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PENGANTAR 
KEPALA BALAI BAHASA 

DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Sebagaimana diketahui bahwa isu utama yang ber
kembang belakangan adalah kemampuan baca (literasi) 
anak-anak kita (pelajar kita) tertinggal selama 4 tahun 
dibandingkan dengan kemampuan baca anak-anak di 
negara maju. Hal itu terjadi selain disebabkan oleh ber
bagai faktor yang memang tidak terelakkan (sosial, 
ekonomi, geografi, jumlah penduduk, dan sebagainya), 
juga disebabkan oleh fakta bahwa di Indonesia memang 
tradisi (budaya) baca-tulis (literasi) dan berpikir kritis 
serta kreatif belum ter(di)bangun secara masif dan 
sistemik. Itulah sebabnya, sebagai lembaga pemerintah 
yang memang bertugas melaksanakan pembangunan 
nasional di bidang kebahasaan dan kesastraan, Balai 
Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta turut serta dan 
senantiasa menyumbangkan peranannya dalam upaya 
mengembangkan kemampuan literatif dan kecerdasan 
anak-anak bangsa. Salah satu dari sekian banyak upaya 
itu ialah menyediakan bahan (materi) literasi berupa 
buku-buku kebahasaan dan kesastraan.

Kali ini Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta 
menerbitkan sepuluh cerita anak karya sepuluh penulis 
Daerah Istimewa Yogyakarta dalam rangka penyusunan 
materi bahan bacaan pengayaan pelajaran bahasa 
berupa cerita anak bagi siswa SD dan siswa SLTP. Hal 
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ini berkaitan dengan kesadaran bahwa sesungguhnya 
banyak pelajaran yang dapat diperoleh dari membaca 
karya sastra, yang dalam hal ini adalah cerita anak. 
Cerita anak yang telah disajikan ini diharapkan dapat 
menginspirasi dan memotivasi pembaca untuk berkreasi 
menemukan pelajaran baru dari sebuah cerita yang 
membangun akhlak mulia. Membaca karya sastra dapat 
memicu imajinasi lebih lanjut, membuka pencerahan, 
dan menambah wawasan. Apalagi, belakangan dapat 
dilihat bahwa anak-anak (pelajar) pendidikan dasar dan 
menengah mulai beranjak dewasa sebelum waktunya 
dengan adanya pengaruh media sosial dan kemudahan 
berselancar di internet. Hal tersebut tentu saja perlu 
dihalau dengan menyajikan cerita-cerita bermuatan nilai-
nilai moral sebagai penunjang kegiatan pembelajaran. 

Untuk itu, kami sampaikan penghargaan dan ucap
an terima kasih kepada penulis buku ini. Kritik dan sa
ran yang membangun tentu saja kami butuhkan dari si
dang pembaca. Semoga buku cerita anak ini tidak hanya 
bermanfaat sebagai bahan bacaan bagi siswa dan ma
syarakat untuk menumbuhkan budaya literasi melalui 
program Gerakan Literasi Nasional, tetapi juga berman
faat sebagai bahan pengayaan pengetahuan kita tentang 
kehidupan yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi 
perkembangan kehidupan masa kini dan masa depan.

Yogyakarta, Mei 2017
Salam kami,

Dr. Tirto Suwondo, M.Hum.
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Salah satu hal mendasar yang sangat penting di
kembangkan dalam bidang kebudayaan adalah tradisi 
literasi. Tradisi literasi perlu terus dipupuk dalam rang
ka menciptakan generasi yang cerdas, toleran, dan me
miliki wawasan kebangsaan. Pada kenyataannya, dunia 
pendidikan di Indonesia masih “jalan di tempat” kare
na kurangnya bahan bacaan bermutu yang pada gi
lirannya menyebabkan tumpulnya minat baca siswa, 
tidak terciptanya generasi yang cerdas. Dalam upaya 
mendukung tradisi literasi itulah Balai Bahasa Daerah 
Istimewa Yogyakarta, sebagai instansi yang melaksana
kan pembangunan nasional di bidang kebahasaan dan 
kesastraan, mengadakan kegiatan Penyusunan Materi 
Bahan Bacaan Pengayaan Pelajaran Bahasa Indonesia 
Tingkat Dasar. 

Kegiatan tersebut berupa penyediaan dan pemenuh
an buku bacaan bermutu bagi siswa di sekolah tingkat 
dasar (SD dan SLTP) oleh 10 orang penulis cerita anak 
yang berbakat dan memiliki pengalaman dalam penulisan 
cerita anak. Sepuluh penulis dan karya mereka adalah 
sebagai berikut: (1) Acep Yonny dengan karya Bejo, 
Si Anak Elang Jawa, (2) Nurul Latiffah dengan karya 
Keajaiban Buku Harian Nesia, (3) Bagong Soebardjo 
dengan karya Maafkan Kami, Pak Harun, (4) Tria Ayu 

SEKAPUR SIRIH
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Kusumawardhani dengan karya Mewarnai Dunia Gendhis, 
(5) Fahruddin Ghozy dengan karya Pelajaran dari Siswa 
Pindahan—kelima karya tersebut diperuntukan bagi siswa 
SD, (6) Albertus Sartono dengan karya Persahabatan 
yang Menguatkan, (7) Else Liliani dengan karya Aruna, 
(8) Umi Kulsum dengan karya Jalan tak Lagi Terjal, (9) 
Kusmarwanti dengan karya Rindu Puti pada Purnama, 
dan (10) Nunung Deni Puspitasari dengan karya Tiga 
Cinta—kelima karya tersebut diperuntukan bagi siswa 
SLTP.

Buku-buku tersebut menjadi sangat penting dalam 
konteks menumbuhkan kesadaran bagi siswa SD dan 
SLTP akan nilai persahabatan, kebersamaan, keluarga, 
lingkungan, saling menghargai, indahnya perbedaan, 
dan pada tataran yang lebih luas buku-buku cerita 
tersebut mampu mengembangkan wawasan kebangsaan 
yang berbeda namun tetap satu (kebinekaan).

                                               Yogyakarta, Mei 2017
                                                     Takzim,

                                                     
                                                     Panitia
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Hujan Lebat

Hujan sudah sejak pagi, tapi tak kunjung henti. Saat 
hujan lebat seperti ini, air akan mengalir di jalan-

jalan berpasir yang memang secara geografis miring. 
Air deras akan mengalir ke kebun dan halaman-
halaman rumah. Pohon–pohon meliuk-liuk diterjang 
angin. Suasana jadi mencekam. Apalagi kalau ada 
pohon yang tumbang atau tanah yang longsor karena 
curah hujan yang besar seperti ini. Semoga tidak ada 
yang menjadi korban.

Sungai-sungai yang dipenuhi pasir dari Gunung 
Merapi akan meluap berisi lahar dingin yang berwarna 
cokelat. Luapannya menjalar seperti ular naga 
mencari mangsa. Jalan-jalan setapak di kampung 
itu tergenang. Jalan utama yang rusak berpasir dan 
banyak kubangannya pun terendam air. Jalan itu pun 
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sepi dari lalu-lintas. Hanya sesekali ada pengendara 
motor dan truk pengangkut pasir yang lewat. Dalam 
suasana hujan lebat begini masih ada pengendara 
yang lewat, pasti karena ada hal yang sangat penting. 
Atau mereka pulang dari tempat lain, atau memang 
terpaksa pergi ke tempat lain.

Di tengah hujan deras ditambah petir dan 
guntur yang menakutkan itu, lima remaja putri, 
berjalan beriringan. Mereka adalah siswi SMP Negeri 
Cangkringan. Mereka tidak menunggu hujan reda untuk 
pulang, karena hari sudah beranjak sore. Sebelumnya 
mereka bersama mengerjakan tugas di kelas sambil 
menunggu hujan reda, namun ternyata tak kunjung 
henti. 

Di sekolah hampir sudah tidak ada orang. Pak 
Ancu yang jaga sekolah sudah menutup pintu-pintu 
kelas dan ruang-ruang, juga pintu gerbang. Oleh 
karena itu, mereka pun nekat pulang berpayungan 
sambil sedikit berlari. Tak ada yang mengendarai 
sepeda. Mereka memilih berjalan kaki saat berangkat 
dan pulang sekolah karena jarak rumah dan sekolah 
tidak terlalu jauh. Segera sampai rumah adalah tujuan 
semua orang saat melakukan perjalanan, apalagi 
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perjalanan yang tidak mengenakkan. Demikian halnya 
dengan lima remaja itu. 

Sepanjang jalan mereka hanya diam, sambil 
memegangi payung yang acap menjadi berat karena 
tertiup angin. Mereka tak sempat bercanda seperti 
biasanya. Sebagai kawan akrab yang berasal dari 
satu kampung yang sama dan bersekolah di sekolah 
yang sama, biasanya sambil berjalan pulang mereka 
membahas beberapa materi pelajaran yang menye
nangkan atau yang membingungkan. Tanya-tanya 
tentang PR atau membincangkan kejadian-kejadian lucu 
dan tidak penting, atau merancang-rancang kegiatan 
di sekolah mereka. Tak lupa pula membincangkan 
gurunya. Masing-masing dari mereka, punya guru yang 
mereka sukai atau guru yang mereka emohi, alias tidak 
disukai. Kadang juga saling ejek dan menggoda saat di 
antara mereka ada yang menanyakan teman laki-laki 
atau kakak kelasnya yang flamboyan.

“Cie...cie...cari-cari info... Naksir ya,“ begitu selalu 
olok-olok mereka. Lantas tertawa terkekeh-kekeh, bila 
yang mereka olok-olok wajahnya memerah pertanda 
menahan malu. Namun, hujan kali ini membuat mereka 
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diam seribu bahasa, hanya mulut pucat mereka yang 
komat-kamit berdoa.

Petir menyambar-nyambar.

“Astagfirullahal....!” sontak mereka kaget dan 
meneriakkan lafal istigfar. Hanya itu yang keluar dari 
mulut mereka, tiap kali petir menggelegar di langit 
kelabu. Dingin sudah tak mereka rasakan lagi. Hanya 
keinginan sampai di rumah berkumpul dengan keluarga 
yang hangat dalam keadaan selamat. 

Gadis-gadis itu basah kuyup. Meski mereka mema
kai payung, tapi tak banyak membantu sehingga bisa 
terhindar dari deraan hujan. 

“Eh, Ndari rumahmu kan yang paling jauh. Bagai
mana kalau kamu mampir rumahku dulu, menunggu 
hujan reda?” Marni menawarkan pada Ndari, yang 
memang rumahnya cukup jauh daripada yang lainnya.

“Wah tidak Marni, bisa-bisa ibuku marah kalau 
aku mampir-mampir dan tidak segera pulang. Aku 
langsung saja, kasihan ibuku yang sudah menunggu. 
Mereka pasti cemas. Terima kasih tawaranmu ya 
Mar,” jawab Ndari, ketika Marni menawarkan untuk 
mampir ke rumahnya sambil menunggu hujan reda. 

4
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“Baiklah, aku duluan ya, hati-hati kalian di jalan,” 
ucap Marni setelah sampai di depan rumahnya. 

“Ya, Mar. Kami lanjut ya,” jawab Ndari sambil 
bergegas melanjutkan perjalanan, diikuti Ratri, Wulan 
dan Ratih. Tak ada lagi perbincangan. Mereka semua 
ingin segera sampai rumah. 

Akhirnya mereka pun terpisah, ketika masing-
masing dari mereka sampai di rumah. Tinggal Marni 

5



6

sendiri berjalan menuju rumahnya. Guntur terus 
menyambar-nyambar. Hujan tak kunjung reda. Angin 
mengharu biru. Membuat langkah kaki keempat siswi 
itu semakin terburu-buru.

“Astagfirullah... Astagfirullah...!” teriak Marni 
ketika tiba-tiba petir seperti menyambar tepat di atas 
kepalanya ketika ia sampai di halaman rumah.

“Mamak...! Mamak, aku takut. Ya Allah,” sambil 
sedikit berteriak memanggil ibunya, Marni setengah 
berlari masuk rumahnya. Payungnya diletakkan begitu 
saja di teras rumah saking kagetnya. Dari dapur, 
ibunya tergopoh-gopoh bergegas menyambut Marni. 

“Kamu tidak apa-apa kan Nduk? Bajumu basah 
kuyup. Segera mandi dan ganti baju biar tidak masuk 
angin. Mamak buatkan wedang jahe mau?” ucap 
ibunya. Demikianlah sosok seorang ibu senantiasa 
mencurahkan kasih sayang kepada anak-anaknya.

Murni pun bergegas. Ia letakkan tas yang basah, 
ia keluarkan buku-buku di dalamnya yang syukur 
alhamdulillah masih dapat tertolong dari ancaman 
basah. Ia lepas sepatunya. Bergegas mengambil 
pakaian dan handuk lantas menuju kamar mandi. 
Sekitar seperempat jam kemudian Marni sudah menuju 
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meja makan. Dilihatnya ada oseng tempe, juga krupuk 
kesukaannya. Ia mengambil apa yang sudah disajikan 
ibunya. Ia minum wedang jahe seduhan ibunya. Lalu 
menuju ruang depan, mendekati ibunya yang sedang 
duduk memandang hujan dari ruang tamu. 

Sambil makan, Marni memperhatikan rumahnya. 
Ada beberapa tempat yang bocor, mungkin karena 
gentengnya pecah atau geser. Bapaknya belum sempat 
memperbaiki. Belum ada waktu untuk memperbaiki 
atap rumah. Rumahnya masih berlantai tanah, maka 
di tempat yang bocor, tidak diletakkan ember atau 
barang yang akan menampung air hujan. Tetes-tetes 
air hujan yang masuk ke rumah, langsung menyatu 
dengan tanah. 

Ya. Marni tinggal dan hidup bersama di sebuah 
keluarga yang amat sangat sederhana dan terbatas 
kondisi ekonominya. Namun ia merasa cukup dan 
bahagia. Rumah tempat Marni dilahirkan dan tinggal, 
hanya rumah kecil berlantai tanah. Bangunan semi 
permanen, karena temboknya hanya setengah dinding
nya saja. Sedangkan di bagian atas dinding berupa 
anyaman bambu atau orang Jawa menyebutnya 
gedhek. 
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Meski tinggal di rumah sederhana, tapi rumah 
tinggalnya tampak asri. Di sekeliling rumah banyak 
tumbuh-tumbuhan yang rimbun rindang. Burung 
akan berkicau di pagi hari. Suasana sejuk. Angin akan 
semilir masuk ke dalam rumah. Benar benar permai. 

Untuk kebutuhan dapur ibu menanamnya sendiri 
di kebun. Di samping rumah bagian timur, ada 
tanaman bayam, cabai, dan terong. Di samping barat, 
ada tanaman kacang panjang, dan tomat. Sedang 
depan rumah berjejer rapi pot dari ember bekas, 
kaleng bekas, dan botol bekas minuman mineral yang 
ditanami bawang merah, kencur, kunir dan sledri. 

Sang Bapak hanyalah pekerja serabutan. Pekerjaan 
utamanya adalah menambang pasir di sekitar sungai 
Boyong, sungai yang dialiri air yang membawa mate
rial pasir dari Gunung Merapi. Sebenarnya Marni 
sudah sering meminta kepada bapaknya agar tidak 
lagi menambang. Risikonya terlampau besar. Tapi 
bapaknya hanya bergeming. 

Merapi adalah dua sisi mata uang, ya berkah ya 
musibah. Rumah Marni memang tak jauh dari Merapi. 
Ketika Merapi batuk baik kecil atau besar, kadang 
menjadi berkah, meski juga jadi musibah. Apalagi jika 
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sungai-sungai sudah terlalu dangkal, sedang air tak 
pernah bisa direm alirannya. 

Ibunya ialah seorang perempuan yang tabah dan 
ulet. Ia membantu perekonomian keluarga dengan 
berjualan sayur-mayur di Pasar Mbutuh, Cang
kringan jika pagi hari, dan siangnya jual makanan di 
lokasi penambangan pasir agar dapur tetap ngebul 
alias tetap bisa masak. Yang dijual pun hanya hasil 
pekarangan dan juga titipan dari para tetangga. Dari 
hasil menjualkan itu, sang ibu menerima sedikit rupiah 
ala kadarnya namun alhamdulillah berkah. Sehingga 
cukup untuk membantu perekonomian keluarga. 

“Hmmm sedap sekali masakan Mamak,” ucap 
Marni sambil menyuapkan sesendok nasi ke mulutnya. 
“Sudah sore begini, bapak kok belum juga pulang ya 
Mak?” tanya Marni. Marni cemas dan khawatir akan 
situasi yang seperti ini. Apalagi guntur terus saja 
menyambar-nyambar berkilatan.

“Mamak juga khawatir, Nduk. Biasanya meski 
hujan kalau sudah waktunya pulang, bapakmu pasti 
pulang. Ini kok sampai mau gelap belum pulang juga,” 
jawab sang Ibu. Sesekali terlihat memancar doa-doa 
dari mulutnya. Doa untuk keselamatan suaminya 
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yang sedang memperjuangkan nasib dan kehidupan 
keluarganya. 



11

Pak Darto, bapaknya Marni adalah penambang 
pasir yang gigih. Dari pagi hingga petang rela 

membanting tulang. Hingga, wajahnya melebihi 
usianya yang baru 40 tahun. Menggali pasir dan 
menaikkannya ke truk, tentu menguras tenaga. Usia 
yang menuju tua, tentu berpengaruh juga kondisi 
tubuhnya. Tak sekuat saat masih muda, saat pertama 
kali menerjunkan diri sebagai penambang pasir. Upah 
yang didapat hanya cukup untuk biaya hidup. Untung 
istrinya, pandai menyisihkan uang. Jadi urusan hajat 
hidup dan sekolah Marni jarang mengalami kesulitan. 

Marni sekolah baru kelas 7 di SMP. Ia anak yang 
rajin, ulet, dan mau bekerja keras. “Kalau aku tidak 
rajin, kasihan bapak dan mamakku. Mereka sudah 
susah payah mencari biaya untuk sekolahku,” hal itu 

Marni 
Anak Penambang Pasir
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yang sering dikatakan Marni ketika teman-temannya 
memberi julukkan si kutu buku, karena tiap istirahat 
dia langsung ke perpustakaan sekolah. Membaca dan 
merangkum apa yang sudah dia baca. Kalau teman-
teman yang lain, begitu bel istirahat berbunyi, me
nyerbu kantin sekolah, Marni dengan teguh justru 
ke perpustakaan. Dia selalu membawa bekal makan 
dan minum dari rumah. Marni juga menitipkan nasi 
kucing buatan ibunya di kantin sekolah. Nasi kucing 
itu terdiri dari sekepal nasi berpadu dengan oseng 
tempe, atau balado teri, atau telor dadar yang sudah 
dipotong kecil-kecil. Maka tak heran jika tiap hari 30 
bungkus nasi kucing yang ia bawa, ludes tak bersisa. 
Hasil jualannya ia berikan kepada ibunya lagi, untuk 
persiapan esok harinya. Marni juga bisa menabung 
meski tidak banyak, dari penjualan nasi kucing. Uang 
itu ia tabung untuk berjaga-jaga jika ada kebutuhan 
mendadak yang memerlukan biaya, dia tak perlu 
meminta kepada orang tuanya.

Hampir setiap hari, bila tidak ada kegiatan sore di 
sekolah, setelah pulang sekolah Marni menyusul ibu 
dan bapaknya ke lokasi penambangan pasir, dengan 
jalan kaki. Ia membantu ibunya melayani pembeli yang 
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rata-rata para sopir truk, kernet truk, penambang 
pasir, mandor, dan beberapa kontraktor bangunan. 
Dia sudah hafal dengan orang-orang yang tiap hari 
lalu lalang di lokasi itu. Warung simboknya Marni 
adalah warung satu-satunya yang jualan. 

Marni biasanya membantu mencuci gelas dan 
piring bekas makan dan minum pembeli. Atau meng
antar pesanan kepada para pemesan.

13
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“Nduk, tolong ini diantar ke Pak Tirman, ya,” kata 
ibunya minta bantuan.

“Pak Tirman itu yang mana Mak? Orang baru ya 
Mak?” tanya Marni bersiap-siap mengantar pesanan. 

“Iya, Pak Tirman baru tadi pagi datang, katanya 
menggantikan Pak Wadie yang lagi sakit. Itu lho yang 
pakai kaus kuning.”

Keberadaan Marni di lokasi penambangan pasir 
kadang jadi pertanyaan beberapa orang yang belum 
tahu siapa Marni. 

“Dia itu anaknya Yu Dalimah, yang punya warung 
itu. Bapaknya ya Pak Darto itu, penambang pasir,” 
jawab beberapa orang yang sudah akrab dan tahu 
siapa Marni. 

Di lokasi penambangan, Marni pernah bertemu 
dengan seorang ibu. Ia adalah seorang kontraktor. 
Dari beberapa kontraktor yang berada di situ, hanya 
satu orang perempuan. Marni kadang tidak paham, 
kok ada perempuan yang sibuk di lokasi penambangan. 
Selain Marni dan ibunya, mayoritas yang ada di lokasi 
itu adalah laki-laki penambang, sopir, kernet, dan 
kontraktor bangunan.
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“Kok ya ada ya Pak, seorang ibu yang mau jadi 
kontraktor. Kan biasanya bapak-bapak,” tanya Marni 
bila melihat ibu itu berada di lokasi. 

“Ya namanya orang, kan punya selera, punya 
keinginan dan cita-cita sendiri. Ya biar saja Bu Sri ikut 
bergelut dalam kerasnya kehidupan di lereng Merapi 
ini. Tapi beliau orang hebat lho. Jarang perempuan 
yang mau bekerja seperti ini,” jawab bapaknya bila 
Marni bertanya.

“Ooo...beliau namanya Bu Sri, ta, Pak? Iya Pak, 
aku suka saja melihatnya. Sepertinya orang cerdas ya 
Pak.”

Marni kagum dengan Bu Sri. Apalagi Bu Sri juga 
pasti makan di warung ibunya. Biasanya kalau pas 
Marni ada di warung dan Bu Sri juga sedang istirahat di 
warung simbok, mereka bercakap-cakap juga. Pernah 
terlontar bahwa Bu Sri menyukai Marni, karena Marni 
tidak malu membantu orang tuanya. Kata ibunya, anak 
Bu Sri sudah meninggal di usia 10 tahun. 

“Ooo begitu Mak,” Marni sedikit paham tentang 
siapa Bu Sri itu.

Demikianlah dunia Marni dan keluarganya. 

***
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Hari ini Yu Dalimah tengah kurang enak badan 
sehingga dia hanya berjualan di pasar saja. Dan siang 
tadi tidak bisa jualan makanan di lokasi penambangan. 
Apalagi cuaca hujan sejak pagi hari.

“Nanti Mamak mau ke rumah Lik Nyoto. Barangkali 
Lik Nyoto sudah di rumah,” lanjut sang ibu. Tak lama 
ia beranjak ke teras rumah, menjumput segenggam 
jagung, lalu disebar ke kandang ayam. Di kandang 
ayam itu ada seekor ayam jago kesayangan suaminya. 

“Aku ikut ya Mak, tidak berani sendirian di rumah,” 
timpal Marni. “Ya Nduk. Selesaikan dulu makanmu. 
Nanti kita ke rumah Lik Nyoto.”

Di luar hujan sudah mulai reda. Marni sudah sele
sai makan. Ia bergegas menuju dapur, mencuci piring 
kotor di ember. Lalu meletakknya di amben, tempat 
bermacam-macam perkakas makan dan minum, juga 
perkakas masak ditelungkupkan dengan rapi oleh 
ibunya. 

Ia kembali ke meja makan. Menghabiskan wedang 
jahe yang sudah mulai dingin buatan ibunya. Meman
dang cangkir blek bapaknya ulu hatinya berdesir. 
Entah perasaan apa yang berkelindan. Ia berusaha 
menghalau rasa cemas dan khawatir itu. Lalu mengalih
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kan perhatian dengan melempar pandangan ke luar 
rumah. Berharap ada sesosok tubuh gagah kekar nan 
legam yang datang. 

“Nduk, ayo ke rumah Lik Nyoto sekarang. Hujan 
sudah reda,” ajak sang ibu. 

“Senter di mana Mak?” 

“Di lemari!”

Marni pun mengambil senter yang ada di lemari, 
di dekat amben, tempat yang biasa dipakai bapaknya 
tidur.

“Lho untuk apa kok bawa senter segala?” tanya 
ibunya keheranan.

“Bapak bilang, kalau pergi sore-sore, barang yang 
utama dibawa, selain uang, ya bawa senter, Mak. 
Kata Bapak, jika kita pergi dan pulang sudah gelap, 
kita butuh penerangan, apalagi lampu jalan belum di 
pasang lagi sejak ludes dimakan wedhus gembel lalu 
kan, Mak?” terang Marni. 

Lah wong ya hanya ke rumah Lik Nyoto, Ndhuk. 
Rumah kan ya tidak jauh juga dari sini. Tapi ya sudah 
terserah kalau itu maumu. Ayo buruan kita ke Lik Nyoto 
dulu. Mudah-mudahan tidak ada masalah apa-apa,” 
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ujar sang ibu. Lalu ibu dan Marni beriringan ke rumah 
Lik Nyoto, tetangganya yang sudah seperti keluarga 
sendiri. Lik Nyoto juga seorang penambang pasir.

Tanpa payung meraka beranjak. Kali ini hujan 
benar-benar sudah reda. Tinggal suara kodok ber
sahutan dari blumbang. Dengan menyeberangi jembat
an maka Marni dan ibunya akan sampai ke rumah Lik 
Nyoto. Air yang banjir deras berwarna cokelat menjadi 
tontonan warga di jembatan itu. 

“Mak, banjirnya deras sekali ya...” ujar Marni 
memecah keheningan antara keduanya.

“Kita doakan saja semua aman, tidak ada apa-
apa,” jawab sang ibu. 

Sepanjang jalan yang dilalui, hanya terlihat luapan 
air, meski belum bisa dikatakan bahwa tempat tinggal 
Marni kebanjiran. Di jalan mereka berdua berpapasan 
dengan sebuah truk yang turun begitu cepat tanda 
tidak ada muatan.

Sampai di rumah Lik Nyoto, rumah terlihat sepi. 
Di halaman hanya dua ekor entok dan lima ekor bebek 
mandi di genangan air. Marni mendahului ibunya, 
berlari ke teras rumah itu dan mengetuk pintu.
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“Assalamualaikum. Kula nuwun Lik!,” ucap Marni 
di muka pintu.. Dari dalam rumah, terdengar langkah 
yang tergesa-gesa sambil mengucapkan jawaban.

“Waalaikumussalam. Kamu, Nok,” ucap Lik Sarmi, 
istri dari Lik Nyoto. . Marni dan ibunya lalu masuk ke 
rumah, duduk di kursi rotan yang ada di ruang tamu.

“Mbakyu, kok Mas nyoto belum pulang ya, ini 
sudah mau Mahrib, kok belum pulang. Saya cemas 
Mbakyu. Khawatir. Bapakmu sudah pulang apa 
belum?” Lik Sarmi mengungkapkan kecemasannya 
sebelum ditanya oleh Marni dan ibunya.

“Lho, Lik Nyoto juga belum pulang ternyata? 
Kami ke sini tujuannya ya mau menanyakan itu. Kok 
bapaknya Marni belum pulang. Tadi saya tidak jualan, 
jadi tidak tahu kondisi situasi di penambangan. Saya 
khawatir. Apalagi hujan baru saja reda. Sepertinya 
banjir. Apalagi di sana. Duh, saya mengkhawatirkan 
bapaknya Marni juga Lik Nyoto. ” 

“Betul Lik, kasihan bapak dan Lik Nyoto kalau 
hujan seperti tadi. Saya juga was-was, Lik,” kata 
Marni, ikut menimpali, sambil sesekali melihat wajah 
ibunya.



20

“Mbakyu, saya takut juga. Mana anak-anak ini 
dari tadi menanyakan terus kapan bapaknya pulang. 
Ya semoga tidak ada apa-apa ya Mbakyu. Kita berdoa 
saja, sambil menunggu suami pulang. InsyaAllah pasti 
segera pulang Mbakyu. Mungkin karena truknya ada 
yang ikut terendam,” kata Lik Sarmi, sambil memegangi 
tangan ibunya Marni. 

“Amin. Mungkin mereka berteduh dan tidak muat 
pasir. Tadi sempat melihat truk turun cepat seperti 
tidak membawa muatan. Berarti tidak bisa muat pasir 
hari ini karena hujan yang tak kunjung berhenti. Ya 
sudah kalau begitu, sudah mau magrib, kami pulang 
dulu. Tadi teburu-buru, pintu rumah lupa belum 
dikunci. Jadi kami pamit dulu ya,” Marni dan ibunya 
pun berpamitan pulang.

Burung-burung kembali ke sarang. Kelelawar ber
kelebatan di bawah langit lembayung senja yang sendu 
selepas hujan. 

Azan magrib sudah diserukan. Marni dan ibunya 
bergegas masuk rumah. Menyalakan lampu pijar yang 
tak begitu terang. Marni adalah anak semata wayang. 
Keadaan di desa, rumah yang sederhana, dan bapak 
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yang belum pulang menjadikan suasana jadi benar-
benar sunyi. 

Usai salat dan mengaji, Marni melihat jadwal 
pelajaran esok hari. “Wah, aku lupa. Ternyata ada 
PR Matematika dari Pak Krishna,” Marni pun mulai 
suntuk mengerjakan PR. Ia berharap besok Pak 
Krishna mengajar, karena Senin kemarin, Pak Krishna 
berhalangan mengajar, kata Bu Dina guru yang piket 
hari Senin, Pak Krishna mengikuti diklat bagi guru 
Matematika selama 3 hari. PR telah Marni kerjakan, 
beres-beres buku untuk besok hari sudah siap dengan 
rapi. Marni keluar kamar mencari ibunya yang ter
nyata masih sibuk di dapur menyiapkan dagangan 
besok pagi. 

Ada daun singkong, titipan Yu Darmi, di sebelahnya 
ada kemangi, cabai rawit, dan beberapa rebung. Di 
tungku ada sepanci bubur sumsum. Di atas meja, ada 
beberapa loyang berisi tahu isi siap di goreng. Ada 
juga beberapa tempe yang akan dibuat mendoan. 
Sayur-mayur untuk dijual di pasar pagi hari, dan 
nasi kucing, bubur sumsum, goreng-gorengan, untuk 
dijual di lokasi penambangan siang hari. Selain sedikit 
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nasi kucing yang dibawa Marni untuk dijual di kantin 
sekolahnya. 

“Mamak, tahu susurnya kalau digoreng sekarang 
bagaimana?”

“Lho, kok digoreng sekarang? Ya tidak enak kalau 
digoreng sekarang, orang jualnya masih besok pagi,” 
jawab ibunya. 

“Mbok, aku kepingin makan tahu susur. Hawa 
dingin begini penginnya makan terus. Apalagi yang 
hangat-hangat.”

“Ya sudah kalau kamu kepengin makan. Goreng 
saja berapa untukmu, sekalian nanti untuk bapakmu.”

“Baik Mak,” lalu Marni sibuk menyiapkan kayu 
bakar dan ditata untuk menyalakan api. Marni pun 
memasukkan tahu susur ke dalam wajan berisi minyak 
goreng yang sudah mendidih.

Memang benar Marni hidup sederhana. Teramat 
sangat sederhana. Hal tersebut menuntutnya untuk 
hidup serba terbatas. Namun keterbatasan itulah yang 
kelak akan membakar semangatnya untuk maju dan 
berlari melonjak menggapai cita-citanya. “Nasibku, 
ibarat lagu dangdutnya Hamdan ATT, “Orang 
Termiskin di Dunia” hahaha,” begitulah selorohnya 
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diikuti dengan tawa ketika bergurau dengan kelima 
teman karibnya; Wulan, Ratih, Ratri, dan Ndari. 

Terang saja Marni paham benar dengan lagu itu. 
Bapaknya adalah penggemar lagu dangdut, terutama 
dangdut klasik, bukan dangdut koplo seperti yang 
tengah banyak digemari saat ini. Lagu dangdut klasik 
liriknya puitis dan nadanya mendayu-dayu melankolis. 

Ya, begitulah Marni, ia lebih suka mentertawakan 
nasibnya sendiri. Sebagai anak tunggal, ia jauh dari 
kesan anak manja. Manja tentu bukan wilayahnya. 
Marni sangat memahami kondisi ekonomi simbok dan 
bapaknya. Dia juga tidak malu menghadapi kenyataan 
seperti itu. 

Setelah tahu isi matang, Marni meniriskan minyak 
dari gorengan itu, ditaruhnya di piring yang sudah 
Marni siapkan.

“Mak, ini sudah jam setengah tujuh malam, kok 
bapak belum pulang ya?”

“Barangkali ada truk yang terendam tidak bisa 
keluar atau di atas hujan masih belum reda. Kita 
berdoa saja, bapakmu tidak ada apa-apa,” kata sang 
ibu, menenangkan Marni dan dirinya sendiri.
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Di luar rumah sudah gelap, hanya suara jangkrik 
mengerik yang terdengar bersama serangga dan kodok 
yang bernyanyi. 
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Ternyata beginilah kisah yang terjadi di lokasi 
penambangan. Sejak siang hari Pak Darto dan Lik 

Nyoto belum berani turun ke sungai karena aliran air 
cukup deras. Kawasan puncak Merapi diguyur hujan 
lebat. Jadi sangat berbahaya bagi para penambang 
jika tiba-tiba terjadi banjir bandang. Tak sedikit para 
penambang yang memilih pulang.

Hanya Pak Darto dan Lik Nyoto, serta beberapa 
penambang saja yang masih bertahan menunggu air 
surut. Sementara truk-truk tetap berdatangan dari 
berbagai wilayah. Parkir di lahan datar seperti layak
nya di sebuah terminal.

Salah seorang sopir memanggil Pak Darto. 

“Pak, ada lokasi lain yang bisa diambil pasirnya?” 
tanyanya.

Duka Merapi
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“Ada, tapi agak jauh,” jawab Pak Darto sambil 
menunjuk ke arah utara.

“Tidak apa-apa, yang penting ada barangnya,” 
wajah sopir itu nampak sumringah, “bagaimana kalau 
kita ambil ke sana, Pak Darto?”

Pak Darto sejenak terdiam. 

“Tapi jalannya agak sulit Mas, banyak tanjakan 
dan berbelok-belok. Pasirnya pun tak sebersih yang 
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di sungai, pasir tebing banyak tercampur tanah,” Pak 
Darto berusaha menjelaskan.

“Tidak apa-apa, Pak Darto. Yang penting truk saya 
bisa terisi, jadi saya bisa pulang membawa muatan.” 

“Tapi harganya juga lebih mahal lho Mas,” Pak 
Darto mencoba memanfaatkan keadaan.

“Tidak masalah,” jawab sopir singkat.

Pak Darto berjalan mendekati Lik Nyoto yang 
sedang berteduh di gubug kecil di bawah pohon talok. 
Setelah berbincang-bincang sebentar, Lik Nyoto 
pun bergegas mengambil linggis dan sekopnya, lalu 
berjalan ke arah truk yang sudah siap berangkat.

Kepada para penambang lain, Pak Darto pun men
coba mengajak, barangkali ada yang mau bergabung. 
Tapi rupanya tak ada yang berminat. Bahkan ada yang 
mengingatkan Pak Darto bahwa menambang pasir 
dalam kondisi hujan lebih berbahaya.

“Sudahlah, kita tunggu air surut saja, Pak Darto,” 
kata Pak Sugeng sambil menepuk-nepuk pundak Pak 
Darto.

“Iya Pak Darto, tidak usah ngaya, rizki bisa dicari 
lagi besok, toh setelah banjir begini biasanya material 
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pasir di lokasi ini jadi melimpah,” tambah Pak Udik. 
Pak Darto diam. Termangu. 

Terdengar Lik Nyoto memanggilnya. Rupanya, 
sopir sudah tak sabar menunggu. Pak Darto pun buru-
buru berlari, meloncat ke dalam truk yang dinaiki Lik 
Nyoto.

Perjalanan ke arah tebing bukit yang dituju, 
ternyata memang tidak gampang. Selain jalan penuh 
bebatuan, di sana-sini juga banyak lubang, terjal dan 
berbelok-belok. Dari kejauhan, gerakan truk itu persis 
seekor bekicot yang merambat di sebuah batang pohon 
trembesi, oleng ke kanan dan ke kiri. 

Sampai di lokasi tebing, ternyata sudah ada dua 
truk yang sedang mengisi pasir. Pak Darto dan Lik 
Nyoto turun mencari tempat parkir. Karena datang 
belakangan, mereka kebagian lokasi yang cukup sulit. 
Untuk menggali pasir, terpaksa harus masuk ke dalam 
lubang yang sekilas mirip sebuah goa.

Awalnya, Pak Darto memang agak gamang. Tapi 
mengingat Marni, anak gadisnya, minta uang untuk 
biaya study tour sekolahnya, semangat Pak Darto 
muncul kembali seperti bara api. Pak Darto tak akan 
tega melihat anak kesayangannya sampai tidak ikut 
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study tour, hanya gara-gara bapaknya tidak mampu 
mencarikan biayanya.

Dengan linggis panjangnya Pak Darto menggempur 
dinding tebing, sehingga dalam sekejap di depannya 
sudah terkumpul segunduk pasir. Tanpa diperintah, Lik 
Nyoto pun dengan cekatan segera mengeruk gundukan 
pasir menggunakan sekop, dan melemparkannya ke 
luar goa untuk kemudian dinaikkan ke dalam bak truk.

Hujan semakin lebat. Pasir yang dihasilkan baru 
separoh bak. Pak Darto dan Lik Nyoto istirahat. Ber
lindung ke dalam goa. Tubuh keduanya basah kuyup. 

“Hujannya kok seperti ini ya, To?” tanya Pak 
Darto.

“Iya, e... Kita benar-benar dikepung hujan ini,” 
jawab Lik Nyoto sambil memandang keluar.

“Cuaca sekarang sudah tidak bisa jadi pedoman. 
Sepertinya mereka balas dendam ya, To,” Pak Darto 
tersenyum getir.

Agar terhindar dari tampias, Pak Darto memilih 
duduk di ceruk goa, sambil bersandar pada dinding 
tebing. Terbayang wajah Marni, anak gadisnya, yang 
tak bisa menikmati keceriaan seperti teman sebaya di 
kelasnya. Hidupnya serba pas-pasan. 
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Dalam hati, Pak Darto sempat menyesali keada
annya. Andaikata ia terlahir sebagai orang kaya, 
tak sekadar sebagai penambang pasir manual, tentu 
anaknya tak bernasib demikian. Ya, betapa pun, semua 
sudah menjadi suratan. Harus diterima dengan ikhlas.

Terdengar deru mesin truk berjalan. Truk yang 
datang lebih dahulu sudah terisi penuh dan mening
galkan lokasi. Tak lama kemudian, bayangan truk itu 
menghilang, menembus deras hujan.

Namun, apa yang terjadi sungguh di luar dugaan. 
Di antara kecemasan, bencana itu datang.

Dari atas tebing beberapa batu sebesar kelapa 
berjatuhan. Lik Nyoto kaget. Tergesa berdiri sambil 
menoleh ke arah asal suara.

“Ada apa, To?” tanya Pak Darto sambil tetap 
duduk karena kelelahan. Maklum usianya tak muda 
lagi. Tenaganya seperti terkuras habis.

Lik Nyoto tak menjawab. Ia melongok ke atas, 
air hujan yang meluncur dari atas goa sangat keruh. 
Meluncur deras. Air bercampur pasir, kerikil, dan 
bebatuan. Tiba-tiba Lik Nyoto berteriak keras sekali.

“Cepat keluar Kang....!” Lik Nyoto berlari keluar 
menjauh dari mulut goa.
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Belum sempat Pak Darto keluar, tebing longsor 
dan menimbun mulut goa hingga tertutup. 

Suasana pun semakin mencekam. Lik Nyoto lemas 
di bawah hujan yang tak kunjung reda. Ia sungguh 
tak bisa berbuat apa-apa. Para sopir dan tiga orang 
penambang yang berada di sekitar lokasi longsor 
dengan was-was berlari mendekat. Meraka bopong Lik 
Nyoto ke dalam truk. Mereka tidak berani mendekati 
lokasi longsor, khawatir terjadi longsor susulan. 

“Gusti Allah... Ya Allah...Kang Darto...”

“Ayo kita turun. Nanti kita bisa ikut tertimbun!”

“Ambil sekop, cepat! Kita tidak boleh turun jia 
Kang Darto tidak ikut turun. Aku yakin dia selamat di 
dalam goa yang mulutnya tertimbun. Kang Darto baik-
baik saja.”

“Mudah-mudahan Pak Darto selamat. Tapi kita 
tunggu sedikit waktu lagi. Memastikan tidak ada long
sor susulan,” kata si sopir. 

Setelah beberapa waktu dan kondisi benar-benar 
aman para sopir dan beberapa penambang berusaha 
menyingkirkan batu-batu yang ada di mulut goa. Lik 
Nyoto dengan lemas juga mengerjakan hal yang sama. 
Tangisannya tak juga reda seperti hujan hari itu. Tiga 
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penambang lain sibuk mengeruk longsoran dengan 
sekopnya. Seorang sopir mencoba menelepon entah 
siapa di seberang sana.

Hari mulai gelap dan hujan pun reda. Material 
pasir dan bebatuan yang menutup mulut goa sudah 
banyak disingkirkan. Mereka mulai pelan-pelan meng
ayun sekopnya.

Dari kejauhan terdengar suara klakson dan 
deru truk meraung-raung. Tapi Lik Nyoto dan yang 
lain tak memedulikan. Mereka tetap fokus berupaya 
menolong Pak Darto. Tak ada percakapan apa pun di 
antara mereka. Semua hanya konsentrasi secepatnya 
menyelamatkan Pak Darto. Wajah mereka penuh 
kekhawatiran, apalagi Lik Nyoto. 

“Astaga, ini tangannya...” Kali ini Lik Nyoto benar-
benar lemas tak berdaya. Ia tak lagi bisa berbuat 
apa-apa melihat temannya tertimbun longsoran pasir 
bercampur batu seperti itu. 

“Ayo, pelan-pelan.”  

“Ya, pelan-pelan,” sahut yang lain.

Tubuh Pak Darto sudah terangkat. Lalu mereka 
pun segera menggotongnya ke dalam truk yang kosong 
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untuk dibawa ke rumah sakit. Wajah Lik Nyoto sangat 
pucat. Pipinya sudah basah bersimbah air mata. 

“Kang, sadar Kang!” berkali-kali Lik Nyoto me
manggil-manggil Pak Darto. Tak ada jawaban apa pun. 
Tubuh Pak Darto dingin. Dari bagian belakang kepala
nya keluar darah. Matanya terkatup. Diam. Lik Nyoto 
sadar, sebetulnya Pak Darto sudah meninggal. Tapi ia 
tak bisa menerimanya. Ia tetap berharap ada mukjizat 
Tuhan dan dokter bisa menyelamatkannya. Sepanjang 
jalan ia hanya bisa berdoa.

Sampai di rumah sakit sudah menjelang maghrib. 
Setelah setengah jam menunggu, dokter keluar dari 
ruang pemeriksaan, dan bertanya, “Siapa keluarga
nya?”

“Saya Dok, bagaimana, Dok?” Lik Nyoto tak kuasa 
menahan rasa penasarannya. Harap-harap cemas Lik 
Nyoto menunggu penjelasan Dokter.

“Tolonglah Dok, Pak Darto bisa selamat kan Dok?”

“Maaf, Pak,” kata dokter dengan hati-hati. “Kami 
sudah berusaha maksimal menolong, tapi Tuhan ber
kehendak lain, kami gagal. Terus terang saja, Bapak 
itu sudah meninggal, mungkin di jalan atau bisa 
jadi di lokasi kejadian,” dengan nada tenang Dokter 
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memberi penjelasan. Sambil memegang pundak Lik 
Nyoto. Wajah Lik Nyoto pucat pasi. Ia merasa dunia 
berputar-putar. 

Lik Nyoto diam. Ambruk dan pingsan. 

Jenazah Pak darto pun dibawa pulang dengan 
ambulans. Belum ada kabar yang sampai di rumah. 
Entah apa yang akan terjadi nanti.

Tahu isi buatan marni telah dingin. Sedingin 
kecemasan Marni dan ibunya. Sedingin suasana kam
pung mereka. Sedingin keterkejutan Marni, ibunya, 
dan warga atas kematian Pak Darto karena tertimbun 
longsoran pasir Merapi.
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Jalan tak Lagi Terjal

Setelah bapaknya meninggal, kehidupan Marni 
dan ibunya sungguh semakin berat. Marni sangat 

paham, bahwa pekerjaan bapaknya sebagai penam
bang pasir sangat berisiko. Sewaktu-waktu bahaya 
datang, entah tertimbun pasir atau terbawa arus air 
bercampur pasir dan batu. Tapi bapaknya hanya me
miliki keahlian sebagai seorang penambang. Simbok
nya yang hanya berjualan ala kadarnya, tentu hasil
nya hanya cukup untuk makan. Untuk biaya sekolah 
Marni memang sudah digratiskan. Marni sudah 
punya Kartu Indonesia Pintar. Tetapi sekolah tidak 
hanya membutuhkan itu saja. Beli LKS, beli alat-
alat prakarya, iuran kelas, dan lain-lain. Semua itu 
tentunya memakai uang. Mau meminta kepada siapa 
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lagi? Keluarganya: pakdenya dan paklinya, semua 
tergolong keluarga yang sekeng, yang tidak mampu.

Musibah yang menimpa bapaknya masih menjadi 
beban pikiran Marni. Ia merasa bersalah, karena 
sudah meminta biaya untuk ikut studi tour sekolahnya 
ke Bali. Sebenarnya Marni sudah menyampaikan pula 
pada bapaknya bahwa Marni tidak ikut studi tour tidak 
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jadi masalah. Pihak sekolah sudah memberi pilihan, 
anak-anak yang tidak ikut studi tour bisa mengikuti 
kegiatan wisata yang ada di Yogyakarta, tempat bisa 
memilih.

“Pak, kalau Bapak tidak punya uang, ya sudah Pak, 
aku tidak ikut studi tour tidak apa. Nanti barengan 
dengan yang lain akan mengikuti wisata yang ada di 
Yogyakarta saja Pak,” kata Marni, satu bulan yang 
lalu, waktu menceritakan rencana sekolah yang akan 
studi tour ke Bali.

“Tak apa, Nduk. Bapak masih kuat mencari biaya 
untukmu. Bapak akan bekerja lebih keras lagi, biar 
biayanya cukup. Bapak dan Mamakmu belum pernah ke 
Bali, jadi kamu saja yang ke sana. Besok kalau pulang 
ceritakan kepada Bapak dan mamakmu tentang studi 
tourmu itu ya?” demikianlah masih terpatri dalam 
ingatan Marni kesan pesan bapaknya. 

Marni meski dari keluarga kurang mampu, tapi 
nilai setiap mata pelajaran selalu mengungguli teman-
temannya yang secara ekonomi cukup. Maka tidak 
heran, jika Marni di sekolah menjadi favorit teman-
temannya untuk sekadar minta diajari mengerjakan 
matematika, bahasa inggris atau lainnya. Apalagi 
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Marni tak segan-segan membantu temannya. 
Prinsipnya, dia tidak dapat memberi bantuan dalam 
wujud materi, tapi dia dapat membantu yang lain 
dengan kepandaianya.

Pulang sekolah siang itu...

“Eh, ada tamu? Bu Sri, Selamat siang,” ucap Marni, 
sedikit tergopoh-gopoh setelah menempuh perjalanan 
pulang siang hari dengan jalan kaki. Setelah mencium 
tangan ibu dan Bu Sri, Marni ikut duduk di kursi rotan 
ruang tamunya.

“Ini lho Nduk, Bu Sri bilang kemarin siang ingin 
ke gubuk kita. Bu Sri bilang ingin bertemu denganmu 
Nduk, karena beberapa kali waktu ke penambangan 
kamu tidak ada,” terang sang ibu sambil melirik Bu Sri.

“Betul kata mamakmu Marni, Ibu beberapa kali ke 
penambangan, tapi tidak bertemu denganmu. Sibuk di 
sekolah? Bagaimana dengan sekolahmu Marni?” tanya 
Bu Sri ingin tahu. 

“Mmh... Bu, saya sebenarnya menyesal tidak bisa 
membantu mamak jualan. Saya pulang sore terus Bu, 
karena ikut bimbingan di sekolah, bimbingan untuk 
maju lomba penulisan karya ilmiah. Guru pembimbing 
saya ada waktu yang kosong hanya setelah pelajaran. 
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Setelah itu ada tambahan pelajaran di sekolah. 
Seminggu dua kali, Bu. Jadi pulang sekolah hampir tiap 
hari pukul 16.00,” Marni menjelaskan panjang lebar.

“Wah luar biasa sekali, Marni. Membantu orang 
tua memang wajib sebagai anak, tapi sekolah juga 
sangat penting untuk masa depanmu kelak,” Bu Sri 
menimpali.

“Iya Bu, terima kasih. Kalau saya boleh memilih, 
saya memang ingin sekolah setinggi-tingginya Bu. Tapi 
setelah bapak tidak ada....” Marni tidak meneruskan 
kalimatnya. Menangis sesenggukkan. 

Mata Marni pun berkaca-kaca. 

“Sstttt...sudah...sudah. Almarhum bapakmu tidak 
suka kalau kamu lemah. Kamu harus kuat dan gigih 
seperti bapakmu. Semua sudah takdir, kamu sudah 
mengikhlaskan kepergian bapakmu kan Nduk?” Ibunya 
berusaha menenangkan Marni. Dibelainya rambut 
anak gadisnya itu. Disekanya air mata Marni dengan 
tangannya yang sudah banyak kerut keriput. Tangan 
yang penuh dengan perjuangan hidup.

Bu Sri mendekat dan ikut menenangkan Marni, 
tangan Marni dipegang dengan lembut.
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“Marni, ibu ikut prihatin. Tak perlu kamu sesali apa 
yang bukan menjadi kesalahanmu. Coba dengarkan, 
ada hal yang ingin ibu sampaikan padamu juga ma
makmu,” Bu Sri berkata dengan sangat tenang. Marni 
dengan mata yang sembab berusaha menenangkan 
hatinya. 

“Begini Marni, ada satu hal yang menjadi harapan 
ibu. Tadi ibu sudah cerita banyak dengan mamakmu. 
Ibu dengan suami ada keinginan mengangkat Marni 
sebagai anak,” Bu Sri berkata sambil memegang 
kedua tangan Marni. Marni yang tadinya duduk sambil 
menunduk, sibuk menyeka air mata yang sepertinya 
tetap ingin mengalir, tersentak. Kaget. 

“Anak angkat, Bu? Maksud Ibu bagaimana?” Marni 
bertanya dengan pandangan yang belum mengerti. 

“Betul Marni, betul. Ibu tadi sudah bicara banyak 
dengan mamakmu. Ibu sudah pernah mengalami hal 
yang sama denganmu Marni, sama-sama kehilangan. 
Ibu pernah punya anak perempuan, mungkin kini 
usianya sebaya denganmu. Tapi, ibu dan sauami 
memang belum diberi kesempatan yang panjang untuk 
merawatnya. Setelah menderita sakit cukup lama, 
akhirnya pada usia 10 tahun, Dita anak ibu pergi 
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untuk selamanya,” Bu Sri bercerita dengan mata 
menerawang. Barangkali membayangkan wajah dan 
kenangan manis dengan Dita anaknya.

“Beberapa kali ibu melihatmu waktu di warung 
mamak. Kamu anak yang baik, rajin, dan pintar. Setelah 
mendengar cerita tentang kehidupanmu, ibu jatuh 
sayang. Ibu sudah berunding dengan suami ibu. Suami 
ibu mendukung keinginan ibu untuk mengangkatmu 
sebagai anak,” Bu Sri menceritakan panjang lebar 
tentang keinginannya dan suami untuk mengangkat 
Marni sebagai anak. 

“Mak, bagaimana? Terus nanti saya dan mamak 
bagaimana Bu, kalau saya menjadi anak angkat Ibu?” 
Marni masih tak bisa membayangkan bagaimana dia 
menjadi anak angkat, suatu kondisi yang tak pernah 
ia bayangkan. 

“Nduk, mamak sudah memikirkannya, termasuk 
masa depanmu bila tetap dengan mamak. Juga masa 
depanmu jika di antara kita ada Bu Sri,” ucap sang ibu 
sambil mengusap air mata dengan ujung bajunya. 

“Yu Dalimah, sudahlah, mari kita bergandeng 
tangan membesarkan Marni. Marni tetap akan tinggal 
bersama Yu Darmi. Tetap akan di sini menemani Yu 
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Dalimah. Untuk urusan biaya sekolah sampai nanti 
kalau Marni mau melanjutkan ke perguruan tinggi 
menjadi sarjana kami yang akan membiayainya.” 

Malam harinya. Di tengah suasana sepi. Langit 
lepas. Sambil memandangi wajah bapaknya yang ada 
di bingkai foto. “Pak, doaku selalu untukmu, yang 
penuh cinta mewujudkan cita-citaku. Kini jalan tak lagi 
terjal, Pak. Tuhan selalu bersama dengan orang-orang 
yang penuh doa dan kesabaran. Seperti nasihatmu 
waktu itu.”
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