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PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA
DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Sebagaimana diketahui bahwa isu utama yang ber-
kembang belakangan adalah kemampuan baca (literasi)
anak-anak kita (pelajar kita) tertinggal selama 4 tahun
dibandingkan dengan kemampuan baca anak-anak di
negara maju. Hal itu terjadi selain disebabkan oleh ber-
bagai faktor yang memang tidak terelakkan (sosial,
ekonomi, geografi, jumlah penduduk, dan sebagainya),
juga disebabkan oleh fakta bahwa di Indonesia memang
tradisi (budaya) baca-tulis (literasi) dan berpikir kritis
serta kreatif belum ter(di)bangun secara masif dan
sistemik. Itulah sebabnya, sebagai lembaga pemerintah
yang memang bertugas melaksanakan pembangunan
nasional di bidang kebahasaan dan kesastraan, Balai
Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta turut serta dan
senantiasa menyumbangkan peranannya dalam upaya
mengembangkan kemampuan literatif dan kecerdasan
anak-anak bangsa. Salah satu dari sekian banyak upaya
itu ialah menyediakan bahan (materi) literasi berupa
buku-buku kebahasaan dan kesastraan.

Kali ini Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta
menerbitkan sepuluh cerita anak karya sepuluh penulis
Daerah Istimewa Yogyakarta dalam rangka penyusunan
materi bahan bacaan pengayaan pelajaran bahasa
berupa cerita anak bagi siswa SD dan siswa SLTP. Hal




ini berkaitan dengan kesadaran bahwa sesungguhnya
banyak pelajaran yang dapat diperoleh dari membaca
karya sastra, yang dalam hal ini adalah cerita anak.
Cerita anak yang telah disajikan ini diharapkan dapat
menginspirasi dan memotivasi pembaca untuk berkreasi
menemukan pelajaran baru dari sebuah cerita yang
membangun akhlak mulia. Membaca karya sastra dapat
memicu imajinasi lebih lanjut, membuka pencerahan,
dan menambah wawasan. Apalagi, belakangan dapat
dilihat bahwa anak-anak (pelajar) pendidikan dasar dan
menengah mulai beranjak dewasa sebelum waktunya
dengan adanya pengaruh media sosial dan kemudahan
berselancar di internet. Hal tersebut tentu saja perlu
dihalau dengan menyajikan cerita-cerita bermuatan nilai-
nilai moral sebagai penunjang kegiatan pembelajaran.

Untuk itu, kami sampaikan penghargaan dan ucap-
an terima kasih kepada penulis buku ini. Kritik dan sa-
ran yang membangun tentu saja kami butuhkan dari si-
dang pembaca. Semoga buku cerita anak ini tidak hanya
bermanfaat sebagai bahan bacaan bagi siswa dan ma-
syarakat untuk menumbuhkan budaya literasi melalui
program Gerakan Literasi Nasional, tetapi juga berman-
faat sebagai bahan pengayaan pengetahuan kita tentang
kehidupan yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi
perkembangan kehidupan masa kini dan masa depan.

Yogyakarta, Mei 2017
Salam kami,

Dr. Tirto Suwondo, M.Hum.




SEKAPUR SIRIH

Salah satu hal mendasar yang sangat penting di-
kembangkan dalam bidang kebudayaan adalah tradisi
literasi. Tradisi literasi perlu terus dipupuk dalam rang-
ka menciptakan generasi yang cerdas, toleran, dan me-
miliki wawasan kebangsaan. Pada kenyataannya, dunia
pendidikan di Indonesia masih “jalan di tempat” kare-
na kurangnya bahan bacaan bermutu yang pada gi-
lirannya menyebabkan tumpulnya minat baca siswa,
tidak terciptanya generasi yang cerdas. Dalam upaya
mendukung tradisi literasi itulah Balai Bahasa Daerah
Istimewa Yogyakarta, sebagai instansi yang melaksana-
kan pembangunan nasional di bidang kebahasaan dan
kesastraan, mengadakan kegiatan Penyusunan Materi
Bahan Bacaan Pengayaan Pelajaran Bahasa Indonesia
Tingkat Dasar.

Kegiatan tersebut berupa penyediaan dan pemenuh-
an buku bacaan bermutu bagi siswa di sekolah tingkat
dasar (SD dan SLTP) oleh 10 orang penulis cerita anak
yang berbakat dan memiliki pengalaman dalam penulisan
cerita anak. Sepuluh penulis dan karya mereka adalah
sebagai berikut: (1) Acep Yonny dengan karya Bejo,
Si Anak Elang Jawa, (2) Nurul Latiffah dengan karya
Keajaiban Buku Harian Nesia, (3) Bagong Soebardjo
dengan karya Maaftkan Kami, Pak Harun, (4) Tria Ayu




Kusumawardhani dengan karya Mewarnai Dunia Gendhis,
(5) Fahruddin Ghozy dengan karya Pelajaran dari Siswa
Pindahan—kelimakaryatersebut diperuntukan bagisiswa
SD, (6) Albertus Sartono dengan karya Persahabatan
yang Menguatkan, (7) Else Liliani dengan karya Aruna,
(8) Umi Kulsum dengan karya Jalan tak Lagi Terjal, (9)
Kusmarwanti dengan karya Rindu Puti pada Purnama,
dan (10) Nunung Deni Puspitasari dengan karya Tiga
Cinta—kelima karya tersebut diperuntukan bagi siswa
SLTP.

Buku-buku tersebut menjadi sangat penting dalam
konteks menumbuhkan kesadaran bagi siswa SD dan
SLTP akan nilai persahabatan, kebersamaan, keluarga,
lingkungan, saling menghargai, indahnya perbedaan,
dan pada tataran yang lebih luas buku-buku cerita
tersebut mampu mengembangkan wawasan kebangsaan
yang berbeda namun tetap satu (kebinekaan).

Yogyakarta, Mei 2017
Takzim,

Panitia
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Hujan Lebat

jan sudah sejak pagi, tapi tak kunjung henti. Saat
hujan lebat seperti ini, air akan mengalir di jalan-

jalan berpasir yang memang secara geografis miring.
Air deras akan mengalir ke kebun dan halaman-
halaman rumah. Pohon-pohon meliuk-liuk diterjang
angin. Suasana jadi mencekam. Apalagi kalau ada
pohon yang tumbang atau tanah yang longsor karena
curah hujan yang besar seperti ini. Semoga tidak ada
yang menjadi korban.

Sungai-sungai yang dipenuhi pasir dari Gunung
Merapi akan meluap berisi lahar dingin yang berwarna
cokelat. Luapannya menjalar seperti ular naga
mencari mangsa. Jalan-jalan setapak di kampung
itu tergenang. Jalan utama yang rusak berpasir dan

banyak kubangannya pun terendam air. Jalan itu pun




sepi dari lalu-lintas. Hanya sesekali ada pengendara
motor dan truk pengangkut pasir yang lewat. Dalam
suasana hujan lebat begini masih ada pengendara
yang lewat, pasti karena ada hal yang sangat penting.
Atau mereka pulang dari tempat lain, atau memang

terpaksa pergi ke tempat lain.

Di tengah hujan deras ditambah petir dan
guntur yang menakutkan itu, lima remaja putri,
berjalan beriringan. Mereka adalah siswi SMP Negeri
Cangkringan. Mereka tidak menunggu hujan reda untuk
pulang, karena hari sudah beranjak sore. Sebelumnya
mereka bersama mengerjakan tugas di kelas sambil
menunggu hujan reda, namun ternyata tak kunjung

henti.

Di sekolah hampir sudah tidak ada orang. Pak
Ancu yang jaga sekolah sudah menutup pintu-pintu
kelas dan ruang-ruang, juga pintu gerbang. Oleh
karena itu, mereka pun nekat pulang berpayungan
sambil sedikit berlari. Tak ada yang mengendarai
sepeda. Mereka memilih berjalan kaki saat berangkat
dan pulang sekolah karena jarak rumah dan sekolah
tidak terlalu jauh. Segera sampai rumah adalah tujuan

semua orang saat melakukan perjalanan, apalagi




perjalanan yang tidak mengenakkan. Demikian halnya

dengan lima remaja itu.

Sepanjang jalan mereka hanya diam, sambil
memegangi payung yang acap menjadi berat karena
tertiup angin. Mereka tak sempat bercanda seperti
biasanya. Sebagai kawan akrab yang berasal dari
satu kampung yang sama dan bersekolah di sekolah
yang sama, biasanya sambil berjalan pulang mereka
membahas beberapa materi pelajaran yang menye-
nangkan atau yang membingungkan. Tanya-tanya
tentang PR ataumembincangkankejadian-kejadianlucu
dan tidak penting, atau merancang-rancang kegiatan
di sekolah mereka. Tak lupa pula membincangkan
gurunya. Masing-masing dari mereka, punya guru yang
mereka sukai atau guru yang mereka emohi, alias tidak
disukai. Kadang juga saling ejek dan menggoda saat di
antara mereka ada yang menanyakan teman laki-laki

atau kakak kelasnya yang flamboyan.

“Cie...cie...cari-cari info... Naksir ya,“ begitu selalu
olok-olok mereka. Lantas tertawa terkekeh-kekeh, bila
yang mereka olok-olok wajahnya memerah pertanda

menahan malu. Namun, hujan kali ini membuat mereka




diam seribu bahasa, hanya mulut pucat mereka yang

komat-kamit berdoa.
Petir menyambar-nyambar.

“Astagfirullahal....\” sontak mereka kaget dan
meneriakkan lafal istigfar. Hanya itu yang keluar dari
mulut mereka, tiap kali petir menggelegar di langit
kelabu. Dingin sudah tak mereka rasakan lagi. Hanya
keinginan sampai di rumah berkumpul dengan keluarga

yang hangat dalam keadaan selamat.

Gadis-gadis itu basah kuyup. Meski mereka mema-
kai payung, tapi tak banyak membantu sehingga bisa

terhindar dari deraan hujan.

“Eh, Ndari rumahmu kan yang paling jauh. Bagai-
mana kalau kamu mampir rumahku dulu, menunggu
hujan reda?” Marni menawarkan pada Ndari, yang

memang rumahnya cukup jauh daripada yang lainnya.

“Wah tidak Marni, bisa-bisa ibuku marah kalau
aku mampir-mampir dan tidak segera pulang. Aku
langsung saja, kasihan ibuku yang sudah menunggu.
Mereka pasti cemas. Terima kasih tawaranmu ya
Mar,” jawab Ndari, ketika Marni menawarkan untuk

mampir ke rumahnya sambil menunggu hujan reda.




“Baiklah, aku duluan ya, hati-hati kalian di jalan,”
ucap Marni setelah sampai di depan rumahnya.

“Ya, Mar. Kami lanjut ya,” jawab Ndari sambil
bergegas melanjutkan perjalanan, diikuti Ratri, Wulan
dan Ratih. Tak ada lagi perbincangan. Mereka semua

ingin segera sampai rumah.

Akhirnya mereka pun terpisah, ketika masing-

masing dari mereka sampai di rumah. Tinggal Marni




sendiri berjalan menuju rumahnya. Guntur terus
menyambar-nyambar. Hujan tak kunjung reda. Angin
mengharu biru. Membuat langkah kaki keempat siswi

itu semakin terburu-buru.

“Astagfirullah... Astagfirullah...!” teriak Marni
ketika tiba-tiba petir seperti menyambar tepat di atas

kepalanya ketika ia sampai di halaman rumah.

“Mamak...! Mamak, aku takut. Ya Allah,” sambil
sedikit berteriak memanggil ibunya, Marni setengah
berlari masuk rumahnya. Payungnya diletakkan begitu
saja di teras rumah saking kagetnya. Dari dapur,

ibunya tergopoh-gopoh bergegas menyambut Marni.

“Kamu tidak apa-apa kan Nduk? Bajumu basah
kuyup. Segera mandi dan ganti baju biar tidak masuk
angin. Mamak buatkan wedang jahe mau?” ucap
ibunya. Demikianlah sosok seorang ibu senantiasa

mencurahkan kasih sayang kepada anak-anaknya.

Murni pun bergegas. Ia letakkan tas yang basah,
ia keluarkan buku-buku di dalamnya yang syukur
alhamdulillah masih dapat tertolong dari ancaman
basah. Ia lepas sepatunya. Bergegas mengambil
pakaian dan handuk lantas menuju kamar mandi.

Sekitar seperempat jam kemudian Marni sudah menuju




meja makan. Dilihatnya ada oseng tempe, juga krupuk
kesukaannya. Ia mengambil apa yang sudah disajikan
ibunya. Ia minum wedang jahe seduhan ibunya. Lalu
menuju ruang depan, mendekati ibunya yang sedang

duduk memandang hujan dari ruang tamu.

Sambil makan, Marni memperhatikan rumahnya.
Ada beberapa tempat yang bocor, mungkin karena
gentengnya pecah atau geser. Bapaknya belum sempat
memperbaiki. Belum ada waktu untuk memperbaiki
atap rumah. Rumahnya masih berlantai tanah, maka
di tempat yang bocor, tidak diletakkan ember atau
barang yang akan menampung air hujan. Tetes-tetes
air hujan yang masuk ke rumah, langsung menyatu

dengan tanah.

Ya. Marni tinggal dan hidup bersama di sebuah
keluarga yang amat sangat sederhana dan terbatas
kondisi ekonominya. Namun ia merasa cukup dan
bahagia. Rumah tempat Marni dilahirkan dan tinggal,
hanya rumah kecil berlantai tanah. Bangunan semi
permanen, karena temboknya hanya setengah dinding-
nya saja. Sedangkan di bagian atas dinding berupa
anyaman bambu atau orang Jawa menyebutnya
gedhek.




Meski tinggal di rumah sederhana, tapi rumah
tinggalnya tampak asri. Di sekeliling rumah banyak
tumbuh-tumbuhan yang rimbun rindang. Burung
akan berkicau di pagi hari. Suasana sejuk. Angin akan

semilir masuk ke dalam rumah. Benar benar permai.

Untuk kebutuhan dapur ibu menanamnya sendiri
di kebun. Di samping rumah bagian timur, ada
tanaman bayam, cabai, dan terong. Di samping barat,
ada tanaman kacang panjang, dan tomat. Sedang
depan rumah berjejer rapi pot dari ember bekas,
kaleng bekas, dan botol bekas minuman mineral yang

ditanami bawang merah, kencur, kunir dan sledri.

SangBapak hanyalah pekerja serabutan. Pekerjaan
utamanya adalah menambang pasir di sekitar sungai
Boyong, sungai yang dialiri air yang membawa mate-
rial pasir dari Gunung Merapi. Sebenarnya Marni
sudah sering meminta kepada bapaknya agar tidak
lagi menambang. Risikonya terlampau besar. Tapi
bapaknya hanya bergeming.

Merapi adalah dua sisi mata uang, ya berkah ya
musibah. Rumah Marni memang tak jauh dari Merapi.
Ketika Merapi batuk baik kecil atau besar, kadang
menjadi berkah, meski juga jadi musibah. Apalagi jika




sungai-sungai sudah terlalu dangkal, sedang air tak

pernah bisa direm alirannya.

Ibunya ialah seorang perempuan yang tabah dan
ulet. Ia membantu perekonomian keluarga dengan
berjualan sayur-mayur di Pasar Mbutuh, Cang-
kringan jika pagi hari, dan siangnya jual makanan di
lokasi penambangan pasir agar dapur tetap ngebul
alias tetap bisa masak. Yang dijual pun hanya hasil
pekarangan dan juga titipan dari para tetangga. Dari
hasil menjualkan itu, sang ibu menerima sedikit rupiah
ala kadarnya namun alhamdulillah berkah. Sehingga

cukup untuk membantu perekonomian keluarga.

“Hmmm sedap sekali masakan Mamak,” ucap
Marni sambil menyuapkan sesendok nasi ke mulutnya.
“Sudah sore begini, bapak kok belum juga pulang ya
Mak?” tanya Marni. Marni cemas dan khawatir akan
situasi yang seperti ini. Apalagi guntur terus saja
menyambar-nyambar berkilatan.

“Mamak juga khawatir, Nduk. Biasanya meski
hujan kalau sudah waktunya pulang, bapakmu pasti
pulang. Ini kok sampai mau gelap belum pulang juga,”
jawab sang Ibu. Sesekali terlihat memancar doa-doa

dari mulutnya. Doa untuk keselamatan suaminya




yang sedang memperjuangkan nasib dan kehidupan

keluarganya.




Marni
Anak Penambang Pasir

k Darto, bapaknya Marni adalah penambang
Rasir yang gigih. Dari pagi hingga petang rela
membanting tulang. Hingga, wajahnya melebihi
usianya yang baru 40 tahun. Menggali pasir dan
menaikkannya ke truk, tentu menguras tenaga. Usia
yang menuju tua, tentu berpengaruh juga kondisi
tubuhnya. Tak sekuat saat masih muda, saat pertama
kali menerjunkan diri sebagai penambang pasir. Upah
yang didapat hanya cukup untuk biaya hidup. Untung
istrinya, pandai menyisihkan uang. Jadi urusan hajat

hidup dan sekolah Marni jarang mengalami kesulitan.

Marni sekolah baru kelas 7 di SMP. Ia anak yang
rajin, ulet, dan mau bekerja keras. “Kalau aku tidak
rajin, kasihan bapak dan mamakku. Mereka sudah

susah payah mencari biaya untuk sekolahku,” hal itu




yang sering dikatakan Marni ketika teman-temannya
memberi julukkan si kutu buku, karena tiap istirahat
dia langsung ke perpustakaan sekolah. Membaca dan
merangkum apa yang sudah dia baca. Kalau teman-
teman yang lain, begitu bel istirahat berbunyi, me-
nyerbu kantin sekolah, Marni dengan teguh justru
ke perpustakaan. Dia selalu membawa bekal makan
dan minum dari rumah. Marni juga menitipkan nasi
kucing buatan ibunya di kantin sekolah. Nasi kucing
itu terdiri dari sekepal nasi berpadu dengan oseng
tempe, atau balado teri, atau telor dadar yang sudah
dipotong kecil-kecil. Maka tak heran jika tiap hari 30
bungkus nasi kucing yang ia bawa, ludes tak bersisa.
Hasil jualannya ia berikan kepada ibunya lagi, untuk
persiapan esok harinya. Marni juga bisa menabung
meski tidak banyak, dari penjualan nasi kucing. Uang
itu ia tabung untuk berjaga-jaga jika ada kebutuhan
mendadak yang memerlukan biaya, dia tak perlu

meminta kepada orang tuanya.

Hampir setiap hari, bila tidak ada kegiatan sore di
sekolah, setelah pulang sekolah Marni menyusul ibu
dan bapaknya ke lokasi penambangan pasir, dengan

jalan kaki. Ia membantu ibunya melayani pembeli yang




rata-rata para sopir truk, kernet truk, penambang
pasir, mandor, dan beberapa kontraktor bangunan.
Dia sudah hafal dengan orang-orang yang tiap hari
lalu lalang di lokasi itu. Warung simboknya Marni

adalah warung satu-satunya yang jualan.

Marni biasanya membantu mencuci gelas dan

piring bekas makan dan minum pembeli. Atau meng-

antar pesanan kepada para pemesan.




“Nduk, tolong ini diantar ke Pak Tirman, ya,” kata

ibunya minta bantuan.

“Pak Tirman itu yang mana Mak? Orang baru ya

Mak?” tanya Marni bersiap-siap mengantar pesanan.

“Iya, Pak Tirman baru tadi pagi datang, katanya
menggantikan Pak Wadie yang lagi sakit. Itu lho yang

pakai kaus kuning.”

Keberadaan Marni di lokasi penambangan pasir
kadang jadi pertanyaan beberapa orang yang belum

tahu siapa Marni.

“Dia itu anaknya Yu Dalimah, yang punya warung
itu. Bapaknya ya Pak Darto itu, penambang pasir,”
jawab beberapa orang yang sudah akrab dan tahu
siapa Marni.

Di lokasi penambangan, Marni pernah bertemu
dengan seorang ibu. Ia adalah seorang kontraktor.
Dari beberapa kontraktor yang berada di situ, hanya
satu orang perempuan. Marni kadang tidak paham,
kok ada perempuan yang sibuk di lokasi penambangan.
Selain Marni dan ibunya, mayoritas yang ada di lokasi
itu adalah laki-laki penambang, sopir, kernet, dan

kontraktor bangunan.




“Kok ya ada ya Pak, seorang ibu yang mau jadi
kontraktor. Kan biasanya bapak-bapak,” tanya Marni

bila melihat ibu itu berada di lokasi.

“Ya namanya orang, kan punya selera, punya
keinginan dan cita-cita sendiri. Ya biar saja Bu Sri ikut
bergelut dalam kerasnya kehidupan di lereng Merapi
ini. Tapi beliau orang hebat lho. Jarang perempuan
yang mau bekerja seperti ini,” jawab bapaknya bila

Marni bertanya.

“000...beliau namanya Bu Sri, ta, Pak? Iya Pak,
aku suka saja melihatnya. Sepertinya orang cerdas ya
Pak.”

Marni kagum dengan Bu Sri. Apalagi Bu Sri juga
pasti makan di warung ibunya. Biasanya kalau pas
Marni ada di warung dan Bu Sri juga sedangistirahat di
warung simbok, mereka bercakap-cakap juga. Pernah
terlontar bahwa Bu Sri menyukai Marni, karena Marni
tidak malu membantu orang tuanya. Kata ibunya, anak

Bu Sri sudah meninggal di usia 10 tahun.

“Ooo0 begitu Mak,” Marni sedikit paham tentang

siapa Bu Sri itu.

Demikianlah dunia Marni dan keluarganya.

%k %k %k




Hari ini Yu Dalimah tengah kurang enak badan
sehingga dia hanya berjualan di pasar saja. Dan siang
tadi tidak bisa jualan makanan di lokasi penambangan.
Apalagi cuaca hujan sejak pagi hari.

“Nanti Mamak mau ke rumah Lik Nyoto. Barangkali
Lik Nyoto sudah di rumah,” lanjut sang ibu. Tak lama
ia beranjak ke teras rumah, menjumput segenggam
jagung, lalu disebar ke kandang ayam. Di kandang

ayam itu ada seekor ayam jago kesayangan suaminya.

“Aku ikut ya Mak, tidak berani sendirian di rumah,”
timpal Marni. “Ya Nduk. Selesaikan dulu makanmu.
Nanti kita ke rumah Lik Nyoto.”

Di luar hujan sudah mulai reda. Marni sudah sele-
sai makan. Ia bergegas menuju dapur, mencuci piring
kotor di ember. Lalu meletakknya di amben, tempat
bermacam-macam perkakas makan dan minum, juga
perkakas masak ditelungkupkan dengan rapi oleh

ibunya.

Ia kembali ke meja makan. Menghabiskan wedang
jahe yang sudah mulai dingin buatan ibunya. Meman-
dang cangkir blek bapaknya ulu hatinya berdesir.
Entah perasaan apa yang berkelindan. Ia berusaha

menghalaurasa cemas dan khawatiritu. Lalu mengalih-




kan perhatian dengan melempar pandangan ke luar
rumah. Berharap ada sesosok tubuh gagah kekar nan
legam yang datang.

“Nduk, ayo ke rumah Lik Nyoto sekarang. Hujan

sudah reda,” ajak sang ibu.
“Senter di mana Mak?”
“Di lemari!”

Marni pun mengambil senter yang ada di lemari,
di dekat amben, tempat yang biasa dipakai bapaknya
tidur.

“Lho untuk apa kok bawa senter segala?” tanya

ibunya keheranan.

“Bapak bilang, kalau pergi sore-sore, barang yang
utama dibawa, selain uang, ya bawa senter, Mak.
Kata Bapak, jika kita pergi dan pulang sudah gelap,
kita butuh penerangan, apalagi lampu jalan belum di
pasang lagi sejak ludes dimakan wedhus gembel lalu

kan, Mak?” terang Marni.

Lah wong ya hanya ke rumah Lik Nyoto, Ndhuk.
Rumah kan ya tidak jauh juga dari sini. Tapi ya sudah
terserah kalau itu maumu. Ayo buruan kita ke Lik Nyoto

dulu. Mudah-mudahan tidak ada masalah apa-apa,”




ujar sang ibu. Lalu ibu dan Marni beriringan ke rumah
Lik Nyoto, tetangganya yang sudah seperti keluarga

sendiri. Lik Nyoto juga seorang penambang pasir.

Tanpa payung meraka beranjak. Kali ini hujan
benar-benar sudah reda. Tinggal suara kodok ber-
sahutan dari blumbang. Dengan menyeberangi jembat-
an maka Marni dan ibunya akan sampai ke rumah Lik
Nyoto. Air yang banjir deras berwarna cokelat menjadi

tontonan warga di jembatan itu.

“Mak, banjirnya deras sekali ya...” ujar Marni

memecah keheningan antara keduanya.

“Kita doakan saja semua aman, tidak ada apa-
apa,” jawab sang ibu.

Sepanjang jalan yang dilalui, hanya terlihat luapan
air, meski belum bisa dikatakan bahwa tempat tinggal
Marni kebanjiran. Di jalan mereka berdua berpapasan
dengan sebuah truk yang turun begitu cepat tanda

tidak ada muatan.

Sampai di rumah Lik Nyoto, rumah terlihat sepi.
Di halaman hanya dua ekor entok dan lima ekor bebek
mandi di genangan air. Marni mendahului ibunya,

berlari ke teras rumah itu dan mengetuk pintu.




“Assalamualaikum. Kula nuwun Lik!,” ucap Marni
di muka pintu.. Dari dalam rumah, terdengar langkah

yang tergesa-gesa sambil mengucapkan jawaban.

“Waalaikumussalam. Kamu, Nok,” ucap Lik Sarmi,
istri dari Lik Nyoto. . Marni dan ibunya lalu masuk ke

rumah, duduk di kursi rotan yang ada di ruang tamu.

“Mbakyu, kok Mas nyoto belum pulang ya, ini
sudah mau Mahrib, kok belum pulang. Saya cemas
Mbakyu. Khawatir. Bapakmu sudah pulang apa
belum?” Lik Sarmi mengungkapkan kecemasannya

sebelum ditanya oleh Marni dan ibunya.

“Lho, Lik Nyoto juga belum pulang ternyata?
Kami ke sini tujuannya ya mau menanyakan itu. Kok
bapaknya Marni belum pulang. Tadi saya tidak jualan,
jadi tidak tahu kondisi situasi di penambangan. Saya
khawatir. Apalagi hujan baru saja reda. Sepertinya
banjir. Apalagi di sana. Duh, saya mengkhawatirkan
bapaknya Marni juga Lik Nyoto. ”

“Betul Lik, kasihan bapak dan Lik Nyoto kalau
hujan seperti tadi. Saya juga was-was, Lik,” kata
Marni, ikut menimpali, sambil sesekali melihat wajah

ibunya.




“Mbakyu, saya takut juga. Mana anak-anak ini
dari tadi menanyakan terus kapan bapaknya pulang.
Ya semoga tidak ada apa-apa ya Mbakyu. Kita berdoa
saja, sambil menunggu suami pulang. InsyaAllah pasti
segera pulang Mbakyu. Mungkin karena truknya ada
yang ikut terendam,” kata Lik Sarmi, sambil memegangi

tangan ibunya Marni.

“Amin. Mungkin mereka berteduh dan tidak muat
pasir. Tadi sempat melihat truk turun cepat seperti
tidak membawa muatan. Berarti tidak bisa muat pasir
hari ini karena hujan yang tak kunjung berhenti. Ya
sudah kalau begitu, sudah mau magrib, kami pulang
dulu. Tadi teburu-buru, pintu rumah lupa belum
dikunci. Jadi kami pamit dulu ya,” Marni dan ibunya

pun berpamitan pulang.

Burung-burung kembali ke sarang. Kelelawar ber-
kelebatan di bawah langit lembayung senja yang sendu

selepas hujan.

Azan magrib sudah diserukan. Marni dan ibunya
bergegas masuk rumah. Menyalakan lampu pijar yang
tak begitu terang. Marni adalah anak semata wayang.

Keadaan di desa, rumah yang sederhana, dan bapak




yang belum pulang menjadikan suasana jadi benar-

benar sunyi.

Usai salat dan mengaji, Marni melihat jadwal
pelajaran esok hari. “Wah, aku lupa. Ternyata ada
PR Matematika dari Pak Krishna,” Marni pun mulai
suntuk mengerjakan PR. Ia berharap besok Pak
Krishna mengajar, karena Senin kemarin, Pak Krishna
berhalangan mengajar, kata Bu Dina guru yang piket
hari Senin, Pak Krishna mengikuti diklat bagi guru
Matematika selama 3 hari. PR telah Marni kerjakan,
beres-beres buku untuk besok hari sudah siap dengan
rapi. Marni keluar kamar mencari ibunya yang ter-
nyata masih sibuk di dapur menyiapkan dagangan
besok pagi.

Adadaun singkong, titipan YuDarmi, disebelahnya
ada kemangi, cabai rawit, dan beberapa rebung. Di
tungku ada sepanci bubur sumsum. Di atas meja, ada
beberapa loyang berisi tahu isi siap di goreng. Ada
juga beberapa tempe yang akan dibuat mendoan.
Sayur-mayur untuk dijual di pasar pagi hari, dan
nasi kucing, bubur sumsum, goreng-gorengan, untuk

dijual di lokasi penambangan siang hari. Selain sedikit




nasi kucing yang dibawa Marni untuk dijual di kantin

sekolahnya.

“Mamak, tahu susurnya kalau digoreng sekarang
bagaimana?”

“Lho, kok digoreng sekarang? Ya tidak enak kalau
digoreng sekarang, orang jualnya masih besok pagi,”

jawab ibunya.

“Mbok, aku kepingin makan tahu susur. Hawa
dingin begini penginnya makan terus. Apalagi yang
hangat-hangat.”

“Ya sudah kalau kamu kepengin makan. Goreng

saja berapa untukmu, sekalian nanti untuk bapakmu.”

“Baik Mak,” lalu Marni sibuk menyiapkan kayu
bakar dan ditata untuk menyalakan api. Marni pun
memasukkan tahu susur ke dalam wajan berisi minyak

goreng yang sudah mendidih.

Memang benar Marni hidup sederhana. Teramat
sangat sederhana. Hal tersebut menuntutnya untuk
hidup serba terbatas. Namun keterbatasan itulah yang
kelak akan membakar semangatnya untuk maju dan
berlari melonjak menggapai cita-citanya. “Nasibku,
ibarat lagu dangdutnya Hamdan ATT, “Orang

Termiskin di Dunia” hahaha,” begitulah selorohnya




diikuti dengan tawa ketika bergurau dengan kelima

teman karibnya; Wulan, Ratih, Ratri, dan Ndari.

Terang saja Marni paham benar dengan lagu itu.
Bapaknya adalah penggemar lagu dangdut, terutama
dangdut klasik, bukan dangdut koplo seperti yang
tengah banyak digemari saat ini. Lagu dangdut klasik

liriknya puitis dan nadanya mendayu-dayu melankolis.

Ya, begitulah Marni, ia lebih suka mentertawakan
nasibnya sendiri. Sebagai anak tunggal, ia jauh dari
kesan anak manja. Manja tentu bukan wilayahnya.
Marni sangat memahami kondisi ekonomi simbok dan
bapaknya. Dia juga tidak malu menghadapi kenyataan

seperti itu.

Setelah tahu isi matang, Marni meniriskan minyak
dari gorengan itu, ditaruhnya di piring yang sudah

Marni siapkan.

“Mak, ini sudah jam setengah tujuh malam, kok

bapak belum pulang ya?”

“Barangkali ada truk yang terendam tidak bisa
keluar atau di atas hujan masih belum reda. Kita
berdoa saja, bapakmu tidak ada apa-apa,” kata sang

ibu, menenangkan Marni dan dirinya sendiri.




Di luar rumah sudah gelap, hanya suara jangkrik
mengerik yang terdengar bersama serangga dan kodok

yang bernyanyi.




Duka Merapi

rnyata beginilah kisah yang terjadi di lokasi
7:enambangan. Sejak siang hari Pak Darto dan Lik
Nyoto belum berani turun ke sungai karena aliran air
cukup deras. Kawasan puncak Merapi diguyur hujan
lebat. Jadi sangat berbahaya bagi para penambang
jika tiba-tiba terjadi banjir bandang. Tak sedikit para

penambang yang memilih pulang.

Hanya Pak Darto dan Lik Nyoto, serta beberapa
penambang saja yang masih bertahan menunggu air
surut. Sementara truk-truk tetap berdatangan dari
berbagai wilayah. Parkir di lahan datar seperti layak-

nya di sebuah terminal.
Salah seorang sopir memanggil Pak Darto.

“Pak, ada lokasi lain yang bisa diambil pasirnya?”

tanyanya.




“Ada, tapi agak jauh,” jawab Pak Darto sambil
menunjuk ke arah utara.

“Tidak apa-apa, yang penting ada barangnya,”
wajah sopir itu nampak sumringah, “bagaimana kalau

kita ambil ke sana, Pak Darto?”
Pak Darto sejenak terdiam.

“Tapi jalannya agak sulit Mas, banyak tanjakan

dan berbelok-belok. Pasirnya pun tak sebersih yang




di sungai, pasir tebing banyak tercampur tanah,” Pak

Darto berusaha menjelaskan.

“Tidak apa-apa, Pak Darto. Yang penting truk saya

bisa terisi, jadi saya bisa pulang membawa muatan.”

“Tapi harganya juga lebih mahal lho Mas,” Pak

Darto mencoba memanfaatkan keadaan.
“Tidak masalah,” jawab sopir singkat.

Pak Darto berjalan mendekati Lik Nyoto yang
sedang berteduh di gubug kecil di bawah pohon talok.
Setelah berbincang-bincang sebentar, Lik Nyoto
pun bergegas mengambil linggis dan sekopnya, lalu

berjalan ke arah truk yang sudah siap berangkat.

Kepada para penambang lain, Pak Darto pun men-
coba mengajak, barangkali ada yang mau bergabung.
Tapi rupanya tak ada yang berminat. Bahkan ada yang
mengingatkan Pak Darto bahwa menambang pasir

dalam kondisi hujan lebih berbahaya.

“Sudahlah, kita tunggu air surut saja, Pak Darto,”
kata Pak Sugeng sambil menepuk-nepuk pundak Pak

Darto.

“Iya Pak Darto, tidak usah ngaya, rizki bisa dicari

lagi besok, toh setelah banjir begini biasanya material




pasir di lokasi ini jadi melimpah,” tambah Pak Udik.

Pak Darto diam. Termangu.

Terdengar Lik Nyoto memanggilnya. Rupanya,
sopir sudah tak sabar menunggu. Pak Darto pun buru-
buru berlari, meloncat ke dalam truk yang dinaiki Lik

Nyoto.

Perjalanan ke arah tebing bukit yang dituju,
ternyata memang tidak gampang. Selain jalan penuh
bebatuan, di sana-sini juga banyak lubang, terjal dan
berbelok-belok. Dari kejauhan, gerakan truk itu persis
seekor bekicot yang merambat di sebuah batang pohon

trembesi, oleng ke kanan dan ke kiri.

Sampai di lokasi tebing, ternyata sudah ada dua
truk yang sedang mengisi pasir. Pak Darto dan Lik
Nyoto turun mencari tempat parkir. Karena datang
belakangan, mereka kebagian lokasi yang cukup sulit.
Untuk menggali pasir, terpaksa harus masuk ke dalam

lubang yang sekilas mirip sebuah goa.

Awalnya, Pak Darto memang agak gamang. Tapi
mengingat Marni, anak gadisnya, minta uang untuk
biaya study tour sekolahnya, semangat Pak Darto
muncul kembali seperti bara api. Pak Darto tak akan

tega melihat anak kesayangannya sampai tidak ikut




study tour, hanya gara-gara bapaknya tidak mampu

mencarikan biayanya.

Dengan linggis panjangnya Pak Darto menggempur
dinding tebing, sehingga dalam sekejap di depannya
sudah terkumpul segunduk pasir. Tanpa diperintah, Lik
Nyoto pun dengan cekatan segera mengeruk gundukan
pasir menggunakan sekop, dan melemparkannya ke

luar goa untuk kemudian dinaikkan ke dalam bak truk.

Hujan semakin lebat. Pasir yang dihasilkan baru
separoh bak. Pak Darto dan Lik Nyoto istirahat. Ber-
lindung ke dalam goa. Tubuh keduanya basah kuyup.

“Hujannya kok seperti ini ya, To?” tanya Pak
Darto.

“Iya, e... Kita benar-benar dikepung hujan ini,”

jawab Lik Nyoto sambil memandang keluar.

“Cuaca sekarang sudah tidak bisa jadi pedoman.
Sepertinya mereka balas dendam ya, To,” Pak Darto

tersenyum getir.

Agar terhindar dari tampias, Pak Darto memilih
duduk di ceruk goa, sambil bersandar pada dinding
tebing. Terbayang wajah Marni, anak gadisnya, yang
tak bisa menikmati keceriaan seperti teman sebaya di

kelasnya. Hidupnya serba pas-pasan.




Dalam hati, Pak Darto sempat menyesali keada-
annya. Andaikata ia terlahir sebagai orang kaya,
tak sekadar sebagai penambang pasir manual, tentu
anaknya tak bernasib demikian. Ya, betapa pun, semua

sudah menjadi suratan. Harus diterima dengan ikhlas.

Terdengar deru mesin truk berjalan. Truk yang
datang lebih dahulu sudah terisi penuh dan mening-
galkan lokasi. Tak lama kemudian, bayangan truk itu

menghilang, menembus deras hujan.

Namun, apa yang terjadi sungguh di luar dugaan.

Di antara kecemasan, bencana itu datang.

Dari atas tebing beberapa batu sebesar kelapa
berjatuhan. Lik Nyoto kaget. Tergesa berdiri sambil

menoleh ke arah asal suara.

“Ada apa, To?” tanya Pak Darto sambil tetap
duduk karena kelelahan. Maklum usianya tak muda

lagi. Tenaganya seperti terkuras habis.

Lik Nyoto tak menjawab. Ia melongok ke atas,
air hujan yang meluncur dari atas goa sangat keruh.
Meluncur deras. Air bercampur pasir, kerikil, dan
bebatuan. Tiba-tiba Lik Nyoto berteriak keras sekali.

1

“Cepat keluar Kang....! Lik Nyoto berlari keluar

menjauh dari mulut goa.




Belum sempat Pak Darto keluar, tebing longsor

dan menimbun mulut goa hingga tertutup.

Suasana pun semakin mencekam. Lik Nyoto lemas
di bawah hujan yang tak kunjung reda. Ia sungguh
tak bisa berbuat apa-apa. Para sopir dan tiga orang
penambang yang berada di sekitar lokasi longsor
dengan was-was berlari mendekat. Meraka bopong Lik
Nyoto ke dalam truk. Mereka tidak berani mendekati

lokasi longsor, khawatir terjadi longsor susulan.
“Gusti Allah... Ya Allah...Kang Darto...”
“Ayo kita turun. Nanti kita bisa ikut tertimbun!”

“Ambil sekop, cepat! Kita tidak boleh turun jia
Kang Darto tidak ikut turun. Aku yakin dia selamat di
dalam goa yang mulutnya tertimbun. Kang Darto baik-
baik saja.”

“Mudah-mudahan Pak Darto selamat. Tapi kita
tunggu sedikit waktu lagi. Memastikan tidak ada long-

sor susulan,” kata si sopir.

Setelah beberapa waktu dan kondisi benar-benar
aman para sopir dan beberapa penambang berusaha
menyingkirkan batu-batu yang ada di mulut goa. Lik
Nyoto dengan lemas juga mengerjakan hal yang sama.

Tangisannya tak juga reda seperti hujan hari itu. Tiga




penambang lain sibuk mengeruk longsoran dengan
sekopnya. Seorang sopir mencoba menelepon entah

siapa di seberang sana.

Hari mulai gelap dan hujan pun reda. Material
pasir dan bebatuan yang menutup mulut goa sudah
banyak disingkirkan. Mereka mulai pelan-pelan meng-
ayun sekopnya.

Dari kejauhan terdengar suara klakson dan
deru truk meraung-raung. Tapi Lik Nyoto dan yang
lain tak memedulikan. Mereka tetap fokus berupaya
menolong Pak Darto. Tak ada percakapan apa pun di
antara mereka. Semua hanya konsentrasi secepatnya
menyelamatkan Pak Darto. Wajah mereka penuh

kekhawatiran, apalagi Lik Nyoto.

“Astaga, ini tangannya...” Kali ini Lik Nyoto benar-
benar lemas tak berdaya. Ia tak lagi bisa berbuat
apa-apa melihat temannya tertimbun longsoran pasir
bercampur batu seperti itu.

“Ayo, pelan-pelan.”

“Ya, pelan-pelan,” sahut yang lain.

Tubuh Pak Darto sudah terangkat. Lalu mereka

pun segera menggotongnya ke dalam truk yang kosong




untuk dibawa ke rumah sakit. Wajah Lik Nyoto sangat

pucat. Pipinya sudah basah bersimbah air mata.

“Kang, sadar Kang!” berkali-kali Lik Nyoto me-
manggil-manggil Pak Darto. Tak ada jawaban apa pun.
Tubuh Pak Darto dingin. Dari bagian belakang kepala-
nya keluar darah. Matanya terkatup. Diam. Lik Nyoto
sadar, sebetulnya Pak Darto sudah meninggal. Tapi ia
tak bisa menerimanya. Ia tetap berharap ada mukjizat
Tuhan dan dokter bisa menyelamatkannya. Sepanjang

jalan ia hanya bisa berdoa.

Sampai di rumah sakit sudah menjelang maghrib.
Setelah setengah jam menunggu, dokter keluar dari
ruang pemeriksaan, dan bertanya, “Siapa keluarga-
nya?”

“Saya Dok, bagaimana, Dok?” Lik Nyoto tak kuasa
menahan rasa penasarannya. Harap-harap cemas Lik
Nyoto menunggu penjelasan Dokter.

“Tolonglah Dok, Pak Darto bisa selamat kan Dok?”

“Maaf, Pak,” kata dokter dengan hati-hati. “Kami
sudah berusaha maksimal menolong, tapi Tuhan ber-
kehendak lain, kami gagal. Terus terang saja, Bapak
itu sudah meninggal, mungkin di jalan atau bisa

jadi di lokasi kejadian,” dengan nada tenang Dokter




memberi penjelasan. Sambil memegang pundak Lik
Nyoto. Wajah Lik Nyoto pucat pasi. Ia merasa dunia

berputar-putar.
Lik Nyoto diam. Ambruk dan pingsan.

Jenazah Pak darto pun dibawa pulang dengan
ambulans. Belum ada kabar yang sampai di rumah.

Entah apa yang akan terjadi nanti.

Tahu isi buatan marni telah dingin. Sedingin
kecemasan Marni dan ibunya. Sedingin suasana kam-
pung mereka. Sedingin keterkejutan Marni, ibunya,
dan warga atas kematian Pak Darto karena tertimbun

longsoran pasir Merapi.




Jalan tak Lagi Terjal

etelah bapaknya meninggal, kehidupan Marni
Sdan ibunya sungguh semakin berat. Marni sangat
paham, bahwa pekerjaan bapaknya sebagai penam-
bang pasir sangat berisiko. Sewaktu-waktu bahaya
datang, entah tertimbun pasir atau terbawa arus air
bercampur pasir dan batu. Tapi bapaknya hanya me-
miliki keahlian sebagai seorang penambang. Simbok-
nya yang hanya berjualan ala kadarnya, tentu hasil-
nya hanya cukup untuk makan. Untuk biaya sekolah
Marni memang sudah digratiskan. Marni sudah
punya Kartu Indonesia Pintar. Tetapi sekolah tidak
hanya membutuhkan itu saja. Beli LKS, beli alat-
alat prakarya, iuran kelas, dan lain-lain. Semua itu

tentunya memakai uang. Mau meminta kepada siapa




lagi? Keluarganya: pakdenya dan paklinya, semua

tergolong keluarga yang sekeng, yang tidak mampu.

Musibah yang menimpa bapaknya masih menjadi
beban pikiran Marni. Ia merasa bersalah, karena
sudah meminta biaya untuk ikut studi tour sekolahnya

ke Bali. Sebenarnya Marni sudah menyampaikan pula

pada bapaknya bahwa Marni tidak ikut studi tourtidak




jadi masalah. Pihak sekolah sudah memberi pilihan,
anak-anak yang tidak ikut studi tour bisa mengikuti
kegiatan wisata yang ada di Yogyakarta, tempat bisa

memilih.

“Pak, kalau Bapak tidak punya uang, ya sudah Pak,
aku tidak ikut studi tour tidak apa. Nanti barengan
dengan yang lain akan mengikuti wisata yang ada di
Yogyakarta saja Pak,” kata Marni, satu bulan yang
lalu, waktu menceritakan rencana sekolah yang akan

studi tour ke Bali.

“Tak apa, Nduk. Bapak masih kuat mencari biaya
untukmu. Bapak akan bekerja lebih keras lagi, biar
biayanya cukup. Bapak dan Mamakmu belum pernah ke
Bali, jadi kamu saja yang ke sana. Besok kalau pulang
ceritakan kepada Bapak dan mamakmu tentang studi
tourmu itu ya?” demikianlah masih terpatri dalam

ingatan Marni kesan pesan bapaknya.

Marni meski dari keluarga kurang mampu, tapi
nilai setiap mata pelajaran selalu mengungguli teman-
temannya yang secara ekonomi cukup. Maka tidak
heran, jika Marni di sekolah menjadi favorit teman-
temannya untuk sekadar minta diajari mengerjakan

matematika, bahasa inggris atau lainnya. Apalagi




Marni tak segan-segan membantu temannya.
Prinsipnya, dia tidak dapat memberi bantuan dalam
wujud materi, tapi dia dapat membantu yang lain

dengan kepandaianya.
Pulang sekolah siang itu...

“Eh, adatamu? Bu Sri, Selamat siang,” ucap Marni,
sedikit tergopoh-gopoh setelah menempuh perjalanan
pulang siang hari dengan jalan kaki. Setelah mencium
tangan ibu dan Bu Sri, Marni ikut duduk di kursi rotan

ruang tamunya.

“Ini lho Nduk, Bu Sri bilang kemarin siang ingin
ke gubuk kita. Bu Sri bilang ingin bertemu denganmu
Nduk, karena beberapa kali waktu ke penambangan

kamu tidak ada,” terang sang ibu sambil melirik Bu Sri.

“Betul kata mamakmu Marni, Ibu beberapa kali ke
penambangan, tapi tidak bertemu denganmu. Sibuk di
sekolah? Bagaimana dengan sekolahmu Marni?” tanya

Bu Sri ingin tahu.

“Mmbh... Bu, saya sebenarnya menyesal tidak bisa
membantu mamak jualan. Saya pulang sore terus Bu,
karena ikut bimbingan di sekolah, bimbingan untuk
maju lomba penulisan karya ilmiah. Guru pembimbing

saya ada waktu yang kosong hanya setelah pelajaran.




Setelah itu ada tambahan pelajaran di sekolah.
Seminggu dua kali, Bu. Jadi pulang sekolah hampir tiap

hari pukul 16.00,” Marni menjelaskan panjang lebar.

“Wah luar biasa sekali, Marni. Membantu orang
tua memang wajib sebagai anak, tapi sekolah juga
sangat penting untuk masa depanmu kelak,” Bu Sri
menimpali.

“Iya Bu, terima kasih. Kalau saya boleh memilih,
saya memang ingin sekolah setinggi-tingginya Bu. Tapi
setelah bapak tidak ada....” Marni tidak meneruskan

kalimatnya. Menangis sesenggukkan.
Mata Marni pun berkaca-kaca.

“Sstttt...sudah...sudah. Almarhum bapakmu tidak
suka kalau kamu lemah. Kamu harus kuat dan gigih
seperti bapakmu. Semua sudah takdir, kamu sudah
mengikhlaskan kepergian bapakmu kan Nduk?” Ibunya
berusaha menenangkan Marni. Dibelainya rambut
anak gadisnya itu. Disekanya air mata Marni dengan
tangannya yang sudah banyak kerut keriput. Tangan
yang penuh dengan perjuangan hidup.

Bu Sri mendekat dan ikut menenangkan Marni,

tangan Marni dipegang dengan lembut.




“Marni, ibu ikut prihatin. Tak perlu kamu sesali apa
yang bukan menjadi kesalahanmu. Coba dengarkan,
ada hal yang ingin ibu sampaikan padamu juga ma-
makmu,” Bu Sri berkata dengan sangat tenang. Marni
dengan mata yang sembab berusaha menenangkan

hatinya.

“Begini Marni, ada satu hal yang menjadi harapan
ibu. Tadi ibu sudah cerita banyak dengan mamakmu.
Ibu dengan suami ada keinginan mengangkat Marni
sebagai anak,” Bu Sri berkata sambil memegang
kedua tangan Marni. Marni yang tadinya duduk sambil
menunduk, sibuk menyeka air mata yang sepertinya

tetap ingin mengalir, tersentak. Kaget.

“Anak angkat, Bu? Maksud Ibu bagaimana?” Marni

bertanya dengan pandangan yang belum mengerti.

“Betul Marni, betul. Ibu tadi sudah bicara banyak
dengan mamakmu. Ibu sudah pernah mengalami hal
yang sama denganmu Marni, sama-sama kehilangan.
Ibu pernah punya anak perempuan, mungkin kini
usianya sebaya denganmu. Tapi, ibu dan sauami
memang belum diberi kesempatan yang panjang untuk
merawatnya. Setelah menderita sakit cukup lama,

akhirnya pada usia 10 tahun, Dita anak ibu pergi




untuk selamanya,” Bu Sri bercerita dengan mata
menerawang. Barangkali membayangkan wajah dan

kenangan manis dengan Dita anaknya.

“Beberapa kali ibu melihatmu waktu di warung
mamak. Kamu anak yang baik, rajin, dan pintar. Setelah
mendengar cerita tentang kehidupanmu, ibu jatuh
sayang. Ibu sudah berunding dengan suami ibu. Suami
ibu mendukung keinginan ibu untuk mengangkatmu
sebagai anak,” Bu Sri menceritakan panjang lebar
tentang keinginannya dan suami untuk mengangkat

Marni sebagai anak.

“Mak, bagaimana? Terus nanti saya dan mamak
bagaimana Bu, kalau saya menjadi anak angkat Ibu?”
Marni masih tak bisa membayangkan bagaimana dia
menjadi anak angkat, suatu kondisi yang tak pernah

ia bayangkan.

“Nduk, mamak sudah memikirkannya, termasuk
masa depanmu bila tetap dengan mamak. Juga masa
depanmu jika di antara kita ada Bu Sri,” ucap sang ibu

sambil mengusap air mata dengan ujung bajunya.

“Yu Dalimah, sudahlah, mari kita bergandeng
tangan membesarkan Marni. Marni tetap akan tinggal

bersama Yu Darmi. Tetap akan di sini menemani Yu




Dalimah. Untuk urusan biaya sekolah sampai nanti
kalau Marni mau melanjutkan ke perguruan tinggi
menjadi sarjana kami yang akan membiayainya.”
Malam harinya. Di tengah suasana sepi. Langit
lepas. Sambil memandangi wajah bapaknya yang ada
di bingkai foto. “Pak, doaku selalu untukmu, yang
penuh cinta mewujudkan cita-citaku. Kini jalan tak lagi
terjal, Pak. Tuhan selalu bersama dengan orang-orang
yang penuh doa dan kesabaran. Seperti nasihatmu

waktu itu.”
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