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Kata Pengantar

Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi 
kata, tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara 
realitas ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-
cita manusia. Apabila berdasarkan realitas yang 
ada, biasanya karya sastra berisi pengalaman hidup, 
teladan, dan hikmah yang telah mendapatkan berbagai 
bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. Sementara itu, 
apabila berdasarkan pada gagasan atau cita-cita hidup, 
biasanya karya sastra berisi ajaran moral, budi pekerti, 
nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan hidup), 
budaya, dan hal lain yang berkaitan dengan kehidupan 
manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya sangat 
beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan 
serta konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman 
dalam kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman 
dalam karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari 
kehidupan manusia yang beradab dan bermartabat.

Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan 
tersebut menggunakan bahasa sebagai media 
penyampaiannya dan seni imajinatif sebagai lahan 
budayanya. Atas dasar media bahasa dan seni imajinatif 
itu, sastra bersifat multidimensi dan multiinterpretasi. 
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Dengan menggunakan media bahasa, seni imajinatif, 
dan matra budaya, sastra menyampaikan pesan untuk 
(dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun dianalisis 
dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan itu 
sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa yang 
menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya 
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan 
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra 
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol, 
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, 
dapat dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, 
maupun ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, 
“Betapa pun berlawanan mereka bekerja sama, dan 
dari arah yang berbeda, muncul harmoni paling indah”. 

Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari 
membaca karya sastra, salah satunya membaca cerita 
rakyat yang disadur atau diolah kembali menjadi cerita 
anak. Hasil membaca karya sastra selalu menginspirasi 
dan memotivasi pembaca untuk berkreasi menemukan 
sesuatu yang baru. Membaca karya sastra dapat 
memicu imajinasi lebih lanjut, membuka pencerahan, 
dan menambah wawasan. Untuk itu, kepada pengolah 
kembali cerita ini kami ucapkan terima kasih. Kami 
juga menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan 
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Bahan Ajar dan staf atas segala upaya dan kerja keras 
yang dilakukan sampai dengan terwujudnya buku ini.

Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat 
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui  program Gerakan 
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai 
bahan pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan 
masa lalu yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi 
perkembangan kehidupan masa kini dan masa depan.

Jakarta,  Juni 2016
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.
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Sekapur Sirih
	 Puji dan syukur penulis ucapkan ke hadirat Allah 
Swt. karena berkat limpahan rahmat dan petunjuk-
Nya, penulis dapat menyelesaikan penulisan cerita 
anak yang berjudul Sapan Didiah. Cerita Sapan Didiah 
diangkat dari sastra lisan yang masih berkembang di 
Batu Sangkar, Sumatra Barat. Cerita ini masih terus 
dituturkan orang tua kepada anak-anaknya.
	 Dewasa ini anak-anak Indonesia sudah dijejali 
dengan cerita-cerita dari luar yang disiarkan melalui 
televisi. Hal demikian membuat anak lebih mengenal 
cerita dari luar dengan latar belakang budaya luar 
dibanding budaya kita sendiri. Padahal Indonesia 
mempunyai cerita-cerita rakyat yang lebih mendidik dan 
berurat-akar dari budaya kita sendiri. Langkah menulis 
cerita rakyat dalam bentuk buku ajar merupakan suatu 
bentuk tanggung jawab kita untuk kembali mengenalkan 
anak dengan nilai-nilai luhur budaya kita sendiri. 
	 Cerita Sapan Didiah  merupakan sebuah cerita 
yang sarat nilai-nilai luhur yang tinggi. Dalam cerita 
tersebut ditemukan ajaran untuk anak agar tidak 
durhaka terhadap orang tuanya. Orang tua merupakan 
sosok yang harus dihormati, bagaimanapun kondisinya. 
Walaupun ia tidak berkecukupan dalam ekonomi, tetapi 
ia tetap orang yang harus kita sayangi.
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	 Terakhir, penulis mengucapkan terima kasih 
kepada Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim selaku Kepala Pusat 
Pembinaan dan Dr. Fairul Zabadi selaku Kepala Bidang 
Pembelajaran yang telah memberikan kesempatan 
kepada seluruh staf Balai dan Kantor Bahasa untuk 
menulis buku cerita rakyat yang ada di daerah. Penulis 
juga mengucapkan terima kasih kepada Drs. Agus 
Sri Danardana, M.Hum., selaku Kepala Balai Bahasa 
Sumatra Barat yang terus memotivasi dalam penulisan 
cerita ini.

									       
					     Padang,  April 2016
									       
					     Joni Syahputra
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Musim Kemarau

Musim kemarau panjang telah datang. Sudah 

beberapa bulan hujan tidak turun di Batu Sangkar. Air 

di sumur sudah betul-betul mengering. Sungai kian 

menyusut. Tanah di sawah rengkah, padi menjadi layu. 

Tanaman di ladang pun sudah banyak yang mati. Daun-

daun jatuh berguguran dan kering kerontang. 



Di sebuah kampung, Limo Kaum, daerah Batu 

Sangkar, Minangkabau (saat ini masuk wilayah Provinsi 

Sumatra Barat), seorang ibu tua terlihat sedang 

menyapu teras rumahnya yang berdebu. Apalagi 

rumahnya terletak di pinggir jalan. Debu-debu jalan 

tiap saat mengotori terasnya. 

Ketika sedang asyik menyapu, tiba-tiba ia menutup 

hidungnya, sebuah pedati yang lewat di depan rumahnya 

menerbangkan debu-debu. Setelah pedati hilang, ia 

melanjutkan pekerjaannya menyapu dan membersihkan 

terasnya. Walaupun ia tahu tiap kali pedati lewat, 

debu-debu akan terus menghinggapi teras rumahnya. 

Setiap kali pula angin menerbangkan debu-debu itu dan 

kembali mengotori terasnya.

Sejenak kemudian, ia memanggil si Upik, anaknya, 

agar ia segera mengambil air bersih di sungai. 

Sebentar lagi ia akan memasak air untuk membuat 

teh manis atau untuk memasak nasi. Namun, sebelum 

memanggil anaknya, ia melangkah ke samping rumah 

untuk memeriksa lumbungnya terlebih dahulu untuk 

memastikan persediaan bahan beras yang akan dimasak. 
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Ia betul-betul tidak percaya, persediaan bahan 

makanan sudah kian menipis. Beras yang ada di dalam 

karung hanya tinggal untuk persediaan beberapa hari 

ke depan saja. Lauk pauk pun tinggal sedikit. Sementara 

musim kemarau masih akan panjang dan baru akan 

berakhir beberapa bulan kemudian.

Kemudian, ia mengambil beberapa kayu bakar 

dan memasak air untuk minum. Air yang kemarin 

diambilnya dari sungai yang jaraknya beberapa ratus 

meter dari rumahnya masih bersisa. Sembari menyeka 

keringat di kening, ia menarik napas panjang. Letihnya 

mengambil air ke sungai kemarin masih dirasakannya. 

Kakinya masih ngilu. Rasanya ia tak sanggup lagi untuk 

mengulanginya.

“Hufff…, kemarau kali ini betul-betul panjang dan 

menyiksa. Coba suamiku masih ada, tentu keadaan kami 

tidak akan separah ini,” batinnya. 

Ia menjadi sedih. Apalah daya seorang perempuan 

tua menghadapi kerasnya kehidupan di musim-musim 

kemarau itu. Tenaganya tentu tidak sebesar seorang 

laki-laki. Apalagi ia harus membesarkan anak gadisnya. 

3



Terik mentari yang menyiksa, hujan yang tidak turun-

turun.

“Huff….” Ia menghela napas dalam.

“Aku harus tabah menghadapi semua ini. Tuhan tidak 

akan memberikan ujian yang tidak bisa dipikul umatnya,” 

batinnya. Ia meneteskan air matanya mengingat semua 

itu, apakah ia akan sanggup bertahan sampai musim 

kemarau berakhir. Hatinya menjadi bertambah iba. 

Jika suaminya masih ada tentu suaminyalah yang akan 

menyediakan semuanya. Paling tidak  untuk mengambil 

air minum di sungai. Akan tetapi, sekarang ia yang mesti 

bertanggung jawab, melakukan semuanya itu.

Sejak pergi merantau enam tahun silam, suaminya 

tidak pernah pulang. Ada yang mengabarkan ia mati 

dirampok di jalan, ada yang mengatakan ia belum 

beruntung di rantau orang dan sedang mengumpulkan 

banyak uang sebelum pulang. Ada yang mengatakan ia 

tenggelam di laut. Entah mana kabar itu yang benar. 

Butuh waktu yang lama baginya untuk menerima 

kenyataan itu. Kini ia tidak peduli semua itu. Ia harus 

berjuang seorang diri membesarkan anaknya.
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Ia masih ingat ketika si Upik masih kecil, ia sangat 

dimanja. Suaminya, Sutan, sangat menyayanginya. 

Hal itu bisa dimaklumi karena memang ia anak satu-

satunya dalam keluarga mereka. Apa pun keinginannya 

selalu dituruti. Ia betul-betul dimanja, terutama oleh 

suaminya. 

Ia menyadari hal itu tidak baik untuk perkembangan 

jiwa si Upik, tetapi Sutan bersikeras dan terus 

memanjakannya. Sutan selalu membawa anaknya itu 

ke pasar sekali seminggu untuk membeli baju baru. 

Apalagi ketika ternak-ternaknya terjual semua dan ia 

mempunyai uang yang banyak, Sutan tidak segan-segan 

membelikan apa pun keinginan anaknya itu.

Di rumah si Upik pun tidak diperbolehkan bekerja. 

Pernah suatu waktu si Upik dipergokinya memasak air 

di dapur, ia sangat marah. Pembantu yang seharusnya 

melakukan pekerjaan itu langsung dipecat hari itu juga.

“Untuk apa saya membayar dia, kalau hanya 

pekerjaan memasak air masih juga dikerjakan si Upik?” 

ujarnya.
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 “Upik itu bukan tugasmu, Nak. Nanti tanganmu 

terbakar. Ayo ke sini, cobalah baju baru ini. Tadi baru 

ayah beli di pasar. Kata penjualnya, barangnya baru 

saja datang.”

Si Upik bergegas ke tempat ayahnya. Ia langsung 

mengambil baju itu, memakainya dan memperlihatkan 

pada ayahnya.

“Wah…wah… anak ayah sangat cantik.”

Si Upik berlenggok-lenggok dengan baju baru itu.

“Ayah, boleh Upik pakai keluar. Upik ingin 

melihatkannya ke tetangga sebelah.”

“Boleh, Nak, boleh. Namun, jangan lama-lama di 

luar, ya.”

“Iya, Yah.”

Sebenarnya si Ibu tidak habis pikir mengapa 

suaminya itu terlalu memanjakan anaknya. Baginya, 

lebih baik si Upik dibiasakan bekerja di dapur membantu 

orang tua, karena itu akan sangat baik untuknya. 

Bagaimana mungkin seorang anak perempuan tidak 

pernah memegang periuk, tidak bisa memasak, atau 

membuat sambal.
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Akan tetapi, suaminya bersikeras tidak mengizinkan 

si Upik melakukan semua itu. 

“Belum saatnya. Biarkan dia menikmati masa-masa 

kecil yang indah dulu. Nanti kalau sudah besar, dia juga 

akan pandai sendiri menanak nasi, membuat sambal, 

dan mencuci piring,” katanya.

Ia hanya diam. Suaminya memang keras kepala 

tabiatnya. Ia tidak suka dibantah atau dilawan. Apalagi, 

ia memang bisa memenuhi semua keinginan si Upik. Di 

kampung itu ia dikenal sebagai seorang tauke ternak. Ia 

memperdagangkan sapi atau kerbau.

Namun, suatu waktu, ia mendengar teriakan 

suaminya dari belakang rumah. Ia segera berlari 

melihat apa yang terjadi. Alangkah terkejutnya ketika ia 

melihat puluhan ekor sapi di kandang sudah mati. Selain 

sapi, kerbau, dan kambing  juga mati dengan mulut yang 

mengeluarkan lendir aneh.

Orang-orang tahu, sapi-sapi itu  mati karena penyakit 

sapi gila. Penyakit yang tidak diketahui penyebabnya 

dan tidak ada obatnya. Ia bangkrut sesaat. Sejak itu ia 

suka melamun.
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“Si Upik jangan diberi tahu tentang semua ini. Nanti 

ia sedih,” katanya.

Ia hanya hanya diam. Ia pun bisa membayangkan 

betapa hancurnya hati si Upik kalau mengetahui mereka 

sudah jatuh bangkrut. Tentu semua keinginannya sudah 

tidak bisa dipenuhi lagi.

Ketika Sutan duduk di ruang tamu sambil meminum 

secangkir kopi, si Upik datang.

“Ayah, ayo kita ke pasar. Kata teman-teman Upik, 

banyak baju-baju yang bagus baru datang.”

Sutan tertegun. Ia betul-betul bingung. Uang di 

sakunya sudah tidak ada. Ia kemudian menemui istrinya 

di dapur.

“Kamu masih punya uang. Si Upik meminta baju 

baru.”

“Ada sedikit,” jawabnya.

Kemudian, Sutan dan Upik pergi ke pasar untuk 

membeli baju baru. Selain baju, ia pun membeli 

selendang dan beberapa bungkus makanan. 

Sutan berpikir, jika keadannya terus begini tentu ia 

tidak bisa memanjakan anaknya lagi. Ia harus mencari 
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pekerjaan baru selain tauke ternak. Namun, di kampung 

itu tidak ada pekerjaan yag bisa menghasilkan uang 

dalam jumlah besar karena sebagian besar penduduknya 

hanya bertani.

“Saya mesti merantau,” katanya suatu ketika.

Istri itu terkejut mendengar ucapan suaminya itu. 

“Apa?” tanyanya seakan tidak percaya.

“Saya ingin merantau, ada  kapal yang akan 

berangkat dari Teluk Bayur. Aku akan berangkat besok. 

Si Upik jangan sampai tahu. Kalau ia bertanya, katakan 

saja aku pergi ke pasar untuk membeli baju baru,” 

katanya. 

Ia hanya mengangguk tanda setuju. Lagipula ia sudah 

tahu tabiat suaminya itu. Bagaimanapun ia mencegah, 

suaminya tidak akan bisa dilarang. Akhirnya, seperti 

yang dikatakan suaminya, ia tidak membangunkan si 

Upik ketika suaminya itu berangkat pagi-pagi menuju 

Padang, selanjutnya naik kapal laut menuju Jawa.

“Hanya satu pesanku, selama aku merantau, jangan 

terlalu keras kepada si Upik,” katanya.
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Ia menangguk. Kemudian, suaminya itu melangkah 

turun jenjang rumah gadang itu. Di luar beberapa 

temannya sudah menunggu. Sutan pergi sambil 

melambaikan tangannya. Ia tidak sanggup menahan air 

matanya di hari perpisahan itu. Kemudian, ia beranjak 

ke kamar dan mengeluas-elus rambut si Upik yang  

masih tidur.
* * *

	

Ia pergi ke sawah dan ke ladang sendiri. Mengolah 

ladang sendiri, mencangkul tanah, menanam ubi kayu 

atau tanaman lain yang bisa dijadikan bahan makanan 

kelak. Kadang kala ketika tanaman akan dipanen, 

babi hutan mengganas, memakan semuanya, merusak 

tanaman-tanamannya.

Jika itu terjadi, ia terpaksa mengumpulkan sisa-sisa 

tanaman yang tidak sempat dimakan babi hutan itu. 

Dengan susah payah, ia mengumpulkan ubi-ubi kayu 

dari tanah, sisa-sisa babi hutan itu.

Ketika tanaman di ladang sedang tumbuh, ia pun 

pergi ke sawah, mengolah sawah sendirian. Ia lihai 
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menanam padi, merawatnya, hingga panen. Biasanya 

ketika tiba musim panen, tetangga-tetangga datang 

membantu mangiriak padi, merontokkan padi dari 

tangkainya dengan cara diinjak-injak dengan kaki.

Semangat gotong royong masih tertanam dengan 

baik dalam jiwa masyarakat kampung itu. Hal itulah 

yang membuatnya tidak cemas, walau hidup berdua 

dengan anaknya. Penduduk akan datang membantu 

walau tidak diminta sekali pun.

“Uni, sepertinya panen kali ini berlimpah,” ujar Etek 

Sari Bulan suatu ketika.

“Iya, syukurlah.”

“Yang penting kita jangan lupa bersyukur kepada 

Allah Swt. Kita harus menyisihkan untuk zakat,” ujar 

Etek Sari lagi.

Begitulah kehidupan di kampung itu. Jika hasil panen 

melimpah, masyarakat akan menyisihkan untuk zakat 

dan kadang juga mereka akan melakukan doa bersama 

di masjid sebagai tanda syukur.

Kampung itu memang kampung yang indah, 

dikelilingi pegunungan dan sawah membentang di 
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bawahnya. Sungai yang jernih mengalir dengan tenang. 

Di dalamnya banyak ikan yang bisa ditangkap.
* * *

Ia memang perempuan yang tangguh. Ia menjadi 

kepala keluarga yang melakukan tugas mencari nafkah 

dan juga mengurus rumah tangga. 

“Perempuan tidak boleh lemah,” ujarnya suatu 

ketika. 

Lawan bicaranya mengangguk mengiyakan.

“Makanya di Minangkabau ini kita mengenal Bundo 

Kanduang,” ujarnya lagi ketika akan mencari kayu bakar 

di hutan.

Di lain waktu ia mencari kayu bakar di hutan, ke 

pasar, ataupun memasak. Sementara anaknya satu-

satunya tidak bisa diharapkan banyak. Ia lebih suka 

berdandan daripada membantunya bekerja. Jangankan 

disuruh ke sawah, diminta tolong mengambil air di 

sungai kadang ia enggan. Namun, si ibu tidak bisa 

berbuat banyak. Sejak kehilangan suaminya, hanya 

anaknya itu yang dimilikinya.
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Kembali ia memeriksa beras di karung untuk 

memastikan persediaan mereka. Mungkin hanya bisa 

untuk makan tiga hari depan. Ibu tua itu sejenak 

meninggalkan nasi yang terjerang dan melangkah 

menuju kebun di belakang rumahnya. Kembali ia 

menghela napas, “Bahkan singkong pun tidak mau 

tumbuh.” Kemudian ia kembali ke rumah dan memanggil 

anak gadis satu-satunya. 

“Upik, Upik, apakah kamu sudah jadi mengambil air 

di sungai, Nak?” katanya.

Ia setengah berteriak memanggil anaknya, tetapi 

yang dipanggil tidak segera menyahut.

“Upik….Upik…”

“Upik…”

“Upik…ambil embernya cepat. Ambil air di sungai.”

Tidak ada jawaban. Kemudian, ia masuk ke rumah 

dan melihat anak gadisnya itu sedang menyisir rambut 

dan memakai bedak di pipinya. Malah anaknya sedang 

berdandan dan bersenang-senang sendiri dengan 

kebiasaannya itu.

“Apa kamu tidak mendengar panggilan Ibu tadi?”
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Si Upik yang ditanya malah diam saja, pura-pura 

tidak mendengar.

“Upik, kamu mendengar kata Ibu apa tidak?”

“Iya dengar. Ibu ini mengganggu saja. Lihat rambut 

Upik jadi berantakan lagi,” jawab Upik seenaknya.

“Upik, apakah air yang Ibu suruh sudah kamu ambil 

di sungai. Itu ada ember, cepatlah ke sungai.”

“Ya, sebentar, Ibu.”

Ibu tua itu menggeleng-gelengkan kepalanya 

dengan tingkah anaknya itu. Bagaimana anaknya 

bisa lupa dengan kewajibannya. Namun, ia tidak bisa 

memaksa anaknya. Ia tidak boleh terlalu keras kepada 

anaknya. Anak yang diajarkan dengan kekerasan akan 

menjadi pribadi yang keras. Ia sadar, perilaku itu tidak 

baik untuk perkembangan jiwa anaknya.

Kemarau itu sudah menyebabkan musim paceklik bagi 

penduduk. Penduduk mulai kawatir akan kekurangan 

makanan. Mereka hidup seakan tanpa harapan sama 

sekali. Memang tidak ada yang bisa diharapkan untuk 

menolong dalam situasi yang seperti itu. 	
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“Nak, bagaimana nasib kita ini? Dengan apa kita 

makan lagi?” ujar ibu itu kepada anak gadis semata 

wayangnya itu. Anak gadis yang disapanya tidak 

segera menjawab. Ia terus saja menyisir rambutnya 

dan merapikan bedak di pipinya sambil berdendang-

dendang dengan riang gembira.

“Aduh, anak ini. Sudah seperti ini keadaan hidup, 

masih sempat berdendang dengan riang gembira,” 

desahnya.

Si Ibu sudah dihinggapi perasaan gundah gulana 

dan bingung. Bagaimana tidak, kelaparan sudah 

mengancam kehidupan mereka. Musim kemarau yang 

panjang menyebabkan sawah mereka gagal panen 

kali ini. Padahal, dalam hitungan satu atau dua bulan 

lagi, padi itu sudah bisa dipanen. “Andai lebih cepat 

menanam padi, tentu keadaan tidak seperti ini. Namun, 

ini sudah takdir Yang Kuasa,” katanya.

Sampailah pada suatu hari, padi yang ada di lumbung 

sudah betul-betul habis. 

“Nak, bagaimana nasib kita ini? Dengan apa kita 

makan lagi?” ujar ibu itu kepada anak gadis semata 
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wayangnya. Anak gadis yang disapanya tidak segera 

menjawab. Ia kembali menyisir rambutnya dan 

merapikan bedak di pipinya. Kemudian, bergaya di 

depan cermin.

Ia melenggok-lenggok sendirian seakan sedang 

menunggu datangnya seorang pangeran dari istana. 

“Aku cantik juga ya,” batinnya.

“Nak, bagaimana ini? Cepatlah bantu ibu. Paling 

tidak tolong ambilkan air di sungai,” ulangnya.

“Ibu ini, bagaimana aku akan ke sungai? Lihat 

penampilanku sudah cantik seperti ini. Apa kata orang 

nanti? Bagaimana kalau ada pemuda tampan yang 

melihat?”

Si ibu kemudian menggelengkan kepalanya. 

Sepertinya ia tidak bisa meminta bantuan anaknya 

lagi. Kemudian, diambilnya ember. Ia berangkat sendiri 

menuju sungai untuk mengambil air.

Ia berjalan tertatih-tatih menyusuri jalan-jalan 

setapak. Kakinya masih sakit karena baru kemarin sore 

ia melewati jalan itu.

17



Di tengah perjalanan, ia berpapasan dengan 

beberapa orang penduduk yang baru kembali dari sungai 

mengambil air. Mereka pun bercerita tentang susahnya 

kehidupan di musim paceklik saat ini. 

“Beras kami sudah hampir habis. Kami juga bingung 

mau bagaimana lagi? Tetapi seperti keputusan tetua 

adat dulu, dalam satu atau dua hari ini kita akan pergi 

ke kampung-kampung tetangga untuk meminjam padi,” 

ujar mereka.

Jarak antara sungai dan rumah mereka sekitar dua 

ratus meter. Mereka membawa ember untuk mengambil 

air. Sumber air pun tidak begitu banyak. Di dalam 

sungai itu penduduk sudah bergotong royong  membuat 

sebuah lubuk. Namun, karena debit air yang  kecil, 

ketika seorang sudah mengambil air dengan ember, air 

menjadi keruh. Mereka harus menunggu beberapa saat 

untuk kembali jernih. Begitu seterusnya. 

Saat ini mereka hanya mengandalkan persediaan 

makanan yang masih disimpan untuk bisa tertahan. 

Sebagian dari mereka sudah pergi ke kampung lain 
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untuk meminjam beras atau padi untuk keperluan hidup 

mereka.

Di musim kemarau seperti itu, kehidupan terasa 

sangat keras dan pahit. Apalagi bagi kedua orang 

itu. Mereka hanya tinggal berdua. Mereka termasuk 

keluarga yang punah. Keluarga yang tidak memiliki 

banyak kerabat dari dulunya. Kalaupun ada kerabat, itu 

kerabat yang masih jauh hubungan pertalian darahnya. 

Sebagian dari mereka juga sudah merantau dan tinggal 

di kampung-kampung lain. 

* * *
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Tamu dari Istana

Sore hari mereka kedatangan seorang tamu 

yang mengaku bisa memasukkan anaknya bekerja 

sebagai pelayanan di istana raja, Istana Pagaruyung. 

Kedatangan Buyung, seperti membawa angin surga 

bagi Rusma, perempuan tua itu.
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Bagaimana tidak, ia yang sedang dalam kesusahan 

tiba-tiba ada yang mengajak anaknya untuk jadi pelayan 

di istana raja. Semua orang tahu, bekerja di istana, 

selain gajinya cukup besar juga merupakan prestise 

tersendiri di mata masyarakat.

“Lihatlah si Dewi Saribalun yang tinggal di ujung 

kampung kampung itu. Belum berapa lama bekerja di 

istana, ia sudah mampu membelikan seekor kerbau 

untuk bapaknya,” ujar Buyung.

Mata perempuan tua itu berkaca-kaca mendengar 

kata-kata dari Buyung. Baginya memang tidak ada 

alasan untuk menolak tawaran yang sangat bagus itu. 

Itu berarti sebentar lagi hidupnya akan berubah, tetapi 

yang terpenting, ia akan bisa melalui masa paceklik kali 

ini dengan mudah. 

Buyung meneguk air tehnya lagi. 

“jadi bagaimana, Bu Rusma? Apa diizinkan si Upik 

untuk ikut dengan saya,” tanyanya mendesak.

“Pasti-pasti. Akan tetapi, lebih baik saya tanya dulu 

dengan yang bersangkutan,” katanya. 
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Sementara itu, si Upik yang menguping pembicaraan 

mereka hatinya riang gembira mendengar kabar itu. 

Itu berarti sebentar lagi ia akan berstatus pengurus 

rumah tangga kerajaan. Bukankah itu cita-cita semua 

perempuan muda yang ada di kampungnya?

Ia hampir melonjak kegirangan mendengar 

semuanya itu. Ia seperti bermimpi. Cita-citanya akan 

terkabul. “Sebentar lagi seluruh isi kampung ini akan 

tahu siapa aku? Tidak sia-sia aku berdandan selama 

ini,” ujarnya membatin.

Setelah tamunya pamit, Rusma memikirkan tawaran 

itu. Sebenarnya dengan kondisi saat ini mereka sangat 

rugi untuk menolak tawaran itu.  Akan tetapi, bagaimana 

mungkin ia bisa berpisah dengan anak gadisnya itu? 

Hanya si Upik yang dipunyanya. Itu berarti di rumah ia 

akan tinggal sendiri.

Tidak. Ia tidak akan sanggup untuk berpisah 

dengan si Upik. Bagaimanapun kelakuannya, ia tetap 

menyayanginya. Ia tidak akan sanggup tinggal sendiri di 

rumah itu. “Keputusanku sudah bulat. Sakit dan senang 
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mesti dijalani bersama. Aku tidak sanggup berpisah 

dengan buah hatiku,” katanya dalam hati.	

Ia terkejut dari lamunannya ketika si Upik muncul 

dari kamar.

“Ibu…, kita harus segera siap-siap. Tolong ibu 

siapkan semua pakaian saya. Sore ini juga saya akan 

pergi ke istana,” ujarnya.

“Ayo Ibu, bantu Upik untuk beres-beres barang 

dan pakaian. Upik tidak mau hidup miskin lagi dan mati 

kelaparan,” katanya.

Si ibu terdiam. Ia terkejut mendengar kata-kata 

anaknya itu. Namun, si Upik terus mendesak. 

“Apakah Ibu tidak mengizinkanku?” katanya.

“Tidak, Nak. Kamu jangan pergi. Dengan siapa Ibu 

akan tinggal. Ibu tidak mau berpisah denganmu.”

“Ibu…, saya sudah besar, jangan diatur-atur 

begitu.”

“Upik…, hanya kamu anak ibu satu-satunya.”

“Saya ingin hidup enak seperti orang-orang lain. 

Tidak seperti saat ini. Jangan halangi saya.”

“Upik? Dengar kata Ibu.”
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“Apa Ibu iri karena tidak muda lagi. Kalau Ibu masih 

muda, ibu juga akan menerima tawaran itu.”

“Upik.”

“Ibu egois.”

Si ibu terdiam. Upik berlari ke kamar dan mengunci 

pintu dari dalam. Ia menangis sesungukan. Si ibu 

mengetuk pintu dari luar, tetapi ia tidak membukakan-

nya. Hatinya masih sedih.

“Apakah sebaiknya aku mengizinkan isi Upik ikut 

si Buyung yang akan mempekerjakannya di istana,” 

Namun, pikiran itu tidak diucapkannya kepada si Upik. 

Tidak. Ia tidak ingin berpisah dengan anak 

kesayangannya itu. Ia tidak akan membiarkan anaknya 

pergi bersama Buyung dan bekerja sebagai pelayan di 

istana raja, walaupun ia tahu dengan bekerja sebagai 

pelayan istana, tentu kehidupan mereka akan lebih 

baik. Akan tetapi, setelah kehilangan suaminya, tidak 

ada yang ia miliki, selain anak gadisnya itu. Namun, sore 

harinya hatinya menjadi agak tenang setelah mendengar 

kabar kalau Buyung dicari-cari oleh pengawal kerajaan. 
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Ternyata Buyung bukan utusan resmi dari raja untuk 

mencari pembantu untuk dipekerjakan di kerajaan.

“Buyung itu seorang penipu,” ujar seorang pengawal 

itu.

“Jadi?” tanyanya terkejut.

“Iya, saat ini kerajaan tidak membutuhkan 

pembantu. Malah banyak pembantu yang disuruh 

pulang dahulu karena situasi ekonomi kerajaan sedang 

susah. Musim kemarau membuat kampung kita dalam 

keadaan sulit,” ujarnya.

“Syukurlah aku tidak mau mengizinkan anakku 

dibawa Buyung yang katanya akan bekerja di istana,” 

katanya lagi.	

Ia kemudian memanggil si Upik  anaknya untuk 

mengatakan semua itu. Ia berharap setelah mendengar 

berita itu anaknya tidak akan marah lagi padanya.

“Benar, Upik, kami malah sedang mencari si Buyung 

untuk dibawa ke hadapan raja,” ujar pengawal itu.

Si Upik manggut-manggut. Namun, wajahnya masih 

saja cemberut. Ia seakan tidak menerima keadaan itu. 
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Ia masih saja berharap ada yang akan membawanya 

bekerja di istana.

“Apa raja tidak sedang butuh pembantu sekarang?” 

tanyanya kepada pengawal itu.

“Tidak. Saat ini situasi ekonomi sedang sulit,” jawab 

salah seorang di antara mereka. Kemudian, mereka 

beranjak pergi.

“Nanti kalau raja membutuhkan pembantu di istana, 

Upik akan pergi ke sana,” ujarnya.

Ibunya hanya terdiam melihat ulah anaknya itu. Ia 

menggeleng-gelengkan kepalanya tanda tidak mengerti 

dengan sikap anaknya itu. 
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Musim Paceklik di 
Depan Mata

Ibu tua itu kemudian melangkah turun dari rumah. 

Kemudian, ia menuju lumbung yang berada persis di 

samping rumahnya itu. Ia membuka pintu pelan-pelan 

sambil berharap datangnya keajaiban, dan ingin melihat 

padi bertumpuk di lumbung itu. Akan tetapi, ia tidak 

menemukan keajaiban itu, padinya sudah benar-benar 

habis. 

Di sudut ruangan ia melihat padi-padi berceceran.

Dikumpulkannya padi-padi itu untuk dijadikan beras. 

Akan tetapi, itu adalah persediaan terakhir mereka. 

Si ibu terus memutar otak, bagaimana caranya 

mendapatkan padi untuk mereka makan. Ia pergi ke 

rumah tetangganya, tetapi keadaan mereka hampir 

sama, bahkan mereka sudah memakan ubi kayu untuk 

pengganjal perut.
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Ia pun pergi ke ladang di belakang rumahnya, 

berharap menemukan ubi kayu. Ia tidak mendapat 

apa-apa. Tanaman yang mereka tanam, tidak tumbuh 

karena kering. Harapannya sudah betul-betul menipis. 

“Upik, persediaan kita sudah betul-betul habis. Kita 

mesti ke Pagaruyung untuk meminjam padi. Besok pagi-

pagi kita mesti berangkat,” katanya tanpa menghiraukan 

jawaban anaknya. Bagaimanapun anaknya tidak peduli 

dan hanya peduli dengan penampilannya seraya 

berharap Buyung membawanya ke istana raja sebagai 

pelayanan. Jika nasibnya bagus, tentu salah seorang 

dari pangeran akan jatuh hati kepadanya. 

“Apa aku bilang, coba aku bekerja di istana, pasti 

keadaan kita tidak akan sesusah ini,” ujarnya. 

Perempuan itu hanya diam. Ia tahu, dengan 

membiarkan anaknya bekerja di istana raja, hidupnya 

akan semakin hancur. Ia akan tinggal sendirian di 

rumah itu.

“Upik, besok pagi kita akan pergi ke Pagaruyung. 

Bersiap-siaplah,” ujarnya.
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Anak yang disapanya hanya diam. Namun, ia harus 

pergi, dengan atau tanpa si Upik. Malam harinya, ia 

membayangkan kondisi saudara-saudaranya yang 

ada di Pagaruyung. Bagaimana kalau kondisi mereka 

sama juga dengannya? Tentu mereka tidak akan 

bisa meminjaminya padi. Lalu, kalau tidak mendapat 

pinjaman, bagaimana mereka akan hidup menjelang 

musim paceklik berakhir? Ia hanya berdoa kepada Tuhan 

semoga kondisi saudara-saudara mereka di Pagaruyung 

akan lebih baik daripada mereka.

	  
* * *
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Musyawarah Adat

Sebenarnya beberapa bulan setelah musim kemarau 

datang, para tetua kampung sudah berkumpul untuk 

mencari solusi persoalan itu. Musim kemarau panjang 

dan musim paceklik sudah menjadi persoalan bagi 

masyakarat di kampung mereka. Akhirnya para tetua 

kampung mengumpulkan semua ketua suku mencarikan 

solusi untuk mengatasi persoalan tersebut.

Mereka bemusyawarah di balai adat. Balai adat 

merupakan tempat berkumpulnya atau tempat 

bermusyawarah bagi para pemuka masyarakat untuk 

mencari jalan keluar dari persoalan yang mereka hadapi 

bersama. 

Pagi itu di balai adat, terlihat tetua kampung sudah 

mengumpulkan beberapa pemuka masyarakat untuk 

membicarakan persoalan yang menimpa mereka dan 

bagaimana cara mengatasinya. Datuk Tumanggung 

yang menjadi tetua kampung memulai pembicaraannya.
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“Musim paceklik kali ini sangat parah. Persedian 

makanan masyarakat sudah kian menipis. Begitu pun 

persediaan beras di lumbung kampung juga sudah 

hampir habis. Kita tidak bisa mengandalkan itu lagi. 

Dapur umum tidak mungkin dibuat. Apa yang akan kita 

masak. Padi di sawah sudah layu dan mati. Tanaman di 

ladang tidak hidup karena tanah yang gersang. Apa ada 

yang punya ide? Bagaimana ceritanya? Mengapa padi di 

lumbung kampung cepat habis?”

Hadirin yang lain terdiam, mereka juga tidak tahu 

mengapa padi yang ada di lumbung kampung itu cepat 

habis. 
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“Mana Angku Darajat, bukankah dia yang tahu?”

“Angku Darajat belum datang Angku Datuk, saya 

dengar dia sedang membuat sumur baru di belakang 

rumahnya yang tanahnya lebih rendah. Mungkin masih 

keletihan. Mungkin sebentar lagi juga datang.”

Memang, kampung itu memiliki stok persedian 

makanan untuk kampung mereka. Setiap kali musim 

panen, masyarakat selalu menyisihkan sebanyak 

setengah karung, sesuai kesepakatan bersama, untuk 

persediaan kampung. Mereka membangun lumbung 

padi di samping balai adat. Di sana disimpan padi yang 

disetorkan penduduk yang sudah panen. Gunanya 

sangat banyak, salah satunya untuk tujuan sosial dan 

keagamaan. Untuk sosial, yaitu untuk membantu warga 

yang sedang kesusahan dan untuk keagamaan. Kalau 

ada acara-acara pengajian, mereka menggunakan 

persediaan tersebut.

Tidak lama kemudian Angku Darajat datang. 

Wajahnya masih keletihan. Melihat Angku Darajat 

datang, warga lain pun memberi jalan untuk dia masuk. 

Dia salah satu orang yang penting di kampung itu. Dialah 
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yang mengurus semua kekayaan kampung itu. Angku 

Darajat orangnya bersih, taat beragama. Ia kemudian 

masuk dan duduk di dekat Angku Tumanggung. 

Ia paham apa yang akan dilakukannya setelah  

melihat raut wajah orang-orang yang ada di balai 

adat itu kebingungan. Tentu mereka menginginkan 

penjelasan darinya, mengapa persediaan lumbung 

kampung begitu cepat habisnya. Ia kemudian angkat 

bicara dan memaparkan kondisi lumbung kampung itu  

apa adanya. 

“Panen penduduk kita yang dulu berkurang, otomatis 

lumbung kampung juga berkurang. Selain itu padi itu 

juga digunakan untuk membantu saudara-saudara di 

kampung lain yang mendapat musibah.”

Hadirin jadi paham dengan penjelasan Angku 

Darajat. Kini mereka sibuk berpikir keras usaha apa 

yang akan mereka lakukan untuk mengatasi musim 

paceklik itu. 

“Intinya sekarang kita tidak bisa bercocok tanam 

karena apa pun yang akan kita tanam tidak akan tumbuh. 

Begitu pun kolam-kolam yang berisi ikan, airnya sudah 
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kering. Hasil pertanian atau perkebunan tidak ada yang 

bisa dijual.” Begitu penjelasan beberapa orang yang 

hadir.

Situasinya memang sangat pelik dan sulit. Hampir 

tidak ada usaha yang bisa mereka lakukan untuk keluar 

dari musim paceklik itu.

“Kalau ini dibiarkan terus-menerus, warga kita akan 

mati kelaparan.  Tidak ada cara lain. Sepertinya kita 

harus bernapas ke luar badan (artinya, mereka tidak 

bisa lagi memecahkan persoalan dan harus segera minta 

bantuan pihak lain). Saya akan mengutus beberapa 

orang ketua suku untuk pergi ke kampung lain. Kita 

akan mencari tahu kampung mana saja yang mempunyai 

persediaan padi berlebih. Kampung mana saja yang 

sudah panen sebelum musim kemarau datang sehingga 

mereka masih punya stok makanan yang cukup.”

“Ya, itu lebih baik. Sudah jadi kebiasaan warga kita 

untuk tolong-menolong. Itu makanya dari dulu kakek 

dan nenek kita sudah mengatur perbedaan musim panen 

dan musim tanam di sawah. Jika datang musim kemarau 

seperti sekarang ini, ada kampung lain yang sudah panen 
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terlebih dahulu sehingga tidak terkena imbas musim 

kemarau. Bayangkan kalau semua kampung bertanam 

padi dalam waktu yang sama dan panen dalam waktu 

yang sama pula. Ketika  datang musim kemarau seperti 

saat ini, kita bisa mati kelaparan,” ujarnya.

Maka, Angku Datuk mengutus beberapa orang 

untuk datang ke kampung-kampung lain, mencari tahu 

kampung mana yang sudah panen sebelum datang 

musim kemarau. Mereka akan meminjam beras untuk 

keperluan menyongsong masa paceklik itu.

“Namun ingat, padi yang kita pinjam itu jangan 

dihabiskan semuanya untuk dimakan. Sisakan setengah 

untuk dijadikan benih yang akan kita tanam nantinya. 

Suatu saat ketika saudara kita di kampung lain 

membutuhkan, kita juga yang akan membantu mereka,” 

ujar Datuk Tumanggung lagi.

“Kapan kita akan berangkat dan siapa yang akan 

pergi?” ujar Datuk Sori dari Suku Caniago. 

“Tiap-tiap ketua suku akan diutus untuk mendatangi 

kampung lain yang punya hubungan persukuan yang 

kuat,” ujar DatukTumanggung.
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“Baik, Angku,” ujar yang lain.

“Besok pagi kita akan langsung berangkat,” ujarnya.

Persoalan makanan untuk sementara bisa diatasi 

dengan usulan yang disepakati dalam rapat kampung 

itu. Kemudian, mereka bermusyawarah untuk mencari 

sumber mata air untuk keperluan penduduk.

Musyawarah dalam masyarakat Minangkabau 

memang sudah menjadi sebuah keharusan. Musyawarah 

digunakan untuk memecahkan berbagai persoalan 

kampung. Tidak ada keputusan yang diambil tanpa 

dimusyawarahkan terlebih dahulu. Bahkan, dalam 

sebuah urusan rumah tangga sekalipun, musyawarah 

juga diterapkan. Apa pun yang dilakukan, sekecil apa 

pun itu, harus dimusyawarahkan terlebih dahulu. Hal itu 

sangat berguna agar antarsesama bisa saling berbagi 

pemikiran. Selain itu, keputusan dari musyawarah  

akan lebih kuat. Paling tidak, tidak akan ada pihak 

yang protes, karena dari musyawarah semua bisa 

menerima keputusan itu. Pihak yang merasa idenya 

tidak ditampung bisa menerima keputusan bulat dari 

musyawarah itu.
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Misalnya dalam melaksanakan sebuah gotong royong 

di kampung, akan dimusyawarahkan terlebih dahulu 

kapan akan dilaksanakan, apa yang akan dikerjakan 

kemudian baru dilakukan. Dengan demikian, keputusan 

yang dilaksanakan adalah keputusan dari musyawarah 

itu sendiri. Dengan begitu, setiap orang punya rasa 

tanggung jawab untuk melaksanakan keputusan itu. 

Tidak ada pihak yang merasa dirugikan.

Begitulah, semua keputusan yang dilaksanakan di 

Minangkabau dilakukan dengan musyawarah sesuai 

dengan pepatah adat, yaitu bulat air di pembuluh, bulat 

kata dimufakat. Artinya, pemikiran orang banyak akan 

disatukan dalam mufakat atau musyawarah.

Bahkan keputusan yang diambil raja sendiri pun 

diawali dengan musyawarah. Raja di Minangkabau 

memakai sistem musyawarah mufakat, tidak sewenang-

wenang. Apa yang akan dilakukan raja adalah kehendak 

orang banyak, kehendak bersama, bukan kehendak raja 

sendiri.

Dalam bermusyawarah pun setiap orang akan 

belajar bagaimana cara mengemukakan pendapat di 
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depan umum, bagaimana mengemukakan ide pikiran, 

bagaimana cara menolak pemikiran orang lain dengan 

baik sehingga orang yang ditolak tidak merasa dirugikan.

Selanjutnya, mereka pun bermusyawarah mencari 

sumber air untuk masyarakat.

“Apa ada yang tahu bagaimana solusi dari sumber 

air untuk masyarakat kita saat ini?” ujar Angku 

Tumanggung.

 “Saya, Angku Datuk, mengingat sumber air kita yang 

sudah kian parah, sumur-sumur warga sudah kering, 

telaga juga sudah mengering. Kita mesti membuat 

sumber air cadangan, paling tidak untuk bekal minum,” 

ujar seorang dari belakang.

“Bagaimana kalau membangun kolam yang besar 

Angku Datuk. Kita gali tanah agak dalam?” ujar yang 

lain.

“Mungkin untuk menggali kolam yang agak besar, 

akan membutuhkan waktu, tenaga, biaya yang besar. 

Tentu waktu yang akan kita butuhkan sangat lama, itu 

pun belum menjamin akan ketersediaan air.”

“Betul-betul,” ujar yang lain.
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“Apa ada yang punya solusi lain?”

“Kita mesti mencari sungai yang agak dalam untuk 

kita bendung. Kita cari lubuk atau kita buat lubuk untuk 

keperluan minum penduduk,” ujar yang lainnya.	

“Bagaimana ?” ujar Angku Datuk.

Yang lain diam, ada yang mengiyakan. 

“Setuju Angku Datuk. Itu langkah tepat kita saat 

ini.”

“Baik. Teknisnya nanti kita atur,” ujar Angku Datuk 

menyudahi musyarawah siang itu.

Para pemuka suku yang hadir manggut-manggut dan 

mereka terlihat bersemangat mendengar penjelasan 

itu. Rasanya saat itu tidak ada lagi cara yang lain untuk 

mencari air. 

Maka keputusan saat itu, mereka akan mencari 

sungai yang berlubuk dan lubuk itu akan diperdalam 

untuk menampung air. Warga akan mengambil air dari 

lubuk itu. Makanya seusai rapat mereka bersama-sama 

menelusuri sungai-sungai di kampung mereka untuk 

mencari mana sungai yang ada lubuknya dan banyak 

airnya.
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Selama menelusur sungai, hati mereka betul-betul 

luluh. Air sungai yang begitu deras dulunya, sekarang 

mengering. Mereka terus menelusur sungai itu sampai 

ke hulu. Usaha mereka tidak sia-sia. Mereka menemukan 

sebuah lubuk yang masih ada airnya. Tempat itu 

cocok untuk diperlebar dan diperdalam sehingga bisa 

menampung air lebih bayak.

Maka,  Angku Datuk  mengumumkan kepada semua-

nya, lubuk sudah ditemukan dan besok akan dilaksanakan 

gotong royong bersama untuk memperlebar lubuk itu. 

Bergotong royong memang menjadi ciri lain dari 

masyarakat Minangkabau. Mereka akan mengerjakan 

sesuatu secara bersama. Tidak hanya untuk keperluan 

kampung. Bahkan, untuk keperluan rumah tangga 

sendiri, seperti membangun rumah, tidak jarang 

tetangga lain juga akan datang untuk bergotorong 

royong. 

“Jaraknya memang agak jauh, sekitar dua ratus 

meter dari rumah warga. Tetapi, hanya di sini yang ada 

lubuknya,” ujar Angku Datuk.
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Yang lain mengiyakan, makanya, keesokan hari 

mereka bersama-sama bergotong royong untuk 

membuat lubuk atau kolam di tengah sungai itu. Dengan 

begitu air akan tertampung dan warga akan mengambil 

air untuk minum dari lubuk itu.

41



“Bagaimana, apakah usaha kita akan berhasil?” ujar 

Angku Datuk.

“Mudah-mudahan Angku Datuk,” ujar Angku 

darajat.

Kemudian, Angku Datuk maju ke tengah-tengah 

warga yang sedang gotong royong,  dan mengumumkan 

warga akan mengambil air di lubuk itu. Sedapat mungkin 

bergantian karena sumber airnya juga tidak banyak.

“Sebelum musim penghujan datang, ini yang bisa 

kita lakukan. Kita mesti bersyukur kepada Allah Swt., di 

tengah kesulitan ini masih ada jalan untuk kita bersama.” 

Setelah itu mereka melaksanakan doa bersama semoga 

usaha yang mereka lakukan diberi kemudahan sebelum 

pulang ke rumah masing-masing.

Mereka mulai bergotong royong membuat lubuk 

itu pertama sekali yang mereka lakukan adalah 

membersihkan pinggir-pinggir sungai itu. Kemudian, 

mereka menggali bagian tengah tempat berkumpul air. 

Mengangkat batu-batu ke pinggir dan menyusunnya 

dengan baik.

“Ayo kerjanya yang semangat!”
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“Ayo!”

“Hai, yang di sana, tolong pasir-pasirnya dipindahkan 

ke pinggir dan batu yang besar itu diangkat,” ujar salah 

seorang dari mereka.

“Baiklah,” ujar yang disuruh.

Mereka bekerja dengan sungguh-sungguh. 

Kemudian, yang lain membuat jalan dan membersihkan 

semak-semak di sekeliling jalan yang akan dilalui menuju 

sungai itu.

“Jalan yang agak berlobang tolong diisi dengan pasir 

atau batu,” teriak Angku Datuk.

“Iya, Datuk.”

Hampir setengah hari mereka berkerja bersama. 

Seisi kampung itu tumpah ruah bekerja sama membuat 

kolam di tengah sungai itu.

“Lihat, airnya mulai tergenang. Horee ….”

Terlihat beberapa orang menyentuh air dengan 

tangannya kemudian menyiramkan air itu ke teman 

yang di sebelahnya.

“Hai jangan siram aku.”

“Jangan siram.”
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“Awas ya, nanti aku balas.”

“Ha ha ha ….”

“Ha ha ha .…”

Mereka berteriak senang.

“Datuk, airnya masih terlihat keruh.”

“Tolong beri kerikil yang agak besar di dasarnya. 

Itu berfungsi untuk menyaring air,” ujar Datuk 

memerintahkan.

Sewaktu rombongan yang telah selesai bergotong 

royong hendak pulang ke rumah, mereka dikejutkan 

dengan teriakan salah seorang dari mereka.

“Lihat ada rusa!”

“Ada rusa.”

“Ada rusa.”

“Rusa.”

“Ayo, kita kepung rusanya,” ujar Angku Datuk 

memimpin.

“Pirin, kamu pergilah pulang sebentar, ambil anjing 

kita. Kita akan memburu rusanya sebelum dia masuk ke 

hutan lagi.”

“Iya, Ayah, saya akan pergi sekarang,” ujar Pirin 

menuruti perintah ayahnya.
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Ia pun bergegas pulang ke rumah mengambil 

anjingnya. Anjing itu sudah terbiasa ia bawa berburu 

babi hutan.

Bagaikan singa yang kelaparan, mereka berlomba 

mengejar rusa tersebut, kemudian membuat strategi 

untuk mengepungnya. Akhirnya rusa bisa diarahan ke 

tempat terbuka. Jika sempat rusa itu masuk lagi ke 

hutan, ia tidak akan bisa ditemukan.

Beberapa orang yang mengepung rusa itu kemudian 

mencari tali dan berhasil menjerat leher rusa itu. Rusa 

itu tidak berkutik. Akhirnya mereka menyembelih rusa itu 

dan membagikan daging ke seluruh warga masyarakat. 

“Inilah rahmat dari Allah Swt. kalau kita seiya 

sekata, tidak bertengkar satu sama lain,” ujar Angku 

lagi.

Penduduk yang lain kemudian dengan senang 

hati pulang ke rumah masing-masing, tidak sabar 

mengabarkan berita ke istrinya di rumah. Paling tidak, 

malam ini mereka akan bisa memakan daging rusa.

* * *
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Berangkat ke 
Pagaruyung

Karena sudah banyak penduduk yang pergi meminjam 

padi ke kampung-kampung tetangga, Ibu Rusma pun 

tidak punya pilihan lain. Ia mesti mempercepat niatnya 

untuk ke Pagaruyung, menemui saudara jauhnya.

Maka, keesokan paginya kedua orang itu berangkat 

juga ke Pagaruyung. Mereka berniat meminjam padi ke 

saudara-saudara mereka yang ada di Pagaruyung itu. 

Mereka membawa bekal seadanya untuk di perjalanan. 

Mereka berangkat pagi-pagi sekali agar tidak 

terlalu panas di perjalanan. Sebab perjalanan panjang 

di tengah terik matahari tentu akan sangat melelahkan, 

apalagi bagi perempuan seusianya. 

Si Upik memakai baju kebaya yang bagus dan bedak, 

sedangkan si ibu hanya memakai pakaian biasa, karena 

hanya itu yang dia punya. Si ibu hanya heran melihat 

tingkah anaknya itu. Namun, ia tidak mau menegur. Jika 
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ditegur atau dilarang bisa-bisa anaknya akan merajuk 

dan tidak mau ikut. Sementara ia sangat membutuhkan 

anaknya untuk menolong membawakan padi nantinya. 

Karena itu, ia melihat saja tingkah anaknya itu. Ia 

berpakaian seperti orang hendak ke pesta.

Mereka pun melangkahkan kaki dari rumah. Sang 

ibu berjalan di depan, sementara si Upik berjalan di 

belakang. Ia tidak ingin berjalan berdampingan dengan 

ibunya, ia merasa malu. 

Menurutnya, kecantikan wajahnya dan pesonanya 

akan pudar jika berdampingan dengan ibunya. Kadang 

ia berjalan di belakang, terkadang ia berjalan di depan 

ibunya. Selama dalam perjalanan, ia bersikap seolah-

olah tidak mengenal wanita itu. Bahkan, ketika mereka 

berhenti di pinggir jalan karena sudah kelelahan, ia 

tidak mau duduk di dekat ibunya itu.

“Hai, Upik, mengapa kamu biarkan ibumu berjalan 

sendirian,” tegur seorang ibu-ibu yang berpapasan di 

jalan. Si Upik tidak menyahut. Wajahnya dan senyum 

kecutnya membuat si ibu yang bertanya tadi hanya 

malu sendiri. 
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Di tengah terik yang kian panas, kedua orang itu 

terus berjalan.  Langkah mereka mulai terseok. Sampai 

sebuah pedati datang dari belakang. Si pengendara 

pedati yang sudah terlihat tua menawarkan si ibu untuk 

naik, tetapi ia tidak mau karena tentu tidak cukup 

tempat untuk mereka berdua di belakang pedati itu. 

Lagipula kasihan kerbau yang menarik pedati sudah 

terengah-engah kepanasan.

“Tidak, Mak (mamak). Kasihan kerbau Mamak 

nanti.”

Ibu Rusma tidak mau karena memang tidak cukup 

tempat untuk mereka berdua. Selain itu, ia tidak kenal 

betul dengan pengendara pedati itu. Apa kata orang 

nanti kalau ia menumpang.

Karena si ibu tidak mau naik, pengendara pedati itu 

kemudian menawarkan si Upik untuk naik. “Hai Upik, 

ayo ikut sama Mamak,” ujarnya kepada si Upik. 

Sang ibu yang mendengar itu terbelalak, ia segera 

mengingatkan anak gadisnya supaya tidak mau 

menumpang. Namun, si Upik dengan senyum manis 
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sudah duduk di belakang. Ia rela meninggalkan ibunya 

berjalan sendirian. 

“Untuk apa berpanas-panas begini,” ujarnya.

“Ya Tuhan, apa salahku. Mengapa anakku sudah 

tidak bisa diatur? Apa salahku? Mengapa ia tumbuh 

menjadi anak yang pembangkang seperti ini? Mengapa 

ia menganggap aku seperti orang lain?” ratapnya.

Ia terus berjalan sendirian di jalanan yang panas 

dan sepi. Hanya sesekali bertemu dengan orang lain 

dalam perjalanan itu. Jika letih ia duduk. Kemudian, 

ia melanjutkan perjalanan dengan harapan yang 

menumpuk di pundaknya.

Sudah hampir Zuhur ia baru sampai di Pagaruyung. 

Ia melihat anak gadisnya itu duduk di sebuah warung, 

sambil minum teh panas dan kue talam. Ia semakin 

galau dan bingung, bagaimana anaknya akan membayar 

minuman dan kue itu, sebab ia tahu anak gadisnya tidak 

mempunyai uang sesen pun.

“Ayo, sebentar lagi kita sampai di rumah Uni 

Rubiah,” ujarnya kepada anaknya. Anaknya seperti 
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tidak mendengar apa yang dikatakannya. Ia mengikuti 

dari belakang.

Untuk saat ini, si ibu tidak ingin bertanya dari 

mana anak gadisnya itu mendapatkan uang. Ia 

menduga pengendara pedati tua baik hati itu yang 

membayarkannya. Baik sekali orang itu pikirnya.

Rumah Uni Rubiah, yang masih punya hubungan tali 

persaudaraan dengannya terletak di belakang Pasar 

Pagaruyung. Pasar tidak begitu ramai saat itu. Musim 

kemarau dan paceklik membuat daya beli masyarakat 

semakin berkurang. Sebelum sampai di rumah Uni 

Rubiah, mendadak ia melihat si pengendara pedati itu 

yang tadi menumpangkan anaknya duduk di sebuah 

warung sambil bercengkrama dengan beberapa laki-laki 

lain. 

“Terima kasih, Mamak sudah menumpangkan anak 

saya,” ujarnya

“Oh Uni rupanya. Tidak apa-apa, Uni, itu sudah 

kewajiban kita semua untuk saling bantu. Hanya saja 

saya kasihan melihat Uni berjalan sendiri,” katanya.
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“Nanti sore saya akan ke kampung lain. Sayang sekali 

saya tidak bisa menumpangkan Uni nanti,” katanya.

“Tidak apa-apa, Mamak. Kami bisa berjalan kaki 

pulang,” katanya lagi.

Pembicaraan mereka didengar pemilik warung. 

 “Ah, ada Uni rupanya,” sapa pemilik warung.

Si ibu kemudian berbisik kepada pemilik warung 

yang bertampang sangar itu, sepertinya ia parewa di 

kampung itu. Setelah mereka pergi, pemilik warung 

berbicara dengan lelaki tua pengendara pedati itu.

“Begini Sutan, perempuan yang berbicara dengan 

Sutan tadi masih termasuk keluarga saya, jadi saya 

mengucapkan terima kasih atas bantuan Sutan,” 

ujarnya.

Sutan si pembawa pedati jadi salah tingkah. Dengan 

terbata-bata ia berkata.

“Tidak apa-apa, Parewa. Keluarga Parewa itu sama 

juga dengan keluarga saya.”

“Ah, ayolah, Sutan, kita minum lagi. Ha ha ha ....”

“Ha ha ha.…”
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Kemudian, mereka terlibat kembali pembicaraan 

dengan topik yang lain. Sementara itu, si ibu diikuti si 

Upik berjalan menuju rumah Uni Rubiah. 

“Assalamualaikum,”

“Wa alaikum salam. Ada Uni rupanya. Ayo masuk 

Uni,” ujarnya dari dalam.

Si ibu kemudian masuk ke dalam rumah sementara 

si Upik masih uring-uringan berdiri di luar. Ia tidak 

ingin masuk bersama dengan ibunya. Ia hanya duduk di 

jenjang rumah.

“Upik, tidak baik anak gadis duduk di jenjang. Ayo 

masuk,” ujarnya.

Si Upik tidak menjawab.

“Bagaimana kabarnya di Limo Kaum?”

Si ibu tidak segera menjawab. Ada keraguan, 

kegalauan, bahkan ketakutan dari dalam dirinya. Takut 

jika nanti niatnya tidak akan tersampaikan.

“Sudahlah, Uni, setidaknya kami di Pagaruyung 

ini sudah mendengar dari pedagang-pedagang yang 

datang. Musim kemarau dan peceklik memang sedang 

mengancam. Saya sudah menyiapkannya, Uni. Di 
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belakang ada padi satu karung dan dua ekor ayam. 

Sekarang, Uni makanlah dulu.”

Si ibu tidak bisa menahan air matanya. Ia merasa 

sangat berterima kasih kepada saudaranya itu.

“Bagaimana saya akan membalas semua ini?” 

ujarnya.

“Jangan pikirkan itu, Uni, bukankah sudah biasa kita 

saling tolong-menolong. Bahkan, kebiasaan ini sudah 

berlangsung sejak ibu dan nenek-nenek kita dulu.”

Si ibu tak dapat menahan air matanya. Ia buncah. 

Ibarat sawah yang kering kemudian disiram air hujan.

“Jika nanti Pagaruyung yang mengalami musim 

paceklik, kami juga akan meminjam padi ke Limo Kaum. 

Itu pula untungnya musim panen di kampung kita ini 

berbeda. Sungguh hebat pemikiran orang-orang tua 

kita dahulu.”

Begitulah kebiasaan masyarakat di sekitar Batu 

Sangkar. Setiap daerah memang diharuskan menanam 

padi secara berbeda waktunya. Salah satu tujuannya 

untuk saling membantu. Jika suatu daerah mengalami 
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musim paceklik karena belum musim panen, mereka akan 

meminjam padi ke daerah lain. Begitu pula sebaliknya.

Kebiasaan saling membantu dan saling meminjam 

dari satu daerah ke daerah yang lain sudah tertanam 

sejak dulu. Walaupun berbeda kampung, jika diurut 

garis keturunan, mereka masih berasal dari satu garis 

keturunan.

* * *
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Pulang ke Rumah

Setelah dijamu makan siang dan beristirahat 

secukupnya, Ibu Rusma dan anaknya berpamitan untuk 

kembali ke rumahnya di Limo Kaum. Ia akan menempuh 

perjalanan yang panjang untuk kembali ke rumahnya. 

Perjalanan yang tentu lebih sulit jika dibanding kan 

dengan perjalanan sewaktu pergi, karena cuaca tengah 

hari kian panas. Namun, karena mereka mendapat apa 

yang diinginkan hatinya jadi senang, beban padi dan 

dua ekor ayam yang dibawanya tentu tidak akan terasa.

Ia kemudian menjujung padi di kepalanya dan 

mengapit dua ekor ayam di tangannya. 

“Nak, ayo kita pulang,” ujarnya kepada si Upik.

“Upik, ayo bantu ibumu membawa ayamnya,” ujar 

Uni Rubiah kepada si Upik. Si Upik yang terlihat ogah-

ogahan karena merasa segan akhirnya mau mengapit 

dua ekor ayam itu.

Belum jauh dari rumah itu, ayam yang dibawanya 

berontak dan hampir lepas. Karena ayamnya berontak 
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dan hampir lepas, ia menggengggam lebih erat perut 

ayam itu. Karena perutnya terlalu keras ditekan, 

keluarlah tahinya yang hampir saja mengenai baju si 

Upik. 

“Aukkhh …. Aukhh …. Tolong .... Ih, jijik!”

Kejadian itu begitu cepat. Si Upik terbelalak dan 

berteriak karena tahi ayam itu hampir mengenai bajunya 

dan kuku-kukunya yang tajam membuat tangannya yang 

putih bersih jadi merah karena tergores.

Beberapa orang pemuda yang melihat kejadian itu 

tertawa terbahak-bahak. Si Upik sangat malu karena 

peristiwa itu. Mukanya memerah menahan malu. Ia 

tidak berani menatap mereka. Semula ia berharap 

pemuda-pemuda itu akan kagum kepadanya, tetapi 

karena kejadian itu harapannya pupus. Malah ia telah 

dipermalukan ayam-ayam itu.

Ia sangat marah, kemudian uring-uringan dan tidak 

mau membawa ayam itu lagi. Hampir saja ayam itu 

dilemparkannya, tetapi ibunya cepat melarang.
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 Ia kemudian menyerahkan kedua ayam itu kepada 

ibunya. Jadilah ibunya menjujung padi dan mengapit 

dua ekor ayam di tangannya. 

Ibu Rusma terlihat sangat kesusahan dengan 

menjujung padi dan mengapit dua ekor ayam. Namun, 

karena besar hati sudah mendapatkan padi, semuanya 

terasa ringan. Sebenarnya ia berharap si Upik mau 

membantunya, tetapi setelah kejadian itu tidak mungkin 

ia meminta bantuan lagi.

Di tengah perjalanan ia merasa haus dan sangat 

penat. Kemudian, ia duduk di pinggir jalan, minum air 

yang diberikan Uni Rubiah tadi. Setelah ia menghela 

napas dalam dan tertidur. 

Si Upik yang tadi berjalan di belakangnya terus saja 

melanjutkan perjalanan melihat ibunya tertidur. Ia 

kemudian berjalanan pelan-pelan. 

“Upik …. Upik ….”

Ia mendengar suara ibunya dari belakang. Namun, 

ia mengacuhkan saja panggilan ibunya itu. Ia pura-pura 

tidak mendengar karena ia tahu pastilah ibunya akan 
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minta bantu membawakan ayam itu lagi atau malah ia 

akan disuruh menjujung padi di kepalanya.

“Cantik-cantik begini disuruh menjujung padi. 

Rusaklah bajuku nanti,” katanya.

“Upik …. Upik ….”

Namun, si Upik tidak menghiraukan panggilan 

ibunya itu. Ia terus saja berjalan pelan. Karena takut 

ditinggalkan anaknya, akhirnya Ibu Rusma mulai juga 

berjalan mengikuti anaknya dari belakang.

Ia sudah mulai keletihan dan kakinya terasa sakit. 

Namun, dipaksakannya juga membawa beban yang 

berat itu di tengah terik yang panas dan jalanan yang 

berdebu. 

Di tengah terik yang masih panas, kedua anak 

beranak itu berjalan tidak seiring. Kadang ibunya di 

depan, terkadang si Upik yang di depan. Si Upik tidak 

mau berjalan beriringan karena ia merasa malu. Apalagi 

setelah kejadian ayam yang berontak di tangannya tadi.

Di tengah perjalanan, mereka pun berpapasan 

dengan beberapa orang penduduk. 
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“Hai Ibu Rusma, mengapa kamu yang memikul 

padimu sendiri? Siapa gadis yang ada di belakangmu 

itu? Mengapa ia tidak membantumu? Kasihan ibu sudah 

tua begini dibiarkan membawa beban yag berat,” tanya 

mereka.

“Itu anak saya,” jawabnya.

“Mengapa dia tidak membantumu membawa padi 

ini? Dia kan masih muda dan kuat.” 

Ibu Rusma tidak mau menjawab. Ia hanya diam. 

Tidak mungkin ia menjawab kalau si Upik tidak mau 

menolong membawakan padi itu. Ia tidak mungkin 

mempermalukan anaknya sendiri di depan orang ramai. 

Lagi pula, itu sama saja menepuk air di dulang, mencabik 

baju di dada. Artinya, kalau dijawab yang sebenarnya 

itu sama saja mempermalukan dirinya sendiri. Karena 

si Upik adalah anaknya, berarti ia sudah gagal mendidik 

anaknya sendiri.

Ketika orang-orang itu berpapasan dengan si Upik, 

mereka pun bertanya hal yang sama.
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“Hai Upik, siapa perempuan tua yang di depanmu 

itu. Apakah ia ibumu? Mengapa kamu tidak membantu 

membawa padinya?”

“Perempuan tua yang mana?” jawab si Upik pura-

pura tidak melihat.

“Itu yang di depanmu, yang membawa  karung padi 

dan ayam itu?”

“Yang mana?” tanyanya lagi dan berusaha bersikap 

manis karena di antara orang-orang itu ada pemuda 

yang berwajah tampan. Ia tidak ingin mempermalukan 

dirinya sendiri dengan mengaku kalau yang di depan itu 

adalah ibunya sendiri.

“Itu yang di depan,” jawab mereka agak kesal 

karena mereka tahu si Upik berpura-pura tidak melihat.

“Ooo itu. Itu bukan ibuku,” katanya dengan suara 

yang agak keras.

“Apa?”

“Iya, bukan ibuku. Dia pembantuku. Aku anak orang 

kaya. Ayah dan ibu ada di rumah,” jawabnya seenaknya.
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Orang-orang yang bertanya tadi jadi heran dan 

terkejut karena ketika mereka bertanya kepada si ibu 

itu dia menjawab si Upik adalah anaknya.

Orang-orang itu kemudian berlalu dengan perasaan 

heran, jengkel, dan kasihan melihat si ibu tua membawa 

beban yang berat di tengah terik matahari yang panas 

dan membakar itu.

Ibunya yang tengah berada berjalan tidak berapa 

jauh di depannya mendengar ucapannya itu. Ia sangat 

terkejut, tidak menyangka anaknya akan bersikap 

seperti itu. Hatinya sangat sedih. 

Ia tidak mempermasalahkan kalau harus membawa 

beban berat sendiri. Akan tetapi, kalau di depan orang-

orang ia mengatakan dirinya pembantu, bukan ibu 

kandungnya. Itu sangat menyakitkannya. Air matanya 

keluar tanpa ia sadari. Ia menangis sambil berjalan.

“Tuhan, mengapa anakku menjadi anak durhaka 

seperti ini? Mengapa ia berani tidak mengakui aku 

sebagai ibunya di depan orang-orang? Apa salahku 

dalam mendidiknya, ya Tuhan? “
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Ia berusaha untuk tetap tegar dan pura-pura 

tidak mendengar kata-kata si Upik tadi, ia tidak ingin 

anaknya curiga kalau ia ikut mendengar perkataannya 

itu. Walau bagaimanapun ia masih sangat menyayangi 

anaknya itu.

Dalam keadaan seperti itu, ia ingat perlakuannya 

yang memanjakan anaknya sewaktu kecil. Apalagi 

Sutan, suaminya, sangat menyayangi dan memanjakan 

anaknya itu sehingga ia menjadi seperti itu. Mungkin itu 

salahnya juga karena terlalu memanjakan anak.

Ketika keadaan baik, ekonomi bagus, memang tidak 

menjadi masalah kalau memanjakan anak. Namun, 

dalam keadaan sulit seperti sekarang baru terasa 

dampaknya kalau seorang anak tidak diajarkan mandiri 

sedari kecil.

Ia menyesal. Namun, semua itu sudah terlambat. 

Saat ini akan sangat sulit mengubah sifat anaknya itu 

yang sudah tertanam sejak kecil. Ia menjadi pribadi yang 

malas, manja, serta egois. Ia tidak bisa mandiri sama 

sekali dan sering mengeluh. Ia tidak tahan banting.
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Ia tahu, semua itu adalah hasil dari perbuatannya 

selama ini. Air matanya menitik kalau mengingat semua 

itu. Ia ingin waktu diputar surut dan kembali ke masa-

masa anaknya itu masih kecil. Ia akan mendidiknya 

dengan baik, mengajarkan sifat mandiri dalam diri 

anaknya itu. 

Namun, kini nasi sudah jadi bubur. Waktu tidak bisa 

diputar surut. Ia seperti memanen hasil dari apa yang 

ditanamya di waktu lampau. Pelan-pelan ia memandang 

ke belakang, memandang anaknya itu. Anaknya yang 

menjadi pribadi labil, dan itu semua adalah hasil 

didikannya di waktu kecil.

“Tuhan …. Tuhan, maafkan hamba-Mu. Tunjukkanlah 

jalan yang benar kepada anakku. Jadikan dia anak yang 

berbakti.” Ia menangis sepanjang perjalanan.

* * *

63



Ditelah Sapan

Ibu itu terus berjalan, menelusuri jalan-jalan yang 

berdebu dan terik yang menyengat. Tidak mungkin ia 

berhenti terlalu lama, rumahnya masih sangat jauh. 

Karena keletihan, terkadang si Upik mendahuluinya. 

Tanpa berkata apa-apa, ia terus berjalan di depan 

ibunya itu. Air yang dibawanya sudah habis. Ia sangat 

keletihan dan haus. Di jalan itu tidak bertemu orang lagi 

untuk meminta air.

Di sebuah persimpangan ia merasa mendapatkan 

semangat baru karena di depannya ia melihat sebuah 

telaga kecil. Orang-orang menyebutnya sapan. Airnya 

sangat  jernih. Konon airnya tidak pernah kering 

walaupun di musim kemarau.

Si ibu pun berhenti di pinggir telaga itu. Si Upik yang 

juga sudah kehausan ikut juga berhenti. Namun, si Upik 

diam saja dan tidak menegur ibunya walau sepatah kata 

pun.
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Ia masih merasa sakit hati karena dipermalukan 

di depan pemuda-pemuda tadi. Ia masih tidak bisa 

menerima, bagaimana mungkin ibunya menyuruh 

membawa ayam, padahal di sana orang ramai dan dilihat 

oleh pemuda-pemuda yang tampan. Betapa malunya ia.

“Upik, berhentilah sebentar. Cuci mukamu,” ujarnya.

Si Upik hanya terdiam.

“Upik…”

Anaknya itu tetap tidak menjawab.

“Ibu akan masuk ke telaga ini.”

Si  ibu pun kemudian masuk ke pinggir telaga itu. 

Mencuci mukanya dan minum air telaga yang jernih itu. 

Kembali ia percikkan air telaga itu ke mukanya agar 

merasa sejuk. 

Ia berada di dalam telaga kecil itu cukup lama. 

Dinginnya air itu membawa kesejukan baginya. Ia 

seperti musafir yang berjalan di padang pasir kemudian 

menemukan kolam di tengah gurun yang panas.

Ia menikmati saat-saat itu. Ia seperti tidak percaya 

semua itu. Bagaimana tidak, di kampungnya orang sudah 
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kesulitan mendapatkan air, sementara ia sekarang 

menemukan sebuah kolam yang airnya jernih.

Karena sudah merasa cukup dingin dan hausnya 

hilang, ia kemudian keluar. Kemudian, giliran si Upik 

yang masuk ke pinggir telaga itu. Ia kemudian mencuci 

mukanya, mengambil air, dan meminum air telaga itu 

sepuasnya. Ia merasa kegirangan karena selama di 

perjalanan sangat panas dan kehausan. 

Ia merasa sejuk berada di dalam kolam  yang dingin 

itu. Badannya kian merasa nyaman. Kelihatannya telaga 

itu dangkal karena batu di dasarnya terlihat dari luar. 

Akhirnya ia melangkah lebih ke tengah telaga 

yang kecil itu. Namun, semakin ia ke tengah, kakinya 

tergelincir dan air telaga itu menelan tubuhnya. 

Kejadiannya begitu cepat, sebentar saja tubuhnya 

sudah menghilang dan ayam yang mereka bawa 

berterbangan  dan ikut masuk ke kolam itu.

 “Ibu tolong …. Ibu tolong …. Tolong Upik, Ibu.”

“Anakku ....”

“Ibu .…”

“Maafkan aku, Ibu.”

66



“Anakku ….”

“Aku telah durhaka padamu. Maafkan aku, Ibu.”

“Anakku .…”

Si ibu berusaha menolong. Ia masuk ke dalam kolam 

itu. Namun, ia tidak sanggup. Badan si Upik sudah 

hilang ditelan telaga itu. Badannya yang tua tidak bisa 

menggapai tubuh anaknya itu.

Ia berteriak minta tolong, tetapi tidak ada orang 

yang mendengar atau kebetulan lewat di tempat itu. 

Anaknya sudah betul-betul hilang ditelan telaga 

itu. Ia masih menangis sesugukan di pinggir telaga 

itu. W a l a u 
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telaga itu jernih airnya, ia tidak bisa melihat tubuh 

anaknya di dalam telaga itu.

“Upik …. Upik …. Ibu, toloooong. Tolong, Ibu .…”

Ia masih mendengar teriakan anaknya minta tolong 

dari dasar kolam itu. Namun, ia tidak melihat lagi tubuh 

anaknya. Air kolam berubah warna menjadi keruh dan 

seperti mendidih.

“Anakku ….”

“Ibu, tolongg ....”

Si ibu masih menangis tersedu-sedu. Ia tidak 

percaya akan semua itu. Ia duduk di tepi kolam itu dan 

masih berusaha untuk masuk  ke dalam kolam untuk 

menolong anaknya. Namun, ia tidak berani, air kolam 

itu seperti bergelombang-gelombang. Ia menjadi takut.

Kini ia hanya pasrah  duduk di pinggir kolam sambil 

memanggil-manggil nama anaknya.

“Upik …. Upik ….”

“Ibu, tolong ….” Suara si Upik sudah mulai terdengar 

sayup-sayup.

“Upik ….” 

“Ibu ….”
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“Naiklah, Anakku. Ulurkan tanganmu.”

Namun, suara anaknya sudah tidak terdengar sama 

sekali. Ia betul-betul sudah hilang di telan kolam itu.

“Tidak ….  Anakku …. Keluarlah, Anakku.” Ia pun 

jatuh pingsan.

Mungkin anaknya ditelan kolam itu karena sumpah 

ibunya tadi yang sakit hati. Ia masih mendengar 

teriakan si Upik sayup-sayup dari dasar kolam itu. Ia 

masih mendengar ratapan anaknya dari dasar kolam 

itu. Kemudian, tiba-tiba keluar gelembung air seperti 

yang mendidih dari dalam telaga itu.

Menurut cerita orang-orang tua dulu, yang mendidih 

itu adalah air mata si upik bersama ayamnya. Makanya, 

kalau ada yang memangggil seperti panggilan untuk 

ayam, “Kurrr” airnya akan semakin mendidih. 

“Kurr….”

“Krukkkkkk…”

Airnya akan mendidih.

Sampai saat ini, telaga itu masih dijumpai di Nagari 

Limo Kaum Batu Sangkar.
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Itulah pelajaran yang bisa kita petik dari seorang 

anak yang durhaka terhadap orang tuanya. Tubuhnya 

tenggelam di telan air telaga karena ia sudah durhaka 

kepada ibunya. Ia tidak mau membantu ibunya yang 

sudah kesusahan. Walaupun ia menyesal dan berjanji 

tidak berbuat seperti itu lagi, semuanya sudah 

terlambat. Tuhan telah menghukumnya karena tidak 

berbakti kepada orang tuanya.

Keterangan:

Catt     : Cerita ini dikembangkan dari cerita rakyat 
yang masih berkembang di Batu Sangkar.

Mamak: panggilan kepada laki-laki dewasa di 
Minangkabau

Uni       : panggilan kepada perempuan yang lebih 
tua
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