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Kata Pengantar
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

Anak-anakku yang hebat,
Bapak sangat senang dapat menyapa kalian lewat buku bacaan ini.

Buku yang ada di tangan kalian istimewa sekali. Ceritanya ditulis dalam dua
bahasa: bahasa daerah dan bahasa Indonesia. Bahasa daerah menyimpan

“./cerita, petuah, dan kebaikan dari nenek moyang kita. Bahasa Indonesia

adalah bahasa yang membuat kita dari Sabang sampai Merauke dapat
saling mengerti ketika berkomunikasi.

“Dengan membaca buku ini, kalian akan belajar banyak hal. Kalian bisa
mengenal cerita yang indah, menambah pengetdhtian baru, dan makin
sayang pada bahasa kita. Bahasa bukan hanya untuk begbicara. Dengan
bahasa, kita juga dapat menyampaikan ide, menyimpan kenangan, dan
membangun imajinasi. =

Anak-anakku tersayang, bacalah buku ini dengan gembira. Ikuti cerita di
dalamnya, nikmati setiap kata, dan rasakan bahwa kita semua adalah satu
keluarga besar Indonesia.

Semoga buku ini menemani langkah k;zlia'n menjadi anak yang pintar,
berkarakter baik, dan cinta kepada tanah air.

Salam literasi dan semangat membaca,
Kepala Badan Bahasa,

Hafidz Muksin




Prakata Penulis

Halo, Teman-Teman!

Pernah dengar suara rapai? “Duum! Tak! Duum! Tak!” Itu suara alat
musik dari Aceh yang seru sekali. Ditabuh pakai tangan sambil digerakkan
mengikuti irama. Waktu kecil, saya sering mendengarnya dari meunasah
dekat rumah. Suaranya pelan, tapi entah kenapa, selalu terasa akrab dan
menyenangkan. Dari sanalah cerita ini bermula.

Saya menulis kisah Ukail karena ingin mengajak teman-teman mengenal
satu hal penting, budaya bukan hanya pelajaran di sekolah. Budaya itu
hidup. Kadang bisa ditemui dalam musik, kadang dalam permainan, atau
dari cara kita berteman.

Lewat buku ini, saya berharap teman-teman bisa ikut merasakan
serunya mengenal budaya sendiri. Cukup tahu kalau budaya bisa dekat,
bisa menyenangkan, dan bisa jadi bagian dari cerita sehari-hari.

Buku ini saya tulis seperti sedang mengobrol dengan Teman-Teman.
Jadi, bacanya santai saja, ya! Boleh sambil duduk selonjor, makan cemilan,
atau bareng teman-teman, yang penting nikmati perjalanannya.

Terima kasih saya ucapkan untuk istri saya, Mira, dan ketiga anak kami:
Uqaiel, Sahila, dan Layyina, yang sering menjadi inspirasi tanpa mereka
sadari. Juga untuk teman-teman di FLP Aceh, tempat saya belajar menulis
dengan gembira.

Selamat membaca!

Siapa tahu setelah ini, Teman-Teman juga ingin mencoba memainkan

rapai. YN
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Penulis,
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Ferhat Muchtar
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Ka si minggu Ukail geupinah u gampong. Gobnyan tinggai
ngon Nek di rumoh. Di gampong, Ukail meurasa seudeh
seubab gobnyan goh na ngon. Watee le abeh cuma bantu
Nek bak dapu, geubantu tagun bu, ngon geupeulara manok
di likot rumoh.
“Nek, manok nyan lagak-lagak that,” kheun Ukail bak
saboh uroe.
Nek teusinyom. “Meunyo droe jeumot, droe jeut cit
peulara manok eunteuk.”
Ukail geuangguk-angguk.
“Tapi, lon mantong teuingat keu rakan-rakan lon di
peukan,” jaweueb Ukail.

Sudah seminggu Ukail pindah ke desa dan tinggal bersama
Nenek. Di desa, Ukail merasa sedih karena ia tidak memiliki
teman. Waktunya banyak dihabiskan dengan membantu
Nenek di dapur, memasak, dan memberi makan ayam-ayam
di belakang rumah.

“Nek, ayamnya lucu-lucu ya,” kata Ukail sambil menabur
dedak.

Nenek tersenyum. “Kalau kamu rajin, nanti bisa punya

ayam sendiri.”

Ukail mengangguk pelan.

“Tapi, aku masih kangen teman-teman di kota,” jawabnya.
-~
I:‘(t




Bak saboh seupot, Nek geuba Ukail jak u meunasah.
Teumpat nyan ramee that ngon aneuk miet gampong. Na
nyang teungoh meu’en-meu’en, jibaca Alquran, dan jiduek
meubareh-bareh, tengoh jipeh-peh alat nyang meubangon
bulat.

“Jak, Ukail! Aneuk miet teungoh meuruno rapai geleng,”

kheun Nek ngon teusinyom.

“Peue rapai geleng nyan, Nek?” tanyong Ukail ngon rasa

peunasaran.
“Eunteuk droe ngieng keudroe peu nyan,” jaweueb Nek.
Ukail geukaloen grak-grik awaknyan. Nyoekeuh phon
that geukalon tari rapai geleng.
“Lagee jih hayeu cit meuen ngon awak nyan,” kheun jih

lam ate.

Pada suatu sore, Nenek mengajak Ukail berjalan ke
meunasah. Tempat itu ramai oleh anak-anak desa. Ada yang
bermain, mengaji, dan duduk berbaris sambil menepuk-nepuk
sebuah alat yang terlihat bundar.

“Ayo, Ukail! Anak-anak sedang latihan rapai geleng,” kata
Nenek sambil tersenyum.

“Rapai geleng itu apa, Nek?” tanya Ukail penasaran.

“Nanti kamu lihat sendiri,” jawab Nenek.

Ukail memperhatikan gerakan mereka. Ini pertama kalinya
ia melihat tarian rapai geleng.

“Sepertinya seru juga bermain bersama mereka,” pikirnya
dalam hati.







Lam meunasah nyan, aneuk miet jiduek meulingka, jimat
rapai. Alat musik nyang bulat nyan teupeuget nibak kayee
ngon kulet kameng. Ukail geupandang nyan ngon rasa

ceungang.

“Beuntukjih lagee roda, jeut meuputa,” peugah jih.

“Goyang uneun, goyang wie, poh rapai!” kheun Pak
Umar.

Lam seuminet, su rapai nhyan meugema, kreuh ngon
meuirama. Aneuk-aneuk miet nyan meugoyang that bagah.
Uleejih jiguncang-guncang wie ngon uneun. Ukail ka
teuceungang. Nyoe keuh phon that gobnyan geukalon rapai
meugoyang-goyang dari toe.

Di meunasah, anak-anak duduk melingkar sambil memegang
rapai. Alat musik bulat itu terbuat dari kayu dan kulit kambing.
Ukail menatapnya penuh kagum.

“Bentuknya kayak roda, bisa berputar,” gumamnya pelan.
“Geleng kanan, geleng kiri, pukul rapai!” seru Pak Umar lantang.
Tiba-tiba, suara rapai bergema, keras dan berirama. Anak-anak

bergerak cepat. Kepala mereka geleng ke kanan dan kiri, begitu
kompak. Ukail terpaku. Ini pertama kalinya ia melihat rapai geleng
dari dekat.




Pak Umar geujak u arah Ukail lheuh nyan geudong di likeu
gobnyan.
“Peu gata keuneuk cuba?” tanyong jih sira jijok rapai nyan
u dalam jaroe Ukail.
Ukail geuangguk-angguk that seumangat. Jaroe gobnyan
meutot-tot bak geuteurimong alat nyan.
Buk! Ukail geukhok rapai brat that.
“Bek neupeugot lagee nyan. Geukhok bacut-bacut mantong,”
kheun Pak Umar ngon su nyang dirui.

Padum droe aneuk miet geukhem.

“Aneuk peukan hanjeut meu’en rapai!” salah sidroe awaknyan

geusinde.
Muka Ukail mirah lagee boh jambee. Gobnyan meurasa malee
that.

Pak Umar berjalan pelan mendekati Ukail, lalu berhenti di

depannya.

“Kamu mau coba?” tanyanya sambil menyerahkan rapai ke
tangan Ukail.

Ukail mengangguk semangat. Tangannya gemetar saat
menerima alat itu.

Buk! Ia memukul rapai terlalu keras.

“Jangan begitu cara memukulnya. Pelan saja,” kata Pak Umar
lembut.

Beberapa anak tertawa kecil.

“Anak kota nggak bisa main rapai!” ejek salah satu dari
mereka.

Wajah Ukail memerah seperti buah jambu. Ia merasa sangat

malu.




Muka Ukail ka mirah. Gobnyan geutheun malee. Khem rakan-
rakanjih mantong teudeungo lam geulinyuengjih. Bagah-bagah
dipuduk rapai nyan. Bacut-bacut, duekjih dipeusurot u likot.

Ukail karap bilaih ie mata.

“Hana peu-peu, Ukail,” kheun Pak Umar geucuba peuteunang

Ukail.

Pak Umar geulangkah deungon bagah, geucuba geutheun
Ukail deungon geumat jaroe. Teuma, Ukail bagah-bagah
jiteubiet lam meunasah. Gobnyan geupeutron ulee geuh nyak
bek na so kaleun.

“Pakon lee lon hanjeut? Mungken lon cit hana cocok tinggai
di sinoe,” kheun Ukail lam ate.
Gobnyan langsong geuwoe u rumoh leubeh awai. Han geutem

le duek trep-trep bak meunasah.

Wajah Ukail memerah. Ia malu sekali. Tawa teman-teman masih
terasa di telinganya. Dengan cepat, diletakkannya rapai itu. Pelan-
pelan, ia mundur ke belakang. Matanya berkaca-kaca.

“Takapa, Ukail,” ujarPak Umarlembut, mencobamenenangkannya.
Pak Umar melangkah cepat, mencoba menahan Ukail dengan
menyentuh lengannya. Namun, Ukail buru-buru keluar dari
meunasah. Ia menunduk, tak ingin dilihat siapa pun.
“Kenapa, sih, aku nggak bisa? Mungkin aku memang nggak
cocok di sini,” katanya dalam hati.
Ia pun pulang segera ke rumah lebih cepat, tak ingin berlama-

lama di meunasah.







Ukail geuduek lam seudeh bak reunyeuen rumoh. Mata jih ka
basah ngon ie mata. Nek geukaloen dari dapu, lheuh nyan geujak
toe dan geugusuk baho Ukail.

“Ayah droe jamuen meureuno maen rapai geleng bak meunasah
nyan cit,” kheun Nek.

“Nyang beutoi, Nek?” tanyong Ukail hireuen.

“Awai Ayah han jeut cit, tapi gobnyan sabe geu-useuha.

Meunyo droeneuh meuheut, Nek jeut bantu. Beulajar hana wajeb

bagah. Nyang peunteng droeneuh na niet ngon useuha,” kheun

Nek.
Ukail geuseunyuem. Gobnyan meurasa meutamah seumangat

lom jak meuruno rapai.

Ukail duduk diam di tangga rumah. Matanya sembab. Nenek
melihat dari dapur, lalu mendekat dan mengelus bahunya.

“Dulu, ayahmu juga belajar rapai geleng di meunasah itu,” kata
Nenek.
“Serius, Nek?” tanya Ukail kaget.

“Ayahmu dulu juga tidak bisa bermain rapai, tapi dia terus
mencoba. Kalau kamu mau, Nenek akan bantu. Belajarnya pelan-
pelan saja. Yang penting niat untuk berusaha,” ucap Nenek.

Senyum Ukail tampak sumringah. Ia merasa mendapatkan

semangat baru berlatih rapai.




Singoh uroe, Ukail geujak lom u meunasah. Gobnyan geuduek
bak bineh tingkap. Gobnyan mantong malee geutamong lam
meunasah. Gobnyan geupileh keu geukaloen nibak luwa.
Jaroejih gadoh ceumatat. Gobnyan geukalon cara peh rapai
yang beutoi. Geukalon ngon get grak jaroe Pak Umar,

“Jak! Tapeh rapai!” geukheun Pak Umar.

Di rumoh, tiep seupot, Ukail meuruno sidroe. Gobnyan
geuteupok jaroe, geuguncang ulee, ngon geuikot catatan
gobnyan. Bah pih jih sidroe, Ukail hana jitem meunyerah.
Seumangat gobnyan meutamah rayek tiep uroe.

Besoknya, Ukail datang lagi ke meunasah. Ia duduk di dekat
jendela. Ia masih malu untuk masuk. Ia memilih melihat dari luar.
Tangannya sibuk mencatat. Ia melihat cara memukul rapai yang
benar melalui gerakan tangan Pak Umar.

“Ayo! Pukul rapainya!” teriak Pak Umar.
Di rumah, setiap sore, Ukail berlatih sendiri. Ia menepuk tangan,
menggeleng, dan mengikuti catatannya. Meski sendiri, Ukail tak
menyerah. Semangatnya makin besar setiap hari.




Di rumoh, Nenek jok saboh rapai tuha atra ayah Ukail
jameun. Rapai nyan get that geukubah le Nek lam leumari
rumoh.

“Rapai nyoe keu Ukail. Pakek ngon jroh,” kheun le Nek.

Mata Ukail meucahya. “Teurimong gaseh that, Nek!”

Ukail jiruguem rapai nyan sebab hawa that beujeuet meu’en
rapai, mangat bek sidroe le. Gobnyan geukeumeung na rakan
di gampong nyoe.

Seujak nyan, Ukail meuruno tiep seupot. Teupok rapai,
geuweng ulee, geu ulang. Irama rapai nyan teudeungo lam

saboh rumoh. Ukail teutap geuuseuha, bacut-bacut.

Di rumah, Nenek menyerahkan rapai tua peninggalan ayah

Ukail. Rapai itu tersimpan baik di lemari rumah.

“Rapai ini untuk Ukail. Gunakan baik-baik, ya,” ucap Nenek.

Mata Ukail berbinar. “Makasih banyak, Nek!”

Ukail memeluk rapai itu. Ia ingin bisa bermain rapai agar tak
sendirian lagi. Ia ingin punya teman di desa ini.

Sejak itu, tiap sore, Ukail berlatih. Tepuk rapai, geleng kepala,
ulang lagi. Irama rapai terdengar di rumah. Ukail terus berusaha,
sedikit demi sedikit.







Padum uroe lheuh nyan, Ukail jak gisa lom u meunasah. Jih
jingieng le aneuk miet nyang peh rapai supoet nyan. Pak Umar
geuseunyum ngieng Ukail ka teuka lom.

Geutanyong le gobnyan, “Peu droe keuneuk meu’en lom,
Ukail?”
Ukail ragu-ragu. Aneuk miet laen geungieng jih. Gobnyan

meurasa malee.

Pak Umar geubisik, “Cuba neupeuleumah bak lon, peu nyang

kalheuh Ukail meuruno lawet nyoe!”

Ukail geutarek nafah panyang. Jih maju padum boh langkah
u likeu. Jicok rapai dan jicuba untuk jipeh. Hatejih meudhup-
dhup, tapi Ukail cuba peuyakin droe.

“Lon ka hek that meuruno. Insyaallah kali nyoe teuntee lon

jeut!” pike Ukail.

Beberapa hari kemudian, Ukail datang lagi ke meunasah. Ia
melihat kerumunan anak-anak masih memenuhi meunasah. Pak
Umar tersenyum saat melihat Ukail datang.

“Kamu mau main, Ukail?” tanyanya.
Ukail ragu. Anak-anak lain menoleh ke arahnya. Ia merasa malu.

Pak Umar berbisik pelan, “Coba tunjukkan pada Bapak, hasil
latihan kamu selama ini!”

Ukail menarik napas dalam. Ia melangkah maju, mengambil
rapai. Jantungnya berdegup kencang, tapi kali ini ia siap mencoba.

“Aku sudah berlatih. Insyaallah kali ini aku bisa!” pikirnya.




Ukail geuduek bak bareh likot. Gobnyan geumat rapai that
teuga. Pak Umar geubri isyarat peh rapai. Ukail geucuba peh
rapai nyan.

Dum! Tak! Tak! Dum!
Jaroe jih tepat, gerak ulee jih mantap. Aneuk miet laen

hireuen jingieng Ukail.

“Wah, droeneuh jroh that!” kheun si Rizki, aneuk miet nyang

kayem ruhe Ukail.

Ukail geusinyom. Hatejih ka geumbira. Akhe jih, gobnyan
meurasa geuteurimong lam kawan. Bak watee rehat, awak nyan
geuduek sama-sama. Gobnyan ka meurakan ngon aneuk miet

laen.

Ukail duduk di barisan belakang. Ia menggenggam rapainya
dengan erat. Pak Umar memberi isyarat untuk mulai. Perlahan,
Ukail pun memukul rapai.

Dum! Tak! Tak! Dum!
Tangannya tepat, gerak kepalanya mantap. Anak-anak takjub
melihat Ukail.

“Wah, kamu jago juga!” seru Rizki, seorang anak yang dulu
pernah mengejek Ukail.

Ukail tersenyum kecil. Hatinya sangat senang. Akhirnya, ia
merasa diterima. Saat istirahat, mereka duduk bersama. Ia mulai

berbaur dan berteman.




Meuruno geulanjutkan. Bacut-bacut, Ukail ka seumaken
yakin ngon kemampuan droe. Rupajih, seulama nyoe hana rugo
meuruno rapai. Gobnyan ka meuphom bahwa rapai geleng nyan
kon saboh bentuk seni mantong.

“Rapai nyan kon cuma teupok jaroe, tapi jeut keu saboh
carita,” kheun Pak Umar deungon bijaksana.

Rapai nyan geupeurunoe kekompakan ngon seumangat. Ukail
seumaken seumangat lom watee bak geudeungo. Teuma, Rizki

brat atee dan meurasa hana mangat.

“Pakon Ukail nyang awai kayem kamoe peukhem, jinoe ka

hebat that?” pike jih.
Lam seungap, Rizki meurasa ceumuru. Bah pih jih hana

peudeuh di likeu ureung laen.

Latihan terus berlanjut. Perlahan, Ukail semakin percaya diri
dengan kemampuannya. Tak sia-sia ternyata berlatih rapai selama
ini. Ia pun mulai paham, ternyata rapai geleng bukan sekadar seni.

“Rapai itu bukan hanya tepuk, tapi bercerita,” kata Pak Umar
dengan bijaksana.

Gerakan rapai mengajarkan kekompakan dan semangat. Ukail
yang mendengarnya semakin semangat. Namun, Rizki merasa
berat hati dan mulai tak nyaman.

“Kenapa Ukail yang dulu diejek, sekarang malah menjadi hebat?”
pikirnya.
Dalam diam, Rizki merasa cemburu walau ia tidak mau

mengakuinya.




Bak saboh seupot, lheuh meuruno rapai, Pak Umar geutawok
Ukail.

“Na pertunjukan minggu ukeu. Peu neutem ikot?” tanyong
Pak Umar sira geujok saboh undangan.

Ukail teukeujot, “Peu maksud droeneuh nyoe, Pak?”

“Kiban? Peu droe siap?” Pak Umar geutanyong sigo teuk.

Ukail geuiem siat. “Lon keuneuk cuba, Pak,” seuot jih.

Rizki nyang geudeungo haba nyan langsong beungeh.

“Pakon haroh jeuet keu Ukail?” pike jih.

Lam hatejih, Rizki hana seunang meunyo Ukail jidong di keue

ureung nonton, gabong dan meu’en lam kawan awaknyan.

Di suatu sore selepas latihan, Pak Umar memanggil Ukail.
“Ada pentas minggu depan. Kamu ikut, ya?” tanyanya sambil
menyodorkan undangan pentas.
Ukail terkejut. “M... maksudnya tampil, Pak?”
“Iya. Kamu siap?” tanya Pak Umar sekali lagi.
Ukail menelan ludah. “Ukail coba, ya, Pak,” jawabnya pelan.
Rizki yang mendengar itu langsung cemberut dan kesal.
“Iih! Kenapa harus dia, sih?” pikirnya
Dalam hati, Rizki tak senang jika Ukail berdiri di depan penonton,

bergabung dan bermain bersama tim mereka.




Tiep malam, Ukail geupraktek deungon seumangat. Su rapai
meugema man saboh rumoh. Nek geuduek bak seuramo sira

geupok-pok jaroe.

“Neukalon, Nek! Nyoe gerakan lon bagah that!” kheun le
Ukail.

“Keubit, that hayeu! Tapi bek tuwoe neusenyum, beh!” Nek

geupeuingat Ukail.

Ukail geukhem ngon su raya. Gobnyan seumaken peucaya
droe. Teuma, di likot seumangat nyan, na niet jeuheut nyang
teusom dari awak laen. Lam seungap, Rizki geujak u meunasah.
Gobnyan geuteumeung rapai Ukail dan geupeukeundo kuletjih
bacut-bacut.

“Hihihi, bah si Ukail hana jeut tampil singoh,” kheun Rizki
jeuheut that.

Setiap malam, Ukail berlatih penuh semangat. Dentuman rapainya
menggema. Nenek yang duduk di teras, ikut bertepuk tangan.

“Lihat, Nek! Cepat kan gerakanku?” seru Ukail.

“Wah, hebat! Tapi jangan lupa senyum, yal!” kata Nenek
mengingatkan.

Ukail tertawa lepas. Ia semakin percaya diri. Namun, di balik
semangat itu, tersimpan niat jahat dari orang lain. Diam-diam,
Rizki mengendap ke meunasah. Ia menemukan rapai Ukail, lalu
mengendurkan kulitnya perlahan.

“Hihihi, biar Ukail gagal tampil besok,” kata Rizki dengan niat
jahat.







Uroe peunampilan ka troh. Blang gampong ka peunoh ngon
ureueng. Bendera-bendera ubit ka meugantong nibak bak kayee.
Su ureueng inong meusorak-sorak. Ukail geudong bak bineh
panggong. Gobnyan geupakek bajee itam ngon bando kuneng.
Jantongjih meu dhup-dhup ka lagee gendang. Jaroejih ka
meureuoh. Gobnyan geutop mata.

“Bismillah,” geubisiek leumoh.

Pak Umar geupeurab droe bak Ukail. “Teunang, pubuet nyang

paleng get!” kheun gobnyan.

“Kaaa!” Aneuk miet nyan geujaweub ngon seumangat.
Ukail geukaloen Nek, nyang teungoh meusenyum bangga
lam kawan ureueng rame. Gobnyan geucok nafah panyang keu

geupeuteunang droe.

Hari pementasan tiba. Lapangan desa penuh orang. Bendera kecil
menggantung di atas pohon kayu. Suara ibu-ibu riuh menyemangati.
Ukail berdiri di samping panggung. Ia mengenakan baju hitam dan
ikat kepala kuning. Jantungnya berdetak kencang seperti genderang.
Tangannya berkeringat. Ia memejamkan mata.

“Bismillah,” bisiknya pelan.

Pak Umar datang menghampiri. “Tenang, berikan yang terbaik,
ya!” ujarnya.

“Siaapp!!” Anak-anak menjawab semangat.

Ukail melihat ke arah Nenek yang tersenyum bangga di antara

kerumunan. Ia menarik napas panjang untuk menghilangkan rasa

gugupnya.




Aneuk miet nyan jiduek meulingka, ka siap jimula.
Pak Umar geubri isyarat, “Siap...! Jok jaroe uneun!” kheun
gobnyan.
Geundang rapai meugeudhum raya, meupok-pok dada ureueng
nonton. Ukail ngon rakan-rakanjih meunari seureuntak. Tarian
awaknyan bagah that, peunoh ngon seumangat.

Dum! Dum! Su rapai nyan lagee ujeuen meunari ateueh tanoh.

Peunonton ka ta’job. Mata hana meukedip. Hana su laen, cuma

su rapai nyang meugema. Lapangan gampong nyan meurasa
lagee panggong ajayeb bak mata ureung gampong. Nek pih ka

teuceungang.

Anak-anak duduk melingkar, siap memulai.
Pak Umar memberi isyarat, “Siap...! Geleng kanan!” serunya.
Rapai berdentum kencang, menghentak dada penonton. Ukail

dan teman-temannya bergerak serentak. Langkah mereka cepat,
penuh semangat.

Dum! Dum! Suara rapai seperti hujan yang menari di atas tanah.
Penonton terpukau. Mata mereka tak berkedip. Tak ada suara lain,
hanya bunyi rapai yang menggema. Lapangan desa terasa seperti

panggung ajaib yang memukau semua mata. Nenek pun ikut tertegun.




Ukail geuduek bak teungoh, geupimpin saboh bet lagu.

“Tap! Tap! Dap! Dap!”

Gobnyan geuikot pola: dua geu bagah, lheuh nyan dua geu
meulek. Irama nyan meu ulang-ulang lagee pola 2-2, 2-2.
Gerakanjih pah: uneun, wie, dua boh teupok.

Rakan-rakan gobnyan hireuen that. Ukail geusinyom.
“Nyoe rapai lagee matematika!” pike jih.

Tiba-tiba, brenggg! Sue rapaijih ka meulaen. Ukail geupiyoh

siat.
“Na nyang meulaen!” kheun Ukail.
“Pue atra ka nyo?” pike Ukail sira jarojih meuraba bak kulet

rapai nyan karap lheuh.

Ukail duduk di tengah lingkaran, memimpin satu bagian lagu.

Tap! Tap! Dap! Dap!

Ia mengikuti pola: dua ketukan cepat, lalu dua lambat. Irama itu
berulang seperti pola 2-2, 2-2. Gerakannya pun pas: kanan, kiri, dua
kali tepuk.

Teman-temannya terkesima. Ukail tersenyum.

“Rapai ini seperti matematika!” pikirnya.

Tiba-tiba, brenggg! Suara rapainya terdengar sumbang. Ukail
terhenti.

“Ada yang tak beres!” kata Ukail

“Apa yang terjadi?” pikir Ukail sembari tangannya menyentuh

kulit rapai yang terasa longgar.




Su rapai tiba-tiba ha’n sesuai nada. Peunonton ka meus’ah-

s’ah, hireuen that watee jideungoe su nyang aneh nyan. Jantong

Ukail meudhop-dhop. Jaroe jih ka salah jipoh.

Tap! Sue jih meulaen. Na padum-padum droe aneuk miet mulai
panik. Muka awaknya ladom ka pucat. Pak Umar geujak maju
ukeu panggong. Gobnyan geubet jaroe geubri isyarat bah jeut
teunang.

“Bek panik! Bek panik!” kheun Pak Umar.

Ukail geukaleun dan geucok nafah lam-lam.

“Bek tapiyoh!” kheun jih lam hate.

Ukail laju geucuba teuma geupeubutoi grak droe, peubeutoi

nada.

Dentuman rapai mendadak terdengar sumbang. Penonton saling
berbisik, heran mendengar bunyi aneh itu. Jantung Ukail berdegup
secepat petir. Tangannya sempat salah ketuk.

Tap! Bunyinya semakin meleset. Beberapa anak mulai panik.
Wajah mereka tampak kebingungan. Pak Umar melangkah maju ke
depan panggung. Ia mengangkat tangan memberi isyarat untuk
tenang.

“Jangan panik! Jangan panik!” ucap Pak Umar.

Ukail melihatnya dan menarik napas dalam.

“Jangan berhenti!” katanya dalam hati.

Dengan cepat, ia menyesuaikan gerakan, memperbaiki ketukan.




Sue rapai nyang ka meulaen jeut keu karu. Hana le merdu.
Peunonton deuh keucewa. Ladom na yang meuasek-asek ulee.
Lheuh ka seuleusai, na padum droe rakan beungeh.
“Gara-gara droeneuh, ka jeuet keu karu!” peugah sidroe
aneuk.
“Hana patot droekeuh meugabong ngon kamoe!” tamah
sidroe teuk.
Haba awaknya peugot hatee Ukail that saket. Gobnyan
geuiem, geutheun ie mata.
“Padahai lon ka latihan brat lheuh. Lon hana seungaja,”
kheun Ukail lam hate.
Jih reugam rapai keundo nyan that kreuh. Pak Umar bagah-
bagah jijak, jiteupok-teupok bahu Ukail ngon lembut.

“Teunang, Ukail. Enteuk tanyoe tameurunoe leubeh get lom,

beuh!” Pak Umar peuseumangat Ukail.

Dentuman rapai sumbang membuat irama kacau. Suaranya
terdengar tidak merdu. Penonton tampak kecewa. Beberapa
bahkan menggeleng pelan.

Setelah selesai, beberapa teman melirik kesal.
“Gara-gara kamu, jadi berantakan!” bisik seorang anak.
“Harusnya kamu nggak usah ikut!” tambah yang lain.

Ucapan itu membuat hati Ukail sakit. Ia diam, menahan air
mata.

“Padahal aku sudah latihan keras. Aku nggak sengaja,” pikir
Ukail.

Ia menggenggam rapai yang gendangnya kendur. Pak Umar
dengan cepat menghampiri, menepuk bahu Ukail dengan lembut.

“Tenang, Ukail. Nanti kita belajar lebih keras lagi, ya!” Pak

Umar menyemangati Ukail.
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Ukail geungieng ateuh Rizki. Jikalon sinyom meulaen that
bak muka rakanjih nyan. Pikeran si Ukail ka menduga-duga.
Hate jih ka mulai curiga.

“Peu mungken...!”

Pak Umar geupeuto droe, geupareksa rapai Ukail.

“Hmmm, kulet rapaijih leupah that keundo,” kheun Pak
Umar.

Pak Umar geubeudoh, geukaleun sidroe-droe ateuh aneuk
miet nyan.

“Na nyang jak peukeundo rapai Ukail, nyoe?” tanyong

gobnyan.

Rizki ka gugup. Jaroe jih han teunang meumat luweu. Ukail

teutap seungap, geupreh na nyang meungaku.

Ukail menoleh ke arah Rizki. Ia melihat senyum aneh di wajah
temannya itu. Ukail menduga-duga. Hatinya mulai curiga.
“Jangan-jangan...!”
Pak Umar mendekat, memeriksa rapai Ukail.
“Hmmm, kulitnya longgar sekali,” kata Pak Umar.
Ia berdiri tegak, menatap anak-anak satu per satu.
“Ada yang iseng mengendorkan ini?” tanyanya.
Rizki mulai gugup. Tangannya meremas celana, tak tenang.

Ukail diam. Ia menunggu siapa yang akan mengaku.




Mandum aneuk miet nyan saleng meungieng. Suasana ka
seungap that. Akhe jih, Rizki geubeuot jaroe.
“Lon, Pak,” sujih leumoh.
Pak Umar geukalon bit-bit ateuh Rizki.
“Pakon droeneuh neupeuget lagee nyoe, Rizki?”
Rizki geukalon u miyueb. Muka jih ka mirah seubab malee.
Suejih meukhot-khot watee jijaweub.
“Lon... lon cemburu that keu Ukail, Pak. Gobnyan bagah that
jeut, lon teumakot lon talo,” jaweub Rizki.
Ukail teukeujot geudingoe nyan. Hana geusangka Rizki sampe
hate lage nyan. Muka gobnyan mantong deuh beungeh. Ukail
teuingat keudroe pakriban rasajih lawet nyoe ka geumeuruno tapi

hana hasee.

“Tapikon lagee nyan cara, Rizki,” kheun Pak Umar sira jiteupok-

teupok baho Rizki.

Anak-anak saling pandang. Suasana tegang. Akhirnya, Rizki

mengangkat tangan.

“Saya, Pak,” suaranya pelan.

Pak Umar menatapnya tajam.

“Kenapa kamu lakukan itu, Rizki?”

Rizki menunduk. Wajahnya merah karena malu. Suaranya bergetar
saat menjawab.

“Sa... saya iri, Pak. Ukail cepat bisa. Saya takut kalah,” jawab

Rizki.

Ukail kaget mendengar jawaban itu. Ia tak menyangka Rizki
melakukannya. Wajah Ukail begitu kesal. Ia merasa latihan selama
ini menjadi sia-sia.

“Tapi, bukan begini caranya,” ucap Pak Umar sambil menepuk

bahu Rizki.
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Ukail langsong jijak wo u rumoh. Hateejih leupah gram. Lagee

na ie seum lam dada jih.

“Pakon Rizki that jeuheut? Lon ka hek that meuruno rapai,”

kheun Ukail lam hate.

Watee troh u rumoh, Ukail tamong lam kama. Rapai ubit
jipeuduek di ateueh teumpat eh. Geukalon that trep. Kulet rapai
nyang ka keundo lheuh. Ie mata Ukail karab rhet.

“Lon ka hek that latihan. Tapi lon dikheun nyang peugot
karue,” kheun jih lam hate.

Hatejih ka seudeh that. Geu-uem rapai nyan lam dada.

Ukail berjalan cepat pulang ke rumah. Hatinya kesal sekali. Seperti
ada air panas yang menggenang di dadanya.
“Kenapa Rizki tega? Aku kan sudah latihan keras,” gerutunya
dalam hati.

Sesampainya di rumah, ia langsung masuk kamar. Rapai
kecilnya ia taruh di kasur, lalu ditatap lama. Kulitnya yang longgar
mengingatkan kejadian tadi. Air matanya nyaris jatuh.

“Aku udah latihan keras, tapi malah dibilang bikin kacau,”
pikirnya.

Hatinya sangat sedih. Ia memeluk rapai itu erat.







Ukail trep that tahe lam kama.

“Peu keuh lon beutoi hana pah tinggai di gampong?” pike jih
seudeh.

Gobnyan meurasa sidroe di sinoe. Dadajih seusak. Lagee na
batee raya nyang teugon dadajih nyan. Gobnyan geu-uem rapai
nyan untuk bek le seudeh. Teuma, kurong droe lam kama nyan
maken peugetjih seudeh. Hana trep lheuh nyan, Nek geutawok
Ukail dari lua kama.

“Ukail, jak keunoe. Na rakan droe di lua.”

Ukail bagah-bagah jisampoh ie mata.

“Soe ya kira-kira yang tawok lon?” pike jih lam gameum.

Bacut-bacut jih jibeudoh, jiba rapai ubit nyan u lua. Hatejih

mantong seudeh meujampu beungeh, ngon meuduga-duga.

Ukail berdiam lama di dalam kamar-.

“Apa aku memang tidak cocok berteman di sini, ya?” pikirnya
lirih.

Ia merasa kesepian. Dadanya terasa sesak. Seperti ada batu
besar menekan dadanya. Ia memeluk rapai, mencari penghiburan.
Namun, hening kamar hanya membuatnya semakin sepi.

Tiba-tiba, suara Nenek terdengar dari luar.

“Ukail, ayo ke sini! Ada kawanmu datang.”

Ukail cepat-cepat mengusap air matanya.

“Kira-kira siapa itu, ya, yang kesini?” pikirnya.

Ia lalu berdiri pelan, membawa rapai kecil itu keluar. Rasa sedih

bercampur marah dan penasaran di hatinya mendorongnya keluar.




Watee Ukail tubiet, geukalon Rizki teungoh geudong bak
ruang tamu. Muka Rizki deuh malee.
“H...hai, Ukail,” geubri saleuem leumoh.

Ukail seungap, geutatap rakan nyan.

“Lon keuneuk lake meuah. Ulon hana patot jahat keu droekeuh,”

sambong Rizki ngon su nyang lembut.
Gobnyan geutundok ulee, meurasa that salah. Ukail geucok
nafah.
“Oke, Rizki. Lon peumeu’ah droekeuh. Tapi bek lagee nyan le
beh,” jaweub jih.
Rizki geuangguk-angguk that bagah. “Janji!”

Awaknyan saleng meusenyum.

Saat Ukail keluar kamar, dilihatnya Rizki berdiri di ruang tamu.
Wajah Rizki tampak canggung

“H... hai, Ukail,” sapanya pelan.

Ukail diam, ditatapnya temannya itu.

“Aku mau minta maaf. Aku nggak seharusnya begitu,” sambung
Rizki dengan suara lirih. Ia menunduk, merasa bersalah.

Ukail menarik napas panjang.

“Oke, Rizki. Aku maafin. Tapi jangan ulangi lagi,” jawabnya.

Rizki mengangguk cepat. “Aku janji!”

Mereka pun saling tersenyum.




Nek geusinyom watee geungieng awaknyan.
“Get that aneuk miet nyan. Tanyoe beusaleng meu’ah seusama
droe.”
Rizki teusinyom that mameh, bit nan cit ngon Ukail.
“Jeut lon mereuno ngon droeneuh, Ukail?”’ tanyong Rizki.
Ukail geuanggok sira geusinyom. “Ya! Meuruno sama-sama
memang leubeh hayeu!”
Awaknyan jiduek saban-saban, jimat rapai.
“Geutanyoe mandua akan tameuruno bah jeut leubeh get,”
kheun Ukail deungon seumangat.
Rizki geu anggok-anggok. Mata jih meucahya tanda seumangat.
“Sinoe, bah lon bantu peuget rapai droeneuh,” kheun jih sira
jicok rapai si Ukail.
Rizki geuikat taloe rapai Ukail sampoe su rapai nyan jeut get
teuma. Jinoe, awaknyan ka jeut meurunoe sama-sama seubagoe
rakan baro.

Nenek tersenyum hangat melihat keduanya.
“Bagus, anak-anak. Teman itu harus bisa saling memaafkan.”
Rizki tersenyum manis, begitu pula dengan Ukail.
“Boleh aku latihan bareng kamu, Ukail?” tanya Rizki.
Ukail mengangguk sambil tersenyum. “Boleh! Latihan bareng
pasti lebih seru.”
Mereka duduk berdampingan, masing-masing memegang rapai.
“Nanti kita belajar sama-sama, biar makin jago,” ujar Ukail penuh
semangat.
Rizki mengangguk cepat. Matanya berbinar tanda semangat.
“Sini, aku bantu perbaiki rapaimu,” katanya sambil mengambil
rapai Ukail.
Ia mengikat ulang tali penguatnya hingga suara rapai kembali
nyaring. Sekarang, mereka siap belajar bersama sebagai sahabat
baru.
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Singoh uroe, Ukail ngon Rizki troh awai bak meunasah.

Teukeujot Pak Umar geukalon awaknyan meusapat dua.

“Kamoe nyoe seumangat that!” kheun awak nyan.

“Kamoe meuheut meuruno leubeh teuga lom, Pak!” kheun
Ukail seumangat.
Awaknyan mulai jipeh rapai. Ukail geubantu Rizki geupeupah
cara peh rapai ngon guyang badanjih.
“Kalon, Rizki. Peugot lagee nyoe, bek brat that,” kheun
Ukail.
Rizki geucuba lom.
“Get! Ka seumaken get!”
Awaknyan bandua jikhem lam seunang. Latihan uroe nyan

teurasa that hayeu seubab leubeh hudep dan krab.

Esok paginya, Ukail dan Rizki datang lebih awal ke meunasah.
Pak Umar terbelalak kaget melihat mereka datang bersama.

“Kalian semangat sekali!” serunya.

“Kami mau latihan ekstra, Pak!” sahut Ukail penuh semangat.

Rapai pun mulai ditabuh. Ukail dengan sabar membimbing Rizki
memperbaiki gerakan.

“Lihat, Rizki. Pukulnya begini, bukan terlalu keras,” ujar Ukail.

Rizki mencoba lagi.

“Bagus! Sudah makin pas!”

Mereka tertawa dengan senang hati. Hari itu, latihan terasa

lebih hidup dan penuh persahabatan.




Na padum droe aneuk miet laen geukalon awaknyan latihan.
“Eh, hayeu cit nyo!” kheun sidroe aneuk miet.
“Jak ta ikot cit!” tamah sidroe teuk.

Lam siminet, meunasah pun rame ngon ureung. Pak Umar

geuatoe teumpat duek bah jeut meusaneut watee peh rapai.

“Jak tapraktek formasi baro, supaya leubeh get lom!” meusu

Pak Umar.

Aneuk miet nyan jibareh lam saboh banja. Tap! Tap! Jipeh
rapai meu-ulang-ulang. Su rapai teudeungo meugeunta lam
meunasah. Ukail peh rapai sira geupandu ngon-ngon laen.
Gobnyan hana susah ate le jinoe.

“Latihan ngon kelompok leubeh hayeu nibak latihan sidroe,”
pike Ukail.

Beberapa anak melihat Ukail dan Rizki berlatih.

“Eh, seru juga, ya!” seru seorang anak.

“Ayo kita ikut!” ajak yang lain.

Dalam sekejap, meunasah pun ramai. Pak Umar mengatur tempat
duduk supaya keliahatan rapi ketika mereka bermain.

“Kita coba formasi baru, biar makin keren!” seru Pak Umar.

Anak-anak langsung berbaris rapi. Tap! Tap! Rapai dipukul

berulang-ulang. Dentuman rapai terdengar kompak, menggema ke
seluruh ruangan. Ukail memimpin ketukan cepat. Kini, ia tak lagi
gugup.

“Latihan bersama teman-teman terasa jauh lebih menyenangkan

daripada sendirian,” pikirnya.




Bak watee istirahat, Rizki geuduek bak bineh Ukail.
“Lon hana tom lon pike meuen rapai akan seru lagee nyoe,”
katanya.

Ukail geukhem. “Lon pih. Awai, lon teumakot.”

“Alhamdulillah droeneuh saba neupeuruno lon,” sambong

Rizki.

Ukail geuseunyum. “Jinoe tanyoe mandua teungoh meurunoe.
So teupeu, mungken tanyoe akan tampil lom suatu saat.”

Rizki meuanggok-anggok that seumangat.

“Ulon keuneuk bagah jeut lagee droeneuh!”

“Jeut lah! Nyang peunteng beuna useuha sabee,” jaweub
Ukail

Saat istirahat, Rizki duduk di samping Ukail.
“Dulu, aku nggak nyangka main rapai bisa seseru ini,” katanya.
Ukail tertawa. “Aku juga. Awalnya malah deg-degan terus.”
“Untung kamu sabar ngajarin aku,” ucap Rizki.

Ukail tersenyum. “Kita belajar bareng, kok. Siapa tahu nanti

tampil lagi.”

Rizki mengangguk penuh semangat.
“Aku mau sekeren kamu!”

“Bisa, dong! Asal latihan terus,” jawab Ukail.







Padum uro lheuh nyan, Pak Umar geuba haba get.
“Minggu ukeu tanyoe akan tampil lom bak festival antar
gampong!”’
Aneuk miet jisorak seunang that lam meunasah.
“Soe nyang ka siap?” tanyong Pak Umar.

“Teunte kamoe, Pak!” jaweueb awaknyan deungon su nyang

saban.
Ukail jiteupok bahu Rizki.

“Jak tapeuleumah kerja sama tim geutanyoe, jeut?”

Rizki geuseunyum lebar. “Ka siap, kapten!”
Suasana di dalam meunasah seumangat. Su rapai meu-gema
lom, iramajih pih kaleubeh pah. Seumangat awaknyan lagee ban

sue rapai, Tap! Tap!

Beberapa hari kemudian, Pak Umar datang dengan wajah cerah.

“Minggu depan kita tampil lagi di festival antar desa!”

Anak-anak bersorak-sorai kegirangan.

“Siapa yang siap?” tanya Pak Umar.

“Tentu kami, Pak!” teriak mereka serempak.

Ukail menepuk bahu Rizki.

“Kita tunjukkan kerja sama kita, ya!”

Rizki tersenyum lebar. “Siap, Kapten!”

Suasana di dalam meunasah semakin hidup. Dentuman rapai

kembali menggema, kali ini lebih padu. Semangat mereka menari

bersama irama. Tap! Tap!




Tiep-tiep seupot, Ukail ngon Rizki latihan di rumoh Ukail.
Nek geupeusiap ie te ngon kue-kue nyang mangat.
“Awak droe hebat ngon seumangat that! Lon bangga keu
awak droe,” kheun le Nek.
“Jak, Rizki! Neucuba lom bagian nyang bagah nyan!” kheun
Ukail.
Rizki geupeh rapai nyan ngon that teuga. Jaroejih meugrak-
grak deungon lincah, tubohjih sare meu-ulang lam irama rapai.
“Get! Tanyoe seumaken kompak!”’
Awaknyan jikhem meusajan tanda that seunang.
“Hana tom lon teupike, lon na rakan lagee droeneuh,” kheun
Rizki.
Ukail geuseunyum that mameh. Muka jih meumirah seubab
dipujo le Rizki.
“Jameun lon teumakot hana rakan di sinoe,” jaweueb Ukail.

Setiap sore, Ukail dan Rizki berlatih di rumah Ukail. Nenek
menyuguhkan teh manis dan kue hangat.

“Hebat sekali kalian, sangat bersemangat! Nenek bangga,” kata
Nenek.

“Ayo, Rizki! Coba lagi bagian cepatnya!” seru Ukail.

Rizki memukul rapai dengan hebat. Gerakan tangannya lincah,
badannya ikut berayun.

“Bagus! Kita makin kompak!”

Mereka tertawa lepas tanda meluapnya rasa senang.

“Aku nggak nyangka punya teman kayak kamu,” kata Rizki.

Ukail tersenyum manis. Wajahnya merah karena mendapat

pujian dari Rizki.

“Dulu aku juga takut nggak punya teman di sini,” jawab Ukail.




Uroe peunampilan ka troh. Lapangan festival nyan peunoh
ngon ureueng jak kalon piasan. Ukail geudong bak teungoh,
geupimpin rombongan.

Pak Umar geubri isyarat. “Siap...! Mulai!”

Tap! Tap! Su rapai nyang sare that meugeuma. Penonton
yang ngieng tahe ngon kagum. Geuweng uneun, wie, teupuk,
guyang! Gerakan awaknyan meusaneut ngon lagak that.

Peunonton meusorak-sorak watee awaknyan ka habeh tarian
rapai deungon sempurna. Keuprak penonton sare di teungoh
lapangan. Ukail geukalon Rizki, nyang jinoe ka deuh peucaya

droe.

“Jameun, lon teumakot meuen rapai, tapi kalon lon jinoe,”

kheun Ukail lam atee.
Nek geukalon cit. Gobnyan geukalon Ukail ngon sinyom

bangga.

Hari pementasan tiba. Lapangan festival dipenuhi penonton.
Ukail berdiri di tengah, memimpin kelompok.
Pak Umar memberi isyarat. “Siap...! Mulai!”

Tap! Tap! Dentuman suara rapai bergema kuat. Penonton
terpaku dan terkesima. Kanan, kiri, tepuk, geleng! Gerakan mereka
serempak dan indah.

Penonton bersorak ketika mereka menyelesaikan tari rapai
dengan sempurna. Tepuk tangan terdengar meriah di tengah
lapangan. Ukail melirik Rizki yang kini tampil percaya diri.

“Dulu, aku sempat takut main rapai, tapi lihat sekarang,” pikir
Ukail.

Nenek melihat Ukail tersenyum bangga.
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Lheueh peunampilan nyan, aneuk miet langsong meusapat.

Awaknyan geukhem that seunang.

“Peunampilan tanyoe that lagak!” kheun Rizki ngon jaroe

teubeuot u ateuh.

Pak Umar geupeh-peh bahu Ukail. Ukail geusinyom. Seunang
that seubab useuha awaknyan ka meuhase lagee kiban nyang
hajat. Jinoe, Ukail hana le teumakot keu hana ngon di gampong.
Gobnyan kana rakan watee meurunoe meu’en rapai. Meunurot
Ukail, su rapai nyan kon sekadar musik, tapi jih ka jeut keu

saboh rasa seunang ngon rakan-rakanjih di gampong.

Setelah pementasan, anak-anak berkumpul sambil tertawa
gembira.
“Penampilan kita keren sekali!” seru Rizki sambil mengangkat
tangan ke udara.

Pak Umar menepuk bahu Ukail. Ukail tersenyum lebar. Ia merasa
senang sebab usahanya selama ini membawa hasil yang baik. Kini,
ia tak lagi takut kesepian di desa. Sejak belajar rapai, ia menemukan
sahabat sejati. Menurut Ukail, suara rapai bukan sekadar musik,

tapi telah menjadi simbol kebahagiaan dalam hari-harinya di desa.
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Pindai untuk akses
laman!
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Ukail harus pindah ke desa. la belum mengenal
siapa pun, sehingga hari-harinya terasa sepi. Sampai
suatu hari, Nenek mengajaknya ke meunasah. Dari sana
terdengar suara rapai geleng yang seru dan ramai.

Ukail pun penasaran. Namun, saat mencoba ikut
berlatih, ia justru diejek. Sedih? Tentu sajal Untungnya,
Nenek selalu ada untuk memberi semangat. Diam-diam,
Ukail mulai berlatih di rumah. la bahkan mendapat
sebuah rapai kecil dari Nenek sebagai penyemangat.

Namun, pada hari pementasan, sesuatu terjad..
Rapainya rusak. Siapa yang melakukannya? Dan apakah
Ukail tetap berani tampil di depan Semua orang?

Yuk, ikuti kisah Ukaill Sebuah cerita seru tentang
semangat, persahabatan, dan keberanian untuk terus maju
meski pernah jatuh.
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