



KEMENTERIAN  
PENDIDIKAN DASAR  
DAN MENENGAH  
2025

# Sue Rapai Ukail

## Dentuman Rapai Ukail

Cerita Anak Dwibahasa Provinsi Aceh  
dalam Bahasa Aceh dan Bahasa Indonesia



Penulis : Ferhat Muchtar  
Pengalih Bahasa : Mawla Ikrima  
Ilustrator : Fauzi Amirza



Pembaca Semanja



KEMENTERIAN  
PENDIDIKAN DASAR  
DAN MENENGAH  
2025

# Sue Rapai Ukail

## Dentuman Rapai Ukail

**Cerita Anak Dwibahasa Provinsi Aceh  
dalam Bahasa Aceh dan Bahasa Indonesia**



**Penulis : Ferhat Muchtar**  
**Pengalih Bahasa : Mawla Ikrima**  
**Ilustrator : Fauzi Amirza**

**Hak Cipta pada Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah Republik Indonesia.**  
Dilindungi Undang-Undang.

Penafian: Buku ini disiapkan oleh Pemerintah dalam rangka pemenuhan kebutuhan buku pendidikan yang bermutu, murah, dan merata sesuai dengan amanat UU No. 3 Tahun 2017. Buku ini disusun dan ditelaah oleh berbagai pihak di bawah koordinasi Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah. Buku ini merupakan dokumen hidup yang senantiasa diperbaiki, diperbarui, dan dimutakhirkan sesuai dengan dinamika kebutuhan dan perubahan zaman. Masukan yang dialamatkan kepada penulis dapat dikirim ke alamat surel [balaibahasaaceh@kemdikbud.go.id](mailto:balaibahasaaceh@kemdikbud.go.id).

***Sue Rapai dari Ukail***  
**Dentuman Rapai dari Ukail**  
Bahasa Aceh dan Bahasa Indonesia

Penulis : Ferhat Muchtar  
Pengalih Bahasa : Mawla Ikrima  
Penyunting : Ramadhani Rahmatillah  
Ilustrator dan Penata Letak : Fauzi Amirza  
Editor : Murhaban

Penerbit  
**Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah**

Dikeluarkan oleh  
**Balai Bahasa Provinsi Aceh**  
Jalan T. Panglima Nyak Makam 21, Lampineung  
Kec. Kuta Alam, Kota Banda Aceh 23125  
Telepon: (0651) 7551687  
<http://bbaceh.kemendikdasmen.go.id/>

Cetakan pertama, 2025  
ISBN

Isi buku ini menggunakan huruf Andika New Basic (sesuaikan dengan jenis font yang Anda gunakan)  
v + 41 hlm; 29,7 x 21 cm

# Kata Pengantar

## Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

Anak-anakku yang hebat,

Bapak sangat senang dapat menyapa kalian lewat buku bacaan ini. Buku yang ada di tangan kalian istimewa sekali. Ceritanya ditulis dalam dua bahasa: bahasa daerah dan bahasa Indonesia. Bahasa daerah menyimpan cerita, petuah, dan kebaikan dari nenek moyang kita. Bahasa Indonesia adalah bahasa yang membuat kita dari Sabang sampai Merauke dapat saling mengerti ketika berkomunikasi.

Dengan membaca buku ini, kalian akan belajar banyak hal. Kalian bisa mengenal cerita yang indah, menambah pengetahuan baru, dan makin sayang pada bahasa kita. Bahasa bukan hanya untuk berbicara. Dengan bahasa, kita juga dapat menyampaikan ide, menyimpan kenangan, dan membangun imajinasi.

Anak-anakku tersayang, bacalah buku ini dengan gembira. Ikuti cerita di dalamnya, nikmati setiap kata, dan rasakan bahwa kita semua adalah satu keluarga besar Indonesia.

Semoga buku ini menemani langkah kalian menjadi anak yang pintar, berkarakter baik, dan cinta kepada tanah air.

**Salam literasi dan semangat membaca,  
Kepala Badan Bahasa,**

**Hafidz Muksin**

## Prakata Penulis

Halo, Teman-Teman!

Pernah dengar suara rapai? “Duum! Tak! Duum! Tak!” Itu suara alat musik dari Aceh yang seru sekali. Ditabuh pakai tangan sambil digerakkan mengikuti irama. Waktu kecil, saya sering mendengarnya dari meunasah dekat rumah. Suaranya pelan, tapi entah kenapa, selalu terasa akrab dan menyenangkan. Dari sanalah cerita ini bermula.

Saya menulis kisah Ukail karena ingin mengajak teman-teman mengenal satu hal penting, budaya bukan hanya pelajaran di sekolah. Budaya itu hidup. Kadang bisa ditemui dalam musik, kadang dalam permainan, atau dari cara kita berteman.

Lewat buku ini, saya berharap teman-teman bisa ikut merasakan serunya mengenal budaya sendiri. Cukup tahu kalau budaya bisa dekat, bisa menyenangkan, dan bisa jadi bagian dari cerita sehari-hari.

Buku ini saya tulis seperti sedang mengobrol dengan Teman-Teman. Jadi, bacanya santai saja, ya! Boleh sambil duduk selonjor, makan cemilan, atau bareng teman-teman, yang penting nikmati perjalanannya.

Terima kasih saya ucapkan untuk istri saya, Mira, dan ketiga anak kami: Uqaiel, Sahila, dan Layyina, yang sering menjadi inspirasi tanpa mereka sadari. Juga untuk teman-teman di FLP Aceh, tempat saya belajar menulis dengan gembira.

Selamat membaca!

Siapa tahu setelah ini, Teman-Teman juga ingin mencoba memainkan rapai.

Penulis,

**Ferhat Muchtar**

# Daftar Isi

Kata Pengantar	
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa.....	iii
Prakata Penulis.....	iv
Daftar Isi.....	v
Halaman Isi.....	1
Biodata Penyusun.....	41



**Ka si minggu Ukail geupinah u gampong. Gobnyan tinggai ngon Nek di rumoh. Di gampong, Ukail meurasa seudeh seubab gobnyan goh na ngon. Watee le abeh cuma bantu Nek bak dapu, geubantu tagun bu, ngon geupeulara manok di likot rumoh.**

**“Nek, manok nyan lagak-lagak that,” kheun Ukail bak saboh uroe.**

**Nek teusinyom. “Meunyo droe jeumot, droe jeut cit peulara manok eunteuk.”**

**Ukail geuangguk-angguk.**

**“Tapi, lon mantong teuingat keu rakan-rakan lon di peukan,” jaweueb Ukail.**

Sudah seminggu Ukail pindah ke desa dan tinggal bersama Nenek. Di desa, Ukail merasa sedih karena ia tidak memiliki teman. Waktunya banyak dihabiskan dengan membantu Nenek di dapur, memasak, dan memberi makan ayam-ayam di belakang rumah.

“Nek, ayamnya lucu-lucu ya,” kata Ukail sambil menabur dedak.

Nenek tersenyum. “Kalau kamu rajin, nanti bisa punya ayam sendiri.”

Ukail mengangguk pelan.

“Tapi, aku masih kangen teman-teman di kota,” jawabnya.

Bak saboh seupot, Nek geuba Ukail jak u meunasah. Teumpat nyan ramee that ngon aneuk miet gampong. Na nyang teungoh meu'en-meu'en, jibaca Alquran, dan jiduek meubareh-bareh, tengoh jipeh-peh alat nyang meubangon bulat.

“Jak, Ukail! Aneuk miet teungoh meuruno rapai geleng,” kheun Nek ngon teusinyom.

“Peue rapai geleng nyan, Nek?” tanyong Ukail ngon rasa peunasaran.

“Eunteuk droe ngieng keudroe peu nyan,” jaweueb Nek.

Ukail geukaloen grak-grik awaknyan. Nyoekeuh phon that geukalon tari rapai geleng.

“Lagee jih hayeu cit meuen ngon awak nyan,” kheun jih lam ate.

Pada suatu sore, Nenek mengajak Ukail berjalan ke meunasah. Tempat itu ramai oleh anak-anak desa. Ada yang bermain, mengaji, dan duduk berbaris sambil menepuk-nepuk sebuah alat yang terlihat bundar.

“Ayo, Ukail! Anak-anak sedang latihan rapai geleng,” kata Nenek sambil tersenyum.

“Rapai geleng itu apa, Nek?” tanya Ukail penasaran.

“Nanti kamu lihat sendiri,” jawab Nenek.

Ukail memperhatikan gerakan mereka. Ini pertama kalinya ia melihat tarian rapai geleng.

“Sepertinya seru juga bermain bersama mereka,” pikirnya dalam hati.



Lam meunasah nyan, aneuk miet jiduek meulingka, jimat rapai. Alat musik nyang bulat nyan teupeuget nibak kayee ngon kulet kameng. Ukail geupandang nyan ngon rasa ceungang.

“Beentukjih lagee roda, jeut meuputa,” peugah jih.

“Goyang uneun, goyang wie, poh rapai!” kheun Pak Umar.

Lam seuminet, su rapai nyan meugema, kreuh ngon meuirama. Aneuk-aneuk miet nyan meugoyang that bagah. Uleejih jiguncang-guncang wie ngon uneun. Ukail ka teuceungang. Nyoe keuh phon that gobnyan geukalon rapai meugoyang-goyang dari toe.

Di meunasah, anak-anak duduk melingkar sambil memegang rapai. Alat musik bulat itu terbuat dari kayu dan kulit kambing. Ukail menatapnya penuh kagum.

“Bentuknya kayak roda, bisa berputar,” gumamnya pelan.

“Geleng kanan, geleng kiri, pukul rapai!” seru Pak Umar lantang.

Tiba-tiba, suara rapai bergema, keras dan berirama. Anak-anak bergerak cepat. Kepala mereka geleng ke kanan dan kiri, begitu kompak. Ukail terpaku. Ini pertama kalinya ia melihat rapai geleng dari dekat.

Pak Umar geujak u arah Ukail lheuh nyan geudong di likeu gobnyan.

“Peu gata keuneuk cuba?” tanyong jih sira jijok rapai nyan u dalam jaroe Ukail.

Ukail geuangguk-angguk that seumangat. Jaroe gobnyan meutot-tot bak geuteurimong alat nyan.

Buk! Ukail geukhok rapai brat that.

“Bek neupeugot lagee nyan. Geukhok bacut-bacut mantong,” kheun Pak Umar ngon su nyang dirui.

Padum droe aneuk miet geukhem.

“Aneuk peukan hanjeut meu'en rapai!” salah sidroe awaknyan geusinde.

Muka Ukail mirah lagee boh jambee. Gobnyan meurasa malee that.

Pak Umar berjalan pelan mendekati Ukail, lalu berhenti di depannya.

“Kamu mau coba?” tanyanya sambil menyerahkan rapai ke tangan Ukail.

Ukail mengangguk semangat. Tangannya gemetar saat menerima alat itu.

Buk! Ia memukul rapai terlalu keras.

“Jangan begitu cara memukulnya. Pelan saja,” kata Pak Umar lembut.

Beberapa anak tertawa kecil.

“Anak kota nggak bisa main rapai!” ejek salah satu dari mereka.

Wajah Ukail memerah seperti buah jambu. Ia merasa sangat malu.

Muka Ukail ka mirah. Gobnyan geutheun malee. Khem rakan-rakanjih mantong teudeungo lam geulinyuengjih. Bagah-bagah dipuduk rapai nyan. Bacut-bacut, duekjih dipeusurot u likot. Ukail karap bilaih ie mata.

“Hana peu-peu, Ukail,” kheun Pak Umar geucuba peuteunang Ukail.

Pak Umar geulangkah deungon bagah, geucuba geutheun Ukail deungon geumat jaroe. Teuma, Ukail bagah-bagah jiteubiet lam meunasah. Gobnyan geupeutron ulee geuh nyak bek na so kaleun.

“Pakon lee lon hanjeut? Mungken lon cit hana cocok tinggai di sinoe,” kheun Ukail lam ate.

Gobnyan langsung geuwoe u rumoh leubeh awai. Han geutem le duek trep-trep bak meunasah.

Wajah Ukail memerah. Ia malu sekali. Tawa teman-teman masih terasa di telinganya. Dengan cepat, diletakkannya rapai itu. Pelan-pelan, ia mundur ke belakang. Matanya berkaca-kaca.

“Takapa, Ukail,” ujar Pak Umar lembut, mencobamenenangkannya.

Pak Umar melangkah cepat, mencoba menahan Ukail dengan menyentuh lengannya. Namun, Ukail buru-buru keluar dari meunasah. Ia menunduk, tak ingin dilihat siapa pun.

“Kenapa, sih, aku nggak bisa? Mungkin aku memang nggak cocok di sini,” katanya dalam hati.

Ia pun pulang segera ke rumah lebih cepat, tak ingin berlama-lama di meunasah.



Ukail geuduek lam seudeh bak reunyeuen rumoh. Mata jih ka basah ngon ie mata. Nek geukaloen dari dapu, lheuh nyan geujak toe dan geugusuk baho Ukail.

“Ayah droe jamuen meureuno maen rapai geleng bak meunasah nyan cit,” kheun Nek.

“Nyang beutoi, Nek?” tanyong Ukail hireuen.

“Awai Ayah han jeut cit, tapi gobnyan sabe geu-useuha. Meunyo droeneuh meuheut, Nek jeut bantu. Beulajar hana wajebeu bagah. Nyang peunteng droeneuh na niet ngon useuha,” kheun Nek.

Ukail geuseunyuem. Gobnyan meurasa meutamah seumangat lom jak meuruno rapai.

Ukail duduk diam di tangga rumah. Matanya sembab. Nenek melihat dari dapur, lalu mendekat dan mengelus bahunya.

“Dulu, ayahmu juga belajar rapai geleng di meunasah itu,” kata Nenek.

“Serius, Nek?” tanya Ukail kaget.

“Ayahmu dulu juga tidak bisa bermain rapai, tapi dia terus mencoba. Kalau kamu mau, Nenek akan bantu. Belajarnya pelan-pelan saja. Yang penting niat untuk berusaha,” ucap Nenek.

Senyum Ukail tampak sumringah. Ia merasa mendapatkan semangat baru berlatih rapai.

Singoh uroe, Ukail geujak lom u meunasah. Gobnyan geuduek bak bineh tingkap. Gobnyan mantong malee geutamong lam meunasah. Gobnyan geupileh keu geukaloen nibak luwa. Jaroejih gadoh ceumatat. Gobnyan geukalon cara peh rapai yang beutoi. Geukalon ngon get grak jaroe Pak Umar,

“Jak! Tapeh rapai!” geukheun Pak Umar.

Di rumoh, tiep seupot, Ukail meuruno sidroe. Gobnyan geuteupok jaroe, geuguncang ulee, ngon geuikot catatan gobnyan. Bah pih jih sidroe, Ukail hana jitem meunyerah. Seumangat gobnyan meutamah rayek tiep uroe.

Besoknya, Ukail datang lagi ke meunasah. Ia duduk di dekat jendela. Ia masih malu untuk masuk. Ia memilih melihat dari luar. Tangannya sibuk mencatat. Ia melihat cara memukul rapai yang benar melalui gerakan tangan Pak Umar.

“Ayo! Pukul rapainya!” teriak Pak Umar.

Di rumah, setiap sore, Ukail berlatih sendiri. Ia menepuk tangan, menggeleng, dan mengikuti catatannya. Meski sendiri, Ukail tak menyerah. Semangatnya makin besar setiap hari.

Di rumah, Nenek jor saboh rapai tuha atra ayah Ukail jameun. Rapai nyan get that geukubah le Nek lam leumari rumah.

“Rapai nyoe keu Ukail. Pakek ngon jroh,” kheun le Nek.

Mata Ukail meucahya. “Teurimong gaseh that, Nek!”

Ukail jiruguem rapai nyan sebab hawa that beujeuet meu’en rapai, mangat bek sidroe le. Gobnyan geukeumeung na rakan di gampong nyoe.

Seujak nyan, Ukail meuruno tiep seupot. Teupok rapai, geuweng ulee, geu ulang. Irama rapai nyan teudeungo lam saboh rumah. Ukail teutap geuseuha, bacut-bacut.

Di rumah, Nenek menyerahkan rapai tua peninggalan ayah Ukail. Rapai itu tersimpan baik di lemari rumah.

“Rapai ini untuk Ukail. Gunakan baik-baik, ya,” ucap Nenek.

Mata Ukail berbinar. “Makasih banyak, Nek!”

Ukail memeluk rapai itu. Ia ingin bisa bermain rapai agar tak sendirian lagi. Ia ingin punya teman di desa ini.

Sejak itu, tiap sore, Ukail berlatih. Tepuk rapai, geleng kepala, ulang lagi. Irama rapai terdengar di rumah. Ukail terus berusaha, sedikit demi sedikit.



Padum uroe lheuh nyan, Ukail jak gisa lom u meunasah. Jih jingiang le aneuk miet nyang peh rapai supoet nyan. Pak Umar geuseunyum ngiang Ukail ka teuka lom.

Geutanyong le gobnyan, “Peu droe keuneuk meu’en lom, Ukail?”

Ukail ragu-ragu. Aneuk miet laen geungiang jih. Gobnyan meurasa malee.

Pak Umar geubisik, “Cuba neupeuleumah bak lon, peu nyang kalheuh Ukail meuruno lawet nyoe!”

Ukail geutarek nafah panyang. Jih maju padum boh langkah u likeu. Jicok rapai dan jicuba untuk jipeh. Hatejih meudhup-dhup, tapi Ukail cuba peuyakin droe.

“Lon ka hek that meuruno. Insyallah kali nyoe teuntee lon jeut!” pike Ukail.

Beberapa hari kemudian, Ukail datang lagi ke meunasah. Ia melihat kerumunan anak-anak masih memenuhi meunasah. Pak Umar tersenyum saat melihat Ukail datang.

“Kamu mau main, Ukail?” tanyanya.

Ukail ragu. Anak-anak lain menoleh ke arahnya. Ia merasa malu.

Pak Umar berbisik pelan, “Coba tunjukkan pada Bapak, hasil latihan kamu selama ini!”

Ukail menarik napas dalam. Ia melangkah maju, mengambil rapai. Jantungnya berdegup kencang, tapi kali ini ia siap mencoba.

“Aku sudah berlatih. Insyallah kali ini aku bisa!” pikirnya.

Ukail geuduek bak bareh likot. Gobnyan geumat rapai that teuga. Pak Umar geubri isyarat peh rapai. Ukail geucuba peh rapai nyan.

**Dum! Tak! Tak! Dum!**

Jaroe jih tepat, gerak ulee jih mantap. Aneuk miet laen hireuen jingieng Ukail.

“Wah, droeneuh jroh that!” kheun si Rizki, aneuk miet nyang kayem ruhe Ukail.

Ukail geusinyom. Hatejih ka geumbira. Akhe jih, gobnyan meurasa geuteurimong lam kawan. Bak watee rehat, awak nyan geuduek sama-sama. Gobnyan ka meurakan ngon aneuk miet laen.

Ukail duduk di barisan belakang. Ia menggenggam rapainya dengan erat. Pak Umar memberi isyarat untuk mulai. Perlahan, Ukail pun memukul rapai.

**Dum! Tak! Tak! Dum!**

Tangannya tepat, gerak kepalanya mantap. Anak-anak takjub melihat Ukail.

“Wah, kamu jago juga!” seru Rizki, seorang anak yang dulu pernah mengejek Ukail.

Ukail tersenyum kecil. Hatinya sangat senang. Akhirnya, ia merasa diterima. Saat istirahat, mereka duduk bersama. Ia mulai berbaur dan berteman.

Meuruno geulanjutkan. Bacut-bacut, Ukail ka seumaken yakin ngon kemampuan droe. Rupajih, seulama nyoe hana rugo meuruno rapai. Gobnyan ka meuphom bahwa rapai geleng nyan kon saboh bentuk seni mantong.

“Rapai nyan kon cuma teupok jaroe, tapi jeut keu saboh carita,” kheun Pak Umar deungon bijaksana.

Rapai nyan geupeurunoe kekompakan ngon seumangat. Ukail seumaken seumangat lom watee bak geudeungo. Teuma, Rizki brat atee dan meurasa hana mangat.

“Pakon Ukail nyang awai kayem kamoe peukhem, jinoe ka hebat that?” pike jih.

Lam seungap, Rizki meurasa ceumuru. Bah pih jih hana peudeuh di likeu ureung laen.

Latihan terus berlanjut. Perlahan, Ukail semakin percaya diri dengan kemampuannya. Tak sia-sia ternyata berlatih rapai selama ini. Ia pun mulai paham, ternyata rapai geleng bukan sekadar seni.

“Rapai itu bukan hanya tepuk, tapi bercerita,” kata Pak Umar dengan bijaksana.

Gerakan rapai mengajarkan kekompakan dan semangat. Ukail yang mendengarnya semakin semangat. Namun, Rizki merasa berat hati dan mulai tak nyaman.

“Kenapa Ukail yang dulu diejek, sekarang malah menjadi hebat?” pikirnya.

Dalam diam, Rizki merasa cemburu walau ia tidak mau mengakuinya.

**Bak saboh seupot, lheuh meuruno rapai, Pak Umar geutawok Ukail.**

**“Na pertunjukan minggu ukeu. Peu neutem ikot?” tanyong Pak Umar sira geujok saboh undangan.**

**Ukail teukeujot, “Peu maksud droeneuh nyoe, Pak?”**

**“Kiban? Peu droe siap?” Pak Umar geutanyong sigo teuk.**

**Ukail geuiem siat. “Lon keuneuk cuba, Pak,” seut jih.**

**Rizki nyang geudeungo haba nyan langsung beungeh.**

**“Pakon haroh jeuet keu Ukail?” pike jih.**

**Lam hatejih, Rizki hana seunang meunyo Ukail jidong di keue ureung nonton, gabong dan meu'en lam kawan awaknyan.**

Di suatu sore selepas latihan, Pak Umar memanggil Ukail.

“Ada pentas minggu depan. Kamu ikut, ya?” tanyanya sambil menyodorkan undangan pentas.

Ukail terkejut. “M... maksudnya tampil, Pak?”

“Iya. Kamu siap?” tanya Pak Umar sekali lagi.

Ukail menelan ludah. “Ukail coba, ya, Pak,” jawabnya pelan.

Rizki yang mendengar itu langsung cemberut dan kesal.

“Iih! Kenapa harus dia, sih?” pikirnya

Dalam hati, Rizki tak senang jika Ukail berdiri di depan penonton, bergabung dan bermain bersama tim mereka.

Tiep malam, Ukail geupraktek deungon seumangat. Su rapai meugema man saboh rumoh. Nek geuduek bak seuramo sira geupok-pok jaroe.

“Neukalon, Nek! Nyoe gerakan lon bagah that!” kheun le Ukail.

“Keubit, that hayeu! Tapi bek tuwoe neusenyum, beh!” Nek geupeuingat Ukail.

Ukail geukhem ngon su raya. Gobnyan seumaken peucaya droe. Teuma, di likot seumangat nyan, na niet jeuheut nyang teusom dari awak laen. Lam seungap, Rizki geujak u meunasah. Gobnyan geuteumeung rapai Ukail dan geupeukeundo kuletjih bacut-bacut.

“Hihihi, bah si Ukail hana jeut tampil singoh,” kheun Rizki jeuheut that.

Setiap malam, Ukail berlatih penuh semangat. Dentuman rapainya menggema. Nenek yang duduk di teras, ikut bertepuk tangan.

“Lihat, Nek! Cepat kan gerakanku?” seru Ukail.

“Wah, hebat! Tapi jangan lupa senyum, ya!” kata Nenek mengingatkan.

Ukail tertawa lepas. Ia semakin percaya diri. Namun, di balik semangat itu, tersimpan niat jahat dari orang lain. Diam-diam, Rizki mengendap ke meunasah. Ia menemukan rapai Ukail, lalu mengendurkan kulitnya perlahan.

“Hihihi, biar Ukail gagal tampil besok,” kata Rizki dengan niat jahat.



Uroe peunampilan ka troh. Blang gampong ka peunoh ngon ureueng. Bendera-bendera ubit ka meugantong nibak bak kayee. Su ureueng inong meusorak-sorak. Ukail geudong bak bineh panggong. Gobnyan geupakek bajee itam ngon bando kuneng. Jantungjih meu dhup-dhup ka lagee gendang. Jaroejih ka meureuoh. Gobnyan geutop mata.

“Bismillah,” geubisiek leumoh.

Pak Umar geupeurab droe bak Ukail. “Teunang, pubuet nyang paleng get!” kheun gobnyan.

“Kaaa!” Aneuk miet nyan geujaweub ngon seumangat.

Ukail geukaloen Nek, nyang teungoh meusenyum bangga lam kawan ureueng rame. Gobnyan geucok nafah panyang keu geupeuteunang droe.

Hari pementasan tiba. Lapangan desa penuh orang. Bendera kecil menggantung di atas pohon kayu. Suara ibu-ibu riuh menyemangati. Ukail berdiri di samping panggung. Ia mengenakan baju hitam dan ikat kepala kuning. Jantungnya berdetak kencang seperti genderang. Tangannya berkeringat. Ia memejamkan mata.

“Bismillah,” bisiknya pelan.

Pak Umar datang menghampiri. “Tenang, berikan yang terbaik, ya!” ujarinya.

“Siaapp!!” Anak-anak menjawab semangat.

Ukail melihat ke arah Nenek yang tersenyum bangga di antara kerumunan. Ia menarik napas panjang untuk menghilangkan rasa gugupnya.

Aneuk miet nyan jiduek meulingka, ka siap jimula.

Pak Umar geubri isyarat, “Siap...! Jok jaroe uneun!” kheun gobnyan.

Geundang rapai meugeudhum raya, meupok-pok dada ureueng nonton. Ukail ngon rakan-rakanjih meunari seureuntak. Tarian awaknyan bagah that, peunoh ngon seumangat.

Dum! Dum! Su rapai nyan lagee ujeuen meunari ateueh tanoh. Peunonton ka ta’job. Mata hana meukedip. Hana su laen, cuma su rapai nyang meugema. Lapangan gampong nyan meurasalagee panggong ajayeb bak mata ureung gampong. Nek pih ka teuceungang.

Anak-anak duduk melingkar, siap memulai.

Pak Umar memberi isyarat, “Siap...! Geleng kanan!” serunya.

Rapai berdentum kencang, menghentak dada penonton. Ukail dan teman-temannya bergerak serentak. Langkah mereka cepat, penuh semangat.

Dum! Dum! Suara rapai seperti hujan yang menari di atas tanah. Penonton terpukau. Mata mereka tak berkedip. Tak ada suara lain, hanya bunyi rapai yang menggema. Lapangan desa terasa seperti panggung ajaib yang memukau semua mata. Nenek pun ikut tertegun.

**Ukail geuduek bak teungoh, geupimpin saboh bet lagu.**

**“Tap! Tap! Dap! Dap!”**

**Gobnyan geukot pola: dua geu bagah, lheuh nyan dua geu meulek. Irama nyan meu ulang-ulang lagee pola 2-2, 2-2. Gerakanjih pah: uneun, wie, dua boh teupok.**

**Rakan-rakan gobnyan hireuen that. Ukail geusinyom.**

**“Nyoe rapai lagee matematika!” pike jih.**

**Tiba-tiba, brenggg! Sue rapaijih ka meulaen. Ukail geupiyoh siat.**

**“Na nyang meulaen!” kheun Ukail.**

**“Pue atra ka nyo?” pike Ukail sira jarojih meuraba bak kulet rapai nyan karap lheuh.**

Ukail duduk di tengah lingkaran, memimpin satu bagian lagu.

Tap! Tap! Dap! Dap!

Ia mengikuti pola: dua ketukan cepat, lalu dua lambat. Irama itu berulang seperti pola 2-2, 2-2. Gerakannya pun pas: kanan, kiri, dua kali tepuk.

Teman-temannya terkesima. Ukail tersenyum.

“Rapai ini seperti matematika!” pikirnya.

Tiba-tiba, brenggg! Suara rapainya terdengar sumbang. Ukail terhenti.

“Ada yang tak beres!” kata Ukail

“Apa yang terjadi?” pikir Ukail sembari tangannya menyentuh kulit rapai yang terasa longgar.

Su rapai tiba-tiba ha'n sesuai nada. Peunonton ka meus'ah-s'ah, hireuen that watee jideungoe su nyang aneh nyan. Jantung Ukail meudhop-dhop. Jaroe jih ka salah jipoh.

Tap! Sue jih meulaen. Na padum-padum droe aneuk miet mulai panik. Muka awaknya ladom ka pucat. Pak Umar geujak maju ukeu panggong. Gobnyan geubet jaroe geubri isyarat bah jeut teunang.

“Bek panik! Bek panik!” kheun Pak Umar.

Ukail geukaleun dan geucok nafah lam-lam.

“Bek tapiyoh!” kheun jih lam hate.

Ukail laju geucuba teuma geupeubutoi grak droe, peubeutoi nada.

Dentuman rapai mendadak terdengar sumbang. Penonton saling berbisik, heran mendengar bunyi aneh itu. Jantung Ukail berdegup secepat petir. Tangannya sempat salah ketuk.

Tap! Bunyinya semakin meleset. Beberapa anak mulai panik. Wajah mereka tampak kebingungan. Pak Umar melangkah maju ke depan panggung. Ia mengangkat tangan memberi isyarat untuk tenang.

“Jangan panik! Jangan panik!” ucap Pak Umar.

Ukail melihatnya dan menarik napas dalam.

“Jangan berhenti!” katanya dalam hati.

Dengan cepat, ia menyesuaikan gerakan, memperbaiki ketukan.

Sue rapai nyang ka meulaen jeut keu karu. Hana le merdu. Peunonton deuh keucewa. Ladom na yang meuasek-asek ulee. Lheuh ka seuleusai, na padum droe rakan beungeh.

“Gara-gara droeneuh, ka jeuet keu karu!” peugah sidroe aneuk.

“Hana patot droekeh meugabong ngon kamoe!” tamah sidroe teuk.

Haba awaknya peugot hatee Ukail that saket. Gobnyan geuiem, geutheun ie mata.

“Padahai lon ka latihan brat lheuh. Lon hana seungaja,” kheun Ukail lam hate.

Jih reugam rapai keundo nyan that kreuh. Pak Umar bagah-bagah jidak, jiteupok-teupok bahu Ukail ngon lembut.

“Teunang, Ukail. Enteuk tanyoe tameurunoe leubeh get lom, beuh!” Pak Umar peuseumangat Ukail.

Dentuman rapai sumbang membuat irama kacau. Suaranya terdengar tidak merdu. Penonton tampak kecewa. Beberapa bahkan menggeleng pelan.

Setelah selesai, beberapa teman melirik kesal.

“Gara-gara kamu, jadi berantakan!” bisik seorang anak.

“Harusnya kamu nggak usah ikut!” tambah yang lain.

Ucapan itu membuat hati Ukail sakit. Ia diam, menahan air mata.

“Padahal aku sudah latihan keras. Aku nggak sengaja,” pikir Ukail.

Ia menggenggam rapai yang gendangnya kendur. Pak Umar dengan cepat menghampiri, menepuk bahu Ukail dengan lembut.

“Tenang, Ukail. Nanti kita belajar lebih keras lagi, ya!” Pak Umar menyemangati Ukail.

Ukail geungieng ateu Rizki. Jikalon sinyom meulaen that bak muka rakanjih nyan. Pikeran si Ukail ka menduga-duga. Hate jih ka mulai curiga.

“Peu mungkin...!”

Pak Umar geupeuto droe, geupareksa rapai Ukail.

“Hmmm, kulet rapaijih leupah that keundo,” kheun Pak Umar.

Pak Umar geubeudoh, geukaleun sidroe-droe ateu aneuk miet nyan.

“Na nyang jak peukeundo rapai Ukail, nyoe?” tanyong gobnyan.

Rizki ka gugup. Jaroe jih han teunang meumat luweu. Ukail teutap seungap, geupreh na nyang meungaku.

Ukail menoleh ke arah Rizki. Ia melihat senyum aneh di wajah temannya itu. Ukail menduga-duga. Hatinya mulai curiga.

“Jangan-jangan...!”

Pak Umar mendekat, memeriksa rapai Ukail.

“Hmmm, kulitnya longgar sekali,” kata Pak Umar.

Ia berdiri tegak, menatap anak-anak satu per satu.

“Ada yang iseng mengendorkan ini?” tanyanya.

Rizki mulai gugup. Tangannya meremas celana, tak tenang. Ukail diam. Ia menunggu siapa yang akan mengaku.

Mandum aneuk miet nyan saleng meungieng. Suasana ka seungap that. Akhe jih, Rizki geubeuot jaroe.

“Lon, Pak,” sujih leumoh.

Pak Umar geukalon bit-bit ateuh Rizki.

“Pakon droeneuh neupeuget lagee nyoe, Rizki?”

Rizki geukalon u miyueb. Muka jih ka mirah seubab malee. Suejih meukhot-khot watee jijaweub.

“Lon... lon cemburu that keu Ukail, Pak. Gobnyan bagah that jeut, lon teumakot lon talo,” jaweub Rizki.

Ukail teukeujot geudingoe nyan. Hana geusangka Rizki sampe hate lage nyan. Muka gobnyan mantong deuh beungeh. Ukail teuingat keudroe pakriban rasajih lawet nyoe ka geumeuruno tapi hana hasee.

“Tapi kon lagee nyan cara, Rizki,” kheun Pak Umar sira jiteupok-teupok baho Rizki.

Anak-anak saling pandang. Suasana tegang. Akhirnya, Rizki mengangkat tangan.

“Saya, Pak,” suaranya pelan.

Pak Umar menatapnya tajam.

“Kenapa kamu lakukan itu, Rizki?”

Rizki menunduk. Wajahnya merah karena malu. Suaranya bergetar saat menjawab.

“Sa... saya iri, Pak. Ukail cepat bisa. Saya takut kalah,” jawab Rizki.

Ukail kaget mendengar jawaban itu. Ia tak menyangka Rizki melakukannya. Wajah Ukail begitu kesal. Ia merasa latihan selama ini menjadi sia-sia.

“Tapi, bukan begini caranya,” ucap Pak Umar sambil menepuk bahu Rizki.



Ukail langsung jijak wo u rumoh. Hateejih leupah gram. Lagee na ie seum lam dada jih.

“Pakon Rizki that jeuheut? Lon ka hek that meuruno rapai,” kheun Ukail lam hate.

Watee troh u rumoh, Ukail tamong lam kama. Rapai ubit jipeuduek di ateueh teumpang eh. Geukalon that trep. Kulet rapai nyang ka keundo lheuh. Ie mata Ukail karab rhet.

“Lon ka hek that latihan. Tapi lon dikheun nyang peugot karue,” kheun jih lam hate.

Hatejih ka seudeh that. Geu-uem rapai nyan lam dada.

Ukail berjalan cepat pulang ke rumah. Hatinya kesal sekali. Seperti ada air panas yang menggenang di dadanya.

“Kenapa Rizki tega? Aku kan sudah latihan keras,” gerutunya dalam hati.

Sesampainya di rumah, ia langsung masuk kamar. Rapai kecilnya ia taruh di kasur, lalu ditatap lama. Kulitnya yang longgar mengingatkan kejadian tadi. Air matanya nyaris jatuh.

“Aku udah latihan keras, tapi malah dibilang bikin kacau,” pikirnya.

Hatinya sangat sedih. Ia memeluk rapai itu erat.



Ukail trep that tahe lam kama.

“Peu keuh lon beutoi hana pah tinggai di gampong?” pike jih seudeh.

Gobnyan meurasa sidroe di sinoe. Dadajih seusak. Lagee na batee raya nyang teugon dadajih nyan. Gobnyan geu-uem rapai nyan untuk bek le seudeh. Teuma, kurong droe lam kama nyan maken peugetjih seudeh. Hana trep lheuh nyan, Nek geutawok Ukail dari lua kama.

“Ukail, jak keunoe. Na rakan droe di lua.”

Ukail bagah-bagah jisampoh ie mata.

“Soe ya kira-kira yang tawok lon?” pike jih lam gameum.

Bacut-bacut jih jibeudoh, jiba rapai ubit nyan u lua. Hatejih mantong seudeh meujampu beungeh, ngon meuduga-duga.

Ukail berdiam lama di dalam kamar.

“Apa aku memang tidak cocok berteman di sini, ya?” pikirnya lirik.

Ia merasa kesepian. Dadanya terasa sesak. Seperti ada batu besar menekan dadanya. Ia memeluk rapai, mencari penghiburan. Namun, hening kamar hanya membuatnya semakin sepi.

Tiba-tiba, suara Nenek terdengar dari luar.

“Ukail, ayo ke sini! Ada kawanmu datang.”

Ukail cepat-cepat mengusap air matanya.

“Kira-kira siapa itu, ya, yang kesini?” pikirnya.

Ia lalu berdiri pelan, membawa rapai kecil itu keluar. Rasa sedih bercampur marah dan penasaran di hatinya mendorongnya keluar.

Watee Ukail tubiet, geukalon Rizki teungoh geudong bak ruang tamu. Muka Rizki deuh malee.

“H...hai, Ukail,” geubri saleuem leumoh.

Ukail seungap, geutatap rakan nyan.

“Lon keuneuk lake meuah. Ulon hana patot jahat keu droekeuh,” sambong Rizki ngon su nyang lembut.

Gobnyan geutundok ulee, meurasa that salah. Ukail geucok nafah.

“Oke, Rizki. Lon peumeu’ah droekeuh. Tapi bek lagee nyan le beh,” jaweub jih.

Rizki geuangguk-angguk that bagah. “Janji!”

Awaknyan saleng meusenyum.

Saat Ukail keluar kamar, dilihatnya Rizki berdiri di ruang tamu. Wajah Rizki tampak canggung

“H... hai, Ukail,” sapanya pelan.

Ukail diam, ditatapnya temannya itu.

“Aku mau minta maaf. Aku nggak seharusnya begitu,” sambung Rizki dengan suara lirih. Ia menunduk, merasa bersalah.

Ukail menarik napas panjang.

“Oke, Rizki. Aku maafin. Tapi jangan ulangi lagi,” jawabnya.

Rizki mengangguk cepat. “Aku janji!”

Mereka pun saling tersenyum.

Nek geusinyom watee geungieng awaknyan.

“Get that aneuk miet nyan. Tanyoe beusaleng meu’ah seusama droe.”

Rizki teusinyom that mameh, bit nan cit ngon Ukail.

“Jeut lon mereuno ngon droeneuh, Ukail?” tanyong Rizki.

Ukail geuanggok sira geusinyom. “Ya! Meuruno sama-sama memang leubeh hayeu!”

Awaknyan jiduek saban-saban, jimat rapai.

“Geutanyoe mandua akan tameuruno bah jeut leubeh get,” kheun Ukail deungon seumangat.

Rizki geu anggok-anggok. Mata jih meucahya tanda seumangat.

“Sinoe, bah lon bantu peuket rapai droeneuh,” kheun jih sira jicok rapai si Ukail.

Rizki geuikat taloe rapai Ukail sampoe su rapai nyan jeut get teuma. Jinoe, awaknyan ka jeut meurunoe sama-sama seubagoe rakan baro.

Nenek tersenyum hangat melihat keduanya.

“Bagus, anak-anak. Teman itu harus bisa saling memaafkan.”

Rizki tersenyum manis, begitu pula dengan Ukail.

“Boleh aku latihan bareng kamu, Ukail?” tanya Rizki.

Ukail mengangguk sambil tersenyum. “Boleh! Latihan bareng pasti lebih seru.”

Mereka duduk berdampingan, masing-masing memegang rapai.

“Nanti kita belajar sama-sama, biar makin jago,” ujar Ukail penuh semangat.

Rizki mengangguk cepat. Matanya berbinar tanda semangat.

“Sini, aku bantu perbaiki rapaimu,” katanya sambil mengambil rapai Ukail.

Ia mengikat ulang tali penguatnya hingga suara rapai kembali nyaring. Sekarang, mereka siap belajar bersama sebagai sahabat baru.



Singoh uroe, Ukail ngon Rizki troh awai bak meunasah. Teukeujot Pak Umar geukalon awaknyan meusapat dua.

“Kamoe nyoe seumangat that!” kheun awak nyan.

“Kamoe meuheut meuruno leubeh teuga lom, Pak!” kheun Ukail seumangat.

Awaknyan mulai jipeh rapai. Ukail geubantu Rizki geupeupah cara peh rapai ngon guyang badanjih.

“Kalon, Rizki. Peugot lagee nyoe, bek brat that,” kheun Ukail.

Rizki geucuba lom.

“Get! Ka seumaken get!”

Awaknyan bandua jikhem lam seunang. Latihan uroe nyan teurasa that hayeu seubab leubeh hudep dan krab.

Esok paginya, Ukail dan Rizki datang lebih awal ke meunasah. Pak Umar terbelalak kaget melihat mereka datang bersama.

“Kalian semangat sekali!” serunya.

“Kami mau latihan ekstra, Pak!” sahut Ukail penuh semangat.

Rapai pun mulai ditabuh. Ukail dengan sabar membimbing Rizki memperbaiki gerakan.

“Lihat, Rizki. Pukulnya begini, bukan terlalu keras,” ujar Ukail.

Rizki mencoba lagi.

“Bagus! Sudah makin pas!”

Mereka tertawa dengan senang hati. Hari itu, latihan terasa lebih hidup dan penuh persahabatan.

Na padum droe aneuk miet laen geukalon awaknyan latihan.

“Eh, hayeu cit nyo!” kheun sidroe aneuk miet.

“Jak ta ikot cit!” tamah sidroe teuk.

Lam siminet, meunasah pun rame ngon ureung. Pak Umar geuatoe teumpat duek bah jeut meusaneut watee peh rapai.

“Jak tapraktek formasi baro, supaya leubeh get lom!” meusu Pak Umar.

Aneuk miet nyan jibareh lam saboh banja. Tap! Tap! Jipeh rapai meu-ulang-ulang. Su rapai teudeungo meugeunta lam meunasah. Ukail peh rapai sira geupandu ngon-ngon laen. Gobnyan hana susah ate le jinoe.

“Latihan ngon kelompok leubeh hayeu nibak latihan sidroe,” pike Ukail.

Beberapa anak melihat Ukail dan Rizki berlatih.

“Eh, seru juga, ya!” seru seorang anak.

“Ayo kita ikut!” ajak yang lain.

Dalam sekejap, meunasah pun ramai. Pak Umar mengatur tempat duduk supaya keliahatan rapi ketika mereka bermain.

“Kita coba formasi baru, biar makin keren!” seru Pak Umar.

Anak-anak langsung berbaris rapi. Tap! Tap! Rapai dipukul berulang-ulang. Dentuman rapai terdengar kompak, menggema ke seluruh ruangan. Ukail memimpin ketukan cepat. Kini, ia tak lagi gugup.

“Latihan bersama teman-teman terasa jauh lebih menyenangkan daripada sendirian,” pikirnya.

Bak watee istirahat, Rizki geudeuk bak bineh Ukail.

“Lon hana tom lon pike meuen rapai akan seru lagee nyoe,”  
katanya.

Ukail geukhem. “Lon pih. Awai, lon teumakot.”

“Alhamdulillah droeneuh saba neupeuruno lon,” sambong  
Rizki.

Ukail geuseunyum. “Jinoe tanyoe mandua teungoh meurunoe.  
So teupeu, mungkin tanyoe akan tampil lom suatu saat.”

Rizki meuanggok-anggok that seumangat.

“Ulon keuneuk bagah jeut lagee droeneuh!”

“Jeut lah! Nyang peunteng beuna useuha sabee,” jaweub  
Ukail

Saat istirahat, Rizki duduk di samping Ukail.

“Dulu, aku nggak nyangka main rapai bisa seseru ini,” katanya.

Ukail tertawa. “Aku juga. Awalnya malah deg-degan terus.”

“Untung kamu sabar ngajarin aku,” ucap Rizki.

Ukail tersenyum. “Kita belajar bareng, kok. Siapa tahu nanti  
tampil lagi.”

Rizki mengangguk penuh semangat.

“Aku mau sekeren kamu!”

“Bisa, dong! Asal latihan terus,” jawab Ukail.



Padum uro lheuh nyan, Pak Umar geuba haba get.

“Minggu ukeu tanyoe akan tampil lom bak festival antar gampong!”

Aneuk miet jisorak seunang that lam meunasah.

“Soe nyang ka siap?” tanyong Pak Umar.

“Teunte kamoe, Pak!” jawueb awaknyan deungon su nyang saban.

Ukail jiteupok bahu Rizki.

“Jak tapeuleumah kerja sama tim geutanyoe, jeut?”

Rizki geuseunyum lebar. “Ka siap, kapten!”

Suasana di dalam meunasah seumangat. Su rapai meu-gema lom, iramajih pih kaleubeh pah. Seumangat awaknyan lagee ban sue rapai, Tap! Tap!

Beberapa hari kemudian, Pak Umar datang dengan wajah cerah.

“Minggu depan kita tampil lagi di festival antar desa!”

Anak-anak bersorak-sorai kegirangan.

“Siapa yang siap?” tanya Pak Umar.

“Tentu kami, Pak!” teriak mereka serempak.

Ukail menepuk bahu Rizki.

“Kita tunjukkan kerja sama kita, ya!”

Rizki tersenyum lebar. “Siap, Kapten!”

Suasana di dalam meunasah semakin hidup. Dentuman rapai kembali menggema, kali ini lebih padu. Semangat mereka menari bersama irama. Tap! Tap!

Tiep-tiep seupot, Ukail ngon Rizki latihan di rumoh Ukail. Nek geupeusiap ie te ngon kue-kue nyang mangat.

“Awak droe hebat ngon seumangat that! Lon bangga keu awak droe,” kheun le Nek.

“Jak, Rizki! Neucuba lom bagian nyang bagah nyan!” kheun Ukail.

Rizki geupéh rapai nyan ngon that teuga. Jaroejih meugrak-grak deungon lincah, tubohjih sare meu-ulang lam irama rapai.

“Get! Tanyoe seumaken kompak!”

Awaknyan jikhem meusajan tanda that seunang.

“Hana tom lon teupike, lon na rakan lagee droeneuh,” kheun Rizki.

Ukail geuseunyum that mameh. Muka jih meumirah seubab dipujo le Rizki.

“Jameun lon teumakot hana rakan di sinoe,” jaweueb Ukail.

Setiap sore, Ukail dan Rizki berlatih di rumah Ukail. Nenek menyuguhkan teh manis dan kue hangat.

“Hebat sekali kalian, sangat bersemangat! Nenek bangga,” kata Nenek.

“Ayo, Rizki! Coba lagi bagian cepatnya!” seru Ukail.

Rizki memukul rapai dengan hebat. Gerakan tangannya lincah, badannya ikut berayun.

“Bagus! Kita makin kompak!”

Mereka tertawa lepas tanda meluapnya rasa senang.

“Aku nggak nyangka punya teman kayak kamu,” kata Rizki.

Ukail tersenyum manis. Wajahnya merah karena mendapat pujian dari Rizki.

“Dulu aku juga takut nggak punya teman di sini,” jawab Ukail.

Uroe peunampilan ka troh. Lapangan festival nyan peunoh ngon ureueng jak kalon piasan. Ukail geudong bak teungoh, geupimpin rombongan.

Pak Umar geubri isyarat. “Siap...! Mulai!”

Tap! Tap! Su rapai nyang sare that meugeuma. Penonton yang ngieng tahe ngon kagum. Geuweng uneun, wie, teupuk, guyang! Gerakan awaknyan meusaneut ngon lagak that.

Peunonton meusorak-sorak watee awaknyan ka habeh tarian rapai deungon sempurna. Keuprak penonton sare di teungoh lapangan. Ukail geukalon Rizki, nyang jinoe ka deuh peucaya droe.

“Jameun, lon teumakot meuen rapai, tapi kalon lon jinoe,” kheun Ukail lam atee.

Nek geukalon cit. Gobnyan geukalon Ukail ngon sinyom bangga.

Hari pementasan tiba. Lapangan festival dipenuhi penonton. Ukail berdiri di tengah, memimpin kelompok.

Pak Umar memberi isyarat. “Siap...! Mulai!”

Tap! Tap! Dentuman suara rapai bergema kuat. Penonton terpaku dan terkesima. Kanan, kiri, tepuk, geleng! Gerakan mereka serempak dan indah.

Penonton bersorak ketika mereka menyelesaikan tari rapai dengan sempurna. Tepuk tangan terdengar meriah di tengah lapangan. Ukail melirik Rizki yang kini tampil percaya diri.

“Dulu, aku sempat takut main rapai, tapi lihat sekarang,” pikir Ukail.

Nenek melihat Ukail tersenyum bangga.



**Lheueh peunampilan nyan, aneuk miet langsung meusapat. Awaknyan geukhem that seunang.**

**“Peunampilan tanyoe that lagak!” kheun Rizki ngon jaroe teubeuot u ateuh.**

**Pak Umar geupeh-peh bahu Ukail. Ukail geusinyom. Seunang that seubab useuha awaknyan ka meuhase lagee kiban nyang hajat. Jinoe, Ukail hana le teumakot keu hana ngon di gampong. Gobnyan kana rakan watee meurunoe meu'en rapai. Meunurot Ukail, su rapai nyan kon sekadar musik, tapi jih ka jeut keu saboh rasa seunang ngon rakan-rakanjih di gampong.**

Setelah pementasan, anak-anak berkumpul sambil tertawa gembira.

“Penampilan kita keren sekali!” seru Rizki sambil mengangkat tangan ke udara.

Pak Umar menepuk bahu Ukail. Ukail tersenyum lebar. Ia merasa senang sebab usahanya selama ini membawa hasil yang baik. Kini, ia tak lagi takut kesepian di desa. Sejak belajar rapai, ia menemukan sahabat sejati. Menurut Ukail, suara rapai bukan sekadar musik, tapi telah menjadi simbol kebahagiaan dalam hari-harinya di desa.

# BIODATA

## Penulis



Ferhat Muchtar lahir di Banda Aceh pada 24 September 1985. Ia merupakan alumnus Magister Manajemen Universitas Syiah Kuala. Ferhat aktif menulis berbagai karya, mulai dari buku, cerpen, esai, opini, hingga kisah perjalanan dan budaya. Beberapa bukunya yang telah terbit antara lain: Bintang di Langit Baiturahman (2004), Meusyen (2005), Toilet, I'm Love! (2012), Rukun Iman (2013), Teller Sampai Teler (2014), Meurawon (2022), Melancong di Tanah Rencong (2025), dan Jelajah Makam Para Diraja (2025). Selain menulis buku, Ferhat juga membagikan cerita-cerita seru dan inspiratif tentang Aceh melalui blog pribadinya, [www.ferhatologi.com](http://www.ferhatologi.com). Saat ini, ia berkhidmat sebagai ASN di Pemerintah Kabupaten Aceh Besar serta menjadi editor lepas di beberapa media. Ferhat dapat dijangkau melalui Instagram [@ferhatmuchtar](https://www.instagram.com/ferhatmuchtar) atau email [ferhatmuchtar@gmail.com](mailto:ferhatmuchtar@gmail.com).

## Pengalih Bahasa



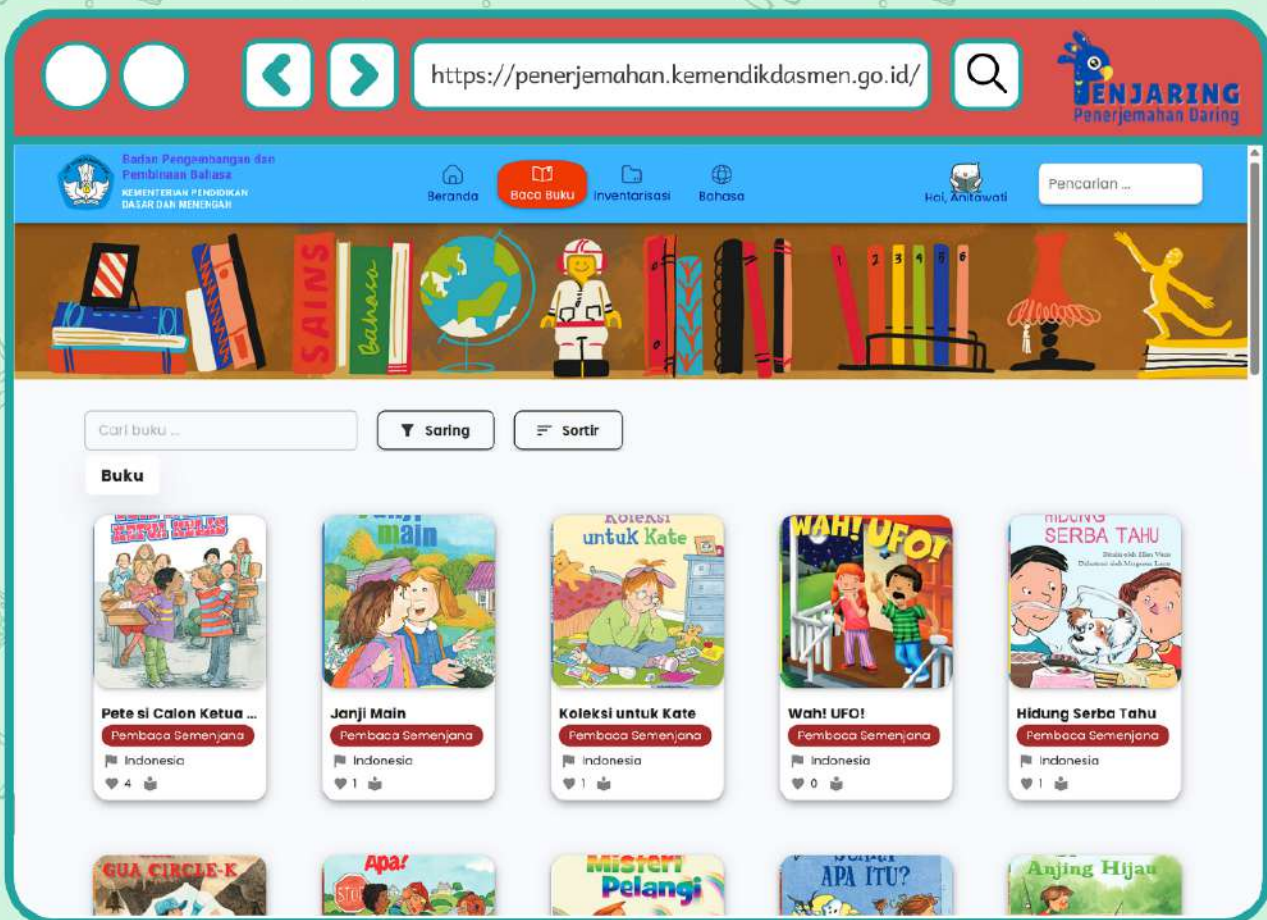
Mawla Ikrima adalah seorang pengalih bahasa asal Aceh Besar yang menaruh perhatian besar pada dunia literasi dan kebahasaan. Lahir pada 19 November 1992, ia menempuh pendidikan di Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan Universitas Syiah Kuala. Kini, ia menetap di Denpasar, Bali, bersama keluarga kecilnya. Di sela aktivitasnya, Mawla gemar berburu buku dan memasak masakan Aceh sebagai cara melepas rindu pada tanah kelahirannya

## Ilustrator



Fauzi Amirza, lahir di Lhokseumawe Aceh yang tidak ada bioskopnya. Seorang Freelance Komikus dan Animator sekarang fokus di dunia Buku Anak-Anak. Sejak kecil, tangan saya lebih suka mencoret-coret buku gambar daripada buku pelajaran, dan pernah berkarya di Webtoon Sengklekman Family. Di waktu kosong, saya mengisi hari dengan menggambar dan bercerita di komik saya [@skriipsweet](https://www.instagram.com/skriipsweet). Kalau penasaran dengan karya-karya saya, atau ingin ngobrol soal ide-ide lucu dan seru lainnya, jangan ragu mampir ke Instagram [@fauzyamirzaa](https://www.instagram.com/fauzyamirzaa) atau kirim email ke [fauzyamirzaa@gmail.com](mailto:fauzyamirzaa@gmail.com)!

# Ayo, Baca Buku di Penjaring!



Pindai untuk akses  
laman!



**MILIK NEGARA**

**TIDAK DIPERDAGANGKAN**

Ukail harus pindah ke desa. Ia belum mengenal siapa pun, sehingga hari-harinya terasa sepi. Sampai suatu hari, Nenek mengajaknya ke meunasah. Dari sana terdengar suara rapai geleng yang seru dan ramai.

Ukail pun penasaran. Namun, saat mencoba ikut berlatih, ia justru diejek. Sedih? Tentu saja! Untungnya, Nenek selalu ada untuk memberi semangat. Diam-diam, Ukail mulai berlatih di rumah. Ia bahkan mendapat sebuah rapai kecil dari Nenek sebagai penyemangat.

Namun, pada hari pementasan, sesuatu terjadi. Rapainya rusak. Siapa yang melakukannya? Dan apakah Ukail tetap berani tampil di depan semua orang?

Yuk, ikuti kisah Ukail! Sebuah cerita seru tentang semangat, persahabatan, dan keberanian untuk terus maju meski pernah jatuh.



KEMENTERIAN  
PENDIDIKAN DASAR  
DAN MENENGAH  
2025