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Kata Pengantar
Kepala Badan Pengembangan

dan Pembinaan Bahasa

Anak-anakku yang hebat,

Bapak sangat senang dapat menyapa kalian lewat buku bacaan
ini. Buku yang ada di tangan kalian istimewa sekali. Ceritanya ditulis
dalam dua bahasa: bahasa daerah dan bahasa Indonesia. Bahasa
daerah menyimpan cerita, petuah, dan kebaikan dari nenek moyang
kita. Bahasa Indonesia adalah bahasa yang membuat kita dari Sabang
sampai Merauke dapat saling mengerti ketika berkomunikasi.

Dengan membaca buku ini, kalian akan belajar banyak hal. Kalian
bisa mengenal cerita yang indah, menambah pengetahuan baru, dan
makin sayang pada bahasa kita. Bahasa bukan hanya untuk berbicara.
Dengan bahasa, kita juga dapat menyampaikan ide, menyimpan
kenangan, dan membangun imajinasi.

Anak-anakku tersayang, bacalah buku ini dengan gembira. Ikuti
cerita di dalamnya, nikmati setiap kata, dan rasakan bahwa kita semua
adalah satu keluarga besar Indonesia.

Semoga buku ini menemani langkah kalian menjadi anak yang
pintar, berkarakter baik, dan cinta kepada tanah air.

Salam literasi dan semangat membaca.

Kepala Badan Bahasa,

Hafidz Muksin




Prakata Penulis

Alhamdulillah, akhirnya cerita Malaere ini bisa kami
selesaikan. Kami menulisnya karena ingin berbagi kisah
seru yang dekat dengan kehidupan sehari-hari anak-
anak di pesisir Pulau Simeulue, sekaligus mengenalkan
tradisi dan budaya Simeulue yang penuh makna.

Harapan kami, cerita ini bisa jadi bacaan yang
menyenangkan untuk teman-teman semua. Semoga
lewat Malaere, pembaca bisa belajar tentang bagaimana
berteman dengan alam, kebersamaan, keberanian, dan
kepedulian.

Terima kasih banyak untuk keluarga dan teman-
teman yang sudah mendukung. Semoga cerita ini bisa
memberi semangat dan inspirasi bagi siapa saja yang
membacanya.

Penulis

Lusy Sulita dan
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Bengi mesawa manno bintun. Angen asen taraso-raso sape.
Amirah, Lita, Irah, alek Balqgis asia bepakat memalaere. Daabek
tibak alek senter sitok. Dafahai topida tore ado marepen. Aere-ya
afel difuha ek alaik singa afel batu, teten kampongda.

“Malaerenta bengi ere lakok reenne!” leng si Amirah lakok
semangatne.

Si Balgis ere ninau mameret sipatune tegok-tegok entang
aduon matuai. Si Irah niabek senter ek kaok ibilangne.

Langit malam bertabur bintang. Angin laut berhembus pelan sekali.
Amirah, Lita, Irah, dan Balgis membawa ember dan senter kecil.
Mereka menggunakan topi penahan dingin dan siap untuk mencari
siput mata lembu. Siput itu biasanya hidup di pantai berbatu di
belakang kampung.

“Mencari siput mata lembu malam ini pasti seru!” kata Amirah
dengan semangat.

Balgis mengikat tali sepatunya kuat-kuat agar tidak lepas,
sedangkan Irah mulai menggenggam senternya di tangan kiri.







Babarapo balal tek uri, ek lumane si Amirah alek ale-aleneya,
adeere alenan daponne teng malasen saa mangol rapek enai.

Anga wiede, afel ata memalaere bengi bano. Daponne aere
ede dai manjadi alenan, mamek teher nanamne, apolagi anga
nisambar atau nihule. Anak-anak uie maro, ngang biaso sia mansi
ale-ale me malaere mek eteng alaik. mina tetap alek aleda anak-
anak ia. Anga bengi soie siradol maui, ampek sia mansi ale-ale,
karano deman minggu alek mareen bano, terang bawa alek bintun.
Biasone aken siaa ek alaek elek luma, jadi daba orangtuada.

“Ifak arao-arao nau,” leng emak Amirah bahae sia maeya.

Beberapa hari ini rumah mereka sering tidak ada lauk karena
sulit mencari ikan. Jadi, warga biasanya pergi mencari siput mata
lembu saat malam.

Siput mata lembu bisa menjadi lauk lezat yang dimasak dengan
santan atau sambar. Sambar adalah campuran cabai, bawang
merah, dan asam kasturi segar.

Mereka sudah terbiasa ikut mencari siput mata lembu sejak
kecil bersama orang tua mereka. Namun, malam minggu ini mereka
ingin pergi tanpa orang tua ke pantai dekat rumah.

“Jangan jauh-jauh, ya,” pesan ibu Amirah sebelum mereka
berangkat.




Balla-ya taraso marepen ek tapak kaeda singa afaseh.
Uwek asen naek alek toron sasatepe, jadine meram terang bawah.
Amirah nisenter ek apek batu afel tabu-tabune.

“A uram sao! Lakok lefone maa!” lengne alek iya galak-galak.
Si Balgis maheya niabek tibak tek kaok si Irah.
Si Lita ere besang mangabek dufo aere ek tapak kaokne.

“Teng mahae rapek ita! Aere-ya beteng sira kaluar bengi ere,”
lengne.

Besang si Irah niahan, “Enak ede, batu-ya alek talon ilol aere-ya.”
Galak sira mamba meram hasel da singa rapek.

“Mehaeere!Bahaelulfukba,tengsuruikuwekiya,”lengsiAmirah.

Pasir pantai yang basah terasa dingin di telapak kaki mereka.
Air laut naik-turun perlahan sambil memantulkan cahaya bulan.
Amirah menyorotkan senter ke celah batu yang berlumut.

“Aku lihat satu, besar sekali!” seru Amirah sambil tertawa.
Balgis segera mengambil ember dari tangan Irah.

Lita datang membawa dua siput mata lembu di tangannya.
“Kita mulai dapat! Siputnya keluar malam ini,” katanya.

Irah menambahkan, “Lihat! Ada jejak lendir di batu ini.”

Mereka tertawa dan saling menunjukkan hasil tangkapan
masing-masing.

“Ayo, lanjut! Mumpung air belum pasang,” kata Amirah cepat.







Toi sira mahawali ek apek batu, tuaik iye lulfuk uwek-iya.
Si Balgis ninau maungkang mangentep epek batu singa melol.
“Siuk ang afel, araya ta ancak?” nitotok.

“Anga deo disambar mai, mamek pade sa’a!” maheya nitae si
Lita.

Amira ere ninau umingok, “Anga deo, dainan dihule tafe diba
bulung su’a.”

Nisambong Irah, “Mak o gera-ya mangadeen aere di goreng
alek tapong.”

Da-nau galak samo-samo mamekeri eben siuk aere di ancak ek
luma.

“Gera ao maro singa diabui ba, entang muba alek ancem,” leng
si Balgis.

“Anga niancak emak ede, mamek masarek ne,” lenghae si Irah.

Mereka terus mencari di sela batu saat air laut mulai naik.
Balgis berjongkok dan mengintip di balik batu yang licin.
“Kalau sudah terkumpul banyak, mau dimasak apa?” tanyanya.

“Akumaudi-sambarsaja.Pastienakdanpedas!”jawabLitacepat.
Amirah tersenyum, “Kalau aku, mau disantan pakai daun melinjo.”

Irah menimpali, “Ibuku suka bikin siput mata lembu goreng
pakai tepung.”

Mereka tersenyum-senyum sendiri membayangkan hidangan
siput mata lembu di rumah masing-masing.

“Aku juga suka yang direbus, apalagi pakai asam kasturi,”
kata Balqis.

“Yang penting dimasak Ibu, pasti enak semua,” sahut Irah




Beteng ne ataek lulfuk uwek iya tapi aduon susah lahanda.

Angen-iya taraso sape-sape, alek mafaun teher asen iya.

“Enak ede, alefo-lefo batu-ya! Afel ede aerene,” leng
Amirah.

Malao sira makin arao, maratokan alaek singa alek batu.

Si Lita ni enak sasauli mek tete, mangenak talon kaeda
malao.

“Ang ita arao malao, bahae afel dapek ma’a,” niahan.

Si Balqis nituru batu sebel ang ijo-ijo teher tabu-tabu ne.
“U enak afel bebek mai ek ede,” lengne ngahae semangat.

Da nau meroi batu singa sebel iya dok meramne afel ede-

ya.

Air laut sudah makin tinggi, tapi mereka belum khawatir.
Angin laut bertiup pelan sambil membawa bau garam yang
segar.

“Lihat di sana, batunya besar-besar! Pasti banyak siput
mata lembu,” kata Amirah.

Mereka berjalan makin jauh sambil menyusuri garis pantai
berbatu. Lita sesekali menengok ke belakang untuk
memastikan jejak mereka.

“Kita sudah lumayan jauh, tapi belum dapat banyak,” ujar
Lita.

Balgis menunjuk ke batu besar yang berlumut hijau tua.
“Aku lihat banyak cangkang kosong di situ,” katanya
semangat.

Mereka pun bergegas menuju batu besar yang

enjanjikan.




Batu sebel soede ngangdo melol malongkop tabu-tabu hae. Si
Amira ni nau mek detak amonan, tuaik iye ni tolong naek si Balqis.
Si Lita alek si Ira dadanan mangulelengi batu singa atetelo.

Tibo-tibo mai mahirit si Irah, “Aya ria aere sebel ek epek batu-
ya!”

Si Balgis ere ni senter, mamba meram otok sitok detak batu
ya.
“U abek nau! Tibak-iya aken ede,” leng si Irah maheya.

Maken sira semangat dokne afel meram aere-ya.

“Daimang, dai maganta sakeluarga,” leng Amirah senang
teher.

Ado da sadari ang tenga bengi.

Batu besar itu licin dan tertutup lumut berwarna hijau gelap.
Amirah naik lebih dulu, lalu membantu Balgis menyusul. Lita dan
Irah memilih memutari sisi batu yang lebih landai.

Tiba-tiba Irah berteriak, “Ada siput mata lembu besar di celah
sini!”

Balgis menyorotkan senter untuk memperjelas lubang kecil di
batu.

“Aku ambil, ya! Embernya dekat situ,” kata Irah cepat.

Mereka makin semangat karena mulai banyak siput mata
lembu terlihat.

“Lumayan, bisa buat makan sekeluarga,” ujar Amirah senang.

Mereka tidak menyadari bahwa hari makin malam.




Ado ran tuaik iye, angenne taraso maken kancang. Si Lita ni
sawe kaokne taraso-ya marepen.

“Maeng ita roi ere?” totok si Balqis.
Si Amirah ni enak sakulelengne, ado tot ni alofel bano-ya.

“Perasaan o ta lalui batu si mantenem soede kan?” Si Ira
nituru mek simangkem aduon nialofel.

“Tapi bah beka masarek batu-ya,” leng si Lita ang susah
lahanne.

Si Balqgis nihengkem senterne mali-mali, mulai iya pucek.
Mahae i sira sadar, ang sira hilau ek antaro batu-batu-ya.

Setelah beberapa lama, angin mulai bertiup lebih kencang.
Lita mengusap lengan karena udara mulai terasa dingin.

“Kita di mana, nih?” tanya Balqis pelan.
Amirah melihat sekeliling, tapi tidak ada yang ia kenal.

“Perasaan tadi kita lewat batu runcing itu, ya?” Irah menunjuk
ke arah gelap yang tampak asing.

“Tapi sekarang batunya beda semua,” kata Lita cemas.

Balgis menggenggam erat senter dengan wajah yang mulai
pucat. Mereka mulai sadar kalau mereka tersesat di tengah batu-
batu.




“Irah! Amirah! Maheya meria! Afel ria aere-ya detak batu!”
Niaongan Lita tek arao, manuru kaokne mek detak.

Me sira kumodong sa’a, senang teher lahan mangenak afel
bebek aere-ya. Si Balgis maheya-ya kumodong, ado sabar maida
mangenak aken-aken.

“Dede’en, melol!” hirit si Amirah maredeman alek mangkajar
sira.

“Aaaah!” ipal ne mek langik, kuak iya alek taduduk.

Bahae sempat nitaon langkah ne si Balgis. Kae ne meredet
singa mantenem.

“E-ede bah lahong!” leng si Lita ang iya mataot.

“Irah! Amirah! Cepat ke sini! Banyak siput mata lembu di atas
batu!” Lita memanggil dari kejauhan sambil menunjuk ke atas.

Mereka berlari kecil karena senang melihat batu penuh
cangkang. Balqgis ikut berlari cepat. Ia tak sabar melihat dari
dekat.

“Awas licin!” teriak Amirah mengingatkan sambil mengejar.

Namun Balgis tak sempat berhenti. Kakinya menginjak benda
tajam.

“Aaah!” jeritnya keras. Tubuhnya limbung lalu jatuh terduduk.
Merekakaget danlangsung menghampiriBalgis yang menangis.

“I-i-itu bulu babi!” ucap Lita panik dengan suara bergetar.







Si Balgis niella befel ne, manahani akoek kae ne-ya.
“Sunga lahong! Edeh ... eben ere?” leng Amira ang iya susah.

Si lita ninau menggek, maradak kaok si Balgis mali-mali. “Harus
ta bantu! Tapi eben carone?” alek tumarak lengne.

Si Irah nituno sunga soede, pucek alek susah muko ne. “Ado
ita mangabek ron bah, ede ere ata sebel maro... “

Si Balgis menggek, “Lakok akoek ne bah, wi ni cucuk delom
singa manai...!”

Angen ere maken kancang hae, maken sira mataot. Meneng
sira kajab, ate daya ang susah sa’a mataot teher.

Balgis menggigit bibir sambil menahan nyeri yang makin
menusuk.

“Duri bulu babi! Aduh ... gimana ini?” kata Amirah gugup.

Lita mulai menangis dan memegangi tangan Balqis erat-erat.
“Kita harus bantu! Tapi ... harus bagaimana?” suaranya bergetar.

Irah menatap pucat duri itu.

“Kita enggak bawa obat dan enggak ada orang tua juga,” kata
Irah yang kebingungan.

Balqis terisak, “Sakit sekali! Kayak ditusuk jarum panas!”

Angin laut bertiup makin kencang dan membuat suasana makin
mencekam. Mereka terdiam sejenak. Hati mereka dipenuhi rasa
takut dan panik.




Si Amirah nielak hangok ne siatare, ni subo tanang entang rai
bepeker. “Daifak ita susah meneng. Si Balgis ere ita dol alene ere,”
lengne

“Nau mainom meneng,” leng si Lita mamba uwek bak kaso mek
si Balgis.

Si Irah ni saek bakdo ne untuk mambersehkan bael iya. “U
sawe sape nau, entang ado make,” lengne maramok-ramok.

Si Amira ni nau mataeng, mahengkem kaok si Balgis. “Ami ere,
aduon o mesa-mesa ba,” lengne.

Tuaik iye saling sira manci enak, saling sira manguatkan.

Amirah menarik napas panjang dan mencoba berpikir lebih
tenang. “Kita enggak boleh panik. Balgis butuh kita sekarang,”
katanya.

Lita mengeluarkan botol air dari tas kecil di pinggangnya.
“Minum dulu, ya,” katanya sambil menyodorkan botol ke Balgis.

Irah merobek sebagian kaosnya untuk membersihkan luka
Balgis. “Aku usap pelan, ya, biar enggak makin perih,” ucapnya
lembut.

Amirah duduk di samping Balgis dan menggenggam tangan
Balgis erat-erat. “Kita di sini, kok. Kamu enggak sendirian,”
bisiknya.

Mereka saling berpandangan dan saling menguatkan.







“Sape-sape mai, akoek teher bah,” leng si Balgis manahani
menggek.

Si Ira ninau aken manyenter kae si Balgis. “Harus ta elak tek
singa aken elek bebek,” lengne.

“Ifak tek oyol. Maokok tantaren sinuk,” leng si Lita.

Kaok si Irah ere tumarak, tapi nisubo malabot ne sape-sape.
Si Balgis menggek, ni longkop matane manahani toi akoek.
Si Amirah nisawe tete ne, “Kajab hae, tahani nau.”

“Ngang kaluar!” leng si Irah lega lahanne.

“Pelan-pelan, ya, sakit sekali,” ucap Balgis sambil menangis.

Irah mendekat dan menyorotkan senter ke kaki Balgis secara
perlahan. “Kita harus tarik dari bagian paling dekat kulit,” bisiknya.

“Jangan dari ujung. Bisa patah dan tertinggal,” tambah Lita.

Tangan Irah gemetar, tetapi ia tetap mencoba mencabut
dengan pelan. Balqgis terisak dan matanya terpejam karena
menahan rasa nyeri.

Amirah mengusap punggungnya, “Sebentar lagi, tahan ya.”

“Sudah keluar!” kata Irah lega.




“Ngang kaluar sunga-ya. Eben ere, pucek iya teher si Balqis,”
si Lita susah lahanne.

Si Amirah ni enak mek tete, si Balgis taduduk malulu detak
batu. “Anga tafaal lentok luma, dan laon. Bahayo-ya.”

SiLita niella befel ne, “Tapi bah ado taila dalan balek, Amirah.”

Si Amirah mangenak sakulelengne, singa enga batu karang
alek asen si mangkem.

“Dalan balek iya anciuk tek apek batu, tapi mangkem teher
dumaar.”

“Anga ita malao sasatepe, dai ita lentok,” leng si Lita alek
ragune.

Si Balgis ninau menggek ek tete daya, “Akoek teher, kae
o-ya...”

Si Amirah niradak kaok si Lita, “Harus tahawali Solusi ne
dumaar!”

“Durinya sudah tercabut, tapi wajah Balgis makin pucat,” kata
Lita panik.

Amirah melihat ke belakang, “Kalau kita tunggu sampai rumah,
kelamaan, nanti bisa bahaya.”

Lita menggigit bibir, “Tapi kita enggak tahu jalan pulang,
Amirah.”

Amirah memandang sekitar. Hanya ada batu karang dan laut
yang gelap.

“Jalan pulang tadi lewat celah karang, tapi sekarang gelap

sekali. Mungkin kalau kita berjalan pelan-pelan, kita bisa sampai,”
kata Lita ragu.

Balqis terisak di belakang mereka, “Sakit sekali, kaki aku...”




“Bon amentan ma'a donne! Niahan angku o olot neya dai
ron sunga lahong iya,” ipal si Irah.

Mabhel sia si Amirah alek si Lita ere, tapi paham sia karano
nehu maro daenggelan.

“Dise soere ronne ro?” nitotok hai si Amirah ere sakali.

“Dise, angku-o ya salalu wede niahan,“ tae si Irah.

Dasubo menyenter sakuleleng, mareen-reen daenak sa'a.

Ado ran tuaik iye, si Irah nituru mek awak tiitok. “A'ede
awak amentan iya!” ipalne senang teher.

Dabagi karajoda sa'a, daro mek elek awakne, mesa
mengale si Balqis.

“Me-u abek alek si Irah bone, mufaal ek ere, aleya si Balqis
nau lita,” leng si Amirah.

"Buah bintaro! Kakek bilang getahnya bisa menyembuhkan
luka bulu babi,” seru Irah.

Amirah dan Lita menatapnya sambil terkejut, lalu
mengangguk paham.

“Jadi, itu obatnya?” tanya Amirah meyakinkan.

“Iya, kakekku selalu bilang begitu,” jawab Irah.

Mereka mulai menyenter ke sekitar untuk mencoba
melihat lebih jauh.

“Itu pohon bintaro!” seru Irah sambil menunujuk ke
sebuah pohon.

“Sementara aku dan Irah ambil buahnya, kamu tinggal

di sini dan temani Balqis, ya, Lita,” kata Amirah.




Si Amirah alek si Irah toi dahawali ek sakuleleng awak amentan
iya, tapi mamba akoek lahan karano adeere. Sao awak dol singa
nga bohne, namon ataek awakne.

“Ainde, eben caro mangabek bohne?” susah si Amirah, nisubo
niakkenan iya.

“Awak soere ataek laon, ado raik taanek, bahayo,” tae si Irah,
ang iya paning.

Dahawali sagalo caro, toi nisenter sakuleleng awak,
mahawalihae caro.

Namon, bohneya talatak ek liang-liang sektaek, arao ek detak
uluda.

“Harus tahawali caro bukanne ereya, tapi eben?” leng amirah,
maraso fingong.

Si Irah ninau mamandang sakuleleng bepeker hae. Harus sira
maheya, aya mamaal si Balgis.

Amirah dan Irah kecewa karena hanya ada satu pohon bintaro
yang berbuah dan buahnya berada di cabang yang sangat tinggi.

“Aduh, gimana cara ambil buahnya?” keluh Amirah sambil
melihat lebih dekat.

“Pohon ini terlalu tinggi. Kita enggak bisa memanjatnya,
bahaya,” jawab Irah cemas.

Mereka mencoba mencari cara. Irah terus menyenter sekeliling
pohon dan berusaha mencari jalan keluar. Namun, buah-buahnya
terletak di cabang-cabang tinggi yang jauh di atas mereka.

“Kita harus cari cara lain, tapi gimana?” kata Amirah, merasa
bingung.

Irah memandang sekeliling dan berpikir keras. Mereka harus

cepat karena Balgis sedang menunggu.




Si Balqis mataeng ngang malulu ek eteng asen, pucek mukone.
Besel ne mulai malahal, rupone bahae iya mangan bengi. Si Lita
singa managale ek ise ang iya ibo mangenakne.

“Bahae o mangan ha’a. U totong mai aere-ya nau?”
Si Balgis ni taeng iya malulu, “Mokasih nau Lita.”

Umidek iya si Lita mamandang sakulelengne. Afel liang-liang
kereng singa beserak.

“Tapi aduon ita satui ere,” leng si Lita paning ndo ya.
Sakuleleng daya, singa nga batu karang sebel alek balla.

“Eben caroda mangaorep ahaoe tapi adeere satui?” leng si
Lita bak lahanne

Balgis duduk lemas di tepi pantai dengan wajah pucat.
Perutnya mulai keroncongan karena belum makan malam. Lita
yang menemani melihat Balgis dengan rasa kasihan.

“Jadi, kamu belum makan, ya. Aku bakar siput mata lembu
aja, ya?” tanya Lita.

Balgis mengangguk lemah, “Makasih, Lita.”

Lita berdiri dan menatap sekeliling. Kayu-kayu kering banyak
berserakan.

“Tapi, kita enggak punya korek api,” kata Lita cemas.
Di sekitar mereka, hanya ada batu karang besar dan pasir.

“Bagaimana kami bisa menyalakan api tanpa korek?” pikir Lita
dalam hati.




Si Lita aya tumataeng tamanung, mangenak tompok ayo-ayo
elek neya. Aya mamekeri caro mangaorep ahoe tapi adeere satui.
Tibo-tibo niredeman pelajaran IPAS ek sikola nangere.

“Ibu guru nehu niaghan ata semonan mamahae batu!” leng si
Lita.

Si Balqis ere nienak, “Manapok batu sampai malapit ahoe,
kan?”

Si Lita nianggok, “Dise! Nehuta pelajari ek kelas ampek.”

Maheya nihawali batu singa suduikne mantenem. “U subo nau,
kadang dai berhasel,” lengne aya semangat.

Si Lita ninau mataeng beselo alek teng n tapok’an dufo batu.
Mulai enga ab ne tek batu ya, tapai bahae ere ahoe.

Lita duduk termenung. Ia memandangi tumpukan kayu kering
di dekatnya dan memikirkan cara menyalakan api tanpa korek.
Tiba-tiba, ia teringat pelajaran IPAS di sekolah dulu.

“Ibu guru pernah bilang orang zaman dulu pakai batu!” seru
Lita.

Balgis menoleh lemah, “Menggesekkan batu sampai keluar
api, kan?”

Lita mengangguk, “Kita pernah belajar itu di kelas empat.”

Lita segera mencari batu yang keras dan bersudut tajam. “Aku
coba, ya, siapa tahu berhasil,” ucapnya sambil semangat.

Lita duduk bersila dan mulai menggesekkan dua batu. Debu
halus mulai muncul, tetapi belum ada api.




Lita toi ni gesek batu mahea hea. Tibo-tibo, malapit ahoi kaluar
ek detak batu ya.

“Balqgis, enak ntang alek ahoe kaluar!” niahan sambil iya
bahagia.

Saa si Balgis iya nienak dengan tatapan sia penoh harapan
bahagia. Si Lita niabek bolong singa kereng dikumpul mebak ahoi
iya. Karano musim manaek balal, awen maheya matot matotong.
Adoran tek diaorep ahoe iya langsong iya afila-fila.

“Ngang ita berhasil Balgis oi, ngang orep ahoe taya,” niahan
si Lita ya alek iya senang.

Lita terus menggesekkan batu dengan gerakan lebih cepat.
Tiba-tiba, percikan kecil muncul di permukaan batu.

“Balgis, lihat! Ada percikan api!” serunya girang.

Balgis menatap penuh harap, matanya berbinar senang. Lita
segera mengambil daun kering dan mendekatkannya. Daun itu
mulai berasap, lalu muncul nyala api kecil. Karena musim kemarau,
kayu kering di sekitar mudah terbakar. Dalam hitungan detik, api
mulai menyala lebih besar.

“Kita berhasil, Balgis! Apinya menyala!” Lita bersorak senang.




Si Lita saa niabek babarapo aere tebak tibak ek elek nea ya.
Sasatepe saa nitalon edetak ahoe iya. Beteng iya ditotong iya,
bebek aere ya tumurak uek ne tetapi aduon sampai mahaka.

“Afangi baong ne haa,” niahan si Balgis walaupun babangon
ne ngahae pucek.

Si Lita-ya niabek awen sitok-itok ni tambahae mebak ahoe iya
supayo tetap orep. Aere ya mulai iya kaluar baon singa afangi alek
mamek di an.

“Sakajab hae daing dian erea,” niahan sambil iya mangiop
ahoe iya.

Saa si Balgis iya ninau umingok padahal ngahae iya malulu.
Ahoe iya tetap iya orep manolong ek sira bertahan bengi ere.

Tangan Lita meraih beberapa siput mata lembu dari ember
kecil di sampingnya. Ia meletakkannya perlahan di atas api yang
sudah menyala. Kulit siput mulai berbuih dan meletup pelan tetapi
tidak pecah.

“Asapnya harum, ya,” ucap Balgis, meski wajahnya masih
pucat.
Lita menambahkan ranting kecil agar api terus menyala stabil.

Siput mata lembu masih utuh, tetapi aromanya mulai menggoda
selera.

“Sebentar lagi bisa dimakan,” kata Lita sambil meniup asap.

Balgis tersenyum tipis, meski tubuhnya masih terasa lemas.
Api terus berkobar dan membantu mereka bertahan malam ini.




Si Balqis alek si Lita mamaal aere mancak, samantaro ek
bukanne si Amira alek si Irah umidek ek arop awak amentan,
nicubo nipikirkan solusine. Si Amirah nienak liang- liang singah
enggah ek amentan iya nipekeri mareen deen.

“Da subo manserewel liang singah alefo?” leng si Amira.

Si Irah nianggok ulune, tuai niabek liang singah engah ek elek
daya. Ek sira ya pun mulai daserewel mek liang, tuai saa dacubo
ofel kali. Liang pertamo tageser, singah keduo-ya kenak bolongne
tapi, akhirne, bon amentan kuak mek arop.

“Dapek!” tuai sok iye si Amirah, mukone terang.

Ek siraya alek mahea mangabek bon tuai saa balek sia mek
tampek si Balqis.

Balgis dan Lita menunggu siput matang, sedangkan Amirah
dan Irah memikirkan bagaimana cara mengambil buah bintaro.
Amirah memandangi cabang-cabang yang ada buah bintaronya.

“Kita coba lempar dengan ranting kayu yang agak besar, yuk?”
ajak Amirah.

Irah mengangguk, lalu mengambil ranting kayu yang ada di
sekitar mereka. Mereka mulai melemparkannya ke cabang pohon
beberapa kali. Lemparan pertama meleset, yang kedua hanya
menyentuh daun, dan yang ketiga akhirnya buah bintaro jatuh ke
tanah.

“Dapat!” seru Amirah, wajahnya cerah.

Mereka dengan cepat mengambil buah itu dan kembali ke
tempat Balgis dan Lita.







Lentok ek tampek si Balqis, si Amirah alek si Irah mahea
dasiapkan olot amentan.

“Dumaar, ta cubo taabek baru mateel langsung tasubo mantok
bon amentan ede mareen deen.”

Ado dan tuaik sok ede, olot odeng langsung kaluar tek bebek
amentan. Si Irah mahea mangabek satepe olot alek kaokne tuai
saa maheya nifalasan ek bael si Balgis. Si Balgis nitahan akoek,
tapi adoya mangeluh.

“Mudah-mudahan sok ere dai mambantu,” leng si Amirah alek
mannoh harapan.

Sesampainya di tempat Balqgis, Amirah dan Irah mulai
mengambil getah buah bintaro.

“Sekarang, kita coba ambil batu dan menokok buahnya,” kata
Amirah dengan penuh harap.

Mereka melakukannya dengan hati-hati agar getahnya tidak
terbuang sia-sia. Beberapa saat kemudian, getah putih mulai
keluar dari kulit buah bintaro. Irah segera mengambil sedikit
getah dengan tangannya dan mendekatkannya ke luka Balgis.
Balgis menahan sakit, tapi ia tak mengeluh.

“Semoga ini bisa membantu,” kata Amirah dengan penuh
harapan.




Matuaik olot amentan dafalasan, sa’a da-nau mangan aere
singa datotong ia.

“Inde, lakok mekne ma’a! Mina nga sambar sipilik,” niahan si
Amirah.

Galak iya si Irah, “Pasti lantok padehne!”

Si Balqgis pun galak,”Wi ere mai ngang mamek, daimang don
besel.”

“Mi radak mai aere ya, saa di totohan mek haok satafan iya,”
niahan si Amirah.

Da-nau galak, sebetul ne ngang dai ilah carone namon tetap
da afen maro.

“Poko ne, anga ngang mancak. Aere ere masael mahaluar
kenne,” niahan si Amira alek besantai.

Setelah getah buah bintaro dioleskan, mereka mulai menikmati
siput mata lembu bakar.

“Aduh, enaknya! Bayangkan kalau ada sambal cabai rawit,”
celetuk Amirah.

Irah berkata, “Pasti makin pedas, tuh!”

Balgis tersenyum, “Begini saja sudah sangat enak, lumayan
mengganjal perut.”

“Cukup pegang siputnya, terus hentakkan ke tangan yang
satu lagi,” ujar Amirah mencoba mengajari.

Mereka pura-pura tidak tahu caranya dan tetap mengikuti
Amirah.

“Pokoknya, kalau sudah matang, daging siput pasti gampang
dikeluarkan,” tambah Amirah dengan santai.







Tibo-tibo, si Balgis niraso ang bekau bael neya. Raso akoek ek
kae ne mulai berkurang. Nienak ale-ale ne alek raso syukur.

“Hebat ame, tarimo kasih banyak,” niahan iya, suara ne ramoh
namon manno raso tarimo kasih.

Amirah senyum. “Ita ere beale, Balqis, ado perlu ndo terimo
kasih.”

Si Irah niahan hae, “Ha’a ita ere saleng mambantu, sok iye
singa penteng.”

Si Balgis umingok iya, marasoh ngang bekau. Alek ia
mangangguk, mata nea bekaco.

“Beruntung alek ale-ale o wi diame iye,” niahan alek ek sira
masarek galak.

Tiba-tiba, Balgis merasakan sesuatu yang berbeda. Rasa nyeri
di kakinya mulai berkurang. Ia menatap teman-temannya dengan
rasa syukur.

“Kalian hebat, terima kasih banyak,” katanya dengan suara
lemah tetapi penuh rasa terima kasih.

Amirah tersenyum. “Kita semua sahabat, Balgis. Enggak ada
yang perlu terima kasih.”

Irah menambahkan, “Iya, kita harus saling bantu. Itu yang
penting.”

Balgis tersenyum lebar, karena merasa lebih baik. Ia
mengangguk pelan dan matanya berkaca-kaca.

“Beruntung punya teman-teman seperti kalian,” ucapnya.

Mereka semua tertawa bersama.




“Maheya ita balek ere!” leng si Lita aya mataot, matane
mangenak toi mek langik singa hae mangkem.

“Anga tek alaek, ran ere. Araong bengi, pun araong ita teher,”
leng Amirah, susah lahanne.

Si Irah nituno-tuno ofot-ofot eteng alaek iya.

“Cubo mienak ede! Roi afel cahayone, u raso lampu-lampu tek
luma ata,” leng si Irah manuru mek cahayo-ya.

Maheya sira malao, malalaui ofot-ofot me arah lampu. Maken
kancang hae angen ere, leng bakat pun ebum-ebum wi maida
besang badai, tapi toi hae sira malao.

“Kita harus pulang cepat!” kata Lita dengan cemas. Matanya
melirik langit yang makin gelap.

“Kalau lewat pantai, pasti lama. Sudah larut malam, sepertinya
kita sudah sangat jauh,” ujar Amirah khawatir.
Irah menatap ke arah semak-semak di sisi pantai.

“Coba lihat itu! Di sana ada banyak cahaya, sepertinya cahaya
lampu rumah-rumah warga,” ujar Irah sambil menunjuk ke arah
kumpulan cahaya.

Angin makin kencang dan suara ombak pun bergemuruh seolah
badai ingin datang. Mereka melangkah cepat sambil menembus
semak-semak yang mengarah ke cahaya lampu.







Samantaro iye riak kampong orang tua da nag sira susah.
Bengi ang ndo mangkem, kancang hae angen.

“Ang were rao ne bengi, anan bahae sira balek?” tanyo mak si
Balgis ang iya susah.

Pak si Amira ere ni fofoi masarakat mahawali ek sira. Sira
mangabek senter malafen dalan mek eteng alaek. Kahan tot anak
daya daongan mansao-sao, adeere singa manae.

“Subo mek alali rok tete ede,” leng mesa ata ede.

Toi sira mahawali, harapan da rai sira di fuha anak-naka singa
mae tek tuaek maghreb ede.

Sementara itu di kampung, para orang tua mulai cemas karena
langit sudah mulai gelap dan angin bertiup kencang.

“Sudah larut malam begini, kenapa belum pulang juga?” tanya
ibu Balqis gelisah.

Ayah Amirah segera mengajak warga mencari anak-anak
mereka. Mereka membawa senter dan menyusuri jalan ke arah
pantai. Nama-nama anak mereka dipanggil, tapi tak ada jawaban.

“Cobake arah hutan kecil di belakang sana,” ujar salah seorang
warga.

Mereka terus mencari dan berharap segera menemukan anak-
anak yang sudah pergi sejak selepas magrib.




Ek talon singa laen, alek kalobang sitok singa niabek si Lita
ere. Ninau manafai ofot-ofot iya.
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Untung, a muabek soere,” lega ne si Amira ere, ang meram
dalan da-ya.

Si Lita ere ninau umingok toi hae manafae ek amon neya. Pun
mangkem, daram hae talon dalan tiitok wi singa dilalui ata.

“Meramne dalan setapak ere,” leng si Irah toi nienak.

Da nau malao mareen deen, malafen dalan mek arah lampu-
lampu-ya. Langkah kae daya semaken maheya, entang sira lentok
ek tampek aman.

Di sisi lain, dengan bermodalkan parang kecil yang dibawa
Lita, mereka menebas rumput-rumput tinggi di semak-semak.

“Untung kamu bawa ini,” ujar Amirah lega karena melihat
jalan mulai terbuka.

Lita tersenyum singkat, lalu kembali menebas ilalang yang
menghalangi. Meski gelap, mereka melihat ada bekas jalan kecil
seperti pernah dilewati orang sebelumnya.

“Sepertinya ini jalan setapak,” kata Irah mencoba mengamati.

Mereka berjalan hati-hati dan mengikuti jalur samar itu
menuju arah cahaya. Langkah mereka makin cepat dan berharap
segera sampai di tempat yang aman.




Olol ere toron maida labek teher, maken mangkem bano-ya.
Afeleng senter singa matot batere ne, nambo hae si Lita singa
orep. Daponne senter neya anti uwek.

“Harus ita samo-samo!” leng si Amirah.

Umidek sira sabares. Si Lita ek amon maradak senter, si Amirah
singa ek paleng belakang.

“Radak alifalang ale ek amon moya, wi ita main tamtambuku
nau!” leng si Irah.

Sabares sira malalui ofot-ofot singa afaseh alek sampek. Si
Balqgis singa akoek kae ne ni subo maro padahal akoek kae ne.

Hujan mulai turun dengan deras menambah gelapnya malam.
Beberapa senter sudah padam, hanya milik Lita yang masih
menyala. Senter Lita memang anti air.

“Kita harus tetap bersama!” seru Amirah.

Mereka berdiri berjejer. Lita di depan memegang senter,
sedangkan Amirah berjalan di paling belakang.

“Pegang bahu teman di depanmu, seperti main ular naga, ya!”
ujar Irah.

Dengan membentuk barisan, mereka menembus semak-semak
yang basah dan sempit. Balgis yang masih kesakitan berjalan
tertatih, tetapi semangatnya kembali tumbuh.







“Majo hae mai! Aifak mu tuaik!” ipal si Lita tek amon.

Sape sape toi sira malangkah, alek maradak alifalang saling
sira menguatkan. Tamtambuku biasone aem-aem da ek sikola jadi
cara baro manyelamatkan diri ndo. Si Amirah nipastikan adeere
singa tantaren, sasauli nitaweli urine.

Ang sira aselo alek ndo afseh tek ulu mek kae, tapi ngahae sira
majo ado mataon. Pentengne sira samo-samo alek majo. Cahayo
ere ilang timbol dokne bah olol, semoga mai maheya lentok.

“Ayo, terus jalan! Jangan lepas!” teriak Lita dari depan.

Mereka melangkah pelan tetapi pasti, bahu ke bahu, saling
menguatkan. Ular naga yang tadinya hanya permainan, kini jadi
strategi penyelamat. Amirah sesekali menengok ke belakang untuk
memastikan tak ada barang yang tertinggal.

Meski lelah dan basah kuyup, semangat mereka tak padam.
Yang penting, mereka tetap bersama dan terus bergerak menuju
cahaya yang hilang timbul karena derasnya hujan, berharap segera
sampai dengan selamat.




Ek kampong ere mulai hirok.

“Ang tengah bengi, maeng sira, ya Allah? Ba meram mek sira
dalan balek, ya Allah,” doa mak si Balgis bak atene.

Pak si Amira ere nisusun carone.

“Harus taenak mek kampong satafan. Kadang toroi dalanda.”
Dasiapken sira mangabek senter.

“Ifak o susah, difuha sira pasti,” leng ayah si Amirah, padahal
atene mataot maro.

Ata kampong tot singa mali teng sira siap-siap. Da aheya
langkah harapanne meheya siya di fuha singa tekda ere.

Sementara itu, di kampung, kecemasan makin memuncak.

“Sudah tengah malam, di mana mereka, ya Allah? Tuntunlah
mereka pulang, ya Allah,” ibu Balgis berdoa di dalam hati.

Ayah Amirah segera menyusun rencana.

“Kita harus ke kampung sebelah. Mungkin mereka lewat sana,”
ujar ayah Amirah.

Mereka pun mulai berkemas, mengambil persediaan dan
membawa senter.

“Jangan khawatir! Kita pasti temukan mereka,” kata ayah
Amirah, meski rasa takut juga memenuhi hatinya.

Para warga bergegas ikut mencari anak-anak yang hilang itu.




Singkat curito, cahayo anciuk iya maken meram.
“A iyo, kampong!” leng si Amirah maidang iya menggek.

Saa lao daya makin maheya, dalan daya maro simakdalek
dokne ba olol. Kubangan uwek iya mamba aforat kae daya namon
adeere singa mataon.

Si Balgis ere memang iya betonana, ado nitahan enggekne,
senang tanang lahanne. Pon si Lita, Irah, alek si Amira saling sira
mamandang alek aselo umingok sape.

“Ang ita lentok maa,” leng si Irah bahae iya picayo.

Salangkah demi salangkah dalalui dalan balek mek luma aeng
siya sabar mamale mak alek pakda.

Akhirnya, cahaya itu makin jelas.
“Ini dia, kampung!” seru Amirah dengan suara penuh haru.

Mereka melangkah lebih cepat, meski jalanan makin becek
karena hujan yang terus turun. Air genangan membuat langkah
mereka lebih berat, tapi tak ada yang berhenti.

Balgis yang memang dikenal cengeng, tak kuasa menahan
tangisnya, merasa lega. Sementara Lita, Irah, dan Amirah saling
memandang dengan senyuman lelah.

“Ternyata kita sampai,” kata Irah, hampir tak percaya.

Dengan hati-hati, mereka melangkah menuju kampung, tidak
sabar untuk kembali ke pelukan orang tua mereka.




Lentok sira ek ede saa, dataon seloda kajab, daenak sakeleleng
bano. Sunyi teher daram, adaponne ba ngang tenga bengi. Saa
daram alek tulisan ek ayo-ayo ek amon kantor, tulisanne “Desa
Kahat.”

“Oo00, ara ere Desa Kahat?” tanyo si Amirah. Bahai iya nga
yakin adaponne.

Nianggok si Lita, “Dise, Desa Kahat ere. Tapi teen kampong
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ta.
Si Balqgis ere bingong iya, "Arao ita laon maa.”

“Ha’a maro,” tae si Irah, “Ado raik taagak lehe anga umalao
hae.”

Saa tuak iya, mataeng sira ek amon kantor desa, alek ndo
afaseh, mamaal mataon olol, sa’a mamekeri ebennua carone
lentok ek luma.

Setibanya di kampung itu, mereka berhenti sejenak, melihat
sekitar. Suasana sepi karena sudah larut malam. Terlihat sebuah
papan bertuliskan “Desa Kahat” terpampang di depan kantor
desa.

“Ini kan, Desa Kahat?” tanya Amirah, menatap papan dengan
ragu.

Lita mengangguk, “Iya. Ini memang bukan kampung kita.”
Balgis terlihat bingung, “Berarti kita jauh sekali ya.”

“Pasti,” jawab Irah, “tapi kita enggak akan kuat kalau jalan
kaki lagi.”

Mereka duduk di depan kantor desa, basah kuyup, sambil
menunggu hujan reda dan berpikir bagaimana caranya bisa sampai




Tek arao, pak si Amira ang sira niram ampek anak silafae
mataeng ek amon kantor desa. Nielak gas hondane, lapang
lahanne mangenak disira. Aduon ran tuaik iye mansibuha sira.
Maseng-maseng orangtua-yada pale anakda.

Pak si Amirah ere nielak angokne siatare. “Mek amon, anga
maida malaere, alek ata sebel nau. Ngahae ame anak-anak. Anak
silafae harus nga singa manjago.”

Ampek ne sira manganggok paham.

Suasana ere manjadi canggung satepe. Umela ya pak si Lita,
“Afel maro aere meya. Toi balek. Deman ba niancak makme. Ifak
ame akoek besel nau! Hehehe.”

Masarek ata galak. Angbiaso mai tuaik iye balek sira.

Dari kejauhan, ayah Amirah melihat empat anak perempuan
itu duduk di depan kantor desa. Hatinya lega bukan main. Tak
lama kemudian, mereka pun bertemu. Orang tua masing-masing
langsung memeluk anak-anaknya.

Ayah Amirah menghela napas panjang.

“Lain kali, kalau mau mencari siput mata lembu, ajak orang
dewasa, ya, karena kalian masih kecil.”

Keempat anak itu hanya mengangguk pelan.

Suasana sedikit canggung hingga ayah Lita menyeletuk,
“Banyak juga siput kalian. Besok ayo kita masak semua, tapi
jangan sampai sakit perut ya! Hehehe.”

Semua tertawa dan mereka pun pulang.
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Malgere
Tradisi, Petualangan, dan Persahabatan.

Di sebugh kampung pesisir di Simeulue, empat sghgbat, Amirah,
Lita, Irah, dan Balqgis, memulai malam dengan semangat kareng
berencang pergi mencari siput matg lembu (malaere) yang
biasa dilakukan warga saat ikan susgh didapat. Bagi mereka, ini
merupakan kegiatan yang seru.

Namun, keseruan itu berubagh saqt Balgis tertusuk bulu bagbi dan
rasa nyeri membuat merekag harus bertindak cepat. Di tenggh
keterbatgsan, mereka mengingat ceritg Kakek tentang getgh bugh
bintaro sebagai obat luka. Maka, dua di antarq mereka berlari
mencari pohon amentan, ber juang menjatuhkan bughnya, dan
mengambil getah untuk mengobati sahabat mereka.

Saat malam makin larut, mereka sadar bahwa mereka sudgh
berjalan terlalu jguh. Langit makin gelap menandakan hujan badai
akan datang. Senter mereka sekarang tersisq satu yang dapat
menyala. Apakah mereka berempat bisa pulang dengan selamat ?
Yuk, ikuti petualangan mereka saat malgere!
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