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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA
PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Daerah Istimewa Yogyakarta (baca: Yogyakarta) — diakui atau-
kah tidak — telah menjadi salah satu pendulum sastra Indonesia.
Pernyataan tersebut tidaklah berlebihan karena Yogyakarta ter-
sedia secara komplet sistem kesastraannya, yaitu sistem peng-
arang, sistem penerbit, sistem pembaca, maupun sistem peng-
ayomnya.

Berbicara tentang sistem pengarang (dan kepengarangan),
sudah tidak terkira lagi jumlah pengarang (baca: sastrawan, baik
novelis, cerpenis, maupun penyair, termasuk juga penulis naskah
drama/teater) yang terlahir ataupun yang berproses kreatif di
Yogyakarta, baik yang berproses kreatif mandiri maupun yang
berproses kreatif melalui “perkumpulan”. Pada tahun 1970-an,
misalnya, Umbu Landu Paranggi bersama dengan Ragil Suwarno
Pragolapati, Teguh Ranusastra Asmara, dan Iman Budhi Santosa
membentuk Persada Studi Klub (PSK) sebagai ajang kreativitas
para pengarang/ penyair pemula. Beberapa nama yang sekarang
beken yang pernah bergabung dengan PSK, antara lain, adalah
Emha Ainun Nadjib, Korrie Layun Rampan, Ahmad Munif,
Linus Suryadi, dan Agnes Yani Sarjono.

Jika demikian, menjadi sastrawan sesungguhnya tidak
hanya bersifat autodidak, tidak hanya sebagai sebuah “proses
kreatif di tengah sunyi-senyap”, tetapi juga bisa dikondisikan
alias bisa diciptakan. Berbagai kegiatan pelatihan penulisan me-
lalui sanggar sastra, bengkel sastra, ataupun komunitas-komu-
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nitas sastra dapat dikatakan sebagai “kawah candradimuka”
untuk menciptakan para sastrawan baru.

Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta sebagai
lembaga pemerintah (dan sebagai salah satu pengayom di
Yogyakarta) yang memiliki misi—antara lain—meningkatkan
mutu bahasa dan sastra serta pemakaian dan apresiasinya, telah
lama mengambil peran dalam “menciptakan” sastrawan baru
dengan menggandeng para sastrawan senior sebagai tutor, baik
melalui kegiatan bengkel sastra maupun melalui sanggar-sanggar
sastra (dan bahasa).

Salah satu kegiatan yang dilaksanakan oleh Balai Bahasa
Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta pada tahun 2020 adalah
Kelas Menulis Puisi. Kegiatan yang merupakan kerja sama dengan
Sanggar Sastra Indonesia Yogyakarta (SSIY) itu dilaksanakan
secara virtual selama tiga hari, yaitu pada tanggal 15,19, dan 23
Oktober 2020. Pembimbing Kelas Mencipta Puisi adalah dua
penyair Yogyakarta, yakni Komang Ira Puspitaningsih, Mutia
Sukma, dan Latief S. Nugraha dengan peserta generasi muda
(pelajar dan mahasiswa) yang memiliki minat dan semangat
untuk bisa terampil dan mahir menulis puisi.

Antologi Kota Suara dan Puisi-Puisi Lainnya ini merupakan
bukti dari semangat para (calon) penyair tersebut. Meskipun pe-
laksanaan kegiatan hanya tiga kali pertemuan dengan cara virtual
pula, semangat berkarya dari para peserta ternyata mengalahkan
segala kendala yang ada. Tentu saja, sebagai sebuah karya
perdana bagi sebagian besar peserta, karya dalam antologi ini
masih cukup sederhana, baik substansi maupun teknik penulis-
annya. Akan tetapi, semangat berkarya dari para peserta itulah
yang menjadi nilai lebih dalam antologi ini.

Harapan kami, semoga semangat berkarya dan berproses
kreatif dari para peserta Kelas Mencipta Puisi 2020 ini terus
dilatih dan diasah. Bahkan, semoga semangat tersebut juga
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menular sebagai “virus” positif kepada para generasi muda lain
di Yogyakarta khususnya, Indonesia pada umumnya.
Selamat membaca!

Kotabaru, November 2020

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
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MEMBACA KOTA SUARA DAN PUISI-PUISI
ILAINNYA

“Jangan menulis puisi-puisi cinta; hindari bentuk-bentuk itu
karena terlalu sederhana dan biasa; puisi-puisi cinta paling sulit
ditulis.”

Rainer Maria Rilke, Penyair Austria.

Siapa bilang mencipta puisi itu gampang? Setiap mencipta
puisi, seorang penyair sedang berlatih kembali sama seperti
ketika pertama kali belajar menulis puisi. Sebiji gagasan baru
coba diungkapkan dengan bahasa yang berbeda, dengan kata-
kata yang saluruhnya berlainan dari puisi-puisi yang sudah ada
sebelumnya. Suatu pekerjaan yang tidak sederhana.

Tapi entah mengapa, tidak sedikit orang yang memasuki
dunia sastra justru lewat jalan puisi? Barangkali dari wujudnya
yang ringkas orang-orang mengira bahwa mencipta puisi itu
gampang. Barangkali oleh sebab itu pula tidak sedikit orang yang
tumbang di tengah jalan.

Para sastrawan terdahulu berpesan, untuk mencipta puisi,
untuk mencipta karya sastra langkah pertama yang harus
dilakukan adalah membaca, langkah kedua masih membaca,
langkah ketiga terus membaca, langkah selanjutnya tetap
membaca, hingga jangan pernah berpikir untuk berhenti
melangkah. Itu artinya tidak ada alasan untuk berhenti membaca.
Apa yang mesti dibaca? Segala-galanya!

Ibarat belajar dalam kehidupan, seorang anak pertama-tama
akan mencermati apa yang terjadi di lingkungannya, selanjutnya
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ia akan meneladani setiap kejadian yang disaksikannya, dan
dengan kreativitas yang dimiliki sebagai makhluk berakal budi
maka ia akan menambah atau mengubah hal-hal yang telah
dicermati dan diteladani itu sesuai kehendaknya. Di situlah ia
belajar, ia menemukan pendapat-pendapatnya, ia menemukan
nilai-nilai, dari berbagai peristiwa dan pengalaman hidupnya.

Puisi-puisi karya peserta pelatihan yang diadakan oleh Balai
Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta di buku ini me-
nunjukkan perbekalan yang dibawa dalam menempuh jalan
kepenyairan itu. Sebuah karya awal hasil dari pelatihan dalam
tempo singkat. Apakah pelatihan ini membantu proses kreatif
peserta sehingga menghasilkan puisi-puisi yang bagus? Apakah
pelatihan ini menjadikan puisi-puisi yang berbeda dari sebelum
mengikuti pelatihan?

Membaca puisi-puisi di dalam buku ini kita lihat warna yang
beragam: puisi yang berbisik di dalam hati, puisi yang bergema
di pusat kota, hingga puisi yang berteriak di telinga negara. Per-
tanyaan selanjutnya, apakah puisi-puisi itu lahir dari pertanyaan,
atau pernyataan, atau respons, atau semacam kesan?

Tapi itulah yang mula-mula. Puisi-puisi itu adalah karya
penyair muda. Puisi-puisi itu adalah karya penyair yang usianya
masih muda. Puisi-puisi itu adalah karya penyair yang karier
kepenyairannya masih muda.

Penyunting
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Aditia Kurniawan

Pagi Ini adalah Penanda

Pagi ini adalah penanda,

bahwa perencanaan yang menyita di beranda

sewaktu dengan tangisan kelahiran Emih di Sunda.

Sesingkat pula empat puluh dua tahunnya penobatan
perempuan janda.

Niskala yang tatkala tak bisa diterka-terka

itu sepertikan retas benang jahitannya;

terbuka kelimnya, terbiarkan menganga di bagian dada
tanpa satu anak kancing pun menemani tuanya.

Semakin dilalui masa lahir

tak sedikit pun kelun hari-harimu.

Di antara temali dan bambu, kerupuk-kerupuk digantungkan
bersama harapan yang diikat oleh tanganmu

mempersilakan perkemasan seharga hari depan.

Barangkali warung-warung itu membelakangi panas matahari,
lalu sekarang kau sedang mengernyitkan alismu.

Saat itu juga, kukirimkan angin menyelir keningmu

sampai tersapu keringat di wajahmu

mengalirlah tetesan air kasih sayang.

Sementara kau melenggang dari pelangganmu
kembali melengkapi penanda tuamu.
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Ari Prastyo Nugroho

Daya Pikat Iklan

Ketika tubuhku dikenai cahaya

yang membayang adalah iklan kecantikan;
rambutku nuntut diluruskan

wajahku merajuk agar dipoles kebarat-baratan

Tubuh kubawa jalan

di persimpangan lampu merah,
aku ditarik baliho megah
“Sudahkah kamu cantik hari ini?”

Aku pun bercermin di depan televisi
Selepas membuka baju compang-camping
Aku ingin tubuhku berkata jujur

setelah dituduh iklan tak teratur

Dengan mode senyap ia berkata;
Cantik itu cedera.

Oktober, 2020
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Sebuah Pameran Kepintaran

Sudah sejak balita aku pintar

Diriku dilahirkan dari tangkapan kamera dan layar

Sedikit saja aku nangis dan pamer gusi, mendulanglah jempol
dan komentar

Kata-kata dan polahku tersusun baik dalam algoritma
Mulutku berubah seperti mesin fotokopi

menggandakan kata-kata menjadi apa saja

Hatiku bisa diatur secara daring dan luring

suatu ketika bisa mengkhidmati segala yang kasat rasa

pada lain ketika aku mengiba pada yang cacat rasa

Ketika arah kehilangan jalan

dan ustaz kelupaan ayat, jariku jadi penunjuk.

Dari perempatan kau belok kanan menuju Kebenaran,
lalu belok kiri jalan terus sampai di Kebetulan.
Apabila menemukan Jalan Buntu

aku bisa membawamu kembali ke titik keberangkatan.

Tapi, setelah aku diajari bahwa mandi adalah pakpung

dan makan ialah maem,

Setelah guru-guru bilang bahwa sejarah berwarna hitam-putih
dan ditulis oleh pemenang,

Setelah menyaksikan pikiran para pemimpin

yang sesat pikir saja belum
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dan pamer isi rekening.
Entah kenapa aku jadi bodoh

Oktober, 2020
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Ada Viral Apa Hari Ini?

Orang-orang menyesal hari-hari telah lewat sekadar jadi kemarin
Mereka mencari hari berbeda dalam perasaan yang sama
Mereka sengaja meluangkan waktu;

Ketika perjalanan menuju kerja

di tengah gegas padat roda, saat-saat rapat,

dan di sela mengunyah roti

bahkan ketika waktu terpejam, mata tetap terjaga

Mereka saling becermin

memantulkan bias-bias peristiwa heboh, bombastis, dan penuh
sensasi

dalam bingkai mata maya

Dengan berpijak pada praduga, pikiran tergeletak begitu saja
ditinggal oleh hasrat yang menjerat

Berita susul-menyusul

cuitan diperjualbelikan

mengikis ingatan dengan trending
Hari ini adalah segalanya
sementara yang lalu absen belaka

Orang-orang menyesal hari-hari sekadar jadi kemarin
sedang sejarah dijarah oleh hari ini

Agustus 2020
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Arum H. Aghayu

Secangkir Kopi Pahit

Lihatlah tatap sayu di pinggir jalan setapak

anak kecil sedang mencoba menghimpun tawa
bermain petak umpat, nyolong buah tetangga,
minum es lilin, atau sekadar saling mengolok-olok.

Mereka kira sekolahnya bekas kuburan

maka mereka takut ke toilet sendirian

atau tak berani rebahan saat guru mengajar

sebab kelewat ngeri membayangkan bertemu setan di alam
mimpi.

Saat ditanya apa cita-citanya
mereka bilang ingin menjadi pilot,
atau guru, atau polisi, atau koki,
bahkan jadi presiden.

Saat dewasa mereka sudah lupa,
mereka tak paham apa-apa

cita-cita hanyalah sebatas cita-cita
yang entah bagaimana memaknainya.

Ibu bapaknya menyesal menghimpun upah
untuk memasukkan mereka ke sekolah

lantaran di ujung waktu senjanya

mereka tetap miskin dan tak menjadi siapa-siapa.
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Angan di kepala

bagai pungguk merindukan bulan

namun mereka cukup bahagia

sebab masih bisa menyeduh secangkir kopi
meskipun tanpa gula.

2020
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Dandi

Kampanye Hari Itu

Di atas mimbar kau berdiri tegak

Bukan pertunjukan, melainkan sebuah kepentingan
Beribu untaian sajak kau lantunkan

Di hadapan jutaan rakyat yang menaruh harapan
Janji-janji suci meraung lewat urat-urat nadi
Menggelegar, menusuk gendang telinga

Tidak sampai disitu, piguramu bertabur dimana-mana
lewat lembaran-lembaran bertuliskan hari

lewat kibaran bendera mengelilingi jalan

lewat putaran-putaran waktu yang menempel di dinding
lewat helaian-helaian baju para penggarap sawah

Namun, semua berubah setelah engkau pakai mahkota
Semua hilang setelah engkau berhasil menunggangi kuda
Dengan perisaimu engkau berlaga angkuh

Di atas sayup-sayup cuitan kaum jelata

Di atas kuasa yang kau pijak

Terdapat rakyat yang menaruh harapannya
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Hutan yang Mengungsi

Daun-daun berguguran menyisakan ranting
Ranting yang rapuh menyisakan dahan

Dahan patah meninggalkan pohon

Pohon tumbang tersisa akar

Akar tercerabut meninggalkan tanah

Tanah yang ditanami gedung-gedung megah
Margasatwa kalang kabut

Terusir dari rumahnya

Yang dihancurkan mesin-mesin milik orang asing
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Dina Amalia

Di Jalan Ragu-Ragu

kita bertemu lagi di jalan itu
dengan langkah yang ragu-ragu
ada yang berjalan terus

ada yang terputus.

Aku dan kamu, sepasang nama
di celah semesta, yang berjalan menuju ke lorong waktu
bernama masa depan.

Lama kita bersitatap.

Kita gamang,

pada awan kelabu yang mendatangkan hujan.
Kita gamang,

pada angin yang menggugurkan daun-daun.
Kita gamang,

pada sebutir debu di tepi mulut jurang.

Kita gamang pada diri kita sendiri.
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Hilang Jejak

pikiranku terobrak-abrik
kamu tak terlacak

imajinasiku buyar

yang dirasakan menyebar lebar
tidak seperti dulu;

datar,

standar hanya milikmu

sekarang menjadi bercabang
berkembang

sedikit warta

kutulis dengan pena bertinta merah.
Bukan apa-apa, aku hanya khawatir
Kamu akan menangis membaca ini semua.
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Ellya Deviana

Rindu Merasuk

Semu bayangmu memenuhi ruang pikiranku
Menutupi pilu dalam lamunanku
Senyummu bagai matahari yang hangat
Membuat candu saat menatap

Derai romansa kerinduan membiru

Hasrat tak tertahan meski hanya sekejap waktu
Berkhayal akan hadirnya dirimu

Tepis jarak, menegak rindu

Aku larut dalam kecemasan

Hanya membisu dalam keheningan

Tidak dapat lagi kukatakan perasaan

Angin, embuskan kerinduanku

Laut, labuhkan puisiku

Kasih, apakah kau mendengarkanku?
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Fitria Emawati

Tuhan dan Jakarta

Di sudut sipit matamu kemarau gugur bersama Mei

Yang sedang memungut kemurungannya

Di pelukan seorang perempuan beruban penjual koran

Pada sebuah sore ranum yang menetas di atas kerisauan alir
Ciliwung

Dari Pancoran, lantang deru kendaraan memanggil
Burung-burung hendak pergi dari reranting pohon-pohon
Menangis sepanjang nadimu, kini menyusut bersama doa-doa
Yang tersangkut pada tiang-tiang listrik bergetar

Sebab gigil mencumbu dengan nafsu

Lekuk tubuh sintal nan panjang bagaikan jalanan aspal
Tempat peminta-minta merapalkan ayat-ayat

Dari percik keruh air Kali Angke

Tempat menghitung berapa isak tumpah ke Kali Cakung
Sementara itu, ia gadaikan juga nasibnya kepada matahari,
Kepada langit malam tanpa bintang-bintang,

Kepada para pelancong kelaparan

Hendak mencuri mimpi dari pegal kaki seorang tukang becak,
Bahkan kepada penyair yang hampir bunuh diri

Karena berhutang puisi pada Tuhan
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Kusaksikan juga kecemasan meringkuk

Ke dinding-dinding gedung bertingkat

Ke pintu-pintu reyot rumah para pemabuk

Ke jendela-jendela kamar para kekasih lama, juga
Ke teduh mata seorang bocah lelaki

Menjinjing sebakul rasa kangen

Untuk kota yang mulai melupakan hari Minggu

Bahumu mulai sempoyongan

Menggendong nasib malang

Yang tidak lagi dipromosikan lewat reklame-reklame menjulang
Bahkan sepenggal napasmu sudah lebih dulu wafat

Di Tanah Kusir berpuluh-puluh tahun lalu

Sebelum Sarinah lahir untuk mengucapkan selamat tinggal
kepadamu

Doa-doa pun menggamit di langit yang serupa warna matang
mangga

Membersamai debu-debu khusyuk bersembahyang

Sembari menghitung usia yang masih setia

Bergelantung di lengan kota yang kini kehilangan ibunya.

Sementara suara-suara seperti rengek bayi

Semakin nyaring ketika malam datang

Mengetuk pintu surau, gereja, wihara, pura, kelenteng
Dan segala yang menjadi tempat melabuhkan sepi

Hingga subuh lahir di punggung para pekerja kantor,

Pekerja bangunan, penjual asongan, tukang ojek,
Tukang sapu sebagai takdir tak pernah lekas dibaca
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Lewat angin senantiasa membelai wajahmu

Kemarau kembali mengabarkan

Kota ini telah lama menjelma jadi puntung rokok
Bahkan tidak ada lagi burung yang betah singgah
Untuk sekadar mengusap punggung daun-daun taman
Atau bersenggama dengan kabel-kabel

Membentang panjang seperti lengkung alismu

Jakarta adalah mimpi buruk
Bagi apa pun,

Termasuk bagi debu-debu
Bagi tikus-tikus got

Bagi sampah-sampah

Bagi para pejudi andal

Bagi bayi malang terbuang

Jakarta adalah nasib sial
Bagi Tuhan yang telah menciptakan.
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Membaca Gerimis

Matahari diam-diam menerabas

di ranting-ranting trembesi. Kubaca
saksama sisa gerimis semalam
yang meleleh di wajah daun-daun

suplir depan teras rumah. Gigil
pun masih setia termangu menatap
lanskap Februari yang bergegas
pergi meninggalkan lengan musim

di kota yang kadang lupa tidur ini.
Lalu-lalang orang dan berisik
kendaraan memecah keheningan
pagi beranjak siang. Membangunkan

toko-toko, rumah sakit, terminal,
mal, restoran, gedung-gedung
perkantoran, juga taman usang
yang telentang sepanjang jalan

tak pernah lengang dari riuh hari-hari
panjang. Aku membuka peta lama
dalam kepala. Rute resmi menuju
kedai kopi. Tapi kamar ingatanku
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tak menemukannya. Sementara
jalanan sibuk memintal potret masa
silam. Sebab kotaku kini kehilangan
dirinya sendiri, tenggelam dalam

tubuh musim yang telanjang. Aku
terus berjalan, desing angin mengucap
kata-kata mesra, menggiring ke utara.
Sebuah reklame meraung. Burung

Murung. Pedagang kaki lima berkabung
dan kecemasan seorang perempuan
buntung. Tak lagi menemukan rumah
bagi perasaannya. Kemudian penjual

koran menunjukkan jalan ke arah pasar
Kutemukan Tanjungkarang sedang
Murung, dan seorang ibu berkabung

Anaknya mati ditembak oleh tentara.
Sebab membantah kata-kata seorang
bapak tua. Di sana juga, perempuan

beruban dibelai dengan pelan dan

sopan oleh angin, ia duduk dibawah
akasia bersama gereja yang pandai
membaca puisi untuknya. Katanya:

“Kusaksikan musim telah menua
di kedua bola matamu yang serupa
biji kelengkeng itu. Keringatmu
telah menjadi ombak lautan yang
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mengantar sebuah takdir untuk
seseorang yang telah lama mati
dalam jaring waktu. Menjadi alir
sungai di bukit-bukit yang berbaris
sepanjang lengkung alis kekasih baru
menjadi doa-doa yang terus berdetak
dalam jantungku”

Seusali itu, seorang bocah berambut
panjang datang menyematkan bunga
sebagai persembahan duka untuk
Kota yang sesak

Kota yang perih

Kota yang lupa

Pada rahim ibunya sendiri.
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Obituari Rabu

Di bahu Rabu, bulan diam-diam mengecup mesra

Kerut kening seorang perempuan yang menyemaikan doa
Ke daun-daun khusyuk sembahyang bersama Mei

Juga dingin malam yang mendebarkan

Saat langit menggamit bagai hitam tinta pena
Secangkir teh susu biasa kau seduh dari tawa ringkih
Juga aroma vanila embus napasmu

Sembari membaca isyarat tempias gerimis di gerigi kusen jendela
Juga kusaksikan ranum usia pun semakin rontok di sela-sela
ubanmu

Seperti reranting kering jatuh pasrah dalam tangkupan tanah

Namun, rimbun alis itu masih subur menumbuhkan sabda
Untuk subuh rikuh pada hari-hari panjang tentang pertemuan
Adam dan Hawa di kelok sungai dalam ceruk matamu

Dalam dekap gigil bertasbih di sajadah membiaskan rasa kangen
Yang terkungkung menjadi kenangan

Dalam bingkai foto di dinding ruang tamu

Foto itu, memantulkan puluhan musim
Ke wajahmu yang mulai sayu
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Ke tekuk kakimu yang mulai lunglai

Ratusan puisi tentang sejarah maupun peristiwa
Tentang kekasih lama

Kini abadi dalam museum ingatanmu

Kemudian saat angin mengungkai selendang merahku

Hari telah beranjak dari pundakmu

Mempersilahkan kenangan masuk ke rumah menggiring
Kedukaan yang bersemayam pada wangi kembang kamboja
Dari surga, ke getar nadimu.
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Hisyam Billya Al-Wajhi

Seperti Burung dalam Akuarium

Interlude

Wajah yang mengenang sebagai kenangan, napas yang mengalir
sebagai sungai, datanglah seperti sekawanan burung dalam
akuarium, kupersembahkan padamu bumi yang dihuni para rahib
Bau napas matahari

Yang tajam menyergap kegelapan

Pada potongan kabut ini membenamkan diri

Di antara selaksa bunga

“Apakah cahaya bisa memusnahkannya?” katamu
Boleh jadi senandung dari bisu batu
Arif menindihnya

Di bumi yang lain
Sebuah aroma musim panas yang kental
Tiba-tiba mati dari lengking kanak-kanak
Akankah pancaran cahaya seperti celah golgota

“Ini adalah siang di mana dingin diawetkan dan rentang waktu seperti
dikebiri, masih adakah cinta di sini? Kenangan brengsek tumpah juga
pada ahirnya ketika angin merampas puisi yang kudendangkan” suara

dari kedalaman jiwamu

2020
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Jane

Jane...

Bangunkan aku saat fajar sudah merekah sempurna
Saat burung-burung terbang berkeliaran di hamparan awan
Bangunkan aku jane

Ketika embun bermanja-manja pada kelopak bunga
Sampai keduanya runduk dalam lena

Jane, janey... aroma musim panasku

Bangunkan aku...

Ketika kuda jantan siap pacu

Sudah meringkik, jumpalitan ekornya

Lalu siapkan sanggurdi buatku

Supaya tak manjal-manjal kakinya

Supaya napasnya semakin memburu dalam kendaliku
Tapi jane...

Jangan bangunkan aku dalam mimpimu
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Sajak-Sajak Buat Otto

I

Ia sehelai daun

Yang takkan tanggal meski dicambuk angin

Angin yang tajam,kusam, dan berdebu

Dia itu sebongkah batu

Takkan lapuk dikikis waktu

Embusan napasnya melukis angin

Membentang di antara sabana-sabana yang gersang

II

Lelaki itu memungut cahaya yang jatuh dan rebah dipangkuan
tanah sambil menyeka air matanya ia berkata “sebaik-baik cahaya
ialah yang memberi kesempatan kegelapan terjelma.”

III

Siul suaramu

Adalah angin yang mengembus
Sabana gersang hatiku

Alunan nasihatmu

Adalah kokok ayam di pagi buta
Membangunkan harapan,berpendaran
Wajah dan senyum basah mu

Adalah rembulan nominous
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Adalah bunga camelia
Senantiasa melulur cahaya

2020
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Ita Aprilia

Bunga Api

aku lahir di bumi basah

kau ada

menghitung semua luka

mengemas setiap senyum

sembunyi dalam keterasingan

aku menjangkaumu kemudian

kini hanya bekas luka

dan gambar bintang yang kau punya
aku senang ada

dipermulaan biru punggungmu

kau menjelma

telapak tanganmu, warna kakimu, dan ujung rambutmu
kau percaya cahaya

mencintai semuanya; kesepian berlalu
sedang aku tenggelam

kau bunga api mewarnai kolam
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Aku Kesedihan

kesedihan menunggu di depan

ia merentangkan tangan; minta pelukan
kesedihan berganti udara

menjejali aku

ia membuat jalan

membuka kuburnya dalam aku

aku terbakar

pada keadaanku

ia maut, hendak merebut jasad

aku tenggelam

pada ketiadaanku

ia kebenaran, hendak membenamkan diri
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M. Igbal

Menetaplah Kenangan

Berlatar tepi harapan
Bermekaran haluan

Yang tumbuh dari keadaan
Sapaan langit merah

Masih banyak yang perlu diterjamahkan

Berdebar denyut kembara
Melintasi dada berderap bersama
Aku denganmu menjelma haru

Berseragam pagi
Berguguran sepi

Terik semangat

Barisan hangat biru sukma
Putih asa

Sementara waktu patah
Berulang langkah lalu berpisah
Berseri menemukan wajah

yang masih muda keasingannya
Tatapan kita menua
Menataplah masa depan
Menetaplah kenangan

Yogyakarta, April 2020
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Sepi dan Pagi

Aku mau merasakan

Ketenangan tanpa cinta

Yogyakarta, 24 Mei 2020
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M. Rofyan Ardian

Nama yang Tersisa

Ketika pagi datang

saat tanggal-tanggal mulai menjelma keramaian
Selepas tidur semalam, saat kita berdua bertatapan
Aku meningkap lewat matamu,

beberapa angka dari tanggal-tanggal telah berlalu
Melihat kembali derai-derai hujan

atau melihat warna pelangi

Seperti katamu

: Semua akan menempati tempatnya dengan sendirinya

Ketika malam datang

Kita selalu menunggu jatuhnya bulan

di halaman rumah kita

Lalu akan kita ambil setelahnya

melihat dia tersenyum ataupun menangis

ataupun mengucap

: Langit tak lain hanya tempat singgah
Maka aku beruntung bertemu kalian

Kamus yang berisi nama-nama

tidak pernah sepi oleh sepasang indah matamu
Selalu berkunjung lalu terkantuk-kantuk,
pulang dengan membawa sekantong huruf
kau ceritakan padaku
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: Lihatlah ketika kebahagiaan mengeja nama-nama tersebut kemudian
hari

Ketika mencari nama yang tersisa di tengah malam yang damai
Derai-derai hujan itu kembali

dengan basah yang menghapus semua percakapan

termasuk nama awal yang sudah kita semat dalam
kebahagiaan kita.

Selamat tinggal, kekasih dan bulan yang hampir jatuh ke halaman
rumah!

Barangkali nama yang tersisa adalah hal yang harus diselesaikan
ketika basah ini telah kering dan tak akan basah lagi

Aku tetap menunggu bulan itu jatuh di halaman rumah kita
Meskipun telah hilang ditelan mendung
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Yang Kau Nanti pada Setiap Pagi

Apa yang kau buka di pagi hari?
Selain jendela yang hanya mendatangkan udara segar,
bukan suara derap kaki yang kerap menulis kabar.

Apa yang kau lihat di pagi hari?

Selain burung-burung mulai beterbangan
meninggalkan sarang di dahan pohon.

Bekas kecupan yang tertinggal di matamu,
tidak segera diambil kembali oleh pemiliknya.

Detik-detik terus berkumandang,
suara denting terlampau bising.
Tetapi tidak tahu

tepat pada angka berapa,
kebisingan itu mulai dilupakan
oleh percakapan-percakapan
dulu dan hari mendatang.

Bingkai foto di dinding

mematung dan menggantung.

Menatap nanar seorang yang terkulai lemas

di kasur. Setelah mengejar tanggal-tanggal yang berlarian.

Setelah kau melihat
buah menjatuhkan diri dari pohonnya.
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Kau berpikir,

kau bisa menakar keadaan melalui ceruk pada kulit buah
yang termakan kelelawar pada malamnya.

Kematangan telah sampai pada dirinya,

sebelum ia jatuh lalu tercipta kemalangan.

Seperti yang terus kau pegang erat dalam ketakutan.
Orang yang kau sebut Tuan
takkan pernah pulang.

2020
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Marcelina Estuningrum

Rasa, Dingin, dan Memahami

tentang rasa, jujur aku masih amatir

belum paham bianglala rasa cinta,

belum fasih senandung bahasa kasih.

Yang kutahu, mengenangmu adalah mencipta rasa baru,
mengungkap rahasia yang aku juga tak tahu.

Yang kuingat, melepasmu adalah rasa sakit,
membelenggu biru dalam haru.

Tentang rasa, jujur aku masih amatir

tak mengerti tembang megatruh kesedihan,

dan cara mengungkap nyanyian pilu

yang kumengerti hanyalah tangis tanpa air mata
menuju pagi yang dingin dengan selimut tisu,
sedangkan sesak masih hadir setelah itu

tentang rasa, jujur aku masih amatir

yang kuingat hanya rasa tawar,

yang semakin mendarah daging,

dingin tak tesentuh, membeku dalam sendu.

Mungkin pelukanmu bisa hangatkan dinginku

tapi entah, kau tak pernah hadir
dan aku tak pernah memahami.

Antologi Puisi
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Puisi Kebingungan

“Dasar anak pemakan duit rakyat
Bapak kau tu kerja tidak benar
Penindas rakyat kecil”

Teriakan, gemuruh kendaraan, asap, api, gas air mata
semuanya menyatu, aku sesak

semalam memutuskan pergi, aku lelah

dikatai anak pemakan duit rakyat, temanku hilang
padahal paham saja tidak, otakku ini tak sampai

Masih berat mencerna apa yang mereka katakan
setauku ayah kerja sampai larut malam
pulang dengan raut muka lelah, kadang aku merasa iba

Ayah sudah melakukan yang terbaik nak,

tapi kita tahu sendiri, masih ada langit di atas langit
yang kuingat semalam ayah bilang itu,

tapi cacian dari temanku lebih membekas
mereka bilang ayah jahat

nila setitik merusak susu sebelanga
ah, aku hanya anak kecil, tidak baik jalan terlalu jauh
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Nurul Putri Virgiani

Tak Ingin Beranjak Dewasa

Semesta

Bisakah sejenak kau berhenti?

Bisakah sejenak kau berbaik hati?

Aku ingin seperti dia lagi

Dia yang dimarahi ibunya ketika banyak makan cokelat
Dia yang tidak memikul beban berat

Dia yang tak ingin beranjak dewasa

Hai manusia

Hidup terus berjalan bagaimanapun bentuknya

Hidup memberi apa yang kamu butuhkan, bukan yang kamu
minta

Kadang aku memang suka bercanda

Pada akhirnya

Ini tentang apa yang diinginkan kehidupan darimu
Bukan apa yang kamu ingin dari hidup ini

Tuhanmu tak akan membawamu ke titik ini

Untuk meninggalkanmu sendiri
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Menjadi Manusia

Karena kamu manusia
Tak apa tak selalu kuat
Tubuh dan hatimu perlu rehat

Karena kamu manusia
Tak perlu pura pura bahagia
Jujur dengan hati akan buat lega

Karena kamu manusia
Manusiawi untuk menangis
Dunia memang terkadang antagonis

Karena kamu manusia

Wajar berbuat salah

Tugas manusia memang berbenah
Hidupmu tak harus seperti orang lain
Semua punya porsi masing-masing
Seiring hidup memberat

Kamu juga menguat

Ingat, kamu itu hebat
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Raihan Robby

Kota Suara

Aku mesti lari dari suara, lari dari kebisingan kata

kau menahan kepergianku dan

memintaku untuk menjelaskan mengapa kota suara

lebih riuh dari biasanya
(Kota kita seperti timeline media sosial
penuh postingan, suara yang tidak mewakili apa dan siapa
dan kita hanya menggeser slide dalam tangkapan mata kita)

Ada banyak yang ingin aku bicarakan padamu tentang mitos
sebuah kota sunyi di kegelapan malam yang bisa mendengar
detak jantungmu

dari kejauhan. Kita tak bicara cinta di kota suara. Orang-orang
menolak bungkam

mulut menjadi senjata utama melepaskan erangan kesakitan
caci maki dan teriakan kepada perempuan

(seharusnya kau lebih dari ini
kecantikanmu mengheningkan suara-suara usang)

Telinga kita berdarah

semua suara masuk dan saling bersahutan
tangan tidak bisa lagi menutup telinga
tidak bisa lagi menutup mulut untuk bicara
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Tutup telinga dan jangan biarkan suara-suara itu mengganggumu
kau harus percaya pada mitos, percaya pada keheningan (dan
juga kematian)

kau akan menemukanku mengungsi di kota sunyi

tempat suara-suara mati dan kita bisa berbahagia

sepanjang malam saling mendengarkan detak jantung masing-
masing

Jakarta, 2020
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Mitos Malam

Akan ada suatu malam ketika kau kehilangan perhatian padaku
seperti mata mercusuar lengah menangkap paus yang terluka
mungkin aku akan berakhir sama menjadi bangkai paus di pantai
atau badai akan membawa tubuhku mencacahnya menjadi
butiran air hujan

yang turun di hutan menumbuhkan bunga di atas batu melalui
darahku.

Dan batu itu kini tiba di sebuah kota yang membiarkan rasa lapar
dan kegilaan merebak di janin seorang ibu hamil, rumah bordil,
dan terpal tidur gelandangan

mereka melempar batu-batu itu di udara

menjarah air mata, cita-cita masa depan dan kesempatan untuk
hidup

akan ada suatu malam di mana kau menyadari perhatianku
seperti paus yang terluka melindungimu dari badai dan air
hujan, dari batu darahku.

Dan akan ada suatu malam di mana sejarah mencatat banyak
hal kelam

dari bangkai janin seorang ibu hamil, rumah bordil, dan gelandangan
yang menyelimuti dirinya dengan terpal di bawah jembatan yang
runtuh ketika malam

telah selesai dengan dirinya sendiri.

Jakarta, 2020
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Kotarium

(1)

Jakarta tak lebih dari kali Ciliwung

dan pelabuhan Sunda Kelapa

penjelajah Portugis dan Belanda

mempercayai muara sebagai jalan terbentuknya suatu kota
yang memajukan peradaban (juga jalan penjajahan)

Suku-suku terjauh datang berlayar mengembara

berharap menemukan pantai yang mengaliri

mineral dan pembangunan berkelanjutan

janji adalah janji memajukan maritim beserta masyarakat pesisir
lalu kita menyadari bahwa mempercayai janji politikus

sama seperti mempercayai bahwa laut

akan dengan leluasa menerimamu

tanpa badai

tanpa kemungkingan-kemungkinan disengat ubur-ubur

atau menginjak bulu babi atau dicapit kepiting

laut adalah janji itu sendiri

dan hanya laut yang menuntaskan janjinya kepada para nelayan
kepada semua yang bergantung hidup dari gelombang

(2)

Di laut kini

kita tak bicara mitos-mitos lagi

seperti kulit siapa yang licin ketika bersentuhan dengan air
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atau paru-paru siapa yang tetap kering tenggelam terteguk air
tak ada pantai, pasir putih, atau ombak yang membawa buih-
buihnya menyentuh kaki-kaki

batas antara daratan dan laut hanya beton

Seperti kehilangan yang aneh, kau tak akan temukan lagi pesan
dalam botol yang terapung

hanya sampah, limbah, bekas pembalut atau kondom seperti ikan
berenang

apa yang kau buang ke laut akan kembali kepadamu sebagai
cipratan mimpi buruk

Seperti tak ada tempat lagi di daratan, manusia kini membuat
pulaunya sendiri

di laut mereka mengubur semen-semen menata beton-beton
mencampur-adukannya

voila! Kau bisa menciptakan pantaimu sendiri, menikmati lautmu
sendiri

Meski kau tahu kelapa dan bakau tidak akan tumbuh dari aduk-
an semen

dan pulau buatan itu tak mampu menahan abrasi air mata para
nelayan yang memandang

ke apartemen di tengah laut mereka

3)

Laut memanggil-manggil namamu

kau memandang terlalu jauh

gedung-gedung tinggi

pemancar runcing

lantai-lantai yang menumpuk dirinya sendiri
hidungmu mencium terlalu banyak polusi asap
parfum murah

minyak rambut bekas

Desir angin laut meniup di belakang telingamu
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harum gelombang yang menipis menyentuh kakimu

kau berlari menuju masa kecilmu

ingatan tentang pantai dan lautan

seperti dulu kau membuat istana pasir dari sekop dan ember
kecilmu

gemuruh ombak yang bertabrakan

dan menarik punggungmu

agar kau tercebur kembeali ke laut

Sebuah kota akan tenggelam

hanyut menjadi masa lalu

Jakarta, 2020
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Rizal Fathurrohman

Berkaca Kepada Waktu

Barangkali rindu diciptakan dari doa

yang mendetak pada jantung dan arloji yang digantung
sedangkan kita merupa jarumnya

jarum yang menjahit waktu dengan detik-detik restu

Tatkala sepi beberapa saat telah sampai
dengan bunyi yang belum usai
barangkali kita diciptakan dari tanah yang sama

yang meliat pada lemah dan menangis kecil tetiba gundah

2019
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Sotyarani Padmarintan

Pentas

Kita beradu seperti tumbuhan
Hanya mengadu

Pada langit karena panas

Pada awan karena hujan

Pada tanah, pada air, dan udara

Akar merayap

Jauh ke sungai-sungai pecandu samudera
Akar-akar

Adalah kesunyian dendam

Yang terkubur dan kadang timbul

Saat malam

Bumi adalah kemegahan pentas drama
Panggung komedi dan tragedi

Tempat pelacuran dan sarang perampokan
Di tempat-tempat paling terang

Sedang kelaparan bersarang di rongga gelap
Lambung semesta
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Tinta Mutiara Nissa

Pujangga Lupa Aksara

Wahai pujangga, jadikan aku pemeran utama dalam tiap baitmu
Biarlah aku rebah dalam tiap amin yang kau baca

Agar abadi meski kian tua lupa merasa

Hingga syair-syair itu kusebut rumah

Tempat pulang setelah pelarian panjang

Namun seperti siang dan malam,

Tiba kala dada terlalu usang tak lagi ada ruang

Kau seret jejakku yang sudah terlampau jauh di jiwa

Sembari merajut dialektika agar buntu betah di dalamnya
Padahal jam dinding tahu, aku memang lupa cara bicara

Pun tak lagi piawai mengartikan semburat wajah-wajah tua
Atau sepasang burung yang bercinta di dahan pohon mangga

Sedangkan kita hanya manusia biasa

Yang berkali-kali diketuk pintunya untuk melahirkan kata
Meletakan duka siapa agar dilahap jua

Namun, lantai keramik rumah ini makin rompal
Mencipta lara mewakili semesta

Aku ingin mengajakmu pergi,
Sejenak lari dari bisingnya isi kepala
Kembali sebelum lupa aksara

Purwokerto, Oktober 2020
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Tri Wahyuni

Lagu Malam

Hentikan kelanamu, waktu sudah di pucuk malam
Sepi mendongeng, kelam meminta diam,

Menarik jiwa yang hampir saja tenggelam

Di ujung lagu malam, pagi akan membentang
Pastikan napasmu masih kau genggam

Kulon Progo, 2020
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Ulima Fauzia FElisa

Kelesah

Terdiam dalam keramaian
Meratapi setiap perjalanan
Menangis dalam keheningan
Menciptakan kegaduhan

Entah apa yang terjadi

Aku dikuasai emosi

Membuncah di dalam diri
Menciptakan lara yang tak henti-henti

Siapa kamu?

Dan siapa aku?

Aku hilang arah atas tubuhku

Tapi aku masih berdiri di atas kakiku

Kini aku tersesat

Tersesat dalam labirin yang kubuat
Aku tidak bisa menemukan diriku
Aku berserah atas jiwaku
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Sajak Sendu

Ku genggam sebuah pena di tanganku
Menciptakan sajak-sajak sendu
Anggap saja itu perasaanku

Yang kualamatkan untukmu

Dalam dekapan malam yang sunyi

Akan kuceritakan padamu wahai pujaan hati
Tentang sebuah kisah yang telah usai
Bahkan sebelum dimulai

Kita memang selalu bersama

Tapi kita takkan pernah bisa bersatu
Kita memang pernah hampir bertaut
Tapi kita tak kan pernah terpaut

Kita usai sampai di sini
Tiada lagi saling menyakiti
Tiada lagi saling menyalahi
Aku pergi, sampai nanti.
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Vicky Sa’adah

Perjalanan

(Apakah kau siap?)

Kesunyian dalam keributan
Embusan angin membelai pepohonan
Mengiringi tarian padang tropis
Menyusup panah kerinduan

Akan kampung halaman

Namun,
Akankah terus begini?

Perjalanan baru dimulai sekarang

Bukan rindu yang harus dipikul

Melainkan pelunasan utang pada ibu

Akan kehidupan

Yang tertetes dalam mangkuk pengorbanan?

Lupakan kerinduan
Karena gelas

Belumlah terisi penuh

Lupakan kerinduan
Potong mayang
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Yang menghalang permukaan
Demi masa depan

Waktu kan terus berlalu
Seiring melelehnya kehidupan
Kelak, pada waktunya

Habislah sumbunya

Perjalanan baru dimulai sekarang
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Wasyilatul Husna Amalia

Titian Waktu

Titian waktu perlahan dilalui
Rangkaian cerita hadir menemani
Memberi warna di setiap langkah kaki
Pelengkap kata dalam ruang sunyi

Ketika aksara mulai bercerita

Akankah alam menjadi pendengar setia?
Ketika angkara menyusup didalamnya
Akankah mampu ditumpas olehnya?

Hidup akrab dengan tanda tanya
Tidak hanya pada titik atau koma
Banyak pasang mata saling bertanya

Derai makna apa di balik semua?

Yogyakarta, 4 Oktober 2020
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Yandi Chidlir Wildanta

Pertanyaan, Jawaban,
dan Jalan Pulang

Aku akan melipat jalan

seperti surat cinta valentine dan
memberikannya kepada siapa yang entah.
Akan kubebaskan segala yang mencemaskan
dari diriku yang lamat-lamat menjadi sejarah.
Sejarah yang berabad-abad menua dalam
ketidakingatan

Pada sebuah keheningan, kemarau yang putus asa
tubuhku yang gamang,

samar-samar menafsir hentak kaki,

menapak dari dada ke dada. Satu dua hentakan
lalu kau atau aku bertemu dalam keremangan

Tubuhku pernah lebih hangat dari nyala

api tungku. Memelukku seperti induk yang mengeram,
geram pada segala yang asing bagi dirinya sendiri

dari bibirnya yang terbakar, ia menciumi tubuhku
dengan segala lumatan, gairah yang tumbuh

dari ladang rahimnya sendiri
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Sejak kecil, aku sering ke hutan
mengamati tubuhku sendiri, menceritakan
segala apa yang ibu tidak dengar

dalam perjalanan yang hening

selalu ada keramaian di luar aku
seperti malam-malam yang kutinggal
begitu saja. Selepas tubuh kecilku

ia rapal dari doa-doa paling rahasia.
Segala yang hanya dia dan entah siapa
mengaminkan

Lalu aku pulang

melalui petang-petang yang mengalir
bermuara pada segala yang entah
membaringkan kepalaku pada sebuah teras
teras yang menghampar segala pertanyaan.

Aku akan melipat jalan seperti surat. Sebagai
ladang kata-kata yang kutanam

dari benih paling cemas

mengkerutkan dahiku atau dahimu yang purba
kau atau aku biarkan layu sia-sia

Pada sebuah keheningan yang serupa,
aku merasakan kehangatan. Membakar rinduku

menjadi abu. Abu dari segala kepekatan yang memukau.

Jawaban dari pertanyaanku paling rahasia:
sesuatu yang terbakar tidak akan berpulang
abu yang kita pungut dari segala sia-sia yang tersisa
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Dalam cahaya remang-remang

di sekujur tubuh, di bibirmu yang padam.

Ada sesuatu yang tampak serasi. Sekujur
yang kutafsiri satu persatu. Kau, untuk
pertama kali aku pahami

Pagar Alam, 2020
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Sepanjang Pelang Harapan

/1/

Di atas pelang pematang,

antara tanah-tanah gembur

dan sejumput ilalang yang tergerai
kaki-kaki tabah menapak

menyusuri pelang pematang yang panjang
sepanjang napas harapan

Ini musim memanen padi,

di sebuah pagi yang permai

dalam tangkai yang terkulai, sebuah
kecemasan menghibur tuan dan puan

/2/

Bapak telah sedia pangkur,

dicukurnya helai demi helai

pematang, seperti ia merapikan rambutku
yang gandrung. Serupa rambut jagung

Sedang ibu, mencabut ubi dan bengkoang
memisahkan tanah dan akar, seperti ia
merajut sepatu ayah. Dengan sabar, dengan
kehati-hatian
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/3/

Sementara hari kian meninggi,

di jalan setapak hanya ada aku

mengejar katak dan belalang. Mengelusnya
lalu membebaskannya.

Di pondok, ibu dan ayah menggerai tikar
angin-angin mengalirkan kesejukan

ada pematang yang lapang

benih-benih yang tumbuh subur di petak dadaku

/4/

Ini musim panen,

di sebuah petang yang menghampar
tangkai sudah selesai bapak pangkas
sangat bersih dan rapi. Seperti ia merawat
tutur dan laku.

Ibu telah membasuh kakinya. Kini, tubuhnya

yang remang telah kembali suci. Matanya yang lapang
selalu mengingatkanku pada diriku

yang lain. Tubuhku yang mengecil.

/5/

Ini musim memanen padi,

di sebuah malam yang hening

tangkai sedang terlelap

di kasur lumbung. Seperti aku yang
Ibu elus dengan tangannya yang halus

Bapak dan Ibu di teras rumah,
menggelar tikar, menyeduh air
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tajin. Dalam lamat matanya ia memanggil
tubuhku yang kerdil. Lamat-lamat,
tangannya yang curam meraih tebing tubuhku

“Nak, lumbung telah ibu rapikan. Besok,

Bapak akan mengantarmu. Melewati pelang
pematang yang panjang. Merunuti jejak

harapan yang kau tanam dari benih paling mujur.
Dirimu yang besar tidak untuk menjadi petani.”

/6/

Ini musim panen padi,

di sebuah musim yang damai
sebuah tangkai menjadi tungkai
tubuhku yang gamang

Aku akan merantau,

membawa mata ibuku yang jernih
kaki-kaki bapak yang tabah
menapaki pelang pematang

jalan hidup yang panjang.
Sepanjang harapan-harapan.

Pagar Alam, 6 Oktober 2020
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Pada Sebuah Petang yang Rapuh

Petang ini, kesunyian membisikkan
nyanyi-nyanyian perihal kamu. Seperti
lagu The Man Who Can’t be Moved

Policeman says, “Son you can’t stay here”
I said, “There’s someone I'm waiting for
Ifit’s a day, a month, a year

Lagu yang kau berikan selepas
perjalanan rahasia musim panas
lalu kita pulang

dengan pura-pura, dengan keringat
yang jatuh sebagai penunjuk arah

Di bangku kafe ini aku duduk sendiri

—aku tidak yakin apakah aku benar-benar sendiri
wajahku hangat, seseorang menghembusku dengan
nafasnya yang ranum

dadaku berlari, seseorang tersesat,

anak kecil atau entah

sedang bermain petak umpet

kehilangan jalan pulang

Aku sering seperti ini. Kaku
dan mengantarkan diriku sendiri
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pada sebuah labirin yang rumit. Jika
separuh waktu, aku akan berhenti
duduk lalu lamat-lamat menulis puisi
cinta. Sesekali aku membacanya

di sela-sela lagu Adelle

But don’t you remember?

The reason you loved me before

Baby, please remember me once more
When was the last time you thought of me?

Setelah nyanyian-nyanyian usai,
Aku akan pulang

menyusuri langit lapang

jalur-jalur labirin kusut

memintal otakku yang surut malam

Di bangku café ini,

—aku mungkin kehabisan kata-kata
nyanyi-nyanyian

aku kehilangan waktu

malam akan menerkam aku

dia, dan jampi-jampian rindu

Setiap hari adalah kusut yang memintal
gagal merapikan yang usai

Setiap hari adalah labirin,

dan pipih, dadaku, tetap merasakan nafasmu
seperti petang yang rapuh

Pagar Alam, 2020
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Zahwa Tito Rayhan

Tak Ada Khong Guan
di Perjamuan Semalam

Sisa-sisa malam berceceran di lantai

bersama darah dan peluh yang telah pasai

Perjamuan malam ini tidak disuguhi Khong Guan

biskuit atau wafer yang kebahagiaan

Hanya anggur yang merah semu serta remah-remah rindu

Malam adalah iblis yang sanggup merasuki siapa saja
Sedang anggur kerap menjadi setan yang menyesatkan
Khong Guan dan segala isinya tak ada lagi di pasaran
Kini Khong Guan betah di dalam sajak-sajak penyair tua
Yang gemar tamasya ke kamar mandi

Pak Jiwa, tamuku malam ini berbicara tanpa henti

Ia minta Khong Guan dan kebahagiaan yang tak bisa kusajikan
Seperti bayi yang merengek minta disusui

Pak Jiwa mengeluh, berteriak gaduh sekali

Aku menghunuskan pena lalu menantangnya berkelahi
Perkelahian tak berhenti sampai darah muncrat dari nadi

Saat bulan berada di puncak malam, Pak Jiwa akhirnya mati
Aku menguburkannya dalam sajakku malam ini

Diiringi suara gendang yang ditabuh sunyi

Jiwanya; jiwaku bersemayam dalam puisi

Bogor, Juli 2020
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Kencan di Mimpi

Semalam kita berkencan di dalam mimpi
Sebuah kencan di bibirmu yang sunyi

Aku menyaksikan rerimbun rambutmu yang ditiupi angin mati;
bergeming sama sekali

Matamu adalah telaga yang tenang

Di sana bulan yang kesepian duduk di haribaan malam

Di rerumputan, serangga malam melantunkan simfoni yang
indah

Kunang-kunang berpendar temaram membuat kita bergairah
Kita becumbu dan sebuah ironi tersisa di bibirku

Kencan ini tak abadi

Sunyi itu lantas terhenti

Kau berkisah tentang Orpheus dan Euridike
Yang cintanya dibawa sampai mati

Hingga semburat fajar menggugahku
Memaksa mengawali rindu di pagi hari

Bogor, Juni 2020
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Bait-Bait Rindu

Kurangkai bait-bait ini kala angin berlarian

Dan sepasang merpati terbang di bawah matahari
Merpati itu dengan lugu merayuku
Mengepakkan sayap bak malaikat-malaikat kecil
yang beradu asmara di tengah kemuskilan dunia.

Kurangkai bait-bait ini

sambil menyusuri jejak bibirmu di hamparan tubuhku yang
subur

akan cinta dan kasih sayangmu

Kusaksikan renjana tumbuh di belantara rindu

Dimana bunga mekar tak lebih ayu dari parasmu

Kekasih, selalu kuingat tabiat kita malam itu

saat purnama mendaki langit

dan jangkrik berderik menyuarakan cinta alam yang wingit.
Tanganmu mengikat tubuhku

Kita menari dengan irama malam yang syahdu

Kurangkai bait-bait ini sambil memungut rindu
yang gugur diterpa angin berlarian

Kupetik pula renjana yang bermekaran di tubuhku
Kurangkai semua itu agar jadi sebuah karangan
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Kubungkus dengan hasrat nafsu purba manusia
Kelak kubawa saat kita merayakan segala rasa

Bogor, April 2020
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