




































































































































































pikaresepeun istrina, gilig rek ngadon ngendong di dinya. Tapi bisi
kapapay ku nu nyusul, moal waka ka dinya, rek ningali bioskop
heula. Digalih deui, sieun tepang jeung nu wawuh. Tungtungna los ka
Insulinde-park. Lungsur tina kahar noyod wae kana bangku nu
singkur, gek calik, sok buntelan di gigireun, curucud cisocana bijil, teu
beunang diampeuh. Ngeueung nyalira di nu poek. Rusras seueur
kaemut, nambahan kasedih.

”’Emh, mun Ayah ngadangu mah kana saur Ua, aihg moal nepi ka
kieu,”’ saurna bari nyusutan cisoca. Rey cua, ceuceub ka Cicih, majar-
keun teh ngarebut taeun batur, padahal Cicih mah teu tuah teu dosa, teu
ngarebut, teu sing.

Kolonang-kolonang sora loceng, dibilang, sapuluh kali.

”’Ya Alloh, eta geus pukul sapuluh.”’

Jung ngadeg, buntelan diais, angkat ngincid. Nu diseja ka
Kajaksan, rek ka bumina sobat bibina tea. Di Bungsuweg lebah nu rada
poek gok jeung pameget nungtun kareta-mesin. leu pameget geus awas
ka nu ngalanggeor ti kajauhan keneh. Dina kereteg manahna, ku urang
bisa kateguh. Pamariksana meureun, "’Saha? Rek ka mana? Rek
naon?”’

Ku sabab ngulampreng sorangan, najan nilik dangdanan lain
jelema nu parantina ngalakukeun, ku pameget teh dipegat, dipariksa,
’’Bade angkat ka mana?”’

Neng Eha ngarandeg, reuwas, sieun aya, atoh aya. Sieunna, bisi
kumaonam. Atohna di nu pikakeueungeun aya jelema, turug-turug
lalaki, beunang dipentaan tulung. Pok nga}awab "’Bade ka juragan
Kusumah.”’

Pameget, '’Nyalira bae?”’

Neng Eha, ’Sumuhun, margi teu aya nu pinganteureun.’’

Pameget, '’Masya Alloh, ludeungan, angkat-angkatan wajah kiwari
nyalira.”’

Neng Eha, ’Sonten keneh, mios mah tadi.”

Pameget ngerekkeun kayu api, ningali erloji, saurna, "’Tadi angkat
teh tabuh sabaraha?”’

Neng Eha, ’Duka, panginten tabuh tujuh kirang, ngawitan poek
wae.”’

Pameget, '’Hawatos teuing, ayeuna ieu parantos satengah sawelas
langkung, teu acan kapendak.”’ -

Sajeroning sasauran kitu dina manahna mah pameget teh
dagdagan. Terus neangan bumi juragan Kusumah, rek dianteur, mulih
deui ka bumina rek dituturkeun. Neng Eha teteg manahna, sabab eta
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pameget hade basa, panganggona beres, petana henteu kumawani,
henteu ngahina saperti ka awewe dagangan. Rek mundut tulung, ho-
yong dianteur, teu wantuneun pok.

Pameget sasauran deui, "’Uninga bumina juragan Kusumah teh,
jalanna sareng nomerna?”’

Di luarna mariksa kitu, di jero manahna mah, ’’Alus indit-inditan
ieu. Teu nyana rek boga papanggihan. Boro ambek tadi, kareta-mesin
kempes banna. Sihoreng rek papanggih jeung nu lenjang.”’

Neng Eha raga-reugeu rek ngajawab teh, tungtungna pok
waleh, ’'Numawi hilap deui. Kapungkur ka dieu teh wengi deuih sareng
pun bibi. Sidik jalanna mah ieu, lajeng mengkol ka jajahan, teras
mengkol deui. Teu tebih ti pengkolan sup ka pakarangan, lajeng mapay
pipir,tilu rorompok, kaopatna bumi juragan Kusumah.”

Pameget, ’Kumaha ngilarina sakieu poekna?’’

Neng Eha, ’Nya eta abdi teh bingung, mangkaning perlu teu
kinten.”’

Pameget, "’Hawatos teuing, mangga disarengan.”’

Jung angkat parerendeng bari salasauran. Neng Eha bingah
manah, keur keueung aya nu rido nyarengan, nganuhunkeunana oge
mani sababaraha kali, basana, '’Teu kinten bae abdi nuhunna, juragan
kersa nulung nu kapahung.”’

Pameget, *’Sumuhun, engkang oge teu kinten bingahna, wireh
nembe ayeuna ngaraos asa jadi jelema.”’

Neng Eha, "’Geuning kitu juragan mah, aneh sasauran teh.”’

Pameget, '’Sayaktosna engkang mah nembe ngaraos jadi jelema
mangpaat keur istri. Kitu soteh, wireh Enden nganuhunkeun bae,
mung duka, upami nuhunna nuhun tamba pamali mah, ngalap hate
engkang.”

Neng Eha, "’Ya Alloh, teu dipercanten. Abdi nuhun teh, Jagan,
naha kedah sumpah. Kedah kumaha nya nganuhunkeun? Sakieu keur
keueungna aya nu mihawatos.”’

Pameget, ’Emutan engkang nu bodo, nu mihawatos dipilawatos
deui kedahna, nu asih dipikasih deui. Kumaha manah Enden?”’

Neng Eha, "’Sumuhun kitu kedahna, nanging........... it

Pameget, ’"Tah nuhun, manah Enden cocog sareng emutan
engkang.”’

Neng Eha, ’’Sumuhun, nanging.............

Pameget, "’Entong nganggo nanging, bilih mencog deui.”’

Nu arangkat nepi ka jalan simpangan.
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Saur pameget teh, ’leu jajahanana?”’

Neng Eha asa-asa, pok ngawalon, *’Sanes, asa beh ditu da.”’

Pameget, ’Mangga urang ka dieu heula. leu engkang bade
nitipkeun kareta-mesin, ridu.”’

Neng Eha, ’Mangga wae tunggangan, teu sawios abdi mah
leumpang.”’

Pameget, "’Numawi kempes banna. Mangga, da caket tah di
dinya. Enden dikantun nyalira di dieu melang.”

Neng Eha mandeg-mayong, laliat kersana, awahing ku hantem
dimangga-mangga. Teu bohong eta pameget teh nitipkeun kareta mesin
ka sobatna.

’Mangga ayeuna mah, Enden, bade ka mana, engkang teu
ridu,”’ saur pameget teh bari nyampeurkeun deui ka Neng Eha.

Kawantu jalan poek, teu katingal tincakeun, ari batu rada
taringgul, maklum jalan jajahan teu rata, Neng Eha titatarajong,
tijalikeuh.

Pameget, "’Eudeuh, teu kua-kieu sampean? Mangga muntang ka
engkang, bilih geubis.”

Panangan Neng Eha dicandak ku pameget teh. Karaos lemesna,
haneutna, geterna, ser duanana pada kahudang rasana nyaksrak
sakuliah salira, nyudnyud angenna cara useup disanggut. Angkat
lendo, nyasat dirarampa. Panangan Neng Eha dihompet ku nu
ngagendeng, duanana repeh, ngararaoskeun nikmatna pageye-geye.

Watekna napsu teu kaop dibere saeutik sok hayang gede. Ti nu
poek jol ka jalan gede, ka nu caang, teu lesot pakael panangan.Unggal
Neng Eha rek morosot, dipageuhan.

Neng Eha, "’Ya Alloh, Jagan, sot ieu, isin, itu aya upas.”

Pameget, "’Balik-balik ku engkang dilesotkeun, siga nu era, nu
sieun, mangkaning heula itu awasna ka urang. Tiasa jadi bijil sangka
awon. Ari kieu mah moal aya karisi, ku nu sanes tangtu disangkana
Enden sareng carogena.”

Celetit Neng Eha nyiwit ku panangan kiwa.

Pameget, ’Aduh.”

Neng Eha, ’Bongan atuh.”

Pameget, "’Engkang mah aduh soteh nikmat, sanes nyeri.”’

Neng Eha, "’Ih, bet kitu geuning.”’

Pameget, "’Engkang nguping dalang, keur merangkeun, gecrok
disuduk keris, majar teh asa diciwit nu geulis.”’

Neng Eha, '’Edas ku iasa nimuan.”
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Pameget, '’Duka Enden, da sasarina mah engkang teh kumpeu
sareng kuuleun.”’

Neng Eha, "Eh, kasauran ucing."’

Pameget, "’Keun engkang ucingna, Enden paisanana.’

Neng Eha, "Yey, alim teuing. Sot ah, alim abdi mah."’

Pameget, ''Upami Enden alimna, engkang santrina.”’

Neng Eha, '’Duka, ah.” :

Pameget, ''Tah, jajahan deui ieuh. Ka dieu nyimpangna, sanes?”’

Neng Eha, ’Sumuhun asana.”

Bus ka jajahan, nya poek nya simpe.

Pameget, "’Kade Enden, poek, bilih cara tadi tijalikeuh.’’

Panangan Neng Eha dicepeng ku panangan tengen, panangan Kiwa
morosot, pel meulit kana angkeng lenggik. Srod kaluhur, pel kana buah
koldi. Digugunjeng ku Neng Eha sina lesot kalah beuki cepel, lain
pukah-pukaheun tanaga istri.

Neng Eha, ’’Aduh, Jagan ieuh, emh teu nyana teuing pikieueun.
Pamali ieuh.”

Pameget, "’Pamali soteh koldi baheula, memeh jadi kajaden.”’

Neng Eha, "’Eh, teu nyana teuing, boro abdi percanten.’’

Pamaget, ’Aduh Enden, moal aya pameget nu langkung bela ti
batan anu keur asih sapertos engkang.”’

Neng Eha, ’’Ah, ngan saur wungkul. leu iga mani asa rikes.’

Pameget, '’Sanes ngarah nyeri, bawaning geugeut Geulis, Gusti,
dunungan engkang.”’

Pameget teh geus mabok, kamanala hurung muntab-muntab.
Neng Eha digalentor, adug-adugan, ieuh-ieuhan, babalieuran, atuh ra-
rayna kaseuseuh kabeh, tungtungna pel paadu lambey mani lengket.
Puas pisan nepi ka digemolna.

Najan sepi, najan poek, da puguh di jalan, Neng Eha emut, "’'Ya
Alloh, tobat Gusti, saumur abdi mah nembe dikieukieu di jalan. Na ari
pameget bet kaniaya."’

Pameget, "Mugi Enden jembar pangapunten. Engkang' rumaos

teu kiat ngabendung napsu. Henteu aya wae lunturing sih hapunten
Enden ka diri engkang, bendu disuhun, sadaya-daya kumaha pangersa
Enden, engkang nyanggakeun diri sakujur.’’

Neng Eha, ’Lah, parantos, sot ieuh, aduh awak mani asa remek.
Hayang geura dongkap ka nu dijugjug.”

Jung deui arangkat, tapi teu lesot Neng Eha dikaleng. Geus
mengkol teu manggih lawang, teu kapanggih lebahna sisimpangan, u-
unggal buruan dipager, pantona mareundeut. Bulak balik, Neng Eha

’
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samar polah, aral salebeting galih, hing wae nangis nyuuh kana dada
pameget.

Pameget, 'Ulah wara nangis Enden, lebar ieu ku cisoca.”’
Disusutan ku salempay, ditanggeuy angkeutpa, ngok deui diambung,
ceot dikenyot lambeyna.

Neng Eha, ’Kumaha abdi parantos cape. Wangsul-wangsul ka
mana.’’

Pameget, "’Na di mana bumi teh?”’

Neng Eha, "’Tebih, di Kuningan.”

Pameget, *’Atuh lepat sangkaan engkang teh. Panginten engkang
Enden teh ti Cianjur.”

Neng Eha, *’Sumuhun kawit mah. Abdi teh bade ngadon ngarereb
sawengi di juragan Kusumah, enjing bade teras ka Cianjur.”’

Pameget, '*Wargi ka juragan Kusumah teh?”’

Neng Eha, ’’Sanes, mung teu kinten saena sareng pun paman,
geureuhana batur ameng pun bibi ti aalit, numawi abdi teu asa-
asa ngabujeng ka aranjeunna.”’

Pameget, "’Sanes kitu Enden, sakalieun ngarereb mah di engkang
bae, da aya aceukna nu pingangkeneun.”’

Neng Eha, "’Lah, ararisin teuing. Siga naon istri dicacandak ku
pameget, sanes umum sanes wayah, teu wawuh-wawuh acan. Manan
ngangken, rayi kalah bendu panginten.”’

Pameget, ’’Ih, sanes pamajikan, aceuk, lanceuk engkang, eng-
kang mah teu gaduh bojo.”™*

‘Neng Eha, ’Ah, isin masing ku saderek oge. Tangtos abdi
disangka ku anjeunna jelema teu puguh.”

Pameget, ’’Ari parantos, bade kumaha, bade ka mana. Teu tega
engkang ngantunkeun di tengah jalan. Mangga ayeuna mah urang ka
rorompok engkang. Enjing ka setatsiun dijajapkeun, ulah semang
manah.”’

Neng Eha, "’Lah, bingung abdi teh.”

*Pameget, "’Cacandakan di mana?”’

Neng Eha, "’Teu ngabantun nanaon, mung ieu papakean keur salin
sapangadeg.”’

*  Pameget, ’Cumah Enden, digalih oge.Mangga wae urang ka
rorompok engkang. Cobi ieu, parantos tabuh dua welas.”’

Neng Eha, "’Lah, kumaha atuh? Tebih bumi teh?”’

Pameget, "’Caket. Urang ka itu ka Jalan Naripan megat delman.”’

Celepot deui Neng Eha dicium, dikaleng angkat satengah
digusur. Kabeneran pisan ari jol ka Jalan Naripan, keteplik delman ti
wetan. Delman eureun, clak tarunggang.
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’Ka mana, Gan?’’ cek kusir.

’Ka pasar,’’ saur pameget teh.

Neng Eha teu sasauran, pameget tea repeh bae. Barang nepi ka
parapatan Kaum, Neng Eha naros, ’Bade naon ka pasar heula?”’

Pameget, '"Engkang mah rada lapar, urang nyate heula.”

Di dinya mah soto, sate, emi, sangu goreng, cikopi teu aya usumna
wayah kumaha oge aya. .

Sanggeus tuang leueut, pameget jeung Neng Eha clak deui kana
delman, terus ka Kebonsalak bumina pameget tea. Sumping ka
bumi, nyondong damar payun ngagenclang keneh, dina meja aya surat *
kabar acan dibuka. Pangangguran ku Neng Eha ditingalian adresna:
R.Kosim, ajunct-Commies.

Kabeneran nu tunggu bumi teu hese digeuingkeunana. Bus' ka
jero, gek Neng Eha calik dina dipan, ningali jam geus pukul dua.

”’Dua jam deui, aing indit, moro kareta subuh nu ka Cianjur,”’ saur
Neng Eha salebeting galih.

Den Kosim bus ka kamar pangkuleman, cucul-cucul, gentos ku
piama, tuluy nyampeurkeun deui Neng Eha sarta mariksa, ’Di mana
selop, Enden?”’

”Itu di luar di golodog.”

’Euh, bisi ku anjing,’”’ saur Den Kosim bari ngojengkang ka luar
nyandak selop,\sok deukeut panto. Pes mareuman damar hareup, je-
pret nyosi panto. Geus kitu gek calik meh rapet ka Neng Eha sarta
saurna, '’Mangga Enden-geura kulem, ieu parantos wengi.”’

"’Abdi mah bade di dieu bae.”’

"Eum, Enden mah, moal sae. Itu di pajuaran. Di dieu mah tiris
sareng ngaliglag. Engkang mah parantos tunduh.”’

Neng Eha, ’Mangga wae bade kulem mah.”

Den Kosim, '’Moal sae Enden, mangga. Eta panganggo geura
gentos.’’

Pes damar tengah dipareuman, kari caang meueusan ti kamar
pajuaran. Den Kosim teu sasauran deui, ngan Neng Eha sada nangis.

"’ Alim juragan, aduh tobat Gusti, saumur nembe nyorang dicandak
ku nu teu wawuh. Aduh juragan, sing emut, dosa. Aduh Gusti, abdi
ampun. Sing emut juragan, na teu lingsem. Abdi teh gaduh salaki.”

Den Kosim, "’Panginten engkang lengoh.”’

Isuk-isuk rada poek keneh Neng Eha dijajapkeun ka setatsiun ku
Den Kosim, karcis dipanggaleuhkeun. Den Kosim ngagaleuh karcis

peron. Geus calik dina kareta, Den Kosim mariksa, ’Bendu keneh ka
engkang?”’
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Neng Eha ngagereyem ngawalonna, ’Heh, pameget............... i
Ngadilak bari nyiwit.
’Pameget kumaha, Enden?”’ saur Den Kosim.

Neng Eha, "’Duka ah. Ti dieu tabuh tilu, sumping ka Cianjur tabuh
sabaraha?”’

. Den Kosim, ’’Tabuh lima oge engkang dongkap.”’

Pasini geus asak, Den Kosim turun tina kareta. Geleser kareta
indit.

”’Mangga atuh engkang! Ulah lepat, ku abdi diantos.”’

’Mangga Enden. Moal, moal cidra,”” walon Den Kosim bari
gugupay.

Sorena pukul satengah salapan sonten geus jol deui Neng Eha
sumping ka Kebonsalak dicandak ti Cianjur ku Den Kosim dina
motor. Perluna ka Cianjur ngan nyidikkeun, enya henteuna Mahmud
_ geus nikah. Mariksakeunana torojogan ka kantor pos, nepangan Den
Bahrum, ti setatsiun teu ka bumi heula. Teu salah dadanguan Neng Eha
di toko teh. Ku sabab eta luas manahna nempel ka Den Kosim teh.

Ari ramana, pamana, katilu carogena, ider-ideran ngilari. Neng
Eha keur tuang sangu goreng di- Pasarbaru, nu ngilari kakara
sarumping ka bumi, mulih mapay-mapay ka nu sok kaanjangan. Lapur
wengi eta mah teu aya nu bisa mere katerangan. meundng lima poe nu
ngilari ngaraos bosen, diantosan di bumi, sugan aya titihanana nyokot
panganggona, luput. Geus saminggu juragan Kalipah mulih deui ka
Cianjur. Ngetek-ngetek benduna. Kawasna mun kapendak harita-hari-
ta, wah, moal inggis nanganan putra. Beuki tambah benduna, aya beja
Neng Eha tunggang motor, nuturkeun pameget. Disusul deui ka
Bandung. Wah, neangan jelema hiji di kota Bandung, ari lain
darajat-darajat teuing mah, iraha pikapanggiheunana.
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VII. BABALIK PIKIR.

Meunang lima bulan Neng Eha sabumi jeung Den Kosim.Sakali-
kalieun sok ka Cianjur susulumputan. Den Kosim geus meunang
katerangan, yen enya Neng Eha kagungan keneh caroge, atuh masing
Neng Eha moheng hoyong ditikah oge, teu bisa. Teu umum di urang
mah istri kagungan caroge dua, sumawonna leuwih.

Ku sepuhna geus teu diangken, pangpangna ramana teu kersaeun
kadatangan. Ku caroge teu dipaduli, ditalak henteu, da nusud. Henteu
lepat carogena, diala, disuratan, dipapagkeun, diteangan, manan nu-
rut kalah ulas-iles, meujeuhna ditambang teh. Keur aya keneh di
sepuhna mah, henteu diantep, saban bulan dikintunan.

Senang teu senang Neng Eha sabumi jeung R.Kosim teh. Senang-
na tuang leueut teu kurang, panganggo teu rudin, ku Den Kosim
dipikanyaah, dipikaasih cara ka geureuha. Teu senangna teu bisa
babarengan kana pasamoan, upami Den Kosim kana ondangan, kana
riung-riung jeung mitra-mitrana, Neng Eha tara dicandak. Sakapeung
sok diajak nganjang ka nu kacida lomana, tapi Neng Eha teu
kersaeun. Jadi ari lain ka panglalajoan atawa pelesir peuting mah tara
babarengan! Lain ku teu hayang, ngan duanana pada ngarti, teu
kaduga ngubrakeun hukum, teu ilahar di bangsa urang mah kana
pasamoan babarengan jeung kahadean cara sarimbit.

Ngarep-ngarep mah Neng Eha teu weleh-weleh, hoyong geura
lugina, supaya bisa nikah ka Den Kosim. Atuh ieu teu cicingeun, ihtiar,
tataros ka ditu ka dieu. Hayang cara batur bumen-bumen jeung
geureuha.

Kagenep bulanna aya di Kebonsalak brek Neng Eha teu
damang. Dimemenan ku Den Kosim jeung saderekna tea teu asa jeung
jiga. Sanggeusna dipariksa getihna ku doktor, kasawatna sidik menter
(typhus). Saur doktor nu katerap kasakit kitu kudu diurus di rumah
sakit. Saperkara ngajaga bisi tepa kasakitna, kaduana mulasara nu
katerap menter teh hese, kudu ku nu nyaho, sarta saban poe kudu
katalingakeun ku doktor. Atuh Neng Eha dititirahkeun ka rumah
sakit. Kasawatna payah. Unggal sore Den Kosim ngalayad sakapeung
sok bareng jeung saderekna. Poe Ahad ngalayadna dua kali, tengah poe
jeung pasosore. Bijil ti kamar nu teu damang, Den Kosim mindeng
ngalimba, nyusutan cisoca, sabab nu teu damang ngalempreh bae, sa-
kapeung sok rarat-reret, tapi semu nu teu wawuh ka nu ngalayad, ma-
lah sababaraha kali kajadian, waktu dilayad keur sasar, sasauran
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pegat-pegat, teu puguh alang ujurna, teu matak kaharti ku nu
ngarungu.

Den Kosim barempag jeung saderekna, ngawartosan sepuhna di
Cianjur, salempang ningal sareatna nu teu damang.

Ibuna jeung juragan Teja, uana, aya surat kitu-kitu teh riwih-rawah
nangis, ngan juragan Kalipah kalah bendu. ’Tah kitu jelema doraka
mah.Keun sina karasaeun. Moal jamuga jelema teu nurut ka kolot
teh,”” saurna bari baeud, surat dikepeskeun.

’Saha anjeunna nu nyuratan teh?’’ saur istrina.

Juragan Kalipah, '’Setanna, nu mamawa teu puguh.”

Juragan Teja, ’Kumaha ari pamanna, Den Kalipah, terangeun
kitu?”’

”’Duka aceuk,da teu aya serat-seratna. Kawasna teu terang-terang-
eun acan, di mana ayana.”’

Juragan Teja, ’Emutan aceuk mah, Den Kalipah, bisi enya Saleha
payah, kumaha mun pamanna sina ngabuktikeun.”’

Juragan Kalipah, "’Ah, keun bae, dek paeh dek hirup, kuma
dinya.”’

Istrina, ’Meujeuhna rek kitu kasauran oge da teu ngaraos
ngangandung, teu kageuleuhan teu kakeumeuhan, Goreng anak, hade
anak, abdi mah rek neang.”’

Juragan Kalipah, ’’Wah, anak doraka, keur naon?”’

Istrina buringas, cisoca rambay, nyengor ka caroge, '>Wah-wah-
wah-wah, geus pach mah kaduhung, teu papanggih heula.”

Juragan Teja, "’Cek aceuk mah, Emot, kudu disidikkeun heula, u-
lah rusuh.”

Nyi Kalipah, "’Ah, abdi mah enjing bade ka Bandung.”’

Juragan Kalipah, *’Montong, rek nanaonan.”’

Nyi kalipah, "’Wah, moal beunang dicarek. Hirup hayang neuleu
hirupna, paeh hayang neuleu paehna. lamun bareto teu dipaksa pirusa
mah, moal enya teuing nepi ka kakaburan kitu.”’ '

Juragan Kalipah geus kekerot waosna, tapi teu kungsi pok
sasauran kapegat ku juragan Teja.

”’Ayeuna mah Den Kalipah, mending enggal. nyeratan ka
pamanna. Cat ku kitu, cat ku kieu oge, geus meunang walonan mah
puguh pikiraneunana.”’

Juragan Kalipah, "’Ah, teu perlu, Aceuk.”

Juragan Teja, ’Th, Den Kalipah, ulah ngagugu napsu. Sagalak-ga-
laking macan, tara nyatu anak, cek paribasa. Burung palung anak
urang, kudu wae dirawatan. Sae awon urang kababawa. Urang luluasan
moal disebut sae. Kumaha meureun diomongkeunana ku batur.””
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Juragan Kalipah, ’Nya eta Aceuk, rai teh isin ku Gusti nu
Mahasuci, isin ku jelema.”’

Juragan Teja, ’Dasarna mah nyi Saleha teh teu, teu awon, ngan
urang makihikeunana teu surup jeung lelembutanana.”

Sabot caroge carios jeung saderekna, nyi Kalipah mah sasadiaan
keur candakeun ka Bandung, mungkusan dodol, wajit angleng. Nyi
Ikem dipiwarang ka pasar nyiar seureuh jeung sayuran.

Juragan Kalipah ngahuleng lila pisan, mulak-malik galihna ahirna
cocog kana kasauran dahuan. Saurna salebeting manah, ’Emh, mun
anak aing ngala ka uana, meureun tiis pikir aing. Sugan tea adina cara-
lanceukna.””

Juragan Teja angkat ti payuneun juragan Kalipah, ngabantnan nu
sasadiaan rek ka Bandung.

Pasosore ibu Neng Eha disarengan ku rayina istri pameget angkat
ka rumah sakit di Rancabadak, rek ngalayad putra. Ti lawang keneh
mariksakeun ka pagawe rumah sakit. Kabeneran tepang jeung mantri
istri nu nerangkeun sarta kersa ngajajapkeun nepi ka pengkolan. An-
jeunna mah terus, keur aya padamelan meureun. Ari nu rek ngalayad
dituduhan jalanna sarta engke kudu mariksakeun deui ka nu ngajaga
made 1) istri.

Gancangna geus kapanggih. Ari gok tepang, ibu Neng Eha teu kiat
nahan, ngagero bari ngarontok, tapi geuwat diburu ku nu ngajaga, istri
purah ngurus nu gering, nu ngalayad teu meunang gareuwah. Atuh ibu
Neng Eha mani tibeberegeg nahan anjeun, supaya nangis ulah
nyowara. Anu duaan deui pada ngalimba. Neng Eha kacida sukana
kawasna dilayad teh mani kusah-koseh hoyong cengkat gugup, tapi teu
bisa. Disauran ku nu ngajaga teu meunang marudah.

Saurna, "’Ya Alloh, ibu, sareng Ayah?”’

anwab ku pamanna, '’Engke Ayah mah pandeuri. leu mah emang
jeung embi.’

Neng Eha, "’Ti saha uninga, abdi aya di dieu?”’

Ibuna, "’Aya surat ti dieu.”

Neng Eha, ’’Sumuhun, ti engkang panginten.”’

Nu ngajaga geuwat ngajak nyarita ka nu ngalayad, nyaritakeun
pikabungaheun, maksudna supaya nu gering ulah dibawa nyarita.

Pok deui Neng Eha, "’Ibu, emang embi, abdi nyuhunkeun diha-
punten dosa abdi lahir batin.”’

1) made = roangan gede

57




Dijawab ku sarerea, 'Hampura pisan. Didoakeun sing geura
cageur, geura jagjag.’’

Geus kitu mah jep jempe teu aya nu sasauran. Nu ngajaga
ngaleos, nempo nu sejen. .

Keur kitu jol Den Kosim, rada ngarogo nyampak aya nu
ngalayad, tur teu wawuh. Panyangkana sepuhna ti Cianjur. Solong-
krong wae ngajak sasalaman ka paman neng Eha, ka istri mah ngunggut
wae‘tanda ngahormat, tuluy ngadeg deukeut sampean nu teu damang.

Neng Eha beunta, saurna, ’Engkang, eta Ibu sareng embi, emang
deui. Nembe tepang, nya?”’

Den Kosim jeung nu tiluan silih reret. Salasauran di dinya ngan
sakecap, dua kecap bae, kitu oge ngagereyem, meh ngaharewos.

Nepi kana waktuna marulih jung arangkat. Den Kosim nyelang
heula nyabak taar jeung panangan nu teu damang saurna, ’Geus
dilayad ku ibu mah, geura damang Enung.”’

Neng Eha imut bari muntangan kawas nu teu kersa dikantun.

Bijil ti made eta Den Kosim ngagedig nyusul nu arangkat ti
heula. Lain aranjeunna bae nu marulih ngalayad teh loba deui nu sejen
oge, da waktuna budal mani ngabrul aya puluhna.

" Geus di luaran rumah sakit mah nu nyarita hararus deui.

Ibuna Neng Eha ka den Kosim, ’Aden, parantos sabaraha
dinten, Eha di rumah sakitna?”’

Den Kosim, "’Sumuhun, sakumaha nu dipihatur dina serat tea
bae, katilu minggu ieu. Dugi ka dinten ieu teh dalapan welas dinten.”’

- Ibu Neng Eha, "’Sanes kitu Aden, meureun Aden mah uninga ka
salampah-lampah nyi Saleha sabotna di Bandung. Cing carioskeun ka
embi.”’

Den Kosim, ’Sumuhun, naon carioskeunana, margi sakaterang,
tara| ka mana-mana, mung di rorompok. Rajeun liar sareng abdi.”

Ibu Neng Eha, ’Panasaran, seueur nu bade ditaroskeun, Aden,
panuhun embi, ayeuna urang teras sareng embi.”’

Den Kosim, ’Mangga.”’

Nu tiluan kana kahar, Raden Kosim kana kareta mesin. Sumping
ka lengkong, kabumina paman Neng Eha tea, terus salasauran
panjang. Ku Den Kosim diterangkeun sabalakana ti mimiti tepang nepi
ka brukna Neng Eha teu damang. Galantang deui ibuna nyarioskeun
kitu-kitu lantaranana pangna abur-aburan.Den Kosim diwurukan,yen
peta kitu teh awon, ngalanggar hukum agama. Ditambahan deui

diluangan ku paman Neng Eha, juragan teekenar opnemer.
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Den Kosim teu nampik kana dosana, tapi cenah nyieun peta kitu
teh kajurung ku asih sarta niat mienya. Cacakan mun lengoh mah terus
ditikah, moal lila-lila hahadean. Supaya kagorengan ulah neumbleuh di
anjeunna,haturan, nerangkeun, pikajadianeunana istri nu abur-aburan'
teu aya nu ngarawatan. leu mah cageurna, geringna puguh nu
‘'ngarasananana, henteu dimomorekeun.

Nepi ka peuting padukdekan carios. Putusanana Den Kosim
dinuhunkeun kagetenanana, karugianana ngarasanan nu gering, tapi
dihulag teu meunang campur deui. Engke dimana kaluar ti rumah
sakit, Neng Eha baris dicandak ka Cianjur ku ibuna.

Den Kosim, ’Sadaya-daya eta mah teu bade ngalalangkungan
sepuhna nu kagungan wajib, nanging sabot aya keneh di dieu di rumah
sakit, mugi abdi ulah dilarang ngalongokan, supados putra wulah
rentag, bilih brek deui karugrag. Ku margi hatena cumantel ka
abdi, sigana dilongokan unggal dinten teh reug-reug, ageng panghare-
panana tiasa menyat deui.”’

Nyi Kalipah, "’Lah, bingung embi teh, dihulag matak ka nu
gering, kahartos ku embi ge, da embi oge awewe, ari embi ngantep, sa-
satna ngidinan, doraka, margi sami sareng nganteur ka nu salah, ha-
ram cek agama. Cing ki mantri, kumaha ieuh?”’

Mantri opnemer, '’Manawi Aceuk rempag, kieu bae sugan.

Aceuk mah tetep ulah ngidinan kitu, margi awon ngayunkeun
lampah putra kana kalepatan. Dupi ka rumah sakit ngalongokan urang
pastikeun dinten Senen, Rebo sareng Jumaah. Tah dina waktos eta ulah
tepang sareng Den Komis. Kumaha, upami kitu?”’

Nyi Kalipah, "’Tah, bener, cocog, ngan kumaha upama engkangna
ka dieu?”’

Mantri-opnemer, "’Sumuhun pastikeun bae, ngalayad ka rumah
sakit kedah dinten Senen, Rebo sareng Jumaah.”

Nyi Kalipah, "’Tah, kadangu Aden. Jadi ti semet poe ieu Aden kudu
pegat jeung anak embi. Cenah aya jodo, kuma engke geus beres,
ayeuna mah ulah, pamali.”’

Den Kosim, ’Sumuhun, kahartos. Permios atuh abdi bade wang-
sul.”
”’Mangga,”’ walon pribumi.
Bari tumpak kareta mesin Den Kosim ngalamun, ’’Jadi heuleut
sapoe aing neang teh, ngan Saptu jeung Ahad noron. Ah keun bae, da
nu neang mah unggal poe. Tah, ngan kumaha engke, kudu mayar deui
S0 perak, sapuluh poeeun. Saha nu kudu mayar. Tapi ah, dek dibayar

bae, da tamaha aing dikarumahsakitkeun. Ari papakeanana di imah ku
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aing, kudu dikumahakeun? Anteurkeun, entong. Ah, dagoan cageurna
bae kumaha cek nu bogana.”’

Sumping ka bumina, nepi ka isuk teu kulem.

Demi nu di Lengkong, guntreng nyarioskeun nu gering sareng Den
Kosim. Geus raong hayam kongkorongok kakara karulem. Isukna
mantri opnemer ngiangkeun surat ka Cianjur.

Nampa surat teh rama Neng Eha, henteu riuk, tuluy wae
ngawartosan ka dahuan, saurna, ’Aceuk, yaktos si Saleha teh udur,
naon tipes cenah kasakitna.”’

Najan enya ngan ua,tapi da Neng Eha kacoo, jadi asa
kaputra, kenging wartos teu damang teh, nangis. Sebrut deui ka
Bandung, palay ngalayad. Keur ongkosna dibelaan ngabobok cengce-
lengan.

Tamba teu hade tayohna juragan Kalipah kungsi ngalayad
sakali, sabot Neng Eha di rumah sakit teh. Waktu dilayad ku
ramana, nu teu damang geus bisa calik, nyanda kana bantal.

Kacaritakeun sanggéus dua bulan titirah di rumah sakit.

Neng Eha dicandak mulih ka Cianjur ku ibuna.Kasawatna geus

damang pisan, ngan teu acan jagjag, salira geus lingsing, damis
caramihmil, tapi lintuh teu matut tea, kambuy.
Rambutna murag, mani cerewing, sanggulna sagede muncang. Tamba
lingsem ku barudak nganggo tiung, hadena geus aya sarikat
Patimah, jadi teu minculak make kukudung teh. Panganggona ti
Kebonsalak kacandak.

Barang jol pisan sumping ka bumi, tuluy muru ngarawu sampean
rama, pertobat bari nyuuh. ’Heug, ku Ayah dihampura pisan sarta
dipangnedakeun mugia maneh masing waluya, dosa maneh nu ka
tukang dihampura ku Alloh ta’ala,”’ saur juragan Kalipah.

Plong -manah Neng Eha molongpong, ku rama geus diangken
deui. Ramana atuh bungah, wireh putra kersa pertobat, nandakeun
babalik pikir.

Dina waktu nu salse diwurukan; kudu pertobat ka carogena. Getret
nyeratan ka Kuningan, mundut dihapunten, sarta diterangkeun sabab-
sababna pangna ngadamel peta kitu ka caroge. Tuluyna haturan
papjang pikeun kalulusan jeung para wargi,sabab carogena teh lain nu
lian, wargi ti ramana. Mumundelna eusina surat mah mundut
diberesan, tina teu katoong baris lulus, najan mulih deui oge, bisi
matak seuseuiteun.

Kagalih ku carogena, enya teu ngeunah karaosna, mikadeudeuh,
mikabeurat jelema teu sukaeun, hatena montel ka nu sejen. Kajadiana-
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na masiat lahir batin, laki rabi awet rajet, taya kasenanganana. Surat
walonan henteu ditujulkeun ka Neng Eha, tapi ka ramana, dibarengan
ku model D. Nu diarep-arep ku ramana lain eta.

Saperti nu balik ka asal nyi randa teu beger, damelna ngan
ibadah, leket pisan cara keur lanjang. Pendekna nyantri wae. Rajeun
dibaranyolan ku istri deui, jawabna, ’Keur kieu dikadarkeunana, teu
tiasa ngalangkungan Nu Kawasa. Ka payun kari kumaha Nu
Ngersakeun.”’ :

TAMAT.
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