












































































































Seblak teh Neng Eha, ngadangu nu nyebat beubeureuh bareto, 
geus nikah ta orang Bandung. Dadak sakala teo puguh mamanahan, a­
ligen ratug, napas kence.ng. Ti toko gura-giru bijil,clak kana delman. 
Lebah toko "Kacepet" eureun, meuli keretas, amplok jeung parangko. 
Oak deui kana delman terus ka kantor pos. Di kantor pos ngagetret 
nulis rusuh, nyieun surat ka Den Bahrum, mundut katerangan, talete 
pisan. Anggeus, suratna, bus kana ko(opak. Lungsur ti dinya rada 
lungse, lalamunanana ti bareto musna pisan cara eukeur caang 
lenglang, gelebug angin gede bula-bali, reup angkeub buana padem, 
tinggeledug sora gugur, tingbeledag sora gelap, kilat tatit tingburinyay · 
Teu karaos ngajengjen di sisi jalan hareupeun kantor pos salila-lila. Mo­
bil delman pasuliwer, jelema balawiri teu katingali. Lampu geus r&,fUlg 
teu kanyahoan. Padahal ngadeg di dinya teh rek meuntas jalan. 

Ras emut, jejeg deui manahna, clak kana delman, mulih. 
Ari sumping ka bumi, jalan ka pungkur, gok jeung rencang. Teu 

dipariksa deui rencang teh haturan, pokna, "Juragan, aya tatamu 
pameget duaan ti Cianjur." 

Neng Eha, "Haji, lain?" 
Rencang, "Nu saurang haji, nu saurang deui sanes. " 
Neng Eha geus teg, moal saba eta nu duaan teb, tangtu ramana 

jeung carogena nyusul. Tapi hoyong sidik, pok mariksakeun, "Kumaha 
dedeganana?" 

Rencang, ''Dupi haji, jangkung-jangkung koneng, nu sanes haji 
mah dedeg, rumbahna jaiatreng, segut." 

Neng Eha, "Dimarana ayeuna, geuning jempe." 
Rencang, "Keur naretepan keneh panginten. " 
Neng Eha, "Ulah loba omong, nya. Tab keur jajan. 

pangnyokotkeun baju, kutang, samping jeung anduk." 
Rencang, "Nu mana, juragan?" 
Neng Eha, "Nu mana bae, satopna. Geuwat, bisi kauninga ku 

Embi." 
Rencang purat-perot, blus ka pangkuleman Neng Eha, leumpang 

cara nu ngintip sieun gamah. Bijilna deui nya kitu. Beunangna nyokot 
dihaturkeun ka Neng Eha. Di dapur nyi lanjang imut, ngilikan tengahan 
weuteuh keneh. Neng Eha DJ.ah · ari nampa buntelan, ari Ieos ngiciprit 
angkat rusuh bari kutukgendeng, "Jurig teh kalah ngudag-ngudag, 
manan mere surat talak mah." 

Di jalan ngeureunkeun kahar, clak ditunggangan. Dina kahar 
ngamanah-manah, ka mana nya piloseun. Diemut-emut, ditataan hiji­
hiji sobat-sobat pamanna anu enggeus dianjangan. Geus cop ka nu 
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pikaresepeun istrina, gilig rek ngadon ngendong di dinya. Tapi bisi 
kapapay ku nu nyusul, moal waka ka dinya, rek ningali biosk?P 
heula. Digalih deui, sieun tepang jeung nu Wjlwuh. Tungtungna los ka 
Insulinde-park. Lungsur tina kahar noyod wae kana bangku nu 
singkur, gek calik, sok buntelan di gigireun, curucud cisocana bijil, teu 
beunang diampeuh. Ngeueung nyalira di nu poek. Rusras seueur 
~a,.mut, nambahan kasedih. 

"Emh, mun Ayah ngadangu mah kana saur Ua, aibg moal nepi ka 
kieu," sauma bari nyusutan cisoca. Rey cua, ceuceub ka Cicih, majar­
keun teh ngarebut taeun batur, padahal Cicih mah teu tuah teu dosa, teu 
ngarebut, teu sing. 

Kolonang-kolonang sora loceng, dibilang, sapuluh kali. 
"Y a Alloh, eta geus pukul sapuluh. " 
Jung ngadeg, buntelan diais, angkat ngincid. Nu diseja ka 

Kajaksan, rek ka bumina sobat bibina tea. Di Bungsuweg lebah nu rada 
poek gok jeung pameget nungtun kareta-mesin. leu pameget geus a was 
ka nu ngalanggeor ti kajauhan keneh. Dina kereteg manahna, ku urang 
bisa kateguh. Pamariksana meureun, "Saha? Rek ka mana? Rek 
naon?'' 

Ku sabab ngulampreng sorangan, najan nilik dangdanan lain 
jelema nu parantina ngalakukeun, ku pameget teh dipegat, dipariksa. 
"Bade angkat ka mana?" ' 

Neng Eha ngarandeg, reuwas, sieun aya, atob aya. Sieunna, bisi 
kumaonam. Atohna di nu pikakeueungeun aya jelema, turug-turug 
lalaki, beunang dipentaan tulung. Pok ngajawab, "Bade ka juragan 
Kusumah.'' 

Pameget, "Nyalira bae?" 
Neng Eha, "Sumuhun, margi teu aya nu pinganteureun." 
Pameget, "Masya Alloh,ludeungan, angkat-angkatan wajah kiwari 

nyalira. '' 
Neng Eha, "Sonten keneh, mios mah tadi." 
Pameget ngerekkeun kayu api, ningali erloji, sauma, .,.adi angkat 

teb tabuh sabaraha?" 
Neng Eha, "Duka, panginten tabuh tujuh kirang~ ngawit&n poet 

wile." 
Pameget, "Hawatos teuing, ayeuna ieu parantos satengah sawelas 

langkung, teu acan kapendak." ~ 

Sajeroning sasauran kitu dina manahna mah pameget teh 
dagdagan. Terus neangan bumi juragan Kusumah, ret dianteur, mulih 
deui ka bumina rek dituturkeun. Neng Eha teteg manahna, sabab eta 
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pameget hade basa, panganggona beres, petana henteu kumawani, 
henteu ngahina saperti ka awewe dagangan. Rek mundut tulung, ho­
Y9Dg dianteur, teu wanttineun pok. 

Pameget sasauran deui, "Uninga bumina juragan Kusumah teh, 
jalanna sareng no merna?" 

Di luama mariksa kitu , di jero manahna mah, " Alus indit-inditan 
ieu. Teu nyana rek boga papanggihan. Boro ambek tadi, kareta-mesin 
kempes banna. Sihoreng rek papanggih jeung nu lenjang." 

Neng Eha raga-reugeu rek ngajawab teh , tungtungna pok 
waleh, " Numawi hilap deui. Kapungkur ka dieu teh wengi deuih sareng 
pun bibi. Sidik jalanna mah ieu, lajeng mengkol ka jajahan, teras 
mengkol deui. Teu tebih ti pengkolan sup ka pakarangan, lajeng mapay 
pipir ,tilu rorompok, kaopatna bumi juragan Kusumah." 

Pameget, "Kumaha ngilarina sakieu poekna?" • 
Neng Eha, "Nya eta abdi teh bingung, mangkaning perlu teu 

kinten." 
Pameget, "Hawatos teuing, mangga disarengan." 
Jung angkat parerendeng bari salasauran. Neng Eha bingah 

manah, keur keueung aya nu rido nyarengan, nganuhunkeunana oge 
mani sababaraha kali, basana, "Teu kinten bae abdi nuhunna, juragan 
kersa nulung nu kapahung." 

Pameget, "Sumuhun, engkang oge teu kinten bingahna, wtreh 
nembe ayeuna ngaraos asa jadi jelema." 

Neng Eha, "Geuning kitu juragan mah, aneh sasauran teh." 
. Pameget, " Sayaktosna engkang mah nembe ngaraos jadi jelema 

mangpaat keur istri. Kitu soteh , wireh Enden nganuhunkeun bae, 
mung duka, upami nuhunna nuhun tamba pamali mah, ngalap ha~e 
engkang." 

Neng Eha, "Ya Alloh, teu dipercanten. Abdi nuhun teh, Jagan, 
naha kedah sumpah : Kedah kumaha nya nganuhunkeun? Saldeu keur 
keueungna aya nu mihawatos. " 

Pameget, " Emutan engkang nu bodo, nu mihawatos dipiHawatos 
deui kedahna, nu asih dipikasih deui. Kumaha manah Enden?" 

Neng Eha, "Sumuhun kitu kedahna, nanging ........... " 
Pameget, "Tah nuhun1 manah Enden cocog sareng emutan 

engkang.'' 
Neng Eha, "Sumuhun, nanging ............. " 
Pameget, "Entong nganggo nanging, bilih mencog deui." 
Nu arangkat nepi ka jalan simpangan. 
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Saur pameget teh, "leu jajahanana?" 
Neng Eha asa-asa, pok ngawalon, "Sanes, asa beh ditu da." 
Pameget, "Mangga urang Ita dieu heula. leu engkang bade 

nitipkeun kareta-mesin, ridu.'' · 
Neng Eha, "Mangga wae tunggangan, teu sawios abdi mah 

leumpang." 
Pameget, "Numawi kempes hanna. Mangga, da caket tah di 

dinya. Enden dikantun nyalira di dieu melang." 
Neng Eha mandeg-mayong, laliat kersana, awahing ku hantem 

dimangga-mangga. Teu bohong eta pameget teh nitipkeun kareta mesin 
ka sobatna. 

''Mangga ayeuna mah, Enden, bade ka mana, engkang teu 
ridu,'' saur pameget teh bari nyampeurkeun deui ka Neng Eha. 

Kawantu jalan poek, teu katingal tincakeun, ari batu rada 
taringgul, maklum jalan jajahan teu rata, Neng Eha titatarajong, 
tijalikeuh. 

Pameget, "Eudeuh, teu kua-kieu sampean? Mangga muntang Ita 
engkang, bilih geubis." 

Panangan Neng Eha dicandak ku pameget teh. Karaos lemesna, 
haneutna, getema, ser duanana pada kahudang rasana nyaksrak 
sakuliah salira, nyudnyud angenna cara useup disanggut. Angkat 
lendo, nyasat dirarampa. Panangan Neng Eha clihompet ku nu 
ngagendeng, duanana repeh, ngararaoskeun nikmatna pageye-geye. 

Watekna napsu teu kaop dibere saeutik sok hayang gede. Ti nu 
poek jol ka jalan gede, ka nu caang, teu lesot pakael panangan.Unggal 
Neng Eha rek morosot, dipageuhan. 

Neng Eha, "Ya Alloh, Jagan, sot ieu, isin, itu aya upas." 
Pameget, "Balik-balik ku engkang dilesotkeun, siga nu era, nu 

sieun, mangkaning heula itu awasna ka urang. Tiasa jadi bijil sangka 
awon. Ari kieu mah moal aya karisi, ku nu sanes tangtu disangkana 
Endea sareng carogena." 

Celetit Neng Eha nyiwit ku panangan kiwa. 
Pameget, "Aduh." 
Neng Eha, "Bongan atuh." 
Pameget, "Engkang mah aduh soteh nikmat, sanes nyeri." 
Neng Eha, "Ih, bet kitu geuning." 
Pameget, "Engkang nguping dalang, keur merangkeun, gecrok 

disuduk keris, majar teh asa diciwit nu geulis." 
Neng Eha, "Edas ku iasa nimuan." 
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Pameget, " Duka Enden, da sasarina mah engkang teh kumpeu 
sareng kuuleun. '' 

Neng Eha. "Eb, kasauran ucing." 
Pameget, "Keun engkang ucingna, Enden paisanana." 
Neng Eha, "Yey, alim teuing. Sot ah , alim abdi mab ." 
Pameget , "Upami Enden alimna, engkang santrina. " 
Neng Eba, "Duka, ab." , 
Pameget, "Tab, jajaban deui ieub. Ka dieu nyimpangna, sanes?" 
Neng Eha, '' Sumubun asana. '' 
Bus ka jajahan, nya poek nya simpe. 
Pameget, "Kade Enden, poek, bilih cara tadi tijalikeuh." 
Panangan Neng Eha dicepeng ku panangan tengen, panangan JVwa 

morosot, pel meulit kana angkeng lenggik. Srod kaluhur, pel kana buab 
koldi. Digugunjeng ku Neng Eha sina lesot kalah beuki cepe), lain 
pukah-pukaheun tanaga istri . 

Neng Eba, "Adub, Jagan ieub, emh teu nyana teuing pikieueun. 
Pamali ieub." 

Pameget, "Pamali soteb koldi baheula, memeh jadi kajaden." 
Neng Eha, "Eb, teu nyana teuing, boro abdi percanten." 
Pamaget, "Aduh Enden, moal aya pameget nu langkung bela ti 

batao anu keur asih sapertos engkang." 
Neng Eha, " Ah, ngan saur wungkul. leu iga mani asa rikes." 
Pameget, "Sanes ngarab nyeri, bawaning geugeut Geulis, Gusti, 

dunungan engkang." 
Pameget teb geus mabok. kamanala burung muntab-muntab. 

Neng Eha digalentor, adug-adugan, ieuh-ieuban. babalieuran, atub ra­
rayna kaseuseub kabeb, tungtungna pel paadu lambey mani lengk~t. 
Puas pisan nepi ka digemolna. 

Najan sepi, najan poek, da puguh di jalan, Neng Eha emut, ''Ya 
Allob, tobat Gusti , saumur abdi mab nembe dikieukieu di jalan . Na ari 
pameget bet kaniaya." 

Pameget, "Mugi Enden jembar pangapunten. Engkang · rumaos 

teu kiat ngabendung napsu. Henteu aya wae lunturing sib bapunten 
Enden ka diri engkang, bendu disubun, sadaya-daya kumaha pangersa 
Enden, engkang nyanggakt:un diri sakujur. ·' 

Neng Eba, "Lab, parantos, sot ieub. aduh awak mani asa remek. 
Hayang geura dongkap ka nu dijugjug ." 

Jung deui arangkat, tapi teu lesot Neng Eba dikaleng. Geus 
mengkol teu manggih lawang, teu kapanggih lebabna sisimpangan, u­
unggal buruan dipager, pantona mareundeut. BuJak balik, Neng Eha 
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samar polah, aral salebeting galih, bing wae nangis nyuuh kana dada 
pameget. 

Pameget, "Ulah wara nangis Enden, Iebar ieu lm cisoca." 
Disusutan ku salempay, ditanggeuy angkeut:oa, ngok deui diambung, 
ceot dikenyot lambeyna . 

. Neng Eha, "K.umaha abdi parantos cape. W angsul-wangsul b 
mana." 

Pameget, "Na di mana bumi teh?" 
Neng Eha, "Tebih, di Kuningan." 
Pameget, "Atuh lepat sangkaan engkang teh. Pangiliten engkang 

Enden teh ti Cianjur. '' 
Neng Eha, ''Sumuhun kawit mah. Abdi teh bade ngadon ngarereb 

sawengi di juragan K.usumah, enjing bade teras ka Cianjur.'' 
Pameget, ''Wargi ka juragan Kusumah teh?'' 
Neng Eha, "Sanes, mung teu kinten saena sareng pun paman, 

geureuhana . batur ameng pun bibi ti aalit, numawi abdi teu asa­
asa ngabujeng ka aranjeunna." 

Pameget, "Sanes kitu Enden, sakalieun ngarereb mah di engkang 
bae, da ~ya aceukna nu pingangkeneun." 

Neng Eha, "~, ararisin teuing. Siga naon i,Jtri dicacandak ku 
pameget, sanes umwn_ sanes wayah, teu wawuh-wawuli acan. Manan 
ngangken, rayi talah ~u panginten." 

~eget, "Ih, sanes pamajikan, aceuk, lanceuk engkang, eng­
kang mah teu gaduh bojo. ,., 

Neng Eha, "Ah, isin $sing ku saderek oge. Tangtos abdi 
disangka ku anjeunna jelema teu puguh." 

Pameget, "Ari parantos, bade kumaha, bade ka mana. Teu tega 
eogkug ngantunkeun, di tengah jalan. Maagga ayeuna mah urang ka 
rorompot engkang. Enjing k.a setatsiun dijajapkeun, utah semang 
manah.'' 

Neng Eha, "Lah, bingung abdi teh." 
"Pameget, "Cacandakat1 di mana?" 
Neng Eha, "Teu ngabantun nanaon, mung ieu papakean keur salin 

sapangadeg." 
· Pameget, "Cumah Enden, digalih oge.Mangga wae urang ka 
rorompok engkang. Cobi ieu, parantos tabuh dua welas." 

Neng Eha, "Lab, kumaha •tub? Tebih bumi teh?" 
Pameget, "Caket. Urang ka itu ka Jalan Naripan · megat delman." 
Celepot deui Neng Eha dicium, dik.aleng angk.at satengah 

digusur. Kabeneran pisan ari jol ka Jalan Naripan, keteplik delman ti 
wetan. Delman eureun, clak tarunggang. 
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"Ka mana, Gan?" cek kusir. 
"Ka pasar," saur pameget teh. , 
Neng Eha teu sasauran, pameget tea repeh bae . Barang nepi ka 

parapatan Kaum, Neng Eha naros, "Bade naon ka pasar heula?" 
Pameget, "Engkang mah rada lapar, urang nyate heula." 
Di dinya mah soto, sate, emi, sangu goreng, cikopi teu aya usumna 

wayah kumaha oge aya. . 
Sanggeus tuang leueut, pameget jeung Neng Eha clak deui kana 

delman , terus ka Kebonsalak bumina pameget tea. Sumping ka 
bumi, nyondong damar payun ngagenclang keneh, dina meja aya surat · 
kabar acan dibuka. Pangangguran ku Neng Eha ditingalian adresna: 
R.Kosim, ajunct-Commies. · 

Kabeneran nu tu~ggu bumi teu hese digeuingkeunana. Bus • ka 
jero, gek Neng Eha calik dina dipan , ningali jam geus pukul dua. 

" Dua jam deui , aing indit, moro kareta subuh nu ka Cianjur," saur 
Neng Eha salebeting galih . 

Den Kosim bus ka kamar pangkuleman, cucul-cucul, gentos ku 
piama, tuluy nyampeurkeun deui Neng Eha sarta mariksa, "Di mana 
selop, Enden?" 

"ltu di luar di golodog." 
" Euh, bisi ku anjing," saur Den Kosim bari ngojengkang ka luar 

nyandak selop, ok deukeut panto. Pes mareuman damar hareup, je­
pret nyosi panto. Geus k. u gek calik meh rapet ka Neng Eha sarta 
sauma, " Mangga En den-geura kulem, ieu parantos wengi." 

'' Abdi mah bade di dieu bae. ' ' 
" Eum, Enden mah, moal sae. ltu di pajuaran. Di dieu mah tiris 

sareng ngaliglag. Engkang mah parantos tunduh. " 
Neng Eha, " Mangga wae bade kulem mah ." 
Den Kosim, "Moal sae Enden, mangga. Eta panganggo geura 

gentos." 
Pes damar tengah dipareuman, karl caang meueusan ti kamar 

pajuaran. Den Kosim teu sasauran deui, ngan Neng Eha sada nangis. 
"Alim juragan, aduh tobat Gusti, saumur nembe nyorang dicandak 

ku nu teu wawuh. Aduh juragan, sing emut, dosa. Aduh Gusti, abdi 
ampun. Sing emut juragan, na teu lingsem. Abdi teh gaduh salaki." 

Den Kosim, "Panginteri engkang lengoh ." 
lsuk-isuk rada poek keneh Neng Eha dijajapkeun ka setatsiun ku 

Den Kosim, karcis dipanggaleuhkeun. Den Kosim ngagaleuh karcis 
peron. Geus calik dina kareta, Den Kosim mariksa, "Bendu keneh ka 
engkang?" 
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Neng Eha ngagereyem ngawalonna, "Heh, pameget ............... " 
Ngadilak bari nyiwit. 
· "Pameget kumaha, Enden?" saur Den Kosim. 

Neng Eha, "Dub. ah. Ti dieu tabuh tilu, .sumping ka Cianjur tabuh 
sabaraha?'' 

. Den Kosim, '"Tabuh lima oge engkang dongk.ap." 
Pasini geus asak, Den Kosim turun tina kareta. Geleser kareta 

indit. 
"Mangga atuh engkangl Ulah lepat, ku abdi diantos." 
"Mangga Enden. Moal, moal cidra." walon Dell Kosim bari 

gugupay. 
Sorena pukul satengah salapan sonten geus jol deui Neng Eha 

sumping ka .·Kebonsalak dicandak ti Cianjur ku Den Kosim dina 
motor. Perluna ka Cianjur ngan nyidikkeun, enya henteuna Mahmud 
geus nikah. Mariksakeunana torojogan ka kantor pos, nepangan Den 
Bahrum, ti setatsiun teu ka bumi heula. Teu salah dadanguan Neng Eha 
di toko teh. Ku sabab eta luas manahna nempel ka Den Kosim teh. 

Ari ramana, pamana, katilu carogena, ider-ideran ngilari. Neng 
Eha keur tuang sangu goreng di · Pasarbaru, nu ngilari kakara 
sarumping ka bumi, mulih mapay-mapay ka nu sok kaanjangan. Lapur 
wengi eta mah teu aya nu bi.sa mere katerangan. meun~g lima poe nu 
ngilari ngaraos bosen, diantosan di bumi, sugan aya titiha~ana nyokot 
paaganggona, luput. Geus saminggu juragan Kalipah mulih deui ka 
Ctanjur. Ngetek-ngetek benduna. Kawasna mun kapendak harita-hari­
ta, wah, moal inggis nanganan putra. Beuki tambah benduna, aya beja 
Neng Eha tunggang motor , nuturkeun pameget. Disusul deui ka 
Bandung. Wah, neangan jelema hiji di kota Bandung, ari lain 
tlarajat-darajat teuing mah, iraha. pikapanggiheunana . 

• 
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VU. BABAIJK PIKIR. 

Meunang lima bulan Neng Eha sabumi jeung Den . Kosim.Sakali­
.kalieun sok ka Cianjur susulumputan. Den Kosim geus meunang 
katerangan, yen enya Neng Eha kagungan keneh caroge, atuh masing 
Neng Eha moheng hoyong ditikah oge, teu bisa. Teu umum di urang 
mah istri kagungan caroge dua, sumawonna leuwih. 

Ku sepuhna ,geus teu diangken, pangpangna ramana teu kersaeltn 
kadatangan. Ku caroge teu dipaduli, ditalak henteu, da nusud. Henteu 
lepat <:arogena, diala, disuratan, dipapagkeun, diteangan, manan no­
rut kalah ulas-iles , meujeuhna · ditambang teh. Keur aya keneh di 
sepuhna mah, henteu diantep, saban bulan dikintunan. 

Senang teu sena:ng Neng Eha sabumi jeung R.Kosim teh. Senang­
na tuang leueut teu kurang, panganggo teu rudin, ku Den Kosim 
dipikanyaah, dipikaasih cara ka geureuha. Teu senangna teu _bisa 
babarengan kana pasamoan, upami Den Kosim kana ondangan, kana 
riung-riung jeung mitra-mitrana, Nepg Eha tara dicandak. Sakapeung 
sok diajak nganjang ka nu kacida lomana, tapi Neng Eha teu 
kersaeun. Jadi ari lain ka panglalajoan atawa pelesir peuting mah tara 
babarenganr. Lain ku teu hayang, ngan duanana pada ngarti, teu 
kaduga ngubrakeun hukum, teu ilahar di bangsa urang mah kana 
pasamoan babarengan jeung kahadean cara sarimbit. 

Ngarep-ngarep mah. Neng Eha · teu weleh-weleh, hoyong geura 
lugina, supaya bisa nikah ka Den Kosim. Atuh ieu teu cicingeun, ihtiar, 
tataros ka ditu ka dieu. Hayang cara batur bumen-bumen jeung 
geureuha. 

Kagenep bulanna aya di Kebonsalak brek Neng Eha teu 
damang. Dimemenan ku Den Kosim jeung saderekna tea teu asa jeung 
jiga. Sanggeusna dipariksa getihna ku doktor, kasawatna sidik menter 
(typhus). Saur doktor nu katerap kasakit kitu kudu diurus di rumah 
sakit. Saperkara ngajaga bisi tepa kasakitna, kaduana mulasara nu 
katerap menter teh hese, kudu ku nu nyaho, sarta saban poe kudu 
katalingakeun ku doktor. Atuh Neng Eha dititirahkeun ka rumah 
sakit. Kasawatna payah. Unggal sore Den Kosim ngalayad· sakapeung 
sok bareng jeung saderekna. ·Poe Ahad ngalayadna dua kali, tengah poe 
jeung pasosore. Bijil ti kamar nu teu damang, Den Kosim mindeng 
ngalimba, nyusutan cisoca, sabab nu teu damang ngalempreh bae, sa­
kapeung sok rarat-reret, tapi semu nu teu wawuh ka nu ngalayad, rna­
lab sababaraha kali kajadian, waktu dilayad keur sasar, sasauran 
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pegat-pegat, teu puguh alang ujuma, teu matak kaharti ku nu 
ngarungu. 

Den Kosim barempag jeung saderekna, ngawartosan sepuhna di 
Cianjur, salempang ningal sareatna nu teu damang. 

lbuna jeung juragan Teja, uana, aya surat kitu-kitu teh riwih-rawah 
nangis , ngan juragan Kalipah kalah bendu. "Tab kitu jelema doraka 
mah. Keun sina karasaeun. Moal jamuga jelema teu nurut ka kolot 
teh," saurna bari baeud, surat dikepeskeun. 

"Saba anjeunna nu nyuratan teh?" saur istrina. 
Juragan Kalipah, "Setanna, nu mamawa teu puguh.'' 
Juragan Teja, "Kumaha ari pamanna, Den Kalipah, terangeun 

kitu?" 
"Duka aceuk,da teu aya serat-seratna. K.awasna teu terang-terang­

eun acan, di mana ayana." 
}uragan Teja, "Emutan aceuk mah, Den Kalipah, bisi enya Saleha 

payah, kumaha muri pamanna sina ngabuktikeun. '' 
Juragan Kalipah, ".Ah, keun bae, dek paeh dek hirup, kuma 

dinya." 
lstrina, "Meujeuhna rek kitu kasauran oge da teu ngaraos 

ngangandung, teu kageuleuhan teu kakeumeuhan. Goreng anak, hade 
anak, abdi mah rek neang." 

Juragan Kalipah, "Wah, anak doraka, keur naon?" 
lstrina buringas, cisoca rambay, nyengor ka caroge, ~'Wah-wah­

wah-wah, geus paeh mah kaduhung, teu papanggih heula.'' 
. Juragan Teja, "Cek aceuk mah, Emot, kudu disidikk.eun heula, u-

lah rusuh. " 
Nyi Kalipah, "Ah, abdi mah enjing bade ka Bandung.' ' 
Juragan Kalipah, "Montong, rek nanaonan.'' 
Nyi kalipah, "Wah, moal beunang dicarek. Hirup hayang neuleu 

hirupna, paeh hayang neuleu paehna. lamun bareto teu dipaksa pirusa 
mah, moal enya teuing nepi ka kakaburan kitu." · 

Jmagan Kalipah geu~t kekerot waosna, tapi tea lrungsi pok 
sasauran kapegat ku juragan Teja. 

"Ayeuna mah Den Kalipah, mending enggal . nyeratan ka 
padlanna. Cat ku kitu , cat ku kieu oge, geus meunang walonan mah 
puguh pikiraneunana. '' 

Juragan Kalipah, "Ah, teu perlu, Aceuk." 
Juragan Teja, "Th, Den KalipSh, ulah ngagugu napsu. Sagalak-ga­

laking macan, tara nyatu anak, cek paribasa. Burung palung anak 
urang, kudu wae dirawatan. Sae a won urang kababawa. Urang luluasan 
moal disebut sae. Kumaha meureun diomongkeunaaa ku batur. '' · 
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' Juragan Kalipah, "Nya eta Aceuk, rai . teh isin ku Gusti nu 
Mahasuci, isin ku jelema." 

Juragan Teja, "Dasama mah nyi Saleha teh teu, teu awon, ngan 
tlrang makihikeunana teu surup jeung lelembutanana." 

Sabot caroge carlos jeung saderekna, nyi Kalipah mah sasadiaan 
keur candakeun. ka Bandung, mungkusan dodol, wajit angleng. Nyi 
lkem dipiwarang ka pasar nyiar seureuh jeung saytlran. 

Juragan Kalipah ngahuleng lila pisan, mulak-malik galihna ahirna 
cocog kana kasauran dahuan. Sauma salebeting manah, "Emh, mun 
anak aing ngala k~ uana, meureun tiis pikir aing. Sugan tea adina cara­
lanceukna." 

Juragan Teja angkat ti payuneun juragan Kalipah, ngabantuan nu 
sasadiaan rek ka Bandung. • 

Pasosore ibu Neng Eha disarengan ku rayina istri pameget angkat 
ka rumah sakit di Rancabadak, rek ngalayad putra. Ti lawang keneh 
mariksakeun ka pagawe rumah sakit. Kabeneran te.pang jeung mantri 
istri nu nerangkeun sarta kersa ngajajapkeun nepi · ka pengkolan. ·An­
jeunna mah terus, keut aya padameli~Jl meureun. Ari nu rek ngalayad 
dituduhan jalanna sarta engke kudu mariksakeun deui ka nu ngajaga 
made 1) istri. 

_Gancangna geus kapanggih. Ari gok tepang, ibu Neng Eha teu kiat 
nahan, ngagero bari ngarontok, tapi geuwat diburu ku nu ngajaga, istri 
purah ngurus nu gering, nu ngalayad teu meunang gareuwah. Atuh ibu 
Neng Eha mani tibeberegeg nahan anjeun, supaya nangis ulah 
nyowara. Anu duaan deui pada ngalimba. Neng Eha kacida sukana 
kawasna dilayad teh mani kusah-koseh hoyong cengkat gugup, tapi teu 
bisa. Disauran ku nu n~ajaga teu meunang marudah. 

Sauma, "Ya Alloh, ibu, sareng Ayah?" 
Dijawab ku pamanna, ''Engke Ayah mah pandeuri. leu mah emang 

jeune embi. " 
Neng Eha, "Ti saba uninga, abdi aya di dieu?" 
lbuna, "Aya surat ti dieu." 
Neng Eha, "Sumuhun, ti engkang panginten." 
Nu ngajaga geuwat ngajak nyarita ka nu ngalayad, nyaritakeun 

pikabungaheun, maksudna supaya nu gering ulah dibawa nyarita. 
Pok deui Neng Eha, "lbu, emang e01,bi, abdi nyuhunkeun diha-

punten dosa abdi lahir batin." -

1 ) made = roangan ,ede 
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Dijawab ku sarerea, "Hampura pisan. Didoakeun sing geura 
cageur, geura jagjag." 

Geus kitu mah 'jep jempe teu aya nu sasauran. Nu ngajaga 
ngaleQS, nempo nu sejen. 

Keur kitu .. jol Den Kosim, rada n_garogo nyampak aya nu 
ngalayad, tur teu wawuh. Panyangkana sepuhna ti Cianjur. Solong· 
krong wae ngajak sasalaman ka paman neng Eha, ka istri mah ngunggut 
wae tanda ngahormat, tuluy ngadeg deukeut sampean nu teu damang. 

Neng Eha beunta, sauma, "Engkang, eta lbu sareng .embi, emang 
deui. Nembe tepang, nya?" 

Den Kosim jeung nu tiluan silih reret. Salasauran di dinya ngan 
sakecap, dua k.ecap bae, kitu oge ngagereyem, meh ngaharewos. 

Nepi kana waktuna marulih jung arangkat. Den Kosim nyelang 
heula nyabak taar jeung panangan nu teu damang sauma, "Geus 
dilayad k.u ibu mah, geura damang Enung." 

Neng Eha imut bari muntangan kawas nu teu kersa dik.antun. 
Bijil ti made eta Den Kosim. ngagedig nyusul nu arangkat ti 

beula. Lain aranjeunna bae nu marulih ngalayad teh loba deui nu sejen 
oge, da wak.tuna budal mani ngabrul aya puluhna. 

· Geus di luaran rumah sakit mab nu nyarita bararus deui. 
lbuna Neng Eha k.a den Kosim, "Aden, parantos sabaraha 

dinten, Eha di rumah sakitna?" 
Den Kosim, "Sumuhun, sak.umaha nu dipihatur dina serat tea 

bae, k.atilu minggu ieu. Dugi ka dinten ieu teb dalapan welas dinten." 
· lbu Neng Eha, "Sanes kitu Aden, meureun Aden mah uninga k.a 

salampah-lampah nyi Saleha sabotna di Bandung. Cing carioskeun k.a 
embi." 

Den Kosim, "Sumuhun, naon carioskeunana, margi sakaterang, 
tara1 k.a mana-mana, mung di rorompok. Rajeun liar sareng abdi." 

lbu Neng Eha, " Panasaran, seueur nu bade ditaroskeun, Aden, 
panupun embi, aye una urang teras sareng embi. '' 

Den Kosim, "Mangga:" 
Nu tiluan kana k.ahar, Raden Kosim kana k.areta mesin. Sum ping 

b lengk.ong; k.abumina paman Neng Eha tea, terus salasauran 
panjang. Ku Den Kosim diterangkeun sabalakana·ti mimiti tepang nepi 
ka brukna Neng Eha teu dama1,1g. Galantang deui ibuna nyarioskeun 
kitu-kitu lantaranana pangna abur-aburan.Den Kosim diwurukan,yen 
peta kitu teh awon, ngalanggar hukum agama. Ditambahan deui 

diluangan ku paman Neng Eha, juragan teekenar opnemer. 
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Den Kosim teu nainpik kana dosana, t~pi cenah nyieun peta kitu 
teh kajurung ku asih sarta niat mienya. Cacakan mun Jengoh mah terus 
ditikah. moallUa-lila habadean. Supaya kagorengan ulah neumbleuh di 
anjeunna.haturan, nerangkeun, pikajadianeunana istri tiu abur-aburan 
teu aya nu ngarawatan. leu mab cageuma, geringna puguh nu 

· ngarasananana, benteu dimomorekeun. 
Nepi ka peuting padukdekan c~rios. Putusanana Den Kosim 

dinuhunkeun kagetenanana, karugianana ngarasanan nu gering, tapi 
dihulag teu meunang campur deui. Engke dimana kaluar ti rumah 
sakit, Neng Eba baris dicandak ka Cianjur ku ibuna. 

Den Kosim, " Sadaya-daya eta mah teu bade ngalalangkungan 
sepuhna nu kagungan wajib, nanging sabot aya keneb di dieu di rumab 
sakit, mugi abdi ulah dilarang ngalongokan, supados putra ulab 
rentag, bilih brek deui karugrag. Ku margi hatena cumantel ka 
abdi, sigana dilongokan unggal dinten teb reug-reug, ageng pangbare­
panana tiasa menyat deui." 

Nyi Kalipah, "Lab, bingung embi teh, dihulag matak ka nu 
gering, kahartos ku embi ge, da embi, oge awewe, ari embi ngantep, sa­
satna ngidinan, doraka, margi sami sareng nganteur ka nu salah, ba­
ram cek agama. Cing ki mantri, kumaha ieub?" 

Mantri opnemer, "Manawi Aceuk rempag, kieu bae sugan. 
Aceuk mah tetep ulab ngidinan kitu, margi awon ngayunkeun 

Jampah putra kana kalepatan. Dupi ka rumab sakit ngalongokan urang 
pastikeun dinten Senen, Rebo sareng Jumaah. Tab dina waktos eta ulab 
tepang sareng Den Komis. Kumaha, upami kitu?" 

Nyi Kalipah, "Tah, bener, cocog, ngan kumaba upama engkangna 
ka dieu?" 

Mantri-opnemer, "Sumubun pastikeun bae, ngalayad ta rumah 
sakit kedah dinten Senen, Rebo sareng Jumaab." 

Nyi Kalipah, "Tab, kadangu Aden. Jadi ti semet ~ ieu Aden kudu 
pegat jeung anak embi. Cenab aya jodo, kuma engke geus heres, 
ayeuna mah ulah, pamali." 

Den Kosim, "Sumuhun, kahartos. Permios atub abdi bade wang­
sui." 

"Mangga," walon pribumi. 
Bari tumpak kareta mesin Den Kosim ngalamun, "Jadi beuleut 

sapoe aing neang teb, ngan Saptu jeung Abad noron. Ah keun bae, da 
nu neang mah unggal poe. Tab, ngan kumaha engke, kudu mayar deui 
SO perak, sapuluh poeeun. Saba nu kudu mayar. Tapi ah, dek dibayar 
bae. da tamaha aing dikarumahsakitkeun. Ari papakeanana di imah ku 
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ling, kudu dikumahakeun? Anteurkeun, entong. Ah, dagoan cageurna 
bae kumaha cek nu bogana." 

Sumping ka _bumina, nepi ka isuk teu kulem. 
Demi nu di Lengkong, guntreng nyarioskeun nu gering sareng Den 

Kosim. Geus raong hayam kongkorongot kakara karulem. Isukna 
mantri opnemer ngiangteun surat ka· Cianjur. 

Nampa surat teh rama Neng Eha, henteu riuk, tuluy wae 
ngawartosan ka dahuan, saurna, "Aceuk, yaktos si Saleha teh udur, 
naon tipes cenah kasatitna." 

Najan enya ngan ua, tapi da Neng Eha tacOO, jadi asa 
taputra, tenging wartos teu damang teh, nangis. Sebrut deui ka 
Bandung, palay ngalayad. Keur ongtosna dibelaan ngabobot cengce­
lengan. 

Tamba teu hade tayohna juragan Kalipah kungsi ngalayad 
sakali, sabot Neng Eha di rumah sakit teh. Waktu dilayad tu 
ramana, nu teo damang geus bisa calik, nyanda kana bantal. 

Kacaritakeun sanggeus dua bulan titirah di rumah satit. 
Neng Eha dicandat mulih ta Cianjur ku ibuna.Kasawatna geus 

damang pisan, ngan teo acan jagjag, salira geu5 lingsing, damis 
caramihmil, tapi lintuh teo matut tea, kambuy. 
Rambutna murag, mani cerewing, sanggulna sagede muncang. Tamb.a 
lingsem tu barudat nganggo tiung, hadena geus aya sarikat 
Patimah, jadi teo minculat make kukudung teh. Panganggona ti 
Kebonsalat tacandak. 

Barang jol pisan slimping ka bumi, tuluy muru ngarawu sampean 
rama, pertobat bari nyuuh. "Heug, tu Ayah dihampura pisan · sarta 
dipangnedakeun mugia maneh masing waluya, dosa maneh nu ka 
tukang dihampura tu Alloh ta'ala," saur juragan Kalipah. 

Plong . manah Neng Eha molongpong, ku rama geus diangke'n 
deui. Ramana atuh . bungah, wireh putra kersa pertobat, nandakeun 
babalik pikir. 

Dina waktu nu salse diwurukan; kudo pertobat ka carogena. Getret . . . 

nyeratan ka Kuningan, mundut dihapunten, sarta diterangkeun sabab-
sababna pangna ngadamel peta kitu ka caroge . Tuluyna haturan 
paojang pikeun kalulusan jeung para wargi,sabab carogena teh lain nu 
Iian, wargi ti ramana. Mumundelrta eusina surat mah mundut 
diberesan, tina teu katoong bari~ lulus, najan mulih deui oge, bisi 
matak seuseuiteun. 

Kagalih ku carogena, enya teu ngeunah karaosna, mikadeudeuh, 
mikabeurat jelema teo sukaeQll, batena montel ka nu sejen. Kajadiana-
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na masiat lahir batin, laki rabi awet rajet, taya kasenanganana. Stirat 
walonan . henteu ditujulkeun ka Neng Eha, tapi ka ramana, dibarengan 
ku model D. Nu diarep-arep ku ramana lain eta. 

Saperti nu balik ka asal nyi randa teu beger, damelna ngan 
ibadah, leket pisan cara keur lanjang. Pendekna nyantri wae. Rajeun 
dibaranyolan ku istri deui , jawabna, " Keur kieu dikadarkeunana, teu 
tia~ r-ngalangkungan Nu Kawasa. K.a payun kari kumaha Nu 

~ Ngersakeun. · ' ' 

TAMAT. 

• 
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