






















































































































































































































































































hingga hal-hal yang nylimet. Yang di da-
lamnya sering tersua banyak hal yang ganjil,
yang kurang dapat aku terima dengan se-
penuh ikhlas. Seperti halnya sesuatu yang tak
dapat aku uraikan dengan akal dan pikiran
secara jelas dan nyata. Rasanya hidup ini
hanyalah siklus kebaktian. Upacara yang te-
rus-menerus, menyeret-nyeret lewat upacara
demi upacara. Perjalanan hidup kebersamaan
dalam putaran yang jauh dan panjang, yang
tak dapat aku hindari karena keberadaanku
meminta dan menuntut pemenuhan.

Itulah sekelumit gambaran kehidupan masyarakat suku
Dayak di Kalimantan Tengah. Dari novel Upacara itu kita
akan mengetahui bahwa di dalam kehidupan suku Dayak
itu masyarakat berumah besar dengan penghuni yang ber-
jumlah besar pula. Tempat seperti itu disebut "Lamin". La-
min itu tempat kelompok itu hidup, tinggal, berunding, dan
sebagainya. Melalui novel itu pengalaman pengarang, yaitu
Korri Layun Rampan, tentang suku Dayak ditularkan ke-
pada kita sehingga akhirnya kita juga mengetahui ke-
hidupan suku Dayak itu. Inilah yang dimaksudkan dengan
istilah "Pengalaman Perwakilan".

4.7 Sastra Sebagai Manivestasi Kompleks Tertekan

Tidak sedikit karya sastra lahir dari suatu luapan pera-
saan yang paling dalam. Karya sastra itu menjadi suatu sub-
limasi dari ketertekanan itu sehingga bahasa, imaji, serta
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teknik penceritaannya menjadi meluap-luap. Oleh sebab itu,
karya sastra jenis ini perlu dipahami karena di dalamnya
terdapat ide atau gagasan yang ide dan gagasan itu tidak
dapat muncul di alam sadar. Sajak yang berjudul "Kembali-
kan Indonesia Padaku" merupakan salah satu sajak yang
bersifat melampiaskan apa yang tidak dapat,dikatakan me-
lalui dunia biasa, alam sadar, atau alam normal. Seleng-
kapnya sajak itu akan dikutipkan di bawah ini.

Kembalikan Indonesia Padaku

Hari depan Indonesia adalah duaratus juta mulut
yang menganga

Hari depan Indonesia adalah bola-bola lampu 15
wat, sebagian

berwarna putih dan sebagian hitam, yang menyala
bergantian

Hari depan Indonesia adalah pertandingan
pingpong siang malam
dengan bola yang bentuknya seperti telur angsa

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang

tenggelam karena
seratus juta penduduknya
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Kembalikan
Indonesia
padaku

Hari depan Indonesia adalah satu juta orang main
pingpong

siang malam dengan bola telur angsa di bawah
sinar

lampu 15 wat

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang
pelan-pelan

tenggelam lantaran berat bebannya kemudian angsa-
angsa

berenang-renang di atasnya

Hari depan Indonesia adalah duaratus juta mulut
yang menganga

dan di dalam mulut itu ada bola-bola lampu 15 wat,
sebagian

putih dan sebagian hitam, yang menyala bergantian

Hari depan Indonesia adalah angsa-angsa putih
yang berenang-

renang sambil main pingpong di atas pulau Jawa
yang

tenggelam dan membawa seratus juta bola lampu 15
wat,

ke dasar laut
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Kembalikan
Indonesia
padaku

Hari depan Indonesia adalah pertandingan -
pingpong siang malam
dengan bola yang bentuknya seperti telur angsa

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang
tenggelam karena
seratus juta penduduknya

Hari depan Indonesia adalah bola-bola lampu 15
wat, sebagian

berwarna putih dan sebagian hitam, yang menyala
bergantian

Kembalikan
Indonesia
padaku

Dari judulnya kita sudah dapat mengetahui bahwa
penulisnya sangat merasa khawatir dan cemas tentang masa
depan Indonesia. Kegelisahan atau kecemasan tentang masa
depan Indonesia itu dimunculkan oleh pengarang itu dalam
sajak yang penuh dengan pengiasan. Beberapa kata yang
dijadikan kiasan muncul dalam sajak, seperti kata "duaratus
juta mulut yang menganga" yang dapat ditafsirkan dengan
kelaparan yang mengharapkan makan. Kata "bola-bola
lampu 15 wat" mengiaskan keadaan yang samar-samar atau
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remang-remang. Kata "warna putih dan hitam yang me-
nyala bergantian" dapat ditangkap sebagai kebaikan dan
kejahatan yang silih berganti sehingga kita tidak menge-
tahui lagi apakah sesuatu itu baik atau jahat. Kata "per-
tandingan pimpong" pengiasan terhadap nasib Indonesia
yang tidak jelas, tidak dapat dipastikan, menjadi permainan
negara-negara asing. Kata "bola yang bentuknya seperti
telur angsa" diartikan sebagai bola yang tidak bulat, bola
lonjong seperti bola permainan orang Amerika. Kita akan
berada di tangan orang-orang asing. Sementara itu, dari
keadaan penduduk, Indonesia akan tenggelam karena pen-
duduknya sangat banyak, Pulau Jawa saja sudah seratus
juta. Oleh sebab itu, kecemasan terhadap keadaan Indonesia
ini disertai oleh harapan dan permintaan: Kembalikan
Indonesia Padaku.

Dalam harapan yang dilontarkan oleh Taufiq Ismail itu
tersirat bahwa kini Indonesia sudah jauh dari segi-segi
kepribadiannya. Pengaruh asing sudah sangat besar di
masyarakat kita. Pola pikir, cara bertindak, dan tata per-
gaulan kita sudah dipengaruhi oleh dunia Barat. Dunia
anak muda sudah pula dirusak oleh Barat dengan narkoba,
pengabaian norma agama, penghilangan nilai-nilai budaya
Timur yang kita agungkan selama ini, dan sifat individu
yang menonjol. Hal itu juga merasuk ke segenap jaringan
dan lapisan masyarakat, termasuk lapisan masyarakat kelas
atas, seperti anggota perlemen dan kabinet. Indonesia sudah
hilang dicuri oleh Barat. Itulah sebabnya Taufiq Ismail me-
nekan perasaan. Kompleks tertekan itu muncul dalam ben-
tuk sajak itu.
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Iwan Simatupang juga mengalami hal yang sama. Dia
melihat dengan mata kepala sendiri bahwa Indonesia sudah
kehilangan pribadi. Kecemasan-dan kegelisahannya diung-
kapkannya dalam novelnya yang berjudul Kooong yang
diterbitkan oleh Pustaka Jaya pada tahun 1975. Dalam novel
itu Iwan mengkhawatirkan Indonesia yang penuh dengan
kehidupan glamor ala Barat, padahal Indonesia mempunyai
kehidupan tenang, dengan kokok ayam yang menyaman-
kan hati, nyanyian burung yang merdu pada setiap tempat.

Uang yang banyak itu bukan mereka
gunakan untuk membeli agregrat-agregrat
diesel atau transformator guna pembangkitan
tenaga listrik di desa itu. Listrik dapat mere-
ka gunakan untuk menggerakkan pompa-
pompa yang menyalurkan air ke sawah-sa-
wah, kebun-kebun dan empang-empang
pemeliharaan ikan darat, serta memberikan
penerangan ke dalam rumah, langgar dan
sekolah desa.

Uang yang banyak itu tidak mereka gu-
nakan untuk membangun sebuah poliklinik
yang besar dan bagus, berikut sebuah rumah
dinas bagi mantri jururawat dan bidan.

Tidak! Uang yang banyak itu mereka
hambur-hamburkan untuk membeli barang-
barang klontong mewah yang sama sekali
tidak punya nilai penanaman modal. Mereka
borong radio transistor Jepang, skuter Itali,
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barang-barang kosmetik dan tetek bengek la-
innya yang tidak seberapa mereka perlukan.
Mereka gandrung tekstil modern seperti te-
toron dan cashmillon. Makin mahal, makin
mereka senangi.

Para wanita cuma berdandan depan le-
mari kaca. Lipstik, celak mata, minyak wangi,
minyak rambut, obat pewangi ketiak, obat
penghilang bulu ketiak dan bulu entah di
mana saja lagi, pensil penambah hitam alis
mata, cat kuku, seribu satu macam bedak dan
wangian, obat jerawat dan kukul, bersusun-
susun dan berjajar-jajar di atas meja hiasnya
di desa. Lemarinya makin padat saja. Sepatu
dan sandal hias makin berderet-deret.

Para pria cuma dengar radio transistor
saja lagi, atau kaset transistor. Lagu-lagu
yang mereka sukai, makin gaduh dan ngak-
ngik-ngok. Entah dalam bahasa apa dinya-
nyikan, mereka ikut-ikutan menggumamkan-
nya. Atau, mereka seharian meluncur di atas
skuternya ke desa-desa lain, untuk jual tam-
pang dan ngincer wanita-wanita desa yang
pakai celana. Rokok kretek sudah lama me-
reka tinggalkan. Kini mereka cuma' mau
menghisap rokok putih saja, King Size, pakai
filter. Dalam saku mereka terdapat sekian sa-
putangan fantasi, sekian vulpen dan ball-
point, sisir rambut dan cermin kecil.
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"Inilah jenis manusia yang menghuni de-
sa kita akhir-akhir ini. Bagaimana mengha-
rapkan orang-orang macam ini mau turun ke
sawah atau kebun?"

Iwan berada pada tokoh lelaki tegap. Lelaki tegap harus
bertindak. Kecemasan desa akan kehilangan kepribadi-
annya jelas sekali terlihat pada sikap Lelaki Tegap itu.
Lelaki Tegap hendak mengembalikan citra desa sebagai
desa aslinya. Kecemasan Lelaki Tegap juga dirasakan oleh si
Kakek. Tentang hal itu sebenarnya kita dapat merasakan
secara tersirat kata-kata: Kembalikan Indonesia (desa) padaku.

Lelaki Tegap mengharapkan itu.

92

"Tindakan apa yang dapat kita lakukan
pada kesempatan paling akhir di desa kita
ini?"

"Boleh pentung kepalaku, Kek! Tapi, ja-
wabnya aku sendiri tidah tahu."

"Apa kita sudah boleh mulai menggali
liang kubur kita?"

Lelaki tegap itu tertawa getir.

"Kita orang beragama, Kek! Putus asa,
adalah pantang dan haram bagi kita. Selama
masih bernapas, usaha apa pun harus kita la-
kukan. Jika belum mengetahui apa yang ha-
rus dilakukan, tidak berarti kita harus ber-
pangku tangan saja. Mari kita peras otak kita.
Mari kira berdoa, agar setidak-tidaknya ke-
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mungkinan baik ada bagi kita. Hanya ini,
Kek!"

Lelaki Tegap harus mengambil putusan tentang tindak-
an apa yang dapat dipakai untuk mengembalikan desa ke
hakikat desa. Lelaki Tegap dengan pengorbanan yang besar
mencoba memecahkan masalah.

"Satu-satunya penyelamatan adalah:
Kembali ke sawah dan ke kebun! Kembali
menjadi kita semula. Yaitu : tani, manusia
bercocok tanam. Tidak menyuruh orang lain.
Kita kerjakan sendiri."

Lama mereka diam. Kata-kata laki-laki
tegap itu menggema ke celah-celah hati yang
paling dalam. Kata-kata itu menerobos pem-
buluh-pembuliuh darahnya, bersatu dengan
butir-butir darah, dan akhirnya mengalir de-
ras kembali ke jantung taninya.

Ya! Kembali ke sawah! Kembali ke ke-
bun! Kembali menggenggam tanah basah.
Menggenggam bibit-bibit unggul. Kembali
menggenggam pupuk! Kembali menggeng-
gam padi! Kembali menggenggam palawija!
Kembali menggenggan ikan emas di empang!

Itulah gambaran sastra Indonesia yang pemunculannya
didasarkan atas kompleks tertekan di dalam jiwa penga-
rang. Perlu diketahui bahwa kompleks tertekan itu terjadi
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disebabkan oleh adanya hal yang tidak dapat disampaikan
di alam sadar. Sesuatu yang bersembunyi itu kadang-
kadang muncul di ambang kesadaran pada saat kita tidur.
Dia muncul dalam bentul "igauan" atau mimpi.

4.8 Sastra Sebagai Manivestasi Keindahan

Sastra sebenarnya tulisan yang indah. Oleh sebab itu
sastra dapat memunculkan kesenangan bagi pembacanya.
Kesenangan itu disebabkan oleh kehadiran pengalaman
baru bagi pembaca. Pembaca dapat mengembangkan ima-
jinasinya untuk mengenal daerah atau tempat yang asing,
yang belum dikunjunginya, atau yang tak mungkin dapat
dikunjunginya, yang pengenalan itu mungkin pengenalan
terhadap hal-hal yang aneh, orang aneh, yang hanya dapat
diungkapkan lewat sastra. Bentuk-bentuk baru yang dimun-
culkan oleh Sutardji Calzoum Bachri dengan sajaknya yang
aneh membuat kita merasa senang karena kita menemukan
yang baru, membaca hal baru. Marilah kita lihat hal yang
lain dari yang lain itu.

Yang dimaksudkan dengan istilah “baru” di dalam des-
kripsi ini adalah keberlainannya dari hal-hal yang sudah
lazim, yang sudah pernah ada di dalam sastra Indonesia
sebelumnya. Hal itu dapat memberikan nuansa indah baik
tentang makna maupun tentang bentuknya. Itulah sebenar-
nya yang menjadikan sesuatu itu indah. Kekontrasannya
dengan hal yang ada di sekitarnya akan memberikan
nuansa indah bagi dirinya. Di samping itu, kita masih
melihat konsep keindahan itu dari segi keutuhan bentuk,
dan keseimbangannya.
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Pertama, kita melihat adanya penyimpangan arti de-
ngan cara pemunculan ambiguitas (taksa), seperti sajak
yang berjudul "Tapi" karya Sutardji Calzoum Bachri.

Tapi

aku bawakan bunga padamu

tapi kau bilang masih
aku bawakan resahku padamu

tapi kau bilang hanya
aku bawakan darahku padamu

tapi kau bilang cuma
aku bawakan mimpiku padamu

tapi kau bilang meski
aku bawakan dukaku padamu

tapi kau bilang tapi
aku bawakan mayatku padamu

tapi kau bilang hampir
aku bawakan arwahku padamu

tapi kau bilang kalau
tanpa apa aku datang padamu

wah!

Sajak ini mengatakan bahwa tokoh "Kau" itu tidak per-
nah merasa puas dengan apa saja yang dibawakan oleh
"aku". Dengan ketaksaan makna seperti itu dengan disertai
oleh bentuk yang lain dari yang lain akan memunculkan
kesenangan atau kegairahan pembaca untuk membacanya.

Penyimpangan yang dimaksudkan di dalam keterangan
ini adalah penyimpangan dalam menempatkan jenis kata.
Larik pertama yang berbunyi: Aku bawakan bunga padamu
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merupakan kalimat yang biasa, bunga, sebuah kata benda
yang berwujud, yang dapat diraba. Pada larik kedua yang
berbunyi Tapi kau bilang masih kita berhadapan dengan
sebuah kata , sejenis aspek, yaitu masil yang menurut logika
atau makna bahasa tidak dapat berdiri sendiri sebagai
jawaban dari larik pertama. Hal itu akan lebih jelas pada
saat kita menyimak larik ketiga: aku bawakan resahku padamu.
Sebagai jawaban dari larik ketiga itu kita berhadapan
dengan kalimat tapi kau bilang hanya. Kata hanya
diperlakukan sebagai suatu kata yang utuh padahal di
dalam kehidupan berbahasa, kata hanya merupakan sebuah
kata bantu terhadap sebuah kata lain. Demikianlah, kita
akan menyimak kata-kata cuma, tapi, hampir, dan kalau
Dalam bahasa Indonesia kata-kata itu merupakan aspek
yang memberi arah kepada predikat kalimat. Inilah yang
kita maksudkan sebagai penyimpangan inovasi.

Sajak lain yang membangkitkan kesenangan itu adalah
jenis sajak nonsense seperti berikut ini.

Sepisaupi

sepisau luka sepisau duri
sepikul dosa sepukau sepi
sepisau duka serisau diri
sepisau sepi sepisau nyanyi

sepisaupa sepisaupi
sepisapanya sepikau sepi
sepisaupa sepisaupi
sepikul diri keranjang duri
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sepisaupa sepisaupi
sepisaupa sepisaupi
sepisaupa sepisaupi
sampai pisau-Nya ke dalam nyanyi

Dalam sajak itu terdapat gabungan kata-kata yang
maknanya hilang. Kata-kata masih terlihat, yaitu sepi, pisau,
dan sapa. Mungkin saja orang menyapa itu terasa laksana
tusukan pisau, dan sebagainya, dan sebagainya. Makna kata
menjadi lebih bebas. Kita dapat mengatakan bahwa saya
mempunyai seiris daging. Atau, saya juga mengatakan
bahwa sauya memiliki segenggam berlian. Sajak "Sepisaupi"
ini hendak mencontoh atau menganalogikan dirinya de-
ngan frasa itu. Akan tetapi, ukuan yang dipakai bukanlah
"genggam', '"iris", "potong", tetapi "pisau", risau". Yang
dikenai ukuran itu juga bukan kata benda, seperti "daging"
atau "intan", tetapi "sepi", "duka", "dosa", atau "sapa",
sehingga terjadilah ungkapan kata yang nuansa maknanya
keluar dari makna denotatif.

Dengan munculnya makna seperti itu kita mendapatkan
frasa "sepisau duka", "serisau sepi", "sepikul dosa", dan sete-
rusnya. Hal ini membuat sajak itu disenangi oleh para
pembaca.

Sajak lain yang membuat orang menjadi senang adalah
sajak yang berjudul "Tragedi Winka & Sihka". Sajak yang
berjudul "Tragedi Winka & Sihka" merupakan sajak yang
menonjolkan pemutusan kata.
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Tragedi Winka & Sihka

kawin
kawin
kawin
kawin
kawin
ka
win
ka
win
ka
win
ka
win
ka
winka
winka
winka
sihka
sihka
sihka
sih
ka
sih

sih

sih
ka
sih
ka
sih
sih
sih
sih
sih
sih
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Pemotongan kata seperti sajak di atas menimbulkan
kesenangan tersendiri pada pembaca. Banyak tafsiran yang
dapat diperoleh dari sajak di atas. Orang pada mulanya
kawin dan berkasih-kasihan. Setelah lama kawin keadaan
menjadi terbalik tidak ada kasihnya lagi. Akhirnya, tinggal
"sih" nya saja. Kini menjadi "kaku" dan Tuhan mengatakan,
"Itu urusan-Ku." Barangkali begitu tafsirannya. Tafsiran lain
pun terbuka untuk itu.

Sajak lain yang mengubah jenis kata adalah sajak
"Solitude" karya Sutardji Calzoum Bachri. Sajak itu adalah
sebagai berikut.

Solitude
yang paling mawar
yang paling duri
yang paling sayap
yang paling bumu
yang paling pisau
yang paling risau
yang paling nancap
yang paling dekap

samping yang paling
Kau!

Sebuah novel digarap dengan cara baru sehingga
orang banyak yang berbicara tentang novel itu. Novel itu
adalah Supernova karya Dee yang diterbitkan oleh Penerbit
Srudooks, Jakarta tahun 2001. Cara penceritaan yang terasa
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seperti sistem silang antara gelang cerita dan inti cerita.
Pada gelang cerita hadir Ruben dan Dhimas. Pada inti cerita
hadir Ferre, Rana, dan Diva. Akan tetapi, pada satu saat
Diva dapat muncul pada gelang cerita.

Berikut ini akan dikutipkan bagian kecil dari cerita
Supernova itu.

Ferre

Ia menatap kue bolu di tangannya. Aro-
ma pandan masih mengepul dari rongga-
rongga halus itu, harum. Adonan ini pasti
dikocok dengan sempurna, pikirnya, atau
ditaburi soda kue dosis tepat. Teksturnya
begitu halus, apa rasanya nanti kalau melu-
mer di lidah...

"Sedang menganalisa bolu pandan,
Ferre?"

"Kurang lebih," Re tertawa, "Aku merasa
ganjil akhir-akhir ini. Mendadak jadi banyak
hal kecil yang menarik perhatianku. Detail
yang seharusnya tidak ada, tapi jadi ada, dan
aku mengagumi semuanya. Aneh, 'kan?"

Diva cuma tersenyum, sambil menyeru-
put teh hangatnya.

"Rupiah turun lagi hari ini."

"Dua ratus poin, kan?"

"Ya. Paling drastis dibandingkan Baht
dan mata uang Asia lain."
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"Alasannya pasti sama, tidak ada insentif
positif dari dalam negeri. Bosan."

"Plus, imbauan supaya Presiden berhenti
mengeluarkan pernyataan-pernyataan yang
tidak konduksif," sambung Re.

"Di mataku, negara tinggal sebuah muse-
um tua."

"Museum tua?"

"Coba lihat di luar sana, kehidupan se-
sunggahnya dipegang tukang-tukang da-
gang. Mereka punya aneka pasar yang lebih
atraktif, dinamis. Mereka cuma menyewa
tempat, atau malah mereka yang disewa?
Tidak jelas lagi," Diva mengangkat bahu, "Di
dunianya tukang dagang, menurutmu apa
yang kira-kira berperan jadi tuhan, Ferre?"

"Uang, tentu saja. Dan para apelaku pasar
adalah evangelisnya," Re nyengir.

"Kalau ada proses evolusi yang bisa kita
rekam dari awal, maka itu tidak lain adalah
evolusi uang."

"Aku setuju. Uang sebagai sebuah ide
telah ber-evolusi dengan sangat menakjub-
kan."

"Dan tidak ada rahim yang lebih nyaman
dibandingkan kapitalisme. Lihat saja, dari
sekian banyak sistem ekonomi, uang telek
menyeleksi kapitalisme sebagai sitem yang
sanggup bertahan, beradaptasi dengan za-
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man, Survival of the fittest. Dan lewat sistem
itu, ia bermutasi menjadi virus-virus yang
lebih canggih. Lebih imun. Lebih pintar. Bah-
kan kalau dipikir-pikir lagi, uang sudah
memiliki banyak sifat-sifat ilahiah. Katakan-
lah, seorang 'ateis uang' yang menolak men-
tah-mentah segala bentuk materi sekalipun
sebenarnya tidak bisa lepas seratus persen,
Uang tidak terelakkan. Ia sudah menjadi kon-
teks besar dan hadir dalam macam-macam
format; kertas, koin, saham, logam mulia,
tanah, hutan rimba...."

".... tubuh, ide, imaji, citra. Uang ternyata
sudah sebegitu universal. Menyayangi Mu-
sik, atau matematika!" seru Re takjub sambil
menatap Diva. "Aku belum pernah mem-
bahas uang sedalam ini! Menarik sekali!"

"Dan setiap hari, manusia saling tukar
pelajaran tentang uang, bahkan mengajar-
kannya ke anak-anak sedini mungkin. Begitu
seseorang mengenal konsep uang, maka ia
menjadi seperti taksi yang ditancapi argo-
meter. Mendadak ia mulai menghitung,
mengukur, dan menaksir apa pun yang
dilewatinya," Diva terus berbicara.

"Kecuali yang satu itu.." potong Re.
Dalam jeda antarkalimat yang hanya berlang-
sung sedetik atau kurang, mereka saling ber-
tatapan.
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Engkau tahu persis apa itu.

Ya. Sesuatu yang ada di dalam dirimu
Dan di dalam dirimu

Ia tak terukur.
Hanya bisa dirasa. Hangat, bukan?

Hangat? Aku bisa membakar bumi, Ferre.

"Tambah lagu kuenya?"
"Boleh." (halaman 198--199)

Novel ini bergerak secara bersilang-silang antara cerita
gelang dan cerita inti. Pembicaraan antartokoh berada di
luar batas manusia kebanyakan, tetapi gaya bahasanya
memukau. Tiba-tiba ada suara hati yang muncul di tengah-
tengah yang memberikan ciri gaya dan teknik penceritaan
novel Supernova karya Dee.
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BABYV
PENUTUP

Ternyata bahan penyuluhan sastra ini tidak harus
disuluhkan semuanya karena bahan yang tersaji ini besar
sekali. Bagi penyuluh yang akan mempergunakan buku
bahan ini, penyuluh atau pengajar itu harus pandai memilih
bahan untuk disampaikan secara tepat. Bahan sastra yang
ada di dalam buku ini hanya sebagian saja dari bahan
apresiasi sastra. Baik novel maupun puisi, karya sastra di
Indonesia ini sudah melimpah. Dalam karya sastra itu
tersimpan berbagai persoalan hidup yang dapat kita
teladani dan kita angkat sebagai tolok ukur. Dalam karya
sastra itu juga terekam keadaan masyarakat pada zaman
tertentu. Kita dapat mengetahui kejadian dan peristiwa
yang berlalu telah lama sebelum hari ini. Kita dapat
membaca surat kabar yang mengisahkan tentang peristiwa
"Malapetaka Lima Belas Januari" (Malari) dengan pema-
paran yang sejelas-jelasnya. Akan tetapi, kita akan tergugah
apabila membaca sebuah karya sastra yag berjudul Sirkuit
Kemelut karya Ashadi Siregar tentang terjadinya peristiwa
Malari itu. Di dalam novel ini peristiwa Malari dibicarakan
dengan hidup sehingga kita seolah-olah melihat peristiwa
itu di depan mata kita.
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Kita dapat mengira-ngira bagaimana kejamnya Belanda
ketika Balanda mengusir pembesar-pembesar kita, seperti
Bung Karno dan Bung Hatta keluar dari Yogyakarta pada
akhir tahun 1949. Kita membaca surat kabar yang memuat
berita itu sehingga kita tahu apa yang terjadi di Yogya pada
weaktu itu. Akan tetapi, jika kita membaca novel Yogya
Diduduki karya Muhammad Dimyati, kita akan mengetahui
semua penderitaan dan keadaan masyarakat yang ada di
Yogya itu. Dalam novel itu, peristiwa itu diceritakan dengan
hidup sehingga kita merasa seolah-olah mengalami hal itu.

Sastra ternyata dapat mendidik kita untuk dewasa, men-
jadikan manusia lebih manusiawi sehingga nilai rasa dan
daya nalar selalu bekerja secara seimbang dan searah. Se-
mua bangsa di dunia ini memiliki sastra. Setiap bangsa
menghargai sastranya karena sastra dianggap sebagai
cermin masyarakat. Oleh sebab itu, kita manfaatkan sastra
sebagai sarana untuk memupuk kepekaan bermasyarakat,
berbangsa, dan bernegara.
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