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KATA PENGANTAR

Masalah fiksi dan nonfiksi adalah masalah rumit dan rawan yang

menghantui para ahli sastra. Semua bentuk pembicaraan sastra pada
suatu saat pasti akan menyentuh atau berakhir pada masalah tersebut.
Telah banyak esei ditulis mengenai hal itu, tetapi umumnya tidak
menimbulkan kesan yang memuaskan ataupun menyenangkan. Ka-
dang-kadang terlampau abstrak. Kadang-kadang terladu mengambang
dan kabur.

Kelebihan buku Aart van Zoest terletak pada isi dan penyajiannya.
Dua hal yang menyebabkan kami memutuskan bahwa karya tersebut
perlu diterjemahkain ke dalam bahasa Indonesia. Aart van Zoest melihat
masalah fiksi dan nonfiksi dari sudut semiotik, sebuah ilmu sastra baru
yang nampaknya dapat lebih menerangi jalan menuju jawaban yang
masuk akal atas masalah tersebut. Hal itulah yang menyebabkan judul
Waargebeurd en toch gelogen diterjemahkan Fiksi dan Nonfiksi dalam
Kajian Semiotik, dengan persetujuan penulisnya. Membaca buku ini
juga berarti mempelajari atau menambah pengetahuan mengenai
semiotik versi Peirce, selain melihat kemungkinan membedakan fiksi
dan nonfiksi dari suatu sudut pandang yang baru.

Aart van Zoest sebagai pengajar adalah seorang yang ramah dan
terbuka. Sikap tersebut juga tercermin dalam karya-karyanya. Penulis
menguasai seni untuk menyajikan hal yang sulit dengan enak dan jelas
tanpa mengurangi keseriusan isi. Dalam teks asli banyak disisipkan
kelakar untuk menciptakan suasana ringan dan segar. Sayang, kelakar-
kelakar tersebut tak selalu dapat diterjemahkan, apalagi yang me-
nyangkut permainan kata.

Mengingat begitu banyak hal penting yang berhubungan dengan
masalah fiksi dan nonfiksi yang dibicarakan dalam buku ini, seperti
misalnya bahaya manipulasi dalam nonfiksi, kami percaya bahwa buku
ini akan membawa manfaat bagi para ahli sastra pada khususnya dan
orang awam yang berminat membacanya pada umumnya.

Apsanti Ds.
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BAB I

PENDAHULUAN

1 Titik-Titik Awal

"Pikiran yang diucapkan adalah suatu kebohongan," kata Tyutcev,
seorang penyair Rusia. Ucapan ini sangat tajam, tetapi mengandung
sesuatu. Karena memang sesungguhnyalcih demikian bahwa kita hams
membuat pilihan dari berbagai alat bahasa yang tersedia dan membuat
pilihan dari berbagai cara pengelompokannya bila kita ingin mencerita-
kan hal yang hidup dalam diri kita. Dan memilih mengandung arti
menyisihkan sehingga di satu pihak ada kebenaran yang hilang antara
pikiran, perasaan, pengalaman yang ingin diungkapkan; di lain pihak
ada pula kebenaran yang hilang dalam pengungkapannya. Kebocoran
semacam itu juga timbul waktu melaporkan kejadian-kejadian di luar
diri kita. Peristiwa-peristiwa tersebut juga taik dapat dilukiskan (atau
difilmkan, atau difoto) sedemikian mpa sehingga kita dapat mengatakan:
inilah kebenarannya, seratus persen, tidak kurang sedikit pun.

Kesadaran akan kekurangan cara berekspresi yang dapat kita
gunakan dapat mengakibatkan sikap skeptis yang berlebihan mengenai
nilai-nilai kebenaran teks. "Berbohong secara terang-terangan, seperti
dicetak saja," kata orang. Namun, segala sesuatu yang dicetak tentu
bukan kebohongan. Ada bohong dan bohong. Ada teks-teks yang ditulis
dengan usaha sungguh-sungguh untuk mengatakan apa adanya. Dalam
teks-teks semacam itu pembaca diberi kesempatan untuk membanding-
kan informasi yang disajikan dengan informasi lain, dan bila perlu
melengkapinya tanpa prasangka. Akan tetapi, ada juga teks-teks di mana
pembaca dihadapkan pada fakta-fakta, yang disajikan sedemikian mpa
sehingga yang diutarakan dengan sengaja telah disesuaikan dengan
tujuan yang tersembunyi. Dengan demikian pembaca dimanipulasi.
Seandainya si pembaca tahu, dia akan berpikir: memang sungguh
terjadi, tetapi dusta belsika.

Perasaan "sungguh-terjadi-tetapi-dusta-belaka" terutama timbul
ketika membaca lembaran atau surat kabar gosip. Dalam teks-teks
semacam itu dimunculkan sebuah dunia yang sesungguhnya karena di
situ terdapat orang-orang yang sesungguhnya ada dan peristiwa-peristiwa
yang sungguh-sungguh terjadi. Akan tetapi, dunia tersebut juga mem-
perlihatkan kesamaan yang penuh tipu seperti dunia impian dalam
dongeng yang kita kenali dalam fiksi. Majalah-majalah gosip membiar-



kan kita melihat melalui lubang kunci dan di baliknya kita melihat
kenyataan yang sekaligus bukan kenyataan. Sesuatu yang kabur, dengan
gemerlap, dengan suara yang teredam, di mana semua terjadi seperti
yang kita duga. Suatu kenyataan yang tak terjangkau dan tcik berubah.
Kita menikmati cerita-cerita tersebut tanpa kesulitan apa pun karena
yang diminta tidak lebih dari kenikmatan. Membaca itu seperti menjilati
es krim. Dan dengan cara itulah pembaca dimanipulasikan ke gambaran
kenyataan yang membuat dia menjadi penonton tak berdaya Halam
dunia nyata, dalam kenyataan yzing sesungguhnya.

Manipulasi lewat teks-teks ini terutama dicapai dengan pembaur-
an fiksi dan nonfiksi secara halus. Buku ini terutama saya tulis untuk
memperlihatkan gejala ini dan memberikan gagasan-gagtistin yang dapat
digunakan untuk membahasnya. Sudah tentu, timbul pula beberapa
pertanyaan lain, tetapi mereka yang membaca buku ini sampai selesai
akan mengetahui bahwa kita sampai pada pertanyaan bagaimana
pembaca (dan penonton film maupun penonton televisi) dipengaruhi
jika nonfiksi dibaurkan dengan fiksi.

Pengarahan ini saja seharusnya sudah cukup untuk membenarkan
dibuatnya pembedaan antara fiksi dan nonfiksi. Namun, pembenaran
yang paling mendasar adalah kenyataan bahwa pembedaan tersebut
justru dibuat seakan sudah semestinya oleh orang-orang yang berada di
luar penelitian teks maupun ilmu sastra, yaitu ortmg-orang yang bergaul
dengan teks (penjual dan pembeli buku). Demikianlah di Nieuwsnet
terbitan 18-8-1979 kita dapat membaca bahwa penjualan fiksi pada
tahun-tahun terakhir ini menurun, tetapi tampak ada sedikit perbziikan.
Majalah Time setiap minggu menurunkan dua daftar buku yang paling
laku, satu untuk fiksi dan satu untuk nonfiksi. Ini membuktikan bahwa
ada orang-orang yang menganggap perlu membedakan fiksi dan non
fiksi. Bagtiimana membedakannya? Dan mengapa hams dibedakan? Kita
dapat bemsaha mencari jawaban atas dua pertanyaam tersebut dan juga
atas pertanyaan-pertanyaan lain yang berhubungan dengan masalah fiksi
dan nonfiksi.

Pembedaan antara fiksi dan nonfiksi terutama dibuat oleh mereka
yang mempermasalahkan nilai-nilai kebenaran setiap pernyataan.
Mungkin juga saya selalu agak sedikit berbohong ketika menyampaikan
pikiran-pikiran saya, seperti yang dikatakan Tyutcev, tetapi apa ge-
rangan yang akan dikatakannya tentang teks fiksional di mana seorang
pengarang/penutur menyampaikan hal yang dipikirkan orang lain? Kita
tidak dapat mengetzihui apa yang dipikirkan orang lain dan semua hal
tentang pikiran itu terpaksa direka. Dalam hal ini tidak pada tempatnya



kita mempersoalkan masalah kebenaran. Atau, kita hams memberi
nilai lain pada "kebenaran" karena, meskipun banyak yang direka,
"didustakan" dalam fiksi, dalam satu segi fiksi juga mengungkapkan
kebenaran. Ini menimbulkan pertanyaan mengenai hubungan antara
dunia yang dimunculkan dalam fiksi dan dunia sesungguhnya, seperti
dunia yang kita kenal. Para 2ihli logika, ahli bahasa, dan cihli telaah
tekslah yang temtama mempermasalahkan hal itu dan mencari jawaban-
nya. Namun, masih ada lebih banyak ahli-^i lain yang melakukannya.
Para ahli sosiologi sastra tidak mau membatasi diri pada pertanyaan
sejauh mana fiksi mempakan pantulan dari kenyataan, melainkan
memperluas perhatian mereka pada pengamh yang ditimbulkan oleh
fiksi (sastra). Ini mempeikan pengamh dari realitas dan pengamh dari
fiksi (Balibar dan Macherey 1978:140). Jadi, kita mempunyai cukup
alascin untuk mempelajari oposisi fiksi dan nonfiksi sebelum membicara-
kan pembaurannya. Untuk melakuksm pendekatan yang sistematis, yang
lebih mudah bagi para ahli sastra, kelihatannya pendekatan semiotislah
yang sesuai. Ini berarti baihwa teks dianggap sebagai suatu tainda,
dibentuk oleh sejumlah tanda-tanda lain. Tanda-tsinda ini memegang
peranan dalam proses komunikasi. Kalau proses komunikasi berjalan
dengan baik (buku terjual dan pembeli membacanya), pengirim tanda
mencapai penerima tanda yang di dalam pikirannya terjadi suatu proses
penafsiran. Proses penafsiran ini dapat terjadi karena tanda yang ber-
sangkutan memjuk pada suatu kenyataan (denotatum). Setelaih itu terjadi
pembentukan tanda bam di dalam pikiran si penafsir. Tanda bam ini
dalam semiotikdisebut Interpretant. Sehubungan dengan adanya ber-
macam-macam unsur yang berperan dalam penggunaain tanda, semiotik
dapat dibagi dalam tiga wilayah penelitian. Kajian mengenai hubungan
antartanda disebut sintaksis, Telaah mengenai hubungan 2mtara tanda-
tanda dan denotatanya disebut semantik. Dan telaah mengenai hubung-
an antara tanda dan pemakai tanda disebut pragmatik.

Pembagian semiotik atas tiga wilayah ini menyebabkan saya mem-
bagi tulisan saya, setelah Pendahuluan, atas tiga bab. Bertumt-tumt
akan tampil segi sintaksis, semantik, dan pragmatik fiksi dan nonfiksi.

Dadam bab Sintaksis akan dibahas indikasi-indikasi fiksional, yaitu
tanda di dalam atau yang menyertai teks yang memberinya kedudukan
khusus dan membuat kitamengatakan "ini adalah fiksi". Itu lalu berarti
bahwa teks yang bersangkutan, karena memiliki satu atau lebih tanda
intern atau ekstern, tergolong pada kelompok teks yang disebut "fiksi".
Selain itu, ada pula tanda-tanda yang menunjuk pada nonfiksi, yang
disebut indikasi-indikasi nonfiksional. Sudah tentu indikasi-indikasi



tersebut juga akan dibicarakan dalam bab ini. Pada umumnya, yang
dibicarakan di sini adalah sekitar pertanyaan: bagaimana kita tahu
apakah kita berurusan dengan fiksi atau nonfiksi?

Dalam bab Semantik akan dibahas hubungan antara tanda-tanda
tekstual (teks secara keseluruhan atau unsur-unsumya) dan denotata
yang diungkapkannya. Jadi, ini menyangkut makna teks, mengenai nilai
kebenarannya, bukan isi teks. Nilai ini dengan suatu cara tertentu
tergantung pada status denotatumnya. Jika denotatumnya tidjik ada,
direka, kita mengatakan; "itu adalah fiksi". Dengan demikian "fiksi"
berarti masuk ke dalam kenyataan yang berbeda dengan dunia tempat
kita tinggal, kehidupan sehari-hari, yang sesungguhnya, yang dapat
dibuktikan, yang juga disebut kenyataan empiris. Di sini terdapat
berbagai masalah, terutama karena tidak ada satu pun teks fiksional
yang terbentuk hanya dari tanda-tanda yang mempunyai denotata fiktif.
Banyak hal dalam teks fiksional bersifat nonfiksional sehingga banyak
pula unsur nonflktif di dunia fiksi. Hal ini menyebabkan pertanyaan
mengenai kebenaran teks fiksional sukar dijawab. Ditambah lagi dengan
kenyataan bahwa pertanyaan tentang kebenaran sama sekali atau ke-
lihatannya tidak dapat diajukan. Ini merupakan bahan yang amat
menarik untuk para ahli logika dan para filsuf bahasa, dan hasilnya
dibuatlah karya pemikiran teoretis mengenai hal ini.

Hal di atas kurang fungsional dalzun kaitan dengan yang saya
bicarakan dalam bab Pragmatik. Dalam bab Pragmatik akan dibahas
hubungan zmtara teks, fiksi atau nonfiksi, dengan yang menggunakan
teks, yaitu penulis dan pembaca. Sedikit sekali teori mengenai
hubungan ini, tetapi ada sejumlah masalah yang perlu direnungkan.
Dalam hubungan antara teks-penulis yang dibahas adalah per-
tanggungjawaban penulis. Dalam hubungan penulis-pembaca
yang dibahas adalah sekitar pertanyaan mengenai ada-tidaknya jalinan
komunikasi di antara keduanya. Dalam hubungan teks-pembaca yang
menjadi perhatian adalah sekitar pertanyaan mengenai apa yang seha-
rusnya kita mengerti perihal identifikasi (yaitu pengertian keterlibatan
pikiran, perasaan, pengalaman). Dalam hubungan penulis-teks-pembaca
muncul pertanyaan mengenai manipulasi: bagaimana penulis dapat
membawa pembaca ke dunia yang dikehendakinya? Dan kalau kita
sampai pada masalah pengaruh teks, yang dalam fiksi berlangsung
dengan cara yang amat berbeda dengan dalam nonfiksi, dengan sendiri-
nya kita sampai pada soal mekanisme teks secara ideologis maupun
mitologis, terutama yang memperlihatkan adanya pembauran fiksi dan
nonfiksi. Sementara semantik mempersoalkan: sampai di mana kebenar-



an suatu teks? Pragmatik mempersoalkan: apa yang dilakukan teks?
Pertanyaan-pertanyaan tersebut tidak mendapat jawaban dalam

buku ini, tetapi, melalui cara pengajuan masalah dan cara pendekatan
masalah dengan tepat, akan diberikan saran tentang arah untuk mene-
mukan jawabannya. Say a lebih suka memberikan kemungkinan bagi
pengkajiannya daripada memberikan paket yang rapi dan siap baca.
Saya sendiri juga tidak dapat melakukannya. Sikap ini tentu membuat
Anda berpikir bahwa saya lebih merupakan "orang yang mencari" dairi-
pada orang yang "mengetahui". Sekalipun demikian, saya lebih me-
nyukai alat-alat pemahaman tertentu yang menurut pendapat saya
paling cocok untuk karya penelitian di kemudian hari. Dalam dua para-
graf terakhir dari Pendahuluan ini telah didefinisikan beberapa istilah
yang sering muncul kembaili dalam bab-bab berikut, yaitu "fiksional",

"fiktif dan beberapa istilah dasar semiotik versi Peirce. Yang belum
diberi definisi tinggal istilah *'teks", yang saya gunakan dengan penger-
tian bcihwa setiap orang mengetahui apa yang dimaksud, yaitu susunan
bahasa yang lebih luas daripada kalimat. Kata tersebut juga akan sering
saya letakkan di antara tanda kutip dalam menjelaskan "teks" sebuah
film, misalnya. Sudah tentu "-teks" film menggunakan alat-alat semiotis
yang berbeda (lebih banyak sistem tanda) daripada teks yang kita baca
dari buku. Akan tetapi, bagi saya tidak ada gunanya menjelaskan per-
bedaan antara teks dengan "teks" karena gejala-gejala yang timbul
sehubungan dengan pemisahan atau pembauran fiksi dan nonfiksi justru
memperlihatkan kemiripan antara satu dengan lainnya, apakaih itu dalam
koran, majalaih, buku, film, radio, maupun teve.

2 Fiksional dan Fiktif

Bahwa kata "fiksi" dan "nonfiksi" begitu sering dan mudah dipakai
secara berdampingan atau dalam oposisi, jelas tergantung pada makna
ganda (polisemi) kata "fiksi". Dalam pengertian sintaksis, fiksi menun-
juk pada sekumpulan teks dengan ciri-ciri khas. Dan dalam pengertian
semantik, fiksi menunjuk pada status denotatum, yaitu rekaan. Namun,
kedua pengertian tersebut Selling berkaitan: dalam fiksi terdapat fiksi.
Dan semua masalah mengenai penggunaan kata "fiksi" dengan sendiri-
nya akan tersingkirkan, seandainya selalu demikian halnya. Akan tetapi,

kenyataannya tidak begitu. Ada juga nonfiksi di dalam fiksi. Dan
kadang-kadang fiksi di dalam nonfiksi.

Mereka yang ingin lebih memperdalam pengamatan tentang per-
bedaan fiksi dan nonfiksi justru akan memerlukan kata-kata yang dapat
menghilangkan sifat polisemisnya. Beberapa pengarang memikirkan hal



itu (salah satu di antaranya adalah penulis Nieuwsnet yang telah disebut
di atas) dan menggunakan istilah Inggris "fiction'' untuk menunjuk ke-
lomilok teks tersebut. Ini suatu kemungkinan meskipun kurang anggun.
Selain itu, ada juga bantuan dari adjektiva "fiksional" dan "fiktif.

Yang paling baik adalah jika adjektiva "fiksional" hanya digunakan
dalam kombinasi dengan kata "teks" atau dengan nomina yang menun-
jukkan jenis-jenis teks: "buku harian", "surat wasiat", "catatan be-
lanja". Dan "fiktif dalam kombinasi dengan denotata teks: "dunia",
"orang", "kejadian". Di samping teks-teks fiksional terdaipat teks-teks
nonfiksional. Simfoni Pastoral karya Gide adalah buku harian fiksional.
Villon menulis dua surat wasiat fiksional. Adalzih masuk akal jika dalam
sebuah buku dicantumkan catatan belanja. Dunia yang digambarkan
djilam roman bersifat fiktif. Demikian pula tokoh-tokoh dan peristiwa-
peristiwa yang ada di dalamnya. Tokoh-tokoh dan peristiwa-peristiwa
dalam roman berbeda dengan manusia-manusia nonfiktif dan peristiwa-
peristiwa yang kita saksikan dalam kenyataan di sekitar kita.

Di dalam sebuah teks, bahkan dalam sebuah kalimat, unsur-unsur
fiksional dan nonfiksional dapat muncul secara silih berganti. Dalam
kalimat "Anna Karenina masuk gerbong kereta api", unsur "Anna
Karenina" adalah fiksional, sedang "masuk gerbong kereta api"
nonfiksional. Ini juga berarti bahwa denotatum "Anna Karenina"
adalah fiktif, sedangkan "masuk gerbong kereta api" nonfiktif. Anna
Karenina yang bersifat fiktif masuk gerbong kereta api yang bersifat
nonfiktif. (Ini diterangkan dengan sangat jelas oleh Pelc (1971).) Karena
ada unsur "Anna Karenina", kalimat tersebut secara keseluruhan

menjadi fiksional. Juga denotatumnya (masuknya Anna Karenina ke
dalam gerbong) secara keseluruhan dianggap fiktif: peristiwa khayali
belaka. Dalzun kalimat tersebut ternyata bahwa "atom-atom" fiksiond,
dalam hubungannya dengan yang nonfiksional, menyebabkan seluruh
"molekul" teks menjadi fiksional. Dan ini dengan sendirinya berlaku
pula pada sifat fiktif denotatumnya. Dengan menyebutkan "Anna
Karenina" saja, seluruh dunia yang diceritakan menjadi fiktif. Meskipun
demikian, masih ada semacam keseimbangan antara perbandingan
fiksional/nonfiksional dalam sebuah teks di satu pihak dan perbandingan
fiktif/nonfiktif dalam denotata yang dimilikinya di lain pihak. Jika bobot
yang ditimbulkan unsur fiksional lebih berat daripada yang nonfiksional,
bertambah dominan pula kefiktifan dunia yting digambarkan atas dunia
yang nonfiktif. Tak ada teks yang jelas-jelas fiksional selain dongeng
anak-anak. Dan tidak ada tokoh yang jelas-jelas fiktif selain tokoh dalam
dongeng anak-anak. Tidak ada cara yang lebih baik untuk mengatakan



bahwa kita telah mengalami sesuatu yang tidak dapat dipercaya selain:
"seperti dongeng saja!"

Akan bagus sekali sekiranya istilah-istilah tersebut dapat digunakan
secaraketat. "Fiksional" untuk tataran sintaksis. "Fiktif untuk tataran

semantik. Kenyataan yang tak dapat diingkari dari penggunaan bahasa
di zaman sekarang ternyata menyebabkan kita perlu menambahkan
nuansa. Karena "fiktif' mengatakan sesuatu mengenai denotatum dan,
terlepas dari hubungannya dengan teks-teks fiksional, sinonim yang tepat
untuk kata itu adalah "rekaan", maka digunakan juga kata ini, yang
tidak ada sangkut pautnya lagi dengan oposisi fiksi/nonfiksi. Ini dapat
membingungkan kalau menyangkut jenis-jenis teks. Villon menulis surat
wasiat fiksional, dtdam oposisi dengan surat wasiat nonfiksional yang
sesungguhnya ada. Namun, sekarang ada juga surat wasiat fiktif yang
harus diperhitungkan. Surat wasiat yang dimaksud adalah teks-teks yzing
nonfiksional karena teks-teks tersebut tidak mempunyzii indikasi fiksional,
dan dapat dikira sebagai surat wasiat, tetapi sebetulnya tidak demikian
karena teks tersebut sama sekali tidak mempunyai indikasi nonfiksional
yang esensial, misalnya ada tanda tangan yang dipalsukan. Surat wasiat
semacam itu tidak sah, tidak berlaku karena fiktif. Seperti halnya
beberapa jenis dokumen fiktif. Dalam hal ini tujuan pengirim tanda
dipersoalkan: penting baginya bahwa teksnya tidak berisi ciri sedikit
pun yang dapat menyebabkan denotatumnya diketahui sebagai fiktif.
Teks fiktif adalah hasil pemalsuan.

Jika adjektiva "fiksional" digunakan pada tataran semantik, justru
yang sebaliknya terjadi, misalnya "dunia fiksional". Penggunaan se
macam itu menunjukkan bahwa yang dibicarakan adalah dunia yang
ditimbulkan oleh teks fiksional, "dunia dalam kata-kata", seperti yang
disebutkan oleh Dresden (1985), seorang ahli sastra Belanda. Yang
dibicarakan lalu bukan status denotatumnya, melainkan sumbernya,
yaitu status tanda yang menyebabkan kita memperhatikannya. Dengan
cara ini sifat fiktif denotatum hanya ditunjuk secara implisit, dan juga
tidak dirinci. Maksudnya demikian: dongeng "Cinderella" (Putri Abu)
adalah sebuah teks fiksional, dengan denotatum fiktif, di mana manusia
fil^tif Cinderella, ibu tirinya, kedua adik tirinya—dan benda-benda
fiktif—kereta kencana yang disulap dari labu, selop kaca—mendapat
peranan. Denotatum fiktif ini, secara keseluruhan, adalah sebuah dunia,
dunia fiktif. Karena dongeng merupakan teks fiksional, dikatakan juga
bahwa dongeng mengingatkan pada dunia fiksional. Dengan demikian,
dunia fiksional adalah dunia fiktif.



3 Beberapa Definisi Lagi

Karena dalam buku ini saya memilih pendekatan semiotik, dalam
paragraf-paragraf berikut akan dibicarakan istilah-istilah semiotik. Perlu
dijelaskan bahwa istilah-istilah tersebut diambil dari semiotik versi
Charles Sanders Peirce. Yang paling baik adalah jika para pembaca
sudah menguasai Peirce (1965) dengan baik, atau setidaknya telah
membaca kata pendahuluan mengenai semiotik Peirce yang saya tulis
sendiri (Van Zoest 1978). Anda pasti sudah mengerti pengertian dasar
istilah-istilah semacam "ikon", "indeks", dan "simbol" yang akan
digunakan pada bab-bab berikutnya. Namun, itu tidak mungkin. Karena
itulah, istilah-istilah tersebut akan saya jelaskan di sini. Saya juga akan
menguraikan secara ringkas peranan yang dimainkannya pada bagian
pembahasan tanda-tanda teks dalam perspektif oposisi fiksi/nonfiksi.

Ada tiga cara bagaimana sebuah tanda dapat menunjukkan deno-
tatumnya. Jika melalui kemiripan, dia merupakan tanda yang meng-
gambarkan, sebuah ikon. Contoh yang jelas dari kelompok tanda-
ini adalah denah atau gambar grafts yang digunjikan sebagai petunjuk
jalan (panah, lengkungan, ombak). Dalam teks bahasa juga banyak
terdapat ikonitas. Urutan bagian-bagian dalam kalimat sederhana seperti
"la masuk, duduk, lalu melihat sekelilingnya" bersifat ikonis; artinya,
urutan tersebut sesuai dengan urutan gerakan yang ditunjuknya. Se-
andainya ditulis: "la melihat sekeliling, begitu dia masuk lalu duduk"
lenyapltih ikonisitas keberurutan tersebut. (Kita dapat membayangkan
bahwa urutan dalam kalimat tersebut secara ikonis adalah untuk menon-
jolkan gerakan yang disebutnya, tetapi tidak selalu hams demikian.)

Tanda juga dapat memjuk ke denotatum melalui ion vensi. Tanda
seperti itu adalah tanda konvensional, suatu simbol seperti yang dikata-
kan Peirce. Sistem tanda Morse mempakan contoh yang jelas: suatu
konvensi bjihwa suatu kombinasi tertentu dalam rangkaian garis-garis
(suara panjang) dan titik-titik (suara pendek) yang menunjukkan suatu
humf. Untuk memahami tanda-tanda semacjun itu kita harus mem-
pelajarinya. Kita hams mempelajari kodenya, suatu sistim konvensi
(aturan) yang membuat tanda yang bersangkutan menjadi tanda. Bila
tanda ikonis dapat dianggap mendasar, primitif, simbol dianggap cang-
gih, berbudaya. Bahasa bersifat simbolis, paling tidak sebagian besar
karena kita telah melihat bahwa ikonisitas juga bersembunyi dalam
bahasa. Selain itu, ada pula perkembangan dalam bahasa. Jika ada
sesuatu yang berlaku satu kali saja, ada pergeseran dari ikonisitas ke
simbolisitas. Akan tetapi, dalam simbolisitas juga memungkinkan adanya
nuansa Han pembahan. Dalam korespondensi umum, sebuah surat secara



konvensional selalu dimulai dengan "Dengan hormat". Surat cinta
berfungsi berkat simbolisitas rahasia "a deux" yang digerakkan oleh
pembuka surat yang dimaksudkan sebagai permulaan yang unik dan
hanya sekali berarti. Ada simbolisitas yang sangat rapuh seperti kulit
telur dan ada pula yang sekeras beton. (Tentang "kelahiran" tanda-
tanda konvensional, bacedah Kunst 1978:111.)

Antara kelompok tanda dasar—ikon—dan kelompok tanda yang
canggih—simbol—dalam tipologi tanda versi Peirce terdapat tanda yang
menunjukdenotatumnyaatas dasar hubungankontiguitas-nya. Ini ada-
lah tanda yang menunjukkan atau indeks. Tanda ini dapat melakukan
tugas semiotisnya karena bersebelahan dengan tanda lain. Keberdamping-
an yang eksistensial merupakan kriteria indeks. Tanda indeksikal, le-
bih daripada tanda ikonis dan simbolis, memberi pengertian bahwa
penggunaan tanda berarti konfrontasi dengan kenyataan. Contoh tanda
indeksikal yang paling jelas iaiah asap, sebagai tanda adanya api atau
petunjuk jalan "Jalan ke Puri" di dekat puri. Namun, seruan "He!"
pun merupakan sebuah indeks. Sebab, semua tanda yang menyebabkan
kita menoleh, yang mengejutkan, menggoncangkan, menyentuh, melu-
kai, menggerakkan hati kita, atau membuat kita marah adedah tanda-
tanda indeksikzd.

Dalam bahasa, pronomina penunjuk, misalnya, adalah tanda in
deksikal. Namanya saja sudah memperlihatkannya. Akan tetapi, saya
ingin mengarahkan perhatian Anda pada perbedaan dalam indeksikalitas
pronomina penunjuk karena perbedaan ini akan mendapat giliran untuk
dibahas. Dalam kalimat "Apakah Anda melihat buku itu? Itu bagus
sekali", kata "itu" muncul dua kali sebagai pronomina penunjuk, tetapi
dengan indeksikeditas yang berbeda. "Itu" yang pertama adalah pro-
nomima penunjuk deiktis, menunjuk pada sesuatu di luar teks. Pertanyaan
"Apakah Anda melihat buku itu?" hanya dapat dimengerti dsdam suatu
situasi tertentu, misalnya dengan jari yang menunjuk pada buku yang
dimaksud. Dengan demikian, jari adalah indeks nonbahasa yang meng-
iringi. {Index berarti 'jari telunjuk' dalam bahasa Perancis.) Pandangan
yang diaraihkan ke buku yang dimaksud dapat mengambil idih fungsi
semiotis indeksikal jari yang menunjuk. "Itu" dalam "Itu bagus sekali"
tidak membutuhkan semua itu. "Itu" adalah pronomina penunjuk
anaforis; menunjuk kembali pada kata yang sudah ada dalam teks, dan
mengulanginya dalam bentuk lain. Indeksikalitasnya bersifat teks-intem.

Istilah "deiktis" dan "anaforis", yang dipinjam dari linguistik dan
retorika, dapat digunakan dengtm baik untuk membedakan tanda-tanda
indeksikal dalam teks. Perkenankan saya mengambil sebagai contoh:



deskripsi. Dalam roman-roman Balzac terdapat deskripsi-deskripsi
mengenai pakaian, keadaan tempat tinggal tokoh, dan lain sebagainya
yang amat mengesankan. Melalui deskripsi-deskripsi tersebut kita men-
dapat informasi mengenai kekayaannya, tingkatan sosial di mana dia
dapat digolongkan. Deskripsi ini, yang dianggap sebagai tanda, dapat
dihubungkan dengan dorongan untuk melakukan perbuatan tertentu
dan dengan perbuatan tokoh dalam cerita yang bersangkutan. Dalam
hal ini deskripsi merupakan tanda indeksikal anaforis. Dalam roman-
roman Zola kadang-kadang terdapat deskripsi yang tidak berfungsi dalam
kaitan dengan cerita yang disajikan. Misalnya, saya teringat pada
deskripsi barang-barang dagangan yang sangat terinci di Les Halles di
Paris, dalam Le venire de Paris. Deskripsi tersebut memberikan ciri
dokumenter yang memungkinkan kita mendapatkan gambaran tentang
suatu kenyataan (sama sekali terlepas dari teks). Deskripsi ini merupakan
tanda indeksikal deiktis.

Keterangan di atas menjelaskan bahwa tanda-tanda yang mem-
bentuk teks bukan ikon saja indeks, atau simbol saja. Ini berlaku juga
untuk tanda-tanda yang secara keseluruhan disebut teks itu sendiri.
Tanda-tanda tersebut, semua memiliki aspek ikonis, indeksikal, maupun
simbolis. Bahkan perspektif yang kita pilih membuat salah satu aspek
mencuat, dan kita lain menyebutnya menurut aspek yang menonjol itu.
Papan penunjuk "Jalan ke Puri" bersifat indeksikal jika dibandingkan
dengan gambar istana (ikon) atau kata "puri" (simbol). Akan tetapi,
papan penunjuk itu mempunyai bentuk panah yang disesuaikan karena
ada terlihat sesuatu yang meruncing di sisi di mana puri itu berada.
Persamaannya dengan panah dapat membuatnya menjadi ikon. Sedang-
kan penyesuaiannya, karena ditentukan secara konvensional, juga
memberinya suatu ciri simbolis. Meskipun demikian, kita menyebut
papan itu sebuah indeks karena di sini penunjukan, kontiguitas, merupa
kan ciri dominan. Demikian pula, kita akan berhubungan dengan ke-
dominanan ciri bila kita menyebut teks atau unsur-unsur teks sebagai
bersifat ikonis, indeksikal, atau simbolis.

Ikonisitas, indeksikalitas, dan simbolisitas memainkan perannya
dalam komunikasi yang dimungkinkan oleh teks. Tanda-tanda ikonis
sering memiliki daya tersembunyi: pesona, pukau. Tanda-tanda ikonis
membuat teks menjadi indah dan menghasilkan interpretasi yang tak
terduga. Tanda-tanda ikonis merupakan anarkisme, romantik, daya
sihir, "gambaran kekuasaan" dalam teks. Tanda-tanda simbolis men-
dapat peran untuk membentuk pengenalan kembali budaya, penerima-
an, dan kekuatan untuk meyakmkan.,pembaGanya.-.Tanda^anda ini
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merupakan logika, klasisisme ''law and order" dalam teks. Lagi pula
simbolisitas merupakan wilayah masa depan ikonisitas karena semua
keorisinalan yang berhasil, ditakdirkan untuk membeku menjadi kon-
vensi. Yang membuat sebuah teks menjadi kumpulan tanda yang dalam
hidup kita dapat memainkan peranan—kadang-kadang amat penting—
adalah aspek indeksikalnya. Hubungan antara tanda dengan kenyataan
menentukan apakah kita dapat memahami teks, apakah kita dapat mene-
rimanya, bagaimana kita menerimanya, bagaimana kita bereaksi secara
emosionsd terhadapnya. Simbolisitas menyebabkan kita memperoleh
kepuasan intelektual. Ikonisitas menjanjikan kenikmatan estetis, gairah.
Indeksikalitas menyebabkan keluarnya air mata.
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BAB II

SINTAKSIS FIKSI DAN NONFIKSI

1  Indikasi-Indikasi Fiksional di luar Teks

Bagaimana kita mengetahui bahwa sebuah teks fiksional dan yang lain
nonfiksional? Pada setiap teks paling sedikit dapat ditemukan satu tanda
yang memastikan status semiotisnya: sebuah tanda-ini-fiksi atau sebuah
tanda-ini-nonfiksi. Sama halnya dengan ucapan yang kita sampaikan:
suatu hal yang serius atau bukan. Karena orang lain hanya dapat menang-
kap maksud kita melalui tanda-tanda yang dapat diamati yang kita berikan
kepadanya, mau tidak mau ia terpaksa mencari tahu dari tanda-tanda
tersebut apakah kita bersungguh-sungguh atau hanya berkelakar saja.
"Itu bagus!" seru kita. Mata kita berbinar. Orang lain mengetahui
bahwa kita bersungguh-sungguh. Atau, dengan tarikan aneh—alis ke
atas, sudut bibir ke bawah. Dan orang lain pun akan tahu: ' 'O, sekarang
dia mengejek. Dia sama sekali tidak menganggapnya bagus." Demikian
pula fiksi dan nonfiksi. Untuk kedua jenis teks tersebut terdapat tanda-
tanda yang memberi petunjuk mengenai status mereka yang khas.

Para ahli sastra telah menyibukkan diri dengan tanda-tanda-ini-
adalah-fiksi. Orang pertama yang melakukannya di negeri Belanda
adalah Maatje (1977). Ia menyebutkan "indikasi fiksionaP' dan saya
mengambil alih sebutan itu. Dari Maatje pula kita dapat mengambil
alih perbedaan-perbedaan yang dibuatnya antara indikasi yang meng-
iringi teks dengan indikasi yang terdapat dalam karya itu sendiri. Yang
pertama adalah tanda-tanda yang kita hadapi sebelum kita bertemu
dengan teks. Sebuah buku berada di tempat tertentu di perpustakaan
atau di toko buku; tempat itu dapat memberi tahu kita: itu fiksi. Buku
memiliki wajah—warna pada sampul, gambar-gambar di luar dan di
dalam, mutu kertas. Unsur-unsur yang disebutkan berikut ini juga dapat
menjadi indikasi fiksional. Nama penerbit. Nama seri, terutama. Nama
penulis. Demikian pulajudul: Sang Dokter dan si Gadis Murahan, yang
jelas bukan risalah sosiologis. Juga tipografinya, terutama kalau me-
nyangkut sajak. Jika ada, subjudul: "roman", "sajak". Sekali-sekali
mengambil buku, tanpa membukanya, dan mencatat semua indikasi
luar teks yang menentukan status semiotisnya merupakan latihan yang
menarik sekEdi. Pasti akan terbukti ada lebih dari satu tanda fiksional.

Kecuali pada teks-teks kelompok avant-garde. Dalam kasus ini pengirim
tanda sastra berniat menggelitik penerima tanda, membuatnya cemas
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dengan membuat batas menjadi samar-samar, dan meledakkan simbolisi-
tas (konvensi)—biasanya lantas timbul redundansi. Maksudnya, ke-
lebihan informasi sehingga calon pembaca justm tidak dibi2irkan menge-
tahui jenis teks yang dibaca. Say a membayangkan orang-orang yang
sedang berlibur di tempat kecil di pantai, yang pada hari-hari hujan
masuk ke toko buku dan berusaha untuk mengorientasikan diri. Misal-
kan dia seorang pengagum fiksi perang. Penjual dan penerbit buku
memberi bantuan sepenuhnya. Pada papan di atas deretan buku yang
dipajang tertulis "Perang". Kata tersebut kadang-kadang diulang lagi
pada sampul buku. Selanjutnya ada gambar meriam ditembakkan, laki-
laki seram memakai helm. Kata-kata seperti "Stalingrad", "Hiro
shima", "Pahlawan", "Kawan Seperjuangan". Calon pembaca mung-
kin akan pulang ke penginapannya dengan membawa sebuah buku
Tolstoy yang tebal. (Mungkin juga ia secara tidak sengaja membawa
pulang sebuah nonfiksi murni sebab indikasi "Perang" sendiri bukan
indikasi nonfiksional. Jadi, sangat mungkin ada karya ilmiah mengenai
Hitler yang ditulis oleh seorang aihli sejarah Inggris terselip di papan
tersebut. Indikasi fiksional yang meyakinkan bagi seorang penggemar
fiksi perang adalah bahwa papan dengan kata "Perang" berada di antara
papan-papan lain dengan indikasi-indikasi seperti "Western", "Petu-
alangan''. Ia tahu bahwa ia berada di bagian fiksi dalam toko buku yang
bersangkutan, seperti halnya seorang penonton sandiwara mengetahui
bahwa ia berada di gedung sandiwara.)

Indikasi fiksional di luar teks dapat dibagi lagi dalam dua kelompok:
yang situasional (di mana teks berada?) dan yang mengiringi teks (apa
yang dapat diketahui di seputar teks?). Pada kelompok terakhir ada dua
jenis indikasi yang sifatnya nonbahasa dan yang bahasa. Kedua indikasi
tersebut berfungsi ganda: indikasi-indikasi tersebut tidak hanya memper-
lihatkan bahwa kita berhadapan dengan teks fiksionad, tetapi juga me-
mastikan jenis fiksi yang bersangkutan.

Pertama-tcima saya akan memberi contoh mengenai indikasi-indi
kasi fiksional yang situasional. Di perpustakaan dan toko buku tertentu
kita tidak dapat menemukan fiksi nonsastra dari jenis Catatan si Boy,
Negeri Impian, Perkawinanku, Dr. Anna Maas, Roman Cinta, Roman

Kalangan Atas, Sonya, Jasmijn, Kasih Ibu, Wild West, Cerita Hantu,
Tarzan, Cerita Horor. Untuk menemukan teks-teks semacam itu kita

harus ke toko buku populer, kios stasiun, atau toko swalayan. Ling-
kungan remeh tersebut adalah indikasi keremehan: betul fiksi, tetapi
bukan sastra. Demikian pula, papan buku di toko buku yang lebih baik
merupakan indikasi bukan remeh: ada fiksi, ada pula sastra. Demikianlah
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penggemar fiksi sastra pergi ke perpustzikaan dan toko buku yang tidzik
menjual roman picisan karena baginya tempat-tempat itu merupakan
indikasi; di sini saya menemukan fiksi yang tidzik picisan. Penggemar
fiksi nonsastra justru menjaulii tempat-tempat tersebut karena ciri petun-
juknya: di sana terdapat sastra, sukar dimengerti, berat, tebzd, mahal,
dan bertingkah.

Perbedaan remeh/tidak remeh terpulzmg pada indikasi yang meng-
iringi teks, yang bersifat baliasa maupun nonbahasa. Cerita populer
dipasarkan dalam bentuk khusus: tipis seperti buku tulis. Akibatnya,
harganya menjadi tidak mahal. Bentuknya yang tipis dan harganya yang
murah mempunyai fiingsi semiotis yang penting: ini berarti bahwa buku
ini tidak berpretensi, mudah dicernakan, dapat dijangkau orang kecil.
Teks yang tidak menimbulkan rasa kurang harga diri, sampul yang
digunakan, dan harga yang diminta sudah mengungkapkan segaJanya.
Bagi penggemar sastra pengaruhnya justru terbalik. la tidak membutuh-
kan gambar murahan di sampul, tetapi yang lebih halus. Dan nama
penulis yang disayanginya. Kontras antara pembaca sastra dan cerita
populer dapat terlihat dengan jelas dengan memperhatikan indikasi
bahasa yang disertakan yang terdapat pada roman picisan: "Mam-
mie", roman populer cengeng. Ada yang menguras air mata, ada pula
yang menggelitik tawa.

Mengenai hal tersebut dapat dilakukan penelitian empiris sosiologis
sastra yang menarik. Jika penelitian diperluas sampai ke pembaca dari
berbagai kelompok sosio-kultural, kita dapat memperoleh pandangan
tentang perbedaan motivasi membaca yang berhubungan dengan ber
bagai perbedaan sosio-kultural. Indikasi fiksional di luar teks dapat
dengan mudah disebutkan sendiri oleh pembaca. Pengenalan dan penaf-
sirannya berlangsung berdasarkan kode yang diketahui dzm telah dipasti-
kan secara sosio-kultural. Satu kelompok pembaca mengambil buku
bacaan yang menarik karena nzuna Vestdijk. Pendidikan, asuhan, bah-
kan mungkin pengenalan karya lain yang ditulis oleh pengzurang tersebut
menyebabkan pembaca ini menganggap nama Vestdijk sebagai indikasi
fiksional. Kelompok pembaca lain membawa buku itu tanpa mengenai
nama pengarang, bahkan tanpa melihatnya. Judul buku Sang Dokter
dan Gadis Murahan cukup untuk mengerti: "ini dia kenikmatan". Yang
mengenai nama "Vestdijk" mungkin kurang memperhatikan indikasi
fiksional ini dibandingkan dengan seszuna-pembaca-penggemamya yang
tidak begitu mendapat pelajaran sejarah kesusastraan dalam pendidikan-
nya. Tan^paknya dia lebih beruntung, tetapi itu belum pasti karena
pembaca lain dapat membuat ramalan di balik judul "Istana" (roman)
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yang ada di sampul, sementara penggemar Vestdijk mungkin tidak dapat
meramalkan apa-apa. Semua tergantung pada budaya dan lingkup
budaya.

Cara kerja indikasi bahasa secara semiotis lebih berhasil daripada
yang nonbahasa. Nama pengarang, judul, dan subjudul lebih meitipakan
indikasi fiksional tunggal daripada sampul yang licin, norak, atau mutu
kertas yang kasar. Namun, masih juga ada masalah dalam hal ini. Waktu
Rousseau mulai menulis fiksi, karya filsafat yang ditulis sebelumnya
terpaksa dipind2ihkan ke papan buku lain. Masuklsih buku-bukunya ke
kelompok sastra, tetapi masih tetap filsafat juga. Dengan demikian nama
"Rousseau" benar-benar merupakan indikasi fiksional, dengan nuansa
tertentu. Hal itu lebih jelas lagi pada Sartre, seorang pengarang dan
filsuf, karena gayanya dalam karya-karya filsafatnya sering jelas-jelas
bukan sastra. Dalam hal ini dua indikasi yang mengiringi teks, nama
pengarang dan judul buku, hams dirangkaikan supaya kita tahu apakah
kita sedang menghadapi fiksi atau nonfiksi. Pada dasarnya hal ini berlaku
untuk semua karya karena pengarang fiksi sastra juga menulis karya
nonfiksi. Namun, nama "Nescio", seorang penulis avant-garde Belanda,
"Iwan Simatupang" merupakan sebuah indikasi fiksional yang sama
sekali tidak dapat diragukan.

Subjudul kadang-kadang lebih halus. Subjudul umumnya sangat
informatif: "Roman", "Sajak". Subjudul kadang-kadang ironis. Hal
yang menarik timbul bila subjudul seakan-akan bertentangan dengan
teks. Sebuah contoh yang kuat saya temukan pada subjudul "Bukti Suatu
Pelajaran Seni" dalam karya Solzjenitsyn Kepulauan Gulag. Waktu
saya melihat subjudul tersebut saya tidak dapat mengerti mengapa
Solzjenitsyn memberi subjudul demikian. Kemudian saya dapat mem-
perkirakan arah tempat mencari keterangannya. (Benar tidaknya saya
tidak tEihu.) Saya menanyakan pendapat seorang teman setanah air
pengarang Rusia tersebut mengenai bukunya Dalam Lingkaran Pertama
(bersubjudul: "Roman"). "Itu bukan sastra. Itu pamflet politik," jawab-
nya. Beberapa tahun kemudian secara sangat kebetulan, saya dapat
mengajukan pertanyaan yang sama kepada orang yang sama mengenai
Kepulauan Gulag. Kali ini ia menjawab, "Itu sastra." Untuk meng-
ungkapkan bahwa isinya fiksi. Kita dapat menduga bahwa jawaban
tersebut mewakili dinding beton yang dibangun untuk melawan rezim
di Rusia. Kelihatannya Solzjenitsyn dengan subjudulnya "Bukti Suatu
Pelajaran Seni" mengangkat senjata terakhir untuk melawan ketumpulan
yang terlalu besar, yaitu dengan ironi.

Ironi lebih sering tampak dalam subjudul. Subjudul sering diguna-
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kan sebagai indikasi nonfiksional semu. Lalu di bawah judul tertulis
"History of "Lebens bericht". Thomas Mann memberi subjudul
"Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn, erzSlt von
einem FreOnde" pada karyanya Doktor Faustus. Seluruh kalimat me-
rupakan indikasi nonfiksional kecuali nama diri. Yang benar-benar
mengetahui bahwa tidak pernah ada komponis bernama Leverktihn
dapat segera merasakan kenikmatan halus bahwa ia telah dapat menang-
kap ironi sang pengarang. Pembaca lain terpaksa menunggu beberapa
saat sebelum menjalin pengertian seperti itu dengan sang pengarang.
Karena sifatnya yang ironis, indikasi yang secara sepintas lain kelihatan
bukan fiksional, setelah direnungkan kembali temyata merupakan suatu
indikasi fiksional tingkat tinggi; para ahli sastra tingkat tinggi mengetahui
hal itu dan mengenali dirinya melalui hal yang sama.

Di dalam kesusastraan, subjudul semacam itu juga digunakan kalau
terjadi hal yang disebut''pelanggaran genre". lonesco yang mengadakan
pembaharuan dalam drama, senantiasa memberi subjudul yang mem-
bingungkan pada karya-karyanya yang pertama: anti-piece, drame comi-
que, comedie naturaliste, farce tragique, pseudo-drame. Kalau diban-
dingkan dengan bentuk kanonik (dengan simbolisitas yang mapan), teks-
teks tersebut memang benar-benar menyimpang: teks semu. Demikian-
lah, pada akhir abad kedelapan belas ketika telepon belum ada, pada
masa orang masih senang mengirim dan menerima surat, beredar teks-
teks yang kelihatannya seperti surat, tetapi sebenarnya roman yang ditulis
dengan penuh seni. Les liasons dangereuses karya Laclos misalnya.
Roman ini merupakan sebuah teks semu yang sangat khas, dan masih
ditambah lagi dengan isi yang sangat berani. Karena itu, ia diberi indi
kasi nonfiksional semu, yang tidak mungkin dapat diartikan secara salah:
"Lettres recueillies dans une societe, et publiees pour 1'instruction de
quelques autres, par M.C... de L..." ('Surat-surat yang dihimpun dari
suatu kalangan masyarakat tertentu dan diterbitkan agar diketahui
beberapa kalangan masyarakat lain, oleh M.C... de L...').

Bagi pembaca yang peka, subjudul-subjudul seperti yang dikemuka-
kan Laclos, Mann, dan juga lonesco merupakan indikasi fiksionsd karya
pengarang yang suka bermain-main. Kadang-kadang hal ini juga berlaku
untuk judul. Pada dasarnya judul tidak lain daripada sebutan, seperti
nama yang diberikan pada manusia; sebuah indeks yang memungkinkan
identifikasi. Sebetulnya judul buku dapat dihilangkan karena sekarang
semua buku mendapat nomor internasional. Namun, kita tidak melaku-
kannya karena judul teks sesuai dengan teksnya (seperti kadang-kadang
nama orang sesuai dengan orangnya). Sering kali sebuah judul merupa-
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kan ringkasan keseluruhan denotatum teks. Judial mengungkapkan cerita
dalamteks. Secara keseluruhan, iniberlaku untuk teks-teks nonfiksional.
Untuk teks fiksional judul tidak terlalu dituntut untuk berperan sebagai
indikasi isi buku. Karena itu pula, sebuah judul merupakan indi-
kasi fiksional kalau tidak dapat dianggap sebagai petunjuk yang jelas
mengenai isinya. Misalnya, penggunaan bahasa yang metaforis: Pela-
buhan Hati, L'ecume des jours, A tree of night, Dergeteilte Himmel.
Fungsi semiotis judul amat rumit. Berkat kecermatan denotatumnya,
judul dapat menimbulkan kepercayaan pembacanya yang ingin mengeta-
hui hal yang dihadapinya. Sebaliknya, jika denotatum tidak jelas, judul
dapat menimbulkan harapan-harapan tanpa batas pada pembaca yang
tidak berprasangka.

2 Indikasi-Indikasi Fiksional di dalam Teks (Formal)

Dalam teks fiksional biasanya terdapat banyak sekali indikasi fiksional,
yang dapat dibagi menjadi dua kelompok utama: yang formal dan yang
referensial. Dalam kelompok pertama terdapat tanda-tanda teks yang
cenderung mengfungkapkan bahwa kita berhadapan dengan fiksi lebih
pada bentuknya daripada apa yang didenotasi. Kaidah-kaidah yang
mapan, figur-figur retoris, teknik sastra termasuk kelompok ini. Dalam
kelompok kedua terdapat unsur-unsur teks dan tanda-tanda teks yang
memiliki denotatum fiktif yang jelas. Unsur-unsur tersebut merupakan
indikasi-indikasi fiksional dalam aspek tertentu ytmg menyangkut isi teks,
referensialitasnya. Hal ini akan dibicarakan dalam bab berikut.

Bahwa saya membedakan indikasi formal dari indikasi referensial
bukan berarti bahwa bentuk dan isi dapat dipisahkzm dengan sempurna.
Rumus yang paling beku pun masih memiliki arti lain selain yang meng-
indikasikan fiksinya. "Pada suatu waktu ..." dan "Dan mereka seterus-
nya hidup berbahagia dzui berumur panjang" merupeikan rumus awal
Han akhir sebuah dongeng anak-anak. Itu merupakan peran semiotisnya
Halam teks. Kedua contoh tersebut merupakan indikasi formal terutama
karena bentuknya sedikit banyak terikat dalam satu sistem tanda. Kedua
contoh itu adalah tanda-tanda konvensional; keduanya merupakan indi
kasi fiksional berdasarkan sifat simbolisitasnya. Akan tetapi, ini tidak
mengingkari kenyataan bahwa banyak sekali pendengar dongeng yang
menganggap rumus akhir tersebut tetap memiliki kesegaran penuh dari
denotasi primernya; mereka menarik nafas lega, penuh kepuasan, pada
alfhir dongeng: untunglah semua berakhir dengan selamat. Di kemudian
hari, ketikasudahsadarfiksi, parapecintadongeng yang tak berdosa ini
juga dapat dihadapkan pada tzimbahan permainan dan ironi yang me-
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nimbulkan saling pengertian dengan sang pencerita (kalimat seakan
kedipan mata): "Dan kalau mereka tidak meninggal tentu mereka seka-
rang masih hidup." Ini lebih kuat berlaku untuk rumus terakhir tetap
yang lain seperti: "Lain datang gajah berbelalai panjang. Dan dia me-
niup dongeng ini sampai habis." Dalara hal ini imsur tersebut kehilangan
kemungkinan untuk mendapat tempat dalam keseluruhan denotatum
teks yang bersangkutan. Rumus, dengan bentuk yang tetap ini, dengan
sendirinya telah melepaskan diri dari artinya: telah menjadi indikasi
fiksional yang formal.

Indikasi formal juga dapat memilih bentuk bahasa maupun non-
bahasa. Puisi kongkret berbeda dari puisi lain karena penggunaan tanda-
tanda teks nonbahasa yang orisinal. Susunan kata-kata yang tidak lumrah
pada halaman, pergantian macam-macam huruf cetak yang berbeda,
penyisipan teks-teks lain yang bersifat nonbahasa. Semua itu mempimyai
suatu makna, tetapi pada saat yang sama juga berarti "inilah puisi".
Saya telah membuat analisis sajak berjudul Fisches Nachtgesang karya
Morgenstern (Van Zoest 1971). Demikianlah sajak tersebut:

Fisches Nachtgesang

KJIIUXJ

kJUUu

wXTwU

TTp"

Teks sajak terdiri atas kumpulan lengkungan dan garis. Seandainya
sajak tersebut tidak terdapat dalam kumpulan puisi, seandainya kita
menemukannya tanpa judul di atas sehelai kertas di jalan, kita tidak
akan mengerti bahwa ini merupakjm sebuah teks. Sajak di atas merupa-
kan sebuah teks yang bahasanya telah hilang terisap, yang tinggal hanya
tanda-tanda nonbahasa. Namun, bagaimanapun juga saya dapat me-
nemukan enam indikasi dalam sajak tersebut:
1. Susunan keseluruhan, menempatkan lengkimg dan garis secara khusus
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di atas halaman putih, membuat kita memikirkan cara penulisan bait-
bait sajak yang kita kenal.
2. Ada empat macam "larik" yang setidaknya muncul dua kali. Pemba-
tasan semacam ini pada tingkatan formal bersifat tradisional dalam dunia
puisi yang menggunakan pengulangan larik sebagai ciri pembeda.
3. Larik-larik ditulis berurutan dalam jumlah yang bertambah atau ber-
kurang secara tetap. Ada sifat keteraturan jumlah dan bahkan simetri.
4. Garis dan lengkung digunakan berganti-ganti secara teratur di setiap
larik.

5. Ke-37 unsur yang tersusun dalam sajak di atas terbagi dalam 2 kelom-
pok. Susunan yang relatif monoton, anti-ketidakteraturan ini, merupa-
kan kekacauan (entropi) sajak dengan tingkat yang amat rendah.
6. Lengkung-lengkung dan garis-garis kita kenal di dalam budaya kita
sebagai alat pembantu tradisional untuk mencatat pergantian suku kata
pendek dan panjang pada sajak.

Contoh ini memperlihatkan jenis indikasi intern nonbahasa dalam
sajak tersebut. Sudah tentu masih ada lebih banyak lagi. Dapat dime-
ngerti bahwa dalam sajak Morgenstern masih banyak hal yang saya
abaikan. Demikian pula ada konvensi-konvensi nonbahasa yang menye-
babkan timbulnya kode untuk prosa fiksi. Kode-kode nonbahasa untuk
prosa ini kebanyakan terikat tradisi, suatu cara artistik tertentu dalam
penulisan teks. Akan tetapi, kadang-kadang pengingkaran tradisi itulah
yang merupakan indikasi fiksionaJnya. Misalnya, sama sekali tidak ada-
nya pembagian bab dalam roman Beckett atau Claude Simon, dapat
dianggap sebagai indikasi fiksional nonbahasa dari berbagai karya avant-
garde. Di dalamnya ada aspek ikonis: alur teks yang tanpa henti memper
lihatkan alur kesadaran yang tanpa henti. Namun, dalam waktu yang
sama, suatu konvensi prosa tradisional (fiksi dan nonfiksi) telah diterobos:
pembagian rapi sebuah teks prosa siap baca.

Dengan contoh sajak Morgenstern ini saya juga ingin menjelaskan
bahwa jika dalam semilimeter persegi teks minimal semacam ini sudah
terdapat begitu banyak indikasi fiksional, dengan sendirinya di dalam
teks bahasa yang lebih panjang dapat ditemukan jauh lebih banyak indi
kasi bahasa.

Memang begitulah adanya. Ada sekian banyak indikasi fiksional
sehingga saya tidak berusaha menjumlahkannya. Pada umumnya kita
dapat menetapkan bahwa yang menyebabkan sebuah teks masuk jenis
sastra adalah indikasi fiksional, yang dapat berupa suatu tanda versifikasi
atau suatu tata retoris stilistis. Semua tokoh yang kita temui pada Lode-
wick (1955) atau Buddingh' (1968)—yang dikenal adalah metafora, pras
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pro toto, akrostikon, dan yang tidak dikenal adalah prolepsis, polisindeton
atau prosopope— merupakan indikasi fiksional. Bahwa indikasi seperti
itu sama sekali bukan syarat yang memadai untuk fiksi, jelas sekali karena
indikasi seperti itu juga terdapat berlimpah di luar fiksi. Dalam prosa
yang persuasif maupun dalam sajak-sajak Sinterklas. Pada satu sisi
adaJah kuantitasnya—penimbunan dan perkaitan antara tokoh dan gaya,
dan sebagainya di sisi lain adalah kualitas—keaslian metaforanya, dan
sebagainya ya,ng membuat kita dapat menerima bahwa yang kita
hadapi adalah fiksi sastra.

Sebaiknya kita tidak melihat pengertian "retorika" dengan cara
yang terlaJu sempit. Bukan hanya yang terdapat pada buku retorika yang
memberi pegangan untuk membedakan karya yang sastra dan bukan
sastra. Kita juga dapat mengartikan retorika sebagai semua muslihat
dalam penggunaan bahasa sastra yang dianggap sah. Penggunaan tanda-
tanda ikonis secara halus termasuk kelompok ini juga. Demikian pula,
penggunaan bahasa yang kaya dan halus, pemilihan yang menyebar
dari kosakata yangluas dan beragam. Memang, secara itulah kitamen-
dekati batas-batas simbolisitas; prosa yang bagus kadang-kadang juga
dapat ditemukan di luar fiksi. Indikasi bahasa yang paling halus adalah
yang paling tidak pasti; sedang ungkapan yang paling umum, paling
beku, justru yang paling pasti. Semua ini adalah endapan dari jaringan
konvensi sastra yang meluas bersama waktu yang diletakkan dalam ke-
seluruhan teks fiksional. Indikasi-indikasi fiksional memang merupakan
petunjuk karena seakan-akan seperti papan inilah-fiksi bagi teks yang
bersangkutan, tetapi indikasi-indikasi fiksional tersebut juga dapat mem-
punyai hubungan kontiguitas, dan dengan demikian juga merupakan
simbol (menurut pengertian Peirce). Indikasi-indikasi fiksional tersebut
menjalankan peran secara lebih baik kalau lebih merupakan simbol.

Indikasi fiksional merupakan hal yang jelas dalam tradisi kebiasaan
teknik bercerita. Menurut pendapat saya, contoh nyata adalah pengguna
an kala lampau pada ' 'And then I was the queen and you were the king''
yang digunakan anak-anak untuk memulai permainan mereka. Kala
lampau yang digunakan menunjukkan bahwa yang akan mereka laku-
kan, dilakukan menurut cara sebuah dongeng. Demikianlah denotata
dongeng menarik mereka ke kenyataan. Atau sebaliknya, mereka sendiri
melangkah masuk ke dunia yang mereka kenali dari fiksi. Jelas bahwa
kala lampau yang sangat menyenangkan ini harus berfungsi sebagai
sakelar antara fiksi dan nonfiksi. ' 'And then" juga merupakan indikasi
fiksional, ditambah lagi dengan nada suara yang aneh, suara asing yang
terjepit, mimik yang dibuat-buat dan berubah-ubah, ditambah gaun,
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sepatu, atau jas yang terlalu longgar. Ini semua memang mempunyai
suatu arti, tetapi memiliki pengertian'' sandiwara''. Dan indikasi'' sandi-
wara" juga merupakan suatu indikasi fiksionsJ.

Mungkin indikasi naratif berasal dari hal itu. Bagaimanapun juga
semua itu merupakan indikasi fiksional. Hal ini tidak perlu saya uraikan
karena dapat ditemukan dalam naratologi klasik karya Bal (1978). Akan
saya ambil sebuah contoh dari karya Bal mengenai antisipasi (yang pada
hakikatnya saya anggap sebagai suatu kasus indeksikalitas anaforis).
"Pada waktu itu saya tidak mengira bahwa sepuluh tahun kemudian
saya akan bertemu dengan seorang pria yang sekarang ini menjadi suami
saya." Apakah kalimat tersebut termasuk fiksi atau nonfiksi? Tidak
jelas. Yang jelas ialah bahwa unsur "saya sama sekali tidak mengira"
memberi sesuatu yang bersifat sastra pada kalimat itu. Karena itu,
dengan sendirinya dapat dianggap sebagai indikasi fiksional. Jelas sekali
bahwa di sini ada seseorang sedang menyampaikan cerita. Mengenai
apakah hal itu sungguh-sungguh terjadi atau tidak, kalimat lepas itu
tidak dapat memberi kepastian. Akan tetapi, agaknya kita dapat memas-
tikan bahwa makin indah cerita disajikan, makin jelas tandanya sebagai
ini-adalah-sebuah-cerita, makin banyak teks yang bersangkutan menda-
pat sesuatu yang fiksional dan makin banyah denotatumnya mendapat
sesuatu yang fiktif.

3 Indikasi-Indikasi Fiksional di dalam Teks (Referensial)

Indikasi formal dalam teks memiliki kekuatan fiksional meskipun tidak
wajib. Namun, hal ini berlaku untuk indikasi referensial. Kehadirannya
dalam teks cukup meyakinkan untuk menggolongkan teks yang bersang
kutan ke dalam fiksi.

Indikasi fiksional referensial adalah unsur-unsur teks yang ber
sifat indeksikal deiktis dan memiliki denotatum yang tidak kita akui
sebagai termasuk kenyataan (empiris). Contohnya yang paling jelas
ialah nama diri dari seseorang yang tidak pernah ada, yang disebut-
kan dalam teks. Unsur yang paling berperan dalam menjadikan roman
Anna Karenina lebih jelas sebagai sebuah teks fiksi adalah nama diri
Anna Karenina yang tidak menunjuk pada orang yang sungguh-sungguh
ada ataupun pernah ada. Anna Karenina adalah fiksional karena Anna
Karenina fiktif.

Mengambil nama diri, sebuah unsur nominal, sebagai contoh unsur
deiktis di dalam sebuah teks tentu mengherankan, terutama untuk para
ahli bahasa. Mungkin ada baiknya memberi daftar unsur "pereferensiali-
sasi" yang disebutkan oleh Gabriel (1975), seorang ahli sastra Jerman:
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1. nama diri (misalnya Nasution, Willy Brandt)
2. deskripsi tunggalan tertentu (misalnya manusia pertama yang men-

darat di bulan)
3. pronomina persona (misalnya aku, anda, ...)
4. pronomina posesif (milikku, milikmu, ...)
5. pronomina penunjuk (ini, itu, ...)
6. kata deiktis spasial (sini, sana, ...)
7. kata deiktis temporal (kemarin, sekarang, besok, ...)
8. deskripsi rangkap tertentu (mereka yang menang dalam Perang
Dunia II)
Menurut Gabriel, daftar di atas memperlihatkan unsur-unsur teks

yang dapat mengantar ke referensialisasi, ke petunjuk langsung ke arah
suatu denotatum. Nama diri tercantum di awal daftar. Dan itu tepat
karena meskipun nama diri bukan deiksis dalam pengertian linguistik,
nama diri merupakan deiksis dalam pengertian semiotik. Nama diri
merupakan petunjuk deiktis. Nama diri Piet kita butuhkan untuk menun-
Jukpada Piet kalau dia tidakhadir. Kalau hadir, dia tidakmembutuhkan
nama. Cukup kita sebutkan "dia" dengan jari menunjuk ke arahnya.
Atau dengan "he, kamu" untuk hal-hal tertentu. Peirce telah menjelas-
kan bahwa pada umumnya hal ini berlaku untuk semua nomina: "semua
nomina merupakan pengganti tidak sempurna untuk sebuah prono
mina" (Peirce 1965: 163). Unsur pronominal mendahului yang nominal
seperti halnya unsur indeksikal (deiktis) mendahului yang simbolis.

Yang membedakan indikasi referensial dari indikasi-indikasi lain
adalah tingkatannya yang tinggi yang menyebabkan indeksikalitasnya
tidak terikat konteks. Indikasi-indikasi tersebut seakan membentuk
kerangka keseluruhan fiksi. Pada kerangka ini (manusia, ruang, waktu
fiktif) dikaitkan sisa fiksi (peristiwa, semua yang tertulis). Tentu saja
ini hanya gambaran, suatu cara tertentu untuk mengamati masalah kita.
Jelas ada pula perkecualian, yaitu teks-teks di mana unsur-unsurnya
yang dapat diberi referensi secara kongkret (nama orang, tempat, dan
lain sebagainya) menghilang dalam sisa teks sehingga tokoh-tokohnya
hanya menjadi predikat peristiwa atau deskripsi saja, dan bukan sebalik-
nya. (Saya memikirkan karya nouveaux romans Perancis tertentu.)
Namun, adanya perkecualian ini tidak mengingkari prinsip unsur-unsur
teks dengan denotata yang jelas tidak ada, misalnya nama diri dan tempat
dari tokoh dan ruang fiktif. Indikasi fiksional yang paling penting adalah
yang dapat ditemukan dzilam teks.

Di samping itu boleh dikatakan pemyataan "ini adalah suatu unsur
dengan denotatum fiktif sering digunakan pada gerak spiral konsentris
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yang menandai semua penafsiran kita. Sejenak kita dapat mengira bahwa
Leverkiihn sungguh-sungguh seorang komponis dan Zeitblom benar-
benar sahabatnya, sampai indikasi-indikasi fiksional lain (nama penulis,
gaya indah penyajian buku yang bersangkutan, dan lain sebagainya)
membawa kita ke jalur yang benar. Tidak. Justru nama Leverkiihn
membuat kesemuanya menjadi fiksi.

Salah bila kita mengira bahwa hanya nama diri masuk kelompok
indikasi referensial. Suatu teks dapat menjadi fiksional karena ketidak-
mungkinan ruang. Misalnya, cerita terjadi di negara atau di planet yang
tidak ada. Pergeseran waktu ke prasejarah atau ke masa depan juga mem-
puny ai efek yang sama. Science-fiction terutama dikenal sebagai fiksi
karena merujuk pada denotata teknologis yang diketahui tidak atau
belum ada. Dalam dongeng, rziksasa, peri, orang kerdil, nenek sihir,
binatang-binatang yang dapat berbicara merupakan indikasi fiksional
referensial yang amat mencolok. Bukankah demikian halnya dengan
rumah gula-gula, di mana disebut nama diri Hans dan Greetje.

Meskipun tidak ada keharusan, sering terjadi bahwa pelaku, sifat
mereka, dan Umwelt mengenai ruang dan waktu bersifat fiktif, sama
halnya dengan perbuatan dan kejadian yang melibatkannya. Superman
terbang menjelajah angkasa dengan kekuatan sendiri. Hal yang dialami
Alice di Negeri Ajaib, atau Peter Pan di taman Kensington di London,
tidak dapat membuat kita sangsi atas sifat fiksional teks yang bersang
kutan. Mereka merupakan indikasi referensial dari kelompok tertentu;
kelompok peristjwaan. Kelompok ini biasa diguneikan untuk menunjuk-
kzm suatu jenis fiksi tertentu (dongeng, misalnya) dan sebaliknya ditolak
oleh fiksi lain yang tidak termasuk kelompok ini. Kita semua mengetahui
bahwa ada kelompok pembaca atau pemirsa film yang mengamati de
ngan cermat dalam teks yang dibaca atau dilihatnya apakah ada hal
yang tidak mungkin terjadi atau tidak mungkin ada. Jika berhasil, ia
akan berseru dengan puas: "Hah, rekaan!", lupa bahwa ia tahu betul
bahwa yang dihadapinya adalah fiksi. Sang pembaca tersebut dengan
senang hati melupakan hal itu. Ia tidak melihat balok, tetapi dengan
jelas melihat serpihannya. Bagian teramat kecil yang tidak cocok, baginya
adalah suatu indikasi fiksional tingkat pertama. Ini semua saya tuliskan di
sini untuk menunjukkan bahwa pada akhirnya semuanya tergantung
' pada penyesuaizin psikologis masing-masing penerima teks yang sebagian

besar telah ditentukan secara sosial dan kultural. Kalau saya mengatakan
bahwa adanya indikasi fiksional referensial itu perlu dan merupakan
syarat yang memadai untuk riienyebut bahwa teks itu fiksional, hal itu
berlaku secara umum. Kjilau masalah ini saya persempit pada nama
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diri tokoh atau ruang fiktif, itu karena saya ingin membatasi keabsahan-
nya pada lingkungan budaya pecinta sastra atau fiksi yang mempunyai
niat baik.

Cerita-cerita fiksional sering kali berisi indikasi flksional intern yang
begitu jelas sehingga justru karena teramat jelas indikasi-indikasi tersebut
diabaikan. Yang saya maksud ialah indikasi-indikasi mengenai hal-hal
yang tak dapat diketahui (dan karena itu tidak mungkin dicek kebenaran-
nya). Dalam sebuah teks hanyaditemukan "Napoleon duduk di dalam
tendanya dan terisak. la berpikir, "Ini tidak beres"",dan kitamenge-
tahui bahwa kita berhadapan dengan fiksi. Kita tidak dapat mengetahui
apakah Napoleon pernah terisak tanpa ada orang lain yang hadir. Dan
kita juga tidak dapat mengetahui apa yang dipikirkannya. Jika sebuah
teks memuat semua itu, kata-kata itu sendiri merupakan indikasi fiksio-
ncil. Dalam hal ini kita juga menghadapi indikasi-indikasi naratif, tetapi
bukan indikasi formal seperti yang disebutkan dalam subbab sebelum
ini, melainkan yang referensial karena sifat denotatum menjadi masalah.

Indikasi naratif hanya ditemukan dalam cerita yang tidak diszimpai-
kan dalam bentuk "aku-an", karena "aku" dapat menceritakan hal
yang dia lakukan, dia pikirkan, atau dia rasakan pada saat tidak ada
seorangpun di sampingnya. Jika sebuah fiksi mengambil bentuk "aku-
an", sifat fiktif semua hal yang disajikannya menjadi samar. Cerita "dia-
an" yang tanpa sungkan menyampaikan hal yang tidak dapat kita
ketahui, lebih terang-terangan bersifat flksional. Aspek tersebut juga
lenyap jika cerita "dia-an" ini ternyata hanya merupakan laporan se-
orang saksi. Ini semua begitu wajar sehingga sampai sekarang, dalam
pelajaran semantik mengenai fiksi, aspek ini kurang diperhatikan. Akan
tetapi, menurut pendapat saya di sini terdapat masalah yang menarik,
yang berakar dalam sintaksis. Indikasi naratif referensial memberitahu-
kan: di sini diceritakan hal-hal yang dapat kita ketahui. Jadi, indikasi
tersebut merupakan syarat yang memadai untuk mengelompokkan
sebuah teks dalam fiksi. Indikasi naratif mungkin merupakan indikasi
flksional yang paling menentukan yang dapat kita pikirkan. Kita semua
tahu bahwa hal-hal yang tidak dapat diketahui justru merupakan hal
yang paling menarik. Dan bahwa kita sama sekali tidiik segan untuk
membicarakan hal yang tidak kita ketahui, yang ternyata luar biasa
banyaknya. Mungkinkah karena itu indikasi flksional naratif diabaikan
dengan segala senang hati?

4 Indikasi-indikasi Nonfiksional

Seandainya mekanisme tanda-tanda dalam teks berlangsung sesuai dengan
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aturan-aturan kaku dalam logika dan tepat sasaran, d2ilam penggunaan
alat-alat semiotik secara maksimal dan ekonomis, tidak adanya indikasi
fiksional cukup untuk mengatakan bahwa teks yang bersangkutan non-
fiksional. Begitu pula kebalikannya. Akan tetapi, dalam kenyataan tidak
demikian halnya. Seperti semua semiotik, semiotik teks juga memiliki
kerumitan yang terdapat di segala aspek yang mengandung kehidupan.
Teks mempunyai aspek-aspek yang tidak terduga dan berlebihan. Di
samping indikasi fiksional terdapat pula indikasi-indikasi nonfiksional,
yaitu tanda-tanda di dalam maupun di luar teks yang menunjukkan
bahwa teks yang bersangkutan harus dianggap nonfiksional.

Sebuah buku dapat diberi gambar sampul yang meriah untuk
menunjukkan bahwa isinya adalah teks fiksional, atau sebaliknya. Ter-
bitan ilmiah sering diberi sampul berwarna kelam supaya sebelumnya
pembaca mengeteihui bahwa dalam buku tersebut tidak ada kelakar. Fisik
buku sudah merupakan indikasi nonfiksional di luar teks. Contoh indikasi
fisik di luar teks yang paling jelas ialah penampilan surat kabar. Penam-
pilan tersebut menyebabkan teks yang ada di koran mendapat tanda
ini-bukan-fiksi yang mencolok, kecuali jika memiliki tanda fiksi yang
jelas, cerita pendek misalnya.

Indikasi nonfiksional sering berada dalam hubungan kontras dengan
indikasi fiksional. Jika dcJam sebuah sampul buku terdapat gambar
wanita cantik yang potongan leher gaunnya rendah sekali, sementara
di belakangnya ada seorang pria yang dengan seenaknya mengeluarksm
sebuah pistol dari sakunya, maka kita mengetahui: ini adalah fiksi. Se
buah sampul yang digambari sebaris titik koma dalam nuansa hitam
sampai abu-abu, berderet serong: hati-hati ini dangkal, seperti sebuah
buku jadwal kereta api, tetapi—bertolak belakang dengan contoh sebe
lumnya—tidak S2ilah lagi merupakan nonfiksi. Meskipun penampilan
buku ilmiah dibuat tambah menarik, perbedaan perwajahan dengan fiksi
harus tetap ada.

Siapa pun yang telah melatih diri untuk mengenali indikasi-indikasi
fiksioncJ di luar teks, dapat pula menemukan yang nonfiksional. Tanda-
tanda luar, dan juga judul, subjudul, nama pengarang dapat berfungsi
seperti itu. Contoh saya anggap tidak perlu. Pembaca dapat merekanya
sendiri. Ini juga berlaku untuk indikasi-indikasi nonfiksional di dalam
teks. Bila kita mendapat kesulitan membayangkan indikasi-indikasi non-
bahasa, dalam suatu dokumen resmi misalnya, kita tinggal mengingat
kembali gambaran yang dibuat Steinberg mengenai teks-teks semacam
itu: pembagian yang rapi, tanda-tanda paragraf, tanda tangan, stempel.
Tak ada tanda-tanda bahasa yang tersisip dalam gambar-gambar itu.
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yang tersisa hanya tanda-tanda nonbahasa. Meskipun demikian, kita
mengetahui dengan pasti teks macam apa yang kita hadapi. Hanya indi-
kasi-indikasi nonbahasa yang disajikan pada kita oleh sang juru gambar
yang cemerlang.

Indikasi-indikasi bahasa dalam nonfiksi agaknya sama banyaknya
dengan yang ada dalam fiksi. Ada retorika nonfiksi seperti halnya ada
retorika fiksi. Teks-teks ilmiah, misalnya, dianggap dilengkapi dengan
tanda-tanda indeksikaJ yang menunjuk pada sifat nonfiksional yang
khusus: jargon yang khas, catatan kaki, kutipan-kutipan dari ilmuwan
lain. Lebih bagus lagi jika gayanya sulit, tidak tembus pandang. Pernah
waktu saya berusaha sekeras mungkin untuk menulis sebuah karya ilmiah
dengan jelas, sayadicela "kekanak-kanakkan, mengkhianati ilmu penge-
tahuan". Ini memperlihatksm cara berpikir yang mengakair bahwa sesua-
tu yang gamblang tidaik mungkin bersifat ilmiah. (' 'Berpikir secara indek-
sikal," kata seorang teman yang membela saya. Sebuah formula yang
bagus untuk menunjukkan cara berpikir yang kaku yang menyebar di
antara kalangan sempit yang mempunyai cara berpikir tak mandiri.)

Tidak hanya ada retorika dalam ilmu, ada juga retorika dalam
dokumen resmi, berita, esei, laporan, catatan rapat, hahan diskusi.
Semua jenis nonfiksional mempunyai indikasi-indikasi nonfiksionalnya
sendiri. Melacak indikasi nonfiksional tersebut merupakan pekerjaan
menarik yang mungkin akan banyak mengajar kita mengenal cara kerja
teks-teks semacam itu. Jika kita berhadapan dengan teks lisan, kita juga
harus mempelajari petunjuk-petunjuk paralinguistis yang mengiringi
teks yang bersangkutan, yaitu intonasi, warna nada, aksen. Artikulasi
yang jelas dari sang pembawa berita, aksennya yang sempurna dan
impersonal, cara berpidato yang netral dan serius merupakan sejumlah
indikasi yang mengiringi teks. Indikasi-indikasi semacam inilah yang
terutama menyebabkan kekacauan yang terjadi pada waktu dilakukan
penyiaran War of worlds yang terkenal itu, yang dibawakan oleh Orson
Welles pada tahunl938, diangkat dari roman dengan judul yang sama
karya H.G. Wells. Dalam siaran tersebut diceritakan serbuan makhluk-
makhluk Mars dengan cara sedemikian rupa sehingga banyak pendengar
tidak mengetahui bahwa semua itu hcinya fiksi belaka. Terjadilah keribut-
an, banygik penduduk keluar ke jalan, mulai berdoa, bersiap-siap untuk
bertempur, jatuh pingsan, atau bahkan mempertimbangkan untuk
bunuh diri. Pada permulaan siaran sudah dijelaskan bahwa ini adalah
drama radio, tetapi setelah itu segera disajikan sejumlah indikasi nonfik
sional secara berlebihan. Saya pernah sekali lagi mendengarkan siaran
itu dari piringan hitam dan mengagumi teknik-teknik cerdik yang di-
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gunakan: pemutusan siaran musik, pembicaraan para profesor yang
mengesankan, suara penyiar yang tergesa-gesa, jeritan-jeritan yang
menegangkan. Tiruan alami yang berlebih-lebihan tersebut merupakan
indikasi nonfiksional yang sesungguhnya, yang dapat membuat orang
dengan mudah melupakan indikasi fiksional awal yang lemah. (Mereka
yang terlambat menyalakan radio, bahkan sama sekali tidak mendengar
keterangan awal tersebut.)

Contoh War of worlds merupakan bukti yang tidak masuk akal
bahwa baik indikasi fiksional maupun nonfiksional memberi pembaca
isyarat tentangpenggunaan sebuah teks. Searle (1969) menyebut daya
guna yang dimiliki unsur-unsur bahasa ini sebagai daya ilokusioner,
sebuah istilah yang dipinjam dari Austin (1967), seorang filsuf bahasa.
Daya fiokusioner itu sendiri pada hakikatnya merupakan suatu hal yang
pragmatis. Namun, dalam penelitian sintaksis sudah ditetapkan bahwa
baik indikasi fiksional maupun nonfiksional, keduanya merupakan petun-
juk. Saya tikan menyebut daya guna suatu teks sebagai keberlakuan
(keabsahan).

Dalam disertasi saya (Van Zoest 1974) saya meneliti fiksionalitas
sajak-sajak karya Franjois Villon yang ditulis pada abad ke-15 dan di-
rangkum dalam dua teks, yakni Le grand testament ('surat wasiat besar )
dan Le petit testament ('surat wasiat kecil'). Sajak-sajak tersebut mengan-
dung indikasi-indikasi fiksional. Akan tetapi, juga memiliki tanda-tanda
ytmg menyebabkzmnya menyerupai surat wasiat, yaitu indikasi-indikasi
nonfiksional seperti yang kita dapatkan pada surat wasiat yang sesung
guhnya. Sudah tentu jumlah indikasi fiksional melebihi indikasi nonfiksi
onal karena setiap orang tahu bahwa membaca Villon bukan menghadapi
surat wasiat yang sesungguhnya. Untuk mengetahui indikasi nonfiksional
yang sesungguhnya yang terdapat dalam kedua kumpulan sajak tersebut,
saya membaca beberapa surat wasiat asli dan membuat skema struktur
unsur-unsurnya.

Sebuah surat wasiat terutama adalah sebuah teks dengan daya
ilokusioner yang kuat. Inti sebuah surat wasiat adalah bahwa surat wasiat
terbentuk dari ungkapan bahasa yang pada waktu yang sama mengata-
kan sesuatu dan berbuat sesuatu. Menulis "buku saya saya wariskan
kepada Marie" adalah mewariskan sejumlah buku kepada Marie. Ung
kapan bahasa semacam ini disebut performatif. Ungkapan-ungkapan
sejenis itu menjadi tulang punggung surat wasiat. Di sekitar ungkapan-
ungkapan sejenis itu terdapat formula-formula yang sudah membatu,
yang memberi kesan "wasiat" pada teks tersebut ("dengan ini", "disak-
sikan oleh", semua ungkapan yang seakan-akan mewakili raut muka
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serius yang hams diperlihatkan pada waktu ingin menyampaikan sesuatu
yang penting). Semua ini bagaimanapun juga setidak-tidaknya diperlukan
atau memadai untuk dapat menyebutnya surat wasiat. Villon juga
banyak memasukkan tambahan-tambahan semacam itu dalam surat
wasiatnya yang semu. Selain itu, juga banyak performatif sehingga tim-
bul pertanyaan: di mana sebenarnya letak perbedaannya dengan surat
wasiat yang sesungguhnya?

Untuk dapat menyebut perbedaannya, performatif-performatif ter-
sebut hams dianalisis secara lebih mendalam karena performatif-perfor
matif itu mempakan daya Uokusioner teks yang sesungguhnya. Ternyata
performatif surat wasiat yang sesungguhnya terbentuk dari tiga macam
unsur: unsur yang menunjukkannya sebagai suatu perjanjian resmi
("surat wasiat ini"), unsur operasional performatifnya ("saya wariskan
buku ini kepada Marie"), dan unsur yang dapat dipakai untuk mengenali
si pengirim ("saya = Gerrit", dan tanda tangan). Unsur-unsur perfor
matif yang penting ini tentu tidak terdapat dalam sajak-sajak Villon.
Dengan demikian pembaca tidak akan tergoda untuk menganggap surat
wasiat ini sebagai surat wasiat sesungguhnya karena beberapa hal yang
jauh dari sungguh-sungguh terdapat di dalamnya: pukulan, sepatu tua,
ujung janggut, kulit telur. Dibandingkan dengan sandiwara radio War
of worlds, pada Villon indikasi-indikasi nonfiksional kalah dengan indi-
kasi-indikasi fiksionalnya dan pembahasan selanjutnya akan memperli-
hatkan betapa jelasnya semua itu. Di suatu bagian dalam teks dapat
ditemukan indikasi-indikasi yang sesungguhnya yang pada akhirnya
menentukan keberlakuan teks yang bersangkutan.

Peran yang menentukan di sini lagi-lagi mempakan peran indikasi
referensial. Kalau teks semata-mata mengemukakan tokoh (tempat,
peristiwa, dan Iain-lain) yang benar-benar ada, karena memang terjadi
begitu, dan tidak menceritakan hal yang tidak dapat diketahui, maka
itulah syarat yang sangat penting untuk mengatakan bzihwa teks yang
bersangkutan nonfiksi. Persotdannya menjadi lebih sukar jika pada
sejumlah tanda nonfiksi yang referensial ditambahkan satu indikasi fiksi
(misalnya, ditambahkan nama Anna Karenina saja): seketika yang non
fiksi menjadi fiksi. Dan sangat lebih mmit lagi jika tanda-tanda nonfiksi
yang referensial berada dalam satu teks bersama dengan tanda-tanda
fiksi yang nonreferensial. Dengan demikian timbullah kekacauan me-
ngenai status teks, dan karenanya timbul juga kekacauan mengenai status
denotatumnya.

Hierarki indikasi fiksional dan nonfiksional dapat disusun sebagai
berikut:
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— Indikasi di dalam teks dan indikasi di luar teks begitu berbeda sehing-
ga dalam praktek tidak dapat disamakan. Boleh dikatakan bahwa
jika keduanya bertolak |)elaJcang, indikasi intern lebih kuat daripada
indikasi ekstern.

— Indikasi referensial jauh lebih berpengaruh daripada indikasi formal.
Bagaimanapun juga dalam konfrontasi antara indikasi fiksional dan

nonfiksional, indikasi fiksional yang referensial mengalahkan indikasi
sejenis yang nonfiksional. Indikasi fiksional yang referensial menentukan
keabsahan teks. Ini menyangkut nama diri, demikian pula pengubahan
fakta, dan khususnya indikasi naratif (cara menyampaikan fakta yang
tak dapat diketahui di luar "aku"). Pada konfrontasi dengan indikasi
formal dapat terjadi kekacauan. Tanpa kekacauan tersebut neraca ke-
seimbangan akan miring ke arah fiksi atau nonfiksi. Saya menduga
bahwa di sini pun indikasi fiksional lebih kuat daripada indikasi nonfiksio
nal, tetapi penelitianlah yang harus mengiakan atau menyangkal hal
ini. Dan sesungguhnya penelitian harus menguji praduga di atas dan
bila perlu memperhalus dan memperluasnya.

Kelihatannya indikasi fiksional dari awal mempunyai peluang yang
lebih menguntungkan daripada indikasi nonfiksional dalam penentuan
status semiotis sebuah teks. Lucunya, sekarang justru indikasi nonfiksio
nal yang sekali lagi memiliki peluang yang lebih baik atas kenyataan
yang ditunjuknya. Bagaimana kita tahu bahwa Presiden Carter benar-
benar ada? Karena kita telah mendapat tanda-tanda yang menunjuk
padanya dalam teks-teks (surat kabar, berita teve) dilengkapi dengan
indikasi-indikasi nonfiksional. Seandainya pada suatu hari hal yang sama
juga terjadi atas Kojak, kita tidak akan ragu untuk memberikan status
nonfiksi padanya. (Berapa—banyak—orang telah berbuat begitu.) Dan,
apakah di antara kita sendiri tidak ada yang baru tahu dengan pasti
bahwa tokoh-tokoh tersebut betul-betul ada setelah mereka muncul di
televisi atau paling sedikit masuk surat kabar?

29



BAB III

SEMANTIK FIKSI DAN NONFIKSI

1 Kenyataan

Para filsuf dan ahli logikalah yang pjiling banyak menulis tentang
perbedaan antara fiksi dan nonfiksi. Mereka biasanya bertanya bagai-
mana keadaan kebenaran dalam teks fiksional. Hal itu berarti bahwa
perhatian mereka tertuju pada masalah-masalah semantis yang timbul
karena adanya fiksi. Kebenaran fiksi sebenarnya berkaitem dengan
sifat kenyataan yang didenotasikan.

Semantik disebut kajian mengenai arti, dan juga merupakan bagian
dari linguistik. Meskipun demikian, penelitian yang Hilaknkan oleh
seorang ahli bahasa akan berbeda dengan penelitian seorang filsuf. Para
ahli bahasa mengurusi masalzih-masalah homonimi (satu bentuk kata
yang mempunyai lebih dari satu arti), sinonimi (satu arti, lebih dari
satu bentuk), dan kaidah-kaidah semantis dalam tata bahasa (dalam
kalimat "Dia memukul ...nya", ruang kosong hams diisi oleh sebuah
nomina dengan penanda genre "manusia" atau "binatang"). Dalam
kajian mereka mengenai bahasa, para ahli bahasa menekankan arti yang
disebut arti intensional. Para filsuf lebih tertarik pada nilai kebenaran
ekspresi bahasa. Karena itu, mereka membedakan ekspresi Halam bahasa
yang dapat menjawab secara positif pertanyaan "benarkah itu?" dan
ekspresi yang tidak sesuai untuk pertanyaan yang sama. Dengan
demikian, pernyataan memiliki nilai kebenaran, sementara perintah
tidak. Pernyataan "Tuan Van Puffelen seorang b£ijingan" dapat benar
atau tidak benar. Pemyatazm tersebut dapat menimbulkan pertengkaran,
dan dapat diselidiki: menguji kebenaran suatu pernyataan adalah suatu
tindakan yang sah. "Kemari!" adalah suatu perintah. Dapat dipatuhi
maupun tidak. Namun, pertanyaan "benarkah ini?" tidak ada artinya
sama sekali untuk perintah semacam itu, dan tak ada orang yang begitu
tolol untuk mengajukan pertanyaan semacam itu. Nilai kebenaran
ekspresi baihasa disebut arti ekstensional.

Ditinjau dari segi semiotik, pertanyaan semantis mengenai nilai
kebenaran suatu pernyataan adalah pertanyaan mengenai status
denotatumnya. Apakah denotatum termasuk dalam hal yang kita sebut
kenyataan atau tidak? Itulah pertanyaan yang diajukcm pada diri sendiri
oleh seorang ahli semantik semiotis. Kalau denotatum termasuk ke
nyataan, maka pernyataan tidak fiktif. Sebaliknya, kalau denotatum
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tidak termasuk kenyataan, meika pernyataan fiktif. Masalah ini kelihatan-
nya sangat sederhana, tetapi sebenarnya tidak karena dapat diajukan
pertanyaan: apakah kenyataan? Tswang Tse menulis:

Aku pemah bermimpi bahwa aku seekor kupu-kupu yang terbang berputar-putar
dengan riang dan aku menyukai kehidupan tanpa mengetahui siapa diriku
sebelumnya. Tiba-tiba aku terbangun dan kembali lagi menjadi Tswang Tse.
Apakah Tswang Tse bermimpi bahwa ia adalah seekor kupu-kupu ataukah kupu-
kupu bermimpi bahwa ia adalah Tswang Tse?

Itu adalah pertanyaan yang penting sekali yang lebih baik dibahas
daripada dijawab. Namun, sementara ini kita tetap hams menerima
kenyataan bahwa Tswang Tse bermimpi dirinya menjadi kupu-kupu.
Itulah yang saya maksudkan sebagai kenyataan dalam berbicara
mengenai kenyataan yang sesungguhnya.

Kenyataan sangat menyenangkan dan sangat mengerikan, dan hal
yang terakhir menyebabkan para ahli cenderung bersikap
menyangkalnya. Di kalangan para intelek, orang biasanya membuat
kenyataan menjadi sesuatu seperti kapas dan kabut. Inilah gaya yang
"chic" dalam menerangkan sebuah teks: tiap orang membaca dan
menafsirkannya dengan caranya sendiri. Yang tidak diucapkan: boleh
jadi kamu terlewat membacanya. Ini tidak mungkin karena kenyataan
bukan sebuah teks. Salah seorang rekan menggunakan muslihat usang
untuk menghindari menjawabnya. Bemlang kali ia memberi tahu bahwa
ia tidak tahu kenyataan itu apa. Saya lalu harus.menekan keinginan
yang tidak pantas untuk menginjak jari kakinya sekuat tenaga sambil
berkata, "Kakiku, sakitmu: itulah kenyataan."

Saya rasa masalah kenyataan hams dipecahkan dengan cara itu.
Tentu saja tsmpa kekerasan, tetapi tetap dengan C2ira radikal. Kita semua
sepenuhnya memahami kenyataan itu apa. Hal yang kita alami dan kita
lihat termasuk kenyataan. Begitu pula hal yang diceritakan kepada kita,
sedikitnya sejauh kita mempercayainya. Yang tidak sesuai dengan semua
itu berada di luar kenyataan. Kita tahu bahwa Kutuzov termasuk
kenyataan, sedangkan Mersault bukan, Mochtar Lubis ya, Datuk
Meringgih bukan, Malraux ya, si Boy bukan, perang Waterloo ya,
kematian Osewoudt bukan. Kenyataan, tak dapat disangkal mempakan
h2il yang ada atau pernah ada. Kenyataan adalah hal yang dapat kita
alami secara keras tanpa kita kehendaki. Kita sendiri menjadi bagian
yang tak terpisahkan dari kenyataan.

Tentu saja ada daerah yang remang-remang di tepi wilayah
kenyataan. Kadang-kadang ada sinar terang datang mengusir
keremangannya, kadang-kadang tidak. Ada kenyataan yang dikenal.
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yang tidak dikenal, dan yang tidak dapat dikenal. Hal yang semula hanya
merupakan dugaan, bahwa Amerika berada di belakang jatuhnya
Allende, diakui sebagai kenyataan oleh orang Amerika di kemudian
hari. Juga pada saat Stalin dinyatakan sebagai penjahat, sesungguhnya
sebelumnya sudah diketahui oleh seluruh dunia. Semua itu adalah
kenyataan, tetapi masih hams diakui sebagai kenyataan. Tentang
kenyataan terjadinya pembunuhan atas Presiden John Kennedy masih
terdapat keraguan. Akankah kita mendapat kepastian mengenai hal itu?
Akankah kita mengerti bagaimana sesungguhnya Mandelsjtam
meninggal? Pertanyaan-pertanyaan ini tetap mengganggu kita. Kalau
ada jawaban atas pertanyaan-pertanyaan tersebut, gambaran kenyataan
akan menjadi lebih jelas. Di Iain pihak, gambaran itu menjadi samar
karena timbulnya pertanyaan-pertanyaan baru, yang mungkin sama
sekali tidak kita harapkan. Namun, pertanyaan-pertanyaan itu timbul
karena kita mengerti kenyataan itu apa.

Kita setuju bahwa Kennedy termasuk kenyataan karena telah
membaca namanya di surat kabar. Di situ kita juga membaca apa yang
telah dilakukannya dan dikatakannya. Kita telah melihatnya di televisi.
Kita mempercayai teks-teks yang mempunyai indikasi nonfiksional.
Sebagian besar pengetahuan kita tentang kenyataan bertumpu pada
kepercayaan semacjun itu, kepercayaan pada teks. Tidiik ada salahnya
begitu. Bagaimana seharusnya dilakukan dengan cara lain? Miscilnya,
kita tidak man mempercayai gum kita dan man menunggu seunpai kita
menemukan sendiri bahwa bumi bulat. Ibu gum mempakan indikasi
nonfiksional yang paling kuat. Saya mengetahui bahwa bumi bulat,
bahwa pada suatu ketika saya hams mati, bahwa matahari terbit di pagi
hari, bahwa saya merasa sakit pada saat kaki saya terinjak. Saya
mengetahui kenyataan yang ada di dalam dan di luar saya. Pengetahuan
ini saya bagi dengan orang lain. Dengan demikian saya dapat
berkomunikasi dengan orang lain karena saya dapat membuat hubungan
antara tanda yang dia perlihatkan kepada saya dengan denotatumnya,
ke arah yang ditunjuk tanda tersebut, baginya. Syukurlah, bagi saya
tanda tersebut menunjuk ke denotatum yang sama. Melalui pengetahuan
dari kenyataan yang sama-sama kita ketahui, saya dapat mengharap
orang lain mengerti maksud saya ketika saya bemsaha berbicara
mengenai fiksi dan nonfiksi dan garis pemisah yang dapat ditarik antara
denotata yang termasuk dalam kenyataan dan denotata yang terdapat
di luar kenyataan.

Kenyataan yang sampai saat ini saya bicarakan adalah kenyataan
yang secara entah bagaimana, kita ketahui atau dapat kita ketahui lewat
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indera kita. Itu adalah Aenyafaan faktual, Mengakui secara radikal bahwa
kenyataan itu ada, termasuk mengetahuinya atau terlibat di dalamnya
di luar kehendak atau kemampuan kita, tidak berarti bahwa kita hams
mempersempit kenyataan hanya pada kenyataan faktual saja. Kenyataan
itu lebih daripada yang dapat ditangkap oleh indera kita.

Dalam pelajciran yoga, saya diminta untuk memejamkan mata dan
membayangkan diri sedang berbaring di bawah langit biru di lembah
bukit. Bagi saya hal itu tidak sulit. Di atas tikar di sebelah saya, para
peserta lain membayangkan hal yang sama. Bersama-sama kita
merasakan semacam rasa bahagia, berdasarkan suatu khayalan, suatu
pengalaman batin. Itu juga suatu kenyataan, tetapi termasuk jenis
kenyataan lain, bukan jenis yang dapat diukur yang selama ini
dibicarakan. Lembah bukit di bawah langit biru adalah kenyataan
nonfaktual, Dalam bahasa Inggris kenyataan semacam itu disebut
coun terfactual.

Georges Bataille menjadikan pengsilaman batin sebagai pusat
pemikirannya. Hal yang kita alami dalam erotisme misalnya, adalah
suatu pengalaman batin. Sukar memberi nama pengalaman semacam
ini. Ada kata-kata—ekstase, puncak kenikmatan—, tetapi kata-kata terse-
but tidak dapat menjaring secara semsintis seluruh kumpulan pengalaman
yang luar biasa tersebut. Persoalannya tidak sukar sejauh pengalaman
masih dapat dikaitkan dengan kenyataan yang dapat diterangkan secara
indrawi, seperti dalam hal lembah bukit di bawah langit biru dalam
pelajaran yoga. Pada saat peran kenyataan-yang-dapat-dilihat me-
nyempit, timbul masalah besar mengenai cara penyampaiannya.
Artaud bergumul dengan hal itu sampai hampir gila, dan pembacanya
sampai sekarang masih terus bergumul. Selanjutnya, setelah adanya
pemikiran "aku menyaksikan ..." atau "aku mengalami..." dari para
pemikir seperti Bataille atau Artaud, membutuhkan pengertian-
pengertian baru. Pengertian-pengertian yang hanya dapat disampaikan
dalam kombinasi bam tanda-tanda yang sudah ada, dengan denotata
yang sudah dikenal. Ini sukar, tetapi keadaan ini tidak dapat
menghapuskan kenyataan bahwa pengalaman batin termasuk kenyataan
juga.

Lembah bukit dalam pelajaran yoga adalah lembah yang
dikhayalkan. Suatu kenyataan nonfaktual dikaitkan pada yang faktual.
Dengan membandingkan kita dapat mencapai kesepakatan mengenai
kenyataan, dengan cara sepenuhnya rasional, jika perlu sama sekali
terlepas dari apa yang dapat dilihat atau dikhayalkan. Kita dapat
mengerti baihwa seluruh sudut segi tiga tidak sampai 180°. Kita dapat
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