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1. 1 judul
2. kumpulan cerita pendek dalam bahasa Jawa
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Cerkak Remaja Taman Putra

ATUR PAMBUKA
KEPALA BALAI BAHASA SURABAYA

Diakoni apa ora. basa Jawa wektu iki lagi ngalami citra sing saya mlorot jalaran say
kurange wong kang migunakake basa Jawa ing bebrayan agung. Mula kuw
minangka wujud tanggung jawab jroning mekarake lan nggulawenthah basa lan sast:
Jawa ing Jawa Timur, Balai Bahasa Surabaya nyusun sawijining antologi cerkai
kang dijupuk saka majalah Taman Putra. Antologi Cerkak Remaja Tuman Putra ik
disusun kanthi pangajap bisa nambah khazanah bahan wacan abasa Jawa tumray
siswa ing sekolahan.

Crita cekak (cerkak) minangka salah sawijining genre karya sastra Jawa moder
kang wis dikenal dening masyarakat, sejatine nduweni peran kang gedhe ing jroning
panguripan. Lumantar cerkak, para maos bisa nimba meneka pengalaman kang
migunani kanggo ngundhakake kualitas uripe.

Buku kang bisa njembarake wawasan lan kawruh iki ora mung isi bab
panguripan saiki nanging iya panguripan ing jaman biyen. Mula kuwi, karya sastra
lawas kang ngemot informasi bab panguripan ing jaman biyen perlu disuguhake
manch ing panguripan jaman modern saiki supaya nilai-nilai morale bisa disinaoni lan
digunakake kanggo nata panguripan ing tembe mburi.

Gegandhengan karo bab kasebut, penerbitan buku Cerkak Remaju Tuman Putra
iki perlu disambut kanthi becik jalaran bakal nambah pengalaman, kawruh, lan
pendidikan morale para maos remaja saiki. Kanthi terbite antologi iki, kita aturake
panuwun marang Sekretaris Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. Matur
nuwun uga Katur para penulis, tim penyunting, lan staf penerbitan atas maneka
upayane kanggo maujudake penerbitan buku iki. .

Muga-muga buku iki bisa nambahi manfaat tumrap para remaja, pelajar sekolah
lan masyarakat kabeh. o ’

. Sidoarjo, 22 Juni 2011
Drs. Amir Mahmud, M.Pd.
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PURWAKA

Cumawise bahan wacan kang migunakake basa Jawa ana sekolah ora mung
wigati kanggo nyengkuyung lan mepaki piwulang basa Jawa, ananging uga
minangka sarana kanggo mbudayakake bocah supaya seneng maca buku. Kejaba
kuwi. bahan wacan kang cocok karo kebutuhane bocah lan ngandhut nilai-nilai
budi pckerti diajab bisa mbiyantu ndhapuk karaktere bocah supaya dadi
manungsa kang nduweni budi pekerti luhur.

Pangajap kasebut kang njurung penerbitan buku crita remaja majalah Tuman
Putra iki. Majalah Tuman Putra mujudake majalah khusus remaja kang senajan
mujudake bagian saka majalah Puanjebar Semdngat, nanging terbite dipisah,
kanthi ukuran kang luwih cilik. Taman Putra terbit sepisanan taun 1959. Awal
taun 1965, penerbitane mulai ora teratur lan kurang kawigaten saengga anggone
menchi nomer lan taun dilirwakake. Bab iki katon saka anane nomer kang padha
ing taun kang beda. Majalah kang terbit sewulan kaping pindho kuwi ora bisa
terbit suwe lan wusana mati ing pucuking taun 1965.

‘Saiki, ora akeh pawongan kang duwe utawa isih nyimpen majalah mau,
malah redaksi majalah Panjebar Semangat wae kelangan arsipe. Padhahal,
majalah kasebut ngemot maneka cerita cekak remaja kang akeh ngandhut nilai-
nilai moral lan pendhidhikan budi pekerti sing isih migunani minangka piwulang
kanggo remaja jaman saiki. Mula kuwi, perlu anane upaya pendokumentasian
lan penerbitan maneh cerita-cerita kasebut kanthi wujud buku.

Cerkak remaja ing majalah Faman Putra umume ditulis dening para pelajar
utawa remaja lan nyritakake donyaning remaja kanthi maneka persoalane. Saiki.
para penulis remaja kuwi mesthi wis dudu remaja maneh. Nanging. sawetara ing
antarane isih aktif ngarang nganti saiki, kayata Sudadi, Srijone, dan Hoery.

* Malah, ana kang dadi presiden, yaiku S.B. Yudhoyono.

Senajan ditulis dening para remaja, crita-crita kasebut kebak nilai-nilai
~ moral lan pendhidhikan budi pekerti, kaya makarya sengkud minangka kunci
- nggayuh sukses, rajin, jujur, percaya diri, urmat lan bekti marang wong tuwa,
sayang lan nresnani kang luwih enom, sabiyantu ing bab kabecikan, prihatin,
sabar, urmat. marang guru, sayang karo sapadha kanca, seneng tetulung,
ngrewangi wong tuwa, ngrewangi kanca, rila kurban, lan tresna tanah air.

Sacara sosiologis, cerita-cerita remaja ana ing majalah Tuman Putra iki
nggambarake panguripan sosial budaya jaman semana. Para maos remaja jaman
saiki bisa ngerti lan mbayangake panguripane pelajar lan remaja ing jaman
nalika infrastruktur pendhidhikan durung akeh lan warata kaya saiki. Kanggo
sekolah, bocah-bocah jaman semana kudu manggon ing pondhokan pisah karo
wong tuwa, mlaku utawa numpak sepedha onthel puluhan kilometer, lan sinau
kanthi penerangan lampu teplok. Senajan mangkono. winatese sarana kasebut
ora ngalang-ngalangi bocah-bocah mau anggone duwe gegayuhan luhur lan



golek ilmu kanthi tekun kanggo ngujudi gegayuhane kasebut. Bocah-bocah kuwi
padha nuduhake semangat, makarya sengkud, jujur, prihatin, lan sabar, kang
~ mujudake kunci tumuju sukses lan kasil.

Maneka persoalan bangsa uga katon, kaya krisis ekonomi, perjuangan
ngrebut Irian Barat (saiki Papua), konfrontasi karo Malaysia, kawicaksanan
anti-Barat utawa antiimperialisme, lan bebayane modernisasi utawa pembaratan.
Senajan mung sabrebetan, gambaran persoalan sosial politik kang muncul
nuduhake manawa para penulis remaja jaman semana wis nduweni rasa perduli
marang maneka persoalan bangsa. Kanthi mangkono, generasi mudha jaman
saiki diajap bisa methik patuladhan saka pengalamane para remaja jaman
semana lan mesisan nyinaoni “sejarah” bangsa liwat kaca matane para remaja
jaman semana.

Cerkak remaja kang disusun ing buku iki gunggunge ana wolungpuluh telu
Penyunting mbudidaya nyuguhake cerkak kang bisa makili jaman uripe majalah
Taman Putra (1959—1965). Mung wae, ora saben taun cerkak kang disuguhake
padha gunggunge, malah taun 1960 ora ana’ wakile, jalaran kita wis ora
nemokake arsip majalahe.

Penyusunan antologi Cerkak Rema/a Tuman Putra iki ora bakal bisa
maujud tanpa bantuane maneka pehak. Mula kuwi penyunting nigaturake
gunging panuwun kang tulus marang Kepala Balai Bahasa Surabaya kang wis’
mbudidaya nggolekake dana kanggo penerbltan antologi iki, marang Bapak
J.F.X. Hoery kang wis milihake lan ngirim fotokopi cerkak remaja saka majalah
Tuman Putra koleksine, Bapak Aryo Tumoro sarta redaksi majalah Panjebar
Semangat kang wis mriksa/mbecikake ejaan basa Jawa ing buku ini, lan _Pakne
Novie kang wis nggambarake ilustrasi kanggo sawetara cerita.

Panutupmz, atur, muga-muga penerbitan buku iki gedhe manfaate kanggo
para siswa sekolah/remaja khususe lan masyarakat umume. Matur nuwun.

Sidoarjo, 14 Juni 2011
Penyunting
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PANALANGSAKU

Soediono

N alika samana isih jam lima esuk. Suwarane jago kluruk lan suwarane jangkrik
ngerik isih keprungu, pratandha yen isih esuk banget. Angin kang sumilir ing
sela-selaning gegodhongan kang isih katon remeng-remeng, keprungu kaya bisik-
bisik.

Mendhung kang ngendhanni ing sisih kidul saya peteng lan saya ngebaki langit
kang isih remeng-remeng amarga saka kurange sunare srengenge. Ora antara suwe
banjur grimis, angine saya midit kang nyebabake hawane saya atis.

Nalika iku aku wis tangi lan banjur tata-tata, amarga ing esuk iku uga aku kudu
lunga saka omah kang daknggoni amarga telung dina kang kapungkur ibuku kang
daktresnani seda ninggalake aku. Kepriye rasane atiku nalika iku, ngelingi yen mung
kart tbuku kuwi kang maringi sandhang lan pangan marang aku, awit bapak wis seda
10 .aun kepungkur ndhisiki ibu. Dumadakan ora kanyana-nyana ibuku banjur seda
ninggal aku, tanpa ninggali apa-apa. Rehne omah kang daknggoni mau omah sewan
kang kudu saben wulan dibayar sewane, mangka uripku mung gumantung marang
ibu, gek apa sing arep daknggo mbayar sewane.

Sawise dakringkesi kabeh barang-barang darbekku, aku banjur nyuwun pamit
menyang kang duwe omah. Tanpa noleh lan tanpa ana kang daktuju aku terus wae
lumaku ngetutake jangkahku. Sadalan-dalan aku tansah mbrebes mili ngelingi
nasibku, ora sanak ora kadang, tanpa pangupa jiwa lan tanpa dunung, gek sapa sing
arep dakeloni?

Rehne srengenge wis arep angslup lan ora suwe maneh mesthi bakal bengi,
kajaba saka iku aku ya wis sayah banget awit sadina muput terus mlaku wae tanpa
mangan apa-apa. Daksengkak-sengkakake lakuku awit ing ngarepku katon kelip-kelip
cahyane lampu. Pangangkahku supaya enggala tekan ing papan kono gek ngasokake
awak.

Satekane ing ngarep omah kang katon lampune mau, aku banjur uluk salam lan
thothok-thothok lawange omah mau, kang nalika iku lagi tutup. Nanging, nalika iku
pandelengku banjur sumrepet lan banjur ora kelingan apa-apa maneh....

Weruh-weruh bareng aku ngelekake mripatku. Nalika iku, aku lagi gumlethak ing -
paturon kang digelari klasa resik. Ing sandhingku lungguh sawijining wong wadon
kang wis tuwa. Bareng weruh aku ngelekake mripatku, dheweke banjur ce]athu

“Kepriye ngger rasane awakmu?”’
( Aku ora bisa mangsuli, isih thingak-thinguk wae awit isih rumangsa gumun.
“Aja kaget lan aja gumun ngger, nalika kowe tekan ing ngarep lawang kowe
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banjur daktuntun lan dakturokake ing kene awit kowe kaya-kaya arep semaput.”

Wis sawatara suwe aku manggon ing omahe wong wadon kang wis tuwa mau,
aku tansah kelingan pitulungane marang aku nalika teka sepisanan ing kono.
Pasrawunganku saya suwe saya raket, malah panganggepku marang dheweke wis
kaya simbah dhewe wae, ngelingi yen aku wis ora duwe bapa lan ibu maneh.
‘Pegaweyanku ing omah saben dinane ngrewangi simbah ndheplok jamu awit
~ pangupajiwane ya mung saka dodol jamu kuwi. Kajaba saka kuwi, yen esuk aku ya
sekolah ing sekolahan kang ora adoh saka omahe simbah awit simbah yen ngedol
jamune ing wayah sore. Nalika iku, aku wis klas VI lan ora suwe maneh mesthi bakal
yjian. : ‘
Kanthi ora nglalekake kuwajibankﬁ ngrewangi simbah, daksengkud anggonku
sinau. Wekasane nalika pengumuman kang nelakake lulus lan orane, aku bisa kasil
lulus kanthi biji kang becik. Aku banjur mlebu ing SGB. Awit ngelingi simbahku,
mesthi dheweke ora bisa ngragadi sekolahku. Ing SGB kono aku oleh ID (ikatan
dinas). ID iki mau kena dakenggo ragade sekolahku lan sethithik mbantu simbah.

Sawise patang taun aku ana SGB, kang sasuwene patang taun kapungkur
panguripanku lan simbah panggah dodol jamu wae, saiki owah. Awit ing ujian
penghabisan SGB kang kanthi dakrewangi ngrekasa, aku bisa lulus. Saiki aku wis
dadi guru lan sanajan mung guru SR aku rumangsa seneng dene bisa mbales
kabecikane simbahku sing daktresnani minangka gantine bapa lan ibu.

Saiki aku karo simbahku bisa urip kepenak sanajan ta mung urip sederhana.
Nganti saiki, yen aku kelingan marang bapak lan ibu, lan uga marang lelakonku
dhewe, aku banjur mbrebes mili dhewe. Mung simbahku kang minangka dadi
lelipuring atiku; simbah kang kena dakluberi katresnanku, sanajan ta dudu simbahku
dhewe.

Taman Putra, No.16/Th. Ka-5/1959



MERGA SAKA SALAHKU DHEWE

S. Darsono

\ ¢ ‘K ok angel temen ta, soal Aljabar iki?” Mengkono panggresahku nalika

: dianakake ulangan umum kanggo kenaikan klas durung suwe iki. Karo

uthek-uthek, orak-orek ing klate. Sedhela-sedhela mak wek klat daksuwek, dakuwek-
uwek terus dakbuwak klepat; banjur ganti nyandhak maneh, kaya mengkono nganti
rambah ping pat, ping lima. Nanging, meksa isih ngadhepi dalan buntu wae. Wis ta,
ruwet, jibeg, kabeh tumpuk undhung dadi siji. Wiwitane aku ora duwe putus asa,
sanajan Aljabar mau angel banget kanggoku. Aljabar dakgarap terus embuh kepriye
akalku, sanajan angel pisan.

Ret..ret..ret..ret..ret. Sedhela-sedhela nyandhak piranti kanggo mbusek. Usek
usek usek...usek...sek...sek...sek. Suprandene meksa isih durung ana mentase, sanajan
wis kurban pirang-pirang klat. Pangudarasaku wiwit rada mangkel, “Tobat tenan nek
ngadhepi kaya ngene iki, kebangeten tepren maringi soal wae kathik diangel-angel.”

Lagi tengah-tengahe ubres kar‘%: dhewe, ndadak bapak guru wis ana ing
sandhingku karo mesem. Mak jenggirat aku kaget.

“Dar; saya lihat sejak tadi kamu selalu ribut sendiri saja!”

“Sukar kok, Pak !

“Mana yang sukar,” ngendikane guruku karo mriksani garapanku.

“Yang nomer dua ini, Pak, barangkali soalnya ada yang salah.”

“Akh, tidak, semuanya tentu cocok, hanya kamu yang kurang belajar.”

Dakakoni dhewe sak nyatane aku kurang sinaune. Mung kanggo alasan wae,
ethok-ethoke nomer loro ora cocog. Sajatine mono aku ora bisa nggarap kabeh. Aja

~diisin-isin lo, lur.

Bareng guruku ngendika, “Kurang sepuluh menit lho anak-anak.” Pikiranku saya
nggragap ora karu-karuwan. Banjur tuwuh pikiranku sing ora jujur, “Akh, pikiran kok
digawe mumet-mumet temen, kari nurun rak kepenak.”

Lagi wae uthak-uthik panurunku, panurunku entuk patang lank, ndadak wae
guruku ngendika, “ Waktu sudah habis, semua dikumpulkan.”

Garapanku iya kepeksa melu dakkumpulake, eﬁuh kepriye kedadeyane aku ora
ngerti. Bareng ngaso, kanca-kanca padha umyek nocok-nocokake oleh-olehane.
Bareng tekan giliranku sing ditakoni; wangsulanku mung lah embuh mau kae pira aku

Tali.

Aku rumangsa keduwung, getun banget dene wektu sepirang-pirang dakbuwang-
buwang muspra tanpa tanja, perlu mung kanggo nguja hawa nafsu wae. Saupama
wektu mau dakgunakake kanggo sinau, dakkira ora kaya ngene kedadeyane. Nanging,
kepriye maneh jeneng pupur sawise benjut, wis ora bisa diselaki maneh. Wis kasep,
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wis kadhung; anane mung getun, keduwung ora ana maneh. Panutuhku menyang
awakku dhewe, “Sepisan iki wae, ora arep mindho maneh, wis kapok temenan.”
Panggrundelku kang wis ora ana gunane mau.

Saiba mengko ibu lan bapak menawa aku ora munggah. Saiki ulangan umum wis
rampung, mung kari ngenteni metune rapot sing mutusake munggah lan orane
menyang aku suk emben iki. Jrone lagi mikir-mikir nasibku, ndadak kancaku ngaget-
ageti, “Heh, kiaine nglamun wae ki.”

“Ora, ngrasakake ulangane njepluk ngene kok!” wangsulanku.

Mumpung durung kebanjur wekasku menyang adhik-adhik wae aja padha ditiru
Tho, lelakonku iki. Wis ben salah siji wae sing nglakoni. Peribahasa Indonesia ana
sing ngandhakake mangkene, “Sesal dahulu pendapatan, sesal kemudian tak
berguna.” ’

Taman Putra, No.17/Th. Ka-5/1959



TUJUNE ....

Amien

W is makaping-kaping desaku klebon parangmuka saba bengi iya durjana aliyas
maling. Tangga teparoku akeh sing kemalingan. Mentas wae bandhane Pak
Kaji Noorkon amblas diborong maling sajroning sawengi. Mangka olehe klumpuk-
kKlumpuk ora cukup sesasi rong sasi. nanging pirang-pirang taun. Bareng wis
nglumpuk jebul....

Aku karo Wita niyat arep melu njaga tata-tentreme desa. Mosok maling kok olehe
kendel terang-terangan. Lagi jam 21.00, sing duwe omah isih melek padha jagong.
weruh-weruh...pagere mburi wis bobol. Jan maling nekad tenan ah!

“Malinge kecandhak sida dakjuwing-juwing tenan,” mengkono grenenge Wita.
mecah sepining wengi.

Nalika semana wis jam sewelas bengi. Desaku wis katon sepi nyenyet kaya
kuburan. Rembulane durung ndhadhari, mbokmenawa aras-arasen, awit durung
wancine. Mung kedhepe lintang sewu nrithil ngrengga jembaring langit. Pangeriking
Jangkrik binarung pangenthiring gangsir muwu-hi sepining wengi. Manuk bence lan
tekek apadene tuwu ora mendha-mendha nggone nyasmitani, supaya waspada.
Adhuh..angine...sumilir atis gawe mrindinging awak.

“Wit..bengi iki kok beda tinimbang wingi-wingi, ya””

“lya. Kahanane luwih dene sepi.”

“Tekeke kathik ngakak-ngakak. Angker temen bengi iki.”

“lya. Am. Githokku barang kok rada nangsag. Iki ana apa. ya”?”

“Wit...kowe nggawa gaman ora?!”

“Nggawa!™ wangsulane cekak. _

Kahanan dadi sepi manch. Aku lan Wita ngumbar gagasan dhewe-dhewe.

Reketeceg.. kreeek...buggy.

“Huh! Awas!™

Wita awceh sasmita njawil aku sajak kag,et banget. Atiku mak dheg...lap saking
kagetku. :

“Kowe mau krungu apa ora?” pltakone lirih.

“Iya, aku krungu suwara nyalawadi.”

“Wit, ayo dldmbklk Kowe metu sisih kanan, aku dakmetu snsxh kulon omah.
Mengko yen... .

Reketeeeg.. krek..krek. Aku saya ngati-ati lan waspada. Mripat lan kuping
dakpasang. Glathi dakcekeli kukuh...siap sedhiya. Kringetku wis gobyos nelesi awak.
Aloon....aloon, aku mbrangkang nyedhaki prenahing suwara.

“Mengko yen mak kliwer, sida dakhaaanyut. Ora umpan, ora ampun, terus
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pukul.”

Tenan, aku weruh regemeng-regemeng watara sepuluh meteran sangarepku.
Atiku wis ora jenjem tansah dhog dhig dhog dhig karo tanganku kukuh nggegem
pulanggeni. Aku maju sethithik, amping-ampingan wit gedhang.

Kreseg.. kreseg...kreseg...brebet, maling kena dakglathi, jrus. “Ayo, banggoa!”
sumbarku. ‘

“Ajoa trengginas, aku rak sida ketiwasan.” ,

Si maling njerbabah ndhepani bantala, ora njaluk banyu. Getih kang amis,
nyiprat-nyiprat nelesi klambi lan rai.

Sepira kagetku, kaya sinamber gelap lepat, tinubruk ing mong tuna, sing
gemlethak ing ngarepku dudu durjana jebul... . Wita, kancaku dhewe.

“Adhuuuuh!” aku nggembor sakayangku. Panonku sumrepet....

Sateruse aku ora ngerti, awit nglilir. Atiku isih dheg-dhegan. Tujune...mung

ngimpi.

Taman Putra, No.17/Th. Ka-5/1959



'SEPEDHAH SILIHAN

i W is kalumrah kanggone para
- murid sekolah menengah,
~manawa arep ujian padha oleh
~ liburan seminggu lawase. Perlune

Anonim

liburan mau gumantung marang
sing nanjakake. Ana sing kanggo
nentremake pikir, ana sing kanggo
nyinau bab-bab sing sekira durung - -
dikuwasani.

Sekolahku ing Purwodadi,
mondhok ana kono. Wektu nampa
liburan, aku arep sowan bapak ibu
nyuwun pangestu. Semono uga Harsa, kancaku saklas iya sapondhokan pisan uga
arep sowan wong tuwane. Emane dene padha adoh banget saka Purwodadi arep
nyepur ora duwe dhuwit, arep nyepedha ora duwe sepedhah, arep mlaku adoh

‘banget. ‘Mula mung padha meneng mikir butuhe dhewe-dhewe.

‘Tujune ana kanca klas loro sing gedhe sosiale, ngulungake sepedhahe daksilih
kanggo boncengan. nggaling rembug, sing dijujug sowan wong tuwaku dhisik.
Nginep sewengi. Esuke budhal sowan wong tuwane Harsa ing Gundi. Dadi sing
mancal ya tetep aku wae. Saka Purwodadi nyang desaku 30 km dohe, dene saka
nggonku menyang Gundi isih ana 45 km. Olehku mancal dakgawe sake- penake
atiku. Harsa rengeng-rengeng, karepe supaya aku ora enggal kesel.

Bareng tekan Tarah (sakidul Purwodadi), dumadakan boncengane pedhot.
Wah cilaka mangka sepedhah silihan mesthi kudu ngijoli mengke. Priye apa ya
banjur mlaku? Sedheng dohe isih limolasan kilometer.

Ning isih nemu akal. Boncengan ana ngarep (andhang). Malah kepenak tur
entheng. Kidul Torah dalane munggah. Aku ora arep medhun arep mamerake
kekuwatanku. Dilalah, kari sapancalan. maneh njebul mak...dhel rantene pedhot.

Blaik. saiki wis ora kena ditumpaki maneh. Ditumpaki ya kena ning gentenan,

siji numpak siji nyurung. Lha ya digeguyu uwong ngono.

Tujune ing cedhak kono ana setasiun Ngemplak. Sepedhahe arep dlg,awa

~dhuwite pas kanggo karcise cah loro. Arep daktitipake menyang setasiun ora
diidini KS-e, jare sesak. Kapeksa daktitipake omah cilik ing ngarep setasiun. Sing
~ nampani bocah lanang sababag karo aku, jarene anake sing duwe omah Emboke

menyang alas bapake dodolan ing pasar.
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Bareng wis dakkunci nuli mlayu nututi sepur kang uga wis teka lan enggal
mangkat. Ing Gundi ora kacrita. Esuke aku bali. Harsa keri sedina maneh, baline
bakal ngampiri sepedhah lan sedheng ana dhuwit kanggo ndandakake.

Sore kang wis ditemtokake, aku mapak ing setasiun. Jebul ora teka. Aku was
kuwatir yen ana apa-apa, banjur dheweke ora bisa melu ujian. Mangka ujiane kari
kurang sedina engkas. Surup bles lagi teka bareng sepur jam nem. Aku kaget awit
sepedhahe ora digawa. Gek didokok menyang ngendi? Apa wis dibalekake menyang
sing duwe?

-Bubar mangan sore aku digeret dijak mlaku-mlaku jare arep dikandhani bab sing
periting banget. Tekan dalan Harsa wiwit crita bab lelakone.

“Cilaka gedhen Rud. Iki mau sepur mandheg ing Ngemplak aku medhun perlu
njupuk sepedhahne ndadak diwangsuli jare ora ana wong titip sepedhah Lan ora
rumangsa dititipi. Mula aku enggal munggah sepur maneh merga WIS semprlt
mangkat. Ah piye Rud yen ilang. Sesuke ya wis ujian piye le arep ngurus.”

Aku mung njegrug ora bisa mangsuli rumangsa luputku dhewe. Sembrana
ngreksa barang silihan tanpa ngetung ing bebaya. Sawengi aku ora bisa turu, mung
sepedhah tansah cumathok ing pikirku. Iki cetha kena ing apus. Gagasanku nglangut
adoh. Piye bisane ketemu. Kepengin aku bisa kaya “detektif” kang ulet ing bab
prekara kadurjanan.

Esuke aku nyilih maneh sepedhahe kanca, perlu menyang Ngemplak 12 km saka
Purwodadi, perlu ngurus sepedhah. Harsa iya dakajak dakboncengake. Tekan ngarep
omah cilik mau katon sepi wae. Lawange menga, cetha ora suwung. Bareng muni kula
nuwun, diwangsuli wong wadon setengah tuwa kiraku sing duwe omah. Uga ana

~ maneh pemudha gedhe dhuwur.

Aku mlebu. Harsa jaga ana njaba karo tansah nyekel glati. Jarene kuwatir yen
nggonku nguleg rembug bakal gawe nesune pemudha mau.

Sawise diacarani lungguh, pemudha mau daktakoni, jare keponakane sing duwe
omah, saka Kudus. Mak tratap atiku awit Kudus iku jare misuwur reparasine bisa
ngowah rupane sepedhah.

Sing wong wadon mau bener sing duwe omah. Mula aku wiwit rerembugan.

“Kala wingi emben embok dateng... .

“Dateng wana,” wangsulane.

“Lha bapake teng pundi.”

“Sadeyan teng Purwodadi.”

“Sing teng griya sinten?”

“Niku anak kula alit,” karo nuding bocah kira-kira umur 6 taun.

Mangka dhek nalika aku titip sepedhah, bocah mau ora ana.

“Kancane sinten?” pitakonku.

“Mboten wonten.”

“Wong ing ngriki wonten lare sami kula ngaten. Kula titipi sepedhah.
Ngakunipun sing gadhah griya, anak sampeyan. Sepedhahipun dateng pundi?”

“Konok lho mas. Kula mboten gadhah anak sinten-sinten malih. Kula nggih
mboten sumerep sepedhahe. Anak kula niki diarani nyolong ndhelikake sepedhah
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ngoten. Bojo kula nggih gadhah sepedhah tur sae.”
Rada padhang atiku krungu wangsulane. Awit gedhe cilike wis Lantholan tangan
karo bocah wingi kae. s
~Kalih ta. Dhik. nyolong lhlk sepedhah niku kangge nupil‘.’“ tembunge pcmudhu
mau. o
“Nggih sampun ven pancen mboten ngrumaosi I\ula titipi- sepedhah 'inggih
sampun. Mung sepedhah  setunggal mawon sampun  kula eklaske. Nanging.
mbokmenawi selaminipun griya ngriki mboten badhe dipercaya tiyang. Sampun kula
wangsul.” -
Terus aku metu. Harsa dakgeret. Embuh kepriye wong-wong sing daktingggal.
“Piye Rud. eklas piye? Sing kok enggo ngijoli apa”?”
*Alon dhisik. aku ora arep mulih yen ora nggawa sepedhahe.™
“Halah. sumbarmu kaya pendhita kurang siswa.™
“Ngene. kowe isih eling bocahe ta?! Ayo padha digoleki. kowe sa wetane dalan.
aku sakulon dalan. Mengko yen wis ketemu jaken nyang ngisor wit pelem kene. Nek
ora gelem, sambatma wong-wong sacedhake kana, kandhakna yen maling. Ya wis
embuh akalmu. enggal mangkata. Pethuke nyang ngisor wit pelem kene.™
“lya, ngerti karepmu aku.”
- Temenan. wong loro padha pisah. Lurung-lurung ddl\lcbom omah lan kebon
daktiling-tilingake sinambi mlaku, dadi ora ngetarani yen golek apa-apa. Nanging
nganti kemput. desanc lan kesel ora pethuk bocah sing daktitipi emben kac. Atiku
sedhih banget. Mangka sesuk ujian. Upama sepedhahku dhewe luwung dakeklaske.
mantep nggonku ujian. Bareng iki sepedhah silihan. Kaya apa dukane bapak yen
daksuwuni ijole sepedhah silihan iku. Atiku putek, mula njur leren nyang ngisor wit
sing kanggo tengeran mau karo ngenteni Harsa. Saupama dakpasrahake pulisi. cetha
aku luput. merga bocah sing daktitipi ora ana. Wusana byar padhang nemu akal.
Gurawalan aku mlebu omah tanggane omah cilik mau, daktakoni apa ing omah mau
ana bocah lanang sing gedhene sapantaraku.
“Wonten Dhik. larenipun kera ngaten loo. Niku anake kuwalon.”
Cles rasane atiku. presasat kaleban segara madu, l\dlel‘l”Ll ugan wukir sari.
“Lha sapunika larenipun dateng pundi?”
“Napa mboten wonten. Dhik?”
“Mboten.” wangsulanku.
“Menawi kemawon dateng Toroh, tumut mbakyunipun. Wonten napa 1a, Dhlk" "
“Inggih namung kepengin kepanggih. Toroh punika griyanpun ingkang pundi?”
“Griya kidul piyambak let kalih, Dhik, cobi dipun padosi.”
“Matur nuwun. kepareng....
Lagi aku njedhul ing ratan, Harsa wis methukake, du. wis ngenteni suwe.
Daktakoni gedheg, cetha yen ora oleh asil.
_“Wis Har. ayo nyang Toroh.”
*Kandhamu. yen durung ketemu durung bali.”
“Wis ta manuta, kari mbonceng wa¢ kok.”
Tekan omah kang dltlldllhakt, mau, aku mlebu terus kula nuwun. Sing _duwe
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omah lanang metu terus ngguyu karo alok, “Lho Harsa, kene le. Alaaah bola-bali liwat
ora gelem mampir. Wis ta gek mlebua.” '

Aku ndomblong, ora ngerti jawane, jebul wis tepung karo Harsa. Arep nggambar
Jebul kegambar dhewe.

“Mboten ngertos, Lik, menawi dalemipun ngriki.”

Aku lan Harsa diacarani lungguh. Wah ya gayeng banget omonge. Aku
ditepungake. Harsa ditakoni bab omahe, bapake desane lan sekolahane. Aku kang
karepku beda, tansah ngawasake karo mesem? Yen omong diajak ngguyu, sinambi
ngenteni selane rembug.

“Lho kowe kok mrene mau apa wis ngerti yen iki sih sedulurku, Rud?” pitakone
Harsa.

“Durung Har, ya mung kebeneran.”

Harsa genti ndomblong, gumun.

Ora suwe wedange metu. Mak tratab atiku, awit sing ngetokake bocah sing
daktitipi sepedhah kae.

“Lho kok teng ngriki?” pitakonku.

Harsa uga katon malih kedandapan.

“Iki apa, Rud,” aloke sora.

“Sampeyan wingi kula titipi pit?!”

“Enggih,” wangsulane karo ngguyu.

“Lik, niki sinten,” pitakone Harsa marang like.

“Batur Har, adhine nak sanak, ibu cilikmu, ana apa ta?” wangsulane karo sajak
gumun.

“Kala wingi kula titipi sepedhah. Sareng wau kula purugi, piyambakipun mboten
wonten. Griya ngrika mboten ngaken yen wonten titipan.”

“Iya Min?” pitakone Pak Lik nggetak.

“Enggih,” wangsulane ya karo ngguyu.

“Lha sapunika sepedhahe pundi?” pitakonku.

“Wingi rak sampeyan pendhet to.”

Krungu wangsulane karo ngguyu tur mangkelake mau panas atiku.

“Mpun kula pendhet kok kula goleki.”

“Anu kanca sampeyan. Criyose sampeyan sing ngengken. Mbekta kunci napa
niku.”

Pak Like Harsa uga katon mencereng. Min mau dicedhaki, njur ditempiling.

“Clemang clemong, calon bajingan ya kowe. Wong sing titip mas iki yen ora mas
iki dhewe sing njupuk ya aja diwenehake. Saiki kowe kudu bisa nemokake sing
njupuk wingi. Nek ora ketemu sida dibedhil pulisi wetengmu.”

Saiki lagi bocah mau katon wedi, tur sajak ndredheg.

“Cetha sampeyan umpetake. Mpun ndang ditemokake yen mboten napa njaluk
kula jotosi,” kandhane Harsa.

“Mangke riyin kula padosane,” wangsulan sajake wedi lan isin.

Harsa katon pecotha pecotho. Aku dhewe iya.

“Inggih nak leres. Pancen lare niku dhemen nyenyolong,” selane Pak Lik.
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“Ngga kula golekane teng griva kidul ngrika.” karo mlaku metu.
Aku lan Harsa enggal nyuwun pamit. Saka kadohan krungu pdnum'undcle Pak
Lik. “Pancen arep dadi bajingan tenan Min kuwi.”
Ana ing dalan aku takon. *Sampeyan niku.napanc”
“Kula niki anake bapak. dados kalih embok nika kuw ’alon Kula mbotm salah Tho
“mas. kula rak manut kalih embok.” ‘
BmuvwdmnmmmLmknmumu“dxknhmkmﬂmmAMk"hMlMUﬁrmL
Dijaluk sing duwe iki loo!™
“Lha dijaluk rak ya'wenchna.” wangsulane.
“Niki ta Mas sing sampeyan titip.” terusemarang aku.
“Ooo allah Mbok sampeyan kok mboten idhep isin. Mangga kula jak dolan, teng
kantor pulisi, napa njaluk diparani Pak Kamituwa ngriki.”
“Mbok .ampun digawa mawon: Dhlk pun panggih rak empun ta’
pemudha mau.
“Angger ndang kandha yen sampevan lepat kula nggih mboten napzi-napa "
“Inggih kula sing luput. dipun-apura mawon,” wangsulane pcmudha mhau.
“Niki lo Mas sepedhahe, nggih embok niki sing ngengken.”
Bocah mau metu karo nuntun sepedhah sing daktitipake wingi kac..
“Tujune kula mboten murugi pulisi, upami ngaten sampeyan sida diukum.”
Sepedhah terus dakgeret dakgawa bali karo Harsa. Ora lali mampir ana ing
omahe Pak Like Harsa mau. Dikandhani yen ing Toroh kono ana reparasine.
Scpedhah dakdandakake ana kono. Boncengane diganti anyar. Rantene disambung.
Tekan Purwodadi sing duwe sajak muring banget sebab nyilih sepedhah nganti
telung dina. Nanging. bareng dakeritani mula-bukane nuli ora sida nesu. malah sajak
welas banget. v
Esuke aku budhal ujian kanthi ati kang tentrem awit rumangsa wis Juwar saka
bebaya (alangan). Mung w elms_ku aja gumampang nlllpake sepedhah sacnggon-
enggon.

o

kandhane

Taman Putra, No.18—20-Th. Ka-3/1959
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WAYAH ESUK KANG NRENYUHAKE

Dudung S.

I ng wektu iku wayahe isth esuk, mengkono kancaku miwiti- mbukak crita
pengalamane mbiyen. Sorote srengenge nembus sela-selaning kekayonan sakiwa
tengene omah kang dakungseni. Aku lan adhikku wis cawis-cawis arep budhal golek
kayu kagem masak ibu awan mengko. Wis dakrencanakake wiwit wingi sore nalika
ibu ngutus golek kayu. Aku lan adhikku kudu mangkat esuk-esuk supaya ibu ora
kesuwen olehe rampung masak. Kang daktuju grumbulan sisih wetan, ereng-erenge
pagunungan. Sakdalan-dalan sikilku isih krasa anyes merga nyampluk-nyampluk
suket kang isih ketempelan bun.

Adhik olehe mlaku isih sedhakep pratandha yen esuk kuwi hawane adhem. Ing
pang-pange kekayonan pating cruwet ocehing manuk sajak ngece lakuku mau.

Ah mendah asrining sesawangan wektu kuwi. Bareng aku wis tekan panggonan
sing daktuju. aku wiwit mretheli pang-pang kayu. Aku kesengsem banget olehe golek
kayu mau, ora krasa yen wektu kuwi wis awan, sorote Hyang Sang Surya wis wiwit
pating clekit ana awak. Aku wis rumangsa cukup olehe golek kayu, wis siap-siap arep
mulih. Nanging. ndadckake kagete atiku weruh adhik sing sajak kaya wong aras-
arasen banget.

“Ana apa ta. Dhik, kok ora kaya adat saben, apa awakmu ora kepenak?”

"Ah, ora apa-apa, Mas, aku rumangsa lungkrah banget.”

"Ya wis, Dhik. dakkira iki wae wis cukup, ayo padha mulih.”

Mulihku rada ketir-ketir jalaran wedi mengko gek-gek ketemu karo patroli
Landa. Pikiranku durung uwal saka gagasan mau, ujug-ujug saka ngarepku rada adoh
keprungu jumlegure suwara mortir dibarengi geni mulad. Sak-kal kana aku lan
adhikku ungkep-ungkep lemah, rahayune njebluge mau ora cedhak karo
panggonanku. '

Rada lerem sauntara, aku lan adhikku banjur mlayu nggendring nyedhaki omah.
Kayu dakbuwak. Olehku mlayu durung apa satus jangkah wis keprungu maneh ing
mburiku. Playuku malah saya banter, aku ngerti yen wm'n iku Landa wiwit ngabul-
abul pcpatl

“"Mas, Mas, enteni Mas... "

Mengkono pambengoke adhikku sing isih rada adoh nang mburiku. Dhang
dhung sak kiwa tengenku mortir padha mbledhos. Adhik dakgujengi terus dakgeret
mlayu. Pikiranku mung daya-daya tekan ngomah, ketemu karo ibu lan sedulur-sedulur
kabeh.

Jenggerenging omah sing dakungseni wis katon lan-saka kadohan ibu ing ngarep
lawang wis nimbali.
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” Adhuuhhhh, Ngger, anakku enggal mulih, Ngger!”

Adhik dakgeret-geret sakkatoge, mortir malah saya ngangseg olehe ngoyak.

”Mas...Mas...alon ae...wetengku...wetengku....”

Ora kanyana-nyana mak prepet pandelengku, omah sing daktuju wis wujud geni
kang mulad-mulad. Aku mung kelingan wektu iku aku nang pangkone Paklik nang
ngisor papringan. Aku nyuwun priksa karo Paklik. '

”Wonten pundi Ibu, Paklik?”

”Mengko gampang ibumu digoleki.”

’Lajeng wonten pundi adhik punapa?”

”Wis-wis mengko ta ben lerem dhisik iki.”

Ora sranta aku weruh adhik diupakara wong akeh uga ana ngisor papringan.

?Adhiiikkkk... .” ,

“Mas, wetengku kena, Mas, aja lali karo teratai ngarep ndalem kae diopeni ya
Mas....”

Banjur mak les dheweke nutup mripat, olehku nangis saya sora. Aku banjur
dibopong Paklik. Nanging malah saka bopongane Paklik mau aku weruh ibu
dijunjung wong akeh, elingku aku ngrangkul Paklik lan wis ora kelingan apa-apa.

Sawise kuwi aku lagi ngerti yen ibu uga kena mortir kang njalari terus tekan
sedane. Lan piye kabare Bapak aku dhewe ora ngerti nalika pepisahan mbiyen.
Elingku Bapak sakkancane padha nyangking bedhil lan embuh terus menyang endi.
Ngerti-ngerti bareng Pak Marta mbiyen maringi kabar yen pesareyane Bapak
dipindhah ana makam pahlawan. Dadi Bapak, Ibu, lan Adhik wis seda kabeh. Wektu
iku wayah esuk, wayah esuk kang nrenyuhake. Mung kari aku sing ndherek Paklik.

Mengkono critane kancaku. Kancaku mau nangis sesenggukan lan aku ora
mentala ngrungokake critane mau.

”Wis ta, ayo, Man, padha mulih, sing wis ya wis, kabeh mau dadi beyaning
kamardikan. Kowe kena mongkog, Man, jalaran kowe saksedulur wani kurban
kanggo nglabuhi kamardikan kita iki. Jer basuki mawa beya.”

Taman Putra, No.1/Th. Ka-7/1961
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KUPAT LEPET

‘E.A. Sumartini

E suk iki swasanane alam tentrem. Ora ana sabawane godhong kemrosak. Mung
ing kana kene kadhang kala tentreming kahanan kasela dening kluruke jago lan
-petoking babon kang bubar ngendhog. Suwarane manuk prenjak ing sangarepe omah
lpating plenthir agawe pambukane ati kang lagi sumpek. Sumpek kadaya anane laku,
‘marga jangka kang jinangkah kandheg ing pepalang. Pepalang kang tumiba marang
‘bocah kang tininggal ing bapa kaya aku iki. Ya puluh-puluh dadi rong puluh suwidak
bejane awak.

Nalika iku aku isih cilik dikekudang dening wong tuwa sakloron. Nanging,
kepriye...aku durung nangggapi, durung bisa omong, bisaku mung ngguyu latah-latah.
‘Kaya ngapa bungahe wong tuwaku, aku durung bisa meruhi.

! Umur pitung taun aku dilebokake sekolah. Bungahe atiku ora bisa dakgambarake
ing kene. Bungahing ati kang lagi tepung kanca akeh, kanca geguyon lan dolanan
-saben dinane.

Lawasing lawas, alam pikiranku tinarbuka dening dedongengan-dedongengan lan .
critane guruku. Yen ing wayah esuk umun-umun iki ing bang wetan isih trontong-
trontong sesulak kuning salaka mahanani sumringahing jiwa: kang lagya ngenggar-
enggar saka gennya nendra sinaput ing bun esuk.

Jumedhule Sang Diwangkara agawe grengsenge para kang andon kariya. Panas
manges-manges kang nengsemake sansaya suwe sansaya dadi sumelet gumampleng.
Nanging, kang mengkono mau kahanane ora tetep. Tansah owah gingsir. Semono uga
laku, dakumpamakake srengenge lagi sumorot isih tangeh lan surupe wus tininggal
surut wong tuwa lanang. Yaiku dhuk nalika agresi kang kapindho dadi korban
keganasane serdhadhu Landa. -

Sekolahku bisa langsung, ora tau dhobe] Ana ing klas VI atiku kaya karujit-rujit.
Nalika guruku ndangu dhaftarake ing SMP apa SKP. Aku sigeg, legeg...ati buntu.
© "SKP wae ya?”

Mengkono dhawuhe guruku. Aku mung manthuk ora bisa kumecap apa-apa.
Awit guruku durung ngerti kang cinandhet ing atiku nganti sigeg mau. Iya bener bener

- wong tuwaku wektu iku kahanane uga kapetung lumayan. Nanging, aku wis bola-bali

- kandha arep nerusake ora dipaelu babar pisan. Kiraku jalaran Bapak iki sambungan,

‘dadi mbokmenawa kurang merlokake marang anak kuwalone anggone ngudi

| kapinteran. O, kok ya begja temen awakku. '

1‘ Bareng ujian kurang rong sasi, aku dikongkon melu Pakdhe rewang-rewang ana

- tokone. Aku ora bisa apa-apa, anane ya mung manut. Sekolahku ora tutug.

Ujian kurang telung dina, guruku tindak ing omahe wong tuwaku. Nalika iku aku
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uga ana kono. Aku didhawuhi melu nempuh ujian, sebab wis kadhung kedhaftar, Ya
muga-muga lulus, Tin,” mengkono ngendikane guruku.

Jam 07.00, aku lan kanca-kanca wis ngumpul ing panggonan pendadaran.

“Lulus becik, ora ya apik,” gumremenging atiku, ati kang semplah tanpa daya.
Saka pendadaran ing alam pikiranku tanpa tilas. Ilang...ilang kerem ambles anut
ilining arus ombyaking kutha. - .

Tanpa dakangen-angen sakglugut pinara sewu, asil ujian diumumake dalah
nilaine pisan.

Sapira njolane ati. Ati kang bungah campur mangkel. Bungah dene bisa lulus
kanthi biji kang lumayan. Mangkel dene senadyan dikaya ngapa aku tetep ora bisa
nerusake. Saupama aku tinitah priya senadyan paribasane didhadhung mesthi mbedhol
dipalangi mlumpat. Ora etung ana kutha-kutha direwangi ngenger pokok bisa
nerusake, jer basuki mawa beya. Nanging, aku tinitah lemah. Ora bisa...ora, ora bisa.

Mung wae panyuwunku marang mitra kabeh, kang wong tuwane sanggup
mbiayani anggone nggilut kawruh aja kongsi nglokro estokna kanthi temening ati.
Dene carane sinau supaya ora nguciwani, ora rekasa. Mung mikir madhep ati karep.
Ing kene keparenga Tatin nyaosi wawasan.

Ing jroning kelas kudu tansah amituhu nggatekake apa kang diwulangake. Yen
durung ngerti tan kena ora kudu takon. Sadurunge magawe bubar mangan awan kudu
dibaleni maneh. Awit lebar mangan yen banjur magawe bisa uga weteng senep tur
tumrap kasarasan kurang prayoga. Dadi kudu ngaso dhisik. Maca TP ya luwih utama,
utawa wacan liya kang cocog karo jiwane.

Ing wayah bengi jam 07.00 kudu wis ana ing sanggar pamelangan muja semedi
ngadhep buku manunggalake karep lan tujuan tumeka paling ora jam 09.00 dadi mung
rong jam suwene. Lha rak ora rekasa ta? Dene semono mau yen pancen durung bisa
dienggal turu wae. Esuke tangi gregah, buku dicandhak diwaca maneh. Mengko rak
kaya mangan banyu wae tanpa mamah. Iki yen ditindakake saben dinane. Cobanen
lur! Mangkono mau yen katindakake saben dinane. Cobanen wawasane Tatin iki
hasile, yen wis teka ngendhon rak lumayan.

Muga-muga kang isih ana ing pawiyatan bisoa kagayuh sing dadi cita-citane.
Dene kang wis ana ing madyaning masyarakat bisoa lestari widada nir sambekala.
Kupat lepet, ora liwat andum slamet. :

Taman Putra, No.2/Th. Ka-7/1961
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AJA DITIRU

Dyah Soemardijono

B ubar mangan sore. aku karo Dhik Hardi (putrane sing dakpondhoki) lungguhan
ana ing ruang tamu sinambi ngrungokake lagu-lagu Malaya lumantar Radio
Philipe. Sing diomong werna-wema bab wulangan, kacilakan, lan liya-liyane.

Dhik Har celathu, “"Mas Sum. dakcritani ya!” '

“He...eh,” sumaurku. “*Crita apa, Dhik?”

“Wis ta sampeyan rungokna!” sambunge Dhik Har

Dhik Har njur crita mangkene. Dhek dina Minggu kepungkur aku rak nyang
Kediri ta. diutus Bapak golek setir sepedhah Hercules marga ing toko kene ora ana.
Bareng wis oleh aku njur arep bali. Nanging, wiwit esuk aku durung golek omben-
omben. Mulane aku mampir dhisik ana salah sijine dhepot es. :

Ora antara suwe, ana bocah lanang loro iya arep mlebu dhepot es mau sawise
ngancing sepedhahe. Bocah-bocah mau nganggo clana dawa kabeh klambine putih-
putih, lan padha nganggo arloji. Mlebu warung, kaca mripate durung dicopot. Bareng
wis lungguh. kaca mripate njur lagi padha dicopot. Sing cedhak aku “belore™
ditumpangake meja cedhak pirang-pirang wadhah jajan, sing adoh karo aku ribene
disaki lan tangane nyekeli kunci. Aku rada mingsed anggonku lungguh.

Sing duwe warung takon. "Unjukanipun punapa?”

“Es.” sumaur bebarengan.

Pelayan njur ngeteri es rong gelas. Sing cedhak aku nyruput dhisik banyune sing
arep amber. sing adoh karo aku mung ngudheg es-se wae nganti banyunye amber
nyang meja.

Aku mung meneng merga durung ana kang dakkenal. Nitik sandhangane sarta
lagak lagune, bocah-bocah mau kaya pelajar "Atasan™. Lan katon kaya bocah anggak
marga tembung-tembung Inggris umpamane Sorry, Ok, Thank You tansah diselipake
ana ing omongan-omongane. Sing diobrol omong yen dhek wingi pethuk kae. dhek
minggu kepungkur lunga karo anu, dhek sore ndeleng filem, iseng, lan
sapanunggalane. Sandhinge omong yen dhek Minggu adus nyang Kuwak, dhek wingi
etunge oleh enem, adhike lara, lan liya-liyane.

Sing dakgethingi, angger omong-omong mengkono mau tangane thowa-thawe
kathik nyekeli jajan. Dadi obrol-obrolané mau ya disambi karo mangan. Angger entek
njupuk maneh jajan liyane, meh diratani. Daktiteni, bocah sing cedhak aku njupuk
Jajan ping lima, sandhinge ping papat. Batinku, "Mangan jajan kok entek semono
kehe apa luwe tenan ta cah iki?”

Senadyan radione disetel nyanyian (saka RRI embuh aku kurang genah), nanging
aku luwih kesengsem ngrungokake omong-omongane bocah mau. Bareng wis akeh
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olehe mangan bocah sing adoh karo aku njupuk rokok kretek saka sake ndhuwur.

“Rokok Grand,” batinku. Siji-siji njur ngrokok, kedal-kedil nikmat banget. Bocah
sandhingku keluke diunder-under. Atiku mangkel banget marga aku ora doyan rokok
ndadak diece.

Es-e wis padha entek, sing cedhak aku rasan-rasan ngajak bali. Sandhinge nyauri,
”Ayo.” Nuli ngadeg bareng. Bocah sandhingku nganggo kaca mripate maneh. Aku ya
arep mulih merga wis arep sore, karo arep ngrungokne omongane bocah kuwi bares
apa ora. .

“Pinten yatranipun?” pitakone bocah sing nyekeli riben ing tangane karo ngrogoh
sake.

“Dhahar punapa?”’ sing duwe warung ganti takon.

”Es kalih, tahu sekawan, roti kalih,” unine.

"Eeecee. ngapusi,” batinku. “Wong genah dhek mau mangan jenang karo
kacang ngono lho.”

Bocah mau banjur menehi dhuwit puluhan, dISUSUkl hmang rupiah.

“Nyathut karo tengah rupiah,” batinku. Bareng susuke wis ditampani bocah mau
banjur metu. Sepedhahe dijupuk dening bocah sing cedhak karo aku mau, lan ban_]ur
goncengan amblas.. mengalor

“Mas Sum, upama sing duwe warung weruh tindake bocah-bocah mau, gek kaya
ngapa ya isine? Ah..eman-eman ya bocah gagah-gagah kok gelem ngapusi ”
kandhane Dhik Har.

“Lha kok ora sampeyan tuduhne sing duwe warung?” pitakonku.

“Ora Mas Sum, merga aku wedi nek digasaki cah loro,” wangsulane Dhik Har.

“O..., bocah lanang kok jirih temen. Besuk maneh sampeyan tuduhana kareben
kapok. Nek sampeyan dikroyok, mesthi akeh sing ngrewangi, merga sampeyan
bener.”

.”Jam pira Mas Sum saiki?” pitakone Dhik Har munggel omonganku.

Aku njur ngadeg, perlu menyang kamar ndeleng jamku. Terus bali mapan
lungguh maneh sinambi nyauri.

”’Lagi jam wolu kurang limang menit kok, Dhik.”

”Aku arep sinau Mas Sum, sesuk arep ulangan je,” omong mengkono mau karo
ngadeg terus mlebu ing omah mburi. Aku mlebu ing kamarku dhewe sisih kiwa.
Dakgoleki buku “Rotterdam” sing etikete daktulisi “"Untuk Mengarang”. Dakbukaki
byak-byak mbokmenawa yen ana sing isih kothong. Kebeneran isih ana telung kebet.

Karepku arep ngarang merga sesuk wulangan entheng-entheng: PD, nggambar,
nyanyi, lan liya-liyane. Batinku, “Critane Dhik Har mau nek dakkarang bisa uga
diemot.”

Saka njero omah keprungu lagu “Nyiur Hijau,” njur thit...thit...nganti ambal ping
wolu. Bubar iku muni mangkene, “Radio Republik Indonesia dengan sari warta
berita. Sari berita-berita penting dalam siaran ini...” grog...grog...cep. “Dipateni Dhik
Har,” batinku.

Jam wolu luwih limang menit aku wiwit ngarang. Dakwenehi irah-irahan “Aja
Ditiru” lan ngisor dhewe dakwenehi tambahan mengkene “Para mitraku sutresna TP,
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muga-muga aja ana sing niru tumindake bocah loro mau.”

Tuman Putra, No.2/Th. Ka-7/1961
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KLERU

Amien

K aya adat saben yen pinuju nganggur aku sok oret-oret ajar ngarang. Tinimbang
thenguk-thenguk gagasan nglantur. Melu lakune setan. Luwung yen bisa
kapacak ing TP kene, idhep-idhep melu urun ngrengga isine TP.

Wis bola-bali nggonku ngonsep gawe karangan, nanging tansah ora bisa
rampung, pedhot ing tengah dalan. Ing ngisor meja akeh dluwang untel-untelan tilas
karangan sing ora kanggo. Aku banjur golek crita liya sing manut panganggepku
serem lan Juwih becik. Dumadakan aku oleh inspirasi arep nyritakake lakonku dhewe
nalika ana pengungsen mbiyen.

Aku banjur nyengkruk nulisi inspirasi sing daktampa kaya iya-iyaa, kabeh
lakonku daktulis endah edi.

Rasa gething lan pangigit-igitku metu ngrembaka yen eling tumindake Landa
sing ora nduweni rasa kamanungsan. Luwih-luwih bareng ngelingi nalika paklik lan
kangmasku, sing dadi pakaning mimis angkara murka, ndadekake nepsuku.

Sabisa-bisa kabeh rasa pengrasaku daksokake sandhuwuring kertas. Aku arep
nuduhake marang para mitra kapriye isining atiku nalika iku.

Aku leren sedhela, lendhehan kursi. Karangan dakwaca maneh saka ndhuwur. -
Yen ing kono ana rasa panalangsa utawa sedhih atiku melu sedhih dadakan, kaya-kaya
njaluk sih kawelasaning liyan. Semono uga yen ana rasa serik, gething tanganku
nggegem kaya arep njotos-njotosa.

Rampung pamacaku aku mesam-mesem dhewe kaya wong edan. Karangan
dakbacutake maneh.

“Iki lho, sapa ta? Dak....” Tangan sing nutupi mripatku dakjiwit.

*Atho...atho...Mas Am.”

“Kok culke apa ora.”

“Ngono kok njiwit nganti abang,” muni ngono Dhik Sur, putrane paklikku,
ngiling-ilingi tangane sing mentas dakjiwit. “Gilo Mas, abang.”

“Sing ngongkon sapa.”

“Genah sampeyan ngono je.”

“Kok isa, genah sekesuk aku ana kene ngono jare.”

“Jare kon ngancani, Mas.”

“Ngancani ya ngancani, ana mripat kok ditutupi barang.”

*“Dadi aku sing luput, Mas?”

*“Lha sapa? Ngrumangsani apa ora?” -

“Ya wis, Sorry ya, Mas Am.” A

**Apa sorry mangsi? Sori...sori aku ora ngerti sori.”

1)
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“Aja duka lho Mas pujangga.” Muni ngono Dhik Suriyah njupuk karangan
digawa mlayu mlebu ngomah.

Aku menyat dheweke dakburu. Tekan kamare diuncalake, nanging daktoge
wae ora dakjupuk. Dheweke dakburu terus, tekan cedhak amben, aku nyaut ban

“Bug” gegere dakgebluk bantal. Aku nuli metu karo njupuk karanganku.
: Dheweke nututi metu karo nggawa tongkat pandu.

“Ayo angkat tangan!” muni ngono karo notogake teken ing gegerku.

“Wah, thik kaya detektif.”

“Witikna sapa.”

“Ya wis aku teluk. Saiki damai.”

Aku bali lungguh, Dhik Sur ing cedhakku.

“Mas Am, mau nang apa”’

“Ora apa-apa! (saiki meneng kabeh dilarang bicara)”

“Lho rak sih mbetho. Kok kira ana apa?”

“Dakkira nek...ke...tem...per.”

“E, ngajak perang maneh apa.”

* “Ora Mas, mau lho kok mesam-mesem ora suwe njur nesu.”

“Mbok ..mbok wis ta menenga, aku arep golek inspirasi.”

“Golek trasi, Mas, apa arep ngrujak.”

“Bocah ki yen dhedhel...ins...pi...rasi.”

“O ...arep calon pujangga, ta ya Mas?”

“Embuh.” Aku banjur menyat.

Piranti-piranti dakklumpukake. Karangan ora sida dakterusake jalaran tans
dirusuhi. Niyatku arep pit-pitan ngumbah mripat.

Aku tata-tata necis, pit daktokake. Wah kojur ane bane kathik gembos. Gek kei
apa iki, wong mau ora apa-apa kok ndadak saiki kempes-pes. Pentil dakcopot, nin:
ora apa-apa. Aku banjur golek pompa.

“Wah, kojur ane pompa wae ora ana pisan. Sapa sing nyilih?”

“Daksilih, Mas” celathune Dhik Sur ana pawon.

“O..bat nyamuk. Tiwas dakgoleki cilang-cileng. Gawa rene, ki lo banku
gembos.”

“Apa iya ta, Mas?”

“Tenan, iki lo.”

“Pancen dakgembosi kok, Mas.”

“Kowe ki mendem pa piye. Apa bosen pangan wohe dami! Aja nggluweh lo,
Dhik Sur.”

“Mangga ...Mas. E ... mengko dhisik ... Arep tindak endi, Mas?”

“Dak ... nduk.”

“Nek ngono pompane ya ora dakwenehake.”

“Arep mlaku ... Den Rara.”

“Jarene arep ngarang.”

“Genah kok rusuhi ngono kok.”

“Aku nggonceng, ya Mas.”
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“Kok medhuuk, bane gilo ora kuwat.”

“Nek goncengke Dhik Niek ya kuwat ya, Mas?”

“Lho, rak tekan Dhik Niek barang. Mengko bocahe rak keduten, ora apa-apa kok
dirasani. Ya, wis kana ndang dandan, sepure arep mangkat.”

Karo ngenteni, aku mompa. Ing batin aku rada kabotan, jeneh bane wis tuwa
tenan, kebak wudun. Ning kepriye maneh ... aku wis nyaguhi.

“Den Rara mengko arep mundhut apa?”’

“Wlah, Mas iki lo kok ana-ana wae,” muni ngono karo njiwit lengenku.

“Nek nggonceng sing ati-ati lho, aja obah bane nek njeblos sida kapiran
mengko.”

Pit dakcengklak. Dhik Sur cekelan goncengan nuli nyengklak pisan. Ing dalan
katon rame, dhasar dina Minggu tanggal nom pisan. Tetumpakan pating sliri. Luwih-
luwih ing ngarep gedhong biskop Garudha. Dalane rada ciut, yen ora ati-ati sida blai.

Tekan Toko Buku ngarep gedhong sing kidul pasar Bisma, aku mandheg.
Sepedhah dakjagangake cedhak lawangan toko sisih lor.

“Arep tuku apa, Dhik?”” Aku kaget pundhakku dicablek uwong.

“0 ... Mas Wito, dakkira sapa ta sapa! Arep anu mas golek jang

“Wis, ya Dhik tutugna aku dakngalor rana.”

“Ya, Mas.”

Sing blanja rada akeh. Aku kepeksa ngenteni karo ndeleng barang-barang etalase
ing toko kono. Kabeh sarwa nyenengake. Dhik Sur mung meneng wae sajak kepranan
ndeleng barang-barang mau. Umpama nduwea dhuwit mono arep dakborong kabeh.
Olehku ndeleng-ndeleng nganti tekan njero nuli mbalik maneh mengarep.

Sepira kagetku bareng ndeleng sepedhahku ora ana. Ing kono mung kari ana
sepedhah telu. Lanang loro, wadon siji ana lawangan sisih kidul. Mangka sepedhahku
mau ana sisih lor cedhak lawang. Sanalika kringetku kang adhem metu, atiku dheg-
dhegan. Kunci sepedhah isih ana sakku. Wah digeret maling tenan iki, batmku Dhik
Sur melu sedhih prembik-prembik.

“Priye ta Mas mau?”

Aku meneng wae. Aku banjur alok yen sepedhahku ilang. Wong-wong ing kono
ngrubung nyedhaki aku.

“Wonten pundi wau sepedhahipun?”’

“Wonten ngriki Mas. Lha punika kuncinipun taksih kula cepengi.”

“Ngaten mawon Dhik. Mangga kaliyan kula lapur pulisi.”

Aku mikir-mikir sedhela, “O, inggih Mas, mangga kula nggonceng. Lha Dhik
Suriyah tunggu ana kene sedhela.”

Aku banjur nggonceng Mas Nugroho mengkono jenenge pemudha sing tulung
aku, lapur nyang kantor pulisi. Kabeh kedadeyan-kedadeyan sing dialami ing toko

‘mau dakkandhakake. Aku ora lali ngandhakake nomer sepedhah: 1881956, merek
Raleygh (wadon), lampu lan mesin Nasional, cet ireng.

Bar kuwi aku bali ‘marani Dhik Sur. Aku rada kaget, saka kadohan aku weruh
Dhik Sur nyekeli sepedhah. Durung nganti daktakoni Dhik Sur wis kandha.

“Iki, lho Mas sepedhahe kliru karo wong kuwi.”
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“Endi?”

“Lha kuwi.”

Wonge nyedhaki aku.

“Ngapuntenipun inggih, Dhik. Tiyang kesupen anggen kula ndeleh.”

“Inggih boten dados punapa.”

Nanging ing batin aku rada mangkel. Wong-wong ing kono akeh sing padha
srengen marang wong mau. Wonge mung meneng rumangsa yen luput. Let sedhela
ana pulisi teka loro.

“Dospundi, Dhik?” pitakone.

“Anu, Mas, sampun. Namung klentu.”

“O ... tiwas ... klentu kaliyan sinten, Dhik?”

“Punika, Mas,” aku nudingi prenahe wong mau.

Wonge banjur ngandhakake apa anane. Lan njaluk ngapura akeh-akeh. Senajan
mengkono isih meksa kena srengen.

Pancen sepedhahku lan sepedhahe meh padha. Mung kaceke sepedhahku ana
goncengane, kono ora. Sadurunge bali aku pamitan wong-wong ing kono lan matur
nuwun marang Mas Nugroho.

“Tujune ya Dhik Sur ...mung kleru, anua rak sida ...embuh tenan.”

Taman Putra, No.3/Th. Ka-7/1961
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GAWE GEGER

Huri E.S.

ira-kira wis rong jam Hari anggone ngenteni kancane, Sugito, ana ing
Kidulngawu perlune arep nyilih cukit ban amarga bane Hari mbledhos.

Ora antara suwe Sugito wis ketara karo nuntun sepedhah. Ing batin Hari takon.
"Apa gembos apa ya mbledhos kok dituntun?”

Bareng cedhak, Hari takon, “Geneya kok dituntun?”

“Sasat yen ora mbledhos.” sumaure Sugito.

“Kebencran,” sambunge Hari. “Aku mau arep nyilih cukit iki bane mbledhos.
Ayo dibongkar saiki wae. Jur ditambal ana ngomah.”

Maklum lur, omahe bocah mau desa. Hari sekolah ana SMP (dohe sepuluh km)
Sugito ana STN (dohe telulas km). Nanging, yen numpak sepedhah ora teka ngomah
mung' dititipake ing ngomahe wong, bocah loro mau isih kudu mlaku patang km
manch, ndadak munggah pisan. Wah kesele iya cukupan. Bocah loro mau mangkat
mulih mesthi bareng! Dhasar omahe iya ora adoh.

Ora suwe Hart lan Sugito wis bar anggone nyukit ban. Sepedhah nuli dititipake.
Sawise nyuwun pamit. bocah loro mulih bebarengan. kanthi geguyonan.

Ana dalan Hart muni. “Git sesuk mlaku wae. suk Saptu wae anggone
ngethukake.”

Gito mangsuli. “Ya. nanging mangkat sing wengi dadi ora kesusu kowe rak ora
Senen pagi ta?”

Hart mangsuli. “Ora. mlebuku padha sampeyan jam 07.15.

Temenan jam 04.00 esuk Hari lan Gito padha mangkat sawise nyuwun pamit
ibune. Dalan kang diliwati adoh karo omah. Tujune isih padhang bulan. dadi bocah
loro mau ora nggawa obor.

Mung nghwati  padhukuhan  sethithik  jenenge  ‘Tojawiji.  Klebu  Desa
Karangnongko. Ing dhukuh kene wong isih ngandel kapercayane marang kapracayan
kuna. Yen ana manuk kulik lan tuhu muni njur dikenthongi. Hari lan Gito mono ora
ana sing ngluwihi kenakalane.

Bareng tckan dhukuh mau Hari wisuh. Gito dhisik. Bareng bar Hari nututi Gito.
Karo mlaku Hari muni kaya unine manuk kulik “ulik-ulik™ bola-bali. Lha kok Gito
nyambungi kaya unine manuk tuwu “tuwu-tuwu™,

Dadi unine mangkene. “ulik-ulik-ulik-ulik tuwu-tuwu-tuwu tuwu. lan sateruse.™

Ora suwe keprungu kenthongan. Kahanan ing esuk iku rame dening suwarane
kenthong. Bocah loro padha mlayu ngedoh, karo cekikikan. Nanging. olche muni
lerus.

Anche kok ana manuk kulik lan manuk tuwu temenan kang nyauri. Hari lan Gito
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duwe rasa wedi. Mulane dheweke padha mandheg ngenteni padhang. Unine i
diterusake karo saur-sauran. Kenthonge ora leren nanging malah rame.

Langit sisih wetan wis katon abang, mratandhani yen meh padhang. Bocah I¢
leren olehe muni nanging manuke kok ya melu meneng. Bocah loro terus mlaku sa
ngguyu, Gito muni, “Hari, aja dipindho. Iki mau yen konangan gek kepriye. *
dilapurake rak ya salah. Tujune mau wis ngedoh lan ana manuk sing tenan. Aja ngt
rak‘ "

“Tya Git, kapok tenan aku,” wangsulane Hari.

Bocah loro lakune terus sajak kepenak nganti tekan sekola.han kanthi slan
Carita iki tenan, lan sing marahi iya aku dhewe. Mula panyuwunku marang para m
aja nganti niru-niru aku, gawe gegering wong akeh.

Taman Putra, No.3/Th. Ka-7/1*
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SING SALAH MESTHI SELEH

Wisanggeni

L iburan panas kurang limang dina. Bocah-bocah kabeh wis padha seneng-seneng
marga wis padha duwe rencana dhewe-dhewe ing mangsa liburan. Ana kang
arep menyang Jakarta, Sarangan, Bali, lan sapanunggalane. Nanging, sadurunge
liburan mau ing sekolahanku prasasat saben dina terus ana ulangan-ulangan kanggo
ngisi rapot kwartal kapisan.

Dina Senen sasi Oktober. Jam 09.30. (wektu ngaso kapisan) pak guru ngedum
ulangan Ilmu Ukur. Dina kasebut Didik ora mlebu sekolah jalaran lara. Kertas
ulangane karo Yanto diseleh ana ndhuwur bangkune. Bareng bel tandha ngaso
kapindho muni, bocah-bocah banjur byur metu menyang njaba, ana sing dolanan lan
ana sing terus menyang nggone Mbok Bon perlu njajan. Aku uga ora gelem kalah
cekat-ceket mlayu njujug es, gelis-gelis wae marga jam pelajaran ke-6 ana ulangan
[lmu Hayat.

Dilalah bareng aku mlebu kelas weruh Dargo lagi nyekel potlot kanggo ngorek-
orek kertas ulangane Didik. Kang ditulis mau tembung-tembung sing kotor. Dargo ora
weruh yen aku ana mburine wis suwe. Bareng dheweke noleh menyang mburi, raine
katon mbrabak abang lan kertas ulangan enggal dibalekake ana ndhuwur bangkune
Didik. Kertas mau arcp dakjupuk jalaran tulisane arep daksetip. Dadak aku digetak lan
terus diawas-awasi karo mripate mentheleng. Kepeksa aku mundur alus ora wani
nerusake sedyaku.

Dargo mono bocahe gedhe dhuwur awake dhempal, sepire pating prengkel.
Nanging kuciwane. dheweke iku klebu bocah kang ugal-ugalan. Ngendel-ngendelake
dupeh anake wong sugih. yen sekolah numpak sepedhah montor, pinter main judo
boksen. Manawa bapak utawa ibu guru lagi nerangake pelajaran ana kelas, dheweke
mesthi rame dhewe. Dene yen ana bocah ngelokake sethithik wae, wah aja takon sida

“diparingi™ hadhiah bogem mentah sing wis kondhang abote.

Bel tandha mlebu ditabuh. ateges jam pelajaran ka-6 diwiwiti. Bocah-bocah
kabeh padha anteng mikir ulangan [lmu Hayat kang soale pancen angel. Pak guru
tindak alon-alon Kliling klas. Dumadakan panjenengane pirsa kertas ulangane Didik
sing wis ana orck-orekane mau. Kertas banjur diasta. Bareng ulangan [lmu Hayat wis
rampung, pak guru ngendika.

*Aku mau weruh kertas ulangane Didik ana ndhuwur bangkune. Nanging, kertas
mau wis ana tulisane tembung-tembung kang kotor, jijik, aku arep takon sapa sing
nulis iki. Aku butuh pengakuannne kang jujur, bakal dakajeni banget kowe gelem
ngakoni kesalahanmu dhewe.”

Bocah-bocah kabeh padha meneng wae jalaran pancen ora rumangsa nulis.
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Munig Dargo raine katon pucet, lan sedhela-sedhela noleh menyang aku.

“Saiki kowe dakwenehi wektu limang menit. Dene yen nganti limang menit
durung ana kang ngaku, bakal daklapurake Bapak Direktur.”

Nanging, nganti wektune entek durung ana kang gelem ngaku. Kepeksa
dilapurake pak direktur tenan, lan ora antara suwe pak direktur wis rawuh ana kelasku.
Kaputusane yen tetep durung ana kang gelem ngaku, kelasku ora bakal diwulang
sedina. Rong dina, kelasku durung diwulang. Bocah-bocah kabeh getem-getem
kepengin weruh sapa sing nulis. Bocah-bocah putri akeh sing nangis. Dadak Dargo
dhewe aksine melu pegel lan kepengin weruh sapa sing nulis.

Nganti telung dina kelasku tetep durung diwulang. Kesabaranku saiki wis entek.
Kahanan kaya ngene iki ora bisa dakjarake jalaran ngrugekake kanca-kanca liyane.
Sebab, aku dhewe kang weruh yen Dargo sing nulis. Lan Dargo uga ngerti yen
rahasiane mung aku kang ngaweruhi. Dina kasebut, bareng wis bali sekolah lan
bocah-bocah wis sepi dheweke dakcedhaki lan aku kandha alon-alon.

"Dar, mesthine kowe wis ngerti marga saka tindakanmu pribadi kabeh kanca
saklas kang nanggung akibate. Apa ora luwih becik kowe ngaku wae. Sebab, yen
kowe ora gelem ngakoni kesalahanmu, kowe sawijining wong kang licik, pengecut,
lan ora wani tanggung jawab.”

Nanging karepku ora keturutan, sebab dheweke dakkandhani ngono mau ora
nuduhake keinsyafane, ndadak mangsuli kanthi tembung kang kasar.

“Ngaku ora ngaku kowe arep apa? Iki rak gumantung marang aku dhewe. Kowe
ora perlu ndhikte aku. Ngerti!?”

“Dadi kowe njaluk daklapurake pak direktur?”

“Oh...0..]Japurna yen kowe arep nglaporake. Ben dielem pak direktur, banjur
mengko didadekake ketua klas. Apa kowe wis rumangsa kandel dagingmu?”

Aku ora mangsuli, sebab yen dakterusake bisa ndadra malah dadi tukaran. La yen
tukaran tenan kira-kira ora ana seprapat menit aku diangkut menyang rumah sakit
umum. Mulane aku enggal-enggal njupuk sepedhah terus mulih. Dina sesuke aku
kepeksa matur pak direktur. Dargo banjur ditumbak ana sangarepe pak direktur,
dheweke wis ora bisa mungkir maneh, amarga yen dheweke arep mungkir aku enggal-
enggal mbantah. Dargo ora pareng mlebu sekolah. Pak direktur duka akeh-akeh lan
maringi ukuman, manawa seminggu lawase. Wiwit dina iku ing kelasku wis wiwit
diwulang maneh. Ndadekake bungahku lan kanca-kanca liyane.

Jam 8 bengi. Aku diutus bapak nyaosake layang menyang daleme pakdhe ing
Pacarkeling. Olehku lunga mau numpak sepedhah, dakgenjot alon-alon sinambi
ndeleng etalase-etalase ing pinggir dalan. Bareng sepedhah dakenggokake ing
tikungan dalan kang rada peteng, mak bres, sepedhahku rubuh lan aku tiba mlumah.
Lagi arep nyoba tangi jebul “tag”, barang abot kaya wesi ngeneki pilinganku. Kaya-
kaya aku wis meh orang eling. Mripat daknggo ngawasake wis ora pati cetha.
Pilinganku dakgrayai krasa teles. Tujune aku terus nemu akal. Aku enggal nyaruk
lemah terus dakgegem. Bareng wong mau ndingkluk arep ngantem maneh, lemah
terus daksawurake pas kena mripate. Bubar nyawurake lemah aku tangi alon-alon.
Wong mau merem rapet, luhe trocosan lan tangane loro karo ngucek-ngucek mripate.
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Tanganku kang salawase urip durung tau dakenggo nglarani uwong sepisan iki arep
dakcoba katiyasane. Siji loro, “tag...tag..tag” pilingane genti genten terus daktitir,
dakanteme sakuwatku nganti kekuwatanku entck. Dheweke terus ndhodhok karo
sambat-sambat.

“Adhuh, wis kapok tenan aku. Aja kok terusake olehmu ngantemi aku. Aku
rumangsa salah lan pangapuramu wae sing gedhe.”

Atiku kaget semu gumun dene wong mau kathik weruh jenengku lan aku kaya
wis tau krungu suwarane. Barang daktamatake kanthi njlimet jebul mitra lawas Dargo.

“Hemm...kok mung kowe Dargo titah saka ngarcapadha nglawan aku. La mbok
dewa saka kahyangan mangsa mundura. Apa ora kulak warta adol rungon yen
Wisanggeni kasihane Sang Hyang Wenang, ora tedhas roti kalung, dalah sisaning
rante sepedhah?"* Mangkono omongku sombong oleh kemenangan.

Taman Putra, No.3/Th. Ka-7/1961
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DOM KANG MAWA RACUN

D. Sumadijono

T anggal 13 Oktober 1959 jam 16.00. Wektu iku aku karo kanca-kancaku sakklas
saka klas 111 D lagi olah raga ana ing plataran sckolahan. Kanca-kancaku ana
sing lompat tinggi. bola kranjang, volly, lan liyane. Dene kanca-kancaku bocah putri
padha latihan ronders. Katone padha seneng-seneng banget, awit kanca-kancaku mau
padha latihan olah raga manut kasenengane dhewe.

Semono uga aku. Bocah rolas cacahe banjur latihan volly- ball sisth ngenem-
ngenem. Anggone dolanan kanca-kanca mau apik banget. Sing durung bisa nyemes
padha blajar nyemes. Rehne aku endhek, aku ora bisa tiru-tiru kaya kanca-kanca mau.
Dumadakan saka pihak “mungsuhku” ana cemesan sing banter banget nalika iku aku
lagi entuk bageyan nyerpen.

Kanthi ora daksengaja, sikilku tengen kemlawe mak dhel ngenani bal cemesan
mau. Bale mumbul dhuwur banget, lan ceblok ing sanjabane garis. Aku disrengeni
bocah-bocah kabeh merga ven bale pecah aku mesthi ngijoli, jebul ora apa-apa.

Baliku njupuk bal karo ngawasi papan panggonane Pak Sardi, guruku olah raga.
Katon Pak Sardi awe-awe nimbali aku. Bal njur dakuncalake menyang kanca-
kancaku. Aku sowan menyang Pak Sardi. Pak Sardi semu duka ngendika, “Geneya
oale kok sadhuk?™

“Mboten kula sengaja, Pak.”

Mak plek...astane Pak Sardi kumlawe nibani pipiku kiwa. Pipiku rasane kaya
ilang-ilanga. Aku glayaran arep tiba.

“Kana, mlebu kelas, aja melu gerak badhan!” karo nudm;;,-nudmg,
“Inggih Pak.” wangsulanku karo dhingkluk.

Aku mlebu ing klas. Daktoleh kanca-kancaku padha ngawasake aku. Aku
rumangsa isin banget. Bareng tekan ing klas aku banjur njupuk sepatu, arep wisuh.
Anggonku wisuh ijen wae, mangka lumrahe mesthi kroyokan karo kanca-kancaku,
ning aku seneng.

Ing jero klas aku gelik-gelik dhewe. Arep metu isin karo Pak Sardi merga klasku
pancen cedhak karo ruwang guru papan panggonane Pak Sardi, kang nalika semono
lagi jumeneng karo malang kerik ing sacedhake lawang.

Aku lungguh ing bangkuku. Panyawangku mider ngubengi klas. Gagasanku
nglangut, kelingan lelakon kang lagi wae dakalami. Sekabehing barang-barang mati
kaya ngisin-ngisin aku. Uripku kaya kecepit ing ruji wesi ora bisa guyon awor karo
“kanca-kancaku.

Nuli tuwuh gagasanku kang nistha. Aku kudu mulih ing wektu iku uga. Awit aku
ora kuwat nampa siksa kang kaya mangkono. Bele isih kurang setengah jam. Sesuk
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didukani ya ben, mengkono gagasanku.

Aku metu liwat lawang mburi. Rehne aku ora nduwe sepedhah kanthi gampang
aku njur mlumpat pager. Aku ninggal sekolahanku.

Ing pondhokan ora ana wong sing dakcritani senajan Mas Narta tanggaku sing
nunggal sekolahan iya ora daktuduhi wadiku. Dheweke ora ngerti, apa mula bukane
aku mulih dhisik. Nalika aku mapan turu mung ana tembung-tembung dakkira kena
dakenggo ngedhem-edhemi ati, yaiku tembung minta maaf.

Awane, bubar mangan aku mlebu sekolahan kaya biyasane. Bareng wis tekan
jero klas aku njur nyang mburi sekolah. Ing kono mung ana Mbak Wiwik karo Mbak
Marni. Mbak Marni muni mengkene, “Dhik Sum, dhek wingi sampeyan digoleki Pak
Sardi je.” ' '

“Nggo apa nggoleki aku?”

“Arep didukani ayake,” sambunge Mbak Wiwik. -

“Wong dikamplengi we kok digoleki.”

“Sampeyan titeni. Sampeyan mengko rak ditimbali.”

Ora suwe ana pak kebon nggoleki. Jare aku kudu sowan menyang “ruwang guru”
ngadhep Pak Sardi. Lan aku ya ora mbangkang. Bareng tekan sangarepe Pak Sardi,
panjenengane ngendika, “Kowe dhek wingi mulih?”

“Inggih, Pak”

“Geneya?”

“Kowe kudu mulih ing wektu iki uga. Sesuk awan pakmu konen rene.”

Bareng krungu yen sesuk bapak diaturi menyang sekolahan mangkono mau kaya
disendhal raiku. Awit wis mesthi yen sekabehing lelakonku bakal disumurupi dening
bapak lan kulawargaku kang ana ing ndesa mula kanthi ngondhok-ngondhok aku

“Pak...sejatosipun kala wingi punika mboten kula sengaja. Pramila...kula nyuwun
pangapunten wontenipun tindak kula ingkang kados kalawingi punika!”

“Kowe ora dakapura kesalahanmu. Kowe salah ping pindho. Kowe mulih dhek
wingi kae orang pamit. Kowe dakapura dosamu, yen pakmu wis kok tekakake ing
sekolahan kene.”

Senajan dikaya ngapa, mesthi murid kalah karo guru. Kanthi eluh kumembeng
ing mripat aku bali menyang klasku. Buku enggal-enggal dakjupuk saka bangku lan
terus metu, kanca-kancaku padha pating domblong ngawasake aku lan akeh uga kang
padha takon nanging ora ana sing dakrewes. Panonku peteng, aku ora wani nyawang
raine kanca-kancaku kanthi suwe.

Lakuku sengkleh, sirahku mumet. Tembung-tembunge Pak Sardi ora bisa ilang
saka utekku. Lan dakcoba nglalekake, nanging malah kelingan terus kang dakalami
ora liya kajaba mung sedhih...sedhih campur isin lan wedi.

Tekan pondhokan, sing dakpondhoki takon, dakwangsuli perlu badhe wangsul
dhateng ndhusun.

“Ana apa ta sajake kok gita-gita?”’

“Kala awan kula kepanggih kanca kula tunggal dhusun. Kanca kula kalawau
nyariyosi bilih mbakyu kula sakit sanget.”
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“Mbakmu lara? Apa larane?”

“Cariyosipun kok np/uis ngaten. Pramila bilih kepareng kula badhe mantuk ing
wekdal punika. Pumpung taksih siyang, mangke dumugi griya dereng dalu.”

“Kowe arep mlaku wae. Kae lo sepedhahku nggonen, sesuk awan rak ya mlebu
ta?”

“Inggih Pak, lan nyuwun pangestu panjenengan, mugi-mugi sakitipun mbakyu
enggal saras.” Mangkono mau sekabehing aturku lelamisan. Lan “bapakku™ ya ora
ngira babar pisan yen aku nggorohi.

Awan iku uga mulih menyang ndesa. Sajrone lumaku gagasanku nglangut tanpa
tepi. Kelingan sekabehing lelakon dhek wingi sorene lan awan mau. Sckabehing
lelakon iku bakal dakandhakake ana sangarsane bapak. Iba dukane bapakku. Apa
maneh yen wis dakaturi priksa yen panjenengane kudu menyang sekolahan.

Yen bapak priksa sekabehing lelakonku mesthi njur nggalih yen aku duwe sipat
kurang ajar mula tanpa guna anggone mondhokake. Aku mesthi dikongkon nduduk
utawa metu. Perih...perih rasane atiku. Sadalan-dalan jroning ati kaya dicubles-cubles
dening dom kang ngemu racun.

Taman Putra, No.4/Th. Ka-7/1961
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KELINGAN

Dudung S.

ahanan sepi mamring tan ana sabawaning walang ngalisik. Mung saka kadohan
keprungu erike jangkrik lamat-lamat. Dalan-dalan wis sepi, kala-kala ana
montor liwat sing lumaku kanthi banter.

Angin wengi tumiyup mahanani kekesing badan, rumasuk ing balung sungsum.
Nalika iku udakara wis jam sewelasan bengi. Nanging, mripate angel dieremake awit
tansah kelingan layang saka Jakarta. Layang saka kamase kancane. Ngandhakake yen
kancane mau ... ora ana!

Ora krasa mripate kumembeng eluh. Lan banjur mili nelesi pipine. Dheweke njur
kelingan wektu-wektu kang kepungkur nalika karo kancane. Lan dheweke uga
kemutan nalika mau ngruntuhake eluh, wektu dipamiti arep pindhah menyang kuthane
sing saiki 1ki. »

“Tong. yen wis adoh saka aku aja lali ya.” Mengkono celathune, wektu kancane
dheweke pamit. Nalika iku wayah sore. Dheweke karo kancane jagongan ana
pendhapa mung cah loro.

“Tok, kowe aja susah nemen daktinggal. Ing kene isih akeh kanca. Percaya kita
mesthi bakal padha ketemu.” ‘

“Ning mesthine ora, Tong.”

“Mesthi, Tok!”

Kancane meneng. Dheweke uga mbisu. Lan sore saya peteng. Srengenene wis
ora katon manch. Kewan-kewan bengi padha metu saka pendhelikane. Ing ndalan
lampu-lampu listrik padha murup. Dalane dadi rame. Luwih rame tinimbang mau.

“Tong, aku sesuk ora bisa ngantarken nyang setasiun. Sesuk pinuju ana ulangan.”

Dumadakan kancane celathu, mecah kasepen.

“Ora dadi apa, Tok.”

Sauntara iku wektu saya mlaku. Ing njaba saya peteng. Dheweke pamit mulih.
Kancane mau ngruntuhake eluh, eluh kasedhihan.

“Yen bisa setaun pisan rene ya Tong, ngiras tilik bapakmu sing isih neng kene.
Lan yen tekan kono aku kekana kabar ya!” Mangkono kandhane nalika padha

sesalaman. :
“Ya, Tok. Aku dakrene. Lan selamat tinggal va!™
“Ya.”

Dheweke njur nyengklak sepedhahe.

Tekan semono lamunane. Eluhe dleweran ora kena ditahan. Jam tembok kidule
keprungu lamat-lamat muni ping rolas nuduhake yen wis tengah wengi.

Dheweke mapan turu. Nanging, meksa tansah klisikan wae. Dheweke banjur
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~ kemutan nyang kancane maneh. Kelingan nyang janjine. Arep ketemu pendhak setaun
sepisan. Dheweke nalika rana taun kepungkur ora ketemu. Cahe nyang Bandung, neng
nggone mbahe. '

Eluhe metu maneh. Cepet diusapi. Dheweke tangi, lampu kamare diuripake.
Dheweke njupuk kertas saka laci meja lan potlot kanggo nulis panguneg-uneging
atine. . :
Dheweke wiwit nulis. Nulis lan nulis apa sing metu saka pakone pikir. Angin
~ wengi silir-silir mlebu liwat sela-selaning jendhela kang diengakake sethithik. Kertas
sing ditulisi obah-obah kena silire angin. Kira-kira jam loro tulisane dadi. Tulisane
bela sungkawa kanggo kancane kang ninggal dheweke kanggo selawase.

Saiki mripate krasa ngantuk. Dheweke mapan turu. Lan sebanjure dheweke orang
ngerti apa sing kedadeyan ing wengi iku....

Taman Putra, No.4/Th. Ka-7/1961
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'MULIH

Dudung S.

epur cepet Purworejo-Jakarta kang daktumpaki wiwit ninggalake setasiun

Purworejo. Lakune sepur saya suwe saya santer. Angin kang liwat jendhela,
mahanani adheme awak. Ing jaba isih katon peteng. Lampu-lampu dalan kang ketok
saka sepur katon kelip-kelip.

Aku arep mulih, mulih menyang tanah kelairan. Tanah Pasundan, lemah kang
daktinggal telung taun lawase, uga lemah kang ndadekake aku diwasa. Semono uga
bapak ibu. Bapak ibu kang daktresnani. Lan uga adhik-adhik ora kari, sing mesthi wis
padha gedhe-gedhe sajrone daktinggal mau, aku ora nate mulih.

Langit ing sisih wetan katon abang mbranang, nandhakake yen sedhela engkas
sang bagaskara bakal jumedhul, aweh pepadhang ing ngalam donya. Sepur lumaku
kanthi santer, liwat sandhuwure ril sing menggak-menggok. Angin sumilir liwat
jendhelaning sepur, ngobah-obahake rumbutku.

Sauntara iku srengengene wiwit nyunarake cahyane. Ebun-ebun pating kerlip
kena sunare sang surya. Kabut-kabut padha nguap kena panase raja awan. Saiki katon
sawah lan ladhang padha oyok-oyokan. Uga katon pak utawa bibi tani ana sawahe.
Cagak-cagak tilpun ing sauruting dalan sepur, moh kari padha melu oyok-oyokan.

Purworejo wis suwe diliwati. Ora krasa sepur ndadak wiwit ngancik kutha
Cirebon. Bareng sepur mandheg ing setasiun kang rame iku, keprungu rame suwarane
wong nawakake jajan. Jajan kang diedol marupa-rupa.

Penumpange tambah. Kena diarani akeh sing munggah katimbang sing mudhun.
Uga bangku ngarepku lungguh kang mentas wae kosong wis dilungguhi dening bocah
lanang. Gedhene sapantaran karo aku.

Ora antara suwe sepur wiwit mlaku maneh. Lakune banter banget, ngliwati
ladhang kang tandhus lan amba-amba. Kadhang lakune lindhek manawa ngliwati
kreteg-kreteg kang lagi didandani. Lan ing kene akeh bocah kang ngacungake
tangane, njejaluk. Ah, memelas temen bocah-bocah kita. Upama ana wong kang
nguncalake jajan metu liwat jendhelane sepur, bocah-bocah mau padha rayahan.

Sepur lumaku panggah santer. Suwarane mbudhekake kuping. Daklirik bocah
lanang ana ngarepku lungguh sajak kasengsem marang asrining pemandhangan ing
njaba.

Sepur mandheg ing Cikampek. Dheweke tuku premen davros. “Mangga Mbak
menawi kersa,” dumadakan dheweke nyapa aku klawan nawakake premene kang
nembe wae dituku. '

“Oh, inggih,” wangsulanku. “Matur nuwun, Dhik,” bacutku sawise njupuk
premene siji.
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“Badhe tindak pundi, Mbak?”

“Badhe mantuk dhateng Bogor. Ning kula mangke nyipeng dhate:
dhateng dalemipun mas kula. Adhik badhe tindak pundi?”

“Jatinegara, Mbak, mantuk.”

“Yen ngaten mangke sareng mandhapipun.”

“Inggih. Anu, kalawau rak dereng tepangan ta, Mbak? Nepangake k
Dadang.”

“Tati,” wangsulanku.

Aku nyandhak tangane kang diulungake, sesalaman. Dheweke njur
uga mbisu. Lan sepur lakune panggah banter. Sepisan engkas, sawah-
oyak-oyakan. Semono uga cagak-cagak tilpun. Dheweke ngematake p
ing njaba. Kang pancen endah iku. Mbokmenawa dheweke duwe dharal
ngerti.

Krawang, Bekasi diliwati. Sepur, isih tetep banter. Wong-wong k
dening ngantuk saiki wis ora ana. Padha tata-tata gawane jalaran wis meh

“Sampun tata-tata, Dhik?” pitakonku.

“Sampun, Mbak. Lan malih bektan kula mboten kathah.”

Jam lima kurang rong puluh, sepur mlebu setasiun Jatinegara jalara
mudhun. Dheweke semono uga. Dheweke ngrewangi nggawakake bar
kang ora akeh iku. Aku dipethuk masku. Jalaran sadurunge wis dakkabar
aku banjur pepisahan karo dheweke. Lan aku rada gela awit aku ora ng
aku lali ora takon.

Taman Putra, No.5/’
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KEPEPET

10et Siswo

; ‘ N 7 iwit klas loro aku wis ora ketarik nyang wulangan basa Inggris amarga gurune
: ganti. Maune Pak Parman. Lha saiki salin Bu Darmi. Kanca-kanca akeh sing
ngarani Bu Darmi iku bisa jelas yen nerangake. Ning kanggoku kok suwalike, ya
‘marga ora ketarik mau aku banjur dadi bocah mlolo kaya kebo. Bodho kanggone basa
Inggris. Kerep wae aku didadekake “wayang lorek” ana ngarep Klas aliyas dijejer.
Disekores, diutus sinau kambi nonton bal ana lapangan ngarep sekolahan.

i Sekoresan kang bakal tumindak iki sumudya daksingkiri. Kanca-kanca wis padha
anteng lungguh. Bu guru nerangake nrecet kaya bethet. Nanging, kanggoku babar
pisan ora cumanthol. Gek penyakit ngantuk wiwit meragjalela. Kang wekasan aku
kalah; ora kuwagang mbendhung banjire ngantuk.

Aku keturon tanpa nggatekake keterangane Bu Guru. Dumadakan keprungu
jenengku dipanggil. Gragap!! Aku kaget. Mripat dakucek-ucek. Aku ethok-ethok
‘klmg1han karo ngemek-ngemek weteng.

‘ “Oet, kemari lekas!”

“Kau mengantuk lagi, ya?!”

“Tidak Bu, hanya perut saya terasa sakit.”

Aturku goroh. Kanca-kanca padha nahan guyune. Bu Guru mesem ngenyek.

“Sakit apa?”

“Disentri.”

“Apa tanda-tandanya kalau kejangkitan penyakit itu.”

“Kalau membuat kotoran besar bercampur dengan darah, Bu.”

Mesthi wae jawabku bisa ceples, wong aku mahir Ilmu Hayat je. Bu guru lagi
- percaya. Nuli nerangake bebayane penyakit disentri iku.

“Kalau begitu pulang saja! Misjan antarkan temanmu ini. Itu sepedaku boleh kau
pakai.”

Tekan ngratan grenengan.

“Wa, ngono wae ngaku lara barang. Mbok ya terang-terangan....ngantuk ngono

”»

wae.
“Lha pancen aku lara temenan lo, Jan.”
Ibu Kasni, sing dakpondhok1 ya kaget weruh aku dlbonceng kanca.
“Yahmene kok wis kondur ta, Dhik Oet.”

“Sakit, Bu,” sumambunge kancaku mau. Aku ethok-ethok mbesengut terus nuju
kamar turu.

“Sakitipun punapa, Dhik,” pandangune Ibu marang Misjan.
“Sakit desentri, Bu,” kancaku nerangake nuli enggal nyuwun pamit,
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mbokmenawa ngeman marang wulangan sekolahan. :

Sorene sega bubur wis cumawis ana sandhing turonku. Wah, iki sing ndadekake
perjuwangan batin kanggoku. Arep dakentekake, ora pantes, wong lara kok seneng
sega. Upama dakpangan sethithik wae, aku welas marang nasibe sang perut. Mengko
motah njaluk isi. La aku kepeksa ngepring anom rinujit miring, tarutusan golek kemul.
Lha sidane menang ndara alumah. Sega wis pamitan mertapa menyang wetengku,
datan ana kang kecer siji-sijia. Rong ndina aku ora mlebu sekolah. Karepku ben
pantes yen diarani lara temenan.

“Oet, kok ora sekolah geneya, Bu? Rerasane Pak Kasni nalika arep tindak
kantor.” Pak Kasni iki dadi mantri ing kuthaku.

“Jarene areke lara desentri kok, Pak.”

“Lho, la iku rak sawijining lelara kang mbebayani ta, Bu. Yen kaya ngono
sakwayah-wayah mbuwang, kotorane kon nyimpen sithik wae, dakdeleng nganggo
mikroskop.”

Matik aku! Sida kebongkar rahasiaku. Piye amrih bisane luput saka bebaya iki.
Yen konangan, aku waras-waris, rak kisinan sing gedhe kae. Isin karo bu guru, isin
karo kanca-kanca, lan isin karo keluarga sing dakpondhoki.

Keprungu ibu tindak kamarku, age-age aku krubutan slimut karo meneng anteng.
Astane ibu ndemek sirahku. Aku ngampet guyu banjur dhawuh kaya sing
dingendikake Pak Kasni mau.

“Inggih, Bu” sumaurku karo mesem. Wah atiku dhog dhig dhug. Lha wong
waras-waris kok dipirsani kotorane. Kotoran rak panggah kotoran. Tujune oleh akal
yen mbuwang mesthi ngenteni limpene ibu. Apa tumon, wong arep menyang WC,
kok dadak mindhik-mindhik kaya wong arep ndongkel ris.

Let telung dina aku mlebu sekolah maneh. Slamet, dene bapak lan ibu ora ndangu
bab kotoran mbokmanawa yen laraku bis waras sonder obat.

Taman Putra, No.6/Th. Ka-7/1961
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TILIK

Dudung S.

ng sawenehing omah kang cukupan gedhene, ana pak pos ngeterake layang.

Layang katampa dening wong kang umure wis katon tuwa. Ning badane isih katon
santosa. Layang banjur dideleng si pengirime. Sawise terang sapa kang ngirim,
enggal-enggal disuwek. Lan terus diwaca. Bareng anggone maca layang mau
rampung, katon praupane bingar lan banjur celuk-celuk.

“Bune! Bune, reneya!”

Sing diundang ngrungu, banjur menyang ngarepan.

*“Ana apa, Pakne?”

“Anu, si Tong lan Anang liburan Desember iki arak rene.”

“Tenan iku?”

“Tenan. Iki layange.”

Layang dikekake sisihane. Sabubare diwaca ketok melu bungah. Bungah marga
arep ketekan putune. Si Tong lan Anang, kang banget ditresnani iku. Maklum nembe
duwe putu loro iku.

Ing dina kang wis katemtokake, putune sida teka. Putune loro mau dipethuk ana
setasiun sepur dening embahe kakung, manut apa unine layang. Awit mung cah loro
iku dhewe kang teka. Nalika sepur mandheg, si Anang bengok-bengok jalaran weruh
embahe.

“Mbah, Mbah, iki Anang,” mengkono pembengoke. Enggal-enggal si Anang

- medhun lan mlayu marani parane eyange.

“Padha sugeng, Eyang?” celathune karo ngruket simbahe.

“Slamet, Anang rak semono uga ta?”

“Iya, Mbah. Lah endi Mbah Putri?”

“Mbahmu putri ora melu methuk, repot ana omah.”

“Oo00....”

“Masmu endi, Nang?”

“Isih ana mburi, Mbah.”

Ora let suwe Totong teka karo nyangking gawane. Katon rada abot.

“Sami sugeng, Eyang?” kandhane sawise tekan.

“Waras. Totong semono uga?”

“Inggih, Eyang.”

“Ayo ndang gancang. Embahmu putri ngarep-arep tekamu.”

Sawise tekan njaban peron, banjur nyewa andhong. Wektu ana dalan, Anang
ngeciprik anggone crita menyang embahe. Neka-neka sing kandhakake. Kahanane ibu
bapake, kahanane kutha lan liya-liyane. Nalika tekan lan andhonge mandheg, Anang
age-age mudhun. Lan lumayu mlebu ngomah karo undang-undang simbahe. '
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‘“Mbah, Mbah aku teka mbah. Aku si Anang.”

Embahe putri kang lagi tata-tata wedang ana kamar tengah en
methuki, mbah lan putu reruketan. Reruketan marga seneng. Si embah buw
ketekan putune, si putu seneng lantaran ketemu eyange.

“Anang saiki wis gedhe ya. Kepriye kabar bapak ibu?”

“Kabeh padha becik,Mbah. Embah rak padha slamet ta?”

“Iya Nang.”

Totong lan embahe kakung nusul mlebu: Savwse koper dlglethakake
sungkem menyang embahe putri.

Ing bengi iku omah kang maune sepi dadi rada rame.

Esuke bocah loro mau digugah embahe. Gegancangan padha adus. *
banyu pegunungan, mahanani anyesing embun-mbunan. Bubar
sembahyang subuh, makmum simbahe kakung. (Wektu ana daleme eyan
Anang padha sembahyang terus tan ana late).

Sawise sembahyang, banjur menyang kamar tengah perlu sarapan. °.
kasediyakake rong piring sega ketan lan wedang teh rong gelas.

“Ayo padha sarapan. Mengko dakjak mlaku-mlaku ndeleng s:
Sawahe embah saiki uga wiwit ditanduri,” ngendikane embahe kakung.

“Inggih, Mbah,” wangsulane Anang lan Totong meh bebarengan.

Ora let suwe katon ana wong telu mlaku-mlaku urut sapinggic.
Nyenyawang kaendahan alam kang pancen endah tenan. Luwih-luwit
Totong lan Anang. Asrining sesawangan narik atine. Maklum lagi pa
menyang kaendahan alam. Kaendahan kang sarwa nengsemake ati.

Gunung lan unthuk kang katon saka kadohan katon ketutup gegrumb
ing kana adhem. Mega-mega kang kena adhem dadi udan. Udan mujudak«
ndadekake kali-kali ditanduri pari. Lan upama pari. wis kuning-kuning
Wong-wong padha mudhun menyang sawah saperlu ngeneni pari-pari n:
yen dilulu rakyat kita padha katon makmur-makmur.

Lakune Totong, Anang, lan embahe tekan sawenehing sawah. Ing saw.
akeh bocah-bocah putri padha tandur. Putri-putri padha mesem bareng wei-
~ telu mau liwat. Embuh lantaran apa. Padha rerasan. Pipine bocah-bocah i
abang mbranang. Katon manis-manis. Nyenengake. Ora kalah manise k-
kutha. Sedheng bocah-bocah mau durung kena wedhak. Dadi isih asli.

Saka kadohan keprungu gumrojoge banyu ngenani watu-watu.
mahargya tekane Totong lan Anang. Wektu liburan mau dening Totong ..
kanggo ndedeleng kaendahan alam. Ngiras  tilik embahe sakloron kan:
ditresnani. Lan nalika liburane meh rampung, Totong lan Anang padha mul:
nggawa kenang-kenangan edi menyang kuthane.

- Taman Putra, No.7/Th. K .
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JUPRI WIS BALI

Pak Esjha

ina iku dina Selasa. Mbeneri liburan Pasa. Saiba senenge bocah-bocah ora
mlebu ing pamulangan lawase telung puluh sanga dina. Ing Kampung
Kambangan ya ngana kae. Tansah rame denmg suwarane bocah-bocah. Banget
ndhemenake. Pratandha yen desa kuwi urip lan reja.
‘ Malah kena diarani saben klumpuking tetanggan ana pakumpulane bocah-bocah
kang tansah rerentengan yen dhong mlaku-mlaku, dolan lan sapanunggalane. Ing
sakiwa tengening klompok bocah-bocah kang tansah reruntungan sok menyanga endi
wae. Klompok mau dumadi saka bocah lima. Yakuwi, Anwar, Jupri, Ahwan, Sukar!i,
lan Sutrisno.
 Ing dina Selasa esuk umun-umun bocah-bocah mau padha metu saka on:
}dhewe-dhewe

“Pri, Jupri ayo..!” Mangkono pangundange Anwar menyang omahe J
putrane Pak Haji Marzuki.

“Nyang endi Kak War? Ayo dha nglumpuk nyang omahe Trisna.”

Bocah loro banjur budhal sinambi nggawa peleng rosokan. Nanging, tujuan |
baku durung ana, mung saperlu klumpukan ing omahe Sutrisna kang cedhak guc
BAT kuwi.

“Wan, Ahwan! Di, Sukardi ayo, ndang tangi! Ayo dha nyang gudha
mangkono pangundange Anwar lan Jupri menyang kancane loro mau.

Ora let suwe bocah papat padha runtung-runtung nglakokake peleng rosol
tumuju marang omahe Sutrisna, cedhak gudhang BAT. Pancen bapake Sutrisna ng.
‘pegawe gudhang BAT. Bocah lima mau padha umur-umurane sakiwa tengene 8,9.
lan 11 taunan. Lan klase uga beda-beda.

Bareng tekan gudhang BAT sawetane pasar kuwi bocah papat padha ngeni: i
tangine Sutrisna. Bocah papat ora wani nangekake Trisno jalaran Pak lan Bu Hermun,
bapake Sutrisno, isih durung wungu.

Ing platarane Sutrisno bocah papat padha pating cekukruk lan ngethopros
‘guneme, “Kowe ya melu pasa Kak War?” panyelane Jupri temenan.

“Iya.... Ora pasa aku didukani bapak kok. Jarene yen ora pasa ki banjur padha
‘karo kewan. Wong ora kuwat kok. Dhawuhe bapak yen ora kuwat ora susah melu
‘pasa. Lan karone maneh durung wajib.

‘ “Yen ora kuwat sedina rak ya padha pasa mbedhug ngono. Mengko yen bedhug
‘mangan banjur pasa maneh, tekan Magrib. Sinambi latihan. Besuk yen wis kuwajiban
 kari nglakoni tanpa rekasa.”

“Nek ngono aku sesuk ya dakmatur bapak.”
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“Aku ya pasa bedhug kok Kak Jupri!” panyelane Subardi. VEOLW T 1

Ora suwe sang surya katon sunare kang isih adhem kuwi. Nerang1 kampung-i )
kampung lan alas-alas sarta gunung-gunung sakiwa tengene Desa Kambangari *

Lan kari kang ditunggoni bocah papat mau mbukak lawang saka njero. Ora suwe
bocah lanang metu manjaba katon rada ulap.

“Lha, Tha! Kok cepet temen ki mau!”

“Yah mene lagi tangi, apa ra isin pitik ta Tris?”’ celathune Anwar.

“Ayo ndang adus, Kak Tris!” pangatage Subardi.

“Aku dakadus dhisik ya! Enteni!”

“Tya, wis ta ndang!” wangsulane bebarengan kaya ora sranta. **

Sedhela maneh Sutrisno wis jumedhul sinambi nggawa peleng rosokan

“Ayo! Nyang endi arepe dhonan iki?”

“Wis nuruta aku!” Anwar kang rumangsa tuwa dhewe. B

Bocah lima banjur rampak-rampak nglakokake pelenge sajak kaya padha nyopir:

sedhan. Tekan ratan gedhe papagan karo sedhan kang lakune slédhat-sledhot sajak
sing nyopir lagi belajar. Bareng cedhak bocah lima mau, sedhan kesasar menyang
kalen kang ora pati jero.

“Wah, Koh Lok iki mau?” panyaruwene Sutrisno bareng weruh sing nyopm Koh
Lok, punggawa gudhang BAT.

“Melu Koh.... Melu Koh...!”

“Aja-aja, aku lagi blajaran kok.”

“Wallaaah...kaya duweke dhewe ora oleh dieloki!”

“Iya, ya ndang munggaha!” - R
Kabeh padha munggah, kajaba Jupri kang katon isih rangu-rangu. Kaya melu :
kaya ora. ‘

“Ayo ta, ndang munggah Pri!” pangatage kanca-kancane.

Wausana Jupri kalah set, lan enggal-enggal munggah.

“Ayo, dha lungguh sing becik!” celathune Koh Lok. : v

Ora let suwe sedhan dilakokake. Lakune panggah menggak—menggok lan’
kesasar-sasar menyang got kang ora jero sajroning desa. Bocah-bocah padha soraki

suka-suka. Mung Jupri kang guwajane katon rada pucet sajak sumelang BEEREEE

Tekan njaban desa sedhan digasi lan lakune banter banget. Jupri saya mms atme

“Menenga ta Pri, Koh Lok blajar kok!” pengarem-areme Koh Lok. &

Watara patang kilometer saka desa dumadakan olehe nyupiri ora tegen maneh
Sajane mono arep direm nanging kleru ngegasi. Koh Lok saya wuwuh gugupe.

Dumadakan sedhan nabrak braaag...braaag! Nubruk asem lan mendal hie'ﬁyang
ril sepur sisih wetan rata. Mesin isih urip. Kabeh padha pating jlerit. Koh Lok tatu
tangane, Sukardi ketatap peleng rosokan karo mencelat saka Jendhela mng ora apa-
apa. :

Sutrisno tatu sadhuwuring mripate. Jupri kang banget nrenyuhalte:’ Dhadhane
ketatap lawang lan sikile wates pupu putung. Katone wis siyat-siyut ofa éling. e

Dilalah karsane Allah dadakan ana taksi liwat. Para kurbari: eﬁgga ggal
ditulungi banjur nggeblas taksi tumuju Jombang. Tekan Desa Kambariiganitaksi ora
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mandheg mung kemete awe-awe menehi tandha. Dene Subardi dijak taksi ora gelem.
Banjur ditinggal wae. Ora let suwe bapake Sukardi teka. Subardi dibonceng sepedhah.

Desa Kambangan dina iku watara jam sanga geger. Para bapak kang
ngrumangsani kelangan anak padha nusul menyang Jombang. Tekan kana para korban
wis diupakara dening juru rawat.

Mung Jupri kang sajak perlu digawa menyang Simpang. Saiba kaget lan getere
bapake Jupri, weruh Jupri ora bisa sambat apa-apa.

“Nak... Laa ilaaha illallaah...!”

“Laa ilaaha illallaah...)””

“Laa ilaaha illallaah....” Jupri nirokake klawan lamat-lamat ora duwe daya.

Ing Simpang watara rong dina. Bapake mulih ngabari sing ana omah klawan
pangarem-arem. Jupri isih diupakara ing Simpang. Bareng daktinggal mau wis bisa
guneman sethithik-thithik!

“Kepriye Pak...kepriye Pak...!I"” panyaruwene bu Haji.

“Wis ta, sabar wae...!Allah mesthi enggal paring tamba.”

Let sedina ana telgram teka manawa Jupri wis kapundhut dening Kang Maha
Kuwasa. Esuke dina Jumat watara jam 02.00 ana motor Karara ngeterake jisime Jupri.
Inna lillahi wa inna ilaihi roji'un... .

Wayah suka-suka ndadak nemu cilaka!

Taman Putra, No.8/Th. Ka-7/1961
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SAPU SADA

I%Vurdaim

rek, sreek...mangkono suwaraning sapu sada kang diobat-abitake dening adhikku

kanggo ngresiki latar kang jembrung iku.

O, manise adhikku, dheweke dakdeleng wae sakabehing solah bawane kang
mams lan nyenengake iku. Anggone nyapu sajak prigel, angger panyapune angel
dheweke mesthi mundur mbaleni kaya wong njoged serimpi. Roke anyar potong
payung minangka hadhiah lebaran, wis dianggo padinan. Rambute kang potong poni
iku kipat- kipit ngresepake. Ya aku mau esuk kang naleni nganggo pita biru.
 “Ngapa Yu Im kok mirsani,” celathune dumadakan karo mesem legi.

“Oh anu Yat, kowe iku lho nyapu kok kaya nari ngono. Angger sasrekan mesthi
~ ngundurake sikil.”

- “Pancen yen mentas udan ngene iki godhonge dha nempel lemah, ngene je, dadi
ndadak mbaleni.”

“Nanging malah apik Yat.”

"Pancen, besuk bakal dakcipta dadi tari “Nyapu Latar” apik ta Yuk?” kandhane
Ifaro nyengenges.

- “Iya.” Aku manthuk.

Mbokmanawa kabeh mau wis bakate amarga aku bisa nyipati kabeh
kasenengane. Antara liya, njoged, nyanyi, ngarang, malah sok nggambar barang.

Dumadakan pikiranku kandheg dening menenging sapu sada. Katon Parmiyati
maca kertas suwekan kang melu kesapu.

“Lho, Yu Im iki rak karanganku sing neng TP kae ta, sapa ya sing nyuwek...?”
kandhane sered.
| “Embuh ya, ndelok.... O Tha iki buntel geplake si Yun mau kok, coba duwekmu
t111kana kana!”

Yati ngulungake sapune nuli panyapune kang mung kari sathithik iku dak
terusake.

“0O, lha iki Yuk 1s1h ” mangkono kandhane karo ngathungake. TPne kang wis
dlbukak nuli, ing babatur cedhak wit kembang mawar kang angambar ngebaki latar.
Esuk iku dina Minggu, langite padhang sumilak, mula ora aneh yen ratan ngarep
omahku dadi rame dening ombyaking wong plesiran. Sarampunge nggonku nyapu
flku lungguh ing sisihe Yati sinambi ngawasake ramening esuk kang gembira iku.
~ “Sapa ya Yuk sing sokseneng nyiya-nyia karangane liyan. Ngarang iku angel
kethap-kethip golek ilham...

- “O, ha wong maca 1ku gampang kok. Ora perlu meruhi merem-meleking sing
nggubah, pokok ngetutake lakuning carita, ngerteni pathi sarine, wis bar. Ora mung
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