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SAMBUTAN
KEPALA PUSAT BAHASA

Sastra mencerminkan kehidupan suatu masyarakat,
bahkan masyarakat menjadi ciri identitas suatu bangsa.
Melalui sastra, orang dapat mengidentifikasi perilaku
kelompok masyarakat, bahkan dapat mengenali perilaku
dan kepribadian masyarakat pendukungnya serta dapat
mengetahui kemajuan peradaban suatu bangsa. Sastra
Indonesia merupakan cermin kehidupan masyarakat dan
peradaban serta identitas bangsa Indonesia. Dalam
kehidupan masyarakat Indonesia telah teijadi berbagai
perubahan dari waktu ke waktu, baik sebagai akibat tatanan
kehidupan dunia dan perkembangan ilmu pengetahuan,
kebudayaan, serta teknologi informasi maupun akibat
peristiwa alam. Penghayatan fenomena seperti itu png
dipadu dengan pengalaman estetika telah menghasilkan
suatu karya sastra, baik berupa puisi, cerita pendek, ataupun
novel. Cerita pendek, misalnya, dapat memberikan
gambaran tata kehidupan masyarakat Indonesia pada
masanya. Periode awal perkembangan cerita pendek
Indonesia dapat memberikan gambaran, selain tata
kehidupan pada masa itu, kehidupan sastra Indonesia pada
masa tersebut. Penelusuran kembali karya-karya cerita
pendek masa itu memiliki makna penting dalam
penyempurnaan penulisan sejarah sastra Indonesia.

Berkenaan dengan hal tersebut, Balai Bahasa
Banjarmasin menerbitkan basil telaah Sdr. Musdalipah dan
Rissari Yayuk yang berjudul Antologi Cerita Pendek
Remaja Kalimantan Selatan 2005-2006 di Banjarmasin.
Buku ini memuat berbagai cerita pendek terbaik pada
Sayembara Penulisan Cerita Pendek Remaja Tingkat SLTA
se-Kalimantan Selatan dalam kurun waktu 2005-2006.
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Sebagai pusat informasi tentang bahasa dan sastra di
Kalimantan Seiatan, penerbitan buku ini memiliki manfaat
besar bagi upaya pengayaan sumber informasi tentang
bahasa dan sastra Indonesia. Karya penelitian ini
diharapkan dapat dibaca oleh segenap lapisan masyarakat
Indonesia, terutama bagi mereka yang memiliki minat
terhadap sastra di Indonesia. Untuk itu saya menyampaikan
terima kasih dan penghargaan kepada peneliti yang telah
menuliskan basil penelitian ini serta kepada Sdr.
Muhammad Mugeni sebagai penyunting buku ini. Semoga
upaya ini memberi manfaat bagi langkah pengayaan karya
sastra di Indonesia dan bagi upaya pengembangan sastra di
Indonesia.

Jakarta, Juni 2007

Dr. Dendy Sugono
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KATAPENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA BANJARMASIN

Dalam era globalisasi sekaraiig ini sangat diperlukan
kebidupan masyarakat madani yang menyadari sepenubnya
hak dan kewajibannya, seita berusaha secara bersungguh-
sungguh untuk mempeijuangkannya. Untuk menumbnhkan
kesadaran akan hal itu, berbagai cara dapat ditempuh. Salah
satu cara yang dapat ditempuh adalah dengan meningkatkan
apresiasi sastra dalam bentuk menumbuhkan minat baca.
Untuk itulah Balai Bahasa Banjarmasin dalam program
pembinaan sastra mengadakan serangkaian kegiatan yang
memumpun pada penyediaan sarana bacaan.

Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan
penelitian/penyusunan sastra di Balai Bahasa Banjarmasin,
antaralain, terwujud dalam bentuk antologi ceiita pendek.

Buku ini tidak mungkin terwujud tanpa bantuan dari
berbagai pihak, karena buku ini telah mengalami beberapa
proses untuk memperoleh wujudnya yang sekarang. Untuk
itu penghargaan dan terima kasih kami sampaikan kepada
Musdalipah, S.S. dan Rissari Yayuk, S.Pd., S.Ag. selaku
editor dan juga staf Balai Bahasa Banjarmasin yang telah
membantu memfasilitasi penerbitan buku ini.

Semoga buku Antologi Cerita Pendek Remaja
Kalimantan Selatan 2005-2006 ini, dapat bermanfaat bagi
peneliti sastra, pengajar sastra, dan khalayak umum.
Melalui buku ini, informasi tentang penulisan cerita pendek
yang dilakukan oleh para remaja Kalimantan Selatan dapat
direkam dan diperoleh.

Banjarbaru, Februari 2007

Drs. Muhammad Mugeni
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PRAKATA

Buku ini merupakan kumpulan dua puluh buah
cerita pendek remaja terbaik se-Kalimantan Selatan pada
tahun 2005-2006. Cerita-cerita pendek ini mempakan
pemenang Sayembara Penulisan Ceqjen Remaja Tingkat
SLTA se-Kalimantan Selatan yang diselenggarakan oleh
Balai Bahasa Banjanmasin pada tahun 2005 dan 2006 dalam
rangka kegiatan Bulan Bahasa.

- Dari 200-an buah naskah cerita pendek yang
masuk ke panitia pada dua kali kegiatan tersebut, hanya dua
puluh buah cerpen yang terpilih sebagai cerita pendek
terbaik.

Penyusunan antologi cerita pendek ini telah
melalui proses pengeditan, namun tidak mengubah isi cerita
pendek tersebut.

Tujuan penyusunan antologi cerita pendek remaj a
ini adalah untuk mempublikasikah karya-karya remaja
Kalimantan Selatan juga sebagai sarana bacaan bagi para
remaja. Selain itu, sebagai pemicu minat baca para remaja
dan agar mereka terns hericarya, khususnya di bidang sastra.

Editor
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BAB I

PENDAHULUAN

1.1 LatarBelakangdanMasalah
Cerita pendek merupakan salah satu bentuk karya sastra
yang diakui keberadaannya selain novel, puisi, dan drama.
Cerita pendek pada umumnya memuat cerita yang memusat
pada satu peristiwa pokok. Cara pengolahan cerita di dalam
cerita pendek adalah terpusat, singkat, dan pekat. Pemerian
atau deskripsi hanya seperlunya saja. Situasi yang
digambarkan juga hanya satu atau sangat sedikit
(Notosusanto melalui Sayekti, 2003:1).

Pada tahun 1970-an, dalam sejarah kesusastraan
Indonesia tercatat sebagai puncak kejayaan cerita pendek
remaja. Hal itu terbukti dengan munculnya beberapa
majalah remaja yang memuat cerita-cerita pendek remaja.
Majalah-majalah remaja yang dipelopori oleh majalah
Gadis, Hai, Kuntum, Cinta, dan Midi ini terns berlanjut
dengan menjamumya majalah-majalah remaja lainnya
hingga sekarang. Selling dengan perkembangan minat baca
dan minat tulis para remajanya, saat ini yang terbit tidak
hanya majalah remaja yang memuat cerita pendek yang
bertema cinta saja, tetapi juga mengarah kepada tema
religius namun dengan balutan nuansa remaja. Selain itu,
munculrtya cerpen yang ditulis oleh remaja dan untuk
remaja ini temyata juga tidak sedikit yang berhasil menang
dalam sayembara.

Cerita pendek remaja adalah cerita pendek yang
isinya mengisahkan kehidupan dunia remaja dan
dikonsumsi untuk usia remaja. Misalnya berisi kisah
percintaan, catatan harian, dan pengalaman kahidupan yang
diwamai dengan cita-cita dan angan-angan yang indah-
indah.
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Kekhawatiran merosotnya apresiasi sastra di
kalangan remaja kian bertambah, hal ini disebabkan kian
menjamumya sinetron-sinetron yang (juga) bertemakan
remaja di televisi. Hal ini membuat para pencinta sastra
merasa perlu untuk membudayakan menuUs dan membaca
sastra, khususnya ceritapendek di kalangan remaja. Dengan
ini diharapkan dapat memperkaya batin sejak usia remaja.
Jika kelak telah dewasa, diharapkan cakrawala kearifan dan
pandangan hidup mereka akan bertambah luas. Salah satu
cara yang telah ditempuh Balai Bahasa Banjarmasin adalah
dengan cara mengadakan sayembara penulisan cerita
pendek di kalangan remaja dan menerbitkan kumpulan
cerita pendek terbaik dari sayembara tersebut. Hal ini
dimaksudkan untuk meningkatkan apresiasi sastra dengan
membangkitkan minat tulis dan baca mereka. Minat tulis
akan tumbuh jika tersedia sarana yang dapat menampung
dan menghargai hasil karya mereka. Begitu juga halnya
dengan minat baca akan tumbuh jika telah tersedia karya-
karya tentang remaja yang diterbitkan. Maka dari itu sangat
perlu disusun dan diterbitkan antologi cerita pendek remaj a.

1.2 Ruang Lingkup
Cerita-cerita pendek remaja yang dikumpulkan berasal dari
dua kali sayembara yang diadakan oleh Balai Bahasa
Banjarmasin pada tahun 2005 dan 2006. Sayembara
tersebut ditujukan bagi siswa/siswi setingkat SLTA se-
Kalimantan Selatan. Karena begitu banyaknya cerita
pendek remaj a yang masuk sebagai peserta pada sayembara
tersebut, penyusunan antologi cerita pendek remaja ini akan
dibatasi hanya pada dua puluh cerita pendek. Adapun
kriteria yang akan digunakan adalah (1) cerita pendek
tersebut merupakan cerita pendek terbaik pada sayembara
tersebut. (2) Cerita pendek tersebut ditulis oleh remaja
(SLTA) dan belum pemah drbiitetkan di media lain.
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1.3 Tujuan Penyusunan
Tujuan penyusunan antologi cerita pendek remaja ini adalah
menyediakan sarana bacaan bagi para remaja. Selain itu,
agar dapat menumbuhkan minat baca terhadap cerita pendek
di kalangan remaja. Dari antologi cerita pendek remaja itu
juga akan diketahui tema-tema dominan dan keragaman
pengarang cerita pendek remaja kalimantan Selatan pada
tahun 2005-2006.

Hasil yang diharapkan dari penyusunan ini adalah
sebuah naskah yang berisi antologi cerita pendek remaja
disertai deskripsi tentang gambaran umum cerita-ceritd
pendek tersebut.

Adapun sistematika dari antologi cerita pendek
remaj a ini sebagai berikut.
Bab I Pendahuluan yang meliputi latar belakang dan
masalah, ruang lingkup, dan tujuan penyusunan antologi.
Bab II Gambaran umum cerita pendek remaja Kalimantan
Selatan pada tahun 2005-2006, yang mengemukakan
pengarang, pencerita, bentuk cerita, tokoh, latar, alur, dan
tema.

Bab III Antologi Cerita Pendek Remaja Kalimantan Selatan
tahun 2005-2006.
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BAB II

GAMBARAN UMUM CERITA PENDEK REMAJA

KALIMANTAN SELATAN

TAHUN 2005-2006

2.1 Pengarang
Cerita-cerita pendek remaja Kalimantan Selatan tahun
2005-2006 yang dijadikan sampel dalam antologi ini
banyak semuanya ditulis oleh remaja sekolah tingkat SLTA
se-Kalimantan Selatan. Dari dua puluh cerita pendek yang
dihimpun, ada sebelas cerita pendek yang ditulis oleh
sepuluh orang remaja perempuan, yaitu (1) Nina Apriani
dengan cerpennya "Amat", (2) Meilani Wulan Sari yang
menulis dua cerpen dalam dua kali sayembara tersebut,
dengan cerpennya "Keping-keping Darah" dan "Aku
Rindu", (3) Ridha Hijriatie dengan cerpennya "Lari", (4)
Nani Duriat dengan cerpennya "Istiqomah, Pit! 11", (5) Rina
Paulina dengan cerpennya "IVassyam Fil Ardh", (6) Eka
Rezeki Amalia dengan cerpennya "Menyibak Tabir Gelap
Kehidupan", (7) Hetty Andriyani dengan cerpennya "Pesta
Perkawinan", (8) Rina Yunita dengan cerpennya "Di Kala
Senja Itu Tiba", (9) Maya Fahriana Wardhani dengan
cerpennya "Serpihan Rindu", (10) Dwi Aprianti Surawan
dengan cerpennya " Sepeda Butut".
Selain itu, ada sembilan cerita pendek yang ditulis oleh
remaja laki-laki, yaitu (1) M. Ridhanu Haifa dengan
cerpennya "Metamorfosis", (2) Ahmad Filo Shofia dengan
cerpennya "Jalan Sepi", (3) Reza Fahrianoor dengan
cerpennya "Akhimya", (4) Noiji dengan cerpennya "Puisi
Hitam", (5) Mukhlis dengan cerpennya "Selempang Merah
Benua Lima", (6) Heri Setiawan dengan cerpennya
"Kagum", (7) M. Rifqi dengan cerpennya "Kisi Hati
Saudara", (8) Muhammad Akbar dengan cerpennya "Gara-
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Gara Silvequeen...", (9) Hadiyansyah dengan cerpennya
" Senj a untuk Dinda".

2.2 Pencerita

Hal lain yang dapat diutarakan tentang pengarang dalam
cerita pendek remaja ini ada pengarang yang terlibat
langsung di dalam cerita, yaitu menjadi tokoh cerita. Hal ini
muncul dalam cerpen "Metamoifosis", karya M. Ridhanu
Haifa. Berikut dapat dilihat kutipan yang berhubungan
dengan nama pengarang dan nama tokoh.

Namaku Haifa, aku adalah KEAJAIBAN ALAM.
Tak ada makhluk Iain sepeni aku. Sebenamya aku tak
ingin terns temg, menceritakan semuanya. Aku ingin
merahasiakannya, hanya bersama dengan teman-
temanku (Haifa, 2005).

Selain nama pengarang yang menjadi tokoh dalam
cerita, ada pula cerpen yang mengungkapkan tokoh dengan
menggunakan kata ganti orang pertama, yaitu dalam cerpen
yang beijudul (1) "Jalan Sepi" karya Ahmad Filo Shofia, (2)
"Lari" karya l^dha Hijriatie, (3) "Istiqomah, Pit!!!" karya
Nani Duriat, {4)"WassyamFilArdh" karya Rina Paulina, (5)
"Menyibak Tabir Gelap Kehidupan" karya Eka Rezcki
Amelia, (6) "Kagum" karya Heri Setiawan, (7) "Serpihan
Rindu" karya Maya Fahriana Wardhani, (8) "Aku Rindu"
karya Meilani Wulan Sari, (9) "Gara-gara Silverqueen. . ."
karya Muhammad Akbar, (10) "Senja untuk Dinda" karya
Hadiyansyah. Berikut kutipan cerpen yang menggunakan
kata ganti orang pertama.

Sania seperti kemarin, hari ini pun demikian. Aku
akan dengan setia menemani Dinda bercokol di samping
jendcla kala senja menyapa. Sebuah mtinitas yang tak
pemahterlewatkanseliari pun (Hadiyansyah, 2006).
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2.3 Bentuk Cerita

Sebagian besar cerpen remaja Kalimantan Selatan 2005-
2006 memuat kisah kehidupan remaja, balk dalam hal
pendidikan, petualangan, pekeijaan, maupun percintaan.
Ada juga cerpen yang memuat tisah perjuangan melawan
penj aj ah, misalnya cerpen "Selempang Merah Benua Lima"
karya Mukhiis. Selain itu adabeberapa cerpen yang memuat
kisah percititaan wanita karir yang tentu saja sudah bukan
remaja lagi, misalnya pada cerpen "Keping-keping Darah"
karya Meilani Wulan Sari dan cerpen "Pesta Perkawinan"
karya Hetty Andriyani. Beiikut kutipan dari Ledua cerpen
tersebut.

"Kenapa kamu pergi begitu saja meninggalkan
aku?"tanyaitya.

"Maukaniuapa?'
" Aku hanya ingin beikenalan dan mengajakmu

makansiang, itu saja!"
"Di kantor ini bukan aku saja yang perempuan!"
"Apa tidak boleh? Kitakan bersebelahan

duduknya, jadi apa saiahnya aku mengajak kamu
makan slang bersama. Lagi pula apa susalinya
niakan slang denganku? Apa kau takut dengan
pacannu?" candanya (Sari, 2005).

Tak hanya sampai di situ, paman dan bibii^^a
juga mempersoalkan Siti yang tidak mengliadiri
acara baantaran calon suami Anita. Menurut

mereka, sikap itu kuiang pantas. Balikan sudah
dianggap tidak sqpan jika duit palangkahan tidak
diterima langsung oleh orang yang dilangkahi.
Pfl/na/j, katamereka.

"Bukankahsudah Siti jelaskankalau saat itu Siti
hams dinas ke luar kota?" Siti mencoba membela

diri.

"Setidaknya kau bisa minta izin atau meminta
pegavvai lain menggantikan tugas itu!" bantah
Paman Rasyid agak keras (Andriyani, 2006).
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Cerita-cerita pendek remaja ini secara keseluruhan
berbentuk sederhana. Kesederhanaan itu terlihat dari

panjangnya halaman, cara penyampaiannya, dan
penggambaran struktur cerita yang bersangkutari.
kesederhanaan bentuk ini untuk memudahkan pembaca
menangkap isinya. Selain itu ada beberapa cerpen yang
pada bagian akhir ceritanya tidak dapat dapat ditebak
pembaca, antara lain pada cerpen "Pesta Perkawinan",
"Metamorfosis", "Lari", dan"Serpihan Rindu".

2.4Tema

Dalam cerpen-cerpen remaja Kalimantan Selatan 2005-
2006, persbalan yang muncul umumnya masih berkisar
pada masalah yang dekat dengan kehidupan manusia.
Tema-tema itu dapat dikelompokkan menjadi empat, yaitu
masalah pendidikan, percintaan dan pekerjaan,
persahabatan, dan masalah rumah tangga. Tema pendidikan
terlihat dalam cerpen (1)" Akhimya" karya Reza Fahrianoor
dan (2)"Kagum"karyaHeriSetiawan.

Tema percintaan dan pekerjaan dapat terlihat dalam
cerpen-cerpen berikut. (1) "Keping-keping Darah" karya
Meilahi Wulan Sari, (2) "Pesta Perkawinan" karya Hetty
Andriyani, dan (3) "Serpihan Rindu" kaiya Maya Fahriana
Wardhani.

Tema persahabatan dapat terlihat dalam cerpen-
cerpen berikut. (1) "Metamorfosis" karya M. Ridhanu
Haifa, (2) "Amat" karya Nina Apriani, (3) "Senja untuk
Dinda" karya Hadiyansyah, (4) "Istiqomah, Pit! I!" karya
Nani Duriat, (5) "Wassyam FilArdh" karya Rina Paulina,
(6) "Selempang Merah Benua Lima" karya Mukhlis, (7)
"Menyibak Tabir Gelap Kehidupan" Eka Rezeki Amalia,
(8) "Kisi Hati Saudara" karya M. Rifqi, dan (9) "Sepeda
Butut" Dwi Aprianti Surawan.
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Tema masalah rumah tangga tercermin dalam
cerpen-cerpen (1) "Lari" karya Ridha Hijriatie, (2) "Puisi
Hitam" karya Norji, dan (3) "Di Kala Senja Itu Tiba" karya
RinaYunita.

2.5Latar

Latar tempat (geografi) dalam cerpen remaja Kalimantmi
Selatan cukup beragam. Ada delapan cerpen yang memuat
latar geografi, yang umumnya termasuk wffayah
Kalimantan Selatan, seperti nama kota Binuang pada cerpen
"Amat" karya Nina Apriani, kota Rantau dalam cerpen
"Pesta Perkawinan" karya Hetty Andriyani. Kota Barabai
termuat dalam cerpen "Kisi Hati Saudara" karya M fUfqi,
daerah Benua Lima dalam cerpen "Selempadg Merah
Benua Lima" karya Mukhlis. Kota Banjarmasin dan
UNLAM, yang merupakan kepanjangan dari Universitas
Lambung Mangkurat yang berada di Banjarmasin dalam
cerpen "Akhirnya" karya Reza Fahrianoor, cerpen
"Kagum" karya karya Heri Setiawan, dan cerpen "Gara-
gara Silverqueen..." karya Muhammad Akbar. Sementara
dalam cerpen '''^Wassyam Fil ArdW karya Nani Duriat
memuat latar Jepang, Banda Aceh, dan Lhoksumawe.

Latar tempat di sekolah dan di kampus juga terlihat
dalam cerita-cerita pendek remaja ini, di antaranya adalah
cerpen "Akhirnya" karya Reza Fahrianoor, "Kagum" karya
Heri Setiawan, "Kisi Hati Saudara" karya M. Rifqi, "Di
Kala Senja Itu Tiba" karya RinaYunita, dan "SepedaButut"
karya DwiAprianti Surawan.

Selain latar tempat yang menunjukkan geografi,
sekolah dan kampus, dapat pula dilihat latar alam bebas,
seperti hutan, taman, luar angkasa, sungai, dan laut.

Latar alam bebas tersebut dapat dilihat dalam cerpen
"Metamorfosis" karya M. Ridhanu Haifa, "Jalan Sepi"
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karya Ahmad Filo Shofia, "fVassyam FU Ardh'^ karya Rina
Paulina, "Seiempang Merah Benua Lima" karya Mukhlis,
"Pesta Perkawinan" karya Hetty Andriyani, "Serpihan
Rindu" karya Maya Fahriana Wardhani, dan "Aku Rindu"
k^a Meilani Wulan Sari.

Semua pengarang cerpen remaja ini juga memuat
latar waktu ke dalam cerpennya. Latar waktu itu yang
disebutkan tersebut seperti waktu pagi hari, siang hari,
malam hari, dan waktu yang menyatakan pukul atauj am.

16Tokoh
Tokoh yang muncul daiam cerpen remaja Kalimantan
Selatan ini umumnya memiliki nama yang mencerminkan
nama Indonesia. Nama Indonesia pada nama tokoh,
umumnya tampak jelas melalui latar daerahnya. Misalnya
nama tokoh Amat, Burhan, dan Siti serta Amin yang
merupakan nama khas di Kalimantan Selatan. Para tokoh
tersebut mempunyai berbagai pekeqaan. Mereka berstatus
sebagai pelajar, mahasiswa, dan karyawan. Dari ketiga
pekeijaan tersebut yang paling dominan muncul di dalam
cerpen-cerpea itu adalah tokoh yang berstatus sebagai
pelajar.

Selain tokoh yang bernama Indonesia, ada pula
cerpen yang memuat tokoh bernama planet, yaitu Bumi dan
bernama asing, seperti George, Gerald, Dixsa, dan Profesor
Mheo.

2.7AIur

Dari kedua puluh cerpen remaja Kalimantan Selatan tahun
2005-2006 ini, ada enam belas cerpen yang beralur lurus,
yaitu (1) "Amat" karya Nina Apriani, (2)"Jalan Sepi" karya
Ahmad Filo Shofia, (3) "Keping-keping Darah" karya
Meilani Wulan Sari, (4) "Akhimya" karya Reza Fahrianoor,
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(5) "Lari" karya Ridha Hijriatie, (6) ''Istiqomah, Pit!!!"
karya Nani Duriat, (7) "Puisi Hitam" karya Norji, (8)
"Wassyam Fil Ardh" karya Rina Paulina, (9) "Selempang
Merah Benua Lima" karya Mukhlis, (10) "Menyibak Tabir
Gelap Kehidupan" karya Eka Rezeki Amelia, (11) "Kagum"
karya Heri Setiawan, (12) "Kisi Hati Saudara" karya M.
Rifqi, (13)"Di Kala SenjaltuTiba" karya RinaYunita, (14)
"Aku Rindu" karya Meilani Wulan Sari, (15) "Gara-gara
Silverqueen.. karya Muhammad Akbar, dan (16) "Sepeda
Butut" karya DwiAprianti Surawan.

Cerpen yang menggunakan alur campuran, yaitu
sorot balik dan lurus ada empat cerpen, yaitu (1)
"Metamorfosis" karya M. Ridhanu, (2) "Pesta Perkawinan"
karya Hetty Andriyani, (3) "Serpihan Rindu" karya Maya
Fahriana Wardhani, dan (4) "Senja untuk Dinda" karya
Hadiyansyah.

PERPUSTARAAN

PUSAT BAHASA

DEPARTEMEN PENDIDIKAN NASIONAL

_Mnto(bgi Cerpen <Kgmaja %flCse[2005-2006 10



BAB III

TEKS CERITA PENDEK

^H'EiyiMO^OSIS
Muhammad Ridhanu Haifa

Namaku Haifa, aku adalah KEAJAIBAN ALAM. Tak ada
makhluk lain seperti aku. Sebenamya aku tak ingin terus
terang, menceritakan semuanya. Aku ingin
merahasiakannya, hanya bersama dengan teman-temanku.
Tapi jika aku tidak menceritakan siapa aku dan siapa teman-
temanku, kalian tidak akan tabu. Apa yang telah teijadi
dengan kami. Aku tabu kalian akan terberan-beran, tapi
percaya deb, aku tidak mengada-ada. Aku tidak tabu apajkab
ini anugerab atau sebuab kutukan.

Aku Haifa. Aku anak yang biasa-biasa saja.
Maksudku, dulunya aku begitu. Prestasiku di sekolab dulu
termasuk lumayan. Memang tidak bisa dibilang jenius, tapi
juga tidak buruk-buruk amat. Ya, lumayanlab pokoknya.

Rambutku berwarna bitam. Biasanya, model
rambutku selalu acak-acakan karena tidak pemab kusisir.
Warna kulitku agak coklat dan mataku berwarna... bmm,
apa ya wama mataku? Wab, baru beberapa minggu saja aku
sudab lupatampangku sewaktu akujadi manusia.

Tapi sudablab, sekarang mataku berwarna emas dan
cokelat. Sorot mataku selalu galak, seperti lagi marab.
Padabal aku tidak selalu galak atau marab, namun
tampangku tetap begitu. Sore ini aku melayang-layang di
udara. Aku terbang dengan bantuan angin termal, yaitu arus
udara panas yang naik dari permukaan bumi. Aku terbang
melayang di angkasa, persis di bawab lapisan awan gelap
yang siap menumpabkan bujan.
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Mungkin kalian tidak aknn mengerti apa yang
sebenamya teijadi dengan aku. Tapi aku tidak akan
menyimpannya sendiri, aku akan menceritakannya dengan
kalian. Karena aku tidak ingin hal ini temlang lagi dan
teij adi dengan kalian.

Dulunya aku suka basket, aku suka jalan-jalan sore.
Dengan teman-temanku. Kami berteman sangat akrab.
Dimulai sejak kami bertemu di SMA ini kami sekarang.
Kami menamak^n diri kami dengan sebutan The Reebeh
Inc, yang terdiri dari lima orang. Semuanya merupakan anak
SMAkelas2.

Waktu itu, saat di sekolah kami mendapatkan tugas
biologi. Untuk melakukan percobaan ilmiah. Tentu saja
kami segera ke rumah Profesor Mheo.

Memang Profesor Mheo yang selama ini telah
memecahkan semua masalah kami. Tapi dia juga yang telah
bariyak menemukan berbagai alat canggih untuk kami.
Bayangkan dia pernah membuat alat, sehingga kami
menjadi Power Rangers. Sungguh sangat kekanak-
kan^an.

Semenjak dia pindah ke kota kami, aku belum
pemah melihat kerabat atau keluarganya. Mungkin kamilah
satu-satunya teman profesor. Dia menguasai berbagai
teknologi modern. Dengan komputernya dia bisa
melakukan apa saja. Menemukan berbagai macam
penemuan. Penemuan yang tidak mungkin dapat ditemukan
oleh sembarang orang.

Sampai di rumah professor kami bisa merasakan
berbagai bau zat kimia. Botol^botol yang berisi cairan
berwarna-warni. Kabel-kabel berhamburan di sana-sini.

Dan kami melihat seseorang sedang duduk menatap ke arah
monitor komputer.

"Selamat siang Profesor Mheo, kami ada masalah
lagi Prof." Kami segera menceritakannya, bahwa kami
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mendapatkan tugas percobaan lagi. Tapi kami bingung apa
yang hams kami teliti.

"Lupakan tugas itu. Sekarang aku menemukan
penemuan yang sangat menarik untuk kalian jadikan
sebagai obj ek penelitian kalian." kata profesor.

Apalagi yang telah ditemukannya, apa kali ini dia
ingin mengubah kami menjadi Super Manl

"Aku telah menemukan sel metamorfosis." tegas
professor dengan bangga.

"Sel metamorfosis, apa itu Prof?" Tanya Dixsa
dengan nada pelan tapi pasti.

Dixsa memang selalu ingin tabu tentang penemuan
perofesor, di antara kami. Dia yang biasanya paling
bersemangat. Tapi itu wajar saja. Karena di antara kami dia
yang paling cerdas soal pelajaran di sekolah. Apalagi dalam
pelajaran bahasa asing. Sayangnya dia mernpunyai day a
tahan tubuh yang lemah.

"Mungkin kali ini kita akan disumh menjadi seekor
kupu-kupu, tapi sebelumnya kita akan menjadi kepompong
danulatdulu. Sangat menggelikan!" sahutJulymenimpali.

Berbeda dengan Dixsa, tubuh July sangat atletis dan
gerakannya juga gesit. July dapat dikatakan sebagai
pemimpin dalam kelompok kami. Karena selain dia
memang berkharisma menjadi seorang pemimpin. Dia juga
mempakan anak pengusaha terkenal yang ada di kota ini.
Jadi, dia juga yang paling sering mentraktir kami saat jajan
disekolah.

Lalu Caca menanyakan kembali soal sel
metamorfosis itu kepada Profesor Mheo. Rupanya dia juga
penasaran dengan penemuan profesor kali ini.

Ya Caca, mendengar nama ini kalian pasti mengira
dia adalah perempuan bukan. Tapi perlu kalian ketahui,
anggota The Reebeh Inc semuanya lelaki. Caca sekelas
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denganku, orangnya pendiam, bersifat tertutup dan
kelakuannya sedikit feminin. Tapi dari struktur fisik, ia
menjadi orang yang mempunyai badan paling tegap dan
berperawakan paling gagah di antara kami.

"Itu adalah sejenis sel yang mempunyai kekuatan
metamorfosis." sambung professor lagi menjelaskan.

"Langsung saja Prof, jangan berbeiit-belit" kata
Opeck memotong lagi. Opeck berkata begitu, karena dia
merupakan orang yang sangat sederhana. Dia tidak suka
dengan hal-hal yang berbelit-belit dia lebih suka hal yang
serba praktis. Tapi selain suka yang praktis, dia juga suka
mencari perhatian dari semua orang. Dia juga suka melucu.
Dia mempunyai selera humor yang tinggi. Kadang kami
terpaksa tertawa saat dia menceritakan cerita yang dia
anggap lucu. Padahai cerita itu benar-benar tidak lucu.

Profesor segera menjeiaskannya dengan cepat.
Karena dari tadi ia ingin menjelaskan, ada saja yang selalu
memotongnya terlebih dahulu. "Maksudku sejenis
kemampuan untuk merubah diri kita menyerupai seekor
binatang, kita dapat menyadap DNAdari binatang yang kita
khayalkan. Tapi kekuatan ini mempunyai kelemahan yaitu
tidak bisa digumkan lebih dari dua jam."

"Ingat! Jangan lebih dari duajam." kali ini profesor
mengatakannya dengan sangat pasti dan menakutkan.
Ternyata dia juga bisa serius.

Tapi itu tak membuat kami takut sedikit pun.
Langsung saja kami berteriak kegirangan, karena kali ini
profesor benar-benar menemukan sebuah penemuan yang
sangat !uar biasa. Sungguh tidak bisa diterima dengan akal
sehattapi ini nyata.

Sangat nyata.
Tak terasa sudah satu semester kami memiliki

kekuatan ini. Sejak saat itu banyak hal-hal yang telah teqadi
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dengan kami. Berdasarkan pengalaman, kami telah belajar
bahwa proses metamorfosis kadang-kadang sangat
membingungkan. Dixsa pernah menjelma sebagai kadal
dan nyaris tak sanggup mengatasi naluri kadal yang selalu
ketakutan. Hal yang sama dialami Opeck ketika ia berubah
jadi cecurut. Sampai sekarang pun pengalaman itu masih
suka mengejarnya dalam mimpi. Keinginan menggebu-
gebu untuk melahap belatung dan daging busuk memang
bukan sesuatu yang mudah dilupakan.

Di pihak lain, Caca sempat menjelma sebagai kutu
tanpa mengalami gangguan apa pun. Otak kutu terlalu
sederhana untuk menimbulkan masalah.

Dan pada suatu hari yang mungkin ini merupakan
hari yang tak mungkin terlupakan bagiku. Dan yang
merupakan mimpi terburuk untukku.

Kami berlima sepakat untuk berubah menjadi
hewan buas, hewan keren yang terpikir saat itu cuma
serigala. Waktu itu kami sepakat untuk mencobanya di
hutan. Karena jika kami melalcukannya di kota. Kami tidak
yakin kalau kami tidak akan menerkam orang-orang yang
ada di sekitar kami. Karena mungkin saja kami tidak bisa
mengendalikan diri.

Akhimya kami masuk ke hutan dengan jalan kaki.
Kami beijalan melewati lapisan daun akasia yang menutupi
tanah bagaikan karpet. Hutannya luas sekali membentang
sampai ke pegunungan.

Kami tidak bisa berubah menjadi seluruh serigala,
salah satu dari kami harus berubah menjadi seeker hewan,
yang bisa mengamati pergerakan kami dengan jelas. Tentu
saja hanya burung yang dapat dengan bebas mengamati
situasi dari atas untuk keamanan di bawah.

Kami mengundinya dengan menebak kertas
berwarna. Dan sungguh sangat sial waktu itu. Aku yang
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kalah. Terpaksa aku harus berubah menjadi seekor elang.
Yeah, cuma burung itu yang terpikir. Saat aku melakukan
metamorfosis.

"Kita mulai saja. July kau mau duluan? Untuk
berjaga-jaga kalau terjadi sesuatu kau yang
menanggungnya duluan." usul Dixsa dengan nada
santainya.

"Tapi kurasa aku akan dengan mudah berubah
menjadi serigala ini, dan Uhat saja pasti aku yang akan
menjadi serigalapaling buas." July tid^ mau kaiah.

July memejamkan mata dan memusatkan pildran.
Tapi sejuruskemudianiamembukamatalagi. Yangpertama
berubah adalah rambutnya. Dalam beberapa delik saja
rambut hitamnya yang amat pendek telah digantikan oleh
bulu kasar berwama keperakan. Bulu-bulu itu menjalar dari
kepala, melewati tengkuk dan pundak, lalu mengelilingi
leher.

Kemudian hidungnya mulai menyembul ke depan.
Aku merinding. Meski sudah berkali-kali melihat, tetap saja
kita ngeri melihat orang berubah wujud. Rasanya seperti
menonton mimpi bumk. Padahal July punya bakat alam. la
bisa mengendalikan proses metamorfosis agar tidak tampak
terlalu mengerikan.

Tapi tetap saja, hidungnya yang mulai menjorok ke
depan, bukan pemandangan indah. Telinganya menjadi
runcing dan di tumbuhi bulu, lalu bergeser ke ata? sampai
ujung-ujungnya hampir bersentuhan. Matanya berubah dari
coklat tua menjadi coklatkeemasan.

Bulu bermunculan di sekujur tubuhnya,
menggantikan celana jeans hitam yang dipakainya. Dan
tiba-tiba saja ia telah berekor. Tulangnya berderak-derak
ketika berpindah posisi. Bagian atas lengannya bertambah
pendek. Bagian bawahnya bertambah panjang. Jari-
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jemarinya mengerut dan akhirnya lenyap sama sekali,
sehinggayang tersisa cuma kuku-kuku hi tarn pendek.

Sekali lagi terdengar bunyi berderak ketika lututnya
bembah arah. Kakinya mengecil dan berangsur-angsur
tertutupbulu.

July j atuh ke depan karena takbisa lagi berdiri tegaik.
Proses itu harnya berlangsung sekitar dua menit.
Dalam waktu sesingkat itu July telah menjelma jadi

sen gala.
"Bagaimana rasanya?" tanya Dixsa.
July tersentak dan berpaling ke arah Opeck. la

memperlihatkan gigi dan menggeram keras-keras. Mahkluk
apa pun pasti gentar kalau mendengar suaranya.

Giginya besar-besar.
"Jangan adayangbergerak," ujarku.
"Ide bagus," kata Dixsa. "Kita harus tetap diam.

Soalnya taring-taring itu benar-benar besar."
Kami seraua berdiri seperti patung. Kami sudah

pernah menghadapi situasi seperti ini. Kami tahu apa yang
sedangteijadi. July sedangberjuanguntukmenguasainaluri
siserigala.

"Sorry" ia akhirnya berkata melalui pikirannya.
"Tapi sekarang sudah aman, kok."

"Benar, nih?" tanya Caca dengan nada was-was.
"Benar. Aku sudah pegang kendali sekarang.

Rasanya... wah, asyik sekali! Pendengaranku tajam sekali.
Dan hidungku. Baru kali ini aku punya pcnciuman begitu
hebat."

"Untung saja aku tidak lupa pakai deodoran tadi,"
Opeck berkelakar.

"Siapa yang makan daging waktu sarapan tadi?"
July menoleh ke kiri kanan. "Caca? Kau makan daging?
Kusangka kau mau j adi vegetarian!"
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Opeck tertawa melihat Caca langsung pasang
tampang bersalah. "Oooh, ketahuan kau. Gara-gara hidung
ajaib July." Caca dulu pernah biiangtidak menyukai daging
dan lebih memilih sayuran untuk kesehatan.

"Ayo, kita mulai saja," kataku. "Waktu kita cuma
duajam."

Aku terbang melintasi hutan, tepat di atas pucukr
pucuk pepohonan, sementara mereka mulai berlarian di
bawah. Saat itu July menantang mereka untuk berlomba.
Dan bagi siapa yang sampai danau belakang villa dekat
gunung duluan. Dia berhak menjadi majikan selama
seminggu penuh. Itulah yang mungkin menyebabkan
mereka berlari sangat cepat.

Saking gesitnya, aku tidak bisa bersantai-santai.
Sebenamya kecepatan mereka tidak seberapa. Tapi mereka
tidak pemah berhenti. Tidak pemah istirahat. Mereka terus
bergerak maju dengan kecepatan sekitar tiga puluh
kilometer per jam. Melompati batang-batang pohon
tumbang. Menyusup di antara pohon-pohon. Menerobos
semak-semak. Tak ada yang bisa mCmperlambat serigala-
serigala itu, maksudku teman-temanku.

Ehm, sebenamya itu tidak sepenuhnya benar. Ada
dua hal yang sedikit menghambat peijalanan mereka.

Yang pertama adalah July, la serigala jantan yang
berkuasa. Pada kawanan serigala, posisi itu disebut "alpha."
Dan sebagai j antan alpha ia puny a tugas khusus.

"Aduh, July, kenapa sih sebentar-sebentar kau
berhenti dan buang air kecil?" Caca bertanya setelah July
berhenti untuk kelima kalinya.

"A...aku juga tidak tahu," jawab July. "Pokoknya
aku merasa memang hams berbuat begitu."

"Ini cara serigala untuk menandai wilayah
kekuasaan," Dixsamenjelaskan.
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"O ya?" kataJuly.
"Ya. Serigalayangberkuasa memang hams bersikap

begitu. Itu normal. Paling tidak, itxi kata buku tentang
serigala yang kubaca di mmah. Hanya saja kita semua jadi
risi."

Aku mengepakkan sayap dan kembali terbang
tinggi. Kawanan serigala sudah tertinggal jauh di belakang.
Kami telah menempuh jarak cukup jauh dalam satu jam.
Hari menjelang senja.

AJku tumn lagi ke pepohonan. "Kalian jalan saja
terns. Aku mau naik untuk memantau keadaan."

"Hati-hati!" kata Caca.

Aku membelok ke kiri, meluncur mengelilingi
sebatang pohon, ialu mengepakkan sayap untuk menambah
ketinggian. Aku menanjak dengan pesat. Setelah beberapa
saat aku berhasil mendapatkan angin termal yang
mendorongku ke atas. Aku masih bisa melihat kawanan
serigala di bawah yang sedang bergerak cepat menembus
hutan.

Aku bemsaha membayangkan bagaimana rasanya
menjelma jadi serigala. Penciumannya pasti luar biasa.
Pendengarannya juga tajam sekali. Belum lagi
keberaniannya, giginya yang tajam, dan kacerdikannya.

Mungkin aku akan menanyakannya pada July atau
Dixsananti.

Sampai di danau belakang villa aku bertengger di
sebuah pohon dekat jendela villa itu. Tubuhku kurasakan
sangat lelah sekali karena aku terbang cukup lama.
Alangkah kagetnya ketika aku melihat sesuatu yang ada di
dalamnya. Aku melihat jam besar yang ada di dalam Villa
itu.

Rasa takut segera menjalar di selumh tubuhku.
Waktu kami sudah liabis untuk melakukan metamorfosis.
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Kelelahan yang tadi kurasakan mendadak lenyap.
Secepat mungkin aku kembali ke teman-temanku.

Saking cemasnya, aku sampai mual. Jantungku seakan-akan
maumeledak.

Batas waktunya sudah lewat! Mereka akan
terperangkap. Pikiranku sangat kacau, karena aku belum
menemukan mereka juga.

"Batas waktunya!" teriakku sambil melaju kencang.
"Kalian hams bembah I Morph I Sekarangjuga!"
Komunikasi meialui pikiran tidak berbeda dari

komunikasi dengan suara. Semakin jauh jaraknya, ucapan
kita semakin sulitterdengar.

"Gepat! Kalian hams bembah! Morph\" Semoga
jam di villa itu tidak tepat. Semoga tidak ada pengamhnya
kalau batas waktu dilewati beberapa menit saj a.

Ah, itu mereka! Di kejauhan tampak 4 serigala yang
tengah berlari ke arah danau.

"Cepat! Morph, morph, morph\" teriakku ketika aku
melintas di atas kepda mereka.

"Berapa sisa waktu kami?!" tanya July ketakutan.
"Batas waktunya sudah lewat"
Mereka langsung berhenti. Aku hinggap di dahan

pohon. Tenagaku terkuras habis.
July yang pertama bembah. Bulunya semakin

pendek. Moncongnya bembah menjadi hi dung. Kaki
serigalanya yang kurus mulai mengembang dan
memanjang. Ekornya menghilang perlahan-lahan.
Wujudnya sudah lebih dari setengah manusia ketika yang
Iain mulai menampakkan pembahan.

"Aye, cepat!" Aku mendesak.
"Jam berapa sekarang?" tanya Dixsa.
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"Masih ada dua menit." Aku terpaksa berbohong.
Menurut jam di pondok tadi, mereka' sudah terlambat tujuh
menit.

Namun Dixsa masih terus berubah. Buiunya'
digantikan kulit manusia. Tapi yang lain kurang beruntung.

"Ahhhhh!" Suara Opeck bergema dalam benakku.
Agaknya ia mengalami kesulitan. Aku melihat tangan
manusia di ujung kaki serigalanya. Tapi selebihnya belum
ada perubahan apa pun.

Keadaan Caca lebih parah lagi. Kepalanya sudah
kembali normal. Tapi, selain itu, ia tetap berwujud serigala.
Ia menatap dirinya sendiri dan melolong panjang. "Helow.
Yipmeahh!" Suaranya setengah suara manusia, setengah
suara serigala.

Ini lebih gawat dari yang kubayangkan. Semula aku
menduga mereka akan terperangkap dalam wujud serigala.
Tapi temyata mereka menjelma sebagai makhluk setengah
manusia.

Mereka seperti monster. _
Perlahan-lahan July mulai kembali ke wujudnya

yang asli. Perlahan-lahan tubuh serigalanya berubah
menjadi sosok manusia.

Begitu pula Dixsa dan Opeek. Rupanya mereka
berhasil memenangkanpertempuran.

Sementara itu tdcu memperhatikan Caca. Ekornya
memang sudah bertambah pendek, tapi masih tetap
kelihatan. Mulutnya masih menyembul ke depan.
Rambutnya yang hitam masih bercampur bulu kelabu. Tapi
ia akan berhasil. Rupanyajam di vila itu terlalu cepat. Nasib
mereka temyata ditentukan oleh selisih waktu lima menit
saja.
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" Aduh, hampir saj a," July mendesah sambil menarik
napas panjang. la tergolek di atas lapisan daun cemara yang
menutupi tanah. "Hampir saj a".

"Ya, hampir saja." Dixsa menimpali. "Aku benar-
benar capek. Aku serasa teij ebak dalam kolam lumpur yang
lengket."

"Aku jadi manusia lagi," Gaca bergumam sambil
mengamati seluruh tubuhnya. "Kaki. Tangan Lengan dan
pundak. Semuanyalengkap."

Semua tertawa cekikikan karena lega.
"Kita berhasil," kata July pelan.
Akuturutgembira. Sungguh.
Pandangan July beralih padaku. la menatap mataku

tanpa berkedip. Sorot matanya penuh ketakutan. Aku tidak
bergerak.

"Haifa." teriak July.
"Cepat berubah, kau tidak sadar kalau kau masih

berwuj ud burung."
Mendengar itu, tubuhku sama sekali tidak bergerak.

Aku terdiam melihat ekspresi wajah teman-temanku
ketakutan. Tampang mereka sangat serius melihatku.

Aku segera mencoba berubah menjadi seekor
manusia lagi. Tapi aku tidak bisa. Sama sekali tidak bisa.
Aku semakin panik.

Kucoba lagi untuk berubah, kudengar sepintas
teman-temanku berteriak keras penuh harapan kepadaku.
Aku semakin berkonsentrasi penuh. Aku memikirkan
bagaimana saat aku berada di depan cermin dan melihat
wajahku ketika aku menjadi manusia dulu. Tapi tetap saja
aku tidak hi sa melakukannya

Yang kutahu kau hams segera pergi dari sana dan...
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Aku segera melengking keras. Melengking dengan
teriakan elang sejati. Karena tidak mungkin lagi aku bisa
berteriak seperti manusia.

Aku menyesali kenapa aku hams menghiraukan
mereka. Kenapa aku tidak memikirkan diriku sendiri. Jika
saat itu aku langsung bembah pastijadinya tidak seperti ini.
Pikiranku kacau bercampur aduk dengan hal-hal yang tidak
biasakupikirkan.

Tapi ketika aku melihat mereka berempat dalam
wujud manusia. Hatiku tiba-tiba merasa sangat lega.
Mungkin ini yang terbaik untuk aku dan mereka. Jika waktu
itu aku sendiri saja yang bembah, aku takkan bisa melihat
wajah manusia mereka lagi. Dari pasti aku akan menyesal
seumur hidupku. Lebih banyak yang terselamatkan iebih
baik.

Sepintas aku memandangi wajah mereka, tapi aku
tidak bisa lagi menentukan ekspresi mereka. Dan tiba-tiba
aku tidak tahan berada di situ. Tiba-tiba saja aku ingin
meninggalkan mereka. Aku merasa seakan-akan ditelan
lubang hitam yang menganga. Aku merasa teij ebak.

Terjebak.
Untuk selama-lamanya!
Aku menatap cakarku. Cakar itu takkan pemah lagi

bembah jadi kaki manusia. Aku menatap sayapku. Sayap
yang takkan pernah lagi menjelma menjadi lengan. Aku
takkan pemah lagi memiliki tahgan. Aku takkan pemah lagi
bisamenyentuh sesuatu... seseorang... sampai kapanpun.

Aku melompat dari dahan dan merentangkan sayap.
"Haifa!" July memanggil.
Tapi aku tidak tahan tinggal lebih lama. Aku

mengepakkan sayap tanpa menghiraukan kelelahan yang
menghinggapiku. Aku hams pergi. Aku hams terbang
sejauh-jauhnya.
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"Haifa, jangan! Kembalilah!" seruDixsa.
Aku menemukan angin termal dan segera naik ke

angkasa yang luas, sementara teriakan tanpa suara bergema
dalam kepalaku.

Aku berkeliling-keliling di angkasa dan kulihat ada
beberapa anak ayam bersama induknya beijalan di
bawahku. Naluriku segera mengatakan kalaii aku harus
segera menerkan anak qyamitu.
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Nina Apriani

Slang itu ketika tangan matahari terasa menggapai-gapai
pundak. Di sebuah rumah makan di Binuang. Mobil-mobil
angkutan umum antarkota merayap dan sedikit beijoget
memasuki kawasan rumah makan yang berbatu-batu.
Beberapa pelayan rumah makan dan penunggu kios seperti
tidak menyadari datangnya gerobak-gerobak mesin itu.
Mereka hanya memandang sejenak, kemudian kembali
pada rutinitasnya. Ya ... rutinitasnya, keijaan mereka
sebelumnya. Melanjutkan gosip terbaru yang tadi tersendat
dan kembali menjadi pehonton telenovela sejati. Tak ada
sambutan manis atau ramah seperti di restoran ibu kota.
Maklum kota kecil.

Seorang remaja laki-laki umumya sekitar 20
tahunan atau paling tidak sudah lulus sekolah menengah.
Berpakaian gaya remaja gaul. Memakai topi pet,
menyandang tas ransel dan baju kaos yang melekat di
badannya menunjukan kalau dia penggemar Alexandra Del
Piero sangjempolan Juventus. Remaja yang bemama Amat
itu turun dari sdah satu angkutan umum. Dia terns menjauhi
kawasan rumah makan. Dia ingin ke rumah salah satu
keluarganya, bukan ke rumah makan itu.

Rumah keluarganya, keluarga yang kata ibunya
adalah keluarga dari pihak ayahnya. Entah bagaimana Amat
hams memanggil keluarganya itu. Silsilah keluarga itu
begitu mwet dan semrawut di kepalanya. Laki-laki yang ada
dalam keluarga itu, anak dari saudara laki-laki neneknya
yang paling bungsu dan istri dari laki-laki itu adalah anak
kakak ayahnya yang paling tua, alias sepupunya. Amat
hanya tahu mereka keluarganya, tanpa hams bingung
memanggilnya apa.
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Amat pemah diajak orang tuanya mengunjungi
keluarganya itu, sekali. Ya... sekali, ketika ia masih duduk di
kelas nol besar TK Pertiwi IV. Sudah lama sekali,
seingatnya rumah itu satu-satunya di sekitar situ dan yang
menjadi ciri khas baginya, di depan rumah itu ada pohon
nangka yang buahnya dibiarkan busuk dan jatuh. Masih
seingat Amat, rumah itu tidak begitujauh dari rumah makan
di mana ia turun dari angkutan umum tadi.

Amat berjalan di pinggir jalan yang
menghubungkan beberapa kota itu. Beberapa gerobak
bermesin polusi yang kadang-kadang melintas di
sampingnya, menerbangkan debu jalanan yang langsung
masuk ke saluran napasnya. Ketika itu jalan begitu sepi,
orang-orang malas ke luar rumah saat matahari menyengat.
Mobil saja enggan melewati jalan yang semakin habis
dimakan truk-truk batu bara itu, apalagi manusia. Hanya
ilalang yang tetap setia berdiri di pinggir jalan. Tertunduk
menahan berat debu yang menumpuk di punggungnya. Dia
berusaha menyapa Amat yang beijalan di sampingnya
dengan melenggak-lenggokan tubuhnya, tapi Amat tidak
membalasnya.

Tepat di depan sebuah rumah tua yang kelihatannya
sudah lama ditinggalkan penghuninya. Seorang laki-laki
yang berpakaian sama persis dengan Amat, memarkir motor
di depan Amat. Kemudian laki-laki itu lari ke belakang
rumah tua itu dengan wajah ketakutan dan gugup yang
sangat nampak oleh butiran keringatnya yang sebesar biji
jagung.

Tidak lama kemudian, datang segerombolan orang
berlari sambil mengancungkan golok dan kayu yang
diselingi teriakan-teriakan yang tidak dihiraukan Amat.
Gerombolan itu dipimpin oleh beberapa orang polisi yang
bersenjata pistol di tangan.
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"Hei.. kamu jangan lari, berhenti!" Amat membalik
tubuhnya, matanya terbelalak, di antara keningnya
bertumpuk kerutan-kerutan bam, mulutnya temganga
melihat seorang polisi yang mengancungkan pistol ke
arahnya. Sedikit demi sedikit kakinya melangkah mundur.
Door...!

"Berhenti atau kau kutembak!" Seperti disuiap,
Amat berhenti dan tak bergerak, bemapas pun tidak sempat.
Denyut nadinya begitu cepat beijalan. Deg, deg, deg, deg,
deg, bunyi jantungnya semakin keras bertabuh. Tangannya
diborgol dan dia digiring masuk ke mobil polisi. Orang-
orang yang tadi membawa golok dan kayu seperti ingin
mencincang-cincang kulitnya dan menerkamnya. Tapi
beberapa orang polisi membubarkan manusia-manusia
harimau dan singa itu

Ngeeng.... ngeeng, mungkin seperti itu bunyi mobil
polisi yang ditumpangi Amat, beijalan meninggalkan
tempat itu. Motor milik orang yang lari ke belakang mmah
tua itu diangkut juga. Katanya untuk barang bukti. Amat
tidak mengerti barang bukti apa itu. Dia hanya duduk manis
di mobil itu.

Mobil yang membawa Amat berhenti di suatu
tempat yang bangunannya terlihat dicat rapi. Dan sedikit
taman di depannya. Amat digiring masuk ke dalam
bangunan itu, orang-orang yang berseragam coklat-coklat
memandangnya dengan sinis kemudian memalingkan
muka, meneruskan pekerjaan-pekerjaan mereka.
Sedangkan polisi-polisi yang membawa Amat tersenyum
bangga, seperti baru saja memenangkan sebuah
pertempuran. Sebuah pertempuran salah tangkap.

Amat dibawa ke sebuah mangan di pojok bangunan
itu, yang sangat jauh berbeda dengan suasana di luar
bangunan itu. Di mangan itu gelap, pengab dan berbau.
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Berada di dalam sana akan terasa betapa berartinya udara
segar. Rasanya masih lebih nyaman di kandang sapi dari
padadisana.

"Katakan untuk apa kau mencuri motor itu!"
" Anggota curanmor mana kau?"
"Sudah berapa banyak motor yang berhasil kau

rampas?"
"Di mana penadah motor itu? Katakan!"
Setiap pertanyaan-pertanyaan itu keluar dari muiut

orang berseragam coMat itu, tangannya juga akan melayang
ke muka dan perut Amat. Amat hanya diam sejuta bahasa
dan isyarat karena hanya satu yang bisa dia katakan. "Tidak
tahu belum sempat dia berbicara banyak. Bak... buk...
bak... buk! Gubrak...! Amat pingsan. Byuur..., seember air
berbau anyir mengguyur tubuhnya. Mata Amat membuka
sedikit demi sedikit. Belum sadar benar, Amat sudah
disuguhi pertanyaan-pertanyaan basi itu, yang tetap sama
jawabannya. Rasanya, kalau tidak salah hitung tiga kali
Amat pingsan dan tiga kali juga air anyir itu mengguyur
tubuhnya.

Bagi Amat, itu sudah cukup. Bam kali ini, dia
dipukuli dengan alasan yang benar-benar tidak dapat
diterimanya. Bim-bim di wajah dan tubuhnya, juga darah
yang keluar di hidung dan sela-sela bibimya itu mungkin
sebentar saja akan kembali seperti semula dan dia rasa tidak
akan mengurangi ketampanannya. Tapi rasa sakitnya tidak
akan pemah hilang dari ingatannya.

Akhimya Amat memutuskan untuk berbohong
dengan mengakui semua tuduhan-tuduhan itu. Baginya, dia
jujur pun tidak ada yang percaya bahkan semakin
membuatnya disiksa. Sebenamya, dia ingin berteriak kalau
dia tidak bersalah. Sempat juga terlintas di benaknya untuk
menyewa seorang pengacara, tapi setelah ia merogoh
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kantongnya yang sepertinya kosong itu. Ting... ting... ting...
hanya uang receh yang beijatuhan dan beberapa lembar
uang ribuan lusuh. Sepertinya yang bisa ia lakukan hanya
pasrah, menerima semuanya dengan hati yang diikhlas-
ikhlaskan.

Tok... Tok... tok..., palu sidang sedikit menenangkan
kericuhan di ruang itu. Amat duduk di kursi terdakwa
dengan wajah yang dibuat setenang mungkin. Ini adalah
sidang pertama baginya, pertama kali juga ia di pandangi
oieh puluhan matayang menghakiminya. Kaiau dipandangi
perempuan karena ketampanannya... itu biasa, tapi kaiau
dipandangi karena jadi terdakwa.... Waduh..., sungguh ini
yang pertama kalinya dan dia harap ini akan jadi yang
terakhir.

Hakim memulai sidang, ruangan itu terasa hening.
Semua yang ada di situ mendengarkan semua tuduhan-
tuduhan yang ditujukan pada Amat. Amat dituduh
melakukan tindakan curanmor (pencurian kendaraan
bermotor) dan dikenai hukuman 3 tahun penjara. Tapi
karena Amat dianggap telah bersikap baik dengan
mengiyakan semua tuduhan itu, akhimya hukumannya
dikurangi menj adi 6 bulan saj a.

Mulai hari itu, Amat menjadi penghuni tetap rumah
tahanan kota Rantau. Selangkah pertama dia memasuki
kawasan rumah tahanan itu, kakinya bergetar, jantungnya
berdegum kencang. Kemana pun matanya menyapu selalu
saj a terhenti di tembok-tembok putih yang mulai memudar
dan tanah gersang yang membentang.

Amat masuk ke sebuah sel yang kata petugas, akan
menjadi kamarnya selama dia di sana. Dua orang tahanan
yang berbadan besar dan penuh tato, berbaring malas di
pojoksel.
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"Tahanan baru, cucian banyak tub! Ambil dan cuci.
Setelah itu pijat aku." Amat bingung, tapi dia yakin di sana
hukum alam yang berlaku. Dia memasang akting pemarah
dan bersikap sekasar mungkin.

"Cuci?! Nib cuci sendiri!" Bak...! Baskom cucian
dibantingnya dengan keras. "Aku di sini baik-baik, jadi
kalian juga barus menerimaku baik-baik! Mengerti I"

Dua orang tabanan tadi terkejut dan terdiam ,
mereka tidak menyangka tabanan baru berani pada mereka.

Waktu beqalan begitu lambat di sana. Rutinitas para
tabanan tak berubab, beijalan seperti biasa, sunggub sangat
membosankan. Seperti jarum jam yang terus berputar.
Pukul 7 pagi kamar-kamar sel dibuka dan tabanan bebas
sementara. Bebas melakukan kegiatannya masing-masing.
Menunggu giliran mengambil makanan, mandi, senara
pagi, bercocok tanam dan Iain-lain.

Suasana sekarang, 4 bulan 10 ban Amat di sana.
Rasanya begitu berbeda dengan suasana saatpertama kali ia
masuk ke sana. Di sana keakraban antarsesama tabanan
sangat terasa, tak ada kesan penub p'erkelabian atau
menyeramkan. Amat mengbabiskan waktunya dengan
menanam kacang yang berumur tiga bulan yang berati dua
kali panen dia bisa bebas. Dan terkadang dia melatib
gerakan-gerakan </row6/enya.

Tujub ban sebelum Amat merasakan kebebasannya
kembali. Duk... duk... Amat terkejut mendengar bunyi bola
basket yang menyentub lantai. Rasanya selama ia berada
disanabanya satu kali ini sajamendengamya. "Bagaimana?
Di sini cukup ?" "Ya,cukup,Pak!"

Rupanya itu Pak Guna, seorang sipir gaul di rumab
tabanan itu. Pak Guna sampai di sel Amat.

"Bagaimana, Mat? Di sini lengkap?"
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"Ya, lengkap, Pak. Wah, Bapak makin keren saja.
Kayanya asyik nih, bisa main basket sama Bapak."

"Kamu mau bertanding sama saya, boleh... Ayo..!"
Amat mengikuti Pak Guna ke lapangan tempat

tahanan biasanya senam pagi. Di sana mereka bertanding
mmdrouble boia sambil melewati rintangan-rintangan.
Para tahanan lain jadi penonton. Saat itu, Amat merasakan
suatu kesenangan yang duiu menjadi santapannya setiap
pagi Minggu bersama teman-temannya. Hari itu adalah hari
pertama yang menurut Amat sangatmenyenangkandi sana.

Tiga hari lagi Amat bebas, dia begitu
menantikannya. Saat itu dia duduk-duduk bersama
beberapa tahanan Iain di gardu yang tepat menghadap
gerbang rumah tahanan itu. "Mat... Amat! Ada tahanan baru,
Mat!"

"Kasusnyaapa?"
"Kal au tidak sal ah dengar curanmor, Mat."
"Curanmor...?"

"lya, Mat. Kata salah satu sipir, gara-gara dia pernah
ada seorang laki-laki yang jadi korban salah tangkap."

Mendengar itu Amat sangat marah. Marah yang
meletup-letup. Rasanya baru kali ini Amat semarah itu.

"Ambilkan 10 biji cabe rawit, 5 lembar daun cucur
bebek dan 3 biji terongmentah, cepat!"

"Untuk apa semua itu. Mat ?"
"Diamsajakau!"
Tahanan baru itu beijalan melewati gerbang,

wajahnya seperti tidak asing bagi Amat, jelas saja tidak
asing wajah itulah yang selama ini begitu dicari Amat.
Wajah yang dulu penuh ketakutari yang akhimya membuat
Amat berada di tempat ini . Amat benar-benar tidak dapat
menahan kemarahannya. Seperti Gunung Krakatau yang
siap memuntahkan lavanya. Wajahnya merah karena
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kemarahannya itu. Amat dengan wajah sangar
memanggilnya.

"Hei... kau, tahananbaru, sini!"
"Adaapa,Kak?"
"Kita makan dulu, ini makan terongnya, cepat! Dan

ini sayur cucur bebeknya, em... rasanya kurang enak makan
tanpa cabe. Ini cabenya makan semua dan lumat di
lidahmu!"

Tahanan baru itu menuruti semua perintah Amat.
Matanya berair, hidungnya memerah setelah mencicipi
makanan yang disuguhi Amat tadi.

"Pedas ya? Ambilkan air hangat!"
"Nib, minum! Sud^ kenyang? Sekarang kita

olahraga. Lari kelilinglapanganitu 10 kali putaran!"
Tahanan baru itu lari mengelilingi lapangan tempat

para tahanan biasanya senam pagi. "Sudah? Sekarangpush-
wphitungsendiri!"

"Satu... dua... tiga..."
Tahanan baru itu terus menghitung sampai hitungan

yang ke 99 kali.
"Hei, yang suruh sampai 99 itu siapa? Aku hanya

menyuruh satu kali saja. Sekarang kurangi!"
"Satu... dua... tiga..." kembali tahanan itu

menghitunga seperti tadi hinggapadahitungan ke 98.
"Salah! Itu namanya menambah bukan mengurangi.

Kalau mengurangi, menghitungnya dibalik dari 99 sampai
1. Sekarang ulangi!"

Kalau dijumlah, mungkin tahanan baru itu sudah
lebih dari 200 kali push up. Tapi itu belum seberapa dengan
kesalahannya yang membuat Amat selama Enam bulan
tidak bisa menghirup udara bebas. Enam bulan tidak bisa.
melihat hijaunya dedaunan di luar sana. 6 bulan pisah

^ntoCogi Cerpen ̂ maja "KjilseC2005-2006 32



dengan keluarga dan 6 bulan pisah dengan bola basketnya.
Danjuga3 kali pingsan di kantorpolisi.

"Panas? Ambilkan air!"

Byuur..., tahanan baru itu diguyur Amat dengan
seember air sumur. Kemudian bak... buk... bak...buk...

bak... buk... Gubrak! Tahanan baru itu teijatuh dan Amat
siap untuk melayangkan tinju-tinjunya lagi. Tapi sebelum
tinju-tinju itu mendarat, dia ditangkap oleh beberapa sipir
rumah tahanan itu.

"Ada apa. Mat? Sabarlah!"
"Sabar... sabar..., karena dia aku di sini. Dia yang

salahbukanaku."

"Tenang...,Mat! Tenang...!"
Tahanan baru dimasukkan ke sel terasing. Amat

sebenamya ingin melayangkan pukulannya sekali lagi.
Amat memperhatikan sel terasing itu dari jauh. Dia mencari
kesempatan untuk bisa ke sana. Sampai akhimya seorang
pembantu sipir melewatinya sambil membawakan makanan
untuk tahanan baru itu. Dengan gesit Amat mengendap-
endap di sela-selajemuran.

"Hei... Amatmau kemanakau?"

Gubrak, Amat terkejut ketika kakinya menendang
ember. "Oh ... ini Pak, say a mau mengambil cucian say a
mungkin sudah kering."

"lya kayanya cucian kamu cepat kering, hari ini
matahari bersinar dengan cerah." Sipir itu pergi berlalu.
Amat sungguh tegang saat itu. Akhirnya Amat sampai juga
di sel terasing itu.

"Sini biar sayayang mengantar makanan itu."
"Oh, makasih ya ... kalau begitu saya bisa istirahat

sebentar." Tahanan baru itu, terkejut melihat Amat di selnya.
Mukanya sangat ketakutan.
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"Mau makan ya ...? Nih makananmu." Amat
memasukkan makanantahananbaru itu ketempat sampah.

"Hari ini kamu tidak usah makan. Makan ini saja!"
Buk.., sekali lagi Amat memukulnya. Kemudian di a

keluar dari sel terasing itu. Tapi temyata ada salah satu sipir
yang melihatnya.

Karena itu sel terasing sekarang dijaga oieh sipir.
Para sipir takut Amat menghakiminya lagi. Tapi sebenamya
hati Amat sudah tenang. Dia pikir untuk apa dia capek-
capek menghajarnya lagi. Biarpun dia menghajarnya itu tak
akan merubah keadaan, orang-prang sudah terlanjur
menganggapnyapencuri motor. Lagi pulatadi kan sudah....
Amat lebih memilih untuk menyiapkan kebebasannya
nanti.

Tiga hari sudah berlalu dan sekarang Amat bebas.
Bebas. Dia sangat merindukan hijaunya daun yang tidak ia
dapati di sana, selain daun kacang. Kacang tanamannya pun
dipanen dan dia memutuskan untuk membagi-bagikannya
padatahananlain.

Pagi minggu di sebuah lapangan basket di tengah
kota. Duk... duk... duk.... "Lempar sini...!"

Duk... duk... "Tangkap!"
Duk... duk... "Yah... kau salah tangkap, Amat!"
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JALA9f Smi

Ahmad Filo Shofia

Sepi. Sepi sekalijalan ini. Mengapaaku adadi
sini? Mengapa aku lewat jalan ini? Entahlah. Aku tidak
ingat. Seingatku, aku lelah. Aku mendengar suara. Aku
melihat sesuatu. Tapi, aku tidak tahu. Atau mungkin, aku
tidak ingat. Aku lupa. Aku linglung.

Sepi? Oh, ya! Kalau tidak salah., di seberang jalan
ini ada jalan ramai. Tapi jika menyeberang ke sana, aku
mesti melewati semak berduri yang sudah pasti aku
tidak akan mampu melewatinya. Atau, mungkin aku mesti
kembali? Tidak mungkin. Tidak mungkin aku kembali.
Karena setiap langkah yang telah ditapak akan disulap
menjadi dinding oleh waktu. Ya! Dinding. Dinding yang
mengagetkan langkah-langkah yang lelah. Langkah-
langkah yang tidak juga melangkah. Memaksa mereka
untuk berlari. Tapi, dinding waktu di jalan ini bersahabat,
meski aku beijalan lambat. Jadi, siapa yang ingin kembali
selain itu tidak mungkin. Bahkan, dinding waktu di jalan
ini berhenti, ketika aku berhenti.

Berhenti. Seperti aku saatini. Di sini sungguh
tempat melepas lelah yang leluasa. Tidak perlu takut
didorong-dorong oleh waktu hingga berguling-guling.
Ah! Aku ingin duduk di bangku di pinggir jalan itu.
Nyaman rasanya. Oh! Lelahnya.

Lelah? Aku Jadi ingat mengapa aku lewat jalan ini.
Ya! Karena lelah. Lelah dengan dinding waktu yang tidak
bersahabat itu Lelah memandang topeng-topeng yang sama
pada wajah-wajah itu. Lelah mendengar klakson mobil
mewah yang pongah yang mereka bilang berharga tapi
minta dihargai itu. Lelah dengan lelah dan lelah. Hingga aku
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mencari tempat berebah. Tapi, tnau berebah di mana?
Dan mana mungkin bisa berebah ditempat seperti itu?

Di sinilah tempatnya. Ya! Di sinilah tempat
berebah. Tempat yang tenang dan ienggang. Tempat sejuk
dan dingin. Aku jadi tidak mengerti mengapa orang itu
takut melewati jalanini. Akta pemah mendengar mereka
berkatabahwajalan ini seramjalanini menakutkanjalan
ini berhantu. Ah! Ada-ada saja mereka. Mana ada hantu di
dunia ini. Kadangkala aku berpikir heran sambil geleng-
geleng kepala bahwa mereka itu orang beipendidikan, orang
terpelajar, tapi mereka percaya dengan hantu dan hal-hal
seperti itu. Padahal tempat ini adalah tempat yang nyaman,
sejuk, sunyi, dan Ienggang.

Ya! Sunyi. Sepi. Tanpa suara-suara berisik yang
mengusik. Tanpa suara dengung yang mengaung-ngaung
membuat bingung. Tanpa suara- suara, suara, dan sujara.

Suara? Aku jadi ingat mengapa aku lewatjalanini.
Rasanya aku mendengar suara. Benar! Suara. Suara yang
mengalun merdu. Suara yang terdengar indah. Suara
yang damai. Suara itulah yang membawaku ke sini. Tapi
dimana suara itu? Mengapa aku tidak mendengarnya lagi?

Tiba-tiba aku mendengar suara. Aku bangldt bangku
tempatku berebah. Ah! Suara ini. Ya! Suara Inilah suara itu.
Suara yang mengalun merdu. Suara terdengar indah. Suara
yang damai. Dari manakah. suara ini berasal? Ah! Aku ingin
tahu. Kulangkahkan kakiku mencari asai suara itu. Tiba-tiba
aku melihat sesuatu.

Sesuatu? Aku j adi ingat mengapa aku lewat j aian ini.
Karena aku melihat sesuatu. Ya! Sesuatu. Sesuatu yang
gerlap-gemerlap dengan lampu yang kerlip-kerlap. Sesuatu
itu juga berputM" dengan diiringi suara musik itu. Sesuatu
itulah asal suara itu. Sesuatu itulah di depan mataku saatini.
Sesuatu itu berputar dengan kuda-kudanya yang turun-naik.
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Sesuatu itu yang biasanya raenjadi tempat bermain anak-
anak. Sesuatu itu yang mereka sebut dengan komidi putar
ataukorsel.

Korsei itu sepi. Korsel itu berputar sendiri dengan
kuda-kudanya yang hitam dan putlh, diiringi musik yang
merdu, indah, dan damai itu. Ah! Aku betah
memandangnya. Tidak jenuh. Aku jadi ingat masa kecilku
yang iucu dan lugu. Bersama teman-teman aku bermain di
korsel seperti itu. Menunggang kuda-kudanya dan
berkhayal sebagai seorang kesatria yang mengejar musun-
musuhnya. Kemudian kami berperang dalam damai. Tapi,
masa-masa itu begitu cepat berlalu. Teman-temankui
menjadi teman-teman yang jauh denganku. Kami tidak lagi
bermain bersama,Kami tidak lagi berperang dalam damai.
Tapi sebaliknya, kami damai dalam sebuah peperangan.
Korsel itu masih berputar di depanku. Ingin sekali aku
menunggang kuda-kudanya seperti dulu.

Korsel itu masih berputar di depan mataku. Seolah-
olah ia merasakan perasaanku, seperti aku merasakannya.
Korsel itu berputar melambat, dan musik pengiringnya
mengalun sendu. Aku mencoba melangkah mendekatinya.
Tapi, tiba-tiba korsel itu berputar cepat, dan musik
pengiringnya mengalun menyayat-nyayat. Ah! Apa yang
teij adi dengan korsel itu? Aku terkejut.

Korsel itu berputar semakin cepat dan musik
pengiringnya semakin menyayat-nyayat. Ah! Aku pedih
mendengarnya. Korsel itu terlihat seperti gasing abu-abu
raksasa yang berputar sangat cepat. Seolah-olah ia ingin
menabrak diriku. Tapi, tiba-tiba gasing itu lenyap bersama
suaranya, dan menjelma menjadi mata-mata yang
menakutkan dalam sunyi dan sepi jalan ini.

Ah! Benarkah yang aku lihat ini? Mata-mata yang
menakutkan itu. Mata-mata itu adalah mata dari kuda-kuda
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hitam dan putih. Ya! Kuda-kuda hitam dan putih seperti di
korsel itu. Apakah mereka hidup? Bagaimana mungkin
mereka bisa hidup dan keluar dari korselnya? Seolah ingin
menjawab pertanyaanku, kuda-kuda itu seketika berlari
dengan liar ke arahku. Aku terkejut befcampur takut. Aku
berlari dalam kejaran mereka Tiba-tibaakuteijatuh

Aku bangun dari tanah dekat bangku di pinggir
jalan. Oh! Apayangteijadi? Mengapaaku tidurdi tanah?
Sakit sekali badanku. Apa aku tadi bermimpi dan mengigau
hingga aku j atuh dari bangku?

Sepi. Sepi sekali jalan ini. Mengapa aku ada di sini?
Mengapa aku lewat jalan ini? Entahlah. Aku tidak ingat.
Seingatku, aku lelah. Aku mendengar suara. Aku melihat
sesuatu. Tapi, aku tidak tabu. Atau mungkin, aku tidak ingat.
Aku lupa. Aku liriglung.

Aku melanjutkan langkahku. Aku melangkah, dan
melangkah. Aku tidak bisa berpikir lagi. Aku melangkah
dalam kekosongan pikirariku. Hba-tiba aku melihat
sesosok yang tergeletak di pinggir jalan. Aku
mendekatinya.

Sesosok itu berpakaian sangat lusuh. Tubuhnya
sangat kurus. Dia kelihatan menderita. Seorang
pengemiskah dia? Masih hidupkah dia? Aku memeriksa
bajunya. Temyata dia masih hidup. Tapi, kelihatan sangat
menderita. Aneh! Aku seperti mengenalnya.

"Hai, teman! Apa yang teqadi denganmu?
Mengapa engkau tergeletak di sini?" akumencobabicara
dengannya.

"Aku diteijang kuda-kuda" suaranya terdengar
serak dan menderita.

"Kuda?"

"Ya! Apa kau tidak tahu?"
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"Tidak," jawabku ragu-ragu. "Entahlah. Aku tidak
ingat."

"Apakau tahu siapaaku?"
"Tidak," jawabku ragu-ragu. "Entahlah. Aku tidak

ingat. Tapi, sepertinya aku mengenalmu."
"Ya! Benar. Karenaaku adalah dirimu."

"Diriku?" tanyaku tidak mengerti.
" Apa kau tahu, sudah berapa lama kau di sini?"
"Entahlah. Aku tidak tahu.
"Sudan sangat lama sekali. Lama sekali. Engkau

bisa memperkirakan berapa lamanya dirimu di sini dengan
melihat betapa kurus dan sakitnya diriku tanpa makanan
dan minuman. Wahai, diriku! Bawalahakupergi darijalan
ini menuju jalan ramai. Sehingga engkau bisa pergi ke
rumah makan untuk memberiku makan, dan ke rumah sakit
untukmerawat sakitku. Jangan biarkan aku mati di sini.
Karena kematianku berarti kematianmu."

"Wahai, teman! Jlika engkau benar adalah diriku,
aku tidak mungkin membiarkanmu mati di sini. Karena
kematianmu adalah kematianku."

Aku menggendongnya. Aku akan membawanya
pergi dari jalan ini, menuju jalan ramai seperti y^g dia
pinta.

"Wahai, diriku! Maukah engkau menceritakan
tentangku di jalan ini? Mengapa aku tidak ingat apa-apa?
Seingatku, aim lelah. Aku mendengar suara. Aku melihat
sesuatu. Itu saja." aku berbicara sambil menggendongnya
dalam langkah.

"Benar diriku! Engkau merasa tempat ini adalah
tempat melepas lelah yang leluasa. Engkau berebah. Tapi,
engkau justru semakin lelah. Engkau juga mengira jalan ini
bersahabat. Engkam melewatinya, dan engkau terlambat."
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"Terlambat?" tanyaku tidak mengerti. "Terlambat
untuk apa? Terlambat ke mana?"

"Apakau tidak punyatujuandalam setiap langkah
peijalananmu?"

"Tujuan? Entahiah. Aku tidak tahu itu."
"Tidak tahu? Apakah maksudmu, engkau akan

menyesatkan aku?"
"Tidak, diriku. Aku tidak akan menyesatkanmu.

Yang pasti tujuan kitasekarangadalahjalan ramai di mana
ada rumah makan untuk kita makan, dan rumah sakit untuk
merawat sakitmu." aku mencoba menenangkannya.

"Wahai, diriku! Jika engkau tidak tahu, maka
bertanyalah pada yang tahu." Kemudian dia tidak bicara
lagi. Aku merasa diatersenyum.

Sampai di mana ujung jalan sepi ini? Aku sangat
jauh. Rasanyajalan ramai ada di seberang ini. Tapi jika
menyeberang ke sana, aku mesti melewati semak berduri
yang sudah pasti aku tidak akan mampu melewatinya. Aku
juga tidak mungkin kembali. Karena setiap langkah yang
telah ditapak akan disulap menjadi dinding oleh waktu.
Terpaksa, aku hams terns melewati jalan sepi yang entah di
mana ujungnya ini. Padahal, aku sudah semakin lelah
menggendong diriku yang menderita ini.

Aku semakin lelah. Oh! Berapa jauhkah lagi ujung
jalan ini? Berapa jauhkah lagi aku mesti beijalan? Aku
berharap akan bertemu sesebrang yang punya makanan
dan mau memberi sedikit makanan untuk diriku dalam

gendonganku ini. Aku berharap akan bertemu seseorang
yang membawa obat dan mau mengobati diriku yang sakit
dalam gendonganku ini. Tapi, mungkinkah keajaiban itu
datang? Mungkinkah keajaiban itu akan terjadi? Oh! Berapa
jauhkah lagi ujung jalan ini? Berapajauhkah lagi aku mesti
berjalan?
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Aku mengingat-ingat kata-kata. diriku yang saat ini
sedang sekarat dalam gendonganku. Tujuan. Aku tidak
tahu pasti. Apakah seperti menuju ujung jalan sepi
yang tidak juga berujung ini? Aku memang tidak tahu
pasti. Yang pasti saat ini aku sangatlelah. Akujadirindu
sesuatu. Sesuatu tempat di mana aku bisa beristirahat
dengan tenang, nyaman, dan damai. Sesuatu tempat di
mana aku tidak akan merasakan panas dan hujan lagi
seperti di jalanan. Sesuatu itu adalah yang mereka sebut
dengan rumah. Ya! Rumah Aku rindu rumah.Kalau bisa,
aku ingin menuju pulang ke sana saja. Rumah. Ya! Rumah.
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Melani Wulan Sari

Perempuan itu masih memandang keluar jendela saat dewi
malam beristirahat dan digantikan oleh sang fajar. Setiap
pagi dia selalu duduk di bibir jendela, hanya untuk
mengingat kenangan. Sebuah kenangan yang tak akan
pemah kembaii.

Di luar orang-orang begitu ribut dengan berita
bahwa besok sinar matahari berubah menjadi hitam, tetapi
perempuan itu tak pemah peduli sama sekali, sama seperti
kenangan yang tak pernah peduli terhadapnya. Sebuah
kenangan yang begitu menyakitkan, terlalu sakit, bahkan
goresan-goresan merah di tangannya pun terlalu kecil
sakitnya dibandingkan dengan sakit di hatinya. Goresan-
goresan itu saja yang dapat menemaninya, goresan-goresan
itu saja yang dapat menjadi teman di kesendiriannya,
mengapa tidak lelaki! Karena para lelaki selalu
meninggalkan luka di setiap perjalanannya. Selalu
menduakan dirinya.

Pagi ini kembaii dia mengulang kejadian-kejadian
kemarin setelah malamnya disibukkan dengan bekeija.
Kejadian-kejadian yang menjadi hobinya saat ini, yaitu
mewamai tangan putihnya dengan goresan-goresan merah.
Perempuan itu tersenyum puas ketika tetesan-tetesan merah
yang bemama darah itu menetesi kertas-kertas putih yang
tak bertuan, yang berserakan di dalam apartemennya.
Seakan-akan noktah-noktah merah yang bernama darah itu
adalah teman sejatinya.

Seperti malam-malam sebelumnya perempuan itu
kembaii melanjutkan pekeijaan yang sudah menumpuk di
meja keijanya. Kertas-kertas berserakan di mejanya. Dia
sangat menginginkan kertas-kertas putih yang berteman
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huruf-huruf hitam itu berubah menjadi huruf-huruf
berwama merah. Lalu dia memungut satu demi satu kertas
itu. Dan memandangnya dengan pandangan kosong.
"Maukah kau kuganti dengan huruf-huruf berwama
merah?" perempuan itu berkata dengan memegang
selembar kertas yang tertiup angin malam, begitu eepat
perempuan itu menangkapnya dan begitu kasar tangan yang
penuh goresan merah itu menyentuhnya, sehingga membuat
humf-humf di kertas itu berserakan ke mana-mana.
Perempuan itu tak langsung memungutnya, dia
membiarkan begitu saja huruf-huruf hitam itu beriarian
mencari tempat persembunyian yang aman agar terhindar
dari perempuan itu. Ada yang bersembunyi di balik
tumpukan buku, ada yang masih berlari menuju pintu.
Mereka sungguh sangat ketakutan. Tetapi perempuan itu
tetap tak peduli. Tanpa adayang memerintah perempuan itu
langsung memasukkan kertas itu ke dalam tas modisnya.
Kemudian dengan sangat tergesa-gesa perempuan itu
kembaii melanjutkan pekeqaanya yang tertunda hanya
gara-gara selembar kertas yang humfnya beriarian
ketakutan.

Waktu menunjukkan pukul 03.00 dini hari. Berarti
perempuan itu harus kembaii ketempat dia selalu mengingat
kenangan. Pekeijaannya memang belum selesai, tetapi dia
tetap memutuskan untuk pulang. Tak lupa dia melihat ke
dalam tasnya yang modis. "Apakah kau masih di sana ?"
tanyanya kepada kertas yang huruf-hurufnya entah pergi
kemana. Tapi tak adajawaban yang terdengar dari dalam tas
tersebut. Tetapi perempuan itu tetap tersenyum seakan-akan
mendapat jawaban yang sangat memiiaskan.

Sesampainya di rumah, perempuan itu langsung
membersihkan dirinya tanpa melihat lagi apakah kertas
yang humfnya beriarian ketakutan itu masih ada di dalam
tas modisnya? Setelah membersihkan diri perempuan itu
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langsung menghempaskan diri ke tempat tidur yang penuh
buku-buku. Perempuan itu sekarang sudah bermimpi, dia
sudah tak menghiraukan apa yang terjadi di luar
apartemennya bahkan kertas yang humfnya berlarian
ketakutan itu tak disentuhnya lagi.

Langit kembali menampakkan wajah bidadari,
berselimutkan awan putih beitiraikan kabut tak berwama.
Perempuan itu terbangun dari mimpi singkat yang dia jalani
malam. Perempuan itu sejenak memandang langit-langit
kamamya yang begitu kelam. Kemudian beijalan menuju
j endela untuk mengingat kembali semua kenangan.

Tanpa sengaja perempuan itu kembali teringat akan
sesuatu di dalam tas modisnya. Apalagi kalau bukan kertas
yang hurufnya berlarian entah ke mana. Dengan sangat
tergesa-gesa perempuan itu mengeluarkan selembar kertas
yang tak berpenghuni lagi. Selintas dia tersenyum, lalu
memandang kertas itu sejenak. "Hari ini aku akan
mengganti huruf-huruf hitammu yang malam tadi lari
ketakutan dengan huruf-huruf berwarna merah!" bisiknya.
Tanpa mempedulikan apakah kertas itu ketakutan atau
tidak, perempuan itu langsung mewarnainya dengan wama
merah, bukan tinta melainkan merah yang dia peroleh dari
goresan-goresan di tangannya. Darah...

Tetes demi tetes darah itu mewamai kertas putih itu,
tetapi sekarang kertas itu tidak berwama putih lagi
melainkan berwama merah, ya merah, darah. Perempuan itu
terlihat sangat puas dengan apa yang dia lakukan pagi ini.
Dia telah berhasil membuat humf-humf hitam itu berlarian
ketakutan mencari tempat persembunyiannya malam tadi
dan sekarang dia telah berhasil mewamai kertas putih itu
dengan wama merah darahnya. "Sungguh pekeijaan yang
sangat memuaskan." bisiknya.

Jlntolbgi Cerpen <Rgmaja T^flCseC2005-2006 44



Entah berapa ratus malam yang dia lewati bersama
kenangan dan gorpsan-goresan merah di tangannya itu!
Tetapi tetesandarah yang selalu mewamai tangan dan kertas
yang hurufnya berlarian ketakutan itu masih saja selalu
menetes, seakan-akan darah itu menetes langsung dari
sumbemya. Dan perempuan itu masih saja hidup sendiri,
tanpa ada seorang kekasih yang menemaninya. Padahal di
tempat dia bekeija sudah banyak lelaki yang menawarkan
cinta kepadanya, tetapi perempuan itu masih enggan untuk
mengulang kenangan.

Suatu ketika pada musim matahari tak pemah
muncul, di tempat dia bekeija ada pegawai baru. Pegawai
bam itu seorang laki-laki yang gagah dan berwibawa. Meja
keija lelaki itu bersebelahan dengan perempuan yang selalu
terdiam membisu.

Beberapa hari sudah terlewati, tetapi perempuan itu
tidak tahu menahu dengan kehadiran lelaki di sampingnya.
Sedangkan lelaki itu, sangat tertarik dengan sifat pendiam
perempuan yang ada di sampingnya. Suatu hari, lelaki itu
memberanikan dirinya untuk berkenalart dengan
perempuan yang ada di sampingnya.

"Hai....," katanya dengan nada yang sangat sopan.
Perempuan itu tetap saj a diam.
"Sudah makan siang?" tanyanya lagi.
"Maaf, aku tidak ada waktu untuk bercakap-cakap

tentanghalitu."
"Oh...maaf. Bukan maksudku untuk membuatmu

marah."

"Lalu..." tanyaperempuan itu.
"Maukah kau makan siang denganku?" tawaraya.
Tetapi perempuan itu langsung pergi meninggalkan

lelaki yang telah sudi menawarkan diri untuk makan siang
dan memberikan tali persahabatan yang selama ini tidak
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pemah dimiliki oleh perempuan itu. Lelaki itu merasa heran
dengan tingkah laku perempuan itu. Selama ini perempuan
yang selalu menawarkan diri untuk makan siang dengannya,
namun ketika dia yang menawarkan diri, temyata tidak
dilayani. Lalu dia mengejar perempuan itu.

"Kenapa kau pergi begitu saja meninggalkan aku?"
tanyanya.

"Maukamuapa?"
"Aku hanya ingin berkenalan dan mengajakmu

makan siang, itu saj a!"
"Di kantor ini bukan aku saja yang perempuan!"
"Apa tidak boleh? Kitakan bersebelahan duduknya,

jadi apa salahnya aku mengajak kamu makan siang
bersama. Lagi pula apa susahnya makan siang denganku?
Apa kau takut dengan pacarmu?" candany a.

"Tidak." j awab perempuan itu singkat.
"Jadi apalagi masalahnya?" tanyanya lagi.
"Baiklah. Hari ini aku makan siang denganmu tetapi

aku tidak mau mengeluarkan sepersen pun uang dari
dompetku." j elasnya dengan sinis.

"Baik, baik. Kau tidak perlu khawatir, aku yang
mengajakmu berarti aku yang akanmentraktirmu." katanya.

Mereka akhimya makan siang bersama. Dan yang
pasti lelaki itu sudah mengetahui nama perempuan itu,
begitu juga dengan perempuan itu. Sebentar saja mereka
terlihat sangat akrab, seperti sahabat lama yang baru saja
bertemu. Apalagi perempuan itu, hari ini dia terlihat sangat
berbeda dengan hari-hari biasanya. Dia terlihat sangat
bahagia. Sebelumnya dia tidak terlihat seperti itu, lelaki
yang baru saja dikenalnya itu telah membuat hatinya
berganti musim.

Setelah selesai makan mereka kembali ke kantor.

Baik laki-laki maupun perempuan yang melihat mereka
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merasa tidak percaya. Melihat perempuan yang sudah
beberapa purnama tidak pemah tersenyum. Tidak peraah
akrab dengan laki-laki sekarang telah tersenyum dan bisa
akrab denganlehki yangbaru sajabekerjadikantoritu.

Sudah beberapa hari ini perempuan itu selalu
tersenyum. Dan sudah beberapa hari ini lelaki itu selalu
bersama dengan perempuan yang telah membuat kertas-
kertas menjadi tak berpenghuni. Namun perempuan itu
masih tetap dengan kebiasannya, mengingat kenangan dan
membuat goresan-goresan merah pada tangannya.

Sore ini lelaki itu akan mengajak perempuan yang
telah membuat huruf-huruf berlarian ketakutan ke suatu
tempat. Di mana tak ada seorang pun yang berada di sana,
hanya ada mereka berdua. Lelaki itu menjemput perempuan
yang telah membuat kertas-kertas tak berpenghuni, di
apartemennya. Lelaki itu sangat terkejut ketika dia
memasuki kamar perempuan itu. Semula dia tak menyangka
bahwa selama ini perempuan yang bam dia kenal memiliki
kebiasaan yang sangat mengerikan.

Lelaki itu menyentuh selembar kertas yang
tulisannya berwama merah, bukan tinta, tetapi darah. Dia
sedikit tidak percaya dengan apa yang dia lihat. Belum
berkurang keterkejutannya, perempuan itu langsung
mengejutkannya kembali.

"Tak satu lelaki pun yang pemah melihat semua ini.
Inilah yang menemaniku ketika aku terlalu sakit untuk
mengingat kenangan." katanya dengan nada yang sangat
menyedihkan.

"Ini darahmu?" lelaki itubertanya.
Perempuan itu tidak menjawab hanya memandang

ke luar jendela dengan pandangan yang sangat kosong.
Mendapat pertanyaannya tidak mendapat jawaban, lelaki
itu langsung mendekati perempuan yang menatap keluar
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jendela yang bertiraikan kenangan. Tanpa berkata apapun
lelaki itu langsung memegang tangannya yang penuh
dengan goresan-goresan merah.

"Mengapa kau lakukan ini?" tanyanya dengan nada
y ang bercampur aduk.

"Hanya ini yang bisa aku lakukan, hanya ini yang
setia menemani aku. Jadi apa salah aku melakukannya?"
balasnya.

"Aku ingin mulai hari ini kau tak melakukannya
lagi," pintanya.

"Aku tak bisa, "jawabnya singkat.
"Mengapa?"tanya lelaki itu lagi.
Sejenak perempuan itu membiarkan pergelangan

tangannya dipegang oleh lelaki yang baru dikenalnya itu.
Beberapa detik kemudian tak ada suara dari mulut
keturunan adam dan hawa ini, yang ada hanyalah sebuah
hujan kecil yang mewamai pipi merah perempuan itu. Dia
tak kuasa menahan penderitaan yang selama ini dia rasakan
sendirian, tanpa seorang teman maupun lelaki. Lelaki itu
baru sadar kalau perempuan di depannya menanggis ketika
perempuan itu balik memegang tangannya. Dia langsung
memeluk perempuan itu. Entah berapa lama mereka
berpelukan. Dan mereka baru sadar ketika telepon di kamar
itu berdering. Perempuan itu langsung melepaskan pelukan
hangat itu. Dan langsung menuju tempat telepon itu
berdering. Tidak begitu lama perempuan itu berbicara di
telepon. Entah dia berbicara dengan siapa, dia langsung
meletakkan telepon itu ke tempat semula. Lalu
menghampiri lelaki yang telah memeluknya.

" Jadikah kau mengajakku ke tempat yang telah kau
janjikan?"

"Ya. Di sana aku ingin kau menceritakan semua
kenangan yang telah membuatmu seperti ini. Dan aku mau
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kau tak menutupi satu pun kenangan yang menyakitkan itu.
Maukah kau beqanji untukku?" tanyanya.

Perempuan itu hanya menggangguk tanda dia setuju
dan berjanji akan menceritakan tentang kenangan yang
membuat dia menjadi seperti ini. Laiu merekapergi dengan
bergandengantangan.

Sesampainya di sana, di tempat yang telah
dijanjikan oleh lelaki itu, di mana sinar Matahari senja telah
berubah menjadi sendu tetapi masih meninggalkan
keindahan. Perempuan itu kemudian menperitakan semua

Semua kenangan yang membuat dirinya hidup sendiri.
Senja mulai tenggelam, tak ada lagi sinar sendu di

langit jingga. Bulan pun menggambang di atas cakrawala.
Menghiasi malamyangkiarisunyi. Dan berakhir pula cerita
perempuan itu tentang kenangannya. Angin sangat kencang
membuat rambut hitam bergelombang itu berantakkan.
Perempuan itu merasa kedinginan. Lelaki itu menyadari
bahwa angin yang sangat kencang itu telah membuat
perempuan di sampingnya fnerasa terganggu. Lalu lelaki itu
merapatkan Uibuhnya ke arah perempuan yang berada di
sampingnya itu. Tanpa mereka sadari, mereka sudah saling
berpelukan. Di antara remang-remang cahaya bulan lelaki
itu masih bisa melihat goresan-goresan merah yang
mewamai pergelangan tangan perempuan di sampingnya
itu, seakan-akan wama merah itu memberi wama dalam
cahaya gelap malam itu.

"Maukah kau hidup bersama denganku?" tiba-tiba
lelaki itu bertanya.

"Apa....? Apa kau tidak salah alamat! " perempuan
itu balik bertanya.

"Tidak. Aku telah menemukan perempuan yang
selama ini aku cari. Perempuan itu adalah kau, jadi aku
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ingin kau menjadi teman sejati yang selalu menemaniku di
setiap peijalananku. Apakah kau mau?"

"Tetapi aku tak pantas untuk menjadi teman dalam
peijalananmu."

"Apakah aku terlalu j elek?" tanyanya lagi.
"Tidak. Bukan itu maksudku. Aku takut suatu saat

kau akan meninggalkan luka sama sepeiti yang dilakukan
para kekasihku dulu. Aku tak ingin." j elasnya.

"Aku beijanji tak akan seperti kekasihmu dulu. Aku
ingin melihat kau hidup bahagia bersamaku Aku beijanji,
semua milik Tuban di diinia ini yang menjadi saksi atas
j anj iku ini. Apakab kau masib meragukanny a?"

"Aku sangat mencintaimu. Karena cintamu aku
kembali berani untuk bercinta. Dan aku akan menemanimu
menempub peijalananmu. Aku beijanji."

"Tetapi di setiap peijalanan yang kita tempub nanti,
aku mau kau berbenti berteman dengan goresan-goresan
merab itu Aku tak mau melibatmu bermain-main dengan
darab. Apakab kau mau berbenti melakukannya demi aku?"
tanyanya lagi.

"Baiklab, tapi izinkan malam ini aku mengakbiri
semuany a." j awabnya singkat.

Lelaki itu banya mengangguk tanda setuju.
Tiupan angin malam ini tidak seperti biasanya, tidak

menerbangkan kertas-kertas yang burufnya dilanda
ketakutan. Sepertinya tiupan angin malam ini membisikkan
sesuatu yang tidak dimengerti. Malam ini juga terlibat
bunga-bunga berguguran seakan-akan melepaskan diri dari
penganiayaan. Cuaca mendung, berselubung awan bitam.
Apakab malam ini akan ada badai ? Mungkin iya mungkin
juga tidak.

Di dalam apartemennya, perempuan itu menatap ke
arab jendela yang tertutup rapat. Dia beijalan ke arab
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jendela kemudian membukanya lebar-lebar Di luar angin
masih membisikkan sesuatu yang tidak dimengerti.
Perempuan itu teringat akan janjinya kepada kekasihnya
bahwa malam ini terakhir kalinya dia mewarnai tangannya
dengan goresan-goresan merah dan meninggalkan jauh
kenangannya. Lalu perempuan itu memunggut selembar
kertas putih yang tak bertuan dan mewamainya dengan
merah darahnya. Satu gpresan telah terbentuk, duagoresan,
tiga, empat, darah itu akhirnya keluar Perempuan itu
tersenyum memandang darah yang akan menetesi kertas
yang tak bertuan itu. Tetapi alangkah terkejutnya
perempuan itu ketika darah yang dia banggakan akan
menjadi tetesan yang mewarnai kertas putih itu tidak
tercipta. Sekarang merah yang telah mewamai beribu-ribu
kertas putih yang tidak bertuan itu telah menjadi sekeping
darah, bukan setetes darah lagi. Perempuan itu terus saja
mengores-gores tangannya, tetapi merah itu tidak menjadi
tetesan yang dulu selalu mewamai kertas putih yang tak
bertuan tetapi menjadi sekeping darah. Perempuan itu
terlihat sangat pucat bahkan tak berwaraa lagi. Goresan-
goresan itu telah menjadi mulut gua yang sangat besar yang
dialiri oleh darah yang kian mengering. Dan sekarang telah
habis. Yang tersisa hanyalah kepingan-kepingan darah
perempuan itu.

Sekarang badai telah reda, tetapi kekasihnya yang
bernama Rembulan itu belum juga datang; Lelaki itu sudah
berkali-kali menelepon ke telepon genggkm kekasihnya
tetapi tidak ada jawaban. Dia berpikir, apakah kekasihnya
sedang tertidur pulas sehingga dia tid^ mendengarkan
telepon genggamnya berbunyi? Dengan perasaan yang
khawatir lelaki itu akhimya memutuskan untuk pergi ke
apartemen kekasihnya.

Lelaki itu sudah beberapa kali memanggil nama
kekasihnya namun tak ada satu jawaban pun yang terdengar.
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Kemudian dengan tergesa-gesa dia membuka pintu dengan
kunci serep yang diberikan kekasihnya sebelum teijadi
badai. Di sana dia juga tidak nenemukan kekasihnya, tetapi
dia hanya menemukan jendela yang bertiraikan kenangan
itu terbuka sangat lebar, padahal kekasihnya tidak ada di
sana. Lalu dia melangkahkan kakinya menuju jendela yang
bertiraikan kenangan itu. Tetapi langkahnya terhenti, saat
kakinya menyentuh sosok tubuh kaku yang di tangannya
terdapat goresan-goresan merah kecoklatan dan di
sekitamyan terdapat kepingan-kepingan berwama merah
kecoklatan. Seketika teijadi badai di hati dan wajah lelaki
itu. Padahal badai baru saja berhenti malam tadi dan
sekarang teijadi lagi badai di hati dan waj ah lelaki itu. Entah
badai apa. Sekarang di hadapannya hanyalah kepingan-
kepingan darah kekasihnya yang mengantarkan kepergian
kekasihnya, lalu ia membawa pulang kepingan-kepingan
darah kekasihnya itu. Sepanjang jalan menuju pulang tak
henti-hentinya lelaki itu berbicara kepada kepingan-
kepingan darah kekasihnya.

Di langit malam tak terlihat lagi titik terang yang
dulu selalu menemani sang rembulan. Apakah mereka
lenyap dibawa badai juga? Tak ada yang mengetahui ke
mana hilangnya mereka. Lelaki itu pun tidak. Orang-orang
di luar sana merasa kehidupan malam mereka telah lenyap.
Tak ada lagi penjual kacang di setiap gang, tak ada lagi
pelacur-pelacur dengan rok mini di pinggir jalan, mereka
semua lenyap. Tetapi lelaki itu tetap tidak peduli. Hari-
harinya hanya disibukkan dengan kepingan-kepingan darah
kekasihnya yang dia bentuk menyerupai hati. Walaupun
sangat sulit tetapi lelaki itu tak pemah menyerah. Dia terus
menyatukan kepingan-kepingan darah kekasihnya itu.

Berhari-hari, berminggu-minggu, berbulan-bulan,
bahkan bertahun-tahun lelaki itu menyatukan kepingan-
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kepingan darah kekasihnya itu. Dan selama itu juga
rembulan tak lagi bersinar mewamai langit malam. Badai
pun kadang masih saja teqadi di kehidupan lelaki itu.

Suatu hari ketika badai tak pemah berdendang lagi,
lelaki itu berhasil menyatukan kepingan-kepingan darah
kekasihnya menjadi bentuk hati. Dia sangat bahagia. Dia
langsung berlari ke luar rumah sambii membawa kepingan-
kepingan darah kekasihnya yang sekarang berbentuk hati itu
sambii berteriak-teriak kegirangan.

"Malam ini rembulan akan kembali menampakkan
dirinya lagi. Kalian harus melihatnya." teriaknya.

Orang-orang yang mendengar teriakan itu terheran-
heran, ada yang percaya adajuga yang tidak.

Senja tak terlihat seperti biasanya. Orang-orang
merasa gelisah hari ini, mereka ingin melihat malam yang
berlampukan rambulan seperti yang dikatakan lelaki tua
yang selalu membawa hati berwama merah kecokelatan itu.
Akhimya malam datang, di langit terlihat titik-titik terang
bertaburan menghiasi malam. Tetapi rembulan yang mereka
harapkan kedatangannya belum kelihatan sinaraya. Tiba-
tiba mereka dikejutkan oleh teriakan lelaki tua yang selalu
membawa hati berwama merah kecoklatan itu.

"Lihat di sebelah barat itu! Rembulan kembali
bersinar, lihatlah... II!" teriaknya berkali-kali. la lalu tertawa
terbahak-bahak. Orang-orang langsung berlarian menuju
barat. Memang betul yang dikatakan lelaki itu. Rembulan
kembali bersinar. Mereka merasa kehidupan malam yang
selama ini lenyap entah kemana telah kembali. Dan lelaki itu
terns saja tertawa terbahak-bahak. Orang-orang tidak ada
yang peduli dengan lelaki tua itu. Mereka terlalu bahagia
dengan kembalinya kehidupan malam mereka yang
diterangi rembulan itu. Dan lelaki tua itu dengan kepingan-
kepingan darah kekasihnya, dia menyusuri jalan-jalan yang
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