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SAMBUTAN
KEPALA PUSAT BAHASA

Sastra mencerminkan kehidupan suatu masyarakat,
bahkan masyarakat menjadi ciri identitas suatu bangsa.
Melalui sastra, orang dapat mengidentifikasi perilaku
kelompok masyarakat, bahkan dapat mengenali perilaku
dan kepribadian masyarakat pendukungnya serta dapat
mengetahui kemajuan peradaban suatu bangsa. Sastra
Indonesia merupakan cermin kehidupan masyarakat dan
peradaban serta identitas bangsa Indonesia. Dalam
kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi berbagai
perubahan dari waktu ke waktu, baik sebagai akibat tatanan
kehidupan dunia dan perkembangan ilmu pengetahuan,
kebudayaan, serta teknologi informasi maupun akibat
peristiwa alam. Penghayatan fenomena seperti itu yang
dipadu dengan pengalaman estetika telah menghasilkan
suatu karya sastra, baik berupa puisi, cerita pendek, ataupun
novel. Cerita pendek, misalnya, dapat memberikan
gambaran tata kehidupan masyarakat Indonesia pada
masanya. Periode awal perkembangan cerita pendek
Indonesia dapat memberikan gambaran, selain tata
kehidupan pada masa itu, kehidupan sastra Indonesia pada
masa tersebut. Penelusuran kembali karya-karya cerita
pendek masa itu memiliki makna penting dalam
penyempurnaan penulisan sejarah sastra Indonesia.

Berkenaan dengan hal tersebut, Balai Bahasa
Banjarmasin menerbitkan hasil telaah Sdr. Musdalipah dan
Rissari Yayuk yang berjudul Antologi Cerita Pendek
Remaja Kalimantan Selatan 2005-2006 di Banjarmasin.
Buku ini memuat berbagai cerita pendek terbaik pada
Sayembara Penulisan Cerita Pendek Remaja Tingkat SLTA
se-Kalimantan Selatan dalam kurun waktu 2005-2006.  ~
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Sebagai pusat informasi tentang bahasa dan sastra di
Kalimantan Selatan, penerbitan buku ini memiliki manfaat
besar bagi upaya pengayaan sumber informasi tentang
bahasa dan sastra Indonesia. Karya penelitian ini
diharapkan dapat dibaca oleh segenap lapisan masyarakat
Indonesia, terutama bagi mereka yang memiliki minat
terhadap sastra di Indonesia. Untuk itu saya menyampaikan
terima kasih dan penghargaan kepada peneliti yang telah
menuliskan hasil penelitian ini serta kepada Sdr.
Muhammad Mugeni sebagai penyunting buku ini. Semoga
upaya ini memberi manfaat bagi langkah pengayaan karya
sastra di Indonesia dan bagi upaya pengembangan sastra di
Indonesia.

Jakarta, Juni 2007

Dr. Dendy Sugono
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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA BANJARMASIN

Dalam era globalisasi sekarang ini sangat diperlukan
kehidupan masyarakat madani yang menyadari sepenuhnya
hak dan kewajibannya, serta berusaha secara bersungguh-
sungguh untuk memperjuangkannya. Untuk menumbuhkan
kesadaran akan hal itu, berbagai cara dapat ditempuh. Salah
satu cara yang dapat ditempuh adalah dengan meningkatkan
apresiasi sastra dalam bentuk menumbuhkan minat baca.
Untuk itulah Balai Bahasa Banjarmasin dalam program
pembinaan sastra mengadakan serangkaian kegiatan yang
memumpun pada penyediaan sarana bacaan.

Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan
penelitian/penyusunan sastra di Balai Bahasa Banjarmasin,
antara lain, terwujud dalam bentuk antologi cerita pendek.

- Buku ini tidak mungkin terwujud tanpa bantuan dari
berbagai pihak, karena buku ini telah mengalami beberapa
proses untuk memperoleh wujudnya yang sekarang. Untuk
itu penghargaan dan terima kasih kami sampaikan kepada
Musdalipah, S.S. dan Rissari Yayuk, S.Pd., S.Ag. selaku
editor dan juga staf Balai Bahasa Banjarmasin yang telah
membantu memfasilitasi penerbitan bukuini.

Semoga buku Antologi Cerita Pendek Remaja

Kalimantan Selatan 2005-2006 ini, dapat bermanfaat bagi

peneliti sastra, pengajar sastra, dan khalayak umum.
Melalui buku ini, informasi tentang penulisan cerita pendek
yang dilakukan oleh para remaja Kalimantan Selatan dapat
direkam dan diperoleh.

Banjarbaru, Februari 2007

Drs. Muhammad Mugeni
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PRAKATA

Buku ini merupakan kumpulan dua puluh buah
cerita pendek remaja terbaik se-Kalimantan Selatan pada
tahun 2005-2006. Cerita-cerita pendek ini merupakan
pemenang Sayembara Penulisan Cerpen Remaja Tingkat

SLTA se-Kalimantan Selatan yang diselenggarakan oleh’

Balai Bahasa Banjarmasin pada tahun 2005 dan 2006 dalam
rangka kegiatan Bulan Bahasa.
Dani 200-an buah naskah cerita pendek yang

. masuk ke panitia pada dua kali kegiatan tersebut, hanya dua

puluh buah cerpen yang terpilih sebagai cerita pendek
terbaik. . A

Penyusunan antologi cerita pendek ini telah
_ melalui proses pengeditan, namun tidak mengubah isi cérita
pendek tersebut.

. Tujuan penyusunan antologi cerita pendek remaja o

ini adalah untuk mempublikasikan karya-karya remaja
Kalimantan Selatan juga sebagai sarana bacaan bagi para
remaja. Selain itu, sebagai pemicu minat baca para remaja
dan agar mereka terus berkarya, khususnya di bidang sastra.

Editor
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BAB1
PENDAHULUAN

1.1  Latar Belakang dan Masalah

Cerita pendek merupakan salah satu bentuk karya sastra
yang diakui keberadaannya selain novel, puisi, dan drama.
Cerita pendek pada umumnya memuat cerita yang memusat
pada satu peristiwa pokok. Cara pengolahan cerita di dalam
cerita pendek adalah terpusat, singkat, dan pekat. Pemerian
atau deskripsi hanya seperlunya saja. Situasi yang
digambarkan juga hanya satu atau sangat sedikit
(Notosusanto melalui Sayekti, 2003:1).

Pada tahun 1970-an, dalam sejarah kesusastraan
Indonesia tercatat sebagai puncak kejayaan cerita pendek
remaja. Hal itu terbukti dengan munculnya beberapa
majalah remaja yang memuat cerita-cerita pendek remaja.
Majalah-majalah remaja yang dipelopori oleh majalah
Gadis, Hai, Kuntum, Cinta, dan Midi ini terus berlanjut
dengan menjamurmya majalah-majalah remaja lainnya
hingga sekarang. Seiring dengan perkembangan minat baca
dan minat tulis para remajanya, saat ini yang terbit tidak
hanya majalah remaja yang memuat cerita pendek yang
bertema cinta saja, tetapi juga mengarah kepada tema
religius namun dengan balutan nuansa remaja. Selain itu,
munculnya cerpen yang ditulis oleh remaja dan untuk
remaja ini ternyata juga tidak sedikit yang berhasil menang
dalam sayembara.

Cerita pendek remaja adalah cerita pendek yang
isinya mengisahkan kehidupan dunia remaja dan
dikonsumsi untuk usia remaja. Misalnya berisi kisah
percintaan, catatan harian, dan pengalaman kahidupan yang
diwarnai dengan cita-cita dan angan-angan yang indah-
indah.

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 1



Kekhawatiran merosotnya apresiasi sastra di
kalangan remaja kian bertambah, hal ini disebabkan kian
“menjamurnya sinetron-sinetron yang (juga) bertemakan
remaja di televisi. Hal ini membuat para pencinta sastra
merasa perlu untuk membudayakan menulis dan membaca
sastra, khususnya cerita pendek di kalangan remaja. Dengan
ini diharapkan dapat memperkaya batin sejak usia remaja.
Jika kelak telah dewasa, diharapkan cakrawala kearifan dan
pandangan hidup mereka akan bertambah luas. Salah satu
cara yang telah ditempuh Balai Bahasa Banjarmasin adalah
‘dengan cara mengadakan sayembara penulisan cerita
pendek di kalangan remaja dan menerbitkan kumpulan
cerita pendek terbaik dari sayembara tersebut. Hal ini
dimaksudkan untuk meningkatkan apresiasi sastra dengan
membangkitkan minat tulis dan baca mereka. Minat tulis
akan tumbuh jika tersedia sarana yang dapat menampung
dan menghargai hasil karya mereka. Begitu juga halnya
dengan minat baca akan tumbuh jika telah tersedia karya-
karya tentang remaja yang diterbitkan. Maka dari itu sangat
perlu disusun dan diterbitkan antologi cerita pendek remaja.

1.2 Ruang Lingkup

Cerita-cerita pendek remaja yang dikumpulkan berasal dari
dua kali sayembara yang diadakan oleh Balai Bahasa
Banjarmasin pada tahun 2005 dan 2006. Sayembara
tersebut ditujukan bagi siswa/siswi setingkat SLTA se-
Kalimantan Selatan. Karena begitu banyaknya cerita
pendek remaja yang masuk sebagai peserta pada sayembara
tersebut, penyusunan antologi cerita pendek remaja ini akan
dibatasi hanya pada dua puluh cerita pendek. Adapun
kriteria yang akan digunakan adalah (1) cerita pendek
tersebut merupakan cerita pendek terbaik pada sayembara
tersebut. (2) Cerita pendek tersebut ditulis oleh remaja
(SLTA) dan belum pernah drbiitetkan di medialain.

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 2
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1.3 Tujuan Penyusunan

Tujuan penyusunan antologi cerita pendek remaja ini adalah
menyediakan sarana bacaan bagi para remaja. Selain itu,
agar dapat menumbuhkan minatbaca terhadap cerita pendek
di kalangan remaja. Dari antologi cerita pendek remaja itu
juga akan diketahui tema-tema dominan dan keragaman
pengarang cerita pendek remaja kalimantan Selatan pada
tahun 2005-2006. ‘

Hasil yang diharapkan dari penyusunan ini adalah
sebuah naskah yang berisi antologi cerita pendek remaja
disertai deskripsi tentang gambaran umum cerita-ceritd
pendek tersebut.

Adapun sistematika dari antologi cerita pendek
remaja ini sebagai berikut. '

BabI Pendahuluan yang meliputi latar belakang dan
masalah, ruang lingkup, dan tujuan penyusunan antologi.
BabIl Gambaran umum cerita pendek remaja Kalimantan
Selatan pada tahun 2005-2006, yang ‘mengemukakan
pengarang, pencerita, bentuk cerita, tokoh, latar, alur, dan
tema.

Bab III Antologi Cerita Pendek Remaja Kalimantan Selatan
tahun 2005-2006.

A ntotbgi.Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 - 3



BAB 11
GAMBARAN UMUM CERITA PENDEK REMAJA
KALIMANTAN SELATAN
TAHUN 2005-2006

2.1 Pengarang

Cerita-cerita pendek remaja Kalimantan Selatan tahun
2005-2006 yang dijadikan sampel dalam antologi ini
banyak semuanya ditulis oleh remaja sekolah tingkat SLTA
se-Kalimantan Selatan. Dari dua puluh cerita pendek yang
dihimpun, ada sebelas cerita pendek yang ditulis oleh
sepuluh orang remaja perempuan, yaitu (1) Nina Apriani
dengan cerpennya “Amat”, (2) Meilani Wulan Sari yang
menulis dua cerpen dalam dua kali sayembara tersebut,
dengan cerpennya “Keping-keping Darah” dan “Aku
Rindu”, (3) Ridha Hijriatie dengan cerpennya “Lari”, (4)
Nani Duriat dengan cerpennya “Istigomah, Pit!!1”, (5) Rina
Faulina dengan cerpennya “Wassyam Fil Ardh”, (6) Eka
Rezeki Amalia dengan cerpennya “Menyibak Tabir Gelap
Kehidupan”, (7) Hetty Andriyani dengan cerpennya “Pesta
Perkawinan”, (8) Rina Yunita dengan cerpennya “Di Kala
Senja Itu Tiba”, (9) Maya Fahriana Wardhani dengan
cerpennya “Serpihan Rindu”, (10) Dwi Aprianti Surawan
dengan cerpennya “Sepeda Butut”.

Selain itu, ada sembilan cerita pendek yang ditulis oleh
remaja laki-laki, yaitu (1) M. Ridhanu Haifa dengan
cerpennya “Metamorfosis”, (2) Ahmad Filo Shofia dengan
cerpennya “Jalan Sepi”, (3) Reza Fahrianoor dengan
cerpennya “Akhirnya”, (4) Norji dengan cerpennya “Puisi
Hitam”, (5) Mukhlis dengan cerpennya “Selempang Merah
Benua Lima”, (6) Heri Setiawan dengan cerpennya
“Kagum”, (7) M. Rifqi dengan cerpennya “Kisi Hati
Saudara”, (8) Muhammad Akbar dengan cerpennya “Gara-

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 4
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Gara Silvequeen...”, (9) Hadiyansyah dengan cerpennya
“Senjauntuk Dinda”.

2.2 Pencerita

Hal lain yang dapat diutarakan tentang pengarang dalam
cerita pendek remaja ini ada pengarang yang terlibat

langsung di dalam cerita, yaitu menjadi tokoh cerita. Hal ini

muncul dalam cerpen “Metamorfosis”, karya M. Ridhanu

Haifa. Berikut dapat dilihat kutipan yang berhubungan

dengan nama pengarang dan nama tokoh.

Namaku Haifa, aku adalah KEAJAIBAN ALAM.
Tak ada makhluk lain seperti aku. Sebenarnya aku tak
ingin terus terng, menceritakan semuanya. Aku ingin
merahasiakannya, hanya bersama dengan teman-
temanku (Haifa, 2005).

Selain nama pengarang yang menjadi tokoh dalam
cerita, ada pula cerpen yang mengungkapkan tokoh dengan
menggunakan kata ganti orang pertama, yaitu dalam cerpen
yang berjudul (1) “Jalan Sepi” karya Ahmad Filo Shofia, (2)
“Lari” karya Ridha Hijriatie, (3) “Istigomah, Pit!!!” karya
Nani Duriat, (4) “Wassyam Fil Ardh” karya Rina Faulina, (5)
“Menyibak Tabir Gelap Kehidupan” karya Eka Rezeki
Amelia, (6) “Kagum” karya Heri Setiawan, (7) “Serpihan
Rindu” karya Maya Fahriana Wardhani, (8) “Aku Rindu”
karya Meilani Wulan Sari, (9) “Gara-gara Silverqueen...”
karya Muhammad Akbar, (10) “Senja untuk Dinda” karya
Hadiyansyah. Berikut kutipan cerpen yang menggunakan
kata ganti orang pertama.

Sama seperti kemarin, hari ini pun demikian. Aku
akan dengan setia menemani Dinda bercokol di samping
jendcla kala senja menyapa. Sebuah rutinitas yang tak
pernah terlewatkan sehari pun (Hadiyansyah, 2006).

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 5.



2.3 Bentuk Cerita

Sebagian besar cerpen remaja Kalimantan Selatan 2005-
2006 memuat kisah kehidupan remaja, baik dalam hal
pendidikan, petualangan, peketjaan, maupun percintaan.
Ada juga cerpen yang memuat kisah perjuangan melawan
penjajah, misalnya cerpen “Selempang Merah Benua Lima”
karya Mukhlis. Selain itu ada beberapa cerpen yang memuat
kisah percintaan wanita karir yang tentu saja sudah bukan
remaja lagi, misalnya pada cerpen “Keping-keping Darah”
karya Meilani Wulan Sari dan cerpen “Pesta Perkawinan”

karya Hetty Andriyani. Berikut kutipan dari kedua cerpen

tersebut.

“Kenapa kamu pergi begitu saja meninggalkan
aku?” tanyanya.

“Maukamu apa?'

“Aku hanya ingin berkenalan dan mengajakmu
makansiang, itusaja!”

“Dikantorini bukan aku saja yang perempuan!”

“Apa_tidak boleh? Kitakan bersebelahan
duduknya, jadi apa salahnya aku mengajak kamu
makan siang bersama. Lagi pula apa susahnya
makan siang denganku? Apa kau takut dengan
pacarmu?” candanya (Sari, 2005).

Tak hanya sampai di situ, paman dan bibinya
juga mempersoalkan Siti yang.tidak menghadiri
acara baantaran. calon suami Anita. Menurut
mereka, sikap itu kurang pantas. Bahkan sudah
dianggap tidak sopan jika duit palangkahan tidak
diterima langsung oleh orang yang dilangkahi.
Pamali, katamereka.

“Bukankah sudah Siti jelaskan kalau saat itu Siti
harus dinas ke luar kota?” Siti mencoba membela
diri.

“Setidaknya kau bisa minta izin atau meminta
pegawai. lain menggantikan tugas itu!” bantah
Paman Rasyid agak keras (Andriyani, 2006).

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 6
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Cerita-cerita pendek remaja ini secara keseluruhan
berbentuk sederhana. Kesederhanaan itu terlihat dari
panjangnya halaman, cara penyampaiannya, dan
penggambaran struktur cerita yang bersangkutan.
kesederhanaan bentuk ini untuk memudahkan pembaca
menangkap isinya. Selain itu ada beberapa cerpen yang
pada bagian akhir ceritanya tidak dapat dapat ditebak
pembaca, antara lain pada cerpen “Pesta Perkawinan”,
“Metamorfosis”, “Lari”, dan “Serpihan Rindu”.

2.4Tema

Dalam cerpen-cerpen remaja Kalimantan Selatan 2005-
2006, persoalan yang muncul umumnya masih berkisar
pada masalah yang dekat dengan kehidupan manusia.
Tema-tema itu dapat dikelompokkan menjadi empat, yaitu
masalah pendidikan, percintaan dan pekerjaan,
persahabatan, dan masalah rumah tangga. Tema pendidikan
terlihat dalam cerpen (1) “Akhimya” karya Reza Fahrianoor
dan (2)“Kagum” karya Heri Setiawan.

Tema percintaan dan pekerjaan dapat terlihat dalam
cerpen-cerpen berikut. (1) “Keping-keping Darah” karya
Meilani Wulan Sari, (2) “Pesta Perkawinan” karya Hetty
Andriyani, dan (3) “Serpihan Rindu” karya Maya Fahriana
Wardhani.

Tema persahabatan dapat terlihat dalam cerpen-
cerpen berikut. (1) “Metamorfosis” karya M. Ridhanu
Haifa, (2) “Amat” karya Nina Apriani, (3) “Senja untuk
Dinda” karya Hadiyansyah, (4) “Istigomah, Pit!!\” karya
Nani Duriat, (5) "Wassyam Fil Ardh” karya Rina Faulina,
(6) “Selempang Merah Benua Lima” karya Mukhlis, (7)
“Menyibak Tabir Gelap Kehidupan” Eka Rezeki Amalia,
(8) “Kisi Hati Saudara” karya M. Rifgi, dan (9) “Sepeda
Butut” Dwi Aprianti Surawan.

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 7



Tema masalah rumah tangga tercermin dalam
cerpen-cerpen (1) “Lari” karya Ridha Hijriatie, (2) “Puisi
Hitam” karya Norji, dan (3) “Di Kala Senja Itu Tiba” karya
Rina Yunita.

2.5Latar _

Latar tempat (geografi) dalam cerpen remaja Kalimantan
Selatan cukup beragam. Ada delapan cerpen yang memuat
latar geografi, yang umumnya termasuk wilayah
Kalimantan Selatan, seperti nama kota Binuang pada cerpen
“Amat” karya Nina Apriani, kota Rantau dalam cerpen
“Pesta Perkawinan” karya Hetty Andriyani. Kota Barabai
termuat dalam cerpen “Kisi Hati Saudara” karya M Rifqi,
daerah Benua Lima dalam cerpen “Selempang Merah
Benua Lima” karya Mukhlis. Kota Banjarmasin dan
UNLAM, yang merupakan kepanjangan dari Universitas
Lambung Mangkurat yang berada di Banjarmasin dalam
cerpen “Akhirnya” karya Reza Fahrianoor, cerpen
“Kagum” karya karya Heri Setiawan, dan cerpen “Gara-
gara Silverqueen...” karya Muhammad Akbar. Sementara
dalam cerpen “Wassyam Fil Ardh” karya Nani Duriat
memuat latar Jepang, Banda Aceh, dan Lhoksumawe.

Latar tempat di sekolah dan di kampus juga terlihat
dalam cerita-cerita pendek remaja ini, di antaranya adalah
cerpen “Akhirnya” karya Reza Fahrianoor, “Kagum” karya
Heri Setiawan, “Kisi Hati Saudara” karya M. Rifqi, “Di
Kala Senja Itu Tiba” karya Rina Yunita, dan “Sepeda Butut”
karya Dwi Aprianti Surawan.

Selain latar tempat yang menunjukkan geograﬁ
sekolah dan kampus, dapat pula dilihat latar alam bebas,
seperti hutan, taman, luar angkasa, sungai, dan laut.

A Latar alam bebas tersebut dapat dilihat dalam cerpen
“Metamorfosis” karya M. Ridhanu Haifa, “Jalan Sepi”
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karya Ahmad Filo Shofia, “Wassyam Fil Ardh” karya Rina
Faulina, “Selempang Merah Benua Lima” karya Mukhlis,
“Pesta Perkawinan” karya Hetty Andriyani, “Serpihan
Rindu” karya Maya Fahriana Wardhani, dan “Aku Rindu”
karya Meilani Wulan Sari. :

Semua pengarang cerpen remaja ini juga memuat
latar waktu ke dalam cerpennya. Latar waktu itu yang
disebutkan tersebut seperti waktu pagi hari, siang hari,
malam hari, dan waktu yang menyatakan pukul ataujam.

2.6 Tokoh

Tokoh yang muncul dalam cerpen remaja Kalimantan
Selatan ini umumnya memiliki nama yang mencerminkan
nama Indonesia. Nama Indonesia pada nama tokoh,
umumnya tampak jelas melalui latar daerahnya. Misalnya
nama tokoh Amat, Burhan, dan Siti serta Amin yang
merupakan nama khas di Kalimantan Selatan. Para tokoh
tersebut mempunyai berbagai pekerjaan. Mereka berstatus
sebagai pelajar, mahasiswa, dan karyawan. Dari ketiga
pekerjaan tersebut yang paling dominan muncul di dalam
cerpen-cerpen itu adalah tokoh yang berstatus sebagai
pelajar.

Selain tokoh yang bernama Indonesia, ada pula
cerpen yang memuat tokoh bernama planet, yaitu Bumi dan
bernama asing, seperti George, Gerald, Dixsa, dan Profesor
Mheo.

2.7Alur

Dari kedua puluh cerpen remaja Kalimantan Selatan tahun
2005-2006 ini, ada enam belas cerpen yang beralur lurus,
yaitu (1) “Amat” karya Nina Apriani, (2) “Jalan Sepi” karya
Ahmad Filo Shofia, (3) “Keping-keping Darah” karya
Meilani Wulan Sari, (4) “Akhirnya” karya Reza Fahrianoor,
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(5) “Lari” karya Ridha Hijriatie, (6) “Istigomah, Pit!!!”
karya Nani Duriat, (7) “Puisi Hitam” karya Norji, (8)
“Wassyam Fil Ardh” karya Rina Faulina, (9) “Selempang
Merah Benua Lima” karya Mukhlis, (10) “Menyibak Tabir
Gelap Kehidupan” karya Eka RezekiAmelia, (11) “Kagum”
karya Heri Setiawan, (12) “Kisi Hati Saudara” karya M.
Rifgi, (13) “Di Kala Senja Itu Tiba” karya Rina Yunita, (14)
“Aku Rindu” karya Meilani Wulan Sari, (15) “Gara-gara
Silverqueen...” karya Muhammad Akbar, dan (16) “Sepeda
Butut” karya Dwi Aprianti Surawan.

Cerpen yang menggunakan alur campuran, yaitu
sorot balik dan lurus ada empat cerpen, yaitu (1)
“Metamorfosis” karya M. Ridhanu, (2) “Pesta Perkawinan”
karya Hetty Andriyani, (3) “Serpihan Rindu” karya Maya
Fahriana Wardhani, dan (4) “Senja untuk Dinda” karya
Hadiyansyah.

NEDADTTMEN RERDINIL 1A 0
DEPARTEMEN PENDIDIKAN NASIONAL
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BAB III
TEKS CERITA PENDEK

METAMORFOSIS
Muhammad Ridhanu Haifa

Namaku Haifa, aku adalah KEAJAIBAN ALAM. Tak ada
makhluk lain seperti aku. Sebenarnya aku tak ingin terus
terang, menceritakan semuanya. Aku ingin
merahasiakannya, hanya bersama dengan teman-temanku.
Tapi jika aku tidak menceritakan siapa aku dan siapa teman-
temanku, kalian tidak akan tahu. Apa yang telah terjadi
dengan kami. Aku tahu kalian akan terheran-heran, tapi
percaya deh, aku tidak mengada-ada. Aku tidak tahu apakah
ini anugerah atau sebuah kutukan.

Aku Haifa. Aku anak yang biasa-biasa saja.
Maksudku, dulunya aku begitu. Prestasiku di sekolah dulu
termasuk lumayan. Memang tidak bisa dibilang jenius, tapi
juga tidak buruk-buruk amat. Ya, lumayanlah pokoknya.

Rambutku berwarna hitam. Biasanya, model
rambutku selalu acak-acakan karena tidak pemah kusisir.
Warna kulitku agak coklat dan mataku berwarna... hmm,
apa ya warna mataku? Wah, baru beberapa minggu saja aku
sudah lupa tampangku sewaktu akujadi manusia.

Tapi sudahlah, sekarang mataku berwarna emas dan
cokelat. Sorot mataku selalu galak, seperti lagi marah.
Padahal aku tidak selalu galak atau marah, namun
tampangku tetap begitu. Sore ini aku melayang-layang di
udara. Aku terbang dengan bantuan angin termal, yaitu arus
udara panas yang naik dari permukaan bumi. Aku terbang
melayang di angkasa, persis di bawah lapisan awan gelap
yang siap menumpahkan hujan.
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Mungkin kalian tidak aknn mengerti apa yang

sebenarnya terjadi dengan aku. Tapi aku tidak akan
menyimpannya sendiri, aku akan menceritakannya dengan
kalian. Karena aku tidak ingin hal ini terulang lagi dan
terjadi dengan kalian.

Dulunya aku suka basket, aku suka jalan-jalan sore.
Dengan teman-temanku. Kami berteman sangat akrab.
Dimulai sejak kami bertemu di SMA ini kami sekarang.
Kami menamakan diri kami dengan sebutan The Reebeh
Inc, yang terdiri dari lima orang. Semuanya merupakan anak
SMAKkelas2. ,

Waktu itu, saat di sekolah kami mendapatkan tugas
biologi. Untuk melakukan percobaan ilmiah. Tentu saja
kami segera ke rumah Profesor Mheo.

Memang Profesor Mheo yang selama ini telah
memecahkan semua masalah kami. Tapi dia juga yang telah
banyak menemukan berbagai alat canggih untuk kami.
Bayangkan dia pernah membuat alat, sehingga kami
menjadi Power Rangers. Sungguh sangat kekanak-
kanakan.

Semenjak dia pindah ke kota kami, aku belum
pernah melihat kerabat atau keluarganya. Mungkin kamilah
satu-satunya teman profesor. Dia menguasai berbagai
teknologi modern. Dengan komputernya dia bisa
melakukan apa saja. Menemukan berbagai macam
penemuan. Penemuan yang tidak mungkin dapat ditemukan
oleh sembarang orang.

Sampai di rumah professor kami bisa merasakan
berbagai bau zat kimia. Botol-botol yang berisi cairan
berwarna-warni. Kabel-kabel berhamburan di sana-sini.
Dan kami melihat seseorang sedang duduk menatap ke arah
monitor komputer.

“Selamat siang Profesor Mheo, kami ada masalah
lagi Prof." Kami segera menceritakannya, bahwa kami
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mendapatkan tugas percobaan lagi. Tapi kami bmoung apa
yang harus kami teliti.
"Lupakan tugas itu. Sekarang aku menemukan

. penemuan yang sangat menarik untuk kalian jadikan

sebagai objek penelitian kalian." kata profesor.

Apalagi yang telah ditemukannya, apa kali ini dia
ingin mengubah kami menjadi Super Man?

"Aku telah menemukan sel metamorfosis." tegas
professor dengan bangga.

"Sel metamorfosis, apa itu Prof?" Tanya Dixsa
dengan nada pelan tapi pasti.

Dixsa memang selalu ingin tahu tentang penemuan
perofesor, di antara kami. Dia yang biasanya paling
bersemangat. Tapi itu wajar saja. Karena di antara kami dia
yang paling cerdas soal pelajaran di sekolah. Apalagi dalam
pelajaran bahasa asing. Sayangnya dia mernpunyai daya
tahan tubuh yang lemabh.

"Mungkin kali ini kita akan disuruh menjadi seekor
kupu-kupu, tapi sebelumnya kita akan menjadi kepompong
dan ulat dulu. Sangat menggelikan!" sahut July menimpali.

Berbeda dengan Dixsa, tubuh July sangat atletis dan
gerakannya juga gesit. July dapat dikatakan sebagai
pemimpin dalam kelompok kami. Karena selain dia
memang berkharisma menjadi seorang pemimpin. Dia juga
merupakan anak pengusaha terkenal yang ada di kota ini.
Jadi, dia juga yang paling sering mentraktir kami saat jajan
di sekolah. A

Lalu Caca menanyakan kembali soal sel
metamorfosis itu kepada Profesor Mheo. Rupanya dia juga
penasaran dengan penemuan profesor kali ini.

Ya Caca, mendengar nama ini kalian pasti mengira
dia adalah perempuan bukan. Tapi perlu kalian ketahui,
anggota The Reebeh Inc semuanya lelaki. Caca sekelas
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denganku, orangnya pendiam, bersifat tertutup dan
kelakuannya sedikit feminin. Tapi dari struktur fisik, ia
menjadi orang yang mempunyai badan paling tegap dan
berperawakan paling gagah di antara kami.

"Itu adalah sejenis sel yang mempunyai kekuatan
metamorfosis." sambung professor lagi menjelaskan.

"Langsung saja Prof, jangan berbelit-belit." kata
Opeck memotong lagi. Opeck berkata begitu, karena dia
merupakan orang yang sangat sederhana. Dia tidak suka
dengan hal-hal yang berbelit-belit dia lebih suka hal yang
serba praktis. Tapi selain suka yang praktis, dia juga suka
mencari perhatian dari semua orang. Dia juga suka melucu.
Dia mempunyai selera humor yang tinggi. Kadang kami
terpaksa tertawa saat dia menceritakan cerita yang dia
anggap lucu. Padahal ceritaitu benar-benar tidak lucu.

' Profesor segera menjelaskannya dengan cepat.
Karena dari tadi ia ingin menjelaskan, ada saja yang selalu
memotongnya terlebih dahulu. "Maksudku sejenis
kemampuan untuk merubah diri kita menyerupai seekor
binatang, kita dapat menyadap DNA dari binatang yang kita
khayalkan. Tapi kekuatan ini mempunyai kelemahan yaitu
tidak bisa digunakan lebihdari dua jam."

"Ingat! Jangan lebih dari dua jam." kali ini profesor
mengatakannya dengan sangat pasti dan menakutkan.
Ternyata diajuga bisa serius.

Tapi itu tak membuat kami takut sedikit pun.
Langsung saja kami berteriak kegirangan, karena kali ini
- profesor benar-benar menemukan sebuah penemuan yang
sangat luar biasa. Sungguh tidak bisa diterima dengan akal
sehat tapi ini nyata.

Sangatnyata.

Tak terasa sudah satu semester kami memiliki
kekuatan ini. Sejak saat itu banyak hal-hal yang telah terjadi
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dengan kami. Berdasarkan pengalaman, kami telah belajar

. bahwa proses metamorfosis kadang-kadang sangat

membingungkan Dixsa pernah menjelma sebagai kadal
dan nyaris tak sanggup mengatasi naluri kadal yang selalu
ketakutan. Hal yang sama dialami Opeck ketika ia berubah
jadi cecurut. Sampai sekarang pun pengalaman itu masih
suka mengejarnya dalam mimpi. Keinginan menggebu-
gebu untuk melahap belatung dan daging busuk memang
bukan sesuatu yang mudah dilupakan.

Di pihak lain, Caca sempat menjelma sebagai kutu

_ tanpa mengalami gangguan apa pun. Otak kutu terlalu

sederhana untuk menimbulkan masalah.

‘ Dan pada suatu hari yang mungkin ini merupakan
hari yang tak mungkin terlupakan bagiku. Dan yang
merupakan mimpi terburuk untukku.

Kami berlima sepakat untuk berubah menjadi
hewan buas, hewan keren yang terpikir saat itu cuma
serigala. Waktu itu kami sepakat untuk mencobanya di
hutan. Karena jika kami melakukannya di kota. Kami tidak
yakin kalau kami tidak akan menerkam orang-orang yang
ada di sekitar kami. Karena mungkin saja kami tidak bisa
mengendalikan diri.

Akhirnya kami masuk ke hutan dengan jalan kaki.
Kami berjalan melewati lapisan daun akasia yang menutupi
tanah bagaikan karpet. Hutannya luas sekali membentang
sampai ke pegunungan.

Kami tidak bisa berubah menjadi seluruh serigala,
salah satu dari kami harus berubah menjadi seekor hewan,
yang bisa mengamati pergerakan kami dengan jelas. Tentu
saja hanya burung yang dapat dengan bebas mengamati
situasi dari atas untuk keamanan di bawah.

Kami mengundinya dengan menebak kertas
berwarna. Dan sungguh sangat sial waktu itu. Aku yang
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kalah. Terpaksa aku harus berubah menjadi seekor elang.
Yeah, cuma burung itu yang terpikir. Saat aku melakukan
metamorfosis.

"Kita mulai saja. July kau mau duluan? Untuk
berjaga-jaga kalau ter_] adi sesuatu kau yang
menanggungnya duluan." usul Dixsa dengan nada
santainya.

"Tapi kurasa aku akan dengan mudah berubah
menjadi serigala ini, dan lihat saja pasti aku yang akan
menjadi serigala paling buas." July tidak mau kalah.

July memejamkan mata dan memusatkan pikiran.
Tapi sejurus kemudian ia membuka mata lagi. Yang pertama
berubah adalah rambutnya. Dalam beberapa delik saja
rambut hitamnya yang amat pendek telah digantikan oleh
bulu kasar berwarna keperakan. Bulu-bulu itu menjalar dari
kepala, melewati tengkuk dan pundak, lalu mengelilingi
leher.

Kemudian hidungnya mulai menyembul ke depan.
Aku merinding. Meski sudah berkali-kali melihat, tetap saja
kita ngeri melihat orang berubah wujud. Rasanya seperti
menonton mimpi buruk. Padahal July punya bakat alam. la
bisa mengendalikan proses metamorfosis agar tidak tampak
terlalu mengerikan.

Tapi tetap saja, hidungnya yang mulai menjorok ke
depan, bukan pemandangan indah. Telinganya menjadi
runcing dan di tumbuhi bulu, lalu bergeser ke atag sampai
ujung-ujungnya hampir bersentuhan. Matanya berubah dari
coklat tua menjadi coklat keemasan.

Bulu bermunculan di sekujur tubuhnya,
menggantikan celana jeans hitam yang dipakainya. Dan
tiba-tiba saja ia telah berekor. Tulangnya berderak-derak
ketika berpindah posisi. Bagian atas lengannya bertambah
pendek. Bagian bawahnya bertambah panjang. Jari-
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jemarinya mengerut dan akhirnya lenyap sama sekali,
sehingga yang tersisa cuma kuku-kuku hitam pendek.

Sekali lagi terdengar bunyi berderak ketika lututnya
berubah arah. Kakinya mengecil dan berangsur-angsur
tertutup bulu.

July jatuh ke depan karena tak bisa lagi berdiri tegak.

Proses itu hanya berlangsung sekitar dua menit.

Dalam waktu sesingkat itu July telah menjelma jadi
sengala.

"Bagaimanarasanya?" tanya Dixsa.

July tersentak dan berpaling ke arah Opeck. la
memperlihatkan gigi dan menggeram keras-keras. Mahkluk
apa pun pasti gentar kalau mendengar suaranya.

Giginya besar-besar.

“Jangan ada yang bergerak," ujarku.

"Ide bagus," kata Dixsa. "Kita harus tetap diam.
Soalnya taring-taring itu benar-benar besar."

Kami semua berdiri seperti patung. Kami sudah
pernah menghadapi situasi seperti ini. Kami tahu apa yang
sedang terjadi. July sedang berjuang untuk menguasai naluri
si serigala.

“Sorry," ia akhimya berkata melalui pikirannya.
"Tapi sekarang sudah aman, kok."

“Benar, nih?" tanya Caca dengan nada was-was.

"Benar. Aku sudah pegang kendali sekarang.
Rasanya... wah, asyik sekali! Pendengaranku tajam sekali.
Dan hidungku. Baru kali ini aku punya pcnciuman begitu
hebat."

“Untung saja aku tidak lupa pakai deodoran tadi,"
Opeck berkelakar.

"Siapa yang makan daging waktu sarapan tadi?"
July menoleh ke kiri kanan. "Caca? Kau makan daging?
Kusangkakau mau jadi vegetarian!"
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Opeck tertawa melihat Caca langsung pasang
tampang bersalah. "Oooh, ketahuan kau. Gara-gara hidung
ajaib July." Caca dulu pernah bilang tidak menyukai daging
dan lebih memilih sayuran untuk kesehatan.

"Ayo, kita mulai saja," kataku. "Waktu kita cuma
duajam."

Aku terbang melintasi hutan, tepat di atas pucuk-
pucuk pepohonan, sementara mereka mulai berlarian di
bawah. Saat itu July menantang mereka untuk berlomba.
Dan bagi siapa yang sampai danau belakang villa dekat
gunung duluan. Dia berhak menjadi majikan selama
seminggu penuh. Itulah yang mungkin menyebabkan
mereka berlari sangat cepat.

Saking gesitnya, aku tidak bisa bersantai-santai.
Sebenarnya kecepatan mereka tidak seberapa. Tapi mereka
tidak pernah berhenti. Tidak pernah istirahat. Mereka terus
bergerak maju dengan kecepatan sekitar tiga puluh
kilometer per jam. Melompati batang-batang pohon
tumbang. Menyusup di antara pohon-pohon. Menerobos
semak-sernak. Tak ada yang bisa memperlambat serigala-
serigala itu, maksudku teman-temanku.

Ehm, sebenarnya itu tidak sepenuhnya benar. Ada
dua hal yang sedikit menghambat perjalanan mereka.

Yang pertama adalah July. la serigala jantan yang
berkuasa. Pada kawanan serigala, posisi itu disebut "alpha."
Dan sebagai jantan alpha ia punya tugas khusus.

"Aduh, July, kenapa sih sebentar-sebentar kau
berhenti dan buang air kecil?" Caca bertanya setelah July
berhenti untuk kelimakalinya.

"A...aku juga tidak tahu,"-jawab July. "Pokoknya
aku merasa memang harus berbuat begitu."

"Ini cara serigala untuk menandai wilayah
kekuasaan," Dixsa menjelaskan. '
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“0 ya?" kata July.
"Ya. Serigala yang berkuasa memang harus bersikap
begitu. Itu normal. Paling tidak, itu kata buku tentang

~ serigala yang kubaca di rumah. Hanya saja kita semua jadi

risi."

Aku mengepakkan sayap dan kembali terbang
tinggi. Kawanan serigala sudah tertinggal jauh di belakang.
Kami telah menempuh jarak cukup jauh dalam satu jam.
Hari menjelang senja.

Aku turun lagi ke pepohonan. "Kalian jalan saja
terus. Aku mau naik untuk memantau keadaan."

"Hati-hati!" kata Caca.

Aku membelok ke kiri, meluncur mengelilingi
sebatang pohon, lalu mengepakkan sayap untuk menambah
ketinggian. Aku menanjak dengan pesat. Setelah beberapa
saat aku berhasil mendapatkan angin termal yang
mendorongku ke atas. Aku masih bisa melihat kawanan
serigala di bawah yang sedang bergerak cepat menembus
hutan.

Aku berusaha membayangkan bagaimana rasanya
menjelma jadi serigala. Penciumannya pasti luar biasa.
Pendengarannya juga tajam sekali. Belum lagi
keberaniannya, giginya yang tajam, dan kacerdikannya.

Mungkin aku akan menanyakannya pada July atau
Dixsananti.

Sampai di danau belakang villa aku bertengger di
sebuah pohon dekat jendela villa itu. Tubuhku kurasakan
sangat lelah sekali karena aku terbang cukup lama.
Alangkah kagetnya ketika aku melihat sesuatu yang ada di
dalamnya. Aku melihat jam besar yang ada di dalam Villa
1tu.

Rasa takut segera menjalar di seluruh tubuhku.
Waktu kami sudah liabis untuk melakukan metamorfosis.
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Kelelahan yang tadi kurasakan mendadak lenyap.

Secepat mungkin aku kembali ke teman-temanku.
Saking cemasnya, aku sampai mual. Jantungku seakan-akan
mau meledak. ,

Batas waktunya sudah lewat! Mereka akan
terperangkap. Pikiranku sangat kacau, karena aku belum
menemukan merekajuga.

"Batas waktunya!" teriakku sambil melaju kencang.

"Kalian harus berubah! Morph! Sekarang juga!"

Komunikasi melalui pikiran tidak berbeda dari
komunikasi dengan suara. Semakin jauh jaraknya, ucapan
kita semakin sulitterdengar.

"Cepat! Kalian harus berubah! Morph!” Semoga
jam di villa itu tidak tepat. Semoga tidak ada pengaruhnya
kalau batas waktu dilewati beberapa menit saja.

Ab, itu mereka! Di kejauhan tampak 4 serigala yang
tengah berlari ke arah danau.

"Cepat! Morph, morph, morph!” teriakku ketika aku
melintas di atas kepala mereka.

"Berapa sisa waktu kami?!" tanya July ketakutan.

"Batas waktunya sudah lewat"

Mereka langsung berhenti. Aku hinggap di dahan
pohon. Tenagaku terkuras habis.

July yang pertama berubah. Bulunya semakin
pendek. Moncongnya berubah menjadi hidung. Kaki
serlgalanya yang kurus mulai mengembang dan
memanjang. Ekornya menghilang perlahan -lahan.
Wujudnya sudah lebih dari setengah manusia ketika yang
lain mulai menampakkan perubahan.

"Ayo, cepat!" Aku mendesak.

"Jam berapa sekarang?" tanya Dixsa.
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"Masih ada dua menit." Aku terpaksa berbohong.
Menurut jam di pondok tadi, mereka' sudah terlambat tujuh
menit.

Namun Dixsa masnh terus berubah. Bulunya™
digantikan kulit manusia. Tapi yang lain kurang beruntung.

“Ahhhhbh!" Suara Opeck bergema dalam benakku.
Agaknya ia mengalami kesulitan. Aku melihat tangan
manusia di ujung kaki serigalanya. Tapi selebihnya belum
ada perubahan apapun..

Keadaan Caca lebih parah lagi. Kepalanya sudah
kembali normal. Tapi, selain itu, ia tetap berwu_|ud serigala.
Ia menatap dirinya sendiri dan melolong panjang “Helow.
Yipmeahh!" Suaranya setengah-suara manusia, setengah

suara serigala.

Ini lebih gawat dari yang kubayangkan Semula aku

- menduga mereka akan terperangkap dalam wujud serigala.

Tapi temnyata mereka menjelma sebagai makhluk setengah
manusia.

Mereka seperti monster.

Perlahan-lahan July mulai kembali ke wu1udnya
yang asli. Perlahan-lahan tubuh serigalanya berubah
menjadi sosok manusia.

Begitu pula Dixsa dan Opeck. Rupanya mereka
berhasil memenangkan pertempuran.

Sementara itu aku memperhatikan Caca. Ekornya
memang sudah bertambah pendek, tapi masih tetap
kelihatan. Mulutnya masih menyembul ke depan.
Rambutnya yang hitam masih bercampur bulu kelabu. Tapi
ia akan berhasil. Rupanyajam di vila itu terlalu cepat. Nasib
mereka ternyata ditentukan oleh selisih waktu lima menit
saja.
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"Aduh, hampir saja," July mendesah sambil menarik
napas panjang. la tergolek di atas lapisan daun cemara yang
menutupi tanah. "Hampir saj a".

"Ya, hampir saja." Dixsa menimpali. "Aku benar-
benar capek Aku serasa terjebak dalam kolam lumpur yang
lengket."

"Aku jadi manusia lagi," Caca bergumam sambil
mengamati seluruh tubuhnya "Kaki. Tangan. Lengan dan
pundak. Semuanya lengkap."

Semua tertawa cekikikan karena lega

"Kitaberhasil," kata July pelan.

Aku turut gembira. Sungguh.

Pandangan July beralih padaku. la menatap mataku
tanpa berkedip. Sorot matanya penuh ketakutan. Aku tidak
bergerak.

"Haifa." teriak July.

"Cepat berubah, kau tidak sadar kalau kau masih.

berwujudburung."

Mendengar itu, tubuhku sama sekali tidak bergerak.
Aku terdiam melihat ekspresi wajah teman-temanku
ketakutan. Tampang mereka sangat serius melihatku.

Aku segera mencoba berubah menjadi seekor
manusia lagi. Tapi aku tidak bisa. Sama sekali tidak bisa.
Aku semakin panik.

Kucoba lagi untuk berubah kudengar sepintas
teman-temanku berteriak keras penuh harapan kepadaku.

Aku semakin berkonsentrasi penuh. Aku memikirkan

bagaimana saat aku berada di depan cermin dan melihat
wajahku ketika aku menjadi manusia dulu. Tapi tetap saja
aku tidak bisamelakukannya.

Yang kutahu kau harus segera pergi dari sana dan
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Aku segera melengking keras. Melengking dengan
teriakan elang sejati. Karena tidak mungkin lagi aku bisa
berteriak seperti manusia.

Aku menyesali kenapa aku harus menghiraukan
mereka. Kenapa aku tidak memikirkan diriku sendiri. Jika
saat itu aku langsung berubah pasti jadinya tidak seperti ini.
Pikiranku kacau bercampur aduk dengan hal-hal yang tidak
biasa kupikirkan.

Tapi ketika aku melihat mereka berempat dalam
wujud manusia. Hatiku tiba-tiba merasa sangat lega.
Mungkin ini yang terbaik untuk aku dan mereka. Jika waktu
itu aku sendiri saja yang berubah, aku takkan bisa melihat
wajah manusia mereka lagi. Dan pasti aku akan menyesal
seumur hidupku. Lebih banyak yang terselamatkan lebih
baik.

Sepintas aku memandangi wajah mereka, tapi aku
tidak bisa lagi menentukan ekspresi mereka. Dan tiba-tiba
aku tidak tahan berada di situ. Tiba-tiba saja aku ingin
meninggalkan mereka. Aku merasa seakan-akan ditelan
lubang hitam yang menganga. Aku merasa terjebak.

Terjebak.

Untuk selama-lamanya!

Aku menatap cakarku. Cakar itu takkan pernah lagi
berubah jadi kaki manusia. Aku menatap sayapku. Sayap
yang takkan pernah lagi menjelma menjadi lengan. Aku
takkan pernah lagi memiliki tangan. Aku takkan pernah lagi
bisa menyentuh sesuatu... seseorang... sampai kapan pun.

Aku melompat dari dahan dan merentangkan sayap.

"Haifa!" July memanggil.

Tapi aku tidak tahan tinggal lebih lama. Aku
mengepakkan sayap tanpa menghiraukan kelelahan yang
menghinggapiku. Aku harus pergi. Aku harus terbang
sejauh-jauhnya.
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"Haifa, jangan! Kembalilah!" seru Dixsa.

Aku menemukan angin termal dan segera naik ke
angkasa yang luas, sementara teriakan tanpa suara bergema
dalam kepalaku.

Aku berkeliling-keliling di angkasa dan kulihat ada
beberapa anak ayam bersama induknya berjalan di
bawahku. Naluriku segera mengatakan kalau aku harus
segera menerkan anak ayam itu.
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AMAT

Nina Apriani

Siang itu ketika tangan matahari terasa menggapai-gapai
pundak. Di sebuah rumah makan di Binuang. Mobil-mobil
angkutan umum antarkota merayap dan sedikit berjoget
memasuki kawasan rumah makan yang berbatu-batu.
Beberapa pelayan rumah makan dan penunggu kios seperti
tidak menyadari datangnya gerobak-gerobak mesin itu.
Mereka hanya memandang sejenak, kemudian kembali
pada rutinitasnya. Ya ... rutinitasnya, kerjaan mereka
sebelumnya. Melanjutkan gosip terbaru yang tadi tersendat
dan kembali menjadi penonton telenovela sejati. Tak ada
sambutan manis atau ramah seperti di restoran ibu kota.
Maklum kotakecil.

Seorang remaja laki-laki umurnya sekitar 20
tahunan atau paling tidak sudah lulus sekolah menengah.
Berpakaian gaya remaja gaul. Memakai topi pet,
menyandang tas ransel dan baju kaos yang melekat di
badannya menunjukan kalau dia penggemar Alexandra Del
Piero sang jempolan Juventus. Remaja yang bernama Amat
itu turun dari salah satu angkutan umum. Dia terus menjauhi
kawasan rumah makan. Dia ingin ke rumah salah satu
keluarganya, bukan ke rumah makan itu.

Rumah keluarganya, keluarga yang kata ibunya
adalah keluarga dari pihak ayahnya. Entah bagaimana Amat
harus memanggil keluarganya itu. Silsilah keluarga itu
begitu ruwet dan semrawut di kepalanya. Laki-laki yang ada
dalam keluarga itu, anak dari saudara laki-laki neneknya
yang paling bungsu dan istri dari laki-laki itu adalah anak
kakak ayahnya yang paling tua, alias sepupunya. Amat
hanya tahu mereka keluarganya, tanpa harus bingung
memanggilnya apa.
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Amat pernah diajak orang tuanya mengunjungi
keluarganya itu, sekali. Ya ... sekali, ketika ia masih duduk di
kelas nol besar TK Pertiwi IV. Sudah lama sekali,
seingatnya rumah itu satu-satunya di sekitar situ dan yang
menjadi ciri khas baginya, di depan rumah itu ada pohon
nangka yang buahnya dibiarkan busuk dan jatuh. Masih
seingat Amat, rumah itu tidak begitu jauh dari rumah makan
di mana ia turun dari angkutan umum tadi. _

Amat berjalan di pinggir jalan yang
menghubungkan beberapa kota itu. Beberapa gerobak
bermesin polusi yang kadang-kadang melintas di
sampingnya, menerbangkan debu jalanan yang langsung
masuk ke saluran napasnya. Ketika itu jalan begitu sepi,
orang-orang malas ke luar rumah saat matahari menyengat.
Mobil saja enggan melewati jalan yang semakin habis
dimakan truk-truk batu bara itu, apalagi manusia. Hanya
ilalang yang tetap setia berdiri di pinggir jalan. Tertunduk
menahan berat debu yang menumpuk di punggungnya. Dia
berusaha menyapa Amat yang berjalan di sampingnya
dengan melenggak-lenggokan tubuhnya, tapi Amat tidak
membalasnya.

Tepat di depan sebuah rumah tua yang kelihatannya
sudah lama ditinggalkan penghuninya. Seorang laki-laki
yang berpakaian sama persis dengan Amat, memarkir motor
di depan Amat. Kemudian laki-laki itu lari ke belakang
rumah tua itu dengan wajah ketakutan dan gugup yang
sangat nampak oleh butiran keringatnya yang sebesar biji
jagung.

Tidak lama kemudian, datang segerombolan orang
berlari sambil mengancungkan golok dan kayu yang
diselingi teriakan-teriakan yang tidak dihiraukan Amat.
Gerombolan itu dipimpin oleh beberapa orang polisi yang
bersenjata pistol di tangan.
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“Hei..., kamujangan lari, berhenti!" Amat membalik
tubuhnya, matanya terbelalak, di antara keningnya
bertumpuk kerutan-kerutan baru, mulutnya ternganga
melihat seorang polisi yang mengancungkan pistol ke
arahnya. Sedikit demi sedikit kakinya melangkah mundur.
Door ... !

"Berhenti atau kau kutembak!" Seperti disulap,
Amat berhenti dan tak bergerak, bernapas pun tidak sempat.
Denyut nadinya begitu cepat berjalan. Deg, deg, deg, deg,
deg, bunyi jantungnya semakin keras bertabuh. Tangannya
diborgol dan dia digiring masuk ke mobil polisi. Orang-
orang yang tadi membawa golok dan kayu seperti ingin
mencincang-cincang kulitnya dan menerkamnya. Tapi
beberapa orang polisi membubarkan manusia-manusia
harimau dan singa itu.

Ngeeng .... ngeeng, mungkin seperti itu bunyi mobil
polisi yang ditumpangi Amat, berjalan meninggalkan
tempat itu. Motor milik orang yang lari ke belakang rumah
tua itu diangkut juga. Katanya untuk barang bukti. Amat
tidak mengerti barang bukti apa itu. Dia hanya duduk manis
di mobil itu.

Mobil yang membawa Amat berhenti di suatu
tempat yang bangunannya terlihat dicat rapi. Dan sedikit
taman di depannya. Amat digiring masuk ke dalam
bangunan itu, orang-orang yang berseragam coklat-coklat
memandangnya dengan sinis kemudian memalingkan
muka, meneruskan pekerjaan-pekerjaan mereka.
Sedangkan polisi-polisi yang membawa Amat tersenyum
bangga, seperti baru saja memenangkan sebuah
pertempuran. Sebuah pertempuran salah tangkap.

Amat dibawa ke sebuah ruangan di pojok bangunan
itu, yang sangat jauh berbeda dengan suasana di luar
bangunan itu. Di ruangan itu gelap, pengab dan berbau.

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 27



Berada di dalam sana akan terasa betapa berartinya udara
segar. Rasanya masih lebih nyaman di kandang sapi dari
padadisana.

"Katakan untuk apa kau mencuri motoritu!”

“Anggota curanmor mana kau?"

"Sudah berapa banyak motor yang berhasil kau
rampas?”

“Di mana penadah motoritu? Katakan!"

Setiap pertanyaan-pertanyaan itu keluar dari mulut
orang berseragam coklat itu, tangannya juga akan melayang
ke muka dan perut Amat. Amat hanya diam sejuta bahasa
dan isyarat karena hanya satu yang bisa dia katakan. "Tidak
tahu ...", belum sempat dia berbicara banyak. Bak... buk...
bak... buk! Gubrak...! Amat pingsan. Byuur..., seember air
berbau anyir mengguyur tubuhnya. Mata Amat membuka
sedikit demi sedikit. Belum sadar benar, Amat sudah
disuguhi pertanyaan-pertanyaan basi itu, yang tetap sama
jawabannya. Rasanya, kalau tidak salah hitung tiga kali
Amat pingsan dan tiga kali juga air anyir itu mengguyur
tubuhnya.

Bagi Amat, itu sudah cukup. Baru kali ini, dia
dipukuli dengan alasan yang benar-benar tidak dapat
diterimanya. Biru-biru di wajah dan tubuhnya, juga darah
yang keluar di hidung dan sela-sela bibirnya itu mungkin
sebentar saja akan kembali seperti semula dan dia rasa tidak
akan mengurangi ketampanannya. Tapi rasa sakitnya tidak
akan pernah hilang dari ingatannya.

Akhirnya Amat memutuskan untuk berbohong
dengan mengakui semua tuduhan-tuduhan itu. Baginya, dia
jujur pun tidak ada yang percaya bahkan semakin
membuatnya disiksa. Sebenarnya, dia ingin berteriak kalau
dia tidak bersalah. Sempat juga terlintas di benaknya untuk
menyewa seorang pengacara, tapi setelah ia merogoh
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kantongnya yang sepertinya kosong itu.- Ting... ting... ting...
hanya uang receh yang berjatuhan dan beberapa lembar
uang ribuan lusuh. Sepertinya yang bisa ia lakukan hanya
pasrah, menerima semuanya dengan hati yang diikhlas-
ikhlaskan.

Tok... Tok... tok..., palu sidang sedikit menenangkan
kericuhan di ruang itu. Amat duduk di kursi terdakwa
dengan wajah yang dibuat setenang mungkin. Ini adalah
sidang pertama baginya, pertama kali juga ia di pandangi
oleh puluhan mata yang menghakiminya. Kalau dipandangi
perempuan karena ketampanannya... itu biasa, tapi kalau
dipandangi karena jadi terdakwa.... Waduh..., sungguh ini
yang pertama kalinya dan dia harap ini akan jadi yang
terakhir. ' '

Hakim memulai sidang, ruangan itu terasa hening.
Semua yang ada di situ mendengarkan semua tuduhan-
tuduhan yang ditujukan pada Amat. Amat dituduh
melakukan tindakan curanmor (pencurian kendaraan
bermotor) dan dikenai hukuman 3 tahun penjara. Tapi
karena Amat dianggap telah bersikap baik dengan
mengiyakan semua tuduhan itu, akhirnya hukumannya
dikurangi menjadi 6 bulan saja.

Mulai hari itu, Amat menjadi penghuni tetap rumah
tahanan kota Rantau. Selangkah pertama dia memasuki
kawasan rumah tahanan itu, kakinya bergetar, jantungnya
berdegum kencang. Kemana pun matanya menyapu selalu
saja terhenti di tembok-tembok putih yang mulai memudar
dan tanah gersang yang membentang.

Amat masuk ke sebuah sel yang kata petugas, akan.
menjadi kamarnya selama dia di sana. Dua orang tahanan
yang berbadan besar dan penuh tato, berbaring malas di
pojok sel. '

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 | 29



"Tahanan baru, cucian banyak tuh! Ambil dan cuci.
Setelah itu pijat aku." Amat bingung, tapi dia yakin di sana
hukum alam yang berlaku. Dia memasang akting pemarah

-dan bersikap sekasar mungkin.

- "Cuci?! Nih cuci sendiri!"  Bak...! Baskom cucian
dibantingnya dengan keras. "Aku di sini baik-baik, jadi
kalian juga harus menerimaku baik-baik! Mengerti!"

Dua orang tahanan tadi terkejut dan terdiam ,
mereka tidak menyangka tahanan baru berani pada mereka.

Waktu berjalan begitu lambat di sana. Rutinitas para
tahanan tak berubah, berjalan seperti biasa, sungguh sangat
membosankan. Seperti jarum jam yang terus berputar.
Pukul 7 pagi kamar-kamar sel dibuka dan tahanan bebas
sementara. Bebas melakukan kegiatannya masing-masing.
Menunggu giliran mengambil makanan, mandi, senam
pagi, bercocok tanam dan lain-lain.

Suasana sekarang; 4 bulan 10 hari Amat di sana.
Rasanya begitu berbeda dengan suasana saat pertama kali ia
‘masuk ke sana. Di sana keakraban antarsesama tahanan
sangat terasa, tak ada kesan penuh perkelahian atau
menyeramkan. Amat menghabiskan waktunya dengan
menanam kacang yang berumur tiga bulan yang berati dua
kali panen dia bisa bebas. Dan terkadang dia melatih
gerakan-gerakan droublenya. : ‘

' Tujuh hari sebelum Amat merasakan kebebasannya

kembali. Duk... duk... Amat terkejut mendengar bunyi bola

basket yang menyentuh lantai. Rasanya selama ia berada
disana hanya satu kali ini saja mendengarnya. "Bagaimana?
Disini cukup 7" "Ya, cukup, Pak!"

Rupanya itu Pak Guna, seorang sipir gaul di rumah
tahanan itu. Pak Guna sampai di sel Amat.

“Bagaimana, Mat? Di sini lengkap?"
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"Ya, lengkap, Pak. Wah, Bapak makin keren saja.
Kayanya asyik nih, bisa main basket sama Bapak."

"Kamu mau bertanding sama saya, boleh... Ayo...!"

Amat mengikuti Pak Guna ke lapangan tempat
tahanan biasanya senam pagi. Di sana mereka bertanding
mendrouble bola sambil melewati rintangan-rintangan.
Para tahanan lain jadi penonton. Saat itu, Amat merasakan
suatu kesenangan yang dulu menjadi santapannya setiap
pagi Minggu bersama teman-temannya. Hari itu adalah hari
pertama yang menurut Amat sangat menyenangkan di sana.

Tiga hari lagi Amat bebas, dia begitu
menantikannya. Saat itu dia duduk-duduk bersama
beberapa tahanan lain di gardu yang tepat menghadap
gerbang rumah tahanan itu. "Mat... Amat! Ada tahanan baru,
Mat!"

"Kasusnyaapa ?"

"Kalau tidak salah dengar curanmor, Mat."

"Curanmor...?"

"lya, Mat. Kata salah satu sipir, gara-gara dia pernah
ada seorang laki-laki yang jadi korban salah tangkap."

Mendengar itu- Amat sangat marah. Marah yang
meletup-letup. Rasanyabaru kali ini Amat semarah itu.

"Ambilkan 10 biji cabe rawit, 5 lembar daun cucur
bebek dan 3 biji terong mentah, cepat!"

"Untuk apa semua itu, Mat ?"

"Diam sajakau !" ‘

Tahanan baru itu berjalan melewati gerbang,
wajahnya seperti tidak asing bagi Amat, jelas saja tidak
asing wajah itulah yang selama ini begitu dicari Amat.
Wajah yang dulu penuh ketakutan yang akhimya membuat
Amat berada di tempat ini . Amat benar-benar tidak dapat
menahan kemarahannya. Seperti Gunung Krakatau yang
siap memuntahkan lavanya. Wajahnya merah karena
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kemarahannya itu. Amat dengan wajah sangar
memanggilnya.

“Hei... kau, tahanan baru, sini!”

“Adaapa, Kak?” ,

“Kita makan dulu, ini makan terongnya, cepat! Dan
ini sayur cucur bebeknya, em... rasanya kurang enak makan
tanpa cabe. Ini cabenya makan semua dan lumat di
lidahmu!”

Tahanan baru itu menuruti semua perintah Amat.
Matanya berair, hidungnya memerah setelah mencicipi
makanan yang disuguhi Amat tadi.

“Pedas ya? Ambilkan air hangat' ?

“Nih, minum! Sudah kenyang? Sekarang kita
olahraga. Lari keliling lapangan itu 10 kali putaran!”

Tahanan baru itu lari mengelilingi lapangan tempat
para tahanan biasanya senam pagi. “Sudah? Sekarang push-
up hitung sendiri!” :

“Satu... dua...tiga...”

Tahanan baru itu terus menghitung sampai hitungan
yang ke 99 kali.

“Hei, yang suruh sampai 99 itu siapa? Aku hanya
menyuruh satu kali saja. Sekarang kurangi!”

“Satu... dua... tiga...” kembali tahanan itu
menghltunga sepem tadx hingga pada hitungan ke 98.

“Salah! Itu namanya menambah bukan mengurangi.
Kalau mengurangi, menghitungnya dibalik dari 99 sampai
1. Sekarang ulangi!”

Kalau dijumlah, mungkin tahanan baru itu sudah
lebih dari 200 kali push up. Tapi itu belum seberapa dengan
kesalahannya yang membuat Amat selama Enam bulan
tidak bisa menghirup udara bebas. Enam bulan tidak bisa.
melihat hijaunya dedaunan di luar sana. 6 bulan pisah
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dengan keluarga dan 6 bulan pisah dengan bola basketnya.
Dan juga 3 kali pingsan di kantor polisi.

“Panas? Ambilkan air!”

Byuur tahanan baru itu diguyur Amat dengan
seember air sumur. Kemudian bak... buk... bak...buk...
bak... buk... Gubrak! Tahanan baru itu ter; atuh dan Amat
siap untuk melayangkan tinju-tinjunya lagi. Tapi sebelum
tinju-tinju itu mendarat, dia ditangkap oleh beberapa sipir
rumah tahananitu.

"Ada apa, Mat? Sabarlah'"

"Sabar... sabar.., karena dia aku di sini. Dia yang
salahbukan aku."

"Tenang ..., Mat! Tenang...!"

Tahanan baru dimasukkan ke sel terasing. Amat
sebenarnya ingin melayangkan pukulannya sekali lagi.
Amat memperhatikan sel terasing itu dari jauh. Dia mencari
kesempatan untuk bisa ke sana. Sampai akhimya seorang
pembantu sipir melewatinya sambil membawakan makanan
untuk tahanan baru itu. Dengan gesit Amat mengendap-
endap di sela-sela jemuran.

"Hei... Amat mau kemana kau?"

Gubrak, Amat terkejut ketika kakinya menendang
ember. "Oh ... ini Pak, saya mau mengambil cucian saya
mungkin sudah kering."

"lya kayanya cucian kamu cepat kering, hari ini
matahari bersinar dengan cerah." Sipir itu pergi berlalu.
Amat sungguh tegang saat itu. Akhirnya Amat sampai juga
di sel terasingitu.

"Sini biar saya yang mengantar makananitu."

“Oh, makasih ya ... kalau begitu saya bisa istirahat
sebentar." Tahanan baru itu, terkejut melihat Amat di selnya.
Mukanya sangat ketakutan.
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"Mau makan ya ..? Nih makananmu." Amat
memasukkan makanan tahanan baru itu ke tempat sampah.

"Hari ini kamu tidak usah makan. Makan ini saja!"

Buk ... sekali lagi Amat memukulnya. Kemudian dia
keluar dari sel terasing itu. Tapi ternyata ada salah satu sipir
yang melihatnya. '

Karena itu sel terasing sekarang dijaga oleh sipir.
Para sipir takut Amat menghakiminya lagi. Tapi sebenarnya
hati Amat sudah tenang. Dia pikir untuk apa dia capek-
capek menghajarnya lagi. Biarpun dia menghajarnya itu tak
akan merubah keadaan, orang-orang sudah terlanjur
menganggapnya pencuri motor. Lagi pula tadi kan sudah ...
Amat lebih memilih untuk menyiapkan kebebasannya
nanti.

Tiga hari sudah berlalu dan sekarang Amat bebas.
Bebas. Dia sangat merindukan hijaunya daun yang tidak ia

~ dapati di sana, selain daun kacang. Kacang tanamannya pun

dipanen dan dia memutuskan untuk membagi-bagikannya
padatahanan lain.

Pagi minggu di sebuah lapangan basket di tengah
kota. Duk ... duk ... duk .... "Lempar sini...!"

Duk... duk... "Tangkap !"

Duk... duk ... "Yah... kau salah tangkap, Amat!"
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JALAN SEPI
Ahmad Filo Shofia

Sepi. Sepi sekalijalan ini. Mengapa aku ada di
sini? Mengapa aku lewat jalan ini? Entahlah. Aku tidak
ingat. Seingatku, aku lelah. Aku mendengar suara. Aku
melihat sesuatu. Tapi, aku tidak tahu. Atau mungkin, aku.
tidak ingat. Aku lupa. Akulinglung.

Sepi? Oh, ya! Kalau tidak salah., di seberang jalan
ini ada jalan ramai. Tapi jika menyeberang ke sana, aku
mesti melewati semak berduri yang sudah pasti aku
tidak akan mampu melewatinya. Atau, mungkin aku mesti
kembali? Tidak mungkin. Tidak mungkin aku kembali.
Karena setiap langkah yang telah ditapak akan disulap
menjadi dinding oleh waktu. Ya! Dinding. Dinding yang
mengagetkan langkah-langkah yang lelah. Langkah-
langkah yang tidak juga melangkah. Memaksa mereka
untuk berlari. Tapi, dinding waktu di jalan ini bersahabat,
meski akuberjalan lambat. Jadi, siapa yangingin kembali

~ selain itu tidak mungkin. Bahkan, dinding waktu di jalan

ini berhenti, ketika aku berhenti.

Berhenti. Seperti aku saatini. Di sini sungguh
tempat melepas lelah yang leluasa. Tidak perlu takut
didorong-dorong oleh waktu hingga berguling-guling.
Ah! Aku ingin duduk di bangku di pinggir jalan itu.
Nyaman rasanya. Oh! Lelahnya.

Lelah? Aku Jadi ingat mengapa aku lewat jalan ini.
Ya! Karena lelah. Lelah dengan dinding waktu yang tidak
bersahabat itu. Lelah memandang topeng-topeng yang sama
pada_wajah-wajah itu. Lelah mendengar klakson mobil
mewah yang pongah yang mereka bilang berharga tapi
minta dihargai itu. Lelah dengan lelah dan lelah. Hingga aku
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mencari tempat berebah. Tapi, mau berebah di mana?
Dan mana mungkin bisa berebah ditempat seperti itu?

Di  sinilah tempatnya. Ya! Di sinilah tempat
berebah. Tempat yang tenang dan lenggang. Tempat sejuk
dan dingin. Aku jadi tidak mengerti mengapa orang itu
takut melewati jalanini. Akta pernah mendengar mereka
berkata bahwa jalan ini seram, jalan ini menakutkan, jalan
ini berhantu. Ah! Ada-ada saja mereka. Mana ada hantu di
dunia ini. Kadangkala aku berpikir heran sambil geleng-
geleng kepala bahwa mereka itu orang berpendidikan, orang
terpelajar, tapi mereka percaya dengan hantu dan hal-hal
seperti itu. Padahal tempat ini adalah tempat yang nyaman,
sejuk, sunyi, danlenggang.

Ya! Sunyi. Sepi. Tanpa suara-suara berisik yang
mengusik. Tanpa suara dengung yang mengaung-ngaung
membuat bingung. Tanpa suara- suara, suara, dan suara.

Suara? Aku jadi ingat mengapa aku lewat jalan ini.
Rasanya aku mendengar suara. Benar! Suara. Suara yang
mengalun merdu. Suara yang terdengar indah. Suara
yang damai. Suara itulah yang membawaku ke sini. Tapi
dimana suara itu? Mengapa aku tidak mendengarnya lagi?

Tiba-tiba aku mendengar suara. Aku bangkitbangku
tempatku berebah. Ah! Suara ini. Ya! Suara Inilah suara itu.
Suara yang mengalun merdu. Suara terdengar indah. Suara
yang damai. Dari manakah. suara ini berasal? Ah! Aku ingin
tahu. Kulangkahkan kakiku mencari asal suara itu. Tiba-tiba
aku melihat sesuatu.

Sesuatu? Aku jadi ingat mengapa aku lewatjalan ini:
Karena aku melihat sesuatu. Ya! Sesuatu. Sesuatu yang
gerlap-gemerlap dengan lampu yang kerlip-kerlap. Sesuatu
itu juga berputar dengan diiringi suara musik itu. Sesuatu
itulah asal suara itu. Sesuatu itulah di depan mataku saat ini.
Sesuatu itu berputar dengan kuda-kudanya yang turun-naik.
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Sesuatu itu yang biasanya menjadi tempat bermain anak-
anak. Sesuatu itu yang mereka sebut dengan komidi putar
atau korsel. '

Korsel itu sepi. Korsel itu berputar sendiri dengan
kuda-kudanya yang hitam dan putlh, diiringi musik yang
merdu, indah, dan damai itu. Ah! Aku betah
memandangnya. Tidak jenuh. Aku jadi ingat masa kecilku
yang lucu dan lugu. Bersama teman-teman aku bermain di
korsel seperti itu. Menunggang kuda-kudanya dan
berkhayal sebagai seorang kesatria yang mengejar musun-
musuhnya. Kemudian kami berperang dalam damai. Tapi,
masa-masa itu begitu cepat berlalu. Teman-temankui
menjadi teman-teman yang jauh denganku. Kami tidak lagi
bermain bersama, Kami tidak lagi berperang dalam damai.
Tapi sebaliknya, kami damai dalam sebuah peperangan.
Korsel itu masih berputar di depanku. Ingin sekali aku
menunggang kuda-kudanya seperti dulu.

Korsel itu masih berputar di depan mataku. Seolah-
olah ia merasakan perasaanku, seperti aku merasakannya.
Korsel itu berputar melambat, dan musik pengiringnya
mengalun sendu. Aku mencoba melangkah mendekatinya.
Tapi, tiba-tiba korsel itu berputar cepat, dan musik
pengiringnya mengalun menyayat-nyayat. Ah! Apa yang
terjadi dengan korsel itu? Aku terkejut.

- Korsel itu berputar semakin cepat dan musik
pengiringnya semakin menyayat-nyayat. Ah! Aku pedih
mendengarnya. Korsel itu terlihat seperti gasing abu-abu
raksasa yang berputar sangat cepat. Seolah-olah ia ingin
menabrak diriku. Tapi, tiba-tiba gasing itu lenyap bersama

suaranya, dan menjelma menjadi mata-mata yang

menakutkan dalam sunyi dan sepi jalan ini.
Ah! Benarkah yang aku lihat ini? Mata-mata yang
menakutkan itu. Mata-mata itu adalah mata dari kuda-kuda
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hitam dan putih. Ya! Kuda-kuda hitam dan putih seperti di
korsel itu. Apakah mereka hidup? Bagaimana mungkin
mereka bisa hidup dan keluar dari korselnya? Seolah ingin
menjawab pertanyaanku, kuda-kuda itu seketika berlari
dengan liar ke arahku. Aku terkejut bercampur takut. Aku
berlari dalam kejaran mereka. Tiba-tiba aku terjatuh.

Aku bangun dari tanah dekat bangku di pinggir
jalan. Oh! Apa yang terjadi? Mengapa aku tidur di tanah?
Sakit sekali badanku. Apa aku tadi bermimpi dan mengigau
‘hingga aku jatuh dari bangku?

Sepi. Sepi sekali jalan ini. Mengapa aku ada di sini?
Mengapa aku lewat jalan ini? Entahlah. Aku tidak ingat.
Seingatku, aku lelah. Aku mendengar suara. Aku melihat
sesuatu. Tapi, aku tidak tahu. Atau mungkin, aku tidak ingat.
Aku lupa. Aku linglung. ,

Aku melanjutkan langkahku. Aku melangkah, dan
melangkah. Aku tidak bisa berpikir lagi. Aku melangkah
dalam kekosongan pikirariku.  Tiba-tiba aku melihat
sesosok yang tergeletak di pinggir jalan. Aku
mendekatinya. '

Sesosok itu berpakaian sangat lusuh. Tubuhnya
sangat kurus. Dia kelihatan menderita. Seorang
pengemiskah dia? Masih hidupkah dia? Aku memeriksa
bajunya. Ternyata dia masih hidup. Tapi, kelihatan sangat
menderita. Aneh! Aku seperti mengenalnya.

"Hai, teman! Apa yang terjadi denganmu?
Mengapa engkau tergeletak di sini?" akumencoba bicara
dengannya. -

"Aku diterjang kuda-kuda" suaranya terdengar
serak dan menderita.

"Kuda?"

“Ya! Apa kau tidak tahu?"
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"Tidak," jawabku ragu-ragu. "Entahlah. Aku tidak
ingat."

"Apakau tahu siapaaku?"

"Tidak," jawabku ragu-ragu. "Entahlah. Aku tidak
ingat. Tapi, sepertinya aku mengenalmu."

"Ya! Benar. Karenaaku adalah dirimu."

"Diriku?" tanyaku tidak mengerti.

"Apakau tahu; sudah berapa lama kau di sini?”

"Entahlah. Aku tidak tahu.’

“Sudan sangat lama sekali. Lama sekali. Engkau
bisa memperkirakan berapa lamanya dirimu di sini dengan
melihat betapa kurus dan sakitnya diriku tanpa makanan
dan minuman. Wahai, diriku! Bawalah aku pergi dari jalan
ini menuju jalan ramai. Sehingga engkau bisa pergi ke
rumah makan untuk memberiku makan, dan ke rumah sakit
untuk merawat sakitku. Jangan biarkan aku mati di sini.
Karena kematianku berarti kematianmu."

"Wahai, teman! Jlika engkau benar adalah diriku,
aku tidak mungkin membiarkanmu mati di sini. Karena
kematianmu adalah kematianku."

Aku menggendongnya. Aku akan membawanya
pergi dari jalan ini, menuju jalan ramai seperti yang dia
pinta.

"Wahai, diriku! Maukah engkau menceritakan
tentangku di jalan ini? Mengapa aku tidak ingat apa-apa?
Seingatku, aku lelah. Aku mendengar suara. Aku rnelihat
sesuatu. Itu saja." aku berbicara sambil menggendongnya
dalam langkah.

"Benar diriku! Engkau merasa tempat ini adalah
tempat melepas lelah yang leluasa. Engkau berebah. Tapi,
engkau justru semakin lelah. Engkau juga mengira jalan ini
bersahabat. Engkam melewatinya, dan engkau terlambat.”
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"Terlambat?" tanyaku tidak mengerti. "Terlambat
untuk apa? Terlambat ke mana?"

"Apakau tidak punya tujuan dalam setiap langkah
perjalananmu?"

"Tujuan? Entahlah. Aku tidak tahu itu."

"Tidak tahu? Apakah maksudmu, engkau akan
menyesatkan aku?"

"Tidak, diriku. Aku tidak akan menyesatkanmu.
Yang pasti tujuan kita sekarang adalah jalan ramai di mana
ada rumah makan untuk kita makan, dan rumah sakit untuk-
merawat sakitmu." aku mencoba menenangkannya.

"Wahai, diriku! Jika engkau tidak tahu, maka
bertanyalah pada yang tahu.” Kemudian dia tidak bicara
lagi. Aku merasa diatersenyum ‘ v

Sampai di mana ujung jalan sepi ini? Aku sangat
jauh. Rasanya jalan ramai ada di seberang ini. Tapi jika
menyeberang ke sana, aku mesti melewati semak berduri
yang sudah pasti aku tidak akan mampu melewatinya. Aku
- juga tidak mungkin kembali. Karena setiap langkah yang
telah ditapak akan disulap menjadi dinding oleh waktu.
Terpaksa, aku harus terus melewati jalan sepi yang entah di
mana ujungnya ini. Padahal, aku sudah semakin lelah
menggendong diriku yang menderita ini.

Aku semakin lelah. Oh! Berapa jauhkah lagi ujung
jalan ini? Berapa jauhkah lagi aku mesti berjalan? Aku
berharap akan bertemu seseorang yang punya makanan
dan mau memberi sedikit makanan untuk diriku dalam
gendonganku ini. Aku berharap akan bertemu seseorang
yang membawa obat dan mau mengobati diriku yang sakit
dalam gendonganku ini. Tapi, mungkinkah keajaiban itu
datang? Mungkinkah keajaiban itu akan terjadi? Oh! Berapa
jauhkah lagi ujungjalan ini? Berapa jauhkah lagi aku mesti
berjalan?
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Aku mengingat-ingat kata-kata. diriku yang saat ini
sedang sekarat dalam gendonganku. Tujuan. Aku tidak
tahu pasti. Apakah seperti menuju ujung jalan sepi
yang tidak juga berujung ini? Aku memang tidak tahu
pasti. Yang pasti saat ini aku sangat lelah. Aku jadi rindu
sesuatu.  Sesuatu tempat di mana aku bisa beristirahat
dengan tenang, nyaman, dan damai. Sesuatu tempat di
mana aku tidak akan merasakan panas dan hujan lagi
seperti di jalanan. Sesuatu itu adalah yang mereka sebut
dengan rumah. Ya! Rumah. Aku rindu rumah Kalau bisa,
aku ingin menuju pulang ke sana saja. Rumah. Ya! Rumah.
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KEPING-KEPINGAN DARAH

Melani Wulan Sari

Perempuan itu masih memandang keluar jendela saat dewi
malam beristirahat dan digantikan oleh sang fajar. Setiap
pagi dia selalu duduk di bibir jendela, hanya untuk
mengingat kenangan. Sebuah kenangan yang tak akan
pernah kembali.

Di luar orang-orang begitu ribut dengan berita
bahwa besok sinar matahari berubah menjadi hitam, tetapi
perempuan itu tak pernah peduli sama sekali, sama seperti
kenangan yang tak pernah peduli terhadapnya. Sebuah
kenangan yang begitu menyakitkan, terlalu sakit, bahkan
goresan-goresan merah di tangannya pun terlalu kecil
sakitnya dibandingkan dengan sakit di hatinya. Goresan-
goresan itu saja yang dapat menemaninya, goresan-goresan
itu saja yang dapat menjadi teman di kesendiriannya,
mengapa tidak lelaki! Karena para lelaki selalu
meninggalkan luka di setiap perjalanannya. Selalu
menduakan dirinya.

Pagi ini kembali dia mengulang kejadian-kejadian
kemarin setelah malamnya disibukkan dengan bekerja.
Kejadian-kejadian yang menjadi hobinya saat ini, yaitu
mewarnai tangan putihnya dengan goresan-goresan merah.
Perempuan itu tersenyum puas ketika tetesan-tetesan merah
yang bernama darah itu menetesi kertas-kertas putih yang
tak bertuan, yang berserakan di dalam apartemennya.
Seakan-akan noktah-noktah merah yang bernama darah 1tu
adalah teman sejatinya.

Seperti malam-malam sebelumnya perempuan itu
kembali melanjutkan pekerjaan yang sudah menumpuk di
meja kerjanya. Kertas-kertas berserakan di mejanya. Dia
sangat menginginkan kertas-kertas putih yang berteman
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huruf-huruf hitam itu berubah menjadi huruf-huruf
berwarna merah. Lalu dia memungut satu demi satu kertas
itu. Dan memandangnya dengan pandangan kosong.
"Maukah kau kuganti dengan huruf-huruf berwarna
merah?" perempuan itu berkata dengan memegang
selembar kertas yang tertiup angin malam, begitu cepat
perempuan itu menangkapnya dan begitu kasar tangan yang
penuh goresan merah itu menyentuhnya, sehingga membuat
huruf-huruf di kertas itu berserakan ke mana-mana.
Perempuan itu tak langsung memungutnya, dia
membiarkan begitu saja huruf-huruf hitam itu berlarian
mencari tempat persembunyian yang aman agar terhindar
dari perempuan itu. Ada yang bersembunyi di balik
tumpukan buku, ada yang masih berlari menuju pintu.
Mereka sungguh sangat ketakutan. Tetapi perempuan itu
tetap tak peduli. Tanpa ada yang memerintah perempuan itu
langsung memasukkan kertas itu ke dalam tas modisnya.
Kemudian dengan sangat tergesa-gesa perempuan itu
kembali melanjutkan pekerjaanya yang tertunda hanya
gara-gara selembar kertas yang hurufnya berlarian
ketakutan.

Waktu menunjukkan pukul 03.00 dini hari. Berarti
perempuan itu harus kembali ketempat dia selalu mengingat
kenangan. Pekerjaannya memang belum selesai, tetapi dia
tetap memutuskan untuk pulang. Tak lupa dia melihat ke
dalam tasnya yang modis. "Apakah kau masih di sana ?"
tanyanya kepada kertas yang huruf-hurufnya entah pergi
kemana. Tapi tak ada jawaban yang terdengar dari dalam tas
tersebut. Tetapi perempuan itu tetap tersenyum seakan-akan
mendapat jawaban yang sangat memuaskan.

Sesampainya di rumah, perempuan itu langsung
membersihkan dirinya tanpa melihat lagi apakah kertas
yang hurufnya berlarian ketakutan itu masih ada di dalam
tas modisnya? Setelah membersihkan diri perempuan itu
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langsung menghempaskan diri ke tempat tidur yang penuh
buku-buku. Perempuan itu sekarang sudah bermimpi, dia
sudah tak menghiraukan apa yang terjadi di luar
apartemennya bahkan kertas yang hurufnya berlarian
ketakutan itu tak disentuhnya lagi.

Langit kembali menampakkan wajah bidadari,
berselimutkan awan putih bertiraikan kabut tak berwama.
Perempuan itu terbangun dari mimpi singkat yang dia jalani
malam. Perempuan itu sejenak memandang langit-langit
kamarnya yang begitu kelam. Kemudian berjalan menuju
jendela untuk mengingat kembali semua kenangan.

Tanpa sengaja perempuan itu kembali teringat akan
sesuatu di dalam tas modisnya. Apalagi kalau bukan kertas
yang hurufnya berlarian entah ke mana. Dengan sangat
tergesa-gesa perempuan itu mengeluarkan selembar kertas
yang tak berpenghuni lagi. Selintas dia tersenyum, lalu
memandang kertas itu sejenak. "Hari ini aku akan
mengganti huruf-huruf hitammu yang malam tadi lari
ketakutan dengan huruf-huruf berwarna merah!" bisiknya.
Tanpa mempedulikan apakah kertas itu ketakutan atau
tidak, perempuan itu langsung mewarnainya dengan warna
merah, bukan tinta melainkan merah yang dia peroleh dari
goresan-goresan di tangannya. Darah...

Tetes demi tetes darah itu mewarnai kertas putih itu,
tetapi sekarang kertas itu tidak berwarna putih lagi
melainkan berwarna merah, ya merah, darah. Perempuan itu
terlihat sangat puas dengan apa yang dia lakukan pagi ini.
Dia telah berhasil membuat huruf-huruf hitam itu berlarian
ketakutan mencari tempat persembunyiannya malam tadi
dan sekarang dia telah berhasil mewarnai kertas putih itu
dengan warna merah darahnya. "Sungguh pekerjaan yang
sangat memuaskan." bisiknya.
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Entah berapa ratus malam yang dia lewati bersama
kenangan dan goresan-goresan merah di tangannya itu!
Tetapi tetesan-darah yang selalu mewarnai tangan dan kertas
yang hurufnya berlarian ketakutan itu masih saja selalu
menetes, seakan-akan darah itu menetes langsung dari
sumbernya. Dan perempuan itu masih saja hidup sendiri,
tanpa ada seorang kekasih yang menemaninya. Padahal di
tempat dia bekerja sudah banyak lelaki yang menawarkan
cinta kepadanya, tetapi perempuan itu masih enggan untuk
mengulang kenangan.

Suatu ketika pada musim matahari tak pernah
muncul, di tempat dia bekerja ada pegawai baru. Pegawai
baru itu seorang laki-laki yang gagah dan berwibawa. Meja
kerja lelaki itu bersebelahan dengan perempuan yang selalu
terdiam membisu.

Beberapa hari sudah terlewati, tetapi perempuan itu
tidak tahu menahu dengan kehadiran lelaki di sampingnya.
Sedangkan lelaki itu, sangat tertarik dengan sifat pendiam
perempuan yang ada di sampingnya. Suatu hari, lelaki itu
memberanikan dirinya untuk berkenalan dengan
perempuan yang ada di sampingnya.

“Hai....," katanya dengan nada yang sangat sopan.

Perempuanitu tetap sajadiam.

"Sudah makan siang?" tanyanya lagi.

"Maaf, aku tidak ada waktu untuk bercakap-cakap
tentang hal itu." ‘

"Oh...maaf. Bukan maksudku untuk membuatmu
marah."

"Lalu..." tanya perempuan itu.

“Maukah kau makan siang denganku?" tawarnya.

Tetapi perempuan itu langsung pergi meninggalkan
lelaki yang telah sudi menawarkan diri untuk makan siang
dan memberikan tali persahabatan yang selama ini tidak
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pernah dimiliki oleh perempuan itu. Lelaki itu merasa heran
dengan tingkah laku perempuan itu. Selama ini perempuan
yang selalu menawarkan diri untuk makan siang dengannya,
namun ketika dia yang menawarkan diri, ternyata tidak
dilayani. Lalu dia mengejar perempuanitu.

"Kenapa kau pergi begitu saja meninggalkan aku?"
tanyanya.

"Mau kamu apa?"

"Aku hanya ingin berkenalan dan mengajakmu
makan siang, itu saja!"

"Di kantor ini bukan aku saja yang perempuan!"

"Apa tidak boleh? Kitakan bersebelahan duduknya,
jadi apa salahnya aku mengajak kamu makan siang
bersama. Lagi pula apa susahnya makan siang denganku?
Apakau takut dengan pacarmu?” candanya.

"Tidak." jawab perempuanitu singkat.

"Jadi apalagi masalahnya?" tanyanya lagi.

"Baiklah. Hari ini aku makan siang denganmu tetapi
aku tidak mau mengeluarkan sepersen pun uang dari
dompetku." jelasnya dengan sinis.

"Baik, baik. Kau tidak perlu khawatir, aku yang
mengajakmu berarti aku yang akan mentraktirmu." katanya.

Mereka akhirnya makan siang bersama. Dan yang
pasti lelaki itu sudah mengetahui nama perempuan itu,
begitu juga dengan perempuan itu. Sebentar saja mereka
terlihat sangat akrab, seperti sahabat lama yang baru saja
bertemu. Apalagi perempuan itu, hari ini dia terlihat sangat
berbeda dengan hari-hari biasanya. Dia terlihat sangat
bahagia. Sebelumnya dia tidak terlihat seperti itu, lelaki
yang baru saja dikenalnya itu telah membuat hatinya
berganti musim.

Setelah selesai makan mereka kembali ke kantor.
Baik laki-laki maupun perempuan yang melihat mereka
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merasa tidak percaya. Melihat perempuan yang sudah
beberapa purnama tidak pernah tersenyum. Tidak peraah
akrab dengan laki-laki sekarang telah tersenyum dan bisa
akrab dengan lelaki yang baru saja bekerja di kantor itu. ,

Sudah beberapa hari ini perempuan itu selalu
tersenyum. Dan sudah beberapa har ini lelaki itu selalu
bersama dengan perempuan yang telah membuat kertas-
kertas menjadi tak berpenghuni. Namun perempuan itu
masih tetap dengan kebiasannya, mengingat kenangan dan
membuat goresan-goresan merah pada tangannya.

Sore ini lelaki itu akan mengajak perempuan yang
telah membuat huruf-huruf berlarian ketakutan ke suatu
tempat. Di mana tak ada seorang pun yang berada di sana,
hanya ada mereka berdua. Lelaki itu menjemput perempuan
yang telah membuat kertas-kertas tak berpenghuni, di
apartemennya. Lelaki itu sangat terkejut ketika dia
memasuki kamar perempuan itu. Semula dia tak menyangka
bahwa selama ini perempuan yang baru dia kenal memiliki
kebiasaan yang sangat mengerikan.

Lelaki itu menyentuh selembar kertas yang
tulisannya berwarna merah, bukan tinta, tetapi darah. Dia
sedikit tidak percaya dengan apa yang dia lihat. Belum
berkurang keterkejutannya, perempuan itu langsung
mengejutkannya kembali.

"Tak satu lelaki pun yang pernah melihat semua ini.
Inilah yang menemaniku ketika aku terlalu sakit untuk
mengingat kenangan." katanya dengan nada yang sangat
menyedihkan. '

"Ini darahmu?" lelaki itu bertanya.

Perempuan itu tidak menjawab hanya memandang
ke luar jendela dengan pandangan yang sangat kosong.
Mendapat pertanyaannya tidak mendapat jawaban, lelaki
itu langsung mendekati perempuan yang menatap keluar
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jendela yang bertiraikan kenangan. Tanpa berkata apapun
lelaki itu langsung memegang tangannya yang penuh
dengan goresan-goresan merah.

"Mengapa kau lakukan ini?" tanyanya dengan nada
yang bercampuraduk.

"Hanya ini yang bisa aku lakukan, hanya ini yang
setia menemani aku. Jadi apa salah aku melakukannya?"
balasnya.

"Aku ingin mulai han ini kau tak melakukannya
lagi," pintanya.

"Aku tak bisa," jawabnya singkat.

"Mengapa?"tanya lelaki itu lagi.

Sejenak perempuan itu membiarkan pergelangan
tangannya dipegang oleh lelaki yang baru dikenalnya itu.
Beberapa detik kemudian tak ada suara dari mulut
keturunan adam dan hawa ini, yang ada hanyalah sebuah
hujan kecil yang mewarnai pipi merah perempuan itu. Dia
tak kuasa menahan penderitaan yang selama ini dia rasakan
sendirian, tanpa seorang teman maupun lelaki. Lelaki itu
baru sadar kalau perempuan di depannya menanggis ketika
perempuan itu balik memegang tangannya. Dia langsung ~
memeluk perempuan itu. Entah berapa lama mereka
berpelukan. Dan mereka baru sadar ketika telepon di kamar
itu berdering. Perempuan itu langsung melepaskan pelukan
hangat itu. Dan langsung menuju tempat telepon itu
berdering. Tidak begitu lama perempuan itu berbicara di
telepon. Entah dia berbicara dengan siapa, dia langsung
meletakkan telepon itu ke tempat semula. Lalu
menghampiri lelaki yang telah memeluknya. -

"Jadikah kau mengajakku ke tempat yang telah kau
janjikan?"

“Ya. Di sana aku ingin kau menceritakan semua
kenangan yang telah membuatmu seperti ini. Dan aku mau
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kau tak menutupi satu pun kenangan yang menyakitkan itu.
Maukah kau berjanji untukku?" tanyanya.

Perempuan itu hanya menggangguk tanda dla setuju
dan berjanji akan menceritakan tentang kenangan yang
membuat dia menjadi seperti ini. Lalu mereka pergi dengan
bergandengantangan.

Sesampainya di sana, di tempat yang telah
dijanjikan oleh lelaki itu, di mana sinar Matahari senja telah
berubah menjadi sendu tetapi masih meninggalkan
keindahan. Perempuan itu kemudian menceritakan semua
kenangan yang telah membuat dirinya takut untuk bercinta.
Semua kenangan yang membuat dirinya hidup sendiri.

Senja mulai tenggelam, tak ada lagi sinar sendu di
langit jingga. Bulan pun menggambang'di atas cakrawala.
Menghiasi malam yang kian sunyi. Dan berakhir pula cerita
perempuan itu tentang kenangannya. Angin sangat kencang
membuat rambut hitam bergelombang itu berantakkan.
Perempuan itu merasa kedinginan. Lelaki itu menyadari
bahwa angin yang sangat kencang itu telah membuat
perempuan di sampingnya merasa terganggu. Lalu lelaki itu
merapatkan tubuhnya ke arah perempuan yang berada di
sampingnya itu. Tanpa mereka sadari, mereka sudah saling
berpelukan. Di antara remang-remang cahaya bulan lelaki
itu masih bisa melihat goresan-goresan merah yang
mewarnai pergelangan tangan perempuan di sampingnya
itu, seakan-akan wama merah itu memberi wama dalam

cahaya gelap malam itu. ,

"Maukah kau hldup bersama denganku?" tiba-tiba
lelaki itubertanya.

"Apa....? Apa kau tidak salah alamat! " perempuan
itubalik bertanya.

“Tidak. Aku telah menemukan perempuan yang
selama ini aku cari. Perempuan itu adalah kau, jadi aku

Antologi Cerpen Remaja Kalsel 2005-2006 S 49



ingin kau menjadi teman sejati yang selalu menemaniku di
setiap perjalananku. Apakah kau mau?"

“Tetapi aku tak pantas untuk menjadi teman dalam
perjalananmu."

"Apakah aku terlalujelek?" tanyanyalagi.

"Tidak. Bukan itu maksudku. Aku takut suatu saat
kau akan meninggalkan luka sama seperti yang dilakukan
para kekasihku dulu. Aku tak ingin." jelasnya.

"Aku berjanji tak akan seperti kekasihmu dulu. Aku
ingin melihat kau hidup bahagia bersamaku. Aku berjanji,
semua milik Tuhan di dunia ini yang menjadi saksi atas
janjikuini. Apakah kau masih meragukannya?" '

"Aku sangat mencintaimu. Karena cintamu aku
kembali berani untuk bercinta. Dan aku akan menemanimu
menempuh perjalananmu. Aku berjanji."

~ "Tetapi di setiap perjalanan yang kita tempuh nanti,
aku mau kau berhenti berteman dengan goresan-goresan
merah itu. Aku tak mau melihatmu bermain-main dengan
darah. Apakah kau mau berhenn melakukannya demi aku?"
tanyanya lagi.

“Baiklah, tapi izinkan malam ini aku mengakhm
semuanya." jawabnya singkat.

Lelakiitu hanya mengangguk tanda setuju.

~ Tiupan angin malam ini tidak seperti biasanya, tidak
menerbangkan kertas-kertas yang hurufnya dilanda
ketakutan. Sepertinya tiupan angin malam ini membisikkan
sesuatu yang tidak dimengerti. Malam ini juga terlihat
bunga-bunga berguguran seakan-akan melepaskan diri dari
penganiayaan. Cuaca mendung, berselubung awan hitam.
Apakah malam ini akan ada badai ? Mungkin iya mungkin
jugatidak.
- Di dalam apartemennya, perempuan itu menatap ke
arah jendela yang tertutup rapat. Dia berjalan ke arah
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jendela kemudian membukanya lebar-lebar. Di luar angin
masih membisikkan sesuatu yang tidak dimengerti.
Perempuan itu termgat akan janjinya kepada keka51hnya
bahwa malam ini terakhir kalinya dia mewarnai tangannya
dengan goresan-goresan merah dan meninggalkan jauh
kenangannya. Lalu perempuan itu memunggut selembar
kertas putih yang tak bertuan dan mewarnainya dengan
merah darahnya. Satu goresan telah terbentuk, dua goresan,
tiga, empat, darah itu akhirnya keluar.. Perempuan -itu
tersenyum memandang darah yang akan menetesi kertas
yang tak bertuan itu. Tetapi alangkah terkejutnya
perempuan itu ketika darah yang dia banggakan akan
menjadi tetesan yang mewarnai kertas putih itu tidak
tercipta. Sekarang merah yang telah mewamai beribu-ribu
kertas putih yang tidak bertuan itu telah menjadi sekeping
darah, bukan setetes darah lagi. Perempuan itu terus saja
mengores-gores tangannya, tetapi merah itu tidak menjadi
tetesan yang dulu selalu mewarnai kertas putih yang tak
bertuan tetapi menjadi sekeping darah. Perempuan. itu
terlihat sangat pucat bahkan tak berwarna lagi. Goresan-
goresan itu telah menjadi mulut gua yang sangat besar yang
dialiri oleh darah yang kian mengering. Dan sekarang telah
habis. Yang tersisa ‘hanyalah kepmgan-kepmgan darah'
perempuanitu.

Sekarang badai telah reda, tetap1 kekas1hnya yang
bernama Rembulan itu belum juga datang: Lelaki itu sudah
berkali-kali menelepon ke telepon genggam kekasihnya

tetapi tidak ada jawaban. Dia berpikir, apakah kekasihnya

sedang tertidur pulas sehingga dia tidak mendengarkan

telepon genggamnya berbunyi? Dengan perasaan yang
 khawatir lelaki itu akhirnya. memutuskan untuk pergi ke
- apartemen kekasihnya.

Lelaki itu sudah beberapa kali memanggnl nama
keka51hnya namun tak ada satu jawaban pun yang terdengar.
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Kemudian dengan tergesa-gesa dia membuka pintu dengan
kunci serep yang diberikan kekasihnya sebelum terjadi
badai. Di sana dia juga tidak nenemukan kekasihnya, tetapi
dia hanya menemukan jendela yang bertiraikan kenangan
itu terbuka sangat lebar, padahal kekasihnya tidak ada di
sana. Lalu dia melangkahkan kakinya menuju jendela yang
bertiraikan kenangan itu. Tetapi langkahnya terhenti, saat
kakinya menyentuh sosok tubuh kaku yang di tangannya
terdapat goresan-goresan merah kecoklatan dan di
sekitarnyan terdapat kepingan-kepingan berwarna merah
kecoklatan. Seketika terjadi badai di hati dan wajah lelaki
itu. Padahal badai baru saja berhenti malam tadi dan
sekarang terjadi lagi badai di hati dan wajah lelaki itu. Entah
badai apa. Sekarang di hadapannya hanyalah kepingan-
kepingan darah kekasihnya yang mengantarkan kepergian
kekasihnya, lalu ia membawa pulang kepingan-kepingan
darah kekasihnya itu. Sepanjang jalan menuju pulang tak
henti-hentinya lelaki itu berbicara kepada kepingan-
kepingan darah kekasihnya.

Di langit malam tak terlihat lagi-titik terang yang
dulu selalu menemani sang rembulan. Apakah mereka
lenyap dibawa badai juga? Tak ada yang mengetahui ke
mana hilangnya mereka. Lelaki itu pun tidak. Orang-orang
di luar sana merasa kehidupan malam mereka telah lenyap.
Tak ada lagi penjual kacang di setiap gang, tak ada lagi
pelacur-pelacur dengan rok mini di pinggir jalan, mereka
semua lenyap. Tetapi lelaki itu tetap tidak peduli. Hari-
harinya hanya disibukkan dengan kepingan-kepingan darah
kekasihnya yang dia bentuk menyerupai hati. Walaupun
sangat sulit tetapi lelaki itu tak pernah menyerah. Dia terus
menyatukan kepingan-kepingan darah kekasihnyaitu.

Berhari-hari, berminggu-minggu, berbulan-bulan,
bahkan bertahun-tahun lelaki itu menyatukan kepingan-
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