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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi
berbagai perubahan, baik sebagai akibat tatanan kehidupan
dunia yang baru maupun sebagai dampak perkembangan
teknologi informasi yang amat pesat. Gerakan reformasi yang
bergulir sejak tahun 1998 telah mengubah tatanan kehidupan
bermasyarakat, berbangsa, dan bernegara. Sejalan dengan itu,
penvelenggaraan negara yang sentralistik berubah menjadi
desentralistik untuk mewujudkan ekonomi daerah yang mantap.

Penyelenggaraan pemerintahan yang desentralistik
sekarang ini tentu saja menuntut masyarakat yang memiliki
semangat memberdayakan diri dalam menghadapi tantangan
yang makin kompleks dalam era globalisasi. Dalam pemahaman
khalayak, masyarakat yang seperti itu adalah masyarakat
madani yang menyadari sepenuhnya hak dan kewajibannya
serta berusaha secara sungguh-sungguh untuk
memperjuangkannya. Untuk menumbuhkan masyarakat yang
memiliki kesadaran tinggi akan hak dan kewajiban yaitu,
berbagai jalan dapat ditempuh. Peningkatan apresiasi sastra
dalam bentuk menumbuhkan minat baca merupakan salah satu
jalan. Untuk itu, Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional
dalam program pembinaan sastra mengadakan serangkaian
kegiatan yang memumpun pada penyediaan sarana bacaan.

Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan
peningkatan apresiasi sastra di Pusat Bahasa Departemen
Pendidikan Nasional, antara lain, terwujud dalam bentuk lomba
penulisan cerpen untuk remaja yang secara rutin tiap tahun
diadakan di lingkungan Pusat Bahasa.

Dalam buku ini diterbitkan sembilan buah cerita pendek
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(cerpen) terbaik Lomba Penulisan Cerpen untuk Remaja Tingkat
Provinsi Jawa Tengah sebagai suatu antologi dengan judul
Manggapai Langit Antologi Cerpen Remaja. Antologi ini terdiri
atas empat cerpen terbaik tahun 2006 dan lima cerpen terbaik
tahun 2007.

Buku ini telah mengalami proses yang panjang untuk
memperoleh wujud yang terbaik. Ini semua merupakan kerja
keras penyuntingan pracetak vang dilakukan oleh Moch. Fikri,
Drajat Agus Murdowo, Inni Inayati Istiana, dan Kahar Dwi
Prihantono dengan pengarahan dari Drs. Widada Hs., M.Hum.
selaku kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah. Penghargaan
dan ucapan terima kasih kami sampaikan kepada Panitia Lomba
Penulisan Cerpen untuk Remaja Tingkat Provinsi Jawa Tengah
tahun 2006 dan tahun 2007 serta Balai Bahasa Provinsi Jawa
Tengah yang telah memrakarsai penerbitan antologi cerpenini.

Mudah-mudahan buku Menggapai Langit Antologi
Cerpen Remajn, dapat bermanfaat bagi peneliti sastra, pengajar
sastra, dan khalayak umum.

Jakarta, Juni 2008
Dr. Dendy Sugono
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Di RS]J Hari Itu ...

Fitriyani

“Siapa Mbak Win?”

“Dedi”

“Oo..."

Sengaja aku membersihkan ruangan saat Mbak Win
menutup jendela depan, ini adalah malam ketiga atau tepatnya
malam terakhir aku menginap di rumahnya Mbak Winda, rumah
kecil yang berada di kawasan rumah sakit jiwa. Dia kakak
sepupuku, salah seorang perawat rumah sakit ini. Suaminya
sedang dinas keluar kota, dan kebetulan aku sedang libur
kenaikan kelas, jadi, ya, aku yang menemani.

Lalu soal Mas Dedi. Dia salah satu pasien Rumah Sakit ini.
Tiga hari ini dia menemaniku jalan-jalan"ngalor-ngidol” melihat
suasana Rumah Sakit Jiwa yang cukup semrawut. Bagaimana
tidak? Satu dua orang kencing seenaknya, lalu ada yang
menangis, colak-colek, tertawa, yah...maklum orang gila. Kalau
sudah begitu Mas Dedi yang suka “uring-uringan”. Sebenarnya
ia tidak gila. Aku yakin betul itu. Hanya saja tidak seorangpun
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Antologi Cerpen Remaja

percaya bahwa ia tidak sakit jiwa. Kecuali aku. Meski aku baru
mengenalnya tiga hari yang lalu. la menginap disini sejak satu
bulan lalu. Kata Mbak Win, ayahnya strook setelah tahu anak
tercintanya ini tidak lulus. Ya, Dedi [Iman Hermanto, putra
seorang dosen tidak lulus ujian. Kenyataan ini membuatnya
shock berat dan diungsikan dari rumah. Yah, kasihan sekali,
dengan usianya yang baru 18 tahun dia harus menginap di
tempat yang tidak layak ini.

Kreek...

Kulihat Mas Dedi sudah ada di depan rumah saat aku
membuka korden depan. Gayanya khas, dengan kaos oblong
dan celana pendek selututnya itu. Yah, maklum orang gila jadi-
jadian.

“Mbak, aku kok deg-degan ya!”

“Yah , akhirnya Arin jatuh cinta, tadinya Mbak kira kamu
tidak normal, sudah kelas tiga SMA belum juga jatuh cinta!”
canda Mbak Win tepat sebelum bel pintu berbunyi.

“Mbak Win...”

“Sudah cepat buka. Tapi ingat Rin, dia pasien Mbak
lho...”

Sedetik kemudian kubuka pintu dan kupersilahkan Mas
Dedimasuk.

“Tidak Rin terima kasih, aku hanya mengantar ini,”
disodorkannya sekotak kardus berbau sedap.

“Apaini?”

“Dari Bulyem, katanya buat kamu sama Mbak Win”

“Oo, bu Iyem? Bilang sama Bu Iyem, terima kasih dari
Arin sama Mbak Win. Lain kali tidak usah repot-repot! O ya,
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Mas Dedi tidak masuk dulu?”

“Terima kasih Rin, besok lagi saja, lagi pula aku diminta
Pak Rudi untuk menjaga si Tole, dia ngamuk lagi!”

“Tole ngamuk? Parah? Kok Mbak Win sampai tidak
tahu!”

“lya, tadi sore belum. Tapi “bakda” sholat Maghrib tadi
dia teriak-teriak, bantal guling dilempar, sprei diacak-acak, gelas
pecah, ya pokoknya tidak taulah kesambet apa tu si Tole!”

“Kalau begitu, Arin boleh ikut?” wajahku nampak pucat.

“Tidak usah Rin, nanti kamu tidak bisa tidur. Disana
banyak nyamuk! LagipulasiTole sudah mendingan. O ya, Mbak
Win tidak usah dikasih tahu, nanti malah panik!”

“Ya sudah”. Setelah agak lama diam aku mengiyakan
saja kata-katanya.

“Rin besok kamu sudah mau pulang?” katanya sambil
melongok ke dalam. Dia melihat tas ransel coklat yang dari tadi
sore disiapkan Mbak Win.

“Iya, Mbak Win hanya ngontrak 3 hari, paling lama 4 hari,
itupun kalau Mas Iwan belum pulang besok”

Oo...” wajahnya nampak kecewa, dan aku memang
berharap begitu.

“Yakapan-kapan kalau ada waktu, Arin main kesini!”

“ya sudah, Mas Dedi pamit dulu, nanti malah dicari Pak
Rudi”

“Hati-hati ya, salam buat Tole dari Arin!”

Sejurus kemudian dia melenggang pergi. Aku masih di
pintu. Jamembalikkanbadan dan dari kejauhan dia berteriak.

“Rin! Besok pagi jangan pulang dulu, kalau Mas Dedi

Di RS] Hari Itw... (Fitriani SMAN 1 Boja Kendal) 3



Antologi Cerpen Remaja

belumkesini!

Dan itulah yang dari tadi aku harapkan. Hhh, aku tak
tahu yang sedang terjad pada diriku, Mas Dedi, Mas Dedi. Mana
ada orang gila sepertiitu.

Aku masuk dan kututup pintu rapat-rapat. Tiba-tiba saja
aku ingat sama Tole. Si kecil yang malang. Kata Mbak Win,
usianya baru 10 tahun. Beberapa bulan yang lalu orang tuanya
bercerai. Ia menjadirebutan di pengadilan. Dan, ya, akhirnya si
Tolejadibegini.

Dua-duanya tidak mendapatkan apa-apa melainkan
penyesalan. Mbak Win juga bilang, sekarang mereka sering
kesini. Bergantian. Nampaknya mereka masih sangat sayang
sama Tole. Meski Tole tak pernah dapat membedakan, mereka
orang tuanya atau bukan.

Beda sama Mas Dedi, katanya dia iri, Tole punya orang
tua yang sangat menyayanginya. Meski sekarang Tole
mengenaskan.

“Sebenarnya aku juga ingin pulang. Bertemu sama ibu,
Mbak Reni, Mas Dodi dan pastinya Bapak. Beliau jadi seperti ini
karena aku. Jadi ya sekarang bapak tidak bisa mengajar lagi.
Lagipula kalau aku pulang, apa mereka mau menerimaku?
Akulah yang menyebabkan semua bencana ini Rin” ucapnya
beberapa waktu lalu padaku.

Ya kasihan sekali Mas Dodi. Dia juga punya keinginan
untuk pulang. Tapi apa mungkin ada keluarga yang tidak mau
menerima anggota keluarganya setelah dia melakukan
kesalahan. Padahal ini semua takdir, dan tak seorang pun
menginginkan kenyataan seperti ini bukan? Hhbh, memang
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terkadang manusia lupa. Dalam hidup ini tak ada seorang pun
yang sempurna.

*k%

Langit malam pekat bersesak bintang. Jam dinding di
sudut ruang tamu Mbak Win menunjukkan pukul 23.00 WIB.
Whoaahhh... sebenarnya aku sudah mengantuk.  Tapi,
bagaimanapun aku harus menyelesaikan lukisanku, eh, bukan
lukisan, hanya sketsa wajah, wajahnya Mas Dedi. Ya. Aku ingin
memberikan kenang-kenangan ala kadarnya sebagai bukti rasa
simpatiku ini. Bukan pamer! Tapi ini satu-satunya kemampuan
yang bisa dibanggakan dari seorang Arin yang tak pernah
mendapat ranking sekalipun semasa sekolah.

Hhh, akhirnya selesai juga sesosok wajah tenang terlukis
di atas kertas HVS putih ukuran 180 x 257 mm. Kubungkus
dengan kertas coklat yang ada di meja kerja Mbak Win. Lalu
kuletakkan disamping tempat tidur. Aku yakin, Mas Dedi pasti
suka.

Kutata baju yang akan kubawa pulang dan kucek sekali
lagiisi tasku.

“Yup! Komplit!”

Kreekkk.... Pintu kamarmu terbuka, “sekonyong-
konyong” Mbak Win masuk dengan membawa selimut dan
guling kesayangannya.

“Rin, Mbak Win tidur sini ya, Mbak Win tidak bisa tidur!”
sebelum matanya terpejam, pandangan Mbak Win menangkap
bungkusan coklat di tepi tempat tidurku. Lukisanku!

“Apaini Rin?”

Cepat-cepat kuambil bungkusan itu, tapi tetap saja

Di RS] Hard Itn... (Fitriani SMAN 1 Boja Kendal) 5
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tangan Mbak Win sedetik lebih cepat dariku.

“Hanya kenang-kenangan!” kataku malu.

“Ooo... untuk Mas Dedi?” canda Mbak Win
menggodaku.

“Jadi kamu serius? Mbak Win sih tidak masalah, tapi
kamu harus ingat, dia itu pasien mbak, pasien Rumah Sakit Jiwa
yang kapan pun bisa berubah. Yah, sekarang dia baik, bisa jadi
satujam lagiatau mungkin besok dia ngamuk. Iyakan?”

“Mbak Win, jangan bicara seperti itu ah, kan mbak sendiri
yang bilang, kalau Mas Dedi itu tidak gila, dia hanya tertekan!
Lagipula andaipun memang jiwanya terganggu, dia juga
manusia seperti kita, iya kan Mbak? Pokoknya Arin tidak suka
Mbak Win bicara sepertiitu!”

Mbak Win hanya tersenyum mendengar penjelasanku
baru saja.

“Mbak tidak menyangka kamu bicara seperti itu”

Aku sendiri tidak menyangka aku bisa bicara seperti itu.
Tapi memang benar, sekalipun Mas Dedi gila atau tidak, Mas
Dedi ya Mas Dedi. Sama seperti kita, dia juga manusia. Begitu
pula dengan pasien-pasien yang lain.

Jam menunjukkan pukul 00.00 WIB. Gemerisik
dedaunan sangat terdengar, seolah menyapa seluruh sampah
yang ada di atas ruangan ini. Mbak Win sudah tertidur dari
sepuluh menit yang lalu. Aku tidak bisa tidur. Entah mengapa
dunia begitu asing bagiku. Ada siang ada malam. Ada pagiada
sore. Ada orang gila, ada juga orang waras. Mengapa tidak
dibuat gila semua atau waras semua. Agar tidak ada perbedaan
di sana-sini. Maklum, baru kali ini aku mengenal dunia yang

6
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aneh. Dunia yang selalu dicemooh oleh orang-orang, dunia
yang... yah, sungguh sangat tidak wajar. Namun, entah kenapa,
aku betah tinggal disini.

Ini adalah malam terakhirku disini, tempat dimana aku
merasakan sesuatu yang tak pernah aku rasakan sebelumnya.
Bukan hanya pada Mas Dedi, Tole, tapi juga pada semua pasien
disini. Aku pasti akan sangat merindukan mereka. Hhh, mereka
hanya korban pembuangan dari dunia yang sebenarnya. Andai
aku bisa berbuat sesuatu.

*kk

Baru satu jam aku tidur, terbangunkan oleh suara yang
bagiku sangat asing. AMBULANCE! Aku langsung beranjak
dari tempat tidur, Mbak Win sudah tidak ada di sampingku.
Suasana di luar sangat panik. Kulihat Mbak Win dengan wajah
pucat di luar pintu, sementara di luar orang-orang berlalu lalang
kesana kemari.

“Mbak Win, adaapa?”

Mbak Win dengan sangat pucat memegang tanganku.

“Rin, semalam Tole ngamuk dan...”

“Danapa Mbak? Jangan-jangandia ... meninggal?”

Mbak Win menggeleng, dia masih sangat gugup.
Wajahnya pucat.

“Bukan, dia ngamuk berat dan menyiramkan air raksa
pada tubuh Dedi. Entah siapa yang menaruhnya di depan pintu.
Dankebetulan Dedi ... sedang merokok”

Mataku tajam menatap Mbak Win.

“Merokok?........ ”

Mulutku terbungkam. Lemas.

Di RS] Hari Itn... (Fittiani SMAN 1 Boja Kendal) 7
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“Tubuhnyahangus...”

Kata-kata Mbak Win yang pelan, membuat tubuhku
kehilangan kekuatan.

“Baru saja dari pihak keluarga sudah membawanya
pulang dan dia akan dimakamkan di tempat kelahirannya” lanjut
Mbak Win.

Aku sudah sering mendengar kenyataan seperti ini,
pasien saling membunuh antar pasien. Tapi, kali ini... tiba-tiba
aku merasa seluruh syaraf yang ada di tubuhku berhenti
berfungsi. Aku bisa mendengar semua ucapan Mbak Win,
melihat lalu lalang orang dan ... entahlah! Yang kurasakan
semuanya buvar.

“Mbak.. besok pagi, Mas Dedi pasti kesini” ucapku lirih
sedetik sebelum aku benar-benar tak bisa merasakan apa-apa
lagi. Akutidak percayaakansemuanya.

Aku yakin, Mas Dedi belum mati. Besok pagi dia akan
datang dan mengucapkan terima kasih atas lukisanku. Ya Mas
Dedibelum mati.

Gemerisik daun masih kudengar di atas sana, semilir
angin, dan ... semuanya. Hhh, masa SMA ku akan berakhir.
Mama, Papa, Mbak Win... maafkan aku. Mungkin aku akan
menjadi pasien baru di Rumah Sakit ini. Menemani Tole, Mbak
Win, dan yang pasti takdirku... Mas Dedi.

[



Satu Kata Maaf untuk Sahabat
Tercinta
Jamingatu Syarifah

Keributan vang terjadi di sekolah siang ini sepertinya
belum akan mereda. Razia mendadak oleh pihak sekolah dan
ditemukannya obat terlarang pada tas salah seorang siswa masih
tetap menjadi berita terhangat pekan ini. Rasanya seperti diguyur
hujan es, tubuhku tiba-tiba menjadi sangat dingin mendengar
ada razia mendadak tapi mau bagaimana, aku sudah tidak bisa
berbuatapa-apa.

Penyesalan-penyesalan kini mulai menghiasi relung jiwa.
Hinaan, makian, sindiran, dijauhi teman-teman adalah sederet
akibat yang harus aku tanggung saat ini. Semua itu harus bisa
kuhadapi mau ataupun tidak bahkan lebih tragisnya lagi saat
harus menghadapi kenyataan. Dikeluarkan dari sekolah! Tidak
ada seorang pun akan menyangka anak seperti aku yang dikenal
paling aktif di organisasi sekolah bisa melakukan hal
memalukan. Kedapatan membawa narkoba! Sungguh
memalukan. Tapi, biar bagaimana pun, aku tetap manusia biasa

Satu Kata Maaf untuk Sababat Tercinta.... (Jamingatu SMAN 1 Bawang Purworcjo) 9



PERPUSTAKAAN
BADAN BAHAGA
KEMENTERWAN PEXDIDIKAN B BONAL Antologi Cerpen Remaja

vang mempunyai sederet permasalahan, bedanya aku ini terlalu
bodoh untuk menyelesaikan permasalahan tersebut.

Siang itu tiba-tiba ada beberapa orang guru memasuki
kelasku. Ketika razia itu berlangsung di kelasku sedang pelajaran
Bahasa Indonesia yang diampu oleh Bu Yanti. Kemudian salah
seorang guru berbisik-bisik pada Bu Yanti. Aku tidak punya rasa
apa-apa. Aku masih sempat cengar-cengir seperti orang bebas
dari dosa, sampai akhirnya Bu Yanti memandangku sejenak
dengan pandangan yang belum pernah aku lihat sebelumnya.
Aneh ... akan tetapi, aku masih belum menyadari kalau tatapan
Bu Yanti, guru vang paling kukagumi itu merupakan sebuah
tanda. Mungkin itu terjadi karena terlalu percaya dirinya aku ini,
hingga Bu Yanti menyuruh aku dan teman-teman satu kelas
untuk ke luar ruangan. Baru setelah itu Bu Yanti memanggilku
seorang diri ke dalam kelas. Pikiranku mulai kacau dan hatiku
pun tidak tenang, gelisah ... Aku ditanya beberapa hal di ruang
kelas. Memang tidak begitu banyak tapi cukup membuat kepala
pusing dan dada berdebar. Sampai akhirnya aku dipanggil ke
ruang bimbingan konseling. Di situlah aku merasa bahwa saat itu
aku adalah seorang terdakwa. Diinterogasi!! Pertanyaan demi
pertanyaan berbondong-bondong menjatuhiku. Aku pun hanya
diam.

“Tara!! Apa benar ini barang milikmu?!!” tanya Bu Ani,
guru bimbingan konseling, dengan nada tinggi hingga membuat
dadaku terasa sesak.

Aku tidak bisa menjawabnya. Berulang kali pertanyaan itu
menghujamku. Namun, tidak ada yang bisa keluar dari mulutku.
Diam adalah jawaban atas semua pertanyaan itu. Untuk terakhir
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kalinya Bu Ani menanyaiku dengan pertanyaan yang sama,
tetapi nadanya lebih rendah. Karena sudah terlanjur merasa
takut dahulu, aku tidak bisa mengatakan apa kebenaran
sesungguhnya.

Guru bimbingan konseling pun memanggil Bu Yanti
sebagai wali kelasku. Melihat Bu Yanti, aku seperti melihat ibuku
sendiri. Beliau adalah orang yang paling kupercaya untuk
mendengarkan keluh-kesahku. Aku tidak kuasa untuk berkata
bohong pada beliau. Rasanya berbicara dengan beliau
membuatku merasa tenang.

“Tara, coba ceritakan pada ibu, apa yang sebenarnya
terjadi” tanya Bu Yanti dengan nada tegas tapi lembut. Aku
hanya bisa diam tak ada komentar sedikit pun, sebab aku masih
dikelilingi oleh guru bimbingan konseling. Aku melihat
sekelilingku lalu kutatap Bu Yanti penuh harapan. Beliau tahu
apa yang kuinginkan. Bu Yanti pun mengajakku bicara berdua di
ruang laboratorium Bahasa Indonesia yang terletak di lantai dua.

“Bu ... barang itu memang milik saya, saya
mendapatkannya dari seorang teman. Saat itu saya sedang
merasa pusing dengan berbagai masalah. Kemudian ada seorang
teman yang memberi saya obat. Dia bilang itu obat sakit kepala
biasa. Awalnya saya tida mau mencobanya, tapi karena dia
bilang tidak apa-apa, saya pun mencoba obat tersebut. Anehnya
ketika saya mencoba, bukannya pusing saya hilang tapi justru
bertambah, belum lagi rasa panas yang luar biasa. Anehnya saya
merasa enak dan badan rasanya ringan sekali, sehingga saya
ketagihan untuk mencobanyalagi.”

Aku pun menjelaskan panjang lebar pada Bu Yanti. Beliau

Satn Kata Maaf wntuk Sababat Tercinta.... (Jamingatu SMAN 1 Bawang Purworcjo) 1
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mengerti posisiku saat itu. Dan ketika itu Bu Yanti meminta
kebijakan agar aku tidak dikeluarkan dari sekolah, savang semua
itu tidak ada gunanya.

Berita mengenai barang haram itu pun terus menyebar
sampai ke telinga kalian, sahabatku yang sudah menjadi bagian
dalam hidupku, Rita, Nola, dan Maya. Aku tidak pernah sekali
pun menyalahkan kalian, ketika tiba-tiba kalian menjauhiku dan
mungkin bahkan menyalahkan aku. Aku tahu kalian malu
mempunyai teman macam aku ini. Hatiku rasanya tercabik-
cabik, bagaimana tidak, setiap saat kita selalu bersama. Di mana
ada Tara pasti di situ ada Rita, Nola, dan Maya yang selalu ceria.
Namun, kini aku sudah tidak bisa melihat senyum kalian lagi.
Sekarang aku jadi ingat kita dulu pernah berjanji untuk selalu
bersama dalam bahagia maupun sedih.

“Tara, Rita, Nola, pokoknya kita harus bisa
mempertahankan persahabatan kita sampai kapan pun. Dan
kalau ada salah satu di antara kita ada yang sedang bersedih,
maka yang lain wajib untuk menghiburnya. Kalau ada perbedaan
pendapat maka wajib juga untuk dibicarakan bersama!
Setuju???”

Kata-kata itu masih tetap tergambar jelas di ingatanku. Aku
sadar teman mana yang mau bergaul dengan pecandu narkoba
seperti aku ini! Semua orang pergi menjauh sebab takut kalau
nantinya akan tertular menjadi pecandu narkoba. Seandainya
waktu itu bisa diputar, aku pun tidak mau menggunakan
narkoba itu, tapi semua sudah terjadi.

“Tara! Tidak kami sangka ternyata kamu bisa berbuat
seperti itu! Kepercayaan yang kita bangun bersama, kini kamu
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hilangkan dan hancurkan begitu saja! Sebenarnva apa mau kamu
sekarang?” Pertanyaan itu terlontar untukku dengan nada yang
tinggi sama seperti Bu Ani.

“Rita, Nola, Maya ..... kalian harus percava padaku.”
ratapku.

“Sudah!! Tidak usah dilanjutkan. Kami tidak butuh
penjelasan orang seperti kamu, orang yang tega mengkhianati
kepercayaan sahabatnya sendiri, itukah yang kamu sebut
persahabatan???” potong Rita dengan nada tinggi.

Memang saat itu aku sudah tidak berkata apa-apalagi. Aku
mengaku kalau semua yang kulakukan salah. Seandainya aku
diberi kesempatan untuk berbicara, pasti akan aku jelaskan
semua pada kalian. Aku memang mengonsumsi narkoba dan itu
jauh sebelum aku mengenal kalian. Setelah aku mengenal kalian
danmengerti apa itu sahabat dan persahabatan aku pun berhenti.
Sampai pada suatu ketika aku benar-benar membutuhkan
seorang sahabat untuk membantuku, kalian tidak ada seorang
pun yang mau menemuiku. Aku pun bertemu dengan sahabat
lama yang pernah memberiku barang haram itu. Dia memberiku
banyak solusi sehingga aku bisa keluar dari permasalahan yang
kuhadapi. Di sisi lain solusi yang ia tawarkan juga sangat
merugikanku, dia memberiku sebutir pil. Awalnya ragu-ragu
juga, tapi karena merasa tidak enak sebab dia telah membantuku,
aku pun mau mengonsumsi kembali obat terlarang itu.

Sekarang kalian bebas untuk membenciku. Bahkan aku
memang mewajibkan kalian untuk membenciku. Aku akan
merasa bangga dan bahagia kalau kalian mau memarahiku,
memukul, bahkan menghajar sekali pun aku terima asalkan
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janganbiarkan aku merana dengan kebisuan kalian.

Aku tidak berani untuk pulang ke rumah. Aku malu dan
takut pada ayah dan ibu yang telah memberiku uang saku dan
juga membiayai sckolahku. Entah marah entah tidak, aku sendiri
tidak mengetahui perasaan mereka sekarang ini. Aku hanya bisa
bersembunyi dan berintrospeksi diri bahwa yang kulakukan
adalah sebuah kesalahan besar.

Disini aku berandai-andai, bila saja kalian ada di sini untuk
menghibur atau memarahiku, akan aku terima semua itu dengan
lapang dada. Aku yakin impianku itu tidak akan pernah
terwujud sebab kalian sudah terlanjur benci mempunyai teman
sepertiaku.

Seandainya janji yang pernah kita ucapkan dahulu tentang
kebersamaan kita dalam suka dan duka masih berlaku untukku
pasti aku tidak akan pernah menyia-nyiakannya lagi. Sudahlah
semua itu biarlah waktu yang akan menjawab. Manusia hanya
bisa berusaha, berdoa, dan berharap. Itu juga yang kujalani saat
ini.

Waktu terus berjalan seperti air sungai yang terus mengalir
tiada henti. Seiring berjalannya waktu tersebut aku mulai
merasakan kalau bertambah hari aku mengalami perubahan
yang teramat drastis. Sepertinya memori-memori dalam otak
besarku ini perlahan sudah mulai pergi meninggalkanku sendiri
dalam sepi. Ginjal dan jantungku sudah mulai enggan untuk
bekerja. Tapi, itu belum menjadi sebuah kekalahan bagiku. Aku
akan terus menapaki jalan ini, aku akan tetap melihat senyum
kalian walaupun dari kejauhan.

Ohiya ..... beberapa hari ini aku tahu kalau ternyata ayah
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dan ibuku tidak marah, bahkan mereka tersenvum melihat
kondisiku. Kalian tahu tidak, kenapa mereka tersenyum? Karena

aku yang telah memaksa mereka. Hebat kan aku ini? Ada kabar

. baik juga lho, satu minggu yang lalu Bu Yanti dan keluarganya

juga sempat mengunjungiku, aku sendiri kaget ketika melihat
ada banyak orang yang sedang mengelilingiku, aku pun
memandang satu persatu wajah mereka, tapi sayang aku tidak
menemukan kalian di sana.

“Tara sayang ... kamu masih bisa melihat Ibu kan?” kata
ibuku dengan muka panik, lalu ayahku.

“Tara, ayah di sini Nak, ayah tidak akan marah sama Tara.
Ayah janji nanti kalau Tara sudah pulang, ayah akan mengajak
Tara jalan-jalan ke mana kamu suka dan kamu juga bisa
bersekolah lagi serta berkumpul dengan teman-temanmu.” Itu
kata ayahku dengan wajah bersungguh-sungguh. Aku
sebenarnya heran, apa yang terjadi? Kenapa semua orang jadi
baik padaku?

Rita, kau tahu tidak, bagaimana pertama kali kita
berkenalan? Dulu aku termasuk anak malas, jadi buku paket
Sejarah saja sampai tertinggal di rumah. Kemudian kau mau
meminjamkan buku paketmu padaku. Wah ..... aku benar-benar
tertolong. Coba kalau kamu tidak meminjamiku, pasti aku bakal
berdiri di depan kelas sambil memegang telinga dan mengangkat
kaki.

Nola, gadis super energik yang tomboy dan paling hobi
naik gunung. Yah ... kata-kata itu selalu kamu ucapkan pada
semua orang yang hendak kamu ajak berkenalan.

Maya, mungkin pertemuan kita adalah pertemuan yang
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paling berbeda. Saat itu kamu sedang membeli es di kantin
sekolah, lalu tanpa sengaja aku lewat dan melihatmu membawa
es. Aku pun terus memandangmu dan kamu mendekatiku
kemudian memberikan es itu padaku. Aku bingung, apa maksud
kamu saat itu. Ternyata kamu mengira kalau aku melihatmu
karena menginginkan es tersebut. Padahal aku hanya sedang
melihat penampilanmu yang super lucu dan lugu.

Tak terasa juga kita telah bersama dalam satu nama 'flower
four'. Nama yang mengikat kita dengan sebuah janji dan misi
untuk memberantas narkoba, kini sudah berjalan dua tahun.
Masih ingatkah pada lagu kebangsaan 'flower four' yang judulnya
narkoba:

NARKOBA
Narkoba adalah penghancur bangsa
Perusak seluruh generasi muda
Naroba memberi kehidupan maya
Yang hanya sekejap nata
Jeritan raga mulai terdengar
Ketika kucoba menyentuhnya
Nyawaku seakan menjauh segera
Ketika kucoba gunakan .....
Takkan kusiakan hidupku untuk mencoba
Racun pembunuh umat manusio
Haruskah kupakai, untuk selanan ya
Oh....narkoba.........

Aku berharap kalian tidak akan lupa dengan lagu itu, sebab
lagu itu punya kita semua. Ngomong-ngomong tanganku
rasanya sudah tidak sanggup untuk menulis lagi. Aku sudah
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sangat lelah, dan izinkan aku untuk beristirahat. Namun,
sebelum itu aku mau minta maaf yang sedalam-dalamnya
apabila selama ini aku sudah merepotkan kalian. Aku mohon,
terimalah ucapan maafku dan terima kasih atas segala kebaikan
kalian padaku. Satu hal yang harus kalian tahu, aku sayang
kalian. Harusnya tidak usah mencarikan tempat rehabilitasi
untukku, karena itu akan sia-sia dan membuat kalian capek.

Nanti, kalau misalnya paru-paruku telah sombong dan
tidak mau menerima oksigen, serta jantungku telah berhenti
mengamuk, tolong biarkan namaku tetap menghiasi 'flower four'
dan tolong juga jagakan ibu dan ayahku. Anggap mereka seperti
orang tua kandung kalian. Satu lagi, titip salam untuk Bu Yanti,
sampaikan kalau Tara sangat mengagumi Beliau baik dari
kepribadian maupun cara mengajar. Aku akan rindu kalian
semua.....

Perlahan butiran air mata pun mengalir sangat deras. Rita,
Nola, dan Maya hanya bisa menggenggam erat secarik kertas
yang barusan dibaca. Mereka bertiga memandang pada sesosok
tubuh yang tergeletak tidak berdaya ..... ia koma .....tubuh
seorang gadis belia, iaadalah Tara.

Rita, Nola, dan Maya tidak bisa berkata apa-apa.
Penyesalan-penyesalanlah yang ada di dada mereka. Seandainya
mereka diberi kesempatan, mereka akan mengucap satu kata
yangsangatbermakna...... ‘maaf.
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JULI

Winda Astriyani

Juli jatuh cinta. Karenanya ia tak merutuki langit yang
muram berselaput mendung. Tak peduli rinainya turun
perlahan. Meski biasanya ia membenci hujan, karena cinta,
kemuraman pun terasa sebagai keindahan.

Adalah Ega, cowok yang tiba-tiba membuat gadis ceriwis
itu kehilangan kata. Membuat langkah ke sekolah terasa ringan.
Membuat dentang usai sekolah menjadi awal penantian hari
esok.

Gerimis masih merinai gadis manis berambut sebahu itu
melangkah menelusuri koridor A meski untuk itu ia harus
berputar di depan ruang sidang atau ruang BP karena di koridor
iniadaruangkelas Ega.

“Juli...,” sebuah sapaan.

Pemiliknya berdiri di ambang pintu, bersandar pada satu
sisinya. Juli mengembangkan senyum termanis yang ia miliki.

“Dari toko sekolah?” tanya Ega.

Ujung luar koridor ini adalah toko sekolah. Sebetulnya
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Juli tidak dari sana. Meski akhirnya ia mengangguk juga agar
tidak perlu mencari alasan mengapaia melewati koridor ini.

“Bandana kamu bagus,” puji Ega.

Semua orang memuji seperti itu pun tidak akan
berpengaruh pada gadis yang biasanya super cuek ini. Tapi
begitu Ega memuji, Juli merasai mukanya menyemu. Ucapan
terima kasihnya hanya mengembang tanpa suara.

Sepanjang langkah menuju ruang kelasnya hati Juli
berlagu. Sepasang matanya berpendar jauh penuh binar. Dan
senyumnya tak pernah luntur dari bibir mungilnya. Mira, teman
duduk gadis itu, memandang penuh takjub. Rambut cepak Juli
vang biasanya ia biarkan berantakan, saat itu tersisir rapi
berbandana warna pink. Tas punggung bututnya telah berganti
tas bahu coklat muda berbulu halus dengan bandul boneka
beruang kecil dan...aroma parfumnya yang girly banget.

“Pagi, Mira. Udah ngerjain PR?” sapa Juli renyah. “Kalau
belum kamu boleh nyontek punyaku....”

Mira bengong. Biasanya setiap ada PR Fisika atau
Matematika, Juli akan berteriak histeris mencari contekan pagi-
pagi. Tapisekarang...berubah seratus delapan puluh derajat!

Pasti sesuatu yang luar biasa telah terjadi.

“Biasa aja,” elak Juli ketika Mira bertanya tentang
ketidakbiasaan penampilannya.

“Nggak sekedar itu, aku yakin,” bersikukuh Mira. Juli
malah tersenyum dikulum. Matanya mengerjap.

“Kamu lagijatuhcinta, ya...?” tebak Mira.

Juli tersipu dan Mira justru tertawa ngakak sekeras-
kerasnya. Akibatnya, semua pemilik mata tertuju ke arah mereka
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berdua.

“Aku akan sebarin gosip asik ini, kecuali kamu mau
cerita.” Julideal. Toh ia memang tengah ingin bercerita.

“Kemarin aku ketemu Ega di toko buku. Tadinya kupikir
dia tak mungkin menyapa. Paling kenal juga ¢nggak. Eh, tiba-tiba

III

dia menyapa namaku!” cerita Juli penuh semangat di pojok
kantin sekolah saatistirahat.

“Ega..., kakak kelaskita itu?”

Juli mengangguk menerawang.

“Terus....”

“Terus dia ngajak ngobrol. Aku cuma jadi pendengar
setia. Soalnya aku jadinervous.”

Mira menahan tawa. Kalau yang cerita ini, Dina atau Ella
boleh grogi tapi ini Juli. Makluk selebor dengan seabrek kegiatan
macho masih juga nervous menghadapi makluk cowok. Padahal
biasa cela-celaan sama Bimo, biasa menjahili Edo, biasa....

Atau memang sebegitu hebatnya cinta hingga bisa
merubah karakter seorang cewek yang seharusnya feminim.

“Tadi aja aku sengaja lewat depan ruang kelas Ega di
koridor A. Eh, doi paslagi dekat pintu dan menyapaku.”

“Terus....”

“Ya, aku Cuma tersenyum sok cool-lah. Habis bingung
mau gimana.” Juli mengaduk jus alpokatnya yang sedari tadi
belum diminum. Mira tidak bisa lagi menahan tawa. Juli mati
gayadidepan cowok.

Sekarang Juli sok genit. Ja yang biasanya malas
berdandan, sekarang betah berlama-lama di depan cermin.
Jerawat yang biasanya tak jadi masalah sekarang seperti ada
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bencana hebat. Berbagai produk kosmetik kini menjejali laci
mejanya.

Di setiap kegiatan sekolah saat Juli biasanya terlibat, kini
mulai berkurang, kecuali kegiatan yang diikuti Ega. Atau
setidaknya, jadwal kegiatan itu bersamaan dengan jadwal
kegiatan Ega. Untuk urusan ini, Juli dapat dengan mudah
memperoleh informasinya.

Satu hal lagi, Juli sekarang suka melamun. Bahkan ketika
Pak Syamsul tengah mengajarkan rumus-rumus Fisika, gadis ini
malah asik menuli puisi cintanya. Pada Mira, gadis itu berikrar,
Egaharusjadi cowoknya.

Sore ini Juli disuruh ibunya ke rumah tante Lies untuk
mengantarkan undangan dari tetangganya. Angin berhembus
sedikit keras, mengacaukan poni rambutnya. Gadis itu
melangkah ringan menelusuri trotoar jalan setelah turun dari
bus kota.

Alin, anak tante Lies yang membukakan pintu.

“Tumben nih mau main. Biasanya sibuk melulu...,” ledek
Alin.

Juli nyengir mengikuti sepupunya itu duduk di kursi rotan di
teras rumahnya.

“Aku sedikit pangling lho. Biasanya kamu nggak suka
pakairok kayak gini. Kamu makin manis kalau pakairok.”

Julitersipu.

“Makasih. Aku disuruh mama nyampein undangan untuk
tante Lies. Tante ada kan?”

“Mama lagi ke rumah sakit,menjenguk tetangga. Aku
juga sebentar lagi mau pergi. Kamu ngikut aja, ya?” ajak Alin.
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“Cowokku ngajakin nonton pementasan teater. Ikut, va?
Toh kamu juga udah kenal cowokku,” bujuk gadis itu. Juli
mengernyit.

“Cowokmu?”

“lya. Satu sekolahan sama kamu. Malal katanya sering
menyapa kamu meski katanya kamu nggak pernah negur
duluan.”

“Ega?” duga Juli was-was. Dan tiba-tiba dadanya terasa
nyeri ketika kepala di hadapannya mengangguk disertai binar
mata. Terlebih ketika sebuah mobil berhenti di depan pagar
rumah dan pengemudinya turun.

Juli patah hati. Karenanya ia merutuki langit yang
membiarkan matahari begitu garang memanggang kepala.
Karenanya ia tak suka melihat senyum dan keceriaan di wajah
orang-orang yang terasa seperti tengah mengolok-oloknya.
Karena patah hati, keceriaan pun terasa menyakitkan.

“Ituresikojatuh cinta, Jul. But life still goes on!”

Gampang bagi Mira untuk berbicara seperti itu. Karena
gadis itu tidak merasakan bagaimana harapan dan mimpi
indahnya kandas begitu saja oleh kenyataan. Tapi Juli merasakan
sakit, jauh di relung hatinya yang terdalam.

Juli menyeka keringat yang bergulir di dahinya.
Perciknya mengenai ujung matanya. Perih. Langkahnya siang ini
tidak seringan hari kemarin ketika menggenggam asa penuh
cinta.

Cinta..., puah!

“Akhh...!" jeritan panjang Julimemekakkan telinga.

Tiba-tiba sebuah mobil Nissan Terrano mengerem
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mendadak. Cengkeraman antara aspal dan ban radial mobilnya
menimbulkan bunyi gaduh. Hati Ivan, pemilik mobil itu,
berdebar tak karuan. Juli terpental jauh mengakhiri suara gaduh
itu.

Dengan sigap Ivan turun dari mobil dan melarikannya ke
rumah sakit. Suasana yang tidak terlalu ramai sebenarnya bisa
membuatnya dengan mudah melarikan diri tapi hati Ivan tidak
tega. Dia tak peduli, mobil yang selama ini tak pernah dihinggapi
debu, kini berlumur darah. Dia hanya berharap gadis yang kini
tak bergerak lagi masih bisa diselamatkannya.

“Bagaimana, Dok?” serang Ivan saat seorang dokter
keluar dari ruang ICU, tempat gadis itu dirawat.

“Teman kamu selamat....”

Ivan mencoba tersenyum meski ia menunggu kalimat
berikutnya yang mungkin saja pahit. Dari mata dokter yang
sekarang berdiri di depannya, jelas sekali masih ada yang
disembunyikan.

“Tapi pembuluh darah yang mengalir ke indera
penglihatannya pecah.”

“Maksud Dokter, dia tidak bisa melihat lagi? Dia buta?”
tanyanya lagi.

Seolah dunia gelap saat Dokter mengangguk sebagai
jawaban atas pertanyaannya. Ivan mundur selangkah, duduk
kembali di kursi ruang tunggu. Meski beberapa saat kemudian
dia memberanikan diri untuk melangkah menemui gadisitu.

Daging hati Ivan seolah tercabik. Gadis di depannya itu
menatap hampa dan kehampaanitu ikuthadir di balik dadanya.
Dia tak ingin lagi membagi waktunya dengan siapa pun,
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termasuk dengan Ria, gadis yang baru saja menerima ungkapan
cintanya. Dia hanya ingin mengabdi untuk Juli. Dia harus
bertanggung jawab.

Ivan telah memilih, ikut menapaki dunia gelap tanpa Ria.
Dia sadari itu menyakitkan buat Ria, juga bagi Ivan sendiri. Tapi
bagaimana mungkin dia mengatasnamakan kebahagiaan
dirinya, sementara gadis yang baru saja kehilangan asa karena
kelalaiannya dalam mengemudikan mobil harus menanggung
derita sendiri.

*%kk

Juli sedang duduk di kursi teras saat Ivan datang
menemuinya setiap pulang sekolah hingga malam menjelang.
Tak sedikit pun Ivan beringsut meski sering diusir.

“Hey, Jul, udah makan belum?”

Juli yang mendapatkan teguran itu sedikit kaget. Langkah Ivan
yang mendekatinya memang hampir tak terdengar.

“Ngapain kamu ke sini lagi. Aku kan udah bilang jangan
ke sini lagi. Mendingan kamu cepat-cepat pergi sebelum aku
usir,” Juli terisak, dadanya sakit mengingat penderitaan yang
kini menimpanya.

“Juli, harus berapa ribu kali aku meyakinkan kamu, kalau
aku ini akan bertanggungjawab atas kelalaianku.”

Sesaat hening menyapa. Juli ataupun Ivan sedang larut
dalam perasaannya masing-masing.

“Oke, Van! Aku juga terlalu jahat karena selalu
mengusirmu, padahal aku tahu kalau kedatanganmu ke sini
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dengan niat baik.”

Juli sibuk melarikan pikiranya meninggalkan Ivan
sendiri. Bagi Juli, meskipun Ivan yang menyebabkan
kebutaannya, tak bisa diingkarinya juga kalau hatinya
menyimpan kekaguman pada ketulusan dan kemurahan hati
Ivan yang selalu datang untuk menjenguknya.

“Bulan depan matamu sudah bisa menjalani operasi. Jika
Tuhan mengizinkan operasi itu berhasil, kamu bisa melihatlagi.”

Berita baik itu tak juga ditanggapi oleh Juli. Meski ia
berharap berita baik itu terkabul, dia juga belum sanggup
menghadapi kenyataan bahwa Ivan akan meninggalkannya.
Kebersamaannya dengan Ivan selama ini menghadirkan getar
aneh di balik dadanya, meskipun ia selalu bersikap dingin
padanya. Bukan sekali dia menepis rasa cemburu saat Ivan
bercerita untuk menemaninya, ada Ria yang terluka.

Tapi cemburu itu tidak beranjak saat ditepisnya, malah
semakin menyiksa. Hingga terkadang ia berpikir bahwa
takdirnya sebagai tunanetra harus selalu bersama dengan Ivan.
Dia akan terima daripada harus melihat kepergian Ivan kembali
ke Ria setelah matanya telah melihat nanti.

“Saat bisa melihat kembali, jangan kaget kalau cowok
yang menemanimu selama ini ternyata buruk rupa tapi baik
hati,” goda Ivan melihat kebisuan Juli.

Juli mendesah. Dia memang merindukan wajah Ivan.
Namun, sedikit pun dia tak mempermasalahkan seburuk dan
secakep apa pun wajah Ivan nantinya. Lukisan wajah Ivan selalu
hadir sebagai cowok cakep dalam angannya. Jari-jari halus Ivan
pernah membawa jarinya menari di atas senar gitar, saat Ivan
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mengajarinva main gitar. Suaranya vang lembut saat bicara dan
punya ciri khas tersendiri saat melantunkan lagu, meyakinkan
Julibahwa ia berteman dengan cowok istimewa.

Cowok istimewa? Juli meneguk ludah meski terasa getir
untuk ditelannya. Ega, cinta pertamanya, yang selama ini telah
banyak membuat perubahan pada dirinya dan membawa berjuta
mimpi manis untuk dirinya, ternyata adalah milik Alin,
sepupunya sendiri. Juli nggak mau disebut merebut cowok orang.
Juli pun harus mengalah. Ega hanya membesuknya satu kali. Itu
pun bersama Alin. Haruskah kisahnya dengan Ivan harus
berakhir seperti cinta pertamanya karena di hati Ivan sudah ada
Ria bertahta.

Kebutaan mata Juli tentu saja membuat dia membenci
dan memaki Ivan. Apalagi dengan keadaan seperti itu, Juli tidak
bisa lagi bersekolah dan bertemu dengan teman-temannya. Tapi
sedikit pun Ivan tidak mengambil hati, meski sikap Juli sering
dingin padanya. Hingga akhirnya, kesabaran Ivan
menemaninya, membuatnya jatuh cinta meski belum pernah
melihat wajahnya. Sayang sekali ada Ria di hati Ivan dan Juli tahu
itu. Ivan yang menceritakansegalanya.

“Meskipun kamu bisa melihat lagi, aku telah membuat
hari-harimu selama ini terasa sepi tanpa teman-teman
sekolahmu.”

Seolah bisa melihat Ivan, Juli berbalik ke arahnya.

“Kebutaan ini malah bisa melihat betapa baik hati kamu,
betapa tulus pengorbananmu selama ini. Kamu tidak seperti
yanglainnya yang hanya menginginkan kesempurnaan.”

Air mata Juli mengalir. Ivan datang menyekanya. Ada

26

-



9

o

keinginan untuk berdiri dan berlabuh di pelukan Ivan demi
menumpahkan semua beban yang selama ini menghimpitnya,
tapi keinginan itu dibiarkan ikut berubah menjadi beban saat
teringat cerita tentang Ria.

Bahwa cinta itu buta, ternyata bukan cerita belaka. Bukan
sekali Juli membujuk hatijika Ivan yang menemaninya selama ini
hanya untuk mempertanggungjawabkan perbuatannya.
Bagaimana mungkin dia menjatuhkan pilihan pada Ivan
sementara dia tidak pernah melihat raut wajah Ivan sebelumnya.

Saat matanya bisa melihat, masihkah dia bisa melihat
ketulusan hati Ivan. Mungkinkan Ivan masih mau meluangkan
waktu untuknya? Juli menggeleng. Tergores luka saat dia
menemukan jawabannya. Bukan tak mungkin Ivan malah akan
memusuhinya saat dia masih minta perhatian padahal tugas Ivan
untuk menemaninya telah selesai.

Tak ada jalan lain, Juli meruntukkan asa yang
dibangunnya selama ini. Pengorbanan Ivan tak ingin dihargai
dengan cinta yang hanya menjadi luka baginya. Dipendamnya
cinta itu dalam-dalam lalu mencoba tersenyum sebagai sahabat
di depan Ivan, sahabat yang ditemukannya dalam gelap.

“ Akhir-akhir ini kamu banyak diam,” Ivan berucap lagi,
“Tuli, belum cukupkah kehadiranku menemanimu? Kuakui aku
salah, membawamu ke dunia tanpa cahaya sedikit pun.
Tunjukkan apa yang harus aku lakukan untuk menebus
kesalahanku. Apa pun aku mau?”

“Termasuk mencintaiku,” lanjut Juli. Cinta yang baru saja
dibunuhnya kini hidup kembali setelah mendengar pengakuan
Ivan.
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“Untuk mencintaimu pun aku mau. Tapi harus kamu
tahu, jika cinta itu hadir, akan ada Ria di antara kita. Aku bisa saja
meninggalkannya tapi untuk melukainya aku tak akan pernah
bisa.”

Kali ini Juli menangis. Meski ia tak melihat, dia yakin
untuk mengucapkan kalimatitu I[van sangat terpaksa.

“Sejujurnya aku pun mencintaimu. Tapi cinta itu
kebutuhan jiwa, bagaimana mungkin kau mencintaiku jika
kamu tak pernah membutuhkanku.”

Bisu kemudian, lama sekali. Hati Ivan terserang panik
mendengar pengakuan cinta Juli. Sungguh hal yang mustahil
baginya melupakan Ria yang baru kemarin menerima cintanya.
Padahal perjuangan untuk memiliki Ria butuh waktu yang
panjang.

“Oh, Tuhan, takdirkah ini?” desis batinya. Tak bisa
dipungkirinya, perih itu selalu datang mengiris setiap
membayangkan dia menghianati Ria. Dia bisa saja lari dari Juli
sekarang juga demi menyelamatkan cintanya pada Ria. Tapi dia
juga yakin, pelarian itu tak juga mungkin mengobati perih yang
kini melukainya. Dia yang menuliskan takdir hitam itu dan
sungguh pengecut untuk lari dari tanggung jawab.

“Beri aku waktu untuk menjelaskannya pada Ria,” putus
Ivan kemudian.

Hati kecil Ivan tak pernah bisa melihat air mata Juli. Harus
diakuinya, takdir hitam Juli adalah bagian dari takdirnya. Dia
menyerah pada takdir, mengalah pasrah.

“Nggak usah memaksakan hati, Ivan!”

“Takdir yang memaksa kita untuk bersatu, Jul!”
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Juli masih berusaha menghindar dari cinta Ivan yang
sangat diharapkannya. Seolah tak ingin, padahal hatinya
mendesak untuk menerima cinta itu. Meski dia harus menerima
kenyataan pahit bahwa Ivan akan meninggalkannya saat dia bisa
melihatlagi.

“Aku bukan saja membutuhkanmu, tapi juga membuat
kamu menderita karena kegelapan.”

“Lalu Ria?”

“Sekali lagi, takdir buruk ini yang menginginkan kita
bersatu. Sungguh terlalu untuk mengingkari takdir itu.”

“Lalu Ria?” Juli mengulang lagi pertanyaannya.

Semenit berlalu tanpa ada jawaban yang bisa diucap dari
bibir Ivan. Dia ingin melawan takdir yang kini menderanya, tapi
kalah atau menang hasilnya adalah simalakama, dua-duanya
membuat luka! Ivan menggeleng keras seolah gelengan itu
mampu mengibaskan semua masalah yang kini memenuhi
kepalanya.

“Aku memilihmu, Juli. Jangan pernah menyebut nama
Ria lagi agar aku tak pernah mengubah keputusanku.” Lalu
mendekat dan menggenggam tangan Juli.

Seperti melambung saat jari tangan Ivan  meraih
tangannya. Meski tak pernah melihat wajah [van sebelumnya, di
angannya telah hadir seorang pangeran yang sedang meraih
tangannya. Pangeran itu adalah Ivan. Adakah pangeran itu
tersenyum atau malah menangis setelah mengucapkan cintanya?
Dia tak mau tahu. Ketulusan hati Ivan telah ikut membukakan
hatinya. Persetan dengan luka Ria, tak peduli dengan
keterpaksaan Ivan. Ivan harus dimilikinya.
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“Ivan!”

Pangeran yang baru saja dimilikinya, yang wajahnya
baru saja dilukiskan dalam angannya, kini raib. Lukisan wajah
pangeran itu raib meski tangan Ivan masih menggenggam
tangannya. Genggaman itu pun kini terlepas perlahan. Matanya
vang tak bisa melihat membuat hatinva dililit perih dan
penasaran pada suara yang baru didengarnya.

“Ria!” desis Ivan saat berbalik ke asal suaraitu.

Hati Juli makin teriris saat [Ivan menyebut nama Ria. Kini
dia tahu apa yang terjadi di depannya. Dia ingin menangis, tetapi
ia sadar bahwa Rialah yang berhak atas tangis itu. Dialah yang
merampas kebahagiaan Ria dan Ivan selama ini. Juli menunduk
dan menyembunyikan tangisnyal!

“Maafkanaku, Ria!”

Mata Ria belumjuga lepas dari [van. Ada rasa tak percaya
dengan semua yang dilihatnya baru saja. Mencoba membujuk
hatinya bahwa Ivan hanya mengobati luka hati Juli, tanpa cinta.
Tapimata Ivan telah menjelaskan semuanya.

Kecurigaannya selama ini bukan tak beralasan. Ivan yang
jarang menemuinya bahkan terkesan tak betah di sampingnya
ternyata menyimpan Juli di belakangnya sebagai orang ke tiga.
Ivan memang pernah jujur dengan kecelakaan yang menimpa
Juli. Ria pun terima dengankeputusan membagi waktunya untuk
Juli dan dirinya, tidak dengan cintanya.

Sakit memang cintanya dengan Ivan harus mati muda,
seumur jagung. Jauh di dalam hatinya, jauh sekali hingga tak
tersentuh, dia menyimpan benci pada Ivan tapi takdir Ria
membuatnya bisa mengerti kenyataan. Dunia tak hanya
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menyimpan cerita putih, seperti masa kebahagiaannya dengan
Ivan atau hitam seperti takdir Ria tapi juga abu-abu. Abu-abu itu
kini menjadi miliknya, kelabu! Ivan melukai cinta putih itu
setelah menuliskan takdir hitam dalam hidup Ria.

Ria memilih berbalik pergi tanpa sepatah kata pun. Juli,
yang tahu bahwa Ivan menyusul langkah Ria, langsung berdiri
dari tempatnya meski tak bisa mengangkat langkah.

“Ivan!”

Juli hanya mampu meneriakkan namanya. Ivan pun
berbalik, berdiri di antara kepergian Ria dan keterpakuan Juli
menatap hampa. Berat langkahnya, kemudian mendekat ke arah
Juli yang masih berdiri menatap kegelapan.

“ Aku tak akan pernah meninggalkanmu, Juli.”

Lalu, digenggamnya tangan Juli dan memberinya janji,
harapan, dan cinta. Tak ingin iamenghianatinya.

*%%

Juli dan Ivan duduk berhadapan di sebuah kafe. Berbagi
cerita dan canda. Tangan mereka saling berpegangan, tatapan
beradu. Takdir hitam yang mempertemukan mereka kini
berakhir putih. Juli kini bisa melihat lagi setelah berhasil
operasinya sebulanlalu.

Juli pernah ragu untuk memiliki Ivan saat telah bisa
melihat lagi, apalagi setelah melihat paras Ivan yang jauh lebih
cakep dari yang dibayangkannya. Tapi [van yang memilih untuk
tidak mencari Ria. Seolah pertanda bahwa takdir memang
menghadiahkan Ivan untuk Juli.
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Di tengah keasikan mercka, seorang gadis memasuki
kafe. Mata Ivan scperti tak percaya pada penglihatannya.

“Ria!” desis Ivan kemudian.

Seperti disambar petir Juli mendengar nama itu. Tetapi
tanpa disangka Ivan menarik tangan Juli dan mengajaknya pergi
dari kafe itu dan meninggalkan Ria dengan hati vang tak karuan.
Tapi karena Ivan telah memilih Juli, ia tak peduli apakah Ria
menangis atau tidak. Dia hanya tak ingin Juli sakit hati.

“Ivan, itu Ria. Kenapa kamu nggak menemuinya?”

“Jul, aku nggak ingin menyakitimu. Kamu adalah
segalanya untukku dan jangan sebut lagi nama Ria di
hadapanku!”

“Baiklah, Van. Maafin aku udah nyusahin kamu.”

Ivan memeluk Juli dengan lembut, mengelus rambutnya,
dan memberinya kesejukan.

“Jul, aku mencintaimu. Kamu nggak pernah sedikit pun
nyusahin aku, malah kamu selalu memperhatikanku.”

“Makasih ya, Van. Aku juga sayang kamu.”

“Sekarang kita pulang. Aku udah janji mau ngenalin
kamu sama ibu.”

Dengan bergandengan tangan mereka masuk ke dalam
mobil. Gerimis turun dengan gemericik.

*k%k

“Bu, ini gadis yang bernama Juli,” Ivan mulai berbicara.
“Selamat malam, Tante. Nama saya Juli,” sambil
mengulurkan tangannya.
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“Silahkan duduk,” tanpa meraih uluran tangan Juli.

“lya. Makasih, Tante,” Juli menarik kembali uluran
tangannya yang tak disambut.

“Maafin ibuku, ya. Dia memang begitu,” bisik Ivan di
telinga Juli.

“Nggnk apa-apa. Ibu kamukan orang terhormat,” jawab
Juli dengan berbisik.

“Oh, ya...Orang tua kamu bekerja di mana?”

“ Ayah saya bekerja di sebuah perusahaan swasta,” jawab
Juli sambil berdebar-debar.

“KalauIbu kamu....”

“Oh, Ibu saya sudah meninggal dua tahun yang lalu,”
jawab Juli dengan hati sedih. Matanya menerawang mengingat
kejadian menyedihkan itu. Namun Juli buru-buru membuang
rasa sedih itu dan mencoba tersenyum.

“Jadi, kamu hanya hidup dengan gaji ayah kamu yang
pas-pasanitu.”

“Bu! Tolong jangan bicarakan materi di depan Ivan. Ivan
nggnk suka cara Ibu memperlakukan Juli. Juli itu kekasih Ivan,
Bu!” Ivan marah hebat. Dia hanya nggak tega melihat Juli
menangis. Hatinya sangat terluka kalau melihat kekasih yang
sangat dicintainya disakiti walaupun oleh ibunya sendiri.

Juli terisak, tak tahan lagi dengan perasaannya. Juli
merasa terhina. Memang Juli tidak sekaya keluarga Ivan tapi Juli
masih punya perasaan, sama seperti manusia yang lainnya.

“Bu, Ivan, aku pulang dulu....”

“Jul, jangan pulang,” Ivan mengejar Juli sampai di pintu
rumah, “ Aku nggak mau kehilangan kamu.”
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“Cukup! Jangan sentuh aku. Aku ngguk mau dengar apa-
apalagidanizinkanaku pulang sekarangjuga!”

“Sudahlah Ivan, kamu nggnk pantas sama gadis miskin
kayak dia. Sudahlah, tinggalin aja!”

“Ibu, tolong jangan sakiti Juli. Bagaimana pun Juli sangat
mencintai Ivan dan Ivan sangat mencintai Juli. Jangan pisahkan
kami. Ibu nggnk berhak untuk memisahkan kami,” ucap Ivan
dengan mata berkaca-kaca.

“Diam Ivan, aku ini Ibu kamu, kamu nggnk berhak
berbicara sepertiitu. Apakamu maujadianak durhaka?”

“Jul, kamu jangan kawatir. Aku ngguk akan pernah
ninggalin kamu. Percayakan?”

“Aku percaya sama kamu. Aku juga sayang banget sama
kamu, Van.”

“Oke! Bu, Ivan sekarang pergi aja daripada ibu nggak
merestui hubungan kami. Maafin Ivan kalau sudah jadi anak
durhaka.”

“Selamat tinggal, Bu,” ucap Ivan sambil berlalu
menggandeng tangan Juli penuh kasih seakan tak mau
kehilangan cinta yang kini bersamanya.

“Ivan, Nak Juli..., jangan tinggalkan Ibu. Ibu memang
salah. Ibu merestui hubungan kalian. Ibu sadar kalau ibu nggak
pernah membahagiakan kamu. Ibu memang salah. Ibu nggak
pantas memperlakukan kalian seperti itu. Maafin Ibu....”

Ivan dan Juli berbalik. Tak percaya dengan apa yang
mereka dengar. Ternyata keangkuhan dapat diruntuhkan
dengan cinta.

“Ibu, aku sayang sama Ibu,” ucap Ivan sambil memeluk
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ibunya.

“Juli juga, Bu. Maafin Juli ya, Bu...,” ucap Juli menangis
karena tak bisa menahan haru.

“Ibu juga minta maaf, Nak Juli. Ibu nggnk pantas
menghina kamu.”

Kini cinta sejati Juli telah menyatu.
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SEBIRU LAZUARDI

Santi Anisa W

Angin penghujung Agustus yang dingin menyapu
scluruh wajahku, menyusup hingga sumsum. Pandanganku
masih tertuju pada gundukan tanah yang berada di depanku,
masih basah. Kelopak-kelopak mawar tersebar di atasnya,
mengeluarkan bau harum yang siap menyapa siapa pun yang
menghampiri. Sepotong kenangan melintas di benakku,
membuatku melayang jauh menembus hari-hariku yang telah
lalu.

*k%k

“Pokoknya Agi nggak mau! Memang Ibu pikir yang
sekolahitu siapa? Agibu, Agi yang sekolah, Agi bakal ngejalanin
semuanya. Jadi semua terserah sama Agi, Aginggak mau...”

“Agilll” potong Ibu berang, “Ibu nggak mau tahu! Ibu
inginkamu jadi dokter, jadikamu harus masuk PSIA! Paham? |

“Nggak! Agi nggak mau! Agi nggak suka PSIA!” kataku
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seraya melempar tubuhku ke atas sofa.

“Lalu apa yang kamu mau? Masuk PSIS?! Gi, nyari
kerjanya tu susah kalo kamu masuk PSIS”

“Trus, apa Ibu bisa jamin kalo Agi masuk PSIA, Agi bakal
gampang nyari kerja?” kupandang wajah Ibu yang merah
padam, namun tak lama kemudian kembali kutundukkan
mukaku.

“Agi pengen jadi pengacara...” kataku pelan, namun
cukup membuat Ibu kaget setengah mati.

“Apa? Pengacara?” tanya Ibu tak percaya dengan apa
yang baru saja didengarnya.

“Ya, Pengacara! Agi pengen kayak papa” kataku seraya
duduk.

“Apa? Gi, itulah salah satu alasan Ibu nggak ngijinin
kamu masuk PSIS”

“Bu, memang apa salahnya Agijadi pengacara? Peristiwa
itu nggak akan terjadi sama Agi! Ibu terlalu mengkhawatirkan
hal yang sebenarnya hanya sesuatu yang sepele!”

PLAKKK!!! Sebuah tamparan mendarat di pipi kananku.
Kupandangi Ibu dengan mata berlinang air mata, sementara
tangan kananku meraba pipi yang terasa panas.

“Ma... maaf Agi, Ibu nggak bermaksud... Ibu hanya...”

“Udahlah, walaupun Ibu tampar Agi serlbu kali, Agi
nggak akan pernah nurutin apa yang Ibu mau!” kataku pelan,
sebisa mungkin kutahan air mata yang hampir meleleh.

“Baik, kalo itu yang kamu mau. Tapi jangan harap Ibu
akan merestui, pokoknya Ibu pengen kamu masuk PSIA! Titik!”

“Bu, kenapa sih Ibu maksa Agi terus? Kenapa Ibu selalu
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cemas? Bu, apa yang menimpa papa nggak akan menimpa Agi.
Jadi...”

“Stop Agi! Jangan ungkit-ungkit masalah itu atau...”

“Ibu mau tampar Agi lagi? Ayo tampar!” kudekatkan
mukaku ke muka Ibu.

12

“Ibu mohon Gi...” kata Ibu pelan dan melangkah
meninggalkanku di ruang keluarga. Kupandangi punggung Ibu
hingga batas jangkauan mataku. Aku terdiam sesaat, kembali
mengenang peristiwa tragis yang menimpa papa. Papa adalah
seorang pengacara yang mapan. Telah banyak kasus yang
diselesaikan oleh papa, namun ternyata dari semua kasus yang
ditangani, ada satu kasus yang tak pernah terselesaikan, bahkan
menjadi kasus terakhir yang ditangani papa. Papa ditemukan
tewas di salah satu gedung kesenian di Jakarta saat tengah
menangani kasusu itu. Sampai sekarang, tak pernah diketahui
apa alasan si pembunuh bahkan, pembunuhnya pun belum
ditemukan. Pihak kepolisian telah melupakan peristiwa tragis itu
dan menganggapnya hanya sebagai kecelakaan semata.

Lamunanku terhenti kala tangan dingin menyentuh
pipiku, kudongakkan wajahku. Kupandangi sosok yang berdiri
di depanku sambil membawa satu buket mawar putih, kesukaan
Ibu.

“Mbak Dewi?!” pekikku ketika kusadari identitas sosok
didepanku.

“Agi, ngelamun ya?! Dari tadi Mbak berdiri di sini loh”
kata mbak Dewi sambil duduk di sampingku, diletakkannya
buket berisi dua belas tangkai mawar putih yang dibawanya di
atas meja.
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“Ah, nggak kok” kataku sambil tersenyum malu.

“O ya, mana Ibu” mbak Dewi melayangkan
pandangannya ke seluruh ruang keluarga.

“Emmm... mungkin di kamar” jawabku mengambang,.

“Kenapa Gi? Habis rlbut sama Ibu?” tebak mbak Dewi.
Entah mengapa sedari dulu mbak Dewiselalu tahu isi hatiku.

“Agi... Agi... apalagisih yang kamu rlbutkan?”

“Ibu nggak setuju aku masuk PSIS Mbak, [bu pengen aku
masuk PSIA” kataku, kubenamkan mukaku di kedua telapak
tanganku.

“Oh, Gi, apa salahnya nurutin Ibu? Toh Ibu juga pasti
pengenyang terbaik buatka...”

“Ah, Mbak Dewi ini sama aja kayak Ibu!” potongku
sambil berlari menuju kamar.

*kk

Beberapa kertas berserakan di lantai, sementara di atas
meja tulis, buku-buku tebal tak kalah berantakannya. Sebuah
kepala menyembul di antara tumpukan buku-buku tebal yang
berantakan.

“Huh! Kenapa juga ujian bloknya besok? Aku bener-
bener nggak siaaaap!” teriakku, kupandangi jam dinding yang
telah menunjukkan pukul dua dini hari.

“Hmmm... pokoknya ulangan Ekonomi besok harus
maksimal!!! Aku pasti bisa masuk PSIS! Harus! Pokoknya harus
jadi pengacaral Har...” kata-kataku terhenti ketika terdengar
ketukan di pintu kamarku.
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“Siapa?” tanyaku setengah berteriak.

“Mbak Dewi” jawab suara di balik pintu. Aku segera
bangkit dan berlari kecil menuju pintu. Suara derit terdengar
ketika kubuka pintu setinggi 2,5 meter itu.

“Ada apa, Mbak?” tanyaku begitu aku persis berada di
hadapan mbak Dewi.

“Badan Ibu panas, Gi! Mungkin sebaiknya dibawa ke
rumah sakit” kata mbak Dewi cemas.

“YaTuhan... yaudah, aku ambil mobil. Mbak Dewisiapin
barang-barang yang perlu dibawa”

Tiga puluh menit kemudian, aku, mbak Dewi, dan Ibu
sampai di rumah sakit. Koridor-koridor rumah sakit terlihat
kosong, mungkin karena sekarang sudah lewat tengah malam.
Sementara bau khas rumah sakit menyeruak menusuk hidung.
Ibu langsung ditangani di ruang UGD. Aku dan mbak Dewi
hanya diperbolehkan menunggu di depan ruang bertuliskan
“Unit Gawat Darurat, selain yang berkepentingan dilarang
masuk”.

“Kira-kira Ibu sakit apa ya Gi” tanya mbak Dewi
kepadaku, aku hanya diam karena rupa-rupanya kantuk telah
menyergapku.

“Mbak, aku tunggu di mobil aja ya... ngantuk banget
nih...,” pintaku, mbak Dewi langsung mengangguk mengerti,
“kaloadaapa-apa, panggil aku aja.”

Aku melangkahkan kakiku ke tempat BMW hitamku
terparkir. Kubuka pintu mobil, dan mulai kubaringkan badanku
di jok yang empuk. Sesaat terlintas dalam benakku perkataan
mbak Dewibeberapa hari yang lalu.
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“Oh, Gi, apa salalutya nurutin Ibu? Toh Ibu juga pasti pengen
yang terbaik buatka...”

“Apa Tuhan setuju dengan Mbak Dewi sampai-sampai
Dia menggunakan jalan ini untuk membuatku menuruti
kemauan Ibu?” kataku pelan.

Bintang yang menari di lazuardi yang diselimuti malam
seolah ikut merasakan kagalauan hatiku. Hanya beberapa yang
bersinar, sementara yang lain mulai redup cahayanya .
Kegalauanku kuterbangkan jauh. .. menuju bintang-bintang.

“Biar Tuhan yang menunjukkan jalan hidupku”
gumamku pelan sebelum akhirnya aku ikut melayang bersama
mimpi-mimpiku.

*k%k

Aku hanya mampu tersenyum pahit ketika melihat
tulisan wali kelas di pojok kiri raport. XI Program Studi Ilmu
Alam.

“Selamat ya, Agi” kata Ibu wali kelas sambil menjabat
tanganku.

“Bu, kenapa Agi bisa masuk PSIA? Memang nilai mapel
PSIA Agi jelek?” tanyaku hati-hati, tak ingin sedikit pun
menghilangkan senyum yang mengembang di bibir Ibu wali
kelas.

“Hmm? Ya, kurang 5 point untuk mapel Ekonomi” jawab
Ibu wali kelas kalem, “memang kemapa Gi?”

“Apa bisa pindah ke PSIS?” tanyaku lagi, Ibu wali kelas
memandangku tajam.
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“Kenapa Gi? Bukankah kamu cukup pandai di mapel
PSIA?”

“Iya, tapi...” aku terdiam sesaat dan buru-buru meralat,
“hanya suatu pilihan”

“Tentu saja Dbisa, tapi harus dengan persetujuan orang
tua” Ibu wali kelas menjelaskan.

“Oh, begitu ya?”

*kk

“Nah, Ibu kan sudah bilang... kamu pasti bisa masuk
PSIA” kata Jbu yag masih terbaring di rumah sakit, keadaannya
sudahjauh membaik setelah dirawat di rumah sakit selama lebih
daridua minggu akibat hepatitis.

“Bu, Agipengen...”

“Sudahlah Gi! Kenapa kamu nggak nurut sama Ibu?”
potong mbak Dewi.

“Tapi Mbak... Aginggak minat!” kataku membantah.

“Minat tidak ada, kamu toh masih punya bakat Gi” kata
Ibu menyempurnakan pernyataan mbak Dewi. Aku hanya
tertunduk.

“Baik, akan Agi coba. Tapi jangan pernah salahkan Agi
kalo hasilnya nggak seperti yang Ibu harapkan”

“Nabh... gitu dong Gi! Eh, ayo bantu Mbak beres-beres!
Hari ini Ibu pulang” kata mbak Dewilega.

*k%
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Hari ini mbak Dewi kembali ke Bandung untuk kuliah
setelah lebih dari tiga minggu 1Ibur. Mbak Dewi sudah semester
akhir, sebentar lagi di depan namanya akan disematkan gelar
“Ir.” yang akan menjadilr. Dewi Ayu Wulansari.

Aku hanya bisa mengantar mbak Dewi sampai terminal,
itu pun hanya sebentar karena hari ini aku ada les kimia yang
jujur saja, tidak menggugah minatku sama sekali. Tapi demi Ibu,
aku mau mengikutiles kimia, fisika, biologi, dan matematika.

Tapi yang namanya penyamaran, tetap saja merupakan
suatu kamuflase. Seberapa pun sukanya aku pada PSIA, toh itu
hanya semuah kamuflase. Karena jauh di dasar hatiku masih
terukir sebersit keinginan untuk menjadi seorang pengacara.
Dengan ataupun tanpa restu dari Ibu, aku tetap ingin menjadi
pengacara.

*kk

BRUKKK... beberapa buku tebal berlabel “Ilmu
Pengetahuan Alam” yang baru saja kupinjam dari perpustakaan
meluncur, menjatuhi kakiku. Kuulurkan tanganku untuk
mengambil buku-buku yang berserakkan di lantai. Aktivitasku
terhenti ketika kudengar beberapa orang tertawa terkekeh.

“Makanya, kalo jalan pake mata! Jangan pake rumus! Jadi
kan nggak nabrak...” kata seorang cewek berambut hitam lurus
kepadaku, aku bangkit berdiri dan memandang cewek itu tajam.
Berharap dia akan meralat kata-katanya.

“Atau... jangan-jangan dia buta” kata cewek gendut yang
berdiri di samping cewek berambut lurus tadi, perkataannya
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langsung disambut ledakan tawa oleh dua orang lainnya.

“Kalian nggak lihat di sini ada mata” aku menggerak-
gerakkan jari telunjukku di depan mata sehingga membentuk
garis horisontal, “kalo kalian nggak lihat, berarti kalian juga
buta!”

“Heh, kamu berani ya sama Pinkers Gank? Kamu pikir
kamu tu siapa?” cewek krempeng yang sedari tadi bungkam
akhirnya buka mulut. Kupandangi mereka bertiga secara
bergilir, memang benar semuanya memakai aksesoris berwarna
pink.

“Pink? Nggak banget! Jijay!!!"” batinku, aku memang
nggak suka dengan sesuatu yang berbau feminin. Tak heran,
dandananku jauh dari kata feminin.

“Oh... jadi kalian Pinkers Gank?” kataku sinis, “aku kok
nggak pernah denger ya?! Memang Pinkers Gank itu nama
makananapasih?” sambungku sok bego.

“Udahbuta, begolagi!” kata si gendut.

“Hm, tumben ya ada anak PSIA yang berani sama kita” si
rambut lurus mendorongku.

“Idiiiih... jangan pegang-pegang dong! Kotor tahu!”
kataku mencibir, membuat ketiga cewek di depanku geram
bukan main.

“Heh, memang kamu pikir baju kamu tu baju paling
mahal apa? Nih, lihat! Bajuku labelnya Paris!” si kerempeng
mendekatkan bajunya kepadaku, aku hanya tersenyum tipis.

“Paris aja belagu, Paris? Pasar amis? Hiyyy... nggak
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banget!” kataku seraya menabrak si kerempeng, “o ya, satulagi...

aku kalojalan pake mata tuh”
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Aku tersenyum puas karena telah berhasil
mempecundangi Pinkers Gank, namun senyum kemenanganku
sirna ketika kurasakan lenganku ditarik. Dan sebelum sempat
aku melepaskan cengkeraman di lengan kiriku, sebuah tamparan
dengan suksesnya mendarat di pipiku.

“Kalo mau cari lawan, lihat-lihat dong orangnya! Kami tu
anak PSIS, yang tentu aja nggak terikat oleh nilai, nggak kayak
kamu! Sedikit saja kau bikin kesalahan... mana nilaimu akan
hancur! Makanya... jaga mulutmu!” bentak si rambut lurus
panjang. Tangannyalah yang tanpa permisi mendarat di pipiku.

BRUUUKKKK... kujatuhkan badanku di depan ketiga
cewek yang tengah tertawa terbahak-bahak, namum ketiganya
langsung bungkam. Raut cewek berambut panjang yang tadi
menamparku langsung pucat pasi.

“Ka... kamu nggak papa kan?” kata cewek berambut
panjang itu, “duh... sorry ya, kaminggak...”

PLAAKKK! Tamparan balasan yang akurat mendarat di
pipi cewek berambut panjang itu, aku buru-buru berdiri dan
mengambil langkah serIbu.

“Bya darling!!! Mmmmmmuach...!!!” kataku sambil
melambaikan tanganku dan buru-buru melenyapkan diri.

*kdk

Dendam tak terhenti hanya dengan permohonan maaf,
apalagi jika permohonan itu hanya sebatas paksaan belaka. Aku
menekuri lantai ruang BK yang tampak mengkilap sehingga
bayanganku terlihat di lantai putih itu. Sementara di sampingku
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[bu tengah menagis tersedu-sedu. Hari ini aku perang dengan
Pinkers Gank lagi, dan ini adalah perang paling fantastis yang
pernah kuyjalani. Ketua Pinkers Gank yang berambut panjang,
vang selidik punya selidik bernama Mia dilarikan ke rumah sakit
karcna terkena batu nyasar. Aku hanya senyam-senyum saat BK
menceramahiku habis-habisan. Entah mengapa aku sama sekali
tak merasa bersalah. Mungkin, setan pemberontak yang telah
lama bersemayam di dalam jiwaku tengah mencoba menggeliat.

“Agi! Apa kamu tahu, tindakan kamu itu membahayakan
diri orang lain?! Kenapa kamu sampai melempar Mia dengan
batu!” bentak seorang guru BK berkumis tebal.

“Pak, Mia itu terkena batu nyasar” kataku membela diri.

“Tapi Clara bilang, kamu dengan sengaja melempar Mia
dengan batu!” kata pak BK itu lagi sambil melirik si krempeng
vang ngakunya bernama 'Clara'.

“Ya... memang saya yang melemparnya, tapi... yang
sebenarnya saya bidik adalah Clara. Mana saya tahu kalo
ternyata Mia yang kena? Bukankah itu namanya batu nyasar
pak?!” kataku coek yang jelas membuat muka pak BK semakin
murka.

menggelegar memenuhi ruangan seluas 7x7 meter itu.

*kk

Ternyata perang antara aku dan Pinkers Gank benar-
benar menjadi awal yang buruk untukku. Nilai ujian blok
semester satuku jeblok!!! Bener-bener hancur! Dan tentu saja hal

46



ini membuat Ibu marah besar.

“Agi!!! Kamu ini apa-apaan! Mana ada nilai sejelek ini?!
Semuanya pas dengan standar!” [bu menunjuk-nunjuk isi raport
yang memang kebanyakan berisi angka tujuh.

“Agi kan udah bilang, Agi nggak minat masuk PSIA”
kataku tak kalah berang.

“Agi! Kenapa kamu nggak pernah sadar?! Ibu pengen
yang terbaik buat kamu!”

“Ibu malah membuat semuanya menjadi lebih buruk!
Coba kalo Agi masuk PSIS, Agi nggak akan kayak gini. Dan pasti
Agiakanjadi pengacara”

“ Agi! Jangan sebut kata 'pengacara’ di rumah ini!” bentak
Ibu, membuatku tak berani berargumen lagi.

“Bu, hanya karena alasan sepele itukah Ibu melarang Agi
jadi pengacara?” tanyaku hati-hati.

“Apa? Sepele? Agi, papa kau terbunuh saat dia
menangani sebuah kasus. Dan kamu bilang itu sepele?” Ibu balik
bertanya.

“Bu... hal itu nggak akan menimpa semua pengacara. Dan
Agiyakin, hal itu hanya suatu musibah yang...”

“Sudahlah Gi! Ibu nggak ingin penjelasanapa pun tentang
hal itu dan jangan harap Ibu mau mengalah hanya karena kamu
merayu Ibu. Kamu udah nggak mungkin pindah PSIS Gi” potong
Ibu, kali ini suaranyajauh terdengar lebih lunak.

“ Agikan tetep bisajadi pengacara walaupun programnya
PSIA, Bu...” kataku penuh harap, Ibu memandangku tajam
sebelum akhirnya menggeleng.

“Apa pun program studinya, yang penting nggak jadi
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pengacara! Cita-cita vang lain banyvak Gi! Dan jangan lupa, Ibu

ingin kamu jadi dokter!”

*kk

Aku dan Jbu sampai di Bandung 45 menit yang lalu dan
kini kami tengah menjadi saksi peristiwa wisuda. Hari ini mbak
Dewi diwisuda, artinya di depan namanya benar-benar akan
resmi disematkan gelar Insinyur. Tangis haru pecah kala mbak
Dewimenghampiriaku danIbu.

“Selamat ya Mbak Insinyur!” godaku yang ditanggapi
cubitan oleh mbak Dewi.

“Kamu juga bisa kayak Mbak Dewi, Gi! Asal kamu nurut
sama Ibu” kata mbak Dewi sambil memeluk eratIbu.

“Permisi Bu Yuli, bisa bicara sebentar” pinta seorang Ibu
lima puluh tahunan yang setahuku tinggal tak jauh dari tempat
tinggal kami.

“O Bu Ani...ya, tentu saja! Dewi, Agi, Ibu tinggal dulu ya
sebentar” kata Ibu sambil melangkah bersama Ibu Ani.

“Mbak Dewi tahu nggak? Aku jadi iri sama Mbak” kataku
sambil memandang mbak Dewi.

“Maksud kamu?”

“Mbak kan bisa mendapat gelar sesuai minat dan bakat
yang Mbak punya. Sedangkan aku...”

“Gi, kamu nggak tahu ya? Dulu Ibu juga maksa Mbak.
Mbak sama sekali nggak ingin menjadi Insinyur karena mbak
lebih ingin menjadi sarjana sastra. Tapi Mbak tahu, kesempatan
untuk membahagiakan Ibu nggak datang tiap hari. Akhirnya
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mbak mencoba menjalani apa yang diinginkan Ibu. Tentu saja
dengan berat hati dan dengan satu pengorbanan, yaitu Mbak
harus melupakan keinginan untuk menjadi Sarjana sastra”
kenang mbak Dewi.

“Benarkah? Lalu kenapa Mbak rela mengorbankan cita-
citaMbak?” tanyaku penasaran.

“Karena Ibu udah banyak berkorban Gi! Apalah arti
pengorbanan Mbak jika dibandingkan pengorbanan Ibu selama
ini... lagi pula, Ibu ingin memberikan yang terbaik buat Mbak
dan tertentu saja buat kamu”

Ada perasaan aneh yang menyusup ke dalam hatiku kala
mendengar perkataan mbak Dewi. Haruskah kuikuti perasaan
aneh ini? Membiarkannya menuntunku menuju lembar-lembar
baru? Mbak Dewi yang penurut saja rela berkorban, kenapa aku
nggak? Padahal aku udah banyak ngecewainIbu...

“Gi, kapan kamu ujian blok semester dua?” tanya mbak
Dewi, mengembalikanku ke alam nyata.

“Hmm... lusa” jawabku cepat.

“Gi, kamu tahu? Jika kamu menunggu kesepakatan,
itulah kesempatanmu!”

*kk

Ibu masuk rumah sakit sore lagi, padahal esok paginya
adalah hari pertama ujian blok semester dua. Jiwaku tergoncang
begitu tahu hepetitis Ibu sudah kronis. Mbak Dewi buru-buru
pulang dari Bandung, padahal rencananya mbak Dewi baru akan
pulang ke Jakarta minggu depan.
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“Gi, kamu nggak usah nemenin [bu. Biar Mbak saja, besok
kan kamu ujian blok. Bukankah kamu harus belajar agar bisa
memberikan yang terbaik untuk Ibu?” kata mbak Dewi,
membuatku tak bisa membantah. Akhirnya aku menurut dan
pulang dengan hati gundah gulana namun tetap memegang api
semangat yang terus berkobar. Aku ingin memberikan yang
terbaik untuk Ibu, tak ada kata terlambat!

*k%k

Mengunjungi Ibu selepas ujian blok telah menjadi
rutinitas sehari-hariku. Sampai datang hari ini, saat aku ingin
memberikan kado spesial untuk Ibu yang kebetulan berulang
tahun. Hari ini raport dibagikan, aku tersenyum puas melihat
nilai-nilai yang terpampang di dalam raport. Tak ada nilai tujuh!

“Ibu pasti seneng banget!” kataku seraya buru-buru naik
bus. Aku berhenti di sebuah toko dan memilih aneka mawar,
akhirnya seikat mawar putihjatuh kepelukanku.

Aku buru-buru melangkah kaki melewati koridor rumah
sakit yang ramai, di depan pintu bernomor tujuh belas di mana
Ibu dirawat, kukeluarkan tart berbentuk hati dari kardusnya dan
kunyalakan lilin di atas tart itu. Nyala api lilin itu menari-nari
seiring tiupan angin. Setelah semua siap, kudorong pintu
berwarna putih di depanku. Aroma menyengat khas rumah sakit
menyapaku ketika kulangkahkan kakiku memasuki kamar. Ada
beberapa dokter dan perawat yang berkerumun di samping
ranjang tempat ibu berbaring. Langkah kakiku terperanjat
hingga tak sampai sepuluh detik, aku telah berada di antara
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kerumunan itu. Kulihat mbak Dewi menangis tersedu-sedu, aku
benar-benar tak memahami apa yang tengah terjadi sampai
kulhat wajah ibu yang telah sedingin es. Mataku terasa pedas,
kristal-kristal bening meluncur dari pelupuk mataku.

“Bu, selamat ulang tahun.” kuletakkan buket mawar di
samping jasad ibu dan kutiup lilin yang menghiasi tart.

“Bu... lihat... nilai raport Agi... Agi pasti bisa jadi...
dokter. Seperti keinginan Ibu kan? Bu, bangun!!! Bangun!!! Ibu
harus menemani Agi meraih mimpi itu Bu, Bu... maafkan Agi...”
kataku terbata di sela isak tangisku, kugoncang tubuh yang
dingin itu tapi mata ibu telah tertutup rapat dan takkan pernah
terbuka, walaupun sesaat.

*k%k

“Agi, ayo pulang.” kata mbak Dewi sambil memelukku,
menyadarkan lamunan panjangku.

“Mbak... aku ngrasa salah banget sama Ibu...” kataku
sambil menghapus air mata yang mulai meleleh lagi.

“Nggak Gi, kamu nggak salah! Kalau pun kamu
salah,inilah saat untuk memperbaikinya. Agi sayang, Ibu pasti
senang lihat raport kamu, dan dia pasti senang melihat kamu
mewujudkan impian terakhirnya. Dia akan tersenyum bahagia. .
di sana...” mbak Dewi menunjuk hamparan lazuardi yang biru
tanpa awan yang manggantung.

Kami berdua pun meninggalkan persemayaman terakhir
ibu. Sebiru lazuardi yang membentang tanpa awan, begitu pula
impianku tentang masa depan... tanpa sebuah duri pun yang
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akan menghentikan kakiini tuk melangkah.

*%%k
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MENGGAPAI LANGIT

Pinkan Kurnia

Aku terbang menikmati harum cahaya pagi yang bening
keemasan bagai diluluri madu dan terasa lembut di sayap-
sayapku. Sungguh pagi penuh anugerah buatku. Kehangatan
membuat bunga-bunga bermekaran dengan segala
kejelitaannya, aku melayang-layang dengan tenang di atasnya.
Pertama kali aku terbang membuatku berbunga-bunga yang tak
pernah ada di dunia. Aku begitu bahagia setelah sembilan belas
tahun melihat surga tapi neraka yang terasa.

Dengansayap di punggungku, aku harus berhati-hati, tak
bisa sembarangan bersandar atau tidur terlentang. Masih sama
ketika aku lahir. Karena aku lahir dan dibesarkan di kamar yang
sempit, maka aku pun tinggal di kamar yang sempit pula. Begitu
yang dikatakan ibu ketika suatu kali aku bermimpi dapat terbang
melayang-layang di atas rumah-rumah bertingkat dengan kaca-
kaca yang ramah sinar matahari, kebun bunga, dan sebuah kolam
ikanberair jernih.

Maka, di dalam kamar yang sempit di mana aku dan
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ibuku mencari-cari nafas di antara jejalan barang-barang vang
meski tak seberapa banyak, namun sungguh menyita ruang ini.
Tbuku tergeletak di atas tikar pandan kecil dan ku tatap wajah ibu
penuh guratan di setiap kelopak matanya, semuanya selalu
menyeretku ke dalam kenestapaannya.

“Nawan kalau kau sakit, istirahat saja!” kata-kata ibu
membelai hati, terenyuh, selembut kasih ibu ketika membelai
kepalaku.

Sebenarnya aku masih cukup kuat untuk melanjutkan
kebiasaanku di pagi hari. Demi menempuh cita-cita, meski harus
berjalan hingga ke ujung dunia pun, kakiku akan tetap semangat
meski harus tertatih-tatih dalam mengarunginya.

“Nawan, apakah kau akan tetap berangkat?” sekali lagi
ibuku berucap dan bagaimanapun caranya, aku akan tetap
menempuh pendidikanku demi membahagiakan ibu.

Aku tak berani menatap sepasang mata ibu ketika aku
mencium telapak tangannya sebagai tanda pamit. Aku juga tidak
tahu apakah sepasang mata ibu berkaca seperti sepasang mataku.
Alasan yang mungkin adalah, aku tidak tega membiarkan ibu
sendiri mengayuh sepi.

Aku segera mengakhiri sungkem itu dan sesegera
melanjutkan perjalananku yang panjang. Demi menghemat
sedikit uang aku rela jika harus berjalan kaki meski kurasakan
punggungku terasa terbakar erangan matahari. Aku tak berani
menoleh ke arah ibu yang masih berdiri menunggu sambil
melambaikan kulit tangannya yang mulai surut. Aku menahan
air mata yang bergelayut di pelupuk mata. Hanya satu hal yang
ingin kulakukan, aku tak mau air mata itu jatuh terurai. Itu sudah
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menjadijanjiku.

Rumah-rumah seolah berjalan scperti waktu yang
berlalu. Seiring hatiku vang semakin layu. Rumah-rumah teman
vang pernah kusinggahi melintas begitu saja dan juga taman
kanak-kanak, sekolah dasarku yang dulu pernah kulewati
dengan bahagia. Kenangan itu seperti gedung-gedung tua yang
pudar terkikis usia.

Sepasang bola mataku masih berkaca-kaca. Aku
memejamkan kedua mataku dengan pelan. Takut peluh itu
pecah. Aku sudah berjanji kepada diriku untuk tidak menangis.
Ya, aku tidak boleh menangis apapun yang bakal terjadi.

Perhatianku teralih kepada seorang lelaki yang
mengecup kening seorang anak lelaki yang berada di gendongan
ibunya, sebelum ia masuk taman kanak-kanak. Semenjak lahir,
keningku tidak pernah dikecup oleh ayah. Aku mengenal ayah
daricerita ibu dan foto-foto yang tersisa.

“Kamu harus bangga kepada ayahmu,” begitu kata ibu
kalaitu.

Ayah adalah seorang pahlawan ketika usia pernikahan
almarhum dengan ibu yang masih menginjak setahun. Aku lahir
ketika nafas ayah tidak dapat lagi dihembuskan di udara. Aku
masih teringat betapa perjuangan ibu saat itu. Ibu menghadapi
masa itu dengan penuh kegigihan dan kesabaran. Aku berani
bertaruh, orang yang kukenal di dunia ini tak ada yang sabar
seperti kesabaran yang dimiliki oleh ibu.

Semenjak ayah meninggal, hanya sebuah becak tua yang
ditinggalkan ayah. Semenjak itu pula, ibu mulai menjadi tukang
becak menggantikan posisi ayah. Ibu menjadi tukang becak sejak
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sembilan belas tahun yang lalu. Aku begitu bangga terhadap ibu.
[a membiayaiku dari jerih payah mengayuh becak. Pekerjaannya
menjadi mudah ketika ia ditawari untuk mengantar anak-anak
TK ke sekolah dan mengantarkan pulang usai sekolah. Tentu saja
pekerjaannya makin mudah, apalagi usianya mendekati senja. la
tak perlu lagi menunggu penumpang atau berebut penumpang
dengan tukang becak lainnya. Kini, ia bisa mendapatkan uang
tiap bulannya.

Hampir satu jam aku berjalan akhirnya aku berada di
pelataran gedung-gedung bertingkat dengan hiruk pikuk di
sekitarnya. Aku tak peduli dengan punggungku yang tersengat
panas penuh jejalan debu-debu kota. Meski aku teringat pada
sayap putihku yang mungkin telah hangus terbakar sinar sang
raja siang. Langkah pertama di luar kampus, aku mencoba tak
menghiraukan orang-orang sebayaku beradu gengsi penuh
dengan keglamauran yang ada. Ku bersiap diri tuk pergi meraih
cita-citaku. Bukan untuk menjadi seperti mereka yang tiap hari
selalu membanggakan kekayaan orang tuanya.

*h%k

Sudahlewat tengah hari aku menempuh pendidikanku di
sebuah kampus terbaik di tengah kota Bogor. Kampus dengan
gedung-gedung pencakar langit, cat tembok biru dengan
harumnya yang khas, dan berpuluh-puluh pohon rindang
mengitarinya. Di bawahnya tentu banyak mahasiswa
berkumpul, membaca buku, diskusi, atau sekadar berteduh dari
panasnyasurya.
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Seperti biasa, kulihat laki-laki tinggi besar itu selalu
menggoda beberapa gadis di kampusku. Alisnya yang tebal dan
sorot mata yang tajam. Tak kupungkiri dia adalah laki-laki paling
tampan di kampusku. Ikhsan, biasa orang memanggilnya. Salah
satu teman terbaikku, semenjak dia membantuku untuk
menemani ibunya yang sedang sakit. Berbeda dengan kawanku
yang lain, selain baik, ramah, matanya yang terkesan redup itu
seakan-akan selalu menepuk punggungku untuk selalu berjuang
dalam mengarungi hidup.

“ Wan, sudah mau pulang?” tanya Ikhsan membuyarkan
pandanganku.

“Iya San, ibu pasti menungguku,” jawabku seraya
tersenyum lebar.

“Kamu ada masalah, Wan?

“Ka..kamu tau, San? Meski dengan terbata-bata, entah
mengapa aku tak dapat menyembunyikan kegelisahan yang
sedari tadi mengusikku.

“Raut wajahmu yang seakan-akan berbicara padaku,
Wan.”

Tak perlu ditanya, Ikhsan paham betul apa yang ada
dalam diriku. Hal sekecil apapun, meski telah kututup-tutupi,
dia selalu tahu tentang dilema yang selalu datang dalam
hidupku. Sungguh sahabat yang baik bagiku.

“Aku tak punya cukup uang untuk membayar uang
kuliah San, jenjang waktu beasiswaku telah habis dan aku tau
betul penghasilan sebulan ibu tak akan cukup untuk
membiayaku selama satu semester.”

“ Apa aku bisa membantumu, Wan?” tanya Ikhsan.
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“Hem...” hanya sebuah senvuman yang dapat ku berikan
pada Ikhsan, ia sudah terlalu banyak membantuku dan ibu.
Sungguh aku tak ingin membebaninya.

“Pulang dulu, San,” kataku pada Ikhsan.

Terik matahari telah menunjukkan seberapa panasnya
kota Bogor saat ini. Padahal yang ku tahu kota Bogor adalah kota
hujan yang seharusnya dingin dan diselimuti kabut. Kakiku
seakan-akan tak kuat dalam menentukan arah. Kawanku Ikhsan
yang sangat tahu keadaanku dengan murah hati menawarkan
tumpangan karena tak tega melihatku berjalan menantang
panasnya langit.

“Ayo Wan, ikut di mobilku sekalian hemat waktu.”
Alisnya yang tebal sepontan saja bergerak ke atas saat ia
menawarkan tumpangan dengan sedikit bercanda.

Layaknya putra raja aku duduk di peraduan yang
nyaman. Maklum saja, baru kali ini aku dapat menikmati duduk
santai di sebuah mobil yang menurutku terlalu bagus untuk
kunaiki. Jangankan dapat memilikinya, membayangkan untuk
selalu duduk di jok mobil dengan santai sambil menikmati
alunan musik tanpa mengusik kenyaman tetangga dan tanpa
berlari-lari untuk mencari pohon rindang hanya karena
menghindari panas maupun hujan saja sama sekali tak pernah
terlintas dipikiranku. Karena bagiku semua itu tidaklah
mungkin. Untuk apa aku harus berkhayal menggapai langityang
terlalujauh bila ku gapai?

“Eng...San kotak kecil biru langit itu isinya apa?”
nampaknya kedua mataku tertarik pada sebuah kotak kecil
berukirkan biru langit yang berada di atas dashboard.

58



“Oh, ini isinya jam tangan pemberian dari Ayah setahun
yanglalu saatia berada di Amsterdam.”

“Boleh aku lihat, San?”

Seketika alis Ikhsan mengarah pada kotak kecil itu
seakan-akan memberikan isyarat padaku untuk mengambilnya
sendiri.

“Owh...sungguh bagus jam tangan ini, San.” Begitu
terpukaunya diriku melihat jam tangan yanng begitu indah.
Tentunya aku sadar sepenuhnya kalau jam tangan ini lebih mahal
dari tangan lusuhku. Hingga terlihat tak sewarna jika aku
mencoba untuk memakainya.

Sembari menikmati alunan musik kopi dangdut dan
mengamati jam tangan milik Ikhsan tiba-tiba hasratku ingin
segera sampai di rumah. Rumah ibu yang dibangun dengan
papan. Di beberapa bagian depan dan sampingnya ditumbuhi
oleh tumbuhan rambat dan satu pohon beringin. [bu sangat rajin
memangkas tumbuhan itu agar tidak menutup jendela dan
mengurangi masuknya cahaya matahari. Hanya tumbuhan
rambat itu yang mau berbaik hati sekadar pelindung dari terik
matahari. Akan tetapi, seperti biasa sebelum ke rumah ibu aku
harus singgah di sebuah TK kecil tempat ibuku mengais rezeki.
Sekolah yang letaknya tepat di seberang jalan pahlawan dengan
penuh permainan anak sehingga menambah keceriaan.

Tak banyak bicara Ikhsan langsung mengemudikan
Inova silver ke arah gang kecil melewati jalan raya kota Bogor.
Suasananya masih tak berubah, masih banyak kendaraan
berlalu-lalang melintasi jalan itu. Begitu banyak gedung-gedung
pencakar langit yang membentang cakrawala. Sungguh berbeda
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kehidupan sekitarku saat ini dengan suasana di rumah ibu.
Terlihat pula orang-orang mengais rezeki demi sesuap nasi
dengan rela membakar punggungnyva hanya untuk mengait
beberapa barang yang sekiranya masih pantas dijual.

“Aku turun disini saja, San,” pintaku pada Ikhsan.

“lya, ku tahu pasti kamu akan menunggu ibumu di

seberang jalan ini, kan? Salamku untuk ibumu,

Wan.”

“Nnnngggeng...nnnggenng...”

Inovasilver F 4121 KJ itu telah meluncur di atas area aspal.
Melewati gedung-gedung pencakar langit, meninggalkan
bavanganku dalam sekilas waktu.

Siang ini matahari bersinar mencerahkan langit biru.
Seperti siang-siang sebelumnya kendaraan tampak berlalu lalang
melintasi pinggiran Jalan Pahlawan. Di seberang tampak pejalan
kaki melewati penjual poster yang menggelar dagangannya di
trotoar. Seorang pedagang asongan koran menyeberang untuk
menawarkan koleksi koran terbaru mereka. Segalanya begitu
mambuatku kagum dalam mengingat kegigihan semangat
mereka demi suatu keberhasilan. Ku terduduk dengan tidak ada
yang menemani seorang pun. Hanya menunggu ibu dan
berteduh dalam perlindungan sayap-sayap putihku yang ku
pikir dapat memberiku sedikit keteduhan dari sengatnya panas.
Sampai ketika ku dengar langkah gontai yang terngiang
ditelingaku.

“Kau sudah datang, Wan?”

Wanita berpakaian kaos oblong dan celana batik lengkap
ditemani sandal jepit serta sebuah handuk kecil melingkar di
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lehernya untuk memeras keringat yang mengucur di tubuhnya.
Harusnya Ibu tidak berpakaian seperti itu, beliau lebih pantas
mengenakan daster panjang layaknya ibu-ibu yang lain. Akan
tetapi, ibu hanyalah seorang ibu, seseorang yang mencari nafkah
dengan mengayuh becak setiap hari. Ibu berdiri di hadapanku
dengan sebuah guratan senyum manis, menutupi gurat-gurat sisi
disekitar pelipis dan keningnya.

“Ibu, Ibu sudah selesai mengantarkan anak-anak itu
pulang? Atau biarkan

aku yang meneruskan kerja Ibu?” pintaku dengan segala
kepolosan.

“ Tidak usah Wan, kamu kan juga capek setelah belajar
dari tadi pagi.”

“Tunggu saja ibu di sini, sebelum langit senja ibu pasti pulang,”
jawab ibu halus menolak permintaanku.

Ku melihat ibu mengarungi jalanan kota. Sambil
mengayuh becaknya, pasti Ibu selalu bercerita banyak hal
mengenai perjuangannya demi membesarkan ku. Terkadang,
beliau menyelipkan cerita-cerita nabi yang berhubungan dengan
pengorbanan. Ibu kembali mengayuh becaknya dan terus
bercerita. Ku lihat ketiga anak berseragam TK nampak sangat
gembira mendengarkan cerita ibu. Sampai tepat di ujung jalan,
tak ku lihat lagi ibu mengayuh becaknya sambil bercerita. Hanya
bayangannya yang sekilas tertinggal, sebentar saja tak tampak.

Selang 10 menit ibu pergi mengayuh becak di tengah
panasnya kota, bayangan ibu mulai tampak di penglihatanku. Ku
tahu ibu tidak akan membiarkanku untuk menunggu lama.
Dengan nafas yang tersengal-sengal sesekali keringat yang
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mengucur di keningnya dibasuh dengan handuk kecil merah
jambu yang melingkar di lehernya. Ingin rasanva diriku
memberikan sayap-sayap putihku guna melindungi tubuhnya
vang lemah dan mulai renta.

“Sesampainya di rumah, Ibu aku pijitin va, pasti Ibu
capek.”

“Sudahlah, mari pulang.”

Dengan sadar diri kini gantian aku yang mengavuh becak
untuk mengantarkan ibu pulang. Sungguh tak sebanding jika
aku membayangkan saat aku duduk santai dengan suhu dingin

“dari ACInova Ikhsan.

Siang perlahan beranjak sore. Lampu-lampu penerang di
pinggirjalanbersinar sayu diantara cahaya matahari yang makin
redup. Sedangkan suara muadzin dalam menyerukan
kalimatNya terdengar sayup-sayup dari berbagai penjuru
mengheningkan suasana sore kota Bogor. Namun, kendaraan-
kendaraan masih berlalulalang di jalanan.

Sesampainya di rumah, perlahan ku turunkan ibu dan
menggopohnya agar ibu tak jatuh dari becak. Ku sandarkan becak
lusuh itu di samping rumah berdekatan dengan pohon beringin
agar becak peninggalan Ayah tidak tersengat panas saat matahari
mulai memancarkan sinarnya.

‘Langkah pertama di luar pintu, ibu dapat melihat
perubahan perilakuku. Kembali aku sering menghabiskan sisa
waktuku di kamar dengan ibu, memenuhi ruang-ruang sempit
dengan segala usaha yang dilakukan ibu untuk memancing isi
hatiku. Ia sudah melakukan segalanya untuk diriku, tapi aku
masih suka membisu. Tbu juga masih setia menungguku untuk
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diam sejenak, lagi-lagi mengusap kepalaku dengan jemarinya
vang makin hari kurasakan makin kering. Dan aku mencoba
untuk merangkai-rangkai beberapa kata yang sepantasnya ku
ungkapkan persoalanku padaibu.

“Bu, beasiswaku sudah tidak adalagi.”

“Maksudnya, Wan?”

“Jenjang waktu pemberian beasiswa habis, tetapi masih
harus ada satu semester lagi yang harus dilunasi.”

Mendengar semua ocehanku, ibu langsung diam dan
menatapku lembut. Senyumnya yang tenang bagai air yang
mengalir tanpa suara gemericik sedikitpun. Akan tetapi, saat ini
vang tersirat dipikiranku hanyalah dua pikiran yang
berteﬁtangan. Apakah yang kulakukan ini benar atau justru salah
karena membebani perasaannya?

“Nawan, jangan pernah kau cemaskan tentang semua
keadaan. Yakinlah pada Ibu bahwa semua akan baik-baik saja.”

Perkataan Ibu malam ini sungguh membuatku tenang.
Dalam hati ku berjanji, satu saat kan ku bawa dirimu menggapai
langit merasakan kesuksesanku di suatu hari nanti. Ku berjanji
akan rajin menuntut ilmu demi meraih cita-citaku. Tak kan ku
biarkan kau kecewa.

Selang lima menit, ku keluarkan sebuah barang bukan
hakku. Kotak kecil biru langit yang seharusnya saat ini berada di
atas dashboard Inova silver milik Ikhsan sahabat ku, justru beralih
tempat berada di dalam ransel coklat yang hampir kumuh. Entah
setan apa yang telah meracuniku. Hingga aku tega mencuri
barang yang sangat berarti bagi Ikhsan. Tangisku, makin lama tak
terbendung. Tetes demi tetes ku tumpahkan di balik punggung
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ibu yang sedang terlelap dalam sejuta mimpinya. Namun, isak
tangisku tetap saja tak dapat membohongi pendengaran ibu.
Sejenak langsung ku usap tetesan air mataku, ku selipkan jam
tangan itu di balik punggungku, meskipun ku sadar bahwa aku
tak dapat menutupikegelisahanku.

“Ada apa, Wan? Apa yang kau sembunyikan di balik
punggungmu itu?”

“Eeng, bukan apa-apa Bu,” jawabku meski harus
membohongi ibu.

Sementara itu, ibu hanya diam dan memandangiku lekat-
lekat. Dengan sigap ia mengambil barang yang ku sembunyikan
dibalik punggungku.

“Apa ini, Wan?” pertanyaan ibu kali ini sungguh
membuatku tersudut.

“Dari mana kau temukan barang ini? Tentu bukan
milikmu, kan?” sekali lagi ibu bertanya denganjelas.

“Itu...milik Ikhsan, Bu.”

Seperti disambar petir, lidahku begitu kelu tak dapat
melanjutkan perkataanku. Tubuhku begitu gemetar dan itu
membuatku untuk sujud dikaki ibu.

“Maafkan Nawan, Bu, Nawan khilaf. Nawan berjanji tak
akan mengulanginya lagi, besok pasti akan Nawan kembalikan,
Bu.”

“Kau mencurinya, Wan?”

Hanya sekali anggukan yang berani ku tunjukan pada
ibu. Sungguh malam ini begitu hening. Sesekali ibu mengusap
kepalaku dan mencoba menenangkanku. Ku tahu pasti ibu
kecewa. Akan tetapi terlebih lagi ku tahu bahwa pasti ibu tahu
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alasanapa vang membuatku seperti ini.

*kk

Mentari pagi datang bergelantungan. Akan tetapi, serasa
cahaya telah berubah jadi lembayung. Lembayung yang
membentang meneriakkan sepiku yang terpahat karena ulahku
sendiri. Bermekaran di antara tanaman yang merambat di luar
jendela rumah. Sungguh pagi yang enggan ku sambut. Ibu masih
saja diam pagi ini. Tanpa berbicara sepatah katapun, ku beranjak
diri danberpamitan padaibu.

Seperti hari biasanya, ku berjalan melewati gedung-
gedung bertingkat dan tak menghiraukan keadaan sekitarku.
Yang kupikirkan saat itu ialah mencari Ikhsan, mengembalikan
jam tangannya dan meminta maaf atas semuanya.

Ku telusuri lorong-lorong gedung kampus dan mataku
tak henti-hentinya celingukan mencari-cari siapa tahu terlihat
batang hidung Ikhsan. Sambil berlari dengan tergopoh-gopoh
akhirnya ku temukan dia di aula basket dengan beberapa kawan-
kawan yang lain.

“Ikhsan!!!” teriakku padanya.

“Wan, sepertinya terburu-burusekali.”

Tanpa pikir panjang ku keluarkan kotak kecil biru langit
yang dari tadi ku taruh di sakuku.

“Ini, San.”

“ Akhirnya kau kembalikan juga, Wan. Sebenarnya waktu
itu ku tahu saat kau mengamati jam tangan itu, lalu
menyelipkannya di bawah ranselmu. Tapi ku yakin bahwa kau
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pastimengembalikannya.”

Entah mengapa ku begitu malu saat Ikhsan berkata
seperti itu. Tanpa pikir panjang kedua tanganku memeluk erat
tubuh sahabatku. Dan Ikhsan pun kembali menepuk
punggungku, seraya berkata, “Bahwa semua harus dipikir
panjang jangan sampai kita jatuh tersungkur hanya karena
sebuah ulah yang merugikan diri sendiri dan orang-orang di
sekitar kita.”

Aku berjalan mantab menyusuri lorong-lorong kampus,
ku pulang dengan hati yang sedikit lega. Berharap ada secercah
kehidupan menanti di rumah ibu.

Setibaku di rumah, aku melepas sepatu dan kos kakiku,
kuambil beberapa uang yang ku simpan di bawah kaus kaki. Aku
melakukan ini karena aku tidak ingin menghabiskan uang ini.
Sekilas ku lihat dari jendela tidak ada becak yang biasa bersandar
di bawah pohon beringin. Apakah ibu masih bekerja? Bukannya
ibu saat ini libur, lantaran TK libur jika hari Sabtu? Begitu banyak
pertanyaanyang ku ungkap dalam simpul otakku.

“Kemana becak, Ibu?” tanyaku pada ibu dan ia hanya
tersenyum.

“Ibu menjualnya untuk biayamu,” jawabibu.

Aku menatap sepasang mata ibu, ibu mengalihkan
tatapannya ke arah lain. Ada sesuatu yang menggelayut di mata
ibu yang tidak ingin kuketahui. Sepertinya ia hendak
menyembunyikan air matanya dari sepasang mataku. Dan, saat
itu ibu mengakui bahwa becaknya digadaikan untuk biayaku.

“Aku tidak pernah bisa meninggalkan harta untukmu
Wan, aku ingin kau sekolah. Aku ingin meninggalkan ilmu
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kepadamu, kelak untuk bekal masa depanmu.”

[bu tak pernah berhenti berdoa tiap malam. Sering
kuintip ibu menangis dalam doa meminta panjang umur agar
bisa menjadikanku lelaki yang memiliki masa depan, ia
membiayaiku agar aku lulus sarjana ekonomi.

Dadaku makin sesak melihat semuanya. Bibirku gemetar.
Dadaku bergemuruh. Ingin rasanya berlari ke arah ibu dan
memeluknya, bersimpuh di hadapannya dan memohon maaf
atas semua yang pernah kulakukan.

“Kalaupun Ibu mati, Ibu sudah bangga melihatmu!”
begitu kata ibu ketika kita sedang meributkan tentang becak yang
dijualibu.

Aku tak bisa lagi menahan peluh yang mengalir di pelipis
mata. Cahaya-cahaya berkilat di luar menerpa tubuhku dan
mukaku. Aku tak peduli. Air mata ini terus mengalir seperti es
yang mencair. Semua terasa getir. Tak mungkin aku akan
menghancurkan perasaan ibu atau membuatnya kecewa. Tak
mungkin aku membayar apa yang pernah ibu korbankan demi
diriku. Seluruh harta paling berharga, peninggalan satu-satunya
dariayah yang dibanggakan dijualnya.

“Bukankah ini peninggalan ayah yang paling berharga
buatIbu?” kataku saatibu memberiku uang untuk kuliah.

“Ibu tidak akan mewarisimu harta atau kenangan sayang.
Ibu hanya punya ini, Ibu ingin mewarisiilmu,” begitu alasanibu.

Sebuah alasan yang sama, tetapi alasan itu sangat
bermakna dan saat itu aku sangat gigih untuk segera
menyelesaikan studiku. Akhirnya, aku mendapatkan gelar
kesarjanaan. Betapa air mata kami terburai bahagia. Aku
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menatap mata ibu dan ibu menatap sepasang mataku. Kami
menangis dan berpelukan dalam bahagia.

Kuceritakan cita-citaku kepada ibu. Aku ingin membeli
rumah jika nanti aku bekerja, aku akan membuat taman di mana
ibu setiap pagi bisa memandang ikan atau sekadar merawat
bunga dan mamangkas tanaman seperti yang sering ibu lakukan
setiap Minggu pagi.

Ibu hanya dapat tersenyum melihatku menceritakan

semua impianku, semua cita-citaku.

*k%k

Sampai pada waktunya telah tiba. Aku berhasil direkrut
oleh sebuah perusahaan asing di sebuah pusat kota. Ingin sekali
kabar gembira ini lekas ku tunjukkan pada ibu. Namun sebelum
itu, kan ku bawakan becak baru untuk ibu dari hasil ku sisihkan
uang jajan setiap harinya. Ku sadar uangku tidak begitu cukup
untuk membeli sebuah becak. Tapi ku tahu bahwa aku masih
memiliki sahabat terbaik yang selalu membantuku. Ikhsan
meminjamkan sedikit uang untukku. Tentu saja, aku berjanji
secepatnyaakan mengembalikannya.

Langit terasa begitu biru hingga angin terasa tidak begitu
membakar punggungku seperti biasanya. Ku ayunkan pedal
sepeda becak dengan penuh semangat. Ku angkat tinggi-tinggi
gelar kesarjanaanku. Dan ku buka lebar-lebar mataku bahwa ada
harapan besar menanti.

“Ibu.!!” teriakku bahagia padanya.

Melihat ku membawa becak baru, ibu begitu bangga dan
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senang melihatnyva. Tanpa pikir panjang aku membawa ibu ke
tepijalan dan ibu mencoba becak yang ku berikan. Baru kali ini ku
melihat raut wajah ibu begitu sempurna. Simpul-simpul syaraf
begitu jelas terlihat saat ibu menyeringai bahagia. Gurat-
guratnya seperti tak nampak termakan oleh cerahnya cahaya.
Begitu seterusnva hingga tiba-tiba mobil menabrak dari
belakang. Seketika becak tersungkur dan wanita tua yang
mengendarainya pun ikur tersungkur lemah terseret ban mobil
vang hampir menindasnya. Terpental. Darah tersirat ke mana-
mana. Hingga ku tak tahu entah di mana ibu sekarang.

“Ibu...Ibu....!!!"” teriakku pada ibu.

Harusnva dari awal ku pinjamkan sejenak sayap-sayap
putihku padamu ibu. Agar tetap bisa terbang menggapai langit.
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SEPERCIK DAMAI BUNGA API
KEHIDUPAN

Swarinda Tyaskyesti

Suara besi beradu nyaring mengisi lalu-lalang
kehidupan. Sesekali bunga-bunga api memercik mencipta
pemandangan yang menakjubkan membaur dengan bias cahaya
mentari, membangkitkan rona-rona semangat berkarya. Dalam
balutan semangatitu pula aku menekuni pekerjaan ini.

Sudah hampir tiga bulan aku bekerja di sini,
menggantikan Bapak sebagai pekerja pandai besi sekaligus
mengatur pengelolaan industri tempa besi yang menghasilkan
peralatan rumah tangga dan pertanian dari besi. Sejak satu tahun
lalu, bapak terkena radang paru-paru dan beberapa bulan
terakhir ini bapak semakin sering sakit, sehingga aku yang
menggantikannya karena hanya pekerjaan inilah yang
menopang perekonomian keluarga. Sebenarnya, aku ingin
melanjutkan pendidikanku ke perguruan tinggi. Namun, aku
tidak tega melihat bapak membanting tulang membiayai
sekolahku di tengah harga-harga yang semakin melonjak
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padahal kondisi kesehatan bapak mulai merapur

memutuskan untuk menunda kuliahku sampai beberapa tahun
dan membantu bapak bekerja dan mengelola industri itu yang
kami beri nama “Sembada”.

“Jaka, jangan melamun! Nanti besinya terlalu lembek!”
teguran itu menyadarkanku dari lamunan. Cekatan, tanganku
memindahkan besi-besi itu dari tungku pemanas dan
membentuknya dengan hati-hati. Aku mulai menyukai dan
menikmati pekerjaan ini. Pekerjaan yang menempa ketekunan
dan kesabaran. Pantas saja bapak selalu sabar dalam hal apa pun
karena ia sudah terbiasa bekerja dengan kesabaran seperti ini.

Langit di senja hari meronakan cakrawala. Melepas
segala penat yang mengekor. Namun, bagiku penat itu tak
seutuhnya lepas dan menghilang. Ia masih saja setia melekat
dibenakku.

“Jaka, bagaimana, lancar pekerjaanmu?” tanya bapak
terbatuk-batuk.

“Alhamdulillah, lancar. Hari ini banyak mendapat
pesanan, Pak.” Aku mendekati ranjang, menyelimuti bapak dan
memijitkaki kurus bapak dengan prihatin.

Sebenarnya bapak masih muda, belum lagi setengah
abad. Namun ia terlihat seperti berusia enam puluhan. Itu karena
bapak tidak bisa menghentikan kebiasaannya merokok. Padahal
sudah berulang kali aku mencoba mengingatkannya, apalagi
lingkungan kerja bapak yang memungkinkan penyakitnya
makin parah. Bapak tidak pernah menghiraukannya meski aku
tak lelah menyinggung hal ini. Namun, sejak tiga bulan ini aku
berhasil meyakinkan para perkerja akan pentingnya memakai
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masker saat bekerja sebagai pandai besi.

Aku harus selalu mengingatkan bapak untuk berhenti
merokok sama sekali. Aku tidak mau kehilangan bapak.
Bagaimana tidak, aku hanya tinggal berdua dengan bapak di
rumah ini. Dan aku harus menjaga bapak seperti bapak
menjagaku sewaktu aku kanak-kanak. Aku beranjak membawa
mimpi yang semakin sunyioleh malam.

*k*k

“Jadi, di sinilah tempatnya, Pak. Cukup strategis,
bukan?”

“Ya, ya. Bagus. Sangat strategis. Kalau begitu tolong urus
surat-suratnya dan saya akan menyuruh pekerja-pekerja saya
untuk mengerjakannya secepatnya. Terima kasih, Pak.” Orang
bertubuh tegap berdasi itu menjabat tangan Pak Lurah dengan
senyum lebarnya, kemudian masuk ke dalam mobilnya dengan
langkah-langkah berwibawa.

Aku tak sengaja mendengar percakapan itu di sela
bisingnya suara besi. Kemudian pandanganku tertuju pada Pak
Lurah yang sedang berbicara kepada seseorang yang berada di
seberang telepon. Sesekali ia mengangguk-anggukkan
kepalanya dengansenang.

Mungkin di tanah lapang yang ada di depan industri
“Sembada” ini akan didirikan bangunan. Mungkin sebuah kios
atau toko seperti yang sedang marak dibangun akhir-akhir ini.
Dalam hati aku tersenyum. Semoga saja dibangun kios atau toko
supaya aku bisa lebih dekatjika ingin membeli kebutuhan sehari-
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hari.

“Pak, di sini akan dibangun kios, ya?” tanyaku kepada
Pak Lurah.

“Oh, bukan kios, tapi stasiun pompa bensin umum.”

Aku tercekat. Apa tidak berbahaya pom bensin dibangun
di depanindustri tempa besi? Resiko kebakaran begitu besar!

Sesampainya di rumah, aku membaringkan tubuh di atas
ranjang. Terbayang di pelupuk mata, kebakaran itu terjadi.
Kehidupanku bersama teman-teman pandai besi dan kehidupan
para pekerja pom bensin itu hancur. Semuanya akan hangus
terbakar dan hanya meninggalkan puing-puing harapan.
Bahkan, mungkin rumah-rumah penduduk di sekitar sini ikut
terbakar, termasuk rumah ini. Rumah yang menjadi satu-satunya
tempat bernaung aku dan bapak. Aku menyebar pandangan ke
seluruh penjuru kamarku. Aku merasa tidak sanggup untuk
kehilangan setiap jengkal tangis, tawa, dan harap yang telah
terukir di setiap sudut kamar dan rumah ini. Tidak!! Ini tidak
boleh terjadi. Aku harus menghentikan pembangunan pom
bensin itu. Dengan cara apa aku harus menghentikannya? Aku
tidak punya daya, aku hanya anak seorang pandai besi, rakyat
biasa. Mereka pasti akan dengan mudahnya tidak
mengacuhkanku. Tapi tak apa, aku akan tetap mencobanya. Aku
bertekad dalam hati.

**k%k

“Pak Lurah, apa betul tanah lapang yang ada di depan
industri “Sembada” akan didirikan pom bensin?” tanyaku
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