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KATA PENGANTAR

KEPALA PUSAT BAHASA

Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi
berbagai perubahan, balk sebagai akibat tatanan kehidupan
dunia yang baru maupun sebagai dampak perkembangan
teknologi informasi yang amat pesat. Gerakan reformasi yang
bergulir sejak tahun 1998 telah mengubah tatanan kehidupan
berinasyarakat, berbangsa, dan bernegara. Sejalan dengan itu,
penyelenggaraan negara yang sentralistik berubah menjadi
desentralistik untuk mewujudkan ekonoini daerah yang mantap.

Penyelenggaraan pemerintahan yang desentralistik
sekarang ini tentu saja menuntut masyarakat yang memiliki
semangat memberdayakan diri dalam menghadapi tantangan
yang makin kompleks dalam era globalisasi. Dalam pemahaman
khalayak, masyarakat yang seperti itu adalah masyarakat
madani yang menyadari sepenuhnya hak dan kewajibannya
serta berusaha secara sungguh-sungguh untuk
memperjuangkannya. Untuk menumbuhkan masyarakat yang
memiliki kesadaran tinggi akan hak dan kewajiban yaitu,
berbagai jalan dapat ditempuh. Peningkatan apresiasi sasti'a
dalam bentuk menumbuhkan minat baca merupakan salah satu
jalan. Untuk itu, Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional
dalam program pembinaan sastra mengadakan serangkaian
kegiatan yang memumpun pada penyediaan sarana bacaan.

Program pembinaan sasti*a yang mewadahi kebijakan
peningkatan apresiasi sastra di Pusat Bahasa Departemen
Pendidikan Nasional, antara lain, terwujud dalam bentuk lomba
penulisan cerpen untuk remaja yang secara rutin tiap tahun
diadakan di lingkungan Pusat Bahasa.

Dalam buku ini diterbitkan sembilan buah cerita pendek
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(cei-pen) terbaik Lomba Penulisan Cerpen untuk Remaja Tingkat
Provinsi Jawa Tengah sebagai suatu antologi dengan judul
Manggapai Langit Antologi Ccrpcn Reinnja. Antologi ini terdiri
atas empat cerpen terbaik tahun 2006 dan lima cerpen terbaik
tahun 2007.

Buku ini telah mengalami proses yang panjang untuk
memperoleh wujud yang terbaik. Ini semua merupakan kerja
keras penyuntingan pracetak yang dilakukan oleh Moch. Fikri,
Drajat Agus Murdowo, Iimi Inayati Istiana, dan Kahar Dwi
Prihantono dengan pengarahan dari Drs. Widada Hs., M.Hum.
selaku kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah. Penghargaan
dan ucapan terima kasih kami sampaikan kepada Panitia Lomba
Penulisan Cerpen untuk Remaja Tingkat Provinsi Jawa Tengah
tahun 2006 dan tahun 2007 serta Balai Bahasa Provinsi Jawa
Tengah yang telah memrakarsai penerbitan antologi cerpen ini.

Mudah-mudahan buku Menggapai Langit Antologi
Cerpen Remnjn, dapat bermaniaat bagi peneliti sastoa, pengajar
sasti'a, dan khalayak umum.

Jakarta, Juni 2008
Dr. Dendy Sugono
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Segala puji dan ucapan syukur kami panjatkan kehadirat
Tuhan yang Maha Esa atas terselesainya penyusunan Antologi
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Buku ini merupakan kumpulan naskah cerpen dari hasil
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Di RSJ Hari Ihi...
Fitriyimi

"Siapa Mbak Win?"

"Dedi"

"Oo..."

Sengaja aku membersihkan ruangan saat Mbak Win
menutup jendela depan, ini adalah malam kGtiga atau tepatnya
malam terakhir aku menginap di rumahnya Mbak Winda, rumah
kecil yang berada di kawasan rumah sakit jiwa. Dia kakak
sepupuku, salah seorang perawat rumah sakit ini. Suaminya
sedang dinas keluar kota, dan kebetulan aku sedang libur
kenaikan kelas, jadi, ya, aku yang menemani.

Lalu soal Mas Dedi. Dia salah satu pasien Rumah Sakit im.
Tiga hari ini dia menemaniku jalan-jalan"ngalor-ngidol" melihat
suasana Rumah Sakit Jiwa yang cukup semrawut. Bagaimana
tidak? Satu dua orang kencing seenaknya, lalu ada yang
menangis, colak-colek, tertawa, yah.. .maklum orang gila. Kalau
sudah begitu Mas Dedi yang suka "uring-uringan". Sebenarnya
ia tidak gila. Aku yakin betul itu. Hanya saja tidak seorangpun
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Antologi Ceypen Retnaja

percaya bahwa ia tidak sakit jiwa. Kecuali aku. Meski aku baru

mengenalnya tiga hari yang lalu. Ia menginap disini sejak satu

bulan lalu. Kata Mbak Win, ayahnya strook setelah tabu anak

tercintanya ini tidak lulus. Ya, Dedi Ilman Hernianto, putra

seorang dosen tidak lulus ujian. Kenyataan ini membuahiya

shock berat dan diungsikan dari l umah. Yah, kasihan sekali,

dengan usianya yang baru 18 tahun dia harus menginap di
tempatyang tidak layak ini.

Ki'eek...

Kulihat Mas Dedi sudah ada di depan rumah saat aku

membuka korden depan. Gayanya khas, dengan kaos oblong
dan celana pendek selututnya itu. Yah, maklum orang gila jadi-
jadian.

"Mbak, aku kok deg-degan ya!"

"Yah, akhirnya Arin jatuh cinta, tadinya Mbak kira kamu
tidak normal, sudah kelas tiga SMA belum juga jatuh cinta!"
canda Mbak Win tepat sebelum bel pintu berbunyi.

"Mbak Win..."

"Sudah cepat buka. Tapi ingat Rin, dia pasien Mbak
Iho..."

Sedetik kemudian kubuka pintu dan kupersilahkan Mas

Dedimasuk.

"Tidak Rin terima kasih, aku hanya mengantar ini,"
disodorkaimya sekotak kardus berbau sedap.

"Apaini?"

"Dari Bu lyem, katanya buat kamu sama Mbak Win"

"Oo, bu lyem? Bilang sama Bu lyem, terima kasih dari
Arin sama Mbak Win. Lain kali tidak usah repot-repot! O ya.



Mas Dedi tidak masuk dulu?"

Terima kasih Rin, besok lagi saja, lagi pula aku diminta
Pak Rudi untuk menjaga si Tole, dia ngamuk lagi!"

Tole ngamuk? Parah? Kok Mbak Win sampai tidak
tahu!"

"lya, tadi sore belum. Tapi "bakda" sholat Maghrib tadi
dia teriak-teriak, bantal guling dilempar, sprei diacak-acak, gelas
pecah, ya pokoknya tidak taulah kesambetapa tu si Tole!"

Kalau begitu, Arin boleh ikut?" wajahku nampak pucat.
"Tidak usah Rin, nanti kamu tidak bisa tidur. Disana

banyaknyamuk! LagipulasiTolesudahmendingan. Oya, Mbak
Win tidak usah dikasih tahu, nanti malah panik!"

Ya sudah . Setelah agak lama diam aku mengiyakan
saja kata-katanya.

"Rin besok kamu sudah mau pulang?" katanya sambil
melongok ke dalam. Dia melihat tas ransel coklat yang dari tadi
sore disiapkan Mbak Win.

"lya, Mbak Win hanya ngontrak 3 hari, paling lama 4 hari,
itupun kalau Mas Iwan belum pulang besok"

Oo... wajahiiya nampak kecewa, dan aku memang
berharap begitu.

"Ya kapan-kapan kalau ada waktu, Arin main kesini!"

"ya sudah, Mas Dedi pamit dulu, nanti malah dicari Pak
Rudi"

"Hati-hati ya, salam buatTole dari Arin!"

Sejurus kemudian dia melenggang pergi. Aku masih di
pintu. la membalikkanbadan dan dari kejauhan dia berteriak.

"Rin! Besok pagi jangan pulang dulu, kalau Mas Dedi

DiRSJ HariltH... (I'itriaiii SMAN 1 Boja Kciidal)



Antologi Cerpen Reinaja

belumkesini!

Dan itulah yang dari tadi aku harapkan. Hhh, aku tak

tahu yang sedang terjad pada diriku, Mas Dedi, Mas Dedi. Mana

ada orang gila seperti itu.

Aku masuk dan kututup pintu rapat-rapat. Tiba-tiba saja
aku ingat sama Tole. Si kecil yang malang. Kata Mbak Win,
usianya baru 10 tahun. Beberapa bulan yang lalu orang tuanva
bercerai. la menjadi rebutan di pengadilan. Dan, ya, akhirnya si
Tolejadi begini.

Dua-duanya tidak mendapatkan apa-apa melainkan
penyesalan. Mbak Win juga bilang, sekarang mereka sering
kesini. Bergantian. Nampaknya mereka masih sangat sayang
sama Tole. Meski Tole tak pernah dapat membedakan, mereka
orang tuanya atau bukan.

Beda sama Mas Dedi, katanya dia iri, Tole punya orang
tua yang sangat menyayanginya. Meski sekarang Tole
mengenaskan.

"Sebenarnya aku juga ingin pulang. Bertemu sama ibu,
Mbak Reni, Mas Dodi dan pastinya Bapak. Beliau jadi seperti ini
karena aku. Jadi ya sekarang bapak tidak bisa mengajar lagi.
Lagipula kalau aku pulang, apa mereka mau menerimaku?
Akulah yang menyebabkan semua bencana ini Rin" ucapnya
beberapa waktu lalu padaku.

Ya kasihan sekali Mas Dodi. Dia juga punya keinginan
untuk pulang. Tapi apa muiigkin ada keluarga yang tidak mau
menerima anggota keluarganya setelah dia melakukan

kesalahan. Padahal im semua takdir, dan tak seorang pun
menginginkan kenyataan seperti ini bukan? Hhh, memang



terkadang manusia lupa. Dalam hidup ini tak ada seorang pun
yangsempurna.

Langit malam pekat bersesak bintang. Jam dinding di
sudut ruang tamu Mbak Win menunjukkan pukul 23.00 WIB.
Whoaahhh... sebenarnya aku sudah mengantuk. Tapi,
bagaimanapun aku harus menyelesaikan lukisanku, eh, bukan
lukisan, hanya sketsa wajah, wajahnya Mas Dedi. Ya. Aku ingin
memberikan kenang-kenangan ala kadarnya sebagai bukti rasa
simpatiku im. Bukan pamer! Tapi ini satu-satunya kemampuan
yang bisa dibanggakan dari seorang Arin yang tak pernah
mendapat ranking sekalipun semasa sekolah.

Hhh, akhirnya selesai juga sesosok wajah tenang terlukis
di atas kertas HVS putih ukuran 180 x 257 mm. Kubungkus
dengan kertas coklat yang ada di meja kerja Mbak Win. Lalu
kuletakkan disamping tempat tidur. Aku yakiii, Mas Dedi pasti
suka.

Kutata baju yang akan kubawa pulang dan kucek sekali
lagi isi tasku.

"Yup! Komplit!"

Kreekkk.... Pintu kamarmu terbuka, "sekonyong-
konyong" Mbak Win masuk dengan membawa selimut dan
guling kesayangamiya.

"Rill, Mbak Win tidur sini ya, Mbak Win tidak bisa tidur!"
sebelum matanya terpejam, pandangan Mbak Win menangkap
bungkusan coklat di tepi tempat tidurku. Lukisanku!

" Apa ini Rin?"

Cepat-cepat kuambil bungkusan itu, tapi tetap saja
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Antologi Cerpen Remaja

langan Mbak VViji sedetik lebih cepatdariku.

"Hanya kenang-kenangan!" kataku malu.

"Ooo... untuk Mas Dedi?" canda Mbak Win

menggodaku.

"Jadi kamu serius? Mbak Win sih tidak masalah, tapi
kamu hams ingat, dia itu pasien mbak, pasien Rumah Sakit Jiwa
yang kapan pun bisa berubah. Yah, sekarang dia baik, bisa jadi
satujam lagi atau mungkin besok dia ngamuk. lya kan?"

"Mbak Win, jangan bicara seperti itu ah, kan mbak sendiri
yang bilang, kalau Mas Dedi itu tidak gila, dia hanya tertekan!
Lagipula andaipun memang jiwanya terganggu, dia juga
manusia seperti kita, iya kan Mbak? Pokoknya Arin tidak suka
Mbak Win bicara seperti itu!"

Mbak Win hanya tersenyum mendengar penjelasanku
baru saja.

"Mbak tidak menyangka kamu bicara seperti itu"
Aku sendiri tidak menyangka aku bisa bicara seperti itu.

Tapi memang benar, sekalipun Mas Dedi gila atau tidak, Mas
Dedi ya Mas Dedi. Sama seperti kita, dia juga manusia. Begitu
pula dengan pasien-pasien yang lain.

Jam menunjukkan pukul 00.00 WIB. Gemerisik

dedaunan sangat terdengar, seolah menyapa seluruh sampah
yang ada di atas ruangan ini. Mbak Win sudah tertidur dari

sepuluh menit yang lalu. Aku tidak bisa tidur. Entah mengapa
dunia begitu asing bagiku. Ada siang ada malam. Ada pagi ada
sore. Ada orang gila, ada juga orang waras. Mengapa tidak
dibuat gila semua atau waras semua. Agar tidak ada perbedaan
di sana-sini. Maklum, baru kali ini aku mengenal dunia yang



aneh. Duma yang selalu dicemooh oleh orang-orang, dunia
yang... yah, sungguh sangat tidak wajar. Namun, entah kenapa,

aku betah tinggal disini.

Ini adalah malam terakhirku disini, tempat dimana aku

merasakan sesuatu yang tak pernah aku rasakan sebelumnya.

Bukan hanya pada Mas Dedi, Tole, tapi juga pada semua pasien

disini. Aku pasti akan sangat merindukan mereka. Hhh, mereka

hanya korban pembuangan dari dunia yang sebenarnya. Andai

aku bisa berbuat sesuatu.

Baru satu jam aku tidur, terbangunkan oleh suara yang

bagiku sangat asing. AMBULANCE! Aku langsung beranjak

dari tempat tidur, Mbak Win sudah tidak ada di sampingku.

Suasana di luar sangat panik. Kulihat Mbak Wiii dengan wajah

pucat di luar pintu, sementara di luar orang-orang berlalu lalang

kesana kemari.

"Mbak Win, ada apa?"

Mbak Win dengan sangat pucat memegang tanganku.

"Rin, semalamTole ngamuk dan..."

"Dan apa Mbak? Jangan-jangan dia... meninggal?"

Mbak Win menggeleng, dia masih sangat gugup.

Wajahnya pucat.

"Bukan, dia ngamuk berat dan menyiramkan air raksa

pada tubuh Dedi. Entah siapa yang menaruhnya di depan pintu.

Dan kebetulan Dedi... sedang merokok"

Mataku tajam menatap Mbak Win.

"Merokok? "

Mulutku terbungkam. Lemas.

DJ RSJ Haiiltu... (Fitriaiii SM.AN 1 Boja Kcndal)



Antologi Cerpen Remaja

"T ubu hn\a hangus..

Kata-kata Mbak Win yang pelan, membuat tubuhku

kehilangan kekuatan.

Baru saja dari pihak keluarga sudah inembawanya
pulang dan dia akan dimakainkan di tempat kelahirannya" lanjut
Mbak Win.

Aku sudah sering mendengar kenyataan seperti ini,
pasien saling membunuh antar pasien. Tapi, kali ini... tiba-tiba
aku merasa seluruh syaraf yang ada di tubuhku berhenti
berfungsi. Aku bisa mendengar semua ucapan Mbak Win,
melihat lalu lalang orang dan ... entahlah! Yang kurasakan
semuanya buyar.

"Mbak.. besok pagi, Mas Dedi pasti kesini" ucapku lirih
sedetik sebelum aku benar-benar tak bisa merasakan apa-apa
lagi. Aku tidak percaya akan semuanya.

Aku yakin, Mas Dedi belum mati. Besok pagi dia akan
datang dan mengucapkan terima kasih atas lukisanku. Ya Mas

Dedi belum mati.

Gemerisik daun masih kudengar di atas sana, semilir
angin, dan ... semuanya. Hhh, masa SMA ku akan berakhir.

Mama, Papa, Mbak Win... maafkan aku. Mungkin aku akan
menjadi pasien baru di Rumah Sakit ini. Menemani Tele, Mbak

Win, dan yang pasti takdirku... Mas Dedi.



Satu Kata Maaf untuk Sahabat
Tercinta

Jamiiigatu Syarifah

Keributan yang terjadi di sekolah siang ini sepertinya

belum akan inereda. Razia mendadak oleh pihak sekolah dan

ditemukannya obat terlarang pada tas salah seorang siswa masih

tetap menjadi berita terhangat pekan ini. Rasanya seperti diguyur

hujan es, tubuhku tiba-tiba menjadi sangat dingin mendengar

ada razia mendadak tapi mau bagaimana, aku sudah tidak bisa

berbuatapa-apa.

Penyesalan-penyesalan kini mulai menghiasi relung jiwa.

Hinaan, makian, sindiran, dijauhi teman-teman adalah sederet

akibat yang harus aku tanggung saat ini. Semua itu harus bisa

kuhadapi mau ataupun tidak bahkan lebih tragisnya lagi saat

harus menghadapi kenyataan. Dikeluarkan dari sekolah! Tidak

ada seorang pun akan menyangka anak seperti aku yang dikenal

paling aktif di organisasi sekolah bisa melakukan hal

memalukan. Kedapatan membawa narkoba! Sungguh

memalukan. Tapi, biar bagaimana pun, aku tetap manusia biasa

ScitM Kli/ci Mudf untuk Sahahnf Terdntn.... (latniiiiraru SM.\N 1 Bawang l^unvorejo)



An to log i Cerpen Reniaja

PERPUSTAKAAi^

EA0AM8AHASA

KEKEKTiRykK Pgl^iOIKAM mmMl

\ ang mempunyai sederet permasalahan, hedanya aku ini terlalu

bodoh untuk menyelesaikan permasalahan tersebut.

Siang itu tiba-tiba ada beberapa orang guru memasuki

kelasku. Ketika razia itu berlangsung di kelasku sedangpelajaran

Bahasa Indonesia yang diampu oleh Bu Yanti. Kemudian salah

seorang guru berbisik-bisik pada Bu Yanti. Aku tidak punya rasa

apa-apa. Aku masih sempat cengar-cengir seperti orang bebas

dari dosa, sampai akhirnya Bu Yanti memandangku sejenak

dengan pandangan yang belum pernah aku lihat sebelumnya.

Aneh ... akan tetapi, aku masih belum menyadari kalau tatapan

Bu Yanti, guru yang paling kukagumi ihi merupakan sebuah

tanda. Mungkin itu terjadi karena terlalu percaya dirinya aku ini,

hingga Bu Yanti menyuruh aku dan teman-teman satu kelas

untuk ke luar ruangan. Baru setelah itu Bu Yanti memanggilku

seorang diri ke dalam kelas. Pikiranku mulai kacau dan hatiku

pun tidak tenang, gelisah ... Aku ditanya beberapa hal di ruang

kelas. Memang tidak begitu banyak tapi cukup membuat kepala

pusing dan dada berdebar. Sampai akhirnya aku dipanggil ke

ruang bimbingan konseling. Di situlah aku merasa bahwa saat itu

aku adalah seorang terdakwa. Diinterogasi!! Pertanyaan deini

pertanyaan berbondong-bondong menjatuhiku. Aku pun hanya

diam.

"Tara!! Apa benar ini barang milikmu?!!" tanya Bu Ani,

guru bimbingan konseling, dengan nada tinggi hingga membuat

dadaku terasa sesak.

Aku tidak bisa menjawabnya. Berulang kali pertanyaan itu

menghujamku. Namun, tidak ada yang bisa keluar dari mulutku.

Diam adalah jawaban atas semua pertanyaan itu. Untuk terakhir

10



kalinya Bu Ani meaanyaiku dengan pertanyaan \'ang sama,
tetapi nadanya lebih rendah. Karena sudah terlanjur merasa
takut dahulu, aku tidak bisa mengatakan apa kebenaran
sesungguhnya.

Guru bimbingan konseling pun memanggil Bu Yanti
sebagai wali kelasku. Melihat Bu Yanti, aku seperti melihatibuku
sendiri. Beliau adalah orang yang paling kupercaya untuk
mendengarkan keluh-kesahku. Aku tidak kuasa untuk berkata

bohong pada beliau. Rasanya berbicara dengan beliau
membuatku merasa tenang.

"Tara, coba ceritakan pada ibu, apa yang sebenarnya
terjadi" tanya Bu Yanti dengan nada tegas tapi lembut. Aku
hanya bisa diam tak ada komentar sedikit pun, sebab aku masih
dikelilingi oleh guru bimbingan konseling. Aku melihat
sekelilingku lalu kutatap Bu Yanti penuh harapan. Beliau tahu
apa yang kuinginkan. Bu Yanti pun mengajakku bicara berdua di
ruang laboratorium Bahasa liadcnesia yang terletak di lantai dua.

"Bu ... barang itu memang milik saya, saya
mendapatkamiya dari seorang teman. Saat itu saya sedang
merasa pusing dengan berbagai masalah. Kemudian ada seorang
teman yang memberi saya obat. Dia bilang itu obat sakit kepala
biasa. Awalnya saya tida mau mencobanya, tapi karena dia
bilang tidak apa-apa, saya pun mencoba obat tersebut. Anehnya
ketika saya mencoba, bukamnya pusing saya hilang tapi justru
bertambah, belum lagi rasa panas yang luar biasa. Anehnya saya
merasa eiaak dan badan rasanya ringan sekali, sehingga saya
ketagihan untuk mencobanya lagi."

Aku pun menjelaskan panjang lebar pada Bu Yanti. Beliau

Self.// KciUi //iit/zk Sahcibcif lerdntc/.... (Jamtngatii SM.\N 1 Bawang PuAvorcjo) 11
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mengerti posisiku saat itu. Dan kotika itu Bu Yanti meminta

kebijakan agar aku bdak dikeluarkan dari sekolah, savang semua

itu tidakadagunanya.

Berita mengeiiai barang haram itu pun terus menyebar
sampai ke telinga kalian, sahabatku yang sudah menjadi bagian

dalam hidupku, Rita, Nola, dan Maya. Aku tidak pernah sekali

pun menyalahkan kalian, ketika tiba-tiba kalian menjauhiku dan
mungkin bahkan menyalahkan aku. Aku tabu kalian malu

mempunyai teman macam aku ini. Hatiku rasanya tercabik-
cabik, bagaimana tidak, setiap saat kita selalu bersama. Di mana

ada Tara pasti di situ ada Rita, Nola, dan Maya yang selalu ceria.
Namun, kiiii aku sudah tidak bisa melihat senyum kalian lagi.
Sekarang aku jadi ingat kita dulu pernah berjanji untuk selalu
bersama dalam bahagia maupun sedih.

"Tara, Rita, Nola, pokoknya kita harus bisa

mempertahankan persahabatan kita sampai kapan pun. Dan
kalau ada salah satu di antara kita ada yang sedang bersedih,
maka yang lain wajib untuk menghiburnya. Kalau ada perbedaan
pendapat maka wajib juga untuk dibicarakan bersama!

Setuju???"

Kata-kata itu masih tetap tergambar jelas di ingatanku. Aku
sadar teman mana yang mau bergaul dengan pecandu narkoba
seperti aku ini! Semua orang pergi menjauh sebab takut kalau

nantinya akan tertular menjadi pecandu narkoba. Seandainya
waktu itu bisa diputar, aku pun tidak mau menggunakan
narkoba itu, tapi semua sudah terjadi.

"Tara! Tidak kami sangka ternyata kamu bisa berbuat
seperti itu! Kepercayaan yang kita bangun bersama, kini kamu
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hilangkan dan hancurkan begitu saja! Sebenarnya apa mau kamu

sekarang?" Pertanyaan itu terlontar untukku dengan nada yang

tinggi sama seperti Bu Ani.

''Rita, Nola, Maya kalian harus percaya padaku."

ratapku.

"Sudah!! Tidak usah dilanjutkan. Kaird tidak butuh

penjelasan orang seperti kamu, orang yang tega mengkhianati

kepercayaan sahabatnya sendiri, itukah yang kamu sebut

persahabatan???" potong Rita dengan nada tinggi.

Memang saat itu aku sudah tidak berkata apa-apa lagi. Aku

mengaku kalau semua yang kulakukan salah. Seandainya aku

diberi kesempatan untuk berbicara, pasti akan aku jelaskan

semua pada kalian. Aku memang mengonsumsi narkoba dan itu

jauh sebelum aku mengenal kalian. Setelah aku mengenal kalian

dan mengerti apa itu sahabat dan persahabatan aku pun berhenti.

Sampai pada suatu ketika aku benar-benar membutuhkan

seorang sahabat untuk membantuku, kalian tidak ada seorang

pun yang mau menemuiku. Aku pun bertemu dengan sahabat

lama yang pernah memberiku barang haram itu. Dia memberiku

banyak solusi sehingga aku bisa keluar dari permasalahan yang

kuhadapi. Di sisi lain solusi yang ia tawarkan juga sangat

merugikanku, dia memberiku sebutir piL Awalnya ragu-ragu

juga, tapi karena merasa tidak enak sebab dia telah membantuku,

aku pun mau mengonsumsi kembali obat terlarang itu.

Sekarang kalian bebas untuk membenciku. Bahkan aku

memang mewajibkan kalian untuk membenciku. Aku akan

merasa bangga dan bahagia kalau kalian mau memarahiku,

memukul, bahkan menghajar sekali pun aku terima asalkan
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janganbiarkan aku merana dengan kebisuan kalian.

Aku tidak berani untuk pulang ke rumah. Aku malu dan

takut pada ayah dan ibu yang telah memberiku uang saku dan
juga membiayai sekolahku. Entah marah entah tidak, aku sendiri

tidak mengetahui perasaan mereka sekarang ini. .Aku hanya bisa
bersembunyi dan berintrospeksi diri bahwa yang kulakukan
adalahsebuah kesalahanbesar.

Di sini aku berandai-andai, bila saja kalian ada di sini untuk

menghibur atau memarahiku, akan aku terima semua itu dengan
lapang dada. Aku yakin impianku itu tidak akan pernah
terwujud sebab kalian sudah terlanjur benci inempunyai teman
sepertiaku.

Seandainya janji yang pernah kita ucapkan dahulu tentaiig
kebersamaan kita dalam suka dan duka masih berlaku untukku

pasti aku tidak akan pernah menyia-nyiakannya lagi. Sudahlah
semua itu biarlah waktu yang akan menjawab. Manusia hanya
bisa berusaha, berdoa, dan berharap. Itu juga yang kujalani saat
ini.

Waktu terus berjalan seperti air sungai yang terus mengalir
tiada henti. Seiring berjalannya waktu tersebut aku mulai
merasakan kalau bertambah hari aku mengalami perubahan
yang teramat drastis. Sepertinya memori-memori dalam otak

besarku ini perlahan sudah mulai pergi meninggalkairku sendiri
dalam sepi. Ginjal dan jantungku sudah mulai enggan untuk
bekerja. Tapi, itu belum menjadi sebuah kekalahan bagiku. Aku
akan terus menapaki jalan ini, aku akan tetap melihat senyum
kalian walaupun dari kejauhan.

Oh iya beberapa hari ini aku tahu kalau ternyata ayah
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dan ibuku tidak niarah, bahkan niereka terscnyuiTi melihat
kondisiku. Kalian tabu tidak, kenapa mereka tersenyum? Kai'ena
aku yang telah memaksa mereka. Hebat kan aku ini? Ada kabar

baik juga Lho, satu minggu yang lalu Bu Yanti dan keluarganya
juga sempat mengunjungiku, aku sendiri kaget ketika melihat
ada banyak orang yang sedang mengelilingiku, aku pun
memandang satu persatu wajah mereka, tapi sayang aku tidak
menemukan kalian di sana.

"Tara sayang ... kamu masih bisa melihat Ibu kan?" kata

ibuku dengan muka panik, lalu ayahku.
"Tara, ayah di sini Nak, ayah tidak akan marah sama Tara.

Ayah janji nanti kalau Tara sudah pulang, ayah akan mengajak
Tara jalan-jalan ke mana kamu suka dan kamu juga bisa
bersekolah lagi serta berkumpul dengan teman-temanmu." Itu
kata ayahku dengan wajah bersungguh-sungguh. Aku
sebenarnya heran, apa yang terjadi? Kenapa semua orang jadi
baikpadaku?

Rita, kau tahu tidak, bagaimana pertama kali kita
berkenalan? Dulu aku termasuk anak malas, jadi buku paket
Sejarah saja sampai tertinggal di rumah. Kemudian kau mau
meminjamkan buku paketmu padaku. Wah aku benar-benar
tertolong. Coba kalau kamu tidak meminjamiku, pasti aku bakal
berdiri di depan kelas sambil memegang telinga dan mengangkat
kaki.

Nola, gadis super energik yang tomboy dan paling hobi
naik gunung. Yah ... kata-kata itu selalu kamu ucapkan pada
semua orang yang hendak kamu ajak berkenalan.

Maya, mungkin pertemuan kita adalah pertemuan yang
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paling berbeda. Saat itu kamu sedang membeli es di kantin

sekolah, lalu tanpa sengaja aku levvat dan melihatmu membawa

es. Aku pun terus memandangmu dan kamu mendekatiku

kemudian memberikan es itu padaku. Aku bingung, apa maksud

kamu saat itu. Ternyata kamu mengira kalau aku melihatmu

karena menginginkan es tersebut. Padahal aku hanya sedang

melihat penampilanmu yang super lucu dan lugu.

Tak terasa juga kita telah bersama dalam satu nama 'flower

four'. Nama yang mengikat kita dengan sebuah janji dan misi
untuk memberantas narkoba, kini sudah beijalan dua tahun.

Masih ingatkah pada lagu kebangsaan 'flowerfour' yang judulnya
narkoba:

NARKOBA

Narkoba adalah penghancu r hangsa

Perusak seluruh generasi iiiuda

Naroba inemberi kehidupan maya

Yang hanya sekejap niata

Jeritan raga niulai terdengar

Ketika kucoba rnenyentuhnya

Nyawaku seakan inenjauh segera

Ketika kucoba gunakan

Takkan kiisiakan hidupku untuk niencoba

Racun pembunuh umat rnanusia

Haruskah kupakai, untuk selanumya

Oh narkoba

Aku berharap kalian tidak akan lupa dengan lagu itu, sebab
lagu itu punya kita semua. Ngomong-ngomong tanganku
rasanya sudah tidak sanggup untuk menulis lagi. Aku sudah
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sangat lelah, dan izinkan aku untuk beristirahat. Namun,

sebelum itu aku inau ininta maaf yang sedalam-dalami-iya

apabila selama ini aku sudah merepotkan kalian. Aku mohon,

terimalah ucapan maafku dan terima kasih atas segala kebaikan

kalian padaku. Satu hal yang harus kalian tahu, aku sayang

kalian. Harusnya tidak usah mencarikan tempat rehabilitasi

untukku, karena itu akan sia-sia dan membuat kalian capek.

Nanti, kalau misalnya paru-paruku telah sombong dan

tidak mau menerima oksigen, serta jantungku telah berhenti

mengamuk, tolong biarkan namaku tetap menghiasi 'flower four^

dan tolong juga jagakan ibu dan ayahku. Anggap mereka seperti

orang tua kandung kalian. Satu lagi, titip salam untuk Bu Yanti,

sampaikan kalau Tara sangat mengagumi Beliau baik dari

kepribadian maupun cara mengajar. Aku akan rindu kalian

semua

Perlahan butiran air mata pun mengalir sangat deras. Rita,

Nola, dan Maya hanya bisa menggenggam erat secarik kertas

yang barusan dibaca. Mereka bertiga memandang pada sesosok

tubuh yang tergeletak tidak berdaya ia koma tubuh

seorang gadis belia, ia adalahTara.

Rita, Nola, dan Maya tidak bisa berkata apa-apa.

Penyesalan-penyesalanlah yang ada di dada mereka. Seandainya

mereka diberi kesempatan, mereka akan mengucap satu kata

yang sangat bermakna 'maaf.
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JULI
Winda Astriyani

Juli jatuh cinta. Karenanya ia tak merutuki langit yang
muram berselaput mendung. Tak peduli rinainya turun
perlahan. Meski biasanya ia membenci hujan, karena cinta,
kemuraman pun terasa sebagai keindahan.

Adalah Ega, cowok yang tiba-tiba menabuat gadis ceriwis
itu kehilangan kata. Membuat langkah ke sekolah terasa ringan.
Membuat dentang usai sekolah menjadi awal penantian hari
esok.

Gerimis masih merinai gadis manis berambut sebahu itu

melangkah menelusuri koridor A meski untuk itu ia harus

berputar di depan ruang sidang atau ruang BP karena di koridor
ini ada ruang kelas Ega.

"Juli.. sebuah sapaan.

Perruliknya berdiri di ambang pintu, bersandar pada satu
sisinya. Juli mengembangkan senyum termanis yang ia miliki.

"Dari toko sekolah?" tanya Ega.

Ujung luar koridor ini adalah toko sekolah. Sebetulnya
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Juli tidak dari sana. Meski akhirnya ia mengangguk juga agar

tidak perlu mencari alasan mengapa ia melewati koridor ini.

"Bandana kamu bagus/' puji Ega.

Semua orang memuji seperti itu pun tidak akan

berpengaruh pada gadis yang biasanya super cuek ini. Tapi

begitu Ega memuji, Juli merasai mukanya menyemu. Ucapan

terima kasihnya hanya mengembang tanpa suara.

Sepanjang langkah menuju ruang kelasnya hati Juli

berlagu. Sepasang matanya berpendar jauh penuh binar. Dan

senyumnya tak pernah luntur dari bibir mungilnya. Mira, teman

duduk gadis itu, memandang penuh takjub. Rambut cepak Juli

yang biasanya ia biarkan berantakan, saat itu tersisir rapi

berbandana warna pink. Tas punggung bututnya telah berganti

tas bahu coklat muda berbulu halus dengan bandul boneka

beruang kecil dan.. .aroma parfumnya yanggirly banget.

"Pagi, Mira. Udah ngerjain PR?" sapa Juli renyah. "Kalau

belum kamu boleh nyontek punyaku...."

Mira bengong. Biasanya setiap ada PR Fisika atau

Matematika, Juli akan berteriak histeris mencari contekan pagi-

pagi. Tapi sekarang.. .berubah seratus delapan puluh derajat!

Pasti sesuatu yang luar biasa telah terjadi.

"Biasa aja," elak Juli ketika Mira bertanya tentang

ketidakbiasaan penampilannya.

''Nggak sekedar itu, aku yakin," bersikukuh Mira. Juli

ninlah tersenyum dikulum. Matanya mengerjap.

"Kamu lagi jatuh cinta, ya... ?" tebak Mira.

Juli tersipu dan Mira justru tertawa ngakak sekeras-

kerasnya. Akibatiiya, semua pemilik mata tertuju ke arah mereka
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berdua.

"Aku akan sebarin gosip asik ini, kecuali kamu mau

corita." Julideal. Toh ia memang tengah ingiii bercerita.

"Keniarin aku ketemu Ega di toko buku. Tadinya kupikir

dia tak mungkin menyapa. Paling kenal juga eiiggak. Eh, tiba-tiba

dia menyapa namaku!" cerita Juli penuh semangat di pojok

kantin sekolah saatistirahat.

"Ega.. kakak kelas kita itu?"

Julimengangguk menerawang.

"Terus...."

"Terus dia ngajak ngobrol. Aku cuma jadi pendengar
setia. Soalnya aku jadi nervous."

Mira menahan tawa. Kalau yang cerita ini, Dina atau Ella

boleh grogi tapi ini Juli. Makluk selebor dengan seabrek kegiatan
macho masih juga nervous menghadapi makluk cowok. Padahal

biasa cela-celaan sama Bimo, biasa menjahili Edo, biasa....

Atau memang sebegitu hebatnya cinta hingga bisa

merubah karakter seorang cewek yang seharusnya feminim.

"Tadi aja aku sengaja lewat depan ruang kelas Ega di

koridor A. Eh, doi pas lagi dekat pintu dan menyapaku."

"Terus...."

"Ya, aku Cuma tersenyum sok coo/-lah. Habis bingung
mau gimana." Juli mengaduk jus alpokahiya yang sedari tadi

belum diminum. Mira tidak bisa lagi menahan tawa. Juli mati

gaya di depan cowok.

Sekarang Juli sok genit. la yang biasanya malas

berdandan, sekarang betah berlama-lama di depan cermin.

Jerawat yang biasanya tak jadi masalah sekarang seperti ada
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bencana hebat. Berbagai produk kosmetik kini menjejali laci

mejanya.

Di setiap kegiatan sekolah saat Juli biasanya terlibat, kini

mulai berkurang, kecuali kegiatan yang diikuti Ega. Atau

setidaknya, jadwal kegiatan itu bei'samaan dengan jadwal

kegiatan Ega. Untuk urusan ini, Juli dapat dengan mudah

memperoleh informasinya.

Satu hal lagi, Juli sekarang suka melamun. Bahkan ketika

Pak Syamsul tengah mengajarkan rumus-rumus Fisika, gadis ini

innlnh asik menuli puisi cintanya. Pada Mira, gadis itu berikrar,

Ega hams jadi cowoknya.

Sore ini Juli disuruh ibunya ke rumah tante Lies untuk

mengantarkan undangan dari tetangganya. Angin berhembus

sedikit keras, mengacaukan poni rambutnya. Gadis itu

melangkah ringan menelusuri ti'otoar jalan setelah turun dari

bus kota.

Alin, anak tante Lies yang membukakan pintu.

"Tumben nih mau main. Biasanya sibuk melulu.. ledek

Alin.

Juli nyengir mengikuti sepupunya itu duduk di kursi rotan di

teras rumahnya.

"Aku sedikit pangling Iho. Biasanya kamu nggak suka

pakai rok kayak gini. Kamu makin manis kalau pakai rok."

Juli tersipu.

"Makasih. Aku disuruh mama nyatnpein undangan untuk

tante Lies. Tante ada kan?"

"Mama lagi ke rumah sakit,menjenguk tetangga. Aku

juga sebentar lagi mau pergi. Kamu ngikiitaja, ya?" ajak Alin.
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"Cowokku ngnjakin nonton pementasan teater. Ikut, ya?
Toh kamu juga udah kenal cowokku," bujuk gadis itu. Juli

naengernyit.

"Cowokmu?"

"lya. Satu sekolahan sama kamu. Malnh katanya sering
menyapa kamu meski katanya kamu nggak pernah negur
duluaia."

"Ega?" duga Juli was-was. Dan tiba-tiba dadanya terasa
nyeri ketika kepala di hadapannya mengangguk disertai binar
mata. Terlebih ketika sebuah mobil berhenti di depan pagar
rumah dan pengemudinya turun.

Juli pa tab hati. Karenanya ia merutuki langit yang
membiarkan matahari begitaj garang memanggang kepala.
Karenanya ia tak suka melihat senyum dan keceriaan di wajah
orang-orang yang terasa seperti tengah mengolok-oloknya.
Karena patah hati, keceriaan pun terasa menyakitkan.

"Itu resiko jatuh cinta, Jul. But life still goes ou!"
Gampang bagi Mira untuk berbicara seperti itu. Karena

gadis itu tidak merasakan bagaimana harapan dan mimpi
indahnya kandas begitu saja oleh kenyataan. Tapi Juli merasakan
sakit, jauh di relung hatinya yang terdalam.

Juli menyeka keringat yang bergulir di dahinya.
Perciknya mengenai ujung matanya. Perih. Langkahnya siang ini
tidak seringan hari kemarin ketika menggenggam asa penuh
cinta.

Cinta..., pufl/i!

"Akhh...!" jeritanpanjang Julimemekakkan telinga.
Tiba-tiba sebuah mobil Nissan Terrano mengerem
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mendadak. Cengkeraman antara aspal dan ban radial mobilnya

menimbulkan bun^d gaduh. Hati Ivan, pemilik mobil itu,

berdebar tak karuan. Juli terpental jauh mengakhiri suara gaduh

itu.

Dengan sigap Ivan turun dari mobil dan melarikamiya ke

rumah sakit. Suasana yang tidak terlalu ramai sebenarnya bisa
membuatnya dengan mudah melarikan diri tapi hati Ivan tidak
tega. Dia tak peduli, mobil yang selama ini tak pernah dihinggapi
debu, kini berlumur darah. Dia hanya berharap gadis yang kini

tak bergerak lagi masih bisa diselamatkamiya.
"Bagaimana, Dok?" serang Ivan saat seorang dokter

keluar dari ruang ICU, tempat gadis itu dirawat.

"T eman kamu selamat...."

Ivan mencoba tersenyum meski ia menunggu kalimat

berikutnya yang mungkin saja pahit. Dari mata dokter yang
sekarang berdiri di depannya, jelas sekali masih ada yang
disembunyikan.

"Tapi pembuluh darah yang mengalir ke indera
penglihataimya pecah."

"Maksud Dokter, dia tidak bisa melihat lagi? Dia buta?"

tanyanya lagi.

Seolah dunia gelap saat Dokter mengangguk sebagai
jawaban atas pertanyaannya. Ivan mundur selangkah, duduk
kembali di kursi ruang tunggu. Meski beberapa saat kemudian
dia memberanikan diri untuk melangkah menemui gadis itu.

Daging hati Ivan seolah tercabik. Gadis di depannya itu
menatap hampa dan kehampaan itu ikut hadir di balik dadanya.
Dia tak ingin lagi membagi waktunya dengan siapa pun.
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termasuk dengan Ria, gadis yang baru saja menerima ungkapan
cintanya. Dia hanya ingin mengabdi untuk Juli. Dia harus

beitanggungjawab.

Ivan telah memilih, ikut menapaki dunia gelap tanpa Ria.
Dia sadari itu menyakitkan buat Ria, juga bagi Ivan sendiri. Tapi
bagaimana mungkin dia mengatasnamakan kebahagiaan
dirinya, sementara gadis yang baru saja kehilangan asa karena
kelalaiannya dalam mengemudikan mobil harus menanggung
derita sendiri.

Juli sedang duduk di kursi teras saat Ivan datang
menemuinya setiap pulang sekolah hingga malam menjelang.
Tak sedikit pun Ivan beringsut meski sering diusir.

"Hey, Jul, udah makan belum?"

Juli yang mendapatkan teguran itu sedikit kaget. Langkah Ivan
yang mendeka tinya memang hampir tak terdengar.

"Ngapain kamu ke sini lagi. Aku kan udah bilang jangan
ke sini lagi. Mendingan kamu cepat-cepat pergi sebelum aku
usir, Juli terisak, dadanya sakit mengingat penderitaan yang
kini menimpanya.

"Juli, harus berapa ribu kali aku meyakinkan kamu, kalau
aku ini akan bertanggung jawab atas kelalaianku."

Sesaat hening menyapa. Juli ataupun Ivan sedang larut
dalam perasaannya masing-masing.

"Oke, Van! Aku juga terlalu jahat karena selalu
mengusirmu, padahal aku tahu kalau kedatanganmu ke sini
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dengan niat baik."

Juli sibuk melarikan pikiranya meninggalkan Ivan

sendiri. Bagi Juli, meskipun Ivan yang menyebabkan

kebutaannya, tak bisa diingkarinya juga kalau hatinya

menyimpan kekaguman pada ketulusan dan kemurahan hati

Ivanyang selalu datang untuk menjenguknya.

"Bulan depan matamu sudah bisa menjalani operasi. Jika

Tuhan mengizinkan operasi itu berhasil, kamu bisa melihat lagi."
Berita baik itu tak juga ditanggapi oleh Juli. Meski ia

berharap berita baik itu terkabul, dia juga belum sanggup

menghadapi kenyataan bahwa Ivan akan meiiinggalkaiu-iya.
Kebersamaamiya dengan Ivan selama ini menghadirkan getar

aneh di balik dadanya, meskipun ia selalu bersikap dingin
padanya. Bukan sekali dia menepis rasa cemburu saat Ivan
bercerita untuk menemaninya, ada Ria yang terluka.

Tapi cemburu itu tidak beranjak saat ditepisnya, malah
semakin menyiksa. Hingga terkadang ia berpikir bahwa

takdirnya sebagai tunanetra harus selalu bersama dengan Ivan.
Dia akan terima daripada harus melihat kepergian Ivan kembali
ke Ria setelah matanya telah melihat nanti.

"Saat bisa melihat kembali, jangan kaget kalau cowok

yang menemanimu selama ini ternyata buruk rupa tapi baik
hati," goda Ivan melihat kebisuan Juli.

Juli mendesah. Dia memang merindukarr wajah Ivan.

Namun, sedikit pun dia tak mempermasalahkan seburuk dan
secakep apa pun wajah Ivan nantinya. Lukisan wajah Ivan selalu
hadir sebagai cowok cakep dalam angannya. Jari-jari halus Ivan
pernah membawa jarinya menari di atas senar gitar, saat Ivan
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mengajarinya main gitar. Suaranya yang lembut saat bicara dan

punj^a ciri khas tersendiri saat melantunkan lagu, meyakinkan
Ju li bahwa ia bei teman dengan cowok istimewa.

Co\A'ok istimewa? Juli meneguk ludah meski terasa getir
untuk ditelai\nya. Ega, cinta pertamanya, yang selama ini telah
banyak membuat perubahan pada dirinya dan membawa berjuta
mimpi manis untuk dirinya, ternyata adalah milik Alin,

sepupunya sendiri. Juli nggak mau disebut merebut cowok orang.
Juli pun harus mengalah. Ega hanya membesuknya satu kali. Itu
pun bersama Alin. Haruskah kisahnya dengan Ivan harus
berakhir seperti cinta pertamanya karena di hati Ivan sudah ada
Ria bertahta.

Kebutaan mata Juli tentu saja membuat dia membenci
dan memaki Ivan. Apalagi dengan keadaan seperti itu, Juli tidak
bisa lagi bersekolah dan bertemu dengan teman-temannya. Tapi
sedikit pun Ivan tidak mengambil hati, meski sikap Juli sering
dingin padanya. Hingga akhirnya, kesabaran Ivan
menemaninya, membuatnya jatuh cinta meski belum pernah
melihat wajahnya. Sayang sekali ada Ria di hati Ivan dan Juli tahu
itu. Ivan yang menceritakan segalanya.

"Meskipun kamu bisa melihat lagi, aku telah membuat
hari-harimu selama ini terasa sepi tanpa teman-teman
sekolahmu."

Seolah bisa melihat Ivan, Juli berbalik ke arahnya.
"Kebutaan ini malnh bisa melihat betapa baik hati kamu,

betapa tulus pengorbananmu selama ini. Kamu tidak seperti
yang laimiya yang hanya menginginkan kesempurnaan."

Air mata Juli mengalir. Ivan datang menyekanya. Ada
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keinginan untuk berdiri dan berlabuh di pelukan Ivan demi
menumpahkan semua beban yang selama ini menghimpihiya,

tapi keinginan itu dibiarkan ikut berubah menjadi beban saat
teringatcerita tentang Ria.

Bahwa cinta itu buta, ternyata bukan cerita belaka. Bukan

sekali Juli membujuk hatijika Ivan yang menemaninya selama ini
hanya untuk mempertanggungjawabkan perbuatannya.
Bagaimana mungkin dia menjatuhkan pilihan pada Ivan
sementara dia tidak pernah melihat raut wajah Ivan sebelumiaya.

Saat matanya bisa melihat, masihkah dia bisa melihat
ketulusan hati Ivan. Mungkinkan Ivan masih mau meluangkan
waktu untuknya? Juli menggeleng. Tergores luka saat dia
menemukan jawabannya. Bukan tak mungkin Ivan nialah akan
memusuhinya saat dia masih minta perhatian padahal tugas Ivan
untuk menemaninya telah selesai.

Tak ada jalan Iain, Juli meruntukkan asa yang
dibangumiya selama ini. Pengorbanan Ivan tak ingin dihargai
dengan cinta yang hanya menjadi luka baginya. Dipendamnya
cinta itu dalam-dalam lalu mencoba tersenyum sebagai sahabat

di depan Ivan, sahabat yang ditemukannya dalam gelap.
"Akhir-akhir ini kamu banyak diam," Ivan berucap lagi,

"Juli, belum cukupkah kehadiranku menemanimu? Kuakui aku
salah, membawamu ke dunia tanpa cahaya sedikit pun.

Tunjukkan apa yang harus aku lakukan untuk menebus
kesalahanku. Apa pun aku mau?"

"Termasuk mencintaiku," lanjut Juli. Cinta yang baru saja
dibunuhnya kini hidup kembali setelah mendengar pengakuan
Ivan.
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"Untuk moncintaimu pun aku mau. Tapi harus kamu
tahu, jika cinta itu hadir, akan ada Ria di antara kita. Aku bisa saja
meninggalkannya tapi untuk melukainya aku tak akan pernah
bisa."

Kali ini Juli menangis. Meski ia tak meiihat, dia yakin
untuk mengucapkankalimatitu Ivansangatterpaksa.

"Sejujurn)'a aku pun niendntaimu. Tapi cinta itu
kebutuhan jiwa, bagaimana inungkin kau inencintaiku jika
kamu tak pernah membutuhkanku."

Bisu kemudian, lama sekali. Hati Ivan terserang panik
mendengar pengakuan cinta Juli. Sungguh hal yang mustahil
baginya melupakan Ria yang baru kemarin menerima cintanya.
Padahal perjuangan untuk memiliki Ria butuh waktu yang
panjang.

"Oh, Tuhan, takdirkah ini?" desis batinya. Tak bisa
dipungkirinj'a, perih itu selalu datang mengiris setiap
membayangkan dia menghianati Ria. Dia bisa saja lari dari Juli
sekarang juga demi menyelamatkan cintanya pada Ria. Tapi dia
juga yakin, pelarian itu tak juga mungkin mengobati perih yang
kini melukainya. Dia yang menuliskan takdir hitam itu dan
sungguh pengecut untuk lari dari tangguiig jawab.

"Beri aku waktu untuk menjelaskannya pada Ria," putus
Ivan kemudian.

Hati kecil Ivan tak pernah bisa meiihat air mata Juli. Harus
diakuinya, takdir hitam Juli adalah bagian dari takdirnya. Dia
menyerah pada takdir, mengalah pasrah.

"Nggak usah memaksakan hati, Ivan!"

"Takdir yang memaksa kita untuk bersatu, Jul!"
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Juli masih berusaha menghindar dari cinta Ivan yang

sangat diharapkaniaya. Seolah tak ingin, padahal hadnya

mendesak unhik menerima cinta itu. Meski dia hams menerima

kenyataan pahit bahwa Ivan akan meninggalkamiya saat dia bisa

melihat lagi.

"Aku bukan saja membutuhkanmu, tapi juga membuat

kamu menderita karena kegelapan."

"Lalu Ria?"

"Sekali lagi, takdir buruk ini yang menginginkan kita

bersatu. Sungguh terlalu untuk mengingkari takdir itu."
"Lalu Ria?" Juli mengulang lagi pertanyaamiya.

Semenit berlalu tanpa ada jaw^aban yang bisa diucap dari

bibir Ivan. Dia ingin melawan takdir yang kini menderanya, tapi
kalah atau menang hasilnya adalah simalakama, dua-duanya
membuat luka! Ivan menggeleng keras seolah gelengan itu
mampu mengibaskan semua masalah yang kmi memenuhi
kepalanya.

"Aku memilihmu, Juli. Jangan pernah menyebut nama
Ria lagi agar aku tak pernah mengubah keputusanku." Lalu
mendekat dan menggenggam tangan Juli.

Seperd melambung saat jari tangan Ivan meraih
tangannya. Meski tak pernah melihat wajah Ivan sebelumnya, di
angamiya telah hadir seorang pangeran yang sedang meraih
tangamiya. Pangeran itu adalah Ivan. Adakah pangeran itu
tersenyum atau malah menangis setelah mengucapkan cintanya?
Dia tak mau tahu. Ketulusan had Ivan telah ikut membukakan

hatinya. Persetan dengan luka Ria, tak peduli dengan
keterpaksaan Ivan. Ivan hams dimilikinya.

J»/L.. (XX nida Astriyam. SAfA Tius Bakti IJtaina, Bayaii, Purworcjo) 29



Autologi Cerpen Reinaja

"Ivan!"

Pangeran yang baru saja dimilikinya, yang wajahn3'a

bam saja dilukiskan dalam angannya, kini raib. Lukisan wajah

pangeran itu raib meski tangan Ivan masih menggenggam

tangannya. Genggaman itu pun kini terlepas perlahan. Matan\'a

yarig tak bisa melihat membuat hatinya dililit perih dan

penasaran pada suara yang baru didengarnya.

"Rial" desis Ivansaatberbalik ke asal suara itu.

Hati Juli makin teriris saat Ivan menyebut nama Ria. Kini

dia tahu apa yang terjadi di depannya. Dia ingin menangis, tetapi
ia sadar bahwa Rialah yang berhak atas tangis itu. Dialah yang
merampas kebahagiaan Ria dan Ivan selama ini. Juli menunduk

dan menyenibunyikan tangisnya!

"Maafkan aku, Ria!"

Mata Ria belum juga lepas dari Ivan. Ada rasa tak percaya
dengan semua yang dilihatnya baru saja. Mencoba membujuk
hatinya bahwa Ivan hanya mengobati luka hati Juli, tanpa cinta.
Tapi mata Ivan telah menjelaskan semuanj^a.

Kecurigaamiya selama ini bukan tak beralasan. Ivan yang
jarang menemumya bahkan terkesan tak betah di sampingnya
ternyata menyimpan Juli di belakangnya sebagai orang ke tiga.
Ivan memang pernah jujur dengan kecelakaan yang menimpa
Juli. Ria pun terima deiigan keputusan membagi waktunya untuk
Juli dan dirinya, tidak dengan cintanya.

Sakit memang cintanya dengan Ivan hams mati muda,

seumur jagung. Jauh di dalam hatinya, jauh sekali hingga tak
tersentuh, dia menyimpan benci pada Ivan tapi takdir Ria

membuatnya bisa mengerti kenyataan. Dunia tak hanya
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menyimpan cerita putih, seperti masa kebahagiaamwa dengan
Ivan atau hitam seperti takdir Ria tapi juga abu-abu. Abu-abu itu

kini menjadi iniliknya, kelabu! Ivan melukai cinta putih itu
setelah menuliskan takdir hitam dalam hidup Ria.

Ria memilih berbalik pergi tanpa sepatah kata pun. juli,

yang tahu bahwa Ivan menyusul langkah Ria, langsung berdiri
dari tempatnya meski tak bisa mengangkat langkah.

"Ivan!"

Juli hanya mampu meneriakkan namanya. Ivan pun
berbalik, berdiri di antara kepergian Ria dan keterpakuan Juli
menatap hampa. Berat langkalinya, kemudian mendekat ke arah
Juli yang masih berdiri menatap kegelapan.

" Aku tak akan pernah meninggalkaiunu, Juli."
Lalu, digenggamnya tangan Juli dan memberinya janji,

harapan, dan cinta. Tak ingin ia menghianatinya.

Juli dan Ivan duduk berhadapan di sebuah kafe. Berbagi
cerita dan canda. Tangan mereka saling berpegangan, tatapan

beradu. Takdir hitam yang mempertemukan mereka kini
berakhir putih. Juli kini bisa melihat lagi setelah berhasil
operasinya sebulan lalu.

Juli pernah ragu uiatuk memiliki Ivan saat telah bisa
melihat lagi, apalagi setelah melihat paras Ivan yang jauh lebih
cakep dari yang dibayangkannya. Tapi Ivan yang memilih untuk
tidak mencari Ria. Seolah pertanda bahwa takdir memang
menghadiahkan Ivan untuk Juli.
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Di tengah keasikan mereka, seorang gadis memasuki

kafe. Mata Ivan scperti tak peicaya pada penglihatannya.

"Rial" desis Ivan kemudian.

Seperti disambar petir Juli mendengar nama itxi. Tetapi

tanpa disangka Ivan menarik tangan Juli dan mengajaknya pergi

dari kafe itu dan meninggalkan Ria dengan hati yang tak karuan.

Tapi karena Ivaji telah memilih Juli, ia tak peduli apakah Ria

menangis atau tidak. Dia hanya tak inginJuli sakit hati.

"Ivan, itu Ria. Kenapa kamu nggnkmenemmnya?"

"Jul, aku nggnk ingin menyakitimu. Kamu adalah

segalanya untukku dan jangan sebut lagi nama Ria di

hadapanku!"

"Baiklah, Van. Maafin aku udah nyusahin kamu."

Ivan niemeluk Juli dengan lembut, mengelus rambutnya,
dan memberinya kesejukan.

"Jul, aku mencintaimu. Kamu nggnk pernah sedikit pun
nyusahin aku, ninlah kamu selalu memperhatikanku."

"Makasih ya. Van. Aku juga sayang kamu."

"Sekarang kita pulang. Aku udah janji mau ngenalin
kamu sama ibu."

Dengan bergandengan tangan mereka masuk ke dalam

mobil. Gerinus turun dengan gemericik.

"Bu, ini gadis yang bernama Juli," Ivan mulai berbicara.

"Selamat malam, Tante. Nama saya Juli," sambil
mengulurkan tangannya.
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"Silahkan duduk tanpameraih ulurantangan Juli.

"lya. Makasih, Tante," Juli menarik kembali uluran

tangamiya yang tak disambut.

"Maafin ibuku, ya. Dia memang begitu," bisik Ivan di

telingajuli.

"Nggnk apa-apa. Ibu kamukan orang terhormat," jawab

Juli dengan berbisik.

"Oh, ya.. .Orang tua kamu bekerja di mana?"

"Ayah saya bekerja di sebuah perusahaan swasta," jawab
Juli sambil berdebar-debar.

"Kalau Ibu kamu...."

"Oh, Ibu saya sudah meninggal dua tahun yang lalu,"
jawab Juli dengan hati sedih. Matanya menerawang mengingat
kejadian menyedilakan itu. Namun Juli buru-buru membuang
rasa sedih itu dan mencoba tersenyum.

"Jadi, kamu hanya hidup dengan gaji ayah kamu yang

pas-pasanitu."

"Bu! Tolong jangan bicarakan materi di depan Ivan. Ivan
nggnk suka cara Ibu memperlakukan Juli. Juli itu kekasih Ivan,
Bu!" Ivan marah hebat. Dia hanya nggak tega melihat Juli

menangis. Hatinya sangat terluka kalau melihat kekasih yang
sanga t dicintainya disakiti walaupun oleh ibunya sendiri.

Juli terisak, tak tahan lagi dengan perasaamiya. JuU

merasa terhina. Memang JuU tidak sekaya keluarga Ivan tapi Juli
masih punya perasaan, sama seperti manusia yang lainnya.

" Bu, Ivan, aku pulang dulu...."

"Jul, jangan pulang," Ivan mengejar Juli sampai di pintu
rumah, "Aku nggak mau kehilangan kamu."
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"Cukup! Jangan sentxih aku. Aku iiggnk mau dengar apa-
apa lagi dan izinkan aku pulang sekarangjuga!"

"Sudahlah Ivan, kainu nggnk pantas sama gadis miskin
kayak dia. Sudahlah, tinggalin aja!"

"Ibu, tolong jangan sakiti Juli. Bagaimana pun Juli sangat
mencintai Ivan dan Ivan sangat mencintai Juli. Jangan pisahkan
kami. Ibu nggnk berhak untuk memisahkan kami," ucap Ivan
dengan mata berkaca-kaca.

"Diam Ivan, aku ini Ibu kamu, kamu nggnk berhak
berbicara seperti itu. Apa kamu mau jadi anak durhaka?"

"Jul, kamu jangan kawatir. Aku nggnk akan pernah
ninggalinkamu. Percayakan?"

"Aku percaya sama kamu. Aku juga sayang banget sama
kamu. Van."

"Oke! Bu, Ivan sekarang pergi aja daripada ibu nggak
merestui hubungan kami. Maafin Ivan kalau sudah jadi anak
durhaka."

"Selamat tinggal, Bu," ucap Ivan sambil berlalu
menggandeng tangan Juli penuh kasih seakan tak mau

kehilangan cinta yang kini bersamanya.
"Ivan, Nak Juli..., jangan tinggalkan Ibu. Ibu memang

salah. Ibu merestui hubungan kalian. Ibu sadar kalau ibu nggak
pernah membahagiakan kamu. Ibu memang salah. Ibu nggak
pantas memperlakukan kalian seperti itu. Maafin Ibu...."

Ivan dan Juli berbalik. Tak percaya dengan apa yang
mereka dengar. Ternyata keangkuhan dapat diruntuhkan
dengan cinta.

"Ibu, aku sayang sama Ibu," ucap Ivan sambil memeluk
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ibunya.

"Juli juga, Bu. Maafin Juli ya, Bu.../' ucap Juli menangis
karena tak bisa menahan ham.

"Ibu juga minta maaf, Nak Juli. Ibu nggnk pantas
menghina kamu."

Kini cinta sejati Juli telah menyatu.
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SEBIRU LAZUARDI
Smiti Anisa W

Angin penghujung Agustus yang dingin menyapu
seluruh wajahku, menyusup hingga sumsum. Pandangaiiku
masih tertuju pada gundukan tanah yang berada di depanku,
masih basah. Kelopak-kelopak mawar tersebar di atasnya,
mengeluarkan bau harum yang slap menyapa siapa pun yang
menghampiri. Sepotong kenangan melintas di benakku,
membuatku melayang jauh menembus hari-hariku yang telah
lain.

"Pokoknya Agi nggak man! Memang Ibu pikir yang
sekolah itu siapa? Agi bu, Agi yang sekolah, Agi bakal ngejalanin
semuanya. Jadi semua terserah sama Agi, Agi nggak man..

"Agi!!!" potong Ibu berang, "Ibu nggak mau tabu! Ibu
ingin kamu jadi dokter, jadi kamu hams masuk PSIA! Paham? |

"Nggak! Agi nggak mau! Agi nggak suka PSIA!" kataku
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seraya melempar tubuhku ke atas sofa.

"Lalu apa yang kamu mau? Masuk PSIS?! Gi, nyari

kerjanya tu susah kalo kamu masuk PSIS"

"Trus, apa Ibu bisa jamin kalo Agi masuk PSIA, Agi bakal

gampang nyari kerja?" kupandang wajah Ibu yang merah

padam, namun tak lama kemudian kembali kutundukkan
mukaku.

"Agi pengen jadi pengacara..." kataku pelan, namun

cukup membuat Ibu kaget setengah mad.

"Apa? Pengacara?" tanya Ibu tak percaya dengan apa

yang baru saja didengarnya.

"Ya, Pengacara! Agi pengen kayak papa" kataku seraya
duduk.

"Apa? Gi, itulah salah satu alasan Ibu nggak ngijinin

kamu masuk PSIS"

"Bu, memang apa salahiaya Agi jadi pengacara? Peristiwa

itu nggak akan terjadi sama Agi! Ibu terlalu mengkhawatirkan
hal yang sebenarnya hanya sesuatu yang sepele!"

PLAKKK!!! Sebuah tamparan mendarat di pipi kananku.

Kupandangi Ibu dengan mata berlinang air mata, sementara

tangan kananku meraba pipi yang terasa panas.

"Ma... maaf Agi, Ibu nggak bermaksud... Ibu hanya..."
"Udahlah, walaupun Ibu tampar Agi serlbu kali, Agi

nggak akan pernah nurutin apa yang Ibu mau!" kataku pelan,
sebisa mungkin kutahan air mata yang hampir meleleh.

"Baik, kalo itu yang kamu mau. Tapi jangan harap Ibu
akan merestui, pokoknya Ibu pengen kamu masuk PSI A! Titik!"

"Bu, kenapa sih Ibu maksa Agi terus? Kenapa Ibu selalu
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cemas? Bu, apa } ang menimpa papa nggak akan menimpa Agi.

jadi..."

"Stop Agil Janganungkit-ungkitmasalah itu atau..."

"Ibu mau tampar Agi lagi? Ayo tampar!" kudekatkan

mukaku ke muka Ibu.

"Ibu mohon Gi..." kata Ibu pelan dan melangkah
meiiinggalkanku di ruang keluarga. Kupandangi punggung Ibu
hingga batas jangkauan mataku. Aku terdiam sesaat, kembali

mengenang peristiwa tragis yang menimpa papa. Papa adalah

seorang pengacara yang mapan. Telah banyak kasus yang

diselesaikan oleh papa, namun ternyata dari semua kasus yang
ditangani, ada satu kasus yang tak pernah terselesaikan, bahkan

menjadi kasus terakhir yang ditangani papa. Papa ditemukan
tewas di salah satu gedung kesenian di Jakarta saat tengah
menangani kasusu itu. Sampai sekarang, tak pernah diketahui
apa alasan si pembunuh bahkan, pembunuhnya pun belum
ditemukan. Pihak kepolisian telah melupakan peristiwa tragis itu
dan menganggapnya hanya sebagai kecelakaan semata.

Lamunanku terhenti kala tangan dingin menyentuh
pipiku, kudongakkan wajahku. Kupandangi sosok yang berdiri
di depanku sambil membawa satu buket mawar putih, kesukaan
Ibu.

"Mbak Dewi?!" pekikku ketika kusadari identitas sosok

di depanku.

"Agi, ngelamun ya?! Dari tadi Mbak berdiri di sini loh"

kata mbak Dewi sambil duduk di sampingku, diletakkannya
buket berisi dua belas tangkai mawar putih yang dibawanya di
atasmeja.
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"Ah, nggak kok" kataku sambil tersenyum malu.

"O ya, mana Ibu" mbak Dewi melayangkan
pandangamiya ke seluruh ruang keluarga.

"EmiTUTi... mungkin di kamar" jawabku mengambang.
"Kenapa Gi? Habis ribut sama Ibu?" tebak mbak Dewi.

Entah mengapa sedari dulu mbak Dewi selalu tabu isi hatiku.
"Agi... Agi... apalagi sih yang kamu ributkan?"
"Ibu nggak setuju aku masuk PSIS Mbak, Ibu pengen aku

masuk PSIA" kataku, kubenamkan mukaku di kedua telapak

tanganku.

"Oh, Gi, apa salahnya nurutin Ibu? Toh Ibu juga pasti
pengen yang terbaik buat ka..

"Ah, Mbak Dewi ini sama aja kayak Ibu!" potongku

sambil berlari menuju kamar.

Beberapa kertas berserakan di lantai, sementara di atas
meja tulis, buku-buku tebal tak kalah berantakamiya. Sebuah
kepala menyembul di antara tumpukan buku-buku tebal yang
berantakan.

"Huh! Kenapa juga ujian bloknya besok? Aku bener-
bener nggak siaaaap!" teriakku, kupandangi jam dinding yang
telah menunjukkan pukul dua dini hari.

"Hmmm... pokoknya ulangan Ekonomi besok hams
maksimal!!! Aku pasti bisa masuk PSIS! Harus! Pokoknya harus
jadi pengacara! Har..." kata-kataku terhenti ketika terdengar
ketukan di pintu kamarku.
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"Siapa?" tanyaku setengah berteriak.

"Mbak Dewi" jawab suara di balik pintu. Aku segera

bangkit dan berlari kecil menuju pintu. Suara derit terdengar

ketika kubuka pintu setinggi 2,5 meter itu.

"Ada apa, Mbak?" tanyaku begitu aku persis berada di

hadapan mbak Dewi.

"Badan Ibu panas, Gi! Mungkin sebaiknya dibawa ke

rumahsakit" kata mbak Dewicemas.

"Ya Tuhan... ya udah,akuambil mobil. Mbak Dewisiapin
barang-barang yang perlu dibawa"

Tiga puluh menit kemudian, aku, mbak Dewi, dan Ibu

.sampai di rumah sakit. Koridor-koridor rumah .sakit terlihat

kosong, mungkin karena sekarang sudah lewat tengah malam.
Sementara bau khas rumah sakit menyeruak menusuk hidung.
Ibu langsung ditangani di ruang UGD. Aku dan mbak Dewi

hanya diperbolehkan menunggu di depan ruang bertuliskan
"Uiiit Gawat Darurat, selain yang berkepentingan dilarang
masuk".

"Kira-kira Ibu sakit apa ya Gi" tanya mbak Dewi

kepadaku, aku hanya diam karena rupa-rupanya kantuk telah
menyergapku.

"Mbak, aku tunggu di mobil aja ya... ngantuk banget
nih...," pintaku, mbak Dewi langsung mengangguk mengerti,
"kalo ada apa-apa, panggil aku aja."

Aku melaiigkahkan kakiku ke tempat BMW hitamku

terparkir. Kubuka pintu mobil, daii mulai kubaringkan badaiiku
di jok yang empuk. Sesaat terlintas dalam benakku perkataan
mbak Dewi beberapa hari yang lalu.
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"Oh, Gi, npn salnliin/a nuriitin Ihu? Toh \bu jiiga pas ti pen gen

ynng terbaikbnatka..."

"Apa Tuhan setuju dengan Mbak Dewi sampai-sampai

Dia menggunakan jalan ini untuk membuatku menuruti
kemauan Ibu?" kataku pelan.

Bintang yang menari di lazuardi yang diselimuti malam
seolah ikut merasakan kagalauan hatiku. Hanya beberapa yang

bersinar, sementara yang lain mulai redup cahayanya .

Kegalauanku kuterbangkan jauh... menuju bintang-bintang.
"Biar Tuhan yang menunjukkan jalan hidupku"

gumamku pelan sebelum akhirnya aku ikut melayang bersama
mimpi-mimpiku.

Aku hanya mampu tersenyum pahit ketika melihat
tulisan wali kelas di pojok kiri raport. XI Program Studi Ilmu
Alam.

"Selamat ya, Agi" kata Ibu wali kelas sambil menjabat
tanganku.

"Bu, kenapa Agi bisa masuk PSIA? Memang nilai mapel
PSIA Agi jelek?" tanyaku hati-hati, tak ingin sedikit pun
menghilangkan senyum yang mengembang di bibir Ibu wali
kelas.

"Hmm? Ya, kurang 5 point untuk mapel Ekonomi" jawab
Ibu wali kelas kalem, "memang kemapa Gi?"

"Apa bisa pindah ke PSIS?" tanyaku lagi, Ibu wali kelas
memandangku tajam.
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"Kenapa Gi? Bukankah kamu cukup pandai di mapel

PSIA?"

"lya, tapi..." aku terdiam sesaat dan buru-buru meralat,

"hanya suatxi pilihan"

"Tentu saja bisa, tapi harus dengan persetujuan orang
trua" Ibu wall kelas menjelaskan.

"Oh, begitu ya?"

"Nah, Ibu kan sudah bilang... kamu pasti bisa masuk
PSIA" kata Ibu yag masih terbaring di rumah sakit, keadaamiya
sudah jauh membaik setelah dirawat di rumah sakit selama lebih

dari dua minggu akibat hepatitis.

"Bu, Agi pengen..

"Sudahlah Gi! Kenapa kamu nggak nurut sama Ibu?"
potong mbak Dewi.

"Tapi Mbak... Agi nggak minat!" kataku membantah.

"Miiiat tidak ada, kamu toh masih punya bakat Gi" kata
Ibu menyempurnakan pernyataan mbak Dewi. Aku hanya
tertunduk.

"Baik, akan Agi coba. Tapi jangan pernah salahkan Agi
kalo hasilnya nggak seperti yang Ibu harapkan"

"Nah... gitu dong Gi! Eh, ayo bantu Mbak beres-beres!

Hari ini Ibu pulang" kata mbak Dewi lega.
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Hari ini mbak Devvi kembali ke Bandung untuk kuliah

setelah lebih dari tiga minggu llbur. Mbak Dewi sudah semester

akhir, sebentar lagi di depan namanya akan disematkan gelar
"h." yang akan menjadi Ir. Dewi Ayu Wulansari.

Aku hanya bisa mengantar mbak Dewi sampai terminal,
itu pun hanya sebentar karena hari ini aku ada les kimia yang
jujur saja, tidak menggugah minatku sama sekali. Tapi demi Ibu,
aku mau mengikuti les kimia, fisika, biologi, dan matematika.

Tapi yang namanya penyamaran, tetap saja merupakan
suatu kamuflase. Seberapa pun sukanya aku pada PSIA, toh itu
hanya semuah kamuflase. Karena jauh di dasar hatiku masih
terukir sebersit keinginan untuk menjadi seorang pengacara.

Dengan ataupun tanpa restu dari Ibu, aku tetap ingin menjadi
pengacara.

BRUKKK... beberapa buku tebal berlabel "Ilmu
Pengetahuan Alam" yang baru saja kupinjam dari perpustakaan
meluncur, menjatuhi kakiku. Kuulurkan tanganku untuk
mengambil buku-buku yang berserakkan di lantai. Aktivitasku
terhenti ketika kudengar beberapa orang tertawa terkekeh.

"Makanya, kalo jalan pake mata! Jangan pake rumus! Jadi
kan nggak nabrak..." kata seorang cewek berambut hitam lurus
kepadaku, aku bangkit berdiri dan memandang cewek itu tajam.
Berharap dia akan meralat kata-katanya.

" Atau... jangan-jangan dia buta" kata cewek gendut yang
berdiri di samping cewek berambut lurus tadi, perkataannya
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langsungdisambut ledakan tawa oleh dua orang lainn\ a.

''Kalian nggak lihat di sini ada mata" aku menggerak-

gerakkan jari telunjukku di depan mata sehingga membentuk

garis horisontal, "kalo kalian nggak lihat, berarti kalian juga

buta!"

"Heh, kamu berani ya sama Pinkers Gank? Kamu pikir

kamu tu siapa?" cevvek krempeng yang sedari tadi bungkam

akhirnya buka mulut. Kupandangi mereka bertiga secara

bergilir, memang benar semuanya memakai aksesoris berwarna

pink.

"Pink? Nggak banget! Jijay!!!" batinku, aku memang

nggak suka dengan sesuatu yang berbau feminm. Tak heran,

dandananku jauh dari kata feminin.

"Oh... jadi kalian Pinkers Gank?" kataku sinis, "aku kok

nggak pernah denger ya?! Memang Pinkers Gank itu nama

makanan apa sih?" sambungku sok bego.

"Udah buta, bego lagi!" kata si gendut.

"Hm, tumben ya ada anak PSIA yang berani sama kita" si

rambut lurus mendorongku.

"Idiiiih... jangan pegang-pegang dong! Kotor tahu!"

kataku mencibir, membuat ketiga cewek di depanku geram

bukanmain.

"Heh, memang kamu pikir baju kamu tu baju paling
mahal apa? Nih, lihat! Bajuku labelnya Pan's!" si kerempeng

mendekatkan bajunya kepadaku, aku hanya tersenyum tipis.

''Paris aja belagu, Paris? Pasar amis? Hiyyy... nggak
banget!" kataku seraya menabrak si kerempeng, "o ya, satu lagi...

aku kalo jalan pake mata tub"
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A k u t e r s e n V u m p u a s k a i" e n a t e 1 a h b e r h a s i 1
meinpecundangi Pinkers Gaiak, namun senyum kemenangaiaku
sirna ketika kurasakan lenganku ditarik. Dan sebelum sempat
aku melepaskan cengkeraman di lengan kiriku, sebuah tamparan
dengansuksesnya mendaratdi pipiku.

"Kalo mau cari lawan, lihat-lihat dong orangnya! Kami tu

anak PSIS, yang tentu aja nggak terikat oleh nilai, nggak kayak
kamu! Sedikit saja kau bikin kesalahan... mana nilaimu akan
hancur! Makanya... jaga mulub-nu!" bentak si rambut lurus
panjang. Tanganiayalah yang tanpa permisi mendarat di pipiku.

BRUUUKKKK... kujatuhkan badanku di depan ketiga
cewek yung tengah tertawa terbahak-bahak, namum kt^tiganya
langsung bungkam. Raut cewek berambut panjang yang tadi
menamparku langsung pucatpasi.

"Ka... kamu nggak papa kan?" kata cewek berambut
panjang itu, "duh... sorry ya, kami nggak..."

PLAAKKK! Tamparan balasan yang akurat mendarat di
pipi cewek berambut panjang itu, aku buru-buru berdiri dan
mengambil langkah serlbu.

"Bya darliiag!!! Mmmmmmuach...!!!" kataku sambil
melambaikan tanganku daia buru-buru melenyapkan diri.

Dendam tak terhenti hanya dengan permohonan maaf,
apalagi jika permohonan itu hanya sebatas paksaan belaka. Aku
menekuri lantai ruang BK yang tampak mengkilap sehingga
bayanganku terlihat di lantai putih itu. Sementara di sampingku
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Fbu tengah menagis tersedu-sedu. Hari ini aku peiang dengan

Pinkers Gank lagi, dan ini adalah perang paling fantastis yang
pernah kujalani. Ketua Pinkers Gank yang berambut panjang,
\ ang selidik punya selidik bernama Mia dilarikan ke rumah sakit

karena terkena batu nyasar. Aku hanya senyam-senyum saat BK

menceramahiku habis-habisan. Entah mengapa aku sama sekali

tak merasa bersalah. Muiigkin, setan pemberontak yang telah
lama bersemayam di dalam jiwaku tengah mencoba menggeliat.

"Agi! Apa kamu tahu, tindakan kamu itu membahayakan
diri orang lain?! Kenapa kamu sampai melempar Mia dengan
ba tu!" bentak seorang guru BK berkumis tebal.

"Pak, Mia itu terkena batu nyasar" kataku membela diri.

"Tapi Clara bilang, kamu dengan sengaja melempar Mia
dengan batu!" kata pak BK itu lagi sambil melirik si krempeng
yang ngakun3^a bernama 'Clara'.

"Ya... memang saya yang melemparnya, tapi... yang
sebenarnya saya bidik adalah Clara. Mana saya tahu kalo
ternyata Mia yang kena? Bukankah itu namanya batu nyasar
pak?!" kataku coek yang jelas membuat muka pak BK semakin

murka.

"Agi!!!!!!! Kamu diskors lima hari !!!" teriakkan pak BK
menggelegar memenuhi ruangan seluas 7x7 meter itu.

Ternyata perang antara aku dan Pinkers Gank benar-

benar menjadi awal yang buruk untukku. Nilai ujian blok
semester satuku jeblok!!! Bener-bener hancur! Dan tentu saja hal
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ini membuat Ibu marah besar.

"Agi!!! Kamu ini apa-apaan! Mana ada nilai sejelek ini?!
Semuanya pas dengan standar!" Ibu menunjuk-nunjuk isi raport
yang memang kebanyakan berisi angka tujuh.

"Agi kan udah bilang, Agi nggak minat masuk PSIA"
kataku tak kalah berang.

"Agi! Kenapa kamu nggak pernah sadar?! Ibu pengen
yang terbaik buat kamu!"

"Ibu malah membuat semuanya menjadi lebih buruk!

Coba kalo Agi masuk PSIS, Agi nggak akan kayak gini. Dan pasti
Agi akan jadi pengacara"

"Agi! Jangan sebut kata 'pengacara' di rumah ini!" bentak
Ibu, membuatku tak berani berargumen lagi.

"Bu, hanya karena alasan sepele itukah Ibu melarang Agi
jadi pengacara?" tanyaku hati-hati.

"Apa? Sepele? Agi, papa kau terbunuh saat dia
menangani sebuah kasus. Dan kamu bilang itu sepele? Ibu balik
bertanya.

"Bu... hal itu nggak akan menimpa semua pengacara. Dan
Agi yakin, hal itu hanya suatu musibah yang..."

"Sudahlah Gi! Ibu nggak ingin penjelasan apa pun tentang

hal itu dan jangan harap Ibu mau mengalah hanya karena kamu
merayu Ibu. Kamu udah nggak mungkin pindah PSIS Gi" potong
Ibu, kali ini suaranya jauh terdengar lebih lunak.

"Agi kan tetep bisa jadi pengacara walaupun programnya
PSIA, Bu..." kataku penuh harap, Ibu memandangku tajam
sebelum akhirnya menggeleng.

"Apa pun program studinya, yang penting nggak jadi
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pengacara! Cita-cita \'ang lain banyak Gil Dan jangan iupa, Ibu

ingin kanau jadi dokter!"

Aku dan Ibu sampai di Bandung 45 menit yang lalu dan
kini kami tengah menjadi saksi peristiwa wisuda. Hari ini inbak

Dewi diwisuda, artinya di depan namanya benar-benar akan

resmi disematkan gelar Insinyur. Tangis ham pecah kala mbak
Dewi menghampiri aku dan Ibu.

"Selamat ya Mbak Insiiiyur!" godaku yang ditanggapi
cubitan oleh mbak Dewi.

"Kamu juga bisa kayak Mbak Dewi, Gi! Asal kamu nurut

sama Ibu" kata mbak Dewi sambil memeluk erat Ibu.

"Permisi Bu Yuli, bisa bicara sebentar" pinta seorang Ibu
lima puluh tahunan yang setahuku tinggal tak jauh dari tempat
tinggal kami.

"O Bu Ani.. .ya, tentu saja! Dewi, Agi, Ibu tinggal dulu ya
sebentar" kata Ibu sambil melangkah bersama Ibu Ani.

"Mbak Dewi tahu nggak? Aku jadi iri sama Mbak" kataku
sambil memandang mbak Dewi.

"Maksud kamu?"

"Mbak kan bisa mendapat gelar sesuai minat dan bakat
yang Mbak puny a. Sedangkanaku..."

"Gi, kamu nggak tahu ya? Dulu Ibu juga maksa Mbak.
Mbak sama sekali nggak ingin menjadi Insinyur karena mbak
lebih ingin menjadi sarjana sasti-a. Tapi Mbak tahu, kesempatan
untuk membahagiakan Ibu nggak datang tiap hari. Akhirnya
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mbak mencoba menjalani apa yang diingiiikan Ibu. Tentu saja

dengan berat had dan dengan satu pengorbanan, yaitxi Mbak

harus inelupakan keinginan untuk menjadi Sarjana sastra"
kenang mbak Dewi.

"Benarkah? Lalu kenapa Mbak rela mengorbankan cita-

citaMbak?" tanyaku penasaran.

"Karena Ibu udah banyak berkorban Gi! Apalah arti

pengorbanan Mbak jika dibandingkan pengorbanan Ibu selama
ini... lagi pula, Ibu iiigin memberikan yang terbaik buat Mbak
dan tertentu saja bua t kamu"

Ada perasaan aneh yang menyusup ke dalam hatiku kala
mendengar perkataan mbak Dewi. Haruskah kuikuti perasaan
aneh ini? Membiarkarvnya menuntunku menuju lembar-Iembar
baru? Mbak Dewi yang penurut saja rela berkorban, kenapa aku
nggak? Padahal aku udah banyak ngecewain Ibu...

"Gi, kapan kamu ujian blok semester dua?" tanya mbak
Dewi, mengembalikanku ke alam nyata.

"Hmm... lusa" jawabku cepat.

"Gi, kamu tahu? Jika kamu menunggu kesepakatan,

itulah kesempatanmu!"

Ibu masuk rumah sakit sore lagi, padahal esok paginya

adalah hari pertama ujian blok semester dua. Jiwaku tergoncang
begitu tahu hepetitis Ibu sudah kronis. Mbak Dewi buru-buru
pulang dari Bandung, padahal rencananya mbak Dewi baru akan
pulangke Jakarta minggu depan.
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"Gi, kamu nggak usah nemenin Ibu. Biar Mbak saja, besok
kan kamu ujian blok. Bukankah kamu harus belajar agar bisa
memberikan yang terbaik untuk Ibu?" kata mbak Dewi,

membuatku tak bisa membantah. Akhirnya aku menurut dan
pulang dengan had gundah gulana namun tetap memegang api
semangat yang terus berkobar. Aku ingin memberikan yang
terbaik untuk Ibu, tak ada kata terlambat!

Mengunjungi Ibu selepas ujian blok telah menjadi
rutinitas sehari-hariku. Sampai datang hari iiii, saat aku ingin
memberikan kado spesial untuk Ibu yang kebetulan berulang
tahun. Hari ini raport dibagikan, aku tersenyum puas melihat
nilai-nilai yang terpampang di dalam raport. Tak ada nilai tujuh!

"Ibu pasd seneng banget!" kataku seraya buru-buru naik
bus. Aku berhend di sebuah toko dan memilih aneka mawar,
akhirnya seikat mawar putih jatuh kepelukanku.

Aku buru-buru melangkah kaki melewad koridor rumah
sakit yang ramai, di depan piiitu bernomor tujuh belas di mana
Ibu di rawat, kukeluarkan tart berbentuk hati dari kardusnya dan
kunyalakan lilin di atas tart itu. Nyala api lilin itu menari-nari
seiring tiupan angin. Setelah semua siap, kudorong pintu
berwarna putih di depanku. Aroma menyengat khas rumah sakit
menyapaku ketika kulangkahkan kakiku memasuki kamar. Ada

beberapa dokter dan perawat yang berkerumun di samping
ranjang tempat ibu berbaring. Langkah kakiku terperanjat
hingga tak sampai sepuluh detik, aku telah berada di antara

50



kerumunan itu. Kulihat mbak Dewi menangis tersedu-sedu, aku

benar-benar tak memahami apa yang tengah terjadi sampai

kulhat wajah ibu yang telah sedingin es. Mataku terasa pedas,
kristal-kristal bening meluncur dari pelupuk mataku.

"Bu, selamat ulang tahun." kuletakkan buket mawar di

samping jasad ibu dan kutiup lilin yang menghiasi tart.
"Bu... lihat... nilai raport Agi... Agi pasti bisa jadi...

dokter. Seperb keinginan Ibu kan? Bu, bangun!!! Bangun!!! Ibu
harus menemani Agi meraih mimpi itu Bu, Bu... maafkan Agi...
kataku terbata di sela isak tangisku, kugoncang tubuh yang
dingin itu tapi mata ibu telah tertutup rapat dan takkan pernah
terbuka, walaupunsesaat.

"Agi, ayo pulang." kata mbak Dewi sambil memelukku,
menyadarkan lamunan panjangku.

"Mbak... aku ngrasa salah banget sama Ibu..." kataku
sambil menghapus air mata yang mulai meleleh lagi.

"Nggak Gi, kamu nggak salah! Kalau pun kamu
salah,inilah saat untuk memperbaikinya. Agi sayang, Ibu pasti

senang lihat raport kamu, dan dia pasti senang melihat kamu
mewujudkanimpianterakhirnya. Dia akan tersenyumbahagia...
di Sana..." mbak Dewi menunjuk hamparan lazuardi yang biru
tanpa awan yang manggantung.

Kami berdua pun meninggalkan persemayaman terakhir
ibu. Sebiru lazuardi yang membentang tanpa awan, begitu pula
impianku tentang masa depan... tanpa sebuah duri pun yang
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akan menghenrikan kaki iiii tuk melangkah.
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MENGGAPAI LANGIT
Pinkan Kurnia

Aku terbang menikmati harum cahaya pagi yang beiiing
keemasan bagai diluluri madu dan terasa lembut di sayap-
sayapku. Sungguh pagi penuh anugerah buatku. Kehangatan
membuat bunga-bunga bermekaran dengan segala
kejelitaannya, aku melayang-layang dengan tenang di atasnya.
Pertama kali aku terbang membuatku berbunga-bunga yang tak
pernah ada di dunia. Aku begitu bahagia setelah sembilan belas
tahun melihat surga tapi neraka yang terasa.

Dengan sayap di punggungku, aku harus berhati-hati, tak
bisa sembarangan bersandar atau tidur terlentang. Masih sama
ketika aku lahir. Karena aku lahir dan dibesarkan di kamar yang

sempit, maka aku pun tiiiggal di kamar yang sempit pula. Begitu
yang dikatakan ibu ketika suatu kali aku bermimpi dapat terbang
melayang-layang di atas rumah-rumah bertingkat dengan kaca-
kaca yang ramah sinar matahari, kebun bunga, dan sebuah kolam
ikan berair jemih.

Maka, di dalam kamar yang sempit di mana aku dan
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ibuku mencai'i-cari nafas di antara jejalan barang-barang yang
meski tak seberapa banyak, namun sungguh menyita ruang ini.
Ibuku tergeletak di atas dkar pandan kecil dan ku tatap vvajah ibu
penuh guratan di setiap kelopak matanya, semuanya selalu
menyeretku ke dalam kenestapaannya.

"Nawan kalau kau sakit, istirahat saja!" kata-kata ibu
membelai had, terenyuh, selembut kasih ibu kedka membelai

kepalaku.

Sebenarnya aku masih cukup kuat untuk nielanjutkan
kebiasaanku di pagi had. Demi menempuh cita-cita, meski hams
berjalan hingga ke ujung dunia pun, kakiku akan tetap semangat
meski hams tertadh-tadh dalam mengamnginya.

"Nawan, apakah kau akan tetap berangkat?" sekali lagi
ibuku bemcap dan bagaimanapun caranya, aku akan tetap
menempuh pendidikaiiku demi membahagiakan ibu.

Aku tak berani menatap sepasang mata ibu kedka aku
mencium telapak tangamiya sebagai tanda pamit. Aku juga ddak
tahu apakah sepasang mata ibu berkaca seperd sepasang mataku.
Alasan yang mungkin adalah, aku ddak tega membiarkan ibu
sendiri mengayuh sepi.

Aku segera mengakhiri sungkem itu dan sesegera
melanjutkan perjalanaiyku yang panjang. Demi menghemat
sedikit uang aku rela jika hams berjalan kaki meski kurasakan
punggungku terasa terbakar erangan matahari. Aku tak berani
menoleh ke arah ibu yang masih berdiri menunggu sambil
melambaikan kulit tangannya yang mulai surut. Aku menahan
air mata yang bergelayut di pelupuk mata. Hanya satu hal yang
ingin kulakukan, aku tak mau air mata itu jatuh terurai. Itu sudah
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menjadi janjiku.

Rumah-rumah seolah berjalan seperti waktu yang
berlalu. Seiring hatiku yang semakin layu. Rumah-rumah teman
yang pernah kusinggahi melintas begitu saja dan juga taman

kanak-kanak, sekolah dasarku yang dulu pernah kulewati

dengan bahagia. Kenangan itu seperti gedung-gedung tua yang
pudar terkikis usia.

Sepasang bola mataku masih berkaca-kaca. Aku

memejamkan kedua mataku dengan pelan. Takut peluh itu

pecah. Aku sudah beijanji kepada diriku untuk tidak menangis.

Ya, aku tidak boleh menangis apapun yang bakal terjadi.

Perhatianku teralih kepada seorang lelaki yang

mengecup kening seorang anak lelaki yang berada di gendoiigan

ibunya, sebelum ia masuk taman kanak-kanak. Semenjak lahir,

keningku tidak pernah dikecup oleh ayah. Aku mengenal ayah

dari cerita ibu dan foto-foto yang tersisa.

"Kamu harus bangga kepada ayahmu," begitu kata ibu

kala itu.

Ayah adalah seorang pahlawan ketika usia pernikahan

almarhum dengan ibu yang masih menginjak setahun. Aku lahir

ketika nafas ayah tidak dapat lagi dihembuskan di udara. Aku

masih teringat betapa perjuangan ibu saat itu. Ibu menghadapi

masa itu dengan penuh kegigihan dan kesabaran. Aku berani

bertaruh, orang yang kukenal di dunia ini tak ada yang sabar

seperti kesabaran yang dimiliki oleh ibu.

Semenjak ayah meninggal, hanya sebuah becak tua yang

ditinggalkan ayah. Semenjak itu pula, ibu mulai menjadi tukang
becak menggantikan posisi ayah. Ibu menjadi tukang becak sejak

L^wg/t.... (l^inkan Kurnia, SM.AN Scmarang) 55



Antologi Cerpeii Reinaja

sembilan belas tahun yang lalu. Aku begitu bangga te'i hadap ibu.

[a membiayaiku dari jerih payah mengayuh becak. Pekerjaamiya
menjadi mudah ketika ia ditawari untuk mengantar anak-anak

TK ke sekolah dan mengantarkan pulang usai sekolah. Tentu saja
pekeijaannya makin mudah, apalagi usianya mendekati senja. Ia
tak perlu lagi menunggu penumpang atau berebut penumpang
dengan tukang becak laimiya. Kini, ia bisa mendapatkan uang
tiap bulamiya.

Hampir satu jam aku berjalan akhirnya aku berada di
pelataran gedung-gedung bertingkat dengan hiruk pikuk di
sekitarnj^a. Aku tak peduli dengan punggungku yang tersengat
panas penuh jejalan debu-debu kota. Meski aku teringat pada
sayap putihku yang mungkin telah hangus terbakar sinar sang
raja slang. Langkah pertama di luar kampus, aku mencoba tak

menghiraukan orang-orang sebayaku beradu gengsi penuh
dengan keglamauran yang ada. Ku bersiap diri tuk pergi meraih
cita-citaku. Bukan untuk menjatii seperti mereka yang tiap hari
selalu membanggakan kekayaan orang tuanya.

Sudah lewat tengahhari aku menempuh pendidikanku di

sebuah kampus terbaik di tengah kota Bogor. Kampus dengan
gedung-gedung pencakar langit, cat tembok biru dengan
harumnya yang khas, dan berpuluh-puluh pohon rindang
mengitarinya. Di bawahnya tentu banyak mahasiswa
berkumpul, membaca buku, diskusi, atau sekadar berteduh dari

panasnya surya.
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Seperti bia.sa, kulihat laki-laki tinggi besar itu selalu

menggoda beberapa gadis di kampusku. Alisnya yang tebal dan

sorot mata yang tajam. Tak kupungkiri dia adalah laki-laki paling

tampan di kampusku. Ikhsan, biasa orang memanggilnya. Salah

satu teman terbaikku, semenjak dia membantuku untuk

menemani ibunya yang sedang sakit. Berbeda dengan kawanku

yang lain, selain baik, ramah, matanya yang terkesan redup itu

seakan-akan selalu menepuk punggungku untuk selalu berjuang

dalam mengarungi hidup.

" Wan, sudah mau pulang?" tanya Ikhsan membuyarkan

pandanganku.

"lya San, ibu pasti menungguku," jawabku seraya

tersenyum lebar.

"Kamu ada masalah. Wan?

"Ka..kamu tau, San? Meski dengan terbata-bata, entah

mengapa aku tak dapat menyembunyikan kegelisahan yang

sedari tadi mengusikku.

"Raut wajahmu yang seakan-akan berbicara padaku.

Wan."

Tak perlu ditanya, Ikhsan paham betul apa yang ada

dalam diriku. Hal sekecil apapun, meski telah kututup-tutupi,

dia selalu tahu tentang dilema yang selalu datang dalam

hidupku. Sungguh sahabat yang baik bagiku.

"Aku tak punya cukup uang untuk membayar uang

kuliah San, jenjang waktu beasiswaku telah habis dan aku tau

betul penghasilan sebulan ibu tak akan cukup untuk

membiayaku selama satu semester."

"Apa aku bisa membantumu. Wan?" tanya Ikhsan.
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"Hem.. hanya sebuahsenyumanyangdapat ku berikan

pada Ikhsan, ia sudah terlalu bam'ak membantuku dan ibu.

Sungguh aku tak ingin membebaninya.

"Pulang dulu, San/' kataku pada Ikhsan.

Terik matahari telah menunjukkan seberapa panasnya

kota Bogor saat ini. Padahal yang ku tahu kota Bogor adalah kota

hujan yang seharusnya dingin dan diselimuti kabut. Kakiku

seakan-akan tak kuat dalam menentukan arah. Kawanku Ikhsan

yang sangat tahu keadaanku dengan murah hati menawarkan

tumpangan karena tak tega melihatku berjalan menantang

panasnya langit.

"Ayo Wan, ikut di mobiiku sekalian hemat waktu."

Alisnya yang tebal sepontan saja bergerak ke atas saat ia

menawarkan tumpangan dengan sedikit bercanda.

Layaknya putra raja aku duduk di peraduair yang
nyaman. Maklum saja, baru kali ini aku dapat menikmati duduk

santai di sebuah mobil yang menurutku terlalu bagus untuk
kunaiki. Jangankan dapat memilikinya, membayangkan untuk

selalu duduk di jok mobil dengan santai sambil menikmati

alunan musik tanpa mengusik kenyaman tetangga dan tanpa
berlari-Iari untuk mencari pohon rindang hanya karena

menghindari panas maupun hujan saja sama sekali tak pernah

teiiintas dipikiranku. Karena bagiku semua itu tidaklah

mungkin. Untuk apa aku harus berkhayal menggapai langit yang
terlalu jauh bila ku gapai?

"Eng...San kotak kecil biru langit itu isinya apa?"
nampaknya kedua mataku tertarik pada sebuah kotak kecil

berukirkan biru langit yang berada di atas dashboard.
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"Oh, ini isinya jam tangan pemberian dari Ayah setahun

yang lalu saat ia berada di Amsterdam."

"Bolehaku lihat,San?"

Seketika alis Ikhsan mengarah pada kotak kecil itu

seakan-akan memberikan isyarat padaku untuk mengambilnya

sendiri.

"Owh...suiigguh bagus jam tangan ini, San." Begitu

terpukaunya diriku melihat jam tangan yamig begitu indah.

Tentunya aku sadar sepenuhnya kalau jam tangan ini lebih mahal

dari tangan lusuhku. Hingga terlihat tak sewarna jika aku

mencoba untuk memakainya.

Sembari menikmati alunan musik kopi dangdut dan

mengamati jam tangan milik Ikhsan tiba-tiba hasratku ingin

segera sampai di rumah. Rumah ibu yang dibangun dengan

papan. Di beberapa bagian depan dan sampingnya ditumbuhi

oleh tumbuhan rambat dan satu pohon beringin. Ibu sangat rajin

memangkas tumbuhan itu agar tidak menutup jendela dan

mengurangi masuknya cahaya matahari. Hanya tumbuhan
rambat itu yang mau berbaik hati sekadar pelindung dari terik

matahari. Akan tetapi, seperti biasa sebelum ke rumah ibu aku

harus singgah di sebuah TK kecil tempat ibuku mengais rezeki.
Sekolah yang letaknya tepat di seberang jalan pahlawan dengan

penuh permainan anak sehingga menambah keceriaan.

Tak banyak bicara Ikhsan langsung mengemudikan

Inova silver ke arah gang kecil melewati jalan raya kota Bogor.

Suasananya masih tak berubah, masih banyak kendaraan

berlalu-Ialang melintasi jalan itu. Begitu banyak gedung-gedung

pencakar langit yang membentang cakrawala. Sungguh berbeda
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kehidupan sekitarku saat ini dengan suasana di rumah ibu.

Terlihat pula orang-orang mengais rezeki demi sesuap nasi

dengan rela membakar punggungnya hanya untuk mengait

beberapa barang \'ang sekiranya masih pantas dijual.

" Aku turun di sini saja, San," pintaku pada Ikhsan.

"lya, ku tabu pasti kamu akan menunggu ibumu di

seberang jalan ini, kan? Salamku untuk ibumu.

Wan."

"Nnnngggeng.. .mmggemig..

Inova silver F 4121KJ itu telah meluncur di atas area aspal.
Melewati gedung-gedung pencakar langit, meninggalkan

bayanganku dalam sekilas waktu.

Siang ini matahari bersinar mencerahkan langit biru.
Seperti siang-siang sebelumiaya kendaraan tampak berlalu lalang
melintasi pinggiran Jalan Pahlawan. Di seberang tampak pejalan
kaki melewati penjual poster yang menggelar dagangarmya di

trotoar. Seorang pedagang asongan koran menyeberang untuk
menawarkan koleksi koran terbaru mereka. Segalanya begitu

mambuatku kagum dalam mengingat kegigihan semangat
mereka demi suatu keberhasilan. Ku terduduk dengan tidak ada

yang menemani seorang pun. Hanya menunggu ibu dan

berteduh dalam perlindungan sayap-sayap putihku yang ku
pikir dapat memberiku sedikit keteduhan dari seiigatiaya panas.
Sampai ketika ku dengar langkah gontai yang terngiang
ditelingaku.

"Kau sudah datang. Wan?"

Wanita berpakaian kaos oblong dan celana batik lengkap
ditemani sandal jepit serta sebuah handuk kecil melingkar di
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lehernya untuk memeras keringat yang mengucur di tubuhnya.
Harusnya Ibu tidak berpakaian seperti itu, beliau lebih pantas

mengenakan daster paiijang layaknj'a ibu-ibu yang lain. Akan

tetapi, ibu hanyalah seorang ibu, seseorang yang mencari nafkah

dengan mengayuh becak setiap hari. Ibu berdiri di hadapanku

dengan sebuah guratan senyum manis, menutupi gurat-guratsisi

di sekitar pelipis dan keningnya.

"Ibu, Ibu sudah selesai mengantarkan anak-anak itxi

pulang? Atau biarkan

aku yang meneruskan keija Ibu?" pintaku dengan segala

kepolosan.

" Tidak usah Wan, kamu kan juga capek setelah belajar

daritadi pagi."

"Tunggu saja ibu di sini, sebelum langit senja ibu pasti pulang,"

jawab ibu halus menolak permintaanku.

Ku melihat ibu mengarungi jalanan kota. Sambil

mengayuh becaknya, pasti Ibu selalu bercerita banyak hal

mengenai peijuangamiya demi membesarkan ku. Terkadang,

beliau menyelipkan cerita-cerita nabi yang berhubungan dengan

pengorbanan. Ibu kembali mengayuh becaknya dan terus

bercerita. Ku lihat ketiga anak berseragam TK nampak sangat

gembira mendengarkan cerita ibu. Sampai tepat di ujung jalan,

tak ku lihat lagi ibu mengayuh becaknya sambil bercerita. Hanya

bayangaimya yang sekilas tertinggal, sebentar saja tak tampak.

Selang 10 menit ibu pergi mengayuh becak di tengah

panasnya kota, bayangan ibu mulai tampak di penglihatanku. Ku

tahu ibu tidak akan membiarkanku untuk menunggu lama.

Dengan nafas 5'ang tersengal-sengal sesekali keringat yang
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mengucur di keningnya dibasuh dengan handuk kecil merah

jambu yang melingkar di lehern\'a. Ingin rasanva diriku

memberikan sayap-sayap putihku guna melindungi tubuhnya
yang lemah dan mulai renta.

"Sesampainya di rumah, Ibu aku pijitin va, pasti Ibu
capek."

"Sudahlah, maripulang."

Dengan sadar diri kini gantian aku yang menga\'uh becak
untruk mengantarkan ibu pulang. Sungguh tak sebanding jika
aku membayangkan saat aku duduk santai dengan suhu dingin
dari AC Inova Ikhsan.

Slang perlahan beranjak sore. Lampu-lampu penerang di
pinggirjalan bersinar sayu di antara cahaya matahari yang makiii
redup. Sedangkan suara muadzin dalam menyerukan
kalimatNya terdengar sayup-sayup dari berbagai penjuru
menghenirigkan suasana sore kota Bogor. Namun, kendaraan-
kendaraan masih beiialu lalang di jalanan.

Sesampainya di rumah, perlahan ku txirunkan ibu dan

menggopohmja agar ibu tak jatuh dari becak. Ku sandarkan becak

lusuh itu di sampiirg rumah berdekatan dengan pohon beringin
agar becak peninggalan Ayah tidak tersengat panas saat matahari
mulai memancarkan siraarnya.

Langkah pertama di luar pintu, ibu dapat melihat
perubahan perilakuku. Kembali aku sering menghabiskan sisa
waktuku di kamar dengan ibu, memenuhi ruang-ruang sempit
dengan segala usaha yang dilakukan ibu untuk memancing isi
hatiku. la sudah melakukan segalaiaya untuk diriku, tapi aku
masih suka membisu. Ibu juga masih setia menungguku untuk
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diam sejenak, lagi-lagi mengusap kepalaku dengan jemarinya

\ ang makin hari kurasakan makin kering. Dan aku mencoba

untuk merangkai-rangkai beberapa kata yang sepantasnya ku

ungkapkan persoalanku pada ibu.

"Bu, beasiswaku sudah tidak ada lagi."

"Maksudnya, Wan?''

"Jenjang waktu pemberian beasiswa habis, tetapi masih

harus ada satu semester lagi yang harus dilunasi."

Mendengar semua ocehanku, ibu langsung diam dan

menatapku lembut. Senyuinnya yang tenang bagai air yang

mengalir tanpa suara gemericik sedikitpun. Akan tetapi, saat ini

yang tersirat dipikiranku hanyalah dua pikiran yang

bertentangan. Apakah yang kulakukan ini benar atau justru salah

karena membebani perasaaimya?

"Nawan, jangan pernah kau cemaskan tentang semua

keadaan. Yakinlah pada Ibu bahwa semua akan baik-baik saja."

Perkataan Ibu malam ini sungguh membuatku tenang.

Dalam hati ku berjanji, satu saat kan ku bawa dirimu menggapai

langit merasakan kesuksesanku di suatu hari nanti. Ku berjanji

akan rajin menuntut ilmu demi meraih cita-citaku. Tak kan ku

biarkan kau kecewa.

Selang lima menit, ku keluarkan sebuah barang bukan

hakku. Kotak kecil biru langit yang seharusnya saat ini berada di

atas dashboard Inova silver milik Ikhsan sahabat ku, justru beralih

tempat berada di dalam ransel coklat yang hampir kumuh. Entah

setan apa yang telah meracuniku. Hingga aku tega mencuri

barang yang sangat berarti bagi Ikhsan. Tangisku, makin lama tak

terbendung. Tetes demi tetes ku tumpahkan di balik punggung
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ibu yang sedang terlelap dalani sejuta minipinya. Namun, isak
tangisku tetap saja tak dapat membohongi pendengaran ibu.
Sejenak langsung ku usap tete.san air mataku, ku selipkan jam
tangan itu di balik punggungku, meskipun ku sadar bahwa aku

tak dapat menutupi kegelisahanku.

"Ada a pa. Wan? Apa yang kau sembunyikan di balik
punggungmu itu?"

"Eeng, bukan apa-apa Bu," jawabku meski harus
membohongi ibu.

Sementara itu, ibu hanya diam dan memandangiku lekat-
lekat. Dengan sigap ia mengambil barang yang ku sembunyikan
di balik punggungku.

"Apa ini. Wan?" pertanyaan ibu kali ini sungguh
membuatku tersudut.

"Dari mana kau temukan barang ini? Tentu bukan
milikmu, kan?" sekali lagi ibu bertanya dengan jelas.

"Itu.. .milik Ikhsan, Bu."

Seperti disambar petir, lidahku begitu kelu tak dapat
melanjutkan perkataanku. Tubuhku begitu gemetar dan itu
membuatku untuk sujud dikaki ibu.

Maafkan Nawan, Bu, Nawan khilaf. Nawan berjanji tak
akan mengulanginya lagi, besok pasti akan Nawan kembalikan,
Bu."

"Kau mencurinya. Wait?"

Hanya sekali anggukan yang berani ku tunjukan pada
ibu. Sungguh malam ini begitu hening. Sesekali ibu mengusap
kepalaku dan mencoba menenangkanku. Ku tahu pasti ibu
kecewa. Akan tetapi terlebih lagi ku tahu bahwa pasti ibu tahu
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cilasan apa yang membuatku seperti ini.

Mentari pagi datang bergelantungan. Akan tetapi, serasa

cahaya telah berubah jadi lembayung. Lembayung yang

membentang meneriakkan sepiku yang terpahat karena ulahku

sendiri. Bermekaran di antara tanaman yang merambat di luar

jendela rumah. Sungguh pagi yang enggan ku sambut. Ibu masih

saja diam pagi ini. Tanpa berbicara sepatah katapun, ku beranjak

diri danberpamitan pada ibu.

Seperti hari biasanya, ku berjalan melewati gedung-

gedung bertingkat dan tak menghiraukan keadaan sekitarku.

Yang kupikirkan saat itu ialah mencari Ikhsan, mengembalikan

jam tangaimya dan meminta maaf atas semuanya.

Ku telusuri lorong-lorong gedung kampus dan mataku

tak henti-hentinya celingukan mencari-cari siapa tahu teiiihat

batang hidung Ikhsan. Sambil berlari dengan tergopoh-gopoh
akhirnya ku temukan dia di aula basket dengan beberapa kawan-

kawanyang lain.

" Ikhsan!!!" teriakku padanya.

"Wan, sepertinya terburu-buru sekali."

Tanpa pikir panjang ku keluarkan kotak kecil biru langit

yang dari tadi ku taruh di sakuku.

"Ini, San."

"Akhirnya kau kembalikan juga. Wan. Sebenarnya waktu

itu ku tahu saat kau mengamati jam tangan itu, lalu

menyelipkann^^a di bawah ranselmu. Tapi ku yakin bahwa kau

Men^cjpai l^uigiL... (l^inkan Kurnia, SMAN Scmarang) 65



Antologi Cerpen Remaja

pasti mengembalikannya."

Entah mengapa ku begilru malu saat Ikhsan berkata

seperti itu. Tanpa pikir panjang kedua tanganku memeluk erat

tubuh sahabatku. Dan Ikhsan pun kembali menepuk
punggungku, seraya berkata, "Bahwa semua harus dipikir

panjang jangan sampai kita jatuh tersungkur hanya karena

sebuah ulah yang merugikan diri sendiri dan orang-orang di
sekitar kita."

Aku berjalan mantab menyusuri lorong-Iorong kampus,
ku pulang dengan hati yang sedikit lega. Berharap ada secercah

kehidupan menanti di rumah ibu.

Setibaku di rumah, aku melepas sepatu dan kos kakiku,
ku ambil beberapa uang yangku simpan di bawah kaus kaki. Aku

melakukan iiti karena aku tidak ingin menghabiskan uang ini.
Sekilas ku lihat dari jendela tidak ada becak yang biasa bersandar
di bawah pohon her ingin. Apakah ibu masih bekerja? Bukamaya
ibu saat ini libur, lantaran TK libur jika hari Sabtu? Begitu banyak
pertanyaan yang ku ungkap dalam simpul otakku.

"Kemana becak, Ibu?" tanyaku pada ibu dan ia hanya
tersenyum.

"Ibu menjualnya untuk biayamu," jawab ibu.
Aku menatap sepasang mata ibu, ibu mengalihkan

tatapannya ke arah lain. Ada sesuatu yang menggelayut di mata
ibu yang tidak ingin kuketahui. Sepertinya ia hendak
menyembunyikan air matanya dari sepasang mataku. Dan, saat
itu ibu mengakui bahwa becaknya digadaikan untuk biayaku.

"Aku tidak pernah bisa meninggalkan harta untukmu
Wan, aku ingin kau sekolah. Aku ingin meninggalkan ilmu
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kepadamu, kelak untukbekal masa depanmu."

Ibu tak pernah berhenti berdoa dap malam. Sering

kuintip ibu menangis dalam doa meminta panjang umur agar

bisa menjadikanku lelaki yang memiliki masa depan, ia

membiayaiku agar aku lulus sarjana ekonomi.

Dadaku makinsesak melihat semuanya. Bibirku gemetar.

Dadaku bergemuruh. Ingin rasanya berlari ke arah ibu dan

memeluknya, bersimpuh di hadapannya dan memohon maaf

a tas semua yang pernah kulakukan.

"Kalaupun Ibu mad, Ibu sudah bangga melihatmu!"

begitu kata ibu kedka kita sedang meributkan tentang becak yang

dijual ibu.

Aku tak bisa lagi menahan peluh yang mengalir di pelipis

mata. Cahaya-cahaya berkilat di luar menerpa tubuhku dan

mukaku. Aku tak peduli. Air mata ini terus mengalir seperti es

yang mencair. Semua terasa gedr. Tak mungkin aku akan

menghancurkan perasaan ibu atau membuadiya kecewa. Tak

mungkin aku membayar apa yang pernah ibu korbankan demi

diriku. Seluruh harta paling berharga, peninggalan satu-satunya

dari ayah yang dibanggakan dijualnya.

"Bukankah ini peninggalan ayah yang paling berharga

buat Ibu?" kataku saat ibu memberiku uang untuk kuliah.

'Tbu ddak akan mewarisimu harta atau kenangan sayang.

Ibu hanya puny a ini, Ibu ingin mewarisi ilmu," begitu alasan ibu.
Sebuah alasan yang sama, tetapi alasan itu sangat

bermakna dan saat itu aku sangat gigih untuk segera

menyelesaikan studiku. Akhirnya, aku mendapatkan gelar

kesarjanaan. Betapa air mata kami terburai bahagia. Aku
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menatap mata ibu dan ibu menatap sepasang mataku. Kami

menangis danberpelukan dalambahagia.

Kuceritakan cita-citaku kepada ibu. Aku ingin membeli

rumah jika nanti aku bekeija, aku akan membuat taman di mana

ibu setiap pagi bisa memandang ikan atau sekadar merawat

bunga dan mamangkas tanaman seperti yang sering ibu lakukan

setiap Minggu pagi,

Ibu hanya dapat tersenyum melihatku menceritakan

semua iinpianku, semua cita-citaku.

Sampai pada waktunya telah tiba. Aku berhasil direkrut

oleh sebuah perusahaan asing di sebuah pusat kota. Ingin sekali

kabar gembira ini lekas ku tunjukkan pada ibu. Namun sebelum

itu, kan ku bawakan becak baru untuk ibu dari hasil ku sisihkan

uang jajan setiap harinya. Ku sadar uangku tidak begitu cukup

untuk membeli sebuah becak. Tapi ku tahu bahwa aku masih

memiliki sahabat terbaik yang selalu membantuku. Ikhsan

meminjamkan sedikit uang untukku. Tentu saja, aku beijanji

secepatnya akan mengembalikamiya.

Langit terasa begitu biru hingga angin terasa tidak begitu

membakar punggungku seperti biasanya. Ku ayunkan pedal

sepeda becak dengan penuh semangat. Ku angkat tinggi-tinggi

gelar kesarjanaanku. Dan ku buka lebar-Iebar mataku bahwa ada

harapan besar menanti.

"Ibu.!!!" teriakku bahagia padanya.

Melihat ku membawa becak baru, ibu begitu bangga dan
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senang melihatnya. Tanpa pikir panjang aku menibawa ibu ke

tepi jalan dan ibu mencoba becak yang ku berikan. Baru kali ini ku

melihat raut vvajah ibu begitu sempurna. Simpul-simpul syaraf
begitu jelas turlihat saat ibu menyeringai bahagia. Gurat-

guratnya seperti tak nampak termakan oleh cerahnya cahaya.

Begitu seterusnya hingga tiba-tiba mobil menabrak dari

belakang. Seketika becak tersungkur dan wanita tua yang

mengendarainya pun ikur tersungkur lemah terseret ban mobil

yang hampir menindasnya. Terpental. Darah tersirat ke mana-

mana. Hingga ku tak tahu en tab di maiia ibu sekarang.

"Ibu... Ibu....!!!" teriakku pada ibu.

Harusnya dari awal ku pinjamkan sejenak sayap-sayap

putihku padamu ibu. Agar tetap bisa terbang menggapai langit.
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SEPERCIK DAMAI BUNGA API
KEHIDUPAN

Sivnrinda Tyaskyesti

Suara besi beradu nyaring mengisi lalu-Ialang
kehidupan. Sesekali bunga-bunga api memercik mencipta
pemandangan yang menakjubkan membaur dengan bias cahaya
mentari, membangkitkan rona-rona semangat berkarya. Dalam
balutanseinangatitu puia aku menekuiii pekerjaanini.

Sudah hampir tiga bulan aku bekerja di sini,
menggantikan Bapak sebagai pekerja pandai besi sekaligus
mengatur peiigelolaan industri tempa besi yang menghasilkan
peralatan rumah tangga dan pertanian dari besi. Sejak satu tahun
lalu, bapak terkena radang paru-paru dan beberapa bulan
terakhir ini bapak semakin sering sakit, sehingga aku yang
menggantikannya karena hanya pekerjaan inilah yang
menopang perekonomian keluarga. Sebenarnya, aku ingin
melanjutkan pendidikanku ke perguruan tinggi. Namun, aku
tidak tega melihat bapak membanting tiilang membiayai
sekolahku di tengah harga-harga yang semakin melonjak
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padahal kondisi kesehatan bapak mulai merap'uT
memutuskan untuk menunda kuliahku sampai beberapa tahun
dan membantu bapak bekeija dan mengelola industri itu yang
ka mi beri nama "Sembada".

"Jaka, jangan melamun! Nantl besinya terlalu lembek!"

teguran itxi menyadarkanku dari lamunan. Cekatan, taiiganku
memindahkan besi-besi itu dari tungku pemanas dan
membentuknya dengan hati-hati. Aku mulai menyukai dan
menikmati pekerjaan irii. Pekerjaan yang menempa ketekunan
dan kesabaran. Pantas saja bapak selalu sabar dalam hal apa pun
karena ia sudah terbiasa bekerja dengan kesabaran seperti ini.

Langit di senja hari meronakan cakrawala. Melepas
segala penat yang mengekor. Namun, bagiku penat itu tak

seutuhnya lepas dan menghilang. Ia masih saja setia melekat
dibenakku.

"Jaka, bagaimana, lancar pekeijaanmu?" tanya bapak
terbatuk-batuk.

"Alhamdulillah, lancar. Hari ini banyak mendapat
pesanan, Pak." Aku mendekati ranjang, menyelimuti bapak dan

memijit kaki kurus bapak dengaii prihatin.

Sebenarnya bapak masih muda, belum lagi setengah
abad. Namun ia terlihat seperti berusia enam puluhan. Itu karena
bapak tidak bisa menghentikan kebiasaannya merokok. Padahal
sudah berulang kali aku mencoba mengingatkamiya, apalagi
lingkungan kerja bapak yang memungkinkan penyakitnya
makin parah. Bapak tidak pernah menghiraukannya meski aku

tak lelah menyinggung hal ini. Namun, sejak tiga bulan ini aku
berhasil meyakinkan para perkerja akan pentingnya memakai
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masker saat bekerja sebagai pandai besi.

Aku harus selalu mengingatkan bapak untuk berhenti

merokok sama sekali. Aku tidak mau kehilangan bapak.

Bagaimana tidak, aku hanya tiiiggal berdua dengan bapak di
rumah ini. Dan aku harus menjaga bapak seperti bapak

menjagaku sewaktu aku kanak-kanak. Aku beranjak membawa
mimpi yang semakin suny i oleh malam.

"Jadi, di sinilah tempatnya, Pak. Cukup strategis,

bukan?"

"Ya, ya. Bagus. Sangat sti'ategis. Kalau begitu tolong urus

surat-suratnya dan saya akan menyuruh pekerja-pekerja saya

untuk mengerjakannya secepatnya. Terima kasih, Pak." Orang
bertubuh tegap berdasi itu menjabat tangan Pak Lurah dengan

senyum lebarnya, kemudian masuk ke dalam mobilnya dengan
langkah-langkah berwibawa.

Aku tak sengaja mendengar percakapan itu di sela

bisingnya suara besi. Kemudian pandanganku tertuju pada Pak

Lurah yang sedang berbicara kepada seseorang yang berada di
seberang telepon. Sesekali ia mengangguk-anggukkan
kepalanya dengan senang.

Mungkin di tanah lapang yang ada di depan industri

"Sembada" ini akan didirikan bangunan. Mungkin sebuah kios

atau toko seperti yang sedang marak dibangun akhir-akhir ini.

Dalam hati aku tersenyum. Semoga saja dibangun kios atau toko

supaya aku bisa lebih dekat jika ingin membeli kebutuhan sehari-

72



hari.

"Pak, di sini akan dibangun kios, ya?" tanyaku kepada

Pak Lurah.

"Oh, bukan kios, tapi stasiun pompa bensin umum."

Aku tercekat. Apa bdak berbahaya pom bensin dibangun

di depan industri tempa besi? Resiko kebakaran begitu besar!

Sesampainya di rumah, aku membaringkan tubuh di atas

ranjang. Terbayang di pelupuk mata, kebakaran itii terjadi.
Kehidupanku bersama teman-teman pandai besi dan kehidupan

para pekeija pom bensin itu hancur. Semuanya akan hangus
terbakar dan hanya meninggalkan puing-puing harapan.

Bahkan, mungkin rumah-rumah penduduk di sekitar sini ikut
terbakar, termasuk rumah ini. Rumah yang menjadi satu-satunya

tempat bernaung aku dan bapak. Aku menyebar pandangan ke
seluruh penjuru kamarku. Aku merasa tidak sanggup uiatuk
kehilangan setiap jengkal tangis, tawa, dan harap yang telah
terukir di setiap sudut kamar dan rumah ini. Tidak!! Ini tidak

boleh terjadi. Aku harus menghentikan pembangunan pom

bensin itu. Dengan cara apa aku harus menghentikaimya? Aku
tidak punya daya, aku hanya anak seorang paiidai besi, rakyat

biasa. Mereka pasti akan dengan mudahnya tidak
mengacuhkanku. Tapi tak apa, aku akan tetap mencobanya. Aku
bertekad dalam hati.

"Pak Lurah, apa betul tanah lapang yang ada di depan

industri "Sembada" akan didirikan pom bensin?" tanyaku
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memberanikan diri datang ke rumah Pak Lurah sore itu.

"Behak Jaka. Ada seorang pengusaha sekaligus direktur

sebuah perusahaan penting yang bersedia membayar tanah itu
dua kali lipat untuk membangun sebuah pom bensin. Itu akan
sangat menguntungkan desa kita, Jaka."

"Menguntungkan desa kita? Maaf, Pak Lurah, saya rasa

itu hanya akan menguntungkan pribadi pengusaha itu. Jika
benar dia itu berani membayar mahal, tapi akibahaya fatal bahkan

akan lebih mahal dari harga tanah itu, yaitu nyawa. Apa Bapak

tidak menyadari bahaya yang akan ditimbulkan jika pom bensin

itu dibangun? Itu bisa menimbulkan kebakaran, Pak."

"Bila terjadi kebakaran, itu bukankareiia ada pom bensin,

tapi karena kecerobohan. Sudahlah, ini kesempatan bagus untuk
menambah inventasi desa kita. Nanti keluargamu juga mendapat

bantuan untuk memperbaiki rumah. Saya tahu, sudah lama

kamu ingin memperbaikinya. Pokoknya saya jamin, kehidupan
masyarakat desa kita ini akan makmur dan kita akan bisa

memajukaii pembaiigunan di segala bidang."
"Tapi, Pak. Kalau kebakaran itu benar-benar teijadi,

bagaimana nasib pekeija-pekerja industri "Sembada" yang

kebanyakan berasal dari keluarga yang tidak mampu?

Bagaimana juga nasib penduduk yang rumahnya ikut terbakar?"
"Jaka, Jaka.. .Kamu ini terlalu banyak menonton sinetron.

Tenang saja, semuanya akan aman. Segala resiko sudah
dipertimbangkanpenyelesaiamnya."

Pak Lurah menepuk bahuku dan kemudian melirik jam

di pergelangan tangan kirinya, "Oh, maaf, Jaka. Sore ini saya ada
undangaii rapat di kecamatan," katanya seraya beranjak.
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