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Sambutan

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat 
Indonesia dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur 
budaya bangsa. Demikian halnya dengan budaya kekerasan 
dan anarkisme sosial turut memperparah kondisi sosial budaya 
bangsa Indonesia. Nilai kearifan lokal yang santun, ramah, 
saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius seakan terkikis 
dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat 
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar 
tanpa mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi 
representasi melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, 
santun, toleran, serta berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi 
yang demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan 
bangsa, khususnya dalam melahirkan generasi masa depan bangsa 
yang cerdas cendekia, bijak bestari, terampil, berbudi pekerti 
luhur, berderajat mulia, berperadaban tinggi, dan senantiasa 
berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh karena itu, dibutuhkan 
paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak sekadar 
memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi juga 
memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran 
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik 
Indonesia Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan 
Nasional, yaitu fungsi pendidikan adalah mengembangkan 
kemampuan dan membangun watak serta peradaban bangsa 
yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan kehidupan bangsa 
dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar menjadi 
manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha 
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan 
menjadi warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa dapat diwujudkan 
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) 
yang memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi 
masyarakat Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali 
dari lanskap dan perubahan sosial masyarakat perdesaan dan 
perkotaan, kekayaan bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-
tokoh Indonesia, kuliner Indonesia, dan arsitektur tradisional 
Indonesia. Bahan bacaan yang digali dari sumber-sumber tersebut 
mengandung nilai-nilai karakter bangsa, seperti nilai religius, jujur, 
toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, mandiri, demokratis, rasa 
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ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah air, menghargai 
prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli 
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter 
bangsa itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan 
manusia Indonesia yang tidak hanya mengejar kepentingan 
diri sendiri, tetapi juga berkaitan dengan keseimbangan alam 
semesta, kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada 
Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud 
secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab dan 
bermartabat mulia.

 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan 
terima kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, 
Kepala Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan 
Ajar beserta staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan 
bacaan Gerakan Literasi Nasional 2017, ilustrator, penyunting, dan 
penyelaras akhir atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan 
sampai dengan terwujudnya buku ini. Semoga buku ini dapat 
bermanfaat bagi khalayak untuk menumbuhkan budaya literasi 
melalui program Gerakan Literasi Nasional dalam menghadapi era 
globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup manusia.

     
Jakarta,  Juli 2017
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum. 
Kepala Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa 
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Pengantar

 
 Sejak tahun 2016, Pusat Pembinaan, Badan 
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa (Badan Bahasa), 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, melaksanakan 
kegiatan penyediaan buku bacaan. Ada tiga tujuan penting 
kegiatan ini, yaitu meningkatkan budaya literasi baca-
tulis, mengingkatkan kemahiran berbahasa Indonesia, dan 
mengenalkan kebinekaan Indonesia kepada peserta didik di 
sekolah dan warga masyarakat Indonesia.
 Untuk tahun 2016, kegiatan penyediaan buku ini 
dilakukan dengan menulis ulang dan menerbitkan cerita 
rakyat dari berbagai daerah di Indonesia yang pernah ditulis 
oleh sejumlah peneliti dan penyuluh bahasa di Badan Bahasa. 
Tulis-ulang dan penerbitan kembali buku-buku cerita rakyat 
ini melalui dua tahap penting. Pertama, penilaian kualitas 
bahasa dan cerita, penyuntingan, ilustrasi, dan pengatakan. 
Ini dilakukan oleh satu tim yang dibentuk oleh Badan Bahasa 
yang terdiri atas ahli bahasa, sastrawan, illustrator buku, 
dan tenaga pengatak. Kedua, setelah selesai dinilai dan 
disunting, cerita rakyat tersebut disampaikan ke Pusat 
Kurikulum dan Perbukuan, Kementerian Pendidikan dan 
Kebudayaan, untuk dinilai kelaikannya sebagai bahan bacaan 
bagi siswa berdasarkan usia dan tingkat pendidikan. Dari dua 
tahap penilaian tersebut, didapatkan 165 buku cerita rakyat.
 Naskah siap cetak dari 165 buku yang disediakan 
tahun 2016 telah diserahkan ke Sekretariat Jenderal 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan untuk selanjutnya 
diharapkan bisa dicetak dan dibagikan ke sekolah-sekolah 
di seluruh Indonesia. Selain itu, 28 dari 165 buku cerita 
rakyat tersebut juga telah dipilih oleh Sekretariat Presiden, 
Kementerian Sekretariat Negara Republik Indonesia, untuk 
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diterbitkan dalam Edisi Khusus Presiden dan dibagikan 
kepada siswa dan masyarakat pegiat literasi.
 Untuk tahun 2017, penyediaan buku—dengan 
tiga tujuan di atas dilakukan melalui sayembara dengan 
mengundang para penulis dari berbagai latar belakang. 
Buku hasil sayembara tersebut adalah cerita rakyat, budaya 
kuliner, arsitektur tradisional, lanskap perubahan sosial 
masyarakat desa dan kota, serta tokoh lokal dan nasional. 
Setelah melalui dua tahap penilaian, baik dari Badan Bahasa 
maupun dari Pusat Kurikulum dan Perbukuan, ada 117 buku 
yang layak digunakan sebagai bahan bacaan untuk peserta 
didik di sekolah dan di komunitas pegiat literasi. Jadi, total 
bacaan yang telah disediakan dalam tahun ini adalah 282 
buku.
 Penyediaan buku yang mengusung tiga tujuan di 
atas diharapkan menjadi pemantik bagi anak sekolah, 
pegiat literasi, dan warga masyarakat untuk meningkatkan 
kemampuan literasi baca-tulis dan kemahiran berbahasa 
Indonesia. Selain itu, dengan membaca  buku ini, siswa dan 
pegiat literasi diharapkan mengenali dan mengapresiasi 
kebinekaan sebagai kekayaan kebudayaan bangsa kita yang 
perlu dan harus dirawat untuk kemajuan Indonesia. Selamat 
berliterasi baca-tulis!

Jakarta, Desember 2017

Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim, M.S.
Kepala Pusat Pembinaan
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Sekapur Sirih

Batik Tambal untuk Kakek bercerita tentang 
kecintaan seorang cucu terhadap kakeknya yang sedang 
sakit. Selain mengangkat tema cinta kasih dan nilai-nilai 
dalam keluarga, benang merah yang dijalin dalam novel 
berlatar kota Yogyakarta ini adalah tentang batik dan 
pergulatannya dengan realitas sosial.

Meski batik sekarang populer, sedikit yang paham 
tentang keragaman motif dan filosofis batik. Dalam 
kemasan cerita fiksi, penulis berharap pesan dan 
pengetahuan tentang batik dapat lebih dicerna oleh 
anak-anak usia SD.

  Semoga buku ini memberi kontribusi positif terhadap 
Gerakan Literasi Indonesia yang saat ini tengah kita 
upayakan bersama.

Yogyakarta, April 2017

Tria Ayu K.
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Dadaku bergejolak ketika memandang Kakek. Ada 
rasa sedih, sekaligus marah.

Ya ... marah.

Wajah Kakek masih membeku. Napasnya terdengar 
berat, terengah, dan kewalahan. Kususuri kerut-kerut 
yang terpahat di wajahnya, di gelambir pipinya, juga 
di sudut mata rabunnya, penanda perjalanan hidupnya 
yang sangat panjang. 

Demi Tuhan, aku sangat menyayangi Kakek. Aku 
tidak ingin kehilangan Kakek. Itu salah satu hal yang 
membuatku marah. Entah marah pada siapa. Mungkin 
marah pada keadaan, karena Kakek tidak kunjung 
sembuh.

Manusia Kesayangan

1
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Hampir dua minggu ini Kakek hanya berbaring tak 
berdaya di tempat tidur. Awalnya, Kakek mengeluh 
meriang, dan sendi-sendinya ngilu. Kadang Kakek 
batuk-batuk. Lalu, Kakek terserang demam hebat. 
Tubuhnya terlalu lemah untuk turun dari tempat tidur.

“Kek! Bangun!” seruku dengan suara bergetar. 
Tapi Kakek tidak menjawab. “Lawan, Kek! Lawan 
penyakitnya. Jangan menyerah! Jangan ....”

Aku tidak sanggup menyelesaikan kalimatku. Mau 
berteriak keras juga sepertinya percuma.

Aku berbalik, melangkah sambil mengentak kaki 
menuju deretan rak kayu di dinding rumah kami. Jarit-
jarit bernuansa cokelat, putih, hitam, dan kekuningan 
masih menumpuk. Jari-jariku bergerak cepat untuk 
memilah kain-kain itu.

“Kumohon, Tuhan. Semoga ada ....” desisku, nyaris 
putus asa. Tapi jarit yang kucari belum juga kelihatan. 
Beberapa bulir keringat dingin mulai meluncur dari 
keningku, sementara pipiku sudah basah oleh air mata.

Tak sabar, aku meraup tumpukan-tumpukan jarit di 
rak, lalu menyebarnya di lantai. Sambil duduk tersedu, 
aku mencari, dan terus mencari jarit yang kuinginkan. 
Tapi hasilnya nihil. 
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Aku beringsut ke sudut ruangan. Kupeluk dua kakiku 
yang menekuk, lalu meletakkan dagu pada lutut. Nanar, 
kupandangi hamparan jarit-jarit yang berserak.

“Maaf, Kek,” desahku putus asa. “Batik motif tambal 
sudah habis.”

Kualihkan pandangan pada sosok ringkih di atas 
dipan. Kakek sudah berselimut jarit motif tambal. Ada 
tujuh lapis jarit yang menutup tubuhnya.

Mungkinkah, tujuh jarit motif tambal belum cukup 
untuk membuat Kakek sembuh?

Apa yang harus aku lakukan?

Aku tersedu-sedu karena kalut. Aku tidak sanggup 
membayangkan kemungkinan terburuk. Sungguh, aku 
sayang Kakek melebihi apa pun di dunia ini.
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Jarit:

Kain batik panjang 

Motif Tambal

Salah satu nama motif dalam 
batik,yang dalam selembar kainnya 

terdapat berbagai macam motif 
sekaligus, seperti motif parang, 

ceplok, dan meru.



Batik Tambal

2



“Kakek bohong pada Anom!” sungutku.

Kuhempaskan tubuh di lantai, di samping 
Bude Woro yang sedang membatik.

Bude Woro meletakkan cantingnya di atas wajan 
kecil berisi lilin cair panas untuk membatik, yang biasa 
disebut dengan istilah malam. Ia menoleh ke arahku 
dengan kening berkerut.

“Ono opo tho, Cah Bagus? Datang-datang kok 
sewot?” Bude Woro terkekeh. 

Bude Woro mengangkat cantingnya kembali, 
mengayun-ayunkannya pelan hingga sebagian malam 
menetes ke atas wajan. Bude Woro mendekatkan kepala 
canting ke bibirnya dengan hati-hati. Ia meniupnya 
perlahan. Dengan gerakan anggun dan percaya diri, ia 
mulai menggores malam panas yang keluar dari lubang 
kecil pada ujung canting itu ke atas kain putih yang 
telah tergambar pola.

“Kakek pernah bilang, orang sakit kalau selimutan 
pakai batik motif tambal bakalan sembuh. Tapi Kakek 
nggak sembuh-sembuh. Padahal Anom sudah selimuti 
Kakek pakai jarit motif tambal. Tujuh lapis!”

“Hah? Tujuh lapis, Le?”
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“Iya. Sampai persediaan jarit tambal di rumah 
habis cuma buat nyelimuti Kakek, eeh ... nggak sembuh-
sembuh juga!” keluhku.

“Anooom, Cah Baguuus....” Bude Woro melagu.

Saat Bude Woro berbicara, segenap konsentrasinya 
tetap diarahkan pada ujung canting yang bersinggungan 
dengan garis pensil di atas kain. Titik-titik, atau istilah 
batiknya cecek, tertoreh rapi dan detil. Bude Woro 
tengah membatik motif udang liris.

Udan liris atau hujan ringan, mengandung filosofi 
kesuburan, harapan untuk kemakmuran, serta 
keberanian dan tekad yang kuat untuk melaksanakan 
kepentingan bangsa dan negara. Motif ini biasa 
digunakan oleh kalangan istana.

Bude Woro memang pembatik paling jago di kampung 
Ngasem. Kampung kami termasuk salah satu kampung di 
Yogyakarta yang sangat kental  unsur seni dan budaya. 
Banyak rumah merangkap tempat workshop batik lukis, 
permainan tradisional, dan cendera mata.

Keluargaku menekuni usaha batik tulis. Turun-
temurun, sejak buyutnya buyut Kakek, begitu kata 
Kakek kepadaku.
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Pada masa jaya usaha batik keluarga kami, Bude 
Woro sanggup membatik selembar jarit dalam waktu 
seminggu atau dua minggu. Tapi kini, selain karena 
Bude sudah tua, usaha batik kami juga nyaris terpuruk, 
Bude Woro hanya mencanting berdasarkan pesanan. 
Seperti yang sedang dilakukannya saat ini, Bude Woro 
tengah mengerjakan jarit pesanan pelanggan.

Mau Bagaimana lagi, batik tulis ‘kan mahal. Tidak 
semua orang mampu membeli batik tulis. Bahkan, harga 
batik cap di pasaran juga sudah tinggi.

Sementara batik printing ... ah, bukan batik. Aku 
tidak sudi menyebut kain yang polanya produk cetakan 
mesin itu sebagai batik. Kain printing bermotif tiruan 
batik menyerbu pasar. Harganya murah meriah. Orang 
yang tidak mengerti batik mudah tertipu motif cantik 
dan harga murah saja. Mereka mengira itu kain batik.

Aku dibesarkan di tengah-tengah pengrajin dan 
pengusaha batik tulis dan batik cap. Aku tahu apa itu 
batik. Ada proses-proses tertentu yang harus dilakukan 
untuk memperoleh selembar batik, teknik merintangi 
warna menggunakan malam, dan pewarnaan dengan 
cara mencelup ke air berpewarna. Sebuah proses yang 
sangat tradisional.
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Aku merasakan dampak serbuan kain printing motif 
batik itu pada kelangsungan usaha keluarga kami. 
Sekarang, batik produk usaha kami tak selaris dulu.
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“Batik itu memang kaya filosofi, Le. Seperti motif 
tambal. Benar apa yang pernah dikatakan kakekmu. 
Tambal itu memperbaiki yang kurang atau yang rusak. 
Itu sebabnya, menurut kepercayaan orang dulu, 
menyelimuti orang sakit dengan kain motif tambal bisa 
menyembuhkan.”

Bude Woro menghela napas sejenak. Lanjutnya, 
“Tapi ya ... semua ‘kan kembali pada Tuhan, Cah Bagus, 
Yang di Atas, Yang Maha Menyembuhkan. Wis tho, 
berdoa saja yang banyak. Minta kesembuhan kakekmu. 
Kakekmu itu sakit tua. Obatnya ya susah ....”

Aku mendengus. Entah mengapa, aku terlalu lelah 
meminta. Aku berdiri, kesal luar biasa. “Bilang saja 
semua filosofi itu bohong, Bude!” seruku.

“Weleh ... weleh ....”

Bude Woro menggeleng-gelengkan kepalanya. 
Senyum kecil tersungging di bibirnya.

“Lihat saja sekarang. Motif tambal nggak mempan. 
Usaha batik kita bangkrut. Mati-matian menjunjung 
budaya, tetap saja terlibas zaman ....”
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“Weleh, Cah. Omonganmu kok pintar tenan?” Bude 
Woro terkekeh lagi.

“‘Kan memang aku pintar, Bude,” jawabku dengan 
nada kesal.

Bude Woro tertawa lagi. Pada situasi normal, tawa 
Bude biasanya menular. Aku akan ikut tertawa. Tapi 
suasana hatiku saat ini benar-benar buruk.

Aku mengangkat bahu, lalu berlalu dalam langkah 
bergegas meninggalkan Bude Woro.



        13

Le
Berasal dari kata Tole, sebutan 

untuk anak lelaki

Ono opo tho, Cah Bagus
Ada apa sih, Anak Ganteng

Sewot
Marah

Membatik
Merintangi pola di atas kain 

dengan malam/lilin cair panas 
menggunakan canting.

Canting
Alat untuk menyendok lilin panas, 
terbuat dari tembaga, gagangnya 

biasanya dari kayu.

Kain printing
Kain dengan motif buatan pabrik/

cetakan mesin

Wis tho
Sudahlah

Tenan: Benar

Weleh Cah: Waduh Nak

Yo Ben: Ya biar/Biarin



Malam di Prambanan

3



Aku terus melangkah tanpa berpikir arah. Dadaku 
sesak oleh amarah.

Kakek satu-satunya orang yang kupunya. Bukan 
berarti tidak ada lagi orang yang sayang padaku. 
Keluarga besar kami sayang padaku, tetangga-
tetangga juga perhatian. Bisa dibilang, seisi kampung 
turut mengasuhku karena orang tuaku meninggal sejak 
aku balita. Tapi hanya Kakek yang tinggal serumah 
denganku. Kakek yang mengurusku dan mengajariku 
banyak hal. Kakeklah tumpuan kasih sayangku. Kakek 
pahlawanku.

Sekarang Kakek sakit. Obat dokter tidak mempan, 
jamu tradisional tidak manjur. Kakek bagaikan hidup 
segan mati tak mau. 

Aku tidak bisa hidup seperti ini. Saat Kakek sakit, 
semangatku turut padam.

Sejujurnya aku takut.

Aku takut sekali kehilangan Kakek.

Jika Kakek meninggalkanku, hatiku pasti hancur 
berkeping.

Aku terus berjalan hingga jauh dari rumah. Tak 
kuhiraukan suasana lalu lintas Yogyakarta yang padat. 
Aku hanya ingin menjauh sejenak dari masalah di rumah.
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Terik matahari membakar kulit. Peluhku bercucuran 
hingga tubuh terasa lengket. Aku haus, lapar, dan 
kepalaku pusing.

Akan tetapi, masa bodoh!

Aku hanya ingin pergi jauh, melarikan diri sejenak 
dari kesusahanku di rumah.

Kaki kurusku terus menyusuri trotoar. Mau berbelok 
atau menyeberang, kuputuskan saat itu juga. Aku 
terlalu marah untuk membuat rencana tujuan. Hingga 
tak terasa, hari mulai senja. Aku berjalan ke arah yang 
berlawanan dengan tenggelamnya matahari, menuju 
timur kota Yogyakarta. 

“Heh, Bocah Gundul! Ada duit nggak buat beli nasi?”

Aku terkejut mendengar sapaan itu. Seketika 
kuhentikan langkah. Di depanku, tiga orang anak 
berdandan ala rocker mencegatku. Yang seorang, 
perempuan, sebaya denganku, rambutnya pendek 
dan disemir warna keemasan. Dua lainnya, laki-laki, 
berusia kira-kira tiga tahun di atasku. Mungkin kelas 
dua atau tiga SMP kalau mereka bersekolah. Mereka 
mengenakan celana jeans penuh sobekan dan sematan 
peniti besar, sepatu bot lusuh, dan atasan kaos hitam. 
Rambut mereka bergaya mohawk. Penampilan mereka 
dekil banget, seperti belum mandi satu minggu.
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Aku melirik ke kanan dan ke kiri. Sepertinya aku 
berada di seputaran Jalan Solo. Ya ampun, aku sudah 
berjalan sedemikian jauh dari rumahku.

“Duit ... duiiit!” mereka bertiga menodongkan 
telapak tangan yang menengadah.

Hah ... dan tiga anak berdandan heboh di depanku 
ini minta duit?!

“Malah bengong!” sentak si cewek.

“Lapar, nih! Belum makan dari siang. Minta duit 
buat beli nasi kucing!” timpal salah satu temannya. 
Tangannya yang kurus semakin disorongkan di hadapan 
wajahku. Matanya melotot, bergaya garang. Namun, 
bagiku justru tampak lucu. Entah mengapa, aku tidak 
merasa takut.

“Aku juga belum makan dari siang. Dan aku juga 
nggak punya duit sama sekali,” jawabku lemas.

Ketiga anak di depanku tergelak-gelak.

“Tuh ... kan! Tebakanku benar!” celetuk salah satu 
cowok.

Mereka tertawa semakin seru.

Aku bengong menyaksikan tingkah laku mereka yang 
semakin aneh.
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“Ya udah, ngamen lagi aja, yuk!”

Mereka berbalik, meninggalkanku yang masih 
terbengong-bengong begitu saja, seolah-olah peristiwa 
barusan hanyalah selingan yang tak ada artinya.

Mulutku tiba-tiba berucap. “Ikut!”

Mereka bertiga berhenti dan berbalik. Saling 
berpandangan, lalu nyengir.

Jantungku berdebar. Apa yang baru saja kulakukan?  
Bukannya waspada, aku malah ingin ikut anak-anak 
jalanan yang kukenal. Bagaimana kalau mereka marah? 
Bagaimana kalau mereka bukan anak baik-baik? Ikut 
mereka tentunya sangat berisiko.

“Ya, ayolah!” ujar si cewek, ringan saja.

Walau sempat kaget, aku bergegas membuntuti 
mereka. Rasa takut dan ragu yang baru saja berkelebat 
di hatiku sedikit demi sedikit menguap seiring langkah 
kakiku bersama mereka.

“Namaku Lili, dan temanku yang ganteng-ganteng 
ini bernama Bejo dan Ijonk,” kata cewek berambut 
pendek itu dengan riang.

"Anom," jawabku sambil tersenyum. 

s
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 Malam makin meninggi. Bulan yang bulat di atas 
langit membias sinar keemasan.

Aku tidur beralas rumput yang basah oleh embun 
dengan kepala beralas tangan. Di sampingku, Ijonk 
dan Bejo pulas mendengkur. Sementara itu, Lili masih 
terjaga. Tangannya sibuk menjalin benang untuk 
dijadikan gelang.

Mereka tidak seseram penampilannya. Saat mereka 
mencegatku dan meminta uang tadi, itu hanya bercanda. 
Mereka sudah biasa mencari uang dengan mengamen. 
Lagi pula, Ijonk bilang, mana tega mereka minta uang 
pada anak yang tampak lebih menderita dari mereka.

Aku merengut mendengar perkataannya. Akan 
tetapi, mereka tertawa riang, membuat hatiku lumayan 
terhibur.

Kami tidur di dalam kompleks parkiran Candi 
Prambanan. Tadi kami naik bus menuju tempat ini. Saat 
hari mulai gelap, kami masuk ke lahan parkir kompleks 
wisata ini. 

Ijonk, Bejo, dan Lili biasa bermalam di tempat ini. 
Dari tempat ini, pucuk-pucuk candi di kejauhan terlihat 
jelas. Mereka biasa berbaring sambil memandang 
keanggunan candi yang disinari cahaya lampu temaram, 
lalu menghitung bintang-bintang dan mengagumi bulan.
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Mereka hanya meringis, lalu bercerita penuh 
semangat. “Sayang, belum jadwal Sendratari Ramayana. 
Biasanya, dari siang kami sudah bersembunyi di dalam 
candi untuk menunggu malam. Lalu, ikut nonton, deh! 
Lumayan, nggak perlu bayar tiket mahal-mahal. Nanti 
kalau ada lagi, elo ikut nyusup yuk, sama kami. Ya, itu 
juga kalau elo suka pentas gituan, sih.”

“Kirain anak seperti kalian nggak nonton Ramayana,” 
komentarku.

Mereka tertawa. “Kita sih baju doang yang rocker. 
Mental sih tetap mendukung kearifan lokal!” cetus 
Ijonk.

Sejauh ini, mereka berlaku manis. Buktinya, mereka 
mau menampung anak yang baru minggat sepertiku. 
Tak sadar, aku menghela napas berat. Aku ingat Kakek. 
Tiba-tiba aku merasa bersalah telah meninggalkan 
kakek.

“Jadi, kenapa elo pergi dari rumah?” celetuk Lili, 
membuyarkan lamunanku tentang Kakek.

“Aku ... aku juga bingung ...,” jawabku terbata.

“Laaah?!” suara Lili meninggi. “Pergi tanpa izin itu 
harus pakai alasan yang jelas. Gue aja dulu terpaksa 
banget ninggalin keluarga.”
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“Memangnya, apa alasan kamu?” tanyaku.

“Keluarga gue berantakan. Bapak suka main 
pukul. Begitu ibu gue meninggal, nggak ada lagi yang 
ngelindungi gue. Jadi, gue kabur. Untung ketemu Ijonk 
dan Bejo. Mereka anak baik. Nasib aja yang jelek!” Lili 
tertawa getir.

Aku termenung sejenak sebelum menoleh kepada 
Lili. “Aku ... ngg ... kakekku baik sekali ....” 

Kuceritakan kepada Lili tentang Kakek yang tak 
kunjung sembuh, tentang kesedihanku, dan kenapa 
akhirnya aku melampiaskan kekesalanku dengan 
berjalan kaki sejauh mungkin. “Sekarang mungkin aku 
sedang takut. Kalau Kakek meninggal, aku bagaimana? 
Usaha batik kami bagaimana? Selama ini, Kakek yang 
mengatur semuanya. Saking kalutnya, aku jalan tanpa 
tujuan dan untunglah aku bertemu dengan kalian.”

“Wow ... kamu punya usaha batik? Cool!” decak Lili.

Aku menggeleng. Pahit sekali untuk mengucap kata 
ini. “Nyaris bangkrut ....”

Lili terdiam. Hening. kami sama-sama menatap 
pucuk candi di kejauhan. Entah apa yang Lili pikirkan. 
Mungkin membayangkan usaha batik keluargaku yang 
morat-marit, atau mungkin malah membayangkan 
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kisah Bandung Bandawasa yang membangun Candi 
Prambanan dalam semalam demi mempersunting Rara 
Jonggrang sebagai istri.

“Aku menyaksikan sendiri, bagaimana Kakek 
pontang-panting menjaga usaha batiknya biar nggak 
goyah. Meski sudah tua, Kakek selalu penuh semangat. 
Ia jarang sakit. Kakek pernah bilang, kalau Kakek sakit, 
banyak urusan jadi kacau. Soalnya, beberapa tetangga 
kami nafkahnya tergantung dari usaha batik Kakek. 
Sekolahku juga ... kalau sampai usaha batik Kakek 
bangkrut, bagaimana aku bisa bayar sekolah?”

“Lalu kenapa elo malah minggat? Aku nggak ngerti 
deh!” Lili garuk-garuk kepala. “Itu artinya elo nambah-
nambah kesusahan orang yang lagi pada susah!”

Kulirik Lili dengan tajam. Hatiku merasa geram, 
sekaligus tersindir.

“Begini ya, Li. Aku nggak berharap kamu mengerti. 
Nggak ngerti juga nggak apa-apa,” ujarku mulai ketus. 
“Ini tentang kondisi psikologis, Li!” gayaku sok pintar. 
“Kakek yang mengasuh aku sejak kecil. Aku nggak siap 
ditinggal Kakek. Nggak. Aku bakalan kacau. Sekarang 
ini aku bingung dan linglung. Aku kehilangan pegangan 
....”

Lili tergelak. “Ih, sok dewasa banget sih bahasanya. 
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Intinya, kamu itu cengeng!” olok Lili.

Aku melotot.

Lili tidak peduli. Ia melanjutkan omongannya. 
“Harusnya, kamu sekarang ada di samping kakekmu. 
Bukan malah melarikan diri kayak pengecut!”

“Kamu ....” Tubuhku bergetar. Rasanya, aku marah 
sekali mendengar celaannya.

“Ntar pagi, mending elo pulang. Ntar menyesal lho, 
kalau ada apa-apa ....”

Ucapan Lili menohok jantungku. Tubuhku lemas 
seketika. Aku diam terpekur.

Sesaat suasana terasa begitu hening. Aku bisa 
mendengar suara gesekan dedaunan di atas pohon yang 
digoyangkan angin, juga dengkur halus Ijonk dan Bejo 
yang bersahutan, berpadu dengan suara jangkrik.

Aku melirik Lili. Tangannya sibuk menjalin benang. 
Tapi air mukanya berubah tegang. Ia seperti sedang 
memendam perasaan. Mungkinkah Lili rindu pada 
almarhum ibunya? Juga rindu pada rumah?

Selintas angin menampar tengkukku, seketika 
membuatku merinding. Ingatanku melayang pada sosok 
Kakek yang tengah meringkuk di atas kasur, dengan 
tujuh lapis jarit motif tambal untuk meredam gigilnya.
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“Lili ... terima kasih,” kataku. “Aku harus pulang 
sekarang. Aku berdiri, lalu mengibas batang-batang 
rumput kering yang menempel di pakaianku.

“Eh ... apa? Pulang sekarang?”

Aku mengangguk. 

“Ini sudah malam. Belum ada bus. Tidur dulu sajalah. 
Nanti pagi kami antar kamu pulang.”

Aku menggeleng. “Terima kasih. Sampaikan salamku 
buat Ijonk dan Bejo. Aku tidak akan pernah melupakan 
kalian,” ujarku seraya menepuk lembut bahu Lili. Gadis 
itu bengong dan diam saja saat aku mulai melangkah.

“Anom!”

Setelah belasan langkah kaki, suara Lili memanggilku.

Aku berhenti dan memutar tubuh. Ijonk dan Bejo 
sudah bangun. Mereka masih tampak linglung. Aku 
melihat ekspresi sedih Lili meski bibirnya tersenyum. 
Mereka bertiga melambaikan tangan.

“Hati-hati di jalan!” seru Lili. “Salam buat kakekmu. 
Semoga Kakek segera sembuh, ya!” pesannya.

“Semangat, Bro!” timpal Ijonk.

 “Tetap optimis dan jangan menyerah!” Bejo tak 
mau kalah dalam memberi semangat.   
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Aku tersenyum lebar dan membalas lambaian 
tangan mereka. “Terima kasih, Kawan. Semoga kita 
bisa berjumpa kembali!”

“Semoga, Bro!” sahutku.

Kemudian aku berlari tanpa menoleh lagi ke 
belakang. Di kepalaku, terbayang Bude Woro dan Kakek 
di rumah. Betapa aku menyesal telah merajuk dan pergi 
dari rumah tanpa izin. Aku berjanji, tidak akan pernah 
melakukannya lagi.

Aku juga berdoa, semoga Lili, Bejo, dan Ijonk suatu 
saat diberi jalan untuk kembali pulang ke rumah, sebuah 
rumah yang hangat dengan kasih sayang dari keluarga. 
Pertemuan singkat dengan mereka telah membuatku 
sadar akan pentingnya keluarga bagiku.

Aku mempercepat langkah kakiku. Aku ingin segera 
sampai di rumah dan mencium tangan Kakek.
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Mohawk

Salah satu suku di Indian

Rambut gaya Mohawk

Mencukur gundul bagian samping 
kepala, menyisakan rambut di 
tengah dan diberi gel hingga 
rambut bisa kaku dan tegak

 

Sendratari Ramayana

Pagelaran drama dan tari tanpa 
dialog, dengan lakon Ramayana

Elo

Kamu, dalam bahasa Betawi, biasa 
juga disebut/ditulis ‘lu’

Gue

Saya, dalam bahasa Betawi

Bro: Singkatan dari brother 
(Bahasa Inggris), panggilan untuk 

saudara atau teman laki-laki.
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Sebuah Permintaan

4
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Pintu rumah tak tertutup sempurna. Aku menyerbu 
masuk.

“Kek, ini Anom!”

Seperti yang kutebak, sapaanku tidak berbalas. 
Kakek masih di sana, di atas kasur tua, berselimut tujuh 
lapis jarit motif tambal.

“Anom ... kamu pulang, Le?”

Bukan Kakek yang menyapaku. Aku menoleh ke asal 
suara. Bude Woro sedang berbaring di lincak di pojok 
ruangan. Ia mengusap matanya, lalu berusaha duduk. 
Sekali, ia menguap panjang.

Aku menghampiri Bude Woro, dan duduk di 
sampingnya. “Kakek ada kemajuan, Bude?”

“Kamu ini dari mana saja? Ambumu, Le. Kecut 
tenan!” Bude Woro gusar menatapku. “Mbok ojo marai 
wong tuwo kwatir. Kakekmu semalam ngigau panggil-
panggil kamu ....” Bude Woro merapikan rambutnya, 
lalu berdiri.

“Mau ke mana, Bude?”

“Pulang,” jawab Bude Woro singkat sebelum 
melangkah menuju pintu.

Aku buru-buru menyusul Bude Woro dan mencium 
tangannya.
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Bude Woro mengusap sejenak ubun-ubunku sebelum 
dia keluar dan menutup pintu.

Aku mengatur napas. Setelah berlari sepanjang 
dua puluh kilometer tanpa berhenti, ingin rasanya aku 
merebahkan tubuh di kasur dan tidur. Namun, Kakek 
menggeliat sambil mengigau. Aku segera mendekati 
Kakek, dan duduk di tepi ranjang.

“Kek?”

Tanganku menelusup ke balik lapisan jarit tambal 
dan mencari tangan Kakek. Tangan kakek yang kurus 
terasa hangat. Kakek masih demam.

“Anom ....”

Aku terkesiap mendengar bisikan Kakek. “Ya, Kek?” 
sahutku cepat. Kucondongkan tubuh ke wajah Kakek. 
Matanya masih terpejam, tetapi mulutnya bergerak-
gerak. Ia seolah ingin bicara, tetapi susah mengeluarkan 
suara.

“Jarit ....”

Aku meremas tangan Kakek. “Apa, Kek? Kenapa 
dengan jarit?”

“Jarit tambal ... setunggal malih ....”

Aku mengerutkan kening. Kakek minta jarit tambal 
lagi? 
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Aku mendekatkan mulut ke telinga Kakek. “Jarit 
tambalnya habis, Kek,” ujarku sambil menahan tangis.

“Gawe!”

Apa? Kakek menyuruhku membuat batik motif 
tambal? Yang benar saja! Memegang canting saja aku 
jarang. Aku hanya suka melihat kegiatan membatik, dan 
mengagumi kain-kain batik yang indah. Untuk membuat 
batik dengan tanganku sendiri, sungguh aku tidak 
pernah membayangkannya.

Aku ingin melancarkan protes. Akan tetapi, Kakek 
sudah mendengkur.

Ah ... apa yang harus aku lakukan? Memandang 
wajah Kakek saat ini membuatku tidak tega untuk 
menolak keinginannya.
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Ambumu, Le. Kecut tenan.

Baumu. Nak. Asem benar.

Mbok ojo marai wong tuwo watir.

Janganlah membuat orang tua 
khawatir.

Setunggal malih.

Satu lagi.

Gawe!

Buatlah!



Batik Persembahan

5



Aku menyeka peluh di keningku. Huff ... tidak 
kusangka, akhirnya, aku melakukan hal ini.

“Fokus pada ujung cantingmu, Cah Bagus!” Bude 
Woro tersenyum melihat hasil kerjaku yang berantakan. 
Lelehan malam berleleran di atas kain mori putih. Kalau 
dilanjutkan ke proses pewarnaan, bisa jadi aku malah 
membuat aliran baru dalam dunia perbatikan. Aliran 
abstrak nggak jelas!

“Susah banget, Bude. Aku nggak bakat,’ keluhku, 
nyaris menyerah.

“Bakat itu bisa diasah. Wis, pede wae! Bude tinggal 
dulu.”

Sepeninggal Bude Woro, aku kembali menggores 
ujung cantingku. Ini entah kain keberapa yang kurusak 
dengan motif abstrakku. Namun, meski nyaris menyerah, 
hati kecilku terus terdorong untuk belajar membatik. 
Aku punya rencana. Semoga saat rencanaku terwujud, 
Kakek masih bisa menikmatinya.

Sebulan kemudian, Bude Woro sudah bisa tersenyum 
lebar melihat hasil kerjaku. “Nah ... tuh, ‘kan! Bakat itu 
bisa diasah. Apalagi bagi keturunan juragan batik, pasti 
punya bakat terpendam,” canda Bude Woro.

“Mungkin karena tiap belajar aku pakai kemeja batik 
ini, Bude,” ujarku sambil nyengir lebar.
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Bude Woro terkekeh panjang melihat kostumku tiap 
membatik. Kemeja dari kain tambal.

“Aku kurang bakat membatik. Siapa tahu dengan 
pakai kemeja motif tambal, bakatku jadi bertambah, 
Bude,” kataku sebulan lalu saat meminta bantuan Bude 
Woro untuk menjahit kemeja yang sedang kupakai ini.

Bude Woro menyanggupi keinginanku. Ia mengambil 
dua batik tambal yang kujadikan selimut Kakek, lalu 
menjahitnya menjadi dua potong kemeja. Bude Woro 
bilang, aku bertambah ganteng saat memakai baju itu. 
Aku sangat senang memakai kemeja itu. Bukan hanya 
karena pujian Bude Woro, melainkan juga karena 
perasaan yang muncul di hatiku saat memakai kemeja 
batik itu.

Aku merasa tekad dan semangatku semakin kuat  
untuk memberi persembahan istimewa bagi Kakek.

Tiap hari aku berlatih membatik. Entah berapa kain 
terbuang percuma karena goresan malam yang kutoreh 
terlalu berantakan untuk diteruskan. 

Sampai akhirnya tanganku semakin luwes, dan 
kesabaranku mulai terlatih.

Aku mulai membatik dengan lebih hati-hati. Sedikit 
demi sedikit, aku membangun keteguhan hati untuk 
menyelesaikan pekerjaan yang sudah kumulai. 
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Lihatlah kain mori yang tersampir di hadapanku kini! 
Ah, mengapa aku jadi terharu sendiri?

Hampir setengah bagian pola pada kain sudah 
tertutup malam. Perjalanan masih panjang bagiku untuk 
mempersembahkan batik tulis motif tambal buatanku 
ini pada Kakek.

Akan tetapi, aku optimis akan berhasil 
menyelesaikannya. Aku yakin, batik hasil karya tanganku 
ini akan membuat Kakek sembuh.
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Wis, pede wae.

Sudah, percaya diri saja.



Senyum Kakek ‘kan 
Abadi

6



Kupandangi wajah penuh keriput itu. Sangat damai. 
Bibirnya bahkan masih menyungging senyum. 
Senyum terakhir yang akan selalu kuingat seumur 

hidupku.

Tadi malam, dengan penuh haru aku masuk ke 
kamarnya. “Lihat, Kek. Ini batik motif tambal buatan 
Anom. Anom sendiri yang menggambar polanya, 
merintanginya dengan malam, juga turut mencelupnya.

Hahaha ... lihat, Kek! Anom berhasil! Anom akan 
meneruskan usaha batik Kakek! Anom janji, Kek.”

Kakek membuka matanya yang nyaris rabun. 
Tangannya gemetar terangkat, meraba permukaan 
batik buatanku. Lalu, ia tersenyum sambil menarik kain 
batik itu ke dadanya. Ia membawa ujung jarit hingga ke 
hidungnya. Senyumnya kian lebar seusai mencium bau 
khas batik yang harum.

Aku terkesima. Melihat wajah Kakek saat ini 
membuat hatiku sangat bahagia. Meski pucat, wajah 
Kakek begitu hidup dan bercahaya.

“Selimutan pakai ini ya, Kek,” ujarku lembut. Dengan 
hati-hati, aku membenahi jarit tambal hasil karyaku 
itu di atas tubuh Kakek. Lagi-lagi Kakek tersenyum. 
Matanya yang keruh berkaca-kaca menatapku. Tak ada 
kata yang keluar, tapi entah mengapa, hatiku bergetar.
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Aku teringat akan kemarahanku beberapa waktu 
lalu. Jika aku memelihara rasa marah itu, tentu jarit 
tambal di dekapan Kakek saat ini tak akan pernah 
ada. Senyum dan cahaya mata lelaki tua itu tak akan 
terbit. Ah, untung saja aku tak berbuat bodoh. Untung 
aku masih diberi akal sehat untuk melakukan hal yang 
tepat. Wajah Lili melintas sekelebatan. Aku tersenyum 
mengingat percakapanku dengan gadis itu. Lili yang 
menyadarkanku untuk pulang. Dalam hati aku berdoa, 
semoga Lili dan teman-temannya selalu dalam keadaan 
baik dan sehat.

“Nom, matur nuwun, nggih. Batike apik,” kata Kakek 
sembil menciumi lagi jarit tambal itu.

Aku tidak kuat berlama-lama di dekat Kakek. 
Rasanya, tangisku bakal meledak karena terharu. 
Kukecup keningnya sambil berbisik, “Semoga cepat 
sembuh ya, Kek.” 

Lalu, aku mematikan lampu.

s
 Ternyata, malam itu adalah interaksi terakhirku 
dengan Kakek. Esoknya, Kakek telah berpulang ke 
Rahmatullah.

Wajah Kakek sangat tenang. Senyum tersungging di 
bibirnya yang beku. Kakek seolah hanya sedang tidur 
dan bermimpi indah. 
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Aku menggenggam tangannya yang telah dingin dan 
kaku. Lalu, kukecup dahinya seraya berdoa, semoga 
Kakek tenang di sisi Tuhan.

Air mataku mengalir, tapi dadaku justru terasa lega.  
Ada semacam keyakinan, penderitaan Kakek usai begitu 
napasnya berhenti berembus. Aku senang bisa membuat 
Kakek bahagia di saat terakhirnya.

Aku kembali mengingat perjuanganku menyelesaikan 
jarit tambal ini. Ah, seandainya kemarin aku memelihara 
perasaan marah yang bergejolak di hati, pasti kini aku 
tengah dilanda penyesalan. Syukurlah aku segera sadar 
dan melakukan hal yang benar. 

Kulipat jarit tambal karyaku dengan hati-hati, dan 
serapi mungkin. Kudekatkan ke wajah dan kuendusi 
baunya. Harumnya kini telah bercampur dengan bau 
Kakek. Aku tersenyum meski hatiku terasa pedih. Aku 
tahu, butuh waktu bagiku untuk menerima kepergian 
Kakek. Butuh proses yang panjang hingga aku terbiasa 
tanpa Kakek di setiap hari-hariku.

Namun, ternyata aku tidak serapuh yang 
kubayangkan. Kepergian Kakek justru membuatku 
tegar, dan membuka pikiranku tentang satu hal. Bahwa 
aku harus bermanfaat bagi diriku sendiri, juga bagi 
orang-orang di sekitarku.
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Aku berjanji, usaha batik Kakek tidak akan berhenti 
sampai di sini. Siapa lagi yang bertugas melestarikan 
usaha batik milik Kakek kalau bukan aku.

Aku, Anom, cucu satu-satunya juragan batik paling 
legendaris seantero Kampung Ngasem, berjanji akan 
membuat usaha batik Kakek tetap hidup.

s

“Nah ... Cah Bagus, filosofi batik tambal ada 
benarnya juga, bukan?”

Aku diam, siap menyimak perkataan Bude Woro.

Lihat kini, semangatmu menyala-nyala setelah rajin 
pakai kemeja batik tambal dan berhasil bikin batik motif 
tambal sendiri,” kata Bude Woro, suatu sore, seminggu 
setelah kematian Kakek.

Kami duduk berdua di teras, mengenang segala 
kebaikan Kakek dan perjalanan usaha batik keluarga 
kami.

Kupandang Bude Woro, mencari kekuatan di 
matanya yang menyorot sinar bijak.

Bude Woro mengusap kepalaku. 
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“Jangan pernah redup, Nak. Kami semua 
mendukungmu untuk meneruskan usaha batik kakekmu. 
Terus belajar ya, Cah Bagus,” pesan Bude Woro 
sungguh-sungguh.

“Ajari Anom ya, Bude.”

Bude Woro mengusap kepalaku. Terasa hangat 
sampai ke hati. Mataku berkaca. Walau sedih kehilangan 
Kakek, terselip rasa bahagia karena aku juga dikelilingi 
orang-orang baik yang siap mendampingi dan menjagaku 
selalu.

“Tentu, Le. Tentu saja,” bisik Bude Woro. Suaranya 
bergetar menahan haru. “Jika suatu ketika kamu merasa 
capek atau sedih, ingatlah kalau kamu tidak sendiri. 
Ada Bude, ada semua saudara, juga tetangga yang siap 
membantumu.”

Bude Woro menarik napas panjang, lalu telunjuknya 
teracung ke satu titik, di hadapan kami, di atas sana. 

“Dan ingat, semangat kakekmu tidak benar-benar 
meninggalkan kita.”

Aku mendongak, ke satu titik pandang. Di pucuk 
tiang bendera, batik tambal buatanku berkibar ditiup 
angin, persembahan istimewa untuk Kakek.

Setiap hari, setelah aku membuka pintu, langsung 
kuarahkan pandangan pada kibaran jarit tambal 
tersebut, lalu jiwaku akan merasa penuh.
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Matur nuwun, nggih.

terimakasih, ya

Batike apik.

Batiknya bagus.
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