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CATATAN PINGGIR

Karya-karya yang terhimpun dalam antologi ini adalah karya siswa
dan beberapa guru SMU peserta kegiatan Bengkel Sastra yang diadakan
oleh Balai Penelitian Bahasa di Yogyakarta, tanggal 10 Agustus—12
Oktober 1997. Dari segi kualitas, karya-karya kali ini lebih baik dibanding-
kan dengan karya-karya yang dihasilkan peserta Bengkel Sastra tahun lalu
(terhimpun dalam antologi Pinggiran Kali Code). Cerpen-cerpen yang ada
tidak sekedar mengangkat masalah romantika remaja di lingkungan sekolah,
tetapi melebar ke masalah kemanusiaan yang universal.

Cerita pendek “Parenthobia” (Eftianto) yang rada surealis berhasil
menceritakan tokoh aku yang “terdesak” dan menjadi makhluk lain ketika
berhadapan dengan kedua orang tuanya. Konflik yang dibangun dari awal
hingga akhir cerita terjaga dengan baik sehingga berhasil membangun sus-
pense dan kejutan-kejutan yang tak terduga. Warna yang hampir serupa
terlihat dalam cerpen “Mata” (Bambang Heru Purnomo). Cerpen surealis
ini menceritakan bagaimana tokoh aku mengganti matanya dengan mata
lain yang sesungguhnya adalah mata anaknya sendiri. Surprise ending
dibangun dengan alur yang terjaga dan seleksi konflik tokoh dilakukan
dengan baik sehingga ketegangan cerita terbangun. Penyusunan alur dan
suspense yang baik juga tampak dalam cerpen “Dunia Putih” (Nurul
Fajriah), “Jangan Ambil Bundaku” (Galang Lufityanto), “Pengakuan Si
Mbok” (Dati Ambar Palupi), “Skenario” (Arinil Janah), dan “Manusia
Pembunuh Cinta” (Lilik Krismantoro)}—walau sangat simbolis. Berbeda
dengan cerpen-cerpen yang telah disebutkan di atas, yang digarap dengan
serius, cerpen “Buang Hajat” (Sigit Purwonugroho) dan “Cerita dalam
Bus” (Johan Andriyanto) mengambil peristiwa keseharian yang terkadang
luput dari perhatian banyak orang. Dengan nada humor dan kritis, dua
cerita tersebut berhasil “memotret” kenyataan yang terjadi dan ada di
sekeliling kita.

Cerpen-cerpen lain sesungguhnya tidak kalah menarik. Ambil saja
contoh misalnya cerpen “Edan” (Nanik Supriyanti), “Diancuk” (Darwin),
“Kala Aku Sendiri” (Indarti Y. Astuti), dan “Ketabahan Sang Bidadari”
(Eko Suprihatin), ide cerita yang dikemukakan—mengenai orang gila, arti
persahabatan, kemiskinan yang menyebabkan seseorang menjadi pelacur,




serta perbedaan eksistensi si kaya dan si miskin—sudah cukup baik. Hanya

“saja terkadang konflik tidak dibangun dengan sungguh-sungguh, point of
view (sudut pandang) kacau, dan penyelesain cerita terbata-bata. Kekurang-
an-kekurangan seperti ini juga tampak dalam beberapa cerpen lainnya.
Keinginan untuk banyak bercerita, menjelaskan detail peristiwa, membuat
beberapa cerpen justeru menjadi kabur dan menimbulkan kesan sebagai
catatan harian.

" Di sisi lain, pu1s1-pu1s1 yang dihadirkan dalam antologi ini pun
'kebanyakan terkesan verbal dan sifatnya bercerita. Kondisi ini membuat
puisi tidak lagi dituntut untuk dipahami secara kontemplatif dan sungguh-
sungguh. Puisi hadir sebagai sosok rangkaian kata dan bukan pilihan kata
yang dilakukan secara selektif. Meskipun begitu, penghargaan perlu
diberikan kepada Titi Yulianti, Sri Yono Daneng Rono, A. Nundhir, dan C.
Lilik Kp. dengan puisi-puisi dengan kualitas yang cukup memadabhi.

" Apa pun yang tersaji dalam antologi ini sesungguhnya merupakan
jerih payah seluruh peserta bersama tutor (Suminto A. Sayuti, Sri Harjanto
Sahid, dan Agus Noor) Bengkel Sastra dan Balai Penelitian Bahasa dalam
menggairahkan kehidupan sastra serta peningkatan apresiasi sastra di
kalangan siswa dan guru SMU di luar tembok sekolah. Dalam tataran ini
seluruh pemlaxan di atas boleh saja diabaikan. Bukankah memberi penilaian
terkadang lebih ‘mudah daripada harus terjun ikut membuat cerpen itu
sendiri? Ah, kita memang terperangkap dalam mata angin: mencari diri dan
arah yang lebih baik lagi. O ye, Bengkel Sastra!

Editor
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PARENTPHOBIA
. ..Eftianto

Pukul 02.32 dini hari, sungguh larut. Tak pantas aku pulang pada
waktu yang begini kejam. Aku memang nakal, suka mabuk-mabukan, ngebut-
ngebutan, dan segala hal yang identik dengan anak muda. Sebenarnya ke-
nakalanku ini timbul sejak aku pindah ke Yogyakarta. Aku kos di kota
sepeda motor ini, sehingga aku bebas dari orang tua. Walau begitu aku
sebenarnya tidak bisa bebas dari Bu Hatimar, ibu kosku yang super judes.
Pulang telat sedikit saja langsung diceramahi. Tapi mudah-mudahan pagi
ini Si Judes tidak tahu kalau aku pulang pagi.

Pelan-pelan aku buka pintu gerbang, nyaris tidak ada bunyi. Yes,
Si Judes tidak tahu. Langkah selanjutnya, buka pintu kamar. Yes, sekali
lagi Si Judes tidak tahu. Hari ini ' memang hari keberuntunganku. Pelan-
pelan aku baringkan tubuhku ke dipan. Aku lelah, aku ingin tidur sekarang.

Kenapa dunia jadi begini sepi...sekali. Bukankah tadi di rumah
Rino suasana sangat ramai. Aku masih ingat bagalmana Lina menjerit senang
saat digoda Ramlan. Ah, tolol sekali dia. Aku juga masih ingat saat Ashar
berkelahi dengan Giman yang sedang fly. Aku masih ingat juga saat Tina
menawari aku obat yang aku sendiri tidak tahu obat apa itu. Tina adalah
cewek yang baru aku kenal kemarin, dia cantik, tipe penggoda, dan tahu
bagaimana membahagiakan cowok seperti aku. Dan aku masih ingat saat
Anik menari-narik Budi untuk masuk kamar. Aku tahu apa yang akan mereka
lakukan. Juga masih segar diingatanku bahwa mereka semua tertawa, tertawa
lebar. Dunia begitu indah. Tapi kenapa semuanya lenyap. Kemana semua
gelak tawa mereka, kemana botol-botol air setan yang memabukkan, kemana
Rino yang sepanjang malam mabuk berat. Kenapa cuma jangkrik yang saat
ini tertawa. Ah ... peduli amat, yang penting aku bisa tidur saat ini.
Kebahagiaan itu bisa aku raih lagi besok.

Aku coba pejamkan mata. Lama sekali. Dunia begitu gelap, kejam
aku jadi takut. Ah, tolol sekali aku, ini pasti cuma ilusiku. Ayo, tidur...tidur...

ok 3k ok ok ok
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“Ibu, ibu! Kenapa Ibu ada di sini! Bukankah Ibu seharusnya ada di
Lampung. Lho, kenapa Ibu jadi pendek, jelek, dan penuh luka begini. Kata-
kan, Bu.” Aku tiba-tiba menjerit. @~~~ -

“Kamu bilang apa? Ibu yang tinggi, langsing, cantik, dan mulus
begini kamu bilang jelek? Keterlaluan! Ibu saat ini sedang bahagia. Ibu
sedang tertawa. Lihat itu ayahmu, si botak miskin. Sini Ayah!”

Aku kaget, kenapa ayah ada di sini juga.

“Ayah, kenapa kepala Ayah jadi botak, wajah penuh panu, dan kulit
penuh bintil-bintil? Hey, kenapa kalian jadi jelek begini?”

“Kamu tolol, Ayah yang begini ganteng kamu bilang jelek? Ayah
sedang bahagia, tertawa. Ayah dan Ibu bahagia melihat kamu, anakku sudah
berhasil. Memang inilah yang Ayah Iby harapkan.”

Aku berpikir, apa yang dimaksudkan ayah dan ibu. Bukankah aku
nakal dan belum berhasil. Aku yang jauh-jauh merantau dari Lampung ke
Yogya, yang seharusnya prihatin menuntut ilmu malah hura-hura, kenapa
dibilang berhasil. Ah, berarti ayah dan ibu tidak tahu.

“Hey, Ayah, Ibu. Anto juga bahagia saat ini. Anto sudah berhasil.
Terima kasih kalian sudah memberi fasilitas kepadaku. Kini aku sudah
berhasil. Terima kasih Ayah dan Ibu, ha...ha...ha...,” aku tertawa lebar seolah-
olah tidak bersalah. Begitu pula ayah dan ibuku. Tapi tiba-tiba ekspresi
wajah ayah langsung berubah. }

“Ha ha ha. Kamu memang sudah berhasil. Berhasil jadi SETAN!
Kamu memang setan sekarang, ha...ha...ha...!”

Gila, kenapa ayah jadi begitu. Setahuku ayah tidak pernah memaki-
maki aku. Aku marah sekali. Bukan itu jawaban yang aku harapkan dari
ayah. _

“Hey, kalian. Aku bukan setan. Aku orang yang berhasil!”

~ “Wah, wah. Sudah bisa membentak orang tua, ya? Kamu memang
setan. Ibu, ke sini!”

“Ada apa suamiku yang botak miskin?”

“Kamu telanjangi setan cilikmu sampai benar-benar bulat. Lalu
perkosa dia sampai kamu puas. Ayo, lakukan!”

“Dengan senang hati, suamiku.” ’

Langsung saja ibu membuka seluruh pakaianku. Dan adeganitupun
terjadi. Aku ketakutan setengah mati. Aku menjerit kuat, tapi bukan jerit
kesenangan melainkan jerit kepedihan. Ibu tak henti-hentinya memukuli
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aku. Tubuhku penuh luka, tapi ibu tidak peduli. Aku semakin menjerit.
Aku sudah tidak kuat. Tanpa kusadari ayah ikut-ikutan memukul aku sambil
mengomel. h '

“Hey, setan cilik. Rasakan pembalasan ayah dan ibu. Kamu
permainkan ayah dan ibu seperti ini...!” Sambil memukul aku lebih keras.

«...kau buang-buang uang ayah dan ibu seperti ini...!"” Sambil
membakar uang mereka di tubuhku. Mereka sudah tidak peduli lagi
keadaanku. : .

*...kau sia-siakan otakmu seperti ini...!"” Sambil memukul kapak
ke arah kepalaku. Aku sudah tidak tahan lagi. Aku menangis sekuat-kuatnya.
Aku minta ampun sambil meronta-ronta.

**Ayah, Ibu, maafkan Anto. Anto janji akan belajar dengan sungguh-
sungguh. Anto akan serius menjadi orang yang berguna. Tolonglah, Ayah,
Ibu!” , .

“Semua sudah terlambat. Inilah balasan terakhir dari kami,
terimalah!” Ayah mengambil samurai panjang, lalu menusukkan pedang itu
ke dadaku dan membiarkan aku kesakitan. Kenapa mereka tidak peduli
lagi padaku? Bukankah mereka masih orang tuaku? Aku benci mereka...!
Akan kubunuh kalian semua! ' '

ok 3k ok ok %

“Dok, dok, dok... Anto, Anto, buka pintu. Ini ayah dan ibu. Anto,
buka. Ibu bawa oleh-oelh kesukaanmu.” '

Ya ampun, ternyata aku cuma bermimpi. Pukul 05.41. Pelan-pelan
aku buka pintu. Aku sebenarnya masih ngantuk berat. Hah... ternyata
memang ayah dan ibuku. Orang yang telah memaki-maki aku sebagai setan
tak tahu diri, orang yang sudah menyiksa tubuhku, orang yang aku benci,
dan orang yang harus-aku bunuh! Aku tak tahan lagi. Aku menangis dan
menjerit-jerit. Langsung saja aku pukul mereka secara membabi-buta, tak
peduli apa lagi yang akan terjadi, sampai aku sadar benar bahwa aku sudah
ada di balik terali besi ini. Aku menangis lagi, terus menangis. Dan aku
tidak tahu apa sebenarnya yang terjadi. Masih orangkah aku atau setan
yang tidak tahu diri? Bukan, bukan. Aku bukan setan. Aku orang, tapi
orang yang tidak berguna. Orang terkutuk karena memukul orang tua sendiri.
'Untuk apalagi aku hidup. Akh ... aku ingin mati sekarang! Tuhan, tolonglah
Aku! T .
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JANGAN AMBIL BUNDAKU
L Galang Luﬁtyantb

 Sebuah botol bulat bergambar tengkorak telah kugenggam ..., botol
berisi racun mematikan berwujud kapsul. Kuusap pelan botol itu seakan
ingin mencari kehangatan, namun yang kudapatkan hanya kehampaan
belaka. Rasa sepi makin menyesakkan dada.

Untuk sepersekian detik aku tak bergeming. Diam, membiarkan
sepoi angin malam menyibakkan rambut legamku, mempermainkan setiap
helai rambutku dengan tiupan nakalnya.

" Telah tepatkah tindakanku ini? Apakah segalanya akan berakhir
- bila aku menghabisi nyawanya? Jeritku dalam hati.

Kautatap botol itu dengan pandangan nanar. Sementara itu kurasakan
peluh membanjiri sekujur badan ..

Klotak!! Tiba-tiba boto] 1tu terlepas dan tanganku terhempas ke
lantai. Aku tercekat. )

“Ada apa Ka?!” Terdengar suara Mama dari kamar sebelah.

“Ooh ..., eeh ... tidak apa-apa?!” Ucapku gelagapan. Cepat-cepat
kuambil botol itu dan kusembunyikan di balik kemeja.

Huff, untunglah Mama tidak masuk ke dapur. Hal yang melegakan
sekaligus menyakitkan bagiku. Melegakan karena berarti aku tidak jadi
kepergok Mama. Karena meski secepat apapun aku menyembunyikan botol
itu, Mama atau siapa pun yang masuk pasti akan sempat melihat perbuatanku.
Menyembunyxkan sebuah botol yang terjatuh bergulir ke arah pintu dapur.

Namun hal itu juga menyakitkan karena terbukti Mama lebih
memilih terus berbincang-bincang: dengan tamunya dari pada melihat
keadaan anaknya. Dan yang lebih membuat perih hatiku, tamu yang ditemui
oleh Mama adalah seorang laki-laki paruh baya. Laki-laki yang telah
meminta kesediaan Mama untuk menikahinya ..., setidak-tidaknya seperti
itu maksud pembicaraan Mama dengan laki-laki itu malam empat hari yang
lalu. Kebetulan saat itu aku sempat- mcngupmg setlap detail perkataan
mereka; karena letak ruarig timu dan kamarku persis bersebelahan.

Aku bagalkan dlsambar geledek waktu ltu ka]a kudengar Mama
berkata.

“A.. aaku sih ... tak keberatan! Ta...tapi bagaimana dengan Kika?”
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Jadi Mama mau dinikahi orang itu? Batinku miris. Sebisa-bisanya
kutahan tangisku yang akan membuncah keluar. Sampai aku merelakan bibir
bawahku terluka lantaran kugigit kuat-kuat untuk menahan pedih di hati.

Pelan-pelan kukeluarkan kembali botol itu dari kemejaku. Dan de-
ngan perasaan idak menentu, kubuka tutup ulirnya. :

_ Pikiranku menerawang jauh, aku seperti kembali ke alam dua hari
yang lalu. Saat kudapatkan racun ini dari Ima.

“Racun ini bekerja lambat, Ka! Perlu waktu paling sedikit tujuh
jam bagi racun ini untuk bekerja.” Ujar Ima meyakinkan.

“Ta ... tapi ..."”

*Kamu jangan ragu-ragu, Ka! Memang ini satu-satunya jalan, tidak
ada pilihan lain. Kamu harus membunuhnya!” Ucap Ima tegas.

Aku terdiam. Keraguan masih belum sima dari dalam kalbuku.

“Dari pada Mamamu harus direbut oleh laki-laki tak tahu diri itu....”

“Iya ... aku tahu! Tapi apakah tidak ada gagasan lain yang setidak-
tidaknya lebih waras daripada rencana pembunuhan ini?” '

Ima menggeleng.

“Kamu tentunya tahu bagaimana nasib anak yang orang tuanya
menikah lagi. Sungguh tidak menyenangkan! Kamu harus memanggil Mama
atau Papa pada orang yang sebelumnya tak kau kenal. Lagipula secara otomatis
perhatian orang tuamu akan tersita dan akhimya kamu akan diacuhkan, serta...”

“Sudah ...! Hentikan!!” Jeritku pedih. Air mata yang tadi kutahan
akhirnya tak dapat kubendung lagi. Semua kesedihan larut dalam deraian
air mataku yang mengalir menganak sungai. . :

“Dengar ... Ma!! Aku hanya tidak ingin kehilangan Mama! Hanya
Mama satu-satunya orang yang selama ini memperhatikanku dan menya-
yangiku sejak Papa meninggalkan kami begitu saja. Aku tak mau kasih
Mama terbagi ....” )

Ima memeluk tubuhku. :

“Jangan lupa Ka! Aku juga menyayangimu, meski tak sebanding
dengan cinta kasih Mamamu. Ta ... tapi aku benar-benar menyayangimu!!
Bisik Ima lembut seraya mengusap-usap rambutku.

“‘Apakah menurutmu aku ini anak yang egois ...7” Tanyaku lirih.

Ima terdiam sejenak. , »

“Tidak ..., kamu tidak egois ...” Desis Ima.
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~“Ka'...! Minumannya sudah belum?!” Teriak Mama. Serta merta
lamunanku buyar. -
*“Be... belum! Sebentar lagi!” Jawabku seraya meremas botol itu.

Ha ... haruskah aku melakukannya?! Haruskah?!

Dengan gemetar, kuambil dua butir kapsul racun. Kapsul berbentuk
oval, berwarna putih keabu-abuan. Selintas terbersit pikiran dalam benakku,
andaikan ini adalah permen pasti tak perlu pikir-pikir panjang untuk
langsung menelannya. Memang jujur kuakui, kapsul itu sangat menggiurkan
penampilannya untuk ukuran sebuah benda bernama racun.

Kembali aku teringat perkataan terakhir Ima, sebelum akhirnya aku
mau menerima racun itu dari tangannya.

“Jangan khawatir, racun ini benar-benar bersih! Orang yang mati
setelah memakannya akan dikira mati karena serangan jantung. Tak akan
ada yang menduga kalau ia mati karena diracuni!”

Malam semakin larut. Jam dinding kuno di dapur sudah menunjuk-
kan pukul setengah sepuluh malam. Sementara itu suara jangkrik di luar
bersahut-sahutan, menambah indahnya simfoni malam.

Kupalingkan perhatian pada sekelilingku. Dinding kayu jati ini
masih tetap mengkilat karena Mama selalu membersihkannya setiap hari.
Aku tak mampu membayangkan bagaimana jadinya dinding ini bila Mama
jadi menikah dengan laki-laki di ruang tamu itu? Apakah tetap mengkilat
seperti keadaan saat ini? Ataukah kilau itu hilang seiring dengan terbatasnya
waktu Mama untuk mengurusi ramah karena sebagian besar waktu Mama
sudah dipergunakan untuk melayani suaminya yang baru ..., Papaku kelak?.

Tidak!! Aku tidak akan mengizinkan laki-laki itu menjadi suami
Mama! Aku tidak mau bernasib sama seperti dinding jati yang sudah kehi-
langan kilaunya!

Kembali pikiranku mengembara .... Kali ini tentang Pak Agus, guru
sastra Indonesiaku yang benar-benar sok tahu. Pernah sekali ia bercerita
tentang seorang anak yang terpaksa membunuh kedua orang tuanya demi
menyelamatkan perkawinan mereka yang mulai retak. Dari situ ia menyim-
pulkan bahwa ternyata ada juga di dunia ini orang yang membunuh demi
cinta. Anak kecil ini buktinya.

Mula-mula aku tertawa tak percaya. Masa ada orang yang begitu
bodoh mau membunuh orang yang dicintainya. Tapi meskipun kusanggah
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beberapa kali, dia tetap bersikukuh pada pendiriannya, bahwa ada pembu-
nuhan di dunia ini'yang didasarkan pada cinta. Dan temyata kml aku meng-
alaminya ...
Deml niényelamiitkan cintd Mama yang mungkm’kelak akan terbagn,
akuterpaksa harus melumuri tanganku déngan dosa. Sebuah dosa besar!!
Pelan kuambil kapsul itu dan kutlmang-tnmang untuk kesekian

kalinya. Kernudién rmeluncur seutaskalimat pendek dari bibirku.
' “Slapa pun kamu, aku menyesal karena telah’ membunuhmu’ Semoga
kau di alam sana kelak akan memakliimi dan meémaafkan| perbuatanku 2
*Kudekatkan tanganku ke bibir gelas. Kapsul itu masih’ kupegang
Namun tepat saat hampir melepaskan benda terSebut, entah kenapa tanganku
menjadi kaku. Tak'bisa dlgerakkan ‘Badanku’ sampal terguncang menahan
nyeri yang tak tertahankan. Tanganku kram!!'©
" Sontak - wajaliku pucat pasn Meskl aku -berusaha sekuat tenaga,
tapi tariganku tetap tak bergeming sedikit pun. Aku pamj(11 Trigin aku menjerit
minta tolorig. Tapi bagaimana mungkin kulakikan bila nant1 mereka akan
menemukan racun dalam genggamanku. Bisa-bisa rencanaku gagal total.”

- “Rileks ... Rileks!!” Gumamku lmh Kukendorkan urat syarafku
mulai dari ujung rambut sampal ujung Kaki. Dan’ berangsur-angsur kete-
gangan mulai hllang bersamaan dengan allran darah dl tanganku yang: sudah
normal Kembali.

" Sesaat'kemudian’ tanganku mulal dapat dlgerakkan meskl nyen
kadan g-kadang tnasih menyertai. f“
" Ya .."Tuhan! Apakah ini hukuman baéi perbuatanlcu7 Maaffan
aku. karena ini adalah satu-satunya cara yang dapat kuiempuh
Kuangkat lagl Jeménku ke bibir gelas Namun seper{l kejadlan
pettama, kembali aku- d1bayang1 perasaan was-was, ragu-ragu, dan merasa
berdosa. Air mataku meleleh di pipi. Semua perasaan bersalah seakan-akan
ikut lebur dalam deraian air mataku.
JYaa ... Tuhan! Bila ini yang namanya keadzlan
leg' Kapsul itu telah masuk dalam minuman. Sedlklt kemudian
kapsul itu larut disertai buih-buih putih. Buih-buih yang sanggup mengantar-
kan seseorang ke alam baka. Buih-buih kematian ..
Perlu waktu sekitar satu menit bagl blllh-blllh itu untuk menghllang
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Dan selanjutnya minuman itu tampak biasa seperti semula. Bahkan warna
hijau sirup itu tak pudar, sedikit pun. Dan tatkala kucium sirup itu, aroma
melon tetap menusuk hidung.

-“Benar-benar racun yang hebat ...” Gumarmku lirih.

- Aku tersenyum kecut. Kembali aku mengedarkan pandangan ke
sekitar. Ke dinding jati yang tetap kokoh berdiri.

“Dinding jati ..., tolong katakan bahwa semua tindakanku ini tepat!
Karena kaulah saksi bisu, saksi yang telah mengetahui apa yang telah terjadi
di antara kami bertlga, aku-Mama-dan laki-laki itu ...” Ucapku pelan.
Rasanya sepem orang dungu, berbicara dengan benda man Namun hanya
itulah satu-satunya cara untuk menyalurkan perasaan dan beban di hatiku.

~ Kuseka air mataku perlahan-lahan. Aku tak mau rencana ini gagal
hanya karena ada seseorang yang mengetahui gelagat anehku. Dan kebetulan
Mama adalah seseorang yang amat peka perasaannya. Setetes air mata
puterinya, tentu akan menimbulkan seribu tanda tanya di benaknya.

“Ka...! Cepat mmumannya" Kok lama sekali ...?!” Terdengar suara
teriakan Mama lagi.

Kuatur napas dan mlmlkku agar aku bisa tersenyum manis pada
laki-laki di ruang tamu itu. Meski aku tidak yakin, apakah yang keluar
adalah senyuman manis. ataukah senyuman hambar yang sering beberapa
kali kulontarkan pada laki-laki itu. Biarlah untuk sekali saja aku menipu
perasaan, berpura-pura manis padahal dalam hatiku sebaliknya. Toh ini kan
juga sekaligus sebagai permintaan maafku padanya. Permintaan maaf yang
tidak ia mengerti sebelumnya, sebelum mati dan sebelum diberitahu malaikat
pencabut nyawa perihal kematiannya.

Aku melangkah ke sebuah cermin kecil, mencoba untuk tersenyum
manis. Dan akhimya berhasil meski senyumku yang satu itu terlihat lucu.
Tapi aku merasa, senyuman ini sudah yang terbaik bagi laki-laki itu.

*“Kika ...!” Mama berteriak lagi.

“Iya...Ma!” .

Aku melangkahkan kaki menuju ruang tamu dengan langkah gontai.
Kulihat Mama dan laki-laki masih asyik bercengkerama. Laki-laki yang
bahkan sampai hari ini pun tak kuketahui namanya.

Tepat saat itu kudengar samar-samar, jam kuno warisan kakek
berdentang sepuluh kali. Lagu kematian yang indah ..
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CERITA DALAM BUS

Johan Andriyanto

"’ .

“Malioboro, Malioboro, Soping, Soping

Samar-samar terdengar seseorang berteriak dengan keras. Kubuka
mataku pelan-pelan. Sambil menguap, kuperhatikan suasana tempatku
duduk. Agak sedikit bingung juga aku pada saat itu, kuperhatikan sekali
lagi sekelilingku. Kali ini kuusap-usap dulu mataku, baru kuarahkan pan-
danganku ke sekelilingku. Kulihat banyak orang yang ada di sekitarku, ada
yang duduk, dan ada juga yang berdiri. Sesaat pandanganku yang masih
kabur tertuju pada seseorang yang duduk di depanku. Tangannya memegang
sesuatu yang bulat melingkar dengan santai, dia memutar-mutarkan lingkaran
itu. Dan pada saat dia memutar lingkaran itu, terasa badanku mengikuti
arah putaran lingkaran tadi. Oh. betapa gobloknya aku ini! Seseorang dengan
lingkaran ditangan dan diputar-putarkan, bukankah itu seorang sopir! Benar-
benar aku ini sangat goblok, aku ini ada dalam bus! Dasar goblok!

“Ongkosnya, Dik!” Dalam suasana yang membingungkan sekaligus
menggelikan itu aku dikejutkan oleh suara seseorang, kondektur bus yang
kunaiki. Dan tanpa pikir panjang lagi kusodorkan uang kepadanya.

“Ke mana, Dik?" Dia bertanya kepadaku. _

“Ke Tamansiswa. Pak.” Setelah aku menjawab dia pergi lagi menuju
tempatnya semula, pintu bus.

Terasa panas sekali siang ini. kucoba membuka jendela kaca bus.
kutarik pegangan kacanya, tapi tidak mau bergeser. Kucoba sekali lagi kali
ini kutarik lebih keras, tapi jendela itu tak mau bergeser juga.

. “Waduh, bisa mati kepanasan aku!" Kata-kata itu muncul begitu
saja dalam hati.

“Yak, kiriii!" Suara kondektur tersengar lagi. suara yang serak dan
hampir habis itu seakan-akan tetap tegar melawan suara deru mesin bus
yang menderu keras dan ditambah lagi suara kendaraanm-kendaraan yang
lainnya. Sopir menghentikan busnya. kutolehkan kepalaku ke pintu bus.
kulihat seseorang turun. Oh, tidak, bukan hanya satu orang saja yang turun.
tapi empat atau lima orang. Karena banyak yang turun, kursi bagian belakang
pun ada beberapa yang kosong. Dengan segera aku berdiri dan berpindah
duduk di kursi bagian belakang. Dan tanpa banyak pikir kubuka jendela
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kaca tempat kududuk yang baru. Angin pun masuk melalui celah jendela
yang kubuka. Aaaah, betapa segarnya sekarang.

Di luar bus kulihat sinar matahari sangat menyengat, menyengat
orang-orang yang sedang melakukan kegiatan hidup. Lama-kelamaan bosan
Juga memperlihatkan keadaan di liar bus yang hanya sekilas terlihat karena
bus terus saja bet]alan Kubetulkan letak dudukku Terasa pegal sekali
punggungku Kupgat-puat sendm punggung yang pegal itu. Dan untuk melu-
pakan rasa pegalku lseng-lseng kuperhatlkan kursn di depan tempatku
duduk,. banyak sekaln tullsan dan coretan, baik dengan ballpoin maupun
dengan spldol ,

L ‘iPano love EPa,rrm Mlchael cmta Marry Jane'” Kubaca tulisan-
tuhsan percmtaan Ltu satu persatu. Dan yang namanya kendeso-desoan
sampai yang namanya kebarat—baratan semuanya ‘tertulis di situ.

“Huh ad&ada saja. Benar-benar kurang kerjaan mereka itu.”
Tanpa mengmgat bahwa aku pun pemah juga menulis kata-kata seperti itu
aku menjelekkan mereka. Memang seorang manusia terkadang tak mau
mengakul kesalahannya. tetapl apablla orang lain melakukan kesalahan yang
sama seperti kesalahannya, maka dia akan ikut menyalahkan orang yang
melakukan kesalahan itu. Tapl biarlah, namanya juga manusia. Kualihkan
pandanganku ke sébelah km kursi tadi. | .

“Asu, bajingan, lante, ...!I” Kubaca kata-kata kasar itu dalam hati.
Tertulis j juga di situ orang yang menulisnya, j Juga nama sekolahnya. Ya Tuhan,
betapa sintingnya orang yang menulis kata-kata seperti itu. Dia tidak sadar
bahwa dia malah hanya merendahkan nama baiknya sendiri, nama
keluarganya dan nama seko!ahnya Bcnar-benar sinting! Mungkin mereka
'yang.menulis ‘kata- kata sepem itu merasa Jagoan merasa bangga karena
telah berani mengata-ngatai semua orang yang membacanya.

. Kualihkan perhatianku dari tulisan-tulisan yang tak bergunai ltll Kini
mataku terarah pada seseorang yang duduk di kursi sebelah kiri. Orang
'yang berumus hma puluh tahunan dengan badan kurus kering merokok
dengan enaknya tanpa mempeduhkan orang lain yang terbatuk-batuk akibat
asap rokoknya. Dengan santai dia menghisap rokoknya, kemudian menge-
luarkannya, menghlsap, mengeluarkan menghisap, mengeluarkan, begitu
terus hingga rokok yang dnhnsapnya tinggal sedikit. Tanpa mematikan nyala
api dia membuang puntung rokoknya keluar jendela. Ngawur. Dia tidak

22



berpikir bahwa puntung rokok yang masih menyala bisa menimbulkan
bahaya. Dan tanpa kuduga orang itu melakukan hal yang mungkin tidak
membayakan namun sangat menjijikkan, membuang air ludah seenaknya di
bawah tempat duduk. »

“Benar-benar orang tak tahu diri, tak tahu malu, kurang pendidikan,
tak sopan, menjijikkan, .... Seharusnya orang yang sudah tua itu memberi
contoh yang baik pada yang lebih muda, bukannya memberi contoh yang
menjijikkan dan tak sopan!”

Tanpa disangka rasa benciku pada orang itu membuat aku mengata-
kan kata-kata yang kasar dan tak sopan dalam hatiku. Tetapi kemudian rasa
benci dan rasa sesalku sedikit demi sedikit hilang karena di depan laki-laki
tua tadi ada seorang gadis yang sebaya denganku. Gadis itu berparas cantik
dan manis, sikapnya kalem, dan sepertinya gadis itu dari keluarga yang
baik. Sesaat pikiranku terasa tenang, terasa ringan.

*“Wah, kalau aku mempunyai pacar yang seperti dia, aku akan merasa
senang sekali.” Pikiranku mulai melayang membayangkan yang tidak-tidak.

*“Aku akan mengajaknya pergi ke mana dia mau. Aku akan membeli-
kan apa yang dia mau. Aku akan bersamanya dan menemaninya tiap detik.
Aku akan....” Sesaat aku tertegun, merasa ada sesuatu yang aneh pada diriku.
Dan sesuatu yang aneh itu aku tidak tahu. Kemudian timbul pertanyaan
dalam benakku.

“Apakah aku suka padanya, ya? Apa aku ini sedang jatuh cinta?”
Aku merasa bingung.

*“Ya, mungkin saja, aku jatuh cinta!” Pikiranku menjadi kacau, aku
yakinkan diriku bahwa ini hanya perasaan biasa, ini hanya suatu kewajaran.
Semua laki-laki akan merasakan seperti apa yang aku alami apabila melihat
gadis cantik. Kualihkan lagi pandanganku dan kali ini pada seorang wanita
yang sudah sangat tua. Kasihan sekali wanita itu, dia harus bekerja keras
untuk menghidupi dirinya, atau malah mungkin menghidupi keluarganya.
Lalu kemana suaminya, kemana anaknya? Kasihan sekali. Kuperhatikan
terus wanita tua itu. kuperhatikan juga barang-barang yang dibawa di
pangkuannya.

“Yak, kiri point. Yoo, tarikkk!” Teriakan yang terdengar terus sejak
aku menaiki bus. Teriakan kondektur yang semakin lama semakin pelan
dan semakin serak itu membuatku kaget. Kurapatkan tubuh pada jendela
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bus yang terbuka lebar, semakin terasa semilir angin yang masuk. Tapi kemu-
dian aku jauhkan tubuhku lagi, kurasakan ada sesuatu menempel bajuku.

_ “Hah, permen karet.” Walaupun ucapanku tidak terlalu keras. tetapi
membuat penumpang bus melihatku. Mereka tersenyum. Kubalas saja
senyuman mereka itu dengan gerutuan dalam hati.

“Sialan, kurang ajar benar orang yang membuang permen karet di
sini. Benar-benar sial!”

September. 1997



‘DUNIA PUTIH
Nurul Fajriah -

Ruangan kantor desa terasa semakin sumpek, terisi kebosanan
diriku yang mulai muncul dalam rapat. Rapat yang aku sendiri tidak tahu
apa tujuan sebenarnya. Lihat, semua kepala tertunduk bagaikan putri malu
yang terkena sinar sang penguasa siang. “Orang-orang ini takut, Win. Atau
bahkan tidak tahu sama sekali apa yang sedang dibicarakan dalam rapat
ini.” Pemyataan-pemyataan itu mulai berkelebatan di dalam kepalaku.
Rasanya dada ini mau pecah, ‘terbelah! Entah apa yang membuat rapat ini
kurasakan begitu menyakitkan. Pertemuan ini, kurasakan udak lebih dari
sebuah kebohongan yang telah tersusun rapi.

Aku, Winoto, yang terbilang berpendidikan di desaku rasanya tetap
jauh dari pendapat-pendapat revolusioner mereka, penguasa-penguasa desa’
Kaligoro yang aku rasa hanya sebuah nina bobo’ pengantar tidur saja. Ba-
yangkan, di desa ini kelak akan dibangun sebuah tempat petistirahatan yang
fasilitasnya tidak kalah dengan hotel berbintang yang ada di kota-kota besar.
Mereka hanya membual tentang akan meningkatnya pendapatan penduduk
yang selama ini berada di bawah rata-rata pendapatan perkapita penduduk
nasional, atau apa sa_;alah istilah yang pemah kudengar di bangku kuliah
dulu.

Otak kecilku berdenyut, dan berkerut, aku sudah berusaha keras
mencoba memasuki alam pikiran penggedhe-penggedhe itu. Tapi, nihil!!!
Yang tampil hanya gambaran kesenjangan-kesenjangan yang teramat jelas
dengan adanya proyek itu. Aku yakm cah ayu-ku tidak akan setu_]u dengan
proyek gila ini.

Keyakinanku terbukti. “Pokok-e aku nggak setuju Mas, aku yakin
proyek konyol itu baka] bikin semua orang Kaligoro sengsara.” Sembari
menyodorkan makanan kecil dan air plltlh isteriku langsung melancarkan
gerundelannya kepadaku. Sore hari memang Jadwa] rutin kami untuk ngaso
di lincak teras rumah. “Ya sudah cah ¢ ayu, kita nggak bisa nolak apa yang
sudah jadi kehendak penggedhe desa ini, tha?” Inilah kelemahanku. Aku
selalu ingin berbeda pendapat dengan 1ster1ku meski pendapatnya aku
setujui. Ini terjadi karena aku merasa leblh mampu berplklr dua kali leblh
panjang dibandingkan isteriku.
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Ningsih isteriku memang Jugu, sangat lugu, bahkan bisa dikatakan
bodoh. Jauh sekali pemikirannya dari yang neko-neko. Yang ia tahu, jalan
hidup itu lurus, sejalan dengan kehendak yang di atas. Tapi keluguannya
itulah yang membawa banyak keberuntungan dan kelanggengan rumah
tangga kami. Aku dan simbokku sangat sayang pada Ningsih-ku.

o Serrnnggu semenjakpercakapan kami, isteriku selalu gelisah, sikap
menentangnya terhadap mega proyek itu semakin menjadi-jadi. Untuk
pertama kali inilah aku bersnkap mendukung dan berani menjatuhkan
keegonsanku jauh dari jiwaku. Aku semakin bangga pada cah ayu-ku ini.

“Kang Remo dan jongos-Jongosnya itu semakin sering kemari,
Mas.” Sesaat sebelum aku pergi ke waduk desa sebelah untuk mancing,
sekedar kendurkan syaraf-syarafku

“Dia paksa aku menandatangam lembaran-lembaran yang akan bikin
klta sengsara itu, Mas.” Sambil membawakan umpan-umpan pancingku.

“Ya sudah, tutup saja pintu rumah rapat-rapat, aku pergi dulu, titip
simbok ya.’ Kukecup kenmg ngsnh-ku dengan harapan dia akan lebih
tenang.

Kebosanan mulai menghantm diriku, sudah empat jam aku duduk
tanpa ‘hasil, waduk ini sudah tak bemyawa lagi rupanya. Tiba-tiba bayangan
wajah cah ayu-ku melintas, meme1as mengharap kedatanganku. Wangi teh
tiubruk buatannya pun meriyerbu indera pembaitku. Semua itu membuat aku
mengurungkan niat untuk menghabiskan waktuku lebih lama lagi di waduk
ini.

* Gubukku telah menanti dengan segala pesonanya. Sudah tiga tahun
aku tinggal di sini, bersama simbokku yang terus berjuang merentang masa
hidupnya melawan penyakit Jantung, dan isteriku yang selalu setia mela-
yaniku di samping simbok. Aku berikan segala harta yang kami dapat kepada
isteriku. Tanah, rumah, semua kuatas namakan Endang Irwiningsih, isteriku.

Biasanya isteriku selalu menyambut kedatanganku dengan sung-
gingan senyumnya dan segelas rteh tibruk kesukaanku. Tapi kali ini sepi,
lengang. “Ningsih...Ningsih! Buatkan aku teh tubruk cah ayu....” Tapi
tidak ada satu suara manusia pun yang terdengar, kakiku tiba-tiba melan gkah
tanpa kukehendaki, menuju dapui yang selama ini jarang kuinjak karena
keegoisan laki-laki yang selama ini kupélihara dengan alasan aku laki-laki
terpelajar, tidak wangun untuk menginjak tempat dimana isteriku mengha-
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biskan banyak waktunya selain meladeniku di kamar.

Kubuka pintu dapur lebih lebar. Tiba-tiba bau amis menyergap dan
menusuk hidung. Darah dan lembaran-lembaran yang bertuliskan “Pelak-
sana Mega Proyek Kaligoro” berceceran dimana-mana. Sosok yang aku
hafal betul tiap lekuk tubuhnya, terkapar bermandikan darah. “Ningsih,
ada apa cah ayu... Jawab cah ayu, ini mas Win!!!” Tubuh yang penuh darah
itu kuraih, kudekap, tapi ia tetap diam, tak bergeming. Tapi suara lirih membi-
sikkanku, “Aku tetep ndak mau tandatangan, Mas. Simbok dibawa kang
Remo...a...a..ku ndak bisa ja...jaga simbok, ma...maaf Mas...” Napas
terakhir Ningsih masih kurasakan, hangat seperti biasanya.

Remo, makhluk Tuhan yang satu itu cukup membuat aku mendidih
selama ini. Aku sudah tak ingin kenal dengan dia, karena anggota tubuhku
ini jijik dan selalu beringsut menjauh ketika ia datang mendekatiku. Ia
melakukan tipu daya dan pemerasan-pemerasan terhadap warga desa selama
ini. Satu hal yang bisa membuatku bertahan, ia kuhormati sebagai darah
daging isteriku tercinta, walaupun seluruh syaraf reflekku selalu peka men-
Jauh, bila tercium bau parfum Topaze di badannya.

Tanpa pikir panjang lagi, kuraih pisau yang selalu menyertai ke
manapun aku pergi. Pikiranku hanya tertuju pada Remo dan simbok-ku.

Di depan kantor desa yang masih ramai dengan kerumunan orang
yang entah membicarakan kebodohan apa lagi. Entah siapa saja mereka.
yang terlihat jelas adalah sosok raksasa Remo dan ringkihnya tubuh sim-
bokku yang dipaksa membubuhkan cap jempolnya di atas kertas-kertas laknat
itu. Syaraf reflekku kali ini berusaha mengejarnya tak peduli perasaan jijik
itu muncul lagi, saat ini bayangan mengenaskan Ningsih-ku muncul dan
tiba-tiba cah ayu-ku itu sudah berada di dekatku, bahkan menggandeng
erat tanganku. “Mas, itu simbok...” Aku dibawanya melayang menuju ke
tubuh tambun Remo.

Tak kupedulikan lagi kerumunan orang-orang itu. “Remo, Ningsih-
ku menuntut balas! Cah avu-ku tercinta” Kulihat Remo terkejut, tapi ia
berusaha lari. Kurasakan kerumunan orang-orang yang menyemut itu
menahan, berusaha menutupi badan tambun Remo. Tapi terlihat dengan
jelas lambung Remo oleh mata pisauku. Pisau ini sehati denganku. Cah
ayu-ku membawa diri dan pisauku terbang melayang kearah perut membulat
itu.
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Dalam waktu sepersekian detik, “Cress..!!"” Remo limbung dengan
menyeringai penuh kesumat.

“Awas kau Winoto, tunggu balasanku!” Tapi apa yang harus kuta-
kutkan lagi, karena pisau ini telah berpindah ke lambungku. *“Kita mati
bersama Remo, kau ke neraka, sedangkan aku, aku akan pergi bersama cah
ayu-ku, keindahan menantiku, menggantikan kepedihan-kepedihan selama
ini.” :

Sekarang aku damai, pergi bergandeng mesra bersama Ningsih-ku
tercinta. Kulambaikan tangan kepada semua orang yang masih terkejut
dengan kejadian ini, tapi aku bahagia. Aku melihat simbokku tersenyum,
manis sekali dan sapuan tangannya menutup mata jasadku dan dilambaikan
tangannya ke arah kami berdua. “Thole pamit simbok, susul kami sece-
patnya....” Kami berdua melayang terbang menuju kebahagiaan dunia putih.

" Di bawah sana terdengar sayup-sayup *“Innalillahi wa inna illaihi
roji’un...” Rupanya simbok telah merdeka, melepaskan kungkungan
penyakit jantungnya selama ini. Aku dan Ningsih kembali menjemputnya,
kami dekap erat simbok. Kami damai menuju dunia putih itu yang dipenuhi
pikiran-pikiran lurus dan lugu seperti pemikiran cah ayu-ku tercinta.
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MATA

Bambang Heru Purnomo

Edan!

Mata itu terus-menerus menatapku. Indah memang. Ada perasaan
anch menyelinap dalam hati setiap kali menatapku. Mungkin ia marah karena
tanpa seizin pemiliknya, mata itu kuambil. Aku tidak kenal siapa nama
pemilik mata itu. Yang aku tahu mata itu milik gadis belia, berusia kurang
lebih enam belas tahun. Tergeletak di lantai aula Balai Bahasa. Kuambil
saat gadis itu melirik kesamping.

Diam-diam kuambil cermin kecil milik istriku. Kubandmgkan mata
itu dengan mata yang aku pakai. Benar, ini bukan mataku. Aku jadi sadar
bahwa selama ini aku telah memakai mata yang bukan mataku. Mata asliku
hilang enam belas tahun yang lalu. Waktu itu aku tertidur-lelap di kamar
kos pacarku. Aku heran, saat terbangun mata sudah berganti. Pacarku diam
saja ketika aku mencoba bertanya mengapa mataku bisa hilang saat aku
tertidur. Ketika kudesak, malah menangis. Nampaknya ia pun merasa sangat
kehilangan. Dari wajahnya, aku tahu persis ia begitu menyesal.

: Rasa bersalah itu tampaknya selalu menghantui pacarku. Saat kuliah
lebih banyak melamun. Aku hibur dia. Kukatakan padanya bahwa aku tidak
lagi mempedulikan soal mataku. Namun, nasihat dan kata-kataku tidak dapat
lagi menyembuhkan rasa bersalahnya. Aku pun memaklumi karena ia berasal
dari keluarga yang taat beragama. Menghilangkan mata orang lain, sama
halnya membutakan orang itu, haram baginya. :Itulah ajaran yang selalu
dipegang teguh olehnya. Hingga akhirnya ia Jatuh saklt, demam. Seharian
muntah-muntah saja.

Terus terang aku kurang enjoy, kurang sreg dengan mata yang
kupakai saat ini. Terlalu kecil dan sempit, tidak sebanding dengan wajahku
yang lebar. Hal itu membuat pandangan mataku jadi terbatas, tidak dapat
bebas, lepas. Apalagi ditambah dengan kaca mata minusku, menjadikan
pandangan mataku semakin terbatas saja. Melirik ke kanan -atau ke Kkiri
menjadikan sesuatu yang mustahil aku lakukan. Setiap kali aku mencoba
selalu terbentur frame kacamataku, jadilah, aku selalu memandang lurus
searah. Aku tersiksa, tetapi anehnya istriku malah senang. Sialan!

“Setelah saudara bekerja di perusahaan ini, saudara diwajibkan
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memakai mata dan kacamata itu,” kata bosku saat pertama kali aku bekerja
di perusahaannya.

“Suka atau tidak suka, mata dan kacamata ini harus saudara pakai,
baik di kantor, di rumah atau di kampung. Pokoknya kalau mata dan kaca-
mata ini Anda lepas, saudara harus rela kehilangan pekerjaan!” Sambung
bosku bernada mengancam sambil menyodorkan bungkusan rapi berisi
sepasang mata dan kacamata minus. Sebenarnya aku malas menerimanya.
Aku paling benci diancam, tetapi kalau mengingat anak istriku, terpaksa
aku menerimanya. Apalagi mencari pekerjaan saat ini susahnya bukan main.

“Nak Heru pas benar lho, pakai mata baru ini!” Kata mertuaku.

“Gundulmu!” batinku. Aku tahu dia bukan memuji mataku, tetapi
senang karena aku mendapat pekerjaan. Ini berarti anak dan cucunya tidak
akan terlantar. Paling tidak, tidak lagi menajdi bebannya. Memang, selama
ini aku telah membebaninya. Karena sampai anak pertamaku lahir belum
juga aku mendapat pekerjaan.

. Gila! ternyata mata baruku sangat dlgandrungl semua orang. Teman-
teman sebayaku sampai terkagum-kagum melihatnya. Gadis-gadis jadi malu-
malu kucing. Malu-malu, tapi mau kalau aku goda. Mereka mengira aku
masih jejaka. Karena penampilanku yang masih ngepop. Tidak ada ciri-ciri
khusus bahwa aku telah beristri. Satu-satunya cincin kawin pertanda bahwa
aku telah menikah, telah kujual. Cincin itu hanya betah setengah tahun di
jari manisku. Kujual untuk menebus obat anakku! Teman-teman kuliahku
dulu sampai iri melihatku. Mereka susah payah berusaha memiliki mata ini
dan sampai kini belum juga berhasil. Bapak Ibuku pun bangga melihatku.
Padahal dulu beliau sangat muak melihat penampilanku yang urakan.
Berambut gondrong, bermata lebar dan binal. Anehnya waktu itu aku merasa
senang. Jiwaku terasa bebas, begitu merdeka. Benar kata guruku bahwa
apa yang baik pada seseorang belum tentu baik lagi orang lain.

Kalau mau jujur, sebenarnya kau tidak suka pada mataku ini. Selain
terlalu kecil, sempit, warnya juga sangat pucat, tidak cerah dan menantang.
Padahal aku suka tantangan. Aku sangat suka pada mata yang besar, dengan
kelopak mata yang lebar sehingga bola mata dapat bebas bergerak ke kanan
dan ke kiri, fantastis!

Aku berusaha menyesuaikan diri dengan mata dan kaca mata baruku.
Makin lama, makin asyik juga. Ternyata mata ini membawa berkah. Istriku
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menjadi semakin hangat. Aku menjadi bernilai lebih di kampungku. Pak
Lurah, Pak Camat menjadi sangat akrab denganku apalagi sewaktu pemilu
yang lalu. Aku dan istriku didaftar pada urutan pertama daftar pemilih.
Dengan omong-omongan tersamar beliau membujukku agar aku tetap setia
memakai mataku ini. Istriku pun dipesan agar warna baju yang dikenakan
disesuaikan dengan warna mataku. Aku senyum-senyum saja menang-
gapinya. Yang lebih mengherankan lagi saat pemilihan RT. Warga RT dengan
aklamasi, serta-merta memilihku menggantikan Pak RT lama yang sakit-
sakitan, karena sakit mata yang berkepanjangan. Entah apa sebabnya beliau
sakit mata sejak pensiun setahun yang lalu. Kata orang, tidak cocok dengan
mata barunya. Mata lamanya di kembalikan pada perusahaan ia bekerja.
Alasannya sepele, kata warga RT dengan ketua RT bermata seperti mataku
ini memudahkan berkomunikasi dengan kalangan birokrat sehingga proyek-
proyek Bandes dapat jatuh ke RTku. Ada-ada saja pikirku.

“Pengecut! Laki-laki tidak bertanggung jawab!” Aku terkejut. Tiba-
tiba mata itu memakiku. Aku tersadar dari lamunanku. Kutatap tajam mata
itu. Heran, dia tidak takut sedikit pun. Berbeda dengan anak buahku. Jika
mereka ribut saat bekerja. Aku diam. Satu persatu kupandang tajam, mereka
pun tertunduk, takut. Tidak seorang pun berani membalas tatapan mataku.

Aku marah, tersinggung, egoismeku bangkit, sifat sok kuasaku
muncul. Aku merasa dilecehkan oleh mata itu. Kerenggut dengan kasar
mata itu dari meja kerjaku.

“Bapak, jangan Pak!” Kedua anakku berlarian merebut mata itu
dari tanganku. Hampir saja mata itu aku banting, kuinjak-injak, kulumatkan.
Aneh, kedua anakku begitu menyanyangi mata itu. Diusapnya air mata yang
meleleh perlahan dari kelopak mata itu. Keduanya bergantian membelainya.
Dengan pandangan mata teduh, ditatapnya kedua mata anakku. Mereka
begitu akrab padahal baru beberapa hari bertemu. Mereka berangkulan
mesra, seperti saudara yang lama berpisah. Aku tertegun, trenyuh melihat
adegan itu. Aku bersukur bahwa tidak jadi menghancurkan mata itu. “Lisa!”
nama itu tiba-tiba meluncur, terucap dari bibirku tanpa sadar.

“Kulo Nuwun!?” Aku terkejut. Suara itu begitu akrab di telingaku
pelan-pelan kubuka pintu ruang tamu, diikuti dua bocah laki-laki anakku.

“Lisa ... 17" Kataku. Ya, dia Lisa. Enam belas tahun aku berusaha
melacak keberadaannya. Sejak dia demam dan muntah-muntah, telah diambil
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orang tuanya pulang ke Bandung Tanpa diberi kesempatan menyelesaikan
kuliahnya yang tinggal satu semester. Aku berusaha mencegahnya waktu
itu, tetapi justru makian dan sumpah sarapah yang keluar dari mulut kedua
orang tuanya. Padahal aku hanya ingin menunjukan bahwa aku bertanggung
jawab. Bahkan dengan serius aku katakan bahwa aku akan memperistrinya.
Plak! Buk! Buk! bukan jawaban yang aku dapatkan, tetapi tamparan yang
disusul dengan pukulan jitu mengenai mukaku. Aku terkapar. Lisa menjerit,
ingin dia menolongku, tetapi dengan kasar bapaknya merenggutnya dari
sisiku. Aku ternganga. Tanganku menggapai, tapi sia-sia saja. “Kami bisa
merawatnya!” katanya

“Heru ... !?” Kata Lisa. Kami berpelukan erat. Lisa menangis se-
senggukan. Enam belas tahun kami berpisah, tidak ingin kami berpisah
lagi. Kedua anakku terbengong-bengong melihat ayahnya berpelukan dengan
wanita lain yang bukan ibunya. Kami pun tersadar.

“Ini anak-anakmu, Her?” Tanya Lisa. Aku mengangguk pelan.

“Her, aku kemari mengambil mata anakku. Anak kita!”

.........

Balai Bahasa Yogyakarta, Agustus 1997
“Salam sayang untuk gadis bermata indah”
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MANUSIA PEMBUNUH CINTA
Lilik Krismantoro

Berhati-hatilah. Berhati-hatilah para perempuan dan lelaki yang
bercinta. Berhati-hatilah para pasangan muda yang beradu hati dimana pun
juga. Berhati-hatilah saja. Berhatil-hatilah bocah-bocah yang lagi di mabuk
dewa asmara. Berhati-hati dan ingatlah, jangan sekali-kali pacaran di bawah
malam dan bayang-bayang. Jangan bercumbu di bawah bulan yang temaram.
Gelap dan remang-remang memang menawarkan pilihan-pilihan, ada
kehangatan dan kepasrahan tanda setia yang dalam. Juga pilihan tentang
kematian. Ingatlah satu hal bahwa malam dan kegelapan menyimpan sendiri
racun-racunnya, seperti ikan lautan yang merawat sendiri kebebasannya
seperti kalajengking yang menjaga sendiri kehidupannya. Jangan bertanya
lagi mengapa musti berhati-hati, tidakkah kabar-kabar angin sampai ke
telinga kalian? Tidak adakah seorang yang membawa berita maut itu? Maut
yang menyebar demikian cepat dari kota ke kota, terbawa angin yang
mengabarkan pada perempuan-perempuan tua yang berangkat dan pulang
dari pasar ke pasar, mengabarkan pada rumput-rumput ilalang. Tidak sampai
ke telinga kalian? Tentang lelaki dari penjuru bumi yang mengasah parangnya
sepanjang hari kehidupannya, tentang perempuan-perempuan yang selalu
menyimpan belati di pinggang rampingnya. Tentang ini semua, sesuatu yang
tak perlu diragukan lagi. Waspada dan hati-hatilah saat senja mulai turun
dan gelap menyelimuti kota.

Adalah paling tidak menguntungkan untuk bercumbu dan bercinta
di bawah bulan yang purnama, mesti terang dalam cahaya, tapi kegelapan
dan terang tidak sepenuhnya berkuasa. Apalagi jika purnama mencapai
puncaknya, banyak pasangan yang bercinta kehilangan segala waspada.
Tidak menyadari seseorang yang selalu mengintai siap menikam tepat di
dada. Mereka yang berlatih dan makin matang pula saat kematian yang
dibuatnya makin tak terhingga. Saat kematian tak terhitung lagi, tak bisa
dicacat lagi. Makin banyak lahir pembunuh-pembunuh baru yang merasa
kehilangan cintanya. Lelaki dan perempuan yang kesepian lantaran pasangan
yang tertikam, mati ditikam. Maka nyatalah satu rantai mahabesar yang
membelenggu kota dalam perkara tikam menikam. Dan separo kota telah
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berubah jadi genangan darah dan air mata, tumpukan dendam dari dunia
malam-malam, catatan dari ratusan pembunuh yang berkeliaran siang malam.

Maka di kota hanya ada dua pilihan, mati ditikam atau hidup meni-
kam. Beredarlah kiriman-kiriman bernama curiga dan praduga yang
berkelebat di jalan-jalan kota seperti koran-koran harian yang tak pernah
menyampaikan apa sesengguhnya, kecuali jaminan keamanan yang tak
sepenuhnya bisa dipercaya. Dan ini semua, saudaraku, tersebut dengan cepat
seperti wabah di kemah-kemah pengungsian. Seperti wabah yang menuntut
setiap orang membawa pisau di balik bajunya, mengajak setiap orang
memasang waspada di keningnya berkerut. Jadilah setiap sudut kota arena
pembantaian, lantaran curiga, lantaran dendam, lantaran bukan apa-apa
selain keinginan tak terbendung dari orang-orang gila yang makin banyak
jumlahnya. Sementara di kantor kepolisian ruangan-ruangan telah penuh
dengan laporan menggunung, sel-sel tak lagi muat menampung seluruh warga
kota yang kini berubah menjadi pembantai-pembantai kelas satu. Perkara
bunuh-membunuh menjadi persoalan yang begitu sederhana, bagaimana
mengadili dan menyelesaikan masalah-masalah dengan mudah dan cepat.
Di saat-saat seperti ini, perkara mencopet bakal jauh lebih dihargai sebagai
masalah yang langka terjadi. Seorang polisi akan pura-pura tertidur saat
seorang perempuan muda menangis habis-habisan berkisah tentang ke-
kasihnya yang ditikam. Dan satu-satunya pilihan bagi yang perempuan
adalah kembali ke rumah, membongkar almari dapur, lalu mengasah pisau
sayurnya menjadi senjata yang cukup ampuh untuk mengakhiri kehidupan.

sk kk

“Dan ini semua pernah terjadi. “Seorang polisi tua merenungkan
asap kopi hangat yang tersaji di hadapan, “Pernah terjadi di dunia lain, ah.
Tapi sejarah memang tak pernah memandang situasi.”

Seperti seorang dramawan ulung si tua merasa dan menemukan
dirinya terjebak dalam sebuah pentas nyata, dalam dialog-dialog panjang
tanpa arti, selain sebuah jawaban tentang bagaimana hidup musti dituntas-
kan. Seperti warga Radiant City di dunia Ionesco, si tua merasa dunia dilanda
wabah Badak yang begitu mengerikan namun amat wajar terjadi.

“Dan berangkali cula itu pun mulai tumbuh di hidungku.” Lelaki
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itu diam, sesaat matanya menatap ujung hidungnya yang memerah. Si tua
mendengus, lalu memalingkan muka dari diri sendiri. Ini barangkali satu
kekonyolan yang gila, batinnya.

Si tua mengerjapkan matanya. Tapi bukankah menjadi gila adalah
satu-satunya jalan menjadi manusia? Sudahlah. Itu perkara para filsuf yang
terpenjara di dunia abu-abu, semesta ada dan tiada.

“Tidak menjadi masalah bahwa di dunia ada pengidap paranoia.
Tapi itu menjadi begitu membosankan jika seluruh dunia mengidap penyakit
yang serupa. Dan akibat paling parah adalah ketika paranoia dan pembunuh
tidak perlu lagi dipermasalahkan karena telah menjadi wajar di jagad kita.
Dan ini berarti, hanya berarti bahwa ilmu kedokteran jiwa musti menghapus
dari kamusnya istilah penyakit jiwa paranoia, sebab tidak lagi bisa ditemukan
ciri yang berbeda dari sebuah diagnosis pada dunia.”

Tapi tidak lagi cukup bagi si tua semesta berpikirnya yang terus
dijelajahi. Berulang-ulang gagasan yang sama beredar di kepala. Hingga
memendarkan kasunyatan yang terbentang. Tanpa disadarinya si perempuan
muda yang berkisah dalam tangis tentang penikaman kekasihnya tempo
hari telah duduk di hadapan Pak Tua. Dari matanya sembab si perempuan
tentu tak pernah berhenti menangis dalam beberapa hari ini, meski ia tak
lagi bercucuran air mata. Mungkin telah habis segala tetes, atau barangkali
air mata itu telah memadat jadi dendam di hati.

Si lelaki tua tersadar, tergagap, ditatapnya perempuan itu. Katanya

*Ada apa lagi, nona? Kasusmu telah kami terima. Percayalah pada segala
kemampuan kami. Karm akan berusaha sebaik-baiknya. Kami sudah sering
menyelesaikan kasus serupa.”

“Sering?”

“ya

Si perempuan bermgsut dari tempat duduknya Wajahnya didekat-
kan pada si tua, seolah ingin melumat lantakkan kerut kisut di ketuaan si
lelaki. “Sering? Sering, katamu? Berapa kali lagi aku mesti kehilangan cinta
Pak Tua? Berapa wanita lagi harus jadi korban serupa, kehilangan kekasih
ditikam oleh mereka yang kehilangan kekasih? Berapa kali lagi seorang
harus dibunuh, dan berapa kali lagi seorang pembunuh masih diijinkan
membantai orang-orang di jalanan?"

Si tua mendesah. entah untuk keseklan ratus kalinya ia mendengar
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perkataan serupa hari ini. Dan itu sama sekali tak membantu menyelesaikan
persoalan. Jika setiap perkataanmu bisa mempermudah kerja kami maka
meleterlah seperti bebek di kantor ini, Nona. Tapi kata-katamu adalah kata-
kata yang sama yang barangkali telah dihafal oleh dinding-dinding kantor
polisi, dan jika begitu adanya, barangkali lebih baik jika kau pun ikut mati
saat itu. Mungkin di dunia lain atau diinkarnasi masa depan, kalian bisa
tetap bercinta. Atau barangkali aku sedikit cemburu pada cintamu? Dulu
aku tak sempat mengalami percintaan, istriku telah lebih dahulu dibantai
orang-orang sebelum aku sendiri menyadari arti cinta dan perkawinan. Si
tua tenggelam dalam pikiran panjangnya.

“Pak Tua?”

“Ah, ya. Mungkin lebih baik jika Nona menenangkan diri di ramah.
Sementara kami di kantor ini akan bekerja sebaik dan secepat kami mampu.”

“Haruskah kupercayai polisi? Sementara kau, sebagai seorang
petugas keamanan hanya duduk-duduk di sini, menikmati segelas kopi, dan
di luar sana pembantaian berlangsung tanpa henti?”

Si Tua menatap kopi di meja yang telah mulai menjadi dingin. Kopi.

“Barangkali Nona ingin segelas kopi?”Tak biasanya si tua bersikap
seramah ini. Kopi, Nona. Barangkali Nona bisa sekaligus menelan cang-
kirnya, agar Nona tak lagi bisa bicara. “Nona seharusnya peduli pada anjuran
kami. Situasi saat ini sangat berbahaya, sangat berbahaya khususnya bagi
mereka yang bercinta. Jangan berpacaran di depan umum, jangan bermesraan
di tempat yang terbuka. Dan bukankah selama hari-hari terakhir ini
himbauan itu telah kami sebarluaskan ke seluruh penjuru kota? Kota ini
sangat luas, Nona. Dan himbauan kami tak ada artinya, bila kalian terus
saja melanggarnya. Petugas kami terbatas untuk mengawasi setiap jengkal
ruang di kota, dan petugas kami tak bisa diam-diam menjaga orang-orang
berpacaran, sementara tak ada orang lain di sampingnya.”

Perempuan itu mendesah. Bagaimanapun kekasihnya telah ter-
bunuh, dan itu masalahnya saat ini. Ia tak peduli pada mereka yang lain
yang mengalami kasus yang serupa. Baginya cukuplah kalau pembunuh
kekasihnya dibantai tanpa ampun.

Si polisi tua pun mendesah. Perempuan muda dihadapannya adalah
satu dari beratus ribu korban. Satu dari yang lain-lain, yang bisa dengan
tiba-tiba menjelma menjadi pembantai-pembantai yang serupa dengan
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pembunuh kekasihnya dahulu. Yang bisa dengan tiba-tiba mengeluarkan
pisau dari balik mantelnya, yang bisa menikam orang-orang di jalanan begitu
saja. Atau bisa juga menusukkan sebilah pisau tepat di dadanya, dada si tua
yang keriput. Atau membunuh diri di tengah alun-alun kota. Yang bisa
mendatangkan seribu masalah pada polisi-polisi seperti dirinya.

Tiba-tiba si tua menjadi sangat ingin menikam perempuan di ha-
dapannya itu. “Kopi, Nona?”

Si tua teringat pada tawarannya. “Nona belum menjawab tawaran
saya.” Katanya lagi. Atau nona ingin menikam saya?

“Tidak, terima kasih. Tapi saya tidak bisa menerima ini semua.”
Ah, ini mulai berbahaya, batin si tua. Berhati-hatilah setiap polisi di kota.
Berhati-hatilah terhadap tikaman pisau dari dunia. Jangan bertugas di bawah
bulan yang purnama, saat itulah segala nafsu pembantaian bangkit laksana
serigala. Sandanglah senjata dimanapun juga. Tanam curiga pada setiap
nama tanam waspada di setiap waktu. Waspadalah, sebab tikaman tak pernah
mengetuk pintu, kematian mengintai dari wajah-wajah tanpa dosa.

Jika segalanya mengizinkan, si tua barangkali akan memilih pulang
untuk tidur barang satu atau dua jam. Sebab si tua tak sepenuhnya percaya
pada jalinan kisah kita. Si tua menolak untuk terlibat dengan dunia. Si tua
bosan dengan aroma parfum perempuan muda di hadapannya. Si tua muak
dengan bau kopi dingin di meja. Ia muak, ia membenci pula segala peristiwa
cinta, di bawah bulan purnama, atau di balik kegelapan kaca mobil di jalanan
kota. :
“Aku tak bisa menerima. Pembunuh kekasihku harus mati malam
ini juga.” Prempuan muda itu berdiri. Matanya menatap lampu kuning yang
bergoyang-goyang di langit-langit kantor polisi. Ada kilat memantul di
matanya. Ada sembab tangis yang mengering di pelupuk ungu. Ah. Ini dia
saatnya, iblis-iblis itu merasuk lewat luka dukanya. Inilah saatnya, si tua
tersenyum. Sinis namun penuh isyarat kasih sayang.

Perempuan muda itu beranjak dari tempat ia berdiri.

“Tenanglah dirimu, Nona. Selesaikah semua perkara ini dengan
kebijaksanaan dan ketenangan. Jangan main hakim sendiri. Serahkan pada
kami. Akan kami atasi.” Si tua berbicara dengan tenang, “Kami bisa
membantu Nona!”

Tapi tidak. Perempuan itu hanya diam sambil berjalan di gelap
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malam. Si tua pun hanya tersenyum. Ah, yang seperti ini pun sudah berulang
kali baginya. o '

' Si tua pun mengerti sepenuhnya segala situasi. Meski ia tak bisa
menerima segala pembantaian itu, tapi ia tak bisa menyalahkan siapa pun
juga. Dan mermbunuh manusia bagaimanapun dan demi alasan apapun adalah
sebuah dosa. - : ‘

Ah, sudahlah. Barangkali lebih baik baginya untuk pulang ke
rumah. Sarang kesepian dan kesendiriannya. Hanya berhati-hati semua
orang yang bercinta. Berhati-hatilah anak-anak muda. Kalau malam tiba,
tutuplah pintu dan jendela. Bercintalah dari mata ke mata. tatap dan teguklah
kerinduan dan keinginan berbagi, simpan hingga esok pagi saat segalanya
terang terbuka. = ‘

Lelaki itu berdiri. Jam di menara kota berdentang dua belas kali.
Malam sudah larut, si tua harus pulang ke rumah. Sekalipun ia ketakutan
dalam kesendirinnya. Baiklah jika ia tidur sekarang. Mungkin esok pagi si
tua dapat lebih bijaksana dalam memutuskan, apakah ia akan menembak
mati perempuan-perempuan dan lelaki-lelaki muda yang datang ke kantor
polisi tiap hari, atau membiarkan mereka semua memadati arena tikam-
menikam yang tiada habis-habisnya. di kota ini, atau dimanapun juga cinta
berubah jadi darah. o

Berhati-hatilah, berhati-hatilah semua orang yang bercinta, waspa-
dalah pada segala kemungkinan yang terjadi. Juga sadarlah sepenuhnya,
bahwa kekasih pun bisa menikam di gelap malam dari segala penjuru.

- Berhati-hatilah, awaslah terhadap dentang-dentang jam paling
keras, saat iblis menyaru dalam wajah cinta, dan keadilan menjadi kabur
tersaji. Juga waspadailah setiap orang, saat mereka bernapas, saat mereka
bercakap, saat mereka tertawa. Wapadailah.

Tengah malam si tua berjalan di bawah cahaya temaram lampu
jalanan. Di tangan kirinya sebuah tas plastik hitam berisi sisa gorengan,
makanan kecil jam-jam jaga, sekedar oleh-oleh buat diri sendiri. Sementara
di tangan kanannya tergenggam doa dan mantra.

Ah, Tuhan, cinta itu abadi, singkat hidup kami.
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PENGAKUAN SI MBOK
Dati Ambar Palupi

“Mbok, masih untung kami masih mau mempekerjakan si Mbok.
Kalau ndak, Mbok mau jadi apa di luar sana?” Sekali lagi Lia mengumpat
pada si Mbok yang seumur ibunya itu.

Pucat pasi wajah si Mbok mendengar omelan nona besamya
Memang bukan sekali dua si Mbok mendapat omelan seperti itu. Si Mbok
tidak merasa sakit tapi yang membuatnya mengelus dada adalah bahwa Lia...

“Lia! Hentikan omongan kasarmu pada Mbok Nah! Teriakan
nyaring dari lantai dua terdengar sampai ke telinga Lia.

Lia cemberut. Kali ini dia yakin kalau Mamanya akan mendam-
pratnya sama seperti Lia mendamprat Mbok Nah.

“Sopan sedikit sama orang tua. Biar bagaimanapun juga, Mbok
Nah yang mengasuhmu. Jangan kurang ajar?”

‘“Bagaimana Lia tidak ngomel, Ma. Lihat gaun L1a ini.’

Lia menunjukkan gaun biru laut pemberian Anto, temaxi dekat’
Lia,. sekaranga bentuknya mengecil padahal gaun itu baru diberikan Anto
seminggu yang lalu saat ulang tahunnya yang kedelapan belas. Apalagi
warnanya juga memudar. Tak lagi biru laut. Tapi...biru belel. Kusam dan
tak lagi punya makna.

*“Ya, nanti minta ganti yang baru sama Anto“ Hanya itu kata Mama.
Lia semakin sebal dengan Mbok Nah.

Selalu saja Mbok Nah yang dibela dan bukannya Lia. Sebenarnya,
anak Mama itu siapa sih? Lia atau Mbok Nah? Lia berlari sambil menutup
matanya yang berkaca-kaca sembari berkata, “Aku benci Mbok Nah®

“Lia!’ Hanya teriakan itu yang didengar Lia. Selanjutnya Lia
tenggelam dalam isak tangis.

Papa, Mama, semua selalu membela Mbok Nah Siapa Mbok Nah
itu? Apakah ia seorang peri yang diutus untuk melindungi keluarga ini
sehingga Papa dan Mama begitu menyanyangi dan menghormatinya? Atau
apakah ia jin yang mengancam kehidupan Papa dan Mama dan harus di-
hormati? Lia pusing memikirkannya. Lia hanya ingin gaun biru itu kembali
utuh seperti sedia kala. Lia menangis lagi sesenggukan.

Di dapur...
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“Maafkan Lia, Mbok. Saya tidak bisa mengajarnya sehingga dia
bersikap kurang ajar pada Mbok Nah. Padahal...”

“Bu, tolong jangan katakan apapun. Saya rela menerimanya. Saya
yang salah. Maaf, Bu’

‘Mbok Nah segera berlalu dari hadapan Mama. Mbok Nah tidak

ingin pembicaraannya itu berlarut sampai keamana-mana. Mama hanya bisa

tersenyum. Sedih ia memikirkan keadaan Mbok Nah. Sudah delapan belas

 tahun si Mbok bekerja sebagai seorang pembantu, semata-mata karena

pengabdian belaka. Tapi yang didapatnya setiap hari hanyalah dampratan
dari mulut besar nona majikan satu-satunya itu. Si Mbok menghela napas
panjang lalu melanjutkan pekerjaan mencuci baju yang tadi sempat tertunda.

Mama segera meninggalkan ruang dapur dan kembali ke kamar.
Seperti biasa, sebagai wanita karier yang super sibuk, ia harus menghadiri
rapat di mana-mana. Baik sebagai pembicara atau sebagai narasumber. Mama
heran sendiri. Di depan orang banyak ia bisa mempengaruhi orang dengan
berbagai argumentasi dengan semua penjelasannya. Tapi jika berada di
rumah, entah mengapa ia tak bisa mendidik anak semata wayangnya, Lia.
Ditambah papa yang selalu pulang larut malam, Lia sama sekali tak punya

 teman bicara berbagi suka dan duka. Hanya Mbok Nahlah tempat pelam-
~ piasannya. ‘

- Lia bangkit dari tempat tidumnya dan mengintip keluar. Mama sudah
pergi lagi. Lia menghempaskan tubuhnya kembali ke kasur empuk, taman
tidurnya setiap'malam. Tak bernafsu lagi Lia untuk belajar. Lia terlelap saat
itu juga. Entah mengapa matanya langsung terpejam bersamaam dengan
terantuknya kepalanya ke bantal. Lia terbelalak. Rumah ini asing baginya.
Tapi kenapa Lia bisa berada di rumah ini?

berbunyi.
Lia memandang berkeliling. Tempat ini benar-benar asing baginya. Tak
pernah sekalipun Lia menjejakkan kaki di rumah ini. Lia mencoba
mengingat. Mungkin rumah Eyang, tapi...
“Ah! Di mana aku? Mana Mama? Mana Papa? Si Mbok? Ujang? Kemana
mereka?” Lia bingung setengah mati.

“Mama...! Papa ...!. Tak seorang pun yang mendengar teﬁa!cannya-
Tapi ada seseorang yang mendatanginya. Dari caranya berpakaian dan
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berjalan mirip dengan seseorang yang pernah akrab dengan..... dengan Mbok
Nah. Tapi mengapa ia ada di sini?

“Lia..,” panggilnya. Oh! Berani sekali ia memanggilku tanpa embel-
embel NON. Lia mengumpat dalam hati. Lia ingin sekali mendamprat wanita
yang hampir setengah baya itu. Tapi yang keluar dari bibir tipisnya bukanlah
kata-kata dampratan ataupun makian, melainkan sebuah panggilan.

“Ibu, ibu”, bisik Lia lirih. Perempuan yang hampir setengah baya
itu tersenyum lembut. Tapi....

“Non Lia, bangun, Non. Sudah sore”

“Ibu...,”

Mbok Nah sesaat tertegun dan hanya melongo. Kemudian Mbok
Nah tersenyum.

“Mama Non Lia belum pulang. Ini si Mbok, Non.”

Lia tersentak lalu bangkit dari tidurnya. Ia bermimpi. Mimpi yang sangat
nyata. Belum sempat ia membuka matanya lebar-lebar, Lia langsung
memeluk tubuh rapuh itu sambil menangis. Mbok Nah terke_]ut tak tahu
apa yang harus ia perbuat.

“Non, ini si Mbok, Non. Bangun dulu terus mandi.”

“Maafkan Lis, Mbok,” hanya itu yang dikatakan Lia lalu menangis
sesenggukan.

Sesungguhnya Lia tidak tahu apa yang diperbuatnya. Ia hanya menuruti
kata hatinya tanpa ingin menentang.

“Non....” Lia melepaskan pelukannya perlahan-lahan.

“Ada apa, Mbok?” Tanyanya bagai orang yang tersadar dari
ketidaksadarannya.

“Sudah sore, Non. Bangun dulu nanti baru tidur lagi. Air mandi

sudah siap.”

“Oya. Terimakasih, Mbok.”™

Mbok Nah lagi-lagi tertegun. Jarang sekali nona besarnya ini mau berterima
kasih padanya. Namun Mbok Nah tidak sempat bertanya karena Lia sudah
memasuki kamar mandinya.

“Mbok, tolong bajunya ya.”

Ini lagi yang membuat si Mbok semakin tercengang. Tak pernah Lia meminta
tolong padanya.
“Ada apa dengan Non Lis?” Si Mbok berpikir walaupun tetap tak menemu-
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“Kan jawabannya. Mbok Nah tidak mau berpikir lebih lama lagi. Ta tak ingin
didamprat oleh Lia. Dengan sigap, si Mbok membereskan tempat tidur dan
menyiapkan pakaian yang ingin dikenakan Lia.

-Selesai mengerjakan semua tugasnya di kamar Lia, si Mbok kembali
ke dapur menyidpkan santap malam. Papa dan Mama Lia belum juga datang.

Namun, saat menata meja makan, terdengar suara bel depan rumah.
Mbok terdiam sebentar ingin memastikan bahwa pendengarannya masih
tajam. Sekali lagi Mbok Nah memasang telinga baik-baik. Memang benar,
ada orang yang menyembunyikan bel rumah majikannya. Mbok Nah berjalan
perlahan menghampiri pintu. Dan dengan perlahan Mbok Nah membuka
gordin mengintip. Seéorang laki-laki yang sudah agak tua. Kira-kira berumur
sekitar empat puluh lima tahun ke atas. Mbok berusaha memperjelas
penglihatannya. Rasa-rasanya Mbok Nah pernah mengenal laki-laki tua
yang diintipnya dari balik jendela. Tapi siapa dan di mana ia pernah bertemu?

Mbok Nah terus mengawasi.

“Tolong bukakan. Saya ingin bertemu dengan Tuan Aryo,” pintanya
pada Mbok Nah.

“Bapak ini siapa? Teman Tuan Aryo atau....?”

“Tolong bukakan dulu .... Harjono. Katakan begitu®’
Mbok Nah tersentak mendengar nama itu. Harjono...?
Laki-laki bernama Harjono pernah mengisi hari-hari Mbok Nah dengan
kebahagiaan. Sampai akhirnya Harjono harus ditangkap polisi karena
difitnah teman sesama tukang ojek. Dengan antusias, Mbok Nah
membukakan pintu buat laki-laki bernama Harjono itu.

“Kang...,” Mbok Nah berkata lirih saat mereka saling berhadapan-
hadapan. Harjono tertegun. Lekat-lekat dipandangnya Mbok Nah.

“Sukinah...?”” Mbok Nah mengangguk. Tak tahan rasanya ia untuk
tidak mencium tangan orang yang dua puluh tahun lalu melamarnya. Mbok
Nah yang selalu tegar dan tidak cengeng, akhirnya mengeluarkan
kerinduannya dalam bentuk tangisan.

“Delapan belas tahun sudah waktu memisahkan, kau sama sekali
tidak berubah.” Mbok Nah tersenyum.

‘Delapan belas tahun lalu, saat itu Mbok Nah sedang hamil tua ketika
suaminya ditangkap polisi dengan alasan menghilangkan nyawa orang lain
secara sengaja. Sekuat apapun Harjono menampik, tapi hukum berkata lain.
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Harjono harus menjalani hukuman penjara dua puluh tahun.

“Ayo Kang, kita ke dapur saja”

“Kau senang bekerja di sini, Nah?”

“Tentu saja. Apalagi....

“Apalagi apa?”’

Mbok Nah memandang berkeliling takut ada yang mendengar pemblcara-
annya dengan suaminya, terutama pada Lia. .

“Sebaiknya jangan diomongkan,” Mbok Nah akhirnya tutup mulut.
Ada keheningan di antara keduanya. Delapan belas tahun berpisah bukanlah
hal yang mudah bagi mereka.

“Aku ingin bertemu dengan Tuan Aryo.”

“Ada soal apa dengan Tuan Aryo?”

“Aku ingin mengambil anakku kembali.”

“Kang, anak siapa?”

“Tentu saja anak Tuan Aryo satu-satunya. Dia anak kita. Nah, Jangan
membohongi aku.”

*“Akang, kau benar. Kita memang punya anak, satu-satunya. Tapi...
dia sudah berbahagia dengan kehidupannya sekarang ini,” Mbok Nah
menjelaskan.

“Tapi biar bagaimanapun juga dia ‘adalah anak kita. Kau yang
mengandungnya selama sembilan bulan dan bukannya Nyonya Aryo. Nah,
dengar aku. Kau ibunya, aku ayahnya. Aku tahu selama ini kita tidak pernah
sekalipun memberi nafkah lahir batin padanya, tapi...”

“Kang, kumohon jangan berkata-kata lagi. Aku...

Harjono mulai merangkul istrinya. Dengan sayang dlelusnya rambut si Mbok
yang mulai tampak memutih. Baik si Mbok maupun suaminya sama sekali
tidak menyadari kalau sedari tadi adegan tersebut diperhatikan oleh Lia.

Tadi, sewaktu si Mbok dan suaminya berjalan menuju dapur, Lia
sudah turun dari kamarnya. Karena penasaran, Lia mengikuti keduanya
sampai di balik pintu dapur.

“Kang, pulanglah dulu. 'Kuminta, besok datanglah ke sini. Non
baru pulang jam tiga sore, pagi hari ia pergi sekolah.”

“Nah, sejelek-jeleknya kita, kita adalah orangtua kandungnya.
Bukan mauku bila aku dipenjara.”” Mbok tersenyum sambil menahan air
bening yang mau menetes lagi. o o
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“Aku pulang, Nah. Rumah kita masih ada, kan?”

Mbok Nah tersenyum dan mengangguk. Harjono, suaminya tidak berubah

masih tetap lembut dalam setiap irama kata-katanya. Mbok Nah mencium

tangan suaminya dengan penuh pengabdian dan ketulusan. Hal yang sama
sekali tidak pernah dilihat Lia dari Papa dan Mamanya.

... .Harjono pulang lewat pintu belakang setelah ia mengecup kening
1strmya. Ia berpesan kalau akan kembali keesokkan paginya. Lia mengintip
dari dalam dan memberanikan diri keluar dari kamar persembunyiannya.

~ “Mbok, siapa orang itu?”

Mbok Nah terkejut dan tidak menyangka akan kehadiran Lia di dapur.
“Oh, Non Lia. E...e...e....itu teman Mbok waktu di kampung”
“Tepatnya?”

“Suami saya,” jawab Mbok Nah lirih.

Lia menarik napas panjang dan memberanikan diri untuk bertanya pada

Mbok Nah.

"“Bu.... Benarkah si Mbok ini ibuku?”

“Non Lia ini bicara apa? Ayo makan dulu’

“Lia sudah dengar semuanya. Bapak Lia dipenjara, tapi kenapa?
Lalu kenapa ibu memberikan saya kepada mama?”

“Lia...,” baru sekali itu Mbok Nah berani memanggil nama putri
majikannya dengan namanya langsung.

“Si Mbok akan ceritakan semuanya pada Lia...,” si Mbok menghela
napas panjang dan mulai bercerita.

“Sejak Bapak ditangkap polisi, Ibu ndak kuat untuk menanggung
kehidupan kita berdua. Untung ada Tuan dan Nyonya Aryo yang mau
menjadi orangtua angkatmu. Mereka teramat sangat baik. Bahkan
mengizinkan ibu untuk mengasuhmu dengan memanggil si Mbok. Ibu sangat
senang walaupun tak pernah ibu dengar kau memanggil kata ibu padaku
tapi,....Ibu tetap bahagia.”

- “Kenapa Bapak ditangkap polisi?”

“Bapak difitnah telah membunuh orang Bukan Bapakmu yang
berbuat. Tak pernah Bapak berbuat hal itu.”

“Bu... Maafkan Lia selama ini. Lia sering kasar kepada Ibu, tak
pernah sekalipun Lia bicara lembut pada Ibu. Kini ... Lia tau kenapa Papa
dan Mama sangat sayang pada Ibu. Papa dan Mama tidak punya putri atau
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pun putra. Benar Bu?”
Mbok Nah mengangguk perlahan.

“Bu...."” Lia menangis sesenggukan lalu bersimpuh di kaki Mbok
Nah, ibu kandungnya yang tak pernah dipanggil Ibu oleh anaknya sendiri,
Lia. .
“Lia.... Maafkan ibu juga.” Ibu dan anak yang terpisah hati selama
delapan belas tahun lalu saling memeluk dan menangis dalam suka. Papa
dan Mama angkat Lia hanya bisa melihat dari balik pintu dapur. Tersenyuim
dan menangis. Lia, putri angkatnya sudah mengetahui siapa orang tua
kandungnya. Hak sepenuhnya ada pada Lia untuk memutuskan dengan siapa
ia akan diasuh.
“Maafkan kami Lia. Kami tak bisa memberi contoh yang baik padamu, kami
rela kalau harus berpisah denganmu. Asalkan kamu mendapat contoh moral
yang baik,” bisik hati kedua orangtua angkatnya.
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SKENARIO
Arinil Janah

Sudah éeminggu ini, setiap malam keringat mengalir deras tanpa

sebab yang. jelas. Ina tak tahu, yang jelas ini sangat menganggunya.

Menghidupkan kipas angin, membuka jilbab tak banyak membantu. Baju

tetap kuyup oleh keringat. Konsentrasi belajar buyar, padahal besok ujian.

Kalau ingat hal itu, Ina menjadi gelisah. Ditambah tugas membuat makalah
yang belum selesai.

“In dari tadi Mama perhatikan kamu seperti lagi banyak masalah.”
“Enggak kok Ma, cuma nggak bisa konsentrasi belajar.” Jawab Ina
‘tnalas. o

“Keganggu adik-adik kamu, biar Mama suruh mereka naik ke
loteng.” Tawaran Mama lembut, selembut belaian tangannya di rambut Ina.
Mama memang baik.

“Belajar yang rajin In.” Kembali Ina rasakan belaian tangannya
mengelus rambut hingga poni yang menutupi dahi yang berkeringat, tiba-
tiba dahi Mama berkerut.

“Badan kamu panas sekali In, kamu sakit, besok ke dokter ya.”
Mama memang baik, penuh perhatian, hingga kehal-hal kecil yang dialami
anaknya. Tapi dasar Ina itu aktivis kampus dan dakwah, sehingga tidak
begitu menghiraukan nasihat Mamanya untuk pergi ke dokter, hingga

akhirnya penyakitnya tambah parah.
Penyakit ini benar-benar tidak bisa diajak kompromi, benar-benar
mengganggu hingga kuliah dan kegiatan dakwah pun kacau. Tidak boleh

dibiarkan, harus pergi ke dokter, apalagi sekarang timbul bercak-bercak
pada kulit dan luka pada sekitar mulut.

%ok %k

Dokter Rita yang sekaligus tantenya Ina, terkejut membaca hasil lab
yang tertera. Tidak mungkin keponakannya, seorang muslimah yang cantik
mengidap HIV. Keponakanku yang malang, batin dakter Rita. Dilihatnya
kembali, dicermati kembali hasil lab itu untuk meyakinkan dirinya.

“Saya sakit apa Tante?” Itulah pertanyaan yang begitu menyakitkan
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untuk dijawab.

“Ina, kau ... positif mengidap HIV...

“HIV. Innalillah, apa nggak salah Tante?” Ina terlonjak kaget
mendengar jawaban Tantenya.

“Sayang, Tante yakin kamu bukan macam gadis yang suka iseng.
Apa yang pernah kau lakukan, tranfusi, suntik atau ......”

“Tidak Tante, selama ini bila Ina sakit, Tante yang merawat Ina.”

Ina mencoba memutar memo di otaknya untuk mengingat suatu hal
yang ia lakukan hingga mendatangkan penyakit laknat itu.

“Entahlah, Ina tidak tahu apa yang membawa virus itu Tante. Tante
sendiri tahu Ina nggak punya pacar dan emang nggak mau pacaran, apalagi
sampai melakukan perbuatan yang menjurus ke ....” Kalimat Ina
menggantung. Air matanya mulai menetes. ,

“Menangislah, jangan ditahan, Tante dapat memahami perasaanmu,
sayang.” .
“Tidak Tante, tangis ini bukan untukku, tapi untuk yang di rumah,
Papa, Mama, Dedek juga untuk para muslimah. Apa jadinya jika orang luar
tahu seorang muslimah mengidap HIV? Jelas ini akan merusak citra kami.”
Dan meledaklah tangis Ina.

“Sayang, di saat seperti ini kau masih memikirkan orang lain.”

“Tante tolong rahasiakan hal ini, please.... Ina nggak bisa ngeba-
yangin gimana hancurnya perasaan Mama jika tahu Ina mengidap HIV, jelas
ini akan mencoreng nama keluarga. Tante berjanjilah, biar Ina dan Tante
saja yang tahu.” Dokter Rita mengangguk lemah, tak kuasa menolak dan
Ina-kembali terguguk. Sungguh kalau ada yang melihat wajah Ina yang
memelas pasti akan trenyuh, tersentuh hatinya.

“Ina, Tante nggak tahu apa yang harus kamu lakukan, tapi Tante
yakin kamu bisa mengatasinya.” ‘

Kata-kata dokter Rita membuat Ina tersadar untuk segera pasrah
pada Tuhan. Segera lafald istighfar meluncur deras dari mulutnya. '

"'
.

e ke

Ina terguguk dalam sujudnya yang panjang, bermunajad pada Al-
lah. Dengan cara ini beban di hatinya akan berkurang. Setelah ia akhiri
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sholatnya, ia berdoa, mohon ampunan pada yang kuasa dan mohon diberi

ketabahan dalam menghadapi ujian yang diberikan.

' “Ya Alldh jika dengan penyakit ini membuatku menjadi yang
terbaik, maka berilah hambaMu ini kekuatan untuk menghadapinya.” Doa
terakhir Ina sambil mehpat mukena.

Kembali Ina memutar memo otaknya untuk mencoba mengingat

apa yang pemah ia lakukan, tapi sulit sekali untuk menemukannya.

“Melamun!” Ina terkejut dengan belaian Mamanya.

“Mama, Ina kira siapa. Ada apa Ma?”

" “Enggak, Mama cuma ngecek, kamu udah bangun belum, udah
sholat belum.”

' ““Mama, Ina udah besar.” Jawab Ina sambil mempermainkan kotak
perhiasan di atas meja riasnya.

‘ “Hei itu kan giwang yang Mama belikan dulu, ketika kamu belum
pakai jilbab. Kenapa nggak dipakai sayang? Nanti lubang tindiknya mampet
lagi.”

Ina kembali teringat 6 tahun yang lalu, ketika itu Ina belum hijrah.
Masih tomboi dan urakan. Ina diajak Mamanya ke sebuah toko perhiasan
dan menyuruhnya untuk memilih.

“Biar orang-orang tahu kalo kamu anak gadis.” Kata Mama waktu
itu. Lalu Ina memilih giwang itu dan dicoba, tapi nggak bisa soalnya lubang
tindiknya udah mampet Lalu Mamanya menyuruhnya untuk memakai alat
tindik yang disediakan di toko itu. Tentu saja alat tindik itu digunakan oleh
banyak orang.

“Ya Tuhan mungkinkah itu penyebabnya, pembawa virus mematlkan
iu?”

“Melamun lagi, sudah beberapa hari ini Mama lihat kamu suka
‘melamun, ada apa In, bilang dong sama Mama kalau ada masalah. Siapa
tahu Mama bisa bantu. Tadi Mama juga dengar kamu menyebut virus, virus
apa?”’

“Eh enggak kok Ma, e .....virus penyebab sakit TBC.” Ina gelagapan
mencoba membohongi Mamanya. Ya Allah maafkan aku yang telah
membohongi Mama, batin Ina.

%ok %k
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‘“Tante aku mengira penyebabnya adalah alat suntik yang kugunakan
enam tahun yang lalu di toko perhiasan.” Ina membuka suara setelah mereka
berdua lama terdiam.

“Bisa jadi tapi kemungkinan kamu tertular dengan alat tindik itu
hanya sekitar tujuh setengah persen.” Tante menerangkan. ‘

“Tante sepertinya Ina nggak bisa terus menutupi penyakit ini dengan
terus berbohong. Lama kelamaan orang rumah akan tahu.”

“Ina bersabarlah, Allah selalu bersama kita.” Tantenya menghibur.

*Astaghfirullah, seorang aktivis dakwah nggak boleh cengeng, akan
kuisi sisa hidupku dengan dakwah untuk mencapai ridho-Mu Ya Allah.
Terima kasih Tante.” Mereka saling berpelukan.

“Ini skenario Allah yang harus kamu lakonkan.”

Akhasibannasu anyyutrokuu anyyaqulu aamannaa wahum laa
yuftanuun.
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KETABAHAN SANG BIDADARI
‘ Eko Suprihatin

Haruskah aku me#m_ntut pada Nenekku untuk membelikan sepasang
sepatu baru hanya karena tak tahan ejekan, hinaan, dan cacian dari teman-
teman di sekolah. Sedangkan untuk makan sehari-hari saja Nenek harus

bekerja mati-matian dan hutang kami di warung semakin menumpuk. Aku

sering merasa bahwa Tuhan tidak adll Tuhan memanggil kedua orang tuaku
dan membiarkan aku hidup di dunia ini tanpa sanak dan saudara yang dapat
menggantikan tugas orang tuaku.

Aku hanya punya seorang teman yang dapat mengerti akan pe-
rasaanku dan menemaniku dalam suka maupun duka. Dia menjagaku siang
malam tanpa mengenal lelah. Dialah nenekku. Ya, nenekku! Walaupun beliau
sudah tua tetapi semangatnya untuk mengasuhku tak pernah sirna.

Jam di tanganku jarumnya pas menunjuk pukul 07.00. Bel pertanda
masuk kelas baru saja berbunyi memanggil para siswa untuk memulai
aktivitas di sekolah. Pagi ini, jam pertama adalah pelajaran olah raga. Aku
bersama beberapa teman yang belum memakai kaos dari rumah bergegas
menuju ruang ganti, sedangkan mereka yang sudah memakai seragam olah
raga langsung menuju lapangan volli di sebelah utara gedung sekolahku.
Setelah selesai aku segera ke lapangan volli dengan diikuti oleh beberapa
temanku yang berbicara berbisik-bisik. Entah apa yang mereka bicarakan,
aku tak tahu. Bila aku ikut-ikutan nimbrung mereka cepat-cepat mengalihkan
pembicaraan ke soal pelajaran. Seolah-olah aku tak diperkenankan ikut
bergabung dengan mereka.

Belum sampai aku di lapangan, kudengar teriakan Ayulyang cukup
keras dan mengundang perhatian teman-temanku.

*“Hai, lihat primadona kelas kita datang memakai sepatu yang bisa
bicara, menangis, dan tertawa.” Teriak Ayu sembari menunjukku.

“Ada apa sih Yu, kamu kok teriak-teriak?” Kata Vita yang sejak
tadi asyik memainkan bola.

“Masak kamu nggak lihat primadona kelas kita datang dengan
memakai sepatu yang bisa bicara,” lanjut Ayu.

“Memangnya primadona kelas kita siapa?” Tanya Vita keheranan.

“Ya ampun, kamu belum tahu ya? Itu tuh yang duduk sebangku
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denganmu itu!”

“Maksudmu Anida Rachmawati?”

“Tepat sekali dugaanmu. Dialah primadona kelas kita.”

Hatiku terasa ditusuk-tusuk mendengar ucapan Ayu tadi. Aku mau
menangis tetapi aku ingat pesan nenekku, aku tak boleh mudah tersinggung
dan mudah putus asa. '

“Ayu kamu nggak boleh ngomong kayak gitu. Kamu tahu, kata-
katamu tentu menyakitkan perasaannya. Kamu tahukan' Yu, dia itu anak
orang tak mampu, tidak seperti kamu. Kamu anak orang kaya yang mampu
membeii berapapun sepatu yang kau inginkan dengan segala merk. Kita
nggak boleh menghina teman kita sendiri yang seharusnya kita bantu!”
Bantah Vita.

«Alahhh....! Kenapa kamu sekarang membela dia. Apa sih untung
kamu dengan caramu itu?” Omel Ayu.

) _Baru akan dijelaskan oleh Vita, Pak Mamat mendekat. Beliau
menyuruh para siswa untuk melakukar pernanasan. Aku jadi tak konsentrasi
mengikuti pelajaran ini.

Aku kasihan sama Vita, hanya karena membelaku dia jadi bertengkar
dengan Ayu. Vita sungguh lain. Dia tidak sombong seperti Ayu, walaupun
dia juga anak orang kaya. Ayah Ayu orang yang kaya dan cukup terpandang
di kotaku. Ayu selalu pilih-pilih teman dalam bergaul. Dia nggak suka
berteman dengan anak orang miskin sepertiku. Tetapi Vita lain, dia mau
berteman denganku walaupun aku anak miskin. Tiba-tiba ada seseorang
mengejutkanku dengan mencolek pundakku dan akupun menoleh.

«gudahlah Nid, nggak usah dipikirkan lagi. Memang begitu
sifatnya. Sudah yuk, pulang ke kelas. Teman-teman sudah pada pulang semua
tinggal kita berdua,” bujuk Vita.

Aku hanya mengangguk, tanda setuju. Tak terasa jam pelajaran olah
raga telah habis. Kami berjalan bersama-sama tanpa sepatah kata pun terucap.

o skeokokokok
Bel berdering panjang, pertanda pulang. Siang itu begitu terik.

kukayuh sepedaku secepat mungkin. Tak kurasakan peluh dan haus yang
mengganggu. Sesampainya di rumah, terdengar suara adzan Asar memanggil.
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Buru-buru kuambil air wudu lalu bergegas ke masjid di sebelah rumah.
Seusai sholat aku mengintrospeksi diri. Aku sadar siapa diriku ini. Aku
anak orang tak mampu. Ayah ibu telah tiada. Kini hanya nenekku yang
tetap tegar mengasuhku, cucu satu-satunya. Aku selalu berusaha untuk
menjadi yang terbaik di kelas. Tidak seperti Ayu, walaupun dia anak orang
kaya dan telah diikutkan dalam suatu lembaga pendidikan terbaik di kotaku
tetapi dia tidak pernah mengerjakan tugas-tugas dari bapak-ibu guru.

Hari terus berlalu. Aku dan Vita pun semakin dekat. Hal inilah
yang membuat Ayu semakin benci terhadapku. Dan hari pun tak terasa sudah

" menginjak hari terakhir ebtanas: Aku-selalu berdoa semoga aku lulus dengan
hasil yang terbaik. Ingin kutunjukkan ‘pada dunia bahwa aku dapat membalas
jasa nenek dengan hasil yang terbaik.

Setelah ujian selesai, di tengah penantian hari kelulusan, aku
membantu nenek mencuci. Detik berganti detik, menit berganti menit, jam
berganti jam, hari berganti hari, dan mmggu berganti minggu, hari yang
dinantikan pun tiba. Mataku memandang tajam sebuah papan pengumuman
yang dikerumuni para siswa. Persis gula yang dikerubungi semut.

Setelah agak lenggang aku langkahkan kakiku menuju papan
pengumuman. Kudapati namaku bertengger manis di urutan atas. Kucari
nama Novita Puspaning Tyas, ya ketemu di urutan ke-10. Lalu kucari nama
Rocayu Amelia Kumala Sari. Tak juga kutemui nama itu hingga sebuah
tangan menempel di bahu kiriku mengangetkan, spontan aku langsung
menoleh. '

“Nida, selamat ya!” Ucap Vita sembari memelukku.

“Makasih, aku juga ucapkan selamat atas kelulusanmu.”

“Eh, mengapa nama Ayu nggak tercantum. Apakah dia tidak...! Aku
merasa dia tidak lulus, benarkah itu, Vita?” Tanyaku penuh harap.

“Tepat sekali apa yang kau duga! Tadi aku bertemu dengan Pak
Ridwan, beliau bilang bahwa Ayu nggak lulus.” Jawab Vita penuh semangat.

“Sungguh kasihan dia, hatinya pasti hancur. Aku nggak bisa
membayangkan apa yang akan terjadi padanya. Sungguh tragis.”

“Itulah balasan dari Tuhan atas sikapnya selama ini. Semoga saja
dia sadar.” Harap Vita.

“Semoga saja,” kataku.

“Nida, bisa bicara sebentar?” Tanya Pak Ridwan, kepala sekolah,
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mengagetkan kami.

“Nida aku pulang dulu, ayah-ibuku pasti sudah menunggu. Lagi
pula kamu dipanggil Pak Ridwan. Besok ketemu lagi.” Pamit Vita sembari
menyetop taksi yang sedang lewat. Aku bergegas menuju ruangan kepala
sekolah. Setelah kuketuk pintu dan dipersilakan masuk, aku langsung
menanyakan maksud Pak Ridwan memanggilku.. .

“Nida. sebelumnya Bapak ucapkan selamat atas prestasi yang telah
kau capai dengan perjuangan yang berat. Nida kamu oleh sekolah didaftarkan
ikut PMDK dan diterima.” Kata Pak Ridwan sungguh mengagetkanku. Tak
pernah kubayangkan aku akan ikut PMDK. Tapi aku pasrah pada nasibku.

“Benarkah itu Pak? Tetapi mengapa tidak ada yang memberitahu
saya? Dan mengapa tidak dirundingkan dulu?” Tanyaku pada Pak Ridwan
dengan penuh keheranan.

“Nida, kami sengaja tidak memberitahumu karena ini akan kami
jadikan kejutan buat kamu atas prestasimu itu.” Jawab Pak Ridwan mantap.

“Saya sebenarnya bahagia dan ingin meneruskan ke perguruan
tinggi, tapi....”

“Bapak tahu apa yang sedang kamu pikirkan. Bapak telah merun-
dingkan dengan nenekmu bahwa kamu aku jadikan anak angkatku dan
nenekmu setuju. Semua ini Bapak lakukan demi masa depanmu sendiri.
Sekarang terserah kamu.”

“Kalau itu memang sudah menjadi keputusan Bapak dengan nenek
saya menurut saja. Saya nggak ingin menyakiti hati nenek.” Kataku disertai
dengan tetesan air mata bahagia.

ok o ok ok

Sementara itu di rumah Ayu terjadi pembicaraan serius antara Vita
dengan Papa-Mama Ayu. Ayu sendiri mengurung diri di dalam kamar.
Rupanya Vita tidak langsung pulang, ia mampir ke rumah Ayu. Dia
memberitahukan pada kedua orang tua Ayu tentang keadaannya di sekolah
dan perlakuan Ayu pada teman-temannya, terutama pada Nida. Setelah or-
ang tua Ayu paham, mereka lalu membujuk Ayu untuk mau minta maaf
kepada Nida dengan diantar oleh ayah-ibunya dan Vita.

Mereka berhasil membujuk Ayu dan mereka langsung berangkat
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menuju rumah Nida. Sesampainya di sana teyata Nida belum pulang.
Mereka menunggu ditemani oleh nenek. Sementara itu Nida dan Pak Ridwan
sedang dalam perjalanan menuju rumah Nida. Sesampainya di halaman,
Nida terkejut karena ada mobil yang sudah begitu dikenalnya.

“Bukankah itu mobil Papa Ayu?” Tanya Nida dalam hati.

Nida mempersilakan Pak Ridwan turun dan masuk ke rumah. Namun tiba-
tiba...!

“Nida, maafkan segala kesalahanku padamu. Hukumlah diriku
untuk menebus segala kesalahanku.” Ratap Ayu minta pengampunan. Bajuku
basah karena air mata penyesalan Ayu.

“Sudahlah Yu semuanya telah terjadi. Aku sudah memaafkanmu
kok dan Kita sekarang sahabat.” Tak terasa air mataku mengalir begitu deras
dan semua yang menyaksikan kejadian itu tak kuasa menahan air mata.
Mereka ikut terharu. Dan peristiwa ini adalah sebuah peristiwa yang paling
bersejarah dalam hidup Nida.

Dari peristiwa itulah Nida belajar untuk hidup tanpa harus memilih

teman dalam bergaul. Dalam artian Nida tak akan membeda-bedakan semua
teman. o

54




KETIKA CINTA MULAI TERBAGI
Nur Hidayati

Jika ditatapnya wajah Sinta lama-lama seakan-akan ingin luluh
seluruh jiwanya. Dia ingat, ketika Sinta kecil dahulu paling pintar bicara.
Masih diingatnya kicauan mulut mungil Sinta sebelum tidur yang sulit untuk
berhenti. Sinta bilang, dia ingin jadi dokter kalau sudah besar. Kalau sudah
jadi dokter Sinta akan mengobati Mama. Mama disuntik, lalu minum obat
terus tidur.

Dia ingat Sinta adalah bocah yang segar, lincah dan tak seorang -
pun yang tidak senang jika melihat Sinta. Bahkan gurunya menganggap
Sinta adalah anak yang luar biasa.

Tetapi kini, Sinta yang sudah berusia tujuh belas tahun bukan lagi
Sinta yang dulu. Sekarang ditatapnya bola mata itu bagaikan bola kaca
yang tidak bersinar lagi. Sejak kapankah sinar riang itu sirna dari diri gadis
yang lincah semasa kecilnya? Mamanya tidak ingin mengingatnya lagi karena
ia tidak ingin menyalahkan siapapun, termasuk suaminya yang kawin lagi,
karena memang dia yang menyuruh suaminya melakukan hal itu. Dan juga
belum tentu Sinta terjerumus ke lembah narkotika hanya karena ayahnya
kawin lagi.

‘“Apa yang Sinta inginkan?” tanya Mamanya pada Sinta.

Sinta diam membisu. Matanya yang redup menatap jauh dengan
pandangan kosong tanpa cahaya.

“Bicaralah Sinta,” bujuknya.

Kini Sinta menoleh kepadanya. Bibirnya gemetar tanda ia ingin
bicara. '

“Mama,” kata Sinta dengan suara gemetar.

“Apa sayang?”’

“Papa mana, Ma?”

“Papa pergi.” .

“Pergi ke mana, Ma?”

‘“Tadi pagi kan Papa sudah pamit sama Sinta, bukan?” _

Sinta mencoba mengingat. Tampaknya untuk mengingat hal-hal
begitu saja sudah sulit bagi Sinta.

“Oh, iya, “ Sinta tersenyum,” ya tadi pagi Papa pergi. Pergi ke
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rumabh istrinya kan Ma?”’

“Tidak,” sahutnya segera, ” bukan, Sinta! Papa pergi kerja.”

Ditatapnya wajah Sinta dalam-dalam. Betapa pedihnya hati perem-
puan itu. Terbayang suasana, sepuluh tahun silam. Betapa bahagia hidupan
keluarganya Tetapi kini hidupnya hancur karena kehadiran wanita ketiga.
Dia tidak i ingin anaknya tumbuh dewasa tanpa ayah di sampingnya, sehingga
dia menglzmkan suaminya kawin lagi daripada bercerai. Tetapi, ternyata
keputusan yang diambilnya salah. Sinta sangat tertekan, sampai akhirnya
dia terjerumus ke lembah narkotika. Tanpa disadarinya air matanya jatuh di
pipi. .

“Mama, jangan menangis....”

Perempuan itu terkejut, buru-buru dia mengusap air matanya.

“Tidak, tidak sayang Mama tidak menangis.”

“Maafkan Sinta Mama kalau pertanyaan Sinta membuat Mama
sedih.”

“Tidak sayang, Sinta tidak salah.” Dibelainya rambut Sinta sambil
tersenyum untuk menutupi segala kepedihan hatinya.

“Mama, Sinta ingin tidur Ma.”

Dipapahnya Sinta, lutut Sinta kelihatan sudah tak kuat untuk ber-
gerak. Untunglah dia masih mampu menggendong Sinta. Direbahkannya
tubuh Sinta di atas tempat tidur.

“Tidurlah sayang,” kata Mamanya membujuk.

Diselimutinya tubuh inta yang kurus dan pucat bagaikan mayat hidup itu.

Tiba-tiba terdengar suara derit pintu dibuka.

“Sinta sudah tidur Ma,” tanya Santi yang masuk sambil membawa
segelas susu.

“Belum San, baru mau tidur.”

“Mbak Santi,Mbak Santi dari mana?” Tanya Sinta ketika mendengar
suara Santi,

“Mbak Santi nggak ke mana-mana kok, ini mbak buatkan susu,
diminum ya.” Sambil duduk di pinggir ranjang tidur dan memegangi segelas
susu ditatapnya tubuh adiknya. Santi tak dapat menahan air matanya yang
jatuh bergulir. Rasa trenyuh membuat dia tidak mampu menyembunyikan
kepedihan hatinya.

“Sinta mau mbak kupaskan apel?”
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Sinta diam saja. Keringatnya mengalir deras dan kemudian tiba-
tiba tubuh Sinta menggelapar-gelapar.

“Mama....... L

Sinta kedatangan rasa ketagihan akan morphin.

“Pegang kakinya,” perintah sang ibu pada Santi.

Santi menjadi gugup. Dipeganginya kuat-kuat kaki dan lengan
Sinta. Rintihan Sinta tak tertahankan.

Tiba-tiba sang ibu muncul dari kamar sebelah dengan membawa
sebuah jarum suntik.

Melihat jarum suntik yang dipegang ibunya, Santi berteriak,”
Mama!”

*“Diam Santi.”

“Jangan Mama itu berarti Mama ingin membunuh Sinta.”

Sang ibu tidak peduli. Dia ingin mengurangi penderitaan Sinta yang
dicintainya dengan memberikan suntikkan morphin. Ketika jarum suntik
akan menusuk kulit, Santi menyentakkan lengan ibunya. Sinta semakin
menggelepar.

“Santi, mana ada seorang ibu yang tega membunuh anaknya. Mama
tak tega melihat Sinta merintih, menggelepar kesakitan. Kasihanilah Sinta
kau tak kasihan melihatnya sampai seperti itu ?”

Mulut Sinta mengeluarkan buih. Keringatnya terus mengalir deras.
Dengan sekuat tenaga Santi memegangi kaki dan lengannya. Sampai
akhirnya gerakan pemberontakan ketagihan morphin itu melemah dan diam
bagaikan orang pisan. Dihapusnya buih-buih di mulut adiknya dan seluruh
keringat yang mengucur, lalu digantinya pakaian Sinta.

Terdengar isak tangis ibunya.

Ia sendiri menatap adiknya yang kini tertidur dengan tenang.
Kemudian dipapahnya ibunya keluar kamar menuju ruang tengah. Dire-
bahkannya tubuh ibunya bersandar di sofa.

“Maafkan Santi Ma, Santi tidak bermaksud melukai perasaan
Mama.”

“Santi tahu, Mama sayang sama Sinta, tapi apa yang Mama lakukan
terhadap Sinta itu salah Ma. Itu berarti Mama mempercepat kematian Sinta.”

Perempuan itu hanya diam membisu, sesekali terdengar isakan
tangisnya yang menyayat hati. ;.
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“Ma, dari mana Mama mendapatkan jarum suntik itu?”

“Kamu tidak usah tahu. Yang jelas semua itu bukannya Mama tak
sayang pada Sinta, tetapi justru karena Mama sayang Sinta. Mama tidak
tega melihat dia menderita. Mama ingin mengurangi penderitaannya.

“Saya minta Mama membuang alat suntik itu.”

“Lebih baik Mama mati bersama Sinta. Mungkin semua ini dosa
Mama,” kata sang ibu.

“Ma Santi tahu, Mama tidak bermaksud buruk. Tidak ada ibu yang
bermaksud jahat kepada anaknya. Tapi Sinta mungkin masih bisa ditolong.”

- “Ditolong, ditolong dengan apa San? Kamu tahu Papamu sudah
tidak memperhatikan kita sama sekali. Bahkan Sinta yang sedang menderita.
Jadi, mungkin hanyalah itu satu-satunya jalan untuk menolong Sinta. Dengan
melayani laki-laki Jepang itu Mama mendapatkan peralatan suntik itu.”

‘ “Mama; teriak Santi, hatinya pedih, sakit. Mengapa Mama melaku-
kan semua itu, mengapa?”

“Mama tidak tahu San, yang Mama tahu Mama akan melakukan
apa saja untuk meringankan penderitaan Sinta. Mama tidak peduli apakah
jalan yang Mama tempuh salah atau benar.”

Santi melangkah ke dapur, diambilnya dua gelas air putih.
Disodorkannya segelas untuk ibunya dan segelas untuknya. Matanya berka-
ca-kaca, dia menangis. Bukan hanya perasaannya yang menangis, tetapi
Juga hati dan jiwanya. Oh Tuhan, dosa apakah yang telah dilakukan moyang
kami sehingga kami menerima hukum karma seberat ini. Namun begitu dia
tid'akmau menyalahkan ibunya. Ia tahu ibu manapun akan melakukan apa
saja untuk meringankan penderitaan anaknya.

“Minumlah Ma agar Mama lebih tenang.”

Perempuan itu mengambil gelas yang disodorkan Santi. Diminum-
nya air putih itu sampai habis. Kini ia nampak lebih tenang, begitu pula
dengan Santi.

. “Ma, mulai besok Mama harus meninggalkan semuanya. Mama
Juga harus membuang semua peralatan suntik itu.” kata Santi.

. “Lalu bagaimana dengan nasib Sinta, apa kamu tidak kasihan meli-

hat Sinta seperti itu, menggelepar, merintih kesakitan?”
. “Justru itu Ma, karena Santi kasihan sama Sinta dan juga santi
kasihan sama Mama. Maka harus meninggalkan semuanya. Mungkin lebih
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baik kalau Sinta dibawa ke rumah sakit agar mendapatkan perawatan yang
lebih baik dan rutin.”

“Itu tidak mungkin San, dari mana kita dapatkan uang untuk biaya.
Semua tabungan dan perhiasan Mama sudah habis terjual, dan perawatan
di rumah sakit membutuhkan banyak biaya.”

“Santi tahu Ma, Santi akan berusaha. Apapun akan Santi lakukan
kalau itu memang jalan keluarnya, asalkan tidak melanggar ajaran agama.
Mama ingat Yulinggar?” Tanya Santi.

“Yulinggar?” Perempuan itu mengerutkan keningnya mencoba
mengingat nama yang disebutkan Santi.

“Ya, Mama ingat. Yulinggar, pemuda kumal dan anak seorang
pembantu itu kan ?

Lalu apa hubungannya dengan adikmu?”

“Yulinggar sekarang bukan Yulinggar yang dulu Ma. Kini dia
menjadi seorang dokter spesialis yang menangani pasien seperti Sinta. Saya
telah menemuinya, menceritakan masalah yang kita hadapi. Dia mau
menolong kita Ma.”

“Tidak San, itu tidak mungkin. Akan Mama taruh kemana muka
Mama nanti. Dulu Mama sering menghina dan menyakiti hati pemuda itu.
Kau masih ingat ketika mama mengusirnya waktu ia datang ke rumah untuk
melamarmu? Apakah dia tidak dendam sama Mama?”

“Tidak Ma, dia tidak dendam sama Mama meskipun Mama telah
menyakitinya. Dia masih tetap Yulinggar yang dulu baik, sopan, murah
hati, meskipun sekarang telah menjadi dokter. Dan memang kelihatannya
dia telah menghilang dari kehidupan Santi semenjak Mama menolak
lamarannya. Tapi yang sebenarnya kami tetap menjalin hubungan sampai
sekarang. Sekarang kita membutuhkan bantuannya Ma. Dia bersedia mera-
wat Sinta sampai sembuh. Dan setelah sinta sembuh kami akan menikah
Ma.”

Perempuan itu terdiam, segala rasa bergejolak dalam pikirannya.
Rasa gembira, bahagia karena akan ada harapan untuk kehidupan anaknya
dan juga rasa penyesalan atas perbuatannya yang dilakukan terhadap Yuling-
gar.

“Benarkah semua yang kau ceritakan itu San?” Tanya Mama pada

Santi.
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“Iya Ma, semua itu benar. Penderitaan Sinta adalah pendertaan
kita, penderitaan Mama, penderitaan Sant; dan juga penderitaan Mas Yuling-
gar. Kami telah bersepakat menundga pernikahan kami sampai Sinta sembuh,

Betapa bahagia hati Perempuan itu. Dipeluknya Santi erat-erat
Keduanya menangis dalam kebahagiaan. Terimakasih Tuhan tern yata masih
Kau berikan harapan untuk kehidupan anakku Sinta.
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BUANG HAJAT
? ' Sigit Purwonugroho’

“Pergi dulu, Bu.” Kataku setelah menempelkan tas di punggung.
Kurapikan rambut dan pakaianku sebelum menaiki sepeda Federal yang
sebulan belum kubersihkan (bukan sebulan, bahkan setahun). Padahal
biasanya aku tidak pernah merapikan diri sebelum naik sepeda, maklum
hari Senin kan harus rapi. Kulihat jam, ternyata jaram menunjukkan pukul
tujuh kurang seperempat. Kunikmati perjalanan ke sekolah dengan santai,
tanpa was-was ada ulangan. Tokh aku sudah belajar. Angin yang berhembus
menerpaku seolah tahu yang knman.

Tiba di sekolah, kuparkir sepeda sembarangan, kontan saja sepe-
daku ambruk. Tanpa meletakkan tas di kelas aku langsung menuju kantin,
soalnya pagi tadi aku belum makan (takut telat). Kuambil beberapa donat
dan tempe bacem di atas piring, langsung kunikmati satu persatu tanpa
mengindahkan lalat-lalat yang asyik berpesta di atas makanan itu. Kuucap-
kan terima kasih setelah memberikan uang lima ratus perak kepada Bu Budi
penjaga kantin di sekolah. Aku tercengang melihat teman-teman berlarian
seperti dikejar orang gila. Tampaknya, mereka berebut tempat duduk di
kelas. Maklum di kelasku sedang terbudaya berebut tempat duduk, terutama
di belakang karena musim ulangan. Jadi kalau duduk di depan tidak bisa
nyontek buku alias ngepek. Jam pertama dimulai, aku masih segar dan sehat
wal afiat. Jam kedua perutku terasa agak mulas. Jam ketiga perutku sakit
sekali. Biasanya kalau perut sakit aku selalu kentat-kentut, jadi teman-teman
di depan, belakang dan sampingku tidak konsentrasi dalam menerima
pelajaran. Aku disindir habis-habisan sehingga mukaku merah padam.

Bel istirahat berbunyi. cepat-cepat aku lari menuju kamar kecil di
sebelah barat kantin. Tak lupa kukunci pintu rapat-rapat, karena aku pernah
lupa tidak mengunci dan waktu itu aku sedang berjongkok, sambil menge-
luarkan kotoran. Tiba-tiba pintu dibuka, kontan saja teman-temanku tertawa
semua. Akupun tersipu malu, pokoknya keki berat. Kutanggalkan pakaian
di bawah perut satu persatu. Kutempatkan diriku di atas lubang yang ada
aimya menuju saluran di bawah tanah. “Aduuh, kok tidak keluar-keluar
dikau dari perutku. Aku sudah tidak sabar menantimu. Sakit sekali perut
ini kalau dikau tidak keluar!” Gerutuku dalam hati. Sambil kutekan-tekan
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perutku tiba-tiba, “bret... bret... brot, lega rasanya.” Kukeluarkan kotoran-
- ku bersamaan dengan gas yang berban busuk membuat ruangan pengap.
Kita harus berusaha jika ingin meraih sesuatu, karena tanpa usaha akan
sia-sia belaka. Tapi, kenapa dikau keluar dengan bentuk yang kental seperti
‘bubur atau seperti adonan kue yang siap dipanggang. Sambil kupikir-pikir
ternyata aku tadi salah makan dan tidak memperhatikan lalat-lalat itu. Nasi
sudah menjadi bubur, mau apa lagi.” Aduh, harus diperiksakan ke dokter
nih .... Padahal aku paling takut disuntik.”

Makanan tadi masuk ke mulut membawa bakteri, walaupun di mulut
sudah dikeluarkan enzym ptialin untuk membunuhnya. Di lambung juga
sudah mengeluarkan enzym renin, pepsin dan HCL. Di pankreas juga, di
usus juga, pokoknya dimana-mana tubuhku sudah mengeluarkan enzym,
tapi kenapa perutku masih sakit? Mungkin bakteri yang masuk beribu-ribu
ataupun berjuta-juta. Aku juga berpikir kasihan sekali orang yang tidak
bisa mengeluarkan kotoran-kotoran yang setiap kali harus mereka keluarkan.
Setiap kali mereka makan-minum dan dari sisa-sisa itu harus mereka
keluarkan setiap kali. Mereka mengeluarkan uang berjuta-juta hanya untuk
melubangi pantat agar dapat mengeluarkan kotoran.Berbahagialah
orang-orang yang mempunyai anus dan itulah salah satu kenikmatan Tuhan.

" Kita harus selalu berusaha dan berusaha. Berusaha mengeluarkan
kotoran dari perut, seperti nenek moyang kita dahulu dalam melawan
penjajahan. Mereka berusaha sekeras-kerasnya memeras otak dan keringat
untuk mengusir penjajah di bumi Indonesia. Pertama-tama mereka ingin
bersahabat tapi lama kelamaan mereka menguasai seluruh kegiatan
perdagangan di Asia Tenggara. Dengan dibentuknya Vereegnide Oost Indis-
che Compagnie (VOC), Belanda lebih leluasa memonopoli perdagangan
bahkan ingin menguasai penghasil rempah-rempah di Indonesia. VOC dapat
mendesak Portugis yang sebelumnya telah menguasai Indonesia bagian timur
dan Malaka. Dengan politik mengadu domba, VOC menguasai sebagian
besar wilayah Indonesia. Tapi nenek moyang kita selalu berusaha demi
meraih kemerdekaan walaupun kandas di tengah jalan.Kutarik napas
dalam-dalam sambil menekan, menekan pada pantatku (bukan menekan
dengan tangan). Tiba-tiba “plung”, hah ... lega. Kuusahakan terus agar
penyakit perut atan kebeler segera hilang dan keluar dari Rekrum yang
berfungsi sebagai tempat penyimpanan kotoran-kotoran sementara. Mereka
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terus berusaha melepaskan belenggu penjajahan dan mereka tahu bahwa
sesungguhnya kemerdekaan itu ialah hak segala bangsa, maka penjajahan
di muka bumi harus dihapuskan. Mereka selalu berjuang tanpa gentar
melawan siapa pun dan akhirnya mengantarkan kemerdekaan negara Indo-
nesia.

Sebagai generasi muda, kita harus bertanggung jawab dan konse-
kuwen. Setelah kemerdekaan dapat direbut oleh nenek moyang, kita harus
mengisi kemerdekaan dengan belajar yang rajin agar dapat' membangun
bangsa kita menuju bahagia dan sejahtera. Menjelang abad ke-21 kita
dituntut untuk selalu belajar agar mampu menyaingi bangsa lain di era perda-
gangan bebas yang makin ketat. Sebagai penduduk yang selalu berkecu-
kupan, kita harus selalu memanfaatkan pendidikan di bangku sekolah dengan
sebaik-baiknya. Banyak saudara-saudara kita yang tidak bisa masuk bangku
sekolah karena kekurangan biaya. Mereka hilir-mudik setiap hari hanya
mencari sesuatu untuk mengisi perutnya yang kosong berhari-hari lamanya.
Ada sebagian dari mereka yang bisa masuk bangku sekolah karena
pemerintah membantu dengan Gerakan Orang Tua Asuh (GN-OTA). Di-
tambah dengan Gerakan Disiplin Nasional (GDN) yang dicanangkan oleh
pemerintah belum lama ini, agar kita lebih disiplin untuk selalu belajar
yang rajin dan tekun agar tercapai apa yang kita cita-citakan.

Bel masuk berbunyi, aku terkejut. “Baru enjoy kok tiba-tiba bel
berbunyi,” kataku dengan sebal. Cepat-cepat kuambil air dari bak kamar
kecil yang setiap hati keruh tidak pernah dibersihkan. Kusiramkan pada
pantatku agar kotoran-kotoran yang masih setia dan manja menempel pada
anusku, lepas dan agar bersih dari kuman-kuman penyakit yang: dibawa
oleh lalat-lalat yang suka berkeliaran. Kupakai pakaianku satu persatu.
Cepat-cepat aku keluat dari ruangan yang telah menyiksaku dengan bau
pengap, bau penjajahan yang menyiksa dan meron grongku. “Hah... berhasil
juga program besarku dalam mengeluarkan sesuatu yang sudah kupendam
selama dua jam pelajaran yang lalu,” ucapku dengan lirih.

Tiba di rumah, cuaca sangat panas. Tubuhku panas sehingga keluar
keringat yang ikut-ikutan panas (karena mendidih). Angin sepoi-sepoi datang
tanpa undangan menabrakku dengan lembut yang membuat mataku semakin
berat untuk membuka. Kurebahkan diriku di atas spring bed yang halus
dan lembut (padahal isinya besi kasar yang berbentuk per).
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*“Pul, bangun Pul. Katanya mau pergi ke dokter untuk memeriksa
penyakit diare kamu. Sudah jam tiga lho,” kata ibuku mengagetkan.

“Ya, Ibu,” Aku bangun sambil mengusap mata yang tidak mau diajak
kompromi.

Setelah mandi dan berpakaian kuambil motor dan Jangsung cabut
(wus...wus...wus). Angin yang kencang membuat rambut yang sudah diolesi
Gatsby acak-acakan.

Sampai di Puskesmas, aku belok kiri dan masuk gang. Sampailah
aku di rumah dokter Yono. Dokter yang terkenal di desaku (pelosok).

“Assalamu’alaikum ......”

“Wa’alaikumussalam, silahkan...... Ada yang bisa saya bantu?”
Tanya dokter yang terlihat sabar.

*“Terima kasih, anu sakit diare, Pak”.

“Ooo, begitu, coba kuperiksa dulu,” sambil memasang steroskop
pada telinganya yang disambungkan di dadaku dan terasa nyes, dingin sekali.
Lalu ia meracik obat-obatan yang diambil di lemari obat.

“Ini obatnya, diminum tiga kali sehari.” Ucap sang dokter.

“Berapa ongkosnya?”

“*Cuma tiga ribu.” Kuberikan uang ribuan tiga lembar.

*“Terima kasih, Pak. Assalaamu’alaikum.”

*“Wa’alaikumussalam.”

Kutaruh motorku di depan rumah. Selesai makan, langsung kuminum obat
dari dokter. Ditambah dengan meminum gula garam setiap hari. Alham-
dulillah, diareku berangsur-angsur sembuh.

“Habh... lega rasanya,” ucapku lirih.
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: EDAN
Nanik _Supriyanti'

Sebagai siswa kalian tak perlu memikirkan masalah uang. Belajar,
yang penting kalian belajar tekun. Keuangan sekolah ini tanggung jawab
saya. Kalian sebagai pengurus OSIS jangan malah latihan memberontak,”
ceramah beliau mengalir deras tak terkendali. Aku makin ngeri sewaktu
mencoba melirik sorot mata setajam mata kucing yang beliau miliki. Aku
yakin, meja, kursi, buku-buku dan benda tak bernyawa lain pun ikut terpaku
kala itu.

Ya, kata-kata itu terus bermainan di otakku. Surat kaleng di kotak
masalah memang telah jelas membuat kepala sekolahku memuntahkan segala
kemarahannya. Murka beliau makin menjadi tatkala kaca kantor pecah
beberapa jam silam. Disesalkan, aku sendiri tidak tahu biang dari ke-
semuanya ini.

Sebelum aku melayang lebih jauh, kuinjakkan kakiku ke WC
sekolah. Sudah adat bagiku, bila tengah sumpek 1 mgmnya menengok ruang
sarat jasa tersebut.

“Eh...jangan suka corat-coret!” Dermk:an tertuhs di dinding WC
yang tak masuk kriteria sebagai tempat asri.

“Dilarang corat-coret lho!” Disambung coretan semrawut lam

“Aku tidak ikut corat-coret kok!”

“Lho malah corat-coret semua,” di penghujung paling bawah kubaca
kalimat itu. . _

Terpaksa kulebarkan senyum kecut sekedar untuk mengomentari
prasasti mereka. Kupalingkan ke sisi lain, teryata banyak kreativitas mereka
kutemukan. Harus diakui keusilan mereka kadang dapat menghibur tiap
orang yang terbuai di kamar kecil.

Sang bagaskara terpeleset. Senja bergetar rekat dengan terobosan
angin yang gemanya panjang menusuk kebekuan sampai i jauh ke almameter
yang terlelap. Ragaku sungguh penat. Pikiranku teraduk. Memang tak lagi
dapat dihitung sudah berapa kali aku pulang sekolah sesore ini.

Belum jauh aku melesat dari kokohnya gerbang sekolah yang
menyunggingkan senyum kebisuan teramah dari semua senyum yang pernah
aku temui, aku terhenti. Dalam langkahku menuju rumahku yang berjarak
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empat ratusan meter kudapati pria berusia seperempat abad asyik berbicara
dengan seekor ayam. Sepertinya aku sudah sering melihatnya. Dia menjadi
kurang waras sejak beberapa bulan silam. Terpikir olehku, suatu ketika
akan kucari tahu penyebab pria yang lumayan tampan itu menjadi linglung.

Batinku trenyuh. Dia bersandiwara sebagai peternak ayam, meni-
mang-nimang, lalu memanjakan dalam kurungan.

“Thole, thole, ayamku tersayang. Kamu ayam jago yang sengaja
aku import dari Bangkok. Nih, saya beri makan made in Germani, agar
kuat seperti Mike Tyson. Kamu tidak boleh keluyuran atau berteler-teler.
Tenang-tenang sajalah di rumah. Jangan khawatir nanti aku carikan babon
yang cantik,” ocehnya tanpa beban.

Dia pandangi ayam itu dengan seksama.

~ “Lho kamm kok gelisah? O, mungkin kamu mendengarkan nyanyian
babon. Jangan hiraukan! Suaranya jelek, parau, paling-paling cuma
kotek-kotek. Besok kamu saya belikan kaset Boys Zone atau Waljinah.
Lagi pula babon seperti itu bukan jodohmu. Mereka ayam Harko, bertelur
tanpa misua, eh kok tanpa suami, tanpa jago maksudku. Sorry ya saya salah!
Repot jadi peternak ayam, kerjanya tiap detik ngurus ayam, ngurus kandang,
bau badannya mirip bau ayam. Hemm...sedap,” dia tak terusik olehku yang
semenjak tadi mengikuti semua kelebatnya.

“Sudah seminggu ini banyak yang pesan telur, tapi ayam-ayam baru
ngambek, aksi mogok bertelur. Awas, bila besok pagi tidak bertelur! Ka-
mu-kamu pasti saya recall. Bagaimana Kalau orang-orang ngambil pesanan
telumya? Lantas saya harus menjawab bagaimana 7” pikirnya panjang.

“Ah, mudah saja. Akan aku jawab, maaf Nak, maaf Dik, maaf Pak,
ayam-ayam itu memang bertelur tetapi tanpa kulit alias telek. Wah, payah.
Padahal si Boss tidak mau tahu. Bertelur atan tidak pasti minta bagian.
Kalau terus begini apa si Boss mau bagian telek. Uh, tentu tidak.”

“He, Thole kamu di rumah saja. Jaga babon-babon itu. Jangan
menyentuh mereka. Kamu tidak boleh seperti manusia, disuruh menjaga
malah slintat-slintut. Itu namanya pagar makan tanaman tetangga. Eh sorry
Thole, kamu belum tujuh belas tahun ke atas je! Sudah ya, Boss mau pergi
main kelereng di lapangan golf.”

Aktingnya tak sedikitpun lari dari perhatianku. Aku bukannya jadi
tenang, tapi malah makin kacau. Entah siapa yang telah menjadi gila? Kepala
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sekolahku yang menggelapkan uang tapi masih berkelit, teman-temanku
yang usil merusak keindahan, atau lelaki itu? Mungkin juga remaja yang
terkena racun termanis dunia. Terjangkit virus ganas yang tak mampu
membunuh. Ya, tak lain racun cinta. Yang jelas aku tak ingin menjadi gila.

Sekian lama kepalaku berotasi. tapi nihil, hasilnya nol. Kerikil jalan
sepertinya menyadari untuk berdiam diri membiarkan kakiku menimbulkan
debu. Untaian daun-daun terbelalak menatapku Karasa di dalamnya ‘kan
kutangkap semua jawaban.

ok 3k 3k k %k

Kala itu di ujung temaram senja. Malam mulai membayangi siang
dengan taringnya yang kelam. Dalam keramaian yang hening di Malioboro,
kudapati pria itu untuk kesekian kali. Ia menangis, tertawa, berteriak tanpa
arah. Tak jarang d1a hanya duduk tercenung Kukira dia tengah memerankan
lakon yang lain. ~ -

Aku tak banyak kenal tentangnya. Yang kutahu, dia gila semenjak
bergelar pemimpi terulung di pecahan dunia manapun. Detik demi detik
energinya hanya untuk berkhayal, melamun, dan bermimpi. Ketiganya tak
ada beda. Dia selalu siap membangun seribu dunia sesuai hasrat jiwa. Tatkala
dia menghendaki kebahagiaan tertentu, maka tanpa memakan waktu dan
biaya akan segera ia ciptakan. Lalu, bila mendadak bosan, ia pun akan
merubah dengan adegan baru. Belum sesaat dia mendiami alam barunya,
tiba-tiba kabur, tipis, kemudian lenyap.

Suatu saat dia berperan sebagai presiden, kadang menjadi manager
perusahaan dan pada kesempatan lain dia adalah sosok jenderal.

Dunia yang dia lahirkan sendiri membuat semua serba gampang.
Keseharian dia telah mengobrak-abrik akal sehatnya. Warmna hitam pekat
melumuri nalurinya tanpa bisa terhapus bersih. la membenamkan diri dalam
aliran mimpi yang deras menyeret arus emosi dan terlepas dari cengkeraman
cakar-cakar romantika hidup.

Terus-menerus kereta pergantian dunia semu satu ke alam khayal
yang lain dia tumpangi. Ia ibarat dalang atau sutradara yang berhak me-
nayangkan kisah warna-wamni aduhai menakjubkan. Dia nobatkan dirinya
sebagai ‘tuhan’, penguasa atas dirinya dan hidupnya sendiri. Hidupnya
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dibangun dengan pondasi impian.

Pria itu tak pernah acuh terhadap keadaan sekelilingnya. Ketiga
adiknya pun luput dari hatinya yang terkatup mati. Surti. adiknya yang
berusia 16 tahun memikul nyala kehidupan keluarga. Gadis belia ini ikhlas
menjual apa saja yang ia punyai, termasuk mengobral murah tubuh dan
kehormatannya. Prapti berumur 10 tahun serta Kusno si ragil berusia 7
tahun menyemir sepatu di Stasiun Tugu. Kadang mereka juga ngamen
memekakkan telinga. Ya, semua itu hanya untuk sedikit nasi dan uang receh
biaya sekolah. Mereka berusaha menjual jasa, yang kadang menjelma sebagai
penjual rasa iba.

Entah pria ini makhluk atau bukan. Binatang saja paham tanggung
jawab. Pria ini benar-benar terbebaskan dari belenggu kewajiban. Hidup
sendiri berteman dirinya dan dunianya pribadi, tanpa pernah sudi menyentuh
dunia lain meski itu dunia darah dagingnya.

' - Mungkin lebih baik seperti sekarang. Biarkan dia berkesempatan
Jadi pewarna dunia. Jalan pilihannya mungkin mampu melepaskan dia dari

dunia nyata yang amat berat terus menghimpit tanpa toleransi dan tak kenal
kompromi. ‘
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DIANCUK

Darwin

Sore. Langit abu-abu sedikit gelap oleh mendung tipis. Dingin hem-
busan angin kadang mendirikan bulu leher. Ombak pantai pecah menjadi
embun oleh seonggok karang hingga menyu:am insan yang duduk termangu
memandang lepas fautan sejak siang tadi. Insan yang membutuhkan siraman
kesejukan. Tomy, cowok sederhana, pelajar kelas tiga salah satu SMU favorit
di Yogyakarta, siang ini terpaku memandang pantai, diliputi kegelisahan
dan rasa tak mengerti.Jalinan hubungannya dengan Cici terungkap dalam
benaknya di pantai itu. Cici, adik kelas Tomy di sekolahnya adalah cewek
sederhana, manis, sedikit keras kepala namun menyenangkan, suka memban-
tu kawan-kawannya, dan aktif dalam setiap kegiatan.

Kejadian ini berawal malam pada spatudi uang OSIS sMU mereka.
Malamn 1u ada keglawan sampal pukul sémbilan. Kebétulan Cici tengah

membuat laporan pertanggungjawaban kegiatan Pentas Seni. Pada waktu
itu Tomy tiduran melepas lelah di karpet, di sebelah Cici.

‘“Tom, sudah kau cek tasmu.”

“Memang kenapa.”

“Nggak ding...." :

“Emm, pasti ada apa-apanya, kemarin kau menanyakan taskukan?
Coba ya akan aku periksa....”

“Jangan....Sudah dibilang tidak ada apa-apanya, aku kan cuma
mengada-ada, gitu saja GR”

“Bukannya GR Ci. aku cuma penasaran, ngapain juga GR.”

“lya-iya aku tahu, tapi bener tak ada apa-apanya kok. sudah tho,
kaya nggak ada kerjaan lain saja.”

Sambil cekikikan Cici keluar, sebenarya ingin menuju motomya
dan kabur tapi motornya dipinjam Fely, kawannya. Dan akhinya Cici duduk
di kursi depan ruangan itu. Dari dalam sambil berjalan Tomy berteriak.

“Ci kau taruh di mana tasku.”

“Lho kok tanya aku.”

“Sudahlah jangan gurau.”

“Siapa yang bergurau, ngapain juga ngurusi tasnya orang, tas kamu
lagi, emangnya apa sih yang istimewa dari tasmu, nggak ngurusi tas kamu
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_ — “Xomy. Tomy terus menghisap rokoknya. -

juga nggak rugi. kalau rugi kan masih banyak yang akan menguntungkan
selain kamu....”
“Cici ...!'"!”"
"~ Temy keluar sambil menyalakan sebatang rokok. walau 1a sudah
berjanji kepada Cici tak .akan merokok di depan Cici. Kemudian dengan
tak merasa bersalah rokok itu dihisap dalam-dalam di depan Cici.
“Ci, ini tak pernah kulakukan di depanmit. kau adalah seorang

“~

penulis puisi, yang respect terhadap sesuatu. pasti kau tahu mengapa ini

kulakukan.”

Cici terdiam dan sepertinya memikirkan kata-kata yang baru saja
di keluarkan Tommy.

“OK Ci. aku tahu, Cici adalah sorotan mata wibawa seribu arjuna.

" pamun Ci, walaupun Tomy adalah seorang punakawan. Tomy adalah semar.”

" Cici masih dalam posisinya, dia terdiam dan udak menatap muka
“ltu saja Ci ......!!"!" .
Kemudian Tomy membalikkan badan dan bermaksud kembali

menuju ruang komputer. Namun langkahnya terhenti ketika Cici dengan

spontan nerocos.

“Tom, jangan salah persepsi. aku tetap Cici. dan kau adalah Tomy.
Cici bukanlah seperti yang kau katakan barusan.”

Walaupun sempat terhenti. Tomy lalu meneruskan langkahnya.
merebahkan badannya di ruang komputer. Cici menyusul. ingin menjelaskan
masalahnya.

“Tom, Cici tak sengaja melontarkan kata-kata itu. dan itu pun tidak
Cici lakukan dengan serius, Cici nggak enak dan malu kalau kau tahu isi
tasmu itu sewaktu aku masih ada disini, Tom kau lebih dewasa dan aku.
aku mohon kau mengerti dan memaafkan Cici.”

Tomy memandang ke arah Cici beberapa lama.

“Sekarang dimana kau simpan tasku!”

“Dilokerku.” ,

Tomy bangkit dari tidurnya menuju ruang tengah tempat arsip
disimpan. Dia langsung membuka loker sekretaris, loker Cici. Tas itu lang-
sung dibuka. Tomy mendapatkan sebuah lipatan kertas, mirip surat. tetapi
bukan kertas surat. melainkan seberkas kertas buku tulis yang dilipat dengan
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rapi mirip surat, dan di dalamnya sepertinya ada sesuatu. Setelah dibuka
dan mengetahui isinya serta telah membaca tulisan pada pembungkusnya,
Tomy langsung berteriak dari dalam.

“Ci, apa-apaan ini....”

“Sudah tho terima saja.”

*“Apa ini maksudnya?”

“Kan sudah tertulis di situ.”

“Kapan Tomy memberimu hutang?” :

“Kau tak pernah memberi Tom, namun Cici yang merasakan.”

Cici merasa nggak enak dan malu ketika Tomy telah tahu isi tasnya.
Cici selalu melihat-lihat luar ruangan, mengharapkan agar motor yang dibawa
Fely cepet datang. Cici pingin segera kabur.

“Sudah pokoknya Tomy tidak mau menerima uang ini.”

“Aku juga keras kepala Iho Tom, kalau Tomy tidak mau ya buang
saja’ . '

Tomy berpikir, sekali Cici bilang tidak maka apapun yang terjadi
tetap tidak, Cici memang keras kepala dan ini telah dipahami Tomy. Emosi
Tommy menurun, kedewasaannya muncul. Dengan sikap bijaksana Tomy
mendekati Cici.

“Ya sudah begnm saja, sekarang uang ini Cici bawa dan masukkan
di kotak amal, OK”

“Begini saja karena uang ini sudah menjadi hakmu, maka kamu
saja yang membawa, terus masukkan kotak amal, OK?”

Dengan sedikit sewot Tomy mengalah walaupun masih dan belum
mengetahui apa maksud Cici sebenarnya. Tomy tahu sifat keras kepala Cici
dan tak ingin ribut maka dari itu Tomy menerima uangnya.

“Akh, dasar keras kepala, sudah, nanti tak masukkan sendiri.”

Fely pun datang kemudian kedua cewek itu, Cici dan Fely meninggal-
kan Tomy. Sepeninggal keduanya Tomy tetap pada posisinya dan memandangi
tulisan digegamannya sambil tangan kirinya tetap memegangi uang.

Malam harinya Tomy tidak bisa tidur memikirkan uang pemberian
Cici dan sulit menafsirkan tulisan yang ada di kertas pembungkusnya, yang
bunyinya.

“Eh Honorarium ini buat kamu aja dech! Sorry, gue banyak utang
ya sama kamu. Makasih!!” '
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Tomy dan Cici kebetulan mendapat tugas dari sekolah untuk ikut
program pelatihan Kerja OSIS, dan dari pihak penyelenggara memberikan
honorarium. Itulah awal kejadian yang mengantar Tomy diatas batu karang
pantai itu. Saat ini, sore ini, di pantai ini, diiringi sayup-sayup suara radio
yang dibawanya terdengar jelas di hati Tomy lirik lagu SLANK walau dipu-
darkan oleh gemuruh ombak lautan ...” dipantai int, sadari aku sendiri,
dingin hembus angin tak dapat kupudarkan dengan bergelas-gelas arak
vang kutenggakkan, tanpa dirimu di sisiku aku bagai pantai tanpa lautan,
.. “ Teringat kembali oleh Tomy. Cerita perjalanannya dan Cici selama
setahun ini. Perjalanan itu berawal pada waktu pertama kali masuk kegiatan
ekstrakurikuler, kebetulan kegiatan ekstrakurikuler Tomy dan Cici sama,
dan di tahun ajaran baru itu Cici adalah siswa baru dan Tomy masih duduk
di kelas dua.

Waktu pertama kali Tomy melihat Cici, tak ada reaksi apa-apa,
hanya saja hati Tomy mengatakan bahwa anak ini kepribadiannya sama
dengannya walau tidak sepenuhnya sama. Suatu saat nanti pasti anak ini
akan punya peran di sekolah ini dan mampu menggantikan aku walaupun
ia perempuan. Itu saja sedikit perhatian Tomy kepadanya, tak ada keinginan
untuk menjadi pacarnya, walau memang menaruh simpati kepadanya. Sebab
pada waktu itu ada cewek sekelas Tomy yang menarik perhatian Tomy.
Kebetulan pada saat itu ada sebuah kegiatan akbar yang diadakan Tomy
dan kawan-kawannya, yaitu Pentas Musik Kyai Kanjeng Emha Ainun Najib
di Auditorium Graha Sabha Pramana UGM Yogyakarta, sehingga butuh
dana yang cukup besar, cewek yang menarik perhatian Tomy kebetulan anak
seorang direktur perusahaan besar di Yogyakarta, dan kesempatan itu
digunakan oleh Tomy untuk menembus perusahaan itu sebagai sponsor-
ship. Dengan demikian Tomy dan Sari sering keluar bersama, sehingga
banyak kawan Tomy yang mengira bahwa mereka sudah jadian, padahal tak
ada plku'an untuk itu di hati Tomy. Namun suatu saat ada kawan dekat
Tomy yang menyuruh agar Tomy jadian, dan akhirnya Tomy pun jadian.
Mungkin karena *tresno jalaran seko kulina’.

Setelah beberapa bulan, ada ketidakcocokan antara Tomy dengan
Sari. Tomy tidak begitu memikirkan persoalan itu, sebab setelah beberapa
bulan jalannya ekstrakurikuler, Tomy semakin dekat dengan Cici. Dalam
acara makan-makan, merayakan jadiannya [rma. kawan mereka, banyak yang
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mereka perbincangkan.

“Sekarang bagaimana nasihat Cici untuk Irma agar perjalanannya
dalam berpacaran sukses.”

“Bagaimana ya, masalahnya Cici belum pernah pacaran sih.”

“Akh, yang benar saja.” '

“Benar Cici belum pernah tau itu pacaran, jadi tidak tahulah.”

Dengan kata itu Tomy jatuh hati dengan Cici, kadar cintanya jauh
melebihi kadar cinta yang diberikan kepada Sari. Sehingga muncul dihati
Tomy bahwa ia tak mau kehilangan Cici. Dengan demikian Tomy dan Cici
tidak perlu jadian, sebab jika jadian maka akhirnya pasti akan putus dan
sirnalah kasih sayang yang akan diberikan Tomy, Tomy akan kehilangan
Cici dan itu berarti hilanglah harapan dan semangatnya. Dan Tomy berpe-
doman, bagaimana mengungkapkan cinta tanpa mengatakan cinta, sebab
dengan demikian pada dasarnya Tomy dan Cici sudah bercinta hanya saja
tanpa awalan, toh sebenarnya amalan kan lebih baik daripada omongan.

Dalam perjalanan Tomy dan Cici selama setahun ini telah banyak
cerita yang menyenangkan maupun yang menyusahkan. Pokoknya mereka
sudah dekat menjadi karib. Tomy melakukan apa saja untuk Cici, sebatas
ia mampu dan menyenangkan hati Cici. Dan Cici pun menjadikan Tomy
bersemangat dalam melakukan segala hal. Mereka saling menasehati. Yang
jelas mereka menurut pandangan kawan-kawannya sudah pacaran, padahal
ternyata Cici sendiri telah berpac selama lima tahun. Dan pada waktu
acara makan-kanan jadiannya Irma, Cici hanya menutupinya, namun
beberapa waktu setelah itu Tomy tahu yang sebenarnya. Sekarang pacarnya
sudah menjadi mahasiswa. Namun dalam pikiran Tomy, itu bukanlah suatu
masalah, sebab kasih sayang yang ia berikan turun dari nuraninya dan tidak
ingin mendapatkan imbalan apapun dari Cici selain kasih sayang. Tomy
menganggap pacar Cici adalah kakaknya sendiri, sebab dengan pacaran Cici
tersebut hubungan Tomy dan Cici pun tidak terganggu.

Namun sekarang? o

“.....Diancuk...... apakah ini semua dianggapnya sebagai hutang’’

Teriakan itu muncul seketika dari mulut Tomy bagai memecah
karang menghadang ombak lautan.
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TRAGEDI
Ria Puspita Sari

Dingin pagi membuat tidurku terganggu, hingga kuputuskan untuk
segera bangun. Kududukkan tubuhku di atas kasur. Tercium olehku bau
tanah yang basah oleh air hujan semalam. Aku ingat bahwa tadi malam ada
hujan lain selain hujan yang membuat tanah tadi basah. Ya, tadi malam di
kamarku ini pun basah oleh hujan tangis diriku. Kuraba-raba sekitar mataku.
Masih ada sisa tangis di situ. Sejenak dan tak kusadari tiba-tiba setetes air
mata jatuh menetes di tanganku. Aku segera terjaga dan secara reflek kuraih
tissue di meja kamarku untuk menyeka tangisku. Entah sudah berapa banyak
tissue yang kugunakan tadi malam untuk menyeka tangisku hingga tampak
setumpuk tissue basah di lantai. Sambil mengusap mata, kurapatkan kedua
kakiku sambil duduk di atas tempat tidur. Sementara itu lamunanku mela-
yang.

Tadi malam mungkin merupakan hari yang paling menyedihkan
bagiku. Malam yang tak pernah akan kulupakan sepanjang hidupku. Masih
kuingat bahwa tadi malam hatiku sangat terguncang oleh kematian Dika
salah seorang sahabatku. Tadi malam aku lepas kontrol. emosiku meledak-
ledak hingga kuciumi tubuh yang sudah dinging itu sambil menangis tiada
henti. Berkali-kali masih sempat kudengar suara kedua sahabatku yang lain
mencoba menghibur dan menenangkan diriku.

“Sadar Tin, sadar ... istighfar ... istighfar ....” kata mereka. Tapi aku
tetap menggila. Aku tak rela melepas kepergian sahabat yang sangat kucintai
itu hingga semakin lama kurasakan tubuhku lemas dan aku tak ingin apa-
apa lagi. Dan akhirnya kudapati diriku sudah berada di kamarku. Rupanya
tadi malam aku pingsan dan kedua sahabatku yang lain, Geby dan Bei
membawaku kembali pulang ke apartemenku.

Aku, Dika, Geby, dan Bei adalah salah satu ikatan persahabatan
dari sekian banyak persahabatan di dunia ini. Persahabatan kami terbentuk
karena kami mempunyai hobby olahraga yang sama, y aitu berkuda. Mungkin
aku tak akan merasakan betapa berartinya persahabatan kami, terutama antara
aku dengan Dika jika peristiwa itu tak terjadi.

Dua hari yang lalu di lapangan berkuda tempat kami biasa berlatih,
seorang anggota baru pacuan kuda mengolok-olok caraku berkuda di depan
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umum. Saat itu aku marah dan malu. Merasa harga diriku terinjak-injak
hingga aku khilaf dan memukul mata anak itu. Belum puas dengan itu aku
berani menantang dia untuk berpacu kuda dengan kuda binal. Dia menyetujui
dan saat itu baru aku sadar bahwa hal itu tak mungkin kulakukan karena
aku belum pemah melakukan sebelumnya. Mendadak aku menjadi sangat
takut dan pengecut. Tapi tantangan itu sudah terlanjur kuucapkan dan mau
tidak mau harus ditepati. Melihat ketakutanku, Dika sahabatku menawarkan
diri untuk bertanding atas nama diriku. Akhirnya kemarin sore pertandingan
itu pun berlangsung. Di tengah-tengah pertandingan, tiba-tiba kuda binal
yang dinaiki Dika mengganas. Dika terlempar dan tubuhnya terinjak-injak
kuda. Aku gugup dan takut melihat itu. Segera aku berlari membantu tim
penolong mengangkut tubuh Dika. Dalam perjalanan ke rumah sakit kupe-
gangi tangan Dika sambil menguatkan hatinya. Aku terus-menerus menangis
dan menyesali perbuatanku. Sementara itu Dika hanya berkata “Jangan
menangis, Tin, aku saja tidak menangis,” katanya sambil tersenyum. Sakit
sekali hatiku melihat hal itu. Di sela-sela sakitnya pun Dika masih sempat
tersenyum untukku. Kuucap doa untuk keselamatannya, tapi gagal. Tuhan
menentukan lain. Dia mengambil orang yang sangat kucintai.

Dika, kau begitu tegar hingga saat maut menjemputmu pun engkau
masih bisa tersenyum. Sungguh kematian yang sia-sia tapi memberi kehi-
dupan bagi orang lain. Kau sungguh pahlawan sejati. Kau rela menyerahkan
hidupmu untukku. Tapi mengapa Dika, mengapa? Sahabat ... ya sahabat,
begitu katanya. Sebuah jawaban mengapa ia rela menyerahkan hidupnya
untukku ialah kata-kata: “Karena kau sahabatku”. Oh sesak dadaku mende-
ngar kata terakhir yang terucap. Kata yang melepas kepergiannya, dengan
wajah yang semakin memucat. Tapi aku sadar karena itu, Dika, ya karena
itulah maka kematianmu menjadi sangat suci dan anggun. Aku yakin pasti
semua menaruh hormat atas kepergianmu, hingga bulan pun tersenyum
melepasmu.

“Dika ...!!"” Kuteriakkan nama itu, menggema di setiap sudut
kamarku. Kusesali perbuatanku yang menyebabkan kematiannya. Kubodoh-
bodohkan diriku sambil kupukul-pukulkan tanganku ke kasur. Oh Tuhan
ini tidak adil, mengapa begitu cepat Kau ambil dia dariku. Mengapa? Sejenak
aku khilaf hingga menyalahkan Tuhan. Segera aku mengucap istighfar. Aku
terjaga. Aku sadar bahwa aku harus kuat menghadapi semua ini. Aku yakin
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Dika di sana pasti akan menangis bila mengetahui kerapuhanku saat ini.
Dika saja begitu kuat mengapa aku tidak, pikirku. Perlahan-lahan aku
berjanji pada diriku juga pada Dika bahwa aku akan tabah. Aku akan kuat,
Dika. Aku berjanji tidak akan merusak kepergianmu yang tegar dengan
kecengenganku.

Matahari sudah terbit sepanjang tombak. Aku segera bergegas. Han
ini pemakaman Dika akan segera dilangsungkan. Geby dan Bei sudah siap
menjemputku untuk berangkat ke pemakaman.

Di makam, tampak keluarga Dika mencibir menyalahkan diriku.
Kuterima semua itu dengan lapang dada karena aku sadar itu memang
kesalahanku walaupun Dika tak menyalahkanku.

Semua orang sudah pergi. Di pemakaman itu hanya tinggal aku
dan Geby serta Bei memandangku dari kejauhan. Kuletakkan serangkai
bunga melati kesukaan Dika di atas makam Dika. Oh Dika, persahabatan
kita tak akan berakhir. Namamu akan selalu tertancap di hatiku. Aku yakin
persahabatan kita ialah persahabatan yang paling indah dan akan kekal
sepanjang masa. Sambil mengucap doa teriring kata selamat tinggal olehku.
Selamat tinggal Dika, engkau adalah sahabat terbaikku.

Kubalikkan tubuhku menghampiri kedua sahabatku yang telah
menunggu. Seiring dengan langkahku itu. kuberjanji untuk selalu berhau-
hati dan berbuat bodoh lagi.
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GURUITU......
Luluk Nuraini Hilal

Pukul 09.45 bel istirahat pertama berbunyi, tanda jam istirahat
habis. Menit-menit kesepuluh, Pak Yuda, guru matematika, belum
menampakkan batang hidungnya. Rio, sang ketua kelas dengan semangat
empat lima meneriakkan semangat “bebas tugas.” Suara gaduh dan tepuk
tangan bersahut-sahutan. Dalam waktu singkat, resmilah kelas pimpinan
Rio menjadi sebuah pasar siang yang menawarkan dagangan.

Di tengah keramaian itu, Nia merenung seorang diri. Sudah dua
bulan dia menginjakkan kakinya di SMU Budi Utomo. Rasa-rasanya hambar
sekali. Mungkin dia masih terpengaruh masa-masa SLTP-nya atau karena
dia masuk ke SMU Budi Utomo hanya terpaksa. , ‘

Sewaktu kelas satu SLTP, akhir cawu ketiga, tepalmra pada acara
wisuda kelas 3, Nia mengenal seorang bapak guru. Karena pada waktu kelas
1 SLTP semangat belajar Nia tinggi. Nia menjadikan hidupnya tiada hari
tanpa belajar. Bahkan jam-jam istirahat selalu digunakan Nia untuk belajar
di dalam kelas. Hal inilah yang membuat Nia jarang pergaulan. Apalagi
dalam mengenal Bapak/Ibu guru di sekolahnya. Kebetulan hari itu Nia
berangkat sekolah pagi-pagi. Betapa terkejutnya Nia setelah melihat ruang
kelasnya diatur seperti ruang pertemuan. Lebih-lebih lagi, i luar kelas diberi
bangku. Sambil menanti kedatangan teman-temannya, Nia duduk dengan
santai. Tiba-tiba dia melihat seorang laki-laki memakai kemeja hijau, celana
panjang hitam mendekatinya. Laki-laki itu berkata, “Berangkat sekolah kok
pagi-pagi sekali belum mandi yaa, bau nikh?” Nia yang masih heran
menjawab dengan senyum. Pertemuan itu dianggap Nia mempunyai kesan
tersendiri. Karena Nia merasa diperhatikan oleh seorang bapak guru.

Kelas dua SLTP, Nia tahu betul siapa guru itu. Dia bernama Pak
Hadi, guru matematika. Kalau dilihat sepintas orangnya cuek, pemarah dan
kasar, tetapi kalau sudah akrab dengannya. orang akan sadar bahwa dia
orang kreatif, cerdas dan pengertian. Dia tinggal di Yogya sebagai anak
kost plus guru, maklumlah dia masih sendirian.

Pada awal catur wulan pertama, Nia berhak mewakili sekolah dalam
LCT P-4 se-kotamadya Yogyakarta. Acara inilah yang membuat pertama
kalinya Nia dituntut bersifat terbuka kepada orang lain. Kebetulan yang
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menjadi guru pendamping adalah Pak Hadi. Dalam perjalanan untuk
berangkat dan pulang dari LCT P-4 di Balai Kota Timoho, antara Pak Hadi
dan Nia terjadi kebisuan. Nia yang di dalam hatinya ingin berbicara akrab
dengan Pak Hadi, memendam kekecewaan yang mendalam di hatinya, karena
kebisuan itu. Sampai-sampai dia berprasangka buruk terhadap pak Hadi.
“Mungkin dia benci aku’’

Hari-hari setelah LCT P-4, Nia berusaha membuang prasangka
buruk itu. Dan akhimva berhasil. Bahkan Nia mempunyai rasa suka yang
lebih kepada Pak Hadi. Hal itu terjadi karena Nia merasa diperhatikan sekali
oleh Pak Hadi, dibandingkan dengan teman-teman yang lain, terutama dalam
pelajaran Matematika. Sebagai sekretaris kelas, Nia harus mencatatkan
rangkuman atau latihan di papan tulis untuk teman-temannya. Pada pelajaran
matematika, Pak Hadi selalu memberikan rangkuman dan latihan di kertas
yang telah diketik. Jika Nia telah selesai mencatatkan, Pak Hadi memberikan
kertas ketikan itu untuk Nia. Hal itu terjadi tidak hanya sekali. Kalau
dihitung-hitung sudah ada sekitar dua ratus lembar kertas ketikan yang
menjadi milik Nia.

Akhir cawu kedua, Pak Hadi mengikuti penataran guru matematika
se-Jawa Tengah dan Daerah Istimewa Yogyakarta, di Kaliurang selama satu
bulan. Bagi Nia satu bulan tanpa Pak Hadi seakan-akan seribu tahun.
Semangat belajar Nia pada semua mata pelajaran hampir tidak ada. Ulangan-
ulangan, yang dikerjakan Nia semua nilainya jeblok nggak karuan. Nia
merasa kehilangan keseimbangan antara cinta dan belajar. Maklumlah cinta
monyet. Baru setelah pak Hadi mengajar sebagaimana biasanya, semangat
belajar Nia menjadi pasang kembali. Beberapa hari setelah kepulangan Pak .
Hadi dari Kaliurang, Nia, Ika dan Raudah silaturahmi ke rumah Pak Hadi.
Di sana Pak Hadi bercerita banyak tentang pengalamannya selama penataran.
Gelak tawa yang bersahut-sahutan terdengar renyah sekali seperti orang
makan krupuk. Apalagi ditambah cuaca siang yang tidak begitu panas dan
tidak begitu pula dingin. Yang lebih menggembirakan mereka, sewaktu
pulang dibawakan oleh-oleh dari Kaliurang untuk keluarga.

Pada liburan akhir tahun pelajaran kelas dua, sekolah Nia
mengadakan study tour ke Bandung. Hari pertama dan kedua tidak ada
kesan vang diperoleh Nia, karena pada waktu itu Pak Hadi dan Nia tidak
bertemu apalagi bercakap-cakap. Pada hari ketiga Nia merasa bahagia sekali
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karena dapat bertemu dan bercakap-cakap dengan Pak Hadi. Kejadian itu
tepatnya di kawah Tangkuban Perahu. Bau khas belerang yang menusuk
hidung membuat Nia pusing dan ingin turun ke bawah. Di bawah, Nia
dipanggil oleh seseorang, yang tak lain adalah Pak Hadi.

“Nia, ayo kita foto bersama teman-teman. Soalnya kamu belum
pernah saya foto sich!” Nia mengangguk tanda setuju. Mereka bersama-
sama melakukan akting. Kamera saku telah membawa mereka tergambar
pada sebuah klise. Duh ..... senangnya.

Pada waktu kelas 3 SLTP, Nia sudah memutuskan untuk tidak
memikirkan dan mencintai Pak Hadi. Nia sadar cinta masa SLTP merupakan
cinta monyet. Cinta yang hanya memandang pada keadaan fisik. Terlebih
lagi, Nia merasakan perhatian Pak Hadi semakin berkurang. Pak Hadi jarang
memberikan nasihat-nasihat kepada Nia di luar jam sekolah. Berpapasan
saja dia cuek berat. Nia yang dulu terlalu cinta kepada Pak Hadi sekarang
mulai benci. Lembar-lembar kertas ketikan Pak Hadi sudah tidak dibuka-
bukanya lagi, apalagi Nia sudah tidak tahu di mana kertas ketikan itu berada.
Apakah di lemari meja belajar, dipinjam temannya, di bak sampah atau
hilang, pokoknya dia tidak mau tahu. Yang Nia pikirkan sekarang adalah
EBTANAS. Nia tidak ingin masa depannya gagal karena cinta.

Seminggu sebelum EBTANAS, Raudah mengajak Nia les.

“Nia ayo ikut les privat di tempatnya Pak Hadi. Tidak membayar
kok. Bahkan dikasih snack. sof drink dan soal-soal. Hanya satu hari saja.
tidak memberatkan tentunya!” Dalam hatiku aku berkata “tidak”, tapi di
bibir aku berkata “ya”, karena tanda kesetiakawanan nasional. Tepatnya
hari minggu pukul 09.00, mereka janjian les privat di sekolah. Susah sekali
membenamkan kebencian Nia kepada Pak Hadi. Terutama pada saat les
privat itu, di mana Nia bertemu langsung dengan Pak Hadi tanpa dapat
mengelakkan tatapan mata. Beruntung saja Nia dapat menyeimbangkan
perasaan benci dan niat belajar matematika. Nia berhasil memusatkan pikiran
untuk belajar matematika dengan sungguh-sungguh. Hasilnya dia sudah
dapat mengerti lebih dalam hal-hal yang dirasa sulit. Hari-hari EBTANAS
sudah berlalu. Tibalah saatnya pengumuman hasil EBTANAS. Betapa
leganya hati Nia, karena nilai yang diperolehnya memuaskan, terutama mata
pelajaran matematika. Tiba-tiba dia merasa ingin menangis. Ia teringat akan
Pak Hadi guru matematika yang selama ini dia benci. Rasa bersalah karena
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membenci Pak Hadi terus menerus membayanginya. Apalagi kalau meng-

"ingat akan diadakan acara perpisahan antara murid-murid dan guru-guru

Nia.

Sebagai rasa syukur karena dalam EBTANAS telah mendapatkan
hasil yang memuaskan, kelas Nia sepakat mengadakan sepeda gembira ke
Monumen Yogya Kembali. Sewaktu berangkat ke Monumen Yogya Kembali.
Nia bersyukur karena tidak bertemu dengan Pak Hadi. Nia berdoa semoga
Pak Hadi tidak ikut. Tetapi sewaktu teman-teman dan guru-guru yang
mengikuti sepeda gembira duduk-duduk di taman, Nia melihat Pak Hadi.
Pada saat itu pula Pak Hadi memandang ke arah Nia. Nia pura-pura tidak
tahu. Nia tidak ingin melihat dan mengenang wajah Pak Hadi. Sewaktu
acara kesan dan pesan, semua yang mengikuti sepeda gembira diwajibkan
menulis kenangan, pesan atau kritikan. Setelah kertas yang berisi pesan/
kenangan itu terkumpul, lalu dibacakan oleh setiap peserta lain dengan
cara acak. Kini tiba saatnya giliran Nia untuk mengambil kertas. Nia tidak
tahu kenapa dia memilih bagian yang bawah sendiri. Ketika akan membaca,
Nia kaget, ternyata kertas tadi berisi tulisan Pak Hadi. Tulisan itu
menggunakan bolpoint hitam dengan huruf tegak bersambung. Lebih dari
itu, isi dari kertas kenangan/pesan itu mengenai Nia. Karena lama terdiam,
teman-temannya berteriak minta dibacakan. Nia memohon kepada ketua
kelas untuk tidak membacakan. Tetapi ketua kelas dan teman-teman lain
tidak setuju. Pelan-pelan Nia berkata, “Hitam bukan berarti suram, di sini
hitam dipakai seseorang. Tambah cantik dan kelihatan cerah. Siapa lagi

- kalau bukan yang berjilbab hitam? Semua teman-teman dan guru-guru

tersenyum sambil menatap ke arah Nia yang memakai jilbab hitam. Nia
maluuu sekali. Dalam hatinya Nia berkata, “gombal, aku benci kamu Pak
Hadi? Sewaktu perjalanan pulang, Nia diajak bicara Pak Hadi tetapi Nia
menjawab ketus yang membuat Pak Hadi segera menghindar. Nia senang
sekali karena Pak Hadi tidak lagi mengajak bicara.

~ Terjadilah perpisahan antara guru-guru dan murid-murid kelas tiga.
Rongga dada Nia terasa pedih sekali. Nia merasa banyak mempunyai
kesalahan terhadap sekolahnya, terutama kepada Pak Hadi. Tetapi dia tidak
bisa mengungkapkan permintaan maafnya itu kepada Pak Hadi baik lisan
maupun tulisan. Dia berprasangka bahwa mungkin Pak Hadi malah
memojokkan dia. Rasa benci pun muncul kembali di hati Nia. Nia tidak
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bisa mengimbangi rasa bersalah dan benci kepada Pak Hadi. Nia berusaha
menjernihkan pikirannya yang dilanda dilema. Diayunkannya kaki menuju
pojok sekolah. Di situ ada kursi di bawah pohon yang rindang. Angin yang
bertiup pelan melenakan Nia dalam kebencian-kebenciannya. Kebencian
terhadap Pak Hadi menurun kepada kebencian terhadap sekolah SLTP-nya.
Sekolah yang mempunyai guru matematika “Pak Hadi”. Tiba-tiba Nia
dikejutkan oleh suara yang datang dari arah samping kiri. Oh ternyata Pak
Hadi. Dalam hati Nia berkata, “Mengapa kamu ke sini, ingin menyakiti
hatiku lagi ya...?” “Ayo pindah jangan duduk sendirian nanti kesurupan.
Tuh... ditunggu teman-teman di masjid.” Ujar Pak Hadi tanpa menoleh
kepada Pak Hadi, Nia segera beranjak dari bangku. Ternyata benar, teman-
teman sudah lama menunggu untuk pulang bersama-sama. Nia mengambil
tas hitamnya yang ada di masjid. Dengan langkah gontai, dia bejalan
meninggalkan sekolah.

Di rumah, sewaktu membuka tas, Nia menemukan sebuah bingkisan
berwarna merah bercampur hijau dan kuning keemasan dengan bermotif
batik. Dengan perasaan ingin tahu dia langsung membuka bingkisan itu.
Sebuah bolpointyang bagus sekali, berwarna kuning keemasan. Di dalamnya
tidak ada nama pengirimnya. Tiba-tiba matanya merasakan sesuatu yang
ganjil pada kertas kado bingkisan itu, ada sebuah sidik jari yang samar-
samar. Sidik jari itu tidak terlihat bila dilihat sekilas. Mungkin sewaktu
Pak Hadi mengelem kado itu, tangan Pak Hadi kotor dan tanpa sengaja,
jari-jari tangan Pak Hadi yang terkena lem membekas di kertas kado. A?alz}gl
sidik jari itu tepat besamnya dengan ukuran jari Pak Hadi. Nia yakin, itu
sidik jari Pak Hadi. o

Dugaan Nia ternyata benar, sekali sesudah kejadian itu dia iseng
main ke tempat Andi, teman sekelas. Di sana Nia menceritakan masalahnya
kepada Andi.. Andi menanggapi dan berterus terang bahwa yang mengirm
kado itu Pak Hadi, karena Andi yang disuruh Pak Hadi untuk memasukkan
kado itu ke tas Nia. Hal itu terjadi, karena Pak Hadi merasa Nia membenci
Pak Hadi. Untuk menghilangkan kebencian itu, Pak Hadi memberi ?ha kado
itu. Setelah mendengar semua itu, kebencian yang dirasakan Nia hllafng
dan bersih dari hatinya. “Maafkan Nia Pak Hadi ...” Ternyata guru itu
sebenarnya mempunyai rasa kasih sayang kepada muridnya, walaupun guru
itu ganas seperti harimau. o ~
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- AKU, KAMU DAN DIA
Dini Maynanda H.P.

- Kubuka jendela kamarku selebar-lebarnyva dan segera saja kunikmati
suasana pagi yang cerah. Sejenak aku termangu di depan jendela. tak terasa
airmata bergulir jatuh di pipi.

“Val, kamu kenapa?” Tanya Saskia yang membuyarkan lamunanku.

“Ah, aku nggak apa-apa kok!” Jawabku sambil sibuk mengusap
airmata yang tersisa. :

“Sedari tadi aku perhatikan kamu kok murung dan sepertinya sedih
banget sich! Padahal tadi malam kan kamu udah diapelin ama si Roni!”

“Nggak tahu ya, Sas, mungkin aku hanya terbawa perasaan,”
Jjawabku

“O, gitu,” lalu Saskia pergi begitu saja meninggalkanku dengan
membawa sedikit rasa nggak percaya. Yah, itulah Saskia. Dia begitu ngerti
aku kalau saat ini aku lagi nggak ingin diganggu. Saskia adalah teman kostku
yang paling baik, ngerti aku, bahkan telah kuanggap sebagai saudaraku
sendiri dan begitu pula sebaliknya. Sebenarnya keluargaku tinggal di kota
ini, tetapi aku lebih memilih menjadi anak kost karena dirumah ku terlalu
sepi buatku, gimana enggak... ayah ibuku selalu sibuk di kantor tanpa pernah
memperhatikanku sedangkan kakak-kakakku telah bekerja di luar kota
sehingga aku memilih kost ketimbang kesepian di rumah yang begitu besar.

Aku dikejutkan oleh suara ketukan pintu. “Masuk.” jeritku.

Tiba-tiba saja muncul wajah seseorang yang tak asing lagi bagiku.
“Roni ... I” Pekikku terperanjat.

“Ngapain kamu datang sepagi ini?”

“Memangnya nggak boleh, Val?” Dengan nada yang lembut ia
menjawab.
Aku tersenyum. “Yah,nggak apa-apa sih, cuma kok nggak biasanya kamu
datang kesini sepagi ini.”

“Abisnya tadi ketika bangun tidur tiba-tiba saja aku kangen berat
sama kamu, makanya aku segera kesini?”

“Valen, kita jalan-jalan pagi yuk!” pintanya tanpa basa-basi.
Kemudian dia segera menarikku untuk beranjak dari tempat dudukku.
Seperti kena hipnotis aku mau saja menuruti keinginannya itu. Saskia yang
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sedang duduk santai di ruang tengah terbengong-bengong ketika kami keluar
dari kamar untuk berjalan pagi. Mungkin Saskia heran karena dia tahu kalau
aku paling anti sama yang namanya olahraga pagi apalagi pagi ini terasa
dingin sekali. “

Di jalan kami berdua bercakap-cakap mengenai macam-macam
hal. Tapi aku merasakan ada kejanggalan pada diriku yang aku sendiri tidak
tahu, Aku mengira-ngira mungkin karena kejadian yang lalu sewaktu Roni
dan Saskia pulang kerumah orang tuanya. Awal kejadian itu seminggu setelah
mereka liburan. Ketika itu aku sedang duduk di teras ketika tiba-tiba sebuah
tangan menutupi kedua belah mataku. Aku terkejut setengah mati karena
ternyata tangan tersebut milik pemuda yang bernama Terry kekasih sahabatku
itu. Aku terkejut karena sikapnya itu. Jujur, kuakui dulu sebelum aku pacaran
dengan Roni,dan Terry belum bersama Saskia, aku pernah jatuh cinta pada-
nya. Tetapi karena terlalu lama aku menunggu sedangkan Roni membawa
setumpuk cinta untukku maka aku pun bersedia menjadi pacar Roni. Namun
Jjujur saja setiap aku melihat Saskia dan Terry bermesraan aku jadi iri pada
Saskia. Namun aku segera menghapus rasa itu, dan mengingat Roni sa-
tu-satunya kekasihku yang kusayangi. Namun kejadian yang baru saja terjadi
menumbuhkan benih-benih cintaku yang dulu. Karena selama dia berada
di sisi Saskia, jarang menegurku apalagi memperhatikanku. Bagiku kali ini
adalah kejadian yang aneh.

“Hallo Valen,” tegurnya tanpa basa-basi.

“Hai juga, kelihatannya hari ini kamu gembira sekali” jawabku
seraya menyembunyikan rasa terkejutku.

“Ah, aku enggak segembira yang kamu kira kok!”

“Loh, kenapa?” jawabku. o

“Sebenarnya aku malah tegang loh, Val!” Katanya dan tiba-tiba
saja wajahnya mulai menampakkan keseriusan.

“Valen, jadi manusia itu harus jujur kan?” Tanyanya padaku.

“Tentu dong. Kejujuran itu diperlukan walau terkadang menya-
kitkan!” Jawabku datar.

*“Kalau gitu aku mau jujur sama kamu, Val!”

“ Memangnya ada apa ... sih?” ) o

“Aku mau jujur sama kamu, sebenarnya aku sudah lama mencintai

kamu, sebelum aku dan Saskia pacaran” ucapnya terbata- bata.
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Ya Tuhan, mengapa ini mesti terjadi, mengapa baru saat ini kalimat
itu baru keluar dari bibir Terry?

Aku tertunduk dan Terry segera mengangkat daguku.

~“Saat ini aku ingin kejujuranmu juga Val” Demi Tuhan aku tak

dapat berkata apa-apa selain menganggukkan kepalaku. Dan Terry segera
menyambut anggukan kepalaku dengan sebuah kecupan mesra di keningku.

“Jangan Ter, jangan teruskan,” jawabku pelan sambil melepaskan
pelukan Terry.
*_ Pikiranku saat itu melayang kepada Roni pemuda tampan yang baik
hati dan selama ini selalu setia padaku walaupun banyak wanita yang

menginginkannya. Akhirnya kuputuskan untuk menolak cinta Terry dengan
alasan bahwa aku telah mencintai Roni.

ku.

“Wajahmu kok pucat kamu sakit ya?” Tanyanya penuh perhatian.

“Eh, aku nggak apa-apa kok, sungguh!”

“Oke, deh kalau gitu, kita pulang aja yah ....”

Segera kami berjalan menuju kost-kostanku. Setibanya di sana Roni
langsung meminta izin pulang dengan tidak lupa mengecup keningku.
Kecupannya kali ini kurasakan hambar. Kulihat Saskia sepintas, sepertinya
ia hendak pergi. Tetapi kenapa dia tidak meminta izinku lebih dulu seperti
biasanya, tanyaku dalam hati. Ah, sudahlah mungkin dia sedang terbu-
ru-buru.

Sepulangnya Roni dari kostku, aku segera masuk ke kamar. Lalu
kunyalakan radio yang ada didepanku. Mendengar alunan musik disco
tubuhku pun bergoyang-goyang kecil. Tak lama kemudian terdengar ketukan
pintu, segera kubuka, ternyata ibu kost.

“Eh, ibu,” jawabku sambil membenahi penampilan.

“Mbak Valen dapat telepon dari rumah sakit?” Katanya dengan
agak terburu-buru.

Aku terperanggah dan dengan segera mengikuti langkah ibu kostku. Segera
kuangkat telepon itu dengan hati berdebar-debar.

“Hallo,” kataku agak gugup .

“Valen, kau kah itu? Ini aku Saskia.”

“Kenapa Sas, ada apa?”
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*“Val, maafkan aku ya?” jawab Saskia disela isak tangisnya.

“Kenapa toh Sas, kamu jangan membuat aku bingung begini.”

*“Val, kini Roni dirumah sakit.

“Roni! Roni kekasihku itu! Kenapa dia sampai berada di ramah
sakit?” 4
“Di ... dia kecelakaan, Val! Sudahlah sekarang kamu kesini
secepatnya.”

“Ya, ya aku segera kesana, di rumah sakit mana Sas?”

“Di rumah sakit Panti Rapih”.

Segera kularikan Honda Civic-ku ke rumah sakit Panti Rapih.
Setibanya di sana kulihat tubuh Roni tergeletak lemas tak berdaya di sebuah
ranjang penuh dengan darah. Para dokter berupaya merawat Roni dengan
membawa ke ruang operasi darurat. Aku menunggu dengan perasaan yang
tak karuan. Tanpa terasa air mataku jatuh bercucuran. Setelah beberapa
menit berlalu akhirnya salah seorang dokter memanggilku. Hatiku menjadi
tambah nggak karuan.

“Saudari Valen,” ia memanggilku

“Ya, saya sendiri.”

“Anda Valen?” Tanyanya dengan nada agak bingung.

“Ya, kenapa dok? Bagaimana dengan kekasih saya? apakah dia
baik-baik saja atau ... 7 Serentetan pertanyaan keluar begitu saja dari bibirku
yang membuat dokter itu kebingungan untuk menjawabnya.

“Tenang Dik!” Dokter itu mencoba menenangkanku.

“Untuk sementara ini Dik Roni harus berjuang melawan masa
kritisnya, bantulah dengan doa.” Setelah menyuruhku untuk menemani Roni
dokter itu pergi. Setengah berlari aku menghampiri tubuh Roni yang terba-
ring kugenggam jemari tangannya yang terasa dingin. Sepanjang malam tak
henti-hentinya aku mengagungkan nama Tuhan untuk meminta kesem-
buhannya. Dalam kecapaian aku sempat tertidur. Aku terbangun ketika
Jjemari tangan Roni bereaksi. Segera kupanggil dokter jaga pagi itu. Akhirnya
aku disuruh dokter untuk keluar karena dokter akan memeriksa keadaan
Roni lebih lanjut. Aku menunggu dengan perasaan berdebar. Selanjutnya
seorang dokter keluar dengan wajah gembira.

“Selamat ya Dik Valen, doamu dikabulkan Tuhan, masa kritis Dik
Roni telah berakhir tapi saya harap tetap dijaga ya!”
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Aku langsung mengucapkan beribu-ribu rasa syukur pada kehadi-
rat-Nya karena telah mengabulkan doaku.

Tiba-tiba saja aku teringat pada Saskia, kemanakah dia, dari tadi
malam tak sedikit pun kulihat dia. Dan kenapa dia yang memberitahuku
mengenai kecelakaan ini? Tanyaku dalam hati. Rasa dahaga tiba-tiba datang
begitu saja yang membuatku mau tak mau harus pergi ke kantin. Ketika aku
menuju kantin sekilas aku melihat Saskia menangis terisak di pelukan Terry.
Dengan rasa ingin tahu segera saja kuhampiri mereka.

“Kenapa kamu Saskia, kok menangis terisak begitu?”

“Eh, Valen,” jawabnya setengah kaget.

“Enggak apa-apa kok , aku sekalian aja mau jujur sama kamu!”

“Jujur kenapa?” Jawabku rada kikuk.

Sambil terisak Saskia pun bercerita bagaimana kejadian kemarin
bisa menimpa Saskia dan Roni. Saskia mengakui semua dosa dan kesalah-
annya padaku dan Terry. Tak kusangka ternyata Saskia yang begitu agung
di mataku telah berkhianat dengan menjalin cinta dengan Roni. Aku terkejut
setengah mati seketika itu pula rasa dahaga yang tadi menyelimutiku hilang
begitu saja.

Namun segera kutenangkan dia.

“Sudahlah Saskia sekarang kamu sudah sadar bukan kalau perbuat-
anmu itu salah!” Setiap orangkan pernah berbuat kesalahan, dan itu wajar
asalkan tidak diulanginya lagi,” kataku sembari melirik Terry yang wajahnya
terlihat pucat seketika.

Setelah Saskia tenang dan meminta maaf padaku, aku segera
beranjak kekamar Roni. Aku terkejut mendapati Roni sedang menangis.

“Kenapa kamu Ron?” Tanyaku dengan agak terkejut.

“Valen, aku minta maaf karena kekhilafanku selama ini !”

“Maaf kenapa sayang?” Tanyaku sembari menggenggam jemari
tangannya.

“Begitu bodohnya aku sehingga aku bisa mengkhianati cintamu
yang tulus.” '

“Kamu itu kenapa sih!” Jawabku berpura-pura.

“Jadi Saskia belum cerita padamu?”

“Oh, yang itu! Aku telah memaafkanmu sebelum kamu meminta

' maaf,” jawabku sambil terisak karena merasakan ketulusannya.
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“Sekarang aku telah mengerti, Val, kamulah gadis impianku selama
ini, dan maukah kamu jadi istriku?” Tanyanya sambil menggengam jemariku.

“Ya, sayang tapi kamu harus sembuh dulu yah!”
Pintu kamar Roni terbuka lebar ketika Saskia dan Terry masuk keruang itu
sembari tersenyum, mereka mengabarkan bahwa mereka akan segera menikah
dalam tiga bulan ini. Aku pun menyambut berita itu dengan gembira. Sebulan
kemudian setelah Roni sembuh total, kedua orang tuanya datang melamarku.
Karena aku dan Roni masih kuliah, kedua orang tua kami sepakat untuk
menunangkan kami dulu. Oh, Tuhan andainya mereka tahu kalau aku pun
pernah seperti mereka, pernah menjalin hubungan dengan Terry, aku tak
tahu apakah akhirnya akan seperti ini ?
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SUDAH SORE, NAK
Siswati S.

Hari itu hari Kamis sore menjelang malam Jumat. Seperti biasanya
ibu mengajakku berziarah ke makam ayah.

“Jangan lupa bunganya, Tik!” Ibu mengingatkanku.

“Baik, Bu.”

- Bunga telon yang sudah dibeli Bi Parti tadi pagi, kumasukkan ke
tas sekaligus SOS beserta peralatannya untuk membersihkan porselen ma-
kam ayahku.

Sampai di makam ternyata sudah banyak orang yang kebiasaam
nyekar di makam keluarganya. Kubersihkan dahulu daun-daun kering dan
ranting yang mengotori makam ayah, kemudian kupel hingga mengkilat.
Kadang-kadang ada orang yang tersenyum melihat pekerjaanku. Lucu
mungkin pikimya. Tetapi bagiku tidak, sebab aku ingin menciptakan suasana
di situ seperti di rumah, selalu bersih, dan terkesan tidak angker. Ibu mena-
burkan bunga ke atas pusaran ayah dan kami berdua segera bersimpuh di
kakinya, memohon ampun atas semua dosa dan kesalahan, dijauhkan dari
siksa kubur dan akhirat. Juga aku memohon ampun kepada Allah, karena
aku dahulu kadang-kadang suka membantah ayah.

Baru saja kami selesai berdoa, kudengar keresek-keresek bunyi
kaki menginjak kerikil jalan kecil menuju makam. Aku menoleh. Kulihat
ada seorang wanita berkerudung menuju ke tempat kami. Ia berhenti dan
memandangku sambil tersenyum. Kupandangi dia dari atas sampai ke bawah.
Badannya kurus, wajahnya pucat, matanya cekung, dan pakaiannya pun
terlihat lusuh. Siapa ini? Lama kupandang tetapi belum juga aku menemukan
namanya. Rupanya dia tahu bahwa aku lupa kepadanya. Dari bibirnya yang
pucat itu keluar suara lirih menyapaku.

“Wati, kau lupa padaku, ya? Aku Lisa,” tuturnya.

“Astaga,” seperti mendengar petir aku, waktu disebut namanya.

“Lisa, kaukah ini?”

Dia mengangguk sambil tersenyum. Aku berlari mendapatkannya, kupeluk
erat-erat badannya yang kurus, dan isak kami berdua tidak dapat ditahan.
Dia temanku sebangku pada waktu di SMA dahulu. Betapa, terkejutnya
aku, karena dahulu dia tergolong gadis periang, cantik, dan montok. Banyak
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teman laki-laki yang tertarik kepadanya. Bahkan pernah Rudi dan Tino
berkelahi memperebutkannya. Tetapi ternyata tidak satu pun yang singgah
di hati Lisa.

Diam-diam Lisa berpacaran dengan Adi, yang baru kuketahui
setelah pengumuman kelulusan. Kami semua lulus. Lisa mengundang teman-
teman untuk berpesta ke rumahnya. Lisa dan Adi terlihat semakin akrab
saja. Beberapa hari kemudian kami mempersiapkan diri untuk tes ke
Perguruan Tinggi. Lisa dan Adi meneruskan kuliah di Jakarta. Aku dan
teman-teman kebanyakan kuliah di Yogyakarta. Setelah itu aku tidak tahu
berita karibku, sebab hanya sekali Lisa berkirim surat mengabarkan bahwa
dia diterima di UI dan Adi di Universitas Tri Sakti. Kami tenggelam dalam
kesibukan masing-masing. ’

Kulepaskan pelukanku perlahan-lahan. Kami saling tersenyum
bahagia dapat berjumpa lagi.

“Bagaimana kabarmu selama ini?”

Lisa tidak menjawab. Air matanya yang sudah mengering tiba-tiba
mengambang lagi. Kutuntun dia, kuajak duduk di kursi beton yang tersedia
di tepi makam. Ibu menungguku, duduk di kursi yang agak jauh dari kami.
Ibuku memang bijaksana, tahu kebutuhan anak muda.

“Seperti yang pernah kuceritakan dalam suratku, aku kuliah di
Universitas Indonesia...,” ia berhenti sebentar menahan tangisnya,... dan
Mas Adi di Tri Sakti. Kebetulan jurusan kami sama, Teknik Pertanian.”
Berhenti lagi dan bernapas dalam-dalam. Aku diam saja menanti.

“Pada mulanya kami baik-baik saja. Tiap malam minggu dia wakun-
car ke rumahku. Aku menumpang di ramah pamanku di Kelapa Gading.”

“Bagaimana dengan kuliahmu?” Selaku.

“Alhamdulillah lancar-lancar saja sampai semester ketujuh. Pada
waktu libur aku sering diajak Mas Adi ke Taman Mnm, Monas, Ancol, atau
ke tempat-tempat hiburan yang lain.” =

“Wah, senang ya bisa pelesir ke tempat-tempat yang indah. Aku
pernah juga ke Jakarta dan singgah di TMII, tetapi belum pernah ke tempat
yang lain.”

Dia tersenyum dan meneruskannya ceritanya.

“Menginjak semester kedelapan ia mulai jarang ke rumahku. Aku

kira dia sibuk dengan studinya yang semakin berat. Kuhalau pikiranku yang
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tidak-tidak terhadapnya.” Kembali Lisa diam.

. “Aku kenal benar dengan Mas Adi, orangnya dapat dipercaya, tegas,
dan penuh pengertian. Sering ia membisikkan lagu cinta di telingaku. Bah-
kan dia berjanji akan melamarku pada orang tuaku setelah lulus dan bekerja.
Jadi aku tenang saja, masakan dia akan berkhianat.”

“Jantan benar Adimu!” Aku menyela. '

“O ya, bagaimana dengan kamu?”’ Dia balik bertanya.

“Aku sudah bekerja di Balai Arkeologi, sudah setahun ini. Dan
insyaallah tahun depan akan menikah dengan Tiar. Masih ingat kan? Itu
teman kita waktu di SMA. Lelaki yang dulu sangat kubenci karena setiap
aku mau meminjam buku catatan selalu tidak boleh. Mana mau dipakai,
takut hilang, mana ini, mana itu, dan masih ada segudang alasan lagi,” tegas-
ku.

“O ya, ya, aku ingat,” sahutnya sambil tertawa.

“Itu kalau orang Jawa mengatakan sengit ndulit, akhirnya lengket.”
Ia tertawa lagi.

- Aku senang melihatnya, ia sedikit gembira dengan ceritaku. Tetapi kemudian

mendung menyelimuti wajahnya lagi. Pandangannya menerawang jauh ke
depan. Perlahan-lahan ia mulai bercerita lagi.

*“Sampai pada suatu sore Mas Adi datang. Aku agak curiga dengan
sikapnya yang tidak seperti biasanya. Dan kata-katanya pun semakin tidak
karuan. Akhirnya ia berkata, Lis, bagaimana kalau kita kawin saja akhir
tahun ini?” Aku terkejut sekali dengan ucapannya itu. Lupakah akan janji-
nya, atau ada sesuatu yang menyebabkan ia berkata demikian?

‘“Bagaimana dengan kuliah kita?”’

“Ah ya sambil jalan saja kita selesaikan.”

“Tidak bisa, semua harus sesuai dengan rencana. Lalu dengan apa
kita hidup?” Tanyaku lagi.

“Aku sudah punya sambilan menjadi asisten di kampus.”

“Tetapi aku tidak bisa demikian. Biasanya perempuan kalau sudah
berumah tangga, apa lagi kalau sudah punya anak, tidak lancar kuliahnya.”
Bantahku.

“Nanti cari pembantu, dan ibuku sudah berjanji akan memberi ban-
tuan untuk kehidupan kita.”

“Wah, wah, wah, ini muncul anak mama,” ketus.
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Aku tahu Mas Adi memang anak orang kaya. Tetapi apakah sebagai
orang dewasa dan terpelajar masih berpikiran seperti itu? Lebih-lebih kehi-
dupan di Jakarta yang demikian keras dengan seorang pembantu, tanpa
pembantu pun hidup kita pas-pasan. Aku bercita-cita akan bekerja séndiri,
membantu suami mencari nafkah. Sekarang kan era wanita sebagai mitra
sejajar pria. Mas Adi kelihatannya tidak senang dengan jawabanku. Wajah-
nya merah menahan marah. ‘

“Aku pulang!” Katanya singkat.

“Mas...,” sahutku. Dia terus saja pergi dan tancap gas. Aku terpana
melihat adegan itu. Aku lari ke dalam dan menangis sejadl-Jadmya di tempat
tidur.

Setelah peristiwa itu, lama sekali ia tidak pernah ke rumah. Hatiku
kacau, akibatnya kuliahku tersendat. Untung ujian masih agak lama. Rini,
sahabatku dengan setia memberi informasi dan membuatkan fotokopi catatan
kuliahnya bila aku tidak masuk. Hingga pada suatu siang sehabis kuliah,
aku digamit Rini. Diajaknya aku makan bakso ke kantin. Akhirnya dengan
hati-hati ia mengatakan bahwa sudah beberapa kali melihat Mas Adi berbon-
cengan dengan seorang gadis yang lengket di pinggangnya. Pada mulanya
aku tidak percaya.

“Barangkali gadis itu teman kuliahnya, atau bahkan saudaranya.”
Aku membela Mas Adi.

“Ah, masakan demikian mesranya sikap teman atau kakak. Jelas ia
akan mengkhianati cintamu.” Jawab Rini menggebu-gebu.

“Ya sudah biarkan saja dahulu, mungkin ia masih marah padaku.”
Sahutku meredam suasana. Kuceritakan peristiwa sore itu kepada Rini. Rini
diam saja hanya melihat dengan penuh iba kepadaku.”

Lisa diam sebentar menahan kesednhan Setelah agak tenang
diteruskan ceritanya.

“Walaupun agak lambat, akhirnya aku dapat menyelesaikan studiku.
Setelah wisuda aku segera membuat lamaran pekerjaan ke berbagai instansi.
Lama tidak ada panggilan, akhirnya aku dititipkan pamanku kepada
temannya yang menjadi pejabat di suatu departemen. )

“Sekarang memang sulit mencari pekerjaan, kalau tidak ada koneksi.
Lebih-lebih di Jakarta.” _ | )

“Kalau begitu saya beruntung sekali. Bisa bekerja di instansi murni
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hasil tes.” Selaku.

“Ya, beruntung sekali.” Jawabnya singkat.

“Aku mulai beradaptasi di lingkungan baruku. Terhibur sedikit
dengan teman-ternanku yang ramah-ramah. Tetapi kalau sudah sampai di
rumah, kadang-kadang aku sedih memikirkan Mas Adi. Aku berharap cerita
Rini hanya sekadar pengobat hati Mas Adi yang jengkel padaku. Kadang
aku akan berkunjung ke rumahnya untuk mengobati rindu. Tetapi hati ke-
cilku melarang. Ah, jaga gengsi. Berita tentang hubungan Mas Adi dengan
teman gadisnya itu semakin santer saja, lebih-lebih dari Rini. Termakan
juga akhirnya hatiku. Maka pada suatu hari sepulang kantor, aku terus ke
rumah Mas Adi. Benar juga cerita teman-teman. Kulihat Mas Adi sedang
bermesraan dengan gadisnya yang imut-imut. Melihat adegan itu, darahku
naik sampai ubun-ubun. Rasanya mau marah, menjerit, dan semua perasaan
lain menjadi satu. Apalagi kulihat Mas Adi yang melihat kedatanganku
tidak bergeming sedikit pun dari tempat duduknya. Ia acuh tak acuh terha-
dapku. Sakit sekali hati ini. Dari air mataku tak dapat kubendung lagi.
Akhimnya aku lari ke jalan. Kebetulan ada taksi, segera aku minta diantarkan
sampai rumah.” Lisa berhenti sebentar untuk menahan perasaannya.

. Ternyata ajakannya untuk segera kawin itu hanya alasannya saja
untuk meninggalkan aku. Hari-hari berikutnya terasa sepi. Konsentrasi kerja
buyar. Dan makan pun semakin tidak teratur. Lebih-lebih sebulan setelah
peristiwa itu, aku mendengar kabar bahwa Mas Adi jadi nikah dengan gadis
pilihannya. Hilang sudah semua harapanku, hancur semua idamanku. Tidak
mungkin lagi aku mengharapkan Mas Adi kembali. Untuk menenangkan
pikiran, aku mengajukan cuti dan pulang ke Yogya.

Tetapi aku sudah kalah Tik, kalah total. Kalah oleh keangkuhanku
sendiri, kalah oleh.harga diriku, kalah oleh keidialanku. Oh, narsisus...,
narsisus....” Tangis Lisa sudah tak tertahan lagi. Direbahkan badannya yang
kurus ke dadaku, dan tangisnya pun semakin menjadi-jadi. Aku pun tidak
bisa menahan tangis. Ah, malang benar nasibnya. Tiba-tiba aku terkejut
ketika ibu menggamit lenganku.

“Sudah sore Nak, mari kita pulang!”

. Dengan tersipu-sipu kuusap air mataku. Aku tertegun sejenak
melihat nisan di depanku yang bertuliskan “LISA”. Apakah ini Lisa saha-
batku itu, atau Lisa yang lain, aku tidak tahu.
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BIRU
Brata Sanjaya

“Ahh, rupanya sudah pagi.” Kugerakkan tubuhku kekiri dan
kekanan bagai seorang penari. Kukerlingkan mataku bak penari Bali yang
seakan-akan siap meluluhkan hati seorang cewek. Tiba-tiba sukmaku
berhenti berdetak ketika kerlingan mataku tertuju pada sebuah benda yang
berada di dinding. “Sial, bisa terlambat nih.” Kutebarkan penghangat
tubuhku semalam yang setia menjagaku dari serangan nyamuk-nyamuk sialan
yang siap melahap tubuhku. Kulesatkan tubuhku di atas sang lantai yang
masih saja terlena dalam mimpinya. Kubasuh jiwa ragaku dengan embun
penyejuk jiwa. Lalu kupakai pakaian yang semua murid memilikinya.
Kuterbangkan diriku untuk menaiki jet tempurku yang setiap saat harus
diisi bensin agar dapat berjalan. Tiba-tiba sukmaku berhenti berdetak ketika
kuketahui bahwa jet tempurku telah dicuri Sang Maha Raja yang meng-
anggap diriku bagai seekor hewan yang pengecut. Terpaksa aku naik gerobak
yang setiap menitnya lewat di depan istanaku. Laju Sang Bagaskara tidak
terbendung. Tubuhku menangis. Tiba-tiba tangis tubuhku terhenti ketika
kulihat sebuah gerobak yang kosong dan berhenti di depanku. Laju gerobak
yang tidak tentu, kalah dengan laju sang waktu. Penjaga gerobak berputar
menarik upeti setiap penumpang. “ Turun mana kamu?!! Tanya sang penjaga
dengan kecut.

“SMU 1.”

*“Dua ratus lima puluh rupiah.”

Akhimya sampai juga aku di gedung pengantar cita-cita, sebuah
gedung yang megah. Ternyata Pak Amir sang penjaga yang galak telah meng-
hadangku dengan sebuah tombak.

“Pagi, Pak.”

“Pagi!!” Jawabnya sinis.

“Mengapa terlambat?!”

“Maaf Pak, saya bangun kesiangan.” Dan tiba-tiba sukmaku
berhenti lagi ketika Pak Amir menyuruhku kembali ke istana daripada datang
terlambat. Kulangkahkan kakiku di atas sang jagat dengan gontai.
“Brakk...!!” Tiba-tiba langkahku dikejutkam oleh sebuah suara yang
menggelegar di angkasa. Kulihat seorang gadis terkelungkup di atas kapas
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hitam yang di dekatnya berhenti sebuah mobil. Kudekatj gadis itu, kulihat
cairan merah keluar dari hidungnya. Ternyata orang yang menabrak gadis
itu mau bertanggung jawab. Diantarnya gadis itu dan aku yang dikira teman-
nya kesebuah gedung yang di dalamnya terdapat nyawa-nyawa yang mau
melepaskan diri dari tubuhnya. Gadis itu dibawa ke sebuah ruangan oleh
sesosok tubuh yang berpakaian putih. Kutunggu gadis itu.

“Ahh‘, aduhh sakiit!” Ternyata gadis itu telah sadar dan di luar
tampak seorang wanita dan sopir mobil tadi berjalan setengah lari mende-
katiku dan gadis itu. Ternyata wanita itu adalah ibu dari sang gadis. Saat
itu beliau hanya mengucapkan terima kasih kepadaku. Aku berjalan keluar
dari gedung tersebut. Dan tiba-tiba “Braakk... ! Kurasakan tubuhku di-
sentuh sebuah benda yang keras. Dan aku tidak ingat lagi apa yang terjadi.
Saat aku bangun aku telah berada di sebuah ruangan. Saat kugerakkan
kepalaku ke samping aku terkejut. Ternyata aku berada di dalam ruangan
yang sama dengan gadis tadi. Gadis itu bercerita kepadaku bahwa aku telah
ditabrak oleh sebuah motor tetapi motornya melarikan diri. ““Ya, nasibb...,”
kataku. Sesosok tubuh yang kepalanya besar datang kepadaku dan
mengatakan bahwa aku dan gadis itu harus opname lima hari. Perjalanan
empat hari kulalui dengan biasa. Tapi pada waktu malam kelima terasa berat
hatiku untuk berpisah dengan gadis itu, Via, ia juga anak SMU. Baru
kusadari bahwa aku ada rasa dengan dia.

Hari yang tidak kuinginkan datang. Ia meneteskan air mata dan
berkata” Aku harus pindah ke Yogya, ini terimalah liontin dariku,” kata Via
sambil meneteskan air mata. Terasa hancur hatiku bak disambar petir-
Mengapa harus terjadi?

“Semoga kau bahagia?” itulah kata terakhir yang sempat kuucapkan-

Hari demi hari kujalani bak siput yang berjalan. Suasana sukma
yang tidak mau diatur jalannya menghiasi hari-hariku. Hatiku selalu kacau,
resah, gundah “Kenapa tidak kuikuti saja Via!” Senyum simpulnya yang
dulu menghiasi perjalanan kasih selama empat hari kini hanya tinggal
kenangan. Sekarang seakan gedung pengantar cita-cita tidak ada lagi dalam
otakku. Istana megahku bak neraka yang apinya semakin besar. Di sana dan
di sini berserakan bangkai-bangkai busuk. Setiap kuingat senyumnya
basahlah pipiku. Hati berontak,

“Heii, kamu ini laki-laki apa banci!?” Ya, mungkin kata hatiku
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itulah yang selama ini -menyelamatkanku dari perbuatan yang siap
mengantarku ke surga kegelapan.

Sang purnama datang, kuharap mimpiku jadi nyata. Kucoba tenang-
kan diri dengan berjalan keluar istana untuk melihat sang purnama.”Plasss..”

Kulihat bintang melesat. Otakku berputar dan bertanya apakah aku
harus mengajukan sebuah permintaan. Kucoba berkata dalam hati bahwa
semoga esok hari Via berada di dekatku. Sang bagaskara bangun dari mimpi
malamnya. Sinarnya mulai menerangi sang jagat. Burung-burung mulai
bernyanyi bagai baru saja mengalami kesedihan. Daun-daun menari dengan
riangnya. Hari ini kulihat berbeda dari hari biasanya, kulihat semua biru.
Istanaku yang seperti neraka tiba-tiba berubah jadi biru. Lantaiku bangun
dari tidurnya. Apa yang terjadi? Kucoba keluar istana untuk menyegarkan
kaki bangsawanku yang telah lama bersemayam. Kucoba berserah pada alam.
Kuputar pandanganku, sukmaku berhenti berdetak. Kulihat sebuah mobil
yang mirip mobil Via. Belum habis rasa heranku tiba-tiba keluar dari mobil
seorang gadis cantik tersenyum simpul. Kulihat ia meneteskan air mata yang
membasahi pipi merahnya. Ia melesatkan kakinya di atas sang jagat mende-
katiku. Ya Tuhan ternyata ia Via. Tiba-tiba kepalanya disandarkan pada
pundakku. Dikencangkannya lingkar tangannya di pinggangku. Air matanya
mengucur bagai hujan. Ia lalu bercerita bahwa akan tinggal di sini di dekatku.
Terima kasih Tuhan kau kabulkan permintaanku. Semoga hari-hari kami
selalu biru untuk selamanya.
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KEKASIHKU SAYANGKU
W.D. Joicesita s.p.

walau begitu Papa dan Mama Sita selalu melyan gkan hari Sabtu dan Minggu
untuk berkumpul dengan anak-anaknya Papa dan Mama Sita mempunyai
tiga orang putra. Putra pertama mempunyai nama Rudi. Mas Rudi adalab
orang yang tegas dan selalu sibuk dengan berbagai urusan. Kakak kedua
Sita mempunyai nama Resa, Mas Resa sangat berbeda dengan mas Rudi.
Mas Resa sangat perhatian dan Sayang pada Sita. Jadi tak heran kalau Sita
sering bercerita tentang segala problemnya kepada Mas Resa. Kami bertiga
Sama-sama duduk di bangku SMU, dan juga sama-sama satu sekolah. Mas
Rudi duduk di kelas 3 IPS, Mas Resa duduk di kelas 2. sedangkan Sita
duduk di kelas 1.

Tak terasa Pak Yadi sopirku sudah mengantarku sampai ke sekolah-
Walaupun kami berada pada satu sekolah yang sama tetapi kami tidak pernah
berangkat bersama-sama. Mas Rudi dan Mas Resa sudah dibelikan Papa
motor NSR satu-satu sebagai hadiah ulang tahun. Karena Papa menganggap
aku masih kecil, Papa tidak membelikan dan tidak men gizinkan aku mengen-
darai motor sendiri. Sita bukanlah seorang yang bodoh. Selain jabatan wakil
kelas ia juga berhasil memikat seluruh kawan dan guru-gurunya. Sita seorang
yang ramah, cantik, dan sopan. Tapi Sita sering merasa terganggu karena
80sip-gosip yang dibuat oleh orang yang merasa sirik pada Sita. _

Setelah pelajaran usai Sita kembali ke rumah. Sampai di rumah,
seperti biasa ia langsung makan dan mengulang pelajaran. Setelal} s?.lesal
Sita langsung duduk di depan TV sambil melihat acara-acara yang dlsajl}tan-‘
Baru saja Sita duduk, bel berbunyi. Ia bergegas lari membukakan pintu.
Saat pintu dibuka muncul dua orang yang sudah tak asing lagi bagi Sita.
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“Sita tolong ambilkan minum buat Mas Rudi dong! Eh, dua ya
sayang.” ’ ' o
*“Duh manis ya. kalau baru ada maunya.” Tak lama kemudian Sita
kembali dengan membawa dua gelas orange jus.
“Ini Mas, silakan diminum.”
“Q iya Sit. nih kenalin temen Mas Rudi. Dia pintar lho. namanya
Mas Ardi duduk di kelas 3 IPA.”
*“Hallo Mas apa kabar. Silakan diminum lho. Sita tinggal dulu ya!”
“Rud adikmu di kelas satu apa sih, kok aku nggak pemah lihat.”
tanya Ardi
“Duh Sita kan kelasnya di depan kelasmu!™ :
*Astaga sampai nggak lihat kalau di depan kelasku. Eh ngomong-
ngomong aku pulang dulu ya?”
*Iya deh. Hati-hati ya!”
Sita masih di depan TV. Saat itu juga Sita dipanggil Mas Rudi.
Mas Rudi berkata bahwa ia dan Mas Resa akan mengajak pacar mereka
untuk makan siang di rumah. Siang harinya Sita makan siang bersama pacar
Mas Rudi dan Mas Resa. Pacar mas Rudi bernama Inge dan pacar Mas
Resa bernama Sari. Setelah mereka selesai menyantap hidangan-hidangan
vang ada. Mas Rudi dan Mas Resa mengantar pacar-pacarnya pulang.
Sepulang dari mengantar pacar-pacarnya mereka kembali ‘ke rumah. Sita
segera menghampiri kedua kakaknya. Sita terlihat sangat murung. Lalu Sita
mulai berkata bahwa ia sangat kuatir bila kakak-kakaknya nanti sudah tidak
peduli lagi dengannya. Dengan penuh kesabaran Resa memberi pengertian
pada Sita bahwa mereka tidak akan melupakan Sita hanya karena pacar
mereka dan Mas Rudi juga masih mau untuk mengajari PR Sita. Tak lama
setelah mereka selesai berbincang-bincang terdengar suara bel berbunyi.
Sita segera lari membuka pintu. Setelah pintu dibuka ternyata yang datang
Mas Ardi. Mas Ardi ingin mengajak Sita pergi jalan-jalan. Setelah Sita
mendapat izin dari kedua kakaknya. mereka langsung berangkat. Dalam
perjalanan, Sita hanya diam. Mereka menggunakan mobll Feroza berwarna
hijau. .
“Sita kok diam aja nggak suka ya diajak jalah-Jalan?” :
*Ah nggak kok mas Sita cuma malu aja.” ‘
“Lho kok malu sih. Harusnya Mas Ardi lho yang malu jalan sama
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cewek cantik tapi cowoknya jelek.”

“Wah nggak kebalik tuh Mas. Mas Ardi kan cakep, pinter lagi pasti
banyak cewek-cewek yang naksir.”

“Ah nggak juga tuh. Kalau Sita gimana, pasti sudah punya pacar.”

*“Tu kan Mas Ardi pasti ngaco deh. Mana mau cowok sama Sita.”

“Duh jadi bener belum punya, tapi kalau seandainya ada yang mau
gimana?”’

.. “Yakalau dia bener suka dan bisa ngerti Sita sih oke saja.”

Tak lama kemudian mereka sampai di Kentucky Fried Chikken. Setelah
memesan makanan, mereka mulai makan sambil bercanda. Tak lama
kemudian mereka kembali. Sesampainya di depan rumah Mas Ardi mem-
berhentikan mobilnya. Mas Ardi mulai menyetel lagu-lagu romantis. Sita
masih tetap duduk mendengarkan lagu yang kebetulan menjadi favoritnya.
Mas Ardi memegang tangan Sita.

“Sita, saat aku mulai lihat kamu aku merasa seperti mendapat tanda
bahwa kamu adalah cewek yang tepat untuk menjadi pacarku.”

“Mas, Mas Ardi memang baik dan bisa ngertiin Sita, tapi apakah
Mas Ardi bener-bener suka sama Sita?”

“Kamu bisa buktikan sendiri bahwa saya itu orang yang setia dan

bertanggung jawab.”

“Memang dan itu saya percaya, karena saya telah bertanya sama
Mas Rudi tentang Mas Ardi dan saya pun pernah iseng meminta pertim-
bangan pada Papa, Mama, dan Mas Resa. Tapi mereka berpesan agar
hubungan kita sebaiknya tidak menganggu pelajaran.”

“Kalau itu Mas Ardi pun sependapat.”

*“Kalau begitu Sita mau deh. Karena sebetulnya Sita juga suka pada
Mas Ardi sejak Mas Rudi banyak cerita tentang Mas Ardi.”

*“Terima kasih Sita karena engkau telah memberikan kado yang
istimewa di saat ulang tahunku ini.”

“Oh selamat ya Mas, Sita sangat beruntung punya pacar sebaik
Mas Ardi. Kalau begitu saya masuk dulu ya mas?”

“Okelah pamitkan aku pada Mas Rudi dan Mas Resa ya?”

Sebelum Sita turun, Mas Ardi mencium kening Sita dengan rasa
penuh kasih sayang. Sita masuk dan langsung disambut oleh anggota
keluarga yang ternyata mengintip semua kejadian. Mereka sangat bangga
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atas jawaban yang Sita berikan dengan tidak melupakan kewajiban
belajarnya. ,

Sebulan sudah hubungan Sita dan Mas Ardi. Tetapi akhir-akhir ini
Sita sering sibuk sampai lupa makan dan lupa menelepon Mas Ardi.
Akhirnya mereka berselisih paham. Mas Ardi pun hanya bisa mengalah.
Sita menceritakan semua itu pada Mamanya dan Mas Resa. Mereka berusaha
memberi nasihat bahwa Mas Ardi itu berniat baik. Lalu Mama bercerita
pada Sita bahwa Mama telah kenal jauh dengan orang tua Mas Ardi. Setelah
mama bercerita dan memberi nasihat Sita pun mengerti. Pagi harinya Sita
mengajak Mas Ardi untuk makan malam di rumah. Sebelum acara makan
malam, Mas Ardi berniat untuk menjernihkan masalah mereka. Mereka lalu
pergi ke taman yang berada di dekat kolam renang di halaman belakang.

“Sita Mas Ardi ingin jelaskan mengapa Mas Ardi diam saja saat
diminta pendapat bagaimana kalau kamu main sinetron lagi. Saat itu mas
Ardi ingin agar kamu bisa berpikir lebih jauh, tidak ada maksud lain.”

“Ja Mas, Sita mengaku salah karena tidak bisa membagi waktu
dan terus sibuk dengan urusan Sita.”

“Ya sudah kalau kamu mengerti itu. Dan lagi Mas Ardi tidak ingin
melihat Sita sakit dan harus menirggalkan pelajaran hanya karena kegiatan
itu. Lagipula bila kamu nanti ketinggalan pelajaran kan kamu juga yang
rugi.

““Ya Mas saya sudah sadar bahwa Mas Ardi sangat sayang pada
Sita, tetapi apakah Mas Ardi lalu benci pada sikap Sita?”’

“Ya enggak dong Sit. Mas Ardi tidak mungkin merusak hubungan
yang sudah berjalan karena masalah sepele ini. Justru Mas Ardi tambah
sayang pada Sita karena Sita masih mau mendengarkan nasihat Mas Ardi.”

“Ya jelas mau dong karena Sita tahu bahwa cowok yang dua tahun
di atas cewek pasti bisa memberi pengarahan. Dan Mas Ardi sudah bisa
membuktikannya. Sekali lagi maafin Sita ya Mas Ar!”

“Udahlah Sit jangan nangis, masa sayangnya Mas Ardi cengeng.
Pokoknya Mas Ar janji akan selalu sayang sama Sita dan selalu nasihatin
Sita.” Sambil memeluk Sita Mas Ardi mencium kening Sita.

“Nah gitu lho Den, kalau rukun kan enak dilihat. Eh Den silakan
makan, Papa, Mama, Mas Rudi dan Mas Resa sudah menunggu di meja
makan.”
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“O ya makasih ya bi Inah.” akan.”
Sambil merangkul Sita, Mas Ardi mengajak Sita menuju ke ruang m

“Duh yang sudah baikan mesra ni ye.”

“Ah elu Rud. Malam Tante, malam Oom. Wah ada Inge dan Sari
to!” .

*“Ayo mari gabung sekalian. Ini tante masak sendiri 1ho! enjadi
Mereka lalu makan bersama dan bercanda bersama. Malam itu m
malam yang indah bagj keluarga Sita.
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ASMARA
Mia Kusmiati

Semenjak kehadiran Andre di kelas Lilis, Lilis tidak bisa melupa_kfm
Andre. Cowok itu juga telah berhasil memikat hati teman-teman Lilis.
Inginnya Lilis setiap hari dapat ngobrol dengan Andre. Tapi Andt\e orangnya
sangat dingin. Tidak tertarik pada Lilis sedikit pun. Penampilannya yang
sederhana dan wajahnya yang tampan itu telah berhasil memﬂfat hati Lilis.
Gadis kelas tiga jurusan IPA itu sebenarnya memang sangat cantik. Walaupun
begitu, ia tidak sombong dengan kecantikan dan kecerdasan otak yang
dimilikinya. Dua kelebihannya itu telah berhasil membuat cowok-cowok
di sekolah kagum padanya. : .

Tapi Lilis hanya menaruh perhatian pada Andre seorang. Cowok
yang berkesan dingin itu membuat Lilis tak berdaya menghadapinya.

“Diiinn......! :

Lilis terkejut setengah mati, Lilis baru sadar kalau sudah berada di
tengah jalan. Tanpa menoleh ke belakang, Lilis langsung geser ke kirl secara
teratur seperti orang baris. "

“Lis, bonceng tidak ...7?” )

Lilis langsung menoleh pada orang ramah yang mengendarai sepeda
motor. :

“Kamu Ndre, buat kaget aja ....,” kata Lilis, setelah beberapa detik
terbengong.

“Bagaimana Lis?” Ajak Andre lagi. ,

Tanpa panjang lebar Lilis langsung mendekat dan duduk di belakang
tanpa bersuara. Kebeneran sekali nich, kata Lilis dalam hati. Tidak kepanasan
di bawah terik matahari yang menyengat tubuh. :

“Sudah Ndre sampai di sini aja,” kata Lilis setelah sampai di bawah
pohon ketapang, tidak jauh dari rumahnya.

“Bukankah rumahmu masih di sana,” kata Andre sambil menunjuk.

“Tidak usah terima kasih sekali karena kamu mau mengantar saya
pulang. Sampai ketemu besok di kelas.” '

Andre yang mendengar jawaban Lilis hanya tersenyum getir. Tanpa
menunggu lebih lama Andre pun membalikkan motornya terus tancap gas.
Sementara Lilis melihat kepergian Andre dengan wajah merah, karena Andre
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nyelonong begitu saja.

Lilis melangkahkan kaki menuju rumah dengan malas. Dilemparnya
tas dan sepatu di kamamya. Lalu menuju ruang makan setelah cuci kaki
dan tangan. Tanpa menunggu aba-aba langsung mengambil nasi mendahului
mama dan adiknya.

“Kelihatanya kamu sangat lapar sekali Lis,” kata Mamanya.

Tapi yang ditanyai hanya tersenyum saja.

“Biasakan Ma! kalau orang sedang jatuh cinta, makannya banyak,”
goda Rini.

Lilis tidak menggubris kata-kata itu. Lilis baru jengkel. Jengkel
dengan Andre yang gendheng itu, hingga membuat Lilis makan banyak.
Aneh bukan? Biasanya kalau orang sedang jengkel tidak doyan apa-apa.

“Andre pasti anaknya cakep, karena banyak yang naksir, iya kan
Lis?” Kata Mamanya sambil membawa piring masuk ke dapur.

Lilis hanya terdiam. Sementara Rini cekikikan sendiri. Dengan
secepat kilat Lilis mendekati Rini dan menjitaknya pelan. Tentu saja tanpa
sepengetahuan Mamanya.

“Kamukan biang keladinya, kenapa kamu kasih tahu Mama. Dasar!
Omel Lilis terus nyelonong keluar menyambar majalah menuju teras.

Sementara Rini hanya cengar-cengir mengelus-elus kepalanya yang
dijitak Lilis.

Sudah hampir dua minggu Lilis tidak pernah ngobrol dengan Andre.
It karena Andre tidak mau bertemu Lilis. Kasihan sekali!

Lilis menuruni tangga sekolah dengan lesu. Selama Andre jauh
dari Lilis, Lilis terus berusaha mendekatinya. Sampai-sampai Lilis harus
pulang sekolah dengan jalan kaki. Itu semua Lilis lakukan hanya untuk
menunggu Andre menawarkan boncengannya. Tapi yang terjadi sebaliknya.
Setiap Andre berjumpa Lilis di jalan, Andre hanya menyapanya dengan
beberapa kalimat, lalu nyelonong meninggalkan Lilis tanpa menawarkan
boncenganya.

~ Hampir seminggu Lilis menolak berboncengan dengan Rini, adik-
nya. Itu semua karena Andre yang gendheng itu. Sampai-sampai Lilis harus
menelusuri jalan di tengah terik matahari yang menyengat. Ingin rasanya
segera sampai di rumah. Tiduran terus membayangkan Andre mengajak jalan
bersama, kata Lilis dalam hati.
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Tanpa mengganti baju  lebih dahulu, Lilis langsung merobohkan
tubuhnya di ranjang. Pikiranya melayang membayangkan Andre, cowok
yang sangat dingin itu. Hingga tanpa disadari air mata Lilis jatuh membasahi
gulingnya. o ‘ '

“Mbak Lilis,” panggil Rini di ambang pintu.

Lilis dengan cepat menghapus air matanya. | }

“Mbak disuruh makan. Lho! kenapa Mbak kok menangis.”

Rini mendekat duduk di atas ranjang, dan memperhatikan kedua
mata Lilis. Tapi yang di perhatikan langsung beranjak duduk di kursi sambil
sesekali memandang wajahnya di cermin.

“Karena Andre, betulkan Mbak?”

‘“Tahu apakamu?” '

“Saya tahu,” sambung Rini sambil melangkah mendekati Lilis. Lalu
memandang kakaknya melalui cermin. ‘

~ “Gadis secantik kamu, tidak pantas untuk terlalu mengharapkan
cinta Mas Andre. Mas Andre orangnya terlalu dingin, tidak pantas Mbak
harapkan. Apa Mbak Lilis tidak menyadari bahwa masih banyak yang meng-
harapkan Mbak Lilis.

Lilis hanya membisu mendengar semua itu. Dipandangi wajah
kusutnya di dalam cermin. .

“Mbak, mungkin di balik kedinginanya, cueknya terhadap Mbak,
telah ada cewek lain di hatinya. Tapi, entah siapa dan dimana cewek itu.”

Lilis langsung mémandang wajah Rini melalui cermin. Lalu kembali
meredup.

“Ingatkah Mbak Lilis dengan Mas Roni?” Kata Rini memecah
keheningan. “Bukankah Mas Roni seorang cowok yang baik, yang begitu
memperhatikan Mbak Lilis. Bukankah Mbak Lilis menaruh perhatian
kepadanya....” '

“Itu sudah berlalu. Aku sudah melupakannya. Apalagi Roni sudah
tidak berada di kota ini. Kamu ngacau! Mungkin sekarang Roni sudah terta-
rik dengan wanita lain. Mungkin malah sudah menikah. Aku sudah melupa-
kannya.” ' '

" “Mbak Lilis salah, sudah tiga hari ini Mas Roni kembali ke kota
ini. Dan saya yakin, Mbak Lilis belum bisa melupakan Mas Roni.

Lilis membalikkan tubuhnya, memandang dalam-dalam wajah
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adiknya. ,

“Aku akan melupakannya. Apalagi Roni memperhatikan aku hanya
karena simpatik saja. Tidak seperti aku, yang begitu memperhatikanya dan
mengharapkanya. Dan aku akan melupakanya.

“Betulkah Mbak Lilis akan bisa melupakan Mas Roni?” Bagaimana
tidak. Sudah hampir dua tahun Mbak Lilis memperhatikan Mas Roni.
bahkan mengharapkanya. Apakah karena Mas Andre yang dingin itu, Mbak
Lilis akan melupakan cinta Mas Roni?”

“*Apa katamu? Cinta?” Potong Lilis.

“Oh... jadi Mbak Lilis tidak tahu ini?”

Rini menyerahkan sepucuk surat dari bajunya.

“Surat ini...dari Roni?” Tanya Lilis, kemudian mengambil surat
itu dari tangan Rini.

Rini mengangguk. “Sebenarnya surat ini sudah datang dua hari
yang lalu, tapi melihat keadaan Mbak Lilis, aku tunda menyerahkanya
kepada Mbak.”

’ “Untuk apa Roni mengirim surat,” kata Lilis pelan. Rini tersenyum
Lalu melangkahkan kakinya, duduk di atas ranjang.

“Jadi ceritanya, keduanya saling menyukai. Tapi keduanya takut
mengutarakan isi hati masing-masing. Wah...kalau begitu terus kapan
jadinya?” Ujar Rini pelan.

“Dari mana kamu tahu kalau Roni menyukaiku?” Potong Lilis
sambil menyisir rambutnya.

“Itu tidak perlu. Percuma kalau saya yang mengatakan. Bukankah
sekarang Mbak Lilis sudah jatuh cinta pada Mas Andre, seorang cowok
yang betul-betul tidak memperhatikan Mbak.”

Lilis langsung menoleh ke arah Rini.

“Betulkan, hanya karena Mas Andre, Mbak Lilis melupakan ke-
nangan indah bersama Mas Roni. Menganggap kedaxangan surat Mas Rom
setlap dua minggu sekali hanya sebagai teman sejati...

“Bukankah memang begitu ?” Kata Lilis smgkat

“Ternyata adik lebih paham ketimbang kakaknya. Memang suratnya
setiap datang hanya mengabarkan keadaanya dan menanyakan keadaan Mbak
Lilis. Apakah Mbak Lilis tidak memahami betul-betul surat Mas Roni.
apalagi setelah kedatangan Mas Andre? Mbak Lilis betul-betul tidak mema-
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hami surat Mas Roni?” '

*“Apa sich, maksud kamu.” Kata Lilis sambll beranjak dan tempat
duduknya mendekati Rini.

“Bukankah dalam suratnya Mas Roni sering 'mengatakan, saya di -
sini masih seperti dulu. Mengharap harap. Saya masih sendiri. Tidak ada
satu bunga pun yang didekati. Karena tidak ada setangkai bunga pun seha-
rum bunga dulu. Apakah itu hanya sebuah puisi murahan dan konyol yang
pantas mbak tertawakan?”

Rini bangkit dari duduknya: Ia mondar mandir di hadapan Llhs.
Setelah agak tenang, Rini duduk kembali di samping Lilis.

“Bukankah di dalam suratnya Mas Roni juga berkata, “Sahabatku,
bila kamu telah dipikat atau terpikat oleh seorang pemuda, kabarilah saha-
batmu ini, agar sahabatmu ini tidak selalu bimbang.”

“Cukup Rini.” Sela Lilis yang kemudian menutup wa_lahnya dengan
kedua telapak tangan.

“Ya, cukup!” Sudah cukup Mbak Lilis mengejar-ngejar Mas Andre.
Mbak, cobalah untuk melupakan Mas Andre. Cobalah untuk mengingat
kenangan indah Mbak Lilis bersama Mas Roni sewaktu dulu. Sewaktu
persahabatan antara kalian sangat dekat.” Rini menghela napas panjang,
lalu menghampiri Lilis, kemudian berjongkok di hadapan Lilis.

“Maafkan Rini Mbak! Rini hanya ingin Mbak Lilis memiliki Mas
Roni. Karena Mas Roni begitu baik. Ketika berada di Jakarta sana Mas
Roni pun sempat mengirim surat. Mbak Lilis tahu sendiri kan kalau cewek
di sana cantik-cantik. Tapi Mas Roni masih saja mengharapkan Mbak. Malah
Mbak Lilis yang di sini, yang dulu begitu mengharap-harap Mas Roni, terta-
rik dengan laki-laki lain.

“Betulkah Roni mencintaiku, mengapa dia tidak mengatakanya dari
dulu, sehingga aku tidak perlu mengenal Andre....”

“Tidak usah disesali. Yang penting Mas Roni masih mengharapkan
Mbak Lilis. Sekarang hanya tinggal Mbak Lilis yang mengambil keputusan.
Mengejar-ngejar Andre atau meraih cinta Mas Roni.”

Lilis tersenyum tipis, lalu mengajak Rini bangkit dari jongkoknya
untuk duduk di sampingnya.

Di dalam kamar Lilis menghidupkan radio. Diputar-putarnya gelom-
bang. Akhirnya mendapatkan sebuah lagu yang sedang dinyanyikan Yuni
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Shara. Sambil asyik menikmati sajian lagu, Lilis membuka surat dari Roni
yang belum sempat dibaca. Surat yang sebenarnya ditujukan untuk Rini.
Memang benar, di dalam suratnya, Roni masih sangat mengharapkan Lilis.
Di dalam surat itu Roni menyatakan akan datang lagi karena sudah
menyelesaikan tugas kantor di Jakarta.

- “Kasihan sekali kamu ini Lis. Seorang cowok yang kamu cinta
ternyata tidak memperhatikanmu sama sekali. Sedangkan ada cowok lain
yang mengharapkanmu tidak kamu perhatikan. Kenapa kamu tidak
menyadarinya, kenapa kamu melupakan cowok yang kamu perhatikan dulu
Lis. Padahal Roni sampai sekarang masih sangat mengharapkanmu. Kenapa
kamu harus berpaling dari orang lain. Lilis, seandainya kamu mengetahui,
masih banyak cowok yang mengharapkan dirimu. Oh....seandainya kamu
mengetahuinya Lis....”
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KALA AKU SENDIRI
Indarti Y. Astuti

“Jaga Ratih baik-baik Sri!” Kata suamiku lirih. Aku mengangguk,
sementara itu air mataku terus bercucuran, dadaku terasa sesak. Mulutku
terasa berat, kuperhatikan wajah Mas Tono. Matanya tampak cekung, lubang
hidungnya menciut. Wajahnya ... oh wajah itu tetap memancarkan sinar
kasih walau berada di ambang maut.

“Jaga dirimu Sri ... rasanya aku sudah tak kuat lagi,” kata mas Tono
lagi.

“Ya ... ya Mas!” Dadaku makin sesak. Mas Tono memegang tangan-
ku erat-erat seakan tak ingin melepaskannya. Namun cengkeraman perkasa
itu melemah dan akhirnya kudengar suara lirih “Allahu ... Akbar!” Kemudian
mata cekung itu tertutup untuk selama-lamanya.

“0 ... oh, Mas! Mas!” Kuguncang-guncang tubuh kurus itu, namun
tak ada suara menyahut. Aku sadar, Mas Tono sudah tiada, tangisku makin
menjadi kupeluk tubuh kaku itu.

Sudah dua tahun Mas Tono meninggalkan aku dan Ratih. Dua tahun
hatiku merasa selalu hidup dengan bayang wajah mas Tono. Sementara itu
satu persatu perhiasanku muiai kutanggalkan dan akhirnya habis. Usahaku
membuka warung ternyata tak menghasilkan apa-apa. Padahal bulan depan
Ratih harus masuk SMP. Aku tak tega melihat anak itu putus sekolah.

Sore itu kukunjungi Vina teman sekolabku di SMA dulu. Aku
terkagum-kagum melihat ruang salon Vina yang megah . Vina menyambutku
dengan hangat. Ketika kami sedang asyik ngobrol, sekonyong-konyong
datanglah seorang lelaki setengah baya yang menyerbu Vina dengan sebuah
ciuman. Aku terperanjat keheranan karena aku tahu Vina masih berstatus
janda, seperti aku. Belum reda rasa kagetku, tiba-tiba lelaki setengah baya
itu mencium dan memelukku. Untung aku cepat tersadar dan dengan segala
tenaga yang ada aku berusaha melepaskan pelukan lelaki itu. Kutampar
mukanya dan aku segera pergi meninggalkan rumah setan itu.

Sesampai di rumah, kudapati Ratih, anakku, tertidur sambil
memeluk boneka. Ku pandangi wajah bulat yang molek itu dan tiba-tiba
aku teringat Mas Tono. Ku amati hidung mancung di atas wajah mungil itu.
Lalu kubandingkan dengan hidung Mas Tono. Ah persis sekali. Tak terasa
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air mataku meleleh. Betapa sakit hatiku bila teringat Mas Tono. Andaikan
ia masih ada, tentu lelaki tua di salon Vina tak bisa dengan seenaknya berlaku
tak senonoh padaku. Segera kuhapus air mata ini ketika kulihat mata lentik
anakku bergerak-gerak.

“Ibu sudah pulang?” Mulut kecil itu bergerak-gerak, tangan kanan-
nya bergelayut manja di pundakku sementara tangan kirinya mengusap-
usap mata lentik yang sayu karena bangun tidur.

“Sudah sayang! Nyenyak tidurnya?” Anggukan kepalanya membuat
aku lega. Kupeluk erat-erat tubuh kecil itu dan ku kecup pipinya yang mu-
ngil. Hatiku tersayat karena merasa tak bisa membahagiakannya.

Pintu diketuk orang. Ratih berlari-lari kecil untuk membukakan
pintu. Dan dari balik pintu aku melihat sesosok wajah yang amat kukenal.
Sosok bersanggul yang setiap kali membuat aku kebingungan. Segera
kupersilahkan dia duduk dan kusuruh Ratih bermain. Aku tak ingin buah
hatiku yang molek itu ikut merasakan kesedihanku.

“Sudah dua kali Jeng tidak bisa membayar cicilan. Bunga bulan
lalu sudah jadi utang pokok. Jadi bunga bulan ini bertambah! Kalau Jeng
nggak bayar, bulan depan saya rugi ... rugi Jeng!” Kata perempuan bergigi
emas itu. Aku terdiam. Setiap perkataannya kurasakan bagai palu yang
memukul kepala, hati, dan jantungku. Kepalaku pusing tujuh keliling.

“Jeng sebenarnya Jeng ini kan cantik. Bisa ...!”

“Apa ibu kira saya ini murahan ya?” Tiba-tiba amarahku meletup-
letup. Kuusir lintah darat itu dari pondokku. Dan tiba-tiba dari balik pintu
muncul Vina sahabatku. Rupanya sudah sejak tadi dia berdiri di situ. Aku
malu ... malu sekali. Tapi itulah kenyataan hidupku sekarang. Hidup yang
tak lepas dari lilitan utang yang sepertinya makin lama makin membengkak.
Aku tak tahu bagaimana awalnya hingga aku ada di pelukan Vina dan aku
menangis.

“Sebenamya apa yang dikatakan orang tadi benar Sri!” Lagi-lagi
aku terperanjat seakan tak percaya kalau yang berkata adalah Vina saha-
batku, dia sudah benar-benar berubah sekarang. Ku dongokkan kepalaku,
kutatap mata Vina yang tak menampakkan keragu-raguan sedikitpun.

“Benar?” Tanyaku bimbang.

“Ya benar! Kau cantik Sri. Dengan tubuh molekmu, kau akan
mempunyai segalanya ...!”
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“Tapi haruskah dengan jalan itu? Haruslah Vin?” :

“Itu terserah kamu! Tapi menurutku itulah jalan terbaik bagimu.
Ingat Sri, bulan depan Ratih harus masuk SMP, kau harus menyediakan
keperluan sekolah, dan kesemuanya itu butuh biaya!” ' L

Lagi-lagi aku bungkam seribu kata. Perkataan Vina yang terakhir
tadi membuat hatiku bergejolak. Hati seorang wanita yang bertahan dengan
harga dirinya dan hati seorang ibu yang amat mencintai anaknya. Kupan-
dangi foto Ratih yang terpampang di sudut ruangan. Aku tak ingin wajah
manis itu menjadi sedih karena tak bisa melanjutkan sekolah. Tapi ...
haruskah aku menjual diri, menjajakan diriku pada siapa saja yang mau,
dan menukarnya dengan beberapa lembar puluhan ribu? Oh ... tidak ... tidak!

Kupeluk foto Mas Tono. Aku teringat akan cinta dan kasihnya.
Haruskah aku mengkhianatinya. Mengkhianati Mas Tono yang begitu tulus
mencintaiku demi anak kami. Kupandangi lagi foto itu. Ia tetap diam. Aku
jadi semakin bingung, aku teringat anakku ... oh ... Ratih harus sekolah.
Tapi haruskah aku tenggelam dalam dunia hitam bersama Vina? Ah tapi
anakku ... Ratih! Kau harus sekolah Nak!

“Bagaimana Sri? Kau bisa Sri! Untuk Ratih!” Kata Vina berapi-
api. :

“Tapi aku takut Vin!”

“Semnua akan berjalan dengan baik!”

“Bagaimana dengan Ratih Vin?” Potongku.

“Dia tak akan tahu sayang!” Vina berkata sambil memelukku.

Sekarang telah kumulai hari-hariku yang baru, walau hidup baru
ini bagiku adalah suatu penyiksaan. Suatu pengkhianatan cintaku terhadap
cinta Mas Tono yang tulus. Yang ada dalam benakku hanyalah Ratih. Ratih
harus bisa sekolah.

Aku mulai suka berdandan, walau kusadari ratih menangkap
perubahan diriku. Bahkan, ia sering geleng-geleng kepala melihatku mematut
_ diri di depan kaca.

“Ibu sekarang tambah cantik,deh!” Katanya suatu hari. Kupandangi
wajah manis itu. Semakin manis, hatiku terasa hancur. Aku tak tahu harus
berkata apa pada bocah kecil itu.

Hari terus berlalu. Kususun lembah hitam ini walau tanpa kerelaan.
Lama-lama aku terbiasa dengan para tamuku yang kebanyakan terdiri dari
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pria-pria setengah baya. Orang yang mau menukar kemolekan tubuhku
dengan beberapa lembar puluhan ribu. Dan tak secuil pun berita tentangku

terdengar. Vina dengan rapi menyimpan rahasiaku. Namun pada Ratih
anakku, haruskah aku membohonginya?
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BURUNG BANGKAT
Dyna Herlina

Bangunan ini senyap., membantu keterasingan kembali menyer-
gapku. Inilah waktu untuk memulai upacara sakralku bersama butir-butir
penuh warna barang surga jahanam, tak lupa kupasang iringan musik untuk
memeriahkan pestaku . :

Kuraih kembali kenikmatan semu itu. Di saat suasana hati menjadi
kian suram dan gelap gulita. Anganku terus membumbung tinggi mengecap
segala rasa yang tidak dapat dilukiskan. Seketika itu juga aku menjadi orang
yang paling beruntung, mampu memiliki segalanya. Dentuman “House
Musik” turut membantuku membombardir satu persatu masalah yang
membayangi setiap langkahku. Jiwaku yang rentan beringsut meraih
kekuatan untuk membuktikari eksistensi. Imaji terus melesat terbang namun
kutahu pasti tak lama lagi ia akan jatuh dengan kecepatan dua kali lipat.
Pelan-pelan aku sadar dari jatuhku, dan kudapati diriku di dalam ruangan
istana putih yang kujadikan tempat peraduan, yang rasanya terlalu indah
untuk dikotori oleh berbagai persoalan.Namun itulah masalahnya, kesucian-
nya akan dinodai oleh nafsu-nafsu manusia. Aku merasa sendirian di tengah
kemegahan. Jiwaku tak pernah cukup kuat untuk mengimbangi segala
kesuksesan yang diraih bangsawan-bangsawan di istana ini. Mereka cukup

punya daya untuk menunjukkan keberadannya. Dengan merangkak

kupindahkan ragaku kelantai berpermadani halus. Bangsawan-bangsawan
di istanaku telah mempunyai hidup mereka sendiri. Ningrat-ningrat itu terus
mengkais-kais potensi diri dan menimbunnya menjadikan sebuah pamor
yang tak tertandingi. Segera kutarik kelambu jendela, dari sana kulihat
keangkuhan jejeran menara-menara kuning lambang kekuatan mereka. Tapi
lihatlah jiwa rapuhku semakin kumengkais maka semakin tak dapat kutemui
kepingan-kepingan kekuasaan diri sendiri. Ratu dan raja yang menghadirkan
diriku di dunia masih saja sibuk merajut benang-benang fasilitas yang akan
dibentangkan di depan kami para bangsawan. Kuputar posisi tubuhku
sehingga kaki dapat kugantungkan di ranjang, namun kelelahan jiwaku tak
juga terobati.

Kaki-kaki bangsawan muda terus menapaki kemudahan demi
kemudahan untuk dijadikan jembatan kesuksesan yang dapat di duga. Entah
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apa yang berada di otak mereka, aku tak pernah yakin pada kecerdasan hati
mereka. Karena tangan diktator raja telah memprogram segala jangkauan.
“Egh...,” tubuhku menari dan segera melompat membenahi ba-
rang-barang surga jahanam milikku, harus kujaga baik-baik agar dapat
bertahan hidup. Kutumpukan segala kekuatan tubuh di dinding. Bu-
rung-burung yang sama akan selalu mengumpul, seperti juga para bangsawan
di istana putihku, aku pun punya kehidupan yang berbeda dengan mereka.
Inilah kehidupan yang hebat buatku namun pasti tak dapat dimengerti bang-
sawan-bangsawan itu. Sosok manusia-manusia kerdil dengan tanduk di
kepala dan senyum liciknya telah menawan akal sehatku. Jiwaku yang rapuh
semakin kerdil mengikuti arah pemikiran mereka. Tanganku mengusap foto
di meja, kenangan yang indah namun memuakkan. Sahabat-sahabatku
dengan segala kemanisan dan kebaikan mereka telah membuatku merasa
ada di dunia ini. Kami adalah bangkai burung yang senantiasa dapat terbang
mencari tempat untuk bercengkrama. Tak ada taman yang aman bagi kami
burung bangkai yang senantiasa diburu oleh periai-perisai negara yang
berkuasa.

Kakiku melangkah menyalakan lampu meja di sudut ruangan dan
membenamkan tubuh di dekatnya, hangatnya sinar lampu belum mampu
menentramkan hati esku. Lampu sudut ini mengingatkanku pada lentera
dalam surga kami, para burung bangkai. Senantiasa berkelap-kelip seakan
mewakili asa burung bangkai yang terseok-seok melakoni hidup. Temaram
lampu surga burung bangkai memancing hasrat untuk berkelana di dunia
lain, ingatanku melayang saat malam yang sama seminggu yang lalu.

“Semua diam di tempat”, seorang lelaki setengah baya berkomando
sejenak menghentikan segala aktivitas di surga kami. Rupanya ia pemimpin
gerombolan yang akan mengkudeta kekuasaan surga ini. Gerombolan itu
rupanya perisai-perisai negara yang punya kewajiban untuk mengamankan
negeri tercinta ini.

Wajah-wajah tegas anggota gerombolan dengan sigap memberon-
dong tubuh kami dengan pertanyaan-pertanyaan lewat jari-jari kekarnya.
Di setiap sudut ragaku, rasanya saat itu aku ditelanjangi oleh musuh yang
baik hati.

“Barang-barang yang mereka cari memang berada di setiap jengkal

 diriku.Yang utuh masih di dalam terompah mahal yang kukenakan, jiwa
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darah dan otakku saat itu memeluk erat “barang-barang” kebanggaan
burung-burung bangkai. ‘

“Anda kami tahan,” seorang aggota perisai akhirnya memberi
kepastian yang telah ku duga. Entah berapa orang yang menelanjangiku,
yang dapat kutangkap dari wajah-wajah kodian seperti mereka, sama segurat
iba yang tertutup rasa kewibawaan.

Kualihkan pandangan ke sebuah saksi bisu yang seakan bicara siapa
yang terlukis di dalamnya. Gambarku bersama salah seorang punggawa
negeri ini, ia juga salah satu bangsawan istana ini, yang mungkin saat ini

" melakukan tugas yang sama seperti perisai negaraku di kota lain.

Kereta kencana milik negara membawaku melesat menembus
kelamnya malam. Kunikmati seakan mengendarai kijang mas yang bebas
melompat dan mencari di jalanan. Malam itu aku menjadi tamu negara yang
ditempatkan di hotel rodeo, gratis tanpa bayar. Acara protokoler di hotel
tidak berakhir dini hari, kami terus dipaksa berdiri, berbaris dan disiram
air. Para perisai negara tanpa lelah terus menghajar kami sehingga 'sadar
sepenuhnya.

Kuliah tambahan esok hari diadakan di hotel itu Juga Kurasa para
petani di kampung lebih beruntung, mampu menangkap penyuluhan tentang
tanaman. Tapi aku tak tahu yang kutanam sehingga tak satu kata pun yang
kumengerti ketika mereka berteriak menyanyikan kebenaran. Otakku telah
dikuasai nafsu untuk menelan “barang-barang” kembali. Sahabat-sahabatku
si tanduk kecil tersenyum sinis sembari memaki-maki.

Tanganku terulur meraih potret dan seketika “BRAK”, kubanting
menjadi serpihan-serpihan kaca tanpa makna, remuk , seremuk hatiku. Ketika
punggawa dengan raja istanaku datang, mereka menggantikanku dengan
seamplop rupiah. Mungkin memang hanya sebesar itu nilaiku.

Peluit-peluit panjang tanda peringatan kembali terdengar di istana
putihku. Sofa di sudut ruangan seakan-akan mengiyakan segala lamunanku,
seakan tersenyum mengejek dan berkata, “Kau telah menjadi temanku untuk
tersudut di ruangan ini saat itu.”

“Ha...ha...ha...”aku tertawa keras, setidaknya aku punya teman
untuk tersudut.

Kakiku melangkah mendekati sofa birn dan kurasakan kenikmatan
menjajah dengan menidurinya sekehendak hati. Ia berteriak tanpa dapat
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berbuat apa-apa. Diriku memang telah mampu menjajah sofa ini, tapi apakah
diriku tak terjajah? Apakah aku telah mencapai kemerdekaan? Jawabnya
tegas dan pasti.

“Ya...., kamu terjajah, belum merdeka,” nurani di bilik hatiku
berteriak lantang. Serambi yang lain menentang

“Kau telah berdaulat dengan kenikmatan itu, siapa bilang itu suatu
penjajahan?”

Derap maju pohon muda negeri ini memang berat. Lawan sebesar
jarum dalam tumpukan jerami. Namun pohon-pohon tua selalu memandang
enteng musuh kami. Aku sering tak tahu mana lawan dan mana kawan.
Penjajah datang dengan kedok kenikmatan, terang namun pasti otak-otak
ini telah diisi dengan doktrin-dotrin tanpa moral.

*“Ah...,” kulempar bantal sofa hingga mengenai lampu meja di sudut
ruangan yang lain.

“Munafik, kau tak pernah mau tahu apa yang sebenarnya terjadi,”
hati kecilku mengejek.

“Bukankah cuek is the best,” sisi yang lain berteriak mengikuti
slogan kebanggaan anak muda negeriku.

Barang-barang surga itu masih tergeletak dengan manis di meja.

“Bangsat..,” kutendang botol kecil air mineral teman setia barang
surga jahanamku.

“Hei, kau masih membutuhkanku,” botol itu seakan protes.

“Jangan protes terima nasibmu sebagai botol,” bentakku keras.

Raja dan ratu istana ini harus bertanggung jawab atas segala yang
kualami, di mana mereka saat aku ingin bermanja dan berceloteh tentang
hari-hariku?

“Mereka salah,” dan kusapu semua barang-barang yang ada di meja
sehingga bertebaran di lantai.

Bagaimana dengan sahabat-sahabat kerdilku dengan tanduk
kecilnya. Mereka yang menyeretku ke dalam penjara yang ku tak tahu masa
tahanannya. Mereka juga yang membuat kekerdilan di dalam jiwaku. Itu
kesalahan yang besar.”Brak”, compo terkoyak tercerai berai dengan sekali
gebrak.

“Berhentilah menjadi pembeo dengan memutar lagu yang sama
setiap saat,” kutata serpihannya dengan kaki di lantai.
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Lalu terlihat penyelundup-penyelundup berkedok malaikat pe-
nolong yang setiap saat mencari burung-burung muda untuk di jadikan
bangkai. Tangan mereka membuat negeri indahku terpolusi dengan
butir-butir penuh warna. Tapi mengapa raja penyelundup tidak pernah
terjamah hukum? Apa yang kuderita sesungguhnya juga dosa mereka, mereka
adalah tombak-tombak tajam penikam daging-daging segarku.”Prang”, darah
mulai membasahi kepalan tanganku ketika kulepaskan dari cermin yang
remuk. Bibir-bibir cibiran terhadapku mereka...Mereka punya andil atas
segala siksaan ini Tidakkah mereka membuka hati untuk menolong dan
iba atas diriku.

Kami adalah anak burung yang sakit dan kehilangan induknya.
Harus ada yang bertanggung jawab atas segala penderitaanku ini. Dan aku
harus menghabisinya sebelum menular lebih cepat.

Wabah ini harus diantisipasi sebelum jatuh korban lagi. Senjata
api ini akan menyelesaikannya. Bergegas aku bersiap mengambil posisi
agar dapat mengenai sasaran dengan tepat.

“Door”, kepalaku terasa hangat dan semakin panas dan panas.
Mineral logam itu telah terlepas dari busurnya, roket kecil itu meluncur
memasuki liang-liang ragaku. Kini telah ada yang bertanggung jawab atas
azab yang kunikmati. Tubuhku terasa melayang-layang makin jauh
meninggalkan istana putihku. Senyum-senyum kelegaan akan melepas
kepergiaanku, si burung bangkai. Dan untuk sahabat-sahabat kerdil tanduk
kecilku kunantikan kedatanganmu dengan cara apapun.
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MIMPI
Umilia Rokhani

Kelas terlihat sepi, semua siswa telah menguap sejak bel terakhir
berdentang tadi. Hanya dua insan yang masih duduk saling berhadapan.
Mereka saling berbicara, sesekali terdengar isak tertahan. Dea tertunduk.
Telaga di matanya mengalir deras dan dengan cepat membasahi kedua pi-
pinya.

“Sudahlah, De. Lupakan saja dia. Anggap bahwa dia tidak pernah
ada dalam kehidupanmu. Lagi pula nggak ada gunanya lagi kamu menangis.
Toh, dia juga ndak akan dapat kembali sebagaimana yang pernah kamu
bayangkan dulu. Ayolah gadis kecilku, tersenyum dong!” Bujuk Sam seraya
menghapus air mata Dea.

“Aku tidak pernah mengira semua ini. Pandai benar Re bersan-
diwara hingga pengkhianatan selama empat tahun itu tertutup dengan manis,
Sam. Kini, siapa lagi yang kumiliki? Pada siapa aku harus bergantung, Sam?’
suara Dea semakin parau.

“Tenanglah, De. Masih ada aku di sini. Aku akan menjagamu.”
Dibelainya kepala gadis mungil itu.

“Terima kasih, Sam! Kamu tahu, Sam, seandainya dulu aku belum
punya Re, pasti aku akan menerimamu sebagai pacarku. Maafkan atas
penolakanku dulu. Kini aku tahu, siapa yang sesungguhnya mencintaiku.”

“Simpanlah dulu semua itu. Yang penting, kamu harus bangkitkan
semangatmu kembali. Ambillah hikmah dari semua ini. Lihatlah dirimu!
Semakin hari kamu makin terlihat kurus, pucat bahkan sejak pertama kali
mengenalmu, yang aku tahu kau seringkali pingsan. Apakah pingsanmu
selama ini berkait dengan ke-beradaan Rey di hatimu? Atau mungkin ada
kaitannya dengan masalah keluar-gamu?”

“Ak...aku, aku baik-baik saja, Sam. Tidak perlu kau khawatirkan
kesehatanku. Walau harus kuakui badanku memang semakin lemah. Tapi
percayalah, aku baik-baik saja.” Suaranya bergetar seakan ada sesuatu yang
disembunyikan Dea.

ke ok ok
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Bel tanda pulang berbunyi. Suara riuh anak keluar dari kampus
SMU 4 mulai terdengar. Sam berjalan menuju warung samping sekolah.
Matanya melihat sekeliling saat tiba-tiba dilihatnya seorang gadis berbalut
Jaket biru sedang mem-baca buku sambil menikmati segelas es. Gadis itu,
Dea. Dihampirinya gadis itu.

“Sibuk, De?!” Sapa Sam.

“Iya, padat jadwal,” jawab Dea lesu.

*“Kelihatannya kamu tambah kegiatan lagi, ya?” Tanya Sam ingin
tau.

“Hanya tambah kursus piano dan kursus bahasa Inggris saja, kok,”
jawab Dea.

“Wah, banyak benar kegiatanmu. Hari-hari lalu saja sudah bejibun,
sekarang malah tambah dua lagi. Terus kapan istirahatnya, Non?” Goda Sam.

*“Aku tidak ingin istirahat, Sam. Semua kegiatanku cuma pelarian
saja, kok. Lari dari masalah keluarga dan juga usaha melupakan Re saja.”
Dea menunduk seakan berusaha lari dari tatapan Sam.

“Memangnya perceraian antara mama dan papamu benar-benar akan
dilaksanakan?” Tanya Sam serius.

“Yach, sedang dalam proses, Sam. Aku sebagai anak, apalah dayaku
seandainya itu sudah menjadi keputusan bagi orang tuaku?” ucap Dea lirih.

“Ohh.....”

“Rasanya seperti hidup di neraka, Sam. Ingin rasanya cepat mati
saja. Apa mungkin orang tuaku juga ingin agar aku cepat mati, ya?!”

“Huss, tidak baik bicara begitu.” ‘ '

“Habisnya, sudah tahu kesehatanku memburuk begini, bukannya

memberi perhatian malah mau cerai.”

“De, mungkinkah aku bisa memberikan perhatian yang kau
inginkan?”

“Sam, kamu harus tahu bahwa perhatianmu selama inilah yang
menyadar-kanku tentang ketulusan kasih dalam hidup yang singkat ini.’

“Aku akan menjaga kasihku untukmu, De,” tekad hati Sam.

% %k
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Sudah tiga hari ini Dea tidak masuk sekolah tanpa izin. Sam kela-
bakan juga saat diberi tahu Irine, teman sekelas Dea, tentang hal itu.

“Yang benar saja, Rin?” Tanya Sam ragu.

“Benar, buat apa aku bohong ke kamu. Aku sudah berusaha telepon
dia, tapi tidak ada yang angkat. Kalau mau ke rumahnya, aku juga belum

ada waktu. Kamu tahu sendiri, rumahku dengan rumah Dea jauh sekali,”
kata Irine menjelaskan.

*“Oke, nanti aku ke rumahnya.”
“Eh, bukan tiap hari kamu ada tambahan pelajaran di sekolah?”

Kekagetan terdengar jelas dari suara Irene.
“Boloslah sekali-kali, demi Dea.”

%k %k %k

Habis sekolah, Sam langsung pulang. Istirahat sebentar, setelah itu
pergi ke rumah Dea dengan Genio-nya. Sesampai di sana, rumah Dea
kelihatan sepi. Tapi dilihatnya mobil Civic milik mama Dea.

“Ting....tong...ting...tong......” bel ditekan Sam.

Tak lama pintu dibuka oleh wanita setengah baya yang masih terlihat
garis kecantikannya itu, mama Dea.

“Eh, Nak Sam, mari masuk,” ajak Mama Dea.

*“Terima kasih, Tante,” kata Sam.

“Dea ada, Tante”” Tanya Sam setelah duduk.

Mama Dea tertunduk. Air matanya bergulir menetes.

“Dea ada di rumah sakit,” kata Mama Dea lirih

“Sakit, Tante?” Tanya Sam tak percaya.

*“Sakit apa, Tante?” Tanya Sam memburu.

“Sakit Dea sudah setengah tahun ini diidapnya. Tapi Tante atau

siapapun yang tahu, tidak boleh memberitahu orang lain. Itu permintaan
Dea, Nak,” kata Mama Dea.

*“Tapi saya boleh menjenguknya kan, Tante?”” Tanya Sam.
“Saya rasa bisa. Tapi hanya Nak Sam saja yang boleh ke sana.

Sebab keadaan Dea kritis, tapi Tante rasa, Dea sangat merindukan Nak
Sam,” jawab Mama Dea.

“Terima kasih, Tante,” kata Sam setengah lega.
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“Mari kita berangkat ke sana,” kata Mama Dea. -
“Baik, Tante,” jawab Sam sambil beranjak pergi:

ok % ———

Setiba di rumah sakit, Mama Dea dan Sam berjalan beriringan me-
nuju sebuah kamar VIP. Di sepanjang koridor rumah sakit-yang terlihat
seperti gerbong kereta api itu, mereka saling diam. Pikiran mereka melayang
entah kemana.Setiba di kamar Dea......

“De...,” desis Sam lirih.

Dilihatnya gadis mungilnya itu terbaring tanpa daya seperti sehelai
daun kering yang tergeletak di atas tanah dan siap terbang dihembus angin.
Wajahnya pucat pias penuh kepasrahan. Air mata Sam menetes melihat
keadaan Dea yang biasanya periang kini terbaring lemah.

“Sam....,” Dea memanggil.

Sam mendekati Dea. Tangan Dea digenggamnya.

“Dea, kenapa kau tidak pernah cerita padaku tentang sakitmu?
Mengapa kamu tidak terbuka, De?” Tanya Sam lirih penuh kesedihan.

“Maaf, Sam. Semua kulakukan bukan karena aku tidak terbuka
padamu. Aku tidak ingin semua orang menjauhiku atau malah mengasihani
aku karena leukimia ini, yang kemudian hanya akan memperlakukanku
layaknya mayat hidup seandainya tahu usiaku tinggal sebentar lagi,” kata
Dea tajam, setajam mata pedang yang mengiris hati Sam, meski dengan
isak tertahan.

“Ssst...istirahatlah. Tak perlu kau jelaskan semuanya. Aku bisa
mengerti perasaanmu. Tapi satu yang harus kau pegang dan kau mengerti.
apapun dan bagaimanapun keadaanmu, aku tetap sayang kamu, gadisku.”
Diciumnya kening Dea dengan lembut.

“Sam...”

Dea terisak haru mendengarnya sebab semua pernyataan Sam berada di
luar dugaan.

“Sam, aku sayang kamu. Aku ingin kembali seperti dulu, selalu
bersamamu. Tapi aku tidak bisa, aku tidak kuat, Sam. Sampaikan maaf dan
salam untuk semua teman. Katakan, aku sayang mereka. Sam, biarkan aku
tidur dalam dekapanmu. Sekali saja, untuk yang terakhir. Boleh, kan?” Pinta
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' Dea. Sam mengangguk meski dengan kesedihan yang mencekik lehernya-

" Direngkuhnya gadis itu. ,
“Sam, aku lelah,” bisik Dea. Dan.... Berhentilah detak dan kisah

hidup gadis mungil itu. .
“Selamat jalan, sayang. Selamat jalan, gadisku,” desis Sam lirih.

Semoga kau tenang dan damai di sisi-Nya.

Semua terasa gelap dan kabur Kini....
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ILUSI

Fera Siska Fernanda o

Kubolak-balik lembaran kusam setebal lima centimeter mengenai
anatomi insektisida yang membuat aku jemu dengan tulisan-tulisan yang
kadang kurang kumengerti, kutatap gambar insektisida yang menjijikkan,
kuamati dan tiba-tiba aku merasakan perubahan yang ada pada diriku, tubuhku
menciut bagai sebutir beras, mata melotot keluar, dan aku punya sayap,
benarkah ini berarti aku bisa terbang melayang menyusuri kota. Kuting-
galkan kamarku yang bercat putih membisu nan suci, melesat terbang bagal
pesawat tempur yang mencari mangsa. Kukelilingi kota ternyata matahari
telah kembali keperaduannya berganti dengan bintang-bintang bertaburan
dinegeri awan menemani si bulan yang sebatang kara. Setelah lelah
mengelilingi kota yang mulai berjamuran dengan gedung-gedung pencakar
langit nan megah menyebabkan ketidakserasian pembangunan kota. Aku
merasa haus, aku ingin minum dan aku melihat sepasang dara mengapit pria
yang berdandan ala bintang film hollywood masuk ke sebuah gedung Holly-
wood yang tampak biasa dan tenang tapi mengandung suatu yang, nﬁstql:ius.

Kuingin tahu apa yang ada di dalam gedung itu yang selalu dijaga
oleh orang buruk rupa. Aku masuk lewat rongga-rongga besi kecil namun
kokoh. Aduh....hampir copot jantungku tersambar suara musik yang meng-
hentak-hentak dan kilatan lampu warna-warni yang ingin menyaingi petir
dan guntur. Aku bertengger pada sebuah makanan yang bergincu merah
menyatu dengan roti. Ternyata banyak sekali kaum hawa dan adam yang
berdandan ala ondel-ondel yang kemasukan setan. Kupalingkan kepalaku
kesamping di mana muda mudi’ yang'sedang terbuai mimpi sekali-kali
mengerang .Aku terbang melintasi mereka. Tercium bau yang tidak sedap.
Ditangannya mereka tergenggam sekantung pil setan. Aku menjauh,
bertengger di gelas yang tersusun di bar, tampak olehku di pojok ruang
remang-remang seorang pria muda yang sedang menghayati isapan demi
isapan rokok lintingan. Dari mana mereka mendapatkannya? Mereka
menghambur-hamburkan uang hanya untuk mengumbar hawa nafsu, tak
merasakan sulitnya meéncari uang dan tak pernah'melihat nasib anak jalanan
serta kampung-kampung kumuh dibawah jembatan, dimana uang serupiah
sangat berarti. Rasa hausku menjadi-jadi, aku hirup air dalam gelas kristal.
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Tapi rasanya pahit, seperti kencing kuda. Mataku mulai berkunan g-kuna".g
bercampur aduk dengan bintang-bintang dan kepala terasa ringan, dunid
berkeliling dengan cepatnya. Aku melesat meninggalkan tempat yang selalu
dikutuk dan tidak disukai Tuhan. Rasa kantuk menyerangku, kucari tempat
nyaman agar tak terbunuh dengan sadis oleh manusia. Aku berpikir menga-
pa para remaja kini telah lupa akan kepribadian ketimurannya. Para remaja
kini selalu mengkuno-kunokan adat istiadat dan budaya ketimurannya
sendiri. Dalam tidurku, masih kudengar kegiatan orang-orang yang haus
akan uang dan kupu-kupu malam yang bertopeng untuk meraih setumpuk
uang, manusia...manusia apakah kini tak dapat membedakan siang dan
malam. .

Kurasakan tetesan-tetesan mutiara jatuh dari negeri khayangan- Di
sebelah timur tampak matahari muncul dengan malu-malu. Bakul-bakul
pasar lalu lalang berjejer bagai pawai sepeda. Lapar perutku mulai bernyany?
minta diisi, aku mulai lagi dengan kecepatan rendah, karena masih lapar-
Aku mencari makanan ketoko, ternyata semua makanan terkurung tersegel
rapi. Toko yang megah, indah, angkuh tak ingin berbagi dengan orang-orang
yang tak mampu. Aku pergi mencari makanan di tempat lain yang m?s‘h
menerimaku dengan ikhlas. Tibalah aku pada suatu kawasan yang hiruk
pikuk, tanah becek, tiang-tiang payung tua, bakul-bakul dari desa yang
mencoba mengadu nasib di pasar. Pasar yang belum terjamah dan terenoVasi
dengan bantuan-bantuan dari pemerintah. Ah lari kemanakah pungut-
an-pungutan pasar, pungutan liar dan para bakul-bakul kecil itu? Orang
yang kecil mengapa selalu diinjak-injak, dipeloroti, ditipu, mana harga diri
mereka dan mana hak azasi mereka? Manusia telah diperbudak uang dan
kecanggihan teknologi. Pusing aku, lebih baik aku mengisi perut dengan
panganan pasar yang mulai tersisih dari panganan ala selebritis.

Lebih baik menjadi binatang yang masih punya kasih sayang walau
tak punya akal tapi tak lupa akan pencipta-Nya dari pada manusia yang
lebih dari binatang dan memperalat akal budinya menjadi robot-robot mainan
dunia dan uang.

Aku meninggalkan pasar dan terus terbang ... terbang dan aku

dikejutkan dentingan lonceng pukul dua belas malam. Kurebahkan tubuhku
di tempat tidur.
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AKHIR SEBUAH CERITA
Yayuk Dewi Astuti-

Sore. Nindia melirik jam di pergelangan kirinya. Hal itu sering
dilakukannya berulang kali. Sementara gerimis sudah menjadi hujan di luar
sana. Berbagai bayangan buruk berkecamuk dalam benaknya. Tanpa pikir
panjang, Nindia melangkah keluar Kafe, Edo yang di nantikan tidak kunjung
datang. Nindia berjalan dalam kemasgulan ketika kabut dingin menyergap
tubuh dan merangkak masuk ke tulang sumsum. Temperatur saat itu sudah
mencapai delapan belas drajat. Langit kelabu menggayut menahan kehadiran
bulan yang hendak menggantikan rhatahari menerangi bumi ini.

Hujan tiba-tiba berhenti, kabut dingin yang semakin pekat dan
menggelapkan pikiran tetap menyelimuti kota. Nindia marah karena Edo
tidak menepati janji bertemu di kafe: Api yang membakar dada Nindia masih
menyala, dingin yang menggigit tak mampu meredakannya. Nindia benar-
benar merasa dianggap remeh, kecil, tak berarti bahkan dikibuli.

" Nindia tahu bahwa dia’sangat bodoh antuk mengharapkan Edo
untuk menepati janjinya. Nindia teringat saat Edo meneleponnya kemarin
sore. - ‘ ERRE e

“Halo, bisa bicara derigan Déa?”

“Ya saya sendiri,” sahutku cepat. " ‘

“dea, ini Edo, bisa nggak kita ketemu?’

“Bisa.” g

“Aku tunggu di kafe, 'ya! Jam tiga soré lho!”

“QOke, I will on time!” Jawabku dengan berbinar. -

Nindia terdiam'lama. Ségala harapannya térasa mustahil! Dea terlalu
jauh bermimpi. ' AR ' '

Bulan bersinar dengan terang, menggusur kabut yang menghalangi
jalannya menyinari bumi. Nindia'kembali' mengayunkan langkah menuju
rumahnya. Dengan tubuh yang basah kuyub, Nindia memasuki kamar.

“Dea, dari mana saja kamu sampai basah kuyup begini!” Suara
Mama tiba-tiba muncul dari balik pintu. - - ' K ’

“Cepat ganti bajumu, nanti masuk angin!” -~ *

Dea tidak mempedulikan ucapan Mama, pikirannya sudah penuh
‘berjubel. Dea langsung merebahkan tubuhnya-pada sofa di pojok kamar
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tanpa peduli akan tﬁbuhﬁy‘a'yang basah kiyup.
“Kriiing!” Suara telepon membuat Nindia tersentak dari lamunan.

“Halo, bisa bicara dengan Dea,” sahut seorang cowok setelah tele-
pon diangkat Dea.

[

ari siapa ya?” Tanya Dea menginterogasi.
“Bdo? ..

Tanpa pikir panjang, Dea langsung menutup gagang telepon dengan
penuh rasa dongkol. Dea nggak mau mendengarkan suara Edo yang sudah
tega mengingkari janjinya. Dea segera mandi karena hari sudah malam.
Selesai mandi Nindia segera merebahkan diri diatas springbed. Dea kembali
dengan lamunannya, saat pertama kali Dea mengenal Edo, cowok kece yang
super cakep, pinter, tinggi tegap, berwibawa, jago basket, ketua kelas lagi!
Sampai di situ lamunan Dea berhenti, dalam pandangan teman-teman Dea,
bahkan-Edo sendiri, Dea tampak begitu acuh. Padahal sebenarnya, ber-
papasan dengan Edo membuat hati Dea menari-nari dengan gembira. Hanya
saja, Dea bukan tipe cewek yang suka berterus terang dan berani mengung-
kapkan perasaan pada cowok yang disukainya. Dea lebih suka memendam
rapat-rapat perasaannya. §

Dea jadi gelisah dalam kesadarannya, kalau teman sekelasnya saja
yang menyukainya sudah begitu banyak, bagaimana kalau yang sudah banyak
jtu masih harus di tambah oleh teman-teman yang lain kelas, juga dari teman-
teman yang lain, adik-adik kelas, atau teman adiknya? Dan tanpa disadari,
Dea terlelap dibuai mimpi.

Suara keluruk ayam jago berkumandang membelah keremangan
pagi- Weker yang berdering membangunkan Nindia dari mimpi. Waktu
menunjukkan tepat pukul empat seperempat. Dea segera menjalankan
kewajiban sholat Subuh. Kemudian menyiapkan diri untuk lari pagi bersama
ka_kak_nya, Rian. ‘

Sinar matahari lemah menyelinap di ela-sela daun, dan embun rebah
di hamparan rumput nan hijau. Burung-burung pun bersenandung riang
menyambut datangnya hari yang cerah. Selesai berolahraga, Dea memper-
siapkan diri pergi ke sekolah. Bahan pelajaran hari ini sudah disiapkannya
sebelum joging. Sebentar kemudian Dea sudah ngecengi bus di depan ru-
mahnya. Sesampai di sekolah, Dea dikejutkan oleh sepucuk surat yang ter-
selip di bangku. Dea memungutnya dan mulai membaca. Ada tulisan tangan

."/_Q‘\'
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rapi di dalamnya.

“Dea Dea. ...

Sorry kalo’ kemarin aku tidak menepati

janjiku untuk bertemu di kafe biasanya.

Aku harus mengantar ibuku ke rumah sakit.

Habis pulang sekolah aku tunggu kamu di kanthin.”
' Edo- :

Dea langsung merobek surat itu, takut kalau ada temannya yang
ikut membaca.

Sepulang sekolah Dea langsung menuju ke kantm di sana Edo
telah menunggu.

“Dea, sorry ya kemarin aku ngga.k nepatin janji, Mamlku opname,”
ucap Edo setelah Dea duduk.

“Dea, aku pingin ngomong ama kamu,” tiba-tiba tangan Edo
memegang tangan Dea. Dea terkejut dan-segera melepas pegangan tangan
Edo.

“Dea, bolehkah aku menyukalmu"” .

Dea terhenyak dari tempatnya duduk Dea tldak percaya akan apa
yang didengarnya.

“Dea! kenapa diam saja? Boleh nggak aku jadi pacar kamu?

Edo mengulangi lagi pertanyaannya. Dea hanya menunduk dan tidak menja-
wab pertanyaan Edo.

Dea hanya bertanya pada dmnya sendm, “Jadi untuk inikah Edo
menyelipkan secarik kertas di mejaku? Tapi mengapa?”

Beberapa saat kemudian Dea menyadari kebodohannya, Tentu saja'
kalau Dea bisa menyukainya, mengapa Edo tidak bisa menyukal Dea?
Apakah cinta harus selalu dipertanyakan?: :

Dea tersenyum manis serasa menatap wajah Edo dan mengang-
gukkan kepala. Edo pun tahu arti dari anggukan Dea walau tanpa kata-
kata. Edo tersenyum penuh asa berllmpah
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KASIH TERSAPU KABUT
Ahmad Nundhir

Hampir setengah jam aku pandangi orang-orang yang hilir mudik
mengambil air dari satu-satunya sumber di kampung. Tak jemu-jemunya
aku memandangi pohon besar di atas sumber yang menjadi mata kehidupan
orang kampung. Jrigen, ember, dan tempat air lain memenuhi daratan bawah
pohon. Pohon besar tinggal satu tak tampak lainnya. “Dahan dan daun-
daunmu teduh menaungi alam, akarmu menghunjam ke dalam untuk
menyembulkan air. Manusia sungguh kejam, buas, hanya menyisakan satu
pohon,* bisikku sambil mengamati dari atas sampai bawah pohon itu.

Lamunanku terhenti dengan tersentuhnya tengkukku oleh telunjuk
Bahri.

“Ah mengganggu saja, kau, Ri!” Sesalku sambil memalingkan muka
kepada Bahri yang baru saja datang dengan ketepel di genggaman.

“Memangnya kamu ngapain sore-sore di balik batu besar ini?”

“Melihat gadis atau sumber air?” Gerutu Bahri.

“Tak melihat apa-apa, cuma memperhatikan pohon besar di atas
sumber,” jawabku.

“Ah yang benar saja, memperhatikan pohon besar atau Minah yang
besar atau rok Minah yang disingkap angin?” Ejek Bahri yang makin
menggebu.

“Ah, sudah-sudah aku tak memperhatikan semuanya.”

“Ya, sudah kalau berpura-pura alim,” timpal Bahri sambil melihat
lebatnya daun di antara dahan dengan ketepel yang siap dimainkan bila ada
mangsa.

“Oh itu, ada burung kutilang bagus di atas ranting kecil,** teriak
Bahri menudingkan telunjuknya ke arah rarting. Aku tak tertarik teriakan
Bahri. Aku lebih terusik oleh bau busuk menusuk hidung yang datang dari
arah kiri. Aku turut bau bangkai itu sampai jarak seratus meter dari tempatku
duduk. Sampai di sebuah gundukan tersamar, bau semakin tajam. Aku
beranikan mengkais-kais tanah sambil menutup hidung sampai susah napas.
Dari kaisan ketiga aku terkejut dengan terbenturnya tongkat bambu yang
kupergunakan menyentuh benda aneh.

Astaghfirullah, aku terkejut, ternyata bayi tak bernyawa terbungkus
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kain yang sudah robek. Ada binatang yang merobeknya jika dilihat dari
bekas kuku pada kain dan tanah. Aku lihat Bahri jauh dari tempat itu lagi
pula sedang mengincar buruannya dengan ketepel.

“Ri, Bahri, Kemari!” Teriakku keras-keras. Bahri tak terusik.
Setelah melepaskan batu dari ayunan karet ketepel pada sasarannya tidak
berhasil, baru ia menoleh. :

“Ada apa?” Tanya Bahri.

“Kemari cepat!”

“Sebentar,” sahutnya sambll lari.

“Adaapa?”’

“Ini ada bayi terbungkus kam sudah membusuk.”

“Ha ... bayi, bayi apa?” Bahri penasaran. Kutunjukkan lubang yang
sudah kugali.

“Oh, iya, ini bayi, cepat angkat ben tahu penduduk yang ada di
sumber.”

“Bu, bu, ada bayi mati di sana!”

“Di mana?”’ Sahut orang-orang.

“Ayo ikut aku, cepat!” Mereka berlanan Ada yang terjatuh dan
bangun lagi. v

“Mana baymya"”

“Ini di lubang ini.’

“Kalau begitu kita angkat dan sebagalan lapor Pak RT dan Kadus
Jawab sebagaian dari mereka. Bayi berhasil diangkat.

- Pak RT dan Pak Kadus datang dengan bergegas. Pak Kadus bertanya
kepada warga tentang bayi itu, dari tempat terkuburnya sampai siapa yang
menguburnya. Tetapi warga tidak bisa menunjukkan pemilik dan pengubur
bayi karena tidak ada wanita hamil yang baru melahirkan anaknya dalam
beberapa hari ini.

Tetapi Karmin ingat bahwa tiga hari lalu ada wanita muda yang
ketakutan dan tampak pucat mengendap-endap masuk rumahnya seperti
ketakutan.

“Siapa dia?” Tanya Pak Kadus.

“Kalau tidak salah, Parti, namanya Pak! Wanita yang sekitar sebulan
pulang dan Jakarta dan jarang muncul di luar rumah setelah lama bekerja
di sana.’
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Belum seratus persen yakin, Pak Kadus dan Pak RT mendatangi
rumah Parti yang berjarak tiga ratus meter bersama Karmin dan beberapa
orang, termasuk aku dan Bahri. '

“Permisi, siapa di'dalam rumah?” Tanya Pak Kadus.

. “Permisi, siapa di dalam?” Ulang Pak Kadus. Sambil tergopoh-
gopoh Ibu Parti keluar rumah.
“Oh, Pak Kadus, mari Pak silakan masuk.” Ibu Parti agak ketakutan
karena melihat wajah orang-orang yang menyertai Pak Kadus.
“Sedang apa, Bu?” Tanya Pak Kadus dengan rumah.
“Sedang didapur memberikan makan kambing, Pak.” Jawab Ibu
Parti seraya menuju kamar Parti. Parti semakin ketakutan dan mukanya
merah padam karena sudah menduga akan didatangi petugas untuk
mempertanggungjawabkan perbuatannya.
“Parti, dicari Pak Kadus....”
“Aku takut Bu!” Sahut Parti.
“Tak apa, kini saatnya berterus terang,....” Tangan Parti digandeng
ibunya menuju ru