



## DAFTAR ISI

|   |    |
|---|----|
| BULAN OKTOBER 2006  |    |
| BAHASA ASING  |    |
| Maju dengan Bahasa Asing .....                                      | 1  |
| BAHASA INDONESIA-DAIKSIS  |    |
| Bahasa: Mudik/ Pamusuk Eneste .....                                 | 2  |
| BAHASA INDONESIA-IDIOMATIK  |    |
| Bahasa!: Buah Hati Simalakama/ Amarzan Loebis .....                 | 4  |
| BAHASA INDONESIA-ISTILAH DAN UNGKAPAN                               |    |
| Bahasa: Kontroversi Istilah G 30 S/ Asvi Warman Adam .....          | 5  |
| Wacana: Sensasi, Asumsi, dan Sastra/ Wilson Nadeak .....            | 7  |
| BAHASA INDONESIA-KAMUS DAN ENSIKLOPEDI                              |    |
| KBBI, Derivasi dan kejelian Editor Bahasa/ Sudarmono Macaryus ..... | 9  |
| BAHASA INDONESIA-KOMUNIKASI   |    |
| Bahasa adalah Alat komunikasi dan Ekspresi .....                    | 11 |
| BAHASA INDONESIA-MORFOLOGI  |    |
| Perihal Kata pasca- / Yulino Indra .....                            | 12 |
| BAHASA INDONESIA-PELAJARAN  |    |
| Belajar Bahasa Indonesia di Moskow .....                            | 13 |
| Penganugerahan Doktor Drs. Adjat Sakri M. Sc. 77 tahun .....        | 14 |
| BAHASA INDONESIA-PENGANTAR BAHASA ARAB                              |    |
| Bahasa!: Halal bi Halal/ Tajudin .....                              | 15 |

|  |    |
|--|----|
| BAHASA INDONESIA-PENGARUH BAHASA ARAB                                |    |
| Bahasa: D dan Dh di Bulan Puasa/ TD Asmadi .....                     | 17 |
| BAHASA INDONESIA-PENGARUH BAHASA LISAN                               |    |
| Siswa Lebih 'Enjay' Gunakan Bahasa Campuran .....                    | 19 |
| BAHASA INDONESIA RANCANGAN UNDANG-UNDANG                             |    |
| Bahasa: Sang Inspirator, Sang Legendaris/ Alfons Taryadi .....       | 20 |
| BAHASA INDONESIA-SEJARAH   |    |
| Kemerdekaan Bahasa Indonesia/ Maman S Mahayana .....                 | 22 |
| Memaknai Kembali Sumpah Pemuda .....                                 | 24 |
| Sumpah Pemuda, Pengakuan Terhadap Keberagaman .....                  | 25 |
| Sumpah Pemuda, Riwayatmu Kini .....                                  | 26 |
| BAHASA INDONESIA-SEMANTIK  |    |
| Mimbar Bahasa: Suatu dan Sesuatu/ Yulio Indra .....                  | 28 |
| BAHASA JAWA  |    |
| Pembelajaran Bahasa Jawa Harus Inovatif .....                        | 29 |
| Sumbangan Bahasa Jawa pada Integrasi Bangsa/ Ign Gatut Saksono ..... | 30 |
| BAHASA JAWA-TEMU ILMIAH  |    |
| Kecewa dengan Kongres Bahasa Jawa IV .....                           | 32 |
| BAHASA MINANGKABAU   |    |
| Budaya Kato Dalam Bahasa Minangkabau/ Yerri S. Putra .....           | 35 |
| Didaktika Bahasa Minangkabau/ Yerri S. Putra .....                   | 39 |
| BULAN BAHASA   |    |
| Bahasa, Jati Diri Bangsa/ Sumarjiono Spd .....                       | 42 |
| Lebaran dan Renungan Bulan Bahasa/ SumanangTirtasujana .....         | 43 |
| Menggairahkan Momentum Bulan Bahasa/ Marwanto .....                  | 45 |
| BUTA HURUF   |    |
| Angka Buta Huruf di NTT Masih Tinggi .....                           | 47 |

|  |    |
|--|----|
| CERITA RAKYAT  |    |
| Made Taro Pengawal Cerita Rakyat .....                                   | 48 |
| DONGENG  |    |
| Pendongeng Langka/ Darma Putra .....                                     | 51 |
| FIKSI, POPULER   |    |
| Menulis Berdasarkan Intuisi .....  | 52 |
| HADIAH NOBEL   |    |
| Asas Bebas Bicara Orhan Pamuk .....                                      | 53 |
| Hadiah Nobel 2006 Bidang Sastra Diraih oleh Orhan Pamuk dari Turki ..... | 55 |
| Jiwa Gelisahnya Menghasilkan Nobel 2006: Pamuk .....                     | 56 |
| Mengagungkan Kebebasan, Menuai Kecaman .....                             | 57 |
| Novelis Turki Orhan Pamuk Meraih Hadiah Nobel Sastra .....               | 60 |
| Orhan Pamuk Meraih Penghargaan Nobel Sastra .....                        | 61 |
| Peluang Meraih Nobel Sastra Pasca-Pram/ Sides Sudyarto DS .....          | 63 |
| Peraih Nobel Sastra Diumumkan 12 Oktober .....                           | 65 |
| HADIAH SASTRA  |    |
| Persembahan untuk Pram .....   | 67 |
| HURUF JAWA   |    |
| Misteri di Balik 20 Huruf Jawa .....                                     | 68 |
| ISTILAH DAN UNGKAPAN   |    |
| Kamus: Jual Beli Salam I .....   | 70 |
| Kamus: Jual Beli Salam II .....  | 71 |
| Kamus: Murabahah I .....   | 72 |
| KEPENGARANGAN  |    |
| Selebritis Menulis, Mahasiswa?/ Yuka Fainka Putra .....                  | 73 |
| KOMIK-BACAAN   |    |
| Bangkit Komik Indonesia .....  | 75 |
| Bikin Komik 24 Jam Nonstop .....   | 77 |

|   |     |
|---|-----|
| Guru Perlu Pahami Komik .....                                   | 80  |
| Karya Komikus Indonesia Lebih Bagus .....                       | 81  |
| Komik Bisa Jadi Gerakan Budaya .....                            | 83  |
| Komik, Dunia “Underground” yang Padat Karya .....               | 85  |
| Menggambar Komik dalam Sehari .....                             | 88  |
| MEMBACA   |     |
| Kehidupan di Pesantren Minat Baca Tinggi, Buku Cetak .....      | 89  |
| PENGARANG INDONESIA   |     |
| Menyibak Manfaat dari Menulis/ Benny Irawan .....               | 91  |
| PROSA, PENULISAN  |     |
| Prosa Kreatif Penulis Prosa/ Abrar Yusra .....                  | 93  |
| PUIISI INDONESIA-SEJARAH DAN KRITIK                             |     |
| Eksplorasi Bahasa Puisi .....                                   | 95  |
| SASTRA BALI   |     |
| Melangkahi Garis Batas Sastra .....                             | 97  |
| SASTRA BALI-TEMU ILMIAH   |     |
| Calon Arang Versi Inggris .....                                 | 98  |
| SASTRA BATAK  |     |
| Perlu Revitalisasi Sastra Batak .....                           | 99  |
| SASTRA INDONESIA-BUNGA RAMPAI                                   |     |
| Sastra Tumbuhkan Empati dan Pencerahan .....                    | 100 |
| SASTRA INDONESIA-CERITA, PLOT                                   |     |
| Sastra: Kisah Tanpa Tokoh/ Sunaryono Basuki KS .....            | 102 |
| Membicarakan Tema Cerpen “Sebab Aku Angin, ....”/ Azwar .....   | 104 |
| Menyelam ke Dalam Diri Bersama Anggun.../ Raflis Chaniago ..... | 106 |
| SASTRA INDONESIA-FIKSI  |     |
| Di Antara Psiiatri dan Kecintaan Menulis .....                  | 109 |

|  |     |
|--|-----|
| Dua Buku Berbahasa Inggris dari Dua Anak Muda Indonesia .....            | 111 |
| “Fakta” Sebagai “Fiksi” Kolektif .....                                   | 112 |
| Kekuatan Cerpen .....  | 116 |
| Menulis Novel .....  | 117 |
| Perempuan Mengendus Kekerasan .....                                      | 119 |
| September Tanpa Tahun dari Noorca M Massardi .....                       | 121 |
| <br>SASTRA INDONESIA-KUMPULAN  |     |
| Kisah Tiga Buku .....  | 123 |
| <br>SASTRA INDONESIA-PUISI   |     |
| Fenomena Cerpen Puitis dan Cerpen Gelap/ Maria Magdalela Bhoernomo       | 125 |
| Jejak Penyair Perempuan .....  | 127 |
| Lampion Sastra dan Tadarus Puisi .....                                   | 128 |
| Pantun-pantun Melawan Trauma/ Satmoko Budi Santoso .....                 | 129 |
| Puisi Seratus Hari/ Hamdy Salad .....                                    | 131 |
| Sajak-sajak dalam Seratus Hari Gempa Yogya .....                         | 132 |
| Syair Pemintal Benang .....  | 135 |
| <br>SASTRA INDONESIA-SEJARAH DAN KRITIK                                  |     |
| Sastra, Media Massa, dan Beberapa Fenomena/ Sudarmoko .....              | 137 |
| Pangkal Pembusukan Sastra Kita .....                                     | 140 |
| Warna Lokal dalam Sastra Indonesia Mutakhir/ Dad Murniah .....           | 142 |
| Warna Lokal dalam Sastra Indonesia Mutakhir (bag. Terakhir)/ Dad Murniah | 145 |
| <br>SASTRA INDONESIA-TEMU ILMIAH   |     |
| Nasib Penjaga sastra Bali .....  | 148 |
| Potret Islam dan Budaya Modern .....                                     | 150 |
| Selamat Datang Nawal El Saadawi .....                                    | 152 |
| <br>SASTRA INDONESIA-TRADISI LISAN                                       |     |
| Dra. Yudiaryani MA: Tradisi Lisan Jadi Sumber Kepenulisan .....          | 154 |
| <br>SASTRA INTERNASIONAL-TEMU ILMIAH                                     |     |
| Pembuktian Pengarang Perempuan .....                                     | 155 |
| <br>SASTRA ISLAM   |     |
| Sajak-sajak Religius Lintas Iman .....                                   | 156 |

## SASTRA JAWA

|  |     |
|--|-----|
| Magma Sastra Kulonprogo/ Kadarsih .....                                | 157 |
| Tanggapan Tulisan 'Masa Depan Sastra Yogya': Meramal Masa Depan? ..... | 159 |

## SASTRA KEAGAMAAN

|   |     |
|---|-----|
| Bersastra, Ijtihad Seorang Muslim .....                           | 161 |
| Jejak Sastra Sufistik di Indonesia/ Gunoto Saporie .....          | 162 |
| Religiositas Sehari-hari .....                                    | 164 |
| Paradigma Dekonstruksi Terhadap Syair Sunur/ Muchlis Awwali ..... | 166 |

## SASTRA MELAYU

|  |     |
|--|-----|
| Kario, Pujangga Pantun Melayu/ Emilius Caesar Alexey .....     | 168 |
| Melayu (Gagal) Menembus Pergulatan Global/ Fakhrunnas MA ..... | 170 |
| Peta Sastra Tamadun Melayu .....                               | 172 |

## SASTRA MINANGKABAU

|  |     |
|--|-----|
| Si Padang Itu Jadi Doktor Cerpen ..... | 175 |
|--|-----|

## SASTRA PALEMBANG

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| Indra, Penyair dari Ulu Musi ..... | 177 |
|------------------------------------|-----|

## SASTRA RUSIA

|  |     |
|--|-----|
| Isaac Asimov Pengarang Bestseller: Bekerja itu Sebuah Rekreasi ..... | 179 |
|--|-----|

## SASTRA TEKNIK

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| Mafia Busuk Dunia sastra Kita ..... | 181 |
|-------------------------------------|-----|

## TIMBANGAN BUKU

|  |     |
|--|-----|
| Perempuan dalam Kekuatan Warna Lokal ..... | 183 |
|--|-----|

## WACANA

# Maju dengan Bahasa Asing

Bahasa merupakan alat untuk berkomunikasi. Dengan bahasa, manusia dapat memaparkan pemikiran, ide, dan gagasan yang dimiliki agar dapat diutarakan untuk diwujudkan dalam realita.

Lebih dari itu, kata Nalti Novianti, SS, Ketua Jurusan Ilmu Bahasa Jepang, Universitas Bina Nusantara, bahasa mampu menjadi alat untuk belajar. "Melalui bahasa, kita dapat bertanya, dan menyerap ilmu dari orang lain yang sudah lebih pintar. Dengan demikian, kita bisa maju dengan kemampuan berbahasa yang baik," ujarnya, kepada *Republika*, (29/9).

Untuk itu, lanjutnya, seharusnya selain membekali diri dengan bahasa Indonesia, kemampuan bahasa asing pun sudah menjadi keharusan. "Minimal mampu berbahasa Inggris. Karena, bahasa Inggris merupakan bahasa internasional. Kita bisa berkomunikasi dengan beragam suku bangsa dengan menggunakan bahasa Inggris," paparnya.

Bahasa asing lain yang dianjurkan untuk dikuasai antara lain adalah bahasa Jepang. Alasannya, bangsa Jepang menguasai berbagai bidang industri dunia. Termasuk, teknologi informatika (TI),

*consumer goods*, dan otomotif. Karakteristik orang Jepang, lanjut Nalti, biasanya lebih nyaman, dan lebih mampu bertukar pikiran, serta berbagi ilmu dengan lawan bicara yang juga berbahasa Jepang. "Bila kita bisa berbicara bahasa Jepang, dan kebetulan bekerja atau ingin memiliki hubungan kerja sama dengan perusahaan Jepang, sebaiknya kita membekali diri dengan kemampuan bahasa Jepang," paparnya. Sehingga, dimungkinkan untuk lebih leluasa dalam berkomunikasi dengan baik dan lebih mendalam. "Kita bisa belajar banyak dari keberhasilan orang-orang Jepang dalam menjalankan berbagai bisnis hingga mendunia. Intinya, bagaimana menyerap ilmu positif sebanyak mungkin demi mengejar ketertinggalan," terangnya.

Belajar bahasa asing, kata Nalti, bisa dilakukan kapan saja, dan dengan latar belakang pendidikan apapun. "Tidak ada kata terlambat untuk belajar. Bagi mereka yang saat ini kuliah di fakultas teknik, atau ekonomi sekali pun, bila dikehendaki tetap dapat belajar bahasa asing dengan mengikuti kursus bahasa asing. Demikian pula bagi yang sudah bekerja," kata Nalti.

Dalam mempelajari bahasa asing, lanjutnya, dasar yang harus dimiliki adalah ketekunan, dan tekad yang kuat. "Bahasa asing memang terasa 'sulit' dipelajari, dan hal itu sangat dimaklumi. Namun, demi kemajuan diri, dan kemajuan bangsa, dalam era globalisasi saat ini, kemampuan berbahasa asing merupakan jembatan bagi setiap insan agar terhubung dengan dunia secara global," paparnya. ■ may

## BAHASA

*Mudik*

Oleh PAMUSUK ENESTE

Tahukah Anda satu kata yang sangat populer selama bulan puasa dan menjelang Lebaran? *Mudik!* Itulah satu kata yang *ngetop* di media cetak maupun media elektronik. Lalu kata *mudik* menurunkan kata *pemudik*, *arus mudik*, *jalur mudik*, *mudik Lebaran*, dan *peta mudik*.

Beberapa hari menjelang Lebaran, bandar udara, terminal bus antarkota, stasiun kereta api, dan pelabuhan dipadati orang. Jauh lebih padat dibandingkan dengan hari-hari biasa. Orang-orang itulah para *pemudik* yang akan *mudik Lebaran*.

Janganlah dikira para pemudik hanya mudik dari Jakarta ke Jawa Tengah, Jawa Timur, dan Sumatera. Mahasiswa yang kuliah di Surabaya, Malang, Yogyakarta, Semarang, dan Bandung justru mudik ke Jakarta sebab orangtua mereka bermukim di situ. Dari Medan, Padang, Jambi, Pekanbaru, Batam, Palembang pun ada orang mudik ke Jakarta. Dengan kata lain, *arus mudik* bukan hanya dari Jakarta ke kota lain, melainkan juga dari pelbagai kota di Indonesia ke Jakarta.

Lazimnya, jalur yang digunakan para pemudik ada tiga: darat, laut, dan udara. Namun, *jalur mudik* lewat darat (khususnya dengan kendaraan bermotor) biasanya yang paling seru. Tidak mengherankan kalau jalur pantai utara Jawa sering dilanda kemacetan berkilometer-kilometer.

Seiring dengan kegiatan mudik, media cetak dan perusahaan tertentu mengeluarkan *peta mudik* untuk membantu pemudik. Selain menerakan jalan-jalan alternatif, peta itu juga mencantumkan informasi penting bagi pemudik, seperti lokasi ATM, pompa bensin, kantor polisi, dan tempat wisata. Peta mudik ini menjadi pedoman agar para pemudik tak tersesat. Salah satu peta mudik yang layak dimiliki

adalah *Peta Resmi Jalur Lebaran* yang tahun ini memasuki edisi ke-13 (diterbitkan atas kerja sama Jasa Marga, Dephub, Polri, Jasa Raharja, Kimpraswil, dan Sonora).

Sejak kapan sebetulnya orang mudik Lebaran? Menurut Umar Kayam, "Tradisi mudik Lebaran ini adalah tradisi yang merupakan potret dari suatu dialektika budaya yang sudah berjalan lama sekali, berabad-abad" (*Titipan Umar Kayam: Sekumpulan Kolom di Majalah Tempo*, 2002).

Lantas sejak kapan kata *mudik* digunakan orang? Belum jelas siapa yang memakainya pertama kali dan siapa yang memopulerkannya. Yang jelas, kata *mudik* sudah tercatat dalam *Kamus Umum Bahasa Indonesia* WJS Poerwadarminta (1976). Para penyusun kamus yang lain (Badudu-Zain, 1994 dan Abdul Chaer, 1976), termasuk *Kamus Dewan* (1991) terbitan Malaysia, tampaknya seia sekata bahwa mudik berarti 'pulang ke udik', 'pulang ke kampung halaman'.

Kegiatan mudik tentu berbiaya, bahkan berbiaya besar. Namun, itu tak membuat para pemudik enggan mudik. "Harta dunia ini bisa dicari, tetapi berkah rohani *mungghah* dan mudik itu tak bisa dibeli," tulis budayawan Jakob Sumardjo (*Pikiran Rakyat*, 7/10/2006).

Barangkali yang paling bahagia pada saat Lebaran adalah orang Betawi. Apa pasal? Mereka tak perlu bersusah payah mudik Lebaran. Mereka cukup bersilaturahmi ke kaum kerabat di seantero Jakarta, Bogor, Depok, Tangerang, dan Bekasi (Jabodetabek).

Tempo hari di Kecamatan Kebon Jeruk, Jakarta Barat, ada Kelurahan Sukabumi Udik dan Kelurahan Sukabumi Iilir. Entah kenapa, kini nama kedua kelurahan itu diganti menjadi Kelurahan Sukabumi Selatan dan Kelurahan Sukabumi Utara. Jangan-jangan nama Kelurahan Sukabumi Udik diganti karena kelurahan itu terasa kurang *udik* ('desa, dusun, kampung') dan letaknya di Jakarta serta tak pernah menjadi tujuan *mudik*. Siapa tahu.

PAMUSUK ENESTE

Editor pada Sebuah Penerbit di Jakarta

kompas, 20-10-2006

# Bahasa!

## Amarzan Loebis *Buah Hati Simalakama*

**M**embaca berita tertangkapnya seorang pensiunan perwira tinggi TNI di luar negeri, beberapa pekan lalu, kawan perupa dari generasi saya mencetuskan komentar menarik. "Setahu saya, buah bibir digunakan dalam konteks positif," katanya. "Dalam konteks negatif, seperti dalam berita ini, biasanya digunakan buah mulut." Berita itu memang dibuka dengan kalimat, "Nama (sang pensiunan; *Pen.*) baru menjadi buah bibir setelah pekan lalu tertangkap di Guam, Amerika Serikat, bersama lima orang rekannya dalam sindikat..." dan seterusnya.

Tak dinyana, komentar yang sebetulnya tidak terlalu serius itu berkembang menjadi diskusi yang nyaris sungguh-sungguh—bahkan agak "keilmiah-ilmiah"—tentang "buah-buahan" di dalam bahasa Indonesia. Diskusi memang tidak berhasil menyimpulkan apakah, misalnya, "buah bibir" harus selalu punya konotasi positif dan—sebaliknya—"buah mulut" harus selalu punya konotasi negatif. Tetapi, paling tidak, diskusi menjelang berbuka puasa itu berhasil menyepakati satu hal: bahwa di antara bahasa-bahasa dunia, bahasa Indonesia termasuk yang paling kaya akan "buah-buahan".

Dengan mengecualikan "buah" sebagai bagian penanda jenis, seperti misalnya pada "buah kelapa", "buah jambu monyet", dan seterusnya, penggunaan "buah" bisa dibagi ke dalam, paling tidak, konteks fisik dan konteks nonfisik, walaupun yang disebut konteks fisik itu tidak pula bisa dibilang sepenuhnya fisik. (Nah, pada bagian inilah diskusi tadi menjadi seolah-olah "ilmiah".)

"Buah betis", "buah lengan", dan "buah dada", misalnya—untuk tidak menyebut "buah" yang lain—merujuk pada tampilan fisik yang langsung melekat pada organ tubuh bersangkutan, dan bisa dilihat secara kasatmata. Tetapi "buah pinggang", yang artinya ginjal, meskipun masih merujuk pada organ tubuh, tak bisa dilihat dengan mata telanjang, kecuali jika sudah dikeluarkan dari tubuh si empunya (!).

"Buah perut" malah tak ada hubungannya dengan abdomen, sebab maknanya tiada lain daripada "orang-orang yang menjadi anggota

suatu suku (anak cucu turun temurun dr nenek perempuan)"; *KBBI*). Ada pula "buah" yang fisik dan sekaligus kiasan, yakni "buah mata". Secara fisik, artinya biji mata. Secara kiasan, maknanya "kekasih yang tercinta"—yang sebetulnya fisik juga....

Kembali ke "buah bibir" dan "buah mulut", di sekitar pengertian ini ternyata penggunaan "buah" sangatlah intens. Sebab, di samping kedua ungkapan itu, masih ada "buah tutur", "buah cakap", dan "buah pembicaraan", yang maknanya bermiripan. Dalam hal "buah hati", grup musik Bimbo dari Bandung lebih pas memberikan maknanya dibandingkan dengan tuan-tuan di Pusat Bahasa. Dalam ungkapan Bimbo, "buah hati" adalah "sebuah sebutan/untuk orang yang kita cintai...."

Untuk karya tulis ada "buah kalam" dan "buah pena". Tapi, jika wilayah karya tulis itu memasuki ranah kesenian, bisa pula ia disebut "buah kesenian". "Buah susu" lain lagi, tak ada hubungannya dengan aurat. Ini nama sejenis tumbuhan merambat, yang dalam bahasa Latinnya disebut *Passiflora laurifolia*. Sebaliknya, "buah tanjung" tak ada hubungannya dengan pohon-pohonan, melainkan nama sejenis panganan di Malaysia. Seperti juga halnya "buah Melaka", yang oleh orang Betawi disebut klepon.

Begitu pula "buah tasbih". Artinya tak semata-mata "butir-butir pd tasbih"; *Kamus Dewan*), tetapi juga—lagi-lagi—nama sejenis tumbuhan, alias *Canna orientalis*. "Buah sabun" juga ada, dan memang buah. Orang Jawa menyebutnya *lerak*, nama Latinnya *Sapindus rarak*.

Yang saya *ndak* habis pikir, mengapa kedua kamus pendamping favorit saya, *KBBI* dan *Kamus Dewan*, tak mencantumkan "buah simalakama" pada lema "buah". *KBBI* masih lumayan, mencantumkannya pada lema "simalakama", meski kata itu tak bisa dipisahkan dari "buah". Padahal, maknanya sangat dikenal luas, dan frekuensi pemakaiannya tinggi sekali, baik dalam bahasa percakapan maupun tulisan. Apalagi, dalam memilih si buah hati, misalnya, sering orang harus berhadapan dengan buah simalakama....

**Kembali ke "buah bibir" dan "buah mulut", di sekitar pengertian ini ternyata penggunaan "buah" sangatlah intens. Sebab, di samping kedua ungkapan itu, masih ada "buah tutur", "buah cakap", dan "buah pembicaraan", yang maknanya bermiripan.**

## BAHASA

*Kontroversi Istilah G30S*

Oleh ASVI WARMAN ADAM

Rasanya tidak ada ungkapan dalam bidang pendidikan di Indonesia yang seheboh istilah G30S. Sampai-sampai seorang menteri terlibat langsung dalam kontroversi istilah ini melalui peraturan dan surat yang dikeluarkanya tahun 2006.

Akhir September 1965, terjadi penculikan yang berujung pada kematian enam jenderal. Pelakunya adalah pasukan tentara atas komando Gerakan 30 September. Empat puluh hari setelah peristiwa itu Departemen Pertahanan mengeluarkan buku berjudul *40 hari Kegagalan "G-30-S"*. Belum dicantumkan kata PKI saat itu walaupun sejak hari pertama percobaan kudeta, para pembantu Mayor Jenderal Soeharto seperti Yoga Sugama dan Sudharmono sudah yakin bahwa PKI berada di belakangnya.

Ketika itu terjadi persaingan dua istilah. Pertama, *Gestok* yang diucapkan dalam pidato-pidato Presiden Sukarno, singkatan dari Gerakan Satu Oktober. Alasannya, peristiwa itu terjadi dini hari tanggal 1 Oktober. Sebaliknya pers militer menyebutnya *Gestapu* (Gerakan September Tiga Puluh). Istilah ini menyalahi kaidah bahasa Indonesia, namun sengaja dipakai untuk mengasosiasikannya dengan *Gestapo*, polisi rahasia Nazi Jerman yang kejam itu.

Tahun 1966 rezim Orde Baru telah memakai istilah *G30S/PKI*. Sejak itu, buku-buku yang memuat versi lain dilarang. Di luar negeri misalnya terbit tulisan Ben Anderson dan Ruth McVey (1966) yang menganggap ini persoalan internal Angkatan Darat.

Beragam penyebutan itu berdasarkan waktu terjadinya peristiwa tersebut dan perspektif orang/kelompok yang menamakannya. Yang paling obyektif tentu saja menamakan peristiwa sebagaimana pelaku gerakan itu menyebut diri mereka yaitu *Gerakan 30 September*. Itu yang tertulis secara nyata dalam dokumen-dokumen yang dikeluarkan Letnan Kolonel Untung tanggal 1 Oktober 1965 mengenai "Pembentukan Dewan Revolusi" serta "Penurunan dan Penarikan Pangkat". Bahwasanya kemudian muncul penafsiran tentang dalang peristiwa itu yang berbeda-beda tentu sah saja (PKI, AD, CIA, Sukarno, Soeharto, "kudeta merangkak MPRS", dst).

Setelah Soeharto berhenti sebagai Presiden RI tahun 1998 bermunculan buku-buku yang tentunya dilarang bila terbit semasa Orde Baru. Terbit pula buku-buku sejarah dengan beragam versi mengenai Gerakan 30 September. Tidak mengherankan dalam kurikulum 2004 peristiwa itu disebut G30S dan pada tingkat SMA diajarkan versi-versi mengenai G30S.

Kurikulum 2004 (dalam bentuk buku dan disket) diterbitkan Pusat Kurikulum Departemen Pendidikan Nasional pada Oktober 2003 dengan pengantar dari Dirjen Pendidikan Dasar dan Menengah Indra Jati Sidi dan Kepala Balitbang Boediono.

Anehnya, dalam kurikulum 2006 (Kurikulum Tingkat Satuan Pendidikan) yang diatur melalui Peraturan Menteri Pendidikan Nasional nomor 22, 23, dan 24 tahun 2006 ditetapkan kembali istilah *G30S/PKI*. Kemudian Kejaksaan Agung mendatangi Pusat Kurikulum Departemen Pendidikan Nasional dan menanyakan siapa yang menghilangkan kata *PKI* dari istilah *G30S*? Jawab mereka, kurikulum itu disusun berdasarkan masukan dari para ahli (sejarawan, pakar psikologi dan pendidikan serta kurikulum) dengan mempertimbangkan temuan-temuan baru dalam bidang sejarah. Selanjutnya Kejaksaan Agung juga memeriksa beberapa penerbit. Karena menteri Pendidikan Nasional meminta instansi ini untuk menarik buku-buku sejarah yang menghilangkan kata *PKI* di belakang singkatan *G30S*.

Peraturan menteri pendidikan nasional itu dapat membingungkan masyarakat, terutama guru dan siswa. Kebijakan ini semakin menjauh dari tujuan "mencerdaskan kehidupan bangsa".

ASVI WARMAN ADAM

*Pernah jadi Lektor Bahasa Indonesia pada Institut National des Langues et Civilisations Orientales, Paris*

*Kompas*, 13-10-2006

## WACANA

## Sensasi, Asumsi, dan Sastra

OLEH WILSON NADEAK

Sensasi, yang boleh jadi timbul dalam seketika, adalah rangsang detik terhadap indera yang membawa seseorang kepada pengembaraan bayang-bayang perasaan dan penghayatan. Hal-hal yang sudah lama diketahui secara intelektual tiba-tiba merangsang sudut perasaan, dan membawanya hanyut ke dalam pengembaraan imajinasi.

Pikiran-pikiran kreatif bermunculan sesuai dengan intensitas pengalaman sensoris. Ada kepekaan tertentu yang terangsang kesadaran baru baik yang positif maupun negatif.

Sejauh terkait dengan tema besar dan sudah lama dikenal umum sebagai sebuah keyakinan dan kepercayaan, sensasi selalu membuat orang tertarik, apalagi ada sejumlah tokoh yang ditedani dari abad ke abad dan dari zaman ke zaman diberi "label" baru yang justru bertentangan sama sekali dengan ciri khas tokoh itu.

"Sensasi" menjadi sebuah sarana untuk menjungkirbalikkan nilai-nilai yang ada dan dipercaya sebagai sesuatu yang hakiki. Sebut sajalah sang tokoh amat dihormati oleh kesalahannya yang tidak pernah diragukan tiba-tiba dibayangkan secara "kreatif" bahwa tokoh itu tidak lebih dari manusia biasa yang sarat dengan masalah "kemanusiaan" dengan segala kelemahannya, didukung oleh sejumlah bukti yang "historis", maka alhasil karya sensasi itu mementahkan anggapan yang sudah mendasar.

"Bukti" yang diramu dengan cara yang amat menarik, dengan tulang belakang karya tokoh terkenal yang melukiskan perilaku sang tokoh (tokoh berbicara mengenai tokoh), dibalut dengan interpretasi yang sederhana, akan selalu merangsang perhatian khalayak, khususnya yang berkaitan dengan religi. Dalam kadar yang sensasional, "penemuan" sebagai hasil dari ramuan itu, mun-

cullah istilah "Si Pengguncang Iman". Istilah ini pun sebenarnya sensasional juga.

Demikianlah penulis mengamati daya tarik *The Da Vinci Code* yang ditulis oleh Dan Brown, yang menawan hati jutaan orang di seluruh dunia, bahkan menarik bagi sineas Hollywood. Orang jenuh kepada yang sakral, mengapa tidak menjadikan yang sakral itu menjadi profan karena kita ini adalah manusia dengan kodrat kemanusiaannya? Bagi Brown, tidak ada batas yang sakral dengan yang profan karena tema-tema besar yang terkandung di dalamnya amat menggugah sensasi, dan melahirkan pemikiran yang "kreatif" dan spekulatif.

Simbol-simbol, ditilik dari kacamata imajinasi, diwarnai sedikit dengan inteligensi, diberi makna dan interpretasi yang sederhana, didukung oleh bukti sejarah yang sudah dibumbui dengan makna populer. Dari segala kurun zaman, dalam lintasan

abad kehidupan religio-sitas manusia, "perjamuan kudus" itu sudah amat dikenal dan dianggap sakral.

Leonardo Da Vinci "mungkin" terangsang daya kreatifnya ketika melukiskan peristiwa yang monumental dan sakral dalam alam pikiran kristiani dan ia berusaha melukiskan penghayatannya dengan melukiskan ketiga belas orang yang sangat terkenal itu. Latar peristiwa, makna yang terkandung di dalamnya, serta penyajian melalui estetika seni yang menggugah memberi peluang bagi pikiran-pikiran dan imajinasi yang "liar" seperti yang dilakukan oleh Brown.

Bahwa Yohanes yang digambarkan sebagai murid Yesus diberi "tafsiran" sebagai Maria Magdalena, "istri" Yesus Kristus. Dari sini pikiran-pikiran yang liar pun berkembang secara "kreatif" untuk meruntuhkan "iman" yang selama ini diyakini bahwa Yesus Kristus tidak seperti yang diya-

kini umat Kristiani bahwa ia hanyalah manusia biasa dan bahkan berketurunan di atas dunia ini. Ini sensasi yang spekulatif, dan membiarkan imajinasi melanglang buana ke mana-mana.

Seperti serdadu yang disogok pemimpin agama ketika Yesus bangkit dari kubur, untuk mengatakan bahwa Yesus tidak bangkit, dan berita itu masih bergaung sampai kini. Bahwa Yesus dikukuhkan sebagai Tuhan dalam sebuah konsili Nicea, atau melalui ketetapan seorang kaisar, adalah kesimpulan yang amat keliru. Jauh sebelum Konstantin lahir, ketuhanan Yesus sudah diyakini. Dalam hal ini, karena karya ini tidak bertolak dari kebenaran yang indah, sebagai karya sastra yang historis tidaklah berhasil, kecuali sebagai sebuah sensasi yang spekulatif, dari sebuah tema besar yang bersifat abadi.

Sebagai sebuah asumsi, pengembangan teori Brown me-

nyimpang dari tradisi yang tidak dapat dibuktikan melalui simbol-simbol yang dijungkirbalikkan. Ia membaca kode-kode melalui anggapan bahwa apa yang diyakini mayoritas umat beragama Kristiani didasarkan pada upaya pemimpin agama.

Istilah mungkin diciptakan oleh pemimpin umat, tetapi wahyu berasal dari Tuhan dan diterjemahkan ke dalam bahasa manusia yang secara konsisten dan utuh dari lintasan milenium. Asumsinya menghasilkan kesimpulan yang keliru karena teorinya berdasarkan patahan-patahan simbol yang muncul pada waktu-waktu tertentu saja, dan berlangsung secara temporer.

Seandainya itu berkadar sastra, tentulah harus memberikan pencerahan yang kreatif, merangsang daya imajinasi yang apreatatif, dan meluhurkan budi nurani manusia. Itulah hakikat sastra yang religius, dan hal seperti itu tidak mencuat dari *The Da Vinci Code*

Dan Brown. Kita tidak memperoleh katarsis dari dalamnya, kecuali petualangan liar yang belatarbelakangkan nilai-nilai religius yang ingkar norma. Orang yang menggunakan karya ini sebagai "bukti" kebenaran iman yang dianutnya adalah seperti orang yang mendirikan rumah di atas pasir, apabila badai bertuap, akan segera runtuh.

Sensasi dan spekulasi serta asumsi yang keliru akan membuahakan kesimpulan yang keliru dan akan menguap lenyap seperti butir air di atas daun ketika fajar menyingsing. Populer memang, tetapi itu akan segera sirna. Itulah sebabnya, kehadirannya tidaklah terlalu merisaukan karena iman dan sastra kadang-kadang bertolak belakang walaupun pada saat tertentu, sastra menggairahkan iman kepada Pencipta keindahan semesta!

WILSON NADEAK,  
Budayawan,  
Tinggal di Bandung

# KBBI, Derivasi dan Kejelian Editor Bahasa

**Sudartomo Macaryus**

**KAMUS** merupakan salah satu sumber referensi. Sebagai sumber referensi, kamus dituntut menyajikan informasi yang benar. Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI) yang terbit pertama kali pada tahun 1988 telah mengalami pembenahan dua kali, pada edisi kedua tahun 1991 dan edisi ketiga tahun 2001. Tanggapan kritis disampaikan oleh Djoko Kentjono dan Ary Setyadi berjudul "Ada Apa dengan Kamus Besar Bahasa Indonesia" yang disampaikan pada Konferensi Internasional Pengajaran Bahasa Indonesia dalam Perspektif Pergaulan Antarbangsa di IKIP PGRI tanggal 2-4 Juli 2006. Hal tersebut tentu merupakan masukan berarti untuk perbaikan pada edisi berikutnya.

Tulisan ini memfokuskan pada bentuk *derivasi* yang ada pada KBBI. Derivasi yang dimaksud bentuk afiks *meN-*, khususnya yang mengalami perubahan bentuk karena adanya proses morfofonemik, seperti jika mengikuti bentuk dasar yang diawali konsonan /p/ dan /s/.

Kamus merupakan salah satu acuan yang menyajikan penjelasan mengenai makna kata. Sebagai acuan, kamus perlu terus diperbaharui dengan memasukkan temuan-temuan dan kosa kata yang baru. KBBI yang pertama kali terbit pada tahun 1988 telah mengalami perubahan pada edisi kedua dan ketiga. Khusus ihwal bentuk afiks *meN-* yang diikuti bentuk dasar yang diawali konsonan /p/ dan /s/, pada edisi ketiga disusun dengan menggunakan salah satu ciri bahasa baku yaitu taat azas. Azas yang dimaksud ialah bahwa bentuk afiks *meN-* yang diikuti bentuk dasar yang diawali konsonan /p/ dan /s/ mengalami perubahan menjadi *mem-* dan *meny-*. Oleh karena itu, beberapa kata yang pada KBBI edisi kedua belum taat azas, pada edisi ketiga diubah sesuai kaidah yang ada (lihat tabel!).

Meskipun derivasi dalam tubuh kamus sudah dibuat taat azas namun ada beberapa penggunaan yang menyimpang dari kaidah, seperti tampak pada beberapa contoh berikut. Pada halaman 857 kata *perhati+meN-*kan menjadi *memerhatikan*, namun pada penjelasan mengenai *perdata* pada definisi kedua kembali menggunakan bentuk *memperhatikan* (2002: 856). Pembicaraan mengenai bahasa Indonesia perspektif historis, sosiologis, dan yuridis itu patut memperhatikan hal-hal berikut (hlm. xxv). Untuk memudahkan pemakaian kamus, patokan yang dipakai adalah bentuk kata pertama dengan tidak memperhatikan makna intinya (hlm. xxix).

Selain itu, KBBI juga menyisakan bentuk derivasi yang cenderung tidak taat azas, oleh karena itu penulis sebut masih "setengah hati" dalam melakukan revisi. Hal tersebut terjadi pada kata *punya* yang mendapat afiks *men-*, derivasinya masih dipertahankan menjadi *mempunyai* (KBBI, 2002: 908), padahal

mestinya menjadi *memunyai*, pada kata *sosialisasi+meN-*kan, derivasinya masih *mensosialisasikan* (KBBI, 1085), padahal mestinya menjadi *menyosialisasikan*. Pada kata *permisi+meN-*kan, derivasinya juga masih dipertahankan menjadi *mempermissikan* (KBBI, 2002: 862), padahal mestinya menjadi *memermissikan*.

Demikian juga untuk kata dasar *kaji* jika mendapat afiks *meN-* mestinya menjadi *mengaji*, tetapi masih dipertahankan *mengkaji* (KBBI, 2002: 491) dengan demikian *mengaji* memiliki dua makna (1) belajar agama atau membaca Alquran dan (2) mempelajari atau meneliti. Kedua makna tersebut akan tampak pada konteks kalimat, sehingga kekhawatiran salah tafsir sangat kecil adanya. Dalam perkuliahan penulis mengambil sikap jika mahasiswa menerapkan kaidah

Demikian juga untuk kata dasar *kaji* jika mendapat afiks *meN-* mestinya menjadi *mengaji*, tetapi masih dipertahankan *mengkaji* (KBBI, 2002: 491) dengan demikian *mengaji* memiliki dua makna (1) belajar agama atau membaca Alquran dan (2) mempelajari atau meneliti. Kedua makna tersebut akan tampak pada konteks kalimat, sehingga kekhawatiran salah tafsir sangat kecil adanya. Dalam perkuliahan penulis mengambil sikap jika mahasiswa menerapkan kaidah

secara taat azas penulis nyatakan benar karena memang seharusnya seperti itu, tetapi jika menyimpang seperti dalam KBBI juga penulis nyatakan benar karena ada referensinya.

Surat kabar sebagai salah satu surat kabar yang ada di Yogyakarta tampaknya masih belum konsisten menerapkan kaidah yang diberlakukan pada KBBI edisi ketiga tersebut. Hal tersebut tampak pada kutipan data berikut.

(1) Karya Seni Karawitan: Tangguh dan Mempesona Karena Nilai-nilai Moralnya (KR, 3 September 2006: 14). (2) Bahkan PKS yang tergabung dalam Koalisi Merah Putih (KMP), maupun Koalisi Jogja Bersatu (KJB) juga bertekad untuk mengikuti dan mensukseskan Pilkada yang akan digelar 26 November mendatang (KR, 7 September 2006: 2). (3)

Polisi Nyabu Tetap Dibui 2 Tahun (KR, 8 September 2006: 8). (\$) .... dan IMF dan Bank Dunia yang memang mengkampanyekan pasar bebas (KR, 20 September 2006: 24). (4) Di antara dengan memperhatikan kebutuhan mendesak

dan sesuai dengan daya beli (KR, 20 September 2006: 2).

Kata *mempesona*, *mensukseskan*, *nyabu*, *mengkampanyekan*, dan *memperhatikan*, jika mengikuti azas mestinya menjadi *memesona*, *menyukseskan*, *menyabu*,

*mengkampanyekan*, dan *memerhatikan*, karena berasal dari bentuk dasar *pesona+meN-*, *sukses+meN-*, *sabu+meN-*, *kampanye+meN-*, dan *perhati+meN-*.

Mengingat surat kabar memiliki daya pengaruh yang kuat dalam hal penggunaan bahasa, kiranya baik jika semua surat kabar di Yogyakarta khususnya dan Indonesia umumnya menerapkan kaidah afiksasi ini secara taat azas. Penegakan kaidah ini dapat sebagai salah satu realisasi kegiatan bulan bahasa yang berlangsung selama bulan Oktober. □ - o

*\*) Drs Sudartomo Macaryus MHum,*  
*Dosen FKIP Universitas Sarjanawiyata*  
*Tamansiswa (UST) Yogyakarta, Pengasuh*  
*Sanggar Seni 'Gita Langen Budaya'.*

### BEBERAPA PERUBAHAN AFIKSASI KBBI EDISI II DAN EDISI III

| NO | LEKSIKON         | AFIKSASI 1997                          | HLM | AFIKSASI 2002                          | HLM     |
|----|------------------|--|-----|--|---------|
| 1  | pengaruh         | mempengaruhi                           | 747 | memengaruhi                            | 849     |
| 2  | percaya          | mempercayai, mempercayakan             | 753 | memercayai, memercayakan               | 856     |
| 3  | perdata          | memperdatakan                          | 753 | -                                      | 856     |
| 4  | perhati          | memperhatikan                          | 754 | memerhatikan, pemerhatian              | 857     |
| 5  | perkosa          | memerkosa, memperkosa, memerkosa       | 757 | memerkosa, memerkosa, pemerkosan       | 861     |
| 6  | permisi          | mempemisikan                           | 758 | mempemisikan                           | 862     |
| 7  | Persona nongrata | mempersonanongratakan                  | 760 | memersonanongratakan                   | 863     |
| 8  | pertama          | mempertamakan                          | 760 | memertamakan                           | 864     |
| 9  | persuasi         | mempersuasi                            | 760 | memersuasi                             | 864     |
| 10 | populer          | mempopulerkan                          | 782 | memopulerkan                           | 889     |
| 11 | positif          | mempositifkan                          | 783 | memositifkan                           | 890     |
| 12 | prakarsa         | memprakarsai, pemrakarsa, pemrakarsaan | 785 | memprakarsai, pemrakarsa, pemrakarsaan | 892     |
| 13 | prasaran         | pemrasaran                             | 786 | pemrasaran                             | 893     |
| 14 | publikasi        | mempublikasikan, mempublikasikan       | 793 | memublikasikan, mempublikasikan        | 902     |
| 15 | pukul            | memperpukuli, memperpukulkan           | 795 | memperpukuli, memperpukulkan           | 905     |
| 16 | punya            | mempunyai, mempunyakan                 | 799 | mempunyai, empunyaikan                 | 908-909 |
| 17 | sosialisasi      | mensosialisasikan                      | 958 | mensosialisasikan                      | 1085    |
| 18 | koordinasi       | mengkoordinasi                         | 523 | mengoordinasi                          | 593     |

kedaulatan rakyat, 8-10-2006

## Bahasa adalah Alat Komunikasi dan Ekspresi

**JAKARTA (Media):** Agar dapat digunakan dengan baik dan benar, bahasa Indonesia perlu dikembalikan pada fungsinya sebagai alat berkomunikasi, berekspresi, dan berpikir.

Sebab, dengan cara itu, bahasa Indonesia akan menjadi bahasa mempersatu bangsa di antara bahasa-bahasa daerah yang ada di Indonesia.

Hal itu terungkap dalam dialog interaktif *TVRI* bertajuk Dengan Menggunakan Kaidah Bahasa Indonesia yang Baik dan Benar, Kita Mantapkan Persatuan dan Kesatuan Bangsa di Jakarta, akhir pekan lalu. Hadir dalam dialog itu, Kepala Pusat Bahasa, Departemen Pendidikan Nasional (Depdiknas) Dendy

Sugono, Pemimpin Redaksi *Media Indonesia* Djajat Sudradjat, Direktur Pengembangan Budaya Politik Depdagri Agung Mulyana, dan dosen Ilmu Komunikasi Universitas Indonesia (UI) Ibnu Hamad.

Dendy Sugono menyampaikan penggunaan kaidah bahasa Indonesia yang baik dan benar tergantung pada fungsi pemakaian baha-

sa itu sendiri. "Jika bahasa Indonesia itu layak menjadi alat komunikasi, gunakanlah bahasa itu menjadi alat komunikasi yang efektif tanpa menghilangkan kaidah bahasa Indonesia yang ditetapkan."

Namun, Dendy menyayangkan jumlah penduduk Indonesia yang masih sedikit mengerti dan mampu menggunakan bahasa Indonesia yang baik dan benar. "Dari catatan saya, sekitar 15,6 juta masyarakat Indonesia belum dapat berbahasa Indonesia."

Hal itu terjadi pada sebagian besar kalangan perempuan suku Jawa berusia di atas 10 tahun. "Ini karena masih kentalnya budaya dan tata masyarakat Jawa," sebutnya.

Dosen Ilmu Komunikasi UI Ibnu Hamad menambahkan, selain alat komunikasi, penggunaan bahasa Indonesia yang baik dan benar juga dapat diukur melalui ekspresi setiap orang terhadap bahasanya sebagai identitas bangsa. Ibnu melihat, penggunaan bahasa asing semakin merongrong bahasa Indonesia dalam kehidupan sehari-hari.

... (SP/H-1)

media Indonesia, 16-10-2006

## Perihal Kata *pasca-*

Oleh: Yulino Indra, S.S., M.Hum.

Balai Bahasa Padang

### Pertanyaan:

Pengasuh Mimbar Bahasa yang saya hormati. Saya ingin menanyakan masalah penulisan dan pengucapan kata *pasca-*, seperti dalam kata *pascasarjana*, *pascapanen*, *pascabedah*, atau *pascaproduksi*. Dalam hal penulisan, apakah kata itu ditulis serangkai atau terpisah dengan kata yang mengikutinya? Mengenai pengucapan sering saya dengar orang mengucapkannya dengan *paskasarjana*, *paskapanen*, *paskabedah* atau *paskaproduksi*. Akan tetapi, kadang-kadang saya juga mendengarkan orang mengucapkannya dengan *pascasarjana*, *pascapanen*, *pascabedah* dan *pascaproduksi*. Di antara kedua macam pengucapan tersebut manakah yang benar? Terima kasih.

Alfino, Bukittinggi

### Jawaban:

Pertanyaan Alfino di Bukittinggi sangat bagus. Seringkali orang ragu dalam menuliskan dan mengucapkan suatu kata yang berasal dari bahasa asing atau bahasa daerah di dalam bahasa Indonesia.

Bentuk *pasca-* merupakan bentuk terikat yang berarti 'sesudah'. Kata itu harus ditulis serangkai dengan kata lain. Jika kata *pasca* tersebut digunakan bersama-sama dengan kata *sarjana*, kata itu menjadi *pascasarjana*, yang maknanya 'berhubungan dengan tingkatan pendidikan setelah sarjana'. Jika digabungkan dengan kata *panen*, menjadi *pascapanen*, yang artinya 'berhubungan dengan masa setelah panen'. Begitu juga dengan kata *pascabedah*, yang

maknanya 'berhubungan dengan masa sesudah menjalani operasi', *pascaproduksi* maknanya 'berhubungan dengan masa selesai memproduksi sesuatu'.

Kata *pascasarjana* sering diucapkan orang dengan *paskasarjana* atau kata *pascapanen*, *pascabedah*, dan *pascaproduksi* diucapkan menjadi *paskapanen*, *paskabedah* dan *paskaproduksi*. Pengucapan itu tentu kurang tepat karena semua kata yang terdapat dalam bahasa Indonesia harus diucapkan sesuai dengan nama huruf bahasa Indonesia. Huruf yang dilambangkan dengan a, b, c, d dalam bahasa Indonesia, namanya a, be, ce, de dan bukan a, be, se, de, atau a, be, ke, de. Dalam bahasa Indonesia, huruf c harus diucapkan menjadi ce. Jadi, pengucapan yang benar dari kata *pascasarjana* adalah *pascasarjana* dan bukan *paskasarjana*. Begitu juga dengan kata *pascapanen*, *pascabedah*, dan *pascaproduksi*. Kata tersebut harus diucapkan menjadi *pascapanen*, *pascabedah*, dan *pascaproduksi* dan bukan *paskapanen*, *paskabedah*, dan *paskaproduksi*.

Demikianlah keterangan kami. Semoga Alfino memahami bagaimana pengucapan yang benar dari kata *pascasarjana*, *pascapanen*, *pascabedah* dan *pascaproduksi* dalam bahasa Indonesia.

### Catatan

Pertanyaan tentang kebahasaan dapat ditujukan ke Balai Bahasa Padang melalui surat, telepon, atau faksimile, dengan alamat Balai Bahasa Padang, jalan Simpang Alai Cupak Tengah, Pauh Limo, Padang, telepon (0751) 776789, faksimile (0751) 776788

singgalang, 8-10-2006

**DIPLOMASI**

## Belajar Bahasa Indonesia di Moskow

**P**UCUK dicinta ulam tiba. Impian Illes Mihaly mengunjungi Indonesia terwujud manakala pemerintah Hongaria menunjuknya menjadi duta besar dan mulai berkantor di bilangan Jalan Rasuna Said, Jakarta Selatan, sejak 8 September silam.

"Kondisi Indonesia seperti apa yang saya bayangkan sebelumnya. Banyak orang di Budapes yang tahu Indonesia karena bekerja di sini beberapa tahun atau belajar di universitas di Yogyakarta atau di Jakarta," ucapnya dalam bahasa Indonesia kepada *Media Indonesia* pertengahan bulan ini.

Mihaly mempelajari bahasa Indonesia 16 tahun lalu di Moskow. Di ibu kota Rusia itu ia belajar bahasa Indonesia dua tahun.

Dia mengatakan, setamat belajar bahasa Mongolia, muncul semangat memperkaya keterampilan berbahasa asing, terutama Asia. Dari opsi yang ada saat itu, bahasa Indonesia ia rasa termudah sehingga ia yakin beasiswa dua tahun cukup untuk lebih dari sekadar mengenalnya.

Proses belajarnya tidaklah mulus. Keterbatasan fasilitas menjadi kendala. Satu-satunya orang yang bisa ia ajak dan dengar berbicara bahasa Indonesia adalah gurunya yang berkebangsaan Rusia. Saat itu memang belum ada internet atau TV kabel. Siaran

radio atau tayangan televisi negeri seberang belum tertangkap.

Tiada pilihan kecuali memperbanyak belajar membaca buku-buku sastra Indonesia. Ia pun acap belajar bahasa Indonesia dengan membaca koran terbitan Jakarta kiriman teman gurunya.



**Illes Mihaly**

■ MEDIA/SASTRO

"Walaupun (koran itu) bukan edisi terbaru, itu bagus karena kami bisa membaca sejumlah artikel dan menerjemahkannya."

Awalnya, perbedaan penggunaan ejaan menjadi kesulitan tersendiri baginya. Surat kabar yang dibacanya menggunakan ejaan baru, sehingga sulit mencari terjemahannya dalam kamus miliknya terbitan 1989. Kini, ejaan lama atau baru tak masalah baginya.

Sederet karya sastra (berbahasa) Indonesia yang pernah dibacanya antara lain *Harimau Harimau* karya Mochtar Lubis, *Ronggeng Dukuh Paruk* karya Ahmad Tohari, *Max Havelaar* tulisan Multatuli, serta cerpen-cerpen dan hikayat Indonesia.

Keinginannya datang ke Indonesia usai belajar bahasa Indonesia sempat tertunda lantaran ia ditugaskan di New Delhi, India. Lidahnya pun mulai kelu melafalkan kalimat-kalimat bahasa Indonesia.

"Setelah 16 tahun hingga sekarang, baru saya bisa berkunjung ke Indonesia. Saya sangat senang. Sebelum datang ke sini saya coba membaca buku-buku Indonesia untuk menyegarkan ingatan saya," katanya.

Sistem pembelajaran yang ia jalani, dirasakannya pasif karena belum berinteraksi secara langsung dengan penutur aslinya, yakni orang Indonesia. Karena itulah, momen-momen sosialisasi di luar kantor dia manfaatkan betul untuk mempraktikkan kemahirannya berbahasa Indonesia. Termasuk, momen buka puasa bersama beberapa waktu lalu. Berbekal keterampilan inilah ia percaya diri dalam melanjutkan pekerjaan memajukan hubungan bilateral Indonesia dan Hongaria yang ditinggalkan pendahulunya, Gyorgy Buztin. (AD/X-12)

D. N. ...

Penganugerahan Doktor  
**Drs Adjat Sakri M.Sc.,**  
 77 tahun

KEPRIHATINAN akan bu-  
 ruknya kualitas bahasa Indo-  
 nesia dalam buku pelajaran  
 membawa Adjat Sakri mem-  
 peroleh gelar doktor *honoris*  
*causa* dari Universitas Nege-  
 ri Jakarta. Lelaki kelahiran  
 Tasikmalaya, Jawa Barat, ini  
 dianggap berperan mengem-  
 bangkan budaya keaksara-  
 an yang menjadi ciri penting

peradaban manusia.

Keterlibatan Adjat pada  
 buku ajar berawal dari ba-  
 nyaknya naskah karya dosen  
 perguruan tinggi negeri se-  
 Indonesia yang ditolak pe-  
 nerbit dengan alasan tak la-  
 yak. Melihat hal itu, ia Adjat  
 mengembangkan penataran  
 untuk pembuatan buku ajar  
 perguruan tinggi yang mu-  
 dah dimengerti dengan ba-  
 hasa Indonesia yang baik.

Adjat sebenarnya tidak  
 memiliki latar belakang il-  
 mu bahasa. Pensiunan do-  
 sen Jurusan Seni Rupa Ins-  
 titut Teknologi Bandung ini  
 meraih gelar magister di bi-  
 dang ilmu seni rupa di State  
 University of New York, Buf-  
 falo. ■

15-10-2006

## PENDAPAT

# Bahasa!

## Halal bi Halal

Qaris Tajudin, WARTAWAN TEMPO

**D**alam beberapa hari ini, ada dua frasa yang sering Anda dengar: "*minal aidin wal faizin*" dan "*halal bi halal*". Frasa pertama akan ratusan kali kita dengar ketika bertemu handai taulan di saat Lebaran atau beberapa hari setelahnya.

Sambil tersenyum mereka akan mengulurkan tangan dan mengucapkan: "*Minal aidin wal faizin*, mohon maaf lahir batin." Penggalan yang sama akan Anda lihat di iklan-iklan dan juga memenuhi kotak pesan pendek telepon seluler.

Kira-kira sepekan setelah Lebaran, ketika kita sudah kembali dari mudik yang melelahkan, akan banyak undangan mampir ke meja kita dan juga melalui surat elektronik. Undangan *halal bi halal*. Menurut *Kamus Besar Bahasa Indonesia*, frasa ini berarti maaf-memaafkan saat Lebaran. Tapi belakangan lebih menyempit. *Halal bi halal* lebih kerap diartikan sebagai pertemuan yang digelar setelah Lebaran, sebagai sarana untuk saling memaafkan.

Kedua frasa itu jelas berasal dari bahasa Arab, bahasa yang banyak menyumbangkan istilah ke-agamaan di Indonesia, baik Islam maupun Kristen. Meski demikian, keduanya tidak dikenal dalam

budaya Arab.

Saat Lebaran, orang Arab biasa bertahniah dengan "*Kullu aam wa antum bi khair*" (Semoga sepanjang tahun Anda dalam keadaan baik-baik). Kalimat yang sama mereka ucapkan untuk menyambut tahun baru, baik Islam maupun Masehi.

Mereka yang lebih "beragama" akan mengucap: "*Taqabballahu minna wa minkum*." Semoga Tuhan menerima amal kami dan Anda.

Selain tidak dikenal dalam budaya Arab, *halal bi halal* dan *minal aidin* juga hanya dapat dimengerti oleh orang Indonesia. Keduanya bisa ditemui di kamus bahasa Indonesia, tapi pasti tidak ditemukan dalam kamus bahasa Arab, kecuali dalam pecahan kata per kata. Justru kita akan kesulitan saat mencoba memahami artinya dalam bahasa Arab.

*Minal aidin wal faizin* terjemahannya adalah "dari orang-orang yang kembali dan orang-orang yang menang". Ini tentu bukan kalimat sempurna. Entah dipenggal dari kalimat yang lengkap-

nya seperti apa. Kalau mau menebak-nebak, mungkin yang dimaksud adalah: "Semoga Anda termasuk orang-orang yang kembali (ke jalan Tuhan) dan termasuk orang yang menang (melawan hawa nafsu)".

Yang lebih pelik adalah memahami asal-muasal *halal bi halal*. Sampai kuping berdenging pun kita akan susah mengerti kenapa frasa yang berarti "halal dengan halal" itu kemudian kita pakai untuk pertemuan setelah Lebaran. Apakah karena dalam pertemuan itu kita dihentikan makan di siang hari, sesuatu yang haram dikerjakan saat Ramadan? Tapi apa bedanya kalau pertemuannya di malam hari?

Selain kedua frasa itu, banyak istilah agama dari bahasa Arab yang tidak hanya membingungkan, tapi bahkan salah. Penggunaan kata muhrim, misalnya. Banyak orang, bahkan para ulama mengartikan muhrim sebagai anggota keluarga yang dilarang dinikahi (ibu/bapak, saudara/saudari, paman/bibi, dll). "Seorang pria tidak boleh berduaan dengan perempuan yang bukan muhrimnya," demikian kata seorang ustaz dalam ceramah Ramadannya di televisi. Ini jelas salah kaprah. Muhrim sebenarnya berarti orang yang berih-

ram. Orang yang berhaji disebut muhrim (mengharamkan), karena dia mengharamkan dirinya melakukan pekerjaan yang sesungguhnya halal, seperti memakai wewangian dan berse-tubuh dengan istri.

Sedangkan istilah untuk anggota keluarga yang haram dinikahi adalah mahram (orang yang diharamkan). Kesalahan terjadi karena muhrim dan mahram dalam bahasa Arab ditulis dengan tulisan yang sama (mim-ha-ra-mim).

Dalam *Kamus Besar Bahasa Indonesia*, kesalahan juga terjadi. Selain mengartikan muhrim sebagai orang yang berihram, kamus itu menyamakan muhrim dengan mahram.

Kesalahan lain yang agak ringan adalah memakai kata jamak untuk benda tunggal. Misalnya: "Ceramah itu disampaikan oleh seorang ulama terkenal." Ulama adalah bentukan jamak dari alim, yaitu orang yang berpengetahuan. Shalat, zakat, dan niat sesungguhnya juga bentukan jamak dari shalat, zakah, dan niah. Wallahualam. ●

**Sedangkan istilah untuk anggota keluarga yang haram dinikahi adalah mahram (orang yang diharamkan). Kesalahan terjadi karena muhrim dan mahram dalam bahasa Arab ditulis dengan tulisan yang sama (mim-ha-ra-mim).**

Koran Tempo, 30-10-2006

## BAHASA

*D dan Dh di Bulan Puasa*

Oleh TD ASMADI

**K**eduanya kini bersaing lagi. Tiap hari kedua fonem itu seperti berebut menempati kedudukan pada sebuah kata yang berasal dari kosakata Arab, yang dalam bahasa awam disebut Bulan Puasa.

Keesokan harinya keduanya sama-sama muncul. *D* kalah banyak digunakan orang. Koran dan majalah lebih memilih *Dh*, pesaingnya.

Pertanyaannya, apa sebetulnya yang membuat orang banyak menyukai *Dh*? Bukankah segala macam buku rujukan seperti ensiklopedia dan kamus tetap menulis nama bulan itu dengan *D*?

Menjelang Bulan Puasa, demikian ingatan *D*, dua media membicarakan penggunaan dirinya dan pesaingnya itu. Sebuah media elektronik bahkan mendatangkan kepala badan yang mengurus bahasa untuk mendapatkan, antara lain, mana yang benar dalam menulis nama bulan itu. Tujuannya, supaya tak ada yang protes kalau media itu menjatuhkan pilihan. Rupanya sang media khawatir dianggap tak menghargai orang yang merasa imannya makin tebal dengan memakai *Dh*. Di kota lain sebuah koran mengadakan diskusi khusus yang mendatangkan pakar bahasa dan ulama.

"Saya heran kenapa akhir-akhir ini kamu sering dipakai dan bukan saya. Apakah orang-orang ingin disebut tebal iman dengan memakai kamu?"

Pertanyaan *D* ini dialamatkan kepada *Dh* dengan penekanan pada: akhir-akhir ini. *Dh* tak menjawab. Ia sedang memikirkan hal lain: pedoman alih huruf Arab ke Latin yang dibakukan pemerintah pada tahun 1988. Huruf ke-15 dalam abjad Arab itu, dua menteri (menteri agama dan menteri P dan K) memberi pedoman, supaya ditulis dengan *d* yang dibubuhi titik di bawahnya. Dua cendekiawan terkemuka, Quraish Shihab dan Nurcholish Madjid, berbeda pendapat mengalihkan huruf ke-15 Arab itu. Quraish dengan *dh*, Nurcholish dengan *dl*.

Bagi *D* tahun-tahun terakhir ini, ketika komunikasi antarbagian dunia makin mudah dan makin banyak orang ingin disebut sempurna dan asli dalam beragama, merupakan masa paling sulit. Memakainya untuk menulis nama bulan Puasa itu sering berimplikasi, orang dinilai kurang Islami. Padahal, ensiklopedia dan kamus yang memilih dirinya ketimbang pesaingnya, *Dh*, diterbitkan di bawah pengawasan tokoh-tokoh Islam.

"Kamu tahu siapa yang memeriksa soal-soal Islam dalam *Ensiklopedia Indonesia* tahun 1950an?"

Mohammad Natsir.

"Tahu juga siapa yang menjadi dewan redaksi *Ensiklopedia Islam* tahun 1990an?"

Nurcholish Madjid.

"Siapa pula salah satu yang memeriksa naskah *Ensiklopedia Hukum Islam*?"

KH Ali Yafie.

"Mereka semua memakai saya, bukan kamu."

*Dh* tetap diam. Ia hanya ingat ulah media yang, karena kekhawatiran pemimpinnya dianggap tak menghargai umat Islam, melanggar ketentuan berbahasa. Karena ia kerap dianggap sebagai pedoman oleh media lain, menjadi-jadilah pemakaian dirinya untuk menamai Bulan Puasa itu. Jadilah *Ramadhan* dipakai banyak orang ketimbang *Ramadan*.

*D* rupanya punya kawan senasib: *S*. Ia lebih banyak ditinggalkan ketika menulis rukun kedua dalam bahasa Indonesia versi huruf Latin. *Shalat*, padahal yang baku menurut *KBBI* adalah *salat*.

*D* dan *S* kini sama-sama khawatir bahwa dalam beragama, banyak orang sekarang yang berkulat pada tampilan atau luarnya saja ketimbang menekik ke dalam, esensi. Orang melupakan kearifan Walisongo yang tetap mengenakan adat-istiadat setempat untuk membuat orang bertauhid, tindakan yang menjadikan Islam membumi di tiap mandala yang dimasukinya.

Ah, jangan-jangan orang juga lupa pada pendapat Hamka dalam buku *Hamka Membahas Soal-soal Islam* (Pustaka Panjimas, 1983): kata *sembahyang* lebih tepat ketimbang *shalat*. *D* cemas Islam tak lagi membumi di Indonesia.

(TD ASMADI

Wartawan, *Tinggql di Jakarta*)

# Siswa Lebih 'Enjoy' Gunakan Bahasa Campuran

**PERKEMBANGAN** bahasa Indonesia, akhir-akhir ini diakui sejumlah siswa telah berkembang pesat dan cukup dinamis. Bahkan jika dianalisa penggunaan bahasa sehari-hari, sedikit banyak sudah keluar dari Ejaan Yang Disempurnakan (EYD). Misalnya, pencampuran penggunaan Bahasa Indonesia dan Bahasa Jawa, penggunaan bahasa gaul dalam SMS dan *chatting*. Namun demikian fungsi bahasa Indonesia yang utuh tetap digunakan saat kegiatan formal di sekolah maupun kantor-kantor. Siswa berharap di bulan bahasa ini, siswa dapat lebih menerapkan bahasa Indonesia dengan baik dan benar, agar lebih komunikatif dan tidak gagal dalam ujian bahasa Indonesia.

Seperti dikemukakan Yohanes Ardito, siswa kelas 10 SMAN 3 Yogya, setiap hari di rumah bersama keluarga dan di sekolah bersama teman-teman lebih *enjoy* menggunakan Bahasa Indonesia campuran Bahasa Jawa. Tapi biasanya kalau berkumpul dengan teman-temannya lebih suka menggunakan bahasa Jawa karena bisa lebih akrab. Begitu juga saat di rumah. "Alasannya, pertama karena orang Jawa, dan berikutnya, penggunaan bahasa Jawa di lingkungan rumah kesannya lebih akrab karena tidak formal dan tidak asing," kata Ardito.

Tapi lanjut Ardito, jika di sekolah berkomunikasi dengan guru biasanya menggunakan bahasa Indonesia formal. Sedangkan munculnya bahasa gaul, memang diakui Ardito menjadikan bahasa Indonesia lebih fleksibel. Tapi pada dasarnya tetap tidak mempengaruhi bahasa Indonesia secara utuh, meski pada kehidupan sehari-hari, banyak kosakata atau kalimat-kalimat yang keluar dari EYD. "Kalau pelajaran bahasa Indonesia sendiri sejauh ini tidak terlalu sulit, asal sering digunakan secara komunikatif dan dipelajari tata bahasanya," ujarnya.

Hal senada dikatakan Sheila Reswari (14), siswa SMPN 8 Yogya, secara umum memang tidak bisa dipungkiri kalau banyak di antara teman-temannya yang lebih sering menggunakan ba-

hasa Jawa campur bahasa Indonesia. Tapi kalau ia sendiri, baik di rumah maupun di sekolah lebih sering menggunakan bahasa Indonesia. Karena di samping lebih umum semua orang bisa tahu, bahasa Indonesia juga tidak sulit. Meskipun dalam teorinya bahasa Indonesia cukup sulit.

"Tapi dengan adanya bahasa gaul yang sering digunakan untuk SMS maupun *chatting*, juga mempengaruhi bahasa Indonesia yang utuh. Misalnya dalam penulisan, kamu jadi 'u', dan sebagainya, tapi dengan begitu bahasa Indonesia menjadi lebih dinamis," tutur Sheila.

Terpisah, Fandi Permana siswa kelas II IPA SMAN 6 Yogya menambahkan, adanya *image* bahwa bahasa Indonesia selalu identik dengan sesuatu yang kuno perlu diubah. Sebab, meski penggunaannya sering dicampur dengan bahasa daerah (Jawa), tapi bahasa Indonesia tidak bisa ditinggalkan begitu saja. Apalagi dalam sejarah perjuangan bangsa, bahasa Indonesia mempunyai peranan yang cukup besar karena menjadi bahasa pemersatu.

"Memang dalam komunikasi di rumah, saya lebih banyak menggunakan bahasa Jawa daripada bahasa Indonesia. Sebaliknya kalau di sekolah, bahasa Indonesia lebih mendominasi. Namun saya kurang sependapat jika bahasa Indonesia dikatakan kuno. Bahkan kalau boleh jujur saya sedikit prihatin, dalam perkembangannya bahasa Indonesia mengalami perubahan makna. Untuk itu, selain teori sebaiknya siswa juga mulai diajak praktik langsung misalnya dengan latihan drama. Dengan begitu siswa akan termotivasi untuk menggunakan bahasa Indonesia sesuai EYD," ungkapnya.

Faras, siswa kelas VI SD Panembahan juga mengaku, enggan menggunakan bahasa Indonesia sebagai bahasa percakapan sehari-hari bersama teman-temannya. Ia hanya menggunakan bahasa Indonesia saat proses belajar-mengajar di kelas. Sedangkan bahasa percakapan yang digunakannya dengan para guru, ia lebih suka menggunakan bahasa Indonesia.

(Sifura/Riyana/Aris)-g

## BAHASA

# *Sang Inspirator, Sang Legendaris*

Oleh ALFONS TARYADI

Salah seorang panelis dalam seminar sehari tentang Draft Rancangan Undang-Undang Kebahasaan yang diselenggarakan pada tanggal 21 September oleh Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional di Rawamangun, Jakarta, adalah Putu Wijaya. Dramawan yang biasa "meneror" hadirin dengan ide-idenya yang orisinal mengagetkan itu secara menggebu dan dengan elokuensi tinggi menggambarkan keterpurukan bahasa Indonesia yang kini dilalaikan dan diremehkan oleh bangsa Indonesia sendiri.

Menurut Putu, sekarang ini bahasa Indonesia sering digunakan tanpa mengindahkan aturan main bahasa Indonesia yang berlaku. Dalam pandangannya, kini bahasa Indonesia berada dalam keadaan rusak serusak-rusaknya, bukan terutama karena masuknya banyak kata asing, melainkan karena pelanggaran aturan main di dalamnya.

Imbauan Putu Wijaya untuk memahami dan mengikuti aturan main dalam berbahasa Indonesia perlu disambut dengan hangat.

Sebagai tanggapan positif atas imbauan penulis naskah drama *Bom* itu, di sini saya ingin mengajak para pembaca memerhatikan aturan main bahasa Indonesia dalam memakai kata *sang*. Dalam *Kamus Besar Bahasa Indonesia* edisi ketiga, terbitan Balai Pustaka, 2002, kata *sang* diterangkan sebagai (1) kata yang dipakai di depan nama orang, binatang, atau benda yang dianggap hidup atau dimuliakan: Sang Arjuna, Sang Kancil, Sang Dwiwarna, sang nasib; (2) kata yang dipakai di depan nama benda untuk berolok-olok: sang suami.

Berdasarkan keterangan tentang *sang* sebagaimana kita temukan dalam *KBBI* itu, bisa dibenarkan jika belum lama ini untuk menghormati jasa-jasa seorang sesepuh yang dikenal membawa pembaruan di berbagai institusi diterbitkan riwayat hidupnya dalam sebuah buku berjudul *Sang Pembaharu, Tanpa Bintang*. Penempatan kata *sang* di situ tidaklah menyimpang. Begitu juga dengan sebutan *sang jembatan* yang diberikan kepada seorang tokoh yang meneladani hidup Fransiskus Asisi, yang konon dulu menyandang julukan "sang jembatan". Ada lagi seorang intelektual muda yang dalam memberikan kesaksian tentang seorang tokoh yang telah menjadi panutan dalam perjuangan mencerahkan bangsa kita baru-baru ini memberinya penghormatan dengan menyebutnya "sang inspirator".

Semua penggunaan kata *sang* di atas benar karena mengikuti aturan main bahasa Indonesia, sebagaimana diuraikan dalam *KBBI*.

~ Kini bagaimana dengan sebutan "Sang Legendaris" yang belum lama ini juga muncul di sebuah media sebagai penghormatan kepada seorang tokoh yang pencapaiannya dalam berbagai bidang kehidupan begitu luar biasa sehingga terkesan seolah-olah ia seorang tokoh legenda? Dalam *KBBI* terbitan tahun 2002, *legenda* diartikan sebagai 'cerita rakyat pada zaman dahulu yang ada hubungannya dengan peristiwa sejarah'. Demikian sehingga terbentuk kata *melegenda* yang artinya 'menjadi legenda' dan *legendaris* yang berarti 'terkenal seperti dalam legenda'. Contohnya: Hang Tuah, seorang tokoh legendaris dalam sastra lama.

Harap dicatat bahwa *legendaris* adalah kata sifat, bukan kata benda. Jadi, sesuai dengan keterangan *KBBI* tentang kata *sang*, menempatkan kata *sang* di depan kata sifat tidaklah tepat. Itu kalau kita masih menghormati aturan main dalam berbahasa Indonesia.

ALFONS TARYADI  
*Pemerhati Bahasa Indonesia*

Kompas, 27-10-2006

# Kemerdekaan Bahasa Indonesia

Maman S Mahayana

Pengajar FIB-UI, Depok

**B**AHASA itu produk budaya. Kelahiran dan perkembangannya sangat dipengaruhi oleh berbagai faktor yang berada di sekelilingnya: letak geografi, kondisi alam, kultur, sikap hidup, dinamika sosiologis masyarakat pemakai, sejarah bangsa, dan karakteristik bahasanya itu sendiri.

Kelahiran, pertumbuhan, dan perkembangan bahasa Indonesia, juga tidak terlepas dari berbagai faktor itu. Ia mirip aliran sungai. Mengalir berkelak-kelok, bercampur dengan aliran sungai yang lain. Membentuk kuala sendiri. Mungkin juga ada limbah pabrik masuk. Agak tercemar. Tetapi ia terus mengalir sampai pada sebuah muara: bahasa bangsa. Itulah potret bahasa Indonesia.

Sejak abad ke-7, letak geografis Nusantara yang menjadi jalur perdagangan dan penyebaran agama, menjadikan penduduk yang mendiaminya terbiasa menerima apa pun yang datang dari luar. Keterbukaan bangsa ini membentuknya menjadi sangat inklusif, toleran, menerima yang baru tanpa harus membuang yang lama, dan terlatih mengolah apa pun secara kreatif.

Terjadi akulturasi dalam semua aspek kehidupan. Hinduisme diterima, tanpa harus membuang yang lama 'animisme'. Buddha datang, kemudian Islam, dan belakangan Kristen yang dibawa para misionaris, juga diperlakukan sama.

Bahasa Melayu sebagai *lingua franca* di kepulauan Nusantara, secara alamiah mengikuti karakteristik masyarakatnya. Maka, di antara doktrin kepercayaan agama-agama besar itu, menyusup kosakatanya yang ikut memperkaya bahasa Melayu. Jadi, sejak awalnya, bahasa Melayu, seperti juga karakteristik bangsanya, sudah terlatih menerima dan mengolah bahan yang datang dari luar itu secara kreatif.

Proses yang sama juga terjadi ketika datang Gujarat India, para ulama Mus-

lim, Portugis, China, Inggris, Belanda, dan Jepang, secara langsung menaburkan kosakatanya ke dalam kebun bahasa Melayu. Bermekaranlah di sana beragam tumbuhan yang seolah-olah sudah menjadi milik sendiri. Dalam pada itu, kontak antarpenduduk pri-

bumi yang di belakangnya mengeram kultur etnik, melahirkan begitu banyak hibrida. Bahasa Indonesia adalah hibrida raksasa yang di dalamnya penuh hibrida lain yang berwarna-warni.

\*\*\*

Sebelum VOC (Verenigde Oost Indische Compagnie) berkuasa, ada dua bahasa penting di Nusantara, yaitu Portugis dan Melayu. Sebagai alat komunikasi ketika itu, bahasa Portugis kalah kuat dibandingkan bahasa Melayu. Begitulah catatan yang ditulis Pendeta Francois Valentijn ketika ia menggambarkan situasi bahasa di Batavia akhir abad ke-17 dan awal abad ke-18.

Ia mengusulkan agar bahasa Belanda diperkenalkan sejak awal, seperti yang dilakukan Portugis. Maka, dalam sistem pendidikan kolonial, Belanda kemudian mencoba menerapkan bahasa Belanda sebagai bahasa pengantar. Tetapi, ia juga selalu gagal, baik dalam usaha menciptakan tenaga terampil guru bahasa Belanda, maupun dalam melakukan penghematan biaya. Bahasa Melayu sudah tak terbandung lagi penyebarannya. Ia terlanjur menjadi bahasa perhubungan yang begitu melekat, menempel lengket dengan kehidupan keseharian penduduk pribumi.

Sejumlah peneliti dan misionaris asing yang pernah menggelandang di Nusantara, juga menemukan begitu banyak bukti, bahwa bahasa Melayu sudah kukuh sebagai bahasa yang se hormat-hormatnya dan sebaik-baiknya dari segala bahasa di Timur. Dalam *Itinerario* (1596), Linschoten, linguist yang sedang naik daun ketika itu, menyatakan, bahwa 'yang tidak berbahasa Melayu di Hindia-Belanda, dia tidak bisa turut serta seperti bahasa Prancis untuk kita'.

Dikatakan bahwa pada tahun 1596, bahasa Melayu merupakan bahasa hasil

ramuan, tetapi pada akhir abad ke-16, bahasa ini telah demikian maju, sehingga menjadi bahasa budaya dan perhubungan. Maka, seperti dikutip A Teeuw (1994), "Setiap orang yang ingin ikut serta dalam kehidupan antarbangsa di kawasan itu mutlak perlu mengetahui bahasa Melayu."

Bahasa Melayu bagi pemerintah Belanda pada gilirannya menjadi alat yang efektif menyampaikannya sebagai pengumuman dan peraturan yang pemerintah kepada masyarakat (pribumi). Oleh karena itu, dalam sistem pengajaran di sekolah, terutama yang menyangkut bahasa pengantar, pemerintah kolonial Belanda kerap menghadapi pertengkaran antara bahasa Belanda dan bahasa Melayu yang selalu berakhir dengan kemenangan bahasa Melayu.

Perkenalan masyarakat Indo, Tionghoa, dan penguasa pribumi dengan dunia penerbitan, secara langsung makin mengukuhkan penyebaran bahasa Melayu di semua lapisan masyarakat.

Sejumlah pengaruh dengan berbagai latar belakang kultur etniknya, para wartawan dan tokoh-tokoh pergerakan, juga merasa lebih nyaman menyampaikan gagasannya lewat bahasa Melayu, selain tentu saja peluang penyebarannya yang lebih luas dibandingkan dengan menulis dalam bahasa daerah atau juga dalam bahasa Belanda. Bahasa Melayu pada akhirnya secara meyakinkan bergerak dari bahasa perhubungan menjadi bahasa ilmu pengetahuan. Bahasa Melayu seperti representasi gengsi kaum elite dan golongan masyarakat terpelajar.

Begitu pentingnya kedudukan bahasa Melayu, maka segera Gubernur Jenderal Rochussen (1856) membuat penyeragaman pemakaian huruf Latin dalam bahasa Melayu. Van Ophuysen (1901) kemudian memperkenalkan penyeragaman bentuk ejaannya yang terus bertahan sampai tahun 1948.

Jadi, ketika bahasa Melayu dipilih menjadi bahasa Indonesia, huruf dan ejaannya menggunakan apa yang telah diusulkan kedua tokoh itu. Meskipun

ejaan yang berlaku sekarang 'Ejaan yang Disempurnakan yang diresmikan tahun 1972' hasil pengolahan kreatif bangsa sendiri sebagai revisi ejaan Soewandi (1948), cikal-bakal pembentukannya terjadi jauh sebelum bangsa ini merdeka.

\*\*\*

Kini, ketika pengaruh globalisasi tak terbendung dan arus informasi masuk ke Indonesia, dari berbagai bidang pengetahuan, bahasa Indonesia kembali menunjukkan karakteristiknya yang inklusif dan terlatih menerima apa pun yang datang dari luar. Bahasa Indonesia seperti tak kuasa menolak derasnya masuk bahasa-bahasa dunia, dan terutama bahasa Inggris.

Meskipun sesungguhnya kondisi seperti ini pernah terjadi di masa lalu ketika para Gujarat India, pedagang China, ulama Islam, Portugis, Belanda, dan Jepang, memperkenalkan bahasanya, lalu mengapa pula tiba-tiba kita gelisah manakala muncul fenomena bahasa Indonenglish. Apakah bertaburannya bahasa asing (Inggris) di ruang-ruang publik dan dalam percakapan beberapa gelintir eksekutif muda, patut kita perlakukan sebagai bahaya laten yang dapat menggerogoti rasa kebangsaan kita? Apakah itu limbah pabrik yang akan mencemarkan bahasa Indonesia?

Kekhawatiran yang berlebihan atas masuknya pengaruh kosakata asing dalam bahasa Indonesia, tentu saja tidak proporsional. Bukankah kekhawatiran itu tidak berdasar jika kita mencermati perjalanan sejarah dan karakteristik bahasa Indonesia yang inklusif? Oleh karena itu, jika ada institusi yang berencana membuat undang-undang bahasa, patutlah gagasan itu dipertimbangkan kembali.

Hendaklah kita tidak menempatkan diri selaku polisi bahasa yang ke mana pun membawa pentungan dan borgol. Semangat mementung orang yang melakukan penyimpangan bahasa dan memborgol kreativitasnya, tidak hanya akan sangat berbahaya bagi perkembangan bahasa Indonesia sendiri, tetapi juga bakal menggiring masyarakat memasuki proses robotisasi berbahasa. Jika tak pandai berdansa, janganlah lantai yang disalahkan!\*\*\*

## Memaknai Kembali Sumpah Pemuda

Sudah lupakan kita pada Sumpah Pemuda? Pertanyaan ini muncul karena tampaknya kita cuek saja dalam memperingati hari Sumpah Pemuda ke-78 tahun ini. Walaupun ada peringatan, ya, biasanya seremonial. Lantas di mana pemuda-pemuda kita? Apakah mereka juga sudah tidak peduli? Ataukah nilai Sumpah Pemuda sudah tidak relevan lagi bagi kehidupan berbangsa dan bernegara saat ini?

Presiden pertama kita, Soekarno, selalu mengingatkan agar jangan sekali-sekali melupakan sejarah. Bangsa yang melupakan sejarah adalah bangsa yang celaka. Bukankah untuk menggapai masa depan yang gemilang, kita harus berpijak pada sejarah? Berpijak artinya kita belajar dari sejarah.

Tampaknya memang memori sejarah kita begitu pendek. Kita dengan mudah melupakan sejarah. Peristiwa pahit yang terjadi beberapa tahun silam saat gerakan reformasi dilakukan sudah hampir tersisih dari ingatan kita. Apalagi peristiwa 78 tahun silam saat para pemuda dari seluruh wilayah Nusantara mengikrarkan bukan saja komitmen politik bersama, tetapi suatu sumpah yang kita kenal kemudian sebagai Sumpah Pemuda pada 28 Oktober 1928 di Jalan Kramat Raya 106, Jakarta Pusat.

Pada waktu itu sejumlah organisasi kepemudaan dari berbagai daerah seperti Jong Java, Jong Celebes, Jong Sumatera, dan Jong Ambon, membuat sumpah pada 28 Oktober 1928 yang kemudian kita kenal sebagai Sumpah Pemuda, yaitu: Satu Nusa, Satu Bangsa, dan Satu Bahasa.

Apakah sumpah itu masih relevan dengan kehidupan kita? Tentu saja. Tugas pemuda generasi sekarang adalah mengisi sumpah itu. Ketika para pemuda menyampaikan sumpah itu, musuh yang dihadapi satu, yakni pemerintah kolonial Hindia Belanda. Setelah merdeka, setelah penjajahan didepak, lantas kita mau buat apa? Mengisi kemerdekaan.

Kita bangga dengan prestasi yang dicapai sejumlah pemuda kita dalam berbagai bidang. Para pemuda bisa ikut ambil bagian dalam mengatasi krisis ekonomi yang berkepanjangan, ikut menciptakan pemerintahan yang bersih sehingga tidak korupsi makin berkurang dari waktu ke waktu.

Namun kita juga sedih melihat perjalanan bangsa kita. Di beberapa wilayah negeri ini belum satu bahasa, masih terperangkap dalam konflik berkepanjangan. Malah ada kecenderungan konflik itu "dibiarkan". Mau jadi apa mereka? Kita masih terus mendengungkan pentingnya keberagaman sebagai ciri bangsa kita. Meskipun, kita tidak lagi menyuarakannya, tetapi saatnyalah untuk menghayatinya. Sumpah Pemuda telah mengakui keberagaman itu. Maka, para pemuda pada saat itu lebih berpikir bagaimana membangun satu nusa, satu bangsa, dan satu bahasa: Indonesia!

Seandainya Sumpah Pemuda tidak pernah ada, mungkin perjalanan bangsa Indonesia akan lain. Sumpah Pemuda telah membangkitkan nasionalisme menantang penjajah. Inilah nasionalisme bangsa yang sangat bening, di mana orang tidak mempersoalkan suku, agama dan perbedaan lain. Jong Java, Jong Celebes, Jong Sumatera, Jong Ambon, dan sebagainya bergandengan tangan untuk sama-sama menentang penjajah, bukan sendiri-sendiri memperjuangkan kemerdekaan bagi wilayahnya. Keberanekaragaman itu harus dilihat sebagai suatu karunia, suatu kekuatan bangsa ini. Pertanyaannya, sudahkah kita merawat itu?

Di kota-kota besar seperti Jakarta kita merasakan ruang keindonesiaan terasa makin tersisihkan. Lihatlah, banyak papan nama yang menggunakan bahasa asing. Putarlah radio. Kita akan mendengar suara penyiar dalam bahasa Inggris campur aduk dengan bahasa Indonesia. Sedang berada di mana kita? Bukan di luar negeri. Indonesia, Bung! Kenapa bisa begitu? Di tengah arus globalisasi yang begitu besar, ada kesan bahasa Indonesia yang menjadi bahasa persatuan dan resmi kita mulai terpinggirkan. Begitu terpesonanya kita pada bahasa asing, khususnya Inggris, sampai-sampai kita tak peduli meski salah menggunakannya. Orang juga merasa lebih keren bila suatu tempat, suatu perhelatan ada embel-embel bahasa asingnya.

Kinilah momentum bagi kita untuk kembali menghidupkan nilai-nilai Sumpah Pemuda untuk membawa Indonesia ke masa depan yang lebih baik dan tidak tercerai-berai.

# Sumpah Pemuda, Pengakuan Terhadap Keberagaman

[JAKARTA] Setiap tahun Hari Sumpah Pemuda selalu diperingati. Tapi, sebenarnya makna Sumpah Pemuda itu sering dilupakan. Konsepsi Sumpah Pemuda yang merupakan tonggak kehidupan bertanah air, berbangsa, dan berbahasa Indonesia, belakangan ini terasa sering diuji.

Konsep keberagaman ini sangat berkaitan dengan konteks falsafah negara, Pancasila. Namun, sayangnya aspek ini mulai dilupakan dalam kehidupan berbangsa dan bernegara. Yang lebih terlihat saat ini adalah menonjolkan jati diri masing-masing.

Demikian dikemukakan sejarawan dari Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI), Asvi Warman Adam, kepada *Pembaruan* di Jakarta, Sabtu (28/10), berkaitan dengan peringatan Hari Sumpah Pemuda yang ke-78.

"Persatuan yang selalu didegunkan ternyata tidak menyelesaikan persoalan, karena hanya meminta untuk bersatu, tapi tidak mengakui keragaman. Satu itu tidak harus seragam, tetapi juga bisa bersama-sama dalam keragaman," ujarnya.

Sumpah Pemuda 1928 yang menyebutkan satu nusa, satu bangsa, dan menjunjung tinggi bahasa persatuan, sebenarnya tidak hanya memiliki konsep persatuan, tetapi

juga mengakui konsep keragaman dalam persatuan.

Dikatakan, dalam pernyataan aslinya, poin pertama adalah pengakuan bangsa yang satu, poin kedua adalah pengakuan tanah air yang satu, dan poin ketiga adalah menjunjung tinggi bahasa persatuan. Poin ketiga ini mengandung pengakuan keberagaman.

Artinya, bahasa daerah dan bahasa asing juga penting, selain bahasa nasional. Namun, pada zaman orde baru pernyataan sumpah pemuda disingkat menjadi satu nusa, satu bangsa, dan satu bahasa. Akhirnya konsep pengakuan keberagaman ini menjadi hilang dan hanya melihat konteks persatuan saja.

Menurut dia, dalam konteks masa kini makna keberagaman menjadi hilang sehingga kemudian muncul isu disintegrasi, seperti pelepasan diri dari negara hasil Proklamasi 17 Agustus 1945, bantrokan, dan sebagainya. "Inilah sebenarnya ujian untuk memaknai persatuan dalam keberagaman itu," ujarnya.

## Pencerahan

Sejarawan Anhar Gonggong yang diwawancarai secara terpisah juga menyinggung mengenai kurangnya pemahaman akan keberagaman.

Menurut Anhar, untuk memahami konsepsi persatuan yang

dicetuskan dalam Sumpah Pemuda 1928 dibutuhkan pencerahan. "Sebenarnya bangsa kita sudah membutuhkan pencerahan sejak tahun 1959 sampai saat ini," katanya.

Menurut Anhar, partai politik dan organisasi yang hanya menonjolkan identitas diri malah menurunkan konsep persatuan yang sudah ditegaskan dalam Sumpah Pemuda 1928 dan tidak bisa menjadi teladan.

Dikemukakan, kaum terdidik dalam kondisi saat ini memiliki tugas mencari pemikiran baru untuk menjaga apa yang sudah menjadi kesepakatan bersama para pendiri bangsa. "Di sinilah bangsa kita membutuhkan pencerahan untuk mendapatkan pemikiran baru," ujarnya.

Sementara itu, Sabtu pagi, berlangsung acara Rekonstruksi Sumpah Pemuda di Museum Sumpah Pemuda, Jakarta. Menurut Eva Kusuma Sundari, dari panitia penyelenggara, acara ini berangkat dari kegelisahan kelompok muda untuk mencoba kembali menguatkan kebangsaannya.

"Kami mengumpulkan siapa saja yang mau bergabung dan memiliki kehendak bahwa persatuan harus dibangun kembali," ucap Eva, yang juga anggota DPR dari Fraksi Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan (FPDIP). [K-11/B-14]

# Sumpah Pemuda, Riwayatmu Kini...

**JONG** Sumatranen Bond, Jong Minahasa, Jong Ambon, Jong Bataks Bond, Tri Koro Darmo, Sekar Roekoen, dan masih banyak jong-jong lainnya yang dulu menjadi motor perjuangan para kaum muda Indonesia.

Berkat tekad bulat mereka dalam mempersatukan tanah air, tidak ada sedikit pun perbedaan menjadi pemecah di antara kemajemukan negeri ini.

Mengingat 28 Oktober 1928, di mana idealisme yang masih begitu kental merajai setiap denyut nadi pemuda-pemudi Indonesia, maka persatuan dengan mudah terbentuk.

Sumpah para pemuda dengan sangat lancar keluar dari relung-relung hati mereka, bukan hanya sekedar keluar dari mulut mereka.

Kini setelah 78 tahun sumpah itu terucap, persatuan dan kesatuan Indonesia mulai terurai, atau setidaknya terancam "pecah".

Gedung Kramat 106 yang

pernah menjadi tempat tinggal para pelajar pada awal abad ke-20, juga menjadi saksi kreativitas pemudi-pemuda pada masa itu.

Gedung tersebut juga menjadi tempat latihan kesenian "Langen Siswo" dan diskusi politik. Dari sanalah mulai muncul pemikiran dari kaum muda seperti Muhammad Yamin, Abu Hanafiah, Amir Sjarifudin, A K Gani, Setiawan, Soerjadi, Mangaraja Pintor, dan Assaat.

Dari pemikiran mereka inilah muncul Kongres Pemuda Kesatu dan dikukuhkan lagi dengan Kongres Pemuda Kedua yang akhirnya menelurkan Sumpah Pemuda pada 28 Oktober 1928.

Mengingat lagi isi sumpah tersebut yang di antaranya menyatakan bahwa pemuda sebagai putra dan putri Indonesia mengaku bertumpah darah yang satu, tanah Indonesia.

Sebagai putra dan putri Indonesia mengaku berbangsa

yang satu, bangsa Indonesia. Dan sebagai putra dan putri Indonesia menjunjung bahasa persatuan, bahasa Indonesia.

Apabila pada masa perjuangan kemerdekaan cita-cita yang ingin diraih adalah kemerdekaan Indonesia, maka pada era reformasi ini apa sebenarnya yang menjadi cita-cita negeri ini?

Pendiri Yayasan Gedung-gedung Bersejarah, Letnan Jenderal TNI (Purn) H Ali Sadikin dalam kata sambutannya di dalam buku "45 tahun Sumpah Pemuda" mengatakan, pada masa reformasi ini banyak aset nasional dijual kepada asing serta pengelolaan sumber daya alam yang sebagian besar berada di tangan asing.

Menurut dia, hal ini sangat berbeda dengan masa Orde Lama yang berusaha menasionalisasi perusahaan asing yang ada di Indonesia dan membatasi eksplorasi atas kekayaan alam oleh perusahaan asing.

Pada peringatan Hari Sumpah Pemuda yang ke-78 ini, beberapa perkumpulan pemuda di Jakarta berusaha mengingat kembali perjuangan pemuda-pemudi dengan melakukan renungan dan rekonstruksi Kongres Pemuda di Museum Sumpah Pemuda dan Bundaran Hotel Indonesia.

"Ini salah satu cara untuk mengingatkan pemuda Indonesia pada masa ini akan perjuangan pemuda masa perjuangan kemerdekaan," kata Ketua Garda Kemerdekaan, Abdul Malik.

Dia mengatakan agar seluruh masyarakat Indonesia mau mengingat kembali betapa sulitnya dan butuh kebulatan tekad dari semua pemuda di Indonesia untuk mempersatukan semua perbedaan yang ada.

Menurut dia, sangat tidak pantas apabila petinggi-petinggi negeri ini hanya memikirkan kepentingan sebagian golongan dan berpolitik untuk kepentingan

diri sendiri.

#### Bahasa persatuan

Dalam Sumpah Pemuda yang pernah diucapkan, salah satu menyebutkan bahasa putra dan putri Indonesia menjunjung bahasa persatuan, bahasa Indonesia.

Pertanyaannya bagaimana kabar bahasa persatuan kita saat ini?

Bahasa gaul kental digunakan kaum muda di kota-kota besar dan bahasa daerah masih sangat kental digunakan sebagai bahasa kebanggaan suatu daerah.

Secara tidak sadar dalam keseharian bahasa-bahasa tersebut digunakan oleh hampir semua lapisan masyarakat yang kemudian secara tidak sadar menjadi pembatas dan menimbulkan gap dalam masyarakat.

Bahasa Indonesia hanya digunakan pada saat menghadapi keadaan formal saja. Sedangkan bahasa campuran antara bahasa

Indonesia dan bahasa gaul atau bahasa daerah sering dilakukan. "Kalau menggunakan bahasa Indonesia saat bersama teman-teman rasanya sangat canggung. Lebih enak menggunakan bahasa gaul," kata salah seorang mahasiswi Fakultas Hukum Universitas Trisakti, Resa, di Jakarta.

Dia mengatakan bahkan dia masih menggunakan bahasa campuran antara bahasa Indonesia dan bahasa gaul pada saat berbicara dengan dosen atau orang tua di rumah.

Menurut dia, hal tersebut bukan tidak menghargai bahasa persatuan, hanya saja ada saat dimana harus menyesuaikan bahasa yang digunakan dengan keadaan.

Walau bagaimanapun, dia mengatakan, bahasa Indonesia tetap akan menjadi bahasa persatuan karena akan sangat sulit berkomunikasi dengan penduduk asli suku Dayak maupun Asmat jika memaksakan berbahasa gaul atau daerah sendiri. ■ Virna Puspa Setyorini/\*


**Mimbar Bahasa**

# Suatu dan Sesuatu

Oleh Yulino Indra, S.S., M.Hum.

(Balai Bahasa Padang)

**Pertanyaan:**

Pengasuh Mimbar Bahasa yang saya hormati. Saya sering menulis cerpen atau cerita anak-anak. Setiap kali menulis, saya sering kali menggunakan kata *suatu* dan *sesuatu* dalam karangan saya. Terus terang, saya sendiri tidak mengetahui secara pasti perbedaan kedua kata tersebut karena saya hanya menulis penggunaan kata tersebut berdasarkan kelaziman pemakaiannya semata. Terkadang timbul juga keraguan dalam pikiran saya mengenai kedua kata tersebut. Apakah keduanya memiliki makna dan penggunaan yang sama? Atau adakah aturan penggunaan kata tersebut dalam bahasa Indonesia? Mohon penjelasan. Terima kasih.

Rara, Bukittinggi

**Jawaban:**

Terima kasih atas pertanyaan Anda. Seringkali kita keliru dalam menggunakan kata dalam kalimat. Kata yang kita anggap sama atau bersinonim belum tentu pemakaiannya sama dalam kalimat. Kadang-kadang sesuatu yang lazim yang digunakan sehari-hari belum tentu benar menurut kaidah.

Kata *suatu* merupakan kata bilangan yang bermakna 'satu' (untuk menyatakan benda yang kurang tentu). Kata itu biasanya diikuti oleh kata benda. Perhatikan contoh kalimat berikut.

- (1) Dia bersembunyi di *suatu* tempat yang tidak diketahui orang.
- (2) Di *suatu* malam yang cerah, dia menikmati kilauan bintang-bintang di angkasa.
- (3) Perbedaan pendapat adalah *suatu* hal yang lumrah terjadi dalam sebuah pertemuan ilmiah.
- (4) Ada *suatu* keraguan dalam dirinya untuk menemui orang itu.
- (5) Pada *suatu* hari, kancil bertemu seekor harimau. Kata *sesuatu* termasuk kata ganti. Kata ini berfungsi untuk menyatakan barang atau hal yang tidak tentu. Kata *sesuatu* tidak diikuti kata benda. Misalnya;

- (1) Sambil memberikan *sesuatu* kepada anak itu, dia pun tersenyum.
- (2) *Sesuatu* yang sangat penting telah terjadi dalam dirinya.
- (3) Ada *sesuatu* yang terasa dalam hatinya.
- (4) Segala *sesuatu* yang ada di rumah itu menarik perhatiannya.
- (5) Kepalanya tunduk ke bumi seperti orang mencari-cari *sesuatu*.

Demikian jawaban kami, semoga Aqil memahaminya. Terima kasih.

**CATATAN:**

Pertanyaan tentang kebahasaan dapat ditujukan ke Balai Bahasa Padang melalui surat, telepon, atau faksimile, dengan alamat Balai Bahasa Padang, Jln. Simpang Alai, Cupak Tengah, pauh Limo, Padang. Telepon (0751) 776789, faksimile (0751) 776788.

singgalang, 1-10-2006

# Pembelajaran Bahasa Jawa Harus Inovatif

**KETIKA** diwawancarai MP beberapa tahun lalu, Akhir Luso No mengungkapkan obsesinya: ingin menerbitkan buku kumpulan cerita pendek bahasa Jawa. Kini, impian itu terwujud. Beberapa waktu lalu, Akhir berhasil menyelesaikan kumpulan cerpen bahasa Jawa (*cerkak*) berjudul *Ajur!!*. Diterbitkan Gitanagari.

"Keinginan saya punya antologi cerpen sendiri, terwujud sudah," kata Akhir saat bertandang ke MP.

Terbitnya antologi itu, bagi Akhir — pernah dikirim belajar ke Universitas Kesenian Jerman — merupakan momentum istimewa. "Hasil penjualan buku ini, sebagian akan saya sumbangkan buat korban gempa," ujar Akhir.

Warga Cebongan Ngestiharjo Bantul ini dikenal sebagai anak muda yang pantang menyerah. Menimba ilmu di berbagai tempat: ISI Yogya, Akademi Teater & Film, STIE GAMA dan Pascasarjana UST (sekarang). Berbagai kegiatan juga dijalani. Di antaranya pernah kerja di restoran dan jadi penyiar radio. Berkali pu-

la menang lomba. Juara I Kajuwaraan Maos Geguritan 1996, Juara III Lomba Maos Novel dan Juara Harapan I Lomba Tulis Cerkak DIY.

Akhir prihatin dengan terpinggirkannya bahasa Jawa. Padahal di sekolah-sekolah, diajarkan. Realitas itu yang mendorong alumni ISI Yogya ini aktif menggeluti sastra Jawa.

Menganalisis minimnya anak muda yang tak menguasai bahasa Jawa, Akhir mengimbau agar pelajaran bahasa Jawa diinovasi. Tidak harus *saklek*.

Dengan cara seperti itu, remaja tidak merasa ketemu 'hantu' bila mempelajari bahasa Jawa. Tbh begitu, Akhir optimis, bahasa Jawa tidak akan punah.

"Ada 70 ribu penutur bahasa Jawa. Karena itu, tak perlu dikhawatirkan menyusut. Namun harus diakui, jarang yang mau berkulat di sastra Jawa," jelas Akhir sambil menyebut Suparto Broto yang rela menggadaikan SK-nya hanya untuk membiayai pembuatan buku bahasa Jawa. ■ Latief

# Sumbangan Bahasa Jawa pada Integrasi Bangsa

Ign Gatut Saksiono

**DENGAN** mengutip keterangan **Sutan Takdir Alisyahbana, Nurcholish Madjid** cendekiawan muslim yang telah mendahului kita pulang ke surga, mengatakan bahwa yang mengusulkan dijadikannya bahasa Melayu- yang kemudian menjadi bahasa Indonesia - dan bukan misalnya, bahasa Jawa, sebagai bahasa nasional kita adalah pemuda-pemuda Jawa, maka itu adalah petunjuk bahwa kesadaran mereka (generasi muda Jawa) itu timbul, lepas dari kenyataan bahwa bahasa Jawa adalah bahasa yang paling kaya di Nusantara dari segi muatan budayanya.

Dan muatan budaya Jawa yang kaya dan luas serta mendalam itu, seperti tercermin dalam "Kerawen", adalah terutama di bidang spiritualisme (atau, katakan, "kebatinan"). Dan spiritualisme Jawa itu pun banyak terpengaruh oleh sufisme, bentuk lain pengaruh penting Islam dalam budaya Indonesia. Pernyataan **Nurcholish Madjid** ini dikemukakan dalam *Pembebasan Budaya-budaya Kua* terbitan PT Gramedia Pustaka Utama bekerja sama dengan Pusat Kesenian Jakarta Taman Ismail Marzuki, Jakarta 1999.

Proses bagaimana Sumpah Pemuda kita pada keputusan bahwa yang akan digunakan sebagai bahasa resmi oleh (calon) bangsa Indonesia adalah bahasa Melayu dapat kita baca dalam uraian **Sutan Takdir Alisyahbana** almarhum, tokoh Pujangga Baru, dalam buku yang sama. Ia (**Sutan Takdir**) mengatakan bahwa soal bahasa ini tumbuh pada pertengahan abad ke-19, ketika pemerintah jajahan (Belanda) mulai membuka sekolah-sekolahnya bagi bangsa Indonesia.

Pada ketika itu telah mulai timbul persoalan tentang bahasa apakah yang akan dipakai. Maka timbulah pertentangan antara para pengikut yang menginginkan dipakainya bahasa Belanda, bahasa Melayu, dan bahasa daerah (termasuk bahasa Jawa). Ketika itu pula telah kelihatan kedudukan bahasa Melayu yang istimewa, bukan saja terhadap bahasa Belanda, tetapi juga terhadap bahasa daerah. Bahasa Melayu ketika itu telah mempunyai sejarah panjang sebagai *Lingua Franca* yang telah di-

pakai sekadarnya oleh pemerintah Belanda dalam administrasinya. Maka didirikanlah sekolah untuk rakyat Bumiputera yang semata-mata memakai bahasa Melayu dan bahasa-bahasa daerah yang besar (terutama Jawa).

*Jong Sumatra* berubah menjadi *Pemuda Sumatra*. Terbitan mereka yang dahulu didominasi oleh karangan yang berbahasa Belanda, lambat laun disaingi oleh karangan berbahasa Melayu, dalam hubungan ini patut disebut **Muhammad Yamin** yang gigih memakai dan memperjuangkan bahasa Melayu. Demikian pula majalah *Jong Jawa*, yang menyatukan pemuda Jawa, Sunda, dan Madura, sejak dari semula membuka halaman majalahnya untuk karangan bahasa Melayu.

Pada 28 Oktober 1928 berlangsunglah Konggres Pemuda II yang melahirkan sumpah yang berbunyi Bertanah Air Satu, Berbangsa Satu, dan Menjunjung Bahasa Indonesia. Sejak saat itu perkembangan bahasa Indonesia berjalan terus, semakin lama semakin maju dan luas.

Dari pihak Belanda keputusan pemuda Indonesia itu disambut dengan bermacam-macam sikap. Ada yang menganggapnya enteng sebagai keputusan anak muda yang tidak akan berpengaruh, tetapi terdapat seorang yang bernama **Prof CC Berg**, sebagai ahli bahasa Jawa, menuntut supaya bahasa Jawa (yang dipakai sebagai bahasa sehari-hari lebih dari 60%, penduduk Indonesia) yang dijadikan bahasa persatuan dan kebangsaan Indonesia, sehingga ia mengadakan pidato di Solo menentang penerimaan bahasa Melayu menjadi bahasa Indonesia. Seperti kita ketahui Konggres Pemuda itu bukan saja disertai, tetapi malahan dipimpin oleh Pemuda Jawa yaitu **Soegondo Djoyopoespito**. Dan tak mengherankan pidato sengit dari **Berg** itu mendapat sambutan dari Solo itu sendiri. Pidato **Berg** diserang oleh **Soedarjo Tjokrosiswojo** dalam surat kabar *Darmo Kondo* dengan menyatakan bahwa **Prof Berg** mengumandangkan lagu lama hendak memecah belah bangsa Indonesia.

Kembali kepada Pernyataan **Nurcholish Madjid** bahwa bahasa dan budaya Jawa memiliki nilai spiritualitas yang tinggi dapat dilihat pada sikap para Pemuda Jawa itu sendiri yang secara ikhlas bisa menerima bahasa Melayu (Indonesia) menjadi bahasa persatuan. Dengan spiritualitas yang tinggi Pemuda Jawa bersikap *wani ngalah luhur wekasane*. Demi masa depan persatuan dan integritas

bangsa Indonesia mereka sadar bahwa bahasa Jawa yang kompleks dan hirarkis sulit untuk dijadikan wahana komunikasi antar suku-bangsa di tanah air. Dan untuk itu tepatlah kalau bahasa Melayu yang terpilih. Bukankah para pemimpin Jawa (misal, Sukarno) menulis pikirannya pada tahun 1920-an di *Fikiran Rakyat* Bandung juga menggunakan bahasa Melayu, bukan bahasa Jawa?

Ayu Sutarto, dalam Konggres Bahasa Jawa IV 10 s.d 14 September 2006 di Semarang, mengatakan Tradisi lisan Jawa sangat kaya dengan nilai-nilai luhur yang berguna bagi kehidupan. Pada umumnya nilai-nilai tersebut berupa ajakan, petunjuk, pantangan atau harapan. Ungkapan-ungkapan tradisional berupa *paribasan*, *bebasan* dan *saloka* memiliki fungsi untuk menanamkan nilai luhur pada masyarakat. Ungkapan-ungkapan yang berbunyi *desa mawa cara*, atau *seje silit seje anggit*, misalnya, menjadi rujukan bagi bertumbuhnya wacana toleransi dan kebhinekaan, baik dalam tata pikir maupun adat-istiadat, yang akhirnya bermuara kepada kebersatuan dan kemenyatuan.

Kearifan lokal Jawa bukan hanya merupakan kekayaan budaya Jawa, tetapi juga menjadi bagian sentral dari kebudayaan karena Jawa merupakan penduduk terbanyak di NKRI. Setiap kelompok etnik, termasuk Jawa, memiliki kearifan atau spiritualitas lokal yang oleh sebagian pendukungnya dapat dijadikan rujukan dalam mengendalikan kehidupan sehari-harinya. Dalam lingkaran keluarga, kearifan lokal dapat menjadi tuntunan untuk membangun kehidupan berkeluarga yang baik. Di atas masyarakat, kearifan lokal terkait dengan bagaimana seseorang hidup di tengah-tengah orang lain yang memiliki pikiran dan pilihan berbeda. Dalam kaitannya dengan kehidupan berbangsa, kearifan lokal menawarkan rujukan tentang pentingnya kesatuan dan persatuan untuk mencapai tujuan bersama.

Dilihat dari filsafat hidupnya, orang Jawa sangat mencintai persatuan dan tidak suka menciptakan konflik. Ungkapan Jawa yang berbunyi *crah agawe bubrah*, *rukun agawe santosa* mencerminkan sikap hidup orang Jawa yang terkait dengan keinginan "bersatu kita teguh, bercerai kita runtuh". Di sam-

ping itu, orang Jawa juga memiliki misi *memayu hayuning bawana*, yakni mengusahakan kebaikan sejati di dunia. Ungkapan-ungkapan lain yang sering digunakan seperti *guyub*, *nyawiji* dan *gotong royong* hendaknya bukan hanya ditujukan untuk kepentingan internal (Jawa saja), tetapi juga untuk kepentingan nasional. Semua ungkapan ini menunjukkan pandangan dunia (nilai nilai spiritual) orang Jawa mengenai pentingnya kedamaian dan persatuan dalam hidup. Bagi orang Jawa, *crah* (konflik) hanya akan membuahkan kerusakan (*bubrah*).

Orang Jawa memiliki banyak jalan untuk menuju persatuan, misalnya menjadi Jawa hendaknya menghindari sikap *aja dumej* (jangan sok) *aja adigang adigung adiguna* (jangan mentang-mentang) *aja rumangsa bisa* (jangan merasa paling bisa). Semua ungkapan ini merupakan pesan untuk tidak menciptakan konflik dengan pihak lain atau merasa superior di antara orang atau kelompok etnis lain. Kehati-hatian orang Jawa terhadap konflik tercermin dalam ungkapan *aja nganti ana dredah* (jangan sampai ada konflik), *aja nggawe mala* (jangan membuat bencana), dan *aja seneng padudon* (jangan suka bertengkar).

Tantangan bangsa ini, terkait dengan pengamalan kearifan lokal Jawa, adalah alat atau cara yang membuat kearifan Jawa tersosialisasikan secara efektif. Karena masyarakat Jawa salah satu cirinya bersikap paternalistik, maka keteladanan para elite bangsa (terutama yang berasal dari etnis Jawa) memegang peran penting bagi kelanggengan persatuan nasional. Jika mereka tidak menyadari hal ini, jangan harap kelanggengan persatuan nasional akan terwujud. Oleh karena itu, jika negeri ini ingin terbebas dari zaman *Kalabendu*, para elite hendaknya cepat-cepat mengubah dirinya dari "penguasa" menjadi "guru bangsa". Para elite bangsa yang berlatar belakang budaya Jawa harus menyimak kembali spiritualitas atau kearifan lokal warisan para leluhurnya, dan kemudian bersedia menjalankan hidup sesuai dengan kearifan lokal Jawa, yakni sebagai sosok guru yang bisa *digugu* (dipercaya) dan *ditiru* (ditauladani). □ - o

\*) *Ign Gatut Saksono, Pengamat budaya, khususnya Jawa, dan pekerja media.*

# Kecewa dengan Kongres Bahasa Jawa IV

PAKAR sastra Jawa dan dalang wayang kulit sohor, Ki Doktor Enthus Susmono (42 tahun), menyatakan kegelisahannya pada upaya pelestarian bahasa mayoritas di negeri kita ini. Kongres Bahasa Jawa (KBJ) yang berlangsung keempat kalinya di Semarang belum lama ini, tidak menyejukkan hatinya. Tetapi justru makin membuatnya gundah-gulana.

**"E** dan tenan... menggunakan uang rakyat Rp 4,25 miliar tanpa manfaat," begitu ujarnya menggelegar — ketika ditemui beberapa waktu lalu, menjelang pagelaran wayang kulit memeriahkan hari ulangtahun ke-61 Surat kabar Kedaulatan Rakyat.

Ki Enthus Susmono memang tidak hanya *mbling* saat performa sebagai dalang. Bicara keras, blak-blakan dan kritis nampak sudah menjadi karakter kesehariannya. Begitu pula nada bicaranya siang itu. "Jangan wawancara soal wayang, *kuwe uwis biasalah*. Kita bicara tentang Bahasa Jawa yang makin memperhatinkan ini," katanya campur dialek Tegal, kota kelahirannya.

**Dari mana Anda hendak memulai mengkritisi Bahasa Jawa?**

Tentu saja dari *event* Kongres Bahasa Jawa IV pekan lalu. Saya seribu persen kecewa. Perhelatan yang menelan biaya Rp 4,25 miliar dari Anggaran Pendapatan dan Belanja Daerah Propinsi Jawa Tengah itu, *kok* cuma jadi ajang *klangenan*. Itu uang rakyat yang tak sedikit. Apalagi rakyat sedang melarat. Ini pemborosan luar biasa.

**Maksud Anda dengan istilah 'klangenan'?**

Lihat saja yang hadir, semua orang-orang *sepuh* yang memiliki visi reuni dan *kangen-kangenan*. Eh, itu kan kongres sebagai forum menelurkan suatu dokumen memorandum yang aplikatif dan *sustainable* untuk Bahasa Jawa. *Lha*, yang terjadi malah kongres Bahasa Suriname...

*Ha... ha... ha... (Ki Enthus tergelak sinis)*. Saya khawatir, yang hadir tidak bisa membedakan arti konferensi dengan resepsi *jagongan*. Mereka pikir konferensi bisa kualified hanya dengan datang mengenakan busana batik, tertawa-tawa sambil *ngapurancang*.

**Anda hadir atau sekadar memantau?**

Wah, sebenarnya saya siap datang membawa barisan demo. Sebagai *seniman* tentu bukan demo destruktif, tetapi *happening art*. Namun karena Presiden tak jadi hadir, demo kami tunda.

Ada yang prinsip telah dilanggar oleh panitia penyelenggara. Mereka melakukan diskriminasi terhadap sosok-sosok yang aktif dalam Kongres Sastra Jawa (KSJ). Sehingga beberapa nama yang sangat kompeten untuk bicara soal pelestarian dan kesinambungan Bahasa Jawa justru dicoret.

Padahal, seharusnya KBJ dan KSJ ibarat dua sisi mata uang. Bisa saling melengkapi. Bukan dikotak-kotakkan atau bahkan dianggap rival.

**Andai Presiden hadir, apa yang hendak disampaikan?**

Kami siap menyampaikan setidaknya tiga memorandum. *Pertama*, sebagai rakyat menuntut Laporan Pertanggung Jawaban (LPJ) dari panitia KBJ IV. *Kedua*, Pengajaran Bahasa Jawa di sekolah harus tepat guna (terapan). *Ketiga*, penulisan buku acuan satuan pelajaran Bahasa Jawa harus diserahkan pada ahlinya dan melalui proses uji publik.

**Soal budgeting, Anda nampak sensitif...**

Oh ya, harus itu. Saya sangat peka pada kehidupan rakyat yang sedang hidup susah begini. Rp 4,25 miliar sudah bisa bikin sekolah atau rumah sakit, daripada untuk aktivitas yang kemandatannya tak dirasakan rakyat. Bandingkan dengan KSJ yang hanya butuh Rp 20 juta. *Nah.....* ini memang tergantung niat dan nurani masing-masing.

**S**EBAGAI penutur/pelaku dan pengguna Bahasa Jawa, Ki Enthus Susmono PhD, memberikan 'warning' agar Bahasa Jawa 'di-

'urus' dengan memperhatikan 'local genius'. Artinya, memperhatikan dialek yang beragam. "Sama-sama Bahasa Jawa, tetapi kita sudah merasa berbeda bila masing-masing memunculkan logat. Misal Jawatimuran, Banyumasan atau Mataraman," katanya.

Oleh karena itu, bila dimulai dari bangku sekolah melalui aplikasi pelajaran Bahasa Jawa, seharusnya forum KBJ yang baru lalu sudah memperhitungkan dan memperbincangkan ragam (bahasa) dialek untuk bahan satuan pelajaran. Dan, memang disayangkan banyak pihak karena rekomendasi KBJ IV ini tidak menggambarkan upaya nyata menyelamatkan bahasa Jawa, terutama di kalangan muda. KBJ IV hanya mengimbau keluarga muda Jawa hendaknya menggunakan Bahasa Jawa dalam keseharian.

**Bisa menjelaskan dengan singkat, apa istimewa Bahasa Jawa?**

Saya merasakan kosakata Bahasa Jawa yang memang sangat kaya, sehingga efektif untuk menggambarkan *rasa*. Dibanding Bahasa Indonesia, Bahasa Jawa jauh lebih kaya. *Saking* beragamnya, sampai banyak kata yang sama tetapi di lain daerah beda makna.

Untuk menyebut binatang kuda, misalnya, di kawasan Yogya - Solo bisa disebut *kapal*. Tetapi di Jawa Timur, mana ada orang tahu? Kapal ya di laut. Sekadar contoh lain, di Jawa Tengah, kata *gitik* berarti memukul, di Surabaya bisa dipahami sebagai aktivitas persenggamaan. Sama bermakna makan, namun dari kosa kata: *dahar, mangan, maem, ngemplok, nguntal, nyaplok, mbadhog* — kita bisa membedakan *rasa* atau emosi dari sosok yang sedang berbicara.

**Anda merasakan bila minat masyarakat khususnya generasi muda, untuk menggunakan Bahasa Jawa sangat menurun?**

Tidak cuma minat yang akan signifikan mempengaruhi turunnya pengguna Bahasa Jawa, namun juga kemanfaatan Bahasa Jawa yang semakin sempit. Sehingga saat ini terjadi suatu kondisi yang kontradiktif, yakni: Bahasa Jawa sulit dipelajari, rendah pula kemanfaatannya. Apalagi bila dibanding bahasa asing seperti Mandarin, Korea, Jepang atau Prancis — yang kini terus naik daun karena permintaan pasar.

**Lho, Anda terdengar pesimis...**

Ini kenyataan yang harus segera dihadapi secara sinergis. Antara lain, *entry point* bisa lewat pengajaran di sekolah. Kurikulum harus didesain untuk Bahasa Jawa serapan sehingga mudah dan menarik untuk diaplikasikan. Bila ingin bertahan, harus mengikuti perkembangan zaman.

**Pengajaran Bahasa Jawa selama ini?**

Terlalu di awang-awang, *enggak* membumi. Kita lihat dalam keseharian saja di lingkup keluarga sudah jarang yang berbahasa Jawa. Eh, begitu

Mengikuti pelajaran harus bisa *krama inggu*. Nah..... siapa yang tertarik? Ini terlalu susah, jadinya *boring* (membosankan). sama-sama merasa asing, akhirnya orang berpikir lebih baik mempelajari bahasa asing *beneran*.

Apalagi bangsa ini sudah dijejali dengan jargon globalisasi yang menuntut semua serba global, termasuk bahasa global. Terus, bahasa lokal — dalam hal ini Bahasa Jawa — mau ditaruh mana? Padahal kita tahu, bahasa bagian dari kebudayaan. Bila Bahasa (Jawa) sudah marginal, berarti kebudayaan Jawa juga sudah terpinggirkan.

**Lalu, apa yang harus segera dilakukan?**

Banyak yang harus dilakukan, apalagi sudah terlambat. Antara lain, pemerintah harus segera menyusun satuan pelajaran Bahasa Jawa tepat guna. Bahasa Jawa gaul yang mudah diaplikasikan, *gitu lho*. Sehingga orang Batak — atau lain suku — pun dimungkinkan meraih nilai sembilan atau sepuluh untuk pelajaran Bahasa Jawa.

Jangan sebaliknya, makin susah pelajaran makin memuaskan penyusun satuan pelajaran. Makin rendah nilai yang diraih murid, guru malah bangga.

**Artinya, sebenarnya pengajaran Bahasa Jawa bisa dipermudah?**

Benar sekali. Kuncinya pada penyusunan satuan pelajaran yang aplikatif. Bahasa terapan, jangan antipati pada kata serapan dari bahasa lain. Bila tidak luwes, bisa menimbulkan *a priori* pada Bahasa Jawa itu sendiri. Kalau Bahasa Jawa justru dianggap *momok* karena *saking* sulitnya, ini 'kan *fatal attraction*. Bumerang bagi tujuan pengajaran Bahasa Jawa itu sendiri. Nah, saat ini saya melihat pengajaran Bahasa Jawa di tingkat Sekolah Menengah Atas gagal total.

Lalu, boleh *dong* kita bertanya: siapa yang bertanggung jawab? Mengapa berlarut-larut tanpa pembaharuan?

Kalau jelas gagal, *fair play*-lah. Akui saja, kemudian serahkan pada ahlinya. Semua pasti akan tata baik, mendatangkan manfaat maksimal.

**Di sekolah level mana Bahasa Jawa harus dimulai?**

Sedini mungkin, sejak taman kanak-kanak bahkan kelompok bermain. Bahasa Jawa harus masuk dalam Pendidikan Anak Usia Dini (PAUD). Pengelola sekolah *level* ini juga orangtua jangan terjebak untuk memprioritaskan pengajaran bahasa asing. Tentu saja bila Anda semua tidak ingin kehilangan jatidiri kebudayaan.

**Sejauh mana lingkungan mendorong generasi penerus kita makin jauh dari Bahasa Jawa?**

Potensi lingkungan saya lihat parah sekali berkontribusi merusak dan menjauhkan Bahasa Jawa dari keseharian hidup generasi muda. Antara ayah-ibu, sudah tak lagi berbahasa Jawa. Di-lanjutkan antara orangtua-anak, makin hilanglah Bahasa Jawa itu. Keluar rumah, sapaan dengan

tetangga pun tak lagi Bahasa Jawa. Di sekolah atau kantor, semua tidak lagi berbahasa Jawa. Ini menjadi *habit* bagaikan mata rantai penyebab makin hilangnya Bahasa Jawa.

**Jadi, tidak sepenuhnya kesalahan generasi muda, kan?**

Justu generasi tua-lah yang salah, karena tidak mampu membuat kait matarantai penggunaan dan pelestarian Bahasa Jawa. Ini makin diperparah dengan respons pemerintah yang lamban. Celakanya, kalangan birokrat ini kebanyakan tidak mau mendengar saran atau masukan dari pihak lain. Hal yang lebih membuat saya tercengang plus keheranan, ternyata *di sono* yang pandir lebih banyak jumlahnya dari yang pandai.

**Alasan Anda menggunakan istilah pandir?**

Lha, kata yang tepat ya memang pandir. Saya tidak punya leksikon lain untuk menyebut pihak atau sosok yang *sok* paling benar, bebal tak mau mendengar saran dan kritik orang lain.

**Langkah apa yang akan terus Anda lakukan?**

Saya akan terus menempatkan diri pada posisi kritis. Konsisten menggunakan dan memelihara Bahasa Jawa. Merapatkan barisan untuk selalu kritis yang saya garansi akan tersampaikan dengan landasan kasih-sayang.

**Konkretnya?**

Ya kritik yang penuh kasih sayang. Harus disampaikan secara indah, elegan, intelek. Bukan yang *grobayakan* tanpa ujung pangkal. Apalagi *grusa-grusu* dan *waton nggrudug*. Wah, itu 'kan kayak performa Buta Rambut Geni. Padahal, *katanya* atau *ujare*,

*jarene* — sebagai *Wong Jawa* kita memiliki budaya adiluhung. Tapi, ya itu tadi: *katanya*...

**Katanya siapa Ki?**

Katanya orang-orang yang suka mengaku-aku berbudaya, tetapi ternyata perusak kebudayaan itu. Kata orang yang merasa beradab, namun berperilaku biadab itu. *Ha.....haha.....ha..*

*(Kembali dia tergelak. Humor Ki Dalang Mbeling ini memang luar biasa. Satire yang terlontar, boleh jadi bikin pelbagai pihak merah padam. Namun itulah Ki Enthus Susmono, sosok yang agaknya dipilih olehNya untuk tegar menyangga pilar kritisitasi). □ - d*  
(Esti Susilarti)

**Nama:**  
Doktor (HC) Ki Enthus Susmono

**Lahir:**  
Tegal (Jawa Tengah), 1966

**Pendidikan:**  
Mendapat gelar Doctor Honouris Causa untuk Filsafat Wayang dari Missouri University, Amerika Serikat.

**Prestasi:**  
- antara lain Penyaji Makalah Terbaik dalam KBJ III  
- Juara I Nasional Festival Dhalang Nusantara 2005.

**Karya:**  
- Wayang Rai Wong (2006)  
- segera menyusul Wayang Rai Dhalang

kedaulatan rakyat, 1-10-2006

# Budaya

---

## *Kato*” Dalam Bahasa

---

# Minangkabau

Oleh **Yerri S. Putra**

(Dosen Jur. Sastra Daerah Unand)

**DEWASA** ini, banyak orang Minang yang tidak lagi mampu bertutur secara baik, sesuai dengan norma dan aturan yang berlaku dalam kebudayaan yang mengikatnya. Tidak saja generasi muda, bahkan generasi tua pun demikian, apalagi, mereka yang menghabiskan umurnya di tanah rantau.

Kebiasaan dan pola hidup di rantau telah mengikis nilai-nilai budaya yang berlaku dan mengikat pribadi orang Minangkabau. Bahkan tak jarang, ada juga orang Minang yang di rantau tidak lagi peduli kampung asalnya, nagarinya. Merosotnya nilai-nilai normatif budaya Minangkabau dalam pribadi orang Minang dapat

dilihat dari bahasa Minangkabau yang dipergunakan saat ini. Untuk berkomunikasi antar sesama Minang, jarang atau bahkan bisa dikatakan tidak lagi ditemukan tata aturan berbahasa, menurut tingkatan usia dan kedudukan seseorang. Sifat egaliterian yang tersirat dalam bahasa Minangkabau dulu, kini hilang dan ter-

ganti dengan sifat “keakuan” yang lebih menonjolkan kepentingan pribadi semata. “*Kato*” dalam kebudayaan Minangkabau dapat diartikan sebagai sebuah tindakan yang mengacu pada norma dan aturan. Secara sederhana *kato* dapat diartikan sebagai sebuah tata aturan dalam berkomunikasi antar sesama komuni-

kator se *wangsa*. Jadi, pantas apabila orang Minang yang tidak mengenal *kato* diartikan sebagai orang yang tidak mengenal sopan dan santun, atau *urang nah indak tahu jo adat*. Media formal seperti balai adat, surau maupun media informal seperti lapau merupakan media yang berfungsi sebagai tempat untuk mengasah keterampilan seorang Minang dalam bertutur kata kepada sesama orang Minang lainnya. Di tempat-tempat itulah nantinya akan terlihat kedewasaan seseorang, karena dalam kebudayaan Minang ukuran kedewasaan ditentukan dari keterampilan seseorang dalam bertutur. Pada saat itulah orang tersebut dianggap "*lah patuik diajak barundiang*". Kenapa demikian? Karena dilihat dari teknik berbahasa, terkandung nilai-nilai estetika yang tinggi. Irama dan jenis kata yang digunakan merupakan pilihan yang diperoleh dari pengalaman, bukan dari hapalan buku. Oleh karena itu *rang mudo* yang telah mampu menggunakan jenis bahasa ini dianggap telah dewasa, karena telah berpengalaman terutama sekali berpengalaman dalam pergaulan. Aturan-aturan berbahasa—*kato* tadi—yang berlaku dalam kebudayaan Minang kabau, dikenal dengan istilah "*tau jo nan ampek*". *Kato Nan Ampek* dibagi atas empat tingkatan dalam bahasa. Yakni: 1). *Kato mandaki*; tatakrama bertutur dengan orang yang lebih tua, 2). *Kato Mele-reang*; tatakrama bertutur kepada orang yang disegani, 3). *Kato mandata*; tatakrama bertutur kepada teman sebaya, dan 4). *Kato manurung*; tatakrama bertutur kepada orang yang lebih muda. Jika demikian, bagaimana bentuk estetika *bakato* tersebut? Seka-

rang marilah kita simak bentuk estetis dari *kato* Minangkabau tersebut, yang penulis ambil dari kaba Minangkabau, yakni kaba Si Rambun Jalua yang diusahakan oleh Aj. Hamerster. Sedangkan alasan dipilihnya kaba sebagai objek tulisan ini adalah karena kaba si Rambun Jalua, termasuk salah satu jenis kaba modern Minangkabau. Sebagai kaba modern Minangkabau, kaba si Rambun Jalua mengangkat persoalan-persoalan duniawi kehidupan orang Minangkabau. Di dalamnya juga banyak terdapat bentuk-bentuk percakapan antar tokoh, yang mempergunakan kelas *Rato* di atas. Sinopsis kaba si Rambun Jalua; Kaba si Rambun Jalua menceritakan kisah Puti Nilam Cayo yang bersuamikan Sutan Badewa, mempunyai seorang anak perempuan bernama si Rambun Jalua, dan sedang mengandung, yang kelak apabila anak yang di dalam kandungannya tersebut lahir, maka akan diberi nama si Bujang Pamanai. Puti Nilam Cayo memiliki harta warisan yang berlimpah, namun, sayang suaminya yakni, Sutan Badewa adalah seorang yang bersifat buruk. Ia, Sutan Badewa, suka berjudi, menyabung ayam, mabuk-mabukkan, dan gemar bermain wanita. Harta warisan yang dimiliki oleh Puti Nilam Cayo lambat laun kian habis dipakai oleh Sutan Badewa untuk memuaskan nafsu duniawinya tersebut. Hingga suatu hari, akibat perlakuan suaminya itu, juga karena ia telah tidak memiliki harta lagi, Puti Nilam Cayo berniat untuk lari meninggalkan kampung halamannya, juga sanak keluarganya, termasuk anak sulungnya si Rambun Jalua. Puti Nilam Cayo,

yang pada waktu itu masih mengandung, yang kelak anaknya itu diberi nama si Bujang Pamanai tadi, lari ke dalam hutan jauh, dan akhirnya menetap di sana. Sampai di sini, sekarang mari kita lihat contoh dari jenis-jenis, dan atau tingkatan *kato* Minangkabau yang terdapat dalam kaba Si Rambun Jalua ini. 1). *Kato mandaki*; tatakrama bertutur dengan orang yang lebih tua, dalam kaba dapat kita temui salah satunya di halaman 16, yakni ketika si Bujang Pamanai bertanya kepada ibunya, Puti Nilam Cayo, tentang latar belakan kehidupan keluarganya, sanak familinya, dan alasan kenapa mereka tinggal di dalam hutan, "...ooi, ande jo den diandé, jokok baitu kato ande, batanyo hambo saketek, nan ande su ruakkan itu jan pulo ande linduankan. Cubo tarangkan pulo dek ande, malu ato nan di ka dibangkik, apokoh aik badan kito? Sabuah pulo diande barih luruih hambo batanyo. Sia bana bapak hambo? Di ma baliiau kini? Di ma kampuang halaman kito? Manga diam dalam rimbo? Indak ado jorong kampuang, a bana mulo asonyo, mangko-kito di siko? Juga dapat ditemukan di halam 23-24, perbincangan antara Bujang Pamanai dengan Tuanku Sahiah, yakni ketika ia memohon kepada Tuanku Sahian untuk mengajarnya mengaji. "...oo. Angku jo den di Angku, dangakan ambo katokan, bapantun ambo sabuah, pantunyo rang mudo-mudo. Bukan ambo kinari sajo, kinari anak rang talang, bukan ambo kamari sajo, gandang makasuik ambo jalang..." "...am pun baribu kali ampun, ampunlah hambo di tuanku, makasuik hambo kamari nak mintak angku ajari, nak mintak

*angku tunjuaki, kaji qur'an jo khitab, sarato hadiah jo dalia, baiakpun mantiak jo maani...*" 2). *Kato Melereang*; tatakrama bertutur kepada orang yang disegani; Dalam kaba dapat ditemukan di halaman 19, yakni ketika Bujang Pamanai bertemu dan berbincang kepada orang yang tidak dikenalnya. Dari gambaran situasi yang ada, lawan bicara dari Bujang Pamanai tersebut tidak diketahui tingkatan umurnya, apakah lebih muda ataukah lebih tua, dari Bujang Pamanai, namun bahasa yang digunakan oleh Bujang Pamanai tidak juga menyatakan bahwa ia sedang berbicara dengan orang yang lebih tua, maupun dengan orang yang lebih muda, sehingga penulis berkesimpulan bahasa yang dipergunakan tersebut adalah diperuntukkan kepada orang yang disegani, dengan alasan antara komunikasi dan komunikator belum saling mengenali. "...*oo angku, urang mang galeh nan lalu nanko, ampun baribu kali ampun, hambo ba tanyo barih luruih, hambo mam-bali pajuali jokok, mamintang dapek sajo...*" "...*Oo angku nan ganyo hambo, sabuah nan hambo tanyokan, di ma rumah urang maqin, nan biaso maaja urang,*

*maajakan kaji sarato mantiak, jaan maani, kok hiduik nan ka ditompang, mati nan ka dipagantuangi...*" 3). *Kato mandata*; tatakrama bertutur kepada teman sebaya, dapat ditemukan di halaman 33, yakni ketika Bujang Pamanai berbicara dengan si Rambun Kusuiik. Tatkala sewaktu si Rambun Kusuiik sedang asik menenun di beranda rumahnya. "...*mano rang mudo nan lalu ko, hambo batanyo di ka rang mudo, dari mano rang mudo datang, apo makasuik di sangajo, apo dicari ditanyokan...*" "...*Manolah nan batanyo hambo, hambo ko urang mularat, datang dari rimbo rayo, mancarikan pungguang tak basaok, kapalo indak batukuik, mencari upah jo gaji, itu makanyo hambo kamari...*" 4). *Kato manurun*; tatakrama bertutur kepada orang yang lebih muda; dalam hal ini, dapat dipahami yakni, baik orang yang lebih muda maupun orang yang lebih tua, dalam budaya Minangkabau, sama-sama memiliki tata atur dalam berbicara. Dalam kaba dapat kita lihat di halaman 23, yakni saat Tuanku Sahiah bertanya tentang asal, kampung halaman kepada Bujang Pamanai. "...*Oo, buyuang nan baru datang, dari mano hendak ka mano,*

*di ma kampuang halaman ang, nagari mano nan dihuni, apo makasuik di sangajo rang mudo datang kamari, cubo katokan pado hambo...*" Demikianlah contoh-contoh *kato* Minangkabau yang terdapat dalam kaba si Rambun Jalua. Sebenarnya masih banyak lagi yang dapat dituliskan, namun, mungkin contoh-contoh tersebut di atas dirasa telah cukup menggambarkan atau mewakili tingkatan *kato* yang berlaku di kebudayaan Minangkabau. Pada prinsipnya, dari tulisan ini diharapkan lahir semacam kebijakan atau inisiatif kita untuk melestarikan bahasa Minangkabau, yang tentunya bahasa yang mengandung unsur-unsur moral dan etika. Misalnya dengan memasukkan pelajaran Bahasa Minangkabau ke dalam kurikulum wajib (lokal), yang diperuntukkan bagi siswa tidak saja dari tingkatan sekolah dasar, bahkan sampai kepada tingkat sekolah menengah atas atau yang sejenis. Karena, kurikulum muatan lokal yang berlaku pada saat ini, sangat minim muatan pembinaan kepada generasi muda. Apakah untuk pembinaan cukup dengan mengenal seni tradisi Minang? Atau cukup dengan mengetahui sejarah Minang-

kabau, yang katanya nenek moyangnya itu adalah Iskandar Zulkarnain. Saya rasa pembinaan paling pas untuk generasi muda Minangkabau adalah membekali siswa berbahasa Minang (etnik), karena dari bahasa itulah pada nantinya, secara tidak langsung akan juga dapat mempengaruhi mental dan kepribadian manusia. *Wallahu a'lam bishawab* Check MailCompose.\*\*\*

# Didaktika Bahasa Minangkabau

## Persoalan Ragam dan Konotasi Bahasa

Oleh Yerri S. Putra

(Dosen Jur. Sastra Daerah Univ. Andalas)

**B**AHASA adalah sistem lambang bunyi, dikeluarkan oleh alat ucap dan bersifat arbitrer serta konvensional. Pengertian devinisi bahasa di atas dapat dipahami bahwa bahasa merupakan sebuah produk kebudayaan suatu masyarakat didasarkan situasi dan kondisi pemakaian dan disepakati secara bersama oleh masyarakat lainnya dalam satu lingkup kebudayaan. Kebebasan memaknai sesuatu oleh suatu kelompok masyarakat dibatasi dengan kesepakatan bersama dalam pemakaiannya, jadi bisa dikatakan bahwa sesuatu yang dikategorikan dengan bahasa sangat bergantung pada kesepakatan dari masyarakat penuturnya.

Perkembangan pola pikir serta meningkatnya kebutuhan hidup manusia akan kebutuhan-kebutuhan primer maupun sekunder, yang sudah barang tentu banyak menghadirkan perubahan-perubahan, merupakan faktor utama yang melatarbelakangi perubahan suatu bahasa. Bahasa-bahasa lama yang dulu banyak dipergunakan, lambat laun ditinggalkan oleh masyarakat penuturnya, dan pada akhirnya hilang, digantikan dengan bentuk bahasa lainnya. Akibat yang ditimbulkan dari perkembangan tersebut tidak saja berpengaruh pada jumlah -apabila didasarkan atas kuantitas-

penutur, namun juga terjadi pergeseran pada nilai-nilai normatif yang terkandung dalam adat istiadat, oleh masyarakat penutur bahasa tersebut.

Bahasa Minangkabau sebagai salah satu bentuk bahasa etnik, bukan tidak mengalami perubahan, atau yang lebih tepat apabila kita namai dengan krisis eksistensial. Di tengah-tengah masyarakat penuturnya, yang berjumlah lebih kurang empat belas juta jiwa tersebut, bahasa Minangkabau cenderung dikesampingkan atau dinomorduakan. Hal tersebut terjadi tak lain karena sebagian besar penutur bahasa Minangkabau merasa "minder" apabila berbahasa Minang. Alhasil, perkembangan bahasa Minang kini, turut mempengaruhi pola hidup serta pola kebudayaan masyarakat Minang itu sendiri.

### Ragam Bahasa Minang

Dalam Bahasa Minang terdapat empat ragam bahasa, yang mempengaruhi dan sangat bergantung pada situasi dan kondisi pada saat bahasa tersebut akan dipergunakan. Keempat ragam bahasa tersebut, antara lain 1). Ragam Bahasa Adat, 2). Ragam Bahasa Surau, 3). Ragam Bahasa Parewa, 4). Ragam Bahasa Biasa.

Ragam bahasa adat, biasanya banyak dipergunakan dalam kegiatan-kegiatan ada. Dalam ragam ini mengandung, *petatah petitih*,

pantun adat, *mamangan* dan bentuk-bentuk bahasa kias lainnya. Ragam bahasa ini tertuang dalam pidato adat -*pasambahan*- para penghulu, ninik mamak, serta tokoh-tokoh adat lainnya.

"...di awal kato nan sapatah, menjadi ujuik jo makasuik, nan sarapak papeknyolah. Beliau nan hadir di ateh rumah nanko. Indak dibilang ka diator, hanyo pambilang ka paatok, pambilang pamuliakan sambah..."

Ragam bahasa Surau, merupakan suatu bentuk bahasa yang banyak dipergunakan oleh para ulama. Ragam ini dapat ditemui dalam setiap aktivitas keagamaan di surau. Perbedaannya dengan ragam bahasa adat, ragam bahasa surau ini banyak mengandung ajaran-ajaran agama, dan juga banyak dipengaruhi unsur-unsur serapan dalam bahasa arab.

"...sesuatu barang, nan kito tamui secaro indak sengajo, itu hukumnyo dalam islam adalah subhat. Artinyo labiah dakek kepada haram dari halalnyo. Andaikato suatu saat kito menemukan urang nan punyo barang tersebut, heloklah kito batarus terang kepadonyo, mintak ke ridhoan urang tasabut, Isnya Allah, Tuhan akan mengampuni dosa kito..."

Ragam Bahasa ketiga yakni, ragam bahasa parewa. Ragam

bahasa ini dipergunakan oleh kaum muda (parewa), dalam berkomunikasi antar sesama. Ragam bahasa ini memiliki ciri-ciri, antara lain: bahasanya sedikit kotor, kasar, dan tak jarang juga muncul bahasa-bahasa sindiran.

"...apo nan ang baik tu?"

"tep oto, sia kiro-kiro nan namuah mambalinyo, yo?"

"tep oto sia nan ang cilok tu, angku lai, ndak tapikia sansai urang tuo manggadangkan ang!"

Ragam bahasa yang keempat, yakni, ragam biasa, atau juga bisa disebut sebagai bahasa Minang umum. Dikatakan biasa karena, ragam ini biasa dipergunakan oleh masyarakat Minang dalam bertutur atau berkomunikasi. Ciri khas dari ragam ini, yakni tidak kentaranya dialek yang dipergunakan oleh si penutur bahasa Minang. Arti yang lebih implisit dari kondisi ini adalah ragam inilah yang sering dipergunakan oleh orang Minang (dari berbagai daerah) dalam berkomunikasi antar sesama orang Minang, walau pada prinsipnya mereka berbeda daerah dan dialek.

"ka pai kama angku kini?"

"ambo ka pai ka rumah buya, ado paralu jo buya."

"apo makasuik ka rumah buya, tuh"

"indak ado, doh, cuman ambo dulu pernah banazar, kini ambo ka mambayanyo"

Konotasi bahasa

Dalam bahasa Minang, dikenal empat jenis pula konotasi bahasa. Dalam penerapannya, keempat jenis tersebut dapat dibagi lagi menjadi beberapa bagian, sehingga makna yang terlahir lebih spesifik. Keempat jenis konotasi bahasa tersebut, yakni:

1). Konotasi baik. Konotasi baik terbagi atas dua bentuk konotasi, yakni a). Konotasi Tinggi, dan b). Konotasi Ramah. a). Konotasi tinggi di dalamnya termasuk bahasa-bahasa seperti pasambahan, pantun, petatah-petitih, yang saat ini sangat jarang ditemui kecuali didalam karya-karya kaba dan cerita rakyat Minangkabau lainnya.

"...kok diliek kabangun ta-buah, dipandang dalia nan nyato, ayah indak cadiak pandai. Sebab dek pancuran lapuak batang sampia, balumuik bala-mun tanah, lah lapuak dek ujan patang pagi, tapi caliak garanak aia tajun nan janiah samisa kuku kuciang, ulunyo dilubuak hati balabua diujung lidah, tiang dianak mangpuangkan..."

"...oi ayah kanduang, badan dek ambo usah ragu ayah dek nantun, samisa ujan dilubuak awan, bararak dirandang angin, baguluang dilunta kabuik, naiak yah kadenai mati juo..."

b). Sedangkan konotasi ramah, sering ditemukan dalam pembicaraan masyarakat umumnya. Dalam pemakaiannya, konotasi ini dapat menunjukkan identitas kelas pembicaraannya. Misalnya:

"...Inyo baa dek amak, kalau cewek itu nan kacinto ka aden, kan indak mungkin aden tulak cintono tu dek amak..."

"...iyo tapi pencegaran urang kampuang ko, nan manimbuahkan ati amak kurang sanang..."

2). Konotasi tidak baik, memiliki dua spesifikasi makna, yang masing-masing memiliki tingkatan tersendiri. Kedua spesifikasi makna tersebut antara lain: a). Konotasi Kasar, dan b). Konotasi Keras.

a). Konotasi kasar biasanya dipergunakan oleh penutur yang sedang memiliki tingkat emosional yang tinggi. Akibat tingkat emosional yang tinggi tersebut, seorang penutur cenderung mengeluarkan kata-kata yang kasar dan terkadang disertai dengan carut marut dan maki-makian.

"...baruak ang!!! Jo iko ang baleh budi baiak apak den, urang indak bautak ang!! Dasar setan!! Ibilih ang namonyo!!"

"...bacirik muncuang ang mah!! Kanciang!! Waang nan iri jo aden, kok itu nan ang pasokan ka aden, sampai mati indak ka'den turuikkah, bialah den'ang kecek indak bautak, duako, ambo indak paduli!!"

b). Konotasi keras, lebih utamanya difungsikan sebagai gaya

untuk menyindir seseorang. Kadangkala, gaya sindiran yang dikeluarkan bisa langsung menjerit-jerit harga diri seseorang disindir. Tanda bahwa seseorang itu mencemeeh atau menyombongkan diri, dapat dilihat dari tinggi rendahnya intonasi suara yang dikeluarkan, atau bisa juga dilihat dari seberapa besar pengaruh kata-katanya untuk menunjukkan bahwa dirinya lebih baik dari pada diri orang yang disindir.

"...ondeh, rancak bana corak baju adiak ko mah, saroman jo corak kain saruang awak nan hilang ka patang..."

"...jan sambarang bakicau jo muncuang tu da, indak ado kain saruang nan samo dasarnya jo dasar baju den ko, rancak bana kain saruang tu kalo iyo samo..."

3). Konotasi tak pantas. Berbeda dengan bentuk kedua konotasi di atas, konotasi tak pantas tidak ada pembagiannya. Dalam konotasi ini, si penutur mengeluarkan tuturan tak pantas dan sangat menyakitkan. Tuturan-tuturan tak pantas itu dalam Bahasa Indonesia dicari padanan katanya sehingga lebih halus bunyinya, seperti *lonje*, *babu*, *bekas*, *pakak*, *buto*, dan lain sebagainya.

4). Konotasi tak enak. Dalam konotasi ini mengandung unsur kepercayaan terhadap hal-hal mistik atau gaib. Biasanya, dalam kondisi tertentu si penutur dilarang menuturkan kata-kata yang dianggap tabu di sembarang tempat. Misalnya, jika si penutur sedang berada di tengah hutan, maka secara tidak langsung ia telah diikat dengan aturan-aturan dalam bicara dan mengeluarkan kata-kata. Kata-kata yang tidak pantas seperti, hantu, harimau dan kata-kata kotor atau juga kata-kata yang menyombongkan diri dan takabur dilarang diucapkan untuk kondisi ini, karena jika aturan itu dilanggar dipercaya akan ada balasan yang setimpal bagi yang mengatakannya, saat itu juga.

Demikianlah ragam dan konotasi bahasa yang terdapat

dalam bahasa Minangkabau. Saat ini, sesuai dengan perubahan zaman, bahasa Minangkabau berkembang ke arah yang tidak lagi memandang aturan adat tradisi. Oleh karena itu, masalah ini sudah sepatutnya mendapat perhatian yang lebih serius, mengingat perkembangan generasi muda Minang saat ini telah jauh dari norma-norma budaya Minangkabau tersebut. Bahasa adalah cermin sebuah bangsa, baik dan buruknya. *Wallahu a'lam bishawab*



singalang, 8-10-2006

## Pendapat Guru

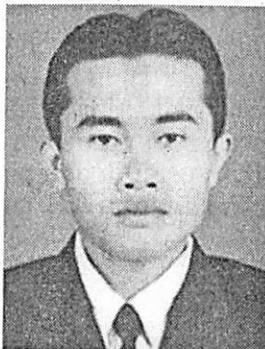
# Bahasa, Jati Diri Bangsa

**OKTOBER** sebagai bulan bahasa menumbuhkan harapan bagi pengguna Bahasa Indonesia. Ditetuskannya Sumpah Pemuda 28 Oktober 1928 melandasi keyakinan bersama bahwa Bahasa Indonesia sebagai bahasa persatuan sekaligus sebagai identitas bangsa. Selama ini memang disadari bersama bahwa banyaknya bahasa-bahasa daerah yang digunakan di masing-masing wilayah menjadi wacana tersendiri bahwa Bahasa Indonesia harus dipertahankan sebagai bahasa nasional dan mempersatu antardaerah. Rencana Lembaga Balai Bahasa menggelar seminar kebahasaan dan kesastraan dengan tema *Aku Cinta Bahasa Indonesia* (KR, 5/10) harus disikapi dengan respons tinggi guna mengangkat citra Bahasa Indonesia. Untuk itu perlu sosialisasi kepada masyarakat terutama pengguna, pemerhati Bahasa Indonesia termasuk media informasi, tidak hanya untuk kalangan pendidikan dan pengajaran.

Saat ini Bahasa Indonesia masih ditempatkan sebagai bahasa resmi negara. Artinya Bahasa Indonesia sebagai bahasa resmi kenegaraan yang digunakan sebagai bahasa pengantar dalam kegiatan-kegiatan pada lembaga dan instansi resmi. Selain itu Bahasa Indonesia sebagai bahasa komunikasi juga memiliki fungsi sebagai bahasa pergaulan dalam kehidupan sehari-hari. Dalam hal ini Bahasa Indonesia merupakan bahasa komunikatif dituntut mampu mengakomodasi segala kepentingan dalam menyampaikan suatu maksud dan tujuan agar mudah dipahami. Saat ini Bahasa Indonesia sering "dirusak" oleh pemakainya sendiri. Bahasa Indonesia sering menjadi bahasa gaul yang tidak mencerminkan resminya suatu bahasa. Memang tidak bisa dipungkiri bahwa ketika kita berbahasa dituntut kepraktisan yang komunikatif.

Perkembangan media telekomunikasi dan teknologi memiliki andil dalam hal ini. Kita sering menyaksikan kalangan pelajar dalam sine-tron dan film menggunakan Bahasa Indonesia yang sudah dicampur dengan bahasa yang di-

Oleh Sumarjiono SPd



anggap gaul sehingga meninggalkan kebakuan bahasa. Selain itu bahasa-bahasa iklan di televisi maupun bahasa poster dan reklame yang dipajang di pinggir jalan. Contoh mudahnya kita juga masih menjumpai kata apotik di pinggir jalan. Begitu sulitkah mengubah kata apotik menjadi apotek? Belum lagi ketika kita menggunakan bahasa dalam *Short Message Service* (SMS). Hal-hal yang kecil tersebut akhirnya akan memunculkan keraguan kebenaran dan kebakuan Bahasa Indonesia.

Semua itu merupakan media publik bagi setiap orang yang dijumpai dan disuguhkan setiap saat. Padahal perlu diingat bahwa ketrampilan dan kemampuan bahasa sangat ditentukan oleh faktor kebiasaan. Apabila kita memiliki kebiasaan berbahasa yang buruk maka pemahaman kita terhadap bahasa yang benar akan semakin samar.

Bulan Oktober menjadi refleksi bagi kita bersama tentang bagaimana kita menjaga Bahasa Indonesia. Semboyan bahasa menunjukkan bangsa jangan hanya sebagai dungan tiap tahun. Tapi bagaimana menjadikannya sebagai dentuman yang menyadarkan insan berbahasa agar selalu menjaga Bahasa Indonesia sebagai bahasa yang dapat menyesuaikan dengan perkembangan zaman. Tidak hanya tugas guru yang mengajarkan kemampuan berbahasa tetapi semua aspek kehidupan yang menggunakan Bahasa Indonesia merupakan media tepat untuk pengajaran berbahasa yang baik dan benar.

Pemakaian bahasa yang komunikatif tetap diterapkan pada setiap kegiatan tanpa harus meninggalkan bahasa yang baik dan benar. Pelestarian Bahasa Indonesia yang baik dan benar harus mendapat dukungan dari seluruh pemakai Bahasa Indonesia sebagai tindakan konkret dalam upaya menjadikan Bahasa Indonesia sebagai jati diri bangsa Indonesia dan menjadi bahasa yang santun serta bahasa mempersatu bangsa hingga ujung waktu. □ - c

\*) Penulis, Guru SMA Negeri 8 Yogyakarta.

## Catatan Budaya

# Lebaran dan Renungan Bulan Bahasa

Sumanang Tirtasujana

**SEKARANG** ini suasanaanya masih Lebaran. Orang lagi ingat, Oktober adalah Bulan Bahasa. Meski demikian, dicelah hiruk-pikuk Lebaran ada baiknya mengingat Bulan Bahasa. Ketika terjadi hilir mudik kota-desa, betapa bahasa sang penuturnya sebagai sebuah penanda, golongan strata sosial, intelektualnya, dsb. Dari mana ia berasal, bagaimana ia bergaul bisa ditandai dari pemakaian bahasa.

Taruhlah dulu orang desa, tinggal dan bekerja di kota, kemudian sempat mudik ke kampung halaman pasti sudah terjadi transformasi pemakaian bahasa. Bahasa formal sudah bercampur dengan bahasa gaul. Tak hanya muncul peristiwa sering terjadi alih kode penuturnya, dari bahasa daerah ke bahasa Indonesia, atau sebaliknya. Itu sebuah fenomena menarik kebahasaan kalau dicermati dalam suasana Lebaran.

Bahasa hidup dan berkembang sebagai sarana komunikasi yang didukung sepenuhnya oleh pemakainya. Selain itu banyak faktor penting yang harus diperhatikan. Seperti, jumlah penutur, penyebaran, peran bahasa tersebut sebagai alat komunikasi dalam ilmu, sastra, atau bidang lain dalam kehidupan, sampai menyangkut masalah ekspresi kebudayaan dimana bahasa itu hidup dalam perannya.

Hidup berkembangnya bahasa tergantung dari masyarakat pemakainya juga. Orang mungkin bisa mencipta kata, namun usaha mencipta bahasa belum pernah berhasil. Seperti dijakannya bahasa Esperanto. Bahasa yang mati tersebut, mungkin hanya diminati sebagai koriositas belaka. Sedang bahasa yang hidup dan berkembang, jelas memiliki keserbagunaan sebagai medium pengungkap pikiran dan penghayatan manusiawi dan didukung oleh masyarakat pemakainya.

Setiap memasuki momentum tradisi Bulan Bahasa berkenaan dengan nilai kaidah berbahasa Indonesia selalu saja terjadi di berbagai forum upaya bagi setiap penuturnya supaya menjadi pe-

makai bahasa yang baik dan benar. Memang benar, ada anggapan makin tinggi tingkat perkembangan dan penguasaan suatu bahasa, makin mampu bahasa tersebut membebaskan manusia pemakainya dari belenggu yang membuatnya lumpuh untuk menyatakan sesuatu yang objektif dan subjektif.

Penguasaan suatu bahasa jelaslah sangat penting. Betapa terbelenggunya orang jika untuk mengungkapkan sesuatu tapi tak menemukan alat bahasa (kata) yang tepat untuk keperluan itu. Jalan pintas dalam hal ini seringkali menggejala sebagai 'onomatopoea'. Untuk itu perhatian bukan saja harus dipusatkan pada bahasa Indonesia sebagai sekadar berbahasa, melainkan juga sebagai medium percakapan, komunikasi, nasional, untuk kognisi juga bidang lain yang efektif.

Yang tidak kalah penting lagi, bahasa janganlah hanya diposisikan sebagai pengetahuan belaka. Melainkan juga sebagai kenikmatan, dengan demikian bahasa akan menjadi perantara yang efektif untuk melahirkan pikiran dan penghayatan manusia yang butuh kecermatan dan kaidah, dimana bahasa itu ditempatkan perannya. Hal tersebut selalu diharap di setiap tradisi Bulan Bahasa atau Oktober-an.

Berpedoman pada rumusan bahasa adalah sebuah sistem perlambangan, demikian menjadi ciri khusus yang melekat pada kehidupan pemakainya. Oleh pemakainya itulah, bahasa terjamin hidup. Tak sekadar sebagai lambang yang mati. Dari hal itu jelaslah bahasa memiliki perkembangan kultural pada setiap generasi pemakainya.

Dalam historisnya (kesejarahan) hingga sekarang, pada hakikatnya upaya pengukuhan bahasa kesatuan dan persatuan Indonesia sudah terbentuk melalui tingkat-tingkat perjuangan. Dari tahun Kebangkitan Nasional 1908, Zaman Balai Pustaka, Sumpah Pemuda 1928, Perjuangan Pujangga Baru, Kongres Bahasa Indonesia di Solo th 1938, dan seterusnya. Bahasa

Indonesia jadi bahasa pengantar dari Sekolah Dasar sampai Perguruan Tinggi, menjadi bahasa resmi pemerintah, sebagai bahasa resmi negara yang termaktub dalam UUD 1945. Undang Undang Dasar 1945 bahkan secara tegas dan jelas mengatakan "Bahasa Negara adalah Bahasa Indonesia".

Dalam ketegasannya yang tidak meragukan, rumusan Undang Undang Dasar 1945 membuat suatu mukjizat, mengangkat bahasa Melayu sebagai embrio bahasa kesatuan bahasa Indonesia, menjadi bahasa kesatuan satu satunya di negara kesatuan Republik Indonesia.

Kehidupan kita yang 'Bhinneka Tunggal Ika' atau ke-bhinneka-an dengan sekitar enam belas ribu pulau besar kecil, yang mempunyai paling sedikit 500 bahasa dan kebudayaan. Maka disitu jelas bahwa awalnya bahasa Melayu adalah salah satu warga di dalam-

nya. Ribuan pulau dengan suku bahasa dan etnis budaya yang beragam tersebut bila diletakkan di atas peta Eropa, akan membentang dari Irlandia sampai ke laut Kaspi.

Sementara itu setiap menghadapi momentum bulan bahasa atau sumpah pemuda seperti sekarang ini, banyak kita dengar keluh kesah tentang penggunaan bahasa Indonesia yang dinilai selalu memprihatinkan. Sebenarnya hal semacam itu tak perlu di-besar-besarkan, manakala kita mau jujur dan merefleksikan, bahwa kita berasal dari latar belakang ragam daerah yang berbeda suku dan etnisnya. Beragam bahasa di antara suku itu-pun berhak untuk hidup sebagaimana anggota bahasa yang lain.

Di samping itu, perlulah dipahami, pemakaian bahasa Indonesia memang

belum semantap seperti bahasa Belanda di negeri Belanda, bahasa Jerman di negeri Jerman. Karena beratus ragam etnis suku itulah maka yang terjadi, bahwa penutur bahasa Indonesia tersebut sering terdengar *medok* sekali berversi Batak, Madura, Jawa, Ambon, Bali, Betawi atau dialek suku suku yang lain. Lalu yang terjadi di antara mereka adalah berbahasa Indonesia namun berversi Batak, Ambon, Madura dll-nya. Begitu pun juga sangat melekat pada setiap pejabat negaranya saat muncul di forum resmi nya.

Sebenarnya hal semacam itu wajar wajar saja. Di negara Jerman yang jauh lebih kecil jumlah penuturnya, maupun jumlah penduduknya, dapat didengar pula bahasanya seseorang tersebut berasal dari daerah Beiren atau Reinland.

Kekayaan rohani bangsa kita dalam mistik, seni, dan keluhuran budi pekerti, hemat saya sangatlah perlu dipertahankan, bahkan diluaskan sebagai unsur serapan. Seperti meluasnya bahasa, seperti tersimpul dalam bahasa bahasa daerah dalam sejarahnya di masa lampau, tidaklah perlu hilang. Atau membikin risihnya telinga kita. Malahan perlu diluaskan seperti bahasa Melayu pada awal mulanya. Hasil hasil kebudayaan daerah yang berarti indah dan mengandung nilai serta pikiran yang luhur hendaklah perlu diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia yang baik. Supaya menjadi hal milik bangsa Indonesia dan menjadi sumbangan pada bangkitnya kebudayaan kesatuan bangsa Indonesia yang baru. □ - c

*\*) Drs Sumanang Tirtasujana,  
Penyair, tinggal di Pituruh Purworejo,  
Alumnus Bahasa dan Sastra  
Indonesia FKIP UST Yogyakarta.*

# Menggairahkan Momentum

Marwanto

## Bulan Bahasa

**SEBAGAIMANA** kita ketahui Oktober adalah Bulan Bahasa, yang kemudian identik pula dengan Bulan Sastra. Dalam rangka menyongsong peringatan tersebut biasanya banyak digelar acara-acara yang berhubungan dengan kesusastraan dan kebahasaan. Sebut saja seperti lomba mengarang, baca puisi atau deklamasi, membuat sinopsis terhadap karya (buku) sastra, dan lain sebagainya.

Namun, di tengah maraknya lomba sastra tersebut, pertanyaan yang muncul adalah : benarkah maraknya perlombaan dalam rangka memperingati Bulan Bahasa tersebut telah meningkatkan apresiasi masyarakat akan karya sastra ? Untuk bisa menjawab pertanyaan ini secara tepat tentu membutuhkan penelitian mendalam. Namun yang kini terasa, eksistensi kesusastraan di tengah-tengah masyarakat — bahkan dalam dunia pendidikan sendiri — sepiertinya masih dalam posisi marginal (terpinggirkan).

Sebagai bukti, kalau kita mengadakan event kesusastraan (bedah buku sastra atau lomba baca puisi) bisakah gaungnya mendapat respons dari masyarakat melebihi kalau kita mengadakan pameran komputer atau pertunjukan musik dangdut ? Di bangku sekolah, pengajaran sastra juga dipandang minor. Salah satu kritik yang acapkali ditujukan pada pengajaran bahasa dan sastra di sekolah adalah bahwa pengajaran sastra di sekolah telah tergusur oleh pengajaran tata bahasa. Dengan kata lain, para siswa hanya dikenalkan pada bentuk atau struktur kalimat, tanda baca, dan seterusnya tanpa diberi sentuhan secara langsung untuk membaca (dan menikmati !) karya sastra.

Kita juga masih ingat pernyataan sastrawan Taufiq Ismail yang menyebut sudah lebih dari 60 tahun kewajiban membaca buku sastra dan pelajaran mengarang di sekolah telantar. Masih menurut Taufiq Ismail, dulu dalam tiga tahun di *Algemeene Middlebare School (AMS)* kewajiban membaca buku sastra bagi siswa sekitar 25 buah buku. Kini, dalam tiga tahun di SMU menjadi nol (0) buku. Hal ini menyebabkan bangsa kita, istilahnya Taufiq, mulai rabun membaca dan pincang mengarang.

Pernyataan Taufiq Ismail tersebut terasa menjadi ironi yang amat memilukan jika ingatan kita menengok jauh ke belakang bahwa tradisi menulis di masyarakat kita sebenarnya telah cukup tua, bahkan mendahului masyarakat Barat yang notabene kini justru mengalami perkembangan amat cepat dalam dunia kesusastraan. Betapa tidak ? Meski bangsa Indonesia baru mengenal kertas setelah kontak dengan Eropa, tapi tradisi menulis dengan alat tulis yang lebih tua umurnya telah dikenal masyarakat (pedesaan) di Nusantara. Di banyak daerah Jawa dikenal dluwang. Lalu di Bali, Lombok, dan Bugis dipakai daun lontar (di Bali masih bertahan hingga kini). Sementara di

daerah Sumatera dipakai kulit kayu. Misalnya naskah yang ditulis dengan aksara Ka-ga-Nga di Bengkulu, Lampung dan Sumatera Selatan, serta huruf rencong di Kerinci dan Rejang.

Di samping itu, ternyata dua naskah kuno yang kita miliki, yakni Negara Kertagama dan kakawin Arjuna Wiwaha, ditulis jauh sebelum di Barat dikenalkan ilmu/studi mengenai naskah oleh Alphonse Dain (seorang ahli bahasa Yunani) pada kuliahnya di Ecole Normale Superieure, Prancis, pada 1944.

Keprihatinan Taufiq di atas sebenarnya bisa dijadikan pemicu bagi kita semua (utamanya insan pendidikan) untuk lebih memperhatikan nasib kesusastraan. Bagaimanapun juga nasib kesusastraan kita tidak hanya menjadi tanggung jawab para sastrawan. Insan pendidikan mestinya menjadi pihak pertama yang bertanggung jawab atas hidup matinya kesusastraan di tengah-tengah masyarakat.

Namun tentu saja insan pendidikan tidak bisa bekerja sendirian dalam menangani kompleksitas permasalahan kesusastraan di tanah air. Insan pendidikan perlu bekerja sama dengan sastrawan maupun masyarakat luas dalam nguri-uri eksistensi kesusastraan. Wujud atau konkretisasi kerja sama ketiga elemen masyarakat inilah yang menurut hemat saya harus dioptimalkan mulai sekarang.

Khususnya dalam rangka memperingati Bulan Bahasa, kita mengharapkan adanya kerja sama yang sinergis antar tiga komponen tersebut.

Di samping itu, yang perlu ditekankan, bahwa kegiatan tersebut tidak hanya berhenti pada momentum Bulan Bahasa saja. Diharapkan kegiatan yang melibatkan ketiga unsur dalam masyarakat itu dapat berlanjut pada bulan-bulan berikutnya. Sehingga eksistensi kesusastraan tetap hidup di masyarakat. Masyarakat menjadi terbiasa dengan kegiatan kesusastraan. Lomba mengarang, baca puisi, membuat sinopsis terhadap sebuah karya sastra menjadi kegiatan yang ada dan berlangsung sepanjang tahun.

Dengan kegiatan seperti itu, secara bertahap diharapkan bisa memperbaiki nasib kesusastraan di negeri kita. Cita-cita akhirnya tentu, nilai atau pesan yang disampaikan dalam setiap karya sastra mampu memberi sumbangan positif terhadap kehidupan masyarakat luas. Minimal turut mengimbangi kemajuan peradaban manusia yang hanya berkiblat pada aspek ekonomi dan teknologi saja. □-o

*\*)Marwanto,*

*Koordinator Komunitas "Lambung Aksara" Kulonprogo*

kedaulatan Rakyat, 14-10-2006

## PENDIDIKAN

**Angka Buta Huruf di NTT Masih Tinggi**

KUPANG, KOMPAS — Angka buta huruf di Nusa Tenggara Timur sekarang ini masih cukup tinggi. Sampai akhir September 2006 tercatat 370.710 warga yang buta huruf. Dari semua itu, hampir 80 persen berada di desa-desa terpencil dan sulit dijangkau.

Masyarakat sebagian besar berpendapat bahwa pendidikan tidak membawa perubahan hidup karena banyak sarjana dan lulusan sekolah menengah yang masih menganggur di desa-desa.

Kepala Subdinas Pendidikan Luar Sekolah Dinas Pendidikan dan Kebudayaan Nusa Tenggara Timur (NTT) Marthen Dira Tome, Kamis (5/10) di Kupang, mengatakan, 370.710 warga yang buta huruf itu berusia 14 tahun hingga 45 tahun. Apabila ditambah dengan mereka yang sudah berusia di atas 45 tahun, jumlah yang buta huruf bisa mencapai 500.000 orang.

"Mereka yang berusia di bawah 14 tahun masih bisa diatasi, tetapi yang sudah berusia di atas 45 tahun tentu tidak dapat dibantu, kecuali mereka yang ingin belajar membaca dan menulis dari anak-anak mereka sendiri. Namun, rata-rata warga buta huruf itu tidak peduli dengan nasib mereka," kata Tome.

Kemiskinan, kesulitan ekonomi, keterbatasan biaya hidup, dan keterbatasan sarana transportasi yang menjangkau desa-desa terpencil di NTT membuat warga selalu pasrah pada nasib. Mereka tidak peduli pada pendidikan, atau pembangunan secara keseluruhan. Mereka hanya berjuang untuk mendapatkan kebutuhan hidup sehari-hari.

**Miskin**

Sekitar 3,7 juta dari 4,2 juta penduduk NTT termasuk kategori miskin. Kondisi ini diduga kuat memicu angka buta huruf yang tinggi. Ribuan anak usia sekolah bahkan tidak mendapat pendidikan di tingkat taman kanak-kanak dan sekolah dasar. Angka putus sekolah dasar kelas 0-3 tahun pun mencapai ribuan orang setiap tahun.

Anak-anak tersebut dipaksa bekerja membantu orangtua mereka di kebun, ladang, dan sawah guna menghidupi keluarga. Mereka juga ada yang disuruh menggembala ternak sejak pagi hingga petang hari.

Pendidikan di perguruan tinggi dan sekolah menengah umumnya belum mampu menciptakan lulusan yang kreatif dalam membangun lapangan kerja. Hal ini, kata Tome, membuat banyak orangtua makin tidak tertarik pada dunia pendidikan. (KOR)

# Made Taro

## Pengawal

### Cerita Rakyat

**S**UASANA Pura Dalem, Ubud, terlihat berbeda beberapa pekan lalu. Teriakan riang anak-anak, langkah-langkah kaki yang tergesa berkejaran, berpadu dengan nada-nada gamelan Bali yang riang. Seorang kakek, terlihat sumringah di antara puluhan anak usia sekolah dasar yang asyik berlarian. Guratan tua di sekitar wajah semakin kentara saat ia tersenyum lebar. "Kalian senang, kan, semuanya? Kalian sudah bermain, sekaligus berolahraga. Tadi bapak dengar, anak-anak juga tertawa bersama teman-teman baru, ya," ujar laki-laki yang sudah berusia senja itu.

Ia, Made Taro, 67, menyilakan puluhan anak bergiliran mengambil jatah es krim yang dibagikan. Sedangkan ia membereskan kertas bergambar yang menjadi alat bantu saat mendongeng. Hari itu, Made Taro memang mendongeng terlebih dahulu sebelum memimpin anak-anak bermain. "Biasanya memang begitu. Setelah mendongeng, barulah mengajarkan anak-anak permainan tradisional yang senapas dengan dongeng tersebut," jelas Made Taro.

Dalam dunia dongeng dan permainan tradisional Bali, Made Taro bukanlah nama yang asing. Masa kanak-kanak pria kelahiran 1939 di Desa Sengkidu, Karangasem, Bali itu memang penuh keriang. Makanya, saat menemukan sekumpulan anak tetangga yang bengong dan tidak melakukan apa-apa di dekat rumah, benaknya tersentak. "Waktu itu tahun 1968. Saat itu saya masih menjadi guru SMA 2 Denpasar dan tinggal di mes guru. Saya lihat anak-anak itu kok tidak ceria. Jauh berbeda dengan saya ketika masih seusia mereka," cerita Made.

Hatinya tergerak. Tangannya bekerja cepat, membuat layang-layang juga mobil-mobilan. Ketika Made Taro mulai bercerita, tercipta suasana yang lebih akrab. Sejak itulah, ia rajin berkisah. Made Taro berburu cerita, mulai dari buku hingga koran. Ia juga kerap menceritakan kisah-kisah

yang kerap ia dengar ketika masih kecil. "Memang tidak semua dongeng cocok diceritakan, apalagi untuk masa sekarang. Misalnya kisah-kisah yang terlalu banyak menceritakan kepasrahan akan kemiskinan, lantas tiba-tiba kaya karena mendapat jimat. Itu kan tidak pas dengan realitas, karena orang harus berusaha sekuat tenaga," jelas Made panjang lebar.

Upaya Made Taro saat itu mendapat tanggapan positif. Setiap sore ia rajin bercerita kepada anak-anak tetangga. Kegemaran baru itu yang kemu-

dian menjadi kesempatan untuk melatih disiplin pada anak-anak. Misalnya, sebelum mendengarkan cerita Made Taro, mereka harus sudah mandi dan mengerjakan pekerjaan rumah. Mereka juga harus sudah makan dan datang dengan pakaian rapi.

Tak cukup dengan hanya bercerita, Made Taro melengkapinya dengan mengajarkan permainan tradisional yang kerap dimainkan saat ia kecil. Hasilnya positif. Anak-anak itu tergelak riang dan jauh dari rasa bosan. Anak-anak itu menjadi lebih sehat dan gembira.

Pada 1973, ia mendirikan semacam sanggar bermain untuk anak-anak. Waktu itu, masih berupa sanggar yang belum bernama. Tahun 1979, ia memberi nama Sanggar Kukuruyuk. Hingga kini, sanggar milik Made Taro di Denpasar itu, masih dipenuhi anak-anak usia sekolah dasar. "Sekarang anggotanya sekitar 65 anak. Yang sudah lulus SD ya juga lulus dari sanggar," ucapnya tertawa. Hingga kini, jumlah alumni Sanggar Kukuruyuk mencapai sekitar 2.000 orang.

Di sanggar itu, ada kegiatan utama anak-anak. Yaitu menyanyi, bermain dan ber-

cerita.

Pada masa awal pendirian sanggar itulah, Made Taro mulai serius menginventaris permainan tradisional ke seluruh pelosok Bali. Alumnus Jurusan Arkeologi Fakultas Sastra Universitas Udayana Bali itu berhasil mengumpulkan sekitar 200

---

**'Upaya Made Taro  
saat itu mendapat  
tanggapan positif.  
Setiap sore ia rajin  
bercerita kepada  
anak-anak tetangga.'**

---

permainan tradisional dalam rentang waktu dua tahun. Namun, permainan itu memang sudah jarang dimainkan. Yang masih familier tak lebih dari 20 jenis saja.

Tak heran jika anak-anak peserta sanggar tak langsung asyik dengan kegiatan bermain. Yang menyambut baik justru para orang tua peserta sanggar Kukuruyuk. Mereka seolah diingatkan kenangan ceria masa kecil mereka. Perasaan nostalgia itulah yang kemudian mendorong mereka untuk mendukung kegiatan anak-anaknya di sanggar tersebut. Made Taro mengakui, banyak anak yang sudah ketagihan permainan modern masa kini. Ia pun tak ragu melakukan sedikit modifikasi di sana-sini, agar permainan tersebut menarik bagi anak-anak. Ada hal yang lebih penting daripada sekadar kemas. Yaitu banyak nilai-nilai positif yang bisa didapatkan anak-anak dari permainan tradisional.

Tidak seperti kebanyakan permainan modern yang kerap bersifat individualistis, permainan tradisional biasanya dilakukan secara berkelom-

pok. Selain sebagai hiburan, permainan itu juga berguna sebagai media sosialisasi. "Kamu perhatikan anak-anak di sana itu. Tadinya mereka tidak saling kenal. Tapi sekarang mereka seperti kawan lama yang kerap bertemu," ujar Made Taro sembari menunjuk sekumpulan anak yang tengah bercanda.

Selain itu, menurut Made Taro, permainan tradisional juga mengajarkan anak untuk disiplin pada aturan yang sudah disepakati bersama sejak awal permainan. Ia mencontohkan, anak-anak yang tengah asyik bermain *play station*, misalnya, hanya asyik dengan permainan sendiri dan tidak memedulikan orang lain. Keberhasilan ia memenangkan *game* tertentu, hanya berdasar pada kemampuan individunya.

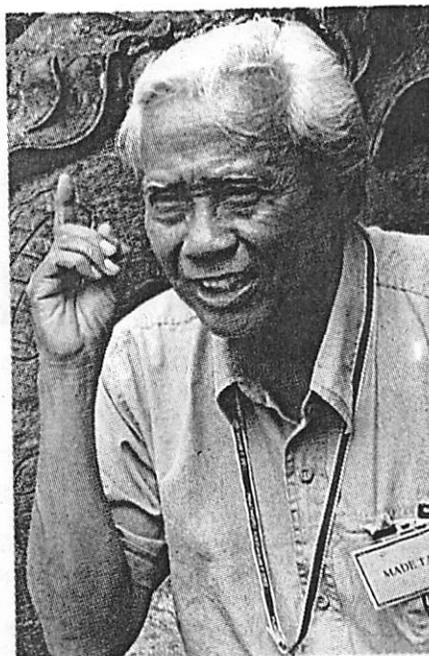
Jika ia sendirian, bermain *game* sejenis itu tentu menjadi solusi pengisi kebosanan. Namun sejatinya, manusia tidaklah hidup sendiri. Manusia hidup secara berkelompok dan bermasyarakat. Permainan tradisional menanamkan sikap kooperatif yang positif pada anak.

Selain itu, permainan anak-anak sangat berguna untuk melatih kemampuan motorik. "Jika mereka bermain, mereka bergerak secara alami. Hal itu akan melatih kemampuan gerak si anak sehingga tidak malu atau canggung di depan umum," ujarnya.

Namun, Made Taro bukanlah orang yang alergi terhadap teknologi. "Yang penting jangan tergantung. Justru kalau sudah canggih begitu, harus dipikirkan bagaimana caranya memasukkan nilai-nilai pekerti dalam media itu sehingga lebih mudah diterima," ucap mantan guru yang pernah mendapat penghargaan Guru Teladan Provinsi Bali.

Tak cuma mengumpulkan permainan tradisional yang sudah ada, Made Taro juga menciptakan permainan. Hingga kini, ia menciptakan sekitar 12 permainan anak-anak. Inspirasinya, berangkat dari perilaku binatang pada dongeng tradisional. Sebut misalnya permainan kelik-kelikan atau sepit-sepitan yang kini menjadi permainan favorit anak-anak. Burung elang yang kerap mencaplok burung-burung kecil, diwakili oleh seorang anak yang berlari mengejar seorang anak lainnya. Jika ingin selamat, anak itu harus bergabung dengan kelompok anak-anak lain yang berbaris. Sebagai gantinya, anak lain yang berdiam di kelompok itu harus ganti berlari.

Puluhan tahun, Made Taro mengaku tak pernah bosan menggeluti bidang tersebut. Terus berdekatan dengan dunia anak-anak seolah terus mengisi energi raganya yang tak lagi muda. Ia juga menulis cerita anak. Kini, 15 buku telah dihasilkan. Termasuk buku kumpulan cerita Bali yang telah didokumentasikannya. ● **Sica Harum/O-2**



■ MEDIA/CLARA

## BIODATA

**Nama:**  
Made Taro

**Tempat/tgl lahir:**  
Sengkidu, Karangasem, 1939

**Pendidikan :**  
Fakultas Sastra Universitas Udayana,  
Jurusan Arkeologi  
**Istri :**  
Wayan Wati

**Anak :**  
I Gede Tarmada  
I Made Tarmeda  
I Nyoman Tardama  
I Ketut Tarmadi

**Pendiri :**  
Sanggar Kukuruyuk

**Penghargaan :**  
Guru Teladan Provinsi Bali

# Pendongeng Langka

Di mata budayawan Darma Putra, Made Taro adalah pendongeng cerita anak-anak yang langka di tengah modernisasi saat ini. "Ketika menyebut pendongeng cerita-cerita tradisional Bali, nama Made Taro-lah yang disebut-sebut," ujar Dosen Universitas Udayana, Denpasar kepada *Media Indonesia*, tadi malam.



■ MEDIA/IRFAN

**Darma Putra**

Budayawan

Sebagai seorang pendongeng, dia sangat menguasai sastra dan sekaligus memiliki sosok seorang pendidik. Terbukti, pendiri Sanggar Kukuruyuk ini berhasil menarik anak-anak mulai dari tingkat SD mendengarkan dongeng atau cerita-cerita tradisional Bali dengan tekun.

"Di sanggar inilah, puluhan anak-anak tertarik mendengarkan dongeng Made Taro," ujarnya.

Made Taro tidak hanya dikenal sebagai pendongeng, tetapi juga menulis dongeng dan cerita-cerita. Puluhan bukunya telah terbit dan sangat digemari anak-anak. Melalui cerita itulah, Made Taro membangkitkan atau membangunkan kembali cerita-cerita tradisional Bali.

Uniknya, dongeng-dongengnya tetap disukai anak-anak, meski ceritanya berangkat dari sastra tradisional Bali. Inilah salah satu kelebihan dari pendongeng yang pernah mendapat penghargaan sebagai guru teladan dari Pemerintah Provinsi Bali ini.

Semua itu, karena Made Taro dalam cerita-ceritanya disajikan dengan bahasa yang lugas, mudah dicerna oleh anak-anak.

Sebagai seorang pendongeng yang hidup di tengah-tengah era modernisasi, Made Taro tidak larut dalam cerita-cerita anak-anak sekarang. Bahkan dia memadukan antara modernisme dan tradisional, tanpa kehilangan sastra tradisional. "Dia malah menciptakan hal-hal yang baru, dan tetap pada tradisi Bali," ujar Darma Putra.

Selama 20 tahun menggeluti dunia dongeng, Made Taro berhasil mengubah persepsi bahwa anak-anak sekarang tidak suka dengan cerita-cerita tradisional.

Melalui ketekunan dan kesabaran, Made Taro membuktikan kepada dunia, bahwa anak-anak sekarang masih menyenangi dongeng.

"Kita selama ini telah salah memersepsikan bahwa anak-anak sekarang tidak suka dongeng. Karena dengan metode dan cara yang tepat, anak-anak tetap menyenangi dongeng tradisional," jelas Darma Putra. (Emh/O-1)

## ISAAC ASIMOV PENGARANG BESTSELLER

# Menulis Berdasar Intuisi

ISAAC ASIMOV yang di masa kecilnya sempat menjadi looper koran (di samping membantu ayahnya berjualan kembang gula di tokonya) memang mengesankan John S Campbell, redaktur *Astounding Science Fiction*. "Cerita pertamanya memang buruk, tapi semangat berkaryanya bagus" katanya.

Campbell memang menyatakan bersedia 'membantu' Asimov, antara lain dengan membaca karyanya dengan penuh minat. Toh begitu, "baru cerita ke-9 yang kemudian saya muat" katanya. Asimov juga mengakui, pertemuan dan perhatian Campbell, "membuat ambisi saya untuk menjadi penulis, berkobar".

Kenapa Campbell punya perhatian pada Asimov? Cukup hanya karena semangatnya yang tinggi? Tidak juga. Katanya: "you can't teach people to write, but you can't them to tell a story". Kau dapat mengajari seseorang cara menulis, tapi kau tidak dapat mengajari cara dia mengisahkan semua cerita.

Barangkali maksudnya: soal 'teknik menulis' bisa dipelajari, tapi 'cara kau bercerita', tidak dapat diajarkan. Itu merupakan 'bakat' seseorang. Asimov memang beruntung, karena Campbell nyatanya bersedia jadi 'bapak angkatnya' dalam hal tulis menulis. Asimov pun, hingga saat itu, juga tidak tahu kalau dalam hal tulis menulis, sebenarnya ada banyak buku atau artikel di majalah yang mem bahas nya. Bahkan ada pula 'kursus' atau 'sekolah menulis kreatif'. Asimov memang banyak membaca buku, tapi umumnya buku-buku lama abad-19, yang diperolehnya dari perpustakaan. Dan satu 'kebetulan' saja bila pada masa-masa perkembangannya itu, Asimov mengaku tidak pernah menjumpai 'buku cara mengarang'.

Buktinya ketika Asimov ditanya mengenai Ernest Hemingway, pengarang terkenal Amerika, dia mengaku 'tidak tahu'. Apalagi kata-kata Hemingway bahwa "matahari akan terbit esok hari". "Saya belum pernah mendengar atau membacanya" kata Asimov terus terang.

Hal itu ditanyakan Walter Bradbury, editor penerbit Doubleday, setelah Asimov menghasilkan novel pertamanya, *Pebble in the Sky*. Karya itu ditulis ketika Asimov berusia 30 tahun, atau setelah 12 tahun 'dalam bimbingan John Campbell'.

Karena saran Bradbury, Asimov kemudian membaca karya-karya Hemingway. "Sejak itu, aku berusaha keras agar bisa menulis secara sederhana (simple) dan langsung (straightforward)".

Juga karena 'kekurangannya' itu, Asimov sempat mengikuti kursus menulis kreatif. Hasilnya, antarlain: Asimov menulis novel dengan membuat cerita singkat atau garis besar lebih dahulu. Novel *The Stars, Like Dust* ditulis dengan cara itu. "Tapi nyatanya aku tidak bisa mengikuti garis besar yang telah aku siapkan itu" katanya. Menurut Asimov, dalam prosesnya, cerita yang ditulis 'sesuai garis besar' itu mencari jalannya sendiri. Melenceng dari 'rencana'. "Sejak itulah, aku tidak pernah menggunakan garis besar lagi!" katanya.

Mungkin itu pula yang dimaksud Campbell dengan 'kau dapat mengajari seseorang cara menulis, tapi kau tidak dapat mengajari cara dia mengisahkan sebuah cerita'.

Asimov memang mengaku tidak suka 'belajar dari pengarang lain'. Yaitu membaca novel karya seseorang, lalu membuat analisis mengenai novel itu, di mana kekuatan dan kelemahannya. "I never analysed style of plot or anything like that. I wrote by intuition!" katanya. "Aku menulis berdasar intuisi saja!"

Asimov memang baru menyadari 'ada kursus menulis' dan sebagainya, setelah dia sendiri telah menerbitkan novelnya menjadi buku. Jadi bisa dibayangkan Asimov menulis 'secara otodidak'.

Dalam kenyataan, kadang memang muncul pengarang seperti Asimov itu: tidak pernah belajar menulis, tapi bisa menghasilkan karya bagus dan bahkan mengejutkan! -

(9, bersambung - had)

karyanya telah diterjemahkan ke lebih dari 40 bahasa. Pada tahun itu pula lahir putri pertama Pamuk, Ruya.

*Kara Kitap* yang memasalahkan jati diri diakui sebagai awal "keretakan" nyata realisme sosial pemerintah dalam sastra Turki. Unsur masa kini yang "dibenturkan" dengan tradisi mistik Timur membuat *Kara Kitap* mampu mencerminkan perspektif Sufi secara alamiah. Namun, di sisi lain, unsur Sufi yang diangkat dalam novel ini memancing perdebatan panjang di Turki.

### Kebebasan berbicara

Pamuk tak terpengaruh. Di tengah perdebatan itu lahir *Yeni Hayat (Hidup Baru, 1994)*, novel yang juga menyinggung masalah mistikisme. Disambung dengan *Benim Adim Kirmizi (Namaku Merah, 2000)*. Novel tentang perselisihan Barat-Timur ini ia anggap sebagai karya besar. Tahun 2002, novel itu diterjemahkan menjadi *My Name is Red*.

Meski mengaku tak memiliki agenda politik, tahun 1990-an Pamuk berselisih dengan pemerintah ketika berbicara tentang hak asasi manusia (HAM). Ia yakin setiap orang memi-

liki hak dan kebebasan penuh untuk bicara dan berpikir.

Konflik itu memuncak Februari 2005. Dalam wawancara dengan salah satu koran Swiss, Pamuk mengatakan, "Ada 30.000 suku Kurdi dan sejuta warga Armenia yang terbunuh di tanah ini. Dan, tak seorang pun yang berani membicarakan persoalan ini."

Kalimat itu membawanya ke pengadilan. Ia diancam hukuman maksimal tiga tahun. Kasus tahun 1915 ini sangat sensitif. Turki jelas menolak tuduhan melakukan genosida.

Akan tetapi, tuntutan itu kemudian dicabut. Tuntutan itu tak sepadan dengan perjuangan keras Turki menjadi anggota UE. Seperti dipahami, UE sangat menghormati HAM dan kebebasan ber-

bicara maupun berpikir. Kini Pamuk dengan sukacita mengadvokasi keanggotaan Turki di UE.

Pemahaman politiknya ia tuangkan dalam "Salju", novel tentang perseteruan dan pertentangan politik antara kelompok Muslim, prajurit, sekuler, Kurdi, dan warga Turki. Sedang karya terakhir, *Istanbul*, merupakan pergolakan jiwa, batin, dan hidup yang ia alami hingga usia 22 tahun. Ya, jiwanya yang bebas takkan pernah berhenti bergolak.

(BBC/CNN/  
AP/AFP/  
REUTERS)



# Asas Bebas Bicara

## Orhan Pamuk

"Dalam pencarian akan jiwa kota kelahirannya yang sunyi, ia menemukan simbol baru dalam benturan maupun jalinan budaya..."

Oleh RIEN KUNTARI

Kalimat penuh makna itu meluncur dari Komite Penghargaan Nobel, Kamis (12/10). Sebuah kredit cukup tinggi untuk Orhan Pamuk (54), novelis Turki. Setelah melalui perdebatan panjang, untuk pertama kalinya penulis Turki menjadi pemenang Penghargaan Nobel bidang Kesusastraan 2006.

Kemenangan Pamuk memang mengejutkan. Nama Pamuk maupun Turki hampir tak pernah masuk bursa spekulasi.

Karya lelaki kelahiran Istanbul, Turki, 7 Juni 1952, ini memang penuh pesona. Masalah pergulatan batin, baik dalam upaya mencari jati diri maupun menghadapi berbagai benturan budaya, hampir tak pernah lepas dari pengamatannya.

Pamuk hidup di tengah benturan budaya itu. Ia lahir di keluarga kelas menengah sekuler. Ayahnya seorang insinyur, begitu juga paman dan kakek dari pihak ayah. Sang kakek inilah yang kemudian menentukan garis "kehidupan" keluarga yang tinggal di kawasan elite, Nisantasi, Istanbul, itu.

"Saya hidup dan besar di tengah pergeseran budaya tradisional Ottoman ke gaya hidup yang lebih berorientasi Barat,"

ungkap Pamuk seperti dituturkan kepada Komite Nobel. Karena itu, ia tak pernah berhenti mencari jati diri.

Di masa remaja, ia melukis karena ingin menjadi seniman. Kemudian berkembang menjadi arsitek. Lalu, berubah menjadi wartawan. Tetapi enggan. Dan, pada usia 23 tahun, ketika sesak oleh pergulatan batin dan benturan budaya, ia memutuskan menjadi novelis.

Benturan budaya itu ia tuangkan dalam novel pertama, *Cevdet Bey dan Anak Lelakinya*. Novel yang baru terbit 1982, tujuh tahun setelah keputusannya menjadi novelis itu, bercerita tentang tiga generasi sebuah keluarga berada di kampungnya sendiri. Novel ini langsung menyabet dua penghargaan bergengsi Turki, Orhan Kemal dan Milliyet Literary.

### Simbol pemahaman Eropa

Tahun berikutnya, lahir *Rumah Sunyi* (1983). Di karya ini ia menggunakan lima perspektif bercerita yang berbeda untuk menggambarkan situasi panik sebuah keluarga. Terutama ketika mereka harus merawat sang nenek renta di sebuah rumah peristirahatan mewah di tepi pantai, di saat Turki berada

di ambang perang sipil.

Tahun 1985, lahir *Beyaz Kale* atau *Puri Putih*, novel sejarah berlatar belakang Istanbul abad ke-17. *Puri Putih* bercerita tentang perselisihan antara budak Veresia dan seorang sarjana Ottoman. Di saat kedua pria ini saling berbagi cerita, justru kemudian terjadi pertukaran identitas. Cerita ini oleh sebagian dilihat sebagai simbol pemahaman novel Eropa pada budaya asing.

Setelah *Puri Putih*, Pamuk hijrah ke Amerika. Ia menjadi dosen tamu di Universitas Kolombia, New York, dan di Universitas Iowa, hingga 1988. Di masa ini lahir *Kara Kitap* (*Kitab Hitam*), novel tentang seorang pengacara yang terus mencari istrinya yang hilang. Jalan, gang, pagar, dan situasi kota Istanbul tergambar detail di novel ini.

Tahun 1990, novel *Puri Putih* diterbitkan dalam bahasa Inggris. Dan, debut internasional Pamuk dimulai. Setahun kemudian, ia mendapat penghargaan *Prix de la decouverte europeene* ketika *Rumah Sunyi* terbit dalam bahasa Perancis. Tahun 1991, ia mendapat *Prix France Culture* untuk *Kara Kitap*. Bahkan, sebagian dari novel itu diangkat menjadi film *Hidden Face*. Kini,

HADIAH NOBEL 2006

## Bidang Sastra Diraih oleh Orhan Pamuk dari Turki

STOCKHOLM, KAMIS — Penghargaan Nobel bidang Sastra 2006 jatuh ke tangan Orhan Pamuk (54), novelis Turki. Kemenangan Pamuk ini akhirnya memecahkan dominasi AS dalam penghargaan Nobel kali ini.

"Penghargaan Nobel bidang Kesusastraan diserahkan kepada Orhan Pamuk, yang dalam jiwa melankolis kota asalnya berhasil menemukan simbol baru bagi perbedaan dan jalinan kebudayaan," demikian siaran pers Komite Penghargaan Nobel, Svenska Akademien, saat mengumumkan penghargaan itu di Stockholm, Kamis (12/10) kemarin.

Keputusan ini cukup mengejutkan karena Turki hampir tidak pernah masuk dalam pembicaraan maupun spekulasi. Walau begitu, suara tepuk tangan langsung bergemuruh ketika Hoarse Engdahl mengumumkan kemenangan Pamuk. Ia dihargai atas karyanya yang banyak menyinggung masalah identitas dan pertentangan budaya.

Pamuk memulai debut internasional lewat karya ketiga, *Beyaz Kale* (1985). Tahun 1992, karya itu diterjemahkan ke bahasa Inggris menjadi *The White Castle (Puri Putih)*. Setelah itu muncul karya-karya lain, seperti *Kara Kitap (Buku Hitam 1990; The Black Book, 1995)*. Menurut Pamuk, tema terbesarnya ada pada novel *Namaku Merah* (2000) yang bercerita tentang hubungan dan perbedaan Barat dan Timur. Sedangkan karya terakhir berjudul *Kar (Salju, 2005)*, tentang sebuah kota bernama Kar yang berada di perbatasan Ottoman dan Rusia.

Di negaranya, Pamuk sering "diperlakukan" sebagai pengamat sosial. Namun, ia lebih suka menyebut dirinya sebagai penulis fiksi yang sama sekali tidak memiliki agenda politik. Ia adalah penulis pertama yang menentang fatwa yang melawan Salman Rushdie.

(AP/AFP/RIE)

## Jiwa Gelisahanya Menghasilkan Nobel Sastra 2006: Pamuk

**DULU** penghargaan Nobel Sastra nyaris identik dengan negara-negara besar. Amerika, Prancis, Jerman, Inggris, Uni Soviet atau Rusia, dan hanya sesekali 'negara kecil' dapat bagian.

Tapi pada akhirnya hati nurani yang bicara. Nobel Sastra bisa diberikan kepada sastrawan India, Jepang, Cina, Afrika Selatan dan lainnya. Pada tahun-tahun akhir, nama Indonesia muncul pula dalam daftar calon penerima penghargaan bergengsi itu, atas nama Pramodya Ananta Toer. Tapi meski sudah beberapa kali masuk nominasi, toh sampai Pram meninggal, Nobel Sastra itu belum jatuh di pangkuannya.

Itu sebabnya, kemenangan Orhan Pamuk dari Turki, benar-benar mengejutkan. Sastrawan Istanbul berbintang Gemini itu, bahkan 'belum pernah dibicarakan' atau disas-suskan masuk

nominasi. Tapi nyatanya, secara surprise, dia memenangkannya!

Kejutannya hampir mirip dengan Nobel Perdamaian untuk Prof Dr Muhammad Yunus dari Bangladesh, bersama Grameen Banknya. Orang nyaris tidak pernah menyinggung nama Bangladesh untuk penghargaan yang sangat tinggi tersebut. Tapi Yunus sendiri sebenarnya pernah masuk nominasi Nobel, tapi untuk *Ekonomi*. Bukan untuk perdamaian!

Turki sering disebut sebagai 'daerah perbatasan' antara Asia dan Eropa. Atau pertemuan Timur dan Barat. Kenyataan itulah yang membuat Orhan Pamuk merasa gelisah. Membuat jiwanya bergolak, menuntunnya mencari 'jatidiri yang sebenarnya'.

Pamuk semula jadi pelukis. Jadi seniman. Tapi hal itu tidak memuaskan hatinya. Pamuk akhirnya terjun ke

dunia arsitek, karena 'kebetulan' ayahnya memang seorang insinyur. Ini pun tidak memuaskan hatinya.

Orhan Pamuk kemudian menduga: dia akan mendapat 'tempat yang dicari' dalam dunia kewartawanan. Eh, setelah dijalani, ternyata tidak memuaskannya. Akhirnya gelisah jiwanya menuntunnya ke dunia karang mengarang. Ke dunia novel!

Barulah Pamuk merasa menemukan 'habitatnya'. Meski novel pertamanya baru terbit 7 tahun kemudian setelah keputusan itu, tapi segera novel lain mendesaknya untuk terjun ke dunia internasional. Ketika novel ketiga dan keempatnya mendapat penghargaan dari Prancis, jalan tol Pamuk tak terbendung lagi.

Kini, setelah Pamuk menghasilkan 8 novel dan umumnya laris, hadiah tertinggi pun direbut: Nobel Sastra 2006! (dras)

minggu pagi, 22-10-2006

# Mengagungkan Kebebasan, Menuai Kecaman

**Kebebasan berekspresi adalah bentuk cintanya terhadap Turki. Tetapi komentarnya itu dinilai menyulitkan posisi Turki yang sedang berjuang keras mendapatkan keanggotaan Uni Eropa. Pamuk adalah pendukung kuat masuknya Turki ke Uni Eropa.**

**S**UATU kebahagiaan luar biasa bagi kami, seorang penulis Turki telah memenangi sebuah penghargaan yang amat bergengsi. Banyak hal-hal kecil yang segera akan terlupakan, tapi fakta bahwa seorang penulis Turki telah memenangi Hadiah Nobel akan bergema di berbagai belahan dunia," ujar Menteri Luar Negeri Turki Abdullah Gul.

'Hal-hal kecil yang segera akan terlupakan' itu ternyata tidak mudah dilupakan. Atau belum, setidaknya. Ada segolongan orang di Turki yang masih belum bisa memaafkan kata-kata Orhan Pamuk Februari 2005 lalu, lewat wawancara dengan majalah terbitan Swiss, *Das Magazin*. Katanya waktu itu, yang tak ragu diulangnya, "Tiga puluh ribu orang Kurdi dan satu juta orang Armenia telah dibunuh di Turki dan tidak ada yang berani membicarakannya kecuali aku."

Mereka yang belum dapat memaafkannya menuduhnya sebagai pengkhianat, ia sengaja menggunakan manuver itu untuk ketenaran dan mendapatkan penghargaan Nobel. Lewat wawancara lain, dengan program berita *Hardtalk* di BBC pada April 2006, Pamuk menyatakan ia menggunakan pernyataannya lebih untuk menohok isu kebebasan berekspresi di Turki dan bukan pada kenyataan terjadinya pembunuhan besar-besaran itu.

Kebebasan berekspresi, menurut pria kelahiran 7 Juni 1952 itu, adalah satu-satunya harapan Turki agar dapat menyadari makna sejarah bangsanya. "Yang terjadi pada orang-orang Armenia di masa Ottoman pada 1915 itu adalah suatu peristiwa besar yang disembunyikan; sebuah tabu. Tapi kita

harus bisa berbicara tentang masa lalu," tambahnya.

Tak banyak rekan sebangsanya yang mengerti tujuan tindakannya; beberapa kolumnis koran bahkan menyarankan agar Pamuk 'dibungkam'. Buku-buku dan poster-posternya dibakar saat unjuk rasa dan ia menerima ancaman pembunuhan yang menyebabkannya bersembunyi di luar negeri. Tuntutan terhadap dirinya pun diajukan atas pasal menghina negara. Nasib Pamuk menjadi tak jauh berbeda dengan penulis Salman Rushdie yang pernah dibelanya saat ia ikut menentang fatwa mati Rushdie.

Kebebasan berekspresi adalah bentuk cintanya terhadap Turki. Tetapi komentarnya itu dinilai menyulitkan posisi Turki yang sedang berjuang keras mendapatkan keanggotaan Uni Eropa. Pamuk adalah pendukung kuat masuknya Turki ke Uni Eropa.

Seorang politikus Uni Eropa, Daniel Cohn-Bendit, menggambarkan Pamuk sebagai, "Salah satu tokoh intelektual yang membuat saya mengerti pentingnya Turki bergabung ke Uni Eropa. Hal ini sangat penting bagi kaum demokrat di negara itu. Orhan tak hanya salah satu penulis modern terpenting di Eropa, ia juga salah satu contoh modernitas di Turki." Pamuk merasa golongan konservatif Eropa, orang-orang yang tidak ingin Turki masuk Uni Eropa, mencoba memanfaatkan situasinya. "Mereka ingin menunjukkan bahwa negara ini tak pantas mendapat keanggotaan UE dan itu menempatkan saya dalam posisi yang amat sangat serbasalah," kata ayah satu anak bernama Ruya itu.

Namun, menjadi seorang penulis di Turki berarti harus sering berhadapan dengan situasi

tak nyaman. Pamuk menyadarinya saat ia pertama kali menerbitkan buku, orang-orang mengharapkannya memiliki pendapat tentang segala hal. "Mereka akan menanyakan deodoran yang aku pakai dan aku akan menjawabnya agar mendapat reputasi menjawab setiap pertanyaan," jelasnya. Teman-teman sekolahnya banyak yang dipenjara karena menunjukkan sedikit saja ketertarikan pada politik, tetapi ia bisa lolos dari tuntutan tiga tahun penjara karena reputasinya di dunia internasional.

Teman sekolah dan kuliah Pamuk, Vedit Inal, mengatakan ada beban menjadi seorang penulis Turki. Mereka tak sekadar orang-orang yang bekerja di ruangnya. "Penulis Turki harus bisa memberikan jawaban provokatif agar orang dapat melihat situasi dari sudut pandang berbeda. Pamuk sebenarnya adalah seorang penyendiri dan lebih memilih bekerja di rumah dan tidak memikirkan hal lain selain menulis. Tapi ia tahu bahwa ia juga memiliki misi dan ia menanggapi secara serius tanggung jawab sosial politiknya," kata Inal. Tanggapan Pamuk? "Sekarang aku mengerti kenapa teman-temanku tersenyum dan mengatakan akhirnya aku adalah seorang 'penulis Turki yang sebenarnya'."

Pamuk saat bersekolah dulu adalah seorang cerdas dalam percakapan, pelajar teladan, dan seorang pemain basket. "Dan dulu dia ingin menjadi seorang pelukis, bukan seorang penulis," tambah Inal. Ferit Orhan Pamuk menjalani masa kecilnya sebagai seorang anak dari latar belakang

keluarga menengah ke atas. Awalnya ia berkuliah di Robert College, Istanbul, lalu mempelajari arsitektur di Universitas Teknik Istanbul atas tekanan keluarganya agar menjadi seorang insinyur atau arsitek. Pamuk meninggalkan kuliah arsiteknya untuk menjadi seorang penulis. Ia lulus dari Institut Jurnalistik di Universitas Istanbul pada 1976. Pamuk juga sempat diundang meneliti di

Columbia University dan University of Iowa dari 1985 sampai 1988. Sampai usia 32 tahun, ia masih diberi uang saku oleh ayahnya.

Makhluk sastra langka Penulis John Updike, mengomentari *The New Life*, novel kelima Pamuk, mengatakan Orhan Pamuk adalah jenis makhluk sastra nan langka, 'seorang penulis yang buku-bukunya laku tapi juga seorang penulis *avant-garde*'. Pamuk mengaku sangat terkejut dengan angka penjualan buku-bukunya. Novel pertamanya, *Cevdet Bey and His Sons*, laku 2.000 kopi pada tahun pertama. *The Quiet House*, novel keduanya, terjual 8.000 kopi dan *The White Castle* naik penjualannya menjadi 16 ribu kopi, sementara *The Black Book*, novel keempatnya, mencapai 32 ribu kopi. "Aku bercanda dengan temanku, *The New Life* akan laku 64 ribu kopi, tapi ternyata novel itu terjual 164 ribu kopi pada tahun pertama," kata Pamuk. Novel itu menjadi novel yang paling cepat terjual dalam sejarah penerbitan Turki, dan *My Name is Red*, novel berikutnya pada 1998, menjadi novel dengan angka penjualan terbesar di negara itu.

Kecerdasan Pamuk yang luar biasa dan deskripsi mendetailnya mengingatkan Updike pada Proust. Tapi secara umum, karya-karya Pamuk sering dibandingkan dengan Kafka, Borges, Calvino, dan Garcia Marquez. Pamuk mengakui adanya pengaruh Dante dalam novelnya *The New Life* dan *Ulysses* karya James Joyce dalam *The Black Book*, salah satu novelnya yang menggunakan masa kecilnya sebagai latar belakang. "Aku sangat teliti, hati-hati, dan mungkin congkak; aku ingin seperti James Joyce dalam mencatat dengan benar semua detail kecil tentang toko-toko yang ada saat itu," kenangnya.

Sebelum ia lahir, keluarganya memiliki sebuah rumah besar bergaya istana Ottoman, tempat seluruh keluarga besarnya tinggal di bangunan berbeda dengan banyak pembantu. Tapi

mereka ingin menjadi 'Barat' dan memutuskan membangun satu blok apartemen untuk mereka sendiri. "Pintu utamanya terkunci, tapi pintu antara satu apartemen dan apartemen lainnya terbuka dan aku akan berjalan kaki dari apartemen paman dan sepupuku ke apartemen nenekku. Saat uang keluarga mulai habis, kami semua mulai menjual apartemen dan keluargaku pindah ke apartemen yang lebih baik, tapi itu apartemen sewaan, bukan milik kami," kisah Pamuk. Sekarang Pamuk membeli satu flat di blok keluarganya dan tinggal di sana lagi. Blok apartemen lengkap dengan pemandangan esensial Turki; Masjid Hagia Sophia, Selat Bosphorus, Laut Marmara, dan Istana Topkapi.

Saat ia berkuliah di Universitas Istanbul pada 1970, kampusnya adalah sebuah kampus marxis yang militan dan Pamuk tegak berdiri di sayap kiri.

"Walaupun aku membaca literatur faksi-faksi marxis, aku tak pernah bergabung dengan salah satunya. Aku akan pulang dan membaca Virginia Woolf. Aku bersimpati pada perjuangan mereka, tapi aku menyimpan semangatku untuk membaca Woolf, Faulkner, Mann, dan Proust. Aku merasa bersalah, tapi aku juga merasa para penulis itu lebih menarik," kata Pamuk lagi. Februari 2006, saat diwawancarai harian *The Guardian*, ia mengaku telah mempersiapkan koleksi esai dari 30 tahun terakhir, kebanyakan tentang para idolanya, Mann, Tolstoy, Proust, Nabokov, Borges, dan terutama Dostoevsky.

Pamuk tak pernah berhenti minum kopi, terus-menerus merokok, dan tak henti berbicara dengan kecepatan tinggi ini. Ketika ditanya saat-saat ia paling bahagia dalam hidupnya sekarang, Pamuk menjawab, "Jika aku mengesampingkan kesenangan sensual, seksual, makan enak, tidur enak, dan seterusnya, hal yang paling membahagiakan adalah saat aku telah menghasilkan dua setengah-tiga halaman tulisan yang bagus. Aku hampir yakin

tulisan itu bagus, tapi aku butuh pengakuan. Pacarku datang, kami bahagia, aku membacakan halaman itu padanya dan katanya, 'Itu bagus'. Itulah kebahagiaan terbesarku."

Sebagai penulis, ia telah dikritik karena menjadi seorang penulis yang terlalu 'Barat'. Tetapi Pamuk berargumen, tipe sastra Turki yang dijauhinya saat ia mulai menulis—marxis, romantisasi-petani, fiksi realis abad 19—memiliki tokoh anutan di dunia barat lewat Gorky dan Steinbeck. "'Eksperimen' di belahan dunia tempatku hidup selalu saja mendapat cap 'pengkhianatan terhadap bangsa'," tuturnya. Menurut penerbit bukunya dalam bahasa Inggris, Keith Goldsmith, Pamuk adalah seorang penulis yang telah menemukan satu titik yang menghubungkan Turki dan dimensi tempat dan waktu yang lebih luas dan lebih jauh. "Ia benar-benar menulis untuk beberapa zaman," kata Goldsmith.

"Ada penulis seperti Nabokov dan Naipaul dan Conrad yang menukar peradaban dan kebangsaan mereka, bahkan bahasa mereka. Itu adalah suatu ide yang amat dihargai dan tak pernah ketinggalan zaman dalam dunia sastra jadi aku merasa malu tak pernah melakukan semua hal itu. Bisa dibilang, aku tinggal di jalan yang sama seumur hidupku, di blok apartemen tempatku dibesarkan. Tapi memang inilah seharusnya hidupku dan inilah yang sedang aku lakukan. Dan lihat pemandangan di sekitarku. Dari sini tak sulit melihat dunia," kata Pamuk.

(The Guardian/Wikipedia.com/  
AFP/Isyana Artharini/H-2)

NOVELIS TURKI ORHAN PAMUK  
**Meraih Hadiah Nobel Sastra**



KR-AP/SETH WENIG

**Orhan Pamuk**

**STOCKHOLM (KR)** - Novelis Turki, Orhan Pamuk (54) berhasil meraih Hadiah Nobel Sastra, demikian pengumuman Komite Nobel di Stockholm, Swedia, Kamis (12/10). Pamuk yang lahir 7 Juni 1952 di Istanbul, saat ini sedang menjadi dosen tamu di Columbia University, New York.

Menanggapi kemenangannya Pamuk mengatakan kemenangan ini sangat membahagiakan, bukan saja bagi dirinya, melainkan juga bagi seluruh rakyat Turki. Menteri Luar Negeri Turki Abdullah Gul menyambut gembira kemenangan Pamuk. Ini merupakan kali pertama, orang Turki meraih Hadiah Nobel.

Pamuk dibesarkan di tengah-tengah keluarga industriawan kaya di Istanbul. Pengalaman hidupnya sering melatar belakangi novel-novel yang dihasilkannya. Karya Pamuk telah diterjemahkan ke dalam 40 bahasa.

Karya-karya-nya yang monumental antara lain Kara Kitap (The Black Book), Yeni Hayat (New Life), Kar (Snow), Beyaz Kale (the White Castle), Cevdet Bey and His

Sons dan lain-lain.

Ciri-ciri novel karya Orhan Pamuk adalah melankolis, terdapat krisis identitas diantara tokoh-tokohnya dan jalan ceritanya rumit. Pa-muk terbiasa menulis ditemani rokok di flatnya di Istanbul yang menghadap Selat Bosphorus.

Selama 30 tahun, ia menghabiskan waktunya untuk menulis novel dan cerita fiksi. Dulu, ia bercita-cita menjadi pelukis, namun oleh keluarganya, ia didorong menjadi insinyur atau arsitek.

Akhirnya demi memenuhi permintaan keluarga, Pamuk masuk Istanbul Technical University di jurusan arsitektur, namun ia hanya bertahan selama tiga tahun.

Sesudah itu, ia memilih masuk Institute of Journalism di University of Istanbul dan lulus tahun 1976. Antara tahun 1985 sampai 1988, ia mendapat beasiswa kuliah di Columbia University di New York. Selama di Amerika Serikat, ia sempat menjadi peneliti di University of Iowa.

Pamuk adalah duda, karena perkawinannya dengan Aylin Turegen berakhir tahun 1982. Pasangan ini memiliki seorang putri bernama Raya.

Novel Pamuk yang pertama, Karan memenangkan Milliyet Novel Contest. Novel Cevdet Bey and His Sons meraih Orhan Kemal Novel Prize, sedangkan novelnya yang berjudul Sessiz Ev (The Silent House) meraih Madarali Novel Prize.

Pamuk adalah novelis yang kontroversial. Ia pernah diadili lantaran mengancam genosida terhadap orang Armenia di era Kekaisaran Ottoman serta perlakuan buruk terhadap etnik Kurdi oleh pemerintah Turki. Komentar itu muncul saat Pamuk diwawancarai Das Magazin, media Swiss, Januari 2005.

Pemerintah Turki kemudian mengeluarkan Undang Undang yang menyebutkan penghinaan terhadap pemerintah Turki bisa dikenai hukuman 6 bulan sampai satu tahun. Pamuk akhirnya dibebaskan, karena berdalih, wawancaranya dengan media Swiss dilakukan 4 bulan sebelum UU tersebut berlaku. (AP/Pra)-c

# Orhan Pamuk Meraih Penghargaan Nobel Sastra

“Cukup. Saya tidak suka kuliah arsitektur. Menghabiskan waktu saja. Saya mau jadi penulis.” Mungkin kalimat itu yang diucapkan Orhan Pamuk saat memutuskan untuk berhenti kuliah di Universitas Teknik Istanbul, Turki. Belakangan ia kuliah lagi di Institut Jurnalistik, Universitas Istanbul.

Tapi ia tidak pernah sungguh-sungguh menjadi jurnalis.

Orhan kecil lebih suka membaca karya Virginia Wolf dan menulis di rumahnya. Keberaniannya untuk memutuskan berhenti kuliah arsitek itu mungkin salah satu pendorongnya untuk menjadi penulis. Tentu saja bakat menulisnya ada

Tah faktor utama yang mengantarnya pada posisi terhormat sebagai penulis tingkat dunia.

Dari tangan, dan tentu saja pikiran dan hatinya, lahir novel fiksi yang unik. Sebagai penulis novel fiksi, ia dengan lancar bisa menggambarkan orang yang telah mati masih bisa berbicara. Di tangannya, pepohonan jadi bisa berkisah.

Lahir di Istanbul, 7 Juni 1952, Orhan Pamuk memang dikenal sebagai penulis hebat. Namanya bukan hanya dikenal di negerinya. Nama dan karyanya melintasi batas-batas negara. Melintasi sekat-sekat kelompok, agama, dan pandangan politik. Tidak heran jika majalah *Time* edisi 8 Mei 2006 menobatkan Orhan sebagai satu di antara 100 manusia yang paling berpengaruh di dunia.

Orhan memang menawarkan cara lain bercerita lewat tulisannya. Menyuguhkan alur cerita yang tidak bisa dilepaskan dari latar belakang negaranya, Turki, yang sering disebut sebagai wilayah pertemuan

antara budaya Barat dan Timur. Menurut Orhan karyanya memang tidak lepas dari soal perubahan budaya, gaya hidup Barat di negara yang sebenarnya bukan Barat.

## Keputusan yang Berani

Tiga puluh tahun menulis dan menyaksikan bagaimana karyanya diterjemahkan ke dalam lebih dari 40 bahasa di dunia, jelas membuatnya bahagia. Siapa tahu ia ingat kata-kata talamnya saat meninggalkan kuliah di jurusan arsitektur. Putusan yang berani dan tepat.

Dua puluh jam terakhir, dunia sastra kembali harus membaca dan menyebut namanya setelah Horace Engdahl, sekretaris Komite Nobel menyebut nama Orhan Pamuk sebagai penerima penghargaan Nobel Sastra tahun ini. Pengumuman dilakutkan di Stocholm, Swedia, Kamis (12/10) waktu Indonesia.

Komite Nobel untuk bidang sastra dipilih oleh Akademi Swedia yang beranggotakan 18 orang. Akademi Swedia yang disebut

sebagai De Aderton itu beranggotakan penulis, ahli bahasa, sejarawan, dan ahli hukum terkenal dari Swedia.

Untuk tahun ini Komite Nobel beranggotakan Pär Wästberg, Horace Engdahl, Kjell Espmark, Lars Forsell, dan Katarina Frostenson. Semuanya anggota adalah penulis yang berwibawa di Swedia.

Dalam situs resmi Nobel, Akademi Swedia memberikan catatan singkat soal Orhan. "*Dalam perjalanan untuk menemukan jiwa dari kota kelahirannya, ia telah menemukan simbol dari penggabungan beberapa kebudayaan*".

Pengumuman Akademi Swedia itu sekaligus meruntuhkan spekulasi mengenai siapa yang akan meraih penghargaan Nobel tahun ini.

Kantor berita AP menyebutkan, selain Orhan, kandidat terkuat untuk meraih penghargaan lainnya ialah penyair Suriah Ali Ahmad Said, Joyce Carol Oates dari Amerika, dan penulis Jepang Haruki Murakami, serta penulis asal Swedia Thomas Transtromer.

Nama Orhan akan ditempatkan di atas nama peraih Nobel bidang sastra tahun lalu, Horald Pinter. Di bagian paling bawah daftar itu tertera nama peraih penghargaan yang sama pada 1901, Sully Prudhome.

### Keluarga Kaya

Orhan yang dilahirkan dari latar belakang keluarga kaya itu sudah banyak menulis novel dalam bahasa Turki. Belakangan karya tulisnya diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, Prancis, Jerman, Swedia, dan beberapa negara lainnya. Beberapa diantaranya ialah, *My Name is Red*, *The White Castle*, *The Black Book*, *The New Life*, *Istanbul*, dan *Snow*.

Kehidupannya malah menjadi salah satu sumber inspirasinya saat menulis novel yang berjudul *Cevdet Bey*, *His Sons* dan *The Black Book*.

Ia sempat menjadi mahasiswa tamu di Universitas Columbia di New York (1985-1988). Pada saat itulah ia menulis novel berjudul *The Black Book* yang muncul dari pengalaman pribadinya saat bercerai dengan Aylin Turegen.

Novel yang kemudian diterjemahkan ke dalam bahasa Prancis itulah yang mengantarnya meraih penghargaan Prix France Culture. Novel itu juga yang membuatnya dikenal sebagai penulis yang mampu meramu kisah masa lampau dengan masa kini dalam alur cerita yang unik dan memikat.

Ide cerita sepertinya datang bergelombang kepadanya. Ia kemudian mengisahkan kisah seorang mahasiswa

yang sangat terpengaruh sebuah buku misterius dalam novel berjudul *The New Life*. Novel itulah yang melambungkan nama Orhan Pamuk di negerinya.

Nama Orhan semakin melambung saat ia mengatakan bahwa satu juta orang Armenia dan 30 ribu warga Kurdi dibunuh tentara Turki pada Perang Dunia I. Pemerintah Turki membantah melakukan pembantaian dan menyatakan bahwa saat itu yang terjadi adalah peperangan dan warga Turki pun banyak yang tewas saat itu.

Akibat pernyataannya itu, Orhan sempat diperiksa dengan dakwaan menghina identitas Turki dan angkatan bersenjata Turki. Dakwaan akhirnya dihentikan setelah Kementerian Kehakiman Turki menolak mengeluarkan ketetapan tentang bisa tidaknya dakwaan terhadap Pamuk disidangkan.

Lepas dari kemungkinan bahwa penghargaan itu mungkin akan menimbulkan reaksi Pemerintah Turki dan kritikan dari berbagai kalangan yang tidak menyetujui terpilihnya Orhan, hadiah uang sebesar US \$ 1,4 juta, medali emas dan piagam sudah menantinya. Pada 10 Desember mendatang di Stockholm, Swedia, tanggal di mana pemrakarsa pemberian penghargaan Nobel, Alfred Nobel meninggal, Orhan bisa dengan bangga menyatakan, "Aku memang penulis. Aku bukan arsitektur."

[Pembaruan/Aa Sudirman]

# Peluang Meraih Nobel Sastra Pasca-Pram

Oleh Sides Sudyarto DS

**N**ovelis Pramudya Ananta Toer telah berlalu, meninggalkan kita untuk selamanya. Pram adalah satu-satunya pengarang kita yang pernah mendapatkan kesempatan menduduki nominasi untuk hadiah Nobel sastra. Konon panitia Nobel tidak punya tradisi memberikan penghargaan paling bergengsi itu kepada pengarang yang sudah meninggal dunia. Maka demikianlah, pupus sudah kemungkinan akan turunnya hadiah Nobel buat sastrawan Indonesia. Entah kapan lagi ada nominasi Nobel buat sastrawan kita. Sayangnya, setelah Pram berlalu, nominasi (saja pun) tampaknya tak akan terjadi lagi.

Mungkin inilah saatnya untuk kita bertanya-tanya, mengapa Pram hanya

sampai pada tingkat nominasi dan tanpa ada kelanjutannya. Ada gunjingan, kegagalan Pram menerima Nobel karena dia itu kiri. Ini jelas omongan yang tidak perlu didengar. Masalahnya sudah banyak penulis kiri yang meraih Nobel, juga banyak sastrawan kanan yang menerima penghargaan Nobel.

Ada juga orang yang bilang dengan nada keluhan, kegagalan Pram mendapatkan Nobel, akibat tidak ada dukungan bagi dirinya. Maksudnya, tidak pernah ada kampanye yang berarti, agar sastrawan itu berhasil menggaimit Nobel. Ini juga cetusan yang kurang bermutu. Belum pernah terjadi, Nobel diberikan atas tekanan propaganda.

Dari berbagai negara, banyak karya sastra yang ramai dibincang dan ditulis orang, walau tanpa itikad kampanye barang sedikit pun. Tetapi, ramai-ramai karya pengarang tertentu dijadi-

kan pembicaraan, juga bukan jaminan ia bakal meraih Nobel. Sebaliknya, kita tahu, ada pengarang dan karangannya yang sepi-sepi saja, tahu-tahu diumumkan sebagai pemenang Nobel.

Kita tidak perlu kaget, bahwa penghargaan Nobel bisa saja diserahkan kepada orang yang pribadi dan karyanya tidak banyak kita kenal.

Maka mungkin sebaiknya kita berprasangka positif saja. *Pertama*, bahwa Panitia Nobel mempunyai ukuran tersendiri dalam menilai karya sastra yang bakal dihadihi Nobel. *Kedua*, bahwa Panitia Nobel itu tidak bisa dipengaruhi oleh pihak luar dengan dengan atau tidak dengan kampanye. *Ketiga*, bahwa panitia Nobel itu tidak mempersoalkan kiri atau kanan. Kita catat, penulis Gulag Archipelago, tentu super kanan, sebab dia orang yang sangat melawan rezim sosialis Uni Soviet saat itu. Toh, ia menerima hadiah

Nobel. Atau justru karena itu ia menerima Nobel? Di lain pihak Jean Paul Sartre itu kiri, toh ia mendapatkan Nobel, walau ia menolak untuk menerimanya.

Maka jika kita lacak melalui penciuman, sastrawan yang mendapatkan hadiah Nobel adalah mereka, para penulis yang mempunyai nilai plus dua. Plus satu, yang bersangkutan memiliki intensitas, termasuk militansi dalam membela nasib dan nilai-nilai kemanusiaan. Itu tampak misalnya pada Gao Xinjian, penulis *Soul Mountain* (Gunung Jiwa), misalnya. Plus kedua, sang pujangga yang memiliki pemburuan dan pencapaian kreativitas yang luar biasa. Misalnya, Gabriel Garcia Marquez.

Kita pun sebenarnya bisa juga ber-gunjing, misalnya, tentang Milan Kundera dan Salman Rushdie. Ada orang bilang, bahwa Milan Kundera sudah menang sebelum memenangkan hadiah

Nobel. Tetapi ia tak kunjung menerima Nobel. Mungkinkah karena Milan Kundera senang sekali pada adegan porno sehingga mengurangi kadar sublimitas dan literernya? Ataukah pornografi itu melawan martabat kemanusiaan?

Di lain pihak Salman mempunyai daya kreativitas yang luar biasa sebagai seorang penulis. Perjuangan dan produktivitas Salman sebagai pengarang cukup luar biasa. Tetapi mengapa ia belum atau tidak meraih Nobel? Mungkinkah sikapnya yang menghina golongan agama tertentu melalui bukunya (*Ayat Ayat Setan*) menjadi sebabnya? Saya pikir demikian adanya. Jumlah umat Islam di dunia ini tidak sedikit. Padahal, menurut penganut filosofi humanistis, satu jiwa pun manusia tidak boleh diabaikan. Melukai perasan manusia yang begitu banyak, jelas berlawanan dengan spirit perdamaian Nobel.

Kembalilah kita pada masalah

Pram. Dialah satu-satunya sastrawan kita yang sempat dinominasikan untuk Nobel. Pujangga lainnya? Belum kedengaran. Maklum pengarang Indonesia memang (hanya) menulis dalam bahasa Indonesia. Untuk terbaca oleh orang luar, juga Panitia Nobel, diperlukan penerjemah. Dan penerjemah ini juga satu masalah tersendiri. Terjemahan bisa mengangkat, bisa mencelakakan.

Jika demikian apakah bukan sudah saatnya buat penulis kita, sekarang dan selanjutnya, langsung menulis dalam bahasa asing seperti Inggris, Prancis, Spanyol dan lainnya lagi? Seyogianya. Mungkinkah zaman seperti itu masih akan lama menjelma? Mungkin demikian, sebab umumnya pengarang kita menjadikan sastra hanya sebagai kesibukan kedua atau ketiga, setelah profesinya yang sesungguhnya. ■

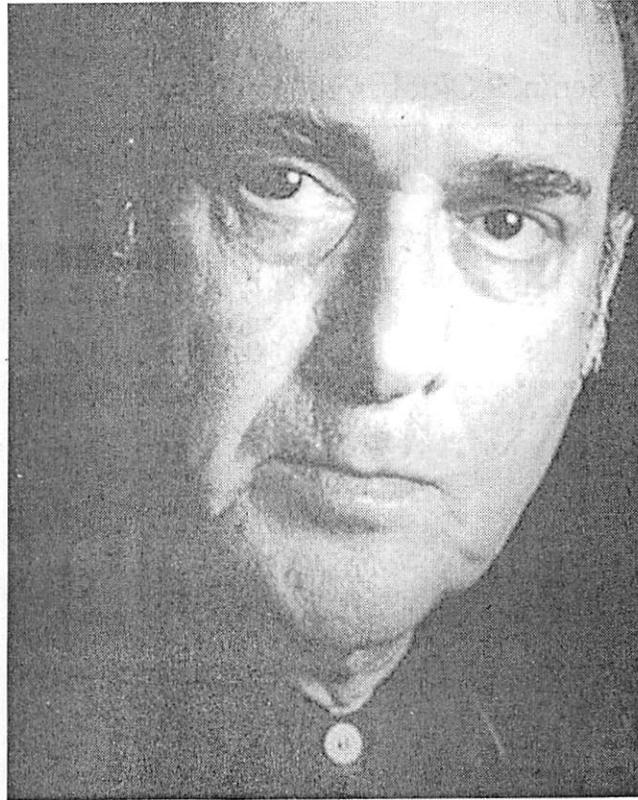
## Peraih Nobel Sastra Diumumkan 12 Oktober

SWEDISH Academy yang memberikan penghargaan Nobel, Jumat (6/10) menyatakan bahwa pengumuman bagi peraih penghargaan Nobel di bidang sastra akan dilakukan pada Kamis (12/10) mendatang. Hadiah yang akan diberikan bagi peraih penghargaan tersebut bernilai 10 juta kronor atau sekitar US\$ 1,37 juta (Rp 12,5 miliar).

Saat ini, sejumlah penulis yang diprediksi bakal menerima penghargaan tersebut di antaranya penulis Turki, Orhan Pamuk, penulis kelahiran Siria, Ali Ahmad Said Asbar, serta pengarang Amerika Serikat Joyce Carol Oates dan Philip Roth. Selain itu penulis puisi Denmark, Inger Christensen, Thomas Transtromer dari Swedia dan Ko Un asal Korea juga menjadi nama yang muncul dalam spekulasi.

Swedish Academy terkenal dengan pilihannya yang penuh kejutan. Tahun lalu, penghargaan itu jatuh ke tangan penggubah drama Inggris, Harold Pinter.

Selain akan mengumumkan calon penerima Nobel Sastra, akademi tersebut akan mengumumkan dua anggota baru dalam komposisi 18 anggota majelis yang



Harold Pinter, peraih Nobel Sastra tahun lalu. [Foto:istimewa]

akan mulai bertugas pada 20 Desember mendatang. Mereka adalah penulis puisi dan peneliti sastra Jesper Svenbro dan penulis serta penggubah drama Kristina Lugn. Mereka dipilih melalui pemungutan suara rahasia un-

tuk menggantikan mendiang Osten Sjostrand dan Lars Gyllensten yang meninggal dunia awal taun ini.

Selain di bidang sastra, hadiah Nobel juga diberikan untuk bidang fisika, kimia, kesehatan, ekonomi, dan

perdamaian. Hadiah tersebut didanai oleh mendiang Alfred Nobel, industriawan yang juga penemu dinamit.

Untuk menghormati Alfred, pemberian penghargaan tersebut biasanya dilakukan pada tanggal 10 November tepat pada hari meninggal Alfred pada tahun 1896 di San Remo, Italia.

Peraih Nobel kesehatan, fisika dan kimia telah diumumkan awal minggu ini. Untuk bidang Kimia hadiah diberikan kepada Roger Kornberg atas penelitiannya tentang bagaimana informasi dalam gen diduplikasi dan dipindahkan ke sel yang menghasilkan protein.

Sedangkan untuk Nobel kesehatan diberikan kepada Andrew Fire dan Craigh Mello untuk penemuan merekamengenai mekanisme dasar untuk mengontrol aliran informasi genetik. Sedang di bidang fisika Nobel diberikan kepada John Mather dan George Smoot untuk penelitian mengenai proses lahirnya semesta dan teori Big Bang. Mereka semua adalah orang asal Amerika Serikat. Jadi tinggal penulis dan sastrawan yang masih menunggu dengan berdebar-debar. [reuters.com/W-10]

SASTRA**Persembahan  
untuk Pram**

**UBUD (Media):** Festival Internasional Penulis dan Pembaca Ubud (Ubud Writers and Readers International Festival) memberikan penghargaan untuk sastrawan Indonesia almarhum Pramoeodya Ananta Toer, atas jasanya mengembangkan sastra modern Indonesia, dalam acara Tribute to Pramoeodya.

Acara yang berlangsung di Kafe Lotus, Pura Saraswati, Ubud, Bali, Jumat (29/9) malam, sejumlah penulis buku dari Indonesia maupun luar negeri mengenang karya-karya Pramoeodya yang telah dikenal di dunia internasional.

Anita Desai, salah satu sastrawan terkenal dari India, memuja karya Pram sebagai karya sastra yang memiliki kapasitas global. Anita pun tidak mengenal penulis sastra lainnya di Indonesia, kecuali Pram. Hal itu diamini oleh Goenawan Mohamad yang mengibaratkan pesona Pram seperti Pulau Bali.

"Orang luar melihat Pramoeodya, seperti mereka melihat Bali. Padahal, Indonesia bukan hanya Bali dan

dunia sastra Indonesia tak cuma punya Pramoeodya," kata Goenawan.

Seperti juga dikemukakan editor dan penulis dari Malaysia Dina Zaman, telah mengenal buku-buku Pram sejak umur 17 tahun.

Pamela Allen, seorang peneliti asal Australia menilai tetralogi Pramoeodya merupakan suntikan realisme historis yang mencakup masa penting, yaitu periode perubahan besar di bidang sosial, ekonomi, dan politik di Hindia Belanda dalam sastra Indonesia. Sedangkan Rebecca, seorang jurnalis asal Australia melihat Pram sebagai sastrawan yang berbicara tentang kebenaran. Ia gigih berbicara tentang kemanusiaan dan kemiskinan.

Pada malam itu, berturut-turut penggalan cerita dari tiga karya Pramoeodya berjudul *Gadis Pantai*, *Bumi Manusia*, dan *Nyanyi Sunyi Seorang Bisu* dibacakan ulang oleh Sapardi Djoko Damono, Linda Christanty, dan Sitok Srengenge. (Sic/H-5)

# Misteri di Balik 20 Huruf Jawa

**KALAU** orang Jawa mau cermat dan teliti terhadap situasi alam, sebenarnya sudah diingatkan oleh para leluhur dengan berbagai macam 'sasmita'. Sasmita atau tanda-tanda itu berupa peringatan yang tertulis secara tertulis dalam lambang tahun bahwa di tahun Yuyu yang berbuntut sembilang pada tahun Alip Windu Kuntara menunjukkan cakrawati yang mengerikan. Kebetulan tahun ini tahun Jawa 1939 Alip dan Yuyu jalannya miring. Bumi pada saat ini amat panas, manusianya gampang marah. Hutan mudah terbakar, bumi bergerak amat agresif. Tanah begitu mudah goyah. Dan bencana-bencana alam mudah sekali muncul tanpa bisa diprediksi sebelumnya. Begitulah yang diamati oleh R. Djajengdiprodo atau Ki Joyodipo, (80) seorang pelaku dan pengamat budaya di Yogyakarta. Bahkan menurutnya peristiwa ini bakal terus berlangsung sampai menjelang tahun Ehe, Januari mendatang. Di situ lah kita berharap mulai ada suatu perbaikan hidup yang lebih berkualitas.

Lalu bagaimana menghadapi situasi yang bergejolak itu. Ki Joyodipo mengingatkan bahwa orang Jawa sudah diingatkan untuk 'tidak heran', tidak kagetan dan tidak gampang takabur. 'aja gumunan' 'aja kagetan', dan 'aja dumeh'. Semua ini terjadi lantaran orang Jawa sudah dibekali dengan sebuah ilmu kehidupan yang tersirat dan tersurat di dalam pusaka aksara yakni aksara Jawa.

Dalam Sastra Gendhing karya Sultan Agung disebutkan secara ringkas bahwa "hawiyu kongsi ngaku darah yen tan wignya marang kawir reh kang kawrat ing sandining sastra. Kadidene sastra kalih dasa. Tuduh pangesti kareping puji, puji asale tumuwuh." Jangan

mengaku orang Jawa (yang arif bijaksana) kalau tidak mengenal ilmu luhur yang termuat di dalam bahasa sandi atau lambang yang termuat dalam aksara Jawa yang berjumlah dua puluh. Karena di situlah sumber hidup dan kehidupan untuk bertindak arif bijaksana bisa digali dan dikaji secara benar.

Ditemui di rumahnya di wilayah Jalan Kaliurang, Ki Joyodipo mengungkap, nenek moyang Jawa sudah memberikan panduan untuk mengenali hidup dan kehidupan untuk tidak mudah kaget terhadap gejala alam yang aneh-aneh. Bencana itu sudah suatu hal yang lumrah yang amat lekat dengan sejarah nenek moyang. Oleh karena itulah berbekal kepandaian mengotak-utik huruf Jawa manusia Jawa semakin bijak dan paham terhadap gejala alam sebagai tanda kebesaran Sang Pencipta.

Dalam Serat Darmogandhul diingatkan lagi bahwa manusia Jawa perlu sadar akan kedaulatan spiritualnya dan jangan sampai terjajah oleh budaya asing agar jati diri bangsa bisa mengemuka dan orang Jawa kuat menghadapi perubahan zaman.

Dan dengan huruf Jawa itulah bisa digali berbagai macam ilmu, dari ilmu sastra, ilmu jiwa, ilmu spiritual, ilmu alam, mantra, harapan, doa, dan ilmu kesehatan. Bahkan asal usul dan arah tujuan manusia hidup bisa dipelajari di dalam huruf Jawa yang jumlahnya 20 itu.

Banyak cara mempelajari huruf Jawa, antara lain dengan mengotak-atiknya menjadi sebuah kunci untuk menapaki kehidupan. Oleh karena itulah manusia Jawa perlu memahami rahasia di balik huruf Jawa supaya bisa memahami hidup dan kehidupan.

Sebagai contoh Ki Joyodipo mengungkap membalik hu-

ruf atau carakan, Jawa menjadi Nga, tha, ba, ga, ma, nya ya ja dha pa, la wa, sa, ta, da, ka, ra, ca, na, ha..

Menjelaskan satu persatu diungkapkan bahwa 'ngathabagama' disebutkan sebagai akhir tulisan Jawa. Ngathabagama itu pungkasaning tulis. Patuladhan uripin manungsa akhiré sumendhe ing Gusti'. Bahwa itu adalah akhir dari nasib manusia bahwa ia harus selalu bersandar kepada kekuasaan Sang Pencipta. Apapun yang terjadi dengan kehidupan manusia ia harus bersandar dalam kekuasaan Allah. Entah itu tengah susah, entah gembira, entah suka entah duka semua dikembalikan kepada kekuasaan Hyang Maha Tinggi. Peringatan ini harus senantiasa diingat dan dilaksanakan dalam setiap tindakan dan berbagai peristiwa yang terjadi.

Kemudian huruf selanjutnya adalah 'nyayajadhapa'-iku pakartining jalma kang isine mung kalih, ala becik, bener-luput, susah-bungah, apik ala tan nate pisah. Samubarang wis ginaris ing pesthi. Manungsa mung sakdermo nglakoni'. Bahwa nyayajadhapa' itu adalah sikap dan tindak manusia yang isinya cuma yakni jelek dan baik, benar dan salah, sedih dan suka, baik dan buruk yang tidak terpisahkan. Sesuatunya sudah digariskan dalam kepastian.

Manusia hanya sekadar melakoninya. Kekhawatiran di sini tidak diperlukan lantaran semua sudah dipasrahkan kepada Yang Maha Pencipta. Kalau tidak aneh-aneh atau 'ora neka-neka' manusia bakal menjalaninya dengan mengalir 'nut jaman kelakone'. semua bakal baik dan selamat. Di sinilah manusia diingatkan untuk tidak terlalu sedih kalau sedang sengsara, dan jangan terlalu gembira apabila tengah mengalami kejayaan. Semua harus berjalan dalam rang-

kalian kehidupan yang mengalir indah, bagai rangkaian bunga yang indah. *"Tumetesing kacuwan dadiya rerentenging kanugrahan"*-kekecewaan bisa menjadi rangkaian kebahagiaan. Ini suatu upaya untuk mengubah hidup yang sengsara dan menderita menjadi bahagia.

Dalam kaitan ini manusia diingatkan akan awal kehidupan yang berasal dari orangtua yang melahirkannya. *"Lawasatada" dading wiji sinamadan dating Gusti. Bapa biyung mung, kinarya lantaran.* Untuk itulah manusia jangan sampai melupakan asal dan muasal-nya. Meski sukses di dalam kehidupannya, tetapi tidak boleh melupakan orangtua yang telah melahirkannya ke dunia.

Di sini juga mengandung arti bahwa orangtua juga tidak boleh terlalu menguasai anak lantaran anak hanyalah titipan Hyang Maha Kuasa. Menjaga anak, membesarkan dan menjadikannya sebagai manusia yang berbudaya dan bermartabat, itulah tugas orangtua.

Semua itu harus dilakukan dalam suasana yang mendu-

kung turunnya rahmat Ilahi. Dan itu diformulasikan dalam 'karacanaha'-*tu hu he-neng, hening, haneng sunyaruri. Antuk rachmating Gusti, tumuruning Nurjati. Winingku ing mangsa kala.* Kaberkahan manunggaling roch illahi, ambabar jabang bayi.

Semuanya dilakoni dalam suasana yang sabar sareh, narima dalam suasana spiritualitas yang sangat indah dalam jalur ikatan keilahian sehingga menurunkan rahmat Ilahi dan kapan saja mampu bersatu kembali dengan Hyang Maha Suci sambil memberikan sebuah benih kehidupan yang baik.

Semua itu ternyata membutuhkan apa yang disebut dengan kedaulatan spiritual. Artinya kemandirian dalam bertindak dan bersikap tanpa pengaruh dan tekanan dari pihak manapun. Percaya pada kemampuan diri memang dibutuhkan untuk mampu mengarungi kehidupan yang penuh dengan terpaan badai kehidupan yang kadangkala garang dan ganas. Namun semua ini bisa dilakoni dengan baik kalau manusia yakin akan kemampuan dan yakin akan pertolongan Hyang Mempunyai Hidup. (Sugeng WA)-k

**● Kamus****Jual Beli Salam I**

Salam merupakan transaksi jual beli dengan cara pemesanan dan pembayaran harga terlebih dahulu dengan syarat-syarat tertentu.

**Pertama: Ketentuan tentang Pembayaran**

1. Alat bayar harus diketahui jumlah dan bentuknya, baik berupa uang, barang, atau manfaat.
2. Pembayaran harus dilakukan pada saat kontrak disepakati.
3. Pembayaran tidak boleh dalam bentuk pembebasan utang.

**Kedua: Ketentuan tentang Barang**

1. Harus jelas ciri-cirinya dan dapat diakui sebagai utang.
2. Harus dapat dijelaskan spesifikasinya.
3. Penyerahannya dilakukan kemudian.
4. Waktu dan tempat penyerahan barang harus ditetapkan berdasarkan kesepakatan.
5. Pembeli tidak boleh menjual barang sebelum menerimanya.
6. Tidak boleh menukar barang kecuali dengan barang sejenis sesuai kesepakatan.

**Ketiga: Ketentuan tentang Salam Paralel**

Dibolehkan melakukan salam paralel dengan syarat, akad kedua terpisah dari, dan tidak berkaitan dari akad pertama.

Sumber: Fatwa DSN MUI No 05/DSN-MUI/IV/2000

**● Kamus****Jual Beli Salam II****Keempat: Penyerahan barang sebelum atau pada waktunya:**

1. Penjual harus menyerahkan barang tepat waktu dengan kualitas dan jumlah yang telah disepakati.
2. Jika penjual menyerahkan barang dengan kualitas lebih tinggi, penjual tidak boleh meminta tambahan harga.
3. Jika penjual menyerahkan barang dengan kualitas rendah, dan pembeli rela menerimanya, maka ia tidak boleh menuntut pengurangan harga (diskon).
4. Penjual dapat menyerahkan barang lebih cepat dari waktu yang telah disepakati dengan syarat kualitas dan jumlah barang sesuai dengan kesepakatan. Ia tidak boleh menuntut tambahan harga.
5. Jika semua atau sebagian barang tidak tersedia pada waktu penyerahan, atau kualitasnya lebih rendah dan pembeli tidak rela menerimanya, maka ia memiliki dua pilihan:
  - a. Membatalkan kontrak dan meminta kembali uangnya.
  - b. Menunggu sampai barang tersedia.

**Kelima: Pembatalan kontrak**

Pada dasarnya pembatalan salam dapat dilakukan selama tidak merugikan kedua pihak.

**Keenam: Perselisihan**

Jika terjadi perselisihan antara kedua pihak, maka persoalannya diselesaikan melalui Badan Arbitrase Syariah setelah tidak tercapai musyawarah.

Sumber : Fatwa DSN MUI No. 05/DSN  
MUI/IV/2000

**Kamus****Murabahah I**

**Pertama:** Ketentuan umum Murabahah dalam bank syariah:

1. Bank dan nasabah harus melakukan akad murabahah yang bebas riba.
2. Barang yang diperjualbelikan tidak diharamkan syariah Islam.
3. Bank membiayai sebagian atau seluruh harga pembelian barang yang telah disepakati kualifikasinya.
4. Bank membeli barang yang diperlukan nasabah atas nama bank sendiri. Pembelian ini harus sah dan bebas riba.
5. Bank harus menyampaikan semua hal yang berkaitan dengan pembelian. Misalnya bila pembelian dilakukan secara hutang.
6. Bank kemudian menjual barang tersebut kepada nasabah (pemesan) dengan harga jual senilai harga beli ditambah keuntungannya.
7. Nasabah membayar harga barang yang telah disepakati pada jangka waktu yang telah disepakati bersama.
8. Guna mencegah terjadinya penyalahgunaan atau kerusakan akad tersebut, pihak bank dapat mengadakan perjanjian khusus dengan nasabah.
9. Jika bank hendak mewakilkan kepada nasabah untuk membeli barang dari pihak ketiga, akad jual beli murabahah harus dilakukan setelah barang, secara prinsip menjadi milik bank.

Sumber : fatwa DSN No:04/DSN-MUI/IV/2000

republika, 2-10-2006

# Selebritis Menulis, Mahasiswa?

Oleh Yuka Fainka Putra

Mahasiswa Antropologi, UNAND  
Pencatat di Komunitas KANVAS

**P**ada *Kompas* Minggu 17 September 2006, dibicarakan suatu fenomena menarik mengenai para selebritis yang menulis buku. Diskusi yang diperbincangkan dalam tulisan tersebut tentang selebritis negeri ini yang dekat dengan citra hidup glamor, namun dalam perkembangan kekinian para selebritis kita makin membumikan tradisi menulis.

Tradisi menulis yang dimunculkan selebritis ini tentunya suatu perkembangan yang baik untuk dunia intelektual di Indonesia, karena kebanyakan dari kita (masyarakat) menjadikan selebritis menjadi poros gaya hidup.

Siapa tau dengan tradisi menulis yang dibumikan oleh selebritis-selebritis, memacu tradisi menulis dikalangan masyarakat.

Hal ini tentunya juga, merembah pada ranah mahasiswa, dunia intelek, tentunya kita tak menutup mata bahwa mahasiswa yang dalam konteks idealnya haruslah bisa menulis. Namun pada kenyataannya mahasiswa sendiri malas, tidak bisa, bahkan seperti bertemu hantu dengan dunia tulis menulis.

Seperti yang dipaparkan oleh Taufik Ismail generasi saat ini adalah generasi nol buku, yang rabun membaca, lumpuh menulis, merupakan suatu masa dimana generasi bangsa ini tidak mendapat tugas membaca melalui perpustakaan sekolah/ kampus,

sehingga kita menjadi rabun membaca, dan yang jelas menjadikan kita juga lumpuh menulis. Tugas membaca disini bukan membaca yang dari keinginan kita pribadi tapi bentukan sistem pendidikan yang mengharuskan setiap siswanya wajib membaca buku, dan tersediannya bahan bacaan yang mencerdaskan diperpustakaan sekolah/ kampus. Buku yang harus dibaca pun disini bukan buku teks sekolah tetapi buku-buku esai, buku sastra yang membuka wawasan dan mencerdaskan anak bangsa.

Hal yang menjadi sasaran utama kritik pada dunia tulis menulis mahasiswa tidak hanya masalah dari individu namun juga masalah ini adalah kesalahan dari sistem, interpretasi pemerintah orde baru yang begitu arogan

mempersempit pemahaman bangsa kearah pendidikan yang seragam dan sesuai selera pemerintah itu sendiri pada waktu itu. Setuju sekali dengan apa yang telah dipaparkan Taufik, saya pun makin menglabirinkan bahwa pemerintah orde baru adalah pemerintah yang betul-betul takut kehilangan kekuasaan: bodohkanlah bangsa sendiri, demi hegemoni kekuasaan. Jika apa yang terjadi pada mahasiswa saat ini, tidak dapat disalahkan pada mahasiswa secara individu.

Kembali ke awal bahwa selebritis menjadi contoh untuk gaya hidup seseorang, tentunya juga mahasiswa. Selebritis dengan nama Dewi Lestari (yang lebih kita kenal dengan sapaan Dec), Rike Diah Pitaloka, Tamara Geraldine, Melly Goeslaw, Kenya Tabitha, Avi Basuki, Happy Salma, Bella Saphira hingga Opick, telah menghasilkan buku-buka karaya mereka, dan dari pernyataan yang dimunculkan alasan mereka menulis bukan latah atau ingin ketenaran lebih.

Mereka hanya ingin menyalurkan hobi mengarang, memberikan sesuatu misi

sosial, menembus keterbatasan dengan masuk kedunia khayal, atau hanya sekedar berbagi pengalaman. Para selebritis dan apa visi yang ingin disampaikan pada setiap tulisannya bisa menjadi sesuatu semangat untuk para mahasiswa menulis.

Dari sekian banyak selebritis yang menulis, Dee adalah yang paling sukses, bahkan karya Supernova-nya menjadi karya yang fenomenal dalam tatanan dunia sastra Indonesia. Mungkin ini bisa juga menjadi acuan bagi kita mahasiswa, bahwa dunia tulis menulis tidak memiliki batas.

Banyak dari kita yang sebenarnya punya kemampuan namun tidak berani untuk dipublikasikan, banyak dari kita yang sebenarnya punya bakat namun tak mau menampa diri, banyak dari kita punya keinginan untuk belajar menulis namun segan untuk bertanya.

Saatnya muncukkan gairah menulis, karena setiap kita mempunyai hak dan kesempatan yang sama untuk menulis, tentunya dengan tujuan masing-masing individu.\*\*\*

singgalang, 22-10-2006

# Bangkit

## Komik Indonesia

>> HOBI

**Hari itu komikus di seluruh dunia mengerjakan 24 halaman komik dalam 24 jam, termasuk para komikus Indonesia. Enggak kurang dari 70 komikus yang tersebar di Jakarta, Bandung, dan Surabaya ikut ambil bagian.**

**S**abtu, 7 Oktober 2006. Suasana sebuah rumah di kawasan Mampang Prapatan, Jakarta Selatan, kelihatan tenang. Di pintu masuk salah satu bungalo terpampang karton putih bertuliskan "24 Hour Comics Day" dan *flyers* kecil "Jangan Berisik".

Ternyata di dalam bungalo itu ada 13 komikus asal Jakarta yang sedang asyik menggambar. Mereka duduk berhadapan di meja panjang dengan peralatan menggambar berserakan di atasnya.

Yap, 13 komikus ini berkumpul bukan tanpa sebab. Mereka ambil bagian dalam acara "24 Hour Comics Day" yang diperingati di seluruh dunia, lebih tepatnya di 16 negara. Mereka sedang mengejar *deadline* menyelesaikan komik A4 setebal 24 halaman selama 24 jam. Mereka start dari hari Sabtu pukul 07.00 sampai hari Minggu pukul 07.00, pas 24 jam.

"Bukan pekerjaan mudah lho menyelesaikan satu komik dalam satu hari. Ini tantangan internasional yang harus dijawab komikus Indonesia," kata Suryo Nugroho alias Injun, ketua panitia 24 Hour Comics Day, Jakarta.

### GO INTERNASIONAL

Tantangan ini datang dari Scott McCloud (*Understanding Comics*) dan Nat Gertler. Dua komikus asal Amerika itu penggagas acara ngomik sehabian ini. Awalnya acara ini cuma digelar di Amerika. Namun, sejak tahun 2004 Scott mulai melebarkan sayapnya, dia menantang para komikus dunia.

Buat ikutan enggak ada ketentuan atau tema khusus. Para peserta "hanya" diwajibkan menyelesaikan komik setebal 24 halamannya dalam waktu 24 jam. Biar terdengar enteng, tantangan ini ternyata cukup sulit.

"Untuk perbandingan, satu halaman komik *full colours* butuh paling enggak tiga hari. Makanya, Indonesia ambil bagian. Enggak heran kalau para komikus lokal langsung tancap gas. Enggak tanggung-tanggung, acara 24 Hour Comics Day langsung digelar di tiga kota, yaitu Jakarta, Bandung, dan Surabaya. Total pesertanya enggak kurang dari 70 komikus.

Di Bandung digelar di Galeri Sumarja, Kampus ITB. Pesertanya enggak kurang dari 24 orang. Di Surabaya lebih heboh, pesertanya mencapai 50 orang yang diselenggarakan di Kampus ITS.

Sementara Jakarta yang paling minimalis. Tiga belas peserta dari berbagai komunitas komik me-

milih ngomik di bungalo mungil markas Akademi Samali di bilangan Mampang, Jakarta Selatan.

Yang ikutan ada Beng Rahadian, Yosef Ivan, Zarki, Aris Kurniawan, Marico, Sigit Pradityo, Wahyu Sugianto, Widiono Susanto, Aris Kurniawan, dan beberapa teman lagi. Tema yang mereka angkat cukup seragam, mulai dari komik bertema puasa, kritik sosial, sampai komik bertema superhero.

Untuk menyambungkan dengan panitia 24 Hours Comics Day pusat, semua karya mereka di-*upload* setiap dua jam sekali oleh Injun cs. Halaman-halaman yang sudah selesai digambar dan diwarnai sementara waktu diculik untuk di-*scan*, kemudian di-*upload* ke situs *web*.

"Panitia pusat atau McCloud yang akan memantau perkembangan di tiap negara setiap dua jam. Selain itu, para komikus lain di seluruh dunia juga bisa ikutan mengintip. Lagi-lagi jadi *link* buat komik kita *go internasional*," beber Injun.

### KOMPILASI KOMIK

Penasaran dengan aksi komikusnya? Mereka rata-rata kelihatan serius menggarap setiap sudut keras berukuran A4. Maklum, mereka takut waktu 24 jam enggak cukup, tapi juga enggak lantassuasananya jadi kaku.

Peserta enggak melulu harus menggambar di meja panjang itu. Yosef Ivan, salah satu peserta, contohnya. Cowok yang hari itu bersetelan serba hitam ini me-  
dah saatnya kita berpartisipasi dalam gerakan komik global. Dan *event* ini sangat tepat dijadikan ajang unjuk diri Indonesia," kata salah seorang dedengkot indie komik Jakarta.

Kalau, misalnya, karya kalian enggak terpilih gimana?

"Enggak apa-apa juga sih. Yang penting sudah bisa menunjukkan kalau dunia perkomikan Indonesia itu ada. Ini lho komik Indonesia," tambah Beng.

"Kalau enggak terpilih, kami ada rencana mau menerbitkannya sendiri. Lumayan kan ada banyak judul dan tema. Bikin semacam kompilasi komik lokal," timpal Injun enggak kalah bersemangat.

Rencana tahun depan juga enggak kalah dahsyat. Injun dan rekan-rekan lainnya berniat membuat besar *event* ini. "Tahun ini waktu persiapannya terlalu mepet. Jadi, gongnya enggak terlalu kedengeran. Doain saja tahun depan bisa lebih meriah," tutup Injun sambil menerawang. Ini komik Indonesia!

ADRYANTO PRATONO  
*Tim Muda*

# Bikin Komik 24 Jam Nonstop

**M**enyelesaikan sebuah komik yang bercerita sepanjang 24 halaman hanya dalam waktu 24 jam pasti bukan hal mudah. Bahkan untuk seorang komikus profesional sekali pun.

Itulah tantangan yang ditawarkan pada ajang 24 Hour Comics Day yang diselenggarakan secara serentak di seluruh dunia pada Sabtu (7/10) lalu. Indonesia termasuk salah satu negara peserta.

Adalah Scott McCloud, komikus yang cukup tersohor di negeri Paman Sam sekaligus pengarang *Understanding Comics*, bersama rekannya, Nat Gertler, yang memprakarsai acara nirlaba ini.

Acara yang di Indonesia dikemas dengan nama Ngomik Ngabuburit 2006 ini diselenggarakan secara serentak di 92 tempat dari 17 negara. Ini adalah acara yang ketiga kalinya dan Indonesia untuk pertama kali berpartisipasi. Sebanyak 78 komikus masing-masing 25 orang menggambar di Galeri Soemardja, Fakultas Seni Rupa dan Desain (FSRD) Institut Teknologi Bandung (ITB), 40 orang menggambar di Despro Institut Teknologi Surabaya (ITS), dan 13 orang di Akademi Samali, Jakarta.

Selama sehari semalam peserta harus merampungkan 24 halaman kertas ukuran A4. "Selesai atau tidak, setiap karya itu akan dikumpulkan setelah 24 jam. Hasilnya langsung dikirim ke Amerika via internet. Nantinya komik dari seluruh peserta akan dinilai dan sembilan yang terpilih akan masuk ke dalam katalog *24 Hour Comics Day Highlights 2006*," ungkap Alvanov Zpalanzani, Koordinator Ngomik Ngabuburit 2006 Bandung.

Keikutsertaan Indonesia ini diprakarsai oleh Alvanov, Beng Rhardian (Akademi Samali) dan Fanani (Desain Komunikasi Visual ITS). Menurut Beng, beberapa bulan lalu, *event* ini pernah ia tawarkan kepada sebuah *event organizer*. Ia membayangkan acara *ngomik 24 jam* ini bisa diselenggarakan di mal. Sayang, tawarannya bertepuk sebelah tangan. "Mungkin karena *event* seperti ini dianggap tak bisa menjangkau banyak orang sehingga tidak mendatangkan sponsor," katanya.

Tapi Beng tak patah semangat. Ia gelontorkan ide untuk mengikuti acara spektakuler ini di milis komik alternatif. Ternyata sambutan anggota milis positif kendati acara bertepatan dengan bulan puasa. Maka jadilah para komikus di Jakarta, Surabaya, dan Bandung bisa mengikuti semarak Ngomik Ngabuburit 2006 ini.

Alvanov, Beng, dan Fanani sepakat menyatakan bahwa sudah saatnya komikus Indonesia berpartisipasi dalam gerakan komik global dan *event* ini sangat tepat dijadikan ajang unjuk diri. Acara ini diharapkan dapat meningkatkan solidaritas dan sekaligus menumbuhkan kebanggaan semangat berkarya dalam komik.

"Awalnya bingung juga siapa dari Jakarta yang akan jadi peserta. Waktu itu saya punya tekad kalau pun tak ada, setidaknya saya wakil satu-satunya. Ternyata di luar dugaan, teman-teman pada datang hingga ada 13 orang," ujar Beng.

Kondisi Jakarta memang berbeda dibanding Bandung dan Surabaya. Di dua kota terakhir itu kegiatan berpusat di kampus se-

hingga komunitasnya jelas. Para komikus kebanyakan adalah mahasiswa setempat. Sedangkan di Jakarta, kegiatan dilaksanakan di Akademi Samali, sebuah komunitas komik yang berbasis jaringan, di Jl Mampang Prapatan XVI/28, Jakarta.

## Ngebut

Mengikuti pelaksanaan acara ini sungguh menarik. Bukan hanya karena karya para komikus yang begitu apik, pun karena tingkah mereka saat berlomba melawan waktu.

Di Jakarta peserta tidak serentak memulainya. Ada yang datang belakangan kemudian ngebut untuk mengejar *deadline* jam tujuh pagi hari berikutnya.

Semua ingin serba cepat. Sigit Pradityo, misalnya, berani menggambar langsung dengan bolpen. Komikus *Satrio Piningit* ini tak memerlukan sketsa dengan pensil. "Yang penting di sini memang bukan kualitasnya tapi lebih pada kreativitas dan orisinalitas, bahkan hanya dengan pensil sekalipun tak apa," ujar Suryonugroho, koordinator acara di Jakarta.

Namun banyak juga komikus yang menyelesaikan karyanya sesuai pakem, mulai dari membuat *storyboard*, sketsa menggunakan pensil kemudian memberikan sentuhan akhir dengan tinta atau spidol bahkan sampai ke pewarnaan.

Di markas Akademi Samali, suasana terlihat santai. Peserta mengelilingi meja panjang. Zarky, peserta yang berperawakan gemuk, menggambar sambil duduk berselonjor di dua kursi. Sedangkan Beng begitu serius sambil sekali *menyomot* emping. Wahyu,

Ahmad Zeni dan lainnya, meski terlihat khusuk menggambar, sekali mereka berkelakar. Ipak yang datang belakangan malah memilih duduk di luar ruangan.

Secara umum, mereka terlihat rileks kendati ditunggu *deadline*. Setiap empat jam sekali panitia menagih karya mereka untuk dikirim ke Amerika.

Toh, Zarky malah sempat guyon sambil saling pijit dengan komikus lainnya. Bahkan sekitar jam 23.00 terdengar dengkurannya, keras salah satu peserta. Memang markas komikus itu cukup memberikan suasana santai. Selain ber-AC, terdapat karpet dan bantal-bantal besar. Kapan pun, peserta bisa beristirahat.

Dari 13 peserta di Jakarta, hanya sembilan yang berhasil merampungkan karyanya. Sedangkan dari Surabaya diperoleh kabar, hanya sepertiga jumlah peserta yang menamatkan karyanya. Di Bandung, seluruh peserta memenuhi target dan bahkan separuh dari peserta di sana merampungkan karyanya hanya dalam waktu 14 jam!

Siti Fitria alias Iput (30) adalah salah satu peserta di Bandung. Ia asyik menggambar sementara lengan kirinya tengah mengapit anak keduanya, Ain Satu Kaum Berani (1,5) yang tertidur. "Komik ini bercerita tentang ibu dan anaknya," kata dia menjelaskan coretannya.

#### "Curhat"

Iput menemani suaminya, Goklas Teguh Sujiwo (32) yang memang hendak berpartisipasi dalam acara ini. Iput sendiri jadi larut dalam kegiatan menggambar komik, karena sebelum tidur, Ain sudah terlebih dahulu mencorat-coret kertas untuk membuat komik. Lulusan seni grafis FSRD ITB tahun 1995 ini pun lalu merespon karya anaknya menjadi gambar kuda.

Saat ditemui *Pembaruan*, pembuat gambar ilustrasi buku yang bekerja secara paruh waktu ini sudah menyelesaikan delapan halaman komik dalam waktu lima jam. Ia memberi judul karyanya, *Yi-haa*. Setiap halaman hanya ada satu gambar. Tak ada panel-panel layaknya komik pada umumnya. "Saya menggambar ini seperti *curhat* saja," ungkapnya singkat.

Dia pun menuturkan kegiatan gambar menggambar, sudah menjadi bagian dari kehidupannya. Suaminya sendiri merupakan Ketua Masyarakat Komik Indonesia. Anak pertamanya, Rumahru Alam Tujuh (4) bahkan ikut menggambar dengan ayahnya. "Tembok di rumah saja sudah penuh sama coretan anak saya," papar Iput.

Meskipun tidak seluruh peserta dapat menyelesaikan komiknya secara sempurna, Alvanov menjelaskan keikutsertaan Indonesia dalam ajang internasional ini saja sudah menunjukkan kualitas komikus dalam negeri. Pasalnya, dari negara-negara Asia Tenggara, hanya Indonesia saja yang berpartisipasi. Negara-negara lain yang ambil bagian dalam kegiatan ini antara lain, Australia, Belgia, Brazil, Kanada, Jerman, Finlandia, Amerika, Yunani, Irlandia, Belanda, dan Selandia Baru.

"Menggambar komik 24 halaman dalam 24 jam ini mempunyai tantangan sendiri. Karena komikus profesional seperti di Amerika yang industrinya sudah hidup, paling tidak dibutuhkan waktu satu bulan untuk dapat menggambar komik seperti ini," papar dia.

Dengan adanya komikus yang turut ambil bagian dalam kegiatan ini, maka setidaknya kualitas komik karya anak negeri bisa diperlihatkan kepada umum. "Semua itu mempunyai caranya sendiri dalam menyelesaikan cerita komiknya. Bagi saya yang memang ingin Indonesia ambil bagian, itu sudah memuaskan," imbuh pria

yang sekarang ini menjadi staf pengajar di FSRD ITB.

"Siapa tahu dari ajang seperti ini bisa terlihat calon komikus dunia dari Indonesia. Setidaknya sudah ada Chris Lie yang berperan sebagai pembuat sketsa dalam proyek komik GI Joe di Amerika. Status pembuat sketsa itu paling tinggi penghargaanannya dalam industri komik selain pembuat cerita," tutur Alvanov.  
[Pembaruan/Adi Marsiela dan Dwi Argo Santosa]

suara pembaruan, 15-10-2006

## Guru Perlu Pahami Komik

Berbicara mengenai komik, orang pasti menghubungkannya dengan membaca buku cerita bergambar. Komik juga selalu dihubungkan dengan kegemaran anak kecil dan tak sedikit orangtua bahkan guru yang menganggap media ini berdampak membuat bodoh anak.

Di Yogyakarta, bicara komik tak melulu harus mengenai kegiatan membeli, meminjam, atau membaca komik.

Jogja Comic Society (JCS) bekerja sama dengan Taman Budaya Yogyakarta, Indonesia Kreatif Foundation, Resist Book, Sebikom, Pensil Terbang, DARI, MIZAN dan European Comix Foundation menggelar acara workshop komik pada Kamis (12/10) hingga Jumat (13/10) di Taman Budaya Yogyakarta.

Materi pada acara ini adalah trik menggunakan bahasa gambar untuk mengajar siswa di sekolah, penggunaan medium komik secara maksimal dan kreatif, langkah membuat komik, dan kajian singkat tentang perkembangan komik

Acara ini unik dan menarik karena peserta yang diharapkan datang adalah guru playgroup, TK, SD, SMP, SMA, dosen. Karya para pendidik ini akan dipamerkan sehingga akan mendapatkan komentar atau apresiasi dari para siswa mereka.

"Kami tidak terima bila komik disebut media membuat bodoh siswa. Karena itu digelar acara ini karena memang *mind set* para pendidik kita harus berubah dalam melihat media komik," kata Andi Purnawan Putra dari Pensil Terbang.

Komik sebenarnya bisa berdampingan dengan buku pelajaran bahkan bisa menjadi media untuk menyampaikan pelajaran. "Di Jepang, ada buku bagi mahasiswa strata satu yang bentuknya seperti komik yakni menampilkan visual," tambah Andi.

Pembicara yang direncanakan hadir adalah Achmad Faizal Ismail, komikus. Ia akan memberikan materi tahapan membuat komik secara komprehensif. Lalu ada Wahyudin, penulis muda dan kurator seni rupa yang sangat aktif menelaah perkembangan karya-karya seni visual di Indonesia. Salah satu karya terpentingnya adalah kajian antropologis mengenai fenomena munculnya komik *underground* di Yogyakarta.

Sedangkan JCS merupakan sebuah lembaga independen non partisan yang berkeinginan memberikan sebuah ruang untuk berbagi mengenai berbagai hal yang berhubungan dengan komik. Lembaga ini terbuka untuk publik dari berbagai jenis ras, religi, jenis kelamin, latar belakang pendidikan dan berbagai keterbatasan fisik dan sosial. [A-15]

## Karya Komikus Indonesia Lebih Bagus

Buku *24 Hour Comics Day 2005 (24HCD 2005)* adalah kumpulan karya komikus dari berbagai negara. Karya mereka terpilih di antara ratusan peserta 24 Hour Comics Day yang digelar tahun lalu.

Sampul muka buku itu begitu menawan. Dari daftar isi tergambar bahwa buku itu akan menawarkan keanekaragaman. Memang benar, karena di sana

terdapat karya komikus dari berbagai belahan bumi ini. Tak hanya soal cerita, goresan penanya pun beraneka.

Bagi para penggemar komik, buku ini memang layak sebagai koleksi kendati belum tentu semuanya bisa jatuh hati terhadap isi. Ya, bagi penggemar komik-komik semacam Tintin, Steven Sterk, Asterix, atau Lucky Luke, tentu sulit merikmati gambar-gambar yang ada dalam *24HCD 2005* ini. Mengapa?

Dari sisi gambar terkesan "apa adanya". Bahkan ada juga gambar komik yang menampilkan goresan pena menyerupai karya anak TK. Lalu, teks yang begitu banyak di mana-mana tak beraturan. Mirip sebuah buku catatan harian atau *diary*. Jelas, dari sisi gambar, mutu karya pada *24HCD 2005* ini kalah jauh dari karya komikus Indonesia peserta acara Ngomik Ngabuburit 2006.

Beng Rahardian, komikus *Selamat Pagi Urbaz*, berpendapat bahwa Scott McCloud, si penggagas acara 24 Hour Comics Day memang ingin menampilkan keragaman. "Selain itu mungkin ingin memotivasi para komikus atau menyampaikan pesan bahwa komik sederhana dengan coretan seadanya saja bisa tampil di *24HCD 2005*," ujar Beng yang sudah merampungkan delapan judul komik ini.

Sedangkan menurut Suryonugroho, penanggungjawab acara Ngomik Ngabuburit 2006 di Jakarta, yang penting pada acara ini memang bukan kualitas materi cerita maupun gambar tapi lebih pada kreativitas dan keorisinilan. Karena itu karya setengah jadi atau gambar yang hanya menggunakan pensil sekali pun bisa masuk pada *24HCD 2005*.



[Pembaruan/Dwi Argo Santosa]

Karena itu, tak ada gambar-gambar yang menggunakan sentuhan komputer. Untuk memberikan warna bagi karya komiknya saja, para peserta Ngomik Ngabuburit 2006 seolah kekurangan waktu. Namun begitu, beberapa peserta dari Bandung bisa melakukannya. Itu berarti mereka telah mengatasi tantangan membuat komik 24 halaman dalam waktu 24 jam nonstop.

Lalu bagaimana soal bahasa teks? Menurut Suryonugroho, memang disarankan agar menggunakan teks Bahasa Inggris mengingat acara ini adalah *event* internasional. Namun, seperti juga soal kualitas gambar, penggunaan Bahasa Inggris bukan penilaian utama. Karena itu beberapa komikus dari Jakarta ada yang menggunakan bahasa Inggris dan ada yang Bahasa Indonesia. Sedangkan Zarky, komikus yang menampilkan cerita *Pemburu Gigi*, malah sama sekali tak menggunakan teks.

Saat pembuatan komik, banyak komikus yang menyelesaikan karyanya sesuai pakem mulai dari membuat plot dan panel-panel cerita, sketsa menggunakan pensil kemudian memberikan sentuhan akhir dengan tinta atau spidol.

Sebut misalnya Fathurahman alias Ipat dan Beng Rahardian. Keduanya menghasilkan karya gambar yang indah. Tak berlebihan menyebut karya komikus Indonesia lebih bagus ketimbang sejumlah karya-karya yang terkumpul dalam buku *24HCD 2005*. Maka wajar bila Beng berharap banyak ada karya anak negeri yang masuk pada *24HCD 2006*. "Apalagi karya-karya dari Bandung mungkin lebih bagus lagi mengingat kebanyakan mereka adalah mahasiswa seni," ujarnya. Semoga. [A-15]

## *Komik Bisa Jadi Gerakan Budaya*

**BELUM** lama ini komikus Ahmad 'Sukribo' Ismail, pimpinan 'Sibekom' (Bikin Komik) dikunjungi Prof Saya Sasaki Shirasi dari Jepang. "Kedatangan Prof Sasaki ke rumah tentu sebuah kejutan, kegembiraan sekaligus kegelisahan," kata komikus, ilustrator Ahmad Ismail kepada *KR*, Kamis (12/10).

Kejutan dan kegembiraan, karena tidak pernah menyangka karya-karya di berbagai media dari buku, koran ataupun karya yang sering dikirim ke Jepang dicermati Prof Sasaki. Begitu juga dengan kegelisahan yang dipendam, kenapa komik di Indonesia seperti susah terangkat ke permukaan. "Ini menjadi Pekerjaan Rumah komikus Indonesia, terutama yang muda-muda," ujar alumnus Interior ISI Yogyakarta yang kondang dengan karya komiknya 'Sukribo'.

Dari pencermatan Ismail, soal komik susah terangkat kendalanya pada komunikus itu sendiri. Identifikasi masalahnya, para komikus ternyata jarang melakukan komunikasi seprofesi. Kedua, mentalitas komikus belum siap masuk dalam sebuah industri informasi, baik mereka yang masuk industri pers maupun komunikasi. "Para komikus itu seperti mengalami trauma kalau bekerja dalam tekanan waktu *deadline* seperti di pers," kata pembuat komik 'Al Becaku Minna Namum'.

Selain itu, belum terbentuknya komunitas yang solid. Padahal komik, khususnya di Yogya, sebenarnya mampu menjadi gerakan budaya. Cuma media, formulasinya selama ini belum digarap secara terstruktur.

Berkaca dari pemahaman Prof Sasaki, sebenarnya komik Jepang bisa maju dengan pesat karena komitmen dari komikus itu sendiri ingin maju dengan kerja keras secara konkret. Ismail ternyata baru yakin, komik Jepang itu tumbuh usai Perang Dunia (PD) II. "Akibat Perang Dunia itu ternyata memunculkan masalah sosial yang dahsyat, yakni banyaknya pengangguran di Jepang," ucapnya. Ternyata salah satu cara untuk menggerakkan masyarakat Jepang dengan membikin komik secara ramai-ramai kemudian diproduksi. Tak kalah menariknya, komik ternyata juga bisa menjadi media terapi untuk mengobati trauma pasca Perang Dunia II. Dalam perkem-

bangan waktu, komik Jepang ternyata mampu menjadi industri yang dahsyat. Tidak sekadar komik tetapi bergerak ke dunia animasi.

"Komik dan animasi seperti bidang kerja saling berkaitan dan serumpun," tandasnya. Ia ingin, para komikus Yogya yang jumlahnya lebih 50 orang bersatu dan membuat komunitas kemudian membuat karya nyata. Selama ini, bersama beberapa teman sebenarnya telah membuat 'Subversi Komik' mengangkat 'Kenalkan, Namaku Orang Miskin', 'Kinerja Polisi antara Skeptisme dan Harapan'. Ismail ingin gerakan komik bisa seperti mural. Memasyarakatkan komik bernilai edukasi dengan muatan apapun. (Jay)-g

kedaulatan rakyat, 14-10-2006

# Komik, Dunia "Underground" yang Padat Karya

Inilah dunia komik dan animasi, dunia yang sering dianggap dunia "underground", "main-main". Hanya saja, dunia komik/animasi kini telah berkembang sedemikian rupa. Lewat jaringan hubungan dunia maya, dunia imajinasi ini juga menghasilkan uang cukup besar.

OLEH EDNA C PATTISINA DAN SUSI IVVATY

Kalau berbicara soal jumlah uang, angka yang dihasilkan "dunia yang main-main" ini bisa jauh lebih tinggi dari yang mungkin diduga orang. Di layar lebar, ada film *Shrek 2* yang menurut [boxofficeguru.com](http://boxofficeguru.com) mendulang pemasukan 915 juta dollar AS dari pemutaran di seluruh dunia. Sementara di dunia komik, diperkirakan penjualan 300 komik ter laku di AS menghasilkan uang rata-rata 221,73 juta dollar AS per bulan. Ini versi Diamond North America.

Dunia komik dan animasi memang tanpa terasa semakin melingkupi dunia kita. Film-film animasi dua dimensi (2D) seperti *Doraemon* sudah sepuluh tahun ini masih merajai layar televisi. Sementara pada saat yang sama, animasi tiga dimensi (3D) berlomba-lomba tampil dengan teknik dan cerita terbaru.

"Pasar pembaca komik bertambah terus dibandingkan 10 tahun yang lalu sehingga walau sekarang juga banyak manga (sebutan untuk komik Jepang-Red), produsen AS dan Eropa tidak takut karena sudah punya tradisi komik yang mapan," kata Christiawan Lie, komikus yang baru saja menyelesaikan pendi-

dikan S2 komiknya di AS.

Komik tak lagi bisa dipandang sebagai gambar dengan balon dialog yang sederhana. Cabang pengisi waktu senggang ini telah menjadi cabang seni dan ekonomi tersendiri. Alvanov Pazzlavainne selaku Ketua Pusat Studi Kajian Komik Desain Komunikasi Visual (DKV) Institut Teknologi Bandung bercerita, di AS yang berkembang adalah *graphic novel* seperti karya-karya Neil Gaiman, sementara di Eropa belum beranjak dari apa yang disebut "eksplorasi visual" seperti tercermin dalam komik *Sin City*.

## Merambah Indonesia

Hebohnya dunia komik ini merambah sampai ke Indonesia. Di sini diam-diam, kita tidak sekadar menjadi konsumen saja, tetapi ada beberapa produk komik atau animasi yang sebagian dikerjakan di sini. Biasanya, para produsen besar yang akan mencari, komikus yang gayanya ia sukai atau cocok dengan konsep komiknya.

Di situs internet seperti [www.deviantart.com](http://www.deviantart.com), [www.digitalwebbing.com](http://www.digitalwebbing.com), atau [penciljack.com](http://penciljack.com), para komikus memajang portofolio mereka. "Bisa juga gaul di forum-forum komik, *masukin*

*link ke website*, moga-moga ada orang penting yang mampir," cerita Christiawan Lie tentang kiat masuk ke industri sebagai *freelance*.

Di dunia internet yang egaliter itu, honor para komikus di belahan mana pun di dunia relatif sama untuk spesifikasi yang sama. Chris memberikah rentang 35 dollar AS untuk *penciller* pemula dan 50-80 dollar AS untuk yang menengah. Tarif mereka dibayar per halaman. Biasanya kontrak diberikan per buku atau per mini seri, yaitu sekitar empat-lima buku. "Batas atas honorinya sih tidak ada, he-he-he," tambah Chris.

Menurut Alva, umumnya komikus Indonesia berada pada posisi *penciller* yang menggambar sketsa, *inker* yang memberikan tinta, dan *colourist* sebagai pewarna. Bagian ini adalah bagian

pembuatan, setelah konsep dan ceritanya dibuat di negara asalnya. "Di AS profesi yang dianggap paling tinggi adalah *penciller* dan *writer*-nya," cerita Alva.

Oyasujiwo selaku Ketua Masyarakat Komik Indonesia (MKI) membenarkan hal ini. Namun, ia menambahkan ada juga komikus Indonesia yang mendapat proyek penuh, seperti saat pembuatan komik *Sube The Series* yang naskah dan *storyboard*-nya dikerjakan Didi Sumardi dari Indonesia.

Para komikus Indonesia umumnya memang masih sebatas mengerjakan hal-hal yang bersifat teknis—sebuah kegiatan "padat karya".

"Bisa jadi karena kita memang dianggap belum mampu, dan juga karena belum ada wadah untuk melihat kapasitas atau kompetensi menulis," kata Alva mengenai masalah itu. Sementara Chris melihat adanya cara bertutur yang berbeda antara komik Jepang, Eropa, dan AS. Selain itu, prosesnya memang tidak semudah itu. "Kita harus punya agen yang jago untuk menjual karya kita keluar," kata Chris.

#### **Padat modal**

Menggeliatnya para komikus tidak serta-merta lalu menulari dunia animasi. Berbeda dengan dunia komik yang masih cukup

bergantung pada tenaga manusia, dunia animasi lebih padat modal. Oyasujiwo berpendapat, hal ini disebabkan komik yang menjadi pemicu lahirnya industri animasi tertahan oleh perkembangan teknologi yang tidak bisa mengejar perkembangan teknologi animasi di luar negeri. "Animasi itu industri yang butuh teknologi, kita masih kalah bersaing dengan negara-negara Asia lain, terutama China, padahal banyak yang berbakat," kata Denny A Djoenaid, Ketua Asosiasi Industri Animasi & Konten Indonesia (Ainaki).

Denny bercerita sebenarnya tren melimpahkan pekerjaan-pekerjaan teknis ke negara-negara luar produsen demi efisiensi biaya sudah lama terjadi. AS misalnya sudah memberikan proyek *outsourcing* serial *Bart Simpson* ke Korea sejak bertahun-tahun yang lalu. Saat ini China memegang banyak proyek dari AS.

"Dulu, beberapa tahun lalu, kebanyakan yang datang ke sini itu broker," cerita Denny yang sudah hampir 30 tahun menekuni animasi 2D. Broker ini, menurut Denny, biasanya datang dengan membawa *key drawing*, yaitu gambar-gambar yang menjadi patokan. Misalnya satu karakter menggerakkan tangannya, maka yang disebut *key drawing* adalah posisi awal dan akhir dari gerakan itu. Gambar-gambar di antaranya



Salah satu adegan dalam film animasi *Carlos Caterpillar* produksi Sunny Side-Up AS.

DOK CASTLE PRODUCTION

yang menunjukkan gerakan disebut gambar-gambar *in between*. "Kalau film animasi AS itu, satu detik kira-kira 24 gambar," ceritanya.

Salah satu perusahaan Indonesia yang berhasil eksis di dunia animasi 3D adalah Castle Production. Perusahaan ini menjadi *outsourc*e sejumlah film animasi dari Sri Lanka, India, Malaysia, Thailand, Inggris, hingga AS.

Manajer Umum Castle Maria

Thini mengatakan, sejak berdiri tahun 1996, perusahaannya berhasil menggaet kepercayaan dari pihak asing. Mulai menggarap animasi tahun 1996, pihaknya pernah menggarap 13 episode film animasi 3D *Carlos Caterpillar* produksi Sunny Side-Up AS.

"Untuk film ini kami mengerjakan hampir semuanya, kecuali karakter dan skrip. Untuk karakter, mereka memberi gambar kasar yang kami tambah-tam-

bahi agar kelihatan lebih baik," cerita Maria yang menyebutkan angka puluhan ribu dollar AS untuk satu episode.

Ainaki kini memiliki 54 anggota yang terdiri dari personal dan individu. Menurut Denny, pihaknya melihat industri animasi ini baru dalam tahap potensi. Berbagai pelatihan pernah diadakan, bahkan terhadap siswa-siswa sekolah menengah yang sama sekali buta animasi.

# Menggambar Komik dalam Sehari

Untuk mengisi waktu luang di saat berpuasa, 75 komikus Indonesia ikut ambil bagian dalam ajang 24 Hour Comics Day 2006 yang diselenggarakan secara serempak di 92 tempat dari 17 negara.

Di Indonesia sendiri, ajang menggambar komik yang dimulai Sabtu (7/10) mulai pukul tujuh pagi hingga Minggu (8/10) pukul tujuh pagi ini dilaksanakan di tiga tempat, Jakarta, Bandung, dan Surabaya.

"Kami di Bandung menamakan acara ini Ngomik Ngabuburit 2006," ujar Alvanov Zpalanzani, Koordinator Ngomik Ngabuburit 2006 di Galeri Soemardja, Bandung, Sabtu (7/10).

Alvanov menjelaskan kegiatan menggambar komik ini mengharuskan setiap komikus membuat komik sebanyak 24 halaman. Temanya sendiri dibebaskan sesuai dengan keinginan dari sang komikus. Di Bandung sendiri tercatat ada 24 peserta, Surabaya 40 peserta dan Jakarta, 11 peserta.

"Selesai atau tidak selesai, setiap karya itu akan dikumpulkan setelah 24 jam. Hasilnya akan kita buat duplikatnya dan langsung dikirim ke Amerika. Nantinya komik dari seluruh peserta akan dinilai dan sembilan yang terpilih akan masuk ke dalam catalog 24 Hour Comics Day Highlights 2006," sambung lulusan arsitektur Institut Teknologi Bandung (ITB) tahun 1998 ini.

Indonesia sendiri, kata dia, baru turut berpartisipasi pertama kali dalam ajang yang sudah diselenggarakan sebanyak tiga kali tersebut. Keikutsertaan Indonesia ini juga mewakili negara Asia Tenggara dalam dunia komik selain untuk lebih menun-

jukkan kepada dunia karya-karya komikus Indonesia.

"Karena sekarang ini industri komik di Indonesia masih sering mempertanyakan kualitas dari komikus dalam negeri. Apalagi industri komik di Indonesia masih belum terbentuk," papar dia seraya menambahkan keikutsertaan Indonesia ini digagas oleh Forum Komunitas Komik Indonesia.

Lebih lanjut, Alvanov menuturkan, bagi komikus profesional seperti di Amerika yang industrinya sudah hidup, paling tidak dibutuhkan waktu satu bulan untuk dapat menggambar sebuah komik sebanyak 24 halaman.

"Makanya ajang ini menjadi tantangan untuk setiap pembuat komik dapat menyelesaikan karyanya."

## Terlalu Singkat

Kegiatan menggambar komik yang terpisah di tiga tempat ini, dilaksanakan di Galeri Soemardja (Bandung), Akademi Samali (Jakarta), dan Despro Institut Teknologi 10 November Surabaya (ITS).

"Sebenarnya untuk di Indonesia ini, kami sudah mengundang teman-teman di daerah lain seperti Yogyakarta dan Malang. Hanya karena waktu pemberitahuannya terlalu singkat, sekitar tiga minggu, mereka menyatakan kurang siap sehingga tidak bisa mengikuti acara yang menarik ini," ujar dia.

Kegiatan menggambar komik dalam 24 jam ini dilakukan juga di negara-negara lain seperti Australia, Belgia, Brazil, Kanada, Jerman, Finlandia, Amerika Serikat, Yunani, Irlandia, Belanda, dan Selandia Baru. [153]

# Kehidupan di Pesantren

## *Minat Baca Tinggi, Buku Cekak*

**M**OBIL perpustakaan keliling milik Kantor Perpustakaan Kabupaten Kendal, Jawa Tengah memasuki jalan perkampungan di Kecamatan Pegandon, Kendal, Jawa Tengah.

Siang itu, tepat pukul 11.00 WIB, mobil minibus bercat biru itu berhenti di halaman sebuah Pondok Pesantren An Nur. Tidak lama kemudian, tiga petugas membuka pintu mobil hingga terlihat rak yang penuh dengan tumpukan buku.

Puluhan santri yang masih menggunakan kain sarung terlihat tergopoh-gopoh menyambut perpustakaan keliling yang singgah di pondok pesantren yang sebulan sekali.

Mereka berebut memilih-milih buku sesuai selera, setelah memilih sekitar tiga hingga lima buku yang dikehendaki. Mereka segera menyodorkan buku catatan pinjaman kepada petugas perpustakaan keliling.

Minimnya jumlah buku di perpustakaan Pondok Pesantren An Nur, Pegandon, Kendal tidak menyurutkan minat baca para santri.

Ditengah-tengah kesibukan kegiatan Ramadan ini antusias membaca para santri tidak surut bahkan semakin bertambah, hingga kehausan

akan buku bacaan menjadikan perpustakaan keliling menjadi tumpuhan utama.

Dalam tempo satu jam ratusan buku di rak dan beberapa kardus di perpustakaan keliling milik Pemda Kendal ludes dipinjam para santri.

Setelah terpenuhi hasrat memilih buku para santri segera kembali masuk ke pondok. Mereka kembali ke kegiatan tadarusan atau memperdalam bacaan kitab yang diadakan mulai pukul 07.00 WIB hingga pukul 23.00 WIB.

Di sela-sela kegiatan pondok yang padat, para santri yang telah mulai istirahat terlihat tekun membaca buku-buku yang baru saja dipinjam. Sembari menunggu waktu buka, mereka membaca buku di beberapa tempat. Seperti di sudut taman, masjid atau bahkan di bangku-bangku di depan asrama.

"Mereka selalu antusias meminjam buku di perpustakaan keliling, karena sesuai permintaan pengasuh pondok kita melayani disini satu bulan sekali," kata Hadi Rahardjo, Kepala Seksi Layanan Kantor Perpustakaan Kendal.

Keterbatasan buku di Perpustakaan Pondok Pesantren An Nur, ujar Hadi, tak menyurutkan minat baca para santri, mereka terlihat kehausan

akan bacaan hal itu tergambar setiap kali singgah ratusan buku ludes dipinjam dan selalu berganti setiap bulannya.

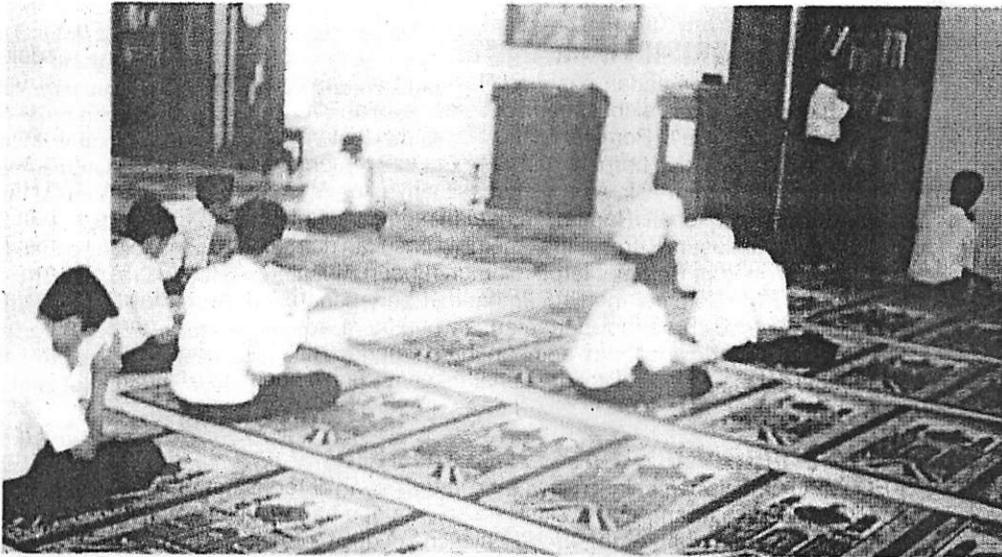
Pengurus dan pengasuh Pondok Pesantren An Nur Achmadi membenarkan keterbatasan akan buku dan kitab-kitab agama di pondok tersebut, karena hingga kini baru ada sekitar 500 buku baik itu buku keagamaan, ilmu pengetahuan maupun buku-buku lain di Perpustakaan pondok pesantren yang mengasuh sekikitar 250 santri.

Kesulitan yang timbul akibat kekurangan buku di perpustakaan itu, ujar Achmadi, saat ini masih dapat diatasi dengan adanya perpustakaan keliling pemerintah daerah, namun dengan perkembangan jumlah santri ke depan keberadaan dan peningkatan jumlah koleksi buku harus tetap

saikan pengajian dan bacaan kitab salaf, yaitu kitab-kitab karangan ulama-ulama kuno agar menambah pengetahuan dan pendalaman para santri.

Untuk memenuhi kebutuhan kitab-kitab salaf seperti *Ridlus Solichin*, Abu Jamroh (Hadis), Sejarah Nabi, Faro'id (Pembagian Waris), Hidayatul Hidayah (Tasawuf) dan Jurumiah (Gramatikal bahasa Arab) terpaksa pengurus dan pengasuh membeli dari Semarang, kemudian dibagikan kepada santri-santri yang sedang menuntut ilmu disini.

Kekurangan buku di perpustakaan, kata Achmadi, tidak hanya menyangkut buku-buku ilmu pengetahuan dan fiksi, tetapi juga buku keagamaan, sehingga secara bertahap sesuai kebutuhan pengasuh berusaha memperoleh dengan mem-



■ MEDIA/SAFUAN

**MINIM BUKU:** Sejumlah santri sedang membaca buku untuk mengisi waktu sampai masa buka puasa tiba. Minat baca tinggi tapi persediaan buku terutama bacaan nonagama sangat sedikit.

diprioritaskan.

Seperti pada bulan Ramadan ini, kata Achmadi, kegiatan santri terus ditingkatkan yaitu dengan mendalami kitab-kitab yaitu dengan menggunakan waktu setengah bulan untuk menyele-

beli di Semarang. "Minat baca para santri cukup besar, sementara keberadaan buku terbatas, menjadi keprihatinan para pengurus sehingga menjalin kerjasama dengan pihak kantor perpustakaan," tambahnya. (Akhmad Safuan/O-2)

# Menyibak Manfaat dari Menulis

Oleh Benny Irawan

(Mahasiswa jurusan bahasa dan sastra Indonesia UNP)

**K**ITA sering mendengarkan pameo dari tengah-tengah para akademis bahwa semua hal yang berhubungan dengan kegiatan yang berbau menulis membosankan, sebenarnya jika kita mau menyelami dunia tulis menulis akan banyak manfaat yang akan kita temukan, ibarat kata orang kalau sudah mendapatkan candu dari dunia tulis menulis kita tidak akan mau melewatkan hari dari kegiatan tulis menulis.

Adapun manfaat yang bisa kita temukan dari menulis adalah memperoleh keberanian, menyehatkan kulit wajah, membantu memecahkan masalah, mengatasi trauma, dan menjernihkan pikiran. Berikut ini uraian dari manfaat yang dijelaskan di atas.

## 1. Memperoleh keberanian

Kebanyakan orang takut menulis karena khawatir kalau-kalau tulisan mereka dicemooh, disalahkan, dan lain sebagainya. Misalkan kita ambil contoh orang yang tidak terbiasa memakan makanan yang selama ini asing bagi mereka terus mereka akan dihadapkan pada permasalahan dimana mereka harus memakan makanan tersebut tentu timbul rasa ketakutan, kalau-kalau nanti makanan yang ia makan bisa menyeba-

kan alergi pada kulit mereka. Tetapi bagaimana kalau sedikit-sedikit mereka mengurangi ketakutan mereka terhadap makanan tersebut tentu nantinya juga akan terbiasa dan contoh kedua orang yang takut berenang justru perlu diceburkan ke kolam renang atau ke sungai agar mereka berusaha untuk berenang dan menyelamatkan diri mereka.

Demikian pula halnya dengan menulis. Jika seseorang ingin menulis, maka seseorang harus berusaha memaksa an melawan ketakutan mereka sehingga bisa menulis, jika sudah terbiasa tentu akan menjadi keasikan dan kalau boleh diumpamakan menulis bagi mereka yang sudah menyenangkan dunia ini bisa menganggap bahwa kegiatan tulis menulis bagian dari kekasih mereka, yang tidak untuk jauh dari tulis menulis.

## 2. Menyehatkan kulit wajah

Fatimah mernissi, perempuan penulis Islam dari Maroko, pernah menulis dalam salah satu bukunya dan berpesan, "usahakan menulis setiap hari, niscaya kulit wajah akan menjadi segar kembali akibat kandungan manfaatnya yang luar biasa. Dari saat anda bangun, menulis meningkatkan aktivitas sel. Dengan coretan pertama di atas kertas kosong, kantuk di mata akan segea-

lenyap dan kulit wajah akan terasa segar kembali. Menulis merupakan hal yang menyeangkan dan mengasikan. Dengan menulis, kita bisa keluar dari kesumpekan dan ada sesuatu yang bisa diberikan kepada orang lain. Maka, menulis dalam kaitannya dengan masalah kesehatan dapat dianggap menghindari stress.

## 3. Membantu memecahkan masalah

Menulis sebenarnya merupakan proses jangka panjang, yang mana memaksa seseorang untuk berpikir jauh ke depan. Menulis berbea dengan berbicara, kalau berbicara merupakan pengungkapan ide-ide yang ada dalam pikiran secara cepat dan kadang-kadang tidak sempat untuk memilih kata-kata yang tepat. Sedangkan menulis lebih bersifat linear karena memaksa suatu gagasan untuk diranskripsikan sebelum gagasan lainnya mulai dipikirkan.

## 4. Mengatasi trauma

Dalam sejarah perkembangan hidup, seseorang kadang-kadang pernah mengalami hal-hal yang traumatis, dan tidak jarang hal-hal yang demikian dapat menghambat pengembangan jiwa seseorang. Oleh karena itu, menulis bisa dijadikan sebagai alternative media untuk mengurangi hal-hal yang dianggap

trauma oleh seseorang. Seperti yang dikatakan oleh Dr. Pennebaker, menyatakan bahwa orang-orang yang menuliskan pikiran dan perasaan terdalam mereka tentang pengalaman traumatis akan menunjukkan peningkatan fungsi kekebalan tubuh bila dibanding orang-orang yang menulis masalah yang remeh. Dikatakan selanjutnya bahwa menulis tentang pikiran dan perasaan terdalam dari trauma yang mereka alami akan menghasilkan suasana hati yang lebih baik, pandangan lebih positif, dan kesehatan fisik yang lebih baik.

5. Menjernihkan pikiran  
Menulis pada hakekatnya adalah usaha mengekspresikan pelbagai kesumpekan, ketidakadilan, kejengkelan, dan perasaan lain. Apabila dikeluarkan melalui tulisan, maka kesumpekan itu dapat berkurang, hilang dan ada kepuasan tersendiri. Para sastrawan, budayawan, atau ilmuwan itu sebenarnya mera-

sakan sesuatu dalam diri mereka yang kemudian direnungkan, dianalisis, didiskusikan, lalu ditulis. Karya mereka sebenarnya merupakan pelampiasan terhadap kejengkelan social yang mereka alami yang kemudian mereka mencoba melampiaskan kejengkelan mereka pada secarik kertas, dan diharapkan apa yang mereka komentari bisa memberi solusi pada masyarakat luas. Dari sinilah tumbuh pikiran-pikiran yang jernih.

Jadi tunggu apalagi buat generasi muda khususnya yang ingin terjun dalam dunia tulis menulis, silahkan mencoba manfaatnya.

#### Sumber dikutip dari

Kusuma, Aep. 2004 Berdakwah lewat tulisan. Bandung: Mujahid.  
Romli, Asep Syamsul M. 2003. Lincak menulis pandai bicara. Bandung: Nuansa cendekia Lasa, 2005, gairah menulis, Yogyakarta: Alinea.

singgalang, 22-10-2006

# Proses Kreatif Penulis Prosa

Oleh **Abrar Yusra**

**SEBENARNYA**, setiap penulis sastra memiliki proses kreatifnya sendiri-sendiri. Malahan setiap karya yang ditulis, seperti kata Ramadhan K.H. memiliki "biografi" nya sendiri, proses kreatifnya sendiri! Ada pengarang yang bisa dan merasa perlu menuliskan proses kreatifnya, tetapi ada yang tidak.

Meskipun demikian, proses kreatif dapat diperlakukan sebagai masalah dan kegiatan yang bisa dibahas secara terbuka. Dan bagi para pemula dapat diharapkan akan membuka jalan untuk kemudian menemukan proses kreatifnya sendiri.

Tugas saya di sini adalah membiarkan proses kreatif penulisan prosa. Menulis prosa, dalam hal ini karya sastra prosa, bukanlah sekedar bercerita. Seseorang mungkin menulis suatu cerita, tetapi tidak setiap cerita bernilai sastra. Masalahnya bukan hanya masalah teknik mengarang atau teknik bercerita. Hasilnya akan sia-sia, apabila penulisnya tidak memiliki kesadaran dan pengetahuan tentang sastra, lalu tentang prosa. Sama halnya dengan seseorang yang katanya menulis sebuah puisi, hasil nya akan sia-sia jika ia tidak memahami apa dan bagaimana puisi.

Sastra, kata orang, adalah *konkretisasi* pengalaman hidup, bukan bahasa abstraksi (refleksi) seperti bahasa ilmiah atau wacana filsafat. Bukan juga reportase, laporan tentang suatu kejadian (fakta) seperti berita-berita pers. Karena itulah prosa disebut juga fiksi, cerita rekaan. Yang perlu ditekankan di sini adalah, melalui karya sastra, seorang sastrawan sebenarnya mencoba merekam pengalaman atau kesadaran eksistensinya yang "mencapai kesadaran yang setinggi-tingginya tentang hidup ini dan hidup manusia" (Soebagio Sasrowardjo).

Difokuskan pada prosa, banyak faktor bermain di dalam proses kreatif

penulisan prosa. Sejak dari bagaimana mendapatkan ide (sekaligus ide bentuk), barangkali juga pemilihan tema cerita, lalu proses penggarapan semisal menentukan karakter (tokoh-tokoh cerita), plot dan lain-lain, serta finalisnya.

Bagaimana para pengarang mendapat ide untuk ditulis, tidaklah sama atau seragam. Ada pengarang, yang seolah-olah hanya memerlukan *mood* kreatif, Begitu merasa ada *mood*, ia buka mesin tik atau komputer, maka ide muncul sendiri untuk ditulis. Hal itu mengingatkan saya pada seorang pelukis, yang katanya begitu melihat kanvas kosong, kuas dan tube-tube cat, langsung kedatangan ide untuk melukis sesuatu.

Ada pula pengarang yang mendapat ide hanya karena mendengar atau melihat sesuatu. Mungkin dari sepatah kata, atau suatu kejadian, maka datanglah ide. Tetapi ada pengarang yang harus bekerja keras baru mendapatkan ide dan tema cerita. Misalnya setelah membaca buku filsafat, menonton film, drama, resital musik, atau membaca karya-karya orang lain. Malahan pada seorang pengarang yang menulis banyak karya, datangnya ide untuk masing-masing karya itu bisa berbeda. Ada yang muncul begitu saja tetapi ada yang didahului renungan yang dalam dan lama.

Plot adalah unsur penting, bahkan menentukan dalam prosa. Dalam menyusun plot, pun ada bermacam-macam cara. Juga tidak ada keseragaman, jadi tergantung pada ide lalu selera atau pilihan penulis.

Dalam menentukan tokoh-tokoh cerita, biasanya diambil dari orang-orang sekitar yang dikenal dalam kehidupan sehari-hari, yang diimajinasikan sebagai tokoh-tokoh cerita dan diberi peran yang sesuai dengan plot. Apakah di sini terjadi kerancuan, yakni mencampur adukkan fakta

dengan cerita yang sebenarnya bersifat imajinatif atau fiktif? Tidak, sama halnya dengan seorang pelukis yang memerlukan model untuk dilukis. Yang terjadi adalah seorang pengarang mencomot imaji faktual untuk mengkonkretisasi apa-apa yang hidup dalam imajinasinya menjadi karya sastra. Berbeda dengan seorang sejarawan yang menggunakan imajinasi untuk merekonstruksi fakta-fakta sejarah yang sudah hilang.

Banyak unsur-unsur lain yang mendukung prosa yang kuat dan bermutu sastra, termasuk bahasa yang plastis. Tetapi jangan terperangkap pada salah satu atau beberapa unsur saja, sehingga melupakan motif sastranya. Cerita yang mengandalkan kekuatan pada plot adalah cerita-cerita silat Cina, yang juga kuat dalam pelukisan watak yang kuat, juga suspen cerita. Akan tetapi harus diingat, cerita silat bukanlah karya sastra.

Panjang pendek suatu karya tidak masalah. Memang ada karya-karya yang panjang seperti tetralogi Buru Pram. Tetapi karya-karya Kafka, misalnya, ada yang begitu pendek. Tetapi berhasil memukau dan menggugat karena melahirkan alegori tentang ekstensi dan nasib manusia.

Lama penulisan sebuah novel juga macam-macam. Ada yang menetapkan harus rampung 16 hari, sesuai kemampuan fisik maksimal pengarangnya. Kalau tak rampung dalam batas waktu itu, ya tak pernah rampung. Tapi ada pengarang yang tidak menulis sekali jadi. Apa-apa yang sudah ditulis dibaca dan dipertimbangkan kembali, kalau perlu dikoreksi, ditambah atau dikurangi, sehingga memakan waktu yang relatif lebih lama. Boris Pasternak, menyelesaikan Dokter Zhivago tak kurang dari 10 tahun.

Sekali lagi: mengetahui proses kreatif penulisan prosa, hanya membuka jalan bagi seorang pemula yang

ingin mengarang, sampai ia menemukan proses kreatifnya sendiri. Dan biasanya hanya berguna bagi prosa yang—katakanlah—konvensional, yang membuat orang masih berbicara tentang tokoh-tokoh cerita dan perwatakannya, plot cerita, dan lain-lainnya. Kalau ibarat melukis, hanya berguna bagi orang yang ingin menghasilkan lukisan naturalis.

Pengalaman saya sendiri menunjukkan, ketika saya menulis karya kreatif, fokus saya adalah pada apa yang (ingin) saya tulis. Yang uniknya, menulis karya sastra membuat saya begitu bergairah. Malahan, jika sebelumnya capek karena menulis yang bukan sastra, saat menulis karya sastra rasa capek itu seperti hilang begitu saja. Daya kreatif tidak hanya membangkitkannya! Meskipun pernah mempelajari teori sastra, juga teknik mengarang, tetapi pada saat menulis kreatif boleh dikatakan pada saat itu saya melupakan segala teori; lupa teori sastra, teori proses kreatif, atau (teori) teknik mengarang. Saya sendiri berprasangka, berbagai pengetahuan atau teori yang berkaitan dengan proses kreatif itu bukannya tidak perlu, tidak berguna atau mati pada saat saya berkarya: sebab, saya sendiri menduga semua itu ada atau hidup dalam diri saya—barangkali di bawah sadar.

Bagi yang mengikuti perkembangan sastra, tentunya mengetahui bahwa ada pengarang-pengarang yang tidak mengandalkan kekuatan kreatifnya pada apa yang namanya tokoh atau plot dan lain-lainnya, yang harus begini atau *begana* seperti dalam prosa konvensional. Mereka mengalami ketidakpuasan kreatif mendasar terhadap bentuk prosa konvensional, karena didorong oleh keinginan untuk menghasilkan karya yang lain atau lebih unik dibanding karya-karya yang ada. Keinginan dan kesadaran kreatif mereka mendorong

lahir dan berkembangnya fiksi-fiksi kontemporer yang absurd seperti fiksi tanpa plot, fiksi tanpa plot, dan lain-lain.

Karena itulah, membaca karya-karya besar dengan kritis, merupakan salah satu cara tidak langsung untuk lebih memahami proses penulisan kreatif, dalam hal ini untuk mengenal bagaimana ide-ide estetis yang unik dan agung diwujudkan menjadi karya sastra. Tidak saja yang konvensional tetapi yang non konvensional. Memang, yang mempesona dalam karya-karya besar dalam sejarah adalah keunikan yang menandai otentitas pengarangnya serta pesan kemanusiaan yang diantarnya; otentitas cerpen-cerpen Idrues, beda dari cerpen-cerpen karya Achdiar K. Mihardja, A.A Navis atau Iwan Simatupang, misalnya. Seperti juga kebesaran karya-karya Pasternak beda dari kebesaran karya-karya Hemingway, James Joyce, Kafka, Gabriel Garcia Marquez, dll.

Sebagai penutup, saran yang paling gampang untuk menjadi penulis kreatif tapi amat sulit mempraktekkan adalah mencoba mengenali, menggali bahasa prosa sendiri yang pas, yang plastis. Cara yang paling efektif adalah rajin berlatih. Berlatih mengakrabi bahasa, lalu melakukan eksperimen-eksperimen. Itu seperti pelukis berlatih mengaduk warna yang diinginkan, lalu menggunakan kuas, menyapukan di atas kanvas obyek-obyek yang ingin dilukis, yakni menguasai alat dan teknik melukis—sampai akhirnya ia tahu dengan komposisi warna apa ia merasa pas mengekspresikan lukisannya.

Untuk itu barangkali diperlukan pula mengenal suasana yang diperlukan untuk itu, barangkali suasana yang intens. Ada yang merasa enak menulis malam hari, misalnya, atau di tempat yang tidak begitu berisik—meskipun ada orang yang samasekali

tidak memerlukan suasana dan lingkungan tertentu. Sebaliknya justru ada yang merasa baru menemukan *mood* menulis dalam suasana hiruk-pikuk kota, yang dirasakan sebagai lingkungan "modern". Saya sendiri, misalnya, jika sudah mulai lalu masuk ke dalam proses kreatif tidak memerlukan syarat-syarat. Jika ada syarat, hanya satu, yaitu adanya desakan untuk menulis karena samar-samar atau remang-remang ada yang ditulis.

Barangkali ada yang bertanya: bagaimana menemukan otentisitas kepengarangan? Tidak ada jawaban yang instan.

Kalaulah menulis prosa itu boleh dianalogkan dengan bertutur (secara tertulis), maka pengalaman kita sehari-hari menunjukkan bahwa setiap orang sepertinya memiliki cara bertuturnya sendiri. Misalnya ada bersuara keras, kalimatnya pendek-pendek, diperkuat dengan mimik yang berubah-ubah; ada yang ngomong cepat-cepat seperti takut untuk disela atau takut lupa apa yang akan dikatakannya, seolah tanpa berpikir sama sekali; ada yang berputar-putar baru menjurus pada inti cerita; ada yang ngomongnya begitu halus sehingga telinga harus dinyaringkan untuk mendengarnya; ada orang yang selalu bertutur dengan tenang seolah tanpa mimik; kalimatnya panjang-panjang, penuh pikiran. Tapi ada pula yang gagap, dan lain-lain. Toh komunikatif, sesuai dengan temperamen dan gaya masing-masing. Ini mengingatkan saya terhadap penggunaan bahasa plastis dalam karya-karya STA yang menguraikan, karya Idrues yang sinis dan sarkastis, bahasa ekonomis Iwan Simatupang, bahasa puisi Toha Mohtar, dll.

Yang ingin dikatakan adalah, bahwa penggarapan ide secara kreatif dan dalam keadaan paling intens mengandung kemungkinan untuk melahirkan otentisitas kepengarangannya, sebab setiap orang memiliki potensi untuk itu.■

Singgalang,

1-10-2006

## Eksplorasi Bahasa Puisi

BULAN Oktober dikenal sebagai bulan bahasa, sekaligus bulan sastra. Karenanya, menarik melihat bahasa dan sastra dalam hubungan 'symbiosis-mutualisme'; saling melengkapi dan memperkaya. Kita tahu, sastra, khususnya puisi, memiliki ruang-tawar tersendiri terhadap bahasa, disebut 'licencia puitika'.

Lewat lisensi puitik ini, sastra tidak sepenuhnya mengacu kepada 'bahasa yang baik dan benar' atau menerapkan konvensi EYD 'seperti aslinya', namun inilah yang membuatnya berbeda dengan bahasa formal. Hal ini disadari, karena teks sastra memuat hal-hal yang imajinatif, eksplorasi dan jelajah bahasa yang luas. Dengan begitu, sastra lahir bukan sebagai risalah, khotbah, atau perayaan fenomena, melainkan teks 'mimetic' yang menawarkan cermin dan makna lain (*the other*).

Akan tetapi, bukan berarti bahasa dengan segala konvensinya tidak perlu. Sebab sastra 'tidak lahir dari ruang kosong hampa', kata Subagio Sastrowardoyo, dan itu artinya seorang penyair atau sastrawan dengan segala renungan/intelektualitasnya, mesti bergulat (sekaligus akrab) dengan bahasa yang ia miliki. Atau menurut kritikus Nirwan Dewanto, 'bukankah sepak bola menarik lantaran aturan yang mengikatnya?' Seorang dalang mungkin akan berkata, 'wayang jadi tantangan justru karena ada pakemnya, bukan berarti pakem membelenggu pencarian atau improvisasi ki dalang.' Alasan tersebut benar adanya. Soalnya, perangkat dan konvensi bahasa, berhubungan erat dengan logika dalam karya; hal-hal yang imajinatif mesti ditampilkan dengan lebih meyakinkan, dan itu hanya menjadi mungkin jika kita bertolak/mengacu pada 'aturan' yang ada!

Puisi Sutardji Calzoum Bachri yang eksperimental tetap saja mengandung logika. Lihat misalnya puisi pendeknya, 'Luka': hahaha. Walaupun hanya terdiri dari kata

'hahaha' (tertawa), puisi ini terasa kaya makna justru karena ketidaksanggupannya lagi berbicara panjang-lebar ketika berurusan dengan luka; tawa tiba-tiba menyiratkan keputusan.

Begitu pula gerakan puisi mbeling yang dipelopori Remy Silado. Atau cerpen-cerpen eksperimentasi Danarto. Sastra, dengan demikian, menjadikan bahasa sebagai ruang bermain atau tamasya yang mengasyikkan, antitesa dari bahasa formal/resmi yang maknanya relatif tunggal.

Bagaimana dengan Puisi Kaca-KR edisi September? Sejumlah puisi terlihat berupaya mengeksplorasi bahasa untuk mencari pengucapan baru, meski masih sederhana. Ungkapan 'Aku terdiam, sengaja memang' dalam pembuka sajak 'Sepi Mengalir' (Nurul Latifah) misalnya, betapa pun sederhana, tetap memperlihatkan teknik 'bermain' dengan bahasa. Tidak saja membuatnya leluasa membangun suasana sepi (yang disengaja), namun juga melawan ungkapan umum yang kerap mengasumsikan bahwa sebuah peristiwa mengalir dengan sendirinya. Di sini, sepi dan diamnya Nurul bukan tanpa konsep.

Sajak 'Izinkan Aku Berlayar' (Wening WN) melakukan penjelajahan bahasa dengan ungkapan yang indah. Pembukaannya, hampir sama dengan teknik Nurul, 'Dengan cinta, izinkan aku berlayar,' dengan melakukan pembalikan ungkapan dari yang lazim, seperti 'Izinkan aku berlayar, dengan cinta.' Penyebutan 'dengan cinta' lebih dulu, menyiratkan penekanan ada pada cinta, sehingga keindahan puisi Wening memperoleh titik-tolakannya untuk 'mengarungi samudera hatimu/kemudian/tiupkanlah kelembutan angin/agar aku lihai jadi nakhoda/pengendali laju perahu.'

Sementara sajak Wening yang lain, 'Pangeran Berwajah Rembulan' tetap berupaya merengkuh keindahan kata-dalam ranah jelajah bahasa-namun terkesan di-

paksakan, sebab ungkapan 'duhai pangeran berwajah rembulan,' atau 'seindah kidung asmara' terlalu mengejar kosa kata lama yang terlalu 'pujunggais'. Hal yang sama terasa dalam sajak Sutanta 'Menjemput Ramadan', dengan ungkapan 'penuh dusta', 'buaian rasa', atau 'bilur-bilur renjana'. Atau 'Pilar-pilar Hati' karya Linda S dengan ungkapan 'merajut asa', 'buaian rasa', 'mencapai cita', 'lumpur kenistaan' atau 'pilar-pilar hati' itu sendiri.

Pergulatan eksplorasi bahasa dengan memanfaatkan lirik puitik yang berbau 'klasik' terlihat pula dalam sajak 'Berguru' karya Dawud Rachmatullah. Bahasanya lancar-mengalir dan ungkapannya segar. 'Ke jalan kelabu aku kembali/Hanya niat kutenteng sendiri.' Ungkapan 'jalan kelabu' menjadikan bait pertama sajak ini khas, tetapi coba kalau diganti dengan 'jalan kalbu' atau 'jalan sukma', pastilah akan menjadi biasa. Ini yang terjadi pada bait berikutnya, di mana ungkapan 'nan sepi' atau 'pembawa pelita hati' sangat biasa karena tak ada eksplorasi yang memungkinkan ungkapan tersebut jadi, misalnya, 'kerkap sepi' dan 'kerdip jiwa' atau cukup 'sepi' dan 'cahaya hati' saja.

Situasi ini penting digarisbawahi karena keinginan merengkuh keindahan kata, kadang sering terjebak pada irama atau mengambil kosa kata lama yang rada 'pujunggais'-hanya supaya dianggap indah-padahal kehadirannya justru memperlemah puisi. Di sinilah eksplorasi dan jelajah bahasa perlu ambil bagian; tak hanya mengambil kosa kata lama atau kata indah, tapi juga mengeksplorasi kembali, mungkin memang sederhana, seperti membalik ungkapan yang lazim (seperti dilakukan Wening), memberi konsep baru (Nurul) atau mengubah kata (Dawud). Tapi semua itu mampu memberi kesegaran kata dan makna. Salam. □-s

*(Raudal Tanjung Banua, Koordinator  
Komunitas Rumahlebah Yogyakarta)*

kedaulatan rakyat, 3-10-2006

## FESTIVAL UBUD

# Melangkahi Garis Batas Sastra

**S**EPENGGAL babad adalah kisah yang bentuk penulisannya menyerupai penulisan sejarah. Selain mengisahkan perjalanan seseorang, yang kemudian disusul dengan silsilah keluarga, babad bertutur tentang eksistensi kerajaan.

"Namun, babad yang banyak lahir di Bali tidak sepenuhnya berdasarkan fakta sejarah karena memang penulisnya mungkin kesulitan data," tegas budayawan asal Bali, Putu Setia, di sela acara Ubud Writers and Readers Festival yang berlangsung 28 September-3 Oktober lalu.

Meski kebenaran babad tentang asal usul orang Bali dapat diragukan, bahkan antara satu babad dan babad lainnya bisa jadi bertentangan, bagi orang Bali dulu babad tetap dijadikan pedoman menggali identitas diri.

Karena itu, sang sastrawan pun sangat terikat dengan babad.

Putu Setia mencontohkan seorang sastrawan yang merasa keturunan Dukuh Suladri akan menulis sastra berupa geguritan yang memuji-muji Dukuh Suladri lengkap dengan ajaran-ajarannya. Tak ada sisi jelek Dukuh Suladri yang akan ditampilkan. Begitu pula dengan sastrawan yang merasa keturunan Arya Tegeh Kori dan sebagainya.

Itulah bentuk penghormatan orang Bali dulu terhadap leluhur. Leluhur

tidak boleh dijelek-jelekan, apalagi dihina, bahkan sampai ke soal nama. Kalaupun ada koreksi, koreksi pun harus terjadi tanpa ada kesan menghina.

"Misalnya ada nama Arya Belog. *Belog* dalam bahasa Bali berarti 'bodoh'. Mereka yang merasa keturunan Arya Belog ini kemudian memperhalus nama itu menjadi Arya Tan Wikan. *Tan wikan* artinya 'tidak cerdas'. Nah ini kan hanya permainan kata, antara bodoh dan tidak cerdas," tambah Putu.

Namun, sastrawan modern asal Bali telah sering keluar dari pakem babad. Hal itu tentu saja menjelaskan waktu (kala) dan tempat (desa) telah berubah sehingga identitas (*patra*) pun harus mengalami perubahan.

## Menggugat puisi

Dalam Ubud Writers and Readers Festival III ini memang terlihat ada beberapa gugatan terhadap sastra Indonesia. Hal itu menunjukkan forum yang diikuti banyak penulis dan pembaca mancanegara tersebut cukup produktif.

Gugatan lain selain tentang babad, yaitu soal puisi.

Hal itu muncul dalam diskusi hangat antara Raoul Schrott (Austria), Alfian Saat (Singapura), Nirwan Dewanto (Indonesia), dan Acep Zamzam Noor (Indonesia).

Bagi Raoul, dalam menulis puisi, penyair tidak perlu menghiraukan batasan-batasan. Penyair bebas mengeksplorasi mana bentuk dan tema

puisi yang ia sukai. Hal itu baginya disebabkan tidak adanya kemampuan absolut para penyair.

Namun, karena segala tema yang diangkat puisi saat ini adalah tema-tema yang berabad-abad lalu telah juga ditulis, puisi pun tidak lebih dari sebuah reaksi.

"Pada akhirnya, puisi akan menjadi satu reaksi atas isu dan suasana yang ia hadapi langsung," ungkap profesor studi perbandingan yang juga penyair itu.

Di sisi lain, Alfian yang turut mengafirmasikan pernyataan Raoul kembali menyerukan keharusan penyair melibatkan diri dengan tradisi penulisan lokal di negeri asalnya, juga dengan karya-karya dunia yang masuk kategori 'kanon'. Tentu saja seruan Alfian itu menjadi penting agar di saat penyair gemar bermain-main dengan bentuk, ia tidak pernah melupakan substansi pemikiran yang berakar pada tradisi bangsanya.

● Chavchay Syaifullah/H-2

## Calon Arang Versi Inggris

DENPASAR — Edisi bahasa Inggris buku *Calon Arang, Kisah Perempuan Korban Patriarki* diluncurkan di Ubud, Bali, Senin lalu. Peluncuran buku karya Toeti Heraty Noerhadi-Roseno yang diterjemahkan tim dari penerbit Saritaksu Editions itu menjadi bagian dari rangkaian acara Ubud Writers and Readers Festival.

Menurut Sarita Nelson dari Saritaksu, buku yang versi bahasa Indonesianya diterbitkan Yayasan Obor pada 2000 itu sangat penting untuk memahami gerakan feminisme di Indonesia. "Buku ini interpretasi ulang terhadap sebuah kisah rakyat yang meminggirkan perempuan," dia menegaskan.

Keistimewaan lain dari edisi terjemahan adalah ilustrasi yang dibuat oleh 23 pelukis wanita dari Bali. Mereka diberi kesempatan merespons bagian-bagian paling menarik sesuai dengan gaya masing-masing. Lukisan-lukisan mereka juga akan dipamerkan di Galeri Cemara 6, Jakarta.

Penyair Eka Budianta, yang menjadi pembicara dalam sesi diskusi, menilai buku ini penting disebarluaskan karena menjadi gugatan mendasar terhadap sistem sosial patriarkis.

Namun, budayawan Bali, Cok Savitri, menilai interpretasi *Calon Arang* oleh Toeti Heraty terlalu kuat dipengaruhi oleh gerakan feminisme dari Barat. Itu terutama dalam pandangan bahwa perempuan adalah makhluk yang tidak setara dengan laki-laki. Hal itu berbeda jauh dengan teks asli *Calon Arang* dalam tradisi lontar yang menempatkan perempuan setara dengan laki-laki. ● ROFIQ HASAN

## Perlu Revitalisasi Sastra Batak

MEDAN, KOMPAS — Sastra tutur Batak semakin tenggelam dan tidak banyak lagi dikenal. Banyak karya sastra tutur yang nyaris hilang karena tidak ada lagi penutur dan peminat.

Upaya revitalisasi diperlukan untuk mempertahankan keberadaan sastra tutur Batak. "Barangkali hanya ada beberapa bentuk sastra tutur Batak Toba yang masih eksis, seperti *umpama*, *umpasa*, dan *tarombo*. Lainnya sudah hampir hilang," kata staf Pusat Pengkajian dan Dokumentasi Kebudayaan Batak Manguji Nababan, Kamis (12/10).

*Umpama* adalah sastra tutur berupa pantun, begitu juga *umpasa* yang berisi doa dan pengharapan. *Tarombo* adalah kisah tentang silsilah atau *tambo* yang menerangkan asal-usul manusia.

*Umpama* dan *umpasa* masih bisa bertahan karena sering digunakan dalam pesta-pesta adat Batak Toba, sedangkan *tarombo* masih eksis karena masyarakat Batak sangat peduli dengan

asal-usulnya.

Namun, sebagian besar sastra tutur Batak mulai tenggelam. Sastra tutur *tonggo-tonggo* hanya eksis di kalangan masyarakat Parmalim. Sastra tutur *huling-hulingan* atau *hutinsa*, *torsa-torsa*, *sitomponen*, *sigeokgeok*, *tutur parhataan*, dan *poda*, bagaikan hidup segan mati tak mau.

Bahkan, sastra tutur *andung*, nyanyian sendu untuk orang meninggal, sudah hilang. "*Andung* dilarang karena dianggap sebagai produk animisme," kata Nababan. Hanya *andung-andung*, turunan *andung* berupa pelipur lara, yang masih bisa bertahan.

Sastra tutur Batak Karo juga bernasib sama. Seniman Pulumun Ginting yang mempelajari sastra tutur Karo mengatakan, banyak orang Karo yang tidak tahu cerita rakyat atau sastra tutur lainnya. "Saya pernah menceritakan kisah yang dituturkan dalam iringan alat musik, mereka bertanya dari mana saya mendapat cerita itu," katanya. (FRO)

# Sastra Tumbuhkan Empati dan Pencerahan

Festival Ledalero Pacu Anak Muda  
Mencintai Budaya Mereka

MAUMERE, KOMPAS – Sastra dan kesenian mampu menjadi sarana untuk menumbuhkan empati dalam diri seseorang guna merasakan apa yang dialami atau yang sedang terjadi di luar kelompoknya. Sastra juga memiliki kekuatan memberikan pencerahan dalam kehidupan politik serta mendorong tatanan kehidupan berbangsa dan bernegara yang damai dan demokratis.

“Sentuhan sastra dan kesenian mampu memberikan makna lebih mendalam dan membukakan mata hati seseorang. Demikian pula dalam dunia politik, dapat menggugah kesadaran seorang warga negara untuk berempati merasakan apa yang dialami kelompok lain. Empati merupakan sesuatu yang sangat penting bagi

masyarakat yang heterogen untuk bisa hidup damai dan demokratis," tutur Penanggung Jawab Umum Festival Ledalero 2005-2006, Pater Dr George Kirchberger SVD, Minggu (29/10).

Kirchberger memberikan sambutan di Sekolah Tinggi Filsafat Katolik (STFK) Ledalero, Maumere, Kabupaten Sikka, Flores, Nusa Tenggara Timur (NTT). Sambutannya mengiringi acara peluncuran dan bedah buku berjudul *Tapak-Tapak tak Bermakna*.

Buku itu merupakan bunga rampai 10 cerpen dan 16 puisi para pelajar SMA dan mahasiswa perguruan tinggi di daratan Flores. Antologi cerpen dan puisi itu pilihan dari lomba karya tulis dalam rangkaian Festival Ledalero 2005-2006.

Bedah buku yang merupakan rangkaian penutupan Festival Ledalero ini juga dihadiri Bupati Flores Timur Simon Hayon dan Uskup Maumere Mgr Vincentius Sensi Potokota Pr. Penutupan festival dilakukan malam ini, Senin (30/10).

Acara yang dimoderatori Pater

Yosef Keladu SVD itu menghadirkan pembicara sosiolog Dr Ignas Kleden dan novelis Maria Matildis Banda. Rangkaian acara yang lain adalah jumpa penulis, yaitu dengan novelis Maria D Andriana, Agus Noor, serta penyair Joko Pinurbo. Digelar pula pelatihan *design cover* oleh Ong Hari Wahyu dan pameran foto *East of Dolorosa* karya Oscar Motuloh.

Kirchberger menyinggung kekuatan sastra terkait kegembiraan dan kebanggaannya atas lahirnya karya sastra cerpen dan puisi *Tapak-Tapak tak Bermakna*. Hal itu menunjukkan ternyata ada bakat menonjol dalam diri anak-anak muda, khususnya dari NTT, dalam penulisan karya sastra.

Novelis Maria Matildis Banda saat membedah buku menilai cerpen karya pelajar SMA, Yohanes FH Maget, *Tapak-Tapak tak Bermakna*, yang keluar sebagai cerpen terbaik.

Sosiolog Ignas Kleden juga memberikan pujian bahwa ternyata dalam hal penggalian tema, cerpen siswa SMA lebih imajinatif dibandingkan dengan karya mahasiswa. (SEM)

## SASTRA

# Kisah Tanpa Tokoh

OLEH SUNARYONO BASUKI KS

Tulisan Agus Noor (*Kompas* 24/9/2006) asyik disimak. Cerpenis dan penulis naskah monolog yang masih getol melanjutkan studi formal ini ternyata juga menekuni studi non-formal, membalik-balik halaman bidang yang dia tekuni: cerita pendek. Yang dia temukan adalah kerinduan akan kejayaan cerpen masa lalu, tokoh-tokoh yang dimunculkan oleh para cerpenis terdahulu, Idrus dan lain-lain.

Cerpen, sebagaimana karya sastra lain maupun karya seni pada umumnya, memang tidak statis, bergerak, bergejolak, mekar, berdenyut bak sosok manusia yang berjiwa. Perubahan merupakan sesuatu yang pasti, sebagaimana *maxim* yang sudah kita kenal: yang tetap itu hanyalah perubahan. Sebuah cerpen, menurut teorinya, memang harus pendek, mengemukakan tokoh yang jumlahnya terbatas, dengan pengembangan karakterisasi yang juga terbatas, menampilkan tema tunggal, konflik tunggal, dan sebagainya.

Panjangnya pun dibatasi dengan jumlah kata, konon maksimum 2.000 kata, namun untuk publikasi dalam media cetak yang terbit di Indonesia, jumlah sekian sudah terlalu panjang. Jumlah 1.300 kata saja hanya tersedia untuk cerpen yang dimuat di *Kompas* Minggu, sedangkan yang lebih panjang bisa dimuat pada *Jurnal Kalam*. Lebih banyak media cetak lain yang lebih me-

nyukai cerpen dengan kepanjangan kurang dari seribu kata sebab sisa halamannya dapat dijual untuk iklan yang merupakan sumber pendapatan sebuah koran.

Dengan ruang gerak terbatas itu tentu saja cerpen tidak mungkin berpanjang-panjang dengan karakterisasi tokoh, dengan tema yang berbelit, dengan konflik majemuk, dengan sudut pandang lebih dari satu, dengan banyak *setting*, dan sebagainya.

Mungkinkah tokoh dikembangkan dalam sebuah cerpen? Secara teoretis tidak. EM Forster, penulis novel *A Passage to India*, hampir seabad lalu menyebut dua macam tokoh, yakni tokoh datar (*flat character*) dan tokoh bundar (*round character*). Mungkin lebih tepat disebut "penokohan" dengan cara datar dan "penokohan" dengan cara yang lebih menyeluruh, sebab dua istilah tersebut memang mengacu kepada bagaimana seorang pengarang menjabarkan tokohnya. Seorang tokoh dapat ditampilkan dengan secara sambil lalu saja dengan memberikan ciri-ciri umumnya, tanpa pengembangan. Hal ini dituntut oleh keterbatasan ruangan yang tersedia untuk sebuah cerpen.

Adapun pada novel, tersedia cukup luas ruang gerak untuk mengembangkan tokoh-tokoh yang ada sehingga pada akhir pembacaan sebuah novel, pembaca merasa telah berkenalan dengan sejumlah tokoh yang mun-

cul dalam novel itu. Jadi, tidak aneh kalau—konon—sejumlah pembaca mengusulkan kepada penerbit agar novel yang dimuat secara bersambung tidak segera ditamatkan, sebab pembaca memerlukan waktu untuk mengadakan "pesta perpisahan" dengan tokoh-tokoh imajiner dalam novel yang dibacanya.

Ini, konon terjadi pada karya-karya Charles Dickens yang pada awalnya diterbitkan sebagai cerber. Bahkan, lebih menarik lagi, tiras majalah yang menerbitkannya menanjak seiring dengan berlangsungnya pemuatan novel tersebut.

Di Indonesia saya pernah membaca sebuah novel yang ditulis oleh seorang pengarang yang banyak pembacanya, diterbitkan oleh sebuah penerbit terkemuka, namun saya merasa bahwa sekitar 50 halaman terakhir mubazir, lantaran tidak menambah apa-apa kepada saya, selain beban tambahan membaca lebih lama. Mungkin saja hal ini terjadi karena "pesta perpisahan" itu harus diselenggarakan dan penerbit "memerintah" sang penulis untuk memperpanjang novelnya.

Cerpen yang berfokus pada tokoh mungkin dianggap dikembangkan oleh pengarangnya dan dasar pengarang yang selalu "maunya sendiri", mau tampil beda, dan mengeksploitasi unsur-unsur lain dari sebuah cerpen. Hal itu sah dilakukan dan sudah terjadi kepada banyak pengarang,

pada banyak cerpen, dan juga pada banyak novel. Budi Darma dalam kumpulan cerpennya, *Orang-orang Bloomington*, telah membuktikan dirinya sebagai jago penokohan.

Kita pasti teringat dengan watak tokoh-tokohnya yang nyentrik, termasuk si aku, namun tidak mengherankan kalau Danarto dan Putu Wijaya tak begitu peduli dengan tokoh.

Demikian pula dengan persoalan alur atau plot. Sejumlah pengarang sangat mengagungkan plot sambil masih mendewakan Aristoteles yang mengobservasi adanya struktur alur yang selalu berbentuk awal-tengah-akhir itu.

Stephen King yang jago menulis itu malahan tak peduli soal plot. Katanya, yang penting tokoh dan peristiwa, alur akan mengikuti saja (*Stephen King on Writing*, Qanita 2005).

Dan yang dikatakan King bukanlah hal yang sama sekali baru, sebab orang sudah mengenal adanya "*plotless novel*", novel tanpa alur beberapa saat lamanya. Namun, "*characterless short story*", aduh, amit-amit. Kalau cuma tanpa pengembangan tokoh, oke saja. Lalu, apa yang mau diceritakan? Konon, orang tertarik membaca karya sastra karena mereka ingin membaca tentang manusia, jadi membaca tentang tokoh. Tokoh apa saja. Ya toh?

SUNARYONO BASUKI KS,  
*Cerpen, Novelis*

Kompas, 8-10-2006

# Membicarakan Tema Cerpen "Sebab Aku Angin, Sebab Aku Cinta" Karya Helvy Tiana Rosa

Oleh Azwar

**MEMBICARAKAN** tema sebuah karya, merupakan pembicaraan terhadap struktur cerita. Dalam ilmu sastra para ahli sepakat menamakan pembicaraan terhadap struktur itu dengan pendekatan struktural. Pendekatan struktural adalah pendekatan yang mendasar pada suatu karya sastra secara keseluruhan. Zainudin Fananie dalam buku *Telaah Sastra* (2000:112) menjelaskan bahwa pendekatan struktural adalah pendekatan yang dilihat dari eksistensi sastra itu sendiri, berdasarkan konvensi sastra yang berlaku. Misalnya aspek intrinsik sastra meliputi setruktur kalimat, tema, plot, setting, kebulatan makna, diksi, rima, dan karakter. Yang jelas penilaian yang diberikan dilihat dari sejauh mana kekuatan atau nilai sastra tersebut berdasarkan keharmonisan semua unsur pembentuknya.

Terlepas dari pendapat Zainuddin Fananie di atas, pada kesempatan kali ini kita hanya akan membicarakan tema cerita saja. Tema secara umum dapat kita lihat sebagai sesuatu yang menjadi "ruh" sebuah karya. Banyak ahli yang memberi pengertian tentang tema ini, diantaranya adalah Mursal Esten (1993:22) yang menyatakan bahwa tema adalah sesuatu yang menjadi pikiran atau persoalan yang diungkapkan dalam sebuah cipta sastra, ia

masih bersifat netral belum memiliki tendensi memihak karena ia masih merupakan persoalan. Tema juga diartikan sebagai sesuatu yang menjadi dasar cerita, ia selalu berkaitan dengan berbagai pengalaman kehidupan seperti masalah cinta, kasih, rindu, takut, maut, religius, dan sebagainya.

Dalam hal tertentu sering tema dapat disinomimkan dengan ide atau tujuan utama cerita (Nurgiyantoro, 1995:25). Staton (1965:88) dan Kenny (1966:20), sebagaimana yang dikutip Nurgiyantoro juga memberikan definisi tentang tema sebagai makna yang dikandung sebuah cerita. Sementara itu Hartoko dan Rahmanto (1986:142) memberikan arti tema sebagai gagasan dasar umum yang menopang sebuah karya sastra dan yang terkandung di dalam teks sebagai struktur semantis dan yang menyangkut persamaan-persamaan atau perbedaan.

Untuk melihat tema sebuah cerita bukanlah hal yang sepele. Sekilas dapat dirumuskan begitu saja sebuah tema cerita itu, tapi sebenarnya untuk merumuskan tema itu ada beberapa hal yang harus dilakukan, yaitu:

- a. Mencari persoalan yang paling menonjol dalam karya sastra.
- b. Mencari persoalan yang banyak menimbulkan konflik secara kuantitatif.
- c. Mencari persoalan yang

mendominasi cerita.

Dari langkah-langkah tersebut, maka tema cerpen "Sebab Aku Angin, Sebab Aku Cinta" (S.A.A. S.A.C) dapat dirumuskan dengan langkah-langkah tersebut. Sebelumnya kita lihat dulu sekilas tentang cerpen Helvy Tiana Rosa (HTR) tersebut. S.A.A. S.A.C bercerita tentang tragedi kemanusiaan di Ambon. Cerita dikisahkan melalui angin sebagai tokoh "Aku". Angin menceritakan bagaimana kesaksiannya tentang perjuangan seorang muslimah Ambon yang semua keluarganya terbunuh saat tragedi Idul Fitri berdarah 19 Januari 1999. Angin menyebut perempuan Ambon itu dengan "Nona". Nona mempertanyakan kenapa orang-orang dengan ikat kepala merah dan ungu itu bisa berbuat sekejam itu terhadap masyarakat muslim. Nona bukan hanya mempertanyakan permasalahan ketertindasan mereka, tapi juga berusaha untuk memperjuangkan kebenaran. Nona tidak rela bila tanah kaum muslim dirampas oleh orang-orang dengan ikat kepala merah dan ungu itu, seperti kutipan:

"Kini milik beta hanya Allah dan tanah ini, Beta harus bajuang demi kebenaran"  
(Rosa, 2001:51)

Sebenarnya ada orang yang menyarankan agar Nona membuka jilbabnya untuk menyembunyikan identitas sebagai muslimah agar terhindar dari kekejaman perusuh, tapi dia memilih untuk berjuang untuk

membela hak-haknya. Di akhir cerita, Nona melawan gerombolan perusuh dengan sebatang tombak. Sebagai seorang wanita tentu saja dia tidak akan mampu mengalahkan ratusan orang. Tapi Angin membantu Nona dengan menerbangkannya ke langit, lalu Angin menjadi badai untuk perusuh-perusuh itu.

a. Mencari Persoalan Yang Paling Menonjol Dalam Karya Sastra

Dalam cerpen SAA, SAC banyak persoalan yang diungkapkan, diantaranya tentang kesaksian ketertindasan kaum muslimin oleh orang-orang nasrani, atau ketertindasan minoritas dalam masyarakat Ambon. Selain itu bagaimana pertentangan SARA meruncing di Ambon. Namun persoalan yang paling menonjol adalah tentang ketertindasan kaum muslimin oleh masyarakat nasrani di Ambon.

b. Mencari Persoalan yang Banyak Menimbulkan Konflik Secara Kwantitatif

Cerpen SAA, SAC secara umum didominasi oleh konflik-konflik heroik tentang kerusuhan berbau perbedaan agama. Bagaimana hiruk pikuk kerusuhan itu menyengsarakan masyarakat kecil. Perempuan-perempuan terkapar dengan kepala retak terkenal lempaan batu, laki-laki menggelepar seperti ikan-ikan yang terlempar dari air kehidupan, tangantangan kotor yang menyanyunkan tubuh bocah kecil lalu melemparkannya ke dalam bangunan yang terbakar dan

kepala-kepala muslim yang dipotong lalu di tombak dan ditancapkan di depan halaman, semua kekerasan itu menjadi bagian yang memenuhi isi cerita. Artinya secara kwantitatif cerita didominasi oleh kekerasan terhadap muslim minoritas.

c. Mencari Persoalan yang Paling Mendominasi Cerita

Cerita SAA, SAC secara umum didominasi oleh kekerasan terhadap muslim minoritas. Hal ini dapat dilihat dengan bagian-bagian cerita yang terlihat subjektif, karena tokoh "Aku" dalam cerita berada dalam pihak yang tertindas. Mulai dari awal cerita saja pengarang telah mengungkapkan kepahitan hidup tertindas.

"Malam mengela, Mendekap Batu Merah dengan segala kegalauan. Gerimis turun menyapa sunyi. Mengencerkan ceceran darah, di sepanjang jalan. Mengusir asap kepedihan yang mengepuh, dari bagunan yang telah menjadi orang."

(Rosa, 2001:47).

Dalam kutipan tersebut terlihat bagaimana manusia menjadi korban, rumah dan jalan-jalan pun menjadi korban kekerasan manusia. Setelah mengikuti ketiga langkah untuk merumuskan tema di atas, maka kita dapat merumuskan bahwa yang menjadi tema cerpen SAA, SAC adalah ketertindasan kaum muslimin di Ambon. Demikianlah pembahasan tentang tema cerpen SAA, SAC ini semoga bermanfaat untuk kita semua dan dunia sastra khususnya. ■\*

# Menyelam Ke Dalam Diri Bersama Anggun Nan Tongga Wisran Hadi

Oleh **Rafli Chaniago**

Karya sastra adalah karya kreatif. Sastrawan tidak menyalin begitu saja apa yang dilihat, dirasakan, atau didengarnya, kecuali dengan menelungkup menelentangkannya terlebih dahulu. Menyalin begitu saja apa yang dilihat, dirasakan, atau yang didengar bukanlah kerja sastrawan, tetapi adalah kerja wartawan, sejarawan, atau ilmuwan.

Akan tetapi, kita jangan sampai salah paham terhadap wartawan, sejarawan, dan ilmuwan itu. Mereka masih tetap kreatif. Namun, kreativitas mereka bersandar kepada ilmu pengetahuan dan menjauhkan unsur subjektif. Mereka selalu memandang sesuatu secara objektif. Makanya kenyataan yang mereka jumpai yang kemudian mereka jadikan sebagai sebuah tulisan disebut faktualitas objektif. Maksudnya adalah kenyataan yang betul-betul

terjadi. Mereka hendak mengatakan "Ini semua adalah fakta-fakta atau bukti-bukti."

Lain halnya dengan sastrawan. Kenyataan-kenyataan yang dijumpainya tidak disebut faktualitas objektif melainkan dikenal dengan istilah realitas objektif. Mereka tidak akan mengatakan bahwa apa yang mereka ciptakan adalah kenyataan yang betul-betul terjadi. Atau mereka tidak akan mengatakan bahwa ini semua adalah fakta-fakta atau bukti melainkan mereka akan mengungkapkan, "Seandainya ini adalah fakta-fakta atau bukti-bukti, inilah yang akan terjadi."

Karena sastrawan tidak pernah mengatakan bahwa ini semua adalah fakta, Aristoteles tidak memandang sastra khususnya dan seni umumnya sebagai suatu jiplakan mengenai kenyataan. Dia memandang dunia seni atau sastra sebagai hasil proses dari pikiran, perasaan, dan perbuatan. Selain apa yang dikatakan oleh Aristoteles ini proses penciptaan sastra dapat juga disebut dengan proses kreatif imajinatif, yaitu kemampuan untuk menciptakan sesuatu yang baru dengan menggunakan imajinasi.

Proses kreatif imajinatif tidak hanya membuat sastra tercipta dari tidak ada menjadi ada, tetapi juga dari ada menjadi ada. Maksudnya adalah berdasarkan cerita yang sama diciptakan lagi cerita yang

baru. Baru di sini boleh jadi tidak baru seratus persen. Misalnya, dasar dan judulnya sama, tetapi jalan cerita dan latarnya lain dari cerita asli. Istilah ini disebut dengan saduran.

Saduran tidak hanya berlaku pada sastra berbentuk fiksi dan puisi, melainkan juga berlaku dalam film, sinetron, dan drama. Bawang Merah Bawang Putih yang ditayangkan RCTI bukanlah Bawang Merah Bawang Putih yang asli. Si Malin Kundang yang ditayangkan SCTV semenjak awal Juni 2005 ini juga bukan Si Malin Kundang yang asli. Si Malin Kundang yang asli adalah milik orang Minangkabau mulai dari nama, latar, musik dan pakaian tokoh-tokohnya. Sinetron Si Malin Kundang yang kita tonton di layar kaca itu sudah menjadi milik nasional. Dengarlah musiknya. Musiknya bukan hanya musik talempong, tetapi juga sudah ditambah dengan musik modern yang direlevansikan dengan latar dan suasana. Pakaian Malin tidak lagi pakaian Minang; ia tidak lagi memakai destar, celana besar (celana galembong) dengan kain yang tersampir di pinggangnya. Namun, Si Malin tetap Si Malin yang durhaka kepada ibunya.

Dalam drama, Saini KM melakukan inovasi atas drama-drama tradisional Sunda. Menurut

Jakop Sumardjo ( Horison Desember 2004 : 30-31 ) Dayang Sumbi dalam Sang Prabu bukan dikisahkan sebagai anak yang lahir dari babi hutan dan Sangkuriang bukan lahir dari anjing si Tumang, melainkan dari perempuan yang tidak dikenal yang meletakkan bayinya di depan istana. Adegan pengadilan terhadap Damarwulan dalam Damarwulan digambarkan sebagai adegan pengadilan zaman sekarang, lengkap dengan saksi-saksi yang memberatkan. Begitu juga dengan " Anggun Nan Tongga " Wisran Hadi.

Anggun Nan Tongga Wisran Hadi adalah sebuah drama tiga babak yang disadur dari Anggun Nan Tongga, cerita asli Minangkabau. Dalam cerita asli ini diceritakan bahwa Anggun Nan Tongga terlahir dari rahim seorang ibu yang bernama Ganto Pamai, keturunan Raja Tiku Pariaman.

Ganto Pamai mempunyai tiga kakak laki-laki dan satu adik perempuan. Berturut-turut saudara laki-lakinya ( mamak Anggun ) itu adalah Mangkudun Sati dengan gelar Patih Mangkudun, Nangkodo Rajo, dan Katik Intan. Sedangkan adiknya bernama Suto Suri. Suto Suri inilah yang mengasuh Anggun Nan Tongga sejak lahir sampai menjadi seorang pemuda karena begitu lahir, ibunya langsung meninggal.

Setelah Anggun menjadi seorang pemuda, ia pergi ke gelanggang Nan Kodo Baha, yang sedang mencari jodoh adiknya, Intan Korong. Di gelanggang yang ramai itu Anggun ditantang oleh Nan Kodo Baha untuk melawan dirinya dalam segala macam pertandingan. Ternyata pemuda Pariaman itu berhasil mengalahkan kakak kandung Intan Korong.

Segala macam pertandingan telah diikuti oleh Anggun, ternyata tak satupun mampu dimenangkan oleh

Nan Kodo Baha. Nan Kodo Baha pun meradang. Dia mencaci dan menghina Anggun Nan Tongga. Dia katakan bahwa Anggun Nan Tongga manusia tak bermalu. Tangkas di gelanggang, tetapi tak mampu menuntut bela keluarga. Mamak bertiga hilang di laut, dibajak perampok dan telah bertahun-tahun dikerangkeng di Pulau Binuang Sati di daerah Teluk Nan Sikundan.

Mendengar hinaan dan cacian Nan Kodo Baha itu, dengan rasa malu yang amat sangat, Anggun langsung pulang. Dia sampaikan keinginannya kepada adik ibunya, Suto Suri untuk mencari dan membebaskan mamak-mamaknya tersebut. Setelah Suto Suri mengizinkan, dia pun minta izin kepada tunangannya, Gondan Gondoriah. Akhirnya berangkatlah Anggun mengarungi lautan bersama Malin Cik Ameh, Nahkoda kapal yang ditumpanginya.

Setelah Anggun berhasil mengalahkan dan berhasil pula menemukan serta membebaskan mamak-mamaknya, dia mengutus Malin Cik Ameh pulang. Di Pariaman Malin Cik Ameh berkhianat. Dia katakan bahwa Anggun telah ditawan oleh bajak laut. Akhirnya dia menobatkan dirinya menjadi raja dan ingin mengawini Gondan Gondoriah.

Di dalam Anggun Nan Tongga Wisran Hadi, Wisran menceritakan bahwa Anggun berlayar bukan bersama Malin Cik Ameh, melainkan dengan Nan Kodo Baha atau Laksamana. Mengapa harus dengan Laksamana ? inilah filsafat Wisran. Laksamana atau Nan Kodo Baha sejak semula sudah kita ketahui bahwa dia adalah musuh Anggun Nan Tongga. Sifatnya sama dengan Malin Cik Ameh yaitu sama-sama pengkhianat. Berarti Wisran memadukan dua tokoh yang mempunyai sifat yang sama

menjadi satu. Ini merupakan simbol dari diri kita sendiri. Bukankah di dalam diri kita terdapat dua unsur pengendali yaitu hati dan nafsu, yang keinginannya selalu bertentangan? Hati selalu mengarahkan kita ke jalan yang baik, lurus, atau ke kanan. Lalu, bagaimana dengan nafsu?

Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia nafsu terdiri atas empat macam, yaitu nafsu amarah, nafsu lawamah, nafsu mutmainah, dan nafsu radiah. Nafsu amarah selalu mendorong manusia kepada kemaksiatan atau kejahatan. Nafsu lawamah adalah dorongan batin untuk mengikuti jalan kebaikan dan kebenaran. Nafsu mutmainah adalah dorongan batin untuk mempertahankan diri dari segala kejahatan karena selalu ingat kepada Allah. Sedangkan nafsu radiah adalah dorongan batin yang diridhai oleh Allah.

Di dalam Anggun Nan Tongga Wisran Hadi Anggun Nan Tongga adalah simbol hati kita karena dia selalu mengarahkan kapal yang ditumpanginya ke arah kanan, sedangkan Nan Kodo Baha merupakan simbol nafsu amarah karena dia selalu mengarahkan kapal yang dinahkodainya ke arah kiri. Berikut mari kita ikuti perintah mereka di atas kapal yang sama.

Laksamana : Putar haluan ke kiri !

Anggun : Kembali ke arah kanan !

Laksamana : Anggun, kau harus diam selama badai menghantam.

Aku memahami keadaan lautan.

Anggun : Aku penentu arah di sini.

Laksamana : Ke kanan kita akan melawan badai

Ke kiri kita akan selamat sampai

Anggun : Badai hanya datang sesaat

Kita tidak boleh tersesat  
Laksamana : Kau tak mengerti  
tentang badai.

Jangan campuri perintahku  
pada mereka.

( Berteriak ) Ke kiri !

Anggun : ( Berteriak lebih keras )  
Ke kanan ! ( hal. 23 - 24 ).

Pergulatan antara Anggun dan  
Laksamana dalam menentukan  
arah seperti yang kita kutip di atas  
adalah pergulatan batin kita sendiri  
dalam melayari lautan kehidupan.  
Bukankah dalam perjalanan hidup  
kita sering bertengkar dengan diri  
kita sendiri ? Itulah pergulatan batin.  
Pergulatan antara hati dengan nafsu  
yang ada di dalam diri kita. Diri kita  
adalah kapal yang kita tumpangi.  
Kapal yang kita nahkodai.

Bagaimana dengan laut? Laut  
yang mereka arungi bukanlah  
benar-benar laut, tetapi bisa berarti  
kehidupan yang harus kita jalani.  
Laut juga bisa berarti diri kita sendiri  
yang penuh dengan berbagai  
macam unsur yang tak terkira.  
Kajilah diri kita, selamilah diri kita.  
Kita akan menyelam seperti  
menyelam ke dalam laut. Kita akan  
berlayar seperti mengarungi laut.  
Dengarlah kalimat pertama dialog  
R.1 di bawah ini :

R.1 : Lelaki pun pergi  
mengarungi laut dirinya..

Bagaimana kami kan bernyanyi  
Ditinggal di bibir pantai dicumbu  
gairah cinta Laut yang bisu tak  
memberikan janji. ( hal. 22 ).

Anggun : Telah ku reguk  
beberapa pengertian, Itulah soal.

Ratu : Aku ingin yang  
sederhana, Tapi kejujuran ada di  
dalam.

O, ya : Bagaimana kabar  
mamak-mamakmu?

Anggun : Mereka asyik dengan  
dirinya, Aku bertayar ke dalam  
diriku mencari makna. ( hal. 42 )\*\*\*

singgalang, 16-10-2006

# Di Antara Psikiatri dan Kecintaan Menulis

“D

ari dulu hobiku menulis. Tetapi sewaktu kecil aku sudah diarahkan ke tenis. Bahkan sempat juga masuk klub tenis. Namun, memang bukan bakatku di sana.” Ucapan itu meluncur dari mulut Nova Riyanti Yusuf, dokter yang juga penulis fiksi dan opini di berbagai media massa.

“Sekarang menulis terkesan untuk eksis. Garin Nugroho (sutradara, Red) ingin aku lebih serius dan mendalami di dunia ini. Satu novel bisa selesai dua minggu. Aku juga merasa seperti itu. Aku sekarang ini sedang ditarik antara psikiatri dan menulis,” ia menambahkan.

Ia mengungkapkan hal tersebut saat diwawancara *Pembaruan* di rumahnya di kawasan Pondok Indah Jakarta Selatan baru-baru ini. Meski masih dalam tahap pemulihan karena sempat mengalami gejala tifus, anak bungsu dari empat bersaudara itu tetap ceria menjawab berbagai pertanyaan seputar kesibukannya sebagai mahasiswa yang tengah mendalami spesialis bidang psikiatri di Fakultas Kedokteran Universitas Indonesia (FKUI) dan menulis berbagai novel.

Kesibukan menyelesaikan pendidikan dokter umum di Fakultas Kedokteran Universitas Trisakti, ternyata tidak memadamkan kecintaannya terhadap kegiatan tulis-menulis. Sampai saat ini Nova sudah menulis tiga novel. *Mahadewa Mahadewa* adalah karya novel yang asli berasal dari

idinya sendiri. Ada juga tiga novel yang merupakan adaptasi dari film, yaitu *Garasi*, *Betina*, dan *30 Hari Mencari Cinta*. Selain itu ia melahirkan buku kumpulan esai, yang merupakan kumpulan tulisannya yang pernah dimuat majalah *Djakarta*, *Gatra*, yang diberi judul *Libido Junkie*.

Perempuan kelahiran Palu, 27 November 1977 itu bercerita, ketika masih duduk di SMA dengan bidang Fisika (A1) di SMA Tarakanita I ia sudah menulis di majalah sekolah. Ketika itu, ia bertugas sebagai editor dan juga reporter untuk liputan yang menggunakan bahasa Inggris, sehingga bila ada penyanyi luar negeri yang datang ke Indonesia, ia meliput dan menulis laporan untuk majalah sekolah.

Seusai menyelesaikan pendidikan SMA-nya, ia sangat berkeinginan melanjutkan sekolah di bidang *creative writing*. Namun, orangtuanya, pasangan Yusuf Abbas dan Marsiswati Yusuf tidak mengizinkannya bersekolah di luar negeri. Peralnya, ketiga kakaknya bersekolah di luar negeri. Nova pun sempat bingung ketika hendak memilih bidang studi. Karena tidak ada bidang lain yang menarik perhatiannya, ia pun memilih fakultas kedokteran, suatu bidang yang tidak pernah dibayangkannya.

Nova yang sempat menjadi penulis lepas di harian *The Jakarta Post* itu mengikuti seleksi penerimaan mahasiswa FKUI. Namun ia tidak lolos seleksi. Justru pilihan keduanya, bidang biologi, lolos se-

leksi.

"Aku bingung ketika diterima di biologi. Apa aku mau jadi *scientist*? Akhirnya aku mendaftar FK Universitas Trisakti. Ketika itu, nilai semester pertama menjadi patokan, kalau bagus akan berlanjut di bidang itu. Itu merupakan tantangan, dan nilai semester pertama bagus," katanya.

#### Membuat Buletin

Memasuki tahun keempat di FK, karena tidak tahan memendam keinginan menulis dan merasa jenuh dengan ilmu kedokteran, akhirnya Nova bersama teman-temannya membuat buletin FK *Komet*, kependekan dari Komunikasi Medikal Trisakti, dan ia menjadi pemimpin redaksi. Boleh dikatakan waktunya lebih banyak dihabiskan di kantor buletin daripada di kelas.

Meski demikian, akhirnya Nova menyelesaikan pendidikan dokter umum tahun 2002. Begitu lulus, ia berpraktik di klinik di Universitas Paramadina selama dua tahun, sekaligus menjadi pengajar di Fakultas Psikologi dengan mata kuliah antropobiologi. Pada 2004, ia memilih mengikuti Program Pendidikan Dokter Spesialis FKUI bidang psikiatri. Ia beralasan, psikiatri merupakan dasar dari perilaku dan perasaan manusia. Ilmu psikiatri kaya dan menjadi fondasi untuk segala yang dilakukannya, termasuk menulis.

Tugas-tugas di bangsal dan poliklinik di RSCM bukan menjadi kendala untuk menyalurkan bakat menulisnya. Sekarang ini pun Nova sedang sibuk menulis skenario film layar lebar yang disutradarai Rako Priyanto, sutradara film *Ungu Violet*. Itu merupakan skenario pertama baginya. Rako tertarik dengan tulisannya yang sarat dengan unsur-unsur kejiwaan. Pendidikan kedokteran yang ditekuninya, mau tidak mau muncul pada novel karyanya. Padahal, sesungguhnya ia ingin melepaskan la-

tar belakang itu. Pada novel *Mahadewa Mahadewi*, pembaca menilai unsur kedokteran pada novel tersebut sangat kental.

"Unsur psikiatri pada novel sudah kental jauh sebelum mendalami ilmu psikiatri. Ide menulis datang dari mana saja. Pernah kejadian, ketika aku mengajar di lembaga pendidikan LIA (Lembaga Indonesia-Amerika, Red), seorang siswa menjadi karakter tokoh untuk tulisan. Tetapi sekarang sulit mencari ide dari bidang kejiwaan. Aku ingin ke luar dari lingkaran kejiwaan," ujar pemenang Fun Fearless Female majalah *Cosmopolitan* tahun 2004 itu.

Menulis bisa dilakukan Nova di mana saja, termasuk di poliklinik bila pasien sudah tidak ada. Hanya saja, ia merasa belum mencurahkan sepenuh hati untuk menulis, karena masih dalam tahap menyelesaikan pendidikan dokter spesialis.

Saking sibuknya, menurut Nova, orang di sekitarnya menduga ia sibuk mengejar setoran. Seperti diketahui, Nova juga menjadi penulis opini bidang sosial politik di koran *Tempo* dan *Seputar Indonesia*. Sempat juga ia ikut "sibuk" di Partai Demokrat atas ajakan Anas Urbaningrum. Tetapi karena sibuk sekolah, akhirnya ia menghentikan kegiatannya di partai politik itu.

"Meskipun menyenangkan dunia penulisan, tetapi tetap harus menjadi psikiater. Mungkin secara substantif aku penulis, tetapi secara profesi aku seorang dokter. Saking sibuknya, aku ingin fokus. Tetapi dalam perjalanan belum juga fokus pada satu hal, masih juga mengurus hal lain," ujar mantan presenter acara kesehatan di *O Channel* itu.

Banyak hal yang sudah diraih Nova. Tetapi, satu hal yang masih ingin diraihnya adalah ingin menjadi lebih spiritual dan membalas jasa ibunya yang sangat mendukung kegiatannya.

[Pembaruan/Nancy Nainggolan]

# Dua Buku Berbahasa Inggris dari Dua Anak Muda Indonesia

**C**oba ajukan pertanyaan kepada Ashley Ng soal novel pertamanya, *Home*. Beliau itu akan diam sesaat, kemudian membuka lebih lebar mata indahnya. Lalu dari mulut gadis kelahiran Kalifornia, Amerika Serikat itu, terlontar penjelasan mengenai novel barunya dalam bahasa Inggris yang fasih. "Saya orang Indonesia lho," kata gadis kelahiran California itu di toko buku Kinokuniya, Jakarta Selatan, belum lama ini.

Ya, ya, ya, ia warga negara Indonesia yang kebetulan punya keunggulan khusus. Sejak kecil ia sudah terbiasa menulis karangan dalam bahasa Inggris. Umur 15 tahun ia telah menyelesaikan novel berjudul *Home*. Siswa kelas 3 SMU Pelita Harapan ini bisa jadi merupakan penulis novel berbahasa Inggris termuda di Indonesia.

Uniknya pula, alur cerita dalam novel pertamanya sama sekali tidak berkisah soal yang sering menimpa para remaja, percintaan. Ashley Ng bertutur soal seorang gadis bernama Cassandra yang merindukan ke-

luarga yang utuh. Kedua orang tuanya bercerai.

Beberapa saat sebelum Ashley Ng meluncurkan novel berbahasa Inggris, di tempat yang sama diluncurkan pula buku berjudul *Subtle Tragedies-Essays about Work and Love*. Penulisnya juga masih muda. Namanya Pasha Agoes. Namun buku yang diterbitkan penerbit Kata itu sama sekali bukan novel.

"Buku ini beranjak dari pengamatan dan pergaulan saya dengan beberapa sahabat. Mereka selintas kelihatan sukses dan bahagia. Nyatanya mereka sama sekali tidak bahagia. Penyebabnya, mereka tidak mampu bersikap jujur dan tegas menentukan garis hidupnya dalam soal pekerjaan," kata Pasha Agoes.

Menurut Pasha, kenyataan-kenyataan yang dilihatnya itu merupakan tragedi. "Ya, katakanlah sebuah tragedi halus atau subtil yang hanya dirasakan oleh orang yang bersangkutan dari hari ke hari," tambahnya.

Melalui kumpulan esai ini, Pasha mengajak para pembaca

untuk berkontemplasi. Pasha mengajak para pembaca untuk menemukan bakat di dalam diri mereka, untuk membuat standar kesuksesan hidup sendiri dan tidak terlalu bergantung dari ukuran eksternal masyarakat, dan untuk menyederhanakan kehidupan dan mengikuti suara hati.

Komentar terhadap karya Pasha muncul dari penyair Taufiq Ismail. "Pasha Agoes sensitif, kritis, dan mencerahkan," katanya.

Ashley Ng dan Pasha sejak kecil berbahasa Inggris. Keduanya juga berbahasa Inggris dengan aktif. Berbeda dengan Ashley Ng, Pasha berbahasa Indonesia dengan aktif dan benar. Meskipun lama tinggal dan sekolah di Amerika Serikat, ia bangga berbahasa Sunda, bahasa daerahnya. "Saya kebetulan mampu berbicara dan menulis dalam bahasa Inggris. Tapi saya tetap berbahasa Sunda dan Indonesia dengan aktif juga," kata lulusan S1 Komunikasi dari the State University of New York itu. [A-14]

# "Fakta" sebagai "Fiksi" Kolektif

*Salah satu persoalan besar dalam dunia manusia hari-hari ini adalah kaburnya batas tegas antara fakta dan fiksi. Padahal, sejak zaman Yunani kuno orang sudah berusaha keras memastikan dan memperjelas mana kenyataan asli mana pendapat pribadi, mana episteme mana doxa, mana fakta mana fiksi (karangan, khayalan, imajinasi, dan sebagainya). Pemilahan tegas antara keduanya telah sempat membantu manusia hidup dengan kepastian-kepastian yang memberinya rasa aman. Dan seluruh proyek modernitas adalah upaya raksasa untuk menaklukkan kehidupan ke dalam kaidah-kaidah kepastian "faktual" itu. Istilah-istilah macam rasional, obyektif, ilmiah, terbukti, dan sebagainya adalah kata-kata sakti yang hendak menjamin kepastian tersebut.*

Oleh BAMBANG SUGIHARTO

Sayang, pada akhir abad ke-20 upaya besar itu bukannya membawa hasil makin meyakinkan. Sebaliknya, asumsi-asumsi dasar macam rasionalitas, obyektivitas, dan keilmiahannya justru makin diragukan. Aspek fiktif yang tersembunyi di balik segala pretensi faktualitas kian banyak tersingkapkan. Ilmu-ilmu positif-institusi yang mengelola berbagai asumsi dasar tadi—telah mendapatkan berbagai kritik bertubi-tubi dari luar (Filsafat Hermeneutik dan Strukturalisme), dari dalam (Teori Relativitas, Teori Kuantum, Ilmu Kognitif), bahkan dari dasar fondasinya sendiri (berbagai kritik atas em-

pirisme dan induksi dari kaum empiris sendiri sejak abad ke-17, dilanjutkan dengan kritik atas Fondasionalisme dan Representasionalisme pada abad ke-20).

## Fondasi yang rapuh

Sebenarnya landasan filsafati atas segala upaya memisahkan fakta dan fiksi itu sepanjang sejarah modernitas pun senantiasa dipenuhi keraguan dan ambiguitas, tak pernah sungguh berhasil secara tegas dan definitif. Obsesi pada faktualitas, kendati telah dimulai oleh Aristoteles, baru menjadi sangat kuat pada Empirisme abad ke-17. Kepastian faktual menjadi fokus penting terutama karena tuntutan

bagi kinerja ilmiah. Maka, di wilayah sains penelitian empirisnya mengandalkan metode induksi beserta segala sistem verifikasi-nya. Francis Bacon dan Newton adalah pelopor-pelopor utamanya. Padahal sejak awal, pada tataran filsafati, empirisme tidaklah meyakinkan betul dan mengandung persoalan yang hingga kini pun tetap tak terselesaikan.

Berkeley memerkarakan keterkaitan antara pengetahuan berdasarkan persepsi indriawi empirik dan idea yang didapatkan daripadanya. Ia berakhir pada keyakinan bahwa sebetulnya yang tertangkap akhirnya bukanlah realitas obyektif di luar

*sana*, melainkan realitas dalam persepsi sendiri: realitas begitu terkait pada pola persepsi kita, *esse est percipi*. Hume mempersoalkan seberapa konsisten sebetulnya pendakuan induktif-empiris ketat bisa dipertahankan. Baginya, pengamatan induktif empiris sudah selalu dikondisikan oleh gagasan-gagasan tertentu macam *hukum sebab-akibat* dsb yang sebetulnya membuat persepsi kita tidak pernah sepenuhnya empiris faktual lagi.

Pada abad ke-20 Popper masih mempersoalkan induksi itu juga, yang akhirnya ia anggap sekadar mitos belaka. Kant sempat menyelesaikan persoalan itu, namun tetap juga ambivalen. Di satu pihak ia menegaskan apa yang bisa diketahui "secara ilmiah" dan apa yang tidak, di pihak lain ia menunjukkan bahwa berbagai pengetahuan lain yang nonilmiah (metafisika, moral, agama, estetika) toh penting untuk hidup dan terutama bahwa sebenarnya realitas kita tangkap secara tidak murni juga, selalu sudah disaring dan dibentuk oleh berbagai unsur apriori yang telah selalu ada di benak kita. Pada Hegel empirisme makin tak meyakinkan sebab baginya, realitas/fakta adalah produk dan pengejawantahan akal (*mind, spirit, thought*). Realitas adalah akal yang menerjemahkan dirinya dalam alam material.

#### Perkembangan yang kabur

Pada abad ke-20 Husserl masih bersikukuh hendak mencari pondasi yang pasti, kuat, dan tegas untuk pengetahuan manusia. Ia membedah kesadaran manusia dan mencari unsur-unsur terdasarnya yang paling murni. Namun, yang ia temukan adalah justru ironi: keterkaitan tak terpisahkan antara kesadaran dan realitas di luarnya. Ditemukannya bahwa instansi terakhir paling dasar sebenarnya adalah dunia kehidupan, dunia pengalaman, *Lebenswelt*, tempat kesadaran dan realitas itu begitu bercampur aduk tak terpilahkan pada tingkat prarefleksif. Sains

empirik maupun filsafat, ataupun bentuk pengetahuan lain, hanyalah berbagai bentuk *tafsir* atas pengalaman prarefleksif konkret dalam "dunia kehidupan" itu belaka. Yang sungguh "real" adalah dunia kehidupan itu, yang tak jelas bentuknya namun dialami. Ini memberi inspirasi pada Heidegger yang dengan nekat mencanangkan: segala pendakuan tentang realitas sesungguhnya adalah *tafsiran*. Hidup berarti *menafsir* dan tak ada hal yang tanpa tafsiran. Gadamer, melanjutkan Heidegger, memberi rincian lebih lanjut, bahwa hidup dan mengalami adalah *bermain*, yakni hubungan dialogis tak berkesudahan, perpaduan interogatif antara horizon manusia dan segala di luarnya, upaya perumusan tanpa kata akhir.



**Bahwa yang biasa kita sebut fakta sering kali hanyalah fiksi yang dipercayai secara kolektif dan berubah-ubah demi makna.**

Pada akhir abad ke-20 Strukturalisme menguatkan intuisi macam itu. Bagi mereka sebetulnya segala pendakuan tentang makna realitas adalah sewenang-wenang, bergantung pada struktur semiotik konkretnya (Saussure). Apa sesungguhnya realitas di luar sana makin tak jelas. Post-strukturalisme menggarisbawahi bahwa makna itu akhirnya ditentukan oleh *struktur kekuasaan* (Foucault, Barthes). Dan Derrida seperti meradikalkan semua itu: batas makna dan fakta memang kabur, selalu bisa dibongkar, tak akan pernah stabil.

Suasana wacana filsafati yang serba skeptis pada akhir abad ke-20 itu celakanya justru ditunjang pula oleh perkembangan perenungan dan temuan di wilayah sains sendiri juga. Teori Relativitas, Fisika Kuantum, Holisme, Teori Kognitif, Teori Jaringan, dst malah semakin menegaskan keterkaitan erat antara subyek dan obyek, subyek dan subyek, maupun obyek dan obyek. Sementara itu, para ilmuwan yang berkecimpung di wilayah filsafat ilmu pun semakin menegaskan peran aspek-aspek sosiopsikologis (Kuhn), ambiguitas metodologis (Popper), dan kecenderungan ideologis (Feyerabend) yang demikian menentukan dalam kinerja ilmu sehingga semakin kaburlah konsep-konsep macam *fakta, obyektivitas, sejarah, verifikasi, kebenaran, rasionalitas, logika*, ataupun *materi*. Bahkan sains sendiri pun akhirnya kian tak jelas pengertiannya. Kalau dahulu sains berprinsip "apa yang kau lihat, itu yang mesti dipercaya" (*seeing is believing*), kini orang menemukan sebaliknya: "apa yang kau percaya, itulah yang kau lihat" (*believing is seeing*). Sains ternyata juga sebetulnya kepercayaan, bukan pengetahuan murni-netral yang bebas-nilai.

Ini masih diperkeruh dengan tendensi/langgam di wilayah sastra akhir abad ke-20 yang memang dengan sengaja kian nekat mencampurbaurkan fakta dan fiksi, pola ungkap metaforik dan literal, unsur rasional dan irasional, pola konvensional dan inkonvensional, kenormalan dan kegilaan, dst. Tengoklah karya-karya Umberto Eco, Italo Calvino, Ronald Sukenick, Kurt Vonnegut, William Burroughs, Milan Kundera, Thomas Pynchon, dst. Tentu juga pencampuran fakta-fiksi dalam novel populer karya Dan Brown, *Da Vinci Code*, yang menghebohkan itu.

Bersama dengan pencanggihan pasar wacana lewat media-massa, kian jelas bahwa apa yang disebut *fakta* sering kali

adalah bentukan imaji atau konstruksi wacana belaka, *simulacra* (Baudrillard), atau bahkan *substitusi* (Virilio) yang umumnya demi kepentingan kekuasaan tertentu: kekuasaan ekonomi, politik, agama, dsb. Ihwal peristiwa G30S, misalnya, betapa berbeda *fakta* versi Orde Baru dengan fakta versi para mantan tapol. Atau *fakta* tentang Irak versi Amerika, yang jelas muncul dari kepentingan Amerika beserta negara-negara kroninya. Pada titik ini *fakta* adalah kepentingan kekuasaan.

### Sejarah dan perubahan

Lepas dari kerumitan wacana filsafati macam di atas itu, wilayah yang paling mudah memperlihatkan relativitas *fakta* adalah sejarah. Sejarah memperlihatkan dengan gamblang betapa pandangan-pandangan manusia tentang realitas telah berubah-ubah. Dahulu orang mengira bumi ini bidang datar belaka. Dan itu diyakini sebagai fakta sampai kemudian orang menemukan bahwa ternyata bumi ini bulat. Selama lebih dari seribu tahun orang mengira matahari mengelilingi bumi dan itu tentu dianggap fakta sampai kemudian ditemukan sebaliknya. Ini pun belum tentu pandangan final sebab nyatanya baru-baru ini Pluto pun harus dihapus dari peta tata surya sebagai planet.

Dan itulah masalahnya, sejarah menunjukkan bahwa apa yang kita anggap fakta sering kali hanyalah peta-kognitif kita alias kerangka-pandang kita sendiri, semacam lensa yang kita buat untuk memahami kenyataan. Bila lensanya hijau, maka realitas menjadi hijau. Bila lensanya cembung atau cekung lain lagi. Untuk kenyataan-kenyataan fisik yang masih terjangkau indra tentu saja dimungkinkan semacam kepastian tertentu. Misalnya, bahwa kota Jakarta, Bandung, atau New York memang benar-benar ada, dengan tampak begini-begitu, bukan khayalan belaka. Ini mudah dicek.

Menjadi soal bila halnya menyangkut masa lalu. Makin jauh jarak waktunya, makin tak ter-

jembatani, makin kecil kepastiannya. Bagaimana terbentuknya sebuah kitab atau artefak dari masa lalu, misalnya, sulitlah untuk dicek kebenaran faktualnya, semakin besar tendensi *fiktifnya*. Sama halnya bila menyangkut *inti realitas* di balik kenyataan fisik, juga realitas tingkat mikroskopis ataupun makroskopis. Misalnya berbagai teori tentang peta-psike yang hendak bicara tentang kehidupan batin manusia itu sesungguhnya macam apa. Telah ada banyak teori tentang hal itu dan tetap saja gejala yang kita sebut *batin*, *jiwa*, *roh*, dsb tak jelas benar hingga hari ini. Suatu teori mengatakan bahwa psike kita terdiri dari tiga unsur: superego, ego, dan id. Teori itu lantas dikoreksi teori yang lain yang mendaku bahwa peta-psike kita, bukanlah seperti itu, melainkan terdiri dari: kesadaran, ketaksadaran individu, ketaksadaran kolektif. Namun, salah satu teori mutakhir mengubahnya lagi menjadi: kesadaran, bawah sadar, kesadaran supra, dst yang dalam sisi tertentu tampak bertentangan dengan teori yang pertama.

Betapa sulit mengecek kebenaran faktual teori-teori tentang wilayah nonfisik macam itu. Sama tak meyakinkannya bila menyangkut skala makroskopis, misalnya teori tentang bagaimana alam semesta ini terjadi pada awalnya. Yang tentu saja sangat sulit dicek. Pada titik ini kerangka-kerangka teoretis dan berbagai bentuk sistem kategori dalam dunia keilmuan sesungguhnya hanyalah berbagai lensa yang demi kepentingan tertentu boleh jadi berguna untuk memahami sisi tertentu kenyataan faktual, namun bukan satu-satunya kerangka pemahaman dan penjelasan. Misalnya kategori ekonomi yang membagi dunia menjadi dunia pertama, dunia kedua, dunia ketiga. Dilihat dari sudut kepentingan dan perspektif lain yang nonekonomi, yang biasa disebut dunia ketiga bisa saja justru disebut sebagai dunia pertama dst. Atau tahapan proses perkembangan peradaban,

yang konon terdiri dari tahap: teologis, metafisik, dan ilmiah-positif (August Comte). Di sana kesadaran religius (teologis) tampak sebagai tahapan paling primitif. Dari perspektif yang berbeda bisa saja tahapan itu justru terbalik: tahap teologis adalah tahap paling tinggi. Tergantung alur argumentasi, dasar kategorisasi, dan kepentingannya.

Demikian dalam tiap teori dan kategori-kategori selalu terkandung sisi *fiktif* dan *tentatif*, dalam arti: itu rancangan yang kita buat, yang memang bisa menolong untuk memahami realitas dalam rangka kepentingan tertentu, namun bukan satu-satunya kerangka penjelasan yang mungkin. Dan realitas faktual selalu lebih kompleks, lebih ambigu, lebih mengalir, daripada kerangka teoretis yang membekukan dan membakukannya.

Bicara tentang fiksi terpaksa kita menyetuh dunia sastra juga, sebab di sanalah fiksi secara khusus diproduksi. Bila pemilihan semantik antara *fakta* dan *fiksi* masih kita gunakan, maka dapat kita katakan bahwa dalam dunia ilmiah, fiksi dihadirkan sebagai fakta, sedangkan dalam dunia sastra fakta dihadirkan sebagai fiksi. Namun, secara ontologis, baik fakta maupun fiksi hakikatnya sama: *produksi makna* yang timbul dari hubungan *kreatif timbal-balik* antara subyek dan obyek. Produksi makna yang lebih menekankan realitas obyek kita sebut fakta. Produksi makna yang lebih mementingkan aspirasi subyek kita sebut fiksi. Keduanya hanyalah dua kutub dari satu proses yang sama.

Demikian agaknya kini kita hidup dalam zaman yang sangat menyadari bahwa *realitas* adalah produk dan konstruksi manusia. Pada tingkat paling ketat kita hanya dapat mengatakan bahwa *fakta* itu *ada*, yakni kenyataan, peristiwa dan pengalaman, yang pada dasarnya kompleks, multifaset, senantiasa mengalir, tak pernah habis terumuskan oleh khazanah pola ungkap manusia (kata, nada, gerak, rupa, dsb).

Sedangkan "apa"-nya pengalaman atau fakta itu selalu bisa diartikulasikan dengan banyak cara, banyak *fiksi*, banyak *ilusi* (sains, seni, ilmu-ilmu tradisional, wacana politik, agama, dst). Sering kali tergantung pada kepentingan dan kekuasaan mana yang merumuskannya. Ke-*fiksi*-an itu makin terasa terutama bila menyangkut hal-hal dari masa lampau atau menyangkut kedalaman dan keluasan yang tak terindra. Apa boleh buat, dunia manusia memang sebuah dunia yang selalu "dibuat-buat" karena manusia rupanya memang tidak hidup dengan *fakta* melainkan dengan *makna*; tidak hidup dengan apa yang ia *lihat*, melainkan dengan apa yang ia *pikirkan dan imajinasikan*.

Dalam kerangka itu, bisa juga kita katakan bahwa yang biasa kita sebut *fakta* sering kali hanyalah *fiksi* yang dipercayai secara kolektif dan berubah-ubah demi *makna*. Dan di situ *kebenaran* barangkali hanyalah batas penalaran dan imajinasi saja. Batas yang juga sementara, sebab *batas* itu nyatanya bergerak terus juga: bagai kaki langit batas cakrawala, yang mundur terus ketika kita bergerak mendekatinya.

BAMBANG SUGIHARTO  
*Pengajar Filsafat-ilmu di  
 Universitas Parahyangan dan  
 ITB*

# Kekuatan Cerpen

## KREATOR

**P**long! Harris Effendi Thahar lega sudah. Otot mukanya rileks, tak lagi tegang. Senyumnya lebar dan tawanya lepas. Disertasi yang telah dikerjakannya selama sekitar enam bulan akhirnya rampung dalam sidang terbuka Senat Universitas Negeri Jakarta, akhir pekan lalu. Hasilnya, dia dinyatakan lulus dengan predikat sangat memuaskan.

Harris adalah penulis cerita pendek yang juga dosen bahasa dan sastra Indonesia di Universitas Negeri Padang. Karya-karyanya banyak dimuat di harian nasional. Sebagian karya lainnya telah diterbitkan, antara lain *Lagu Sederhana Merdeka* (1976), *Kiat Menulis Cerita Pendek* (1999), *Bendera Kertas dan Daun Jati*, serta *Si Padang*. Sejarah sastra juga mencatat, pada 1986, polisi membubarkan kegiatan mahasiswa di Yogyakarta yang membaca karya Harris berjudul *Pemilihan Umum dan Langit Makin Mendung* karya Ki Panji Kusmin.

Dalam disertasinya, Harris menilik cerpen-cerpen pilihan yang pernah dimuat harian *Kompas* pada 1992-1999. Di era Orde Baru itu pemberitaan media massa sangat diatur. Karya yang dianggap mengganggu stabilitas nasional dilarang beredar. Namun, ini tidak terjadi pada cerpen. Karya sastra jenis ini tetap bebas melenggang kendati mengungkap kekerasan yang dilakukan penguasa.

Ini lantaran cerpen menggunakan bahasa simbolik. Sejumlah pihak yang tidak mengerti cenderung menganggapnya *nonsense*. Cerpen juga bersifat fiksi (rekaan) sehingga sulit digugat. Karena itu, menurut dia, cerpen adalah alat yang efektif untuk merefleksikan segala realitas sosial. Kelebihannya, apa pun yang ditulis dalam bentuk cerpen relatif lebih aman, walaupun mengandung kritik pedas terhadap penguasa. "Belum pernah ada sejarah koran dibreidel gara-gara cerpen," ujarnya.

Tema disertasi itu sengaja dipilih karena, berdasarkan pengamatannya, kekerasan justru merebak di mana-mana pasca-Orde Baru. Namun, bentuknya berbeda dan tidak didominasi pemerintah saja. Dia mencontohkan proses pemilihan kepala daerah di Bengkulu yang kisruh dan berujung pada pembakaran kantor. Dia menganalogikan kekerasan itu seperti spiral (per). "Bila ditekan, pada suatu saat dia akan berbalik melakukan kekerasan dengan kekuatan yang sama," katanya.

Harris lahir di Tembilahan, Riau, 4 Januari 1950, dari keluarga perantau Minang. Dia anak ke-8 dari 11 bersaudara. Kemampuan menulis sastra dipelajarinya secara otodidak.

Masa kuliah yang banyak waktu luang dimanfaatkannya untuk bekerja sebagai wartawan di surat kabar mingguan *Cenang*. Alhasil, kuliahnya kedodoran. Hingga, untuk menamatkan sarjana muda saja dia membutuhkan waktu tujuh tahun.

Tidak tamat sarjana, sudah menikah, dan susah mencari kerja membuat Harris menerima tawaran pekerjaan apa saja, termasuk menjadi teknisi di Institut Keguruan dan Ilmu Pendidikan, Padang. Kariernya meningkat perlahan sampai menjadi kepala perpustakaan. Pada saat menjadi anggota staf hubungan masyarakat, dia banyak menghadiri undangan. Namun, kegiatan menulis tetap digelutinya. Rektor pun tertarik dan memintanya melanjutkan kuliah S-1 di fakultas sastra, lalu dilanjutkan dengan S-2.

Pada 1995, dia diangkat menjadi dosen tetap di IKIP, Padang. Pada tahun itu juga, ketua departemen humanis Australia datang ke Padang dan menawarinya mengajar di Negeri Kanguru. Tanpa ragu, kesempatan itu diambilnya, menjadi dosen tamu mata kuliah bahasa dan sastra Indonesia pada Jurusan Humanities Universitas Tasmania, Australia. Yang paling mengesankan, kata dia, apresiasi mahasiswa di sana terhadap karya sastra Indonesia sangat bagus.

● RETHO SULISTYOWATI

# Menulis NOVEL

## Apa yang perlu dilakukan sebelum menulis novel?

Judul novel itu *Home*. Diluncurkan, Selasa (17/10) lalu, ditulis Ashley Ng. Ini novel berbahasa Inggris, mengisahkan anak dari keluarga yang berantakan. Ide cerita, menurut Ashley, diperoleh dari penelusuran dan pengamatan terhadap perilaku remaja Indonesia. "Itu fenomena yang banyak terjadi di Indonesia," ucap remaja kelahiran California, 18 Desember 1989, itu.

Bagaimana Ashley bisa membuat novel? Remaja kelas 3 SMA itu mengaku sejak kecil sudah rajin membaca novel. Dia juga suka menulis puisi. Orang tuanya menggambarkan puisi-puisi Ashley indah dibaca, kata-katanya terpilih, diskripsinya bagus, banyak ditulis dalam bahasa Inggris. Dia memang awalnya memperoleh pendidikan di Amerika dan Singapura, sebelum pindah ke Indonesia saat duduk di kelas 8 (SMP kelas 2).

Novelis Inggris kelahiran Pakistan, Qaisra Shahraz, juga menyarankan agar rajin membaca novel sebelum membuat novel sendiri. Awal Oktober lalu, Qaisra datang di Indonesia untuk meluncurkan novelnya *The Holy Woman* yang diterjemahkan ke Bahasa Indonesia dengan judul *Perempuan Suci*. Mari kita simak Qaisra ketika menjawab pertanyaan mengenai cara menulis yang baik:

Bagaimana Anda bisa menghasilkan tulisan yang bagus?

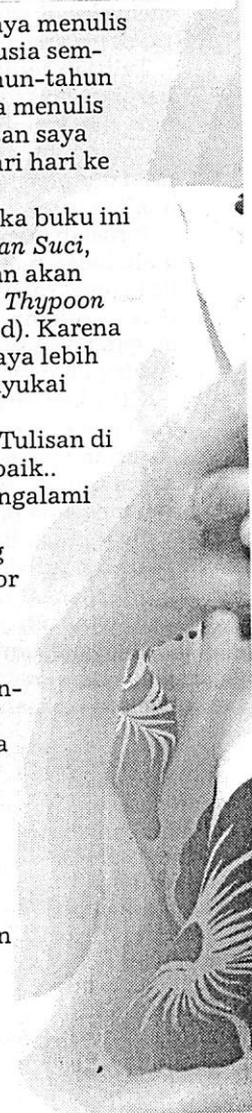
Menulis adalah perkembangan

yang natural. Saya menulis sejak masih berusia sembilan tahun. Tahun-tahun selanjutnya saya menulis cerita. Jadi tulisan saya semakin baik dari hari ke hari.

Jika kalian suka buku ini (novel *Perempuan Suci*, red), maka kalian akan menyukai buku *Thypoan* (novel kedua, red). Karena di situ tulisan saya lebih baik.. Saya menyukai ceritanya, saya menikmatinya. Tulisan di *Thypoan* lebih baik.. karena saya mengalami perkembangan.

Banyak orang bilang dan editor saya bilang, 'Qaisra, untuk perkembangan bukumu, tulisanmu lebih baik..' Jadi, tanpa saya sadari, tiga tahun berlalu dan saya meningkatkan kemampuan menulis saya.

Ini perjalanan yang natural. Saya tetap belum begitu bahagia dengan hal tersebut



karena saya masih berharap tulisan saya bisa jadi lebih bagus dari itu. Kamu harus menjaga, mengusahakan agar itu selalu menjadi lebih baik dari waktu ke waktu. Saya banyak belajar untuk menulis. Saya banyak berkunjung ke beberapa negara. Menulis itu perjalanan yang natural, jadi semakin kalian sering menulis maka akan semakin baik.

**Bagaimana tips untuk mereka yang ingin menulis hingga menjadi seperti Anda?**

Tulislah sesuatu yang kecil., jangan memulai dengan membuat novel., Kalian akan kehilangan., karena kalian tak akan pernah bisa menyelesaikannya.. karena kalian tidak bisa mengelaborasinya..

Tulislah sesuatu yang pendek, dan berpikirlah secara baik, secara hati-hati, dan kirimkan itu untuk dipublikasikan, tapi kalau kemudian ditolak, tulis lagi..., *keep trying...*, *don't give up*.

Teruslah menulis. Kadang saya malu kalau melihat bagaimana tulisan awal saya, sebab itu tak begitu baik..., hahaha. Tapi menulislah, jangan takut salah. Kita semua pada awalnya hanya menulis sampah.

Kita akan menerima pengembalian naskah kita hingga tiga kali. Tulislah apa yang memang kalian ingin tulis, kalau merasa salah teruslah mencoba jangan menyerah. Apa yang ingin kalian tuliskan dan pikirlah menulislah. Kadang-kadang orang mengatakan, akhir cerita kalian buruk, dengarkan saran dari orang itu. Atau kalau mereka katakan, karakternya terlalu datar, dengarkan mereka, berikan perhati-

an pada mereka. Belajarlah untuk menerima kritik yang diberikan orang lain terhadap diri sendiri. Buatlah itu menjadi lebih baik dan kalian akan meningkat dengan sendirinya. Buat yang terbaik dan buktikan pada mereka kalau kalian bisa menulis yang baik.

Kedua, kalian harus terus mencoba. Kalian mungkin bukan orang yang beruntung karena menerima banyak penolakan, ceritanya terlalu panjang, ceritanya tidak cukup baik, dan belajarlah untuk menerima penolakan. Mungkin satu diterima, sembilan ditolak.

**Bagaimana dengan menulis novel?**

Menulis novel harus dimulai dari sangat awal.. Tapi kebetulan latar belakang saya adalah *literature*, jadi saya baca banyak novel. Kalau ingin menulis novel, Anda harus membaca banyak novel. Belajarlah dari situ. Mempunyai *background* di bidang sastra sangat berguna, tapi kalau pun tidak, bacalah apa yang orang lain tulis. Bagaimanapun menulis novel lebih mudah dibandingkan dengan menulis naskah drama seri.

Ingatlah, teruslah mencoba dan berusaha. Yang paling penting, banyaklah membaca novel. Itu akan menjadi latihan yang baik untuk penulis. Misalnya, novel dari Amerika, Inggris, dan sebagainya. Untuk mengetahui bentuk novel seperti apa, bagaimana dialognya bisa sangat bermanfaat.

Bacalah novel, dan belajarlah dari sana, itu jauh lebih mudah. Tapi akan lebih baik kalau kalian mempunyai pengetahuan, sedikit latar belakang mengenai menulis.

■ kle/aan/bur

# Perempuan Mengendus Kekerasan



Laksmi merengkuh dan mengendus inti gema dari teks-teks lampau itu dan menuliskannya secara jeli-puitis dalam konteks kekinian.

**P**ADA abad ke-8 atau 9 SM, Homerus menulis epos *Iliad*. Pujangga Yunani Kuno ini lahir sekitar 750 SM. Karya ini menera cerita Perang Troya serta ihwal manusia, kota, dan dewa masyarakat Yunani Kuno ke dalam 15.693 baris puisi *dactylic hexameter* (puisi dengan 12-17 suku kata setiap barisnya). Epos ini moyang tradisi tulis puisi peradaban Barat. Menurut Herodotus, Perang Troya terjadi sekitar 850 SM, tapi arkeologi modern menetapkan pada 1260 SM.

Menjelang Perang Dunia II, Simone Weil menulis *L'Iliade, ou le poeme de la force* (*Iliad, Sebuah Puisi tentang Kekerasan*) dan Rachel Bepaloff menulis *De L'Iliade (Tentang Iliad)*. Esai dua penulis perempuan ini kebetulan mengungkap pengalaman manusia menghadapi kekerasan yang terilhami *Iliad*. Weil lahir di Paris pada 1909 dari keluarga Yahudi kaya dan terpelajar. Bepaloff juga lahir dari keluarga Yahudi terpandang di Bulgaria pada 1895 dan menetap di Paris sejak 1919. Kebetulan juga, pada 1942 keduanya hengkang ke New York dan bunuh diri: Weil pada 1943, Bepaloff menyusul pada 1949.

Pada 2005, dua esai itu terbit dalam buku *War & the Iliad*. Weil membidik kekerasan perang yang tak terbanding melantak (ke)manusia(an). Pada pembukaan esainya, Weil telak menuding, "Pahlawan, subyek, dan pusat sejati *Iliad* adalah Kekerasan". Bagi Weil, "Perang menghapus segala konsepsi

atau pretensi mengenai tujuan perang itu sendiri." Sedangkan Bepaloff mencurahkan renungan yang peka lewat kompleksitas sastra, agama, dan filsafat. Bepaloff mengaitkan pemikiran Homeros dan acuan Judaisme

dalam agama Kristen. Bepaloff menyimpulkan, kekerasan bagi Homerus adalah sesuatu yang lebih luhur dalam diri manusia daripada yang didapatinya di alam, meski "ia hanya menyanjungnya dalam aspeknya yang terbatas sebagai sebuah energi yang sewaktu-waktu akan lenyap dan yang mencapai titik puncaknya dalam keberanian".

Weil dan Bepaloff menafsirkan kekerasan melalui mitologi dalam *Iliad* dan pengalaman mereka menghirup udara—meminjam tesis Anna Akhmatova—"sebuah abad yang lebih buruk dari semuanya" dan menafsirkan mitos itu penting "untuk menyelamatkan kebenaran-kebenaran mitos, mereka harus 'diterjemahkan,'" kata Weil, dan, "Inilah metodaku menghadapi perang," ucap Bepaloff.

Pada 2006, Laksmi Pamuntjak menerbitkan buku berisi tafsir terhadap *Iliad* dan *War & the Iliad*. Laksmi merengkuh dan mengendus inti gema dari teks-teks lampau itu dan menuliskannya

Perang, Langit,  
dan Dua Perempuan  
Penulis: Laksmi Pamuntjak  
Penerbit: Nalar dan  
Freedom Institute, 2006  
Tebal: xvii + 154 halaman

secara jeli-puitis dalam konteks kekinian. Estafeta pemikiran ini masih mungkin karena kekerasan (f)aktual sampai detik ini. Bagi Laksmi, "tafsir guna memicu masa depan", dan sebagai penafsir, Laksmi "menerjemahkan" detak jantung kekerasan lampau dan kini. "Menerjemahkan adalah membawa sesuatu menyeberangi jurang, membawanya pergi ke sebuah tempat yang bukan di mana ia sebelumnya," kata Susan Sontag. Ah, sejauh mana penyeberangan Laksmi, perempuan yang lahir di Jakarta 1971 ini?

Penyeberangan Laksmi sebagai tuang ihwal kekerasan melalui tafsir dan penulisan yang lembut dan tajam, yang menyuruk dan membubung. Daya tembus mata renung dan kecemerlangan daya ucap jadi ukuran mutu yang membuat buku Laksmi ini layak hadir dan bermakna, sekarang.

Bukan semata pengulangan *Iliad* maupun ungkaihan kekerasan Weil dan Bespaloff.

Argumentasi Laksmi sungguh kontekstual bagi bukunya ini, "Kita mengerti amarah dan ketakutan kita tak dibuat-buat karena selama bertahun-tahun ribuan orang di pelosok dunia lain juga mengalami kezaliman yang sama....wabah kekerasan yang terkam-menerkam, memburu dan membalas, dan yang juga terasa majal karena perseteruan antara 'baik' dan 'buruk' tak kunjung sudah."

Apa boleh buat, kekerasan sungguh masih pongah dan perkasa, tak seperti secarik catatan Bespaloff menjelang bunuh diri, "Terlampau lelah untuk terus."

Binhad Nurohmat,  
penyair

# September Tanpa Tahun dari Noorca M Massardi

Noorca M Massardi meluncurkan novel terbarunya. Judulnya singkat. *September*. Diluncurkan di sebuah tempat makan di Jakarta, 30 September 2006. Apa boleh buat, dari judul novel dan waktu peluncurannya, penggemar buku bisa segera menebak. Novel karya Noorca yang pernah bekerja untuk majalah *Tempo*, harian *Kompas* dan majalah *Forum Keadilan* itu tidak bisa dilepaskan dari soal yang satu itu.

Gerakan Tiga Puluh September (G 30 S) di zaman Soeharto sering ditambahkan dengan rangkaian kata Partai Komunis Indonesia. Dan seperti sejarah yang terus berulang sejak jatuhnya Soeharto pada 1998, menjelang dan selama September selalu muncul buku yang ada kaitannya dengan G 30 S.

Rum Aly, mantan Pemimpin Redaksi *Mingguan Mahasiswa* yang legendaris, menerbitkan buku berjudul *Titik Silang Jalan Kekuasaan Tahun 1966, Mitos dan Dilema: Mahasiswa Dalam Proses Perubahan Politik 1959-1970*. Buku itu penuh data yang diolah dengan baik oleh penulisnya. Dan keterlibatan aktivis mahasiswa lengkap dengan segala mitosnya menjadi kajian buku tersebut.

Buku yang masih ada kaitannya dengan peristiwa G 30 S juga diluncurkan oleh Ibaruri Aidit. Dari nama belakangnya mudah diterka siapa dia.

Anak Dipa Nusantara Aidit. Murad Aidit, adik kandung Aidit juga mencetak ulang kenangannya tentang sang kakak yang dia sebut sang legenda.

Berbeda dengan buku karya Rum Aly yang diterbitkan Kata Hasta Pustaka, buku Ibaruri dan Murad Aidit lebih bersifat subjektif. Mereka memang tidak membuat buku sejarah. Mereka tengah menceritakan kisah hidup mereka yang tidak bisa dipisahkan dari keberadaan Aidit. Tidak salah jika kedua buku mereka menjadi bahan rujukan yang lebih utuh mengenai sejarah perjalanan bangsa ini.

## Fiksi

Lalu di mana posisi novel karya Noorca? Jelas berbeda dengan buku-buku yang lain. *September* juga bukan buku sejarah. "*September* adalah novel yang seratus persen fiksi," kata Noorca. Pria yang selalu mengenakan topi itu tentu tidak sedang bergurau.

Tapi dari halaman-halaman novelnya, siapapun pembacanya akan menemukan banyak sekali fakta betapa Noorca menulis novel yang berkaitan dengan sejarah hitam bangsa ini. Peristiwa G 30 S yang hingga kini masih banyak menyisakan misteri.

Lewat bukunya Noorca seolah menyihir para pembaca untuk berpikir, mengingat dan merenung sekaligus merangkai peristiwa yang hingga kini

akan selalu dikenang. Apalagi tokoh-tokoh dalam novel *September* memang mempunyai kemiripan dengan tokoh nyata di Indonesia.

Sebut saja nama Presiden Sukresno yang akan mengingatkan pembaca pada Presiden Soekarno. Lalu ada nama ajudan presiden bernama Djiwikarno yang mungkin akan menyeret pembaca pada sosok Bambang Widjanarko.

Setelah itu muncul nama-nama yang jika dibaca dengan cermat dan dikaitkan dengan peran mereka pada novel *September* akan melemparkan pembaca pada sosok-sosok terkenal. Sebut saja nama Mahya Nida, Armadhio, Pangdam Jaya Usamahwaruduri, Wakil Perdana Menteri Alimenje dan Arbie Dhamhari.

Jangan lupakan pula tokoh Mayor Jenderal Theo Rosa, Panglima Komando Pasukan Cadangan Angkatan Darat yang menjadi dalang kudeta *September* dalam novel *September* itu.

Dari tangan penulis yang telah menerbitkan novel *Sekuntum Duri* dan *Mereka Berdua* itu, *September* muncul dengan gaya bahasa bertutur yang renyah. Alur cerita tidak terlalu rumit. Yang agak mengagetkan mungkin hanya keberadaan telepon genggam milik para tokoh dalam novel tersebut.

Latar belakang cerita *September* memang bisa membuat pembacanya terka-

get-kaget. Sebut saja soal sosok utama dalam novel itu, Darius yang mampu "memasuki" tokoh-tokoh lainnya.

Menanggapi pertanyaan soal itu, Noorca hanya menjawab ringan, "Ide itu tiba-tiba saja datang. Soal waktu kejadian dalam novel memang saya buat mengambang. Pembaca boleh saja menafsirkan bahwa latar belakang cerita berkisar antara tahun 1965-1966. Tapi saya sama sekali tidak pernah menyebutkan dan menulis tahun. Hal itu memudahkan saya untuk mengambil latar belakang waktu yang tidak terbatas."

Novel *September* yang ditulis lebih dari empat tahun (2002-2006) di Jakarta dan Bali itu dalam kacamata sejarawan Asvi Warman Adam menunjukkan betapa seriusnya Noorca menggali banyak sumber mengenai peristiwa pada 1965. Penguasaan informasi mengenai kejadian di seputar G 30 S kemudian diramu dengan kemampuan pengarang untuk memindahkan lokasi dan waktu terjadinya suatu peristiwa dengan ringan.

Jadi jangan kaget, jika tiba-tiba saja dalam *September* pembaca akan menemukan peristiwa pembakaran Pasar Senen yang melemparkan kenangan pembaca pada peristiwa Malari pada 1974. Akhir nasib Mayjen Theo Rosa malah bisa mengingatkan pembaca pada lengsernya Soeharto pada 1998. [A-14]

# KISAH TIGA BUKU

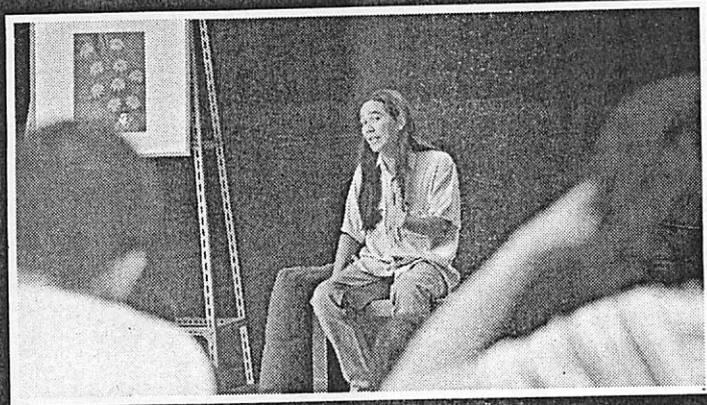
**P**ierre terus menari. Dia menggerakkan tangan, meliukkan tubuh, dan menggoyangkan pinggul. Tak dihiraukannya perkataan dua teman dekatnya, yang memintanya berhenti. Baginya hanya satu: seorang penari tidak akan pernah berhenti menjadi penari seperti serumpun bungenil yang tidak akan pernah menjadi anyelir meski diokulasi.

"Aku cuma ingin menari, tari-an penyelamatan yang tidak bisa dimiliki siapa pun. Tari-an yang terus berlari mencari gerakan yang belum menemukan wujud. Tari-an yang berusaha menemukan dirinya sendiri," ucapnya.

Dan Pierre terus bergerak. Bukan untuk merayakan tubuh, melainkan mencari jati diri, apakah dia putra Adam ataupun anak Hawa? Pierre memiliki alat kelamin lelaki. Tapi dia berparas lembut, bergaya gemulai, berkepal maskulin, dan memiliki kerlingan perempuan. Dia menyukai segala kecantikan, kecantikan lelaki ataupun perempuan.

Itulah sepenggal cerpen berjudul *Mengapa Kau Menari, Pierre?* karya Ucu Agustin. Naskah ini menjadi bagian dari kumpulan cerpen Ucu yang baru diluncurkan, *Dunia di Kepala Alice*. Karya Ucu dan dua penulis lain, S. Yoga dan Badri A.Q.T., dibacakan dalam acara Lampion Sastra 2 di ruang kreativitas terbuka Taman Ismail Marzuki, Jakarta, Jumat lalu. Bertajuk "Buku Baru", acara itu menghadirkan Li-za Mutiara dari Bandar Lam-

Kumpulan cerpen, puisi,  
dan novel diluncurkan dalam  
Lampion Sastra 2.



pung sebagai pembaca tamu.

Badri membacakan sendiri cerpennya yang berjudul *Ketika Tembok Bui Tak Lagi Bicara* dari kumpulan cerpennya, *Buntelan*. Demikian pula Yoga, yang mengusung dua buku terbarunya, yakni *Patung Matahari* (kumpulan sajak) dan *Dalam Gelap tanpa Cahaya Bulan dan Bintang* (novel).

Ucu Agustin, 30 tahun, dikenal sebagai penulis cerita dengan gaya penuturan seperti mendo-ngeng. Gadis kelahiran Sukabumi, Jawa Barat, itu memang menyukai cerita dongeng, seperti

*Putri Salju*. Belakangan, dengan gayanya itu pula, dia mengusung tema-tema homoseksualitas dan lesbianisme.

Dalam berkarya, sering kali Ucu menubrukkan kejadian masa lalu dengan peristiwa masa kini. Kelebihannya, antara lain, konflik sebagai bagian yang diperlukan dalam cerita bisa muncul dengan sendirinya. "Saya nggak ngerti bagaimana efeknya, tapi itu yang saya lakukan terhadap kebanyakan cerita dalam kumpulan cerpen saya," kata Ucu.

Sementara itu, Yoga memiliki kecenderungan berbeda. Meski

lahir di Jawa Tengah, karya-karyanya lebih bernuansa Madura. Sajak-sajak dalam *Patung Matahari*-nya terasa seperti ensiklopedia Sumenep. Ini lantaran kegiatannya yang lebih banyak dilakukan di Sumenep. Dia banyak menggali akar tradisi Madura, baik dalam sajak maupun novel.

Awalnya, Yoga mengaku, terjadi silang budaya yang keras. Namun, justru itulah yang membuatnya menggebu. Kehidupan di Madura, kata Yoga, tidak seperti yang dibayangkannya. Di pesantren, misalnya, ada juga kehidupan lesbian atau gay. "Justru teman yang di pesantren yang cerita itu kepada saya," ujarnya.

Tak seperti Yoga, Ucu tampaknya enggan menggali ide dari pengalamannya tinggal selama enam tahun di pondok pesantren dan lima tahun kuliah di Institut Agama Islam Negeri. Dia mengaku jenuh. Suatu saat, kalau tertarik, kata Ucu, dia ingin menulis tema-tema Islami. "*Pengennya* tidak dipaksakan, berdasarkan ketertarikan saja," kata Ucu.

Berbeda lagi dengan Badri yang sangat bersemangat menerbitkan karya-karyanya. Naskah yang sudah menumpuk di rumah, menunggu kepastian dari penerbit yang tak jelas kapan ujungnya, membuatnya nekat mendirikan penerbitan pribadi, kecil-kecilan. "Modalnya cuma Rp 500 ribu," tuturnya. Tentu hal itu tidak asal dilakoninya. Dia memiliki keterampilan mencetak dan menjilid yang diperolehnya di bangku sekolah. ● RETNO SULITYOWATI

# Fenomena Cerpen Puitis dan Cerpen Gelap

## WACANA

Oleh Maria Magdalena Bhoernomo

Cerpenis dan pengamat sastra

Beberapa guru yang mengaku sebagai pencinta cerpen mengeluh bahwa mereka sering bingung ketika sedang membaca cerpen-cerpen karya penulis-penulis yang sebelumnya dikenal sebagai penyair, yang dianggapnya sebagai cerpen gelap.

Menurut mereka, penulis-penulis cerpen gelap terlalu memainkan kata, sehingga lupa memenuhi kaidah-kaidah sastra yang ada. Yang dimaksud kaidah sastra adalah rumusan teori mengenai plot, alur, penokohan, latar, manajemen konflik, klimaks atau anti klimaks, sebagaimana yang diajarkan di sekolah.

Tentu saja saya mengerti keluhan mereka. Sebab, mereka telah terformat menjadi pendidik yang harus mematuhi kaidah-kaidah yang ada. Mereka ibarat telah terbiasa minum susu sebagai minuman utama, kemudian dipaksa atau terpaksa minum bir, tentu pencernakannya kaget dan mabuk. Dan karena mereka adalah guru, maka saya pun membayangkan betapa banyak pembaca awam yang lebih bingung menghadapi cerpen-cerpen gelap yang belakangan marak di koran-koran.

•••

Maraknya cerpen-cerpen gelap di sejumlah koran belakangan ini, meng-

ingatkan kita pada maraknya puisi-puisi gelap yang ditulis oleh Afrizal Malna dan penyair-penyair epigonnanya beberapa waktu lalu. Banyak juga pencinta puisi di negeri ini yang mengeluhkannya.

Dan, jika dicermati, penyebabnya sederhana, yakni adanya sejumlah penyair muda yang ingin melakukan eksperimen-eksperimen. Namanya saja eksperimen, tentu harus berani melawan kaidah yang ada. Persetan dengan pembaca yang bingung atau pusing.

Berkaitan dengan maraknya cerpen gelap, ternyata memang melibatkan sejumlah penyair muda kita (maaf, tulisan ini tidak menyebut nama, agar tidak menimbulkan kecemburuan). Dalam hal ini, mereka menulis cerpen dengan bahasa puisi, sehingga menerjang kaidah yang ada yang tidak mudah untuk dicerna oleh pembaca awam.

Saya lebih suka menyebut cerpen gelap sebagai cerpen puitis. Maksud saya, untuk menikmati cerpen-cerpen gelap itu memerlukan konsentrasi khusus sebagaimana ketika kita menikmati puisi. Dalam hal ini, justru jika ada kalimat yang kacau, kita akan semakin nikmat membacanya.

Tentu saja, kenikmatan di sini boleh disamakan dengan kenikmatan seorang penggemar minuman keras yang sedang menenggak arak murni secara over dosis.

Dengan kata lain, semakin bingung (baca: mabuk) semakin nikmat. Persetan dengan logika yang seolah-olah diperkosa atau bahkan dibunuh. Yang penting nikmat.

Dengan demikian, jika dicermati dengan sikap apresiatif, maraknya cerpen gelap layak disambut gembira, karena hal itu merupakan indikator positif bagi perkembangan sastra kita. Bukankah memang sudah selayaknya jika dalam sastra selalu muncul gairah baru penciptaan karya-karya orisinal? Bukankah memang seharusnya seorang sastrawan berani bereksperimen tanpa memikirkan nasib publik dan karyanya di ruang publik?

Jika ternyata karya eksperimen itu langsung dicerna oleh publik tanpa masalah, mungkin justru dianggap kurang berhasil, karena berarti tidak spektakuler. Bukankah karya-karya sastra spektakuler yang pernah ada pada mulanya menghebohkan?

Novel *Saman*, misalnya, pada mulanya begitu menghebohkan, justru karena dari segi bentuk dianggap menyalahi kaidah-kaidah yang ada. Bahkan, jika kita mengingat puisi-puisi karya Chairil Anwar, pada mulanya juga dianggap sebagai puisi yang tidak mematuhi kaidah yang ada.

Begitulah, selayaknya pembaca memang harus bersikap apresiatif, sehingga setiap muncul kecenderungan baru dapat merespon dengan proporsional. Tapi, masalahnya, membaca sastra selalu berkaitan dengan minat dan kegemaran yang bersifat subjektif.

Bagi si A, cerpen gelap justru dianggap baik dan menyenangkan, dan bagi si B justru tidak menarik dan dianggap sebagai cerpen yang buruk. Di sinilah kebebasan publik tetap merupakan wilayah di luar urusan sastrawan.



Bagi sastrawan, urusan berkarya bersifat subjektif. Tapi, ada kalanya sastrawan berkarya bukan semata-mata ingin memuaskan pribadinya, melainkan juga agar karyanya bisa dipublikasikan. Dalam hal ini, jika kecenderungan media massa sebagai sarana publikasi sedang memanjakan cerpen-cerpen gelap maka bisa disiasati dengan memproduksi cerpen-cerpen gelap agar tidak tersingkir. Masalah inilah yang sangat mungkin sedang terjadi belakangan ini, dan perlu disikapi dengan penuh apresiasi, karena berkaitan dengan perkembangan sastra.

Dan jika maraknya cerpen-cerpen gelap di koran-koran kita ternyata membuat banyak penggemar sastra mengeluh dan kemudian kapok membaca, tentu saja juga subjektif sifatnya.

Bagi redaktur cerpen sebagai pemegang otoritas publikasi, hal demikian mungkin dianggap sebagai risiko yang harus diterima oleh semua pihak. Sebab, tidak mungkin redaktur cerpen memuaskan semua pembaca, juga semua penulis cerpen. Maka, redaktur memang harus juga bersikap subjektif dalam memilih cerpen yang dianggap layak untuk dipublikasikan.

Dan jika kenyataannya hanya cerpen-cerpen gelap yang mendapat porsi publikasi terbesar, bisa saja karena memang cerpen-cerpen gelap saja yang menumpuk di mejanya, atau semata-mata karena ada keinginan untuk mendikte publik agar menyesuaikan diri.

Jika dicermati, otoritas redaktur cerpen memang sangat menentukan.

Bahkan, bisa juga memerkosakan publik pembaca, dengan tanpa banyak pertimbangan. Dan jika ada pembaca yang mengeluh atau protes, dengan mudah bisa dituduh sebagai bodoh dan tidak apresiatif terhadap perkembangan sastra. Di sinilah naifnya posisi pembaca, manakala muncul kecenderungan baru di dunia sastra. Mau tidak mau, pembaca harus membaca karya-karya yang dipublikasikan, tanpa memperoleh perhatian dari pemegang otoritas publikasi.

Jika boleh diibaratkan, posisi redaktur mirip elite politik: redaktur bisa saja merupakan kader partai (media tempatnya bekerja) yang duduk menjadi wakil rakyat, sedangkan pembaca adalah rakyat.

Dalam hal ini, hubungan antara redaktur dengan pembaca bisa ada atau sebaliknya bisa saja tidak ada sama sekali. Dan meski naif, pengibaratan demikian agaknya mendekati kenyataan. Sebab, ada redaktur sastra yang bersikeras menganggap pembaca senang dengan keputusannya yang hanya mempublikasikan cerpen-cerpen gelap, meski kenyataannya banyak pembaca yang mengeluh bingung dan pusing lalu kapok membacanya.

Harus diakui, perkembangan sastra, dalam hal ini cerpen, memang selalu berkaitan dengan masalah selera. Jika selera penulis, redaktur dan pembaca mengalami kesamaan, dan terus berkelanjutan, akibatnya tentu justru negatif, karena ujung-ujungnya akan membuat sastra seperti jalan di tempat.

Namun, jika selera salah satu pihak menihilkan oleh selera pihak lain, atas

nama apa pun, agaknya sulit untuk bisa dianggap bijak. Di sinilah diperlukan keseimbangan, dalam arti untuk bisa saling bersikap apresiatif terhadap semua selera yang ada. Sebab, keseimbangan demikian akan melahirkan harmoni dan peluang munculnya kecenderungan-kecenderungan baru yang berkaitan dengan perkembangan sastra.

Begitulah, masalah selera, bisa jadi selalu berkembang, menyertai perkembangan sastra, termasuk maraknya cerpen-cerpen gelap di koran-koran kita belakangan ini.

Dan saya percaya, selera merupakan hal yang mudah berubah-ubah, kecuali jika dipasung dengan fanatisme. Tapi tentu sangat sial, jika selera yang dipasung dengan fanatisme kemudian melahirkan sikap egosentris sebagaimana sikap kaum teroris yang justru merasa bangga dan puas ketika bom-bom yang diledakkan di ruang publik dapat memporakporandakan bangunan-bangunan indah dan merenggut banyak jiwa yang tak berdosa.

Kini, bisa jadi memang ada fanatisme terhadap selera sastra, khususnya cerpen, yang sedang mewarnai beberapa rubrik sastra di beberapa media di Indonesia. Dalam hal ini, sang redaktur hanya bersedia memuat cerpen-cerpen yang sesuai dengan selernya. Misalnya, cerpen-cerpen yang mengandung intertekstual (seperti teks surat balasan yang berkaitan dengan surat-surat lain). Hal demikian bisa dianggap wajar, kecuali jika kemudian tidak memberi ruang bagi cerpenis lain yang ingin tampil beda. ■

Antologi 'Selendang Pelangi'

# Jejak Penyair Perempuan

**K**OMANEKA Fine Art Gallery, menjadi tuan rumah peluncuran antologi puisi *Selendang Pelangi*, pada Ubud Writers and Readers Festival secara bersamaan dengan edisi bahasa Inggris prosa liris Toeti Heraty: *Calon Arang: Kisah Perempuan Korban Patriarki* pada Senin, 2 Oktober 2006, pukul 18.30-19.30 WIB.

Buku yang diberi pengantar Toeti Heraty dan diterbitkan Indonesia Tera dan Yayasan Mitra Budaya Jakarta dengan tebal 320 halaman, diisi 17 penyair perempuan.

Penyair yang terlibat di antaranya Isma Sawitri, Poppy Donggo Hutagalung, Rayani Sriwidodo, Toeti Heraty, Abidah El Khalieki, Anil Hukma, Cok Sawitri, Dorothea Rosa Herliany, Medy Loekito, Nenden Lilis A, Oka Rusmini, Sirikit Syah, Dina Octaviani, Nur Wahida Idris, Shantined, Shinta Febriany, Putu Vivi Lestari.

Buku ini sebuah antologi puisi perempuan penyair Indonesia.

Memuat karya 17 penyair perempuan Indonesia terkemuka dari angkatan 70-an hingga generasi terbaru ini menampilkan sajak-sajak terpilih dari 4 penyair angkatan 70-an, 8 penyair angkatan 90-an, dan 5 penyair angkatan terbaru. Puisi-puisi mereka memperlihatkan karakter yang unik dan khas dan memberi gambaran yang utuh atas sosok kepensyairan mereka masing-masing.

Penerbit merasa buku *Selendang Pelangi* memang bukan satu-satunya buku yang memuat antologi puisi penyair perempuan Indonesia. Namun, selama ini hampir semua buku kumpulan puisi sejenis cenderung ingin menampilkan aspek kelengkapan belaka, sehingga faktor selektivitas kurang mendapatkan perhatian yang baik. Buku ini tidak bermaksud menempatkan diri sebagai proyek percontohan, tetapi titik perhatian dalam penyusunan bunga rampai ini lebih cenderung pada keinginan

untuk menampilkan karakteristik yang menonjol. Beberapa penyair yang tidak termasuk dalam antologi ini bukan dikarenakan oleh faktor kualitatif, melainkan hanya oleh pertimbangan pada pembatasan titik perhatian saja. Pada titik inilah, kelemahan buku ini muncul. Dari sisi kualitas, memang diragukan.

Hadirnya buku ini diharapkan mampu mengangkat kembali gairah kreatif dan apresiatif di kalangan sastra perempuan Indonesia. Hampir sepanjang sejarah kepensyairan Indonesia, penyair perempuan selalu menjadi lingkungan minoritas. Hal ini acap memunculkan pertanyaan-pertanyaan yang tidak memerlukan jawaban. Akan tetapi, sejarah kepensyairan Indonesia senantiasa melahirkan sosok penyair perempuan yang mampu mengisi ceruk-ceruk waktu sepanjang sejarahnya tanpa meredupkan cahaya kreatifnya. (\* / H-2)

## KILAS

Lampion Sastra dan  
Tadarus Puisi

JAKARTA — Dewan Kesenian Jakarta mengadakan acara Lampion Sastra 2 dan Tadarus Puisi "Takbir Para Penyair" di Taman Ismail Marzuki pada Jumat, 6 Oktober mendatang.

Acara pertama, Lampion Sastra 2, menurut siaran pers dari Dewan Kesenian Jakarta, merupakan kelanjutan dari acara Sastra Senja 1, yang kali ini mengambil tema "Buku Baru". Acara itu berlangsung di Ruang Kreativitas Terbuka pada pukul 16.00-18.00 WIB.

Yang akan tampil dalam Lampion Sastra ini adalah Ucu Agustin, yang baru meluncurkan buku kumpulan cerpen *Dunia di Kepala Alice*; S. Yoga, dengan buku kumpulan puisi terbarunya, *Patung Matahari*, dan novel *Dalam Gelap tanpa Cahaya Bulan*; serta Badri A.Q.T, yang akan mengusung kumpulan cerpen terbarunya, *Buntelan*.

Selain itu, ada Liza Mutiara dari Bandar Lampung sebagai pembaca tamu. Ia adalah aktris berbakat dari Teater Satu,

Bandar Lampung. Acara itu ditutup dengan buka puasa bersama.

Malamnya, pukul 20.00-22.00, dilanjutkan dengan acara Tadarus Puisi "Takbir Para Penyair" di Teater Kecil. Para penyair yang akan tampil adalah Sitok Srengenge (Depok), Joko Pinurbo (Yogyakarta), Ida Ayu Oka Suwati Sideman (Mataram), dan Saut Situmorang (Yogyakarta).

Sebagaimana acara yang rutin diadakan tiap Ramadan itu, Tadarus Puisi berisi pembacaan sajak-sajak religius. Namun, kali ini Dewan Kesenian Jakarta menampilkan sajak-sajak religius dari penyair muslim dan nonmuslim. Ini menjadi semacam pembacaan religius lintas iman.

Pada acara tersebut, akan dipentaskan pula tarian *whirling darwish* yang dibawakan oleh grup Cilay Dance Theatre dan Naqshbandi Haqqani Rabbani Dervishes dari Rabbani Sufi Institute of Indonesia. • MUS

# Pantun-pantun Melawan Trauma

*jalan-jalan pergi ke kalimantan  
dapat uang satu juta  
mbak ambar memakai intan  
mas gopel jatuh cinta*

*lebih baik minum jamu  
daripada minum fanta  
lebih baik mencari ilmu  
daripada mencari cinta*

*aku suka film baja hitam  
daripada film superbay  
aku suka pacar pendiam  
daripada pacar playboy*

**T**IGA pantun di atas ditulis secara spontan oleh sebagian anak-anak korban gempa yang berdomisili di sebuah kampung di Kecamatan Pundong Kabupaten Bantul Propinsi Daerah Istimewa Yogyakarta. Tentu saja, dalam kesempatan kali ini saya tak akan membicarakan soal kualitas estetika isi pantun yang ketiganya ditulis masing-masing di atas selembar kertas lusuh yang saya bagikan itu. Misalnya saja, dengan membuka kemungkinan adanya pertanyaan apakah teks-teks pantun yang mereka hasilkan memang 'bermuatan sastra' dan relevan sebagai upaya penggambaran/deskripsi situasi gempa?

Yang pasti, saya hanya ingin membagi pengalaman soal kemungkinan metode alternatif sebagai sebuah konsekuensi atas terapi psikis. Bisa jadi, pendekatan-pendekatan terapi secara tekstual dan dimulai dengan *frame* pemahaman 'parodi' justru lebih membuka kemungkinan menggiring anak-anak korban gempa ke dalam pengembalian alam kesadaran dunia mereka, yang tak jauh dari kebahagiaan kolektif untuk bermain-main.

Melalui aspek kebermain-mainan itulah upaya melawan trauma atas penderitaan yang mereka jalani boleh jadi menemukan katup konkretnya. Ini tentu saja sebuah perjuangan pengenalan metode alternatif yang barangkali sangat berat, karena 'mencetak penderita amnesia mendadak' karena tuntutan situasi yang maunya 'melupakan sejarah kelam' bisa-bisa malah bernilai spekulatif. Misalnya saja, kemungkinan adanya anggapan bahwa metode terapi semacam ini malah terkesan tak alami, terasa dipaksakan karena dimulai dengan *frame* tertentu, dan

Oleh Satmoko Budi Santoso

sebagainya, dan sebagainya.

Tetapi, menurut saya, alternatif 'metode parodi' sebagai terapi psikis yang kebetulan aplikasinya berbentuk penciptaan pantun semacam ini sungguh membuka ruang-ruang dialektika masa lalu dan masa depan yang benar-benar bisa dipisahkan, dan menjadi semacam jembatan antara yang tepat. Pengedepanan 'metode parodi' itu sendiri bisa sebagai bukti ilmiah bahwa mengarungi 'jalan penderitaan tersebut gempa' setidaknya dapat disikapi atau dine-tralisasi dengan cara mengulum senyum.

Boleh jadi, asumsi saya ini dapat dibilang amat dangkal, karena mungkin saja terasa abstrak dan menyimpang dari pendekatan idealisasi ilmu psikologi atau apa pun. Katakanlah jika kemudian membenturkannya dengan anjuran teori psikoanalisa ala Sigmund Freud. Apakah penciptaan teks-teks pantun yang dihasilkan sejumlah anak-anak korban gempa itu mewakili 'lubuk jiwa terdalam' ataukah memang hanya iseng belaka? Bisakah digolongkan ke dalam sangkar idealisasi yang dalam pendekatan ala Sigmund Freud bisa dikategorikan menjadi id, ego, atau super ego? Sangkar manakah yang paling tepat?

Baiklah, sebagai perbandingan, berikut ini saya kutipkan lagi pantun-pantun sebagian anak korban gempa di wilayah yang sama, hanya saja waktu pembikinan dan orangnya berbeda.

*bengi-bengi neng jaratan (malam-malam di kuburan)  
weruh tuyul wedi banget (lihat tuyul takut sekali)  
mbak santi nganggo intan (mbak santi memakai intan)  
gopel weruh getun banget (gopel melihat kecewa sekali)*

*mlaku-mlaku neng kuburan (jalan-jalan di kuburan)  
weruh duwit sewu (lihat uang seribu)  
bengi-bengi weruh setan (malam-malam lihat setan)  
ora mlayu malah ngguya-ngguyu (tak lari malah ketawa)*

Kedua pantun yang ditulis dengan bahasa Jawa di atas saya 'instruksikan' tanpa melalui prolog atau *frame* yang mengarah pada 'parodi'. Saya hanya bilang, "Tulislah sebuah pantun. Terserah". Dan jelas, masing-masing anak yang menulis kedua pantun tersebut juga tak saling menyontek. Hanya saja, ke-

napa hasilnya bisa 'sama' dengan pantun-pantun yang ditulis dengan 'instruksi' atau prolog tertentu? Lebih jelasnya lagi, kenapa *frame* 'parodi' diam-diam merasuk ke dalam alam kesadaran sebagian anak-anak korban gempa? Apakah diam-diam juga, mereka telah mampu menyikapi 'penderitaan tersebut gempa' dan tak perlu lagi ada perumusan lebih lanjut?

Saya tidak tahu. Yang pasti, segepok perbandingan di atas bisa menjelaskan satu hal. Bahwa cara menyikapi bencana bagi sebagian anak-anak korban gempa di wilayah Yogyakarta tak separah yang dibayangkan ketika gempa dan tsunami menerjang Aceh beberapa waktu silam: terlalu banyak anak yang ketika disuruh menulis pantun malah hanya mencoret-coret atau mencabik-cabik kertas. Dan ketika disuruh menggambar malah hasilnya sebuah deskripsi laut yang berwarna hitam, bukan biru, padahal mereka tahu bahwa laut itu berwarna biru.

Fakta-fakta ini semoga saja mengajarkan kepada kita bahwa adanya gempa di wilayah Yogyakarta dan Jawa Tengah 'tak terlalu susah' untuk ditanggulangi. Setidaknya, secara psikis, ada kemungkinan bahwa dalam konteks korban gempa anak-anak, upaya pemulihan kesadaran atas kebahagiaan kolektif mereka tak terlalu berat. Karena itu, ini tinggal ditindaklanjuti oleh berbagai pihak yang berwenang, bagaimana dengan upaya-upaya *recovery* di luar persoalan psikis. Misalnya saja, bagaimana dengan upaya pemulihan dalam hal bantuan tempat tinggal, sekolah dan fasilitas publik lainnya?

Sungguh, jika dari sebuah pantun yang memang terkonsepkan agar 'main-main' sebuah gejolak psikis bisa disidik, maka mungkin saja kita bisa bersyukur bahwa sebagian anak-anak korban gempa di Yogyakarta telah sedikit bebas dari belenggu ketertekanan. Tanpa kerepotan mengenal rumusan soal pemahaman teori psikoanalisa ala Sigmund Freud secara subtil, mereka perlahan-lahan telah dapat memasuki gerbang untuk menepis penderitaan. Dan dengan sendirinya, medium karya sastra berupa pantun ternyata bisa sebagai alternatif jalan/metode untuk menguak kemungkinan menggeloranya persoalan jiwa.

Dengan kata lain, pantun adalah juga medium penanda psikis.

**\*) Satmoko Budi Santoso, relawan.**

Minggu pagi, 1-10-2006

## Catatan Budaya

# Puisi Seratus Hari

Hamdy Salad

**MASIHKAH** engkau ingat pada peristiwa Subuh seratus hari yang telah lewat? Begitulah kira-kira, seratus puisi dari seratus penyair yang terkumpul dalam antologi 'Jogja 5,9 Skala Richter' itu berseru. Sekaligus juga untuk bertemu dan menyapa kita, masyarakat Yogya, melalui acara *launching* di Kedai Kebun Forum pada Sabtu (30/9) lalu.

Dengan berbagai ragam ekspresi, dan semangat untuk bersama yang tersirat di dalamnya, puisi-puisi itu seakan bergerak, menebarkan wangi bunga ke dalam ruang tanpa jejak. Ruang semesta yang membentang di relung jiwa paling dalam. Di mana duka dan bahagia bersemayam.

Melalui seratus puisi itu juga, lingkaran Komunitas Sastra Indonesia (KSI) sebagai pemrakarsa bekerjasama dengan Pusat Dokumentasi Sastra (PDS) HB Yasin mengajak kita untuk kembali mengaji dalam sunyi. Bahwa duka dan bahagia itu milik manusia sepenuhnya. Maka tak ada alasan bagi kita untuk menyesali kedatangan dan kepergiannya. Mengaji sunyi juga berarti mengingat eksistensi diri di tengah semesta badai, musibah dan bencana yang melanda negeri ini. Khususnya pada peristiwa gempa bumi yang terjadi di ujung Mei lalu.

Lebih dari itu, kita juga diingatkan kembali untuk menghikmatikan anugerah air dan api, tanah dan udara sebagai berkah bagi manusia. Sehingga manusia masih memiliki kemampuan untuk berpikir dan merenungkan berbagai peristiwa alam sebagai bagian dari lembaran firman Tuhan.

Bahwa bencana, apapun namanya, gempa bumi atau tsunami, merupakan salah satu rahasia yang tersembunyi di balik penciptaan langit dan bumi. Dan ketika rahasia itu terbuka, menjadi kenyataan dalam lingkaran semesta, terbuka juga jiwa manusia untuk menerima dan menjadikan kenyataan itu sebagai pelajaran berharga dalam kehidupan. Menjadi media untuk

mempererat tali hubungan antara manusia dengan sesama, dengan alam dan Sang Pencipta.

Maka, betapa pun gempa 5,9 SR itu telah memporakporandakan berbagai tatanan sosial dan tertib budaya di Yogyakarta, tak ada alasan bagi kita untuk berhenti mencari dan menemukan takdir diri di antara sekian banyak takdir Tuhan yang terbentang di muka bumi. Dengan begitu, mengingatkannya dengan penuh duka lara, akan menjadi beban baru dalam kehidupan nyata.

Sebab, seperti sandiwara yang telah usai dari panggung pertunjukan, peristiwa gempa pada Subuh seratus hari lalu itu, tidak sepenuhnya dapat diingat oleh fakultas imajinasi dalam kepala kita. Tak ada sarana maupun bahasa yang mampu menguraikan secara persis terhadap segala kejadian yang telah puna.

Media elektronik, satelit dan kamera, tak juga dapat mengabadikan rasa nyeri dan kepedihan hati

sebagaimana adanya. Sebagaimana luka dan

kematian yang menyerang secara tiba-tiba ke dalam tubuh dan jiwa manusia.

Memperingati seratus hari gempa bumi, dengan seratus puisi dan penyair ini, tentu saja tidak bermaksud untuk mengungkit rasa sakit. Tetapi justru sebaliknya, mengajak kita untuk bersama bangkit membangun semesta budaya di Yogyakarta. Dan puisi, meski tak kasat mata pengaruhnya, memiliki energi tersendiri untuk memacu lahirnya kebangkitan baru dalam setiap diri. Suatu kebangkitan transendental yang merasuk di luar lembaga sosial dan kebudayaan. Bukan pula menapak di badan, tetapi bergerak dalam jiwa, dalam semangat untuk maju bersama. Menjadi ruh yang bekerja untuk melenyapkan rasa keluh. Menjadi tajuk harapan untuk bersama bangkit menuju masa yang lebih cerah di masa depan.

Dengan begitu, membangkitkan kembali rasa tertib pada jejak sejarah dan kebudayaan, memang sangat diperlukan. Kearifan masyarakat lokal dalam menjalin hubungan cinta dengan alam sekitar, dengan tradisi dan religi, memiliki makna yang lebih mendasar dari rupiah dan pecahan dolar. Dan puisi, meski hanya terdiri dari susunan kata, selalu ada dan mengada untuk terlibat di dalamnya. Untuk digali dan diberi bentuk sebagai keindahan jiwa yang mengisi setiap ruang dan waktu manusiawi. Menjalar sebagai akar dalam setiap ikhtiar budaya yang sedang dihadapi oleh masyarakat Yogyakarta terkini.

Puisi juga dapat ditengok sebagai takdir lain dari kehidupan. Dari perjuangan dan doa manusia dalam proses kebudayaan. Sehingga manusia dapat terhindar dari rasa putus asa untuk memperoleh martabat dan kehormatannya sebagai ab-dillah (aktor keagamaan), maupun sebagai khalifatullah (aktor kebudayaan). Dan karena itu pula, puisi tak pernah bisa dipersamakan dengan benda-benda mati. Dengan sebungkus nasi, sekarang semen, setumpuk batu bata, sepotong kayu dan lain sebagainya.

Namun demikian, perjalanan ruh puisi senantiasa akan diuji oleh riuh jasmani. Oleh keramaian pasar politik, kuasa bisnis dan ekonomi. Maka, menipiskan kesiaan puisi di tengah gelegar duniawi, di tengah kemajuan ilmu dan teknologi, di antara resah akibat musibah dan bencana, bukanlah pekerjaan mimpi. Bukan pula sekadar aksi dalam jejaring materi dan birokrasi. Karena itu, kita mesti bangkit dan laju bersama untuk merenungi segala. Untuk berlari dari runtuhannya sampah benda-benda mati. Dari kepungan rasa sakit yang menyerang tatanan jiwa bangsa, keutuhan pribadi dan negara. Dan siapa lagi yang harus -menjadi- kalau bukan penyair itu sendiri? □ - o

\*) Hamdy Salad, Penyair dan dosen Creative Writing pada Fakultas Bahasa dan Seni UNY.

# Sajak-sajak dalam Seratus Hari Gempa Yogya

Oleh Kurnia Efendi

Cerpenis dan pengamat sastra

Nestapa, seperti juga takdir, tak semata dirajahkan pada telapak tangan, sehingga kita mungkin mampu membacanya sejak awal. Ketika maut datang dalam bentuk yang tak terpikir oleh kita, bahkan Tuhan seolah-olah menghendaki kita tak siap. Membayangkan kelemahan manusia, kadang-kadang muncul perasaan ganjil, namun itulah yang terjadi.

Kesedihan pada akhirnya sulit diwakili kata-kata. Tapi bukan berarti pelukisan itu akan kita hindari. Sebagai bentuk keprihatinan paling sederhana, para penyair mencoba menuliskan perasaannya. Dan Eka Budianta memberi judul puisinya: *Kalau Bukan Penyair, Lalu Siapa?* Dengan puisinya itu ia ingin mengetuk hati nurani penyair yang paling dalam. Di sisi lain, Ibnu Wahyudi mengaku (seperti yang juga diangkat sebagai judul puisi): *Kita Selalu Terlambat*.

Meskipun upaya itu tetap lebih baik daripada tidak sama sekali. Demikianlah, dengan cara dan sudut pandang masing-masing, para penulis puisi (atau kita sebut penyair?) diberi kesempatan untuk menyampaikan empati, reaksi, simpati, sikap, dan pandangannya terhadap sebuah musibah besar melalui kata-kata. Dengan bahasa. Dengan sederet aksara.

Hampir kita tak percayal Yogyakarta, sebuah kota yang tenang dan santun, tiba-tiba diguncang gempa berkekuatan 5,9 Skala Richter. Saat itu subuh baru saja berlalu. Fajar semburat

muda. Namun Sabtu, 27 Mei 2006 itu, bencana telah mengubah paras anggun Yogyakarta dalam 57 detik saja. Segala yang tertib mendadak poranda. Suasana tenang tercabik jerit ketakutan, rasa ngeri yang tak terperi.

Kecemasan berminggu-minggu terhadap ancaman lava Gunung Merapi membuat banyak orang salah sangka. Justru lempeng sepasang benua nun di dasar lautan yang menggeliat, bergerak saling menyesuaikan diri, menjadi episentrum yang menyebabkan sekian ribu rumah runtuh serentak. Di bawah bangunan yang kemudian ber-serak itu, penghuninya nyaris tak sempat menyelamatkan diri. Beberapa hari kemudian tercatat lebih enam ribu orang tewas sebagai korban.

Kini, peristiwa itu telah berlalu lebih seratus hari. Atau baru lebih seratus hari? Waktu sangat lambat beranjak ketika seluruh gerak kehidupan diliputi perasaan duka. Ketika sejumlah hari merupakan rangkaian kesulitan, setelah pengalaman kehilangan yang luar biasa menyedihkan. Sementara uluran tangan para relawan, bantuan dari banyak penjuru, tak sekaligus, mampu membuat mereka bangkit berdiri. Selain fisik yang memang kehilangan daya, sesungguhnya perasaan mereka lebih terpuruk. Trauma menyebabkan situasi dan kondisi batin mereka kehilangan harapan. Jalan seolah buntu, masa depan berwarna gelap. Kita boleh bertanya: Apakah kehidupan harus berhenti?

Dukalara itu tak hanya dirasakan oleh saudara-saudara kita yang tak lagi memiliki apa-apa, selain atap langit. Kata Fikar W Eda dalam puisinya: "Di pagi yang belum sempurna, Yogya datang kepadaku dengan tubuh penuh luka..."

Membaca itu, kita semua gemetar. Kita disadarkan pada sebuah kekuatan yang tak terjangkau khayalan. Ada Maha Empu yang berkuasa atas peristiwa mengerikan itu. Sebagaimana kesaksian seorang penulis puisi sangat belia, Ashilly Achidati: ...tembok-tembok digelombangkan... Ia menemukan frasa yang tentu dipetik melalui penglihatannya.

Ya. Atas nama alam kita hanya boleh pasrah, karena memang bukan harus dilawan. Kekuatan itu terlampau dahsyat. Sehingga pantas jika Isbedy Stiawan mengatakan: realitas yang terjadi jauh lebih mengerikan ketimbang puisi yang dituliskan para penyair. Meskipun manusiawi pula jika kita merasa murka, kecewa, dan sempat menilai peristiwa ini sebagai ketidakadilan. Tetapi siapa sanggup mengurai misteri bumi dengan keterbatasan daya pikir kita?

Seratus hari tak serta-merta menghapus luka itu. Sedu sedan masih terdengar di bilik hati masing-masing. Getaran gempa masih terjadi sesekali. Negeri ini, setelah Aceh dan Nias, masih menyimpan nyeri. Setelah Yogyakarta, bahkan kemudian Pangandaran dan Cilacap juga dicium tsunami. Satu demi satu reruntuhan perlu ditata kembali. Dengan jiwa yang perlahan bangkit lagi. Kita, yang dekat maupun jauh dari ukuran jarak, terus berusaha mengobati. Di antaranya dengan cara menulis puisi.

Ekspresi yang diungkapkan dengan pelbagai perasaan itu perlu wadah. Di antaranya tentu media massa yang kemudian menyiarkannya. Tanda, atau lebih 'dramatik' disebut jejak, perlu diawetkan dalam sebuah buku. Setidaknya untuk mengenang, bahwa per-

nah ada dukalara yang menimpa saudara-saudara kita. Dalam upaya ini, Komunitas Sastra Indonesia, bukanlah satu-satunya kelompok pegiat sastra yang melakukan. Hanya salah satunya.



Komunitas Sastra Indonesia (KSI), yang dibentuk sepuluh tahun lalu, merupakan himpunan sejumlah komunitas pegiat sastra yang tersebar di Jabotabek. Dengan memanggul nama 'sastra', kegiatan yang dilakukan KSI meliputi bidang sastra dalam pelbagai genre: puisi, cerpen, novel, dan esai; yang diekspresikan dalam bentuk diskusi, apresiasi, pelatihan, penerbitan buku, dan pertunjukan seni sastra.

Ketika seratus hari yang lalu gempa bumi tektonik mengguncang Yogya dan sekitarnya, kita terhenyak dan menyadari, bahwa bencana tsunami Aceh bukanlah yang penghabisan. Terlepas dari cara Tuhan menguji atau (semoga tidak) menghukum manusia, ada kewajiban secara moral untuk mengulurkan tangan membantu saudara-saudara kita yang tertimpa musibah. Banyak di antara mereka adalah seniman, para sahabat yang kerap saling bersilaturahmi dalam pelbagai acara sastra. Sisi paling dalam dari nurani kami pun tersentuh. Siapa yang akan membantu mereka jika bukan kita?

Saat-saat seratus hari gempa Yogya, yang jatuh tanggal 6 September 2006, kita patut kembali 'mengingatnya'. Kehidupan memang terus berjalan bagi setiap orang, namun sangat berbeda antara yang tinggal di tempat normal dengan yang masih berserak di tenda-tenda penampungan. Ngilu itu masih kerap menghampiri perasaan

kita. Namun untuk meleraikan kedukaan itu, tak cukup hanya doa. Harus disertai kerja, ikhtiar yang melibatkan setiap gerakan fisik kita.

Komunitas Sastra Indonesia mengajak semua penyair Indonesia untuk menyumbangkan karya. Tentu setiap orang punya cara mengulurkan bantuan, namun karya puisi, sekalipun tak langsung sanggup mengganti harta dan nyawa yang hilang, secara spiritual dapat menambah 'tenaga batin' bagi yang terpuruk. Kepedulian sederhana yang tampil melalui untaian kata itu mudah-mudahan tak kalah berharganya dibanding curahan bantuan materi.

Mudah-mudahan tak berhenti sebegitu seratus hari peristiwa gempa Yogya di mata para penyair. Bahkan setelah genap menjadi buku yang disunting antara lain oleh Ahmadun Yosi Herfanda, Saut Situmorang dan Endo Senggono dari Pusat Dokumentasi Sastra HB Jassin, sumbangan seluruh penulis puisi yang karyanya tercantum dalam buku bertajuk *Jogja 5,9 Skala Richter* itu akan bergulir seiring gerakan penjualannya.

●●●

Dalam hal ini, Komunitas Sastra Indonesia tidak bertindak sendirian. Gerakan sosialnya bagai gayung bersambut dengan PT Excelcomindo Pratama yang melalui XL Care melaksanakan program *Pulihkan Jogja*. Tak hanya demikian, karena kemudian penerbit Bentang Pustaka bersedia menerbitkan buku antologi puisi itu.

Kerjasama tersebut merupakan bentuk kepedulian yang diharapkan memiliki manfaat bagi banyak pihak. Karena itu, atas keikhlasan para saha-

bat, para penyair, yang tersebar di seluruh Indonesia, juga di mancanegara, baik yang puisinya terhimpun maupun yang masih tersimpan dalam bank naskah KSI, disampaikan terima kasih sedalam-dalamnya.

Kita patut bersyukur kepada Allah SWT yang meletakkan tiap peristiwa dengan sebab-akibat yang demikian rahasia. Secara mendalam pula Komunitas Sastra Indonesia tentu menaruh hormat atas tanggapan positif semua pihak, antara lain Saut Situmorang, penyair Yogyakarta yang sejak awal menawarkan diri menjadi salah satu penyunting antologi, Gangsar Sukrisno dari penerbit Bentang Pustaka yang terbuka menyambut kerja sama penerbitan, Excelcomindo Pratama dengan program XL Care yang telah merealisasikan kehadiran buku itu.

Peluncuran buku tersebut telah dilaksanakan di MP Book Point Jakarta Selatan pada 16 September 2006. Acara berlangsung cukup meriah dengan diisi pembacaan sajak oleh para penyair Jakarta dan Yogyakarta. Acara serupa digelar di Yogyakarta pada 30 September 2006.

Acara itu setidaknya telah menjadi saksi kepedulian para penyair terhadap peristiwa duka yang baru berlalu sekitar seratus hari. Beberapa penyair yang berkesempatan membacakan karyanya, masing-masing memiliki kesan mendalam terhadap Yogya. Ternyata Yogya hampir menjadi suasana yang tak terpisahkan dari jiwa seorang seniman. Ia menjadi sumber inspirasi mereka.

Untuk itulah mari bersama-sama membuka jiwa kita untuk membela yang menderita. Mari bersama-sama pulihkan Yogyakarta. ■

# Syair Pemintal Benang

Sastra



MUSTAFA ISMAIL (TEMPO)

*Sering kurindu tuhan/dalam galau perasaan/tapi wajah juragan yang kutemukan/yang selalu menatap dingin/sedingin bebatuan/di dasar kali.*

itu adalah puisi *Di Pabrik, Wajah Tuhan Diganti Juragan* karya Husnul Khusni, penyair yang sehari-hari bekerja sebagai buruh di sebuah pabrik benang di kawasan Tangerang. Sore itu, Sabtu lalu, dia membacakan puisi tersebut saat diskusi se-

kaligus peluncuran buku kumpulan puisinya, *Romanse Pemintal Benang*, di Galeri Gudang Kota Seni, Cikupa, Tangerang.

Puisi di atas adalah salah satu puisi yang terkumpul dalam buku ini.

Sejumlah penggiat seni tampak hadir dalam acara itu, antara lain penulis cerpen dan skenario sinetron Zainal Radar T., penyair Dianing Widya Yudhistira, pelukis Seno Purwanto Aji, dan Anwar Sodik. Pengamat sastra Iwan Gunadi menjadi pembicara puisi Husnul dalam acara yang dipandu penyair Wowok Hesti Prabowo itu.

Husnul lahir di Kampung Krapyak, Banyumas, Jawa Tengah, pada 1969. Dia hijrah ke Tangerang pada 1992. Di sanalah kemudian dia me-

ngenal sejumlah penggiat sastra dari kalangan buruh yang dimotori Wowok Hesti Prabowo. "Dia produk asli Tangerang," kata Wowok. Dalam arti, dia menambahkan, Husnul menjalani proses kreatif menulisnya di kota itu.

Di sana, dia terlibat dalam berbagai komunitas sastra, seperti Roda-roda Budaya, Budaya Buruh Tangerang, Institut Puisi Tangerang, dan Komunitas Sastra Indonesia. Pada Oktober 1997, dia menjadi peserta *workshop* penulisan puisi yang diadakan Majelis Sastra Asia Tenggara di Jakarta. *Workshop* itu diikuti oleh sejumlah penyair dari Indonesia, Malaysia, dan Brunei Darussalam.

Iwan Gunadi melihat, sejak awal, Husnul memang ingin menjadi penyair. Modal

awal menjadi penyair sudah dimilikinya, yakni kemampuan bertutur secara lancar dan tertib. Tapi, pada awal-awal perjalanan kreatifnya, dia kedodoran dalam hal kosakata. Tak aneh, Iwan melanjutkan, puisi-puisinya pada masa-masa itu belum menunjukkan kosakata yang kaya.

Pada masa-masa berikutnya, hingga kini, sebagian kecil puisinya memang menunjukkan penambahan kosakata. Tapi hal itu tidak dilakukan secara ajek. Masih banyak puisi Husnul yang seolah-olah mengembalikannya ke masa-masa awal kepenyairan. Iwan menunjuk puisi seperti *Idul Fitri, 1*, dan *Di Bus Jemputan Kita Bercanda, di Pabrik Dada Kita Dicabik* sebagai contohnya.

Iwan juga menilai puisi-puisi Husnul lebih banyak bermain di permukaan. Itu karena ketergesaan dan boleh jadi pula karena kurangnya pengendapan. Alhasil, "Sebenarnya masih banyak puisi Husnul yang gagal daripada yang berhasil," kata Iwan.

Tidak hanya diskusi, acara itu diwarnai dengan baca puisi oleh para penggiat seni yang hadir sore itu, sambil menunggu waktu buka puasa bersama, dengan menu antara lain gudeg Yogya. Sore itu, Husnul juga membaca puisi lainnya, *Kaudengarkan Suaraku Mesin, Nak?*.

*Kau dengarkan suara mesin/ yang meraung raung tiada henti?/ ibumu ada di sana, Nak/ disekap tembok tembok/ didera suara bisings/ mendera waktu....* • MUS

## WACANA

# Sastra, Media Massa, dan Beberapa Fenomena

OLEH SUDARMOKO

Prosa Indonesia telah berkembang sedemikian rupa mencari bentuknya. Dengan dukungan sarana publikasi media massa cetak, prosa bersama dengan puisi dan kritik sastra dan seni tumbuh subur dalam kehidupan sastra. Dari hari ke hari kian muncul sejumlah karya baru dan penulis baru. Disertai dengan capaian-capaian yang memperkaya keberadaan sastra kita. Sastra seakan mengukuhkan diri sebagai sebuah lini dari seni dan budaya yang mendapatkan tempat penting di tengah-tengah masyarakat. Sesuatu yang telah dilontarkan oleh Sartre dalam *What is Literature?* (1986), karena keunikannya dalam mengolah berbagai emosi dan keberterimannya dalam masyarakat luas, terutama karena peran bahasa sebagai media utamanya.

Dalam waktu belakangan, banyak lahir dan hadir penulis muda yang memiliki karakter tersendiri dalam karya-karya sastranya. Setelah kepergian sejumlah sastrawan berkelas dan berkarakter, seperti Umar Kayam, AA Navis, Kuntowijoyo, hingga Pramoedya Ananta Toer, dobrakan penting dalam sastra sangat ditunggu. Inilah mungkin masa-masa kesedihan sekaligus harapan akan lahirnya sastrawan yang akan membawa dan mengenalkan budaya bangsa pada dunia. Dengan wilayah eksplorasi yang berbeda, mereka menjadi pelanjut kehidupan sastra kita.

Setiap masa selalu melahirkan sejarahnya sendiri. Demikian juga dengan sejarah sastra (Indo-

nesia). Setiap periode memiliki nama dan gaya pengucapan tersendiri, yang merupakan hasil dari pergaulan antara sastra Indonesia dan sastra dunia, antara sastra dan disiplin yang lain, sastra dan realitas sosial, dan pergaulan berbagai wacana dan sejarah sastra itu sendiri.

## Cerpen, novel, dan media massa

Cerpen dan novel masih menjadi karya yang mendapatkan tempat di tengah-tengah pembaca kita. Cerpen memiliki tempat khusus di koran-koran dan majalah. Sekian puluh, atau ratus, cerpen lahir dari tangan para cerpenis setiap minggu. Sebagiannya berhasil masuk dalam rubrik koran dan majalah, dan sebagian lebih besar harus berpuas diri untuk didiamkan atau masuk dalam barisan antri. Demikian juga halnya dengan sayembara cerpen yang berhasil menghimpun banyak karya.

Kehadiran cerpen di ruang-ruang koran merupakan bentuk fasilitas yang menarik, dengan penyandingan antara fakta dan fiksi. Dengan menghadapi koran, pembaca dibiasakan untuk berhadapan dengan fakta dan berita. Resepsi yang disiapkan oleh pembaca membuat redaktur budaya bersiasat untuk menghadirkan cerpen dengan cara sedemikian rupa. Tak lepas dari itu adalah kecenderungan cerpen di koran yang harus beriringan dengan peristiwa yang ada di dalamnya. Di tengah-tengah kondisi seperti ini, kebebasan eksperimentatif dan eksploratif estetis cerpenis terus

ditantang. Berbagai cara dilakukan, baik yang berhubungan dengan tema, peristiwa, maupun bahasa.

Satu hal yang dapat dipertanyakan di sini adalah bagaimana resepsi pembaca karya sastra yang bertaburan di media massa itu, dengan latar belakang pembaca, kesiapan ketika berhadapan dengan karya sastra dalam koran, maupun berbagai hal yang berkaitan dengan pengelola maupun penulisnya. Kuasa pertama ketika cerpen dikirim ke media massa adalah para redaktur budaya.

Mereka yang akan membaca dan menentukan pertama kali apakah sebuah karya akan dimuat dan didistribusikan kepada khalayak atau ditolak. Sebagai media publik, koran dibaca oleh berbagai kalangan. Dan ini menjadi penting untuk mengetahui bagaimana sastra diterima dan berbagai kemungkinan yang terjadi dalam konteks ini.

Sementara novel memang agak tersendat produksinya, dalam bentuk buku dan beberapa novel masuk dalam koran sebagai cerita bersambung, karena keterbatasan novel yang laku menurut pihak penerbit atau alasan lain. Demikian juga dengan penulis-penulis novel baru belum menampakkan karakternya, kecuali beberapa yang mencoba menawarkan bentuk pengucapan dan tema yang menarik karena alasan kondisi sosial yang telah berubah belakangan ini. Yang menarik untuk dicatat adalah adanya indikasi riset yang dilakukan untuk penulisan novel. Tradisi ini terasa kuat pada diri Pram sehingga karya-karya yang dilatarbela-

kangi riset ini mendapatkan makna referensial tersendiri ketika membaca dan menikmatinya.

Pengalaman empiris dalam diri penulis novel, seperti terkesan dalam sejumlah karya terdahulu, dapat dibedakan dari kecenderungan belakangan ini. Apakah ini menjadi indikasi kehidupan sosial kita saat ini, ketika bahan-bahan atau materi penulisan dapat dilakukan di ruang baca atau sumber informasi lainnya, merupakan dugaan yang patut untuk dilontarkan. Perubahan budaya dan psikologi masyarakat dapat dimasuki lewat fenomena ini.



**Belakangan ini  
pembicaraan  
mengenai puisi tidak  
begitu banyak  
diapungkan.**

Meski demikian, tema-tema yang hadir tetap bermuara pada konflik tokoh yang mengalami perubahan dalam masyarakat. Ini dapat dilacak dalam alienasi tokoh dari lingkungan di dalam penceritaan. Perbedaan tetap mencirikan perubahan masyarakat. Hanya saja, resepsi penulis karya sastra terhadap realitas sosial memengaruhi penceritaan yang ditawarkan. Demikian, misalnya, kita mendapati proble-

matika manusia sebagai tokoh-tokoh dalam karya sastra yang hidup dalam dunia modern, dengan memanfaatkan kemajuan teknologi untuk mengatasi atau menghadapi masalah mereka. Pilihan seperti ini memang menguntungkan bagi mereka yang melihat peluang dengan pilihan cerita yang pas. Namun, lain halnya dengan mereka yang bergulat dengan masalah-masalah masyarakat yang jauh dari akses seperti ini, yang notabene masih mayoritas dalam masyarakat kita.

Masyarakat dan masalah urban sangat terasa dalam karya sastra Indonesia belakangan ini. Sistem yang sentralistik ternyata merasuk begitu mendalam sehingga persoalan-persoalan dilihat dari perspektif urban. Gejala ini meruak sebagai akibat dari distribusi berita dan wacana yang dikembangkan oleh sumber informasi dan kebijakan. Belum lagi ditambah dengan pergaulan masyarakat, atau penulis, yang mengakrabi persoalan-persoalan global dengan sedikit kepekaan pada masalah lokal atau rural.

Sebagai akibat, karya sastra memberikan sumbangan yang penting pula dalam mengukuhkan keadaan ini. Kehidupan metropolis tetap membayang sebagai sebuah citra yang eksotis dan memabukkan. Dampak psikologis yang ditawarkan oleh karya-karya ini lambat laun mengisi ruang kognisi pembaca. Perlawanan pada perspektif metropolis ini secara tidak langsung dilakukan oleh sejumlah karya yang berangkat dari, atau dari penulis yang mengeksplorasi persoalan-persoalan masyarakat

di luar arus utama. Dialektika tetap berlangsung dengan tanpa disadari karena adanya ketertarikan pengarang dan pembaca yang menginginkan keberagaman tema.

### **Puisi yang masih sunyi apresiasi**

Belakangan ini pembicaraan mengenai puisi tidak begitu banyak diapungkan. Sementara puisi terus hadir, seperti halnya cerpen, yang turut didukung oleh media massa. Capaian-capaian estetik yang dilakukan oleh penyair juga menunjukkan perkembangan dalam beberapa hal. Setidaknya, secara individual masing-masing penyair mengolah berbagai kemungkinan yang berasal dari penggalian khazanah penciptaan.

Marhalim Zaini mengkhususyuki problem masyarakat puak Melayu Riau yang semakin berjarak dan terjarak dengan nilai-nilai asalnya. Agus Hernawan semakin intens dengan bentuk pengucapan berirama dan liris. Demikian juga Binhad Nurrochmat yang menggeluti tema penyucian diri dengan metafor tubuh. Hal yang sama, dengan eksplorasi yang lebih renyah hadir dalam puisi-puisi Joko Pinurbo. Hasta Indriyana mengolah cerita liris dengan bahasa yang akrab di tengah-tengah masyarakat dalam puisi-puisinya.

Masih banyak lagi penyair dengan kemampuan pengolahan tema dan bahasa yang bersetia dalam puisi. Sayangnya, apresiasi terhadap puisi dalam bentuk kritik tidak lagi banyak dilakukan.

Padahal, penyair-penyair muda kini, yang mendominasi wilayah ini, memiliki potensi poetika tersendiri, yang berbeda dari sebelumnya. Mungkin hal ini pula yang membuat apresiasi terhadap mereka belum banyak dilakukan, tidak sebagaimana apresiasi yang diberikan kepada penyair-penyair sebelumnya, seperti Sapardi Djoko Damono, Rendra, dan Taufik Ismail. Atau hal ini menunjukkan bahwa apresiasi terhadap puisi merupakan pekerjaan yang membutuhkan tenaga dan perhatian ekstra, sebagai bentuk sublimasi yang intensif dalam sastra.

Reproduksi dan perjalanan karya sastra juga menjadi persoalan lain. Kebanyakan dari karya-karya yang dimuat di koran-koran itu kemudian dikemas dalam bentuk antologi maupun diterbitkan dalam format buku. Dan persoalan yang sangat terasa adalah ketersediaan akses bagi peneliti maupun pengapresiasi sastra yang sering luput untuk mendapatkan dan membicarakan karya sastra yang tersebar di berbagai daerah. Sehingga, pembicaraan yang terjadi memang tak dapat mewakili berbagai perkembangan yang terjadi. Hal ini membutuhkan perhatian kita bersama, untuk memperbaiki dan menjaga kelangsungan sastra Indonesia.

**SUDARMOKO**

*Alumnus Department of  
Languages and Cultures of  
Southeast Asia and Oceania,  
Leiden University; Bekerja pada  
Laboratorium Sastra Indonesia  
Fakultas Sastra Universitas  
Andalas Padang*

# Pangkal Pembusukan Sastra Kita

**H**ASRAT memonopoli dan mendominasi lewat praktik-praktik persuasi dan hegemoni, agaknya, sesuatu yang lumrah dalam sejarah kesastraan kita. Bahkan, kecenderungan ini, mungkin, sudah jadi sejenis mesin produksi sejarah kesastraan itu sendiri. Sejarah kesastraan yang di balik kesan dinamisnya menyembunyikan keruwetan dan kegaduhan perbantahan, perseteruan dan hasrat-hasrat untuk saling menyalpkan. Sejarah kesastraan yang, akibat keruwetan dan kegaduhan itu, terus mengalami pembusukan demi pembusukan dari dalam.

Pascakuasa Balai Pustaka dan Kulturkammer Jepang, selepas revolusi kemerdekaan dan eksperimen demokrasi yang digagalkan, kesastraan terbelah dalam dua kubu yang bersaing, juga berseteru. Kesastraan pun menjadi demikian identik dengan politik, dengan lembaga konflik. Dua kubu yang awalnya bersaing pada wilayah 'ideologi' penciptaan, berubah jadi perseteruan terbuka dengan masing-masing giat membentuk 'koloni-koloni' di daerah. Masing-masing merayu, menarik dan membetot yang nyaris menidakmungkinkan tegaknya otonomi individu sastrawan di luar dua kubu yang berseteru itu.

Akhir perseteruan, sebagaimana galib diketahui, menjadi awal lahirnya kesastraan dalam fungsi yang baru. Kesastraan dalam fungsi sebagai instrumen untuk mengontrol, menjinakkan, dan menyeragamkan yang beragam, sekaligus sebagai distributor tunggal sebetulnya 'kesadaran' yang berselaras dengan kepentingan kekuasaan.

Namun, bila ditelisik lebih jauh, maka yang terjadi justru sebaliknya: sebetulnya patronase baru lengkap dengan hasrat memonopoli dan mendominasi.

Melalui kantong-kantong yang didirikan dan didanai kekuasaan, kesastraan diisolasi, dijadikan elitis dan sebatang kara dalam pengertian sesungguhnya. Kesastraan hanya berada di wilayah estetis.

Kemudian, wacana-praksis tanding datang dari komunitas sastra partikelir yang marak berdiri sepanjang 80-an dan 90-an. Awalnya, mereka cukup berhasil meredam praktik persuasi dan hegemoni kekuasaan. Namun, seiring rontoknya Orba, mungkin akibat hilangnya musuh bersama, komunitas-komunitas yang terus eksis berubah jadi kubu-kubu yang berseteru. Persis seperti tahun 60-an dulu, masing-masing kubu berhasrat memonopoli dan mendominasi.

Pada titik ini, dengan maksud menjadi 'pemain tunggal' dan menjadi mayoritas, kubu-kubu itu telah membawa sastra kembali identik dengan politik, dengan konflik, baik laten maupun manifes.

## Melawan Sentralisme Sastra

Tulisan di atas, meski agak terlepas, merupakan respons saya setelah membaca *Mafia Busuk Dunia Sastra Kita* yang ditulis Saut Situmorang di *Media Indonesia*, Minggu, 15 Oktober 2006. Dalam tulisannya, Saut menyorot TUK sebagai mafia busuk dunia sastra kita. Sebagian saya sepakat, khususnya pada tuduhan Saut tentang TUK sebagai komunitas sastra yang berhasrat jadi pemain tunggal. Namun, untuk pertanyaan—atau tepatnya gugatan—Saut tentang TUK sebagai gerakan politik kiri, saya ingin membuat jarak. Sebab, dalam hemat saya, TUK sebagai komunitas sastra dan TUK sebagai gerakan politik kiri adalah dua hal yang berbeda, dan juga berada di wilayah yang tidak sama.

Pada TUK dalam pengertian yang pertama—untuk pengertian yang kedua saya kurang bernaf-



■ MEDIA/SAFIR MAKKI

**MAFIA SASTRA:** Pembusukan sastra hakikatnya bentuk lanjutan dalam sejarah sastra kita.

su membincangkannya—yang terlihat adanya luapan hasrat untuk tampil menjadi rezim standarisasi sastra. Mekanisme yang dipakai seperti biasa melalui cara-cara persuasi dan hegemoni. Cara-cara yang melenakan dan membuat banyak sastrawan menerimanya bukan sebagai kekerasan melainkan kewajaran. Namun, bila mau lebih jauh melihat, TUK sesungguhnya bukan yang pertama dan satu-satunya—saat ini—yang menjadi, seperti disebut Saut, 'mafia busuk dunia sastra kita'. Pada masa jayanya, bahkan mungkin sampai hari ini, Horison telah melakukan hal yang serupa dengan tak kalah busuknya. Juga sejumlah rezim standarisasi sastra yang lain, baik yang pernah ada, telah ada maupun yang akan ada, selalu terbujuk untuk menjadi 'mafia busuk' itu.

Soalnya, 'mafia busuk' terkait erat dengan pembusukan sebagai akar sejarah—agaknyanya akan terus

menyejarah kesastraan (modern) kita.

Sentralisme sastra, pangkal pembusukan itu, setelah banyak sisi kebudayaan memasuki era desentralisasi, ajaibnya justru tetap kukuh. Ia seolah tak tersentuh reformasi—atau belum saja tersentuh. Memang, dalam beberapa tahun terakhir ini, banyak hajatan sastra diadakan di daerah. Persebaran hajatan menimbulkan kesan seolah desentralisasi tengah berlangsung. Namun, bila ditelisik lagi, hajatan-hajatan itu sering kali bukanlah inisiatif daerah, melainkan agenda pusat yang (dipilih) diadakan di daerah yang punya duit, dengan daerah jadi sekedar tempat penyelenggaraan dan orang-orangnya sekedar jadi panitia/peserta pajangan saja. Kenyataan ini, dengan sendirinya, menyangkal desentralisasi itu tengah berlangsung, justru sebaliknya sentralisme itu makin kuat setelah bermutasi dalam bentuk dan gaya yang baru.

Karena itu, penolakan atas TUK, atau penolakan menjadi 'koloni' sejumlah rezim standarisasi sastra yang lain tentu bukan karena ketaksukaan semata, tetapi (mestinya) bagian dari perlawanan di lingkup personal pada sentralisme itu. Begitu pun pilihan untuk merayakan otonomi individu, merayakan ke-diri-an yang transindividual, adalah juga perlawanan di lingkup personal. Sementara perlawanan di lingkup yang lebih luas, yang mungkin bisa menghindarkan kita dari terjebak melakukan hal yang sama, kekerasan yang sama, dan pembusukan yang sama, serta potensial membebaskan kesastraan dari penjara sentralismenya, agaknya perlu lebih dari sekedar tulisan.

● AGUS HERNAWAN,  
*Penyair dan esais tinggal di Padang*

# Warna Lokal dalam Sastra Indonesia Mutakhir

## WACANA

Oleh Dad Murniah

Peneliti Pusat Bahasa

Warna lokal sering lebih dipahami sebagai sesuatu yang statis dan berdimensi keruangan. Dalam operasionalisasinya warna lokal diperlakukan sebagai bagian dari struktur karya sastra, khususnya sebagai salah satu aspek dari setting, atmosfer, dan penggunaan bahasa. Sebagai bagian dari latar fisik dan ruang, warna lokal dikaitkan dengan geografi semisal Sumatra Barat, Riau, Jawa. Lebih spesifik dengan Surakarta, Yogyakarta, atau bahkan fiktif semacam Dukuh Paruk, Wanagalih. Juga dengan atmosfer dan ciri-ciri kultural setempat semisal adat-istiadat, ritual-ritual, sampai dengan kecenderungan interferensi leksikal-idiomatik bahasa daerah ke dalam bahasa Indonesia yang digunakan di dalamnya.

Ketika itu, yang dianggap paling dominan adalah warna lokal Jawa, yang terutama ditandai dengan karya-karya Linus Suryadi, Romo Mangun, Darmanto Jatman, Umar Kayam, Danarto, Ahmad Tohari, dan lain-lain di samping warna lokal *outer* Indonesia (istilah pinjaman dari Clifford Geertz), entah itu Sumatra (Riau, Minangkabau) atau Kalimantan (Dayak), melalui karya-karya Ibrahim Sattah, Hamid Jabbar, Darman Moenir, Harris Effendi Thahar, juga Korrie Layun Rampan.

Perkembangan karya sastra hari ini masih menyediakan tempat bagi karya yang mengembuskan warna lokal di dalamnya, sebutlah, kumpulan cerpen Raudal Tanjung Banua, *Parang Tak Berulu*, yang menawarkan representasi dunia perempuan di tengah masyarakat Minangkabau, atau *Rumah Kawin*

Nur Zen Hae yang berlatar kultur masyarakat Betawi, juga karya-karya Taufik Ikram Jamil yang keras mengenduskan persoalan masyarakat Melayu-Riau, sajak-sajak Tan Lioe le yang mengembuskan aroma (lokalitas) kultur masyarakat Tionghoa, atau juga Gus Tf dan sejumlah para sastrawan lainnya. Meskipun, harus diakui, kehadiran warna lokal dalam karya-karya mereka tetaplah terasa tersisihkan di tengah isu sastra yang didominasi oleh perbincangan di seputar tema-tema masyarakat urban-global.

Kalau kita berbicara tentang globalitas, maka yang warna lokal itulah yang menjadi landasannya. Warna lokal inilah yang mendominasi perkembangan sastra dunia hari ini, seperti yang terjadi di Inggris, Prancis, dan negara-negara Eropa lainnya sehingga di situ terbaca seluruh keberbagaian kulturalnya, demikian juga di Amerika. Memang, fenomena global telah menghadapkan seluruh kebudayaan dalam persoalan yang sama. Namun, respons terhadap fenomena global itu dalam setiap lokalitas kultur juga niscaya berbeda. Keindonesiaan di masa depan dibangun dari sana.

● ● ●

Pada tahun 1980-an pernah ada upaya menggali sedalam mungkin kandungan warna lokal dalam novel-novel Indonesia. Kandungan ini oleh para pakar sastra dinilai sebagai satu upaya untuk menemukan teori dan kritik sastra khas Indonesia. Kita tak tahu benar, apakah upaya ini kemudian berhasil atau sekadar menjadi upaya 'tandingan' bagi kecenderungan kita mengadopsi berbagai teori dari Barat.

Apakah penting sekarang memunculkan kembali persoalan warna lokal di dalam sastra kita? Warna lokal tidak perlu harus diartikan sebagai sa-

## Bagian pertama dari dua tulisan

tu-satunya jalan untuk merumuskan sastra (modern) Indonesia. Ia hanya semacam pintu untuk membuka khazanah kesusastraan di Tanah Air, yang amat kaya dengan muatan-muatan yang terkadang tidak kita temukan di dalam rumusan-rumusan model Barat. Baguslah kalau fenomena ini bisa merangsang para peneliti dan penggiat sastra berkuat lagi mencari teori yang tepat, syukur bisa ditemukan teori sastra yang khas Indonesia.

Hampir setahun lalu, ada Kongres Cerpen IV di Pekanbaru yang mengusung tema di seputar estetika lokal dalam sastra Indonesia. Melepaskan diri dari kongres yang hanya berkoncentrasi pada genre cerpen, tema ini agaknya menarik bukan pertama-tama karena sayup-sayup ia menjadi semacam ikhtiar untuk kembali menegaskan apa yang telah menjadi jejak sebelumnya dalam memerkarakan hubungan antara karya sastra, sastrawan, dan konteks lokalnya, yang terutama muncul sejak periode tahun 1950-an yang dihuni oleh para sastrawan yang oleh Goenawan Mohamad disebut sebagai generasi pos-Chairil. Namun, tema itu juga menarik dipungkan sebagai sebuah isu di tengah perkembangan yang muncul dalam konteks global dan fenomena budaya urban yang membayangkannya, yang di dalamnya sastra Indonesia menunjukkan perkembangannya.

Sejenis perkembangan yang ditandai oleh kegairahan dan kesemarak penerbitan karya sastra, terutama prosa, serta munculnya para pengarang generasi terbaru, yang diam-diam sekaligus dicurigai tidak lagi memberi tempat pada keberbagaian itu sendiri. Keberbagaian dimaksud menekan ke

dalam asumsi bahwa karya sastra yang bermunculan hari ini tidak lagi memberi tempat pada dimensi-dimensi lokalitas, yang tak hanya merepresentasikan berbagai latar dan cara pengucapan, melainkan juga melukiskan berbagai konflik dan cara pandang. Di hadapan konteks global dan fenomena urban, karya sastra hari ini dipandang melulu bergerak dalam ruang yang sama: permasalahan yang sama, cara pengucapan yang sama, dan cara pandang yang sama pula.

Dalam melukiskan persoalan perempuan dan seks, misalnya, karya cerpenis yang tinggal di Pontianak atau penyair yang tinggal di Kendari, tak ada bedanya dengan karya mereka yang tinggal di Jakarta. Mungkin saja mereka keduanya menemukan permasalahan yang sama seperti di Jakarta atau kota besar lainnya, namun konteks lokal yang berbeda meniscayakan berbagai perbedaan. Tak hanya setting dan cara pengucapan, tapi sekali lagi, juga cara pandang di dalamnya yang sayup-sayup membayangkan konteks kultur dan etos tradisi yang mengikutinya dengan berbagai respons dan perubahan yang terjadi di dalamnya.

Meski asumsi dan kecurigaan itu mungkin bisa dipandang berlebihan, sebab fenomena global dengan kekuatan teknologi informasi yang diusungnya telah menggeser cara pandang orang terhadap realitas di sini dan di sana, namun asumsi dan kecurigaan itu juga memiliki alasannya. Terlebih lagi di hadapan karya sastra yang selalu diandaikan memiliki kesanggupan untuk menjadi catatan batin sebuah masyarakat di suatu waktu dan tempat. Andaian

inilah yang membayangkan bahwa lewat karya sastra, orang akan bertemu dengan keberbagaian dalam cara pandang suatu masyarakat dalam *frame* lokalitasnya di hadapan permasalahan yang sama. Termasuk keberbagaian cara pandang terhadap konteks global dan bagaimana perubahan itu direspons.

Dalam konteks perkembangannya, di tengah maraknya berbagai penerbitan karya sastra dan kemunculan para generasi terbaru, sampai hari ini masih sulit kita temukan cerpen, novel ataupun puisi yang membuat kita tahu apa yang dirasakan oleh masyarakat Papua, Aceh, Lombok, Dayak, Mentawai, atau Suku Tulangbawang di Lampung atau orang-orang Suku Bajo di Sulawesi Tenggara. Kita tidak tahu bagaimana cara berpikir dan sikap pandangan mereka terhadap apa yang seakan kerap menjadi sesuatu penting buat kita, dari mulai seks, globalisasi, hingga sesuatu yang bernama Indonesia, misalnya.

Selalu yang kita temukan adalah karya-karya yang asyik dan iseng sendiri dengan dunianya, dengan narasi, konflik, dan karakter pengucapan yang memutus hubungannya dengan konteks masyarakatnya. Ia membangun dunia narasinya sendiri dalam cara pandang konteks masyarakat urban-global seraya bersandar pada imajinasi pengungkapan yang melulu dipungut dari referensi tekstual.

Meskipun perkembangan karya sastra hari ini masih menyediakan tempat bagi karya yang mengembuskan warna lokal di dalamnya, sebutlah, seperti telah disinggung di pendahuluan, kumpulan cerpen Raudal Tanjung Bana *Parang Tak Berulu* yang menawarkan representasi dunia perempuan di tengah masyarakat Minangkabau, atau *Rumah Kawin* Nur Zen Hae yang

berlatar kultur masyarakat Betawi, juga karya-karya Taufik Ikram Jamil yang keras mengenduskan persoalan masyarakat Melayu-Riau, sajak-sajak Tan Lio le yang menghembuskan aroma (lokalitas) kultur masyarakat Tionghoa, atau juga Gus Tf dan sejumlah para sastrawan lainnya; namun kehadiran warna lokal dalam karya-karya mereka tetaplah terasa tersisihkan di tengah isu sastra yang didominasi oleh perbincangan di seputar tema-tema masyarakat urban-global.

Di lain sisi, lokalitas dalam karya sastra hari ini juga dipandang memiliki persoalannya sendiri. Sejenis persoalan yang makin menegaskan kenyataan bahwa akhirnya banyak orang tak lagi menemukan karya para sastrawan yang dengan intens mengolah dan berangkat dari ketakjubannya pada dunia serta warna lokal seperti misalnya yang terjadi pada periode tahun-tahun sebelumnya, dari mulai sejak generasi Ajip Rosidi, Ramadhan KH, AA Navis, Ahmad Tohari, Umar Kayam, YB Mangunwijaya, Darman Moenir, atau Linus Suryadi AG.

Karena itulah, membaca karya sastra hari ini untuk mencari dan menemukan warna lokal di dalamnya, akari sangat terasa betapa seluruhnya menunjukkan gejala kemunduran dibanding karya para sastrawan pendahulunya. Karena itulah, dalam pandangan kritikus seni dan esais seperti Adi Wicaksono, jika dalam karya sastrawan terdahulu lokalitas tak hanya sekadar menjadi warna, melainkan juga menyediakan tempat untuk merasakan bagaimana lokalitas itu berhubungan dengan konsep berpikir masyarakatnya; maka dalam karya-karya terkini lokalitas terkesan hanya sekadar menjadi latar penceritaan, bahkan lebih jauh hanya menjadi jargon dan setempel. ■

# Warna Lokal dalam Sastra Indonesia Mutakhir

Bagian terakhir dari dua tulisan

Oleh Dad Murniah

Peneliti Pusat Bahasa

Lokalitas dalam karya sastra Indonesia hari ini berbeda dengan apa yang terjadi pada dua puluh tahun yang lalu. Lewat karya-karya Romo Mangun Wijaya atau Ahmad Tohari kita bisa merasakan bagaimana lokalitas di situ tak hanya sekadar menjadi latar belakang kultur, tapi juga menawarkan sebuah paradigma berpikir. Di dalam karya mereka kita bisa tahu bagaimana orang menyelesaikan persoalan dan konflik secara lokal. Tapi yang terjadi hari ini bagaimana warna lokalitas itu diumbar tapi tak pernah sampai menawarkan sebuah paradigma, kecuali hanya sekadar menjadi stempel dan jargon.

Adi Wicaksono memang tak menunjuk pada karya mana ia menyimpulkan bahwa di situ lokalitas hanya menjadi jargon dan setempel. Demikian pula ketika ia menyebut bahwa kecenderungan itu banyak muncul pada sastrawan-sastrawan muda. Sebab, satu hal yang hendak ditegaskannya adalah betapa dalam konteks hari ini lokalitas dalam karya sastra bukanlah sesuatu yang mudah diidentifikasi. Ia belum menjadi sesuatu yang signifikan, yang berbeda dari konteks sebelumnya. Terlebih lagi menurutnya tak sedikit para pengarang muda yang mudah tergoda oleh persoalan-persoalan global tidak menawarkan paradigma berpikir yang khas lokal.

Padahal jika kita berbicara global, maka yang warna lokal itulah yang menjadi landasannya. Warna lokal inilah yang mendominasi perkembangan sastra dunia hari ini, seperti yang terjadi di Inggris, Prancis, dan negara-negara Eropa lainnya sehingga di situ terbaca seluruh keberbagaian kultur-nya, demikian juga di Amerika. Ia juga

tidak menampik kenyataan bahwa fenomena global telah menghadapkan seluruh kebudayaan dalam persoalan yang sama. Namun respons terhadap fenomena global itu dalam setiap lokalitas kultur juga niscaya berbeda.

Ketergodaan dan sugesti pada yang global seraya tak teridentifikasinya paradigma berpikir lokal di dalamnya, akhirnya memang telah membuat perkembangan karya sastra Indonesia hari ini hidup dalam kondisi 'rabun dekat'. Di tengah Kegairahan dan kemudahan mengakses berbagai literatur karya sastra asing dengan berbagai data referensinya, juga kemudahan dalam menerbitkan karya sastra, membuat tak sedikit para sastrawan lebih fasih mengumbar pengetahuan referensinya ketimbang memahami konteks lokal masyarakatnya.

'Rabun dekat' agaknya adalah situasi yang harus dihadapi oleh generasi terkini, sebab mereka hidup dalam konteks yang berbeda dibanding generasi sastrawan pendahulunya, yang menurut Ajip Rosidi ketika itu para sastrawan masih hidup dalam bahasa ibunya yang membuatnya leluasa membangun cara pandang lokalitasnya meski ia menulis dalam bahasa Indonesia. Masing-masing sastrawan ketika itu membawa pandangan dan cara berpikir dari rumah lokalnya. Ini dimungkinkan karena meski mereka menulis dalam bahasa Indonesia tapi di rumahnya mereka masih menggunakan bahasa daerahnya. Karena itu jika membaca karya-karya Utuy, Trisno Juwono, atau Pram, sebenarnya pola pikir mereka masih pola pikir seperti kultur bahasa ibunya. Ia juga menegaskan bahwa warna lokal tak bisa dipisahkan dari estetika dan gagasan kesadaran di dalamnya.

Meminjam ungkapan Ajip, rumah lokal para sastrawan inilah yang agaknya kini telah berubah. Rumah lokal yang kini telah terurai, demikian pula dengan bahasa yang menjadi mulut

dari rumah lokal itu, sehingga orang bisa dengan mudah seolah-olah menemukan rumah lokalnya di mana-mana. Inilah yang membuat banyak para sastrawan mengira bahwa lokalitas itu adalah sejumlah data dan pengetahuan yang misalnya bisa diakses lewat internet. Lokalitas inilah yang dijadikan warna dalam karyanya seraya mengabaikan bahwa rumah lokal juga berarti adalah pengertian tentang cara berpikir.



Disadari atau tidak, kampung halaman telah menjadi ikon tersendiri dalam jagad sastra Indonesia. Tidak hanya sebatas ungkapan ekspresi sebuah karya, namun masuk lebih jauh lagi ke dalam wacana dan gerakan sastra kita, dari dulu hingga sekarang. Dulu misalnya, ada gerakan sastra kembali ke akar yang mengidealkan keragaman karya sastra lewat muatan atau warna lokal. Akar dan lokal, secara simbolik dan geografik merujuk kampung halaman.

Ada pula diskusi panjang menyangkut sastra di antara bahasa nasional dan bahasa ibu, yang menghasilkan tesis 'penyair sebagai Si Malin Kundang' (Goenawan Mohamad) dan 'penyair sebagai manusia perbatasan' (Subagio Sastrowardoyo). Lalu, ada Gerakan Revitalisasi Sastra Pedalaman (RSP) yang memaknai kepedalaman-nya dari konteks kampung-halaman (daerah). Ada pula sastra eksil yang menjembatani 'tanah buangan' dan 'tanah asal'.

Yang menarik, dari sekian banyak diskusi, gerakan dan fenomena yang berbau kampung-halaman dalam sastra Indonesia, ternyata belum ada rumusan yang memuaskan tentang itu. Goenawan Mohamad misalnya, memang mencoba merumuskan kam-

pung-halaman dari suatu asumsi *lingual*, yakni perihal penyair dengan bahasa ibu non-Melayu (khususnya Jawa) yang mesti 'berkelahi' terus-menerus dengan bahasa Indonesia.

Asumsi ini ternyata gagal merumuskan duduk soal, terutama terlihat dekade terakhir ini, bagaimana penyair yang bahasa ibunya dekat dengan rumpun Melayu pun, mengalami kegagalan artikulasi tersendiri dalam mencapai orgasme estetik dan puitik. Ini tentu wajar, sama wajarnya dengan kegagalan artikulasi penyair yang berbahasa ibu lainnya. Karenayang disebut *lingua-franca* itu sesungguhnya tidaklah sepenuhnya merujuk sebagai 'murni' bahasa Melayu. Ingatlah pengertian *lingua-franca* yang berarti bahasa ucap (tak) resmi di sepanjang Nusantara; yang saling lepas dan menyerap, saling lepas dan tangkap, dengan bahasa lainnya di sepanjang kepulauan lalu-lintas dunia ini.

Maka, yang paling konkret untuk melihat kenyataan ini adalah dari karya-karya sastra kita sendiri, sebagaimana Subagio Sastrowardoyo melakukannya dalam tesis 'penyair Indonesia sebagai manusia perbatasan' yang relatif memuaskan. Upaya semacam ini jauh dari kepentingan 'politik' dan 'ideologis' dalam pengertian praktis, sebab tidak mempersoalkan bahasa dan ekspresi puitik dalam hubungan 'bangsa dan negara' akan tetapi sebagai teks kreatif seorang kreator.

Banyak kumpulan puisi yang merepresentasikan kampung-halaman dari kefasihannya bertutur-kata, membangun rima yang melodius, dan dengan itu warna lokal — tanah asal penyair — terhadirkan. Selain itu, berbagai kosa-kata bahasa daerah yang dihim-pun dan dihidupkan kembali, menjadi representasi kampung halaman.

Sejumlah kosa-kata daerah masuk

cukup leluasa ke dalam puisi-puisi mereka, sebagaimana lazimnya sajak-sajak yang bernapaskan kampung-halaman. Tentu saja dengan catatan, kosa-kota itu tidak mengganggu pemakaian, sehingga mampu menyatu dengan keseluruhan sajak. Upaya para penyair Indonesia menghadirkan (atau merumuskan) kampung-halaman secara estetik dalam teks sajaknya, seperti membuat rujukan tempat, memasukkan kosa-kata bahasa ibu atau membangun irama, sebenarnya baru dapat disebut sebagai upaya 'taktis'.

Untuk masuk ke upaya 'strategis', mereka harus melakukan lompatan yang lebih jauh lagi seperti menggandakan makna, membangun daya ungkap baru, di luar kemampuan berbahasa. Kita tahu, keterampilan berbahasa di kalangan penyair terkini sebenarnya tidak perlu dicemaskan benar, akan tetapi sejauh mana hal tersebut tidak bersifat perayaan, inilah yang agak mencemaskan. Kemampuan berbahasa lebih menekankan kelincahan, bukan pada lain tingkatan semisal eksplorasi dan pemaknaan — itulah yang terjadi. Padahal, kita pun tahu, kemampuan berbahasa hanyalah syarat teknis kepenyairan.

•••

Upaya para sastrawan Indonesia untuk menggali potensi lokal, baik bahasa, mitos, maupun sejarah lokal sebagai sumber penciptaan karya sastra di tengah-tengah arus globalisasi nilai-nilai yang kian "menggila" dewasa ini dengan ujung tombak kapitalisme, memang menggembirakan. Menggali potensi lokal, mitos, dan sejarah lokal menjadi penting dilakukan saat ini oleh para sastrawan, karena secara faktual daerah-daerah di Indonesia memiliki kekayaan tersebut.

Untuk mewujudkan hal tersebut, tentu saja diperlukan upaya-upaya konkret dalam pelbagai bentuk yang mengarah pada lahirnya karya-karya-

sastra yang mampu mengeksplorasi lokalitas secara cerdas. Bukan tanpa alasan jika hasil Rapat Paripurna Temu Sastrawan Mitra Praja Utama (MPU) di Banten dua tahun lalu merekomendasikan pentingnya mencerdasi kembali potensi lokal, mitos, dan sejarah lokal dalam berkarya sastra.

Apalagi globalisasi tidak justru membuat bangsa Indonesia masuk ke dalam peradaban tinggi, cerdas dan berakhlak mulia, akan tetapi sebaliknya justru menghancurkan nilai-nilai tradisi yang berakibat pada runtuhnya nilai-nilai spritual yang menjadi ciri khas bangsa-bangsa Timur. Hancurnya nilai-nilai tradisi itu antara lain diakibatkan oleh arus globalisasi; yang salah satu ujung tombaknya digerakkan oleh kapitalisme yang hanya mendasar pada satu hal, yakni senjata, konsumerisme, dan gairah syahwat. Dalam hal inilah globalisasi sesungguhnya tidaklah menawarkan kebudayaan, melainkan hanya sebuah peradaban.

Dalam kaitan inilah, menggali kembali nilai-nilai tradisi dalam karya sastra, mempunyai peran yang cukup penting dalam upaya menegaskan kembali identitas setiap budaya lokal yang ada, seperti yang dilakukan oleh bangsa Cina dan India. Menggali nilai-nilai tradisi dan menghormati nilai tradisi menjadi penting kita lakukan dewasa ini, karena ia merupakan titik pijak bagi peradaban kita dalam melawan arus globalisasi nilai-nilai yang tampaknya kian tak terbendung. Tradisi sebagai sesuatu yang tak bisa dielakkan juga akan menentukan cara dan sikap pandang seseorang atas suatu keadaan. ■

Tulisan ini adalah makalah untuk Konferensi Internasional Kesastraan XVII Himpunan Sarjana Kesastraan Indonesia (HISKI), di Jakarta, pada 7-10 Agustus 2006. ■ Red

# Nasib Penjaga Sastra Bali

**UBUD** — Meningkatnya kesejahteraan masyarakat Bali secara tidak langsung menjadi penyebab kemunduran sastra klasik Bali. Hal itu terungkap dalam diskusi “Kehidupan Kontemporer Penjaga Sastra Klasik Bali” dalam ajang Festival Ubud Writers, Senin lalu.

Menurut penyair asal Bali, I Dewa Gede Windhu Sancaya, meningkatnya pendapatan masyarakat di luar kasta Brahmana dan Ksatria karena pariwisata sangat signifikan. Hal tersebut menyebabkan terjadinya perubahan nilai-nilai yang dianut oleh masyarakat. “Bila dulu strata tertinggi diduduki oleh kedua kasta tersebut, nilai saat ini sedikit bergeser. Orang-orang kaya juga mendapat kedudukan terpondang dalam masyarakat,” kata Windhu saat ditemui *Tempo* se usai acara.

Perubahan ini, kata Windhu, turut mendorong kedua kasta teratas dalam struktur sosial masyarakat Bali ikut terjun dalam dunia pariwisata. Namun, dalam perkembangannya, kata Windhu, ada tugas utama yang terbelengkal akibat pilihan tersebut. Salah satunya adalah fungsi kedua kasta itu sebagai penjaga kehidupan sastra di Pulau Dewata. “Saat ini mereka bukan lagi penjaga sastra Bali, meski peran mereka tetap ada,” ujar Windhu yang pernah meraih Rancage Award pada 2004 ini.

Kondisi kesusastraan ini jelas berbeda dengan abad ke-16, ketika kerajaan Gel-gel berkuasa hingga awal abad ke-20. Menurut Windhu, pada saat itu, rumah kasta Brahmana atau Griya dan rumah kasta Ksatria atau Puri menjadi pusat intelektual sastra. Sebagai simbol pemimpin agama dan penguasa, mereka harus menunjukkan kepada masyarakat kebanyakan bahwa mereka memang orang-orang ter-

pelajar.

“Karena itu, mereka harus menguasai sastra-sastra utama, seperti Mahabharata dan Ramayana serta bacaan-bacaan tentang pemerintahan dan politik yang tidak dapat diakses oleh sembarang orang,” tutur dosen di Jurusan Sastra Klasik Bali Universitas Udayana ini.

Pada saat itu, hukum membuat aturan ketat untuk membatasi akses masyarakat terhadap sastra-sastra penting. Bahkan, saat pendidikan Barat pertama kali diperkenalkan pada 1907 oleh penjajah Belanda, akses itu hanya diberikan kepada kaum bangsawan. Toh, Windhu menambahkan, masyarakat kebanyakan tidak tinggal diam. Buktinya, sastrawan Bali Modern, seperti I Made Pase dan I Wayan Gobyah, menulis novel terlebih dulu ketimbang rekan mereka dari kasta yang lebih tinggi, yakni Anak Agung Panji Tisna.

Perubahan paling signifikan dalam kehidupan sastra Bali kemudian terjadi pada 1928, ketika pemerintah Belanda mendirikan Gedung Kirtiya sebagai pusat kesusastraan. “Posisi Puri dan Griya mulai berubah sejak itu,” kata Windhu.

Gedung tersebut menjadi tempat penyimpanan naskah-naskah sastra tradisional Bali. Pemerintah Belanda saat itu, kata Windhu, meminjam naskah-naskah terbaik untuk dibuat salinannya dan disimpan di gedung tersebut. “Banyak pendeta dan *pedinde* bahkan harus datang ke gedung tersebut untuk membaca naskah-naskah klasik karena jarang ditemui lontar-lontar di kediaman mereka,” papar Windhu. Kondisi ini diperparah dengan masalah pariwisata seperti yang dia sebutkan sebelumnya.

Namun, Windhu tak khawatir dengan kondisi kesusastraan klasik Bali. Bersastra bagi masyarakat Ba-

li, Windhu menambahkan, memiliki banyak arti, baik sebagai penulis, pembaca, maupun sekadar penikmat sastra. Maklum, sastra merupakan bagian penting dalam ritual keagamaan. "Apalagi sastra bukan milik individu. Sastra akan berfungsi saat dilakukan secara komunal oleh masyarakat," ujar Windhu.

Senada dengan ungkapan Windhu, penyair Bali, Tjokorda Raka Kerthyasa, juga melihat saat ini banyak generasi muda Bali menulis sastra, baik dalam bahasa maupun aksara asli Bali. "Untuk meningkatkan pemahaman generasi muda Bali, sejak dulu karya sastra juga diterjemahkan ke dalam aksara Latin, meski beberapa karya suci tetap dipertahankan dalam aksara Kawi," katanya. Salah satu penulis muda Bali yang telah menerbitkan buku dalam bahasa Bali adalah Ida Ayu Oka Suwati Sideman, yang turut hadir dalam diskusi tersebut. ● SITA PLANASARI A

Koran Tempo, 4-10-2006

# Potret Islam dalam Budaya Modern

**P**erbincangan di Restoran Indus, Ubud, Senin siang lalu, berlangsung menarik. Pengunjung yang hadir dalam salah satu acara diskusi pada ajang Ubud Writers Festival 2006 tersebut membeludak dan didominasi pengunjung asal luar negeri.

Tema yang diusung memang salah satu masalah krusial yang tengah dihadapi dunia saat ini, yakni "Memahami Islam dalam Dunia Modern". Para pembicara adalah para penulis muslim dari berbagai negara.

Sejak awal diskusi yang dipandu penulis asal Inggris, William Dalrymple, ini menarik minat pengunjung. Apalagi salah seorang pembicara asal Inggris, Ziauddin Sardar, memprotes pertanyaan yang diajukan Dalrymple mengenai pandangan masyarakat Barat bahwa umat Islam sama sekali tidak modern.

"Asalkan Anda tahu, Eropa bisa maju seperti saat ini berkat Islam," kata penulis buku laris *Why Do People Hate America?* dan *Desperately Seeking Paradise* ini. Menurut Sardar, Islam jelas telah memberi warisan humanisme, keterbukaan, ilmu pengetahuan, filsafat, seni, serta kesusastraan, yang saat ini dinikmati masyarakat Barat.

Sejak dulu, kata Sardar, Islam memiliki dasar kepercayaan bahwa individu bebas berbicara dan berargumentasi.

"Bila saat ini kondisi umat Islam terlihat stagnan, itu karena mereka sudah lupa bagaimana berargumentasi ataupun melakukan kritik ke dalam," kata Sardar.

Munculnya radikalisme di kalangan kaum muda Islam dunia, menurut Sardar, berasal dari banyak faktor. Kebijakan luar negeri bangsa Barat yang sangat tidak adil adalah salah satu di antaranya. "Banyak anak muda yang marah karena kerusakan dan kehancuran yang terjadi di berbagai negara dengan mayoritas penduduk muslim akibat kebijakan tersebut," katanya.

Selain itu, Sardar menambahkan, kaum radikal Islam tidak mengenal perbedaan karena hal inilah yang langsung mereka adopsi dari negara-negara Barat. Mereka, Sardar melanjutkan, merasa memiliki kebenaran dan menganggap diri mereka yang menganut Islam paling baik. "Hal itu terjadi salah satunya karena modernitas yang dipaksakan Barat pada umat muslim. Mereka mulai sadar bahwa mereka juga dapat menentukan apa yang akan mereka lakukan dalam hidup mereka sendiri," katanya dengan tegas.

Pendapat ini juga diiyakan penyair asal Tasikmalaya, Indonesia, Acep Zam-Zam Noor. Islam di Indonesia, menurut Acep, sebenarnya merupakan agama yang plural dan toleran. Hal ini

menurut peraih penghargaan The SEA Writers Award dari Kerajaan Thailand pada 2004 tersebut, karena Islam di Indonesia banyak di bawah pengaruh pesantren dan kiai yang mengajarkan Islam dengan kebudayaan. "Kami menghafal nama-nama Tuhan dengan bernyanyi. Mengajarkan Islam pada anak-anak pun dengan pendekatan permainan agar lebih dapat diterima," tuturnya. Islam, bagi Acep, adalah agama yang santai dan bergembira.

Namun, fenomena munculnya gejala radikalisasi Islam, menurut Direktur Sanggar Sastra Tasik ini, karena pengajaran Islam yang diberikan hanya dalam dua minggu dan begitu selesai mereka merasa yang paling benar pemahaman tentang agamanya. Apalagi saat ini ia menengarai begitu banyak kelompok militan yang menggunakan Islam hanya sebagai kekuatan politik dan barang dagangan.

Ketiga pembicara, termasuk penulis muslim asal Malaysia, Dina Zaman, mengaku cukup optimistis dengan perkembangan Islam di masa datang. Salah satu solusi yang ditawarkan Acep adalah mendekatkan Islam dengan budaya. Saat ini, untuk melawan gerakan radikalisasi di Tasikmalaya, Acep mendeklarasikan Islam Santai. Agar wajah Islam dalam masyarakat adalah wajah yang ramah dan santun. ● SITA PLANASARI A

# Selamat Datang Nawal El Saadawi

Selamat datang Nawal El Saadawi. Mungkin ucapan itu layak dikemukakan untuk menyambut kedatangannya. Penulis Nawal El Saadawi yang sangat dihormati di dunia karena kekuatan ide cerita dan keberaniannya untuk memperjuangkan hak-hak perempuan itu dipastikan akan datang ke Indonesia, November nanti.

Nawal dipastikan akan menjadi pembicara kunci pada pembukaan *The 7<sup>th</sup> Women Playwright International (WPI) Conference* di Jakarta pada 19 November di Jakarta.

Tema utama dalam pertemuan sudah dipastikan yakni, *Cultural Liberty in a Diverse World*.

Kedatangan Nawal dipastikan akan menambah bobot pertemuan perempuan penulis naskah drama internasional yang untuk pertama kalinya berlangsung di Indonesia.

"Nawal dipastikan hadir beberapa hari di Indonesia," ungkap salah seorang panitia WPI ke-7, Ratna Riantiarno di Jakarta, Minggu (8/10) siang.

Nawal adalah satu di antara sedikit penulis asal Mesir yang karyanya dikenal di Indonesia. Selain sebagai pengarang, ia juga dikenal sebagai feminis Mesir terkemuka, ahli sosiologi, dan dokter. Karya-karyanya telah diterjemahkan ke dalam 12 bahasa. Be-



Nawal El Saadawi [Foto: Istimewa]

berapa karyanya yang mendapat sambutan hangat dunia tulis menulis di dunia ialah.

*The Hidden Face of Eve (Wajah Rahasia Kaum Hawa)*, *Women at Point Zero (Perempuan di Titik Nol)*, *Death of an Ex-Minister*

*(Akhir Hayat Seorang Mantan Menteri)*, *The Fall of the Imam (Jatuhnya Sang Imam)*, *Searching (Mencari)*, *The Innocence of the Devil (Tak Berdosanya Sang Setan)*. Novel *Jatuhnya Sang Imam* belum lama ini dinyatakan sebagai

buku terlarang di Mesir.

Di Indonesia karyanya yang mungkin populer ialah *Perempuan di Titik Nol* yang membongkar kemunafikan kaum pria di Mesir. Karya Nawal memang telah mengundang perdebatan dan malah berujung pada penahanan Nawal dengan alasan telah melakukan perbuatan kriminal terhadap negara Mesir.

Ancaman pembunuhan sering sekali diterima perempuan yang tidak pernah berhenti berkarya itu. Namun ancaman yang diterimanya terbukti tidak pernah mampu menghentikan karya dan kegiatannya untuk meningkatkan keadilan bagi perempuan.

Selain memberikan ceramah pada pembukaan WPI ke-7, Nawal juga akan menghadiri peluncuran salah satu karyanya yang telah diterjemahkan dalam bahasa Indonesia. "Tunggu saja waktunya," tambah Ratna Riantiarno saat ditanya mengenai judul buku Nawal yang akan diterbitkan di Indonesia.

Selain mendiskusikan berbagai persoalan yang ada kaitannya dengan karya penulis perempuan, konferensi tiga tahun sekali itu akan diisi juga dengan berbagai pentas seni. Kegiatan itu akan berlangsung di Jakarta pada 19-24 November dan di Bali pada 25-26 November 2006.

Kelompok tari Padnecwara pimpinan Retno Maruti sudah dipastikan akan menampilkan pertunjukan tari berjudul *Abimanyu Gugur*. Sedangkan di Bali, peserta konferensi itu akan mengunjungi dan menyaksikan komunitas Bajra Sandhi pimpinan Ida Wayan Oka Granoka.

Pertemuan para perempuan penulis naskah drama internasional di Indonesia merupakan hasil perjuangan Ketua Dewan Kesenian Jakarta (2003-2006) Ratna Sarumpaet. "Sejak awal saya sudah tahu WPI ke-7 akan berlangsung setelah periode kepemimpinan saya berakhir. Pengajuan untuk menjadi tuan rumah harus disampaikan pada 2003. Karena itu pula, program tersebut mau tidak mau akan dilaksanakan DKJ periode setelah periode kepemimpinan kami," kata Ratna beberapa waktu lalu.

Salah satu harapan atas penyelenggaraan WPI di Indonesia, menurut Ratna, untuk merangsang munculnya penulis drama dari kalangan perempuan di Indonesia. Pemanasan untuk menyambut kegiatan Indonesia sudah dilaksanakan. DKJ periode lalu telah menyelenggarakan Lokakarya Perempuan Penulis Naskah Drama dan Konferensi Nasional Perempuan Penulis Naskah Drama. [A-14]

DRA YUDIARYANI MA:

## Tradisi Lisan Jadi Sumber Kepenulisan

**YOGYA (KR)** - Pemahaman tradisi lisan di Indonesia masih sangat beragam. Dalam tradisi lisan tidak termasuk dalam ke-saksian mata yang merupakan data lisan. "Tradisi lisan sebatas dalam kebudayaan lisan dari masyarakat yang belum mengenal tulisan. Sama dengan dokumen dalam masyarakat yang sudah mengenal tulisan, tradisi lisan merupakan sumber sejarah yang merekam masa lampau," kata Dra Yudiaryani MA dalam Workshop dan Festival Seni Pertunjukan di Gedung Mandala Bhakti Wanitatama, belum lama ini.

Menurut Yudiaryani, kesenjangan tradisi lisan baru sebagian dari isi tradisi lisan itu sendiri, karena banyak peristiwa keseharian, nilai-nilai moral, keagamaan, adat-istiadat, cerita-cerita khayal, peribahasa, nyanyian dan materi yang terkandung dalam tradisi lisan. Dengan demikian, luas dan beragamnya muatan dalam tradisi lisan menjadikannya sumber penulisan bagi antropolog, sejarawan, penulis naskah drama dan pekerja seni lainnya.

Setahu Yudiaryani, penulisan

naskah drama dan pertunjukan teater modern, tradisi lisan sudah memberi kontribusi yang cukup banyak. Kisah Mahabarata banyak menjadi ide penulisan naskah drama dan pertunjukan teater, di antaranya 'Karno Tanding', kerja kolaborasi seniman Indonesia dan Jepang tahun 1998. Peter Brook memproduksi 'Mahabarata' tahun 1987 menampilkan kembali modifikasi dramatik tradisi dengan cara tampilan yang modern. Kemudian Ku Na'uka Theater Company dan Jepang mengungkap cerita dalam 'Mahabarata' melalui kisah Prabu Nada dan Damayanti yang ditampilkan di Yogya. Pertunjukan teater 'La Galigo' juga berdasarkan cerita lisan tentang 'La Galigo' dari budaya Bugis Kuno dipentaskan di beberapa negara.

Setahu Yudiaryani, di mancanegara cerita lisan memegang peranan penting bagi terciptanya sebuah naskah drama dan pertunjukan teater. Di negari Yunani, kisah Oidipus merupakan cerita lisan yang disebar-kan dari satu generasi ke generasi berikutnya, tanpa diked-



KR JAYADI KASTARI

**Dra Yudiaryani MA**

tahui siapa pengarangnya. Sophocles kemudian mengangkatnya menjadi drama trilogi yaitu 'Oidipus Rex, Oidipus at Colonus dan Antigone'. Versi Sophocles tersebut kemudian dibaca kembali oleh seniman massa kini dalam pesan-pesan konteks yang berbeda, seperti ketika Rendra mementaskan Oidipus Sang Raja. Yudiaryani hanya ingin menegaskan, pertunjukan teater Indonesia sebenarnya tidak asing dengan kontribusi cerita-cerita lisan. (Jay)-s

## FESTIVAL UBUD

# Pembuktian Pengarang Perempuan

**M**EMASUKI tahun 2000-an, dunia sastra Indonesia diserbu kehadiran pengarang perempuan. Namun, wacana yang muncul di hadapan publik, justru kurang memunculkan greget intelektualitasnya di bidang sastra. Benarkah ini semua karena pengarang perempuan kita tidak cukup mahir menunjukkan pergulatan estetika kepengarangannya?

Sehingga yang muncul dari mereka hanyalah ikon-ikon dari komodifikasi budaya populer yang mengandalkan kegenitan, bukan kemantapan sikap. Paling tidak, mereka pun akhirnya sulit menghindari tuduhan bahwa yang mereka tulis hanyalah karangan reaksioner bersuara keras tentang kuasa patriarkat, baik lewat tuturan verbal maupun simbolik.

Dalam Ubud Writers and Readers Festival III yang berlangsung di Ubud-Bali, 28 September-3 Oktober lalu, kita

bisa belajar bagaimana pengarang perempuan asal mancanegara yang hadir di sana mampu menunjukkan kualitas kepengarangannya. Mereka bicara soal patriarkat, juga kemiskinan dan penindasan kaum hawa. Tapi toh pembicaraan mereka bisa dinikmati sebagai suara-suara bernuansa seni.

Di dua lokasi konferensi yang diikuti *Media Indonesia*, Indus dan Left Bank Lounge, terlihat jelas bagaimana lancar dan gesitnya para penulis seperti Shalini Akhil (Australia), Meira Chand (Singapura), Anita Desai (Amerika Serikat), Gail Jones (Australia), Eva Sallis (Australia), Laksmi Pamuntjak (Indonesia), Claire Schobie (Australia), Albertina Soepboer (Belanda), Qaisra Shahraz (Inggris), dan Ambai (India) berbicara soal karyanya.

Mereka juga tidak kalah cerdas bila karya mereka dibenturkan audiens pada pemikiran lainnya. Shalini, Meira, dan Anita, yang pengalaman menulisnya melintasi tempat, masa, dan identitas, menjelaskan bagaimana kondisi tersebut dapat menjelma sebagai jembatan emas melahirkan karya-karya yang bagus. Shalini yang asli berkebangsaan Indo-Fiji, Meira yang berkebangsaan India-Swiss, dan Anita yang berkebangsaan India, merasa bahwa pertukaran kultur pada gilirannya menjangkit momentum untuk memahami perubahan karakter-karakter dalam tokoh-tokoh cerita.

"Beradaptasi dengan situasi baru di negeri asing, dapat membantu kita sebagai penulis beradaptasi dengan gaya baru, aliran baru, dan cerita baru dalam proses kepengarangan kita," ungkap Anita.

Hal ini juga diakui oleh Claire dan Albertina. Perjumpaan

mereka dengan banyak kultur dunia, membuat karya mereka sarat dengan kekayaan tematis. Seperti Albertina yang menulis dalam dua bahasa, Frisia dan Belanda, akhirnya mampu menggali ragam tema, dari pencarian identitas perempuan, sejarah, bahasa, hingga musik.

Tentu saja tidak mudah meraih pengalaman seperti itu, bila tidak dilandasi oleh kemandirian intelektual dan finansial.

Di sisi lain, Gail, Eva, dan Laksmi, tiga pengarang yang mengaku selalu terinspirasi dengan realitas penderitaan dan kesedihan, lebih dalam menyibak bagaimana pengarang bisa berempati dengan realitas, namun

tidak perlu jatuh ke dalam sikap penceritaan yang ekstrem.

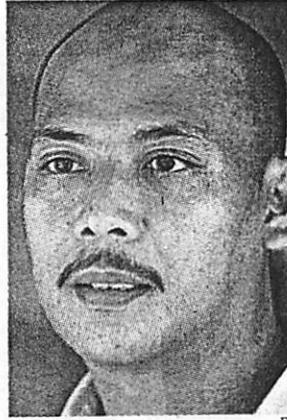
Dengan begitu, meskipun keberpihakan pengarang terhadap orang-orang tersisihkan tidak sampai mengabaikan keindahan narasi. Hal ini dibuktikan juga oleh Qaisra dan Ambai yang menghubungkan politik tubuh perempuan sebagai instrumen pesan perempuan, ternyata bisa dinikmati lewat kontemplasi cirta, kematian, dan kelahiran.

Ubud Writers and Readers Festival III ini, dengan demikian, bisa dikatakan sebagai pembuktian pengarang perempuan dunia yang tidak semata datang dengan kemahiran menulis, namun juga kemahiran bicara dan berpikir. Hasil positif ini tentu saja patut dicontoh pengarang-pengarang perempuan kita, agar tercipta karya-karya baru dan sikap-sikap baru yang lebih matang.

● Chavchay Syaifullah/H-1

### Sajak-sajak Religius Lintas Iman

Memaknai Ramadhan sebagai wahana kontemplasi pada Ilahi, Jumat (6/10) malam lalu Dewan Kesenian Jakarta (DKJ) menggelar Tadarus Puisi 1427 Hijriah di Teater Kecil, Taman Ismail Marzuki, Jakarta. Acara tersebut menampilkan empat penyair: Saut Situmorang, Ida Ayu Oka Suwati Sideman, Joko Pinurbo, dan Sitok Srengenge. Penampilan mereka memukau para pengunjung lintas agama. Setiap penyair membacakan 3-6 puisi. Saut, misalnya, antara lain membawakan *Karaoke Setan* dan *Saut Kecil Bicara dengan Tuhan*. Joko Pinurbo antara lain membawakan *Sehabis Sembah-*



ED

*yang* dan *Sedekah*. Ida Ayu melantunkan *Sinta* dan *Barata*. Adapun Sitok Srengenge—satu-satunya penyair yang bermukim di 'wilayah kerja' DKJ—antara lain membawakan *Taknir Para Penyair*. Ketua Bidang Program DKJ, M Abdul Aziz, mengungkapkan bahwa pembacaan puisi lintas iman tersebut diharapkan menumbuhkan apresiasi positif terhadap sajak-sajak religius dari berbagai iman. "Kami ingin memaknai bulan suci Ramadhan dengan cara yang lebih menyegarkan," ujarnya. (NAR)

# Magma Sastra Kulonprogo

Kadarsih

"DUNIA kesusastraan di Kulonprogo ternyata menyimpan magma yang luar biasa!" Demikian pengakuan penyair Zainal Arifin Thoha pada acara Peluncuran dan Bedah Buku *Seorang Gadis, Sesobek Indonesia (Antologi Puisi Kulonprogo)*, Selasa (19/9/2006) lalu. Bagi sementara orang, mungkin ini sebuah ungkapan yang terlalu bombastis. Namun kita akan tersadar jika menyimak realita berikut.

Pada era tahun 1940-an hadir seorang Mahatmanto. Siapa dia? Nani Tuloli, dalam buku *Penyair dan Sajaknya: 1920-1990* (Penerbit Nurul Jannah' Gorontalo, 1999), memasukkan Mahatmanto sebagai salah satu penyair papan atas Angkatan '45 bersama Trisno Sumardjo, Usmar Ismail, Chairil Anwar, Asrul Sani, M Balfas, Sitor Situmorang, Toto Sudarto Bachtiar, Harijadi S Hartowardoyo dan Siti Nuraini. Untuk lingkup Kulonprogo, tak terbantah lagi, Mahatmanto adalah penyair terbesar hingga kini. Bahkan beberapa pengamat sering memberi julukan pada penyair kelahiran Kulur (Temon) 13 Agustus 1924 itu sebagai Chairil Anwar-nya Kulonprogo.

Setelah tahun 1950 sampai akhir 1960 tak ada lagi sosok penyair (sastrawan) Kulonprogo yang menasional, tahun 1970-an muncul nama Si Kembar Mulyadi. Mereka adalah Adi Masardi dan Yudhistira Masardi. Yang pertama dikenal sebagai juru bicara presiden Abdurrahman Wahid, yang kedua dikenal novelis andal. Memang mereka besar di ibukota, tapi dari kecil sampai SMA mereka tinggal di Kulonprogo.

Kemudian akhir tahun 70-an hingga 80-an dunia kepengarangan di Kulonprogo dimeriahkan oleh sastrawan berikut: Suwardi Endraswara (dulu bertempat tinggal di Kulonprogo meski kini tinggal di 'Wetan Progo'), Drs Pribadi (yang punya nama pena: Papi Sadewa), Joko Budhiarto (kini wartawan *Kedaulatan Rakyat*), Danu Priyo Prabowo (kini bekerja di Balai Bahasa Yogyakarta) dan Soegiyono MS (yang masih setia tinggal di Kulonprogo dengan gelar Ki Bodho).

Mereka ini, pada pertengahan 1990-an merangkul sastrawan yang lebih muda seperti Nur Widodo, Wildan M Asrori, Teguh Winarso AS dan St Suryani, mendirikan komunitas Sangsisaku (sanggar seni sastra Kulonprogo). Namun, pada tahun 2002-an komunitas ini vakum. Sebelum vakum, kegiatan Sangsisaku didukung oleh dua radio (RAM dan Rosala) yang menyiarkan secara rutin acara apresiasi sastra (baca puisi dan geguritan). Dari sastrawan muda yang tergabung dalam Sangsisaku, tinggal Teguh Winarsho AS yang tetap produktif. Ia adalah salah satu cerpenis paling produktif saat ini.

Fakta di atas, paling tidak menunjukkan bahwa dibanding tiga kabupaten yang lain di Daerah Istimewa Yogyakarta, Kulonprogo sebenarnya memiliki sastrawan yang cukup potensial. Potensi yang menyimpan magma, istilah Zaenal Arifin Thoha. Namun mengapa magma sastra di Kulonprogo kurang bisa eksis ke pentas sastra nasional? Atau mengapa seakan Kulonprogo kurang dikenal sebagai lahan untuk tumbuh suburnya para sastrawan dan jarang melahirkan para sastrawan besar?

Dari acara bedah buku itu terkuak. Paling ti-

dak ada tiga penyebab. Dua penyebab dikemukakan Zainal Arifin Thoha. *Pertama*, para sastrawan Kulonprogo rata-rata kurang *pede* (percaya diri). Mereka banyak yang hijrah ke kota lain, semisal Jakarta. Ya, meskipun hijrahnya beberapa sastrawan ke ibukota (Massardi bersaudara dan Teguh Winarsho AS yang ke Jakarta) bisa dimaknai sebagai pengembaraan atau membangun jaringan yang lebih luas, di satu sisi bisa ditafsirkan bahwa mereka kurang *pede* berkarya di daerahnya sendiri.

*Kedua*, para sastrawan di Kulonprogo kurang berminat atau tidak mau mengangkat warna budaya lokal. Padahal muatan lokalitas nilai budaya dalam sebuah karya sastra itu penting. Karya sastra yang mengangkat muatan lokal bisa menjadikan karya tersebut terasa membumi, tidak mengada-ada atau berada di *awang-awang*.

*Ketiga*, seperti ditegaskan oleh Pribadi (salah seorang penyair Kulonprogo era 1980-an) bahwa *mandheg*-nya aktivitas sastra di Kulonprogo disebabkan faktor politik praktis. Sebagai contoh adalah perjalanan Komunitas Sangsisaku sendiri. Komunitas ini pada awalnya sangat efektif sebagai lahan belajar bersastra, namun pertengahan tahun 2002 komunitas ini mendadak *mandheg*. Mengapa *mandheg*? "Karena Sangsisaku mau ditarik ke dalam partai politik tertentu. Jelas ini bertentangan dengan nurani seorang sastrawan!" tegas mantan ketua Sangsisaku yang kesehariannya mengajar di sebuah sekolah menengah ini.

Sejak Sangsisaku vakum dan dua radio di Kulonprogo juga tak lagi menyiarkan acara apre-

siasi sastra (puisi dan geguritan), praktis dunia kesusastraan Kulonprogo menjadi gersang. Nah, di tengah kegersangan aktivitas sastra di Kulonprogo itulah, Marwanto bersama Komunitas Lumbung Aksara hadir menggebrak dengan menerbitkan buku *Seorang Gadis, Sesobek Indonesia (Antologi Puisi Kulonprogo)*. Sebuah buku yang ditulis oleh 17 penyair Kulonprogo yang rata-rata masih muda, baik dalam usia maupun pengalaman bersastra.

Hadirnya buku antologi tersebut paling tidak memiliki dua makna: *Pertama*, ingin menyapa para penyair senior di Kulonprogo yang kini mungkin telah 'lelap tertidur' atau 'lelah berkarya', sehingga nantinya semarak bersastra di Kulonprogo kembali nampak. *Kedua*, ingin memberi rangsangan pada gairah aktivitas kesusastraan di daerah.

Sebagaimana kita tahu, sejak isu Revitalisasi Sastra Pedalaman (RSP) yang cukup gemuruh pada tahun 1994-an, hingga kini aktivitas kesusastraan di daerah-daerah sepertinya kehilangan momentum. Maka kehadiran Komunitas Lumbung Aksara bisa dipandang sebagai oase di tengah gurun gersang nan panas dari kesusastraan daerah (Kulonprogo). Dan waktu yang akan membuktikan, apakah komunitas ini mampu menjaga stamina untuk terus *nguri-uri* kegiatan bersastra di Kulonprogo. Tentu masanya Mahatmanto beda dengan eranya Marwanto dan kawan-kawannya di Lumbung Aksara. □ - k

\*) *Kadarsih, Peserta bedah buku, seorang guru dan pecinta sastra, tinggal di Kulonprogo.*

## TANGGAPAN TULISAN 'MASA DEPAN SASTRA YOGYA':

# Meramal Masa Depan? Memangnya Dukun!

Oleh Abdul Azis Sukarno

**M**P edisi Minggu III September 2005 menurunkan tulisan 'berbobot' berjudul 'Masa Depan sastra Yogya', saking berbobotnya, saya jadi lupa nama penulisnya. Maklum, selama ini saya belum pernah membaca esei sastra yang isinya mirip ramalan paranormal terhadap peta politik Indonesia ke depan yang bergaya sok lebih tahu ketimbang para pakar politiknya sendiri.

Setelah membacanya, saya sungguh menyayangkan penulisnya mengusung sebuah tema yang belum selayaknya diusung. Terlebih sampai memetakan dengan sembrono sebuah wilayah yang bahkan oleh orang yang cukup berkompeten sendiri, belum berani melakukannya. Sebagai contoh, apakah hingga hari ini, sebutlah pengamat sastra macam Suminto A Sayuti, Rachmat Djoko Pradopo, atau Bakdi Soemanto mampu meramalkan masa depan sastra Yogya? Menyebut nama, seolah pada merekalah nasib sebuah dunia sastra bergantung. Belum lagi analisis yang dipakai. Dari sini, tampak sekali betapa lemahnya bekal referensi yang dimiliki penulis.

Poin-poin yang membuat tulisannya layak untuk dikritisi:

*Pertama*, tentang penerbitan buku-buku sastra yang merebak di Yogyakarta dalam hubungannya dengan masa depan sastra Yogya. Memang tidak salah mengaitkannya demikian. Namun, itu hanya salah satu faktor. Masih banyak hal-hal lain yang juga perlu diperhatikan. Misal, peran media massa, peran komunitas-komunitas sastra, peran kegiatan-kegiatan semacam pertunjukan sastra dan sebagainya. Peran-peran seperti inilah yang justru dalam sejarahnya tidak bisa ditinggalkan dalam menumbuhkan jagat sastra di kota mana pun.

Mengenai dunia penerbitan, kebetulan saja sekarang Yogya merupakan kota yang banyak penerbitan bukunya. Sebab, *toh* dulu ketika jumlahnya tidak sebanyak kini, Yogya sukses menghasilkan banyak sastrawan besar. Sebut misalnya Linus Suryadi AG dan Emha Ainun Nadjib. Malah pada waktu itu, ketika keberadaan penerbit terbilang minim, adalah istimewa bagi sastrawan bila mampu menerbitkan buku. Sebagai studi kasus terkini, cobalah tarik pelajaran dari Lampung (maaf, rekreasi sebentar). Di kota sana, mungkin dunia penerbitan buku tidak segempita di Yogya. Tapi lihatlah, perkembangan sastranya saat ini tidak kalah pesat dengan Jakarta, Bandung, Yogya atau Bali. Lewat jalur media massa, banyak nama

sastrawannya yang kini berkibar di koran-koran pusat. Jimmy Maruli Alfian, Inggit Putria Marga, M Arman AZ, Dyah Indra Mertawirana, Ardiansyah, Lupita Luqman, Y Wibowo hingga Alex R Nainggolan, adalah segerombol sastrawan muda Lampung yang kini lumayan diperhitungkan pasca Isbedi Stiawan ZS dkk. Belum yang berkelana macam Binhad Nurrohmat dan Dina Oktaviani. Sehingga, kembali ke masalah penerbitan, ternyata memiliki buku saat ini bukanlah jaminan prospektifnya kesastrawanan seseorang. Kalimat terakhir ini, sebetulnya mirip dengan kalimatnya, hanya sayangnya ia semrawutkan sendiri dengan statemen-statement nekatnya kemudian.

Poin *kedua*, inilah statemen-statement ngawurnya. Setelah ia mengungkapkan pandangannya bahwa saat ini banyak sekali penerbit Yogya yang menerbitkan buku-buku sastra tanpa pertimbangan seleksi yang matang alias asal laku di pasaran, dia mulai menyebut tiga nama yang beberapa karyanya termasuk menjadi pengecualian, yakni: Zainal Arifin Thoha, Kuswaidi Syafi'ie dan Evi Idawati. Bahkan lebih dari itu, ketiga nama tersebut ditarik ke dalam peta kesusastraan Yogya dan langsung ditempatkan dalam barisan terdapan angkatan muda, tanpa menoleh ke kanan dan ke kiri lagi. Jangan-jangan dia tidak kenal nama-nama macam Raudal Tanjung Banua, Satmoko Budi Santoso,

Teguh Winarsho AS yang kini sudah kembali dari Jakarta. Puthut EA, Eka Kurniawan sebelum hijrah ke pusat. Hasta Indriyana, hingga Gunawan Maryanto. Lalu *disawang-wang-wang-wang...* (mungkin diwewes-ewes juga). Lalu keluarlah banyak pernyataan tentang ketiganya yang asal bunyi. Seperti: "... Zainal Arifin Thoha. Ia dikenal sebagai penulis agresif, karena karya-karyanya bertebaran dan hampir menghiasi berbagai media massa di Indonesia. Salah satu buku sastranya (antologi puisi), 'Engkaulah Cinta, Akulah Rindu' (*Lintang Sastra: 2006*) -- sekedar menyebut contoh -- merupakan salah satu karya yang direspons dan diapresiasi cukup baik oleh publik, khususnya masyarakat penikmat karya sastra di Yogya. Apresiasi tersebut merupakan manifestasi konkret dari kualitas karya itu sendiri. Sebab, diakui ataupun tidak karya sastra tidak akan mudah diapresiasi tanpa adanya kualitas. Bla-bla-bla..."

Apa hubungannya dikenal sebagai penulis agresif dengan kualitas karya sastranya? Lagi pula, karya-karyanya yang macam apa yang telah bertebaran tersebut, sastra atautkah non sastra? Kalau itu sastra, minimal masih lumayan, berarti ada pengakuan para

tedaktur atas karya-karyanya untuk dilempar ke publik, namun kalau non sastra? Padahal sepengetahuan saya, tidak banyak karya sastranya yang berkeliparan di hampir media massa Indonesia, terlebih di pusat yang hingga kini masih diamini sebagai media barometer kesusastraan kita.

Perhatikan pula kalimat berikutnya. Dia menyebut buku di atas, sebagai salah satu buku yang dilahirkan dengan pertimbangan penuh seleksi. Begitupun terhadap buku karya Kuswaidi Syaff'ie 'Tarian Mabuk Allah' (Pustaka Sufi: 1999) dan Evi Idawati, 'Pengantin Sepi' (Moetikawacana: 2002). Bagaimana mungkin diterbitkan atas dasar demikian, jika lembaga yang menerbitkannya adalah kepunyaannya sendiri, atau jika lembaga yang menerbitkannya belum dikenal kredibilitasnya sebagai penerbit buku-buku sastra berkualitas.

Yang lebih parah lagi, kata-kata berikutnya yang mengatakan bahwa antologi puisi Zainal tersebut merupakan salah satu karya yang direspons dan diapresiasi cukup baik oleh publik, khususnya masyarakat penikmat karya sastra Yogya. Mana buktinya? Biasanya sebuah buku yang direspons dan diapresiasi dengan baik akan banyak ditulis dan dibicarakan di media massa maupun di acara-acara diskusi sastra, seminar bedah buku dan sebagainya. Biasanya pula, di pihak penerbit penjualan bukunya laris dan cepat cetak ulang. Kalau ini?

Dia mengatakan pula, apresiasi tersebut adalah bukti konkret kalau karyanya berkualitas. Wow, segampang itu kah definisi kualitas sebuah karya? Bila demikian logikanya, bagaimana dengan buku-buku karya Muhiidin M Dahlan, "Tuhan, Izinkan Aku Jadi Pelacur" atau karya Herlinatians, "Garis Tepi Seorang Lesbian" yang pernah menghebohkan dunia perbukuan Yogya? Esensinya sama: respons dan apresiasi pembaca sebagai karya sastra tinggi. Tapi, apakah berarti dari sudut sastra, karya mereka berdua berkualitas? Adakah pengamat sastra (satu saja) yang mengatakan demikian?

Ada pula hamburan kata-katanya yang tidak bertanggung jawab. Antara lain: "... Kuswaidi Syaff'ie... ia disebut-sebut sebagai penyair sufi yang akan meneruskan petualangan Abdul Hadi WM di rimba kesusastraan. Konsistensinya dalam berkarya menjadi motor penggerak generasi muda lainnya, khususnya yang ada di Yogya. Dengan begitu, Kuswaidi telah mewarnai percaturan sastra yang cukup berarti sehingga tidak bisa diragukan lagi kontribusinya signifikannya terhadap masa depan sastra Yogya". Ini contoh rangkaian

kalimat paling buruk dalam tulisannya. Apa hubungannya antara meneruskan petualangan Abdul Hadi WM dengan menjadi motor penggerak generasi muda Yogya? Apa lagi hubungannya dengan kontribusi yang tak bisa diragukan terhadap masa depan sastra Yogya? Kontribusi karya atau aktivitas kesastrawannya?

Terlebih konteksnya Abdul Hadi WM sebagai penyair sufi pasca beliau, banyak. Malah lebih duluan dikenal karya-karyanya ketimbang Kuswaidi. Sebutlah Ahmadun Yos Herfanda dan Jamal D Rahman agaknya yang paling menonjol. Habis itu kalau di Yogya, tentu kita tak bisa melupakan nama Mahori A Elwa, Abdul Wackhid BS hingga Amien Wangsitahaya.

Masalah konsistensinya dalam berkarya menjadi motor penggerak generasi muda Yogya, pusing saya. Sri Wintala Achmad benar, harusnya saya tidak usah meladeni tulisan tersebut. Tapi "meluruukan yang bengkok itu lebih baik", ucap Akhmad Muhaimin Azzet. Dan memang saya terpancing. Apalagi hamburan kata-katanya yang lain. Contoh: "... Di antara beberapa karya sastranya yang mendapat apresiasi luar biasa (punya Evi Idawati) adalah, *Pengantin Sepi dan Namaku Sunyi*. Dua antologi puisi tersebut dalam proses penulisannya memakan waktu yang cukup lama, sehingga menjadi bukti bahwa kualitas dalam berkarya berada di atas segalanya".

Mohon penulisnya menjelaskan, apresiasi luar biasa macam apa yang menimpa dua buku Evi tadi. Apakah meledak di pasaran? Apakah karya-karyanya banyak dibicarakan orang? Atau banyak dipuji kritikus sastra? Masalah kualitas, apakah proses kepenulisan dengan waktu yang semakin lama menjadi jaminan dahsyatnya suatu karya? Tidak kan?

Terakhir, menulis mengambil kesimpulan begini: "... Dengan demikian, saya menyimpan optimisme bahwa masa depan sastra di Yogya berada di tangan ketiga 'pendekar' tersebut". Kalau peta kesusastraan Yogya seluas tempat berkumpulnya mereka, mungkin bisa (itu pun kalau tidak saya kritisi, seperti munculnya nama-nama baru semacam Mahwi Air Tawar, Ahmad Mukhlis Amrin, dan yang lain). Tapi, peta Yogya lumayan luas, bung. Belum terhitung mereka yang aktif di Gunungkidul, Bantul, Sleman dan Kulonprogo. Di kota Yogya saja, baik yang lahir dari kantong-kantong budaya semacam komunitas sastra ataupun jalur individual, begitu melimpahnya sastrawan-sastrawan muda potensial. Dan masing-masing tentu tidak bisa ditebak apakah secara kreatif mereka akan mati muda atau sanggup menciptakan bom waktu dan menghajar ketiga pendekar yang disebutnya itu. *Wallahu'alam bisawab!* Di samping nama-nama yang sudah saya absen di atas, masih banyak nama-nama yang sebenarnya juga layak panggil kalau cuma untuk disejajarkan dengan ketiga nama tersebut. Ini akan lebih objektif lagi.

Yang membuat saya tak habis pikir pula, bagaimana bisa meramal kesusastraan hanya dari satu genre saja, yakni puisi. Harusnya tema dipersempit ke dunia kepenyairan saja. Biar adil *gitu lho!*

Di era kejayaan sastra fiksi, kok sempat-sempatnya bikin generalisasi dari bidang yang kini dianaktirikan. Padahal, ini zamannya penyair nulis cerpen dan cerpenis atau novelis tidak mau jadi penyair. Lagipula harus dipisahkan antara sepak terjang karya dengan sepak terjang orangnya. Karena antara keduanya kadang berlawanan, misalnya ada yang sepak terjang orangnya dalam dunia kesusastraan lebih menonjol dibanding sepak terjang karyanya. Begitupun sebaliknya. Sementara dalam tulisannya, agaknya ia bingung memisahkan hal tersebut.

Yang pasti, nasib kesusastraan Yogya ke depan, tidak bisa diramal begitu saja. Terlebih hanya digantungkan pada satu tiga nama sastrawan muda. Salam sastra!

\*) *Abdul Azis Sukarno,*  
*Pelaku sastra angin-anginan.*

## SOEGIYONO MS 'SANG PENJAGA TRADISI' Bersastra, Ijtihad Seorang Muslim

**BANYAK** sebutan melekat pada diri Soegiyono MS, karena memang banyak aktivitas yang selama ini ditukuninya, terutama di bidang keagamaan dan seni sastra. Selain dikenal sebagai guru SMP Muhammadiyah Wates, ustad, kiai dan juru sembuh, Soegiyono MS juga dikenal sebagai penulis sastra yang cukup produktif.

Karya-karyanya antara lain berupa cerpen, puisi, lukisan, *cerkak*, *geguritan* dan *tembang macapat*. Karya-karya tersebut telah banyak yang terpublikasikan di berbagai media daerah dan Jakarta, serta di sejumlah antologi.

Terakhir, *geguritan* karya Soegiyono MS termuat dalam *Code* antologi *Cerkak lan Geguritan* yang diterbitkan

Panitia Festival Kesenian Yogyakarta (FKY) tahun 2005. Penghargaan yang didapat sebagai Penjaga Tradisi Seni Sastra Jawa dari Bupati Kulonprogo, tahun 2004.

"Selama ini saya memang lebih berkonsentrasi ke seni sastra Jawa," kata Soegiyono MS, Kamis (26/10), di rumahnya Ngentak Ngestiharjo, Wates Kulonprogo.

Bagi Soegiyono MS, bersastra adalah panggilan jiwa, tuntutan dan kebutuhan batin, serta merupakan salah satu bentuk *ijtihad*-nya sebagai seorang muslim. "Saya memang selalu berusaha meniti jalan yang *rahmatan lil 'alamin*. Bagi saya, sastra juga merupakan media berkomunikasi dengan berbagai pihak," tandasnya.

Karena bersastra merupakan *ijtihad* kemuslimannya, maka hampir semua karya Soegiyono juga kental dengan nilai-nilai Islami. Sebab menurutnya, menyebarkan nilai-nilai Islami memang tidak hanya dapat dilakukan lewat pengajian, dakwah dan dogma-dogma. "Meskipun demikian, sebagai orang Jawa, nilai-nilai tradisi Jawa juga banyak mempengaruhi karya-karya saya," jelasnya.

Soegiyono MS mengaku banyak belajar menulis karya sastra yang Islami kepada Drs Zaenal Arifin Thoha, belajar sastra Jawa kepada Drs Suwardi Endraswara MHum dan Drs Dhanu Prabowo MHum. "Kebetulan dua nama terakhir itu berasal dari Kulonprogo, dan keduanya pakar seni dan budaya Jawa," kata Soegiyono MS yang bergabung dalam Sanggar Seni Sastra (Sangsisaku) Kulonprogo. (Job)-o

# Jejak Sastra Sufistik di Indonesia

## Gunoto Saparie

DALAM konteks sejarah sastra Islam di Indonesia, Hamzah Fansuri merupakan pelopor sastra Islam yang bernuansa sufistik. Abdul Hadi WM berpendapat, Hamzah Fansuri merupakan cendekiawan dan pemimpin tasawuf yang berpengaruh pada zamannya. Peranan penting Hamzah Fansuri dalam sejarah pemikiran dunia Melayu nusantara bukan saja karena gagasan tasawufnya, malah puisinya yang mencerminkan pergulatan penyair menghadapi realitas zaman dan pengembaraan spiritualnya.

Memang, seperti dikatakan David Krisna Alka, sebagai pencipta pertama syair Melayu dengan bentuk puisi empat baris dengan pola sajak akhir aaaa, bakat Hamzah Fansuri sebagai sastrawan besar tampak dalam kesanggupan kreatifnya merombak bahasa lama menjadi bahasa baru dengan cara memasukkan ratusan kata Arab, istilah konseptual dari Alquran dan falsafah Islam. Bahasa ini lantas tampil sebagai bahasa intelektual yang dihormati, sebab dapat menampung gagasan baru yang diperlukan pada zaman itu.

Oyos Saroso HN menunjukkan, geliat sastra sufistik-religius tampak jelas dalam dekade 1970-an, meski pembangunan wacana sastra sufistik sendiri baru gencar dilakukan pada dekade 1980-an oleh Abdul Hadi WM. Ketika itu Abdul Hadi yang hanya memfokuskan diri pada religiusitas-sufistik. Namun, dalam perkembangan selanjutnya, wacana sufistik yang bergulir sejak 1980-an itu kemudian mendapatkan banyak pengikut dan lebih cair.

Generasi 1970-an yang karya-karyanya memiliki kekuatan sufistik-religius dalam barisan ini tentu adalah Abdul Hadi WM, Danarto, Kuntowijoyo, Sutardji Calzoum Bachri, Emha Ainun Nadjib, Hamid Jabbar, dan M Fudoli Zaini. Juga generasi 1980-an, antara lain adalah Ahmadun Yosi Herfanda, Isbedy Stiawan ZS, Soni Farid Maulana, Acép Zamzam Noor dan Endang Supriadi. Termasuk dalam barisan ini adalah KH Mustofa Bisri, yang meskipun seusia Danarto tetapi lebih dikenal sejak era 1980-an.

Beberapa penyair dan cerpenis pun kemudian sempat 'ditahbiskan' sebagai sastrawan sufistik dan memiliki karya yang dianggap *masterpeace*. Puisi "Tuhan, Kita Begitu Dekat" karya Abdul Hadi WM dan sajak "Sembahyang Rumputan"-nya Ahmadun Yosi Herfanda, misalnya, sangat kuat dimensi sufistiknya dan sering dijadikan puisi wajib dalam pelbagai lomba baca puisi. Demikian juga dengan cerpen "Kecubung Pengasihannya"-nya Danarto, banyak dieksplorasi oleh kelompok-kelompok teater di Tanah Air untuk dipentaskan. Danarto menjadi perbincangan cukup luas terutama setelah karya *masterpeace*-nya, *Ghodlob* (1975), dinilai kritikus membawa warna baru dalam estetika sastra Indonesia. Sifat-sifat sufistik juga masih sangat kuat dalam karya-karya Danarto lain yang terkumpul dalam *Adam Makrifat* (1982), *Berhala* (1987), *Gergasi* (1996), dan *Setangkai Melati di Sayap Jibril* (2000), juga dalam novelnya, *Asmaraloka* (1999). Hingga kini, Danarto dan sastrawan yang melahirkan karya-karya sufistik-religius dari generasi pertama masih terus menulis dan mempublikasikan karya.

### Agak Aneh

Generasi 1990-an yang karya-karyanya mengandung nilai religius yang kuat antara lain Radhar Panca Dahana, Ahmad Nurullah, Jamal D Rahman, Abidah el Khalieqy, Abdul Wachid BS, Ahmad Syubbanuddin Alwi, Eddy A Effeni, Tjahjono Widarmanto, Tjahjono Widiyanto dan Moh Syafari Firdaus. Termasuk dalam generasi terbaru adalah Helvy Tiana Rossa dan Amin Wangsitajaja (terutama sajak-sajak awalnya). Bagaimana dengan generasi 2000-an? Ini agak aneh. Meski banyak penyair, cerpenis dan novelis baru bermunculan pada era 2000-an, kita agak sulit menemukan penulis baru yang intens menulis karya-karya sufistik-religius dari generasi ini. Yang muncul justru menguatnya lirisisme yang membangun puisi-puisi romantik.

Penyair yang memiliki kekuatan lirik di paruh awal tahun 2000-an hingga kini antara lain Raudal Tanjung Banua, Jimmy Maruli Alfian dan Dina Oktavian. Sayangnya, tema-tema yang mereka garap umumnya masih seputar romantisme. Mereka melanjutkan tradisi lirik

Chairil Anwar, Goenawan Mohamad, Sapardi Djoko Damono, Soni Farid Maulana, Sitok Srengenge, Agus R Saronjo dan Zen Hae. Sementara di dunia prosa, yang cukup menjanjikan antara lain Puthut EA, Eka Kurniawan, Raudal Tanjung Banua dan Zen Hae.

Yang perlu mendapatkan catatan adalah *booming* estetika puitik model Afrizal Malna yang melahirkan apa yang disebut sebagai Afrizalian pada tahun 1990-an ternyata tidak membuat karya-karya religius surut. Dunia sufistik-religius seolah menjadi sumur yang tak pernah kering untuk terus digali oleh para sastrawan Indonesia hingga hari ini.

Memang harus diakui, dewasa ini perkembangan sastra dan tasawuf tampak seperti terbawa arus roda zaman. Para penyair yang sufistik beralih ke dalam nuansa yang sama namun tujuan yang berbeda untuk menuangkan sajak-sajak keindahan tersebut. Pekik zaman yang kian hari makin menggetirkan membuat para penyair seperti kehilangan kaki untuk melangkah. Bahasanya indah, tapi substansi puisinya seperti "orang-orang kalah".

Dalam konteks kesusastraan Indonesia, ada dua kubu sastra yang keduanya sah: sastra pembebasan dan sastra kemanusiaan. Kemudian Kuntowijoyo muncul dengan sastra transendental guna menggenapi isu sastra yang ada, dan sastra transendental itu juga sah. Sastra transendental mengambil tema-tema keagamaan yang variasinya amat banyak dan tidak melulu harus mengacu kepada penyair sufistik.

Kuntowijoyo menjelaskan, sesungguhnya semua sastra punya bobot transendental, asal dilihat dari pandangan teologis dan metafisis. Lalu ketiga sastra itu (pembebasan, kemanusiaan dan transendental) digabungkan oleh Kuntowijoyo menjadi sastra profetik, dalam

arti melanjutkan tradisi kerasulan. Manusia dituntut untuk ber-*amar ma'ruf nahi munkar*. *Amar ma'ruf* itu memanusiaikan manusia, sedangkan *nahi munkar* itu pembebasan, dan beriman kepada Tuhan itu transendental. Penjumlahan semua itu menurut Kunto menjadi sastra profetik.

Sastra profetik harus dikembangkan oleh kalangan pemerhati dan penikmat sastra generasi saat ini. Kunto dengan sastra profetiknya telah menanamkan dan memperkaya cakrawala sastra religius yang lebih membawa pencerahan dan tidak melulu lebih sibuk mengurus *hablumminallah* (melangit) daripada *hablumminannas* (membumi). Dan, sastra profetik jelas kualitasnya dan kekuatan moralnya daripada sastra yang berbau seks serta kentara aspek komersial daripada kualitas karyanya.

#### Tak Dapat Dielakkan

Peran dunia tasawuf dalam khazanah kesusastraan Indonesia juga tak dapat dielakkan. Bukankah hidup ini memerlukan keseimbangan? Menuangkan gagasan yang melulu melangit bukanlah suatu yang tak berguna dan menuangkan untaian sastra yang selalu membumi bukan berarti akan selalu membawa pencerahan. Jika selalu terbawa pada persoalan yang horisontal bukankah kita nanti akan terjebak dalam pernyataan bahwa spiritualitas itu adalah candu, atau membenarkan ungkapan spiritualitas itu adalah pelarian dari rasa ketakutan dalam diri manusia. Oleh karena itu, karya sastra yang membawa pencerahan jiwa dan pencerahan sosial sama-sama dibutuhkan. Sastra dapat mengekspresikan zamannya sekaligus dapat memberikan kritik terhadap zamannya. □ - g

\*) *Gunoto Saporie, Penyair dan esais, tinggal di Semarang.*

# RELIGIOSITAS SEHARI-HARI

Penyair lintas iman membacakan puisi religius.

**K**ibaran kain merah, putih, dan hijau dari jubah milik tiga penari darwis seakan menjadi api yang membara di atas panggung. Diiringi lantunan kata-kata pujian kepada Sang Khalik dalam dentuman nada disko, ketiga penari dari Yayasan Haqqani Indonesia itu berputar-putar pada satu titik, dengan wajah dan tangan tengadah.

Tarian yang diperkenalkan penyair sekaligus sufi termasyhur asal Persia, Jalaludin Rumi, ini disambut gemuruh tepuk tangan hadirin yang memenuhi ruang Teater Kecil, Taman Ismail Marzuki, Jakarta, Jumat malam lalu. Tarian ini menjadi bagian penting dalam acara Tadarus Puisi 1427 Hijriah yang diselenggarakan setiap tahun oleh Dewan Kesenian Jakarta.

"Ini merupakan upaya kami untuk menunjukkan bahwa nuansa religius tidak hanya melalui sastra, tapi juga dengan tarian," kata Ketua Komite Sastra DKJ Zen Hae kepada *Tempo* se usai acara.

Kali ini, acara tahunan tersebut diberi tajuk "Takbir Para Penyair", sesuai dengan judul salah satu puisi milik penyair Sitok Srengenge yang menjadi penutup acara malam tersebut. Acara kali ini cukup unik. Bila selama ini acara tadarus puisi selalu menampilkan puisi-puisi religius da-

ri penyair muslim Tanah Air, kali ini Komite Sastra Dewan Kesenian Jakarta memilih empat penyair lintas agama untuk membacakan karya religius mereka. Langkah ini tak hanya sebagai upaya memperlihatkan beragamnya puisi religius dalam sastra Indonesia. "Penampilan para penyair lintas iman ini diharapkan dapat memberi rangsangan toleransi dalam perbedaan," ujar Zen.

Penyair yang tampil malam itu adalah Saut Situmorang asal Yogyakarta, yang mewakili umat Kristen Protestan, dan Ida Ayu Oka Suwati Sideman asal Mataram yang mewakili umat Hindu. Dari Yogyakarta tampil pula Joko Pinurbo yang Katolik dan Sitok Srengenge asal Depok yang mewakili Islam. Keempat penyair tersebut, Zen melanjutkan, dipilih berdasarkan pertimbangan usia yang masih cukup muda serta tingkat produktivitas yang tinggi dalam berkarya.

Pembacaan puisi dibuka Saut dengan sebuah puisi berbahasa Inggris. Panggung lengang tanpa kehadiran Saut. Hanya suaranya yang menggema mengisi kehampaan itu. Penyair alumnus Victoria University of Wellington dan University of Auckland ini membawakan enam puisi beraroma religius, seperti *Saut Kecil Bicara dengan Tuhan, Ziarah*

*Incest*, dan *Karaoke Setan*. Meski tampil *slengekan* dengan kaus dan celana bermuda warna cokelat, Sa-ut mampu membawa kedalaman religius kepada hadirin.

Sementara itu, satu-satunya penyair perempuan yang tampil malam itu, Oka Suwati, membawakan dua puisi bertajuk *Sinta* dan *Salya*. Puisi bertajuk *Salya* karya alumnus International Master Programme Ij-selan, Denver, Belanda, ini pernah memenangi Sanggar Minum Kopi Award pada 1992. Oka malam itu tampil dalam balutan busana tunik dan kerudung warna putih gading. Sedangkan penyair yang mewakili umat muslim, Sitok Srengenge, membawakan tiga buah puisi di-iringi tarian darwis.

Namun, penampilan Joko Pinur-bolah yang malam itu memperoleh sambutan paling hangat dari pe-nonton. Sebelum tampil, penyair peraih berbagai penghargaan, termasuk Hadiah Lontar Sastra 2001 dan Penghargaan Sastra Khatulisti-wa 2005, ini mengaku tak tahu ba-

nyak tentang puisi religius. "Tapi se-tahu saya puisi-puisi saya religius," katanya disambut derai tawa pe-nonton.

Tawa itu kemudian segera meng-uap berganti menjadi sedu-sedan dan isak tertahan, saat Joko mulai membacakan lima karyanya dalam logat Jawa yang kental. Puisi perta-ma bertajuk *Penumpang Terakhir*, yang bertutur tentang tukang becak yang akhirnya mangkat di atas ken-daraannya sendiri. Puisi kedua ber-judul *Sehabis Sembahyang*, yang merupakan refleksi kegusaran Joko pada program bantuan langsung tu-nai untuk masyarakat miskin.

"Puisi-puisi religius yang saya ba-cakan kali ini berkenaan dengan konteks puasa menjelang Lebaran. Karena itu, saya banyak mengang-kat tema tentang kehidupan masya-rakat kecil. Kehidupan mereka bisa menjadi refleksi agar kita berempa-ti," kata Joko kepada *Tempo*. Tepat-nya, Joko melanjutkan, sebuah re-fleksi religiositas sehari-hari.

● SITA PLAHASARI A

# Paradigma Dekonstruksi Terhadap Syair Sunur

Oleh Muchlis Awwali

**SYAIR** Sunur yang dijadikan tesis oleh (ajo) Suryadi merupakan karya seorang ulama Minangkabau yang sebagian hidupnya dihabiskan di negeri orang. Sebagai karya seorang ulama, tentu saja tema dan amanat yang terkandung dalam karyanya banyak berhubungan ajaran-ajaran agama Islam. Hal ini amat wajar dilakukan Syekh Daud karena salah satu tugas ulama memang menyampaikan firman-firman Allah dan sunnah-sunnah Rasul. Pekerjaan ini bukanlah mudah karena Syekh Daud hidup di alam penjajahan Belanda dan juga jauh dari kampung halamannya. Kedua faktor ini merupakan suatu kendala bagi beliau dalam mengembangkan dakwahnya di Sunur. Di tambah lagi dengan kondisi beliau yang berdakwah melalui surat (syair). Sehingga sangat memungkinkan sekali bagi sisa-sisa pengikutnya di Sunur, mengalami kesulitan dalam mengembangkan dakwah-dakwah yang dikirim media surat (berbentuk syair). Lama tuan dagang tinggalkan, habislah tahun baganti zaman, satupun tak dagang kirimkan, dikirim surat kaganti badan (Suryadi, 2002:52).

Sesuai dengan judul di atas, yakni *Syair Sunur Karya Syekh Daud: Perspektif Dekonstruksi*. Maka untuk lebih jelasnya perlu diketahui secara sekilas apa itu teori dekonstruksi. Munculnya teori dekonstruksi tidak terlepas dari hasil pemikiran-pemikiran Jacques Derida seorang Yahudi Aljazair yang menjadi ahli filsafat dan kritik sastra di Perancis. Teori

ini sering diartikan sebagai pembongkaran, perlucutan dan penolakan. Hal ini ada benarnya, karena dalam dekonstruksi dilakukan semacam pembongkaran, tetapi tujuan akhir yang hendak dicapai adalah penyusunan kembali ke dalam tatanan dan tataran yang lebih signifikan, sesuai dengan hakikat subjek. Oleh karena itu, secara mudah dan praktis, tujuan dekonstruksi adalah mengajak kita untuk memahami kembali hakikat manusia yang sesungguhnya. Manusia yang dimaksudkan adalah manusia yang tertindas dan manusia yang termarginalkan (Kutha Ratna, 2005).

Dengan demikian, teori dekonstruksi merupakan wahana untuk mengikat kembali subjek-subjek yang tertindas dan yang terlupakan, akibat kedangkalan dalam memahami makna di balik realitas yang sebenarnya. Oleh karena itu, makna harus diulang dan dihasilkan kembali agar kesalahan yang pernah dialami dapat didekonstruksi sesuai dengan perkembangan pola pikir masyarakat. Dengan menggunakan teori dekonstruksi, persoalan mengapa Syekh Daud pergi merantau (lari menurut tulisan seorang Belanda) akan terjawab secara objektif. Sebab itu, kepergian beliau ke Mekkah dan selanjutnya menetap di Tarumun (termasuk wilayah Aceh) sangat masuk akal, mengingat kondisi bangsa Indonesia pada waktu itu masih berada di bawah penjajahan Belanda. Jika Syekh Daud masih berada di Sunur, maka

situasi ini akan di manfaatkan Belanda untuk mengadu domba antara pengikut Syekh Lubuk Ipuh dengan pengikut Syekh Daud.

Artinya kepergian Syekh Daud dapat mengantisipasi dan meredam perpecahan sesama kaum muslimin sendiri. Lagi pula perantauan yang dilakukan Syekh Daud tidak mengandung suatu kemubaziran, karena tujuan beliau ke Mekkah adalah untuk menambah pengetahuan agama agar bermanfaat bagi diri pribadi, keluarga dan masyarakat Sunur khususnya.

Kerelaan Syekh Daud berpisah dengan si buah hati merupakan pengorbanan yang sulit diukur dengan materi. Betapa tidak, seorang anak perempuan yang masih memerlukan perhatian seorang ayahnya harus berpisah dengan orang yang cukup dicintainya. Meskipun demikian, Syekh Daud sudah berusaha pula dengan semaksimal mungkin menjalankan salah satu amanah Rasulullah SAW, yakni An Nisa. yang pengertian secara luas adalah melindungi makhluk yang bernama wanita. Bagi Syekh Daud salah satu cara melindungi wanita, terutama anaknya Umi Salamah dengan memberikan nasehat-nasehat yang sesuai dengan tuntunan agama Islam, seperti kutipan bait-bait di bawah ini.

Jikalau ada umurku panjang,  
niat ku bulat tidak bercabang,  
hendak segera pulang,  
melihat anak sibirang tulang.

Wahai ananda Umi Salamah, dengarkan sayang pitaruh ayah, taat ibadat kepada Allah, iman di dada jangan berubah. Sembahyang, Sayang, jangan berhenti, dari mulai hidup sampaikan mati, di akhirat, sayang, ayah me-nanti, *di padang Masyar di pangkal Titi (dalam Suryadi, 2002:56).*

Kemudian dari segi kecintaannya pada Sunur, Syekh Daud juga menyampaikan lewat syair-syairnya, seperti kutipan bait-bait syair di bawah ini.

Wahai anak hendaklah syukur, masuk termimpi masaku tidur, siang di Tarumun malam di Sunur, rangkai hati rasakan hancur.

Bangunlah ayah daripada tidur, bangkit sekali duduk terpekur, terdengar ombak berdebur, tidaklah obah rasa di Sunur. Jikalau ayahanda menjadi bayan, lengkap jo sayap kedua tangan, ayahanda terbang menyisi awan, *menjelang Sunur kampung halaman (dalam Suryadi, 2002: 56-57).*

Dari kutipan bait-bait di atas dapat digambarkan bahwa Syekh Daud bukanlah ulama yang benci akan kampung halamannya. Bahkan kecintaannya hampir sama dengan kecintaannya pada Umi Salamah. Agaknya tidak berlebihan sikap yang diambil oleh Syekh Daud ini, karena sangat sesuai dengan hadistnya Rasulullah SAW yang berbunyi 'cinta tanah air sebagian dari iman'. Dengan demikian, setiap tindakan yang diambil Syekh Daud memiliki makna yang patut dikaji kembali menurut tataran semes-

tinya. Di lain pihak, keputusan Syekh Daud masih berada dalam koridor-koridor ajaran-ajaran Islam, dan hal ini pun pernah dilakukan di masa-masa Rasulullah. Seperti hijrah yang dilakukan Rasulullah dengan para sahabat-sahabatnya.

Meskipun salah satu faktor yang menyebabkan kepergian beliau adalah karena kalah berdebat soal agama dengan Syekh Lubuk Ipuh, sebagaimana yang diungkapkan oleh peneliti dalam tesis (lihat hal 151). Namun dengan menggunakan perpektif teori dekonstruksi, maka persoalan yang dialami Syekh Daud adalah proses tertundanya penafsiran makna yang objektif.

Dengan demikian, penerapan teori dekonstruksi terhadap persoalan yang dialami Syekh Daud membuka mata kita. Bahwa segala sesuatu yang diputuskan Syekh Daud mengandung nilai-nilai positif yang sangat relevan dalam kondisi negara sedang terjajah. Dalam perspektif kekinian, sikap mundur selangkah yang diambil Syekh Daud patut di tauladani oleh setiap pemimpin masyarakat yang banyak simpatisannya. Karena menghindarnya Syekh Daud dari Sunur bukanlah karena takut akan kenyataan yang diterimanya.

Sebagaimana yang ditulis oleh seorang Belanda Snackey (dalam Suryadi, 2002: 151) '*Soenggoeh beberapa pendeinja Toenkoe itu, maka akhirnya ija kalah bersoal jawab dengan seorang madzab Sjaffei, ija itoe Sjah Loebuk Ipoeh. Itoelah satoe sebab Toenkoe. Sjah Daoed lari pergi naik hadji. Sekiranya tulisan Snackey dikaji dengan teori postkolonial,*

maka tulisan ini kurang objektif. Tulisan Snackey ini cukup masuk akal, dengan memangnya Syekh Lubuk Ipuh berarti Belanda semakin mudah menerapkan kebijakannya. Karena kebiasaan-kebiasaan yang di kritik Syekh Daud adalah kebiasaan jelek yang dapat merusak tatanan kehidupan masyarakat. Dengan menggunakan kata 'lari' berarti Syekh Daud telah divonis sebagai orang yang kalah dalam suatu pertempuran yang konotsinya lebih mengraha pada unsur negatif. Pada hal semua yang beliau lakukan bertujuan untuk menghindari munculnya rasa saling permusuhan antara sesama pengkut. Artinya Syekh Daud memiliki watak seorang pemimpin yang tidak mau melibatkan banyak orang demi kepentingannya.

Akhir kata, Syekh Daud merupakan ulama yang berpikir kritis dan mengkaji sesuatu persoalan dengan melihat akibat dari persoalan tersebut. Sehingga tidak mengherankan diambang ajalnya. Ulama dagang (*wanderer*) yang kesepian itu sudah dalam keadaan sakit parah. Konon keenam perahu yang menjemputnya itu tidak pernah berhasil membaunya kembali ke Sunur. Ketika perahu-perahu itu baru mencapai Singkel (Singkil), ulama dagang itu wafat. Nakhoda dna anak buahnya menepi menggali pusara (Suryadi, 2002: 189). Ini salah satu bukti nyata bahwa Syekh Daud juga cukup dicintai oleh masyarakat Sunur.

■Penulis Dosen Jur. Sastra Daerah  
(Unand)

# Kario, Pujangga Pantun Melayu

*Bangsa Melayu bangsa pujangga, gembiranya dalam senyum, marahnya tetap santun, dan bicaranya menggunakan pantun.*

Oleh EMILIUS CAESAR ALEXEY

Ungkapan itu tidaklah berlebihan jika kita datang ke Pulau Bangka. Masyarakat di daerah ini sering melantunkan pantun dalam kehidupan sehari-hari, termasuk para pejabatnya ketika berpidato.

Di antara masyarakat yang gemar berpantun itu, terdapat satu orang yang layak disebut pujangga pantun terbaik. Pujangga itu, Kario, mampu berbalas pantun sampai ratusan kali dalam dua jam, "melawan" ratusan orang.

Dia mampu mengalahkan semua jawara pantun di seluruh rentang tanah Melayu dalam acara "Dunia Melayu Dunia Islam" di Malaka, Malaysia, tahun 2004.

Perkenalan Kario dengan pantun dimulai saat berusia 9 tahun atau kelas III sekolah dasar. Kario mulai mendengar pantun dari kakeknya ketika dia diminta memijit dan mencabuti uban sang kakek.

Sedikit demi sedikit Kario mulai mengerti, sastra Melayu itu sederhana, tetapi bermakna dalam. Hanya berisi dua baris sampiran dan dua baris isi, tetapi dapat memberikan petuah yang bijak. Salah satu pantun yang diingat Kario adalah nasihat kakeknya tentang perjodohan.

*Sungai Palembang hanyut ke hulu/bermain sampan si anak China/Kalaulah bimbang pikir dahulu/kalaulah jodoh tak akan ke mana.*

Rupanya Kario cepat belajar. Pada tahun yang sama dia mengerti tentang pantun, Kario sudah menjuarai lomba pantun tingkat SD dan mendapat hadiah tas dan buku. Saat itu, anak nelayan di Kurau, Koba, ini sadar pantun bisa juga memberi rezeki dan harus ditekuni.

Masa kecil dan remaja Kario dilewatkan menjadi pemilah ikan di Pelabuhan Pendaratan Ikan Kurau. Sambil memilah ikan, Kario sering melontarkan pantun-pantun jenaka dengan sampiran mengenai ikan.

Pantun-pantun itu membuat Kario menjadi idola para tengkulak dan berbalas pantun dengannya. Semakin sering berbalas pantun, daya pikirnya semakin tajam. Tetapi, Kario mulai kehabisan bahan pantun baru.

Kario mulai membaca buku sastra Melayu yang dia dapat dengan meminjam, menyewa, atau membeli. Dia juga membaca buku agama untuk memperdalam kandungan filosofis dari pantunnya.

Untuk sampiran, Kario memperluas perbendaharaan kata dengan mengamati alam sekitar rumah, di kebun, di pantai, dan di mana pun. Dia hafalkan semua nama jenis burung, ikan, bunga, buah, sungai, dan tempat.

"Sangat penting menyamakan rima dari setiap baris pantun, entah a-a-a atau a-b-a-b. Untuk akhiran vokal a, aku menghafal kata-kata china, malaka, kelapa; untuk akhiran i ada kata

kenari, burung kedidi, ikan tengiri, dan sejenisnya," papar Kario.

Pola menghafal akhiran untuk baris sampiran dan memperdalam makna filosofis dari setiap peristiwa membuat Kario sangat terlatih membalas pantun dalam waktu tidak sampai lima detik.

Hal itu membuat Kario remaja mampu berbalas pantun dengan para orang tua di lapangan sepak bola dekat rumahnya. Bahkan, pertandingan sepak bola sering sepi penonton karena masyarakat justru mengerumuni Kario dan para lawanandingnya yang sedang berbalas pantun.

Meskipun sudah terkenal di kalangan masyarakat Kurau, Koba, popularitas Kario dalam wilayah yang lebih luas baru terjadi pada tahun 2003 ketika dia terpilih sebagai duta pantun dari Bangka Belitung. Di final, Kario mengalahkan seorang penyanyi gambus dari Mentok dalam 30 pantun.

## Tambahan ilmu

Kemudian, Kario dikirim ke Malaysia untuk mengikuti seminar "Dunia Melayu Dunia Islam" pada tahun 2004. Dari seminar itu, Kario mendapat tambahan ilmu pantun mengenai pentingnya kaitan antara baris sampiran pertama dan kedua.

Dalam acara itu, semua pujangga pantun diberi kesempatan untuk berbalas pantun. Namun, tidak ada pujangga pantun yang dapat berbalas pantun secara spontan dan sehebat Kario.

Pada puncaknya, Kario berbalas pantun dengan seorang pujangga dari Kepulauan Riau secara spontan. Akhirnya, Kario

memenangi "duel pantun" itu dalam belasan pantun. Melihat kemampuan mereka yang atraktif dalam berbalas pantun itu, tidak ada lagi pujangga pantun Malaysia yang berani menantang Kario.

Sayangnya, tidak ada penghargaan dan fasilitas dari pemerintah untuk pujangga pantun dengan bakat alam sehebat Kario. Dia pun kembali ke kehidupan lamanya sebagai tukang parkir di Pelabuhan Pendaratan Ikan Kurau.

Bakat berpantun Kario hanya sering digunakan untuk acara lamaran khas Melayu Bangka atau kampanye untuk partai politik atau calon bupati. Namun, justru dari acara-acara informal itu Kario mendapat keberuntungannya.

Yohanes Yudhistira, Direktur Radio Prima (Grup Radio Sonora Pangkal Pinang), sangat tertarik ketika menemukan Kario dan merekrutnya menjadi salah satu penyiar untuk acara pantun berbalas. Keinginan menghidupkan dan memasyarakatkan pantun langsung disanggupi Kario.

Hasilnya mengejutkan, ratusan orang selalu mengirimkan pantun dengan menelepon ketika Kario siaran dan langsung dibalas hanya dalam waktu kurang dari lima detik. Masyarakat di pedesaan juga memasang pengeras suara atau memaksimalkan volume radio mereka ketika Kario mengudara setiap Jumat pukul 20.00 sampai 22.00.



Kebiasaan berpantun mulai hidup lagi di kalangan masyarakat Melayu Bangka. Semula untuk berpartisipasi dalam acaranya Kario, tetapi lama-kelamaan berubah menjadi gaya hidup. Bahkan, para pendatang dari Jawa dan Madura juga mulai belajar berpantun karena mengikuti tren itu.

Popularitas Kario berbuah manis. Dia pernah membuat SIM secara gratis karena polisi yang menjadi petugasnya hanya meminta Kario membuat pantun lalu lintas waktu dia siaran.

Kario pernah juga diterbangkan ke Jakarta oleh seorang pejabat hanya untuk memberikan 10 pantun guna melamar calon menantunya.

Namun, buah popularitas yang sangat manis bagi Kario adalah ketika dia diminta oleh Dinas Pendidikan Bangka Tengah untuk mengajar muatan lokal pelajaran pantun di SD 12 Kurau. Pujangga pantun yang tidak tamat SD, tetapi mengajar di SD.

# Melayu (Gagal) Menembus Pergulatan Global

LOKALITAS Melayu dapat dipan-



■ DOK. PRIBADI

Oleh:

**Fakhrunnas MA  
Jabbar**

Budayawan menetap  
di Riau

orang pada posisi dan makna lokalitas Melayu itu terasa ciut dan berada jauh di perantaraan global.

Lokalitas yang masih tetap terpelihara dalam kehidupan puak-puak dan ranah Melayu yang terbatas menjadikan kajian atas lokalitas Melayu itu sendiri bagai terselip di lembaran kitab-kitab kuning dalam bentangan sejarah yang panjang.

Keteguhan sejarah keberadaan orang-orang Melayu di kawasan Asia Tenggara ini boleh disimpai dari ranah Indonesia khususnya Riau. Budayawan UU Hamidy sejak tiga dekade terakhir selalu mengusung pemikiran yang diramu dari kajian-kajian sejarah Melayu yang panjang bahwa Riau adalah pusat kebudayaan dan bahasa Melayu itu. Sebab itu, bisa dipahami ketika pemerintah Riau menabalkan dalam Visi Riau 2020 untuk menjadikan Provinsi Riau sebagai pusat perekonomian dan pusat kebudayaan Melayu di kawasan Asia Tenggara.

Orang-orang Melayu di Indonesia boleh jadi kini hanya berwujud sekelompok kecil orang yang mendiami kawasan pesisir Sumatra (Riau, Deli, Jambi, Palembang) dan Kalimantan (Pontianak, Tanjungpura). Meskipun sesungguhnya ranah puak Melayu itu tersebar luas di kawasan Asia Tenggara, bahkan jekaknya sampai di Madagaskar dan Afrika Selatan. Semua wilayah budaya yang didiami orang-orang Melayu itu boleh disebut rumpun Melayu. Pengakuan Melayu itu pun berkait erat dengan nilai budaya dan sejarah yang panjang.

Di dalam sejarah Melayu dinukilkan Sang Sapurba, seorang keturunan Dinasti Syailendra dari Kerajaan Sriwijaya—berdiri di abad ke-7 pada mulanya justru berpusat di Muaratakus (Riau)—dengan alasan tak mampu lagi mempertahankan dinastinya, pada abad ke-13 beserta staf pemerintahannya menghiliri Sungai Musi hingga sampai di Kerajaan Tanjungpura. Di sana ia mengawinkan putranya dengan putri raja dan dinobatkan pula sebagai raja. Setelah itu, Sang Sapurba menuju Bintan dan di sana mengawinkan seorang putranya, Sang Nila Utama dengan putri Raja Bintan yang kelak kemudian dinobatkan jadi raja.

## Tumasik ke Melaka

Sementara itu, Sang Nila Utama setelah lama bertakhta di Kerajaan Bintan membangun Kerajaan Tumasik (Singapura sekarang). Mengingat tanah leluhurnya di Palembang, kemudian menjadi raja di Bintan dan Singapura maka Sang Nila Utama memakai gelar Sri Tan Buana sebagai wujud penggabungan Palembang, Bintan, dan Tumasik.

Setelah mangkatnya Sang Nila

Utama, Kerajaan Tumasik diperintah putranya yang bergelar Paduka Sri Rana Wikrama. Pada akhir abad ke-14, Tumasik yang dipimpin oleh Prameswara diserang Majapahit sehingga ia menyingkir ke utara Tanah Semenanjung dan mendirikan Kerajaan Melaka. Setelah masuk Islam, Prameswara berganti nama menjadi Muhammad Iskandar Syah.

Masa jaya Kerajaan Melaka mempunyai daerah takluk meliputi Tanah Semenanjung Melayu, Kepulauan Riau, Pesisir Timur dan Tengah Sumatra, Brunei dan Sarawak, Tanjungpura, Indragiri, Palembang dan Pulau Jemaja, Siantan dan Bungeur (kawasan Laut China Selatan).

## Dilema Melayu

Mampukah orang Melayu di kawasan serumpun itu menjadi tuan di negerinya sendiri? Perdana Menteri Malaysia Dr Mahathir Mohamad menuangkan kegelisahannya melalui buku *Dilema Melayu* tahun 1992 yang sangat menghebohkan itu.

Mahathir membuat komparasi bagaimana orang-orang Indian di Amerika yang tersingkir dari tanah leluhurnya oleh para pendatang. Begitu pula orang Aborigin di Australia yang juga tersisih oleh dominasi pendatang. Ketika Malaysia berada di bawah jajahan Inggris, masih untung adanya Tanah Simpanan Melayu yang memberikan perlindungan bagi orang Melayu untuk memiliki tanah di negerinya.

Dalam pluralitas kehidupan berbangsa dan bernegara, orang Melayu menjadi kelompok yang diisolasi secara sosial-budaya melalui konstitusi atau pengakuan sosiologis. Konstitusi Malaysia menetapkan orang Melayu dicirikan dengan pe-

nganut agama Islam, berbicara dalam bahasa Melayu, dan mematuhi adat-istiadat Melayu.

#### Bumiputra

Menurut Prof S Husin Ali, seorang intelektual Malaysia, di dalam bukunya *Rakyat Melayu: Nasib dan Masa Depan*, konstitusi menjamin orang-orang Melayu mempunyai posisi-posisi khusus yang merupakan tanggung jawab dari Yang Dipertuan Agung untuk melindunginya. Posisi khusus itu mencakup pengangkatan pegawai negeri, pemberian beasiswa, kesempatan untuk memperoleh pendidikan dan latihan, dan hak untuk lisensi dan izin.

Sementara di Brunei, orang-orang Melayu yang dikelompokkan sebagai bumiputra adalah orang-orang yang berasal dari golongan pribumi yang kadang-kadang juga disebut penduduk asli.

Di Singapura, orang-orang Melayu benar-benar menjadi minoritas yang terus tersisih dari pusat kekuasaan dan pusat wilayah. Siapa pun boleh bersedih bila menatap keberadaan orang-orang Melayu Singapura yang kian tenggelam oleh perputaran arus modernisasi yang tak terbendung. Perkampungan orang Melayu di Kampung Bedok bagaikan menjadi laboratorium sosial-budaya belaka untuk menjelaskan kepada publik bahwa orang Melayu pernah berkuasa penuh di Negeri Tumasik itu. Data tahun 2000 menggambarkan persentase komposisi penduduk Singapura yang multietnik itu menempatkan etnik Melayu sebesar 13,9%. Sementara etnik lainnya adalah China 79,7%.

Representasi orang Melayu di Indonesia memang lebih dominan ada di Riau, meskipun persentasenya tidak lebih mencapai 30%. Hal ini amat berkaitan dengan sumbangan budaya terbesar orang Melayu Riau bagi Indonesia dengan dijadikannya bahasa Melayu-Riau sebagai bahasa Indonesia. Namun, pergulatan hidup orang-orang Melayu sendiri di sini justru berhadapan langsung dengan kaum pendatang yang terkesan lebih dinamik dan cekatan memperebutkan peluang kehidupan seirama dengan bertumbuhnya kawasan-kawasan industri baru.

#### Keterbatasan ekonomi

Dilema yang dihadapi orang Melayu di setiap kawasan serumpun

memang berkait dengan latar belakang sejarah yang tidak menguntungkan saat dijajah bangsa asing. Peluang memperoleh pendidikan yang lebih baik akibat keterbatasan ekonomi membuat orang Melayu agak terlambat meraih peran yang layak di negerinya. Di Malaysia sekarang dominasi orang Melayu di pusat-pusat kekuasaan patut dibanggakan karena masih adanya proteksi konstitusi yang mengutamakan keberpihakan pada orang Melayu atau bumiputra.

Tapi di Singapura, representasi orang Melayu di jajaran birokrasi dan swasta sangat terbatas. Seolah-olah hanya menyamaratakan perlakuan dengan ras-ras lain di luar ras China yang sangat dominan yakni Tamil (India) dan Melayu. Tak terkesan sedikit pun bahwa orang Melayu merupakan penghuni asal mula yang masih dibuktikan peninggalan nama negeri itu sebagai Tumasik.

Orang-orang Melayu di kawasan serumpun memang sedang berhadapan dengan kebangkitan menghadapi realitas kehidupan yang makin mencekam akibat kemajuan zaman. Era globalisasi yang cenderung menghapus batas wilayah sosial-budaya di seluruh dunia ternyata menimbulkan kegamangan luar biasa bagi orang-orang Melayu. Satu sisi, orang Melayu mengaku sebagai pewaris sah tanah leluhur yang didiaminya kini. Di sisi lain, justru para pendatang yang secara lebih dominan mengambil peran dan bagian dalam mengeksploitasi kekayaan alam yang ada dalam kandungan bumi tempatnya bermukim.

#### Pergulatan global

Bila lokalitas Melayu itu menjelma dalam remah-remah nilai budaya, karakter dan pola pikir amat sulit untuk meneroka keberadaan dan kekuatannya dalam pergulatan global yang mengalir deras. Tradisi Melayu yang pernah kukuh-kuat dalam kehidupan masyarakatnya di masa silam, kini terus tergerus dalam perputaran arus masa.

Para pengarang Riau secara terpisah melukiskan bagaimana lokalitas Melayu itu semakin menciut karena sejumlah tradisi dan adat budayanya terutama di pusat-pusat pertumbuhan hanya muncul dalam simbol-simbol sosial dan upacara (ritual). Kondisi ini niscaya tak banyak berbeda dengan di daerah-da-

erah di Indonesia yang memiliki kekayaan khazanah budaya Melayu itu seperti Medan, Pontianak, Palembang, Bengkulu, Jambi, DKI Jakarta, dan beberapa daerah lainnya.

Sebutlah tradisi pantun, pakaian Melayu cekak musang, tanjak dan ikat tenun dengan selipan keris, selembayung (hiasan atap rumah yang berukiran Melayu) tak lagi ditemukan merata di tiap rumah dan keluarga. Hal ini tentu sejalan dengan meredupnya tradisi kesultanan/kerajaan dan kebangsawanan di tanah air di tengah kobaran semangat nasionalisme.

Lokalitas Melayu di Indonesia terasa lebih merdu dalam nyanyian dan kata-kata pujangga yang melukiskan kenestapaan dan kelirihan nasib orang-orang Melayu yang terus tergulung dalam ombak perubahan zaman yang tak terbendung.

Sebaliknya, lokalitas Melayu di negeri jiran Malaysia dan Brunei Darussalam terasa lebih perkasa karena dimungkinkan kebijakan politik pemerintah yang amat berpihak pada kejayaan bumiputra sehingga bisa lebih bernapas sempurna.

Namun, nasib lokalitas Melayu Singapura lebih tersudut lagi baik secara kuantitas maupun kualitas yang menempatkan puak Melayu dalam sebuah bilik kecil di tengah rumah besar Singapura yang mengagungkan universalisme.

Namun, kepiawaian Malaysia dalam mengusung isu peradaban Melayu telah menggiring negeri jiran ini untuk mengukuhkan diri sebagai pusat informasi kebudayaan Melayu di Asia. *Website* yang berisi pusat data dan inventarisasi kekayaan khazanah Melayu yang ditaja oleh pusat-pusat pengkajian kebudayaan Melayu di Universitas Malaya dan Universitas Kebangsaan Melayu (UKM) memperlihatkan kecenderungan hegemoni itu.

Akan ke manakah pusat kebudayaan Melayu di dunia ini berpikah? Kecenderungan Malaysia yang terus bekerja keras melengkapi kekayaan inventarisasi data, informasi, dan kekayaan khazanah budaya Melayu itu, yang diikuti semakin banyaknya para angkatan muda peminat budaya Melayu dunia termasuk Indonesia yang makin memperlihatkan realitasnya. Ini makin memperjauh distorsi pencapaian cita-cita Riau dalam mewujudkan Visi Riau 2020 guna menjadi pusat kebudayaan Melayu di Asia Tenggara.\*\*\*

# Peta Sastra Tamadun Melayu

**T**AK kenal maka tak sayang'. Itulah yang terjadi pada dunia Melayu, khususnya yang menyangkut selok-belok ketamadunannya (peradaban). Dunia Melayu yang pernah dicitrakan para orientalis sebagai bangsa Timur 'pribumi' yang serbaterbelakang, sesungguhnya menyimpan kekayaan tamadun yang agung.

Sejak lama ketamadunannya itu wujud dan mendapat apresiasi yang tinggi dari bangsa-bangsa yang sudah lebih dulu menjadi salah satu pusat kebudayaan dunia. Bangsa-bangsa

---

**'Secara keseluruhan, buku yang disusun ke dalam delapan bab ini menghimpun setumpuk tulisan tentang berbagai aspek kesusastraan Melayu.'**

---

besar Asia, seperti Mesir, Tiongkok, India, Parsi, dan bangsa Eropa, mengenal dunia Melayu melalui hubungan perdagangan, penyebaran agama, dan pertukaran kebudayaan. Bahkan, dilihat dari penyebarannya, jejaknya hingga kini masih tampak dalam wilayah yang begitu luas.

Kawasan Asia Tenggara adalah pusat kebudayaan Melayu. Dari sana gelombang pengaruhnya menyebar mungkin dibawa para Gujarat India, pedagang China, atau para penyebar agama melalui jalan darat lewat jalur sutra Tiongkok, India, Parsi, sampai ke Turki di Asia Barat dan berakhir di ujung Eropa Timur. Melalui pelayaran dari Laut China Selatan ke selat Malaka sampai Kepulauan Nikobar dan berakhir di Madagaskar sampai Afrika Selatan.

Kita juga dapat menemukan jejaknya di pulau-pulau di sekitar laut Karibia terus ke timur sampai Suriname. Jejaknya di Selandia Baru dan Australia adalah perkembangan terakhir. Jadi, betapa luasnya penyebaran kebudayaan Melayu. Ia dapat ditelusuri melalui kosakata bahasa dan benda-benda budaya yang menunjukkan proses akulturasi kebudayaan Melayu dengan kebudayaan setempat atau sebaliknya.

*Buku Sastra Melayu Lintas Daerah* dengan editor Edi Sedyawati, dkk, tentu saja belum berprentensi hendak melakukan pemetaan tamadun Melayu sampai ke wilayah yang begitu luas. Ia baru mencoba mencungkil salah satu aspek yang sering dianggap representasi peradabannya, yaitu dunia sastra! Maka, konsep sastra dalam buku ini ditempatkan dalam konteks yang sangat luas, bahkan juga cenderung longgar. Hal yang sama diperlakukan pada konsep daerah.

Meski secara dikotomi istilah itu mengisyaratkan adanya hubungan pusat-daerah yang berbau hegemonik, para penyusun buku ini menempatkannya sebagai lokalitas yang tidak dibatasi wilayah administrasi dan politik. Pengertian lintas daerah, di dalamnya termasuk khazanah sastra di wilayah Patani (Muangthai), Mindanao (Filipina), Semenanjung Melayu (Malaysia, Singapura, Brunei) dan kawasan yang masuk wilayah Indonesia.

Sebagai usaha membuat peta sastra Melayu, tentu saja itu merupakan langkah yang mustahak. Sebuah panorama terpampang dengan berbagai ulasannya yang dalam dan dangkal. Tak terhindarkan, problem kedalaman dan kedangkalan itu kerap mewarnai sebuah buku yang menghimpun setumpuk tulisan dari sejumlah sarjana. Termasuk juga perkara pembagian bab yang kurang proporsional. Meski begitu, cara pembabakannya yang sistematis menggiring kita memasuki dunia Melayu sampai ke pelosok-pelosok yang tak terduga.

Maka, buku ini tidak hanya berhasil mencantumkan sastra—lisan dan tulisan—dengan kebudayaan yang memengaruhinya, tetapi juga dengan keberagaman masyarakat yang menghasilkannya. Dengan demikian, buku ini sekaligus juga mengisi banyak ruang kosong yang tak disentuh Liaw Yock Fang (*Sejarah Kesusastraan Melayu Klasik*, 1975) dan T Iskandar (*Kesusastraan Klasik Melayu Sepanjang Abad*, 1995).

Periksa saja, misalnya, tulisan Susanto Zuhdi yang menempatkan dunia Melayu dalam perspektif sejarah dan pergulatan hegemoni kerajaan-kerajaan di Nusantara. Perebutan kekuasaan politik dan penguasaan wilayah perdagangan secara langsung ikut memengaruhi perkembangan kebudayaan Melayu. 'Perkembangan ke-

melayuan kuno dimungkinkan oleh kehadiran Kerajaan Sriwijaya yang berpusat di Palembang dan Jambi yang memainkan peranan penting di Asia Tenggara tidak kurang 500 tahun lamanya sejak abad ke-7' (hlm 34).

Dalam perkembangannya, masuknya bangsa asing, terutama Portugis, di satu pihak, terjadi akulturasi, dan di pihak lain, ikut melancarkan atau bahkan menghambat peranan penyebaran kebudayaan Melayu. Pada saat kekuasaan kesultanan Aceh mencapai puncaknya, misalnya, 'penyebaran kebudayaan Islam memengaruhi dan mewarnai kehidupan kesusastraan Melayu' (hlm. 392). Tetapi, ketika Malaka jatuh ke tangan Portugis, perluasan kebudayaan Melayu yang dikembangkan kesultanan Aceh, menghadapi kendala.

Lihat juga tulisan Abdul Hadi WM yang begitu banyak menyentuh dunia Melayu dalam hubungannya dengan sufisme. Menurutnya, kepeloporan para cendekiawan sufi dalam sejarah kebangkitan sastra Islam di Melayu dimungkinkan oleh dua faktor utama. Pertama, perhatian yang besar para cendekiawan itu terhadap estetika dan seni 'termasuk juga di dalamnya kesusastraan. Kedua, keinginan mereka untuk mengembangkan tafsir sendiri atas teks keagamaan yang menggunakan bahasa puitik' (hlm 346). Dari sanalah berlahir kekayaan khazanah sastra tasawuf dalam bahasa Melayu.

\*\*\*

Secara keseluruhan, buku yang disusun ke dalam delapan bab ini, menghimpun setumpuk tulisan tentang berbagai aspek kesusastraan Melayu. Sistematisasinya disusun secara tematik, sehingga memudahkan kita memasuki pelosok dunia Melayu sampai ke segala ceruknya. Perbincangannya diawali dengan menelisik lebih jauh dan mendalam perkara latar belakang (cikal-bakal) sejarah penyebaran bahasa, aksara yang digunakan sampai hubungan antarbangsa yang memungkinkan sastra—dan secara keseluruhan kebudayaan—Melayu begitu kaya akan unsur asing dan kultur kedaerahan. Inklusivitas bangsa Melayu yang gampang menerima apa pun yang datang dari luar dunianya, tidak serta-merta membuang kultur lokal yang sudah mendarah daging. Akibatnya, akulturasi terjadi di hampir semua aspek kehidupan.

Dari sana, pembicaraan merembet ke berbagai wilayah yang memperlihatkan adanya jejak Melayu. Inilah yang tak terduga. Jejak Melayu nyaris dapat ditemukan di hampir seluruh pelo-



Judul Buku : Sastra Melayu Lintas Daerah  
 Penulis : Edi Sedyawati, dkk. (ed)  
 Penerbit : Pusat Bahasa, Jakarta  
 Edisi : I, 2006  
 Tebal : xii + 419 halaman.

sok Nusantara, bahkan penyebaran pengaruhnya jauh lebih luas. Bahasa Melayu tidak hanya berfungsi sebagai *lingua franca*, tetapi sebagai alat yang efektif untuk menyebarkan agama, kebudayaan, bahkan ideologi kekuasaan.

Dari situlah ekspresi kreatif melahirkan beraneka ragam karya sastra. Sebuah peta tentang wilayah sastra Melayu, jejak langkah dan penetrasi kemelayuan terpampang begitu lengkap, beraneka ragam dengan kelak-kelok aliran sungai dan jalan-jalannya, tonjolan pegunungan dan lembah-lembahnya, dan warna-warnanya yang menunjukkan jalur penyebarluasan pengaruhnya yang wujud dalam karya sastra dengan kearifan lokalnya.

Jika pengelompokan dalam sejumlah buku pelajaran (sastra) sebagian besar disajikan tanpa konsep dan argumen, buku ini coba memberi penjelasan panjang lebar mengenai jenis dan ragam sastra (Melayu), disertai contoh kasus dan sejumlah pembahasannya. Maka, ketidaklengkapan buku-buku MG Emeis (*Bunga Rampai Melaju Kuno*, 1949), Hooykaas (*Perintis Sastra*, 1951, *Penjedar Sastra*, 1952, dan *Literatuur in Maleis en Indonesisch*, 1952), Sutan Takdir Alisjahbana (*Puisi Lama*, 1961) telah dijawab secara komprehensif oleh buku *Sastra Melayu Lintas Daerah*, sekaligus dengan pelurusan konsep-konsepnya.

Inklusivisme, toleransi, apresiasi, dan kreativitas bangsa ini dalam menyikapi perbedaan etnisitas, kultur lokal dan masuknya budaya asing seperti direpresentasikan dalam khazanah sastra Melayu. Di sana, selain mengeram kultur lokal, selalu akan kita jumpai napas Hindu-Budha (India), Jawa, Parsi, China, dan Islam yang akomodatif, terbuka, dan toleran. Segala bahan itu, diterima tanpa membuang yang lama, lalu diolah secara kreatif, jadilah ia sebuah karya yang khas yang dalam banyak kasus, justru lebih kaya dan memukau. Itulah khazanah sastra Melayu yang kaya dengan kearifan lokal dan sekaligus sarat pengaruh kebudayaan Timur.

Inilah buku tentang sastra Melayu yang komprehensif dan mumpuni. Inilah pintu masuk untuk mengenal lebih jauh tentang kekayaan kebudayaan dan tamadun Melayu. Dari sana terbuka jalan lempang memahami dunia Melayu. (Maman S Mahayana, pengajar Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya UI, Depok)

media Indonesia, 28-10-2006

# Si Padang Itu Jadi Doktor Cerpen

*Masih ingat cerpen Si Padang yang sempat bikin "heboh" orang-orang Minang perantauan? Cerpen yang dimuat di harian Kompas edisi 14 September 1986 itu sempat menuai protes dari sejumlah orang awak lantaran kritik tajam terhadap mereka yang "mencari nama" di rantau untuk "dijual" di kampung halaman: di tanah Minang!*

Oleh KENEDI NURHAN dan INDIRA PERMANASARI

Dialah sang empunya cerita: Harris Effendi Thahar (56). Lewat *Si Padang*, Harris menggambarkan bahwa perilaku tokoh panutan itu di tanah rantau justru amat selebor alias tak pantas diteladani. Latar budaya Minang memang sangat mewarnai cerpen-cerpen Harris; lelaki asli Minang yang lahir di perantauan, tepatnya di Tembilahan, Riau, 4 Januari 1950.

Dua buku kumpulan cerpennya, *Si Padang* (2003) dan *Arwang Bagus* (2005), adalah wujud dari kerisauan sekaligus "pemberontakan" Harris terhadap adat dan tradisi yang mengungkungnya. Di tengah budaya egaliter di tanah Minang, yang tercermin antara lain lewat ungkapan terhadap sosok pemimpin yang hanya "didahulukan selangkah dan ditinggikan seranting", tentu saja kritik-kritik semacam itu dimungkinkan tumbuh dan berkecambah.

Dan, lewat cerpen, Harris merasa menemukan medium yang pas untuk mengungkapkan kegelisahan-kegelisahan. Juga "kemarahan" dalam bentuk yang lebih sublim. Seperti baru-baru ini, "kemarahan" itu ia salurkan lewat cerpen *Arwana* (juga dimuat di *Kompas*, 26 Februari 2006), yang mencoba menyoy-

dorkan sisi lain "kenyataan" keseharian pejabat lokal Minang berlatar militer lewat perilaku ajudannya yang gesit tetapi bodoh!

Menulis cerpen sudah menjadi semacam jalan hidup Harris Effendi Thahar. Lewat proses kreatif tersebut, ditambah kesenangannya menulis esai di surat kabar lokal terbitan Padang, ia kemudian ditawarkan menjadi guru di IKIP Padang.

Lewat pergumulannya dalam dunia tulis-menulis, terutama cerpen, itu pula yang akhirnya mengantarkan dirinya meraih gelar doktor dengan disertasi juga tentang cerpen. Kali ini memang bukan soal kegelisahan dan kemarahannya pada adat dan tradisi Minang.

Disertasi yang meneliskumpukan cerpen pilihan *Kompas* 1992-1999 itu justru menyoal isu kekerasan dalam cerpen. Tiga tahun ia bergulat dengan berbagai teori dan analisis struktural, sebelum akhirnya dinyatakan lulus dan berhak menyandang gelar doktor dari Universitas Negeri Jakarta lewat disertasi berjudul "Kekerasan dalam Cerpen-cerpen Pilihan *Kompas* 1992-1999; Suatu Tinjauan Struktural Genetik".

"Kalau kita percaya bahwa sastra, termasuk cerpen, adalah

refleksi dari kondisi sosial masyarakatnya, maka kekerasan di negeri ini memang banyak terjadi. Beragam bentuk dan motifnya, namun yang paling dominan justru kekerasan negara terhadap masyarakatnya," kata Harris tentang hasil temuannya itu.

## Anugerah kehidupan

Menjadi guru memang bukan cita-cita Harris sejak kecil. Ketika beranjak remaja, saat duduk di bangku SMP, dunia sastra lah yang menyungkupi kehidupannya.

Beruntung ia terlahir dari pasangan Thahar Umar dan Nurijah Rasyad yang cinta bahan bacaan. Beruntung pula ketika duduk di bangku SMP ia punya seorang guru, Bustanul Arifin namanya, yang pernah mengukumnya dengan ganjaran harus menghabiskan sejumlah buku dalam waktu satu minggu.

Sejak itu keinginannya untuk menjadi penulis menjadi-jadi. Kesempatan datang justru ketika ia sudah berstatus pegawai negeri sipil (PNS) di lingkungan IKIP Padang. Di tengah statusnya sebagai PNS (1978)—sebelum jadi dosen—itulah ia bekerja sambil sebagai wartawan di surat kabar terbitan Padang. Bersamaan dengan itu Harris

juga aktif dalam kelompok diskusi "Kerikil Tajam" bersama para penulis Padang lainnya, seperti Hamid Jabbar dan Darman Moenir.

Cerpen memang sudah menjadi jalan hidupnya. Adapun statusnya sebagai guru yang kini ia lakoni adalah anugerah kehidupan.

Masih terngiang di benak Harris peristiwa lebih dari 10 tahun lampau tersebut. Ketika itu IKIP Padang (kini menjadi Universitas Negeri Padang/UNP) berniat membuka paket mata kuliah jurnalistik. Ia ditawari mengasuh mata kuliah itu, tetapi dengan catatan harus membuat surat lamaran ke IKIP Padang.

Belakangan, atas masukan Mursal Esten dalam kapasitasnya sebagai guru besar Fakultas Pendidikan Bahasa dan Sastra (FPBS) IKIP Padang, persyaratan itu diralat. Kata Mursal, "Kalau dia tidak memasukkan surat lamaran, kita saja yang melamar dia. Soalnya kita sangat membutuhkan orang dengan kualifikasi seperti dia."

Ketika ucapan Mursal Esten itu sampai ke Harris, ada rasa haru menggelegak. Ucapan yang sangat membesarkan hatinya itulah yang membuat ia memutuskan menceburkan diri menggeluti profesi sebagai guru. Setahun kemudian, tepatnya 1 Februari 1995, Harris resmi diangkat sebagai dosen tetap pada Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia FPBS IKIP Padang.

Tak ada kata terlambat dalam sebuah pengabdian. Juga dalam menuntut ilmu. Setelah sempat menjadi dosen tamu pada Jurusan Humanities, Universitas Tasmania, Selandia Baru, Harris memutuskan melanjutkan pendidikan S-2 di UNP (2000).

Kini, di usianya yang ke-56, ayah dari tiga anak (Mohammad Isa Gautama, Siti Inne Kemala, Bayu Ning Larasati) dari hasil perkawinannya dengan Mitra Aziz ini meraih prestasi yang sebelumnya tak pernah ia bayangkan.

"Menjadi doktor cerpen," begitu seloroh teman-temannya.

# Indra, Penyair dari Ulu Musi

*Air keruh kembali keruh/banjiri sungai menjadi air mata/gemuruh di hulu menyeret langkah/menjadi mimpi yang menakutkan/mengikis buih menghanyutkan lumut. Menjelma pekik memilukan/malam menjadi sangat kelam/ratusan hujan bersahutan/meluapkan musibah banjir Galang.*

Oleh **ILHAM KHOIRI**

Penggalan puisi berjudul *Air Keruh Kembali Keruh* itu dibaca Syamsu Indra Usman dengan hikmat di rumahnya di Desa Lubuk Puding, Kecamatan Ulu Musi, Kabupaten Lahat, Sumatera Selatan, pada suatu malam yang dingin, akhir September lalu.

Puisi itu ditulis untuk mengenang banjir bandang Sungai Betung, anak Sungai Musi, yang menghantam Desa Galang tahun 1996. Banjir yang menerjang saat

warga terlelap pada dini hari itu menyapu habis perkampungan di tepian sungai serta menewaskan banyak orang.

Seluruh penduduk di Desa Galang akhirnya direlokasi ke Desa Galang Baru, sekitar tiga kilometer dari lokasi lama. Musibah itu dipicu gundulnya ratusan hektar hutan lindung Bukit

Barisan di atas desa tersebut yang dibuka untuk dijadikan lahan kebun kopi. Saat hujan deras, kawasan itu tak mampu lagi menahan curah air sehingga memicu banjir bandang.

"Betapa manusia harus diperingatkan lewat musibah yang keras agar benar-benar insaf. Perambahan di atas Desa Galang sudah berkurang, tetapi hutan lindung Bukit Barisan di daerah lain masih terus dijarah," papar Indra, begitu Syamsu Indra Usman biasa disapa, dengan nada sedih.

Puisinya di atas merupakan salah satu dari 200-an puisi bertema sungai yang pernah ditulis Indra. Hampir semua puisi itu menyuarakan keprihatinan atas kerusakan lingkungan akibat keserakahan manusia. Kerusakan lingkungan membuat sungai, yang awalnya menjadi berkah dan sumber kehidupan, menjadi bencana bagi warga yang tinggal di dekatnya.

Sekitar tahun 1960-an, Sungai Musi di bagian hulu, di dekat rumah Indra, masih asri. Meski musim kemarau, aliran air sungai itu masih sedalam tiga meter lebih dengan lebar se-



kitar 30 meter. Namun, saat kemarau tahun 2006 ini, air sungai itu tinggal sedalam sekitar satu meter dan lebarnya melar jadi 60-an meter. Bagian sempadan sungai yang berada di pinggir jalan raya Ulu Musi-Kepahyang, Bengkulu, tergerus erosi.

Semua perkembangan sungai itu dicatat Indra, sebagian besar dalam bentuk puisi, sebagian lagi dalam cerpen atau lagu daerah. Penyair ini sangat mencintai sungai dan segenap kehidupan warga kampung di sekelilingnya.

### Kekurangan fisik

Indra memang memilih tinggal di Desa Lubuk Puding selama 24 tahun terakhir ini. Dia tinggal di rumah panggung kayu sederhana di tengah perkampungan lama di dekat hulu Sungai Musi di kaki Bukit Barisan. Untuk menuju rumahnya, orang harus meniti 80 meter jembatan gantung yang dibuat pada zaman Belanda.

Penyair ini menjalani hidup sebagaimana lumrahnya petani desa. Dia mandi di sungai pada pagi dan sore hari. Siang hari, dia bergulat mengurus enam hektar kebun kopi, tiga hektar kebun kemiri, dan satu hektar kolam ikan. Hasil pertanian itu diandalkan untuk menafkahi istri dan tiga anaknya.

"Mata cangkul dan mata pena tak bisa lepas dari kehidupan saya. Saya senang tinggal di desa karena masih kental dengan sikap bersahaja, jujur, penuh kekeluargaan, dan gotong royong," ungkapnya.

Meski hidup jauh dari pusat informasi, Indra termasuk penyair yang produktif. Sudah sekitar 4.500 puisi yang dibuatnya. Sebagian puisi diterbitkan dalam tujuh buku antologi, antara lain *Tembang Duka* (1994), *Sesembah Air Mata* (2003), dan *Mencari Ayat-ayat-Mu* (2003).

Di luar itu, ada 109 karya tulis lagi yang sudah dijilid dalam bundelan-bundelan yang rapi. Ada 96 bundel kumpulan puisi, lima novel, dan satu kumpulan

cerpen. Indra juga tekun mendokumentasikan budaya Empat Lawang, yaitu kawasan permukiman tepian sungai di Lahat yang berbatasan dengan Bengkulu.

Dia menulis dua naskah lagu-lagu daerah, menyusun satu kumpulan sastra tutur lokal yang disebut *rejung*, kumpulan petatah-petitih, resep masakan daerah, adat-istiadat, serta kamus bahasa Empat Lawang yang memuat sekitar 5.000 entri kata.

Karya-karya sastra dan artikel budaya Indra banyak dimuat di koran-koran lokal di Sumsel dan Bengkulu. Dia menjadi salah satu tokoh rujukan budaya Empat Lawang.

Banyak orang terkesan dengan energi dan produktivitas penyair itu. Maklum, Indra bertubuh mungil, hanya setinggi sekitar 100 sentimeter. Pertumbuhan badannya mandek akibat menderita kelainan tulang punggung sejak kecil. Kekurangan fisik itu tak menghalanginya tampil eksentrik dengan memelihara rambut panjang sepinggang. Dia ramah, riang, dan percaya diri.

"Kekurangan tubuh jadi pemacu untuk berkarya dan mengabdikan lebih banyak pada masyarakat," kata Indra yang lahir di Lahat, 12 Oktober 1956, ini. Atas pengabdian dan prestasinya, Indra memperoleh penghargaan seni sastra dari Gubernur Sumsel tahun 2004.

Memasuki usia 50 tahun, Indra sudah mengurangi sebagian besar kesibukan itu. Dia memilih untuk hidup tenang sebagai petani desa sambil terus menulis puisi. Dan, sebagian puisi itu terus menyuarakan pentingnya menjaga lingkungan.

Tulisnya dalam puisi *Hutan Perawan*: "*Hutan perawan kini mengidap luka/hewan langka gelisah/cari tempat berlindung/di antara manusia penghumber nafsu. Hutan larangan dibuat lahan perkebunan komoditi ekspor/rimba dijegal, kawasan dibabas/air mengalir/tanah terkikis erosi/banjir datang, mengamuk, mengancam.*"

## ISAAC ASIMOV PENGARANG BESTSELLER

**Bekerja Itu Sebuah Rekreasi**

Ringkasan yang lalu:

Asimov sempat juga mengikuti 'kursus menulis'. Salah satu pelajarannya adalah: sebelum menulis novel, membuat konsep dulu. Atau menuliskan 'garis besar ceritanya'. Tapi ketika dipraktikkan, cara itu 'tidak jalan'. Akhirnya Asimov 'menulis berdasar intuisi'. Tidak perlu garis besar segala.



**SETELAH** Asimov meninggalkan pekerjaannya sebagai dosen dan memilih dunia tulis menulis sebagai 'kerja utamanya', dia seperti ngamuk. Karena 'hidup matinya' tergantung menulis, maka apa saja dia tulis: cerpen dan novel sci-fi, roman, sejarah, buku-buku text, 'catatan' untuk karya-karya besar dunia (antara lain karya Shakespeare), buku untuk anak-anak dan remaja,

misteri, buku lelucon, geografi, 'data data aneh' (antara lain terkumpul dalam *Isaac Asimov's Book of Facts*), menerbitkan majalah sci-fi. Sekaligus juga melayani permintaan untuk mengadakan ceramah (ilmiah atau soal buku cerita) dan lainnya.

Pernah suatu hari Asimov bilang: "aku telah menerbitkan 1.250 artikel non-fiksi, 250 cerita pendek, 300 buku".

Karena pekerjaan utamanya menulis (apa saja), maka kalau tidak menulis, Asimov merasa sakit. Katanya: "I like to work, that's my best vacation. Aku suka bekerja, sebab bekerja adalah... 'istirahat' terbaik bagiku!"

Kalau Asimov memaksakan diri untuk 'istirahat' tidak bekerja atau tidak menulis, maka dari dalam hatinya akan muncul suara menggugat: "lantas siapa yang memikirkan... toko kembang gulanya?"

Maksudnya: dulu ketika kecil dan remaja, Asimov biasa membantu ayahnya yang membuka toko kembang gula. Hal itu dilakukan sampai usia Asimov 18 tahun, atau ketika dia pertama kali menulis cerita dan dimuat. Baik toko kembang gula maupun menulis, sama-sama untuk menghasilkan dolar. Jadi kalau Asimov tidak bekerja, bagaimana mungkin dolar masuk ke koceknya?

Asimov memang pernah sekali rekreasi ke sebuah pantai, bersama isteri pertamanya Gertrude. Ternyata, 'saat santai' itu pun tidak bisa disebut 'santai'. Kenapa? Sebab saat itu,

Asimov malah sibuk... mengajari menulis beberapa staf hotel tempatnya menginap. Itu sebabnya Gertrude bilang: "his work is his recreation". Rekreasi Asimov adalah kerja itu sendiri!

"Bekerja itu membuatku gembira" kata Asimov pula. Karena itu, *'the only thing I want to do is write!* Satu-satunya yang ingin aku lakukan hanyalah mengarang! Menulis!"

Karena menulis benar-benar tidak bisa dilepaskan dari dirinya 'barang satu menit', maka Asimov membuat semacam 'perjanjian' dengan penerbitnya. Penerbit itu akan menerbitkan apa saja yang ditulis Asimov. Sebaliknya, Asimov harus bisa 'menyenangkan' sang penerbit. Caranya: dia harus menyerahkan tulisan-tulisan atau karya yang 'menurut perhitungan' akan bisa laris dijual. Hanya buku laris, satu-satunya yang bisa membuat seorang penerbit gembira dan bahagia.

Itu sebabnya Asimov bilang: "I like to keep my publisher happy enough, so they'll publish anything I give them!"

Pengarang lain mungkin keheranan: Asimov yang sangat terkenal dengan karya-karya sci-finya, ternyata juga menulis tentang... dinosaurus, vitamin, batu mulia, UFO, satelit, dunia dewa, perlistrikan, 'binatang-binatang dalam Perahu Nabi Nuh' dan sebagainya.

"Menulis membuatku bahagia sekaligus menghasilkan uang" katanya terus terang.

Kalau senang menulis dan punya uang pula, kenapa Asimov tidak menerbitkan sendiri karya-karyanya?

"Hal itu hanya menimbulkan banyak kesulitan!" jawabnya tegas. "Aku hanya ingin menulis, lalu menyerahkan karya itu ke orang lain untuk menerbitkannya. Aku tidak perlu berpusing-pusing (kalau harus menerbitkannya sendiri!" -

(10, bersambung -- had)

Minggu pagi, 29-10-2006

# Mafia Busuk

## Dunia Sastra Kita

**Benarkah TUK merupakan tempat fondasi dari Indonesia modern diletakkan? Benarkah TUK merupakan sebuah gerakan politik kiri dan yang menjadi awal-mula dari gerakan reformasi yang menjatuhkan diktator Soeharto?**

SINISME historis dalam melihat kondisi 'sastra Indonesia' kontemporer memenuhi kepala saya sewaktu membaca reportase berjudul aforistis 'Karya Bagus, Argumentasi Lemah' di *Media Indonesia*, Minggu, 8 Oktober 2006 lalu.

Waktu itu saya tengah berada di dalam kereta api pagi yang membawa saya pulang ke Yogyakarta setelah diundang Dewan Kesenian Jakarta baca-puisi pada acara Tadarus Puisi 1427 Hijriah di Taman Ismail Marzuki (TIM).

Saya tertawa selepas membaca tulisan 'subversif' tersebut sampai cewek manis di samping saya melirik dengan matanya yang bersiluet jilbab merah muda itu.

Akhirnya ada juga wartawan budaya yang benar-benar percaya dan menjalankan 'kebebasan pers' yang selama ini cuma jadi retorika kosong wartawan omong kosong di *Animal Farm Republic* ini, sorak saya dalam hati.

Saya jadi teringat pada apa yang pernah dikatakan wartawan-cum-novelis kelas wahid dari Inggris, George Orwell: *During times of universal deceit, telling the truth becomes a revolutionary act!*

Siapa bilang revolusi itu sudah tak ada lagi!!!

Saya setuju dengan reportase yang dimuat *Media Indonesia* itu. Justru apa yang dituliskan merupakan kondisi memprihatinkan dari apa yang dulu disebut sebagai 'sastra Indonesia', yang membuat saya jadi teridap sinisme sejarah. Politik 'sastra' yang dilakukan TUK terlalu kasatmata, terlalu vulgar, untuk tidak mungkin terlihat

oleh orang-orang di luarnya.

Saya pernah bersinggungan langsung dengan salah satu dari aktivitas mereka ini sampai berefek skandal di Kota Solo beberapa waktu lalu.

Saya sengaja datang sendiri naik motor bebek saya dari Yogyakarta untuk melihat apa yang TUK klaim sebagai sebuah 'Temu Sastra Internasional' yang akan mereka adakan selama dua malam di Taman Budaya Surakarta (TBS) Solo, setelah selesai di Denpasar.

Saya ingin membuktikan sendiri benar-tidaknya 'internasionalisme event' yang menurut saya cuma semacam program menebus dosa sejarah kolonialisme Belanda, yang ironisnya justru dilakukan salah satu negeri bekas jajahannya sendiri itu.

Di Solo saya mendapat informasi bahwa ternyata tidak ada satu pun sastrawan Solo yang ikut sebagai peserta dalam peristiwa sastra antarbangsa yang justru diadakan di taman budaya kota itu sendiri, kecuali sebagai pembawa acara! Padahal di dua kota lain tempat acara yang sama juga diarsikan, Denpasar dan Jakarta, para sastrawan lokalnya terlibat aktif termasuk membacakan karya masing-masing.

Saya dan beberapa kawan seniman asal Solo lalu merespons arogansi TUK yang seolah-olah menganggap tak ada sastrawan Solo yang pantas ikut acara mereka yang hebat itu dengan membuat surat pernyataan dengan tanda tangan para seniman dan nonseniman dari berbagai latar belakang profesi dan asal kota dalam bahasa Indonesia dan Inggris, yang kemudian kami bagi-

bagikan pada malam kedua, termasuk kepada peserta dari luar Indonesia.

Reaksi dari TUK sudah bisa diduga. Kami dituduh macam-macam.

Saya, misalnya, dalam sebuah artikel-reportase yang ditulis dalam majalah berita *Tempo* beberapa hari setelah 'Skandal Solo' itu berlalu, dikatakan sebagai cemburu atau iri hati karena tidak diundang. Disuruh untuk mengelus dada sendiri!

Pada malam kedua acara 'Temu Sastra Internasional' yang kami ganggu dengan sengaja itu, saya dan kawan-kawan perancang surat pernyataan tersebut sebenarnya menunggu diajak konfrontasi argumen oleh panitia. Kami menunggu sambil *ngebir* di warung kopi tepat di depan pintu masuk gedung TBS itu karena konon Goenawan Mohamad sangat tersinggung dengan surat kami itu dan mengklaim kami antidiskusi.

Sampai kami pindah tempat minum ke sebuah kafe tengah kota, tak ada ajakan yang kami tunggu-tunggu itu datang. Malah, kata seorang kawan yang

ikut malam itu dengan panitia acara, mereka minum-minum anggur setelah acara usai di rumah salah seorang seniman tari lokal. *So much for a democratic literary discussion!*

Apa yang tertulis di *Media Indonesia* sebagai 'kegagalan forum' orang-orang TUK di arena sastra 'internasional' berbahasa Inggris seperti Ubud Writers and Readers Festival bulan lalu itu cuma membuktikan kadar 'internasionalisme' dan 'kosmo-

politianisme' komunitas yang selalu berpretensi paling radikal selera artistiknya ini.

Coba baca kembali apa-apa yang pernah ditulis Nirwan Dewanto dalam media yang ada relasinya dengan TUK tentang sastra Indonesia kontemporer. Klaim-klaim yang dibuat Nirwan

tentang puisi Indonesia saja, misalnya, sangat mengada-ada, tidak dapat dipertanggungjawabkan, dan arogan.

Sementara itu, untuk memuji karya sesama anggota TUK seperti yang dilakukannya atas Ayu Utami, Nirwan tidak merasa ada persoalan untuk mengatakan Ayu Utami tidak terlahir dari sejarah sastra Indonesia.

Narsisisme TUK itu akan lebih jelas lagi terlihat dari kutipan di bawah ini yang saya ambil dari sebuah artikel berjudul *The Search for a Silver Lining in Indonesia* di edisi bahasa Inggris majalah Jerman *Der Spiegel* 23 Desember 2005. Dalam artikel yang juga menyebut-nyebut nama Ayu Utami itu, perhatikanlah kata-kata yang saya cetak miring ini.

*The Utan Kayu cultural center in Jakarta provides a perfect example of progress, Indonesian style. It was here that the foundation of modern Indonesia was laid not too long ago. In the summer of 1994, when then dictator Suharto ordered three news magazines shut down, journalists and writers bought a group of run-down buildings at Utan Kayu 68H and opened a publishing house—in direct defiance of the dictator's edict. A left-leaning political movement soon developed and, in 1998, Utan Kayu became the starting point for the mass demonstrations that led to Suharto's ouster.*

Benarkah TUK merupakan tempat fondasi dari Indonesia modern diletakkan? Benarkah TUK merupakan sebuah gerakan politik kiri dan yang menjadi awal-mula dari gerakan reformasi yang menjatuhkan diktator Soeharto?

\* Kalau kita mengatakan ini terjadi karena kesuperbegoan wartawan *Der Spiegel* yang buta akan sejarah jatuhnya Soeharto, lantas dari mana dia mendapatkan informasinya tersebut? Juga bukankah sebego-begonya seorang wartawan dari sebuah media internasional sekaliber *Der Spiegel*, dia tetap akan mendasarkan reportasenya itu pada wawancara dengan pihak yang bersangkutan (seperti yang juga tersirat dalam artikelnya itu) dan tidak berdasarkan khayalan semata-mata?

Begitulah ironi politik komunitas sastra di negeri ini. Para sastrawan komunitas TUK hingga kini tidak pernah berhenti menjadi mafia busuk. Kenapa semua itu bisa terjadi justru setelah negeri ini terlepas dari cengkraman kediktatoran penguasa militer? Jawab, kenapa?

**SAUT SITUMORANG,**  
*Penyair dan esais, tinggal di Yogyakarta*

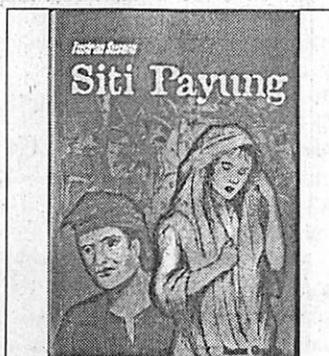
## RESENSI

## Perempuan dalam Kekuatan Warna Lokal

**A**tas kebaikan hati penyair Asrizal Noor, pada bulan September 2006, saya mendapatkan beberapa buku karya para penulis Tanjungpinang, Provinsi Kepulauan Riau. Salah satu yang menarik adalah novel *Siti Payung* karya Tusiran Suseno — seorang penulis senior yang salah satu novelnya, *Ombak Gelombang* (1991), meraih penghargaan Swara Kencana dan mewakili Indonesia dalam perebutan penghargaan Morits Hight di Jepang.

Novel ini (*Siti Payung*) menarik karena mengisahkan seorang perempuan Melayu dengan latar sosial-budaya Melayu yang sangat kuat, sehingga dapat dianggap memiliki warna lokal yang sangat kental — warna kultur yang belakangan ini banyak diperbincangkan para akademisi dan sastrawan terkemuka, dan dianggap penting untuk direaktualisasi guna memperkuat jati diri dan nasionalisme budaya demi menambah ketahanan bangsa.

Warna lokal novel ini makin kuat karena juga berlatar sejarah perjuangan tokoh-tokoh masyarakat (hulubalang) dan bangsawan Riau dalam melawan penjajah Belanda — suatu pergolakan berdarah yang juga terjadi di banyak wilayah di Tanah Air. Dialek-dialek Melayu yang mewarnai hampir semua bagian novel ini, ditambah eksplorasi seni-budaya khas Melayu, makin mengentalkan kekayaan lokal tersebut, sekaligus mempertegas nuansa kultural tempat kisah novel ini bergulir.



Judul buku : Siti Payung  
 Penulis : Tusiran Suseno  
 Penerbit : Basma Grafika Yogyakarta  
 Cetakan : Pertama, 2006  
 Tebal : 301 halaman

Kisah novel ini pun diangkat dari legenda Siti Payung, sebuah legenda tentang perempuan arif-bijaksana yang hidup di tengah masyarakat Melayu, terutama di sekitar Sungai Payung, Riau. Legenda Siti Payung memang tidak sepopuler legenda Nyai Roro Kidul di Pantai Selatan Jawa atau Dewi Lanjar di Pantai Pekalongan. Tapi, karakter Siti Payung dianggap sangat pas untuk mewakili karakter perempuan Melayu yang santun dan berbakti pada suami dengan penuh pengorbanan namun punya peran besar bagi kesuksesan perjuangan dan karir sang suami.

Dalam novel ini, Siti Payung adalah sosok seorang gadis bernama Siti yang berasal dari pinggir Sungai Payung. Ia dikisahkan sebagai anak keluarga sederhana (tinggal di tepi sungai) yang dipersunting seorang

hulubalang bernama Ibrahim, yang sedang berjuang bersama Raja Haji melawan Belanda. Meskipun tidak ikut mengangkat senjata, peran dan pengorbanan Siti sangat besar dalam menyemangati sang hulubalang untuk terus berjuang melawan penjajah.

•••

Novel yang mengisahkan sosok perempuan umumnya memiliki daya pikat tersendiri bagi pembaca. Apalagi, kalau tokoh itu unik dan eksotik serta penuh muatan pernik-pernik budaya lokal. Dalam novel ini Siti Payung memiliki eksotika seperti itu. Cantik dan senyumnya memikat, tapi cita-citanya sederhana saja: ingin jadi istri yang baik, mengabdikan pada suami dan orang tua, serta membesarkan anak-anak dengan penuh kasih sayang.

Agaknya, itulah lokalitas kemelayuan, nilai-nilai budaya Melayu yang melekat pada kaum perempuan Melayu dan memberi karakter eksotik pada mereka, yang hendak direaktualisasi oleh Tusiran melalui novel ini. Sebuah upaya reaktualisasi nilai-nilai tradisi di tengah peradaban kaum perempuan pascamodern yang kini makin berlari meninggalkan karakter eksotik mereka, seperti diperlihatkan oleh sosok-sosok perempuan dalam novel-novel Ayu Utami dan cerpen-cerpen Djenar Maesa Ayu yang lantang melawan tradisi dan batas-batas ketabuan.

Dalam dialektika peradaban,

di antara mereka yang berlari pergi, memang selalu ada yang mencoba bertahan dan terus melakukan upaya resistensi. Novel *Siti Payung* hanya salah satunya. Banyak karya sastra lain yang dapat dideretkan pada daftar semangat resistensi demi menanamkan kembali rasa cinta pada nilai-nilai budaya lokal itu. Sebut saja novel-novel Taufik Ikram Jamil, Oka Rusmini, Ahmad Tohari, Wisran Hadi, atau prosa lirik Linus Suryadi AG dan sajak-sajak D Zawawi Imron.

Kenyataannya, nilai-nilai ke-santunan dan etos mengabdikan suami masih melekat pada kaum perempuan Melayu hingga kini, ketika peradaban perempuan di luar mereka sudah lantang berbicara tentang kebebasan dari dominasi lelaki seraya menolak budaya patriarkhi. Tengok, misalnya sikap kemelayaan penyanyi pop Siti Nurhaliza, gadis Melayu paling populer saat ini, yang akhirnya cukup menjadi pendamping seorang datuk berumur yang lebih pantas menjadi ayahnya.



Keeksotikan lain yang menonjol pada novel *Siti Payung* ini adalah dominannya dialek-dialek Melayu yang menyebar pada hampir seluruh bagian novel. Tidak hanya pada dialog antar-tokoh, tapi juga pada narasi-narasinya. Selain itu, juga bertebarannya syair-syair atau 'puisi tradisional' Melayu, baik yang biasa diucapkan oleh pawang sebagai *ura-ura* (mantra),

maupun yang hidup di masyarakat Melayu tradisional.

Kekayaan kultural masyarakat Melayu itu direkonstruksi sedemikian rupa, menjadi latar budaya novel ini. Karena itu, tidak berlebihan, jika novel ini dianggap tidak hanya memperkaya khazanah sastra Indonesia, tapi juga menambah referensi yang berharga bagi para pengamat budaya Melayu. ■ ahmadun yti