



## DAFTAR ISI

<b>BAHASA DAN SASTRA JAWA</b>	
“Nguri-uri Basa lan Sastra Jawa” .....	1
<b>BAHASA INDONESIA–BIOGRAFI</b>	
“Prof I Wayan Bawa Meninggal” .....	3
“I Wayan Bawa, 66 tahun” .....	4
<b>BAHASA INDONESIA–DEIKSIS</b>	
“Ganja, Opium, dan Koka”/F Rahardi .....	5
“Bahasa: Karantina”/Y Istimoer Bayu Ajie .....	7
“Ulasan Bahasa: Obat Nyamuk?”/Abdul Gaffar Ruskhan.....	9
<b>BAHASA INDONESIA–DRAMA</b>	
“Artikulasi Tubuh dan Penjara Kata–Kata”/Mashuri .....	11
<b>BAHASA INDONESIA–ISTILAH DAN UNGKAPAN</b>	
“Bahasa: Jadi Orang Bule”/Andre Moller.....	14
“Kamus: Tender” .....	16
“Glosarium Ekbis” .....	17
“Apendiks: Good Governance” .....	18
<b>BAHASA INDONESIA–JARGON</b>	
“Enggak Pakai Bahasa Gaul, Pliss Dong Ah!” .....	19
“Ogah Ngomong Slang, So What Gitu Loo!” .....	23
“Auk ah gelap” .....	24
“Media Jangan Mengutip Bahasa Gaul”/Dimas Anindityo .....	25
<b>BAHASA INDONESIA–KORESPONDENSI</b>	
“Jujur”/Radhar Panca Dahana.....	27
<b>BAHASA INDONESIA–PENGARUH BAHASA CINA</b>	
“Pengaruh Bahasa Tionghoa pada Nama Tempat di Indonesia” .....	29
<b>BAHASA INDONESIA–RAGAM</b>	
“Situasi – Situasi Kontak Kebahasaan”/R Kunjana Rahardi .....	30
“Tren Berbahasa Kasar”/St Kartono .....	32
<b>BAHASA INDONESIA–SEJARAH DAN KRITIK</b>	
“Kyoko Funada : Bahasa Indonesia Lebih Maju” .....	36
“Bangsa yang Inferior” .....	38
“Tidak Berbahasa Asing = Kuno?” .....	39
“Bangalah Berbahasa Indonesia” .....	41

BAHASA INDONESIA–SINONIM DAN ANTONIM “Badan Narkotika Nasional?”/Abdul Gaffar Ruskhan Munsyi .....	43
BAHASA INDONESIA–SINTAKSIS “Semoga Salah Kutip”/Ayatrohaedi.....	45
BAHASA JAWA “Majalah yang Terpinggirkan” .....	47
“Era Baru Kontemporer bagi Budaya Jawa”/Budiono Herusatoto .....	49
BUKU “Rak Buku” .....	51
BUTA HURUF “Hapus Buta Aksara Perempuan” .....	53
ENSIKLOPEDI DAN KAMUS “Ensiklopedi Islam”/Azyumardi Azra .....	54
“Buku Ensiklopedia Saya”/Anwar Holid.....	56
KAMUS “Production Sharing Contract” .....	58
“Investasi” .....	59
KEBUDAYAAN “Multikulturalisme, Mengagungkan Perbedaan dalam Kesederajatan” .....	60
KEBUDAYAAN MELAYU “Pusat Kajian Kebudayaan Melayu”/Bambang Budi Utomo.....	62
KOMIK–BACAAN “Komik Islam Bersinar dari Tumpukan Jerami” .....	65
“Indonesia dalam Kenangan Peter Van Dongen” .....	67
“Dua Komik Itu” .....	70
“Ulusan: Merampok Jawa dan Sulawesi” .....	71
“Komik Pun Perlu Dikritisi”/Kristina Dwi Lestari .....	74
MANUSKRIP “Kamus Hidup Naskah Kuno” .....	75
“Menyimpan 29.250 Buku dan Manuskrip Tua” .....	78
MEMBACA “Membangun Tradisi Baca dari <i>Kampoeng Baca</i> ” .....	79
“Peran Ibu Tumbuhkan Minat Baca Anak” .....	81
“Buku Adalah Jendela Dunia”/Yoke Yuliana.....	83
“Tips Merawat Buku Koleksi Kita”/Yoke Yuliana .....	86

“Tips Agar Suka Baca Buku”/Yoke Yuliana .....	87
<b>PSIKOLINGUISTIK</b>	
“Genre Bahasa Peranti Penyalur Beban Jiwa”/R Kunjana Rahardi .....	88
<b>DONGENG</b>	
“Menikmati Interaksi dengan Penonton” .....	89
<b>KEPENGARANGAN, SAYEMBARA</b>	
“3 Lomba Cerpen 1 Lomba Puisi”/Raudal Tanjung Banua .....	94
<b>MUSIK DAN SASTRA</b>	
“Festival Musik Puisi Indonesia” .....	97
<b>PLAGIAT</b>	
“Tentang Plagiat, Epigon dan Intertekstualitas” .....	99
<b>PUISI INDONESIA, SAYEMBARA</b>	
“Puisi Penyair Indonesia Masuk Final di AS” .....	101
<b>SASTRA-SEJARAH</b>	
“Sherlock Holmes Memburu Hantu” .....	102
<b>SASTRA ANAK</b>	
“Anak-anak yang Suka Menulis Cerita” .....	104
<b>SASTRA INDONESIA-BIOGRAFI</b>	
“Achdiat : Khayal dan Ide” .....	110
“Binatang Jalang” .....	112
“Chairil Anwar, Asrul Sani, dan SBSB”/Taufiq Ismail .....	113
“Agar Kita Tidak Menjadi Binatang Pintar” .....	115
“Binatang Jalang” .....	117
“Sumur Abadi Si Binatang Jalang” .....	118
“Chairil Anwar, Asrul Sani, dan SBSB”/Taufiq Ismail .....	122
“Chairil Anwar di Ruang Rupa”/Acep Iwan Saidi .....	124
“Muhamad Irfan, Penulis Muda yang Kreatif” .....	128
“Larut dalam Puisi Profektik” .....	130
<b>SASTRA INDONESIA-DEIKSIS</b>	
“Jejak-jejak Sang Pemberontak” .....	131
<b>SASTRA INDONESIA-DRAMA</b>	
“Membangkitkan Kembali Kejayaan Teater Yogya”/Budi Sardjono .....	133
“Monolog” .....	135
“Realisme Tembus Batas Teater Gardanalla”/Indra Tranggono .....	137
“Teater = Refleksi, Sehari-hari + Estetika”/Joned Suryatmoko .....	139

“Memperbimbangkan Monolog” .....	140
“Naskah Lakon, Reaksi Terhadap Isu” .....	143
<b>SASTRA INDONESIA-DRAMA</b>	
“Kinjeng Tanpa Soca Naskah Drama Terbaik” .....	144
“Mengubur Empu Teater, Bangkitnya Per-Empu-an Teater” .....	145
<b>SASTRA INDONESIA-FIKSI</b>	
“Belajar Jadi Sastrawan di Kemah Sastra 2005” .....	148
“Mereka yang Mencoba Pujangga Jadi” .....	150
“Dari Rumah Dunia ke Pinggir Kali” .....	153
“Tentang Kesadaran Berkisah”/Ibnu Wahyudi .....	155
“Novel Remaja Masuk Sekolah”/Mardiyanto .....	157
“Deg – Degan Novel”/Djenar Maesa Ayu .....	159
“Gemuruh Binatang di Kepala Hamdy”/Kuswaidi Syafi’ie .....	161
“Wacana: Sastra Buruh dan Perayaan Kesadaran”/Moh Wan Anwar .....	163
“Membaca Novel Remaja”/Abdul Wachid BS .....	166
“Cerpen untuk Melawan Lupa”/Nur Hidayat .....	169
“Mengangkat Buku Harian Menjadi Novel”/Fadmi Sustiwi .....	170
“Cerpen Bisa Berperan Jadi Media Pemberantasan Korupsi” .....	172
“Reinkarnasi dan Maut dalam Kumpulan Cerpen Samsara”/Warih Wisatsana .....	173
<b>SASTRA INDONESIA-KRITIK</b>	
“Saling Peduli, Sastrawan dan Pramuka”/Iwan Gunadi .....	176
“Mistifikasi Kritik Sastra”/Zen Rachmat Sugito .....	179
“Adakah Krisis Moralitas dalam Kesustraan Indonesia?”/Richad Oh .....	181
“Kritik Sastra Indonesia dari Australia” .....	184
<b>SASTRA INDONESIA-PELAJARAN</b>	
“Duh, Pendidikan Sastra Kita” .....	188
“Dari Rumah Dunia ke Pinggir Kali” .....	191
“Guru Memerlukan Keterbacaan Buku Ajar Sastra Indonesia”/Boen S Oemarjati .....	196
<b>SASTRA INDONESIA-PEMAKAIAN</b>	
“Teori Takmilah: Cara Baru Pemahaman Sastra”/Tirto Suwondo .....	197
<b>SASTRA INDONESIA-PORNOGRAFI</b>	
“Sastra Seksual dalam Perspektif Studi Budaya”/Dad Murniah .....	201
“Sastra (A)moral?”/Damhuri Muhammad .....	204
<b>SASTRA INDONESIA-PUISI</b>	
“Buku dan Puisi Kaum Urban” .....	206
“Buruh Menggugat dengan Bahasa Seni” .....	209

<b>SASTRA INDONESIA–PUISI</b>	
“SMA Muhi Launching Antologi Puisi” .....	211
“Puisi Milik Semua Orang” .....	212
“Wacana: Puisi dalam Kegelisahan Seorang Pejabat”/Maman S Mahayana...	214
<b>SASTRA INDONESIA–SEJARAH</b>	
“Menenal Sosok Multatuli” .....	217
<b>SASTRA INDONESIA–SEJARAH DAN KRITIK</b>	
“Siapa Bilang Sastra Bikin Bosan?” .....	218
“Asyik Baca Karya Sastra”/Tri Sucianti .....	220
“Wajah Perempuan dalam Sastra Indonesia”/Tjahjono Widijanto .....	222
“Apa Kabar Sastra Buruh?”/Iwan Gunadi .....	225
“Problematis Kepenyairan Yogyakarta”/M Haryadi Hadipranoto .....	228
<b>SASTRA INDONESIA–ILMU ILMIAH</b>	
“Perempuan Penyair Berdiskusi dan Pentas di PDS HB Jassin” .....	229
“Diskusi Sastra Jogja Gaul” .....	230
“Boen S Oemarjati Tampil di Diskusi Buku Apakah Sastra?” .....	231
<b>HISKI</b>	
“Hiski Gelar Diskusi Sastra di TIM” .....	232
“Baca Cerpen Buat Kejor Rekor MURI” .....	233
“Kelompok Baca Jadi Tren di Bandung” .....	234
“Diskusi Karya Fiksi, Sekadar Tepuk Bahu”/Saut Poltak Tambunan .....	236
<b>SASTRA INGGRIS</b>	
“Bercinta dengan Ruh Byron” .....	238
“Dame Cartland dan Hantu” .....	240
<b>SASTRA JAWA</b>	
“Tinjauan Hermeneutika dari Karya Sastra Jawa”/Budiono Herusatoto .....	242
“Naskah Kuno Minim Publikasi” .....	245
“Reportase Code Terbitkan Antologi” .....	248
“Terimpit di Gang Sempit” .....	249
“Djaka Lodang, Satu dari Trio Terakhir” .....	255
“Budaya Luhur ing Sastra Jawa” .....	256
<b>SASTRA JAWA–PUISI</b>	
“Masih Ada Menara dan Komunitas Penyair di Kudus”/Maria Magdalena Bhoernomo .....	257
<b>SASTRA JAWA–TEMU ILMIAH</b>	
“Tergerus Waktu” .....	259

<b>SASTRA KEAGAMAAN</b>	
“Produktif di Jalur Fiksi Islam”/Fahri Asiza.....	261(a)
“Spiritualitas Keislaman dalam Sastra Suluk dan Wirid”/Otto Sukatno CR...	261(b)
“Pengalaman Mistis dan Batas Bahasa”/ Arif Bagus Prasetyo .....	263
“Sutasoma dalam Ritus Pembacaan”/ Cek Sawitri .....	265
<b>SASTRA RUSIA</b>	
“Cinta pada Pandangan Pertama” .....	267
<b>SASTRA MELAYU–TEMU ILMIAH</b>	
“Menelusuri Makyong” .....	269
<b>SASTRA JAWA</b>	
“Penyair Jawa Barat Belum Mati .....	271

BAHASA DAN SAstra JAWA

PAGUYUBAN AMEMETRI OLAHING  
WITJARA (PAMITRA)

# Nguri-uri Basa lan Sastra Jawa

BASA lan sastra minangka satunggaling sarana kagem ngaturaken raosing manah saha kekajengan. Langkung-langkung wonten ing salebetipun masarakat, basa lan sastra saestu dipun ginakaken kagem ngrumaketaken pasedherekan. Semanten ugi basa lan sastra ingkang dipun aturaken wonten ing sangajengipun tiyang kathah kedah saged dipun pilah saha pilih supados dipun mangertosi ingkang kaaturaken. Kados basa lan sastra ingkang dipun agem para sedherek pranata adicara utawi MC (Master of Ceremony).

Adhedasar menika pramila PAMITRA ngawontenaken pelatihan dhumateng para sedherek ingkang kepengin mangertosi kadospundi dados MC ingkang sae mliginipun MC basa Jawa. Pamitra ingkang tegesipun *Paguyuban Amemetri Olahing Witjara* ingkang mapan wonten ing dhusun Gamping Lor, Amarketawang Gamping, Sleman ngawontenaken pelatihan saben malem Setu ingkang dipun pandhegani Darto Widiyatmoko. Panjenenganipun ingkang pana saha wasis wonten ing olah basa tuwin sastra sasampunipun purna anggenipun mucal wonten sekolah, nggadahi krenteg nularaken sedaya pangertosanipun ingkang sesambetan kaliyan basa lan sastra. *Paguyuban* ingkang ateges pakumpulan tiyang kathah adhedhasar landhesan raos kekeluargaan. *Amemetri* tegesipun ngrumat utawi nglestarekaken. *Olahing Witjara* inggih punika keprigelan utawi kepinteran matur wonten ngarsanipun tiyang kathah.

Wonten ing saben pepanggihan sedaya anggota paguyuban dipunparingi wewarah utawi materi basa ingkang laras kaliyan ancas tujuanipun. Kados menawi badhe matur minangka pranata adicara wonten ing temanten kedah benten kaliyan menawi badhe matur wonten panggenan ingkang nandang duhkita utawi kesripahan. Semanten ugi menawi badhe caos pangandikan masrahaken putra temanten ugi ben-

ten kaliyan minangka dados pambagya harja. Sasampunipun para anggota mangertosi lajeng sedaya pikantuk giliran praktik wonten sangajengipun anggota sanesipun, makaten menika kagem nambahi kekendelan menawi samangke matur wonten ngajengipun tiyang kathah. Menawi wonten basa ingkang dereng leres anggota sanesipun saged ngemutaken.

Gladhen olahing wicara menika antawisipun nglatih dados pranata adicara ing acara temanten, sripah, pengaosan, utawi pengetan dinten ageng. Sanesipun punika ugi nglatih wicara menawi badhe matur paring pangandikan minangka ketua panitia, lamaran, pambagya harjo, nampi lamaran utawi menawi badhe maringi ular-ular lan tutur sarana. Kanthi makaten sedaya nggadahi pangertosan menawi samangke sawekdal-wekdal pikantuk jebibahan kedah matur dumateng tiyang kathah. Lan ingkang boten kalah pentingipun para anggota kedah mangertosi teges saha surasanipun basa ingkang dipunaturaken sahingga pangandikanipun saged laras kaliyan bab-bab ingkang dipunaturaken. Wonten ing pelatihan menika kejawi gladhen basa, para anggota ugi dipunparingi mangertosi kadospundi anggenipun ngagem rasukan, solah bawanipun menawi sampun wonten sangajengipun tiyang kathah sahingga samangke saged nengsemaken tiyang ingkang rawuh lan midhange-

taken pangandikan.

Anggota PAMITRA mboten namung tiyang-tiyang sepuh ananging para mudha ugi kathah ingkang mlebet dados anggota. Makaten menika minangka bukti bilih basa lan sastra Jawa taksih kathah pandhemenipun. Kanthi makaten kita saged rumaos mongkog bilih samangke seni basa lan sastra Jawa mboten badhe ical amargi mboten wonten ingkang kersa migunakaken. Lamun kita ugi mboten saged mesthekaken dumugi wekdal punapa basa lan sastra Jawa menika saged gesang amargi mboten sekedhik tiyang ingkang nganggep remeh bilih basa lan sastra Jawa menika sampun ketinggalan zaman.

PAMITRA ing mbokbilih namung salah satunggaling paguyuban ingkang taksih kersa nguri-nguri kabudayan Jawa. □

(Sumarjiyana S.Pd  
guru SD Muh. Suronatan Yogyakarta)

Kedaulatan Rakyat, 26 Mei 2005

BAHASA INDONESIA-BIOGRAFI (I Wayan Bawa)

## Prof I Wayan Bawa Meninggal

DENPASAR, KOMPAS — Kalaupun pendidik di Bali, khususnya di lingkungan Universitas Udayana, kehilangan salah seorang kolega mereka. Senin (16/5) kemarin, Prof Dr I Wayan Bawa, guru besar linguistik Universitas Udayana, meninggal dalam usia 65 tahun akibat serangan lever.

Prof Bawa, demikian almarhum biasa disapa, mengabdikan di Universitas Udayana sejak 1963. Ia turut merintis lahirnya program magister dan program doktor di Universitas Udayana. Almarhum juga merupakan pendiri sebuah lembaga pendidikan, Yayasan Widya Wisata. Sejak 2001, Prof Bawa duduk sebagai pengurus pusat Perhimpunan Cendekiawan Nasionalis Indonesia.

Sedikitnya enam buku materi ajar telah ditulisnya, salah satunya *Sejarah Perkembangan Bahasa Bali* (2001). Peraih Satya Lencana Karya Satya 30 Tahun ini sempat pula menjadi tim ahli Komisi E Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) Bali selama beberapa periode, mulai 1994 sampai 2004.

Di luar kampus, pria kelahiran Kerambitan, Kabupaten Tabanan, ini dikenal aktif dalam gerakan nasionalis sejak menjadi mahasiswa. Hingga akhir hayatnya, mantan pimpinan Koordinator Gerakan Mahasiswa Nasionalis Indonesia (GMNI)



ISTIMEWA

### I Wayan Bawa

Bali-Nusra di tahun 1964 ini masih menjabat Wakil Ketua Yayasan Panti Marhaenis Daerah Bali.

Almarhum meninggalkan seorang istri dan empat anak serta sembilan orang cucu. Almarhum sempat dirawat di ruang perawatan intensif Rumah Sakit Sanglah Denpasar selama empat hari, sejak Jumat lalu. Menurut pihak keluarga, jenazah almarhum sementara ini disemayamkan di Tabanan.

"Upacara selanjutnya masih dirundingkan pihak keluarga dulu," ujar Ketut Widya Purnawati (27), putri bungsu almarhum. (COK)

Kompas, 17 Mei 2005

## Bahasa Indonesia-Biografi (I Wayan Bawa)

### MENINGGAL

#### I Wayan Bawa, 66 tahun

SETELAH sempat dirawat di RSUP Sanglah, Denpasar, ahli linguistik sekaligus guru besar Fakultas Sastra Universitas Udayana, I Wayan Bawa, meninggal dunia, Senin pekan lalu. Jenazah disemayamkan di kediamannya di Banjar Batan Buah, Desa Tangguntiti, Selamedeg Timur, Tabanan. Pengabean rencananya diadakan pada Selasa pekan ini.

Bawa mulai mengabdikan di Universitas Udayana sejak 1963. Ia turut merintis lahirnya program magister dan doktor di Universitas Udayana. Sejumlah pemikiran ilmiahnya telah dibukukan, antara lain *Cakrawala Linguistik*, *Bahasa Melayu sebagai Dasar Bahasa Indonesia*, dan *Bahasa Indonesia di Perguruan Tinggi*. Pada ulang tahunnya yang ke-65 tahun lalu, sebuah simposium digelar, disertai peluncuran buku *Wibawa Bahasa*, berisi kumpulan tulisan 25 penulis yang berasal dari para dosen, mahasiswa, dan

teman-teman Almarhum.

Bawa pernah menjadi dosen tamu di Universitas Leiden, Belanda, dan Universitas Hamburg, Jerman, pada tahun 1989 silam. Ia menyelesaikan master di Universitas Leiden dan jenjang doktor di Universitas Indonesia.

Dia termasuk salah seorang doktor pertama di bidang kajian dialektologi atau pemetaan dialek bahasa di Indonesia. Sayangnya, karena kesibukannya, dia tidak mengembangkan riset tersendiri untuk kajian itu dan lebih banyak menggunakannya untuk membimbing mahasiswa. Padahal, kata Darma Putra, salah seorang anak didiknya, akan sangat lain hasilnya bila Almarhum sendiri yang melakukannya.

I Nyoman Darma Putra mengatakan, Bawa adalah tipikal pendidik yang mendorong mahasiswa untuk bekerja keras. "Dia mengarahkan saya menjadi dosen sekaligus wartawan," ujar mantan wartawan *Bali Post* yang kini staf pengajar Fakultas Sastra Universitas Udayana itu. ■

Tempo, 29 Mei 2005

BAHASA INDONESIA-DEIKSIS  
*Ganja, Opium, dan Koka*

**D**i Kompas hari Rabu, 27 April 2005, halaman 3 terpampang foto empat petani Afganistan sedang berada di tengah hamparan ladang opium. Foto yang diambil wartawan Associated Press itu memang sangat indah dan jelas menunjukkan ladang opium. Namun, teks foto yang dibuat oleh Kompas menyebut sampai enam kali bahwa itu ladang ganja meski diberi penjelasan dalam tanda kurung sebagai opium. Penjelasan ini menunjukkan bahwa tanaman ganja sama dengan opium, jadi dianggap opium dan ganja bersinonim. Padahal, ganja dan opium merupakan tanaman yang berbeda.

Ganja atau mariyuana (*Cannabis sativa*) adalah keluarga rami. Tanaman semusim ini bisa setinggi dua meter. Berdaun menjari dengan bunga jantan dan betina ada di tanaman berbeda, berumah dua. Bunganya kecil-kecil dalam dompolan di ujung ranting. Ganja hanya tumbuh di pegunungan tropis dengan elevasi di atas 1.000 meter di atas permukaan laut. Di Indonesia ganja dibudidayakan secara ilegal di Provinsi Nanggroe Aceh Darussalam. Biasanya ganja ditanam pada awal musim penghujan, menjelang kemarau sudah bisa dipanen hasilnya.

Hasil panen ganja berupa daun berikut ranting dan bunga serta buahnya berupa biji-biji kecil. Campuran daun, ranting, bunga, dan buah yang telah dikeringkan inilah yang biasa dilinting menjadi rokok mariyuana. Narkotik dalam mariyuana bisa mendatangkan efek halusinasi bagi pengisapnya. Kalau bunga betinanya diekstrak, akan dihasilkan damar pekat yang disebut hasyis. Hasyis ini juga bisa diisap seperti halnya mariyuana dengan efek halusinasi yang lebih hebat.

Opium, *poppy*, atau candu (*Papaver somniferum*) jelas berbeda dengan ganja. Opium juga merupakan tera semusim, yang hanya bisa dibudidayakan di pegunungan kawasan subtropis. Tinggi tanaman hanya sekitar satu meter. Daunnya jorong dengan tepi bergerigi. Bunga opium bertangkai panjang dan keluar dari ujung

ranting. Satu tangkai hanya terdiri dari satu bunga dengan kuntum bermahkota putih, ungu dengan pangkal putih serta merah cerah. Bunga opium sangat indah hingga beberapa spesies papaver lazim dijadikan tanaman hias. Buah opium berupa bulatan sebesar bola pingpong berwarna hijau.

Buah opium yang dilukai dengan pisau sadap akan mengeluarkan getah kental berwarna putih. Setelah kering dan berubah warna menjadi cokelat, getah ini dipungut dan dipasarkan sebagai opium mentah. Opium mentah ini bisa diproses secara sederhana hingga menjadi candu siap konsumsi, untuk diisap. Kalau getah ini diekstrak lagi, akan dihasilkan morfin. Dalam dunia medis, morfin digunakan untuk menghilangkan rasa sakit yang sudah tidak bisa ditanggulangi analgesik biasa.

Morfin yang diekstrak lebih lanjut akan menghasilkan heroin. Limbah ekstraksi ini kalau diolah lagi akan menjadi narkotik murah seperti "sabu". Tanaman opium yang berasal dari kawasan pegunungan Eropa Tenggara ini sekarang telah menyebar sampai ke Afganistan dan "segitiga emas" perbatasan Myanmar, Thailand, dan Laos. Di Indonesia bunga *poppy* yang tidak menghasilkan narkotik banyak ditanam di kawasan pegunungan seperti Cipanas (Jabar), Bandungan (Jateng), Batu dan Ijen (Jatim).

Selain ganja dan opium, dunia pernarkotikan masih mengenal satu tumbuhan penghasil narkotik lagi, yakni tanaman koka (*Erythroxylum coca*). Koka merupakan tumbuhan asli Amerika Latin. Masyarakat Indian purba di Pegunungan Andes sudah terbiasa mengunyah daun koka untuk meningkatkan daya tahan tubuh ketika berjalan kaki dalam cuaca sangat dingin. Koka merupakan perdu berkayu, tanaman tahunan, yang tumbuh di kawasan pegunungan hutan tropika basah.

Koka dipanen daunnya untuk diekstrak menjadi kokain. Meskipun kualitas ekstraksi berbeda-beda, hasilnya tetap disebut kokain. Ganja, opium, dan kokain merupakan tiga serangkai tanaman penghasil narkotik. Meskipun sama-sama menghasilkan narkotik, ganja jelas berbeda dengan opium. Di *Kamus Besar Bahasa Indonesia* edisi ketiga jelas tercantum entri *ganja*, *opium*, dan *koka* yang merupakan tumbuhan yang berbeda-beda dengan habitat yang berbeda-beda pula.

F RAHARDI

Penyair, Tinggal di Depok

## BAHASA

K. Susanto, 21-5-05 hal 12

*Karantina*

**K**ATA ini sedang naik daun sejak kontes-kontesan marak di hampir semua jaringan televisi swasta Indonesia. Mulai kontes nyanyi sampai kontes lawak, dari kontes perempuan ayu hingga kontes laki-laki maco.

Selain naik daun, *karantina* juga naik pangkat. Sebelumnya ia berkonotasi negatif, sekarang berkonotasi positif. Dahulu siapa sih yang mau dikarantinakan? Sekarang semua orang berebut dikarantinakan.

Mendengar karantina, kini segenap kawula segera ingat Tia AFI, Joy dan Delon *Indonesian Idol*, atau Imelda si *Miss Favorite ASEAN*. Karantina selalu bertalian dengan jawara seribu satu kontes, selalu berhubungan dengan pesohor yang dihasilkan pelbagai kontes itu. Pendek kata, kalau mau jadi pesohor, jalan singkatnya adalah karantina.

Saya menyaksikan lewat layar kaca betapa banyak orang yang rela antre berjam-jam mengikuti seleksi suatu kontes yang mewajibkan karantina bagi pesertanya. Orang-orang itu mau berlelah-lelah hanya karena ingin dikarantinakan. Sebaliknya, mereka akan kecewa kalau gagal masuk ke dalam golongan yang akan dikarantinakan. Seakan-akan karantina adalah pintu menuju surga tempat susu dan madu melimpah-ruah.

Dari mana datangnya bayangan semacam itu? Lagi-lagi televisi biang keroknya. Setiap hari dimuntahkan tingkah laku para penghuni karantina itu ke mata pemirsa di rumah. Saban minggu lagak mereka bersaing satu sama lain dipertontonkan. Di ujung seleksi adalah hadiah-hadiah yang menjadi impian semua orang: rumah satu miliar, mobil ratusan juta, dan bonus dari berbagai perusahaan yang menumpang iklan dalam tayangan kontes-kontes itu.

Jalan menuju ke sana digambarkan sulit. Wasit yang komentarnya sering menimbulkan migrain harus memilih belasan dari puluhan ribu atau ratusan ribu orang. Lebih mudah bagi unta masuk ke lubang jarum daripada seorang peserta kontes masuk karantina.

Bagi penyelenggara kontes, karantina menanggung uang. Karantina adalah energi untuk menggerakkan mesin uang. Selain peringkat yang ditentukan perusahaan survei, indikator yang dipakai penyelenggara untuk menjerat perusahaan-perusahaan memajang iklan bagi produk-produk konsumtifnya adalah eksemplar SMS yang dikirim pemirsa televisi. Lagi-lagi karantina menjadi sumber tenaga bagi perusahaan-perusahaan komunikasi di sektor ponsel.

Paruh kedua tahun 2003, masa gelar pertama kontes-kontesan yang dimulai oleh AFI itu, adalah permulaan revolusi makna bagi kata *karantina* dan sejumlah kata kunci lain yang dihamburkan oleh dan dalam kontes-kontes itu. Di negeri ini, pada mulanya karantina selalu diasosiasikan dengan pengasingan karena seseorang diserang virus, bakteri, basil, jaram, atau kuman yang menimbulkan penyakit berjangkit. Karena itu, karantina amat dibenci, dijauhi, dihindari, ditolak, kadang dinajiskan.

*Kamus Besar Bahasa Indonesia* edisi ketiga mencantumkan makna *karantina* sebagai 'tempat penampungan yang lokasinya terpencil guna mencegah terjadinya penularan penyakit dan sebagainya'. Makna kedua dikaitkan dengan ternak: 'tempat untuk menahan ternak impor yang baru datang dari luar negeri guna mencegah penyebaran penyakit menular'. *Kamus Umum Bahasa Indonesia* WJS Poerwadarminta cetakan ke-16 mengartikan ka-

*rantina* sebagai 'tempat untuk menahan penumpang kapal yang kena penyakit menular'. *Kamus Umum Bahasa Indonesia* JS Badudu-St Mohammad Zain memaknai *karantina* sebagai 'tempat penginapan yang terpaksa berhubung dengan kesehatan atau pelanggaran masuk tanpa izin ke suatu negara' dan 'tempat menahan sesuatu'.

Jadi, supaya kamus-kamus ini tidak dipandang ketinggalan zaman atau kurang gaul, pada edisi berikutnya harus tercantum makna baru bagi *karantina* yang bersumber dari catatan pekamus berdasarkan kontes-kontes itu.

Hampir lupa, ternyata lema *kontes* dalam *KBBI* hanya mengandung satu derivat: *kontes ternak* yang adalah kontes yang diselenggarakan untuk menentukan ternak yang terbaik ditinjau dari bentuk tubuh dan kemampuan produksinya.

Y ISTIMOER PAYU AJIE

Mahasiswa S1 Ilmu Filsafat, Tinggal di Bandung

Kompas, 21 Mei 2005

BAHASA INDONESIA-DEIKSIS

## ULASAN BAHASA

**Obat Nyamuk?**

Abdul Gaffar Ruskhan

Munysi dari Pusat Bahasa

KETIKA saya membeli sesuatu di warung yang tidak jauh dari rumah saya, ada seorang remaja putri ingin membeli racun nyamuk. Remaja itu bertanya kepada pemilik warung, "Ada obat nyamuk, Mas?"

"Obat nyamuk apa? Baygon atau obat nyamuk bakar?" tanya sang penjual. "Obat nyamuk Tiga Roda aja," jawab remaja putri itu.

Saya pun menyela remaja yang saya kenal itu, "Gemuk-gemuk dong nyamuknya."

"Kok, gemuk, Om? Nyamuknya mati, dong," jawabnya. "Masak, nyamuk bisa gemuk kena obat nyamuk. Si Om ada-ada saja," tambahannya.

Saya pun menjadi ingin tahu apakah remaja itu tanggap atau tidak apa yang saya maksudkan. Dia pun tidak sadar akan ucapannya itu, termasuk pemilik warung yang juga mengatakan obat nyamuk. Padahal, jika diberi obat, nyamuk tentu akan sehat dan segar-bugar.

Tampaknya penggunaan obat nyamuk sebagai pengganti racun nyamuk sudah umum di masyarakat. Keluarga saya pun juga mengatakan obat nyamuk untuk bahan atau racun (pembasmi) nyamuk itu. Rasanya jarang kita mendengar racun nyamuk.

Mengapa masyarakat terbiasa mengatakan obat nyamuk untuk racun (pembasmi) nyamuk? Kemungkinan hal itu dipengaruhi oleh iklan dan kesalahan produsen yang menyebutnya obat nyamuk. Dengarkan saja Basuki dengan gaya khasnya yang mengatakan dalam iklan obat nyamuk cap Tiga Roda. Memang ada juga yang menyebutkan obat pembasmi nyamuk atau antinyamuk.

Apakah tepat kita mengatakan obat nyamuk, obat pembasmi nyamuk, racun pembasmi nyamuk, atau antinyamuk? Untuk mencari jawab yang tepat, ada baiknya kita menyimak maknanya dalam kamus.

Di dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia (Alwi, 2002:792), obat bermakna "bahan untuk mengurangi, menghilangkan penyakit, atau menyembuhkan seseorang dari penyakit". Obat dalam hal ini adalah sesuatu yang diminum, dioleskan, atau disuntikkan agar dapat menghilangkan penyakit. Misalnya, ada obat sakit kepala, obat batuk, obat eksim, obat mata, dan sebagainya.

Bandingkan dengan makna racun. Racun adalah zat (gas) yang dapat menyebabkan sakit atau mati (kalau diminum, dihirup) (Alwi dkk, 2002:918). Dalam konteks ini, racun akan dapat

menimbulkan penyakit atau kematian. Misalnya, racun tikus dimaksudkan agar tikus sebagai hama dapat mati atau musnah. Racun serangga bermakna bahwa serangga apabila terkena racun akan mati.

Bahkan, manusia pun akan mengalami muntah-muntah, mabuk, malah ada pula yang

**'Obat bermakna  
bahan untuk  
mengurangi,  
menghilangkan  
penyakit, atau  
menyembuhkan  
seseorang dari  
penyakit.'**

tewas. Kita masih ingat kematian Munir, pejuang hak asasi manusia (HAM) yang diracun di pesawat udara dalam perjalanannya ke Negeri Belanda. Dengan kata lain, racun berbahaya apabila termakan, bahkan tercium, bagi keselamatan makhluk hidup.

Ada pula yang menggunakan pembasmi nyamuk. Pembasmi bermakna "alat atau bahan untuk membasmi sesuatu". Membasmi berarti "memberantas atau memusnahkan". Hal ini berarti bahwa nyamuk yang terkena bahan, baik cair maupun asap (bakar), akan musnah.

Tidak jarang pula digunakan racun pembasmi nyamuk. Apabila sudah digunakan pembasmi, sebetulnya tidak perlu ditambahkan kata lain sebelumnya. Awalan *peng-* (*pem-*) sudah mengandung makna alat atau bahan. Apabila kata tertentu akan ditambahkan, hal itu dapat dilakukan sebelum bentuk verbanya, yakni racun untuk membasmi nyamuk.

Di samping itu, kita temukan pula antinyamuk. Istilah itu digunakan di kemasan racun nyamuk. *Anti-* (selalu terikat dan digabung penulisannya dengan kata yang mengikutinya) bermakna "melawan, menentang, atau memusuhi" (Alwi dkk, 2002:57). Hal ini berarti melawan nyamuk. Pertanyaannya adalah apa yang melawan nyamuk?

Untuk itu, tentu ada suatu kata yang dimaksudkan untuk melawan nyamuk, yaitu racun, bahan, atau zat. Apabila tidak ada kata tertentu di depannya, hal itu menambah kabur konsep yang dimaksudkan. Walaupun begitu, penambahan *anti-* termasuk kelewahan (kemubaziran) karena tanpa *anti-* maknanya sudah menyandung melawan atau memusnahkan.

Berkaitan dengan penggunaan obat nyamuk, racun pembasmi nyamuk, antinyamuk, istilah yang tepat adalah racun nyamuk atau pembasmi nyamuk. Penggunaan kata obat menyalahi konsep makna obat untuk suatu makna yang berfungsi untuk membunuh atau membasmi nyamuk. Sementara itu, penggunaan kata racun yang diikuti oleh pembasmi pun termasuk kelewahan. Penggunaan salah satu di antaranya merupakan pilihan yang cermat.

Media Indonesia, 14 Mei 2005

BAHASA INDONESIA-DRAMA

# Artikulasi Tubuh dan Penjara Kata-Kata

Oleh **Mashuri**

**B**AHASA teater tak sepenuhnya bisa diwakili dengan kata-kata. Jika teater hanya berkutat pada kata-kata, teater hanyalah aktualisasi dari sastra. Teater memiliki bahasanya sendiri sebagai eksplorasi ruang dan tubuh, dengan penekanan pada artikulasi dan pemahaman kemungkinan pada gerak dan distorsi tubuh, latar, kostum, musik juga tala lampu. Pada titik ekstrem, komunikasi teater bergaung secara metafisis dan spiritual tanpa perlu dibahasakan secara utuh dan verbal. Hanya saja jika teks naskah terlalu dominan dan teks terkesan bebebana makna dan diskursif, dengan sendirinya bisa menyita komunikasi yang seharusnya berlandaskan pada pencerapan indra, untuk menangkap momen-momen dan kemungkinan dari menghidupkan tubuh dan ruang di panggung. Setidaknya itulah kesan sebagian dari pentas monolog Djarot B Darsono di Gedung Utama Balai Pemuda, akhir April 2005.

Pentas itu berlandaskan naskah *Kapal Terbang dari Bantal* karya Afrizal Malna. Bisa ditebak, naskah tidak hanya mendedahkan serangkaian penafsiran berlapis, karena naskah bertaburan akrobatik kata-kata dengan paradigma 'keterpecahan antroposentrisme di belantara hiperreal khas Afrizal' seakan-akan mengundang paradoks-paradoks sekaligus memberi daya sugesti tersendiri. Jika ini dituang dalam puisi, mungkin 'kekekalan'-nya ada dan tafsir

serta penciptaan makna bisa diulang, tetapi karena digarap dalam teater maka ekefanaannya yang bicara. Ada unsur yang pada satu momen terlepas, kemudian pada momen selanjutnya tertangkap, begitu pula sebaliknya. Itu sangat tampak ketika Djarot bermain dan mengulang-ngulang dengan ekspresi yang hampir sama dalam beberapa adegan: "Ikan-ikan di akuarium itu harus diberi makan, kalau tidak diberi makan ikan-ikan di akuarium itu akan mati. Tapi di mana akuariumnya?"

Pada ungkapan selanjutnya pun seakan terkesan memberondongkan serangkaian mantra 'mutakhir' untuk mencuri, menyerang dan 'menguasai', dengan cara menjejer benda-benda sebagai satu rangkaian parade. Malah pada momen tertentu menyentak dengan membalik logika, baik lewat permainan kata dan sintaksis yang berefek filosofis dan mampu meledakan ambiguitas tafsir. Satu sisi seakan mengembalikan teater pada akar purbaninya, sebagai pengejawantahan tindak komunikasi komunal dengan alam; upacara dilakukan oleh shaman dipandu dengan nyanyian, mantra dan tarian, apalagi aktor yang berlatar belakang tari itu terus berikhtiar berkomunikasi dengan teks naskah dengan bahasa gerak dan tubuh. Tapi di sisi lain juga melesakkan kesadaran baru perihal kekinian: terutama ketika simbol-simbol Indonesia didedahkan di panggung, baik pada ungkapan: "Indonesia di dalam akuarium",

atau "akuarium di dalam Indonesia"; serta pada kostum pemain yang bergaris merah putih serta guling yang diandaikan sebagai tabung oksigen yang digantung: berwarna merah dan putih, juga soal kuasa dan kekuasaan, pelanggaran hukum, terlebih korupsi.

Untunglah, meski jejalan teks-teks itu sangat diskursif, aktor tidak berhenti, ia masih terus mencari dan mencoba membahasakannya dengan tafsir tubuh, gestur, serta gerakan-gerakan eksplorasi yang dimungkinkan bisa mengembalikan aura pertunjukan pada satu bentuk tontonan. Pada titik tertentu, tafsir teks pemain dengan bahasanya sendiri memang tidak maksimal. Tetapi mengingat ia berhadapan dengan teks Afrizal yang pada beberapa adegan terasa mencengkeram dan sangat disadari oleh aktor sampai-sampai ia menyebut nama "Afrizal" dalam pentas, hasil yang dicapai cukup bisa dijadikan acuan, karena pada beberapa momen artikulasi tubuh dan ruang tidak hanya berupaya mengartikulasi kata-kata, tetapi bahkan mampu menghidupkan kata-kata. Apalagi terkesan pencarian itu belum berhenti dan dialog antara aktor dan naskah tetap berjalan secara substansial.

Sebenarnya bukan satu soal yang mendesak untuk segera mendikotomikan antara sastra dan teater secara konfrontatif, dan belum saatnya "teater anti sastra" dilesakkan sebagai satu sikap terhadap ketergantungan dan dominasi sastra dalam tea-

ter. Bagaimana pun teater memang bermula dari naskah dan naskah ditulis oleh kebanyakan penulis naskah yang juga sastrawan. Selama ini, peran keduanya pun sangat proporsional, tanpa berupaya berebut kuasa dan hubungannya pun tidak terjalin dalam konsepsi dominasi abdi-penguasa demikian.

Tetapi sebagai satu pilihan, teater tanpa kata—atau melepas kata-kata dari panggung—bisa jadi sebagai tawaran esensial demi kepentingan estetik; apalagi jika dirasa kata-kata tak lagi bisa menyumbang lebih pada pentas dan terkesan membata-si, bahkan mengganggu. Apa yang telah dirintis WS Rendra dengan konsep "Mini Kata", merupakan penyikapan yang ekstrem terhadap kata-kata yang bisa ditafsirkan sebagai "penjara" di pentas teater. Dengan mini kata dan mendayagunakan tubuh sampai batas sebagai satu bahasa di panggung, komunikasi yang terbangun lebih bergaung, melesak ke ruang-ruang kesadaran dan mampu memberi éterapi pada mata, juga telinga. Pilihan ini, bukan karena aktor malas dan bebal untuk menghafal naskah atau menghayati peran, tetapi konsepsi ini sebagai satu tawaran atau pilihan dalam berteater.

Seorang dramawan Surabaya dari Teater Gapus, Muhammad Aris pernah juga mencanggihkan konsep émini kataf itu dengan konsep baru teater fanaí (inklusif); berpatok pada "proses" menuju keadaan ketika kesadaran pada keterbatasan diri tidaklah tetap ada, tetapi pada titik tertentu kesadaran itu kembali. Ia mengembalikan teater pada kodrat manusia yang paling murni: antara menangis dan tertawa, yang berparalel dengan ekspresi sedih dan gembira. Dua batas yang sebenarnya tak bisa dimaknai sebagai satu penanda perasaan: karena keduanya juga riskan untuk dimanipulasi atau bertukar tempat. Menangis tidak hanya sedih tapi bisa pula karena terlalu gembira. Sebaliknya tertawa tidak hanya gembira tetapi bisa karena kelewat nelangsa. Dalam pentas

garapannya bertajuk "Plung" yang sempat beberapa kali pentas di kampus-kampus Surabaya, beberapa waktu lalu, konsep itu pun dijadikan acuan dengan eksplorasi tangis dan tawa pada

**Sebenarnya bukan  
satu soal yang  
mendesak untuk  
segera  
mendikotomikan  
antara sastra dan  
teater secara  
konfrontatif, dan  
belum saatnya  
"teater anti sastra"  
dilesakkan sebagai  
satu sikap terhadap  
ketergantungan dan  
dominasi sastra  
dalam teater.**

titik ekstrem. Mulut dibisukan dari artikulasi kata-kata yang menyaran pada satu pengertian dan bisa menyulut proses pencerapan kognisi. Suara dikembalikan pada dikotomi ekstrem: hanya bertaruh pada erang dan gelak. Satu tarikan radikal untuk mengembalikan teater pada posisi yang paling subtil dan menyublim ke ranah ketaksadaran. Secara bentuk, eksplorasi Muhammad Aris juga mengembalikan ciri teater pada titik awalnya: sebagai sebuah upacara.

Apalagi gerak yang diacu dari konsep itu adalah gerak melingkar—sebuah pandangan yang terkait dengan konsep waktu, takdir, juga keberadaan semesta yang sebenarnya tak bisa direka, diduga atau diraba seluruhnya tetapi tetap hadir meski tak disadari kehadirannya. Posisi aktor bisa jadi sebenarnya diam, tapi diam yang bergejolak. Kiranya eksplorasi

gerak melingkar memberikan kemungkinan untuk diembannya dua paradoks itu; seperti permukaan air yang diganggu: kelihatan bergerak, tapi esensinya tetap dan tidak ke mana-mana. Apalagi gerak yang dilakukan para aktor pun menghantar pada satu momen penting yang dilakukan oleh para darwish dalam tarian berputar Maulawiyah dari Maulana Jalaluddin Rumi. Satu tarian yang mampu menghantar pada satu titik: éktase, yang berakar pada keseimbangan tubuh yang tak terpahami secara nalar, saat ia ikut berputar dan berpusar seperti bumi pada porosnya.

Kiranya pilihan tak bersuara atau tak menggunakan kata-kata bisa menjadi satu pilihan eksperimental, karena bila paduan antara gerak-gerak tadi dengan mengeksplorasi tubuh terpadu; maka terjemalah satu bahasa teater, satu bahasa yang tidak memerlukan kata. Kehadiran kata malah mengganggu dari pencapaian teater yang diinginkan: satu momen yang ingin ditangkap, dirasa, tapi terlepas oleh daya serap indra yang terbatas dan sekilas.

Kembali pada pentas Djarot, pada dasarnya sebagai satu teater, pentasnya bisa dikatakan berhasil. Jika ada bagian adegan yang terkesan dikuasai teks naskah, kiranya itu sebuah keniscayaan karena naskah Afrizal memang berbobot dan bagus. Tetapi jika dicermati lebih jauh, pergulatan aktor pada naskah, dan mungkin gagasan yang ingin dilesakkan naskah itu, bisa diantisipasi dan dibahasakan dengan bahasa aktor sendiri di panggung. Djarot tidak sekedar menjiplak naskah secara harfiah, tetapi melakukan proses internalisasi tanpa terjebak pada aspek-aspek puitis dan gelap.

Di pentas, terkesan ada keseimbangan dan saling menghidupi antara aktor, *setting* panggung, musik, tata cahaya, serta teks naskah dan menjadi teks panggung yang utuh. Musiknya pun tak berlebihan, bahkan seakanakan menafsirkan sendiri naskah, tanpa kehilangan momen

untuk saling bertemu dan bersapa dengan gerak dan ekspresi aktor. Tafsir ini pun termanifestasi pada pilihan *setting*. Jika naskah mengacu pada ruang-ruang penjelajahan yang dipenuhi dengan belukar benda-benda dan berjejal wacana, panggung bisa menampilkan sebaliknya: minimalis. Tetapi bukan distorsi yang terjadi, karena dengan pilihan minimalis dan memberi titik tekan pada simbol, *setting* semakin efektif mendukung gagasan dan imaji yang ingin ditawarkan.

Adapun, terkait dengan judul pentasnya: pentas monolog, kiranya, monolog hanyalah satu

teknik pementasan dalam berteater.

Penulis adalah penikmat teater, aktif di Forum Studi Sastra dan Seni Luar Pagar, Surabaya

Mashuri lahir di Lamongan, 27 April 1976. Antologi puisi tunggalnya *Pengantin Lumpur* baru saja diterbitkan Dewan Kesenian Jawa Timur (DKJT) dan Surabaya Poetry Community.

Media Indonesia, 8 Mei 2005

## BAHASA

*Jadi Orang Bulé*

**O**RANG asing, bulé, *wong londo*. Ketiga istilah ini dipakai di Indonesia untuk menyebut seseorang yang berasal dari Eropa atau Amerika Utara. Dari istilah-istilah ini, mungkin hanya yang pertama yang dapat dianggap sopan; sedangkan yang lainnya sedikit banyak bersifat menyindir atau malah menghina walau para pemakai istilah ini tidak selalu menyadari hal tersebut. Lebih lagi, semuanya mengandung unsur yang membuatnya sulit dipakai dalam bahasa sehari-hari.

Disebut sebagai orang asing, walaupun istilahnya sendiri terasa sopan, lama-kelamaan tidak mengenakan dan tidak pasti benar dalam semua keadaan. Bayangkan, misalnya, seseorang yang asal-usulnya terletak di salah satu negara Eropa yang telah bertempat tinggal di Indonesia selama sepuluh tahun dan sudah fasih berbahasa Indonesia dan berinteraksi dengan masyarakat lokal. Bayangkan lagi bahwa ia sudah pindah kewarganegaraan dan menghabiskan segala waktu, daya, dan uang untuk membangun kehidupan baru di Indonesia. Apakah orang seperti itu pantas disebut "asing"? Bukankah ia sudah tidak asing lagi?

Kata *asing* ini mengisyaratkan sesuatu yang aneh dan lain daripada yang lain. Dalam arti tersebut, ia berperan sebagai pemisah—di antara masyarakat setempat dan si pendatang—dan tidak menggambarkan keadaan yang nyata. Lebih lanjut lagi, kata *asing* ini tidak enak dipakai untuk menyebut seseorang yang memang sudah tidak asing lagi. Ketika saya beserta istri pindah dari Indonesia ke Swedia, kami tukar status. Dia mewarisi keasingan saya yang sudah menghantui saya selama di Indonesia, tapi saya tetap tidak bisa menyebutnya "orang asing". Bagi saya, dia bukan saja tidak asing, tapi malah orang yang paling dekat dan akrab dengan saya. Jadi, mustahil menyebutnya "asing".

Nah, kembali ke Indonesia lagi. Kata *bulé* juga dengan mudah cukup mengganggu telinga-telinga non-Indonesia meski sebagian artis ibu kota seolah-olah menganggapnya cukup keren dan sangat memikat. *Bulé* atau *bulék* ini berasal dari kata *bulai* yang dipakai untuk menggambarkan seseorang yang menderita penyakit atau kelainan kekurangan pigmen alias albino. Walaupun kami (orang-orang bulé) pada umumnya berkulit terang dan jadi merah seperti kepiting kalau kena matahari Indonesia, tidak semua dari kami yang benar-benar albino. Malah sangat sedikit.

Lebih lanjut, dalam era globalisasi ini warna kulit memang sudah tidak bisa jadi patokan untuk mencari tahu atau menggambarkan asal-usul seseorang. Dengan kata lain, ada-ada saja "orang bulé" yang gelap seperti malam hari dan keadaan tersebut tidak masuk akal secara tata bahasa tadi.

*Wong Londo*, yang artinya 'orang Belanda', tentu saja juga tidak pas. Dua ratus tahun yang lalu, ketika hampir semua orang di Indonesia yang berasal dari luar merupakan orang Belanda, istilah ini mungkin cukup masuk akal. Namun, sekarang ia telah usang. Dan saya yakin sejumlah orang Perancis dan Swedia, misalnya, yang tinggal di Indonesia pada zaman penjajahan juga tergelikan telinganya ketika disebut sebagai orang Belanda. Mengakai istilah ini pada zaman kini sama saja dengan menyebut semua orang Asia di Eropa sebagai orang Jepang, misalnya.

Jika ketiga istilah ini tidak terlalu tepat dipakai, kira-kira istilah apa yang dapat digunakan? Yang jelas, *mister* juga tidak pas, apalagi jika yang disebut ialah seorang perempuan (ya, itu terjadi!). Dengan jumlah suara mutlak, sang istri dan saya sudah sepakati kata *pendatang*—yang sudah saya pakai di atas—untuk orang-orang yang memiliki asal-usul dari luar Swedia sekarang. Kiranya istilah ini juga dapat dipakai di Indonesia.

Namun, istilah ini tidak sepenuhnya bebas kendala sebab ia dapat mengisyaratkan bahwa yang disebut baru saja datang dan belum lama jadi penduduk setempat. Lagi-lagi, perlu kita tanya, apakah seorang anak yang salah satu orangtuanya pendatang menjadi *pendatang* juga? Atau mungkinkah ia langsung jadi orang bulé saja?

ANDRÉ MÖLLER

Sedang Menyelesaikan Kamus Swedia-Indonesia  
Tinggal di Landskrona, Swedia

Kompas, 28 Mei 2005

BAHASA INDONESIA-ISTILAH DAN UNGKAPAN

kamus

# Tender

Penawaran atau suatu undangan dari pembeli yang memerlukan barang atau jasa tertentu kepada para calon pema-

sok produk tersebut, dengan tujuan mendapatkan harga-harga penawaran yang bersaing. • KAMUS EKONOMI COLLINS

Koran Tempo, 16 Mei 2005

## TILAH DAN UNGKAPAN

## GLOSARIUM EKBIS

- **Assets and Liabilities Statement** = Laporan kekayaan dan utang, Suatu laporan yang memuat jumlah kekayaan dan utang-utang perusahaan, yakni neraca.
- **Assets turn Over** = perputaran aktiva, metode yang digunakan untuk mengukur tingkat kemampuan aktiva suatu perusahaan untuk menghasilkan pendapatan dalam suatu periode, yakni dengan membandingkan antara total sales dengan total aktiva rata-rata dalam suatu periode. KR, 3-5-05

nedaulatan Rakyat, 3 Mei 2005

## Tependiks

## Good Governance

*Good governance*, yang dimaknai sebagai tata kelola yang baik, merupakan proses pengambilan dan penerapan keputusan yang bebas dari penyelewengan, korupsi, dan mematuhi hukum yang berlaku. Kata *governance* sendiri secara salah kaprah kerap disinonimkan dengan *government* atau pemerintah.

Koran Tempo, 12 Mei 2005

## kamus

## Prudent

Prinsip kebenaran dalam manajemen. *Prudential banking* adalah konsep prinsip kehati-hatian yang harus diterapkan bank dalam mengumpulkan dana dari masyarakat dan menyatukannya kembali ke masyarakat (perorangan atau institusi).

● KAMUS PERBANKAN JOHAR ARIFIN

Koran Tempo, 17 Mei 2005

## kamus

## TENDER OFFER

Suatu proses penawaran pembelian saham yang hendak dilakukan oleh seorang investor atau perusahaan yang akan membeli suatu perusahaan yang tercatat di bursa efek (perusahaan publik) dalam jumlah tertentu. ● KAMUS ISTILAH PASAR MODAL

Koran Tempo, 19 Mei 2005

## ESTILAH DAN UNGKAPAN

apendiks

The Sanctions  
Committee on Iraq



## Komite Sanksi

Komite Sanksi adalah lembaga bentukan Dewan Keamanan PBB untuk mengawasi pelaksanaan resolusi yang berisi sanksi atau embargo untuk suatu negara. Di Irak, DK PBB membentuk Komite Sanksi untuk melaksanakan Resolusi 661 dan 687. Komite juga mengawasi pelaksanaan Program Minyak untuk Pangan.

kamus

## BLANKET GUARANTEE

Jaminan terhadap kewajiban pembayaran bank umum. Penjaminan yang dilakukan pemerintah atas dana masyarakat di bank umum ini muncul pertama kali pada 1998, setelah Indonesia terkena krisis ekonomi dan keuangan. Dengan adanya penjaminan ini, dana nasabah seperti simpanan (tabungan, giro, deposito) dan pinjaman antarbank tetap dijamin pemerintah bila suatu bank ditutup atau dilikuidasi.

● DEPARTEMEN KEUANGAN

Koran Tempo, 25 Mei 2005

BAHASA INDONESIA-JARGON

# Enggak Pakai Bahasa Gaul, 'Pliss Dong Ah!'

“Ah, jayus lu, Ri. Hare gene masih maen plesetan!” seru Bimo kepada temannya Ari. Pemuda kurus yang dikomentari itu hanya tertawa. Suara mereka meramaikan warung soto di belakang sekolah yang tidak jauh dari Mabes Polri, Jakarta Selatan, Jumat (20/5).

Tidak lama kemudian, salah satu dari mereka berdiri. Tangannya menggapai piring pisang goreng yang terletak di atas meja. “Minggir dikit lu,” katanya kepada pemuda bertopi. Yang diajak bicara hanya menengok sekilas. “Ah elu, dah pwo (posisi wuenak) nih,” jawabnya singkat. Meski begitu, ia bergeser juga. Tangannya membenamkan topi hingga nyaris menutupi mata.

Bimo, pemuda bertubuh gemuk yang duduk di sampingnya mengambil kunci mobil dari saku celana. “Nggak pada cabut

nih jeg,” katanya dengan suara keras. “Entar aja deh, secara jalanan masih macet juga gitu loco,” jawab Rinta, perempuan yang sedari tadi diam membaca (manga) (komik Jepang) terbaru.

Ajakan Bimo dianggap angin lalu. Perbincangan terus berlanjut, penuh dengan bahasa gaul yang terdengar asing dan terkadang sulit dimengerti.

Kata *secara* yang sempat terlontar, maknanya mendekati kata berhubung. Penggunaan di awal kalimat dipopulerkan penyiar-penyiar radio remaja seperti Prambors. “Abis gimana ya? Secara gue ngedengerin radio tiap pagi aja gitu. Jadi kebawa deh,” kata Rinta, siswi kelas satu SMU memberi penjelasan tentang bagaimana awal dia terbiasa menggunakan bahasa gaul. Termasuk di antaranya *pliss dong ah* atau *so what gitu loo*.

## Kasian deh loo

## Istilah Gaul Dari Masa ke Masa

### Era 1980-an

Mejeng	: sudah masuk Kamus Besar Bahasa Indonesia
Memble	: idem
Kece	: cakep, cantik, tampan
Macan,	: menyebutkan wajah perempuan cantik
EGP	: emang gue pikirin
ABG	: anak baru gede
Do'i	: dia, pacar
Yo'i	: oke, ya.
Bonyok	: bokap nyokap, orangtua
Doku	: Duit
Sepokat	: Sepatu
N'h yee	
Cing atau Men	adalah kata saapaan mengacu pada orang lain.

### Era 1990-an

Jayus	: orang yang mau melucu tapi gagal
Boo, Nek	: kata sapaan
Bolelebo	: boleh
Akika	: aku
Embeeer	: memang
Lambretta	: lambat
Jutek	: kesel
Bete	: bosan
Gilingan	: gila
Abis	: menyangatkan makna kata.
Seperti	: top <i>abis</i> , gila <i>abis</i> , mantap <i>abis</i>
Auk ah gelap	: masa bodoh
Selamat yeeeeeee	: kalimat itu tidak digunakan untuk benar-benar memberikan penghargaan. Biasanya menyindir atau mencela.
Oke deh kakak	: tanda menyetujui
Basi lu	: kuno
Iya lah yauww	: menegaskan memang seharusnya begitu
Najong, Gretong	: Najis, Gratis
Ilfil atau ilang filing	: ungkapan yang menyatakan ketidaksukaan atas sesuatu.
Cabs	: cabut, ajakan untuk segera beranjak dari tempat awal
Puls	: pulang
Maks	: makan
Want to know	: mau tahu aja

### Era 2000-an

Sumpe luu?	: ungkapan untuk menyatakan ketidakpercayaan, meminta penegasan
Yang boneng ting	: (Yang benar ? )
Jibang	: jijik banget
Jijay Bajay	
Kasian deh loo	: mengasihani dalam nada meledek
Jaim	: jaga Image

Gitu Looohhh	: menegaskan maksud kata yang diucapkan
Pliss Deh Ahh	: Tidak ada arti lebih pada penekanan kata sebelumnya.
So What Gitu Looohh	: emangnya kenapa
Gak aci lo!	: enggak asyik lo
Penting nggak sih	
Situ okey?	
Asli lo	
Males banget	

## KATA MEREKA

Rinta dan teman-temannya mengadopsi kata-kata baru melalui televisi, majalah, dan radio. MTV misalnya, memopulerkan istilah *gue banget* untuk menegaskan keintiman saluran musik itu dengan pemir-sanya di Indonesia. Majalah *Hai* mengambil istilah *cupu* yang berarti *culun punya* untuk sebuah *award* yang mengategorikan hal-hal yang sudah *old fashion*.

Selain media massa, bahasa gaul juga didapat dari komunitas *nongkrong* tanpa kejelasan asal. Misalnya *garing* yang berarti enggak lucu. Sedangkan *jayus* ditujukan pada seseorang yang berusaha melucu tapi tidak berhasil. Kata-kata seperti *bete*, *jutek*, *jaim*, *pw* merupakan contoh lain dari bahasa gaul yang kemudian berkembang luas melalui media elektronik dan cetak.

Remaja perkotaan seperti Jakarta biasanya lebih responsif terhadap perkembangan bahasa gaul. Adanya anggapan anak muda Jakarta lebih trendi dibanding daerah lain membuat proses adopsi di daerah berlangsung cepat. Radio-radio bersegmentasi remaja di kota-kota kecil seperti Cirebon dan Garut banyak menggunakan bahasa pengantar seperti layaknya radio di Jakarta. Kata-kata gaul seperti *nggak banget deh*, *ilfil (ilang filing)*, *lu*, *gue* sampai *kasian deh lo* kerap berkumandang dengan logat yang diusahakan se-Jakarta mungkin.

Meski demikian, banyak daerah yang tetap mempertahankan kekuasaan bahasa lokal. Yogyakarta salah satu di antaranya. Kota pelajar yang dipenuhi

pendatang ini justru *kekeuh* menjaga lokalitas. Mereka punya bahasa gaul sendiri, disebut dengan istilah *walikan*. Yaitu bahasa yang didapat dari menukar ucapan pada Aksara Jawa Hanacaraka. Istilah seperti *dhab* yang berarti *mias*, *japamethe* yang dimaksudkan untuk menyebut teman sendiri menjelma menjadi sandi yang hanya dimengerti komunitas mereka.

Malang juga memiliki bahasa gaul sendiri. Pada prinsipnya mereka juga membaca huruf secara terbalik. Rapa! berarti lapar dan ngisup bermakna pusing. Kata-kata itu dirangkai dengan kecepatan luar biasa sehingga membuat orang yang setengah apalagi tidak mengerti menjadi bingung.

### Bahasa slang

Antropolog James Dananjaya mengategorikan bahasa gaul sebagai bahasa slang atau populer. Yaitu bentuk bahasa yang mengubah makna kata yang sudah ada atau menyusun kata baru tanpa mengindahkan kaidah linguistik. Lihat saja contoh kata tinta untuk menggantikan kata tidak dan mawar yang berarti mau. Akika (aku) dan lambretta (lambat). Contoh lain terangkum dalam *Kamus Bahasa Gaul* yang ditulis Debby Sahertian pada 1999.

Bahasa itu seolah menjadi sanadi untuk sebuah komunitas tertentu. Stereotip remaja gaul telanjur diidentifikasi dari bahasa yang mereka gunakan dan pakaian yang dikenakan. Seiring perkembangan zaman dan kecenderungan perubahan tren, bahasa gaul pun bergerak dinamis.

Kata-kata yang populer di era 90-an misalnya, tidak semua dapat bertahan. Istilah *cuek* atau *bete* masih terasa pantas diucapkan. Namun, kata *menble* dan *kece* barangkali hanya akan mengundang

kernyit heran pada sebagian besar remaja sekarang.

Jangankan istilah yang dipopulerkan 10 atau 20 tahun lalu, ungkapan *kasian deh loo* yang baru-baru ini populer pun sudah dianggap *norak* oleh sebagian remaja. Segala bentuk modifikasi dari istilah *kasian deh loo* seperti *cucian deh loo* sampai *kasino deh loo*, apalagi ditambah gerakan tangan dianggap tidak musim.

"Wah, enggak banget deh," ujar Ari.

Seperti lagu-lagu pop, kata-kata itu datang dan pergi. Beberapa yang masih terasa *up to date* akan bertahan dan menambah perbendaharaan bahasa gaul. Namun, yang tidak harus segera masuk kotak alias tinggal kenangan.

Geliat bahasa yang berkembang di kalangan anak muda memperlihatkan usaha pencarian identitas. Mereka mencari sedikit ruang untuk menegaskan eksistensi diri.

(CR-41/M-2)



■ DOC1010

## BAHASA INDONESIA-JARGON

# Ogah Ngomong Slang, 'So What Gitu Loo!'

SEORANG anak muda, sebut saja Kika, 24, bisa dijadikan potret remaja ibukota. Penampilannya cuek dan memiliki banyak kawan. Di kalangan teman-temannya, Kika termasuk anak muda yang *top abis*. Fasih berbahasa gaul dan pandai mencairkan suasana. Di tempat kerja hingga *nongkrong*, kalimat *pliss deh ah* hingga *so what gitu loo* selalu mewarnai pembicaraan. "Sehari-hari aku menggunakan bahasa gaul. Tapi menurutku, harus tahu tempat-lah. *Oke* dan *asyik aja* bisa

menguasai bahasa slang. Tapi kalau enggak bisa jangan merasa *nggak trendi*."

Dalam pandangan Kika, bahasa gaul yang kini berlaku di banyak remaja Jakarta justru kalah identitas dengan anak muda Yogyakarta dan Malang. Sementara banyak orang menganggap bahasa gaul ala Jakarta yang saat ini banyak menyerap bahasa asing sebagai sesuatu yang *trendi*. "Padahal kan tidak

pergi sesuai dengan perkembangan zaman. Ratusan kata baru menggantikan posisi yang lama. Di antaranya kata *tabik* yang berarti salam. Di kalangan anak muda hingga orang tua, kata itu hampir tidak pernah terdengar lagi. Sebagai ganti sapaan, muncul kata *hai* dan

*halo*, adaptasi dari Bahasa Inggris. Adaptasi dari bahasa yang sama juga berlaku di bahasa gaul anak muda, khususnya Jakarta. Istilah *OMG* yang berasal dari rangkaian kata *oh my God* berhasil menggeser kata *ya ampun*. Kemudian muncul singkatan baru *PDA*, kepanjangannya *Pliss (please) deh ah* dan *so what gitu loo*.

Budayawan Remmy Silado mengatakan, sangat sulit mengelak dari penggunaan Bahasa Inggris. "Bahkan Bahasa Jepang dan Arab yang memiliki struktur lebih kuat pun tidak dapat menahan masuknya Bahasa Inggris," ujarnya ketika ditemui di rumahnya, Rabu (25/5).

Media elektronik dan cetak dia tuding memiliki peran besar. Apalagi ditunjang kesulitan mencari kata yang tepat untuk menerjemahkan sesuatu. Misalnya kata *discount*

akhirnya diambil menjadi diskon. Demikian juga perkembangan istilah di bidang teknologi. *Short message service (SMS)* sudah menjadi kata sangat umum. Bahkan bahasa gaul cuek sudah masuk ke Kamus Besar Bahasa Indonesia. "Yang memprihatinkan itu berkaitan dengan adaptasi utuh atau pengucapan orang Indonesia yang benar-benar menggunakan bahasa asing," tutur Remmy.

Keperihatinan Remmy tentu beralasan. Dalam bahasa anak muda, Kaidah EYD bukan lagi berarti ejaan yang disempurnakan, tapi sudah diplesetkan menjadi ejaan yang dikacaukan.

# Embeeer

begitu juga. Kalau *nggak sreg* dengan bahasa gaul, ya jangan memaksakan diri dan merasa rendah diri," papar Kika.

Berbicara soal bahasa, tidak ada bedanya dengan perkembangan bahasa di banyak negara. Datang dan

Bagi Remmy sebenarnya tidak terlalu menjadi masalah. Tapi dia prihatin karena ada kecenderungan orang Indonesia menggunakan Bahasa Inggris secara utuh, alias tidak memakai lafal Melayu.

Awal 80-an, bahasa slang mulai marak seiring dengan munculnya Majalah remaja *Hai* dan *Gadis* serta film *Catatan Si Boy*.

Saat itu, kata gaul yang kerap digunakan antara lain *bonyok*, mengacu pada kata *bokap nyokap*, macan untuk menyebut cantik hingga

# Awk ah gelap

*mejeng, ngeceng* sampai umpatan *madekipe*.

Meski mengenal kata-kata gaul, gaya bahasa mereka masih mengacu pada Bahasa Indonesia baku. Misalnya saja, "nanti malam saya akan menjemput kamu." Kalimat itu kini terasa aneh bila diucapkan dalam bahasa sehari-hari remaja Jakarta.

Menjelang 90-an, muncul tokoh Lupus. Kata *gua, elu* dan kata khas Betawi mulai populer.

Pada milenium baru, gambaran remaja perkotaan dapat dilihat di film *Ada Apa Dengan Cinta*. Ungkapan seperti *bete* untuk

menyebutkan kondisi yang tidak menyenangkan mulai terlontar. Jumlah bahasa gaul semakin bervariasi, apalagi ditambah dengan penggunaan bahasa Inggris. "Kebudayaan itu bisa berakulturasi. Tidak bisa dan tidak boleh mematikan budaya hanya karena ingin menjaga tradisi yang sesungguhnya hanyalah wacana," kata Remmy mengomentari perkembangan bahasa gaul.

Terlepas dari bahasan itu, pemakaiannya terpulung pada remaja dan anak muda yang selalu dinamis mengikuti zaman. (./CR-41/M-2)

## BAHASA INDONESIA-JARGON

**Media Jangan Mengutip Bahasa Gaul**  
 BAHASA Indonesia sangat kaya. Pengaruhnya banyak datang dari bahasa asing seperti Inggris, Belanda, Sanskerta, hingga Arab. Masih ditambah bahasa gaul yang berkembang di kalangan anak muda. Sebetulnya kalau mau jujur, tidak cocok disebut sebagai bahasa. Namun, semakin berkembang karena pemakaiannya meluas di kalangan masyarakat. Ditambah lagi dengan media yang semakin memperluas wilayah bahasa gaul. Kata-kata seperti *please dong*, *BT*, *gretongan*, dan *so what gitu lho* merupakan kata-kata yang sering terdengar di lingkungan anak muda. Bahkan sebuah *band hip-hop* lokal asal Bandung membuat lagu dengan judul *So What Gitu Lho*. Selama kita merasa nyaman, sebenarnya enggak ada yang salah dengan penggunaan bahasa gaul tersebut. Tapi, kalau sudah digunakan media sebagai pengantar, akan timbul masalah. Bahasa gaul dianggap salah menurut kaidah EYD. Kalau media membombardir dengan

bahasa gaul, kita akan terus belajar bahasa yang salah.

Sejak kecil kita belajar bahasa, dari keluarga dan sekolah. Namun, di sekolah, kita tidak belajar bahasa Indonesia dengan cara yang menyenangkan. Selama ini bahasa baku kerap dianggap membosankan. Padahal tidak begitu. Kaidah bahasa yang baku lebih dapat dimengerti karena memiliki urutan logika dan kedekatan linguistik. Sedangkan banyak bahasa gaul jauh dari makna awalnya. Seperti *tinta mawar* yang berarti 'tidak mau'. Buat sebagian orang, bahasa itu membuat pusing.

Dimas Anindityo  
 Mahasiswa Universitas Padjajaran Bandung

### Identitas Komunitas

TIDAK ada yang bisa dijadikan kenangan ketika saya belajar bahasa untuk pertama kalinya. Bahkan ibu saya sudah lupa kata apa yang saya ucapkan untuk pertama kali. Ketika

sekolah, saya hanya mengingat bahwa pelajaran bahasa Indonesia lebih mudah daripada bahasa Inggris dan Jerman. Bahasa menjadi penting bagi saya ketika saya banyak bertanya. Dalam perkembangannya, bahasa tidak lagi cukup berfungsi sebagai alat komunikasi semata.

Generasi saya terlahir dalam identitas dan penyeragaman bahasa. Karena itu muncul bahasa gaul sebagai identitas komunitas. Anak muda berbicara dalam kata-kata yang terkadang sulit dimengerti. Kata-kata baru pun muncul silih ganti. Remaja yang beradaptasi dengan bahasa baru dianggap paling *up to date*. Kondisi itu melahirkan sebuah anggapan di kalangan anak muda. Seolah-olah mereka akan ditinggalkan jika tidak menggunakan cara berpakaian yang sama dan tidak menggunakan bahasa yang sama.

Amin Maaluf dalam bukunya *In the Name of Identity* pernah menulis, mengapa seperti bahasa semakin menajamkan perbedaan. Logikanya, bahasa gaul remaja

Jakarta akan berbeda dengan bahasa pergaulan di kalangan remaja Garut, misalnya. Alasannya mereka memiliki historis dan kultural yang berbeda.

Namun, stereotip remaja gaul yang notabene remaja Jakarta diadopsi juga oleh remaja Garut. Tidak samanya bahasa di antara mereka menajamkan banyak hal, tidak hanya perbedaan cara komunikasi, tapi juga kelas sosial. Karena itu, remaja di daerah juga berlomba mengadopsi gaya gaul remaja kota agar dianggap setara.

Generasi saya terlahir di sebuah ruang yang diperebutkan banyak hasrat orang. Sistem yang ada saat ini seolah membuat anak muda tidak berkuasa untuk menentukan pilihan hidup mereka. Memilih berada di dalam satu ruang memang membuat sesak napas. Tapi, memilih ke luar ruangan pun bisa babak belur.

Luviana  
Aktif di salah satu kelompok studi feminis

# Jujur

Ramis

Radhar Panca Dahana

DALAM sebuah pertemuan antartokoh teater dan pengusaha di sebuah restoran sekitar Menteng, Jakarta Pusat, beberapa hari lalu, beberapa peserta pertemuan memasukkan pesan pendek melalui telepon seluler saya: "Ma'af sedikit terlambat. Jalanan macet!" Saat saya informasikan pesan itu, peserta pertemuan yang lain segera mengembangkan senyum. Lalu kami semua maf-



MYE

Radhar Panca Dahana

**K**ALIMAT berfrase pendek itu kini kita mafhumi menjadi satu gaya bahasa yang eufimistik. Ia lebih kuat bermakna denotatif ketimbang konotatif. Menjadi simbol yang tak lagi ikonistik tapi referensial, arti pendeknya: ia tak perlu menggambarkan kenyataan sesungguhnya. Satu peserta menggambarkan makna itu dengan komentar pendek, "Mungkin ia masih sarungan!" Kami tertawa. Atau yang lainnya, "Kayaknya lagi tanda tangan kontrak!" Kami tertawa lagi.

Kata "macet" di Jakarta memang sudah berkembang menjadi simbol yang merepresentasi segala keterlambatan, segala kemacetan sebuah proses, perjalanan, atau perkembangan. Kalau bukan apologetik, ia menjadi *excuse* yang "dimafhumi" dan diterima dengan segera oleh semua pihak yang berkepentingan dengannya. Dan, kondisi kemacetan yang sangat tidak tentu di Jakarta, sebagaimana perilaku warganya yang tidak berpola, membuat ungkapan "sedikit terlambat" menjadi sangat relatif. Soal macet? Hanya Tuhan yang tahu, kapan usianya berakhir. Manusia? Mafhumi saja. Terta-

wa saja. Ha-ha-ha....

Soal seperti ini, Anda banyak tahu. Bahkan mengalami sendiri, juga pernah menggunakannya mungkin. Begitu juga banyak frase-frase pendek, yang dalam kehidupan urban-modern kita menjadi gaya bahasa indah untuk mengelak dari kesalahan, untuk menjaga citra diri yang bersih, mempertahankan posisi atau jabatan, bahkan untuk mengelabui dengan cara yang tampak moralistik. Frase-frase seperti: "saya hanya menjalankan perintah atasan"; "saya sudah lakukan sesuai prosedur"; dan lainnya, telah menjadi produk bahasa yang generik untuk menyatakan hal-hal yang sebangun dengan uraian di atas.

Betapapun, kita mafhumi, "perintah atasan" atau "sesuai prosedur" di negeri ini bukanlah standar moral atau standar hukum yang dapat menggaransi kebenaran, tertib moral, tertib hukum, atau terhindarnya satu tindak penyimpangan, manipulatif, dan koruptif.

Tradisi berkelit—dalam bahasa kerennya retorika—semacam itu kini memang sangat berkembang. Ia telah menjadi kebutuhan, bahkan sebagian menganggapnya sebagai modal

atau potensi dasar bagi seorang profesional di lapangan apa pun. Satu hal kecil yang luput, dan ternyata akhirnya memberi dampak yang luar biasa dari tradisi itu adalah: hilang atau tergerusnya kejujuran. Apa, kejujuran? Ya, kenapa me-

◆◆◆  
 AH... betapa naif dan primitifnya istilah itu. Sebagian orang mungkin akan tertawa, sinis, mencibir, merasa kasihan atau menyesali kebodohan para pemilik dan pembela kejujuran itu. Boleh jadi, siapa pun akan terasa tolol jika tak berani menerima pemaknaan baru dari kejujuran di zaman lintas kultural ini.

Alasannya, makna jujur dari setiap unit budaya di permukaan bumi ini ada gradasinya, ada perbedaannya: Jadi? Tak dapat kejujuran sepihak dipaksakan pada pihak lain. Inti kata: kejujuran oke, tapi luweslah. Luwes? Ya, bukankah kebenaran tidak harus dikatakan secara langsung, secara jujur?

Demikianlah retorika. Sebuah istilah kuno yang kini memberi ruang yang aman dan nyaman bagi semua jenis kesalahannya. Bagi para tersangka, pa-

ra manipulator, pejabat publik, politisi, artis, pedagang, agamawan, hingga bendahara RT, bahkan kepala rumah tangga sekalipun. Dan, dampak yang serba luas dari itu semua harus kita terima begitu saja, seakan *taken of granted*, tanpa rasa sesal, tanpa kemampuan dan kemauan untuk mengubahnya.

Sesungguhnya dapat kita bayangkan, bila saja kejujuran yang naif dan primitif itu kita "modernisir" bukan dalam pemaknaannya, namun dalam teknologi penerapannya. Betapa luar biasa efek positif yang diakibatkannya bagi negeri yang telah sungsgang-belulang ini.



**BAYANGKAN**, jika seorang pejabat publik, pemimpin perusahaan, politisi, bahkan agamawan berani menyatakan kesalahannya demi pertanggungjawabannya pada publik, pada hidup yang telah diberikan kepadanya. Bukan saja petugas hukum diringankan kerjanya, masyarakat memberi apresiasi yang dalam, kejahatan yang berdebum jatuh statistiknya, tapi juga efek salju yang diakibatkannya pada sektor-sektor budaya yang lain. Tak terbayangkan. Maksud saya, tak terbayangkan betapa akan bagianya Anda.

Beberapa efek kultural yang segera bisa kita rasakan antara lain: pertama, sejak dini kejahatan, kerusakan moral, dan sebagainya akan berkurang secara drastis. Kedua, meluasnya keberanian publik dan individual dalam melawan kedegil-

an, yang akan memberi inspirasi bagi tindakan-tindakan besar di segala dimensi. Ketiga, munculnya pribadi-pribadi tangguh dan berjiwa besar yang menciptakan kompetisi luar biasa dalam parade kepemimpinan kita. Keempat, berkembangnya kedewasaan publik dalam menerima seseorang, lengkap dengan kelebihan dan kekurangannya, tanpa retorika halus hanya untuk "jaim" alias "jaga imej" maksudnya.

Tolong deretkan efek-efek berantai lainnya. Saya tahu Anda pasti tahu. Boleh jadi, seorang menteri yang sekonnyong berani untuk jujur, menyatakan korupsi, atau seorang mantan calon presiden jujur mengakui trik jahat yang digunakannya untuk meraih jabatan, atau intelektual yang melacurkan kapasitas akalnya demi sebuah proyek, dan sebagainya, belum tentu menjadi solusi naling komprehensif untuk menyelesaikan dunia khatolik negeri ini.

Tapi mari kita yakini, kejujuran kita dalam bereksistensi (mengaktualisasi diri), bermasyarakat, berprofesi, bertanggung jawab pada jabatan, bahkan beribadah, yang harus dilakukan secara terbuka, akan

kembali menyusun bata-bata peradaban Indonesia yang runtuhannya kini sudah hampir melenyapkan wajah kultural kita yang sebenarnya.

Semua itu membutuhkan satu hal, memang: keberanian! Dalam bentuk apa pun. Dan, sejarah telah banyak memberi pelajaran ini. Bukankah Socrates memilih racun kematian demi sebuah kejujuran? Bahkan keberanian Einstein menentang mayoritas fisikawan tentang keberadaan eter menciptakan pencerahan hidup kita berikutnya? Bukankah kapasitas itu yang dimiliki Muhammad SAW hingga kemudian ia menjadi nabi?

Mungkin ia tidak mesti diawali oleh orang banyak. Keberanian yang super mahal itu memang harus diawali oleh karakter yang kuat. Setidaknya karakter yang berani melihat di balik hidup yang bertemperamen di muka Bumi ini, ada yang lebih berharga untuk dibela. Jujur, memang mudah. Berani, itu yang susah. Andakah salah satu yang berani memulainya.

RADHAR PANCA DAHANA  
Sastrawan,  
Tinggal di Tangerang, Banten

Kompas, 26 Mei 2005

## ZHONG HUA WEN HUA

## Pengaruh Bahasa Tionghoa pada Nama Tempat di Indonesia

**JAKARTA** – Diakui atau tidak, pengaruh kebudayaan Tionghoa sangat terasa dalam kehidupan masyarakat Indonesia kebanyakan. Hampir di setiap daerah pengaruh budaya ini begitu terasa. Dari soal makanan sampai masalah kebudayaan seperti Gambang Kromong dan Coket begitu terasa di masyarakat.

Bahkan kebudayaan Tionghoa juga masuk dalam perbendaharaan kosa kata bahasa Indonesia. Sebut saja kata Tahu (tau-hu), Tauco ataupun Siomay yang merupakan nama makanan asal negeri Tirai Bambu yang telah teradaptasi dengan baik oleh masyarakat di Indonesia. Lalu kata *Taukeh* (Bos) ataupun *Lauw Teng* (loteng) juga merupakan kata-kata yang terserap.

Selain perbendaharaan kata-kata tersebut, pengaruh itu juga terasa sangat kuat dalam "bahasa pergaulan". Seperti *Cepe* (seratus), *Gope* (lima ratus), *Nope* (dua ratus), *Noceng* (dua ribu), *Goceng* (lima ribu) dan sebagainya, merupakan hasil serapan bahasa pergaulan dari nitung-hitungan bahasa Hokkian.

Kata-kata ini tak hanya kerap digunakan oleh orang keturunan

Tionghoa tapi dikenal luas oleh masyarakat non-Tionghoa terutama dalam bidang perdagangan. Bahkan di Indonesia muncul beberapa hitungan khas hasil "perpaduan" antara budaya lokal dengan Hokkian yang tidak dikenal di negara lain seperti kata *Cetianuw* (sejuta).

Sinolog Nio Joe Lan, dalam bukunya *Peradaban Tionghoa*, pengaruh bahasa Tionghoa dalam bahasa Indonesia ini memang sangat kental terasa. Menurutnya pengaruh itu terlihat pada nama-nama kota ataupun tempat yang ada di Indonesia.

Seperti nama Kota Bandung jika dituliskan ke dalam bahasa Tionghoa versi Hokkian akan muncul dua kata yang berbunyi *Ban Liang*. Sementara dalam versi lafal Hakka diucapkan menjadi kata *Wan Lung*. Kata-kata tersebut mempunyai arti Selaksa Bukit dan hal ini mirip dengan corak khas Bandung yang memang terletak di tengah-tengah gunung.

Selain Bandung, kata Semarang juga dilafalkan dengan Sam Po Liang dalam versi Hokkian. Arti dari Sam Po Liang sendiri adalah Bukit Sam Po.

Nama kota Semarang didefinisikan dengan melihat adanya bukit di kota dan dengan memperhatikan bahwa di kota itu terdapat kuil Sam Po.

Nama Kota Jakarta dalam bahasa Tionghoa disebut Pa Hsia (lafal Hokkian). Menurutnya hal ini berdasarkan nama Sunda Kelapa, karena arti Pa Hsia sendiri adalah Kota Pa (kelapa).

Begitu pula dengan nama Roxy di sebuah bilangan di Jakarta. Kata Roxy ini dalam lafal Hokkian disebut sebagai Lok Si. Selain suaranya sangat mirip dengan suara Roxy dalam bahasa Indonesia. Dua buah huruf Tionghoa itu juga mengandung suatu arti yang sangat indah. Kata Lok berarti bahagia sementara kata Si mengandung arti sajak ataupun syair. Sehingga Lok Si berarti sajak atau syair bahagia.

"Pengaruh bahasa ini tidak hanya terlihat dari suaranya yang hampir mirip dengan kata-kata yang disebutkan dalam bahasa Indonesia, tetapi juga berdasarkan arti kata-kata yang dipilih oleh orang Tionghoa sebelumnya," tutur Nio.

(SH/wahyu wibisana)

## ULASAN BAHASA

Situasi-Situasi  
Kontak Kebahasaan

Oleh Dr R Kunjana Rahardi, M.Hum.

PERNAHKAH Anda mencermati orang-orang yang sedang asyik berinteraksi di dalam kantor atau perusahaan besar di Jakarta? Jika aktivitas-aktivitas itu sejenak diamati, ada beberapa hal menarik yang perlu dikemukakan.

Kantor dan perusahaan yang ada di kota-kota besar lazim dipenuhi karyawan dari berbagai latar. Ada yang dari keluarga kaya maupun keluarga miskin, berpendidikan tinggi, juga menengah bahkan rendah, dari kelompok etnik besar dan dominan, juga kelompok etnik kecil.

Jika dicermati dialek dan bahasanya, para karyawan dengan aneka latar itu membentuk komunitas yang dalam studi sosiolinguistik lazim disebut komunitas bahasa (*language community*). Komunitas bahasa itu berada di bawah payung yang kuat dan lebih lebar, yakni masyarakat bahasa (*language society*).

Kedua wadah kebahasaan tersebut saling berpengaruh dan menentukan. Belum lagi jika dalam komunitas bahasa itu terdapat sejumlah kecil orang dari negeri asing, yang tentu fasih berbahasa asing dan dalam hal tertentu harus berbahasa umum dengan bahasa Indonesia.

Dalam hal lain, mereka harus agak malu dan sedikit canggung—lantaran situasi tertentu—berbahasa daerah. Ini disebabkan

mereka merasa harus dapat berakomodasi dan berasimilasi dengan sesama mereka di dalam komunitas bahasa yang bersangkutan.

Ada pula orang berkemampuan bahasa nasional terbatas dan berkemampuan bahasa asing superterbatas. Dia hanya bisa berbahasa daerah, dan sesekali dengan tertatih-tatih harus berbicara dengan bahasa nasional sebagai bahasa umum. Jadi terdapat sedikit rasa terpaksa bahwa bahasa umum harus digunakan. Sesungguhnya, dia tidak merasa pas atau tidak benar-benar merasa *sreg* menggunakannya.

Untuk berbahasa asing, orang berkemampuan bahasa asing superterbatas ini sama sekali tidak mampu. Bila terpaksa harus berinteraksi dengan orang asing di kantor, dengan amat terpaksa hanya *yes* dan *no* yang keluar dari mulutnya.

Di luar dua kondisi kebahasaan yang sangat kontras itu, sebagian besar karyawan pada komunitas bahasa itu berbahasa nasional dalam hampir setiap kesempatan. Ketika bercanda, menyapa, mengobrol, makan bersama, bahasa nasional atau bahasa umum itu dengan mudah dan bebasnya digunakan, seakan tanpa kendala.

Jika kenyataan kebahasaan yang demikian

ini dicermati dari kaca-mata sosiolinguistik—terutama bila ditautkan dengan aneka macam situasi kontak berbahasa sebagaimana yang pernah diteliti H Giles (1979) setidaknya dalam sebuah komunitas bahasa seperti yang disampaikan di depan, terdapat tiga paradigma kontak kebahasaan. Ketiga situasi kontak kebahasaan itu ialah, (1) paradigma pilihan berbahasa, (2) paradigma akomodasi berbahasa, dan (3) paradigma asimilasi berbahasa.

Di dalam situasi pertama, dialek, dan bahasa yang ada di dalam sebuah komunitas itu bermacam-macam dan banyak jumlahnya. Sejumlah kelompok etnik berbahasa dengan bahasa yang sesuai dengan kelompoknya.

Di dalam situasi tertentu mereka memiliki bahasa umum—bahasa nasional atau bahasa dominan lain di antara dialek yang berbeda-beda itu. Contoh di luar konteks komunitas itu ialah Singapura. Selain bahasa Inggris yang digunakan umum di sana, warga juga fasih berbahasa Melayu, Tamil, Mandarin, dan lain-lain.

Dalam situasi kedua, setiap warga komunitas bahasa harus bisa menjadi sosok dwibahasawan atau bahkan multibahasawan. Dengan demiki-

an masing-masing berperan serta dan berinteraksi secara optimal baik dalam bahasa kelompoknya maupun bahasa umum atau bahasa dominan di dalam komunitas bahasa yang bersangkutan.

Dalam situasi ketiga, setiap warga komunitas bahasa, harus menanggalkan bahasa etniknnya itu (*de-ethnicised*), lantaran kebijakan kelompok bahasa dominan mengharuskan setiap anggota komunitas berbahasa dengan bahasa yang ditentukan kelompok dominan.

Kenyataan kebahasaan terakhir ini terjadi pada orang asing di dalam komunitas bahasa tertentu. Atau sebaliknya, orang yang berasal dari daerah yang justru harus berbahasa asing di lingkungan kerjanya yang menghiaruskan setiap orang untuk berbahasa asing.

Kenyataan kebahasaan semacam ini sangat tidak mudah dilakukan, kendati dalam hal-hal tertentu harus dilakukan. Pengetahuan dan pemahaman mengenai ketiga situasi kontak kebahasaan tersebut amat penting agar orang terbebas dari hentakan-hentakan budaya (*cultural shocks*), ketika harus berinteraksi dengan sesamanya yang tidak selalu berbahasa sama dan berlatar belakang sosiokultural sama dengan dirinya.

Media Indonesia, 7 Mei 2005

# Tren Berbahasa Kasar

Oleh St Kartono

ADA kecenderungan orang untuk tidak mau resmi-resmi. Ada kecenderungan menganggap orang lain serba sederajat. Pun semakin merosotnya rasa hormat kepada pihak lain. Menghujat, mengumpat, ucapan sumpah-serapah bisa berhamburan di mana-mana, bahkan di persidangan para wakil rakyat, apalagi di tengah massa yang berdemonstrasi. Ungkapan-ungkapan yang vulgar bahkan bernada penghinaan begitu ringan dilontarkan kepada sasaran ketidakpuasan.

Orang-orang muda yang saya hadapi dalam keseharian di kelas bertanya, mengapa tokoh-tokoh terkemuka sekaliber wakil-wakil rakyat suka berbahasa kasar atau cenderung mempertontonkan perilaku komunikasi vulgar, acapkali bersitegang, saling gebrak, saling-ancam, adu keras suara? Untuk menjawabnya, saya merujuk pendapat seorang pakar psikolinguistik, Suzette Haden Elgin (2001). Elgin menunjukkan tiga motivasi dominan pemakaian bahasa kasar. Di sini digunakan istilah "bahasa", bukan kata-kata atau pembicaraan, karena mencakup pula komunikasi nonverbal, termasuk nada suara, ekspresi tubuh dan wajah.

*Pertama*, bagi sebagian dari mereka, perdebatan dengan menggunakan bahasa kasar menciptakan rasa puas karena memenuhi kebutuhan untuk memperoleh kesenangan. Mereka menikmati pertengkaran verbal sebagai sumber untuk memperoleh kepuasan diri. Bahasa kasar tidak luput dari kebiasaannya yang mereka anggap sebagai bagian positif kehidupan. Meskipun sebenarnya, menimbulkan penderitaan bagi orang lain yang bukan menjadi lawan bicara. Ada anggapan bahwa semua orang memiliki kesenangan menghadapi pertengkaran verbal dan adu argumentasi secara kasar. Jika ada yang mengajukan keberatan atau keluhan

bahwa adu argumentasi demikian dapat melukai perasaan orang lain, maka mereka menganggap keluhan itu sengaja dilontarkan sebagai strategi atau taktik untuk memenangkan argumentasi.

*Kedua*, mereka mencari perhatian dengan memanfaatkan bahasa kasar. Liputan televisi dan sorotan kamera ikut memotivasi. Kelompok ini jamak dijumpai menggunakan bahasa kasar sebagai cara untuk membuktikan pada diri sendiri dan orang lain bahwa mereka memiliki kekuasaan untuk memperoleh dan mempertahankan perhatian orang lain. Bagi mereka, reaksi emosional yang dirasakan oleh lawan bicaranya merupakan bukti kekuasaan. Mereka menyadari, bahasa kasar dapat diandalkan karena dapat menyebabkan orang lain memberikan perhatian, sama seperti pemancing yang mempelajari bahwa ikan lebih menyukai umpan jenis tertentu. Penderitaan yang ditimbulkan dari pola berbahasa mereka hanya dianggap sebagai eksekusi yang tidak relevan dan setiap orang harus mampu mentoleransikannya. Kebutuhan akan perhatian, kebutuhan untuk merasa bahwa orang lain tidak mengabaikan adalah kebutuhan paling kuat bagi manusia. Prinsip hidupnya adalah "lebih baik saya tidak disukai atau dibenci daripada diabaikan."

*Ketiga*, mereka yang tidak mengetahui ada alternatif cara untuk menghadapi perbedaan pendapat. Elgin menunjuk motivasi kelompok ini tidak berkaitan dengan sikap kejam atau menikmati penderitaan orang lain. Hanya, mereka tidak mengetahui bahwa ada cara-cara lain untuk menghadapi perdebatan atau pertikaian verbal, maka bahasa dan perilaku kasarlah yang digunakan. Ketika seseorang menca-

pa'i usia dewasa tanpa mempelajari cara-cara positif untuk menyelesaikan konflik, maka mereka cenderung menghadapi permasalahan dengan bahasa kasar. Apalagi, jika mereka tumbuh dewasa di lingkungan ketika tidak terdapat model komunikasi yang berbudaya. Akibatnya, mereka tidak cukup memiliki landasan untuk memperluas wawasan, dan mengalami kesulitan untuk percaya bahwa ada banyak pilihan dalam berbahasa dan berkomunikasi.

Terhadap klasifikasi yang disusun Elgin di atas, para siswa seusia sekolah menengah yang saya hadapi dapat mencoba mereka-reka yang sebenarnya ada dalam benak para politisi di gedung Perwakilan rakyat itu. Sebagian dari mereka memilih mengaitkan dengan kebebasan dan reformasi yang bergulir di Indonesia. Banyak orang baru dalam taraf merasakan kebebasan untuk dapat mengutarakan pendapatnya, tanpa perlu memerhatikan substansi dan memedulikan cara mengekspresikan kebebasan itu. Orang cenderung berbicara dulu, baru kemudian berpikir. Padahal, seharusnya orang berpikir dulu tentang yang akan diucapkannya. Dengan demikian, orang akan menimbang substansi dan cara yang pas dalam menyampaikan pesan pembicaraan. Bahasa kasar tidak hanya dikenali lewat kata-kata yang diucapkan, tetapi juga bahasa tubuh yang menyertainya. Ucapan menunjukkan, ungkapan kasar, atau memberikan nama panggilan yang aneh bagi orang lain, tetaplah sebagai bahasa kasar walaupun disampaikan dengan cara yang lembut. Meskipun kelihatannya tidak berdampak nyata, tetapi bahasa kasar memiliki pengaruh negatif yang benar-benar nyata bagi kehidupan.

Ada yang beranggapan, bahasa kasar merupakan satu-satunya bahasa yang dapat digunakan untuk menyatakan berbagai pesan negatif. Tidak ada cara lain yang lebih efektif untuk meyakinkan siswa masuk kelas tepat waktu, atau agar anak-anak mengerjakan PR. Elgin mengingatkan bahwa bahasa kasar bukan satu-satunya cara untuk menyampaikan paling efektif atau efisien. Bahasa kasar sering dijadikan senjata untuk menimbulkan rasa sakit dan kesedihan. Para orang tua menyatakan, bahasa kasar diperlukan untuk menegakkan disiplin dalam keluarga, terutama dengan anak-anak. Para guru menyebut bahwa bahasa semacam itu dibutuhkan untuk mengendalikan situasi kelas. Biasanya orang memanfaatkan bahasa kasar karena merupakan "cara termudah" yang dapat dilakukan. Menyebut murid goblok, bodoh, atau malas jika tidak dapat mengerjakan soal. Bahasa kasar demikian akan sering muncul dari mereka yang merasa menentukan nasib dan menguasai orang lain sebagai bawahannya.

Akhirnya, menimbang substansi dan memilih cara harus diupayakan terus-menerus oleh siapapun yang menguasai kancah verbal di negara kita. Ungkapan bijak dalam bahasa Latin "*fortiter in re, suaviter in modo*" — tegas dalam prinsip, lembut dalam penyampaian — patut diingat sebagai inspirasi. Menyangkut prinsip-prinsip hidup yang menyangkut kepentingan bersama memang harus teguh dan tegas dalam bersikap, tetapi untuk memperjuangkan dan meyakinkan kepada orang lain tidak harus kasar atau dengan kekerasan. Kalau ada cara yang lebih efektif dan berbudaya, mengapa mesti memilih cara-cara yang justru merendahkan martabat sendiri? □-k

\*) St Kartono, Guru SMA Kolese De Britto, Yogya.

# *Kyoko Funada: Bahasa Indonesia Lebih Maju*

SUDAH empat kali ini dia mengikuti Pertemuan Majelis Bahasa Brunei, Indonesia, dan Malaysia. Pertama di Makassar tahun 2002, lalu di Brunei Darussalam tahun 2003, kemudian di Kuala Lumpur tahun 2004, dan terakhir bulan Maret lalu di Mataran, Lombok. Tidak jarang dia mengikuti pertemuan lain, yang berkaitan dengan bahasa di kawasan Asia Tenggara ini.

**K**YOKO Funada, perempuan separuh baya itu, aktif mencatat apa saja yang dilontarkan pembicara. Katanya, "Saya sedang menyusun disertasi tentang bahasa Melayu dan bahasa Indonesia."

Dia sedang berusaha memperoleh gelar doktor dari Universitas Waseda di Jepang. Topiknya berkaitan dengan hubungan Indonesia dan Malaysia dalam bidang bahasa, dengan kajian utamanya sosiolinguistik.

Yang akan ia bahas dalam disertasi itu antara lain tentang peralihan ejaan bahasa Indonesia dan Malaysia yang terjadi tahun 1972. Juga tentang Kongres Bahasa Indonesia I, II, dan III, yang ia nilai telah memberi sumbangan yang besar terhadap perkembangan bahasa Indonesia. Dia juga akan membahas pekerjaan lembaga bahasa resmi yang ada di kedua negara, serta peran Majelis Bahasa Brunei, Indonesia, dan Malaysia atau Mabbim.

Untuk tujuan itu, dia kadang-kadang berada di Malaysia, menimba ilmu di University of Malaya, universitas tertua di negeri jiran ini. Di sana dia memperoleh gelar masternya. Tentang mengapa sosiolinguistik, Kyoko menerangkan dia tertarik dengan bidang itu karena ketika di Universitas Indonesia dia belajar di

bawah Prof Dr Harimurti Kridalaksana. "Pengaruh beliau sangat besar pada saya," katanya menambahkan.



PERGAULANNYA dengan bahasa Indonesia sudah lebih dari seperempat abad. Atas saran sang ayah, Zuichi Kitano—seorang bekas tentara Jepang yang pernah bertugas di Indonesia—selepas sekolah menengah tahun 1972 ia memilih Jurusan Bahasa Indonesia. Ia menjalaninya di Universitas Bahasa Asing Tokyo atau Tokyo Gaikokugo Daigaku.

Lulus tahun 1976 ia ke Jakarta menjadi mahasiswa pendengar di Fakultas Sastra Universitas Indonesia, sampai tahun 1977. Tahun 1980 dia kembali ke Jakarta dan menjadi mahasiswa penuh.

Dia tinggal di Jalan Ophir, Mayestik, Kebayoran Baru. Dia pun mulai menyukai makanan Indonesia meski yang paling disukainya tetap saja yang ada "hubungannya" dengan makanan di Jepang: bakso. "Ya, itulah makanan kesukaan saya waktu mahasiswa," ujarnya.

Sampai kini ia masih menjalin hubungan baik dengan sejumlah teman karib semasa mahasiswa, seperti Emma Madjid (wartawan *Nirwana*); Mujizah (Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional), Alma Mandjusuri (*copy writer*), Sri Yuniasih Rahayu (ibu rumah tangga), atau Cucu (Balai Pustaka).

Kembali ke Jepang dia mulai mengajar bahasa Indonesia. Tahun 1984 dia mengajar di Nihon University (Nihon Daigaku) dan setahun kemudian di Asia University (Asia Daigaku). Beberapa tahun kemudian dia mengajar di Keio University (Keio Daigaku). Kini dia menjadi dosen tetap di Kanda University of International Studies (Kanda Gaigo Daigaku), Asia University, dan Waseda University (Waseda Daigaku).

Dia juga mengarang buku-buku bahasa Indonesia. Lima judul telah dihasilkannya, yaitu *Yasashii Shoho no Indonesia-go* (Bahasa Indonesia yang Mudah Dipelajari untuk Pemula), *Yasashii Indonesia-go no Kimarimonku* (Idiom Bahasa Indonesia yang Mudah Dipelajari), *Hajimete Manabu Indonesia-go* (Bahasa Indonesia yang Baru Pertama Kali Di-

pelajari), *Asean no Gengo to Bunka* (Bahasa dan Kebudayaan di Negara ASEAN), *Indonesia-go Jooyoo Kai-wa Jiten* (Kamus Percakapan Bahasa Indonesia yang Sering Digunakan). Menurut Kyoko, kecuali *Asean no Gengo to Bunka*, semua buku masih laku di pasar. Buku *Yasashii Shoho no Indonesia-go* bahkan sudah dicetak 16 kali.



MENURUT Kyoko, bahasa Indonesia sekarang sudah maju dan modern. "Bahasa Indonesia lebih modern dibandingkan dengan bahasa Malaysia atau bahasa Brunei," ujar ibu dari dua anak yang berusia 20 tahun (Yuchi Funada) dan 12 tahun (Koji Funada) ini.

Kata dia, kemajuan ini tidak terlepas dari kerja keras ahli-ahli bahasa Indonesia sejak merdeka untuk menjadikan bahasa Indonesia bahasa yang modern. Mereka bekerja tanpa imbalan yang besar karena rasa nasionalisme yang tinggi.

Tidak heran jika bahasa Indonesia lebih cepat berkembang dan lebih maju daripada bahasa Malaysia maupun Brunei. Dia mengibaratkan bahasa Indonesia sudah pada tingkat perguruan tinggi, dua bahasa

lainnya masih di bawah itu. Dia juga mencatat, Indonesia berusaha mengembangkan bahasanya sendiri, sedangkan Malaysia dan Brunei lari ke bahasa Inggris.

Dia pun mengenang semasa pendidikannya di UI dulu. Para dosen rajin memberi pelajaran. "Semua rajin mengajar, kecuali satu orang," katanya.

Di Malaysia dia mendapatkan ada dosen yang rajin maupun malas. "Saya pikir kalau gaji dosennya besar, mereka tidak mau bekerja di tempat lain dan rajin mengajar di universitas sendiri. Gaji dosen di Malaysia cukup untuk hidup dan mereka takut kehilangan tempat pekerjaan," tuturnya. Mungkin ini untuk menyindir keadaan di Indonesia yang gaji dosennya tak mencukupi untuk hidup dan karena itu banyak mencari tambahan di luar.

Kyoko menikah pada usia 26 tahun dengan Kenichi Funada, rekannya sesama mahasiswa Jurusan Bahasa Indonesia. Ada manfaat langsung dari perkawinan dengan suami yang sama-sama mengerti bahasa Indonesia. "Kalau mau membicarakan anak-anak, kami memakai bahasa Indonesia," katanya. Mereka berdua leluasa membicarakan apa pun tanpa anak-anak memahaminya.

Sang suami kini bertugas di sebuah perusahaan yang bekerja sama dengan Pertamina menangani gas alam cair (LNG). Mereka bertemu ketika keduanya sama-sama mengambal Jurusan Bahasa Indonesia.

Meski pandai berbahasa Indonesia, dia kini mengalami kesulitan membaca media massa berbahasa Indonesia.

"Banyak yang sekarang tidak saya mengerti," katanya terus terang. Salah satunya adalah banyaknya singkatan, yang kadang-kadang banyak sekali dalam satu berita. "Saya membaca *Jakarta Post* saja agar lebih mudah," katanya.

(TD ASMADI

Wartawan, *Tinggal di Jakarta*)

*Editorial - edisi Senin, 23 Mei 2005*

## **Bangsa yang Inferior**

ADA banyak opini menyikapi nasionalisme kita akhir-akhir ini. Ada berbagai pendapat juga yang berupaya merevisi atau melebarkan pemahaman semangat kebangsaan itu. Namun, satu hal yang kita sepakati adalah bahwa *spirit right or wrong is my country* sungguh pemahaman yang sudah tidak relevan lagi untuk kebutuhan bangsa saat ini.

Setidaknya itulah pemikiran yang muncul dalam forum dialog Media Group yang diikuti para intelektual muda dari seantero negeri beberapa hari lalu. Ada yang memberi pemahaman nasionalisme dengan penegakan hukum, pemberantasan korupsi, dan lain sebagainya.

Itu semua benar adanya. Namun, di luar pemahaman itu, satu hal yang kita lupakan adalah kian mudarnya semangat mengenali diri sendiri. Selama era reformasi ini kita justru kian gagap dalam mendefinisikan diri sendiri. Dengan demokrasi yang sedang kita kembangkan mestinya justru menjadi *spirit* baru. Kini kita justru mengalami krisis identitas yang kian parah. Padahal, krisis identitas bangsa ini bakal menjadi problem serius kita ketika harus bersaing dengan bangsa lain.

Krisis identitas itu membuat kita tidak percaya diri, gamang sehingga tidak bekerja dalam kerangka pemikiran yang benar. Sering muncul persoalan baru ketika kita justru ingin menyelesaikan suatu masalah. Karena kita bekerja berdasarkan *feeling* dan bukan akal sehat.

Penggalian situs sejarah di Bogor untuk mencari harta karun di era Kabinet Megawati, misalnya, adalah contoh yang paling konkret. Ironisnya, penggalian itu dilakukan atas prakarsa seorang Menteri Agama berdasarkan petunjuk dalam mimpinya.

Krisis identitas juga menyebabkan kita cenderung melecehkan diri sendiri, amat mudah kagum dan meniru apa saja yang berbau asing. Padahal, dalam khazanah seni tradisi, misalnya, kita mempunyai segalanya. Teater, musik, tari, sastra, seni rupa, tenun, dan sekian banyak lagi. Namun, kekayaan ini tidak dijadikan kekuatan bangsa.

Sikap *senomania* (kekaguman terhadap sesuatu yang berbau asing) sungguh amat berlebihan. Lihatlah tontonan di televisi, lihatlah kecenderungan lawakan kita dalam meniru aksen berbicara orang asing. Peniruan ini adalah refleksi dari sebuah bangsa yang mengalami disorientasi kultural, tepatnya mengidap inferioritas atau rendah diri yang akut. Bagaimana bangsa yang rendah diri bisa bersaing dengan bangsa lain?

Contoh lain yang amat berbahaya adalah kecenderungan meminggirkan bahasa persatuan kita, bahasa Indonesia. Banyak pengusaha memberi nama apa saja yang berorientasi bisnis dengan bahasa asing. Seolah tidak keren dan gengsi jika diberi nama dengan bahasa Indonesia. Inilah cermin kerendahdirian yang sungguh parah. Bahasa Indonesia yang jasanya amat besar itu kini cenderung dilecehkan dan dipinggirkan. Kita memang harus belajar bahasa asing untuk bergaul dengan bangsa-bangsa lain, tapi bukan berarti meminggirkan bahasa sendiri.

Harus kita tahu bahwa integrasi nasional yang paling lancar adalah bahasa Indonesia. Dengan bahasa Indonesia lah berbagai etnik dari ribuan pulau berkomunikasi dan disatukan. Karena itu, seluruh bangsa ini khususnya para penguasa dan pengusaha yang punya pengaruh besar, wajib memahami *spirit* kebangsaan berbasis kultural ini.

# Tidak Berbahasa Asing=Kuno?

## Tanggapan dan komentar

Melalui Media Indonesia Online  
www.media-indonesia.com

ITULAH kesan yang saya rasakan beberapa tahun terakhir.

Saya senang membaca editorial kali ini. Saya kira, kita wajib berwawasan internasional, namun jangan menghilangkan identitas pribadi. Di luar negeri, kebudayaan kita dikagumi. Tapi di negeri sendiri, kita mau menjadi orang lain. Negara kita cantik, baik alam maupun budayanya. Mengapa kita harus meniru, bahkan mengembangkan budaya asing?

Melati

## Salahnya juga dari Awal

WAKTU lahir, dipilih nama impor, Indonesia. Coba enak mana, Indonesia yang impor, atau Majapahit nama lokal. Nama bayi juga begitu. Kulit sawo matang, hidung pesek, namanya impor mengalahkan bintang film Hollywood. Beli barang pun demikian. Lebih suka impor daripada buatan sendiri, tidak peduli anaknya susah cari kerja.

Zoegy73

## Tanggapan atas Zoegy73

INDONESIA mengalami krisis identitas karena terlalu banyak mengimpor.

Kalau cuma ayam goreng ataupun tusuk gigi, akibatnya tidak terlalu fatal. Nama pun, kenadati nama menunjuk identitas diri.

Tapi, kalau sudah keranjang mengimpor hal-hal prinsip, seperti pola hidup, ideologi, dan nilai-nilai, yang notabene hasil tafsiran orang kuno dari negeri dongeng, wajar saja kita kehilangan identitas diri.

Varuna

## Tanggapan Lagi atas Zoegy73

MAJAPAHIT bukan nama lokal, tapi dari Jawa, seperti juga Sriwijaya, Kutai, dan Samudra Pasai. Bila Indonesia dinamai Majapahit, hanya orang-orang Jawa yang merasa memiliki negara ini. Dinamai Indonesia untuk menyatukan

semua wilayah bekas Hindia-Belanda.

Pendiri Indonesia orang-orang hebat. Sayangnya, kita penerusnya tidak mampu menjaga bangsa ini agar tetap memiliki harga diri.

Kudo

## Kehilangan Perjuangan Bersama

BICARA kebangsaan dan nasionalisme? Dulu, kebangsaan dan nasionalisme muncul karena ada tujuan bersama yang ingin dicapai, yakni merdeka. Maka, pendahulu kita bekerja keras mencari cara untuk dijadikan alat bersama, antara lain bahasa.

Sekarang, zaman berbeda. Negara telah merdeka, orang tidak lagi mementingkan urusan bersama.

Tapi, bagaimana mencapai urusan sendiri atau golongan. Bahasa? Alat komunikasi saja dan tidak ada hubungannya dengan kebangsaan maupun nasionalisme.

Kalaupun ada kepentingan bersama, paling cuma satu kelompok. Yang pasti, bukan satu negara. Maka, tidak heran jika beberapa kelompok saling bermusuhan.

Ekbang

## Tergantung Sikap Kita

INFERIOR atau tidak, tergantung sikap kita. Kita masih punya banyak andalan, misalnya keindahan negeri dan santunnya budaya. Yang penting, jangan suka korupsi, deh.

Agungpriy

## Kenapa Kita Merasa Inferior?

KEMERDEKAAN tidak dapat kita rebut dari penjajah jika saat itu kita merasa sebagai bangsa yang inferior. Saat itu, pejuang kita dengan senjata terbatas mengusir penjajah yang persenjataannya lebih lengkap.

Ingat, di masa pemerintahan Bung Karno, ada semboyan 'berdikari atau berdiri di atas kaki sendiri'. Tapi, kenapa kita merasa inferior? Itulah yang harus dikaji. Kalau kita merasa inferior, bagaimana bisa bersaing dengan bangsa lain. Mungkin melalui pemberantasan korupsi, bangsa ini tidak mengutamakan materi.

3156

## **Bangsa Kita Manusia Pemimpi**

KITA tidak sepenuhnya menyadari bahwa bangsa kita lebih banyak bermimpi dan tidak realistis. Kita lemah. Buktinya, dijajah Belanda 3,5 abad dan oleh Jepang 3,5 tahun.

Jepang mengusir Belanda di Indonesia hanya tiga minggu. Sedangkan kita, berabad-abad tidak mampu melakukannya. Maka, satu-satunya pemecahan adalah sadari dulu kelemahan kita dan berani berusaha memperbaiki. Bila terlambat, akan seperti Rusia, pecah menjadi 15 negara.

*Utomo*

## **Senjata Pamungkas Indonesia**

BANGSA Asia Timur punya semangat dan kerja keras sebagai senjata menuju kemakmuran. Negara Timur Tengah memiliki minyak yang melimpah. Bangsa Eropa dan Amerika Utara mempunyai intelegensi tinggi.

Indonesia memiliki alam yang cantik dan tanah maupun laut yang produktif. Sayangnya, itu banyak dikuasai asing, kita hanya menjadi kulinya.

*Kumis004*

## **Lawan dengan Pendidikan?**

CIRI-CIRI bangsa inferior, seperti dalam editorial, memang menyedihkan. Ini gejala umum negara dunia ketiga, seperti Indonesia, sebagai reaksi spontan atas kuatnya cengkeraman Amerika dan Eropa Barat dalam sendi kehidupan. Ini pembodohan dan penjajahan baru.

Mengutip pemikiran Sutan Sjahrir, pembodohan dan penjajahan seperti ini mestinya bisa kita lawan dengan meningkatkan kualitas pendidikan. Pertanyaannya, mampukah kita? Lalu, apa arti nasionalisme?

*Niko2001cool*

Media Indonesia, 25 Mei 2005

# Banggalah Berbahasa Indonesia

## Tanggapan dan komentar

Melalui SMS atas Program Bedah Editorial di Metro TV pukul 06.30 kemarin

SEBAGAI anak Indonesia, kita harus bangga memakai bahasa Indonesia dan jangan suka menjiplak bahasa asing.

6281347214xxx

NEGARA ini terpuruk karena anak muda dihantam oleh musik, sinetron, dan narkoba.

6281349751xxx

TEGAKKANLAH hukum dengan bijak, pengertianlah kepada orang lemah dan pekerja keras, didiklah dengan kasih. Tegurlah orang bijak supaya dia makin bijak agar negeri damai.

6285216871xxx

NEGARA akan maju jika jiwa nasionalis kita ada, tetapi akan mundur dan korup jika jiwa nasionalis kita tidak ada.

628161131xxx

MULAILAH perubahan dari sendiri. Begitu juga Metro TV, ubahlah penggunaan bahasa asing di setiap programnya.

6281363159xxx

KRISIS apaan? Bau asing kalau baik tidak apa-apa, daripada sok mau pintar padahal tidak punya kemampuan.

628883551xxx

DARI berbagai tanggapan, komentar, dan sajian di media massa dapat disimpulkan kurangnya penguasaan bahasa bangsa ini.

628881755xxx

SEBETULNYA semua ini pernah saya sampaikan bahwa pola orang-orang bisnis, bagaimana kesempatan dapat diraih dengan mengadakan pendekatan yang tidak sehat, bahkan para pejabat ikut bisnis.

628882318xxx

DI negeri ini kebanyakan orang mau jadi pemimpin, tetapi tidak *ngukur* kemampuan sampai-sampai apa pun akan dilakukan.

628161131xxx

NEGERI ini aneh bin ajaib, bila ada yang mau jadi pemimpin, terlebih dahulu harus punya modal kuat karena setiap jabatan pasti ada tebusannya. Saat ini duit cari duit, bagaimana mau maju?

62816954xxx

BAGAIMANA kita bisa berbahasa secara baik dan benar, Media Group sendiri bahasanya gado-gado.

6285217489xxx

BANGSA ini menjadi inferior karena memang tidak ada lagi rasanya yang bisa dibanggakan. Rakyat hanya lihat kebobrokan di sana-sini.

62811758xxx

KITA harus optimistis, maju berpikir secara merdeka. Semangat nasionalisme harus dijaga.

628161426xxx

SEKARANG bagaimana bisa selesaikan masalah bangsa jika media TV umumnya menyiarkan acara yang bersifat hura-hura saja.

628161131xxx

REPUBLIK ini menjadi inferior karena tingkah laku para pemimpin dan pejabat negara.

628127859xxx

KETAHUILAH, yang merusak negeri ini adalah koruptor dan pengusaha hitam, kalangan oportunistis, serta sikap anasionalisme.

628161131xxx

RAJA kodok berhati iblis bersama hambahambanya terus menipu, menjarah, menindas, memburuh, dan berpesta dengan pongahnya, sampai batu besar jatuh menghentikannya!

628170199xxx

INDONESIA tidak perlu merasa rendah diri. Kita masih ada kebanggaan karena solidaritas yang tinggi terhadap sesama yang menderita terutama di Aceh dan Nias.

6281366223xxx

NEGARA korup tidak paham arti *Bhinneka Tunggal Ika*. Atau mungkin semboyannya diganti saja.

6281511495xxx

KITA ini sudah jadi bangsa yang bingung dengan pemimpin yang *mbingungi*. Bagaimana bisa kita jadi bangsa yang kuat bila KKN, pungli, dan premanisme tidak diberantas?

62816954xxx

NASIONALISME tidak akan ada jika masih ada kebencian, karena masih ada kelompok tertentu yang memfokuskan masalah perbedaan. Padahal sudah jelas bahwa negara kita tidak berdasarkan agama.

628159025xxx

Media Indonesia, 25 Mei 2005

## ◆ Ulasan Bahasa

**Badan Narkotika Nasional?****Abdul Gaffar Ruskhan Munsyi**

Pusat Bahasa

KETIKA membaca *Media*, Rabu (18/5) tentang berita 'Lagi, Pabrik Ekstasi Digerebek Polisi', saya merasa bangga atas keberhasilan Polri dalam mengungkap keberadaan pabrik ekstasi. Mesin pencetak ekstasi, belasan alat cetak pil dan logo, dan 2.000 butir pil dapat disita. Bahkan, bahan baku yang dapat digunakan untuk membuat 10.000 butir ekstasi pun dijadikan sebagai barang bukti.

Keberhasilan itu sudah terlihat pada April lalu. Dalam pemberitaan *Media* Senin (11/4), dua pabrik di Bojong Jengkol, Bogor, yang berkemampuan produksi 252.000 pil per lima jam dapat pula digerebek. Pelakunya pun selain tewas ada yang tertangkap.

Beberapa hari setelah di Bojong Jengkol itu, digerebek pula gudang penyimpanan bahan ekstasi yang dapat digunakan untuk memproduksi lebih tiga juta butir ekstasi. Malah, sebelumnya polisi berhasil menangkap pelaku pembuat barang haram itu dan menyita barang-barang psikotropika, uang tunai Rp1,050 miliar, dan enam mobil mewah. Oleh karena itu, kita perlu mengacungkan jempol kepada Polri.

Dalam berita itu ada yang mengganggu pikiran saya, yaitu beberapa nama organisasi Polri yang menangani narkotika. Sebut saja Satuan Tugas (Satgas) Narkoba, Unit V Narkotika, Satuan I Narkotika Polda Metro Jaya, Direktorat Narkotika Polda Metro Jaya, Direktorat Narkoba Mabes Polri, dan Badan Narkotika Nasional. Semuanya adalah satuan tugas dan struktur organisasi yang ada di tubuh Polri, baik di tingkat Polda maupun Mabes Polri.

Yang menjadi persoalan, satuan tugas atau organisasi itu diberi nama langsung diikuti oleh narkoba atau narkotika. Hal ini

pula yang ditanyakan mahasiswa saya, apakah benar nama badan yang menangani penanggulangan/pemberantasan narkotika, seperti Badan Narkotika Nasional itu?

Apa yang mengganggu pikiran saya dan menjadi pertanyaan mahasiswa itu ada benarnya. Dari segi semantik ada hal yang perlu dipertanyakan. Satgas Narkoba dapat dibandingkan dengan Satgas Penanggulangan Banjir. Sementara itu, Direktorat Narkotika Polda Metro Jaya dan Direktorat Narkoba Mabes Polri dapat dibandingkan dengan Direktorat Penanggulangan Bencana di Depsos. Begitu pula Badan Narkotika Nasional dapat dibandingkan dengan Komisi Pemberantasan Korupsi.

Dalam kenyataannya, ada organisasi atau lembaga yang tidak mengeksplisitkan tugas utamanya seperti Satgas Narkoba, Unit V Narkotika, Satuan I Narkotika Polda Metro Jaya, Direktorat Narkotika Polda Metro

**Betapa sedihnya  
kita apabila komisi  
yang sedang giat  
memberantas  
korupsi diberi  
nama Komisi  
Korupsi Nasional.**

Jaya, Direktorat Narkoba Mabes Polri, dan Badan Narkotika Nasional. Sebaliknya, ada pula yang mengeksplisitkannya, seperti Satgas Penanggulangan Banjir, Direktorat Penanggulangan Bencana, dan Komisi Pemberantasan Korupsi.

Apa makna satuan, direktorat, dan badan yang tidak mencantumkan tugas utamanya? Baik Satgas Narkoba, Unit V Narkotika, Satuan I Narkotika Polda Metro Jaya, Direktorat Narkotika Polda Metro Jaya, Direktorat Narkoba Mabes Polri, maupun Badan Narkotika Nasional mengandung

pengertian bahwa satuan, direktorat, dan badan itu mengurus, mengatur, mengelola, memasyarakatkan, dan sebagainya hal-hal yang berkenaan dengan narkoba. Tentu makna ini tidak diharapkan Polri dan masyarakat. Memang bukan demikian tugasnya.

Sebaliknya, nama organisasi/lembaga yang mengeksplicitkan tugasnya dimaksudkan agar tidak menimbulkan salah pemahaman, khususnya terhadap hal-hal yang merusak atau terlarang. Betapa sedihnya kita apabila komisi yang sedang giat-giatnya memberantas korupsi diberi nama Komisi Korupsi Nasional yang setara dengan Badan Narkotika Nasional. Hal ini bermakna, komisi itu mengurus korupsi dalam arti menguntungkan komisi. Namun, dengan nama Komisi Pemberantasan Korupsi, tugasnya tidak main-main. Siapa pun melakukan korupsi akan diberantas komisi ini.

Narkoba dan korupsi dua hal yang perlu diberantas. Narkoba diberantas dari segi penyalahgunaannya, kecuali dalam dunia kedokteran. Korupsi dalam bentuk apa pun tidak ditenarkan.

Dengan demikian, penambahan dua kata 'pemberantasan penyalahgunaan' dalam satuan, direktorat, dan badan di lingkungan Polri itu akan meniadakan salah tafsir. Tugas Polri semakin jelas, yakni memberantas penyalahgunaan narkoba. Inilah makna Satuan/Direktorat/Badan Pemberantasan Penyalahgunaan Narkoba/Narkoba.

Media Indonesia, 28 Mei 2005

## BAHASA INDONESIA-SINTAKSIS

## BAHASA

*Semoga "Salah Kutip"*

**S**EBELUM kelangenan dalam wujud televisi mewabah di negara kita, para wartawan pada umumnya sibuk dengan mencatat berbagai keterangan dan embaran yang berasal dari mana pun. Termasuk keterangan lisan yang diperoleh dari para tokoh yang dapat dianggap sebagai narasumber berita pada masa itu. Jika pun ada wartawan yang merekam keterangan dari se-seorang, jumlahnya masih sangat terbatas, dan hal itu juga hanya mungkin dilakukan oleh wartawan radio. Karena itulah, di masa lampau jauh lebih banyak wartawan tulis atau wartawan catat yang berkarya untuk media cetak dibandingkan dengan wartawan rekam yang berkarya untuk media elektronik.

Hal itu berubah setelah televisi berhasil merebut pasaran. Dalam berbagai kegiatan penjarangan keterangan secara lisan dari tokoh yang dijadikan (atau menjadi?) narasumber, hampir tidak lagi terlihat wartawan mencatat. Mereka pada umumnya mengasongkan alat rekam, baik berupa *tape recorder* tanpa corong maupun yang bercorong. Hasilnya barulah diolah di ruang kerja mereka, terutama jika hasil rekaman itu disajikan dalam media cetak. Jika untuk media elektronik, ya langsung kita dengarkan. Dengan demikian, "siaran langsung" itu merupakan sesuatu yang tidak mungkin diperbaiki. Jika salah atau terpeleset dalam memberikan keterangan, perbaikannya ya harus melalui "klarifikasi" yang sebenarnya hanya sekadar penjelasan. Namun, istilah *klarifikasi* lebih disukai, baik oleh narasumber maupun media. Mungkin karena penjelasan yang diberikan biasanya justru membuat masalah menjadi sama sekali tidak jelas.

Penggunaan rekaman sebenarnya bukan sesuatu yang baru. Penjarangan data penelitian kebahasaan, dalam hal ini dialektologi, sudah mulai memanfaatkan kemajuan teknologi itu hampir seratus tahun yang lalu. Sejak itu, bersama dengan pencatatan, perekaman data kebahasaan itu hampir tidak mungkin lagi ditinggalkan. Apalagi jika penelitian itu berkaitan erat dengan bidang fonologi yang ingin memperoleh bunyi "seasli mungkin".

Namun, bukan sesuatu yang mustahil jika narasumber kemudian membantah apa yang pernah dikatakannya. Hal itu terutama dilakukan terhadap berita yang termaktub dalam media cetak. Jika dalam media elektronik, ya itu tadi, bantahan itu hampir tidak mungkin walaupun tetap saja ada celah atau peluang. Misalnya, jika rekaman tidak diperdengarkan langsung pada waktu narasumber memberikan keterangannya. Ia akan berkilah, ucapannya telah diputarbalikkan sehingga hal itu akan sangat mengganggu inti masalahnya.

Sehubungan dengan itulah judul catatan ini dengan sadar sebagaimana yang tertera itu. Semoga wartawan salah kutip keterangan yang diberikan oleh narasumber, dalam hal ini Prof Dr Nazaruddin Sjamsuddin yang ketua KPU itu dalam kaitannya dengan ihwal Mulyana W Kusumah.

Melalui sebuah wawancara yang dimaksudkan menerangkan masalah itu, dua kali Nazaruddin menyampaikan keterangan yang "mudah-mudahan salah kutip". Inilah kutipan yang semoga salah itu: "Pak Mulyana tidak pernah katakan ketua KPU tidak pernah memberikan perintah itu, baik secara tertulis maupun lisan." Setelah itu, pertanyaan apakah yang dilakukan Mulyana itu inisiatif pribadi, jawaban Nazaruddin berbunyi, "Tidak ada itu, tidak faktual."

Dari segi bahasa, kalimat "*tidak pernah* katakan... *tidak pernah*" hanya mengandung satu makna: *pernah* mengatakan. Sama maknanya dengan "Pak Mulyana *pernah* katakan ketua KPU *pernah* memberikan perintah itu..." Jika yang dimaksudkan penyangkalan terhadap yang dikatakan atau mengenai perintah itu, kalimatnya tentulah seharusnya berbunyi, "Pak Mulyana *tidak pernah* katakan ketua KPU *pernah* memberikan perintah itu..." atau "Pak Mulyana *pernah* katakan ketua KPU *tidak pernah* memberikan perintah itu..."

⌈ Dalam kaitannya dengan yang kedua, kesan yang diperoleh adalah Nazâruddin sama sekali tidak menjawab pertanyaan. Bukankah pertanyaan itu (inisiatif) jawabannya hanya *ya, bukan*, atau *tidak tahu*. Artinya, tidak ada kaitannya dengan faktual atau tidak faktual. Bukankah peristiwa berdasarkan inisiatif itu benar-benar faktual?

Maka, semoga (saja memang wartawan itu) salah kutip.

AYATROHAEDI

Munsi, Tinggal di Depok

Kompas, 14 Mei 2005

Kompas, 14 Mei 2005, hal. 12

BAHASA JAWA

# Majalah yang Terpinggirkan

**A**lmarhum Dr. Suripan Sadi Hutomo, ahli sastra Jawa dan pengajar Universitas Surabaya, pernah menggolongkan media massa berbahasa Jawa sebagai pers marginal. Dengan medium bahasa Jawa, otomatis mereka hanya hidup dan dinikmati oleh kalangan terbatas. Itu pun tidak semua populasi suku Jawa mau membaca atau berlangganan. Menilik jumlah oplahnya, rasanya tak lebih dari dua persen saja komunitas suku Jawa yang peduli kepada media ini.

Dari tiga majalah berbahasa Jawa yang masih hidup-- *Panjebar Semangat dan Jaya Baya* (Surabaya) serta *Djaka Lodang* (Yogyakarta)--total oplahnya tidak sampai 50 ribu eksemplar. *Panjebar Semangat* kini hanya beroplah 17 ribu, *Jaya Baya* 15 ribu dan *Djaka Lodang* 12 ribu eksemplar.

Umumnya, pembaca (baca: pelanggan) majalah-majalah berbahasa Jawa tersebut terdiri atas kaum manusia lanjut usia. "Jumlah oplah ini cenderung turun, karena bila pembaca itu meninggal, keluarganya tidak mau meneruskan berlangganan," kata Pemimpin Redaksi *Panjebar Semangat*, Moechtar.

Regenerasi pembaca yang gagal ini merupakan problem tersendiri bagi kelangsungan hidup penerbitan berbahasa Jawa. Moechtar menilai, keengganan generasi muda menyentuh bacaan berbahasa Jawa disebabkan oleh berbagai

faktor. Namun, faktor yang paling utama ialah tidak dimasukkannya pelajaran bahasa daerah (Jawa) sebagai mata pelajaran wajib di sekolah-sekolah.

Kalaupun ada, mata pelajaran ini hanya sampai pada kelas II SMP serta tidak menentukan kelulusan. Padahal, bila mata pelajaran bahasa Jawa dimasukkan menjadi pelajaran wajib yang menentukan kelulusan, siswa akan lebih serius mempelajarinya. "Dengan memperkenankan bahasa Jawa sejak di bangku sekolah, dengan sendirinya siswa akan tertarik. Ibaratnya *witing tresna jalaran saka kulina* (jatuh cinta karena sering bertemu?)," ujar Moechtar.

Kehidupan majalah-majalah berbahasa Jawa tersebut praktis hanya tinggal mengandalkan pada kesetiaan para pelanggan. Jangan bicara soal iklan, karena umumnya majalah-majalah ini terbit tanpa memuat iklan secuil pun. Faktor bahasa serta penikmatnya yang terbatas membuat enggan para pemasang iklan.

"Kami sudah berusaha memasukkan proposal-proposal kerjasama ke perusahaan-perusahaan. Biro iklan pun sudah kita mintai tolong mencarikan iklan. Tapi tetap sulit karena kita tidak dianggap prospektif," kata karyawan bagian pemasaran *Panjebar Semangat*, Iryan Nuswantoro.

Hanya dengan mengandalkan pelanggan setia, hidup media massa berbahasa Jawa jelas makin berat. Apalagi,

mereka masih harus menanggung kenaikan harga-harga bahan baku seperti kertas, tinta dan plat. Meningkatkan harga langganan juga ibarat makan buah simalakama.

"Jika harga langganan dinaikkan, banyak pelanggan yang berhenti karena kebanyakan mereka dari strata menengah ke bawah.

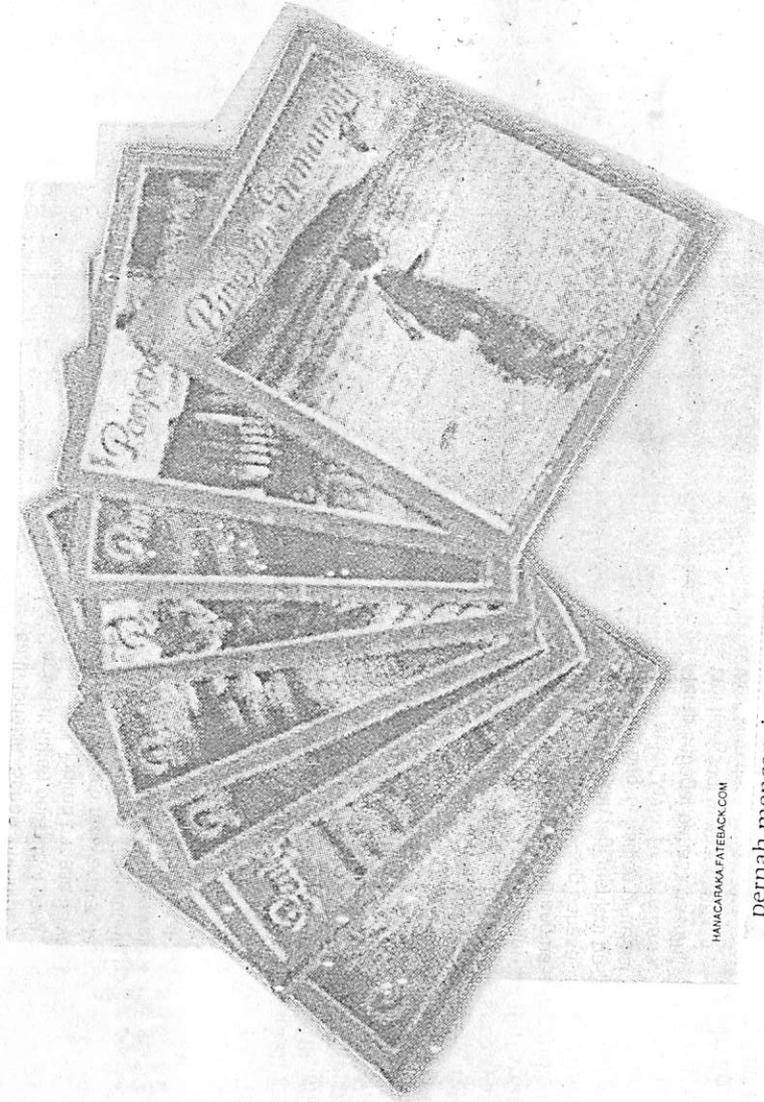
Sementara, bila tidak naik, ongkos produksi tidak cukup," papar Iryan.

Saat ini harga langganan *Panjebar Semangat* Rp 19.500 per bulan, sedangkan *Jaya Baya* Rp 20 ribu per bulan. Mayoritas pelanggan berasal dari Jawa Tengah dan Jawa Timur. Namun, ada pula yang berasal dari Lampung,

Palembang, Palangkaraya bahkan Papua. "Mereka itu masyarakat Jawa yang bertransmigrasi," kata Widodo Basuki, staf redaksi *Jaya Baya*.

Sebelum krisis moneter melanda Tanah Air, *Panjebar Semangat* mempunyai pelanggan khusus dari Suriname dan Belanda. Namun, pengiriman ke luar negeri tersebut dihentikan lantaran mahal ongkos kirim.

Meski hidup dengan kondisi pas-pasan, majalah bahasa Jawa ini memiliki sejarah yang panjang. *Panjebar Semangat* terbit sejak 1933, sedangkan *Jaya Baya* sejak 1946. Kedua majalah ini



HAWA/CARMA/FATEBACK.COM

pernah mencapai masa keemasan pada 1960 hingga awal 1980.

Menurut penelitian yang pernah dilakukan Departemen Penerangan Jawa Timur tahun 1995, oplah *Panjebar Semangat* tahun 1960-an mencapai 88 ribu eksemplar. Jumlah ini termasuk yang terbanyak di tahun itu dan hanya bisa disaingi oleh majalah berbahasa Indonesia *Star Weekly* milik PK Ojong.

Pasca-1980 jumlah oplah majalah bahasa Jawa boleh

dibidang merosot.

Kerosotan paling tajam terjadi saat krisis moneter melanda Tanah Air. Dahi 35 ribu oplah *Panjebar Semangat* sebelum krisis, kini hanya tinggal separuhnya saja yang sanggup bertahan. Itu pun dengan kecenderungan yang semakin turun. Kondisi sulit itu menyebabkan tabloid *Jawa Anyar* (Surabaya) dan *Mekar Sari* (Semarang) gulung tikar pada pertengahan 1990.

● kukuh s. wibowo

KCRAN TEMPO, 15 MEI 2005

# Era Baru Kontemporer bagi Budaya Jawa

Oleh Budiono Herusatoto

SEPERTI telah disinggung di atas, walaupun bidang ilmu sejarah konvensional tidak mengakui karya sastra sebagai 'bukti sejarah' (fakta), namun akhirnya di akhir dasawarsa abad ke-20 dengan berkembangnya mazab ilmu pengetahuan kontemporer yang menentang establisment (anti terhadap kemapanan) dari teori-teori pemikiran abad Pencerahan-sekular Eropah yang terkenal sebagai kaum positivisme-sekular, diluruskan kembali oleh kaum antipositivisme abad ke-20 yang menghargai hermeneutik, dan historisme baru dengan metoda objektivitasnya. Sehingga karya sastra yang hanya dianggap fiksi, secara objektive diakui sebagai terdapat adanya kesejajaran logis antara fiksi dan fakta.

Dalam kasus Sejarah Kalender Jawa dan Sejarah *Tertentuknya Aksara Jawa*, seperti telah disebutkan dalam analisis di atas ternyata pula bahwa keduanya telah membuktikan bahwa sistem teori ilmu pengetahuan (epistemologi) Jawa itu 'benar ada' keberadaannya. Bahkan masih berlaku dan digunakan oleh masyarakat Jawa hingga saat ini dan untuk masa yang akan datang, yakni Kawruh Jawa (ilmu Pengetahuan Jawa) dan ngelmu Jawa (Pengetahuan Spiritual, filsafat) - lihat konyolnya Orang Jawa, Budiono Herusatoto, 2005).

Namun patut disayangkan di sini, bahwa pada usianya yang renta itu (1926 tahun), peradaban Jawa itu 'bak punggung merindukan sinar bulan' - kesepian, karena peradaban Jawa itu sendiri sekarang sudah mulai ditinggalkan oleh para pemilik, pewaris utama dan para pendukungnya, yakni generasi Jawa abad ke-21 ini. Konyol bukan????!

Buktinya, sangat banyak dari keluarga muda Jawa saat ini, baik yang tinggal di perkotaan maupun di pedesaan Jawa, dan bahkan di pelosok gunung pun, kini sudah tidak 'mau lagi' atau berkehendak untuk mengajarkan bahasa dan adat tradisional Jawa kepada anak-anak balita (bawah usia lima tahun) mereka. Dan menggantikannya dengan penggunaan bahasa dan adat nasional Indonesia yang cenderung berversi budaya Betawian, dan bahkan adat dan bahasa asing (luar). Dan anak-anak balita sampai dewasa pun kini lebih akrab dan cepat tanggap menyerap bahasa dan adat baru itu, karena dalam keseharian mereka memang telah dengan sengaja dididik oleh para orang tua mereka, dan juga oleh pergaulan di masyarakat posmo pada umumnya. Juga secara tidak langsung dengan adanya lembaga-posmodern 'pendidik elektronik' yang secara visual diperankan langsung oleh siaran-siaran TV. Penyiaran acara TV yang terus-menerus sepanjang hari dan malam itu, penuh dengan acara yang tiada henti sekejappun, dan mengajarkan berbagai hal tentang pola tindakan dan cara pergaulan hidup manusia Indonesia Baru, dengan berbagai perbendaharaan kata/kalimat (bahasa), ceritera/kisah, berita,

iklan, sajian hiburan dan ilmu pengetahuan visual, dengan pola sikap, tingkah laku/perbuatan, olah pikir serta olah jiwa (religi, moal, akhlak, etika dan estetika), yang kesemuanya memiliki rasa kedekatan atau akrab, ekspresif, menarik dan langsung, dengan berbagai pola sajian yang komunikatif 'mudah dicerna dan ditiru'. Tidaklah mengherankan apabila anak-anak balita generasi kinipun terlihat lebih cepat, pintar secara emosional, gampang bergaul, bersikap dan bertindak dinamis. Mudah hafal terhadap bentuk-bentuk grafis visual, seperti logo dan nama-nama merek mobil dan motor, alat elektronik: TV, Video game-nya, HP, dan logo-logo perusahaan atau bank yang khas dan menarik untuk warnanya. Bila dibandingkan dengan generasi ayah-ibunya, pada saat mereka masih balita atau seusia dengan anak-anaknya itu saat ini, kurang lebih seperempat abad yang lalu, sangatlah jauh berbeda

ukuran EQ-nya. Metoda belajar dan mengajar CBSA (Cara Belajar Siswa Aktif) yang pernah diidolakan sebagai metoda pendidikan canggih dan diupayakan dapat mulai dijalankan pelaksanaannya di sekolah-sekolah dasar (SD/SLTA) pada tahun 1980-an, ternyata kandas ditengah jalan dalam realisasi/pelaksanaannya. Namun kini, tanpa disadari dan dapat dipungkiri, peran itu telah diambil alih oleh media komunikasi elektronika yang langsung hidup, berkembang dan tersedia di rumah-rumah anak-anak didik itu sendiri setiap saat.

Peranan sang ibu untuk mengajarkan kata demi kata kepada anaknya sejak sang orok itu dilahirkan, dan setelah anak berusia satu tahun, akan dan sudah berpindah langsung ke sang guru 'elektronik non job' (tanpa penugasan), yakni pesawat-pesawat TV dan sebagainya itu. Sehingga banyak ibu-ibu muda yang justru 'terkejut' dan menjadi terheran-heran sendiri, ketika mengetahui dan mendapatkan kenyataan akan tingkat prestasi anaknya sendiri, koncisi anak sebelum mereka itu dimasukkan ke jenjang sekolah formal. Karena para balita itu ternyata telah memiliki kemampuan visual emosional yang mengesjutkannya. Walaupun ternyata kemudian, kejutan kedua akan ditemuinya pula pada saat sang balita harus berpindah ke dalam sosialisasi dan sistem pendidikan formal di sekolah, dan ternyata perkembangan sosialisasi dan IQ-nya terlihat berbeda dan bahkan merosot secara tajam. Kedisjiplinan belajar di sekolah ternyata jauh berbeda dengan kebebasan mencerpai pengetahuan visual emosional di rumah. Walaupun disebalik kenyataan itu, dan hal itu banyak tidak disadari dan diketahui oleh orangtuanya bahwa keuntungan yang diperolehnya dari perkembangan otak kecil sang anak sudah lebih awal berjalan.

Apabila peranan sang ibu untuk mengajarkan kata demi kata bahasa Jawa kepada anaknya sejak ia dilahirkan dapat berjalan normal, dan melatih anaknya sejak usia satu tahun tentang tata krama, adat dan kebiasaan Jawa, maka sampai dengan sang anak masuk ke sekolah formal tentulah sang anak akan dapat dengan mudah pula mengikuti pelajaran bahasa Jawa yang diajarkan sebagai mata pelajaran muatan lokal pada tingkat Sekolah Dasar sampai SMK/SMU di wilayah Propinsi Daerah Istimewa Yogyakarta, Jawa Tengah dan Jawa Timur sebagai pelaksanaan dari Keputusan Kongres Bahasa Jawa III-2001 di Hotel Ambarrukmo Yogyakarta.

Paling tidak, minat untuk mempelajari dan menyenangi mata pelajaran bahasa dan budaya Jawa itu, akan tumbuh seiring dengan kebutuhan untuk berkomunikasi yang lebih baik di rumah dengan kedua orangtua dan sanak saudara keluarga besarnya. Witing tresna jalaran saka kulina. Awal cinta karena terbiasa, atau Kalah bisa karena biasa. Dan apakah kita semua tidak akan bangga bila generasi muda Jawa itu akan pandai dan menguasai pula dalam 3 (tiga) bahasa dan 3 (tiga) sistem peradaban manusia yakni bahasa ibu/peradaban Jawa, bahasa nasional/peradaban Indonesia dan bahasa asing/peradaban Jawa, bahasa nasional/peradaban Indonesia dan bahasa asing/peradaban dunia lainnya (Inggris/Perancis/Jerman/Arab/Mandarin dsb)?? □-o

*Drs H Budiono Herusanto, hibi bergiat dalam perkajian kontemporer dan penulisan buku bidang Kebudayaan Jawa; tinggal di Kayen, Depok Sleman, Yogyakarta.*

Kedaulatan Rakyat, 15 Mei 2005

## BUKU

## ● rak buku

**Judul Buku :** *Aku Ingin Jadi Raja*  
**Penulis :** Jan Terlouw  
**Penerbit :** Teraju, Januari 2005  
**Tebal :** v + 325 halaman

Novel ini berkisah tentang Raja Koteran yang bijak dan meninggal dunia tanpa putra mahkota. Enam perdana menteri culas pun memerintah negeri. Tujuh belas tahun kemudian Stach, seorang pemuda tangguh, menantang para menteri untuk jadi raja. Stach sangat gigih berjuang menggapai kemakmuran bagi negeri yang dicintainya.

Sejumlah penghargaan diraih novel ini. Di antaranya dari Gouden Griffel pada 1972, penghargaan dari Dewan Anak-anak Rotterdam dan Amsterdam pada 1972, penghargaan buku remaja Eropa kedua, serta penghargaan buku remaja dari Pemerintah Negara Timur pada 1973.

**Judul Buku :** *Fatimah Chen Chen*  
**Penulis :** Motinggo Busye  
**Penerbit :** Zahra Novel, April 2005  
**Tebal :** 258 halaman

Chen Chen pernah terdampar di Peitou, kota kecil yang lebih dikenal sebagai kota pelacuran. Di kota inilah lahir pelacur-pelacur muda yang harus menjual diri pada usia 12-15 tahun. Usia paling muda dibayar mahal di hotel-hotel kota Taipei. Ia dibawa oleh mereka yang disebut sebagai Anjing Taipei, gerombolan pemuda berandal yang umumnya anak-anak orang kaya.

Novel karya sastrawan yang disebut sebagai *master of style* oleh penyair Sutardji Calzoum Bachri dan banyak memperoleh pujian ini pernah diterbitkan pada 1990 oleh penerbit M Sonata. ● nur hidayat



## ● buku pilihan

## Memaknai Hidup yang Gila

**Judul :** *Veronika Memutuskan Mati*  
**Judul Asli :** *Veronika Decides to Die*  
**Penulis :** Paulo Coelho  
**Penerbit :** Kepustakaan Populer Gramedia, Jakarta  
**Cetakan :** Februari 2005  
**Tebal :** viii+258 hlm



"Aku akan kembali ke kamar sewa di biara. Membaca buku, menyalakan televisi, menyetel jam weker agar bangun pada jam yang sama seperti kemarin-kemarin, dan seperti mesin, aku kembali mengerjakan tugas di perpustakaan. Lalu, akan kusantap sandwich di taman di seberang bioskop, duduk di bangku yang sama, sebagaimana orang lain juga memilih tempat yang sama untuk menikmati makan siang mereka, orang-orang yang memiliki pandangan kosong tetapi pura-pura tengah memikirkan persoalan penting." (hlm. 27)

Pada mulanya adalah sebuah rutinitas. Saban hari kita selalu melakukan hal-hal yang sama seperti hari-hari sebelumnya. Sekolah Tuhan tidak kreatif dalam merancang dan mencipta dunia dengan pelbagai macam persoalan kehidupannya. Tak terelakkan lagi, rutinitas seperti ini senantiasa menyelipkan kegelisahan dan rasa bosan yang meledak-ledak dalam diri setiap manusia. Begitulah yang dirasakan tokoh utama novel ini.

Novel ini dimulai dengan sesuatu yang sekilas terasa tidak masuk akal: keinginan seorang perempuan muda bernama Veronika yang menyewa kamar di sebuah biara untuk bunuh diri. Padahal Veronika sudah memiliki sejumlah hal yang didambakan oleh kaum perempuan pada umumnya: kecantikan, teman laki-laki yang gagah, pekerjaan tetap, serta sebuah keluarga penuh perhatian dan cinta.

Anehnya, dia tetap saja tidak bahagia. Veronika bosan dan merasa ada sesuatu yang kurang dalam hidupnya. Maka pada pagi hari, 17 November 1997, ia mengambil langkah berani: bunuh diri dengan menelan pil tidur dalam dosis tinggi.

Tindakan itu akhirnya mendedarkannya ke sebuah rumah sakit jiwa di Vilette, suatu tempat yang tak seorang pun pernah bisa melarikan diri. Di tempat inilah dia tercebur ke dalam petualangan batin yang sama sekali baru baginya: perjumpaannya dengan pasien-pasien gila sungguhan, dianggap gila,

atau pura-pura gila dengan latar belakang beragam.

Dari waktu ke waktu, ia mulai lebih memperhatikan pasien-pasien lain. Ia lantas menelisik masa lalunya sendiri dengan lebih jernin, memahami mengapa ia merasa hidupnya terasa tak bermakna dan sia-sia. Dalam kondisi demikian, ia menemukan hal-hal yang belum pernah sungguh-sungguh ia rasakan sebelumnya. Misalnya rasa ingin tahu, kebencian, ketakutan, cinta, kedamaian, kesadaran seksual, bahkan kesadaran spiritual.

Di sana, lewat seorang guru, ia dapat mengetahui kisah klasik seorang sufi kenamaan asal Arab; Nasrudin. Ia adalah ulama besar yang dianggap gila oleh masyarakatnya. Namun, dengan "kegilaan" itulah dia bisa berkata dan berbuat menurut kata hatinya, tanpa ada kekangan dari siapa pun, terutama dari para penguasa Arab ketika itu.

Dari kisah yang dituturkan sang guru tentang Nasrudin, Veronika bisa mengetahui bahwa ada dua cobaan terberat dalam perjalanan spiritual. Pertama, kesabaran dan keberanian menunggu datangnya saat yang tepat. Kedua, tidak merasa kecewa dengan segala keburukan yang akan diterima dan dihadapi.

Di tempat itu pula Veronika bertemu dengan Eduard. Pem-

da tampan penderita skizofrenia itu kemudian mampu meluluhlantakkan keangkuhan sang gadis dan bahkan membuatnya jatuh cinta! Dan karena itu semua, ia ingin terus hidup.

*Veronika Memutuskan Mati* adalah novel tentang pencarian makna hidup dalam masyarakat yang terbelenggu rutinitas tanpa jiwa dan takluk terhadap tekanan sosial. Melalui novel inilah Paulo Coelho mengajukan pertanyaan yang cukup menohok pemikiran kita: apakah sesuatu yang selama ini dianggap normal semata karena diikuti oleh kebanyakan orang? Sikap jiwa macam apakah yang dapat membedakan mana yang benar-benar normal dan mana yang benar-benar gila?

Novel satu ini, seperti diakui pengarangnya, hampir memiliki kesamaan kisah dengan dua novelnya yang lain, *By the River Piedra I Sat Down and Wept* dan *And on the Seventh Day*. Keduanya bercerita tentang tujuh hari dalam kehidupan orang-orang biasa yang menemukan diri mereka tiba-tiba dibenturkan pada cinta, kematian, dan kekuasaan.

Dan tujuh hari, kata Paulo Coelho, "Adalah waktu yang cukup bagi kita untuk memutuskan

apakah kita menerima atau menolak nasib kita."

Pengarang asal Brasil yang ter-sohor lewat mahakarya *The Alchemist* atau dalam versi bahasa Indonesia diterjemahkan menjadi *Sang Alkemis* (Alvabet, 1995) ini tampaknya punya tujuan khusus dalam menulis novel tersebut. Ia tampaknya hendak membuka mata batin pembaca, sebenarnya di sekeliling kita banyak pertanda yang kerap terpampang dan terdengar indra yang akan mengantar kita merengkuh kebahagiaan. Hanya, kita belum sanggup merasakan, menyadari, memahami, dan memaknainya.

Selain itu, agaknya dia ingin menunjukkan bahwa sebenarnya setiap diri bisa menciptakan se-bentuk kenangan-atau dia kerap menyebutnya dalam salah satu bukunya dengan *magical moment* dari setiap detik yang berlalu dalam hidup kita. Ya, setiap momen magis yang kita miliki niscaya akan membersihkan spirit ke dalam diri untuk terus mengarungi samudra kehidupan yang memang dari hari ke hari selalu mengalami pasang dan surut.

● chairil anwar zm, alumnus Fakultas Ilmu Budaya UGM, Yogyakarta

## BUTA HURUF

**Hapus Buta Aksara Perempuan**

**M**ENTERI Pendidikan Nasional Bambang Sudibyo, Menteri Negara Pemberdayaan Perempuan Meutia Hatta Swasono, dan Menteri Dalam Negeri M Ma'ruf menandatangani Surat Keputusan Bersama (SKB) Penghapusan Buta Aksara Perempuan, di Jakarta, Kamis (12/5).

SKB itu diharapkan bisa mengurangi angka buta huruf kaum perempuan Indonesia yang tinggi. Menurut data Badan Pusat Statistik, penyandang buta aksara usia 10 tahun ke atas di Indonesia hingga 2003 berjumlah 15.533.571 orang, 66,09% di antaranya ialah perempuan.

Mendiknas mengharapkan pengurangan jumlah perempuan penyandang buta aksara secara signifikan akan menurunkan angka buta aksara Indonesia secara keseluruhan.

"Penandatanganan SKB ini menjadi landasan bagi *stakeholder* pendidikan dan semua pihak untuk bersama-sama merapatkan barisan menjadi suatu gerakan nasional," ujarnya. (Nik/H-2)

Media Indonesia, 14 Mei 2005

MT, Sabtu, 14-5-2005, h.c. 24

ENSIKLOPEDI DAN KAMUS



**Resonansi**

Oleh Azyumardi Azra

Ensiklopedia Islam

Ensiklopedia Islam merupakan literatur penting dalam upaya peningkatan pengetahuan dan pemahaman tentang Islam dan kaum Muslim dalam berbagai aspek kehidupan mereka. Dalam bahasa Arab, istilah ensiklopedia dikenal sebagai *'Da'irah al-Ma'arif'*. Ensiklopedia atau *'Da'irah al-Ma'arif'* penting bagi publik umumnya, karena ia dapat merupakan rujukan instan tentang berbagai hal berkenaan dengan Islam dan penganutnya. Bagi para peneliti, ensiklopedia yang lengkap dapat menjadi rujukan awal sangat penting dalam melakukan penelitian, sebelum melangkah lebih jauh.

Tradisi penulisan "ensiklopedia Islam" merupakan sesuatu yang relatif baru di Indonesia. Seingat saya, tradisi ini baru mulai diperkenalkan pada 1980-an, ketika sebuah tim Badan Litbang Departemen Agama RI, di bawah pimpinan HA Hafizh Dasuki (alm), mengambil prakarsa menyusun sebuah ensiklopedia Islam yang mencakup berbagai *entry*. Ensiklopedia ini kemudian diterbitkan Badan Litbang Departemen Agama dengan format yang relatif sederhana.

Ensiklopedia Islam lebih serius kembali dipersiapkan Hafizh Dasuki bekerja sama dengan penerbit Ikhtiar Baru-van Hoeve. Ensiklopedia Islam ini jauh lebih lengkap dan lebih sempurna dibandingkan Ensiklopedia Islam terbitan Departemen Agama. *Ensiklopedia Islam* Ikhtiar Baru-van Hoeve mendapat sambutan sangat baik dari publik, sehingga penerbit ini kemudian juga menerbitkan *Ensiklopedia Hukum Islam*, *Ensiklopedia Islam bagi Remaja*, *Ensiklopedi Dunia Islam*, dan sebagainya.

Beberapa penerbit lain di Tanah Air ternyata juga tertarik pada ensiklopedia; maka berbagai ensiklopedia tentang Islam telah terbit dan dipersiapkan, mulai dari ensiklopedia Islam di masa modern, ensiklopedia tafsir, ensiklopedia tasawwuf, ensiklopedia pendidikan Islam, dan sebagainya. Dan bisa dipastikan akan ada lagi berbagai ensiklopedia tentang Islam dan kaum Muslim yang akan ditulis dan diterbitkan.

Saya sendiri telah dan sedang terlibat—apakah sebagai penulis maupun sebagai editor—dalam penulisan berbagai ensiklopedia tentang Islam, kaum Muslimin, dan berbagai aspek peradaban mereka. Pengalaman menunjukkan bahwa tidaklah mudah mempersiapkan sebuah ensiklopedia, mulai dari hal ihwal substansi, penulis, sampai pada soal-soal teknis penulisan. Karena itu, mempersiapkan ensiklopedia memerlukan waktu bertahun-tahun dan, karena itu, juga sangat mahal bagi penerbit yang mensponsori penyiapan dan penerbitannya. Meski begitu, usaha ini jelas sangat *rewarding* baik secara keilmuan maupun untuk kepentingan publik.

Pada keilmuan tingkat internasional, saya melihat dan mengalami, bahwa penulisan ensiklopedia tentang Islam dan berbagai aspek kehidupan kaum Muslimin cenderung semakin menggembirakan. Penulisan ensiklopedia-ensiklopedia itu melibatkan kian banyak ilmuwan dan ahli Muslim sendiri, apakah sebagai penulis ataupun sebagai editor, sehingga memungkinkan objektivitas yang lebih maksimal.

Salah satu contoh penting lainnya dalam hal ini adalah *Encyclopedia of Islam* yang disponsori dan diterbitkan penerbit EJ Brill, Leiden, Negeri Belanda. Pertama kali menerbitkan ensiklopedia Islam di masa sebelum Perang Dunia II, Brill kemudian dalam 50 tahun terakhir menerbitkan *Encyclopedia of Islam 2* yang terdiri atas 13 jilid. Penulisan *EI2* ini melibatkan semakin banyak sarjana Muslim, yang melihat Islam *from within*.

*EI2* ini, hampir bisa dipastikan, tetap menjadi rujukan fundamental dalam kajian Islam di masa-masa sekarang dan mendatang. Tetapi pada saat yang sama, kajian Islam telah dan terus pula berkembang, sehingga perlu *up-dating*, yang pada gilirannya—sejauh menyangkut ensiklopedia— akan menghasilkan edisi baru *EI*, yang oleh penerbit *EJ Brill* disebut sebagai *EI3*.

*Up-dating* ensiklopedia Islam jelas esensial; sekali lagi tidak hanya untuk mengikuti perubahan dan perkembangan kajian Islam yang terus meningkat, tetapi juga guna mencapai objektivitas lebih maksimal. Saya sendiri belum lama ini, sebagai pemimpin redaksi, baru menyelesaikan *up-dating Ensiklopedi Islam Ikhtiar Baru-van Hove*. Dan belum lama juga menjadi salah seorang pembahas materi *New Cambridge History of Islam* yang diterbitkan Cambridge University Press sebagai pengganti *Cambridge History of Islam* yang diterbitkan pada akhir 1960-an/awal 1970-an, yang kini dinilai sudah *out-dated*, ketinggalan zaman.

Dan saya merasa beruntung dan mendapat kehormatan ketika tiga tahun lalu diminta menjadi salah satu dari 17 orang anggota '*Advisory Board*' *EI3*, Brill. Bagi saya, posisi ini bukan hanya penting secara personal, tetapi juga dalam konteks Islam Indonesia; karena, dengan begitu saya mempunyai peluang untuk mengusulkan *entry-entry* penting berkenaan tentang Islam dan kaum Muslimin di Tanah Air. Bagaimanapun, masih banyak hal tentang Islam dan kaum Muslimin di kawasan ini yang belum diketahui publik internasional; dan kita berkewajiban untuk lebih mempromosikannya. ■

Republika, 19 Mei 2005

## ENSIKLOPEDI DAN KAMUS



Selisik



Oleh Anwar Holld, editor buku

# Buku Ensiklopedia Saya

**E**nsiklopedia adalah contoh buku yang tak perlu dibaca habis dari awal sampai akhir. Kita hanya perlu membaca pada waktunya, persis pada lema tertentu, setelah itu bisa ditutup dan disimpan kembali. Bisa dibilang kita hanya kadang-kadang butuh ensiklopedia, sisanya harus membaca buku tentang subjek tertentu.

Bila hendak membaca dari awal hingga akhir, bisa-bisa usia kita habis sebelum berhasil menamatkannya. Kenapa? Karena sering ensiklopedia berjumlah ribuan halaman, terdiri dari berjilid-jilid buku. Tapi tentu saja ada banyak ensiklopedia yang hanya terdiri dari satu jilid; beberapa di antaranya saya miliki, selalu jadi rujukan kala perlu, dan sumber asalnya macam-macam ceritanya.

Saya mengategorikan buku bersifat ensiklopedia bila antara lain memiliki ciri: menyajikan subjek tertentu dengan cakupan seluas dan sedalam mungkin. Ciri ini mengarah pada ensiklopedia khusus yang hanya membahas satu subjek, misalnya *cultural studies*. Ada lagi ensiklopedia umum yang berisi semua jenis pengetahuan, berusaha mewadahi seluruh cabang dan isu, pokoknya informasi yang pernah terlintas atau dieksplorasi manusia. *Encarta Encyclopedia* dan *Encyclopaedia Britannica* adalah contoh populer ensiklopedia umum.

Dihitung-hitung, saya punya belasan buku bersifat ensiklopedia ini, beberapa di antaranya berbentuk elektronik (file atau program). Karena ketertarikan dan keuangan saya terbatas, semuanya satu jilid. Favorit saya sepanjang masa berjudul *Dictionary of Modern Culture*. Buku ini berisi 320 artikel biografi dan kritik singkat orang yang oleh editor (Justin Wintle) dianggap memiliki kontribusi penting dalam peradaban modern (abad ke-19 dan 20). Sebenarnya buku setebal 479 dengan ukuran huruf sangat kecil ini adalah edisi ringkas *Makers of Modern Culture*, yang memuat 537 artikel — selisih 217 artikel. Bisa dibayangkan betapa tebal atau lengkap edisi sumbernya. Saya takjub oleh kejelian isi lemanya, tak ada eksponen budaya modern terlewat.

Dua ensiklopedia saya fotokopi dari sumber sama, Idi Subandy Ibrahim, yaitu *Merriam-Webster's Encyclopedia* dan *The Cambridge Dictionary of Philosophy*. Yang pertama bagi saya sangat 'berkesan' justru karena sempat membuat istri berang, sebab memfoto kopi buku setebal lebih dari 1.200 halaman itu tanpa seizin dan sepengetahuannya.

Hal sebaliknya terjadi pada tiga buku: *The Salon.Com Reader's Guide to Contemporary Authors*, *The Thames &*

*Hudson Dictionary of Art & Artists*, serta *A Dictionary of Cultural and Critical Theory*. Yang pertama dihiahi senior, kedua dari kawan sebaya, ketiga dari novelis & dosen. Sebagian ensiklopedia saya dapat dari loak.

Yang menurut saya sangat bagus adalah *Everyman's Dictionary of Literary Biography*, berisi daftar lebih dari 2.300 lema penulis berbahasa Inggris, baik fiksi, nonfiksi, sejarah, maupun filsafat. Buku ini dibeli dari Galeri Buku milik Jose Rizal di TIM. *The Great Eastern Thinkers*, berisi filosof dan pemikir agama dari khazanah Asia, saya dapat dari loak Stasiun Tebet dengan harga sangat murah. Begitu juga dengan *100 Great Thinkers*.

Ensiklopedia digital atau multimedia ada empat: *A Shi'ite Encyclopedia*, *The Internet Encyclopedia of Philosophy*, *The Stanford University Encyclopedia of Philosophy*, dan favorit anak saya (5 tahun): *Encarta Encyclopedia*. Encarta setahu saya sejauh ini merupakan ensiklopedia digital paling laku. Pertama kali terbit pada 1993, ensiklopedia ini mengolah isi *Funk & Wagnalls New Encyclopedia* (pertama terbit pada 1971), terdiri dari 29 jilid.

Dalam CD-ROM data itu terdiri dari 3 disk (versi 2001). Anak saya suka sekali mengeksplorasi Encarta, menyelisik isinya, klik ini-itu, menemukan banyak sekali hal yang oleh saya pun tidak terpikirkan, misalnya ternyata dia menemukan fitur bahasa internasional, dan membuatnya bisa belajar berhitung 1-10, ungkapan atau kosakata sederhana berbagai bahasa dunia, misalnya Spanyol, India, hingga Italia.

Barangkali karena mahal atau rumah kecil, saya tidak terlalu ingin punya ensiklopedia berjilid-jilid, meski tetap takjub dan selalu terkesima. Terjejer rapi, masif, kaku, suci. Sejauh penglihatan saya, ensiklopedia seperti itu lebih kerap tetap terpajang daripada dibaca-baca. Penyebabnya karena satu jilid pun sudah berat dan tebal, jadi orang enggan membawa atau membuka kecuali harus. Dipikir-pikir, ensiklopedia seperti itu tidak perlu juga dimiliki perseorangan. Lebih penting orang punya akses untuk membacanya saat perlu.

Sebenarnya ada ensiklopedia yang sudah lama ingin saya miliki tapi belum juga terpenuhi, ialah ensiklopedia sastra Asia. Sungguh sulit menemukannya, entah karena sastra Asia tidak semenarik sastra Amerika Latin atau Afrika. Bahkan alternatif saran judul pun saya tak punya. Padahal khazanahnya sangat kaya dan luas, seluas rentang geografi, zaman, dan peradabannya. Saya baru punya dua antologi sastra Asia dengan cakupan terbatas.

Saya kerap masygul betapa perhatian orang pada sastra Asia rendah. Tapi mestinya tidak sesedih itu kalau ingat kita hanya perlu membaca yang betul-betul dibutuhkan. Barangkali saya memang belum membutuhkannya, melainkan memanfaatkan waktu membaca buku yang belum dibuka sama sekali. ■

## KAMUS

KT, Sabtu 4/6 2005

## Production Sharing Contract

Sebuah kontrak biasanya antara perusahaan minyak internasional dan pemerintah, terkadang perusahaan minyak negara. Kontraktor akan menalangi seluruh biaya atau risiko atas eksplorasi minyak. Bila ditemukan cadangan minyak, seluruh biaya investasi akan diganti pemerintah dengan memotong pendapatan. Sisanya dibagi berdasarkan kesepakatan. ●

Koran Tempo, 4 Juni 2005

## KAMUS

**INVESTASI**

Pengeluaran modal untuk membeli aset seperti pabrik, mesin, peralatan, dan persediaan. Investasi juga bisa dilakukan di bidang keuangan, yaitu pengeluaran untuk membeli saham dan obligasi. ● KAMUS LENGKAP BISHIS COLLINS

KORAN TEMPO  
RABU, 11 MEI 2005

**A19**

Koran Tempo, 11 Mei 2005

**Revaluasi**

Penilaian kembali aset tetap sesuai dengan harga pasar yang berlaku. Penghitungan ulang aset tersebut digunakan untuk mencerminkan apresiasi pada saat aset tersebut, misalnya bangunan, gedung, pabrik, atau tanah, naik harganya. Jika terjadi revaluasi, kenaikan nilai aset tetap terhadap nilai buku bersih akan ditambahkan pada cadangan perusahaan. ● KAMUS EKONOMI COLLINS

Koran Tempo, 12 Mei 2005

**Disclaimer**

Dalam suatu laporan audit, pemeriksa atau akuntan tidak memberikan opini. Pemeriksa juga bisa berposisi netral, tidak mengatakan menolak tapi juga tidak mengatakan menerima laporan yang ada. Posisi ini dipegang pemeriksa atau akuntan karena menurut penilaiannya, laporan keuangan atau neraca mengandung berbagai hal yang dinilai tidak jelas. Namun, masyarakat telanjur menilai istilah *disclaimer* sebagai penolakan laporan keuangan atau neraca suatu perusahaan atau institusi. ● BERBAGAI SUMBER

Koran Tempo, 13 Mei 2005

## KEBUDAYAAN

DARI 'DIALOG BUDAYA DAERAH' BALAI JARAHNITRA DIY  
**Multikulturalisme, Mengagungkan  
 Perbedaan dalam Kesederajatan**

**PENGANTAR REDAKSI:** - Balai Kajian Sejarah dan Nilai Tradisional (Jarahnitra) DIY menyelenggarakan 'Dialog Budaya Daerah' di Hotel Wijaya Kuliurang, Selasa-Rabu (17-18/5) lalu. Kegiatan tersebut menghadirkan sejumlah narasumber, Prof Dr Sjafrie Sairin mengupas budaya Minang, Prof Dr Imran Abdullah (Aceh), Saut Poltak Tambunan SE (Batak), Dr Heddy Shri Ahimsa MA (Jawa), Theodorus R Kassay (Papua), HE Zaenal Abidur SH MPA (Sunda), Prof Dr I Ngusti Ngurah Putra (Bali) dan Dr Chairil Anwar (Madura). Banyak pemikiran yang menarik dari forum tersebut. Wartawan KR, Jayadi K. Kastari yang mengikuti kegiatan tersebut membuat catatan. Semoga bermanfaat.

Dialog Budaya Daerah (DBD) memilih tema 'Pengembangan Pemahaman Budaya Multi Etnik untuk Menuju Masyarakat Multikultural'. Kepala Dinas Kebudayaan DIY, Ir Djoko Budhi Sulistyio MT dalam membuka acara mengatakan, manusia dikenal sebagai bangsa yang kaya akan keanekaragaman ditandai dengan banyaknya etnik, suku dan budaya. Perbedaan dan keanekaragaman tersebut memiliki sistem nilai yang berbeda pula. "Semua itu ikut menentukan cara kita berkomunikasi," ucapnya. Dialog ini, tentu memiliki orientasi membangun keyakinan bahwa masing-masing memiliki kesamaan derajat bagi semua kebudayaan yang berbeda. Sehingga setiap komunitas etnik memiliki latar belakang yang budaya tertentu, sebagai local genius berupa nilai positif-negatif. Nilai tersebut perlu dimengerti dan dipahami oleh komunitas etnik yang bersangkutan dalam upaya membangun komunikasi. "Saya beranggapan, komunikasi merupakan modal untuk menuju masyarakat yang multikultural," ucapnya.

Diingatkan Djoko, seiring dengan kecenderungan masyarakat yang hidup dengan gaya modern seperti saat ini, hal-hal yang terkait dengan kedaerahan semakin dijauhi oleh sebagian masyarakat, termasuk generasi muda. Mereka tidak lagi akrab dengan tradisi lama yang merupakan warisan leluhur. Mereka lebih akrab dengan budaya asing. Hal senada juga dilontarkan Kepala Jarahnitra DIY, Dra Taryati, budaya lama bagi generasi muda dianggap sebagai sesuatu masa lampau. "Bahkan dipandang sesuatu yang sudah ketinggalan zaman," katanya. Kondisi ini jelas perlu diluruskan, bahwa tidak semua tradisi masa lampau itu tidak bermanfaat bagi generasi sekarang.

Sedangkan Asdep Tradisi, Deputi Pelestarian dan Pengembangan Kebudayaan Kementerian Kebudayaan Pariwisata, Dra Fajria Novari Manan dalam ceramah umum mengingatkan, dialog budaya sudah saat perlu dilakukan secara intensif. Paling tidak bisa menemukan kesepakatan yang terbaik, dalam mengantisipasi berbagai masalah yang muncul, terutama soal multikulturalisme di



KR-JAYADI KASTARI

Dra Taryati dan Prof Dr Sjafrie Sairin

masyarakat. Hal ini mengingat, Indonesia itu pola pembangunan dari majemuk ke multikulturalisme. "Multikulturalisme menjadi sebuah ideologi yang penting ketika pemerintah memberlakukan otonomi daerah, karena mengagungkan perbedaan dalam kesederajatan," tandasnya. Pemahaman ini berlaku juga pada perbedaan individual dalam kesederajatan kebudayaan. Selain itu, aspek demokrasi, supremasi keadilan berdasarkan hukum, kesejahteraan di bidang ekonomi yang adil dan merata pada dasarnya juga pluralisme dalam naungan Negara Kesatuan Republik Indonesia (NKRI).

Dalam bahasa yang berbeda, Prof Dr Sjafrie Sairin dalam pendekatan kebudayaan Minangkabau mengatakan, berbeda, tapi rukun dan terus berkembang sangat didambakan semua suku-bangsa, termasuk Minangkabau. Dijelaskan, wilayah politik dan hukum masyarakat Minangkabau berada di 'Nagari'. Wilayah ini merupakan republik-republik kecil yang mempunyai sistem kebudayaan masyarakatnya sendiri. Sebuah 'Nagari' hanya dapat berdiri jika mempunyai syarat-syarat, yakni terdiri dari paling kurang 4 suku yang berbeda, mempunyai sawah-ladang, jalan-jalan umum, tempat mandi, masjid, balai adat, kuburan, ruang publik untuk olahraga dan hiburan. Syarat-syarat itu menunjukkan, dalam kehidupan masyarakat Minangkabau perbedaan bukan suatu yang harus dihindari. "Mereka sadar hanya dengan perbedaan itu, masyarakat dapat digerakkan secara dinamis," kata dosen Fakultas Ilmu Budaya UGM.

Dalam kesempatan itu juga dibahas soal budaya Aceh, Batak, Jawa, Papua, Sunda, Bali, Madura. Dalam inti pembicaraan, setiap budaya memiliki kekhasan serta karakter yang berbeda-beda. Hanya semua ingin perbedaan bukan lagi menjadi bentuk 'permusuhan', justru dalam perbedaan ada keindahan dan kedamaian. Dialog semakin hangat, setelah 8 narasumber memaparkan visi setiap budaya masing-masing.

Percikan pemikiran yang menarik dari forum tersebut, beragannya budaya lokal, hendaknya masing-masing etnik lebih intensif menyosialisasikan ciri khas dan keunikannya di tengah-tengah masyarakat. Ada beberapa nilai budaya etnik yang layak dikembangkan, misalnya nilai budaya yang mengedepankan keharmonisan, keselarasan, menghindari terjadinya konflik. Harapannya terjadi sikap toleransi saling menghargai dan memahami dalam pergaulan antarpemilik budaya yang berbeda. Dalam khasanah budaya kita mengenal multikulturalisme, masyarakat multikulturalisme akan terwujud apabila masing-masing masyarakat mengenal dan memegang prinsip demokrasi. Dari forum tersebut, juga muncul anjuran, perlu diintensifkan komunikasi antarbudaya, baik budaya yang superior maupun inferior sehingga melahirkan kesejajaran budaya. Tidak ada lagi budaya yang merasa mayoritas atau 'disudutkan' sebagai kaum minoritas. □-o

Kedaulatan Rakyat, 22 Mei 2005

KEBUDAYAAN MELAYU

## SOROTAN

*Pusat Kajian**Kebudayaan Melayu*

## — Sarana Penyelamatan Khazanah Budaya Melayu

Bambang Budi Utomo

BERBICARA mengenai Riau, baik itu Riau kepulauan maupun Riau daratan dan pantai timur Sumatera, maka pembicaraan kita akan menyangkut pada Melayu dan kebudayaannya. Itulah fakta yang sehari-hari dapat didengar. Orang Riau dan juga suku-bangsa Melayu yang mendiami belahan barat Nusantara bangga akan budayanya, terutama budaya yang *intangible* (budaya tak benda), seperti tari-tarian dan seni berpantun. Kemudian, bagaimana dengan budaya yang *tangible* (budaya materi)?

**B**EBERAPA waktu lalu di harian ini muncul berita berjudul "Mengkhawatirkan, Kondisi Situs Budaya Melayu Terbesar Abad Ke-19" (*Kompas*, 7 Maret 2005). Berita ini kemudian disusul keesokan harinya dengan dua artikel yang isinya tentang perubahan-perubahan nilai/moral pada masyarakatnya dan kondisi naskah-naskah kuno yang tersimpan di Masjid Raya Penyengat.

Memang tidak dapat disangkal kebenaran berita itu. Itulah kenyataan pahit yang harus diterima oleh benda-benda tinggalan budaya masa lampau di mana pun benda itu berada ser-

ta kondisi moral masyarakatnya. Berita tentang benda cagar budaya itu mengingatkan pernyataan tokoh masyarakat Riau dalam kaitannya dengan otonomi daerah menjadi kenyataan. Bahwa pemerintah daerah cenderung tidak peduli pada kebesaran sejarah masa lampau, yang penting bagaimana mendapatkan hasil bumi/tambang Riau dari pemerintah pusat.

**Karya sastra**

Orang Melayu boleh berbangga karena pada masa lampau banyak anggota masyarakatnya yang mahir dalam menulis naskah yang terkenal dan pe-

nyebarannya cukup luas di bumi Nusantara ini. Sebut saja Raja Ali Haji yang hidup pada sekitar tahun 1809-1873. Ia dikenal sebagai pujangga terbaik dari Penyengat, bersama ayahnya menulis kompilasi *Tuhfat al-Nafis*, paparan sejarah Melayu dan Bugis yang saling memengaruhi selama hampir dua abad. Karya sastra sejarah ini dapat dikatakan luar biasa karena mencantumkan sumber baik tertulis maupun lisan, dan memerhatikan susunan materi secara runut dan sistematis. Tentu saja menggunakan bahasa Melayu yang baik dan benar.

Karya tulis lain yang ditulis pada kala itu misalnya pedoman administrasi kerajaan, puisi penuntun moral, tata bahasa Melayu, dan semacam ensiklopedia bahasa dan budaya Melayu. Pedoman administrasi kerajaan dapat dikatakan merupakan "pemodernan" administrasi kerajaan sebab pada kala itu buku petunjuk semacam itu dapat dikatakan belum pernah ada. Dalam hal pengetahuan budaya, masyarakat dapat membaca karyanya pada ensiklopedia budaya Melayu berjudul *Kitab Pengetahuan Bahasa* yang ditulis pada tahun 1858. Dari karya-karyanya, dapat diketahui tingkat kesadaran bahwa hancurnya suatu kerajaan/negara dapat disebabkan oleh pengabaian bahasa dan adat yang telah mapan serta

ketertiban administrasi.

Ajaran moral, seperti yang dituliskan dalam puisi *Gurindam Duabelas*, merupakan suatu ajaran/tuntunan moral setiap insani. Ajaran-ajarannya tentu saja mengikuti ajaran agama Islam yang kala itu sedang giat-giatnya dipelajari oleh kalangan masyarakat dan elite kerajaan. Ia percaya bahwa hal itu dapat bermanfaat bagi raja untuk menyediakan bahan dan keadaan batin rakyatnya agar memerhatikan seluruh ajaran Islam dan mempersiapkan diri untuk dunia akhirat.

Karya sastra banyak dihasilkan di kerajaan Riau-Lingga (Penyengat). Sebetulnya, ide penulisan karya sastra tersebut kebanyakan diambil dari ajaran Islam. Para pujangga mempelajari budaya dan agama untuk karya sastranya. Dari karya-karya yang dihasilkan itu, tentu saja mengakibatkan timbulnya modernisasi dunia Islam.

Pada sekitar tahun 1880 kelompok pujangga Penyengat membentuk organisasi Rusydiyah. Melalui organisasi ini seluruh karya para pujangga dicetak dan diterbitkan oleh percetakan sendiri di Pulau Lingga, kemudian diedarkan ke seluruh masyarakat Melayu di Nusantara. Tidak heran jika hampir di seluruh Nusantara banyak ditemukan naskah budaya Melayu.

#### Penelitian dan pelestarian

Riau, baik Riau daratan maupun Riau kepulauan, mempunyai latar belakang sejarah yang cukup panjang. Berbagai tinggalan budaya masa lampau banyak ditemukan di wilayah provinsi itu. Riau kepulauan pernah berjaya dengan Kerajaan Riau-Lingga dengan pusatnya di Pulau Penyengat. Tinggalan-tinggalan budaya itu ada yang berupa benda bergerak maupun benda tak bergerak seperti bangunan masjid, istana, benteng, dan makam raja-raja Riau-Lingga.

Usaha penelitian dan pelestarian di situs Pulau Penyengat sudah lama dilakukan dan mulai intensif sejak awal tahun 1980-an. Pada tahun 1981-1983 Pusat Penelitian Arkeologi Nasional bekerja sama dengan École Française d'Extrême-Ori-

ent (Perancis) melakukan penelitian arkeologi dan naskah di Pulau Penyengat dan Pulau Bintan. Sementara itu, Direktorat Perlindungan dan Pembinaan Peninggalan Sejarah dan Purbakala, serta Suaka Peninggalan Sejarah dan Purbakala Batusangkar, telah melakukan pemugaran di Pulau Penyengat sejak tahun 1982/1983 hingga sekarang dilanjutkan oleh Balai Pelestarian Peninggalan Purbakala.

Penelitian arkeologi yang mengambil lokasi di situs Kota Lama Penyengat berhasil mengidentifikasi beberapa buah bangunan, antara lain bangunan istana, masjid, benteng, perkantoran, dan makam raja-raja Riau-Lingga. Di antara bangunan-bangunan itu terdapat tiga macam ukuran jalan, yaitu besar (lebar 8 meter), sedang (lebar 6 meter), dan kecil (di bawah 4 meter). Bangunan Masjid Raya yang dibangun oleh Sultan Abdurahman Muazham Shah pada tahun 1833 merupakan bangunan yang kondisinya terbaik karena merupakan *living monument*.

Usaha penelitian dan pelestarian terhadap tinggalan budaya tersebut bukan tidak menghadapi kendala. Anggaran yang terbatas merupakan kendala utama, apalagi untuk pelestarian suatu areal yang luasnya sekitar 20 hektar. Bagaimana mungkin dapat terpelihara dengan baik kalau untuk areal seluas itu hanya terdapat 6/7 juru pelihara. Namun, meskipun dengan keterbatasan dana, perhatian terhadap pelestarian benda cagar budaya di Penyengat hingga sekarang tidak pernah surut. Berbagai perbaikan dan pelestarian terus dilakukan.

Tulisan tentang tinggalan budaya masa lampau di Penyengat (*Kompas*, 7-8 Maret 2005) secara tersurat dan tersirat mengugut usaha pelestarian bentuk fisiknya saja, tetapi sebetulnya yang harus "dipugar" dan dilestarikan adalah nilai-nilai budaya masyarakatnya yang sedang mengalami degradasi. Mengapa demikian? Kita kembali kepada pesan yang tersurat dan tersirat dalam *Gurindam Duabelas* di mana disebutkan ajaran-ajaran moral, yaitu pe-

mimpin yang baik akan memberikan contoh moral yang baik pula kepada yang dipimpinnya.

Dikaitkan dengan tinggalan budaya materi, dapat dibayangkan bahwa tinggalan yang ada di Penyengat bagaikan ongkokan sampah. Kemudian sampah ini dipugar dengan biaya yang cukup besar. Tetapi karena moral masyarakatnya tidak juga dipugar, maka uang yang dikeluarkan untuk pemugaran fisik tadi menjadi sampah lagi. Dengan demikian, bangunan-bangunan yang telah dipugar tidak ada gunanya.

Di Tanjung Pinang ada Balai Kajian Sejarah dan Nilai Tradisional (BKSNT) untuk wilayah Jambi dan Riau. Tugasnya adalah melakukan kajian terhadap tinggalan budaya yang *intangible* (budaya tak benda) yang datanya antara lain diperoleh dari sumber yang *tangible* (budaya benda, naskah). Hasil kajian dari BKSNT ini semestinya disosialisasikan untuk dapat diimplementasikan kepada masyarakat, bukan masuk ke perpustakaan atau gudang. Kemudian, siapa yang "memugar" moral masyarakatnya? Tentu saja anggota masyarakat itu melalui pemimpin dan tokoh-tokoh masyarakatnya, seperti yang telah dipesankan oleh Raja Ali Haji melalui *Gurindam Duabelas*.

Tanggung jawab benda tinggalan budaya masa lampau di Penyengat, baik benda tak bergerak maupun benda bergerak, tidak sepenuhnya dibebankan pada Balai Penyelamatan Peninggalan Purbakala wilayah Riau dan Sumatera Barat. Ada kesan saling melempar tanggung jawab jika sudah menyangkut masalah pengadaaan dana. Tuntutan datang dari kelompok yang merasa dikesampingkan, dalam arti tidak diikutsertakan dalam proyek kegiatan.

#### Pusat budaya Melayu

Beberapa waktu yang lalu, 2-4 Desember 2003, ketika para menteri kebudayaan dan pariwisata berkumpul di Beijing dalam rangka Asia-Europe Meeting Ministerial on Cultures and Civilizations, berlangsung suatu pembicaraan bilateral antara Menteri for Information

Communication and the Arts Singapura dan Menteri Kebudayaan dan Pariwisata Indonesia. Dalam pembicaraan itu antara lain disepakati bahwa Indonesia diminta untuk membantu terbentuknya Pusat Kebudayaan Melayu (Malay Heritage Centre) di Singapura. Sementara itu, di Malaysia telah ada semacam pusat kajian Melayu dalam bentuk institut, yaitu Institut Alam dan Tamadun Melayu (Institut ATMA) yang mengkaji peradaban (tamadun) Melayu dengan segala macam aspeknya, dan Singapura telah memiliki Institute of Southeast Asia Study (ISEAS) yang juga mengkaji bidang-bidang sosial, ekonomi, politik, dan kebudayaan Asia Tenggara.

ATMA merupakan pusat penyelidikan dan pengkajian Melayu di Malaysia yang dibina khusus untuk menghimpun peneliti dan sarjana dari seluruh dunia dalam suatu usaha besar guna membina suatu khazanah dan pengetahuan yang lengkap tentang dunia dan peradaban Melayu. Institut ini secara organisasi berada di bawah naungan Universiti Kebangsaan Malaysia. Pada awal berdirinya (tahun 1972) institut ini bernama Institut Bahasa, Kesusasteraan dan Kebudayaan Melayu (Institut BKKM). Kemudian sejak tahun 1993 namanya diubah menjadi Institut ATMA.

Tanggal 28 Juli-1 Agustus 2004, di Tanjung Pinang ada perhelatan budaya yang mengambil tema "Revitalisasi Budaya Melayu". Perhelatan semacam ini diselenggarakan setiap tahun di tempat yang sama dan dihadiri oleh para pakar dan juragan birokrat pemerintahan. Revitalisasi budaya Melayu hendak menghidupkan kembali sesuatu yang pernah ada, tetapi sudah lama dilupakan masyarakat. Budayawan Taufik Ikram Jamil berpendapat, upaya merevitalisasi budaya Melayu tidak lain memberi pemaknaan kembali atau mereposisi kebudayaan Melayu dalam konteks kekinian.

Pendapat dari Taufik Ikram Jamil mungkin perlu digarisbawahi. Raja Malik Hasrizal

(seorang pemerhati budaya Melayu) menegaskan, "Kondisi Tanjung Pinang saat ini adalah sebuah penurunan moral yang sangat tajam. Bobroknya moral akibat terkikisnya budaya menyebabkan masyarakat hancur" (*Kompas*, 8 Maret 2005). Rupanya generasi sekarang sudah melupakan budayanya, sudah melupakan pesan-pesan dari *Gurindam Duabelas*-nya Raja Ali Haji.

Pesan dari *Gurindam Duabelas* untuk memberi pemaknaan kembali kebudayaan Melayu harus dimulai dari pihak yang menjadi panutan, seperti tokoh-tokoh masyarakat dan para juragan di pemerintahan. Rupa-rupanya ada salah persepsi mengenai revitalisasi. Di satu pihak mengacu kepada moral, dan di lain pihak mengacu kepada materi (pemugaran bangunan). Saya lebih suka menerjemahkannya sebagai merevitalisasi moral masyarakat di Tanjung Pinang dan sekitarnya yang sudah mengalami degradasi dan tidak menunjukkan identitas kemelayuannya.

Melihat kekayaan budaya Melayu di Penyangat, aktivitas Pekan Budaya Melayu yang setiap tahun diselenggarakan, dan pernah menjadi pusat kajian Melayu pada sekitar abad ke-19, maka sudah sepantasnya di Tanjung Pinang atau Penyangat dibangun Pusat Kajian Kebudayaan Melayu, atau memaksimalkan (revitalisasi) tugas dan fungsi Balai Kajian Se-

jarah dan Nilai Tradisional. Mungkin ini dapat dikatakan sangat penting dan perlu disegerakan pembangunannya karena dikhawatirkan dalam waktu dekat tinggalan-tinggalan naskah segera berpindahan tangan.

Seorang sahabat di Johor, Malaysia, sering menginformasikan bahwa Muzium Johor baru saja membeli naskah dari Tanjung Pinang. Tidak mustahil hal yang sama juga dilakukan oleh ISEAS Singapura. Apalagi Singapura berniat membuat Malay Heritage Centre. Dengan demikian, sebaiknya kita tidak perlu membantu Singapura dalam membangun Malay Heritage Centre karena berarti sama saja mempelajari budaya sendiri di negeri orang. Kalaupun ada kerja sama, tidak perlu naskah aslinya dibawa ke Singapura, tetapi dalam bentuk mikrofilm, misalnya.

Entah apa dasar filosofinya Pemerintah Kota Tanjung Pinang telah berani mencanangkan kotanya dengan sebutan Kota Gurindam. Tentunya dengan sebutan itu mereka harus berani mempertanggungjawabkan pemakaiannya. Dapatkah para tokoh masyarakat dan juragan di pemerintahan mempertanggungjawabkan sesuai dengan yang telah dipesankan oleh Raja Ali Haji melalui *Gurindam Duabelas*-nya?

BAMBANG BUDI UTOMO  
Kerani Rendahan di Pusat  
Penelitian Arkeologi Nasional

## KOMIK-BACAAN

# Komik Islam

## Bersinar dari Tumpukan Jerami

Fenomena komik Islam menunjukkan bahwa komik lokal masih tetap eksis.

**M**encari komik hasil karya anak bangsa di toko-toko buku, seperti mencari jarum di tumpukan jerami. Deretan komik yang berjejer di toko-toko buku sangat didominasi komik impor dari Jepang dan Korea. Begitu sulit untuk menemukan komik lokal.

Selain tak menjadi tuan rumah di negeri sendiri, posisi komik Indonesia terjepit di antara tumpukan komik impor. Di antara 'banjir' komik impor yang begitu deras dan hebat, sebenarnya komik lokal masih tetap ada.

Di tengah lesunya perkembangan dunia perkomikan Indonesia, ternyata masih ada komik lokal yang bertarung di bursa buku. Saat ini, komik lokal yang masih bisa dijumpai adalah komik Islam. Beberapa penerbit telah mulai terjun pada lini penerbitan komik Islam itu.

Meski masih berada di bawah dominasi dan bayang-bayang komik Jepang dan Korea, fenomena komik Islam menunjukkan bahwa komik lokal masih tetap eksis. Setelah komik Indonesia tenggelam mulai 1990, komik Islam pun mulai digagas beberapa penerbit.

Salah satu penerbit yang paling banyak menerbitkan komik-

komik Islam itu adalah Divisi Anak dan Remaja (DAR) Mizan. Menurut General Manager DAR Mizan, Andi Yudha Asfandiyar, komik Islam dibuat untuk menyampaikan aspek-aspek agama dengan nyaman kepada anak-anak. "Sehingga, lewat komik pesan-pesan keagamaan tak berbentuk dogma," ujarnya.

Andi mengungkapkan, secara serius Mizan melalui divisi anak dan remaja mengembangkan komik untuk menyampaikan pesan keagamaan mulai 1996. Menurutnya, gambar merupakan media komunikasi yang paling efektif untuk anak-anak.

Komik *Kisah Sejarah Nabi* hasil karya komikus Nurwahidin, merupakan komik pertama Mizan yang terbilang sukses di pasaran. Komik tersebut diterbitkan pada 1996 dan mendapat respon positif dari anak-anak dan lembaga pendidikan Islam.

Sederet komik Islam kini telah beredar dan diterbitkan DAR Mizan di bursa buku. Misalnya saja, ada *Abdullah Anak Desa* (Komik Ibadah Anak Muslim) karya Ali Muakhir, *Abu Dzar Penentang Kezaliman* karya Studio Hijau, dan *Aku Ingin Terbang* karya Adang Rakhmat.

Selain itu, ada pula *Al-Hakim Tuhan Palsu* karya Eka Wardhana, *Aladdin Mati* karya komikus Eka Wardhana, *Allah is The Best* karya Dewi Syahbani, *Amal Paling Utama* karya Nurul Ihsan, *Aminah si Profesor Cilik* karya RB Komik.

Anak-naka pun disuguhi komik *Anak Juragan Walid* karya Eka Wardhana, *Bangun Tidur Kuterus...* karya Impact Comics, *Belajar Itu Asyik* karya Nurul Ihsan, *Berani Karena Benar* karya Aa Gym, dan *Betapa In-*

*dahnya Iman* karya Bambang Hirawan, serta sederet komik Islam lainnya.

Sebenarnya, selain Mizan, beberapa penerbit lain seperti Gema Insani Press dan Asy Syaamil juga telah menerbitkan komik Islam. Tema yang ditampilkan pun hampir sama yakni berisi pesan-pesan keagamaan. Namun, memang Mizan lebih dominan dalam menerbitkan komik Islam. "Dalam sebulan kita rata-rata menerbitkan empat judul komik Islam," tutur Andi.

Dari sisi gambar, tutur Andi, komik yang diterbitkan DAR Mizan menggunakan berbagai gaya seperti Walt Disney, Eropa, dan Jepang. Hal itu, imbuhnya tidak terlalu masalah.

Alumnus Desain Grafis ITB itu menegaskan, soal gaya gambar pada komik tak harus dipermasalahkan. "Mungkin ada komik tentang cerita Nabi, tapi wajah-wajahnya mirip orang Jepang. Buat saya, itu tak terlalu bermasalah," katanya.

Menurut dia, yang paling penting dari sebuah komik adalah konten atau isi cerita. "Sebenarnya kekuatan komik itu bukan hanya pada gambar, tapi juga pada cerita," ungkap dia.

Andi menega-kan, gambar pada komik hanya berfungsi untuk memperjelas cerita dan membuat cerita makin komunikatif. "Kalau ada komik gambarnya bagus, tapi ceritanya jelek, pasti komik itu jelek," tegasnya.

Andi memaparkan, sebenarnya tak ada komik yang 100 persen lokal. Beberapa komik seperti Gundala dan Godam pun masih banyak diinspirasi komik luar. Sehingga definisi komik lokal pun menjadi komik yang dibuat orang Indonesia.



AMIN MADANI/REPUBLIKA

**KOMIK ISLAMI:** Seorang pengunjung toko buku sedang memilih komik islami di antara puluhan komik lain.

Komik Islam merupakan salah satu potensi yang menjanjikan. Menurut dia, selama agama masih ada, penyampaian pesan keagamaan melalui komik tetap memiliki pasar. Adi menegaskan, masa depan komik Islam terbilang masih cerah. "Insyallah, prospeknya sangat bagus."

Ia berpendapat, pasar pembaca dari masyarakat Muslim masih sangat besar. Meski begitu, imbuh dia, komik Islam yang ada saat ini hanya membutuhkan eksplorasi jenis dan gaya gambar. "Kita hanya tinggal menyempurnakan kualitas gambar," paparnya.

Diakuinya, komik Islam saat ini harus bersaing ekstra-keras dengan komik-komik Jepang. Untuk menandingi kartun Jepang, imbuh dia, tentu tak mudah. Di Jepang, kata Andi, komik sudah kultur sejak zaman dulu. Ia menuturkan, pascabom atom Nagasaki dan Hiroshima, komik digunakan untuk mensosialisasikan cara bercocok tanam. "Seandainya kita lebih banyak bertu-

tur bukan gambar," ungkapnya.

Meski begitu, minat baca anak-anak di Indonesia saat ini sudah mulai naik. Hal itu, kata Andi, ditandai dengan banyaknya penerbit anak dan remaja.

Bila komik Korea sudah mulai menggunakan warna, hingga saat ini komik lokal terutama komik Islam masih belum bermain dengan warna.

Menurut Ketua Kelompok Pecinta Bacaan Anak (KPBA) Dr Murti Bunanta, di Indonesia buku cerita bergambar belum mendapat perhatian serius dari masyarakat perbukuan Indonesia. Padahal, buku-buku seperti itu, imbuh dia, bisa menjadi dasar utama untuk mengajak anak mengenal buku dan menjadikannya masyarakat pembaca.

Kehadiran komik Islam kini menjadi sebuah harapan bagi bangkitnya kembali dunia perkomikan Indonesia. Terlebih, komik Islam cukup efektif untuk menyampaikan pesan-pesan keagamaan kepada anak-anak.

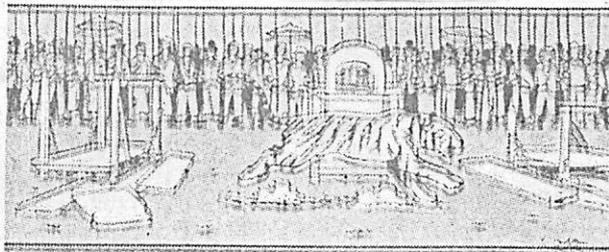
■ heri ruslan

KOMIK - BACAAN



U L A S A N

# INDONESIA dalam Kenangan Peter Van Dongen



**S**urjorimba Suroto, penggemar Komik, mewawancarai penulis *Rampokan Java* dan *Rampokan Celebes* melalui email. Berikut petikannya:

**Apa yang membuat Anda tertarik menulis buku tentang Indonesia?**

Ibuku lahir di Manado, 1941 dan itulah alasannya mengapa saya penasaran dengan masa lalunya serta kedua kakek-nenek saya. (kakek saya seorang prajurit KNIL). Keluarga ibu juga banyak yang masih tinggal di Sulawesi.

**Mengapa Anda memilih Jawa dan Sulawesi sebagai lokasi kedua buku?**

Saya memilih Jawa karena kebanyakan buku tentang Hindia Belanda dan perang kemerdekaan Indonesia berpusat di sini. Selain itu juga karena banyaknya foto indah tentang Batavia (kini Jakarta) dan Bandung yang saya temukan. Sulawesi saya pilih karena ibu pernah tinggal di Makassar dan saya juga tertarik kepada Kapten Westerling yang bertanggung jawab atas berbagai aksi militer yang menewaskan banyak warga Indonesia.

**Ada alasan tertentu mengapa Anda memilih waktu kejadian sekitar 1946, saat Indonesia baru saja menyatakan kemerdekaannya?**

Ya, saya memilih periode ini karena saya ingin bercerita tentang seorang pemuda Belanda kelahiran Indonesia, yang karena suasana kemerdekaan menjadikannya tak diterima di lingkungannya.

**Dari kedua buku tersebut, Anda mencoba untuk menyatukan cerita dengan berbagai peristiwa sebenarnya di Indo-**

nesia. Menurut pendapat saya hasilnya bagus. Sebagai penulis, apakah Anda cukup puas dengan hasilnya? Apakah Anda merasa hasil karya Anda bisa lebih baik seandainya saja memiliki lebih banyak waktu dan penelitian?

Ya saya puas. Tentu saja ada beberapa halaman yang bisa lebih baik dan mungkin saya menggunakan sedikit alur cerita dan informasi, tapi saat itu saya merasa sudah mencukupi.

Apakah Anda menggunakan banyak buku referensi untuk menjadikan buku Anda sedekat mungkin dengan kenyataan? Banyak dari lukisan Anda yang mendekati akurat dengan berbagai kebiasaan lokal. Sebagai contoh pakaian, motif pakaian, transportasi dan rumah tinggal tradisional, seorang pemangkas rambut di bawah pohon, dan lainnya. Namanya Anda melakukan penelitian yang serius dalam menciptakan buku ini. Bagaimana Anda melakukannya?

Saya menggunakan banyak foto tua zaman Hindia-Belanda, kota-kota, literatur, novel (bahasa Indonesia dan Belanda), buku harian para tentara, dll. Saya juga pergi ke Museum Tropis Amsterdam yang memiliki koleksi foto tua dari Makassar. Di kota Yogyakarta, saya juga pergi ke Museum Tentara.

Coretan Anda sangat terpengaruh dengan gaya Herge (komikus legendaris asal Belgia, pencipta Tintin)?

Ya saya sangat terpengaruh oleh gaya Herge. Terutama buku Tintin, *Lotus Biru*. Buku itu menceritakan pendudukan Jepang di negeri Cina. Komik tersebut sangat membuka mata saya: Anda bisa bercerita apa-

pun melalui komik. Kakek saya, seorang tentara Hindia-Belanda, gugur melawan Jepang saat Perang Dunia II di Indonesia.

Berbeda dengan Herge, Anda tidak menggunakan banyak warna. Hanya hitam, putih dan cokelat muda. Apakah ini ditujukan agar gambar terlihat lebih artistik?

Tidak. Semuanya tentang uang. Penerbit tidak memiliki cukup uang untuk mencetaknya berwarna. Namun di lain pihak terlihat lebih bagus. Lebih otentik.

Apakah Anda dapat bercerita sedikit tentang latar belakang Anda?

Apa saja hasil karya Anda di masa lalu?

Apakah pernah membuat buku tentang Indonesia sebelumnya? Apakah bagian lain dari Indonesia akan diikutsertakan dalam karya-karya yang akan datang?

Saya lahir di Amsterdam pada 1966 dan memiliki seorang saudara kembar. Saya belajar otodidak dan sejauh ini sering mengerjakan iklan. Hingga saat ini belum menyiapkan waktu untuk berkonsentrasi pada buku yang baru. Saya me-

rencanakan sesuatu lagi tentang Indonesia. Tak banyak yang bisa diceritakan, karena semuanya masih berupa ide. Kedua *Rampokan* adalah buku saya yang pertama tentang Indonesia. Karya pertama adalah *Muizentheater (Mice Theater)*, sebuah buku komik tentang dua saudara laki-laki di Amsterdam sekitar 1030-an, diterbitkan oleh Casterman pada 1990.

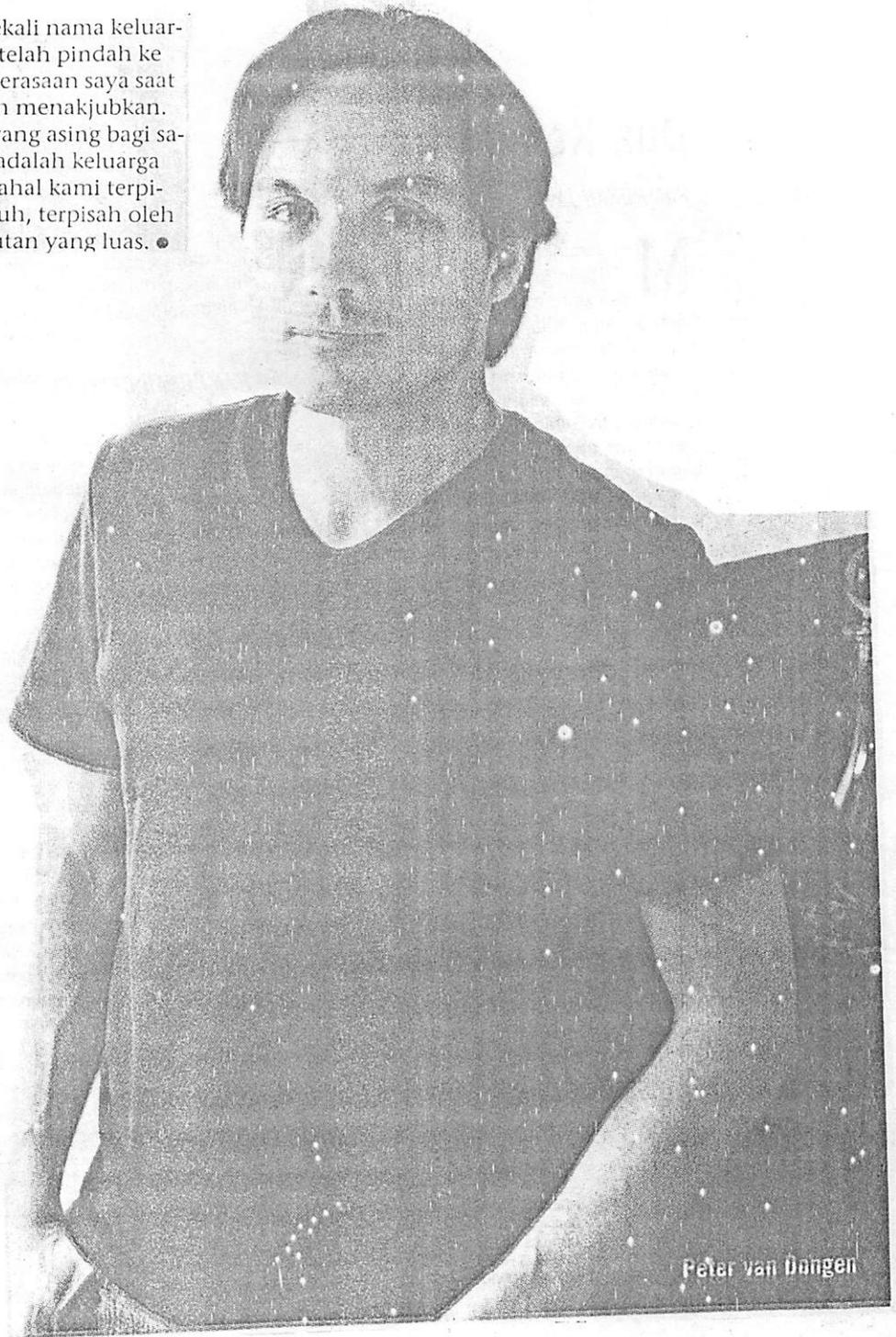
Apakah Anda sering mengunjungi Indonesia, terutama lokasi-lokasi yang memberikan sumber inspirasi?

Saya sudah tiga kali mengunjungi Indonesia. Kota-kota yang saya kunjungi adalah Jakarta, Bandung, Malang, Yogya, dan tentu saja Makassar yang memberikan inspirasi terbesar terutama bangunan-bangunan tuanya dari periode Belanda (1920-1940). Selain itu pemandangan Jawa, Bali dan Sulawesi (desa Bada) memberikan banyak inspirasi.

Apakah ada kenangan manis tentang Indonesia?

Kenangan terindah adalah saat saya mencari makam keluarga di pemakaman bangsa Eropa di Ternate pada 1992. Sekelompok anak membantu mencari makam kedua kakek dan nenek buyut saya. Seseorang menghampiri dan saya menunjukkan foto tua hitam-putih yang menggambarkan makam tersebut dan ia membawa saya ke sana. Yang mengejutkan adalah ia mengenal beberapa orang, yang tinggal tak jauh dari kompleks makam, yang ternyata merupakan keluarga nenek buyut saya. Nenek buyut asli dari Ternate dan menikah dengan seorang keturunan Cina, kakek buyut saya. Saya bertemu dengan seorang tua yang menyebutkan ba-

nyak sekali nama keluarga yang telah pindah ke Belanda. Perasaan saya saat itu sungguh menakjubkan. Orang ini, yang asing bagi saya, ternyata adalah keluarga saya. Padahal kami terpisah jauh, terpisah oleh lautan yang luas. ●



Peter van Dongen

Koran Tempo, 15 Mei 2005

MEI 2005 | RUANG BACA | 19

## Dua Komik Itu

### RAMPOKAN JAVA

Mengambil lokasi di pulau Jawa pada 1946, Indonesia baru saja menyatakan kemerdekaannya dari tangan penjajah Jepang. Belanda yang sebelumnya terusir oleh Jepang merasa perlu untuk menundukkan kembali Indonesia, terutama atas dasar kepentingan ekonomi Belanda. Ratusan relawan dari Belanda dengan semangat patriotisme berangkat ke Indonesia dengan tujuan mempertahankan harga diri bangsa.

Alkisah seorang relawan, Johan Knevel, dalam perjalanannya menuju Jawa secara tak sengaja membunuh seorang rekannya di atas kapal. Knevel kemudian dihantui perasaan bersalah. Setelah mendarat di pelabuhan Tanjung Priok, Jakarta, Knevel masih dihantui perasaan tersebut. Di mana pun ia berada, seakan-akan arwah rekannya tersebut terus mengikutinya.

Dalam perjalanannya, Knevel mengenang masa kecilnya saat ia menjalani masa yang menyenangkan. Apalagi saat ia mengenang inang pengasuhnya, seorang wanita Jawa yang menyayanginya dan ikut membesarkannya. Kenangan indah bersama Ninih, inang pengasuhnya itu memberikan persepsi tersendiri mengenai bangsa Indonesia. Dari Ninih ia mengenal cerita-cerita rakyat, serta adat dan kebiasaan suku Jawa.

Sementara itu, masih dihantui rasa bersalah, Knevel mulai meneliti barang-barang peninggalan rekannya yang terbunuh itu. Ternyata rekannya tersebut juga memiliki hu-

bungan erat dengan bangsa Indonesia. Hal ini terlihat dari berbagai foto dan surat-menyurat yang disimpan di dompetnya. Knevel mulai mengalami konflik batin saat ia harus menawan seorang wanita pribumi yang mengingatkan dirinya pada Ninih. Knevel membantunya melarikan diri dari penahanan, serta dinyatakan desersi dari kesatuannya. ●

### RAMPOKAN CELEBES

Mayat rekan Johan Knevel ditemukan nelayan yang sedang melaut di perairan Malaka. Beberapa rekannya mencurigai Knevel dan mengikuti jejaknya. Satu hal yang tidak diketahui mereka Johan Knevel menggunakan nama samaran, Erik Verhagen.

Di lain tempat, kota Makassar, Knevel menyusuri jalanan kota masa kecilnya. Ia berjumpa dengan beberapa teman semasa kecil dan sampailah ia di bekas kediaman orangtuanya yang telah ditinggalkan. Setelah itu ia berziarah ke makam kedua orangtuanya dan mencari keberadaan Ninih. Belakangan ia mengetahui ada hubungan khusus antara ayahnya dengan Ninih.

Di kota Makassar Knevel berjumpa komandan pasukan, yang hendak menangkapnya dengan tuduhan desersi. Knevel berhasil menemukan Ninih, yang ingatannya terganggu, di sebuah desa pedalaman Sulawesi. Akhirnya Ninih ingat kepada Knevel. Para pemburu berhasil menemukan jejak Knevel, tapi terpaksa bentrok senjata dengan pasukan militer yang hendak menangkapnya dengan tuduhan desersi. Knevel terbunuh ditengah-tengah usahanya melarikan diri. ●


 U L A S A N

# Merampok Jawa dan Sulawesi

Peter van Dongen menulis kisah fiksi dengan mengambil lokasi beberapa tempat di Indonesia.

**K**edua buku komik karya Peter van Dongen, komikus kebangsaan Belanda, memberikan arti tersendiri bagi pembacanya. Terutama jika pembacanya berasal dari Indonesia. Mengapa demikian? Pemilihan judul pada kedua buku komik itu saja sudah menggelitik keingintahuan. Merampok Jawa dan Merampok Sulawesi? Apa isi komik ini sebenarnya?

Peter van Dongen menulis kisah fiksi dengan mengambil lokasi beberapa tempat di Indonesia (di antaranya Jakarta, Surabaya, Blitar, Bandung dan Makassar). Bahkan sebagian di antaranya secara spesifik melukiskan suasana Tanjung Priok, daerah Pecinan di Glodok, pedalaman Jawa Tengah, Pasar Atom di Surabaya, stasiun kereta api,

perkampungan, sawah, dan perkebunan.

Anda juga bisa menyaksikan suasana bongkar muat kapal di pelabuhan, pangkas rambut di bawah pohon, becak, penjual jamu gendongan, warung nasi, adu ayam, gladiator tradisional melawan harimau, dan lain sebagainya. Kebudayaan lokal pun nampak sangat mendekati kenyataan sehari-hari: pakaian kebaya, pria bersarung, pakaian petinggi masyarakat adat, dan seterusnya.

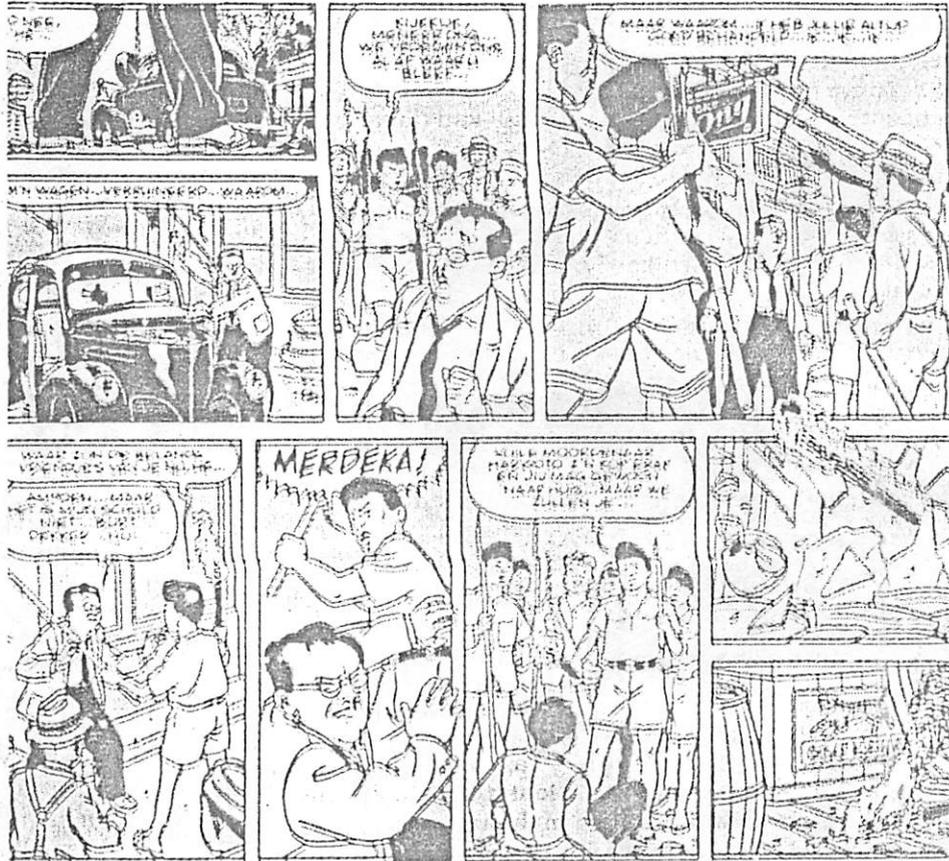
Kisah fiksi ini mengambil waktu pada 1945-1946 saat Indonesia baru saja merdeka dari jajahan Belanda. Kini Anda mulai bisa membayangkan suasana *tempo doeloe* di kedua buku komik ini (*Rampokan Celebes* merupakan sekuel *Rampokan Javii*).

Kisah fiksinya pun menciptakan tokoh-tokoh dari kedua pihak, bangsa Belanda dan bangsa Indonesia. di mana keduanya saling berinteraksi. Hubungan yang terbina terwujud dalam berbagai bentuk. Mulai dari pertempuran pihak

pejuang melawan pihak Belanda, dua insan berbeda bangsa yang memadu kasih, dua sahabat yang berbeda akar budaya, hingga dua pihak yang menjalin hubungan dagang yang baik.

Bagi pembaca asal Indonesia, kedua buku ini terasa semakin akrab saat membaca berbagai kosakata yang tak asing seperti "merdeka!", "ampun!", "usir penjajah!", "bersiap!", "serang!", ataupun "tolong!". Seakan masih belum cukup, masih banyak tambahan seperti toko kelontong bernama Toko Ong atau Obat Mandarin yang banyak dijumpai sepanjang kawasan perniagaan.

Peter van Dongen tampak mengeluarkan kemampuan terbaiknya dalam menciptakan kedua buku komik ini. Dengan pengaruh Herge, komikus asal Belgia yang terkenal dengan komik Tintin, yang sangat kental dalam setiap coretannya, van Dongen menggunakan berbagai referensi dalam "memindahkan" realita ke dalam coretan gambar. Cobalah tengok berbagai



rumah tradisional dan rumah adat, bentuk-bentuk bangunan, serta kendaraan tradisional seperti becak, perahu dan andong, Anda akan menyadari betapa ia bersungguh-sungguh dalam membuat karya *masterpiece*-nya ini.

Mungkin kita bertanya-tanya, "apa sih hubungan van Dongen dengan negeri Indonesia?" Ibunda Peter van Dongen ternyata keturunan Cina-Indonesia dan pernah tinggal lama di Makassar dan Manado. Kisah-kisah *tempo doeloe* ibundanya inilah yang membuat Peter dari dulu memang akrab

dengan Indonesia dan berniat mewujudkan kecintaannya dalam bentuk buku komik.

Peter van Dongen mendapatkan banyak sumber referensi dari foto-foto tua milik ibunya dan dari koleksi sebuah museum di Amsterdam, Belanda. Komikus muda kelahiran Belanda pada 1966 ini mulai berkarya sejak 1990 dengan bukunya

*Muizentheater* serta mengakui besarnya pengaruh Herge dalam karya-karyanya.

Sayang kedua buku ini hanya tersedia dalam bahasa aslinya, yaitu Belanda. Jika saja ada penerbit di Indonesia yang berniat menerjemahkan dan menerbitkannya, niscaya kedua judul ini akan menjadi pembicaraan hangat para penggemar komik di Indonesia. • surjorimba suroto, penggemar komik

Judul : Rampokan Java  
 Penulis : Peter van Dongen  
 Penerbit : Oog & Blik/De Harmonie, Netherland  
 ISBN : 90-73221-57-9  
 Cetakan : I, 1998  
 Tebal : 72 halaman



Judul : Rampokan Celebes  
 Penulis : Peter van Dongen  
 Penerbit : Oog & Blik/De Harmonie, Netherland  
 ISBN : 90-5492-054-8  
 Cetakan : I, 2004  
 Tebal : 88 halaman

Koran Tempo, 15 Mei 2005

## Masalah Kita

TOPIK: KEKERASAN TERHADAP PEREMPUAN



### Komik Pun Perlu Dikritisi

SEPERTI yang diungkapkan oleh Sakai Eri, penulis komik dari Jepang, beberapa waktu lalu di Universitas Sanata Dharma, pemerintah kota di Jepang melakukan sensor yang rumit terhadap masalah seksual dalam komik, tetapi tidak melakukan sensor terhadap masalah kekerasan. Karena itu, banyak muatan kekerasan terhadap perempuan di dalam komik, baik dalam bentuk kata-kata gambar, maupun cerita. Misalnya, tokoh perempuan diberi minuman sehingga kehilangan kesadaran lalu diperkosa. Sayangnya, inferioritas perempuan seperti yang tampak dalam kekerasan terhadap perempuan itu sangat digemari oleh pembaca komik di Jepang yang didominasi oleh laki-laki. Akibatnya, editor komik, yang juga didominasi laki-laki, mendorong para penulis komik untuk membuat komik seperti itu.

Dengan demikian, komik Jepang, sebagai bahan bacaan yang telah mendunia, dapat berperan besar menjadi media sosialisasi budaya kekerasan yang mengglobal. Tanpa disadari, pembaca komik tidak hanya mendapatkan efek hiburan dari komik, tetapi juga menginternalisasi nilai-nilai kekerasan itu.

Proses internalisasi ini dapat berdampak besar terutama pada anak-anak yang sangat menggemari komik dan membacanya tanpa diimbangi dengan pengetahuan tentang hubungan yang setara antara laki-laki dan perempuan. Akibatnya, mereka dapat menganggap bahwa kedudukan inferior perempuan atau superioritas laki-laki ada-

lah hal yang alamiah dalam kehidupan ini.

Dengan pemahaman seperti itu, anak laki-laki berpotensi menjadi pelaku kekerasan terhadap anak perempuan. Di pihak lain anak perempuan pun akan menjadi tak berdaya bila mendapat perlakuan kekerasan karena menganggapnya nasib mereka sebagai perempuan.

Dalam hal ini, pelarangan membaca komik bukanlah tindakan yang bijak dan efektif. Bagaimanapun, selain efek menghiburnya, komik juga mempunyai potensi yang besar dalam pengembangan imajinasi, kreativitas dan ranah efeksi. Karena itu memberikan pengetahuan tentang kesetaraan gender sejak dini kepada seluruh lapisan masyarakat, sangat penting artinya. Dengan demikian, masyarakat dalam membaca atau menghasilkan karya, akan memiliki perspektif adil gender. Mereka pun tidak hanya berposisi sebagai pembaca yang pasif, tetapi juga mempunyai daya kritis terhadap apa yang dibaca.

Tidak hanya terhadap komik, kekritisian juga diperlukan dalam menyikapi media massa yang di satu sisi dapat juga berperan sebagai agen sosialisasi budaya kekerasan. Dengan demikian, pembaca sebagai kekuatan pasar dapat menggunakan kekuatannya untuk hal-hal yang positif, seperti mendorong anti-kekerasan dalam komik karena kekerasan, khususnya terhadap perempuan, adalah kejahatan terhadap kemanusiaan. □ - k

*Kristina Dwi Lestari, Mahasiswa Fakultas Sastra, Universitas Sanata Dharma.*

KR Rahn 118 - 05 - 05 11

Kedaulatan Rakyat, 18 Mei 2005

## MANUSKRIP



## PERCAKAPAN

## KRT Soemarso Pontjosoetjitra

# Kamus Hidup Naskah Kuno

Bergaji cuma Rp 60 ribu per bulan, ia setiap hari menyisir satu per satu ribuan naskah kuno untuk diterjemahkan.

**U**sianya 81 tahun. Ia pernah menjadi pegawai pamongpraja dan kemudian beralih menjadi guru SMP. Kini kakek dan ayah tujuh orang anak itu bergelut dengan dunia penerjemahan.

Setiap hari KRT Soemarso Pontjosoetjitra duduk di salah satu sudut di ruang Rekso Pustoko, perpustakaan milik Istana Pura Mangkunegaran, Surakarta. Telah 25 tahun ia menjalankan ritual rutin itu: membuka buku tua atau manuskrip kuno lalu menerjemahkannya.

Ia mencermati setiap huruf dari naskah kuno yang sebagian besar masih asli, huruf yang tak biasa dan bahkan asing bagi orang zaman MTV kini: huruf-huruf Jawa kuno dan Sansekerta. Ia menikmati saat-saat sulit mencari padanan kata atau merangkai-rangkai cerita dari naskah yang tak lengkap. Ia menikmati ruap bau kertas tua yang sudah menguning. Ia menikmati pekerjaan sunyi itu.

Soemarso merasa tak sedang menekuni pekerjaan yang sia-sia. Justru sebaliknya, "Saya merasa bangga bisa bekerja di sini, meski sudah tua masih bisa menyumbangkan sesuatu bagi anak cucu kita," katanya.

Bersama tujuh penerjemah yang lain, ia bak kamus hidup naskah kuno. Setiap hari ia menyisir satu per satu ribuan naskah kuno koleksi perpustakaan yang didirikan oleh KGPAA Mangkunegoro IV itu. Mangkunegoro IV lahir dengan nama Raden Mas Sudiro (1811-1881). Pada usia muda, ia gemar menulis dan mengumpulkan manuskrip-manuskrip kerajaan. KGPAA Mangkunegoro VII (memerintah pada 1916-1944) kemudian memperkaya koleksi kakeknya itu.

Awalnya, Rekso Pustoko mengurus dan menyimpan surat-surat dan arsip-arsip Istana Pura Mangkunegaran. Setelah itu berkembang, menyimpan berbagai informasi, tulisan, buku-buku dan tulisan karya Mangkunegoro maupun karya sastrawan Pura Mangkunegaran.

Berikut percakapan Anas Syahirul dengan ayah dari tujuh sarjana tersebut tentang profesi langka yang ia tekuni:

Bagaimana Bapak bisa bergabung sebagai penerjemah di perpustakaan ini?

Awalnya saya jadi abdi dalem Mondropuro, yakni bagian dari Istana Mangkunegaran yang bertugas mengurus urusan dinas Istana Mangkunegaran. Dari sana kemudian beralih sebagai pegawai pamongpraja dari 1939 sampai 1946. Begitu status pamongpraja dihapus maka saya beralih menjadi guru SMP, memegang mata pelajaran bahasa Jawa. Setelah pensiun pada 1980, saya memutuskan menjadi penerjemah naskah-naskah kuno di perpustakaan ini.

Saya ingin mengabdikan diri di sini agar ilmu saya berguna, karena jarang yang mau menularkan ilmunya kepada generasi muda. Saya bangga bekerja di sini. Meski sudah tua, saya masih bisa menyumbangkan sesuatu bagi anak cucu kita. Kan banyak anak sekarang yang sudah tidak bisa lagi membaca sastra Jawa asli.

Kesulitan apa yang ditemui selama ini?

Masalah utama yang ditemui di sini adalah kondisi naskah yang kebanyakan sudah lapuk, sudah *ndak* utuh, banyak bagian yang hilang. Kalau itu dalam bentuk sekar (tembang), maka kita bisa mengira-ngira untuk melengkapinya. Soalnya dalam tembang sudah ada patokan-patokan bakunya. Misalnya tembang berbentuk pangkur, maka akhirnya bisa diketahui akan ke mana. Tapi kalau itu naskah dalam bentuk karangan biasa (aksara atau prosa), sulit untuk melengkapi, apalagi jika naskah sudah hilang entah karena robek atau tidak jelas. Banyak naskah yang sudah rusak sehingga kami seringkali kesulitan mengartikan atau membacanya.

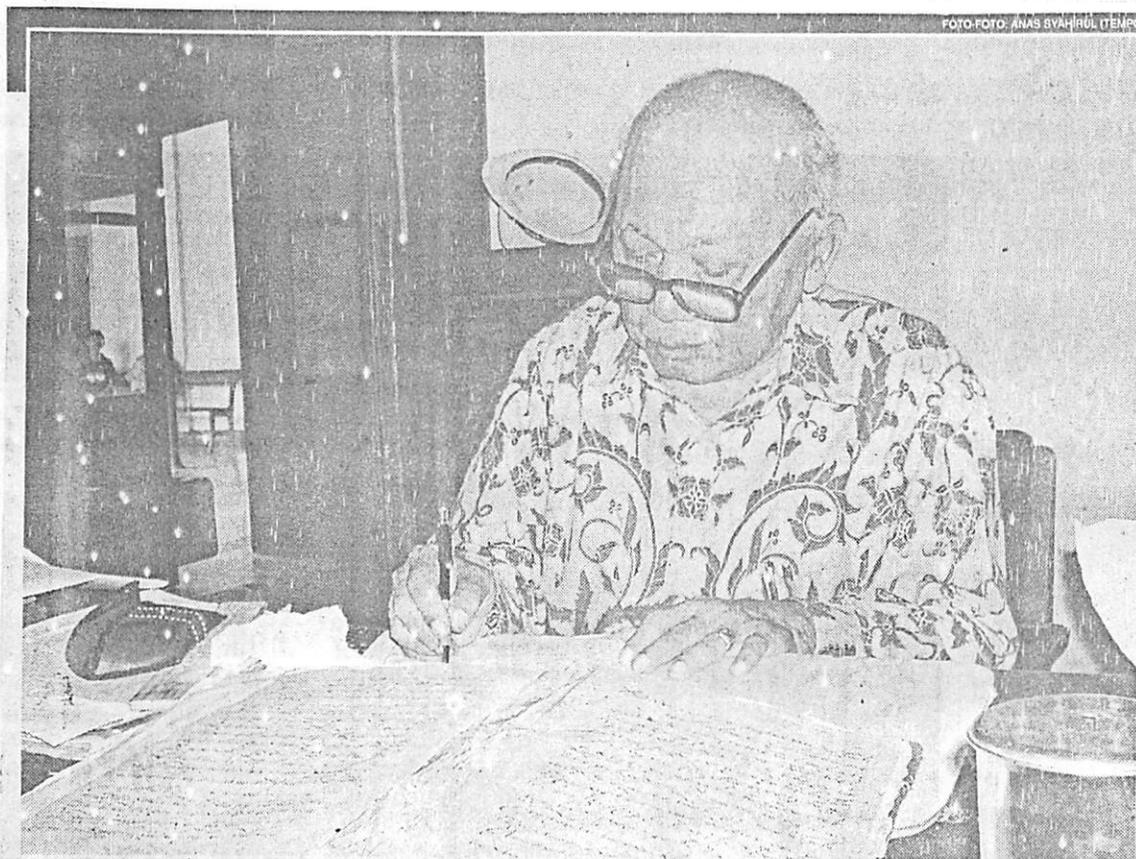


FOTO: FOTO: ANAS SYAHRI (TEMPO)

**Terus kalau tidak lengkap apa yang dilakukan?**

Biasanya kita kosongi yang tidak lengkap tersebut. Dalam penerjemahannya kita beri penjelasan bahwa naskah ini belum lengkap. Kita kadang juga sulit menentukan karya siapa, karena banyak karya yang tidak disertai pengarangnya.

**Apa yang dibutuhkan untuk menjadi penerjemah naskah-naskah kuno?**

Yang paling utama adalah harus ulet, telaten, teliti dan sangat membutuhkan kesabaran. Kalau *ndak* sabar ya jangan coba menerjemahkan. Banyak naskah yang sudah tidak lengkap lembaran maupun tanda tulisannya, karena naskah itu sudah terlalu tua. Banyak lembaran yang sobek atau dimakan rayap. Banyak tulisan yang su-

lit dibaca, karena sudah tidak jelas warnanya.

Kita juga harus bisa mengira-ngira naskah ini ditulis pada masa pemerintahan siapa. Pada saat itu tradisi atau suasana pemerintahannya bagaimana. Itu perlu agar penerjemahannya tepat. Jadi kita juga harus tahu sejarah masa lalu. Latar belakang masa lalu juga harus tahu, misalnya dulu kan masa feodal di mana kekuasaan berada di tangan raja. Kekuasaan raja itu absolut. Masyarakat sangat menjunjung tinggi kerajaan. Buku yang kita terjemahkan tidak kering jika kita mengetahui sejarah dan latar belakang masa lalu.

**Apa jenis huruf di naskah tersebut?**

Ada yang pakai huruf Jawa kuno dan Sansekerta atau huruf Kawi. Tapi banyak pula naskah

yang menggunakan gabungan huruf Jawa kuno dan Sansekerta, atau dalam istilah Jawa biasa disebut *kekawin*, yakni gabungan dua huruf atau lebih.

**Belajar bahasa Jawa kuno di mana?**

Dulu saya sudah diajari orang tua saya. Saya juga menuntut ilmu pada orang-orang tua zaman dulu dan belajar di sekolah formal yakni HIS dan MULO (sekolah dasar dan sekolah menengah di zaman Kolonial Belanda). Saya waktu muda kan juga mengabdikan di Pura Mangkunegaran sehingga secara otomatis belajar bahasa Jawa di sini.

**Sudah menerjemahkan berapa buku?**

Wah *ndak* pernah menghitung, sudah seratusan lebih. Pokoknya kita selesai satu buku,

ambil buku lainnya dan *ndak* menghitung satu per satu.

**Butuh berapa lama untuk menerjemahkan?**

Selesai proses penerjemahan tergantung tebal tipisnya buku. Satu buku minimal dua bulan untuk yang tipis. Untuk buku yang sangat tebal bisa sampai enam bulan. Itu baru penerjemahan, belum dikoreksi dan diketik. Untuk rampung hingga selesai ketik bisa memakan waktu tiga bulan untuk buku yang tipis. Kalau tebal, bisa mencapai delapan bulan. Itu rata-rata. Apalagi kami-kami yang menerjemahkan ini sudah tua-tua sehingga tenaganya juga terbatas.

**Karya-karya siapa saja yang diterjemahkan?**

Kebanyakan adalah karya-karya tanpa nama. Jadi hanya judul-judul saja yang ada di sini. Kebanyakan adalah karya para sastrawan yang hidup sejak zaman Mangkunegoro I. Pada umumnya, karya yang saya terjemahkan adalah karya yang nama pengarangnya tak ditulis di buku. Misalnya *Serat Retno Panebo*, isinya tentang perang para raja-raja zaman dulu. Kebanyakan yang saya terjemahkan ada kaitannya dengan sejarah pada masa lalu dan cerita pewayangan.

Karya-karya besar yang sudah diterjemahkan di perpustakaan ini antara lain karya KGPAA Sri Mangkonegoro IV seperti *Serat Wredhatama* (berisi nasihat tentang filsafat kehidupan), *Serat Tripomo* (tentang kewiraan), *Laksita Raja* (tentang ajaran kepemimpinan Jawa). Karya-karya besar itu biasanya digarap ramai-ramai dalam satu tim.



Perpustakaan Rekso Pustoko

**Apakah setelah diterjemahkan terus dibukukan?**

Semua yang kita terjemahkan direncanakan dibukukan. Tapi kan itu juga tergantung dana yang tersedia. Saya tidak tahu kalau soal dana. Itu sudah ada yang mengurus sendiri.

**Bapak dibayar berapa?**

Wah ini bukan soal bayaran. Saya kerja di sini karena pengabdian.

**Tapi kan dibayar?**

Ya. Rp 60 ribu per bulan. Ini sekedar uang transportasi. Selain itu ada hitungan tambahan yakni dari buku yang diterjemahkan itu dihitung Rp 3 ribu per lembar. Kemudian setelah diketik oleh juru ketik kita punya kewajiban mengoreksi, nanti ada biaya koreksi Rp 600 per lembar.

**Apakah gaji sebesar itu cukup untuk hidup?**

Hahaha... ya ini kan bukan untuk mencari pendapatan. Untuk kebutuhan hidup sehari-hari, saya mengandalkan uang

pensiun dari pegawai negeri sipil. Hasil dari penerjemahan hanya untuk tambahan.

**Bagaimana mengetahui asli tidaknya naskah yang diterjemahkan?**

Kita bisa melihat dari karakter hurufnya. Huruf-huruf lama itu punya karakter tersendiri. Orang awam tentu sulit membedakannya, tapi kami sudah terbiasa. Kami bisa merasakan tangan, lebih mudah untuk mengenali keasliannya. Yang sulit itu kalau pakai huruf cap. Kami kesulitan menentukan keasliannya. Tapi yang pakai huruf cap jarang sekali.

**Apakah ada orang muda yang tertarik menekuni penerjemahan naskah kuno?**

Begitulah. Tidak ada generasi penerus dalam penerjemahan naskah-naskah Jawa kuno. Setidaknya jarang ada generasi muda yang mau mempelajari bahasa Jawa kuno. Padahal banyak naskah yang belum selesai diterjemahkan, sementara kami ini sebentar lagi pikun. ● anas syahirul

## Menyimpan 29.250 Buku dan Manuskrip Tua

**P**erpustakaan Rekso Pustoko menempati bangunan di sebelah kiri bagian depan Istana Pura Mangkunegaran yang terdiri atas dua lantai. Memasuki gedung itu, kita tak bisa segera merasakan bahwa tempat itu sesungguhnya merupakan salah satu aset pustaka terpenting di Indonesia.

Rekso Pustoko menyimpan 29.250 judul buku dan manuskrip tua. Sebagian besar masih asli dengan bertuliskan huruf Jawa kuno maupun Sansekerta.

"Tapi tak semuanya naskah kuno. Ada juga skripsi dan disertasi dari para mahasiswa yang mengambil tema tentang perpustakaan ini," kata KRNGt Siti Koestini Soemardi, Kepala Pelaksana Perpustakaan Rekso Pustoko.

Naskah-naskah kuno di perpustakaan itu satu per satu telah diterjemahkan. "Meski proyek penerjemahan ini sudah dimulai sejak 1970-an, tapi masih banyak naskah tua yang masih asli dan belum di-

sentuh untuk diterjemahkan. Tenaga di perpustakaan ini juga terbatas, kebanyakan sudah sepuh (tua)," ungkap Koestini.

Koleksi buku Rekso Pustoko awalnya berbahasa Jawa kuno, Sansekerta, Kawi, bahasa Belanda, Inggris, Prancis dan Jerman. Sri Mangkunegoro IV dikenal menguasai beberapa bahasa asing. Puluh-an karya Sri Mangkunegoro IV yang dikenal suka menulis ini tersimpan dengan rapi di perpustakaan ini. Sebagian di antaranya sudah diterjemahkan.

Koleksi lain perpustakaan ini: tulisan-tulisan tentang sejarah, babad tanah Jawa, cerita wayang, pakem wayang, piwulang, cerita Islam, Injil Jawa, tembang-tembang.

Ketika ditanya berapa buku yang masih asli berbahasa Jawa kuno dan belum diterjemahkan, Koestini mengaku belum sempat mendata-nya. "Manajemen di sini sangat sederhana, yang jelas sebagian besar koleksi kita masih karya asli dan be-

lum diterjemahkan," kata nenek berusia 79 tahun ini.

Keseluruhan tenaga yang bekerja di Rekso Pustoko kebanyakan para pensiunan, baik pensiunan pegawai pamongpraja, guru, sampai pensiunan militer. Perpustakaan ini setiap hari buka pukul 09.00 hingga pukul 13.00 WIB.

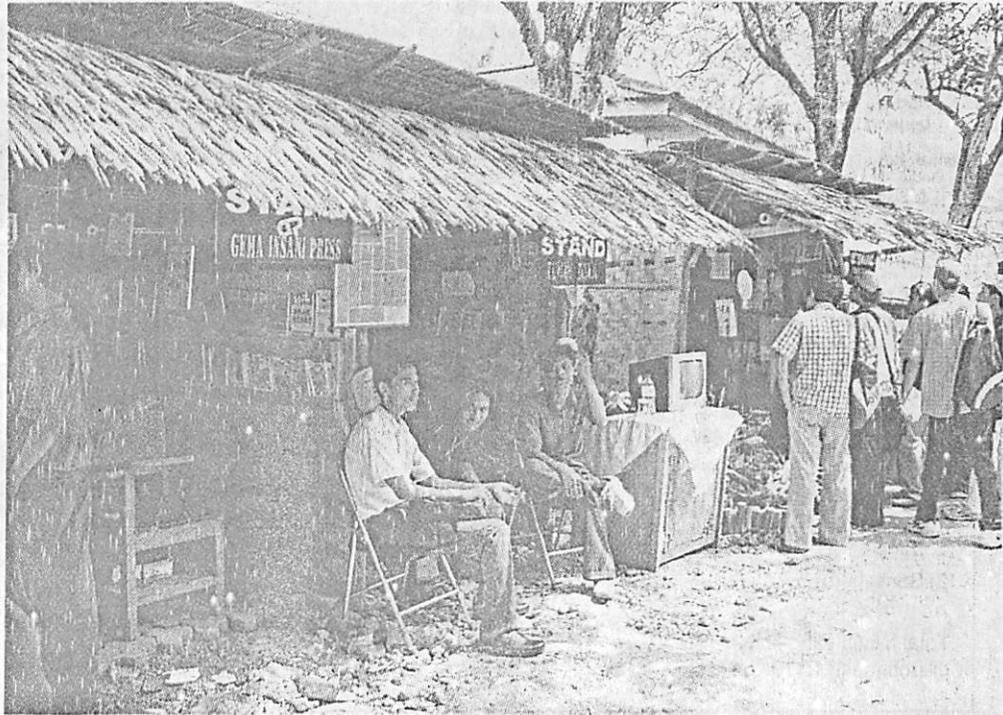
Di perpustakaan ini ada delapan orang penerjemah (atau mereka biasanya juga mengistilahkan dengan sebagai alih aksara), tiga orang juru ketik dan empat orang pembantu umum. Para penerjemah ini semuanya sudah berusia lanjut. Mereka pun kadang tidak setiap hari datang ke perpustakaan, apalagi jika ada kepentingan tertentu.

Keberadaan penerjemah ini seringkali diabaikan, begitu pula dengan perannya yang berpengaruh pada perkembangan perpustakaan. Padahal dari merekalah generasi sekarang bisa menikmati karya-karya masa lalu.

● anas syahirul

## MEMBACA

## Membangun Tradisi Baca dari "Kampoeng Baca"



KOMPAS/MH SAMSUL HADI

**Tradisi Baca** — Rendahnya minat baca di kalangan masyarakat Banten mendorong aktivis Badan Eksekutif Mahasiswa (BEM) IAIN Sultan Maulana Hasanuddin Banten menggelar "Kampoeng Baca Banten" di salah satu lorong jalan di kampus itu, 3-10 Mei 2005. Akibat minimnya dana, stan-stan buku dibuat sederhana dari bambu.

"Pendidikan kita tidak menganjurkan bagaimana mencintai membaca dan menulis, inilah kecelakaan terbesar bangsa kita."

**U**NGKAPAN Suparto Brata—penulis sastra Jawa peraih Hadiah Sastra Rancage tahun 2000—di atas dikutip Rektor Institut Agama Islam Negeri (IAIN) Sultan Maulana Hasanuddin Banten, Serang, Prof Dr HMA Tihami, pada sambutan pembukaan acara "Kampoeng Baca Banten" di kampusnya, Selasa (3/5), untuk mengingatkan pentingnya tradisi baca-tulis.

Sebagai salah satu intelektual di Banten, Tihami merasa

prihatin atas rendahnya minat membaca di kalangan masyarakat Banten. Hal ini tidak lepas dari kebodohan, kemiskinan, dan kurangnya tingkat kesadaran masyarakat akan pentingnya ilmu pengetahuan.

Data statistik di atas kertas yang menyebutkan 82 persen warga Banten pada tahun 2003 telah mengenyam pendidikan dasar bukanlah indikator kadar intelektual dan kesadaran membaca masyarakat Banten. Atas dasar itulah Badan Eksekutif Mahasiswa (BEM) IAIN Sultan Maulana Hasanuddin Banten menggelar "Kampoeng Baca Banten" selama sepekan penuh, yang dibuka secara resmi oleh Gubernur Banten Djo-

ko Munandar.

"Kampoeng Baca Banten" diselenggarakan di sebuah lorong jalan di kampus tersebut. Beberapa gubuk bambu didirikan di sepanjang lorong jalan untuk menyajikan buku-buku dari penerbit di Jakarta. Tak jauh dari deretan gubuk itu, disediakan panggung untuk mementaskan musik.

Menurut Program Officer "Kampoeng Baca Banten", Hanafi Gemblong, acara sepekan itu memang tak cuma terkait masalah perbukuan. Acara bedah film dan panggung musik sengaja ditampilkan di sela-sela bedah buku agar warga yang tak suka buku mau datang dan "berkenalan" de-

ngan budaya membaca.

Ia mengatakan, karena minimnya dana, pihaknya tidak mungkin menggelar acara mewah dengan nama-nama yang keren, seperti Book Fair, Banten Expo, dan lain-lain. Penyelenggaraan itu bahkan terdilig kegiatan nekat karena tidak didukung banyak sponsor.

Dari 14 penerbit yang direncanakan, hanya tujuh penerbit berpartisipasi dalam acara itu, yakni Gramedia, Mizan, LP3ES, Gema Insani Press, Bulan Bintang, LkiS, dan Gas Media. Sisanya adalah Rumah Dunia, Toko Buku Tisera, dan Perpustakaan Biro Humas Provinsi Banten.

Terobosan yang digelar anak-anak muda Banten itu cukup penting untuk terus menggelindingkan minat baca ke tengah-tengah masyarakat. Para aktivis BEM itu merasa bahwa masyarakat Banten saat ini masih diliputi bayang-bayang kebodohan dan kemiskinan. Mereka percaya, kunci utama untuk keluar dari perangkap kebodohan dan kemiskinan adalah membaca.

"Sudah saatnya kita buka mata, buka telinga, untuk terus membaca setiap perkembangan informasi apa pun," kata Hanafi Gemblong. Beberapa

pengarang dan tokoh buku, seperti Yessy Gusman, Moammar Einka, sejarawan Nina H Lubis, dihadirkan untuk menggairahkan masyarakat Banten pada dunia baca-tulis.

◆ ◆ ◆

GUBERNUR Banten Djoko Munandar mengakui tidak mudah membentuk sumber daya manusia di Banten. Akibat minimnya kemampuan daerah-daerah terpencil di Banten, masyarakat kesulitan memperoleh bahan-bahan bacaan. Ia berharap para penerbit mau menyediakan ragam bacaan bermutu dengan harga yang terjangkau masyarakat.

Pemerintah Provinsi Banten membangun minat baca itu, antara lain, dengan mendirikan Perpustakaan Daerah yang kini mempunyai 19.623 eksemplar buku dari 8.701 judul. Menurut Kepala Seksi Akuisisi Perpustakaan Daerah Banten Yaya Suhendar, awalnya tidak mudah meyakinkan pendirian perpustakaan itu.

Banyak pihak menganggap

remeh terhadap arti pentingnya perpustakaan, termasuk kalangan birokrasi maupun DPRD Banten. "Alaah... perpustakaan, anggarannya tidak usah gede-gede. Buat apa gede-gede untuk perpustakaan, bangun dulu minat baca," kata Yaya, menirukan ucapan beberapa anggota DPRD Banten yang sinis.

Kini, perlahan-lahan kesadaran minat baca di kalangan masyarakat Banten terus ditingkatkan. Dari munculnya taman-taman bacaan, seperti Rumah Dunia yang dikelola novelis Gola Gong hingga acara-acara seperti "Kampoeng Baca Banten", adalah upaya untuk terus menggairahkan minat baca itu terus menggelinding.

Mengutip Tihami, melalui gerakan budaya baca ini diharapkan suatu saat masyarakat Banten memosisikan membaca sebagai suatu kebutuhan. "Sebagaimana orang berpakaian, tanpa berpakaian orang tidak dihargai dan dianggap tidak beretika." (SAM)

# Jejak

## Peran Ibu Tumbuhkan

### Minat Baca Anak

**PERAN** ibu sangat penting dalam menumbuhkan minat baca pada anak-anak, karena sebagian besar ibu lebih banyak dekat dan berinteraksi dengan anak daripada ayah. Dengan mendongengkan tiap malam sebelum anak tidur, akan memotivasi anak untuk terbiasa mendengar cerita. Lama kelamaan, anak akan semakin ingin tahu kelanjutan dari cerita-cerita tersebut dan berinisiatif untuk membaca sendiri tanpa bantuan dari ibunya.

"Saya merasa sedih sekali, kalau melihat anak-anak tidak dapat belajar karena tidak memiliki buku. Mereka yang punya buku kok tidak memanfaatkan dengan baik, setelah selesai membaca kok dibuang begitu saja. Mbok ya disimpan atau diberikan di perpustakaan yang lebih membutuhkan," ujar artis senior, Rima Melati, ketika ditemui *KR* disela-sela peresmian Perpustakaan Adinda 4 di Kelurahan Terban.

Keprihatinan tersebut, mendorong Rima untuk mendirikan Yayasan Adinda, guna memfasilitasi anak-anak yang tidak mampu membeli buku padahal memiliki minat baca yang tinggi. Selain itu Rima yang pernah tinggal lama di Yogya, tergerak hatinya untuk memberikan sarana pendidikan anak yang tidak menjemukan. Ketika istri Frans Tumbuan ini melihat sekelompok

anak-anak kecil pada malam hari sekitar pukul 18.00 WIB selesai mengerjakan PR, hanya bermain-main di halaman. Lantas timbul dalam benak Rima daripada bermain-main di malam hari lebih baik anak membaca buku cerita non pelajaran.

Saat ini, Yayasan Adinda telah memiliki 4 buah perpustakaan anak di Yogyakarta, yaitu di Ngemplak, Tembi, Bener dan Terban. Koleksi bukunya sudah sekitar 8.000 buku yang terdiri dari buku cerita, kepahlawanan, dongeng, pengetahuan umum dan buku-buku bacaan anak yang lain. Buku-buku tersebut didapat Rima dari teman-temannya serta sponsor yang membantunya sehingga terkumpul sebanyak itu. Seorang temannya bahkan diminta menyumbang 2 buah buku namun ternyata membawa sekitar 80 buku. Obsesi Rima kini, ingin menambah lagi jumlah perpustakaan anak, khususnya di daerah-daerah terpencil.

"Buku adalah salah satu sarana untuk

mencerdaskan kehidupan bangsa, sehingga memotivasi anak untuk membaca adalah investasi masa depan anak. Kualitas buku anak, saat ini saya rasa sudah makin bagus sehingga aman untuk diakses anak. Jadi, tidak ada alasan untuk anak tidak mau membaca buku karena sangat bermanfaat kelak. Untuk memotivasi hal itu peran orang tua dan guru sangat dibutuhkan," terang ibu lima orang putra ini.

Menurut Rima, minat membaca bukan merupakan bakat bawaan sehingga anak dapat dipupuk untuk gemar membaca buku. Dan anak-anak dari kalangan tidak mampu, dapat memanfaatkan taman bacaan maupun perpustakaan anak untuk mengisi waktu luangnya. Daripada bermain-main lebih baik digunakan untuk menambah pengetahuan dengan membaca bermacam-macam buku, begitulah naluri keibuan Rima.

Dalam memberikan pendidikan di rumah, menurut Rima seorang ibu memiliki peran sebagai bos dan ayah mencari uang. Karena ibu yang paling dekat dan banyak berinteraksi dengan anak sehingga ikatan emosional ibu dan anak akan terbentuk untuk memudahkan ibu mendidik anak. "Anak belajar membaca untuk yang pertama kali pasti akan dibantu oleh ibunya. Dalam hal ini waktu untuk ayah menemani anak hanya sedikit sehingga ibu benar-benar memiliki tanggung jawab dan peran yang penting," tegas Rima. (Anik)-m

Pengasuh Rubrik: Retnowati (koordinator), Anita Sanda (M&C!), Kussusani (Bobo),

Lucia Triundari (Disney), Renny Yaniar (Mombi), Sigit Triwahyu (XY-Kids!), Artistik: Ryan

# Buku Adalah Jendela Dunia

22 Mei 2004

Oleh: Yoke Yuliana/M&C!

**B**UKU adalah jendela dunia? Apa sih maksudnya? Bagaimana bisa buku yang cuma terdiri dari lembaran-lembaran kertas penuh huruf itu menjadi jendela? Memangnya buku tembus pandang seperti kaca jendela? Kan nggak mungkin kita mengintip atau melihat ke luar lewat buku. Hm... jangan salah, meski tidak tembus pandang, kita bisa melihat ke luar melalui buku, lho. Ke seluruh dunia, lagi! Mau tahu buktinya? Kita simak yuk pengalaman teman-teman kita yang cinta buku ini.

"Buku disebut jendela dunia karena banyak informasi yang bisa kita dapatkan dari buku," kata Sri Izzati Setyo Soekarsono, novelis cilik. Hal ini pun dibenarkan oleh Rizky Abi Rachmadi, si pemain bisbol cilik. Kalau menurut Oriana Eidelweiss, kelas 4 SDN Pondok Labu 11 Pagi, buku disebut jendela dunia karena di dalam buku ada banyak pengetahuan.

**P**ENDAPAT teman-teman ini memang benar. Dari mana kita memperoleh informasi atau pengetahuan tentang pelajaran di sekolah? Dari buku pelajaran, kan? Namun, masih banyak lagi

informasi atau pengetahuan yang bisa kita dapatkan di luar buku pelajaran sekolah kita.

**I**BU Yessy Gusman, pemilik Yayasan Bunda Yessy, mengatakan, "Keasyikan membaca adalah kita bisa mengembara dan menyerap ilmu pengetahuan." Mengembara lewat buku adalah cara yang paling murah daripada kita harus pergi ke tempat itu langsung. Kita bisa mengetahui kehidupan di Kutub Utara tanpa perlu datang jauh-jauh dan kedinginan di sana.

Kita juga bisa menyerap ilmu pengetahuan tanpa perlu melakukan penelitian bertahun-tahun seperti yang dilakukan para ilmuwan. Sebagai contoh, kalau membaca buku pengetahuan populer berjudul *Einstein Aja Gak Tau*, kita bisa tahu penyebab mengapa telur rebus lebih cepat matang di New York City daripada di Mexico City. Asyik, kan?

**M**ASIH ada keasyikan buku yang lain, lho. Izzati yang masih duduk di kelas 4 SD Istiqomah ini mengaku suka membaca buku karena asyik. Buku bisa membuatnya berimajinasi. Izzati sampai terbayang-bayang kehidupan di asrama karena buku karangan Enid Blyton, salah satu pengarang favoritnya, yang menceritakan serunya kehidupan cewek-cewek yang tinggal di sekolah



Izzati

Foto: dok pribadi

berasrama. Imajinasi Izzati ini pulalah yang membuatnya mampu menulis cerita-cerita. Novel terbarunya yang berjudul *Hari-hari di Reinnerhoods* ceritanya berlokasi di Inggris. Padahal,

Izzati belum pernah ke Inggris, lho. Semua itu karena imajinasi.

Berimajinasi itu asyik, lho! Coba bayangkan kita bersekolah di Hogwarts seperti Harry Potter. Belajar sihir, bersahabat dengan si besar Hagrid, bermain quidditch, menerobos peron kereta 9 <sup>3</sup>/<sub>4</sub>, bahkan bertemu Lord Voldemort! Hiii... Wow! Hal semacam ini hanya bisa terjadi dalam bayangan kita saat membaca *Harry Potter*.

**S**EMUA teman yang ada di sini suka membaca segala jenis buku. Namun, apa sih sebenarnya yang paling mereka favoritkan? Abi paling suka membaca buku biografi tokoh terkenal. Dari tokoh-tokoh itu, Abi bisa mengetahui pengalaman dan mendapatkan ilmu, katanya. Sedangkan Ori menyukai komik *Gober* dan *Scramble B!* Namun, tak cuma suka komik, Ori juga suka membaca novel. Bahkan tidak tanggung-tanggung, dia paling suka novel karangan Agatha Christie! Ori bisa menyelesaikan membacanya dalam dua hari saja. Padahal, novel-novel Agatha Christie ini adalah serial detektif dan misteri serta lumayan tebal. Kalau tidak tahu, coba deh tanya pada orangtua atau kakak kalian tentang Agatha Christie.

**W**AH, wah... kalau novel tebal bisa habis dalam dua hari, sebenarnya kapan dan di mana sih membacanya? Ori biasa membaca setelah selesai belajar dan sebelum

tidur. Abi tidak memiliki waktu khusus untuk membaca. Berhubung dia sibuk latihan bisbol juga, tidak tiap hari Abi membaca. Hanya jika ada waktu luang saja.

Membaca buku memang bisa dilakukan setiap saat. Jika belum selesai, kita bisa berhenti dulu, lalu dilanjutkan keesokan harinya tanpa takut ketinggalan cerita. Berbeda kalau kita nonton film di televisi, misalnya. Jika kita berhenti, padahal filmnya belum selesai, ya kita akan ketinggalan ceritanya.

**M**EMBACA buku juga bisa dilakukan di mana saja. Ori dan Abi lebih memilih membaca di kamar, sementara Izzati bisa membaca di mana saja. Tak ada tempat khusus. Bahkan di dalam kelas, saat sedang menunggu guru datang atau saat tak ada pelajaran pun, Izzati lebih memilih membaca, sementara teman-temannya asyik bermain. Gara-gara kebiasaannya membaca di sembarang tempat ini, Izzati memiliki pengalaman lucu. Pernah suatu saat, dia bersama orang yang suka bantu-bantu di rumahnya naik angkutan umum. Izzati asyik membaca novel. Maklum, baru beli.

Sampai suatu ketika, Izzati merasa kok angkutan umumnya berhenti cukup lama, tidak jalan-jalan. Semua orang di dalam angkutan umum memandang ke arah Izzati. Lalu, ibu yang duduk di sebelah Izzati mencolek, dan memberitahu bahwa pembantunya sudah turun. Hi-hi-hi....

Siapa bilang kalau membaca buku lantas membuat kita tidak bisa bergaul atau melakukan aktivitas lain? Abi masih tetap rajin berlatih bisbol dan berprestasi. Bahkan, buku biografi menginspirasi dan mendorongnya untuk membuat otobiografi



Ori

Foto: Chris/XY-Kids!

(biografi tentang dirinya sendiri) yang berjudul *Baseball Experience*. Isinya adalah pengalaman Abi bermain bisbol sejak 2003-2004. Abi mendapat inspirasi setelah membaca biografi Derek Jeter, pemain terkenal New York Yankees. Abi paling menyukai buku yang berjudul *The Life You Imagine* ini. Abi juga menyukai buku *The Meaning of Ichiro*, tentang pemain dari Jepang yang bermain untuk *Major League Baseball*.

**L**ALU bagaimana dong dengan teman-teman yang kurang beruntung karena tidak punya buku atau tidak punya uang untuk beli buku? Kan bisa meminjam di perpustakaan. Sekarang juga banyak persewaan buku atau taman-taman bacaan yang gratis. Salah satunya adalah taman bacaan yang didirikan Bunda Yessy. Sudah ada 46 cabang taman bacaan milik Yayasan Bunda Yessy di Jakarta dan sekitarnya. Teman-teman kita yang tinggal di sekitar taman bacaan itu rajin berkunjung lho.



Suasana di salah satu Taman Bacaan Anak Yessy Gusman

Foto: dok pribadi

Mereka dipersilakan membaca buku sepuasnya di situ.

Kalau kita sendiri tergolong anak yang cukup beruntung karena memiliki banyak buku, sepertinya menarik, juga kalau kita membuat taman bacaan mini di rumah. Tujuannya agar teman-teman yang tidak memiliki buku bisa ikut membaca seperti kita. Takut bukunya hilang jika dipinjam? Beritahukan saja kepada teman-teman agar membaca di tempat saja, tidak dibawa pulang.



Abi

Foto: dok pribadi

**H**M, bagaimana? Sudah tertarik untuk membuka jendela dunia kita? Bersiaplah berkelana, menjelajahi kehidupan di tempat yang jauh... tanpa perlu beranjak dari tempat duduk kita sekarang. Mau duduk di lantai, di sofa, atau di bawah pohon rindang sambil menikmati semilir angin, menghirup teh hangat, ditemani pisang goreng buatan ibu? Pilih yang paling asyik buat kamu!

# Tips

## Merawat Buku Koleksi Kita

Oleh: Yoke Yuliana/M&CI

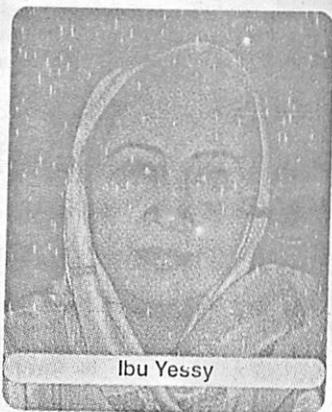
- 1** Usahakan untuk selalu menyampul buku kita dengan plastik setelah dibeli.
- 2** Gunakan pembatas buku untuk menandai halaman. Jangan biasakan melipat ujung kertas.
- 3** Jagalah agar tidak sampai terkena air. Kalau kena air, kertas akan menjadi keriting. Jelek, kan?
- 4** Jangan sampai terkena minyak. Kalau tangan kita berminyak atau kotor sehabis makan, bersihkan dulu sebelum memegang buku.
- 5** Simpanlah di rak atau meja dalam posisi berdiri. Jangan ditumpuk-tumpuk.
- 6** Bersihkan secara teratur debu yang menempel di buku-buku koleksi kita.



Foto: Yoke/M&CI

# Tips Agar Suka Baca Buku

Oleh: Yoke Yuliana/M&CI



Ibu Yessy

Foto: Yoke/M&CI

**I**BU Yessy Gusman membagikan tips-tips agar kita suka baca buku. Enggak *ribet* kok ternyata!

**1** Pilih buku yang kamu sukai, jangan pilih buku yang tidak kamu sukai.

**2** Mulailah dengan buku yang tipis terlebih dahulu.

**N**ikmati bacaan itu. Jangan membaca seperti menghafalkan buku pelajaran.

Kompas, 22 Mei 2005

## ◆ Ulasan Bahasa

# Genre Bahasa Peranti Penyalur Beban Jiwa

BELUM lama ini tersiar kabar, seorang polisi lajang bunuh diri di dalam sebuah

gereja di Kota Yogyakarta. Berita-berita daerah dalam setiap surat kabar nasional juga banyak dihiasi kabar tentang orang yang mati bunuh diri dengan berbagai cara.

Adakah gerangan keterkaitan semua peristiwa itu dengan sosok bahasa? Ataukah kematian itu sendiri sebagai manifestasi sosok bahasa manusia? Pertanyaan demikian ini banyak muncul di dalam berbagai diskusi, dan seperti halnya, tetap akan tinggal sebagai wacana saja.

Di dalam hidupnya, orang sering dirundung perasaan amat berduka, perasaan yang amat menyakitkan, atau mungkin hasrat mendapatkan sesuatu yang kelewat tinggi dan superberat. Kalau saja semua yang dirasakan seseorang dapat diekspresikan dalam wujud-wujud kebahasaan, orang tersebut akan menjadi lega dan bebas dari tekanan perasaan.

Sebaliknya, kalau segala kehendak dan semua beban yang kelewat berat itu tidak terbahasakan, baik oleh dan kepada dirinya secara instingtif, secara intuitif, maupun kepada orang lain dalam wujud bahasa yang biasa, suatu ketika letupan emosi yang amat keras atau bahkan yang amat dahsyat akan dapat terjadi dengan serta-merta.

Bahkan dalam batas-batas tertentu, pikiran-pikiran yang sangat tidak rasional, keberanian diri yang kelewat batas, perilaku yang di luar batas kemampuan individu, dapat terjadi hingga berdampak hebat dan berisiko sangat tinggi seperti disampaikan di depan tadi.

Para pembelajar atau mahasiswa asing biasanya akan benar-benar merasakan beban sangat berat ketika belum mendapatkan pasangan ideal untuk saling berbicara dan salir bersambung rasa. Semua yang dirasakan maupun yang hendak dilakukan, serasa terus ditahan-tahan di dalam dada, serasa berhenti seluruhnya di dalam kepala, hingga menjadikan diri orang asing itu sakit badan dan sakit jiwanya.

Tidaklah aneh kalau terhadap orang-orang yang demikian ini, sosok anjing atau kucing pia-

Dr R Kunjana Rahardi, MHum

raan bisa menjadi sahabat yang amat setia. Boneka-boneka, bantal-guling, dan

aneka peranti penghibur diri lainnya menjadi teman untuk berbincang-bincang dan bercandaria. Orang yang berbeban jiwa seperti ini, seperti halnya akan merasa lega ketika kehendak dan kemauan mereka terbahasakan dengan sejadi-jadinya, bahkan ketika dibahasakan bukan dengan sesama manusia.

Pernahkah Anda mencermati seorang anak di sekolah yang dengan tanpa sebab-musabab jelas, mendadak menangis penuh kekecewaan. Ternyata, pensilnya patah, dan dia tidak dapat membahasakan keadaan pensilnya yang telah patah itu kepada orang lain dengan sempurna.

Pernah pulakah Anda merawat seseorang yang terserang stroke yang cukup parah, hingga orang itu menjadi amat perasa dan sangat emosional? Barangkali dia sedih dan kecewa, lantaran bahasa yang disampaikan dengan tidak sempurna kepada orang lain itu, tidak dapat lagi diterima dengan baik oleh mitra wicaranya.

Semua ilustrasi itu menunjukkan genre-genre kebahasaan dapat digunakan untuk menyalurkan perasaan, tekanan-tekanan pikiran, dan beban kejiwaan seseorang. Dimensi apanyakah yang bermanfaat sebagai peranti penyaluran beban itu? Jawabnya ialah dimensi ekspresi kebahasaannya.

Ketika sosok bahasa dapat dibunyikan sesuai dengan pikiran dan perasaan seseorang, genre-genre bahasa itu dapat melaksanakan fungsinya secara optimal sebagai peranti penyalur tekanan dan beban jiwa seseorang. Kalau semua tersalurkan dengan baik lewat bahasa manusia yang berciri wajar, seperti halnya akan hilanglah ganjangan-ganjalan dan gejala-gejala dalam benak dan pikiran seseorang.

Jadi, gunakanlah aneka peranti bahasa manusia itu dengan sewajar-wajarnya. Berbincang, berinovasi, dan berekspresilah dengan peranti-peranti kebahasaan yang ada, sehingga tekanan jiwa Anda yang mungkin amat berat akan dapat tersalurkan dengan baik lewat sosok bahasa manusia.



Media Indonesia, 21 Mei 2005

DONGENG

A G U S

N U R A M A L

# Menikmati Interaksi dengan Penonton

**M**endongeng sudah menjadi bagian yang tidak terpisahkan dari kehidupannya. Padahal, dia lahir dari keluarga bukan seniman. Si bungsu dari sepuluh bersaudara ini memang terlihat berbeda dengan saudara-saudaranya yang lain. "Hanya saya yang jadi seniman," ujar pria lajang lulusan D3 Jurusan Pementasan Institut Kesenian Jakarta (IKJ) 1991 ini.

Keinginannya yang kuat ingin jadi seniman membuat ia nekat merantau ke Jakarta. Bahkan, sebelum meninggalkan Banda Aceh, dia sempat menyurati WS Rendra agar bisa tinggal di rumah sastroan itu meski belakangan niatnya itu urung terlaksana. Dia memilih menghabiskan hari-harinya di sekitar Taman Ismail Marzuki (TIM).

Setelah gempa bumi yang disertai gelombang tsunami melanda Provinsi Nanggroe Aceh Darussalam (NAD) dan Sumatra Utara, wajah pemuda kelahiran Sabang, 17 Agustus 1969 ini kerap muncul di televisi dalam iklan layanan masyarakat.

Dalam tayangan yang hanya berdurasi 20 detik, tidak sampai 1 menit, dan dia sendiri dalam kondisi frustrasi, kemampuan mendongengnya yang memukau menyedot perhatian. Dengan peralatan seadanya seperti

gayung dan kotak kayu, ia bertutur tentang bencana alam dan orang pun kian mengenalnya. Kisah penayangannya itu dan awal perjalanan berkeseniannya ia tuturkan kepada wartawan *Republika*, **Burhanuddin Bella** dan **Heri Ruslan** bersama fotografer **Amin Madani** berikut petikannya:

**B**agaimana sampai ada iklan layanan di televisi itu? Itu, *kan*, kejadian tsunami. Kalau tidak salah, hari keempat kita *shooting*. Waktu itu aku mau pulang, tidak ada pesawat. *Nunggu* dari jam 8 pagi sampai besok pagi tidak dapat-dapat pesawat. Terus aku telepon Garin (Nugroho), "Kita harus buat sesuatu." Dia bilang, apa? Sudahlah, kau *shooting aja* aku." *Gitu aja*, spontan. *Shooting* dalam sejam selesai. Waktu itu belum ada sponsor. Setelah jadi, baru ada sponsor. Jadi itu ekspresi ketemu ide dengan Garin.

#### Pesan apa yang ingin disampaikan?

Gagasannya soal bagaimana kita, terutama di Aceh yang sudah kehilangan nilai-nilai tradisi. Misalnya, kejadian tsunami. Itu, *kan*, di beberapa masyarakat di Aceh masih dikenal. Pemahaman tentang tsunami

itu masih ada. *Kayak* di Pulau Seumelue, di Lawang.

Di Pulau Seumelue dibidang, kalau gempa kecil be- turut-turut yang terjadi hari Ahad —sekali lagi ini *kayak* dongeng tapi mereka percaya— gempanya terjadi lebih besar daripada hari-hari lain, maka akan disusul oleh gelombang air laut naik. Mereka masih percaya itu. Seumelue, *kan*, penduduknya selamat. Di Lawang, hari Jumat Tengku sudah bilang.

Menurut pemahaman saya, gempa yang sudah berturut-turut ini nanti akan memuncak pada hari Ahad. Jadi kita semua siap-siap pindah. Pindah satu kampung, hari Ahadnya benar kejadian.

**Jadi, itu ingin mengingatkan bahwa jangan lupakan tradisi?**

Ya, jangan lupakan tradisi. Yang melupakan adalah masyarakat di areal baru. Kalau yang kampung-kampung sejak dulu kala ada, mereka pasti *survive* karena tanda-tanda gejala alam itu mereka pahami. Bayangkan saja, malam binatang-binatang pada lari, mereka *nggak* tahu apa-apa. Hanya bilang, *kayaknya* ada bencana besar, tapi tidak ada berbuat apa-apa.

**Keluarga Anda sendiri bagaimana?**

Keluargaku selamat, karena aku orang Sabang, tinggal di gunung.

**Kenapa di televisi ditulis PM Toh?**

Karena aku belajar sama Tengku Adenan. Aku juga tanya, ini mau *namain* apa? Mau *namain* monolog, tidak mungkin juga. Istilah itu tidak tepat. Ya, sudah, PM Toh saja. Padahal PM Toh ini juga julukan masyarakat. Tahun-tahun 1970-an, ada bus Trans Sumatera, pakai terompet kiri kanan, disebut PM Toh. Mainnya pakai *keyboard* kecil. Itu kalau ketemu, main dulu.

Nah, Tengku Adenan, ketika cerita, dia bisa pencet hidungnya menirukan suara terompet bus-bus itu, sehingga masyarakat memanggilnya PM Toh.

*Bagi Agus, mendongeng adalah sebuah kenikmatan. Kenikmatan untuk dapat berinteraksi dengan penonton. Apalagi penonton dapat ikut memberi solusi. "Itu yang paling nikmat bagi aku," ujarnya.*

*Ketertarikan pada dunia ini bermula ketika masih duduk di bangku SMP di Sabang, dia*

*mendengarkan dongeng. Dari situlah bermula rasa menggebu untuk menyelami dunia itu.*

**Bagaimana awalnya Anda jadi pendongeng?**

Aku kuliah di IKJ. Lulus D-3 Jurusan Pemeranan 1991. Ketika di Aceh, aku pernah *nonton* yang namanya Tengku Haji Adenan, dikenal dengan PM Toh. Dia itu penyair ber-hikayat. Dengan peralatan seperti topi baja, bantal, dia cerita dengan lantunan-lantunan yang panjang. Sekali-sekali juga aku dengar di radio waktu di kampung.

Setelah aku kuliah di Jakarta, ada Festival Istiqlal 1991. Kebetulan aku jadi panitia. Kuundanglah Tengku Haji Adenan untuk berhikayat di Istiqlal. Aku terkagum-kagum dengan cara dia bermain. Dia bisa



bermain sampai tujuh malam berturut-turut, jam 8 sampai jam 3-an. Aku terkagum-kagum dia menghafal hikayat. Satu hikayat, *kan*, bisa tujuh malam selesai. Aku juga kagum cara dia mendongeng cuma duduk. Aksi-nya boleh dibidang kurang. Tapi, penuturan dia menceritakan isi hikayat itu luar biasa. Membuat kita berimajinasi ke mana-mana.

**Anda belajar kepada Tengku?**

Ketika kuliah, aku berpikir. Tradisi ini bisa dikembangkan. Bisa dibuat lebih populer dengan ditambah ini itu. Itulah awalnya aku putus-putus, *pengen* belajar langsung sama Tengku Haji Adenan. Itu tahun 1992.

Aku ikut kira-kira satu tahun tinggal di rumah dia di Tringgading, Sigli. Dia kerjanya tukang jual obat, minyak lawang, minyak cengkeh, minyak pala. Jadi, aku ikuti cara dia menjual obat. Ketika menjual obat itulah dia bawa alat musik rebana. *Plang plang plung*, orang sudah mulai *ngumpul*. Mulailah dia beratraksi. Aku tertarik cara dia bercerita dan aku belajar bagaimana dia bercerita.

**Yang diceritakan biasanya hikayat apa?**

Hikayat-hikayat Aceh. Cerita-cerita kerajaan zaman dulu. Bukan dongeng. Ada Hikayat Alain Dewa, Raja Bediu, Elia Pujo, Nabi Bercukur, Putri Jempa, macam-macam. Aku berpikir, bagaimana seni bertutur ini aku kembangkan dimasukkan unsur akting dengan menceritakan kisah-kisah aktual, kisah-kisah yang terjadi di masyarakat. Aku terkesan cara imajinasi bertuturnya. Aku sendiri *nggak* mampu merangkai kalimat-kalimat dalam bahasa Indonesia menjadi sedemikian bagus. Itu juga perlu keahlian khusus.

*Ketika mendongeng, Agus tidak menggunakan peralatan hebat. Korek api, gayung, baskom, dapat berubah menjadi benda-benda yang berfungsi imajinatif, "Sehingga penonton bisa membayangkan satu benda itu bisa menjadi apa saja." Dunia dongeng-mendongeng itulah yang kini menjadi pegangan*



*hidupnya sejak 1992. Dalam sebulan, rata-rata tiga kali dia diundang mendongeng. Berkas mendongeng, Agus pun telah keliling Indonesia. Kecuali Papua.*

*"Pengen ke Papua, tapi selalu gagal."*

*Suka duka pun dilaluinya. Suka duka ketika bermain di depan publik yang beragam — dari ulang tahun anak-anak, perkawinan, atau acara-acara keluarga. Apalagi, Agus mengaku tak pernah memasang tarif. "Paling gede bisa Rp 20 juta, kadang-kadang Rp 30 juta. Tapi, paling kecil bisa juga 200 perak (Rp 200 ribu)," tuturnya. Sepanjang waktu itu, Agus mencatat telah 230 kali mendongeng. Maklum saja, dia mencatat semua momen itu. Pun catatan tentang honor yang diperolehnya.*

**Anda mulai main di mana?**

Mula-mula di kalangan kawan-kawan seniman di Jakarta, juga di Banda Aceh. Aku presentasi hasil riset di Pendopo Gubernur (Banda

Aceh). Waktu itu Gubernur Ibrahim Hasan. Juga di Taman Budaya Banda Aceh tahun 1992. Di Jakarta, ada beberapa tempat. Di Oncor Studio, Gorong-gorong Budaya, Teater Utan Kayu, di TIM. Dari situ kemudian pasarnya bukan lagi hanya di kalangan seniman. Mulai orang panggil. Acara ulang tahun anak-anaklah, acara kawinan, seminar, peluncuran buku, di pesantren-pesantren. Setelah itu aku lebih banyak keliling sendiri.

**Bagaimana pencarian idenya? Di lain tempat, kan, suasananya beda?**

Biasanya, aku cari tahu siapa yang *manggil* dulu. Lalu dia mau cerita apa. Misalnya, acara perkawinan. Biasanya aku temui dulu pasangan yang mau kawin. Cari cerita-cerita, sisi-sisi jelek, sisi baiknya kedua orang itu. Dari kisah-kisah dialah kemudian aku angkat jadi cerita. Jadi



kita korek dulu, *kayak* wartawan juga.

**Bagaimana orang sampai mengenal Anda?**

Aku main di satu tempat, biasa orang cerita. Sampai sekarang, orang yang biasa memanggil aku, selalu memanggil. Acara-acara keluarga, misalnya. *Kayak* Pak Adi Mursib bekas Rektor IKJ, Ibu Pia Alisyahbana, Todung Mulya Lubis. Bang Todung itu, asal ada acara keluarga dia, pasti aku main. Itu untuk tontonan keluarga. Jadi, dari mulut ke mulut, begitu.

**Sudah berapa cerita yang Anda dikuasai?**

Aku ciptakan cerita ada sekitar lima hikayat. Hikayat pertama, Anak Mak Mencari Telor. Kedua, Anak Mak Melawan Raksasa. Terus ada cerita-cerita yang berdimensi politik, Hikayat Jenderal Puyer Bintang Tujuh, Hikayat Polisi dan Bandit, Hikayat Cincin Setia.

**Itu ada hubungannya dengan cerita-cerita dari Aceh atau terlepas?**

Ada juga cerita-cerita tentang Aceh. Seperti Hikayat Hamzah Fansuri. Aku juga ciptakan cerita dari tokoh si Hamzah Pansuri. Cerita Hamzah Pansuri Menjala Ikan Salam. Itu cerita-cerita yang berhubungan dengan situasi sosial dan politik Aceh.

**Cerita itu dikembangkan dari imajinasi, bukan dari sejarah?**

Cerita imajinasi. Tokohnya saja aku ambil. Kira-kira bagaimana Hamzah Pansuri hidup kembali dalam masa seperti ini. Dia tokoh,

ulama, intelektual, juga seorang politikus yang kemudian dibunuh. Karya-karyanya juga dibakar habis. Tapi sisa-sisa pemikirannya masih beredar di kalangan masyarakat Aceh, hidup dalam seni-seni Aceh. Ada satu dua teksnya masih tersisa. Cerita itu yang dikembangkan.

**Bisa mendongeng sampai berapa jam?**

Aku pernah mendongeng di daerah Bali. Waktu itu ada pertemuan rekonsiliasi antara dua etnis. Kawan-kawan dari Bali mengundang aku untuk main di acara itu. Aku bilang, aku harus riset dulu. Tinggallah aku kira-kira sebulan di daerah itu. Itu praktis aku main sendiri dari jam 8 malam sampai jam 2 pagi. Betul-betul nikmat aku main.

Menontonnya juga sambil makan. (Di antara penonton) Ada juga pedagang kopi, pedagang pisang, segala macamlah. Jadi kalau aku lapar, aku minta, "Pisang." Penonton kasih pisang. Itu sambil cerita. Kita minta istirahat, penonton bilang, "Jangan." Cerita yang kubawakan, aku gali dulu dari kedua kelompok ini.

**Bagaimana kebiasaan orang Aceh bercerita?**

Kalau cerita kita bisa bagi dua jalur. Satu, cerita-cerita hikayat, satu lagi pada syair-syair spontan masyarakat. Kedua ini tetap hidup. Cerita-cerita hikayat itu juga ada pengaruh India dan Timur Tengah. Cerita-cerita itulah yang masuk ke masyarakat Aceh lalu dihafal oleh si pelaku. Baru dia mainkan di tengah-tengah masyarakat. Tapi, pada awalnya, aku kira, pada zaman kerajaan, pada masa keraton. Kecuali yang syair-syair spontan, itu memang hidup di masyarakat. Tradisi bercerita itu cukup subur, apalagi sejak zaman-zaman konflik. Konflik itu membatin di masyarakat Aceh. Pelepasannya, bagi orang-orang yang berbakat bersyair, lewat syair itu. Dan itu banyak sekali orang di Aceh yang bisa bersyair-syair seperti itu.

**Selama mendongeng Anda tidak pernah dicekal?**

Tidak pernah. Walaupun kadang-kadang menyentil-nyentil juga. Waktu aksi-aksi demo, aku *keluarin* beberapa cerita. Mainnya juga di MPR. Hampir tiap hari aku main di MPR. Setiap hari, pagi sore, siang malam. Pindah-pindah. Kadang-

kadang di dalam, kadang di luar. Bahkan sebelum mahasiswa turun di MPR, aku sudah *duluan* ke Yogya, Bandung. Di antara kawan-kawan aksi, rapat-rapat malam, tengah malam aku main.

**Kalau di Aceh, pendongeng itu namanya apa?**

Ada yang bilang *Po Haba* di daerah Aceh Selatan. *Po* artinya kira-kira memanggil. *Haba* itu cerita. Ada juga yang bilang *Pega Haba*. Itu di bagian Sigli. *Pega* itu berarti berkata, *ngomong*. Tapi ada juga yang menyebut *Toh Tem*. Artinya, kira-kira cerita juga tapi yang lucu-lucu, yang menyindir-nyindir, yang kurang-kurang ajar, kira-kira begitu. Jadi agak satirlah.

**Apa yang ingin dicapai dengan mendongeng?**

Pertama, ada nilai yang kusampaikan dalam cerita-ceritaku, nilai kreativitas. Kreativitas itu pemahamannya adalah mencipta. Dari yang tidak ada jadi ada, dari rusak jadi baru. Itulah kira-kira yang ingin kusampaikan. Masyarakat kita ini bukan masyarakat yang mencipta. Kita masyarakat pembeli semua.

**Apa obsesi Anda dengan tradisi dongeng ini?**

Aku ingin buat panggung, semacam media di Aceh. Selama ini mereka tidak ada tempat. Kukasih arenanya untuk bermain. Sarana masyarakat yang dikelola oleh masyarakat dan hidup di masyarakat sendiri. ■

Republika, 15 Mei 2005



KEPENGARANGAN , SAYEMBARA

## TANTANGAN SASTRA

# 3 Lomba Cerpen

# 1 Lomba Puisi

Oleh : Raudal Tanjung Banua

**T**AHUN lalu berbagai lembaga dan kepanitiaan ramai menggelar sayembara (penulisan) karya sastra. Tahun ini tradisi itu berlanjut, meski mungkin tidak seramai tahun kemarin. Setidaknya, ada empat lomba yang sedang digelar, lengkap dengan event yang akan menyertainya kemudian.

Dari Lampung sekaligus dilangsungkan dua sayembara mengarang cerita pendek Nasional. Meski dari kepanitiaan berbeda, tetapi tema utamanya relatif sama: cerpen harus berangkat dari khasanah budaya tanah gajah. Bedanya, Intitut Pengembangan Organisasi dan Riset (IPOR) Lampung lebih mengkhhususkan syarat pada reinterpretasi cerita rakyat Lampung. Sedangkan kepanitiaan lain, Dewan Kesenian Lampung (DKL) yang menaja Krakatau Award tiap tahun, mensyaratkan tema seni budaya dan pariwisata daerah Lampung. Seorang teman saya yang ngebet mau ikut, tiba-tiba merasa terbentur pada tema "Kenapa sih harus tentang budaya Lampung? Kita yang bukan orang Lampung kan belum tentu bersentuhan dengan tema ini," katanya agak kesal. Teman lain yang pernah tinggal di Tanjungkarang, menjawab dengan berseloroh, "Oh, itu karena Lampung sedang berusaha merumuskan jati dirinya, Bung! Soalnya, susah mencari yang 'aseli', karena daerah itu adalah Propinsi Jawa Utara!"

Saya termangu. Bagi saya ini bukanlah gurauan yang kelewatan, apalagi kalau Anda seret-seret ke lingkup SARA segala. Ini justru parodi yang pedih, dengan latar masa silam, yang menjadi memori kolektif kita bersama. Penyebabnya, apalagi kalau bukan kolonialisme yang mengacak-acak jati diri orang Nusantara. Kuli kontrak dari Jawa dikirim ke Sumatera, terutama Deli dan Lampung, bahkan ke Suriname di lain benua. Mereka dipaksa membuka hutan, menjadi mesin perkebunan. Atas nama politik etnis yang elitis, orang Jawa dikirim ke Kota Bumi, Lampung Utara, menandai program transmigrasi pertama di Hindia. Maka, inilah yang terjadi kini: komunitas besar diasporasi tumbuh tidak hanya di Lampung - tentu, dengan pergulatannya sendiri. Tidak buruk, tapi latar belakang sejarah yang

pedih bagaimana harus dilupakan ?

Nah, hei, bukankah ini sudah merupakan suatu jendela untuk berkisah? Artinya, saya ingin mengatakan bahwa sebenarnya kita memiliki tema bersama, meski berangkat dari satu titik-simpul. "Proyek" nasionalisme? Boleh jadi. Atau, Anda tak tertarik masa lampau? Bisa diasiasi. Maya Wulan, salah satu pemenang Krakatau Award tahun lalu misalnya, menulis kisah cinta gadis Lampung yang kuliah di Yogya. Tidak terlalu khas Lampung, tapi memang ada latar tertentu yang membuat aroma cerita sekhas kopi Lampung. Cerpen saya juga pernah menang dalam event yang bertema 'kedaerahan' ini. Kiatnya sederhana. Saya beli buku anak "Cerita rakyat Lampung" terbitan Grasindo karangan N'aim Emel Prahana, lalu salah satu cerita saya transformasikan ke dalam cerita masa kini yang saya buat relatif seaur.

Tapi konteks cerita, tempat, tokoh dan waktunya berbeda. Tentu masih ada seribu satu jurus lagi untuk memenangkan lomba, termasuk dalam tema yang bebas dan umum pun.

Cerpen saya yang memenangkan Anugrah Sastra Horison - sebuah lomba dengan tema dan syarat yang longgar - saya tulis dengan suatu penelitian dan klangenan-klangenan kecil. Misalnya, saya memelihara ketakjuban sekaligus rasa asing saya atas suatu bunyi yang selalu melengking panjang pada jam-jam tertentu. Tentu, pada akhirnya saya tahu bahwa itu tak lain suara yang datang dari pabrik gula Madukismo, tak jauh dari Padukuhan Sawit tempat saya tinggal. Tiap musim penggilingan tebu suara itu pasti akan hadir, dan saya menikmatinya dengan membangkitkan segala rasa dan ingatan. Terbayang, buruh penebang tebu, kehidupan pabrik, sampai juga pada kolonialisasi dan tanam paksa. Bertahun-tahun saya menyimpannya, dan

## Pulau Cinta di Peta Buta



baru saya buka ketika ada lomba Horison. Saya datang lingkungan pabrik, saya susuri bekas rel-rel lori, datang ke lahan perkebunan, ikut kirab cembengan temanten tebu, dan wawancara dengan sejumlah orang. Salah satu sumber utamanya Pak Judiman wartawan KR yang sekaligus pegawai PG Madukismo. Saya bawa juga beberapa batang tebu ke rumah (sampai saat ini masih ada), saya beli kembang gula dan gambar umbul di pasar malam cembengan.

Setelah saya anggap cukup, ternyata masih ada yang kurang. Alur cerita rasanya kurang kompleks. Saya mencoba menghidupkan ingatan tentang segala sesuatu yang berhubungan dengan Bantul. Entah mengapa bagi saya Bantul sangat inspiratif, mungkin karena memiliki banyak situs Mataram beserta narasinya, atau mungkin karena saya cocok dengan situasinya yang khas, maaf, mBanthul ndeso. Tiba-tiba saya ingat Mangir, Ki Ageng Mangir, yang menguncar-g tahta Mataram dengan segala narasi yang menyertainya. Kebetulan saya pernah KKN di Pajangan, dekat Mangir, dan sering menyusuri desa kecil di tepi Kali progo itu. Itu memang tabungan ketakjuban saya yang lain. Lantas ingat pula kasus Udin. Lengkap sudah. Peringatan lazim dalam dunia mengarang tergiang: jangan terlalu banyak yang hendak kau katakan, nanti malah mengambang. Ini cerpen, bukan novel. Tapi kali ini saya tak peduli, dan berfikir sebaliknya: kenapa sih cerpen selalu ditempatkan sebagai dunia kecil yang kurus? Saya ingin cerpen dunia kecil yang gemuk, padat dan kompleks oleh peristiwa. Begitulah kemudian saya menulis. Tekniknya tetap bercerita dengan alur, tokoh dan tempat kekinian, tapi konteks ceritanya merujuk ke referensi silam.

Inilah yang saya sebut 'penelitian' dan kelangenan kecil tapi sangat menginspirasi. Riset pustaka dan buku referensi tentu penting, tapi saya baru memakainya pasca riset saya sendiri, misalnya mencocokkan segala sesuatu atau menambah hal baru. Sekali lagi, ini hanya sebuah pengalaman. Menang atau tidak itu soal lain yang pada akhirnya, mau tidak mau, tunduk pada kehendak juri atau terantuk masalah teknis.

\*\*\*  
MAKA sebaiknya, marilah kita perhatikan hal-hal teknis dalam beberapa sayembara. Hal teknis bagaimanapun cukup

menentukan. Sebab ada etika dan aturan mainnya sendiri, misal aturan bahwa karya belum pernah dipublikasikan atau tidak sedang diikuti lomba lain. Kemudian ada syarat khusus mungkin berkaitan dengan tema, panjang naskah, dan sebagainya, sesuai latar kepanitiaan. Sebutlah IPOR

Lampung yang tadi sempat disinggung, mengadakan Sayembara Cerpen Reinterpretasi Cerita Rakyat Lampung se Indonesia. Artinya, cerpenis harus menginterpretasi cerita rakyat Lampung dalam berbagai variasi tema. Akan dipilih tiga pemenang dengan hadiah, menurut Binhad Nurohmat dalam emailnya yang memforward rilis panitia, lumayan 'gede': Juara pertama Rp 3.000.000 kedua Rp 2.000.000 dan ketiga Rp 1.000.000.

Maksimal mengirimkan dua cerpen (dua rangkap setiap judul) dengan menyertakan biodata lengkap, potret santai berwarna - ukuran kartu pos, fotyokopi kartu identitas yang berlaku, dan alamat. Cerpen diketik di kertas ukuran kuarto format spasi ganda, halaman tidak dibatasi. Akhir penerimaan naskah pada 1 Juni 2005 (stempel pos) di Panitia Lomba Cerpen Rakyat Lampung, Institut Pengembangan Organisasi dan Riset (IPOR) Lampung Jl Pahlawan No. 52 Kedaton Bandar Lampung. Hasil sayembara diumumkan di media massa pada Juli 2005. Cerpen tiga pemenang dan tujuh cerpen lain yang terpilih akan dibukukan.

Sementara itu, Krakatau Award dari DKL, sebagaimana biasa dikaitkan dengan Festival Krakatau. Karenanya Ketua Harian DKL Syaiful Irba-Tanpaka dalam suratnya mengatakan bahwa penulis cerpen terbaik pertama akan diundang untuk membacakan karyanya pada Festival Krakatau, Agustus, di Bandar Lampung. Empat cerpen terbaik akan mendapatkan hadiah antara Rp 1500.000 - Rp 500.000.

Panjang tulisan maksimal 10 halaman kuarto (A4), dan setiap peserta boleh mengirimkan maksimal 2 karya cerita pendek. Nama pengarang dan biodata singkat ditulis dalam lembar lain. Naskah dikirim dalam rangkap empat sudah diterima panitia pada 27 Juli 2005 di DKL, Kompleks Taman Budaya Lampung Jl Cut Nyak Dhien, Palapa, Bandar Lampung atau panitia Festival Krakatau di Dinas Promosi Investasi Pariwisata dan Kebudayaan Propinsi Lampung Jl Jend Sudirman, Bandar Lampung. Selain hadiah uang bagi keempat cerpen terbaik, dewan juri juga akan menetapkan 6 karya nominasi untuk diterbitkan oleh Komite Sastra DKL dalam kumpulan cerpen Krakatau Award 2005.

Untuk kalangan kampus ada Sayembara Mengarang Cerpen Mahasiswa yang diadakan pers Suara Mahasiswa Universitas Bandung. Tema "Dilarang Menangis", dengan lebih menonjolkan sisi human interest dalam hal pergerakan konflik SARA, perlawanan dan lain-lain. Ketik dengan font times new roman 12 pt, spasi 1,5, sebanyak 3-5 lembar A4 atau 900-1700 kata, boleh lebih dari satu. Kirimkan ke Redaksi Pers Suara Mahasiswa Unisba, Jl. Taman Sari no.1 Bandung 40118, atau melalui e-mail: cerpen sm@yahoo.com. menyertakan fotocopy atau attachment KTM, CV, alamat dan foto, paling lambat 30 Juni 2005 (capo pos) Karya akan dinilai oleh Seno Gumira Ajidarma, Anjar, Jakob Sumardjo, dan Soni Farid Maulana,

diumumkan awal Agustus 2005. Cerpen pemenang dibukukan dalam Kumpulan Cerpen Pilihan SM 2005, mengundang pemenang menerima tropi, sertifikat dan tabungan.

Dari genre puisi ada Sayembara Menulis Puisi Tentang Sungai yang diadakan Komite Sastra Dewan Kesenian Tangerang (DKT), menyusul Festival Cisadane 2005 yang akan diselenggarakan di Sungai Cisadane, Kota Tangerang, Banten 11 Juni 2005. Ini sekaligus ajakan kepada para penulis puisi di mana saja, terutama Indonesia, untuk menuliskan kesadaran dan kepedulian menjaga kesehatan lingkungan hidup, khususnya sungai. Karena itu, meski mengambil nama Sungai Cisadane - sebuah sungai yang merana dan terabaikan tema bisa dikembangkan pada sungai mana saja.

Menyadari itu, panitia tidak menutup kemungkinan pemanfaatan bahasa daerah atau bahasa asing selama diberi penjelasan di bagian bawah puisi. Panjang setiap puisi maksimal tiga halaman kuarto (A4) ketik Time New Roman 12, dan spasi 1,5 atau dengan menggunakan mesin tik manual dengan spasi sama. Setiap peserta paling banyak mengirimkan dua puisi, rangkap empat ke Panitia Sayembara menulis puisi Anugerah Cisadane, Jalan Sekneg 46 Kebon Nanas, Tangerang Banten 15143, dilampiri data diri dan judul puisi yang ikut disayembarakan, sampai 15 Mei 2005 (bukan stempel pos). Juri terdiri dari Ahmadun Yosi Herfanda, Iwan Gunadi, dan Zen Hae akan memilih tiga pemenang dan tujuh nominator dengan hadiah antara Rp 2.000.000 - Rp 500.000 plus Anugerah Cisadane bagi pemenang pertama. Pemenang dan nominator diundang pada Festival Cisadane 2005 di Tangerang.

Selamat berlomba!  
(Raudal Tanjung Benua, Redaktur  
Jurnal Cerpen Indonesia dan Koordinator  
Komunitas Rumahlebah Yogyakarta, tinggal  
di Miri-Sawit, Bantul)

Minggu Pagi, 15 Mei 2005

## MUSIK DAN SASTRA

WALIKOTA YOGYA HERRY ZUDIANTO DUKUNG

# Festival Musik Puisi Indonesia

YOGYA (KR) - Festival Musik Puisi Indonesia (FMPI) ke-3 akan berlangsung di Yogya 15-21 Juli mendatang. FMPI akan dilaksanakan di berbagai tempat di Yogya dengan diikuti 21 grup musik puisi dari 13 kota di Indonesia. FMPI bertema 'Gending Sastra Nusantara' ini bertujuan menradisikan sebuah pertunjukan yang menyejarah bernilai persatuan dan kesatuan, ikatan seni musik se-Indonesia.

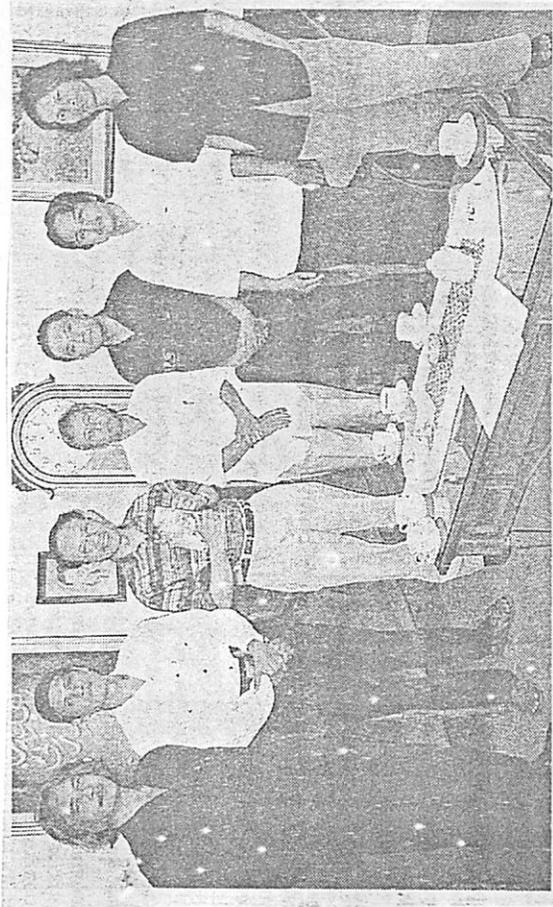
"Musik puisi sebagai bagian dari kebudayaan dengan tegas menganatomikan sastra gending. Sastra sendiri adalah bahasa keindahan," kata Japhen Wisnujati, Ketua Organizing Committee saat bersilaturahmi dengan Walikota Yogya, Herry Zudianto SE MM di Balaikota Yogya, Sabtu (28/5). Dalam audiensi dengan Walikota tersebut antara lain hadir sejumlah panitia FMPI, yakni Sapto Raharjo, Iman Budhi Santosa, Suryo Hardihandoyo, Tyas Pasupahti Rana, Raudal Tanjung Banaa.

Herry Zudianto dalam kesempatan itu mengatakan, secara prinsip dirinya mendukung pelaksanaan FMPI. "Saya bersedia untuk membuka, dan saya siap menyampaikan orasi budaya dalam forum tersebut," ucapnya. Menurutnya, FMPI bisa menjadi media untuk mempromosikan eksistensi Yogya, terutama dari karya sastra, dalam hal ini puisi. "Kalau kegiatan ini respons baik, tahun 2006 bisa berpartisipasi HUT ke-250 Kota Yogya

dengan *space* kesenian di Malioboro," kata Herry Zudianto.

Sementara itu, Suryo Hardihandoyo, salah satu panitia FMPI mengatakan, kegiatan ini nantinya tersebar di berbagai tempat yakni, Malioboro, Pendapa Rumah Tembi, LKIS Sorowajan, Teater Koin UII, Societet TBY, Goedang Musik, Komunitas Omah Panggung Nitiprayari. Di samping pergelaran musik juga diselenggarakan sarasehan dan penerbitan antologi 'Esai Puisi Musik Puisi'. Khusus untuk Sarasehan Musik Puisi Indonesia bertema 'Musik Puisi dalam Wacana Etnika Nusantara' di Bentara Budaya Yogya, Minggu (19/7). Dalam sarasehan menghadirkan narasumber penyair Tan Loe Ie, Muhammad Syariat Tajudin, Franky Sahilatua.

Setahu Suryo, sampai sekarang, kelompok musik puisi yang siap berperan serta, Komunitas Gethek Ajibarang, Sobaya Yogya, Teater Flamboyan Mandar, Teater Ada Yogya, KMS Warung Tegal, Komunitas Seni Intro Payakumbuh, Komunitas Puisi Bersaksi Yogya. Selain itu, Tan Loe Ie, Sound of Poem Solo, Oyot Suket Yogya, Balabah Subang, Belasol Jakarta, Teater Ambang Wuruk Tasikmalaya, PLS Sanggam Tanjung Pinang, Laboratorium Musik Jakarta, Kelompok Pesaji Negara, Sabu Yogya, Komunitas Ego Malang, Teater Gong Pati dan Kubro Glow. (Jay)-o



KRISTIMEWA

*Panitia FMPI saat silaturahmi dengan Walikota Yogya, Herry Zudianto.*

Kedaulatan Rakyat, 30 Mei 2005

## PLAGIAT

Ulasan KR, 3-5-01 halaman 13, Selasa

## Tentang Plagiat, Epigon dan Intertekstualitas

PERSOALAN plagiat, epigon dan intertekstualitas tampaknya perlu juga dibahas khusus di ruangan ini. Alasannya, betapapun persoalan tersebut dianggap teknis, ternyata masing-masing memiliki dinamika dan wacananya sendiri. Ini tentu perlu kita ketahui karena menyangkut satu hal yang tak kalah esensi dalam (mencipta) puisi: kejujuran.

Kejujuran penting tidak saja untuk hubungan "ke luar" seperti pertanggungjawaban terhadap publik atau redaktur, tetapi terlebih juga "ke dalam", sejauh mana kita tidak mendustai diri sendiri. Sebab, publik dan redaktur bisa saja didustai (secara logika memang tak mungkin mereka membaca atau ingat semua karya), tapi bagaimana dengan hati nurani? Kalau puisi diasumsikan sebagai penenang dan penyejuk hati, tentu fungsi itu bisa keliru bagi mereka yang mengabaikan kejujuran.

Dalam *Kamus Istilah Sastra* susunan Abdul Rozak Zaidan, dkk, secara teknis (pengertian) plagiat berarti penjiplakan; pengambilan dan penggunaan tulisan orang lain yang diakui sebagai pikiran dan tulisannya sendiri. Epigon adalah peniru sastrawan lain, baik dalam gaya bahasa, tema dan orientasi budaya. Sedangkan intertekstualitas berarti keterhubungan antara suatu teks dengan beberapa teks sebelum atau sesudahnya, baik berupa pencontohan, penyimpangan dan perubahan dari teks yang menjadi modelnya.

Dalam praktiknya, ketiga istilah tersebut pernah mewarnai perjalanan sastra Indonesia. Puisi "Kepada Peminta-minta" dan "Krawang-Bekasi" Chairil Anwar misalnya, dianggap hasil plagiat. Ternyata memang kedua puisi tersebut hasil saduran/adaptasi dari karya penyair luar. Akibatnya, nama pelopor Angkatan 45 ini sempat agak "ternoda", meskipun di satu sisi memunculkan wacana tersendiri. Dalam hal epigon, kepenyairan Indonesia menurut saya relatif rawan. Ini terkait dengan sikap mental orang Indonesia yang gampang merayakan sesuatu, membebek atau meniru, sebagai cerminan sikap instan. Tanpa proses yang jelas misalnya, pada era 90-an, banyak penyair muda mengikuti gaya berpuitis Afrizal Malna, yang merujuk konsepsi "menghidupkan alam benda". Trend ini dikenal dengan sebutan "Afrizalian". Setelah itu, muncul novel "Saman" Ayu Utami yang membongkar tabu seks dengan kalimat liris, yang segera diiku-

ti pula karya-karya sejenis. Secara tentatif muncul istilah "sastrawangi" dan mazhab "Utankayuan". Termasuk dalam hal membaca dan mengapresiasi puisi. Cara membaca puisi Cinta dalam film "Ada Apa dengan Cinta" misalnya, menjadi gaya yang dirayakan bersama, tanpa menyadari bahwa masing-masing orang memiliki potensi akan gaya masing-masing.

Di antara ketiga istilah ini, intertekstualitas mungkin sedikit lebih baik, dan bahkan memang bisa menjadi baik apabila digunakan secara jujur. Itu lantaran interteks menyiratkan ketidaksadaran, saling mempengaruhi, sekaligus menyuguhkan kemungkinan eksplorasi terhadap teks sebelumnya. Puisi Goenawan Muhamad, Sapardi Djoko Damono dan Abdul Hadi WM misalnya, kerap dianggap sangat berdekatan, akan tetapi dalam kenyataannya kemudian masing-masing menemukan gaya dan orientasi budayanya masing-masing. Bahkan, dewasa ini muncul satu wacana lagi dalam sastra, *pastiche*, yakni mengambil dan memparodikan puisi orang lain. Misalnya banyak dilakukan penyair Saut Situmorang terhadap puisi Rendra.

Jujur saja, ulasan tentang plagiat, epigon dan interteks ini muncul karena saya melihat kecenderungan beberapa kawan ke arah sana. Secara telak, Ika Prasetyowati misalnya mencomot begitu saja puisi "Gembala" Muhamad Yamin. Meskipun sajak tersebut termasuk dikenal luas, tapi kita tidak dapat menyalahkan redaktur yang mungkin saja lupa. Kasus semacam ini memang terjadi di mana-mana, termasuk di Kaki Langit/Horison. Puisi "Gerilya" Rendra yang sangat terkenal muncul dengan nama penyair berbeda. Bahkan pernah, Saini KM yang waktu itu redaktur Pertemuan Kecil di SKH Pikiran Rakyat, memuat puisinya sendiri yang sudah diplagiat orang lain. Artinya, bukan bermaksud membela redaktur, kemungkinan apapun bisa terjadi apabila kawan-kawan tidak berusaha jujur pada diri sendiri.

Kemudian, pada puisi KC-KR edisi April ini puisi "Kampung Halaman" karya Puji Waris Rahayu, sebenarnya pernah dimuat pada bulan Desember tapi dengan judul berbeda, "Desa Tertinggal". Di samping itu, ada juga beberapa perubahan pada kalimat-kalimatnya. Ini bisa saja hanya persoalan teknis, sebagaimana terjadi pada sejumlah penyair yang mengubah sajaknya atau mempublikasikan ulang, tetapi, tanpa bermak-

sud menuduh, boleh dong kita "bercuriga"?  
Semoga tidak ada apa-apa kecuali per-  
taruhan kejujuran semata. Salam. □-o

*\*) Raudal Tanjung Banua, Pembina  
Sanggar Sastra Remaja Indonesia / SSRI  
Yogyakarta.*

Kedaulatan Rakyat, 3 Mei 2005

PUISI INDONESIA, SAYEMBARA

## Puisi Penyair Indonesia Masuk Final di AS *hal 10*

JAKARTA - Sebuah puisi dalam bahasa Inggris karya seorang penyair Indonesia asal Sulawesi Utara, Eddy Sendouw, baru-baru ini berhasil lolos pada babak semi final, dan berhak maju ke babak final dalam lomba puisi tingkat dunia yang diselenggarakan oleh International Poetry Contest di Maryland, Amerika Serikat (AS).

Eddy Sendouw, melalui telepon internasional kepada *Pembaharuan*, Selasa (31/5) pagi mengungkapkan kegembiraannya dan mohon dukungan doa rakyat Indonesia agar puisinya berjudul *A Cry of an Illegal Immigrant* (Jeritan Seorang Imigran Gelap) berhasil menjadi juara.

Puisi itu, menurut Eddy, dinilai memiliki nilai seni yang tinggi dan mengandung makna yang menyentuh nurani pembaca secara universal, terutama tentang ekspresi kepentingan kemanusiaan dalam pergulatan hidup untuk mencapai perbaikan nasib.

*A Cry of an Illegal Immigrant* merupakan satu-satunya puisi dalam bahasa Inggris karya penyair Indonesia itu, yang sebelum hijrah ke

negeri Paman Sam pernah mendirikan Lembaga Pendidikan Keterampilan di Ternate, Maluku Utara, sekitar dua belas tahun yang lalu. Setelah melalui penyaringan yang sangat ketat dan seksama oleh para juri dari dewan komite penyelenggara kontes puisi tingkat dunia ini, karya sastra tersebut dinyatakan lolos dari empat ribuan puisi yang diikutsertakan dalam lomba akbar itu untuk maju ke babak final.

Sekaligus berhak untuk diabadikan dalam buku kumpulan puisi karya penyair-penyair kaliber dunia *Eternal Portraits* yang akan diterbitkan oleh *International Library of Poetry* (Perpustakaan Puisi Internasional) pada bulan Agustus 2005 nanti.

Karya-karya Eddy Sendouw sering muncul di majalah *Indonesian Journal* dan koran *Indonesian Actual News* yang kedua-duanya terbit di California, AS itu, mendapat kehormatan dan diundang untuk hadir dalam acara akbar pertemuan para penyair berbakat di Washington DC, pada tanggal 19 hingga 21 Agustus 2005 mendatang. (R-8)

Suara Pembaharuan, 31 Mei 2005

## SASTRA-SEJARAH



"Pendidikan adalah penemuan progresif atas kebodohan kita sendiri"

WILL DURANT  
sejarawan

## SUATU HARI DALAM SEJARAH

## Sherlock Holmes Memburu Hantu

MUNGKIN detektif paling terkenal dalam sejarah, paling tidak di dunia fiksi, adalah Sherlock Holmes. Dan kita tahu: detektif itu ciptaan Sir Arthur Conan Doyle.

Seperti halnya karya-karya Karl May, cerita-cerita Conan Doyle pun menjadi 'bacaan wajib' bagi banyak pengarang Indonesia. Tentu di masa muda mereka. Karya-karya Doyle maupun Karl May, menjadi pemicu minat mereka pada sastra. Dan kemudian mendorong mereka menjadi sastrawan.

Agatha Christie pun, di masa mudanya, juga mengagumi Sherlock Holmes. Akhirnya Christie menciptakan sendiri tokoh detektifnya, Hercule Poirot, dan menjadi sohor pula.

Yang tidak kita duga adalah: ternyata Sir Arthur Conan Doyle juga ... penggemar cerita-cerita hantu. Bahkan kemudian menjadi 'ghost hunter'. Pemburu hantu. He believed in ghosts and fairies" kata sebuah buku. Bahkan: "he was also a dedicated ghost hunter and one of the pioneers of psychical research". Pada awalnya senang dan percaya adanya hantu, kemudian berubah menjadi pemburu hantu dan bahkan menjadi salah satu pioner dalam riset masalah-masalah prewangan atau cenayang.

Pada mulanya Doyle mahasiswa kedokteran. Dia kagum pada desennya, sehingga tokoh ini kemudian muncul dalam kisah detektif. Tapi tidak sebagai Dr Watson, melainkan sebagai Sherlock Holmes. Meski tentusaja setelah di cor-i imajinasi.

Tapi Doyle sendiri kemudian memang berpraktik sebagai dokter. Hanya, sayangnya, dari praktiknya itu Doyle tidak memperoleh penghasilan yang diharapkan. Terlalu sedikit dibanding kebutuhannya. Akhirnya dia menjadi penulis, dan dari dunia tulis menulis inilah dia memperoleh penghasilan yang diinginkan.

SUATU HARI Conan Doyle diundang menghadiri 'private seances'. Acara cenayang mendatangkan roh, yang kadang menjadi dramatis ketika roh yang diundang atau yang 'masuk ke dalam diri



cenayang', merupakan tokoh-tokoh mashur.

Conan Doyle langsung jatuh cinta. Kecintaan ini kemudian dikembangkan menjadi keinginan untuk menyelidiki masalah kematian, hidup setelah mati, hantu dan hal-hal lain yang misterius (unknown). Doyle juga ingin sekali 'bisa melihat langsung ujud hantu', macam apa pun hantu itu.

Keinginan mengetahui kematian, kehidupan setelah mati, hantu dan seba-

gainya, menjadi lebih intensif setelah Kingsley, satu-satunya anak dari isteri pertamanya, Louise, meninggal.

Conan Doyle bahkan kemudian melakukan banyak perjalanan ke penjuru dunia. Ke Australia dan Selandia Baru, Amerika dan lainnya. Dia selalu bicara mengenai spiritualisme, dunia yang tidak diketahui, hidup setelah mati dan sebagainya. Dua bukunya mengenai semua itu, *The New Revelation* dan *The Vital Message*, banyak dibicarakan dalam tournya ke banyak negara itu. Begitu pula bukunya yang lain, *History of Spiritualism*.

Jadi, ada dua jenis buku karya Arthur Conan Doyle: buku fiksinya dengan menampilkan kehebatan Sherlock Holmes, dan buku-buku supranaturalnya yang meski laris, tapi tidak selaris fiksinya.

Karena perhatiannya itu pula, Doyle sempat polemik seru dengan Harry Houdini, ahli sulap mashur yang konon tidak ada duanya (meski di kemudian hari, 'sulap' Houdini bisa ditiru oleh para pesulap modern, yang bahkan bisa melampaui kehebatan Houdini - meski tidak mau disebut sebagai pesulap).

**MENJELANG** tahun-tahun akhir hidupnya, Doyle kembali menulis buku berjudul *The Coming of the Fairies*. Dalam buku ini, Doyle menampilkan reproduksi foto-foto peri yang, katanya, dipotret oleh dua gadis di Yorkshire, Inggris.

Di kemudian hari diketahui, ternyata ... dua gadis itu menipu! Salah satu gadis itu mengatakan: 'Sebenarnya, kami benar-benar melihat peri. Tapi karena tidak ada yang percaya, akhirnya kami membuat foto-palsu!'

Ceritanya: suatu hari pada Juli 1917, Elsie Wright meminjam kamera ayahnya untuk memotret keponakannya, Frances Griffiths, yang bermain di dekat sungai. Setelah dicetak, ayah Elsie kaget: ternyata di sekitar Frances, terlihat ... *para peri* tengah menari-nari!

Foto-foto itu kemudian direpro Sir Arthur Conan Doyle untuk bukunya itu. Tak dinyana, gadis-gadis itu bo-ong bo-ongan! -- (had)

SASTRA ANAK

# Anak-anak yang Suka Menulis Cerita

JANGAN meremehkan kemampuan anak-anak meski usia mereka masih di bawah lima tahun alias balita. Pengalaman yang mereka dapatkan pada tahun-tahun pertama kehidupannya di dunia ini bisa sangat memengaruhi minat mereka di kemudian hari. Oleh karena itu, alangkah sayangnya bila tahun-tahun pertama kehidupan anak-anak tidak dimanfaatkan semaksimal mungkin oleh orangtua.

**S**EKITAR lima-enam tahun pertama kehidupan anak-anak, biasanya pilihan kegiatan yang mereka lakukan banyak dipengaruhi orangtua. Dengan kemampuan belajar yang mengagumkan, sering kali anak-anak ini dengan cepat bisa memahami apa yang mereka terima, lihat, dan rasakan pada masa-masa awal kehidupannya.

Sebagian anak-anak, yang pada masa awal kehidupannya setiap hari diajak bicara dan dibacakan dongeng atau buku oleh orangtuanya, setelah agak besar menunjukkan minat mereka untuk membaca buku. Bahkan, dengan rangsangan-rangsangan yang sesuai dengan perkembangan usia mereka, ada sebagian anak yang "dengan sendirinya" bisa membaca tanpa harus melalui fase pengajaran khusus membaca.

Stephanie Kesuma (36), ibu dari Natasha Alessandra (9),

mengatakan, meski sampai sekarang Natasha tetap suka dibacakan cerita menjelang tidur, tetapi sebenarnya sejak anak itu berusia sekitar empat tahun dia sudah mempunyai kemampuan membaca sendiri.

Asma Nadia, ibu dari Eva Maria Salsabila (9), menuturkan, minat Caca, nama panggilan si anak, pada komputer, misalnya, sudah muncul sejak setidaknya sudah mengenal mouse komputer pada usia tersebut.

Maka, orangtuanya, Asma dan Isa Alamsyah, lalu menyediakan banyak *software* yang sebagian besar berisi ilmu pengetahuan atau hitung-hitungan untuk Caca. Hasilnya? Meski sepiantas Caca terlihat hanya bermain-main dengan komputer, ternyata dia juga belajar membaca dari interaksinya dengan komputer. Pada usia empat tahun dua bulan, Caca sudah bisa membaca dengan baik.

Buku *Harry Potter and the Sorcerer's Stone*, misalnya, sudah selesai dibaca Caca ketika dia belum sampai duduk di kelas satu sekolah dasar.

Anak lainnya, Sri Izzati (10), juga menunjukkan minatnya pada komputer sebelum usianya genap lima tahun. Pada tahun awal belajar di sekolah dasar, Izzati sudah mampu mengetik di komputer. Dia suka mengetik ulang isi buku-buku cerita yang dibacanya.

Belakangan minat Natasha, Caca, dan Izzati semakin berkembang. Mereka tak hanya bermain dengan komputer dan membaca buku, tetapi muncul keinginan untuk menulis. "Tadinya hanya mengetik ulang isi buku cerita. Lama-lama saya nulis cerita sendiri," ucap Izzati enteng.

Saat berusia delapan tahun Izzati telah menghasilkan buku pertamanya, *Powerful Girls*. Lalu, tahun 2004 dia menulis lagi buku yang lain, *Let's Bake Cookies*, dilanjutkan dengan *Let's Go Fatimah*, dan pada bulan April 2005, karya terbaru Izzati, *Kado untuk Ummi*, diterbitkan.

Sedang Natasha, pada usia tujuh tahun delapan bulan, membuat sebuah cerita yang kemudian diperbanyak dengan fotokopi dan dijilid. Buku cerita karangan Natasha ini tak hanya berisi cerita, tetapi juga dihiasi ilustrasi dan disertai puisi bucatannya. Cerita ini dituturkan dalam bahasa Inggris.

"Waktu itu idenya ingin

memberi pengetahuan tentang *financial awareness* untuk Natasha. Dia ingin punya *handphone*, saya bilang boleh, tetapi dia harus mengumpulkan uang. Dia lalu membuat cerita, gambar, dan puisi itu lalu dijual ke teman-teman sekolahnya, tanggga, sepupu sampai ke Oma-nya," cerita Stephanie.

Pengalaman menulis cerita Natasha tak berhenti di situ. Dia terus suka menulis cerita dan menyimpannya di komputer, sampai pada September 2004 buku pertamanya, *The Adventure of Molly*, diterbitkan. Kini, di sela-sela kesibukan sekolahnya, Natasha masih menulis kelanjutan dari cerita *The Adventure of Molly*.

Sementara Caca kemudian muncul dengan buku pertamanya yang diterbitkan Mizan. Buku berjudul *Dunia Caca* itu terbit pada Juni 2004 saat usia Caca hampir delapan tahun. Buku pertama tampaknya akan segera disusul dengan buku kedua, karena Caca kini sedang menulis cerita lagi. Cerita keduanya belum selesai, tetapi Caca sudah memberinya judul, *Buku Harian Hantu*.

◆ ◆ ◆

NATASHA, Izzati, dan Caca hanya beberapa dari banyak anak lain yang mempunyai potensi menulis cerita. Meski usia mereka masih amat muda, dan menulis itu merupakan pekerjaan yang membutuhkan konsentrasi, faktanya mereka mampu melakukannya.

Psikolog dari Universitas Indonesia, DR Tjut Rifameutia U Ali-Nafis, mengatakan, banyak penelitian menunjukkan anak-anak yang belajar membaca secara alami (sebelum sekolah) memiliki pengalaman banyak dibacakan atau didengarkan cerita.

"Minat baca tumbuh dalam diri anak karena kebiasaan atau pengalamannya sejak kecil. Orangtua yang suka membacakan cerita akan membantu anak mengembangkan daya imajinasinya. Karena kerap mendengar cerita atau dongeng, anak-anak kemudian dapat meneruskan cerita yang didengarnya atau bahkan membuat cerita sendiri," kata Tjut Rifameutia.

Stephanie dan suaminya,

Frans Kesuma (42), setiap hari berusaha membacakan cerita maupun pengetahuan dari ensiklopedia sejak Natasha lahir. "Kami berusaha melakukannya tiap hari meski kadang cuma lima menit. Kami ingin memperkenalkan konsep membaca pada Natasha," ucap Stephanie.

Seiring perkembangan usia anaknya, Stephanie tak hanya membacakan cerita, tetapi juga memperkenalkannya pada berbagai bentuk. "Saya juga mengajarnya bahasa Indonesia dan bahasa Inggris sekaligus, dan dia ternyata tidak bingung," kata Stephanie yang sejak Natasha kecil sudah membiasakan keluarganya lebih banyak menghabiskan waktu dengan membaca daripada menonton televisi.

Kecintaan pada buku pun sudah diperkenalkan pada Natasha sejak kecil. Setiap kali mereka pergi ke mal, misalnya, kunjungan ke toko buku adalah hal yang wajib. "Di rumah kami terbiasa membaca. Saya dan Frans juga membaca, kami kan harus memberi contoh pada Natasha. Tak ada televisi di kamar, jadi kami semua terbiasa membaca meski menjelang tidur sekalipun," cerita Stephanie.

Hal sama juga dilakukan Asma dan Isa terhadap Caca dan adiknya, Adam. Sejak Caca lahir, misalnya, Asma selalu mengajarkannya bicara. "Misalnya waktu *mandi* dia, saya *ngoceh* terus tentang gunanya sabun, mengapa harus mandi. Mungkin dia enggak *ngerti* apa yang kita *omongin*, tetapi tujuannya kan menstimulasi otak, bukan supaya dia nanti jadi pintar menulis," kata Isa yang lebih percaya pendidikan dan lingkungan berpengaruh besar pada keinginan anak untuk menulis daripada bakat.

Selain mengajak *ngobrol*, Asma yang penulis novel dan Isa yang wartawan televisi Jepang di Indonesia juga mengenalkan Caca pada buku dan dongeng interaktif. Bila Asma memulai cerita, Isa menyambung, lalu dilanjutkan dengan Caca dan Adam bergantian. Lewat cara seperti ini, imajinasi Caca terlatih. Bahkan, tak jarang Caca memberi ide segar untuk orangtuanya saat mereka mengisi

acara mendongeng interaktif di televisi. Ketika usia Caca empat-lima tahun, dia sudah fasih mendongeng pula.

Tjut Rifameutia menambahkan, orangtua juga perlu memperlihatkan kepada anak antusiasme mereka sendiri dalam membaca. Dengan demikian, anak akan paham bahwa membaca merupakan kegiatan yang menyenangkan sekaligus penting.

"Kebiasaan membaca akan mendukung anak dalam berimajinasi karena pengetahuan mereka pun bertambah. Imajinasi ini melahirkan ide-ide baru yang kreatif. Kreativitas inilah yang kemudian mendorong anak bisa menyusun ceritanya sendiri. Kalau anak sudah biasa mengekspresikan idenya, dia tak akan mengalami hambatan lagi untuk mengeluarkannya dalam bentuk verbal maupun tertulis," tutur Tjut Rifameutia.

◆ ◆ ◆

ORANGTUA, lingkungan, dan sarana yang mendukung membuat anak-anak seperti Caca, Natasha, dan Izzati tumbuh menjadi anak yang gemar menulis. Mereka akan memasukkan apa saja yang ditemui dalam kehidupan sehari-hari sebagai ide yang bisa dikembangkan menjadi cerita menarik.

Natasha menulis tentang petualangan seorang gadis kecil bernama Molly sampai dia remaja dan mempunyai pacar. Natasha tentu tak hanya memasukkan pengalaman sehari-harinya dalam cerita tersebut, tetapi kegemarannya membaca memperluas pengetahuannya hingga dia tahu tentang kehidupan remaja meski tetap dari "kacamata" anak-anak.

"Waktu Natasha ulang tahun ketujuh, dia minta hadiah komputer. Sampai suatu ketika kami melihat cerita-cerita yang dibuat Natasya. Kami merasa cara bertuturnya mengalir, khas anak-anak ada lucunya dan penuh energi," kata Stephanie tentang anak sematawayangnya itu.

Kebetulan suatu hari di sekolah Natasha kedatangan seorang penulis cerita pada majalah anak-anak. Dia membaca karangan Natasha dan berpen-

dapat anak ini berbakat menulis. Hal itu disampaikan guru Natasha kepada Stephanie.

"Saya lalu bicara dengan penulis itu, dan dari dia juga saya jadi tahu tentang penerbit-penerbit buku. Ada penerbit besar yang saya tawari karangan Natasha, mereka menolak dengan alasan di penerbitan itu tidak ada divisi buku berbahasa Inggris. Saya lalu mencari penerbit lain. Saya tidak berpikir soal keuntungan materi, tetapi lebih karena keinginan mendukung anak yang gemar menulis. Saya juga berharap, kalau karangan Natasha bisa terbit, semoga makin banyak anak-anak lain yang juga terpacu untuk menulis," kata Stephanie yang mendanai sendiri penerbitan buku pertama Natasha.

Menulis cerita berdasarkan kisah sehari-hari yang dialami dilakukan Izzati. Awalnya Izzati mengaku tak menyadari bahwa apa yang ditulisnya itu tentang dirinya dan teman-teman akrabnya. "Tadinya kami ragu mau menerbitkan tulisan Izzati. Tetapi, karena teman-teman dan keluarga berjanji mau membelinya, kami pun menberanikan diri," kata Hetty (45), ibunya Izzati. Ayah Izzati, Setyo Utomo Soekarsono (44), kemudian membawa karangan Izzati ke percetakan.

Orangtua Izzati yang keduanya lulusan Institut Teknologi Bandung itu mencetak 100 buku dengan biaya sekitar Rp 1,7 juta. Buku itu dijual seharga Rp 20.000, selain juga dibagikan kepada beberapa teman keluarga. Seorang penerima buku Izzati bekerja di sebuah penerbitan di Bandung. Dia lalu membimbing Izzati menulis.

Izzati pun bersemangat dan segera menyelesaikan beberapa cerita. Namun, tiga minggu sejak tulisannya dikirim, tak ada respons. Baru pada minggu keempat ada kabar tulisan Izzati akan diterbitkan dalam bentuk buku. Ide cerita tak hanya dari pengalamannya sendiri, tetapi juga dari buku-buku, termasuk buku resep masakan. Dia bisa menggambarkan kelezatan *cheese cake* dalam tulisan meski Izzati sendiri belum pernah makan kue itu.

Anak bungsu dari tiga bersaudara itu juga suka mengambil latar belakang tulisan ne-

geri asing seperti Inggris dan Perancis. Dia belajar bahasa Inggris secara otodidak, sedangkan bahasa Perancis dipelajari Izzati dari seorang karyawan pada Pusat Kebudayaan Perancis di Bandung.

Serupa dengan Izzati, Natasha, menurut Stephanie, menulis dengan latar belakang Inggris dan Australia meski dia belum pernah pergi ke Inggris. "Anak itu banyak membaca. Untuk hal-hal detail, dia cari lewat internet, ensiklopedia, sampai bertanya ke orang lain. Makanya, dia bisa menulis berapa jam penerbangan dari Inggris ke Australia," ujar Stephanie.

Pengetahuan yang diserap anak-anak lewat membaca diakui Stephanie kerap membuatnya terkejut-kejut. Misalnya, saat diwawancara sebuah radio, Natasha mengatakan, untuk menulis, selain imajinasi juga perlu inspirasi. Dia juga suka berbincang dengan penulis atau orang dewasa penyuka buku, seperti Pramodya Ananta Toer sampai Richard Oh.

Adapun Caca antara lain menulis tentang binatang peliharaan seperti hasratnya sendiri, juga soal flu burung, saat kasus flu burung merebak. Bahkan, tokoh utama tulisan Caca juga seperti dirinya, ingin menjadi arsitek. Menurut Asma, penerbit Mizan yang menawari Caca menulis buku. Caca bersemangat ketika diberi tahu banyak anak lain yang pandai menulis.

"Dari awal sudah saya tekankan ke Caca, prosesnya tidak mudah. Saya enggak mau dia mengira karena ibunya penulis, semua jadi gampang. Tulisannya bisa bolak-balik dikoreksi, bahkan bisa tidak diterbitkan sama sekali. Tetapi, kami berjanji, kalau tulisannya tidak diterbitkan akan dikopi dibuat bentuk buku dan dibagikan ke teman-temannya," tutur Asma.

Namun, ketika sedang di depan komputer, Caca bisa mengetik sambil memutar-mutar kursi atau sesekali mencubit pipi adiknya. "Kadang saya kesal melihat dia tidak fokus, tetapi saya pikir dia kan anak-anak," ujar Asma yang tidak mengedit apa pun yang ditulis Caca.



BAGAIMANAPUN, meski ti-

dak harus sampai diterbitkan, tetapi seperti kata Tjut Rifameutia, kebiasaan menulis pada anak sangat baik. Sebab, melalui tulisan dia bisa menata pikiran maupun gejolak emosi. Biasanya, seseorang akan membaca tulisannya berulang-ulang, memperbaiki atau menghaluskannya. Melalui tulisan pula, seseorang dapat berefleksi dan dapat mengurangi dorongan yang semestinya tidak muncul.

Contohnya, gejolak rasa marah yang sebelumnya meletup-letup. Karena kebiasaan menulis—seperti menulis buku harian—gejolak rasa marah tersebut dapat berkurang atau hilang. Ekspresi diri menjadi lebih halus dan tanpa disadari ia bisa menata pikiran dan emosinya.

Kebiasaan membaca dan kemudian menulis juga menambah perbendaharaan kata serta membiasakan anak mencari kata baru yang lebih akurat atau sesuai untuk mengekspresikan diri. "Mereka yang suka membaca dan menulis juga tampak cerdas dan lebih matang," ujar Tjut Rifameutia.

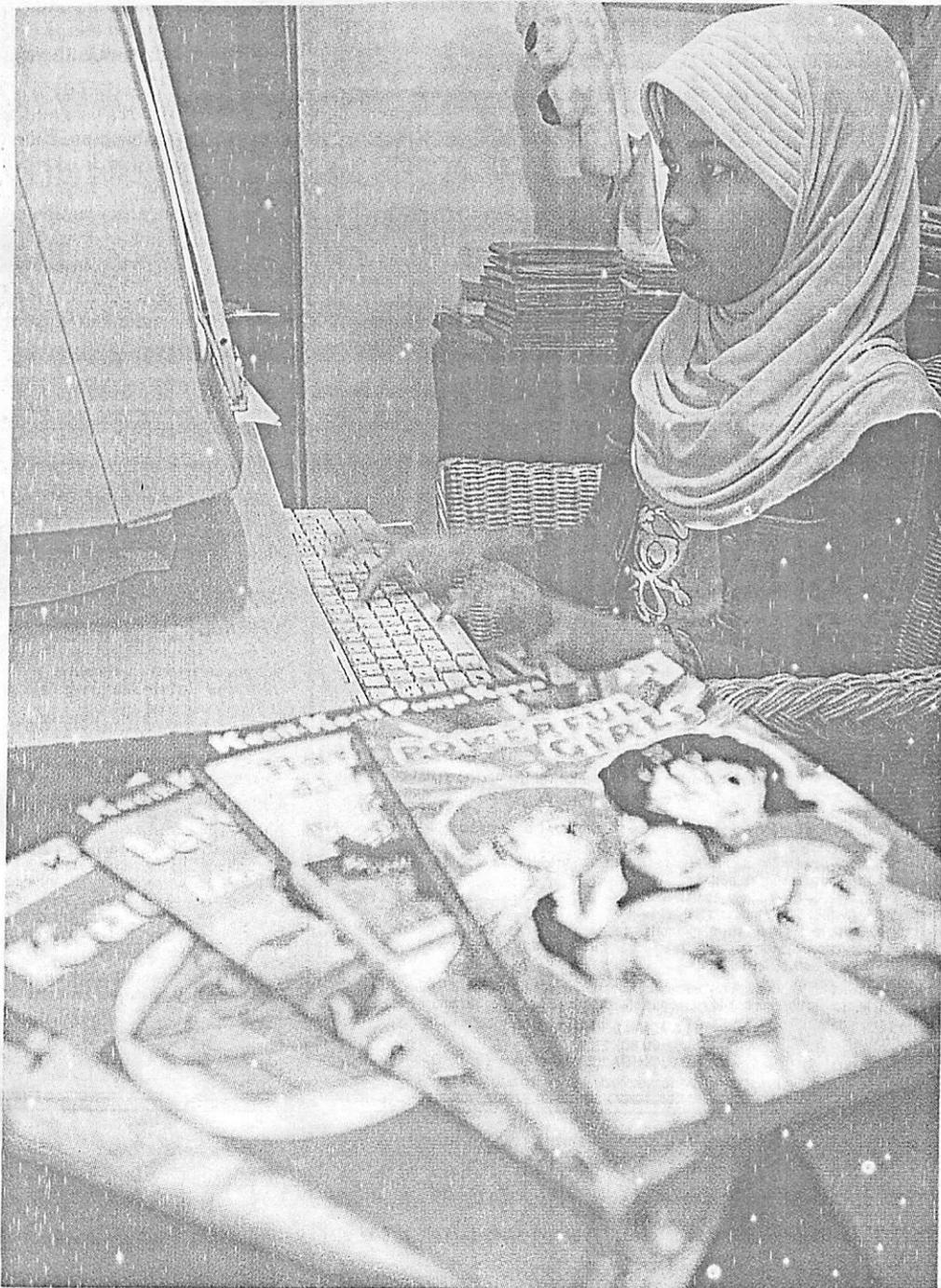
Hanya diingatkannya, pada anak yang suka menulis, perkembangan motorik tetap harus diperhatikan. "Orangtua perlu memerhatikan keseimbangan aktivitas gerak mereka. Berdiam diri di kamar dengan membaca dan menulis saja tentu tidak sehat, orangtua juga harus memerhatikan kesehatan fisik anak," katanya.

Apakah anak-anak penulis ini akan berkembang menjadi penulis hingga dewasa? Menurut Tjut Rifameutia, minat anak dipengaruhi banyak hal. Dalam perkembangan menuju kedewasaan lingkungan bisa sangat memengaruhi perubahan minat anak. Nilai dan prioritas yang sebelumnya ada pada diri mereka akan berinteraksi dengan nilai baru. Misalnya, kegiatan menulis mungkin suatu ketika berubah menjadi mengurus organisasi.

"Perkembangan minat anak juga tergantung pada orangtua. Pada dasarnya, kita tidak dapat mengerem minat seseorang. Setiap orang memiliki jiwanya sendiri. Belum tentu juga perubahan itu hal yang lebih buruk untuk kehidupannya kelak. Meski begitu, bukan berarti mi-

nat menulis anak akar, hilang atau habis. Ada saatnya ia akan kembali menulis, dan hanya pada waktu tertentu kegiatan itu tersisihkan," tutur Tjut Rifameutia menegaskan.

(ARN/CP/SF/Y09)



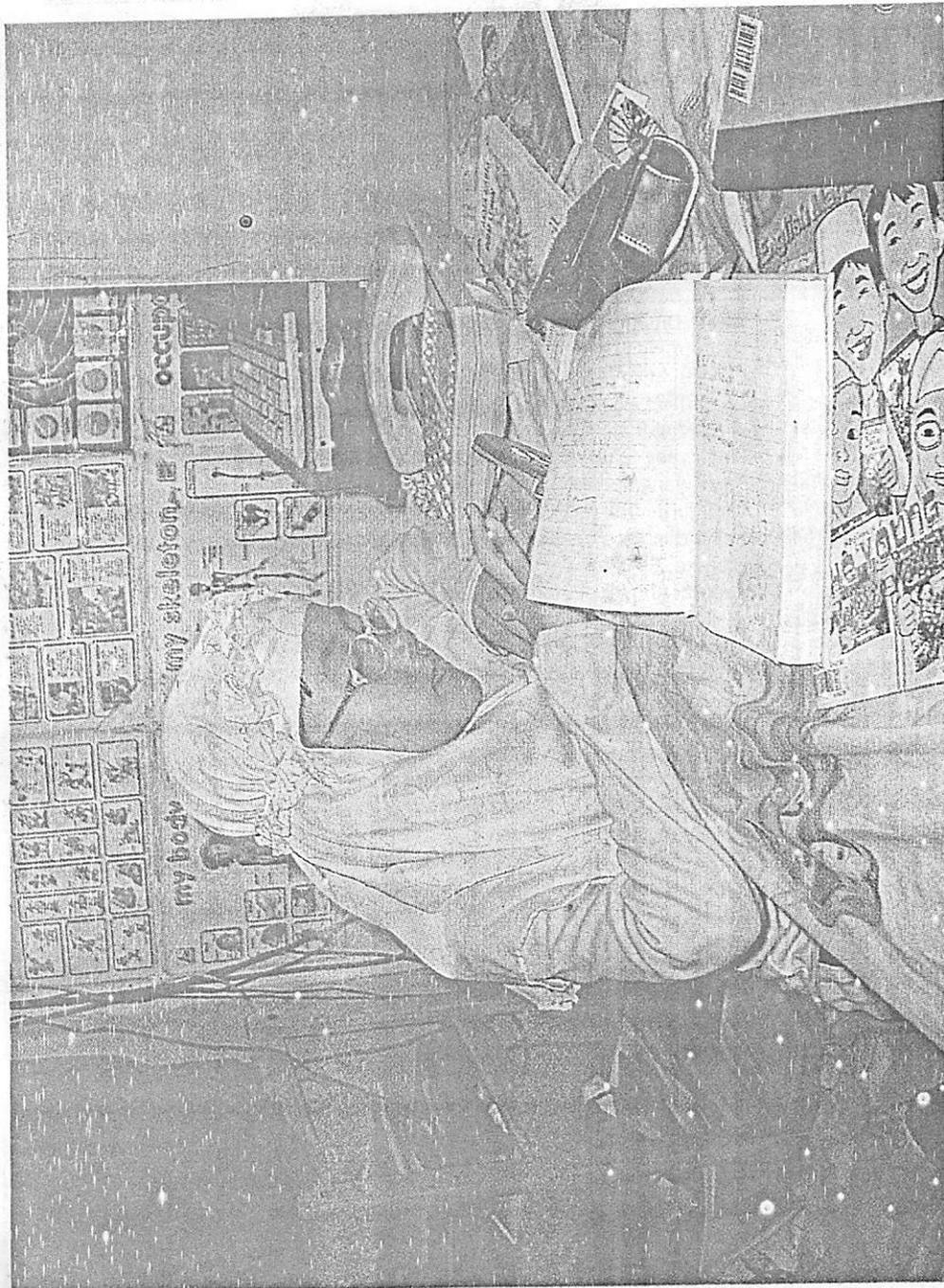
KOMPAS/LUCKY PRANSISKA

**Luar Negeri** — Izzati (10) sering menggunakan latar belakang luar negeri, seperti Inggris dan Perancis, dalam menulis buku cerita. Dia bisa melakukannya karena kerap membaca buku cerita dari pengarang luar negeri.



DOK KELUARGA FRANS KESUMA

**Bahasa Inggris** — *Natasha Alessandra (9), penulis buku cerita berbahasa Inggris, The Adventure of Molly, bersama orangtuanya, Stephanie dan Frans Kesuma.*



**Dongeng** — Sejak kecil Caca (9) sering mendengar orangtuanya mendongeng. Ketika berusia empat tahun, Caca pun fasih mendongeng, dan pada usia delapan tahun Caca menulis buku pertamanya, Dunia Caca.

Kompas, 22 Mei 2005

## Achdiat: Khayal dan Ide

Dalam usia 94 tahun, dengan mata yang hampir buta, Achdiat Karta Mihardja masih berkarya. Dibantu oleh seorang juruketik di Australia, pengarang *Atheis* (1949) dan penyunting *Polemik Kebudayaan* (1948) itu kini menghasilkan *Manifesto Khalifatullah* (2005).

Achdiat kali ini menuangkan ide-idenya ke dalam wadah kisah yang fantastis. Dalam fantasinya, ia menjadi tokoh "aku" yang berjumpa dengan sejumlah orang penting yang turut menandai sejarah pemikiran kebudayaan Indonesia dan para pemikir dunia yang turut memengaruhi mereka. Si "Aku" bersilang pendapat dengan mereka seputar konsepsi manusia ideal.

Hingga batas tertentu, *Manifesto Khalifatullah* seakan menyenawakan *Atheis* dengan *Polemik Kebudayaan*. Si "Aku" tak ubahnya dengan titisan Hasan, tokoh utama *Atheis* itu, dengan pikiran yang rusuh di seputar arti dan tujuan hidup manusia. Sedang di antara sejumlah lawan debatannya adalah beberapa cendekiawan yang terlibat dalam polemik pada 1930-an semisal Sutan Takdir Alisjahbana dan Sanusi Pane.

Namun, berbeda dengan bukunya yang terdahulu, buku Achdiat yang terbaru dengan sangat yakin berpijak pada konsepsi Islam mengenai tugas kekhalifahan manusia di muka bumi, dan filsafat Pancasila rumusan Sukarno yang menjadikan pandangan ketuhanan sebagai salah satu dasarnya. Achdiat atau Si "Aku" yakin sekali bahwa Islam dan Pancasila adalah jawaban terbaik buat menghadapi berbagai persoalan hidup manusia. Jadi, *Manifesto Khalifatullah* kiranya merupakan pernyataan diri orang tua yang merasa telah menemukan kebenaran.

Menurut penerbitnya, buku ini adalah "novel". Menurut pengarangnya, buku ini adalah "kispan" alias "kisah panjang". Menurut saya sendiri, buku ini adalah kisah filsafat atau uraian filsafat serupa novel. Artinya, gagasan dituangkan ke dalam wadah perkisahan. Dengan kata lain, kisah dijadikan sejenis kendaraan buat mengangkut sejumlah gagasan. Para pembaca *Sophie's World* (1994) karya Jostein Gaarder tentu akrab dengan kisah seperti itu.

Dalam pencapaiannya yang bagus, buku sejenis ini tentu dapat menciptakan daya pikat yang cukup kuat pada sesusun uraian filsafat. Misalnya, dengan nikmat kita bisa menelusuri sejarah filsafat Barat, mulai dari Thales hingga Freud, melalui pergaulan antara Sophie Amundsen dan Alberto Knox.

Sebaliknya, sudah pasti, buku seperti ini punya risikonya sendiri. Salah-salah, ia tidak komprehensif sebagai uraian pemikiran, dan kurang memukau sebagai perkisahan. Apa boleh buat, gagasan meniscayakan kejelasan, sedang kisah menghendaki pesona.

Menyangkut salah satu pesan yang ditekankannya, yakni pentingnya Pancasila, Achdiat sedikitnya menghadapi dua kemungkinan. *Pertama*, bukunya bisa jadi dianggap kuno terutama oleh orang Indonesia yang selama puluhan tahun dicekoki indoktrinasi Pancasila di bawah rezim Suharto.

*Kedua*, bukunya justru tidak mustahil menimbulkan rangsangan baru buat meninjau kembali buah pikiran para pendahulu Indonesia yang selama ini dibekukan dalam berbagai bentuk penataran.

Sedang menyangkut wadahnya, yakni kisah itu tadi, Achdiat rasanya tak lagi begitu memikat. Simak, misalnya, gambarannya tentang sosok Chairil Anwar. Dikisahkan, sang penyair datang ke rumah Si "Aku", omong-omong sebentar, lalu, katanya, "Dia melompat ke luar lewat jendela dapur yang terbuka."

Tak dituturkan, kenapa sampai begitu? Bukankah, katanya, ada pintu di balik punggung sang penyair? Dengan kata lain, karakterisasinya agak karikatural.

Demikian pula gambarannya tentang tokoh Umi Sakinah, qariah dan istri kiai yang amat dihormati oleh Si "Aku". Di satu pihak, Umi diceritakan mengenakan "jilbab" sampai-sampai Marx dan Engels teringat pada biarawati sewaktu keduanya bertemu dengan Umi.

Tapi, di pihak lain, Achdiat menggambarkan, "Demikian pula Umi, dengan celana pendek dan kemejanya yang digulung lengannya sampai ke sikut lebih mirip seorang sport girl."

Rasanya, agak susah membayangkan seorang qariah dan istri kiai yang terbiasa mengenakan jilbab lalu berce-lana pendek di depan umum. Dengan kata lain, Achdiat terkesan kurang konsisten.

Sebagai orang yang sering terlibat dalam produksi buku, saya dapat membayangkan beratnya menghadapi naskah. Bahkan saya sendiri juga pernah melakukan keteledoran sejenis. Justru karena itu, saya kian menyadari betapa pentingnya menyunting naskah, tak terkecuali karya pengarang kawakan yang berpikiran luhur seperti Ki Achdiat. ■

## SASTRA INDONESIA-BIOGRAFI (Chairil Anwar)

## BINATANG JALANG

SEKARANG kita bicara tentang sastra. Kenapa sekarang? Karena 28 April kemarin adalah peringatan hari wafatnya Chairil Anwar, penyair besar yang harus mati pada usia 27 tahun. Chairil adalah tonggak penting sastra kita. Ketika hari kematiannya ditetapkan sebagai Hari Sastra, kelompok komunis menggugatnya, dan si penggugat menang, kita kehilangan hari sastra.

Bekas menteri Roeslan Abdulgani pernah membela Chairil. "Kepeloporan Chairil Anwar Tidak Dapat Diragukan: Berilah Tempat yang Wajar bagi Penyair Ini" adalah judul berita utama di harian *Berita Yudha* pada awal Mei 1965 yang mengutip pidato Roeslan pada peringatan dua windu kematiannya.

Kini, tujuh windu setelah meninggalnya sang binatang jalang, Chairil tidak perlu dibela lagi. Jejak-jejak Chairil masih dapat kita rasakan hingga hari ini. Setidaknya dua puisi-

nya, *Aku* dan *Krawang-Bekasi*, menjadi puisi "favorit" murid sekolahan.

Itu bukan berarti pengajaran sastra di sekolah membanggakan. Sebaliknya, sekolah kita miskin sastra. Bahkan, menurut sastrawan Taufiq Ismail, pengajaran sastra sekarang lebih buruk daripada pendidikan sastra di zaman Belanda—saat Chairil masih bersekolah.

Sejumlah lembaga partikelir mencoba menambal lubang-lubang yang ada dalam pendidikan sastra kita. Meski usaha mereka patut diacungi jempol, kita tidak dapat mengharapkan perbaikan pendidikan sastra hanya di tangan mereka. Perlu ada perubahan mendasar hingga pelajaran bahasa Indonesia tidak lagi sekadar teori dan hafalan. Harus ada cukup ruang bagi siswa untuk dapat menikmati dan menghasilkan karya sastra. Siapa tahu kelak akan lahir "binatang yang lebih jalang" dibanding Chairil. ● qaris

Agar Kita  
Tidak Menjadi  
Binatang Pintar

Hlm. 3

Buku dan  
Puisi  
Kaum Urban

Hlm. 4

Duh,  
Pendidikan  
Sastra Kita

Hlm. 5

Koran Tempo, 1 Mei 2005

SASTRA INDONESIA-BIOGRAFI (Chairil Anwar)

# Chairil Anwar, Asrul Sani, dan SBSB

TAUFIQ ISMAIL

**C**hairil Anwar pindah dari Medan ke Jakarta di awal pendudukan tentara Jepang (1941/1942), ikut ibunya, pada umur 19 tahun. Waktu itu dia siswa kelas II Meer Uitgebreid Lager Onderwijs (MULO), setingkat SMP sekarang. Pengajaran bahasa asing di sekolah masa itu bagus sekali. Dia fasih menguasai bahasa Belanda dan Inggris. Siswa Algemene Middelbare School (AMS), setara dengan SMA sekarang, pandai pula berbahasa Jerman dan Prancis. Yang penting dicatat, penguasaan keempat bahasa asing itu diasah melalui kewajiban membaca buku sastra di sekolah. Bimbingan menulis dilakukan dengan kewajiban membuat satu karangan seminggu, sekitar 36 karangan setahun, 108 karangan dalam tiga tahun.

Di Jakarta, Chairil menumpang tidur di kamar kos seorang guru. Guru itu banyak bukunya. Ketika guru itu pergi mengajar, Chairil menghabiskan waktunya dengan membaca buku-buku di kamar sang guru. Dia juga membaca di perpustakaan dan di toko buku. Dia berlatih menulis tak jemu-jemu. Bila membaca ibarat mengisi aliran listrik, menulis seperti mengeluarkan energi listrik itu. Hubungan antara membaca buku dan menulis

karya (apa pun itu, bukan sastra saja) erat sekali.

Inilah yang kita rasakan kurang sekali di dunia pendidikan kita. Ambil contoh AMS di masa kolonial dulu. Di jurusan bahasa, siswa wajib membaca 25 judul buku, di jurusan eksakta 15 judul buku, selama 3 tahun. Buku-buku itu disediakan di perpustakaan sekolah. Kewajiban menulis satu karangan seminggu kedengarannya sedikit, tapi dalam masa 3 tahun akan mencapai 108 karangan. Mereka dilatih banyak membaca, digembleng banyak menulis. Inilah yang menghasilkan generasi semacam Soekarno, Hatta, Natsir, Syahrir, Wilopo, dan Rosihan Anwar (sumber informasi ya).

Wajib membaca buku sastra di Hogere Burger School (HBS) Jakarta tidak membikin Hatta jadi sastrawan. Dengan kecanduannya membaca, Hatta ternyata lebih tertarik pada ekonomi. Dia melangkah ke samping dan jadi ekonom. Soekarno, walau banyak membaca buku sastra di AMS Surabaya, kecanduan membacanya lebih disalurkan pada sejarah kebangsaan dan politik. Dia melangkah ke samping dan jadi nasionalis dan politikus. Kedua orang ini, juga Natsir, Syahrir, Rosihan Anwar, dan teman-teman

man sezamannya, lancar menulis buku. Membaca dan menulis berhubungan erat sekali.

Menyaksikan keteringgalan kita kini (buku sastra cuma dikenal judul dan ringkasan isinya di SMA, mengarang cuma 2-3 kali setahun), sejumlah sastrawan yang peduli pada pendidikan sastra meluncurkan aktivitas membawa sastra ke sekolah, dengan tujuan meningkatkan kebiasaan membaca dan mengarang. Kehadiran sastrawan yang membarakan karyanya (puisi, cerita pendek, penggalan drama, nukilan novel) di depan siswa, juga tanya-jawab dengan siswa dan guru, diharapkan memberikan dorongan membaca dan merangsang keinginan menulis pada siswa. Kegiatan ini diberi nama Sastrawan Bicara Siswa Bertanya (SBSB) dan berlangsung sejak tahun 2000 sampai sekarang. Pada 2000-2004 (didanai Ford Foundation), SBSB telah masuk ke 205 SMA, sekolah menengah kejuruan, madrasah aliyah, dan pesantren di 133 kota di 26 provinsi. Selama kurun waktu itu, kegiatan ini didatangi sekitar 70 sastrawan dan dihadiri 97.180 siswa dan guru. Mulai 2005 ini, SBSB didanai Departemen Pendidikan Nasional. Acara SBSB berlangsung sekitar 3-4 jam. Pesertanya 300-

400 siswa dan guru. Sastrawan yang hadir 24 orang. Penyair Rendra atau Sutardji membaca puisi, penulis cerpen Danarto atau Joni Ariadinata membaca cerpen, novelis Nh. Dini atau dramawan Nano Riantiarno membaca penggalan novel atau drama, kemudian disusul tanya-jawab. Siswa (15 sampai 30 orang) berebutan minta giliran bertanya, memberikan komentar, bahkan mengkritik sastrawan. Suasana meriah sekali. Karya yang dibacakan itu sebelumnya sudah dibukukan dan dibagikan kepada siswa dan guru, sehingga bisa dipakai di kelas. Selesai acara, para sastrawan itu dikerubungi, dimintai tanda tangan, dan digandeng berfoto bersama untuk kenang-kenangan seumur hidup.

Antusiasme acara SBSB ini berlanjut dengan membanjirnya tulisan puisi dan cerpen siswa, yang mereka kirim dengan bimbingan guru ke koran setempat dan ke rubrik Kakilangit, sisipan khusus untuk siswa SMA di majalah *Horison*. Kiriman karangan membludak. Untuk menyalurkan energi mereka yang melimpah itu, sebagai kegiatan ekstrakurikuler, *Horison* (2002) membentuk Sanggar Sastra Siswa Indonesia (SSSI) di Padang, Palembang, Bandar Lampung, Serang, Bandung, Cirebon, Semarang, Yogyakarta, Gresik, dan Tabanan, dibantu Ford Foundation. Pada 2005 ini akan dibentuk SSSI di Banda Aceh, Batu Sangkar, Bukittinggi, Jakarta, Cimahi, Majalengka, Kartosuro, Pasuruan, Martapura, dan Banjarmasin.

Memajukan kebiasaan membaca dan meningkatkan kemampuan menulis siswa tidak

akan berhasil kalau guru bahasa dan sastra tidak ditingkatkan pula kemampuannya. Karena itu, sejak 1999, pelatihan Membaca, Menulis, dan Apresiasi Sastra (MMAS) telah dilaksanakan di sepuluh kota Indonesia, dengan peserta sekitar 1.700 guru.

Seandainya Chairil Anwar panjang umur, pastilah dia akan dibawa dalam acara SBSB ini. Sahabatnya seangkatan dan seusia, Asrul Sani, sempat hadir di Makassar pada 2003. Duduk di kursi roda, berambut dan berjanggut putih, dia membacakan puisinya *Elang Laut* yang terkenal itu di depan sekitar 1.500 siswa dan guru dalam acara SBSB gabungan sepuluh SMA di kota Indonesia timur itu.

Eanyak kenangan berkesan dalam dari kegiatan yang melelahkan tapi bermanfaat ini. Biasanya siswa yang berebutan minta giliran tampil di depan mikrofon itu akan bertanya, memberikan komentar, mendebat, atau mengkritik. Tapi di Manado, siswa yang satu ini (saya lupa namanya) luar biasa. Sepanjang 4 tahun kegiatan, cuma dia yang berbicara begini: "Saya telah mendengar bapak-bapak dan ibu sastrawan baca puisi dan cerpen. Bapak-bapak dan ibu datang dari jauh, capek-capek memberi kami ilmu dan kami gembira. Saya mengucapkan terima kasih." Kemudian dia mengangguk memberi hormat dan pergi ke tempat duduknya. Begitu saja.

Saya terharu dan susah menahan air mata.

Jakarta, 29 April 2005

# Agar Kita Tidak Menjadi Binatang Pintar

*Dan aku akan lebih tidak peduli  
Aku mau hidup seribu tahun lagi  
(Maret 1943)*



Chairil Anwar, tentu saja, tak menepati janjinya. Enam tahun setelah menulis puisi itu, ia "sampai pada waktunya". Chairil meninggal tepat pada pukul 14.30, 28 April 1949, di sebuah kamar di Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo, dalam usia yang amat muda, 27 tahun.

Jasadnya dikubur di Karet, tapi jejaknya tetap terlihat, bahkan mungkin hingga seribu tahun lagi. Kalau bukan karena dia, mungkin hingga saat ini kita masih berpuisi dengan gaya Pujangga Baru yang memakai rima. Chairil, dengan semangat dan juga keangkuhannya, mendobrak pakem-pakem sastra kala itu.

Karena jasa-jasanya pada sastra modern itulah, tak lama setelah kematiannya, pemerintah mengabadikannya sebagai Hari Sastra Indonesia. Namun, pada akhir paruh perta-

ma 1960-an, hal itu digugat oleh kelompok komunis.

Lembaga Kebudayaan Nasional (LKN) Yogyakarta dan Komisaris Dewan Mahasiswa Fakultas Sastra Universitas Gadjah Mada bahkan pernah menyatakan, ide kebudayaan Chairil bertentangan dengan sosialisme Indonesia dan Amanat Berdikari yang dicetuskan Bung Karno. Penolakan ini kemudian didukung oleh Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra), yang berada di bawah naungan PKI.

Pertentangan soal itu sudah lama terkubur bersama dengan terkuburnya PKI, tapi perayaan hari sastra tak dihidupkan kembali. Yang lebih sering dirayakan kini adalah bulan bahasa, yang jatuh, pada Oktober, bersamaan dengan peringatan Sumpah Pemuda.

Sejarah tak bisa diputar ulang. Tapi kita boleh saja bicara sastra masa kini ketika orang mengingat wafatnya Chairil Anwar. Bagaimanapun, setelah 56 tahun, jejaknya masih terasa. Sejak 1975, dua puisi Chairil, *Aku* dan *Krawang-Bekasi*, wajib dihafal oleh murid sekolah dasar.

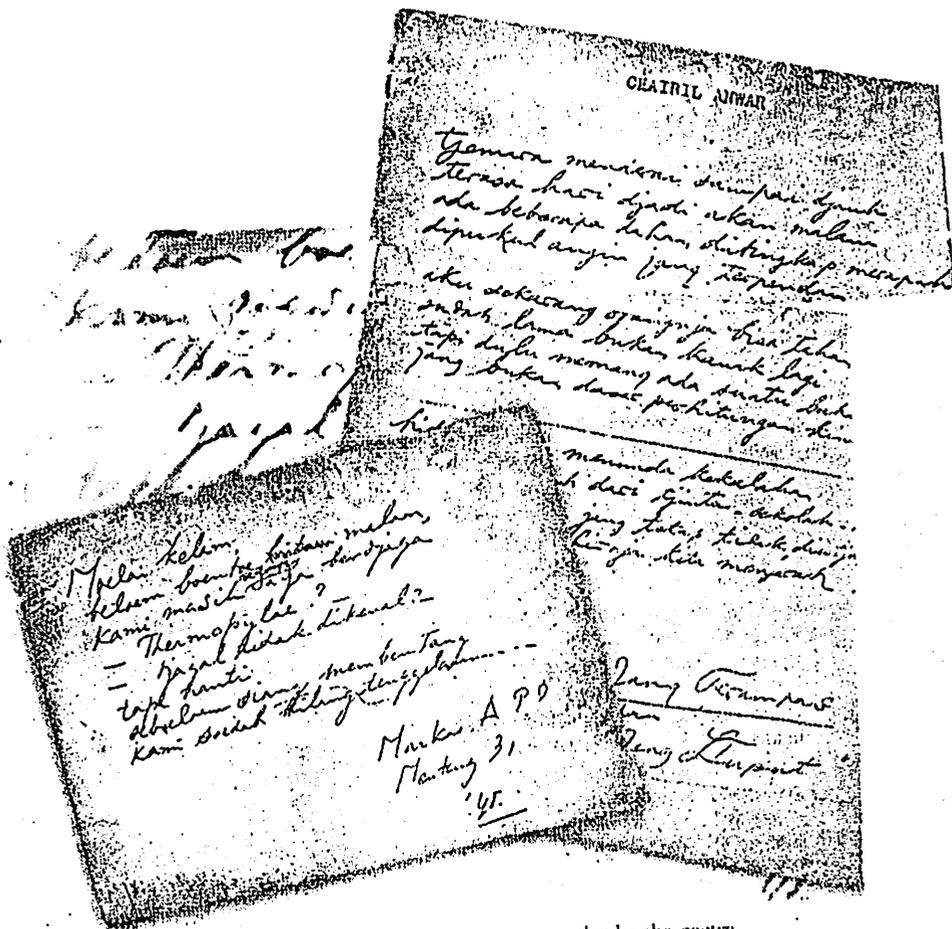
Sayangnya, hanya dua puisi itu yang kita ingat hingga dewasa,

karena memang keduanya yang menjadi fokus pengajaran sastra di sekolah. Selain itu, puisi apa lagi yang kita ingat dari bangku sekolah?

Sayangnya lagi, pelajaran sastra di sekolah lebih menekankan hafalan. Murid diminta menghafal judul-judul buku sastra dan nama pengarangnya, tanpa membaca isinya. Siswa diminta menghafal teori-teorinya, dengan sedikit sekali mempraktekkannya. "Terlalu banyak teori daripada praktek," kata Andrei Aksana, penulis novel *Cinta 24 Jam*, yang di tubuhnya mengalir darah sastrawan Sanusi Pane dan Armijn Pane.

Ini dapat dimengerti. Pemerintah merasa kerdil karena kemajuan bangsa lain dan mencoba mengejanya dengan "mengeber" pendidikan eksak. Itu juga yang pernah terjadi di negara tetangga, Malaysia. Menurut Khalid Jaafar, bekas Direktur Eksekutif Institut Kajian Dasar Malaysia yang pernah menjadi salah seorang asisten Anwar Ibrahim, hal itulah yang menjadi perbedaan antara kubu Perdana Menteri Mahathir Mohamad dan Anwar soal pendidikan.

Mahathir menginginkan pen-



didikan berkonsentrasi pada sains dan teknologi, sedangkan Anwar menekankan pentingnya budaya dan sastra. Itulah kenapa Anwar berkeras agar siswa Malaysia wajib membaca 40 judul buku sastra Melayu selama di bangku sekolah (12 tahun). "Sering kali orang melupakan bahwa pendidikan budi juga penting, selain masalah eksak," kata Jaafar.

Kita mungkin tak punya Anwar Ibrahim yang dapat "memaksakan" perubahan pada pendidikan sastra. Namun, kita memiliki banyak orang yang peduli pada pendidikan sastra kita. Sastrawan Taufiq Ismail bersama kru majalah *Horison*, misalnya. Mereka menyambangi sekolah-sekolah dan membagi ilmu kepada para siswa. Mereka juga mendatangkan para sastrawan ke depan siswa di sekolah, menggelar pelatihan untuk guru, menggelar lomba sastra,

guru, menggelar lomba sastra, dan menyediakan ruang bagi remaja untuk berkarya.

Di tempat lain, ada orang seperti Gola Gong dan Helvy Tiana Rosa yang mendirikan sanggar-sanggar dan bengkel sastra bagi remaja. Mereka bekerja, tentu saja, bukan karena bidang ini bisa menghasilkan keuntungan materi.

Sastrawan di negeri ini memang belum menjadi profesi yang dianggap menjanjikan. Tapi pendidikan sastra yang baik bukan cuma berguna bagi mereka yang ingin menjadi sastrawan. Dengan sastra, Anda yang berprofesi apa pun bisa menghaluskan budi. Seperti dalam novel *Bumi Manusia* karya Pramoedya Ananta Toer, saat seorang guru Belanda bertanya kepada muridnya tentang perlunya belajar sastra, ia menjawab sendiri pertanyaannya: "Agar kita tidak menjadi binatang pintar."

● qaris/indra/sandra/mawar

## BINATANG JALANG

SEKARANG kita bicara tentang sastra. Kenapa sekarang? Karena 28 April kemarin adalah peringatan hari wafatnya Chairil Anwar, penyair besar yang harus mati pada usia 27 tahun. Chairil adalah tonggak penting sastra kita. Ketika hari kematiannya ditetapkan sebagai Hari Sastra, kelompok komunis menggugatnya, dan si penggugat menang: kita kehilangan hari sastra.

Bekas menteri Roeslan Abdulgani pernah membela Chairil. "Kepeloporan Chairil Anwar Tidak Dapat Diragukan: Berilah Tempat yang Wajar bagi Penyair Ini" adalah judul berita utama di harian *Berita Yudha* pada awal Mei 1965 yang mengutip pidato Roeslan pada peringatan dua windu kematiannya.

Kini, tujuh windu setelah meninggalnya sang binatang jalang, Chairil tidak perlu dibela lagi. Jejak-jejak Chairil masih dapat kita rasakan hingga hari ini. Setidaknya dua puisi-

nya, *Aku dan Krawang-Bekasi*, menjadi puisi "favorit" murid sekolah.

Itu bukan berarti pengajaran sastra di sekolah membanggakan. Sebaliknya, sekolah kita miskin sastra. Bahkan, menurut sastrawan Taufiq Ismail, pengajaran sastra sekarang lebih buruk daripada pendidikan sastra di zaman Belanda—saat Chairil masih bersekolah.

Sejumlah lembaga partikelir mencoba menambal lubang-lubang yang ada dalam pendidikan sastra kita. Meski usaha mereka patut diacungi jempol, kita tidak dapat mengharapkan perbaikan pendidikan sastra hanya di tangan mereka. Perlu ada perubahan mendasar hingga pelajaran bahasa Indonesia tidak lagi sekadar teori dan hafalan. Harus ada cukup ruang bagi siswa untuk dapat menikmati dan menghasilkan karya sastra. Slapa tahu kelak akan lahir "binatang yang lebih jarang" dibanding Chairil. ● qaris

Agar Kita  
Tidak Menjadi  
Binatang Pintar

Hlm. 3

Buku dan  
Puisi  
Kaum Urban

Hlm. 4

Duh,  
Pendidikan  
Sastra Kita

Hlm. 5

buku

# SUMUR ABADI

# Si Binatang Jalang

Sosok yang tidak hanya melampaui batas-batas angkatan, tapi

juga menembus sekat geografis kepenyairan.

● penulis

**R**umput liar dan pohon belukar setinggi mata kaki berebut tumbuh, memadati pusaran makam itu. Marmer putih yang memagari pusaran mulai berwarna coklat. Beberapa sisinya koyak. Ada kesan tak terurus.

Bahkan tak ada pohon memayungi. Juga pagar pembatas yang melindungi. Hanya nisan

besar hitam masih berdiri kukuh bertulisan "Di sini dimakamkan penyair Angkatan 45, Chairil Anwar, pada 28 April 1949" dengan ejaan lama. Tiga hari silam, 56 tahun sudah dia terbaring di sana.

Sedikit yang membedakan makam ini dengan makam lain di TPU Karet Bivak, Jakarta, adalah sebuah menhir setinggi pinggang orang dewasa tertancap di pusaran. Di sana ditorehkan sepenggal larik puisi Chairil Anwar. Juga telah memudar: *Tak perlu sedu sedan itu/Aku ini binatang jalang/Dari kumpulannya terbuang.*

Makam Chairil Anwar memang telah kusam dimakan usia, tapi tidak dengan karyanya. Pengaruh kepenyairannya tetap kuat hingga sekarang. Bahkan hampir semua karyanya selalu menghiasi buku-buku teks bahasa dan sastra Indonesia pada setiap jenjang pendidikan. Semua murid SD hingga mahasiswa perguruan tinggi pasti mengenal nama penyair ini.

Chairil tidak hanya "mewaktu", melewati batas-batas angkatan atau periodisasi sastra tertentu, tapi juga "meruang", menembus sekat geografis kepenyairan. Puluhan buku, disertasi, dan ratusan artikel lahir atas nama dirinya.

Maka tak salah jika Pamusuk Eneste menyebut Chairil sebagai "sumur abadi". Dalam bukunya, *Mengenal Chairil Anwar* terbitan Obor (1995), Eneste mencoba menelanjangi sang penyair dalam memperjuangkan kesusastraan, politik, dan kebudayaan Indonesia serta proses berkaryanya.

Buku ini dibagi dalam empat bab. Bab pertama mengulas biografi Chairil, yang meliputi latar belakang keluarga, pendidikan, dan proses kepengarangannya dalam masa revolusi fisik hingga akhirnya ajal menjemputnya pada 28 April 1949. Sedangkan pada bab kedua dijelaskan soal proses lahirnya sajak dan puisi Chairil Anwar.

Menulis sajak atau puisi buat seorang Chairil bukan pekerjaan sambilan atau asal-asalan. Dia ti-

# Chairil Anwar

## AKU INI BINATANG JALANG



PENERBIT PT GRAMEDIA PUSATOKA UTAMA, JAKARTA

dak hanya menunggu ilham, melainkan aktif mencari dengan cara terjun langsung dalam arus kehidupan nyata. Inilah yang membuat karyanya memiliki "daya hidup".

Adapun bab ketiga membahas puisi-puisi Chairil tentang wanita. Eneste mencoba menyuguhkan deretan puisi-puisi cinta Chairil.

Lewat sejumlah puisinya, ditemukan enam nama wanita: Karinah Moordjono (*Kenangan*), Dien Tamaela (*Ce-*

*rita buat Dien Tamaela*), Gadis Rasyid (*Buat Gadis Rasyid*), Sri Ajati (*Senja di Pelabuhan Kecil*), Ida (*Merdeka*), dan Sumirat (*Sajak Putih dan Mirat Muda Chairil Muda*).

Pada bab keempat, disajikan sejumlah pendapat para sastrawan Indonesia mengenai kepribadian Chairil, proses kreatif dan partisipasinya dalam memperjuangkan kesusastraan, serta politik dan kebudayaan Indonesia. H.B. Jassin, Sultan Takdir Alisjahbana, Subagio Sastrowardoyo, dan Dami N. Toda ikut menyampaikan komentarnya.

Soal pengaruh kepenyairan "Binatang Jalang" ini terhadap dunia sastra Indonesia diulas dalam buku karya H.B. Jassin berjudul *Chairil Anwar, Pelopor*

*Angkatan 45.* Buku terbitan PT Grasindo Gramedia Widiasarana Indonesia (1996) ini secara lengkap dan gamblang memetakan posisi Chairil Anwar, khususnya sebagai pelopor Angkatan 45.

Buku ini bisa disebut sebagai publikasi terlengkap yang pernah ada tentang karya Chairil Anwar. Adapun isinya berupa ulasan mengenai 26 puisi asli (5 di antaranya dibuat dengan tulisan tangan), 4 puisi saduran, 7 puisi asing yang dipandang mempengaruhi puisi *Kepada Kawan*, 12 puisi terjemahan disertai naskah asli, 6 prosa, 2 prosa terjemahan, dan daftar hasil karya Chairil yang disusun secara kronologis.

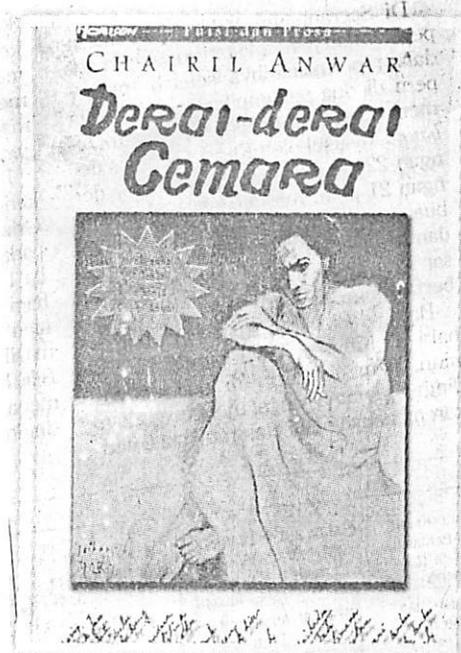
Di bagian Pendahuluan, H.B. Jassin mengakui tidak mau memasuki wilayah moral untuk menentukan apakah Chairil seorang plagiat atau bukan. Soalnya, memang ada sejumlah puisinya yang merupakan terjemahan dan saduran. "Terlepas dari itu, Chairil masih dapat berdiri di depan kita dengan 70 sajaknya sendiri," tutur H.B. Jassin dalam bukunya itu.

Buku ini juga menjelaskan bagaimana Chairil memandang dunia kepenyairan yang bukan semata dunia kata-kata. Chairil melihatnya sebagai ekspresi kesadaran yang menancarkan kemauan dan tenaga penuh kegembiraan, bukan perkara sambilan.

Atau, dalam suratnya kepada H.B. Jassin yang juga dikutip di kulit belakang buku ini, Chairil mengatakan, "Dalam kalangan kita, sifat setengah-setengah bersimpeharajalela benar. Kau tentu tahu ini. Aku memasuki kesenian dengan sepenuh hati."

Sikap sepenuh hati inilah yang membuat karyanya berjwa dan meruang, meski selama hidupnya Chairil hanya melahirkan 70 sajak asli, 4 sajak saduran, 10 sajak terjemahan, 6 prosa asli, dan 4 prosa terjemahan—semuanya menjadi 94 tulisan. Kerja keras H.B. Jassin dengan menulis buku ini lewat pemaparan data serta puisi-puisi Chairil secara lengkap, harus diakui, sangat berhasil.

Buku yang agak berbeda ten-



tang seorang Chairil Anwar lahir dari tangan Arief Budiman bertajuk *Chairil Anwar: Sebuah Pertemuan* terbitan Pustaka Jaya (1976). Buku ini mengulas sisi lain seorang Chairil sebagai seorang manusia, seorang pengembara batin yang menghabiskan usianya hanya untuk puisi.

Sosok Chairil yang "penggila" buku juga terekam dalam karya Arief. Lewat kisah sejumlah sahabat Chairil, Arief berusaha melusurinya. Di antara para sahabat itu, Asrul Sani yang mengakui "kerakusan" Chairil terhadap buku.

Chairil, kata Asrul, telah melahap sejumlah buku kelas dunia. Di antaranya karya W.H. Auden, Steinbeck, Ernest Hemingway, Andre Gide, Marie Rilke, Nietzsche, H. Marsman, Edgar du Perron, dan J. Slauerhoff.

Namun, Chairil adalah penggila buku yang urakan, selalu kekurangan uang, dan tidak punya pekerjaan tetap. Alhasil, mencuri buku ia lakoni hanya agar dapat membacanya.

Dalam bukunya, Arief menilai, Chairil bisa menjadi contoh baik terkait totalitasnya berkesenian dalam dunia sastra Indonesia. Sanusi Pane, Amir Hamzah, Rustam Effendi, dan M. Yamin, misalnya, hanya menjadikan ke-

giatan menulis puisi sebagai sampingan, sambil menjadi redaktur sebuah surat kabar, politikus, atau lainnya. Sedangkan Chairil semata-mata hidup untuk puisi dan dari puisi.

Gaya bersajak dalam puisipuisinya yang bercorak individualistis dan mem-Barat membedakan Chairil dengan kecenderungan puisi-puisi yang dilahirkan generasi sebelumnya (baca: Poedjangga Baroe). Inilah yang kemudian menjadikan sosok satu ini sebagai pelopor Angkatan 45.

Memang, bukan kebetulan agaknya jika sajak-sajak Chairil memiliki nuansa individualistis kental. Pergumulan totalnya dengan kesenian agaknya telah menuntun sang penyair terjerembap dalam sebuah ritus pencarian filosofis.

Puisi dan prosa Chairil Anwar diangkat dan dibahas secara lengkap dalam buku *Chairil Anwar: Derai-derai Cemara*. Buku terbitan majalah budaya *Horison* bersama Evawani Alissa, putri kandung Chairil, ini lahir untuk memperingati 50 tahun wafatnya sang penyair pada 1999.

Semua sajak Chairil Anwar mulai karya asli, saduran, hingga prosa terangkum dalam buku setebal 132 halaman itu. Asrul

Sani dalam kata pembukanya merangkum kekaguman dirinya kepada Chairil.

Menurut Asrul, Chairil mempunyai rasa bahasa luar biasa untuk memberi makna pada kosakata baru Indonesia. Chairil dapat melepaskan bahasa dari kekuasaan kaum guru yang menuntut tulisan sesuai dengan tata bahasa. "Buat dia, bahasa adalah alat mengutarakan sesuatu. Jadi, kalau perlu, kita bengkokkan bahasa itu untuk menjelaskan apa yang ingin kita utarakan," tutur Asrul.

Dalam buku ini juga dijelaskan kehidupan Chairil, yang menganut pola kehidupan bohemian tapi akhirnya sempat juga berkeluarga. Dia menikah dengan Hapsah Wiraredja pada 6 Agustus 1946. Sayang, rumah tangga

mereka tidak bertahan lama. Pada akhir 1948, mereka bercerai. Putri tunggal mereka, Evawani Alissa, dibesarkan Hapsah.

Pada 28 April 1949, setelah sempat diopname selama lima hari di CBZ (sekarang RSCM) karena penyakit tuberkulosis yang dideritanya, Chairil mengembuskan napas terakhir.

Dalam sajaknya yang ditulis di pengujung hidupnya, *Yang Terampas dan Yang Putus*, Chairil secara jelas menulis kesiapannya menghadapi kematian. Seperti memenuhi pesan profetik dalam salah satu bait puisi tersebut: *di karet, di karet (daerahku ya.d) sampai juga deru angin*.

Dan sang Pujangga pun dimakamkan di Karet, sehari setelah wafat. ● cahyo junaedy

Koran Tempo, 1 Mei 2005



KORAN TEMPO

MINGGU | 1 MEI 2005 | HALAMAN 12

# Chairil Anwar, Asrul Sani, dan SBSB

lines KT, Minggu, 1-5-05

TAUFIQ ISMAIL

**C**hairil Anwar pindah dari Medan ke Jakarta di awal pendudukan tentara Jepang (1941/1942), ikut ibunya, pada umur 19 tahun. Waktu itu dia siswa kelas II Meer Uitgebreid Lager Onderwijs (MULO), setingkat SMP sekarang. Pengajaran bahasa asing di sekolah masa itu bagus sekali. Dia fasih menguasai bahasa Belanda dan Inggris. Siswa Algemene Middelbare School (AMS), setara dengan SMA sekarang, pandai pula berbahasa Jerman dan Prancis. Yang penting dicatat, penguasaan keempat bahasa asing itu diasah melalui kewajiban membaca buku sastra di sekolah. Bimbingan menulis dilakukan dengan kewajiban membuat satu karangan seminggu, sekitar 36 karangan setahun, 108 karangan dalam tiga tahun.

Di Jakarta, Chairil menumpang tidur di kamar kos seorang guru. Guru itu banyak bukunya. Ketika guru itu pergi mengajar, Chairil menghabiskan waktunya dengan membaca buku-buku di kamar sang guru. Dia juga membaca di perpustakaan dan di toko buku. Dia berlatih menulis tak jemu-jemu. Bila membaca ibarat mengisi aliran listrik, menulis seperti mengeluarkan energi listrik itu. Hubungan antara membaca buku dan menulis karya (apa pun itu, bukan sastra saja) erat sekali.

Inilah yang kita rasakan kurang sekali di dunia pendidikan kita. Ambil contoh AMS di masa kolonial dulu. Di jurusan bahasa, siswa wajib membaca 25 judul buku, di jurusan eksakta 15



TEMPO/TOMMY SATRIA

judul buku, selama 3 tahun. Buku-buku itu disediakan di perpustakaan sekolah. Kewajiban menulis satu karangan seminggu kedengarannya sedikit, tapi dalam masa 3 tahun akan mencapai 108 karangan. Mereka dilatih banyak membaca, digembleng banyak menulis. Inilah yang menghasilkan generasi semacam Soekarno, Hatta, Natsir, Syahrir, Wilopo, dan Rosihan Anwar (sumber informasi saya).

Wajib membaca buku sastra di Hogere Burger School (HBS) Jakarta tidak membikin Hatta jadi sastrawan. Dengan kecanduannya membaca, Hatta melangkah ke samping dan jadi ekonom. Soekarno, walau banyak membaca buku sastra di AMS Surabaya, kecanduan membacanya lebih disalurkan pada sejarah kebangsaan dan politik. Dia me-

langkah ke samping dan jadi nasionalis dan politikus. Kedua orang ini, juga Natsir, Syahrir, Rosihan Anwar, dan teman-teman sezamannya, lancar menulis buku. Membaca dan menulis berhubungan erat sekali.

Menyaksikan keteringgalan kita kini (buku sastra cuma dikenal judul dan ringkasan isinya di SMA, mengarang cuma 2-3 kali setahun), sejumlah sastrawan yang peduli pada pendidikan sastra meluncurkan aktivitas membawa sastra ke sekolah, dengan tujuan meningkatkan kebiasaan membaca dan mengarang. Kehadiran sastrawan yang membacakan karyanya (puisi, cerita pendek, penggalan drama, nukilan novel) di depan siswa, juga tanya-jawab dengan siswa dan guru, diharapkan memberikan dorongan membaca dan merangsang keinginan menulis pada siswa. Kegiatan ini diberi nama Sastra-

wan Bicara Siswa Bertanya (SBSB) dan berlangsung sejak tahun 2000 sampai sekarang. Pada 2000-2004 (didanai Ford Foundation), SBSB telah masuk ke 205 SMA, sekolah menengah kejuruan, madrasah aliyah, dan pesantren di 133 kota di 26 provinsi. Selama kurun waktu itu, kegiatan ini didatangi sekitar 70 sastrawan dan dihadiri 97.180 siswa dan guru. Mulai 2005 ini, SBSB didanai Departemen Pendidikan Nasional.

Acara SBSB berlangsung sekitar 3-4 jam. Pesertanya 300-400 siswa dan guru. Sastrawan yang hadir 2-4 orang. Penyair Rendra atau Sutardji membaca puisi, penulis cerpen Danarto atau Joni Ariadinata membaca cerpen, novelis Nh. Dini atau dramawan Nano Riantiarno membaca penggalan novel atau drama, kemudian disusul tanya-jawab. Siswa (15 sampai 30 orang) berebutan minta giliran bertanya, memberikan komentar, bahkan mengkritik sastra-

wan. Suasana meriah sekali. Karya yang dibacakan itu sebelumnya sudah dibukukan dan dibagikan kepada siswa dan guru, sehingga bisa dipakai di kelas. Seusai acara, para sastrawan itu dikerubungi, dimintai tanda tangan, dan digandeng berfoto bersama untuk kenang-kenangan seumur hidup.

Antusiasme acara SBSB ini berlanjut dengan membanjirnya tulisan puisi dan cerpen siswa, yang mereka kirim dengan bimbingan guru ke koran setempat dan ke rubrik Kakilangit, sisipan khusus untuk siswa SMA di majalah *Horison*. Kiriman karangan membludak. Untuk menyalurkan energi mereka yang melimpah itu, sebagai kegiatan ekstrakurikuler, *Horison* (2002) membentuk Sanggar Sastra Siswa Indonesia (SSSI) di Padang, Palembang, Bandar Lampung, Serang, Bandung, Cirebon, Semarang, Yogyakarta, Gresik, dan Tabanan, dibantu Ford Foundation. Pada 2005 ini akan dibentuk SSSI di Banda Aceh, Batu Sangkar, Bukittinggi, Jakarta, Cimahi, Majalengka, Kartosuro, Pasuruan, Martapura, dan Banjarmasin.

Memajukan kebiasaan membaca dan meningkatkan kemampuan menulis siswa tidak akan berhasil kalau guru bahasa dan sastra tidak ditingkatkan pula kemampuannya. Karena itu, sejak 1999, pelatihan Membaca, Menulis, dan Apresiasi Sastra (MMAS) telah dilaksa-

nakan di sepuluh kota Indonesia, dengan peserta sekitar 1.700 guru.

Seandainya Chairil Anwar panjang umur, pastilah dia akan dibawa dalam acara SBSB ini. Sahabatnya seangkatan dan seusia, Asrul Sani, sempat hadir di Makassar pada 2003. Duduk di kursi roda, berambut dan berjanggut putih, dia membacakan puisinya *Elang Laut* yang terkenal itu di depan sekitar 1.500 siswa dan guru dalam acara SBSB gabungan sepuluh SMA di kota Indonesia timur itu.

Banyak kenangan berkesan dalam dari kegiatan yang melelahkan tapi bermanfaat ini. Biasanya siswa yang berebutan minta giliran tampil di depan mikrofon itu akan bertanya, memberikan komentar, mendebat, atau mengkritik. Tapi di Manado, siswa yang satu ini (saya lupa namanya) luar biasa. Sepanjang 4 tahun kegiatan, cuma dia yang berbicara begini: "Saya telah mendengar bapak-bapak dan ibu sastrawan baca puisi dan cerpen. Bapak-bapak dan ibu datang dari jauh, capek-capek memberi kami ilmu dan kami gembira. Saya mengucapkan terima kasih." Kemudian dia mengangguk memberi hormat dan pergi ke tempat duduknya. Begitu saja.

Saya terharu dan susah menahan air mata.

Jakarta, 29 April 2005

# Chairil Anwar di Ruang Rupa

OLEH

ACEP IWAN SAIDI

SEBUAH becak diparkir dalam posisi berbelok. Tapi ini bukan becak biasa. Semua bagiannya berwarna putih. Becak ini mengangkut sebuah kotak kaca berisi puntung rokok. Dalam posisi berbelok, becak tersebut tampak seperti nyaris terlepas. Pada dinding di depan becak itu menempel sebuah gambar potret diri Chairil Anwar dalam pose yang sudah sangat populer: mata menatap murung dengan dua jari tangan menjepit rokok yang tengali diisap.

TULAH karya Agus Suwage yang diberi judul *Aku Ingin Hidup Seribu Tahun Lagi* (1 dan 2). Karya pertama berobyek becak, wood, glass cigarette butts, 250 x 120 x 120 cm, sedangkan yang kedua bermateri charcoal, nicotine on canvas, 200 x 200 cm. Karya ini, bersama karya 24 perupa lain, dipamerkan di Galeri Nadi (28 April-9 Mei 2005).

Pameran bertajuk "Aku, Chairil, dan Aku" ini diselenggarakan dalam konteks mengenang dan menghormati penyair besar Chairil Anwar (26 Juli 1922-28 April 1949). Dalam pengantar kuratorialnya, Enin Supriyanto menjelaskan bahwa pameran ini diawali dengan ajakan kepada sejumlah perupa untuk kemungkinan tafsir rupa atas puisi-puisi Chairil, puisi-puisi yang begitu penting peran dan pengaruhnya dalam perkembangan puisi modern Indonesia.

Pada kenyataannya memang tidak semua karya Chairil ditafsirkan para perupa dalam pameran ini. Namun demikian, pameran ini menarik dan menggamit makna signifikan bagi dua wilayah seni sekaligus: rupa dan sastra. Sebagaimana dijelaskan Enin, dua wilayah seni ini memang sangat berdekatan, tapi mengawinkan keduanya dalam satu wujud karya secara substansial dan mendekatkannya secara fisik di ruang pameran jarang dilakukan orang.

Bagi saya yang lebih banyak berkecimpung di dunia kesusastraan, tafsir teman-teman perupa itu menjadi semacam "surat kaleng", mengentak dan mengejutkan. Apa yang dilakukan Agus Suwage adalah contoh paling ekstrem. Resepsi produktif Agus terhadap "Aku" Chairil, sebagaimana ditafsirkan kembali oleh Enin, adalah sebuah ironi. Saya ingin menambahkan bahwa sindiran ini bisa berlaku bagi Chairil, juga bagi komunitas saya sendiri, kesusastraan Indonesia.

Bagi Chairil, bagaimana bisa, secara medis, seorang perokok berat bercita-cita ingin hidup seribu tahun lagi? Nikotin dan umur panjang nyaris bisa dibilang sebuah oposisi biner, pasangan yang berlawanan. Tapi,

mengapa Chairil kemudian sampai memiliki gelora sedemikian itu?

Karya Suwage segera akan mengantar kita pada ruang psikologis Chairil. Dalam konteks ini, aku Suwage adalah representasi dari aku Chairil yang gelisah, khawatir, dan bahkan takut sebab tubuh (fisik) yang lemah dan rentan terhadap penyakit. Tubuh yang keropos di satu sisi dan gelora akan keinginan hidup lebih panjang pada sisi yang lain bertempur terus dalam diri Chairil.

Pada puncaknya, dengan kepekaan intuitif yang luar biasa, siksaaan itu menemukan verbalisasi yang memukau: "Aku ingin hidup seribu tahun lagi!" Dari sisi "substansif" Chairil memenangkan pertempuran itu. Sajak "Aku" tidak pernah mati sampai sekarang. Sementara secara fisik, Chairil tidak berdaya. Ia wafat dalam usia begitu muda (27 tahun). Bandingkan dengan gelegak semangat Nietzsche yang hendak "membunuh Tuhan!"

Sementara bagi kritikus sastra, karya Suwage seperti hendak menyindir "stagnasi" pemaknaan terhadap aku Chairil. Dalam wacana kritik sastra Indonesia, sajak "Aku" Chairil sampai hari ini nyaris berada dalam satu tafsir meskipun diungkapkan dengan model dan cara bicara yang bervariasi. "Aku" Chairil adalah aku yang heroik, aku sosial yang melakukan pemberontakan terhadap lingkungannya. Tafsir paling mutakhir dalam tulisan Abdul Hamid (*Pikiran Rakyat*, 30/4/2005), misalnya, juga tetap berkisar di seputar itu, yaitu aku Chairil adalah juga aku keseluruhan, yakni bangsa Indonesia yang sedang berjuang.

"Matinya" tafsir atas aku Chairil dalam wacana kritik



KATALOG PAMERAN

**Judul:** Terror Beauty (2005)  
**Karya:** Pintor Sirait

**Media:** Baja tahan karat, selongsong peluru  
**Ukuran:** 160 x 120 x 8 cm

sastra tersebut agaknya akibat dari pembacaan yang kaku terhadap teks bahasa di satu sisi dan pengaruh kuat dari pengetahuan atas konteks ketika sajak tersebut dilahirkan pada sisi yang lain. Dari sisi bahasa, kita memang menemukan data tekstual yang mendukung tafsir heroik itu, yakni "*Aku ini binatang jalang/ dari kumpulan-nya terbang// Biar peluru menembus kulitku/ Aku tetap meradang menerjang*". Sedangkan dari konteks kelahirannya kita semua tahu bahwa sajak ini ditulis tahun 1943, saat masyarakat sedang menderita dijajah Jepang, saat perjuangan menuju kemerdekaan sedang bergelora.

Jelas bahwa pemaknaan atas aku Chairil sebagai representasi heroisme sah adanya, tapi bukan berarti menutup makna yang lain. Karya visual Suwage yang saya antarkan ke tafsir psikologis di atas juga mendapat dukungan tekstual yang tidak kalah argumentatif. Perhatikan bait ke-5 sajak itu yang berbunyi, "*luka dan bisa kubawa berlari/ Berlari/ Hingga hilang pedih peri*". Larik-larik ini jelas menunjukkan bagaimana tubuh yang luka, yang pedih, dan yang sakit terus menggerogoti. Tapi pertempuran

terus-menerus dengannya dan perjuangan bertahan hidup pada titik tertentu menimbulkan tenaga yang dahsyat sehingga "tidak perlu sedu sedan itu" meskipun nyatanya ia tidak bisa bertahan lama.

Kembali ke Galeri Nadi. Karya lain yang cukup menarik dalam pameran ini adalah *Aku* (2005), *digital print on canvas, 3 pieces* (140 x 100 cm) karya Ong Hari Wahyu. Karya ini berupa tiga potret perempuan setengah badan, tampak samping tapi dalam pose yang berbeda. Tiga-tiganya memakai konde, kemben, dan giwang (anting) yang tampak agak ditonjolkan.

Selewat saja bisa diterka bahwa perempuan yang sama dalam tiga pose itu berasal dari kultur Jawa. Pada pose pertama si perempuan tampil menyamping dalam posisi tegak lurus, mata sayu setengah tertutup, dan di atas kepala ada semacam gulungan bola serat yang semrawut, semacam potret bayang-bayang kehidupan yang ruwet. Di hadapan perempuan itu tertulis, "*sampai waktumu/ kau merayuku*".

Pada pose kedua sang perempuan berposisi agak menunduk dengan mata sedikit terbuka. Di atas kepala gulungan serat itu

berubah menjadi semacam anyaman keranjang berbentuk limas (*aseupan*), Sunda, tempat menanak nasi) dalam komposisi yang tak teratur. Ujung-ujung anyaman melilit dan meruncing seperti kawat berduri. Tepat di atas kepala perempuan ini tertulis larik "*kau binatang jalang/ bikin aku tidak lajang*".

Pada pose terakhir, perempuan Jawa itu menelentang dengan mata terpejam pasrah. Anyaman *aseupan* berbentuk piramida terbalik pada pose kedua, kini berubah menjadi sellembar kain warna ungu setengah tergulung seperti tertiuangin. Di bawahnya tertulis larik: "*kau ingin hidup seribu tahun lagi/ aku takkan sepi*".

Segera saja karya itu mengingatkan kita pada hubungan Chairil dengan perempuan. Dalam beberapa sajaknya Chairil memang melukiskan hubungan yang intens dengan banyak perempuan. Sajak "*Nisan*" (Untuk Nenekanda), "*Kenangan*" (Untuk Karinah Moordjono), "*Hampa*" (Kepada Sri), "*Sajak Putih*" (Buat tunanganku Mirat), "*Buat Nyonya N*", dan "*Senja di Pelabuhan Kecil*" (Kepada Sri Ayati) adalah beberapa contoh yang bisa disebut. Maka, jika Chairil banyak melukiskan

hubungannya dengan perenipuan sedemikian, bagaimana perempuan-perempuan itu sendiri menanggapi Chairil? Hal inilah yang agaknya sedang coba ditelusuri secara imajinatif oleh Ong Hari Wahyu melalui karyanya.

Tidak semua "jiwa" perempuan itu memang dimasuki Ong Hari. Tapi ia memilih bagian yang paling sensitif. Ong Hari membidik seksualitas sebagai bagian yang memang menarik dan penting dalam konteks Chairil. Sebagaimana diungkapkan Enin—dengan merujuk pada esei Saut Situmorang—sajak-sajak Chairil dalam kaitannya dengan perempuan banyak melukiskan hubungan cinta yang erotik. Dalam hubungan ini Chairil menempatkan dirinya sebagai pusat (ordinat) di hadapan perempuan sebagai pinggir (subordinat). Ideologi patriarkat Chairil tampak demikian kuat. Dalam beberapa sajaknya Chairil bahkan menempatkan perempuan tidak lebih sebagai "daging". Perhatikan larik berikut: "*Jangan sahkan aku, kau kudekap/bu-*

*kan karena setia, lalu pergi gemerincing ketawa*" ("*Dari Dia*"). Atau yang lebih vulgar tampak pada sajak "Kepada Kawan" berikut ini:

*"Isi gelas sepenuhnya lalu kosongkan,*

*Tembus jelajah dunia ini dan balikkan*

*Peluk kecup perempuan, tinggalkan kalau merayu"*

Melalui karya rupanya, Ong Hari agaknya ingin mengabdikan kuasa laki-laki Chairil tersebut. Untuk ini Ong Hari memasuki dan memvisualisasikan sosok perempuan Jawa yang pasrah. Teks pelesetan dari sajak "Aku" Chairil yang disertakan sebagai elemen karyanya mengeksplisitkan hal itu. Ong Hari barangkali masih melihat bahwa sampai hari ini perempuan Jawa masih bersikap demikian di hadapan laki-laki. Saya tidak tahu apakah para feminis akan menafsirkan hal yang sama terhadap karya Ong Hari. Saya juga tidak mengerti mengapa sampai hari ini belum ditemukan tulisan aktivis perempuan yang menyoal karya Chairil dari sudut ini. Barang-

kali karena Chairil memang telah telanjur menjadi legenda.

Namun, hal itu agaknya tidak perlu benar. Hal yang penting adalah bagaimana para perupa dalam pameran itu telah membuka wilayah tafsir tanpa batas—meminjam istilah Enin—atas karya puisi Chairil.

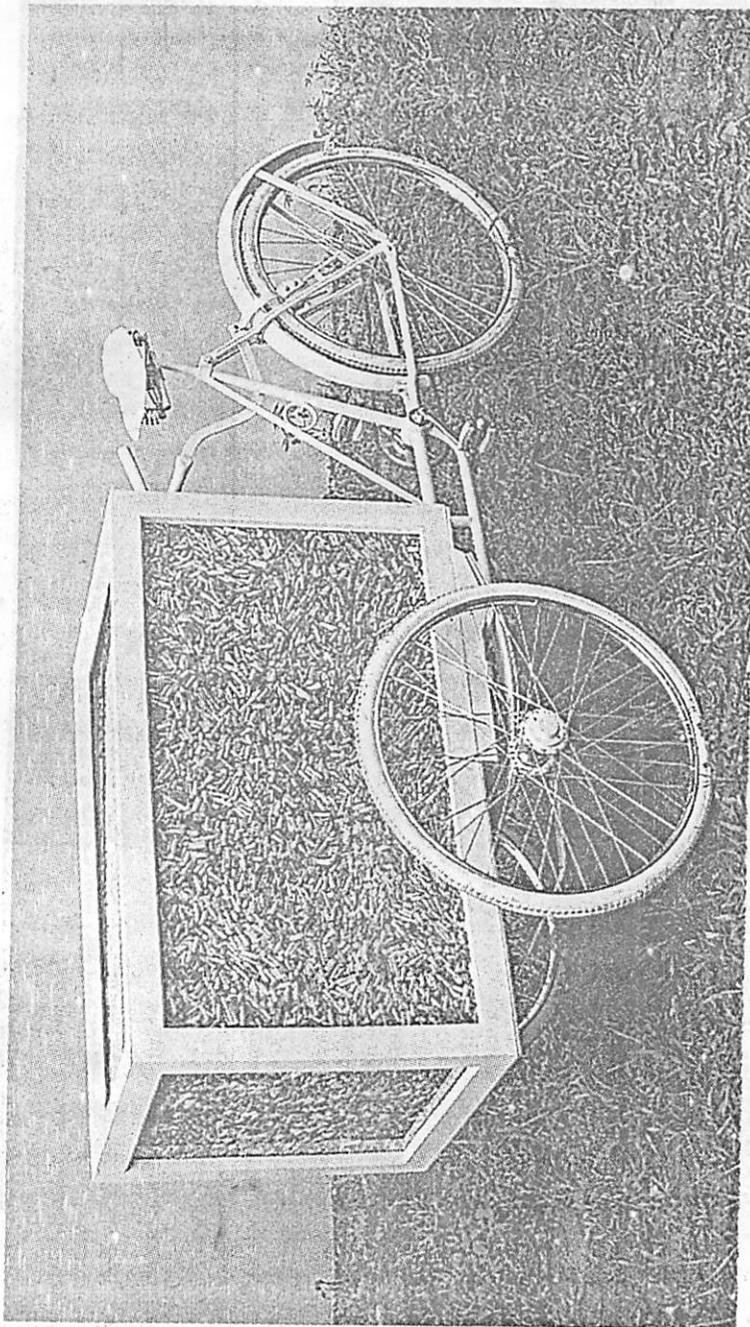
Dalam multitafsir ini, tengoklah bagaimana aku Chairil telah mewujudkan *Empat Muka Satu Pokok* pada karya Dikdik Sayahdikumullah, 27 pose pada karya Grafis Dipo Andy (*Mushaf Garis 27. Baris*), sepotong kaki pada Laksmi Shitaesmi (*Tentang Kakiku*), dan seterusnya sampai pada tafsir agak politis pada Tisna Sanjaya (*Aku Sebagai Ikan-Ikan Koi*).

Sayang, kecuali Danarto dan Saut Situmorang, tidak banyak penggiat sastra yang hadir pada pameran ini, paling tidak yang saya lihat saat pembukaan. Tapi, moga-moga itu hanya karena saya tidak kenal saja pada sastrawan lain yang mungkin hadir saat itu!

ACEPIWAN SAIDI

Penyair, mahasiswa S3 Seni Rupa

ITB



KATALOG PAMERAN

**Media:** Becak, kayu, puntung rokok, kaca  
**Ukuran:** 250 x 120 x 120 cm

**Judul:** Aku Ingin Hidup Seribu Tahun lagi (2005)  
**Karya:** Agus Suwage

Kompas, 8 Mei 2005

## ETALASE

## Muhamad Irfan, Penulis Muda yang Kreatif

BAGI penggemar buku fiksi *Dan Gue Bukan Robot*, *Dari Ruang Tunggu*, *Kutunggu Kau di Mal*, dan *Cermin Retak*, nama Muhamad Irfan tidak asing lagi.

Penulis muda yang terbilang rajin ini telah menghasilkan sepuluh buku lebih, baik fiksi maupun nonfiksi. Pada awal Juni mendatang, satu lagi buku fiksi berjudul *Diary Mini* siap beredar.

Laki-laki berusia 30 tahun ini tengah menempuh pendidikan pascasarjana Sastra Indonesia di Universitas Indonesia (UI). Saat berbincang-bincang dengan *Media* di pameran buku di Jakarta, kemarin, Muhamad Irfan berpenampilan sederhana. Dia kaus merah yang warnanya hampir pudar, celana kain berkantong banyak serta sandal gunung.

Penampilan yang terbilang santai itu seakan menutupi profesi yang digelutinya. Jika melihat lelaki berdarah Sunda itu berkeliaran di kampus Universitas Padjadjaran, bisa jadi orang akan menyangka ia adalah mahasiswa.

Padahal, Irfan adalah pengajar di fakultas sastra di kampus yang berlokasi di Jatimangor Sumedang, Jawa Barat itu.

Kini Irfan lebih sering berada di Depok, karena kini lelaki muda murah senyum ini tengah menempuh pascasarjana di Jurusan Sastra Indonesia Universitas Indonesia.

Tak seperti dosen lainnya yang mengandalkan subsidi negara atau beasiswa dari donor, Irfan ternyata mampu membiayai studinya dari koceknya sendiri.

Penampilan santai yang diperlihatkan Irfan nyaris menutupi kiprah besarnya di bidang sastra.

Ia bukan hanya telah memberinya popularitas di kalangan penggemar fiksi, namun juga pendapatan yang terbilang lumayan.

Kini, dari royalti yang diterimanya, tidak hanya cukup mampu menghidupi istri dan dua anaknya, namun juga membiayai kuliahnya.

Tak kurang sepuluh buku telah dihasilkan lelaki pendiam ini. Berkat karyanya, Irfan kini menikmati royalti dalam jumlah lumayan yang ia rasiakan.

Kini, empat judul buku fiksi telah ia luncurkan, yaitu *Dan Gue Bukan Robot*, *Dari Ruang Tunggu*, *Kutunggu Kau di Mal* serta *Cermin Retak*. Belum lagi, 15 buku kumpulan cerpen memuat karyanya.



Muhamad Irfan

"Alhamdulillah saya mampu membiayai kuliah dari uang sendiri. Ini berkat hobi saya yang kini juga telah menjadi profesi, yaitu menjadi penulis. Jadi, jika ada yang mengatakan saya total di bidang sastra, itu mungkin benar. Tapi, jangan salah, bukan cuma orang yang memperoleh pendidikan

formal di sastra yang dapat meraih rezeki di bidang ini, teman-teman saya yang bukan lulusan sastra, bahkan memperoleh lebih banyak dari saya," kata Irfan merendah.

Dengan lancar, lelaki yang gemar melahap segala jenis buku ini berbicara tentang komunitas penulis, yang kini ia terlibat langsung di dalam komunitas itu.

Irfan menyebut nama Helvy Tiana Rosa, Asma Nadia, Boim Lebon, serta Azimah Rahayu, sebagai

bagian kecil dari komunitas Forum Lingkar Pena (FLP). FLP merupakan organisasi penulis yang kian tahun daftar anggotanya makin panjang serta kini telah disegani penerbit.

Kendati membuka pintu bagi semua kalangan usia, bisa dibbilang FLP yang kini beranggotakan tak kurang 5.000 penulis ini memang didominasi oleh penulis muda.

Bahkan, puluhan penulis cilik yang duduk di bangku SD dan sekolah mene-

ngah yang menjadi anggota FLP.

Beberapa di antaranya telah menjadi favorit penerbit. Seperti Faiz Abdurrahman, murid SD pemenang juara menulis surat untuk Presiden

yang kini telah menerbitkan tiga buku berisi kumpulan puisinya.

"Jika dibbilang menulis itu bisa menjadi profesi, itu pasti. Banyak penulis lain yang mendapat keuntungan finansial dari hobi yang mengasyikkan ini. Pemahaman ini yang terus ditanamkan di lingkungan FLP. Kini FLP yang semula jumlahnya hanya hitungan jari, kini sudah 250 anggota yang produktif dan bukunya telah diterbitkan," tandas Irfan yang kini menjadi Ketua Umum FLP baru menggantikan Helvy Tiana Rosa, sejak setahun lalu.

Irfan menepis anggapan jika menulis yang baik hanya dapat dilakukan oleh orang yang berbakat. FLP yang dirintis oleh penulis fiksi islami Helvy Tiana Rosa telah menyediakan sejumlah mekanisme pelatihan dan bimbingan yang terstruktur. Istimewanya, proses transfer ilmu dari penulis-penulis ternama yang menjadi anggota senior FLP itu dilakukan tanpa pamrih dana. Kendati nyaris gratis, proses bimbingan itu tak bisa diragukan efektivitasnya. (Iis Zatnika/P-5)

## MENGENANG PEMIKIR KUNTOWIJOYO

**Larut dalam Puisi Profetik**

TIGA bulan wafatnya Prof Dr Kuntowijoyo diperingati dengan berbagai acara dari seminar sastra, pemikiran sejarah, pemikiran Islam, peluncuran buku, pemutaran film biografi, musikalisasi puisi, pembacaan cerpen sampai bicara soal tentang Kuntowijoyo. Peringatan digelar dari pagi hingga malam non-stop.

Rangkaian acara dalam 'Apresiasi Karya dan Pemikiran Kuntowijoyo' di Gedung University Centre UGM, Kamis (26/5) kemarin dibuka oleh Dekan FIB-UGM Prof Dr Syamsul Hadi SU, MSc dengan sambutan Direktur Pusat Studi dan Lintas Budaya Prof Dr Achmad Mursyidi MSc, didahului prakata dari Dra Susilaningsih MSc istri Prof Kuntowijoyo.

"Saya tidak mengira bakal ada peringatan wafatnya Pak Kuntowijoyo seperti ini. Sungguh saya sangat terharu dan menyampaikan penghargaan yang setinggi-tingginya seluruh panitia," ujar Dra Susilaningsih Kuntowijoyo kepada panitia kerja sama Badan Keluarga Mahasiswa Sejarah (BKMS), Masyarakat Yogyakarta untuk Ilmu dan Agama (MYIA) dan Pusat Studi Agama dan Lintas Budaya.

Seminar 'Sastra Kuntowijoyo' membahas kecenderungan nilai-nilai sufistik dan kandungan etika profetik dalam karya sastra Prof Kuntowijoyo mengundang D Zawawi Imron penyair dari Madura menyoroti puisi-puisi karya Kuntowijoyo dan Dr Faruk HT pengajar di Jurusan Sastra Indonesia Fakultas Ilmu Budaya (FIB) UGM membahas novel-novelnya.

"Terus terang saya tak mampu melakukan telaah kritis terhadap puisi-puisi Mas Kuntowijoyo, tetapi malah larut dalam puisi-puisi profetik yang menghanyutkan ini," ujar D Zawawi Imron.

Dalam membahas kontribusi Kuntowijoyo pada historiografi Indonesia dan pemikiran yang terkandung dalam buku Pengantar Ilmu Sejarah dan Metodologi Sejarah, menghadirkan Rektor UIN Syarif Hidayatullah dan ahli sejarah Islam Prof Dr Azyumardi Azra dan kolega almarhum semasa kuliah, dosen dan

ahli sejarah pedesaan Prof Dr Djoko Suryo.

Ada dua isu yang diangkat dalam seminar 'Pemikiran Islam Kuntowijoyo', yaitu konsep etika profetik, agama dan ilmu mengundang pembicara Moeslim Abdoerrachman, AE Priyono dan Zainal Abidin Bagir. Pada sore harinya diluncurkan buku 'Peran Borjuasi dalam Transformasi Eropa' merupakan hasil tesisnya sebagai sarjana di Jurusan Sejarah UGM.

Buku ini dibedah oleh Arie Sujito, dosen sosiologi UGM dan Prof Dr Syafi'i Ma'arif ketua PP Muhammadiyah yang juga ahli Eropa. Ternyata borjuasi sebuah kekuatan yang mengubah sejarah Eropa dan juga dunia. Pada malam harinya diputar film dokumentasi 'Biografi Kuntowijoyo' berdurasi 25 menit dibuat Yayasan Lontar tahun 2004.

Film ini disutradarai Chandra Tanzil dan Sitok Srengenge menjadi narator dalam film ini. Dalam film tersebut menampilkan Kuntowijoyo, Bu Susilaningsih, Ignas Kloden dan Darmanto Jatman. Film dokumenter ini menggambarkan perjalanan hidup Kuntowijoyo dari masa kanak-kanak hingga dewasa, juga dibacakan petikan puisi dan cerpennya.

Teater Gadjah Mada dengan anggota para mahasiswa UGM pernah mementaskan naskah 'Topeng Kayu' karya Kuntowijoyo, untuk kali ini menyuguhkan karya Mas Kunto dalam bentuk yang lain. Teater Gadjah Mada mengusung Ketoprak Lesung dengan membawakan puisi-puisi Kuntowijoyo di antaranya 'Isyarat' dan 'Musim Panen'.

Landung Simatupang mendapat kesempatan untuk membacakan cerpen Mas Kunto berjudul 'Rumah yang Terbakar' mendapat penghargaan sebagai kumpulan cerpen terbaik tahun 1997. Acara diakhiri dengan 'Tentang Kuntowijoyo' yang merupakan refleksi, pengalaman hidup atau pesan dan kesan, mereka yang pernah dekat atau berhubungan dengan Kuntowijoyo.

Di antara mereka Amin Abdullah, Taufik Ismail, Ehma Ainun Nadjib dan para undangan secara spontan.

(Asp)-g

Kedaulatan Rakyat, 30 Mei 2005

KR, Senin, 30-5-2005. 11

SASTRA INDONESIA-DEIKSIS

# Jejak-jejak Sang Pemberontak

Pada 28 April 1949, ia mengembuskan napas terakhir pada usia yang sangat muda, 27 tahun. Indonesia yang kala itu baru seumur jagung kehilangan seorang penyair besar. Chairil Anwar, sang penyair, memang sudah lama tiada, 56 tahun lalu, tapi karya-karyanya akan tetap abadi sepanjang zaman. Karya-karyanya hidup sampai seribu tahun lagi.

Setiap tahun, hari kematiannya diperingati. Bahkan, sampai akhir 1960-an, 28 April pernah dinyatakan sebagai perayaan resmi Hari Sastra Indonesia. Namun, lantaran ia dianggap sebagai sastrawan yang berseberangan dengan paham sosialisme, tanggal itu tidak lagi diakui sebagai Hari Sastra Indonesia. Setelah zaman berubah, hari kematiannya kembali diperingati walau bukan sebagai Hari Sastra Indonesia.

Pada hari peringatan Chairil Anwar dua tahun lalu, misalnya, kalangan seniman mengadakan Refleksi Chairil Anwar di Museum Gedung Joang—sebuah tempat yang menyimbolkan perjuangan. Chairil dianggap sebagai "penyair pejuang". Tahun lalu, Pemerintah Kabupaten Tanah Datar, Sumatera Barat, menggelar acara serupa. Tak cuma seniman dan mahasiswa fakultas sastra, pemerintah daerah dan bahkan Pramuka pun ambil bagian mengenang kematiannya. Minggu lalu, dalam rangka Hari Chairil Anwar, Kwartir Nasional Pramuka bekerja sama dengan Komunitas Sastra Indonesia mengadakan perkemahan sastra di Cibubur, Jakarta Timur.

Apa yang istimewa dari sosok penyair "binatang jalang" yang fenomenal itu? Bagaimana jejak-jejak penjelajahan kreatifnya? Chairil Anwar lahir di Medan, 26 Juni 1922. Pendidikan formalnya, setelah tamat HIS, hanya sampai MULO—setingkat SMP. Itu pun tidak tamat. Tak banyak yang tahu tentang orang tuanya. Dia mulai menulis ketika masih remaja sebelum pindah ke Jakarta pada awal 1940-an, tapi tak satu pun puisi awalnya tersisa karena dia sendiri yang menghancurkannya.

Di kalangan seniman Jakarta kala itu,

namanya mulai dikenal pada 1943. Orang mengingatnya sebagai sosok yang kurus pucat tak terurus, matanya merah, perokok berat, penyakitkan, punya hobi keluyuran. Ia juga dikenal sebagai pemuda tak punya pekerjaan tetap dan selalu kekurangan uang. Ia biasa *nongkrong* di Pusat Kebudayaan (Keimin Bunka Shidoso), yang didirikan Jepang pada 1943, di Jakarta. Yang istimewa bukan penampilan fisiknya, apalagi kejerokannya, melainkan totalitasnya dalam berkesenian. Ia hidup dari dan untuk puisi. Ia sempat menjadi redaktur salah satu majalah sastra terkemuka kala itu, *Siasat*, pada 1947. Chairil juga aktif membahas isu-isu politik.

Lebih dari itu, ketokohnya dalam sastra ditentukan oleh pembaruan yang diusungnya. Gaya ucap puisinya berbeda dengan penyair angkatan sebelumnya, Pujangga Baru. Puisi-puisi Chairil sangat lugas, kental, dan padat, serta menekankan pengucapan langsung. Angkatan Pujangga Baru cenderung romantik mendayu-dayu. Maka tak berlebihan jika H.B. Jassin menobatkannya sebagai pelopor Angkatan 45. Lahirnya sebuah angkatan dalam sastra antara lain ditentukan oleh pembaruan yang membedakannya dengan sastrawan generasi sebelumnya. Pujangga Baru masih setia pada rima yang lebih dekat ke bentuk pantun dan syair. Chairil melakukan pemberontakan terhadap gaya pendahulunya dan konsep estetikanya berpengaruh pada puisi Indonesia tahun-tahun berikutnya. Puisi Chairil ditandai dengan emosi dan kadang mengguna-

kan bahasa yang tidak biasa.

Chairil seorang pelahap buku yang "rakus". Karya-karya sastrawan dunia tak luput dari "kegilaannya" berkenalan dengan karya W.H. Auden, Steinbeck, Ernest Hemingway, Andre Gide, Marie Rilke, Nietzsche, H. Marsman, Edgar du Perron, dan lain-lain. Tak aneh jika penjelajahannya itu memasuki proses kreatifnya: ada warna semangat individualis, vitalitas, ada pemberontakan terhadap kecenderungan gaya romantik pada angkatan Pujangga Baru. Karya-karya penyair Belanda, Marsman, penuh dengan daya vitalisme; Du Perron dikenal sebagai penyair individualis. Chairil juga akrab dengan karya-karya filsafat Barat, termasuk eksistensialisme Sartre dan Nietzsche.

Vitalitas sebagai konsep estetikanya jelas sekali tersirat dalam sebuah pidatonya yang diucapkan pada 7 Juli 1943: "... Vitalitas adalah sesuatu yang tak bisa dielakkan dalam mencapai suatu keindahan. Dalam seni, vitalitas itu *Chaotischvoorstadium*, keindahan *kosmich eindstadium*...."

Sajak-sajaknya dimuat dalam buku kumpulan puisi, antara lain, *Deru Campur Debu* dan *Kerikil Tajam dan Yang Terampas dan Yang Putus*. Selain menulis puisi, ia menerjemahkan karya sastra asing ke dalam bahasa Indonesia, antara lain puisi penyair Belanda Rilke, Marsman, dan Slauerhoff.

Telah 56 tahun Chairil pergi. Ia tak hanya meninggalkan seorang istri dan seorang anak, Evawani, tapi juga mewariskan karya-karya yang tak lekang oleh zaman. ● ngarto februa (berbagai sumber)



Koran Tempo, 1 Mei 2005

## Catatan Budaya

## Membangkitkan Kembali Kejayaan Teater Yogya

Oleh Budi Sardjono

DALAM sejarah teater modern Indonesia, peran Yogya tidak bisa diabaikan. Banyak tokoh teater modern yang besar di Jakarta sebelumnya tinggal di Yogyakarta dan menimba ilmu di kota ini. Bahkan insan-insan teater negeri ini pernah terpana oleh pembaharuan WS Rendra sepulang dari studi di Amerika pada tahun 70-an. Lewat Bengkel Teater yang ia pimpin, Rendra mengenalkan genre teater baru yang akhirnya dikenal dengan nama teater Mini Kata. Dalam pemertanian bertajuk *Rambate Rate Rata*, *Bip Bop*, Rendra meminimalkan dialog. Ia benar-benar mengeksploitasi aktornya lewat olah akting. Ketokohan Rendra semakin kokoh sewaktu ia sukses menyelenggarakan Perkemahan Kaum Urakan di Pantai Parangtritis yang diikuti ratusan seniman teater dan seniman lain dari berbagai disiplin seni.

Dari Bengkel Teater lahir aktor-aktor panggung yang tangguh seperti Azwar AN, Adi Kurdi, Moorti Purnomo, Untung Basuki, Gege Hangandika, Narti Rendra, Sitoesmi, Niki Kosasih, dan nama-nama lain. Saat itu pamor Yogya sebagai Kota Budaya benar-benar bersinar dengan keberadaan Bengkel Teater plus WS Rendra. Tentu saja harus diakui bahwa cabang seni lain seperti musik sastra, lukis, patung, juga ikut mendongkrak pamor tadi. Tetapi hal itu tidak berlangsung lama setelah Bengkel Teater dibawa hijrah ke Jakarta oleh pimpinannya. Untunglah masih ada beberapa aktor teater tangguh yang tetap memilih tinggal di Yogya.

Pamor Yogya sebagai kiblat teater modern mulai surut digantikan oleh Jakarta. Apalagi saat itu Jakarta sudah memiliki Pusat Kebudayaan Taman Ismail Marzuki yang sungguh representatif untuk mendukung kiprah para seniman ibukota maupun daerah lain. Dewan Kesenian Jakarta setiap tahun mampu menyelenggarakan berbagai aktivitas seni, termasuk sayembara penulisan naskah sandiwara untuk anak-anak, remaja dan dewasa, juga sayembara penulisan novel. Nama-nama seperti Putu Wijaya, Nano Riantiarno, Arswendo Atmowiloto, Wisran Hadi, Akhadiyah, Sutrisno WS, sering kali menyabet gelar juara sayembara penulisan tersebut. Maka tidak heran jika Jakarta lalu menjadi kiblat para seniman.

Namun kepergian Bengkel Teater seolah membawa hikmah bagi insan teater kota ini. Mereka tidak meratapinya, namun justru menyadarkan bahwa masih banyak potensi yang bisa digali untuk tetap mengibarkan bendera teater modern di kota gudeg

ini. Maka muncullah nama-nama Teater Alam pimpinan Azwar AN, Teater Mandiri pimpinan Putu Wijaya (yang akhirnya juga hijrah ke Jakarta) Drama Kecil pimpinan Bambang Darto, Teater Puskat pimpinan Fred Wibowo, Teater Sanggar Bambu, Teater Gajah Mada dan puluhan teater lain yang tumbuh subur di kampung-kampung, kampus dan sekolah-sekolah.

Tidak semua grup teater yang tumbuh bagai jamur di musim hujan itu bisa eksis dan menjadi percaturan insan teater di tingkat nasional. Hanya satu dua yang bisa memproduksi pementasan secara ajek, yang lain bergerilya menunggu event-event tertentu seperti perayaan 17-an di kampung-kampung, pesta tutup tahun di kampus dan sekolah-sekolah. Sebab biaya produksi pementasan memang tidak sedikit, jarang pula ada pengusaha yang mau memberi sponsor. Semua ditangani secara amatir, meski semangat berteleter cukup menggebu-gebu.

Hal tersebut terbukti, waktu itu, banyak kaum muda yang hidup "nyeniman" dengan ciri-ciri penampilan rambut gondrong, pakaian lusuh, dekil, miskin, namun mereka punya harga diri tinggi karena menjadi anggota sebuah grup teater. Fenomena itu terjadi di mana-mana dan nyatanya masyarakat bisa menerima. Tak pernah terpikirkan oleh mereka bahwa suatu saat nanti akan muncul panggung teater baru bernama sinetron. Impian para insan teater waktu itu adalah bisa pentas di panggung. Jika punya koneksi dengan para produser acara di TVRI, maka muncul di layar kaca adalah impian lain. Untuk ter-

jun di film-film layar lebar yang memang sedang subur-suburnya diproduksi, itupun merupakan keinginan, meski

mereka menyadari bahwa kesempatan masuk ke sana tak semudah membalik telapak tangan.

Untuk memberi ruang gerak teater-teater yang ditangani secara amatir tadi, maka disepakatilah dibentuk wadah bernama Arisan Teater. Setiap bulan anggotanya mengadakan pementasan keliling dengan fasilitas apa adanya. Pementasan itu bisa diadakan di halaman kosong di tengah kampung, di emper asrama, di ruang kelas, di lapangan, semua tergantung dari kemampuan tuan rumah saat menjamu teman-teman dari grup teater anggota arisan. Meski berjalan terseok-seok, Arisan Teater bisa berjalan beberapa bulan, sampai akhirnya leleh dan bubar dengan sendirinya.

Berteater sekadar menyalurkan hobi, akhirnya menyadarkan para anggotanya bahwa mereka tidak mungkin menggantungkan hidupnya dari dunia itu. Maka Yogya pun menjadi kuburan teater. Satu demi satu grup teater yang ada bubar atau menguburkan diri sendiri tanpa upacara. Kota ini pun agak sepi dari aktivitas teater. Tetapi bagai petir di siang bolong, penggemar teater kota ini dikejutkan oleh munculnya Teater Gandrik yang mampu memberi nuansa baru panggung teater. Dimotori Jujuk Prabowo, Heru Kesawa Murti, Butet Kertarajasa, Susilo Nugroho dan nama-nama lain, mereka mengenalkan genre baru yang kelak dikenal dengan nama teater sampakan. Ciri teater sampakan antara lain meng- usung sekaligus meramu berbagai jenis teater tradi- sional seperti lenong, ludruk, ketoprak, dagelan un- tuk dikemas sedemikian rupa sehingga menjadi ton- tonan yang menarik. Dialog-dialognya lugas tidak berpretensi membawa nilai-nilai sastra, begitu juga permasalahan yang diangkat dalam lakon, aktual dan tidak jauh dari permasalahan masyarakat penontonnya. Bahkan dari pertunjukkan itu dimung- kinkan munculnya dialog interaktif antara pemain dan penonton.

Sukses Teater Gandrik tidak bisa dipungkiri sepe- rti membangunkan kembali roh teater yang sudah mati. Di mana-mana muncul epigon-epigon bergaya Gandrik. Namun pubrik teater Yogya lagi-lagi harus menelan rasa kecewanya ketika akhirnya Gandrik pun bubar. Butet lebih memilih bergolo karir, Heru Kesawa Murti bersama Susilo Nugroho tenggelam dalam rutinitas produksi Mbangun Deso TVRI Stasiun Yogyakarta.

Seiring berlalunya waktu, usia pun tampaknya se- makin menggerogoti stamina aktor-aktor tangguh teater Yogyakarta. Untung Basuki kini lebih menekuni musik, Sri Harjanto Sahid menekuni dunia seni ru- pa, Azwar AN suntuk sebagai pengusaha seni, Yoyok Aryo sudah almarhum, Bambang Darto lebih memi- lih puisi, dan sepertinya yang masih mampu berlaga di dunia panggung tinggal Landung Simatupang.

Melihat sejarah timbul-tenggelamnya pamor teater di Yogyakarta, potensi yang masih dimiliki kota ini, bukanlah suatu impian di siang bolong jika masyara- kat teater merindukan munculnya genre baru teater di kota ini yang mampu mengembalikan pamor tadi. Keberadaan Dewan Kebudayaan, Dewan Kesenian, atau apalah namanya, mestinya bisa menjadi motor penggerak untuk membangkitkan roh teater yang su- dah mati. Di samping itu insan-insan teater yang masih ada, meski kini sudah cukup berumur, ada baiknya ikut memikirkannya. Sedang bagi pekerja teater wajah baru di tengah iklim politik yang lumayan demokratis ini, mereka punya kebebasan untuk berkreasi tanpa takut menabrak rambu-ram- bu politik yang bisa memberangus kreativitas dan bahkan mengancam jiwa mereka. Hanya dengan ker- ja keras insan-insan teater muda, didukung daya kreativitas tinggi maka pamor teater Yogyakarta bisa mendorong kembali. Semoga. □-g.

*\*) Budi Sardjono, Peminat teater, beberapa kali memenangkan sayembara penulisan naskah sandiwara Dewan Kesenian Jakarta*

## Monolog

UNTUK kedua kalinya, Dewan Kesenian Jakarta (DKJ) menyelenggarakan satu acara teatral yang mereka sebut "Pesta Monolog". Jika tahun lalu pesta pertunjukan—yang kebanyakan dipahami sebagai pentas aktor tunggal—ini diikuti oleh aktor-aktor yang dipilih DKJ, maka penyelenggaraan kali ini diikuti oleh aktor-aktor yang dipilih daerah-daerah (yang dipilih dulu oleh DKJ) melalui semacam kontes atau lomba yang diinisiasi dan difasilitasi oleh DKJ.

Sepanjang 11-19 Mei 2005, di Teater Kecil, Taman Ismail Marzuki (TIM) Jakarta, tidak kurang dari 17 aktor monolog dari 14 provinsi tampil dalam kesempatan yang dibuka oleh aktor monolog kejutan, Ken Zuraida. Penonton pada hari pembukaan luber, tak tertampung oleh gedung berkapasitas 200-an bangku itu. Tampaknya ada hal menarik dari "pesta" ini hingga mampu mengisap animo begitu besar. Satu kerja akal sederhana untuk mengenali daya tarik itu.

"Pesta" teatral ini menarik bukan saja karena ia mengambil subgenre teater yang di masa-masa sebelumnya kurang terlalu diperhatikan. "Pesta" itu pun menarik bukan melalui lantaran *pretext* penyelenggaraanya yang mencoba mengidentifikasi: "benarkah telah terjadi krisis (atau kita kehilangan) aktor di negeri ini?". Juga tidak hanya karena, melalui acara ini sebagai contoh mutakhir, DKJ periode ini—sebagai lembaga yang sumber dana dan cakupan wewenangnya cuma sebatas provinsi—memperlihatkan ambisi dan nafsu "nge-nasional"-nya yang besar, bahkan mungkin melebihi DKJ periode-sebelumnya.

"Pesta-teatral" ini juga menarik lantaran ia secara langsung dan tidak menjadi representasi dari tradisi baru masyarakat modern kita, yakni melancarkan: monolog. Entah ka-

rena bawah sadar dari Komite Teater DKJ, hingga secara tak sengaja menampilkan kebiasaan baru itu, atau memang dengan sengaja mereka "pesta-kan" tren baru masyarakat kita dalam berkomunikasi ini.

Dan, karena kita turut mengalami dan melakukan tradisi baru tersebut, kita pun tak butuh argumentasi rinci untuk menjelaskan fenomena satu ini. Dalam hampir semua bentuk organisasi modern di negeri ini, monolog tidak hanya mendapatkan aksentuasinya, tapi telah menjadi modus pertama dalam berkomunikasi. Ketika semua pihak/orang—berkat berkah reformasi—dapat menyatakan kebenarannya, mengangap kebenaran itu utama, pihak/orang lain seperti tak diizinkan membantah atau menyodorkan kebenaran tandingan. Maka, lihatlah kemudian mimbar-mimbar politik, bisnis, agama, militer, akademik, hingga seni-budaya, dipenuhi oleh retorika-retorika kebenaran yang disampaikan melalui monolog. Biar pun acaranya bertajuk "dialog, diskusi, seminar..." atau apa pun.



MONOLOG di sini menggunakan pemahaman umum yang mengartikannya sebagai sebuah wacana yang tunggal, searah dan otoritatif. Dalam seni panggung, kadang terjadi dialog, namun yang mewacanakannya (tetap) aktor tunggal. Artinya, semua ekspresi yang menegasi dialog atau kesertaan pihak lain dapat disebut monolog. Maka, pidato-pidato presiden, diskursus ketua parpol, menteri, camat, direktur eksekutif LSM, dan sebagainya, sebagaimana *sabdo pandito ratu* di masa kerajaan Jawa, sesungguhnya juga monolog pada praksis dan hakikatnya.

Adapun monolog dalam pemahaman "murni"-nya tidaklah meniadakan dialog, dalam arti komunikasi dengan pihak lain di luar pewacana tunggalnya. Dalam setiap monolog senantiasa terkandung dialog, atau secara inheren dialog ada dalam monolog. Ketika sese-

orang/aktor mewacanakan satu hal, sesungguhnya terpendam maksud di dalamnya untuk mengomunikasi hal itu pada "pihak lain". Pihak yang terakhir ini bisa saja hatinya sendiri, pikirannya sendiri, ruang kosong, publik atau komunikan yang bisu, Tuhan, atau lainnya.

Wacana yang disampaikan itu pada giliran berikutnya akan merespons "reaksi" yang dimunculkan "pihak lain" dalam bentuk apa pun. Betapapun, itu sekadar pengandaian, logika sistematis, atau reaksi yang mekanis. Semacam monolog seorang guru, ulama, atau penceramah yang menjawab pertanyaannya sendiri, ketika publik di depannya menganga, mungkin sedang sibuk menilai potongan rambutnya. Karena jika aksi-reaksi ide tak berlangsung, tak akan ada progres dalam wacana yang diretorikan, tak ada cerita yang dimonologkan.

Bagaimanapun, sepanjang entitas itu hidup sebagai manusia—bahkan makhluk hidup apa pun—tidak mungkin mewacanakan sesuatu di dalam diri sendiri. Bahkan sebuah kata hati atau solilokui sekalipun.



PERSOALANNYA (masyarakat) kita telanjur memahami monolog sebagai wacana kultural yang murni tunggal. Tentu saja antara lain, agar ia bisa menjadi antonim dari dialog. Sementara, bukan hanya di setiap monolog menyimpan dialog, tapi juga di setiap dialog memendam potensi monolognya sendiri. Kalau kita plesetkan kata asli dari istilah ini, *monologues*, maka anak-anak muda urban zaman ini akan memahaminya dengan cara: dalam *mono*, ada *lo* ada *gue* juga. Asyik kan?

Persoalan akutnya, ABG yang lain, alias "angkatan babah gua", memahami istilah asing itu dengan logika yang berbeda: "mau ada *lo* mau ada *gue kek*, yang penting *mono!*" Ini yang enggak asyik kan? Entah asyiknya "pesta DKJ" dan publik yang luber itu mengikuti logika yang mana. Kata teknis panggung, itu tergantung *audio sys-*

tem-nya, dilengkapi mikrofon apa tidak. *Lho? Lha*, ya, orang Indonesia kan lebih gemar

*ngembert* dengan mulutnya ke-timbang anteng memanfaatkan telinganya. Karena itu mikrofon

sangat digemari. Seperti karao-kelah. Suka kan?

RADHAR PANCA DAHANA  
Sastrawan, Tinggal di Tangerang



KOMPAS/ARBAIN RAMBEY

**Tanpa Batas** — Ken Zuraida pada pementasan monolog di Taman Ismail Marzuki (TIM) Jakarta, Rabu (11/5) malam.

Kompas, 13 Mei 2005

# Realisme Tembus Batas Teater Gardanalla

Oleh Indra Tanggono

ADA yang unik dalam pertunjukan "Jalur 17" Teater Gardanalla. Pertunjukan bukan berlangsung di dalam gedung, tapi di bus kota! Pemontasan ini dimulai sejak penonton sekaligus penumpang *check in* di Bentara Budaya Yogya yang dihadirkan sebagai pangkalan bus kota. Sore itu, 3 Mei 2005 puluhan remaja dan beberapa "penonton terpilih" harus antre untuk konfirmasi kepada petugas soal tiket dan tempat duduk.

Sang petugas juga memberi Rp 1200 kepada setiap penumpang. Uang itu nantinya ditarik oleh sang kondektur bus kota Eko Penyo (diperankan cukup bagus oleh Wisnu Aji). Kemudian kondektur berpostur tambun itu mempersilakan para penumpang untuk naik bus kota. Ketika mesin bus menderu, masuk Joned Suryatmoko (penulis naskah dan sutradara) yang berpenampilan layaknya pramugara. Ia menjelaskan soal-soal teknis, dan rute perjalanan. Ketika bus hendak bergerak, mendadak muncul dua pasang remaja (Rini, mahasiswi, yang diperankan Netty Yustitusa dan Rio, siswa SMA yang diperankan Ignatius Emmanuel). Mereka naik secara tergesa, dan berlanjut dengan perdebatan. Bus pun melaju. Suara mesin menderu bersama dengan alunan musik yang dikutip dari album-album Andrea Bocelli, yang didesain Ari Wulu.

## Begitu Sempit

Tiga aktor berada di belakang sopir. Rini dan Rio menempati ruang pantas yang begitu sempit. Rini - karena tidak kebagian kursi - harus berdiri sepan-

jang perjalanan, sementara Rio duduk di sebelahnya. Eko sang kondektur, lebih mobil beredar di dalam perut bus, kadang berdiri di pintu depan atau pintu belakang. Mereka berdialog dalam gaya tuturan yang wajar dengan tema yang sangat dekat dengan dunia mereka. Yakni, uang saku dan keinginan untuk mandiri seperti yang menjadi obsesi Eko Penyo.

Joned Suryatmoko punya asumsi untuk melihat isu-isu besar ekonomi, politik, sosial dan budaya, tidak harus melalui dunia konsep, melainkan juga bisa melalui tema sederhana yang mencuat dalam peristiwa sehari-hari. "Saya mengajak penonton memasuki dunia mikro untuk melihat dunia makro," ujar Joned yang selalu tampil wangi itu.

Tema uang saku dipilih Joned sebagai pintu masuk. Rio mengeluhkan uang sakunya yang mepet, hingga ia tersaruk-saruk dalam membiayai kebutuhannya dari soal jajan, bensin, pulsa sampai pacaran. Keinginannya untuk menaikkan anggaran uang saku kepada Papa-Mama pun terkendala. Sedangkan Rini, relatif mendiri. Ia menambah uang sakunya dengan usaha sampingan: menjual lilin hias. Kebetulan ia punya pacar Mas Dadang mahasiswa Fisipol yang memberikan ide visual untuk lilin-lilin hiasnya dari gambar Cheguevara sampai Munir, penjuang HAM yang diracun itu.

Sedangkan dunia Eko Penyo adalah dunia yang lebih keras. Lulusan STM ini memilih menjadi kondektur bus daripada kuliah, agar bisa mencari uang sendiri. "Orang dewasa itu ya kalau sudah bisa cari uang sendiri," begitu kilah pemuda yang terobsesi menjadi sopir dan montir itu. Dunia jalanan (jalan raya) yang relatif terbuka dan permisif mengantar

Eko menjadi cepat "dewasa" atau berperilaku layaknya orang dewasa: merokok, bicara seronok (ia sangat fasih dalam soal *misuh-misuh* hingga berbagai kosa kata kasar meluncur lancar) dan juga melakukan pelecehan seksual kepada perempuan-pengamen (Anik Rusmawati yang bermain sangat bagus), hingga ia harus rela untuk *dipisuh-pisuhi* sang pengamen yang selalu menyanyikan lagu "Jadilah Bintang" theme song KDI dan "Gang Kelinci" itu.

Dari berbagai peristiwa riil di atas, struktur makna pun terbayang: yakni betapa adidainya kapitalisme global dalam menentukan gaya hidup, dan pilihan nilai bagi seseorang. Dalam gerak hidup masyarakat yang dikendalikan oleh kapitalisme beserta dinamika komersialnya, akhirnya uang menjelma menjadi majikan sekaligus pelayan yang berperangai ganda: baik dan buruk. Kapitalisme menyodorkan berbagai impian, kenikmatan dan kenyamanan sekaligus menuntut daya beli yang tinggi kepada masyarakat.

Dalam mendongkrak daya beli itu - agar disayang oleh kapitalisme - masyarakat atau individu menempuh berbagai pilihan dengan seluruh risiko sosial dan risiko moral yang harus dibayarkan. Ongkos itu bukan hanya uang atau material tapi juga integritas, kepribadian. Mitos-mitos tentang kesejahteraan yang dipompa oleh kapitalisme, dalam dampaknya yang paling ekstrem, dapat menggerus nilai-nilai kemanusiaan. Kapitalisme mengartikan manusia tak lebih dari eksemplar makhluk dari jutaan atau miliaran eksemplar lainnya, yang nir-identitas alias seragam.

### Realisme Berjarak

Realisme yang diusung Gardanalla dalam "Jalur 17" adalah realisme yang tembus batas. Artinya, bukan realisme yang berjarak karena dihadirkan di ruang pentas, melainkan melebar dan melebur ke dalam ruang sosial.

Secara denotatif, panggung Gardanalla bukan sebatas bus kota, melainkan ruang publik yang ditembus oleh laju bus kota itu. Sedang secara konotatif, panggung Gardanalla adalah seluruh persoalan masyarakat beserta dinamikanya yang ditampilkan melalui dunia mikro, dunia remaja yang masih direcoki oleh uang saku atau, problem kamandiran yang mengemuka melalui dunia Eko Penyo sang kondektur jenaka itu.

Eksperimentasi ini menarik. Setidaknya ia menjebol *main-stream* ruang teater yang cenderung diartikan sebagai ruang pentas yang statis dan terbatas (baca: proscenium, arena, dll). Kota yang disesaki masyarakat urban baik dalam arti populasi maupun secara budaya, bagi Gardanalla hadir sebagai ruang kemungkinan bagi teater. Bukan hanya dalam arti fisik-geografis, melainkan juga dalam arti isu (persoalan), wacana, nilai dan lainnya. Dengan cara itu, Gardanalla telah menceburkan penikmat teater dalam ruang sosial dan ruang kota, hingga detilasi problem sosial dikenali dan dihayati secara lebih intens. Pencapaian estetis maupun sosial Gardanalla ini tidak hanya menyentak kita, tpai juga membuat keharuan kita berlinang. Potret sosial itu begitu dekat, begitu akrab bahkan menyatu dalam setiap tarikan nafas penikmat. □-m

\*) Indra Tranggono, pemerhati budaya.

# Teater = Refleksi

## Sehari-hari + Estetika

KR, 22-9-05 hal 11

Oleh **Joned Suryatmoko**

**REALISME** yang diusung Teater Gardanalla dalam *Jalur 17* adalah realisme yang tembus batas. Artinya, bukan realisme yang berjarak karena dihadirkan di ruang pentas, melainkan melebar dan melebur ke dalam ruang sosial. Demikian satu hal penting yang bisa dipetik dari tulisan Indra Tranggono berjudul *Realisme Tembus Batas Teater Gardanalla* di KR, Minggu (15/5). Tulisan itu merupakan tanggapan atas pementasan *Jalur 17* oleh Teater Gardanalla, 3 dan 4 Mei lalu.

Selanjutnya, Indra juga mengatakan bahwa secara denotatif panggung Gardanalla bukan sebatas bus kota, melainkan ruang publik yang ditembus oleh laju bus kota itu. Sedang secara konotatif, panggung Gardanalla adalah seluruh persoalan masyarakat beserta dinamikanya yang ditampilkan melalui dunia mikro, dunia remaja yang masih direcoki oleh uang saku atau problem kemandirian mereka.

Tulisan Indra ini cukup mengejutkan. Bukan hanya membuat produsen *Jalur 17* menjadi besar kepala, tetapi karena ia membuka kemungkinan kita untuk memeriksa kembali bagaimana teater kita dan estetikanya bekerja selama ini. Adakah masalah hingga produksi yang biasa-biasa saja karena idenya diambil dari kehidupan kita sehari-hari, ditambahi label inovasi dan mendapatkan sejumlah dana hibah, bisa mendapatkan respons yang begitu besar. Tidak hanya lewat tulisan Indra, tapi juga liputan berbagai media.

Tulisan ini bermaksud untuk menanggapi, sekaligus membuktikan nampaknya ada masalah dengan cara kita berkesenian (berteater) selama ini.

Silakan diperiksa kembali, sepanjang sejarahnya perkembangan estetika teater selalu dihasilkan dari dialog yang berkesinambungan antara teater sebagai media dengan kehidupan sosial pelaku dan masyarakatnya. Sederhananya apa kebutuhan pelaku dan masyarakatnya, dikembangkan dramaturginya. Itu yang terjadi dengan *'Isen'* dan realismenya. Soal dengan teater pembebasannya dan juga bentuk teater lainnya. Dalam wilayah lebih sempit, pertunjukan teater diinspirasi dari refleksi pelakunya tentang kehidupan sehari-hari yang terus berubah, dan bergerak sesuai jenjang peradaban masyarakatnya.

*Jalur 17* diproduksi dengan logika itu. Produk ini dihasilkan dari program pengembangan realisme (*realism development*). Istilah pengembangan muncul dengan pertimbangan kini realisme dihindari karena dianggap mandeg. Kalaupun ia muncul, tidak lebih sebagai pilihan naskah di berbagai festival. Lihat saja Festival Teater Musim Panas atau teater SMA di Yogya. Estetika teater realis diperjuangkan mati-matian di panggung, tapi relevansi pelaku dan naskahnya dikesampingkan. Penyelenggara hanya melakukan *gathuk-gathuk entruk* di pendahuluan proposal, sekadar memberi penjelasan relevansi ke-

duanya. Sementara kubu yang lain, yang menolaknya, terus sibuk bergulung-gulung di panggung dengan dalil menghindari komando rasio.

Dalam program pengembangan realisme ini Gardanalla memasukkan kajian kehidupan sehari-hari sebagai landasan berpikir untuk menghidupkan ruang operasi estetika teater itu hingga ia menjadi realisme yang relevan. Tak hanya itu, hasil tontonannya diharapkan lebih kontributif pada keseriusan refleksi pelaku dan masyarakat sekitarnya. Sampai di sini manajemen proyek harus dimunculkan. Itu sebabnya *Jalur 17* yang bertemakan uang saku remaja dan menjadi seri terakhir proyek drama remaja Gardanalla, dimainkan oleh remaja dan tiket pertunjukannya dialokasikan 70% untuk remaja, bukan seniman.

Pilihan memakai bus kota sebagai tempat pementasan juga didasari pijakan kehidupan sehari-hari yang terkait dengan tema. Sekaligus bermaksud memberi rangsangan kepada penonton (remaja) untuk mengingat kembali peristiwa pembelanjaan uang untuk kebutuhan transportasi. Proses berkembangnya rangsangan ini, seiring dengan berjalannya adegan, diharapkan simultan dengan terbukanya ingatan mereka atas pembelanjaan uang saku untuk kebutuhan lain. Secara teknis hal ini diwujudkan dengan pemberian sejumlah uang kepada penonton sebagai ongkos bus kota yang harus dibayarkan kepada (pemain) kondektur.

*Jalur 17* juga memunculkan refleksi yang berbeda-beda dari para penonton. Bagi para remaja (yang dianggap awam teater) pertunjukan ini menarik. "Kaya aku sama adikku!". Begitu salah satu komentarnya. Refleksi ini memang tidak akan membuahkan sesuatu jika tidak diikuti langkah konkret dengan fasilitas kehidupan domestik mereka, semisal peran bapak ibu. Di sinilah peran teater yang komplementer diharapkan sinergis dengan aspek kehidupan lain. Ia bukan media yang substitutif, yang sanggup menyelesaikan semua perkara dengan kekuatannya sendiri. Sementara itu, para seniman yang menonton (mempermasalahakan estetika. Mereka mempertanyakan interaksi pemain dan penonton, mempermasalahakan batas panggung dan kursi penonton yang dianggap jelas. Di sini tampak ada masalah dengan kejujuran kita ber-teater dan memandang teater.

Untuk menemukan model interaksi pemain dan penonton *Jalur 17*, harus dilakukan dua langkah. Langkah pertama, menghilangkan jarak pemain dan penonton, sehingga seperti yang direkomendasikan ter- ini bisa dikelola bersama dalam skala yang lebih besar. Teknisnya, pemain berakting sebagai penumpang. Langkah kedua, memunculkan kembali jarak pemain dan penonton yang dalam *Jalur 17* adalah sesama penumpang bus kota. Karena, bukankah keterasingan itu yang terjadi di transportasi umum perkotaan. Kita merasakannya, melanggengkan jarak itu dengan membisu pada penumpang di samping kita, meski kita berada pada ruang yang sama, bus kota.

\*) **Joned Suryatmoko**, Manager Produksi Artistik Teater Gardanalla dan Sutradara *Jalur 17*. □

# Memperbimbangkan Monolog

Azuzan JG, nama sebenarnya Azwan Zulfan, praktisi dan pengamat teater, tinggal di Cirendeu. Salah seorang kolaborator dalam Kolaborasi Teater Asia 2003-2005, Setagaya Public Theater Tokyo.

SEKARANG ini pertunjukan teater monolog berkembang menjadi salah satu bentuk pertunjukan tersendiri dalam teater, mengundang rasa ingin tahu yang luas di kalangan pekerja teater dan kontroversial dalam pendefinisinya. Kebanyakan para praktisi akhirnya tidak begitu tertarik mempersoalkan definisi itu, sebab sebagai praktisi, teater itu bukan ilmu eksakta. Nilai-nilai estetika teater bergerak dari masa ke masa.

Berbagai definisi teater dimunculkan para ahli sesudah fenomena teaternya lebih dulu ada. Untuk menyebut beberapa contoh, teori dramaturgi Aristoteles muncul 500 tahun kemudian setelah karya Sophocles mendahuluinya. Term (istilah) Teater Absurd diperkenalkan Martin Esslin setelah fenomena *The Waiting for Godot*-nya Samuel Becket. Di Indonesia sendiri, penamaan Teater Minikata oleh Goenawan Mohamad dimunculkan sesudah fenomena pertunjukan teater "Bip-Bop"nya Rendra.

Salah satu sumber kesimpangsiuran pandangan tentang monolog itu karena istilah monolog itu sendiri berbeda-beda dan sangat luas cakupannya. Monolog dalam peristilahan bahasa berbeda dengan monolog dalam peristilahan teater. Dalam istilah bahasa, monolog berakar kata *mono* dan *logues* (bahasa Latin dan juga dari bahasa Prancis abad pertengahan) untuk menyebut setiap bentuk percakapan tunggal. Mengacu pada term bahasa ini, bahkan apabila seseorang memonopoli sebuah pembicaraan, itu juga disebut monolog (*Meriam-Webster* dan *Encyclopedia of Britannica*). Berdasarkan term bahasa tersebut, berbagai fenomena keseharian seperti orang berpidato tanpa teks, penjual obat di pinggir jalan, khotbah di mesjid-mesjid atau khotbah pendeta di gereja-gereja, bisa disebut sebagai monolog dalam artian sebuah bentuk percakapan tunggal.

Sedangkan monolog dalam term teater, adalah sebuah seni pertunjukan teater yang

mengacu pada seni akting berdasarkan sebuah cerita yang dimainkan oleh satu orang aktor di depan penontonnya. Pengertian monolog dalam teater ini mudah kita temukan dalam berbagai ensiklopedi teater. Kontroversi penyebutan monolog ini terjadi, disebabkan dalam pertunjukan teater, kita berhadapan dengan berbagai pilihan bentuk dan gaya ditambah dengan penggunaan elemen-elemen audio visual yang berbeda-beda, ditambah lagi dengan persoalan kualitas baik-buruk pertunjukannya.

Kontroversi tentang monolog itu mencuat sehubungan dengan "Pesta Monolog" yang digelar Komite Teater DKJ di Tisul tanggal 9-11 Mei 2005. Selama pesta monolog itu berlangsung, peserta dari berbagai penjurur Tanah Air mementaskan monolog dengan berbagai tafsir, bentuk dan gaya. Kekeliruan pun terjadi ketika ada sebuah pertunjukan monolog yang bentuknya berbeda akan dan kualitas pertunjukan tidak memadai, langsung disebut bukan

monolog tetapi baca cerpen dan sebagainya. Padahal, kalau kita membicarakan soal kualitas pertunjukan, itu lain soalnya.

Setiap orang memiliki citarasa berbeda terhadap pilihan tema, bentuk, dan gaya, apakah pertunjukan monolog di Indonesia kemudian harus disempitkan pengertiannya dengan mengacu pada salah satu bentuk dan gaya pertunjukan teater saja?

Pertunjukan teater monolog versi Ken Zuraida dari Cipayung, tidak sama dengan pertunjukan monolog versi Mami Sri Maryani dari Bandung. Tapi itu tidak serta-merta, kita klaim bahwa salah satu dari pertunjukan mereka itu bukan monolog. Naskah *Tanpa Batas* yang ditulis dan disutradarai sendiri oleh Ken Zuraida memakai konsep *soliloquy*, yakni menekankan aspek berbicara pada diri sendiri. Pertunjukan Ken Zuraida memakai gaya pertunjukan realis—dengan mengandalkan kekuatan *inner action*, gerak laku dalam si tokohnya. Sedangkan pada pertunjukan *Mas Mirah* karya Arthur S Nalan yang dimainkan Mami, gerak laku dalam itu direpresentasikan melalui pendekatan koreografis, dengan perhitungan cermat terhadap bentuk-bentuk artistik tubuhnya. Kedua bentuk pertunjukan monolog tersebut jelas berbeda.

Pertunjukan monolog versi Luna dari Makasar, tidak kalah bagusnya meski ia menggunakan konsep ruang minimal hanya sebuah kursi saja. Dalam pertunjukan Luna itu, ketiga aspek penting dalam pertunjukan monolog yakni interior monolog, eksterior monolog dan *soliloquy* terdapat di dalamnya. Di satu saat ia menghadirkan tokoh fiktifnya

mampu bermain dengan baik seorang aktor dituntut menguasai peralatan dalam dan peralatan luar ekspresinya, meliputi tubuh, suara, imajinasi, pikiran, intuisi, dan kecerdasan dalam menginterpretasi ceritanya kemudian mewujudkannya secara proporsional di atas pentas.

Di malam terakhir, Pesta Monolog ditutup dengan pertunjukan monolog Wawan Sofwan dari Bandung dengan mengusung naskah *DAM* karya Putu Wijaya. Wawan menggunakan tiga topeng dengan karakter berbeda untuk mempertegas kehadiran karakter-karakter fiktif di wilayah pentasnya. Teks pertunjukan Putu Wijaya, di tangan Wawan telah berubah menjadi sebuah teks untuk pertunjukan. Ia menawarkan salah satu alternatif bagi pertunjukan monolog dengan memadukan bentuk pertunjukan topeng dalam khasanah seni tradisi Indonesia dan unsur gerak dan kostum Kyogen, seni teater tradisi Jepang. Ini hanya salah satu alternatif saja. Masih banyak kemungkinan-kemungkinan bentuk dan gaya pertunjukan teater monolog yang bisa dimunculkan oleh si senimannya. Apakah orang lain kemudian menyukai bentuk pilihan itu atau tidak, itu lain soalnya.

Perbedaan pengertian yang membawa kesimpangsiuran dalam melihat dan menilai sebuah pertunjukan teater, seperti yang kerap terjadi saat ini, tidak lebih disebabkan karena pilihan bentuk dan gaya yang kemudian ditentukan oleh kualitas pertunjukannya. Pertunjukan teater versi Arifin C Noer, berbeda dengan pertunjukan teater versi Putu Wijaya atau Rendra. Keberagaman pilihan bentuk dan gaya ini memperkaya

di panggung (interior monolog) dan di saat bersamaan ia menjadikan penonton sebagai tokoh fiktifnya (eksterior monolog). Karakter-karakter fiktif di wilayah interior dan eksterior monolog dan *soliloquy* dalam *Ballada Sumarah* karya T Lestari itu berhasil dihidrarkannya dengan cukup bagus. Konsep ruangnya sangat berbeda dengan *Auf* karya Putu Wijaya yang dimainkan Join dengan tidak kalah menariknya. Pada pertunjukan monolog versi Join, ruang dipenuhi dengan berbagai set properti dengan pendekatan bentuk dan warna-warna futuristik sehingga menimbulkan efek alienasi, keterasingan bagi penontonnya.

Dalam pertunjukan monolog, selain si aktor dituntut untuk mahir memunculkan karakter-karakter fiktif di wilayah interior dan eksterior monolognya, ia juga harus siap untuk memainkan *soliloquy*, berbicara mengungkapkan isi pikirannya kepada dirinya sendiri. Meskipun naskah telah menyediakan peluang bagi aktor untuk mengembangkan permainannya melalui ketiga aspek monolog tersebut, itu bukan berarti dalam pertunjukannya ketiga aspek itu secara otomatis akan mampu dimunculkan oleh aktornya secara meyakinkan. Untuk khasanah seni pertunjukan teater modern di Indonesia. Dengan bentuk dan gaya apa pun, dengar memakai elemen-elemen pendukung audio dan visual apapun, bila pertunjukan teater itu berhasil dimainkan secara maksimal oleh aktornya, ia berpeluang menjadi suatu bentuk tersendiri. Bila bentuk dan gaya pertunjukan teater itu ternyata memang benar-benar belum ada sebelumnya, itu akan mengundang para ahli untuk memberikan sebuah term baru untuk dikenakan padanya.

Celakanya, bentuk pertunjukan yang fenomenal dan mengundang term baru itu biasanya diikuti mentah-mentah oleh generasi berikutnya. Kesimpangsiuran pengertian mudah terjadi di generasi berikutnya, sebab masing-masing belajar teater dari senior-seniornya dan memegangnya sebagai kebenaran mutlak. Pengetahuan dengan nalar tunggal seperti itu gampang menjerumuskan si seniman, kritikus atau siapa saja terjebak dalam penafsiran keliru dalam memandang sebuah fenomena. Padahal sesungguhnya, kita berpeluang merdeka meyakini kebenarannya atau memperbimbangkannya.

Dalam praproduksi pertunjukan teater profesional semisal di Broadway (US) atau di Royal Shakespeare Company di Inggris, monolog menjadi bagian penting dalam sesi audisi untuk memilih pemain-pemain yang dinilai tepat oleh *casting director*-nya. Semoga saja pentas-pentas monolog yang kian marak belakangan ini, berimbas menjadi tradisi audisi dalam produksi-produksi teater kita selanjutnya, sehingga di masa depan, hanya aktor yang benar-benar aktorlah yang pantas berbicara di panggung teater Indonesia!

**Monolog itu sendiri berbeda-beda dan sangat luas cakupannya. Monolog dalam peristilahan bahasa berbeda dengan monolog dalam peristilahan teater. Dalam istilah bahasa, monolog berakar kata *mono* dan *logues* (bahasa Latin dan juga dari bahasa Prancis abad pertengahan) untuk menyebut setiap bentuk percakapan tunggal.**

DARI LOKAKARYA TEATER

## Naskah Lakon, Reaksi Terhadap Isu

YOGYA (KR) - Naskah lakon adalah karya seni. Ia memiliki sifat yang *functional*, rekaan. Di samping itu, karya seni merupakan pikiran, sikap pengarangnya. Tidak mengherankan, jika karya sastra ada sesuatu yang harus kita pahami dan diungkapkan, ialah *tone* karya itu. *Tone* ialah sikap, tanggapan pengarang kepada isu yang berkembang di masyarakat. Naskah lakon itu sendiri, sesungguhnya reaksi terhadap isu di masyarakat.

Demikian ditegaskan Prof Dr Bakdi Soemanto SU dalam Lokakarya Teater' di Taman Budaya Yogya, Jl Sriwedani 1, Selasa (24/5). Kegiatan tersebut selain menghadirkan Prof Dr Bakdi Soemanto, juga Indra Tranggono, Landung Simatupang, Nanang Arizona dan Drs Agus 'Leyloor' Prasetya. Kegiatan yang dibuka Kepala TBY Dra Dyan Anggraini Rais tersebut sebagai bentuk pembekalan sebelum digelar Festival Teater Musim Panas di TBY, 28-31 Juli mendatang.

Menurut Bakdi, naskah-naskah lakon yang aktual biasanya dibuat sebagai reaksi terhadap isu, realitas yang berkembang di tengah-tengah masyarakat. "Khususnya naskah lakon ada ungkapan Jawa yang tepat, *man-*

*jing ing sajroning kahanan,*" ucap Guru Besar Fakultas Ilmu Budaya UGM.

Untuk Bakdi mengingatkan, naskah lakon berbeda dengan novel, cerita pendek, novelet, novel. Naskah lakon ada dua teks di dalamnya. Teks yang pertama disebut teks utama. Teks utama itu terdiri dari nama pelaku atau tokoh dan dialognya. Teks kedua, yakni teks samping. Indra Tranggono 'wanti-wanti' kepada peserta/kelompok yang akan tampil dalam Festival Teater Musim Panas, karena menciptakan naskah drama tidak hanya berangkat dari ruang kosong alias hanya mengandalkan khayalan. Meskipun dari fiksi, naskah drama merupakan penciptaan yang disangga oleh data, fakta sosial, logika dan imajinasi. (Jay)-o



KR-JAYADI KASTARI

Prof Dr Bakdi Soemanto, Landung Simatupang dan Indra Tranggono.

Kedaulatan Rakyat, 26 Mei 2005

## SASTRA INDONESIA-DRAMA

## HASIL LOKAKARYA PEREMPUAN PENULIS 'Kinjeng Tanpa Soca' Naskah Drama Terbaik

YOGYA (KR) - Kinjeng Tanpa Soca' karya Cindy Hapsari menjadi salah satu dari 3 naskah drama terbaik tingkat nasional. "Naskah ini akan segera diterbitkan ke dalam 2 Bahasa Inggris dan Indonesia, bersama 2 naskah terbaik lainnya dari Jakarta oleh Dewan Kesenian Jakarta," kata Dra Yudiaryani MA, Ketua Pelaksana Lokakarya Penulis Naskah Drama, Sabtu (28/5). Naskah 'Kinjeng Tanpa Soca' tersebut disiapkan dalam *The 7th International Women Playwright Conference* tahun 2006 di Bali.

Dikatakan Yudiaryani, naskah 'Kinjeng Tanpa Soca' karya Cindy Hapsari merupakan hasil Lokakarya Perempuan Penulis Naskah Drama yang diselenggarakan oleh Jurusan Teater ISI Yogyakarta bekerjasama dengan Dewan Kesenian Jakarta, Lembaga Teater Pe-

rempuan Yogyakarta di Studio Audio Visual Balai Budaya Sinduharjo Sleman, 13-15 Januari lalu.

Menurut Yudiaryani, berdasarkan seleksi naskah sebelumnya, 3 naskah dari Yogyakarta yaitu 'Kinjeng Tanpa Soca' karya Cindy Hapsari, 'Konde yang Terburai' karya Dwi Rahayuningsih dan 'Ketukan Pintu' karya Triyugi Rizki W, berhasil masuk babak seleksi berikutnya bersama 12 karya lain dari beberapa kota. Akhirnya, naskah 'Kinjeng Tanpa Soca' berhasil menjadi satu dari 3 naskah terbaik nasional.

Naskah 'Konde yang Terburai' karya Dwi Rahayuningsih, meskipun bukan terbaik, akan dipentaskan mewakili Yogya dalam ajang *Women in Drama*, 2-6 Agustus 2005 mendatang di Jakarta. "Dua naskah tersebut bersama dengan 5



KR-JAYADI KASTARI

**Dra Yudiaryani MA**

naskah lainnya hasil lokakarya akan diterbitkan atas kerjasama dengan Lembaga Penelitian, Pendidikan dan Penerbitan Yogya (LP3Y)," kata dosen Fakultas Seni Pertunjukan ISI Yogya. (Jay)-o

Kedaulatan Rakyat, 30 Mei 2005

# T e a t e r

# Mengubur Empu Teater, Bangkitnya Per-Empu-an Teater

Oleh Helmi Y Haska, Bopaq Rasta dan Mujib Hermani

**P**ESTA MONOLOG 2005 telah usai, tapi tetap meninggalkan gaung indah dan sejumput "kebimbangan". Gaung indah itu berasal dari perempuan pelakon yang memberi warna pada perhelatan yang dilaksanakan Dewan Kesenian Jakarta (DKJ). Dari *Tanpa Batus* Ken (Zuraida) sampai *Balada Sumarah* Luna Vidia dari Makassar, yang memiliki persamaan tema, mengangkat persoalan perempuan. Pesta Monolog pada tahun ini boleh dibilang merupakan sebuah festival yang dimenangkan perempuan.

Perempuan sebagai penulis atau pelakon teater telah menunjukkan eksistensinya, sebagai lokomotif membawa gerbong-gerbong teater yang makin reyot, sekarat, melarat, dan makin kehilangan tali pusarnya. Situasi inilah yang memberi ruang bagi hadirnya wacana berlarat-larat, ide sekarat, dan melarat ide, seperti yang dipresentasikan Azuzan JG, ("Memperbingungkan Monolog", *Media Indonesia*, 22 Mei 2005).

Festival monolog yang digelar DKJ ini, kata seorang kawan, dikuasai rezim patriarkhis. Ambil contoh naskah yang dipanggungkan didominasi penulis laki-laki, sebagian besar memanggungkan naskah Putu Wijaya: *Nol*, *Aut*, dan *DAM* (Saking banyaknya naskah Putu Wijaya sebagian dari publik menganggap festival ini Pesta Monolog Putu Wijaya), di samping naskah Arifin C Noer; *Kasir Kita* dan *Prita Istri Kita* serta *Mas Mirah* karya Arthur S Nalan dan *Bahaya Racun Tembau* karya Anton Chekov. Sebagian besar naskah itu

membicarakan persoalan perempuan dari sudut pandang laki-laki. Tapi, publik pun menyaksikan persoalan perempuan dari sudut pandang penulis perempuan, lewat *Balada Sumarah* karya T Lestari, *Perempuan* karya Aishah Basar, atau Ken dalam *Tanpa Batas*.

Secara tematik kita melihat gerak-gerik mungkin akan menjadi sebuah gerakan baru dalam teater Indonesia: saatnya perempuan menguasai ruang wacana dan ruang publik. Suara perempuan yang merupakan bagian dari suara publik telah melakukan pencapaian istimewa dari Luna Vidia, kontingen Makassar yang memanggungkan *Balada Sumarah* karya T Lestari. Luna memainkan Sumarah dengan begitu basah dalam aksen lokal yang kuat sehingga kita mengenali keragaman wicara. Teks tidak menjadi bahasa yang baik dan benar yang kering seperti sehimpun kliping koran (yang dideklamasikan), tentang perempuan yang menjadi korban seperti yang dipresentasikan Ken Zuraida dalam *Tanpa Batas*. Sumarah lebih hidup, dan mengendap menjadi biografi publik.

Sumarah, seorang tenaga kerja wanita (TKW) yang menunggu vonis. Ia memberikan kesaksian dari kursi yang dingin itu dengan dekor minimalis. Pun dengan gerak-gerik tubuh yang minimalis pula, bercerita tentang perilaku korup para pembesar negeri ini, khususnya jawatan imigrasi. "Di sini semua urusan lancar kalau ada uang sogok!" Sumarah tidak merengok di ranjang seperti perempuan dalam *Tanpa Batas* atau kesan cerdas Aishah Bahar dalam *Perempuan*. Di sinilah konstruksi teks dalam



■ Aishah Bahar dalam *Perempuan*  
Tampil mempesona

teater perempuan bangkit melihat fenomena di sekelilingnya. Menjelma sebuah teater yang sangat berat menghindar jargon atau juklak LSM tentang visi perempuan, di samping bahasa dari pidato resmi penguasa dan media massa.

Sayang sekali, wacana tentang perempuan tidak mengemuka dalam forum diskusi dengan pembicara Azuzan JG (AJG). Sebagai pembicara, AJG lebih menitikberatkan pada tetek bengek istilah monolog itu sendiri bukan pada *panggung para aktor bicara* sesuai jargon yang telah dititahkan oleh DKJ. Dan tidak hanya itu, masih banyak lagi daftar 'keimbangan'-nya yang melinat peta teater Indonesia kini dari kacamata peristiwa dan istilah jadul (jaman dulu). Berbagai definisi teater dimunculkan para ahli sesudah fenomena teaternya lebih dulu ada. Ia begitu bersemangat mer. beri contoh dari teori dramaturgi Aristoteles sampai penamaan teater 'Mini Kata' dari

Goenawan Mohammad. Lalu berputar di sekitar "kesimpangsiuran pandangan tentang monolog itu karena istilah monolog itu sendiri berbeda-beda dan sangat luas cakupannya". Dan, terbentangleh apa itu pengertian monolog dari pelbagai bahasa dan perbandingannya dengan teater di Jepang. *Arigato!*

AJG yang mantan anggota Komite Teater DKJ patut disayangkan hanya berkutat pada istilah. Menurut hemat penulis, setiap orang berpotensi sebagai pelakon/aktor monolog. Monolog sebagai bentuk peristiwa teater telah berhasil membebaskan pelakon dari rezim sutradara yang diktator. Cukup lama teater kontemporer kita karena *mistique*-nya yang kuat, memberi kekuatan mutlak pada sutradara. Posisi sutradara begitu kuat, sehingga tidak memberi peluang bagi pelakon untuk bisa melakukan eksplorasi keaktornya. Hal ini tampak dalam beberapa pertunjukan. Beberapa aktor masih

memakai paradigma lama, sementara perubahan di peri-peri begitu bergejolak dari aktivis teater perempuan. Dari sana teater bukan dikenali dengan pendekatan subjek dan objek. Setiap orang berpotensi menjadi subjek dan objek sekaligus.

Teater monolog bukan hanya persoalan bahasa dalam pengertian teks dari perspektif literer belaka. Ada sesuatu yang menciptakan *laural* sehingga monolog dapat ditangkap dan menggetarkan publik berdasarkan pengalaman masing-masing. Keterbatasan bahasa membuat teater kondisional yang menjadi watak dasar teater itu sendiri. Artinya, teater monolog tidak pernah bisa berada pada posisi yang sama dan permanen pada setiap ruang dan waktu.

Melihat pertunjukan monolog yang memanggungkan naskah Putu Wijaya dan Arifin C Noer, misalnya, tidak jauh berbeda dengan naskah itu dimainkan pada era 70-an. Dari pelakon monolog dari beberapa daerah, belum ada yang berani tampil beda. Belum ada 1.001 tafsir tentang *Prita Isteri Kita*-nya Arifin C Noer atau *Aut-nya* Putu Wijaya. Ada apa di balik semua itu? Para *monologer* yang berasal dari 13 kota dan dipilih melalui seleksi cukup ketat (meniru sukses AFI, Indonesian Idol) di daerah-daerah, mewakili situasi perteateran Indonesia.

Artinya, proses pelaksanaan seleksi di daerah-daerah bisa jadi menyisakan skandal dan pengkhianatan di komunitas teater. Para

juri yang ditunjuk adalah Oom dan Mas yang lama mengenyam proses berteater di Bengkel Teater, Teater Mandiri, atau Teater Ketjil. Pulang dari rantau (atau mondar-mandir selama menjadi aktivis teater) misalnya, para Oom dan Mas yang merasakan *mistique*-nya teater kontemporer Indonesia inilah yang menjaga nilai-nilai dan menurunkannya kepada aktor dengan pola dan gaya lama seperti yang didapatnya.

Semua ini jadi tolok ukur penjurian dalam lomba monolog di daerah-daerah. Ukuran inilah yang menghadapi dilema, sekaligus masalah mendasar dalam dua dekade terakhir ini melanda komunitas teater dalam kaitannya dengan sistem penilaian dalam lomba teater, yang hasilnya mau tidak mau, batas antara satu komunitas teater dan komunitas teater lainnya telah diseragamkan oleh sistem nilai lama, membawa diri kita kepada cara memandang teks visual yang dihadirkan oleh suatu sajian teater. Paradigma itu cenderung dibekukan menjadi nilai baku, mengabaikan perkembangan dahsyat bentuk visual baru dan televisi, atau pertunjukan multimedia.

Tentu hal itu juga berkaitan dengan soal konsep teater dan teks literernya, repertoar yang menjadi garapannya.

\*\*\*

Penulis anggota Litbang Kepak Institute, kini terlibat dalam proses penggarapan repertoar monolog *Pengadilan Langit Semakin Mendung*

Media Indonesia, 29 Mei 2005



# Belajar Jadi Sastrawan di Kemah Sastra 2005

**S**EBAGIAN dari kamu pasti tahu siapa itu Rahmania Arunita, Dewi Lestari juga Ayu Utami. Buat yang hobi membaca pasti hafal juga apa saja judul novel karya mereka. Tetapi, apa kamu hanya senang membaca saja tanpa berkeinginan membuat sebuah karya seperti mereka juga?

Orang bijak bilang, penulis yang baik adalah pembaca yang baik. Jadi sayang sekali kalau kamu hobi membaca tetapi tidak terampil menulis. Seperti yang diungkap Maman S Mahayana, seorang dosen Universitas Indonesia dalam makalahnya pada *workshop* Penulisan Artikel, Perkemahan Sastra Indonesia 2005 berikut, kegiatan menulis sesungguhnya tidak dapat dipisahkan dengan kegiatan membaca. Jika masih juga ada yang tidak percaya akan manfaat membaca dan menulis, coba saja buktikanlah sendiri.

Setidaknya itu telah dibuktikan oleh Rahmania Arunita, sosok remaja yang mencuat dan seketika dikenal banyak orang, lantaran kemahirannya menulis sebuah cerita. Memang sebelum kemunculan Rahmania, Indonesia sudah banyak melahirkan novelis seperti Mira W dan La Rose.

Namun, kemunculan Rahmania dan sejumlah penulis muda lainnya membuat kegalauan tersendiri di kalangan remaja. Jika keinginan sudah ada apalagi ditunjang dengan kemampuan membaca dan menulis yang baik, tentu akan mudah menghasilkan karya seperti mereka. Hanya terkadang kita menemui kendala seperti bagaimana menulis yang seharusnya? Jujur saja, mungkin satu dari sekian banyak, kita memiliki kendala semacam itu. Nah, agar sebuah sastra dan hasil karyanya tidak asing lagi di telinga remaja, serta terus menumbuhkan minat dan apresiasi terhadap sastra serta mendorong kreativitas menghasilkan sebuah karya sastra, Kwartir Nasional Gerakan Pramuka bekerja sama dengan Komunitas Sastra Indonesia (KSI) menyelenggarakan Perkemahan Sastra Indonesia 2005 yang berlangsung di Cibubur pada Sabtu-Minggu (23-24/04) lalu.

Kegiatan perkemahan yang dibuka Menteri Pemberdayaan Perempuan RI, DR

Meutia Farida Hatta itu diisi dengan ceramah, diskusi sastra, pidato kebudayaan, pelatihan menulis karya sastra, prosa dan puisi, pementasan karya sastra serta yang tak kalah menariknya kegiatan jelajah sastra yang merupakan kegiatan *outbound* bernuansa sastra.

Peserta yang terdiri dari 200 pemuda termasuk Pramuka Penegak se-DKI tampak antusias sekali melewati setiap kegiatan seperti yang diutarakan Tera Hikmah (16) pelajar kelas I SMA Negeri 31 Jakarta.

Selanjutnya Tera mengharapkan agar lebih banyak lagi remaja yang diberi kesempatan mengikuti kegiatan semacam ini. Sebab menurut putri ke tiga dari enam bersaudara itu, banyak temannya yang ingin menulis, tetapi tidak tahu harus memulai dari mana. "Ternyata setelah saya ikut kemah sastra ini, saya jadi lebih tahu, menulis itu biar katanya mudah tetapi tetap ada tata caranya," celoteh dara yang pandai membaca puisi ini.

Pasalnya, setelah mengikuti pelatihan bagaimana menulis cerpen dan novel, cara menulis puisi serta artikel dan esai. Peserta diberi kesempatan dengan praktik secara langsung menulis cerpen, puisi, artikel dan naskah sinetron di bawah bimbingan instruktur dari KSI. Karya terbaik setiap mata pelatihan berkesempatan tampil di tengah acara api unggun disaksikan Menteri Pendidikan Nasional RI, Prof DR Bambang Soedibyo yang pada malam itu hadir dan menyampaikan pidato kebudayaannya.

Acara api unggun pun semakin semarak dengan hadirnya Ketua Kwarnas Gerakan Pramuka, Kak Azrul Azwar yang membacakan puisi karyanya sendiri serta sejumlah tokoh seperti Taufik Ismail yang juga membacakan empat puisi karyanya sekaligus. Putri Chairil Anwar, Evawani Alissa Chairil Anwar yang juga turut membacakan puisi terkenal Chairil Anwar berjudul *Aku*.

Meskipun kegiatan ini baru pertama kali diadakan, namun terbukti dengan hadirnya banyak tokoh sastrawan membuktikan kepedulian mereka terhadap generasi muda seperti yang diungkap Taufik Ismail seusai membacakan puisinya malam itu, "Kegiatan ini bagus dan kedepannya saya optimis, bikin acara semacam ini 2 atau 3

kali setahun dan sebaiknya setiap organisasi membuat kegiatan semacam ini."

Tentunya kegiatan kemah sastra ini juga semakin menggairahkan minat remaja untuk menghasilkan sesuatu di dunia sastra. Baik itu berupa puisi, cerpen, artikel bahkan naskah sinetron. Setidaknya dari kemah sastra ini ada banyak remaja yang hatinya mulai tergelitik mencoba menghasilkan sebuah karya sastra. "Saya beruntung sekali bisa ikut kemah sastra ini, sebab dengan karya sastra, kita bisa menilai sesuatu jadi lebih dari sekadar bentuknya dan kita jadi terlihat lebih intelek karena memiliki banyak wawasan," ungkap Fai (17) pelajar kelas II MAN Negeri 3 Jakarta.

Nah, gimana? Mau belajar jadi sastrawan? (DDS/N-5)

Suara Pembaharuan, 1 Mei 2005

# Mereka yang Mencoba Pujangga Jadi

**P**enulisan karya sastra populer seperti novel, cerpen, dan puisi ternyata bukan monopoli kalangan sastrawan profesional. Ada pengacara, mantan model, ekonom, penyanyi, dan karyawan kantor biasa yang di sela-sela kesibukan sehari-hari di bidang yang tak berhubungan dengan sastra coba-coba menulis. Siapa saja mereka?

## AVI BASUKI

(Mantan Model)

Karya:

- Cerpen *Sampul Tampak Depan*
- Cerpen *Kabur*

Meski belum banyak karya yang dihasilkan, Avi Basuki mengaku jatuh cinta dengan dunia tulis-menulis. Saat ini ia tinggal di Milan, Italia, bersama suaminya.

Aktivitas menulis cerpen baru dilakoninya satu tahun belakangan, sejak dia berhenti kerja kantor. "Bagi saya menulis adalah kegiatan untuk mengisi waktu luang, apalagi setelah saya keluar dari pekerjaan."

Baginya, kegiatan menulis merupakan penguatan kreativitas dan kata hati yang tidak bisa diwujudkan melalui pembicaraan. "Juga kepuasan ketika melihat hasil karya saya bisa tercetak dan dibaca serta dinikmati oleh banyak orang."

Untuk memperkaya wawasan sastranya, Avi membaca berbagai jenis buku, cerpen, dan "berbicara dengan banyak orang yang menurut saya sangat menarik kepribadiannya, atau melakukan *traveling* dan menikmati berbagai jenis film". Avi kini juga menjadi koresponden beberapa majalah Indonesia. ●

## JOSEPHA VIOLETTA SIMATUPANG

(Human Resources & Development Advisor Hotel Grand Aquila, Bandung)



Karya:

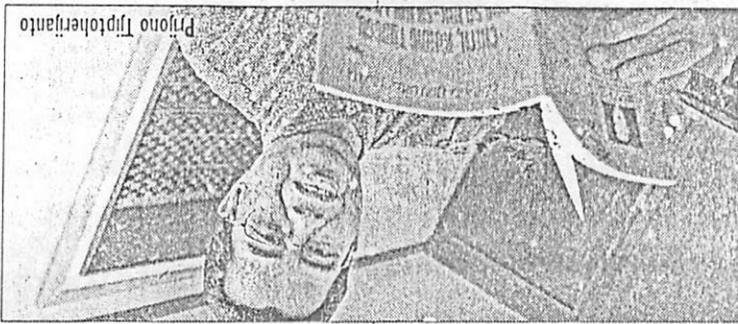
- Kumpulan Puisi *Anak-anak Vampir*
- Kumpulan Puisi *Janji Seorang Presiden* (akan terbit)

Ide datangnya laksana pencuri. Karena itu, kapan pun ide datang, ia harus segera ditangkap dan dipenjarakan. "Penjara"-nya, tak lain, adalah tulisan. Prinsip itulah yang dipegang Josepha Violetta Simatupang. Saking sigapnya, bahkan saat rapat pun, jika ide datang, "Saya menulis puisi," ujarnya sembari tersenyum.

Dengan prinsip seperti itu, tak aneh

bila ibu seorang anak ini tergolong sangat produktif menulis. Di luar 65 karyanya yang sudah dibukukan dalam antologi puisi *Anak-anak Vampir*, dia masih punya koleksi sekitar 600 puisi lain. Meski masih dalam lembaran terpisah-pisah, puisi-puisi itu tersimpan rapi.

Menulis sebagai media katarsis—daripada memendam ide dan persoalan dalam benaknya sehingga bikin *mumet*—Violetta bisa menulis puisi dengan tema apa saja. ●



Priono Tiptoherjanto

TEMPORILLY ANNE

# PRIONO TIPTOHERJANTO

(Ekonomi, Komisaris PT Jamsostek, Gubernur Besar Ekonomi UI)

- Karya:**
- Malam Fenghabisan (1973)
  - Cinta, Ruang Tungku, dan Sajak-sajak Lainnya (2001)
  - Sajak-sajak Tanah Air (Some Works of Indonesian Poets)
  - Kumpulan Sama-sama dari Negeri Poci

# TODUNG MULYA

(Pengacara)

- Karya:**
- Kumpulan puisi bersama Rayani Swidodo (1968)
  - ... Bagaimana menahan rindu yang tembara/Di tengah malam yang berkeli kelam/Di bawah hujra, yang menyelim jalan...

# ANITA KASTUBI

(Account Director Markatama Marketing Communications, Jakarta)

Puisi ini merupakan satu dari sekian banyak puisi karya pengacara dan aktivis hak asasi manusia Todung Mulya Luvis. Ia mulai menulis sastra, terutama puisi, sejak duduk di bangku sekolah menengah di Medan.

Hingga kini sudah terbitnya 50 karya puisi Todung telah dipublikasikan. Bahkan, dalam waktu dekat, Gramedia akan menerbitkan kumpulan puisi anak kedua dari tujuh bersauda ini.

"Bila sedang jenuh dengan pekerjaan atau kemacetan jalan, saya tinggal buka Communicator, menungkan pikiran dan perasaan saya dalam puisi," ujarnya.

Puisinya, yang ke banyak diterbitkan pendek, terinspirasi karya maestro puisi Amerika E.E. Cummings dan puisi-puisi haiku dari Jepang.



Todung Mulya Luvis

TEMPORILLY ANNE

**Karya:**

- Novel Ripita
- Cerpen Adegan Cembung, Potret Plastik, Mawar Putih, Kapak Merah
- Puisi Merdeka, Cincah, Kepele, dan lain-lain

Novel Ripita ternyata bermula dari sebuah naskah film yang tak terpakai dari tercapitanya Ripita, ujar Anita Kastubi. Ia sendiri sudah lupa alasan kenapa naskah tersebut ditolak.

Secara materi, menurut Anita, penghasilan dari aktivitas menulis boleh dilang kurangi. Tapi ada satu nilai yang tidak ada harganya: kepuasan. Keterlaluannya pada sastra bukan karena sastra itu apa, tapi karena ia harus punya medium untuk mengekspresikan diri. "Karena saya pada dasarnya a loner, saya lebih banyak melakukan ri-set sendiri dan jarang terlibat dalam komunitas. Dengan menulis, toh komunitas itu ada dengan sendirinya."

Baginya, kegiatan menulis adalah pilihan seumur hidup. "Bila suatu saat saya tidak bisa berkarya dalam dunia bisnis, menulis adalah yang tersisa, karena na menulis tidak ada matinya." ■

2005. •

Pria yang mengenalkan kemaja diru tidak tampak sebagai penyair. Priono Tiptoherjanto, komisaris PT Jamsostek, baru ketahuan sebagai seorang penyair saat melantunkan puisi-puisi ciptaannya sendiri atau karya sastra wan lain di ruang kerjanya, di sebuah gedung jangkung di Jalan Gatot Subroto, Jakarta.

Ayah dua anak itu memang menyukai puisi sejak di sekolah menengah pertama. Kecintaannya pada puisi semakin kuat ketika ia dibimbing guru kesusastraan Nur Sinah Iskandar, putri sastrawan kondang Nur Sutan Iskandar. Karya sastranya semakin bertambah saat ia mengijak bangku kuliah. Harta-menia selama kuliah diselingi dengan menulis puisi. Salah satu puisinya, berjudul Ketua Senat Idaman Kita (1973), masih sering dibacakan mahasiswa sampai sekarang.

Puisinya yang berjudul Ketika Seorang Presiden Meninggal (1969) dipeliratkan oleh Tempo menjadi sebuah artikel berjudul Ketika Seorang Sekretaris Wakil Presiden Mengundurkan Diri saat dirinya mengundurkan diri, Januari

## ANDREI AKSANA

(Bekerja di Body Shop)

### Karya:

- Novel *Mengukir Mimpi Terlalu Pagi*
- Novel *Abadllah Cinta*
- Novel *Lelaki Terindah*
- Novel *Cinta Penuh Air Mata*
- Novel *Sebagai Pengganti Dirimu*
- Novel *"Karena Aku Mencintaimu* (akan terbit)

Dalam jangka waktu relatif pendek, Andrei Aksana sudah menelurkan enam novel. Meski novelnya sukses dalam penjualan, dia tidak beralih profesi dan terjun 100 persen ke dunia sastra.

Andrei mengaku tidak pernah merasa kesulitan dalam membagi waktu. "Dengan menulis, aku bisa bekerja dengan semangat dan penuh ide," ujarnya. Motivasinya sederhana: ingin membuat



DOK. PRIBADI

karya yang bisa dinikmati oleh anak muda. "Yang bisa memberikan suatu misi yang hendak aku sampaikan," katanya.

Sejak di sekolah dasar, ia sudah menulis puisi. "Tapi dilarang oleh *nyokap*," ia mengenang. Padahal sang kakek (Ar-mijn Pane dan Sanusi Pane) dan ibunya (Nina Pane) adalah penulis. Namun,

sang ibu menginginkan dia sekolah dulu, baru menulis.



"Jadi darah menulis itu mengalir turun-temurun, ya? "Ini bukan turunan dari keluarga," ujarnya tegas. "Bakat hanya satu persen. Sisanya adalah keringat dan kerja keras. Jika bisa *nulis* tapi tak ada kerja keras dan keinginan, buat apa?" ●

## MELLY GOESLAW

(Penyanyi/Pencipta Lagu)

### Karya:

- Kumpulan cerpen *10 ARRRRRGH* (Desember 2004).

Sebelumnya memang tak banyak yang tahu bahwa penyanyi kondang Melly Goeslaw punya hobi menulis cerpen. Tapi, begitu buku kumpulan cerpennya terbit, Melly menambah panjang daftar kalangan nonsastrawan yang piawai menulis karya sastra.

Dalam buku kumpulan cerpennya yang baru satu itu, Melly mengaku cerpen *Tentang Dia* adalah *masterpiece*-nya. Bagaimana tidak? Cerpen inilah yang pertama ia buat dan menjadi sumber inspirasi dan rahim untuk kelahiran cerpen-cerpennya yang lain. Cerpen ini kemudian diangkat ke layar lebar dengan judul yang sama oleh sutradara Rudi Soedjarwo.

- martha warta/dwi wiyana/mawar kusuma/sita/yohanes /cahyo

# Dari Rumah Dunia ke Pinggir Kali

**P**ara penggiat sastra menciptakan cara tersendiri untuk mengembangkan sastra di banyak kalangan. Misalnya saja penulis cerita pendek dan novel Gola Gong. Bersama istrinya, Tyas Tatanka, ia mendirikan komunitas belajar sastra di Kompleks Hegar Alam 40, Ciloang, Serang, Banten, tiga tahun lalu.

Rumah Dunia, demikian nama sanggar itu, semula hanya dimaksudkan sebagai perpustakaan untuk memancing minat baca anak-anak di lingkungan sekitar. Ternyata tempat itu berkembang menjadi pusat pengajaran kesenian dan sastra. Anak-anak diajari melukis, bermain teater, dan menulis puisi atau cerpen secara gratis.

Hasilnya, banyak jebolan Rumah Dunia yang telah menelurkan cerpen atau novel. Misalnya saja novel *Gerimis Terakhir* karya Qizink La Aziva (Mizan, 2004), *Mana Bidadariku?* karya Ibnu Adam Avicena (Beranda

Hikmah), dan *Sayap-Sayap Ababil* karya Firman Venayaksa (Mandar Utama Tiga).

Hal yang sama kita jumpai di Rumah Cahaya (singkatan dari Rumah Membaca dan Hasilkan Karya), yang diasuh oleh organisasi penulis Forum Lingkar Pena (FLP). Pendirian Rumah Cahaya adalah pelaksanaan program FLP untuk memberikan bekal bagi anggota-anggotanya agar dapat berkarya dalam bidang sastra.

Saat ini Rumah Cahaya ada di dua tempat, yaitu di Depok Timur dan di dekat Pasar Cipluk, Jakarta Barat. Di Depok, anggota Rumah Cahaya kebanyakan adalah mahasiswa. Di Penjaringan, anggotanya adalah anak-anak usia SD-SMP dan buruh kasar.

Sastra memang bukan monopoli orang intelek, berbaju necis, berambut klimis, dan berdasi. Di Tangerang, berkembang pula komunitas penggiat sastra. Sas-

tra Buruh namanya. Pentolannya, Wowok Hesti Prabowo, 42 tahun, sangat getol mengenalkan sastra di dunia buruh. Ia mengaku ingin meningkatkan martabat buruh dengan seni dan sastra. Wowok, bekas manajer personalia di sebuah pabrik, tak menafikan bahwa puisi dan sastra adalah salah satu bentuk perjuangan melawan penindasan buruh dalam wilayah yang lebih aman.

Sejak 1995, Wowok menghimpun buruh untuk membuat suatu komunitas sastra. Dalam kelompok kecil itu, mereka bertemu secara rutin di rumah-rumah petak kontrakan anggotanya. Mereka berkumpul, berlatih untuk berkarya, dan saling memberikan apresiasi kepada karya yang disajikan.

Untuk memancing keinginan berkarya di kalangan buruh, Wowok tak sungkan-sungkan memberikan gelar penyair kepada buruh yang sudah berani menulis

puisi walau dalam bentuk yang sederhana. Karena tindakannya itu, Wowok sempat dikucilkan oleh para sastrawan senior. Mereka menganggap Wowok terlalu mudah membaptis seseorang sebagai penyair. Padahal, kata mereka, penyair bukan orang sembarangan.

Namun, ia tak patah semangat dan tetap berkumpul tiap minggu di tempat yang berbeda. Kadang di rumah, kadang di mal, atau bahkan di pinggir kali.

Lucunya, para buruh tetap memberikan bayaran dalam bentuk sayur-sayuran, beras, atau ikan mentah kepada pembicara itu. "Memang itu yang kami puinya," kata Husnul Khuluqi, seorang buruh pabrik benang yang ikut kelas puisi saat itu. Sebelum ikut kelas, Husnul, 33 tahun, memang sudah gemar menulis puisi secara otodidak. Tapi, setelah belajar di kelas itu, ia merasa terbuka cakrawala pengetahuannya tentang puisi. • Indra Darmawan

BUKU

# Tentang Kesadaran Berkisah

Pengarang A.S. Laksana memanjakan pembacanya melalui sapaan atau komposisi yang memikat. Bahasa dikemas dan dimanfaatkan secara pandai dan memadai.

**K**ETIKA mengkonstruksi cerita, tidak banyak pengarang yang mempedulikan pembaca. Komunikasi pembaca-penulis berhenti begitu penulis merasa nyaman. Pembaca harus menelan apa saja: dari kata-kata pongah, gagah, vulgar, dan kadang kala salah makna yang disodorkan penulis dengan dalih *licentia poetica*, sampai komposisi yang tatanan bahasanya amburadul dengan ungkapan yang "seolah-olah" kalimat yang mudah kita jumpai dalam banyak prosa kita.

Pembaca jarang dilibatkan, jarang disapa. Memang ada sejumlah karya sastra yang sadar betul bahwa karya-karya itu ditulis untuk dibaca, sehingga pembaca dicoba ikut dilibatkan di dalamnya. Karya-karya "sastra Melayu-Tionghoa", misalnya, sangat biasa menyapa pembaca, layaknya bertatap muka. Juga beberapa karya Remy Sylado.

Menyapa pembaca setidak-tidaknya menunjukkan bahwa para pengarang itu galibnya memang tengah berbagi cerita, dongeng, atau kisah. Dan dari cerpen A.S. Laksana yang berjudul *Cerita tentang Ibu yang Dikerat*, kita dapati sebuah sapaan "kau" yang tiada lain merupakan semacam representasi keakraban antara yang bercerita dan yang diceritai, "kau". Secuplik kutipan berikut menunjukkan hal itu: "... dan kau tak mungkin bisa menguji kebenaran sebuah cerita pada orang yang tampak seperti sedang tidur. Jadi, demi kejernihan bangunan cerita, bagian

#### Bidadari yang Mengembara

Penulis : A.S. Laksana  
 Penerbit : KataKita, Depok, Mei 2004  
 Tebal : 154 halaman

percakapan tersebut boleh saja dilupakan kalau kau mau melupakannya" (hlm. 140).

Ya, ada upaya menyapa pembaca secara langsung, juga kesadaran berkisah yang diwakili oleh aku-lirik. Kutipan yang antara lain berbunyi "bagian cerita ini, ... sesungguhnya masih menerbitkan sangsi padaku" (hlm. 139) serta dari ungkapan senada lainnya itu semacam "pengakuan" bahwa apa yang tengah disampaikan itu hanyalah sebuah cerita. Ditempatkannya cerpen ini pada bagian paling akhir sepertinya mau menegaskan jatidiri keseluruhan

cerpen yang sungguh-sungguh memang hanya bercerita itu.

Tidak ada yang salah, memang. Dengan diniatkan hanya "bercerita", pembaca tidak perlu resah mencari nalar di balik logika dongeng dalam *Seekor Ular dalam Kepala, Bidadari yang Mengembara*, atau *Seto Menjadi Kupu-kupu*. Yang lebih perlu bagi pembaca agaknya adalah bersikap "menerima" atas relasi miste-

rius antara fakta dan fiksi itu.

Sebagai "cerita", memang wajar bila 12 cerpen A.S. Laksana di dalam kumpulan ini meng-



gaungkan ramuan pelbagai kisah, mitos, dan sejenisnya—konon, itu semua pernah dinarasikan atau diangkat dari peristiwa yang pernah sungguh-sungguh terjadi. Tidak berlebihan untuk mengatakan bahwa kisah-kisah ini laiknya "a new tissue of past citations" seperti pernah dikatakan oleh Roland Barthes. Dengan pernyataan ini, intertekstualitas agaknya memang sudah merasuk dalam cerpen-cerpen A.S. Laksana.

Untuk menyatakan "keberadaan" sejumlah teks dalam pelbagai cerpennya, A.S. Laksana agaknya merasa perlu untuk menyatakan "sumber"-nya, seperti dengan mudah dapat dijumpai dalam cerpen

*Menggambar Ayah, Seorang Ibu yang Menunggu, atau dalam Burung di Langit dan Sekaleng Lem.* Sayang sekali, ia tidak sepenuhnya konsisten menyebut sumber: "Pukulan tongkat yang membelah laut" atau "kilatan pisau dapur yang mengerat leher" senyap dari sumber rujukan.

Terlepas dari kekurangkonsistenan ini, sebenarnya mengapa A.S. Laksana harus ikut latah menyebutkan sumber itu? Sekadar mode, atau sebuah bentuk

pertanggungjawaban? Sebab, sebagai sebuah narasi lazimnya, biarkan saja teks-teks itu menghuni atau memperkaya berbagai teks kita.

Apa pun, yang terang pengarang menggunakan bahasa yang enak dibaca dan bernas. Dan

A.S. Laksana telah m a m p u m e n u n -

jukkan (lagi) kepada pembaca bahwa bahasa Indonesia, jika diolah dengan sebuah kepiawaian, niscaya hadir sebagai sebuah ranah yang mengasyikkan.

Satu catatan kecil yang perlu dikemukakan di sini adalah pada cara anak menyapa ayah atau ibu-

nya dalam beberapa cerpen, dengan hanya menyebut "kau". Mungkinkah ini suatu "pembertarikan", atau suatu ketidaksadaran dalam menafikan posisi pembaca? Kalau benar begitu, sayang sekali, karena konstruksi yang "ramah pembaca" itu bisa sirna begitu saja.

Ibnu Wahyudi, Pengajar FIB UI



# Novel Remaja Masuk Sekolah

Oleh : Mardiyanto

**T**AMPAKNYA era Marga T, Mira W, dan Maria A. Sardjono akan segera diganti oleh muka-muka baru seperti Esti Kinasih, Dyan Nuranindya, dan Gisantiq Bestari. Ketiga nama terakhir adalah para remaja yang sudah merambah ke dunia novel dengan karya-karya khas remaja masa kini seperti *Fairish*, *Dealova*, *Cinta*, *Adisty*, dan lain sebagainya. Karya-karya tersebut biasa disebut *Teenlit* (*Teen Literature*) atau gampangnya novel remaja.

Fenomena ini barangkali adalah imbas dari *Chicklit* yang di Barat juga laris manis, taruhlah contoh *Bridget Jones Diary* yang sempat dibuatkan sekuel filmnya. Bedanya *Chicklit* kebanyakan diisi orang-orang asing atau karya-karya terjemahan, sedangkan *Teenlit* banyak ditulis oleh para penulis lokal.

Di Yogyakarta dengan dipelopori penerbit lokal Galang Pres juga makin "rajin" menampilkan karya-karya bermuatan remaja layaknya *Chicklit*, misalnya saja *Jilbab Spears* yang ditulis Herlinatiens. Ada juga karya lain yang juga "seru", sebuah novel karya Wiwik Karyono berjudul *Pacarku Ibu Kostku* yang disambut hangat oleh masyarakat Yogya.

Novel-novel bertema remaja memang sedang in saat ini. Seperti biasa, segala sesuatu yang "baru" ataupun "segar" dan dapat diterima pasar dengan baik, akan memunculkan *booming* karya-karya sejenis. Hal ini tampak dari *tipologi* karya sastra tanah air yang masih berkuat pada selera pasar. Ketika karya-karya semacam *Jakarta Underground*, lalu muncul novel *Supernova*, *Larung*, *Garis Tepi Seorang Lesbian*, *Ijinkan Aku Jadi Pelacur*, dan lain sebagainya yang pada umumnya bertema sentral seputar *nyrempet-nyrempet* hal-hal tabu di dalam masyarakat laku keras. Tak urung para penulis kita seperti ingin berlomba-lomba melakukan hal yang sama, entah itu pesan "sponsor" atau memang keinginan pribadi untuk populer.

*Booming* novel-novel remaja memang tidak dapat terelakkan dan semakin menenggelamkan novel-novel "dewasa" yang sudah mulai redup pamornya. Lahirnya novel-novel remaja juga

Pasalnya novel yang bercerita *cas-cis-cus* remaja juga berangkat dari fenomena yang berkembang dalam masyarakat. Artinya novel berangkat juga dari sebuah realitas yang terjadi di masyarakat, bukan berada dalam kekosongan budaya. Bagaimanapun karya itu mencerminkan masyarakatnya dan secara tidak terhindarkan dipersiapkan oleh keadaan masyarakat dan kekuatan-kekuatan pada zamannya (Abrams, 1981:178).

## Masuk Sekolah

**BERANGKAT** dari pendapat Abrams tersebut, terlihat sekali novel remaja yang akhir-akhir ini menjamur menunjukkan ada kegairahan masyarakat kita utamanya para remaja untuk membaca novel. Hal ini banyak dipengaruhi mode, *life style* (gaya hidup) anak muda sekarang yang tampak sangat terbuka, bebas, dan bergerak sangat cepat.

Bila novel remaja banyak ditulis oleh kalangan remaja banyak dipengaruhi oleh iklim keterbukaan remaja saat ini yang tampaknya sudah menemukan jalannya sendiri untuk berkreasi. Keberanian mereka (penulis remaja) untuk menerbitkan karya-karyanya tergolong unik. Di samping itu materi yang diangkatpun terkesan santai dan apa adanya, karena berdasar pengalaman pribadi penulis sendiri yang kebanyakan masih sekolah.

Dari segi isi atau materi, novel remaja banyak mengangkat hal-hal keseharian remaja, seperti pacaran, persahabatan, kisah cinta yang konyol, sampai sisi-sisi gelap remaja pun tak luput dari materi cerita novel remaja. Cerita yang apa adanya dan tak ada kesan menggurui seperti inilah yang barangkali banyak remaja yang melirik berbagai novel remaja yang ditawarkan oleh penerbit.

Sekalipun fiksi, novel tetap menarik untuk dibaca yang *notabene* masih sekolah dan dibaca oleh remaja yang juga pelajar. Dari sini ada pertanyaan yang menguis kita: *bisakah novel remaja masuk sekolah sebagai bahan ajar?*

Barangkali ide ini terkesan mengada-ada, sebab selama ini bahan ajar karya sastra utamanya novel selalu berpatakan karya-karya *masterpiece* semisal *Siti Nurbaya*, *Layar Terkembang*, *Belenggu*, *Jalan Tak Ada Ujung*, dan lain sebagainya. Hasilnya pembelajaran sastra terkesan kaku dan menjenuhkan. Karena hanya itu-itu saja dari tahun ke tahun. Padahal dunia para siswa selalu "bergemuruh" dengan berbagai kemajuan zaman, mulai berubahnya gaya hidup sampai degradasi moral yang mencemaskan.

Dalam berbagai ajang diskusi pembelajaran sastra, ada

sebuah kata kunci yang pernah digulirkan Prof. Suminto A. Sayuti yang dapat dipetik sebagai landasan pokok tujuan pembelajaran sastra secara umum, yaitu menjadikan siswa menjadi manusia merdeka dan kreatif. Sayangnya wacana ini masih tetap saja mampir dalam makalah-makalah saja, sementara dalam pelaksanaannya masih sulit diwujudkan. Hal ini disebabkan disorientasi guru yang masih melihat nilai sebagai tujuan akhir, sementara proses tidak banyak diperhatikan. Hal ini diperparah lagi dengan model guru yang hanya "kejar setoran", yang penting bahan selesai. Ditambah lagi budaya membaca-menulis bangsa ini yang masih rendah sekalipun itu di kalangan guru maupun dosen.

Untuk memecahkan kebekuan dalam pembelajaran sastra, dibutuhkan olah pikir yang kreatif dan aplikatif. Maksudnya perlu ada hal-hal baru sebagai penyegar dan hal tersebut memungkinkan untuk dapat dilaksanakan.

Mungkinkah sastra remaja masuk sekolah?

Jawabannya mungkin, seandainya kita ambil sisi positifnya dari fenomena lahirnya novel-novel remaja tersebut. Bagaimanapun novel-novel tersebut adalah hasil kerja kreatif para remaja yang perlu mendapat apresiasi positif dari para guru dan siswa. Sekalipun karya-karya tersebut tidak dapat disejajarkan dengan karya-karya masterpiece negeri ini, tapi setidaknya para penulis remaja tersebut tidak sedang main-main. Mereka kreatif, berani dan memberikan *nuansa* baru dalam dunia karya sastra. Dengan bahasa yang ringan, *familier*, lugas, dan akrab dengan anak muda menjadikan karya sastra seakan cair dan tidak lagi kaku.

Pengalaman empiris penulis saat melakukan praktik mengajar di sebuah SMP Negeri di Gunungkidul menunjukkan, para siswa sebenarnya punya keinginan kuat untuk belajar sastra. Sayangnya bahan ajar serta metode yang digunakan sudah kelihatan usang, sehingga mereka seperti *aras-arasen* (malas) menerima pelajaran. Saat saya tunjukkan berbagai karya sastra yang dimuat di koran lokal, majalah remaja, dan internet, baru kemudian mereka ribut. Ini artinya para remaja saat ini butuh pendekatan pembelajaran sastra yang akrab dengan mereka, bila perlu bertema futuristik. Salah satunya saya

kira ya dengan mencoba mengulas karya-karya novel remaja yang belakangan sangat digandrungi anak sekolah sebagai salah satu bahan ajar. Akan tetapi tentu saja tidak kemudian melupakan karya-karya *masterpiece* negeri ini. Membaca novel remaja bagi remaja seperti melihat sendiri keseharian mereka. Timbulnya gairah remaja belajar sastra pada gilirannya nanti juga akan mendorong siswa untuk giat membaca dan menulis. Mudah-mudahan dengan demikian keluhan sastrawan Taufik Ismail bahwa siswa kita *rabun membaca, lumpuh menulis*, berangsur-angsur dapat kita kurangi. ■

Mardiyanto, Mahasiswa Jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia, Fakultas Bahasa dan Seni UNY.

Minggu Pagi, 8 Mei 2005

DJENAR MAESA AYU

# Deg-Degan Novel

**M**enanti terbitnya novel bagi Djenar Maesa Ayu, 32 tahun, mirip saat menunggu kelahiran bayi. "Biar sudah punya anak dua, rasanya kayak *nunggu* anak ketiga," ujar ibu Banyu Bening dan Btari Maharani ini. Djenar memang sedang deg-degan menanti terbitnya novel hasil karyanya yang berjudul *Nayla* pekan depan. Maklum, ini adalah novel pertama Djenar. Sebelumnya ia telah menerbitkan kumpulan cerpen bertajuk *Mereka Bilang Saya Monyet* dan *Jangan Main-main dengan Kelaminmu*.

Djenar, yang tulisannya penuh kontroversi itu, mengaku tak pernah berpikir akan menulis novel. Pasalnya, ia adalah tipe penulis yang tak biasa menyiapkan plot. "Tapi *nggak pake* plot ternyata bisa juga, tuh," ujarnya saat dihubungi *Tempo* kemarin. Menulis novel bagi Djenar memang beda dengan menulis cerita pendek. Ia mengaku puas melihat karyanya ini. Soalnya, di sini ia ikut bersibuk-sibuk menentukan *font*, format halaman demi halaman, dan bahkan warna yang diinginkan. "Puas," ujar perenang penghargaan cerpen terbaik *Kompas* 2003 ini.

Meski puas, Djenar rupanya harus *ngebut* untuk "pekerjaan rumah" lain yang sudah menunggunya, yaitu menulis skenario. Kali ini ia diberi tenggat untuk segera menyelesaikan pekerjaan yang tertunda gara-gara menulis novel itu. Sebagai seniman yang tak biasa dengan tenggat, Djenar kini benar-benar harus kompromi agar pekerjaannya tak *molor* lagi. Saat diburu-buru itulah Djenar kini juga sedang menimbang-nimbang ingin membuat tato. Nah! • JULI HANTORO



Koaran Tempo, 13 Mei 2005

# Gemuruh Binatang di Kepala Hamdy

Oleh: Kuswaidi Syafie

SEPANJANG pengamatan saya terhadap panggung sejarah kesusastraan Indonesia mutakhir, khususnya dunia cerpen, inilah antologi cerpen pertama yang sepenuhnya bertutur tentang berbagai binatang. Dari 29 cerpen yang terhimpun dalam antologi ini, tak ada satu cerpen pun yang ketinggalan mengupas tentang dunia binatang, mulai dari ikan hingga naga raksasa, mulai dari tikus hingga srigala. Dalam konteks buku ini, kepala Hamdy Salad betul-betul dihuni oleh berbagai binatang.

Membaca antologi cerpen yang sedemikian unik ini, dari kancuh hermeneutika yang ramai namun juga santun kita berhak mengajukan sepotong pertanyaan: apa yang sesungguhnya dikehendaki oleh Hamdy di balik penulisan cerpen-cerpen yang meringkus eksistensi segerombolan binatang ini? Engkau yang sedikit jengah dengan hiruk-pikuk dunia sastra mungkin akan mengajukan sebuah jawab yang agak ketus, tidak ada alasan filosofis apapun di balik penulisan cerpen-cerpen ini selain karena adanya lahan kosong yang belum digarap oleh cerpenis-cerpenis yang lain.

Sebagai seorang pengamat yang berdiri di pinggir arena kesusastraan yang seringkali gaduh, saya mencoba untuk berhusnuzhhan terhadap apa yang dilakukan oleh Hamdy melalui ujicoba munculnya antologi cerpen semacam ini. Bagi saya, antologi cerpen ini setidaknya bisa dianggap sebagai kilasbalik terhadap pernik-pernik kesusastraan Indonesia mutakhir yang banyak dijejali oleh pembinaan-pembinaan (manusia) yang muncul lewat ekspresi berbagai "adegan" porno dan jungkirbalik birahi. Itu bisa kita baca setidaknya kalau kita membuka lem-

baran-lebaran novel Samannya Ayu Utami pada bagian-bagian terakhir dan antologi puisi Kuda Ranjangnya Binhat Nurrohmat.

Sementara dalam antologi cerpen ini, terlihat jelas bahwa Hamdy berusaha 'manusiawikan' kehidupan para binatang dengan cara menyematkan berbagai makna, nilai-nilai dan pelajaran-pelajaran simbolik yang sangat berharga sebagai 'ibrah yang lahir dari perspektif kearifan dan hikmah.

Terlepas dari asumsi saya itu disepakati atau tidak, satu hal saya kira tidak bisa dibantah dari kemunculan antologi cerpen ini: aneka binatang yang sesungguhnya begitu akrab dengan kebebasan dan koliaran seksualitas sebagai karakter, oleh Hamdy diteropong dari paradigma yang sepenuhnya berbeda. Dalam antologi cerpen ini, dengan tandas Hamdy melihat lika-liku kehidupan aneka binatang dengan paradigma dan diskursus manusia, baik yang terpuji maupun yang bangsat, baik yang terhormat maupun yang najis.

Maka tidaklah mengherankan kalau antara manusia dan binatang seringkali "disejajarkan". Misalnya, dengan seandainya dan sangat leluasa Hamdy menyungsepkan de-  
raja: manusia-manusia busuk sehingga mereka terlempar ke lembah ngarai yang paling hina dan nyaris tidak berbeda dengan binatang. "Entah kapan. Entah di mana. Tikus-tikus saling menyapa dan berbaris di dekat istana. Lalu berengkar dan merusak taman bunga. Merubuhkan segala tanda yang masih dipercaya sebagai petunjuk bagi manusia", tulis Hamdy dalam sebuah cerpen yang berumbul Para Tikus Bermain

### Sandiwara

Mengenai tikus-tikus dalam kalimat Hamdy di atas itu, tentu saja kita sudah bisa menebak ke arah mana ia berkonotasi: binatang dengan tubuh yang menjijikkan dan berbau tidak sedap itu pastilah merupakan lambang bagi orang-orang yang selalu bersikap culas di tengah atmosfer kekuasaan yang sedang mereka genggam dan selami.

Di tangan Hamdy, *tikus-tikus* itu muncul dengan segala hipokrisi dan kebobrokanNya untuk dihantamkan secara keras sebagai kritik terhadap siapa saja yang memiliki watak tidak jauh berbeda dengan binatang yang memualkan itu. Dalam hal ini, Hamdy yang sarjana syaria'ah itu kemungkinan besar mendapat inspirasi dari al-Qur'an ketika dalam salah satu ayat kitab suci itu Allah menyerupakan orang-orang yang tak sanggup memfungsikan hati, telinga dan mata mereka untuk menghayati keagunganNya dengan binatang-binatang ternak, (QS. al-A'raf: 178).

Di hadapan manusia-manusia tikus itu, kekuasaan pasti bukanlah merupakan piranti untuk menata kehidupan sosial secara apik, bukanlah alat untuk menciptakan kemakmuran bersama, bukanlah sarana untuk menebarkan kedamaian bagi kehidupan orang banyak, tapi sepenuhnya merupakan belati bermata ganda yang digunakan untuk menggarong kekayaan rakyat, baik dengan cara yang rapi dan sublim maupun dengan cara yang tidak becus dan serampangan.

Keserakahan dan ambisi untuk senantiasa menggarong itu, apa boleh buat, telah memaksa manusia-manusia tikus untuk

mengukuhkan jurus-jurus mereka demi melanggengkan operasi penimbunan kekayaan bagi diri mereka sendiri. Mereka lihai melakukan berbagai lobi yang licik, membungkus bermacam manipulasi, mengeluarkan keputusan yang curang, dan bahkan merapikan barisan serdadu yang tentu saja patuh melaksanakan kekejaman perintah mereka.

Maka tidaklah dikatakan menyimpang jika untuk melukiskan penyelewengan kekuasaan itu Hamdy menulis kalimat berikut ini dalam sebuah cerpenNya yang berjudul *Monyet Tua Bersetubuh dengan Boneka*. "*Hewan penuh bulu dengan ekor panjang itu dapat berubah dan menjelma serupa manusia. Menjelma serdadu yang memasang tenda di negeri orang. Dan serdadu-serdadu itu senantiasa datang dari berbagai penjuru. Lalu pulang dan kembali lagi dengan senjata paling baru. Seperti ban-jir bandang, mereka datang dengan jalang, dan kemudian pergi tanpa rasa dosa*". Sungguh, betapa mengesankan!

Ungkapan-ungkapan serupa yang bertebaran dalam antologi cerpen ini mengenai binatang-manusia atau manusia-binatang yang oleh Hamdy diolah dengan sedemikian liar, terasa begitu kuat dan efektif sebagai suatu kritik. Tentu saja kekuatan dan efektivitas yang saya maksudkan di sini menunjuk kepada perannya dalam wacana metabolisme bahasa: tak bisa dinafikan bahwa raktan-idiom-idiom yang 'baru' dan 'segar' menjadi konsekuensi paling kuat bagi menggulingnya gagasan yang sanggup menjebol selaput pemahaman konvensional. Inilah saya kira nilai lebihnya.

Kuswaidi Syafi'ie adalah budayawan tinggal di Yogyakarta.



# Sastra Buruh dan Perayaan Kesadaran

Moh Wan Anwar

Dosen dan Pengamat Sastra

**D**i kompleks TIM Jakarta, selama sepekan (23 April - 1 Mei 2005), para buruh yang aktif bersastra (berkesenian) menyelenggarakan perhelatan: pembacaan sastra, pameran lukisan, dan pementasan teater. Suatu acara penting buat sejarah kesusastraan/kesenian sekaligus perburuhan.

Tetapi, apakah yang dimaksud dengan sastra/seni buruh itu? Apakah sastra/seni buruh adalah hanya karya yang ditulis oleh buruh (mantan buruh)? Atau karya sastra/seni yang menyuarakan masalah-masalah buruh? Atau karya sastra yang menghadirkan tema apa saja, ditulis siapa saja, tetapi dengan pandangan dunia (*world vision*) kaum buruh? Dari segi pembaca, apakah karya para buruh diorientasikan untuk buruh juga, atau untuk publik umum? Bagaimana pula gaya ucap atau estetika karya buruh itu?

Sesungguhnya sejumlah pertanyaan masih dapat dideretkan. Akan tetapi beberapa pertanyaan di atas saya ajukan sebagai dasar untuk melihat sastra/seni buruh dalam kategorial. Soalnya jika kita berbicara tentang sastra perempuan atau sastra Islam (sufistik/profetik khususnya) misalnya, sekurang-kurangnya ada beberapa pijakan relatif ajeg. Dalam sastra perempuan misalnya, cukup jelas bahwa yang dimaksud adalah karya perempuan, mengungkap masalah perempuan, dan seringkali dimaksudkan untuk dibaca (menyadarkan) perempuan. Itu sebabnya muncul kajian feminisme-ideologis, feminisme-psikoanalisis, feminisme-etnis, feminisme-marxis, feminisme-sosialis, dan seterusnya.

Lantas apakah sastra/seni buruh dapat diurai dalam kategori tertentu? Tentu saja masalah buruh memiliki akar sejarah pan-

jang. Sebagaimana tampak dalam puisi- puisi atau pembicaraan mengenai sastra buruh (misalnya Iwan Gunadi dalam Temu Sastra Jakarta beberapa waktu lalu), kata-kata Marx, proletar, juragan, rakyat kecil, budak, majikan, kemiskinan, penindasan senantiasanya muncul dalam sastra buruh.

Kata-kata itu dengan sendirinya membawa ingatan pada istilah kontradiksi masyarakat atau pertentangan kelas di tengah masyarakat berkelas dalam oposisi borjuis dan proletar. Sebuah istilah yang langsung mengacu pada konsep/praktik penindasan majikan-buruh. Para buruh dalam hal ini tertindas, para kapitalis (borjuis) alias pemilik modal adalah penindasnya.

Dengan begitu, kurang lebih karya sastra/seni para buruh mengungkapkan praktek penindasan sekaligus perjuangan kelas (*class struggle*). Dalam konteks ini, kaum buruhlah (proletar) yang menjadi aktor utamanya.

Pembicaraan tentang buruh, khususnya sastra buruh, tentu menarik. Di tengah banjir kemenangan kapitalisme (hingga ke soal negara dan politik), di manakah posisi kaum tertindas, buruh, proletar, dan seterusnya? Bagaimana menyikapi para buruh yang merasa senang sebagai buruh karena tidak menjadi penganggur dan karenanya memiliki uang, bahkan di antaranya sejahtera?

Bagaimana pula menyikapi kenyataan objektif bahwa negara-negara yang pernah menerapkan sosialisme-komunisme justru gagal dan kini bermetamorfosis menjadi paling tidak semi-kapitalisme?

Lenyapnya penindasan, hadirnya kesetaraan antara majikan (juragan, pemilik modal, kapitalis) dengan budak (buruh, proletar) agaknya menjadi arah dan tujuan perjuangan sastra buruh. Sebuah perjuangan yang umurnya setua usia sejarah manusia di muka bumi. Sebuah perjuangan yang sesungguhnya tidak harus selalu buruh yang melakukannya. Maka saya bertanya lagi: apakah sastra buruh itu penekanannya pada sas-

trawan yang bekerja sebagai buruh atau sas-trawan yang karyanya peduli terhadap nasib buruh?

Dengan melihat gelagat sementara ini, agaknya sastra buruh lebih dipersepsi sebagai karya sastra yang ditulis para buruh untuk mengguirkan kesadaran secara luas. Dengan begitu dapat dipahami gerakan Wowok Hesti Prabowo, KSI, dan kawan-kawan buruh adalah sebuah upaya penyadaran ketertindasan praktek perburuhan, baik upaya ke dalam (kalangan buruh) maupun ke luar (kalangan di luar buruh).

Sebuah ikhtiar, sekaligus perlawanan untuk melenyapkan bentuk-bentuk ketidakadilan dalam praktek perburuhan. Siapa yang dilawan, jelaslah sudah: sistem yang menindas kaum buruh! Siapa yang membuat sistem, selain pengusaha yang bermental kapitalis (adakah pengusaha di negeri ini yang tidak bermental kapitalis!), tentu adalah negara yang dikendalikan oleh wakil-wakil rakyat.

Tetapi, mengapa harus (bernama) sastra buruh? Apa hanya karena para penulisnya buruh? Atau karena sastra buruh memiliki karakteristik khusus dibandingkan dengan sastra lainnya. Bagaimanakah karakteristik itu? Sejauh ini, karakteristik sastra buruh belum dapat dikatakan kokoh perbedaannya dengan karya sastra yang ditulis sas-trawan umumnya.

Satu distingsi atau identifikasi sastra buruh yang real saat ini adalah posisi penulisnya, yakni seorang buruh. Faktor penulislah (ekspresif dalam pengertian MH Abrams) yang dominan menentukan istilah sastra buruh tersebut. Jika posisi dan keberadaan penulis menjadi dasar sebuah identifikasi, dapat saja suatu hari muncul istilah *sastra konglomerat*, *sastra birokrat*, *sastra pengusaha kecil*, *sastra bajaj Bajuri*, *sastra ojek*, *sastra pengangguran*, dan seterusnya.

Baiklah, sastra buruh kita pahami sementara sebagai sastra yang ditulis oleh seorang buruh. Demikianlah kira-kira yang kita lihat dari perhelatan sastra buruh di TIM minggu lalu itu. Sementara, kecenderungan gaya dan estetikanya memerlukan studi tersendiri, untuk membuktikan (menolak?) keajegan anggapan sementara ini.

Dalam hal gerakan sastra buruh, Wowok Hesti Prabowo mengaku ia ingin meningkatkan martabat buruh melalui seni dan sastra, selain melakukan perlawanan di jalur yang relatif aman (*Koran Tempo*, 1 Mei 2005). Di balik kalimat Wowok itu tertanam anggapan bahwa orang yang menulis karya sastra adalah orang yang bermartabat, suatu anggapan yang sudah lumrah di masyarakat.

Itu artinya sastra/seni ditempatkan sebagai superstruktur (menara gading) yang mengatasi infrastruktur, sesuatu yang sesungguhnya dipersoalkan para pemikir marxis-sosialis umumnya. Suatu anggapan yang pada dasarnya dilahirkan oleh konsepsi kaum borjuis untuk merendahkan derajat proletar. Masalahnya kini, dapatkah melawan kaum borjuis/ kapitalis/pemilik modal dengan logika yang justru dibuat para borjuis?

Inilah yang harus direnungi dan dikritisi kawan-kawan penggiat sastra buruh. Untuk melawan seseorang, apakah bisa menggunakan asumsi-asumsi yang dipakai oleh orang yang akan dilawan? Untuk mendekonstruksi cara berpikir Barat, misalnya, apakah mungkin dilakukan oleh konsep-konsep yang justru dibuat Barat. Demikianlah asumsi dan pertanyaan yang dikembangkan para pemikir poskolonialisme ketika membongkar omong-kosong para kolonialis?

Untuk mendobrak dan melawan estetika sastra yang ditulis kaum borjuis, sepatutnya tidak menggunakan asumsi-asumsi kaum borjuis. Untuk melawan cara berpikir kaum metropolitan, rasanya sulit dilakukan, jika menggunakan asumsi-asumsi yang justru berlaku dalam sistem metropolitan?

Dengan lain kata, perlu ditegaskan bahwa bahasa buruh semestinya berbeda dengan bahasa majikan buruh, bahkan bahasa-bahasa lainnya. Demikian pula dalam bahasa sastra yang ditulisnya. Bahasa dalam konteks ini adalah seluruh sistem pikiran, pengalaman, dan ekspresi seseorang. Bahkan hal itu sepatutnya berlaku dalam segala bentuk gerakan buruh, termasuk dalam pembiayaan.

Jika aktivitas buruh, atau aktivitas sastra buruh, dalam rangka melawan penindasan pemilik modal (dengan seluruh sistemnya) dilakukan dengan biaya pemilik modal (berada dalam sistemnya), dapatkah atau mampukah para buruh untuk tidak terjerat jaring-jaring (sistem) pemilik modal? Inilah juga yang mesti dipikirkan dalam konteks perjuangan para buruh atau kaum tertindas umumnya.

Sastra buruh telah hadir dalam wacana sastra Indonesia dengan seluruh fenomena dan pekerjaan rumahnya. Di luar banyak soal yang tidak selalu gampang dirumuskan, saya melihat apa yang sudah dilakukan kawan-kawan seniman/sastrawan buruh pastilah muncul dari kesadaran untuk merayakan kesadaran (celebration of awareness) di kalangan para buruh, sekaligus mewacanakannya ke tengah publik.

Jika Ivan Illich (meminjam pikiran tokoh pendidikan) mengkritisi dan melawan sistem sekolah-sekolah formal dengan

konsep *de-schooling*, apakah para buruh, khususnya para sastrawan buruh, menggulirkan perjuangan *de-borjuisme/de-kapitalisme*?

Itulah pertanyaan besar buat para buruh. Dari hati yang paling kanan (pinjam lirik penyair Ibrahim Sattah), saya ucapkan selamat berulang:ahun, bersatulah wahai para buruh sedunia! ■

Republika, 8 Mei 2005

8

REPUBLIKA • AHAD, 8 MEI 2005

# Membaca Novel Remaja

“*Emangnya Gue Cowokaholic?*” karya Elis Siti Julaiha

Oleh Abdul Wachid BS

**M**EMBACA karya sastra, kita bisa mengetahui bagaimana perkembangan perilaku masyarakat, tempat di mana karya sastra itu dituliskan. Membaca novel remaja dari satu periode ke periode berikutnya, kita pun menjadi mengetahui apa, bagaimana dan mengapa terjadi perubahan perilaku remaja. Coba kita merenungi novel yang menjadi ikon dari kurun masa tertentu.

Di akhir 1970-an, *Gita Cinta dari SMA* ditulis oleh Edy D Iskandar. Novel ini merupakan tipikal percintaan dari tokoh Galih Rakasiwi (yang dalam film diperankan Rano Karno) dan Ratna Suminar (diperankan Yessy Gusman). Galih, cowok sederhana (anak seorang dari kelas sosial marginal), malu-malu kucing, tetapi pintar dan jantan yang ditunjukkan dengan heroisme membela kaum “lemah” terutama cewek. Ratna, anak seorang kelas sosial atas secara ekonomi, pintar, tetapi lembut banget, terkesan tak berdaya dan butuh dibela. Heroisme dalam novel ini dimunculkan bahwa idealnya remaja adalah sederhana, pintar, pemberani dan bertanggungjawab; dan pencarian identitas kepribadian lebih dimunculkan dari pendidikan keluarga, moralitas masyarakat dan agama.

Pada dekade 1980-an, muncul film *Catatan Si Boy (1-4)*. Film ini sesungguhnya dapat dijadikan cermin dari puncak kesuksesan pemerintahan Orde Baru dalam menanamkan nilai-nilai hidup bermasyarakat, ukuran kesuksesan hidup seseorang lebih dihitung dari aspek ekonomi. Pergaulan remaja dicerminkan diwarnai dengan mobil mewah, *breakdance*, dunia gemerlap (dugem) mulai *nampang* sebab kesuksesan di bidang ekonomi. Namun di sisi lain, Boy, tokoh utamanya, *cool banget*, sayang kepada adik dan mamanya sebagai cermin dari masih adanya hidup *paguyuban* dalam masyarakat. Dan yang paling menonjol, yang ini kemudian ditiru oleh semua anak muda bahkan orang dewasa, adalah pemunculan simbol keagamaan secara formalistik, tasbih, sajadah, ditaruh di mobil-mobil, seakan ingin mengatakan, “*Gue juga shalat sekalipun ‘dugem’, Meeen...*” Film ini dapat dibaca sebagai bangkitnya kelas menengah sosial di Indonesia, dan mengukur sukses hidup dengan stan-

dar ekonomi adalah prasyarat utama; heroisme remaja dimunculkan masih sama dengan *Gita Cinta dari SMA*, diwarnai dengan *berantem*. Bedanya kalau dalam *Gita Cinta dari SMA* cowok-cowok memakai sepeda motor “*trek*”, kalau dalam *Catatan Si Boy* sudah bermobil semua.

Lalu, dekade 1990-an muncul *Lupus*. Hilman Hariwijaya sebagai penulisnya, berhasil menuliskan cerminan dari kaum marginal, korban dari “pembangunan”-isme politik ekonomi Orde Baru Soeharto. *Lupus*, anak seorang kelas bawah secara ekonomi, tetapi *Lupus* kreatif, pandai menulis cerpen, *nyari duit* sendiri, membantu mamanya, sayang adiknya, banyak dikagumi cewek sebab *ganteng*, kawan cowoknya juga banyak, pribadinya *rame* dan menyenangkan; dan ini yang paling penting, yaitu suka *ngemut* permen karet dan memakai tas dengan tali yang amat panjang, sebagai cerminan dari perilaku budaya “*Cuek is the Best*”.

*Lupus* dapat dibaca sebagai korban pembangunan, yang tidak dapat turut menikmati kue pembangunan Orde Baru, terkecuali *Lupus* sebagai penonton seperti halnya saat *Lupus* sering jalan-jalan ke mall hanya untuk melihat produk-produk yang dia ingin *banget* membelinya, tetapi uang dari honor cerpennya tidak cukup. Dalam film yang diangkat dari cerpen-cerpen *Lupus* yang semula disiarkan melalui majalah remaja *Hai* ini, tidak ada heroisme tunggal sebab *Lupus* “orang-biasa” saja, tetapi dia mengesankan sebagai sebuah pribadi yang eksis di saat dia berada di tengah kawan-kawannya yang secara ekonomi senasib, yaitu orang pinggiran.

Pada dekade 2000-an ini, tatkala carut-marutnya persoalan hidup berpolitik, setelah runtuhnya rezim militer Orde Baru Soeharto, dunia perfilman Indonesia juga mengalami kegamangan. Tiba-tiba muncul film remaja *Ada Apa dengan Cinta?* (AAdC), yang manuskripnya ditulis oleh sastrawan Jujur Prananto. Sebagai sastra remaja, skenario film ini amatlah menarik, tidak saja sebab mampu bertahan berminggu-minggu sebagai tontonan film di tengah lesunya perfilman nasional, melainkan sebagai karya sastra-remaja AAdC memanglah *apik*.

*Cinta*, tokoh utama wanitanya, dibesarkan dalam

keluarga yang harmoni, kedua orangtuanya berpendidikan tinggi, secara ekonomi mampu sekalipun tidak tergolong kaya-raya sebagaimana orangtua Ratna Suminar dalam *Gita Cinta dari SMA*. Cinta, memiliki solidaritas yang tinggi di antara kawan ceweknya se-"gank" yang aktivis majalah sekolah. Cinta, merasa menemukan dan menjadi suatu pribadi justru tatkala dia berada di tengah kawan-kawannya; yang remaja, yang dengan segala suka dan dukanya, yang dengan segala aktivitas sekolahannya, yang main bola volly, yang *bikin* majalah sekolah, yang belajar bersama, yang saling curhat berbagai soal dari soal cowok ganteng sampai soal penjaga sekolah. Sementara itu, Rangga merasa mencari dan menjadi suatu "pribadi" tatkala dia belajar sendiri; yang papanya seorang profesor politik yang menjadi korban politik dari rezim Orde Baru, yang papa mamanya akhirnya hidup sendiri-sendiri akibat diasingkannya sang Papa oleh rezim Orde Baru; yang Rangga asyik dengan figur Chairil Anwar dengan "Aku"-nya yang *kelewat* tinggi tensinya itu.

Kedua tokoh kita ini, Rangga dan Cinta, dalam upaya menjadi remaja yang berpribadi, menempuh cara masing-masing untuk sampai kepada suatu pribadi yang dewasa sebagai Manusia dan M-kapital. Mengapa Rangga menjadi remaja yang individual, mengasingkan diri, menemukan pribadi justru dalam wilayah sunyi dengan banyak membaca? Tentu saja hal itu bisa dimaklumi sebab Rangga dididik oleh seorang profesor (papanya) yang menjadi korban dari rezim pemerintah yang militeristik; Rangga harus kehilangan mama dan saudara kandungnya; Rangga hidup tanpa seorang mama dan adik perempuannya; Rangga memasuki wilayah kesunyian.

Sementara itu, Cinta, yang hidup dari keluarga harmoni, hidup secara wajar, dengan orangtua dan nilai-nilai, tentu saja sebagaimana kewajaran seorang remaja dalam proses menemukan jati-dirinya, Cinta bercermin kepada banyak cermin, cermin orangtua, cermin lingkungan kawannya, cermin sekolahannya, cermin masyarakatnya, dan cermin lingkungan kebudayaannya.

Cinta ialah cermin remaja yang kenyang perhatian akan cinta dari lingkungannya. Sementara itu, Rangga merupakan cermin dari remaja yang ranggas.

Namun, dua cermin remaja itu, baik tokoh Cinta yang sosial, maupun tokoh Rangga yang individual, bertemu tatkala memasuki wilayah cinta-asmara. Kisah ini ingin mempresentasikan bahwa segala ikhwal hidup ada pasang-surutnya, ada kesedihan ada tawa, ada pencarian-pencarian, dan semua itu memperoleh energi yang amat kuat dari satu kata: CINTA. Memang benar, sebagaimana dikristalkan dalam sebuah ungkapan puisi, "Mengapa tak percaya/Cintalah yang menjadi kau aku hidup" (sajak "SMS Harap-harap Cemas" karya Abdul Wachid BS, dalam buku puisi *Beribu Rindu Kekasihku*, 2004:13).

\*\*\*

MEMBACA novel remaja "*Emangnya Gue Cowokaholic?*" yang ditulis oleh Elis Siti Julaiha (Graindo Litera Media, 2005), saya pun dihadapkan kepada sebuah cermin besar dari kehidupan perilaku bu-

daya remaja Indonesia di tengah dekade 2000-an ini. Membaca novel perdana karya Elis Siti Julaiha ini, saya *digenjot* terus untuk membacanya sampai titik terakhir, sebab ada rasa ingin tahu yang terus-terusan, setelah ini apa, ya? setelah itu apa, ya? sehingga tidak terasa sampai akhir cerita. Cara berkisah Elis, "*Critanya ngócor banget, gitu lhoh!*"

Namun, setelah akhir cerita dari novel remaja ini, saya seperti terbangun dari mimpi panjang, dan barulah bertanya-tanya, "*Apa iya sih yang Lu critain itu?*"

Kania, tokoh utama dalam novel ini; dengan gaya berkisah balik, berupaya untuk melakukan "pembelaan" atas tuduhan dua sahabat karibnya Wina dan Sari, bahwa Kania "... *gak pernah serius sama cowok, gonta-ganti terus....*"

Sebenarnya dua sahabat Kania itu juga tidak menyalahkan ulah Kania yang ganti-ganti cowok, sebab memang ada alasan yang kuat untuk memutuskan atau diputuskan. Tetapi, dua sahabatnya itu kasih melihat Kania yang sedih lantaran putus cinta. Sementara itu, Kania "membela" diri bahwa semua itu di luar rencana dia sebagai manusia. Kania juga ingin serius sebagaimana dia serius dengan pekerjaan dan studinya, Kania juga ingin setia dan hidup tenang, tetapi apa hendak dikata.

Kania ganti-ganti kekasih sampai enam kali; yang kesemuanya berdasarkan alasan yang kuat.

Kelas 2 SMA, Kania memiliki seorang kekasih yang bernama Ryan, sayangnya harus putus sebab Ryan cowok yang "Mother Complex". Ryan amat takut kehilangan mamanya sebab mamanya cerai dari papanya, dan Ryan tidak ingin mamanya kecewa; sebab Ryan telah kehilangan papanya sehingga apapun yang terjadi Ryan lebih mengutamakan mamanya dibanding dengan Kania kekasihnya.

Aldo, cowok kedua setelah Ryan. Aldo ini sesungguhnya sempurna dalam pandang Kania. Aldo *cakep*, pintar, dewasa, aktivis, tetapi dengan begitu sayangnya Aldo "Sibuk Abis!!" Mereka berdua harus berpisah sebab Aldo menuntut ilmu ke luar negeri, di Jerman, dan Kania tidak memiliki kesabaran untuk menunggu Aldo. Sekalipun begitu, cara berpikir Kania banyak mendapat pengaruh positif dari Aldo.

Muncullah cowok pengganti Aldo, yaitu Radith. Tetapi, ini pun tidak bertahan lama sebab Radith "Cowok Matre!"

Kania juga tidak bertahan dengan cowoknya kemudian yang bernama Budy sebab Kania tidak "Mau jadi Korban Selingkuh?"

Tetapi, Kania juga tidak *betah* dengan cowoknya yang bernama Rif-Q sebab Kania merasa "Jauh? Gak Kuat Bo!" Apalagi tatkala Rif-Q mengabari bahwa dirinya menerima pernikahan yang direncanakan oleh keluarganya. Sebenarnya Kania amat sayang dan cukup memfigurkan Rif-Q sebagaimana Kania memfigurkan bang Aldo dulu; Kania memang menyukai cowok yang dewasa.

Akhirnya, Kania pun harus "Bertahan Sama si Posesif" yang bernama Armand. Itupun akhirnya juga Kania sikapi dengan "NO WAY!" Semuanya berakhir dengan *sad ending!*

Tetapi, apa yang didapat oleh Kania dari pelajaran-pelajaran cinta dari masing-masing cowoknya itu? Banyak! Kania belajar tentang karak-

ter cowok. Kania belajar tentang hubungan antarmanusia sehingga Kania menjadi dewasa. Dan sebab Kania telah menjadi dewasa, maka Kania perlu jeda, perlu *cooling down*, perlu ketenangan untuk mengevaluasi sebelum akhirnya memutuskan untuk bersikap dan bertindak dalam hal apapun, tak terkecuali cinta-bercinta dan urusan cowok.

Kania adalah ikon remaja di saat ini di sini. Kania belajar banyak justru kepada kawan-kawannya dan orang-orang yang dia jumpai di sekolah, di rental internet, di tempat kerja, dan di mall. Kania ialah tipikal seorang remaja yang merupakan cerminan dari remaja di saat ini di tahun 2000-an, yang justru kehilangan akar "*at-home*"-nya, dan rumah jadi sekadar "*house*".

Sepertinya oleh penulisnya (Elis Siti Julaiha) se-ngaja kita tidak diberi tahu siapa nama orangtua Kania? Keluarga Kania di mana dan bagaimana? Bahkan, Tante-nya Kania siapa namanya? Apakah sang Tante orang asli Yogya ataukah sekadar menetap di Yogya akibat pekerjaan? Semua unsur-unsur keluarga yang dapat dijadikan identifikasi budaya tempat berpijak Kania dalam berkonsep dan bersikap hidup, semuanya menjadi *anonim*. Sepertinya Elis Siti Julaiha ingin mempresentasikan bahwa inilah budaya populer, budaya instan seperti susu *Dancow*, yang cukup diaduk 1.... 2..... 3.... 4... siap dihidangkan.

Budaya populer berbasis kepada budaya massa, tidak ada wajah tunggal sebagai kepribadian, melainkan sejuta tubuh namun satu kepala saja.

Dalam persepsi dan posisi demikian, wajah "aku" adalah wajah "kau", "kita", bahkan wajah "mereka".

Jika kepribadian dalam budaya massa sudah tidak jelas wajahnya, lantas "*cipika-cipiki*" (cium pipi kanan, cium pipi kiri) dialamatkan kepada siapapun, maka apakah "No Kiss No Sex" dalam cinta-bercinta para remaja hanya menjadi sebuah cita-cita belaka? Alias sulit untuk mewujudkan pacaran yang steril dari "No Kiss No Sex?"

Rasanya ada yang berubah, dan "saya" hanyalah seorang di ambang usia tigapuluh sembilan tahun, yang senantiasa *ganjen* mempertahankan keremajaan. Pada wilayah tubuh dan penampilan mungkin saja "saya" bisa mengikuti "Kania", namun jiwa "saya" nafasnya tersengal-sengal sebab ternyata "Kania" berjalan terlalu cepat di depan "saya".

Syahdan, pada masa "saya" di usia duapuluh tahun, di tahun 1980-an, jika ada perilaku cewek seperti halnya Kania, maka pastilah dia mengalami "MBA" (*married by accident!*). Tetapi, ternyata hal itu tidak terjadi pada Kania!

"*Emang Gue cowokaholic? Emang Gue Sephia?*"  
Yogyakarta, 25 April 2005

*\*) Abdul Wachid BS, penyair, dan dosen negeri di Sekolah Tinggi Agama Islam Negeri (STAIN) Purwokerto. Buku terbarunya Membaca Makna dari Chairil Anwar ke A Mustofa Bisri (kajian sastra; Grafindo, 2005)*

Minggu Pagi, Mei 2005

Triyanto Triwikromo:

## Cerpen untuk Melawan Lupa



**A**nak-anak Mengasah Pisau memang hanya satu dari sekian banyak cerpen Triyanto Triwikromo. Namun, cerpen itu telah mewujudkan dalam beragam media seni karena direspons seniman lain menjadi karya rupa, sinetron, puisi, lagu, dan teater.

Pelukis Yuswantoro Adi dan A.S. Kurnia, misalnya, menjadikan teks itu sebagai lukisan dalam pameran "Sayap Kata, Sayap Warna". Begitu pula pelukis Putut Wahyu Widodo dan Sigit Santoso yang menjadikan teks itu sebagai titik berangkat lukisannya.

Adapun sutradara Dedi Setiadi menjadikan teks itu sebagai titik awal pembuatan sinetron. Sementara itu, penyair Sosiawan Leak mengubahnya menjadi teater. Tak ketinggalan pemusik Seno mengapresiasinya sebagai langkah awal komposisi musiknya.

Semuanya sudah dipamer-

kan atau dipergelarkan pada beberapa tahun belakangan ini. Sebagai buku, *Anak-anak Mengasah Pisau* sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris menjadi *Children Sharpening the Knives*.

Buku karya Triyanto lainnya adalah *Sayap Anjing* dan *Malam Sepasang Lampion* yang diterbitkan oleh Penerbit Buku Kompas. Sebelumnya, dia juga melahirkan *Rezim Seks* dan *Ragaula*.

Penulis yang dikategorikan oleh kritikus Korie Layun Rampan ke dalam Angkatan 2000 itu kini bekerja sebagai editor sastra di harian umum *Suara Merdeka*, Jawa Tengah. Di sela-sela profesinya sebagai jurnalistik, Triyanto menyempatkan diri melanjutkan kuliah di Program Pascasarjana Magister Ilmu Susastra, Universitas Diponegoro, Semarang, Jawa Tengah.

Tahun lalu, dua cerpennya: *Malam Sepasang Lampion* dan *Seperti Gerimis yang Meruncing Merah*, masuk sebagai cerpen pilihan *Kompas* versi Yogyakarta. Kedua cerpen itu memang sangat berkesan bagi lelaki kelahiran Salatiga, Jawa Tengah, 15 September 1964, itu.

Bahkan kepada *Tempo* dia mengaku kesulitan untuk menetapkan, cerpen mana yang lebih mengesankan. "Keduanya saya 'gunakan' untuk—meminjam—istilah Milan Kundera—melawan lupa. Keduanya menggunakan 'perkosaan Mei' sebagai titik bidik," kata dia.

Sayang, kata dia, saat ini kita telah melupakan hal itu. Karena tak ingin melupakannya, ia bertekad tak hanya menulis cerpen *Rahim Api*. "Tahun ini saya menulis di *Jurnal Cerpen* kisah bertajuk *Anjing Bulan* dan merampungkan novel saya, *Sepiring Tulang Rusuk*," kata penulis cerpen yang pernah mengedit *teenlit* karya Laire Siwi Mentari berjudul *Nothing but Love* ini.

Dalam waktu dekat, Triyanto berkesempatan lagi menjejakkan kakinya di negeri orang. Kali ini, Darwin yang ditujunya. Bersama Sitok Srengenge, Linda Christanty, dan Nukila Amal, dia diundang oleh *Northern Territory Writers* untuk membacakan karya-karya kami dalam "WordStorm 2005: The Northern Territory Writers Festival".

● NUR HIDAYAT

## 'Mengangkat' Buku Harian Menjadi Novel

**REMAJA** nulis novel, sedang menjadi trend baru di kalangan anak-anak muda. Tak heran kini pasaran novel memang cukup banyak diserbu buku jenis *teenlit* atau *chicklit* yang harus diakui memiliki pasar sendiri. Bahkan remaja-remaja pun dengan berani dan bangga meluncurkan pengalaman-pengalaman yang selama ini hanya dicatat di buku harian, dalam sebuah novel remaja yang menarik.

Hal ini juga dialami Mahaarum, pelajar SMUN 2 Yogyakarta. Aktivis OSIS yang selama ini hanya menuliskan kegelisahan, perasaan cinta, marah, *sebel*, kesepian hingga problema berorganisasi pada buku harian dan sesekali melalui *chatting* ternyata mampu mengolah semua itu ke dalam sebuah tulisan apik dan diterbitkan dalam bentuk novel. Kemampuannya mengolah semua ini dalam sebuah novel adalah hal yang patut diacungi jempol, ketika kegelisahan kalangan yang lebih tua melihat anak-anak muda kurang suka menulis. Bahkan di tengah keprihatinan menulis dan mengarang seringkali dianggap sebagai momok bagi anak-anak sekolah. Inilah yang pantas diacungi jempol, sekalipun para sastrawan mengkategorikannya karya-karya ini sebagai *karya tissu*, sastra yang hanya layak sekali baca, ini tidaklah masalah. Karena dari awal inilah lambat laun penulis-penulis *teenlit* dan *chicklit* ini akan belajar dan juga akan terseleksi secara alami. Tinggal bagaimana kemampuan mereka belajar agar karyanya kelak kemudian bisa sekelas karya-karya Pramodya, misalnya.

Mahaarum memang mengawali dengan persoalan sangat sederhana, ada di sekitar diri dan sedang menjadi dunianya: cinta terpendam yang tak tersampaikan. Tetapi cerita yang ia rangkai dengan bahasa *gaul* ini

terangkai dengan sangat apik. Ia bahkan bisa menggambarkan dialog-dialog yang ada dengan sangat cermat termasuk dalam hal perubahan-perubahan bagian yang bisa dijalin dengan runtut. Hanya, karena cerita ini mengambil *setting* Yogya, mengapa ia mesti menggunakan bahasa *gaul* anak-anak Jakarta dengan menggunakan sebutan *gue*, *elu* misalnya? Apakah bahasa anak-anak muda Yogya kurang *gaul* menjadi pertanyaan yang barangkali akan bisa dipikirkan atau memang untuk *gaul* istilah itu akan lebih mudah dicerna?

Buku ini memang mengisahkan perjalanan cinta anak-anak SMP - SMA. Sekalipun orang dewasa akan menganggap sebagai 'cinta monyet' tapi hampir umum mereka pun dulu mengalami hal yang hampir serupa. Hanya tentu 30 tahun silam, misalnya — mungkin seusia orangtua penulis — mereka tidak 'nembak' calon pacar dengan *sms* apalagi *chatting*. Tidak seperti yang dialami Nesa dan teman-temannya yang melakukan pendekatan lewat *sms* atau *chatting* tersebut.

Selain kisah cinta, ada beberapa hal yang cukup menarik untuk dilihat. Seperti ketika pembagian kelas, IPA-IPS. *Stereotype* bahwa IPS 'nomor dua' juga terkesan dan barangkali dirasakan penulis dalam kehidupan nyata (hal 44-47) seperti terungkap dalam kalimat: "...*Emang sih IPS sering dicap jelek, tapi aku dah siap mental kok*". Atau ketika Nesa — tokoh dalam novel ini

Judul : Love in Heaven  
 Penulis : Mahaarum  
 Penerbit : Arina Publishing  
 Cetakan : I, 2005  
 Tebal : vi + 167

— diminta membaca puisi 'Perempuan-perempuan Perkasa' dan kemudian merenungkan puisi itu. Bagaimana ia memandang emansipasi, eksploitasi perempuan dan lainnya (hal 63-65). Lihat saja 'keluhan' yang diungkap: "... Ya, banyak yang memilih menjadi TKW ke luar negeri, padahal risiko yang mereka tanggung lebih besar. Uh! Apa sih yang dilakukan suami-suami mereka? Kenapa mereka tega melepas istrinya bekerja berat seperti itu? Bahkan banyak kasus yang aku baca di koran justru suami yang tinggal di rumah mengurus anak sementara istrinya bekerja....." Jika dasar kepedulian dan sensitivitas yang sudah ada ini diasah lagi — dengan kemauannya membaca pelbagai macam tulisan soal ketidakadilan jender — mungkin penulis akan bisa lebih tajam mengasah hal itu. Tetapi ini memang butuh proses serta dibarengi kemauan belajar, kemampuan menganalisa persoalan-persoalan riil di masyarakat yang masih sangat patriarkhat ini. Mungkin, ini akan lebih menarik dilihat dari kacamata remaja. Bukankah kasus-kasus kekerasan dalam masa pacaran seringkali tidak terungkap ke permukaan? Padahal itu pasti terjadi di sekeliling penulis. Nah... dari kebiasaan menulis dibumbui kepedulian terhadap lingkungan ini mungkin Mahaarum akan bisa menghasilkan buku kedua dan juga lebih menarik. □ - g

(Fadmi Sustiwi)

Kedaulatan Rakyat, 29 Mei 2005

## Cerpen Bisa Berperan Jadi Media Pemberantasan Korupsi



PEMBARUAN/SABAR SUBEKTI

### BONDAN WINARNO

JAKARTA - Banyak cara bisa dilakukan dalam upaya pemberantasan korupsi. Selain mengusut dan menyeret semua pelaku korupsi ke pengadilan, cerita pendek (cerpen) juga bisa berperan sebagai media kampanye pemberantasan korupsi.

Wakil Ketua Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) Erry Riyana Hardjapamekas melontarkan pendapatnya itu di sela-sela peluncuran buku *Pada Sebuah Beranda*, berisi 25 cerpen karya Bondan Winarno di Jakarta, Jumat (29/4) malam.

Peluncuran buku yang dihadiri beberapa pekerja seni, seperti penyanyi keroncong era 1970-an Rose Pandanwangi, dan penari Retno Maruti serta Menul Sularto, merupakan bagian dari peringatan hari ulang tahun ke-55 Bondan Winarno.

Erry dalam kesempatan tersebut malah sempat mem-

bacakan cerpen karya Bondan berjudul *Sebuah Rumah Berdinding Batu di Kalipasir*.

"Cerpen ini bicara soal korupsi di dunia peradilan. Cerpen-cerpen semacam itu penting untuk menggambarkan kondisi yang terjadi di dunia peradilan kita. Berita dan laporan jurnalistik belum cukup," tambah Erry yang mengaku sudah lebih dari 30 tahun tidak pernah tampil membacakan cerpen.

Dalam catatan *Pembaruan*, diskusi mengenai relasi antara cerpen dengan dunia korupsi sudah pernah dibahas di berbagai forum. Kelompok Panglawungan Giri Mukti di Bandung, malah pernah melakukan diskusi berkala mengenai arti penting cerpen dalam upaya pemberantasan korupsi.

Hawe Setiawan, pimpinan kelompok diskusi itu malah mengatakan bahwa, cerpen sesungguhnya merupakan media penting di samping berita dan laporan jurnalistik dalam kampanye anti korupsi. Ketua *Indonesia Corruption Watch*, Teten Masduki yang juga anggota kelompok diskusi itu, pernah memaparkan keunggulan cerpen karya Ahmad Bakrie sebagai contoh mengenai relasi antara cerpen dengan kampanye pemberantasan korupsi.

"Ahmad Bakrie mampu menggambarkan praktik penyelewengan yang dilakukan aparat pemerintah desa tanpa kebencian. Dari tulisan-tulisannya, saya kembali merasa diingatkan betapa rusaknya nasib negara kita jika penuh dengan pejabat yang bermental korup," kata Teten. (A-14)

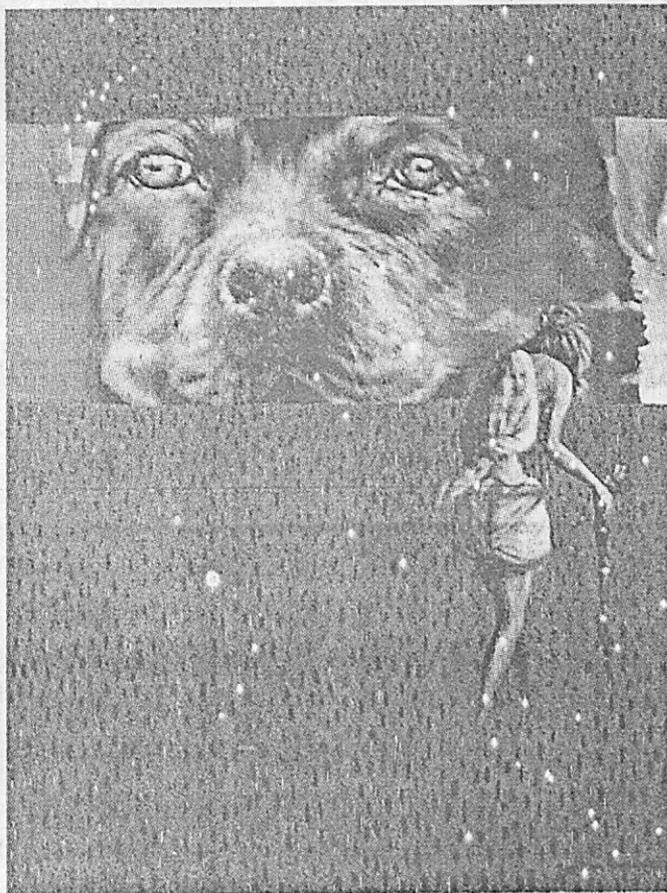
## Reinkarnasi dan Maut dalam Kumpulan Cerpen "Samsara"

Warih Wisatsana

SEBUAH cerita pendek (cerpen), mengingat kekhasannya, menuntut kepaiwaan penulisnya dalam memilih dan memilih mana yang seyogianya tersurat atau tersirat. Dibandingkan semisal sebuah novel, bahasa prosanya cenderung lebih hemat, di mana bangunan keseluruhan cerita diharapkan tampil ringkas namun utuh. Maka, persoalan bentuk (stilistik) atau cara bertutur menjadi pergulatan tersendiri, yang dalam kenyataannya kerap menjadi batu sandungan bagi penulis genre ini.

Bahkan, boleh dikata tidak sedikit cerpen mutakhir Indonesia abai akan bentuk, dan itu mengesankan para pengarangnya belum sepenuhnya menguasai teknik bercerita yang telah menjadi pilihannya. Bagaimana dengan karya Putu Fajar Arcana dalam kumpulan cerpen terbarunya, *Samsara*?

Kumpulan cerpen *Samsara* (2005) adalah buku kumpulan cerpen tunggal kedua karya sastrawan dan wartawan Putu Fajar Arcana. Buku ini berisi 12 cerpen dan diterbitkan Gramedia Pustaka Utama (GPU) dengan ilustrasi lukisan karya Polen Rediasa. Bila mencermati keseluruhan isi cerpen, segera terbaca bahwa buku ini adalah tahapan kreatif berikut setelah kumpulan cerpennya yang pertama, *Bunga Jepun*. Kesadaran akan pentingnya bentuk memang terasa mengemuka dalam buku kedua ini. Dalam pengantarnya, Jean Couteau, budayawan asal Prancis yang telah mukim lebih dari 30 tahun di Bali, mencermati bagaimana Fajar Arcana mencoba mengelak dari tema klise, yaitu tema sosial permukaan, eksotis, dan sebagainya—yang sejauh ini,



ISTIMEWA

**Interpretasi** — *Perupa Polen Rediasa melakukan interpretasi terhadap cerpen Requiem yang ada dalam buku kumpulan cerpen Samsara. Ia menemukan ekspresi muka seekor anjing yang penuh misteri.*

disadari atau tidak, telah menjadi dinding pembatas kreativitas. Fajar menawarkan suatu pendekatan baru atas tema utama yang dipilihnya, yaitu Maut, dan melalui "Maut" pembaca diajak mengalami, menghayati, dan kemudian menjaraki "kematian" bukan lagi sebagai peristiwa menakutkan sebagaimana yang selama ini diyakini.

Melalui pendekatan yang ditawarkan itu, serta diungkapkan dalam pilihan bahasa yang jernih dan jauh dari dari kehendak bermetaforis, Fajar menggali "akar" kebalinya dengan cara dan sudut pandang yang baru—dan justru menariknya, dia kini berhasil mengalami dan menyelami Balinya secara lebih mempribadi, tam-

pil personal dan sekaligus universal. Sebagian besar tokoh dalam cerpennya digambarkan mengalami, menyadari, dan malahan kemudian mengisahkan proses mautnya.

Sang Aku yang tengah atau telah mengalami ajal itu dilukiskan sebagaimana layaknya dia masih hidup, penuh dengan kesadaran dan seakan tanpa kehilangan apa pun.

MAUT yang kerap dipersipilkan secara menakutkan oleh banyak kalangan. Di tangan Fajar justru hadir menjadi suatu peristiwa alami biasa. Karena dia menolak klise, sosok Maut pun jadi banal. Di sini, nilai Jean Cocteau, Fajar menawarkan cara pandang lain atas Maut. Sosoknya bukan lagi dipandang sebagai hal yang mencekam, bukan sebagai titik akhir, titik tanya atau titik seru seperti yang kerap digambarkan kebanyakan pengarang yang berlatar belakang agama Samawi—yaitu pengarang Yahudi, Kristen, Islam, dan sekuler modern—seperti pula pengarang Bali yang dipengaruhi ajaran-ajaran itu.

Bahkan, secara sadar, pengarang buku ini di dalam rangkaian ceritanya menegaskan pentingnya suatu sikap dan upaya kritis terhadap sistem kepercayaan Hindu-nya. Kecintaannya pada tanah kelahirannya tidak menghalanginya untuk menimbang Bali secara kreatif. Melalui perenungan dan pertanyaan, Bali dan Hindu-nya tidak lagi hadir secara etnis-ornamentik atau semata ungkapan klise eksotik. Meski belum sepenuhnya tercapai, di sini terlihat juga upaya Fajar untuk menghindari dari penggambaran sosok fisik yang berlebihan dari para tokoh cerpennya (artifisial). Yang terkedepankan adalah persoalan batin (esensial), di mana sang tokoh meluapkan perasaan yang direnungkannya, dan hadir sebagai Roh atau Atma yang masih berada di sekitar tempat terjadinya kematian. Dengan kata lain, perpisahan Roh dari Tubuh tidak harus dinyatakan sebagai pertemuan penghabisan, atau fatamnya eksistensi seorang manusia. Keberadaan Roh atau Sang Atma yang mengisahkan peristiwa yang dialaminya pada

dasarnya adalah kehadiran suatu supra-kesadaran yang dalam sebagian cerpen dituturkan melakukan pengelanaan antarwaktu/antarhidup.

Fajar, tentu dalam proses kreatif, mendatangi Maut, dan menemukannya tak lebih daripada suatu perenungan filsafati tentang batasan hidup, sesuatu yang tidak sepenuhnya lagi Hindu ataupun "Bali", melainkan antar-kultur. Pendekatan akan tema Maut yang ditawarkan dengan sudut pandang baru itu tak pelak lagi mendorong Fajar berjuang menemukan "bentuk" (stilistik) yang memungkinkan terjadinya keutuhan dan kepaduan sebagaimana galibnya sebuah cerpen yang berhasil. Ketika mengerjakan kumpulan terbaru ini, Fajar tampaknya ia mencoba menerapkan sistem kerja para novelis, di mana ia mengandaikan diri sedang menggarap sebuah "proyek" bernama Samsara Writing Project. Oleh karena itu, sebelum menuliskan cerpen-cerpennya, Fajar mengadakan semacam studi kepustakaan dan wawancara dengan sejumlah pakar agama.

Dalam proyek Samsara, seperti yang diakuinya, ia tidak saja membaca buku-buku tentang agama yang membahas fenomena samsara atau reinkarnasi, tetapi juga membaca buku-buku tentang studi terapi psikologi yang kemudian dikenal dengan terapi regresi. Metode ini memakai hipnosis sebagai jalan untuk membuat seorang pasien kembali kepada masa lalu mereka. Di situlah kemudian metode Barat ini membuktikan bahwa manusia bisa mengalami beberapa kali reinkarnasi. Bahkan, jiwa seseorang bisa berasal dari beberapa serpih jiwa yang hidup dari masa puluhan tahun silam. Selain itu dalam kumpulan ini, Fajar juga mencoba menyusup memasuki alam bawah sadar seorang penderita skizofrenia, di mana keinginan-keinginan bunuh diri berasal dari suara-suara yang menggema di telinga. Itu terdapat dalam cerpennya *Aku Temukan Diriku Terkapar di Ruang Penyekapan*.

SELAIN studi itu, sebagai manusia Bali yang sekarang menetap di Jakarta, Fajar memiliki jarak pandang yang kritis terhadap daerah tempat kelahirannya. Ia bisa secara bebas menafsir, mengkaji, dan bahkan mengkritik Bali. Hal ini dimungkinkan mengingat Negara, kota kelahiran dan masa awal pertumbuhan intelektualnya, adalah suatu daerah pesisir yang boleh dikata paling awal mengenal semangat multikultur dalam pergaulan kesehariannya. Sebagai daerah yang berbatasan langsung dengan tanah Jawa, hanya dipisah oleh selat sempit yang mudah disebangi, nilai-nilai tradisi disikapi dan dijalankan dengan lebih terbuka.

Berbeda dengan kota-kota lain di Bali, kecuali Singaraja, patron-patron warisan sejarah yang feodal nyaris/bahkan bisa dikatakan sudah kehilangan perannya di Negara. Jadi, bukan suatu yang mengejutkan, bila dalam proyek Samsara ini Fajar terlihat leluasa mencoba melakukan sinergi antara pemahaman teks soal reinkarnasi dan memori kulturalnya sebagai manusia Bali. Maka, dalam cerpen-cerpennya, bukan hal yang mengherankan bila sering kali terjadi seorang pencerita atau tokoh bisa bercerita dengan bebas kendati ia sudah meninggal.

Misalnya, dalam cerpen *Requiem*, sosok si mati dikisahkan menyadari mautnya sebagai atma yang hadir di sekitar tempat peristiwa kematian itu terjadi, lalu terlahir kembali sebagai anjing tanpa adanya hambatan apa pun untuk berlaku sebagaimana "aku" sebelumnya. Tak jauh beda juga cerpen *Drupadi*, terilhami kisah Sang Drupadi dalam Mahabharata, seseorang mengalami lebih dari seratus kali penjelmaan. Sedangkan dalam *Baru Saja Kusadari Tentang Kematian*, Fajar malahan mengisahkan dengan ringan perihal proses kematian itu sendiri, seolah dia mengalami saat-saat Maut menjemput dan mampu menjaga sudut pandang penceritaannya agar tak tergelincir menjadi kisah yang mencekam. Realitas yang diolah Fajar itu sesungguhnya dengan mudah bisa ditemui ke-

tika orang Bali mendatangi balian (setara dukun) untuk menanyakan segala soal di seputar kehidupan sehari-hari. Di situ, realitas sehari-hari tidak lagi berjarak dengan realitas-spiritual dan bahkan realitas mitos.

Dalam cerpen-cerpen yang lain, Fajar melalui "Maut" yang kali ini seakan hanya jadi sampiran, bisa juga bertutur perihal masalah psikologis, sosial dan politis, juga tekanan yang dihadapi kaum urban perkotaan. Misalnya *Lantai Tiga Belas; Menjelang Tidur Kupadankan Lampu; Kado yang Terlambat Tiba*; atau juga *Kereta Senja*. Di situ masalah sosial atau konflik politik dan psikologis yang dihadapi para tokohnya bukan sekadar dihadirkan melulu secara sosial, politis atau psikologis, melainkan melalui teropong filsafat Maut: tak ayal lagi cerpen-cerpen Fajar menyajikan sudut pandang yang segar.

Sosok Maut yang dieksplorasi dengan cara pandang Fajar itu biasa dibaca sebagai cara pengarang untuk menegaskan adanya tema acuan, yaitu kekerasan dalam berbagai bentuknya. Kekerasan ini dihadirkan sebagai kekerasan adat/tradisi, kekerasan rumah tangga, atau juga kekerasan politik dan kekuasaan. Kekerasan yang diselubungi atau dibayangkan yang Maut ini niscaya adalah kesengajaan dari pengarang untuk mengkritisi anggapan yang berkembang selama ini tentang Bali yang selalu digambarkan indah dan tenteram itu. Pewacanaan tentang Bali yang sejauh ini cenderung normatif, selalu diandaikan sebagai sepotong surga terakhir atau tanah dewata yang tersisa di bumi ini terlalu ideal dan tanpa disadari mereduksi Bali semata hanya pada eksotika.

Pandangan stereotip macam ini—yang awalnya dikumandangkan berulang oleh kaum kolonial Belanda dan kemudian dilestarikan oleh Orde Baru dengan jargon pariwisata-budaya—telah menerakan, dalam istilah Jean Couteau, suatu pseudo identitas tertentu. Lambat laun sosok Bali yang semu ini diyakini sebagai kebenaran, bahkan oleh orang Bali sendiri, dan sedikit banyak turut menciptakan semacam alienasi kultural pada orang Bali umumnya.

Putu Fajar Arcana, yang dilahirkan dan dibesarkan dalam kultur Bali, membuka kesempatan pada pembaca untuk menyaksikan sengitnya pergulatan di sekitar fenomena itu. Apalagi pseudo identitas itu, bila telah mengungkung seseorang atau masyarakat, terbukti amat potensial membatasi kreativitas, menjadikan seseorang/masyarakat cenderung tertegun pada kekaguman atau bereaksi sebaliknya mengajukan kritik sosial yang berlebihan; bersifat permukaan dan klise; tema yang digarap juga akhirnya bersifat klise dan dengan sudut pandang yang nyaris berulang. Pengarang Bali lainnya sebagian tentu menyadari akan tantangan ini. Akan tetapi, tidak sedikit juga yang berada dalam lilitan eksotika yang boleh jadi dirasa "menenteramkan" ini.



JARAK kreatif yang dicoba direntangkan Fajar atas Bali sebagai mata air penciptaannya

menarik juga disandingkan dan dibandingkan dengan upaya penulis lainnya yang dalam banyak hal memiliki kedekatan soal yang sama, yaitu berhadapan dengan akar tradisi yang masih kukuh menancap, setengah punah, atau yang tengah berubah perangnya; menuju sesuatu yang belum terbayangkan. Sekadar menyebut contoh, ada Gus Tf dengan Minangkabau, Taufik Ikram Jamil dengan Riau, Zain Hae dengan Betawinya, Sitok Srengenge, Triyanto Triwikromo, Gunawan Maryanto semua dengan kejawaannya. Bagaimana pula fenomena kehadiran mereka bila dibandingkan dengan para penulis tahun 70-an yang menegaskan semangat kembali ke akar sebagai pilihan kemungkinan estetikanya. Diperlukan telaah yang lebih jauh dan lebih mendalam, bukan saja karena kompleksitas masalahnya, melainkan juga kenyataan yang tak terpungkiri bahwa tidak kurang banyaknya dari penulis tahun 70-an yang hingga kini masih berkarya.

Cerpen-cerpen di dalam *Samsara* ditulis Putu Fajar Arcana antara tahun 2003-2005. Buku ini seolah-olah menyodorkan berbagai fenomena dan fakta di seputar kepercayaan dan kenyataan reinkarnasi. Ia tak lagi diletakkan dalam posisi ajaran, tetapi sebagai teks yang terbuka untuk berbagai interpretasi.

WARIH WISATSA  
Penyair,  
Tinggal di Denpasar



# Saling Peduli, Sastrawan dan Pramuka

Iwan Gunadi

Peminat sastra dan ketua KSI

Sastrawan dan pramuka bertemu dalam *Perkemahan Sastra Indonesia (PSI) 2005* di Bumi Perkemahan Pramuka Cibubur, Jakarta Selatan, 22-23 April 2005 lalu. Acara yang diprakarsai oleh Parni Hadi dan dilaksanakan secara bersama oleh Kwartir Nasional (Kwarnas) Gerakan Pramuka dan Komunitas Sastra Indonesia (KSI) tersebut mempertemukan para sastrawan nasional dan anggota pramuka dalam pelatihan penulisan karya sastra, malam api unggun, pentas karya sastra, kuis sastra dan berbagai kegiatan kepramukaan.

Setelah dibuka secara resmi oleh Menteri Negara Pemberdayaan Perempuan Meutia Hatta dengan pelepasan balon, dan pembacaan puisi oleh Fatin Hamama (ketua panitia), lebih dari 100 anggota pramuka dan peminat sastra di Jakarta dan sekitarnya antusias mengikuti pelatihan penulisan sastra. Peserta sengaja dibatasi demi efektivitas 'proyek percontohan' ini sebelum digelar di berbagai kwartir cabang (kwarcab) pramuka di seluruh Indonesia. Sesuai dengan temanya, *Pramuka Peduli Sastra dan Sastrawan Peduli Pramuka*, acara ini diharapkan dapat memperluas pemasyarakatan sastra sekaligus meningkatkan apresiasi dan minat baca sastra di kalangan anggota pramuka.

Kritikus sastra Maman S Mahayana, cerpenis Huda, Hidayat, penyair Ahimadun Yosi Herfanda, serta penyair dan penulis skenario Viddy AD Daery memberikan pengantar yang menarik tentang

kegiatan menulis karya sastra. Intinya, mereka ingin menekankan kembali bahwa kegiatan menulis, termasuk karya sastra, tidak dapat dipisahkan dari kegiatan membaca.

Setelah itu, para peserta dipilah-pilah ke dalam empat kelompok berdasarkan minat mereka, yakni minat menulis puisi, minat menulis cerita pendek (cerpen), minat menulis skenario, dan minat menulis artikel. Penyair Nur Zein Hae dan Diah Hadaning membimbing kelompok minat menulis puisi.

Cerpenis Iwan Kelana dan Aris Kurniawan mengarahkan kelompok minat menulis cerpen. Penyair Endang Supriadi, yang beberapa skenarionya pernah dipentaskan di televisi, dan Viddy AD Daery membina kelompok minat menulis skenario. Kelompok minat menulis artikel dimentori esais Binhad Nurrohmat dan Endo Senggono.

Dunia *broadcasting* yang beberapa tahun terakhir mampu memikat banyak orang untuk menerjuninya terbukti di pelatihan penulisan tersebut. Dari empat kelompok, kelompok minat menulis skenario yang paling banyak pesertanya. Bahkan, hampir separuh peserta kemah sastra ini tumpah di kelompok tersebut.

Untuk memotivasi para peserta pelatihan, setelah acara api unggun pada malam hari, karya-karya terbaik hampir dari setiap kelompok dibacakan atau dipentaskan penulis atau kelompoknya. Mereka tampil sepanggung dengan Menteri Pendidikan Nasional Bambang Sudibyo yang menyampaikan pidato kebudayaan setelah api unggun dinyalakan, Ketua Kwarnas Asrul Azwar, ketua panitia pengarah dan Wakil Ketua Kwarnas Parni Hadi, Radhar Panca Dahana yang memberikan orasi

budaya, Sutardji Calzoum Bachri, Taufiq Ismail, Amoroso Katamsi, Evawani (putri penyair Chairil Anwar), Diah Hadaning, Sanggar Matahari, dan para penyair KSI.

Karya-karya mereka mampu menunjukkan adanya potensi untuk menulis. Tera, penulis terbaik dari kelompok minat menulis artikel, misalnya, mampu menulis artikel secara jernih dan runtut di bawah tajuk *Kios Versus Trade Center*. Siswa sekolah menengah umum ini pun membacakan artikelnnya bak penyiar televisi.

Tak heran jika Meutia Hatta, Bambang Sudibyo, Sutardji Calzoum Bachri, Taufiq Ismail, dan Radhar Panca Dahana, senang dan menilai penting acara kemah sastra itu. Radhar menganggap acara tersebut relevan diselenggarakan karena sastra dan pramuka memiliki sejumlah kemiripan. Minimal, keduanya sama-sama menjunjung kemandirian dan dekat dengan lingkungan.

Di sisi lain, pertemuan tersebut bukan hanya upaya sastrawan memasuki dunia pramuka, melainkan juga upaya kalangan pramuka memasuki dunia sastra. Atau, sebaliknya, bukan cuma upaya kalangan pramuka menerima dunia sastra, melainkan juga upaya sastrawan menerima dunia pramuka. Ada banyak hal yang dapat saling ditimba oleh sastrawan dan kalangan pramuka dari pertemuan tersebut.

Sekarangnya pemahaman karakter masing-masing: dunia sastra dan dunia pramuka. Misalnya, sastrawan menyorongkan kekuatan imajinasi untuk dipahami kalangan pramuka. Sebagaimana seniman lain, imajinasilah yang menjadi titik pijak utama kreativitas sastrawan. Dengan imajinasi, sastrawan dapat membangun dunia apa pun, termasuk dunia yang tak dikenal dalam kehidupan sehari-hari. Karena itu, imajinasi merupakan dunia yang serbamungkin.

Dalam dunia sehari-hari, imajinasi pun sesungguhnya penting. Minimal, orang yang dapat mengembangkan imajinasinya akan berbeda dengan orang yang tak mampu mengembangkan imajinasinya ketika berhadapan dengan setiap persoalan dalam kehidupan sehari-hari.

Pengetahuan memang dapat menjadi rujukan ketika seseorang berhadapan dengan persoalan. Tapi, ketika persoalan baru muncul dan seseorang tak dapat atau

belum dapat menemukan rujukannya dalam pengetahuan yang tersimpan di memorinya, persoalan baru itu tak dapat atau sekurangnya sulit untuk dipecahkan.

Lain ceritanya kalau pengetahuan tersebut disokong dengan kemampuan mengembangkan imajinasi. Kemampuan mengembangkan imajinasi akan menunjang pengetahuan membuka pelbagai kemungkinan pemecahan setiap masalah. Makin dalam pengetahuan dan makin luas kemampuan mengembangkan imajinasi yang dimiliki seseorang, makin besar pula potensinya untuk mampu menjawab setiap persoalan yang muncul dalam kehidupan sehari-hari. Sekurangnya, dia akan dituntun ke jalur yang benar dalam upaya pemecahan setiap persoalan sehari-hari.

Sementara, dunia pramuka mengajarkan pentingnya kerja sama dan kebersamaan. Sebuah kerja sama yang baik yang akan menciptakan kebersamaan hanya bisa mewujudkan kalau kedua belah pihak atau lebih berada dalam posisi setara. Tak ada upaya saling menyubordinasi, tapi tetap tahu dan memahami fungsi dan tanggung jawab masing-masing. Kerja sama akan menciptakan kebersamaan jika masing-masing pihak selalu terbuka melihat pihak lain berdasarkan perspektif mitra kerja samanya. Bukan terpaku pada horizon diri sendiri.

Posisi seperti itu seolah-olah bertentangan dengan dunia kerja sastrawan yang soliter atau sendiri. Ketika sedang menulis, sastrawan mengunggulkan atau kukuh dengan kesoliterannya. Boleh jadi, hal itu hanya berlaku ketika karya sastra belum benar-benar menjadi industri seperti di negeri ini. Tapi, kalau yang terjadi sebaliknya, cara kerja yang mengandalkan kesoliteran sulit untuk diterapkan. Industri menuntut adanya tenggat di tengah tuntutan kerincian dan keakuratan. Untuk sampai ke sana, tenggat sulit dipenuhi bila hanya mengandalkan kesoliteran. Apalagi, sekarang adalah zaman spesialisasi. Artinya, setiap orang cenderung hanya ahli di satu bidang tertentu. Sedangkan, karya sastra sangat berpotensi bersentuhan dengan semua bidang. Nah, di situlah pentingnya kerja sama.

Apalagi, ketika karya sastra yang telah dihasilkannya ingin menyambangi publik,

sastrawan tentu harus kompromi dengan konvensi-konvensi yang berlaku pada tataran publik tersebut. Ini tak hanya berlaku di negara yang menempatkan karya sastra sebagai bagian dari dunia industri, tapi juga di negara yang hanya menempatkan karya sastra sebagai *klangenan*.

Yang disebut publik itu tak mesti masyarakat luas yang awam dengan dunia sastra, tapi juga bisa kalangan terbatas. Misalnya, kalau karya sastranya ingin dimuat di sebuah majalah sastra, sastrawan harus tunduk dengan konvensi yang diterapkan redaktornya. Ketika dia mengirimkan karya ke majalah sastra itu, dia diasumsikan siap dengan segala konvensi yang berlaku di majalah tersebut. Pada titik itulah, dia secara tidak langsung mengusung pentingnya kerja sama. ■

Republika, 1 Mei 2005

TANGGAPAN TULISAN ACH MUCHLISH AR :

# Mistifikasi Kritik Sastra

Oleh: Zen Rachmat Sugito

JIKA Hasta Indriyana mati setelah membaca esai *Bila Puisi Menggugat Cinta* karya Ach. Muchlish Ar. (AMA) yang dimuat pada Minggu Pagi edisi III/April 2005, arwah Hasta kemungkinan akan menjadi roh penasaran yang gentayangan, karena ingin tahu apa yang sebenarnya dibicarakan AMA dalam kritiknya itu. Tak jelas benar: AMA itu sedang mengkritik "sebuah antologi puisi" ataukah sedang mengkritik "sebuah puisi"?

Pembaca mungkin masih bisa menerima jika AMA menyatakan bahwa "puisi" *Tuhan, Aku Lupa Menulis Sajak Cinta* adalah puisi yang (1) terlalu menggurui pembaca seakan pembaca adalah sosok beku yang tolol dan (2) gagal mengajak pembacanya untuk berimajinasi lebih mendalam karena terlalu dangkal, tidak seperti puisi-puisinya Acep Zam Zam, Zawawi Imron hingga Sutardji yang mampu membawa pembaca pada kenikmatan yang serupa dengan membaca ribuan lembar sejarah manusia, filsafat hingga tasawuf.

Masalahnya, AMA memaksudkan kritik-kritiknya itu kepada keseluruhan puisi Hasta yang termuat dalam antologi *Tuhan, Aku...*, sementara ia sendiri hanya memaparkan analisisnya atas puisi *Tuhan, Aku ...*. Dengan sengaja ia mengabaikan keberadaan 60 puisi lainnya. Itu terlihat dari tidak adanya analisis AMA atas puisi Hasta yang lain. Pengabaian itu dilakukan karena AMA sendiri berkeyakinan, seperti yang dinyatakannya sendiri, "puisi *Tuhan, Aku...* telah mewakili keseluruhan puisi yang termuat dalam antologi tersebut".

Prosedur kritik sastra AMA tersebut tak ubahnya dengan prosedur penelitian dalam ilmu pasti: metode induksi. Dari "fenomena khusus" (sebuah gejala alam/sebiji puisi) ditarik menjadi sebuah "kesimpulan umum". Bisakah metode ini diterima sebagai cara dalam menikmati puluhan puisi dalam sebuah antologi? Tentu saja tidak. Saya punya dua alasan.

Pertama, jangankan dalam mengapresiasi puisi,

bahkan dalam ilmu pasti pun, terutama lewat metode falsifikasi yang diintrodusir Karl Raymond Popper, metode induksi sudah diragukan akurasinya. Jika kita mengatakan bahwa warna bulu angsa itu putih berdasarkan pengamatan atas seekor ataupun jutaan angsa yang berwarna putih, kesimpulan kita tetaplah rapuh. Sebab, hanya dengan menemukan seekor angsa yang berwarna hitam, maka kesimpulan bahwa angsa itu berwarna putih dengan sendirinya roboh.

Kedua, dengan metode kritik itu AMA telah memperlakukan sebuah antologi puisi tak ubahnya sebuah antologi makalah/artikel/esai yang bisa dirangkum atau diwakilkan oleh salah satu artikel yang paling representatif. Ini pandangan yang kurang pas. Sebuah antologi puisi bukanlah antologi artikel karena hakikat puisi dan artikel sendiri berbeda. Setiap puisi, hendaknya memiliki tema yang sama dengan puisi lainnya, seperti anak ruhani penyairnya, yang setelah dituliskan, akan berkembang sendiri, menempuh jalan hidupnya sendiri. Dalam sebuah puisi, selain memuat kekuatan ba-

hasan dan sehimpun makna, juga merekam jejak dan konteks di mana puisi itu tercipta. Karenanya sebuah puisi memiliki nilai yang khas dan otentik yang tak bisa disamakan dengan puisi lainnya.

Tentu saja saya tidak sedang mendakwa kalau AMA tidak pernah membaca dan menganalisis keseluruhan puisi Hasta. Bisa jadi kritik AMA memang berangkat dari sebuah pembacaan yang komprehensif. Masalahnya, di sinilah prosedur sebuah kritik menjadi penting, AMA



hanya menghadirkan analisis atas hanya (!) sebiji puisi saja.

Dengan melakukan itu, jangan salahkan jika ada pembaca yang iseng berpikir: jangan - jangan AMA ini hanya membaca dan mengapresiasi satu puisi tapi lantas mengklaimnya sebagai kritik atas seluruh puisinya Hasta ?

Mengkritik sebuah antologi puisi hanya berdasarkan analisis atas (hanya) sebiji puisi adalah praktik 'mistifikasi kritik sastra'. Dalam praktik kritik seperti itu, kritik tidak akan pernah bisa membawa pembaca ke arah dialog yang mencerdaskan, sebab kritik itu tak pernah jelas bagi pembaca. Dengan melakukan praktik cemikian, kritikus seperti sedang berkampanye: "Sudahlah, percaya saja toh dengan omongan saya..."

Inilah dunia takhayul dalam kritik sastra. AMA mungkin harus belajar kepada Raudal yang pendapatnya ia kutip untuk (membantunya) mengkritik antologi *Tuhan, Aku...* yang dengan detail dan tekun 'menelanjangi' puluhan puisi Hasta dalam pengantarnya. Atau seperti Ignas Kleden yang sangat tekun, detail dan juga teliti mengurai antologi puisi Joko Pinurbo, Mochtar Pabottingi, atau Todung Mulya Lubis. Alasan ruang di koran yang sedikit tak membuat prosedur kritik itu bisa dilanggar sekenanya. Kalau sebuah kritik tak dimungkinkan dihadirkan dalam sebuah kolom koran yang sempit, ya .. jangan memaksa.

Dengan prosedur kritik yang nyata-nyata rapuh itu, jangan heran jika AMA sendiri terjebak pada kritiknya sendiri. AMA menyatakan bahwa antologi puisi ini sebagai antologi yang terbit terburu-buru. Dengan mengutip Kang Zainal Arifin Thoza dan Evi Idawati, dakwaan itu oleh AMA didiagnosis akibat dari semangat Hasta untuk bercanggih-canggih (sophisticated-deduktif) yang kurang menghargai proses kreatif.

Setiap antologi puisi, lebih-lebih antologi pertama dari seorang penyair, adalah dokumen yang merekam proses kreatif sang penyair dalam bergelut dengan dunia kata-kata.

Dengan kata lain (pinjam kata-kata Walt Whitman), sehimpun puisi adalah *milestone* yang menandai seberapa berdarah seorang penyair itu dilukai kata-kata. Pertanyaannya: tidakkah mengkritik 61 puisi hanya berdasarkan analisis pada sebiji puisi, sebagai praktik yang tidak menghargai proses kreatif seorang penyair? Siapa yang sebenarnya tak menghargai proses kreatif? ■

(Zen Rachmat Sugito, Studi di UNY)

Minggu Pagi, 8 Mei 2005

# Adakah Krisis Moralitas dalam Kesusastaan Indonesia?

OLEH RICHARD OH

**S**ELAIN bahasa yang sering disebut-sebut sebagai salah satu biang yang mengakibatkan krisis sastra masa kini di Indonesia, moralitas juga sekarang menjadi fokus para penulis senior ataupun para akademisi. Saya merasa sangat terusik untuk membahas soal krisis moral dalam sastra Indonesia yang konon oleh beberapa penulis senior ibarat tubuh yang sudah kehilangan kepala. Yang dimaksud penulis-penulis ini tentu saja adalah sastra modern seakan-akan sangat terjerumus dalam persoalan eras dan erotisisme ketimbang moralitas.

Pergunjungan soal moralitas muncul dalam kesusastaan dan kebudayaan pada awal agama mulai tersebar luas dalam peradaban. Sebelumnya moralitas dalam karya-karya drama ataupun mitos Yunani terasa sangat terbuka dan sifatnya tidak mengkhawatirkan, tetapi lebih sering merupakan sebuah ungkapan dari kehidupan, atau lebih tepatnya seperti disebut oleh Nietzsche, *The Gay Science*, yang intinya adalah bahwa moralitas pun merupakan suatu aspek ringan atau komedi dalam kehidupan kita. Moralitas menjadi momok yang sering dipergunakan oleh para wali, keagamaan untuk menindas para pemikir dan pekerja kesenian selama berabad-abad. Walaupun demikian, dari masa ke masa, dari peralihan zaman pencerahan hingga ke era Victoria hingga masa kini, moralitas tidak hentinya digempur oleh para penulis dan seniman di mana pun.

Adalah suatu pemikiran yang sangat kolot dan antimodernisme untuk meneropong sastra Indonesia saat ini bagaikan seorang moralis yang merasa jijik melihat kenyataan bahwa dunia yang bajik dan sangat sempurna yang dihuni mereka sudah berubah begitu dahsyatnya. Keberanian mereka seharusnya ditujukan pada persoalan kehidupan masa kini yang memang sejak perang dunia kedua telah

usang, daripada menekan para penulis sastra masa kini yang ingin membawakan berbagai kompleksitas kehidupan masa kini dalam karya-karya mereka. Keberanian dari para penulis ini, menurut saya patut kita puji, karena penulis-penulis ini telah beranjak jauh dari zaman di mana sastra masih ditindas oleh kekangan masyarakat ataupun agama, seperti pada masa Flaubert, yang karyanya *Madame Bovary* dihujat sebagai amoral, dan zaman DH Lawrence, yang karyanya *Lady Chatterly's Lover* dianggap mesum, dan James Joyce dengan karyanya *Ulysses* yang terpaksa harus diterbitkan di Perancis, karena dianggap porno! Tetapi sebelum para penulis berani ini, mereka sudah punya kolega yang tidak kalah berani: Daniel Defoe di abad ke-18, dengan karya yang berani *Moll Flanders* tentang pelacuran, di abad ke-16, Rabelais dengan karya *Gargantua and Pantagruel* yang heboh karena keberaniannya mencatat kebobrokan manusia dalam detail-detail yang berani, dan Chaucer, di abad ke-14 bahkan sebelum Shakespeare, dengan karyanya *Canterbury's Tales*, melukiskan keanekaragaman karakter manusia dari yang munafik hingga yang seronok.

Di masanya, penulis-penulis ini dianggap sangat kontroversial dan sering ditindas oleh para wali agama ataupun penguasa, tetapi hari ini mereka kita anggap sebagai pahlawan-pahlawan sastra yang karyanya dipelajari oleh siswa-siswa di sekolah di segala penjuru dunia.

Penafsiran pada suatu karya sastra menurut saya menjadi problematika kalau tolok ukurnya adalah moralitas. Penulis sastra tidak bertanggung jawab pada suatu masyarakat ataupun pembaca akan keabsahan moralitas mereka dalam karya-karya yang ditampilkannya. Seorang seniman menciptakan sebuah karya tidak berdasarkan sua-

tu konsensus massa ataupun masa, tujuan akhir dari sebuah karya bukanlah betapa tingginya nilai moralitas yang dicapai tetapi seberapa jauhnya estetika ataupun moralitas yang dianut sekelompok masyarakat dapat digeserkan. Karena melalui tiap pergesehan ini, yang sebenarnya juga merupakan cerminan dari masyarakat itu sendiri, maka terciptalah karya-karya terobosan besar. Persoalan menjadi semakin runyam ketika penulis-penulis yang berani menulis karya-karya yang berani dikaitkan dengan kebobrokan pribadi mereka. Atau mereka dianggap pengaruh negatif yang merusak serat moralitas masyarakat.

Di sini letak kemunafikan suatu komunitas. Karena di satu sisi para seniman diminta untuk melakukan terobosan dengan berani dalam karya-karya mereka, di sisi lain mereka juga diberikan batas-batas kelayakan yang dianggap merupakan konsensus umum yang perlu dipertahankan. Alasan mereka selalu adalah bila tidak pilar-pilar kesusahaan sipil akan roboh. Apakah kehebatan suatu masyarakat dan kemandiannya bisa dirobokkan oleh karya-karya seni? Pertanyaan selanjutnya adalah bagaimana suatu karya seni bisa melakukan terobosan dengan batas-batas seperti ditetapkan oleh para petinggi moralitas itu? Saya kira pertanyaan balasan yang tepat adalah kenapa pula kita perlu takut dengan karya-karya berani ini? Kalau kita tidak ingin anak-anak kita membaca karya-karya tertentu, atau pemikiran kita bahwa mereka masih belum siap membaca karya-karya tertentu, kita bisa melarang mereka untuk tidak membaca karya-karya itu. Jadi batas-batas kelayakan pada karya sastra tidak perlu kita pergunjungkan sebagai persoalan publik tetapi membatas-kannya menjadi suatu persoalan individu. Seperti juga bagaimana kita menyambut dengan gembira

buku-buku berbobot moralitas tinggi, kita seharusnya juga bisa menyambut dengan toleransi yang tinggi buku-buku yang berani menerobos 'batas-batas' kelayakan itu. Keberatan kita dan ketakutan kita menerima karya-karya tersebut hanya mencerminkan keangkuhan supremasi moralitas kita atau memberikan kesan seakan batas zona kemanan pribadi sedang terancam.

Di sini kita perlu bedakan antara erotisisme dan pornografi, karena kedua hal sering disalahtafsirkan, atau menjadi tercampuraduk dalam pembahasan soal kelayakan dalam satu karya seni. Eros dan erotisisme oleh Octavio Paz digambarkan sebagai kecenderungan yang normal bagi manusia yang punya imajinasi dan budi pekerti. Berbeda dengan hewan yang dalam tindakan seksualnya hanya untuk mereproduksi, menurut Octavio Paz, manusia mempunyai kapasitas untuk merasakan kenikmatan dan punya daya imajinasi yang tinggi untuk menambah nilai kenikmatan itu dalam hubungan seksual. Dengan demikian, erotisisme adalah bagian yang wajar dari fakultas manusiawi, sedangkan pornografi adalah suatu penghasutan indera yang tidak mempunyai nilai imajinasi. Repetisi imaji yang ditampilkan untuk menggugah berahi terlihat jelas sangat mekanis dan tidak mempunyai nilai-nilai estetika ataupun tujuan lain, selain menggugah insting-insting purba dalam diri kita.

Berbicara tentang estetika dan etika, perlu juga kita bahas apakah sebuah karya perlu ada sebuah tujuan etika yang konkret. Perlukah sebuah karya punya misi moralitas? Inilah antara lain hal yang sering dipersoalkan dalam pembahasan krisis moral dalam kesusastraan kita. Persoalan ini menurut saya akan sangat sulit diselesaikan karena kalau kita serapkan apa yang ditulis oleh Nietzsche dalam karyanya *The Genealogy of Morals*, maka sangat jelas sekali bahwa seharusnya kita menanggapi pergeseran moralitas dalam karya seni dengan keringanan jiwa. Karena persoalan moralitas akan sangat relatif. Bagaimana seseorang mengukur batas-batas etika yang seharusnya ataupun seharusnya tidak dilanggar dalam sebuah karya? Apakah karya-karya seni harus merujuk pada suatu pakam moralitas suatu kepercayaan ataupun

suatu konsensus massa? Bila demikian halnya, saya kira karya-karya yang diciptakan tidak lagi bisa dikategorikan sebagai karya seni, tetapi lebih mendekati karya-karya hymna bagi suatu kepercayaan.

Tuntutan pada seorang seniman menjadi seorang panutan moralitas tinggi menurut saya adalah penafsiran yang salah pada fungsi seorang seniman. Penafsiran ini seakan menempatkan seorang seniman pada posisi seorang pengkhobah ataupun seorang wali terhormat dari suatu masyarakat. Pemikiran demikian sangat bertolak belakang dengan kenyataan posisi seorang seniman. Seniman di bidang mana pun senantiasa akan tetap merupakan nianusia marjinal. Posisi mereka, bila bukan karena dalam realitas mereka memang terpojok ke pinggiran kehidupan, adalah pilihan mereka sendiri dalam menempatkan diri di pinggiran sehingga mereka dapat menyaksikan ataupun meneropong dunia dari dekat, yang kemudian, melalui kepedihan hasil pergelutan kehidupan mereka dengan dunia ataupun kejeliannya dalam mengupas kehidupan di hadapan mata mereka, akan menjelma menjadi keoriginalitas karya-karya seniman itu.

Lihat dalam sejarah kesusastraan dunia dan Anda akan menemukan nama-nama besar seperti Rimbaud, penyair muda yang berhenti menulis syair pada saat dia berumur 20 tahun, yang mempunyai metode khusus mengakses keaslian jiwanya dengan membius otaknya dengan rangsangan alkohol dalam kuantitas yang tinggi. Pelbagai penggunaan obat terlarang juga dilakukan oleh penulis-penulis besar, seperti dengan opium oleh Graham Greene, LSD oleh semua penulis generasi Beatnik dari Allen Ginsberg hingga Jack Kerouac, dan di era 80-an, kokain oleh Jay McInerney, dan alkohol, pilihan Bacchus favorit rata-rata semua penulis, dari William Faulkner hingga Dylan Thomas. Mereka ini manusia besar dalam kesusastraan yang gagal dalam ketertiban kehidupan sehari-hari. Mereka jauh dari manusia sempurna yang didambakan banyak orang. Karya-karya mereka diciptakan juga bukan untuk diukur dari segi bobot moralitas pribadi mereka, tetapi dari kedalaman jiwa mereka yang lahir dari pergesekan mereka dengan dunia.

Sampai di sini, saya mendengar keluhan sang moralis yang menanyakan, "Jadi apa fungsi sastra sebenarnya?" Sastra menurut saya adalah muntahan balik dari seorang penulis kepada masyarakatnya. Keberaniannya dan ketulusannya dalam berkarya adalah keoriginalitas suaranya. Perkembangan sastra sudah lama bergeser dari karya-karya sastra yang gentil. Karya-karya penuh bobot moralitas Jane Austen hingga Nathaniel Hawthorn sudah bergeser oleh karya-karya pembangkang seperti Flaubert, James Joyce, DH Lawrence, Baudelaire, dan pada era modern oleh hampir semua penulis berani dari Jean Genet, Allen Ginsberg, Bukowski, John Fante hingga oleh pemenang Nobel tahun 2004 Elfriede Jelinek. Hampir semua tabu dalam kehidupan sudah dilabrak oleh penulis-penulis ini. Adalah sangat egois bagi para petinggi moralitas di negara kita menuntut bahwa penulis-penulis kita kembali ke zaman abad pertengahan dan mengabadikan karya-karya mereka pada kebesaran moralitas dengan huruf M besar, sedangkan perkembangan sastra dunia sudah berlalu demikian maju dan sudah lama meninggalkan rambu-rambu moralitas yang masih dipersoalkan kita. Karena selain tidak mungkin memutarbalikkan perkembangan masa, saya rasa tuntutan para petinggi moralitas ini sangat menggajal perkembangan sastra di negeri ini. Persoalan moralitas seharusnya dibahas dalam konteks di luar kesenian seperti dalam forum kebatinan ataupun dalam kajian sosiologi. Karena persoalan moralitas sangat berseberangan dengan penciptaan karya seni. Seniman tidak kenal rambu-rambu moralitas dalam penciptaan mereka. Yang didasarkan dalam setiap karya seni bukan lagi capaian moralitas, tetapi capaian originalitas dalam suara, visi ataupun estetika. Sastra dunia sudah mencapai titik capaian yang begitu maju sehingga ia tidak lagi mencoba mengupas moralitas manusia tetapi lebih pada bagaimana menangkap dilema ataupun paradoks manusia dalam sekeping kehidupannya. Kadang bahkan tanpa suatu tujuan ataupun subyek yang jelas, selain potret-potret kecil suatu kehidupan seperti yang ditampilkan dalam cerita-cerita penulis Sicilia Giyovanni Verga.

Menutup penulisan ini saya ingin

mengutip Oscar Wilde, juga salah satu spirit pembangkang dalam ke-susastraan yang ditindas oleh para petinggi moralitas masyarakatnya pada masanya. Dia mengatakan bahwa kebenaran tidak lagi benar bila ia diterima oleh semua pihak. Semangat setiap pekerja kreatif adalah bagaimana berbagi kebenaran individunya dengan dunia di mana dia bercokol. Persembahan mereka yang diperoleh dari tetes-tetes darah jiwa mereka merupakan ungkapan kecintaan ataupun ketulusan mereka pada dunia. Penindasan, penghujatan, pendakwahan negatif pada karya-karya seni sudah bukan hal baru lagi bagi mereka, dan tidak pernah berhasil menghalangi mereka, bahkan malah mengobarkan semangat mereka, untuk tetap menampilkan tiap karya mereka dengan keberanian dan ketulusan yang tidak dapat dikompromikan. ♦

RICHARD OH  
Direktur Toko Buku QB

Kompas, 8 Mei 2005

# Kritik Sastra Indonesia dari Australia

TIDAK banyak kritikus sastra Indonesia dari luar negeri. Kebanyakan kritikus yang jumlahnya sedikit itu adalah para pengamat Indonesia atau Indonesianis yang memfokuskan kajiannya tidak hanya pada sastra, tetapi juga terhadap budaya, sosial, ekonomi, juga politik Indonesia sebagai studi kawasan.

**K**ESUSASTRAAN Indonesia sendiri bukanlah kesusastraan yang telah berumur tua. Kesusastraan ini lahir pada awal abad ke-20 atau akhir abad ke-19. Berbeda dengan kesusastraan Jawa yang jauh lebih tua dan banyak menjadi kajian kritikus asing, khususnya Belanda, sehingga nama semacam Zoetmulder (dengan *Kalangan-nya*) yang telah lama menetap di Indonesia sudah menjadi bagian integral mengenai sastra Jawa.

Dalam sejumlah ensiklopedia mengenai kesusastraan dunia, kesusastraan Indonesia sering kali tidak dimasukkan atau dijadikan entri. Selain tradisi sastra Barat, sastra lain yang sering dijadikan entri, misalnya, sastra China, Jepang, India, Arab, dan Israel, bahkan terkadang malah Filipina.

Dari sedikit kritikus negara lain yang mengkaji kesusastraan Indonesia, yang paling terkenal tentu saja A Teeuw dari Belanda. Kemudian Claudine Salmon dari Perancis yang banyak mengkaji sastra Indonesia Tionghoa, atau Harry Aveling dan Keith Foulcher dari Australia. Selain itu, dapat disebut tokoh-tokoh lain semacam Henri Chambert-Loir, VI Braginsky, E Ulrich Kratz, Doris Jedamsky, dan Pamela Allen.

Pamela Allen adalah seorang dosen dan peneliti studi Indonesia, khususnya bidang bahasa dan sastra, dari University of Tasmania, Australia. Selain itu, Allen juga seorang penerjemah sastra, baik Indonesia-Inggris maupun Ing-

gris-Indonesia, yang telah diterbitkan di sejumlah media massa seperti di *The Jakarta Post* dan *Menagerie* (Jakarta: Lontar). Pada pertengahan tahun lalu bukunya yang berasal dari disertasinya, *Reading Matters: An Examination of Plurality of Meaning in Indonesian Fiction 1980-1995*, yang diterjemahkan oleh Bakdi Soemanto menjadi *Membaca, dan Membaca Lagi, [Re]interpretasi Fiksi Indonesia 1980-1995*, diterbitkan di Indonesia.

Kajian Pamela Allen atas dua belas novel Indonesia periode waktu tersebut sebenarnya beranjak dari teori-teori respons-pembaca yang mutakhir, seperti kajian materialisme kultural, *post-modern*, dan *post-kolonial*. Kedua belas novel yang menjadi subyek kajian Allen adalah karya-karya tetralogi Pramoedya Ananta Toer (*Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, Rumah Kaca*), tiga novel Mangunwijaya (*Burung-Burung Manyar, Durga Umayi, Burung-Burung Rantau*), dan karya-karya Putu Wijaya (*Sobat, Perang, Teror, Kroco, Byar.Pet*).



PADA landasan teorinya, Pamela Allen menguraikan relativitas makna dalam sebuah teks yang didasarkan pada sejumlah pendapat dalam kawasan teori respons-pembaca atau kekuatan-pembaca menurut istilah Belsey. Meskipun fokus dan posisi kritisnya bervariasi, menurut Allen, pendekatan-pendekatan dalam kritik sastra itu mempertanyakan obyektivitas teks tersebut. Dalam praktik itu, berarti penaksiran-kembali dan penataan-kembali peran pengarang, pembaca, dan teks tersebut dalam proses "menciptakan" suatu karya sastra. Kalau sebuah teks tertentu dulu dianggap sebagai satu produk dari pengarangnya, dan oleh karena itu dianggap penting dan menjadi "harta milik" pengarang itu; pendekatan kritis "kekuatan pembaca" akan menolak pendapat tentang pengarang sebagai penjaga makna dalam sebuah teks. Pendek kata, menurut Allen, teks itu bebas dari "tirani pengarang" (halaman 1).

Pada bagian ini Pamela Allen mengutip sejumlah tokoh yang mengkaji masalah interpretasi teks, mulai dari Hirsch, Juhl, Wimsatt dan Beardsley, Barthes, Derrida, Gibson, Riffaterre,

Poulet, Jauss, Iser, Fish, dan kemudian memfokuskan kajian teorinya pada pemikiran tiga tokoh interpretasi yang lebih kemudian, yakni Eco, Belsey, dan Easthope.

Buku *Membaca, dan Membaca Lagi* ini terdiri atas enam bab: (1) Pokok-pokok Masalah dalam Interpretasi, (2) Kisah-kisah Nasion (I)-Realisme Sosial, (3) Kisah-kisah Nasion (II)-Neo Regionalisme, (4) Anti Intelektualisme: Alegori, Imaji, dan Sastra Teror, (5) Pembacaan Pasca-modernis, dan (6) Pembacaan Pasca-kolonial. Buku ini diawali dengan sebuah pengantar dari Prof Dr Benny Hoed, pengantar dari penulis, dan intisari, serta diakhiri dengan sebuah kesimpulan.

Dari hasil analisisnya, Allen menyatakan bahwa iklim sastra Indonesia pada periode 1980-1995 ditandai oleh perputaran perdebatan sastra, di antaranya yang paling umum adalah masalah seni berpihak dan kemungkinan universalisme dalam sastra, atau yang lebih dikenal dengan Polemik Sastra Kontekstual. Keterlibatan politik dalam sastra sering diutamakan dalam diskusi-diskusi sastra, baik dari sudut pandang pengaruh rezim politik kala itu terhadap tindakan penulisan kreatif itu sendiri, dan sampai di mana karya-karya individual seharusnya dibaca sebagai pernyataan politik. Yang berbaring di belakang perdebatan tersebut adalah tumbuhnya suatu sastra antirealis, yang menuntut tempatnya di samping realisme yang menjadi basis dari novel Indonesia periode modern.

Periode tersebut juga ditandai oleh minat yang direvitalisasi dalam tradisi regional. Ini digabungkan ke dalam pertunjukan teatral dan karya-karya sastra dalam cara-cara yang terkadang melayani kebutuhan pemerintah Orde Baru untuk keselarasan dan stabilitas yang justru merupakan tantangan pada kebijakan-kebijakan itu sendiri (halaman 251).



KETIGA penulis yang dibicarakan dalam buku Allen ini mewakili berbagai titik pada kontinum realis-antirealis dan kontinum nasionalis-neo-regionalis. Karya-karya Pramoedya jatuh persis pada ujung keduanya: realis dan nasionalis. Karya-karya Mangunwijaya mencerminkan realitas yang bisa dikenali-nasion Indonesia yang menggabungkan beberapa unsur eksperimen, fantasi, dan tradisi wayang. Karya-karya Putu Wijaya, sebaliknya, merupakan antitesis dari tulisan Pramoedya: fantastik dan bersifat tidak langsung, dan Putu mencampur hal tersebut dengan pinjaman-pinjaman liberal dari tradisi Bali dan Jawa.

Meskipun neoregionalisme merupakan ciri yang penting dalam beberapa karya Putu Wijaya dan Mangunwijaya, mereka memasukkan wayang ke dalam karya mereka dalam cara-cara yang amat berbeda. Mangunwijaya merajut acuan dan analogi wayang ke dalam wacana yang sebagian besar realis, sementara Putu Wijaya mengambil lisensi besar sekali dengan Mahabarata dalam narasi-narasinya yang diskursif dan fantastik.

Berlawanan dengan hal tersebut, narasi "tetralogi Pulau Buru" Pramoedya tidak mengan-

dung jejak tradisi regional seperti yang diambil Mangunwijaya dan Putu Wijaya. Tetralogi itu ditulis dalam tradisi realisme yang murni, dengan mencerminkan keterlibatan Pramoedya pada proyek modernis dan penolakannya terhadap banyak unsur kebudayaan regional "feodal" yang ia anggap bertentangan dengan kemajuan bangsanya (halaman 252).

Dalam novel-novel Pram, suara pengarang itu terdengar paling jelas dalam kisah-kisah ketika Minke bergelut melawan warisan Jawanya, khususnya pada bagian yang mengisahkan interaksi Minke dengan ibunya. Menurut Allen, penolakan Pramoedya terhadap warisan Jawanya jauh lebih tegas daripada penolakan Minke dan, oleh karena itu, ia sungguh-sungguh berselisih paham dengan Ngugi Wa Thiong'o yang menyatakan bahwa menolak bahasa-ibu seseorang akan menghapuskan identitas diri kultural orang tersebut. Pramoedya juga tidak akan menyetujui pernyataan Memmi tentang buruknya pendidikan kolonial; Pram malah bersyukur atas pendidikan Belanda yang ia terima.

Demikian pula dalam *Burung-Burung Manyar*, dalam konteks pembacaan post-kolonial, kita sering "mendengar" keyakinan Mangunwijaya bahwa dekolonisasi seharusnya merupakan proses menolak kolonisasi tanpa perlu menolak orang Belanda. Hibriditas Teto, tokoh utama *Burung-Burung Manyar*, merupakan pernyataan politik Mangunwijaya dan sumbangan pemikirannya terhadap kondisi "pasca-Indonesia" yang amat heterogen.

Novel-novel Putu Wijaya yang interogatif (dan justru tidak bersifat deklaratif atau imperatif) menampilkan suara pengarangnya yang hadir dalam bentuk yang lebih menengahi. Suara pengarang itu hadir karena memang diajukan Putu dalam novel-novelnya yang juga ia ajukan dalam esai dan wawancaranya guna mengerti makna dan keberadaan manusia (halaman 255).

Pembacaan Pamela Allen memang berangkat dari tiga model pembacaan: 1) materialisme kultural dari Raymond William, 2) pembacaan post-modern, dan 3) pembacaan post-kolonial. Dalam kajian teorinya, Allen mengemukakan sejumlah teori yang membebaskan teks dari pengarangnya; meski demikian, dia mengakui suara pengarang tidak dapat "dibungkam" dalam analisisnya ini. Dengan begitu, pembacaan atas karya-karya Pramoedya, Mangunwijaya, dan Putu Wijaya dalam konstelasi kesusastraan dan kondisi sosial politik Indonesia pada umumnya menjadi lebih lengkap dan menarik, apalagi dia orang Australia yang melihat Indonesia dari luar.

Kajian Allen terhadap ketiga karya pengarang besar pada periode akhir abad ke-20 itu merupakan suatu angin segar dalam kritik Indonesia, apalagi kritik sastra Indonesia telah kehilangan "Paus Kritik Sastra Indonesia" HB Jassin. Publikasi atas karya-karya ilmiah semacam disertasi ini merupakan hal yang po-

sitif sehingga publik dapat mengikuti perkembangan keilmuan, khususnya kritik sastra, sehingga tidak terkurung dalam menara gading perpustakaan yang hanya dapat dibaca di tempat dan dilarang untuk mengopinya. Juga termasuk terjemahan semacam ini yang turut menyemarakkan kritik sastra Indonesia.

NURHADI BW  
 Dosen FBS Universitas Negeri  
 Yogyakarta,  
 Kini Tengah Mengikuti  
 Program S3 Sastra di UGM  
 Yogyakarta

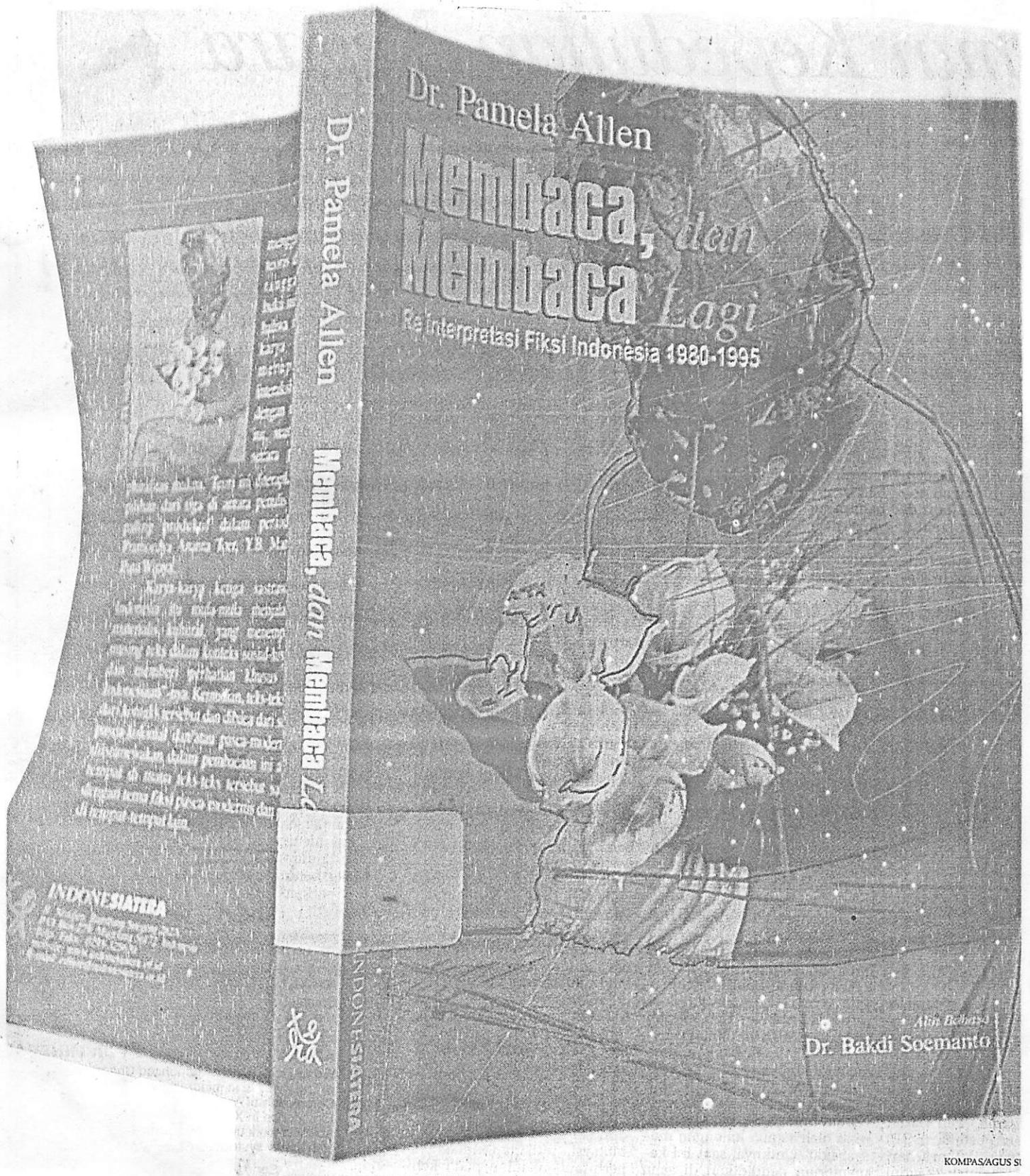
Judul : *Reading Matters: An Examination of Plurality of Meaning in Indonesian Fiction 1980-1995* (Membaca, dan Membaca Lagi, [Re]interpretasi Fiksi Indonesia 1980-1995)

Penulis : Pamela Allen

Penerjemah : Bakdi Soemanto

Penerbit : Indonesiatara, Magelang, Cetakan I, tahun 2004

Tebal : xxii + 318 halaman



Alin Bahasa  
Dr. Bakdi Soemanto

KOMPAS/AGUS S

# Duh, Pendidikan Sastra Kita



Pelajaran bahasa Indonesia masih terlalu teoretis. Siswa masih diminta "mengukur" puisi, bukan menikmatinya.

"Coba sebutkan tiga puisi karya Chairil Anwar," kata seorang guru SMA kepada muridnya.

"Aku, Krawang-Bekasi, dan..." sang murid tak menyelesaikan kalimatnya. Wajahnya bersemu merah. "Yang satu *nggak* tahu, Pak Guru," katanya setelah terdiam beberapa saat.

Begitu minimkah pengetahuan siswa-siswi sekolah zaman sekarang tentang karya sastra negeri ini? Benarkah mereka hanya kenal sepintas maestro sastra Indonesia seperti Chairil Anwar, H.B. Jassin, dan Sutan Takdir Alisjahbana dengan hasil karyanya?

Butuh penelitian untuk menjawabnya. Yang jelas, seperti kata Agung, siswa kelas III sebuah SMA swasta, pelajaran bahasa Indonesia bukan favoritnya. Dia paling tidak suka merangkai kata

untuk disusun menjadi sebuah karangan atau puisi. "*Ribet banget, gue nggak bisa,*" ujarnya. Dia lebih suka bergumul dengan soal-soal hitungan yang *njlmet* alias matematika karena merasa lebih tertantang.

*Ribet?* Jangan buru-buru menyalahkan Agung. Ini memang ada sebabnya. Bahasa Indonesia dari sekolah dasar hingga perguruan tinggi diajarkan sebagai teori, bukan untuk dihayati dan dirasakan sebagai sebuah keindahan. Belasan tahun di bangku sekolah, para siswa hanya berkulat dan berulang-ulang membahas gramatika bahasa Indonesia yang sebenarnya tak terlalu kompleks. "Terlalu banyak teori daripada praktek," kata Andrei Aksana, penulis novel *Cinta 24 Jam*.

Novelis Anita Kastubi mendukung pernyataan Andrei. Ia membandingkan kondisi ini de-



program-program di atas, ada sejumlah program lain yang bertujuan memacu minat siswa pada sastra, seperti lomba penciptaan karya sastra.

Program-program dari luar pemerintah hanya bisa menambal sekian persen dari lubang yang

ditinggalkan oleh lemahnya kurikulum. Namun, perubahan kurikulum juga tak mungkin berhasil jika siswa tak dikepong oleh karya sastra. Tak kenal maka tak sayang, bukan?

● da candraningrum/mawar/yohanes

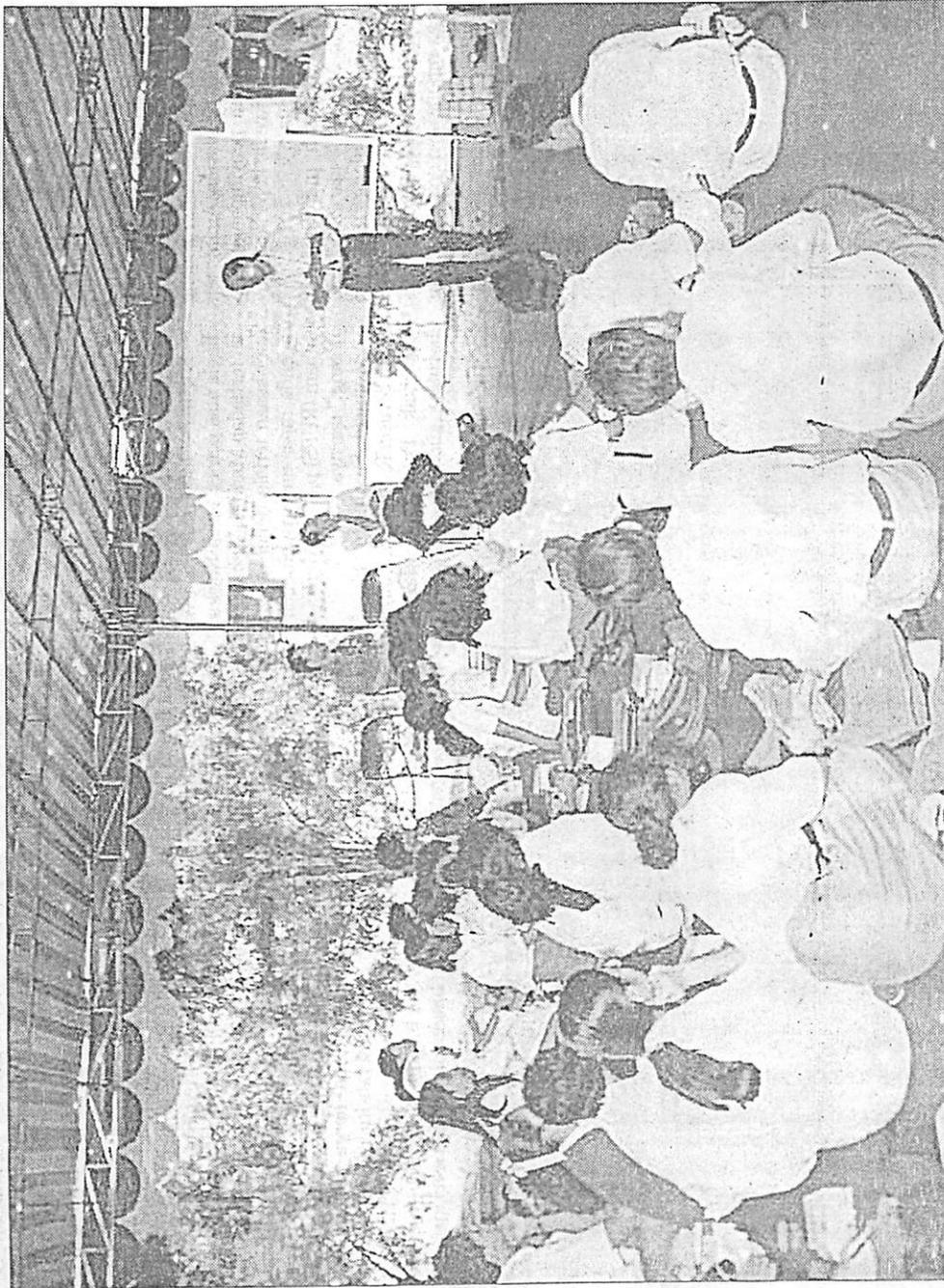


FOTO: FOTO: DEPOKNAS RI

BENGKEL SASTRAS. Kegiatan yang diselenggarakan Pusat Bahasa Depdiknas saat Bulan Bahasa pada Oktober setiap tahun.

Koran Tempo, 1 Mei 2005



KORAN TEMPO

MINGGU | 1 MEI 2005 | HALAMAN 5

# Dari Rumah Dunia ke Pinggir Kali

KT, nt

**P**ara penggiat sastra menciptakan cara tersendiri untuk mengembangkan sastra di banyak kalangan. Misalnya saja penulis cerita pendek dan novel Gola Gong. Bersama istrinya, Tyas Tatanka, ia mendirikan komunitas belajar sastra di Kompleks Hegar Alam 40, Ciloang, Serang, Banten, tiga tahun lalu.

Rumah Dunia, demikian nama sanggar itu, semula hanya dimaksudkan sebagai perpustakaan untuk memancing minat baca anak-anak di lingkungan sekitar. Ternyata tempat itu berkembang menjadi pusat pengajaran kesenian dan sastra. Anak-anak diajari melukis, bermain teater, dan menulis puisi atau cerpen secara gratis.

Hasilnya, banyak jebolan Rumah Dunia yang telah menelurkan cerpen atau novel. Misalnya saja novel *Gerimis Terakhir* karya Qizink La Aziva (Mizan, 2004), *Mana Bidariku?* karya Ibnu Adam Avicena (Beranda Hikmah), dan *Sayap-Sayap Ababil* karya Firman Venayaksa (Mandar Utama Tiga).

Hal yang sama kita jumpai di Rumah Cahaya (singkatan dari Rumah Membaca dan Hasilkan Karya), yang diasuh oleh organisasi penulis Forum Lingkar Pena (FLP). Pendirian Rumah Cahaya adalah pelaksanaan program

FLP untuk memberikan bekal bagi anggota-anggotanya agar dapat berkarya dalam bidang sastra.

Saat ini Rumah Cahaya ada di dua tempat, yaitu di Depok Timur dan di dekat Pasar Cipluk, Jakarta Barat. Di Depok, anggota Rumah Cahaya kebanyakan adalah mahasiswa. Di Penjaringan, anggotanya adalah anak-anak usia SD-SMP dan buruh kasar.

Sastra memang bukan monopoli orang intelek, berbaju necis, berambut klimis, dan berdasi. Di Tangerang, berkembang pula komunitas penggiat sastra. Sastra Buruh namanya. Pentolannya, Wowok Hesti Prabowo, 42 tahun, sangat getol mengenalkan sastra di dunia buruh. Ia mengaku ingin meningkatkan martabat buruh dengan seni dan sastra. Wowok, bekas manajer personalia di sebuah pabrik, tak menafikan bahwa puisi dan sastra adalah salah satu bentuk perjuangan melawan penindasan buruh dalam wilayah yang lebih aman.

Sejak 1995, Wowok menghimpun buruh untuk membuat suatu komunitas sastra. Dalam kelompok kecil itu, mereka bertemu secara rutin di rumah-rumah petak kontrakan anggotanya. Mereka berkumpul, berlatih un-

tuk berkarya, dan saling memberikan apresiasi kepada karya yang disajikan.

Untuk memancing keinginan berkarya di kalangan buruh, Wowok tak sungkan-sungkan memberikan gelar penyair kepada buruh yang sudah berani menulis puisi walau dalam bentuk yang sederhana. Karena tindakannya itu, Wowok sempat dikucilkan oleh para sastrawan senior. Mereka menganggap Wowok terlalu mudah membaptis seseorang sebagai penyair. Padahal, kata mereka, penyair bukan orang seinbarangan.

Namun, ia tak patah semangat dan tetap berkumpul tiap minggu di tempat yang berbeda. Kadang di rumah, kadang di mal, atau bahkan di pinggir kali.

Lucunya, para buruh tetap memberikan bayaran dalam bentuk sayur-sayuran, beras, atau ikan mentah kepada pembicara itu. "Memang itu yang kami punya," kata Husnul Khuluqi, seorang buruh pabrik benang yang ikut kelas puisi saat itu. Sebelum ikut kelas, Husnul, 33 tahun, memang sudah gemar menulis puisi secara otodidak. Tapi, setelah belajar di kelas itu, ia merasa terbuka cakrawala pengetahuannya tentang puisi. ● indra darmawan



Komunitas sastra para buruh Institut Puisi Tangerang.

Koran Tempo, 1 Mei 2005

# Duh, Pendidikan Sastra Kita



Pelajaran bahasa Indonesia masih terlalu teoretis. Siswa masih diminta "mengukur" puisi, bukan menikmatinya.

"Coba sebutkan tiga puisi karya Chairil Anwar," kata seorang guru SMA kepada mu-

ridnya.

"*Aku, Krawang-Bekasi, dan...*," sang murid tak menyelesaikan kalimatnya. Wajahnya bersemu merah. "Yang satu *nggak* tahu, Pak Guru," katanya setelah terdiam beberapa saat.

Begitu minimkah pengetahuan siswa-siswi sekolah zaman sekarang tentang karya sastra negeri ini? Benarkah mereka hanya kenal sepintas maestro sastra Indonesia seperti Chairil Anwar, H.B. Jassin, dan Sutan Takdir Alisjahbana dengan hasil karyanya?

Butuh penelitian untuk menjawabnya. Yang jelas, seperti kata Agung, siswa kelas III sebuah SMA swasta, pelajaran bahasa Indonesia bukan favoritnya. Dia paling tidak suka merangkai kata

untuk disusun menjadi sebuah karangan atau puisi. "*Ribet bener, gue nggak bisa*," ujarinya. Dia lebih suka bergumul dengan soal-soal hitungan yang *njlmet* alias matematika karena merasa lebih tertantang.

*Ribet?* Jangan buru-buru menyalahkan Agung. Ini memang ada sebabnya. Bahasa Indonesia dari sekolah dasar hingga perguruan tinggi diajarkan sebagai teori, bukan untuk dihayati dan dirasakan sebagai sebuah keindahan. Belasan tahun di bangku sekolah, para siswa hanya berkulat dan berulang-ulang membahas gramatika bahasa Indonesia yang sebenarnya tak terlalu kompleks. "Terlalu banyak teori daripada praktek," kata Andrei Aksana, penulis novel *Cinta 24 Jam*.

Novelis Anita Kastubi mendukung pernyataan Andrei. Ia membandingkan kondisi ini de-



ngan film *Dead Poet Society* yang dibintangi Robin Williams. Dalam film itu, digambarkan ada seorang guru yang merobek buku pelajaran sastra yang amat teoretis dan memberi siswa kesempatan berapresiasi terhadap suatu karya sastra. Ia juga memberikan kesempatan bagi murid-muridnya untuk menghasilkan karya sastra. Di film ini, pelajaran sastra yang membosankan bisa menjadi begitu menarik.

Siapakah yang salah? Departemen Pendidikan Nasional sebenarnya sudah berinisiatif mengubah mata pelajaran bahasa Indonesia menjadi bahasa dan sastra Indonesia untuk SD-SMA. Ini tertuang dalam Kurikulum Berbasis Kompetensi Tahun 2004. Tujuannya adalah mengatasi minimnya pengetahuan sastra di sekolah. Setiap minggu, selama lima jam pertemuan, setiap murid mendapatkan materi soal membaca, menulis, berbicara, dan membuat karya sastra. Termasuk memahami karya-karya sastra yang telah ada.

"Intinya, kami ingin mengajak murid-murid agar mengerti di mana keindahan sebuah karya sastra sehingga tumbuh rasa cin-

ta kepada sastra dalam diri mereka. Dari situlah sebuah karya sastra akan tercipta," kata Kepala Bidang Pengembangan Bahasa dan Sastra Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional Sugiyono.

Selain itu, Pusat Bahasa menggelar beberapa kegiatan yang lebih aplikatif dan menjangkau semua provinsi. Salah satunya mengadakan Bengkel Sastra yang diselenggarakan saat Bulan Bahasa pada Oktober setiap tahun.

Bengkel Sastra adalah sebuah *workshop* bagi siswa-siswi sekolah utusan dari semua provinsi untuk melakukan kegiatan sastra, seperti menyanyikan puisi (musikalisasi puisi), berlatih membuat puisi, mengapresiasi puisi, dan menerjemahkan puisi.

Dalam kegiatan itu, para utusan sekolah juga bisa bertemu langsung dengan para sastrawan dan berdiskusi. "Kami tak hanya membawa mereka ke masa lalu, tapi juga bicara tren sastra," kata Sugiyono.

Pokoknya, menurut Sugiyono, ada dua hal yang hendak dicapai dengan diselenggarakannya acara ini. "Mereka paham tema, visi,

dan misi karya sastra tersebut dan mereka juga tahu di mana letak keindahan karya sastra itu," tuturnya. Sayangnya, selain waktunya terbatas, yang ikut cuma siswa pilihan.

Tak hanya pemerintah yang peduli pada pendidikan sastra. Sastrawan Taufiq Ismail bersama majalah sastra *Horison* aktif menyelenggarakan berbagai kegiatan yang bertujuan membina sastra dari murid sekolah hingga mahasiswa. Programnya adalah mengisi lubang yang dibuat oleh pendidikan sastra kita: membaca. "Ada enam program kegiatan yang tujuannya meningkatkan budaya membaca buku sastra sehingga merangsang siswa-siswi untuk menulis," katanya.

Program tersebut di antaranya Sastrawan Bicara Siswa Bertanya (SBSB), yang menghadirkan sastrawan ke sekolah-sekolah, Membaca, Menulis, dan Apresiasi Sastra (MMAS), yang ditujukan bagi para guru bahasa dan sastra, serta program Kakilangit, yaitu nama sebuah rubrik sastra di majalah *Sastra* yang menjadi acuan dalam mata pelajaran bahasa dan sastra di sekolah. Selain

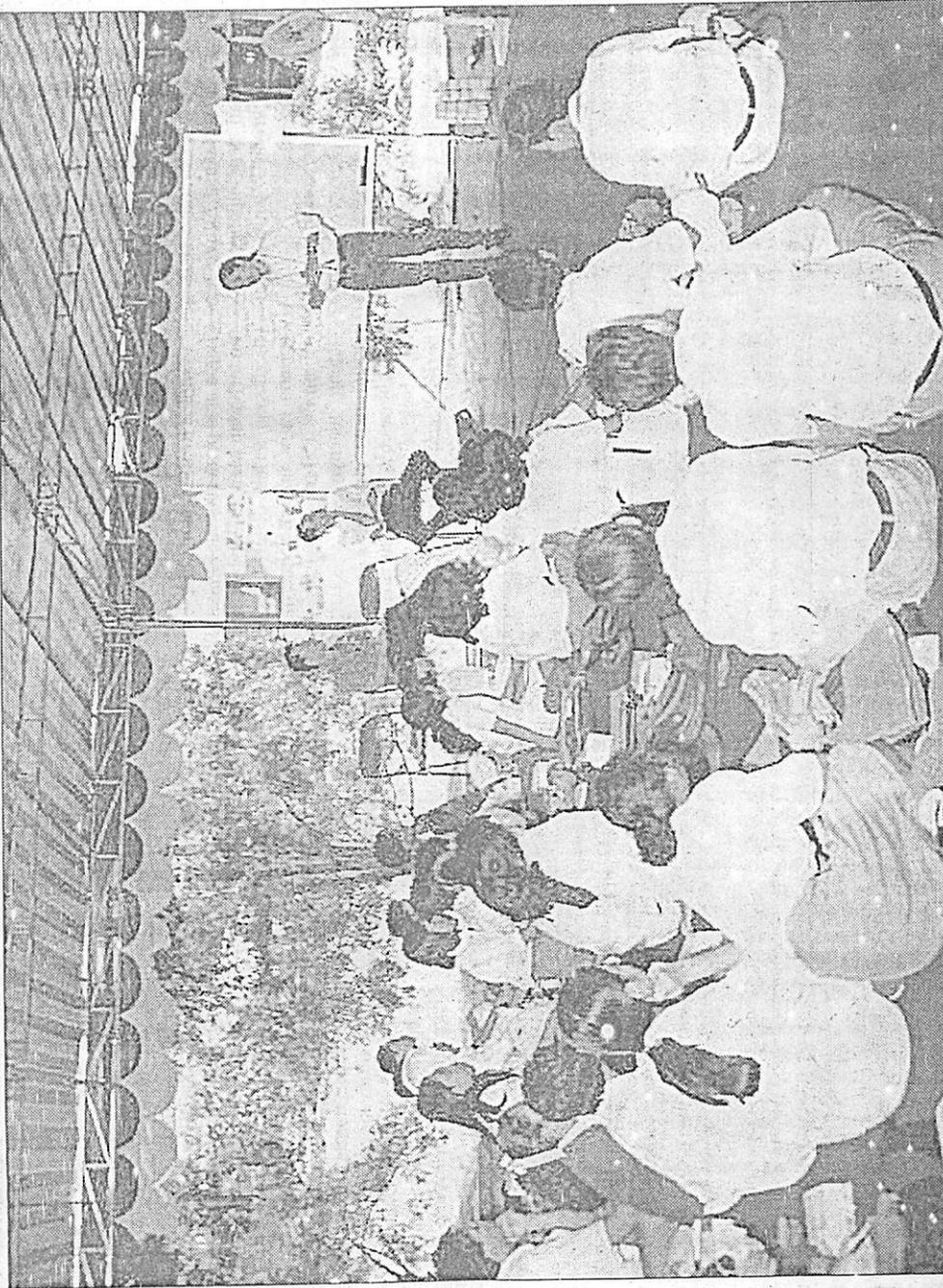
program-program di atas, ada sejumlah program lain yang bertujuan memacu minat siswa pada sastra, seperti lomba penciptaan karya sastra.

Program-program dari luar pemerintah hanya bisa menambal sekian persen dari lubang yang

ditinggalkan oleh lemahnya kurikulum. Namun, perubahan kurikulum juga tak mungkin berhasil jika siswa tak dikepeng oleh karya sastra. Tak kenal maka tak sayang, bukan?

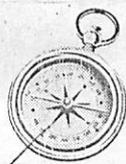
● da candraningrum/mawar/yohanes

FOTO FOTO DEPDIKNAS RI



BENGKEL SASTRAS. Kegiatan yang diselenggarakan Pusat Bahasa Depdiknas saat Bulan Bahasa pada Oktober setiap tahun.

Koran Tempo, 1 Mei 2005



# Guru Memerlukan Keterbacaan Buku Ajar Sastra Indonesia

Boen S Oemarjati

JAKARTA, KOMPAS — Guru-guru pada jenjang pendidikan dasar memerlukan buku ajar sastra yang mudah dari segi keterbacaannya. Di samping itu, buku-buku ajar harus disertai contoh-contoh yang memudahkan dalam pengajarannya.

Hal itu dikemukakan penyelia bahasa dan penulis buku ajar, Dr Boen S Oemarjati, saat membahas buku *Apakah Sastra?* karya Dami N Toda. Dalam diskusi yang diselenggarakan Himpunan Sarjana Kesusastran Indonesia (Hiski) di Pusat Dokumentasi Sastra HE Jassin, Jumat (20/5), Boen menyebut buku itu sebagai buku yang sulit keterbacaannya.

Menurut Boen, buku *Apakah Sastra?* tidak menyajikan sesuatu yang baru dibandingkan yang telah dikaji oleh pengkaji sastra terdahulu. Sebagai contoh ia menyebut salah satu buku berjudul *Konglomerasi Sastra* karya Wahyu Wibowo.

"Dengan membaca buku *Konglomerasi Sastra* yang hanya setebal 14 halaman itu, Anda akan mendapat wawasan yang sama ketika membaca buku *Apakah Sastra?* yang bab pertamanya saja terdiri atas tujuh sub-bab," ungkap Boen.

Meski demikian, kata Boen, bukan berarti buku *Apakah Sastra?* tidak dibutuhkan. Apalagi buku itu disertai contoh-contoh karya sastra yang menarik.

## Tidak mutakhir

Sementara itu, konsultan penulisan buku pelajaran pada penerbit Balai Pustaka, JD Parera, menyatakan sulitnya pemutakhiran buku pelajaran sastra untuk jenjang pendidikan dasar. "Selama ini tidak ada suatu lembaga atau institusi yang memberi pembatasan mengenai karya sastra mana yang dapat dijadikan rujukan dalam buku pelajaran sastra. Akhirnya penulis atau penerbit buku sendiri yang menentukan sepenuhnya," katanya.

Buku-buku terbitan Balai Pustaka sendiri masih membatasi karya sastra acuan hingga pada karya-karya Goenawan Mohamad. Kesulitan menentukan suatu karya sebagai karya sastra atau bukan karena begitu banyaknya orang yang menyebut dirinya sastrawan.

Menurut Parera, seharusnya Hiski sebagai ikatan profesi yang memegang kewenangan untuk menentukan apakah sebuah buku merupakan karya sastra atau hanya mempromosikan dirinya sebagai karya sastra. Sementara menurut Boen, sebaiknya penentuannya diserahkan kepada Pusat Perbukuan Departemen Pendidikan Nasional. "Sekarang ini bergantung pada masing-masing penerbit. Penerbit saya membebaskan saya memilih mana yang menurut saya pantas diajukan," ujarnya. (LAM)

# Teori Takmilah: Cara Baru Pemahaman Sastra

Oleh Tirto Suwondo

KITA tahu bahwa sejak awal tahun 70-an muncul kecenderungan baru dalam sastra Indonesia. Kalau sebelumnya berkiblat ke Barat, sejak dekade awal Orde Baru itu sastra kita mulai kembali ke akar tradisi. Kecenderungan ini mencapai puncak pada tahun 80-an yang ditandai semakin bertambahnya jumlah karya yang mengakomodasi beragam aspek lokalitas (mantra, mitos, spiritualitas, dll). Hal ini tidak lain disebabkan dunia kreativitas tak lagi didominasi oleh para pengarang kota, tapi juga pengarang desa dan kota kecil yang lebih dekat dengan budaya tradisi.

Kecenderungan itulah yang kemudian menimbulkan kekhawatiran banyak ahli (teoritikus dan kritikus). Sebab, karya-karya sastra yang berkecenderungan baru itu diduga tak lagi bisa tuntas jika hanya dilihat dengan kaca mata (teori) Barat. Maka, berkumpul sejumlah pakar di Padang (Sumatra Barat) pada Maret 1988 dan mereka kemudian bersepakat hendak mencari (melahirkan) teori dan kritik yang relevan bagi sastra Indonesia. Tetapi, sampai kini tampak usaha itu belum membuahkan hasil. Terbukti, telah lebih dari 15 tahun belum satu pun lahir teori dan kritik yang relevan itu.

Beberapa tahun lalu memang kita pernah mendengar istilah *pasemon* (Goenawan Mohammad) dan *banges-grengsem* (Sapardi Djoko Damono). Kedua istilah itu nadanya akan diarahkan pula sebagai sebuah cara baru pemahaman (cara analisis) sastra. Tetapi, ternyata, sampai sekarang belum seorang pun berhasil memformulasikan gagasan Goenawan dan Sapardi itu menjadi sebuah teori lengkap dengan perangkatnya (definisi, konsep dasar, metodologi, teknik aplikasi, dll).

Di sinilah bedanya kita jika dibandingkan dengan pakar-

pakar sastra Malaysia. Di samping tetap mendalami teori dan kritik sastra Barat, mereka juga mencoba melahirkan teori dan kritik sastra yang relevan dengan sastra mereka (Melayu). Contoh nyata adalah teori Takmilah. Teori ini baru digagas oleh Shafie Abu Bakar pada 1992 (empat tahun sesudah pertemuan Padang). Tetapi, teori Takmilah cepat mendapat tempat di hati para kritikus dan mereka saling menyempurnakan. Menurut catatan Mokhtar Hassan (2003), sampai dengan tahun 1999, telah ada 7 skripsi/tesis sarjana dan 2 disertasi doktor yang menerapkan teori Takmilah. Sebelumnya (1989), sebenarnya telah muncul teori Pengkaidahan Melayu hasil gagasan Dato' Hashim Awang. Tetapi, teori Takmilah tampak lebih populer dibanding teori Pengkaidahan Melayu.

Teori Takmilah agaknya memang khas. Teori itu berhubungan erat bahkan bersumber dari falsafah (Alquran) dan prinsip-prinsip dasar ke-Islam-an. Karenanya ia disebut Teori Sastra Islam. Menurut penggagasnya, mengkaji sastra dan kreativitasnya semata tanpa melibatkan prinsip-prinsip Islam tidak akan timbul apa yang dinamakan sastra Islam dan nilai-nilai Islam. Karena itu, mendekati sastra Islam mestilah bersifat *syumul* dan bertolak dari falsafah *tauhid* yang doktriner. Itulah sebabnya, teori Takmilah dibangun setidaknya oleh tujuh prinsip yang bermuara pada kata *kamal* (sempurna).

*Pertama*, prinsip ketuhanan yang bersifat sempurna (*kamal*). Prinsip ini bertolak dari konsep bahwa keindahan merupakan manifestasi kesempurnaan Allah; jadi, dalam hal ini, segala sesuatu harus demi Allah yang sempurna.

*Kedua*, prinsip kerasulan sebagai insan sempurna (*kamil*).

Prinsip ini didasari oleh ketentuan bahwa sastra mestilah berperan meningkatkan kualitas keinsanan seperti yang diteladankan Rasulullah. *Ketiga*, prinsip keislaman yang bersifat paling sempurna (*akmal*). Prinsip ini berpijak pada konsep bahwa sastra berperan membentuk individu, masyarakat, dan umat yang mempraktikkan ke-syumul-an Islam; oleh karenanya sastra tak (boleh) bertentangan dengan akidah dan syariat Islam. *Keempat*, prinsip ilmu dan sastra yang saling menyempurnakan (*takamul*). Dalam prinsip ini sastra mesti harus meningkatkan kualitas akaliah (ilmu, rasional) dan rohaniyah (jiwa dll).

*Kelima*, prinsip sastra yang berciri estetik dan bersifat ke arah kesempurnaan (*takmilah*). Dalam prinsip ini, yang dilihat adalah keindahan lahiriah (teknik, bentuk, struktur, stilistik, dll) dan maknawi (pesan, tema, pandangan, dll). *Keenam*, prinsip pengarang yang harus menyempurnakan diri (*istikmal*). Yang penting dalam prinsip ini ialah bahwa kalau pengarang akan menciptakan sastra harus melengkapi diri dengan ilmu keislaman dan ilmu sastra. *Ketujuh*, prinsip khalayak (pembaca) ke arah insan sempurna (*kamil*). Prinsip ini berpedoman pada konsep bahwa hendaknya sastra memberikan pendidikan dan pengakaran (yang baik) kepada pembaca (khalayak, masyarakat).

Begitulah tujuh prinsip yang membangun teori Takmilah. Istilah yang dipergunakan memang berbeda-beda (*kamal, kamil, akmal, takamul, takmilah, istikmal, kamil*), tetapi semua itu disaring dari kata *kamal* (sempurna) dan akhirnya dipilihlah istilah *takmilah* (menyempurnakan).

sebagai nama teorinya.

Dan karena teori ini diformulasikan berdasarkan prinsip-prinsip dasar Islam (Alquran dan Hadis), barangkali hanya sastra Islam yang paling cocok bagi penerapan teori Takmilah. Sastra Melayu di Malaysia didominasi oleh atau bahkan mungkin semua berunsur Islam, wajar kalau gagasan Takmilah segera dapat diterima sebagai teori dan mendapat banyak pengikut.

Barangkali di sini pula bedanya dengan kondisi sastra Indonesia. Meski bahasa yang digunakannya serumpun (Melayu/Indonesia), sastra Indonesia relatif lebih beragam jika dibandingkan dengan sastra Melayu di Malaysia. Keberagaman ini terjadi karena Indonesia bersifat multietnis, ras, agama, budaya, tradisi, perilaku, dan sebagainya sehingga sastra Islam tak berkembang secara dominan. Tapi justru keberagaman itulah yang sekaligus menjadi keunggulan kita. Walaupun, akibatnya, tak mudah bagi pakar-pakar sastra Indonesia menggagas teori baru yang relevan bagi sastra Indonesia.

Tapi, betapa pun, terlepas dari ketegangan-ketegangan politik yang sedang terjadi, tak ada salahnya pakar-pakar sastra Indonesia membangun tradisi berpikir seperti Malaysia. Kalau kita mencontoh atau belajar dari mereka mungkin akan tidak mengesankan karena - jika dilihat sejarahnya - akan terjadi semacam *flashback*. Sebagian dari kita mungkin akan berkata bahwa daripada belajar dari Malaysia lebih baik langsung belajar dari Eropa, Amerika, atau Jepang karena memang negara-negara ini memiliki tradisi berpikir yang lebih tua dan kuat (mapan). □-g

*\*) Drs Tirta Suwondo, MHum. peneliti pada Balai Bahasa, juga dosen Fakultas Sastra dan Budaya, UTY.*

Kedaulatan Rakyat, 8 Mei 2005



# Sastra Seksual dalam Perspektif Studi Budaya

**Dad Murniah**

Peneliti, kepala Balai Bahasa Kendari

Kajian budaya memberikan peluang bagi intelektual humaniora untuk memanfaatkan momen posmodern/pos-strukturalis untuk meningkatkan perannya dalam masyarakat. Pendekatan tekstual membukakan jalan bagi kritikus sastra untuk melangkah ke luar dari disiplin ilmunya untuk meneliti berbagai macam wacana dan permasalahan budaya. Sebetulnya tanpa meninggalkan disiplin ilmu sastra, kita dapat memanfaatkan peluang-peluang yang ditawarkan oleh kajian budaya untuk memperkaya penelitian dan pengajaran.

Studi budaya atau kajian budaya memfokuskan diri pada hubungan antara relasi-relasi sosial dengan makna-makna. Berbeda dengan 'kritik kebudayaan' yang memandang kebudayaan sebagai bidang seni, estetika, dan nilai-nilai moral/kreatif, studi budaya berusaha mencari penjelasan perbedaan kebudayaan dan praktik kebudayaan tidak dengan menunjuk nilai-nilai intrinsik dan abadi (*how good*), tetapi dengan menunjuk seluruh peta relasi sosial (*in whose interest*).

Bentuk kajian budaya dipengaruhi secara langsung oleh perlawanan untuk mendekolonialisasikan konsep tersebut dan untuk mengkritisi tendensi yang berusaha mempertahankan aturan-aturan yang mereproduksi kelas dan ketidak-samaan lainnya. Maka, kajian budaya membangun sebuah kerangka kerja yang berusaha menempatkan dan menemukan kembali kebudayaan dari kelompok-kelompok yang sampai sekarang dilupakan. Inilah awal diperhatikannya bentuk-bentuk dan sejarah perkembangan kebudayaan kelas pekerja, serta analisis bentuk-bentuk kontemporer kebudayaan populer dan

media.

Tidak seperti disiplin akademis tradisional, studi budaya tidak mempunyai ranah intelektual atau disiplin yang terdefinisi dengan jelas. Ia tumbuh subur pada batas-batas dan pertemuan bermacam wacana yang sudah dilembagakan, terutama dalam sastra, sosiologi, dan sejarah; juga dalam linguistik, semiotik, antropologi, dan psikoanalisa. Bagian dari hasilnya, dan bagian dari pergolakan politik dan intelektual tahun 1960-an — yang ditandai dengan perkembangan yang cepat dan meluasnya strukturalisme, semiotik, marxisme, dan feminisme — studi budaya memasuki periode perkembangan teoritis yang intensif. Tujuannya adalah untuk mengetahui bagaimana kebudayaan (produksi sosial makna dan kesadaran) dapat dijelaskan dalam dirinya sendiri dan dalam hubungannya dengan ekonomi (produksi) dan politik (relasi sosial).

Salah satu contoh adalah terjadinya pembacaan sastra secara ekstra-estetika ketika kita melihat ada arus besar jagat tulisan para perempuan penulis beberapa tahun terakhir ini. Sebutlah misalnya karya-karya Ayu Utami, Djenar Maesa Ayu, dan Dinar Rahayu, yang sering disebut sebagai 'sastrawangi' itu. Salah satu di antaranya adalah keberanian dan keterbukaan perempuan dalam berbicara tentang seksualitas.

Untuk urusan hasrat, perempuan selama ini terdidik untuk malu-malu dan diam, bahkan semuanya dianggap sebagai hal tabu untuk dibicarakan. Tetapi, hal itu tidak lagi kita temukan dalam, misalnya, karya Ayu Utami, *Saman*. Dalam *Saman*, seks bukanlah bumbu cerita tetapi menjadi bagian dalam cerita itu sendiri. Dengan ringan para tokoh berbicara tentang seksualitas, begitu terbuka mereka berani menunjukkan hasratnya. Sesuatu yang selama ini dianggap tabu bagi perempuan, ternyata ditampilkan dengan cukup memikat bahkan mengejutkan.

Harus diakui, *Saman* adalah novel yang

## Sastra (A)moral?

OLEH : DAMHURI MUHAMMAD

**S**ASTRA memang tidak serta-merta dapat diasosiasikan "sama dan sebangun" dengan agama atau filsafat. Orang beragama adalah orang yang mengakui keterbatasannya sebagai manusia dan memercayai Tuhan sebagai semesta ketakterbatasan. Pengakuan ketidakberdayaan manusia di depan Tuhan adalah moralitas keberagamaan.

Moralitas pada Tuhan dan pada sesama manusia sebagai makhluk yang bernasib sama; sama-sama terbatas, tak berkuasa, tak berdaya dibanding ketakterbatasan, keberkuasaan, dan keberdayaan Tuhan. Sementara filsafat adalah pergulatan daya pikir dalam melacak jejak kebenaran. Maka, filsafat menjunjung tinggi harkat manusia sebagai makhluk bermoral. Harkat itu terletak pada daya pikirnya.

Sastra? Jagat sastra adalah jagat cermin. "Cermin Hidup" (*mir'ah al-hayat*) yang tidak pernah berduka dalam memantulkan bayangan realitas kemanusiaan (secara) apa adanya, bayangan cantik rupa atau buruk rupa "wajah" zamannya.

Jelaslah bahwa sastrawan bukan nabi yang diutus untuk menyampaikan ajaran-ajaran moral (teks sastra bukan kitab suci yang mesti "ditaati" sebagai anutan moral), bukan filsuf yang terus-menerus berkontemplasi untuk menemukan mata air kebenaran.

Lalu, perlukah sastra punya visi moralitas? Inilah pertanyaan penting yang merupakan *ultimate concern* pada esai Richard Oh (*Adakah Krisis Moral dalam Kesusasteraan Indonesia?* dalam *Kompas*, 8/5/2005). Richard menyangkal penilaian beberapa pengamat sastra yang mencurigai adanya gejala krisis moral di dalam sastra Indonesia mutakhir akibat "wabab" sastra seks.

Sambil menyelam minum air, Richard sekaligus memberikan legitimasi estetik bahwa ekspresi imajiner yang diperlakukan seks sebagai obyek imaji seperti dalam *Saman* (Ayu Utami), *Wajah*

*Sebuah Vagina* (Naning Pranoto), *Ode untuk Leopold von Sacher Masoch* (Dinar Rahayu), *Keluarga Gila* (Hudan Hidayat), *Kuda Ranjang* (Binhad Nurrohmat), dan *Jangan Main-main dengan Kelaminmu* (Djenar Maesa Ayu) tidak semestinya dihujat sebagai teks sastra yang mesum dan tak senonoh.

Memperbincangkan moralitas dalam sastra, bagi Richard, tidak hanya kecenderungan sesat pikir, tapi juga "konyol". Sebabnya adalah, arah dan pencapaian sastra modern bukan lagi pada tendensi moral, melainkan pada capaian originalitas dalam suara, visi, ataupun estetika. Lebih jauh, Richard sampai pada kesimpulan bahwa penulis sastra tidak (lagi) bertanggung jawab pada suatu masyarakat ataupun pembaca akan keabsahan moralitas dalam karya-karya yang mereka tampilkan.

Di titik ini, Richard tidak (lagi) sekadar "membela" sastra seks yang sejauh ini masih dianggap "anak jadah" di ranah sastra Indonesia. Lebih ekstrem, ia meniadakan hubungan pertautan antara sastra dan moralitas. Bilamana sastra tidak lagi punya tendensi moral dan sastrawan tidak lagi berpijak di atas "substrat" moralitas tertentu, lalu apa gunanya sastra? Hanya memuaskan "syahwat" para penghamba nilai-nilai estetik kah? Hanya "medium" untuk mencapai ekstase dan efek "mabuk" pada keindahan gaya berbahasa kah?

Se-vulgar, se-seronok, dan se-mesum apa pun kata, frase, dan kalimat, yang dinarasikan Djenar pada paragraf-paragraf cerpen "Menyusu Ayah" (*Jangan Main-main dengan Kelaminmu*, Grasindo 2004) tentu bukanlah diksi yang muncul secara deterministik, melainkan imaji "liar" yang dilatari oleh kejelasan moral seks masyarakat. Kalimat *Saya mengisap penis Ayah. Dan saya tidak menyedot air susu Ibu. Saya menyedot air mani Ayah*, pada cerpen Djenar mempertontonkan realitas seks yang semestinya (me-

nurut moral) tidak terjadi.

Pergulatan meraih kualitas estetik kadang-kadang memang tidak sejalan atau malah berseberangan dengan kaidah moral. Tetapi, bukan berarti sastra tak bersentuhan dengan moral. Imaji sensual dan "kebinalan" narasi Djenar tidak akan mengejawantah, jika bukan karena kejelasan moral. Teks di atas justru memetakan hubungan sastra dan moral yang amat ketat, bertaut, dan berkelit kelindan.

Begitu pun *Madame Bovary* (Flaubert), *Lady Chatterley's Lover* (DH Lawrence), dan *Ulysses* (James Joyce) yang (demi) menggambarkan secara rinci kebobrokan moralitas seks pada zamannya kemudian berbuah penghakiman sebagai teks sastra mesum, seronok, dan porno, juga bukan ekspresi imajiner yang turun dari "langit ke tujuh", tetapi dipengeruhi oleh latar belakang "kebutsukan" moral. Dalam menggapai puncak pengalaman estetik, dari tangan mereka kemudian lahir teks-teks yang menurut kemestian moral tidak terjadi, hal itu adalah khas moralitas sastra. Buktinya, (seperti diakui Richard) *toh* akhirnya mereka dianggap sebagai pahlawan sastra yang karyanya tetap dikaji hingga kini. Artinya, sastra yang mereka ciptakan adalah sastra yang bermoral. Bukan sastra yang tak bersentuhan dengan moral sehingga tak mesti diukur dengan timbangan moral seperti pemahaman Richard.

Maksud Richard tentu hendak "memperjuangkan" nasib sastra seks yang selama ini terlunta-lunta sebagai "anak haram" sastra Indonesia yang kelahirannya tak hanya disesali, tetapi juga "dikutuk". Bersusah payah Richard mencari dalil sebagai pijakan logis. Misalnya, mengemukakan relevansi konsep etika menurut *The Genealogy of Mora!* (Nietzsche) yang menurutnya dapat memustahilkan penilaian terhadap karya sastra berdasarkan batas-batas etika. Akibatnya, Richard harus "menyanjung-nyanjung"

posisi tubuh dan cara penggunaannya melalui pemantapan hubungan timbal-balik antara keduanya.

Kegiatan menulis harus memberikan arti bahwa tubuhnya pun bisa mengetahui dan mendengarnya. Bahkan, kaum feminisme posmodern, sangat menganjurkan dilakukannya kegiatan untuk menulis tentang seksualitas perempuan dalam karya sastra sehingga muncul istilah *sexts* sebagai bentuk akronim dari kata *sex* dan *text*.

Sesungguhnya studi budaya atau kajian budaya membuat pemahaman terhadap sastra menjadi lebih lengkap. Sifat-sifat studi budaya memang politis, plastis, 'tidak disiplin', dan eklektis. Perspektif studi budaya sangat penting dan justru memperkaya kritik sastra. Isu gender dan seksualitas yang saya jadikan contoh di atas membuktikan hal itu. ■

Republika, 15 Mei 2005



## Sastra (A)moral?

OLEH : DAMHURI MUHAMMAD

**S**ASTRA memang tidak serta-merta dapat diasosiasikan "sama dan sebangun" dengan agama atau filsafat. Orang beragama adalah orang yang mengakui keterbatasannya sebagai manusia dan memercayai Tuhan sebagai semesta ketakterbatasan. Pengakuan ketidakberdayaan manusia di depan Tuhan adalah moralitas keberagamaan.

Moralitas pada Tuhan dan pada sesama manusia sebagai makhluk yang bernasib sama; sama-sama terbatas, tak berkuasa, tak berdaya dibanding ketakterbatasan, keberkuasaan, dan keberdayaan Tuhan. Sementara filsafat adalah pergulatan daya pikir dalam melacak jejak kebenaran. Maka, filsafat menjunjung tinggi harkat manusia sebagai makhluk bermoral. Harkat itu terletak pada daya pikirnya.

Sastra? Jagat sastra adalah jagat cermin. "Cermin Hidup" (*mir'ah al-hayat*) yang tidak pernah berdaya dalam memantulkan bayangan realitas kemanusiaan (secara) apa adanya, bayangan cantik rupa atau buruk rupa "wajah" zamannya.

Jelaslah bahwa sastrawan bukan nabi yang diutus untuk menyampaikan ajaran-ajaran moral (teks sastra bukan kitab suci yang mesti "ditaati" sebagai anutan moral), bukan filsuf yang terus-menerus berkontemplasi untuk menemukan mata air kebenaran.

Lalu, perlukah sastra punya visi moralitas? Inilah pertanyaan penting yang merupakan *ultimate concern* pada esai Richard Oh (*Adakah Krisis Moral dalam Kesusasteraan Indonesia?* dalam *Kompas*, 8/5/2005). Richard menyangkal penilaian beberapa pengamat sastra yang mencurigai adanya gejala krisis moral di dalam sastra Indonesia mutakhir akibat "wabah" sastra seks.

Sambil menyelam minum air, Richard sekaligus memberikan legitimasi estetik bahwa ekspresi imajiner yang memperlakukan seks sebagai obyek imaji seperti dalam *Saman* (Ayu Utami), *Wajah*

*Sebuah Vagina* (Naning Pranoto), *Ode untuk Leopold von Sacher Masoch* (Dinar Rahayu), *Keluarga Gila* (Hudan Hidayat), *Kuda Ranjang* (Binhad Nurrohmat), dan *Jangan Main-main dengan Kelaminmu* (Djenar Maesa Ayu) tidak semestinya dihujat sebagai teks sastra yang mesum dan tak senonoh.

Memperbincangkan moralitas dalam sastra, bagi Richard, tidak hanya kecenderungan sesat pikir, tapi juga "konyol". Sebabnya adalah, arah dan pencapaian sastra modern bukan lagi pada tendensi moral, melainkan pada capaian originalitas dalam suara, visi, ataupun estetika. Lebih jauh, Richard sampai pada kesimpulan bahwa penulis sastra tidak (lagi) bertanggung jawab pada suatu masyarakat ataupun pembaca akan keabsahan moralitas dalam karya-karya yang mereka tampilkan.

Di titik ini, Richard tidak (lagi) sekadar "membela" sastra seks yang sejauh ini masih dianggap "anak jadah" di ranah sastra Indonesia. Lebih ekstrem, ia meniadakan hubungan pertautan antara sastra dan moralitas. Bila mana sastra tidak lagi punya tendensi moral dan sastrawan tidak lagi berpijak di atas "substrat" moralitas tertentu, lalu apa gunanya sastra? Hanya memuaskan "syahwat" para penghamba nilai-nilai estetik kah? Hanya "medium" untuk mencapai ekstase dan efek "mabuk" pada keindahan gaya berbahasa kah?

Se-vulgar, se-seronok, dan se-mesum apa pun kata, frase, dan kalimat, yang dinarasikan Djenar pada paragraf-paragraf cerpen "Menyusu Ayah" (*Jangan Main-main dengan Kelaminmu*, Grasindo 2004) tentu bukanlah diksi yang muncul secara deterministik, melainkan imaji "liar" yang dilatari oleh kejahatan moral seks masyarakat. Kalimat *Saya mengisap penis Ayah. Dan saya tidak menyedot air susu Ibu. Saya menyedot air mani Ayah*, pada cerpen Djenar mempertontonkan realitas seks yang semestinya (me-

nurut moral) tidak terjadi.

Pergulatan meraih kualitas estetik kadang-kadang memang tidak sejalan atau malah berseberangan dengan kaidah moral. Tetapi, bukan berarti sastra tak bersentuhan dengan moral. Imaji sensual dan "kebinalan" narasi Djenar tidak akan menjejalkan jika bukan karena kejahatan moral. Teks di atas justru memetakan hubungan sastra dan moral yang amat ketat, bertaut, dan berkelit kelindan.

Begitu pun *Madame Bovary* (Flaubert), *Lady Chatterley's Lover* (DH Lawrence), dan *Ulysses* (James Joyce) yang (demi) menggambarkan secara rinci kebobrokan moralitas seks pada zamannya kemudian berbuah penghakiman sebagai teks sastra mesum, seronok, dan porno, juga bukan ekspresi imajiner yang turun dari "langit ke tujuh", tetapi dipengaruhi oleh latar belakang "kebulsukan" moral. Dalam menggapai puncak pengalaman estetik, dari tangan mereka kemudian lahir teks-teks yang menurut kemestian moral tidak terjadi, hal itu adalah khas moralitas sastra. Buktinya, (seperti diakui Richard) *toh* akhirnya mereka dianggap sebagai pahlawan sastra yang karyanya tetap dikaji hingga kini. Artinya, sastra yang mereka ciptakan adalah sastra yang bermoral. Bukan sastra yang tak bersentuhan dengan moral sehingga tak mesti diukur dengan timbangan moral seperti pemahaman Richard.

Maksud Richard tentu hendak "memperjuangkan" nasib sastra seks yang selama ini terlunta-lunta sebagai "anak haram" sastra Indonesia yang kelahirannya tak hanya disesali, tetapi juga "dikutuk". Bersusah payah Richard mencari dalil sebagai pijakan logis. Misalnya, mengemukakan relativitas konsep etika menurut *The Genealogy of Mora!* (Nietzsche) yang menurutnya dapat memustahilkan penilaian terhadap karya sastra berdasarkan batas-batas etika. Akibatnya, Richard harus "menyanjung-nyanjung"

para penulis "besar" (tetapi bermoral bejat), seperti Graham Greene, Allen Ginsberg, dan Jack Kerouac, yang harus membius otaknya dengan alkohol dan kokain sebelum melahirkan karya-karya "besar". Padahal, alasan akademik yang dipilihnya amat rapuh dan tak mampu memperkokoh gagasan ketiadaan hubungan antara sastra dan moral.

Dalam konteks sastra Indonesia yang masih berbudaya "timur", seorang penikmat sastra agaknya belum bisa dipaksa untuk semata-mata hanya membaca teks sastra tanpa mempertanyakan pengarangnya. Hal ini menunjukkan betapa tegasnya persinggungan antara sastra dan moralitas.

Vivi Lestari, penyair muda perempuan, (Denpasar), yang mengumbar kata "vagina" dalam puisinya, ketika ditanya perihal kehidupan pribadinya, ternyata tidak seberani yang termaktub pada puisinya. Oleh karenanya, kepenyairan Vivi tetap dianggap sebagai "yang bermoral".

Begitu juga dengan Binhad Nurrohmat, yang (konon) namanya sudah tertera di dalam daftar nama-nama penyair "perusak" moral bangsa (menurut penilaian seorang penyair senior), dalam kesehariannya ternyata penyair ini adalah seorang santri yang diam-diam masih terjaga hafalan hadis-hadisnya dan tekun bertahajud. Meskipun kumpulan puisinya *Kuda Ranjang* (2004) menyulut polemik dan kontroversi, tetapi kepenyairan Binhad tidak divonis "tak bermoral". Setidaknya, moral Binhad tak se-"rusak" yang dibayangkan banyak orang ter-

gambar dalam puisinya. Makin banyak yang menghujat, makin ramai yang membela. (Mudah-mudahan begitu juga dengan Djenar Maesa Ayu).

Kepedulian Richard terhadap *trend* sastra seks yang dicitrakan sebagai biang penyebab krisis moral adalah pertanda bahwa teks sastra tidak semata-mata *produk*, melainkan *proses* yang di dalam pergulatannya senantiasa akan memuntahkan kekacabalauan, abnormalitas, defamiliarisasi realitas manusiawi. Kelahiran teks sastra selalu memiliki "latar ontologis". Selalu ada *asbab al-wurud*, sebab-musabab keberhadirannya di tengah-tengah khalayak pembaca. Salah satu sebab itu adalah dekadensi moral. Lalu, atas dasar apa Richard memutuskan pertautan antara sastra dan moralitas?

Periadaan hubungan antara sastra dan moralitas adalah kebablasan cara berpikir Richard demi mengangkat pencitraan sastra seks yang selama ini terpinggirkan. Bilamana eksplorasi estetik para pengarang yang memper-ton-tonkan "ketelanjangan" itu dilepaskan dari pijakan moral, yang terbaca bukan pembelaan atau justifikasi, melainkan sikap yang berpotensi menghapus tanggung jawab moral para pengarangnya. Maka, erotisisme dalam teks sastra yang dibela Richard makin terpuruk ke dalam liang kebejatan lebih dalam. Yakni, sastra yang menghamba pada "ideologi estetika", sastra yang tak menyuarakan apa-apa, sastra tak bernama, sastra "amorfi", atau (bahkan) sastra *a-moral*. ♦

DAMHURI MUHAMMAD  
Cerpens, Tinggal di Jakarta

SASTRA INDONESIA-PUISI

# Buku dan Puisi Kaum Urban



Membaca buku sastra bisa di kafe, di rumah, ataupun di dunia maya. Kemudahan mendapat informasi salah satu pemicunya.

**S**ebuah ruang tamu disulap menjadi lokasi perhelatan. Letak sofa dan kursi dibenahi hingga menyerupai lingkaran. Puluhan gelas berisi minuman ringan terserak di meja. Dan beragam kudapan tersimpan di stoples yang menganga. Tuan rumah membuka acara dengan cerita

sebuah buku. Suasana santai mengisi ruang. Mirip arisan.

Sejurus kemudian, semua yang hadir bergantian bicara. Satu per satu menyumbangkan pendapat soal buku yang baru saja dibaca. Tidak ada analisis teoretis, semuanya hanya pengamatan empiris saat membaca buku. Bedah buku ini memang lebih mirip arisan dibanding sebuah diskusi. Sebelum acara ditutup dengan makan malam, setiap peserta mengusulkan buku yang layak dibahas pada acara berikutnya.

Ditta Amahorseya, Corporate Affairs Head Citibank Indonesia, yang menjadi penggagas acara arisan buku itu sejak 1992. "Sudah 143 judul buku yang saya kumpulkan dari acara ini," ujar Ditta. Semuanya buku sastra kelas dunia. Maklum, buku yang dibahas haruslah yang mendapat penghargaan seperti Pulitzer atau Booker Prize.

Syarat menjadi anggotanya mudah, hanya memiliki komitmen untuk membaca hingga selesai satu buku yang telah dise-

pakati. "Karena hampir semua anggota klub bekerja, mereka hanya bisa menyelesaikan satu buku satu bulan," kata Ditta. Anggota klubnya kini 15 orang.

Karena anggota klub itu terdiri atas berbagai bangsa, buku yang dibahas haruslah yang berbahasa Inggris. Ini kerap jadi masalah. Tak banyak buku berbahasa Indonesia—tentu saja yang berkualitas—yang telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris. Memang ada karya penulis besar Indonesia seperti Pramodya Ananta Toer yang telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris. Tapi, karena ada syarat buku harus berusia maksimal 4 tahun, buku Pram dicoret. "Ini supaya kami tetap mengikuti perkembangan sastra terkini," kata Ditta.

Seperti Ditta, artis Happy Salma kerap menggelar diskusi buku bersama teman-temannya. Meski tidak seteratur dan seserius Ditta, Happy mengaku ajang ini membantu, dirinya mengenal lebih jauh sastrawan Indonesia, khususnya Pramodya Ananta

Toer. Acara yang digelar Happy memang khusus mengulas sosok Pram dan karyanya. "Lewat acara diskusi ini, saya lebih cepat menyerap informasi seputar Pram secara lengkap," kata Happy. Tempat diskusinya berpindah-pindah, tapi kebanyakan digelar di rumahnya.

Tarlen Handayani, pemilik dan pengasuh klub baca Tobucil (toko buku kecil) Bandung, juga punya acara sejenis. Berdiri pada 2001, klub bacanya telah memiliki 15 orang anggota, yang terdiri atas berbagai kalangan, dari dosen, pensiunan, karyawan, mahasiswa, sampai siswa sekolah menengah atas.

Untuk mengikat minat para anggota, Tarlen punya solusi. Caranya dengan membangun suasana informal, santai, dan akrab. "Sehingga setiap orang dapat berbicara tanpa khawatir ada kesenjangan pengetahuan, umur, dan wawasan," kata Tarlen.

Sekarang klub baca ini telah tumbuh dengan membentuk sebuah klub yang khusus membahas buku-buku karangan Pramodya Ananta Toer, yang dinamai klub Pramodya, di dunia maya.

Karena keragaman anggota, Tarlen akhirnya melebarkan tema buku yang dibahas, dari karya sastra hingga komik. "Ini hanya strategi agar semuanya dapat terlibat," katanya. Diskusi digelar di salah satu ruang Tobucil, garasi mungil yang disulap jadi mirip kelas.

Di Jakarta, sejumlah toko buku turut melahirkan komunitas membaca sastra. Sebut saja toko buku Time, Kinokuniya, QB, dan Aksara. Lokasinya terletak di pusat-pusat belanja sehingga memudahkan orang menjangkainya, apalagi toko buku itu ditunjang berbagai fasilitas. Suasana nyaman dengan penyejuk udara pun membuat betah pengunjung, apalagi puluhan sofa empuk panjang memanjakan pembaca. Ini belum termasuk kafe yang sengaja dibangun untuk

menambah keintiman suasana.

Membaca buku sastra di sebuah toko buku menjadi sesuatu yang biasa. Ini pula alasan Hariyani, 29 tahun, karyawan Departemen Keuangan, mengajak sejumlah teman dekatnya menggelar diskusi buku di kafe. "Kebiasaan mengobrol di kafe kami ubah dengan membahas buku sastra," ujarnya.

Sejumlah kafe di Jakarta pun menjadi target. Dari kawasan Kemang hingga jantung Jakarta, seperti kawasan Sudirman dan Kuningan, sempat disatroni. Diskusi yang digelar sebulan dua kali ini berlangsung dari pukul 19.00 hingga 21.00 WIB. Alasannya, setelah itu, biasanya kafe menggelar *live music*. "Ternyata kegiatan ini menular dan kelompok diskusinya pun meluas lewat Internet," kata Hariyani, yang kini punya delapan anggota tetap.

Kafe yang khusus menggelar acara sastra dan budaya kini bermunculan di Jakarta. Sebut saja Kafe Ekspose, di pojok di Wisma Iskandarsyah, Jakarta Selatan, milik peragawati kondang Ratih Sanggarwati dan Kintan Umari. Kafe yang beroperasi sejak era 1990-an ini memang khusus dibangun untuk para seniman dan sastrawan. Sejumlah kegiatan kesenian pun digelar, dari pembacaan puisi dan cerpen, monolog, hingga kegiatan mengupas karya sastra. Puluhan sastrawan dan budayawan tumpah di kafe ini, terutama pada Rabu, yang bertema malam budaya dan sastra.

Warung Apresiasi atau kerap disingkat Wapres pun menjadi pusat kegiatan sastra. Kafe sederhana yang terletak di area Gelanggang Remaja Bulungan, Jakarta Selatan, ini belakangan tumbuh menjadi salah satu kantong kegiatan sastra. Terakhir, untuk memperingati hari wafatnya Chairil Anwar, kafe ini menggelar acara khusus untuk pelopor Angkatan 45 itu.

Di kafe Rosebud, Mayestik, Ja-

karta Selatan, ada juga kumpulan untuk membahas masalah sastra sejak 3-4 bulan lalu. "Tadinya ini maunya seperti *reading club*, tapi lama-lama malah jadi klub puisi dan campur-campur. Maklum, yang ikut bermacam-macam, jadi *nggak* pernah dapat buku yang klop," kata Noviana, 38 tahun, salah satu anggotanya. Sesekali mereka mendatangkan pembicara dari luar, seperti Darnarto dan A.S. Laksana.

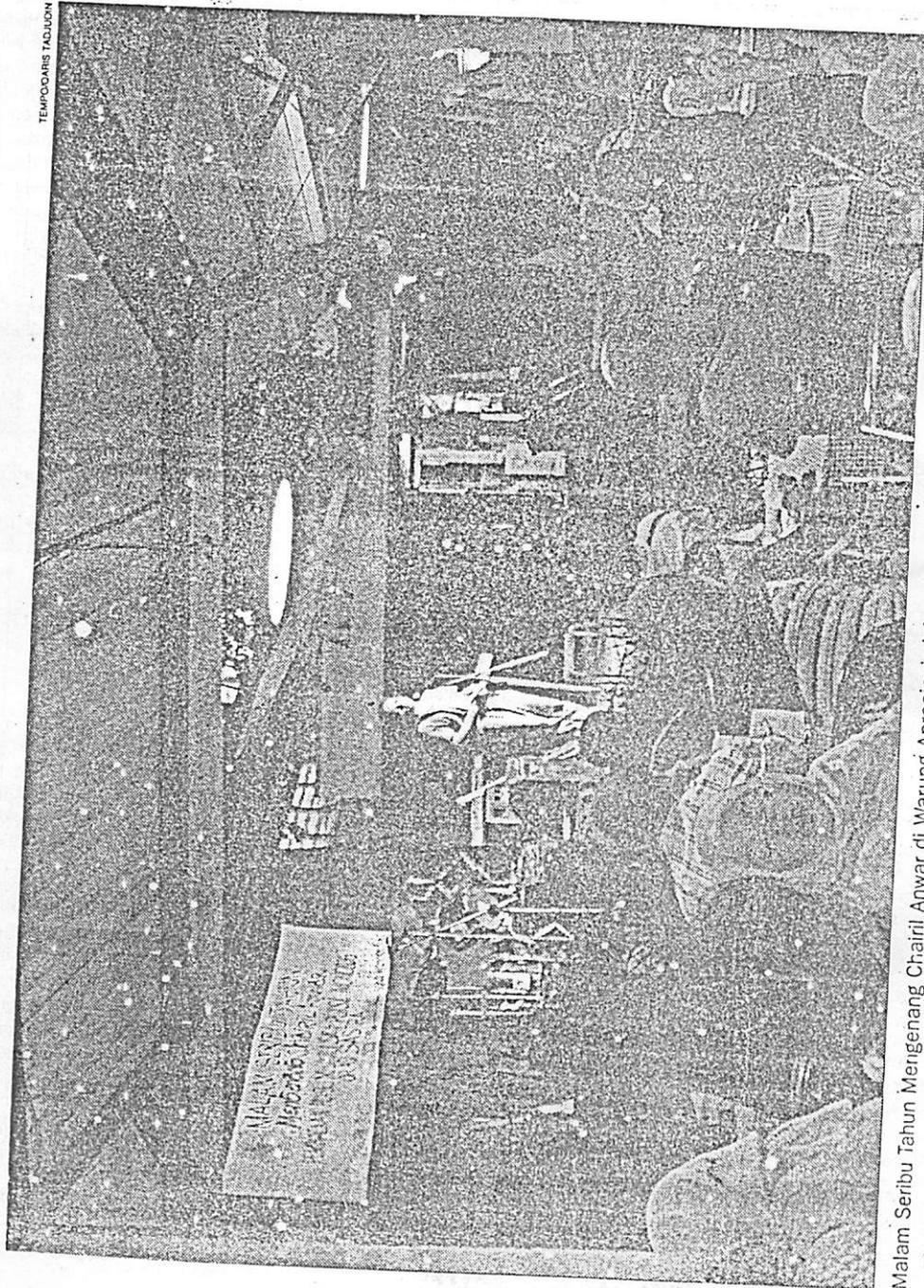
Yang dibahas bukan melulu soal sastra. Kadang juga soal film dan masalah budaya lainnya. Anggotanya juga macam-macam, dari arsitek, pegawai kantoran, ibu-ibu, pastor, hingga *punker*.

Lain lagi dengan komunitas Cyber Sastra. Komunitas itu hanya ada di dunia maya. Di *mailing list* atau portal Internet, mereka berdiskusi tentang sastra, dari A sampai Z. Indah, 27 tahun, salah satu warganya. Sejak kecil ia memang suka puisi. Sejak dia di SMP, karyanya sudah *nongol* di media cetak nasional.

Mereka juga sempat membukukan antologi puisi yang berkualitas yang lahir di wadah itu. Indah sendiri memajang koleksi karyanya di *blog* pribadinya. Selain itu, karyanya dapat dijumpai di buku *Dian Sastro for President 3: End of Trilogy*.

Gairah membaca buku, khususnya sastra, belakangan memang meningkat. Kenyataan ini tak lepas dari kemudahan mendapatkan buku dan membanjirnya informasi. Sejumlah film remaja yang berbau sastra turut merangsang kecintaan baru pada dunia ini. Ditambah lagi munculnya puluhan penerbit dan lahirnya sejumlah toko buku besar dengan segudang kegiatannya. "Ini yang melahirkan buku sebagai gaya hidup dan tidak sekadar menjual pengetahuan," kata penyair dan pemerhati buku Jose Rizal Manua.

● cahyo junaedy/indra/qaris



TEMPORIS TADJUDON

Malam Seribu Tahun Mengenang Chairil Anwar di Warung Apresiasi, Jakarta, (29/4).

Koran Tempo, 1 Mei 2005

KORAN TEMPO

MINGGU | 1 MEI 2005 | HALAMAN 4

# Buruh 'Menggugat'

## dengan Bahasa Seni



*sering kurindu tuhan  
dalam galau perasaan  
tapi wajah juragan yang  
kutemukan  
yang selalu menatap dingin  
sedingin bebatuan  
di dasar kali*

**S**ajak berjudul *Di Pabrik, Wajah Tuhan Diganti Juragan* karya seorang buruh pabrik benang di Tangerang, Husnul Khuluqi, di atas cukup representatif menggambarkan kesenjangan hubungan antara pekerja (buruh) dan majikannya. Batu yang dingin adalah simbol kekerasan dan ketidakpedulian kaum majikan yang umumnya tak peduli pada nasib dan masa depan para karyawan.

Para buruh pabrik, dalam tekanan hidup yang berat dan perasaan serba tidak pasti, memang sering merindukan hadirnya kekuatan supernatural (Tuhan) yang dapat melindungi dan memperbaiki nasib mereka. Tetapi, yang selalu hadir kepada mereka di pabrik adalah sosok majikan

sedingin dan sekeras batu kali, yang tidak peduli pada nasib mereka.

Namun, memperingati Hari Buruh, 1 Mei 2005, para buruh tampaknya tidak memilih untuk rasa atau demonstrasi untuk memprotes kesenjangan dan ketidakadilan tersebut. Kali ini mereka memilih cara yang lebih kultural: berbicara melalui karya seni.

Maka, selama sepekan penuh, 23 April sampai 1 Mei 2005, mereka menggelar Festival Kesenian Buruh di Taman Ismail Marzuki (TIM) Jakarta. "Hari Buruh tidak selalu harus ditandai dengan demo. Kali ini kami memilih cara yang lebih berbudaya," kata Wowok-Hesti Prabowo, ketua panitia festival.

Festival yang dibuka oleh Ketua DKJ Ratna Sarumpaet itu mencapai puncaknya pada Sabtu, 30 April, dan berakhir Ahad, 1 Mei. Pada puncak festival itulah di Teater Kecil, TIM, sejak pukul 16.00 dipentaskan dua grup teater buruh, serta pembacaan puisi para penyair buruh pabrik dari Tangerang dan Kudus, seperti Jumari HS, Yudhi MS, Husnul Khuluqi, Aris Kurniawan, dan Mahdiduri.

Di tengah festival, di Galeri Cipta III, sejak 25 April, juga dipamerkan lukisan-lukisan para buruh pabrik, seperti

karya Bambang Slamet, J Sugiarto, Sugihartono, Tri Darsono, Lilik Subekti, Anwar Sodik, Sutarno, Sujianto, Ari Gustiwan, Hara Budianto, Alfin, Shitan, Idik Nursidik, Bambang Harmanto, Suwardiyanto, Agung Cisauk, Nurdin Yusup, Asis W, dan Amor. Festival ditutup dengan diskusi fenomena kesenian buruh dengan pembicara Yusuf Susilo Hartono, Iwan Gunadi, dan M Igor, pada Ahad 1 Mei 2005 pukul 14.30, di Galeri Cipta III, TIM.

Di panggung Teater Kecil, Sabtu, 30 April, para buruh yang tergabung dalam Teater ABU memainkan lakon karya Margesti dan Busro bertajuk *Mereka Bilang Aku Perempuan (MBAP)*, dengan sutradara Marghesti. Teater ini mengandalkan akting para buruh pabrik, seperti Lies, Wiji, Ajim, Ida, Tati, Tuti, Rita, Sri, Oyi, dan Geger.

Sedangkan para buruh di Teater Tabur memainkan lakon *Bolong* karya/sutradara Andrea. Para buruh pabrik — Aji, Bowo, Anton, Febri, Pursodo, Lusi, Chasmin, Jack, Iroh, Gobyos, Riyadi, Kris, Ago, Boim, dan Kancil — memainkan lakon itu secara apik dan penuh greget.

Dalam dua pementasan itulah mereka mengeksplorasi dunia mereka, dunia kaum

buruh yang penuh penindasan dan ketidakadilan, ke dalam bahasa teater. Mereka juga sekaligus menjeritkan penderitaan kaum buruh yang selalu menjadi korban eksploitasi yang dilakukan para kapitalis untuk memupuk keuntungan. Dan, para kapitalis, yang sosoknya diwakili oleh kaum juragan (borjuis), seperti disimbolkan dalam puisi Husnul Khuluqi, adalah batu kali yang keras dan dingin, yang tidak peduli pada nasib mereka.

Pada lakon *MBAP*, misalnya, Teater ABU menggugat ketidakadilan dan penindasan terhadap kaum perempuan yang 'terjebak' menjadi buruh pabrik demi ikut menghidupi keluarga. Perempuan yang cenderung penurut dan tidak suka protes, banyak dipilih menjadi buruh pabrik. Tapi, justru karena sifatnya itu, tenaga perempuan dieksploitasi dan dilupakan hak-hak dasarnya sebagai perempuan.

Sementara, melalui lakon *Bolong*, Teater Tabur menggambarkan bagaimana kehidupan kaum buruh yang selalu menjadi korban kepentingan para kapitalis, sehingga hanya dapat mengebulkan kepedihan hidup mereka. Bahkan, hak untuk memimpikan masa depan yang gemilang pun mereka tak punya, karena harapan hidup

mereka telah runtuh bersama derum mesin pabrik.

Ironisnya, dalam kondisi tidak berdaya itulah nasib mereka malah dipolitisasi — bahkan diobjekkan — untuk kepentingan pihak-pihak tertentu. Coba kita dengar nyanyian mereka:

*di layar televisi, nasib kami didiskusikan  
dari singgasana, nasib kami dikemukakan*

*maukah kamu jadi kami,  
diinjak-injak, dibiarin, diki-  
bulin, diketutut, diludahi,  
dibodohi...*

Atau pada puisi M Igor berikut ini:

*Siapakah mereka  
ketika corong-corong besi  
tak lagi bersuara  
bumi tak bereaksi  
oleh beban langkah condong  
terseok*

*Siapakah mereka  
menatap rembulan terpana  
tak bisa bicara  
menangisi kepedihan  
panjang  
meratapi hidup jauh dari  
keberadaban...*

Begitulah kepedihan nasib kaum buruh Indonesia, dan di negara-negara

berkembang pada umumnya. Gaji tidak cukup untuk hidup secara layak, tapi tenaga mereka diperas, ditindas, dan dilupakan hak-hak dasarnya. Nasib pedih itu pula yang tergambar pada lukisan-lukisan yang dipamerkan dan sajak-sajak yang dibacakan dalam festival.

Bagaimanapun, para buruh pabrik telah memilih media protes yang lebih kultural. Giliran para majikan, yang mesti mulai ter-panggil untuk melakukan kaum buruh secara lebih manusiawi dan kultural. Dan, ini telah ditunjukkan oleh sejumlah perusahaan, seperti PT Surya Tato Tangerang dan PT Djarum Kudus, yang mendukung penuh — memfasilitasi dan membiayai — kegiatan berkesenian para keryawan mereka. Semoga perusahaan-perusahaan lain pun mengikutinya.

■ ahmadun yh

## SASTRA INDONESIA-PUISI

## SMA Muhi 'Launching' Antologi Puisi

SMA Muhammadiyah 1 (Muhi) Yogya, 23 April lalu *melaunching* buku antologi puisi 'Rintihan Hati' karya siswa dan guru Bahasa dan Sastra Indonesia sekolah tersebut. Humas SMA Muhi, Drs Abdul Qudus Zoher MPdI dalam siaran pers yang dikirim ke Redaksi KR mengatakan, acara yang dihadiri sejumlah siswa pengurus OSIS SMP/SMA Kota Yogya, guru, staf pimpinan dan siswa Muhi itu dikemas dalam suatu sarasehan sastra dan parade baca puisi. Bertindak sebagai narasumber pada sarasehan itu aktivis seni sastra dan peraih juara I Lomba Penulisan Esai HUT *Kedaulatan Rakyat*, Sudaryanto dari FBS UNY.

Kecuali itu, acara tersebut juga

dimeriahkan parade baca puisi oleh penyair dan hadirin, antara lain siswa SMA Bopkri Yogya yang berhasil memukau tamu undangan ketika membacakan puisi 'Teriakan dan Nyanyian Semut' karya Andrika.

Buku antologi yang penerbitannya difasilitasi oleh Panitia Lustrum XI SMA Muhammadiyah 1 Yogya ini dibagikan secara gratis kepada hadirin. Rencananya buku tersebut juga akan diberikan kepada beberapa SMP/SMA sebagai hadiah untuk menambah koleksi perpustakaan sekolah. Beberapa puisi dalam buku antologi puisi 'Rintihan Hati' pernah dimuat dalam majalah sastra *Horison*, Jakarta edisi Januari 2005.

Menurut Sudaryanto, tradisi mendokumentasikan karya sastra dalam bentuk buku antologi di kalangan siswa masih sangat langka. Karena itu, *launching* antologi puisi ini diharapkan dapat menggalakan geliat sastra di Yogya dan memberi inspirasi bagi sekolah-sekolah lain untuk mengikuti jejak para siswa Muhi ini.

Sedangkan Kepala SMA Muhammadiyah 1 Yogya, Drs HM Abu Shoim Nur mengatakan, bahwa Muhi bertekad membangun kultur akademis yang kuat agar tetap eksis di tengah-tengah persaingan ketat lembaga pendidikan yang bermutu, baik di tingkat regional DIY maupun dalam skala nasional.

(Wan)-k

Kedaulatan Rakyat, 3 Mei 2005

# Puisi Milik Semua Orang

PUISI itu adalah seni yang cengeng, milik orang-orang yang patah hati dan kehabisan akal sehat. Puisi juga hanya milik para penyair yang berpenampilan eksentrik, bahkan tak teratur. Pendapat itu sudah usang.

Puisi adalah milik semua orang, termasuk kalangan akademisi dan intelektual. Lewat puisi mereka mengungkapkan segala hal tentang hidup, cinta, alam, harapan, bahkan dunia politik. Bahkan negara seperti RRC dan Jepang, mengagungkan puisi sebagai bagian dari falsafah bangsa setara dengan politik dan militerisme.

Berangkat dari pandangan itu, Universitas Katolik Atma Jaya Jakarta menggelar Pesta Puisi pada Jumat (13/5) di Auditorium Yustinus, Kampus Unika Atma Jaya, Jakarta Selatan. Pesta Puisi itu merupakan rangkaian kegiatan Lustrum IX Atma Jaya yang jatuh pada 1 Juni 2005. "Dengan kegiatan ini kami ingin Atma Jaya lebih memperkental diri dalam lingkungan seni dan budaya," kata Ketua Panitia FG Winarno.

Dia memaparkan dengan kegiatan yang juga mencakup lomba cipta puisi yang diikuti 25 SMA itu, mereka ingin membuktikan kebenaran pendapat bahwa puisi memiliki kekuatan dalam pengungkapan kata serta mampu mengekspresikan nilai intelektualitas. Dengan kata lain puisi sangat layak masuk kampus.

Puncak dari acara Pesta Puisi itu berupa pembacaan puisi dari penyair, rohani-



PEMBARUAN/JURNASYANTO SUKARNO

**BACA PUISI** – Seniman Anhar Gonggong membacakan puisi-puisi karyanya saat Lustrum IX Universitas Atma Jaya di Kampus Atma Jaya, Jakarta, (13/5).

wan, budayawan, juga akademisi. Mulai dari WS Rendra, Muji Sutrisno, Anhar Gonggong, Aloysius Agus Nugroho, Hendrawan Nadesul, hingga Andre Hardjana yang adalah tenaga pengajar di Atma Jaya.

Mereka tampil dengan gaya yang berbeda namun penuh semangat. Bahkan Anhar Gonggong sampai naik di atas podium dan dengan lantang membacakan puisi-puisinya. Demikian juga Rendra yang tampil dipenghujung acara. Meski terlihat letih, Rendra tetap memukau dalam penampilannya sesuai julukannya si Burung Merak. Acara itu juga disertai dengan peluncuran

buku kumpulan puisi *Sawur Sari Sejumpt Sajak* karya Andre Hardjana.

Penampilan mereka disaksikan puluhan siswa SMA yang ikut bagian dalam lomba cipta puisi. Mereka cukup terpujau oleh penampilan para penyair dan sastrawan yang terbilang generasi "ABG" dalam pengertian *angkatan baby* itu.

Banyak dari mereka bahkan mengaku baru pertama kali menyaksikan penampilan para penyair itu. Umumnya mereka mengaku tertarik menulis puisi karena terprovokasi saat menonton film dan membaca novel.

"Saya pertama kali mulai suka menulis puisi saat menonton *Ada Apa Dengan Cinta* (AADC). Awalnya sih buat ngerayu cewek, tapi lama-lama jadi tempat curhat juga biar pikiran tidak sumpek," ucap Irvan salah seorang siswa kepada *Pembaharuan*.

Dia juga mengaku tidak tahu siapa itu WS Rendra dan Anhar Gonggong. Dia juga baru tahu kalau Romo Muji juga penulis puisi, dan bukan pengamat sosial politik seperti yang selama ini disaksikan di televisi. Rupanya Pesta Puisi memang perlu sering diadakan, selain untuk mengasah intelektual juga untuk mengasah rasa. (W-10)

Suara Pembaharuan, 14 Mei 2005



Wacana

# Puisi dalam Kegelisahan

## Seorang Pejabat

**Maman S Mahayana**

Kritikus dan Dosen Sastra UI

**L**agi, seorang pejabat menulis puisi. Kali ini Sekretaris Jenderal Departemen Pertanian Dr Memed Gunawan MSc. Bukan hanya satu dua puisi untuk 'basa-basi' di pentas pertunjukan baca sajak, tapi puluhan puisi yang terkumpul dalam dua buku. Ia hadir memperpanjang deretan pejabat tinggi yang menerbitkan buku kumpulan sajak, seperti Soesilo Bambang Yudhoyono dan Prijono Tjiptoherijanto.

Dua buku kumpulan sajak Dr Memed Gunawan, yakni *Ladang Berselimut Kabut* (Jakarta, 2005) dan *Setangkai Padi, Seisi Negeri* (Jakarta, 2005), belum lama ini diluncurkan di didiskusikan di Departemen Pertanian, Jakarta. Taufiq Jsmail pada kata pengantarnya berkomentar, "Betapa dahsyatnya kalau sekjen-sekjen departemen lain juga menulis kumpulan puisi dalam bidangnya masing-masing."

Kedua antologi puisi itu seperti potret kegelisahan penulisnya sendiri. Satu kaki berada dalam kehidupan alam pedesaan, dan satu kaki lagi terpaku dalam sistem birokrasi sebagai sekjen. Ia laksana tumpahan unek-unek yang lepas begitu saja mengungkap kata hati, sikap, dan idealismenya tentang dunia pertanian. Maka, bahasanya jadi terasa begitu jujur dan bersahaja.

Puisi, bagi sang pejabat, tidak lagi sekadar permainan kata atau ekspresi bahasa yang ditata agar menghasilkan

efek kemerduan bunyi dan keindahan puitik, tetapi menghadirkan sosok pribadi yang berada dalam dua dunia: lumpur sawah dan birokrasi. Ia merepresentasikan suara tentang dunia pertanian dengan berbagai problemnya.

Sebagian besar puisi dalam kedua antologi itu, mengangkat tema-tema yang erat berkaitan dengan urusan pertanian. Yang lainnya berbicara tentang keluarga, nasib TKI, anak jalanan, pedagang asongan, dan rasa syukurnya kepada Sang Khalik. Cara pengungkapannya terasa khas dan unik, terkadang juga kritis dan pedas. Seperti otokritik yang coba menguak sejumlah masalah yang selama ini terjadi dalam dunia pertanian kita.

•••

Dalam buku *Ladang Berselimut Kabut* yang berisi 37 puisi, kita dihadapkan pada sebuah panorama yang buram, agak kelabu, dan pekat-kelam sosok petani dan kaum yang tersisih. Aku liris bertindak sebagai pengamat: memotret, mencatat, dan coba menelusuri nuraninya. Di satu sisi, ia merepresentasikan kegelisahan, di sisi lain, menjadi semacam potret kebersahajaan dan ketersisihan para petani dan *wong cilik*. Hadirlah di sana sebuah kontras antara mewah-melarat, reputasi dan nasib kaum yang tercampakkan.

Lihatlah potret tentang *Hari-Hari Kang Sarta*. Di sana hadir keberpihakannya, tetapi juga ada jarak tipis antara subjek dan objek. Maka, kegetiran dan perjuangan panjang Kang Sarta, cukuplah digambarkan dengan

*Hatinya sepi  
Tatapannya datar  
Punggung bungkuk keriput*

Atau sebagaimana yang terungkap dalam bait terakhir:

*Dia ada, hidup dan nyata  
Dia bicara dan merasa  
Dia lelah dan tua*

Ada getir mendalam, ada hati yang pecah, dan kita dibawanya berpihak pada empatinya itu.

Simaklah juga paradoks yang sering luput dari perhatian kita. Panen Raya yang mestinya menjadi suka cita petani, kini telah berubah bukan lagi milik mereka. Atau dalam bahasa yang lebih eksplisit: *Petani masih barang-jualan di makalah* (sajak *Program*).

Kepedulian itu ternyata tidak berhenti di sana. Di jalanan ketika berhadapan dengan pedagang asongan yang berke-*ringat di tengah terik, tertatih mengintip...*, sementara kita sejuk bersandar nyaman tidak peduli.

Bukankah itu merupakan pemandangan sehari-hari yang menusuk mata kita di setiap pelosok jalanan kota di negeri ini? Ekspresi kepedulian itu ternyata dibawanya pula sampai ke Den Haag, *Aku bergelimang dalam kelebihan yang tak biasa kualami, sementara mereka (wong cilik yang berbekal cangkul), makan sisa dan seadanya*. (sajak *Bayangan Lewat Saat Makan Pagi di Den Haag*).

Begitulah, antologi puisi yang lengkapnya berjudul *Sajak Resah Petani di atas Awan: Ladang Berselimut Kabut*, seperti hendak menggugat siapa saja. Meski di sana-sini, menyembul nada optimistik, antologi ini —sadar atau tidak— membawa kita pada empati atas dunia yang selama ini menjadi bagian dari diri kita, tetapi kerap luput dari perhatian.

• • •

Masih dengan *style* yang sama, yaitu bermain dengan persajakan dalam larik dan narasi yang mengalir tanpa pretensi, antologi puisi kedua, *Setangkai Padi, Seisi Negeri*, sebagian besar masih mengangkat tema-tema seputar dunia pertanian. Kita merasakan ada semacam refleksi evaluatif atas berbagai problem di seputar lingkungan kerja, kehidupan *wong cilik*, catatan perjalanan,

renungan untuk keluarga, nostalgia masa lalu, TKI, sampai renungan tentang bencana Tsunami. Ada 38 puisi dalam antologi ini yang nadanya terasa agak berbeda dengan antologi pertamanya.

Kali ini, beberapa puisinya cenderung kurang menunjukkan perenungan yang lebih intens. Akibatnya, empati atas kepedihan dan derita kehidupan kaum pinggiran itu, terasa sebagai sikap reaktif. Di sana-sini menjelma pernyataan, bukan narasi yang memancarkan pesona puitik. Bagaimanapun, ketika puisi digunakan sebagai alat ekspresi, usaha menyapa dan menyentuh hati nurani, cenderung efektif jika bangunan estetika menyatu dalam keseluruhannya. Di sinilah limpahan perasaan dan luapan emosi spontan, perlu dievaluasi kembali dan dimaknai melewati proses perenungan yang mendalam.

Meski begitu, dalam sejumlah puisinya yang lain, kita seperti dibawa pada panorama perubahan zaman, potret sosial, kerinduan pada Sang Khalik, dan kepedihan atas nasib *wong cilik* (petani). Di sana, ada intensitas perenungan yang mendalam yang disajikan dengan jujur dan mengalir begitu saja. Dengan begitu, sentuhan pada hati nurani terasa lebih kuat, seolah-olah kisah itu menjadi bagian dari kehidupan keseharian kita.

• • •

Demikianlah, kehadiran dua antologi karya Memed Gunawan, sekjen Departemen Pertanian ini, bagaimanapun juga, penting artinya. Secara tematik, kedua antologi itu jelas telah ikut memperkaya khazanah tema perpuisian Indonesia. Ketika ia berbicara tentang petani, sawah, birokrasi pertanian, ternak, proyek, subsidi, TKI, dan kepedulian atas nasib kaum pinggiran, ia jadi terasa khas lantaran dihadirkan oleh pejabat penting pemerintah. Mengingat puisi-puisinya disajikan dengan kejujuran kata hati, yang segera muncul ke permukaan adalah sebuah citra yang sama sekali berbeda dengan pandangan masyarakat terhadap sosok seorang birokrat. Ia seperti merepresentasikan sosok pejabat yang sadar bahwa jabatan tidak lain adalah amanah. Ada kesadaran bahwa kekuasaan sekadar kepercayaan. Segalanya harus dipertanggungjawabkan kepada hati nurani, keluarga, rakyat, bangsa, dan Tuhan.

Jika Taufiq Ismail (dalam *Dengan Pui-*

si, Aku) menempatkan puisi sebagai sarana bernyanyi dengan kehidupan, bercinta dengan alam, mengenang Sang Khalik, atau mengutuk zaman yang busuk, maka Memed Gunawan sekadar mengungkapkan kegundahan hati. Ia menangis memandang penderitaan petani, marah atas kerusakan areal pesawahan, prihatin dan gelisah pada kegagalan program pemerintah, subsidi yang salah sasaran, konsep hebat yang tak membumi, atau diskusi ilmiah dan mewah yang tak menyentuh nasib rakyat. Segala kegelisahan itu, tiba-tiba seperti memperoleh saluran pada puisi. Maka, potret kegelisahannya dapat kita cermati dalam kedua antologi itu. ■

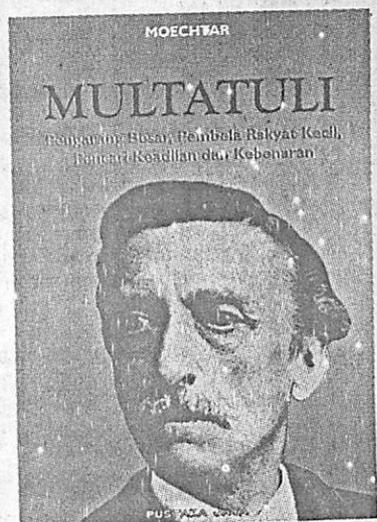
Republika, 29 Mei 2005

## Mengenal Sosok Multatuli

**S**OSOK dan karya pemikiran Multatuli adalah dua bahasan utama yang diuraikan dalam buku ini. Multatuli merupakan nama samaran dari Douwes Dekker (1820-1887), seorang Belanda yang pernah menjabat sebagai Asisten Residen Lebak di Banten, dan kemudian menulis roman berjudul *Max Havelaar* pada tahun 1860. Melalui karya sastra tersebut, Multatuli mengungkapkan praktik eksploitasi pemerintah kolonial Belanda lewat kebijakan *cultuurstelsel* (tanam paksa) di Indonesia, juga kebrokakan mentalitas kelas menengah Belanda, dan seruannya tentang keadilan. Nama Multatuli berasal dari bahasa Latin yang berarti *aku telah banyak menderita*.

Pemaparan buku yang terdiri dari 14 bab ini tidak banyak menguraikan isi roman yang sempat menggempar negeri Belanda, namun lebih mengungkapkan fakta-fakta lain Douwes Dekker yang dikumpulkan dari berbagai penerbitan. Latar belakang kehidupannya diuraikan pada bagian awal penulisan buku ini. Dalam bab 12 dipaparkan sosok Multatuli sebagai seorang penulis drama, seperti dituliskan Dr HHJ de Leeuwe dalam bukunya *Multatuli, Het Drama en Het Toneel*. Juga tulisan sastrawan Rico Bulthuis dalam bab sebelumnya, yang menilai Douwes Dekker sebagai sosok sastrawan yang aneh, seperti termuat dalam koran *Haagse* terbitan Den Haag, 8 Januari 1955. Tiga tulisan yang diambil dari *Max Havelaar* adalah *Kisah Saijah dan Adinda* (bab 6), *Pidato Max Havelaar di Hadapan Pembesar-pembesar Pribumi* (bab 7), serta *Aku Akan Dibaca* (bab 4).

(YOG/Litbang Kompas)



Judul: *Multatuli-Pengarang Besar, Pembela Rakyat Kecil, Pencari Keadilan dan Kebenaran*  
 Penulis: Moechtar  
 Penerbit: Pustaka Jaya dan KITLV-Jakarta  
 Cetakan: I, Januari 2005  
 Tebal: xiii + 242 halaman  
 Harga: Rp 40.000

SASTRA INDONESIA-SEJARAH DAN KRITIK

## Perkemahan Sastra Indonesia 2005

# Siapa Bilang Sastra Bikin Bosan?

Acaranya asyik, dari api unggun sampai pentas seni. Apalagi, acara seperti ini baru pertama kali diselenggarakan.

**A**pa sih yang terlintas dalam pikiran kamu bila ditanya tentang sastra? Puisi, novel, prosa, atau pelan-pelan kamu mulai merasa *bete*? *Ehm, nggak* usah terlalu merasa bersalah kalau kamu kurang *ngerti* soal sastra. Sebenarnya *nih*, "Minat remaja terhadap dunia sastra, ternyata ibarat bara dalam sekam," ujar Fathin Hamama, seorang penyair dan sastrawan. Maksudnya, di permukaan, minat remaja terhadap sastra kurang keliratan. Namun, di bawah, justru bergemuruh.

Nah, untuk menarik minat kita-kita pada sastra, pada 23-24 April pekan lalu ada acara asyik. Namanya, Perkemahan Sastra Indonesia 2005. "Kita ingin mengubah *image* mereka. Sastra itu sebenarnya asyik, tak 'berat' seperti yang mereka bayangkan," kata Ibu Fathin, yang juga menjadi ketua panitia Perkemahan Sastra Indonesia

(PSI).

Acara yang berlangsung di Pendopo Cempaka II Bumi Perkemahan Cibubur, Jakarta Timur, ini diikuti oleh 100 anak Pramuka penegak dan 50 sastrawan.

Perkemahan sastra yang diselenggarakan oleh Komunitas Sastra Indonesia (KSI) dan Kwartir Nasional (Kwarnas) Gerakan Pramuka itu sekaligus memperingati hari Chairil Anwar.

Tahu, *dong*, Chairil Anwar? *Yup*, ia adalah salah satu sastrawan besar Indonesia pada masa revolusi. *Antara Kerasang dan Bekasi* adalah salah satu puisi terkenal yang ditulisnya.

Di hari pertama, Menteri Pemberdayaan Perempuan RI, Dr Meutia Farida Hatta, membuka langsung acara. Pada malam harinya, para Pramuka penegak itu tak melewatkan kesempatan emas untuk mengikuti acara api unggun yang diisi apresiasi dan pentas seni. Saat itu Menteri Pendidikan Nasional RI, Bambang Soedibyo, sempat menyampaikan orasi

budaya. Hadir pula, sastrawan Taufik Ismail, Radliar Panca Dahana, serta putri Chairil Anwar, Evawani Alissa Chairil Anwar. Malam itu sempat juga dibacakan beberapa karya sastra Chairil Anwar.

"Acara PSI 2005 digelar untuk menumbuhkan minat dan kemampuan apresiasi terhadap

sastra di kalangan generasi muda, terutama anggota pramuka," kata Wakil Ketua Kwarnas Bidang Abdimas dan Humas, Parni Hadi. "Lewat acara ini, Kwarnas mencoba mendorong kreativitas anggota pramuka dalam bidang penulisan sastra," tuturnya.

Selama acara yang bertema Pramuka Peduli

Sastra, Sastrawan Peduli Pramuka, para sastrawan yang tergabung dalam KSI mencoba memperkenalkan sastra kepada para remaja yang masih duduk di bangku SMA itu.

Selain melalui *game*, anak-anak Pramuka penegak itu juga mengikuti kegiatan lain berupa kuis sastra, orasi sastra, pertunjukan sastra, *workshop* penulisan sastra, dan modul perkemahan sastra. Pokoknya,

”Minat remaja terhadap dunia sastra, ternyata ibarat bara dalam sekam.”

*full sastra, deh.*

Para penegak pramuka itu pun diarahkan untuk memilih bidang sastra yang di minatnya. Ada yang tertarik dengan puisi, sinetron, cerpen, dan artikel. "Dari 100 peserta, ada 30 orang memilih puisi dan 30 memilih menulis cerita sinetron. Sisanya, memilih cerpen serta artikel," papar Fathin.

Melalui berbagai permainan yang menyenangkan, para remaja itu kemudian mengikuti *workshop* menulis cerpen, puisi, artikel, dan kritik esai. Tak hanya sebatas teori,

mereka pun langsung mempraktikkan bagaimana menulis sebuah puisi, cerpen, artikel, dan bahkan artikel. Para penegak itu langsung dibimbing sastrawan yang karya-karyanya telah banyak muncul lewat buku atau surat kabar. Apalagi pembicaranya adalah orang-orang yang memang telah lama berkecimpung di dunia ini.

Kalau *ngikutin* acara ini, seru banget, lho. Kayaknya waktu dua hari kurang, deh. Ternyata banyak hal menarik yang bisa diulik lewat sastra. Siapa bilang sastra membosankan? ■ hari



FOTO-FOTO: DOK HUMAS KWANAS

**DISKUSI SERU:** Berbagai kegiatan dilakukan para anggota Pramuka penegak ini untuk menyelami dunia sastra. Hasilnya, mereka tertarik mendalami lagi dunia ini.

## Apa Kata Kamu?

### *Asyik Baca Karya Sastra*

**Tri Sucianti**

Siswi kelas II SMK Hangtuh, Jakarta Utara

**S**ebelum ikut Perkemahan Sastra Indonesia (PSI) 2005, Uci tak terlalu tertarik dengan sastra. Pokoknya biasa-biasa saja. Malah, Uci pikir *nulis* puisi itu *nggak* ada gunanya. *Nulis* puisi itu kayaknya *kerjaan* orang cengeng dan *nggak* punya kerja.

*Eh*, ternyata setelah ikut PSI 2005, Uci baru tahu kalau sastra itu ternyata benar-benar mengasyikkan. Waktu perkemahan itu, Uci memilih belajar menulis puisi. Wah, menulis puisi itu benar-benar asyik, kalau tahu caranya.

Kita dibekali pengetahuan bagaimana caranya menulis puisi itu. Sebenarnya, Uci juga sering *nulis* puisi. Namun, *nggak* pernah *nyambung*. Tapi sekarang, Uci sudah mulai tahu caranya membuat puisi. Jadi, agak sedikit beraturan.

Setelah ikut PSI pun, Uci semakin tertarik pada sastra. Sekarang, sudah mulai asyik baca-baca karya sastra. Makanya, seminggu setelah ikut perkemahan Uci terus mencari dan membaca buku-buku sastra. Pokoknya, asyik *deh*.

### *Waktunya Kurang*

**Utep Jajang Ruchiyat**

Siswa kelas III SMK Hangtuh, Jakarta Utara

**M**enurut saya, acara Perkemahan Sastra Indonesia ini sangat baik dan bermanfaat sekali. Baru pertama kali ada acara perkemahan sastra. Lewat acara ini, saya menjadi lebih tahu tentang dunia sastra. Pokoknya, buat saya acara ini sangat menarik.

Waktu dua hari, rasanya kurang. Paling tidak, acara kemah sastra bisa dilakukan selama seminggu. Saya paling tidak, kini sudah mulai tahu bagaimana caranya menulis puisi, cerpen, maupun naskah sinetron. Saya paling suka *nulis* naskah sinetron. Karena mungkin, saya senang bermain teater.

Pengalaman yang saya peroleh dari PSI 2005, saya kembangkan di sekolah. Saya bagikan kepada teman-teman. Ternyata, belajar sastra itu sangat asyik dan menarik. Tak seperti saya bayangkan sebelumnya, sehingga saya sangat setuju bila dibentuk Satuan Karya (Saka) Sastra dalam gerakan Pramuka. ■ hri





Wacana

# Wajah Perempuan dalam Sastra Indonesia

**Tjahjono Widjanto**

Penyair dan Pengamat sastra

**K**ehadiran sastra bukan sekedar sebagai pelipur lara belaka, namun juga hadir dengan menyajikan kisah sekaligus berita pikiran. Sebagai berita pikiran teks sastra berfungsi sebagai sebuah sistem budaya yang secara implisit menampilkan sosok atau citra manusia yang bukan saja sebagai sebuah artefak melainkan sebuah wacana yang menjadi fakta mentalitas, fakta kesadaran kolektif budaya, sekaligus fakta sosial dari sebuah masyarakat atau komunitas yang berhulu pada realitas. Sastra mencoba menghadirkan kisah dan berita pikiran tentang realitas secara dialogis, transformatif melalui imajinasi dan kongkretisasi yang berujung sebuah representasi realitas yang dikerangkai oleh episteme tertentu.

Sejak lama teks-teks wacana sastra klasik (lokal) Indonesia misalnya *Roro Mendut*, *Bangsacara Ragapadmi*, *Jayaprana-Layonsari*, *Malin Kundang*, *Serat Panitisatra*, dan *Serat Waraiswara*, secara kuat dan menonjol menampilkan citra tertentu tentang perempuan dalam konteks dan dialektika budaya lokal Indonesia. Hal ini membuktikan bahwa sejak masa klasik teks sastra sudah menjadi wahana dan wujud ekspresi, eksternalisasi dan integrasi hayatan, renungan dan pandangan tentang perempuan Indonesia.

Dalam sastra Indonesia moderen sosok perempuan selalu dimunculkan dengan citra dan problematikanya masing-masing sesuai dengan zaman dan kondisi saat teks tersebut dimunculkan. Dalam teks sastra Indonesia modern, faktor keterpelajaran dan keterampilan merupakan salah satu indikator sangat penting dalam mencitrakan sosok perempuan. Hal ini

berbeda dengan sastra klasik yang menonjolkan keningratan dan kebangsawanan dalam mempresentasikan citra perempuan.

Dalam *Kitab Pararaton* misalnya, dikisahkan bagaimana tokoh Ken Dedes tampil sebagai perempuan yang secara kebetulan memegang peranan penting dalam sebuah suksesi kekuasaan. Ken Dedes menjadi sebuah inspirasi bagi tokoh hero Ken Arok yang tidak sengaja melihat bagian bawah pusar Dedes yang bercahaya. Menurut penasihat spiritual sekaligus gurunya, Ken Arok mendapat informasi bahwa siapa yang mampu memperisteri perempuan yang bagian bawah pusarnya bercahaya akan menjadi penguasa besar dan menurunkan penguasa-penguasa di tanah Jawa. Hal ini membuat mengobarkan semangat Ken Arok dan dengan berbagai muslihat Ken Arok berhasil memperisteri Ken Dedes dan menjadi penguasa. Dan sejarah mencatat tampilnya hero baru bernama Ken Arok Rajasanegara Sang Amurwa Bumi, pendiri kerajaan Singasari cikal bakal kerajaan Majapahit.

Dalam *Praraton* tersebut, citra sekaligus peranan perempuan sangat ditentukan dalam status keningratan dan kebangsawanan. Bahkan dikaitkan dengan mitos berupa wahyu keprabon, wahyu kebangsawanan yang dapat memberikan jaminan kesejahteraan pada keluarga dan keturunan, meskipun perempuan sebagai pemilik wahyu itu sendiri tidak memiliki keterampilan atau kemampuan intelektual. Dengan demikian perempuan lebih dicitrakan sebagai mahluk pasif yang menunggu takdir dan nasib yang menjemputnya tanpa bekal keterampilan, intelektual atau keterpelajaran.

Berbeda dengan teks-teks sastra Indonesia modern, faktor keterpelajaran dan keterampilan merupakan indikator sangat penting mengalahkan keningratan atau kebangsawanan. Faktor kemampuan intelektual ini menjadi lokomotif mobilitas so-

sial, ekonomis dan spasial para perempuan Indonesia. Akibat dari faktor keterpelajaran, keterdidikan atau intelektualitas ini, citra perempuan dalam teks sastra modern kita selalu berada pada lingkaran persoalan konseptual berupa: (1) perbenturan modern dan tradisional, (2) masalah Barat dan Timur, (3) ketegangan antara feminitas dan maskulinitas, dan (4) ketegangan dan upaya memperoleh ruang publik dan otonomi.

Dalam teks sastra Indonesia modern, tokoh perempuan yang tidak memiliki kemampuan intelektual yang memadai, misalnya tokoh Srintil dalam Trilogi *Ronggeng Dukuh Paruh*, *Jantera Bianglala* dan *Lintang Kemukus Dini Hari*, tokoh Pariyem dalam *Pengakuan Pariyem*, atau tokoh Sumirat dan Kedasih dalam *Tirai Menu-run*, dicitrakan sebagai perempuan yang tidak memiliki rasionalitas, tidak memiliki kemandirian serta kurang kritis terhadap problematika sosial. Tokoh-tokoh ini menerima tradisi dan mengintegrasikan diri dalam warisan tradisi itu tanpa sempat mempertanyakan, memperhitungkan, atau mengkritisi. Akibatnya mereka hidup dalam kepasrahan yang sangat mengagumkan bahkan terasa konyol. Tokoh-tokoh ini berorientasi pada alam tradisional — meminjam istilah Peursen, alam budaya ke-tradisional yang dijadikan orientasi termasuk budaya mistis dan peralihan budaya mistis ke budaya ontologis.

Sedangkan tokoh-tokoh perempuan yang memiliki intelektualitas atau mengenyam pendidikan dicitrakan sebagai sosok perempuan yang mempunyai rasionalitas, kesadaran, kemandirian dan kekritisan terhadap fenomena sosial. Mereka tidak gampang mengintegrasikan diri dalam tradisi budaya yang berlaku, tetapi justru mengkritisi dan mempertanyakan, bahkan melakukan perlawanan pada kenyataan tradisi budaya yang dianggap merugikan. Tokoh-tokoh Tuti dalam *Layar Terkembang*, tokoh Nyi Ontosoroh dalam *Bumi Manusia*, kemudian tokoh Nety dalam *Burung-burung Rantau*, merupakan contoh gamblang dari citra perempuan ini.

Tokoh-tokoh perempuan tersebut memilih hidup di alam budaya ontologis bahkan fungsional. Semakin tinggi keterpelajaran dan intelektualitas semakin mendorong citra mereka cenderung ke arah kemoderenan, tingginya keterdidikan dan keterpelajaran memiliki kesejajaran dan afinitas. Sebagai citra perempuan modern, tokoh-tokoh semacam Tuti, Nety, dan Nyai Ontosoroh ini tampil secara kritis, diagnotis dan dekonstruktif

melawan keadaan-kenyataan tradisi sosial-budaya yang sudah ada. Di sisi lain secara afirmatif mengintegrasikan diri pada budaya modern yang sedang dibentuk dan 'dilembagakan'.

Namun perempuan dalam citra keterpelajaran dan kemoderenan ini juga mendapatkan tantangan dan problematika yang tidak kalah dahsyatnya akibat dari berkembangnya nilai-nilai baru yang mereka lahirkan yang tidak bisa lepas dari pengaruh kapitalisme. Tokoh-tokoh perempuan dalam keterdidikan dan intelektualisme ini dihadapkan pada budaya kapitalis yang serba permisif menimbulkan kelonggaran moralitas sosial yang pada gilirannya menjebak tokoh-tokoh perempuan tersebut untuk bebas berbuat (*freedom of*) segala sesuatu yang melanggar moralitas dan sosial, bahkan etika dan norma agama.

Dalam novel *Saman* dan *Larung* misalnya, tokoh-tokoh perempuannya: Sakuntala, Yasmin, Cok dan Laila, terang-terangan memilih kebebasan seks yang dianggap sebagai simbol kemandirian dan perlawanan hegemoni laki-laki. Tokoh-tokoh dalam *Saman* mempertanyakan bahkan menertawakan lembaga perkawinan sebagai bentuk dari perbudakan. Perempuan yang menikah bagi tokoh-tokoh dalam novel tersebut tak lebih dari seorang *ward* (pesakit) dan *jailer* (terpenjara) dalam keinginan subjek laki-laki. Bahkan pengarang (yang juga seorang perempuan Ayu Utami) melalui tokoh Cok terang-terangan meminjam istilah Mary Wollstonecraft menghujat perkawinan sebagai sebuah lembaga prostitusi yang dilegalkan.

Dalam *Saman* digambarkan pula fenomena 'revolusi seksual' di kota-kota besar, di mana terjadi pergeseran nilai-nilai ketika perempuan (justru di golongan menengah ke atas yang notabene terpelajar) merasa menemukan simbol kemandirian melalui kebebasan seks. Digambarkan bagaimana perempuan terpelajar generasi baru seperti tokoh Cok dengan entengnya membawa-bawa kondom dalam tas sekolah dan asyik berganti-ganti pasangan. Kemudian ada tokoh Sakuntala yang dengan kesadaran penuh mendekap kebudayaan Barat yang serba permisif yang disimbolkan sebagai raksasa, bahkan dengan kesadaran Sakuntala merasa selaput daranya sendiri sebagai tanda pemberontakan terhadap tatanan etika dan moralitas sosial yang dianggap membelenggunya.

Sosok-sosok perempuan dalam *Saman dan Larung* menggambarkan citra perempuan Indonesia yang memiliki keterpelajaran, intelektual, bahkan sosial ekonomi yang kuat tetapi tidak dapat melepaskan diri dari carut-marut kebudayaan Orde Baru yang larut dalam kapitalisme. Para tokoh perempuan tersebut pada satu sisi mampu meraih kemandirian dan berhasil membongkar ruang domestik untuk mencapai ruang publik yang amat luas, tetapi di sisi lain mereka sebenarnya menjadi tumbal kebudayaan yang mengalami depresi dalam upaya menerjemahkan makna pemberontakan, perlawanan, kebebasan dan kemandirian. Mereka sebenarnya tetaplah Siti Nurbaya-Siti Nurbaya modern yang menghadapi Datuk Maringgih baru yang lebih kejam dan canggih, yakni kapitalisme yang serba permisif dengan bentuknya yang lebih gemerlap, lebih cerdas, lebih bebas, serta lebih cülas. ■

Republika, 22 Mei 2005

# Apa Kabar Sastra Buruh?

Iwan Gunadi

APA kabar sastra buruh? Sebelum menjawab pertanyaan tersebut, perlu ditegaskan bahwa sastra buruh dalam tulisan ini hanya dibatasi pada karya sastra tentang buruh, terutama puisi, yang dihasilkan buruh pabrik, walau ketika tulisan ini dibikin beberapa nama yang dibahas tak lagi menjadi buruh pabrik. Yang pokok, karya sastra itu dibikin ketika penulisnya masih menjadi buruh pabrik.

**P**EMBATASAN ini penting lantaran ada banyak definisi yang dikembangkan untuk terminologi "sastra buruh". Selain definisi sastra buruh sebagaimana dalam pembatasan tulisan ini, terminologi sastra buruh juga dapat didefinisikan sebagai karya sastra tentang buruh atau pekerja secara luas yang ditulis oleh siapa pun, misalnya.

Kalau acuannya ke sana, di negeri ini sastra buruh tentu sudah sejak puluhan tahun lalu ditulis banyak orang di negeri ini. Banyak nama dapat disebut di sini, seperti Mas Marco Kartodikromo, AM Dg Myala, Armijn Pane, Subagio Sastrowardoyo, Goenawan Mohamad, Sapardi Djoko Damono, Harjo Andangjaja, Toto Sudarto Bachtiar, Eka Budianta, Koryie Layun Rampan, dan Afrizal Malna.

Namun, esai ini tak bertolak dari sana. Esai ini berpijak dari sastra buruh yang dijadikan gerakan sastra buruh yang diembuskan komunitas Budaya Buruh Tangerang (Bubutan) dan Roda-Roda Budaya di Tangerang, Banten, pada tahun 1995.

Pada tahun yang sama, gerakan ini sekurangnya juga ditularkan di Kudus, Jawa Tengah. Gerakan ini cenderung menyempitkan sastra buruh sebagaimana dipaparkan pada paragraf awal tulisan ini.

Ada sejumlah alasan yang membuat gerakan sastra buruh—dan juga gerakan seni buruh—menarik perhatian publik pada saat itu. Kala itu, semua alasan tersebut tak bersangkutan-paut dengan perkembangan artistika dan estetikanya. Ada hal-hal di luar sastra yang membuatnya menjadi menarik.

Pertama, dalam konteks waktu dan ruang, subyek yang membawa buruh atau perburuhan ke dalam sastra memang menarik, yakni buruh sendiri. Untuk membedakannya dengan nonburuh yang menulis tentang buruh, mereka mencoba mengklaimnya sebagai sastra buruh, sebuah istilah yang dapat mengundang banyak tafsir.

Sebelumnya, dengan kuantitas terbatas, buruh atau perburuhan memang ditulis, tapi cenderung bukan oleh buruh. Kondisi ini dicurigai tak mampu mendalami permasalahan buruh secara lebih representatif

ketimbang bila dibandingkan dengan yang ditulis buruh sendiri. Ketidakterlibatan atau kurangterlibatan mereka secara langsung dengan dunia buruh ditengarai sebagai salah satu penyebabnya. Secara artistika dan estetika, karya-karya mereka diakui jauh lebih baik; tetapi selebihnya dicurigai kurang menyimpan empati.

Kedua, ketika fenomena sastra buruh dan gerakan sastra buruh dimunculkan, buruh memang menjadi salah satu tema besar gerakan tuntutan hak asasi manusia dan demokratisasi di tengah kondisi sosial-politik yang represif yang diciptakan rezim Soeharto. Sejumlah lembaga swadaya masyarakat, baik dari dalam maupun luar negeri, melatarbelakangi upaya itu. Sementara para pengusaha, militer, dan penguasa seolah ada di hadapan mereka. Bagi mereka yang terakhir ini, buruh identik dengan trauma masa lalu: kiri atau komunisme.

Lahirnya fenomena sastra buruh dan gerakannya tampaknya memang dipicu gerakan buruh secara keseluruhan. Mereka ingin menjadikan sastra sebagai salah satu alat atau media perjuangan mereka. Mereka percaya bahwa sastra punya taji untuk turut mengubah nasib mereka. Syukur-syukur kalau mampu mengubah keadaan buruh secara umum. Kalau perjuangan itu berhasil, apa betul itu karena karya sastra mereka? Ketika rezim penindas buruh secara formal sudah tumbang, apa sastra buruh masih punya taji? Lebih dari itu, apa sastra buruh masih menarik?

Sekarang, sepuluh tahun setelah pertanyaan-pertanyaan itu dilontarkan, isu sastra buruh kembali dilontarkan melalui forum seni buruh bertajuk "Fes-

# Problematisasi Kepenyairan Yogyakarta

Oleh M Haryadi Hadipranoto

**KEPENYAIRAN** barangkali merupakan sebuah wilayah *misterius*. Dari hari ke hari terus saja lahir penyair, memenuhi peta kepenyairan sebagai bagian dari kehidupan kesusastraan. Bahkan, ada pula yang memilih kepenyairan sebagai sebuah profesi. Padahal, sepanjang sejarah kesusastraan Indonesia, kepenyairan tidak sepenuhnya mampu memberikan kontribusi prestasi materil yang memadai bagi semua penyair.

Terlepas dari hal-hal seperti itu, tampaknya tidak mengendurkan terus lahirnya penyair. Di Yogyakarta, ada ungkapan *penyair pergi penyair datang, penyair mati penyair lahir*. Kenyataan seperti bisa ditilik pada perjalanan kepenyairan Yogyakarta, sejak dekade tahun 70-an hingga saat ini. Selain Bandung, Padang, Jakarta, dan Bali, Yogyakarta disebut-sebut merupakan salah satu pilar kesusastraan Indonesia.

Membicarakan sejarah kepenyairan Yogyakarta, tentu saja tidak bisa mengesampingkan peran Persada Studi Klub (PSK) yang saat itu diasuh oleh Uumbu Landu Paranggi. Selain Uumbu Landu Paranggi, nama-nama lain yang turut 'nguri-uri' PSK antara lain Ragil Suwarno Pragolopati, Suryanto Sastroatmojo, Teguh Ranusastra Asmara, dan Iman Budi Santosa. Dari komunitas kreatif inilah, nantinya lahir sejumlah penyair besar yang memenuhi peta kesusastraan Indonesia.

Akar kesusastraan Yogyakarta, khususnya kepenyairan memang tidak bisa lepas dari PSK. Konon, pada masa itu iklim kreativitas sesama penyair benar-benar sangat intens. Hampir setiap malam menjadi 'penjaga' Malioboro, melakukan dialog sesama penyair dan menciptakan karya.

Sederet nama mulai dari Uumbu Landu Paranggi, Teguh Ranusastra Asmara, Ragil Suwarno Pragolopati (?), Suryanto Sastroatmojo, Linus Suryadi (alm), Emha Ainun Nadjib, Suminto A Sayuti, Ahmadun Yosi Herfanda, Fauzi Absal, Andrik Purwarsito, Bambang Darito, dan Kuswahyo SS Rahardjo bisa dikatakan tidak bisa lepas dari keberadaan PSK.

Bagi penyair dekade tahun 70-an, Malioboro memiliki nilai dan makna yang sangat dalam. Suasana Malioboro pada saat itu masih lengang dan memungkinkan para penyair untuk berkarya. Tetapi karena perubahan zaman demikian cepat, saat ini para penyair tampaknya tidak mungkin lagi berproses kreatif di Malioboro. Dan inilah tantangan para penyair Yogya-

karta saat ini, mampukah berproses kreatif dengan mengesampingkan iklim komunal?

Sesungguhnya tradisi yang dibangun para penyair semasa PSK benar-benar telah membuahkan hasil nyata. Sayangnya, tradisi semacam itu tidak bisa dipertahankan generasi penyair pasca PSK. Selain karena zamannya sudah berbeda, model-model yang ditempuh para penyair pun tidak seirama lagi dengan model yang dibangun Uumbu Landu Paranggi dan kawan-kawan. Muncul pertanyaan, benarkah setelah era PSK, kemudian kepenyairan Yogyakarta menjadi meredup dan lengang?

Sesungguhnya kurang tepat jika dikatakan kepenyairan Yogyakarta meredup dan menjadi lengang. Buktinya, muncul penyair-penyair muda pada paruh tahun 1990 hingga 2000 yang mampu mewakili 'warna' Yogyakarta dalam peta kesusastraan Indonesia. Raudal Tanjung Banua, Binhad Nurohmad, Teguh Winarso AS, Achmad Saichu, Satmoko Budi Santoso, Hasta Indriyana, Aning Ayu Kusuma, dan Ita Dian Novita merupakan penyair-penyair muda Yogyakarta yang eksistensinya sudah diakui.

Sebelum era Raudal Tanjung Banua Cs, terlebih dahulu lahir penyair-penyair seperti Joko Pinurbo, Dorothea Rosa Herliany, Mathori A Elwa, Hamdy Salad, Abidah El Khalieqy, Ulfathin CH, dan Abdul Wachid BS. Nama-nama penyair ini hingga saat ini masih terus berkiprah di jagad kepenyairan Indonesia.

Saat ini, kepenyairan Yogyakarta boleh dibilang mendapat sebuah tantangan baru yakni menepis anggapan terjadinya stagnasi. Kepenyairan Yogyakarta mesti boleh dibilang subur, tetapi tidak bisa dibantah tetap ada kesan buram atau lesu. Banyaknya penyair yang muncul dan banyaknya karya yang lahir barangkali tidak secara otomatis menjadi ukuran soal kualitas kepenyairan.

Hal lain yang perlu dicermati lagi untuk menghidupkan kembali 'roh' kepenyairan Yogyakarta adalah memperhatikan masalah komunitas dan sosialisasi karya sastra bagi penyairnya. Tak bisa ditinggalkan juga peran sentral seorang kritikus sastra dalam membedakan sekaligus 'mengangkat' eksistensi seorang penyair. Tentu saja kritikus yang dibutuhkan dalam masalah ini adalah kritikus sastra yang berpikir secara objektif dan meninggalkan faktor subjektivitas dalam membedakan karya-karya para penyair. □-o

\*) M Haryadi Hadipranoto, Penyair, Ketua Forum Silaturahmi Sastra-Budaya Yogyakarta

## Perempuan Penyair Berdiskusi dan Pentas di PDS HB Jassin

**S**EBUAH buku antologi puisi perempuan penyair Indonesia, akan diluncurkan di gedung Pusat Dokumentasi Sastra (PDS) HB Jassin, kompleks Taman Ismail Marzuki (TIM), Jl Cikini Raya Jakarta. Peluncuran akan dilakukan Sabtu, 4 Juni 2005 pukul 14.00 - 17.00 WIB.

Antologi puisi itu sendiri berjudul *Negeri Terluka* (*Surat Putih 3 - Perempuan Penyair Indonesia*). Ini adalah antologi ketiga dari serial antologi puisi perempuan penyair Indonesia (*Surat Putih* pertama terbit pada 2001 dan *Surat Putih 2* terbit pada 2002).

Para perempuan penyair dari berbagai kota dan berbagai pulau di Indonesia itu, akan bertemu dan berbagi cerita di forum ini. Dalam peluncuran buku ini, para perempuan itu akan diberi kesempatan membacakan karya-karya mereka. Selain itu, juga diadakan diskusi buku dengan menampilkan pembicara Amien Wangsitalaja (sastrawan, peneliti sastra) dan Ahmadun Y Herfanda (sastrawan, redak-

tur budaya *Republika*) dengan moderator Fatin Hamama dan MC Putri Mirauda.

*Negeri Terluka*, diterbitkan secara kerja sama oleh Penerbit Risalah Badai Jakarta dengan Logung Pustaka Yogyakarta, memuat puisi dari 37 perempuan penyair dari berbagai kota di Indonesia. Judul buku *Negeri Terluka* diambil dari judul puisi yang ditulis oleh penyair Aceh, Rosni Idham, yang menjadi korban tsunami dan sehingga sekarang nasibnya belum diketahui.

Penerbitan serial puisi perempuan penyair ini dimaksudkan untuk menyemarakkan dunia perpustakaan Indonesia secara umum dan secara khusus ingin memancing kegairahan para perempuan penyair Indonesia untuk menyosialisasikan karya serta mengukuhkan jaringan dan komunikasi.

Acara ini terbuka bagi seluruh publik sastra, pengamat wanita, serta masyarakat umum. ■

Minggu Pagi, 22 Mei 2005

HISKI

**HISKI Gelar Diskusi Sastra di TIM**

HIMPUNAN Sarjana-Kesusastraan Indonesia (HISKI) Pusat bekerja sama dengan Pusat Dokumentasi Sastra HB Jassin akan menyelenggarakan diskusi buku *Apakah Sastra?* Karya Dami N Toda, Penerbit Indonesia Tera, 2005 karya Dami N Toda pada hari Jumat, 20 Mei 2005, pukul 14.00-16.00 WIB di PDS HB Jassin, Taman Ismail Marzuki, Jakarta Pusat.

Dr Boen Sri Oemarjati akan membahas buku Dami N Toda, yang menawarkan paradigma baru dalam membaca dan mengkritik karya sastra. Dalam buku tersebut, Dami mengkritik tajam terhadap pengagum teori sastra Barat, yang mengecilkan karya sastra Indonesia di hadapan teori sastra Barat.

Di antaranya, Dami mempertanyakan, apakah tidak mengetahui teori mutakhir, berakibat pada ketidakmampuan orang di Indonesia membaca dan memahami karya sastra tradisi dan sastra modern yang ditulis pengarang mereka sendiri?

Benarkah komunikasi "membaca dan memahami karya sastra" lama dan modern bagi pembaca dalam negeri perlu menanti tebusan pengetahuan "ilmiah" teori sastra mutakhir dengan nama-nama aneh diimpor jauh-jauh dengan bahasa asing Cekoslovakia, Rusia, Prancis, Jerman, lewat kuliah "Program Leiden" (Belanda)?

Haruskah pembaca yang telah bernikmat diri membaca sastra bangsa sendiri harus kembali mencurigai kejujuran kenikmatan penerimaan dan apresiasi membacanya karena belum diabsahkan membaca "teori sastra mutakhir"?

Suatu hal pasti, bahwa "nabi-nabi asing" teori sastra seperti Mukarovsky, Jakobson, Lotman, Barthes, Riffaterre, Jausz, belum pernah tahu dan alami membaca tradisi-tradisi puitik sastra Jawa, Bali, sastra Pustaha Batak, La Galigo Bugis-Makassar, Sa'dan Toraja, sastra teks asli Indonesia, dan aneka sastra daerah Indonesia. Acara diskusi buku tersebut akan dipandu oleh Manneke Budiman. (H-3)

## Baca Cerpen Buat Kejar Rekor MURI

YOGYA (KR) - Sekitar 183 pembaca cerita pendek (cerpen) yang terdiri guru, bahasa dan sastra Indonesia, sastrawan, alumnus, mahasiswa, dosen, pejabat, juga pelajar, akan terlibat dalam pembacaan cerpen untuk penciptaan rekor Museum Rekor Indonesia, 19-20 Mei 2005. "Kegiatan ini dilaksanakan untuk menyambut pesta emas (50 tahun) Universitas Sanata Dharma," kata Ketua Panitia Penciptaan Rekor, Drs G Sukadi, kemarin. Terutama digerakkan oleh Program Studi (Prodi) Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia (PBSID).

Sebelumnya, pada Sabtu (14/5) diselenggarakan lokakarya pembacaan cerpen dengan menghadirkan Landung Simatupang, di Gedung LPUSD. Landung yang dikenal sebagai pembaca cerpen handal itu, mengemukakan teknik-teknik membaca cerpen yang baik. "Keunggulan pembacaan cerpen adalah imajinasi yang tergambar pada pikiran pendengar. Pembaca cerpen yang baik adalah orang yang dapat membangkitkan imajinasi dalam tiap kata yang diucapkannya," kata Landung.

Landung.

Landung memberi contoh, sebuah cerita novel bisa saja menimbulkan kekecewaan penonton ketika divisualisasikan, karena tidak sesuai dengan gambaran imajinasinya. Oleh sebab itu, pembacaan cerpen tetap memberikan imajinasi berkembang dan di setiap kepala itu berbeda-beda. Imajinasi, bagi Landung, itulah yang penting. Sebab, imajinasi manusia itu sangat kaya.

Sukadi menjelaskan lebih lanjut, meski penciptaan rekor pembacaan cerpen 24 jam nonstop ini terkesan mengejar sisi kuantitatif, namun diharapkan dapat memberikan semangat kepada generasi muda untuk mencintai karya sastra. "Oleh karena itu kami melibatkan pula pelajar dalam upaya penciptaan rekor ini," katanya.

Sedang menurut Ketua Prodi PBSID, Dr B Wiharyanto MPd menilai, penciptaan rekor pembacaan cerpen ini dimaksudkan agar minat generasi muda pada cerpen tidak berkurang. (Ata)-g

Kedaulatan Rakyat, 17 Mei 2005

# Kelompok Baca Jadi Tren di Bandung

**K**EMARIN sore salah satu ruangan di Gedung Alumni Unpad, tampak ramai. Sekitar 30 orang terlihat tekun mendengarkan kalimat demi kalimat yang dilontarkan dua orang pria yang duduk berhadapan dengan mereka.

Gedung yang terletak di Jl Singa Perbangsa, Bandung itu setiap bulan menjadi tempat bertemu para peminat buku yang tergabung dalam wadah Hardim. Di sana sering dibedah buku-buku terbitan baru, khususnya di bidang tulis menulis.

"Membedah buku berarti mendapat informasi tentang isi buku, sehingga menambah cakrawala dan kemampuan anggota Hardim untuk menulis menjadi lebih baik. Hardim memang mengkhususkan diri membedah buku-buku seputar soal penulisan, khususnya untuk media cetak," tutur pengagas Hardim, Erman Hardiman.

Hardim terbentuk ketika Erman bermaksud mendirikan sebuah lembaga pelatihan bagi orang-orang tentang pengetahuan menulis di surat kabar. Sekalipun baru berdiri 2 Januari 2004, pelatihan yang dilakukan Hardim telah meluluskan 120 alumni dari berbagai bidang keilmuan untuk pintar menulis.

"Untuk mempererat hubungan di antara alumni, juga menambah bekal pengetahuan mereka, acara bedah buku menjadi salah satu momen pertemuan. Terbukti, dengan membedah buku, kemampuan mereka meningkat lebih baik," jelas Erman.

Kelompok bedah buku di Bandung memang tengah berkembang dalam beberapa tahun ini. Kelompok baca Tobucil (Toko Buku Cilik), misalnya, sudah dikenal di Bandung sejak 2002.

Berawal dari 1999, ketika sekelompok penggemar buku mendirikan sebuah kelompok baca. Di awal kegiatan, mereka datang ke rumah masing-masing anggota secara bergantian untuk berdiskusi tentang sebuah buku.

Dari sanalah terbit ide untuk mendirikan toko buku yang kemudian bernama Toko Buku Kecil (Tobucil) di Jl Kyai Gede Utama. Kini, selain menjual buku, Tobucil juga secara rutin mendiskusikan dan membedah buku-buku baru dengan berbagai ragam jenisnya.

Selain Tobucil yang melakukan bedah buku sebagai penunjang bisnis toko bukunya, Toko Buku Malaka di Jl Surapati juga melakukan hal yang sama. Bentuk lain ialah diskusi buku yang dilakukan geng menulis Menemonik atau Hardim.

Pada komunitas mahasiswa, kegiatan bedah buku sering dilakukan kelompok: diskusi, baik di luar

kampus ataupun yang berada di dalam kampus. Yang pertama, kelompok yang paling dikenal di Bandung ialah Kelompok Diskusi Nalar dan Forum Lingkar Pena.

Sementara itu, di dalam kampus, forum diskusi semacam ini didirikan hampir di semua kampus yang ada di Bandung.

Di Universitas Islam Bandung (Unisba) misalnya, berdiri Forum Diskusi Mahasiswa Pemikiran dan Penalaran (Fordismapelar). Universitas Langlangbuana (Unla) memiliki Lembaga Studi Analisis dan Informasi (Lestari). Sedangkan Sekolah Tinggi Ilmu Komunikasi (Stikom) Bandung memiliki Komunitas Bedah Buku.

Yang lain, di Universitas Padjadjaran (Unpad) ada Lingkar Diskusi Mahasiswa (LDM) serta Lembaga Pengkajian dan Pengabdian Masyarakat Demokratis (LPPMD). Sedangkan di Universitas Pendidikan Indonesia (UPI), ada Forum Dialog Mahasiswa (Fodima), Unit Kegiatan Sosial Kemasyarakatan (UKSK), serta Lembaga Penelitian dan Pengkajian Intelektual Mahasiswa (Leppim). Lalu, terdapat Forum Kajian Hukum (FKH) di Universitas Pasundan (Unpas).

Tidak ingin kalah, mahasiswa Institut Teknologi Bandung (ITB) pun telah membentuk Perkumpulan Studi dan Ilmu Kemasyarakatan (PSIK) dan Tiang Bendera. Kedua forum diskusi ini bahkan telah diakui sebagai unit kegiatan mahasiswa (UKM).

PSIK, seperti dituturkan ketuanya, Dwi Sawung, membedah berbagai buku dengan bahasan beragam, dari masalah filsafat, ekonomi, politik, sampai masalah sosial budaya.

Saat ini PSIK memiliki anggota 25 orang. Jumlah ini jauh berkurang jika dibandingkan pada 1998 lalu, yang jumlahnya mencapai ratusan mahasiswa.

"Penurunan terjadi karena PSIK dicap liberalis, dan berseberangan dengan kelompok agamis. Padahal kita bukan liberal seperti yang mereka tuduh. Kita hanya mencoba menampung semua karakter individu masing-masing. Jadi tidak mengherankan bila di sini cukup kompleks, ada yang sosialis, agamis, ataupun yang lainnya," jelas mahasiswa Astro-nomi ITB angkatan 2000 ini.

Satu lagi kelompok diskusi dan bedah buku yang disegani di ITB yakni Lingkar sastra. Biasanya mereka berkumpul untuk membedah sastra Indonesia seperti puisi, cerpen, tapi kadang juga membicarakan masalah sosial politik.

Menurut Oscar Pariang Pakpahan, salah satu anggota Lingkar Sastra, setiap Kamis mereka ber-

kumpul di Tugu Soekarno untuk membacakan puisi. Saat ini anggota Lingkar Sastra berjumlah 30 orang yang berasal dari berbagai fakultas di ITB.

Saat ini Oscar dan teman-teman tengah berpikir untuk membuat buku dari hasil karya anak-anak Lingkar Sastra. Untuk mewujudkan ide mereka tersebut saat ini Lingkar Sastra sedang melobi sejumlah penerbit.

● Sugeng Sumaryadi/Eries M Rizal/P-2



■ MEDIA/SUGENG S

**BEDAH BUKU:** Menjadi tempat pertemuan para peminat buku yang terdiri dari mahasiswa dan komunitas lain sehingga menambah bekal pengetahuan dan kemampuan selain meningkatkan cakrawala.

Media Indonesia, 21 Mei 2005

## NOVELIS SAUT POLTAK TAMBUNAN

Diskusi Karya Fiksi,  
Sekadar Tepuk Bahu

NOVELIS Saut Poltak Tambunan SE memiliki pengamatan terhadap pertumbuhan fiksi di Yogya. Menurutnya, banyak penulis-penulis muda berbakat bermunculan. Hanya saja, ia sangat enggan mendatangi peristiwa bedah fiksi. Kenapa? "Bedah buku fiksi di Yogya, sekadar jadi arena tepuk bahu saja," tandasnya. Dijelaskan, arena bedah fiksi yang datang dari teman penulis itu sendiri. Mereka berkomentar sana-sini hanya sebatas memuji-muji, tanpa memunculkan sikap kritis dan objektif. "Diskusi fiksi bisa jadi sebatas ajang promosi, atau arena basa-basi," ucapnya.

Pengamatan Saut tidak sebatas basa-basi. Ia adalah sosok penulis fiksi yang produktif. "Saya sudah menulis 30 judul novel. Sampai-sampai, saya tidak hafal betul satu persatu karya yang saya tulis sendiri," ucapnya kepada KR di Kaluarang, Rabu (18/5) malam. Untuk mengingat satu persatu rupanya Saut punya cara sendiri, yakni semua cover dari awal hingga akhir dikumpulkan jadi satu. "Kalau orang tanya, saya suruh baca sendiri," ucapnya sambil menunjukkan cover-cover yang telah dikemas sangat rapi. Beberapa karya novelnya diangkat jadi sinetron maupun film. "Novel yang berjudul *Jangan Ada Dusta*, saat ini masih dalam masa tayang di SCTV," ucapnya bangga, sambil menunjukkan cover novel *Jangan Ada Dusta*. Beberapa karya lain yang diangkat ke sinetron/film *'Hatiku Bukan Pualam'*, *'Harga Diri'*, *'Yang Perkasa'*, *'Dia Ingin Mati'*, *'Di Langit Ada Mendung'*, *'Impian'*, *'Kutunggu di Pintu Hatiku'*, *'Seuntai Lara Buat Natalia'*.

Saut kepada KR mengatakan, ia bisa produktif ketika suntuk di dunia media massa. Ia pernah 'nyambi' jadi kolumnis dan *Guest Editor* pada *Majalah Kartini*. Novel pertamanya 'Bukan Salahmu Ronald' dimuat bersambung tahun 1977 di *Majalah Kartini*. "Novel *Kabut Sutra Ungu* karya Ike Soepomo, saya yang mengeditori," katanya. Kalau dirinya menyebut 'nyambi' di jadi penulis, ia sesungguhnya Pegawai Negeri Sipil Departemen Keuangan. Pernah jadi Kepala Kantor Per-

bendaharaan dan Kas Negara Bekasi. "Nah sekarang, sudah beberapa bulan terakhir saya pindah tugas di Yogyakarta. Kantor saya di Jl Kusumanegara. Itu depan Taman Makam Pahlawan Kusumengara," katanya terus terang. Selain menulis novel, Saut sudah menulis ratusan cerita pendek dan artikel populer. "Kalau ada cerpen bagus, nanti kukirim ke Kedaulatan Rakyat," kata lelaki kelahiran Balige, kota kecil di tepi Danau Toba, Agustus 1952.

Memang, di tengah kesibukannya di Departemen Keuangan, dirinya mencoba untuk terus menulis. "Saya menulis itu seperti melakukan relaksasi saja. Sesuatu yang tidak mungkin, bisa diimajinasikan dalam novel ataupun cerita pendek," ucapnya. Menurut pengakuannya, dirinya termasuk penulis yang teratur, menulis cerita su-



KR-JAYADI KASTARI

### *Saut Poltak Tambunan*

dah ada grafik saat penulisan, draf alur cerita secara sistematis. "Saya tidak tahu, barangkali ini pengaruh dunia kerja yang serba sistematis dan terstruktur," tuturnya. (Jay)-c

Kedaulatan Rakyat, 23 Mei 2005

## SASTRA INGGRIS

## SUATU HARI DALAM SEJARAH

 MP, 15-5-05  
 Bercinta dengan Ruh Byron

PADA usia tigapuluh tahun, Prof Dr Monica Kinkaid yang mengajar Sastra Inggris di New England, harus menghadapi kenyataan tak terduga: menjadi janda. Dia tidak menyesal, hanya tidak menduga.

Sebagai 'wanita modern', Monica memang tidak khawatir dengan kejandaannya itu. Masalah keuangan jelas cukup aman. Masalah biologis, ya, apa susahnya? Tidak lama setelah kejandaannya itu, dia merasa 'lebih dekat' dengan Sosiolog yang juga mengajar di perguruan tinggi yang sama.

Monica merasa mendapat kepuasan di tempat tidur dengan Sang Sosiolog tersebut. Tapi mereka sepakat 'kedekatan' itu tidak untuk menjalin cinta. Mereka dekat hanya untuk memenuhi 'the need for sexual release every now and then'.

Tapi, suatu hari ketika Monica ingin menulis buku tentang *Thomas Moore*, dia merasa: dia harus juga membaca tentang *Lord Byron*. Sebab keduanya memang teman dekat. Meski, menurut Monica dan teman-teman sefakultasnya, puisi-puisi Byron nilainya di bawah Moore. Atau dengan kalimat lain: 'he had been celebrated not for what he wrote, but for what he was'. Byron menjadi 'penyair selebriti' bukan karena karya-karyanya, tapi karena apa yang dia lakukan.

Byron memang dikenal penyair playboy. Bahkan sudah sejak di masa kecil. Perawatnya sudah memperkenalkan Byron pada 'dunia nikmat' ketika penyair ini masih bocah. Sejak itu pula, Byron tidak pernah lepas dari affair asmara dengan wanita. Baik bangsawan maupun pelacur. Baik wanita single atau sudah bersuami. Bahkan juga dengan... keponakannya sendiri.

Pengalamannya dalam bermain asmara itu, kemudian dituliskannya dalam sajak-sajaknya yang panjang. Dua di antaranya yang terkenal dan membuatnya mashur, adalah *Childe Harold* dan *Don Juan*.

PADA 22 Januari, Prof Monica membaca kembali apa yang telah dituliskannya tentang Thomas Moore. Dia heran. Tulisan itu, menurutnya, buruk. Maka dengan cepat naskah itu dirobek-robek. Lalu dibakar. Dan... Prof Monica mengalihkan perhatiannya pada Lord Byron. Dia tidak ingin menulis lagi tentang Thomas Moore. Tapi Lord Byron!

Teman-temannya kaget. "Byron?! Kamu tidak serius kan?" temannya keheranan. "Buku tentang Byron itu sudah bertumpuk-tumpuk. Apa saja yang orang ingin katakan, sudah ditulis orang!"

Tapi Prof Monica tetap bersikukuh. Ini sangat mengherankan.

Yang tidak disadari oleh teman-temannya adalah: 22 Januari adalah Hari Lahir Lord Byron. Mungkin karena Prof Monica meremehkan Byron, maka... 'arwah Byron' tidak terima.



'Arwah' itu kemudian menguasai diri Prof Monica.

Salah satu bukti: Monica biasanya memperoleh kepuasan ketika melakukan hubungan sex dengan Si Sosiolog. Tapi kini si Sosiolog justru diusir dari rumahnya. Dan ketika mereka akhirnya berhubungan intim juga, ternyata... Monica sebel melihat wajah Si Sosiolog. Sebab yang ada dalam pikirannya, atau bayangannya, hanyalah Lord Byron!

Dengan penuh tanda tanya, Si Sosiolog akhirnya menjauh dari Monica.

Dan Monica, kini bahkan dengan penuh nafsu.... menciumi bibir (gambar) Lord Byron yang tertempel di dinding kamarnya. Monica sangat berharap 'bayangan Lord Byron' mewujud dalam bentuk nyata, sehingga mereka bisa melakukan hubungan sex.

Karena keinginannya itu tidak atau belum terpenuhi, akhirnya Monica... membuat 'pancingan'. Setiap tidur, dia melepas semua pakaiannya, sehingga tubuhnya mulus telanjang. Barulah dengan 'pancingan' ini, Lord Byron mau mendatanginya. Tapi tidak dalam wujud nyata. Melainkan *dalam mimpi*.

Hampir tiap hari Monica dan Lord Byron melakukan hubungan sex dalam mimpi. Dan seperti kita tahu: hubungan sex dalam mimpi pun, seperti tidak ada perbedaan dengan hidup nyata. Hubungan sex tetap hubungannya tetap merasakan nikmat luar biasa.

Dalam hal dengan Byron, barulah Monica merasakan apa yang dinamakan tusukan "like a thunderbolt". Kelieran atau dorongan nafsu Byron "yang seperti petir". Sangat keras dan 'mematikan'.

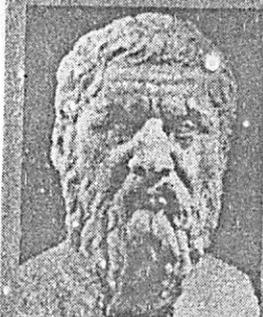
Karena telah 'merasakan kehebatan Lord Byron', maka Monica merasa telah menjadi teman para wanita yang pernah berhubungan sex dengan Byron, seperti Lady Caroline Lamba, Caro, Annabella, Augusta, Teresa Guiccioli dan lainnya.

*He was like a satanic majesty, a demon lover...*

Lalu Monica merasa dirinya hamil. Betapa bahagianya mengandung anak Byron!

Tapi semua itu mendadak berakhir pada pertengahan Maret. Dan teman-teman Prof Monica kaget banget, ketika menjumpai Mahaguru Sastra Inggris ini *nyaris lunglit*. Ketika Monica diangkut ke rumah sakit, dia meneteskan airmata. Dan baru 4 tahun kemudian, Monica kembali 'normal'!

(had)



Tuhan adalah kebenaran  
dan kehidupan adalah  
bayangan-Nya

PLATO  
filsuf

## SUATU HARI DALAM SEJARAH

### Dame Cartland dan Hantu

**LEPAS** dari karya-karya Barbara Cartland atau Dame Cartland bernilai sastra atau tidak, tapi novel-novelnya banyak digemari. Terbukti terjual lebih dari 600 juta eksemplar. Sungguh fantastik.

Dame Cartland juga masih melahirkan novel saat usianya 90 tahun. Tak banyak pengarang yang masih bertahan dalam usia hampir 100 tahun.

Tapi meski Dame Cartland dikenal sebagai wanita non-feminist tapi rasional, toh dia harus menghadapi kenyataan yang rasanya tidak masuk akal. Yaitu soal hantu.

Suatu hari ketika masih gadis, misalnya, Barbara Cartland berjalan-jalan bersama saudaranya, Ronald, di Carinthia. Mereka terpesona oleh kerajaan yang terlihat dari tempat mereka berjalan-jalan. Apalagi kerajaan itu ada di dekat danau yang begitu indah. Seperti mengingatkan mereka pada Taj Mahal di India, yang merupakan salah satu keajaiban dunia.

Sebenarnya Barbara dan saudara lelakinya itu ingin lebih dekat melihat istana indah itu. Tapi karena waktu tidak mengizinkan, mereka mengurungkan niatnya. Siapa tahu di lain hari ada waktu, sehingga mereka bisa menikmati kerajaan itu dari dekat.

Pulang ke tempat mereka menginap di desa yang agak jauh dari istana itu, Barbara maupun Ronald masih penasaran.

"Istana siapa di sana itu?" tanya Barbara.

"Istana?" jawab orang yang ditanya.

"Ya, istana di seberang danau itu?"

"Istana di seberang danau?" yang ditanya makin heran.

Akhirnya teman yang ditanya, menjawab lebih jelas: istana itu sudah hancur berpuluh tahun yang lalu. Yang tinggal hanya sisa-sisanya. Tapi reruntuhan istana itu pun, tingginya tidak lebih dari enam kaki (dua meter).

"Jadi sebenarnya di sana tidak ada istana?"

"Bekas istana, ya!"

Barbara dan Ronald saling pandang. "Untung kita tidak mendekati istana itu!" fikir mereka.

SETELAH jadi pengarang terkenal dan tinggal di Camfield Place. Atau ketika tinggal di Somerset, England. Ternyata Barbara Cartland masih harus mengalami beberapa kejadian yang tidak masuk akal.



Ketika tinggal di Somerset, misalnya, Barbara sering mendengar "langkah orang menaiki tangga". Tapi setelah diamati, ternyata tidak ada orang.

Yang lebih menebarkan: sering terjadi, saat Barbara menaiki tangga itu, jelas sekali terdengar.... ada langkah orang yang 'mendahului' naik tangga. Atau, ketika menuruni tangga tersebut, 'langkah orang itu' juga mendahului. Tapi 'orang itu' tidak pernah terlihat sosoknya. Hanya langkah kakinya saja yang jelas terdengar.

"Sungguh mengerikan!" kenang Barbara. "Khususnya ketika aku sendirian di rumah itu, dan langkah-langkah kaki itu jelas terdengar menaiki tangga."

Setelah diselidiki, ternyata dulu memang ada tentara yang pulang dari perang karena terluka, dan mati di rumah-kuno tersebut. Sangat boleh jadi, arwah tentara itulah yang langkahnya sering terdengar, baik ketika menaiki atau turun dari tangga.

"Aku sering berdoa ketika mendengar langkah-langkah misterius itu, dan suara langkah itu kemudian hilang. Tapi di saat lain, terdengar lagi. Sungguh mengerikan!"

SAAT Perang Dunia II, dua saudara Barbara, Tony dan Ronald, terlibat dalam peperangan tersebut. Maunya Barbara dan ibunya mereka tidak usah maju perang. Tapi Tony dan Ronald sendiri merasa malu kalau tidak melibatkan diri, sementara teman-teman lain dengan gagah berani maju perang.

Dan lagi ayah mereka dulu juga militer. Begitu pula kakek mereka. Jadi kalau Tony dan Ronald masuk tentara, tak lain untuk meneruskan 'tradisi kepahlawanan' leluhur mereka.

Akhirnya yang dikhawatirkan terjadi juga: ada kabar, Ronald meninggal dalam perang. Tapi soal Tony, "masih belum diketahui nasibnya. Misterius!"

Karena khawatir, Barbara akhirnya memohon kepada ibunya, Polly, untuk meminta jasa medium atau prewangan terkenal, Estelle Roberts.

"Keduanya (Ronald dan Tony) sudah meninggal!" jawab prewangan itu. "Tapi si ragil bilang padaku (sic!) dia terbunuh sebelum saudaranya tewas!"

Polly tidak mau percaya Tony sudah meninggal. Selama dua tahun, dia menganggap Tony "hanya jadi tawanan musuh". Tapi pada 7 Februari 1942, datang kabar resmi: Tony juga tewas. Tanggal kematiannya? "Sehari sebelum Ronald tewas!" jawabnya. Berarti prewangan Estelle Roberts benar! -- (had)

## Jawaban Hermeneutika dari Karya Sastra Jawa

Oleh Budiono Herusatoto

MAKA tidaklah mengada-ada bila kita tunjukkan bukti nyata (fakta) bahwa dalam *Kitab Paramayoga* (Buku Zaman Yang Paling Utama) karya pujangga Jawa terakhir R. Ng Ranggawarsita, telah pula mengisahkan perihal zaman 'jauh sebelum' kedatangan Aji Saka ke Pulau Jawa, dimana disebutkan bahwa: "Hatta, setelah sampai pada tahun Hindu dalam zaman *Pancama-kala*, angka 768, tahun Adam; angka 8154, tahun Surya; atau 5306; tahun bulan; maka prabu Isaka Radja negeri Surati di Industan, yakni yang disebut orang Aji Saka, negaranya diserang musuh. Sang prabu lalu pergi meninggalkan negara, mengungsi ke hutan. Setibanya di hutan, Isaka menemui ayahnya, Bathara Anggajali. Akan sang prabu itu disuruhnya bertapa di sebuah pulau yang masih kosong, terletak di sebelah tenggara tanah Hindi. Sang prabu itupun berangkatlah ke pulau kosong itu, yakni pulau Jawa. Setibanya di pulau Jawa sang prabu lalu bernama Empu Sangkala". (Penulisan Sejarah Jawa, C.C. Berg, 1974 : 182). Zaman Pancama-kala artinya adalah zaman abad ke-5 tahun Hindu, yang bertepatan dengan tahun 768 tarikh Adam, atau perhitungan tahun edar matahari ke-8154, atau tahun edar bulan ke 5306, atau sebelum tahun 78 Masehi, Isaka (Aji Saka) putera Bathara Anggajali, datang dari tanah Hindu (Hindustan) ke tanah Jawa.

Bila catatan dalam dongeng (karya sastra lisan) itu 'ada nilai benarnya', maka bolehlah dikatakan bahwa formasi pertama peradaban Jawa telah dimulai sejak 768 tahun setelah Nabi Adam diturunkan oleh Allah swt sebagai kalifah pertama di dunia ini. Hal itu memberikan gambaran pula bahwa peradaban Jawa dengan kalender Pranata Mangsanya pun 'ditafsirkan' sudah ada pula sebelum tahun 768 Adam atau jauh sebelum tahun Saka diberlakukan atau  $768 - 78 = 690$  tahun Sebelum Masehi. Hal itu bisa disambungkan dengan karya sastranya yang lain dari pujangga R. Ng Ranggawarsita, yakni dalam *Kitab Pustaka Raja* yang terdiri dari dua bagian. Bagian pertama ialah *Kitab Raja Purwa*, dan bagian kedua adalah *Kitab Raja Purawa*. Dalam bagian pertama diceriterakan kejadian selama 800 tahun, yaitu antara tahun 1-800 Saka (tahun 78-878 Masehi), yang disebutnya sebagai zaman Pewayangan. Sedang pada bagian kedua menceriterakan kejadian selama 800 tahun berikutnya, yakni antara tahun 800-1400 Saka (tahun 878 - 1478 Masehi) tentang zaman sebelum kerajaan Majapahit (878-1294) dan semasa kerajaan Majapahit (1294-1478). Dan dilanjutkan lagi dengan *Serat Wali Sana*, menceriterakan kejadian antara tahun 1400-1470 Saka (1478-1548 Masehi) tentang zaman kerajaan Demak (Ir Sri Mulyono, 1978:19- 200).

Prof Dr Poerbatjaraka, guru besar Universitas Gadjah Mada dalam bukunya *Kepustakaan Jawa* menyajikan kutipan dari *Kitab Tantu Panggelaran* yang ditulis pada zaman kerajaan Majapahit (+ tahun 1294-1478), dimana Aji Saka juga diceriterakan sebagai pencipta *aksara Jawa* yang pertama. (Poerbatjaraka, 1957 : 58).

Pada bagian kisah setelah Aji Saka berhasil menaklukkan raja Medangkamulyan yakni *Dewatacenghar* (Penguasa yang Ingkar) yang kemudian digantikannya sebagai raja di keraton itu, dikisahkan juga tentang *gandek*-nya (sepanjang abdi pendamping setianya) yakni *Dora* (Si Penipu lagi Dungu) dan *Sembada* (Si Pintar yang Jujur). Kedua abdi setia itu akhirnya

gugur hanya oleh karena kesalahpahaman belaka, yakni akibat kontradiksi dari sifat Dora yang pembohong, dungu/akal pendek, arogan, ngototan (pokoknya aku yang menang) yang berlawanan dengan sifat Sembada yang jujur, pintar/panjang akal, dan kukuh pendiriannya. Namun akibat dari kekhilafan masing-masing yang sama-sama merasa benar sendiri dan merasa paling bertanggungjawab secara buta dan demi mengemban amanat yang diucapkan majikan kepada masing-masing pihak, oleh Sang Aji Saka pribadi. Padahal pada kenyataannya, sang majikan itupun juga khilaf terhadap adanya apa yang sebenarnya telah diperintahkannya kepada masing-masing abadinya itu, pada saat yang berbeda, baik kepada Sembada maupun kepada Dora. Padahal sudah dipahaminya pula, adanya sifat kontradiktif dari kedua abdi setianya itu. Akibatnya dari kekhilafan semua pihak itulah maka akhirnya: Dua utusan itupun, ketika bertemu harus berdebat, berkelahi, dan tewas bersama, dalam memperebutkan keris pusaka Sang Aji Saka.

Karena rasa duka dan keprihatinannya yang mencajam atas kehilangan kedua abdi gandheknya itu. Kisah tentang nasib sial Dora dan Sembada itupun menumbuhkan ilham atau ide bagi Sang Aji Saka untuk menciptakan seloka: *Ha-na Ca-raka, Da-ta Sa-wa-la, Pa-dha Ja-ya-nya, Ma-ga Ba-tha-nga*; Ada Utusan, Lalu bertengkar, Sama-sama kuatnya, Menjadi Mayat, yang dituliskannya pada secongkah batu besar dengan menggunakan bentuk tulisan (alfabet) Saka. Seloka yang ditulis dengan bentuk alfabet baru itu kemudian dikenal sebagai kisah *Sejarah Terbentuknya Aksara Jawa*. Bila dianalisis, kisah dalam bentuk dongeng (karya sastra lisan) tersebut di atas itu, pada intinya menyampaikan lima macam ilmu pengetahuan sekaligus, yakni:

*Pertama*, berupa logika teori pengetahuan (*epistemological logic*) tentang pengetahuan *grafis* (*grafein*= menulis) yang berupa *epigram* (kisah tertulis berupa sajak/puisi, berupa ungkapan ringkas/pendek yang merupakan buah pikiran luhur dan mendalam, berisi sindiran tajam), dimana hal itu telah membuktikan akan adanya sistem peradaban tentang sistem ilmu pengetahuan sastra Jawa yang bernilai tinggi.

*Kedua*, dengan adanya bukti atau fakta sejarah berwujud *grafis* (tulisan), sehingga seharusnya 'sejarah Jawa' dapat dinilai ditulis dan disusun berdasarkan fakta sejarah yang *berwujud* tulisan dan bahasa, sebagai media yang dapat mempresentasikan bukti-bukti material dari sesuatu yang terjadi pada masa lalu. Tetapi karena bukti sejarah itu hanya berupa kisah karya sastra walaupun berwujud benda atau situs, yakni tulisan sebagai fakta sejarah, namun menurut persyaratan sejarah konvensional atau sejarah sebagai ilmu, kisah Aji Saka tidak masuk dan diakui sebagai bukti sebuah catatan sejarah konvensional Jawa.

*Ketiga*, kata 'Aji Saka' sendiri adalah berarti 'tiang yang bernilai satu', merupakan *konogram* atau *sengkalan* (simbol penulisan waktu dalam tradisi Jawa), yang menunjukkan nilai angka 1 (satu) - sehingga Aji Saka berarti 1 (tanggal, bulan, tahun ke-1), yang jelas sebagai awal terbentuknya dan dimulainya tarikh kalender baru, yang disebut tarikh Saka, yang sampai saat ini masih bisa dihitung, walaupun sudah diubah menjadi kalender Jawa.

*Keempat*, isi epigram itupun mengungkapkan pula telah adanya ajaran etika (ilmu pengetahuan tentang asas-asas akhlak/moral).

*Kelima*, dengan bukti karya sastra *Terbentuknya Aksara Jawa*, merupakan tonggak sejarah atau *monumen* (sesuatu yang sengaja dibuat untuk tanda peringatan atau kenangan bagi orang ternama atau peristiwa penting) untuk tanda

penghormatan bagi jasa Aji Saka, dan untuk diketahui dan dipakai sebagai alat informasi dan teori ilmu pengetahuan (*epistemologi*) bagi generasi-generasi di zaman selanjutnya.

Seperti telah disebut di atas, kisah/dongeng Aji Saka itu adalah monumen sejarah (*monumental history*) untuk mengenang awal *Terbentuknya Aksara Jawa*, merupakan monumen sejarah tentang awal berlakunya budaya tulis-menulis di Jawa. Sedang bukti tentang kisah/dongeng *Terbentuknya Kalender Saka* merupakan monumen sejarah tentang reformasi berlakunya kalender baru Saka, dimana dicatat berlakunya hari, bulan dan tahun pertama tarikh (perhitungan kalender) Saka atau sakakala (tarikh tahun Saka) di Jawa. Kedua peristiwa itu menjadi tonggak imajiner peringatan diciptakannya *aksara Jawa*, dan berlakunya *tarikh kedua asli Jawa*. Perlu dicatat disini bahwa sistem kalender atau *tarikh pertama Jawa* adalah *tarikh Pranata Mangsa* (Pengaturan Waktu Musim/Iklim) adalah tarikh yang menggunakan perhitungan edar surya (matahari). Aji Saka melakukan hal itu untuk menandai berlakunya peradaban baru (reformasi pertama kebudayaan Jawa) yang dibawanya dari tanah leluhur dan tempat kelahirannya di India, dan menyesuakannya dengan sistem kalender asli Pranata Mangsa yang sudah ada di Jawa menjadi kalender Saka versi India (Budha) dalam hal: (1) nama-nama hari dan bulan, (2) jumlah hari per bulannya, dan (3) nama-nama tahunnya. (Bersambung)-o

Kedaulatan Rakyat, 1 Mei 2005

buku

# Naskah Kuno Minim Publikasi

Jumlah buku yang membahas soal naskah kuno bisa dihitung dengan jari.

## ● penulis

*Tak ada pohon dan bunga seperti angana, bentuknya mirip pinggang wanita. Warna bunga yang kuning kalau gugur menyerupai hujan emas. Harumnya*

*yang semerbak sangat menarik kawanannya lebah. Pohonnya yang tinggi, membuat bunganya yang mekar menjadi payung saat hujan. Dan bila bunganya gugur, hanyut dibawa air maka lebah pun menangis. Seolah seorang yang tercinta meninggal.*

**L**arik puisi di atas diambil dari kitab *Sumanasantaka* karya Empu Monaguna yang diperkirakan berasal dari masa Kerajaan Erlangga pada 1204. Ia merupakan sebuah deskripsi lengkap kekayaan flora Indonesia.

Bisa jadi ini salah satu contoh bahwa naskah kuno Indonesia yang jumlahnya ribuan dapat dipakai sebagai sumber acuan ilmu pengetahuan serta kajian politik, sosial, ekonomi, dan budaya.

Naskah lainnya tertuang dalam kitab *Nagarakertagama* karya Empu Prapanca dari Kerajaan Majapahit pada 1365. Kitab ini menguraikan Kerajaan Majapahit dengan segala isinya secara panjang-lebar. Keterangan langsung yang diberikan Prapanca, menurut kaidah jurnalistik, dapat disamakan dengan apa yang pada masa kini disebut berita.

Kelebihan karya ini terletak pada isi yang berupa laporan nyata tentang keadaan Majapahit saat itu. Banyak pakar sepakat bahwa *Nagarakertagama* merupakan karya jurnalistik pertama di Indonesia.

Kesimpulan itu didasarkan pada ciri utama karya jurnalistik yang telah terpenuhi dalam *Nagarakertagama*, yakni adanya peristiwa atau fakta yang dikomunikasikan serta mampu me-

narik perhatian dan aktual. Dalam mencari data, Prapanca juga menggunakan metode pengamatan dan wawancara dengan seorang tokoh pendeta sebagai narasumber.

Tidak hanya di Pulau Jawa, di Sumatera pun tersebar ribuan naskah kuno. Riau adalah salah satu kota penghasil terbesar naskah kuno berbahasa Melayu, selain Medan. Sementara itu, wilayah Indonesia bagian timur diwakili Bali dan Sulawesi.

Namun sayang, buku yang membahas soal naskah kuno hanya bisa dihitung dengan jari. Salah satu buku babon yang membahas sastra Jawa kuno adalah buku karya P.J. Zoetmulder berjudul *Kalangwan, Sastra Jawa Kuno Selayang Pandang*. Buku setebal 648 halaman terbitan Djembatan (1983) ini lengkap mengulas perkembangan dan sejarah sastra kuno. Hampir seluruh naskah Jawa kuno yang ditemukan di Indonesia dibahas. Bagian pertama mengurai sejarah bahasa Jawa kuno dan kemunculan sastranya, yakni sastra Parwa. Karya ini muncul pada saat para penyair lokal masih sangat dipengaruhi sastra India.

Zoetmulder tampaknya punya perhatian khusus pada teknik persajakan dalam sastra Jawa kuno. Bentuk-bentuk puisi serta sejumlah tema puisi yang paling banyak dipakai oleh penyair juga diulas.

"Lewat karya sastra ini, pengarang memang ingin mengungkapkan ide-ide religius serta pandangan mereka mengenai manusia dan alam," kata Zoetmulder dalam pengantar bukunya itu.

Adapun bab kedua membahas soal sejumlah karya sastra

terkenal dengan pengarangnya. Sebut saja *Ramayana*, *Arjunawiwaha* gubahan Empu Kanwa, karya Empu Sedah dan Empu Panuluh, karya sastra *Bhoman-taka*, Empu Tantular, serta *Nagarakertagama* yang dibuat Empu Prapanca. Sejumlah empu lain juga disebutkan, antara lain Empu Dharmaja, Empu Monaguna, dan Empu Triguna.

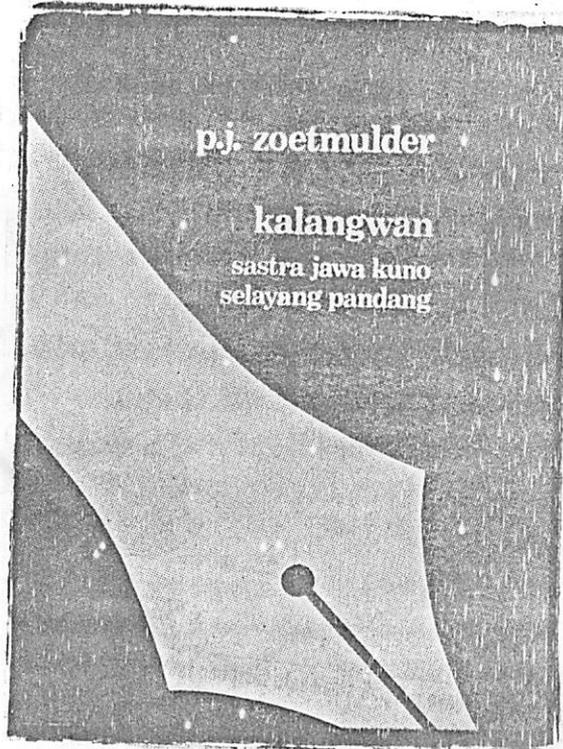
Tak luput, sejumlah karya sastra kidung juga diulas. Meskipun digarap dengan sangat ringkas, membaca buku ini seperti membaca perkembangan sejarah sastra Indonesia.

"Buku ini dapat memberikan pengetahuan secara sempurna terhadap kekurangan bangsa Indonesia dalam memahami bahasa dan latar belakang sosio-kultur sejarahnya sendiri," kata Direktur Jenderal Kebudayaan Hariati Subadio saat memberikan kata pengantarnya.

Soal tujuan penyusunan buku ini, Zoetmulder menggarisbawahi bahwa dengan mengetahui karya sastra Jawa kuno, masyarakat Indonesia dan dunia dapat mengetahui cara berpikir yang terungkap dalam karya mereka. Mulai norma estetika karya sas-

p.j. zoetmulder

kalangwan  
sastra jawa kuno  
selayang pandang



tra, pengetahuan, sejarah, hingga norma positif yang dapat ditarik dalam setiap karya sastra kehidupan kekinian. Buku ini di pasar sudah menjadi barang langka dan sulit ditemukan.

Buku lain yang membahas soal naskah kuno adalah buku terbitan Koninklijk Instituut Voor Taal Land en Volkenkunde (KITLV), sebuah institut milik Kerajaan Belanda yang menfokuskan penelitian di Asia Tenggara sejak 1851. Buku berjudul *Arjunawijaya* yang diterjemah-

kan dengan baik oleh S. Supomo ini diterbitkan pada 1977. Tebalnya hanya 179 halaman.

Yang menarik dalam buku ini, Supomo mencoba membandingkan naskah *Arjunawijaya* yang asli India dengan Indonesia. Empu Tantular, pengarang naskah ini, menurut Supomo, sangat jeli dalam memilih kata dan mahir dalam memberi tekanan pada kalimat. Di samping memiliki deskripsi lengkap, *Arjunawijaya* disusun

dalam barisan kata dan kalimat puitis.

Sastra Jawa Kuno memang menyedot perhatian ahli sejarah dunia. Beberapa di antaranya malah sudah diterjemahkan. Misalnya, Staurt Robson

yang menerjemahkan buku *Desawarnana* dari karya *Nagara-kertagama*. Buku setebal 158 halaman ini diterbitkan oleh KITLV.

Robson dalam kata pengantarnya menjelaskan secara singkat penemuan karya sastra ini. Yang menarik, lokasi penemuan bukan di Pulau Jawa atau Kerajaan Majapahit tempat Empu Prapanca berkarya, tetapi di kerajaan kecil, Cakranegara di Lombok.

Dalam karya sastra ini, Prapanca kerap menceritakan perihal dirinya sendiri, selain tentang keadaan permukiman, masyarakat, dan bahkan kondisi istana Majapahit.

Di samping buku yang membahas secara detail soal sastra Jawa kuno, di sejumlah toko buku ditemukan yang berisi koleksi naskah kuno Keraton Yogyakarta. Judulnya *A Preliminary Descriptive Catalogue of the Manuscripts of the Kraton Yogyakarta* karangan J. Lindsay, R.M. Soetanto. Buku terbitan Yayasan Obor, Jakarta, pada 1994, ini setebal 330 halaman.

Secara umum buku tersebut dapat dijadikan katalog induk *Naskah-naskah Nusantara, Kraton Yogyakarta*. Meskipun katalog yang mereka susun, bukan untuk yang pertama kali karena Mudjanattistomo (1973), Girardet (1983), dan Lindsay (1984) pernah melakukannya, informasi yang disajikan buku ini jauh lebih lengkap ketimbang buku lain.

Buku ini menjelaskan bahwa dalam Keraton Yogyakarta terdapat dua koleksi naskah kuno

yang berbahasa Jawa. Koleksi pertama tersimpan di Perpustakaan Kawedanan Ageng Purnakawan, Widya Budaya, berjumlah sekitar 450 buah, terdiri atas naskah tulisan tangan, buku cetak, dan dokumen berisi aneka ragam teks sastra, sejarah, silsilah, agama, kesenian, dan lain-lain.

Koleksi kedua disimpan di Perpustakaan Kawedanan Ageng Purnakawan, Krida Mardawa, berjumlah sekitar 250 naskah, terdiri atas segala macam seni pertunjukan, termasuk wayang wong, tari, karawitan, musik Barat, ukir kayu, tatah sungging wayang, macapatan, dan sebagainya.

Selain Jawa, Bali adalah kawasan Indonesia lainnya yang menyimpan ribuan naskah kuno. Salah satunya *Calon Arang* yang dikenal sebagai cerita paling populer di Bali. Untuk itu, sejarawan I Made Suastika menerbitkan buku *Calon Arang dalam Tradisi Bali*. Diterbitkan oleh Duta Wacana University Press, Yogyakarta (1997), buku ini melihat bagaimana naskah kuno *Calon Arang* sangat berpengaruh pada masyarakat Bali.

Lewat buku ini pula, terlihat bahwa teks *Calon Arang* merupakan gambaran nyata keterkaitan budaya Jawa dan Bali. Kenyataan ini muncul setelah runtuhnya Kerajaan Majapahit dan sejumlah kerajaan di Bali, terutama Kerajaan Klungkung (abad ke-18-19) yang mempunyai tradisi penyalinan dan penyalinan karya sastra Jawa.

Indonesia memang memiliki segudang naskah kuno. Namun, hanya sedikit kalangan yang peduli. Padahal menerbitkan dan menerjemahkan naskah kuno ini akan bermanfaat dan menjadi sumber pengetahuan. Jadi bukan hanya dibiarkan tergeletak di rak perpustakaan. Dibiarkan berdebu, tak terurus, dan terlupakan. ● cahyo junaedy

Koran Tempo, 8 Mei 2005



KORAN TEMPO

05 | HALAMAN 12

SEKSI SASTRA JAWA FKY XVII-2005

# 'Reportase Code' Terbitkan Antologi

YOGYA (KR) - Seksi Sastra Jawa Festival Kesenian Yogyakarta (FKY) XVII-2005 akan menerbitkan antologi berjudul 'Reportase Code'. Suyatmin Widodo, Eko Nuryono dan Sri Wintala Achmad, Seksi Sastra Jawa FKY XVII-2005 mengatakan, dalam antologi se-naja mengusung tema sastra Jawa dalam persepsi lingkungan hidup. "Sampai seka-rang sudah banyak terkumpul karya," kata Suyatmin Widodo sambil menyebutkan Seni Tradisi Sastra Jawa FKY akan berlangsung di Pendapa AMPTA, 9-10 Juni mendatang. Menampilkan materi pentas macapat, gegu-ritan dan cerkak. Khususnya antologi 'Re-portase Code', tim editor memilih karya yang mengacu pada bobot kreatif, inovatif, eksplo-ratif, edukatif, futuristik dan kultural di ba-luk karya-karya sesuai dinamika zamannya.

Ditegaskan Sri Wintala, materi sastra Ja-wa, baik cerkak, macapat dan geguritan di-harapkan bisa memotret dinamika zaman-nya. "Jangan sampai terkesan, sastra Jawa sekadar romantisme tanpa bisa menghasil-kan materi yang aktual," katanya. Sastra Ja-wa, lanjut Sri Wintala, memang harus terus hidup dengan segala daya kreatif dan daya juang. "Sastra Jawa tidak saatnya lagi ber-keleuh kesah soal perhatian yang minim, da-na yang *mepet* serta iklim yang kurang kon-dusif," katanya. Kalau kondisi itu terus yang disesali, sastra Jawa hanya menjadi ajang keleuh kesah. Untuk itu, kata Suyatmin Wi-dodo, sastra Jawa memang harus dituntut untuk berbuat dengan karya, seperti juga memanfaatkan momentum FKY menghim-pun karya.

Sastra Jawa dengan segala keterbatasan memang harus disikapi dengan kesabaran sekaligus kesadaran berbuat sesuatu untuk masyarakat. "Baik atau buruk, antologi kar-ya tersebut pada saatnya akan berguna bagi generasi mendatang," kata Eko Nuryono. Apalagi kalau suatu saat muncul kesadaran, sastra Jawa tidak selayaknya di anak-tiri-kan di tanah kelahirannya sendiri. "Kalau itu yang terjadi secara terus menerus, jangan tangisi sastra Jawa tidak memberikan jiwa Jawa pada generasi mendatang. (Jay)-o

Kedaulatan Rakyat, 8 Mei 2005



SKETSA

## BUKU-BUKU JAWA

# Terimpit di Gang Sempit

"Honorer menulis sastra Jawa ibaratnya hanya cukup untuk beli pita mesin ketik saja"

**L**ELAKI tua itu tinggal di sebuah rumah sederhana bersama istri dan seorang anaknya. Rumah itu terletak di sebuah gang sempit di kawasan padat penduduk di Peterongan Tengah, Semarang. Beberapa pot bunga menghiasi teras rumahnya. Sebuah mobil Suzuki keluaran 1983 tertutup rapat di halaman rumahnya yang sempit. Mobil tua itu sudah jarang dikendarai.

Pemiliknya Agus Mulyono, 67 tahun. Di dunia sastra Jawa ia lebih populer dengan nama samaran Ariesta Widya. Dari tangannya sejak 1959 telah lahir 100 prosa, lima cerita bersambung, 39 geguritan (puisi), dan sejumlah cerita pendek (carita *ce-kak*). Terakhir dia baru saja meluncurkan kumpulan cerita pendek *Manjing Daging* yang diterbitkan Mascom Media Sema-

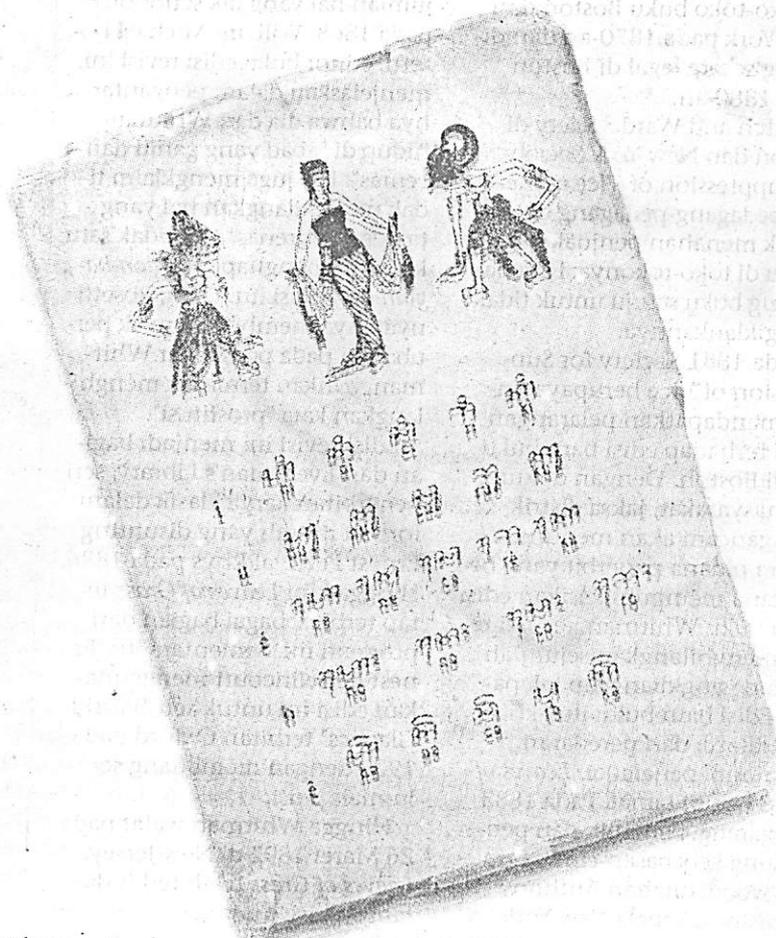
rang.

Lewat kegiatan mengarang dalam bahasa Jawa itu ia beberapa kali menerima penghargaan sebagai sastrawan Jawa terbaik versi Dewan Kesenian Surabaya, majalah *Djaka Lodang*, Javanologi Yogyakarta, dan Taman Budaya Yogyakarta.

Namun, kehidupan sastra Jawa tampaknya tak jauh berbeda dengan kehidupan Agus: terimpit di gang sempit. Sastra Jawa nyaris punah bila orang-orang seperti Agus tidak bertahan mati-matian menghasilkan sejumlah karya yang layak baca.

Tapi itu saja tak cukup. Karya itu butuh pembaca, dan kini pembaca sastra Jawa makin berkurang. "Kalaupun kesejahteraan para sastrawan Jawa dijamin oleh negara, tidak ada jaminan sastra Jawa akan tetap maju jika apresiasi dari masyarakatnya sendiri rendah," kata Agus pada Maret lalu.

Kehidupan pengarang sastra Jawa masa kini tidak bisa dilepaskan dari media massa berbahasa Jawa. Selain berisi berita dan artikel, majalah bahasa Jawa juga dipenuhi karya-karya sastra seperti



cerita bersambung (*crita sambung*), cerita pendek (*crita cekak*), cerita anak-anak (*wacan bocah*), cerita wayang (*pedhalangan*), *crita rakyat*, dan cerita misteri (*alaming lembut*).

Di antara materi fiksi tersebut, hanya *crita sambung* dan *crita cekak* yang dianggap karya sastra. Di kedua rubrik ini hanya karya yang memiliki mutu sastra tinggi saja yang lolos ke pemuatan.

Tak banyak sastrawan yang konsisten mengirim karyanya. Biasanya mereka selalu datang dan pergi. Kalaupun ada yang konsisten, jumlahnya cuma dapat dihitung dengan jari. Pengarang angkatan tua yang boleh digolongkan tetap produktif hingga kini ialah Suparto Brata, Ismoe Rianto, Suharmono Fasiyun, Yunani (Surabaya), Suryadi

WS (Solo), Wisnu Sri Widodo (Sragen), Tiwiek SA (Tulungagung) dan Djajus Pete (Bojonegoro). Karya-karya mereka telah menghiasi majalah bahasa Jawa sejak akhir 1950-an.

Generasi berikutnya yang produktif ialah Harwimuka (Blitar), Widodo Basuki (Trenggalek), AY Suharyono, Ardini Pangastuti (Semarang), Keliek SW (Wonogiri) dan Turio Ragilputra (Kebumen). Generasi termuda dari pengarang sastra Jawa yang tetap produktif berkarya ialah Sumono Sandy Amoro (Ponorogo), Siti Aminah (Yogyakarta), Bambang P (Wonogiri) dan Sudadi (Wonosobo).

Kecuali Suparto Barata, Tiwiek SA dan Harwimuka, mereka adalah sastrawan majalah. Karya-karya cerita pendek dan cerita bersambung mereka banyak



menghiasi *Panjeb̄ar Semangat*, *Jaya Baya* dan *Djaka Lodang*. Sedangkan Suparto, Tiwiek dan Harwimuka selain produktif di majalah juga telah banyak menghasilkan buku sastra.

Namun, dunia sastra Jawa tidak bisa dilepaskan oleh nama-nama seperti Tamsir AS, Any Asmara dan Esmiet (semuanya telah almarhum). Nama-nama mereka seperti melegenda di belantika sastra Jawa. Selain sebagai pengarang Jawa yang sangat produktif, karya-karya mereka banyak digemari pembaca.

Bahkan, misalnya, pada masa jayanya, di Palembang pada 1960-an pernah berdiri organisasi persatuan penggemar Any Asmara.

Menurut Pemimpin Redaksi *Panjeb̄ar Semangat*, Moechtar, 78 tahun, oplah *Panjeb̄ar Semangat* langsung naik bila memuat cerita bersambung karya ketiganya.

Bagi para pengarang sendiri, mereka juga sebuah legenda. "Mereka tak tergantikan oleh siapapun," kata Tiwiek SA.

Di era 2000-an satu dua pengarang bermunculan. Biasanya mereka mengirimkan karya cerita anak yang "mutu sastranya" tidak berat. Kemunculan mereka makin memperkaya jumlah pengarang. Ketika *Jaya Baya* menggelar lomba mengarang remaja, peminatnya mencapai 127 orang. Namun, setelah lomba berakhir, mereka tak pernah lagi mengirim karangan. "Mereka hanya ingin hadiahnya saja," kata Widodo Basuki, staf redaksi *Jaya Baya*.

Pengarang sastra Jawa umumnya tidak berangkat dari tujuan komersial, karena honorarium mereka tergolong kecil. Di *Panjeb̄ar Semangat*, misalkan, honor sekali pemuatan cerita pendek hanya Rp 40 ribu. Tak heran bila produktivitas mereka lebih bertumpu pada idealisme. "Honor

menulis sastra Jawa ibaratnya hanya cukup untuk beli pita mesin ketik saja," kata Suparto Brata.

#### Buku-buku

Produktivitas adalah salah satu faktor yang membuat buku karya sastra Jawa juga menurun 5 tahun terakhir ini. Kalaupun ada, jumlahnya dapat dihitung dengan jari, yaitu kumpulan geguritan *Layang Saka Paran* (Widodo Basuki, 2000), *Trem* (Suparto Brata, 2001), *Kreteg Emas Jurang Gupit* (Djajus Pete, 2002), *Candhikala Kapuranta* (Sugiarto Sriwibawa, 2003), *Pagelaran* (JFX Hoeri, 2004), *Serenada Schubert* (Moechtar, 2004), *Donyane Wong Culika* (Suparto Brata, 2005), *Donga Kembang Waru* (Trinil, 2005) dan *Medhitasi Alang-Alang* (Widodo Basuki, 2005).

Dari keseluruhan buku-buku tersebut yang mendapatkan hadiah sastra Rancage ialah *Layang Saka Paran* (Rancage 2000),

*Trem* (2001), *Kreteg Emas Jurang Gupit* (2002), *Candhikala Kapuranta* (2002), *Pagelaran* (2004) dan *Donyane Wong Culika* (2005).

Penerbitan semua buku-buku itu dimodali sendiri oleh penulisnya. Suparto Brata, misalnya, rela merogoh koceknya sendiri hingga Rp 8 juta untuk menerbitkan *Donyane Wong Culika* kepada penerbit Narasi Yogyakarta.

Hal yang sama juga dialami oleh Trinil dan Widodo Basuki. Karya keduanya diterbitkan oleh penerbit kecil, yakni Komunitas Cantrik, Malang. Sedangkan *Kreteg Emas Jurang Gupit* karya Djajus Pete dicetak oleh sebuah percetakan kecil tanpa nama di Jalan Pagesangan, Surabaya. Dananya digotong rame-rame oleh Aliansi Jurnalis Independen Surabaya dan Dinas Informasi dan Komunikasi Jawa Timur. "Sastrawan Jawa itu miskin, tapi idealis. Buktinya mereka bisa menerbitkan sendiri karyanya," ka-



Suparto Brata

ta Widodo Basuki.

Bahasa Jawa merupakan kesulitan tersendiri untuk menawarkan ke penerbit. Rata-rata para penerbit enggan menerbitkan dengan alasan sulit untuk dijual. Penerbit tidak mau menanggung risiko merugi. Akhirnya para pengarang itu membiayai sendiri percetakan tanpa membebani percetakan untuk menjualkan.

Namun, kesulitan lain tetap muncul. Setelah menjadi buku, toko-toko buku besar *emoh* pula dititipi untuk memasarkannya. Alasannya, buku berbahasa Jawa sulit laku. "Saya menawarkan buku saya ke Toko Buku Manyar Jaya, tapi langsung ditolak dengan alasan bahasanya sulit dimengerti," kata Widodo Basuki.

Penghargaan terhadap buku sastra Jawa cuma Rancage saja. Penghargaan berupa uang senilai Rp 5 juta. Di luar itu tidak ada lagi penghargaan terhadap buku bahasa Jawa.

Pemerintah, khususnya pemerintah daerah Jawa Tengah, Yogyakarta dan Jawa Timur, juga minim sekali perhatiannya terhadap buku-buku bahasa Jawa ataupun pengarangnya. Dewan Kesenian sebagai lembaga kesenian yang mencakup karya sastra juga tidak menunjukkan perhatian yang memadai. "Dewan Kesenian hanya memfasilitasi pertemuan pengarang saja," kata Widodo Basuki lagi.

#### Penerbitan buku

Dalam sejarah penerbit buku di Surabaya, hanya *Panjebar Semangat* dan *Jaya Baya* saja yang mau menerbitkan buku-buku berbahasa Jawa. Di luar itu, dengan alasan komersial, tidak ada penerbit yang mau menyentuh sastra Jawa. Kalaupun ada, ya itu tadi, mereka minta dibayar penuh dan tidak dibe-

### Jumlah Terbitan Buku Sastra Jawa Mutakhir

1996	2 judul
1997	9 judul *
1998	
1999	4 judul
2000	3 judul

\*) termasuk cetak ulang dan cerita kanak-kanak

SUMBER: LAPORAN YAYASAN SASTRA RANCAGE

bani ikut menjualkan.

Lain halnya dengan *Panjebar Semangat* dan *Jaya Baya*. Sejak 1950-an *Panjebar Semangat* telah menerbitkan buku-buku berbahasa Jawa. Produk terbitannya yang hingga kini tetap terkenal ialah novel *Ngupaya Serat Pangruwating Papa* dan *Kitab Betal Jemur Adam Makna*.

Penerbitan ini berhenti setelah Pemimpin Umum *Panjebar Semangat*, Imam Supardi, meninggal dunia. Penerbitan selanjutnya diteruskan oleh Yayasan Jaya Baya. Di tangan *Jaya Baya*, puluhan buku telah diterbitkan dalam tiga dekade. Selain novel-novel bahasa Jawa, ia juga menerbitkan buku kejawen, kamus *basa Jawa, kawruh basa Jawa dān, kawruh keris* dan tata cara *pamedhar sabda*.

Proyek idealis ini digarap oleh bekas Pemimpin Umum *Jaya Baya* yang kini telah almarhum, Tadjib Ermadi dan Satim Kadarsono. Mereka rela menyisihkan laba *Jaya Baya* untuk membiayai proyek idealis tersebut.

Menurut Pemimpin Redaksi *Jaya Baya*, Kicuk Parta, sampai saat ini masih ada penggemar fanatik buku-buku kejawen tersebut. Namun, karena jumlahnya terbatas, setiap pembeli hanya diberi edisi fotokopi saja. Buku yang asli tidak boleh dibeli karena tinggal satu-satunya.

"Tapi, sejak dua tahun terakhir percetakan kami tidak aktif," kata Kicuk.

Di kantor *Jaya Baya* yang terletak di Jalan Karah Agung, Surabaya, masih banyak buku-buku berbahasa Jawa, baik novel, cerita sejarah dan bacaan anak-anak. Kicuk menjelaskan, selain dijual di kantor, buku-buku terbitan *Jaya Baya* juga dititipkan ke Toko Buku Sari Agung, Surabaya. Mereka sadar, sangat sulit mengambil laba dari penjualan buku-buku itu. "Karena ini proyek idealis, bagi saya impas saja sudah bagus," kata dia.

Dari puluhan buku terbitan *Jaya Baya*, novel *Dokter Wulandari* karya Yunani merupakan buku terlaris. Novel yang dicetak tahun 1997 itu laku hingga 2 ribu eksemplar. "Itu rekor tertinggi penjualan buku bahasa Jawa," kata Kicuk.

Sayangnya, di Surabaya maupun di kota-kota lain di Jawa Ti-

mur jarang dijumpai toko-toko buku yang menjual buku berbahasa Jawa. Kalaupun ada, berupa buku pengetahuan yang berhubungan dengan kejawaan yang ditulis dengan bahasa Indonesia.

Di Toko Buku Gramedia kini memang terdapat buku *Donyane Wong Culika* karya Suparto Brata. Namun, umumnya buku-buku sastra Jawa tidak mendapat tempat di etalase toko besar. Jika masih ada, umumnya dijumpai di pedagang-pedagang buku bekas di Jalan Semarang maupun di Pasar Blauran, Surabaya.

Nasib buku-buku Jawa mutakhir tampak makin terhimpit di gang-gang sempit pasar buku lokal itu. Di gang itu masih mungkin menjajakannya, tapi dia tetaplah sebuah gang. Yang meliriknyanya terbatas pada sebagian kecil orang yang mungkin mau berpayah-payah mencarinya.

● kukuh s wibowo/sohirin/kurniawan

HANACAHAKA.FATEBACK.COM





KT, 15-5-05

## DJAKA LODANG, Satu dari Trio Terakhir

Rumah Budaya Tembi Yogyakarta yang aktif mendokumentasikan media cetak dan buku berbahasa Jawa mencatat, sekarang ini media cetak berbahasa Jawa tinggal tiga buah yang masih eksis, yakni majalah *Panjar Semangat*, *Jaya Baya*, dan *Djaka Lodang*. Sementara, *Mekar Sari*, majalah berbahasa Jawa yang diterbitkan kelompok harian *Kedaulatan Rakyat* Yogyakarta, kini hanya menjadi lembaran suplemen koran itu yang terbit setiap Kamis.

Menurut Pemimpin Umum dan Pemimpin Redaksi *Djaka Lodang*, Abdullah Purwodarsono, peminat majalah tadi pun sebagian besar terdiri orang-orang tua saja. Setidaknya begitulah profil pembaca utama *Djaka Lodang* sendiri. "Pembaca *Djaka Lodang* mayoritas terdiri orang Jawa yang sudah sepuh," ujar Subalidinata, pengamat dan praktisi budaya Jawa, yang sehari-hari membantu redaksi majalah yang terbit sejak 1 Juni 1971 ini.

Abdullah menjelaskan, tanda-tanda bakal kian tersingkirnya

media cetak berbahasa Jawa sebenarnya sudah muncul sejak ditetapkannya bahasa Melayu sebagai bahasa nasional atau bahasa Indonesia. Sebab, menurut dia, sejak itulah pelan tapi pasti terjadi peminggiran bahasa Jawa, bahkan di tengah masyarakat Jawa sendiri. Hasilnya, menurut Abdullah, anak-anak muda dari keluarga Jawa di Yogyakarta, misalnya, sekarang ini lazim memakai bahasa Indonesia dalam percakapannya sehari-hari dengan keluarga.

"Dulu, murid kelas satu sampai kelas tiga SD memakai bahasa Jawa sebagai bahasa pengantar. Tapi sekarang, TK pun sudah menggunakan bahasa Indonesia," katanya.

Bahkan, lanjut Abdullah, karena sejak bayi banyak anak-anak Jawa yang disosialisasikan dalam bahasa Indonesia oleh orangtuanya, maka bisa dibilang bahasa Jawa kini bukan lagi menjadi bahasa ibu bagi sebagian generasi muda suku Jawa. Bahasa Jawa, "Tetap sebagai bahasa daerah, tapi tidak lagi menjadi bahasa ibu," kata dia.

Dalam situasi demikian, tutur Abdullah, media-media cetak berbahasa Jawa pun makin sulit bernapas. Kalau tidak mati, ya kesulitan menaikkan jumlah oplahnya. Bahkan, ia mengeluh, untuk peremajaan staf redaksi pun sudah sulit sekali. "Generasi muda sekarang *ora ngerti basa Jawa*," katanya. "Kalaupun ada satu-dua reporter yang mau bergabung, setelah kita didik, tak lama kemudian akan pindah ke media cetak berbahasa Indonesia yang secara materi lebih menjanjikan."

Mingguan *Djaka Lodang* sendiri, misalnya, meski distribusinya meliputi Daerah Istimewa Yogyakarta, Jawa Tengah, Jawa Timur, Jakarta, dan Sumatera, oplahnya relatif ajeg: tak sampai 10 ribu eksemplar tiap terbit. Ini pun sudah dibantu pelanggan dari Sumatera yang menyerap 10 persen dari total oplah yang kebanyakan terdiri warga "Pujaksuma" (putera Jawa keturunan Sumatera).

Staf redaksi *Djaka Lodang* pun mungil, hanya lima orang. Sedangkan karyawan lainnya 14 orang. "Ikian yang masuk juga minim, sehingga kami harus bisa *survive* dari penjualan majalah saja," tutur Abdullah.

Harga jual *Djaka Lodang* kini Rp 4000 (Pulau Jawa) dan Rp 4.350 (luar Jawa) dengan tebal 52 halaman dan sampul berwarna. Menurut Abdullah, harga ini sulit dinaikkan sebab akan langsung berdampak pada turunnya oplah. "Apalagi, saingan terberat *Djaka Lodang* yakni *Jaya Baya* yang didukung grup Jawa Pos hanya dijual Rp 5.200 dengan halaman *full color*," katanya.

Alhasil, jikapun Kalawarti Mardika Basa Jawa (Majalah Independen Berbahasa Jawa) *Djaka Lodang* ini bisa bertahan hidup sampai kini, agaknya salah satu faktor pentingnya ialah misinya yang ingin tetap *nguri-uri* (memelihara) bahasa dan budaya Jawa. Seperti juga motivasi Abdullah Purwodarsono sendiri tatkala bersama almarhum Kufandi, pendiri harian *Bernas*, Yogyakarta merintis dan lalu mengelola majalah ini nyaris sepanjang hayatnya: "Karena saya cinta budaya Jawa."

## Budaya Luhur ing Sastra Jawa

**PANITTI** Balai Bahasa Yogyakarta kang dumadi saka Tirta Suwondo, Slamet Riyadi, Dhanu Priyoprabowo, lan Sukardi Mp ngadani panliten ngenani karya sastra Jawa kang urip, ngrembaka, ing abad 18 lan 19. Saka panliten mau tinemu, yen sastra Jawa duwe budaya luhur ngemot babagan religi, etika (moral), lan sosial. Panlitene tinulis ing buku "Nilai-nilai Budaya Sastra Jawa" kababar dening Departemen Pendidikan lan Kebudayaan taun 1994.

Dudutan saka panliten kasebut, budaya karya sastra, sumbere ratu ing keraton. Kanyatan iki marga karya sastra jaman kuwi digubah dening pujangga sing uga raja. Arepa sing ngarang karya sastra, dudu ratu, nanging momotane karyane tetep nyengkuyung ratu gustine.

Lelandhesan kanyatan wong Jawa nalika semana urip ing alam keraton sing dadi punjering peprintahan, panguwasa lan kabudayan. Ratu duwe wewenang ngayomi, dhawuh lan nemtokake perkara. Mula saka kuwi, kawawas saka perangan ngendi bae, antarane karya sastra, masarakat lan ratu ing Jawa duwe sesambungan raket lan selaras. Tumrape sang prabu, karya sastra cipta kanggo legitimasi kuwasane.

Wulangan-wulangan ing karya sastra kasebut ana sing cocog kanggo tuntunan urip wong Jawa jaman saiki. Jroning sesambungan klawan Kang Maha Agung manungsa wajib nindakake darma bekti marang Kang Nyipta. Carane kudu ana keimantauhidan marang Kang Maha Agung, percaya lan yakin lumantar cipta, rasa lan karsa sinartani ati tumemen, saleh, tliti lan tetimbangan batin. Eling marang Kang Maha Kuwasa lan yakin maha adil, maha wicaksana, maha murah, maha asih, maha wikan maha sakabehe. Mula manungsa kudu tansah eling. Yakin yen Kang Maha Wikan sumber kabeh ngelmu, lumantar kitab suci, mula saka kuwi manungsa kudu mituhu ndherek kabeh dhawuh-E lan nyingkiri

kabeh pepacuh-E. Yakin menawa Kang Murbeng Dumadi nemtokake sakabehe kang dumadi ing ngalam donya. Manungsa kudu pasrah, iman, eling, lan mituhu.

Kang gegayutan klawan solah bawa tindak tanduk, manungsa kudu lembah manah, andhap asor, sabar lan anteng tumindake, ora gampang nesu, gelem kurban kanggo sesamaning dumadi, ngedohi kabeh kang sipate kadonyan, lan tansah mbelani bebener. Tumindak kuwi mau linambaran sikep prasaja, ora neka-neka, tanpa pamrih. Nampa kanyatan, supaya bisa golek cara kang pas linandhesan sanggit. Imbang mental, yaiku tindak tanduk bisa mapanake ing maneka kahanan jumbuh klawan takerane. Sembada ora ngucir saka kabeh tumindake. Kabeh tumindake kanthi tetimbangan nalar, laras klawan kahanan lan kabisane.

Gegayutan sawung ing satengahe bebrayan, manungsa kudu bisa rukun lan bekti. Jroning bekti manungsa kudu manut, ngajeni, mong kinehong, padhadene asih, padhadene pangerten. Dene rukune manungsa kudu bisa njaga sawung kang laras, aja ana padudon lan cecengilan, bisa guyub tulung tinulung.

Sesambungan klawan ratu, kudu tuhu, ora mangu-mangu jroning ngawula, pasrah, setiya marang kabeh dhawuhe, eklas, lan tansah njaga bebener. Jroning sesambungan klawan wong tuwa (klebu maratuwa, simbah, paman lan bibi), kudu ngajeni. Marga wong tuwa sing nglairake, sing nggulawentah. Karo sedulur tuwa kudu bekti, merga sedulur tuwa sing dadi gantine wong tuwa. Marang guru (klebu bojo utawa gurulaki) kudu bekti marga guru kang menehi pitutur. Gegayutan klawan guyub rukun, manungsa wajib nemtokake maneka bab kanthi cara pasarujukan, musawarah. Wulangan-wulangan kaya mangkono kang tinemu ing karya sastra Jawa abad 18 lan 19. (Warisman)

SASTRA JAWA-PUISI

# 'Masih Ada Menara' dan Komunitas Penyair di Kudus

Oleh Maria Magdalena Bhoernomo

**KELUARGA** Penulis Kudus (KPK) memang berbeda dengan komunitas serupa di berbagai daerah lain yang kini tidak ada kabarnya lagi. Terbukti, KPK kembali menerbitkan buku antologi puisi bersama berjudul *Masih Ada Menara* (MAM) yang diluncurkan bersama Penerbit Logung Pustaka belum lama ini di Kudus.

Terbitnya MAM menunjukkan tetap berlanjutnya tradisi penerbitan buku antologi puisi bersama yang telah berlangsung sejak KPK berdiri tahun 1991. Sebelumnya, KPK menerbitkan buku antologi puisi bersama yang berjudul *Menara* (1993), *Menara 2* (1997) dan *Menara 3* (1999).

MAM bisa dikatakan menarik dan perlu diberi catatan khusus, karena memuat juga puisi-puisi karya penyair baru, yakni Prayitno, yang sebelumnya dikenal sebagai wartawan.

Dalam hal ini, KPK ternyata telah berhasil merekrut wartawan untuk mencoba-coba menjadi penyair. Dan inilah fakta baru bahwa dunia kepenyairan ternyata masih menarik bagi sementara orang.

Kehadiran seorang wartawan di dunia kepenyairan, memang bukan hal baru. Tapi, jika kemudian dikaitkan dengan terbitnya buku antologi puisi bersama, tentu menjadi sesuatu yang menarik. Dalam hal ini, dunia kepenyairan adalah dunia yang memberikan kemerdekaan untuk beropini, ketika dunia jurnalistik mengharamkan wartawan beropini.

Sebagaimana yang telah dimaklumi bersama, dunia jurnalistik, khususnya di Indonesia, sejak dulu memberlakukan etika yang mengharamkan pencampuran berita dan opini, yang cenderung memasung wartawan. Bahkan, di era Orde Baru, pernah ada pembredelan sejumlah media cetak karena dinilai (oleh penguasa) telah melanggar etika tersebut. Berkaitan dengan hal ini, kemudian banyak wartawan di Indonesia yang menjadi penyair dan rajin menulis sejumlah puisi untuk mengungkapkan berbagai visi, misi atau sekadar wacana (opini). Bahkan, rangkap predikat dan profesi - menjadi wartawan dan penyair - kemudian menjadi fenomena tersendiri di dunia pers di Indonesia.

Mungkin karena fenomena tersebut, KPK merekrut wartawan Prayitno untuk bergabung menulis puisi. Jika Prayitno kini boleh disebut sebagai penyair, mungkin bukan sekadar kebetulan, karena sejak dulu memang telah mencintai puisi, dan belakangan (konon) berkaitan dengan kebijakan institusi pers tempatnya bekerja yang mengharuskannya untuk lebih banyak duduk di belakang

meja. Dengan demikian, mungkin ada benarnya ungkapan Seno Gumira Ajidarma bahwa jika pers dibungkam maka sastra harus bicara.

**Layak Jual**

TIDAK seperti buku-buku antologi puisi bersama lainnya yang telah diterbitkan KPK, MAM kini bisa diperoleh di pasaran. Untuk itulah, bagi pencinta dan penikmat puisi yang ingin membacanya dapat mencarinya di toko-toko buku. Hal ini menunjukkan betapa penerbitan buku puisi karya komunitas penyair di daerah memang layak jual, dan tidak lagi semata-mata nirlaba yang hanya bisa dilakukan berdasarkan niat dan semangat untuk menyosialisasikan puisi serta sikap keras kepala sekelompok penyair daerah yang ingin diakui.

Harus disayangkan jika buku antologi puisi bersama oleh komunitas penyair di daerah dianggap tidak akan laku dijual. Sebab, sesungguhnya, kehadirannya tidak bisa diremehkan. Bahkan, boleh dikatakan, kehadiran buku antologi puisi semacam MAM menunjukkan perjuangan dan pengorbanan komunitas penyair di daerah untuk menyosialisasikan puisi ke masyarakat luas, agar puisi (sastra) tidak selamanya terasing atau hanya bisa dinikmati oleh sekelompok orang (intelektual) saja.

Jika misalnya digratiskan, sesungguhnya buku antologi puisi semacam MAM justru cenderung berkesan "mewah", karena menyimpan eksklusivisme sastra yang sulit dijumpai di pasaran buku. Tidak sembarang orang bisa memperolehnya dan membacanya. Sebagai teks sastra, buku semacam MAM mengandung nilai-nilai sejarah sastra, sekecil apa pun, apalagi jika penyair-penyairnya kemudian menjadi penyair besar. Jika kita menengok sejarah sastra dunia maupun sejarah sastra Indonesia banyak juga penyair besar yang debutnya menerbitkan buku antologi puisi semacam MAM.

Dengan demikian, terbitnya MAM layak mendapat apresiasi dari publik, khususnya pencinta dan penikmat puisi, karena tidak ada bentuk penghargaan kepada para penyair kecuali dengan kesediaan membaca dan menikmati puisi-puisinya. Dalam hal ini, membaca puisi boleh jadi memang sebuah kemewahan tersendiri, ketika kemewahan bendawi telah merasuki kehidupan sehari-hari.

Ibarat ketika kita telah memiliki koleksi sejumlah mobil mewah, maka naik sepeda bisa menjadi kemewahan tersendiri yang tak mudah dilakukan. Pengibaratan demikian bisa lebih relevan, jika misalnya sastrawan semacam Sapardi Djoko Damono dan Goenawan Mohamad bersedia memberikan kritik atau sekadar komentar di media massa.

Hal lain yang perlu dicatat dengan terbitnya MAM adalah kebutuhan terhadap publikasi atau pengakuan publik atas kepenyairan yang ingin disandang

oleh anggota KPK, yang sebagian memang selalu kesulitan mempublikasikan puisi-puisinya di media cetak umum (koran, majalah). Maka tidak keliru jika terbitnya MAM juga merupakan katarsis sekaligus kompensasi.

#### Dibaca Sendiri

Layak juga untuk dicatat, betapa menulis karya sastra, khususnya puisi, memang seringkali bukan untuk sekadar dibaca sendiri, tetapi juga untuk dibaca oleh khalayak. Sehingga, tidak perlu heran jika pada era yang serba mengutamakan keuntungan material ini masih juga ada sekelompok penyair di daerah yang begitu bersemangat menerbitkan buku antologi puisi bersama. Hal ini, selayaknya memang dianggap sebagai kodrat, dan selayaknya juga dimaklumi dan diberikan apresiasi.

Sikap sinis atau meremehkan buku semacam MAM bisa dianggap sebuah kebabalan dan kesombong, bahkan bisa juga dikatakan sebagai benih-benih perilaku vandalisme terhadap sastra. Maka jika siapa pun yang mengaku pencinta sastra, khususnya puisi, kemudian enggan memberikan apresiasi terhadap buku semacam MAM, pengakuannya mencintai sastra patut diragukan. Sesungguhnya, yang membedakan antara penyair terkenal dengan penyair daerah yang tidak terkenal hanya masalah publikasi, bukan intensitas kreativitas berpuisi.

Perkembangan sastra, di belahan dunia mana pun, tidak bisa hanya ditentukan oleh sastrawan-sastrawan terkenal saja, karena faktanya setiap sarana publikasi sastra memiliki ruang yang bertingkat-tingkat. Dalam hal ini, penyair Mukti Sutarnan Espe, Jumari HS dan Yudhi MS boleh jadi lebih terkenal di Kudus dibanding Sapardi Djoko Damono atau Rendra sekalipun. Hal ini, sekali lagi, menunjukkan betapa berharganya buku semacam MAM.

Akhirnya, sekali lagi, tidak ada lagi penghargaan yang lebih layak diberikan kepada KPK, kecuali dengan mengapresiasi MAM sebagai teks sastra yang telah susah payah diterbitkannya. Kita layak berharap di daerah-daerah lain muncul kegairahan lagi menerbitkan buku semacam MAM, agar dunia kepenyairan di Indonesia tidak melulu diwarnai dengan hiruk-pikuk publikasi puisi di sejumlah koran yang semakin mengalienasikan para penyair daerah yang nota bene memang sebagai penyair pinggir.

□g

*\*) Maria Magdalena Bhoernomo, Penikmat Sastra, tinggal di Kudus.*

Kedaulatan Rakyat, 15 Mei 2005

MINGGU PAHING 15 MEI 2005 ( 6 BAKDAMULUD 1938 )

"KEDAULATAN RAKYAT" HALAMAN 11

# SEMINAR NASKAH KUNO NUSANTARA (1)

# TERGERUS WAKTU

*Lir-ilir tandure wus sumilir, tak ijo royo-royo tak sengguh temanten anyar. Cah angon, penekna blimbing kuwi, lunyu-lunyu penekna, kanggo mbasuh dotira.*

JAKARTA — Itulah penggalan sebuah tembang Jawa. Sebagian dari Anda pastilah kenal atau paling tidak pernah mendengar lagu tersebut. Namun, apakah Anda tahu jika tembang tersebut adalah indikator identitas permainan Nini Thowok. Sebuah dolanan (permainan) anak-anak yang sudah amat jarang dimainkan. Bisa dipastikan anak-anak sekarang tidak mengenalnya, apalagi melakoninya.

Dalam seminar "Naskah Kuno Nusantara Sebagai Warisan Bernilai Luhur" yang diselenggarakan Perpustakaan Nasional, Jakarta, pada 11-12 Mei 2005, Parwati Wahjono membacakan makalah cukup menarik. Ia mengangkat permainan rakyat Nini Thowok yang telah tergerus oleh waktu. "Keberadaannya sudah sangat langka dan hampir punah," ujar dosen Fakultas Ilmu Budaya Universitas Indonesia, Rabu (11/5).

Ia memaparkan, pada 1938 Hans Overback menerbitkan kumpulan permainan anak-anak perempuan dan nyanyian arak-anak



TARI PANCAMUKA oleh Didik Nini Thowok di Gedung Kesenian Jakarta. (2004)

Jawa. Di dalam buku *Jawaanschen Meisjesspelen en Kinderliedjes* disebutkan setidaknya ada 690 macam permainan, salah satunya permainan Nini Thowok. Permainan itu biasanya dimainkan sore hari dan dilakukan pada waktu terang bulan. Jika ditelusuri, permainan ini juga tercatat dalam berbagai naskah sejak 1817-1991.

Lebih jauh Parwati menjelaskan, permainan ini bukanlah sembarang permainan. Dibutuhkan beberapa macam syarat dan ritual untuk memainkannya. Antara lain, harus dimainkan oleh

anak-anak gadis perawan sunti (belum akil balig), dilakukan saat Selasa Kliwon atau Jumat Kliwon, dan dipimpin wanita setengah baya yang sudah menopause.

Nini Thowok sendiri berupa sebuah boneka yang dibuat dari tempurung kelapa sebagai kepalanya yang kemudian dirias bak wajah pengantin. Badannya terbuat dari *bubu* (keranjang penangkap ikan) dan tangannya dari seikat lidi. Kemudian boneka itu dibalut kain kebaya serta setagen. Sebelum magrib, Nini Thowok itu dibawa ke tempat angker, entah itu sumur

tua atau makam, oleh dua gadis kecil.

Selain itu, yang perlu disiapkan adalah arena permainan Nini Thowok dan sesaji, seperti sebuah tunggeng kecil, buah-buahan, dan jajanan pasar. Menurut Parwati, sesaji ini untuk roh bidadari yang akan mengisi Nini Thowok. Roh tersebut dibangkitkan dengan cara dinyanyikan tembang Jawa *Lir-ilir* tadi. Nantinya roh ini akan menjawab pertanyaan yang ditujukan kepadanya dengan cara mengangguk. "Memang permainan ini magis dan bukan sekadar permainan anak-anak, tapi sebagai sebuah kebudayaan perlu dilestarikan," kata dia.

Pembawa makalah lain, Ketua Pengarah Perpusta-

kaan Negara Malaysia Wan Ali Bin Wan Mamat meri-parkan bahwa soal penelusuran hubungan antara bangsa Melayu lewat Nasakah Kuno. Ia mendapati hubungan itu terjadi lewat bahasa. Bahasa Melayu sebagai *lingua franca* adalah satu bahasa dari 200 bahasa di Nusantara yang paling ringkas dan mudah. "Hingga menjadi penyampai maksud perhubungan," ujarnya.

Bahkan, kata Wan Ali, bahasa Melayu ini juga digunakan sebagai bahasa perhubungan di Kepulauan Filipina di masa silam. Selain dari bahasa, tentu saja lewat manuskrip Melayu, di antaranya *Sejarah Melayu*, *Hikayat Raja-raja Pasai*, dan *Hikayat Aceh*.

● POERKOMO GONTHA RIDHO

Koran Tempo, 14 Mei 2005

Fahri Asiza

# Produktif di Jalur Fiksi Islam

**B**ayangkan. Dalam waktu sekitar 16 bulan, sejak awal 2003 hingga April 2005, 40 novel dan kumpulan cerpen ditulisnya. Tak pelak, penghargaan Islamic Book Fair Award sebagai penulis fiksi produktif, pada Maret 2005 pun disabetnya.

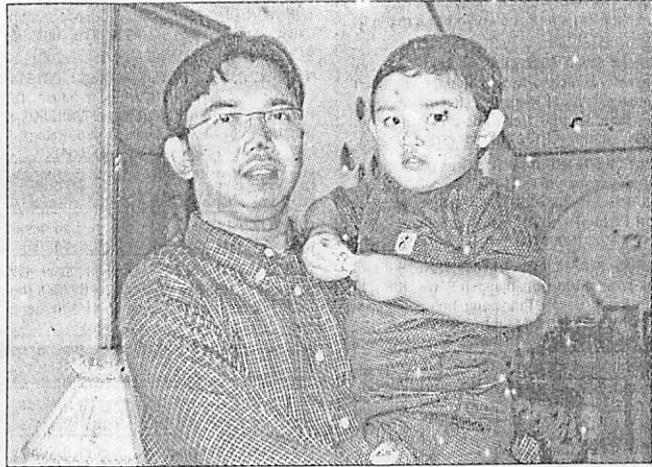
Penulis produktif itu dikenal dengan nama Fahri Asiza. Ia lahir di Jakarta pada 6 September 1968 dengan nama Mohamad Fahri. Di tangannya, sebuah cerpen bisa selesai satu hingga tiga jam. Sedangkan sebuah novel biasanya memerlukan waktu tiga hingga tujuh hari.

Sebagian dari novelnya, *Wajah dalam Cermin* dan *Sang Pemburu*, diterbitkan Arya Setaka, Jakarta, (1995). Adapun novel lepasnya antara lain *Menjaring Matahari, Kekasih Rembulan* (Gema Insani Pers), *Diva, Putik-putik Kecil, Sayap-sayap yang Luruh* (LPPH), *Tiga Prasangka* (FBA' Press), *Karena Waktu Telah Tiba* (Cakrawala Publishing), *Misteri Pertunangan Maut* (Beranda), *Cinta dari Kampung Kedondong* (Pena Pundi Aksara), dan *Tante Centil* (Zikrul Hakim).

Kendati sangat produktif, Fahri bukanlah sebuah pabrik yang punya target produksi. Dia tidak pernah mematok berapa banyak novel atau cerpen yang harus dihasilkan dalam satu bulan. "Kalau saya ingin menulis, ya... saya menulis," ujarnya, santai.

Fahri mengaku tidak pernah merasa punya beban apa-apa ketika menulis. Sebaliknya, dia juga tidak pernah merasa punya beban ketika tidak sedang menulis. "Misalnya, bisa saja saya menulis 15 cerpen dan lima novel dalam satu bulan," tuturnya. "Tapi bisa saja hanya satu cerpen dan satu novel."

Pada awalnya, Fahri memang menulis dengan beragam tema. Belakangan, karya-karyanya lebih banyak bernapaskan Islam. "Ketika saya memilih segmen pembaca Islam, sebenarnya tidak melihat kecenderungan



yang ada, juga tidak melihat kalau saat ini fiksi islami sedang ramai. Saya justru merasa seperti menemukan sesuatu yang tak pernah saya dapatkan dari fiksi sebelumnya," ungkapnya.

Perasaan tersebut, kata Fahri, menguat setelah dirinya membaca cerpen karya Helvy Tiana Rosa yang berjudul *Ketika Mas Gagah Pergi*. Dari sanalah dia seperti terpanggil masuk ke dalam dunia penulisan islami. "Saya orang Islam. Saya merasa punya kemampuan menulis walau mungkin hanya sedikit. Mengapa saya tidak mulai menuliskan cerita-cerita yang bernapaskan Islam?" kata Fahri.

Meski begitu, ia mencoba menelaah dan mencari ceruk mana yang belum digarap. "Setelah saya temukan, saya pun masuk ke ceruk yang berbau petualangan, juga tak jarang saya membuat yang agak romantis, tetap dengan batas-batas nilai keislaman."

Pangsa pasar untuk cerpen dan novel islami, menurut Fahri, memang cukup besar. Hingga sepuluh tahun mendatang, ia yakin, cerita-cerita islami tetap digemari. "Sebab, generasi terus bermunculan. Insya Allah, banyak penulis muda yang terus bermunculan dan mempertahankan gaya penulisan cerita-cerita islami," katanya lagi.

Fahri mengaku tidak punya

pretensi apa-apa ketika menulis. Suami Yuary Farradia dan ayah dari Mohammad Rifal Aldifa Hidayah ini hanya ingin menghibur lewat tulisan. Selain itu, sisi lain yang tak pernah dilupakan, dia mencoba berdakwah lewat cerita, meski nilainya hanya kecil atau sama sekali tidak sampai.

"Paling tidak, dua titik itulah yang selalu saya pakai dan saya usahakan ada dalam setiap tulisan-tulisan saya," tuturnya.

Dari puluhan novel dan kumpulan cerpennya, anggota Forum Lingkar Pena itu kini tinggal menikmati hidup dari royalti. Tidak hanya itu, dosen LAP Universitas Trisakti dan Universitas

17 Agustus 1945 ini juga mulai sibuk menulis 'skenario' sine-tron. Kini dia bergabung sebagai penulis dalam Aris Nugraha Production.

Hingga kini, di benak Fahri masih tersisa keinginan untuk menghasilkan novel sekaliber *The Da Vinci Code*. Ketika pertama membaca novel itu, Fahri mengaku terperangah dengan keberanian dan indahnya bahasa yang dipakai Dan Brown. Tapi untuk saat ini, kata dia, "Biarlah saya menjadi Fahri Asiza yang mencoba menulis dengan nurani dengan tema-tema yang sederhana saja." ● nur hidayat

## SASTRA KEAGAMAAN

Fahri Asiza

## Produktif di Jalur Fiksi Islam

**B**ayangkan. Dalam waktu sekitar 16 bulan, sejak awal 2003 hingga April 2005, 40 novel dan kumpulan cerpen ditulisnya. Tak pelak, penghargaan Islamic Book Fair Award sebagai penulis fiksi produktif, pada Maret 2005 pun disabetnya.

Penulis produktif itu dikenal dengan nama Fahri Asiza. Ia lahir di Jakarta pada 6 September 1968 dengan nama Mohamad Fahri. Di tangannya, sebuah cerpen bisa selesai satu hingga tiga jam. Sedangkan sebuah novel biasanya memerlukan waktu tiga hingga tujuh hari.

Sebagian dari novelnya, *Wajah dalam Cermin* dan *Sang Pemburu*, diterbitkan Arya Setaka, Jakarta, (1995). Adapun novel lepasnya antara lain *Menjaring Matahari*, *Kekasih Rembulan* (Gema Insani Pers), *Diva*, *Putik-putik Kecil*, *Sayap-sayap yang Luruh* (LPPH), *Tiga Prasangha* (FBA Press), *Karena Waktu Telah Tiba* (Cakrawala Publishing), *Misteri Pertunangan Maut* (Beranda), *Cinta dari Kampung Kedondong* (Pena Pundi Aksara), dan *Tante Centil* (Zikrul Hakim).

Kendati sangat produktif, Fahri bukanlah sebuah pabrik yang punya target produksi. Dia tidak pernah mematok berapa banyak novel atau cerpen yang harus dihasilkan dalam satu bulan. "Kalau saya ingin menulis, ya... saya menulis," ujarnya, santai.

Fahri mengaku tidak pernah merasa punya beban apa-apa ketika menulis. Sebaliknya, dia juga tidak pernah merasa punya beban ketika tidak sedang menulis. "Misalnya, bisa saja saya menulis 15 cerpen dan lima novel dalam satu bulan," tuturnya. "Tapi bisa saja hanya satu cerpen dan satu novel."

Pada awalnya, Fahri memang menulis dengan beragam tema. Belakangan, karya-karyanya lebih banyak bernapaskan Islam. "Ketika saya memilih segmen pembaca Islam, sebenarnya tidak melihat kecenderungan



yang ada, juga tidak melihat kalau saat ini fiksi islami sedang ramai. Saya justru merasa seperti menemukan sesuatu yang tak pernah saya dapatkan dari fiksi sebelumnya," ungkapnya.

Perasaan tersebut, kata Fahri, menguat setelah dirinya membaca cerpen karya Helvy Tiana Rosa yang berjudul *Ketika Mas Gagah Pergi*. Dari sanalah dia seperti terpanggil masuk ke dalam dunia penulisan islami. "Saya orang Islam. Saya merasa punya kemampuan menulis walau mungkin hanya sedikit. Mengapa saya tidak mulai menuliskan cerita-cerita yang bernapaskan Islam?" kata Fahri.

Meski begitu, ia mencoba menelaah dan mencari ceruk mana yang belum digarap. "Setelah saya temukan, saya pun masuk ke ceruk yang berbau petualangan, juga tak jarang saya membuat yang agak romantis, tetap dengan batas-batas nilai keislaman."

Pangsa pasar untuk cerpen dan novel islami, menurut Fahri, memang cukup besar. Hingga sepuluh tahun mendatang, ia yakin, cerita-cerita islami tetap digemari. "Sebab, generasi terus bermunculan. Insya Allah, banyak penulis muda yang terus bermunculan dan mempertahankan gaya penulisan cerita-cerita islami," katanya lagi.

Fahri mengaku tidak punya

pretensi apa-apa ketika menulis. Suami Yuary Farradia dan ayah dari Mohammad Rifal Aldifa Hidayah ini hanya ingin menghibur lewat tulisan. Selain itu, sisi lain yang tak pernah dilupakan, dia mencoba berdakwah lewat cerita, meski nilainya hanya kecil atau sama sekali tidak sampai.

"Paling tidak, dua titik itulah yang selalu saya pakai dan saya usahakan ada dalam setiap tulisan-tulisan saya," tuturnya.

Dari puluhan novel dan kumpulan cerpennya, anggota Forum Lingkar Pena itu kini tinggal menikmati hidup dari royalti. Tidak hanya itu, dosen LAP Universitas Trisakti dan Universitas 17 Agustus 1945 ini juga mulai sibuk menulis skenario sine-tron. Kini dia bergabung sebagai penulis dalam Aris Nugraha Production.

Hingga kini, di benak Fahri, masih tersisa keinginan untuk menghasilkan novel sekaliber *The Da Vinci Code*. Ketika pertama membaca novel itu, Fahri mengaku terperangah dengan keberanian dan indahnya bahasa yang dipakai Dan Brown. Tapi untuk saat ini, kata dia, "Biarlah saya menjadi Fahri Asiza yang mencoba menulis dengan nurani dengan tema-tema yang sederhana saja." ● nur hidayat

# Spiritualitas Keislaman dalam Sastra Suluk dan Wirid

Oleh Otto Sukatno CR

SEBAGAIMANA diungkap GWJ Drewes dalam Oriens Extremus (1974) pada masa kejayaan Kerajaan Mataram (Surakarta) terjadilah apa yang disebut *renaissance of Javanese letters*. Sebuah kebangkitan kembali kepastakaan Jawa Baru. Kebangkitan itu berlangsung selama kurang lebih 125 tahun atau lebih. Dapat dikatakan masa pembaruan ini bermula sesudah keraton Surakarta di pindah ke Sala (Surakarta) pada tahun 1745-1746, atau barangkali yang lebih tepat pada tahun 1757 (pada saat perjanjian Giyanti) sesudah situasi politik di Jawa Tengah terkonsolidasi dengan pembagian kerajaan Mataram menjadi tiga kerajaan kecil di bawah kekuasaan VOC (Pemerintah Kompeni Hindia Belanda). Yakni kerajaan Kasunanan Surakarta, Kasultanan Yogyakarta dan Pura Mangkunegaran.

Dengan hilangnya kekuasaan sosial politik, menurut Simuh (1995) seluruh perhatian istana ditujukan bagi perkembangan rohani. Segala kekuatan dan kejayaan istana dipusatkan untuk mengembangkan, memperbarui kesusastraan dan kebudayaan Jawa. Inilah yang kemudian lebih lanjut. Simuh menyebutnya sebagai Strategi Kebudayaan Kerajaan Mataram Surakarta. Sebuah usaha untuk mengembalikan kredibilitas istana di kalangan rakyat. Yakni kredibilitas setelah tercabik-cabik oleh sistem politik *divide et impera* yang dilakukan pihak kekuasaan kolonial Belanda.

Untuk maksud di atas, diadakan jabatan khusus penulis istana, dengan pangkat Kliwon Carik. Di mana pejabatnya diberi gelar kehormatan sebagai *Pujangga Dalem* (Sastrawan Istana). Pada masa itu ada tiga orang pujangga yang amat berjasa dalam perkembangan kesusastraan Jawa Baru tersebut. Yakni Yasadipura I, Yasadipura II dan R Ng Ranggawarsita. Bahkan di tangan pujangga Ranggawarsitalah, kebangkitan spiritual dan kesusastraan Jawa Baru itu mencapai puncak kegemilangannya. Ranggawarsita sendiri tercatat memiliki tidak kurang 57 buah karya yang boleh disebut monumental dan legendaris seperti misalnya *Pustakaraja Purwa, Jakalodang, Kalatida, Sabdajati, Sabdctama, Cemporet, Wirid Hidayat Jati* dan lain-

lain. Belum lagi karya-karya sadurannya, misal *Baratayuda, Jayabaya, Panitisastra* dan lain-lain. Wajar jika hari kematiannya (24 Desember 1873), disebut-sebut sebagai akhir (kematian) dari kesusastraan Jawa Baru. Namun ada pendapat lain yang menyatakan bahwa kebangkitan itu berakhir pada tahun 1881, dengan wafatnya sastrawan Jawa kenamaan, KGPAA Mangkunegara IV, yang terkenal dengan serat *Wedatamanya* yang legendaris itu.

Ciri utama kebangkitan spiritual (rohani) dan kesusastraan Jawa Baru itu, adalah munculnya genre kesusastraan baru dalam bentuk serat suluk dan wirid. Serat suluk dan wirid ini biasanya ditulis dalam bentuk *gancaran* - prosa namun sangat menekankan unsur estetika (puitik) atau lebih tepatnya disebut prosa puitika.

Selain itu juga ditulis - ini yang paling umum dan khas - dalam bentuk *sastra sekar* (Macapat) - yang memiliki tata, teknik dan aturan baku dalam penulisannya. Menyangkut misalnya ketentuan *pupuh* (satu kesatuan tembang), *guru lagu* (bunyi akhir pada tiap-tiap baris dalam setiap pupuhnya) *guru wilangan* (jumlah *gatra* atau suku kata dalam setiap barisnya).

Tema sentral dari 'genre' serat suluk dan wirid ini, sangat beragam. Dari persoalan filsafat, sosial, budaya, politik, hukum, ilmu pengetahuan, pendidikan, mitologi dan lain-lain. Namun yang paling mencolok adalah menyangkut tata dan sistem norma (etika atau moral) yang bersifat keislaman yang dikonstruksi dalam keterpaduan dan keinhernan sistem estetika (filsafat, estetika yang merumuskan batasan dan nilai-nilai keindahan dari sebuah karya sastra) yang khas Jawa. Itulah sebabnya jika kita kaji secara lebih mendalam, kita akan mendapatkan satu kenyataan yang tak terbantahkan, tema religiusitas dan spiritualitas (kerohanian) Islam lebih mendominasi dan menjadi ciri umum pada genre sastra jenis ini.

Adapun tema religiusitas dan spiritualitas itu agaknya didasarkan atas ajaran teologi Islam. Terutama dimensi tasawuf (mistik yang bersifat *Wihdatul Wujud atau Munningaling Kawula Gusti*), yang pada masa

itu memang menjadi ideologi (teologi/agama) resmi negara atau kerajaan (baca: Abdul Munis Mukhan; *Syekh Siti Jenar Pergumulan Islam-Jawa*: 1999). Sehingga cukup beralasan jika, dalam disertasinya Simuh menyebutnya sebagai puncak kegemilangan *Pustaka Mistik Islam-Kejawen*. Sebuah konsepsi tasawuf Islam yang telah melakukan kontak agregasi, akulturasi, akomodasi dan kompromisasi dengan ajaran-ajaran (ketimuran/Jawa). Sehingga melahirkan ajaran Islam yang khas dan spesifik, yang bersifat Ketimuran yang sinkretik.

Meski penyebutan "sinkretik" ini hemat saya kurang tepat. Karena sinkretisasi itu bukan melulu khas Jawa. Tetapi ia menjadi ciri umum, di mana setiap ajaran tasawuf mistik - hampir di semua agama semitik (Yahudi, Nasrani dan Islam) maupun agama pagan (kesukuan) lainnya - ketika melakukan kontak agregasi, akulturasi dan kompromisasi dengan warna budaya dan ajaran lokal, dibelahan dunia manapun, selalu menunjukkan cirinya yang spesifik dan khas. Atau, menganut pola-pola yang sama. Di mana warna kelokalannya, nampak cukup menonjol. Misalnya di India, Pakistan dan negara-negara Timur Tengah pada umumnya. Artinya sinkretisme yang tiba-tiba seakan khas Jawa, hemat saya lebih karena konstruksi orientalis yang mencoba menggeneralisir dan menggampangkan persoalan. Sebuah pandangan atau pendekatan *structuralism ideology* yang kemudian banyak pula diikuti secara membabi buta oleh para oksidental (pemikir Timur) ketika memandang ajaran Islam Jawa.

Adapun yang menjadi ciri khusus kedua bentuk genre sastra suluk dan wirid pada periode Surakarta Awal (Mataram Islam) ini adalah: Dalam serat suluk, biasanya isinya membahas tema-tema keislaman secara umum dan beragam. Seperti ajaran mengenai aqidah, falsafah, fiqh, sejarah, mitos,

kebudayaan Islam dan lain-lain. Sehingga boleh dibilang, isi atau yang menjadi tema sentral serat suluk adalah tema-tema keislaman pada umumnya sebagaimana tema-tema sentral keislaman dalam pandangan modern dewasa ini. Sebagai contoh, serat suluk yang sangat terkenal adalah Het Books van Bonang yang isinya menceritakan sejarah perjalanan dakwah dan kehidupan Sunan Bonang. Sementara serat wirid, adalah sebuah serat yang didalamnya memuat ajaran khusus mengenai aqidah (keimanan) keislaman tertentu, yang disertai dengan teknik, laku dan tata aturan (atau tata syariat serta fiqah tertentu) yang wajib dilaksanakan oleh penghayatnya. Jika penghayatnya ingin mendapatkan serta meningkatkan stadia-stadia (maqam) tertentu sebagaimana faham Mistik Islam Kejawen. Artinya dalam serat wirid, ada ajaran-ajaran khusus yang wajib diwiridkan atau dijalankan secara ketat oleh penghayatnya.

Namun "aqidah keislaman" yang dimaksud di sini adalah aqidah keislaman yang sesuai dengan ajaran Mistik Islam Kejawen, yang bersifat *Manunggaling Kawula Gusti* tersebut. Artinya ia adalah aqidah Islam yang bersifat khusus sebagaimana ajaran Kejawen dan bukan aqidah Islam pada umumnya. Untuk contoh paling nyata dan signifikan dapat ditilik dalam serat *Wirid Hidayat Jati*. Itulah sebabnya mengapa karya sastra yang bersifat "suluk" atau yang ditulis dalam bentuk serat suluk pada periode ini lebih banyak ketimbang yang berbentuk wirid. Hal itu terjadi karena watak dan ajaran dari wirid yang bersifat khas dan khusus tersebut ketimbang ajaran keislaman pada umumnya yang ditulis dalam bentuk serat suluk. □-o

\*) *Otto Sukatno CR*, penyair dan pemerhati sosial, budaya dan Ketimuran.

# Pengalaman Mistis dan Batas Bahasa

Arif Bagus Prasetyo

Penyair dan kritikus seni, tinggal di Denpasar

**S**ALAH satu pengalaman religius terkuat yang dialami oleh manusia adalah pengalaman mistis saat bersentuhan dengan misteri ilahiah yang bersemayam di jantung realitas. Pengalaman mistis ini umumnya dicirikan oleh bangkitnya suatu perasaan unik, ketika realitas diri yang paling dalam dan personal menyatu total dengan hakikat yang mendasari keberadaan segenap hal ihwal. Dalam sebuah momen pengalaman mistis, diri terhayati sebagai bagian integral dari suatu realitas puncak yang merangkum seluruh kenyataan: suatu 'keseluruhan' tunggal yang kekal, universal, luhur, dan sejati, entah itu Tuhan, kosmis, atau apa pun namanya.

**Sastra dapat berperan sebagai 'ujung tombak' yang dapat menembus batas bahasa dalam upaya mengungkapkan sebetulnya pengalaman mistis meskipun dalam kadar yang amat terbatas dan dengan kualitas yang jauh lebih inferior daripada pengalaman orisinalnya.**

Dalam *The Varieties of Religious Experience*, William James menyebut adanya dua karakter utama yang melekat pada pengalaman mistis:

Pertama, *ineffability*. Pengalaman mistis tak bisa diungkapkan dengan kata-kata. Seseorang mengalami keadaan mistis secara langsung, autentik, dan personal, sehingga sifat maupun kualitas keadaan itu sepenuhnya unik, tak dapat ditransfer kepada orang lain yang tidak mengalaminya.

Kedua, *kualitas noetic*. Setiap pengalaman mistis adalah *state of insight* yang menerangi inti kebenaran yang tak dipahami nalar. Di dalamnya terkandung pencerahan, pewahyuan, dan pengisian

makna peerting, yang kesemuanya tidak bisa diartikulasikan meski dapat dirasakan. Pengalaman mistis termasuk jenis pengetahuan intuitif. Segenap upaya untuk merumuskannya adalah sia-sia belaka, karena akan selalu terbentur pada berbagai paradoks dan kontradiksi. Pengalaman mistis yang khas dalam pencarian ketuhanan para sufi, misalnya, tidak bisa secara akurat diterjemahkan atau diceritakan kepada orang lain yang tidak mengalaminya secara langsung. Ibaratnya seperti orang yang mustahil merasakan nikmatnya maibuk, kecuali ia telah mencicipi minuman anggur itu sendiri.

Ludwig Wittgenstein dalam *Tractatus logico-philosophicus*, menyebut tentang 'yang mistis' (*what is mystical*), ihwal yang melampaui batas bahasa, tak bisa diungkapkan dengan kata-kata, dan tentangnya kita harus diam: subjek, kematian, Allah, dan bahasa. Karena berurusan dengan perkara ketuhanan yang subtil, momen terjalannya kontak eksistensial antara makhluk dengan Sang Khalik kiranya tercakup dalam 'yang mistis'. Siapa pun yang memperoleh pengalaman religius spesial tersebut mestinya diam seribu basa, karena apa yang dialaminya memang tak bisa dikatakan.

Pengalaman mistis-religius memang bukan suatu pencerahan spiritual yang hakiki. Tapi tanpa mengungkapkannya sama sekali, pengalaman itu hanya akan menyinari ruang privat pribadi-pribadi yang menikmatinya secara langsung, tanpa bisa menyalurkan efeknya yang mencerahkan kepada khalayak lebih luas. Di sinilah sastra dapat berperan sebagai 'ujung tombak' yang dapat menembus batas bahasa dalam upaya mengungkapkan sebetulnya pengalaman mistis, meskipun dalam kadar yang amat terbatas, dan dengan kualitas yang jauh lebih inferior daripada pengalaman orisinalnya. Terutama puisi, dengan kepekaan spesifiknya terhadap simbol dan metafora, banyak dipilih sebagai medium untuk mengungkapkan dimensi mistis keilahian yang tak terjangkau nalar.

Namun demikian, dalam merepresentasikan pengalaman puitis tentang apa

pun, bahasa puisi sejak awal sudah dihadang dua palang komunikasi: relasi antara penyair (selaku subjek yang melihat) dan fenomena puitis (selaku objek yang dilihat); serta relasi antara penyair (sebagai pembicara/penulis) dan khalayak (sebagai pendengar/pembaca). Posisi penyair persis berada di tengah-tengah.

Di satu sisi ada fenomena puitis yang dirujuk oleh pengalaman puitis penyair, sementara di sisi lain berdiri khalayak yang hendak dibuat 'melihat' fenomena itu lewat medium bahasa puisi. Pengalaman puitis penyair, dengan segenuh intensitas dan kompleksitasnya, mesti dapat dikonversi ke dalam teks verbal. Dan teks ini, pada gilirannya kelak, harus bisa dikonversi balik oleh khalayak menjadi secercah pengalaman batin yang bermakna.

Maka, menulis puisi adalah tindak penuh galau dan ketegangan dalam menyiasati batas bahasa, demi seutas komunikasi dengan 'pihak lain' (*the other*): objek-objek yang menggenangi pengalaman puitis penyair, subjek-subjek yang menunggu reinkarnasi pengalaman itu di seberang sana. Sebuah perjalanan genting di jantung bahasa yang hanya sanggup menjanjikan potensi (di tengah ancaman hantu reduksi dan kemiskinan) bagi bangkitnya pengalaman puitis secara autentik dan aktual di hari-baan puisi maupun khalayak penikmatnya. \*

"Ada banyak cara untuk mengatakan sesuatu dalam prosa; hanya ada satu cara dalam puisi," kata Octavio Paz dalam *Poetry and History*. Tapi jika 'sesuatu' itu berurusan dengan pengalaman mistis yang melampaui batas bahasa, bagaimana penyair harus menurukannya dalam puisi? Problem yang dihadapi penyair memang kian sulit manakala pengalaman puitis yang hendak disampaikan lewat puisinya berkenaan dengan pengalaman mistis. Sebab, ranah mistisisme terbentang 'di luar bahasa'. Sedangkan puisi tak mungkin lain kecuali hidup 'di dalam bahasa'.

Dalam *Epifenomenon* (2005), saya telah menunjukkan bahwa dalam khazanah sastra Indonesia, problem tentang batas bahasa dalam mengungkapkan

'yang mistis', terutama pengalaman mistis-religius, pernah dijawab secara telak (dan gemilang) oleh Sutardji Calzoum Bachri melalui kumpulan puisi *O Amuk Kapak* yang berhasrat 'mengembalikan kata kepada mantra'.

'Mengembalikan kata kepada mantra' berarti menjelmakan bahasa jadi pengalaman itu sendiri, realitas itu sendiri. Puisi bukan lagi sekadar medium verbal yang menjalankan fungsi deskriptif-representatif terhadap realitas, melainkan menjelma jadi aksi, sebuah tindakan. Melalui puisinya, penyair bukan hanya bicara, namun juga berbuat, khususnya perbuatan penciptaan diri. Dan kelak, perbuatan kreatif penyair itu akan 'diulang' oleh pembaca. Dengan cara demikianlah puisi menautkan dirinya dengan realitas: mewujudkan kehadirannya dalam sejarah.

Sebagaimana dikatakan Octavio Paz dalam *Children of the Mire*, di balik gagasan puitis seperti itu tersembunyi keyakinan purbawi tentang daya dan kuasa kata-kata. Puisi dipahami dan dihayati sebagai semacam sihir, operasi magis yang ditakdirkan untuk mengubah realitas. Konsep 'puisi sebagai sihir' mengimplikasikan suatu estetika aksi (*an aesthetic of action*). Lebih daripada sekadar representasi dan kontemplasi, seni menjadi sebuah intervensi ke tubuh realitas.

Dengan mengadopsi estetika aksi melalui 'mantra', puisi Sutardji seakan menjebol batas bahasa untuk mengungkapkan pengalaman mistis karena bahasa puisi telah ditaruh pada level yang sama dengan pengalaman itu sendiri. Berpuisi adalah tindak mengalami pengalaman mistis itu sendiri, bukan sekadar menceritakan atau menerjemahkannya.

Lewat 'puisi mantra'-nya, Sutardji bukan berbicara tentang suatu pengalaman mistis, misalnya haru-biru pencarian ketuhanan, melainkan langsung mewujudkan pengalaman itu. Inilah terobosan unik dalam mengolah mistisisme sebagai kekuatan literer. Sebuah prestasi yang hingga kini rasanya belum tertandingi baik oleh kebanyakan 'puisi sufistik' kita yang mengacu kepada karya kaum penyair Sufi klasik Timur Tengah, maupun oleh pencapaian 'puisi religius' Sutardji sendiri pasca-*O Amuk Kapak*.\*\*\*

## SASTRA KEAGAMAAN

# Sutasoma dalam Ritus Pembacaan

Cok Sawitri

Penyair, tinggal di Tabanan

**A**PAKAH ketika menghubungkan karya sastra dan religiositas akan dibedah dari motif suasana hati ataukah motif religi yang dikandung karya itu, yang tersembunyi dalam simbol ataukah makna? Lalu menafsirkan dengan suasana hati ataukah dengan menafsir atas motif yang ada dalam karya itu semata-mata akan dijadikan suatu penegasan model adanya karya sastra berlabel religiositas.

**Dalam ritus pembacaan terjadi peristiwa menyanyikan syair dan kemudian sang penerjemah yang menafsirkan dalam suasana hati dan melengkapinya dengan situasi kekinian, kenyataan-kenyataan yang terdekat.**

Sungguh, itu tetaplah tidak mudah. Karena sastra dan religiositas walau sepintas seakan memiliki isi batin yang mirip, karena sering digali dari kenyataan-kenyataan hidup, lalu diproses sebagai yang nyata sebagai 'kenyataan' dalam karya. Bukankah demikian pula dijumpai pada proses religiositas, menghadirkan kenyataan-kenyataan yang diharapkan oleh hidup nyata yang sesungguhnya juga jauh dari kenyataan-kenyataan yang dihadirkan dalam religiositas itu.

Namun, coba tengok *Sutasoma*, karya yang diperkirakan ditulis pada 1365 oleh Mpu Tantular, penyair istana era kekuasaan Majapahit, Rajasagara. Karya yang dikenal pula sebagai Porusadasanta, yang bagi bangsa Indonesia karya ini populer karena melalui kutipannya menjadi asal dari kalimat Bhinneka Tunggal Ika, yang berbeda-beda itu satu juga! Karya ini mengisahkan mengenai Sutasoma, sang Jina yang berhadapan dengan Porusada, yang tengah berupaya

keras mengumpulkan seratus kepala penguasa, kaul yang harus dipenuhinya kepada Kala agar mendapatkan kekuasaan abadi. Karya ini juga ditempatkan sebagai penanda zaman, zaman di mana manusia memakan kemanusiaannya.

Karya penyair Buddha ini tidaklah berfokus semata-mata mengisahkan kemenangan heroik sang Jina terhadap Porusada, si pelahap kepala penguasa. Namun, justru secara indah dan detail mengisahkan hubungan Siwa dan Buddha. Menjadi pernyataan ketegasan mengenai adanya dua jalan menuju kesadaran tertinggi itu.

Bahwa jalan menuju surga bukanlah berpintu semata kepada kematian. Yang harus dicita-citakan adalah mencapai keadaan lepas bebas (*paramanirasraya*). Dan Sutasoma saat menyadari dirinya adalah sang Jina, menegaskan kepada murid-muridnya mengenai ketentuan, bahwa baik kepada pemeluk pengikut jalan Siwa dengan yoga enam tahapnya, seharusnya pula mengetahui Adwayoga (yoga yang tidak dualistis) begitu pula sebaliknya, yang kebuddhaan (hakikat Buddha) harus memaklumi Siwatwa (hakikat Siwa).

Karya ini mengesankan untuk tujuan pengabdian terhadap kesalehan, bersangkut paut mengenai keadaan masa tahun-tahun kekuasaan Majapahit. Mengetengahkan kepercayaan akan adanya kekuasaan adikodrati di atas manusia.

Motif religius sangatlah jelas dan sulit dibantah apalagi sang penulis memang dikenal sebagai pemeluk Buddha. Dan motif religius itu dapat dialamatkan kepada cara kerja dari motif religius, bahwa dalam pengalaman manusia menjalani hidupnya, teka-teki yang selalu menyertainya adalah bagaimana menghadapi penderitaan, kemalangan, kesengsaraan, juga kematian.

Dalam karya ini jelas sekali sang Jina tidak memosisikan diri sebagai sang penghindar dari berbagai teka-teki itu. Yang ditawarkan dalam karya ini adalah menerima semua pengalaman hidup itu dan kemudian menawarkan bagaimana menderita itu, bagaimana sengsara itu, yang jika dikelola dengan baik

akan membawa ke tahap kesadaran. Motif religius itu dihadirkan ke berbagai tokoh, yang terus-menerus hadir dari masa Sutasoma hidup dalam istana sampai memasuki hutan, dan setiap saat dihadirkan pula tokoh-tokoh yang mewakili model perilaku manusia yang dalam bahasa religi sering disebut penyakit hidup. Karya ini juga menawarkan bagaimana kebiasaan yang terjadi dalam religi, yakni solusi dalam bentuk ritus pembersihan, penyembuhan, dan penguatan dari berbagai persoalan hidup yang ruwet. Tanggapan Sutasoma terhadap berbagai peristiwa penyakit hidup adalah dalam bentuk tanggapan religius.

Karya ini juga menghadirkan Sutasoma sebagai model awal bentuk pengingkaran manusia terhadap asal dirinya, kemudian bagaimana proses manusia itu beralih ke tahap religius dari kesadarannya yang samar-samar. Benarkah dirinya sang Jina? yang berakhir pada tahap kemantapan, kepercayaan pada perjumpaan pada tujuan tertinggi.

Namun, dapatkah karya ini jika dikaitkan dengan sastra dan religiositas menjadi model pintu untuk melihat kait-mengaitnya sastra dan religi(?). Bukankah perspektif religius berbeda dari kenyataan hidup, bahwa selalu ditemukan religiositas, bergerak dalam kenyataan-kenyataan yang luas, mengoreksi dan melengkapi kenyataan sehari-hari, seperti menghadapi keprihatinan tidaklah bertindak terhadap kenyataan-kenyataan yang lebih luas dari keprihatinan, namun sering justru bergerak kepada menerimanya. Berbeda dengan sikap ilmiah, yang akan segera menjadikannya hipotesis dan dirancang harus disertai tindakan keluar dari keprihatinan itu.

Bila dikaitkan dengan seni sastra, akan pula ditemukan adanya perbedaan dari perspektif seni, bahwa dalam prosesnya ada jarak yang harus menghadirkan bayang-bayang dan ilusi, dan upayanya yang terfokus menciptakan pesona yang dengan mudah ditandai sebagai pembeda sekaligus mendekat keduanya, seni

dan religi. Yang sungguh nyata itu dalam karya sastra adalah tenunan proses karya. Namun, ini barangkali yang mendekati bagaimana ketika sastra dan religiositas dapat bertemu sebagai ritus pembacaan, bagian kultur dari religi yang tetap dianggap penting.

Ritus pembacaan sastra memang kemudian menyertai *Sutasoma* dalam tra-

disi kultural, yang masih ditemukan di Bali sampai kini disebut *mebebasan*, dapat ditemukan pada saat-saat pelaksanaan upacara atau di sore dan malam hari di rumah-rumah para pecinta sastra tradisional. Kemampuan membaca karya sastra merupakan prestisus tersendiri dalam masyarakat Bali. Ritus ini tentu saja membangkitkan suasana-suasana hati dan motivasi, dan mengalirkan upaya mencairkan definisi kosmis ke dalam dunia sehari-hari.

Dalam ritus pembacaan terjadi peristiwa menyanyikan syair dan kemudian sang penerjemah yang menafsirkan dalam suasana-suasana hati dan melengkapinya dengan situasi kekinian, kenyataan-kenyataan yang terdekat. Tentu adalah perbedaan pada akhirnya sastra barangkali dalam tahap menghubungkan yang diterapkan dengan kenyataan, sedangkan yang murni adalah melalui konsep yang menyebar melampaui konteks metafisis, menjadi kerangka yang umum untuk sarana menampung pengalaman emosional, intelektual, juga kadang tiba-tiba berkaitan dengan moral, yang diberi makna dan dicocokkan dengan wahyu juga kebiasaan. Sedang ritus pembacaan mencoba untuk memunculkan pengalaman-pengalaman kenyataan ke dalam peristiwa bermotif, entah religius atau tidak.

Namun, ritus pembacaan sastra di Bali, entah kenapa pastilah memiliki motif yang mengandung religius ini. Memang antara motif religius dan sastra akhirnya akan saling meneguhkan. Betapapun samar sastra dan religiositas bertebaran, ada tahap ketika ritus menjadi penghubung keduanya. Dan bukan dalam kondisi ketika karya itu sebatas diakui mengandung kandungan religi.\*\*\*

SASTRA JAWA

# Penyair Jawa Barat Belum Mati

TEMPO/AHMAD FIKRI



**BANDUNG** — Sebelas baju putih lengan panjang digantung secara acak di atas panggung dan lantai pertunjukan Teater Terbuka, Taman Budaya Jawa Barat. Semua dibiarkan berkibar-kibar ditiup angin malam Bukit Dago, Bandung, Sabtu (30/4) malam, pekan lalu. Dalam kegelapan, kibaran baju-baju putih itu seakan meneguhkan simbol keberadaan para penyair Jawa Barat. Mereka masih ada dan semangat berkreasinya mereka tetap berkobar. Salah satu buktinya di tempat dan waktu yang sama dilakukan peluncuran antologi puisi sembilan penyair Jawa Barat bertajuk *Aku Akan Pergi ke Banyak Peristiwa* dengan tebal 139 halaman.

Kesembilan penyair itu, yakni Acep Zamzam Noor, Acep Iwan Saidi, Ahmad Syubbanuddin Alwi, Deden Abdul Aziz, Dedi Djoenaedi Kijoen, Nazaruddin Azhar, Nenden Lilis Aisyah, Ratna Ayu Budhiarti, dan Yohanto A. Nugraha. Dalam perhelatan itu, masing-masing penyair, kecuali Yohanto yang batal hadir, membacakan sebagian karya mereka. Sejumlah puisi juga dimusikalisasi oleh komunitas Hajar Aswad, Bandung.

"Angin menyapu rambutmu/dari arah laut jingga..." ujar Acep Zamzam, membuka acara mengusung puisi *Semenanjung*. Dalam puisi ini, penyair asal Tasikmalaya ini melontarkan ke-

gairahan yang mendalam tentang pesona tubuh perempuan. Saat surya menghilang, di balik tebing karang, tutur Acep, "Kudengar nafasmu, mengerang."

Ihwal hubungan laki-laki dan perempuan tampaknya selalu menjadi topik menarik, meski sebagian hanya disinggung sekelebatan. Dalam *Priangan Si Derita*—mengingatkan orang pada puisi *Priangan Si Jelita* karya Ramadhan K.H.—Acep Iwan Saidi berkisah tentang derita Priangan sekarang.

Menyimak karya dosen di Departemen Sosioteknologi ITB ini, orang akan teringat dengan sejumlah fenomena tak sedap yang terjadi di kawasan Bandung. Mi-

salnya geheran Puncut yang bikin cemberut, atau kotornya Kali Cikapunding yang bikin orang muring. Juga soal kerasnya apak jakan yang mengamen di persimpangan tapi masih menempatkan diri menjemput malam ke Saritem atau Tegalega, tempat para pelacur mangkal. "Jangan lupa bawa kondom," ujar mami si pengamen, seperti ditulis Saidi, mengingatkan.

Dalam bahasa yang berbeda, keliruan kehidupan seksual juga diungkap penyair Ratna Ayu Budhiarti. Lewat karyanya *Untuk Seseorang yang Menjadikan Aku Sebagai Kekasih Gelapnya*, wanita ayu kelahiran Cianjur ini menyentil kebiasaan pacarnya. "Mmmh... kamu! Pasti sering bercinta dengan pacarmu, ya? Pakai kondom tidak?" ujar Ratna kenes.

Hubungan seks di luar nikah, termasuk ke dunia pelacuran, cuma satu sisi kehidupan yang disuarakan para penyair lewat buku ini. Di luar itu, masih banyak kisah dalam puisi-puisi mereka, seperti tecermin dalam judulnya, *Aku Akan Pergi ke Banyak Peristiwa*—judul salah satu puisi karya Nazaruddin Azhar. Ada *Kijoen yang Mengenang Kadifaten*, tempat kelahirannya, di kawasan Majalengka; Nenden yang berkisah tentang lahan gambut dan Sungai Barito lewat *Banjarmasin, Suatu Hari*; atau Ahmad Syubbanuddin Alwy yang kesengsem salju yang dilihatnya di Taiwan dalam puisi *Di Bawah Patung Khong Hu Cu*.

"Yang aku lihat salju beneran

lo!" kata penyair asal Cirebon ini di sela-sela pembacaan puisi. Kejujuran yang membuat penonton tertawa, termasuk para koleganya, sesama penyair. Rupanya pengalaman berkesan itu dipetik saat aktivis Yayasan Dewan Kesenian Cirebon itu berangkat ke Taiwan tahun lalu. Selama 13 hari, di negeri itu, ia menjadi sutradara sendratari hasil kolaborasi antara tradisi perkawinan Cirebon dan tari topeng. Kreasi itu digelar dalam *The 2004 Asia Pacific Traditional Art Festival: Pasific Romance*.

Di luar urusan penyair yang membacakan karyanya—yang acap kali ditimpali dengan guyonan—malam itu terbit antologi puisi ini punya makna penting. Buku ini seakan mengekalkan asumsi bahwa tradisi atau regenerasi kepenyairan di Jawa Barat lebih mudah dipetakan dibanding cerpenis, novelis, atau penulis lakon. Dalam bahasa kurator buku ini, Soni Farid Maulana dan Ahda Imran, tradisi kepenyairan di Jawa Barat nyaris tak

pernah memiliki titik putus. Menurut keduanya, dari waktu ke waktu selalu muncul lapisan-lapisan baru dalam peta kepenyairan. Inilah yang membedakan dengan genre prosa, seperti cerita pendek.

Asumsi bahwa puisi dan tradisi kepenyairan di Jawa Barat lebih menunjukkan kegarahan ketimbang genre sastra yang lain ditunjukkan dengan terbitnya tiga antologi puisi yang "mengatasnamakan" Jawa Barat. Dalam catatan Soni dan Ahda, pada 1996, terbit kumpulan *Cermin Alam* (antologi 10 penyair Jawa Barat), lalu pada 2003, terbit *Muktamar* (antologi 30 penyair Jawa Barat). Setelah itu, pada 2004, terbit pula *Nafas Gunung* (Suara dari Jawa Barat, antologi tujuh penyair). Terakhir, *Aku Akan Pergi ke Banyak Peristiwa*. Alhasil, sulit dibantah para penyair Jawa Barat memang belum mati. Mereka masih terlihat jelas, seperti menatap kibaran baju-baju putih di kegelapan malam. ● dwi wiyana

Koran Tempo, 3 Mei 2005