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BAHASA DAERAH

Menylll BahBah Daerah
yang Hampir Mati

D r

R Kunjana

Rahanrdi

Pengamat Bahasa Indonesia

AUDARA Zuhdi, mahasiswa S-2 yang

tinggal di Semarang, melanjutkan per-

soalan mengenai bahasa daerah yang di-
sampaikan sebelumnya. Pertanyaan yang di-
sampaikan kali ini adalah sebagai berikut. Perta-
ma, cukupkah bahasa-bahasa daerah yang ber-
gerak menuju kematian dibangkitkan lagi lewat
kreativitas? Kedua, salahkah jika dikatakan, ada-
nya bahasa nasional memang ditujukan untuk
mematikan bahasa daerah? Dan ketiga, bagai-
mana sesungguhnya kita harus bersikap terha-
dap bahasa daerah?

Dalam Ulasan Bahasa terdahulu dijelaskan,
bahasa yang dipakai dengan baik, bahasa yang
dipelihara dan dikembangkan dengan baik,
akan tumbuh menjadi bahasa yang bermartabat
dan berwibawa. Dalam menjadikan bahasa de-
mikian itu, sosok kreativitas muncul dalam ben-
tuk yang generatif maupun inovatif.

Kreativitas yang pertama berciri membang-
kitkan, artinya menyingkap aspek yang sebe-
lumnya tidak dipakai lalu dibangkitkan sehing-
ga dapat dipakai lagi. Kreativitas jenis kedua
berciri menemukan, berhakikat mengadakan.
Dari pengalaman pemakaian baru, inovasi baru
pun terjadi.

Maka tidaklah keliru jika terhadap bahasa apa
pun, terhadap bahasa dalam kondisi apa pun,
kreativitas selalu harus dibangkitkan dan dihi-
dupkan kembali. Bahasa-bahasa dacrah yang me-
lorot dinamikanya dapat diibaratkan bak seckor
hewan piaraan yang dalam keadaan sakit.

Lazimnya hewan yang sakit diupayakan pe-
nyembuhannya oleh pemilik hewan itu, apabila
terpenuhi persyaratan berikut. Pertama, peme-
lihara merasa yakin bahwa hewan piaraanyang
sakit itu masih memiliki sejumlah kemanfaatan
bilamana disembuhkan. Kedua, pemelihara he-
wan itu benar-benar yakin bahwa upaya pe-
nyembuhan memang masih mungkin dilaku-
kan, sehingga pengorbanan besar yang mesti

dikeluarkan tidak sia-sia belaka.

Beranalogi dengan hal itu
adalah upaya penghentian per-
geseran bahasa-bahasa daerah
yang merosot mundur itu. Atau
jika mungkin malahan upaya
membalikkan arah pergeseran
bahasa-bahasa daerah yang me-
rosot itu. Jadi sama dengan
yang disampaikan di depan, ka-
ta kuncinya adalah keyakinan.

Dalam sosiolinguistik keyakinan itu disebut
sikap bahasa (language attitude), yang akan
berpengaruh besar terhadap kemampuan dan
perilaku berbahasa (language aptitude) para
penuturnya.

Jika masyarakat berkeyakinan bahwa baha-
sa-bahasa daerah yang bergerak mundur me-
miliki kemanfaatan, terlebih jika diyakini bah-
wa bahasa-bahasa itu berhakikat sebagai pe-
nopang kebudayaan, pastilah mereka akan di-
pulihkan. Dalam sosiolinguistik hal demikian
ini dikenal dengan istilah pembalikan perge-
seran bahasa (language shifting), supaya ter-
jadi pemertahanan bahasa (language defence).
Jadi upaya pembalikan pergeseran dilakukan,
manakala masyarakat menganggap masih ada
kemanfaatan. Lain halnya apabila pemilik ba-
hasa-bahasa itu bersikap masa bodoh terha-
dap dinamikanya.

Hal demikian ini barangkali juga erat kait-
annya dengan nosi nasionalisme bahasa, yakni
perasaan dan sikap terhadap bahasa tertentu
vang sengaja ditumbuhkembangkan sehingga
dapat dijadikan dasar bagi pembentukan na-
sionalitasnya (bdk. Gunarwan, 2003; Rahardi,




2003). Bertautan dengan itu, di-
sinyalir bahwa ada kemungkin-
an bahasa-bahasa daerah terten-
tu yang dibiarkan mati masyara-
kalnya, merupakan manifestasi
pengimanan nosi nasionalisme
bahasa itu.

Maka menjadi kentara sekali
kelihatan, bahwa sekarang kjta
berada di tengah-tengah persim-
pangan jalan. Di satu sisi kita ha-

rus mempertahankan bahasa-bahasa daerah
karena merekalah tiang-tiang penopang kebu-
dayaan Indonesia. Kalau tiang-tiang penyo-
kong kebudayaan dibiarkan rapuh, mereka di-
biarkan keropos lantaran kita tidak mengem-
bangkan, dipastikan bangunan kebudayaan
yang disangganya lambat-laun runtuh.

Pada sisi yang berbeda, kita berhadapan
dengan- sosok nasionalisme, dan mungkin

‘juga dengan nasionisme bahasa. Demi ke-
utuhan dan kekukuhan bangsa, demi ke-
wibawaan nasionisme dan nasionalisme ba-
hasa, kita harus membesarkan bahasa In-
donesia yang merupakan bahasa nasional
dan bahasa negara kita.

Implikasi dari fakta pertama adalah bahwa
bahasa-bahasa daerah yang ada selayaknya di-
biarkan saja secara alamiah, bagaimana nan-
tinya keberadaan mereka. Apabila secara ala-
miah bahasa-bahasa daerah memang harus
melungker dan mati karena sudah tidak ada
lagi pemeliharanya, kalaupun ada barangkali
tinggal sedikit sekali dan mereka'sudah lanjut
usia, maka biarkan saja bahasa-bahasa itu me-
masuki alam kematian itu.

Jadi memang terdapat semacam pemisah
antara sikap terhadap bahasa-bahasa dacrah
dan sikap terhadap bahasa nasional. Maka perlu
kita lalu merujuk pada gagasan Garvin dan Ma-
thiot (1958). yang menunjuk kepada dua peran
mendasar bahasa. Pertama adalah peran me-
nyatukan (unifying role), dan yang kedua adalah
peran memisahkan (separating role).

Peran bahasa yang menyatukan sejalan de-
ngan nosi bahwa bahasa-bahasa daerah harus
dipertahankan, tidak dibiarkan mati, atau bah-
kan dibiarkan bunuh diri (language suicide).
Akan tetapi peran memisahkan (separating ro-
le), sepertinya sejalan pula dengan sosok nasio-
nalisme bahasa yang disebutkan di depan. De-
ngan peran pemisah bahasa itu dimaksudkan,
bahwa bahasa yang satu harus terpisah dari ba-
hasa lainnya. :

Bahasa-bahasa daerah memang harus terpi-
sah dari bahasa nasional. Maka jika bahasa yang
satu berkembang, tidak selalu bahwa bahasa
lain yang berada dalam wadah masyarakat dan
kebudayaan yang sama juga harus sama-sama
berkembang.

Sepertinya fakta kebahasaan inilah yang ter-
jadi pada masyarakat kita sekarang ini. Mung-
kin semangat nasionalisme bahasa yang demi-
kian ini tidak terlampau tersadari, tidak secara
intensional menempatkan sikap dan perilaku de-
mikian ini terhadap bahasa-bahasa yang kita mi-
liki. Dan, inilah fakta alamiah yang memang ter-

jadi pada bahasa-bahasa daerah dan bahasa na-
sional selama ini.

Maka jika memang ada kehendak tulus dari
pemerintah dan masyarakat untuk melestarikan
bahasa-bahasa daerah, lantaran mereka diimani
sebagai komponen terpenting kebudayaan In-
donesia, harus ada upaya serempak dan kolosal
yang bersifat nasional, untuk menghadang per-
geseran bahasa yz{ng melorot ke arah kematian
itU. * ok ok N

Media Indonesia, 24 Januari 2004
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BAHASA INDONESIA-DEIKSIS

BAHASA. -

PASTI tidak semua orang dapat secara langsung memahami
makna mati angin seperti yang dimuat harian ini pada 1 November
2003: ”Barthez memang pahlawan Perancis. Aksi-aksi heroiknya
bukan saja membuat gawang Les Bleus selamat dari gempuran
Brasil, mclainkan juga membuat pemain-pemain terbaik Samba
seperti Ronaldo dan Rivaldo putus asa, benar-benar mati angin.”

Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia edisi I, mati angin
memiliki dua makna: 'tidak ada angin sama sekali’ (harfiah) dan
'tidak berdaya lagi' (kiasan). Yang cocok untuk konteks kalimat itu
adalah makna kedua. Mati angin yang digunakan si penulis terasa
menyuguhkan suasana segar karena, kalau tidak, yang dipilihnya
mungkin tidak berdaya atau ungkapan lain yang sudah lazim, mati
kutu, sehingga pembaca akan langsung memahaminya.

Ada perbedaan yang cukup subtil antara mati kutu dan mati
angin. Kalau Ronaldo dan Rivaldo dikatakan mati kutw, keduanya
sudah tidak berdaya sama sekali, sudah kehabisan-akal meng-
upayakan cara yang tepat menggetarkan gawang Perancis yang
dikawal Barthez. Kalau pilihan katanya mati angin,hal itu berarti
kedua pemain bintang itu belum sepenuhnya kehabisan akal.
Sclama masih ada peluang, mereka tetap mencoba dan mencoba
lagi dengan taktik dan strategi yang baru untuk menjaringkan
bola. Namun, segala usahanya itu selalu digagalkan Barthez.

Bagaimana dengan tidak berdaya? Secara substansial makna
yang dikandungnya tidak berbeda dari mati angin atau mati kutu,
tetapi efek dramatis yang hendak dikesankan si penulis menjadi
sangat berkurang atau bahkan sama sekali tidak muncul.

Bahasa Indonesia yang berasal dari bahasa Melayu itu se-
sungguhnya sangat kaya dengan berbagai ungkapan seperti mati
angin yang pemahamannya ticdak selalu harus didasarkan pada
makna leksikalnya. Namun, waktu yang terus berputar dan zaman
vang terus berganti mengakibatkan kekayaan bahasa kita makin
lama makin tak dikenali para penuturnya sendiri. Dalam hal kata
penggolong nomina, misalnya, yang masih tersisa tinggal tiga:
orang untuk manusia, ekor untuk binatang, dan buah untuk benda.
Kata utas untuk tali, pucuk untuk surat atau senjata, bilah untuk
pisau, butir untuk peluru (sekarang masih dipakai, antara lain,
untuk telur dan soal atau pertanyaan), dan sejumlah kafa peng-
golong nomina lainnya hampir tak pernah kita manfaatkan lagi.

Meningkatnya tuntutan seiring dengan berubahnya zaman ru-
panya sangat berpengaruh terhadap sikap dan perilaku berbahasa
kita. Sekarang ini tampaknya kita tidak pernah secara khusus
menyisihkan waktu barang sesaat pun mempertanyakan apakah
bahasa yang kita gunakan itu sudah tertib (kaidah) dan layak
(komunikasi). Jauh panggang dari api’ kalau' dari sikap, dan
perilaku berbahasa yang seperti itu kita masih mengharapkan
terciptanya ungkapan-ungkapan baru yang dapat memperkaya
bahasa kita yang sudah ada (baik yang berupa idiom, metafora,
maupun peribahasa).

Kalau ungkapan baru itu dipahami sebagai’ bentuk (bahasa)
yang baru, sebenarnya kita hukanlah bagai kerakap di atas batu
yang hidup enggan mati tak mau karena, sebaliknya, kita telah
menjadi pencipta singkatan dan akronim yang sangat produktif.
Tumbuh dan berkembangnya ciptaan kita itu adalah sedemikian
rupa sehingga populasinya mampu mengalahkan banyaknya cen-
dawan di musim hujan. Sayangnya hanya sedikit yang benar-benar
kita perlukan. Selebihnya, yang banyaknya "bukan main” itu,

M



hanya berperan sebagai penghambat komunikasi (karena sebagian
besar anggota masyarakat tidak memahaminya) dan beban tam-
bahan yang sebenarnya mubazir bagi para siswa (karena harus
menghapalkannya). Bahkan karena begitu tinggi daya kreasi dan
inovasi itu, singkatan dan akronim tertentu masih kita tambahi
dengan muatan makna yang dipelesetkan: GBIIN (guru besar
hanya nama), KUHP (kasih uang habis perkara), Sekwilda (sekitar
wilayah dada), dan Wagub (wah, gundul banget).

Di tengah-tengah maraknya sikap dan perilaku berbahasa yang
demikian, akankah kita tetap berhujah bahwa hal itu bagian dari
hak asasi berbahasa yang juga harus dijunjung? Sementara itu,
bukankah kita pun masih dapat memahami kcluasan dan ke-
dalaman ungkapan lama yang menyebutkan bahwa "Yang kurik
kundi, yang merah saga. Yang baik budi, yang indah bahasa”?

' MASAN AL
Munsyi, Bekerja di Pusat Rahasa, Jakarta

Kompas, 3 Januari 2004




Media Indonesia,

Dari ‘Busway’
ke Bus Trans-Jakarta

PEMBACA media massa cetak
akhirnya dapat melihat foto bus
kesayangan pemerintah DKI. Bus
itudiberinama Trans-Jakarta. Pa-
da hemat saya, nama yang bagus
dan wajar. Nama itu perlu di-
masyarakatkan, baik oleh peme-
rintah DKI maupun oleh media
massa agar kita jangan terus di-
bodohkan dan disuruh memakai
nama buswayyang menurut arti-
nya bukan bus.

Di dalam bahasa Inggris ada
highway atau jalan raya, ada rail-
way (Inggris Britania) atau rail-
road(Inggris Amerika) yaknijalan
kereta api, dan sejak beberapa
lama ada busway atau jalur bus.

Bahwa kita jadi korban salah
kaprah, mungkin disebabkan oleh
pejabat pemerintah yang' mela-
wat ke Bogota dan yang tidak
cukup pandai berbahasa Inggris
untuk dapat membedakan bus
transportasi massa dan lajur
khusus (busway) yang disedia-
kan untuknya.

Marikitatunjukkan kecerdasan
kepada dunia dan berhenti me-
makai busway (lajur bus) untuk
kendaraan bus Trans-Jakarta
yang dapat disingkat jadi BTJ.

Yang pertama-tama sebaiknya
belajar dari peristiwainiialah pen-
anggung jawab proyek bus Trans-
Jakarta yang menyamakan lajur
dengan kendaraan. Itu pun jika ia
terbuka untuk kritik. Orang sudah
mulai memelesetkan nama yang
salah itu menjadi bus wae!

ANTON M MOELIONO
Kenanegara 51, Jakarta

8 Januari 2004




Bangkinya Kata “Busuk”

TRJAM-JAM puluhan orang membicarakan ujaran politisi busuk
B di Radio Elshinta. Mulai tengah malam hingga pukul lima pagi.

Dengan sendirinya mereka bukan kaum muda lagi, yang sudah
lelap di ranjang, atau mungkin lagi pesta miras. Peminat "diskusi
interaktif” ramai ini tentu banyak di Nusantara kita. Semua ikut
tirakatan, begitulah istilahnya dulu di kalangan Jawa. Kata orang
sekarang: begadang atau bergadang. Arti tirakat sebetulnya 'bertarak,
sambil menyepi seorang diri’. Lama-lama masuklah makna yang boleh
dikata bertentangan, yakni jagongan lek-lekan. Ini sudah bukan menyepi
atau bertarak lagi. Jagongan itu berbeka-beka, beramah-tamah, ber-
gurau ria antara sekumpulan orang yang duduk-duduk di atas tikar,
lengkap dengan kopi tubruk, rokok klobot, dan camikan renyah.
Lek-lekan itu ya mata melek terus, alias tidak tidur lewat tengah malam.
Asal mulanya mungkin kebiasaan bersama-sama mendengarkan siaran
wayang di radio, tiap malam minggu mulai pukul sepuluh- sampai
subuh. '

Beberapa pendengar Elshinta merasa kata busulk itu terlalu menghina.
Ada yang mengusulkan sebutan bejat, cuma sambutan tidak ada.
Kebanyakan rupanya setuju dengan "istilah” yang secepat kilat sudah
tersiar luas itu. Malah ada beberapa ibu yang dengan santun berkata,

"Saya senang dengan kata busuk ini.” Heran juga saya. Tetapi perkara ini
sekarang mudah diterangkan. Kata busuk mampu menyergap bibir
bangsa hanya karena semua pewarta "nasional” menyambar suatu demo
politisi busuk di Jakarta. Seandainya demo ini cuma di Madiun, misalnya,
baunya.bakal tidak tercium.

Di Semarang, tanggal 5 Januari yang lalu, ada seratusan pemudi
berjilbab menulis "Politikus Hitam" pada kertas pampang yang lebar.
Tetapi pita yang mengebat kepala mereka bertuliskan "Politisi Busuk”.
Ini juga mengherankan sebab rakyat kita sudah lama tidak tahulagi kata
politikus. Sarjana saja selalu berujar seorang politisi. Yah, kamus bahasa
kita- pun sudah bingung mengenai bedanya. Tidak demikian halnya di
zaman Soekarno sebab Bung Karno itu ahli bahasa yang sangat gemar
memberi pendidikan politik kepada rakyat—termasuk bahasa poli-
tik—dalam bentuk tulisan maupun pidato. Kalau dipikir, kok tidak ada
lagi ya presiden dan menteri yang seperti Bung Karno ini. Teringat kita
akan Pendidikan. Politik mingguan oleh beliau di istana Yogyakarta
selama tahun 1947 dan 1948. Istana selalu penuh rakyat yang ingin

belajar. . 8

Jadi sekarang disodorkan beberapa kata yang dianggap sama telak:
busuk, bejat, dan hitam. Mari kita periksa dulu kata bejat itu, yang
kebetulan saja tidak ditiup sebagai kata panas. Apa artinya?

Menurut kamus Teeuw (Kamus Indonesia-Belanda) terbitan 1994, bejat
itu "waardeloos, knudde, snert, bedorven, corrupt, z'-m7nor¢el’. Waardeloos
itu 'tidak berharga, tak berguna, gombal, dobol, konyol'. Knudde itu
‘orang atau sesuatu yang gagal total’. Snert itu 'sampah’; dan 'segalanya
yang rébek’. Bedorven? Ini dia: "busuk’! Corrupt tentu saja 'korup’. Dan
immoreel? Yainilah yang biasa kita artikan 'bejat’. Memang, dahulu bejat
itu hanya menyatakan keadaan benda yang rusak berat, bobrok, ringsek,
remuk. Sekarang, segalanya bisa bejat.

Busuk itu apa? Menurul kamus ‘Teeuw, antara lain 'corrupt’. Dan
corrupt ini sebetulnya apa? Kalau melihat kamus American Heritage,
antara lain tertulis 'decaying, putrid’. Nah, decaying itu 'menjadi busulk’.
Dan putrid? Tak lain tak bukan, 'busuk bangar’! Ya memang, masih a.daA
makna-makna lain, yang semua buruk. Kalau begini, apakah busuk itu
lebih menghina dari korup? : )

Cewek-cewek berjilbab di Semarang itu sempat membuat kepala saya
pusing juga. Tulisan besar yang mereka kebas-kebaskan itu antara lain
berbunyi, "Politikus Hitam ... Yi .... ihh jijay!” Waduh, apa itu jijay?
Apakah maksudnya jijik? Sayang, kalian main di Semarang. Seandainya
di Jakarta, nasib kata ini bakal gemerlapan.

' SUDJOKO, Munsyi, Tinggal di Bandung

Kompas, 17 Januari 2004
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BAHAS

A

Salam

i SSALAMUALAIKUM!" teriak si
A pembawa acara sambil mengangkat
lengan dan  berjingkrak-jingkrak,
sementara kamera dengan setia mengikuti
wajahnya yang berseri-seri bak paras pe-
gawal negeri baru naik gaji. ”Alaikum
salam,” jawab hadirin di studio sambil
bertepuk dengan meriah, Pemirsa di depan
layar kaca pun bergegas menenggelamkan
diri di atas sofa sampai yang tampak hanya
ujung kedua lututnya yang sedang men-
Jepit sekaleng kerupuk dan ‘kedua bola
matanya yang melotot. Namun, si pem-
bawa acara belum siap mulai. ”Salam
sejahtera!” teriaknya lagi dan hadirin me-
lanjutkan tepuk mercka sesuai dengan ske-
nario. Begitu keriuhan mereda, dia ber-
teriak lagi, "Selamat malam, Saudara-sau-
dara!” Gemuruh lagi, seolah-olah itulah
ungkapan paling bijaksana yang pernah
diucapkan manusia. )
Untuk apa si pembawa acara memberi

salam sampai tiga kali? Tentu bukan ka-
rena menganggap angka tiga keramat; atau
mencoba memberi petunjuk samar tentang
calon pemenang pemilu? Yang dia lakukan
ialah membagi pemirsanya ke dalam tiga
golongan: Muslim, Kristen, dan Netral.
Nyatanya, dia telah memecah belah para
pemirsanya dengan tindakan SARA! Nah,
lo.

Tentu saja tidak demikian maksudnya.
Hanya penguasa yang bisa menarik man-
faat dari ancaman seperti itu, dan kolom
ini bukan alat penguasa. Yang sebenarnya
terjadi ialah seseorang, kemungkinan be-
sar seorang antek kapitalis yang sedang
mengembangkan usaha komoditas persa-
laman, telah mematenkan salam khusus
Islam dan salam merek Kristen, dan me-
nyisakan salam generik untuk mereka yang
termasuk kelas murahan. Tidak dipedu-
likannya bahwa salam itu sudah dikem-
bangkan tanpa pamrih selama bermile-
nium oleh para pemakainya.

Dulu-dulu sekali di limur Tengah, Sa-
lem (Shalem) adalah nama Planet Venus

yang terlihat di kala senja, yang dipercaya
sebagai dewa yang menghadirkan keleng-
kapan atau kesempurnaan, saat segala se-
suatu sudah diselesaikan can terpenuhi
sebelum malam tiba. Salem juga dihu-
bungkan dengan Satwmus, yang sebagai
planet terjauh yang dikenal pada zaman
itu dianggap terkukuh atau termantap dan
mengandung nilai kesempurnaan, kese-
tiaan, dan kesehatan. Kata itu pun lantas
laris dimanfaatkan sebagai unsur nama
tempat dan orang. Sampai sekarang kita
masih mengenal nama kota Darusalam
atau Jerusalem. Juganama orang: Salman,
Sulaiman, atau Salomo.

Sebagai ucapan salam, Salam atau Sha-
lom mengandung arti keutuhan atau ke-
sempurnaan yang dimiliki seseorang, da-
lam bentuk kesehatan, kesejahteraan, ke-
amanan, atau kedamaian. Assalamuala-

ikum, 'Salam bagimu’, berisi harapan dan
doa agar orang yang disalami itu mem-
peroleh segala sesuatu yang dibutuhkan-
nya, tiada berkekurangan. Salam ini di-
ucapkan di seluruh mandala Timur
Tengah, baik oleh yang beragama Islam,
Yahudi, maupun Kristen.

Nah, di Indonesia, oleh orang Kristen
kata Shalom yang bertaburan di dalam
Alkitab diterjemahkan dengan istilah 'Da-
mai Sejahtera’. Terjemahan ini lebih baik
daripada terjemahan bahasa Inggris Peace,
lebih dekat ke arti semulanya: 'kecukupan
dan ketenangan lahir batin’. Lantaran ter-

' jemahan ini, lantas ada yang menciptakan

salam merek Kristen: Salam Sejahtera tak
lain tak bukan setali tiga uang sama se-
bangun dengan salam yang diyakini se-
bagian orang sebagai khas Islam: Assa-
lamualailcum!

Salam generik pun akar dan sumbernya’
sama. Selamat, menurut Kamus Besar Ba-
hasa Indonesia, berarti 'terbebas dari ba-
haya, malapetaka, bencana’; 'tidak kurang
suatu apa’. Sebagai salam, Selamat adalah
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'doa (ucapan, pernyataan, dan sebagainya)
yang mengandung harapan supaya sejah-
tera’.

Ternyata, pembawa acara kita itu telah
mengucapkan salam yang maknanya sama
tiga kali. Untuk apa? Mengapa kaum Mus-
lim dan Kristen memerlukan salam paten
yang mewah dan eksklusif? Apakah berkat
yang terkandung di dalam salam itu hanya
berlaku bagi jenis orang beragama ter-
tentu? Bagaimana kalau umat Hindu dan
Buddha, belum lagi Khonghucu, juga me-
matenkan salam istimewa mereka ma-
sing-masing? Lagi pula, bagaimana kalau
Sepada, Punten, Horas, clan ratusan salam
lain di negeri ini juga perlu diucapkan
dalam setiap acara? Akan lebih baik kalau
semua salam itu digenerikkan. Pebisnis
komoditas persalaman akan gigit jari dan
kita - semua akan memperoleh kekayaan
dan kebebasan baru dalam mengucapkan
salam. Pilih saja salah satu, tak peduli
siapa penerimanya, agama dan sukunya.

SAMSUDIN BERLIAN
Magister Ltika, Tinggal di Tangerang

Kompas, 24 Januari 2004
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‘li AHASA
Calon

RASANYA lcbhih cnak jadi calon legislator daripada calon
bupati, calon wali kota, atau calon gubernur. Mercka lebih kerap
diberitakan walau sering keliru disebut sebagai calon anggota
legislatif. Bukan calon anggota badan legislatif atau calon ang-
gota dewan legislatif! Bukan pula calon anggota DPR yang lebih
dipahami rakyat. Legislatif, menurut Kamus Besar Bahasa

. Indonesia edisi ketiga, adalah kata sifat yang bermakna 'ber-
wenang membuat undang-undang’, sedangkan legislator adalah
kata benda yang berarti 'anggota-dewan legislatif’.

Lihat misalnya Koran Tempo terbitan 10 Januari lalu. Di situ
tercantum kalimat: 85 persen calon legislatif Kota Bekasi ber-
masalah dan DPRD Bogor telah menetapkan tiga pasangan bakal
calon wali kota dan wakil wali kota Bogor menjadi pasangan
calon.... Pada tanggal yang sama Kompaes melaporkan bahwa
Ketua Kelompok Kerja Penclitian Calon Anggota DPR Komisi
Pemilihan Umum Anas Urbaningrum mengungkapkan nama
tiga calon anggota legislatif dari Partai Buruh Sosial Demokrat
dicoret karena tidak memenuhi syarat.

Dari scabrek berita berkenaan dengan calon legislator, calon
bupati, calon wali kota, atau calon gubernur, dapat disimpulkan
calon legislator mendapat perlakuan yang berbeda dengan calon
lainnya. Menjadi calon legislator lebih enalk karena mereka yang
akan maju dalam pemilihan umuwn langsung dinamai calon.

5 Meskipun belum memenuhi syarat yang dibuat Komisi Pemilihan
Umum, misalnya, mereka tak disebut sebagai bakal calon.

Yang akan menjadi bupati, wali kota, atau gubernur rupanya

harus menyandang sebutan bakal calon dulu. Maka, keluarlah

= akronim balonbup, balon walkot, dan balongub. Setelah panitia
pemilihan menganggap bakal calon itu memenuhi syarat, ba-
rulah mereka disebut sebagai calon: entah calon bupati, calon
wali kota, atau calon gubernur.

Apa arti bakal dan calon? KBBI edisi ketiga memaknai bakal
sebagal 'sesuatu yang akan menjadi; calon’, sedangkan calon
‘orang yang akan menjadi; orang yang dididik dan dipersiapkan
untuk jabatan atau profesi tertentu; orang yang diusulkan atau
dicadangkan supaya dipilih atau diangkat untuk menjadi se-
suatu’. Kamus Umum Bahasa Indonesia susunan JS Badudu-St
Mohammad Zain maupun susunan WJS Poerwadarminta me-
maknai bakal muradif dengan calon.

Dengan menggunakan ketiga kamus ilu, calon legislator setali
tiga uang dengan bakal legislator, calon bupati sama dan se-
bangun dengan balcal bupati, calon weali kota setara dengan bakal
wali kota, calon gubernur sepantar dengan bakal gubernur.
Kalau begitu, apa yang dimaksud dengan bakal calon bupati? Ya,
maksudnya sama saja dengan 'calon bupati’ atau 'bakal bupati’
sebab bukankah aman sejahtera berarti 'aman’ atau ’sejahtera’;
arif bijaksana: 'arif’ atau ’'bijaksana’; cantik jelita: 'cantik’ atau
'jelita’; warta berita: 'warta’ atau 'berita’ saja? -

Namun, ternyata bukan itu maksudnya. Di jagat birokrasi
pemerintah, calon bupati itu bakal calon bupati yang telah
memenuhi syarat untuk dipilib kemudian menjadi bupati. Jadi,
bakal calon bupati itu lebih rendah peringkatnya dibandingkan
dengan calon bupati. Dengan kata lain, departemen dalam negeri

~ sama sekali tidak mendulang penamaan kategori orang-orang
yang bersaing untuk menjadi bupati, wali kota, atau gubernuritu
dari khazanah kata majemuk Indonesia. Mereka rupanya punya
tata bahasa dan kamus sendiri yang, sayangnya, tidak diterbitkan

= bagi khalayak luas. Mereka agaknya punya segudang ahli bahasa
sekelas Chomsky atau Derrida,

w



Kata calon ternyata laris pula dalam urusan ibadah haji. Dulu,
yang berangkat menuju Tanah Suci discbut jemaah haji. Dalom
beberapa tahun tcrakhir muncul istilah jemaah calon haji.
Adakah perubahan pemahaman [ikih dalam soal haji sekarang

. ini? Apakah mereka yang sudah melaksanakan ihram (satu dari
enam rukun ibadah haji) tetap masih disebut sebagai calon? Lalu,
apakah mereka yang sudah wukuf di Arafah tetapi tidak tawaf
ifadah, sai, dan menggunting rambut tetap disebut haji, padahal
ritus-ritus itu juga tak boleh ditinggalkan? Bagaimana menamai
orang yang tahun-tahun sebelumnyu sudah naik haji? Apakah
dengan sebutan haji-calon-haji? Jangan-jangan yang kini lebih
dikchendaki adalah suasana legal-{ormual bikinan pemerintah.

TD ASMADI
Wartawan, Ketia Forum Rahasa Media Massa (FBMM)

Kompas, 31 Januari 2004




Kreativitas Generatif

7

BAHASA INDONESIA~JARGON

Kreativitas Inovatif

D r

R Kunjana

Rahanrdi

Pengamat Bahasa Indonesia

AHASA-BAHASA tertentu, juga dialek

dan ragam-ragamnya, berkembang de-

ngan bagus, misalnya saja bahasa Beta-
wi atau Jakarta. Kini hampir semua anak muda,
penyiar radio, mahasiswa, semua gemar berbica-
radengan memakai kata-kata dari dialek Betawi.
Tetapi sebaliknya, bahasa Jawa, termasuk dialek-
dialek lokalnya seperti Banyumas, Banyuwangi,
Solo, Yogyakarta, semuanya tidak berkembang
sebagus bahasa ini. Bahasa-bahasa daerah lain-
nya mungkin saja lebih jelek dari bahasa Jawa.
Pertanyaannya, (1) apakah sebab dari kenyataan
kcbahasaan ini? (2) Dapatkah di masa depan ke-
adaan ini berbalik? Pertanyaan ini disampaikan
Sdr Zuhdi, karyasiswa S-2 di Semarang.

Pernah dijelaskan terdahulu, bahasa yang ber-
kemanmpuan tinggi cenderung memiliki derajat
yang tinggi pula. Agar bahasa memiliki kemam-
puan tinggi, bahasa itu harus selalu dipakai atau
digunakan. Bahasa yang tidak dipakai, bahasa
yang tidak disukai pemiliknya, bahasa yang di-
tinggalkan pemiliknya, akan menciut dinamika-
nya. Bahasa yang demikian ini tidak menmiliki
kemampuan untuk menyatakan maksud dan tu-
juan bagi masyarakatnya. Maka bahasa yang de-
mikian itu juga akan kehilangan peran dan fung-
sinya. Hilangnya peran dan {ungsi bahasa inilah
yang lalu mematikan derajatnya sebagai bahasa
manusia. Jadi jelas bahwa bahasa yang hidup,
bahasa yang subur hidupnya, bahasa yang me-
miliki kemampuan tinggi, adalah bahasa yang
selalu digunakan masyarakatnya. Di dalam so-
sok anggota masyarakat pemakai bahasa itulah
terclapat kreativitas, demikian pun dalam bahasa
yang selalu digunakan itu, terdapat pula sosok
kreativitas itu. Kreativitas yang melekat pada
yang pertama disebut kreativitas generatif, yakni
kreasi-kreasi yang berciri pembangkitan. Ben-
tuk-bentuk yang sudah ada, leksikon-leksikon
yang sudah tersedia tetapi jarang atau bahkan
“tidak pernah digunakan dalam pertuturan ke-

seharian kemudian digunakan,
itulah sesungguhnya jati diri
kreativitas dalam jenis yang
membangkitkan (generative
creativity). .3

Di dalam praktik bertutur sa-
pa, orang harus pandai-pandai
memilih ungkapan dan kata-ka-
ta. Orang harus piawai menen-
tukan pilihan bentuk kebahasa-
an, sehingga maksud dan tujuan
penutur dapat disampaikan de-

ngan tepat dan diterima serta berhasil guna
dengan tepat pula. Kreativitas yang disebutkan
terakhir ini pun dapat dipandang berjenis gene-
ratif, lantaran di situ tidak ada temuan baru,
tidak ditandai inovasi baru. Manakala kreati-
vitas ditandai inovasi baru, pengadaan bentuk-
bentuk kebahasaan dari yang belum ada men-
jadi ada, dia muncul lewat pemakaian bahasa
di dalam masyarakat sesungguhnya, temuan-
temnuan dari pengalaman yang baru tersebut
dilambangi dan diikonkan dengan bentuk ke-
hahasaan baru, di situlah terbangun jati diri
k_reativitas berbahasa yang inovatif sifatnya
(innovative creativity). Jadi kreativitas jenis ke-
dua ini berciri penciptaan atau pengadaan, bu-
k_an berciri pembangkitan seperti disebutkan
di depan. Penciptaan itu dapat dilakukan dalam
berbagai tataran kebahasaan, misalnya fono-
logi, leksikon, sintaksis, bahkan bisa pula wa-
cananya. Sosok bahasa yang digunakan oleh
masyarakatnya, bahasa yang disukai dan di-
cintai pemiliknya, lalu dia banyak digunakan
dalam setiap bidang kehidupan oleh masyara-
katnya, terlebih-lebih digunakan oleh warga di

luar lingkup masyarakat pemi-
liknya, bahasa itu mengalami
kreativitas dalam jenis yang ino-
vatif sifatnya.

- Dengan berdasar pada fakta
kebahasaan seperti disebutkan
di depan, dengan memperkait-
kan dua jenis kreativitas yang
digambarkan itu, kita dapat meli-
hat apa yang sesungguhnya ter-
jadi pada bahasa di sekitar kita.
Apa yang terjadi pada bahasa




Melayu dialek Jakarta, yakni bahwa dia meng-
alami fakta pemakaian yang amat luas, adalah
contoh bahasa yang memiliki kemampuan
berkreativitas, baik generatif maupun inovatif.
Proses pembangkitan dan proses pengadaan
itu tidak saja dilakukan oleh warga yang ber-
ada di dalam wadah masyarakat bahasa Me-
layu dialek Jakarta, tetapi juga oleh warga ma-
syarakat lainnya. Kaum muda di mana-mana,
mahasiswa, penyiar radio dan televisi, pemban-
tu rumah tangga, yang nota bene bukan warga
asli masyarakat bahasa itu, semua ikut meluas-
kannya. Kreativitas yang dibuat warga internal
biasanya cenderung generatif, sedangkan
kreativitas yang dibuat orang-orang diluar ma-
syarakat itu biasanya cenderung inovatif. Ber-
kenaan dengan ini cermatilah perbincangan
tokoh-tokoh di dalam sinetron Bajaj Bajuri,
Mandragade, Si Doel Anak Sekolahan, dllyang
kental sekali bertutur sapa dengan bahasa
Melayu dialek Betawi. Mereka pintar men-
bangkitkan bentuk kebahasaan yang selama
ini tidak dikenal, mereka piawai berkelakar
dengan bentuk kebahasaan yang mereka gu-
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nakan, mereka juga cerdas-berkreativitas de-
ngan bahasa yang dimilikinya. Kekuatan dan
pamor bahasa Melayu dialek Jakarta menjadi
semakin tinggi lantaran bahasa itu dipakai oleh
orang-orang yang berada di pusat kegiatan pe-
merintahan, pusat perdagangan, tempat orang-
orang tenar gampang ditemukan. Maka sosok
bahasa Melayu dialek Jakarta itu lalu memiliki
prestise yang tinggi, bahasa itu memikiki derajat
dan martabat yang tinggi. Karena itulah banyak
orang gemar memakai bahasa Betawi ini, bah-
kan mereka yang berada di luar lingkup masya-
rakat bahasa ini pun suka memakainya.

Lalu, mungkinkal bahasa yang semula her-
martabat tinggi itu menurun, merosot, hingga
terbalik keadaannya? Jawabnya, mungkin saja
terjadi. Lihatlah bahasa Yunani, Romawi, Latin,
Sanskerta, dan bahasa-bahasa kuno lainnya yang
dulu pernah besar dan bermartabat tinggi tetapi
kini merosot pamornya, melungker, dan mung-
kret dinamikanya, lantaran tidak banyak diguna-
kan di dalam berbagai bidang kehidupan oleh
pemiliknya. Bahasa-hahasa daerah tertentu di
Indonesia, katakanlah bahasa Jawa dengan ber-
bagai dialek dan ragamnya, semula bahasa itu
memang bermartabat tinggi, dulu dia bernilai
susastra tinggi, memiliki derajat yang tinggi se-
bagai bahasa kerajaan.

Tetapi lantaran bahasa Jawa itu tidak banyak
disukai oleh warganya sendiri, tidak dipakai
dalam ranah-ranah kerhasyarakatan yang amat
Juas jangkauannya, tidak dipclihara dan dirawat
serta dikembangkan secara proporsional oleh
pemiliknya, maka sekarang ini bahasa Jawa ilu
seperti sudah berbalik dinamikanya. Bahasa-
bahasa daerah yang lain pun, bahasa Sunda,
bahasa Bali, bahasa Flores, bahasa Madura,
bahasa Bugis, bahasa Batak, dll tidak tentu lebih
bagus keadaannya. Padahal sesungguhnya, ba-
hasa-hahasa daerah itulah tiang-tiang penopang

*w ok

entitas kebudayaan Indoncesia. /

Media Indonesia, 10 Januari 2004
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BAHASA

Kedwibahasaan

SEPANJANG sejarah, manusia suka bepergian melintasi baik
perbatasan geografis maupun perbatasan bahasa dan kebudayaan.
Maka, kontak kebahasaan sudah jadi bagian (pentmg) dari sejarah
manusia. Sebagai lanjutan dari keadaan itu, sejumlah orang dari
dulu mempelajari bahasa asing dan berdwnbahasa atau malah
beranekabahasa.

Di Eropa masalah bahasa secara” umum dan masalah ke-
dwibahasaan secara khusus diaktualkan kembali dengan ter-
bentuknya Uni Eropa dan berlakunya kebebasan gerak dan
kebebasan bekerja (di negeri lain) di dalam uni itu. Orang Perancis
yang menganggur di negerinya bisa meérantau ke Yunani dan
mencari pekerjaan di situ, sedangkan orang Yunani dengan situasi
yang sama dapat mengadu nasib di Swedia. Walau mungkin tidak
dapat pekerjaan, si perantau pasti mendapat . sedikit-banyak
pengetahuan tentang bahasa setempat. Keadaan ini ditambah
dengan orang asing-—terutama pengungsi—yang datang untuk
menetap selamanya. Maka, negeri-negeri Eropa sudah tidak ada
yang mcmiliki keadaan bahasa yang sepenuhnya homogen.

Di banyak wilayah di Afrika dan Asia, kedwibahasaan atau
keunekabahasaan sudah jadi biasa. Di Indonesia‘ saja bisa di-
pastikan: kebanyakan orang bisa berbahasa Indonesia dan se-
tidaknya satu bahasa daerah. Di masa penjajahan, sebagian juga
dupat berbahasa Belanda. (Di berbagai negeri Afrika, baha-
sa-bahasa penjajah Eropa, terutama bahasa Perancis, masih jadi
bahasa komunikasi.) o

Meski kedwibahasaan sudah mendaging darah di Nusantara,
saya amati orang Indonesia sering tak begitu peduli terhadap
masalah ini. Kedwibahasaan dianggap tidak perlu diperhatikan
sebab dengan sendirinya anak-anak berdwibahasa. Bahasa In-
donesia diajarkan di sekolah dan melalui media masa, sedangkan
bahasa daerah diajarkan di rumah, dan nanti ini semua ditambah
dengan bahasa Inggris dan bahasa Arab atau bahasa apa saja.

Akan tetapi, kenyataannya tidak segampang itu. Anak -anak di
Nusantara, sejauh yang saya amati dan pahami, sering diajarkan
bahasa secara tak konsisten. Di rumah maupun di sekolah, bahasa
yang digunakan kerap tidak hanya satu. Keadaan ini Sendiri

“sebetulnya tidak apa-apa; sebaliknya sangat. bermanfaat bagi
anak-anak jika mereka mendengar lebih dari satu bahasa sejak
kecil. Hanya saja, penggunaannya harus konsisten.

Metode pertama yang dikemukakan supaya anak-anak di ke-

mudian hari jadi mahir berdwibahasa adalah yang dalam bahasa
Perancis disebut une personne, une langue (Grammont 1902) 'satu
orang, satu bahasa’. Metode ini baik diterapkan di keluarga yang
orang tuanya memakai lebih daii satu bahasa. Seorang ayah dari
Jawa bisa pakai bahasa Jawa dengan anaknya, sedangkan ibu yang
dari Bali dapat memakal bahasanya sendiri dengannya. Yang
penting, orang tua konsisten dan tidak campur-campur bahasanya
jika berbicara dengan anaknya supaya anak dapat membeda-be-
dakan bahasa-bahasa yang diajarkan kepadanya. Metode lain
mengusulkan supaya suatu keluarga memakai bahasa minoritas di
rumah dan bahasa mayoritas di luar rumabh.
* Metode ini bisa diterapkan oleh sebuah keluarga Bah yang
bertempat tinggal di Jawa Barat misalnya. Ayah dan ibu memakai
bahasa Bali di rumah dengan anak-anak, sedangkan bahasa Jawa
(dan nanti bahasa Indonesia) diajarkan di luar rumah. Dengan
metode ini, kekonsistenan juga sangat penting supaya anak-anak
tidak bingung.

?'IN“UISTIK
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Nah, kembali ke permasalahan di Indonesia. Yang sering dapat
diamati adalah’ bahwa orang-orang mengeluh tentang keku-
rangmahiran mereka memakai bahasa Indonesia maupun bahasa
daerahnya. Dan lebih sering lagi, orang mencampur }{edua bahasa
itu ketika berbicara, dan” mereka mencampur begitu tanpa pe-
ngetahuan mereka sendiri. Dengan kata lain, pencarﬁpuran terjadi
tidak disadari dan ini kurang baik. Di lain pihak, kalau bahasa-
bahasa dlcampurkan secara sadar, bahasa dapat diperkaya bahasa

“lain. Yang penting, ini semua terjadi secara sadar dan konsisten

agar tidak menimbulkan kebingungan dan, lebih lagi, kesalahan.

Akhirnya, sebuah usulan untuk orang tua: berbahasa dengan

konsisten dengan anak-anak supaya mereka nanti jadi orang yang
berdwibahasa secara sadar.

ANDRE MOLLER

Mahasiswa S3 Universitas Lund, Swedia

Kompas, 10 Janvari 2004
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- Di Balik Ruang Kesadaran

Bahasa Perempuan

IGA kali sudah saya me-
nemukan Medy Loekito
menuliskan lema seksua-

litas dan sastra. Tulisan pertama
yang saya lemukan bertajuk Fe-
rempuan Sastra Pria (Jurnal Pe-
rempuan, edisi 30/2003). Medy
membicarakan Ode untuk Le-
opold von Sacher-Masoch (Dinar
Rahayu), Saman (Ayu Utami).
Tulisan kedua, Perempuan dan
Sastra Seksual (IF'orum Saslra
Kota, 2003). Di situ, karya Ayu
Utami (Saman dan Larung), Di-
nar Rahayu (Ode untuk Leopold
von Sacher-Masoch), Clara Ng
(Tujuh Musim Setahun), dan Je-
nar Mahesa Ayu (Mereka Bilang
Saya Monyel), sebagai linjauan-
nya. Dan terakhir, di Media (18/
01/04) dengan contoh novel Ayu
dan Dinar.

Tulisan terakhir Medy pun se-
benarnya banyak hal menarik
untuk didiskusikan. Misalnya,
perbedaan ‘esai ringan’ dan ‘pa-
per akademis’. Apa mungkin ber-
pikir ‘ilmiah’—melodologi, acuan
istilah, logika, validitas data—
bisa absen pada yang satu. Atau
kejelasan kalimat ‘simbolisasi
atau pengungkapan yang lebih
dalam sifal aspek psikologisnya’.
Juga soal hubungan moralitas
dan sastra. Hal lain bisa soal
bagaimana cara menafsirkan
teori feminisne yang dikutipnya
(Cixous, Irigaray) dan aplikasi
teori-leori lersebut dalam karya

7 Oleh:
Mona Sylviaria*

saslra.

Tapi Medy. yang konon pen-
yair itu, kebursu seperti Chairil:
meradang danmencrjang. Karya-
karya—yang dinamainya *sas(ra
seksual” yang sifatnya ‘semipor-
nografi'—itu melukai kepalanya
teramat dalam. ‘Apakah karya
tulis para penulis wauita terkini
tersebul dapat dikatakan sebagai
benda estetis’, hingga ‘memang
penling untuk ditamipilkan dalam
pendidikan sastra kila'. Apa ja-
dinya masyarakal kita tanpa kar-
ya yang ‘mengandung muatan
moral dan elika yang diperlukan
oleh bangsa ini’, semala ‘kebera-
nian mengungkapkan dan/atau
berbual kekerasan serta sengga-
ma lerbuka’. Kondisi demikian,
mungkin, yang menjadikan Me-
dy seperti kehilangan keinsafan,
Sebagai orang yang terlibat dan
menggeluti sastra, Medy pasti
sadar bahwa ménulis menggu-
nakan bahasa.

Pada litik ini, scharusnya Me-
dy memiliki kesadaran di wilayah
peradaban mana ia berada. Per-
adaban yang kita huni adalah per-
adaban yang sangat laki-laki, sa-
ngat patriakat. Sampat sekarang
pun, ideologi itu masih lerus-
menerus memproduksi dan me-
reproduksi wacana, Begitu ba-
nyak ruang-ruang di mana pe-
rempuan citalhuklen dan dibikin
inferior, dihina dan dicksploilasi,
diperas tak Ledanya dengan tebu,

Bahasa Indonesia tak terkecuali.
Kamus bahasa Indonesia—Dbaik
yang resmi dikeluarkan oleh De-
partemen Pendidikan dan Kebu-
dayaan (KBBI) maupun Kamus
Bahasa Indonesia Kontempo-
rer—semuanya mengarfikan
kata ‘lacur’ sebagai (perempuan)
berkelakuan tidak baik dan ‘pela-
cur sebagai sundal; wanila luna
susila, Padahal, kita tahu, bagai-
mana bisa pelacuran dilakukan
oleh hanya satu pihak yang ber-
kelakuan tidak baik. Kita juga
masih menemukan eufemisme
‘menggagahi’ untuk ‘memperko-
sa'.

Jadi ada upaya membuat per-
kosaan sebagai lindakan yang
gagah. Dan gagah, jelas, bukan
kala sifat yang diperuntukkan
buat perempuan. Tak mengher-
ankan. Karlina Leksono pernah
menulis, bahasa bukan hanya alat
komunikasi. Bahasa adalah juga
kegiatan sosial yang terkonstruk-
sikan dan terikal pada kondisi
sostal Llertentu.

Bahasa memual semua tanda,
istilah, konsep maupun label
yang panlas untuk perempuan
dan yang pantas untuk laki-laki..
M:ka bahasa jelas tidak netral.
Bahasa jelas bisa scksis. Bahasa
bisa sangat efektif memenjara
perempuan, Ketika perempuan
herbahasa, ia mengenakan kaca-
mata laki-laki untuk melihat diri.
Dunia perempuan adalah duia




yang diciptakan oleh dan/atau
untuk laki-laki. )

Maka yang terlihat hanyalah
bayang-bayang. Akibatnya pe-
rempuan kehilangan kemam-
puan untuk menafsir dunia. Pe-
rempuan jadi asing dengan diri-
nya sendiri. Ia bisu dalam herba-
hasa. Itu sehabnya, untuk menu-
lis, perempuan membutuhkan
energi lebih. Mereka harus lebih
dulu ‘menghancurkan’ bahasa.
Mereka harus menemukan ko-
sakata atau gaya atau struktur
bahasa yang dapat mencungkil-
kan pengalaman-pengalaman
dari dunianya yang khas, yang
selamaini diingkari atau dikubur-
kan oleh kuasa phalus, Praktislah
si perempuan, harus mempunyai
keleluasaan untuk ‘bermain-
main’, untuk mengeksplorasi dan
membongkar bahasa hingga
menjelma jadi bahasa yang sang-
cup mengangkat dan mendedah-
kan ‘dunia-dunia lain’. Schuah
dunia yang, mungkin, tidak saja
enak lapi juga perlu dibaca baik
oleh perempuan maupun laki-
laki.-Dalam keadaan demikianlah
perempuan yang menulis dalam
hahasa Indonesia ketika menulis
cerita rekaan.

Dan konon, cerita rekaan—
baik novel maupun cerita pen-
dek—adalah sebuah organisme
yang utuh. Pada 1968, Subagio
Sastrowardoyo menulis, *...karya
sastra adalah suatu kesatuan

yang organis yang mengandung
kepaduan gaya, suasana, an ce-
rita. Kesatuan itu terdukung ofeh
lema yang pokok. Dari asas este-
tik ini kila bisa sampai pada ke-
simpulan bahwa selama adegan
yang menguraikan secara erpe-
rinci perbualan seks merupakan
unsur yang organis di dalam ke-
satuan karya sastra sehingya jika
ditiadakan akan mengganggu
dan merusak kepaduan gaya,
suasana dan cerita maka tidak
berhaklah kita menuduh karya
sastraitu pornograll.” Karya sas-
tra, tambahnya, sebagai kesatu-
an organis saja belum cukup. Kita
harus juga melihal sudut subjek-
tivitas zamnan selain perimbangan
unsur permainan dant kesunggu-
han di dalamnya. Jauh sehelum
Subagio, tahun 1956, dalam se-
bual diskusi Pereabulan dalam
Kesusastraan, Umar Kayam me-
ngungkap isu serupa. Salu dari
empat hal yang ditawarkannya
mengenai tema tersebut ‘satu
hasil sastra yang menyangkut
soal seks lidak mungkin kita ang-
gap sebagai hasil sastra vang
melanggar nilai-nilai kesusitaan,
bila dia didukung oleh satu ide
yvang baik, dipersiapkan dengan
mendalam dan matang dan mem-
beri kita pengertian yang baik
fenfang kehidupan dan kemanu-
siaan’, karena ‘dalam membaca
salu buku, bukanlah bagian-hagi-
an yang memberi kita pengertian

Media Indonesis,

mutlak, tetapi adalah keseluru-
han dari seluruh buku itu, Tum-
pukan batu adalah lain dengan
pagar batu, meskipun mempun-
yai bagian-bagian yang sama:
batu’.

Karenanya, sulit bagi saya
mencap scksual, jorok, atau por-
no kepada—misalnya—Umar
Kayam, Sitor Situmorang, atau
Goenawan Mohamad, karena
kalimat “...di bagian atas pahanya,
di dekat-dekat kelangkangan,
kemudian naik sedikit ke sekitar
bola-bolanya....” (S7i Sumarah),
“...ia langsung mencopol baju....
[a terlalu sadar volume payuda-
ranya seperl Durga bule,” (Kisah
Swurat dari Legian), “Ah f{arji/
yang mengucup dan memeriah-
kan/ berahi// zakar/ yang me-
lingkar-lingkar dalam basah/ dan
geletar” (Menjelang Pembakaran
Sita). ‘Tapi Medy lain, [tu mung-
kin karena kacamata yang dipa-
kkainya-—teori sastra impor yang
terbaru—atau karena hal lain.
Yang jelas, baginya ‘hagian-bagi-
an yang memberi kila pengertian
muatlak’. Di tiga tulisan, Mcdy
menafsirkan dan memberi label
hanya berdasarkan kutipan-kuti-
pan dari novel-novel dan cerpen-
cerpen. [a tampak tidak masuk
dalam kerangka cerita, dan sa-
ngat terasa Medy tidak membaca
secara utuh novel yang ia kupas.
Medy hanya membaca sesuai ke-
butuhan sesaat.

25 Januari 2004

*Penulis adalah cerpenis,
tinggal di Cileunyi, yang
tengah bergiat di kelompok
belajar nalar, Jatinangor.
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BAHASA INDONESIA-MORFOLOGI
UlasanBahasa
Memberi Artl Bentuk Bentuk Grafiti

Dr R Kunjana Rahardi

KHIR-akhir ini banyak ditemukan grafiti
liar di lenbok-lembok gedung, gudang,
stasiun, dan juga tembok rumah-rumah
penduduk, yang mengombinasikan ben-
tuk-bentuk kedaerahan dengan nuansa kea-
sing-asingan. Misalnya saja grafiti seper (i, mbi-
lunx, dheblenx, wedhuz, perex, gendhenx, gizrub,
mbelinx. Nama-nama warung makan dan resto-
ran juga scring dipelesctkan, misalnya menja-
di, Takhashimura, Nikki Echo, Padang Arafah,
Padang Jingglang, Gethuk Gareng Petruk Bawor,
dlIl. Pertanyaannya (1) apakah bentuk-bentuk
demikian ini dapat digolongkan sebagm peleset-
an? (2) Apakah bentuk semacain ini bukan
merupakan manifeslasi kesemau-mauan? (3)
Adakah molivasi yang terdapat di balik tulisan
semacam itu? (4) Adakah keterkaitan antara
peleselan bahasa dengan budayi? Mohon pen-
jelasan pengasuh! Demikian persoalan lanjutan
dari Sdr Sikkla, mahasiswa di Yogyakarta.
Bahwa bahasa dipandang saling berpautan
dengan kebudayaan, sudah sejak sangal lama
dibincangkan orang. Demikian pun fakta bah-
wa bahasa, budaya, dan cara berpikir seseo-
rang dianggap bertali-lemali erat, sudah lama
diperdebatkan banyak kalangan. Berkenaan
dengan ini sclidaknya dapat disodorkan dua
gagasan dasar kebudayaan yang perlu dire-
nungkan. Pertama, gagasan yang menunjuk
pacta relasi bahasa dengan kebudayaan yang
sifalnya semesta (culture universal). Dalam ga-
gasan ini, kebudayaan dianggap sebagai tola-
litas cara berpikir, bersikap dan berperilaku,
yang melibatkan ancka aspek kehidupan, ane-
kalata adat, rupa-rupa kelaziman, yang semua-
nya ada di dalam masyarakal. Termasuk tentu
saja, susok bahasa yang berfungsi sebagai pe-
ranti pentransmisi alau mendu-
niakan semuanya ilu ke cdalam
kehidupan anlargenerasi. Jadi
secara gampang dalam pandang-
an kultur semesta ini, bahasa di-
anggap memiliki peran besar,
yakni schagai medium pcnmm—
[eslasi kebudayaan.
Pandangan kebudayaan ke-
dua, ditarik dari postulasi hipote-
sis kebudayaannya Sapir-Whor,
yang lantas dikenal dengan teori

Pengamat Bahasa Indonesia

relativitas dan determinasi kebudayaan. De-
ngan hipotesisnya itu Sapir-Whorf mempostu-
lasikan bahwa bahasa berpengaruh besar ter-
hadap kebudayaan. Di dalam banyak hal, baha-
sa menentukan wujud-wujud dari kebudayaan-
nya. Bahasa dipandang berpengaruh besar ter-
hadap kullur yang mewadahinya lantaran ba-.
hasa menjadi penentu cara berpikir individu-
individunya. Krealil dan tidak kreatilnya se-
tiap warga masyarakat, sangat dipengaruhi
oleh sosok bahasa yang dikuasainya. Gagasan
inilah yang kemudian dikenal sebagai versi le-
mahnya teori kebudayaan Sapir-Whorl. Ada-
pun yang dianggap versi kuatnya bahwa baha-
sa lidak saja berpengaruh terhadap cara ber-
pikir warga masyarakat, tidak saja memiliki
sumbangan minimal terhadap wujud kebuda-
yaan yang mewadahinya, lelapi lebih dari se-
mua itu bahasa sebagai penentu pokokpya wu-
jud-wujud kebudayaan.

Dengan kenyataan yang demi-
kian ini maka dapat ditegaskan
bahwa versi kuat dari teori rela-
tivitas kehudayaan Sapir-Whorf,
hahwa bahasa yang selama ini
hanya dipandang sebagai peran-
{i pentransmisi kebudayaan, ter-
bukti memiliki peran besar seka-
li karena justru sebagai penentu
kebudayaan itu sendiri. Cara-ca-
ra berpikir warga masyarakat di-
determinasikan, lidak hanya se-
mata-mala dipengaruhi, oleh sosok bahasa
yang dimiliki dan digunakan dalam setiap per-
caluran. Gagasan kedua dalam versinya yang
kuat inilah yang kemudian digunakan sebagai
dasar penyebulan Leori determinisme kebuda-
yaan. Jadi jelas bahwa ihwal gagasan relasi ba-
hasa dan kultur dalam jenisnya yang kedua ini,
kreativitas seseorang, cara berpikir dan berpe-
doman, sungguh-sungguh ditentukan (¢ruly de-
termined) oleh maujud-maujud bahasanya.
‘Maka kalau kita sependapat bahwa pelescl-
an bahasa adalalh manifeslasi bentuk-bentuk
kreativitas dan wujud-wujud inovasi hahasa
warga masyarakatnya, dapatlah dengan tegas
dikatakan bahwa pelesetan juga merupakan
manifeslasi ciri krealivogenik dari kebudayaan
itu. Bentuk-bentuk tulisan grafiti liar yang dap-
al ditemukan dengan gampang di berbagai tem-
pat dengan kesan yang seper linya semau-mau-
nya, dalam hal tertentu barangkali dapat juga
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dikatakan schagai manifestasi kelepasan dari
kejenuhan dan wujud-wujud kebebasan dari
dominasi keterkungkungan. Dalam kondisi
serbajenuh dan terkungkung demikian itu or-
ang lalu banygk mendambakan kebebasan dan
keterlepasan ddri-jerat-jerat yang selama ini
dirasakan mengungkung dan menelikungnya.
Maka begitu kebebasan dari restriksi diken-
durkan, atau mungkin dihilangkan, rupa-rupa
manifestasi kebahasaan pun segera bermun-
culan hingga dapat menjadi membingungkan
lantaran entitas-entitas yang muncul tidak ber-
maksud, tidak bertujuan, tidak beraturan.
Tidak aneh pulajika lantas di berbagaitem-
pat, mudah sekali ditemukan hentik-bentuk
pelesetan yang memanfaatkan potensi leksikon
kedaerahan, telapi lantaran demam masynral{al
global yang terjadi sckarang ini, memaksanya
orang gemar mermbuat hal-hal yang berbau ke-
asing-asingan. Misalnya saja bentuk yang ber-
akhir dengan bunyi [x, z, yl, seperti mbilunx,
dheblenx, wedhuz, perex, gendhenx, qizruh, mbe-
linx. Dengan bentuk semacam itu, nuansa ke-
daerahan yang dipadukan dengan gaya kea-
sing-asingan itu kentara kelihatan. Manilcsta-
si pelesetan lainnya seperti yang dicontohkan
di depan, Takhashimura, Nikki Echo, Padang
Arafah, dll, semuanya lebih bernuansa promo-
tif ketimbang contoh-contoh grafiti yang dise-
butkan pertama. Jadi kalau bentuk-bentuk
yang disebutkan pertama itu berciri agak sc-
wenang-wenang, tidak selalu terdapat maksud
dan tujuan di balik manifestasinya, di dalam
bentuk-bentuk grafiti yang discbutkan terakhir
itu terdapat kandungan maksud terlentu, yang
kadang kala malahan dapat digunakan untuk
tujuan ckonomis karena promotif sifatnya, ***

Media Indonesis, 3 Januari 2004
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BAHASA INDONESIA-PEMAKATAN

Berbahasa Sesuai dengan

Ranah Pemakaiannya
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R Kunjana
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Pengamat Bahasa Indonesia

AHASA-bahasa daerah semakin me- .
rosot peran dan fungsinya, Bahasa dae-

rah cenderung menghilang eksistensi-
nya. Sementara itu bahasa Inggris dan bahasa-
bahasa asing lainnya, menjadi semakin kuat pe-
rannya seiring perjalanan globalisasi. Bahasa In-
donesia kini juga berkembang pesat, hampir se-
mua warga masyarakat Indonesia secara merata
menggunakannya. Konon bahasa Indonesia ju-
ga kini digemari masyarakat negara tetangga.
Persoalannya lalu, bagaimana dengan bahasa-
bahasa daerah yang semakin mati itu? Apakah
tidak ada upaya khusus menghidupkannya kem-
bali? Demikian pertanyaan lanjutan dari Sdr
Zuhdi, mahasiswa di Semarang.

Dalam ulasan terdahulu dijelaskan, bahasa-
bahasa daerah sesungguhnya adalah tiang-tiang
penopang kebudayaan Indonesia. Sebagai tiang
penopang, peran dan fungsinya jelas amat men-

" dasar. Kalau tiang itu keropos, jika bahasa-ba-
hasa daerah itu rapuh, akan runtuh pula bangu-
nan kebudayaan yang ditopangnya. Maka tepat
sekali jika kemudian banyak orang berpikir ba-
gaimana mempertahankan, melestarikan, atau

~lebih dari semua itu, bagaimana menghidupkan
kembali jika ternyala bahasa itu telanjur mati.
Bertautan dengan ini, dalam hemat pengasuh,
persoalan mendasarnya terletak pada satu hal
saja, yakni hilangnya kreativitas, lenyapnya kul-
tur kreativogenik pemakai bahasa itu.

Adapun sebab-sebab dari kematian kreativi-
las berbahasa, baik yang sifatnya generatif (ge-
nerative creativity) maupun inovatif (innovative
creativity), alasan-alasan hancurnya kultur krea-
tivogenik, memang ditengarai ada sejumlah hal.
Di antaranya dapat disebutkan, (1) dominasi for-
mat kekuasaan dan kultur sosial-politik yang ti-
dak memungkinkan perkembangan, (2) fungsi
dan peran bahasa daerah yang lama diawafung-
sikan, (3) potensi-potensi bahasa daerah yang
tiduk pernah dibangkitkan.

Berkenaan dengan sebab
pertama, kendatipun bahasa
daerah itu eksistensinya memi-
liki kekuatan hukum kuat lan-
taran tercantym dalam undang-

- undang; tetapi kebijakan politik
yang terlampau sentralistik, ke-
bijakan penyeragaman bahasa
dengan dalih persatuan dan ke-
satuan yang terlampau berle-
bihan, tidak cukup memberi

tempat kepada bahasa-bahasa daerah untuk
hidup dan berkembang secara wajar.

Bertautan dengan sebab kedua, yakni peran
dan fungsi bahasa-bahasa daerah yang diawa-
fungsikan; dapat dijelaskan bahwa dominasi
kekuatan bahasa nasional yang selama ini ter-
jadi, kenyataan yang tidak cukup memberikan
tempat untuk berkembang wajar bagi bahasa-
bahasa daerah, terbukti telah menimbulkan
letupan-letupan kedaerahan dalam setiap prak-
tik bertutur sapa. Banyak munculnya leksikon
daerah, mencuatnya struktur bahasa lokal
yang sering tidak dilakukan secara intensional
di dalam aneka pertuturan, merupakan akibat
dari pengawafungsian bahasa-bahasa daerah
yang terlampau lama ini.

Lalu bertalian dengan sebab ketiga, sesung-
guhnya banyak potensi kebahasadaerahan
yang dapat disingkap dan dibangkitkan, untuk
kemudian dimekarkan secara optimal. Poten-
si-potensi bahasa daerah yang biasanya ber-
nuansa ikonis, berciri onomatopis, menjadi ke-
kayaan melimpah ruah jika benar-benar di-
bangkitkan dan dimanfaatkan. Sebab-sebab




itulah yang sesungguhnya
menyebabkan keropos dan
rapuhnya. Persoalannya seka-
rang, bagaimanakah keadaan
yang telanjur melungker dan
mungkret itu dikembalikan? Ba-
gaimana pula bahasa-bahasa
daerah yang sudah telanjur
sekarat itu dapat dihidupkan
kembali lalu dikembangkan?
Pertama-tama, bahasa dae-
rah yang kini masih hidup dan

cukup berkembang baik, seharusnya tetap
digunakan sebagai sarana komunikasi lokal
di antara sesama warga pemakai bahasa
daerah itu. Dikuasainya secara merata bahasa
nasional, bahasa negara, oleh segenap warga
masyarakat, tidak harus mematikan bahasa-
bahasa daerah yang sekarang masih ada.
Demikian pula hadirnya bahasa-bahasa asing
sebagai- dampak yang tidak terelakkan dari
proses globalisasi dan mondialisasi, seharus-
nya tidak menyingkirkan bahasa-bahasa dae-
rah yang selama ini hanya dipakai sebagai pe-
ranti komunikasi lokal. Dengan perkataan
lain, bahasa-bahasa daerah yang masih adaitu
harus dipakai sesuai dengan peran dan fungsi-
nya. Bahasa nasional dan internasional serta
bahasa-bahasa asing lainnya, juga selayaknya
digunakan sesuai dengan fungsinya.

" Maka singkatnya bahasa-bahasa yang ada
dalam masyarakat, selayaknya dibiarkan hi-
dup dan berkembang sesuai dengan lingkup
dan ranahnya. Bahasa yang satu tidak perlu
mematikan bahasa lainnya. Dalam kerangka
pemikiran masyarakat diglosik Fishman

Media

(1990), maka biarkan saja bahasa yang harus
menempati peran dan fungsi tinggi itu berada
pada tempatnya yang tinggi. Biarkan pula
bahasa-bahasa yang harus menempati peran
dan fungsi rendah pada tempatnya yang rendah.
Bahasa Indonesia dalam masyarakat kita
memiliki kedudukan yang tinggi, sedangkan
bahasa-hahasa daerah memang harus dibiarkan
tetap hidup dan menempati posisi yang rendah.

Kedua, biarkanlah bahasa-bahasa daerah te-
tap digunakan di dalam ranah yang bertali-tema-
li dengan adat-istiadat, kebiasaan-kebiasaan
lokal, dan dalam ranah-ranah keagamaaan. Upa-
cara-upacara adat, sesajian, dan ceramah keaga-
maan, yang selama ini berjalan baik dilakukan
dengan memakai bahasa daerah sesuai dengan
keaclaan dan kearifan lokalnya, biarkan saja agar
bahasa itu terus hidup dan berkembang. Tidak
perlu dipaksakan untuk diganti dengan bahasa-
bahasa lain, kendatipun dengan dalil dan tujuan
yang bermacam-macam, bahkan dengan tujuan
yang terkesan luhur sekalipun. Kekayaan keba-
hasaan daerah demikian ini bahkan dapat di-
manfaatkan sebagai penopang kekayaan budaya
daerah, yang biasanya bertautan erat dengan
kepariwi'Fataan. :

Ketiga, bahasa-bahasa daerah sepantasnya te-
tap digunakan di dalam ranah keluargaan (fami-
ly domain). Pertuturan antarsesama anggota ke-
luarga berikut dengan kerabat dekatnya, sepan-
tasnya dilakukan dengan bahasa daerah yang
telah menjadi miliknya. Kendatipun keluarga itu
berasal dari daerah, dan saat ini mereka berada
di kota lain yang jauh dari asalnya, maka demi
pemertahanan bahasa-baliasa daerah itu semes-
tinya masing-masing tetap menggunakan ba-
hasa daerah tersebut dalam ranah keluarga. Pa-
salnyaranah atay domain keluarga adalah pen-
jaga gawang terakhir, yang mampu menahan
keberadaan bahasa daerah, schelum alhirnya
jatuh ke alam kematian.*** P

Indonesia, 17 Januari 2004




.
 aiash moovesTasEmTIX
Ulasan Ba has a
Thwal Pemaknaan Berhakikat

Intralingnal

Rahardi

Dr R K unjana

Pengamat Bahasa Indonesia

URU bahasa pada sebuah SMU di Jakar-

ta, Mamiek, menyampaikan pertanya-

an-pertanyaan berikut kepada penga-
suh. (1) Bagaimana dapat dikatakan bahwa da-
lam bahasa Indonesia, ‘saya, aku, beta’ disino-
nimkan? Bukankah kata-kata itu berbeda? Hal
serupa terjadi pada kata ‘melihat, menonton’, ju-
ga kata ‘matahari, surya’. (2) Bagaimana ‘janda’
dilawankan dengan ‘duda’, ‘suami’ dilawankan
dengan ‘istri’? Mohon penjelasan.

Pertama, pengasuh hendak menegaskan, bah-
wa di dalam studi bahasa pemaknaan simbol atau
ikon kebahasaan pada umumnya dapat dibeda-
kan menjadi dua macam, yakni (1) pemaknaan
intralingual dan (2) pemaknaan ekstralingual.
Frank Parker (1986) menyebut makna jenis
yang pertama sebagai makna diadik (diadic mea-
ning), sedangkan yang kedua sebagai makna
triadik (triadic meaning).

Makna intralingual atau makna diadik diper-
oleh tanpa harus mengaitkan konteks, baik kon-
teks sosiokultural, referensial, maupun pragma-
tis. Adapun pemaknaan ekstralingual harus dila-
kukan dengan mempertimbangkan atau rmem-
perhitungkan rupa-rupa konteks itu. Berkaitan
dengan fakta tersebut, perhatikan ilustrasi be-
rikut.

Di sebuah loket penjualan tiket bus, seorang
petugas akan menjawab, ‘Di sana Mas!’, atau ‘Lo-
ket 1, Mas!” ketika Anda bertanya, 'Jakarta di
mana?' Tetapi dalam ruang kelas ketika pelajaran
geografi sedang berlangsung, jika sang guru
bertanya tentang hal yang sama pada muridnya,
‘Jakarta di mana?’, murid pintar menjawab sam-
bil menunjuk titik tertentu pada peta sambil me-
ngatakan, ‘Di sini Pak, di sebelah barat Bekasi'.

Contoh lain terjadi pada sebuah studio foto.
Anda mungkin akan dijawab dengan, ‘Lima ribu,
dua hari’, ketika bertanya kepada seorang petu-
gas, ‘Empat kali enam berapa? Tetapi dalam ke-
adaan yang wajar di luar konteks seperti dise-
butkan itu, orang menjawab ‘Empat kali enam

dua puluh empat’. Jawaban per-
tama berciri diadik atau intrali-
ngual, sedangkan jawaban ke-
dua berciri triadik atau ekstra-
lingual.

Pertanyaan-pertanyaan yang
disampaikan di depan berada da-
lam lingkup pemaknaan intra-
lingual. Pertanyaan pertama
berkaitan dengan perihal kesi-
noniman kata lantaran berkena-
an dengan ihwal kesamaan mak-

na. Persoalan yang kedua berada dalam ling-
kup keantoniman karena berpautan dengan
ihwal ketidaksamaan makna. Bertautan de-
ngan kesinoniman ini, orang memang sering
mempersoalkan apakah ‘saya’, ‘aku’, ‘beta’ me-
miliki kesamaan makna. Dapat juga dipersoal-
kan, apakah ‘melihat’ dan ‘menonton’ disino-
niinkan atau dipadankan.

Berkenaan dengan masalah kesinoniman
sedikitnya terdapat empat hal yang perlu diper-
hatikan sebagai fitur atau raut penentu kesa-
maan. Fitur-fitur tersebut adalah, (1) fitur loka-
si atau areal, (2) fitur sosiokulturalatau i mdek

sal, (3) fitur waktu atau temporal, (4) fitur bi-
dang atau ranah pemakaian.

Kata ‘saya’ dan ‘beta’ menunjuk padareferen
makna yang sama, sekalipun keduanya me-
mang diperbedakan karena fitur lokasi atau
raut areal yang melekat padanya. Kata ‘beta’
hanya lazim dipakai di dalam wilayah tertentu,
tidak seperti kata ‘saya’ atau ‘aku’. Kata ‘mata-
hari’ dan ‘surya’ juga menunjuk pada makna
yang sama, sekalipun keduanya bérbeda da-
lam ranah pemakaiannya.

Orang akan menggunakan kata ‘surya’ di da-
lam konteks indah, estetis, literer. Adapun kata

‘matahari’ cenderung lebih
umum sifatnya, tidak banyak
berpautan dengan perihal kesas-
“traan atau kelitereran. Demikian-
juga di dalam bahasa Jawa, pada
setting waktu dulu orang menga-
takan. ‘pamiarso’ untuk menye-
but kata ‘pemirsa’ atau ‘penon-
ton’ yang masih lazim dipakai da-
lam konteks sekarang. Kata ‘pa-
miarso’ dulu juga banyak dipakai
untuk menyebut ‘pendengar’,




yang kini lazim dipakai itu.

Jadi berkenaan dengan yang terakhir itu,
fitur temporal atau raut setting waktulah yang
menjadi fitur penentu pokoknya.-Selanjutnya
kata ‘janda’ dengan ‘duda’, kata ‘'suamj’ dengan
‘istri’, lazimnya dipandang termasuk dalam ke-
antoniman. Pasalnya, makna yang dikandung-

nyamemang tidak saling berkesamaan. Mung- - .

kin saja makna itu saling bertentangan, saling
berbalikan, atau mungkin saling berkontras
antara satu dengan yang lainnya.

Orang mungkin juga akan memperdebatkan,
apakah benar kata ‘murid’ harus diperten-
tafgkan dengan kata ‘guru’. Dernikian juga kata
‘hijau’ apakah memang berkontras makna
dengan kata ‘kuning’. Sekali lagi, seluk- beluk
léantoniman yang sering diperdebatkan orang
ini dapat lebih gampang dijelaskan jika kreativitas

_untuk mengelompokkan benar-benar dilakukan.

: - Kreativitas untuk mengelompokkan terse-
but misalnya saja menghasilkan klasifikasi be-
rikut, (1) keantoniman absolut, (2) keantonim-
an nisbi, (3) keantoniman komplementer, dan
(4) keantoniman hierarkikal. Berkaitan de-
ngan jenis pertama, yakni keantoniman yang
saling menyingkirkan atau meniadakan lan-
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taran ciri-ciri ketnutlakannya, dapat disebutkan
misalnya kata ‘hidip’ dengan ‘mati’, kata ‘tnerah’
dengan 'putil’,

Bilamana orang ‘tidak hidup’, pastilah secara
absolut dia‘mati’. Tidak mungkin dia dalam ke-
adaan ‘setengah hidup’ atau ‘setengah mati’. Ma-
ka, fakta kebahasaan yang demikian dapat dise-
but sebagai keantoniman absolut.

Lalu dalam jenis keantoniman nisbi atau rela-
tif, dapat disebutkan rnisalnya kata ‘kaya’ dengan
‘miskin’, kata ‘pandai’ dengan ‘bodoh’. Memang
tidak terlampau jelas ukuran untuk mengatakan
bahwa orang tersebut ‘kaya’ atau ‘miskin’. Juga
sangat relatif ukuran mengatakan apakah orang
tertentu ‘bahagia’ atau ‘sengsara’,

Kemudian keantoniman komplementer atau
relasional dapat disebutkan misalnya kata ‘istri’
dengan ‘suami’, kata ‘janda’ dengan ‘duda’. Ke-
beradaan entitas yang diantonimkan dalam jenis
ini muncul Jantaran terdapat tuntutan saling me-
lengkapi antara entitas satu dengan yang lainnya.

Keantoniman dalam jenis relasional tidak me-
nyiratkan keberlawanan atau kekontrasan, tetapi
bahwa sosok entitas yang satu berhubungan dan
saling melengkapi antara satu dengan lainnya.
Akhirnya keantoniman dalam jenis hierarkikal
muncul lantaran ada entitas yang menunjuk pada
urutan jenjang atau tingkat sosial.

Kalau dulu kita mengenal sosok raja, pastilah
ada patih dan- para tumenggungnya. Kalau kini
ada presiden, pastilah ada menteri dengan dir-
jen-dirjennya. Sebutan-sebutan itu muncul lanta-
ran ada fitur atau raut kehierarkian, yang menja-
dikan hal yang satu saling berlawanan, berkon-
tras, atau mungkin berbalikan dengan lainnya.

Jadi hampir sama dengan yang terjadi pada hal-
ihwal kesinoniman seperti yang disampaikan di
depan, kemudahan-kemudahan linguistik yang
berkaitan dengan perhaknaan intralingual dengan
sendirinya tersedia manakala orang memiliki krea-
tivitas untuk mengklasxﬁkasn atau mengelom-
pokkan objek yang menjadi titik persoalan. ***

%31 Januari 2004
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Kedaulatan Rakyat, 31 Januari 2004
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BAHASA INDONESIA-PENGAJARAN

Sejumlah Sekolah di Jateng

Buka Kelas Berbahasa Inggris

SEMARANG KoMras —-Guna meningkatkan kemampuan
siswa SMA negeri dan SMP negeri dalam berbahasa Inggris, Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan Provinsi Jawa Tengah membuka
kelas. imersi (kelas dengan bahasa pengantar selain bahasa In-
donesia—Red) di enam SMA negeri dan lima SMP negeri. Dalam
kelas khusus tersebut, bahasa pengantar yang digunakan di dalam
kelas adalah bahasa Inggris. Bahkan, materi ujian akhir nasional
pun menurut rencana juga akan disajikan dalam bahasa Inggris.

”Kami ingin siswa menguasai bahasa Inggris sejak dini sehingga
jika mereka ingin melanjutkan pendidikan ke luar negeri tidak
perlu mengikuti kelas akselerasi,” kata Kepala Subdinas Sekolah
Menengah Atas Dinas P & K Jateng Nur Hadi Amiyanto, Jumai
(9/1), di Semarang.

Mentrut NurHadl Dinas P & K Jawa Tengah (JaLeng) membuka
kelas imersi terinspirasi oleh'Negara Bagian Queensland, Aus-
tralia. Queensland dan Jateng, katanya, merupakan sister pro-
vince. Hubungan antara Queensland dan Jateng cukup erat,
sehingga pemerintah kedua belah plhak sering berhubungan dan
bekerja sama.

"Di Queensland kelas imersi sudah cukup berhasﬂ Di sana ada
kelas yang semua pelajarannya diajarkan datam bahasa Indonesia.
Kami terharu sekali waktu melihat siswa sekolah di sand men-
ceritakan pelajaran sosial di depan kelas menggunakan bahasa
‘,Indonema dengan lancar;’ ujarnya.

Keberhasilan Queensland mengembangkan kelas imersi inilah
yang ingin ditiru oleh Jateng mulai awal tahun ajaran 2003/2004
lalu. Untuk tahap awal, Dinas P & K mengujicobakan kelas dengan
bahasa pengantar bahasa Inggris di enam SMA negeri, yakni SMA
Negeri 2 Semarang, SMA Negeri 1.Magelang, SMA Negeri ‘2

" Purwokerto,' SMA Negeri -1 Pati, SMA Negeri 4 ‘Solo, dan SMA
Negeri 1 Kabupaten Tegal: Dua SMA negeri lainnya, yakni SMA
Negeri 1 Ungaran dan SMA Negeri 1 Kota Tegal, meskipun tidak
mendapat bantuan dana dari Pemerintah Provinsi Jateng, meng-
adakan kelas dengan pengantar bahasa Inggris atas biaya sendiri

Sementara itu, untuk tingkat SME, Pemerintah Provinsi Jateng
berencana memulai kelas imersi awal tahun ajaran ; 20 4/2005,J uh
mendatang. Lima SMP negeri yang mendapat kesergpatan per-
tama adalah SMP Negeri 5 Semarang, SMP Negeri 3 Pati, SMP
Negeri 1 Magelang, SMP Negen 2 Purwokerto dan SMP Negeri 1
Kabupaten Tegal. : .

- Laboratorium bahasa

. Pemilihan sekolah dengan pengantar bahasa Inggris, kata Nur
Hadi, antara lain didasarkan pada fasilitas laboratorium bahasa
yang mereka dimiliki. Sekolah yang berbahasa Inggris mem-
butuhlkan laboratorium bahasa dengan peralatan yang lengkap..
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"Sebenamya sekolah-sekolah yang dipilih untuk menerapkan
kelas imersi ini pun belum memiliki- laboratorium yang layak.
Laboratorium bahasa di sekolah tersebut kebanyakan sudah
berumur di atas 20 tahun. Peralatannya pahng—pahng hanya
earphone yang hanya bisa mendengar omongan guru di depan
kelas. Padahal, dibutuhkan laboratorium bahasa yang lebih cang-
gih, yang memiliki video, dan lain sebagainya,” ujar Nur Hadi.

Pemprov Jateng, kata Nur Hadi, akan membantu memperbalkl
laboratorium bahasa di beberapa sekolah. ”Rencananya pada
anggarah tahun ini. Semoga saja,” tambahnya. "

Dalam kelas imersi ini, seluruh pelajaran—termasuk pela]aran
yang menggunakan hltungan diberikan dalam bahasa Inggris.
Soal ujian akhir nasmnal (UAN) pun rencananya akan diubah ke
dalam bahasa Inggris. "Sebelum diberikan. kepada siswa, soal
UAN nantinya akan diterjemahkan dulu ke dalam bahasa Inggms Y
kata Nur Hadi.

Siswa yang ingin mengikuti kelas ini harus lewat seleksi khusus.
Siswa yang terpilih harus benar-benar berbakat dalam bidang
bahasa serta memiliki kemampuan bahasa Inggris yang memadai.
Guru yang mengajar di kelas pun dilatih secara khusus agar
memiliki kemampuan mengajar dalam bahasa Inggris. IRN) ™

Kompas, 10 Januari 2004
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BAHASA KAMUS ELEKTRONIK

Penerjemah

ang Bisa

"Seribu

INI adalah penerjemah
istimewa. Bisa banyak
bahasa dan bisa ma-
suk kantong karena ini
adalah penerjemah
elektronik. '

AR kita bayangkan seluruh bang-
sadi dunia bisa berkornunikasi
' menggunakan lebih dari 6.000
bahasa. Itu semua atas jasa alat
-penerjemah elektronik. Walaupun
tidak mencapai seribu bahasa, alat ini.tetap
menjadi "dewa penolong” yang bisa menghu- |
bungkan kita dengan berbagai bangsa di dunia
yang menmilili bahasa berbeda-beda.’ ‘
Alat mungil yang mirip telepon seluler ini
dilengkapi dengan teknologi yang bisa menge-
nali suara (voice recognition), mengenali ba-
hasa yang digunakan, dan kemudian mener- -
Jemahkannya ke bahasa yang kita pahami.
Produk-produk awal yang sudah beredar saat
ini umum_nya hanya bisa mgnerjemahkan ba-
hasa Inggris sebagai bahasa internasional yang
resmi ke beberapa bahasa dan sebaliknya (bi-
directional translation). Seperti komputer yang
kita gunakan sehari-hari, alat penerjemah ba-
hasa ini memiliki mikroprosesor yang bertugas
mengolah informasi berupa gelombang suara,
mengonversinya ke data biner (binary digit atau.
bit), menerjemahkan bahasa yang satu ke ba-
hasa yang lain dalam sistem biner, serta
mengonversinya kembali menjadi bentuk infor-
masi yang kita pahami.

Penerjemah elektronik ini mirip komputer mi-
ni yang dilengkapi dengan mikrofon dan spea-
ker, layar liquid crystal display atau LCD, sam-
bungan ke komputer, USB (universal serial

bus) untuk rrienghubu_ngkahnya dengan ber-
bagai alat lain, logam paduan magnesium se-

" bagai penyerap panas yang timbul akibat kerja .

prosesor, dan baterai yang bisa diisi u|lang_._
* Mikrofon (nomor 3 pada Gambar) berfungsi
sebagai "telinga” dari universal translator, me-
_miliki diafragma yang dapat bergetar karena

adanya gelombang suara. Saat berbicara, kita
sebenarnya mengirimkan gelombang yang me-
rupakan fluktuasi tekanan udara. Gelombang
inilah yang kita kenal sebagai gelombang sua-
ra. Mg . ,
Semakin cepat fluktuasi tekanan yang terjadi,
semakin tinggi pula frekuensi gelombang suara.
Ini dikenal sebagai high pitch. Besarnya te-
kanan udara menentukan amplitudo gelom-
bang suara yang menunjukkan besar-kecilnya
volume suara (semakin besar amplitudonya,
semakin besar volume suara). '
Mikrofon pada alat penerjemah universal ini
dilengkapi dengan teknologi. pengenal suara
(voice recognition software). Teknologi ini mirip
dengan peralatan elektronik yang kita gunakan
sehari-hari, seperti telepon genggam. Telepon

_genggam dapat dibrogram;untuk mengenali

suara kita'sehingga kita tidak perlu menekan
tombol-apa pun saat ingin menggunakannya
untuk menelepon. Kita hanya perlu menyebut-
kan nama orang yang akan kita telepon sesuai
dengan yang tercatat dalam memori telepon
seluler tersebut. Telepon seluler yang canggih
ini secara otomatis menyambungkan nomor

v




yang dimaksud dan kita bisa langsung ber-
bicara saat sambungan sudah dldapatkan

Smyal listrik

Sinyal (gelombang s'uara) yang berhasil di-
deteksi mikrofon kemudian dikonversi datam
bentuk sinyal listrik. Komputer mengonversi si-
nyal listrik tersebut menjadi kode biner. Kode
biner ini merupakan sistem bilangan berbasis
dua seperti yang digunakan dalam mengolah
data di komputer. Misalnya kita berbicara da-
lam bahasa Inggris dan ingin menerjemahkan
istilah bahasa Inggris tersebut ke dalam bahasa
Indonesia.. _ ‘

Perangkat pengenal suara langsung bekerja
untuk mengenali bahasa yang kita gunakan
tersebut. Setelah ditetapkan bahwa bahasa .
yang kita gunakan adalah bahasa Inggris, me-
sin khusus penerjemah (komputernya) beru-
saha mengenali kata atau kalimat yang kita
gunakan. Setelah kata atau kalimat bahasa
Inggris tersebut ditentukan, komputer langsung
meneriemahkannya ke bahasa Indonesia. Hasil
terjemahan ini kemudian dikirimkan lagi ke
speaker. Speaker (nomor 6) mendeteksi in-
formasi ini sebagai sebuah getaran (vibrasi). -
Ini berarti, speaker memproduksi sejumlah fluk-
tuasi tekanan udara berdasarkan informasi
yang didapatnya tadi. Fluktuasi yang dihasilkan
tersebut merupakan gelombang suara yang ki-
ta dengar sebagai suara yang menyebutkan
teriemahan kata/kalimat bahasa Inggris yang
kita gunakan tadi dalam bahasa Indonesia.

Sifat dua arah yang dimiliki alat ini (bid/-
rectional) sangat membantu kita saat kita ingin
berbincang dengan orang lain yang tidak
‘mengerti bahasa yang kita gunakan. Misalnya
kita hanya bisa satu bahasa saja, yaitu bahasa
Indonesia. Kita tidak mengerti bahasa Inggris,
padahal lawan bicara kita adalah orang Inggris
yang hanya mengerti bahasa Inggris (tidak
mengerti bahasa Indonesia). Kita hanya perlu
menekan tombol start (nomor 4) pada alat mu-
ngil ini sambil mengucapkan kalimat-kalimat
dalam bahasa Indonesia tepat pada mikrofon.

-Beberapa detik kemudian, speaker akan meng-
ucapkan teriemahan kalimat yang kita ucapkan
tadi ke dalam bahasa Inggns

Orang Inggris yang mendengar hasil terje-
mahan itu tentu mengerti apa yang kita bi-
carakan sehingga bisa memberi tanggapan de-
ngan cara berbicara tepat pada mikrofon alat
penerjemah ini. Tanggapannya tentunya dalam
bahasa Inggris pula. Akan tetapi beberapa detik
kemudian, speaker akan mengucapkan hasil
teriemahannya dalam bahasa Indonesia yang
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kita mengerti. Dengan cara ini, begitu banyak
hambatan akibat. masalah komunikasi pada
akhirnya bisa diatasi. Kita bisa berkomunikasi
dengan lancar walaupun lawan bicara kita.
menggunakan bahasa yang berbeda.

Mirip "handphone"

F’ener}emah mini ini dilengkap_i lagi dengan
berbagai aksesori lainnya yang mirip dengan
aksesori telepon seluler (handphone). Salah
satunya adalah fasilitas handsfr_ee berupa he-
adset dan external microphone. Dengan fa-
silitas ini kita tidak perlu terus-menerus me-
megang alat penerjemah universal ini sepan- -
jang waktu. Kita bisa meletakkannya dalam '
saku dan tetap bisa memanfaatkannya dengan
menggunakan headset (sebagai speakeruntuk
mendengarkan hasil terjemahan) dan external
m/crophone sebagal alat pendeteksi suara.

Produk-produk awal universal translator akan
diprogram menerjemahkan bahasa Inggris ke
bahasa Italia, Jerman, Portugis, Spanyol, Pe-
rancis, Mandarin, Korea, Arab, Thailand, dan
Serbia. Awalnya, produklm tidak akan bisa
menerjemahkan kata demi kata, tetapi hanya
bisa memberikan terjemahan bebas atas ka-
limat-kalimat yang digunakan. Tujuannya agar
kita tetap mengerti bahasa-bahasa tersebut
walaupun kita tidak mengerti arti masmg ma-
sing kata yang digunakan..

Universal translator ini merupakan alat pe-
neriemah yang benar-benar pintar karena bisa
diprogram juga untuk mengenali berbagai ak-
sen dan dialek yang berbeda-beda. Bahasa
Inggris yang merupakan bahasa internasional
yang resmi saja bisa dibedakan menjadi ber-
bagai aksen, seperti aksen penduduk Boston -

'yang sangat berbeda dengan aksen penduduk

Houston. Kemudian, bahasa Inggris yang
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digunakan di Amerika (American English) juga
memiliki sedikit perbedaan dengan bahasa
Inggris yang digunakan di Inggris (British).
Belum lagi bahasa-bahasa yang digunakan
-dalam percakapan sehari-hari yang biasanya
‘sangat berbeda dengan bahasa Inggris
formal.

..Bahasa "gaul” yang kita sebut sebagai slang
dapat ditambahkan ke dalam alat penerjemah
universal ini sehingga melengkapi hahasa stan-
dar yang ada. Untuk melakukan penambahan
" slang dan jargon ke dalam koleksi bahasa uni-
versal translator, alat ini dilengkapi lagi dengan
dictionary stacking function sehingga menyem-
purnakan kemampuan "kamus” elektronik yang
bersifat mobil ini. '

YOHANES SURYA PHD
Guru Besar Universitas Pelita Harapan

Kompas, 23 Januari 2004
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Kartun dan Bahasa

ARTUN sebagai wacana humor ditujukan
K untuk menghibur dan kritik sosial ter-
hadap segala bentuk ketimpangan dalam

masyarakat. Humor merupakan sarana efektif
ketika saluran kritik lain tidak berfungsi dengan
baik. Coed
Berdasarkan cara penyajian humornya, kartun
dibedakan atas dua jenis, yakni kartun non-.
verbal mengandalkan kejenakaan unsur visual
serta gambar yang memainkan logika, dan kar-
tun verbal menggunakan unsur kebahasaan ser-
ta pambar jenaka untuk mencapai tujuan. .

Penyimpangan kartun diterapkan dalam un-
sur visual atau perilaku tokoh ketika menaf- -
sirkan pemakaian bahasa yang secara pragmatik
dan konvensional memiliki kaidah jelas. Tokoh
irasional rekaan kartunis dilukiskan bertutur
tanpa mengindahkan jarak sosial, status sosial,
dan disampaikan dengan bahasa sehari-hari
yang tidak terikat sehingga leluasa dikreasikan.

Pembahasan buku ini terdiri atas enam bab,
yaitu Bab I membicarakan latar belakang ma-
salah, batasan dan jenis kartun, kajian tentang
humor, teori tentang humor dan asumsi prag- .
matik. Bab II mengenai pragmatik sebagai pen-
dekatan buku ini, mencakup latar belakang tim-
bulnya, kedudukan dan perbedaan dengan ilmu
bahasa lain. Bab III mengenai penyimpangan
wacdna kartun terhadap aspek pragmatik. Bab
IV tentang aspek kebahasaan yang digunakan
para kartunis untuk berhumor. Bab V selintas
mengenai berbagai tipe wacana kartunis untuk
menyajikan humor kartunnya, dan Bab VI ada- .
lah kesimpulan mengenai wacana kartun. (WAT)

_Judul. Kartun: Studi tentang Permainan Bahasa__
—_Penulis: 1 Dewa Putu Wijana -
_ Cefakan. |, Januarl2004
_ Penerbit Ombak
_.Tebal_xxi + 434 halaman__ -
Harga: Rp 43.000

@

Kompas, 25 Januari 2004
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BATASA SEJARAH

Kuasa Bahasa
dan Sastra
Poskolonial

RAKTIK imperialisme atau kolonialisasi, ha-

dir dalam wujudnya yang paling laten teruta-

ma jika bersinggungan erat dengan persoalan
nonmateriil. Atau dengan kata lain, berbentuk sesua-
tu yang ‘tak tampak oleh mata’ dan merasuk dalam
kesadaran kognitif untuk kemudian mengendalikan
pola pikir scrta paradigma pihak terjajah. Jika pro-
ses kolonialisasi telah mencapai stadium ini maka,
selain eksesnya akan merambat pada berbagai di-
mensi kehidupan masyarakat terjajah, efek negatif-
nya telap akan terasa walaupun sang penjajah telah
hengkang dari tanah jajahannya. Mulai dari ekses
pada aspek budaya hingga konstruk intelektualitas
setempal.

Dan salah satu aspek utama represi imperial atau
kolonialisasi adalah dengan melakukan kontrol mela-
lui media bahasa. Ini merupakan cara yang sangat
efektif dan efisien, sebagai salah satu ‘tali’ kendali
untuk mengikal tanah jajahan pada proses koloniali-
sasi kognisi. Dalam hal ini, sistem imperial menen-
tukan versi ‘standar’ bahasa pusat sebagai bahasa
resmi. Adapun ragam bahasa yang lain, yang meru-
pakan wujud ekspresi budaya lokal, diidentifikasi sc-
bagai bahasa periferi. Dengan cara inilah, maka ba-
hasa berada dalam genggaman kuasa penjajah. De-
ngan media bahasa, kolonialisasi dilanggengkan.

Ketidakberdayaan bahasa lokal dalam hegemoni
dan dominasi kuasa bahasa ‘impor’ sang penjajah ini,
tentu berdampak secara serius pada dunia sastra se-
bagai salah satu varian yang mengandalkan bahasa
schagai sarana ekspresinya. Sastra, dalam hal ini, la-
hir dalam wujud yang sesuai dengan kreasi cipta pen-
jajah melalui media kuasa bahasanya. Padahal, seca-
ra faktual, sastra merupakan salah satu media yang
secara efektif dan intensif dapat digunakan
sehagai cara untuk mengekspresikan per-
lawanan terhadap kuasa sang kolonial, Ini
artinya bahwa jika sastra telah masuk da-
lam perangkap kuasa bahasa sang penja-
jah, maka kemungkinan besar ia akan
kehilangan taring kritisismenya dan
nyala api perlawanannya. Maka'sastra
hanya melahirkan estetika yang tum-
pul secara sosial. Lebih dari itu, pe-
ngaruh dominasi dan hegemoni kua-
sa bahasa ini tetap terasa pada tanah
kolonial walaupun secara de faclo
pihak penjajah telah hengkang. [ni-
lah kelebihan sekaligus kekuatan
kuasa bahasa.

Secara historis, tercatat ba-
nyak negara yang mengalami fe-
nomena ini dalam kesusastra-
annya. Mulai dari semenan-
jung Afrika hingga Asia. Bu-
kan hanya negara bekas jajah-

Media Indonesia,

an Inggris, letapi juga jajahan bangsa

[oropa lainnya, seperti Prancis, Portugis, dan Spa-
nyol. Namun, seiring dengan perjalanan waktu, se-
cara perlahan namun pasti lahirlah apa yang disebut
dengan sastra poskolonial. Sebuah genre sastra yang
hendak melepaskan diri dari cengkeraman kuku he-
gemonik kuasa bahasa penjajah. Dasar asumsi ke-
munculannya adalah bahwa jika dengan sarana teks
penjajah menancapkan praktik kolonialisasinya, ma-
ka dengan teks pulalah upaya resistensi dan perla-
wanan, salah satunya, harus dilakukan.

Walaupun masih diliputi perdebatan dan keragam-
an persepsi, munculnya wacana sastra poskolonial
ini cukup menjanjikan masa depan yang relatil ce-
rah bagi upaya ekspresi identitas dan kultur khas lo-
kalitas bahasa susastra setempal. Secara spesifik wu-
jud ekspresi sastra poskolonial tentu berbeda antara
satu daerah dengan yang lainnya. Namun demikian,
sccara universal mercka memiliki dua titik persama-
an, yaitu: pertama, bahwa dalam bentuk mutakhir-
nya sastra poskolonial sama-sama terlahir dari pe-
ngalaman kolonialisasi; kedua, pernyataan-pernya-
taan vang diekspresikan dalam sastra poskolonial
mengungkapkan ketegangan-kclegangan yang me-
reka alami berkaitan dengan hadirnya kekuatan im-
perial, yang sekaligus merupakan penekanan akan
perbedaannya dengan asumsi-asumsi yang dibangun
oleh pusat imperial. Inilah dua titik singgung yang
sccara distingtif memberikan andil besar bagi pro-
ses lerbentuknya karakter poskolonial dalam sastra
yang mereka ciptakan.

Pada kelanjutannya, sastra poskolonial ini kemu-
dian terbentuk dalam beberapa model yang berbe-
da sesuai dengan karakter khas yang diusungnya.
Hingga kini, tercatat ada cmpat model yang muncul,
Pertama, model ‘nasional’ alau regional yang mene-
kankan pada berbagai gambaran yang berbeda ten-
tang kebudayaan nasional atau regional sctempal.
Model ini berkembang kuat di Amerika Serikat. Ke-
dua, model berbasis ras yang mengidentifikasi ciri
lertentu yang sama-sama terdapat pada berbagai ke-
susastraan nasional. Pola Black Writing adalah con-
toh modelini. Ketiga, model perbandingan yang ber-
.usaha untuk menjelaskan ciri linguistik, historis, dan
kebudayaan tertentu yang melintasi dua kesusas-
traan poskolonial atau lebih dengan cara memper-
bandingkan beragam kompleksitas yang dikandung-
nya. Keempat, juga model komparasi hanya saja me-
miliki penekanan dan cakupan.yang lebih kuat dan
luas. Untuk model komparasi ini, sampai saat ini te-
lah berkembang tiga jenis perbandingan utama, yaitu
perbandingan antar negara-negara diaspora kulit
putih, kulit hitam dan yang berusaha menjembatani
keduanya.

® Muhammad Ja’far,
Mahasiswa Filsafat UIN Jakarta.

4 Janusri 2004
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HADIAH SASTRA

Seks, Pispot,
dan Harry Potter

KATA filsuf Francis Bacon, beberapa buku bisa enak (dibaca), be-
berapa buku mudah dipahami, tapi beberapa yang lainnya lewat
begitu saja. Sepanjang tahun 2003, terbit beberapa buku yang sayang
dilewatkan karena mencetak sukses: laris manis di pasar, atau men-
dapatkan penghargaan sebagai buku terbaik.

Satu buku yang sangat ditunggu-tunggu pembaca adalah serial ke-
lima Harry Potter. Kisah rekaan J. K. Rowling tentang penyihir cilik
bernama Harry Potter di sekolah Hogwarts itu selalu jadi yang terlaris
hingga edisi keempat. Dan ketika seri kelima diluncurkan serentak
di seluruh dunia pada Juni lalu, Harry Potter and the Order of the
Phoenix memecahkan rekor buku yang terjual paling cepat di dunia.

Dari toko buku online Amazon.com saja tercatat 1,3 juta eksemplar
dijual tak sampai dua minggu setelah peluncuran. Belum lagi jumlah
buku yang dibeli di toko buku biasa. Menurut Richard Oh, pemilik
Toko Buku QB, Jakarta, serial itu juga menjadi yang terlaris di tokonya.
"Miap hari ada saja yang memesan Harry Potter,” kata Richard. Pada
hari pertama penjualan, seribu buku ludes di seluruh jaringan toko @B
di Jakarta. Bahkan menurut Koran Tempo, ada toko buku yang be-
rencana memesan 10 ribu eksemplar Harry Potter dalam bahasa Inggris.

Bukan cuma buku asing yang berjaya. Buku karya pengarang dalam
negeri juga menyita perhatian sepanjang tahun ini. Yang paling
menarik adalah Jakarta Undercover yang disusun wartawan majalah
Popular, Moammar Emka. Buku ini berisi kumpulan cerita tentang
seluk-beluk bisnis seks dan perilaku seksual orang-orang di Jakarta,
yang biasanya dibicarakan malu-malu kucing. Emka mengklaim
menjacli saksi mata dari setiap acara seksual yang ditulisnya. Jadi,
inilah buku acara seks pertama yang ditulis langsung oleh saksi
matanya. Orang lalu penasaran bagaimana deskripsi buku itu, dan
berbondong-bondong memborongnya.

Buku tersebut memang sarat diwarnai deskripsi tempat, liukan
tubuh-tubuh yang bermandi keringat dan bernafsu, berikut seribu
satu gaya yang biasanya cuma kabar burung buat sebagian besar
orang. Sebelas kali buku ini dicetak ulang, dan beberapa kali menjadi
buku terlaris minggu ini di Toko Buku QB dan beberapa toko buku
lainnya di Jakarta. Angka penjualannya memang menakjubkan untuk
ukuran Indonesia: 11 kali cetak ulang dengan penjualan sekitar 60
ribu eksemplar.
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Buku sastra yang lebih serius juga tetap mendapat tempat. Yayasan
Rancage memberikan penghargaan sastra Sunda kepada Holisoh ML.L.,
yang mengarang buku roman Kembang Petingan, sedangkan sosok
peraih Rancage adalah Titi-Kartini.

Untuk sastra Jawa, penghargaan diberikan kepada buku
Candhikala Kapuranta karangan Sugiarta Sriwibawa, dan sosok
Rancage adalah Mochtar yang pemimpin redaksi Panjebar Semangat.
Dari sastra Bali, roman Bunga Gasdung Ulung Abancang lkarya I Nyo-
man Manda dan sosok I Gusti Putu Bawa Samar Gantang meraih
penghargaan sebagai karya sastra dan sosok yang peduli sastra Bali.

Pusat Bahasa memberikan penghargaan kepada N.H. Dini,
Dorothea Rosa Herliany, dan Oka Rusmini karena sumbangan mereka
terhadap bahasa Indonesia, tetapi tidak secara khusus menilai satu
karya mereka. Ada lagi Khatulistiwa Award, diprakarsai Richard Oh,
yang tahun ini memberi penghargaan kepada Hamsad Rangkuli, lewat
antologi cerpen Bibir dalam Pispot. Hingga akhir tahun, cuma Yayasan
Adikarya Ikapi yang belum melakukan penjurian. ¥

Tempo, 4 Januari 2004

& 1
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ISTILAH DAN UNGKAPAN

logls: masuk akal TR TN A T L |

mutasl : perpindahan -

Contoh: Sangatlah mungkin dan /ogis jika terjadi mutasl genetik...
(dalam artike! Sopyan Haris, halaman10) JICE | demea (KR)-

Kedaulatan Rakyat, 2 Januari 2004

KOSA K ATA

peluang: kesempatan Jh .
___pengelolaan: proses melakukan usaha atau_keglatan tertentu
. mandiri: tidak bergantung orang lain

Contoh: Otonomi daerah. memberi'peltfang tlap-tiap daerah me-
Iakukan pengelolaan kawasannya secara mandiri, disesualkan de-
ngan kondisi strategis di wﬂayahnya (dalam artikel ET-Paripumo,
halaman 11) :

loyalitas: kesetiaan

Contoh: Semua bentuk pelayanan cperator tentunya akan
meningkatkan /oyalitas ... (dalam artlkel Nerys Lourensius, ha-
laman 11) ; ; (KR)-o |

" .
Y

Kedaulatan Rakyat, 5 Januarl 2004

KOSA_IATA

komitmen: per,janjian, kontrak atau ke-

sepakatan % o
- Cotoh: Dana Kampanye dan Komitmen

.Partai’ (judul artikel Mohamad Mahsu.n,

hala.man 10) -
zona: kawasan, wﬂayah daerah i
* Contoh: Zona Penyangga Budaya memiliki
kendala rendah bagi masyarakat apabila
‘ potensi sumberdaya alam yang ada dibudi-
dayakan (dalam artikel Sigit Gendon Widdi-
yanto & Suharno, halaman 11) (KR)-o

Kedaulatan Rakyat, 7 Januari 2004
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- Postretirement Benefit Plans = Pensiun, jasa pemeli-
.haraan kesehatan asuransi jiwa, bantuan biaya perkuliahan, jasa
legal dan pajak, clay care, subsidi perumahan dan manfaat lain
yang diberikan kepada karyawan setelah pensiun.

—

Fe
— Ry

T

Kedaulatan Rakyat, 15 Januari 2004

- Postretirement Benefit Plans = Pensiun, jasa pemeliharaan
kesehatan asuransi jiwa, bantuan biaya perkuliahan, jasa legal
dan pajak, clay care, subsidi perumahan dan manfaat lain yang
diberikan kepada karyawan setelah pensiun. ]

- Primary Earning per Share = Jumlah laba yang di-
alokasikan ke setiap lembar saham biasa yang beredar, termasuk
ekuivalen saham biasa. ' "y

Kedaulatan Rakyat, 17 Januari 2004

By

[hs3 Profit Center = Suatu pusat tanggungjawab yakni manajer
: dapat n%empengaruhi baik pendapatan atau biaya pusat tersebut.

- Profit Planning = Proses laba dan tujuan pertumbuhan suatu
perusahaan ditetapkan bersama dengan alat untuk mencapai tu-
juan tersebut. ; iy

—

Kedaulatan Rakyat, 28 Januari 2004
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K.O'S A KATA

' wacana: sesuatu yank sedang di-
bicarakan, menjadi diskursus

Contoh: Pembentukan wacana oleh
mereka yang berada di luar struktur
kekuasaan seringkali menggunakan ...
(dalam artikel Arie Setyamngrum ha-
-1aman 11) \ (KR)-o

Kedaulatan Rakyat, 15 Januari 2004

taiam mudah mengu'ls atau melukm ai
da ujungnya, tidak tajam atau maj

tC‘;?llt%;xd ﬁ);cgalﬁfsi Tajam Bisa Pula Tumpul (judul arhk)ef

Edy Purwo Saputro, halaman 11) R @y KR

et et e e

Kedaulatan Rakyat, 9 Januvari 2004

e KO SA KATA __
~ o el pe R

Contoh: Dalam wacana ketahanan pangan, masalah beras

senantiasa muncul dalam’ berbagzu dzmensz (dalam artikel
Saptoto B Ikodar, halaman 11) K & oo i (KR)-d

Kedaulatan Rakyat, 10 Januard 2004
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KOSA KATA

- memanipulasi: berbuat curang, meng-
atur'dengan cara pandai

intelijen: dinas rahasm, orang yang
bertugas mengama

Contoh: Ter)mak AS Memanipulasi
Data {ntelqen (udul tajuk rencana, halam-
an 1
= m};itos cerita dewa, dlungkapkan secara .
gai
' Contoh; Mematahkan Mitos Laut Kidul
(udul artikel Sya.roﬁn Arba MF, halama.n
11) , 7 ‘KR)-b

= LN S ORET S

Kedaulatan Rakyat, 13 Januari 2004

‘solusi: jalan keluar : .7‘

L tmwkstual berhubungan dengan
Contoh : Solusi. Ketidakadilan Jender

Harus Kontekstual (judul berita Univer-

sitaria, hala.man 11) (KR)-o

Kedaulatan Rakyat, 14 Januari 2004
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KOSA KATA

kenyang: tidak ingin makan lagi, sudah banyak mendengar
asam garam: ungkapan untuk liku-liku pengalaman hidup
yang dirasakan AT a0 :
) Cq’ntoh: Rakyat Indonesia cukup kenyang merasakan asam

garam kesengsaraan dan kemiskinan (dalam artikel Agung
-Danu Wahyudi, halaman 11) = - . (KR)K

Kedaulatan Rakyat, 29 Januari 2004

KOSA KATA

- ndilalah: kebetulan (dari bahasa Jawa) =
“egoistis: hanya mementingkan dirinya

| sendiri o YN S
Contoh: Ndilalahnya, kebanyakan berita
itu menginformasikan atau bahkan meny-
oroti kinerjanya yang bisa dimaknai egoistis
.(dalam tajuk ren¢ana, halaman 10). (KR)-x

Kedaulatan Rakyat, 16 Januari 2004

Ty SRS
* ‘draft: rancangan atau konsep (déri bahasa | ggn. is

agenda: catatan atau acara ! e
Contoh: Bahkan, dalam drafi itu terkesan DPR berkutat de-

ngan agenda politik jangka pendek yang mereka miliki (dalam
artikel AA GN Ari Dwipayana, halaman 110 ((KR)-o

Kedaulatan Rakyat, 17 Januari 2004
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(PR

.- Prior Period Adjust-
ments = Penyesuaian yang,
berhubungan dengan periode
sebelumnya, dan tidak men-
cakup dalam penentuan laba
bersih dari periode berjalan.

B

Kedaulatan Rakyat, 19 Januari 2004
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MEGALIGHT:
Adalah sebutan untuk sebuah lampu flood yang
mempunyai kapasitas atau kemampuan cahaya
yang amat besar hingga 7 meteran,

MESNICUS LENS:
Adalah lensa tipis yang berbentuk bulan sabit.:

METERING:
Pola pengukuran cahaya yang biasanya terbagi

dalam 3 kategori. Centerweight, evaluative/matrix

dan spot.

METERING CENTER WEIGHT:
Pola pengukuran cahaya yang menggunakan 60
persen daerah tengah gambar.

METERING MATRIX:
Pola pengukuran pencahayaan berdasarkan seg-
men-segmen dan prosentase tertentu.

METERING SPOT:
Pola pengukuran cahaya yang menggunakan satu
titik tertentu yang terpusat.

- Suara Pembaruan,

MINOLTA:
Sebuah perusahaan peralatan kamera Jepang.

MIROR LENS: .
Lensa tele cermin dengan titik api panjang
tetapimemiliki bobot yang amat ringan. Biasanya
hanya memiliki bukan diafragma tunggal,
misalnya: Lensa 500 mm, f:11.

MIRROR LOCKUP:

Pengunci cermin di kamera yang digunakan agar
dapat mengurangi getaran pada saat rana kamera
bergerak.

MIRROR:

Cermin yaitu kaca atau gelas yang berfungsi untuk
menangkap sekaligus memantulkan bayangan
benda setelah melalui lensa. Bayangan itu
kemudian dipantulkan ke prisma di kamera. ~

MIXLIGHT:

Suatu gabungan pencahayaan menggunakan
lampu tungsten dan lampu kilat untuk
memperoleh suatu pencahayaan tertentu.

MONOPOD:

Sandaran atau penyangga kamera untuk
membantu menahan goyang yang berkaki satu
{(mono). Sering juga disebut unipod.

11 Januari 2004

MF:
Manual Focus, adalah -
cara kerja menemukan
fokus atau penajaman
gambar yang dilakukan dengan menggunakan
tangan. '

MICRO DIAPRISM:

Kumpulan prisma-prisma kecil yang berfungsi un-
tuk mendapatkan ketajaman gambar melalui
pengamat.

MCROPRISM:

Prisma mikro. Sistem penemu jarak optis yang
menggunakan prisma halus atau kumpulan pris-
ma-prisma kecil yang berfungsi untuk menda- .
patkan ketajaman gambar melalui pengamat.

MICROPHOTOGRAPHY:
Fotografi yang menggunakan film berukuran kecil
dengan menggunakan bantuan mikroskop.

ATOK SUGIARTO

MORNING EVENING
FILTER:

Filter berwarna biru
muda. Dengan meng-
gunakan filter ini warna
kulit manusia akan terhindar dari kemerah-
merahan, walau tidak sepenuhnya normal tetapi
sudah dinetralisir.

MOTOR DRIVE:

Motor penggerak film atau pengokang bertenaga
motor yang digunakan untuk memburu bidikan.
Biasa digunakan oleh pemotret yang sering
melakukan pemotretan yang mengandung banyak
aksi dan kejadiannya berlalu cepat, misalnya di
bidang olahraga.

MS:

Singkatan dari medium shot yaity jepretan yang
lebih menyorot'lagi ke subjek dan mulai mengarah
pada suatu tema pokok dengan latar belakang
yang sudah mulai dihilangkan.

MULTI ALLOY BODY:
Tubuh (bodi) kamera yang terbuat dari bahan cam-
puran metal aluminium, magnesium dan titanium.

ATOK SUGIARTO

Suara Pembaruan, 18 Januari 2004
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MULTICOATEDIa FILTER:
Filter anti-flare untuk mencegah refleksi intern
dalam lensa oleh pantulan cahaya. Diciptakan
untuk lensa yang belum multicoated.

MULTI EXPOSURE: :

_ Sering disébut dengan singkatan ME.
Memberikan pencahayaan lebih dari satu kali
pada satu bingkai film. S

MULTIPOINT READING:

Suatu pembacaan atau pengukuran dalam
pencahayaan yang dilakukan terhadap berba-
gai titik objek foto.

MULTIVISION FILTER: e .
Filter yang digunakan untuk membuat gambar
ganda dalam sekali jepretan. Filter ini dibuat

- dengan menggunakan kaca yang sengaja di-
asah menurut tujuannya - berkeping prisma
3,5, disusun melingkar, berjajar atau paralel
berulang-ulang.

MULTILAYER COATING:
Penyelaputan berlapis-lapis pada lensa.

MULTIPLE EXPOSURE:
Fasilitas pemotretan berulang pada satu

Suasra Pembaruan,

-~ s G ‘—{n-
bingkai (frame) yang

sama.

MULTIPLE EXPO-
SURE LEVEL: .
Tuas bidikan ganda. Adalah tombol untuk me-
nyiapkan kamera pada posisi siap bidik tanpa
memajukan film ke bingkai berikutnya. Digu-
nakan untuk melakukan lebih dari satu kali
pencahayaan (exposure) pada bingkai yang
sama dalam pemotretan. Alat ini dipakainya
bersamaan dengan pengokangan film.

NANOMETER: _
Satuan pengukur panjang gelombang. 1
Nanometer = 1nm adalah sepermiliarmeter.

NATURAL AND ENVIRONMENT (NE/NES): -
Salah satu kategori yang dilombakan dalam
World Press Photo. Foto-foto atau sekumpulan
foto bercerita dari subjek berupa lingkungan -
dan alam:flora, fauna, lanskap, ekologi, dsb.

NATURE PHOTOGRAPHY: i
Fotografi alam yang berkaitan dengan alam 1
semesta, misalnya darat, laut, sungai, dl. |

ATOK SUGIARTO |

25 Januari 2004
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KEBUDAYAAN ~KONGRES

Satu Kongres Seribu Mimpi

OLFH WARTAWAN “PEMBARUAN"

TAHUN 2003, Bukittinggi ter-
catat dalam sejarah kebudayaan
Indonesia. Kota sejuk di Sumatera
Barat itu dipilih sebagai tempat
penyelenggaraan Kongres Kebu-
dayaan V. Ajang pertemuan buda-
yawan itu hampir terlupakan
lebih dari satu dekade. Idealisme
kongres yang didukung setengah
hati itu akhirnya terbelit antara
ambisi dan obsesi.

Kongres Kebudayaan V (KKV)
berlangsung di Bukittinggi, Su-
matera Barat pada 20-22 Oktober
2003. Meskipun tidak dibuka
Presiden Megawati Soekarnopu-
tri, gaungnya lumayan santer.
Puluhan media cetak dan elektro-
nik memang menyorot langsung
pertemuan yang jarang terjadi itu.
Tahun ini, peserta berpijak pada
tema idealisme besar: Konsep,
Kebijakan, dan Strategi.

Dari kongres keempat hingga
kelima, masa vakumnya mencapai
12 tahun. Saat kongres terakhir,
kekuasaan rezim Orde Baru masih
berpengaruh besar. Budayawan me-
mang difasilitasi, tetapi lalu dike-
biri. Pertemuan cuma boleh mem-
-bahas soal-soal budaya.

Jika terungkit materi politik, se-
baiknya tak usah dilirik. Masa itu
meninggalkan banyak kenangan
pahit.

Kini, trauma para budayawan
rupanya belum juga hilang. Sejak
prakongres berlangsung di Bali,
kelompok budayawan terbagi men-
jadi dua kubu pro-kontra. Alhasil,
pemerintah lewat jalur Kemente-
rian Kebudayaan dan Pariwisata
bersikap sangat hati-hati. Antisipasi
sudah dilakukan sejak penunjukan
peserta kongres. Prinsipnya, dari
seniman untuk seniman.

Cara itu tak urung menimbul-
kan reaksi. Tetapi, pemerintah
yang sebatas menfaslitasi sudah di
jalur yang aman, Tudingan lalu be-
ralih pada para budayawan. Isu
kongres “pelat merah” mencuat.
Ada asap, ada api. Konon tudingan
itu berasal dari kubu kontra yang

merasa sakit hati karena tidak
dilibatkan dalam kongres. Hingga
kongres berakhir, isu tetap ber-
gulir. Bahkan muncul semacam
"tandingan”, bernama komite pen-
gawas kongres. '

Penyelenggaraan KKV mele-
wati tiga tahap yakni: Temu
Budaya Daerah di 25 kota, Temu
Regional di empat kota, dan
Prakongres di Denpasar, Bali (28-
30 April 2003). KKV berfokus pada
subtema: “Lokalitas, Nasionalitas
dan Globalitas; Identitas dan
Krisis Budaya” serta “Perubahan
dan Pemberdayaan”. Semuanya
dibahas dalam 30 sidang komisi
dan tiga pleno.

18 Rekomendasi

Pada hari terakhir, KKV mem-
beri hasil. Dari inventarisasi
masalah, 18 butir rekomendasi
dilontarkan sebagai kesepakatan
akhir. Meskipun ada sebagian tak
setuju, tim perumus enggan meng-
gubris.

Sebanyak 18 butir rekomen-
dasi KKV terdengar penuh ambisi,
jika tak bisa disebut muluk.
Wilayah diskusi di sidang-sidang
komisi melebar sampai ke kancah
politik dan kenegaraan.

Korupsi, konflik SARA, disin-
tegrasi, pornografi, otonomi daer-
ah, bahkan sampai nikotin diba-
has sampai ke urat saraf. Obsesi
idealis bercampur mimpi terlontar
begitu gencar., Ada juga sikap
chauvinis seolah kebudayaan
adalah inti persoalan bangsa ini.

KKV memang terselenggara di
masa Indonesia tengah dirundung
masalah. Kongres itu seolah men-
jadi “gerobak sampah” ketidak-
puasan di masa Orba. Arus tukar
pendapat akhirnya hanyut dalam
euforia demokrasi. Semua per-
soalan terkumpul seperti bak pe-
nampungan. Segudang masalah di-
inventarisasi, alternatif solusi dib-
iarkan menanti. Rekomendasi bak
berpijak mimpi. -

Ide Usang

Keraguan-keraguan juga mun-
cul dari rangkaian kata dalam
rekomendasi. Pernyataan yang di-

Suara Pembaruan,

pilih dinilai terlalu abstrak.
Masyarakat awam harus menebak
pengertian: membentuk kesadaran
budaya (butir G) dan desakralisasi
(butir 12). Tafsir bebas mungkin
malah menambah persoalan pelik.
Menurut perumus, rekomendasi
akan diberikan atau disebarluaskan
kepada para pengambil keputusan
makro. Tetapi, mungkinkah reko-
mendasi itu berdaya intrusif sehing-
ga mempengaruhi nilai-nilai budi
peKerti dalam keluarga seperti (bu-
tir7)?

Tim perumus ternyata juga
mencantumkan ide usang dalam
rekomendasi. Gagasan departemen
kebudayaan sudah menjadi
“polemik basi”. Sejumlah kalangan
menyesalkan masuknya ide usang
tersebut ke dalam rekomendasi.
Apalagi, argumentasinya masih
yang itu-itu juga.

Padahal, gagasan lain yang ada
lebih penting, seperti pembentukan
Pusat Kebudayaan Indonesia
(Puskin) yang didorong Taufik
Rahzen. Ide Puskin rontok saat se-
batas konsep. Ironisnya, justru
karena dianggap terlalu matang
oleh suara mayoritas.

Kelak KK akan diselenggara-
kan secara rutin. Mungkin bagian
tulisan ini sekaligus juga bisa
menjadi ralat. Pasalnya, KK per-
nah digembar-gemborkan bukan
merupakan acara ritual dan for-
mal, sehingga harus diadakan se-
cara reguler. Idealnya KK di-
lahirkan dari kebutuhan untuk
mengeluarkan pendapat.

Saat ini, bangsa ini masih
terombang-ambing oleh krisis
multidimensi. KKV mungkin
hanya salah satu sarana publik un-
tuk menumpahkan pendapat.
Entah berhasil atau gagal dalam
aplikasi, KKV mungkin cukup
memuaskan dalam mengidenti-
fikasi masalah.

Barangkali pula, terdengar
agak muluk mengharap rekomen-
dasi KKV akanr berdampak politis.
Agar teraplikasi, rekomendasi per-
Tu sosialisasi. Sementara bangsa
ini hampir tak peduli. Tinggallah
cerita: satu kongres yang me-
lahirkan seribu mimpi. &

2 Januari 2004
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KOMIK BACAAN=BTOGRAFI

Wid NS ”Godam” dalam
Sebuah Kenangan

WIDODO Nur Slamet (65)
alias Wid NS, komikus yang
melahirkan tokoh Godam ta-
hun 70-an, berpulang di saat
masyarakat ingin menghor-
mati karyanya dalam sebuah
pameran di Rumah Budaya
Tembi J] Parangtritis Km 8,4
Bantul. Jumat, 26 Desember
2003, pukul 13.30 WIB, Wid NS
menghembuskan napas ter-
akhirnya di kediamannya, Pe-
rum Bale Asri I-15 Jl Wates
Km 10 Yogyakarta. Padahal,
pada hari itu juga pameran dj-
" buka pukul 19.00 WIB

_ Acara pembukaan pamer-
an berubah menjadi suasana
yang mengharukan. Puluhan
seniman Yogya berkumpul,
Landung Simatupang melan-
tunkan puisi karangannya
"Pulang” yang khusus dipe-
san Wid. Di antara puluhan
goresan tangan yang mewa-
kili perjalanan Kkarier Wid,
tampak lukisan potret diri di
atas kanvas yang belum sem-
pat ia selesaikan.

Sejarah perkembangan
komik di Indonesia dimulai
pada awal tahun 1960-an. Ke-
tika itu, komik Indonesia cen-
derung mewakili kondisi ma-
syarakat Indonesia yang ma-

sih merumuskan wawasan ke-
bangsaan. Memasuki tahun
1970-an muncul genre komik
yang bersinonim dengan to-
koh-tokoh heroik Amerika
dan Eropa. Ternyata genre ini
sangat digemari. Komik silat,
wayang, dan humor laris ma-
nis. Di dalam genre ini, Wid
hidup dan bersenyawa de-
ngan tokoh Godamnya yang
mengambil setting Indonesia,
namun identik dengan kehe-
roikkannya sang Superman,
pahlawan dari Negeri Paman

Sam Amerika Serikat.

Sederet pengarang dan pe-
lukis komik muncul menghia-
si khasanah sastra Indonesia
tahun 70-an. Tokoh-tokoh se-
perti Kapten Halilintar, Laba-
laba Merah, Godam, Gundala
dan masih banyak lagi, sem-
pat menggairahkan dunia ba-
ca. Dari sederet pahlawan su-
per tersebut yang paling me-
nonjol adalah serial Godam
ciptaan Wid NS dan Gundala
ciptaan Harya Suraminata
(56) sahabat Wid. Serial Go-

dam bersenjata martil mirip
tokoh pahlawan kota New
York Mighty Thor maupun
Putra Dewa Odin tokoh dewa
dari skandenavia yang mela-
wan kejahatan. Mereka
membela kebenaran.

Dalam karya itulah, Har-
ya yang terkenal dengan na-
ma Hasmi, sangat hafal de-
ngan ciri khas sahabatnya itu.
"Wid sangat detail. Dalam
menggambar ia selalu meno-
rehkan hal-hal yang sering lu-
put dari perhatian komikus

lain, seperti paku atau benda-
benda lainnya. Gambarnya
hidup dan bermakna. Ia sa-
ngat perfeksionis,” kenang
Hasmi yang juga tinggal di sa-
tu lingkungan dengan Wid.
Dalam soal honor, Wid ti-
dak pernah memperhitung-
kan berapa pemesan membe-
rinya. “Harga Rp 50 ribu diga-
rap sama dengan harga Rp 100
ribu. Karena yang penting ou{
put-nya. Orang kan tidak per-
nah mengerti proses negosia-
sinya. Pembaca hanya tahu
hasil. Jika harga rendah terus
menggambarnya asal, yang
mendapat nama buruk adalah
pelukisnya, papar Hasmi.
Hasmi bangga bahwa sa-
habatnya itu tetap konsisten
dengan wajah Asia. “Semua
tokoh digambar se-Asia
mungkin. Meski seorang he-
ro, wajah dan tubuhnya pos-
tur Asia,” papar Hasmi.
Hasmi yang mengaku
'Ngomik' barenag Wid sejak
tahun 1968 memaparkan bah-
wa Wid seniman yang serba
ingin tahu. Dia memulai ge-
brakan seninya berawal dari
seni lukis, patung relief dan
akhirnya gambar cerita atau
komik ini. “Selama saya ber-



http:pukuI19.00
http:puku113.30

45

sahabat dengannya, dia orang
sangat lucu dan orang sekeli-
lingnya tidak pernah bosan,
sampai-sampai saya menga-
jaknya untuk membentuk
grup pelawak. Saya waktu itu
masih duduk di bangku SMA
Bobkri 1. Bersama Wid dan
Guritno, kami membentuk ke-
lompok ‘’Kamus Jenaka’ dan
kelompok kami sempat suk-
ses,” kenang pencipta komik
Gundala ini.

Diakui Hasmi, superhero
Indonesia yang berpakaian
aneh agak terasa ganjil di ma-
ta orang Indonesia. Tapi ke-
unggulan serial Godam adalah
bisa dinikmati semua lapisan
umwr. “Wid orang yang lucu,
karena itu karyanya juga
penuh humor,” ucap Hasmi.

Wid tak segan-segan me-
nyisipkan bahasa khas Yogya
(plesetan) seperti nama tokoh
profesor Qaea Nugu (itu anu-
ku) dan Qaea Numu (itu anu-
mu). Wid berhasil mengawin-
kan idiom dunia riil dengan to-
koh superhero yang kebarat-
baratan. Godam menjadi sa-
ngat familier dengan latar bu-
daya Jawa.

PEMBARUAN/
[FUSKA SANI EVANI

Suara Pembaruan, 7 Januari 2004



| datanggal 26 Desember 2003 dalam usia 65 tahun. ' 1
| menjemputnya, hanya beberapa jam menjelang acédsa

46

Mengenang dan
Belajar dari Wid NS

| Oleh Joko Santosa

SETIAP manusia memiliki insting untuk mengaktual-
isasikan pengalaman, ide-ide, khayalan-khayalan, kepada
pihak lain diluar internal dirinya. Komik, adalah salah
satu bentuk akhir dari hasrat manusia untuk menceri-
takan pengalamannya melalui bahasa gambar dan tanda.
Komik menjadi solusi yang mampu mentransformasi has-
rat bercerita itu, dari kegelisahan yang berputar-putar di
alam pikiran, sampai akhirnya tertuang menjadi kisah-

kisah yang terdokumentasi dalam rentetan gambar. Be-

rawal dari inilah, bisa lahir nama-nama Superman, Bat-
man, Spiderman, Daredevil, Flash Gordon, Kapten Ameri-
ka, Hulk, dan berderet-deret tokoh fantasi lainnya. Tak
terkecuali, di Indonesia, spirit itu membuahkan nama-na-
ma seperti Si Buta dari Goa Hantu, Jaka Sembung, Si
Jampang, Panji Tengkorak, Godam, Gundala dan lain-
lain. Seiring dengan itu, nama Ganes TH, Djair, Hans
Jaladara, Wid NS, Hasmi, Teguh Santosa, Jan Mintaraga
dan lain-lain muncul ke permukaan. Lewat karya- a-

nya, mereka mampu membuai dan memanjakan selera .

penggemar komik Indonesia. Mereka kemudian mele-
genda, menorehkan sejarah tersendiri bagi perkembang-
an komik di Indonesia. g Ay ‘

Adalah Wida Nara Soma, atau Wid NS, nama populer
dari Widodo Nur Slamet salah satu dari legenda i
itu. Pencipta tokoh super hero Godam telah tutup usia'fia-

pembukaan pameran yang menampilkan karya-karya-
nya. Masyarakat mungkin memang jarang yang berke-
sempatan mengenal secara pribadi almarhum. Mereka

Jebih mengenal karya-karyanya ketimbang penciptanya.

Tokoh Godam misalnya, banyak yang tidak menyangka
bahwa super hero itu adalah buah kreativitas Wid NS,
komikus Yogya. Banyak yang mengira, Godam tercipta
dari tempat yang sama dengan Superman, Spiderman,

Batman, dan figur-figur asing lainnya berasal. Wid NS.

memang unik. Disaat komikus lain berasyik masyuk pada
kisah-kisah klasik (silat, legenda) maupun mengharu biru
melalui roman-roman remaja, dirinya berani menawar-

-kan komik dari genre yang baru, yaitu fiksi ilmiah. Pada-

hal, pada saat itu cerita~cerita fiksi ilmiah banyak didomi-
nasi tokoh-tokoh impor, terutama tokoh-tokoh dari rak-
sasa komik DC dan Marvel. Namun, tokoh Godam, mam-
pu menyelusup di hati penggemar komik, bahkan mampu
sejajar dengan tokoh impor paling populer saat itu, Super-
man. Godam dan Superman memiliki beberapa kesama-
an, seperti sama-sama kebal, sama-sama tampan, beram-
but rapi, berpostur tubuh atletis, dan sama-sama mema-
sang inisial nama di dadanya. Yang membedakan adalah
cerita tentang asal-usulnya, dan juga proses perubahan
dari manusia biasa menjadi super hero. Superman berasal
dari seorang wartawan Clark Kent, yang selalu menge-
nakan kostumnya dibalik pakaian kesehariannya. Setiap

akan berubah, tinggal membuka pakaian luar
melgpas kacamaj:a.‘ Sedangkan tokoh (godam, mer'upa}(l::;1
pemelmaan_ dari seorang sopir bernama Awang. Proses
-mgtamoﬁosmnya terjadi berkat sebuah cincin. Begitu ter-
Jadi‘gebuah kejahatan, dan Awarig merasa | ﬁgg‘lu untuk
mienolong, ia akan segera mengenakan cinein itu, dan ..
jadilah Godam. Sepak terjar; dan sosok Godam, dengan
kemampuan super heronya y ing bernuansa futuristik,
berbaur dengan setting budaya Jawa yang masih terke-
san tradisional. Namun di tangan Wid, dikotomi futuristik
dan tradisiorral itu tidak terjadi, karena kemampuannya
dalam mengolah cerita, yang meskipun berbau fiksi ilmi-
ah tetapi masih dalam batas-batas logika masyarakat In-
donesia. ]

Wid NS adalah fenomena tersendiri. Komik adalah
dunia yang diferjuninya dengan penuh totalitas, siap de-
ngan segala suka dukanya, Dari karya-karyanya, terke-
san betapa proses pengerjaannya dilakukan dengan
sepenuh hati dan dengan emosi yang terjaga. Penuh ke-
h_atl-hatxan dan tidak terburu-buru. Detail-detail pada se-
tiap goresannya, menggambarkan dedikasi seorang ide-
alis. Dalam memilih adegan, Wid sangat terampil me-
mainkan angle, sehingga alur cerita menjadi tersusun de-

| ngan baik dan tidak tersendat. Wid NS sangat menguasai

anatomi. Penggambaran otot, gerakan masing-masing,
tokohnya, ekspresi, dan juga dalam menampilkan figur-

| figur seperti orang gemuk, kurus, anak-analk, perempuan

tua sangat natural dan tampak wajar. Karakter dan wa-
jah pada karya-karyanya juga tampak lebih membumi,
terutama untuk figur orang Jawa. Tokoh-tokoh yang di-
buat, baik tokoh utama maupun sekedar ‘figuran’ tampak
nyata dan seolah adalah orang-orang yang pernah kita
Jumpai, entah di jalan, entah di pasar. Pendek kata, orang
akan mudah dan cepat akrab dengan tokoh-tokoh yang
‘digambarkan. Ini menunjukkan ketajaman daya ingat
Wid, menggali karakter tokoh berdasarkan pada penga-
laman empiris, yang didapat dari lingkungan sekitar, Ju-
ga dalam mengatur nada gelap terang (pencahayaan),
Wid sangat mumpuni dalam membuat blok-blok sehingga
gambar menjadi lebih berdimensi, realistis dan suasana
tampil lebih dramatis. Kadang dibuat sedemikian kon-
tras, tetapi kadang dibuat bergradasi dengan meman-
faatkan arsiran-arsiran halus sebagai perantara kesan
gelap ke kesan terang.Tak banyak komikus yang mempu-
| nyai kemampuan seperti ini.-Selain Wid NS, komikus In-
donesia yang hebat dalam hal teknik ini adalah al--
marhum Teguh Santosa.
Kelebihan pencipta Godam ini, tidak hanya pada ke-
| sempurnaan dan keindahan dari segi estetika visual se-
mata. Kejeniusan lainnya adalah kemampuan bertutur
secara verbal. ]a merupakan seorang penulis yang hebat,
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pandai memilih kata-kata. Satu hal 4 i
dtglx;i pltgxmik,v ad_gah ;::}flasa yangy;}lfdﬁté?ga?g;?
peran i : . . ’
prite B ivatohkans o gan
aya ionis, den i ' i
proporsional, tekmk arslx'g ﬁzegﬁpewpﬂkan mwmeia;f
haya yang menonjol, seolah menjadi aliran tersendiri. Di.
erika, setidaknya ada nama-nama John Busce'ma
%peng;pta karakter Conan), Frank Frazetta, dan'Borig
alejo. Mereka adalah para tokoh ‘angkatan lama’, Bars. -

Valejo berasal dari Lima, Peru, yang akhirnya memilih hi. -
naluri kesenimanan-

,Lr;: ke Amerika untuk memuaskan

Di Belanda muncul nama Don Lawrénce, yang disini
populer dengan komik Petualangan Storm dan Pendekar
Trigan. Para komikus banyak merujuk pada gaya ke-
empat tokoh ini. Pada saat sekarang, gaya seperti ini
jarang ditampilkan, terutama sejak bergesernya gaya
komik mulai era 90-an, yang ditandai dengan karakter-
karakter raksasa mutan, anatomi super hero yang over
distorsi, dan penggunaan arsir yang minimalis, karena
pernbuatan kesan warna yang di dominasi teknologi kom-
puter. Di Amerika, komikus yang masih bertahan dengan
semangat perfeksionis pada saat ini salah satunya adalah
Alex Ross, yang di Indonesia terkenal dengan ke empat lo-
gi Kingdom Come. Alex total menggunakan sapuan cat air
dan menghilangkan sama sekali kontur, dengan pende-
katan anatomis tokohnya dalam proporsi wajar.
" Pengaruh gaya Frank Frazetta dan Boris Valejo me-
mang tampak pada karya-karya Wid NS, Frank Frazetta .
menjadi pelopor dunia absurd, bentuk-bentuk tumbuhan
yang tak lazim, action yang tampak-hidup dan dinamis,
kontur tebal tipis dan nada gelap terang yang ekspresif.
Boris Valejo adalah seorang perfeksionis, penuh ketelitian
bahkan sampai ke otot-otot dan menguasai detail anatomi
di samping kemampuannya menampilkan dunia sunyi,
-surealis dan magis. Gaya atau aliran pada dasarnya akan
terus bergerak, berestafet, dan berevolusi dari generasi ke
generasi, sebagaimana gaya Wid NS ;maupun San-
tosa akan banyak di ikuti, menjadi bahan studi dan mata
air inspirasi para komikus muda. O-m 5
*) Joko Santosa, mahasiswa Diskomvis
) ISI Yogyakarta.

Kedaulatan Rakyat, 11 Januari 2004
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LINGUISTIK

Tolkien tidak hanya mengarang Lord of the Rings, tapi juga bahasa

rekaan yang secara ilmiah bisa dipertanggungjawabkan.

e .

a adalah Elrond. Peri abu-abu, salah satu
l spesies penghuni Middle-carth selain kobbit,

kurcaci, atau manusia. Ta peri dengan buda-
ya sendiri, dengan kehidupan sendm. dengan
bahasa sendiri. .

Dengarlah katakatanya saat penuangan Fl

rond mengantarkan cincin Penguasa Segala
Cincin, Lord of the Rings, selesai. Dengan baha /

sa periia mengatakan, "I Aear cdn ven na mar.’

Ah, manusia mungkm tidak memahami arti-

nya bahasa peri ini, Tapi penonten Lord of the

Rings: Return oftheK’ngleakaxta)angantakut. ,
Akan ada teks terjemahan bahasa peri i'jikabe-

berapa kalimat muncul, "Laut memanggil kami

.unbuk pulang,” begitu ‘tulisan yang dipahami
spesies manusia saat Elrond berbicara. )

 Peri memang memiliki bahasa sendiri. Seti-

daknya,lmpendalamdongengkaranganJRR |

Tolkien. Kehebatan Tolkien dalam menulis
Lord of the. Rings bukan banya menyusun plot,
‘karakter, dan latar belakang dongeng yang me-
narik. Ia juga menyusun detail kejadian, mem-
buat bahasa dan tulisan yang tidak-ada di dunia,
‘bahasa yang hanya digunakan para tokohnya.
Jika Tolkien sekadar mengutip kalimat-kali-
mat asal bunyi unfuk bahasa ini, tentu saja ia t-
dak akan dungat. Tapi Tolklen membuat baha-
sa yang lengkap dengan slmktur dan kosakata-

Dalam Kisahi Lofd Of th ngs. Tolklen me-
nyebut belasan babasa. ;Pﬁ :hanya. dua bahasa
yang ngmp cukup leng]mp oieh pengarang
ini, bahasa Quenya dan Sindarin, -

. Dua balwsayang semula. hmya dipak.u ol(.h
para peri seperti ] Elrond; Bahasa ini "bunyi” seca-
mhngmsuk."lmbahasayangdu'eka-mkalaplsa-

. ngat logis,” kata Fred Hoyt, peneliti bahasa dan
salah satu pekenaa:mya mengajar bahasa Que-
nya dan Sindarin di University Texas di Austin,

. Amerika Serikat.

~sebagai prc

Quenya seperti bahasa Latin. Hanya diguna-
kan untuk sastra tinggi. Adapun baham sehari-
hari adalah Sindarin.

‘Tolkien tidak begitu sa;a mendapatkan sis-
tem untuk dua bahasa ini. Ia mencuri prinsip ta-
ta'bahasa Finlandia untuk Quenya. Malah, jika
ditulis, kedua bahasa ini memiliki titik dan garis

. untuk menyimbolkan perubahan suara atau ka-
rakter. Quenya, seperti bahasa Finlandia, juga-
» memﬂiln sangat banyak kata penutup, tergan-
tung pada konteks. ' i
Sementara itu, Smdann yang dalam buku
 Tolkien disebut turunan Quenya, menjiplak gra-
_matika bahasa Wales, Bahasa salah satu bangsa
di Inggris Raya itu—selain bangsa Inggris, Skot-
landia, dan Irlandia—memang favorit Tolkien.
la sangat senang mendengar buﬂymya.

"Bahasa ini langsung memaku jiwa bahasa-
ku,”tulis Tolkien suatu ketika, mengingat bagai-

,mana saat ia pertama kali mendengar bahasa
yang penummya nnggal beberapa ratus ribu
orang itu. *

Sistern  yang digunakan mlsalnya, meng-

ubah konsonan kata per(ama——bukan “hanya

yang terakhir—mengikuti konteks.

. Tidak mengl;emnlmﬂﬁ Toﬂnengxsa ’mencip-
takan” hahasa rti itu. Pengarang ini
memang seoralr)xggm lmgu:s ahli bahasa. Gelar
sastra dan bahasa Inggris ia raih dari Oxford.
Kampus ini pula tempamya mengakhiri karier
sfesor pada 1959. la sempat ikut me-
nyusun entri W pada Onford £ nglish Dictionary.

Saat mulai men erbitkan The Hobbit pada 1937,
‘dan- kemudxan kaxyak]asﬂf. The Lord of the Rings
pada 1954—1955, Jaememasuldmn kemampuan I
nguistik ml Tidak hetm, ja bisa menyusun baha-

. sabaru

’ | :
Kama'bahasa bﬂdtan, dany dxcxptakan Tok -

: Kkien untuk membuat latar belakang cerita, ka-

dang lebih mudah membuat puisi #limet de-
ngan Quenya daripada, kata Hoyt, "Memesan
setangkup sandwich.”




Jika memesan sandwich saja begitu susah, bi-

7

sa dibayangkan kesuhtan para pembuat film

- merekonstruksi bahasa Quenya dan Sindarin.
Apalagi, Tolkien sudah meninggal tiga. dekade
silam, jauhjauh hari scbelum ada rﬂncana
. membuat Lord of the ngx. A A

Untung ada David Salo yansfsanga: paham '

1 Quenya dan Sindarin. la bukan peri. Ja manu-
- sia. Seperti Tolkien, ia ahli linguistik dari Uni-
~ versity oansconsmMa(hsyn ‘Amerika Serlkat

‘Salo semula belajar bahasa T ochamin, anak ca

)/ . .
Koran Tewmpo, 9 Januari
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© bang bahasa Indo-Eropa yang digunakan di sa-
~ lah satu bagian Cina ratusan tahun silam. Tapi-

- lajuga meminati bahasa dalam Lord. of the ng5
i sejak baru masuk sekolah dasar. ‘

- Sambil: tujuh tahun kuliah di Macalestex
College untuk belauar Latin dan Yunani, kemu-
dian mengambll master di Madison, Salo mat-
_ matian belajar bahasa ciptaan Tolkien. H1~ i
uya° ”Ini bahasa asing vang paling saya kuasa’
kata Salo. :

~ Salo pula yang mmgmnﬂ(m surat kepada
F"produsex Lord of the Rings, saat akan‘dibuat,
+ agar bahasa peri itu diungkapkan secara ‘alku

. ‘_@;‘ﬁ{oﬂywood meneleponnya, memintanya

jadi pepex)emah ‘Quenya dan Sindarin. .
b@ln}h menyusun katakata Sinda-
mhhmmmgm:AmMm

0 epqdak. duan ta-
w asare sén?%anyamembedpp?ummkm

ni atau ch“sana, *gjar Salo, "Anda harus mem-
. haﬁkannya, memper}_xatikan pola. 'dan e
ﬁﬂnﬁﬂ!ﬂkﬂﬂ BAERRR G A et .
Tamulai merekamsuamnyaunmk dkam ke
lokasx syuting. Kata- kata Sindarin seperti peria-

- Lin (hobbit), ang (besi), duath (kegelapan), hir

* (yang mulia) pun mulai dihafal Cate Blanchett,
Tan McKellen, Liv Tyler, atau Elijah Wood. Be-
g1tu ‘pula kata Quenya seperti parma (buku),
' anga (besi), heru (yang mulai), atau lumbu (ke-
gelapan) akhimya terdengar di layar bnoskop
. Maka, dengarkan kata Elrond 4 Aear can’
ven na 'mart #
0 nun(hom/sumber elws org; !ordonhenngs net, an,’
guardian, uibs.no

E’OO4




50

SASTRA ACEH-SEJARAH

Sastra dan

TANCCAL 8 November 1999. Sckirar
dua juta warga Acch dari berbagai wi-
layah datahg memadati halaman Masjid ¢
Raya Baiturrahman, Banda Acch, nntuk (
menuntut referendum. Dalam aksi ter-
sebut, massa tidak hanya mcner_iakkan
tuntutan referendum, tetapi juga mem-
bacakan syair-syair yang diambil dari se-
buah hikayat yang terkenal di Acch,
Hikayar Perang Sabil.

ELAMA 40 tahun berlangsung perang di
Aceh (melawan Belanda), pada
1873-1913, syair-syair dalam hikayat karya
sastrawan klasik melayu Haji Muhammad
Pantekulu atau Teungku Cik Pantekulu ini
disebut-sebut telah menjadi pembangkit semangat dan
keberanian rakyat dalam perarig sabil menghadapi
tentara Belanda. ' ’ ‘
Salah satu buku yang tidak hanya memuat isi Hi-
kayat Perang Sabil, tapi juga membahasnya dari aspek;
adalah Hikajat Prang Sabi: Mendjiwai Perang Atjeh
Lawan Belanda yang disusun oleh Ali Hasjmy. Profesor
Ali Hasjmy dikenal sebagai sastrawan angkatan Pu-
jangga Baru dan tercatat.sebagai salah satu tokoh
dalam penyelesaian sengketa Aceh dan Jakarta di
tahun 1950-an. ' : ‘

X
SALAH satu bagian' pah’hg penting dari Hikajat
Prang Sabi adalah pendahuluan atau mukadimah.

Bagian yang juga berbentuk syair ini menunjukkan .

secara jelas tujuan ditulisnya Hikajat Prang Sabi,
dalam hubungannya dengan perang melawan Belanda.
Setelah diawali dengan puji-pujian kepada Allah pen-

cipta semesta alam, syair-syair pada mukadimah ber-.
lanjut pada seruan untuk perang sabil. Juga disebutkan’
satu pahala yang dapat diperoleh bagi mereka yang .

'berjihad dalam perang sabil (jalan Allah—Red). Salah
satu pahala yang akan diterima mereka yang mati

syahid dalam perang tersebut adalah 'akan bertemu

dengan dara-dara dari surga..Salah satu bait (yang
diterjemahkan oleh penyusun) menyebutkan, "Menu-
rut kata Pesuruh Allah: //tubuhmu yang tertembak
berlumuran darah, //tidak akan terkapat rebal, //ke-
cuali dalam pangkuan Ainul Mardliyah,” ",

_ Kemudian, empat bagian selanjutnya dalam Hikajat

Prang Sabi berisikan empat kisah, yaitu: Kisah Ainul
Mardliyeh, Kisah Pasulkan Gajah, Kisah Said Salmy,
dan Kisah Budaek Mati Hidup Kembali. Dari seluruh
kisah yang ada, hanya satu cerita, Kisah Pasukan
Gajah, yang disebut Hasjmy bersumber daxi sejarah
keislaman, yang lain adalah fiktif. Namun; terlepas

tahun’

‘erang Aceh

Judul buku; Hikajat Prang Sabi: Mendjiwai Perang Aljeh

Lawan Belanda

- Penyusun: A Hasjm
Penérbit: Firma Pustaka Faraby, Banda Aceh (1971)

. Tebal: 253 halaman

dari kefiktifan tersebut, yang penting dari Hikajat
Prang Sabi adalah pesan empat ldsah tersebut. Ki-
sah-kisah itu memberi contoh betapa penting dan
l?erpahalanya kesyahidan seseorang dalam peperangan
melawan musuh kafir, yang tak lain adalah Belanda.

Seperti telah diungkap pada’ mukadimah hjkayat,
kisah tentang Ainul Mardliyah berkaitan dengan pe-
nyambutan ratu bidadari surgawi bagi mereka yang

‘mati syahid. Dikisahkan, seorang pemuda yang disebut

Muda Belia, pada suatu malam menjelang maju perang,
tersentak bangun, menangis tersedu-sedu sambil
mengucapkan nama "Ainul Mardliyah”. Rupa-rupa-
nya, Muda Belia bermimpi berjalan di surga dan
bertemu ratu bidadari surgawi bernama Ainul Mar-
dliyah. Muda Belia sangat sedih karena sang ratu
menolak cintanya dengan alasan dirinya hanya berhak
‘dimiliki oleh pemuda yang mati syahid di medan
perang melawan kafir. Setelah itu, sang Muda Belia tak
gentar terjun ke medan perang. Ia pun mati syahid dan
disambut Ainul Mardliyah di surga. :

Kisah kedua bertutur tentang kegagalan serangan
sebuah pasukan besar untuk menghancurkan XKabah di
Mekkah. Peristiwa ini disebutkan terjadi pada tahun
570 M. Dikisahkan, kedudukan Mekkah yang terkenal
tidak disukai oleh Kerajaan Habsjah dan Kerajaan
Parsia Majusi. Kedua kerajaan ini membangun Mek-
kah tandingan di Yaman dan Hira, namun tetap Mek-

kah tak tertandingi. Kemudian, Kerajaan Hab-
syah dan sekutu-sekutunya menyerang Mekkah
dengan pasukan berkendaraan gajah. Namun,
ketika sampai di Kabah, tiba-tiba datang wabah
penyakit menyerang dan melumpuhkan pasuka_p
gajah tersebut. it Loy
Dua kisah selanjutnya tak ubah sepem'Kzsqh
Ainul Mardliyah, bertutur soal mati syahid -dan
“pahala. Pada Kisah Said Salmy di.cerlta]fan, se-
orang pemuda buruk rupa yang mati syahid dap_@t
mempersunting seorang putri bangsawan cantik
_jelita. Namun dalam peperangan, Sa'ld' Sal{ny,
sang pemuda, mati syahid. Setelah matl, tiba-tiba
-pada suatu malam ia muncul dalam sosok pemuda
tampan menemui sang istri. Ternyata, Allah mem-
perbolehKannya "hidup” kembali dan muncul
setiap malam untuk menemul sang istri. 'Dgrakhu, -
Kisah Budak Mati Hidup Kembali bercerita ten-
‘tang pahala yang diterima seorang mujahid yang
‘kernbali dari perang. Allah menghidupkan kenj-
bali anak yang dipertaruhkan sebelum sang mu-
jahid berangkat ke medan perang. Sl
' . XX 25
ALI Hasjmy menyusun buku Hikajat. Prang

Sabi berdasarkan dua naskah berhuruf Arab yang
kemudian disalin dalam huruf latin. Sebagai nas-
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kah' tulisan, yang telah beberapa kali disalip,
terdapat perbedaan-perbedaan pada syair-syair
Hikajat Prang Sabi. Dalam pengantar, Hasjmy
menyebutkan hal ini sebagai salah satu kesulitan
yang dihadapi. : p
Sebelum memuat kisah dalam Hikajat Pran
Sabi, pada bagian pertama buku, Hasjmy mem-
buat ulasan tentang sejarah Perang Aceh, per-
debatan pengarang, dan penyebab keberhasilan
kisah berbentuk syair tersebut. Mengenai penga-
. rang Hikgjat Prang Sabi, disebutkan terdapat dua
dugaan. Dugaan pertama, Hikajat Prang Sabi
dikarang oleh Teungku Cik di Tiro, pemimpin
Angkatan Perang Sabil, pada tahun 1873-1913.
Kalangan lain menduga 'hikayat ini adalah
-karya Teungku Cik Pantekulu. Hasjmy menye-
butkan, memang belum terbukti siapa penulis
sesungguhiya, namun dari informasi para pelaku se-
jarah dan pengikut Teungku Cik di Tiro, Teungku Cik
Pantekulu memang diakui sebagaj penggubah Hikajat
Prang Sabi. Untuk memperkuat dugaannya, Hasjmy
mengutip tulisan ahli sejarah dari Australia, Anthony
Reid, dalam, The Contest for North yang juga men-
cantumkan perihal pengarang hikayat tersebut. ...
Meskipun Teungku Cik Pantekulu, dari Dayah dekat
daerah Tiro, dianggap di Aceh mengarang Hikayat
Perang Sabil dalam perjalanan pulang dari Mekkah
pada tahun 1880, hikayat ini dipopulerkan oleh Teung-
ku Syekh Saman untuk mengobarkan semangat ke-
agamaan dalam perang...”. Syekh Saman atau Mu-
hammad Saman adalah nama Cik di Tiro sebelum
bergelar Teungku. Hikayat ini juga disebutkan khusus
dipersembahkan Teungku Cik Pantekulu kepada
Teungku Cik di Tiro dengan Perang Sabil-nya. ,
. (NOVA CHRISTINA/

Lithan Kunjs)

Kompas, 24 Januari 2004
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SASTRA DAERAH

Otommi Daerah dan

=7
‘

. DA dua aspek: Otonomi Daerah dan Sastra -

Lokal.'Sekarang ada masalah aktual menge- .

,nai otonomi daerah, yaitu Pemerintah Indo- "
nesia bersama DPR membuat UU Otonomi Daerali - **.
yang kemudian dilaksanakan oleh Pemerintah. Pemes' ¥

rintah memberikan otonomi kepada daerah-daerah In- "

donesia, khususnya kepada propinsi-propinsi di selu-
ruh Indonesia. Otonomi berarti kemandirian; kemandi-
rian dalam politik, ekonomi, kebudayaan dan sehagai- *
nya. Pemerintah Daerah diberi kemandirian dalam po-
litik, ekonomi dan kebudayaan sendiri, untuk meng- -
urusinya sendiri. Daerah, Gubernur bersama DPRD
diberi kemandirian untuk mengurusi daerahnya sendi-
ri dalam hal politik, ekonomi, kebudayaan dan sebagai-
nya. Salah satu aspek kebudayaan adalah
kesusastraan.

Dengan kemandmannya ini, daerah dlharapkan b1-

sa mengurusi masalah-masalah kebudayaannya

gendiri, termasuk kesusastraannya. Dengan demikian,
memberi kesempatan daerah untuk menggali potensi
kebudayaannya sendiri di daerahnya sendiri, terma-
suk kesusastraan dan aktivitasnya. Oleh karena itu,
perlu ditonjolkan peran, aktivitas, kreativitas dan |
SDMnya (Sumber Daya Manusianya) alias para-sas-
trawan beserta karya-karyanya. Disertai juga penga-
jaran kesusastraan daerahnya kepada para siswa dan
mahasiswanya. Aspek kedua adalah sastra lokal. Ada
kesusastraan nasional dan lokal. Kesusastraan nasion-
al berpusat di ibu kota RI Jakarta, kesusastraan lokal

berada di daerah-daerah, terutama di ibu kota propinsi

dan ibu kota kabupaten.

Indonesia berb resmi bahasa Indonesia yang

dipergunakan di seluruh daerah Indonesia. Di samping

itu, ada bahasa daerah yang dipergunakan di daerah-

daerah yang bersifat lokal, Misalnya, di Jawa Tengah, - '

DIY dan Jawa Timur dipe: bahasa Jawa,

yang terdiri atas bahasa Jawa baku dan bahasa Jawa

dialek. Bahasa Jawa baku adalah bahasa Jawa yang
dipergunakan di Yogyakarta dan Surakarta (Solo),
sedangkan di luar Yogya dan Surakarta biasa disebut
bahasa dialek Jawa, misalnya dialek Banyumas dmlek )
Surabaya dan dialek Banyuwa.nz
Kesusastraan yang timbul di daerah-daerah dengan
menggunakan bahasa daerah disebut kesusastraan
daerah, misal Kesusastraan Jawa, Kesusastraan Ma- .
dura, Kesusastraan Bali dan Kesusastraan Sunda. Da-
pat dikatakan sastra daerah itu disebut kesusastraan
lokal atau sastra lokal. Sastra lokal itu ditulis oleh sas-.".
trawan-sastrawan lokal yang tinggal atau berdomisili-
di daerah itu. Akan tetapi, ada juga sastrawan lokal .
yang menulis dalam bahasa Indonesia. Bahkan, sas-"

Um:
’Dlmar Kayam, Subagio Sastrowardo;o

“bagai sastra lokal Jawa. Lebih- lebih bila

ko
trawan terseb
i rsmt;ﬁlerkommukasx Juga dengan bahaga

» Para sastrawan tergebyt adalah’

, Budi Darmia dan Darmants 5t Mwli Rendra, NH

astra mereka dapat dim asukkan se-

karya
sastranya tersebut mengandung muatan-muatan -
gosial budaya daerah, misalnya sosial budaya Jawa.
‘Dengan demikian, karya sastra mereka itu dapat dise-
but karya sastra lokal-nasional. Hal thi disebabkan
oleh sastrawan itu tidak dapat lepas dari latar bela-
kang sosial budaya daerahnya, bahkan juga perekono-
mian daerahnya. Oleh karena itu, latar sosial budaya-
nya itu tercermin dan terkespresi dalam karya sastra-
nya. Misalnya, karya Umar Kayam, Sri Sumarah, Pa-
ra Priyayi dan Jalan Menikung kental dengan latar so-
sial budaya Jawa, begitu juga Pengakuan Pariyemnya
Linus Suryad.l Beg1tu Jjuga kumpulan puisi Darmanto
Jt: Karta Iya Bilang mBoten dan Golf untuk Rakyat,
Novel NH Dini Tirai Menurun.

Dalam masalah Hubungan Otonomi Daerah dan
Sastra Lokal, masalahnya adalah penonjolan aktivitas
dan peranan sastra lokal (daerah), yang tentu saja be-
rupa sastra lokal daerah dengan bahasa daerah dan
sastra lokal nasional dengan bahasa Indonesia.

. Berhubungan dengan sastra lokal di Klaten, mesti-
lah masalah itu tidak hanya terletak pada sastra lokal
yang ditulis oleh para sastrawan Klaten (yang hanya
sedikit), tetapi juga sastra yang ditulis oleh para sas-
trawan Jawa Tengah, khususnya Surakarta dan seki-
tarnya. Hal ini disebabkan oleh Kabupaten Klaten me-
rupakan salah satu kabupaten di Propinsi Jawa Te-

‘ngah yang berjumlah 15 atau 16 kabupaten. Kabupa-

ten-kabupaten tersebut: Klaten, Sukoharjo, Surakarta
(Kota Praja/setingkat kabupaten), Wonogiri, Sragen,
Salatiga, Jepara, Semarang (ibu kota Propinsi), Tegal,

Purwokerto, Cilacap, Kebumen, Purworejo, Magelang

dan Temanggung. Tiap-tiap kabupaten itu mempunyai
sastrawan lokal, tetapi tentu saja tidak sama-
banyaknya.

Di Propinsi Jawa Tenga.h itu ada kesusastraan lokal
daerah yang ditulis dengan bahasa Jawa dan kesusas-
traan lokal nasional yang ditulis dengan bahasa
Indonesia. Sastra lokal itu ditulis oleh para sastrawan |

‘lokal yang berdomisili di daerah lokalnya meskipun se-

karang ada‘juga yang berdomisili di luar Propinsi Jawa
Tengah, misalnya di Jakarta seperti WS Rendra, -
Danarto dan Sapardi Djoko Damono. ;
" Dalam sastra lokal daerah, yaitu sastra Jawa, ada
dua kesusastraan Jawa Baru: sebelum tahun 1900 dan
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sesudah tahun 1900. Masing-masing mempunyai ciri
khusus. Sastra sebélum tahun 1900 adalah sastra ista-
na yang ditulis dengan bahasa Jawa baku ditujukan -
untuk golongan atas (bangsawan). Sastra sesudah ta-
hun 1900, ditulis di luar istana dengan bahasa Jawa
baku dan bahasa Jawa sehari-hari, termasuk bahasa
dialek, dityjukan untuk rakyat umum. Kesusastraan
Jawa Baru sesudah tahun 1900 itu biasa disebut =
Sastra Jawa Modern, sedangkan sastra sebelum tahun .
1900 biasa disebut Sastra Jawa Adiluhurlg alias Sastra
Pujangga Kraton. oo ;

-Di antara para pujangga kraton itu ialah Paku Bu-
wono IV (Wulang Reh), Paku Buwono IX (Paniti Sas-
tra) , Pujangga Yasadipura I, Yasadipura II, RNg
Ranggawarsita. Mereka para pujangga dari kraton
Surakarta. Pujangga kraton Mangkunegaran yang
terkenal adalah KGPAA Mangkunegara IV. Pada:
umumnya para pujangga kraton dan karyanya sudah
dikenal wmum, sudah digjarkan di sekolah dan pergu-

‘ruan tinggi dalam mata pelajaran dan mata kuliah ke-
‘susastraan Jawa. Bahkan, karena popularitasnya di
tengah masyrakat Jawa, karya KGPAA Mangkunega-
ra IV Wedhatama hampir dikenal semua oranig Jawa
"yang terpelajar. Di samping itu, Wulang Reh karya PB
1V, Kalatidha karya Pujangga Ranggawarsita juga di-
kenal masyarakat umum. Pakar yang telah membica-
rakan (mengkritik) karya-karya pujangga Surakarta
adalah Purbatjaraka dalam buku Kapustakan Jawi, -
tetapitidak membicarakan pujangga Mangkunegaran.

Sastra Jawa Baru sesudah tahun 1900 dapat dibagi

dua secara garis besarnya, yaitu kesusastraan sebelum
kemerdekaan, 1945, dan sastra Jawa sesudah kemer-
dekaan. Sebelum kemerdekaan ada sastrawan-sastra-
wan terkenal. Mereka adalah KRT Yasawidagda

Minggu Pagi,

(Mangkunegaran, Klaten) karyanya: Jarot, Peti Wa-
siat, Kirti Njunjung Drajat, Ni Wungkuk Bendha
Growong, Bocah Mangkunegaran dan Pati Winadi; RM
Sulardi: Serat Riyanto;, Margana Jayaatmaja: Ngulan-
dara. Roman ini sangat populer. Tentunya masih ada
sastrawan lain dengan karyanya, tetapi sebagai contoh
cukuplah kiranya disebutkan ketiga sastrawan dengan
karyanya jtu.- ; oy o ]
Sesudah kemerdekaan 1945, ada banyak sastrawan
.di daerah propinsi Jawa Tengah yang menulis karya
sastra dengan bahasa Jawa. Secara acak saja para sas-
trawan, termasuk yang pernah menulis sastra Jawa
kemudian menulis sastra Indonesia, d{ #ntaranys Sri
Hadijaya: Gerilya Solo dan Jodho Kang Pinasti; Ani
‘Asmara menulis roman Jawa banyak sekali, di antara-
nya Gerombolan Gagak Mataram. Penulis lain adalah
-Muryalelana alias Dojosantoso (penyair, Ungaran),
Piek Ardiyanto Supriyadi (Tegal, penyair), juga terke-. .
nal dalam sastra Indonesia, Anjrah Lelono Broto (Blo-
ra), JFX Hoeri (Blora), Ngalimu Anna Salim (Blora, pe-.
nyair), Sukoso DS (Purworejo), Ustaji WP (Kutoarjo),
Turio Ragilputra (Kebumen), Triman Laksono (Mage- .
lang), Sudjarwo (Prambanan, Semarang). Beberapa
- pengarang Surakarta: Pur Adi Prawoto, Sakdani, Nur-
gyahid P, Ruswardiatmo, Daniel Tito, Widi Widayat,
Anjar Ani, Ahmad Ds, FX Mulyadi, Sukarda Hadi Sy-
karna. Yang pernah menulis sastra Jawa, tetapi kemu-
,dian menulis sastra Indonesia, di antaranya: Iskasiah
Sumarto (Cilacap), Th Sri Rahayu Prihatmi (Yogya, =
Semarang), Sudjarwo (Klatern/Prambanan, Semarang),
Dorothea Rosa Herliani (Magelang), Pengarang Jawa
Klaten: Sudarmo KD (Bayat), Yan Tohari (penyair),
Suryadi WS (novel, cernen). -- (bersambung)

11 Januari 2004
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DI antara pelbagai keajaiban dalam kitab

Fdda—yang disusun oleh penyair dan - '
sejarawan Snorri Sturluson pada awal |
abad ke-13 itu—adalah sepotong pcrca—
kapan di sebuah meja pcrjamuan

GIR, sang raksasa samudera, ber~:

tanya, "Bagaimanakah gerangan
kerajinan yang engkau sebut syair
itu berxnula”’ f ;

Bragl, sang dewa syalr men]awab "&ahdan,'
para dewata bertikai dengan bangsa Vanir, tetapi
kemudian mereka mengadakan suatu pertemuan

dan akhirnya sepakat berdamai dengan cara inj:
wakil masing-masing pihak berdiri.di depan
sebuah tong minuman dan meluda.hkan liur ke
dalamnya.”

Setelah mereka berpisah,; para dewa memu-

tuskan hendak mengabadikan lambang perda-
maian itu, tak ingin membiarkannya mubazir,

dan dari tumpahan lendir itu mereka mencip-’
takan seorang manusia: Kvasir. 1a seorang arif

tanpa tara. Tak ada satu pun soal yang ia tak tahu

jawabnya. Ia hidup berkelana mengarungi dunia,

mengajarkan ilmu kepada orang-orang. Suatu
malam ia dijamu di rumah sepasang orang kerdil,
Fialar dan Galar. Di tengah cengkerama tiba-tiba
si tuan rumah mengeluarkan sepucuk senjata,dan
membunuh tamu termasyhur itu. Mereka me-
nuangkan darah korban ke dalam tong, men-
campurnya dengan madu,; dan memeramnya de-

ngan ragi-hingga men]adx minuman keras yang

sakti. Barangsiapa meneguknya akan jadi pe-
nyair atau cerdik-cendekia,

Sebuah alegori yang padat, padu, menyeram—'

kan. Barangkali juga agak berlebihan. Edda

mengandung banyak bagian yang memerikan
dengan ringan pelbagai kekejian, kebuasan, per-

tumpahan darah, dan. pembunuhan,, seakan' itu
semua sejenis permainan sehari-hari. !
Namun, tentu Edda bukanlah-hanya untaian
" kisah-kisah petualangan para satria dan raksasa
serta dewa-dewa Nordik yang mendahsyatkan. Ia
juga sebuah traktat tentang puisi. Bagian kedua
(yakni bagian tengah), dari mana dialog Zgir dan
Bragi di atas dipetik, bertajuk "Skaldskapar-

mal”: bahasa syair. Di situ pelbagai metafora .

dideret dan dibahas, seakan dalam sebuak kamus
sinonim yang gan]ﬂ didahului dengan "perta-
nyaan: Bagaimana menyebut laut? Bagaimana
menyebut manusia? Bagaimana :menyebut Ma-
tahari? Dan seterusnya. Maka berbarislah pel-

bagai majas 'standar (kenning) yang kadang te- -

rasa begitu asing dan mengherankan: cakram
keraguan, mainan (Matahari); lautan, kapal si
kerdil (puisi); angsa merah (gagak); api kali
(emas); hutan (perempuan); ... -

. Memang 'kegiatan mendaftar demikian bisa

. hanya pelan-pelan mengantarkan setiap kiasan

menjadi Klise, ekspresi menjadi formula—sepa-
sang stigma yang. pasti mati-matian dijauhi oleh
setiap penyair yang mengagunu tanda tangannya
sendiri. Tetapi penyair di zaman .itu barangkali

_menikmati ilusi yang lebih indah: tak peduli
‘dengan kebaruan, tak terjangkiti anxiety of in-
fluence, dan bersyair semata untuk merayakan

tradisi serta berasyik-masyuk dengan puaknya.
Betapa pun, pada’ awal milenium kedua itu,
ketika para trubadur di sejumlah negeri Me-
diterania pergi mengelana menyanyikan sa-
jak-sajakcinta, di Eslandia—yang ketika itu
dikenal sebagai negeri para pujangga di Skan-
dinavia—syair-syair mitologis para skald (pe-
nyair) memang mulai tergeser oleh bentuk prosa
yang baru muncul: saga. Itulah epik yang me-

‘ngisahkan keberanian dan perjuangan para pah-

lawan dan penguasa di kawasan Skandinavia,
sering' dalam' bahasa yang gamblang dan ber-
humor- dingin, tetapi kadang juga mengumbar
takhayul dan fantasi liar. Tersisihnya ‘syair.para
skald itu agaknya yang menggerakkan tangan'
Snorri Sturluson untuk merekam khazanah lisan
tersebut dan merumuskan semacam pu.mkanya
dalam "Skaldskaparmal”.

Eslandia:"tanah es dan api, yang di Zaman .
Gélap Eropa pernah dibayangkan sebagai letak
Neraka. Pada abad pertama sebelum Masehi,
Virgil menyebutnya Ultima Thule, nusa di balik .
cakrawala, di mana kartografi berhenti dan ima-

i jinasi dimulai. Dua puluh abad kemudian, saat :

memulai perja.lanannya ke Eslandia di tahun’
1936, WH'-Auden " pun memandang negeri itu
sebagai sebentang kawasan mimpi dan misteri.
Sebuah pulau besar yang tampak sendirian dan
sepi, dengan lanskap yang kadang menyerupai
hamparan ‘lahan di bulan, dengan padang-pa-
dang lahar dingin, tundra yang.senyap, per-
bukitan es yang kasar, tebing fyord-yang curam,
gelser yang muncrat, aurora borealis yang me-
nari, telaga mendeJh serta kepundan yang.me-

_ngepul dan menggelegak

Dalam sebuah ¢atatan perjalanannya, novehs
Pico Iyer mengisahkan sebuah tradisi kuno yang
masih berlangsung di Eslandia hingga kini: setiap

.tahun ada satu malam khusus ketika para wakil

rakyat di parlemen harus berbicara dalam rima.
Rakyat di negeri itu menggunakan bahasa yang

"belum banyak berubah sejak abad pertengahan;

konon mereka dapat dengan mudah membaca
kitab-kitab-antik leluhur mereka layaknya mem-
baca koran hari ini. -

‘Dari sebuah negeri tropis yang permai, panas
ganas, galau, gamang, ramah, ruwet, rileks, se-
mua itu mungkin terasa seperti [ragmen mimpi
yang karib sekaligus jauh dan. muskil. Seperti
dongeng dari masa kecil: tampak percuma, tetapi
toh hidup, dan telah menggoda pikiran untuk
mengembarai kemungkinan-kemungkinan. |

HASIF AMINI

Kompas, 7 Januari 2004
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Nh Dini 60 Tahun
di Dunia
Kepengarangan

Dua penghargaan diterima novelis Nk Dini tahun
ini. Satu penghargaan diterima dari Pusat Bahasa
Departemen Pendidikan Nasional ( Depdiknas}, yakni
penghargaan sastra terbaik. Satu penghargaan lagi,
SEA Write Award, diterima dari Pemerintah
‘Thailand, juga untuk bidang sastra.

ini tidak bisa menerima
langsung penghargaan
dari Pusat Bahasa yang
diserahkan Presiden
Megawati Soekarnoputri
J bertepatan dengan
Kongres Bahasa. Ia sudah harus berto-
lak ke Bangkok. Namun, ia bisa meneri-
ma hadiahnya lebih awal, uang sejum-
lah lima juta rupiah beserta piagam. "Itu
pun dipotong pajak Rp 750 ribu,” kata
Dini sambil menambahkan suatu
jumlah yang bagi dia sebenarnya cukup
untuk hidup dua minggu.
Pembaruan berbincang dengan
Nh Dini di kediaman sepupunya, Prof Dr
Edi Sedyawati, guru besar arkeologi Ul,
di kawasan Menteng, Jakarta Pusat,
Jumat 10 Oktober lalu, beberapa saat
sebelum ia bertolak ke Bangkok.
Berikut petikannya.

Anda bertolak ke Bangkok untuk
menerima penghargaan. Penghargaan
apa tepatnya?

Saya menerima SEA Write Award.
Penghargaan SEA Write Award sudah
ditradisikan oleh Ratu dan Raja
Thailand. Sejak berpuluh tahun ini,
penghargaan itu diberikan kepada

pengarang-pengarang dari berbagai
negara. Di sini, organisatornya Pusat

-Bahasa,

Nah, kalau di sini, itu saya anggap
sebagai‘arisan. Penyelenggara di sini -
akan bertanya-tanya, siapa yang belum
berangkat. Itu sebabnya saya dulu selalu
menolak. Karena itu tadi, arisan. Bukan
betul-bétul kompetisi.

Tetapi, setelah saya tua, dan
Ramadhan KH (budayawan, Red) menge-
jar-ngejar terus, saya pikir saya sudah
mapan di Yogya, ya sudahlah (saya
menerimanya, Red).

Dan, karena itu untuk nama bangsa,
saya mau, asal semua diuruskan. Saya
diberi keleluasaan mencari pendamping.
Saya ajak adik spiritual saya, Tinuk
Yampolsky, istri Philip Yampolsky, Vice
President Ford Foundation. Tinuk ini
yang membuat film Wiji Thukul, dan
sedang punya proyek membuat filn
tentang Akhdiat Kartamihardjau.

Ada acara khusus di Bangkok selain
menerima penghargaan?

Saya ke Bangkok mewakili
Indonesia, dalam pertemuan pengarang
se-ASEAN. Di sana berkesempatan :
nrembaca cerita pendek dalam bahasa



Inggris, kemudian berpidato. Kebetulan
yang menyampaikan hadiah nanti Ratu
Sirikit, yang saya kagumi sejak tahun
1950-an, ketika saya masih remaja.

Dia paling ayu sedunia.

Nah, Japan Foundation, mendengar
kalau saya akan ke Bangkok, menawari
saya ke Jepang. Saya katakan saya ingin
sekali. Saya pernah ke Jepang

Saya berkesempatan menggelar
proses kreatif di salah satu universitas
di Nagoya dan mengikuti ceramabh,
bertemu pemerhati sastra dan budaya
Indonesia di Tokyo, bertemu dengan
pemerhati sastra dan budaya Indonesia
di Osaka dan Kyoto, dan tentu saja sight-
seeing, karena saya suka Jepang.

Anda kabarnya menolak dua kali,
dari baru ketiga kali ini bersedia meneri-
ma penghargaan itu, apa alasannya?

Dua kali menolak, itu karena sistem-
nya hanya arisan. Penilaiannya hanya

bergantung pada Pusat Bahasa. Mereka
hanya menanyakan siapa yang belum
berangkat? N
Alasan saya dulu tidak mau

.berangkat, karena anak-anak muda

- yang berangkat duluan. Pengarang
(Dini inenyebut nama, Red) yang
munculnya baru tahun 1970-an, berang-
kat duluan. Tahun 1950-an saya sudah
muncul.

Kemudian, berangkat juga penga-
rang sastra pop (Dini juga menyebut
nama, Red). Penilaiannya kan untuk sas-
tra, nah kenapa novel pop bisa masuk?

Bukannya saya merendahkan sastra
pop, karena penilaian ada pada orang
lain. Saya ini pengarang, yang menilai,

orang lain. Saya tidak pernah mengata-
kan diri sebagai pengarang sastra,
Tidak pernah. Tetapi telanjur
orang-orang itu yang menilai.
Kemudian, kenapa tiba-
tiba pengarang pop itu
berangkat? Mana karya
sastra dia?-
Pada 1987 men-
diang Satyagraha
Hoerip menelepon
saya agar saya
berangkat ke
Bangkok. Saya
tidak mau. Saya
katakan, menga-
pa baru sekarang
saya berangkat?
Saya sudah
kembali ke In-
donesia dan
kembali
‘. mmenjadi
warga ne-
gara pada

1984,
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Kenapa tahun-tahun sesudah 1984 itu
saya tidak dicalonkan? Kok orang lain
terus (yang berangkat)?

Ini masalah prinsip bagi saya. Dia
bilang, memberangkatkan pengarang
sastra pop itu kesalahan. Nah, kenapa
kesalahan itu tidak diumumkan?

Lalu, yang semakin menyesakkan,
ketika dikatakan bahwa ada (hadiah)
uangnya. Saya katakan, saya hidup
tidak dari situ saja dapat (uang) kok,
entah dari Tuhan, atau dari pihak lain.
Saya nggak mau ikut yang ombyokan.

Penilaian yang konkret dan semesti-
nya, tidak ada. Pusat Bahasa hanya
bertanya-tanya, siapa lagi yang pantas
menerima penghargaan itu.

Organisasinya jelek. Sebelum
berangkat, saya merasakannya. Satu

" orang menelepon mengingatkan saya

untuk membawa foto. Dua hari kemudi-
an orang lain lagi menelepon, meng-
ingatkan saya untuk harus ini-itu.
Bukan sekadar memberikan surat
pemberitahuan, yang menyatakan saya
‘terpilih, dan kemudian mewajibkan

- saya memenuhi kelengkapannya. Yang

runtut, tetapi sekaligus.
Contoh lain, saya diminta menyusun
pidato, dan mengirimkan ke Pusat

" Bahasa sejak Agustus. Nggak tahunya,

Bangkok menelepon saya menanyakan
bahwa naskah pidato saya belum
sampai, dan saya disuruh mengirim
segera melalui e-mail atau faksimile.

Alasan lain lagi kenapa saya meno-
lak, saya katakan kepada Satyagraha
Hoerip, saya hanya punya harga diri. -
Saya sudah dilewati oleh pengarang-
pengarang muda, yang lebih dulu
berangkat ke Bangkok.

Kekayaan saya hanya harga diri, dan
dua anak. Dua anak pun hanya setengah
saya miliki, karena mereka tinggal di
luar negeri. Kalau harga diri yang saya
punyai itu saya berikan ke dia, terus
saya punya apa? P )

Jtu yang pertama kali saya tolak.
Yang kedua, waktu Ramadhan KH
menelepon. Saya katakan saya segan
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Minat baca yang penting.

57 -

Anak-anak muda sekarang jangan hanya
keluyuran, tetapi silakan mengunjungi per-
pustakaan. Kalau ada tugas dari sekolah,
pergi ke perpustakaan. Satu minggu
satu kali saja ke perpustakaan.

sakit saja saya masih jadi parasit.
Teman datang, membantu saya untuk
biaya pijat.

Saya ada penyempitan pembuluh
darah di bagian leher kanan, sehingga
vertigo. Sejak saya pijat dan tusuk
jarum, itu lumayan.

Karena sebelum krisis, setengah
tahun saya memperoleh tiga juta rupi-
ah. Itu ya pas sekali untuk makan.
Makan saja, artinya nggak senang-
senang, misalnya ingin keju Prancis, ya
harus mikir-mikir.

Tahun 1996-2000, saya sempat men-
jual-jual barang. Saya dulu di Prancis
sering dititipi tanaman, kucing,
hamster, kalau pemiliknya pergi libur-
an. Kalau pulang, saya mendapat jam
tangan, giwang emas, dan selalu bagus.
Itu upah menjaga hewan peliharaan
mereka.

Barang-barang itu saya jual untuk
hidup. Sampai tahun 2000. Terus saya
sakit keras, hepatitis-B, selama 14 hari.
Gubernur Jawa Tengah Mardiyanto
yang menutupi. Lalu, karena sakit, dan
menjalani USG, ketahuan juga ada batu
di empedu. Harus operasi, yang untuk
biaya operasinya sendiri tujuh juta rupi-
ah ditambah biaya ini-itu jadi 11 juta.
Dewan Kesenian Jawa Tengah, meng-
organisasi dompet kesehatan Nh Dini.
Itu yang mengetuk hati, sampai guru-gu-
ru SD pun ikut menyumbang. Sangat
mengharukan. Ada yang 25 ribu, ada
yang 10 ribu. Begitu sembuh, satu per
satu saya kirimi surat.

Biaya tertutupi. Di situ saya sadar,
bahwa saya banyak yang ngopeni. Saya
semakin hati-hati, bahwa kesehatan itu
penting.

Lalu, waktu pindahan ke Yogya,
seperti sudah diatur oleh Tuhan, ada
yang memberi ini-itu, yang meminjami
kendaraan, dan sekarang saya sudah
mapan di Yogyakarta, di kompleks peru-
mahan wreda.

Budi Darma menyebut Anda sebagai
pengarang sastra feminis yang terus

berangkat. Lalu, yang terakhir kali ini,
tidak pakai tanya-tanya, dia langsung
memerintahkan agar saya berangkat.

Saya terpikir, dia sedang sakit. Dia
sudah tua. Dan dia sudah seperti kakak
saya, sama halnya saya menganggap
Bang Mochtar Lubis dan Kang Bagong
Kussudiardjo. Pada waktu saya masih
SMA, saya suka dapat kiriman sebagian
honorarium kalau mereka mendapat
honor menulis, dengan pesan untuk
membeli buku, atau buat jalan-jalan.

Ramadhan, Kamis, 9 Oktober, ke
Pusat Bahasa karena ingin menemui
saya. Jadi, dia lega melihat saya
akhirnya berangkat. Sempat dia
katakan, masak saya belum mendapat
SEA Write Award? Kan memalukan,
katanya. Saya akhirnya mengerti,

0, itu alasannya.”

Soal penghargaan dari Presiden
Megawati. Saya itu nggak ingin menda-
patkan apa-apa dari Presiden. Saya ingin
Bintang Mahaputra. Karena Christine
Hakim, yang relatif baru dibandingkan
saya, sudah mendapatkannya. Nah, saya
memulai jauh sebelum itu. Kok malah
Yayasan Lontar yang memberikan kepa-
da saya, pertama kali, Life Achievement
Award, April kalau nggak salah,
bersamaan dengan festival sastra wani-
ta. Mbok ya yang kebangsaan gitu lho.

Mahaputera gitu lho. Itu guyon-
an saya.

Tidak adakah semacam
akademi kesenian yang
independen, yang memikirkan
hal itu?

Tidak ada. Termasuk memberi
pensiun kepada seniman, yang nggak
bisa berkarya lagi.

Saya ini sebagai pengarang sudah
hampir 60 tahun. Ya baru dua tahun ini
saya menerima royalti honorarium yang
bisa menutupi biaya hidup saya. Tanpa
kesehatan (tidak termasuk biaya untuk
kesehatan, Red).

Waktu-waktu yang lalu itu saya
masih menjadi parasit. Untuk makan
saja masih jadi parasit. Sekarang, kalau




menyuarakan kemarahan kepada kaum
laki-laki. Apa pendapat Anda?

Siapa yang tidak marah kalau tidak
adil? Saya ingin laki-laki dan wanita itu
mendapat perlakuan yang sama. Tetapi,
tetap saja budaya kita kan budaya laki-
laki. Tidak usah Kkita, tetapi seluruh
dunia.

Di Prancis kalau seorang melamar
pekerjaan, antara insinyur laki-laki dan
insinyur perempuan, maka yang diteri-
ma yang laki-laki. Karena dianggap yang
perempuan pada waktu anaknya sakit
dia akan tidak masuk, dia yang merawat
di rumah.

Di sini, di pemetikan teh atau
pemetikan lombok (cabai) rawit, saya
melihat ketidakadilan itu. Kepada
mandornya saya tanyakan kenapa yang
mengangkut panenan itu harus laki-
laki? Mengangkut panenan ternyata di-
anggap pekerjaan kasar. Padahal, peker-
ja perempuan bersedia juga mengangkut
panenan seperti itu, asal bayarannya
sama dengan laki-laki.

Dari mandor, saya tahu upah
pemetik dan upah angkut berlainan.
Pemetik daun teh dianggap tidak pakai
tenaga. Padahal, pekerja perempuan itu
mau bergantian kerja dengan pekerja
laki-laki, Tapi, ternyata, mandor
mengatakan laki-Jaki tidak bisa menger-
jakan pemetikan teh. Hasil petikan
sering jatuh-jatuh.

Nah, seharusnya pekerja digaji
menurut spesialisasi masing-masing.
Perempuan memeétik, karena laki-laki
tak bisa memetik. Perempuan tidak
disuruh mengangkut karena dianggap
tenaga laki-laki lebih kuat, padahal
perempuan mampu.

Jadi, harusnya dibayar menurut
kemampuan dan spesialisasi masing-
masing.

Yang terjadi tidak demikian, hanya
berdasarkan tradisi. Tidak ada keadilan
di sini.

Sebetulnya yang saya suarakan
bukan kemarahan, tetapi penuntutan
keadilan. Buat apa marah-marah?

Jadi, kalau disebut sastra feminin,
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ya tidak masalah. Justru ketidakadilan
itu saya angkat karena saya merasa
perlu mengangkatnya. Saya berharap
yang membaca pun bukan hanya
perempuan, tetapi juga laki-laki. Karena
banyak laki-laki, suami-suami, setelah
membaca buku saya, bertambah kasih
sayangnya kepada istrinya. Banyak
yang mengaku dan mengatakan seperti
itu. Dan itu orang yang melek-melek
(terpelajar, Red).

Ya, terima kasih. Tuhan yang
memelekkan, bukan karena saya.
Karena saya bisa menulis pun karena
Tuhan. Itu titipan.

Itu sebabnya saya tidak pernah takut
menulis apa saja, karena semua nurani
itu dari Tuhan. Seperti buku saya yang
paling baru, Dari Parangakik ke
Kamboja, itu tadinya saya ragu-raguy,
apakah perlu saya bongkar, wong ya
saya masih hidup. Itu kenyataan semua.
Tetapi di situ semacam cerminan peri-
laku suami terhadap istri. Harus saya
keluarkan. Mungkin saya waktunya
keluarkan, karena harus. Silakan baca,
karena dengan kebenaran yang saya
ungkapkan itu saya berharap supaya
laki-laki mnelek.

Sekarang banyak penulis muda yang
muncul ke permukaan. Beberapa di
antaranya perempuan. Apa pendapat
Anda?

Sebetulnya saya senang-senang saja,
karena semakin berani. Masalahnya,
sering kepopuleran mendompleng kare-
na dia, misalnya, penyanyi. Hanya kare-
na dia penyanyi, maka bukunya dibeli.

Padahal pada waktu yang bersamaan
buku saya terbit, dan seharusnya buku
saya yang harus dibaca anak-anak
muda. Itu yang lebih klasik dan berisi
pengetahuan tentang pergaulan.

Saya berkorespondensi dengan
Ramadhan KH waktu dia di Bonn, ketika
novel Sarnan terbit. Dia bilang novel itu
cetak ulang. Romo Mangun (Romo
Mangunwijaya, almarhum, Red) mengi-
rimkan kepada saya. Dia

memuji-muji novel itu, antara lain
karena novel itu membeberkan masalah
seks seperti apa adanya. Lalu, saya
tanya Romo Mangun, apakah sudah per-
nah baca novel Pada Sebuah Kapal? Dia
bilang belum. Nah, coba saja baca.




Jadi, dipandang perlu ada suatu
institusi yang menilai karya-karya sastra
seperti lembaga yang memberikan
Hadiah Nobel untuk Sastra, misalnya?

Harus ada wadah, yang setiap tahun
menampung semua karya sastra, dan
membacanya. Seperti Academy
Francais, atau lembaga Nobel, yang
membaca dan meneliti karya-karya
orang. Harus satu, tidak atau bukan
lembaga yang bekerja sendiri-sendiri,
seperti Dewan Kesenian Jakarta sendiri,
Taman Ismail Marzuki, IM sendiri.

Ada yang ingin Anda sampaikan
kepada pembaca?

Minat baca yang penting. Anak-anak
muda sekarang jangan hanya keluyur-
an, tetapi silakan mengunjungi perpus-
takaan, Kalau ada tugas dari sekolah,
pergi ke perpustakaan. Satu minggu satu
kali saja ke perpustakaan.

Membaca itu berarti memberi data
ke komputer otak. Otak ini komputer
bikinan Tuhan, yang lebih canggih
daripada komputer bikinan manusia.
Membaca itu kelihatannya pasif, tetapi
sebetulnya aktif, karena kita memba-
yangkan.

Apa yang masuk ke komputer
Tuhan, itu kalau diketuk (tuts di key-

Suara
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board komputer, Red), keluarnya sudah
lain, karena ada tambahan-tambahan
dari renungan kita sendiri. Kalau
komputer bikinan manusia, masuk data
ya keluarnya sama. Kalau komputer

" Tuhan, akan diperkaya dengan renung-

an kita yang sangat bergantung pada
pendidikan, gizi. Kalau gizi jelek,
keluarnya ya jelek.

Saya senang kalau ada pemuda yang
menjadi pengarang. Jangan hanya jadi
dokter, jadi pedagang. Harus ada yang
jadi pengarang. Saya baru saja
berbicara di Lembaga Indonesia Prancis
Yogyakarta, dan ada yang menanyakan
masa depan pengarang Indonesia. Saya
katakan, masa depan pengarang baik.

Harus ada yang jadi pengarang. Jadi
dosen boleh, tetapi pandai mengarang.
Atau syukur-syukur jadi pengarang
tetapi punya sambilan pekerjaan lain.
Jadi wartawan dan pengarang, misal-
nya. Tapi, itu pun harus giat membaca.
Kareria dengan membaca, merenung,
dan observasi, itu akan memperkaya
kosa kata kita.

Membaca itu bangun imajinasi dan
renungan. Jangan hanya membaca’
majalah saja.

PEWAWANCARA: SOTYATI

Pembaruan, 9 OkiLober 2003
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SASTRA INDONESIA-APRESIASI

ifde 0 g

P o

Apresiasi Sastra Remaja

i

Dilupakan

“"YOGYA (KR) - Pengajaran
sastra di sekolah menengah di-

anggap kurang bergairah. Maka’

tidak ada salahnys, sastrawan
"kemudian masuk ke sekolah me-
lakukan kegiatan apresiasi. Hal
ini terjadi tidak lepas dari kenya-
ltaan, selama ini apresiasi sastra
di kalangan remaja dilupakan be-
gitu saja.:Padahal pembaharuan
apapun, termasuk sastra justru
muncul dari remaja, terbukti
muncul nama penulis baru. '
Demikian ditegaskan cerpenis-
novelis ‘Naning Pranoto dalam
sarasehan sastra di SMU Stella’
Duce 2, J1 Dr Sutomo, Minggu

(18/1). Sarasehan tersebut dipan- -

du sastrawan Sides Sudyarto diselenggarakan SMU Stella Duce 2
Yogya, Garda Budaya Indonesia, Vitonal-F. o
Menurut Naning, dunia sastra-memang tidak bisa lepas dari
perubahan itu sendiri, baik era kebebasan, banyaknya media ser-
ta penerbitan. “Perubahan itu, munculnya penulis muda, baik

yang awalnya coba-coba maupun
yang sejak awal mempersiapkan
diri. Justru yang menggembi-
rakan, bermunculan penulis muda

deng

an membawa gaya sendiri-

gendiri,” ucap penulis nolvgl ‘Mum
Beraroma Minyak Wangi’, ‘Sebilah
Pisau dari Tokyo'. .

., Dikatakan Naning, gaya-gaya
penulis muda tersebut, termasuk

juga

penuturan dengan gaya

narasi, meloncat-loncat, fragmen-

tasi, sampai menggarap wilayah
saru alias tabu. “Soal karya ber-
bicara wilayah tabu, itu sebenar-
nya keinginan pasar juga, bukan
gerrata-mata penulis,” katanya.
Tégasnya, respons masyarakat

gebenarnya sangat berpengaruh

ke depan. “Karya yang baik, ane

terhadap perkembangan sastra
h, lucy, serta gensitif apapun

menyerbu masyarakat. Masyarakat gekarang bebas memilih

bentuk sastra dengan gaya-gaya

ol .

Kedaulatan Rakyat,

tulisan berbeda-beda,” ucap-
; (Jay)-k

19 Januari 2004




JAKARTA - Bukan
kematian benar yang
menusuk kalbu
Keridlaan menerima
segala tiba...

Ungkapan itu adaiaH v

petikan dari sajak salah -

seorang penyair dari Tiga

Serangkai, Chairil Anwar,
Kata-katanya tepat benar

dalam mengungkapkan
duka yang terdengar
sejak dini hari saat wafat-
nya penyair dan tokoh
perfilman, Asrul Sani. * ..

. ersama . Rivai

, Apin dan Chairil -
" Anwar, almarhum’

memang. - dikenal

juga sejak awal-,

nya sebagai tokoh sastra.yang

intens dan berperan, dalam

sejarah kesusasteraan khusus- "
nya pada Angkatan: ’45 ‘atau ;

periode 1940-an.

Tak hanya sebagai penyair,’

esai-esai dan  pemikiran

kebudayaannya juga kerap

muncul di berbagai media

kebudayaan pada masa itu.

Orientasi = kebudayaan ter-
masuk dunia sastra selepas
masa. perjuangan memang
dipenuhi oleh warna kebang-
saan, tercermin pada karya-
karya sastrawan di masa itu.
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SASTRA INDONESTA-BIOGRAFTI

- _Ms’h.ger\ang.’Ajsrgl Sani -
Penyair dan Insan
Film Itu Menguak

Penyair yang dikenal dekat
dengan tokoh-tokoh lainnya
pada sejarah Angkatan 45
termasuk HB Jassin, Wiratmo

Soekito."itu, aktif di dalam

karya-karyanya berupa esal g
dan pemikiran, Wajar, saja-
“ketika -, 'penyair,_

Rendra
mengatakan “bahwa dirinya
ditemukan oleh Asrul Sani.
"Dia, menemukan puisi
saya' dan memahaminya,”

“demikian pendapat - penyair

yang kesohor: dengan' sepak

_terjang sosial-politiknya itu.
Rendra ' mengatakan  bahwa -

pada - waktu .itu, saat -Asrul
mengasih majalah Siasat dan

‘dia masih duduk di bangku

_sekolah. - | : ' -
Asrul juga memperhatikan.

penyair

Rendra’ ketika
bergelar burung merak ini
ditangkap dalam sebuah peris-

- tiwa politik sekitar 1978-1979.

»Dia - bersama Wahyu

Sihombing membela . ketika
‘saya  ditangkap, dan dipen-
.jarakan di Guntur, Sementara
. banyak kawan yang tinggalkan

saya, Asrul' malah sampai ke

kantor Gubernur yang dijabat

ketika itu oleh Tjokropranolo
untuk menanyakan masalah

_saya,” ujar Rendra. ~

- Persiapan Honoris Causa

Awal tahun, di .areal TPU
Menteng Pulo, . sekitar pukul

. dua’ sore, bupgabu’ng’a ‘buat

makamnya ditaburkan, teriring
kesedihan istri dan kerabat,

akdir

‘hadir juga Menteri Pendidikan
Malik Fajar, dan tokoh seni dan_
budaya termasuk N.
Riantiarno, ‘Ratna Riantiarno,
Taufik -~ - Ismail, = = Ratna
Sarumpaet, Reny Jayusman
_dan Alex Komang. ’ E
‘ Kepergian putra Sultan
Marah Sani Syair Alamsyah
dan Nuraini binti Nasution
kelahiran Rao, Sumatra Barat
pada 10 Juni 1927 itu, pun
‘diantarkan' dengan kedukaan
‘dan - kesedihan.’ Almarhum
yang meninggalkan istri Siti
Nuraini dan Mutiara Sani
dengan enam anak dan enam
cucu ini telah memberikan
sumbangan buat ~ dunia:
kebudayaan secara luas itu.
Selama tiga bulan, Asrul
dirawat dengan kursi roda dan
- mengalami kesulitan
komunikasi. Mutiara, yang
hadir juga di pemakaman,
mengatakan bahwa suaminya
saat sakit ~ justru sedang
.mempersiapkan pidato untuk

anugerah Honoris Causa dari
Universitas Indonesia.’ S

Sosok yang sempat men-
jalani operasi tulang pinggul
sejak setengah tahun lalu dan
komplikasi pada usia tuanya
itu mengantarkan tokoh sastra
dan film ini pada peristira-
hatannya yang terakhir pada
hari Minggu (11/1) malam pukul
22.15 WIB. e

Setelah dari rumah di JL
Attahiriyah No. 4 e, Pejaten,
Kalibata, Jakarta Selatan,



jenazah Asrul Sani sempat
dibawa ke Galeri Cipta II
Taman Ismail Marzuki pada
pukul 1040 WIB, sebelum
dimakamkan. :

Asrul, menurut’ Deddy
Mizwar jugsa. merupakan

‘pribadi yang selalu bekerja:

keras. Kepada -Deddy, -Asrul
menyatakan bersedia untuk
mempersiapkan sekuel buat
‘film Naga Bonar yang memper-

lihatkan bagaimana respons.
Naga Bonar seandainya dia‘

- tentang

62

hidup pada masa kini. Dalam
keadaan sakit, almarhum
hanya ingin melakukannya
dengan tidak tergesa-gesa.

Idealisme dan Apresiasi '
"Dia guru bagi saya.
Pemikiran ‘juga proses krea-
tifnya sangat besar. Saya juga
tertarik pada pikirannya

kebangsaan,” ujar Deddy yang
mengatakan bahwa perjalanan
kariernya. = sebagai. - insan

- perfilman sangat dipengaruhi

sekali oleh. tokoh ini.
- 'Asrul memang setia di
dalam, kesenian. . Dia " juga

-menghormati ‘segala: bentuk

karya bahkan di luar seni yang
dia rintis.' Wajar bila sikapnya
dalam membina tidp generasi
seniman di tiap multidimensi,
dirasakan semua pihak, terma-

suk. teaterawan’ Ratna Sarum-’
paet, yang juga adalah adik,
_dari istrinya, Mutiara Sani. .

" ”"Dia bukan cuma. kakak
dpar, tapi juga orang-yang

pertama memberi keyakinan

saya untuk bisa ‘menulis,

naskah drama,” ujar Ratna.

Indonesia’  dan’

. Ketika itu dia merasa be-

-Jum percaya diri dalam mem-

buat naskah. Lalu, Ratna pun
kemudian memberikan naskah
Marsinah setebdl 12 halaman
pada Asrul. Dalam tempo dua
jam—padahal Ratna mem-
berinya .waktu dua minggu—
Asrul telah membaca naskah
tersebut. AT

-Dengan tidak menggurui,
dia. mengatakan ke Ratna,

~ "Karyamu original, kenapa kok
_itu saja,” ujar Ratna, meniru

ucapan Asrul Sari.
Terhadap idealisme Asrul,

Misbach Yusa Biran, -juga

mengatakan bahwa Asrul sama

sekali tak mengandalkan pasar

dalam karyanya termasuk di
film. Menurut Misbach, Asrul
dalam karyanya kerap
membawa penonton ke tingkat
apresiasi yang. lebih tinggi.
Karya .yang dia hasilkan
dilakukan, dengan kerja keras,
dan sungguh-sungguh. "Film

-bukan sekadar karya tapi juga -
“media untuk menjadikan
-bangsa dan masyarakat ke arah

lebih baik,” ujar Misbach. (srs) .

Sinar Harapan, 12 Januari 2004
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Penghormatan Terakhir

I 1

SASTRAWAN Asrul Sani
meninggal dunia pada usia.76
tahun. Asrul yang juga dike-

nal sebagai.pujangga Angkat:"

an 45 itu mengembuskan na-
pas terakhir di kediaman Jl
Atahiriah No 4E, Pejaten,
Jakarta Selatan, hari Minggu
(11/1), pukul 22.00 WIB. Se-
belum dimakamkan, alma-
hum sempat disemayamkan
di Taman Ismail Marzuki, Ja-
karta..Jenazah dikebumikan
di TPU Menteng Pulo, Jakarta
pada Senin (12/1) siang. *
Hingga Senin pagi, rumah
duka masih terlihat didatangi
sanak saudara. Mantan Gu-

~ bernur Jakarta Ali Sadikin

dan mantan Menteri Pendi-
dikan dan Kebudayaan Fuad
Hasan tampak ikut melayat.
Sebagai penghormatan ter-
akhir, jenazah disemayamkan
di Galeri Cipta II, Taman

Ismail Marzuki Jakarta. Sete-

lah upacara pelepasan di TIM,

“jenazah dibawa ke Mesjid

Amir Hamzah untuk disem-
bahyangkan. '
Almarhum meninggalkan
seorang istri yakni Mutiara
Sani.-Tetapi, almarhum - mem-
peroleh enam orang anak ter-

masuk dari mantan istrinya
Siti Nuraini. Jauh sebelum
sebelum meninggal, kepada
anak-anaknya, Asrul sempat
berpesan agar setelah me-
ninggal tidak dimakamkan di
kampung halaman, tetapi di
Jakarta saja.

Kepada wartawan, Mu-
tiara Sani mengatakan kon-
disi kesehatan Asrul terus
menurun sejak operasi tu-
lang pinggul. Almarhum ke-
mudian hanya menjalani ra-
wat jalan.

OPada hari-hari terakhir,
Asrul tengah mengerjakan
naskah pidato kebudayaan.
Menurut rencana, naskah itu

akan disampaikan dalam
penyerahan gelar doktor ke-
hormatan dari Universitas
Indonesia. .

Asrul Sani dilahirkan di
Rao, Sumatera Barat pada 10
Juni 1927. Persahabatan de-
ngan Usmar Ismail (almar-
hum) membuat Asrul ter-
tarik pada dunia sinema-
tografi.

Oleh karena itu, setelah

lulus, dari Fakultas Kedokter-
an Hewan UI tahun 1955, dia
memperdalam pengetahuan
tentang dramaturgi dan sine-
matografi di University of
Southern California, AS.
Tahun 2000, Asrul Sani me-
nerima penghargaan Bintang
Mahaputera dari pemerintah
RI yang diserahkan oleh Pre-
siden Megawati Soekarno-
putri di Istana Negara Ja-
karta. .
Semasa hidup, Asrul per-
nah diangkat sebagai Di-
rektur Akademi Teater Na-
sional Indonesia, Ketua Lem-
baga Seniman Budayawan
Muslimin Indonesia. Dia per-
nah juga menjadi anggota
Badan Sensor Film, Ketua
Dewan Kesenian Jakarta,
anggota DPR, anggota Dewan
Film Nasional dan anggota
Akademi Jakarta.

Selain sebagai sastrawan,
Asrul dikenal pula sebagai
penulis drama dan sutradara
film terbaik. Beberapa kar-
yanya yang pernah diterbit-
kan antara lain : Tiga Me-
nguak Takdir (bersama Chai-
ril Anwar dan Rivai Apin),
Dari Suatu Masa dari Suatu
Tempat, Maniena, Mah-
kamah, Jenderal Nagabonar
dan Surat-surat Kepercayaan.

Asrul Sani di TIM

! Sebagai sutradara, Asrul

pernah menghasilkan sejum-
lah film. Beberapa judul yang
pernah dibuatnya adalah 7i-
tian Serambut Dibelah Tujuh
(1959), Pagar Kawat Berduri
(1963), Apa yang Kau Cari
Palupi ? (1970), Salah Asuhan
(1974), ‘Bulan di Atas Kuburan
(1976), Kemelut Hidup (1978),
dan Di.Bawah Lindungan
Kaabah (1978). Lewat film
Apa yang Kau Cari Palupi ?,
Asrul mendapatkan Golden
Harvest Award dalam Fes-
tival Film Asia tahun 1970. Ia
tercatat sebagai penerima de-
lapan buah Piala Citra untuk
ceritera dan skenario film ter-
baik yakni Kemelut Hidup-
(Skenario) 1979, Bawalah Aku
Pergi (Skenario 1982, Sorta
(Cerita Asli) 1983, Titian
Serabut Dibelah Tujuh
(Skenario) 1983, Kejarlah
Daku Kau Kutangkap (Ske-
nario) 1986, Nagabonar (Ske-
nario), 1987, Nagabonar
(Cerita Asli) 1987 dan Nada
dan Dakwah (Skenario) 1992.
Asrul pun beberapa kali
terpilih sebagai Penulis Ske-
nario Terbaik dalam Festival
Film Indonesia. (W-10/U-5)

Suara Pembaruan, 12 Januari 2004
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"Raksasa” Seni Asrul Sani Télah Pergi

HARI-hari debat di arena DPR”
maupun di Taman Ismail Marzuki.
sudah lama lewat. Seorang yang bo-
Jeh dikata tak tertandingi di arena
debat tersebut, H Asrul Sani, me-
ninggal dunia dalam usia 76 tahun
hari Minggu (11/1) dan jenazahnya
Senin kemarin dilepas ké tempat
peristirahatan di Jakarta dengan
upacara militer. Ia penyandarig Bin-
tang Mahaputera Utama. !

di dalam forum debat itu telah me-
nopang energi kreatifnya di dalam
penciptaan sastra, menulis esai yang he-
bat, skenario maupun penyutradaraan
film dan teater. Itu pula yang menuntun-
nya di dalam pergulatan pemikiran seni
‘dan budaya, bidang-bidang yang mengu-
kuhkan namanya di dalam percaturan ke-
budayaan dan kemudian melahirkan mi-
tos. . s ¥
Ia misalnya dipandang sebagai "orang
terakhir dari generasi yang tak dilahirkan
" lagi”. Itulah seniman yang ahli di dalam
berbagai cabang seni sekaligus, namun ju-
ga piawai di dalam percaturan politik an-’
tara lain dengan menjalani.tiga masa ke-
anggotaan DPR, dari tahun 1966 sampali
1982, LR
'+ Sebagian orang menyebutnya sebagai
raksasa sastra. Bahkan, berpulangnya pun
oleh beberapa seniman disebut-sebut se-
bagai "kematian yang indah”, seperti di-
ungkap oleh sastrawan Slamet Sukirnan-
to, mengingat peran yang dijalaninya se-
lama hidup. g
Suasana penghormatan tersebut ber- -
tambah bobotnya dengan kenyataan bah-
wa jenazahnya sesudah dishalatkan di Ta-
man Ismail Marzuki (TIM) dibawa ke
rurnah Jalan Prambanan untuk disanding-
kan dengan jenazah kakak kandungnya,
Mayjen (Purn) Chairul Basri, yang me-
ninggal 40 menit setelah Asrul mengem-
buskan napas terakhir. © " g
-Keduanya dilepas menuju ke pemakam-
an dengan upacara militer, dipimpin Asis-
ten Operasi Kepala Staf TNI Angkatan
Darat (KSAD) Mayjen Cornel Simbolon.
Chairul dimakamkan di Taman Makam

D AYA nalar kuat seperti yang muncul

Pahlawan (TMP) Kalibata dan Asrul di '
Taman Pemakaman Umum (TPU) Men-
teng Pulo, Jakarta. Sebagai penyandang
Bintang Mahaputera Utama, ia berhak di-
makamkan di taman makam pahlawan,
tetapi ia berwasiat agar dimakamkan di
pemakaman umum: . ’

TS

SANG "raksasa” sastra ini pada tahun
1950, bersama Chairil Anwar dan Rivai
Apin, menerbitkan buku kumpulan sajak ’
Tiga Menguak Takdir. Ketiganya disebut
"pelopor sastra Angkatan '45'". Ia me-
nyusun konsep "Surat Kepercayaan Ge-
langgang”, yaitu sikap kebudayaan yang
dilahirkan oleh paguyuban seniman ke-
Jompok beértiga bersama beberapa senim-
an lain. Surat itu dibuka dengan:-"Kami
adalah ahli waris yang sah dari kebu-

.dayaan dunia dan kebudayaan ini kami = °,
teruskan dergan cara kami sendiri....” '
Tampak bahwa ia dan kawan-kawannya
tak percaya pada hanya revitalisasi ke- |
budayaan tradisi sendiri. Untuk mengha- -
dapi tantangan pada masarnya, seniman  *
perlu mereguk sebanyak-banyaknya sum-.,
ber dari luar, o r 3
Kalau memang demikian, apa tepatnya
perbedaan Asrul dan kawan-kawan de-
ngan Sutan Takdir Alisjahbana yang "di- «
kuak”-nya? H s
”Asrul dan Takdir sama-sama modernis;
Bedanya, Takdir lebih kaku di dalam
mengidolakan kebudayaan renaisans, .
sedangkan ‘Asrul lebih demokratis dengan.
membuka diri untuk belajar dari sumber
mana pun,” tutur sosiolog Ignas Kleden,

yang dekat dengan dunia ke-
senian dan kebudayaan: g
,K}prah Asrul di dalam pe-
mikiran kebudayaan sebenar-
nya terus berlangsung, bahkan
pada waktu-waktu terakhirnya
dan'di dalam keadaan sakit ia
masih menyiapkan ”pidato ke-
b.u'dayaan". Belakangan karena
fisiknya yang sangat surut, tak.
bany'ak kalangan yang menge-
tahui kegiatannya. Generasi
terbaru penggiat sent lebih ba-
nyak mengenal namanya dari
sinetron televisi, yang bebera-
pa di antaranya menggunakan
quyanya sebagai pijakan. Se-
lgm itu, ia memang mengha-
§}lkan sendiri sejumlah skena-
rio filin televisi, sebuah di an-
taranya yang' mémikat adalah




Mahkamah.

Asrul adalah juga penulis ./
skenario terkuat dengan lebih"
dari 50 skenario film bioskop
(beberapa belum diproduksi), .
dan sejumlahskenario film te-
levisi, di samping penyusun
naskah drama panggung. Ma-
syarakat mengenal kecerdas-
annya menjadi kunci dari film-
film komedi cerdas, seperti Ke-
jarlah Daku Kau Kutangkap
(1985) dan Nagabonar (1986),
yang versi televisinya dibuat
secara kurang layak sehingga
tidak lagi memunculkan kecer-
dasannya tersebut.’

Sebagai sutradara film, ia
memenangi piala Golden Har-
vest dalam Festival Film Asia -
tahun 1970 untuk filmnya Apa
yang Kau Cari Palupi. Ia mem-
buat {ilmnya yang pertama Ti- -

tian Serambut Dibelah Tujuh
(1959) dan kemudian mengha-
silkan sekitar 12 film, di an-
taranya yang gampang dike-
nang adalah Pagar Kawat Ber-
duri (1961).

*e e

PARA seniman dari hampir
semua cabang seni serta para
aktivis kemasyarakatan tam-
pak memadati TIM tempat je-
nasahnya disemayamkan, mau-
pun di Menteng Pulo tempat-
nya dimakamkan. Bermuncul-
an para tokoh tua, bintang film
atau pemusik sepuh, maupun
sastrawan yang juga sudah
berumur, seperti Ramadhan
KII dan Sitor Situmorang.
Dan, kenangan tentang sang
tokoh mengalir dari mereka.

Rendra, misalnya, menge-
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nang Asrul Sani sebagai seo-
rang penyair dan esais yang -
menonjol. Dia mengaku bahwa
Asrul Sani-lah yang "menemu-
kannya”. Kata Rendra, "Saya
masih kelas II SMA. Asrul me-
muat sajak saya di lembaran
Gelanggang dari majalah Sia-
sat. Baru setelah itu tokoh se-
perti HB Jassin tertarik pada
sajak saya.”

Sajak-sajak pertama Rendra
yang dimuat di Gelanggang
antara lain "Telegram Tiba
Senja”, "Gerilya"”, "Balada Pe-
tualang”, "Balada Kasan”, dan
”Fatima”.

Dramawan N Riantiarno me-
ngenang, semasa berkuliah di
Akademi Teater Nasional In-
donesia (ATNI) di akhir tahun
1960-an, Asrul adalah salah
satu pengajar tentang kebuda-
yaan. Setiap kan Asrul akan
memberi kuliah, mahasiswa
ramai, semua ingin mendengar
kuliah Asrul. Soalnya, mereka
ingin mendengar ungkap-
an-ungkapan Asrul yang di-
sampaikan dalam bahasa In-
donesia yang sangat bagus.

"Sangat bagus, sampai ka-
dang kita sadar, kita tidak tahu
artinya,” kata Riantiarno.

Begitu pula dalam penulisan
skenario, yang disebutnya "sa-
ngat bagus, sampai sulit
di-breakout”.

‘Asrul Sani yang lahir di Rao,
Sumatera Barat, 10 Juni 1927,

ini punya enam anak dan enam -

cucu dari dua kali pernikahan.
Pernikahan yang pertama de-
ngan penyair Siti Nuraini dan
yang kedua dengan Mutiara
Sani. Mutiara bermain di da-

Kompas,

lam sejumlah film garapannya\
Asrul seorang dokter hewan
yang tidak pernah berpraktik,

- namun mengayun langkah ke

sejumlah bidang di mana ia
menonjol. Ia mendirikan Lem-
baga Seniman Budayawan
Muslim (Lesbumi), menjadi
Ketua Dewan Kesenian Jakar-
ta dan Akademi Jakarta, men-
dirikan ATNI bersama Usmar
Ismail dan D Djajakusuma.
Ikut mendirikan Lembaga
Pendidikan Kesenian Jakarta
atau LPKJ. Ia pernah pula .
menjadi tentara pada awal ta-
hun 1950-an. :

Asrul Sani adalah seniman
yang tidak pantang berorgani-
sasi, bahkan berpolitik untuk
mewujudkan pandangannya.
Kinj ia telah pergi. Selamat ja-
lan.,... (LAM/BRE/EFIX)

13 Januari 2004
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Perail Binta_ngMa',haputra itu
Dimakamkan di Pemakaman Umum

ROMBONGAN itu berpisah di Jalan Ca-,
sablanca. Satu rombongan bergerak ke
Taman Makam Pahlawan Kalibata, Jakar-
ta Selatan, untuk menguburkan Chairul
Basri, kakak kandung Asrul Sani, dan satu
rombongan bergerak ke pemakaman
umum Menteng Pulo, Jakarta Selatan, un-
tuk menguburkan jenazah almarhum As-
rul Sani yang meninggal 10 menit sebe-
lum kakaknya berpulang.

Budayawan sekaligus sastrawan Asrul
Sani meninggal dunia pukul 22.00, hari
Minggu (11/1) di kediamannya, Kom-
pleks Warga Indah, JI At-
tahiriyah No 4E, Pejaten
Kalibata, Jakarta Sela-
tan. Sekitar 10 menit se-
telah itu, kakak Asrul,
yaitu Chairul Basri,
yang sedang dirawat di
sebuah rumah sakit,
menyusul menghem-
buskan napas terakhir.

Kakak beradik itu pupus
dalam waktu yang ber-
selang 10 menit.

Kemarin, jenazah As-
rul disemayamkan dan

. disalatkan di Galeri Cip-
ta I1, Taman Ismail Mar-
zuki, J1 Cikini Raya No
73, pada 10.00-11.00.
Boleh disebut, TIM ada-
lah rumahnya juga. Se-
bab ia anggota Akademi
Jakarta sejak awal, per-
nah menjadi Ketua De-
-wan Kesenian Jakarta
(DK]), dan mantan Rek-
tor Institut Kesenian
Jakarta,

Hadir dalam pema-
kaman itu para budayawan, seniman,
tokoh sastra, tokoh film, antara lain Rat-

na Sarumpaet (Ketua Dewan Kesenian
Jakarta sekaligus adik ipar Asrul Sani),
Rosihan Anwar, Chaerul Umam, mantan
Gubernur DKI Ali Sadikin, Christine
Hakim, Leny Marlina, Nani Wijaya, Putu

Wijaya, Jajang C Noer, Cok Simbara, Id-

ris Sardi, Ratna Riantiarno. '

Dari TIM, jenazah dibawa ke rumah ka-
kak kandungnya, Chairul Basri, di Jalan
Prambanan Menteng, Jakarta Pusat. Di

sana kedua almarhum disandingkanilalu -

diupacarakan dengan upacara negara.

“Pak Chairul kan purnawirawan tentara,
Pak Asrul meraih Bintang Mahaputra yang
bisa disejajarkan dengan pahlawan, jadi ke-
duanya berhak diupacarakan dalam upacara
kenegaraan,” tutur Ratna Sarumpaet, adik
ipar Asrul Sani, _

Almarhum Asrul Sani semasa hidupnya
memang mendapat penghargaan dari peme-
rintah berupa Bintang Mahaputra, yang bisa
disejajarkan dengan para pahlawan, sehing-
gaia berhak dimakamkan di Taman Makam
Pahlawan Kalibata, mendampingi almarhum

kritikus sastra HB Jassin yang beristirahat
di TMP Kalibata pada 2000 lalu.

Tetapi tanpa alasan, kepada keluarganya,
sewaktu masih hidup Asrul mengatakan ti-
dak ingin dimakamkan di TMP Kalibata. Ak-
hirnya, budayawan kelahiran Rao, Sumatra
Barat, pada 1927 itu, diistirahatkan di pema-
kaman Menteng Pulo, Jakarta Selatan.

Soal tak jadi dikubur di TMP Kalibata, itu
tak jadi masalah sebab memang sudah pilih-
an almarhum. Namun, yang disayangkan,
menurut Ratna Sarumpaet, adalah penghar-
gaan pejabat negara yang tidai;k' tampak’.’

Kepergiah budayawan sekelas Asrul Sani
yang telah banyak jasanya, seharusnya
membuat Presiden dan Gubernur DKI
datang melawat ke rumah duka.

Salah seorang putra almarhum, Syau-
ki, seperti dikutip Antera mengemu-
kakan, "Bapak meninggal karena sakit
dan usia beliau memang sudah tua.”

Menurut dia, beberapa waktu lalu ayah-.
nya sempat dirawat di RS Tebet Jakarta,
kemudian atas berbagai pertimbangan
disepakati untuk dirawat di rumah.

Almarhum meninggalkan tiga putra

dan tiga putri dari dua
perkawinannya. Istri
pertamanya Siti Nur-
aini, dan istri keduanya
‘Mutiara Sarumpaet.
Merambah banyak
bidang
. Semasa hidupnya,
Asrul melakoni banyak
bidang kehidupan.
Awalnya ia dikenal se-
bagai penyair, cerpenis,
dan penulis esai. Bersa-
ma penyair kondang
Chairil Anwar dan Rivai
Avin, sempat mener-
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bitkan antologi puisi
bertajuk Tiga Menguak
Takdir.Karya sastranya
yang lain di antaranya
Mantera (puisi), Dari
Suatu Masa dari Suatu
Tempat (cerpen).
" Asrul Sani awalnya
dikenal sebagai penyair,
penulis esai, dan cer-
pen. Belakangan, ia le-
bih dikenal sebagai bu-
dayawan yang aktif
menulis skenario, naskah drama, televi-
si, dan sutradara film. Berbamaalmmhum
Teguh Karya, ia ikut mendirikan Akademi
Teater Nasional Indonesia (ATNI).

Ia pernah memborong sejumlah Piala
Citra dalam Festival Film Indonesia (FFI)
untuk skenario film. Salah satu filmnya
Apa Yang Kau Cari Palupi dinyatakan
sebagai film terbaik Festival Film Asia
(1971). Filmnya Kejarlah Daku Kau Ku-
tangkap, yang meraih Citra di FFI Medan

.(1986), beberapa waktu lalu diangkat
‘S’ﬂlenjadl sinctron. @ Doddi AF/B 2

Media Indonesia, 13 Januari 2004
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Ik Kepergian Agrl San

ejak kanak-kanak,
Asrul Sani begitu' ge-.
mar membaca karya
sastra. Sebuah hadiah -
yang membuatnya sangat
bahagia di kala kecil adalah’
buku cerita berjudul Kancil
yang Cerdik terbitan Balai

Pustaka. Itu adalah buku per-.

tama yang dibelinya sendiri.

Langkah-langkah kecil
berupa kegemaran membaca
karya sastra tersebut, kemudi-
an menuntunnya menjadi
budayawan besar dari Ang-
katan ‘45. Selain banyak
menggeluti dunia sastra,
tokoh yang satu ini juga
berperan besar dalam dunia
perfilman nasional.

. Ahad (11/1) pukul 22.10
WIB, dia pergi untuk sela- .
manya dalam usia 76 tahun,
akibat komplikasi penyakit
yang dideritanya. Sani me-
ninggal di kediamannya,
Kompleks Warga Indah, J1
Atthahiriyah No 4C, Pejaten
Jakarta Selatan.

Sebelum dimakamkan,
jenazah Sani sempat dise-
mayamkan di Galeri Cipta II
Taman Ismail Marzuki (TIM).
Pada hari yang sama, tepat 15
menit setelah meninggalnya
almarhum, kakak kandung
Asrul Sani, Mayjen Chaerul
Basri, juga dipanggil Allah
SWT di rumah duka J1
Prambanan, Jakarta Pusat.

Setelah dari TIM, jenazah

Asrul Sani diberangkatkan ke -

rumah duka kakaknya.
Kemudian kedua jenazah
dibawa ke pembaringan ter-
akhir. Jenazah Asrul Sani
dimakamkan di Taman
‘Pemakaman Umum Menteng
Pulo, Menteng, Jakarta Pusat.
Sementara jenazah Mayjen |
Chaerul Basri dimakamkan di
Taman Makam Pahlawan
Kalibata, Jakarta Selatan.

Kerabat dekat serta bebera- :

pa tokoh ikut mengiringi pe-

makamannya. Beberapa tokoh

itu, antara lain, Salim Said,
Chaerul Um‘arﬁ, Ratna Sarum-
paet, Putu Wijaya, Deddy

Mizwar, Remy Silado, Wahab

. Abdi, Slamet Sukirnanto,
“Amak Baldjun, Jusuf Kalla
dan Malik Fadjar. Tidak
_tampak artis-artis muda yang
kini mélejit namanya di dunia

sinetron maupun film..
Dalam pandangan:

sutradara Chaerul Umam,

almarhum adalah seorarig
yang pandai berbicara dan

~ sangat suka bercerita. ’Asrul

Sani adalah mungkin orang -
yang paling serba bisa di
dunia,” ujarnya. Secara
pribadi, Umam menganggap
Sani sebagai gurunya.

Sani dilanirkan di Rao,
Sumatra Barat, pada 10 Juni
1927. Dia dikenal sebagai se-
orang penulis yang ulet. Se-
lain gemar menikmati karya
sastra, semasa kecil, Sani ju-
‘ga ‘peternalc’ bebek. Dia me-
melihara dua ekor bebek.
Setiap pagi telor kedua be-
beknya dijual kepada ibu,
tercinta. Dari situ, jatuhlah
pilihannya untuk kuliah di
Kedokteran Hewan, Univer-
sitas Indonesia. '

Meski begitu, kegemaran-
nya menikmati karya sastra
terus dibawa-bawa. Pada za-
man Jepang, Sani banyak di-
kenalkan dengan buku-buku
sejarah kesusastraan. Dia
kemudian tertarik menggeluti
dunia karang-mengarang.

Persahabatan Sani dengan
Usmar Ismail (almarhum)
membuatnya tertarik pada
dunia sinematografi. Se-
dangkan  keseriusannya
menggeluti sastra membuat

. Sani dikenal sebagai tiga se-

rangkai penyair Angkatan
‘45 bersama Chairil Anwar '
dan Rivai Apin.

Sani bersama Chairil An—
war dan Rivai Apin menulis
kumpulan sajak yang diba-
lutnya dalam esai dan cerpen
bertajuk Tiga Menguak Tak-
dir (1950). Karya sastranya
yang lain diberi judul Dari
Suatu Masa Dari Suatu
Tempat. Pada 1956, besama .
Usmar Ismail, ia mendirikan

Akademi Teater Nasional

. Indonesia (ATNI):

Di tahun 1980, Sani pernah

‘menjabat sebagai rektor IKJ

dan ketua Dewan Film Na-
sional. Dari sinilah lahir
orang-erang penting perfilm-

an Indonesia termasuk Teguh
"Karya, Wahyu Sihombing,

hingga Tatiek Maliyati. Jabat-
an lainnya yang pernah
diemban adalah ketua Lem-
baga Seniman Budayawan
Muslimin Indonesia, anggota
Badan Sensor I'ilm, ketua
Dewan Kesenian Jakarta, dan
anggota DPR. Atas dedi-

“kasinya tersebut, Asrul Sani

pada 2000 menerima peng-
hargaan Bintang Mahaputra
dari Pemerintah RI.

Di dunia film, karyanya
dikenal banyak orang. Hing-
" ga 1992, dia telah mengha—
silkan 56 karya cerita film
skenario, dan penyutradara-
an di bidang tersebut. Dua
cerita dan enam skenarionya
mendapatkan Piala Citra
. Festival Film Indonesia (FFT).
Beberapa judul film garapan-
nya itu, antara lain, Kemelut
Hidup, Bawalah Aku Pergi,
Titian Serambut Dibelah
Tujuh. Film Apa Jang Kau
Cari Palupi terpilih sebagai
film terbaik pada Festival
Film Asia tahun 1970.
Semasa revolusi, ia men-
jadi tentara pelajar di Bogor.
Sani juga pernah.mener-
bitkan koran Suara Bogor.
Kemudian, dia ménjadi re-
daktur majalah Gema Sua-
sana, anggota redaksi Ge-
langgang, dan sederet posisi
lain. Sani sempat memper-
dalam pengetahuan tentang
dramaturgi dan sinemato-
grafi di Belanda pada 1951-
1952 dan di University of
Southern California, AS,.
pada 1955-1957. .
'~ Sani meninggal saat di-
dampingi istrinya, Mutiara
-Sarumpaet, atau lebih dike-
nal dengan sebutan Mutiara
Sani, seorang pekerja film

"dan teater. Dari pernika-
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' hannya dengan dua.istri, Siti
Nuraini dan Mutiara Sani,
almarhum dikaruniai tiga
orang putra, tiga orang putri,
serta enam orang cucu.

Shyauki, putra keempat
almarhum, memandang
ayahnya sebagat sosok yang
selalu memberi perhatian
kepada anak-anaknya, di te-
mngah kesibukan yang begitu
padat. Dia mengungkapkan,
hari-hari Sani dihabiskan
dengan menulis.

- Di akhir hidupnya, ia ma-

“sih sempat menulis berbagai
makalah atau skenario. Salah
satu skenario yang sedang
disiapkannya adalah Kejarlah
Daku. Dia juga tengah me-
ngerjakan naskah pidato ke-
budayaan unfuk menyambut
gelar doktor kehormatannya
dari Universitas Indonesia.

~ mruz/c08
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ang Nagabonar
Telah Pergi

. JAKARTA — Sastrawan, budayawan, dan
sutradara film terkenal Indonesia, As-
rul Sani, meninggal dalam usia 76 ta-
hun. Ja meninggal di rumahnya, Jalan
Attahiryah II, kompleks Warga Indah, -
Pejaten Barat, Jakarta Selatan, pada
Minggu (11/1), pukul 22,28 WIB. As-
rul Sani meninggal menyusul mangkat-
nya Chaerul Basri, kakak Asrul Sani,
10 menit sebelumnya pada hari yang
sama. Chaerul Basri meninggal di ru-
mahnya, Jalan Prambanan, Jakarta Ti-
mur. -

Tak disebutkan adanya penyakit
yang menyebabkan kematiannya, mes- '
ki Mutiara Sani, istri kedua Asrul, me-
nyebutkan penyakit komplikasi yang
turut memperlemah kondisinya. Seta-

. hun yang lalu, kondisi Asrul Sani me-
mang sudah lemah karena serangan
stroke yang menyebabkan aktivitas As-
rul harus dibantu dengan kursi roda.
Beberapa bulan lalu, Asrul sempat dira-
wat di Rumah Sakit Tebet, Jakarta Sela-
tan. Sebelum meninggal, Asrul renca-
nanya akan menerima gelar doktor ho-
noris causa dari Universitas Indonesia,
dan ia sedang menyiapkan pidato un-
tuk itu. G

Saat meninggalnya, tampak sejum-
lah seniman di rumahnya, antara lain
istri almarhum, Mutiara Sani, Ketua

. Dewan Kesenian Jakarta Ratna Sarum-
paet, Jajang C. Noer, dan pasangan Na-
no Riantiarno dan Ratna Riantiarmo.

Pada Senin (12/1), pukul 10.00 WIB,
jenazah Asrul Sani disemayamkan di

Galeri Cipta II, Taman Ismail Marzuki,

untuk menerima penghormatan dan
doa dari sejumlah kerabat dan masya-
rakat dipandu Jajang C. Noer. Tampak
hadir sejumlah tokoh di bidang yang
_pernah digeluti Asrul Sani. Dari dunia
sastra, tampak Ramadhan K H. dan Ro-
sihan Anwar. Di bidang perfilman, terli-

hat Christine Hakim,"Mira Lesmana,

Riri Riza, Anwar Fuadi, Pong Harjatmo,

dan Ruhut Sitompul. Selebihnya tam-
pak para aktivis budaya seperti Boy G.
Sakti, Retno Maruti, Nungki Kusumas-

tuti, Cok Simbara, Harris Priadie BAH. _

Kepada para wartawan, Ratna Sa-

rumpaet sebagai Ketua DK]J dan sauda-

ra ipar Asrul Sani menyatakan rasa du-
kanya. "Asrul Sani bagi saya mewakili
sosok ayah, kakak, guru, dan panutzﬁ"f
saya, terutama di bidang penulisan nas-
kah. Jadi, kalau selama ini masyarakat
mengetahui bahwa haskah saya sangat
keras, sebenamya bukan saya yang
memprovokasi, tapi almarhum,” ujar-
Ratna Sarumpaet yang mengagumi
naskah drama Nagabonar.

Hanya sekitar satu jam, jenazah As-
rul Sani disemayamkan di Galeri Cipta
I. Sekitar pukul 11.30 WIB, jenazah di-
berangkatkan ke rumah kakaknya, al-
marhum Chaerul Basri, untuk bersa-

-ma-sama dilepas dengan upacara mili-

ter, menuju Tempat Pemakaman
Umaim Menteng Pulo, Casablanca, Ja-

. karta Selatan, pukul 13.00. Sementara
“itu, jenazah Chaerul Basri disemayam-

kan di Taman Makam Pahlawan

(TMP) Kalibata. Menurut Mutiara Sa-

ni, almarhum Asrul Sani menolak un-

~ tuk dimakamkan di Taman Makam

Pahlawan dan memilih pemakaman
umum karena sampai akhir hidupnya,
ia tidak ingin diatur oleh negara.

Saat pemakaman, terlihat Deddy

- Mizwar, Sophan Sopiaan dan Widyawa-

ti, Renny Djayusman, Ida Leman, Salim
Said, W.S. Rendra, dan Nurul Arifin.
Menanggapi penolakan Asrul Sani un-
tuk dimakamkan ke TMP, Ratna Sa-
rumpaet menilai bahwa makam pahla-
wan sudah dipenuhi oleh orang-orang
yang tidak layak. ..

Lahir di Rao, Sumatera Barat, 10 Juni
1927, Asrul Sani, tiga bersaudara putra
pasangan Sultan Marah Syair Alam-
syah, Yang Dipertuan Padang Nunang
Rao Mapat Tunggul Mapat Cacang,
dan Nuraini binti Itam Nasution. Istri
pertama adalah seorang penyair, berma-
ma Siti Nuraini Yatim. Dari perkawin-
annya ini, Asrul dikdruniai tiga anak:
Feja Anur, Safira Anur, dan Akhbar
Naini. Setelah bercerai dengan Siti Nu-
raini, Asrul menikahi aktris dan man-
tan model, Mutiara Sani, yang usianya
terpaut 20 tahun. Dari pernikahan ke-
duanya ini, mereka dikaruniai tiga
analk: Shyauki Salahudin, Zaki Jaihutan,
dan Meezan Khalil Gibran,
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Kakek enam cucu ini sebenarnya
mengawali kariernya di dunia teknik. -
Keinginannya menjadi insinyur sempat
dikhawatirkan ayahnya yang tak ingin
putra bungsunya ini masuk sekolah
Belanda. Setelah lulus dari HIS Bukit
Tinggi, Asrul hijrah ke Jakarta untuk

. mengikuti pendidikan di Sekolah Me-
nengah Teknik Koningin Wilhelmina

School. Di Jakarta inilah minatnya ter-
hadap sastra muncul. ’

Dari abangnya, ia banyak membaca
buku yang mendorongnya untuk men-
cari lebih banyak bacaan di tukang lo-
ak. Di sanalah ia berkenalan dengan
puisi Yunani kuno, dan karya-karya
William Shakespeare. a lantas pindah
ke Taman Dewasa Perguruan Taman
Siswa Jakarta, yang di sekolah itu ia du-
duk sebangku'dengan Pramoedya
Ananta Toer. '

Toh, bidang teknik masih memikat
hatinya. Lulus dari sekolah Itu, Asrul

. masuk ke Fakultas Kedokteran Hewan
Universitas Indonesia, yang kini menja-
di Institut Pertanian Bogor, Di universi-
tas ini, Asrul masih mengembangkan
minat sastranya dengan menulis berba-
gai karya yang dimuat di majalah Ze-
nith, Siasat, dan Mimbar Indonesia. Pa-
da 1950, karya sastranya muncul dalam
buku Tiga Menguak Takdir, sebuah bu-
ku kumpulan sajak bersama karya
Chairil Anwar dan Rivai Apin.

Di bidang sastra, karya-karya me-
nonjolnya, antara lain kumpulan cerpen
Dari Suatu Masa dari Suatu Tempat
(Pustaka Jaya, 1972) dan Tanggapan -
Dunia Asrul Sani (Gunung Agung,
1967). Kumnpulan esainya selama 50 ta-
hun bisa dilihat dalam Suratsurat Ke-
percayaan Gelanggang.

Keakrabannya bersama Usmar Isma-
il memunculkan pendirian Akademi
Teater Nasional Indonesia (ATNI) ber-
sama D. Djayakusuma, dan Asrul lan-
tas menjadi direktur akademi tersebut.
Di dunia teater inilah, Asrul banyak
menelurkan naskah-naskah drama baik
yang ditulisnya sendiri, penerjemahan
karya asing, maupun telaah.

- Karya drama yang ditulisnya, antara
lain Mahkamah, Abang Thamrin dari
Betawi, dan Nagabonar, yang kemudi-

an difilmkan pada 1986 dengan naskah
yang ditulisnya sendiri. Adapun karya-
karya terjemahan yang menonjol, anta-
ra lain Julius Caesar dan Coriolanus
karya William Shakespeare, Tukang
Kebun karya Rabindranath Tagore, Yer-
ma (Gersang), dan Pernikahan Berda-
rah karya Federico Garcia Lorca, Cali-
gula karya Albert Camus, Inspektur Jen-
deral karya Nikolai Gogol, Musuh Ma-
syarakat karya Henrik Ibsen, sampai
Dokter Gadungan karya Moliere. Karya
telaah teaternya, antara lain Sebuah
Drama Jean Anouilh, Teater dan Pendi-
dikan Masyarakat, Bahasa Indonesia
dalam Film dan Teater Modern, dan
Teater Modern Indonesia: Konsepsi dan
Orientast. )
Perkawanannya dengan Usmar [s-
mail juga mendorongnya terjun ke du-
nia perfilman. la mengawalinya dengan

. film Titian Serambut Dibelah Tujuh

(1959). Sekitar 15 film disutradarainya,
dan Apa Yang Kau Cari, Palupi? terpi-
lih menjadi film terbaik Festival Film
Asia pada 1971.

Dedikasinya di bidang seni dan bu-
daya ini telah mengantarkan sejumlah
penghargaan yang diperuntukkan bagi

« Asrul Sani. Setelah menerima Golden

Harvespdi Festival Film Asia, Asrul me-
nerima delapan. Piala Citra untuk cerita
dan skenario film terbaik, antara lain
Kemelut Hidup (1979), Titian Serambut
Dibelah Tujuh (1983), Kejavlah Daku
Kau Kutangkap (1986), dan Nagabonar
(1987).

Penghargaan lainnya, antara lain Sat-
yalencana Wira Karya atas prestasinya
di dumia film pada Maret 1999, Bintang
Mahaputera Utama Republik Indonesia
pada Agustus 2000, dan The World In-
tellectual Property Organization (WI-
PO) Medal sebagai Penulis Terbaik In-
donesia pada 2001. @ f dewi ria utari

Koran Tempo, 13 Januari 2004
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Asrul Sani, Manusia
Unggul Indonesia

KETIKAbangsasuhtnwnentukanarah]Mankarenakehnangan ‘obor’
- penerang, kita kehilangan salah satu obor
itu. la adalah Asrul Sani,. manusia kreatif In-
donesia yang telah menjadi aset tidak ternilai
bangsa ini. Penyandang Bintang Mahapu-
tera Utama ini berhak dimakamkan di Taman
Makam Pahlawan, tetapi ia memilih pema-
kaman umum. '
. Bagi manusia kreatif seperti Asrul Sani,
WTVOK  tidak ada istilah tua, sebab seluruh hidupnya
" adalah energl untuk mencipta. la mengajari kita bahwa tanggung
jawab seorang seniman adalah mencipta untuk masyarakat dan
bangsanya, sampai kapan pun. Ketika maut menjemputnya (Minggu,
11/1), Asrul juga tengah menyelesaikan sebuah tulisan.

“Bagi saya, pengarang adalah hati nurani bangsanya. Sudah men-
jadi tradisi dalam dunia kesusasteraan di mana pun bahwa komitmen
_pertama pengarang adalah pada kebenaran dan pada martabat ma-
nusia...,” kata Asrul.

Komitmennya yang jelas itu menjadikan ia seniman besar yang:
tidak tertandingi. la sosok yang komplet. Penyair, penulis esai, pe-
nulis drama panggung, penulis skenario film, sutradara teater, su-
tradara film, penerjemah, intelektual, guru, pemikir kesenian dan
kebudayaan.yang tak pernah berhenti, dan politikus yang bermoral.
la pernah menjadi anggota DPR (1966-1982).

Asrul, kelahiran Rao, Sumatra Barat, 10 Juni 1927 ini, pernah
memjmpin Akademi Teater Nasional Indonesia yang ia dirikan ber-
sama Usmar Ismail. Akademi ini banyak melahirkan seniman film/
teater antara lain Teguh Karya, Wahyu Sihombing, Tatiek W Malyati,
Ismed M Noor, Slamet Rahardjo,'dan N Riantiarno.

‘Pemikiran kebudayaannya yang sangat monumental adalah Surat
Kepercayaan Gelanggang yang diumumkan pada Oktober 1950. As-
rul'yang waktu itu berusia 23 tahun,.adalah konsgptornya. lsmya
penyikapan secara kritls'atas kebuaayamndcrrfe'sm" '

“Kami adalah ahli waris yang sah dari kebudayaan dunia dan kebu-
dayaan ini kami teruskan dengan cara kami sendiri. Kami lahir dari
kalangan orang banyak dan pengertian rakyat bagi kami adalah kum-
pulan campur baur dari mana dunia-dunia baru yang sehat dapat
dilahirkan.” Demikian alinea pertama Surat Kepercayaan Gelanggang.

Sikap kultural seperti itu sungguh melampaui pemikiran bang-
sanya. Sebab, ketika itu negeri ini masih'dalam berbagai kemelut:
sosial, politik, dan ekononﬂ Bahkan 1uga bdun1seMsandar|pro
blem kedaulatan.

Tetapi, Asrul merelatifkan apa yang - dlsebut batas-batas itu. la
tidak hanya bicara dalam tataran konsep. Sebagai ‘ahli waris’ kebu-
dayaan dunia, ia pula menjadi raksasa penerjemah yang tidak ter-
tandingl.

Lebih dari 100 lakon dan novel darl berbagai pengarang besar
dunia, seperti Albert Camus, Jean Paul Sartre, Anton Chekov, telah
ia teriemahkan Inilah cara Asrul ‘miengisi’ kebudayaan Indonesia
dari ‘warisan’ kebudayaan dunia.

Sayang, jasa yang luar biasa itu, mungkin kurang diketahui gene-
rasi sekarang. Tetapi, inifah kesalahan sejarah kita, betapa sosok
-sekaliber Asrul yang telah menjadi pelaku penting sejarah kebuda-
yaan modern [ndonesia tidak hadir di ruang-ruang kelas. -

Selamat berpulang sang pulangga

Media Indonesia, 14 Januari 2004
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Asrul Samz Tak Suka Kebodohan

ADA yang unik tentang
sineas besar H Asrul Sani.
Yakni, andai ada warga Ja-
karta yang tak tahu jalan
‘Thamrin dan Jenderal Su-
dirman, dialah H Asrul Sani,

-tokoh sastra, teater, dan film

yang meninggal dalam usia 76
tahun, pada hari Minggu
(11/1) pukul 22.28 WIB dan
dikebumikan di TPU Menteng
Pulo, Jakarta, Senin (12/1).
Paling tidak, ini adalah ke-
nangan aktor dan sutradara
Deddy Mizwar. “Suatu hari,
saya pernah ajak jalan-jalan
ke Jalan Thamrin
sebuah pekerjaan. Saya jem-
put beliau, terus sampai Su-
dirman dia tanya saya, “Ini
jalan apa? Saya bilang, ini Ja-
lan Sudirman dan itu Tham-
rin,” kisah Deddy saat melayat
jenazah Asrul Sani yang se-
belumnya disemayamkan di

Galeri Cipta II, Taman Ismail

Marzuki (TIM), Jakarta.
Pertanyaan ‘sosok suhu’itu
cukup membuat kaget Deddy.
Itu menunjukkan begitu tidak
tahunya Asrul akan perkem-
bangan Jakarta dengan ba-

ngunannya yang tinggi-tinggi..

“Namun dia mengerti tentang
perkembangan budayanya,
seperti melalui gambar-gam-
barnya, buku-bukunya dan
tulisan-tulisannya,” katanya.
Bagi Deddy, Asrul Sani tak
ubahnya seorang sahabat, te-
man dan gurn. Ja mengaku
seringkali menjadi bulan-bu-
lanan omelan Asrul. Kadang
juga sebaliknya, ‘Asrul ser-
ingkali jadi bahan ketawaan
Deddy karena polahnya, yang

arena ada :

Mml Sani

kadang menggelitik.

“Kepada saya, beliau senng‘

cerita panjang soal sahabat-
nya Chairil Anwar, secara de-

‘tail. Bangsa ini benar—benar‘
- kehilangan sosok hebat. Seba-

gai seorang penulis skenario
rasanya tak ada yang meng-
gantikannya,” puji sutradara
sekaligus pemain film ‘Kiamat
Sudah Dekat’ itu.

-Diakui Deddy, lebih dari li-

ma film yang skenarionya di--

tulis Asrul Sani, telah ia bin-

tangi. Misalnya, Monumen

pahng dibenci penulis ske-
nario yang pernah menyabet
.piala Golden Harvest Festival
Film Asia, sebagai film terbaik
atas karyanya Apa Yang Kau
Cari Palupi?itu.

“Dia paling benci kebodoh-
an. Kalau kita bertanya de-

"ngan cara yang bodoh; dia

akan marah, ngomel. Kalu su-
dah ngomel, kita seperti se-
-dang membaca sebuah buku,
karena pengetahuannya kelu-

“ar semua. Ini luar biasa. Saya

menganggapnya sebagai se-
orang bapak,” kata pemeran
utama Naga Bonar. “Bangsa
ini kehilangan,” tutupnya.

)-zZ

(untuk televisi), Kejarlah Da- -

ku Kau Kutangkap, Naga Bo-

nar, Omong Besar, Kepingin’

sih Kepingin dan Sorta, se-

‘buah film tentang kebudayaan

di‘Sumatera Utara. “Saya eng-

.gak mengerti, sampai saat ini

belum pernah beredar,” ung-
kapnya.
Menuruinya ‘ada hal yang

Kedaulatan Rakyat,

14 Januari 2004
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SEWAKTU mema—
di siswa Taman De-
wasa (Taman Siswa),
Pramoedya Ananta
Toer bangga sekali
dapat menerbitkan .
semacam ‘majalah’
sekolah’. Tentu, isian
utamanya adalah
sastra.

Pram ingin mem-
| perlihatkan kebang-

. - gaannya itu kepada
murid baru, yang ma-
suk ke Taman Dewa-
| salangsung di klas

- dua. Kebetulan pula,

sy, 0 - ‘anak itu duduknya
AnulBond . - (MP-Rep) o2 deret dibelakang

Pram dan teman-temannya memang kekd pada anak baru
itu. Dia selalu tampil necis. Selalu pula memakai pecis me-
rah yang cukup mencolok. Singkatnya: anak baru itu menge-
sankan ‘anak orang kaya’, sementara Pram dan teman-te-
mannya memang ‘anak dari keluarga miskin’. Terbukti,
anak baru itu tinggalnya di Gondangdia Lama, yang hampir
seluruh rumah di tempat itu mewah semua. Semacam ‘pe-
rumahan elite’, begitu. L

Pram mengu.ndang analk baru 1tu untuk mengxkuta diskusi
‘penerbitan’ kebanggaannya itu. Anak baru itu memang ke-
mudian memperhatikan 'maualah’ tersebut. Membaca juga
analisis redaksi mengenai sejumlah sajak yang dimuat.

Pram kaget ketika murid baru itu kemudian berkata sxms
“tahu apa orang-orang ini tentang sajak?”

Lebih kaget lagi, ketika murid baru itu berkata lebih sen-
gak: “tahu apa orang-orang ini tentang Keats dan Shelley?!”

Pram benar-benar surprise. Dia menyadari, dia dan
teman-temannya memang tidak begitu tahu soal sajak’.
Apalagi tentang Keats dan Shelley, penyair Inggens
seangkatan Lord Byron.

Murid baru itu ternyata bemama Asrul Sani,

- Di kemudian hari, baik Pram maupun Asrul Sani memang
mienjadi tokoh sastra Indonesia Angkatan 45'. Pram sebagai
penulis cerpen dan novel (dan rasanya belum pernah me-
nulis puisi). Sementara Asrul Sani sebagai salah satu
‘penyair penting’ Angkatan 45, bersama dua sahabatnya,
Chairil Anwar an Rivai Apin. Bahkan, persahabatan mere-
ka, kemudian diujudkan dalam kumpulan puisi yang mereka
beri nama, ‘Tiga Menguak Tadir’ (1950).

Usia Pram dan Asrul Sani memang tidak terpaut jauh..
Pram dilahirkan pada 6 Februari 1925, sementara Asrul 10.
Juni 1926. Jadi selisihnya hanya getahun lebxh sedikit, Itu -
sebabnya mereka bisa ‘satu klag’. + | ,

. Ramalan Asrul Sari terbukti: 'penerbltan’ yang dibangga-
banggakan Pram itu, kemudmn mati. Tidak bisa bertahan

lama. Tentit tidak meluli karena- pernah dikritik habis-ha-"**

bisan oleh Asrul Sam Tapi karena situasi saat itu memang |
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“‘belum memungkinkan’ Nyatanya, baik Pram'maupun Asrul

- kemudian'juga ikut panggul pemata memperf,almnkan
f Kemerdekaan Indonesia.  ~

‘Duel’ di masa Taman Dewasa itu, juga memperhhatknn
kecenderungan keduanya: Pram lebih pada prosa, sementara

“Asrul lebih menekuni puisi. Dalam usia masih semuda itu

(tmgkat sekolah lanjutan) Asrul nyatanya telah ‘menguasai’
perpuisian dunia, paling tidak karya para penyair Inggeris,
seperti Keats dan Shelley.

Dugaan (atau kecemburuan sosial’ ) Pram ternyata j juga
benar: Asrul Sani memang masih keturunan bangsawan.
Dia putera Raja Adat di Rao, perbatasan Sumbar dan '
Tapanulil

.Lanjutannya pun jadi jelas: Pram txdak pernah meram-
pungkan sekolahnya, sementara Asrul Sani merebut S-1nya
di... kedokteran hewan. Ya, mengherankan juga, kenapa stu-
dinya malah di Kedokteran Hewan. Seperti halnya puluhan
tahun kemudian, orang heran Taufiq Ismail adalah Dokter
Hewan, tapi lebih sohor sebagai penyair. Asrul dan Taufig
sama-sama menonjol sebagai penulis puisi. Bedanya Asrul
angkatan 45, Taufiq Angkatan 66. :

Asrul sebenamya juga menulis banyak prosa khususnya
ceritapendek. Tapi dia lebih disegani sebagai... penulis esai.
Malah, menurut Rosihan Anwar, “Asrul Sani adalah
cendekiawan lengkap”. Selain menulis puisi dan cerpen, dan
jagoan menulis esai, Asrul kemudian terbukti juga jago
menulis skenario (film maupun sinetron). Jadi penulis dan
sutradara drama-lakon, sinetron dan film, dan

-memenangkan banyak penghargaan (Citra dan lainnya).

- Asrul pun terkenal sebagai debater tangguh. “Dia memang
pembicara piawail” kata Rosihan pula. Di tahun 50-an, Asrul
pernah terlibat polemik seru dan panas dengan Wiratmo
Soekito. Sementara tahun 60-an, Asrul ‘tarung’ keras pula
dengan... Pram dan teman-temannya (dari Lekra khusus-
nya).

Asrul yang pemain biola dan pernah menghasilkan film
masterpiece, Jenderal Nagabonar (1988) meninggal 11
Januari lalu. Tapi meski berhak dimakamkan di Taman
Pahlawan, Asrul Sani mewasiatkan: “kuburkan saja di
Karet, tempat teman dekatnya Chairil Anwar, juga
dimakamkan..... - (had)

Minggu Pagi, 18 Januari 2004
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CATATAN PINGGIR

Q i I !
ETIKA Asrul Sani meninggal, sebuah generasi yang
lain telah mendapat rumah mereka sendiri.
Ia pasti akan bersyukur. Sebab inilah yang diangan-
angankannya dalam Perumahan untuk Fadjria
Nowari: "Aku akan dirikan sebuah perumahan baru....
Rumah yang akan kuberikan ialah sejarah kehidupan.”

Prosa itu (terbit di tahun 1951) berasal dari perjalanan
pulang ke kampung kelahiran, ketika ayah sang penulis
meninggal. Seakan-akan "aku” melihat lingkungan itu
buat pertama kalinya. Sebuah momen yang menyenangkan,
tapi sejurus dan tanpa nostalgia. Ia telah meninggalkan
tempat kelahiran itu bertahun-tahun yang lampau, dan ia
akan meninggalkannya lagi. Sebab di rumah si bapak yang
kuno, apak dan mandek, "segalanya...ada pada tempat- -
nya,” tulisnya. Tak boleh diubah. Ruang itu tertutup.
"Kain-kain pintu tebal dan jendela yang sempit menolak
segala yang hendak masuk dan yang hendak keluar.”

Maka ia pun memutuskan: "Buat aku rumah ini tiada
ada lagi. Telah punah hubunganku dengannya.”

Itu bukan konklusi satu-satunya. Ia juga telah menyusun
tekad bahwa kelak ia tak akan membuat rumah yang
seperti itu bagi Fadjria Novari, anaknya. Yang :
akan dibangunnya adalah sesuatu yang ber-
gerak dalam proses: sebuah "sejarah ke-
hidupan”.

Generasi Asrul Sani memang generasi yang
menolak pulang dan membantah rumah. Dalam
sajaknya yang terkenal, Si Anak Hilang, Sitor
Situmorang melukiskan suasana yang sama
meskipun dengan lebih murung. Dalam se-
rangkai kuatren (seakan-akan sang penyair se-
dang menyusuri kembali bentuk lama) digam- =,
barkannya kegembiraan si ibu ketika anaknya &,
kembali ke kampung di tepi danau itu dari
perjalanan ke Eropa. Si ayah juga rindu, meskipun mencoba
menahan hati.

Tapi benarkah anak muda itu sambungan hidup mereka?
Dimalam hari, diam-diam si anak pergi ke pantai. Ia tahu,
gelombang dan pasir danau itu tahu: sesungguhnya "si anak
tiada pulang”.

Merantau adalah menamplk Mengembara adalah mem-
berontak. Rivai Apin, penyair sebaya Asrul (inereka berdua,
bersama Chairil Anwar, menulis kumpulan puisi Tiga
Menguak Takdir), lebih keras mencetuskannya. Aku harus
ke laut, katanya, sebab apa yang ditemukannya di darat,
"di sini”? "Batu semua!” teriaknya. Chairil Anwar memilih
untuk terbang. "Mari kita lepas, kita lepas jiwa mencari,”
serunya, untuk "mengenali gurun, sonder ketemu, sonder
mendarat”.
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Apa gerangan yang mengusik generasi itu untuk "lepas”?
Asrul menjawab dari ruang orang tuanya. "Dalam rumah
itu,” tulisnya, "diam sebuah pendapat yang tiada mau tahu
dengan pendapatku. Di segala sudut ada hukum-hukum
hidup yang dibungkus dan diberi cadar.”

Sikap itu sebenarnya tak mengejutkan. Sebuah esai yang
ditulisnya di tahun 1948 berjudul Orang Tak Berasal. Di
sana ia menyatakan, "pusaka adalah penjajahan.”

Lalu apa yang membentuk dirinya?

Disebuah masa ketika Indonesia, dalam kata-kata Chai-
ril, adalah bangsa yang "baru bisa bilang 'aku’”, generasi .
Asrul memang memilih "aku” yang tak dibentuk oleh asal
dan pusaka. Mereka suara modernitas par excellence. Me-
reka memang mirip dengan generasi pembaharu se-
belumnya, generasi S. Takdir Alisyahbana. Tapi dengan
beda yang mendasar.

Modernitas, bagi Takdir, ibarat penjelajahan dengan
sebuah biduk yang digalang dengan disiplin dan rasiona-
i litas yang mampu menghitung—sebuah bahtera yang cocok
untuk samudra yang menyimpan badai. Sementara itu bagi
generasi Asrul, yang hidup dengan khaos dan ketak-pastian
dalam perang untuk kemerdekaan tahun 1940-an, mo-
dernitas artinya pembebasan, dan itu adalah, jika kita pakai
kiasan Rivai, satu pengembaraan yang menyambut "taufan
gila”, dengan bekal yang hampir nol: "cukup asal ada bin-
tang di langit”.

Dengan kata lain, modernitas Takdir tak jauh dari yang

digerakkan kelas borjuis Eropa seperti dilukiskan Marx
dan Engels: sebuah kekuatan dahsyat yang bernama
kemajuan. Takdir tak hendak bermain-main dengan agenda
besar itu. Sebuah bangunan, sebuah bangsa, harus kuat
dan disiapkan. Maka diremehkannya puisi Chairil sebagai
"rujak”—segar, tapi tanpa gizi.
_ Sementara itu, bagi generasi yang "menguak”
Takdir, modernitas ‘adalah pertautan dengan
yang oleh Baudelaire disebut sebagai ”"yang
melintas, yang sementara, yang tergantung”.
Bahkan apa yang lazimnya dianggap sebagai
situs yang tetap, "rumah”, mereka terima dengan
sikap mendua. Bagi Asrul Sani, "rumah”
bukanlah konstruksi jadi, tapi "sejarah
kehidupan”. Bagi Rivai Apin, "rumah” adalah
yang membuat dirinya setengah asing. "Di
rumahku aku disambut oleh keakuanku yang
belum sudah,” tulisnya.

Mungkin sebab itu pada generasi Asrul
tampak "modernisme” yang mirip dengan yang meledak
di Eropa awal abad ke-20: sebuah gairah eksperimentasi,
élan yang menjebol, yang sadar bahwa tak ada batas yang
pasti-—sebuah élan yang berlanjut dalam karya Putu Wijaya
dan Sutardji Calzoum Bachri dan menyusup sampai ke
novel Ayu Utami dan Nukila Amal. Generasi Asrul seakan-
akan telah membentuk satu paradigma.

Memang pernah mereka dihujat. Di pertengahan tahun
1950-an (menjelang Bung Karno menggemakan pekik
"ganyang” ke arah "Barat”), Ajip Rosidi bersuara: generasi
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Asrul-Chairil-Rivai, kata Ajip dengan sengit, secara "ro-
haniah” bertanah-air di Eropa. Meskipun mereka, kata Ajip
pula, "masih makan nasi dan ikan asin”. Dengan kata lain:
bagi Ajip, mereka makhluk blasteran.

Tapi kelirukah blasteran, khususnya blasteran dengan
"Barat”? Seruan "awas, Barat!” pernah terdengar se-
belumnya--dan membuat Penyair Sanusi Pane mendukung
Fascisme Jepang yang memuliakan "Timur”. Di sini Ajip
hanya memamah-biak asumsi ’Orientalis”: seakan-akan ada
"bukan-Barat” yang tunggal dan tak bercampur.

Asrul tak akan mau memamah-biak macam itu. Ia malah
lebih dulu ketimbang Edward Said ketika mengatakan: ” Alku
tidak lagi mau bicara tentang Barat dan Timur, karena arca-
arca yang kukenal semuanya hanya dapat dipandang dengan
berpatokan pada waktu.” Dengan kata lain, identitas kita,

avca kita, tak bisa kita sembah sebagai hal yang kekal. -
Goenawan Mohamad

Tempo, 25 Januari 2004 No.47/XXXIII.




Leontin Dewangga” dan
Sastra Perlacwvanar

OLEH: Asvi WARMAN ADaMm

ATUHNYA Soeharto membuka peluang
. J munculnya karya sastra yang selama Orde
Baru terlarang. Tiga dekade rezim otoriter
itu identik dengan kematian sastra kiri, yaitu
" karya pengarang yang dianggap "terlibat
~ G30S”. Demikian yang dialami Martin Aleida
' yang kiprahnya di dunia sastra tersumbat
lebih dari 30 tahun. Baru sejak medio 1998
' Martin bisa menerbitkan beberapa buku, yaitu
. Malam Kelabu, Ilyana dan Aku (kumpulan
- cerpen), Layang-Layang Tidak Lagi Mengepalk
* Tinggi-tinggi (novelet), dan Perempuan Depan
Kaca (kumpulan cerpen). Yang terakhir adalah
' Leontin Dewangga (kumpulan cerpen) yang
terbit akhir Desember 2003.
Martin Aleida lahir di Tanjung Balai, Su-
matera Utara, 31 Desember 1943. Ja mendarat
di Jakarta tahun 1963. Semula bernama Nur-

lan, ia aktivis Lekra Jakarta Raya. Setelah me-

letus G30S pada 1965, ia kemudian ditangkap
tahun 1966 dan ditahan selama beberapa wak-
tu. Setelah berganti-ganti pekerjaan (buruh
bangunan, pelayan restoran, penjaga kios, pe-
dagang kaki lima), dengan nama pena Martin
Aleida ia menjadi wartawan majalah Tempo
selama 13 tahun. Ketika identitasnya diketahui
aparat, ia terpaksa berpindah kerja sebagai
staf lokal Kantor Penerangan Perserikatan
Bangsa-Bangsa di Jakarta selama 10 tahun.

Sastra perlawanan . _ .
Buku Leontin Dewangga terdiri atas 17 cer-

pen. Tiga cerpen yang pertama, Malam Kelabu,
Leontin Dewangga, dan Ode untuk Selembar
KTP berlatar peristiwa 1965. Peristiwa 1965
yang diawali dengan penculikan para jenderal
oleh pasukan Cakrabirawa pada subuh, 1 Ok-
tober 1965, merupakan konflik yang terpan-
jang dalam sejarah nasional setelah merdeka.

- Satu-satunya konflik vertikal dan horizontal

yang merombak tatanan politik, ekonomi, dan -
sosial bangsa Indonesia secara drastis. Di balik -

perubahan besar itu, yang terjadi adalah pen-
" deritaan puluhan tahun bagi mereka yang di-
tuduh terlibat beserta keluarganya. Kesengsa-
raan dan stigma buruk itu tetap membekas
sampai hari ini. 1
Cerpen Malam Kelabu menceritakan tentang
seorang pemuda asal Sumatera Utara yang
pergi melamar calon istrinya di sebuah desa di
pinggir Bengawan Solo. Di atas perahu pe-
nyeberangan, sebelum sampai ke desa yang di-
tuju, ia mendengar tentang bencana yang me-

nimpa sang kekasih sekeluarga. o
"Seminggu lalu ketahuan di rumah Partini
menginap seorang pelarian PKI dari Yogya,
kakak dari Mulyohardjo. Orang itu dicincang
rakyat sampai mati. Rumah dibakar jadi
abu”... Rakyat tak pandang bulu. Tak punya
pertimbangan dalarn melampiaskan amarah
dan dendam kesumat yang sudah lama ter-
pendam, : o
Seperti di daerah lain, keluarga komunis hi-.
lang. Tak peduli Ibu Mulyo yang buta huruf. ‘

Tak mau tahu dengan Partini dan adik-adiknya
yang buta politik. Politik tak punya mata. Me-
reka ikut hilang di tepi bengawan.

Si pemuda hanya bisa mengeluh tanpa ‘
daya - '

"Engkau dan seluruh keluargamu sudah ti-
ada. Tiada'kubur tempat ziarah, seakan-akan
erigkau tak boleh diterima bumi karena ayah-
mu komunis. Karena pamanmu...” rintihnya
liris, mengiris-iris.

Selang beberapa saat, ia mengambil kepu-
tusan mendadak: mengakhiri hidupnya sendiri
dengan sebilah pisau yang disimpannya di ba-

k bajunya dan tercebur di dalam arus Be-
ngawan Solo. .

Cerpen Leontin Dewangga menceritakan se-
orang pemuda Aceh, Abdullah, yang ditanalicap
pascaperistiwa 65 karena dituduh komuni:
Ketika ditangkap, di sakunya terdapat surat
ayahnya yang mengabarkan bahwa orangtua
Abdullah akan naik haji dengan menumpang
kapal laut, yang akan memakan waktu tiga >
bulan. Surat inilah yang menyelamatkan Ab-
dullah. Ia diizinkan aparat keluar, tetapi harus
melapor setiap minggu

Abdullah yang hidup gelandangan itu me-
nawarkan tenaga mengangkat barang penjual

" sayur.di Pasar Senen. Suatu hari, Abdullah

bertemu seorang ibu dari Bungur, pemilik wa-
rung yang terpikat oleh sikap Abdullah. Seusai
mengangkat barangy, Abdullah dihidangkan
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makanan oleh si ibu. Selanjutnya, Abdullah
berkenalan dengan Dewangga Suciati, anak
pemilik warung, yang kemudian menjadi is-
trinya.

Sampai mereka mempunyai dua anak, Ab-"
dullah tidak pernah menjelaskan kepada istri
dan keluarga istrinya tentang dirinya. Istrinya,
Ewa, tidak merasa asing dengan percakapan .
antara Abdullah dan tamu-tamunya. Perca- -
kapan mereka mengingatkan Ewa akan per-
cakapan ayahnya almarhum dengan te-
man-temannya.

Ketika istrinya berjuang melawan maut ka~
rena kanker stadium terakhir, Abdullah me-
mutuskan berterus terang kepada istri. Men-
dengar cerita suaminya, Ewa meminta Abdul--
lah membuka leontin yang terpasang di le-
hernya. Ternyata di situ 4da gambar semacam
bulan sabit berwarna merah, lambang gerakan
tani yang melancarkan aksi sepihak untuk mé-
laksanakan Undang-Undang Pokok Agraria.
Leontin ini dikalungkan oleh ayah Ewa ketika
ia berusia 17 tahun, sebelum sang ayah dibawa"
oleh seorang algojo yang dikirim oleh tuan
tanah pada tahun 1965. Sejak itu ayahnya tak
pernah lagi kembali. Kemudian Ewa sendiri
pernah d.lperkosa oleh aparat keamanan ketika
mencari ayahnya.

Kisah perempuan yang menunggu maut
menjemput karena kanker itu sendiri sudah
menryedihkan. Namun, kisah cinta antara dua

keluarga korban 1965 yang baru saling me-
ngetahui riwayat hidup masing-masing setelah
_maut akan memisahkan mereka betul-betul -
tragedi anak manusia. Jutaan orang di Indo-
" nesia sampai hari ini masih d.1hmggap1 trauma

dan menutup identitasnya. ,

Cerpen Ode bagi Selembar KTP meng:sah-
kan kehidupan seorang wanita yang pernah
menghuni kamp konsentrasi perempuan Plan-
tungan, Kendal, Jawa Tengah. Stigma buruk
terhadap mereka yang terlibat G30S itu mes-
kipun sudah ditahan sekian tahun tanpa proses
pengadilan diawetkan dengan memberi tanda
ET atau ETP pada kartu tanda penduduk me-
reka. Dengan hasil penjualan sebidang tanah
warisan ayahnya, perempuan itu menyogok, pe-
tugas di kelurahan jutaan rupiah sehingga ia:
memperoleh KTP yang bebas dari tanda keji
itu.

ITa disesali putnnya karena uang jutaan itu
bisa digunakan anak-anaknya untuk modal
berjualan, membuka toko obras, melanjutkan
sekolah, atau membuka bengkel. Tetapi, sang
perempuan sudah mengambil keputusan.

"Waktu telah mengajariku bahwa siapa pun
tak bisa membuat kata-kata menemukan ke-
nyataan yang dijanjikannya. Aku tak bisa me-
nunggu.’

Perjuangan batin perempuan ini sungguh
ganjil bagi masyarakat Indonesia pada umum-
nya yang sama sekali tidak memiliki persoalan
dengan KTP mereka. Tetapi, itulah kenyataan -
yang sangat diskriminatif yang menimpa para °
korban 1965 (sampai sekarang). !

Cerpen-cerpen yang lain memperlihatkan
kepedulian terhadap rakyat kecil yang tertin-
das. Dengan satu dan lain cara, mereka tetap
melawan. Perlawanan itu bahkan dilakukan
bukan hanya oleh manusia. Kolam dan anjing
pun bisa protes. Sayang cerpen Martin Aleida
berjudul Kesaksian Ganja Kering, Basah Air

Mata (Kompas, 5 Oktober 2003) tidak termuat
1 dalam kumpulan ini. Ganja kering itu pun hi-
. dup dan bersaksi tentang pelanggaran HAM di
Aceh dan di Indonesia. '

' Tidak menyerah

La)hir, jodoh, rezeki, dan mati ada di tangan

‘Tuhan, demikian kata orang yang beriman.
Tetapi, bagi mereka yang dianggap terlibat
G308, ada pihak lain yang menentukan nasib
mereka Meskipun tidak meminta dilahirkan®
sebagai anak seorang PKI, sang anak akan -
‘memikul "dosa turunan” yang seakan-akan di-
wariskan orangtuanya. Perkawinan pun bisa
batal bila diketahui salah seorang pasangan itu
"tidak bersih lingkungan”, artinya memiliki
keluarga yang terlibat peristiwa 1965. Rezeki
mereka jelas terhadang karena korban 1965
beserta keluarganya tidak bisa menjadi pega-
wai negeri, bahkan pegawai pada kebanyakan
perusahaan swasta terkemuka. Kematian telah | -
dialami oleh mereka yang dibantai tahun
1965/1966 atau yang meninggal secara tidak

. wajar di tempat-tempat penahanan yang jum-
lahnya ratusan buah di Tanah Air, termasuk
kamp terbesar di Pulau Buru yang berkapa-
sitas 10.000 orang.
~ Maka, yang digambarkan oleh Martin Aleida
dalam buku ini hanyalah upaya untuk me-
nertawakan atau mengejek nasib. Sungguhpin
pada setiap cerpen itu terkandung pesan untuk
tidak menyerah, Itulah pesan utama dari karya
sastra perlawanan

"DRASVI WARMAN ADAM:
]url Anugerah Sastra Khatulistiwa Award. 2003

Kompas, 11 Januari 2004




81

BUKU KUMPULAN CERPEN

LEONTIN DEWANGGA

Kisah Liontin Milik

Karya ini mengisah-
Kan nasib pilu seorang
anggota serikat buruh
yang terpengaruh
paham komunisme di
Indonesia.

JAKARTA — "Jadi Ibu menyogok
untuk KTP imi?!” Tatiana mem-
belalakkan mata. "..Ibu mengha-
biskan jutaan rupiah untuk
ini?! Perbuatan sia-sia...!”
Kalimat tanya itu meluncur
begitu saja dari bibir Helvy
Tiana Rosa. Tekanan nada
kesal dan geram bercam-
pur jadi satu. Bayangkan,
untunk menghapus tulis-
an ETP di sebuah KTP di-
butuhkan uang jutaan ru-
piah. Sebuah pekerjaan .
sia-sia bagi mereka yang
punya pikiran waras. Na-
mun, keputusan itu ada-
lah yang paling waras
bagi Ibu Tatiana. .

Kisah pilu bekas ta-
hanan politik Orde Ba-
ru itu dibacakan seca-
ra apik oleh Helvy.
Pendiri [Forum Ling-.
kar Pena ini dipilh se-
bagai salu-satunya
pembaca cerpen da-
lam peluncuran bu-
ku Leontin Dewang-
ga karya Martin Ale-
ica di Jakarta Mcdia
Center, Senin dua
pekan silam. Cer-

pen Ode untuk Se-
lembar KTP meru-
pakan satu dari 17
cerpen lainnya dengan
latar belakang geger politik di In-
donesia 1965.

Keputusan Marfin ‘menerbit-
kan kumpulan cerpennya tentu-
nya menambah panjang daftar

‘karya sastra yang pernah dicap

mengusung ideologi kiri. Pasal-
nya sejak Orde Baru tumbang
enam tahun silam, karya sastra
kiri atau yang dituduh Kiri se-
akan mencmukan nirvana.
Angin segar keterbukaan ber-
embus kencang. Karya sastra
dalam bentuk esai, cerpen, puisi,
dan novel yang tiarap selama ti-

ga. dasawarsa lebih, kini begitu’

mudah ditemukan.

Sebagai bekas tahanan politik
Orde Baru, Martin merupakan
salah satu saksi sejarah tragedi
kemanusiaan paling memilukan
itu. Ketika peristiwa 1965 mele-
tus Martin tercatat sebagai ang-
gota redaksi jurnal kebudayaan
Zaman Baru. Jurnal ini diterbit-
kan oleh Lembaga Kebudayaan
Rakyat (Lekra) yang berafiliasi

pada Parrtai Komunis Indonesia.

”Akibatnya saya dipaksa meneri-
ma azab yang tak kepalang kepa-
ratnya,” kata lelaki kelahiran
Tanjung Balai, Sumatera Utara,
31 Desember 1943.

Meski berangkat dari cap ta-
hanan politik, Martin tak menje-
jalkan segala pandangan mata-
nya ke seluruh karyanya. Dari 17
cerpen, hanya Leontin Dewang-

Dewangga

ga, Malam Kelabu, Ode untuk Se-
lembar KTP yang mengangkat
latar belakang peristiwa 1965. Si
sanya berangkat dari berbagai te-

ma yang sebenarnya akrab de-
ngan kehidupan masyarakal se-
hari-hari. Termasuk fenomena
peminta-minta di jalan atas nama
sumbangan untuk masjid.

Cerpen Leontin Dewangga
yang dijadikan judul buku sebe-
narnya belum pernah dipublika-
sikan di media massa. Karya ini
mengisahkan Abdullah Peureu-
lak yang ditangkap aparal kare-
na ia anggota Serikat Buruh Per-
fileman yang terpengaruh Partai
Komunis Indonesia. Ketika di-
tangkap aparat menemukan su-
rat dari ayahnya yang mengabar-
kan si ayah akan beribadah haji
dengan menumpang kapal laut.

Gara-gara surat ayah tadi, Ab-
dullah urung dijebloskan ke pen-
jara. Cuma ia dikenai wajib lapor
setiap minggu. Sosok yang ke-
mudian hidup menggelandang
ini bertemu dengan pemilik wa-
rung di Pasar Senen. Abdullah
akhirmnya dikenalkan dengan De-
wangga Suciati, anaknya. Kelak
dua manusia ini ditakdirkan men-
jadi pasangan suami isteri de-
ngan dua orang anak. Sejauh itu
pula Abdullah tak pernah berceri-
ta latar belakang keluarg;mya.




Sampai suatu ketika, isterinya
berjuang melawan maut karena
‘sakit kanker. Sejak itu Abdullah
memutuskan membuka latar be-
lakang keluarganya. Mendengar
‘kisah itu Dewangga meminta si
suami membuka leontin pembe-
rian ayahnya yang terkalung di
lehernya sejak ia berusia 17 ta-
hun. Abdullah terhenyak ketika
di balik leontin itu ada gambar
bulan sabit merah, simbol gerak-
an tani yang melaksanakan aksi
sepihak untuk melaksanakan

undang-undang agraria.

Liontin itu dikalungkan ayah
Ewa, panggilan Dewangga sebe-
lum si ayah dibawa algojo suruh-
an tuan tanah. Sejak itu si ayah

tak pernah kembali. Bahkan

ketika Ewa mencari-
nya, ia justru di-
perkosa aparat
keamanan. Ma-
sa lalu yang ke-
lam ini membuat

Ewa trauma.

Termasuk

membuka raha-
sia diri dan kelu-
arganya. la baru
berani mengata-
kan semua ketika
ajal sudah begitu
dekat karena tak
ingin menanggung
beban hidup seba-
gai anak bekas akti-
vis PKI.

Martin tak segan
untuk membongkar
kebejatan dan kemu-
nafikan yang pernah
ia saksikan. Terma-
suk perlakuan istime-

wa hanya gara-gara se-

pucuk surat. Kisah ten-

tang surat ayah Abdul

lah sebenarnya pernah
dituturkan dalam nove-

let Layang-layang Itu Ti-

dak Lagi Mengepak Ting-
gi-tinggi. "Saya tidak bisa

. memastikan apakah ini
kisah nyata dan pengalaman

Martin sendiri,” kata sejarawan

LIPI ini.:

Lepas dari fakta atau bukan
dalam karya Martin sebenarnya
ada satu benang merah yang
‘menggambarkan alur besar cer-
pen Martin. "Nasib orang yang
dituduh PKI memang tidak per-.
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nah jelas,” katanya. Baik peng-
golongannya maupun tingkat
perlakuannya. "Saya sendiri
mengalami dampak peristiwa
naas itu,” kata bekas wartawan
Tempo yang punya nama asli
Nurlan ini. Jangan heran jika
cerpen Martin lebih bersifat
deskriptif seperti laporan jurna-
listik.

Martin bukan tak menyadari
karyanya dinilai berbau laporan
jurnalistik. [a bahkan tak kele-
wat ambil pusing dengan per-
debatan gaya itu. "Bagi saya
yang penting materi yang saya
sampaikan,” kata cerpenis yang

sering mengisi halaman buda-
ya untuk koran Indonesia Baru
di Medan pada dekade 1960-an
ini. Warna jurnalistik dalam
karya Martin sebenarnya bu-
kan kelemahan, tapi kelebihan
yang Jarang dimanfaatkan pe-
nulis lain.

Martin setidaknya tak sendiri

menggunakan warna jurnalistik

dalam cerpennya. Sastrawan Er-
nest Hemingway, kata budaya-
wan Dr. J.J. Kusni juga menggu-

Koran Tempo,

nakan teknik serupa dalam kar-

'yaterkenalnya The Old Man and

the Sea. Kisah itu bukan reporta-
se, tapi pergulatan hidup manu-
sia. Martin bertutur dengan lan-
car dengan teknik penceritaan
kilas balik. "Tujuannya untuk
menonjolkan ide sentral dan wa-
tak tokohnya,” kata Asvi.

Meski menyerap banyak hal
tentang peristiwa 1965, tak se-
mua karya Martin bertutur ten-
tang tragedi kemanusiaan itu.

kunya kali ini juga menyorot ma-
salah sosial yang berkembang
belakangan. Termasuk fenome-
na peminta-minta sedekah di ja-
lan untuk pembangunan masjid.
Martin secara cerdas mengkni-
tik fenomena tersebut lewat cer-
pen Penfudi Togel dan Warisan-
nya. Lagi-lagi ia menampilkan si-
si kontras yang menggugah ke
sadaran pembacanya untuk ber-
pikir. @ arif

5 Januari 2004
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Peluncuran Novel Mim dl)/ ' Sauni
-]~

JAKARTA — Dunia sLstra lndone5|a akan semakln ‘marak de-

ngan peluncuran Mimpi Saupi, sebuah novel yang mengawall

Seri-Rumah Dunia nomor pertama. Ditulis oleh Gola Gong dan

Tias Tatanka, novel ini dikhususkan untuk segmen remaja putri,

mahasiswa dan keluarga. '

Diterbitkan oleh Senayan Abadi Jakarta, peluncuran novel ini
‘akan berlangsung di toko buku Gunung Agung, Mal Depok, pada
Sabtu (10/1), pukul 13.30. Acara peluncuran ditandai dengan
diskusi buku, pembacaan puisi dari Sauni, Toto St. Radik, dan
musikalisasi puisi oleh Firman Venayaksa.

Diluncurkan dengan harga Rp 16.300, novel Seri Rumah Du-
nia ini adalah suatu usaha untuk memperoleh sumber dana ba-
gi pengembangan Pustakaloka Rumah Dunia (PRD). Dalam pe-
ngerjaan novel ini, pihak penulis membagi jatah tugas. Mereka
bersama-sama membuat outline cerita. Kemudian Tias Tatanka
bertugas mewawancarai anak-anak di PRD. Mereka mendiskusi-
kannya di akhir pekan, terutama ketlka Gola Gong tengah ber-
ada di Serang).

Pada Senin hingga Kamis, Tias mulai membikin cerita. Pada
Jumat sampai Minggu malam, giliran Gola Gong yang membaca
tulisan Tias. Lantas Gong menyusun plotnya, menambahi sua-
sana, dialog, dan tentu menganyamnya agar cerita mengalir
enak. Rencananya, hasil penjualan buku ini digunakan untuk
biaya masuk sekolah Sauni ke SMP. Sisanya untuk mengem-
bangkan PRD.

® f dewi ria utari

Koran Tempo, 7 Januari 2004
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Kebebasan Kreatif

Menulis Novel

Oleh MARIA MAGDALENA
BHOERNOMO

ADA seseorang yang bertanya kepa-
da saya, setelah ia membaca Saman
karya Ayu Utami: "Menurut Anda,
Saman itu novel atau kumpulan esai?”’

Saya langsung balik bertanya:
"Kalau menurut Anda, buku tersebut
novel atau kumpulan esai?”

Dengan nada ragu, ia menjawab
bahwa Saman lebih tepat dianggap seba-
gai kumpulan esai, atau sejumlah esai
yang dikumpulkan, atau esai-esai yang
disusun menjadi sebuah buku.

"Kalau menurut Anda?” fa kembali
bertanya. Dan saya menjawab singkat
bahwa Saman adalah novel.

JIKA mencermati novel-novel karya
pengarang besar, seperti karya
Pramudya Ananta Toer, YB Mangun
Wijaya, Budi Darma, Umar Kayam,
Iwan Simatupang, hingga Salman
Rusdhi dan Milan Kundera (untuk
menyebut beberapa nama saja), kemudi-
an kita teringat tentang teori atau
kaidah sastra yang diajarkan di bangku
sekolah, tentu akan segera memperoleh
kesan bahwa sastrawan ternyata '
memang memiliki kebebasan kreatif
yang acap kali menisbikan berbagai -
teori atau kaidah sastra yang ada di
sekolah.

Selama ini, teori atau kaidah
mengenai novel, yang diajarkan di seko-

Jah, selalu disimpulkan sebagai berikut.
Bahwa yang disebut novel adalah cerita
fiksi yang panjang, memiliki alur yang
berkesinambungan, dengan deskripsi
penckohan dan latar cerita (settifzg)

- yang detalil, lalu ada klimaks atau

ending-nya.

Sehingga, jika ada buku fiksi yang
tebal tapi tidak jelas alur ceritanya,
tidak jelas penokohan serta setting-nya,
serta-merta akan dianggap bukan novel,
atau lebih sial lagi akan dianggap

_sebagai novel yang gagal atau novel
. yang buruk.

Padahal, novel-novel yang kemudian
mengangkat penulisnya menjadi sastra-

‘wan besar justru novel-novel yang

menyalahi teori atau kaidah sastra yang
diajarkan di sekolah.

"Dalam hal ini, novel menjadi lebih
berharga, dan karenanya memang
sepatutnya memperoleh apresiasi yang
setinggi-tingginya, karena bukan
sekadar cerita fiksi yang panjang,
melainkan karena memuat banyak
pemikiran yang cerdas dari penulisnya.

Dan bagi sastrawan yang sudah
cukup berpengalaman dalam menulis,
jika menulis novel, dapat dipastikan
tidak sekadar menulis fiksi yang pan- .
jang. Ia pasti akan sebanyak-banyaknya
memaparkan pemikirannya mengenai
berbagai masalah dengan idiom-idiom
filsafat yang rumit, sehingga karya
(novel) yang ditulisnya memiliki roh
yang bisa hidup abadi.

Oleh karena itu, sastrawan-sas-

~ trawan besar boleh saja meninggal

dunia, tetapi karya-karyanya (novel)
akan terus hidup sepanjang masa jika
memang memuat pemikiran-pemikiran
yang cerdas. Dan novel demikian, sudah
tentu berbeda dengan novel pop yang




memang ditulis sesuai dengan teori dan
kaidah sastra sebagaimana yang dia-
jarkan di sekolah.

Lebih jelasnya, perbedaan novel pop
dengan novel bukan pop (baca: novel
‘sastra) justru sering ditentukan oleh
pembaca dan bukan oleh pengarangnya.
Misalnya, jika ada seorang yang mem-
baca novel Burung-burung Manyar
tidak cukup hanya sekali saja, semen-
tara ketika ia membaca novel Kabut
Sutra Ungu cukup sekali saja, maka ia
tentu akan bisa membedakan kedua
novel tersebut, yang mana yang layak
disebut sebagai novel pop dan yang
mana yang patut disebut sebagai novel
sastra.

Bagi sastrawan, perbedaan antara
menulis novel pop dan menulis novel
sastra tentu juga sangat jelas. Dalam hal
ini, sastrawan-sastrawan yang memilih
menulis novel sastra tentu akan berusa-
ha untuk sebanyak-banyaknya dan
sedalam-dalamnya mengeksploitasi
daya kreatif dan pemikirannya dengan
sebebas-bebasnya, agar novel yang ditu-
lisnya memiliki banyak makna dan
nilai yang abadi. Apakah itu moralitas,
ideologi politik, garis besar saint, dan
lain sebagainya.

Dengan kekebasan kreatif, sastra
wan-sastrawan yang menulis novel acap
kali justru sengaja menabrak pagar
teori dan kaidah sastra yang telanjur
dianggap baku, sebagaimana yang
diajarkan di sekolah-sekolah. Dan
risikonya, justru bukan cercaan yang
diperolehnya, melainkan pujian,
manakala novel yang ditulisnya
memang sarat dengan nilai-nilai
pemikiran yang cerdas. Dalam hal ini,
pembaca yang cerdas yang sering mam-
pu mendikte selera publik untuk meng-
apresiasikan novel-novel sastra.

Seperti kasus Saman yang kemudi-
an mengangkat Ayu Utami berada di -,
jajaran sastrawan penting di era refor-
masi ini, tidak bisa dilepaskan dari
peran pembaca yang cerdas yang dimo-
tori oleh Goenawan Mohamad cs.
Bahkan sebelum Saman diterbitkan,
mereka sudah melontarkan pujian di
media massa, sehingga pujian mereka
memiliki nilai promosi yang penting
untuk mendikte selera publik. Artinya,
siapa pun yang bilang bahwa Saman
adalah novel yang gagal, atau novel
yang buruk, berarti kurang cerdas!
Dengan kata lain, hanya orang-orang
sekolahan yang fanatik terhadap teori
dan kaidah sastra yang mungkin akan

bilang bahwa Saman adalah novel yang

gagal atau novel yang buruk. Dan
mungkin karena itu, Pramudya Ananta
Toer, ketika diminta berkomentar .
tentang Saman, ia bilang bahwa ia tidak .
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sanggup membacanya sampai tamat.
Dan komentar demikian, adalah
komentar yang amat sangat cerdas,
karena mengandung ambiguitas meski
tampak sederhana.

*

DENGAN kebebasan kreatif,
sastrawan-sastrawan di mana pun dan
hidup pada kapan pun, akan berusaha
menulis novel yang tidak cukup dibaca
sekali saja, bahkan kalau bisa akan
memusingkan pembacanya. Dan dalam
wilayah publik, selalu ada banyak
pembaca yang cerdas dan sebaliknya
juga banyak pembaca yang bebal, yang
sering menentukan "keberhasilan”
sebuah novel.

Pramudya Ananta Toer, tumbuh dan

berkembang menjadi sastrawan besar,
karena novel-novelnya sarat dengan
ideologi sosialisme yang di mata rezim
Orde Baru (sebagai pembaca) diberi
label "berbahaya” karena sosialisme
dianggap identik dengan komunisme.
Dalam hal ini, pemberangusan karya
sastra justru menjadi berkah bagi
sastrawan yang bersangkutan.

Lain halnya Ayu Utami ketika
menulis Saman, publik (pembaca)
sedang merayakan kebebasan akibat
imbas reformasi. Dalam hal ini, ideologi
politik sedang menguap dari otak
publik, karena krisis ekonomi yang ter-
jadi tidak ada kaitannya dengan ideolo-
gi politik melainkan karena berkaitan
dengan ” budaya korupsi” yang mera-
jalela. Pendek kata, Saman muncul
dengan aroma seks plus pemikiran-pe-
mikiran cerdas tentang kesetaraan jen-
der yang memang cocok-dengan ” pera-
yaan kebebasan publik” . Dan kita tentu
percaya, seumpama Saman terbit pada
masa awal Orde Baru pasti dibredel
karena tidak sesuai dengan Pancasila.

*

JIKA ada yang berkata bahwa jika
ingin menikmati kebebasan kreatif
sebagai penulis, satu-satunya pilihan
yang paling tepat adalah menulis novel,
memang tidak keliru. Dan jika ada yang
berkata bahwa jika ingin membaca
buku yang bisa diajak dialog, dan yang
bisa memberikan pencerahan pemikir-
an, maka bacalah novel sastra, juga
benar. '

Dan jika mencermati novel-novel
sastra karya para pemenang hadiah
nobel di bidang sastra, kebanyakan
memang novel yang ditulis dengan

*
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semangat kebebasan kreatif, yang berar-
ti berseberarngan dengan teori dan
kaidah sastra yang dibakukan di seko-
lah-sekolah. ' '

Namun, ada persoalan yang kemu-
dian layak digugat, manakala pihak-
pihak penerbit cenderung enggan
menerbitkan novel sastra, dengan
alasan logis khas kapitalis: Bahwa novel
sastrq cendeiung kurang laku. Sebab,
hal ini bukan hanya berdampak buruk
bagi perkembangan sastra, tetapi juga
seolah-olah menutup peluang publik un-
tuk menikmati karya sastra yang baik.

Banyaknya sastrawan kita yang
mengeluh kesulitan menemukan pener-
bit besar yang bersedia menerbitkan .
novel sastra, dapat dianggap sebagai ”
lampu kuning” yang menghadang
kebebasan kreatif. Akibatnya, bukan
hanya publik yang mungkin akan
kekdrangan bacaan yang baik; tetapi
juga perkembangan sastra kita sangat
mungkin akan makin terpuruk seperti
perkembangan bangsa kita.

Dan jika kini bangsa dan negara kita
tercemar oleh-stigma negatif, sebagai-
mana laporan lembaga-lembaga inter-
nasiqnal yang memberi label Indonesia
termasuk negara terkorup di-dunia,
jangdn-jangan karena ada kaitannya
dengan keluhan para sastrawan kita?
Sebab, sebagaimana yang sudah kita
ketahui, karya sastra sering menjadi
penahda kemajuan peradaban sebuah
bangsa. Selama ada banyak karya sastra
” terbungkam”, karena tidak bisa
diterbitkan, jangan berharap peradaban
sebuah bangsa akan berkembang dan
maju. & ;

PENULIS ADALAH
KREATOR SASTRA, TINGGAL DI KUDUS

Suara Pembaruan, 11 Januari 2004
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Cerpen, Modernitas dan
Kematlan

. AGAIMANA masyarakat mo-

" dern-kota memandang keha-

I diran sebuah cerpen? Sudah
barang tentu jawabannya beragam. Se-
buah cerpen di suratkabar mungkin di- -
pandang sebagai hiburan semata. Pe-
muatannya di sebuah koran harian yang
pas hari Minggu, sangat cocok untuk -
mengisi waktu santai. Cerpen di sini la-
lu hanya semacam intermezo, Selingan
dari kebisingan berita yang “itu-itu sa-
ja”; kekerasan, kriminal, kesibukan di
lantai bursa serta acara seremom poh-
tisi.’

Tapi bisajuga cerpen d1pandang se-
bagai rubrik koran yang serius. Yang
perlu mengernyitkan dahi untuk menyi--
maknya. Perlu pencermatan dalam
mengikuti jalan ceritanya. Alhasil, di
sini cerpen mampu menghadirkan se-
buah penghayatan bagi pembacanya.
Penghayatan yang menuntun mereka
untuk merenungi kehidupan.

Pandangan kedua tersebut didukung .

oleh fakta bahwa tidak sedikit cerpen
yang dimuat di koran mampu menyu-

.guhkan, istilahnya Jane K Marshal (seo-
rang guru di Institut'K  Yale-
New Haven, Amerika), a slice of live.

Cerpen adalah “sepotong atau secuil ke- -

hidupan”, Lewat cerpen, sepotong kehi-

dupan tadi mampu dimaknai, dan kare- -

na itu cerpen juga membersitkan sebuah
pesan. Pesan itu bisa berupa-anjuran -
moral, toleransi atas keberagaman, ke-

pedulian akan keadilan dan sebagainya.

Namun pesan yang paing “efektif di- .

dengar” oleh manusia modern-kota saat
ini kiranya adalah datangnya ajal, ke-
matian. Mengapa? Pertama, kematian
adalah sesuatu yang pasti texjad.l Ke- .
dua, kematian juga mampu menyadar-
kan bahwa di hadapan Sang Penentu
-Ajal, manusia itu lemah, tak berdaya. .
Dalam konteks demikian, pesan kema-
tian yang disampaikan pada masyara- .
kat modern-kota menemukan relevansi-
nya. Sebab, salah satu ciri masyarakat

modern adalah mergsa berkuasa dan bi- .

TTTIERR T AT
wanto

sa menguasai segalanya (atas dunia).

Jadi, dengan kematian, seakan mercka

disadarkan: bahwa mereka hanya

an%klﬂuk yang lemah. Ia hanya setitik
ebu.

Meny1mak buku Waktu Nayla, Cerpen
Pilihan Kompas 2003 (Penerbit:Buku _
Kompas, 2003) tak ubahnyg 1 anylma.k
pesan-pesan kematian. Seba‘b mayonta.s ‘
cerpen di sini memang menyuguhkan !
tema dan setting’ kemahan maut dan

Cerpen pembuka dalam buku i ini,
yang oleh dewan juri Kompas dla.nggap
yang terbaik, juga menyuguhkan tema
kematian: seorang wanita yang dikejar-
kejar waktu akan datangnya ajal akibat
kanker ovarium yang dideritanya. Cer--
pen karya Djenar Mahesa Ayu ini dibu-
ka dengan paragraf yang mengandung
ide cerdas: manakah penunjuk waktu
yang benar, jam/arloji atau gejala alam?
Ide ini mengingatkan kita pada bait se-
buah puisi yang pernah dimuat sebuah
harian di Yogya: “apakah waktu/ seperh.

" yang kita angankan pada jarum jam”.

Sebagai cerpen terbaik, sebetulnya tak
ada yang istimewa dari “Waktu Nayla”.
Mungkin karena keberhasilan Djenar
bertutur dengan diksi yang rancak diser-
tai ekspresi yang kuat membuat cerpen

. ini “beda” dari yang lain.’

. Cerpen lain yang kental tema ajal
atau maut adalah “Saya Tidak Sedang

‘Menunggu Tuan!"(Hamsad Rangkuti)
dan “Rumah Baru” (Pamusuk Fneste).
Harus diakui, kedua cerpenis senior ini
masih memiliki elan vital untuk menyu-

. guhkan cerpen yang apik. Baik Hamsad
. mapun Pamusuk mampu menghadirkan

tema tentang maut yang patut kita re-
nungkan. Bedanya, kalau Hamsad
membuka cerpennya dalam suasana
duka lalu bergerak ke kebangkitan un-
tuk hidup, maka Pamusuk mengawali:
“cerpennya dari suasana gembira (kesuk- .
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punyai tingkah polah mirip anjing..
- Cerpen “Asmoro” (Djenar Mahesa *

' Ayu) dan “Kembalinya Pangeran Kelela-
sesan seorang bos setelah purna tugas) - war” (Bre Redana) sama-sama meng- -
lalu mengarah ke ujung kematian. Dua = angkat tema seorang yang terobsesi pa- .
cerpen inilah yang paling kuat mewakili - da pujaan hatinya: Namun sementara
tema tentang kematian. - * * tokoh dalam cerpen Bre Redana mampu

. '‘Sementara cerpen lain meski tak keluar dari cengkraman lawan jenisnya
‘mengangkat tema tentang maut, nanun _("sesekali bayangan Pangeran Kelelawar
setting yang dls tak jauh dari ' berkelebat, tapi ia sudah tak takut lagi”),:
ajal; lésa,m.aﬁan dan mayat. Cerpen terse- '’ cerpen karya Djenar memperlihatkan si’
but adalah *Rumah Makam” (Putu Fajar tokoh tetap teris térobsesi ("abadi di” *
- Arcana), “Para Ta'ziah” (Ratna Indras-" +*tumpukan kertasnya™; "« ' el

wari Ibrahim), “Panikov” (Laban Abra-
. ham), “Malaikat Kecil” (Indra Tranggo-

no), “Kacapiring” (Danarto) dan “Perem- .

R\ét;.n Semua Orang” (Teguh Winarsho

Dari cerpen-cerpen tersebut setting
dalam “Kacapiring” begitu kuat meng-
hadirkan aroma kematian: “Rumah sa-
kit ini rasanya menebar arus kematian.

.Terasa pada tengkuk dan telapak ta-

. ngan yang dingin. Lorong-lorong yang

_ lengang menghantarkan kereta jenazah
yang bergulir sendirian.....” Cerpen ini
sebenarnya berkisah tentang seorang
‘suami yang selingkuh sehingga menye-
babkan keluarganya tak bahagia. Da-

. Dua cerpen lainnya, “Sinar Mafa‘ Thu™,

(Haris Effendi Tahar) dan “Gus Jakfar”
(Musthofa Bisri) secara tematis punya
kedudukan sendiri dalam buku ini. Cer-
. pen “Sinar Mata Ibu” berkisah tentang
kesabaran seorang menantu dalam me-,
- rawat ibu mertuanya yang telah pikur. -
* Cerita ini enak dibaca terutama karena

bahasa ungkap yang sederhana dan end-

-ing cerita yang sepele dan menggelikan.

- Sedang cerpen “Gus Jakfar” dari Gus

. Mus dapatlah diposisikan sebagai cerita
- yang berguna bagi pencerahan rohani.

Secara keseluruhan ke-18 cerpen da-

~Jam buku ini memang menyuguhkan
* tema beragam. Karena, sudah barang

narto kembali dengan gaya “sufistik” - pasti, kriteria juri untuk memilih 18 cer-
' dengan menampilkan tokoh istri yang ., pen tersebut tak berdasar atas tema. « -
ditinggal selingkuh menjadi “maya”.  ©  Namun tetap saja aroma kematian begi-
Sementara dari empat cerpen yang .. tu menonjol mewarnai cerpen dalam bu-
bertema sosial (“Ode untuk Sebuah * ' ku ini. Hal ini jelas bukan tanpa mak-.
KTP” a Martin Aleida, “Legenda ©  sud. Sebab, bagi masyarakat modern-
Wongasu” karya Seno Gumira Ajidarma, 'kota (segmen terbesar pembaca koran di
“Batas” karya Helen Yahya dan “J1 .. mana cerpen-cerpen ini dimuat) yang
Kembang Setaman, J1 Kembang Boreh; ' ' terlalu sibuk'oleh rutinitas sehari-hari,
J1 Kembang Desa, J1 Kembang Api” kar-.'* kematian hanya dipandang gebagai titik

fva Kuntowijoyo) kiranya cerpen Seno-

ah yang mampu mengangkat realitas

sosial secara gamblang, verbal dan sa-
tire. Cerpen ini menggambarkan dam-
pak krisis di Indonesia yang berkepan-

- akhir berhentinya aktivitas. Padahal,

. seperti orang bijak katakan: kematian
' bukanlah titik, kematian adalah titik
" dua. SRR o 2

Barangkali buku ihi ingin mengajak

jangan sehingga untuk bertahan hidup . - pembaca sekalian untuk memaknai dan

seseorang harus berburu asu (anjing). ©  mengisi titik dua tersebut. m-
Karena pekerjaannya itulah maka tokoh ' . ¢ ‘ g

. dalam cerpen it (mungkinjuga mak- ' (Marwanto, pecinta dan pembaca
sudnya seluruh rakyat Indonesia) mem- - sastra tinggal di Kulonprogo)

Minggu Pagi, 11 Januari 2004
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Djenar Ingin Cerpen
Mémbaca Pembacanya

\‘s;u.ul- S Al
ETELAH Mereka ‘Bilang
Saya - Monyetl, * Djenar
Maesg Ayu" (31) melun—

cu:rka,n buku* kumpu]an' cer-4

pen kcduanya yang diberi ju-

[ dul Jangan Main -Main dengan

i)

istaka Utama ftu dila-

-

:iobudur. Rabu (14/1) malam. 4t luas " kata D,jenar

“Ratusan orang hadir malam
|itu. Ada sastrawan Budi Dar-
ma, pemain sinetron Ferry Sa-
lim, sutradara Nia diNata, gu-
ru bahasa Djenar sewaktu se-
kolah di SMP, keluarga, dan

! sejumlah sahabat. Malam itu

‘memang hari {stimewa Djénar.
“Banyak kado ‘dan’karangan
'bunga untuk putn sutradara
Sjuman Djaja ini," =
 "Dunia ‘tulis-menulis berbe-
da dengan marketing. Ketika
menulis, saya = yakin proses
kreatif - adalah proses idealis.
' Saya menulis ‘apa pun yang sa-

'ya mau, tak peduli selera pasar. -

v Tetapl, ketika imajinasi itu me-
‘wujud jadi satu

‘karya = yang ' "
“bisa’‘didisku-

sikan, dibaca, |

dicetak ribuan

kopt, dipublika-

sikan' dengan

Warta Kota,

niat penjualan itu sudah men-
jad! industri. Saya sangat sadar
dua dunia “yang berbeda itu,
‘Nah, ketika itu'di industr, ba-

‘nya.k memang‘ unsur-unsur

yang menunjang saya. Misalnya

ﬁakans¢gmenpembacasayati-
iz tﬂpakufdidumasash‘asa-
I*menjadr"lebih

'Ahu uv

bul
1 oleh PT Gra- “’ya yang mungkin juga menclp-

Janga.n heran ‘bila cerpen-;

cerpen Djenar selama ini ber-
kutat tentang seksualitas. Itu-

lah yang muncul dari endapan- -

.endapan bawah sadarnya yang
kebetulan seorang perempuan.
Tentang hal itu, {a punya alas-

an.!'Menurutnya, tema-tema °
dalam kehidupan manusia ki- -

ni sudah sangat mapan. "Jadl

" tugas penulis adalah bagaima-

na menceritakan tema yang
sudah mapan ini menjadi se-
suatu yang baru. Dan, saya
‘memang ' bermain-main de-
ngan bentuk, gaya penuturan
dengan cara yang berbeda. Sa-
‘ya'ingin karya ‘saya membaca
pembacanya. Biarkanlah apa
yang ada di pikiran pembaca
‘yang pernah terjadi menjadi
sebuah cermin dan akhirnya
mereka bisa larut dalam cerita

itu. Bisa menjadi simpati, bisa

~ sebaliknya. Biar dia jadl

@i, multitafsin,”  tutur-
, " nya. (mir) :

16 Januari 2004
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- Kampung Halaman yang tak
- Kunjung Terumuskan

b s O

SR B T Z ARt Ve Ry ——n
i - Ay |

AT ing Banta]

menjadi ikon tersendiri dalam jagad sastra Indo- nya Segantang Bintang, Sepasang Bulan

. nesia. Tidak hanya sebatas ungkapan ekspresi (Yayasan Pusaka Riau, 2003).
sebuah karya, namun masuk lebih jauh lagi ke dalam wa- . Berisi 73 sajak, SBSB .
cana dan gerakan sastra kita, dari dulu hingga sekarang. merepresentasikan kampung-halaman
% Dulu misalnya, ada gerakan sastra kembali ke akar yang _dari kefasihannya bertutur-kata, memba-
Il mengidealkan keragaman karya sastra lewat muatan atau’  ngun rima yang melodius, dan dengan itu “aroma tanah
| warna lokal. Akar dan lokal, secara simbolik dan geografik Melayu Riau” -- tanah asal penyair— terhadirkan. Selain -
Il merujuk kampung-halaman. L 5 itu, berbagai kosa-kata bahasa Melayu-lama yang dihim-
! Ada pula diskusi panjang menyangkut sastra di antara pun dan dihidupkan kembali, menjadi representasi kam-
bahasa nasional dan bahasa ibu, yang menghasilkan tesis pung-halaman seperti kayu api-api, terubuk, jembalang,

D ISADARI atau tidak, kampung-halaman telah .,  yang terangkum dalam antologi tunggal-

Pedalaman (RSP) yang memaknai ke-pedalaman-nya dari Hanya, di luar itu, Marhalim masih perlu secara harfiah
konteks kampung-halaman (daerah). Ada pula sastraeksil ~ menyebut nama-nama tempat tertentu di Riau seperti

‘4 “penyair sebagai Si Malin Kundang” (Goenawan Moha- mempelam, persik dan lain-lain. Sehingga menjadi “Roh

i mad) dan “penyair sebagai manusia perbatasan” (Subagio - waktu yang bangkit dari kuburan pulau-pulau” -- memin-
'} Sastrowardoyo). Lalu, ada Gerakan Revitalisasi Sestra . Jjam selarik puisi Marhalim dalam “Igau Pulau Riau”.

|

| yang menjembatani “tanah buangan” dan “tanah asal”. -~ Batam atau Bengkalis, yang untunglah pukauannya tak "
% Yang menarik, dari sekian banyak diskusi, gerakan dan kalah mengena: “/ / Selat Malaka memandangku serupa

! fenomena yang berbau kampung-halaman dalam sastra -~ hantu/setelah dua belas tahun dendam malam/yang ter-

|| Indonesia, ternyata belum ada rumusan yang memuaskan benam dalam kuburan kenangan//”
| tentang itu. GM misalnya, memang mencoba merumuskan - ;Sejumlah kosa-kata Melayu-Riau itu, masuk cukup le-

tampak pada Marhalim, akan tetapi sejauh mana hal ter.

i kampung-halaman dari suatu asumsi lingual, yakni peri- luasa ke dalam sajak Marhalim' ;

i hal penyair dengan bahasa ibu non-Melayu (khususnya - mana laezcil:xl;;: izﬁi?aﬁaﬁ’ sgabagm-

i g awa%nysng mesti “berkelahi” terus-menerus dengan ba- - nafaskan kampung—halama:}; Al%ar?r-' '

I asa onesia. _ teta; i, b . !
i Asumsi ini ternyata gagal merumuskan duduk soal, ter- 'laingya?f:}iﬁ:: ;ﬁ‘fﬁ;ﬁﬁ’gg :Islal R‘f‘“ I
i utama terhhgt dekade terakhir ini, bagnimana penyair penyair daerah lain, kosa-kotagitu tidak |
|| yangbahasa ibunya dekat_dengn_n rumpun Melayu pun, ' mengganggu pemaknaan (dari kepala

| mengalami kegagapan artikulasi Pemendu'l dalam menca- yang beragam), sebab mampu menyatu |
l| pai orgasme estetik dan puitik. Ini tentu wajar, sama wa- dengan keseluruhan sajak. Simak ses] i
i Jjarnya dengan kegagapan artiku_lasi penyair yang berb.a- nya kalimat: telingkah angin menam ar- ¢
.'.| hasa ibu lamnyz}. Karena yang disebut “hxggua-franca‘” itu . agar sebati seluruh ombak-Sakai ya y i
I sesungguhnya tidaklah sepenuhnya merujuk sebagai | disesai atau meningkahi kompan ywngkm |
j ‘murni” bahasa Melayu. Ingatlah pengertian lingua-franca ' Bandingkanleh dengan saj akaafﬁkq g
i yangberarti bahasa ucap (tak) resmi di sepanjang Nusan- - Ikram Jamil, misalnya dalam buku '
il tara; yang saling lepas dan menyerap, saling lepas dan . | Tersebab Haku Melayu yang meman,

| tangkap, dengan bahasa lainnya di sepanjang kepulauan . . hanya dimengerti publik Melayu. I &

.” 131u.11pm dunia ini. ' e membuktikan makna “lmgua-fgruahcl:”

i Maka, yang paling konkret untuk me- yang sebenarnya -- yang selama ini jus-

‘:‘ hhat klﬂlyataan Ini adalah dﬂri kﬂrya' tru dlsalah-pel‘sepm. Benmtungla.h, sa}ak W
| karya sastra kita sendiri, sebagaimana ' - ferbaru Taufik mulai mengadakan i
i Subagio Sastrowardoyo melakukannya’ tawar-menawar dengan kenyataan itu, : !
t  dalam tesis “penyair Indonesia sebagai ... Jpaya Marhalim menghadirkan (atau merumuskan) i
Il manusia perbatasan” yang relatif me-* - - Lk_ampl.mg-halaman secara estetik dalam teks sajaknya :
| muaskan. Upaya semacam ini jaith dari * - gi%em membuat ryjukan tempat, memasukkan kosa-kata |
| kepentingan “politis” dan “deologis” da- asa ibu atau membangun irama, sebenarnya baru da- © |
i lam pengertian praktis, sebab tidak memn- - Bt disebut sebagai upaya “taltis”. Untuk masuk ke upaya | |
| persoalkan bahasa dan ési puitik - strategis”, saya kira ja harus melakukan lompatan yang: <~ 1!
] | dalam hubungan “bangsa dan negara” - ~ lebih jauh'lagi seperti menggandakan makns, membangun (
| akan tetapi sebagai teks kreatif secrang daya ungksp baru, di luar kemapanan berbahasa. Kita i
\  kreator. Dalam konteks inilah menarik " : tahy, kgtera:ppﬂaz_; berbahasa di kalangan penyair terkini = |
‘{ melihat puisi Marhalim Zaini, khususnya . sebenarnya tidak perlu dicemaskan benar, sebagaimana :
|

o
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‘sebut tidak bersifat perayaan, inilah yang agak mencemas- .
‘kan. Kemampuan berbahasa lebih menekankan ke kelincah-
an, bukan pada lain tingkatan semisal eksplorasi dan pe-

maknaan —itulah yang texjad.l Padahal, kita pun tahu,
kemampuan berbahasa hanyalah syarat tekms Gy
kepenyairan! o

" Meski pada sejumlah sajak, Marhalim berhasﬂ masuk
pada nngkatan “strategis”, namun pada lebih banyak sa-
jak lainnya ia masih terpera.ngkap persoalan “taktis” dan
“teknis”, Ini terlihat dari tak tertahannya hasrat untuk .
merengkuh sebanyak-banyaknya ungkapan, nama dan
. istilah (juga silsilah) “daerah” ke dalam sajak. Akibataya :
+ialah, bangunan sajak menjadi rapuh (kalau tidak run- .
tuh), atau cenderung menjadi sketsa. Sebaliknya, bisa pula.
.sangat sesak, sukar meninggalkan jejak kesan yang men-
dalam.Dimmlahperlukembahdiumbmwkam ung-hala-
‘man, sumber berkah atau sumber kutukan? Kalau tidak,
-kampung-halaman sebagai konsepsi estetis, sebagai soli-
lokui penyair, tak akan kunjung terumuskan.

Ada baiknya kita sedikit berbanding dengan muatan
“kampung-halaman D Zawawi Imron, terutama pada sa-
jak-sajak awalnya yang begitu intens menggumuli alam
Madura Realitas alam Madura diolah secara simbolik,
sehingga maknanya lebih luas dan universal, Rantau dan
pelayaran misalnya, tidak hanya bermakna harfiah, na-
mun’'memiliki dimensi spiritual. Begitu pula daun siwa-
lan, clurit, sapi karapan, pondok garam dan perahu cadik
membentuk dimensi makna yang lebih luas, berdimensi
..dan kaya-raya. Bahasa ungkap yang sederhana simetris
dengan kesederhanaan kampung-halamannya. Dan yang
paling menarik adalah terciptanya sajak-sajak yang sure-
alis di tengah realitas alam sehari-hari, sebagai antipoda

‘terhadap kemapanan yang ada.

" Ini sebuah tantangan menarik buat Marhalim. Sebab -
bukankah ungkapan “Segantang Bintang, Sepasang Bu-
lan” setara dengan “Bantalku Ombak, Selimutku Angin”
atau “Bulan Tertusuk Lalang”, juga “Berlayar di Pamor
‘Badik” - yang menyu‘at.kan kekayaan simbolik kampung

halaman? -
Raudal Tan.]ung Banua, t saatra,
: tinggal di Sewon, Bantul

Kedaulatan Rakyat, 18 Januari 2004
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Meng’czi'di'zg Pilihan Tohari
Untuk Mencerahkan Batin

(Ahmad Tohari: Karya dan Dumanya, Yudlono KS,
Penerbit Grasindo, Jakarta, 2003, 156 halaman)

NAMA Ahmad Tohari, muncul dan dikenal
masyarakat justru setelah novel bersambungnya
dimuat Kompas. Lalu dibukukan dan ada yang
dibikin film. Sampai hari ini, sudah banyak tulis-
an atau artikel, bahkan studi serius, tentang ke-
pengarangan Ahmad Tohari dibuat orang. Lelaki
asal Banyumas itu memang 1dent1k dengan .
Ronggeng Dukuh Paruk.

Buku ini, sebenarnya hanya mengukuhkan,
bahwa Ahmad Tohari sudah layak
ditulis, dibicarakan dan dijadikan

" bahan kajian. Sebab, karya-karya-
nya menunjukkan daya tarik yang

tinggi. Karya-karyanya itu p

.'bervanam Oleh Yudiono dikelom-

. pokkan dalam karya yang ber-i .

* warna geger politik 1965, karyasu:
karya yang berwarna korupsi
dafx cerpen-cerpen berwarna ¢
pelangi.

Novel Ronggeng Dukuh Pa-
ruk, misalnya, dikelompokkan
dalam karya-karya yang ber-
warna geger politik 1965, ber- -
sama Lintang Kemukus Dini
Hari, Jantera Bianglala, Ku-
bah, dan Lingkar Tanah
Lingkar Air. Novel-novel ini
memiliki nilai lebih karena

a berhasil mengungkapkan
sebuah fenomena sosial yang khas dalam kon-
teks sistem politik di Indonesm pada akhir
dekade 1960-an.

Dunia ronggeng sebagai kesenian tradisional
yang marjinal, menurut Yudiono, tiba-tiba men-
jadi bahan pembicaraan banyak orang setelah
digarap Ahmad Tohari dengan visi kepengarang-
annya yang Jelas da.n kukuh, yaitu ikut mence-

tkan masyarakat agar ti-
dak mudah terJe ak dan terha.nyut ke dalam
arus kesewenang-wenangan pada saat berkuasa.
Kesewenangan seperti itu pasti menimbulkan
korban, yang tak lain adalah saudara sebangsa
yang seharusnya hidup bersama dalam kebaha-
giaan lahir batin.

Dalam garapan Ahmad Tohan tokoh-tokoh
novelnya itu tak berdaya melawan arus kehidup-
‘an politik di sekitarnya, sehingga terpaksa men-
jadi korban sistem politik, khususnya dalam ka-

Minggu Pagi,

sus tragedi nasional September 1965 Itu bisa
kita baca dari novel-novel yang dikelompokkan
pada warna geger politik 1965 itu. Sedang pada
kelompok warna korupsi, tokoh-tokohnya nyaris
tak berdaya melawan korupsi sebagai dampak
sosial pembangunan ekonomi Orde Baru.

Tohari, selain menulis novel juga menulis cer-
pen. Banyak cerpennya kita kenal karena detil-
nya bercerita. Ada warna pelangi, ada bermacam
warna sosial yang terkandung dalam cerpen-cer-
pen itu. Mémperlihatkan konsistensi
kepengarangan Ahmad Tohari,
untuk bersimpati terhadap ke-
§ hidupan orang-orang kecil yang
. bodoh, miskin, tersisih dan ber-

[] nasib malang Orang-orang itu
. justru'merupakan alamat yang
tepat untuk membaca hakikat
makna kehidupan yang telah ditu-
lis Tuhan untuk seluruh umat
.manusia sepanjang zaman.
Buku ini, sebenarnya merupakan
serial berikutnya dari penampilan
tokoh-tokoh terkenal, sastrawan,
yang kita punyai. Kita sudah baca
Putu Wijaya, YB Mangunwijaya,
Rendra, Dini, AA Navis, dan kini gili-
ran Ahmad Tohari. Kiranya bisa jadi
referensi bagi mereka yang akan studi
tentang Tohari. Tentu, masih bisa di-
perpanjang. Sebab, masih ada Umar
Kayam, Danarto, Sapardi Djoko Damono, Ham-

- sad Rangkuti, dan sastrawan lain yang kukuh.

Penggarapan buku ini, sempat tertunda. Tapi,
akhirnya sampai juga pada pembaca. Yudiono,
seperti juga penggarap buku serupa. Ada analisis
yang kuat dari pembacaan atas karya-karya To-
hari. Bagi Tohari, karya sastra merupakan pilih-
an lain untuk berda.kwah atau mencerahkan ba-
tin manuisia agar senantiasa mau membaca ayat-
ayat Tuhan. Dengan mengarang itulah ia berha-
rap ikut serta membangun moral masyarakat, .
sehingga berkembanglah masyarakat yang be- -
radab. Masyarakat yang tak berbohong, tak

. menipu, tak gampang korupsi

Kehadiran Tohari, memadl lengkaplah khaza-

-nah dunia sastra kita. Kehadiran buku i ini, leng-

kaplah almari buku k1ta tentang profil para sas-
trawan klta. - .~ .. (Arwan Tuti Artha)

18 Januari 2004
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HIun ou

nar untuk

Pembaca Dewasa

JAKARTA — Ini buku kumpulan:

cerpen. Diluncurkan di salah .
satu hotel terbaik Ja-
karta. Penulisnya seo-
rang yang scring no- -
ngol di televisi sebagai
pembawa acara. Isinya
11 karya yang sebagian
besar pernah <imuat
‘berbagai media massa
sepanjang 2003, Pada ba-
gian kiri bawah sampul
merah menyala itu ada ka-
ta peringatan "untuk pem-
baca dewasa”.
Mengagetkan. Tapn ti-
" dak hanya itu yang. dilaku-
kan penulisnya, Djenar Ma- |
esa Ayu. Kumpulan cerpen
vang diluncurkan - Rabu. pe-
kan lalu itu itu juga memiliki
judul sangar: Jangan Main-
main (dengan Kelaminmu).
Judul buku yang terkesan
provokaltif itu diambil dari sa-
lah satu karya di dalamnya.
Berkisah tentang dunia yang
dipadati manusia marginal, ter-
luka, dan terkhianati komitmen
perkawinan. Djenar dengan lan-
tang mempertanyakan seberapa
jauh komitmen tadi dapat dipe-
gang. Pasalnya daya tarik hu-
bungan manusia tanpa komit
men perkawinan sering kali
membuat hidup lebih indah.
[bu dua anak ini bercerita dari

sudut pandang oarng pertama -
(saya) untuk membaca fenome-

na yang terjadi di sekitarnya.
Kumpulan cerpen Jangan Main-
main (dengan Kelaminmu) se-
perti menggugat kemapanan

B IR

dan kesakralan perkdwinan. Ter-

utama bagi yang menempatkan--

‘nya sebagai penegas status sosi-
al belaka. Hubungan yang ber-

“langsung di dalamnya tak lebih .

dari pertemuan dua kelamin saja.
" Fokus utama cerita ini digam-
barkan lewat teknik pengulang-
an cerila, tidak menyuguhkan
alur cerita mengalir atau bahasa
puitis untuk menjelaskan soal
kelamm Djenar melakukan eks—

penmen penuturan ‘- yang
berputar putar” untuk sam-
pai pada esensi masalah.
" Adegan pendukung dikikis
satu demi satu untuk mem- -

bawa pembaca pada inti |

-persoalan.

Teknik pengulangan
(rewind) ini juga diguna-’
kan pada cerpen Saya
adalah Seorang Alkoho-
lik!, "Teknik itu hanya un-
tuk mendapatkan efek
dunia seorang alkoho-
lik,” kata Richard Oh,
bos QB World Book
.yang membubuhkan

kata pengantar
Eksperimen seru-

‘'pa juga ditemukan -

pada cerpen Stacca-

to. Judul cerita ini

bahkan ditulis de-
ngan efek staccato

yang patah-patah.

Satu kata berhenti

pada satu titik. Be-

gitu seterusnya

sampai ditemukan

esensi cerita. Teknik ini diguna-
kan untuk memberi kesan ucap
yang gagap dari orang yang ba-
ru bangun dengan hangover.
"Ada tekanan tertentu yang ha-
nya bisa disampaikan dengan ca-

- ra itu,” kata Richard.

Selain itu Djenar tak menggu—
nakan banyak fakta dalam ceri-

ta. Tiga cerpen tadi sebenarnya

cuma ‘menyajikan satu persoal-
an yang diputar-putar menjadi
satu' menu bacaan. Di sinilah ke-
kuatan Djenar menjadikan: satu

soal tadi tak menjemukarn. Cer-

. pen Jangan Main-main (dengan -

Kelaminmu) hanya menampil-
kan hubungan- dua manusia
yang tak kunjung berlabuh di
pelaminan. Tokoh' yang ditutur-
kan dibuat kabur antara mana
suami, istri, pacar gelap, sahabat
suami lewat pengakuan masing-
masing. -

Bagi Rxchard model penutu-
ran tadi merupakan sesuatu yang
baru. Pasalnya satu fakta integral
bisa ditarik dan diputar menjadi
lingkaran cerita. Efek cerita si to-
'koh juga bisa disampaikan lebih
mendalam. Setiap paragraf me-
nampilkan tokoh berbeda de-
ngan latar belakang problem ber-
beda pula Pada akhir cerita ma-
sing-masing menemukan jati diri
dan karakter yang tak tampak pa-
da awal kisah.

Buat sebagian pembaca mo-
del penuturan tadi mungkin ma-
narik. Mudah diingat, penelusu-
ran karakter tokohnya menukik,
dan diakhiri oleh penajaman da-
ri keseluruhan isi cerita. Apalagi
tema yang diangkat bersentuh-
an dengan soal paling mendasar
manusia: seks. Seluruh substan-
si cerita tak beranjak sedikit pun
dari urusan yang satu ini. Hanya
kemasan kisahnya dibuat sedikit
berbeda. "Pilihan yang paling -
mungkin saya lakukan,” katanya
Djenar tentang keputusannya
mendalami tema seks,

Meski berusaha menampil-
kannya dalam kemasan baru,
Djenar seperti terjebak pada ke-
asyikan mengobok-obok wilayah

?___


http:sedik.it
http:sedik.it
http:menuk.ik
http:Telrn.ik
http:penutUr.an
http:kelarn.in
http:sepa.nja.ng
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paling pribadi manusia ini. Se-
akan tak ada tema lain yang le:
bih menarik kecuali urusan
berahi. Mulai ketakutan seorang
suami setelah terbenam dalam
pelukan kekasih gelapnya, seo-
rang ayah yang meminta anak
perempuannya melakukan seks
oral, dan semua’ tetek-benge.k
tentang pertemuan dua kelamin
manusia. ) .
Presenter sebuah acara hibur-_
an televisi ini rupanya ingin urun
rembuk fenomena - masyarakat
kota besar. Keterbukaan masya-
rakat pada persoalan seksual me-
rangsangnya untuk menuang-
kan dengan goresan pena. Sa-
yangnya, Djenar kelewat polos
menuturkan apa yang ada dalam.
pikirannya. Sebagian kary_anya
tampil "apa adanya”. Seperti me-
lukiskan kebrengsekan seorang
ayah yang meninta anak perem-
puan belakukan seks oral dalam
Menyusu Ayah. 2

Koran Tempo, 24 Januari 2004

Djenar tak menggunakan me-
tafora untuk memperhalus isti-
lah. "Saya ingin menampilkan .
persis seperti yang memang ter-
jadi, tanpa ditutupi,” katanya. Sa-
yangnya fenomena yang terjadi
itu sudah. kelewat sering diang-
kat dalam diskusi; seminar, arti-
kel ilmiah, novel, dan cerpen. Aki-
‘batnya tema cerpen Djenar sebe-
narmya tema yang tak menjanji-
kan hal baru. Apalagi memberi
penyegaran kecuali untuk urusan
naluri paling dasar manusia.

Djenar seharusnya mampu
menampilkan karya yang lebih
menawan dibanding buku kum-
pulan cerpen pertamanya Mereka
Bilang, Saya Monyet! Setidaknya
tema yang dianglkat lebih variatif
dan tak melulu wrusan berahi dan
organ tubuh yang sensitif. Djenar
begitu enteng menggunakan kata
penis, payudara, dan ‘seterusnya.

‘Bahkan kata kelamin pun menja-

di judul utama bukunya yang ber-
sampul merah ini, e

Perigagum Seno Gumira, Bu-
di Darma, dan Sutardji C. Bachri
mengaku hanya ingin menekan-
kan adanya fenomena sosial se--
perti yang digambarkan dalam
karyanya. Termasuk mereka
yang cuma kawin urat. "Tapi, sa-
ya sendiri tetap menghargai lem-
baga perkawinan,” katanya.
Mungkin karena itu pula Djenar
mengajak serta suami dan dua
anaknya pada malam pelunciir-_
an bukunya di sebuah ruang mu-
sik hotel berbintang yang ber-
langsung meriah dan mewah. "

. ® arif firmansyah
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_Sastra Berpmak
_dan Risiko
*I\/Iazh_ab Reallsme

- Judul Buku  : Leontin Dewangga = . ¢
-*«dPengarangd ‘.:sMartm Aleida = - -wt e, i

- Penerbi ’ﬂm * Penerbit Buku Kompas, Jakarta

- UCetakan ' : Pertama, Desember 2003

“"Tebal ki - ; Xvii + 228 Halaman ' ":ﬂ"“?'
T S o O sl SRR "

4 ARYA kesusastifaaﬁ Indonesm‘berisiko mengemban keberpi
‘hakan, baik secara politik, sosial, atau apa pun. Kumpulan cer-
en Leontin Dewangga karya Martin Aleida ini pun langsung

menyergap perhatian;karena, koxmtmen keberpxhakaqnya sebagaJ

! -baglan dari risiko- pilihan estetik. Ao {
_ Yang buru-buru menyergap perhatian adalah cerpen-cerpen Mar-
tin yang notabene merupakan karya-karyakesaksjan atas peristiwa
- dramatik yang terjadi seputaran tahun 1965 dan banyak orang Indo-

nesia yang trauma atas pengalaman tersebut. Dalam koridor setting
‘cerita itu pulalah Martin berjingkrak-jingkrak pada‘usaha memper-
panjang rasionalisasi mazhab~rea]isme dalam ‘olah estetik cerpen-
cerpennya,
‘Tak urung, dalam konteks karya karya Martin, mazhab realisme

‘ yang d1rasxonahsasxkannya tak hanya mengemban risiko positif, na-
. mun juga negatif. Segi positivismenya lebih pada upaya mengomu-

nikasikan gagasan yang bolehlah dianggap berhasil.

Dalam hal ini saya berasumsi, setting peristiwa di tahun 1965—an
memang hanya bisa membangkitkan empati jika ditulis secara rea-
lis, yang bau. darah pun seolah-olah benar-benar menusuk lubang

“hidung. .
Tetapi, segi negatifnya, _uka tekmk deskripsi penceritaan tak me-

ngandung alternatif kebaruan, maka hanya akan bernilai klise bela-
ka sekalipun latar sosial-politik yang menjadi objek garapan cu-
kup tegas, Kargena jelas, ceritacerita fenomenal yang berkaxtan de-
ngan momen tahun 1965 amatlah bejibun sehingga jika tak hati-hati
hanya akan terperangkap dalam karnaval euforia, perayaan keham-
paan.
Sebetapa pun yang terhadxrkan sebagm cerita dalam kumpulan
cerpén ini adalah pengalaman-pengalaman empirik Martin, namun
_secara tematik tetaplah menghuni asumsj telanjur umum, telanjur
biasa. Dibukanya keran demokratisasi ideologi kiri telah'menumbuh-
kembangkan sosialisasi ‘sastra kiri’- dan tahun-tahun yang lampau
sudah menandainya sebagai. tonggak

- Namun, baiklah, sebagai pertaruhan estenk cerpen Ilyana, Teta-

plah Bersama’ Kami cukup dibilang mewakili kualitas cerpen-cer-
pen realis dalam buku ini. Selain itu adalah cerpen Elegi untuk An-

- war Saeedy. Cerpen yang pertama menceritakan tentang survivali-

tas seorang perempuan Rusia yang bertahan hidup di kawasan
Brownsville, sudut Kota Brooklyn di New York, Amerika Serikat,
yang notabene merupakan ‘daerah hitam’, the bronx, yang secara
eksistensial tak hanya menuntut pertaruhan fisik untuk memper—
panjang nyali, namun juga pertaruhan nyawa..

Sementara, cerpen yang kedua menceritakan tentang satmsme

tokoh Anwar Saeedy ketika mengurus pengakuan'dirinya sebagai
“‘pahlawan’ yang ikut berperan pada masa proklamasi d1 kantor- Di-
nas Sosial dan dalam konteks . sekarang bernasibapes karena hi-

dupnya tak beda . dengan gelandangan dan kerap
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‘menjadi korban garukan Dmas
Tata Kota.

‘Yang jadl keleblhan aspek the
ordinary language sebagai rumus
tak tergugatkan dalam memaha-
mi mazhab realisme dalam buku
ini sungguh terelaborasi secara
memikat, minimal sanggup
membangkitkan empati lantas
simpati bagi siapa pun yang

_ membacanya.

Jika harus membanding-
kan-dengan karya-karya
realisme yang tergolong
. maestrois dalam khazanah

sastra Indonesia, beberapa

karya Martin secara kua-
litatif adalah sepadan de-
ngan karya-karya Ham-
sad Rangkuti maupun
Jujur Prananto.
-Survivalitas hidup
+dalam pertarungan
" konflik batin sehari-
- hari sungguh mem-
bayang sebagai be-
ban kegetiran yang
merasuki tokoh-to-
. koh cerpen Mar-.
tin, yang untung
- 3 ¢ saja Martin tak begitu ter-
Jebak hanya dengan menggarap angle
kaum underdog. Bolehlah jika divonis bahwa yang
ia garap adalah kaum #nderdog, namun yang bernilai khas adalah
kelihaiannya memainkan angle yang notabene mengaduk-aduk kom-
pleks psikologisasi korban-korban yang tersingkir dalam peristiwa
yang terjadi pada tahun 1965.Jadi, tak hanya semata-mata pergula- -
tan fisik kaum #nderdog dalam mempertahankan hidup sehari-hari
yang dilirik Martin, seperti kaum gelandangan, pemulung, dan
pengemis, sebagaimana yang juga dengan berhasil kerap tergam-
barkan dalam cerpen-cerpen Muhamad Ali atau Dharmadjx Sosro;r
uro, misalnya.

Namun, jika tak waspada, percayalah bahwa Martm akan kehllang-
an the inner of soul dari cerpen-cerpennya, karena bisa jadi ia cuma
menguasal latar cerita yang merupakan abstraksi praksis psxkolo—
gisasinya sendiri di tahun 1965. Begitu:ia kehabisan memori akan
peristiwa 1965 dengan beralih mengemas estetika yang katakanlah
bukan soal eks tahanan politik, apakah mazhab realisme yang diya-

; kxmnya masnh cukup berbicara sebagai kelayakan kuahtauﬁ’ Lho?

wkkoal ital

VIl 'i".-“t 3 3 : s re N : "' }-,'; ﬂt 4, \ ‘::
. Satmoko Budi Santoso. pembaca sas*ra
e U " Tinggal di Yogyakarta

Media Indonesia, 25 Januari 2004
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Izzati, S

sok Penuis

N ovel

Termuda

GAYA bicaranya ceplas-ceplos, polos; dan
dengan ritme yang cepat pula. la ingin selalu
bercerita dan tidak bisa diam. Ukuran
tubuhnya relatif sama dengan kebanyakan
anak-anak sebayanya: Namun, prestasinya -
dalam membuat novel yang membedakan dia
dengan anak sebanyanya. -

Sri Izzati pekan ini mendapat penghargaan
dari Museum Rekor Indonesia (Muri) sebagai
penulis novel termuda. :

Izzati atau Zati, nama panggilan anak itu,
lahir 18 April 1995 dari pasangan Setyo Utomo
Soekarsono dan Hetly. Sekarang Izzati duduk
di kelas IV SD Istiqomah, Bandung.

Menurut Hetty, perkenalan [zzati dengan
buku sudah dimulai sejak bayi. Rumahnya.
penuh dengan berbagai macam buku. Kedua
kakak perempuannya yang terpaut umur 8
dan 9 tahun, Dyah dan Nina, memang sudah
gemar membaca. Bahkan, ada perpustakaan
kecil milik mereka dengan koleksi buku
bacaan yang lumayan banyak. _

- Sejak bayi, [zzati, diperkenalkan dengan
metode membaca untuk bayi, dari buku Glen

Doman yang berjudul Mengajar Bayi Anda
Membaca. Dari sinilah Izzati mulai terangsang
oleh setiap hal yang terjadi di sekelilingnya. *
" “Arti membaca tidak hanya melulu dari buku -
saja, tetapi juga dapat diartikan membaca apa“
yang kita lihat, apa yang kita rasakan, apa yang
kita dengar- Jadi, ada semacam pembelajaran -
tentang kosakata di sini,” ujar Hetty.
Saat berumur delapan tahun, Izzati mulai..
- menulis. Tulisan pertamanya adalah Group Girl
yang atas saran penerbit diubah menjadi Po_weﬂ‘ul
. Girls. Buku dengan ketebalan 142 halaman ini
pun diterbitkan. Namun, karena berbagai alasan,
jumlah ‘buku yang diterbitkan bersifat terbatas
dan hanya untuk kalangan tertentu saja.
Menurut sang ayah, Setyo, saatitu file. "~
’komputernya sudah penuh dengan tulisan-tulisan
cerita yang dibuat anaknya. Dari situlah ja mulai
‘memikirkan permintaan [zzati untuk bisa
menuangkan tulisannya itu dalam' bentuk buku.
- Agaknya, Dewi Fortuna ada dipihak mereka.
Pada sekitar Februari 2003; ada sebuah *~ ~ -

“penerbitan yang meminta contoh tulisan Izzati.

Lalu dipilih tulisan Group Girl dan banyak file

Kompas,

yang ada. Maka terbitlah buku pertamanya itu.

Saat peluncuran buku keduanya, Kado untuk
Ummi, Selasa (27/01) di QB World, Pondok
Indah, Izzati terlihat sumringah. Senyumnya ’
selalu terkembang. Padahal, sebelumnya ia baru
saja berada di Semarang untuk menerima
penghargaan Muri sebagai penulis novel
termuda. Namun tak terlihat sedikit pun rasa
letih di wajah manisnya. “Sebetulnya-aku ga
-terlalu tau cara menulis yang benar, poko-nya
kalau punya ide di pikiran langsung ditulis aja,”
ujar Izzati yang bercita-cita menjadi pengarang, .
wartawan, atau pemilik sanggar buku sendiri.

Ia juga mengakui kalau dirinya sering lupa
waktu saat sedang berada di depan komputer. Ia
lupa makan, bahkan salat. Untungnya, untuk
urusan makan ini Hetty selalu menyediakan
segelas susu. “Aku juga suka menumpuk
makanan seperti Bengbeng, tanpa
sepengetahuan ibu,” ujar Izzati yang doyan
makanan spageti dan telur buatan ibunya.

" Kalau untuk urusan salat, Izzati dengan
senyum-senyum berkata, “Kalau ia baru beranjak
dari depan komputer saat ibunya memanggil

salat untuk ketiga kalinya.”

Di sela-sela waktunya, Izzati juga L
menyempatkan diri untuk menonton VCD
Tom.and Jerry kesukaannya. Karena, ia tidak

terlalu suka nonton televisi,
. Ketika ditanya darimana ia mendapatkén" '
‘ kata-}(ata yang dipakainya dalam novelnya, "
[zzati mengaku kalau ia séring mencari .
‘kosakata dalam buku-bukt yang dibelinya (ia
mengaku membeli buku dengan uangnya =
send.iri). Setelah rangkaian kata-kata itu
menjadi kalimat, lalu kalimat menjadi cerita
barulah ja memikirkan judulnya. s
“Kalau kata ibuku, bikin cerita dulu baru’
nantinya dipikirkan judulnya, Tadinya aku ~
pengen 4udul dulu, tapi aku ga berani melawan'
ibu, jadi aku turuti kata ibu, “ ujar Izzati yang
memiliki hobi mengarang dan baca buku,
.Sekarang Izzati tengah mempersipkan cerita
terbarunya C!engan mengambil tema tentang
. sawah. “Tadinya aku pengen ngambil tema
gigiku yang sedang goyang, mau copot. Tapi,
.kar_ena sgkarang giginya sudah copot, aku ga
. jadi ambil. ® Susi Susanti/B-2 '

29 Januari 2004




- LEWAT buku pertamanya,
Mereka Bilang Saya Monyet,
Djenar Maesa Ayu
mengejutkan khalayak
pencinta buku di Tanah
Air. Tanpa sungkan la
memakai bahasa yang
benar-benar keluar
dari aturan baku
sastrayang cenderung
romantik. Kini, lewat
karya keduanya, Nai —
panggilan akrabnya—
lagi-lagi bikin orang
shock.
Rabu pekan lalu, ia
meluncurkan kumpulan
. cerita pendek (cerpen) berjudul
Jangan Main-main Dengan
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|[Kejutan Buku Naij

' Kelaminmu. Buku yang

mengemas 11 cerpen dengan
label khusus "untuk pembaca
dewasa” ini diluncurkan di Hotel
Borobudur, Jakarta, bertepatan
dengan ulang tahunnya yang
ke-31. "Buku itu bukan sekadar
cari sensasi, melainkan
memang esensi dari bukunya
sendiri,” katanya.

Nai mengklaim bukunya _
sebagai karya serius. Beberapa
cerpen yang dimuat pun bukan
karya sembarangan. Misalnya'
Waktu Naylayang meraih
predikat Cerpen Terbaik
Kompas 2003. Atau Menyusu
Ayahyang menjadi Cerpen
Terbaik 2002 versi Jurnal
Perempuan. Hampir semua
cerpen Nai menyingkap sisi
kehidupan yang ditabukan
masyarakat.

Jika disimak, ada hal
menarik dari karya-karyanya.
Semua selalu diakhiri cantuman
waktu, dari tahun, bulan, hari,
jam, menit, hingga detik. Jadi,
tiap kali sebuah tulisan

rampung, Nai akan buru-bury
mencocokkan wakty dan
mencantumkannya di akhir
tulisan.

"Segala sesuaty an
lakukan selaly ada bk
sejarahnya, dan Sayatidak
mau kehilangan keterikatan
dengan asal-muasal karya
Saya," kata Naj kepada
Asmayanj Kusrini darj GaTRaA,
"Ada kepuasan tersendiri,
mengingat bahwa Pada suaty

waktu di jam, menit, dan detjk
tertentu, Sayatelah
menyelesaikan Sesuatu,” iby
duaanak inj

menambahkan, &

Gatra, .31 Januari 2004




Nama Baru untuk Bemapas

Leontin Dewangga dlluncurkan di ]akarta Ingin
mengingatkan bangsa yang mudah lupa Kesaksian

yang terlambat. |

"JANGAN bergerak... e suaraitudatang

tiba-tiba, mengejutkan’ para penghuni -

sebuah rumah di kawasan Mangga Besar,
Jakarta Pusat, menjelang pergantian hari
diawal tahun 1966. Tanpamelalui proses
hukum sewajarnya, Nurlan dan beberapa *
kawannya yang sedang santai mengobrol '

di rumah itudibawa ke Markas Komando

Distrik Militer 0501, di kawasan Thamrm,
Jakarta Pusat. K

‘Nurlan ditangkap karena aLtmtasnya
sebagai anggota redaksi jurnal Zaman Baru'
terbitan Lembaga Kebudayaan Rakyat’
(Lekra). Beberapa pucuk surat cinta dari
dan untuk Sri Sulasmi (kemudian menjadi
istrinya) masih terhpat disaku celananya.
Jugasehelai surat wasiat dari orangtuanya '
yang'saat itu sedang pergi menunaxkan
ibadah haji ke Tanah Suci.

Hadmpir satu tahun, lelaki kelahxran
Tanjung Balai; 3] Desember 1943, itu .
men;a“lam hukuman atas kesalahan yang
tak pernah dimengertinya. Kurang makan.
Tanga bahan bacaan untuk santapanotak.
Tak!d4 kesempatan menulis. ‘Akhir 1966,
Nuitfarfbebas. Kondisi baru ini i tidak lebih

baik. "Hantu tu diskriminasi” ‘menguntitnya.

Fase ini dilaluinya dengan bergantl- '

ganti pekerjaan, antara lain sebagai buruh |
' bangunan, pelayan restoran, penjagakios, '
dan pedagang kaki lima. Juli 1969, majalah
sastra Horison memuat cerita pendek (cer-".

‘pen)-nya ber]udul]angdn Kembali Lagi, Y

» i

Fuli.Sejak itu; Nurlan * membapcxskan
,‘dlrlmenJadlMarthlelda 0

. ”Martin” adalah wujud penghargaan ter-_ /
' .hadap kegemaran sang ayah bercérita ten-

‘tang tokoh Martin Luther King. Sedang-

“ kan ”Aleida” semacam kata seru sebagai pe-.*

~nanda kekaguman yang sering digunakan
dikalangan penduduk Melayu di pesisir Su-

* matera Timur. ”"Saya harus memilih nama

baru untuk bisa bernapas,” kata Nurlan.
Dengan nama baru itu, terbitlah kum-
pulan cerpen Mzzlam'Kelalm Ilyand danAku.

_ (1998) Layang-Layang Tidak Lagi Mengépak "
Tinggi-Tinggi (1999), dan paling anyar

* adalah Leontin Dewangga yang diluncurkan

Desember lalu di Jakarta Media Center.
Dari 17 cerpen yang terdapat dalam’

Leontin Dewangga, tercatathanya tiga ceri-

ta yang secara intens berkesaksian tentang,

kehidupan memilukan tokoh- tokoh yang

-dianggap ambil bagian —baik secara Jang-

sung maupun tak langsung— dalam gerakan
politik Partai Komunis Indonesia (PKI).
Malam Kelabu, Leontin Dewangga, dan
Ode untuk Sebuab KTP; ketiganya sama
menggunakan teknik kilas balik dalam
memaparkan kisah. Pilihan ini tidaklah
mengherankan, mengingat Martin bisa
dibilang terlambat memberi kesaksian.
Sejak keluar dari rumah tahanan mi-
hter, g)aru pada'1970 Martin meflulis ten-
tang penderitaan orang-orangyang ter-
kena stigma buruk oleh Orde Baru itu,
yaknilewatcerpen Malam Kelabu. Maka,
cerita dibangun atas fakta-fakta yang ter-
kumpul setelah —bukan pada saat—
peristiwa terjadi. ”Di rumah tahanan

“militer, kita tidak bol¢h membuat catatan,

!

‘apalagi cerpen,” kata' Martin.

Membaca Malam Kelamin “—juga Leon-
tin dan Ode— di tahun 2003 selintas tak
memberikan perbendaharaan terlalu ba-
nyak kepada khazanah teknis kesusastraan.
Eksplorasx bahasa dan strukturnya blasa—
biasa saja.

"Namun membayangkan kisah itu di-

“buat pada tahun-tahun PKI masili diper-

kenalkan sebagai musuh masyarakat, cer-

- pen ini menjadi sebuah informasi terbuka

tentang, kesengsaraan sekelompok orang
yang dimarjinalkan secara sistematis..
"Dapatdimengertijika pada pertenoah—
an 1970-an, Harry Ayveling menggunakan
Malam Kelabu sebagai bagian studinya
berjudul ”Gestapu: Indonesian Short
Stories on the Abortive Commumst of

' 30th September 1965”.

'/Dalam studi itu dlungkapkan bahwa
seluruh cerpen yang dlka)x menyatakan
simpati pada korban “red.drive” dan
mengutuk kekuasaan yang -melakukan



penumpasan dengan ganas:'""
Cerpen-cerpen dalam kumpulan ini
hampir seluruhnya sudah'diterbitkan.
Cuma cerpen berjudul Léontin Deangga
yang belum pernah dlpubhk'\slkan Ba-

rangkali itu sebabnya, frasa romantik itu .

" dipilih juga sebagai judul buku terbaru
karya Martin yang dlterbltkm Penerblt
Buku Kompasini. "

Martin Aleida mengatakan ia akan
_.senantiasa mengahrkanmgatan personal--

‘nya tentang peristiwa kelam tahun 1965
ke dalam karangan- karangannya Iabegitu
mengkhawatirkan ingatan kolektif keba-
nyakan orang Indonesia yang riiudah lupa
dan melupakan ”Kenyataannya, sampai
saat ini masih banyak orarig yang trauma
akan kejadian-kejadian mengenaskamt‘u 5
.mata Martin Ale1dzi ‘menerawang. @

) BAMBANG SULIST]YO

Gatra, 31 Janvari 2004 No.11/X
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SASTRA TNDONESIA-KRITIXK

Rcahsme dalam Sastra J anjlkan Pembebasan

JakarRTA; KOMPAS — Re-.
alisme dalam sastra menjan-
jikan pembebasan bagi' sastra-
wan dan publik dari’ belenggu
pemikiran, paham, tradisi, mi- "~
tos, dan legenda yang " tidak
manusiawi. Dengan mengede-
‘pankan ' fakta-fakta sosial,

berarti publik diberi hak un-
tuk memberikan penilaian ter-

_Prgﬁppédyg Anarnita Toer -

‘hadap sesuatq ‘hal” ):anpa me- :

‘rasa didikte. " °
‘. Demikian benang merah da-'

ri seminar dan peluncur@q bu-

I berjudul Rramoedya Anan<
" ta Toer: Realisme Sostalis dan.
Sastra Indonesm di Kampus
Universitas Islam’ Negen (UIN)
Jakarta, Rabu (31/12). Acara.

yang dlselenggarakaq Badan’,

Eksekutif Mahasiswa (BEM)

UIN Jakarta tersebut menam-

pilkan. tiga pembicara, yakni
Pramoedya -Anantd Toer: (pe- '

nulis buku), Zainul, Milal Bi- -
zawie' (pengamat sastra), dan
Eka Kurniawan . (pengamat
budaya).

Pramqedya ’ menJelaskan,

realisme sastra 'memberikan
kemerdekaan - kepada publik
untuk mengambil kesimpulan-.

berdasarkan fakta-fakta yang-
dituliskan oleh sastrawan. Da-
lam hal jini, setiap kali me-
nuliskan karyanya, sastrawan
harus membuktikan baik-bu-
ruknya sesuatu atau seseorang

dengan berpi-
jak pada ke-
nyataan yang

“dilihatnya. .
‘Sastraw:

harus berani
menyodorkan
fakta

" Menjawab
pertanyaan
peserta semi-’
nar  tentang’

‘mengapa no-

vel-vovel kar-
yanya cende--

rung” - realis
meski ‘ia me-’

nulisnya dari

balik tembok
penjara, Pra- .
moedya : _
mengatakan "Saya sangat ke-
dewa dengan mitos dan legen-
‘da leluhur saya: Karena itu,

~una]mas1 saya ]auh dari - ab-
trak

.Mitos yang d;maksud Pra—»

'moedya adalah paham keja-

waan di mana kesetiaan ba--
wahan pada atasan harus di-
tempatkan di -atas segalanya.
Paham tersebut- selamanya’
menempatkan manusia seba-
gai buruh. Manusia dijauhkan
dari - kemerdekaan berplk.lr
dan bertindak. :
Menurut Pramoedya, hidup

- harus dijalani dengan keber-



pihakan. Se-’
laku" sastra-

wdn, ia lebih
memilih ber-
_pihak = pada
persoalan
nyata di ma-
syarakat da-
ripada konsep
adiluhung

yang justru
menjauhkan ”
manusia dari

harkat. . se-.
sungguhnya.

Proses dia-

lektika )

. Zainul Mi-

lal ' Bizawie

* menguraikan,

bagi realisme sosialis, setiap
fakta adalah proses dialektika
yang berjalan terus-menerus
ménuju. kebenaran. Realitas

bukan tujuan atau kebenaran.

itu sendiri. Karena itu, karya
sastra harus menunjukkan ke-
berpihakannya pada rakyat. .
"Tugas manusia ' adalah
menjadi manusia. Karena itu,
harus selalu merfgacu pada re-
volutionary hero yang menen-
tang pelbagai situasi tidak ma-
nusiawi yang datang dari tra-
disi maupun berbagal paham,”
ujar Zainul. Ryd]
Zainul menegaskan, seorang

102

sastrawan sebaiknya-sadar po-

. litik dan berpihak pada ni-
« lai-nilai'manusiawi, Sastra ha-

rus tendensius dan optimistis,
meski harus dengan jargon
"politik sebagai panglima”.
- "Sastra yang enggan mem-
buang kebebasan hari ini demi
kebebasan bersama hari depan
tidak saja sulit mendapatkan
tempat di hati publik, tetapi
juga akan dibabat,” urainya.
‘Dia mengingatkan, pembe-
laan terhadap humanisme ti-

- dak bisa diukur dari realis

atau' modernisnya suatu karya

. sastra. Karya realis bisa saja

sangat humanis, seperti kar-

_ ya-karya Pramoedya, . tetapi

bisa juga antihumanisme ke-
tika karya itu menjadi "seni

resmi” atau ”seni pembangun-
an”, Sementara itu, puisi liris
yang kelihatannya individual,
dalam rezim totaliter bisa saja
menjadi suara subversif.

* Ditemui seusai seminar, Zai-
nul menilai, selama lima tahun
terakHir—sejak runtuhnya re-
zim Orde Baru—karya sastra

-makin variatif dengan muatan

realisme, Para sastrawan, ter-
masuk para penulis muda, t-
dak ‘ingin terjebak pada pa-
ham yang menjauh dari per-
soalan nyata. "Ini fenomena
yang mencerahkan,” papar-

- nya. (NAR)

Kompas, 3 Januari 2004
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Anggota Dewan Jurl KS! Awa d 2003

Yang Terperangkap Dalam

i negeri ini, penyair sering "
| kali menjadi predikat yang
 paradoks. Para penganut *
-romantlsme selalu f 1'
mellhat relasi yang salah ketika
perilaku’penyair dalam kehldupan y 3
sehari-harl tidak segaris lurus
dengan pesan-pesan moral yang " t':
luhur yang disusupkan ke dalam®: N
puisi-puisinya, Maklum, mereka
menuntut penyair berperilaku seba—
gaimana para pujangga zaman:
baheula yang konon selalu . .
‘memainkan peran- peran kenabian,‘
Itu'satu paradoks, i e fsuf‘?i-xi
Paradoks lain bisa dltunjukkan o |
pemerian berikut inl. Hamplr semua
penyair di negerl ini masih bergan-
tung pada kata. Kata adalah -
senjata mereka. Tapi, anehnya
banyak di antara mereka yang'
justru tidak mafhum bagaimana .
memanfaatkan senjata tersebut i
secara tepat. Jadilah senjataitu’
berkelebat ke sana ke mari tanpa
perhitungan. Bahkan saking tanpa
perhitungannya, senjata itu kemudi-
an menjadi bumerang, menghan-. |
curkan bangunan yang sudah di |
susunnya, yang bernama puisi.
., Padahal, keutuhan bangunan.
tersebut merupakan salah satu,
aspek penentu bagus tidaknya’
sebuah puisi sebagai karya seni
bahasa. Begitu bangunan tersebut
hancur, maka yang akan sampai‘ '
kepada pembaca adalah imaji yang
kacau, bahkan gelap; bukan imaji
yang kuat, jernih dan utuh. Selain
menjadi sulit dinikmati, puisi yang
. ‘hancur’ itu akan sulit untuk
menyampaikan sesuatu
(something) kepada pembaca. -
Potret semacam itu juga dengan =
mudah ditemukan pada banyak "
buku puisi atau manuskrip buku "

k
¥

puisi yang disertakan dalam sayem-

- bara yang digelar Komumtas Sastra
Indonesia (KSI) tahun lalu, yaknl

'KSI Awards 2003, Tidak sedikit
"buku puisi atau manuskrip buku. =+
puls| peserta yang tidak mampu ‘, t:,
membangun Imall yang kuat, Jernih
¢a£n‘utur1 Memang, banyak pulsl .

/ang awalnya mengesankan e
MPQ | membangun imaj yang - 4
E‘Kuat ..Japi, banyak pula bangunan "

lmajl yang kuat itu akhirnya hancur
'karena penyair tidak mampu, . .-
memilih kata, frase, klausa, atau -
kahmat ypng dapat menciptakan i I
gambaran yang konkret di kepala Ty d
pembaca.

Sekallnya mampu membangg'n
Imajl yang kuat, banyak buku puisi
,atau manusknp buku, puisi terje-
remoab dalam pilinan kata yang

tokohnya laksana | hldUD di tapa[ :
batas dengan kepala dan dada, |
yang gamang.

' “Buku-buku puisi atau manusknp—

‘manuskrip buku pulsi dengan
- stereotip seperti itu tentu harus

disisinkan untuk diperhitungkan |
lebin lanjut dalam sayembara untuk
memperebutkan KS| Award yang'

- keempat ini. Dewan Juri akhirnya
lebih berkonsentrasi pada buku-

buku puisi atau manuskrip-
manuskrip buku puisl yang menun-
Jukkan kemafhumannya terhadap
kata dan tema. Tak banyak * '
memang yang seperti Itu.

~ Dari yang tidak banyak itu,
setelah berdebat cukup alot,
akhirnya, Dewan Juri — Ahmadun
Yosi Herfanda, Bambang

' Widiatmoko, Diah Hadaning dan
.lwan Gunadi — dapat menetapkan

lima buku atau manuskrip buku
puisi sebagai-nominasi..Kelimanya

- adalah Banyak Orang Bilang Aku
"Glla (Rukmi Wisnu Watdhani;
Jgkarta), Di Bawah Nujum
Kabut{Indra Tjahyadi, Surabaya),

"-Perjalanan Ziarah(Heru Mugiarso,
Semarang), Segantang Bintang,
Sepasang Bulan(Marhalim Zaini,

. Yogyakarta), dan Syair. Orang

5 Tengge[anw\ur Zain Hae, Jakarta).

5,5 tahap'tersebut, perdebatan

antarjuri makin seru. Sebagian juri
mengunggulkan Syair Orang

klise alias usang. Kata mataharl,

bulan, malam, laut, gelombang,

- pepohonan, bunga, gunungdan

batu, misalnya, masih menjadi

- kata-kata yang sering digunakan

tanpa rekonstruksi pemaknaan
yang menghasilkan arti baru.
Perambahan tema juga masih
berkutat di lingkaran yang sama.
Keagrarisan Indonesia lengkap
dengan tradisionalitasnya memang
lumrah menghasilkan dominasi

" puisi-puisi yang berbicara tentang
"hal itu. Tapi, puisi-puisi itu seperti
“tidak menawarkan apa-apa ketika

keagrarisan yang disodorkan berwa-
jah seragam. Keunikan-unikan tak
mampu ditelusuri dan didalami
untuk menghasllkan puisi-puisi
yang berwarna dan bernas.

. Begitu pula ketika banyak puisi

“menghadirkan wajah perkotaan.

Tokoh-tokoh mencoba lepas dari
sihir pedesaan, tapi tidak mampu
menyerap gemerlap lampu-lampu
kota, gedung-gedung bertingkat,
kesemrawutan, kelicikan dan _ -

‘'sefenisnya secara ringan. Di satu

sisl, aura pedesaan mulai dilu-
pakan. Tapli, di sisi lain, kota
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lengkap dengan struktur dan .
aksesorisnya muncul bagai

" makhluk yang menakjubkan pada..
awalnya, tapi menjadi monster yang
represif atau bahkan beringas dan
buas pada akhirnya. Jadilah* tokoh—

Tenggelamyang mengeks plontaS|

- kelokalan (Betawi) melalui penjela-*
jahan kata yang kaya. Sebagian juri
ingin menobatkan Perjalanan
Ziaranyang mencoba memotret .
tema kematian dengan cara

-ungkap yang sederhana, ’tapi men-
‘dalam. Kalau saja juri memilih
‘voting, mungkin, hasilnya imbang.
Sebab, pada tahap ini, dari lima
orang juri, salah seorang di
antaranya tak dapat hadir,

_ Akhirnya, dengan Jiwa besar,
keempat juri yang hadir itu sepakat
menyerahkan penilaian terakhir —,
sebagai penentu — kepada kritikus
sastra dari Universitas Indonesia,

* yaknl Melani Budianto. Setelah
membaca dengan teliti, Melani
Budianto secara mantap memilih
Perjalanan Ziarahdan Syalr Orang .

+ Tenggelamsama-sama sangat :
menarik dan kuat. 111

Tapl, Perjalanan Ziarah, menurut
‘Melanie, memberikan harapan baru
bagi perkembangan puisi®
Indonesia. Manuskrip karya Heru:
Mugiarso inilah yang akhrinya -
meraih KS/ Award 2003dan diter-
bitkan menjadi buku oleh'Yayasan

. KSI. Pekan lalu, buku ini telah
diluncurkan di Komunitas Kebun

+ Nanas, Tangerang, dan dimeri- .
ahkan dengan pentas pembacaan
puisl para nominator serta: i il
penyerahan penghargaan. m 1ihi:

Republika, 4 Januari 2004
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Ada Apa dengan Sastra Kita

KONGRES Bahasa Indonesia VIII dise-
lenggarakan pada 14-17 Oktober yang
lalu. Salah satu moto yang diperguna-
kan sederhana, yaitu ”Sastra adalah
Pencerminan Kepribadian Bangsa”. Se-
orang teman yang sekarang melakukan
studi di Malaysia bertanya: "Kalau me-
mang moto itu benar, bagaimana pen-
dapat Anda mengenai sastra wanita
kita sekarang?” Keesokan harinya, se-
orang peserta lain mengajukan perta-
nyaan sama, lengkap dengan data dari
berbagai sumber untuk menunjukkan
"betapa jauh sastra wanita sekarang
dari kepribadian bangsa kita yang se-
benarnya”.

Jiwa semua data: sastra mutakhir kita
didominasi oleh wanita, dan sastra
wanita itu sendiri didominasi oleh ke-
beranian para sastrawannya dalam
mendedah masalah seks dengan terang-
terangan, yang menurut Helvy Tiana
Rosa dalam salah satu bukunya, "hing-
ga kita menangkapnya sebagai porno-
grafi murahan”. Kata-kata dan adegan
yang dulu tabu benar-benar diberi ke-
bebasan untuk berkelebat saenak-nya
sendiri.

Saya bilang gejala ini terjadi di mana-
mana, dan Indonesia hanyalah sebagian
kecil dari "di mana-mana” itu. Di Ing-
gris ada chick literature, di Beijing ada
Jiu Dan, di Shanghai ada Wei Hui, dan
lain-lain yang semuanya menganggap
melepas keperawanan bukanlah peker-
jaan sakral. Sinyalemen Helvy Tiana
Rosa, "Para perempuan tersebut tidak
lagi melihat lelaki sebagai lelaki, tapi
'mangsa’ atau 'hidangan’,” adalah salah
satu gejala yang terjadi ”di mana-
mana” itu, kendati mungkin tiap-tiap
bagian dari ”di mana-mana” itu punya
versi dan variasi sendiri-sendiri.

Sastra wanita kita tidak mungkin di-
isolasi dari sastra wanita global, semen-
tara isu mengenai wanita sangat mele-
kat dengan persoalan gender yang kla-
sik: wanita dan laki-laki adalah dua ku-
tub dikotomis. Kendati keduanya bisa
bermesraan, mereka bisa juga berperi-
laku bagaikan kucing dan anjing, cakar-
cakaran dan ingin saling mendominasi.

Perkembangan zaman telah mem-
buka peluang kepada wanita untuk

membuktikan dirinya sebagai gender
yang patut diandalkan: pendidikan
maju, karier melaju, dan semua front
yang dulu hanya didominasi oleh laki-
laki sebagian sudah menjadi milik
wanita. Semua berawal dari kebebasan
wanita, yang dulu boleh dibilang tidak
ada.

Ironi bergerilya: kebebasan adalah
awal dari kesadaran akan tidak adanya
kebebasan dan tidak adanya keadilan.
Sejarah kemerdekaan Indonesia mirip:
makin banyak pemuda Indonesia yang
memperoleh pendidikan tinggi pada
zaman penjajahan dulu, makin tajam
pulalah kesadaran mereka mengenai
betapa rendah martabat bangsa kita.
Penjajahan harus dikutuk.

Feminisme, sementara itu, dibagi
menjadi beberapa kelompok, antara
lain feminisme sosial. Apa pun yang ter-
jadi, apakah wanita ikut menyumbang
produksi atau tidak, apakah wanita
maju atau tidak, satu hal akan terus
berlaku: untuk selamanya, wanita di-

anggap sebagai warga kelas dua. Ke-
sadaran feminisme sosial timbul, justru
pada saat wanita sanggup membukti-
kan dirinya sebagai gender terhormat.

Keberadaan suatu community, me-
nurut Carl Gustav Jung, tidak lepas dari
keberadaan "ketidaksadaran bersama”.
Kita menyaksikan kor besar ketika
MPRS mengangkat Sukarno menjadi
presiden seumur hidup, dan ketika MPR
untuk sekian kalinya mengangkat Soe-
harto sebagai presiden, yang semuanya
adalah atas nama rakyat. Dengan penuh
semangat Sukarno dielu-elukan, demi-
kian pula Soeharto. Lalu ada kor besar
lain, yaitu ketika mereka dijatuhkan:
dengan penuh semangat, mereka di-
hujat.

Pengarang adalah community, dan
sastra adalah buah "ketidaksadaran
bersama”. Eksplisit atau implisit, sastra
mencerminkan situasi dan kondisi za-
mannya. Maka, para pengarang wanita
pun mengadakan kor bersama. Lelaki
menjadi “mangsa” atau "hidangan,'f
karena lelaki adalah kutub dikotomi
yang mesti ditaklukkan.
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Sewaktu Djenar Maesa Ayu dan saya
menerima penghargaan dari Kompas
pada tanggal 20 Juni 2003, saya me-
nyatakan, dalam hal-hal tertentu wa-
nita pengarang telah menjadikan karya
mereka semacam forum pengakuan pri-
badi. Sastra sebagai confessional world
dengan pembaca sebagai confidant
tidak lain merupakan refleksi hasrat
"ketidaksadaran bersama” untuk me-
naklukkan lelaki. :

Sastra wanita menjadi semakin feno-
menal tidak lain karena situasi dan
kondisi yang mendominasi kita semua,
yaitu sastra koran. Bukan hanya krea-
tivitas saja yang dikondisikan oleh ko-
ran, dan karena itu cerpen menjadi
genre yang amat menonjol, tapi juga
informasi dan diskusi mengenai sastra.
Sebagian besar data untuk menunjuk-
kan ”betapa jauh sastra wanita se-
karang dari kepribadian bangsa kita
yang sebenarnya” juga berasal dari
koran.

Ada apa dengan sastra, itulah jawab-
annya.

Tempo, 4 Januari 2004 No., 44/XXXII
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Datan ‘ ¢
Mengen:

PEREMPUAN pengarang di Indonesia tidak

il

banyak. Salah satunya, Naning Pranoto (45).:

Perempuan kelahiran. Notoprajan, Yogya, 6
Desember 1957 ini telah menyelesaikan 15 judul
novel dan ratusan cerita:pendek, Novelnya an-.
tara lain, Mumi Beraroma Minyak Wangi, Miss

Lu, Musim Semi Lupa Singgah di Shizi, Bella
Donna Nova, Azalea Jingga, Angin Sorreno,

Perempuan dari:Selatan, Dialog Antar Dua
‘Topeng, Wajah Sebuah Vagina”serta kumpulan
cerita pendek ‘Sebilah Pisau dari Tokyo'. Karya-
non fiksi karya ilmiah ditulis di berbagai jurnal,

A, B, .C Creative Writing (Seni Mengarang),

‘Kaki-kaki Pikiran’, ‘Ruang Perempuan’(Seks,

Pemikiran dan Uang), ‘Kekerasan Pere
_bexg;adap Pria’. g‘ Mo PRI e Bt
. Naning memang sangat lekat dengan dunia
kepenulisan. Sebelum menjadi penulisglepas, per-|
nah suntuk  bekerja .di dunia penerbitan,
‘wartawati Majalah Mutiara (Sinar Harapan
Grup, 1977-1978), Majalah Kartini (1978-1980,
'1982-1984), Pemimpin Redaksi Majalah Jakarta-
Jaka_.rta (1981-1982),: Editor. Majalah Dharma '
‘Wanita (1982-1990), Tek hanya itu, ia juga terjun .
ke dunia-audio visual, Direktur Produksi PT
Scorta Vido-Film (1987-1990), Direktur Produksi
Admedlla . Productions - (1991-1994), : penulis
. naskah sandiwara Radio BBC, rekaman cerita di ,
Sanggar Prativi (1985-1992), Direktur Sinergy-
idu%gms! &9@7-2003) dan Mengasuh.
aj -anak Favorit-Aneka Yess:
(2001-2003); -« 1 it s An estlcmp :
Sekarang ini, kata Naning, selain memimpin :
Yayasan Garda Budaya Indonesia, aktif sebagai
_penulis lepas dan sebagai dosen tamu di berbagai.
universitas .dan dosen tetap di. Universitas
| Nasional, mengajar . ‘Creatiy Writing/, dan;
‘Hubungan Internasional, Pengajar’ iSej arah,
1Jepang dan Studi Cina. /| -5 L0 i
' Pendidikan. formal pernah  ditempuhnyaj
. Akademi Sekretaris Santa Maria Yogya (1979),

Sekolah Tinggi ' Publisistik ' Jakarta (1985),"
Fakultas  Bahasa ¥ dan' Sastra: Universitas,
Nasional Jakarta: (1986), English Language |
Centre Monash' University ‘Astralia  (1986),°
‘Creative Writing - University of Wastern Sydney

Australia (1999); International Relations Chirese -
Studies Bond University Australia (2001). Kini.
‘mempersiapkan studi untuk menempuh S:3 di{
Bidang Chinese Studies di: Suzhou University

P

SASTRA INDONESTA-PENGAJARAN

bu Sekolah,
astra
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" DIAKUI Naning, hidupnya memang ‘penuh,
warna, tapi tidak bisa meninggalkan dunia tulis.
menulis. Termasuk memberi motivasi generasi

' muda untuk bisa tangkas menulis dan berbicara.
Menurutnya, kalau ingin menjadi generasi ‘pe-
menang’ di masa mendatang, -generasi muda
sekarang harus bisa menulis baik fiksi dan non-
fiksi, serta mampu: ‘berbicara’ secara baik di

. hadapan publiles T 0% o T v

' “Generasi pendiam hanya jadi bagian masa
lalu,” ucapnya. Maksudnya? Dijelaskan; zaman
sudah berbeda, generasi muda " harus bisa
‘menulis dan berbicara. “Bahkan, mereka yang'

" bisa memenangkan persaingan, sepetti masuk
dunia kerja, mereka yang bisa berbicara dan
menulis,” katanya. Kemampuan berbicara dan'
menulis ini, lanjutnya, bisa untuk mengukur ka-

.pasitas intelektualitas seseorang. N

Untuk itylahi, di tengah waktunya yang padat,
baik sebagai dosen maupun penulis, kaitannya-

[pemberdayaan remaja, khususnya bidang tulis-

‘menulis selalu menyempatkan diri untuk berse-

dig hadir, 5y AT Sk

. . “Saling berbagi ilmu, pengalaman, khususnya

dalam dunia kepenulisan,” ujarnya di celah acara

‘Sarasehan Sastra’ di SMU Stella Duce 2, J1Dr "

Sutomo, , belum ‘lama- ini. ' Bahkan, untuk -
"mewadahi  aktivitas - ini, | sampai-sampai

mendirikan Yayasan Garda Budaya Indonesia... .
.. Bentuk gerakan nyata terjun ke sekolah-seko- *
/1ah di berbagai kota di Indonesia. “Boleh percaya

atau tidak, sudah ada 15 ribu sekolah kami.

datangi, dari TK, 8D, SLTP hingga SLTA, bela-
kangan perguruan tinggi,” ujarnya bersemangat.

Naning bersama pengarang lain, seperti Sides
,Sudyarto, sastrawan terkenal da ‘mengge-
i rakkan' remaja untuk menulis dan berbicara, ' =
' Diakui, sejak 1962, sudah aktif di berbagai’
\kegiatap gosial, khiisusnya ada kaitan dengan,

‘pemberdayaan SDM, pelestarian lingkungan.’

{Mendirikan Garda Budaya Indonesia didukung

| sastrawan, pendidik, motivator SDM. Bentul ak-

/tivitas yang ditangani yaitu ceramah, pelatihan,
. bina menylis/mengarang, pelestarian budaya, pe-

1atihan kerja, pengembangan kepribadian, dll. -

1“1 Sehubungan, dengan berbagai kegiatan ini
{mendapatkan undangan. dari .Lembaga' NGO
+lokal maupun internasional. “Maka saya sering

/blebar:bleber, "+ Brazil, Belanda, = Filipina,

Singapura, Malaysia, Bangkok dan Australia,”,

o
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" " KUNCI keberhasilan tidak lepas dari kemam-
_puan mengembangkan’ kreativitas, gerta sikap
profesional. “Bidang apapun, sekarang ini ditun-
tut, meml.hk.l kreativitas dan sxkap rofeswnal o
ucapnya, Dari komitmen seperti inilah, ia mem-',
buat ‘Sma.rt Program bma profem yang bersxfat

gratis
: Hal ini. tldak lepas dan dukungan sponsor
seperti Vitonal-F (PT Tempo Scan Pasific), Lip-Iee,
(PT Rohto Laboratories Indonesia). Orientasi p pro-
gram ml,‘k.husus untuk kalangan ‘muda agar
| mereka mampu menjadi SDM unggul bertaraf,
iglobal“Deﬁgan demikidn’ mampu. bersamg di’
| pasar:SDM globa] /“Sasaran program ini' dipriori- -
taskan kepada siswa-siswai sekolah keJuruan
SLTP, SLTA,” katanys. &
it Program meliputi beri)agai b 9 mehbatkan
i sastrawan-bud&yawan motivator, pmkolog, peng- '
usaha, dan profesional bidang lain. Kegiatannya
‘dan cara menguasai berbagai Bahasa, public’
peaking, cara presentas1 pengembangan kepn-
badit‘m, kembangkan obi sampal profesx,‘pe 6
{nalan teknologi'" mutaidm; SDM *. unggul,*:
i mémaﬁarkan skill, studi banding, tentu‘éaua tak
kehngg’alah duma Menuhs/Mengm'ang
‘ (Jayadi K. Kastarl) d’

z 1al ¢
Uy 1‘ -’.f~.¢u—,--.4

Kedaulatan Rakyat, 25 Januari 2004
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SASTRA INDONESIA-PUISI

Q.L it

x«,u ;

perpuisian Indonesia, hanya sedikit
saja yang ditulis oleh penyair yang ° '.f'

D ARI ribuan puisi yang ditulis dalam
bexjems kelamin wanita. Terlebih dari sedikit

puisi yang ditulis perempuan penyair itu, sedlkxt .

!pula yang telah diperbincangkan oleh kritik sas- .
tra Indonesia. Nama perempuan penyair yang *
‘muncul dekade 1980-an, secara kualitatif s
puisinya:bermutu sastra dapat disebut di an-"
‘taranya Dorothea Rosa Herliany, Abidah El-
Khalieqy, Nenden Lilis A, Ulfatin Ch, Endang ’h' !
'Rustanti Rustamaji dan Evi Idawati. v
:"Evi Idawati, selama ini lebih dikenal' sebagm "
,aktns Ia mengenyam pendidikan teater di Ins-
titut Seni Indonesia, namun tidak sampai sele-
sai. vadxla}urkand1Demak,9Desamber1973
! Menduils udakl?lanya puisi, melainkan juga cer-
esai; Di lingltungan Yogyakarta,
Inemang ¢ aktris yang culup &perhtungka%?ﬁ
ngan seringnya memainkan naskah klasik'

‘perti Oidipus Complex. Terlebih, dari kealktris- "~

annya itu, Evi memang si “Kupu-kupu Jingga”, "
yangjika ada pertemuan seni dari jauh ia sudah

‘kelihatan dari warnanya, dari kepaknya.:' - 55”"

/- Julukan itu saya ambil dari satu sajaknya, '#*
“Kupu-kupu Jingga”, dari buku puisi pertamaq,

‘nya, Kasidah Pengantnn (Moestikawacana,
2002), dlben pengantar oleh Prof Dr Suminto A

tpareay B SIS e

Sayuti. Dalam bulkz ini ter}nmpun 76 sajak, |

yang ditulisnya dalam waktu 1985-2002. Saaak

tertuanya, “Angin Laut Mengabarkan Kemarau

Akan Panjang”, ia tulis di Demak, kota kela-
“ hirannya, kota Wali Songo. :

Mengapa “RKupu-kupu Jingga”™?: Apa ada s
hubungannya dengan “Kupu Malam dan Bini- !
‘ku” sajak Chairil Anwar? “Kupu Malam” bagi
Chairil ialah “/Melayang ingatan ke binikw/
Lautan yang belum terdugs/ Biar lebih kami .
tujuh tahun bersatu/ Barangkali tanpa seta-
hukw/ Ia-menipuku”, Itulah citra kekuatan pn-
mordialisme perempuan tatkala berstrategx me- -

_nundukkan pria sekalipun hubungan pria-*= ** -
perempuan secara normal tidak dalam bahasa,
“menguasai”. Cara “menguasai” secara klasik L}
oleh perempuan atas pria seperti yang :
dilakukan Cleopatra (Ratu Mesir), dengan me—
manfaatkan kecantikan tubuh, dengan tipu- %"
daya “Kupu Malam dan Biniku”-nya Chairil. -
Sebaliknya, cara penguasaan pria secara klasik
dengan kekuatan, kekuasaan tahta. Strategi
serupa ini pun dimanfaatkan oleh aku- lirik per-

pulsian Evi Idawatl seba-
gai upaya menegakkan
eksistensi diri -
perempuan. Sebab 1tu maka bagi aku-liril,
perempuan harus terlihat megah, ini potenm
domestik keporempuanan, dengan begitu pe-- .
rempuan ada kesedera.]atan dengan pria. Sekah
pun kemegahan itu hanya pada hal yang wadag
bukan esensinya sebab esensinya tetap meng-
gantungkan diri pada permodalan potensi pria.
Karenanya, aku-lirik perempuan begxtu tergan-
tung pada eksistensi pria, “aku hanya ingin satu .
hal/ engkau memiliki aku/ mencintai setiap 3
hari/ hingga tak pernah habis/ mengalir bagai -
 air/ tumbuh seperti rambutku/ kemilau therpa
' sinar/ selalu berdenyut hanya maut yang. -
 menghentikan//” demxluan ungka Ev1 :
‘Idawati dalam sajak “Kupu-kupu PR el
Memgantarku" {h AL L 3 Pt}

Konsep tentang engkau memxh]n aku" e

a representasi dari

klasik terhadap cinta, sebab dengan begitu
mempoenmkan perempuan sebagal obJek, tanpa :

. pernah sebagai subJek.

Konsep kepemilikan ia-

‘lah perluasan dari egois- |
me dalam mémaknaj cinta, dengan itu hubung-
an antara kau dan aku hanya satu identitas
pnbad.1 (personality), padahal pribadi menjadi
eksis tatkala bersentuhan dengan pribadi yang
lain. Aku ada sebab adanya aku-aku yang lain.
. Pada hemat saya, jika kita harus berbicara
tentang personalitas aku-lirik dalam perpuisian
; Evi Idawati, hal demikianlah premis saya: pe-
ngukuhan terhadap pola klasik, cara penyeja-
jaran perempuan di hadapan pria dengan cara
menundukkannya di sudut kerling wanita.
Sebagaimana syair lagu.Ismail Marzuki, wanita

* secara tubuh dieksploitasi pria, namun secara
* substansial prialah yang dijajahnya dengan pola

klasiknya, yakni pemanfaatan kekuatan bahasa
tubuhnya untuk memerintah pria. Sebab itu,
‘gemebyar perempuan dalam perpuisian Evi
Idawati jadi penhng, Bepertl eloknya 8i “Kupu-
kupu Jingga”.

Dengan begitu, perempuan pun bma
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“Membidik Angin”, istilah Jawanya “mpan pa-

. aham situasi dan kondisi), meruang dan
mew! seperti udara, paham “arah angin”,
Dari sinilah, Evi Idawati banyak mengeksplo-"

-rasi diksi “angin”. Ada 11 sgjak yang mengukuh
kan konsep bagai angin ini: (1) MembldxkAngm
(2) Dan Angin pun Berbisik, (3) Melesat Angin
Membidik Rembulan, (4) Rembulan Gelisah
Mendekap Badai, (5) Pemangsa Angin, (6) Gone
with the Wind, (7) Dari Gesekan Angin, (8)

Berbicara pada Angin, (9) Dengarlah Angin, (16) dl hatimu/ tapi malam menakutkan/jika

Angin Laut Mengabarkan Kemarau

Pamang, (12) Hatiku Angin. ' - i 0

. ' Apakah salah dengan perspektif k e- :"-‘
perempuanan seperti itu? Persoalannya bukan:
salah atau benar, melainkan pilihan dalam: '

.. tural. Men

“mentalitas kepesisiran Evi Idawati mengada di

dalam jiwa puisinya? Mentalitas kepesisiran itu
mengingat bahwa Evi Idawati lahir dan besar di:
Demak, yang pesisir secara geografis dan kul-
itas kepesisiran itu yang paling
terhhat ialah sikap terbuka dan egaliter. -

" Barangkali, kepesisiran itu tampak melalui

. . citraan dan terasa dalam pandangan hidupnya
;. pada perpuisian Evi Idawati di saat menyikapi
- erotisme dalam perspektif domestik keperempu-

anan yang klasik, yakni pemanfaatan potensi - -
EBnmordlal perempuan, seperti ungkapan sajak
isikkan alku Birahimu” ini; “bulan senyum/

* separoh wajahnya tertutup awarn/ bintang

membisikkan kata cinta padaku/ angan t:]elrndur
ening .
dan kelam/ lihatlah!/ aku telanjang/ tertutup

. dingin dan bekw/ bisikkan aku birahimw/ batu'”

. Ungkapan sajak Evi Idawati yang demikian

 memang domman, terbuka dalam kemeriahan

.. \wong pesisir, yang sengaja menjerat dengan ke-.

‘memposisikan dan mempemepsﬂmn h1dup va - beranian ungkapan yang ekspresif. -
Idawati melalui aku-liriknya me ktif *. Puisi Evi Idawati memang ekspresionisme.
merag

si “Kupu-kupu Jingga”, yang .....
ada/ wh dan menggoda.

" setelah membaca Pengantin Sepi ini. v
“Keheranan saya, bagum niana substanm dan

i Tapx inilah pilihan Evi Idawati, IZ;FE kemudian

. sajaknya senafas dengan perspektif si “Kupu-

ipun di segi lain saya !endm agak hei-an kupu Jingga”, selalu.,, merah terasa ada/ penuh
* dan menggoda...” Tentu seua menggoda untuk

. gelalu dibaca.m

Kedaulatan Rakyat, 4 Januari 2004
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 ANTOLOGI PUISI PADANG BUNGA
TELANJANG

Gado-gado, Cinta Suny,

‘dan Kelelawar

- Dalam pengetahuan
publik yang minim, -
pelbagai komunitas
dan kantong-kantong ,
budaya terus tumbuh.
Terbitnya antologi PBT
adalah salah satu -
buktinya.
JAKARTA — Di bawah iringan
saksofon, mahasiswi IKJ Yolla

dan dua gadis kawannya menari
di sudut ruang baca Pusat Doku-

mentasi HB Jassin, TIM, Jakarta |

Pusat, yang disulap jadi pang-

gung mini dilenglkapi puluhan

bunga yang digantung di langit-

langit. Gerakannya menampil-

kan tari kontemporer yang
lembut. Interpretasi atas puisi
Catatan Senja di Bawah Hujan
karya A Badri AQT itu berlang-
sung selama lima menit.

Pentas tari tersebut meng-
awali "Diskusi dan Gelar Sastra”
peluncuran antologi puisi Pa-
dang Bunga Telanjang (PBT) pa-
da Kamis (3/1) kemarin. Antolo-
gi sajak-sajak pilihan A Badri
AQT, Sihar Ramses Simatupang,
dan Yonathan Rahardjo ini berisi
40-an puisi yang dicetalk 100 ek-
semplar.  Bertindak — sebagai

pembahas, penyunting bebera-

pa buku, Donny Anggoro, de-
ngan moderator Martin Aleida.
Di sela diskusi, ketiga penulis

" membacakan masing-masing sa-
tu sajaknya. ¢ ]

* Dalam pengetahuan pul?hk

yang minim, pelbagai komunitas

" dan kantong-kantong budaya da-

lam tiga tahun terakhir ini terus

‘tumbuh. Di satu sisi menunjuk-

_ kan indikasi kegairahan ekspre-

oi. Pada sisi lain mérupakan pen-

carian identitas yang tak culkup

ditampung komunitas yang su-

dah mapan. Entah sang senumarn

dalam posisi marginal (termargl-

nalkan) ‘atau posisi yang sudal_u_
menjadi bagian dari hegemoni,
* karya baru terus bermunculan,
“Terbitnya antologi PBT ini sa
lah satu buktinya. Dalam pe
ngantarnya, Badri menulis Rum-
pun Jerami bermula dari anjang-
sana dua kawan lamanya itu pa-
da Lebaran, Desember lalu. Dari
obrolan ringan, ketiganya ingin
membuat antologi puisi. Dipilih-
lah Rumpun Jerami sebagai na-
_ma wadah keberadaan mereka. -
Menyelami sajak yang ter-
kumpul dalam antologi PBT,
Donny Anggoro memilih tidak
membandingkan karena sangat
berbeda gayanya masing-ma-

sing. Pada sajak Badri, terlihat .
tak lepas dari pengaruh idola- -

nya, Chairil Anwar. Boleh dibi-
lang vkece»nderungan

Kkonsisten pada rima, sajak-sajak-

nya terlihat sebagai konsumsi

panggung, bukan pada renung-

EmPada sajaknya, rima yang
umum terlihat adalah bagian se-
perti senia, kelabu, dinding, atau
ruang. Lihat misalnya Sa]_ak Me-
nuju  Petang. Sajak-sajaknyva

.yang lain, seperti Ruang, Sajak
Antara Batu, dan Sajak Pejalan
Kaki menunjukkan keunggulan-
nya ‘mengolah rima. Bisa jadi
meski tak tergoda bermain me-
tafora, ia cenderung mengolah

. kata-kata saja dari konteks se-
mantik dari beberapa rima yaug
umum.

Pada sajak-sajak Sihar Ram-
ses, Donny melihat adanya sua- -
sana campur aduk antara suasa-
na liar, kemuraman, kesunyian
yang terjadi atas pengalaman-
pengalaman hidup. Uniknya se-
mua suasana ini selain berhasil
diolah dalam kecermatan puitik-
nya, ia juga mampu meramunya

. ke dalam bingkai wacana bernu-

ansa prosais.

Hal tersebut bisa dilihat pada
puisi Gagap Burung Camar di
Sist Jendela, Kelelawar, Swurat
Duka buat Kuta, dan Kebun e
ya Bogor, Suatu Senja. Kata dan
makna individual serta kata de-
ngan makna publik dari puisi ter-
sebut begitu tampak apalagi di-
olah dengan imaji puitik yang
menarik. Namun, beberapa sa-

‘jak yang lain kurang menunji!c-

kan kekuatannya dalam wacana

’_-——__—__



puitik, misalnya Bahasa Malam
kepada Batu atau Dalam Peluk-

an Dua Kota. ' .

Sementara itu, pada sajak

Yonathan Rahardjo terdapat

ciri Kebermainan seperti

mengarah pada puisi mbeling

disebabkan pemilihan tema

dan kata yang sederhana.

Contohnya, A#r Kali dan
Gambir atau Cuek. Namun, ter-
kesan kurang jenaka karena ke-
banyakan kurang digali dengan
cermat, misalnya Gado-gado.
Bahkan kelika muncul bait me-
nyusuri lembut dini/buka mata
lihat cuaca bobot mbeling-nya
melorot, bahkan kejenakaannya
lenyap.

Memasuli sesi tanyajawab,
beberapa penanya cukup cerdas
membedah antologi PBT mele-
bihi sang pembalias. Misalnya,

Viddy yang menyebut ketiga pe-
nulis sajak itu belum mampu
menundukkan kata-kata. "Struk-
tur puisi, walau masih absurd,
belum enak dibaca. Saya sering
mengalami stakato (tersandung-
sancdung), terulama puisi Yona-
than. Baca dalam Gadogado, sa-
ya tidak menemukan struktur
yang jelas,” kata Viddy.

Ketika diskusi agak melen-
ceng dengan ketiga penulis ang-
kat bicara "membela” karyanya,”
seorang penanggap, Maruli,
memprotes. "Mestinya ketika
karya dibahas, penyair tidak per-
lu membela. Penyair sudah mati
karena karyanya sudah merupa-
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kan milik publik,” ujar Maruli.

A Badri AQT berangkat dari,

komunitas seni panggung yang
berpijak pada pelbagai ajang
pembacaan dar kejuaraan dekla-
masi. Alumnus Sinematografi
PPH Usmar Ismail ini sajak dan
cerpennya pernah dimuat ming-
guan Mutiara, Anita Cemerlang,
dan SKM Inti Jaya. Sihar Ramses
Simatupang hadir dari pendidik-
an sastra akademis yang sesekali
mencecap budaya manggung le-
wat teater dan pembacaan puisi.
.Sehart-hari Ramses adalah jur-
nalis sebuah harian sore nasio-

nal. Boleh jadi dari kubangan pro- -

fesinya, puisi-puisi Sihar cukup

cermat kala bicara tentang perja-
lanan atau kenangan sebuah ko-

ta. Adapun Yonathan Rahardjo'

dari latar belakang pendidikan
kedokteran hewan yang sesekali
mencecap nikmatnya bersaiak. -

Kegagalan indah

Menyimak keseluruhan karya
puisi dalam PBT, Donny melihat
belum sepenuhnya berhasil me-
nunjukkan kekuatan' tersembu-
nyi secara puitik. "Saya dapat
memakluminya karena dalam
puisi kata-kata dicoba direbut da-
ri asalnya di hadapan publik un-
tuk ditampilkan,” katanya..

Dalam antologi PBT, menurut
Donny, yang mengutip istilah
novelis William Faulkner, bebe-
rapa hal layak dicatat sebagai
"kegagalan indah”. Pertama, ke-
banyakan sajak PBT berhasil
menciptakan ruang lain yang le-
pas antara penyair dan karyanya.
Kedua, mampu berkomunikasi
dengan ruang pembaca tanpa
pretensi menjadi karya keminter

. (sok pintar).

Lebih jauh Donny juga meli-
hat secara wacana ketiganya ma-
sih kurang. Karena kebetulan
saya tahu persis proses muncul-
nya antologi ini. "Secara bacaan
kurang. Tidak semuanya berha-
sil sebagai seniman yang sedang
melakukan diskursus individual.
Tetapi, lebih pada sajak dan pui-
si panggung,” ujar Donny me-

-nyebut Badri sebagai orang

panggung yang kuat.

-Dalam kaitan tersebut, kita
ingat Budi Darma, dalam esai
Solilokui (1984) pernah meng-
khawatirkan sikap sastrawan
yang jauh dari aspek kreativitas.
la galau bukan pada persoalan
seputar kreativitas pribadi, mela-
inkan lebih pada konteks keaku-
annya. Celakanya, karya-karya
yang dianggap "berhasil” pada
masa kini bukan pada mutu este-
tik,- melainkan sibuk merebut

" posisi sosial-politiknya.

@ dwi arjanto

Koran Tempo, 10 Januari 2004
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SASTRA INDONESTIA-SEJARAH -

Asrul Sani-

Iejak Sastrawan dari Tanah Rae

ENDATI termasuk pujangga

Angkatan 45, ia ternyata
masith mampu mempertahan- °
kan kemampuannya di era
Milenium Kedua dengan
kurya-karyanya yang banyak
mengundang decak kagum. -
Dialah Asrul Sani, seorang
sastrawan kelahiran 10 Juni
1927 di Ruo, Sumatra Barat,
penulis skenario sinetron
Kejarlah Daku Kau Kutangkap
yang banyak disukai masya-
rakat. :

Sastrawan Sani memiliki
banyak kemampuan, selain
mahir dalam menulis puisi, ia
Juga dikenal sebagai penulis
cerita pendek, esai, pener-
jemah naskah-naskah drama
kelas dunia, serta penulis
skenario drama dan film.
Selain kemampuan intelek-
tualnya yang tidak diragukan
sebagal seorang sastrawan, ia
memiliki kekuatan fisik yang
prima, schingga ia mampu
berkarya hingga berusia 75
tahun,

Selain kualitas sastra yang
memukau, Sani juga memiliki
visi yang sangal kaya dengan imajinasi, serta
kemampuan ilustrasi yang luar biasa. Bisa

dibayangkan, seorang berusia 3/4.abad itu ternyata '
mampu menuangkan suatu cerita yang lebih banyak -

mengungkapkan dunia kawula muda.

Sani yang juga suami dari seorang artis film
kenamaan, Mutiara, pada 1959 menulis-dan
menyutradarai pembuatan film Titian Serambui
Dubelalt Tujuh. kemudian Sani juga menebar

pesona dengan karyanya Apa Yang Kau Cari Palupi
yang kemudian memperoleh penghargaan sebagai :

film terbaik calam Festival Film Asia pada 1970.
Seorang sastrawan sekaliber Sani patut di-

banggakan. Sclain karya-karya yang memiliki nilai

sastra yang tinggi, film yang dibuatnya juga mempunyai
nilai edukasi. Selain itu, film ini berkualitas dari berbagai
segi sehingga tidak heran bila karya Sani mendapat

penghargaan Piala Citra sebanyak enam kali, dan ;.

beberapa kalt masuk nominasi.

Salah scorang sahabat Sani, SM Ardan, menilai’

bahwa Sani memiliki kekuatan yang luur biasa
dalam karya dramatologi. Namun, dia menya-
yangkan Sani tampak memiliki kelemahan apabila

‘skenario yang dibuatnya kemudian disutradarai-

nya-sendiri. Kritik yang dilontarkan Ardan

‘ditanggapinya dengan tenang. Sani mengatakan
“bahwa karyanya tidak boleh dibongkar pasang

séenal.cnly'la’c'g!eh'.sutradara dan produser, kendati dia

.masih bisa memaklumi bila terjadi perubahan di

lapangan. Alasannya, karena suasana yang

_tertuang dalam skenario tidak sama dengan
.-suasana di lapangan. ! '

© Ambil contoh, misalnya, sebuah adegan
berdasarkan skenario harus diambil di. pe-
gunungan, kemudian diubah lokasinya di pinggir

. pantai. Ini.dia nilai perubahan yang keterlaluan.

Alasannya, cara berpikir orang yang tinggal di tepi
laut berbeda dengan orang pedesaan yang dekal
pegunungan, Sama halnya dengan sosok dokler
pendiam dengan dokter yung gemar berolahraga

(crjun‘pzfyung, karena scorang
penerjun payung dipastikan
pandai-bergaul.

Pada awalnya Asrul Sani
per;itu-cila menjadi seorang
insinyur, akan tetapi cita-
cilanya itu surut dan urung
untuk dilaksanakan karena
ditentang oleh ayahnya, Sultan
Marah Sani Syair Alamsyah
Yang Dipertuan Rao Mapartunggal

_ Mapatcancang, raja adat yang
dekat dengan para ulama,
khawalir anaknya akan masuk

ke sekolah Belanda. Anak
bungsu dari tiga bersaudara ity
berangkat ke Jakarta masuk ke
sekolah menengah dan karena
banyak membaca buku-buku
sastra yang dibeli di pedagang
buku bekas, ia tertarik dengan
puisi Yunani dan satera karya

Wiliam Shakespeare.

Setamat SMA dia melanjut-
kan pendidikan ke Fakultas
Kedokteran Hewan Ul (IPB) -
Bogor. Akun tetapi, minatnya
tetap tinggi terhadap dunia
sastra. Beberapa karyanya
terbit di berbagai majalah,
seperti Siasar, Minihar Indone-
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sia, dan Zenith. Menyusul kemudian terbitnya buku
-Tiga Menguak Takdir (1950) sebagai kumpulan
sajaknya bersama Chairil Anwar dan Rivdi Apin.

Pergaulannya dengan almarhum ‘Usmmar’ Ismail
membuatnya tertarik untuk terjun ke dunia film.
Asrul Sani'yang juga pendiri Akademi Teater
‘Nasional (ATNI} sebelumnya gemar menyutradarai
drama karya Jean Paul Sartre dan AP Chekov. -

© Asrul Sani mengakui bahwa ia sering meng-
‘hadapi kendala apabila skenario yang hendak ditulis

“berasal dari sebuah buku. Ambil contoh Di Bawah
Lindungan Ka’hah yang diadopsi dari buku yang
berjudul sama karya Haji Abdul Karim Amaroellah
(Hamka). Terutama karena buku itu leblh banyak
berisi surat-menyurat.

Seni.drama d|perdalam p'\da 1951 1952 di
Sekolah Seni Drama di Belanda. Kemudian pada
1955-1957 ia kembali memperdalam bidang yang
sama di University of South California, Amerika
Serikat. (Sid/M-1)-

Media Indonesia, 4 Januari 2004
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‘

SHSTRA INDONESTA-SEJARAH DAN KRITTK'
Perempuan, Seks,

dan Teks: Sastra
yang Berbicara

Oleh Mariana Amiruddin

enulisan dan Seksua- -
litas Perempuan: Sas
tra yang Berbicara

SASTRA adalah ruang yang. |
bebas untuk mengungkapkan se-
suatu bahkan segala hal yang ‘tak

terkatakan’. Mengapa sastra? Da-
lam teks sastra, kita selalu mene-
mukan melafora, konsep-konsep
yang menjelaskan problematika
sosial, dalam hal ini adalah seks.

Metafora memberi fasilitas pemi-

kiran yang inovalil kepada kita
melalui bahasa yang di dalam-
nya ada permainan kala, tempat
kita berbagi budaya dan makna.
"'Metafora juga merupakan pro-

ses relorika yang biasanya me- .

ngandung dua hal. Pertama, me-
tafora sebagaiteks yang diterima
begitu saja (taken for granted),
vang hanya berefek pada ekspre-
sipendek dan tidak membutuh-

kan claborasi serta advokasi. Ke-

dua, matafora sebagai teks yang
mengelaborasi dan mengadvoka-
si problematika sosial.?

Maka dalam makalah ini saya
akan menunjulckan balhwa karya-
karya penulis perempuan memi-
liki ‘metalora tenlang dirinya’
vang dapat menjelaskan adanya

problematika gender, dalam hal-

ini scks. Namun sayang sekali
masyarakat kita masih sulit ma-
suk ke wilayah ini karena umum-
nya begilu membaca atau me-
nonton lemasels, mereka mene-
rima begitu saja atau ditafsirkan
apa adanya, tidak dimaknai le-
bili jauh lagi. Akibatnya orang
sering bingung menjawab per-

soalan seks dan sering mengate- |

gorikannya sebagai pornografi

yang sebelulnya bisa jadi meru-
pakan sebuah kritik atau perla-*

wanan sescorang lerhadap tatan-
an masyarakal yang ada.

Memaknai problematika seks,
kllzl harus memahami tema seks
apa yang diyakini orang pada
umumnya. Sigmund Freud.ada-

lah 'bapak psikoanalisa’ yang -

membuat tema besar seksualitas
manusia. Baginya ‘anatomi ada-
lah takdir’. Dan-anatomi perem-

puan di-takdirkan (baca: dikutuk) -

tidak akan pernah merasakan
hasrat seksual dalam hidupnya.’
Freud percaya bahwa laki-laki
memiliki hasrat seksual dan pe-
rempuan cenderung hanya
memperoleh tekanan. Kemudian

Freud menempatkannya pada
dud oposm di mana.seksualitas
perempuan adalah pasif dan laki-
laki adalah aktif. Freud menjulu-
ki klxtoral kelamin perempuan
_sebagai lzttle penis dan tidak
mampu melakukan maslurbasx
‘Memegang penis’ menurut
_Freud adalah representasi dari
‘insting penguadsaan hasrat yang
dikatakannya sebagai ‘make to

masculine sexual activity’. Hal ini

yang menyebabkan semuaorang
beranggapan laki-laki harus
agresil dan wajar bila menjadikan
- perempuan sebagai objek seks
(pemikiran ini melegitimasi laki-
laki untuk melakukan perko-
‘saan).’
Namun, gagasan Freud dalam
psikoanalisa berguna untuk dia-
“‘rahkan pada penelitian tentang
représentasi organisasi seksuali-
tas' perempuan, termasuk- men-
de-konstruksi maskulinitas. De-
ngan' demikian, seksualitas pe-
rempuan dapat diartikan sebagai
segala sesuatu yang intrinsik ten-
tang tubuh’dan kenikmatan sek-
sual perempuan. Gagasan ini

pula yang memengaruhi kajian,

feminisme untuk melakukan

Kampanye tentang pentingnya
menulis selksualitas perempuan
ke dalam karya sastra. Gagasan
ini dikenal dengan sebutan
SEXTS, yaitu kombinasi antara
kata sex dan text. SEXTS adalah
bahasa yang diciptakan feminis-
me aliran postmodern (terutama
di Prancis) untuk-menunjukkan

seks perempuan dalam karya
- sastra melalui metafora dan mor- -
-fologi yang feminin.® Misalnya

bagaimana kata peris sebagai
kapasitas laki-laki yang lebih
kreatif daripada perempuan yang
dimorfologikan menjadi pena
atau pen. Maka menulis secara (i-
dak disadari menjadi scsuatu
yang diakari oleh tubuh laki-laki.
Luce Irigaray, salah seorang dari
aliran feminis ini kemudian
membuat morfologi genital pe-
rempuan dengan istilah ‘pemilik
duabibir', yang diartikan sebagai
suatu konstruksi aktil pengima-
jian tubuh perempuan yang le-
bih majemuk dan kaya daripada
pengimajian tubuh laki-lakiyang
tunggal.f

Di Indonesia, salah satu con-
toh morfologi feminin yang me-

ngungkap seksualitas tu-
buh perempuan dalam teks

‘sastra adalah sebagai be-
_rikut:

Sebab vagina adalah seje-
nis bunga karnivora sebagy. -
mana kantong semar. Na-

. mun, ia tidak mengundang
. serangga, melainkan bina-
tang yang lebih besar, bodoh,
dan tak bertulang be[akang,

- dengan manipulasi aroma
lendir sebagaimana yang di-
lakukan bakung bangkai. Se-
sungguhnya, bunga karnivo-
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ra bukan memakan daging,
melainkan menghisap cair
an dari makhluh yang terje-
~bak dalam rongga di balik
kelopak-kelopaknya yang ha-
ngat. Otot-ototnya yang kuat,
rerelung dindingnya yang ke-
dap, dan permukaan liang-
nya yang basah akan meme-
ras binatang yang masuk,
dalam gerakan berulang-u-
lang, hingga bunga ini mem-
peroleh cairvan yang ia haus-
kan. Nitrogen pada nepen-
thes. Sperma pada vagina.
Tapi klitoris bunga ini tahu
bagaimana menikmati diri-
nya dengan getaran yang di-
sebabkan angin (Ayu Utami
dalam novel Larung).”

Annie Leclerc dalam Perem-
piran Angkat Bicara dengan te-
rus lerang mengungkapkan pe-
ngalaman perempuan atas sek-
sualilas tubuhnya di mana laki-
laki tak akan pernah merasakan-
nya bahkan cenderung meng-
“abaikannya, seperti dalam (eks-
nya berikut ini;

Datang bulan atau tidak
datang bulan bagi mercka
(laki-laki) sama saja. Mere-
ka bukanlah orang yang te-
pat untuk diajak berbicara
tentang penderitaan, tentang
ya atau tidak yang nenyuci-
kan; bagi mereka datang bu-
lan tidak terasa: Bahkan me-
reka tidak merasakan aliran
darah hangat dan mirip ma-
du. Begitu ada darah nienc-
tes, langsung disumbat de-
ngan sumpal kapas, sederha-
na sekali. Asal tahu saja, da-
rah perempuan memang

bawu, meskipun sebenarnya
sama dengan bau tajam da-
rah biasa, yang lazim dan be-
nar-benar menimbulkan ra-
sa muak. Lebth memuakkan
daripada bau air susu, dari-
pada bau sperma, daripada .
bau keringat, jauh lebih bau
daripada tinja kita. Begitu
banyak cara untuk menolak
tubuh kita sendiri, melaku-
kan kekerasan terhadapnya,
menyuctkannya, melupakan-
nya.®
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Atau tokoh Shakuntala dalam
novel Saman yang merepresen-
tasikan gugatan alas pengalaman
seksualitas dirinya tentang kepe-
rawanan. la ragu dengan mitos
kesucian yang dijejali orang tua
dan masyarakat terhadap anak-
anak percmpuan. Keraguan yang
dipupuk hingga dewasa, kemu-
dian ia simpulkan dengan meng-
anggap betapa milos ini sangat
merugikan dirinya..

Ketika wmurky scinbilan
taliun, aku tidak perawan.
Orang-orang tidak menyebut
begitu sebab bual dadaku
belwn tunibuh. bk berka-
ta aku takkan retak selama
alu memelihara keperawan-
anku. Aku terheran, bagai-
mana kirawat sesuat yang
akw belwm punya? la mein-
beri tahu bahwa di antara
kedua kakiku ada tiga lu-
bang. Jangan pernah sentuh
yang tengah, sebab disitulah
a tersimpan. Kemudian ha-
rkutale dan aku agak kece-
wa bahwa ternyata bukan
cuma aku saja yang sebenar-
nya istimewa. Semua anak
pereinpuan sama saja. Mere-
ka mungkin saja teko, ca-
wan, piring atau sendok sup,
tetapi semuanya porselin. Se-
dangkan anak laki-laki? Me-
reka adalah gading: tak ada
yang retak. Kelak, ketika de-
wasa, kutahu mereka juga
daging (Ayu Utami, Sa-
man, h 124).

Teks dalam sastra yang meng-
ungkap seksualitas perempuan

berarti membantu perem-

puan untuk mengangkat

kesadaran seksualitas di-
rinya (self-consciowsness). Melalui
kesadaran diri ini, perempuan
menemukan pengetahuan ten-
{ang hal atas tubuhnya, dan me-
mahami bagaimana ia i tengah
masyarakat yang didominasi la-
ki-laki.12 SEXTS dalam sastra
akan menunjukkan perempuan
sebagai individu yang ditulis atas
dirinya sendiri, dan bisa menye-
Jesaikan persoalannya sendiri,
lermasuk perasaan tentang u-

‘buhnya.

Oleh karena itu, perempuan
yang menulis adalah pevempuan
yang melahirkan tulisan dan be-

rangkat dari dirinya dan pengala-
mannya sebagai perempuan (pe-
nulisan feminin). Penulisan fe-
minin akan mengubah kondisi
sosial politik untuk menantang
fondasi struktur patriarkhal. Dan
bahasa adalah struktur yang re-
presif atas pikiran dan narasi
yang kita gunakan dalam meng-
organisasi hidup kita. Dengan
menulis, perempuan dapat kelu-
ar dari konstruksi laki-laki dan

- melakukan konstruksi baru bagi

dirinya. Penulisan feminin memi-
liki perbedaan dengan penulisan
maskulin, yaitu tentang scksua-
litasnya yang kompleks, erotisa-
si pada area tubuhnya yang me-
rupakan petualangan, bukan tak-
dir.

‘Kedekatan perempuan de-
ngan tubuhnya dapal menjadi
suatu sumber untuk menulis,
dan membualnya menjadi se-
buah wacana dalam sastra. Sas-
tra sepertiini adalah sastra yang
membebaskan perempuan ked-
alam berbagai fungsi. Pertama,
menjadikannya sebagai forum
perempuan, kedua, mendorong
terciptanya budaya androgini,
ketiga, perempuan dapat mem-
buat model aturannya sendiri, ke-
empat, dapat menyuarakan per-
saudaraan perempuan (sister-
hood) dan kelima dapal meng-
ungkap kesadaran perempuan.’

IHentikan Istilah
‘Sastrawangi’

[stilah ‘Sastrawangi’ (untung-
nya tidak ada sastra-bau) menja-
di stereotip baru bagi para pcnu-
lis perempuan dimana istilah ini

menggeser makna karya yang
telah mereka buat. Penulis pe-
rempuan dilihat sebagai individu,
bukan otonomi tulisan atau kar-
yanya. Bila kecenderungan pe-
nulis perempuan mengedepan-
kan tema seks, bisa jadi hal itu
bagian dari pengalaman dirinya
yang selama ini tak terkatakan
dan tema seks yang ditulis pe-
rempuan kebanyakan sebagai
suatu persoalan gender dalam
budaya yang hanya mengagung-
kan laki-laki. Tapi sepertinya bu-
kan itu yang menjadi fenomena.
Mengapa bila perempuan bicara
seks menjadi begitu fenomenal
sedangkan laki-laki tidak? Apa-
kah ini konstruksi baru yang di-



http:pcrempuan.il
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~ buat maskulin untuk inemosisi:.
‘Kkan penulis perempuan sebagm
‘penulis yang hanya bermadal ™
“cantik dan wangi, bukan bermo- -
.dalintelektual dan cerdas?" bhat )
cantik dan seksinya, abaikan in-"
telektualitasnya,” adalah imajina- -

si laki-laki yang kemudian men-

“coba mengeksploitasi individu-
individu itu. Bagi saya ini‘adalah -
fenomena diskriminatif’ dalam g
dunia sastra. Dan ini akan men-
jadi memalukan bila perempuan i
membiarkannya. ~

Perempuan yang mengung-
kaplan seksualitas dianggap se- |
bagai sebuah keberanian dan
luar biasa, tetapi tidak buat laki-
laki, ini semakin menguatkan
leori besar tentang seksualitas :
umumnya yang meletakkan pe--
rempuan sebagai pelaku-seks .
yang pasif dan inferior, maka ke-
lika perempuan berani:meng- :
ungkapkan seksualitasnya, reak--
si publik menjadi luar bxasa Jadl-
lah booming. : Tt

Begitulah [enomena penulls
perempuan kila yang tidak total . l
dihargai sebagai sebuah’karya .|

.Cipta, tetapi lebih sebagai sosok:’
sosok. Publik melihat sesuatu
* yang luar biasa dari karya perem- -
puan bukan pada bahasa dan”
ungkapannya yang bérbeda de--
ngan laki-laki, yang sebetulnya’
justru ini keistimewaan karya
penulis percmpuan, sesuatu .
yang baru dan belum pernah di-"
alami oleh laki-laki sepanjang
hidupnya. Tema-tema seks se- |
perti keperawanan, menstruasi, |
perkosaan, bukankah tidak per |
nah dialami oleh laki-laki? Oleh
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- karena itu, mulai sekarang coba-
' lah’ memaknai tulisan perem-
' puan sebagal sesuatu yang me-’
- warnai khazanah sastra kita agar

tidak terus-menerus terjebak
da]am kemxskmaq 1de

: "’Pe ulzs adalah Koordmalor

;.jurnal Perempuan yang sedang

‘menyelgsa;kan tesisnya tentang
representasi seksualitas perem-

puan dglam novel Saman di Pro--
gram Kajian Wanita Pascasarja-

“na Universitas Indonesia. Tulisan
“ini-adalah makalah diskusi
“Temu Sastra Jakarta”, 20 De-

- sember 2003 di Teman Ismail"

Marzuki yang dicdakan olelt De-
“wan Kesemau jukurta )

=} Helene Haste The Sexual Me-

" taphar, Men, Wormen, And The °
..., Thinking That Makes The Dif-

ference, Harvard University

-+ Press Cambridge, Massachu-
set(s 1994 hx .

? Ench Fromm Clnla Seksuall
. las Matriarkhi Gender (terj),.
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2002 h 146
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Menubuhi Diri

™ EORANG kawar, menyo-

: dori saya scbuah teks

minggu lalui, Perempuan

dan Sastra Seksual tulisan Medy

Loekito. “Apa pendapat kamu?”

katanya. Saya baca teks itu keti-

.ka saya tiba di rumah. Teks itu

akhirnya saya baca tuntas tengah

malam Ketika anak saya telah le-
lap tertidur.

. Teks itu membuat saya kehi-
langan rasa kantuk. Saya sung-
guh takjub uraian akademis yang
ditulis Medy. Menurutnya, seca-
ra garis besar dan kasar, penulis
perempuan yang muda, molek
dan cantik yang akhir-akhir ini
sering dipuji ‘setinggi langit’ dan
‘dilegalisir’ kesastraannya oleh
penyair dengan nama besar, ti-
dak lebih daripada sekadar pe-
. rempuan yang mendagangkan
seksualitas perempuan atas na-
ma feminisme yang salah kap-
rah, dan untuk kepentingan kap-
italisme. Dan sepertinya tesisnya
itu ‘dilegalisir’ oleh pendapat se-
kelompok orang yang mendu-
kung kegusarannya, serta sema-
cam teori dan metodologi yang
tampaknya dianggap sebagai
pengetahuan umum. Feminisme,
relig, moral, etika, pendidikan,
lingkungan, kapitalisme, pasar
dan estetxka adalah kerangka ‘tin-
)auan yang dilakukannya secara
menakjubkan dalam 25 halaman
tulisan buku dengan font yang cu-
kup besar.

Ini hebat. Saya belum pernahv

melihat tulisan semacam akade-
mis yang dapat mencakup bany-
ak tinjauan, apalagi yang cukup
terang behderang tanpa men-
jelaskan pada saya sebagai pem-
baca definisi kesemua label itu
dan bagaimana kesemua itu di-

pandang sang penulis.

* Kebingungan saya membuat
saya kebakaran jenggot, malkh-
luk apikah teks ini? Dalam pe-
nampakannya sepertinya Medy
ingin mexyodorkan tulisan aka-
demis lengkap dengan metode
‘penelitian’, serta keinginannya
untuk berlaku ‘ebjektil’, tapi tam-
paknya kegusarannya membuat-
nya melupakan banyak detail

~ penting dalam suatu tulisan ‘ber-

bau’ilmiah.

~ Pertama-tama, tentu saja apa
arti feminisme seperti yang di-
maksudkannya? Ta mengatakan
bahwa ‘(eminisme teriritasi’ oleh
‘sastrawangi’ yang menghasilkan
apa yang disebutnya sebagai ‘sas-
tra seksual’. Feminisme yang

. mana? Banyak ragam feminisme,

dan lebih banyak lagi cara pe-
rempuan dan laki-laki menjadi
feminis. Jadi, menyatukan semua
itu dalam satu kotak sungguh
luar biasa, bahkan hampir mus-

" tahil.

Sebagai 'representasi feminis-
me’, Medy mengutip dua kalimat
pendek Cixous “Write yourself.
Your body must be heard”, dan
mengatakan bahwa perempuan
penghasil sastrawangi telah sa-
lah kaprah ketika mereka mener-
jemahkan tubuh sebagai tubuh.
Menurutnya, dengan dukungan
‘seorang pelaku sastra Indonesia,
seorang pelajar wanita’, tubuh da-
lam Cixous lebih mengacu kepa-

~da tubuh karangan. Ia mengata-

kan juga bahwa teks Cixous bu-
kanlah teks yang mudah dipaha-

mi dan menyarankan agar teks

itu dibaca dengan lebih teliti.
Agak mengherankan bahwa

teks yang tidak mudah dipahami

kemudian dibiarkan tidak dijelas-

kkan lebil lanjut oleh Medy, tidak

juga dibandingkannya dengan
tulisan Cixous yang lain, atau
dengan tulisari Luce Irigaray atau
Julia Kristeva yang kesemuanya
feminis, di manapendapat mere-
ka tentang perempuan dan ke-
perempuanan sering kali di-
golongkan kepada feminis post-
modern.

Menurut pembacaan saya atas
Cixous, tubuh perempuan sangat
erat kaitannya dengan seksuali-
tasnya dan cara bagaimana tu-

- buh dan scksualitas itu dipan-

dang dalam konteks budaya laki-
laki. Dalam budaya laki-laki,
yang menempatkan tubuh serta
seksualitas laki-laki sebagai nor-
ma(l), subjek, tubuh perempuan
menjadi sekadar objek, sebagai

. Liyan, sebagai potongan-potong-

an saja. Lihat tulisan Cixous, So-
ties. Pandangan ini kemudian

. dikembalikan lagi kepada kebu-

dayaan patriarkal dengan meng-
internalisasinya tetapi dengan
pemaknaan baru/perempuan.
Dalam The Laugh of the Me-
dusa, Cixous mengatakan bahwa
tubuh perempuan adalah ‘body
without end, without appendage,
without principal ‘parts. If she is
whole, it’s a whole composed of
parts that are wholes, not simple
partial objects but a moving, Iim-
itlessly changmg ensembles:....
Pendapat ini serupa dengan pen-

| dapat Irigaray baik dalam Neither

One nor Two, maupun dalam
When Our Lips Speak Together

yang menolak pemosisian tubuh

perempuan dalam kerangka tu-
buh serta seksualitas laki-laki
yang satu, tunggal dan terpusat
pada penisnya.

Menurut keduanya, l(urangle-

angi,




bih, tubuh perempuan demikian
juga seksualitas: perempuan ti-
dak terpusat, ada di mana-mana,
atau tidak di mana-mana, ne-
where and everywhere’. Dan kare-
na seksualitas perempuan tidak
dapat/tidak seharusnya dikon-
tekskan dalam seksualitas laki-
laki, maka ketika ditampilkan se-
bagai seksualitas perempuan
yang dibebaskan dari konteks
laki-laki, seksualitas perempuan
melahirkan bahasa baru yang
mempunyai potensi subversif ka-
rena memang tidak dikenal oleh
bahasa ‘laki-laki’.

Agak terlalu sembrono jika
menarik kesimpulan, bahwa Ci-
xous tidak sedang membicara-
kan tubuh dan seksualitas pe-
rempuan, melainkan semata-
mata mengenai tubuh karangan
dalam tulisan yang dikutip Medy,
The Laugh of the Medusa. Bagi
Cixous dan jugabagi Irigaray, tu-
buh perempuan adalah bahasa
perempuan. Ecriture Feminine
— yang secara sangat kasar da-
pat dimaknai sebagai ‘menulis tu-
buh’ adalah bagian dari usaha
penciptaan bahasa perempuan
yang lahir dari.tubuh perempu-
an.

Menurut keduanya teks me-
nubuhi tubuh perempuan. Setiap
bagian tubuh perempuan/bagian
tulisan perempuan adalah utgh'
dan setiap bagian yang utuh ini

“menciptakan tubuh yang utuh
pula. Tubuh/tulisan perempuan
seperti seksualitas perempuan ti-
dak pernah mencapai titik akhir,
tidak juga dapat direduksi men-
jadi satu titik tertentu pada tubuh
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perempuan. Lebih dari itu, kare-
na tidak pernah ada titik akhir,
tulisan/tubuh/seksualitas pe-
rempuan lidak akan dapat dipa-
hami secara menyeluruh dan
paripurna.

Julia Kristeva kemudian me-

- nambahkan bahwa subjektivitas

[perempuan] adalah sesuatu
yang berproses, dan tubuh pe-
rempuan memang selalu ber-
proses, berubah, bertambah,
berlipat, selalu dalam proses.
Karena itu, subjektivitas serta
seksualitas perempuan tidak da-
pat dirmampatkan menjadi satu
bentuk saja dan dilawankan den-
gan satu bentuk norma atau nor-
malitas dalam kebudayaan laki-
laki. Sialnya, dalam kebudayaan
yang menempalkan tubuh laki-
laki yang [seolah-olah] kering,
tegak, terintegrasi dan satu se-
bagai nor-mall], tubuh perem-
puan men-jadi ‘abjek’— sesuatu
yang menjijikkan karena tubuh
perempuan mengeluarkan len-
dir, berdarah, tempat segala ‘go--
daan setan yang terkutuk’ ber-
sarang.

Menyamakan seksualitas pe-
rempuan dan laki-laki, yang tu-
buhnya tidak pernah berubah
dari lahir hingga mati, adalah ab-
surd. Lebih absurd lagi, jika ke-
sadaran akan. perbedaan ini di-
maknai sebagai abnormal dan
amoral. Pertama karena nor-
mall] dan moral[itas] itu tidak
pernah objektif. Karena itu mem-
baca karya fiksi dengan memberi
bobot ‘moral’ sebagai kerangka
penilaian ‘sastra dan non-sastra’
dengan standar moral tertentu



yang tidak dipercayai oleh se-

bagian yang lain dan kemudian

melabelinya sebagai ‘objektif’

adalah tindakan yang lucuy, atau
- bahkan bisa jadi amoral.

Kedua, seperti dikatakan Ci-
xous dalam Sorties, dunia ini dia-
tur dalam tatanan laki-laki yang
memolarkan segala sesuatu, per-
sis seperti dilakukukan dalam
penelitian Medy yang membagi
karya sastra sebagai moral/
amoral, sastra/non-sastra. Polari-
sasi mana pun akan menghasil-
kan hierarki, tubuh laki-laki,
karena itu juga seksualitas laki-
Jaki, menjadi Diri/norma, dan tu-
buh perempuan menjadi Liyan/
penyimpangan. Peliyanan tubuh
serta seksualitas perempuan se-
lalu didukung oleh semacam pa-
rameter yang dibuat oleh siapa
pun yang mempunyai kuasa da-
lam hegemoni tubuh itu.

Seperti dikatakan Irigaray
yang dikutip Chris Weedon
dalam Feminist Practice and Post-
structuralist Theory, seksualitas
perempuan ditekan oleh patriar-
ki yang berusaha menteorisasin-

- ya di dalam parameter maskulin.
Dalam The Bodily Encounter with
the Mother, Irigaray memapar-
kan, “It is important for us to
guard and keep our bodies and at
the same time make them emerge
from silence and subjugation.”
Pendapat untuk menjaga dan
memelihara tubuh serta me-
lepaskan diri dari kebisuan dan
penekanan dari Irigaray ini di-
.amini oleh Cixous yang menga-
takan bahwa menulis menjadi
cara untuk memberikan-suara
bagi seksualitas perempuan
yang ditekan.

Menulis tubuh perempuan a- .
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dalah usaha untuk mencari ba-

- hasa baru yang tidak menempat-

kan seksualitas perempuan se- °
mata-mata sebagai objek seksu-
alitas Jaki-laki, melainkan sebagai
bentuk proses pembentukan
subjektivitas perempuan. Tetapi -
seperti seksualitas perempuan
yang diliyankan oleh seksualitas
laki-laki, bahasa perempuan pun
diliyankan oleh bahasa laki-laki.

"Meminta perempuan untuk

mengabaikan tubuhnya berarti
merebut identitas perempuan
dari dirinya, karena seperti dika- _
takan Donna Harraway dalam A
Manifesto for Cyborgs, tubuh pe- -
rempuan adalah peta identitas-
nya.

Dan karena proses menjadi
subjek seperti juga tubuh perem-
puan adalah suatu -arena yang
kontinuum, adalah sangat pa-
triarl(al ketika penulisan tubuh
itu diserang sebagai amoral dan
tidak estetis ketika moral serta
estetika yang dimaksud adalah
moral serta estetika patriarkal,
atau ‘religi’ tanpa menjelaskan
religi itu apa, atau berdasarkan
tinjauan lingkungan tanpa men-
jelaskan lingkungan itu apa. Pa-
dahal tubuh perempuan menolak
pengkotak-kotakkan dan para-
meter seperti itu karena hasrat
dan seksualitas perempuan ser-
ta kenikmatan perempuan (jou-
issance), misalnya, tidak dapat di-
ukur sebagaimana orgasme pada
laki-laki.

*) Pengajar pada Jurusan Sas-
tra Inggris Unpad, Jatinangor.
Penulis menyelesaikan S-2 di In-
stitute of Women Studies di Lan-

. caster University, Inggris; dan

Kajian Wanita Pascasariana Ul

Oleh Aquarini P Prabasmoro”
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percakapan. Tidak hanya pertukar-

an kata, tapi juga rupa, bahkan ke-
hendak untuk meniadakan kuasa tung-
gal. Mungkin itu yang juga ada dalam
kepala mereka yang hadir pada disku-
si tentang sastra kota yang diselengga-
rakan oleh Dewan Kesenian Jakarta di
Taman Ismail Marzuki pada akhir De-
sember lalu. Diskusi itu menghadirkan
Medy Loekito sebagai salah satu pem-
bicara. Esainya "Perempuan dan Sastra
Seksual”—saya membacanya bersama
esai-esai oleh beberapa pembicara lain
pada buku Sastra Kota (Bentang,
2003)— membentangkan hasil pemba-
caannya atas beberapa karya, novel dan
cerita pendek, yang ditulis oleh penulis-
perempuarn.

Saya tidak akan menguarkan lagi se-
mua pikiran Medy. Saya hanya akan
memilih satu; bahwa karya sastra, me-
nurutnya, (di-)harus(-kan) memiliki
"rambu-rambu moral dan etika”. Pen-
dapat itu dikuatkan dengan teori sastra
(yang menurutnya) terbaru: bahwa ba-
gian penting dari suatu karya sastra
adalah kandungan moral dan etika, di-
samping parade kekuatan bahasa. Me-
nurut dia, karya-karya yang bertolak
dari ide tentang tubuh dan seksualitas

S EBUAH pertemuan mengandaikan

telah membuat "ide feminisme teririta-"

si”. Adapun yang dia telaah adalah
Saman dan Larung Ayu Utami, Ode un-
tuk Leopold Von Sacher-Masoch Dinar
Rahayu, Tujuh Musim Setahun Clara
Ng, dan Mereka Bilang Saya Monyet
Djenar Macsa Ayu.

Saya terkejut dengan argumen bah-
wa ia mendasarkan diri pada teori sas-
tra terbaru. Ingatan saya melayang ke
masa yang lampau. Moral(isme), da-
lam karya sastra, adalah salah satu ke-
rangka agung para penafsir pada pe-
riode pasca-Pencerahan sampai peng-
hujung abad ke-19 di Inggris dan,
agak belakangan, di Amerika Serikat.
Dalam perkembangan selanjutnya,
moralisme masili berdetak keras di
jantung tradist kritik sastra modern;

kita tentu masih ingat Kritik Baru atau

New Criticism sejak 1920-an sampai
1970-an. Bagi para penganutnya, san-
daran utama interpretasi karya adalah
intuisi. Karya ditafsir berdasar karya
itu sendiri; kritikus hanya mementing-
kan katakata yang tercetak pada hala-
man, lepas dari konteks historisnya.
Karya sastra, menurut Matthew Ar-
nold, kritikus Inggris yang menular-
kan pengaruh pada Kritik Baru, men-
jadi ikon nilai-nilai kemanusiaan untuk
melawan barbarisme kultural abad ke-
19. Hanya karya tertentu yang diang:
gap "sastra” dan menjadi bagian dari,
dengan istilah TS. Eliot, "tradisi”,
yang kini kita kenali sebagai kanon.

Dalam tulisan Medy, tradisi menilai
karya yang kanonistik terlihat pada
persetujuannya dengan. salah satu
"responden™nya yang menyarankan
agar penulis perempuan bisa lebih se-
rius mendalami "bahasa (yang diang-
gap) sastra(-wi)” dengan jalan memba-
ca karya-larya klasik sastra dunia.

Kritik Baru tentu memuat bahaya
bagi perkembangan penelitian yang
serius. Maka pemikiran tersebut, sele-
pas 1960-an, dibuka kedoknya, agar tu-
lisar: yang terabaikan—sebut saja fiksi
populer, tuiisan perempuan dan kelas
pekerja—dapat masuk agenda kritik.
Namun itu tak membuat sawah Kritik
Baru menjadi kering-kerontang.

Pada pertengahan 1970-an, ER. Lea
vis, seorang pengikut Eliot dan Arnold,
menanam hasil semaian pendahulunya.
Sebagaimana para penganjur Kritik Ba-
ru lainnya, dia lebih menekuni esai-esai
praktis daripada tulisan teoretis. Dia
menolak berteori sebab, menurut dia,
kritik dan filsafat adalah kegiatan yang
terpisah: tugas kritikus adalah menda-
patkan keutuhan reaksi dari karya. Se-
perti juga pendahulunya, intuisi jadi ja-
rum suntik untuk memasukkan serum
kritik ke tubuh teks.

Terry Eagleton, seorang teoretikus
sastra, memandang Kkonsentrasi Lea .
vis pada teks hanyalah untuk mengu-
kuhkan vitalitas, kekuatan moral, dan
keanggunan karya. Kebergantungan
atas intuisi itulah, kata Eagleton lagi,
yang menjadikan penilaian Leavis se-
macam teori yang otoriter, yang me-
mengaruhi banyak mahasiswa fakul-
tas sastra di sebagian dunia. Cara kri-
tik yang intuitif dan melanggengkan
moralisme itu, membuat ia ditahbis-
kan sebagai penggerak Formalisme
Moral, yang tentu berbeda dengan
Formalisme Rusia yang tertarik pada
metode dan berambisi membangun
pondasi ilmiah bagi teori sastra.

Gairah a la Eliot pada Leavis terli-
hat jelas ketika dia membuat "diskri-
minasi” yang tendensius dalam pen-
ciptaan kanon bahwa novelis besar
(berbahasa) Inggris adalah Jane Aus-
ten, George Eliot, Henry James, dan
Joseph Conrad. Peter Widdowson me-
nulis bahwa penggolongan itu adalah
bagian dari proses penyaringan, pe-
murnian, dan revitalisasi budaya atas
nama kesehatan kebudayaan bangsa.

-Karyakarya yang dikanonkan itu ada-
lah yang harus diajarkan di jurusan
Sastra Inggris. ;

——-—————
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EDY juga memiliki gairah yang

sama dengan Leavis. Menurutnya

"muatan moral” dalam sastra ber-
banding lurus dengan "kesejahteraan
bangsa.” Saya melihat adanya politik
identitas di situ. Keterikalan seseorang
terhadap ras, kelas, atau jender terten-
tu membuat ia (inerasa) memiliki otori-
tas untuk, meminjam Edward Said, me-
lakukan "legitimasi budaya”: schuah ca-
ra untuk mengukuhkan pandangan
yang, mungkin, anakronistik agar terus
hadir sebagai penanda kuasa.

Menyinggung kritik, yang bersan-
dar pada intuisi, sebagaimana yang tei-
lihat dalam esai Medy, Edward Said
menulis bahwa semua teks selalu ber-
jalinan dengan waktu, tempat, masya-
rakat, dan keadaan tertentu. Teks ber-
ada dalam dunia. Said bercaksi kepada
aestheticism, Kritik Baru, Strukturalis-
me, dan Dekonstruksi yang masing-
masing punya kecenderungan terten-
tu untuk melepaskan teks dari dunia
ternpat peristiwa-peristiwa khas terjadi.
Pertanyaan yang diajukannya: "Apa-
kah tiada lagi cara untuk berhubungan
dengan sebuah teks dan keadaan ke-
duniaannya dengan adil? Tiada lagi ca-
ra untuk bergelut dengan masalah-ma-
 salah bahasa literer kecuali dengan
memotongnya dari bahasa duniawi se-
hari-hari yang justru lebih penting dan
sederhana?”

Said memandang bahwa suara teks
dapat mendominasi atau menekan
suara lain, situasi yang juga terdapat
dalam dunia. Dia sangat menentang
kritik yang melihat teks hanya sebagai
"obyek yang bungkam.” Padahal; tu-
lisnya, kritik sastra adalah elaborasi-
nya claborasi. Dalam kritik yang demi-
kian itu, keniscayaan untuk mengekal-

kan satu pemaknaan dapat ditekan,
bahkan dihilangkan. Sang juru tafsir

menunda kecenderungannya untuk,

menurut GayatriSpivak, menjadi kriti-
kus otoriter yang membuat legitimasi
Dbagi tak musykilnya otoritarianisme.

Saya melihat bahwa dalam csai Me-
dy Lockito usaha kritik tlidak dilaku-
kan sebagai kesadaran untuk menim-
bang dan merumuskan ulang, tapi se-
bagai jalan untuk melanggengkan ke-
benaran tunggal.

Salah satu yang menjadi pendukung
argumen Medy dalam kerangka mo-
ral-isme) adalah  ucapan Paus
Johannes Paulus II pada 1995 tentang
tvbuh (perempuan) yang telah dire-
duksi menjadi materialitas murni,
yang hanya digunakan hanya demi ke-
senangan dan efisiensi semata; sing-
katnya, seksualitas telah mengalami
depersonalisasi dan eksploitasi.

Medy memulai dengan apa yang di-
sebutnya sebagai "tinjauan feminis-
me”. Obyck utama kritiknya berfokus
pada praktik kuasa patriarki beserta
wacana yang melanggengkannya. Ber-
kait dengan itu, gereja, dengan Paus
sebagai bagian dari strukturnya, ada-
lah salah satu lembaga yang dikritik-
nya. Paus' dianggap melanggengkan
dogma yang patriarkal. Kata-kata Paus
yang berkait dengan moral(isme) se-
bagai dalil tentu menjadi senjata agung
untuk dihunuskan ke karya yang
mengangkat ide tentang seksualitas,
karya yang mestinya telah dipilih Me-
dy dengan sadar.

Chris Weedon, dalam Feminist

Practice and Poststructuralist Theory’

(1997)~—i situ dia juga mengkritik pi-
dato Paus yang dinukil Medy itu—
menyatakan bahwa feminisme adalah

Koran Tempo,

politik, yaitu politik yang diarahkan
untuk mengubah relasi kuasa antara
perempuan dan lelaki dalam masifara
kat, relasi kuasa yang menata semua
wilayah keseharian seperti keluarga,
pendidikan, kesejahteraan diri, hingga
kebudayaan. Maka ‘sungguh ganjil
apabila Medy, sebagai perempuan, ha-

rus menoleh kepada Paus dengan wa-

cananya yang patriarkal, untuk bisa
menemukan kata yang tepat. Itulah
kritik yang meminjam dari dominasi
Patriarki, yang justru harus dikritik-
nya, atas nama moral (Hisme).

Pierre Bourdieu, sosiolog Perancis,
menganggap hal semacam itu sebagai

-sebuah kekerasan, yaitu “kekerasan

simbolik” yang tak kasat mata, yang
oleh korbannya—Bourdieu merujuk
pada kaum perempuan—dirasakan se-
bagai hal yang alamiah dan wajar. Dia
mengungkap lagi bahwa prinsip simbo-
lis yang dipakai itu berupa bahasa, ga-
ya hidup, cara berpikir, cara bertindak,
dan kepemilikan khas kelompok ter-

" tentu atas dasar ciri ketubuhan. Dari si-

ni, terlihat posisi Medy dalam melaku-

. kan kritik. Seandainya saja dia tidak ter-

lalu gegabah, mungkin dia akan meme-

riksa ulang pikirannya, sehingga kritik-

nya akan menjadi "elaborasinya elabo-
rasi”, yang tak akan mengabsahkan ke-’
benaran yang satu. @. “ o

Bonardo M Wahono, mah Sastra
Inggris di Universitas Pajajaran, berglat di Kelom-
pok Belajar Nalar, Jatinangor. J

11. Januari 2004
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Asrul Sani dan Surat
Kepercayaan Gelanggang

Maman S Mahayana

Dosgn Fakultas {Imu Penzetahuan Bizdaya Universitas Indonesia

ETIKA kita bicara soal polemik kebu-
dayaan, serta-merta nama yang segera
muncul dalam ingatan kita adalah Sutan
Takdir Alisjahbana. Tokoh inilah yang meng-
_gelindingkan perdebatan kultural saat bangsa
ini dilanda kegandrungan romantisisme. Ha-
rapan untuk mendirikan dan merumuskan ke-
budayaan Indonesia menjadi sebuah kenisca-
yaan yang mengejawantah di dalam perjuangan
politik pergerakan dan berbagai gagasan me-
ngenai kebudayaan Indonesia. Nama Alisjah-
bana lalu menjadi semacam mitos dalam perju-

" angan kebudayaan.

Selepas merdeka, tepatnya periengahan
1946, atas usaha Chairil Anwar bertemulah se-
jumlah seniman, antara lain Asrul Sani, Baha-
ruddin, Basuki'Resobowo, Henk Ngantung, Ri-
vai Apin, M Akbar Djuhana, Mochtar Apin, dan
M Balfas. Mereka berkumpul untuk mereali-
sasikan pendirian perkumpulan kebudayaan
(kunstkring) Gelanggang Seniman Merdeka.
Pada 19 November 1946, lahirlah preambul Ge-
langgang. Perkumpulan ini kemudian meng-
klaim diri sebagai Generasi Gelanggang.

Dalam preambul Anggaran Dasarnya itu, di-
nyatakan bahwa Generasi Gelanggang lahir
dari pergolakan roh dan pikiran yang sedang
mencipta manusia Indonesia yang hidup. Gene-
rasi yang harus memper tanggungjawabkan
dengan sesungguhnya penjadian bangsa ini.
Oleh karena itu, ia harus melepaskan diri dari
susunan lama yang telah mengakibatkan ma-
syarakat yang lapuk. Ia juga harus berani me-
nentang pandangan, sifat dan anasir lama itu
untuk menyalakan semangat dan bara kekuat-
an baru. Secara padat, semangat, elan, dan si-
kap Generasi Gelanggang ini lalu dirumuskan
dalam sebuah surat terbuka yang diberi nama
Surat Kepercayaan Gelanggang, bertarikh 18
Februari 1950. .

Siapakah sesungguhnya konseplor di balik
perumusan Surat Kepercayaan Gelanggang
itu? Apa pula signifikansinya sehingga Surat Ke-
percayaan Gelanggang dipublikasikan justru
setelah Chairil Anwar meninggal?

Sebelum pemuatan Surat Kepercayaan Ge-

langgang dalam Siasat, 22 Oktober 1950, Chai-
ril Anwar, Rivai Apin, dan Asrul Sani mener-
bitkan sebuah antologi bersama yang berjudul
Tiga Menguak Takdir (1949). Seperti pisau ber-

mata dua, buku ini secara idealis, menolak kon-
sepsi kesusastraan Pujangga Baru dan sekali-
gus menenlang gagasan Alisjahbana tentang
kemutlakan menatap Barat. Yang hendak dite-
kankan angkatan ini adalah harga diri untuk
tidak menerima secara membuta-tuli semua
" yang datang dari Barat. Tetapi, di lain pihak ke-
liga penyair ini pun sesungguhnya melanjutkan
gagasan Alisjahbana itu. Periksa saja mukadi-
mah Anggaran Dasar Generasi Gelanggang .
serta semangat yang melandasi Surat Keper-
cayaan Gelanggang. Secara jelas masih dierasa-
kan jejak pemikiran Alisjahbana. Dengan demi-
kian, Generasi Gelanggang bukan tanpa sadar

- hendak melanjutkan perjuangan Alisjahbana.

Dalam berbagai pembicaraan Angkalan 45,
Surat Kepercayaan Gelanggang dianggap me-
wakili pendirian, semangat, dan sikap estetik
mereka. Jadi, dalam hal ini, meskipun dalam
soal penerimaan pengaruh Baratkila masili di-
pat menelusuri jejak Alisjahbana.

ok

Sementara itu, publikasi Surat Kepercayaan
Gelanggang yang dimuat dalam Siasat, 22 Ok-
tober 1950, terlam-
bat hampir sembi-
fan bulan jika meli-
hat tarikh yang ter-
cantum di sana. Pe-

. nyiaran itu sangat

mungkin dimaksud-

kan sebagai reaksi

atas publikasi Mu:

kadimah - Lekra

(Lembaga Kebu-

dayaan Rakyat)

yang dicetuskan 17

Agustus 1950. Indi-

kasinya tampak dari

beberapa faktor he-

rikut. Pertama, Ba-

harudin, Basuki Re-

sobowo, dan Henk

Ngantung yang se-

mula termasuk pen-

diri Generasi Gelanggang, justru masuk Lekra.
Menyusul kemudian Rivai Apin, tercatal men-
jadi anggota pada sekretariat pusat Lekra. De-
ngan sendirinya, mereka tidak dapat lagi mewa-
kili Generasi Gelanggang.



Kedue, secaraideologis, Lekra berseberang-
an dengan Generasi Gelanggang. Pertentangan
ini sesungguhnya terjadi karena memang. Le-
kra dan Generasi Gelanggang berpijak pada
pandangan yang berbeda mengenai kcst‘xsas-
traan dan kesenian pada umumnya. Lekra be-
rangkat dari gagasan realisme sosialis yang me-
nuntut keberpihakan seniman pada rakyat dan
menempatkan politik sebagai panglima. Gene-
rasi Gelanggang menganjurkan humanisme
universal, kemanusiaan sejagat, tanpa meman-
dang status sosialnya. Sedangkan urusan poli-
tik dan kesenian (kesusastraan) adalah perso-
alan yang tidak perlu saling mencampuri. I\'ebq-
dayaan tidak perlu terlibat dalam urusan poli-
tik. Pembelaan budayawan hanyalah pada nilai-
nilai kemanusiaan universal.

Ketiga, kemajuan Lekra yang begitu luas me-

. masuki sejumlah kota besar di Indonesia sete-

lah beberapa bulan pendiriannya, jauh lebih
bergema dan berpengaruh dibandingkan kip-
rah Generasi Gelanggang. Selidak-tidaknya,
pengaruh itu diukur berdasarkan gencarnya
publikasi sastrawan Lekra dan bertumbuhan-
nya cabang-cabang Lekra berikut berbagai or-
ganisasi keseniannya. Prestasi ini diikuti pula
oleh usaha penerbitan. Zaman Baru, Republik
(Surabaya), Harian Rakjat, Sunday Courier (Ja-
karta), dan Rakjat (Medan) adalah media mas-
sayang berada di bawah penerbitan Lekra yang
ketika itu banyak dimanfaatkan pula sebagai co-
rong Partai Komu-

nis Indonesia (PKI).

Keempat, Lekra

yang secara tegas

menyatakan bahwa

‘rakyat adalah satu- -

satunya pencipta ke-
budayaan’ seolah-
olah sengaja hendak
menafikan keber-
adaan Generasi Ge-
langgang yang ler-
kesan elitis. Perten-
tangan antara dua
paham yang berbe-
daitu, antara golong-
an pendukung ga-
gasan humanisme
universal dan sastra-
wan Lekra yang me-

nganut paham realis-

me sosialis, makin melebar dengan fitnah dan
teror yang banyak bermunculan di berbagai
media massa. Dalam perkembangannya, pen-
dukung humanisme universal didukung. oleh
sastrawan dan seniman lainnya yang lalu men-
cetuskan pernyataan sikapnya yang tertuang
dalam Manifes Kebudayaan. Puncaknya terja-
di ketika Presiden Sockarno, 8 Mei 1964, me-
larang Manifes Kebudayaan. Para penanda ta-
ngan pernyataan itu diberangus dan tak diberi
ruang gerak apa pun.

N

g

Terlepas dari persoalan yang melatarbela-
kangi publikasi Surat Kepercayaan Gelang-
gang, pengaruhnya sendiri yang semula k'u-
rang begitu bergema, terus bergullr. dan menja-
di besar justru lantaran serangan pihak _Lek.ra.
Nama Asrul Sani sebagai penulis qaskah itu,
seolah tetap surut di bawah ingar-bingar pq\g-
mik dan bayang-bayang nama besar Chairil
Anwar. Meski demikian, dalam pandangan sas-
trawan tahun 1950-an, pengaruh Asrul Sani, sa-
ma besarnya dengan Chairil Anwar, }drus, atau
Pramoedya Ananta Toer. Asrul Sani dan Chai-

ril Anwar tetap menempati kedudukan yang
khas di mata sastrawan masa itu. Ketika desa-
kan Lekra begitu kuat, Asrul Sani bersama
Usmar Ismail mendirikan Lembaga Seniman
dan Budayawan Muslimin Indonesia (Lesbumni)
yang berinduk pada partai Nahdlatul Ulama.
* ook
Pada 1954, saat diundang Universitas Har-
vard untuk menghadiri seminar tentang kebu-
dayaan, Asrul memanfaatkan kesempatan itu
untuk memperdalam pengetahuannya tentang
teater. Inilah awal ia terjerumus pada bidang
leater. Sekembalinya dari Amerika pada 1955,
ia mendirikan Akademi Teater Nasional Indo-
nesia (ATNI) bersama Usmar Ismail dan D
Djajakusuma. Dari sinilah ia meluaskan kiprah-
nya, memasuki teater dan film. Puluhan nas-
kah drama dan film telah dihasilkannya.
. Lalu bagaimana gagasan Asrul Sani tentang
xc}ealismenya membangun kebudayaan Indone-
siayang dalam Surat Kepercayaan Gelanggang
dinyatakan sebagai "... ahli waris yang sah dari
kebudayaan dunia dan kebudayaan ini kami
teruskan dengan cara kami sendiri.” Dalam
artikelnya, “Surat Kepercayaan” (Gelanggang
I,_l Desember 1966), Asrul tetap konsisten pada
sikapnya semula. Kita tidak menolak ‘isme’ apa
pun dalam kesenian ... kita adalah penentang
keras pendirian ‘politik adalah panglima’. Satu
hal yang penting dan tidak boleh diabaikan da-
lam pembangunan kebudayaan Indonesia, di-
nyalakan Asrul dengan kalimat: “Agama se-
bagai kesatuan yang merupakan pengikat dan
memberi bentuk batin kesatuan kebudayaan.”
Sejalan dengan perjalanan waktu, sosok As-
rul Sani terus menggelinding. Membongkar
kebobrokan elite penguasa korup, sambil te-
rus mengingatkan bahwa masalah pembangun-
an di tanah air kita ini bukan hanya masalah
uang dan keamanan, tetapi terutama kualitas
manusia. Dan bangsa ini hancur lantaran negeri
ini dikelola oleh sebuah rezim yang berkuali-
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tas meminggirkan kebudayaan; para pemimpin
yang tidak miau menempatkan pembangunan
kebudayaan sebagai semangat mengangkat
harga diri bangsa! Sesungguhnya Asrul telah
mengingatkan masalah itu lewat pernyataannya
dalam Surat Kepercayaan Gelanggang. Inilah
kontekstualitas gagasan Sural Kepercayaan
Gelanggang bagi kita.

Kini, salah satu lokoh penting Angkatan 45
itu telah meninggalkan kita. Malam hari, 11 Ja-
nuari 2004, Asrul Sani menghembuskan napas
terakhirnya. Meski demikian, Asrul Sani telah
menaburkan.banyak karya dengan konsisten-
sinya mengusung kebudayaan scbagai salah
satu bagian penting dalam pembangunan kuali-
las manusia. Semangalnya —seperli juga sema-
ngat Chairil Anwar— niscaya tetap hidup dalam
jiwa manusia Indonesia. Selamat jalan Sang Kon-
septor Surat Kepercayaan Gelanggang.***

Media Indonesia, 13 Januari 2004
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Problema Sastra dan
Sastrawan Kota

Binhad Nurrphmat

ota secara demografis bi-

sa didefinisikan sebagai

daerah pemusatan pen-

duduk dengan kepadatan
tinggi serta fasilitas modern dan
sebagian besar penduduknya be-
kerja di luar pertanian. Dari defi-
nisi kamus konvensional ini bisa
tampak gamblang bahwa kota
memiliki profilnya sendiri yang
bisa membedakannya secara jelas
dan deskriptif dengan desa.

Kota dan desa merupakan dua
lingkungan fisikal serta mental
manusia yang berbeda, sehingga
semestinya bisa potensial memun-
culkan “sesuatu yang berbeda”
pula karena adanya perbedaan si-
fat, kondisi, situasi, dan lain seba-
gainya. Perbedaan profil kota dan
desa itu tentu akan mengakibat-
kan perbedaan juga dalam wia-
yah teks sastra, karena teks sastra
tak bisa membebaskan diri sepe-
nuhnya, bahkan bisa menjadi
anak kandung, dari lingkungan
yang melahirkannya.

Kesadaran identitas semacam ini
bisa menarik, misalnya, jika ditin-
jau dari pertimbangan sumbangan
kultural yang kongkret para sastra-
wan terhadap kotanya sendiri. Se-
bab, semestinya realitas kota bu-
kan melulu lingkungan fisikal atau
lingkungan hunian, tapi juga ling-
kungan yang memiliki detak dan
denyut batinnya sendiri yang khas
dan berakar dari dinamika yang
terjadi dan berpusar di dalam diri-
nya yang menjadi dasar gerak akti-
vitas budaya manusia yang ada di
dalamnya. Dunia batin inilah yang
bisa menjadi semacam basis atau
kosmos yang akan terus bisa digali,
berbinar, dan menjadi ilham bagi
kerja sastra para sastrawan kota.

Barangkali yang menjadi per-
soalan adalah bahwa kota masih

Penyair dan koordinator
serikat pembaca dunia

menjadi lingkungan kultur baru
ketimbang lingkungan kultur desa
dan apalagi para sastrawan kota
masih lebih didominasi oleh kul-
tur asli kampung halaman mereka
sendiri. Mereka masih dibayangi
semacam imajinasi udik yang
parah dan nostalgis. Kultur kota
yang modern itu adalah sebuah
wilayah yang belum semengakar
kultur desa yang agraris. Tapi di
sinilah sebuah tantangan kultural
untuk para sastrawan kota untuk
bisa mereguk dan menghayati
realitas yang ada di sekelilingnya,
tempat mereka menghirup udara
dan bertahanhidup.

Lalu, sejauh mana lingkungan
kkultur kota telah dijadikan sum-
ber ilham untuk teks sastra para
sastrawan kota Jakarta (Bogor,
Tangerang, Bekasi, dan Depok)?
Bagaimanakah efek lingkungan
kultur kota terhadap warna literer
karya para sastrawannya?
Bagaimanakah potret sebenarnya
“sastra kota” itu beserta aspek-
aspek yang inheren pada dirinya?

Untuk menjawab pertanyaan-
pertanyaan itu, Dewan Kesenian
Jakarta (DKJ), 19-21 Desember
2003, mengadakan Temu Sastra
Jakarta di Taman Ismail Marzuki.
Dilengkapi penerbitan buku anto-
logi puisi, cerpen, esai dan lek-
sikon sastra Jakarta, serangkaian
diskusi bertema Sastra Kota dige-
lar untuk itu. Sejumlah pembicara
dari kalangan kritikus sastra,
akademisi sastra, pengamat
sastra, redaktur sastra, pengamat
kota, serta sastrawan terkemuka,
membahas delapan tema diskusi:
Sejarah Sastra dan Kota (Agus R
Sarjono dan Zeffry J Alkatiri),




Sastra dan Kaum Pinggiran (Iwan
Gunadi dan Linda Christanty),
Konflik Sastra dan Sastra Konflik
(Maneke Budiman dan Esther In-
dah Yusuf), Komunitas Sastra
(Nur Zain Hae dan Eka Budianta),
‘Perempuan dan Seks (Medy Lu-
kito dan Mariana Amirrudin), K7ri-
tik Sastra Kota (Edy A Effendi

dan Marco Kusumawijaya), Sis-
tem Penerbitan (Maman S Maha-
yana dan Ahmadun Yosi Herfan-
da), Sastra Suburban (Arswendo
Atmowiloto dan F Rahardi), dan
Pendidikan Sastra (Moh Wan An-
war dan Riris K Toha Sarumpaet).
Dibahas jugu buku-buku di atas
dengan pembicara Jamal D
Rahman dan Ibnu Wahyudi.
Antologi puisi Bisikan Kata, Te-
riakan Kota menghimpun puisi-
puisi dari 182 nama penyair yang
bertinggal di Jakarta, depok, Bogor,
Tangerang, dan Bekasi. Mereka
adalah para penyair mutakhir yang
sebagian besar masih berusia muda
dan lebih banyak yang belum popu-
ler di blantika sastra modern
Indonesia. Antologi ini sangat
menggembirakan karena mampu
menghimpun dan memetakan na-
ma-nama baru beserta puisi-puisi-
nya sehingga antologi ini boleh di-
hitung sebagai sebuah buku puisi
kolosal para penyair kota mutakhir.
Nama penyair dan puisi yang
dihimpun di dalam antologi ini
adalah hasil saringan yang ketat
dan berlapis tim editor yang terdi-
ri dari kalangan sastrawan, aka-
demisi sastra, dan redaktur sastra.
Sehingga, standar mutu puisi
yang dihimpun di dalam antologi
ini bisa dipertanggungjawabkan.
Tapi, tema-tema puisi di dalam
antologi ini belum bisa menggam-
barkan secara ideal apa yang hisa
disebut sementara sebagai “puisi
kota” karena sebagian besar puisi
lebih bersifat personal. Puisi-puisi
di dalam antologi ini bukanlah
denyut batin kota dan berjarak
dengan realitas keseharian kota,
melainkan lebih denyut batin dan
pikiran personal dan pribadi para
penyair yang lebih berlatar imaji-
nasi udik dan persoalan. Tak ada,
misalnya, puisi semacam Ibukota
Senja karya Toto Sudarto Bach-
tiar yang cemerlang dan mereng-
kuh secara kompleks kehidupan
. kota Jakarta di masanya, bahkan
masih relevan hingga kini.
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Hal serupa juga kita temukan
dalam antologi cerpen Kota yang
Bernama dan Tak Bernama.
Antologi cerpen ini memuat 31
nama cerpenis beserta karyanya.
Sebagian besar cerpenis dalam
antologi ini masih berusia muda.
Realisme masih menjadi gam-
baran umum dalam cerpen-cerpen
di dalam antologi ini. Seolah
belum ada cara lain yang bisa

-ditempuh dan yang paling ampuh

untuk bercerita. Tema yang
diusung cerpen-cerpen di dalam
antologi ini juga masih jauh dari
“cerpen kota” yang ideal.

Barangkali antologi puisi dan
cerpen ini masih menjadi sebuah
upaya rintisan yang tak melulu
untuk menjaring dan menemukan
karya sastra yang berestetika kota
yang ideal itu. Jika pun memang
demikian, istilah “sastra kota”
barangkali sudah bisa menjadi pe-
mantik kesadaran penciptaan ba-
ru yang kemudian bisa menjadi
sebuah wawasan sastra tertentu
para sastrawan kota. Tapi barang-
kali jika boleh juga bersedih, apa
daya jika ternyata realitas kota
yang demikian kompleks dan ber-
ada di hidung kita ternyata tak
menghasilkan atau mengilhami
kelahiran karya sastra besar yang
herspirit kota,

Adakah pikiran-pikiran berhar-
ga dari diskusi bertema sastra ko-
ta itu? Topik diskusi yang semesti-
nya paling menarik dan terasa sa-
ngat relevan dengan tema ini ada-
lah tentang Sejarai Sastra dan
Kota, Komunitas Sustra, dan Kri-
tik Sastra Kota. Tiga tema itu
menjadi jantung pemikiran kese-
luruhan tema diskusi, tapi tema-
tema yang lain bukannya jadi tak
penting — tema-tema lain menja-

. di pendukung detak jantung tiga

tema pemikiran utama itu.
Menurut Agus R Sarjono,
habibat sastrawan berpengaruh



besar pada hasil sastra. Jakarta
sebagai prototipe kota besar Indo--
nesia menjadi babakan-babakan
sejarahnya yang langsung tak
langsung tercermin pada kehidup-
an sastra di kota bersangkutan.
Kondisi Jakarta tahun 1950-an,
misalnya, melahirkan jenis sas-
trawan dan karya sastra yang
berbeda dengan kondisi Jakarta
tahun 1970-an ataupun masa
sekarang. Perubahan kota tidak -
bisa tidak berdampak pada per-
speketif hidup sastrawan - -
bersangkutan. Intinya, sastra
dilahirkan — dan tak jarang
melahirkan — lingkungannya.

Sedang Nur Zain Hae berpenda- .
pat tentang komunitas sastra yang
menurutnya hasil pelembagaan
semangat perkauman yang hidup .
didalam pikiran para anggotanya.
Ia sebentuk godaan kolektivisme
terhadap individu-individu yang
semula hidup tanpa ikatan. Tak
heran jika mereka yang merasa
memiliki persamaan dalam
bacaan, visi, ide estetik, dan modus
penciptaan lebih gampang men-
jalin ikatan perkauman daripada
mereka yang berscberangan satu
sama lain. Dari ikatan perkauman
seperti i'u lahirlah semangat
kelompok (esprit de coprs).

Lalu, apakah tumbuhnya komu-
nitas-komunitas sastra dengan se-
gala kecenderungan sastra dan se-
lera budaya memberi-dampak pada
tumbuhnya kritik sastra? Dalam

“perkara ini, Edy A Effendi menyoal
tentang akurasi kultural yang me-
nyandarkan ciri pada sapuan geo-
grafis kota dan aktivitas kultural
kota. Kota semestinya tak sekadar
sebagai latar belakang, tapi juga -
menghadirkan kota sebagai latar
depan. Dia mengutip pendapat Af-
rizal Malna, bahwa hingga akhir
dekade 1980-an sebutan sastra kota
sesungguhnya baru memenuhi
kenyataan sastra Indoensia yang
menggunakan kota sebagai tempat
bergerak. Kota belum menjadi ru-
ang dalam sastra Indonesia. m

Republiwa, 18 Januari 2004
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Sastra di Wilayah Seks
dan Feminisme

KHIR-akhir ini saya pa-
ling suka berkolusi de-
gan teori relativisme,
sebab teori ini antara lain menga-
takan bahwa kebenaran yang
bukan kebenaran absolut adalah
tergantung kepada perspektif
yang digunakan. Maka, begitu
pulalah lagak saya ketika meny-
usun dan mempresentasikan Pe-
. rempuan & Sastra Seksual di
penghujung tahun laly, di Dewan
Kesenian Jakarta dalam forum
diskusi Sastra Kota. Dan tentu
saja saya tak berani menyatakan
bahwa esai ringan saya tersebut
adalah sebuah paper akademis
karena esai tersebut hanyalah
sebuah tinjauan praktis dan sing-
kat.

Salah satu sudut tinjauan di da-
lam esai tersebut adalah feminis-
me. Dari perspektif feminisme —
sebuah kata tunggal yang pada
akhirnya menelurkan banyak ali-
ran ini— tentu juga bisa timbul
berbagai interpretasi, baik ketika
membaca teori feminisme itu sen-
diri, ketika membaca karya tulis
sastra seksual, maupun ketika
mengorelasikan keduanya.

Ketika berbicara feminisme,
umumnya selalu ada kecende-
rungan tersamar untuk menga-
winkannya dengan seksualitas
secara fisikal. Sehingga pembe-

. Oleh
Medy Loekito

enulis adalah penyair,
F tinggal di Jakarta

laan yang kemudian muncul ada-
fah pembenaran dari pembukaan
fisik tubuh secara lotal, semisal
pembenaran atas tulisan yang
sangat terbuka tentang bagaima-
na bentuk vagina, atau bagaima-
na wanita menguasai pria dengan
teknik seks tercanggih dalam
sebuah senggama.

Hal semacam ini jugalah yang
mungkin terjadi pada beberapa
pembaca ketika membaca teori

. feminisine Luce Irigaray. Dengan

mantap dan gembira, wanita —
mengutip teori Luce Irigaray—
menyatakan bahwa seksualitas
—dalam arti organ seks wanita—
bukanlah hanya satu. Dan bahwa
sesungguhnya pria malahan ka-
lah dari wanita, sebab pria hanya
punya penis, yang meskipun bisa
berdiri tegak dan kuat tetapi kan
hanya satu, sementara itu wanita
memiliki lebih dari satu organ-
organ semacam penis pada pria.
Dari teori Irigaray ini, sesung-
guhnya tampak dengan jelas bah-
wa betapa luas wilayah ide yang
bisa digunakan oleh para wanita
dalam membuka kewanitaannya
dengan tujuan feminisme. Dan ini
barulah ide-ide yang bersifat fi-
sikal, belum lagi yang bersifat
psikologikal, bahkan mistikal.
Luasnya wilayah ide yang bisa
dikemukakan para penulis wani-

ta itu membawa saya ke sebuah
pertanyaan, apakah betul para pe-
nulis sastrawangi itu menuliskan
perjuangan feminisme? Lihat mis-
alnya ketika Dinar Rahayu menu-
lis: .

“Penisku mereka gosok, buah
zakarku mereka remas.... Mereka
menuang krim kocok di atasnya
dan menjilatinya seperti hanak-
kanak yang haus”,

atau ketika Ayu Utami menu-
lis: ) .

“Dan aku menamainya klentit
karena serupa kontol yang kecil....
Dan dengan penisnya ia menem-
bus.” :

Apakah kalimat seperti di atas
ini bisa menerjemahkan sebuah
perjuangan menuju persamaan
gender? Menurut saya, terlepas
dari mulai teori feminisine hing-
ga big bang, kalimat-kalimat ini
malah mendukung dan melestari-
kan budaya patriarchal menjadi
lebih mantap dan eksis.

Hal senada pernah dipertanya-

- kan seorang penulis di Inggris

pada 2002. Mengapa wanita me-
nerjemahkan feminisme dalam
bentuk kekerasan dan obral
seks? Bagaimana sih sebenarnya
para wanita itu ingiu ditempatkan
oleh kaum pria? Kemenangan
apa sih yang didapat wanita de-
ngan keberanian mengungkap



dan/atau berbuat kekerasan ser-
ta hubungan senggama terbuka?

Pertanyaan semacam di atas
mengingatkan saya pada sebuah
teori feminisme baru, di mana
pada 2001 Janne Matlary menya-
takan bahwa feminisme baru te-
lah muncul, yakni feminisme
yang berbeda dengan kurun "60-
an, feminisme yang bukan lagi
mengacu pada kebebasan seksu-
al dan agresivitas melawan domi-
nasi pria.

Dan jika menengok pada hal
yang agak jauh dari feminisme,
serta agak jauh sebelum Janne
Matlary, maka pada 1995 Paus
Johannes Paulus 11 menulis ten-

tang wanita, “It depends on them -

to promote a ‘new feminism’ which
rejecls the temptation of imitating
models of ‘male domination’ ....”
Padahal dari '70-an pun, Luce
Irigaray sesungguhnya telah
mengindikasikan feminisme bu-
kan hanya secara fisikal belaka,
tetapi juga secara spiritual. Ini
dapat terbaca ketika Irigaray
mencontohkan bahwa wanita
juga tidak berhak menyandang
nama ayah. Juga dapat terbaca
ketika Helene Cixous berusaha
membuat rumusan SEXT.
Demikianlah urusan feminis-
me bolak-balik seperti berputar
dalam arena bayblade. Kadang

ada yang mencelat, tapi tidak ke
mana-mana hanya teronggok

* diam dan mungkin rusak. Organ

seks wanila, hubungan sengga-
ma bebas, dan kekerasan fisik di-
perjuangkan habis-habisan mela-

lui proklamasi keberanian me-

ngumbar, padahal sistem menu-
ju hakikat yang sesungguhnya
dari peningkatan derajat wanita
itu sendiri tidak digubris.
Mungkin akan lebih berman-
faat seandainya masalah seksua-
litas wanita dituliskan secara le-
bih serius melalui simbolisasi
atau pengungkapan yang lebih
dalam sifat aspek psikologisnya.
Sehingga secaratepat dan benar
dapat dipahami oleh para pria,
yang kemudian membawa ke-
setaraan gender yang sifatnya
langgeng dan murni. Yakui suatu
pengertian yang secara psikolo-
gis masuk ke dalam rasa dan

pikir, bukan pengertian yang me- .

rayapi sahwat semata. Semisal
pengungkapan tragedi seksuali-

tas korban-perkosaan, dampak -

berita koran, atau dampak per-
aturan pemerintah bagi perem-
puan dan feminisme, dan lain-
lain. g
Kemungkinan penuangan sek-
sualitas wanita yang bukan me-

lulu bersifat fisikal ini juga disam- .

paikan oleh salah seorang peser-

ta diskusi, di mana beliau menga-
takan bahwa seksualitas wanita
kan bukan hanya vagina yang di-
tembus-tembus atau vagina yang
bentuknya seperti bunga kar-
nivora—berlendir, menjepit, dan
sebagainya.

Teori bukanlah hukum ter-
tinggi dalam hidup. Demikian
pula teori kehidupan suatu wi-
layah belum tentu sepenuhnya
ideal diaplikasikan begitu saja di
wilayah lain. Alangkah baiknya
apabila kita dapat membuat pe-
nyesuaian-penyesuaian yang le-

~-bih bermanfaat, terlebih lagi bila

dapat bermanfaat bagi khalayak
luas. : ' '
‘Dari pembicaraan tentang ide-
ide di atas, sampailah kita kepada
apa yang disebut sebagai karya
sastra. Tentu tak dapat dimungkiri
bahwa karya sastra dikenali mela-
lui bahasanya. Inilah yang mem-
bedakan karya sastra dengan la-
poran jurnalistik misalnya, atau

. paper akademis, atau surat tagi-

han dan surat kuasa. Tanpa mak-
sud melecehkan bidang-bidang
atau jenis-jenis tulisan lain terse-
but, sekali lagi saya tekankan di
sini, bahwa saya menuliskan ‘yang
membedakan’, bukan yang men-
dudukkan karya sastra lebih ting-
gi atau lebih bermoral daripada
karya lainnya, *** ; :

Media Indonesia, 18 Januari 2004
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Wayang dan Novel Sejarah Ahmad Tohari

R B e
!Oleh A Supar!ento lKhten\
IDAK sedikit novel yang berla- :
tar kesejarahan Indonesia men-
w. jadi bahan diskusi pada 2003 din P

_sela- sela perbantahan sekgualitas dan:. i gj

“perempuan dalam prosa-fiksi mutakhir.~

Gaek lama tenggelam, muncullah debut--
an baru. Misal, pasanglah nama Ngarto
Februana, Eka Kurniawan, Nukila
Amal, pun Anita Kastubi. Memang, me-
reka terentang jauh dengan, misalnya,
gaek Pram, Lubis, Trisno, Tohari, Remi,
pun Mangun.

Sejarah bangsa sebagai luka, Sejarah -
sebagai noda abadi. Namun kepingan lu-
ka dan noda sejarah suatu bangsa oto-

" matis sebagai oase inspirasi menyikapi
hidup, tumbuh-kembangnya mental dan
spiritual ketika menegalkkan jati-diri. .
Apakah ini upaya tirani?

. Tanpa meremehkan para debutan ba-
ru tersebut, dengan kaca pandang nilai-
nilai sejarah, Ahmad Tohari setidaknya
hendak melumerkan seperangkat krite-
ria untuk mengkaji perjalanan sikap ma-
nusia dengan bumbu luka sejarah
bangsa. Lingkar Tanah Lingkar Air (LT-
LA) adalah penambatnya. Sebagai novel,
LTLA ini justru tersingkir jika diban-
‘dingkan novel Belantik (Bekisar Merah

‘II) dan Orang-Orang Proyek yang di-
klaim novel terbaru karya Tohari. Keter-.
singkiran yang mencolok sekadar peng-
ayoman penerbit semata. Dalam masa-
lah substansi, LTLA justru memancar-
kan fiksi khas sebagai saksi dan referen-
si pergumulan nilai-nilai revolusi anak
bangsa. Fungsi dokumen dengan bumbu
imajinatif inilah memadl rentang-dekat
antara karya generasi tua dan debutan
baru.. -

Adapun sebagai pertautan hikmah

. LTLA sangatlah perlu menjalin tiga ke-
rangka wawasan, yakni 1) intimitas sim-
bol wayang (kulit), 2) revolusi sejarah
bangsa Indonesia antara tahun 1948-

1966, dan 3) pembeberan dogma-dogma

gjaran Islam. : v st il e .

1Sikap dunid wayang dicukilkan dari -
sepenggal kisah tempur Raja Rama de-
ngan Raja Rahwana. Secara tersirat To-
hari memainkan dualitas sosok ksatria.
Tohari mencari kadar dan kejujuran
tanggung jawab pemimpin kekuasaan
sebuah negeri. Dua adik Raja Rahwana,
yakni Kumbakarma dan Wibisana, tidak
menyetujui Rahwana menggempur Ra-
ma yang titisan Wisnu. Namun Rahwa-
na kalap diri. Akibatnya, dua adik Rah-
wana harus menarik konsekuensi yang
berlawanan. Wibisana bergabung de-
ngan bala tentara Rama, sedangkan
Kumbakarna tetap membela tanah air- -
nya yang secara otomatis sebagai pang-
lima Rahwana. Sentuhan hasil akhir
memang sangat tragis dan haru.

Bl

SEBENARNYA Ahmad Tohari ingin
menjabarkan beragam konflik seputar
ksatria, tentara, perang, mati, khianat
dan pembelaan tanah air, Rehwana,
Kumbakarna, Wibisana dengan Rama-
Sinta beserta kekuasaan negerinya ada-
lah jagat perlambang, sebagai simbol ba-
yangan dalam geger (ontran-ontran) se-
Jarah bangsa Indonesia.

Perlambang ini dimanifestasikan oleh
Tohari menjadj empat golongan ketika
menilik penghargaan terhadap sejarsh.
Di sinilah kekuatan konflik itu terpacu,
yakni latar kalenderis kolonial Agresi
Militer Belanda II tahun 1948 (khusus-
nya kawasan basis Purwokerto). Kita
menyebut Agresi ini dengan Clash II.
Agitasi ini memancing dan memperke-
ruh hankamnas. Akibatnya, muncul in-
trik tentara Tuhan atau Hizbullah. Ek-
sistensi perjuangan Hizbullah pun dige-
rogoti oleh eks-makar pemberont,akan
Madiun yangz dilanjutkan deagan GPK

" Sekarmad]x Maridjan Kartosuwxryo (DI/ v
. TII/NII). Republik yang masih bayi keti- -

ka itu sah terancam. Kekacauan dan te-
ror memuncak pada tahun 1965 (G30
S/PKI).

Dalam kurun empat warna moment
sejarah inilah, novel perang Ahmad To-
hari layak sebagai genre fiksi dokumen
sosial politik, terutama pemberian warna
lain dalam memahami penyatuan kon-
flik manusia yang selalu dirundung keti-

yaan,

Satu hal yang tidak bisa dilepas: di
manakah letak ksatria (tentara) menjun-
jung martabat tanggung jawab apabila -
disudutkan pada pengkhianatan? .

Seperti lambang Wibisana yang khi-
anat pada raja dan tanah airnya! (tetapi ..
menegakkan kejujuran dan budi luhur’
kebenaran) ataukah seperti lambang

. Kumbakarna yang patuh membela raja

dan tanah airnya (walaupun memiliki
konotasi jahat)? Dalam posisi mendua
inilah LTLA menuntut penghargaan pe-
ristiwa sejarah. Justru adegan fakta se-
jarah jangan digunting atau dikebiri un-
tuk diceritakan secara rumpang dan
mencong seperti sekarang ini. Bukankah
ini dusta sejarah? Dusta bangsa! LTLA
berusaha melakukan pemutihan dari
sepotong sejarah.

[ 22 ]

ZANTAS bagaimana, apa dan siapa
ksatria itu? Dua alternatif pertimbang-
an ibarat keping mata uang. Sebagai

penjabarannya pun menyisakan pilihan
antara “wayang dalam agama” atau - -

‘agama dalam wayang”. Semiotika inilah
menjadi alternatif tawaran dunia lam-
bang. Dalam novel ini ditonjolkan peran
tokoh yang serupa Semar (tokoh té\,
Ngumar) dan bercantrik tokoh Amid,
Kiram, Jun, Jalal (dualitas peran Rama,



http:diCukilk.8D

Kumbakarna dan Wibisana). Peran Rah-
wana lebih fokus pada tokoh Kang Su-
- yud. Permainan karakter tokoh Amid,
. Kiram, Jun, dan Jalal lebih sah sebagm
* bola tendang sejarah revolusi bangsa.:
Ahmad Tohari berupaya menyeret ke
dalam dua luberan, yakni faktor agama
dengen pendidikan. Pengalarman ajaran
agama akan menjadi pandom vertikal,
sedangkan pendidikan menjadi mekanis-
me kuasa. Masalah agama dan pengua-
saan pendidiken ini mendera para to-
kohnya. Sosok ksatria (tentara) kroco
susah payah.dilambangkan tokoh Amid,
Kiram, Jun; ketika mereka berusaha
bergabung ke dalam pasukan Republik
yang sah. Malang tak dapat ditolak, me-
reka dikhiangti oknum, diserang, dibe-
rondong peluru. Lantas, tidak ada pilih-
an lain kecuali harus bertempur dan me-
lawan (oknum) tentara Republik. °
Makna cerita kendor setelah tokoh
panglima TII (Tentara Islam Indonesia)
tertangkap. Seruan jaminan amnesti
berkumandang. Tokoh Amid, Kiram, Jun
tergoncang untuk pulang karena sudah
telanjur dicap makar dan menjadi buron-
an Negara: Baru tokoh Amid merasa
“pulang” sebenarnya antara takbir dan
takmid ketika jati-diri keberanian ksa-
trianya ditantang kudeta 1965, sekaligus.
menjadi penitensi dosa hidup dan dosa
sejarah bangsa. Pertanyaan yang tersisa:
di manakah perlambang wayang Kum-
bakarna dan Wibisana itu ketika fakta
sejarah bangsa digunting? Mengapa pula .
novel Lingkar Tanah Lingkar Air (yang
dicetak oleh CV Harta Prima Purwokerto
dan LKiS Yogyakarta) ini lepas dari dis-
kusi pembaca?
Sasast, karena ada smyalemen novel
premature! B
*) Anton Suparyanto, staf pengajar
Sastra Indonesia di PBSID, FKIP
Universitas Widya Dharma
. (UNWIDHA) Klaten, Jawa Tengah. i

Minggu Pagi, 18 Januari

2004
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Sastra, Kapitalisme,

dan Merek Dagang

-1 <~ Daa

erek dagang biasa digu-
nakan dalam dunia
ekonomi. Istilah itu
mengacu pada persoalan
lisensi produk dari sebuah industri,
baik jasa maupun barang. Inilah inti
praktek idiologi kapitalisme, yang
mencurahkan seluruh energinya
untuk membangun citra (image)
suatu produk dalam benak kon-.
sumen. Kemudian konstruksi itu
menguasai seluruh cara berpikir
manusia, sehingga masalah efisiensi

-waktu dalam dunia kerja hanya
dapat diatasi dengan hand phone,
DeskNote, dan lain sebagainya.

Idiologi kapitalisme itu telah
mengkomodifikasi manusia.

" Membuat nilai manusia dalam diri
mereka menjadi sebatas konsumen,
tidak lebih dan tidak kurang. Tetapi
logika apa yang dipikirkan Suryadi
ketika menggunakan istilah ‘merek
dagang’ itu dalam dunia sastra?
Apakah dia menginginkan karya
sastra yang merupakan produk
manusia yang paling memanusiakan
manusia itu cuma sebatas barang
konsumsi. Sebatas seperti ketika
orang menggunakan hand phone

bukan karena ingin berkomunikasi,
melainkan supaya memiliki gengsi
sosial tertentu?

Dalam esainya, Sastra sebagati
‘Sebuah Merek Dagang (Republika, 09

Maret 2003), yang mengingatkan saya

pada esainya, Dobrak Kultus,
Menjadikan Merek Dagang (Media
Indonesia, 2 Februari 2003), saya
melihat simpulan Suryadi bahwa
seseorang dapat menjadi terpandang
di mata orang lain jika dia membaca
karya sastra. Saya menangkap kedua
esai itu merupakan sebuah keinginan
untuk mengangkat karya sastra
sebagai produk intelektual manusia
yang sangat eksklusif. Dan, seorang

sastrawan tidak perlu pusing apakah .

eksklusivitas itu menyebabkan karya
‘sastra kehilangan masyarakat pem- -

Budi P Hatees

Penyair dan Eseis Sastra

bacanya atau tidak, karena seorang
sastrawan hanya bertanggunyg jawab
terhadap apa karya selanjutnya.
Keinginan semacam ini adalah

nonsens, terutama-karena realitas
perkebangan dunia kesusastraan
sudah dihibrida para intelektual

" sastra kita yang sangat bersemangat
merayakan Ayu Utami misalnya
sebagai sastrawan dengan masa
depan yang cerah. Kita tidak bisa
mengatakan nama Ayu Utami meru-
pakan sebuah jaminan, sebuah image,
untuk karya-karya bermutu. Kita
tidak bisa menyimpulkan apa pun
yang dihasilkan Ayu Utami setelah
novel Saman dan Larung merupakan

bahan bacaan yang bermutu, yang
dapat mengangkat kelas sosial dari
orang yanyg membacanya.

Karena, novel Saman, yang laris
sebagai bahan bacaan dan langsung
mensejajarkan Ayu Utami dengan
Budi Darma misalnya, bukan cuma
faktor novel itu kuat sebagai sebuah
karya sastra, melainkan dampak
langsung dari terlalu bersemangat-
nya para intelektual sastra dalam
menyanjung dan memuji. Semangat
vang tidak mereka miliki untuk
membicarakan cerpen-cerpen Helvy
Tiana Rosa, atau kerja-keras sas-
trawan ini dalam membangkitkan
citra sastra dakwah hingga diakui
dunia internasional.

Berbeda halnya dengan fenomena
naik daunnya Jhumpa Lahiri di
Amerika Serikat. Sastrawan asal
India ini memang pantas untuk
segala macam sanjungan yang
diberikan para intelektual sastra
karena cerpen-cerpennya yang
terkumpul dalan buku Interpretatif of
Meladies — meminjam Budi Darma
— kaya akan berkelebatnya sekian
banyak persoalan. Dalam cerpen
Interpretatif of Maladies misalnya
saya menandai sekian banyak per-
soalan yang dibicarakan Jhumpa


http:mensejajark:.in

‘Lahiri, mulai dari potret keluarga
urban India di Amerika yang menghi-
langkan keindiaannya agar disebut
sebagai orang Amerika sampai soal
penderitaan manusia dari dunia

ketiga bernama India yang sangat
tergantung kepada seorang pener-
jemah hanya agar ingin tetap sehat.
Di dalam cerpen itu ada juga per-
soalan psikologis dari manusia yang
mengalami persoalan ketidakhar-
monisan dalam berkeluarga, juga
nilai dari watak kebudayaan India
yang begitu lekat dalam diri Jhumpa
Lahiri meskipun saat menuliskannya
dia berada ribuan kilometer dari
India. .

Kedua esai Suryadi itu berbicara
soal tema yang sama. Malangnya,
sama-sama tak memberikan penje-
lasan apapun tentang kaitan antara
karya sastra dengan merek dagang.
Suryadi justru mengambil posisi
sebagai pengagum Pierre Bourdieu,
yang menganggap orang membaca
sastra akan mempunyai investasi
budaya yang besar jika dia mampu
mengelolanya dengan benar.

Dalam hal ini Suryadi sudah
mensejajarkan investasi budaya itu
dengan kecondongan sebagian besar
kelas menengah Indonesia mengolek-
si lukisan, atau benda-benda seni
yang antik. Seolah-olah novel Ayu
Utami akan sama nilainya dengan
sebuah lukisan Raden Saleh seratus
tahun yang akan datang jika sama-
sama dikoleksi hari ini. Dalam hal ini
tidak kita temukan adanya korelasi
nilai karya sastra sebagai investasi
dengan sebuah lukisan, dan Suryadi
sendiri tidak ada usaha untuk menje-

laskan halini.

Apa yang dialami Suryadi meru-
pakan gejala yang sangat umum di
kalangan intelektual khas Indonesia,
yang selalu menganggap ekspresi
keberbedaan diri (distingsi) di atas
segalanya. Inilah gejala amnesia
intelektual yang sudah menjadi virus,
dan menyerang kaum intelektual
sastra akhir-akhir ini, sehingga
mereka lebih menyukai merayakan
milik orang lain daripada milik
sendiri.

Secara psikologis, kecondongan ini
muncul dari kekhawatiran yang -
hebat tidak bisa diterima dalam per-
gaulan para intelektual, sehingga dis-

‘tingsi tidak lagi ditandai dengan
adanya inovasi kreativitas. Distingsi
lebih banyak dirayakan karena
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kemampuan mengkomfilasi sekian
banyak pemikiran baru ke dalam
sebuah karya tulis, yang membuat
karya itu lebih mirip semacam lek-
sikon pemikiran. . £ ., °

Kondisi ini sangat mempri-
hatinkan. Apalagi jika distingsi itu
dilakukan agar mendapat perhatian.
Padahal, tidak pernah ada sumban-
gan pemikiran yang berarti, sehingga
intelktualitas dalam dunia kesusas-
traan nasional jadi jalan di tempat.
Segala sesuatu yang terjadi hari ini
justru pengulangan dari persoalan-
persoalan lama, yang sudah bisa
diketahui solusinya tetapi tidak
kunjung bisa diselesaikan.

Berpusat dari lingkar persoalan
distingsi ini, Suryadi menawarkan
gagasan bahwa sastra harus menjadi
merek dagang. Dalam pandangannya,
orang membeli buku puisi Kill The
Radio karya Dorothea Rosa Herliany
akan terangkat gensinya secara
intelektual, dibandingkan dengan
orang yang membeli novel Fredy S.
Setidaknya, begitu asumsi saya dari
uraianya tentang Macbeth sebagai
sebuah risalah politik, yang tidak
akan ditemukan tandingannya dalam
buku-buku politik mana pun. Maka-
nya, ketika orang membaca Macbeth,
bagi Suryadi, mereka sudah dengan
sendirinya ingin dianggap memiliki
kemampuan politik yang hebat.

Intinya, orang membaca karya
sastra bukan karena ingin memper-
oleh pengajaran atau hiburan, tetapi
mengekspresikan distingsi. Mengutip
Marita Mathijsen, Suryadi sampai
pada simpul: motivasi membaca
karya sastra bisa disamakan dengan
alasan seorang dari kelas menengah
di Jakarta yang mejeng di Mall
Pondok Indah atau Matahari Blok M
Plaza dengan memakai baju merek
Armani dan telepon genggam tipe
terbaru. .

Karena sastra sebagai merek
dagang, sedang sastra mengalami
persoalan sebagai dunia sebagian
kecil masyarakat Indonesia, maka
sastra bagi Suryadi adalah omong
kosong. m

Warta Kota, 24 Januari 2004
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'Warisan Sastra
Nasional Jadi Beban

JaxARTA, KOMPAS — Sejarah yang sekadar kumpulan kisah

'tentang asal-muasal -dan rangkaian pembaruan dalam lingkup
nasional, dari sudut pandangkiri atau kanan, hidup di alam bawah
sadar para pencipta sastra di Indonesia. Pretensi nasional telah
menjadi tempurung yang membuat sang katak tak mampu melihat
cakrawala yang lebih baik.

' "Demikianlah, warisan sastra nasional menjadi beban, bukan
berkah. Tetapi itulah beban yang seakan-akan menjadi rumus
tentang titik-titik pembaruan berikutnya. Sejarah sastra yang
merasuki alam bawah sadar itulah yang sesungguhnya yang saya
bidik. Sejarah yang tidak lagi dibaca dekat-dekat, close reading,
sehingga berubah menjadi setengah mitos,” papar Nirwan De-
wanto, Ketua Redaksi Jurnal Kebudayaan Kalan. )

. Hal itu diutarakan Nirwan menanggapi Bambang Agung, ang-
gota Tim Peneliti Sastra Eksil Indonesia, pada perdebatan terbuka
di Teater Utan Kayu (TUK), Jakarta, Rabu (28/1) malam. Per-

“debatan berawal dari tulisan Nirwan di harian Kompas edisi 4
Maret 2000 berjudul Masih Perlukah Sejarah Sastra?, yang di-
kupas Bambang di Koran Tempo beberapa pekan lalu.

! Dalam tulisannya itu,- Nirwan antara lain menyerukan agar -
sastra kita tidak dibebani dengan sejarah kebangsaan dan ko- |
mitmen politik, tetapi harus membuka diri terhadap pengaruh dan

- kontak sastra dunia. Di pihak lain, Bambang berpendapat, sastra
.dunia justru bisa digapai melalui sastra nasional, sementara
EBerlibatan sastra dengan politik adaleh sebentuk kesadaran -
sastrawan terhadap konteks yang melatari diri dan karyanya.




\

Kicamata kuda - _ .
:/Ienurut Bambang, penolakan Nirwan terhadap sejarah sastra

H8hlah akibat pandangan kacamata kuda tentang hakikat sejarah, ‘
sekaligus masih belum melepaskan diri dari dambaan ter- . |

sembunyi akan suatu sejarah resmi, sejarah kanon. Penafsiran -
Eﬂr&h, penulisan, atau penuntutan sejarah, kata Bambang, ada-
rekonstruksi dari pengalaman masa lalu. Dan, dalam setiap
B¥onstruksi pasti tersimpan potensi untuk dekonstriuksi oleh
Exyusxmnye sendiri di kemudian hari, oleh sejarawan lain, atau
h pembaca, bila versi itu dipandang sudah tak lagi memadai.
==Bambang berpendapat, gugatan Nirwan atas sejarah sastra—er-
t=h itu disusun oleh Ulrich Kratz, Bakri Siregar, HB Jassin, Ajip
Hbsidi, atau siapa pun—sebenarnya bukan gugatan radikal atau
tan sampai ke akar, melainkan kesalahpahaman tentang
ikat sejarah. y ,

. e Mungkin karena sikapnya yang menafikan manfaat perspektif

, Nirwan tidak mampu melihat bahwa 'sastra’:yang dia
sarankan sama sekali bukan kondisi universal, berlaku untuk
§éfhua, melainkan kondisi partikular yang tidak terlalu sulit untuk
ditelisik bila kita mau cermat meneliti mekanisme kekuatan-ke-
Kiiatan di luar sastra dalam menentukan ’kesastraan’ teks,” tam-

Bambang. s o

irwan mengingatkan, kita tidak bisa berpura-pura hidup ‘di
[Br sistem dunia itu. Merujuk Franco Moretti (profesor sastra
bemdingan ‘dari Italia), Nirwan mengemukakan bahwa sastra
diinia’ adalah sistem dunia yang satu, tetapi tidak adil. "Di sini
Moretti ingin menggambarkan morfologi dari sistem ini. Tidak

ingkin, kan, seorang pakar menguasai seluruh bahasa di dunia -
Moretti séndiri hanya menguasai bahasa Italia, Inggris, dan .

Perancis. Bagaimana dengan bahasa Cina, Israel, Portugis, Ame-
Selatan?” tutur Nirwan. o

" ™Menurut Nirwan, pada akhirnya kita memang akan bermain di

am sistem dunia, bukan karena memilih, tetapi memang karena

Kita berada di' sana dan sepenuhnya menggunakan apa yang
ia. Juga apabila bahan itu berasal dari budaya inti. "Apa

eh buat, semua bahan modemn diimpor. Apa boleh buat, bila
f%ak ada senjata yang cukup tdjam dari tanah sendiri,” ujarnya.

Kompas, 30 Jsnuari 2004

fwi e (LAMY f
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SASTRA INDONESTA-TEMU ILMIAH

Membedah Cerpen Azhari

BANDA ACEH — Metamorfosa institut, sebuah kelompok diskusi
di dalam Komunitas Tikar Pandan Banda Aceh yang sedang me-
lakukan usaha-usaha ke arah gerakan kebudayaan di Aceh,
mengadakan diskusi sastra pada Sabtu (17/1) malam. Nirwan
Dewanto sebagai pembicara tunggal yang membahas karya cer-
pen Azhari, penulis muda Aceh.

Dalam diskusi yang dihadiri sekitar 30 peserta itu, Nirwan De-
wanto membedah delapan cerpen Azhari—yang menjuarai lom-
ba penulisan cerpen Departemen Pendidikan Nasional 2003—
Yang Dibalut Lumut, Menggambar Pembunuh Bapak, Di Dua
‘Mata, Hujan Pertama, Kenduri, Menunggu Ibu, Perempuan Pala,
dan Orang Bernomor Punggung.

Menurut Nirwan Dewanto, cerpen Azhari rata-rata memotret be-
berapa momen, menggarisbawahi beberapa pengalaman penting,
berusaha mengangkat trauma yang hidup di lingkungan setempat
mﬂmMm%deMmmwmmwmmmm
da kecenderungan Azhari yang tidak berusaha membangun karak-
ter tokoh-tokohnya, namun lebih untuk mengungkapkan sesuatu
secara netral seperti halnya sebuah film dokumenter.

Cara tuturnya ini dipadukan dengan cerita daerah (folklor) se-
tempat yang bisa didapati dalam cerpen Perempuan Pala dan Me-
nunggu Ibu. Perpaduan ini menghasilkan simbolisasi yang haius.

Dalam segi bahasa, cara berkalimat Azhari mengingatkan Nir-
wan pada penulis-penulis tempo dulu, misalnya Asrul Sani atau
Sitor Situmorang, yang keduanya adalah orang Sumatera. Kemi-
ripan itu dijumpai pada loncatan peristiwa dan skato seperti da
lam musik. @ f dewi ria utari

Tempo, 20 Januari 2004
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SASTRA JAWA

" Kasusastran lan Kawruh'Suci

KASUSASTRAN suci nge-
mot maneka pathokan, lan do-
ngeng suci ngenani watak lan

anguripane para dewa, uga

ab uk alus (mitologi) sarta
tatanan, lan wulangan agama
(dogmatik) mangkono panemu-
ne Guru Besar Universitas In-
,donesia Prof Dr Koentjaraning-
rat (Beberapa Pokok Antropo-
logi Sosial, PT Dian Rakyat
1980). Kasusastran suci uga as-
ring ngemot kawruh ngenani
suku bangsa sing duwe kasusas-
tran kasebut. . Tumrap .ging
ngrasuk sawijining religi, kasu-

sastran dianggep sawijining ka-

wruh sakral, suci lan kramat.

Kasusastran suci bisa ora ti-
nulis, mung dadi apalane para
panggedhene agama. Nanging
uga ana sing tinulis ing kitab su-
ci. Akeh suku bangsa ing donya

kang ora ngerti tulisan ing basa’

pribumine, lan mesthi wae nge-
nani kasusastran kang tinulis,

mligine kasusastran suci kang .

wujud tulisan.

Akeh suku bangsa arepa du-

we kasusastran suci kang tinu-

lis, isih uga duwe kasusastran '
suci kang ora tinulis. Kasusas--

tran ora tinulis iki kadhangkala
malah dianggep wigati ing '

Kedaulatan Rakyat;

" kapercayan sawijining agama.

Para sarjana antropologi as-

- ring duwe kawigaten marang

dongeng-dongeng suci lan kabu-
dayan kang: lagi ditliti kanthi
nggunakake maneka cara ana-
lisa mitologi. g

Salah sijine cara ' kanthi
nganggep dongeng suci asring

‘minanhgka gegayuhan  kang
sumimpen, lan kapercayaan
masaraiat.-Mula saka kuwi, as-

ring apa kang tinemu ing don-
geng-dongeng suci dadi pathok-
an masarakat anggone nindaka-
ke maneka panguripan. '

2, .+ (Warisman)

24 Januari 2004
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SASTRA KEAGAMAAN

Religiositas dalam Novel
Tiga Perempuan Pengarang

- o ' Katrin Bandel

4

”TULISAN yang membahas agama atau politik, yang menyerang per-

seorangan atau golongan tertentu,

santun, atau yang menimbulkan hasrat yang tid

yang tidak scsuai dengan sopan

ak senonoh tidak akain

diterbitkan.” Demikianlah bunyi dari schuah pengumuman di mujajgh
Pand)i Po&rzé/ca dan Kedjawen—keduanya terbitan Kantoor voor de

Volkslectuur alias Balai Pustaka—untuk diperhatikan para penulis yang
berniat menawarkan tulisan mereka kepada institusi yang mendominasi

dunia penerbitan di masa kolonial itu. Selaim agama, politik, dan scks.

Balai Pustaka juga menabukan hal-hal yang dianggap "iakhayul”, se-

perti mistisisme, kepercayaan pada hal-hal

ALAUPUN sejak kemer-
dekaan Indonesia lahir ., .
" karya yang sifatnya jauh
berbeda daripada novel
- terbitan Kantoor voor de
Volkslectuur, ternyata nilai-nilai yang
ditanam lewat politik sastra zaman ko-
lonial tersebut tidak leriyap begitu saja.
Kehebohan yang terjadi perihal seksu-
alitas dalam novel-novel perempuan
pengarang pada beberapa tahun terakhir

ini, misalnya, dengan jelas menunjukkan .

betapa pandangan Balai Pustaka—bah-
wa yang dapat disebut karya "bermutu”
- hanyalah karya yang "sopan” alias tidak
membicarakan seks—tetap berbekas
sampai sekarang. Juga tentu kita masih
ingat akan kasus cerpen Langit Makin
Mendung Kipandjikusmin, di majalah
Sastra tahun 1968 yang menyebabkan
redaktur majalah tersebut, HB Jassin,
dihukum dengan tuduhan menghina
agama Islam. Meskipun hingga kini di
antara karya sastra Indonesia terdapat
cukup banyak yang dapat diklasifikasi
'sebagai apa yang oleh Goenawan Mo-

yang gaib, dan perdukunan.

hamad disebut ”sastra keagamaan”, ya-
itu karya yang "menitikberatkan kehi-
dupan beragama sebagai pemecah per-
.soalan” (Goenawan Mohamad, 1982),
kasus Kipandjikusmin menunjukkan
-adanya risiko dalam menulis tentang
agama dengan cara yang tiduk normatif
atau kritis. Meskipun menulis tentang
agama tidak lagi tabu seperti pada za-
man kolonial, keengganan untuk mem-
bahas persoalan agama yang kontrover-
sial tetap terasa. Terutama sekali kita
jarang menemukan karya sastra yang
melontarkan kritik terhadap agama ter-
tentu atau yang mengangkat konflik
yang berhubungan dengan ajsuna seba-
gai tema, dalam arti konflik antarumat -
ataupun konflik batin. Hal ini «betul-
nya cukup mengherankan mesgingat be-
tapa pentingnya persoalan agama can
spiritualitas dalam kehidupan kesehari-
an kebanyakan orang Indonesia.

Di antara novel-novel perempuan
pengarang Indonesia dalam beberapa ta-
hun terakhir ini paling tidak sudah ada
empat novel di mana persoalan religi-
ositas/spiritualitas merupakan tema
penting, yaitu kedua episode Supernova
karya Dee (2001 dan 2002), Tujuh Musim
Setahun karya Claca Ny (20025 dan

/




Memburu Kalacukra karya Ani Sekar-
ningsih (Bentang, 2004). Walaupun da-
lam Supernowa: Ksatria, Puteri dan Bin-
tang Jatuh (episode pertama) dan Tujuh
Musim Setahun, tokoh-tokohnya tidak
melakukan pencarian spiritual yang in-

tensif, seperti yang dilakukan tokoh Ar- -

leta dalam novel Memburu Kalacakra,
konsep-konsep spiritual tetap ditempat-

kan sebagai sesuatu yang penting dalam

memahami jdlan hidup mereka. Berikut
ini saya akan membahas beberapa ciri
utama religiositas Arleta dalam Mem-
buru Kalacakra dan melakukan perban-
dingan dengan novel Dee dan Clara Ng.
"Pengalaman batin adalah urusan pri-
badi masing-masing,” demikian salah
satu ungkapan pendapat tokoh Arleta.

Pengalaman spiritual dipahaminya seba- V

gai sesuatu yang terjadi dalam hati dan
kesadaran manusia hingga tidak mung-".
kin dapat dinilai dari luar. Sedangkan
“kealiman” yang ditampakkan secara
lahir di depan umum sama sckali tidak
menjamin adanya religiositas dalam arti
yang sesungguhnya. Dinilai dengan pe-
mahaman keagamaan yang konvensio-
nal, Arleta bisa dikatakan berkali-kali
menyalahi ajaran agama alias "berdosa”
atau "murtad”, antara lain dengan ber-
hubungan sexs sebelum menikah dan
dengan menikahi laki-laki yang berbeda
agama, yaitu agama Hindu Bali, dengan
upacara keagamaan Hindu. Namun,
pengalaman batinnya berkata lain: "Per-
buatan yang tidak menyakiti siapa-siapa
itu sama sekali tidak dirasakannya se-
bagail sesuatu yang 'salah’, melainkan se-
bagai pengalaman yang penting sebagai
bagian dari perjalanan hidupnya dan
pencarian spiritualnya”.

Unsur yang mirip juga dapat ditemu-
kan dalam novel Supernova dan Tujuh
Musim Setahun. Khususnya mengenai
tabu-tabu yang berhubungan dengan
seks seperti yang terdapat pada keba-
nyakan doktrin agama tidak lagi sepe-
nuhnya berlaku dalam novel-novel ini.
Sebuah contoh yang cukup ekstrem ter-
dapat dalam novel Supernova: Ksatria,
Puteri dan.Bintang Jatuh: Diva alias Su-
pernova, sang avatar yang memiliki pe-
ngetahuan luas dan mencapai tingkat
kesadaran yang tinggi hingga mampu
"mengarahkan” manusia lain, digam-
barkan sebagai seorang pelacur.:

Hal itu tidak berarti bahwa bagi tokoh
‘novel-novel ini nilai moral tidak ber-

‘peran lagi. Contohnya, Arleta dalam
Memburu Kalacakra justru sangat me-
nyayangkan betapa nilai-nilai kemanu-
siaan ternyata tak terwujud di Indonesia
meskipun mayoritas orang Indonesia
merasa menjadi orang "beragama”. Dan
keputusan Arleta pada akhir novel un-
tuk bekerja sebagai guru di daerah ter-
pencil pun tentu saja didasari oleh ke-
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inginannya untuk "berbuat baik” de-
ngan menolong sesama manusia. Hanya:
saja nilai moral yang diyakini Arleta;
merupakan sesuatu yang pribadi dan ti-
dak semata-mata ditentukan oleh se-
buah institusi yang berada di luar diri-
nya, misalnya, oleh pemahaman agama
yang dominan dalam masyarakat. -

Spiritualitas lain

Ciri khas lain yang menandai pencari-
an spiritual Arleta adalah bahwa peng-
alamannya terbentuk bukan semata-ma-
ta oleh ajaran baku salah satu agama
"pancasilais” Indonesia, tetapi terinspi-
rasi oleh beberapa bentuk spiritualitas
yang lain. Hal yang sama juga berlaku
untuk Supernova dan Tujuh Musim Se-
tahun. Supernova: Ksatria, Puteri dan
Bintang Jatuh menggunakan konsep-
konsep yang berasal dari ilmu fisika, se-
dangkan episode kedua (Akar) merujuk
pada Buddhisme, walaupun tidak secara
mendalam. Dalam Tujith Musim Setahun:
agama Kristen menjadi dasar, tapi filsa-
fat Cina, Zen, dan lain-lain ikut me-.
warnai. Elemen yang dapat ditemukan
dalam Memburu Kalacakra lebih ma-
jemuk lagi, antara lain filsafat Jawa, ta- .
rot, reiki, New Age, dan hampir semua
agama besar di samping agama Islam
yang dianut Arleta.

Selain menekankan bahwa ada baik-
nya belajar "menerima semua ajaran se- |
bagai sumber kebenaran, termasuk yang
datang dari luar Islam”, Arleta juga ber--
pendapat bahwa pemahaman terhadap
ajaran agama sebaiknya disesuaikan de-
ngan perubahan zaman sebab "Islam
bukanlah sebuah monumen mati yang
dipahat indah pada abad 7 Masehi se- .
hingga tabu disentuh tangan sejarah”. = .
Pandangan Arleta ini, bersama dengan
kehadiran ajaran spiritual yang maje-
muk dan/atau baru dalam novel-novel
lain yanig disebut di atas, menandakan
adanya rasa kurang puas terhadap apa
yang ditawarkan institusi agama yang
"resmi”. Pemahaman agama yang kon-
vensional cenderung kaku dan dogmatis
hingga tidak banyak membantu para to-
koh dalam menghadapi persoalan-per-
soalan kehidupan mereka. Misalnya, da-
lam novel Tujuh Musim Setahun Konsep
"dosa” digunakan dalam pembicaraan
antara tokoh Lara dan Iris tentang hu-
bungan cinta di luar pernikahan, tetapi
sekaligus terasa betapa mengutuki cinta
tersebut sebagai ”dosa” sama sekali bu--
kan merupakan penyelesaian dan tidak
dapat memunahkan rasa cinta itu (hal
184). "

Sebuah adegan dalam Tujuh Musim
Setahun menarik diperhatikan dalam
konteks ini. Setelah terluka parah dalam
sebuah kecelakaan, tokoh Nuna terba-
ring di yumah sakit dalam keadaan ko-




ma selama lima tahun, sebelum akhirnya
meninggal. Keluarganya menghadapi ke-
matiannya dengan cara keagamaan, ya-
itu menganggap Nuna "sudah pergi ke
sorga” (hal 127), tetapi Nata, tunangan
Nuna, tidak dapat dipuaskan dengan
penjelasan itu. Nata malah bereaksi de-
ngan sebuah pengalaman batin yang sa-
ngat pribadi, yaitu dia melihat Nuna
 menjelma menjadi seekor kupu-kupu,
meninggalkan kepompongnya (yaitu tu-
buh Nuna yang terbaring tak bernyawa

lagi). Meskipun pengalaman Nata ini tak -

dapat dipahami:atau diterima orang di
sekelilingnya dan kemudian malah
membawa dia pada keputusan untuk
bunuh diri, toh dengan penglihatannya
‘Nata berhasil memberi arti pada masa .
lima‘tahun terakhir hidup Nuna, di ma-
na dalam keadaan koma hidupnya di-
pertahankan dengan bantuan alat-alat
kedokteran yang canggih.-Dengan me-
lihat lima tahun yang seakan-akan
sia-sia sama sekali itu sebagai masa Nu-
na "mempersiapkan dirinya untuk men-
jadi cantik” (hal 128) dalam kepompong-
nya, rasa kesia-siaan itu dapat diatasi.
‘Pemberian makna seperti itu fak dapat
dilakukan dengan berpegang pada aga-
ma yang baku sebab kalaupun kematian
Nuna dianggap terjadi karena "dipang-
gil Tuhan”, bagaimana kita dapat me-
mahami keadaan antara hidup dan mati
yang berlangsung selama bertahun-ta-

hun itu? Kalau memang sudah waktunya’

Nuna "pergi ke sorga”, mengapa keper-
gian itu mesti ditunda demikian lama?
Dan kalau yang dianggap "pergi” pada
saat kematian adalah roh, di manakah
roh Nuna berada selama lima tahun,
mengapa yang nyata kehadirannya ha-
nyalah tubuhnya?

Dogmatis

Yang tampak dalam adegan ini adalah
betapa hidup manusia terkadang begitu
pelik dan rumit hingga dogma-dogma
agama tidak selalu dapat menawarkan
penjelasan atau penyelesaian yang me-
muaskan. Dalam kasus ini kerumitan di-
timbulkan terutama oleh kecanggihan
kedokteran modern yang memungkin-
kan nyawa manusia dipertahankan da-
lam keadaan yang sangat kritis pun dan
untuk masa yang cukup lama, sampai-
sampai batds antara hidup dan mati
menjadi kabur. Kritik Arleta dalam
Memburu Kalacakra bahwa agama ku-
rang menyesuaikan diri dengan zaman
dan terlalu dogmatis kelihatan sangat
relevan di sini. -

Ciri pencarian spiritual Arleta yang
cukup menonjol adalah sikap kritisnya
dalam menghadapi ajaran-ajaran yang
diterimanya. Kita menyaksikan penca-
rian itu terutama sekali dalam bentuk
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pertemuan Arleta dengan }g)grba}g’fai ma- -
cam manusia lain yang men]ad1” pem-
beri petunjuk” atau “konsultan bagi-

“nya. Meskipun para »pemberi petunjuk”

itu mengetahui hal-hal spiritual yang
baru bagi Arleta atau memiliki kesa-
daran spiritual yang tidak/belum dimi- -

liki Arleta, tidak ada di antara
mereka yang diangkatnya
menjadi "guru” yang ajaran-
nya dituruti secara menyelu- -
ruh. Salah seorang "konsul-
tan” memberinya nasihat,
"Guru Anda ada dalam diri
‘Anda. Dan harus Anda sendiri
yang menemukannya”, dan na-
sihat tersebut pun tampak se-
_suai dengan watak Arleta yang
mandiri dan kritis. Bentuk
pertemuan Arleta dengan
"korisultan”nya pun mencer-
minkan watak kritis Arleta.
Yang terjadi pada pertemu-
an-pertemuan itu umumnya
sebuah dialog atau diskusi di
mana sang "konsultan” mema-
parkan ajaran spiritual terten-
tu atau membahas masalah
yang tengah menjadi soal bagi
Arleta, lalu dilanjutkan dengan
pertanyaan atau kadang-ka-
dang bantahan dari Arleta
atau dari tokoh lain yang ikut
hadir. Artinya, pencarian spi-
ritual terutama dilakukan de-
ngan jalan komunikasi tim-
bal~balik dengan berbagai
orang yang dapat dianggap
"lebih tahu”, paling tidak ten-
tang soal-soal tertentu, tetapi
toh tidak "mahatahu”. Hal-hal
yang dibahas diterima Arleta
sebagai masukan, direnung-
kan, dan kadang-kadang dip-
raktikkannya, tetapi tidak per-
nah dianggapnya sebagai sa-
tu-satunya "Kebenaran” yang
mutlak. Bahkan pada satu saat
dia sempat merasa gusar karena salah
seorang di antlara "penasihatnya” diang-
gapnya terlalu memaksa dalam mendo-
rongnya untuk menjalani praktik spiri-
tual tertentu.

Agama Arleta sendiri pun, yaitu aga-
ma Islam, disikapinya dengan kritis, ba-
ik dalam arti bertanya-tanya tentang
asal-usul dan maksud aturan-aturan
agama [slam,maupun dalam arti mem-
pertanyakan apakah agama dalam ben-
tuk yang acda benar-benar sudah dapat
memberikan sesuatu yang baik dan ber-
arti bagi manusia. Akibatnya, pada saat
melaksanakan ibadah haji beberapa kali
Axleta ditegur karena pertanyaan-perta-

nyaannya dianggap "tidak pantas” hing-

gu dengan kecewa dia bertanya pada diri




sendiri, "Wahai, apakah berpikir kritis
itu berdosa? Haramxah hukumnya?”’
Dalam hal pemikiran kritis terhadap
ajaran agama terdapat perbedaan yang
cukup besar antara Memburu Kalacakra
dan Supernova, khususnya episode per-
tama. Novel Supernova: Ksatria, Puteri
dan Bintang Jatuh terdiri dari sebuah

cerita-inti dan cerita-rangka, dalam axti .

bahwa cerita-inti dikarang oleh dua
orang tokoh cerita-rangka. Struktur ini
memungkinkan cerita-inti, sebuah cerita
. cinta segitiga yang sederhana, secara
langsung dilengkapi dengan keterang-
an-keterangan tentang "maksud” yang
ingin disgmpaikan kedua tokoh penga-
rang cerita itu, yaitu semacam filsafat
hidup, atau apa yang diyakini kedua to-
koh itu sebagai cara menuju kehidupan
yang lebih baik. Selain didiskusikan oleh
mereka berdua dengan merujuk kepada
berbagai macam teori fisika dan diter-
jemahkan ke dalam "kemasan yang po-
pulis supaya [...] bisa dibaca banyak
orang” (hal 10)—ide-ide mereka rupanya
dianggap terlalu ”sulit” hingga perlu di-
sederhanakan untuk dapat dipahami
"orang biasa” —cara hidup yang lebih
"benar” itu direpresentasikan terutama
oleh tokoh Diva alias Supernova, sco-
rang avatar yang bergerak lewat Internct
untuk "menyadarkan” manusia. Di-
va/Supernova digambarkan sebagai se-
macam “"manusia utama” model baru,
unggul dalam segala hal: keindahan tu-
buh, pengetahuan dan kesadaran.
- Ajaran yang disebarkan Supernova
melalui Internet "diperuntukkan bagi

Anda yang ingin HIDUP”, begitulah me-

nurut "pengumuman’” yang memperke-
nalkan Supernova di halaman pertama
novel itu. Yang dimaksudkan adalah
bahwa Supernova berniat mengajarkan
cara mencapai kesadaran yang lebih
tinggi, cara menjalani hidup dengan le-
bih intensif hingga dapat "menemukan
DIRI”. Perkenalan diri Supernova di ha-
laman pertama tampak ambivalen: ”Sa-
ya bukan Guru. Anda bukan Murid. Sa-
ya hanya pembeber fakta. [...] Hanya ada
satu paradigma di sini: KEUTUHAN.
Bérgerak untuk SATU tujuan: mencip-
takan hidup yang lebih baik. Bagi kita.
Bagi dunia. Supernova bukan okultisme.
Bukan institusi religi. Bukan kursus fil-
safat” (hal 1). Di satu sisi, ada kesan
tidak ingin menggurui dan’ tidak ingin
menciptakan sebuah institusi dengan
dogma-dogmanya, tetapi di sisi lain ka-
limat seperti ”Saya hanya pembeber fak-
ta" justru memperlihatkan sikap yang
sangat otoriter dan dogmatis. Bukarkah
-klaim bahwa ajaran yang akan disam-
paikannya bukan religi atau filsafat, me-
lainkan "fakta” merupakan sebuah pre-
tensi yang luar biasa? Dan bukankah
dengan menjelaskan bahwa tujuan ajar-
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zniya adalah "menciptakan hidup yang
lcbih baik”, sang Supernova mengaku
paling tahu tentang apa itu "hidup yang
lebih baik”, dan bagaimana cara men- -
capainya? Sikap otoriter sang avatar le-
bih nyata lagi dalam keterangannya
yang berikut ini, "Ruang kelas ini adalah
ruang informasi, bukan ruang diskusi.
Demi kepentingan bersama, saya meng-
hindari berseliwerannya informasi usang
yang hanya akan Anda perdebatkan satu
sama lain. Semua pertanyaan harap
langsung ditujukan kepada Supernova,
dan akan dibahas secara pribadi” (hal
196). Para "pengikut” yang tentu belum
saling mengenal karena pelajaran terjadi
di sebuah ruang maya tidak diberi ke-
sempatan untuk saling berkenalan dan
bertukar pendapat, hanya sang avatar
sendiri yang berwenang memberikan
penjelasan. Akibatnya, novel Supernova
ini menampilkan sebuah ajaran tentang
"kebenaran! yang tunggal, disampaikan
oleh seorang manusia yang melebihi
"manusia biasa” dan bahkan mencapai
tinglkat avatar. Dan sepertinya yang di-
harapkan akan meyakini ajaran-ajaran-

Judul: Neoromantik, 2002 .

Karya: Sudarisman A -
Media: Cat minyak di atas kanvas
Ukuran: 80 x 100 cm”

nya bukan hanya para surfer fiksional
yang membaca tulisannya di Internet,
tetapi juga pembaca yang membaca no-
vel Supernova: Ksatria, Puteri dan Bin-
tang Jatuh itu sendiri! Bukan saja peng-
umuman yang saya sebutkan di atas di-
letakkan di awal sekali, sebelum mu-
lainya cerita-rangka maupun cerita-inti
hingga menimbulkan kesan bahwa ke-
seluruhan novel itu pun dimaksudkan
scbagai petunjuk "untuk Anda yang = .
ingin HIDUP"”, percakapan antara tokoh
cerita-rangka dengan merujuk kepada
berbagai macam teori ilmiah (dilengkapi

" dengan penyebutan nama-nama ilmu-

wan, istilah-istilah ilmiah, dan sebagai-
nya) pun tampaknya berfungsi untuk
memperkuat kesan bahwa ”petunjuk”
yang disampaikan sang novelis adalah
"fakta"! .

Memahami

Sebuah persamaan antara keempat
novel Ani Sekarningsih, Clara Ng, dan
. Dec ini adalah bahwa pengalaman -

spiritual/ religius dilukiskan seba-
gai sesuatu yang menyatu dengan, v
kehidupan, dalam arti yang agak’

" berbeda daripada pemahaman kon- -

vensional. Dengan pemahaman
konvensional saya maksudkan yang
sesuai dengan ajaran agama yang~
baku, misalnya; plot di mana se-




a

orang tokoh melakukan perbuatan
yang dianggap "’dosa”, menyesali-

- nya dan kemudian bertobat. Dalam .

novel ketiga perempuan pengarang
ini konsep-konsep spiritual lebih
merupakan semacam usaha untuk
memahami kehidupan; khususnya -
pengalaman pribadi para tokoh,
tanpa menghakimi. Dalam semua
novel ini (kecuali Supermova epi-
sode kedua), cerita cinta tokoh-
tokohnya merupakan elemen yang
penting. Kisah cinta segitiga dalam

- Supernova: Ksatria, Puteri dan Bin-
. tang Jatuh memungkinkan terjadi-
nya perubahan yang dahsyat dalam

kesadaran ketiga tokoh yang ter-

* libat (semacam pencerahan, yang

digunakan adalah istilah ”bifurka-
si”). Dalam Tujuh Musim Setahun
serta Memburu Kalacakra penga-
laman cinta yang sering penuh per-
soalan—hubungan yang tidak dise-
tujui orangtua, pengkhianatan, ke-
matian, bayangan masa lalu yang
menghantui—direnungkan atau di-
beri makna dengan merujuk pada
filsafat atau ajaran spiritual/keaga-
maan. :
Konsep yang sangat penting da-
lam novel Tujuh Musim Setahun
dan Memburu Kalacakra adalah
konsep "Waktu”: kesadaran betapa
segala sesuatu bergulir dan berubah
secara terus-menerus dengan per-
jalanan waktu, tanpa bisa dicegah

. oleh manusia. Konsep Waktu dalam

kedua novel ini sangat dekat de-
ngan konsep "Tuhan”, di samping
konsep "karma” atau "takdir”. Cla-
ra Ng dalam prolog novelnya meng-
gantikan sabda Allah "Jadilah ca-
haya”, dari cerita penciptaan dalam
Alkitab, dengan "Jadilah Waktu”,
dan lewat Waktu itulah kemudian
Tuhan hadir di dunia dan dalam
kehidupan manusia. Ide yang hain-
pir sama terdapat dalam Memburu
Kalacakra, seperti yang terlihat de-
ngan jelas pada kalimat terakhir
novel ini: "Waktu adalah na-
fas-Nya”.

Konsep Waktu itu bisa dihubung-
kan dengan konsep "takdir” karena
adanya kesadaran betapa ada ba-
nyak peristiwa yang terjadi begitu
saja tanpa dapat dihindari, atau se-
pertinya "sudah seharusnya” terja-
di. Namun, ini tidak berarti bahwa
dalam novel Tujuh Musim Setahun
dan Memburu Kalacakra manusia
digambarkan tidak mempunyai pi-

- lihan dalam menentukan hidupnya.

Sebaliknya, pilihan dan keputusan
para tokoh sangat berpengaruh da-
lam hubungan sebab-akibat antara
peristiwa.
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Konsep "Waktu” dalam kedua
novel ini menarik dibandingkan de-
ngan konsep “tugas” atau "takdir”

" dalam novel Supernova: Akar. Yang
dimaksudkan dengan konsep ”tu-
gas” dalam novel itu adalah keya-
kinan bahwa manusia mempunyai
"tugas” yang mesti diselesaikannya

“dalam kehidupannya di bumi, dan
plot novel menimbulkan kesan se-
akan-akan tujuan dan makna hidup
manusia adalah melaksanakan "tu-

gas” itu semata. Lebih aneh lagi,
pelaksanaan "tugas” yang dice-
ritakan dalam novel ini terkesan
sedikit pun tidak mempunyai
kegunaan yang nyata. Seorang
laki-laki, Kell, menghilang di
gurun pasir di negara Mesir, ke-
mudian ditemukan dalam kea-
daan telanjang dengan 617 tato
di tubuhnya. Dia sendiri tidak
mengetahui (atau tidak ingin/ti-
dak mampu menceritakan) ba-
gaimana tato itu bisa tiba-tiba
berada di tubuhnya, tetapi dia
tahu bahwa dia memiliki "tu~
gas” menato ulang 617 gambar
tato itu ke tubuh 617 orang yang
dipilihnya secara khusus dengan
cara menuruti kata hatinya.
Orang ke-617 adalah Bodhi, to-
koh utama novel ini, dan selain
menerima sebuah tato di tubuh-~
nya, Boclhi mendapat tugas tam-
bahan, yaitu dia mesti menam-
bankan satu tato lagi di tubuh
Kell. Dengan tato ke-618 itu,
gambar-gambar tato di tubuh
Kell akan lengkap dan tugasnya
di dunia dapat dianggap bera-
khir, artinya dia akan meninggal.
Karena masih ingin menikmati
hidup, Kell mencoba menghin-
dar, tetapi takdir mempertemu-
zannya kembali dengan Bodhi.
Alkhimya dalam keadaun terluka
parah karena kena ranjau, Kell
ditato oleh Bodhi, kemudian me-
ninggal. Yang mencengangkan
dalam cerita Kell dan Bodhi ini -
bukan hanya betapa fatalistis
konsep "takdir” yang ditawar-
kan—manusia seakan-akan tidak punya
pilihan sama sekali—tetapi juga bahwa
"tugas” manusia di dunia digambarkan
sebayai sesnatu yang sepenuhinya rahusia
can tad dapat dipahami sama sckali.
Dari mana datangnya tato itu, mengapa
jumlahnya 617, apa guna menatokannya
ulang pada orang lain, semua itu sama -
sekali tidak jelas. Kalau dalam Super-
nova: Ksatria, Puteri dan Bintang Jatuh
tujuan pergerakan Supernova didefini-
sikan sebagai “menciptakan hidup yang



lebih baik”, perbaikan apakah yang di-
ciptakan lewat tato-tato itu? Mungkin
kita mesti menunggu episode berikutnya
untuk mengetahuinya!

Baru

Keempat novel perempuan pengarang
yang telah saya bahas di sini menggam-
barkan religiositas/spiritualitas dalam

bentuk yang baru atau individual, dalam |

arti bahwa konsep-konsep spiritualitas
yang ditampilkan bukan sekadar meng-

ikuti pola normatif salah satu dari ke-
empat agama yang diakui secara resmi
di Indonesia. Novel-novel ini mengung-
kapkan kebutuhan akan bentuk spiri-
tualitas yang sesuai dengan keadaan za-
man dan/atau dengan kecenderungan
dan keinginan pribadi. Di samping itu,
dalam novel ketiga perempuan penga-
rang ini religiositas/spiritualitas diarti-
kan terutama sekali sebagai pengalaman
batin, dan baik sang pencari spiritual
Arleta maupun sang pengajar spiritual
‘Diva/Supernova menekankan perkem-
bangan kesadaran atau sikap batin se-
bagai tujuan utama mereka. Unsur ini
bisa kita pahami sebagai semacam re-
aksi ketidakpuasan terhadap kecende-
‘rungan dalam masyarakat untuk me-
mentingkan bentuk-bentuk keagamaan
yang fisikal dan mengartikan apa yang
tampak di luar (eksternal/superfisial) se-
bagai "yang sesungguhnya”.

Di samping persamaan-persamaan an-
tara keempat novel tersebut, kita me-
lihat juga adanya dua jenis spiritualitas
yang jauh berbeda satu sama lain. Ciri-
ciri utama religiositas tokoh Arleta da-
lam Memburu Kalacakra yang telah saya
bicarakan di atas—pemahaman penga-
laman spiritual sebagai urusan pribadi,
keterbukaan dalam menerima ajar-
an-ajaran yang majemuk, sikap kritis
terhadap ajaran yang diterima, dan ke-
satuan antara religiositas dan kehidupan
sehari-hari —pada dasarnya hadir juga
dalam Twjuh Musim Setahun (walaupun
tidak secksplisit dalam Memburu Kala-
cakra), tetapi sebagian besar tidak dapat
ditemukan dalam kedua novel Dee. Si-
kap otoriter sang avatar yang terlihat |
dalam episode pertama sangat berlawan-
an dengan kekritisan dalam Memburu
Kalacakra, dan dengan adanya sikap
"sok tahu” akan "kebenaran sejati”, to~
leransi dan keterbukaan terhadap ajaran
atau filsafat hidup yang berbeda men-
jadi tidak mungkin. Episode Supernova
yang kedua pun menampilkan sebuah
logika kehidupan yang tunggal dan tak
terbantahkan di mana segala sesuatu
berjalan sesuai dengan sebuah rencana
besar yang terkesan ganjil. Berbeda de-
ngan Arleta, yang walaupun sekali-se-
kali mengalami hal gaib, tetap selalu

menggunakan akal dalam pencarian spi-
ritualnya, Bodhi tampak hampir sepe-
nuhnya mengikuti intuisi, sampai-sam-
pai dia bahkan mampu mendeteksi ran-
jau hanya dengan menggunakan pera-
saan dan kepekaan tubuhnya. Di sam-
ping itu, walaupun pelaksanaan "tugas”
Bodhi dan Kell menyatu dengan kehi-
dupan mereka atau bahkan merupakan
(satu-satunya?) tujuan hidup mereka, toh
penigalaman mereka dapat dikatakan sa-

ngat jauh dari kehidupan sehari-hari ke-
banyakan pembaca. Tanpa tanggung ja-
wab atau ikatan apa pun, kecuali "tu-
gas” mahabesar itu, mereka berpetua-
lang di beberapa negara Asia; sangat
berbeda dengan tokoh Arleta dan to-
koh-tokoh Tujuh Musim Setahun yang
terikat tanggung jawab terhadap kelu-
arga, pekerjaan, dan sebagainya.

Kalau kita kembali kepada definisi
Goenawan Mohamad bahwa karya yang
dapat dikategorikan sebagai ”sastra ke-
agamaan” adalah karya yang "menem-
patkan kehidupan beragama sebagai pe-
mecahan persoalan”, tampaknya keem-
pat novel ini tidak sepenuhnya dapat
disebut sastra keagamaan. Supernova:
Ksatria, Puteri dan Bintang Jatuh me-
mang menempatkan ajaran sang Super-
nova sebagai pemecahan persoalan cinta
segitiga yang dialami ketiga tokoh ce-
rita-inti, tetapi menurut keterangan Su-
pernova sendiri ajaran itu bukanlah se-
buah agama. Sementara'dalam novel
Clara Ng dan Ani Sekarningsih agama
tidak ditempatkan sebagai pemecahan
persoalan karena yang ”memecahkan
persoalan” adalah kehidupan atau
"Waktu"” itu sendiri. Di sini religiositas
bukan sebuah alat untuk menyelesaikan
persoalan, melainkan lebih kepada se-
buah pemahaman atau kesadaran ten-
tang hakikat kehidupan. Misalnya, da-
lam kasus cinta di luar pernikahan di
Tujuh Musim Setahun yang saya sing-
gung di atas, konsep bahwa cinta kepada
seorang laki-laki yang sudah berkelu-
arga merupakan "dosa” tidak dapat me-
mecahkan persoalan, tetapi perguliran
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waktulah yang memecahkan persoalan
dengan mengantarkan tokoh itu pada
pemahaman bahwa cinta si laki-laki
yang didambakannya itu ternyata palsu.
Terutama dalam Memburu Kalacakia,
agama dan spriritualitas sangat berpe-
ran, tetapi ketimbhang menempatkan
agama sebagai pemecahan persoalan,
novel ini lebih mengutamakan pertanya-
an bagaimana menempatkan agama da-

. lam kehidupan. Jawaban yang ditawar-
kan cukup tegas: "Religiositas adalah
filsafat hidup atau kesadaran akan 'na-
fas-Nya' dalam kehidupan schari-hari,
yaitu sebuah kesadaran yang sepenuh-
nya bersifat pribadi. Karena bersifat pri-
badi itulah, setiap orang berhak untuk
menerima, memnertanyakan, menolak

- atau mengombinasikan ajaran apa saja
sesuai dengan keinginan atau kebutuh-
annya, termasuk ajaran agamanya sen-
diri dan ajaran agama lain. ]

KATRIN BANDEL

Kandidat Doktor Sastra Indonesia
di Universitas Hamburg, Jerman,
Tinggal di Yogyakarta

) Kompas, 7 Januari 2004
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Anak-anak Kandung
Sastra Religi

Saifur Rohman

Sastrawan, alumnus S2
limu Susastra Ul

i balik upaya yang sungguh-

sungguh Reaktualisasi Fitrah

Religius Sastra (Republika,

7/9/03) Ahmadun Yosi
Herfanda, menggelinjang risau yang
amat gamang. Memang, katanya, karya-
sastra religius terus bergulir dan tafsir
pun menggelinding, tapi semua itu tidak
menjadi mainstream sastra Indonesia

. kontemporer. Lalu sebagaimana proses
iimiah dalam tafsir, dia memberi contoh
sederetan sastrawan yang disekat-sekat

sesual zamannya, sebagai deduksi yang .

cukup meyakinkan., ' :

Cuma masalahnya kemudian, sejum-
lah fakta Itu seperti terasuki rasa kurang
yakin sehingga di akhir kalimatnya, dia
cukup berkata, "Kita justru bisa
berharap karya sastra akan tetap ikut
memberikan pencerahan-bagi jiwa dan
peradaban manusia” {cetak miring

ditambahkan). Seakan-akan bisa dibaca,

bahwa religiusitas sastra sekarang
berada pada satu barisan belakang,
yang oleh karena itu tak begitu mewajah
dalam perdebatan sastra Indonesia.

Ucapan itu bisa diterjemahkan,
kenapa'mesti terjadi Afrizalian dan
bukan Abdul' Wachidian dalam puisi kita?
Lagi-lagi kenapa bukan Kuntowijayan,
tetapi malah Djenar Maesa Ayuan yang
menjadi lahan gembur meranumnya
tafsir kebudayaan?

Selain jawaban entahlah, satu hal
yang terungkap dari retorika tersebut
bisa ditelusuri melalui dominasi tafsir
atas sepotong karya. Bahwasanya
pemikiran tafsir tidak bisa dilepaskan
dari subjektivitas, dan dalam subjektivi-
tas tidak pernah terpisahkan seperti
minyak dengan air antara produksi tafsir
dan arena politik tafsir yang melingkupi.
Diakui atau tidak, munculnya nama
Djenar Maesa Ayu pada tahun ini.di

Kompas bukan mengatasnamakan diri
sebagai menangnya satu tafsir objektif
yang tidak bisa diotak-atik tetapi lebih
mewujudkan diri-sebagai politik tafsir
dalam arena kebudayaan paling
mutakhir. .- ] ‘
Kasus ini seperti menguatkan kembali
adagium yang pernah disinggung-Hans
Georg Gadamer, de gustibus, non est '

_dispuntadum, soal selera kiranya tidak
. bisa diperdebatkan. Begitulah pen-

deknya, tafsir adalah soal.selera. -
Seperti menu sarapan pafi atau deretan
minuman di kafe. Tetapl sebentar,
adagium Gadamet bukanlah lingkaran
setan yang kerap menjerat setiap tafsir.

Masalahnya, fakta-mencolok yang
belum diungkap Herfanda untuk )
_meyakinkan pembaca adalah alur kese-
jarahan yang menjadi akar atas pohon
yang bernam’é sastra Indonesia kontem-
‘porer. Bahwasanya tesis “pada mulanya
sastra adalah religius” bisadijadikan .
awal yang baik untuk menelisik ke dalam .

relung-relung budaya masa lalu, yang ter-

" pendam dalam-dalam seperti harta ka-'
run yang tak pernah tahu di mana '
letaknya.

Sebab, diakui atau tidak, lahirnya
sastra dalam pergulatan budaya di
Indonesia tidak bisa dilepaskan dari-
upaya menerjemahkan Sang Ada —
meminjam istilah Heidegger — ke dalam
keberadaan manusia yang lebih konkret.
Penerjemahan itu menghasilkan bentuk
sastra religi, yang pada saat yang sama
dijadikan sebagai pandangan dunia
subjek kolektif, dijadikan pedoman saat
bangun tidur sampai tidur kembali. Bisa
ditunjuk, rentetan prasasti yang mem-
berikan isyarat sumir, mulai dari Keduk-
an Bukit, Talang Tuwo, sampai Canggal,
menampilkan betapa pada abad ke-
7nusantara telah mengupayakan kehi-
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dupan yang mengacu pada pola sastra
yang termaktud dalam Bhagawad Gita.
Pola kesastraan bersemangat Hindu
tersebut biasa diistilahkan dengan
aswattha, yakni sebuah cerita tentang
bergulirnya sejarah kekuasaan sejak
mula kejayaan sampai menemui kerun-

. tuhan dan menemukan kembali

kejayaan. Hasil karya sastra India itu
bisa membaca naskah dalam prasasti
Canggal yang dilanjutkan dengan kitab
Nagarakartagama dan serat Pararathon.
Hasil pembacaan itu bisa diterjemahkan,
-Raja Sanna yang runtuh oleh cksibisi
Sriwijaya digantikan oleh Sanjaya, digan-
tikan oleh Syailendra, digantikan oleh
Kertanegara, kemudian Wijaya, sampai
kemudian kerajaan Majapahit yang
gilang gemilang. Lihat saja, betapapun
-sejarah kekuasaan di Indonesia tidak
Dbisa dilepaskan dari narasi religius yang
. melingkupi pada masa itu. Sampai di
sini bisa dikatakan, sastra religi
dijadikan pedoman untuk-menyusun
sejarah Nusantara,

" Dalam arus yang lebih subtil, bisa dite-
mukan dalam sastra yang kemudian

- dihasilkan pada masa itu. Cerita

Ramayana dan Mahabarata, yang
menjadi kitab suci di Indla, tetap mene-
mukan tempat yang sama di Indonesia.
Praktik kebudayaan material di
Indonesia dalam budaya animisme tidak
bisa dilepaskan dari narasi yang ditu-
turkan dalam epos India tersebut.
Sesaji, mantra, penyembahan pada satu
pohon atau patung tertentu, dan permo-
honan yang dihafal, merupakan sastra
yang diterjemahkan dalam kebudriyaan
spiritual masa itu. Pada mulanya sastra
adalah agama.

Begitulah, pembacaan tumbuh-kem-
bangnya kesusastraan di Indonesia

ki

" adalah menafsir sekian mushaf religi

dalam praktik kebudayaan dll Nusantara.
Lahirnya kesusastraan Jawa tidak bisa
dilepaskan dengan mistisiSme yang
tergambar jelas di dalam Serat Malang
Sumirang, Serat Wirid Hidayat Jati. dan
Serat Gatholoco. Sastra yang ditiasilkan
tersebut belit-membelit antara seni di
satu sisi dan"agama di sisi lain. Belitan
itu nyatanya memberi warna lain dalam

" praksis kebudayaan. Maka, menjadi

wajar bilamana H Kraemer dalam diser-
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tasinya yang berjudul £en Javaansche
Primbon uit de Zestinde Feuw (1921),
memberikan ujung simpulan yang tetak.
Primbon sehagai buah kesusastraan
Jawa tidak bisa dilepaskan dari str.uktur
kesadaran manusianya. Sebab, pnm.bon
mencatat pergulatan kesadaran subjek

dalam menanggapi realitas yang berkem-
bang di sekelilingnya.

Membludaknya kesusastraan di
Nusantara pada abad ke-15 sanipai ke-
19, yang dianggap sebagai akar dasar
kesusastroan yang berkembang seratus
tahun nanu, tak bisa dipisahkan dari
religiusitas yang tercetak dalam setiap
alif-ba-tanya. Sejumlah hikayat yang
dihaislkan oleh bangsa Melayu, diakui
atau tidak, merupakan foto kopi dari
roman Islam yang dihasilkan di tanah
Arab. Membaca kembali alf al-Lailat wa -
akLailat karangan Muhammad Ali Budhin
(terbitan Beirut, 1999M/1420 H), tak
ubahnya membaca Hikayat Seribu Satu
Malam yang ditulis dalam huruf Arab
pegon di Melayu. ‘

Fotokopi itu terbaca jelas dalam
Hikayat Khodijah Mubarak dan Hikayat
Tujuh. Bahkan ketika kita membaca
Sejarah Melayui {Sulalat al-Salatin), apa
yang tampak dalam teksnya adalah
didaktif yang amat religiusnya. Setiap
kata yang dituliskan adalah peralihan
gagasan Muhammad Ali Bidhun ke
dalam konteks raja-raja di Nusantara.
Hanya mengganti nama tempat dan
tokoh yang bermain di dalamnya, dengan
tetap memancarkan gagasan religius
pada masin-masing karya. Bahian,
daiam kekayaan sastra Indonesia,
munculnya kesan saduran religiusitas -
Islam ke dalam sastra Nusantara tidak.
bisa dihindari. Membaca Kalilah wa
Dimmah (terbitan Beirut, 2001) yang
ditulis kembali oleh Abdullah Bin al-
Magqfuk adalah membaca religisuitas
sastra Nusantara yang terjadi pada abad
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ke-12 di Nusaniara. !
Bisa dimakiumi kemudian, dalam
catatan yang dihimpun oleh Zuber - ..},

Usman bertajuk Kesusastraan Lama_ |

Indonesia (1963). dibeberkan buktl-bukti
religiusitas kesastraan Indonesia seJakJ-
awal. Masdlah yang ditemul Usman ¢
barangkali péndekatan yang membe-"' '
dakan antara hikayat dan sastra Islam
dalam konteks sastra lama, sehingga
perlu dikaji ulang. Sebab, baik hlkayat

maupun sastra Islam tidak mungkin bisa "

dibedakan dalam kajian teoretls - . ..,
sekalipun, apalagn dalam pembacaan
intensional. ;

" Masalah yang ditemui Usman tgrse—u uf
but justru semakin mengerucutkan per- *'
soalan pada pola dasar terbentuknya

kesusastraan di Indonesia. Keruwetan .

. yang dihadapi Usman bukannya tidak |
disadari oleh Hooykaas ketika menuhs
Panjedar Sastra (1952). Sebab, dI: sana

kemudian dimunculkan alur religlusitas ; &
sastra Indonesia sejak pengaruh Hindu,.

Kejawen, kemudlan mencapal titik nadir’
‘pada Islam: Alur tersebut belum selesai
karena dalam pembicaraan sastra’ Pu-
- Jangga Baru, secara meyakinkan, Hooy-
kaas membeberkan alur tersebut Religl
yang menjadi mainstream sastra Ttu, -
_secara baik akhirnya disimpulkan oleh -
Hooykaas, "bahwa tidak ada bentuk
sastra lain di nusantara kecali sastra '
religi.”

Mau bagamana lagi, begitulah kenya- -
taannya. Religiusitas yang mengendap_
dalam relung-relung kesadaran kolektif

' sampai sekarang menjadi mimpi-mimpl
laten yang tak bisa dihindarkan. Sastra
Indonesia kontemparer yang baru
berumur setengah abad adalah anak
kandung dari sastra religl yang puluhan
abad berkembang di Nusantara, m -

Republika, 11 Januari 2004
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SASTRA LISAN-RAGAM LISAN KRITIK

Sastra Lisan di Jatim
‘Terancam Amblas

MALANG (Media): Perhatian yang minim terhadap
sastra dan tradisi lisan membuat potensi kekayaan
budaya tersebut semakin terancam. Di sejumiah
kawasan di Jawa Timur (Jatim), tradisi lisan,
khususnya wayang, mulai kesulitan mendapatkan
tempat. Bahkan, beberapa di antaranya kinl tinggal
memiliki segelintir pegiatnya.

Demikian dikemukakan M
Misbahul Amri, peneliti sastra
dari Universitas Negeri Malang
(UM) saat menjawab Media, ke-
marin. “Seni ini sangat tergan-
tung kepada atmosfer yang ber-
kembang di masyarakat. Tradisi
lisan tersebut musnah karena
sense of belonging yang rendah.”
* Di Desa Pagung, Kabupaten
Kediri, praktis tinggal ada enam
orang pegiat wayang Mbah Gan-
drung. Dari enam orang itu ber-
ada dalam satu kelompok pewa-
yangan yang terdiri dari satu da-
lang, empat nayaga (penabuh ga-
melan), serta tiga orang peng-
angkut sarana pedalangan.

“Wayang ini masih bertahan
semata-mata lantaran ada tradisi
bersih desa atau warga yang me-

"miliki hajatan. Menjadi dalang

atau nayaga sangat sulit dan
membutuhkan sarana-sarana ter-
tentu yang rumit. Sehingga tidak
semua orang bisa meneruskan
tradisi ini,” tambahnya.
Sekadar contoh, pemilik wa-
yang yang terbuat dari kayu ter-

sebut tinggal satu orang. Nama-
nya Lamidi, sudah berusia 90 ta-
hun. Sedangkan satu-satunya da-
lang bernama Kandar, kini beru-
sia 80-an tahun. Dalang dan pe-
milik wayang diyakini harus o-
rang yang mendapatkan wangsit!

Kesulitan lain, semua peralat-
an pewayangan tidak dapat dita-
ruh di sembarang tempat. Harus
ditempatkan diruangan yang ter-
buat dari anyaman bambu serta
terdapat tempat tidur khusus.
Kotak wayang yang dibungkus
kelambu, lak dapat dibuka di luar
saat akan dimainkan. Untuk me-
ngusung pun kepala kotak harus
berada di depan.

“Mereka (para pegiatnya) sa-
ma sekali tidak peduli dengan po-
pularitas sebagaimana wayang
kulit atau wayang purwa. Saya ki-
ra, yang membuat tradisi lisan
tersebut dapat bertahan hingga
sekarang semata-mata distiinula-
si iktikad dan semangat hidup pa-
ra pegiatnya yang {inggal sedikit
ini,” cetusnya.

Hal yang sama terjadi pada

Wayang Thimlong, yang tinggal
bertahan di Gunung Liman, Se-
dudo, Kabupaten Nganjuk. Satu-
satunya yang meneruskan ting-
gal untuk kepentingan nyadran
atau bersih desa semata. Akibat
generasi penerus yang praktis
sudah habis, wayang ini bahkan
tidak dikenal bagi masyarakat
Nganjuk dan sekitarnya.

“Sama halnya dengan Wayang
Mbah Gandrung, Wayang Thim-
long dapat punah dalam waktu
yang sangat pendek. Apalagi saat
ini sudah tidak ada lagi yang mau
meneruskan, Celakanya, arsip-ar-
sip tertulis atau dokumentasi sa-
ma sekali tidak ada,” lanjut Amri.

Sementara itu di kawasan Ma-
diun dan Bojonegoro, pada 1970~
an sempat tumbuh pesat Wayang
Thengul. Hampir setiap pekan,
pemerintah daerah setempat
memberi kesempatan kesenian
tradisi ini untuk tampil di hadap-
an publik. Akan tetapi, seiring de-
ngan popularisasi wayang kulit
yang begitu luwes dengan kebu-
tuhan kekinian, tradisi tersebut
kini juga nyaris amblas.

“Satu-satunya cara tinggal ba-
gaimana menstimulasi tumbuh-
nya kesenian inj lewat perhatian.
Sederet kesenian lisan ini mesti-
nya dijadikan semacam cagar bu-
daya atau diberi proteksi melalui
pendekatan edukasi,” imbuhnya.

(FM/B-3)

Medie Indonesia, 2 Januari 2004
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SASTRA MESIR
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" Oleh Anwar Holid, Sditor Sebuah Penerbitan

Mahfouz, Fiksi, Mesir

agulb Mahfouz bisa jadi sas-"

,trawan kedua yang karyanya
paling banyak ditejemahkan
ke dalam bahasa Indonesia.
Yang pertama, menurut saya, didu-
duki oleh sastrawan Lebanon, Gibran
Kahlil Gibran. Berbeda dengan Gibran
:yang prosa-lirik dan puisl, karya
Mahfouz berbentuk novel. ‘
Menerjemahkan novel lain metodenya
dibandingkan menerjemahkan puisi;
di dalam novel emosi khas (ucapan)
suatu suku, bangsa, dan ungkapan
‘daerah selalu sukar diteriemahkan
secara tepat ke dalam bahasa
sasaran/bahasa kedua. Apalagi
karena keterbatasan kemampuan
berbahasa, terkadang karya terjemah-
an (Indonesia) mesti diterjemahkan
dari penerjemahan bahasa kedua
(Inggris). Untunglah beberapa karya
Mahfouz langsung diterjemahkan dari
bahasa induknya, Arab, ialah antara
lain Lorong Midaq dan Tumbal.

Kepengarangan Mahfouz telah di-
mulal sejak 1938. Mula-mula ia me-
ngarang nove| berlatar belakang seja-
rah Mesir atau dilandasi cerita rakyat
yang tumbuh subur di sana. Lantas
lama-lama beralih ke kehidupan seha-
ri-hari Mesir (dengan kota Kairo seba-
gai pusatnya) dan disampaikan
melalui cara bertutur yang khas. Yang

‘dianggap sebagai adikarya dia antara
lain Cairo Trilogy, Midaq’s Alley,
Children of Gebelawi, Miramar, The
‘Thief and the Dogs, The Beginning
and the End, serta Chatting on the
- Nile. Untuk pengabdian serta sum-

“bangannya pada sastra itu pada
,1988 dia memperoleh Hadiah Nobel
Bldang Kesusastraan. Saya sendiri,
‘bersama Anton Kurnia, “berhasil”
menerjemahkan salah satu karyanya,
Awal dan Akhir (Jakarta: YOI, 2000)
darl bahasa Inggris, yakni The
Beginning and the End.

Selain itu dia Juga menulis cerita
pendek, skenario, dan artikel-artikel

filsafat. Memang filsafat merupakan
latar belakang pendidikannya, dan

menurut beberapa kritik itu tampak
jelas dari cara Mahfouz bertutur di
-setiap karyanya. Renungan tentang
kehidupan kerap muncul baik dari
percakapan para tokoh rekaan
maupun dari penceritaan yang ditulis
olehnya. .

Mahfouz sangat mahir menuturkan
pergulatan batin pengalaman ;
masyarakat Mesir, khususnya orang-
orang kota Kairo. Hal tersebut lahir

dari keterlibatannya yang erat dengan

masyarakat di tempat dia tinggal. M.
Fudoli Zaini bersaksi bahwa hampir
setiap hari Mahfouz bercengkarama
dengan para tetangganya di sudut *
kedai, berbicara apa saja, tanpa -
merasa diri lebih besar atau agung di
hadapan kenalannya. Pencerapan.
pergaulan itu yang dia tuangkan ke
dalam novelnya. Tidak aneh jika yang
tampak dari setiap karyanya seakan-

akan pembicaraan yang juga permah

kita omongkan, kita keluhkan terma-
suk kita caci-makikan.

Semuanya berkembang sendiri —
bahkan mungkin jika tanpa bantuan
Mahfouz sekali pun— baik alur,
tokoh, juga persoalan yang dihadapi. .
Sangat alamiah. Yang terasa dari
karyanya bukan lagi tema, gagasan,
pergulatan batin, atau karakter,

melainkan alam hidup manusia, yang

berkembang karena setiap hari :
bergaul rapat antarsesamanya, - -,

merasuk tanpa harus berbincang- 1+
bincang, mengalami kejadian, sampai
kemudian sadar ternyata seseorang, |

beranjak ke penstlwa tertentu. Para
tokoh tumbuh dengan kesadaran Aty
berplklr masing-masing, akhimya =
mémbentuk peristiwa utuh yang
dibungkus pemandangan tentang
dunia atau sudut pandang. Terjadi
tanpa paksaan.

Bagi mereka yang senang mencarl

gagasan besar tentang kemanusiaan,
cara bertutur dahsyat memikat- -
mencekam, penuh emosi, meledak-
ledak atau mengawang-awang, tentu

e i




akan cepat mengalami kebosanan
dan kekecewaan jika membaca
Mahfouz. Karya Mahfouz sangat
‘pekat dengan peristiwa sehari-hari,
dan itu membuatnya berbeda (lebih
ekstrem: ringan) jika dibandingkan
Albert Camus, Soseki Natsume,
bahkan lwan Simatupang sekalipun.
Ketiga pengarang yang saya sebut itu

betul-betul hanya mempertimbangkan

dua hal: pergolakan batin protagonis
beserta arus pemikirannya. Lain itu
akan sekadar jadi hiasan, latar
belakang. Camus dan lwan sangat
serius dengan persoalan pandangan
dunia, sedangkan Natsume terhadap
dampak buruk modernisme Jepang.
. Mahfouz memang juga masih menam-
pilkan tokoh protagonis-antagonis, .
pemikirannya, tapi bedanya semua
tokoh dan pemikiran itu diberi kesem-
patan untuk bersaing bersama,
_bersentuhan, dan juga berkembang.

Ada kritik yang mengatakan sebe-
narnya Mahf?uz tidak menampilkan
tokoh utama, melainkan menyajikan
peristiwa. o

Mahfouz menyajikan karya yang

- sangat dipenuhi oleh detail. Bahkan

hal yang tampaknya tidak penting
bagi Mahfouz merupakan keunikan
yang mesti “dibiarkan” agar berkem-
bang sendiri, menemukan bentuk dan
dunianya, akhirnya tumbuh sebagai
sesuatu yang tiba-tiba nyata: kita tak
pernah bisa hidup dan berhubungan
jika hal tersebut tak ada. Mahfouz
seakan-akan membiarkan tokoh,
tempat, kejadian, dan alur mengatir
berkelindan sesuai keadaan, perge-
sekan antarperistiwa, juga perkent-
bangan yang tak terduga. Semuanya

-dibiarkan mencari-cari sendiri kehi-

dupannya, bertanya-tanya, berbanta-
han. Seperti di kehidupan nyata,
kadang-kadang manusia begitu teliti
berencana, namun toh semuanya
dapat berubah hanya gara-gara hujan,
misalnya. Siapa yang bisa memperhi-
tungkan gagalnya rencana karena
hujan? Tak ada yang tahu.

Yang kerap jadi tokoh utama fiksi
Mahfouz biasanya orang golongan
berstatus ekonomi rendah di Kairo,
dengan persoalan klise kemiskinan,
kecemburuan sosial, manipulasi nilai
agama, munculnya “pertentangan
kelas”, juga himpitan hidup yang di-
akibatkan oleh iklim politik dan

sistem masyarakat yang pilih kasih.
Mesir di satu sisi merupainan negara-
bangsa dengan sejarah peradaban
yang telah beriangsung amat lama,
namun Mesir masa kini hampir selalu
dihiasi oleh kerusuhan politik.

Mahfouz menempuh cara (teknik)
berbeda dalam menyajikan cerita
pendek dan novel. Cerpennya cen-
derung hemat kata, tedas, tanpa
basa-basi, mirip gaya iwan
Simatupang. Sedarz-an pada novel
Mahfouz sangat pent .ohenyajikan
dan mienyuiap suasana alau peristiwa
seakan-akan pembaca tidak sedang
menghadapi huruf, mermegang buku,
mencerna kata, membayangkan
bahasa, melainkan menyaksikan
orang beserta tingkah lakunya,

. bahkan ikut terlibat dalam persoalan

kehidupannya. Salah satu karya Mah-
fouz yang pernah saya baca adalah
Tumbal, terjemahan Joko Suryatno,
diterbitkan secara bersambung di
Pikiran Rakyat antara Februari-Maret
1996. Tumbal agak terlampau pen-
dek untuk kelaziman novel-novel .
Mahfouz, namun terlalu panjang
untuk ukuran cerpen yang biasa dia
hasilkan. Tumbal mengisahkan per-
ungsian keluarga Rifaah ke tempat
baru, karena ingin bebas dari aniaya
penguasa setempat. Ketika sudah
dewasa dia kembali berhadapan
dengan kezaliman penguasa
lamanya, sebagai konsekuensi dari
citacita “membersihkan jin ifrit
berwujud manusia” di desanya.

Mesir, negeri dengan pergulatan
sejarah dan congeng panjang yang
tak pernah usai hinggi kini. Negen
yang melahirkan banyak sastrawan,
agamawan, tokoh politik. Di sana
terjadi peristiwa terbelahnya sungai
Nil ketika Nabi Musa a.s. membela
Bani Israel, pendirian sphinx yang
megah, tapi juga kemiskinan yang
tampaknya tak pernah selesai meski
Nil mengalirkan kesuburannya, ber-
alihnya kerajaan besar ke negara
berbingkai Isiam, lantas bergelut
dengan sosialisme-sekular, ditambah
kerusuhan politik melawan peme-
rintahan. Mesir masih teguh memeli-
hara dongeng-dongeng peninggalan
masa lalu itu, tapi jJuga membiarkan
dongeng baru kekinian terus mencari
bentuk.
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Dari semug cerita dan peristiwa -
itulah Mahfouz mencuplik dan menda-
patkan inspirasi ceritanya. Seperti
Tumbal yang bertumpu pada cerita
rakyat tentang harapan datangnya
ratu adil, namun peristiwanya meru-
pakan cerminan kenyataan kini: Mesir

yang hiruk pikuk oleh intrik politik dan -

simpang siur nilai moral. Yang agak
mengherankan, Tumbal selalu
mengingatkan saya pada fase per-
Juangan Nabi Muhammad SAW
melalui caranya yang paling santun:
memulai berbuat baik dari diri sendiri
dan menyebarkannya kepada‘orang
terdekat yang tumbuh bersama dia —
-yakni pada fase hijrah. Dengan ;
caranya sendiri, Mahfouz menyajikan
pergulatan itu dengan tokoh, tempat,
peristiwa, setting, dan suasana
berbeda, namun sedikit demi sedikit
benang merahnya akan semakin ;
kentara. Apa “kecurigaan” saya itu
ada dasarnya? Barangkali ada, sebab
kata sejumlah kritik Mahfouz memiliki
dua fase kepengarangan. Yakni fase
awal yang diithami oleh mitos-mitos
masa lalu bangsa Mesir & Arab, serta
fase lanjut yang mengambil setting
Mesir zaman baru. m

Republika, 25 Januari 2004
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