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KATA PENGANTAR

Perpustakaan Pusat Bahasa sebagai perpustkaan khusus bidang

ebahasaan dan kesastraan mempunyai tanggung jawab untuk
enyebarluaskan informasi yang berkaitan dengan kebahasaan dan
esastraan.

Bahasa dan Susastra dalam Guntingan adalah buletin yang isinya
berupa guntingan artikel surat kabar dan majalah tentang bahasa dan sastra.
Bahasa dan Susastra dalam Guntingan ini diterbitkan secara rutin tiap
bulan. Setiap artikel disertai dengan keterangan mengenai nama surat kabar
berikut sumbernya. Isi Bahasa dan Susastra dalam Guntingan disusun
berdasarkan alfabet subjek. Di samping itu, Bahasa dan Susastra dalam
Guntingan juga dilengkapi dengan indeks kumulatif nama pengarang dan
judul artikel yang diterbitkan setahun sekali, pada akhir tahun. Bahasa dan
Susastra dalam Guntingan, Nomor 220, Desember 2003 berisi 95 artikel,
yaitu bahasa 16 artikel dan sastra 79 artikel.

Semoga buletin ini dapat menambah informasi bagi pembaca,

terutama kalangan peneliti, pengamat, dan peminat bahasa dan sastra.

Jakarta, Januari 2004

Tim Penyusun
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BAYTASA ACEH-PENGARUH BAYASA ASING
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BAHASA ANAX

Belajar bicara sambil
menggunakan bahasa
nonverbal konon bisa mengu-
rangi frustrasi anak batita.

uatu hari Charlene membawa

si buyung berbelanja di pasar

swalayan. Saat menunggu

mobil sang suami dari tempat

parkir, ia melihat si buyung,

sebut saja Mark namanya,
terengah-engah menjulurkan lidahnya.

Mark menunjuk ke barang-barang
belanjaan di sampingnya. Charlene
segera sadar si kecil sedang memberi-
tahunya bahwa ada anjing di dekat
barang belanjaan. Padahal ia sedang
memborong daging. “Mark memberi
tahu saya lewat bahasa isyarat kami,”
cerita ibu dari San Diego, AS ini.
Banyak orang tua berbagi pengala-

man seputar penggunaan bahasa isyarat
pada bayi dan anak usia di bawah tiga
tahun (batita). Di AS, metode ini mulai
menarik perhatian para orang tua sejak
tahun 1996-an. Itu sejak terbitnya
sebuah buku berjudul Baby Signs: How
to Talk With Your Baby Before Your
Baby Can Talk. Buku yang ditulis dua
orang guru besar psikologi Linda
Acredolo dari University of California
dan Susan Goodwyn dari California
State University.

Sudah ingin bicara
Acredolo dan Goodwyn menemukan

bahasa isyarat itu pada tahun 1552 <

setelah menjalani penelitian selama dua
puluh tahun. Gagasan awal mereka

adalah bayi sebenarnya sudah ingin
bicarajauh sebelum mereka bisa mem-
bentuk kata-kata. Misalnya, saat
mereka menggelengkan kepala
mengatakan ‘tidak’.

Sungguh menjadi saat yang membuat
frustrasi bagi anak tatkala ia belum
mempunyai bahasa untuk mengekspre-
sikan dirinya. Khususnya, pada umur 10
hingga 24 bulan, anak akan mengerti
lebih banyak ketimbang kata-kata
verbal yang bisa diutarakannya.

Bayangkan saja frustrasi si kecil saat
tak nyaman karena popoknya basah.
Buntutnya, ia berteriak, tantrum, dan
bahkan bisa juga menggigit.

Menurut Acredolo, Isyarat sederhana
merupakan jembatan menuju bahasa .
ekspresif. Periode ini hanya berlang-
sung beberapa bulan hingga beberapa
tahun. Tergantung pada perkembangan
si kecil.

Isyarat yang diperkenalkan pada
batita bukanlah pengganti bahasa
verbal. Bahasa isyarat digunakan
bersama-sama dengan bahasa verbal.
Bahasa nonverbal ini bertindak sebagai
pengantar menuju bahasa verbal.
Karenanya, menurut Acredolo, ia tak
membuat anak malas bicara tetapi akan
mengurangi frustrasi mereka.

Dalam perkembangannya, anak akan
mulai mencocokkan isyarat dan kata-
kata. “’Akhirnya isyarat akan hilang
sama sekali,” katanya. )

Bila orang tua dan pengasuh menggu-
nakan isyarat nonverbal pada bayi, -
maka akan meringankan stres bagi
semua. Anak dan orang-orang di seki-
tarnya.

Pendamping verbal !
Isyarat diperkenalkan pada batita
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berumur

6-10

bulanan,

sebelum mereka

mampu menggu-

nakan kemampuan

oralnya. Atau, menurut

psikolog Fakultas - -
" Kedokteran Universitas Gadjah Mada
"Dra Ray Yayi Suryo Prabandari Msi,
sejak bayi berusia 6-7 bulan. Yakni,
ketika bayi sudah mulai jelas pengli-
hatannya dan tak mau disentuh orang
yang tidak dikenalnya sehingga bisa
membantunya berkomunikasi.

Pada kasus Mark, ayah-ibunya meng-
ajari isyarat sejak ia berumuir 8 bulan. -

Tentu saja, Mark tak langsung mahir.
Tapi, beberapa bulan kemudian ia
mulai memberi unipan balik isyarat.
“Isyarat pertamanya, ya anjing itu,”” -
katasangibu. - . :

Saat berumur 18 bulan, Mark sudah
banyak bicara. Bila ucapannya tak
dimengerti, tanpa marah ia menam-
bahkan isyaratnya sebagai glat bantu.

-Untuk penggunaan bahasa nonverbal
ini, Yayi memberi catatan. “Harus
dibarengi dengan bicara yang sesung-
guhnya, jangan dicadel-
cadelkan,”’katanya.

Paling tidak supaya anak tidak
mudah kecewa atau sedih karena dia
belum bisa bicara dan .
mengungkapkannya secara verbal.
“Kita dengan mimik muka melotot
kadang-kadang anak sudah tahu
bahwa itu marah. Jadi, saya pikir
mengajarkan bahasa-bahasa yang
tanpa perkataan atau nonverbal itu
lebih bagus, karena kita akan lebih
peka di dalam bersosialisasi dengan
sesama,”’kata ibu dari dua putra yang
saat ini sedang mengambil S3 di
University of New.Castle di bidang
Community Medicine.

Mengajarkan bahasa nonverbal
tanpa dibarengi bahasa verbal-
nya, jelas Yayi, akan membuat
anak malas bicara. Walhasil, .

perkembangan bahasa,
kosakatanya

bakal buruk.

Penelitian Acredolo dan
Goodwyn juga ,
menghubungkan penggunaan

isyarat pada bayi dengan

nilai IQ. Mereka mene-
mukan selisih 12 antara
kelompok arak kelas
dua SD yang semasa
bayinya dilatih
dengan isyarat dengan
kelompok yang tidak
dilatih. . -
Tak seorang pun tahu

Sizi XTI ER SR INE RIS AN SIU AN N 2557237 IR0 LI A0 34, A AT AN SREAAT

TR I DT e, LT 0 S U LR AR SRR T SR ST SR S AR S0 AT B LA BT L X T, el

mengapa penggunaan
bahasa isyarat pada
bayi ini bisa *
meningkatkan IQ.
Mungkin, seperti yang
ditunjukkan riset
Acredolo dan
Goodwyn, isyarat
memberikan bayi
langkah maju lebih awal
pada pemahaman
bahasa.
. Bisa juga, isyarat membuat
batita merasa tampak pintar di mata
orang tua mereka. “Dan, bila orang tua
memperlakukan bayi mereka sebagai

.anak pintar, maka bisa jadi demikian
‘pula jadinya,” kata Acredolo. “Anak-

anak bisa tumbuh memenuhi harapan
orang tua mereka.” .

Bagalmana memulainya? . o
Tanpa disadari, Anda mungkin telah
* memperkenalkan isyarat pada bayi
Anda. Melambaikan tangan
. ‘da...dah’, menunjuk, ‘kiss
bye’, menggelengkan kepala ‘tidak’,
mengangguk ‘ya’ adalah isyarat yang
unum yang bisa diikuti secara cepat
oleh hampir seluruh bayi dan anak. °
Menggunakan isyarat untuk berkomu-
nikasi dengan sl kecil bisa semudah itu. .
Ada yang menyarankan untuk
memulai isyarat dengan hal-hal yang
Anda gunakan sehari-hari. Penting
untuk bersikap konsisten sehingga si
bayi menyadari bahwa isyarat itu bukan
sekadar permainan sesaat. Sebagian
besar anak memerlukan cara sederhana
untuk mengungkap permintaan yang
mendasar seperti, ‘Saya lapar’, ‘Saya
haus’, ‘ganti baju’, ‘minta gendong’,
‘mau turun’, ‘mau keluar’.

Mereka mungkin bisa memulainya
dengan menyentuhkan tangan ke
mulut saat mengatakan ‘makan’,
menggerakkan kepala ke belakang
_ketika mengatakan ‘minum’, dan

menepuk bokong saat mengatakan

‘popok’. .

Isyarat yang digunakan oleh
keluarga Anda tak harus sama
dengan orang lain. Tiap kata
nonverbal yang paling
efektif adalah bila
. bersifat alami, mudah
dilakukan. Yang ter-
penting, setiap anggota
keluarga menggunakan
kata verbal dan nonverbal
itu sekaligus. ® nri/poy




TEGUH INDRA/REPUBLIKA
lah bahasa isyarat dengan hal-hal yang

Mulai

SEHARI-HARI

s SS——

Anda gunakan sehari-hari,



i Susu b 1

____menanyakan p: da 5| bayl apakah ia ;

Bahasa adalah
busana dari
pemikiran kita.

b= T S A e

' _ " (Samuel Johnson,
% penulis Inggris, 1709-1784) .
KRR
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- Beberapa Isyarat

dan Cara _I\/Ielakukannya

ila bayi An_da’
normal pen-
dengarannya,

memperkenalkan
bahasa nonverbal
tak harus berupa
bahasa isyarat® '
tunarungu. Anda : i

bisa menggunakan |syarat apapun
asalkan sederhana dan berlaku umum
dalam keluarga. Berikut beberapa
bahasa nonverbal yang penerapannya
blsa duadlkan.conztoh :

Gerakan Buka dan tutup kepalan :
tangan beberapa kall

~ Saran penggunaan Inl satu darl_,;'r'- 4
1syarat pertama yang kemungklnannya 5

disukai anak untuk dlpe|ajarinya Isyarat
ini bisa dlgunakan dalam masa. bayi
untuk melambangkan ASI atau §usu
‘botol: Begitu bayi bertambah be
akan menggunakan 1syaral itu untu K
minta mirium. "

Perhatlan Anda akan terbantu meng'

gunaRan |syarat ini.bisa dlgunakan S

‘untuk susu/sarl buah/alr/botol karena‘.f"
tak terlalu membmgungkan anak

(g

.

Sudah selesal G

:‘* Gerakan: Gerakk n'telapak tangan

terbuka di depan tubuh beberapa kali.
Ada juga yang menunjukkan telunjuk
“kanan ke pergelangan tangan kiri. -
Saran: penggunaan Pada waktu
=makan gunakan |syarat untuk -

: sudah selesal makan ada waktu.
Umandl gunakan untu enanyakan :

* anak apakah ia'siap keluar baskom

: Sama sepertl "Sudah beres

‘. I_agl = :

;;f.';“':‘Gerakan Angkat tangan sulangkan

telumuk Kiri dan kanan sepertl memben-

“tuk tanda + ataux.

~Saran penggunaan: Untuk makan,
bermain, dan berbagai kesempatan lain.

Ini isyarat yang paling
penting dan akan  ~
sering menghindari
ledakan frustrasi si
kecil.

Anda ingin mencoba
Sedd: menggunakan bahasa
nonverbal pada si kecil? Jangan lang-
sung hantam kromo. Ingatlah beberapa
hal di bawah ini: ‘
.®_Selalu gunakan secara bersamaan an-
. tara katakata verbal dengan gerak (ba
-hasa 1syarat) ‘
o Isyarat yang, sama juga dlgunakan
“seluruh anggota keluarga dan peng& '
< suh terhadap si bayi. : -
-ﬁ e Bersabarlah. Anak membutuhkan waktu :
. untuk mempelajan apa pun. :
Ikutllah si anak dalam penggunaan isya
rat. Blla ia belum paham satu isyarat, -
'angan terburu buru mengenalkannya‘
_pada isyarat fain. "
e Bersikap kreatif. -
.® Mulai dari yang sederhana aSyarat yang
sederhana i , ;
o Selalu’ memun upaya si'kecd gar terus

== © bersemangat. ® allaboutmoms.com’
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BAHASA ASING-PELAJARAN

Sekolah Didorong Ajarkan
Banyak Bahasa Asing

D epdiknas akan mendorong sekolarsekolan untuk
memberikan tambahan mata pelajaran bahasa asing
di luar bahasa Inggris, untuk menambah wawasan inter-
nasional peserta didik. *"Namun pemerintah ti_d_ék akan *
mewajibkan sekolah- sekofah untuk memberikan mata
pelajaran tambahan di luar bahasa Inggris sebab kita
masih memiliki keterbatasan sumber daya,” kata Dirjen
pendidikan Dasar dan Menengah (Dikdasmen)
Depdiknas, Indra Jati Sidi di Jakarta, Selasa (9/12)."

la mengatakan, pada tahap sekarang ini pemerintah
akan menjadikan pelajaran bahasa asing di luar bahasa
Inggris sebagai kursus tambahan seperti ekstra kurikuler
bagi siswa yang berminat. Menurutnya, di luar negeri,
belajar banyak bahasa di sekolah adalah hal yang umum.

Beberapa sekolah memang sudah memberikan tam-
bahan pelajaran bahasa Jerman, Jepang, dan Mandarin
dalam mata pelajaran siswa. Bahkan, ada pula yang ’
mengajarkannya mulai jenjang sekolah dasar (SD).
“'Untuk tambahan pelajaran bahasa asing sebaiknya
pola pembelajaran yang diberikan ditekankan pada .
kemampuan komunikasi untuk percakapan. Porsi
komunikasi langsung harus diberikan lebih banyak’
ketimbang pengetahuan dan teorinya,” katanya.

Indra mengatakan, bila kencenderungan di sekolah:
sekolah sudah menujukkan minat yang besar untuk -
memberikan mata pelajaran bahasa asing lainnya,.
maka pemerintah akan menyalurkan block grant dal
bentuk fasilitas seperti buku-buku text book dan pﬁ
tenaga pengajar. Mant g A roo b 7

Republika, 12 Desember 2003
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. SUDAH cukup.lama kita mendengar keluhan,

‘mengenai kemunduran bahasa daerah. Hal itu’: menurut kita harus dilakukan dan tentu saja yang

{ dapat dilakukan. Tidak semuanya dapat dilaku-

(bghkan sudah menjadi rampak sekar bagiAjip Ro-.
.8idi, -vang terdengar dalam setiap kegiatan berke-
naan dengan bahasa daerah, baik bahasa Jawa;
Sunda, Bali, dan bahasa daerah lainnya. Begitu pu-
la ketika Ajip bicara di Yogyakarta dalam Sarase-
han Kebahasaan dan Kesastraan untuk Bulan Ba-
hasa 2003. Setiap keluhan itu kalau diteliti akan

berujung dengan kritikan atau harapan terhadap !

pemerintah, yang diingatkan akan kewajibannya
memelihara bahasa daerah sebagai kebudayaan
yang hidup dan terpelihara.

“Tetapi selama berpuluh-puluh tahun térbukti

pemerintah tidak pernah mendengar kritikan atau
harapan yang disampaikan oleh berbagai forum
‘dan lembaga,” kata Ajip Rosidi. Kehidupan bahasa
dan sastra daerah diserahkan kepada para pen-
dukungnya saja. Pusat Bahasa, misalnya, paling
hanya menjadikan masalah bahasa dan sastra dae-
rah sebagai wacana atau obi':k penelitian belaka.
Adakah kekeliruan yang kita perbuat?
- Ajip melihat, salah satu kekeliruan itu karena

para pencinta dan pendukung bahasa' dan sastra

daerah menganggap persoalan yang dihadapinya
adalah persoalan mereka sendiri. “Para pencinta
dan pendukung bahasa Jawa menganggap per-
soalan-persoalan yang mereka hadapi adalah per-
soalan bahasa dan sastra daerah Jawa saja. Begitu
pula dengan persoalan bahasa dan sastra Sunda
atau persoalan bahasa dan sastra Bali. Padahal,
kalau kita teliti persoalan bahasa dan sastra Jawa
juga dihadapi bahasa-bahasa daerah lain,” kata-
nya. ‘
Karena itulah, pada Kongres Bahasa Sunda 1988
di Bogor, Ajip mengemukakan, bukanlah mengada-
kan kongres yang perlu. Selama masalah bahasa
daerah tersebut dibicarakan dalam kongres,
katanya, hanya akan menempatkan masalahnya
bukan sebagai masalah nasional. “Selama masalah
itu hanya dianggap sebagai masalah daerah, peme-
rintah tingkat nasional tidak akan merasa perlu tu-
run tangan membereskannya. Bahkan masalah ba-
hasa dan sastra nasional pun tidak pernah di-
tangani secara serius oleh pemerintah,” kata Ajip.
Yang selama ini terjadi? “Tambal sulam yang ti-
dak konsisten. Padahal seharusnya masalah demi-
. kian mendapat porsi utama dalam penyusunan ke-
bijakan pendidikan dan Efbuda'yaan,”- ungkapnya,
i '..,\;,..._.J S * B ol g 0
UNTUK mengembangkan bahasa ‘dan sastra
daerah, Ajip Rosidi akhirnya menaruh kesimpulan,
tak dapat mengharapkan langkah yang pasti dari
pemerintah. “Selama ini jelas-jelas pemerintah me-
nyerahkan pembinaan dan pengembangan bahasa
dan sastra daerah kepada para pecinta den pen-

dukungnya,” katanya memberi alasan. Karena itu,

adiglﬁMgmbaca Bahasa Daerah

; tnoreica haras melaiuken sefidiri hal-hal yang

kurikulum dan

| kan, memang, seperti

penyusunan
: pengajarannya di sekolah. Ini justru menjadi wewe-

Kongres, seminar, simposium atau sebangsanya,
menurut Ajip hanya akan menumpuk berkas pem-
bicaraan dengan rapi, itu kalau disimpan, sehi
apa yang bisa diharapkan dari sana? Kongres ba-
hasa Sunda atau bahasa Jawa yang dibuka presi-
den, tak pernah menindaklanjuti keputusan-kepu-

- Apa yang harus dilakukan oleh pecinta dan pen-
dukung bahasa dan sastra daerah? .

Menerbitkan buku, misalnya?

Kalaupun ada usaha ke arah sana, menurut Ajip
' biasanya dilakukan penerbit kecil yang tidak
" komersial sebagai usaha di luar pemerintah. Kare-
- na dilakukan dengan tidak komersial, akibatnya
tidak dipikirkan untuk memperoleh keuntungan
secara finansial, tidak pula disertai penanganan pe-
masaran secara profesional. Penerbitan semacam
ini pun bisa dibayangkan tak berhasil membina
kegemaran membaca, karena tidak berhasil me-
nyampaikan buku kepada t luas. Mere-
ka m;nlzeﬂ:ﬂtkan buku l;il:]ya untu%1 memenihi
panggilan jiwanya saja. Kalaupun ada upaya ko-
mersial, biasanya tak memperhatikan apakah
buku yang diterbitkannya itu baik atau tidak.

Jadi, apa arti tiras buku bahasa Jawa dua ribu
sampai tiga ribu untuk 60 atau 70 juta orang Jawa?
Apa artinya pula bagi 30 atau 40 juta orang Sunda?
Tampaknya, bukan hanya bahasa daerah saja.
Buku bahasa Indonesia sebanyak tiga ribu sampai
’ }ixma ril??u,- apa artinya bagi 220 juta manusia In-

onesia’ ,

. ) o kK - L} .

MEMANG, apabila kita ingin agar tradisi mem-
-bac¢a buku bahasa'daerah tak teigutus, harus de-
ngan langkah menyediakan buku untuk dibaca. Pe-
merintah telah puluhan tahun tak membuktikan
niatnya ke arah penyediaan buku bacaan bahasa
daerah. Karena itu, ini harus dilakukan pihak
swasta. Penyediaan buku harus secara profesional.
“Artinya harus dilakukan oleh penerbit yang sadar
, bahwa usahanya adalah mengejar keuntungan
yang akan diraihnya secara halal dari para pembeli

bukunya,” k&tﬂnya. ; : i
. Bukan dengan cara KKN, misalnya dengan cara
pembelian buku besar-besaran oleh pemerintah.
Hal ini ternyata juga tak menjamin buku itu akan
sampai ke tangan konsumennya. “Menerbitkan
buku secara profesional harus dimulai dengan
modal yang cukup, dengan tenaga redaksional yang
cakap dan dengan ahli pemasaran yang piawai,”
usulnya. Masalah utamanya, menurut Ajip, penye-




daaan moda.l. Otang yang punya modal tldak meh-
hat penerbltan buku sebagal usaha yang dapat
mendatangkan keun
Orang yang berdmt 5)&:1& umumnya hanya ter-
tarik bagaimana agar duitnya bisa menghasilkan
keuntungan secepatnya dan sebesar-besarnya.
itu, jangan heran bila teriakan, seruan dan
makian para aktivis bahasa dan sastra daerah
kepada orantg;i);rang berduit itu, tak pﬁrﬁa(}ll dide-
ngar karena ﬁmmmmmmmmww emiki-
an kenyataannya, Aj g mengusulkan pada para ak-
tivig itu agar me: & ah pendekatannya. “Bukan
meyakinkan me: tentang pentingnya bahasa
dan sastra dalam kehidupan atau sebagai warisan
leluhur, melainkan mereka bahwa bis-
dalam bidang penerbitan bahasa dan sastra
dgerahmamam&an untungan,” katanya.
Umumnya usaha penerbitan memang rugi. Tapi
jikadnngatadapotenmso orang Jawa atau 30
juta orang Sunda, barangkali mereka akan lebih
tertarik. Mereka harus d:yalnnkan. Usaha apa
yang dapat dilakukan agar Jawa dan dan
orang Sunda itu %emmuku uku dalam ba-
hasa daerahnya. “Kita pemodal yang idealis,
tanpa idealisme usaha dalam bidang bahasa dan.
sastra daerah tidaklah dapat dimulai,” kaf
(Arwan Tuti Artha)-d

Kedaulatan Rakyat, 7 Desember 2003
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BAHASA INDONESIA-ALIH KODE

Ekaivalensi Dinamis dan
> . v . .
Jenis-Jenis Translasi

Dr R-Kunjana,Rahardi

Pengamat Bahasa Indonesia

EORANG mahasiswa dan pemerhati ba-
hasa Indonesia di Kota Medan, Sdr Nar
lan, menyampaikan hal-hal berikut kepa-
dapengasuh. (1) Mohon dijelaskan kembali per-
bedaan ‘pengalihbahasaan’ dan ‘pengalihan ba-
hasa'l (2) Kenapa orang lebih senang menga-
takan ‘pengunjung mendapatkan door prize’ atau
dengan bentuk ‘door prize segera diundi’? (ben-
tuk door prize tidak pernah diterjemahkan). (3)
Bentuk seperti climate of change sebaiknya diter-
jemahkan menjadi ‘cuaca perubahan’ atau ‘nuan-
sa perubahan’? Pertimbangannya bagaimana?
Mohon penjelasan pengasuh!
Pertama perlu dijelaskan bahwa yang dimak-
sud dengan ‘pengalihan bahasa’ adalah peristi-
wapergantian (switching) dari kode bzhasayang

satu ke dalam kode bahasa lainnya (language

code-switching). Peralihan kode-kode kebahasa-
an tersebut lazimnya terjadi di dalam peristiwa

pertuturan pada komunitas atau masyarakat ba-'

hasa tertentu dan peristiwa pengalihan tersebut
didasarkan pada maksud dan tujuan yang jelas.
Misalnya saja untuk maksud-maksud memberi-
kan penghargaan kepada mitra tuturnya yang
kebetulan berusia lebih tua, penutur bahasa Ja-
wa akan mengalihkan bahasa Indonesia yang
sedang digunakannya ke dalam bahasa Jawara-
gam halus atau ragam sopan. Seorang pelawak
dalam pertunjukan ketoprak humor di televisi
yang sangat piawai berhumor dan melucu, akan
mengalihkan pemakaian leksikon-leksikon ba-
hasa Indonesianya ke dalam bahasa-bahasa dae-
rah tertentu untuk maksud dan tujuan melucu.
Seorang juru kampanyé yang berbicara di depan
kelompok massa pattai tertentu dengan latar
belakang budaya dan bahasa yang juga tertentu,
akan dapat diterima dengan baik oleh kelompok
massa tersebut dan akan mendapatican sambutan
yang hangat dari mereka apabila dia pandai-pan-
dai di dalam mengalihkan logatlogat bahasa di
separjang pidato kampanyenya ke dalam logat
bahasa yang mereka kuasai.
Adapun yang dimaksud de-
ngan ‘pengalihbahasaan’ adalah
proses memindahkan kandungan
isi pesan atau esensi makna dari
bentuk bahasa yang satu ke da-
lam bentuk bahasa yang lainnya
dengan kemasan yang berbeda,
yang lazimnya digunakan dan
berlaku dalam sistem struktur ba-

hasa targetnya. Jadi, sesungguh-
nya terdapat perbedaan yang san-
gat mendasar antara sosok ‘pen-
galihan bahasd’ (language-switching) dan sosok
‘pengalihbahasaan’ (language-translating). Yang
pertama berada dalam lahan pembicaraannya
sosiolinguistik, sedangkan yang kedua berada
dalam bidang olahannyalinguistik. Bidang yang
satu lebih bersangkut:paut dengan peristiwa
pertuturan tertentu, sedangkan bidang yang
satunya cenderung lebih banyak berpautan
dengan bahasa sebagai entitas yang sifatnya
tekstual. Jenis yang disebutkan kedua itulah
yang kemudian banyak dikenal dengan peker-
jaan j atau translasi.. =~
Dari sumber-sumber yang dapat dijangkau
pengasuh, sedikitnya ditemukan empat jenis
translasi, teritama apabila pekerjaan kebaha-
saan tersebut dibedakan menurut maksudnya,
yakni translasi jenis pragmatis, translasi jenis
linguistis, translasi jenis etnografis, dan translasi
jenis estetis (bdk. Casagrande, 1954). Semen-
tara menurut pendekatan yang digunakan oleh
si peierjemah, pekerjaan translasi juga dapat
dijenlsjeniskan menjadi empat macam, yakni
translasi jenis mimetis, translasi jenis analogis,
translasi jenis derivatif, dan
trafslasi jenis bebas (bdk. Hol-
mes, 1970). Pemahaman tentang
setlap jenis translasi yang dise-
butkan di depan akan sangat ber-
manfaat apabila orang hendak
melakukan pekerjaan pengalihba-
hasaan. Demikian juga orang
akan dapat memberikan i
an dengan secara pasti terhadap
kualitas atau keapikan sebuah
karya translasi yang dilakukan
oleh orang tertentu apabila si pe-
nilai itu sungguh-sungguh mengerti karakter
dari setiap jenis translasi yang disebutkan tadi.
Misalnya saja orang akan dapat menentukan
hasil translasi yang baik dari bentuk berbahasa
Inggris climate of chdnge menjadi ‘cuaca per-
ubahan’ ataukah ‘nuansa perubahan’ apabila dia
mengerti jenis atau tipe translasi yang mana di-
gunakan olet si pelaku translasi. Translasi jenis
pragmatis dan translasi jenis analogis barang-
kali akan membolehkan bentuk yang semacam
itu diterjemahkan menjadi ‘nuansa perubahan’.
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Akan tetapi, translasi jenis mimetis dan transla-
si model linguistis yang mensyaratkan peniru-

" anyang sedekat-dekatnya, (kalau tidak boleh di-

katakan ‘persis sama’, karena memang hal terse-
but tidak mungkin untuk dapat dilakukan),
antara bentuk asli dan hasil translasinya mung-
kin' sekali akan menerjemahkan climate of
change menjadi ‘iklim perubahan’, Demikian pu-
la orang mungkin sekali akan menerjémahkan
bentuk door prize menjadi ‘hadiah pintu’ atau ‘ha-
diah lawang’ kalau translasi dengan model pen-
dekatan mimetis yang diikuti. Tetapi, mungkin
juga orang akan menerjemahkannya menjadi
‘hadiah hadir’ atau ‘hadiah ke(}atgngan'. apapila
yang dipakai adalah translasi jenis pragmatis.
Hal penting dan mendasar lainnya yang per-

-lu diperhatikan ketika orang sedang m

namis atau perpadanan dinamis (dynamic equiv-
alence), yang dalam Kamus Besar Bahasa Indo-
nesia (KBBI) didefinisikan sebagai “kualitas ter-
jemahan yang mengandung amanat naskah asli

yang telah dialihkan sedemikian rupa dalam ba-

dengan tanggapan reseptor terhadap ama-
maskah aslinya.” Jadi, tolok ukur untuk baik

atau tidaknya sebuah pekerjaan translasi dapat
dilihat dari perbandingan antara kesan dan tang-
gapan dari para pembaca yang berkualifikasi
. awam, bukan para pembaca yang berkualifikasi
sebagai para pakar terhadap bentuk aslinya de-
ngan kesan dan tanggapan terhadap bentuk ter-
jemahannya (bdk. Nida and Taber, 1974). Jadi
kalau dengan' membaca puisi karya aslinya

orang benar-benar tersentuh hati atau perasaan--

nya, maka dengan membaca puisi karya terje-

mahannya, orang juga harus dapat benar-benar

tersentuh hati atau perasaannya. Demikian pun
apabila dengan membaca karya prosa tertenty,
katakanlsh saja sebuah novel, orang dapat me-
ngikuti alur ceritanya dengan enak, gampang

dan menyenangkan, lalu apabila novel tersebm’: '

diterjemahkan ke dalam bahasa tertentu, para
pembaca dari kalangan awam juga harus memi-
liki ciriiri tanggapan dan kesan yang'sama da-
lam memahami alur ceritanya. Itulah sesung-
[guhnya tugas mahaberat dari para pelaku trans-
1asi yarig kadang kala kurang tersadari dengan
*'baik. Mereka bertanggung jawab penuh atas
. konsistensi kandungan isi pesan dan keapikan
kemasin beptuknya, sehingga karya translasi
. itu dapat melahirkan kesan yang mirip dengan
bentuk aslinya.*** .. .

Media Indonesia, 20 Desember 2003
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Berkreasi dengan Pelesetan Bahasa

ngah kota, pada bak-bak truk dan bus-
bus antarkota, banyak ditemukan tulisan
yang berbau pelesetan dan terkesan disusun
semau-maunya. Misalnya, Matamu bidadakan,
Yuh3num lucu cap non ah dulu!, liak ditunggu
praoneru lho Mas! Banyak pula ditemukan tu-
lisan yang bernada menggugat kenyataan se-
perti, EO AllahO, urip kok soyo ra kepenak to
yo!, Hidup segan mati ojo nganti, heO heO! dan
masih banyak lagi contoh-contoh yang lainnya.
Pertanyaannya, (1) kenyataan kebahasaan ini
menunjukkan gejala apa? (2) Apakah tulisan-
tulisan itu dapat diklasifikasikan? Demikian per-
soalan dari Sikkta, mahasiswa di Yogyakarta.
Telah banyak diperdebatkan sejumlah lin-
guis, keasyikan memelesetkan bahasa sesung-
guhnya merupakan manifestasi pengimanan
sosok bahasa yang konon serbaarbitrer sifatnya.
Tetapi benarkah bila dianggap bahasa itu ser-
baarbitrer eksistensinya? Tentu tidak! Dalam ba-
tas-batas tertentu memang pernyataan itu da-
pat dibenarkan, tetapi dalam banyak hal lainnya
justru kearbitreran itu dipertanyakan orang.
Tempat yang dipakai untuk duduk dalam ruang-
an rapat tertentu disebut kursi, dan jika bentuk-
nya memanjang dinamai bangku dalam bahasa
Indonesia. Tetapi entitas yang sama dalam ba-
hasa Inggris disebut chair, dan bila bentuknya
memanjang disebut bench. Kehadiran simbol-
simbol kebahasaan semacam itu tidak ada hu-
kumnya, tidak ada aturannya yang pasti. Kata-
kata yang menyimbolkan entitas tertentu terse-
but dilandaskan pada konvensi bersama sesa-
ma warga penuturnya, Karena itulah simbol-
simbol bahdsa yang demikian dikatakan bersi-
fat konvensional lantaran dasarnya adalah kon-
vensi-konvensi. Tetapi tidaklah benar bila dika-

D 1 berbagai tembok bangunan tengah-te-

" takan bahwa semua simbol kebahasaan muncul

dalam kearbitreran. Ada banyak simbol yang
dasar kemunculannya imitasi d_a_n rekaan dari

objek yang disimbolkan. Ada ba-
nyak simbol yang dasar kehiadir-
annya adalah keadaan fisik objek .,
yang diikonkan. Jadi, tidak selalu
sewenang-wenang atau arbitrer.
Dengan beranalogi pada uraian
itu, pelesetan bahasa sesungguh-
nya dapat dibedakan menjadi ber-
macam-macam, sesuai dengan
maksud dan tujuan pemelesetan-
nya. Pertama, terdapat bentuk pe-
lesetan yang semata-mata dituju-
kan untuk maksud pemelesetan

itu sendiri. Jadi, pelesetan an sich demi pelese-
tan. Bentuk-bentuk semacam itu murni merupa-
kan permainan (language game), atau bahkan
hanyq fakta mempermain-mainkan bahasa saja
(gaming a language). Dalam bentuk pelesetan
yang demikian itu sama sekali tidak ada mak-
sud terselubung, tidak ada tujuan tersamar di
balik kreasi-kreasi kebahasaan yang dipeleset-
kan. Jadi inilah model pelesetan yang serbaar-
bitrer sifatnya, dia tidak bermaksud dan tidak
bertujuan sama sekali, dia semata-mata memen-
uhi hakikat dirinya sebagai peranti bahasa pen-
jalin hubungan dengan sesamanya. Dalam jenis
pelesetan pertama ini dapat diberikan contoh
bentuk-bentuk seperti, Matamu bidadakan
(matamu biyayakan), Yuk3num lucu cap non ah
dxflu! (yuk minum susu cap nona dulu), dan liak
ditunggu praoneru lho Mas! (selak ditunggu per-
awan ayu lo mas).

Jadi sama sekali bukan maksud untuk me-
ngumpat pengendara mobil di belakang truk
atau bus yang bertuliskan Matamu bidadakan!
(matamu biyayakan!) itu, sehingga orang tidak

perlu marah-marah karena ada
tulisan itu ketika sedang menge-
mudikan mobil di belakang truk
atau bus tersebut. Demikian juga
orang tidak perlu cepat-cepat me-
minggirkan mobilnya, atau mung-
kin tidak berani menyalib kend-
araan di depannya lantaran truk
atau bus itu bertuliskan liak di-
tunggu praoneru lho Mas! (selak
ditunggu perawan ayu tho mas),
yang menyiratkan maksud keter-

gesa-gesaan lantaran wanita can-

tik sudah menunggunya. Juga hal itu bukan ber-
arti sebuah pemaafan, lantaran dia sudah menu-
liskan bentuk itu di bak-bak truk atau busnya,
sehingga dia mendapatkan permaafan untuk me-
ngendalikan truk atau bus dengan maunya.
Jenis kedua adalah pelesetan bahasa yang si-
fatnya purposif, yakni pelesetan yang mengan-
dung maksud tertentu, entah makstiid mempro-
mosikan, menyindir. mempertanyakan, atau
bahkan menggugat keadaan. Misalnya saja ben-
tuk, E... Allah, urip kok soyo ra kepenak to yo!
(Ya... Tuhan, hidup kok tidak menjadi semakin
enak!) yang ditemukan di tembok-tembok ba-
ngunan pinggir jalan besar. Demikian pun ben-
tuk, Hidup segan mati ojo nganti, he... he! (Hi-
dup segan mati jangan sampai, he..: he!). Jadi
jelas bahwa bentuk pelesetan pertama bernada
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menggugat keadaan sosial-ekonomi negeri kita
ini lantaran sudah bertahun-tahun krisis ekono-
mi tetap mendera bangsa ini, dan kian lama kian
tidak jelas juntrungnya. Bentuk pelesetan kedua
juga dekat dengan persoalan sosial-ekonomi
seperti di depan tadi, hanya saja pada bentuk

itu tersirat semangat meneruskan perjuangan
lewat perjalanan hidupnya,

Pelesetan jenis ketiga, berciri kontradiktif
karena memang faktanya berkonradiksi dengan
kemapanan dan kelaziman yang ada. Misalnya
saja bentuk RSS, yang semestinya menjadi ke-
pendekan rumah sangat sederhana, dipelesetkan

-menjadi raosipun sumuk sanget (rasanya panas

sekali), sindiran lantaran ukuran rumah kele-
wat kecil hingga terasa panas sckali di dalam-
nya. Bentuk KUHPyang mestinya dalam bidang
hukum merupakan kependekan dari Kitab Un-
dang-Undang Hukum Pidana, dipelesetkan men-
jadi kasik uang habis perkara. Ini sebuah sin-
diran terhadap fakta korupsi yang kadang terja-
di pada sejumlah penegak hukum negeri ini. Sa-
ma halnya bentuk /DT, yang secara wajar dike-

. nal sebagai kependekan dari Inpres Desa Ter-

tinggal, tétapi dipelesetkan, tkw duwite wis teko
(itu uangnya sudah datang). Ini juga merupa-
kan satire terhadap kebiasaan pemotongan ja-
tah uang oleh cknum tertentu.

Gejala kebahasaan demikian ini secara prag-

- matik dipandang sebagai manifestasi permain-

an bahasa yang lazim dilakukan antarwarga
masyarakat guna mempererat hubunygan insa-
ni dengan sesamanya. Secara psilolinguistik
fakta kebahasaan ini dapat dipandany schagai
manifestasi eksistensi manusia yang berhakikat
sebagai makhluk bermain (homo ludens). Sejak
lahir manusia diciptakan dekat dan erat dengan
permainan, baik permainan dengan entitas ba-
hasa maupun peranti-peranti lainnya. Dari sisi
sosiologis barangkali kenyataan kebahasan ini
dapat dipandang sebagai manifestasi ketidak-
puasan, kejenuhan, atau kemuakan terhadap ke-
adaan, sehingga warga masyarakat tertentu
perlu mengungkapkannya di dalam bentuk tu-
lisan yang lucu dan konyol, tetapi di balik semua-
nya itu ada semacam luapan dan desakan untuk
menggugat atau sekadar mempertanyakan.***

Dr R Kunjana Rahardi

Pehgamat Bahasa Indonesia

-
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‘AYAM.: kampung
dalam arti kiasan se-
ringkali digunakan da- | ;
lam bahasa prostitusi |,

-yang berarti perem-

puan (baca: yang di-:
lacurkan) dari kam-

- pung atau desa yang

digambarkan, dengan !

keluguan, kepolosan 1

atau kesegaran dan : i

belum tercemari. ‘Ba-

hasa kekerasan' yang
mengandung pelecehan terhadap
perempuan ini, terkesan dilang-
gengkan dan sulit untuk di dibong-
kar, di tengah budaya pa-
triarkhi. Yang membuat froni ketﬂta

‘bahasa kekerasan’ ini kemudian-

juga diadopsi — untuk mehgana-
logkan — dan menyebut mereka
yang berstatus mahasiswa yang
terlibat dalam dunia prostitusi de-
ngan sebutan ayam
Fenomena ini semakin je!as
ketika sebuah :;aséun televisi
swasta mengungkap dunia prosti-
tusi terselubung di kota :pendi-
dikan, Yogyakarta. Para mahiasis-
wa yang - terperangkap “dalam
prostitusi: terselubung ttiplin juga
diistilahkari ~ derigan
ayam kampus. Ta-
yangan televisi ini
kembali mengingat-
kan hasil observasi
kecil dari mahasiswa
yang mengambil mata
-kuliah pemasaran so-
‘sial di sebuah pergu-
ruan tinggi swasta ter-
kenal di- Yogyakarta
‘beberapa. tahun lalu.
‘Lewat observasi itu
terungkap jika di antard teman
kost mereka ada ang: ‘menjadi
‘perempuan pangg an' atau men-

jadi pacar tetap ‘om-om' yang tirfg-

gal di kota-kota besar: Juga ter-
ungkap keluhan seorang maha-
siswa yang kebingungan bagai-
mana. -menasihati sahabatnya
yang ‘berpacaran’ — hingga me-
langkah ke hubungan seksual —
dengan orang asing yang layak
menjadi ayahnya. Sebagai imbal-

-annya, secara rutin mereka men- |

dapatkan Rp 1 juta serta barang-

barang ber-merk vanq dapat d beh ’

setiap m duakal‘
dalam sebgtanya 9

menjadi bagian
kan di telings, ﬁe%ih dl
a
dikota Yograkamm
Sepintas mereka mungkin

dengan mengapamere-
ka mau? Mungkin ini
akan menepis pandangan bah-
wa mereka yang terlibat de-
ngan dunia prostitusi adalah
karena tekanan ekonomi.
Karena mereka berstatus ma-
hasiswa, kos di tempat cukup
bergenggi atau dengan fasilitas

perempuan:

juga sangat ambo:. Atau kemu- '

dian gkan ada juga laki- latﬁx
yang dengan enteng mengata-
kan: mengapa selama ini ada
istilah 'ayam kampus' para pe-
rempuan (khususnya aktivis)
ini diam

Perempuan tetap saja perem-
puan, yang merupakan bagian
dari kehdakad;l]:n Di fegah
derasnya arus globalisasi, kapi-
talis di mana-mana berusaha
memas au-ranjau
duk yangangmr:;“ggmrrﬁ?n sel;"tg.

mempertontonkan gaya hidup -

hedonisme, perempuan lagi
yang disalahkan, -8U-
gulug mglal dari iklan dan
sinetron televisi yang sangat
hedonis, seringkni‘?;emabuk-
kan. Di sisi lain pengh%:ﬁn
pada seseorang musih
dari penampilan fisik, sehmﬁ
keindahan (ﬁslk)-lah yang
mudian menjadi ukuran kesuk-
sesan. Tndah' terlanjur memad\
milik perempuan dimana pe-
rempuan akan mencoba meng-
gapainya sekalipun secara fi-
nansial tidak mampu. Realita
inilah yang kemudian diman-
faatkan mereka yang memiliki
power atau dengan lmba]an ter-
tenI;iu ey dx ala
tentu menja gala-
man sangat menyaln&nn
menyedihkan karena pada ta-
taran mahasiswa yang diharap-
kan mamaiu bersikap kritis, me-
reka tidak melakukan hal itu.

DasSemher 2003

telah membuat sebagian mere-

.belum 1

Bahkan situasi sosial politik

Bahasa Kekerasan
HJ BUDI WAHYUNI MM MA

ka terseret dan cenderung men-
Jadx kelompok yang konsumtif
Di sini tentu sgja yang pa-
mudsh untuk dijadikan ko-
adalah anak dan perempu-

an. Perempuan yang terjebak
hidup konsumtif dan terpaksa
disebut ‘ayam kampus' ini ganti
ditawarkan pada laki-laki. Sia-
pa yang harus disalahkan atau
dibela? Di satu sisi konsumen
(baca: laki-laki) akan berdalih ji-
ka tak ada penawaran tak ada
pembelian. Di sisi lain akan me-

.ngatakan tanpa janji atau
‘tipuan mereka pasti tidak
bersedm melakukan.

persoalannya, istilah
Pus‘;ndm sudah meru-
paka.n bagian dari pelecechan
: terhadap perempuan. Istilah ini
menggambarkan betapa se-
erempuan dianggap
t:dak lebih dari seekor ayam
yang smp disantap setiap saat,
agi perlakuan yang pa-
da intinya tak lebih dari sebuah
transaksi jual beli dalam ben-
tuk lain. Sehingga fenomena
ayam kampus — yang ironisnya
kemudian dikembangkan me-
dia lewat jurnalisnya — seakan-
akan-menjadi pelengkap keti-
perempuan
cenderung menjadi korban ke-
kerasan, di suasana
peringatan Hari Anti Kekeras-
an Terhadap Perempuan 25 No-
vember M!l}o yang terl‘ah dikam-
panyekan Komnas Perempuan
secara nasional.

Para aktivis perempuan di
pelbagax duma me-
mang berhenti
berjuang menegakkan keadilan
jender. Namun perjuangan itu
tidak akan pernah ada artinya
tanpa komitmen jelas dari pe-
nguasa, - termasuk
"industri media - dan juga dari
partai politik sebentar lagi
akan berlom a-lomba meraih

suara. perempuan se-
bagai pemilik suara juga akan
terus dikomoditikan?
We .
(Penulis adalah aktivis
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Indonesiakan
Simpang Susun

Surat kabar ibu kota mewar-
takan sejumlah flyover dan un-
derpass, yang masing-masing
dipadankan dengan "jembatan
layang” atau "jalan layang” dan
"terowongan”. Diusulkan pem-
.bakuan istilah Indonesia yang
baru dan ringkas. Flyover di-
pakai dalam ragam bahasa Ing-
gris Britania. Buku sumber ru-
jukan insinyur kita dulu mung- -
kin terbitan Inggris, bukan .
Amerika. Di Amerika flyover
disebut overpass. Flyover ter-
dapat pada persimpangan dua
jalan, yang satu di atas, dan
yang kedua di bawah. Untuk
menunjukkan bahwa flyover
atau overpass itu dapat dipa-
dankan juga, sebaiknya dipakai

istilah "lintas atas” Untuk un-
&rpgss tersedia “lintas ba-

Di Pancoran, Jakarta, ada
"lintas atas”, dan di Jalan Pra-
muka, Jakarta, ada "lintas ba-
wah" dengan jalan rel kereta api
sebagai lintas atasnya. Istilah
"terowongan” tetap dipakai un-
tuk tunnel. Dari Cawang ke
arah utara ada jalan tol yang
merupakan elevated highway.
Elevated highway itu yang kita

-namakan "jalan layang” yang
melintasi lintas bawah di se-
jumlah persimpangan. Di Ca-
wang juga terdapat intercha-
nge, yakni persimpangan tiga
jalan atau lebih yang berbeda-
beda aras atau level, seakan-
;aak:xll)bexsusun-susun. Itulah la-

elakangnya, mengapa in-
terchange diindonesiengakanpmen-

jadi "simpang susug’ .
N -;/ -0 > :
#§7/1 ANTON M
MOELIONO

Pusat Bahasa Jalan Daksina-
Ppati Barat IV, Rawamangun,
Jakarta Timur

€

Kompas, 3 Degember 2003
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Menguping orang bercakap Malayu-Manado, antara kata-kata
* bahasa Melayu yang dipotong-potong dan kata bahasa-bahasa
Eropa yang dipiting-piting sesuai dengan lafal setempat, maka
orang bisa mengira ini jenis bahasa seperti cant di Inggris,
rotwelsch di Jerman, dan argot di Perancis. .
Beda dengan Malayu-Manado, maka bahasa asli anak negeri,
. Minahasa, adalah bahasa Nusantara yang termasuk rumit, antara
lain dikenalnya perubahan bentuk kata kerja sesuai dengan waktu.
Misalnya mange berarti ‘pergi’. Sudah pergi mangem. Baru pergi
minange. Sedang pergi ma-ange. Akan pergi mangepe. Suruh pergi
mangemo. Namun, yang paling gampang diingat dari Mala-
yu-Manado adalah baku-baku (untuk baku tembak, baku pukul,
baku ruju), foya-foya, rica-rica, hura-hura, inga-inga, poco-poco.
. REMY SYLADO
. ) Munsyi, Tinggal di Jakarta

Komoas, 27 Desember 2003
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Bahasa Indonesia

Masuk Pasar Bebw?

Ajip

Rosidi
*

KEPALA Pusat Bahasa Dendy Sugono dalam tulisan-
nya: "Bahasa Indonesia Masuk Pasar Bebas™ (Kompas,
13/10) mengatakan dengan penuh percaya diri, sclain
penuturnya yang jumlahnya nomor empat di dunia
(setelah bahasa Cina, Inggris, dan Spanyol), adalah
"atgs pertimbangan pemekaran pembelajaran bahasa

_Indonesia di seluruh dunia..Sekitar 30 negara di

" dalamnya ada-sejumlah universitas, bahkan sekolah,

§yaﬁg mempelajari bahasa Indonesia.”

AYA agak tercengang
- akan keterbelakang-
an informasi yang di-
kemukakan Kepala
-®usat Bahasa itu. Ber-
-bangga bahwa bahasa
nesia dipelajari di berbagai

ﬁ’m sudah menjadi masa
au. Berbagai pusat telaah
tang keindonesiaan di ber-
negara sejak beberapa ta-
menurun terus. Dalam su-
tanggal 29 September

3 yang baru saya terima,
Liof Dr A Teeuw menulis, "Mi-
ﬁ;u'ntuk oriental studies yang
menjadi kebanggaan ne-

§¢fie Belanda: kian berkurang,
ya diukur dengan norma
m, dengan komersialisasi
bk sudah tentu merugikan
parRembangan Indonesian
Sludies yang‘tidak membawa
tungan ekonomi. Sampai
karang KITLV masih survive,
un saya khawatir nanti juga
terbatas kemungkinan-

an berkurangnya minat
erfladap telaah keindonesiaan.
dah terjadi sejak 1990-an ke-

3 perekonomian negara maju
alami resesi yang me-
#febabkan anggaran untuk
glguruan tinggi dikurangi dan
felaah keindonesiaan sering ter-

¥aafuk yang perfama digusur.
gl demikian terjadi tidak ha-
di negeri Belanda. Saya de-

hal yang sama terjadi di
‘Bnerika, Australia, dan negara
&fopa. Para Indonesianis yang
sneninggal atau pensiun tidak
'Yignti dengan yang baru. Ka-

, lembdga studi ke-
) nesiaan ditutup atau diga-
: btng dengan telaah tentang ba-
hfisa dan bangsa lain. o
»“Keadaan itu kian parah se-
telah terjadi krisis moneter
1998. Universitas Tenri di Tenri,
‘Nara, Jepang, yang mempunyai
jurusan bahasa Indonesia yang
termasuk tertua, menghapus-
. kan jurusan bahasa Indonesia.
| Universitas Setsunan di Osaka,
- Jepang, sudah lebih dulu meng-
hapuskan jurusan bahasa In-
donesia. Penciutani atau peng-
hapusan saya dengar terjadi ju-
ga di Monash University, -Aus-

. tralia National University, dan

! Sydney University di Australia.
' Pengaruh ekonomi
Tak dapat dibantah, keadaan
ekonomi Indonesia memenga-
ruhi minat orang untuk mem-
pelajari bahasa dan kebudaya-

an Indonesia. Krisis yang me- -

landa Indonesia tahun

. 1997-1998—bukan hanya da-

lam perekonomian ‘saja—me-
ngurangi bahkan menghilang-

" kan minat orang untuk menjadi

ahli Indonesia.

Hal demikian sebenarnya ti-
dak aneh. Minat yang besar ter-
hadap bahasa dan kebudayaan
Rusia saat Unj Sovief masih
ada, amat besar di seluruh du-
nia. Di Jepang telaah kerusiaan
menempati peringkat kedua, se-
telah Inggris, minat untuk
‘mempelajari bahasa dan buda-
ya Rusia sama besarnya dengan
minat untuk mempelajari ba-
hasa Spanyol. Tetapi, setelah
Uni Soviet. ambruk, minat itu
berkurang drastis. Dan kini de-
ngan kian kuatnya perekono-
mian RRC, minat mempelajari
bahasa dan ‘kebudayaan :Cina

~Kan-bessr, Untik thenathpung™
minat itu; berbagai univérsitas
di seluruh dunia memperbesar
lembaga bidang telaah kecina-

. an. Dengan kian besarnya lem-

baga, niscaya anggarannya pun
bertambah. Tidak jarang ang-
garan yang asalnya disediakan
untuk telaah keindonesiaan di-
pindahkan ke tempat telaah ke-
cinaan.

Kenyataan itu menyadarkan
kita akan pengaruh ekonomi se-
suatu. negara terhadap. minat
untuk mempelajari bahasa dan
budaya negara itu di luar negeri.
Saat perekonomian Jepang ber-
kembang dengan mengagum-
kan sehingga ada sarjana Ame-
rika yang menamakan Japan as
Number One maka minat untuk
mempelajari bahasa dan buda-
ya Jepang berkembang dengan
hebat.

Hal itu didorong  usaha-
usaha The Japan Foundation,
lembaga semipemerintalt yang
mendorong minat dan apresiasi
terhadap bahasa dan budaya Je-
pang—termasuk ' kesenian-
nya—di luar negeri. Pemerintah
Jepang menyediakan dana yang



amat besar untuk itu, karena )

mereka tshu, pengenalan me-
lalui bahasa, sastra, dan kese-
nian akan lebih menguntung-
kan perekonomiannya.

Hal seperti itu tidak aneh ka-
rena Jepang bukan yang per-

| 7 ¥ Kian berku-
rangnya minat ‘
terhadap telaah
keindonesiaan
terjadi sejak ta-
hun1990.§ &
tama mélakhkan hal itu. Pe-
rancis dengan Alliance Fran-
caise, Inggris dengan British
Council, Jerman dengan Goethe
Institut, Belanda dengan Eras-

mus Huis, dan lain-lain telah
melakukannya lebih dulu dan

amatintensif. Mereka bukansa-
ja. membantu sarjana-sarjana’

asing yang mempelajari bahasa,
sastra, seni, dan budaya mereka,
tetapi juga membuka cabang di
negara-negara tertentu untuk
memudahkan pengiriman rom-
bongan kesenian atau kegiatan
‘lain” yang ‘mereka- pandang
menguntungkan mereka. .
Apakali yang telah dilakukan
Pemerintah Indonesia dalam bi-
dang itu? Tidak ada. Kalau ada
pusat telaah keindonesiaan di

luar negeri,-atau kalau ada pe-

-nerjemahan karya sastra atau
karya kesenian Indonesia di lu-
ar negeri—kebanyakan hampir
sepenuhnya merupakan usaha
orang asing. Pemerintah Indo-
nesia memang menyediakan ju-
ga beasiswa bagi mahasiswa
asing yang mau belajar bahasa
Indonesia di Indonesia, untuk
beberapa atau (mungkin) be-
berapa belas atau likur orang
setiap tahun. Tetapi tidak mus-
tahil itulah satu-satunya "ulur-
an tangan” Pemerintah Indo-

nesia kepada mereka yang ber- -

minat untuk mempelajari ba-

hasa dan budaya Indonesia.
Perwakilan-perwakilan kita

luar negeri jarang yang dapat
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memenuhi kehausan para ahli
bahasa dan budaya Indonesia

akan keterangan yang lebih -
mendalam tentang hal itu ka-
rena umumnya diplomat kita :

buta budaya dan tidak menaruh
perhatian sedikit pun akan per-
kembangan bahasa dan sastra
ataupun kesenian bangsa, se-
perti- umumnya pejabat kita
yang lain. :
Rombongan kesenian kita
yang berkeliling ke mancane-
gara umumnya- karena diun-
dang negara bersangkutan, atau

oleh lembaga bersangkutan, kan
atau oleh lembaga yang ada di:
negara itu. Pemerintah kita bia-:

sanya bersifat pasif. Bahkan un-
tuk hal seperti itu pun, rom-
bongan kesenian yang diundang
an—bahkan perhatian—dari
para duta bangsa kita di negara
orang.

Jangan mimpi -

dudukannya kini sebagai ba-

hasa yang paling terkemuka di

dunia adalah karena Kerajaan

Inggris pernah rules the waves, .
negara adikuasa yang menjajah

lebih dari separuh dunia. Ketika
keadikuasaan Inggris menurun,
Amerika yang juga mengguna-
kan bahasa Inggris muncul se-
bagai negara adikuasa dengan
kekuatan ekonomi dan militer
yang utama, apalagi setelah
runtuhnya Uni Soviet.

Bahasa Arab yang pernah

‘ menjadi bahasa utama di dunia:
“karena " kebésaran kesultan-:

an-kesultanan Islam, kehilang-
an pengaruh saat satu dent satu
negara Islam dijajah negara-ne-
gara Barat, barit mendapat per-
hatian lagi saat negara-negara
Arab m .minyak se-
bagai senjata ketika dunia di-
landa krisis energi.

Pendeknya dari data-data se-
jarah yang dengan mudah dapat
diikuti, kita saksikan suatu ba-

hasa dipelajari bangsa-bangsa .
lain bukan karena jumlahnya

yang banyak, tetapi karena pe-
ngaruh kekuatan ekonomi dan

militer. Selama Indonesia me-
nempatkan dirinya sebagai
pengemis dan kuli di antara
bangsa-bangsa janganlah mim-
pi bahasa Indonesia akan men-
jadi "bahasa dunia”.

Bahasa Spanyol, yang jumlah
pemakainya lebih banyak dari
bahasa Indonesia (terutama ka-
rena digunakan di negara-ne-
gara Amerika Latin) dan ke-
kayaan sastra dan budayanya
diakui ketinggian mutunya de-
ngan tradisi yang panjang, sam-
pai sekarang tidak menyebab-
orang-orang berlomba-
lomba mempelajarinya karena
tidak ada negara yang meng-

ya mefperlihatkan
kemajuan dalam bidang eko-

-nomi dan militer, meski sas-
sering tidak mendapat bantu-

trawannya banyak yang mem-
peroleh Hadiah Nobel.

Bahasa Spanyol, seperti ba-
hasa Arab, menjadi bahasa PBB

- karena sejarah dan pengaruh-
.-nya saat pembentukan organi-
Bahasa Inggris mencapai ke-"

sasi’ bangsa-bangsa sedunia,
tetapi .karena negara-negara
pendukungnya sampai seka-
rang tidak memperlihatkan ke-
majuan yang membuat bang-
sa-bangsa lain mengaguminya,
maka tidak mengalami mele-
daknya minat untuk mempela-
jarinya seperti yang dialami ba-
hasa Jepang saat ekonomi Je-
pang berkembang pesat sehing-
gamembliat negara-negara adi-
kuasa merasa terancam.

Saat ini hal itu dialami pula
oleh bahasa Cina terutama se-
telah RRC memperlihatkan per-
kembangan ekonomi yang
membuat negara-negara adiku-
asa memperlakukannya sebagai
kawan (atau saingan!) sesama
negara industri yang maju. Se-
belutn - perekonomian dan in-
dusti RRC memperlihatkan
langkah-langkali yang pesat
dan pasti, minat dan nafsu un-

tuk mempelajari bahasaidan ke
-budayaan Cina juga ‘uﬁa}g"ﬁré‘:

ledak.
AJIP ROSID!
Pensiunan 7 tinggal
) di Desa Pabelan,
Mungkid, Magelang, Jawa Tengah

Komoas, 15 Desember 2003
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Kata Kuncinya,

KURIKULUM Berbasis Kom-
petensi (KBK), yang akan di-
terapkan secara serentak pada
tahun ajaran 2004, sebenarnya
tidak jauh berbeda dengan
Kurikulum Tahun 1994. Kalau
says lihat dari substansinya,

; d +" Kurikulum Berbasis Kompe-
tensi ini, bedanya pada substansi penekanan-
nya. Yang satu lebih menekankan kemampuan
berkomunikasi, yang lain menekankan kemam-
puan berkompetensi. ,

Dilihat dari pendekatannya, kedua kuriku-
lum tersebut bertujuan agar siswa mampu. Pa-
da Kurikulum 1994 anak harus mampu berko-
munikasi, sedang pada Kurikulum Berbasis
Kompetensi ini, ya mampu berkompetensi. Jika
diterapkan tahun 2004, kita berharap sistem

pembelajaran ini bisa bermanfaat bagi siswa- bulkan

% d kurikul by

i ya, dengan kurikulum tersebut,
siswa diajak belajar berbahasa. Bukan belajar
tentang bahasa. Jadi, kata kuncinya adalah ke-
mampuan siswa berbahasa, sehingga mampu
menerapkan berbagai hal. Misalnya, di bidang
b istik, bagaimana siswa menggunakan ba-
hasa yang baik itu untuk kepentingannya.

Kedaulatan

Ll AR UPE PR T

ASA_TNDONESTA-KURTKULUM

o [
!

Kemampuan Siswa Berbahasa

Pertanyaan saya, apakah sudah siap guru-
nya? Jika gurunya belum siap, ya kurikulum itu
sulit bisa jalan. Padahal, seorang guru akan
menghadapi siswa di kelas sekitar 40 orang. Ini
kurang efeltif, dengan sistem kelas besar seperti
ini. Selain itu, kebanyakan masih dihadapkan
pada fasilitas yang masih sangat kurang dan

' antara kurikulum 1994 dan terba

Tetapi, kurikulum ini kalau dijalankan de-
ngan baik dan benar, akan menelurkan sigwa-
siswa yang mampu berbahasa dengan baik dan
benar. Kurikulum ini memang bukan untuk
menggiring siswa menjadi sastrawan atau li-
nguis yang harus paham dasar-dasar bahasa,
tetapi bisa untuk berbagai kepentingan siswa
sesuai dengan kompetensinya.

Tahun 2004, ketika sistem ini akan diterap-
kan, mudah-mudahan sudah tidak ada berbagai
persepsi,dan versi lagi, sehingga tidak menim-
kebingungan bagi guru-guru di daerah
yang akan melaksanakannya. Semula memang
ada dua versi dalam menginterpretasikan ten-
tang standar, indikator dan kompetensi.dasar-
nya. Kalau sudah ada satu persepsi di pusat, bi-
asanya daerah tinggal jalan. Ini kebiasaan di
negerikita.Q -0

(Dr Pranowo MPd, Dosen Universitas
Sanata Dharma Yogyakarta)

Rakyat, 1 Desember 2003%
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ALAM jagat pemikiran
postmodern, bahasa me
nempati posisiistimewa.
Beberapa pemikir posmodern,
semisal Michael Foucault dan
Jacques Derrida meletakkan
dasarpemikirannyapadabahasa.
Dalam telaah yang mencoba
menguraikan hubungan antara
pengetahuan dan kekuasaan,
bahasa juga menjadi salah satu
unsur yang tidak bisa diabaikan,
sebab dalam bahasa tersimpan
‘daya untuk berkuasa’ dan ‘me-
nguasai’ pihak lain atau the othér.
Berawal dari duapemikiranterse-
but, tulisan tentang hubungan
antarabahasa Durga Umayi, pos-
modernisme dan counterculture

ini dimulai.

Dipilihnya Durga Umayi, se-
buah novel antiepik karya Y B
Mangunwijaya, dalam telaah me-
ngenai hubungan bahasadan ke-
kuasaan dalam kerangka pemi-
kiran posmodernis, karena Dur-
ga Umayi menyimpan potensi
teks ke arah itu. Wacana yang
tersaji, yang disertai dengan ra-
jutan bahasa yang tidak biasa
(bisa dikatakan inkonvensional)
seakan-akan mengarah pada pe-
nafsiran atau pembacaan ulang
terhadap wacana yang telah ma-
pan. Asumsi awal, ada upaya un-

tuk membacatradisidan pemikir-
an yang berkembang dengan
cara baca dekonstruksi. Oleh
karena itu, tak heran, bila bebe-
rapakritikus sastra, baik dari Ba-
rat maupun dari Tanah Air, men-
cobamenelaahteks Durga Umayi
denganberbagai perspektifyang
mengarah pada pemikiran post-
modern. Seperti yang digagas
Pamela Allen, ia mengatakan
Durga Umayi merupakansebuah
novel yang mengarah pada gaya
penulisan novel posmo (Sindhu-
nata : 1999). Heatley melihat
Durga Umayi sebagai novel pos-

‘kolonial. Sedangkan Umar Junus

dalam telaahnya mencoba me-
ngaitkan permainan bahasa da-
lam novel tersebut dengan gai-
rah postmodern, dengan indika-

sitidak sesuai dengan gramatika .

bahasa mapan, minimnya pung-
tuasi, satu kalimat terdiri dari ra-
tusan kata, serta mengakomoda-
si adanya pembalikan bahasa.
Diduga ada makna tersembunyi
di balik penyajian yang tidak wa-
jaritu.

Jika ditelaah lebih jauh, per-

bandingan antaraceritadanwaca- -

na dalam Durga Umayi memang
tidak seimbang. Jika dilihat dari
segi cerita, Durga Umayi cukup
sederhana. Hanya saja, jika dili-
hat dari segi bahasaatau wacana,
Durga Umayi memberikan tawar-
an yang lain. Berkaitan dengan
tawaran ini, selalu dikaitkan de-
ngan sebuah bentuk novel eks-
perimental yang mengarah pada

“novel posmo, seperti yang disi-

nyalir Allen. Dijelaskan, dalam

. novel posmo yang didahulukan

adalah adanya pengulangan,
akrobatik kata-kata, sertahetero-
glosia. Dari sini, sehingga me-
nimbulkan sebuah kategori, bah-
wa novel-novel posmo itu hanya
sebagai latihan menulis,dan tidak

diperuntukkan untukdibaca. Jika
mengacupadaistilah Roland Bar-
thes, novel posmo lebih meng-
arah pada writerly daripada read-
erly. Hanya saja, batasan yang
terakhir itu tidak berlaku dalam
Durga Umayi, karena di dalam
Durga Umayi terdapat beberapa
simbol dan lambang yang me-
ngarah pada makna tertentu.
Selain itu, adanya muatan per-
lawanan di dalam novel tersebut,
karena dalam hal ini novel terse-
but berkedudukan melawan no-
velnovel yang mengagungkan
cerita dengan tema-tema besar.
Yang digagas dalam novel Durga
Umayi tidak hanya sekadar ber-
cerita, tetapi merujuk wacana-wa-
cana yang sedang berkembang,
baik di .dalam teks maupun di
luar teks. Intinya, novel itu tidak
hanya sebagai sebuah produk
budaya secara an sich, tetapi le-
bih pada gagasan yang lebih ten-

tang perspektif peradaban yang -

lebih ideal, serta muatan politis
di belakangnya. ‘
Adapun, dalam sastra, Dur-

ga Umayi dapat dipandang tidak’

hanya sebagai upaya melawan
posisi sastra mapan, yang selalu
dikisahkan dengan bahasa dan
penyajian sebagaimanabiasanya
dan disepakati keberadaannya
sebagai standar bersastra. Hal
itu karena bahasa yang dipakai
dalam Durga Umayi sangat lain
dan tidak umum digunakan pada
novel-novel Indonesia mutakhir,
sehingga dimungkinkan adanya
semacam tawaran estetika ter-
sendiri yang berada di balik
eksperimen bahasa dalam novel
tersebut. Dengan kata lain, jika
ditinjau dari segibahasa, bisajadi
Durga Umayi memang salah satu
novel yang memberikan sema-
cam tawaran dan perlawanan ter-
hadap bahasa-bahasa mapan.

-
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yang telah diabsahkan scbagai
standar berbahasa dalam-novel-
novel Indonesia pada umumnya,
yang berlaku sebelum dan pada
saat 'Durga Umayi diterbitkan
(1991). Hal itu karena, jika dili-
hat dari segi ide dan gagasan
perlawanan kultural dan politik,
banyak yang telah melakukan-
nya. Hanya saja dari segi materi
bahasa dan membongkar muat-
an politis bahasa belum banyak
yang mencoba.

Adapun, mengkaji bahasa da-
lam Durga Umayi tidak bisa dile-
paskan dari pemikiran dan fil-
safat yang melandasinya. Salah
satunya adalah dekonstruksi.
Asumsi awal ini diperoleh ketika
melihat teksteks yang terdapat
pada Durga Umayi yang sarat
dengan roh dekonstruksi dan
membongkar beberapa wacana
mapan, seperti wacana lentang
wayang, gender, dan sejarah In-
donesia mutakhir.

Misalnya dalam wacana wa-
vang. Durga Umayi yang me-
ngacu pada cerita wayang purwa
Kama Salah atau Sudamala bu-
kan hanya sekadar mengambil
ceritaitu apa adanya, tetapi inter-
tekstualitas yang terkandung di
dalamnya mempunyai pretensi
tertentu. Asumsi itu bisa dilihat
darimenilikadanyaaspek dilema-
tis antara unsur Uma dan Durga
sepanjang perjalanan batin tokoh
utama novel. Dari sana, terdapat
berbagai maksud tersembunyi
yang dapat digali. Misalnya, de-
ngan menunjukkan banyaknya
kontradiksi antara baik dan bu-
ruk dalam diri Iin, di mana dan
kapan lin sebagai Uma, kapan
dan di mana lin sebagai Durga.

Di samping itu, teks-teks
wayang yang ada mengesankan
bahwa Durga Umayi mempunyai
tendensi tertentu dengan digu-
nakannya strategi pengaburan
oposisi biner serta peniadaan
pusat-atau decentering pada be-
berapa teks. Salah satunya, de-
ngan melakukan pembacaan
kembali secara dekonstrukstif
pada konsep dewa (dalam teks
diwakili Batara Guru) yang telah
terpahami dan terdefinisikan se-
lama ini sebagai realitas tak ter-
sentuh. Upaya itu dilakukan,
semacam mengembalikan gam-
baran dewa-dewa dalam realitas
tertinggi manusia, dalam porsi-
nyayang wajar. Jika dalam waca-
na wayang mapan, dewa diang-

gap sebagai realitas yang tung-
gal, pemegang satu-satunya prin-
sip kebenaran. Dalam Durga
Umayi, konsepsi dewa tersebut
direduksi dalam kaitannya de-
ngan keadaan batin manusia,
yang merupakan duniahalus, me-
rupakan asal sangkan paraning
dumadi (asal dan tujuan manusia
diciptakan). Selain itu, ada be-
berapa tokoh wayang yang men-
dapatkan previliese dalam waca-

. nawayang mapan di balik posisi-

nya, terutama yang terdapat
dalam pakem lakon Mahabarata.
Strateginya, dengan mengede-
pankan posisi yang selama ini
tak dikenal dan terpinggirkan,

seperti panakawan, yang terdiri

dari Semar, Bagong, Petruk, dan
Gareng.

Jika carabacayang digunakan
dalam membaca kembali waca-
na wayang yang tersaji adalah
metode pelacakan dan mem-
bongkar jejak (salah satu strate-
gi dekonstruksi), maka pelacak-
anjejakitu bisadipahami sebagai
sebuah upaya untuk menelusuri
jejak-jejak teks dari realitas yang
ada, sekaligusmengaburkannya.
Selama ini realitas mapan yang
berserak ith, terbagi dalam opo-
sisi-oposisi biner yang saling

beroposisi, saling melemahkan, .

seperti baik buruk, kecil besar,
antara Durga-Uma. Pada kenya-
taannya, pasangan oposisi biner
itu merupakan aspek dilematis
yang selalu tarik ulur, tidak ada
yang kalah menang atau-saling
mengungguli. Jadi, pengaburan
oposisi biner itu berjalan dalam
proses difference. Terdapat per-
bedaan penafsiran dalam peneri-

maanyang terus-menerus, sesuai (
| pun demikian, malah rezim Orde

dengan konteks ruang dan wak-
tu. Jadi, tiada pemaknaan final,
dan posisinya selalu tertunda.
Kiranya, strategi yang samajuga
terjadi dan berlaku dalam waca-
na gender dan sejarah dalam
Durga Umayi. ’
Counterculture
Seperti yang telah ditegaskan,
ada kecenderungan upaya Dur-
ga Umayi untuk melawan kon-
struksi bahasa yang berada di
luar dirinya, sebab secara kon-
tekstual bahasa yang berada di

lvar Durga Umayi mengalami -

kontrol yang luar biasa. Bersa-
maan dengan Durga Umayi ter-
bit pertama kali pada tahun 1991
dan cetakan kedua tahun 1994,
bahasa Indonesia memiliki ke-

cenderungan scbagai alat kekua-
saan, yang digunakan penguasa
untuk mengontrol dan menga-

- wasi ‘yang dikuasai'. Posisi ba-

hasatelah menjadi demikian poli-
tis dan tidak netral. )
Kenyataan itu menunjukkan

_ bahwahegemoni penguasa (poli-

tik) bisa bertolak dari berPagai
‘teks’ yang berkembang di ma-
syarakat, salah satunya dengan

- hegemoni kekuasaan lewat ba-

hasa. Misalnya, dengan adanya
jargon-jargon yang bernuansa
politis dan represif yang memili-
ki kekuatan untuk mengontrol.
Ada juga yang mensinyalir pem-
bakuan bahasa Indonesia juga
dalam rangka hegemoni kekua-
saan lewat bahasa. Adanya iden-
tifikasi mengenai adanya politik
berbahasa itu disinyalir eksis-
tensinyaoleh Ariel Haryanto, Ben
Anderson, -Dede QOetomo dan
beberapa pemikir lainnya (Yudi
Latief dan Idi Subandi Ibrahim :
1996).

Dalam sejarah politik Indone-
sia, bahasa selalu terkait dengan
kekuasaan, karena bahasa ba-
nyak yang dijadikan alat pengua-
sa untuk lebih menjaga atau me-
nunjukkan kekuasaannya. De-
ngan bahasa, penguasa bisa me-
ngontrol ‘yang dikuasai’. Berawal
dari situ, maka akhirnya muncul
ungkapan-ungkapan untuk me-
represi dan mengontrol, se-
kaligus membuat semacam jarak
atau pembatas antara penguasa
dan yang dikuasai. Realitas poli-

. tik itu terjadi mulai Orde Lama,

misalnya dengan kemunculan is-
tilah kontrarevolusi, yang sangat
ditakuti pihak yang dicap demiki-
an. Pada masa rezim Orde Baru

Baru bertindak lebih jauh dalam
usaha untuk menggunakan ba-
hasasebagaialatrepresinya. Ariel
Heryanto (Yudi Latief dan Idi
Subandi Ibrahim, 1996) menya-
takan bahwa perlakuan yang di-
jalankan Orde Baru dengan ba-
hasa sudah mengarah pada to-
taliarianisme. Misalnya, dengan
adanya pembakuan bahasa Indo-
nesialewat lembaga yang diben-
tuk pemerintah,. Disinyalir dalam
proyek tersebut, terdapat banyak
kelemahan berkaitan dengan
posisi etnolinguistik Indonesia,
yang memang dikenal beragam.
Sayangnya, proyek itu berjalan
terus tanpa mengindahkan
kelemahan-kelemahanyang ada,



karena menitikberatkan pada
usaha yang mengarah pada sen-
tralitas dan realitas tunggal ber-
bahasa, yang nantinya berujung
pada kekuasaan. Dalam kaitan
ini yang berperan adalah kepen-
tingan ‘atau aspek politisnya,
tanpa mengindahkan posisi
bahasa-bahasa daerah yang
berkembang di segenap
pelosok Nusantara.

Berawal dari situ, muncul
sebuah kontradiksi sekaligus
kesan perlawanan yang luar

biasa, ketika posisi bahasa

mapan dalam Durga Umayi
diperlakukan dengan tidak
semestinya dan tidak sesuai
dengan aturan bahasa yang
berlaku dalam kaidah berba- -
hasasecaraumum. Bahasada-
lam Durga Umayi telah meng-
alami lompatan sedemikian
rupa, salah satu strateginya
adalah mengaburkan bahasa
_lisandan tulis, pencampuradu-
kan antara bahasa daerah-In-
donesia dan asing, yang semua-
nya berdasarkan keberadaan pe-
makai bahasa secarariil. Sehing-
ga yang tampak adalah adanya
penyimpangan, dengan tidak
mengindahkan berbagai kaidah
baku yang telah ditetapkan oleh
pihak-pihak yang kompeten se-
cara politis. Di sisi lain, sekaligus
membentuk sebuah bahasayang
lain, semacam bahasa “nakal”
atau bahasaaeng (mbeling, mcla-
wan aturan: bhs Jawa). Uniknya,
bahasa lain itu tidak mengesam-
pingkan tradisi berbahasa yang
melahirkannya. . -

Seperti telah disebutkan, ba-
hasa yang digunakan dalam Dur-
ga Umayi bukan bahasa yang la-
zim digunakan oleh para sas-
trawan Indonesia dalam karya-
karyanya. Tak heran bila Pamela
Allen mengidentifikasikannya
dengan strategi penulisan pos-
modern, dengan merujuk lebih
banyaknya penandadaripada pe-

tanda, serta banyaknya hetero-
" glosia. Sementara itu, Junus me-
nyatakan ketidaklaziman itu
ditandai dengan tidak adanya ti-
tik koma, lebih banyak adjektif-
nya serta kalimatnya yang pan-
jang-panjang yang mencapai ra-
tusan kata dalam satu kalimat.
Hanya saja, cara berbahasayang
ditampilkan teks Durga Umayi
tidak hanya berdiri dalam bagian

tersendiri, sebab hal itu senada
dengan isi dan tema yang disaji-
kan di dalamnya yang sarat de-
ngan roh dekonstruksi. Strategi
yang digunakan, di antaranyaide
dan gagasan yang dirumuskan
lewatbahasa Durga Umayipenuh
dengan semangat pembongkar-
an, pembalikan, pengaburan ka-
tegori berbahasa, yang semua-
nya mengarah pada penolakan
sekaligus perlawanan terhadap
bahasa mapan. Strategi lainnya
adalah tidak mengindahkan titik

. koma, dan aspek gramatikal ba-
hasaIndonesiabaku. Dalamkon- -

teks literer, bahasa yang di-
gunakan dalam Durga Umayibisa

* dikatakan sebagai inovasi terha-

dapbahasa-bahasakonvensional
yang.telah berlaku pada novel-
novel mapan. Klaim tentang ada-
nya sastra mapan dan pinggiran
itu merujuk pada kategori sastra
berpolitik dan politik bersastra
Ariel Heryanto (Faruk : 1994).
Sementara itu, mengenai ba-
hasa Durga Umayi yang paling
kentara sebagai counferculture
adalah tiadanya pemilahan ba-
hasa dalam kategoribahasalisan
dan kategori bahasa tulis. Peng-
aburan dua oposisi ini membuat
sebuah senyawa bahasa baru
yang tidak lagi mudah diidenti-
fikasi. Selain itu, Durga Umayi
jugatidak mengenalistilah peng-
hematan kata. Kesan pengulang-
an, minimnya fungtuasi dan ma-
suknya istilah-istilah asing, isti-
lah dari daerah atau lokal, mem-
berikan tawaran berbahasa de-
nganragamtersendiri, sekaligus
menyimpan daya subversif. Apa-
lagi dalam beberapa segi bahasa
pelesetan juga kerap menghiasi
teks-teks Durga Umayi dengan
padanan Kirata Basa (artinyaura-
jan sebuah istilah berdasarkan
unsur bunyi, berlaku dalam ba-
hasa Jawa) dengan bahasa yang
dipakaiuntuk orang-orang awam,
orang kebanyakanyang berstruk-

Medis Indonesisa,

tur jumpalitan, serta tanpa meng-
indahkan status pemakainya. Pen-
campuradukanitudimungkinkan
dirangkai untuk melawan domi-
nasi bahasa penguasa yang lebih
menitikberatkanpadapolaberba-
hasa seragam, sehingga jika ada
bahasa yang tidak seragam yang
berada di luar aturan berbahasa
diklaim sebagai oposan. Kiranya,
bahasa Durga Umayi bermain
dalam wilayah tersebut.

Adapun, pada satu sisi, peng-

. gunaan bahasa dalam Durga

Umayi tidak bisa dikatakan se-
bagai sebuah konstruksi yang te-
lah tercerabut dari akar tradisi
dengan tujuan-tujuan politis, se-
* bab penggunaan bahasa itu yang
oleh salah satu kritikus sastra di-
anggapsebagaimusikrapituakan
mendapat pembenarannya keti-
ka menggunakan bahasa dalang
pada saat mementaskan wayang
sebagai acuan. Hal itu karena
dalam Durga Umayi penggunaan
bahasa tutur layaknya seorang
" dalangdalambercerita, danmeru-
pakan gaya salah satu momen
dalam pertunjukan wayang. Mes-
kibegitu, tidak adaperalihanyang
berarti, jika menggambarkan Pr-
awayang (pendahuluan novel
Durga Umayi) sebagaijejeratau
suluk dengan isi dari Durga
Umayi dari segi bahasa. Halitu
karena dalam isi Durga Umayi,
gaya dan daya ucap yang di-
gunakanjugamasihmengarah
pada pengucapan suluk atau
jejeryang biasadigunakan oleh
dalang. Dalang bercerita me-
ngenai situasi, keadaan dan
kondisi tokoh-tokohnya, tanpa
berusaha untuk melibatkan
sang tokoh dalam dialog-dia-
log. Halinilah yangterjadi pada
novel Durga Umayi, karena di
dalamnya memang tidak ada
dialog. Jika ada dialog pun
menggunakan gaya pence-
ritaan dari sang narator.
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BAHASA INDONESIA-PENGAJARAN

Kunardi Hardioprawiro
L g

iasaan

tu berbicara menyangkut masalah
cara berbahasa anak terhadap orangtua
atau sebalikmya, antara teman sebaya, an-
tara orang biasa dan orang berkeduduk-
an, dan .

Tiap orang Jawa diharapkan mema-
hami tingkat-tingkat tutur ini sehingga
dalam percakapan mereka mengetahui
kapan harus berbahasa ngoko 'biasa’, ka-
pan harus berbahasa krama 'halus’ dan
krama inggil 'halus sekali’. Selanjutnya,
unggah ungguh ini erat kaitannya dengan
sopan santun anak, artinya jika anak
pandai m tingkat-tingkat tu-
tur, dapat :li].\:gnastikan kgsopanagxa da-
lam pergaulan terjaga dengan bai
{Hardjoprawiro, "Budaya 'Pakewuh’ Tak
Menunjang Pemasyarakatan BI Baku”
(Kompas, 26 Oktober 1993).

Anak-anak di masyarakat Jawa pantas
bersyukur karena kehidupannya dalam
pergaulan sudah disiapkan sejak dini.
Memang menjadi kewajiban orangtua un-
tuk mengantarkan anak-anaknya ke per-
gaulan yang sopan. Sebaliknya, amat di-
sayangkan jika peluang yang amat baik
ini disia-siakan.

L X X J

NAMUN, harus diingat, orang Jawa ti-
dak boleh larut dalam kehidupan yang
penuh pemakaian tingkat tutur. Di se~
kolah dan masyarakat anak harus segera
beralih ke kehidupan demokratis. Pera-
lihan dall;le situasi penggttx)naan u:I!ngdgah )
ungguh ke penggunaan bahasa Indonesia
yang demokratis tidaklah sulit bagi
anak-anak karena mereka ada pada usia
kritis yang memiliki kemampuan prima
dalam mempelajari bahasa (Hardjoprawi-

1 lingkungan masyarakat Jawa ada
D kebi ungguh wak-

-ro, "Belajar Bahasa dalam Usia Kritis”,

Kompas, November 1998).

Masalahnya kini, apa tidak-akan terjadi
penjawaan kata-kata bahasa Indonesia
karena rasa hormat penutur kepada yang
diajak bertutur. Di sinilah letak peran
pendidikan, di sinilah letak peran guru

. Bahasa Indonesia dalam mengantarkan

siswanya kepada pemakaian bahasa na-
sional yang tidak mengenal tingkat tutur.
Di sekolah hal-hal yang menyangkut pe-
makaian bahasa secara benar, baik ba-
hasa Jawa maupun bahasa Indonesia,
gampang dilakukan oleh guru })ahaséa

Di masyarakat, keadaannya lain. Pem-
bauran dua bahasa (campur kode) sering
teriadi. Penggunaan bentuk-bentuk baur,

Peng-"Krama™-an Bahasa Indonesia

seperti kondurnya 'pulangnya’, kerawuh-
an ’kehadiran’, dan putranya *anaknya’
sering dipraktikkan semata-mata karena
hormatnya kepada orang yang diajak bi-
cara atau yang dibicarakan. Peng-kra-

" ma-an kata semacam itu kini membak'di

masyarakat. Pemaksaan penggunaan sis-
tem bahasa Jawa ke dalam bahasa In- -

-donésid seperti itu rupanya’ di-
< rupanya kurang

EER N )

sia-an nta-Kath bahasa Inlo-

. nesia seperti itu membahayakan kehidup-

an di alam demokrasi. Mengapa? Karena’
kenyataan itu jelas mengotori bahasa In-
donesia yang tidak mengenal tingkat-
tingkat tutur seperti itu. Pemaksaan
penggunaan kata-kata ragam halus dari
bahasa Jawa itu bahkan bisa mempersulit
hubungan antarsuku. Masyarakat di luar
Jawa sulit dibawa kepada penggunaan
tingkat-tingkat tutur ini.
' ' L2 X J

KINI, apa saja bisa menyulut disinte-

" grasi. Pasal ketidakadilan antara pu-

sat-daerah, karena hasil daerah banyak
dieksploatasi, menimbulkan keinginan
satu dua daerah memisahkan diri men-
jadi negara merdeka. Politik devide et
impera kolonialis Belanda rupanya kini
dihidup-hidupkan lagi.

Jika politik seperti itu berlarut-larut
dipraktikkan di bumi Nusantara, tak pe-
lak lagi masalah kebahasaan juga akan
disinggung-singgung. Peng-krama-an

- kosa kata bahasa Indonesia akan diung-

kit-ungkit. Di sana-sini diperkirakan
akan bisa timbul perasaan anti-Jawa ka-
rena bahasa Indonesia dijawakan dalam
wujud pembiasaan menggunakan kosa
kata ragam halus untuk menghormati
orang kedua.

Selain kata putranya, ada lagi kata pe-
mirsa dan pirsawan yang jelas serapan
dari bahasa Jawa, pamiyarsa *penonton’
dan mirseni/mriksani 'menonton’. Demi-
kian juga dengan kata 'periksa’ pada ke-

- lompok kata 'menjadikan periksa’' (mes-

tinya 'harap maklum’), yang berasal dari
bahasa Jawa, ndadosaken priksani-
pun/pamirsanipun (Penjenengan). Terma-
suk juga kata lengser "turun’ dalam leng-
ser keprabon 'turun takhta’ yang dipakai
secara khusus oleh mantan Presiden Soe-
harto. Itu kata- kata bahasa Jawa ragam
krama inggil, bahkan basa kedaton 'ba-
hasa raja’. Yang benar adalah 'berhenti
menjadi Presiden’. Di dalam konteks ke-
tr:ﬁg'paumyangseﬁar'ialah "turun

Peristiwa demikian masih ditambah
pemakaian kata butuh *perlu’ yang orang
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CHANDRA ADHIE NUGROHO

Wajib — Bahasa Indonesia menjadi mata pelajaran wajib di sekolah
dasar, di samping (antara lain) matematika dan ilmu pengetahuan. Kini
berkembang peng-"krama”-an atas bahasa Indonesia, dan ini dinilai salah
kaprah. Pemandangan di ruangan kelas SDN Panggung Kidul I, IT, dan IIT
Semarang ketika siswa setempat tengah memperoleh pelajaran.

luar Jawa kebanyakan tabu memakainya
karena kata itu mengandung arti yang
berkait dengan alat kelamin. Kata seperti
itu dan kata-kata lain yang mengandung
arti yang memalukan merupakan "kata-
kata yang tidak senonoh” (Hardjoprawi-
ro, "Pala Manis, Pala Manis ...", (Kompas,
10/01/1978). Upaya untuk tidak meng- .
gunakannya menyangkut tenggang rasa
antarsuku,

e e

DISINTEGRASI mengancam kerukun-
an hidup bangsa. Disintegrasi mengan-
cam kerukunan hidup antarsuku.
Ke-bhinneka-an bangsa Indonesia me-
nuntut hubungan yang serasi di antara
warga bangsa. Saling menghormati an-
tarwarga bangsa dapat dibina lewat

penggunaan bahasa Indonesia tanpa satu
sama lain memaksakan sistem bahasanya.
Setidaknya penutur diharapkan berha-
ti-hati dalam menggunakan bahasa In-
donesia. Pengembangan kosa kata diha-
rapkan tidak menjurus pada kekuasaan
suku tertentu, apalagi dengan memaksa-
kan penerapan sistem bahasa. Untuk
mengatasi hal itu, diharapkan setiap dae-
rah memberi andil dalam menumbuh-
kembangkan kosa kata bahasa Indonesia;
seperti yang dianjurkan Menparsenibud I
Gde Ardika melalui penggaliannya dari
kamus-kamus bahasa daerah yang sudah
banyak diterbitkan oleh Pusat Bahasa.
DR KUNARDI
HARDJOPRAWIRO MPD
Guru Besar Ilmu Bahasa Indonesia
Fakultas Sastra Universitas
Sebelas Maret (UNS) Surakarta

Kompas, 15 Desember 2003
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Kedubes RI Buka

Kursus Bahasa Jawa

di Suriname

JAKARTA — Kedubes RI untuk Suri-
name dan Guyana meniprakarsai ber-
dirinya lembaga kursus Bahasa Jawa
dan Bahasa Indonesia dl District Nicke-
rei Suriname (Amerika Selatan) sejak-
19 Desember 2003, Pembukaan lem-
baga kursus Bahasa Jawa dan Bahasa
Indonesia dilakukan Dubes RI untuk
Suriname dan Guyana, Drs Suparmin
Sunjoyo, didampingi Koordinator Kur-
sus KBRI/Kepala Bidang Politi, Pene-
rangan dan Sosial-Budaya, Zet Mirzal
Zainuddin, dan staf KBRI serta guru
dan kepala sekolah SMP Nickerei.

Acara pembukaan kursus juga diha-
diri kepala daerah/Komisaris Distrik
Nickerei, Hardeo Ramadin, demikian

‘ siaran pers Kedubes RI untuk Suriname

dan Guyana, Sabtu (20/12). Kursus
yang diselenggarakan di salah satu
SMP di daerah Nickerei diselenggrakan
atas permintaan masyarakat setempat
dan terwujud atas kerja sama sejumlah

pihak di sana, khususnya masyarakat
Nickerei keturunan Jawa dari
Indoensia.

Sampai saat peresmian Iembaga kur-
sus itu, telah 25 orang mendaftarkan
diri menjadi peserta kursus untuk pe-
riode Januari-Juni 2004. Dubes Supar-
min Sunjoyo mengatakan penyeleng:
garaan sejumlah kursus oleh Kedubes
RI di Paramaribo termasuk di Nickerei
dimaksudkan untuk memperkenalkan
dan membantu masyarakat Suriname,
agar dapat memahami dan berbicara
dalam bahasa Indonesia.

Dengan memahami bahasa Indone-
saa maka akan lebih mudah mengenal
dan memahami seni-budaya, tradisi,
dan peradaban bangsa Indonesia. Pe-
mahaman yang cukup tentang budaya,

Indonesia atau sebaliknya akan sangat .

efektif membantu upaya mempererat
hubungan persahabatan dan kerjasama
kedua negara. ®ant

Republiks, 22 Desember 2003
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BAHASA INDOYESTA-PENGARUH BAHASA ASING

BAHASA

Dari Kakap sampai Hiu

JENG Yati bertanya dari kantornya, "Arti frou itu apa, mas?”

Bunyi di telepon memang begitu. Ya, frou, di tengah ge-
rasak-gerosok orang atau entah apa di sekitarnya. Mungkin yang
dimaksud itu vrouw Belanda, atau frau Jerman. Jadi, cuma
perempuan saja artinya, atau wanita. Atau yang dulu biasa kita
sebut jipro (lucu, masih ada saja dalam Kamus Umum Bahasa
Indonesia).

Jawab jeng Yati, "Oo, sekarang perempuan juga mulai mem-
bobol triliunan, ya. Kenapa koran bilang kasus ferot? Apakah
pejabat itu mau membela seorang simpanan?”

-Lho, sekarang kok ferot? "Ini soal apa jeng? Apa itu, ... kasus ferot
- atau frot ... atau apa yang anda bilang tadi? Sekarang malah saya
yang tidak mengerti.” : .

* "Belum baca di koran? Itu lho, kasus {-r-a-u-d.” Begitulah
ejaannya di koran berbahasa Indonesia, dan wartawan cuma
mengutip ucapan seorang pejabat tinggi. Jelas dia lupa menulis
Indonesianya di belakang. Atau mungkin pura-pura lupa? Keruan
saja jeng Yati bertanya. )

Kesimpulan saya, petinggi itu rupanya mau mengamankan
harkat petinggi lain, boleh jadi rekannya. Jadi dia memakai kata
aneh yang tidak dipahami rakyat. Pikir dia barangkali, biar saja
jutaan pembaca tidak mengerti. Tentu dengan harapan bahwa
rakyat akan mengira ini istilah ilmiah tinggi dan amat khusus,
macam segala istilah kedokteran itu di kemasan obat.

Atau supaya pembaca mengira, ini istilah ilmu keuangan atau
ekonomi yang terlalu canggih bagi otak rakyat, termasuk otak
sarjana. Kalau memang begitu, ya silakan saja berkata fraud.

Memang banyak juga gunanya segala kata asing itu dalam
bahasa kita. Salah satunya, untuk menghajar akal umum, sehingga
tidak dimengerti. Atau supaya pembaca plengang-plengong, ine-
rasa diri koplo. Maksudnya lebih jauh, supaya umum tidak
mengambil sikap jelas. Misalnya dengan menggerényotkan bibir,
memberungut, menyalangkan mata, menggerutu, belum lagi men-
carut.

Maka itu wartawan juga "lupa” mengindonesiakan fraud, ke-
cuali kalau dia sendiri memang tidak tahu, sebab tidak bisa
menemukannya dalam Kamus Umum Bahasa Indonesia. Atau
barangkali dia takut digelandang ke meja hijau dengan tuduhan
“menghina”? Bagaimanapun juga, kasihan dong kalau sintua
berdasi didedah dengan ungkapan pribumi yang jelas maknanya
bagi orang kebanyakan. Bukankah ini tidak sesuai dengan filsafat
"mikul duwur” dan sebagainya?

Lain halnya kalau pelaku fraud itu bukan pembesar di kota
besar dan kantor besar.

Katakanlah, dia orang madya atau orang rendahan, atau yang
lontang-lantung di jalanan mencari mangsa empuk. Misalnya
tukang-tukang sihir yang mengaku bisa menyulap seribu rupiah
menjadi sepuluh ribu.

Atau pengibul yang memainkan telepon saku untuk mengalap
uang jutaan di bank. Barulah dipakai kata-kata pribumi yang
dikenal semua orang. Perbuatan mereka memang tidak pernah
disebut ”"fraud” oleh koran kita. Beritanya tidak bisa panas dong
kalau pakai kata aneh.

Fraud itu sebetulnya apa? Itu cuma akal untuk mendapat untung
secara tidak sah dan tidak adil. Asalnya dari kata Latin fraus, dan
ini artinya cumalah ’'tipuan, tipu daya, tipu muslihat’. Tetapi
pelaku fraud juga disebut fraud. Jadi, "kasus fraud” itu ya kasus

LN
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kibulan, ya kasus bromocorah. Semua tuan besar juga tahu ini,
tetapi sengaja mercka tidak mau mengumumkannya. Yah, terlalu
sary, terlalu memalukan, terlalu. kurang patut bagi yang punya
gawe berdasi dan bersédan. Umum tidak boleh tahu apa yang
sebenarnya terjadi.

Membobol triliunan mestinya memerijukan akal yang tidak
sederhana. Itu memerlukan akal bulus, akal keling, akal geladak.
Dan bénggolan macam begitu sekarang sudah menyemut meruyak
di Republik kita. Semua bagaikan semut kerengga yang teramat
sakit gigitannya. Mereka bukan penipu kakap lagi, tetapi penipu
Zuaya dan hiu. Benar juga kata leluhur dulu: Jung pecah, hiu yang

enyang.

SUDJOKO
Munsyi, Tinggal di Bandung

Kompas, 20 Desember 2003
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Hibriditas ”Go-Ka”

Bahasa

I antara dilema paling musykil

vang biasa dihadapi negeri-ne-

geri cks koloni adalah masalah ba-
hasa. Masyarakat poskaclonial dihadang
oleh apa yang diistilahkan Gayatri Spival
sebagai catachresis, yaitu kebimbangan un-
tuk mewarisi sesuatu yang menjadi ciri atau
karakteristik dari kebudayaan kolonial
yang mendahuluinya.

Bahasa Indonesia, yang berhulu pada
ikrar Sumpah Pemuda di tahun 1928, men-
jadi saksi nyata dari pergulatan bangsa kita
untuk memilih antara menerima dan me-
nolak bahasa kolonial yang diwariskan ka-
um penjajah selama masa penjajahan. Tak
lama sesudah memaklumkan kemerde-
kaan, sempal tumbuh gelora di kalangan
elite politik untuk melakukan semacam pro-
yek “nasionalisasi” dalam berbagai aspek
kehidupan, termasuk dalam soal bahasa.
Intinya adalah bagaimana menemukan
kembali kebudayaan nasioiial yang auten-
tik dan bebas dari pengaruh kebudayaan
asing.

Sayangnya, Jargon “kebudayaan nasio-
nal” telanjur jatuh
menjadi slogan

politis yang nail.
[a abai terhadap
fakta sejarah
bahwa auten-
tisitas suatu
kebudayaan
amat ditentu-
kan oleh ke-
sediaannya
untuk ber-
tukar dia-
log dan
menerima
perbe-
daan, ke-
ragam-

kema-
jemu-
kan. Di
masa Orde
Baru, kampanye untuk kem-
bali ke keaslian budaya nasional hanyalah
satu di antara rangkaian strategi rezim un-
tuk melakukan politik hegemoni dan homo-
genisasi terhadap realitas budaya yang be-
ranckaragam.

Bahasa Indonesia awalnva tak luput dari
praktik homogenisasi itu. Namun, mujur-
nva kini mulai tumbuh kesadaran bahwa

an, dan

Indonesia

Judul : 9dari 10 Kata Baha-
sa Indonesia adalah
Asing

.Penulis : Alif Danya Munsyi
(Remy Sylado)

Penerbit  : Kepustakaan Populer

i " Gramedia (KPG)

Edisi : Cet. I, Oktober 2003

Tebal : viii + 164 hln.

konstruk bahasa Indonesia sendiri pada da-
sarnya adalah majemuk dan hibrid. Kalang-
an linguis mulai merasakan perlunya mere-
fleksikan kembali asal-usul bahasa ini, yang
ternyata memang sungguh kaya dengan
warna-warni perbedaan.

[khtiar untuk menelusuri jejak historis
lkkemajemukan bahasa Indonesia memang
belum banyak dikerjakan selain oleh sejum-
lah kecil linguis, sebutlah misalnya, Prof
HIG Kern dalam disertasinya di Leiden pa-
da 1884, atau Prof. Slametmuljana dalam
bukunya, Asal Bangsa dan Bahasa Nu-
santara (1964). Minimnya kajian tentang
hal inilah yang mungkin ingin ditutupi oleh
Alif Danya Munsyi alias Remy Sylado, pen-
garang dan pakar bahasa yang rajin menu-
lis kolom bahasa di media massa.

Melalui buku ini, Remy hendak menge-
lak dari mitos bahwa bahasa Indonesia
sepenuhnya seragam dan semata-mata tu-
runan dari bahasa Melayu yang pernah di-
pakai sebagai lingua franca dahulu kala.
Dari pelbagai literatur dan data-data sejarah,
baik primer atau sekunder, Remy menelusu-
ri fakta-fakta menarik yang menunjukkan ba-
gaimana bahasa Indonesia terbentuk dari per-
silangannya dengan bahasa-bahasa asing.
Remy mengategorikan tiga bentuk bahasa
asing yang pernah diserap ke dalam bahasa
Indonesia, yailu yang berasal dari Eropa (Be-
landa, Portugis, Inggris, Prancis, Rusia, Spa-
nyol, Yunani, Jerman, Italia), Asia (Sansker-
ta, Arab, Tionghoa, Jepang, Tamil, Persia.
Ibrani), dan dari dalam negeri sendiri (Jawa.
Minangkabau, Betawi, Sunda, Bugis-Makas-
sar, Batak, dan lain-lain).

Bahasa-bahasa itu memberi andil yang sa-
ngat besar bagi perkembangan bahasa Indo-
nesia hingga sekarang. Mungkin tak terlalu
berseloroh bila Remy sampai mengumpama-
kan bahwa sembilan dari sepuluh kosakata
bahasa Indonesia adalah asing. Sebab, baha-
sa yang lumrah digunakan dalam kesehari-
an kiia kelihalan memang kental dengan fo-
gat luar yang kedengaran kurang akrab dite-
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linga. Di kolom pertama, “9 dari 10 Kata Ba-
hasa Indonesia adalah Asing”, kita bisa mem-
baca deretan kata-kata dsing yang telah me-
ngralami pengindonesiaan sedemikian rupa,
seperti sembahyang (Sanskerta: sembah
hyang); rada (Portugis: roda), sepeda (Pran-
cis: velocipede), koran (Belanda: krant), pasar
(Persia: bazar), toko (Tionghoa: fo-ko), meja
(Portugis: meza), setrika (Belanda: strijkezer),
folo (Yunani: photos), listrik (Belanda: eleck-
trisch), dan lain seterusnya. .
B:ahasaj_ndonesia tak pernah steril dari
perjumpaannya dengan bahasa asing. Dalam
ranah politik, persinggungan yang letih telah
tergelar beratus tahun lamanya antara rak-
yat pribumi dan kaum penjajah, mulai Portu-
gis, Belanda, sampai Jepang. Pengaruh baha-
sa Belanda, misalnya, amat terasa jejaknya
ketika kita berbicara tentang halhal yang
terkait dengan nomenklatur hukum dan tata
negara. Begitu halnya dalam ranah budaya
dan susastra, pengaruh bahasa asing lebih
tak terelakkan lagi, Di masa-masa awal per-

tumbuhannya, karya-karya sastra Indonesia
lazim menggunakan bahasa Belanda. Dan ini
mendorong didirikannya Komisi Bacaan Rak-
yal (Comissie voor de volkslectuur) pada 1908,
yang menjadi cikal-bakal Balai Pustaka,
Selain dua ranah itu, Remy juga menyebut
ranah agama sebagai medan persentuhan yang
ketiga.‘Di sini kita menjumpai pengaruh baha-
sa Arab, yang digunakan berabad-abad dalam
sejarah pengajaran dan pengamalan doktrin
Islam di Tanah Air. Begitu karibnya per-

'sentuhan ini ditunjukkan, antara lain, oleh in-

digenisasi istilah-istilah keagamaan ke dalam
pengucapan lokal yang khas, misalnya sekatan
yang berakar kata dari syahadatain. Proses
pembumian istilah-istilah agamawi sebenarnya
merupakan bagian dari dakwah kultural yang
dirintis Walisongo guna lebih mempermudah
akulturasi budaya dengan penduduk setempat.

@® Muhammad Al-Fayyadl, pckerja buku,
tinggal di Yogyakarta.

Media Indonesia, 21 Desember 2003
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BAHASA INDOVYESIA-PILIYAN KATA

BAHASA

Terjemahan “Child Labor”

TIDAK begitu sulit disetujui bahwa labor berarti 'pekerjaan ’,
sedangkan laborer adalah padanan Inggris untuk *pekerja’ dalam
bahasa Indonesia. Kalau begitu, secara logis kita menerjemahkan
child labor sebagai 'pekerjaan anak’. Namun, terjemahan ini agak
janggal terdengar. Child labor secara spontan diterjemahkan
sebagai 'pekerja anak’ atau 'buruh anak’. Dan International Labor
Organization (ILO), organisasi yang mengatur masalah kete-
nagakerjaan dalam rangka PBB, dalam bahasa Indonesia selalu
disebut 'Organisasi Pekerja Seduma bukan ’0rgamsas1 Pekerjaan
Sedunia’. Labor Union menjadi serikat pekerja’.

Salah satu alasan mengapa pekerjaan anak.sulit diterima
sebagai terjemahan child labor: ungkapan ini dapat dimengerti
sebagai "ngerjain anak”. Dengan meminjam istilah dari tata
bahasa Latin, dapat dikatakan bahwa genitivus subjectivus di sini
dicampuradukkan dengan genitivus objectivus. Dalam tata bahasa
Latin, genitivus adalah tasrif kedua untuk nomina yang me-
nun]ukkan hubungan ‘milik, asal-usul, atau sebagainya. Kalau
pekerjaan anak dimengerti sebagau genitivus objectivus, si anak
dijadikan obyek dari perbuatan mengerjakan. Sebaliknya, kalau
pekerjaan anak dimengerti sebagai genitivus subjectivus, si anak
adalah subyek yang bekerja. Dalam sebutan child labor; jelas sekali
yang dimaksudkan arti terakhir ini. :

Partai sosialis-demokrat yang pertama di dunia memakaiqu'ga
labor dalam namanya, yaitu Labour Party di In,
sini harus kita pakai ejaan yang berlaku untuk British Englzsh)
Terjemahan yang biasa kita dengar dalam bahasa Indonesia adalah
'Partai Buruh’ dan sulit memang jadi 'Partai Pekerjaan’. Tetapi
labo(u)r di sini sebenarnya ’pekerjaan’. Menjadi leblh jelas lagi
kalau kita menyimak nama partai sosialis-demokrat Belanda:
Partij van de Arbeid. Arbeid jelas-jelas 'pekerjaan’, bukan 'pe-
kerja’, arbeider. Dalam satu konteks spesifik, kata Inggris labor
diartikan juga sebagai 'pekerja’. Baik Webster’s Dictionary ma-
upun Ozxford Dictionary menyebut salah satu arti labor: kaum
pekerja selaku kolektivitas, khususnya kalau dibedakan dari
capitel atau management. Di sini dapat kita ingat gagasan Karl
Marx yang terkenal bahwa capital is not productive; only labor is
productive. Maksudnya, modal itu sendiri tidak produktif atau
tidak menghasilkan apa-apa. Yang produktif hanya para pekerjn,
tentu-dengan memanfaatkan modal tersebut. Dalam konteks ini
sebaiknya kita mengatakan bahwa "hanya para pekerja itu pro-
duktif”, bukan bahwa hanya "pekerjaan‘itu produktif”, meskipun
ungkapan terakhir ini dapat dimengerti juga.

Banyak kombinasi lain dengan kata labor yang tidak begitu sulit
diterjemahkan. Labor costs atau labor productivity, umpamanya,
kita terjemahkan sebagai 'biaya kerja’' dan 'produktivitas kerja'. Di
sini tidak perlu kita pilih: atau menunjuk kepada manusia atau
kepada kegiatannya. Dalam kasus child lebor, dilema itu tidak bisa
dihindarkan. Dan sebaiknya kita memilih untuk menunjuk kepada
manusia dengan terjemahan 'anak pekerja’. Namun, ada ke-
mungkinan kadang-kadang kita memakai variasi dengan me-
nunjuk kepada kegiatannya juga, yaitu melalui terjemahan ’pe-
kerjaan yang dilakukan oleh anak’. Kadang-kadang boleh, tapi
tidak perlu selalu, supaya terjemahan tidak menjadi terlalu pan-
jang.

Tentu saja, ketimbang masalah terjemahan, jauh lebih penting
adalah perspektif etisnya. Bolehkah child labor atau tidak? Guna
menjawab pertanyaan ini, kita harus mulai dengan mendefinisikan
child labor. Pertama, apa yang dimaksud dengan anak? Dalam UU
tentang Ketenagakerjaan (2003), anak ditentukan sebagai "orang
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yang berumur di bawah 18 tahun”. Namun, jika anak sudah
menggenapi wajib belajar 9 tahun (umurnya sekitar 16 tahun)
apakah ja belum boleh bekerja? Tidak menguntungkan sama sekali
kalau anak harusmengawali masa pascasekolahnya dengan meng-

anggur.

Dan apa yang dimaksud dengan bekerja? Jika anak membantu

o di bidang pertanian, misalnya, apakah kegiatan itu’

dapat disamakan dengan bekerja? Organisasi seperti ILO cen-

derung lebih tegas melarang anak bekerja. Namun dalam dunia

ketiga, situasinya lebih kompleks. Belum tentu. nasib anak (dan
keluarganya) menjadi lebih baik jika ia tidak boleh bekerja.

) o . K BERTENS

Anggota Staf Pusat Pengembangan Etika,

Universitas Atma Jaya, Jakarta

Kompas, 13 Desember 2003
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Kebhinnekaan

dalam Bahasa

ENGAN menggunakan
ungkapan 9 dari 10, pe-
nulis menunjukkan be-
tapa banyak kata dalam Ba-
hasa Indonesia yang -diserap
dari bahasa asing, Asing yang
dimaksudkan di sini tidak ha.
nya Eropa (Belanda, Portugis,
Inggris, Perancis, Spanyol, Yu-
nani, dan Italia) atau Asia
(Sanskerta, Arab, Tionghoa,
Tamil, Persia, dan Ibrani),
tetapi juga bahasa daerah dari
Sabang sampai Merauke. Di
antaranya giat dari bahasa Be-
tawi, gadis dari bahasa Mi-
nangkabau, ragi dari bahasa
Turki, dan pasar dari bahasa
Persia.
Uniknya, teks proklamasi 17
Agustus 1945 ternyata me-

ngandung sejumlah kata ba- .

hasa asing. Kata bangsa dan
merdeka berasal dari bahasa
Sanskerta yang dieja sebagai
vamea dan maharddika. Dalam
teks asli terdapat kata dari ba-
hasa Italia, yaitu tempoh, dari
tempo yang artinya wakiu. Na-
ma "Indonesia” pun diberikan
oleh orang Inggris,

Dari buku ini dapat dike-
tahui dari mana kosakata itu
berasal dan menggambarkan
kebhinnekaan dalam bahasa
Indonesia. Penulisnya, Alif Da- .
nya Munsyi alias Remy Sylado,
yang mempelajari banyak ba-
hasa, menyajikannya dengan
contoh-contoh ringan sehingga
karyanya dapat dibaca sccara

Kompas,

indonesia

i g dari 10 Kata
. Bahaga lndonesia
. adalah

§
i
¥
¢
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¢ KOMPAS/AGUS SUSANTO
Judul: 9 dari 10 Kata Bahasa Indanesia
adalah Asing

Penulis: Alif Danya Munsyl

Penerbit: Kepustakaan Populer Gramedia
Cetakan: |, Oktober 2003~~~ ~—
Tebal: viii + 164 halaman

Harga: Rp 27.500

santai. Buku ini merupakan
kumpulan dari tulisan-tulisan-
nya yang pernah dimuat dalam
rubrik bahasa di majalah Tiara,
Amanah, dan Jakarta-Jakarta.

(DEW)

14 Desember 2003
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ETIKA masih kecil ada permainan kata-
’kata di daerah saya, seperti bentuk lor
ril dul ril lor ril dul ril, pat pat gulipat
pat gulipat, kulon alun alun kulon alun alun,
lor kidul lor kidul, dan masih banyak lagi ben-
tuk-bentuk yang lain. Bentuk-bentuk permain-
an berbahasa Jawa tersebut diulang berkali-kali,

- dan bagi yang berhasil tidak keliru mengucap-

kan pasti diberi hadiah. Pertanyaannya, (1) apa-
kah hal yang semacam ini juga ada kaitannya
dengan pelesetan bahasa? (2) Apakah bentuk-
bentuk ini juga ada dalam pembicaraan linguis-
tik? (3) Mana yang benar, permainan bahasa
mendukung ataukah menghambat pembela-
jaran bahasa? Mohon tanggapan pengasuh! De-
mikian permasalahan bahasa lanjutan dari
Ghoghol, mahasiswa di Yogyakarta.

Seperti dijelaskan terdahulu, belajar bahasa
tidak dapat begitu saja dipisahkan dari permain-
an bahasa. Hakikat manusia sebagai makhluk
bermain, mengharuskan dirinya lekat dengan
rupa-rupa permainan di sepanjang hidupnya,
termasuk tentu saja, sosok bahasa sendiri seba-
gai instrumennya. Begitu seorang anak lahir, se-
orang ibu atau perawat bayi sudah mengajak-
nya berbicara dan bercanda, dengan vokalisasi
yang berbeda dari kelazimannya. Vokalisasi
sang ibu atau perawat bayi tersebut demikian
khas, sehingga menjadi menarik sekali wujud
atau manifestasinya. Ada orang yang mengubah
timbre atau warna suaranya, ada yang menge-
raskecilkan nada suaranya secara variatif, ada
yang menyuarakan bentuk-bentuk kebahasaan
tertentu dengan disertai perubahan dalam mi-
mik, gerak, gaya, sikap, dan perilakunya.

Orang yang lazim bersuara lantang, berbica-
radengan gaya ilmiah, dan bersuara relatif kaku
ketika berbicara di depan publiknya, mendadak
sontak menjadi demikian indah, jenaka, dan

renyah bentuk-bentuk kebaha-
saannya, justru ketika berkomu-
nikasi dengan anak bayinya. Ko-
munikasi yang berciri serbaje-
naka bersama dengan sosok bayi-
bayi yang demikian itu disebut
komunikasi suara bayi (baby-talk
communication), Maka karena
demikian intensifnya orang yang
berada di sekeliling bayi ity me-
latihnya berbicara dan bercanda,
hanya dalam beberapa tahun saja,

bak hanya dalam tempo yang se-
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“kejap mata, bayi itu pintar memahami dan me-

nirukan gaya dan cara mereka berbicara dan
bercanda. Bahkan, tidak aneh pula jika dalam
beberapa saat setelah anak manusia dapat ber-
bicara dan bercanda berdasarkan tiruan-tiruan
yang dilihat dan didengarnya, dia mampu meng-
kreasikan sendiri dan menghasilkan permain-
annya secara cepat.,

Anda sepenuhnya benar, memang ada sejum-
lah kontroversi berkaitan dengan sosok komu-
nikasi jenaka seperti disebutkan tadi. Pihak ter-
tentu bahkan mengatakan bahwa cara yang
demikian ini sama sekali tidak mendukung pem-
belajaran bahasa. Pasalnya, segala beberan ba-
hasa (language exposure) yang disampaikan
kepada sang pembelajar bahasa itu serbaartifi-
sial dan sama sekali tidak natural. Bentuk-ben-
tuk yang dicerap dan dilihat bayi tersebut tidak
terjadi kelak dalam kehidupan nyatanya. Se-
orang anak justru nantinya harus mengubah
dan mengadakan penyesuaian-penyesuaian

dengan keadaan nyata, karena si-
fat beberan bahasa yang dida-
patkannya tidak sepenuhnya sa-
ma. Itulah justifikasi bagi pihak-
pihak yang berpendapat, bahwa
komunikasi jenaka semacam itu
tidak sepenuhnya mendukung
pembelajaran bahasa.

Pihak tertentu yang mendu-
kung pembelajaran déngan ane-
ka permainan bahasa berargii-
mentasi, bahwa belajar dalam
konteks serbajenaka akan mem-

buahkan hasil lebih signifikan daripada belajar

di dalam suasana kaku tanpa kejenakaan. Lagi
pula, suasana belajar bahasa yang demikian itu
banyak mengingkari sifat hakiki manusia ifu
sendiri sebagai makhluk yang bétmain (omo-
[udens), dan banyak diimani akan dapat mela-
hirkan ketumpulanketumpulan dan sejumlah
ketidakcerdasan. Karena itulah pembelajaran
bahasa dalam kecenderungannya yang scka-
rang, selalu diwarnai aneka aparatus permain-
an, bahkan peranti permainan yang sepertinya
tidak sepenuhnya berkait dengan bahasa sen-
diri. Belajar komponen struktur bahasa, misal-
nya saja, akan jauh lebih berhasil jika beberan
pembelajaran disajikan secara jenaka, dan me-
miliki kedekatan terhadap konteks situasi so-
siokulturalnya. :
Keterlucutan dari sosok koriteks sosiokul-

tural bagi kehadiran sebuah ikon linguistik, ...}
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cenderung mempersulit dan meng—ﬁamba’t
pembelajaran bahasa. Keterlucutan dari kon-

teks yang demikian ifu juga akan melahirkan’

kesamaran-kesamaran dan ketaksaan-ketaksa-

- an. Tidak ayal, bahkan, ketelanjangan terhadap

konteks situasi akan membuahkan kejemuan
ld;an kegagalan dalam praktik pembelajaran ba-
asa. .
Dalam kerangka yang demikian itu, silap li-
dah (tongue twister) seperti dicontohkan di de-
pan dapat digunakan sebagai alternatif pem-
belajaran bunyi dan pengucapan bahasa (pro-
nunciation) secara optimal, agar tidak terlalu
konvensional dan terlampau menjemukan.
Berkaitan dengan ini ambillah contoh bentuk
lor ril dul ril yang disampaikan tadi. Dengan
bentuk yang demikian ini dilatihkan cara-cara
mengucapkan bunyi {r] dan [1] dalam bahasa
Jawa secara jelas (distinct) dan akurat (accurate),
terutama jika biinyi-bunyi bahasa tersebut diu-

capkan beruntun. Demikian pun pat gulipat pat
gulipat, bunyi {t] pada permainan bahasa itu
mendapatkan perhatian khusus, sehingga pem-
bunyiannya benar-benar akurat.

Silap lidah memang terbukti ada dalam ber-
bagai dialek bahasa. Bahkan, dalam bahasa In-
ggris pun bentuk semacam ini gampang dite-
‘mukan, khususnya dalam praktik pengajaran
pelafalan. Ambillah contoh bentuk berbahasa In-
geris she sells seashells along the seashore, yang
artinya kurang lebih dia menjual cangkang
kerang laut di sepanjang pantai. Dalam bahasa
Inggris, orang dituntut dapat mengucapkan
bunyi s} dan bunyi [sh] itu dengan sungguh-
sungguh"akurat agar mitra wicara tidak salah
tangkap dan tidak salah paham. Dengan me-
nempatkan pembelajaran bahasa dan segala
rhacam aspeknya dalam kerangka bermain de-
ngan rupa-rupa peranti mainnya, orang tidak
mudah jemu lantaran permainan itu setali de-
ngan sifat hakikinya sendiri.***

Media Indonesia, 13 Desember 2003
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"BAHASA
Orang Bijak Bayar Pajak

SEBELUM masa Orde Baru, kata bijak hampir selalu dikaitkan
dengan kepandaian bertutur kata atau kefasihan berbicara. Kata
itu muncul dalam contoh bukan beta bijak berperi yang bermakna
’bukan saya pandai berkisah’. Dengan demikian dapat diartikan
bahwa kata bijak bermakna 'pandai’. Berbagai kamus, antara lain
Kamus Besar Bahasa Indonesia, Kamus Umum Bahasa Indonesia,
bahkan Kamus Dewan terbitan Malaysia mencantumkan makna
kata bijak sebagai 'selalu menggunakan akal budinya, pandai,
mahir’ dan "pandai bercakap-cakap, petah lidah’.

Sehubungan dengan itu, kamus-kamus tadi menyatakan bahwa
kebijakan adalah 'kepandaian, kemahiran, kebijaksanaan’; ‘rang-
kaian konsep dan asas yang menjadi garis besar dan dasar rencana
dalam pelaksanaan suatu pekerjaan, kepemimpinan, dan cara
bertindak’; dan pernyataan cita-cita, tujuan, prinsip, atau maksud
sebagai garis pedoman untuk manajemen dalam usaha mencapai
sasaran’. Jika anda bingung dengan pemaknaan seperti itu, biar
sajalah. Mungkin ketika merumuskannya, para penyusun kamus
itu pun sedang bingung. Hanya satu hal yang pasti, ternyata bahwa
dalam kamus-kamus itu, kata bijak juga bermakna bijaksana. Jika
pada masa sebelum Orde Baru yang muncul hampir selalu ber-
kaitan dengan makna 'kefasihan berbicara’, di era Orde Baru yang
muncul makna 'kebijaksanaan’. )

Dalam hal ini ada sesuatu yang cukup menarik, yaitu bahwa
kata majemuk atau ungkapan bijak bestari yang diartikan 'fasih
berkata-kata' ternyata tidak ada dalam semua kamus itu. Baik di
bawah jejar bijak maupun bestari! :

Sementara itu, kata bijaksana yang akhir-akhir ini pema-
kaiannya sangat tersisihkan oleh kata bijak untuk makna yang
sama, makna lengkapnya dalam kamus adalah ‘selalu meng-
gunakan akal budinya, arif, tajam pikiran’ dan 'pandai dan
ingat-ingat (cermat, teliti) apabila menghadapi kesulitan’. Se-
hubungan dengan itu, kata kebijaksanaan diartikan sebagai 'ke-
pandaian menggunakan akal budi, kecakapan bertindak apabila
menghadapi kesulitan’,

Kata itu memiliki padanan dalam bahasa Jawa (Kuna) wi-
caksana dan dalam bahasa Sunda wijaksana.

Lalu, apa hubungannya dengan pajak yang terpampang di
mana-mana: orang bijak bayar pajak? Menurut kamus, pajak
adalah ’pungutan wajib, biasanya berupa uang, yang harus dibayar
oleh penduduk sebagai sumbangan wajib kepada negara atau
pemerintah sehubungan dengan pendapatan, pemilikan, harga
beli barang, dan sebagainya’; hak untuk mengusahakan sesuatu
dengan membayar sewa kepada negara’; dan 'kedai, lepau’.

Dalam kaitannya dengan semboyan yang dipampangkan di
mana-mana itu, jelas sekali pajak yang dimaksudkan adalah
terutama dalam makna yang pertama: pungutan atau sumbangan
wajib kepada negara. Maka, pemerintah pun kemudian lebih
merinci pajak itu menjadi beberapa jenis atau macam. Ada pajak
penghasilan, pajak penjualan, pajak pembangunan, pajak bumi
dan bangunan, pajak an, dan entah dpa lagi.

Jelas sekali bahwa pajak selalu berhubungan dengan kekayaan
atau penghasilan yang diperoleh oleh seseorang (atau wajib pajak)
dalam kegiatan hajat hidupnya. Pegawai negeri dan karyawan
perusahaan, misalnya, secara langsung menerima penghasilan
yang sudah dipotong pajak entah berapa persen. Sesuatu yang

‘wajar, mengingat mereka menerima sejumlah uang yang sebagian

sebenarnya "sumber penghasilan negara”. Namun ternyata, di
Indonesia pajak juga dikenakan kepada orang yang mengeluarkan
uang. Jika bersantap di rumah makan atau membeli sesuaty,

misalnya, pasti mereka juga terkena pajak. Artinya, baik menerima
mauoun mengeluarkan uang hampir dipastikan .

terkena pajak




e

Dalam kaitan dengan orang-orang bijak itu, rupanya ternyata
bahwa para wajib pajak umumnya tidak termasuk orang bijak.
Berbagai berita dalam media khalayak memberikan petunjuk
bahwa mereka yang seharusnya menjadi wajib pajak itu justru
berusaha sedapat mungkin untuk tidak membayar pajak. Jika pun
tidak mungkin lagi menghindar, mereka akan men an
penangguhan, minta tax koliday 'libur pajak’ atau kabur ke luar
negeri. :

Maka, tinggallah para orang bijak yang tidak ada hubungannya
dengan kegiatan ekonomi itu untuk membayar pajak.

o AYATROHAEDI
Munsyi, Tinggal di Depok

Kompas, 6 Degember 2003

T R T T AN I R I R T R T TAT T I ST Trow Snas s

2T

@

(L2}



bt £y ety

37

BAHASA INDONESIA-TERJEMAHAN BAHASA ASING

Kotr Pr‘agmatil_{ dap
Kendala Gramatik

Dr R Kunjana Rahardi

Pengamat Bzhasa Indonesia

lanjutan dari uraian dalam Ulasan Baha-
sa minggu scbelumnya dari si penanya
yang sama, Dwiko, mahasiswa yang tinggal di
Semarang. (1) Mengapa orang senang memakai
bentuk ‘di call saja’ atau ‘dibel saja’, daripada ‘di
tilpun saja’ atau ‘dihubungi per tilpun saja’? (2)
Mengapa orang senang memakai bentuk ‘di
home saja nanti malam’, bukan ‘di at home saja
nanti malan’, ‘dia sedang di store? sekarang’, bu-
kan ‘dia sedang di the store sekarang’? (3) Ada-
kah pengaruh cara berpikir dari bahasa target
berkenaan dengan bahasa gado-gado semacam
yang ini? Mohon penjelasan dari pengasuh di-
sertai contoh seperlunya!
Pertama- perlu dijelaskan bahwa pemakaian
bahasa gado-gado seperti pada contoh yang di-
sampaikan di depan merupakan fakta yang ti-

T ULISAN'kali ini masih merupakan ke-

dak tersangkalkan dalam masyarakat bilingual

atau masyarakat multilingual. Semakin persen-
tuhan antara bahasa-bahasa dimungkinkan ter-
jadi di dalam masyarakat yang demikian itu akan
sgmakin banyak kemungkinan timbulnya varia-
si-variasi bahasa yang bermacam-macam. Seba-
liknya semakin jarang warga masyarakat penu-
tur bahasa tertentu berjumpa dengan warga ma-
syarakat bahasa lainnya, akan semakin sedikit
kemungkinan varian-varian bahasa yang dapat
ditemukan. .
Masyarakat yang tinggal di wilayah sangat
terpencil, di daerah pegunungan, di tempat yang
relatif terkungkung sehingga terbentuk sema-
cam enklave bahasa (linguistic enclave) yang ter-
tutup terhadap aneka perubahan, wujud-wujud
bahasa yang ditemukan biasanya akan cende-
rung berciri sangat homogin, akan tidak ditemu-
kan varian-varian kebahasaan seperti yang dise-
butkan di depan tadi. Jadi, di dalam masyarakat
bilingual dan multilingual, di dalam masyarakat
yang warganya banyak bertemu dan bersentuh-
an dengain banyak warga masya-
.rakat bahasa lainnya, katakan saja
dengan masyarakat bahasa-baha-
sa Eropa, dipastikan bakal terjadi
rupa-rupa pengaruh dalam bi-
dang kebahasaan dari bahasa
yang mencampuri ke dalam baha-
sa yang dikuasainya itu.
Selain ditentukan oleh besar-
kecilnya intensitas dan tinggi-ren-
dahnya frckuensi pertemuan an-

"tz_xrwarga pemakainya, varian-va-
rian bahasa yang muncul juga di-

tentukan oleh cara berpikir. kelaziman-kela-
ziman, tata adat, dan aturan kebahasaan yang
berlaku di dalam bahasa targetnya. Maka dalam

studi linguistik lalu muncul istilah seperti ken-

dala struktural (structural constraint) atau ken-

dala gramatik (grammatical constraint) dan ken-

dala pragmatik (pragmatic constraint) atau
dalam wacana fungsional disebut kontro! prag-

matik (pragmatic control).

Jadi, hadirnya tuturan-tuturan dalam kelom-
pok masyarakat bahasa tertentu tersebut diken-
dalai, dikontrol, dan dikondisikan baik secara
gramatik (grammatically conditioned) dan prag-
matik (pragmatically conditioned) oleh sistem
struktur dan sistem kultur yang berlaku di da-
lam bahasa targetnya. Itulah pula kenapa kemu-
dian muncul di dalam kasus-kasus peralihan ko-
de-kode bahasa (language code-switching) dan
pencampuran kode-kode bahasa (language code-
mixing), seperti bentuk ‘di home saja ya nanti
malam’, bukan ‘di at home saja ya nanti malam’.
Juga muncul bentuk, *dia baru di kitcher ma-

sak sayur’, bukan bentuk ‘dia ba-

ru di the kitchen masak sayur’. .

Persoalannya lalu, mengapa

orang suka memakai bentuk se-

perti ‘di home’ alih-alih bentuk ‘di

at home', juga bentuk ‘di kitchen’'

alih-alih ‘di the kitchen? Jawaban-

nya adalah karena bentuk-bentuk

itu dikendalai secara gramatikal

oleh sistem struktur bahasa po-

kokhya, sistem gramatika baha-

sa matriknya, bukan oleh sistem

struktur dalam bahasa sematan-
nya. Struktur bahasa kita tidak mengenal ben-
tuk ‘di‘at home’ dan ‘di the kitchen', lantaran ben-
tuk yang ada di dalam bahasa Indonesia sebagai
bahasa matrik adalah ‘di rumah’ dan ‘di dapur’,
bukan ‘di pada rumah’ dan ‘di the dapur’. Jadi, je-
las sekali bahwa tuturan-tuturan yang hadir di atas
dikendalai secara gramatikal oleh sistem struk-

tur yang terdapat di dalam bahasa matriknya.

Begitu ketajaman intuisi lingual para penutor
bahasa matrik itu menyinyalkan dibolehkannya
bentuk tertentu dari bahasa asing yang menja-
di sematannya, maka bentuk peralihan bahasa
itu akan cepat dapat diterima. Tetapi, sebalik-
nya, begitu intuisi penutur bahasa Indonesia
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mengatakan bahwa bentuk-bentuk peralihan ter-
tentu tidak berterima, akan ditolaklah kehadiran
bentuk-bentuk itu di dalam bahasa matriknya.
Kontrol-kontrol pragmatik yang lazimnya diten-
tukan oleh aneka aspek sosiokultural, rupa-rupa
aspek referensial, aspek-aspek situasional yang

wujud tertentu dari bahasa yang menjadi semat-
annya itu. : -

Di dalam bahasa Inggris ada ungkapan un-
tuk menyatakan kemarahan, seperti You are a
bitch! atau mungkin bentuk yang lebih lengkap,
You are a son of a bitch! Tetapi, bentuk-bentuk
yang semacam itu tidak akan serta-merta dapat
dibawa serta masuk ke bahasa Indonesia kare-
na memang sistem sosiokultural dan pertim-
bangan-pertimbangan referensial dan situasio-
nalnya tidak membolehkarinya muncul. Cukup
susah bagi kita untuk mengalihbahasakan ben-
tuk-bentuk fatis seperti dear sir, dear madam,
atau dear mesdames di dalam surat-surat berba-
hasa Inggris ke dalam bahasa Indonesia. Secara
pragmatik tuturan-tuturan tertentu dari bentuk

asing itu memang hadir dalam bahasa matriks-
nya set.elah melalui kontrol pragmatik tertentu
sebagai filternya, dengan melibatkan aspek non-
kebahasaan yang terdapat di dalamnya,

Lalu berkaitan dengan pertanyaan yang tera-

. Khir, praktik bertutur sapa secara universal iug:
menjadi latar belakang konteksnya, juga akan | Sauea
sangat menentukan dapat hadir-tidaknya wujud-

be‘r}(aitan sangat erat dengan preferensi ke-
) gﬁsnensian (bc!k. Grice, 1975). O?ang akan cle<§-
fierung me[nllih bentuk-bentuk yang dipan-
‘dangnya efisien, bentuk yang dipandang meneu-
kupi dipakai untuk menyampaikan maksud-
maksud tertentu. Berkenaan dengan hal itu, ma.
orang akan cenderung lebih senang me-
mz!‘ka: pentuk :dx-call—saja' dan ‘dibel saja’ daripa-
da‘di tzl?uft saja’ atau ‘dihubungi per tilpun saja’.
Bentuk ‘di-call’ dan ‘dibel’ hanya terdiri dari dua
suku kata, sedangkan bentuk-bentuk yang lain-
nya lebih panjang. Kedua bentuk yang disebut-
pertama dapat secara optimal memenuhi

: preferensi keefisienan linguistik, sedangkan k
. dua bentuk lainnya tidaklah bercirj degmikiat?.

Oleh karenaitu, bentuk-bentuk semacam ity re-

latiftidak banyak digunakan ik-prak- -
tik kebahasazm.*"'gu dalam prakt prak

Media Indonesia, 6 Desember 2003
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Mengeja UUD 45
Dalam Bahasa Jawa

Mahkamah
Konstitusi berniat
menerjemahkan
UUD ‘45 ke dalam

~ bahasa daerah,
terutama Bahasa
Jawa, Bakal

menyuburkan pri- -

-mordialisme?

ebuah ge-
brakan tengah di-
jajaki oleh Mah-
kamdh Konstitu-
si. Lembaga yang
diberi kewe-

nangan mengkaji,

melengkapi, dan

memperbaiki

konstitusi Re-

publik Indo-

nesia ini ba-

kal melaku-

kan terobo-

san yang sa-

ngat mungkin

kontroversial di

kemudian hari:

menerbitkan naskah X

Undang-Undang Dasar

(UUD) 1945 dalam dua ba-

hasa — Indonesia dan Jawa!

Penjajakan ke arah itu di-

motori oleh ketuanya lang-

sung, Prof Dr Jimmy Asshid-

diqi. Dia beralasan, pener-

bitan naskah UUD 1945 da-

lam dua bahasa itu dimak-

sudkan untuk memasyara-

katkan UUD ‘45 yang selama

ini cuma menjadi dokumen

elit dan tinggi tetapi tidak

. akrab dengan masyarakat. 4§mkarenal”:15~l~ak .Semua

. "Mudah-mudahan dengan °
menerjemahkan UUD 45 ke
dalam bahasa daerah yaitu |
bahasa Jawa, para penutur -
bahasa Jawa akan lebih mu-
dah berkomunikasi dan
menjadi makin akrab dengan
DUD ‘45 tanpa meninggal-
kan cita-cita nasional untuk
bersatu dalam satu bahasa
nasional, bahasa Indonesia,”
katanya s_e%erti dikutip An-
tara, usai bertemu dengan
Wakil Gubernur Provinsi
DIY Paku Alam IX di Kepa~-
tihan Kompleks. Pemprov
DIY Yogyakarta, Kamis X
(18/12).

Untuk mewujudkan obsesi

- itu, Mahkamah Konstitusi

menggandeng Pemerintah

-Provinsi D.I' Yogyakarta

(DIY). Menurut Jimly, Pem-
prov DIY menyambut hangat
gagasan itu karena baru kali
pertama ini naskah UUD 45
diterjemahkan ke dalam ba-
hasa Jawa. "Paku Alam IX
sangat antusias dan berjan-
ji akan memproses lebih lan-
jut supaya rencana penerbit-
an naskah UUD 45 dalam

_dua bahasa ini juga dilaku-
kan oleh pemda lain di In-

donesia,” katanya.
Pakar hukum tata ne--

gara dari Universitas

, Indonesia
ini menjelaskan,
penerbitan naskah
UUD 45 dalam
jumlah besar me-
merlukan® du-
kungan anggaran
untuk memasya-
rakatkannya. Se-
lain itu, pemda
lain juga perlu
menerbitkan naskah .
UUD ‘45 dalam bahasa dae-
rah setempat, meskipun ti-
dak perlu seluruh daerah di
Indonesia menerbitkan UUD

-lebih mudah digunak

bahasa daerah efektif untuk
bahasa komunikasi. Kata
dia, daerah yang bahasanya

i an un-
tuk berkorhunikasi sebaik-

- nya menerbitkan UUD 45,

misalnya Aceh serta daerah
di' perbatasan séperti Papua.
" "Saya kira, masyarakat
yang bahasa daerahnya sa-
ngat kuat penting untuk me-
nerbitkan UUD 45 dalam
bahasa daerah agar UUD le-
bih akrab dengan masyara-

kat setempat dan menjadi

dokumen hidup dalam ke-
sadaran masyarakatnya, se-
hingga tidak hanya menjadi
naskah elit,” ujarnya.
Dampak dari terobosan
Mahkamah Konstitusi bisa
jadi positif, bisa jadi juga ne-
gatif, tergantung dari per-
spektif mana orang melihat-
nya. Misalnya, tidakkah ge-
brakan ini justru akal men-
jerumuskan setiap daerah
dalam kotak-kotak primor-
dialisme sempit seperti yang

selama ini
ditakuti
para, founding fathers
negeri ini sejak zaman ke-

‘merdekaan? Dalam konteks

inilah maka Pasal 36 Bab XV

'UUD 1945 — yang menyata-

kan bahwa “Bahasa Negara
adalah Bahasa Indonesia” —°
sengaja dibuat, . - ‘
Semua ini tentu masih
membuka ruang perdebatan

_yang egaliter dan konstruk-

tif. Maman S Mahayana, mi-
salnya, menyatakan akan
muncul persoalan tersendiri
ketika UUD ‘45 diterje-
mahkan ke dalam suatu ba-

. hasa daerah sementara ba-

hasa daerah lainnya tidak di-
gunakan. “Bahasa daerah
yang tidak masuk akan ma-
rah. Bagaimana ini kok kita
seolah-olah bukan bangsa

.indonesia,” kata Dosen Fa-

ETTmsTTmEm



kultas Ilmu Pengetahuan
dan Budaya Universitas In-
donesia ini
kepada Re-
publika,
Jumat (19/12).
Karena itu,
kata staf Ko-
mite Sastra
dan Budaya
Dewan Ke-
senian Jakarta
ini, gebrakan
Mahkamah
Konstitusi itu
boleh-boleh saja
dilakukan, sejauh
semua  bahasa
daerah juga dima-
sukan. “Jangan
ada diskriminaksi
betapapun bahasa
daerah itu diguna-
kan oleh sebagian
kecil masyarakat.
Jangan melihat sa-
lah satu suku bangsa
lebih hebat diban-
dingkan suku bangsa
lain atau melihat
salah satu suku bang-
sa lebih rendah diban-
dingkan suku bangsa
lain. Itu sudah menya-
lahi semangat demokrasi.”

Di pihak lain, Staf Penga- -
__iar Sastra UI Tommy F
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Awuy, justru menilai ren-
cana penerjemahan UUD ‘45
ke dalam Bahasa Jawa tidak
akan menimbulkan masalah
primordialisme. Kekhawa-
tiran ke arah itu, kata peng-

‘amat budaya ini, bisa dibi-

lang berlebihan mengingat
sejak dulu rencana serupa
pernah muncul. Hanya saja,
seperti Maman, Tommy me-
nilai alangkah baik kalau pe-
nerjemahan UUD ‘45 ke da-
lam bahasa Jawa itu dilaku-
kan sejak awal dan kalau
bisa juga diterjemahkan ke
bahasa daerah lain.
Bagaimana dengan konsep
persatuan dan kesatuan In-
donesia seperti yang digagas
para pendiri republik ini du-
lu? Soal ini, Maman cuma
menegaskan bahwa hendak-
nya kita tidak melupakan se-
jarah bahwa sejak awal
bangsa ini sudah sepakat
bahwa bahasa Indonesia
menjadi bahasa nasional. Pa-
ra ahli bahasa juga sudah
mengatakan bahwa asal dan
dasar bahasa Indonesia ada-
lah bahasa Melavyu, dan itu

merupakan salah satu hasil
keputusan kongres bahasa
Indonesia kedua di Medan
dan kesepakatan tahun 1928.
“Tujuan kesepakatan ini
‘kan unttk menghindari
konflik etnis dan sekaligus
menjadikan bahasa In-
donesia sebagai alat perakat
dan menumbuhkan rasa ke-
setaraan,” kata Maman.
Untuk pertanyaan yang
sama, Tommy justru ber-
pendapat bahwa gebrakan
Mahkamah Konstitusi itu
justru akan semakin mem-
pererat ikatan kebangsaan

.di tanah air. “’Ciri khas bu-

daya dan bahasa yang ber-
aneka ragam itu jadi menda-
pat perhatian melalui pener-
jemahan UUD ke masing-
masing bahasa,” kata pakar
filsafat ini. “Jadi, rencana ini

‘tidak akan merusak persatu-

an dan kesatuan bangsa, na-
mun justru mempererat ikat-
an antarsuku bangsa yang
memang kenyataanya ber-
aneka ragam.” Nah!!

M cho/ruz
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DARMAWAN /REPUBLIKA

PLURALISME: Indonesia memiliki ratusan etnis dan bahasa.
Jika UUD ‘45 diterjemahkan ke dalam bahasa Jawa, bagaimana
dengan bahasa-suku lain? :

Kalam Republika, 20 Desember 2003
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BAHASA INGGRIS-PENDIDIKAN

I)

Fogram

AlatPeraga
gahasa Inggris

Dari Bekas Kemasan Makanan Ringan
s Keterbatasan bahan ajar tak mengurang

‘semangat Hasbi Salim untuk memberikan yang
terbaik bagi para siswanya.

eberhasilan pembela-
jaran bahasa Inggris di
sekolah tidak cukup
hanya dengan
menerapkan konsep
‘ sesuai dengan kuriku-
lum. Diperlukan juga kreativitas
guru dalam proses belajar mengajar.
Kreativitas ini dapat dilakukan
dengan pengembangan materi,
metode, dan teknik pembelajaran.
Keyakinan itulah yang mendorong
Drs Hasbi Salim untuk berkreasi.
Keterbatasan penyediaan bahan-
bahan lain di sekolahnya untuk men-
dukung kegiatan belajar-mengajar
bahasa Inggris disiasatinya dengan
cara yaang kreatif, )
Ia melakukan percobaan dengan
memanfaatkan bekas kemasan
makanan ringan dalam pembelajaran

bahasa Inggris. Setelah percobaan, jaran, seperti ketrampilan membaca,
guru SMU Negeri 1 Amuntai, menyimak, berbicara, dan me_nulls.
Kalimantan Selatan ini mengetahui, Pengembangan materi pelajaran
model yang ia terapkan itu ternyata menggunakan alat peraga ‘be.k.as
dapat mendorong terwujudnya iklim ~ kemasan makanap ringan ini juga
belajar mengajar yang kondasif. disebutnya, efektif dan efisien. Itu
Selain itu, cara ini dapat pula men- karena bahan yang digunakan

dorong pencapaian tujuan pembela- ~ mudah diperoleh dan sangat dikenal
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siswa. Selain itu, metode ini men-
didik siswa berpikir kritis, kreatif,
dan secara tidak langsung mendidik
siswa untuk peduli terhadap
lingkungan.

Model pembelajaan yang dibuatnya
itu membawa sarjana Jurusan Tadris-
Bahasa Inggris Fakultas Tarbiyah |
IAIN Antasari Banjarmasin, 1998 ini
mengikuti lomba kreativitas guru
tingkat Sekolah Menengah Umum
bidang Iimu Pengetahuan Sosial dan
Kemanusiaan, Lomba yang diseleng-
garakan oleh Lembaga Ilmu
Pengetahuan Indoresia (LJPI) tahun
2000 itu menempatkan mantan guru
teladan II tingkat Provinsi Kalimatan
Selatan ini meraih juara kedua.

Bagaimana Hasbi memanfaatkan
kemasan makanan ringan sebagai
alat peraga pembelajaran bahasa :
Inggris? Dia menguraikan, merek dan
gambar yang tertera dengan jelas pa-
da bagian depan kemasan dijadikan
sebagai-alat peraga. Kata-kata atau
kalimat berbahasa Inggris yang ter-
cetak pada kemasan dijadikan seba-
gai meteri pelajaran dan merupakan
pengembangan materi yang ada pada

. GBPP mata pelajaran bahasa Inggris.

Langkah awal yang dilakukan
adalah memilih bekas kemasan
makanan ringan yang memung-
kinkan dijadikan sebagai meteri
pelajaran dan alat peraga pembela-
jaran. Sételah itu, menentukan tema
atau sub tema yang relevan sehingga
antara materi pelajaran maupun alat
beraga benar-benar cocok dengan
tema atau sub-tema yang diajarkan.
Misalnya, tema health dan subtema
food, diajarkan di kelas I.

" Langkah selanjutnya, merumuskan
atau mendisain meteri pelajaran dan
alat peraga serta menyiapkan pe-
rangkat pengajaran, seperti analisasi
materi pelajaran, program tahunan,
program satuan pelajaran, rencana
pengajaran, naskah evaluasi, dan
kunci jawabannya. Rumusan ini ke-
mudian dilakukan percobaan di ke-
las. Tujuannya, untuk mengetahui
sejauh mana efektivitas dan efisiensi
pembelajaran bahasa Inggris yang
memanfaatkan bekas kemasan
makanan ringan.

" Ruang lingkup pembelajaran de-
ngan memanfaatkan bekas kemasap
ringan ini meliputi berbagai hal. Mi-
salnya, membaca (reading), kosa kata
(vocabulary), tata bahasa (structure),
berbicara (speaking), menyimak (lis-
tening), menulis (writing), permainan
(game), dan pekerjaan rumah (home-
work). ’

Untuk pembelajaran membaca,
cara'yang dapat dilakukan adalah
menjawab pertanyaan berdasarkan
teks bacaan yang tertera pada bekas
kemasan makanan ringan. Mengisi
tabel setelah membaca teks bacaan,
dan menentukan ukuran atau -
kegiatan.

Untuk kosa kata, menurut dia,
pada dasarnya erat kaitannya dengan
ketrampilan membaca. Tujuan pem-
belajaran yang dapat diterapkan
dalam hal ini adalah menerjemahkan
kata, frase, atau kalimat tertentu ke

. dalam bahasa Indonesia; melengkapi

kalimat yang sengaja dihilangkan -
kata-kata tertentu, menjodohkan
antara kata, frase, atau kalimat
dengan artinya; menemukan per-
samaan kata; menyusun huruf yang
sengaja diacak menjadi kata yang

. ‘sempurna; dan menemukan kata-

kata tertentu dengan mengisi teka

“teki silang.

Dalam hal tata bahasa, kegiatan
pembelajaran yang mungkin
dilakukan antara lain mengamati
pola kalimat, seperti kalimat pasif,
kalimat aktif, kalimat perintah, dan
tenses yang baik dan benar. Selain -
itu, membuat kalimat dengan pola
tertentu sesuai dengan contoh yang
diberikan, ’

Akan halnya berbicara, cara pem-
belajaran yang dapat diterapkan
antara lain tanya jawab, bermain
peran, membuat percakapan seder-
hana, atau bercerita untuk men- -
gungkapkan pengalaman, perasaan,
pikiran, dan lain-lain. Untuk pembe-.
lajaran listening, dilakukan dengan
menyimak deskripsi yang diberikan
guru dan siswa mengisi tabel yang
diberikan. Selain itu, menjawab per-

~ tanyaan secara lisan, bertanya jawab

secara langsung, mendramatisasikan
sebuah percakapan sederhana, dan
melakukan sesuatu sesuai dengan
instruksi yang diberikan oleh guru
secara lisan. ‘ '
Dalam lingkup menulis, antara lain

_dilakukan dengan menyalin - .-

lambang-lambang bunyi dari kamus
terhadap kata-kata tertentu, mendi- -
sain sebuah bungkus makanan ringan
lengkap nama dan keterangannya.
Selain itu, menyusun kalimat acak
menjadi instruksi yang koheren.
Untuk permainan, diterapkan cara

" tebak kata atau nama makanan

ringan atau tebak gambar kemasan
makanan ringan. Sedangkan untuk
pekerjaan rumah, dapat dilakukan
dengan menugaskan siswa menger-
jakan materi pelajaran yang belum
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diselesaikan di kelas atau menu-
gaskan siswa membawa bekas

kemasan makanan ringan ke sekolah’

dengan cara menempelkannya di-
kertas HVS dan mencatat beberapa
bagian dari kemasan tersebut yang
relevan dengan tujuan pembelajaran,

Hasbi yakin, pembelajararn seperti °

ini sangat menarik karena bahan-
bahannya sudah dikenal di kalangan
siswa: Model pembelajaran ini, kata
dia, dapat diterapkan di sekolah

‘manapun sebab bahan dan disainnya

cukup sederhana. “Hasilnya dapat
dipertanggungjawabkan secara
ilmiah,” tuturnya. mour
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KEMASAN BEKAS: Dengan sedikit kreativitas, bekas kemasan .produk makanan bisa dimanfaatkan untuk alat bantu pelajaran
bahasa inggris. 7

Republika, 19 Desember 2003
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Bahasa Inggris Diajarkan

sejak Kelas Satu SD

JAKARTA (Media): Siswa kelas satu sekolah dasar (SD)
diperbolehkan untuk mendapatkan muatan lokal bahasa
Inggris. Namun, sekolah harus mempersiapkan guru
yang berkualitas untuk mata pelajaran tambahan itu.

Kepala Pusat Kurikulum (Pus-
kur), Siskandar, mengatakan hal
itu kepada Media, pekan lalu. Ja
dihubungi untuk menanggapi
rencana Dinas Pendidikan Peme-
rintah Kota (Pemkot) Tangeran g
yang akan menghapus muatan
lokal (mulok) bahasaSunda pada
tingkat sekolah dasar (SD) dan
sekolah menengah pertama
(SMP) (Media, 3/12).

“Dalam Undang-Undnag No-
mor 20 Tahun 2003, disebutkan
bahwa setiap daerah harus mem-
punyai sekolah yang bertaraf in-
ternasional. Hal ini diartikan de-
ngan sekolah yang mengajarkan
kemampuan bahasaasingkepada
siswanya,” jelas Siskandar.

Lebih lanjut, ia mengatakan
berdasarkan aturan kurikulum
1994, pengajaran bahasa Inggris
hanya diberikan kepada siswa
yang minimal telah duduk di ke-
lastigaSD. Namun, berdasarkan
UU No 20 itu, maka siswa kelas
salu pun berhak mendapatkan
pengajaran bahasa Inggris.

Siskandar menambahkan, ku-
rikulum saat ini membebaskan
sekolah untuk mengakomodasi
keinginan sekolah untuk mening-

katkan kemampuan bahasa Ing-
gris. Namun, jika sekolah ingin
memberlakukan mulok bahasa
Inggris bagi siswa kelas satu SD,
maka harus dengan sepengeta-
huan Dinas Pendidikan setempat.
Siskandar mengatakan untuk
itu sekolah harus menyediakan
guruyang betul-betul berkualitas
agar siswa tidak salah dalam me-
mahami konsep bahasa Inggris.
Di usia tersebut, kesalahan pola
pengajaran akan menjadikan anak
sulit untuk memahami pelajaran
tersebut selanjutnya,
“Kompetensi guru yang meng-
ajarkan pelajaran bahasa Inggris
kepada siswa kelas satu SD harus
diperhatikan. Jangan sampai asal
mengajar saja, yang akan
berdampak buruk padaminat dan
kemampuan  siswa  dalam
memahami pelajaran tersebut.”
Porsi mulok
Sementara itu, mantan Direk-
tur Pendidikan Dasar Depdiknas,
Djauzak Ahmad, menyambut ba-
ik rencana mengalokasikan mu-
lok untuk pendidikan bahasa Ing-
gris,sepanjang pendidikan bahasa
daerah tetap dipertahankan.
“Tujuan pertama dibentuk

muatan lokal adalah agar anak
tidak  tercabut dari akar
budayanya. Seharusnya tetap
disediakan waktu yang cukup
untuk pengajaran bahasa daerah
dalam alokasi waktu ajar muatan
lokal,” jelas Djauzak,

Lanjutnya, mulok dialokasikan
sebanyak 20% dari total jam pela-
jaran.]ikapersentaseyangcukup
besartersebut dialokasikan untuk
pengajaran bahasa Inggris dan
bahasadaerahsecaraberimbang,
maka hal itu akan menjadi ke-
putusan yang bijaksana.

“Kalau tidak ada sama sékalj
porsi muatan lokal yang diperun-
tukkan bagi pengajaran bahasa
daerah, maka hal itu sangat disa-
yangkan. Namun, jika peme-
rintah ingin mengambil kepu-
tusan seperti itu, maka perlu me-
minta pendapat anggota
masyarakat di wilayah itu agar
diketahui apa yang diinginkan
publik,” lanjut Djauzak.

Ia juga menyambut baik pe-
ngajaran bahasa Indonesia dimu-

- lai sejak kelas satu SD. “Pada za-

man penjajahan Belanda, bahasa
Belanda diberikan sejak anak
duduk di kelas paling dasar dan
bukan dengan bahasa pengantar
bahasa Indonesia, Hasilnya,
pendidikan bahasa Belanda
tersebut cukup berhasil karena
diberikan diusiasedini mungkin,”
jelas Djauzak. (TM/B-2)

Media Indonesia, 8 Desember 2003
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— Sekolah Didorong |
Berikan Lebih dari
Satu Bahasa Asing

-JAKARTA — Departemen
Pendidikan Nasional (Dep~

dilmas) akan mendorong se--

kolah-sekolah untuk mem-
berikan tambahan mata
pelajaran bahasa asing di
luar bahasa Inggris. Pe-
nguasaan banyak bahasa
asing untuk menambah
wawasan internasional pe-
serta didik, i
“Namun pemerintah tidak
akan mewajibkan sekolah-
sekolah untuk memberikan
mata pelajaran tambahan di
luar bahasa Inggris sebab ki-
ta masih memiliki keterba-
tasan sumber daya,” kata
Dirjen Pendidikan Dasar

dan Menengah (Dikdasmen)

Depdiknas, Indra Djati Sidi
di Jakarta, Selasa (9/2). °
Ia mengatakan, pada ta-

hap sekarang ini pemerintah .

akan menjadikan pelajaran

bahasa asing di luar bahasa

Inggris sebagai kursus tam-
bahan seperti ekstra kuli-
kuler bagi siswa yang bermi-
nat.

“Kalau di luar negeri se-
perti di Eropa penguasaan
bahasa asing oleh peserta di-
dik lebih dari satu merupa-
kan hal yang biasa, seperti
penguasaan bahasa Spanyol,
Jerman, Perancis, dan hal
tersebut sudah menjadi
trend,” katanya.

Karena itu pemerintah
akan mendorong peserta di-
dik melalui sekolah-sekolah
untuk mau mempelajari ba-
hasa asing lebih dari satu.
Menurutnya, beherapa seko-

lah memang sudah membe--
rikan tambahan pelajaran

bahasa Jerman, Jepang, dan
Mandarin dalam mata pela-
jaran siswa dan sudah dimu-
lai dari jenjang Sekolah Da-
sar (SD).

“Untuk tambahan pelajar-

-an bahasa asing sebaiknya

pola pembelajaran yang di-

berikan ditekankan pada ke-

mampuan komunikasi untuk
percakapan. Porsi komuni-
kasi langsung harus diberi-
kan lebih banyak ketimbang
pengetahuan dan teorinya,”
katanya. ,
Indra Djati Sidi menga-
takan, bila kecenderungan di
sekolah-sekolah * © sudah
menunjukkan minat yang
besar untuk memberikan
mata pelajaran bahasa asing
lainnya, maka pemerintah
akan menyalurkan block
grant dalam bentuk fasilitas

seperti buku-buku text book,

tenaga pengajar dan seba-

gainya. ’
Pemerintah sejak bebera-

pa tahun terakhir sudah me-

-nerapkan bantuan tidak

dalam bentuk tunai, tetapi
block grant yang disesuaikan

dengan kebutuhan masing-

masing sekolah. Antara lain
berupa buku pelajaran, per-
alatan laboratorium, kom-
puter, bangunan ruang kelas,
dan sebagainya.
"“Pemerintah akan me-
ninggalkan bantuan proyek
dalam bentuk dana tunai ka-
rena bisa membuka peluang
penyalahgunaan,” tutur dir-
jen Dikdasmen. .
Rata-rata jumlah dana da-
lam bentuk block grant yang

. disalurkan ke setiap sekolah

mencapai antara Rp 30 juta
sampai Rp 40 juta. '

“Dari tahun ke tahun

jumlah bantuan akan dit-
ingkatkan dan Depdiknas
akan bekerja sama dengan
pemda agar juga menggu-
nakan mekanisme block
grant dalam penyaluran

. dana ke sekolah-sekolah,”
" ujar Indra.
M ant GeumIaEwia

Republika,
.10 Desember 200§
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Sulitnya

nakan hanya satu bahasa,

yakni bahasa Jerman yang di-
kenal sebagai salah satu bahasa
tersulit di dunia. Namun, di Jer-
man, dialek, terutama di daerah
bagian selatan seperti Munich atau
Stutigart, sangat khas. Begitu khas-
nya, sehingga bagi orang Jerman
sendiri, dialek yang sangat berpe-
ngaruh dalam pengucapan itu, su-

S ebenarnya Jerman menggu-

lit dimengerti. Maka boleh jadi, -.

orang-orang di Jerman bagian uta-
ra seperti Braunschweig misalnya,
bisa terbingung-bingung mengar-
tikan maksud omongan orang-
orang selatan. Padahal mereka sa-
ma-sama berbahasa Jerman.
Bahasa Jerman di bagian Utara,
semacam di Hannover dan Bra
unschweig tadi, dikenal dengan
iistilah bahasa Jerman tinggi. Art-
nya, kosakata dan tata bahasa
yang dipelajari di buku akan sarma
dengan yang diucapkan. Tentu
mudah bagi pendatang yang baru
mengenal Jerman, yang notabene
baru mengenal pula bahasanya
untuk belajar berkomunikasi de-
ngan warga setempat.
lain darfi itu, orang-orang di
Jerman bagian utara juga dikenal
lebih "dingin”, ketimbang sau-
daranya di selatan. Artinya, mere-
ka tidak gampang menyapa serta
menjaga jarak dengan orang
asing. Namun kondisi ini bisa
mencair manakala mereka sudah
saling kenal, mereka cepat akrab
dan penolong. Dibanding utara,
penduduk di selatan memang le-
bih hangat, ramah dan ceria. Ko-
non perbedaan perilaku ini ada
hubungannya dengan cuaca. Cua-
ca di wtara lebih dingin ketim-
bang selatan yang hangat itu. Fak-

tor itu barangkali yang membuat

orang utara lebih pendiam dan ka-
ku.

Namun demikian, umumny:
orang Jerman suka minum-mi-
numan beralkohol. Hampir se-
mua kota di Jerman memproduk-
si bir. Mereka punya banyak alas-
an untuk berpesta. Ada hujan,
pesta. Baru punya bayi, pesta. Lu-
lus ujian mengemudi, pesta. Dan

sebagainya. Tampaknya memang

=L
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Bahasa Jerman
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Braunschweig 17: Café Marika di pelataran Methfessel House yang dibangun pada
1806 dengan gaya bangunan German Rococo.

mengada-ada, tetapi begitulah ke-
senangan mereka. Pesta itu bisa
besar, seperti pesta rakyat
(Volkfest), bisa juga pesta kecil.
Itu berarti ada bratwurst (sosis
panggang) yang bau sedapnya
tercium sampai jarak puluhan km
dan yang paling penting bisa mi-
num bir sepuasnya. Mereka biasa
berpesta sampai mabuk. Makin
banyak minum makin hangat dan
ceria suasana pesta.

Kendati di Jerman bir menjadi
minuman terfavorit, peraturan
juga dilaksanakan dengan tegas.
Misalnya, anak-anak di bawah 16
tahun dilarang minum minuman
beralkohol. Kalau ada yang ne-
kat membeli minuman keras-di
pasar swalayan atau kios, kasir
akan memaksa mereka menge-
luarkan kartu identitas. Dan ja-
ngan harap minuman keras itu

bisa lewat meja kasir jika ternya-
ta usia mereka masih 14 tahun.
Polisi juga kerap mengadakan ra-
zia. Polisi punya alat khusus
yang bisa mendeteksi apakah pe-
ngemudi layak mengemudi atau
tidak. Jika kandungan alkohol
dalam darah melewati ambang
batas, vang dengan begitu pe
ngemudi dianggap bisa memba-
hayakan diri sendiri dan atau pe-
ngendara lain, maka sanksinya
yang bersangkutan harus mau
diinapkan di penjara polisi antara
satu malam sampai satu minggu
ditambah denda dan catatan bu-
ruk di SIM-nya (fihrerschein).
Maka biasanya orang-orang
vang senang melewati malam-
malam libur di disko atau klub
malam yang biasanya akan ba-
nyak minum minuman keras itu,
lebih suka bermalam di situ sam-
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pai besok pagi, daripada memak-
sa pulang dan menyetir mobil da-
lam keadaan mabuk dengan risi-
ko kecclakaan, berurusan de-
ngan polisi, dan bisa mengakibat-
kan SIM-nya dicabut. Apalagi un-
tuk membuat SIM baru dengan
catatan seperti itu sulitnya bukan
main. Karena itu pengelola disko
biasanya maklum. Pengunjung
dibiarkan bermalam di kedainya
dan tempat parkir dibiarkan. ter-
buka sampai keesokan harinya.
Padahal di hari-hari biasa tempat
parkir mulai digembok dini hari.

Lain dengan Amerika atau
Australia, Jerman sudah mene-
gaskan bahwa negara ini bukan
negara imigran. Jerman adalah
salah satu negara yang menjaga
dan menghormati bahasanya. Ja-
di walaupun Jerman mengakui
teknologi elektronik dan otomotif
Jepang (Sonny, Canon dan Toyo-
ta, contohmya) dan mengagumi
produk showbiz Amerika, namun
para ckspatriatnya "dipaksa” ber-
bahasa Jerman untuk menjual
produknya. Semua film asing, ba-
ik yang diputar di bioskop mau-
pun di televisi, dialihbahasakan

Koran Tempo, 28 Desember 2003

ke dalam bahasa Jerman.

_ Namun, dalam soal alih baha-
sa ini Jerman tidak sekedar dubb-
ing. Jerman mempunyai sejum-
lah pengisi suara yang bukan cu-
ma mampu menirukan suara sa-
ja tetapi juga menirukan ekspre-
si dan spontanitas suara yang,
bahkan sangat-sangat mirip de-
ngan aktor-aktor kawakan Holly-
wood. Jadi jangan heran kalau
Anda menonton Tom Cruise, An-
thony Hopkins atau Jodie Foster-
mendadak fasih berbahasa Jer-
man, karena suara yang mirip as-
linya. Begitu seriusnya Jerman
menjaga keutuhan bahasa, se-
hingga tak secuil pun program di

televisi yang disiarkan tanpa alih -
bahasa. @ sri pudijiastuti baumerister
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BAHASA MELAYU

Mengingar Kembali Lahirnya

Tulisan Melayu Latin

ASYARAKAT Indo-
M nesia tentu sudah

mengetahui  bahwa
akar bahasa Indonesia adalah
bahasa Melayu dengan tulis-
an huruf Latin. Sebagian generasi
tua ataupun ahli bahasa juga ten-
tunya mengetahui bahwa tulisan
bahasa Melayu Klasik adalah hu-
ruf Jawi, yaitu aksara Arab yang
disesuaikan dengan penambahan
huruf-huruf baru menurut sebut-
an yang ada dalam bahasa Melayu
Klasik. - ‘

Namun, apakah orang juga ma-
sih ingat kapan dan siapa yang
pertama kali memperkenalkan
huruf Latin pada bahasa Melayu.
Adalah Ch A van Ophuijsen, se-
orang ahli bahasa kebangsaan Be-
landa, yang memperkenalkan hu-
ruf Latin dalam bahasa Melayu
Klasik. Ia menuangkan semua ini
dalam buku Maleische Spraak-
keunst. Buku yang diterbitkan per-
tama kali tahun 1910 itu berba-
hasa Belanda dan mengalami ce-
tak ulang pada tahun 1915 dalam
bahasa yang sama.

L B

BAHASA Melayu Klasik sebenarnya mulai
dikenal sejak tahun 1400 M, yang kemudian
berkembang menjadi lingua franca. Semua ini
tidak lepas dari mobilitas para pedagang dari
Malaka ke Nusantara. Menurut Van Ophuijsen,
bahasa Melayu adalah bahasa orang yang me-
namakan dirinya sebagai orang Melayu, pen-
duduk asli di Semenanjung Melayu, Kepulauan
Riau Lingga, serta Pantai Timur Sumatera.

Bahasa Melayu menurut Van Ophuijsen ter-
masuk ke dalam rumpun bahasa Austronesia,
kawasannya membentang dari Malagasi di ba-
rat sampai ke Pulau Rapa Nui (dekat Amerika
Selatan) di timur; dari Taiwan di utara sampai
Selandia Baru di selatan. Sumber lain me-
nyebutkan bahwa bahasa Melayu mengandung
unsur berbagai bahasa daerah saat itu, seperti
Sanskerta, Arab, Parsi, Tamil, Cina, Jawa, Sun-
da, Aceh, Batak, dan Bugis.

Meski Nusantara sebagai negara yang be-
berapa kali dikuasai bangsa asing dan ke-
cenderungan bahasa asing tersebut menjadi ba-
hasa pergaulan, struktur bahasa-bahasa In-
donesia sangat berbeda dan bahasa-bahasa
asing tersebut hanya dimengerti oleh sebagian
kecil bangsa Indonesia. Oleh karena itu, bahasa
yang berkembang adalah bahasa yang
terus-menerus digunakan sebagai bahasa per-
gaulan. Menurut catatan sejarah, perjalanan
Magelhaen ketika tiba di Tidore tahun 1521
sudah menulis daftar kata Melayu. Artinya, saat

ANG TERLUPAKAN.

itu bahasa Melayu telah dikenal di Nusantara,
selain bahasa Sanskerta dengan huruf Pallawa.

Sebenarnya, penggunaan huruf Latin pada
bahasa Melayu sudah mulai dikenal orang se-
belumnya, tetapi dilakukan hanya oleh bebe-
rapa kalangan masyarakat yang ingin men-
contoh penguasanya‘saat itu, yaitu Belanda dan

el naan ophiijsen

Sl Badinsn
medayn

Judul buku: Tata Bahasa Melayu
_(1983)

Judul asli: Maleische Spraak-
kunst (1910)

Pengarang: Ch A van Ophuijsen

Penerbit: PT Djambatan

Inggris. Namun, Van Ophuijsen
yang membuatnya sebagai tata
bahasa baku dengan memper-
hatikan linguistik secara baik.
Dalam kaidah umum tulisan
Melayu, orang tidak menulis-
kan lambang vokal, maka da-
lam tata bahasa Van Ophuijsen,
orang secara detail mempelajari
beberapa vokal yang kita kenal
hingga kini. Untuk menulis ka-
ta Melayu sebagai pengganti
abjad Arab, maka digunakan
tanda huruf tunggal:a, b,d, e, e'
(pepet), g, h,i,j,k,1,m,n,0,p, 1,
s,t, dan w, serta tanda majemuk
oe, dj, ng, nj, tj, yang meskipun
dua huruf, tetapi melukiskan
satu bunyi. Di sinilah e' (pepet)
pertama dikenal’karena dalam
bahasa Melayu kuno tidak di-
kenal e' (pepet) sehingga me-
nulis "dengan” dengan "dgan”
atau "dangan”. Namun, tata
bahasa Van Ophuijsen tidak
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memiliki huruf yang diserap dari huruf Arab,

yaitu kh, z, dan sy, kemudian dicoba ditrans-

formasikan ke dalam huruf Latin. :
o0 ‘

TATA bunyi dan tata aksara tentu saja diatur
sedemikian detailnya dalam buku ini mengingat
inilah buku yang pertama memperkenalkgn hu-
ruf Latin dalam bahasa Melayu, menggantikan
huruf Arab. Mulai dari bunyi vokal, semivokal,
konsonan, dan bunyi konsonan. Dari jenis kata
sendiri, Van Ophuijsen membaginya ke dalam
sepuluh golongan; yaitu nomina, pronomina,
adjektiva, numeralia, artikula, verba, adverbia,
konjungsi, preposisi, dan interjeksi. Namun, Van
Ophuijsen tetap berusaha agar tidak meng-
golongkan kata semata-mata hanya berdasar-
ka;mbalwsa Belanda. " 4

campuradukan antara huruf dan bunyi
atau bahkan fonem dianggap oleh ahli bahasa
sebagai kelemahan ejaan Van Ophuijsen. Bah-
kan, ortografi bahasa Belanda telah menyebab-
kan vokal monoftong dan konsonan tunggal
terkadang digambarkan secara rangkap. Mi-
salnya, »0e” untuk nu»' ndj " untuk nj:g, dan "tj"
untuk "c”. ’ R

Dalam edisi Indonesia ini ada beberapa ba-
gian yang dihilangkan, baik daii bahasa Be-
landa maupun bahasa Perancis, karena diang-
gap kurang relevansinya dengan Indonesia. Van
Ophuijsen berdiri di antara dua kurun zaman
yang sangat penting dalam perkembangan ilmu
bahasa. Di satu pihak karya Van Ophuijsen telah
mewakili aliran para ahli bahasa abad ke-19, di
pihak lain penggunaan tata kalimat diban-
dingkan dengan penggunaan morfologi menun-
jukkan Van Ophuijsen telah menggunakan me-
tode para linguis abad ke-20. ‘

(UMI KULSUM/LITBANG KOMPAS)

Kompas, 20 Desember 2003
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BAHASA SUNDA-PELAJARAN

Pelajaran Bahasa Sunda

Dlu_;s,ulkan Diganti

. alangan pendidik di Kota. . :
Tangerang mengusulkan agar o

bahasa Sunda sebagal
bahasa daerah yang dlpelajari siswa
SD-dan SLTP. sebalknya dlganu

Pasalnya, saat ini kondisl penduduk )

Tangerang, sudah beragam suku -
_bangsa, sehmgga efektiwtas pela~

jaran bahasa- Sunda dlpertanyakan :
PengaWas Sekolah Dinas P dan K"

Kota Tangerang, Dadang Setiawan.
dan Kepala Dmas Pdan’k, Harry -

"Mulya Zein,. memlai dengan otonomi
daerah, penanganan masalah pen-.

didikan menjadi wewenang pemda 4

- setempat. Termasuk Keberadaar -

bahasa Sunda yang mefupakan G
budaya .ash Jawa Barat.-

sebenamya t:dak dlhapus "‘Namun,
dlgantlkan dengan kebudayaan
Sunda yang aspeknya lebih luas.
“’Bahasa Sunda itu juga bagian dari
budaya Sunda itu sendiri,’’ katanya:
Dadang mengakul perubahan itu.
cukup sensitif bagi masyarakat luas,
khususnya pemerhati budaya

: Sunda. Namun, karena kondisi saat

da,. menurut Dadang. )

“ini yang jauh 'erbeda dari beberapa
irtahuh la‘fu’ arapkan: masyarakat
d dapat memahammya Kelngman
. penggantlan bahasa Sunda itu sebe-
narnya bukan kebﬁpkan pemda s

an Pe
Namun, hal’ itu bukan suatu ‘
. paksaan karena masih ada sekolah .
"yang mungkin memperlukan pela-
jaran bahasa Sunda. *‘Mereka ingif -
“bahasa Sunda diganti dengan materi -
pelajaran yang sesuai déngan. kebu-
“tuhan siswa. Dinas setempat tidak -
’memaksakan bahasa Sunda ity - -
“harus dipelajan atau diganti " Jelas

) ,’Dadang

: Kalangan siswa yang berasal dan
3 berbagal suku' bangsa juga sulit ~
ményerap bahasa Surida karena ;-
berbagai hal "Meski saya orang .
.-Sunda, anak saya sulit belajar .
- bahasa Sunda karena ada tlngkatan-
nya, seperti bahasa Jawa," kata
-Hany. '
[ ®hir

Republika, 12 Desember 2003
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AKAN DIHAPUSKAN —
Dua siswa sekolah dasar di
Kota Tangerang memperii-
hatkan buku-buku pela-
jaran bahasa Sunda yang
dipelajari di sekolah, ke-
marin. Menurut Kepala
Dinas Pendidikan dan
- Kebudayaan Kota
Tangerang H Harry Mulya
Zein, muatan lokal pela-
jaran bahasa Sunda di
Kota Tangerang pada
tahun ajaran baru 2004 ini
akan dihapuskan.
Alasannya, pihak sekolah
swasta banyak yang
menyatakan pelajaran ba-
hasa Sunda sangat sulit
dipelajari dan dicema para
murid.

Warta Kota, 17 Desember 2003
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Epilog
Seorang John

CERPEN RADHAR PANCA DAHANA

elaki itu pun limbung dan
akhirnya jatuh. menghujam
bumi. Darah seperti dilu-
' dahkan dengan dahsyat
dari sebuah lubang di
kepalanya. Dunia gelap di
imajinasinya pecah luar biasa bagai big
bang yang melahirkart semesta. Sebuah
peluru yang ia lepaskan sendiri dari pis-
tol kaliber 45 menembus dahi kirinya,
dengan kecepatan tinggi, dengan suara
mendengking yang menghancurkan
seluruh alat pendengarannya. Di bulan
sepuluh tahun itu, John telah memu-
tuskan, ia akan mempertanggung-
jawabkan semua perbuatan dan kesa-
lahannya, langsung di akhirat.

Sudah ia lakukan sebelumnya,
kunjungan minta maaf kepada-seluruh
keluarga, termasuk kepada empat
anaknya yang telah berkeluarga, cucu-
cucu, terutama pada ibu dan ayahnya di
sebuah pemakaman di desa. Bahkan ia
telah berkunjung ke beberapa pesan-
tren, ternama maupun tak ternama.
Bukan untuk membersihkan diri, nama,
pangkat, martabat, atau dosa-dosanya,
tapi untuk seluruh hartanya. Untuk
sekitar enam belas pesantren, dua belas
panti asuhan, sembilan panti jompo,
enam yayasan, lima sekolah dasar, dan
tiga lembaga swadaya masyarakat, ia
telah membagi rata kekayaannya. Tentu
saja dengan rasa kaget luar biasa dari
seluruh penerima sumbangan, karena
memang jumlahnya yang mengejutkan.

Beberapa bulan terakhir, John ’
melakukan apa yang hampir 40 tahun
terakhir tak pernah lagi dilakukannya,
sembahyang, salawat, hampir tiada
habisnya. Di minggu terakhir, ia memu-
tuskan memusnahkan seluruh data dan
prestasi yang dimilikinya, pangkat,

jasa, riwayat jabatan, gelar-gelar
(akademis maupun kenegaraan), piala
golf, bridge, bahkan gelar pemberian
negara sahabat; sebuah karier gemilang
di militer, pemerintahan, bisnis,
akademis, juga percintaan. Semua ia
musnahkan dengan alat penghancur
logam yang paling kejam. Bukan untuk
membersihkan sejarah keluarga dan
namanya. Bukan untuk menyelamatkan
keturunannya (bagaimanapun semua
catatan itu tersimpan di berbagai lemba-
ga resmi). Tapi karena ia tahu, semua
itu nol! Bahkan kata-kata kekaguman,
ungkapan cinta dari anak buah, sekre-
taris, artis, atau lainnya. Semua nol!
Tidak lebih dari hasil persengkokolan
nafsu, ambisi, akal licik dan kegelapan
hatinya selama ini. Karenanya: nol!

Di bulan kelima tahun itu, John
menyadari apa yang selama ini ia
hasilkan, sesungguhnya hanya menjadi
racun di dalam darahnya sendiri. Lepas
tengah hari, di ujung pekan, ia melihat
seorang anak delapan tahunan, hampir
seusia cucu tersulungnya, terkapar di
puing pertokoan yang terbakar. Kedua
tangannya masih menggenggam pistol-
pistolan dan sebungkus kembang gula.
Napasnya satu-dua, seluruh tubuhnya
hangus terbakar. Mulut kecilnya
berkerjap-kerjap. John mendekatinya,
matanya memerah, tangannya bergerak
ingin meraih, ketika serombongan anak
muda tampak bergegas datang. Entah
siapa. Yang jelas, ia hampir tertabrak
jika tak segera membuang diri ke bela-
kang. Namun jelas ia melihat beberapa
kaki menginjak tubuh anak itu, yang
hitamnya memang serupa dengan puing
lainnya.

Seseorang yang merasa telah meng-
injak sesuatu yang agak ganjil, sempat
berhenti dan menoleh sejenak ke arah
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anak yang masih sempat mengejat.
Namun cepat kemudian ia bergegas,-
menyusul rekan-rekannya. Seperti yang
lain, di punggungnya bergantung
buntelan besar: barang jarahan. John
berseru kecil, lalu segera menoleh ke
tubuh anak kecil itu: napasnya sudah
berhenti, pistol-pistolan dan kembang
gula remuk di sisinya.

Tidak hanya pikiran dan hatinya
gemetar, seluruh tubuhnya dengan
keras bergetar melihat dirinya di detik
nyawa anak itu tercabut. Bukan sebagai

. malaikat, tentu saja, namun lebjh seba-

gai iblis penyebahnya. John bergidik,
melihat tangannya memutih. Inilah
puncak kegelisahannya: sebuah-mimpi
tentang puncak prestasi di usia pensiun-
nya yang kini buyar begitu saja. Sebuah
rencana besar, tepatnya ambisi besar,
lebih tepat lagi ambisi konyol, paling
tepatnya: tolol. John meyakininya kini.
Sebenarnya ia datang ke pertokoan
itu memang dengan hati yang bimbang.
Juga dengan rasa ingin tahu. Semua
memang menjadi bagian dari rencana-
nya yang ia susun berbulan-bulan bersa-
ma rekan-rekannya. Mesti diciptakan
kerusuhan besar untuk menciptakan
instabilitas, kebingungan masyarakat,
runtuhnya kepercayaan pada segala -
otoritas, hilangnya wibawa pemerintah,
dan akhirnya jatuhnya kekuasaan. Ini
skenario klasik sebenarnya. Tapi itu
perlu untuk melawan kekuasaan yang
terlalu kuat bahkan cenderung mutlak.
Kekuasaan seperti itu harus diganti,
dibagi-bagi, tepatnya: harus digilir.
Dalam kelompoknya, John menda-
patkan informasi dari sejawat luar
negeri, kekuasaan yang absolut seperti
itu sangat menyulitkan proses diplo-
masi. Tegasnya, sangat menghambat
pergaulan - dalam istilah mereka -
antarnegara, baik dalam urusan politik,
militer, dagang, maupun kebudayaan.
“Itu kan artinya, kita tidak sejalan de-
ngan arus dunia,” komentar salah satu
temannya, pensiunan gubernur dan du-
ta besar. "Arus kebebasan, arus demo-
krasi!” kata yang lainnya, pengusaha
besar, tidak karena turunan. Lalu mere-
ka mengadu bibir gelas minumannya.
Slogan-slogan itu sekian lama meng-
hantuinya. Kebebasan, demokrasi, apa
pun, beriringan dengan pengganyangan
pada: koruptor, nepotis, komprador, apa
pun. Dan siapa pun tahu, seluruh kehor-
matan (termasuk imperium bisnis
hampir lima triliunan) yang ia miliki
kini tidak semata karena kecerdasaan
dan keahlian belaka. Ia sadari dengan
sempurna, semua itu ia dapat dengan
kegiatan-kegiatan yang dimaki habis
oleh ribuan pemuda di jalan raya depan
rumahnya. Namun di depan teman-

temannya ia sepakat membantu sebuah
rencana besar, sebuah perjuangan
besar. Sebagaimana biasanya, seluruh
temannya mengenal John sebagai:
pribadi yang sangat kooperatif.
Sebagai salah satu lulusan terbaik
sekolah perwira, yang juga kemudian
menyandang dua gelar akademik-

. sosial-politik dan master administrasi-

John memang memberi banyak harapan
pada keluarga dan sejawatnya. Karier
mulus memang telah dikira. Itu betul.
Namun ia berjalan lebih mulus karena
diikuti fulus dan rayuan halus (justru
dua hal itulah yang lebih berperan). 1a
ingat betul, bagaimana ia mendapatkan
promosi di bidang apa pun dengan satu
kunci: menjiplak ambisi dan opini
pimpinannya. Dan tentu saja, hampir
sepertiga harta {a habiskan untuk kado
lebaran, ulang tghun, tahun baru,
perkawinan, apa pun. .

Susah payah ia menjelaskan hal itu

- pada ayahnya -semasa beliau hidup -

sebagai "kenyataan masa kini”.
Ayahnya membanting pintu dan wafat
di keesokan harinya. itulah penyesalan
awal John. Awal ? Rasanya, tidak.Ia -
ingat saat harus menyelesaikan studi
politiknya, ia banyak dibantu oleh
pengusaha keturunan Cina dalam soal
biaya. Walau bercanda, ia mengaku
akan membalas jasa itu. Sang pengusa-
ha cuma tertawa. Kenyataan: hampir
semua bisnisnya ia bangun bersama
pengusaha tersebut.

Tapi itu pun bukan penyimpangan
pertama yang ia lakukan, jika didasar-
kan pada tradisi keluarga yang diba-
ngun dari disiplin ketat taman siswa
dan keprajuritan. Tentu saja juga
disiplin agama ayah dan kakeknya.
Disiplin-disiplin yang memberinya
keuntungan dalam prestasi-prestasi
sosial di kemudian hari. Tapi juga disi-
plin pertama yang yang telah ia khiana-
ti. Terutama mielalui Murni, istrinya.
Lewat lima tahun dari perkawinannya,
John berselingkuh. Tidak dengan sekre-
taris atau artis berkelas seperti di masa
tuanya. Tapi dengan seorang hostes
sebuah bar di hotel ternama di Jakarta
Pusat. Terus terang, bersama D, hostes
itu, John mendapatkan segalanya dari
seorang wanita (juga istri) yang
dibayangkannya. Hampir dua tahun
hubungan itu berlangsurtg, tentu saja
dibiayai teman pengusahanya. Murni .
minta cerai setelah membongkar perse-
lingkuhan itu, dan John yang sangat
kuatir dengan kariernya, diselamatkan
oleh ibunya. Perkawinan itu selamat
oleh jaminan sang ibu. Tapi jaminan itu

.sendiri tidak selamat: setahun kemudi-

an John berselingkuh lagi, kali ini lebih
sempurna rahasianya. Kesempurnaan
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itu bukan suatu hal yang luar biasa bagi
seorang John yang cerdas. Riwayat
masa muda dan remajanya sangat
dikenal karena kecerdasaan, terutama
kemampuannya menciptakan dan
memainkan taktik dan strategi; kemam-
puan yang memberinya hasil besar
dalam karier berikutnya. Dan satu
tambahan menarik : semua rekan rema-
janya tahu, John adalah contoh prestasi
yang diiringi ketekunan ibadah agama.
Sempurna.

Walau sesungguhnya, tidak sesem-
purna itu. Hampir lepas dari es em a,
John pernah terbawa gembira bersama
teman-temannya dan melewatkan
malam dengan pertama kali merasakan
hisapan tembakau. Lalu beberapa teguk
bir, dart disudahi dengan beberapa
lembar stensilan cerita porno. Pada
kesempatan ke sekian kalinya, John
merasa menyesal, terutama karena bir
itu. Tapi Wanda, gadis yang memang
ditaksirnya, merayu dan mengejek.
John tidak hanya kalah pada ejekan itu,
bahkan pada akhirnya ia —dalam
mabuk-untuk kali pertama tidur dengan
wanita. Bukan dengan Wanda. Tapi
Wati, gadis yang sejak lama menaruh
hati padanya.

Beberapa minggu John menyesali
kejadian itu. Namun ia selalu menjum-
pai teman-temannya, seperti hantu
pohon nangka yang menguntit: merayu
dan mengejeknya. Terutama yang satu
itu: Wanda. Mereka berhasil. John
tidak. Ia tetap tak memperoleh Wanda,
namun Wati selalu bergairah. Bahkan
dengan genit, Wati mengubah sedikit
sebutan nama kecilnya, dari Jono
menjadi 'Jon’. "Biar keren; " katanya.
John sangat tidak suka, namun kemudi-
an terbiasa, karena hampir semua
teman, mungkin dengan nada mengejek,
memanggilnya demikian. Bahkan ia

sendiri yang menambahkan ‘h’ sebelum

huruf terakhir. Lengkaplah nama
lengkap ‘tidak resmi - nya : John S.
Ardiputra (S di tengah, tentu saja,
Sujono, nama aslinya).

Peristiwa di akhir sekolah mene-
ngah itu memang menjadi penanda
utama perubahan dalam diri John.
Terutama kerajinannya dalam beriba-
dah yang kemudian menurun drastis,
bahkan lenyap begitu cepat (kecuali jika
ada upacara penting untuk orang
penting di kemudian hari). Kehidupan
halus dan indah masa remaja menjadi
petualangan yang penuh warna. Siapa
menyangka. Juga tidak Pak Ardi
Sukirman dan Ibu Ganarsih, kedua
orangtuanya.

Sejak masa kanak, anak-anak, Pak
Sukirman dididik dengan keras.
Sebagai anak tertua, John mendapat

tempaan istimewa untuk menjadi
"penerus tanggung jawab orangtua”

. terutama untuk delapan adiknya. Nilai

enam dalam pelajaran ‘haram’, nilai
tujuh ‘tolol’, delapan ‘harus belajar
keras’, sembilan ‘bagus’, dan sepuluh
‘memang sudah seharusnya’. Dengan
moral angka itulah John berkembang
menjadi anak yang dikagumi teman-
temannya. Nilai rapornya sejak sekolah
dasar selalu berhasil sedikitnya
mendapatkan dua '10°, sebanyaknya tiga
°g', sisanya '9'.

Tak banyak yang mengetahui,
mungkin kecuali ibu dan adik terdekat-
nya, Dono, prestasi itu memang sama
sekali menjadi pilihan satu-satunya jika
ia tidak ingin mendapat dampratan
bapaknya, bahkan rotan pengiring
waktu belajar, hukuman berdiri di atas
bak kamar mandi sepanjang makan
malam; pengurangan waktu bermain,
atau dianggap "tidak layak menyandang
nama Ardiputra”. John melewatkan
lebih banyak waktunya di kamar, bela-
jar, membaca, atau termenung di bawah
pohon rambutan atau tembok besar
peninggalan Belanda.

Tak banyak yang tahu, sesungguh-
nya di dalam kamar, John tidak cuma
belajar, tapi juga menulis banyak
catatan harian, tentang cita-citanya,
kebenciannya pada Pak Guru Mardi
yang sering memegang pantatnya,
Memaki-maki ‘Saudara Sukirman’
ayahnya sendiri, juga rasa sukanya
pada Ibu Guru Tursinah yang ‘teteknya
seperti balon’. Tak ada yang tahu, di
bawah pohon rambutan atau di balik
tembok Belanda itu, John tidak hanya
termenung ("Seperti pilsup; ‘kata Bu
Tantri, tetangga) tapi juga menangkap
beberapa capung atau burung kecil,
yang ia mainkan hingga sulit terbang,
lalu ia cabuti bulu sayapnya satu per
satu, kemudian ia tindih dengan batu
besar untuk ia temukan esok harinya:
telah menjadi bangkai.

Satu kejadian yang paling menge-

‘ sankan untuknya adalah saat suatu kali

ia memergoki Bu Tursinah yang hendak
mandi di pancuran. John terpana oleh
tubuh sintal Bu Tursinah yang dibalut
jarik batik. Ia tidak segera menyingkir
namun malah mencari posisi, untuk
mengintip dengan bebas. Tapi peristiwa
yang tak mungkin hilang dari kepala-
nya adalah saat ia berebut rambutan
dengan Kuncir, temannya. Di atas
pohon mereka bertengkar, hingga -
entah sengaja atau tidak, John pun lupa,
ia menghajar pelipis Kuncir. Anak itu
bergoyang, hilang keseimbangan, dan
jatuh dengan bebas ke bumi. John gagap
tapi tak gugup. Ia sangat terkejut, tapi ia
loncat dengan tangkas, lari dan hilang.
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Kampung itu segera ramai, Kuncir
dalam keadaan gawat di rumah sakit.
John diserbu perasaan takut. Tapi ia tak
terlihat takut saat diserbu pertanyaan.
Ia tak tahu-menahu tentang jatuhnya
Kuncir, biarpun la kerap ke pohon ram-
butan itu. Tapi semua anak pun pernah
ke situ. Dan siapa yang tak memperca-
yainyd, anak Pak Ardi Sukirman, yang
cerdas itu. Tapi, bagaimana Kuncir?

~John kembali diserang takut, Kuncir
tidak mati. John bernapas lega. Tapi
Kuncir kini gila. Belakang kepalanya
tepat menghantam akar pohon yang
menonjol. .

Dan rahasia itu tak pernah terbong-
kar. John tetap anak pilihan kampung,
‘teladan yang tak pernah tinggal kelas
dan luput dari surau. Tak pernah '
sungkan membantu teman atau

tetangganya yang kerepotan membawa
dagangan. Tak heran jika penduduk di
kampung bagian timur Jawa itu sangat
mengenalnya, bahkan dengan senang
hati memberinya sebutan: ‘Jono yang
berbudi’. "Gelar yang akan menjadi -
modal untuk gelar-gelar suksesmu di
masa nanti,” kata ayahnya. Ayahnya
benar. Tapi John tidak.

Semua kisah itu melesat begitu
cepat dan begitu dekat, di detik terakhir
ia masih merasakan napasnya. Seperti
penutup sebuah lagu yang paling tak
nikmat didengarnya. Tubuhnya bera-
yun dan tumbang. Bumi menerima
badan besar dan berdarah itu, dalam

.. slow motion, seperti menahannya.

Hingga ia berdebam di karpet kamar
hotel mewah miliknya. Tanpa suara. ¢

Suara Pembaruan, 7 Desember 2003
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_CERITA PENDEK INDONESTA-KONGRES

CATATAN SASTRA 2003
Keriuhan Mimbar dan

epanjang 2003, ranah sas-

tra di Tanah Air begitu ra-

mai dengan berbagai mim-
bar. Dari April hingga akhir ta-
hun, yang namanya pesta, pem-
bacaan sastra, forum, dan kegi-
bulan Kartini saja sudah dise-
lenggarakan dua forum. Perta-
ma, membincangkan kisah kla-
sik Bali Calon Arang bertajuk
"Calon Arang Korban Patriarki
atau Teror?”. Diskusi dengan
pola perbandingan karya sastra
tersebut cukup menarik,

Kedua, digelarnya Festival
Sastra Perempuan oleh Institut
Ungu, Jakarta. Walaupun agak
menuruti formalitas April seba-
gai bulan Kartini, forum ini le-
bih marak dan ramai karena
memunculkan pidato kebudaya-
an dan dialog publik yang
menghadirkan, antara lain Toeti
Heraty dan Dewi Lestari.

Pada medio 2003 di Bandar
Lampung digelar Kongres Ceria
Pendek Indonesia ke-3. Di sini
persoalan klasik ideologi pasar
penciptaan diperdebatkan. Lalu
Jakarta yang ramai dengan kegi-
atan budaya dikupas habis ek-
sistensinya sebagai episentrum
inspirasi penciptaan karya sastra
dalam forum Temu Sastra Jakar-
ta yang mengambil tema "Sastra
Kota” pada Desember. Sejumlah
karya-karya penyair urban di-
tampilkan, Ajang pembacaan
puisi dan diskusi yang diseleng-
garakan Dewan Kesenian Jakar-
ta ini selama tiga hari mendapat
sambutan luas.

Tetapi gong mimbar sastra
tahun ini adalah hajatan besar

Pesta Sastra Internasional Utan
Kayu. Digelar maraton di Den-
pasar, Solo, dan Jakarta selama
Agustus, acara tersebut meng-

menarik dan inspiratif Misalnya
pameran Voices on Paper yang
menampilkan gagasan kolabo-
rafif suara, puisi, dan rupa nas-
kah dalam satu medium. Pa-
meran itu menampilkan karya-
karya penyair 9 negara. Selain
itu ajang ini juga diramaikan
pembacaan dan diskusi puisi pa-
ra sastrawan negara-negara be-
kas koloni Belanda.

"Benang merah seabrek akti-
vitas mimbar sastra tersebut sa-
rat menunjukkan bahwa para
penulis atau pegiat sastra tak
pernah kehabisan napas dalam
penciptaan karya-karya literer.
Ini tentu perkembangan yang
menggembirakan kita. Masa-
lahnya, sejauh mana apresiasi
masyarakat peminat sastra, atau
yang lebih luas kalangan awam,
agaknya perlu pengamatan in-
tensif agar aneka forum terse-
but tidak berhenti di atas mim-
bar semata.

Di luar sastra, pada tahun ini
muncul kecenderungan sejum-
lah pesohor menulis buku.
Umumnya bertema perjalanan
hidup dan karier, buku-buku itu
antara lain meluncur dari ta-
ngan Dorce Gamalama, Titiek
Puspa, Krisdayant, hingga Ra-
tih Sanggarwati. Walaupun Ra-
tih menulis buku bertema agak
berbeda, yakni dunia mode.

Dart sisi materi, buku-buku
autobiografi itu tak terlalu ba-
nyak menawarkan hal baru ber-

Gelombang Perempuan Penulis

kait keingintahuan masyarakat.
Kecuali buku Krisdayanti, yang
sempat menyinggung hal yang
paling ingin diketahui umum,
apakah ia melakukan operasi
plastik? Di bukunya, KD me-
nampik gosip panas tersebut.
Menurut dia, penampilannya
yang selalu oke selama ini ada-
lah berkat make up-nya yang
memang jempolan.

Di atas semua itu, yang harus
dicatat pada tahun ini adalah
kencangnya produktivitas pe-
rempuan penulis. Ramai-ramai
mereka meluncurkan buku, ba-
ik novel atau kumpulan cerpen.
Yang fenomenal adalah novel
Cala Ibi karya Nukila Amal.

Nun di Maluku sana, cala ibi
adalah nama burung sejenis ko-
libri. Tapi, oleh Nukila, nama itu
disematkan di sosok naga cipta-
annya. Tak ada alasan khusus
kenapa ia melakukannya. Seka-
dar sesuatu yang-muncul tiba-ti-
ba, seperti halnya kemunculan-
nya di dunia sastra yang juga ti-
ba-tiba. Diterbitkan oleh Yayas-
an Aksara pada April, novel ini
menuai pembicaraan yang me-
lampaui kebiasaan.

Diskusi-diskusi sastra soal
novel ini tak lagi membahas so-
al seorang perempuan yang me-
nulis atau pencapaian-pencapai-
an sastrawi novel ini, tapi me-
masuki ranah filsafat. Seperti,
misalnya, yang terjadi di acara
diskusi di Teater Utan Kayu, 30
Juni lalu. Bambang Sugiharto,
pengajar filsafat di di Universi-
tas Parahyangan dan Pascasar-
jana di Seni Rupa Institut Tek-
nologi Bandung, berpendapat




bahwa novel ini seperti labirin
yang menyesatkan dipenuhi
pengalaman surealistik antara
mimpi dan kenyataan yang ke-
luar masuk. Melani Budianta
menilai—dengan meminjam se-
miologi Roland Barthes—novel
itu memiliki aspek writerly dan
readerly dan dipenuhi alegori
yang menjelaskan.

Lain lagi Nova Riyanti Yusuf,

Novelnya, Mahadewa Mahade- .

wi, sempat diperselisihkan de-

ngan penerbit Sentra Kreasi In-
ti. Penulis yang juga dokter itu

akhirnya beroleh penyelesaian

di mana penerbit bersedia me-

neken kontrak. Nukila Amal
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dan Nova Riyanti masuk gelang-
gang sastra ketika para penulis
perempuan mencapai gelom-
bang besar pada 2003 ini.
Bersama dia ada Anjar (Anas-

tasia Ganjar Ayu Setiansih) de-
ngan Beraja Biarkan Ku Men-
cinta, dan Herlinatiens dengan
Garis Tepi Seorang Lesbi, Clara
Ng dengan Tujuh Musim Seta-
hun, dan Djenar Maesa Ayu le-
wat Mereka Bilang Saya Mo-
nyet. Kehadiran para perempu-
an ini menyusul kiprah yang su-
dah diawali sederet nama Jain
tahun-tahun sebelumnya seperti
Ayu Utami, Fira Basuki, Helvy
Tiana Rosa, atau Dinar Rahayu,

Di luar itu, para pengarang
muda berkelamin lelaki pun ra-
mai bermunculan dan mengisi
lembar-lembar sastra di media
massa. Nama-nama mereka juga
bermunculan sebagai pemenang
dalam berbagai lomba sastra.

Melihat keramaian ini, tentu-
lah publik penikmat sastra Indo-
nesia patut mensyukurinya.
Tinggal lagi sekarang para sas-
trawan muda ini mengasah te-
rus-menerus imajinasi dan ke-
mampuan menulisnya sehingga
akan lahir karya-karya sastra
terpuji yang mewarnai khaza-
nah sastra Indonesia mutakhir-

® dwi Arjanto

Koran Tempo, 29 Desember 2003
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HADIAH SASTRA

acama
Hamsad dan Tantangan
Bagi Realisme Indonesia

o tBMAINRR L Ly SAMRLSL o n . e o aaen candtaadt teaae

Neshaddon, oo

Saifur Rohman

Sastrawan alumnus pascasarjana Ul

umpulan cerpen Hamsad

' Rangkuti, Bibir dalam Pis-

pot (2003), yang memenangi

¥ Khatulistiwa Awards 2003

hanyalah sekadar penggenap atas
pergulatannya menegakkan realisme
di Indonesia. Sehingga, tak perlu
heran, memerikan Rangkuti secara
singkat bisa diambil sepotong per- -
nyataan, bahwa tidak semua realisme
itu buruk, sedemikian halnya tidak
semua prosa surealis itu baik. Di"
antara cemoohan terhadap tradisi
realisme dalam sastra Indonesia
kontemporer yang riuh terdengar
akhir-akhir ini, Rangkuti tampil
sebagai seorang rasionalis yang
melakukan kritik atas dirinya
sendiri, tapi justru dari sinilah cerita
baru bisa dipaparkan.

Pengarang yang oleh HB Jassin di-

_ cap sebagai penganjur aliran stream of
consciousness ini seperti mendekon-
struksi dirinya lewat narasi yang ditu-
turkan. Noumenon yang diungkap bi-
sasecara serampangan, tetapi ketika
sudah teraduk dalam jaring-jaring
alur, artefak-artefak kehidupan seha-
ri-hari itu tiba-tiba bisa berubah men-
jadi drama yang menyesakkan. Dan
drama-drama itu tidak harus meng-

* ikuti alur waktu yang kronologis, -
sebagaimana terbaca dalam tradisi
realisme, tetapi bisa sungsang, bolak-
balik, dan teraduk dalam potongan-
potongan pengalaman aktual.

Dengan mencermati judul kumpu-
lan cerpennya saja, secara paradig-
matik bisa dibaca, bahwa dia bisa
mengambil ‘bibir’ seseorang, tetapi
juga bisa memungut ‘pispot’, diga-
bung kemudian disungsangkan.

Semua itu bisa disatukan gglam saty

R ]

judul Bibir dalam Pispot persis
supaya Sutardji menggabungkan.
Hujan Menulis Ayam, tetapi pada |
saat yang sama bisa juga dipisahkan,

. menjadi ¢erpen Pispot di satu saat
dan cerpen Maukah Kau Menghapus

| Bekas Bibirnya di Bibirmu dengan

. Bibirku pada saat lain. Sampai di.
sini,; keduanya menjelma dua cerita
yang sama sekali lain.

Begitulah, cerpen Pispot bertutur

- soal seorang pelaku yang dituduh .
mencuri uang. Dia telah bersumpah
atas nama apa saja, tetapi semua
orang tidak percaya. Sampai kemudi-
an orang menuduhnya bahwa uang
itu telah dimasukkan perut, dengan
coba-coba dimakannya. Untuk mem-
buktikan, maka disediakan pispot
untuk buang air. Pispot itulah yang
dijadikan wadah barang bukti bahwa

- dia bersalah, dan sampai di sini, -
cerita berakhir. Terasa menyentak,
semua cerita yang akan dibuktikan
kebenarannya ternyata berakhir.
Masalah benar atau tidak bahwa dia
mencuri bukanlah maksud yang hen-
dak dikirimkan kepada pembaca,
sebab masalah benar salah itu secara
niscaya telah dikeluarkan dari cerita. -
‘Justru proses untuk menjadi benar
atau salah itulah yang menjadi satir
getir atas kenyataan, betapa kebe-

. naran itu diciptakan melalui sejum-

. lah kekuatan-kekuatan yang tidak

| bisa dibendung. Kekuatan untuk -

- : menjadi benar.

Akan tetapi, betapa ironis, dia bah-
- kan bisa tidak berbicara tentang be-
nar-salah pada saat yang sama. Mela-
lui cerpen Maukah Kau Menghapus

; :Bekas Bibirnya di Bibirmu dengan

. Bibirku dia memungut sensasi sepo-

* tong bibir dengan aroma cinta. -
Dikisahkan si Aku-lirik telah jatuh
cinta kepada mahasiswinya. Gayung

- bersambut, perempuan muda yang
cantik itu pun mencintai, sehingga si
Aku bertekad untuk menghapus

~Segalakenangan lamayang dimiliki
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oleh perempuan itu. Caranya dengan
mencium bibirnya sambil meminta,
”Maukah kau menghapus bekas
bibirnya di bibirmu dengan bibirku”.
Perhatikanlah, betapa unsur mate-

rial yarig berbentuk ‘bibir’ telah

" menyublim menjadi sekumpulan

" abstraksi kenangan yang tergores
mendalam. Bibir telah menjadi ikon
untuk membuka serentetan cerita

yang lain, yang ditekan dalam, tetapi

pada sari yang sama ¢erita itu me-
nampilkan dirinya. Struktur alur
yang tarnpak seperti kronologi cerita
itu pada saat yang berbeda bisa tum-
pang-tindih, seperti tampak dalam
cerpennya yang lain, seperti Di Atas
Bus, Wedang Jahe, maupun Saya
Tidak Sedang Menunggu Tuan!

(¥ 1)

Realisme yang ditawarkan
Rangkuti justru menawarkan kenya-
taan yang belum pernah dipotret
oleh para realis sebelumnya.
Katakanlah apologi realisme itu
tampak jelas dalam novel perta-
manya, Ketika Lampur Berwarna
Merah (2001). Novel yang memenangi
lomba sayembara mengarang roman
Dewan Kesenian Jakarta 1981 itu
dimulai dengan sebuah prolog yang
menggugah, "Ketika lampu berwarna
merah, ada kehidupan lain di sekitar-
nya yang mungkin kau tidak sempat
untuk melihatnya (h.2).” Sesuatu
yang selalu terlewatkan, ‘kehidupan’
itu, menjadi pemantik dalam seluruh
kobaran ceritanya.

Basri bocah berumur sepuluh sam-
pai limabelas tahunan memaksakan

diri menjadi pengemis di Jakartaka-
rena mimpi-mimpi yang, dikejarnya.
Bersama dengan teman-temannya
yang lain, Pibin, Sulastimah, Bustami,
Manan, Tom, Kusmin, Minto, dan
Sukri, dia mengemis di perempatan
tak jauh dari tugu Monas. Kemiskinan
masing-masing bocah itu yang men-
jadikan mereka setia kawan. Suatu
kali salah seorang dari meréka meng-
inginkan telur rebus, sementara yang
lain menginginkan lauk ikan, yang
lainnya lagi pengen rendang. Mereka
bersama sama sepakat untuk mem-
belikan keinginan teman-temannya.

Pelarian Basri diketahui oleh
tetangga orang tuanya ketika Basrl
mengemis di Jakarta. Ketika Kartijo
diberitahu oleh tetangganya, maka dia
pun mencari ke Jakarta. Sementara
itu, pada saat yang sama, dia bersama
warga satu desanya hendak di berang-
katkan menuju Sitiung, Sumatera,

dalam rangka transmigrasi bedol desa.

Semua warga desa dipindahkan

karena tanah mereka akan dijadikan
waduk Gajahmungkur, sebuah waduk
yang sampai kini masih memernidam
konflik di Jawa Tengah.

Surtini, istrinya, menginginkan

_ anaknya kembali sebelum keluar-

ganya benar-benar pergi dari tanah

" yang akan dialiri air. Menjelang

detik-detik pemberangkatan menuju
Sitiung, Kartijo atas dorongan Sur-
tini berangkat ke Jakarta untuk keti-
ga kali mencari Bisri. Kartijo berpe-
san, bila hari H pemberangkatan
belum juga kembali, maka dia akan
datang ke Tanjung Priok, dengan
atua tanpa Basri. Di sinilah emosi

" pembaca kemudian diaduk-dduk.

Sampai detik-detik terakhir pem-
berangkatan kapal hendak menaik-
kan jembatan dari kapal dan kepala
desa yang menantinya sudah putus
asa. Kartiio muncul. Dia tidak sen-
diri, tapi bersama Basri dan seorang .
teman perempuan Basri, Sulatinah. -
Deg-degan pembaca terjawab, dan
akhir cerita realis itu bahagia.

Tetapi bukan itu maksudnya.
Tohokan Rangkuti pada tingkatan
pertama atas struktur sosial masya-
rakat sampai sekarang masih ber-
laku. Kemiskinan ang belit-membelit
dengan kehidupan, para gembel telah
menelorkan serentetan cerita getir..
Di sinilah kekuatan Rangkuti ketika
dia menggambarkan rumah-rumah
karton yang melindungi tiap gembel
dari sengatan hawa dingin saat
malam tiba. Juga kaleng bekas susu
yang dijadikan gelas untuk minum
kopi panas di pagi hari. Atau serang-
an rasa sakit yang berujung pada
kematian. Bahkan kematian teman-
nya sendiri dijadikan sebagai cara
bagi para gembel untuk menangguk
untung, dengan menjebak pemilik
toko agar mau membayar sekian ribu
untuk menyingkiran mayat di depan
tokonya di suatu pagi.

Pada tingkatan kedua, Rangkuti
menohok bagian terdalam dari realis-
me. Secara cemerlang dia meletakkan
tiap babak bukan secara kronologis,
tapi meloncat ke waktu entah kapan.
Cerita kemiskinan yagn diderita oleh
bocah bernama Basri tiba-tiba me-
loncat ke sebuah babak di dalam dis-
kotik. Di sana terdapat gerombolan
gang yang bertengkar, beradu tem-
bak, sampai kemudian salah séorang
yang pincang tertembus peluru. Pe-
muda pincang itu kemudian dike-
tahui scbagai Pipin, teman pemuda
bernama Basri yang lolos dari tem-
bakan gang lawan. Dengan kata lain,
babak ini mengisahkan gembel itu di
kelak kemudian hari, padahal babak

e Tt
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selanjutnya menceritakan Basri

masih tetap si bocah kecil. Saat yang -

lain meloncat lagi pada setting orang
tua Basri, Kartijo yang sedang
bingung mencari anaknya, saat yang
lain pemuda gembel lain yang tinggal
di dekat karto Basri. : '
Menarik, karena realisme tidak
sekadar satir getir atas struktur ke-
masyarakatan di Indonesia, seperti
yang pernah ditawarkan oleh AA Na-
vis melalui kumpulan cerpennya yang
melegenda Robohnya Surau Kami..
Mereka sama-sama realis, hanya saja
Rangkuti coba meramu realisme yang
- empiris itu bukan dibingkai dalam
satu urut-urutan cerita sebab-akibat
yang ketat, tetapi disusun berdasar-
kan — apa yang diistilahkan Husserl
dengan — pengurangan fakta-fakta.
_ Fakta-fakta yang menyusun cerita
itu di satu sisi memang menyodorkan
kronologi, tetapi di sisi lain, kronolo-
gi itu tidak hadir terus-menerus da-
lam alur yang konsisten. Sebab, alur

itu bisa meloncat, terpotong, bahkan
bisa menjelma hanya semacam mo-
zaik dalam satu saat. Maksud eks-
trem Rangkuti bukanlah prosa yang
disusun oleh Iwan Simatupang dalam
Ziarah maupun Merahnya Merah,
sebab Rangkuti pertama-sama sadar
bahw fakta-fakta yang tersusun tidak
semata-mata lepas dari logika kese-
harian, tetapi terkait erat dengan se-
bab akibat yang terkurungi oleh ra-
sionalitas sehari-hari. Satu cerita bo-
leh saling sungsang, tetapi tidak bisa
dilepaskan dari logika keseharian.
Pada titik ini, rentangan panjang
untuk menjauhi realisme selama ini
coba dipotong dengan penawaran
kritis-atas tradisi yang dianutnya

sejak awal mula. Dia berhasil mendo- -

brak kanun tradisi'realis di
Indonesia, dengan mencemooh
dirinya sendiri, tapi pada saat yang
sama nyatanya dia juga menyodok
apa yang sedang berkembang
sekarang ini. m '

Republika, 14 Desember 2003
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Heru Mugiarso Pemenang KS|
Award 2003

TANGERANG — Heru Mugiarso, dengan manuskrip kumpulan puisi-
nya berjudul Perjalanan Ziarah, dinobatkan menjadi penyair terba-
ik, pemenang lomba cipta puisi Komunitas Sastra Indonesia (KS1)
Award 2003. Selain bukunya diterbitkan, dosen di Universitas Se-
marang (dulu bernama Institut Keguruan dan Iimu Pendidikan Se-
marang) itu juga memperoleh piala dan uang Rp 1,5 juta.

Menurut lwan Gunadi selaku dewan juri pada acara penganu-
gerahan KSI Award di Rumah Budaya Komunitas Kebon Nanas,
Tangerang Sabtu (27/12), karya penyair asal Kota Atlas itu me-
nang setelah melalui perdebatan yang unik. Karya Heru bersa-
ing keras dengan karya penyair Nur Zain Hae dengan kumpulan
puisinya, Syair Orang Tenggelam.

Penjurian tahap pertama oleh Ahmadun Yosi Herfanda, Bam-
bang Widiatmoko, Diah Hadaning, Iwan Gunadi, dan Wowok
Hesti Prabowo akhimya memutuskan menyerahkan dua karya
itu untuk dipertimbangkan oleh Dr. Melani Budianta. Melani ke-
mudian secara mantap menetapkan Perjalanan Ziarah sebagai
pemenangnya.

Sedangkan Syair Orang Tenggelam bersama sejumiah karya
lain, Di Bawah Nujum Kabut (Indra Tjahyadi, Surabaya), Segan-
tang Bintang Sepasang Bulan (Marhalim Zaini, Yogyakarta), dan
Banyak Orang Bilang Aku Gila (Rukmi Wisnu Wardhani, Jakarta)
terpilih sebagai unggulan yang dibukukan bersama sajak-sajak
terpilih. Buku puisi pemenang KSI Award itu sendiri sedianya
akan dituncurkan pada Januari 2004 di Semarang.

Dengan terpilihnya Heru berarti ia telah menyingkirkan seba-
nyak 206 penyair seluruh Indonesia yang mengikuti lomba ini.
Karya itu juga menyisihkan 215 manuskrip buku puisi yang ma-
suk panitia.

Dalam kesempatan menerima KSI Award di Kebon Nanas,
Heru mengaku tidak menyangka puisinya akan menjadi-juara.
"Saya bahagia dan merasa bangga. Ini di luar dugaan saya,”
ujar Heru. Pria kelahiran Purwcdadi, Jawa Tengah, itu menyebut
kumpulan sajak pertamanya yang bertajuk Asmaradhana (1979)
mendapat tanggapan positif penyair Korrie Layun Rampan dan
Ragil Suwama Pragolopati.

Sementara itu, Ketua Yayasan KS| Wowok Hesti Prabowo me-
ngatakan, ajang pemberian KS! Award ini sudah menjadi tradisi.
Untuk ketiga kalinya komunitas sastra yang memiliki jaringan
kantong budaya hingga ke pelosok Tanah Air ini menggelar ha-
jatan serupa. Pada 2001 KSI Award diberikan kepada penyair
Serang, Banten, Toto St. Radik, dengan buku puisinya, Indone-
sia Setengah Tiang, dan KSI Award 2002 diberikan kepada
Agus Hernawan, penyair Padang pada lomba puisi antikekeras-
an dan pemenang lomba cerpen mini se-Indonesia. @ ayu cipta

Koran Tempo, 29 Desember 2003
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- Monopolistic Competiﬁon Sltuam
ekonomi yakni terdapat Banyak pembeli
yang menawarkan kondisi yang berdiferen-

siasi ke penjual.
- Net Assets = Aktiva total dkangl
utang total

Kedaulatan Rakyat, 5 Desember 2003
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KOSA KATA

panutan: contoh yang bisa diteladani atau ditiru
Contoh: Bila ingin dijadikan panutan, tentu saja semua peri-
laku dan sikap di dalam masyarakat harus baik (dalam
Masalah Kita, halaman 10) = (BR)-c

Kedaulatan Rakyat, 16 Desember 2003

- Off-Balance-Financing = Kemampuan meminjam tanpa
harus melaporkan utang pada laporan.

- Off Balance Sheet Activities = Transaksi pembrian/ peneri-
maan komitmen atau jasa bank lainnya yang belum me bah po-
sisi aktiva bank pada saat tanggal laporan keuangan namun
harus dilaksanakan oleh bank apabila persyaratan yang disepa-
kati berlaku efeltif. ;

Kedaulatan Rakyat, 17 Desember 2003

- Pengelolaan Dana Pensiun = Salah satu jenis usaha
bank dengan memperoleh imbalan.

- Pelunasan Kredit yang Telah Dihapusbukukan =
'Penerimaan kembali kredit yang telah dihapusbukukan.

Kedasulatan Rakyat, 19 Desember 2003
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KOSA KATA

Jatah: bagian atau kuota v

lembaga: bentuk asli, badan yang melakukan suatu Usaha .

Contoh: Pemilu 2004, tidak ada lagl fatah kursi bagi perwakilan Ten- .
tara Nasional Indonesia (TNI) dan Kepolisfan Republik Indonesia (Polri)
dilembaga legislatif:.. (dalam artikel Supriyants, halaman 11)°  (KR)-d

Kedaulatan Rakyat, 23 Desember 200%

irigasi: pengaturan pembagmn air, penga.l.ran ' '
Contoh: Irigasi dan Pembangunan Pertanian di DIY Gudul

artikel Bayudono, halaman 11) ol
skeptis: ragu-ragu,

kurang percaya -
Contoh: Pemilu dan Sikap Skeptis Ma: t Gudul artikel
Hazwan Iskandar Jaya, halamanpll)Mm v

(BR)-x

Kedaulatan Rakyat, 24 Desember 2003

Parent Theory of Consolidated Statements = Teori yang
mensyaratkan penilaian dari kepentingan minoritas dan porsi
yang berhubungan dengan minoritas mengenai aktiva dan utang
dari anak perusahaan pada nilai buku. .

- Payback Period = Suatu teknik yang digunakan untuk mem-
pertimbangkan pengeluaran modal alternatif yang thak meng-
ukur kemampulabaan akan tetapi semata-mata menghitung jum-
lah waktu yang diperlukan untuk menutup investasi bersih awal
dalam suatu aktiva. O-d .

Kedaulatan Rakyat, 27 Desember 2003
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__ KOMIK;BACAAN. _

Komik

Godam

Sepanjang Hayat

Saat komik lokal jatuh pa-
mor, Wid N.S. tetap berta-
‘han sebagai komikus hing-
ga akhir hayatnya.

YOGYAKARTA — Sebuah pameran disiap-
kan di Balai Roepa Doea TEMBI, Se-
won, Bantul, Yogyakarta, Jumat, 26 De-
sember. Dua puluh lima karya sudah di-
pajang di dinding.!Acara pembukaan
malam itu pun sudah dirancang dengan
pembacaan sajak vlelr penyair Landung
Simatupang. Tibatiba telepon berde-
ring pada tengah hari, mengabarkan
Widodo Nur Slamet, 65 tahun, komikus
yang lebih dikenal dengan nama Wid
N.S. wafat akibat radang lambung. Ia
wafat hanya beberapa jam sebelum
pembukaan pameran karya komiknya.
Pembaca komik penghujung 1960-an
hingga awal 1980-an sangat mengenal
nama Wid N.S., bersanding dengan na-
ma-nama komikus besar semacam Yan
Mintaraga (Rhapsody dalam Sendu), Te-
guh Santoso (Sandhora), Ganes T.H.
(Si Buta dari Goa Hantu), Hans Jalada-
ra (Panji Tenghorak), Hasmi (Gundala
Putra Petir). Nama Wid kondang lewat
seri komiknya, Godam. Saat itu Godam
mencuri perhatian pencinta komik yang
umumnya remaja, dari judul seri Tirani
Bire di Negeri Godam, Black Magic,
Sang Kolektor, Bocah Atlantis, Mentjari
Djediak Majat, hingga Mata Sinar X Go-
dam.

Demam tokoh Superman di Ameri-
ka Serikat merambah ke Indonesia,
salah satunya lewat sosok Godam.
Tapi, Wid tak larut dengan kecende-
rungan menggarap benituk figur su-
perhero yang terinspirasi figur ko-
mik Amerika, semacam Superman
atau Spiderman, dengan proporsi
bentuk fisilk Eropa: dada bidang,
wajah cenderung muda. Wid jus-
tu menjadikan sosok Godam

dan tokoh di dalam komiknya
dengan bentuk fisik Asia. "Go-
dam adalah superhero Melayu
dengan fisik.-Melayu,” kata
Hasmi, komikus dan sekali-
gus sobat kental Wid. Tak he-
ran figur Godam terasa lebih
membumi dan berhasil me-
muaskan fantasi remaja pe-
candu komik superhero
berjubah yang membasmi
kejahatan. .

Itu cerita masa lalu. Kini
ruang pameran yang ber-
langsung hingga 17 Januari
2004 ini terasa senyap, mes
ki banyak pengunjung datang pada aca-
ra pembukaan. Buku tamu tidak berisi
ucapan "semoga sukses,” tapi justru
berbagai goresan tulisan "ikut berbela-
sungkawa”. Di dinding dekat pintu ma-
suk ruang pamer tergantung potret diri
Wid dengan teknik cat minyak di atas
kanvas, satu-satunya karya cat minyak
jebolan Sekolah Pendidikan Guru ini
yang khusus dibuat untuk pameran. Se-
lebihnya koleksi karya komik Wid yang
masih tersisa dan karya setrip komik
yang belum terkirim ke media cetak.
"Mas Wid tak satu pun menyimpan kar-
ya asli.konﬂk Godam,” ujar Ons Untoro,
koordinator Rumah Budaya TEMBI. Di

i ruang pamer hanya ada sejumlah buku

komik seri Godam yang terlihat kumal
di dalam kotak kaca.

Wid membuat komik di atas kertas
seukuran HVS dengan goresan pena
dan tinta cina. Dua lembar karyanya ber-
judul Jet Star bercerita tentang seorang
remaja dengan hanya menggunakan se-
peda memberantas kejahatan. Wid
menggambarnya dengan detail sosok
Jet Star memacu sepedanya memburu
penjahat kambuhan bermotor di tengah
keramaian kota. Karyanya yang lain, Te-
kuk Meru, bercerita tentang petualangan
?qak-anak Karya yang selesai pada 2001
ini belum sempat diterbitkan.

., Selain menggunakan tinta cina, Wid
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B mah lapi _ia menggarap secara persis

juga menggunakan cat air. Karya komik
berwarnanya secara teknis lebih meru-
pakan karya lukis tinimbang komik. Ia
tak mengisi bidang yang sudah diberi
garis hitam dengan pewarnaan yang da-
tar, tapi obyek dalam karya komik be-
wamanya muncul dengan teknik lukis-
an realis. Pada karya ini terlihat kemam-
puan melukis Wid yang mampu meng-
garap detil, pencahayaan, dan perspektif
yang terjaga. Jika ia menggambar ru-
mah tak hanya obyek yang terkesan ru-

bentuk rumah hingga detail.

"Dia seorang perfeksionis,” ujar Has-
mi, bekas komikus yang juga sahabat
Wid. Bahkan Hasmi menilai kemampu-
an Wid menggambar secara detil di atas
kemampuan komikus sekaliber Yan
Mintaraga. Kemampuannya melukis
tampak pada karya
komik detektif Azis .
pada 1989 dan komik
silat berlatar belakang
sejarah Ken Arok pada
1990. Komik Ken Arok
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Wid lebih menyukai
komik berlatar
cerita sejarah. Sedang ce-
rita superhero semacam
Godam' hanya untuk cari
duit. "Komik sejarahlah.
yang membuat senang hi-
dup saya,” ujar Wid sebagai-
mana dituturkan kembali
oleh Hasmi. Selain Ken Arok
ia membuat komik kisah Pe-
rang Diponegoro pada 1995,
Senapati Menaklukkan FPajgng
pada 1995, Nyi Ageng Serang
pada 1998, dan Cleret Wangi de-
ngan teks berbahasa Jawa pada
2000 yang dimuat di majalah foko

- Lodang.

Cerita sejarah di tangan Wid
menjadi menarik dengan bumbuy
adegan silat yang memang pada ma-

sa itu menjadi "pakem” yang laris manis _

bagi cerita komik. Dengan resep cerita si-
lat inilah Wid memulai karimya sebagai
komikus pada 1967. Resep ini ia peroleh
dari Yan Mintaraga lewat Hasmi, saudara
sepupu Yan. Wid dan Hasmi pun meng-
garap komik silat ala Mataraman.
Keduanya berlagak bak OKB (Orang
Kaya Baru) saat menerima honor perta-
ma sebesar Rp 15 riby, masing-masing
untuk dua judul dari penerbit di Jakarta,
Mereka belanja di Toserba Sari-
‘ nah yang kala itu’
satu-satunya

pusat be- |

lanja mo-
dern di Ja-
karta, pulang
ke Yogyakar-
ta dengan ke-
reta api ekse-

kutif, menghi-

sap -rokok Sa-
lem, dan mi-
num bir.

Tapi, uang bu-
kan segala-gala-
nya bagi Wid. la
menggarap  se-

mua komiknya de-

ngan kualitas gam-

bar yang sama mes-

ki honormnya berbe-

da-beda. Sudah

umum di kalangan

komikus kalau men-

dapat pesanan komik

dengan harga murah

akan digarap dengan

kualitas gambar yang jelek. Sebaliknya,

bagi Wid, berapa pun penerbit memba-

yarnya, kualitas gambar komiknya tetap

sama. "Pembaca kan nggak mau tahu.

Mereka tahunya saya yang menggam-
bar,” ujarnya suatu ketika.

Saat figur Superman melejit, penerbit
‘meminta Wid membuat komik sema-
cam. Mulanya Wid melahirkan tokoh
manusia air Aquanus pada 1969, Tapi,
komik ini kurang populer. Sukses baru
muncul saat ia melahirkan figur Godam,
Sedangkan'Hasmi menggarap Gundala.
Godam laris manis sehingga dibuat ber-
seri-seri dengan judul yang berbeda.
Tak jelas jumlah komik seri Godam,
bahkan Wid pun mengaku tak ingat.

Yang menarik, Wid dan Hasmi saling

. meminjam tokoh andalannya di dalam
- cerita komik masing-masing. Wid se-

ring meminjam tokoh Gundala dalam
seri Godam saat sang superhero kewa-
lahan melawan musuhnya. Pada masa
itu sudah j

para komikus memin-
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tuk dimasukkan ke dalam cerita komik
mereka. Tak ada komikus yang mem-
persoalkan hak cipta pada masa jfu. Cu-
kup’ minta {jin dengan cara yang unik:
menulis permintaan izin itu pada salah
satu kotak saat adegan tokoh komik lain
muncul. "Padahal, kita tidak kenal de-
" ngan komikusnya. Ini soal solidaritas
sesama komikus saja,” kata Hasmi.
Wid suntuk dengan dunia komik. Sa-
at komik domestik mulai jatuh pamor ia
tetap bertahan. Memang ia tak lagi
membuat cerita komik dalam bentuk
buku, tapi ia membuat setrip komik un-
tuk media massa cetak, baik majalah
maupun koran. Selain itu ayah empat
anak ini juga membuat ilustrasi buku.
"Ia hidup sebagai komikus hingga akhir
hayat,” ujar Hasmi yang banting setir
menjadi penulis skenario. Akibatnya,
Wid hidup sederhana dan hingga wafat
ia tak punya rumah. Selama hidup ia
pindah dari satu rumah kontrakan ke
rumah kontrakan lainnya. Terakhir ia
tinggal dengan anak sulungnya.
® raihul fadjri

Koran Tempo, 31 Desember 2003

' jam tokoh dalam cerita komik lain un-




Pencipta Komik ‘Godam’
| h Berpulang

itu tela

SEHARI seusai menurtaskan
perayaan Natal ber-
samaistri, semua a-
nak, menanty, dan
cucu, sang pencipta
superhero Godam -
itu akhirnya berpu-
lang ke haribaan-
nya.

Komikus yang
berjaya pada 1970-
an, Widodo Nur
Slamet, yang lebih
diakrabi sebagai
Wid NS itu wafat:
dalam usia 65 tahun pada Jumat

siang kemarin pu-
kul 13.30 WIB, di
Perum Bale Asri F-
15 Jalan Wates Km
9 Yogyakarta.
- Tragisnya, Ju-
mat malam seha-
rusnya Wid NS
menghadiri pem-
bukaan pameran
retrospeksi ilustra-
si komiknya sendirt
yang diadakan di
Balai Roepa Doe
Tembi di Jalan Parangtritis Km
8,4 Bantul. ‘

Almarhum yang lahir di Yog-
yakarta pada 17 September 1938
ini, beberapa bulan terakhir se-
ring mengeluhkan gangguan pa-
dalambung. Bahkan, pada Julila-
lu sempat opname beberapa hari
di RS Panti Rapih Yogyakarta.

* Dalam jagat perkomikan Indo-
nesia pada kurun 1960-an hing-
ga 1970-an, sosok Wid NS meru-

pakan salah satu aset penting. Sa-

lah satu karyanya yang paling
melegenda dan menjadi trade-

Media Indonesia, 27 Desember 2003

11
M mWid NS
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“ mark bagi perjalanan kreatit per-

komikannya adalah serial Go- J

dam.
Menurut pengakuannya be-

- berapa bulan lalu, tokoh Godam

yang diciptakannya tersebut me-
rupakan upaya pengindonesiaan
komik superhero yang diproduk-
si oleh produsen komik raksasa
Amerika, Marvel, yang memban-
jir di dunia waktu itu, Uniknya,
proses pengindonesiaan ini sa-
ngat melekat karena pendekatan
lokalitasnya yang kental. Apala-
gi ditunjang oleh kepekaan Wid
dalam persoalan teknis visual.
Ini diakui oleh komikus Has-
mi, pencipta tokoh Gundala Pu-
tra Petir yang juga populer pada
era 1970-an. “Mas Wid, bagi saya,
adalah komikus yang perfek-
sionis. Kalau menggambar sa-

_ ngat detail, melebihi para komi-

kus lain pada waktu itu,” ujarnya.

Halini juga diakui oleh drama-
wan Landung Simatupang, yang
telah mengenal almarhum sejak

bergabung di Teater Stemka

Yogya pada 1970-an. “Orang ma-
cam Mas Wid sangat inspiratif
bagi saya." .

Pada awal 90-an almarhum
pernah mengisi rubrik komik dj
Media Indonesia. Almarhum me-
ninggalkan istri, Maria Yovita
Suradjinah, dan empat dari lima
anak yang masih hidup. Dari me-
reka, tiga orang cucu sesekali
menemani masa senja almar-
hum. Rencananya, Sabtu siang
jam 13.00 ini, almarhum Wid NS
akan dikebumikan di Makam Sa-
sanalaya, sebelah Timur Pura-
wisata Yogyakarta.

@ Kuss Indarto/B-3
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Puisi Harta Pinem

Bunda

Dalam jiwa ragamu terangkat ke surga
diriku hanyalah setitik debu di tengah hamparan debu lainnya

.tiap kali kurenungkan dan kuamini misteri perjalanan gaibmu

imanku makin tertuju kepada Putramu

tempatku kelak menghadap dan mempertanggungjawabkan salah dosa
kepada sesama dan kepada Pencipta

maka kuatkanlah aku dengan doamu ya, Bunda

agar tak teramat sengsara hidup di dunia

biarlah jelan hidupku makin lurus kepada-Nya

merangkai bebuah surga dan bebulir cinta ranum di dunia

sebab citaku hanyalah satu

sebagaimana citarmu pun menyatu kepada-Nya

Medan, 2003

Jebakan

Ke mana perginya layang-layang sehabis hujan

setelah anak panah dilepas dari busurnya

ke mana gaungnya rahmat kasih Tuhanku \

setelah harga diri mulai diinjak dan dihinakan manusia

kilau berhala merajai kedua matanya

rayuan tipu daya menguasai pendengarannya

ke mana gema nyanyian dara sehabis perhelatan

berwaktu-waktu kucari hangat kasih sayang dari dunia

namun yang.kerap kurasakan adalah bayang-bayang keterasingan

Medan, 2003

Sampai Kapan

Kembali kautelusuri lembah, jurang, dan ngarai
mencari jejak yang hilang ditelan arus gelombang

Tono, JAKARTA




Tono, JAKARTA

o, dara yang malang!

o0, jiwa yang gersang!

tenagamu lenyap diseret arus deras

mengapa tak kaulawan dengan mukjizat tolak bala
pikiranmu mengembara mencari kedamaian
kapan jiwamu bisa berlabuh tenang di pangkuan perjaka jalang
sementara pertarungan ini teramat pahit untuk dikenang
Jjuga teramat mahal untuk dilupakan

o, dara yang sayang!

sampai kapan kau bertahan melanjutkan pencarian

dan kemunafikan

o, impian gersang!

Okup

Sehabis menyegarkan tubuh di kamar okup
kau terburu-buru memakai busana

aku mencium bau tubuhmu bagai aroma jagung rebus di pegunungan
sedang nafasmu sehangat sinar mentari pagi

kekasih, kuingin hangat tubuhmu hidupkan perasaanku yang beku
di malam yang sesunyi ini hantu-hantu berdatangan menggodaku
menyekap-dan melucuti tubuhku di ruang pengasingan

kekasih, segera kemarikan tanganmu agar kita berpelukan

melepas kesedihan

kau akan kuajari cara mencinta rembulan serta meminang matahari
sebab hidup kita hanya sekali

selebihnya kabut misteri memenuhi ruang ini

Medan, 2003

" Medan, 2003

Okup: mandi uap dari aneka ramuan obat-obatan tradisional khas Karo.

Kabar dari Penjara

Cobalah kau hidup dalam sebuah pengasingan

__mematangkan pendirian setelah peperangan berkecamuk di hatimu
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burung-burung bernygnyi berkicau di telingamu

cobalah buka kedua matamu dan saksikan keheningan
ditingkah kericik air sungai mengalir

sebentar-sebentar ada nyanyian seruling sayup-sayup memanggil
namamu

nama yagng sudah lama kaulupakan

cobalah petik dan rasakan kembali dawai-dawai kepedihan itu
biar tembok keterasingan diruntuhkan :

iklim persaudaraan dipulihkan

dan diri terbebaskan dari kurungan menyesatkan ini

Medan, 2003

‘Mawar dari Surga

Suara Pembaruan, 7 Desember 20@%

Misteri kekinian yang pernah kuragukan akhirnya hilang
berkat kekuatan doa dan harapan

bunga tanjung di sanggulmu mewangi lambai

tak sanggup aku memagndangnya

tubuhku gemetar memandang kecantikanmu

wahai mawar berhati mulia

sampai kapan akhirnya semua mata mengarah kepadamu
bermadah memuji keagungan Pencipta

Medan, 2003

Laju Perahu

Padamu laju perahu kuarahkan

layari ombak bergulung-gulung memecah keheningan
nyanyianku bergelora memuji kebesaranmu

meski hidupku amat rawan dilimbur duka dunia
karma kuterima silih berganti :

namun tak akan pernah kuhilang damba padamu
sebab hanya engkau mestika hidupku

padamu hatiku selalu berpaut

beriringan nyanyian camar dan desau angin serta lambai hutan
bakau

kuingin perahu semakin laju

serta berlabuh di pantai seberang

Medan, 2003

————

Tono, JAKARTA
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Ahmad Nurullah

SUBUH: WAKTU YANG DIRAYAKAN
KOKOK AYAM

Seperti di hari-hari kemarin, subuh bukan cuma jengger waktu
" Subuh adalah upacara pohon-pohon, kerikil, batu-batu

Detik-detik ketika dunia menunggu matahari menetas

dari rahim timur. Menyeka sisa gelap

Mencuci cakrawala.

Di sebuah negeri yang luka dan masih terlelap tidur
sampai sekarang. Aku tak tahu apa yang menggeliat’

di sudut-sudut waktu: di istana, di jalanjalan, di gang-gang’
Di setiap kelokan detik yang tajam

Waktu yang tak damai.

Di sebentang desa, bulir-bulir padi renyah menguning

Rerumput baru keramas. Semak perdu, pohon-pohon merbau
berbaris sampai di serambi hutan, berhenti di kelokan sungal—
Lalu sebuah gardu, rumah-rumah kuyup, genangan rawa-rawa
Kebun teh memucat di kejauhan.

Seperti di hari-hari kemarin, subuh

adalah jiwa yang terbasuh. Sukma yang basah

Roh yang terbilas dari lendir cuaca yang ditinggalkan
malam.

Subuh adalah perawan

Kesucian waktu yang dirayakan kokok ayam. Suatu tanda -
hari segera bersalin. Bahwa setiap helai napas

masih berdesir. Untuk sejarah yang lain—

Kenyataan yang lain

Mungkin airmata yang lain.

Jakarta, 2003

SEJARAH ADALAH SETUMPUK TELUR

Seperti setumpuk telur, sejarah bergulir di atas
jerami waktu. Dalam eraman embun, terik, dan api
Berdetak di antara harapan dan mimpi.

Juga di hari-hari ini: Telur-telur itu menggeliat
Jam mencekam. Harap bersabung dengan cemas—
Apa gerangan yang hendak menetas?

SR TIR T DN N S TYND W SIS 1 25 A RNL RIS I I U AN ST 00T 2400 D IR A edd ki ead e s w3l ik
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“Aku khawatir telur telur itu berisi hantu—katamu.
Kulihat bayangan lidahnya, berjulur
ke puncak bukit, ke hulu sungai. Ke laut, ke hutan,
ke udara. Juga ke liang mimpimu

~yang paling dalam.

Aku menangkap rombongan nabi—kata kau.

Kurasakan kelebat harum jubahnya, seharum udara pagi:
Tanah gersang pun kuyup. Mimpi-mimpi bertunas

Jalanjalan lurus. Selokan-selokan, parit-parit. Juga kata-kata.

Di celah-celah waktu, diam-diam orang-orang bersorak,
berpesta, berdoa. Sibuk menanak nasi kuning atau
nasi merah. Menunggu dengan harap yang cemas:
Kapan telurtelur itu akan menetas.

€ e s emtemame - ren

Sejarah adalah setumpuk télur: Di dalamnya
benih-benih kenyataan dikukus, dihangat, ditanak -
untuk waktu yang lain: Entah apa.

Jakarta, 2003

———t it et et B 42

PADA SEBUAH MAKAN SORE:
INTERMEZO

Tidak. Kita tidak betul-betul tahu apa yang kita tunggu

di bawah sore yang berdebu. Kecuali sisa cahaya matahari yang sama
sejak berjuta abad lalu: sejak manusia

mulai mengenal airmata, dan dunia

belum seluas kata-kata )

(Matahari adalah jejak dari sebuah sejarah yang jauh).

— Buat Arie MP Tamba

Kau santap nasi goreng, aku tahu rebus
mengelak dari lemak, dan kolesterol. Sebelumnya
" kita mengembara ke berbagai benua yang jauh:
ke lautan cerita Salman, ke lembar-lembar halaman Fuentes
ke dunia yang kasar, dan yang gaib.

Aku tersedak,.ingat: Airmata di Baghdad—dan berbagai kota lain
di Irak—telah dingin. Jerit dan teriak

telah usai. Meski masih tersisa isak. Seperti juga di sini

di mana pun: di seluruh dunia. Di sisi-sisi yang peka—

juga dalam hidup kita.

Mobilmobil dan bus-bus kota bergerung-gerung. Seperti
rombongan kuda sinting menerjang udara. Dan kita segera pulang
ke Tanah Air, melompat ke dalam puisi. Dan kita berteduh, dan
kita bersantai, dan kita bercakap-cakap. Tentang

sesuatu yang tak ada. Sesuatu yang tak harus selalu ada.
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Sore tergelincir, dan hari jadi gelap. Seperti kemarin, jutaan tahun lalu:
"Hidup memang gerak yang melingkar,” kataku. "Rib,uap tahun laly,

- makhluk seperti kita mungkin jutaan jumiahnya. Kita cuma pengulangan
dari sesuatu yang pernah ada. Kita Klise, seperti airmata kita.”
"Ya. Jutaan tahun laly, mungkin kita cuma sebatang rumput,” katamu.

Kita tertawa. Lalu kita beranjak, pulang, dan tidur,

dan aku bermimpi. (Dan mungkin engkau pun bermimpi):
Sehelai rumput tumbuh
menyentuh matahari.

Jakarta, 2003

Ahmad Nurullah, lahir di Sumenep,

Madura, 10 November 1964..Tinggal di Jakarta, la -
juga menulis cerpen dan esal.

Koran Tempo, 28 Desember 2003
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SASTRA AMERIKA

Mengubah ldentitas Dalam

Karya Sastra

i tahun 2000, Philip Roth
D mempublikasikan bagian

terakhir dari triloginya
mengenai ‘kekacauan yang terjadi

" pasca perang Amerika’. Karya
- tersebut merupakan bagian ter-

akhir dari dua karya sebelumnya..
Yakni American Pastoral (yang

.memenang Pulitzer Prize) dan I

Married a Communist. -
Pada bagian ketiganya, The -
Human Stain, Roth memang ba-
nyak memperoleh pujian. Namun
pada saat yang sama, karya ter-
akhirnya ini memicu banyak kon-
troversi Walau demikian, The

Human Stain berhasil meraih 2001

PEN/Faulkner Award. )

Bagian akhir darij trilogi yang -
ditulis Roth, Berkisah tentang mo-
dus pelepasan identitas rasial (ra-
cial passing). Karya ini, ternyata
merupakan karya lebih' menggam-
barkan cerita mengenai masa
muda Roth.

Ide membuat novel ini datang
pada Roth di pertengahan dekade
1950 ketika ia lulus sekolah di Chi-
cago. Saat itu ia memiliki teman-
teman berkulit hitam yang lekat
dengan julukan ‘negro’. Meski be- -
gitu ada juga negro yang berkulit
putih. L

Negro kulit putih itulah yang
kemudian menanggalkan iden-
titasnya sebagai orang berkulit -
hitam. Mereka mengklaim diri
sebagai orang berkulit putih.
Tahun 1950-an, merupakan suatu
periode yang sangat sulit bagi
mereka yang memiliki kulit
berwarna. Kehidupan keseharian
di Amerika Serikat yang meng-

klaim sebagai kampiun demokrasi,
masih diwarnai aksi diskriminasi
warna kulit, ’

Philip Roth mengaku menulis

novel ini, karena ia kagum dengan’

mereka yang di masa muda berani
membuang identitasnya aslinya,
dan kemudian menciptakan identi-
tas baru. : )

Istilah ‘racial passing’ sendiri

kerap dipakai untuk inenunjukkan
individu yang mencoba untuk
merubah indetitas sosial mereka
dari Afrika Amerika menjddi kulit
putih. Namun seiring dengan per-
jalanan waktu, istilah raciang
passing memiliki makna yang .
beragam pu{a_. . _
yang sebenarnya, kemudian.me-
micu reaksi keras. Orangputéggr-lg
nya-tanya, bagaimana seseora
tnaxegcairk!n s'?xa,tu identitas, hu-
bungan antara individu dan komu-.
nitas. Termasuk didalamnya harga
yang harus dibayar dari pengkhia-
natan masa lajJu seseqrang. -
‘Di abad ke-19, istilah ini dimak-
nai sebagai upaya para budak

"untuk bisa bebas dari kékejamari

dan siksaan. Fenomena sejenis,
meski kemudian kian berkembang,
terus berlanjut hingga era modern.
Salah satunya adalah penggantian
identitas ras sebagaimana
dilakukan Silk. .
Praktik penanggalan identitas
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Racial passing sudah menjadi
subjek yang muncul dalam litera-
tur Amerika. Di awal 1880-an,
Mark Twain menulis mengenai hal
ini. Lalu ada juga dua novel dari
generasi Harlem Renaissance yang
menulis mengenai hal sama. -

'Plum Bun yang ditulis oleh Jesse
Redmon Fauset, berkisah'merige-
nai gadis Philadelphia yang mene-
mukan identitas baru, setelah ia
berubah menjadi seorang gadis
berkulit putih. Passing karya Nella
Larson —wanita berkulit hitam -
pertama yang memenangkan
Guggenheim—, juga menyentuh
soal kulit. Novel ini bercerita ten-
‘tang Clare Kendry, putri seorang -
petugas kebersihan peranakan-
negro-kulit putih dengan seorang
perempuan yang berkulit hitam.

Ibu Clare meninggal ketika ia
masih kecil. Selanjutnya, tokoh ini
berhasil menjadi kaya raya dengan
status wanita berkulit putih. Tapi
kemudian, ia bertemu dengan

-teman lamanya yang membawa ia
kembali ke Harlem. o
" Di abad ke-21, di mana perubahan
* sosial mampu memperlebar kesem-
patan untuk banyak orang, makna
racial passing semakin tereduksi.
Namun demikian, dalam kehidupan
keseharian praktik racial passing
toh masih banyak ditemukan,

Bukan hanya berubah identitas
dari kulit hitam menjadi kulit
putih. Melainkan juga perubahan
identitas lain yang tak kalah
ekstrem. Seperti dari laki-laki
menjadi wanita atau dari normal
menjadi homoseksual. .

: - Wlira/berbagal sumber

Republika, 28 Desember 2003
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Mengritisi Patriarkhi
Lewat Novel

INILAH novel yang bertu- #3%

tur tentang pergulatan batin
yang dialami seorang perem-
puan karena cengkeraman
sistem yang hanya
melayani kepentingan pen-
guasa patriarkhis. Penguasa
yang melecehkan hak-hak
kaum lemah, terlebih kaum
perempuan. Sebuah novel
yang menyuguhkan kiitik
amat tgjam terhadap eksis-
tensi laki-laki dalam system
budaya patriarkhi. -

Novel ini diterjemahkan

dari karya Nawal el-Saadawi

yang berjudul Mau tar Rajul

al-Wahid ‘ala al-Ard (1999).

Nawal el-Saadawi — yang se-

lain dikenal sebagai novelis

adalah seorang dokter dan pe-

juang hak asasi manusia,

khususnya hak-hak perem-
puan, Dari Mesir berteriak
lantang  memperjuangkan
hak-hak perempuan yang
tertindas oleh dominasi bu-
daya laki-laki.

Di dalam novel Matinya
Seorang Laki-laki, cerita diba-
ngun dengan suasana mence-
kam, namun tak kehilangan
unsur keindahannya. Kita di-
gjak langsung untuk terlibat
dalam sebuah pergulatan
serius. Bukan saja persoalan
feminisme, harga diri, per-
lawanan kaum tertindas,
tetapi lebih dari itu : perihal
hakikat kehidupan.

Zakiyah, yang menjadi
tokoh utama dalam cerita ini,
adalah satu dari sekian perem-

puan yang hidupnya seolah ge--

lalu berada dalam sebuah
mimpi buruk. Ia lahir sebagai
perempuan desa, miskin, dan
tidak berpendidikan. Ia yang
dibesarkan dalam sebuah
perkampungan kumuh di Kafr
Thin di tepian Sungai Nil ini
harus menjalani hidup dalam
perangkap jaring Lelerasan
fisik dan psikis yang tak ter-
bayangkan. Zakiyah sosok pe-

£

INYA SEORANG

© LAKI-LAKI

rempuan yang ternyata tak

bisa  dipandang  ringan..
Matanya selalu menikam ta-
jam laiknya mata yang geram
diliputi kemarahan-menan-
tang. Zakiyah, yang seluruh
kehidupan diri dan keluargan-
nya seakan hanya untuk ter-
luka, membangun perlawanan
justru berangkat dari rasa
nyeri yang berkepanjangan.
Luka membuat Zakiyah
menjerit sekeras-kerasnya.
Jeritan berasal dari komp-
likasi luka sejak ia dilahirkan,
Sejak ia melihat ayah
memukul ibunya karena tidak
melahirkan anak laki-laki.
Sejak dukun desa menarik dan
menggunting paksa kelentit
(%litoris) di vaginanya. Sejak
suaminya selalu memukulnya

Setiap menginginkan tubuh-
nya, setiap ia melahirkan anak

' perempuan atau setiap anak

laki-lakinya meninggal. Sejak

- anggota keluarganya (anak

lelaki satu-satunya, kedua ke-
nakanya dan kakak laki-
inya) ‘dibunuh’ oleh sebuah
sistem kekuasaan dan sistem
Pt eagikosh
sebagai korban
membuat Zakiyah sadar bah-
wa perempuan selalu diman-
faatkan oleh kekuasaan (laki-

| laki) demi memuaskan kehen-

dak mereka sendiri. Selama
yang lemah masih dianggap
bermanfaat, mereka akan
‘dipelihara’. Tetapi jika telah

i p tak berguna, ia akan
dilempar pada sudut kehi-

dupan yang paling kelam,
Pada titik kulminasi dari rasa
luka, marah dan kalut, secara
dramatis seseorang perem-.
puan yang: lemah pun
akhirnya berbuat nekat : mem-
bunuh Umdah, si Kepala Desa
(adalah penguasa lelaki kuat),
tokoh dibalik - kesengsaraan
hidupnya dan kesengsaraan
umnya.

Melalui tokoh Zakiyah,
Nawal mencoba berbicara dari
perspektif para korban dengan
bahasa para korban. Melalui
rangkaian kisah tragis, Nawal
melontarkan ide-ide kritispya
berupa kecaman telanjang ter-
hadap struktur ‘seksual dan
politik patriarkhis.
Kedudukan dan hak-hak
perempuan merupakan salah
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satu tema perdebatan yang lamin maupun kelas sosial-
gseru, bahkan sering berubah ekonomi) selalu saja rentan
menjadi sumber konflik. Lebih- oleh penindasan. Nawal berpi-
luas lagi, novel ini harus dipa- hakkepada(Myangéemah.' Q-m

hami_sebagai refleksi kehi- Khotimah,
dupan secara umum, ketika. pekerja domestis pecinta

kaum lemah (baik secara ke- buku di Yogya)

Kedaulatan Rakyat, 14 Desember 2003
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SASTRA INDONESIA-BIOGRAFI

FPergulatan Mencart

Ltk Temu

SAMPAILAH dia pada usia 70 tahun
pada tanggal 27 November lalu. Hari
itu terlewati dengan keheranan karena
waktu seperti melesat bagai anak pa-
nah. “Kok sudah 70 tahun sih...."

Begitulah Toeti Heraty Noerhadi Ro-
osseno mengherani perjalanan pan-
jangnya sebagai perempuan dengan se-
abrek identitas. Di mata Dr Tine Hus-
ner, antropolog Belanda, Toeti adalah,
"Seorang perempuan yang bisa men-.
jadi profesor, penyair, pemilik galeri,
aktivis kebudayaan, pebisnis, dan la-
in-lain.” .

Soal berbisnis ini, Arief Budiman
memiliki eatatan khusus. Suatu hari
Toeti diwarisi ayahnya satu bisnis dan
kantor yang mengurus dan mencatat-
kan hak paten barang yang hendak
diperdagangkan. Arief menyangka To-
eti akan mengontrakkan usaha ini pada
profesional karena bidang itu jelas bu-
kan bidang kerjanya. "Tetapi di luar
dugaan saya, Toeti mengurus perusa-.
haan itu sendiri, dan ...sukses.”

Arief menambahkan satu kriteria la-

gi: sebagai demonstran. Toeti adalah
tokoh di balik aksi unjuk rasa damai
para perempuan kelas menengah yang
tergabung dalam gerakan Suara Ibu
Peduli (SIP) di Bundaran HI, 23 Feb-
ruari 1998. Rapat-rapat untuk mema-
tangkan aksi itu diselenggarakan di
gedung Biro Oktroi Roosseno, milik-
nya.
Keterlibatan politik melalui Koalisi
Perempuan, Yayasan Lembaga Bantu-
an-Hukum Indonesia, Majelis Amanat
Rakyat (Mara), dan Partai Amanat Na-
sional (PAN).dikatakannya sebagai,
"pengalaman berharga yang membuk-
tikan bahwa keterlibatan mendalam
pada nasib negara dan aspirasi ke-
manusiaan tak dapat membiarkan kita
berdiri di pinggir sebagai pengamat.”

Hal istimewa dari dirinya muncul
dalam pandangan berbeda-beda. Prof
Dr Fuad Hasan memujinya sebagai
akademikus yang toleran pada pen-
dirian yang berbeda. Rendra memuji
kedermawanan, keterbukaan, dan
tanggung jawabnya. "She is extremeiy
brilliant,” puji Pia Alisyahbana. Hu-
bungannya dengan mereka yang lebih
muda sangat baik.

"Komunikasi Toeti Heraty menca-
irkan kecurigaan generasi muda ter- .
hadap generasi tua,” ujar Munir, aktivis
HAM. Menurut Munir, Toeti telah
memberikan inspirasi terhadap budaya
egalitarian. "Tetapi untuk hal-hal yang
prinsipil, Ibu Toeti bisa sangat marah,”
kenang perupa Dolorosa Sinaga. .

Seperti ditulis Arief Budiman, "Toeti
:glaiah sebuah potret multidimensio-

LR X 2

SEMUA komentar itu tercetak di da-
lam buku yang diluncurkan pada Rabu
malam, .70 Tahun Toeti Heraty: Pawai
Kehidupan. o

Namun, surprise yang sedianya di-
berikan oleh keluarga dan para alum-
nus fllsaiast‘a itu tidak menjadi terlalu-
surprise. "Saya punya spy supaya bisa
tahu di mana saya harus megbantu
dalam proses. Apalagi ada tiga buku
yang akan diluncurkan ”

Buku lainnya adalah Pencarian Be-
lum Selesai; Fragmen Otobiografi Toeti
Heraty yang memaparkan identitasnya
yang lain: sebagai ‘istri, sebagai ibu
empat anak, nenek empat cucu, dan
anak sulung dari enam bersaudara ke-
luarga Prof Ir Roosseno, tokoh di bi-
dang pendidikan teknik di Indonesia,

Seleksi puisinya diterjemahkan ke
dalam bahasa Inggris dan diterbitkan
oleh Yayasan Lontar dengan judul A
Time and A Season. "Saya suka judul
itu” kata Toeti mengenai John H
McGlynn, yang menerjemahkan pui-
si-puisi Toeti dan menemukan judul
itu. "Semua ada waktunya. Ada waktu
untuk. menggebu, ada  waktu untuk
menjadi mellow ya, di mana kita ting-
gal “mengenang, terus tersenyum.
Mungkin ada sedikit penyesalan, tapi
apa boleh buat. Sudah lewat.”

Perjalanannya selama 70 tahun tidak
selalu mulus. Seperti dituturkannya,
bal}yak masa yang penuh kendala dan

sulit, tetapi tidak begitu terasa karena
ia sedikit punya sifat adventurers,

Berbagai "eksperimen” yang ia la-
kukan pada beberapa tahapan hidup-
nya juga menyangkut orang-orang pa-
ling dekat dengannya. "Perasaan apa
yang harus dibayar orangtuanya ketika



ia memilih berhenti kuliah di FK UI,
pergi ke Belanda lalu pulang sebelum
studi selesai dengan suami dan dua
bayi?” tulis Dr Melani Budianta.

Toeti mengatakan, ayah ibunya pu-
nya sikap no-nonsense. "Kendala da-
lam tingkah laku kepriayian banyak
didobrak kedua orangtua saya. Ada
kebebasan kita berenam untuk ber-
kembang menurut naluri masing-ma-
sing,” tuturnya.

Lalu, siapa yang ikut menanggung
eksperimen pertama ketika ia memu-
tuskan untuk bolak-balik antara ruang
kuliah (di Jakarta) dan rumah (di Ban-
dung), meninggalkan suami dan
anak-anaknya di tahun 1960-an. Ba-
gaimana dengan eksperimen kedua, ke-
tika ia memutuskan pindah ke Jakarta
membawa anak bungsunya, Cyril, yang
baru berusia empat tahun pada tahun
1966. Atau eksperimen ketiga, ketika ia
berangkat ke Leiden dengan dua putri
kembarnya? " . :

Toeti melihat pilihan-pilihan hidup-
nya sebagai "lompatan dalam kege-
lapan” karena ia harus meni
kemapanan untuk segala sesuatu yang
serba tidak pasti. Tidak ada jaminan
untuk menang. Tetapi pada saat yang
sama ia bertekad untuk tidak memberi

- peluang bagi kekalahan. Kegagalan

atau kekalahan terlalu mahal baginya.

Selama itu pula ia tidak membiarkan
kemurungan atau ketidakbahagidan
mengganggu  perasaannya. "Atau
mungkin saya tidak sadar karena saya
selalu bersikap, 'ini harus diatasi'.”

Kepada para feminis sekarang ia se-
ring mengatakan, "Jangan sampai jadi
martir. Jangan menderita karena per-
juangan. Harus tetap gembira dan me-
nikmati hidup serta melihat alterna-
tif-alternatif yang ada.” .

L X X 2

PERJALANAN hidup bukanlah se-

perti garis lurus. "Ada saat di mana kita

lebih mandiri, ada saat kita lebih
tergantung,” kata Toeti. Kgmandirian

Kompas,
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dan perlindungan adalah dua kondisi
bertolak belakang yang secara riil ter-
jadi dalam keseharian.

"Feminisme mendukung kemandiri-
an, sementara perasaan ketika jatuh
cinta dapat membuat kita lemah dan
menciptakan ketergantungan. Inilah
yang saya sebut sebagai titian rambut.
Kita ingin tergantung, ingin perlin-
dungan, tetapi di pihak lain kita sudah
telanjur berotonomi dan menginginkan
kemandirian,” lanjutnya.

Jadi?

"Ya sudah. Kita jalani permainan ini .

menurut ramuan yang baik dan me-
nurut siklus,” ujar Toeti. "Ada saatnya
kita lebih banyak mandiri, ada saatnya
kita lebih banyak tergantung. Susah-
nya, kalau kita mulai terjebak dalam
stereotip-stereotip,” katanya. "Femi-
nisme perlu diperhitungkan dan di-
sesuaikan dengan tahap-tahap siklus
hidup dengan kebutuhan yang ber-
beda,” lanjutnya. Toeti mengalami, ti-
dak berteori.

Di tengah kesibukannya, Toeti masih
menyimpan eksperimennya yang ke-
empat untuk menjaga ruang privatnya
dari riungan yang paling akrab: anak,
menantu, dan cucu. Ada satu ruang dan
waktu untuk diri sendiri, main piano,
mendengarkan musik, membaca dan
menulis puisi lagi, menggali dan mem-
bagi harta karun pengalamannya.

Untuk itu ia siap terbang ke Bali,
Yogya, Paris, atau ke mana pun ke
ruang-ruang yang sudah ia bangun un-
tuk menyepi. “Saya .akan membagi
waktu saya di Bali dan Jakarta mulai
tahun depan,” katanya.

Pada usia ini, sampaikah ia pada
ujung pencariannya?

Toeti merefleksikan hidupnya dan
meneruskan pergulatannya, seperti Si-
mone de Beauvoir, mencari titik temu
antara pencarian, kebebasan dan ke-
terbatasan. Juga siklus itu. Seperti ia
tulis dalam puisi pendeknya, Ada wak-
tu untuk lahir, ada waktu untuk me-
ninggal, ada waktu untuk menanam,
ada waktu untuk menuat.

(MARIA HARTININGSIH)

18 Desember 2003
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Nh Dini dan Karya Sastranya

A AMA Nh Dini merupakan
singkatan dari Nurhayati
Srihardini. Nama ini tentu-
nya-sangat dikenal oleh
penggemar karya sastra dan
novel di Tanah Air. Nh Dini
dilahirkan pada 29 Februari
1936 di Semarang, Jawa
Tengah. la adalah anak ke-
lima (bungsu) dari lima
bersaudara. Ayahnya,
Salyowijoyo, seorang pegawai
perusahaan kereta api.
Ibunya bernama Kusaminah.
Bakat menulisnya tampak
sejak berusia sembilan
tahun. Pada usia itu ia telah
menulis karangan yang ber-
judul Merdeka dan Merah
Putih. Tulisan itu dianggap
membahayakan Belanda
sehingga ayahnya harus-
berurusan dengan Belanda.
Namun, setelah mengetahui
penulisnya anak-anak, pihak .
Belanda pun mengalah dan
membiarkan kasus itu.

Dini bercita-cita menjadi
dokter hewan. Namun, ia
tidak dapat mewujudkan
cita-citanya itu karena orang tuanya tidak mampu
membiayainya, [a hanya bisa mencapai pendidikan
sampai sekolah menengah atas jurusan sastra.

la mengikuti kursus BI jurusan sejarah (1957).
Di samping itu, ia menambah pengetahuan bidang
lain, yaitu menari Jawa dan memainkan gamelan.
Meskipun demikian, ia lebih berkonsentrasi pada
kegiatan menulis. Hasil karyanya yang berupa puisi
dan cerpen dimuat dalam majalah Budaya dan
Gadjah Mada di Yogyakarta (1952), majalah
Mimbar Indonesia, dan lembar kebudayaan Siasar.
Pada 1955 ia memenangkan sayembara penulisan
naskah sandiwara radio dalam festival sandiwara
radio di seluruh Jawa Tengah.

Kegiatan lain yang dilakukan Nh Dini adalah
mendirikan perkumpulan seni Kuncup Mekar,
bersama kakaknya. Kegiatannya ialah karawitan
dan sandiwara. Nh Dini juga bekerja, yaitu di RR/
Semarang, tetapi tidak lama. Kemudian ia bekerja
di|Jakarta sebagai pramugari GIA (1957-1960).
Pada 1960 Dini menikah dengan seorang diplomat
Pruncis yang bernama Yves Collin. La mengikuti

N

tugas suaminya di Jepang, Prancis, dan Amerika
Serikat. Karena bersuamikan orang Prancis, Dini
beralih kewarganegaraan menjadi warga negara
Prancis. Dari perkawinanitya itu Dini mempunyai

‘dua orang anak, yaitu Marie Claire Lintang dan

Louis Padang.

Terhadap kedua anaknya itu, Dini memberi
kebebasan budaya yang akan dianut dan bahasa
yang akan dipelajari. Untuk mengajarkan budaya
Indonesia, Dini menyuruh anaknya mendengarkan
musik Indonesia, terutama gamelan Jawa, Bali,
dan Sunda, serta melatihnya menari.

Pada 1984 Dini bercerai dengan suaminya.
Pada 1985, ia kembali ke Indonesia dan menjadi
warga negara Indonesia. la memutuskan kembali
ke kampung halamannya dan melanjutkan menulis
serta mendirikan taman bacaan anak-anak, yang
bernama Pondok Baca Nh Dini yang beralamat di
Perumahan Beringin Indah, Jalan Angsana No 9,
Biok A-V Ngalian, Semarang 50159, Jawa Tengah.

Pengalaman menjadi istri diplomat mem-
perkaya pengetahuannya schingga banyak

W DOKMETRO TV
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memengaruhi karya-karya-
nya, seperti karya yang ber-
latar kehidupan Jepang,
Eropa, dan Amerika. Sebagai
pengarang, Nh Dini termasuk
salah satu pengarang yang
kreatif. Banyak karya yang
telah ditulisnya, baik itu puisi,
cerpen, maupun novel. Karya
puisi yang telah- ditulisnya
ialah Februari (1956), Pesan
Ibu (1956),.Kapal di Pe-
labuhan Semarang (1956),
Kematian (1968), Berdua
(1958), Surat Kepada Kawan
(1964), Bertemu Kembali
(1964), Dari Jendela (1966),
Sahabat (1968), Kotaku
(1968), Penggembala (1968),
Terpendam (1969), Pulau
yang Ditinggal (1969), Bulan
di Abad yang Akan Datang
(1969), Anakku Bertanya
(1969), Tetangga (1970),
Kelahiran (1970), Burung
Kecil (1970), Pagi Bersalju

Media Indonesia, 21 Desember 2003
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(1970), Sesaudara (1970),

Jam Berdentang (1970),

Musim Gugur di Hutan

(1970), Penyapu Jalan di
Paris (1970), Yang Telah Pergi (1970), Rinduku
(1970), Tak Ada yang Kulupa (1971), Le havre
(1971), Paeis yang Kukenal (1971 ), Mimpi (1971),
Dua yang Pokok (1971), dan Kemari Dekatkan
Kursimu (1971). -

Novel yang telah ditulisnya jalah Dua Dunia
(1956), Hati yang Damai (1961) Pada Sebiah
Kapal (1972), La Barka (1975), Namaku Hiroko
(1977), Keberangkatan (1977), Sebuah Lorong di
Kotaku (1978), Langit dan Bumi Sahabat Kami
(1979), Padang Halang di Belakang Rumah (1979),
Sekayu (1981), Kuncup Berseri (1982), Orang-Or-
ang Trans (1985), Pertemuan Dua hati (1986), Jalan
Bandungan (1989), Tirai Menurun (1993), dan
Kemayoran (2000). :

Penghargaan yang telah diperolehnya antara lain
hadiah kedua untuk cerpen Di Pondok Salju yang
dimuat dalam majalah Sastra( 1963), hadiah lomba
cerpen majalah Femina (1980), dan hadiah pertama
lomba mengarang cerita pendek dalam bahasa
Prancis. Lomba ini diselenggarakan oleh Le Monde
dan Radio Frence Internasionale(1987).(M-7) /



Kaki yang Bergegas M aju
ak Ada Hentinya...

o .—“n

Prof Dr Toeti Heraty |

i ILIHAT dari para tamu
D yang hadir, bisa ditebak
tuan rumahnya bukan
orang sembarangan. Di antara
ratusan orang yang hadir Rabu
(17/12) malam itu di aula ge-
dung Oktroi Plaza di Kemang,
ada banyak tokoh penting.

Siapa lagi tuan rumahnya
kalau bukan Prof Dr Toeti He-
raty Noerhadi-Roosseno. Ma-
lam itu, Toeti Heraty meraya-
kan ulang tahun ke-70 yang di-
tandai dengan peluncuran tiga
buku berjudul Pawai Kehidup-
an; Pencarian Belum Selesai,
Fragmen Otobiografi Toeti He-
raty; dan A Time, A Season
(kumpulan puisi terjemahan
dalam bahasa Inggris).

Malam itu, Toeti mengucap-
kan terima kasih kepada tiga
menantunya, seorang pemban-
tu rumah tangga, dan sekreta-
ris pribadinya. "Acara ini dibuat
panitia yang juga dari anak-

~eals

cgian \}(A\.Il ||lahaolowu lubd.]al
Saya merasa kawatir, maka cari
spy, mata-mata, agar ‘bencana’
dalam acara makan bisa di-
elakkan,” ujar Toeti bercanda.
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Spy yang dimaksud tidak lain
adalah Ifa, sekretaris pribadi-
nya. Sebelum acara di Jakarta
{tu, bersama keluarganya, Toeti
memilih merayakan ultah di ru-
mahnya di pantai Saba, Gian-
yar, Bali, dengan ditandai pena-
naman tujuh pohon bunga
cempaka putih.

Toeti Heraty lahir di Ban-
dung, 27 November 1933. la di-
kenal luas sebagai budayawan,
pengelola galeri seni, dan pe-
mimpin redaksi jurnal filsafat
dan budaya Mifra. -

Di bidang sosial politik,
Toeti terjun di Koalisi Pe-
rempuan, Yayasan Lemba-
ga Bantuan Hukum Indo-
nesia (YLBHI), Majelis
Amanat Rakyat (Mara),
dan Partai Amanat Rakyat
(PAN). Toeti juga turun da-
lam aksi demonstrasi da-
lam wadah gerakan Suara
Ibu Peduli (SIP) yang me-
nuntut susu untuk anak-
anak di Bundaran HI,
1998. Semua itu bisa dite-
mukan dalam buku Pawai

Kehidupan.
Becoming

Toeti lahir sebagai putri
sulung dari enam anak

pasangan Prof Dr Ir R Roosseno
(pengajar di Technische Hoge
School/THS, sekarang ITB) dan
RA Oentari. Sekolah dasar di-
laluinya dengan berpindah-
pindah. Akibat peristiwa Ban-
dung Lautan Api, keluarga pin-
dah ke Madiun. Lalu, semasa
remaja, Toeti pindah ke Yogya-
karta. Seusai pengungsian,
kembali ke Jakarta dan masuk
SMA dan lulus tahun 1951.
Akhirnya, Toeti kuliah di Fa-
kultas Kedokteran Ul dan me-
raih sarjana muda. Atas bantu-
an keluarga sahabat, Toeti per-

Ren

gi ke Belanda belajar psikologi
di Universitas Amsterdam. Di
sanalah Toeti menikah dengan
Eddi Noerhadi. Pulang ke Ban-
dung, mengikuti suaminya
yang menjadi dosen Fakultas
Biologi ITB.

Toeti meneruskan belajar psi-
kologi di UL Ia bolak-balik Ban-
dung-Jakarta hingga lulus se-
bagai sarjana dan menjadi do-
sen di Fakutas Universitas Paja-
jaran. Di sanalah Toeti berjum-
pa dengan Asrul Sani, Mochtar
Apin, dan pelukis lainnya. Toeti
lalu kembali ke Jakarta dan ke-
rap berdiskusi dengan WS Ren-
dra, Bibsy Soenharyo, Wiratmo
Sukito, dan PK Ojong,

Mulailah ia menulis dan
mempublikasikan puisi-puisi-
nya di majalah Horison, Budgja
Jaya, Sastra dan dikumpulan
dalam buku menjadi Sajal 33.
Belakangan, ia menulis novel
Calon Arang: Perempuan Kor-
ban Patriarki (2000).

Di bidang akademis, ia terlibat
pembukaan jurusan filsafat Ul
bersama Prof Harsya Bachtiar
dan Prof Dr Soeryanto Puspo-
wardoyo. Tahun 1979, Toeti lu-
lus sebagai doktor dengan diser-
tasi yang kemudian diterbitkan
dalam bentuk buku berjudul Aku
dalam Budaya dengan promotor
Prof Van Peursen dari Belanda.

Sebagai ibu, Toetl sukses
mengantar anak-anaknya Cita
Citrawinda, Inda Citraninda,
Migni Myriasandra, dan Dar-

win Cvril Noerhadi, menjadi
manusia-manusia mandiri.

Migni ikut mengurus Biro Ok-
trol Roosseno yang dipimpin
Cita. Cyril pernah menjadi
Presdir Bursa Efek Jakarta.

Di usia yang ke-70, Toeti ma-
sih sibuk dengan seabrek ke-
giatan sebagai Guru Besar Luar
Biasa di UI. Kerap berkeliling ke
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luar negeri, Toeti juga banyak
menikmati hidup dengan me-
nginap di rumah dan villa yang
tersebar di Bali, Bandung, Yog-
yakarta, Bogor, atau aparte-
‘mennya di Australia,

Begitulah Toeti. Seperti dika-
takan Aref Budiman, Toeti ada-
lah’ sosok multidimensional,
manusia bukan being, tapi be-
coming, “menjadi”. Seperti hal-
nya sebait puisi yang ditulis
Toetl pada tahun 1965. ....Meng-
geser tanah dan pasir, bunyt ka-
ki bergegas maju, kaki pulithan, -
berjuta;juta, bergegas maju tak
ada hentinua. (Mirmo Saptono)

Warta Kota, 22 Desember 2003
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Novel, Bentuk dan
Penggalian Masalah

Oleh Penulis adalah

’ anggota redaksi

lmam Muhtarom_ jurnal Anarki
UDAHseharusnya.tekslur sejarah. Risikonya, bagipembaca _ strinsik semisal sejarah dan fil-
cerita berangkat dan ber- yang tidak terlalu peduli dengan safat. Juga penguasaan sosiologi
akhir dengan sebuah kon- masalahfilsafatkontemporer dan mengandaikan kehidupan
sep yang jelas. Bukan persoalan  sejarah gereja dan politik Eropa  biaraabad ke-13di Eropakhusus-
karena banyak pengarang yang padaabadke-13,tidakakanterla- nyaltaliayangtertutuprapatteta-
berkatabahwadalammenulis,se- lu berselera dengan novel ini. . pi diselimuti intrik-intrik dari
laluadakekuatan lainyang meng- Sebagaisebuahnovelyangran- yang sehari-hari hingga masalah
ontrol dan kemudian ada yang cangannya disusun sebagai se- ayat Tuhan. Juga.yang tidak le-
berkata menulis karena faktorin-  buah novel detektif, adegan-ade- pas dari pertautan perkembang-
tuitif. Dan jugabukan faktorauto- gannyadisusundengankeahlian an filsafat kontemporer adalah
matic writing dikritik sechubun- tertentu sehingga persoalan fil-  kebenaranbukanlahapayang di-
gan ada yang tidak bisa dipredik-  safat, usaha penymgkapan pem- tuturkan oleh wahyu, melainkan
si: sebuah tulisan fiksi bisa baik bunuhan, sejarahgerejadanpoli- jugasangat dipengaruhikonteks
dan bisa juga menjadi buruk. tik Eropa abad ke-13, gaya gotik  kulturdan persoalanbahasayang

Lebih dari semua kecende- yang melingkupi bentuk-bentuk lebih khusus.

rungan semacam itu, menulis biara besérta desain interiornya Misalkan pergulatan tokoh
mengandaikan sebuah objek yang khas, menjadi sebuah ko- William dengan teman Adso ke-
yang tidak sekonkret tukang ka- niposisiyangmembentuk‘dunia’.  tika pada bab-bab awal berdebat
yu. Menulis menggunakan ba- Bukan sebuah dunia yang diba- dengan tokoh Jorge yang buta,
hasa sebagai satu-satunya medi- yangkan parafenomenolog yang - yang doktriner dalam argumen-
um agar apa yang disebut se- terlalu menekankan masalah in- tasinya atas pemikiran William
buah karya tulisan, dalam halini drawiah untuk mencapai apa yang bersifat analitis dan begitu

prosa. Namun, bukan berarti ka-
rena bahasa adalah persoalan
yang sifatnya interpretatif, maka
sebuah karya prosa disikapi'de-
ngan argumen intuitif dan kare-
naitu mengabaikan kemampuan
pikiran untuk membuat analisis
karya prosa sebagai objek.
Novel berjudul The Name of
The Rose, misalnya. Bagi pem-
baca terlalu banyak membaca
‘prosapuitis’ Indonesiamutakhir
mungkin akan menganggap no-
vel ini sungguh melelahkan dan
tidak memberikan gambaranapa
yang diprasangkakan sebagai

novel padaumumnya. Walaupun -

demikian, tidak berarti para.pe-
cinta novel detektif akan lang-
sung dengan lahapnya membaca
novel ini. Novel ini walaupun-
menggunakan penceritaan mo-
del detektif, tapi tidak menggu-
nakan persoalan-persoalan dan
prasangka-prasangka lazimnya
novel detektif. Suspense dalam
novel ini dibentuk oleh prasang-
ka-prasangka, dugaan-dugaan
yang sifatnya filsafat dan bersifat

yang dibayangkan kesadaran
akan realitas, tetapi ‘dunia’ yang
memiliki dasar-dasar berpikir
tertentu. Sebuah dasar-dasarber-
pikir yang jelas mengakibatkan
perbedaan apa yang terjadi pada
abadke-13di Eropadanapayang
adaditeks The Name of The Rose.

Dasar-dasar berpikir atau kata-

_kanlah konsepsi yang melandasi

‘bangunan novel Eco tersebut ad-
alah persoalan kebenaran.yang
berusaha ditunggalkan dan ditut-
up dari campur tangan manusia.
Terlepas apakah tesis ini menda-
pat sanggahan dari mereka yang
berpegang teguh pada kebena-
ran wahyu dan bukan kebenaran
(dari sudut pandang) manusia,
ataupun ada unsur yang meragu-
kandarivaliditasdatasejarahyang
ditampilkan dalam novel ini, yang
jelas novel ini bertaruh untuk ter-
bentuknya sebuah ‘dunia’.
‘Dunia’ di sini merupakan ke-
lengkapan yang lebih dari seka-
dar aspek instrinsik novel, visu-
alisasi, tetapi juga menyangkut
kelengkapan-kelengkapan ek-

percaya pada kemampuan akal
manusia. Kemudian dibanding-
kan perdebatan Willian dan Jorge
di bab akhir kala Jorge tidak bisa
mengelak bahwa dialah otak dari
sekian pembunuhan di gereja
tersebut. Jorge dalam akhir no-
vel tersebut digambarkan penuh
ironis dengan kepala batunya.
Walaupun dalam interaksi dua

" tokoh tersebut ada nada saling

menghujat, meneror lawan bica-
ra, memosisikan argumentasise-
bagai pisau untuk melumpuhkan
lawanbicara, sesungguhnyayang
terjadi tidak sesederhana yang
terbaca. Persoalan kedua pembi-
cara tersebut menyangkut debat
filsafat mutakhir yang diusung
mereka, yang berpegang pada
‘orisinalitas wahyu dan mereka -
yang percaya pada kebenaran
yang disusun oleh akal manusia.
Berbeda dengan novel yang
sifatnya psikologis, novel yang
disusun secara detektiftidak me-
merlukan sebuah penggambaran
perasaan yang pelik sebagai cara
untuk mengidentifikasi watak to-
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koh dihadapan watak tokoh lain.
Rancangan cerita yang meng-
hendaki sebuah penyingkapan

akan kebenaran telah menjadi -

suspense tersendiri yang dapat
segera dimanfaatkan sebagai sa-
rana membuat rasa penasaran
pembaca.

Berbeda dengan novel psiko-
logis semacam Theresa karya
Emilia Zola atau karya-karya no-
velis Inggris di masa sekitar per-
gantian abad 18 ke abad 19. Da-
lam novel psikologis dibutuhkan
sebuah penguraian latar tokoh,
motif dari tindakan yang biasa
dilakukannya, danimun dari per-
soalan sosial yang lebih luas.

- Tokoh Theresa dalam novel

Theresa digambarkan hingga
mencapai sebuah sosok’yang

- demikian independen. Ia diper-

hadapkan dengan persoalan tata
sosial yang melingkupinya. De-

ngan demikian, proses individu-*

alisasi dalam tokoh Theresa di-
ikuti pandangan mengenai ada-
nya batas individu dan batas tata
sosial. Penolakan pada kebena-

ran-kebenaran pada dunia sosial .

dan lebih mengutamakan dunia
personal sesungguhnya adalah

reaksi pada kehancuran keper--

cayaan pada dunia sosial Eropa
yang gagal dengan proyek rasio-
nalitasnya, dengan meletusnya
Perang Dunia I dan II setelah
Revolusi Industri di Inggris dan
Revolusi Prancis beberapa abad
sebelumnya.

Pandangan dunia yang mela-
tari sebuah karya ini akan meng-
hasilkan pemahaman yang ber-
lainan bila kita membaca novel
Para Priyayi karya Umar Kayam.
Prosestokoh utama Para Priyayi

berusaha hanyut dan bertautan .

secara intens dengan dunia so-
sial-kultural yang melingkungi-
nya. Sehingga bukan saling ber-
hadapan dan menghasilkan ke-

90

" simpulan siapayang kuat dan sia-

pa yang lemah, melainkan ber-
satunya jagat cilik (individu) de-
ngan jagat gede (kosmos). Soe-
darsono, tokoh utama itu, tidak
berusaha membuat kategori-ka-
tegori yang sifatnya individual
ketika orang tuanya menawari
pernikahannya dengan seorang
gadis, Ia mengikuti tawaran itu
bukan berarti ia tidak memiliki
prinsip-prinsip yang lebih baik,
tetapi demikianlah pandangan
dunia dalam budaya Jawa. Sese-
orang justru diasingkan ketika
berusaha menentang kebiasaan-
nya yang berlaku, dan sebalik-
nyadiBarat, seseorang akan dici-
bir jika tidak menunjukkan iden-

" titas pribadinya yang khas di

hadapan orang lain.

Demikian posisi unik yang
disandang The Name of The Rose.
Apa yang kemudian menarik
bukansajafaktorabadke-13yang
demikian gelap bagi orang diluar
Eropa, tetapi juga kemampuan

meram, mengomposisikan se-
‘suatu yang pelik menjadi begitu

menegangkan dan tak beda de-
ngan perseteruan antargeng ma-
fia. Ini tentunya membutuhkan
suatu keterampilan yang mema-
dai pada bidang penulisan dan
masalah yang berkait dengan
sejarah dan filsafat. Kedua hal
tersebut dapat dikawinkan de-
ngan tanpa paksaan dan malah
membuat sesuatu yang sebelum-
nya tidak terduga sama sekali.
‘Wisata sejarah
Tetapi sesungguhnya ada hal
yang menarik ketika menempat-
kan novel The Name of The Rose
sebagai bagian waktu yang kekal
di abad ke-13, di sebuah biara
yang jauh di pedalaman Italia,
Kita, pembaca, yang hidupdiawal
abad ke-21 dengan hiruk pikuk
persoalan yang mungkin saja
tidak terbayangkan sepanjang

abad 13, akan tercengang. Abad
13 itu, abad kegelapan itu, me-

nyimpan. tragik yang demikian .

akut. Kita mungkin hanya men-
dengar sekilas mengenai Galilei
Galileo yang dihukum bakar ka-
renamenentang fatwagereja. Kita
mendengar perumus hukum he-
liosentris (matahari sebagai pu-
saf) menarik pemikirannya dari

publik, dan kekejaman atasnama

bid'ah padaumatyangtidak patuh
pada aturan gereja.

Tidak hanya berhenti di situ
saja. Gereja yang notabene ada-
lah sumber kuasa, juga tidak ter-
lepas dari persengketaan ber-
bagai macam ordo. Masing-ma-
sing ordo merasa dan perlu un-
tuk meyakinkan ordo lain bahwa
ordonyalah yang paling bernar.
Persoalan ini akhirnya tambah
runyam karena perdebatan tidak
berhenti pada tataran argumen-
tatif, tetapi juga menggunakan
fisik ketika tidak ada jalan temu.
Dan dalam kenyataannya jalur
kedua inilah yang banyak ditem-
puh untuk meyakinkan ordolain,
tidak terkecuali Jorge. Seorang
yang tua, buta, penuh kewibawa-
an, ternyata justru termakan oleh
kebenaran tunggal dan berpikir
bahwa dirinya adalah alat yang
Kuasa ketika harus melindungi
buku Aristoteles dari tangan pub-
lik. Sebuah ironi dari ketidakper-
cayaan pada akal manusia dan
kebutaan yang sesungguhnya
bukan saja masalah fisik, tetapi
kebutaan otak. :

‘Kompleksitas sejarah tersebut
dan kekayaan abad tengah de-
ngangayagotiknya, memberikan
gambaran lain dari abad Eropa
lampau dan terutama sejarah
kelam Eropa sebelum menjadi
penguasa peradaban dunia se-
perti saat ini. Eropa yang tampak
bodohdandemikian memercayai
hari pembalasan. ***

Media Indonesia, 14 Desember 2003
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pen-cerpen yang la-
hir dalam kurun

—_— wakh.xsepuluhta-
hunxm. R
Jikasalahsatu

' buku
itu ada}bﬂa menengol keh;ﬁmgaum

termungkin digunakan sebagai
ﬁ“dm'”ﬁmm;ﬁ“&“&
" me. J
maM

plhhan pisau pembe-
dah konflik- ko:ﬁ
ngan meazhab surealisme ataumalah
absurd pun sebetulnya lazim.

- Bagaimanapun, aspek the ordmary la-

nguage, aspek kedekatan bahasa sehari-
hari Jelas sebagai jembatan m:;g;;na%!m
tema-tema sosial, dan hanya
realisme yang sanggup membingkainya.
Dalam perspektif ini pula terpahami
bahwa estetika yang dirasionalisasikan .
rubrik cerpen Kompas pada waktu itu
adalah rubrik yang memberi ruang pada
kompromisme realitas faktual yang dio-
lah sebegai cerita. Sebuah iktikad untuk
mendekatkan karya sastra pada masya-
rakat umum yang melingkupinya, bukan
malah menjauhkan seperm tenadx
pada fenomena beberapa
di media massa saatml,yangaibukde-
ngan urusan egoisme eksperimentasi
estetik sehmgga menisbikan pembaca
“non sastrd” yang cuma menikmati cer-
pen sebagai cerita semata.

Bagi saya, yang terpenting kemudian
adalah seberapa jauh sumbangan riil
yang bakal diberikan oleh jenis kumpul-
an cerpen semacam itu selain rekons-
truksi mazhab estetik? Di tengah banjir
bandang cerpen-cerpen Indonesia yang
sibuk dengan eksplorasi tekmik penceri-
taan dan perambahan tema-tema yang

untouchable, jenis kumpulan cerpen se-
perti Dua Kelamin bagi Midin tak
mungkm tidak bernilai sebagm doku-
men estetik yang sampai kapan pun
akan pantas jadi embrio agai kajian.
Aspek sosiologi dan antropologi penge-

nérasi reseptor-reseptor sastra f/arhm.
-cerpen sepetrti Bertamu dan

umi,
. puntakmutlak.Kamna,denganhanya

empercayakan cerpen-cerpen non gar-
dadevanyangdwamhsebagmpwu per-
kekinian, usaha menjalankan

eshehkpun sedﬂntter-
t. Kitasadar tak semua reseptor
pernahmembaeakmw
karyagardadepan yang tak ada dalam
buku itu. Karena, jelas pula, tak semua
pembaca mampu bersikap apresiatif
sec[tga seslau: aememgle:l dahulu
pas dari segala kelemahan, yang
ashrekansﬁ-ukmestehkﬂelahterkon-
tkan dan badian sebuah maz-
habb sesuatu hal yangbersxfat
bull shit. thonma!m konstelasi pertumb
an cerpen saat ini, leb1h
memafhumi eksperimentasi ﬁ:gn
boleh jadi buku Dua Ke-

pek apapun,
'lammbagthdmcumaakantemﬂm

omong kosong, sebagai konsekuensi
saingan rasionalisasi estetik yang
jur ketat dari kurun ke kurun, dari za-
man ke zaman, diamini secara propor- ‘
sional oleh banyak sastrawan maupun i
oy sl gl itk prs lamegop
nya s il u
memusingkan tersebab keterkokohan
sebuah cerita dalam suatu mazhab jus-
soul ali i cerpen itu
sendivi. m :
| , D *) Satmoko Budi Santoso,
: l cerpenis, pengelol'l:i:)lumal
rpen nesia.
>0 UTinggal di Yogyakarta. |

Minggu Pagi, 21 Desember 2003
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anya dengan menylmak teks
I-— -depan sampul, kita dapat

mengira jika buku ini menarik
untuk dibaca. Buku ini memuat 30
cerpen terbaik Lomba Cipta Cerpen
Festival Kreativitas Pemuda 2003,
Depdiknas. Semakin dalam menyi-
maknya, kita akan semakin diyakin-
kan bahwa kita sedang berhadapan
dengan karya yang bernas. Kata
pembaca yang hadir dalam buku ini,"
sudah tentu tidak hendak mempro-
pagandakannya agar diminati. Reali-
tanya memang menunjukkan akan
kepiawaian para penulis cerpen ini
dalam menyajikan karya mereka.

Proses pemilihan cerpen ini
secara eksplisit diungkapan Dewan
Juri Babak Final. Persaingan yang
kompetitif dan pemilihan yang selek-
tif adalah dua sisi yang dapat mele-
gitimasi mutu cerpen-cerpen dalam
buku ini. Bahkan argumen tersebut
diperkuat oleh kepakaran para juri
yang berlapis dua terdiri atas para
praktisi dan akademisi yang sudah
mumpuni.

Umumnya tema-tema ke-30 cer-
pen dalam buku ini mengangkat
realitas sosial yang dikemas dalam
tiga fenomena, (1) cerpen faktual,
(2) cerpen ide, dan (3) cerpen puitis
(hlm x-xii). Ketiga fenomena itulah
yang begitu mengental dalam karya-
karya para cerpenis tersebut.

Tengoklah cerpennya Azhari Yang
Dibalut Lumut, bagaimana penga-
rang menghadirkan realitas sosial
yang “tidak lazim” menjadi suatu
keumuman. la mampu mengemas
apik kekerasan dengan permainan
kata dan penalaran sehingga tidak
muncul ke permukaan secara )
dominan. Tragedi yang berdarah-
darah menjadi tenggelam oleh
situasi pendukungnya yang sangat
kuat. Aceh yang diangkat oleh Azhari
sebagai latar tempat diangkat pula
oleh Surono B. Tjasmad dalam Jgjak-
Jejak Terhapus Hujan dan Di Tenda
Pengungsi-nya Zahra Vona. Dari
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utiara Terpendam

Azhari
Dyah fndra Mentawirana
= Surona B Tjasmad
+ Raudal Tanjung Bauna
% Ucu Agursin
. Dianing Widia Yudisira
Melvi Yendra dkk,

CLTE T 0 Rarve Vb Vs P g -
L5 Pl Kt Py, ury
Domiiet

Phie FLSP, Begadonse

Judul Buku : Yang Dibalit Lumut,

Kumpulan Cerita Pendek -
Penyunting : Ahmadun'Y. Herfanda,
dkk (ed.),

Penerbit Jakarta, Creative Writing
Institute, 2003,
Tebal t 253 + xvii him

‘ketiga cerpen tersebut kita dapat

mengenalnya sebagai fenomena
cerpen faktual. Kejadian-kejadian
realitas di Aceh mereka rekakan
dalam bentuk cerpen. -
Fenomena cerpen lainnya akan
kita temui dalam Prajna Paramita.
Penulis begitu jeli dan cekatan
merekonstruksi peristiwa sejarah

-dalam kondisi masa kini yang serba

dibalut teknologi informasi. Secara
runtut dan nalar penulis melakukan
“reinkarnasi” penokohan dalam
cerita rekaan. Akhir cerpen ini tidak
begitu elok, karena tokoh utama
“dihukum” menjadi patung. Akan
lebih menarik jika diperluas dalam
bentuk “hukuman” lain.

Ada satu keunikan dalam kumpu-
lan cerpen ini. Serbuan Alien meru-



pakan anomali dari cerpen-cerpen
yang ada. Pengarang sedapat
mungkin berusaha keras meramu
cerita fiktif.tetapi agak ilmiah. Akan
tetapi dalam perkembangannya
muncul ketidaklogisan. Alien atau
makhluk luar angkasa, Cattleya,
dihadirkan sebagai wanita berparas
cantik dan awet muda, tetapi memili-
ki kehidupan yang berbeda dalam
kesehariannya. Adanya kelainan
tersebut yang “menggoda” tokoh
saya untuk memata-matainya. la
‘meyakinkankan semua orang kalau
Cattleya adalah makhluk luar
angkasa. Naas, semua orang
menafikan ceritanya bahkan men-
capnya sebagal ‘orang gila’. Tokoh -
tokoh inilah yang intens muncul ke
permukaan. ) .

" Amat disayangkan kelogisan pe-
nalaran dalam karya ini sedikit le-
mah. Sehingga mengaburkan alur
cerita. Bagian-bagian yang kurang
logis akan kita jumpai pula pada
petikan berikut: “Dalam rumahnya
yang besar, sama sekali ia tidak
memiliki perabotan. la juga tidak
makan...” akan menjadi tidak logis
dengan kalimat berikut: “perempuan.
itu jarang keluar rumah, kecuali pada
jamdjam tertentu saja. Pagi hari un-
tuk belanja...” Kita pun akan dibuat
berkerut dahi mempertanyakan en-
ding dari cerita ini, karena terkesan
dipaksakan untuk ditutup.

Fenomena cerpen puitik akan
dapat kita nikmati dalam Perempuan
dan Sebatang Pohon, karya Dyah
* Indra Mertawirana. Dyah dapat dibi-
lang cukup sukses mengimplisitkan
adegan-adegan yang mimicu seksu-
alitas. Persetubuhan dikemas dalam
kata-kata bemnuansa konotatif:
Sehingga menimbulkan multitafsir
bagi pembaca. Kesan kevulgaran
dan keseronokan terkubur rapat, ter-
tutup oleh keindahan-keindahan kata
yang begitu puitis. Pengungkapan
adegan-adegan vulgar yang memicu
birahi secara verbal justru tidak
memberikan nuansa estetis. Kita
lihat kumpulan cerpen Keluarga Gila
Hudan Hidayat yang secara verbal'
memunculkan adegan-adegan terse-
but. Meminjam kata Ahmadun Y.
Herfanda, Hudan lebih cenderung
mengangkat karya bertemakan “kek-
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erasan genital.” Keverbalan karya
Hudan dengan sendirinya akan
“menelanjangi” karyanya. Sehingga
tidak menyembul masalah-masalah
vang memicu pembaca menelaah
lebih lanjut. Keverbalan serupa ter-
dapat pula dalam karya Ayu Utami,
Saman, serta karya Djenar'Maesa.
Ayu. Kita akan menemukan keham-
paan makna dalam karya mereka.
Semua sudah tereksplisitkan. Serba
terbuka lebar.

. Jika menelaah cerpen-cerpen Yang
Dibalut Lumut ada satu kejanggalan
yang menyelip di dalamnya. Ha'dara
adalah satu keganjilan tersebut, Kita
akan dipaksa untuk mencari
jawaban pertanyaan “bagaimana
Ha'dara bisa menempati peringkat

- ke-16?" “Apa yang mendasari pemili-

han tersebut?” Jika menelaah - ‘
Ha’dara kita akan dihadapkan pada
banyaknya gagasan yang tidak
sinkron. Kita seperti berhadapan
dengan satu karya dua tema.
Kumpulan cerpen ini memang
tidak hanya kaya ide, tetapi juga
akan nuansa, Unsurunsur serapan
baik bahasa lokal maupun intema-
sional mudah didapati dalam buku

-ini. Unsur-unsur bahasa serapan

yang ada antara lain bahasa Arab
dalam Fragmen Sebelum Pulang dan
Catatan Dhoroba Zaidun ‘Umara. -
Sedangkan unsur serapan lokal dida-

_pati dalam Yang Dibalut Lumut, Di

Tenda Pengungsi, dan-Ha'dara.

Jika membaca sambutan Dirjen
Pendidikan Luar Sekolah dan
Pemuda, Depdiknas, terbitnya buku
ini temyata tidak berarti terputusnya
tradisi pemilihan cerpen terbaik. Ada
motivasi dan harapan bagi pengem-
bangan kesusastraan Indonesia
secara umum, khususnya karya-
karya cerita pendek di masa-masa
mendatang, '

Buku ini boleh dibilang “buku
wajib” yang perlu dibaca tidak hanya

- Oleh pelajar dan mahasiswa, tetapi

juga masyarakat luas yang berminat
memulai menjadi cerpenis. Kita
berusaha bersama mengangkat
“mutiara terpendam,” kemampuan
Proses kreatif. Untuk memulainya
kita dapat belajar banyak darj
kumpulan cerpen ini.
M nanang sutisna, peminat sastra
dan anggota jaringan penulis resensi bogor

Republika,
21 Desember 20(
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Perjalanan

Sang Penyelam
Kata-kata

“
RCS@HSI

Melalui kata-kata dalam bercerita,
Sapardi bisa mempermainkan logika
dengan amat piawai. Tema-tema yang
dimunculkan begitu sederhana,
bahkan sangat sederhana.

enyair menulis cerpen bukanlah
sesuatu yang unik dalam sastra
Indonesia modern, sekalipun tidak
semua penyair mau dan mampu
menulis cerpen. Dalam khazanah
sastra Indonesia, kita mencatat__
nama Asrul Sani, Sitor Situmorang, Sutfa_rd]l
Calzoum Bachri menulis cerpen, kendati mereka
lebih dikenal sebagai penyair. Tidak semua
penyair yang menulis cerpen mefnbu_at reputasi
dirinya berubah menjadi cerpenis. Sitor
Situmorang misalnya, walau telah mem_lhs )
beberapa cerpen dan telah dibukukan tidak ter-
catat dalam sejarah sastra Indonesia sebaga} cer-
penis, melainkan penyair cerdas dan be'rhqsﬂ.
Begitu pula penyair-cerpenis Sapardi D]pko
Damono (SDD) merupakan nama yang paling
sedikit dikenal, bukan karena sedikitnya cerpen
yang ditulis, melainkan karena reputasi dirinya
sudah telanjur dikenal sebagai penyair. Sgolah
nama besarnya sebagai penyair tglah menindas
potensi pribadinya sebagai penuh; cerpen.
Kumpulan cerpen yang dibahas di sini berisi
delapan belas cerpen yang diterbitkan Penerbit
Kompas, baik cerpen-cerpen yang sudah ch—.
publikasikan maupun belum, merupakan keis-

timewaan tersendiri bagi SDD.

Membunuh Orang Gila adalah suatu keistime-
waan cerpen-cerpen SDD; yang dalam proses
kreatifnya lebih dikenal sebagai seorang pényair
dan bukan sebagai cerpenis. Seperti juga Sutar-
dji Calzoum Bachri dalam kumpulan cerpen Hu-
jan Menulis Ayam, SDD mencoba menghadirkan
“puisi” dalam kalimat-kalimat prosais. Atau
bahkan sebaliknya, cerita-cerita “prosais”-nya
disajikan melalui rangkaian kalimat-kalimat
puitis. Kumpulan cerita ini merypakan sisi lain
kreativitas SDD sebagai bagian dari perjalanan

" menyelami kata-kata. Melalui kata-kata dalam

bercerita, SDD bisa mempermainkan logika de-
ngan amat piawai. Tema-tema dan peristiwa
yang dimunculkan SDD begitu sederhana, bah-
kan sangat sederhana.

Lebih dari itu pula, melalui cerita-cerita yang
disajikan, SDD berkeinginan membuktikan
bahwa kesederhanaan masih tetap sesuatu yang
indah, dan keindahan itu abadi. A thing of
beauty is a joy forever, begitu kata penyair ro-
mantik John Keats (1795-1821). Selanjutnya dia
mengatakan, bahwa sesuatu yang indah adalah
keriangan selama-lamanya, kemolekannya ber-
tambah, dan tak akan berlaku ketiadaan

(nothingness). Dari sini kita mengetahui, bahwa’
keindahan hanyalah sebuah konsep, yang baru
berkomunikasi setelah mempunyai bentuk.
Karena itu dia tidak berbicara langsung menge-
nai keindahan, akan tetapi sesuatu yang indah.
Keindahan dan juga keabadian muncul dalam
peristiwa sehari-hari dengan berbagai persoalan
sederhana. Meski begitu, manakala peristiwa
keseharian ditempatkan ke dalam konteks ke-
manusiaan, ia menyadarkan kita, betapa di balik
peristiwa keseharian dan persoalan sederhana
yang acapkali luput dari perhatian kita, tersim-
pan masalah manusia dan kemanusian yang
mendasar dan mahadahsyat. Di balik tampilnya
tokoh-tokoh orang biasa yang melahirkan peris-
tiwa biasa, justru tersimpan persoalan esensial
manusia. Seperti tampak pada cerita Ratapan
Anak Tiri, bagaimana seorang anak merasakan
kesepian mencekam, merindukan belaian kasih
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sayang orangtua, kegersangan perhatian, memu-
darnya sentuhan-sentuhan lembut sudah mglfz-
kat erat dalam psikologis anak tiri. “... ibu tiri
itu memang sayang padanya tetapi karena ker-
janya tak lain mencium pipi suaminya, ya, anak-
nya tidak mendapat bagian” (hlm 69). Kenya-
taan tersebut telah memporakporandakan ke-
sadaran seseorang, kenyataan-kenyataan pahit
tersuguh dengan apik meski terkesan sedang

Kumpulan Cerpen =

e

T

Judul Buku : Membunuh Orang Gila
{Kumpulan Cerpen)

Penulis : Sapardi Djoko Damono

Penerbit : Kompas, Jakarta, Agustus 2003

Tebal : viii + 104 halaman

bergurau. -

Cerita Membunuh Orang Gila, yang dipilih
menjadi judul kumpulan cerpen, menghadirkan
tokoh-tokoh biasa, sederhana, dan lazim: aku
dan orang gila. Keberadaan aku dan orang gila
hadir begitu saja, dan menjalin ‘hubungan psi-
kologis’ dalam tataran cerita. “Selama ini ia’
diam-diam sudah menjadi sahabatku meskipun
tentunya ia tidak beranggapan begitu.... Aku se-
lalu melempar senyum setiap kali ketemu, mes-
kipun mungkin lemparanku itu tak disambut-
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nya.” Kegilaan muncul setelah zaman revolusi,
sedangkan zaman Jepang banyak orang kela-
paran dan pengemis, dan jauh sebelum itu, wak-
tu pendudukan Belanda justru tidak ada orang
gila gentayangan di jalan. Kegilaan saat ini se-
ngaja ‘diciptakan’ hingga menjadi pahlawan, se-
buah korban perubahan keadaan dan reformasi.
Kesederhanaan lain muncul dalam cerita Hi-
kayat Ken Arok, seorang remaja lajang beran-
dalan, dadanya menyembul emosi seorang pu-
bertas, nafsu ketertarikan kepada lawan jenis
memuncak hingga ubun-ubun. Emosi dalam diri
bagai badai dan topan, apalagi dilatarbelakangi
kurangnya kasih sayang dari orangtua membuat
Ken Arok tidak mampu menguasai desakan Ich
(Freud). “Sejak melihat betis Ken Dedes, istri
Pak Bupati, dalam arak-arakan keliling kota itu,
Ken Arok tidak bisa memejamkan mata dengan
tenang lagi. Betis yang mulus bagai telur itu me-
mancarkan sinar yang dalam benak Ken Arok
sama persis dengan berbagai dongeng dari Parsi

i mengenai cahaya yang memancar dari tubuh-

tubuh putri-putri yang disimpan raja-raja kaya
raya dari Kaputren” (hlm 32). : ‘ )
Ken Arok muak melihat keadaan sosial politik
yang serba amburadul, kelakuan para pejabat
yang dengan bangga memeras rakyat kecil, ting-
kah lakunya sewenang-wenang, memarginalisasi
masyarakat bawah, dan di dalam dadanya rasa

| benci kepada bupati sudah tak terbendung, kar-

‘ena dianggapnya “Bupati itu memang bajingan

. asli. ... Apapun ditarik pajak. Tikus yang tinggal

|di rumah kita pun kena pajak karena dianggap

| binatang piaraan” (hlm 33).

i Sebagai seorang cerpenis, SDD telah mempro-

"duksi makna kata-kata, atau yang oleh filosof
Prancis, Paul Ricouer, dinyatakan makna kata
iselalu bersifat ganda. Kalau makna itu muncul

,dari dalam hubungan-hubungan yang ada dalam

iteks itu sendiri, maka didapatkan sebuah sense

i (makna teks). Selanjutnya, kalau makna itu lahir
dari hubungan antara teks dengan dunia di luar
teks, maka yang didapat adalah referensi. Dalam
antologi cerpen SDD ini, dialektika antara mak-
na teks dan referensi dalam praktiknya berarti
dialektika antara makna teks dan peristiwa.

Kumpulan cerpen Membunuh Orang Gila me-

rupakan perjalanan menyelami kata-kata, kerja
kreatif seorang penyair dalam merangkai kata-
kata menjadi sebuah cerita. Dengan konteks cle-
mikian, SDD ingin menunjukkan dan menyu-
guhkan kepada kita, bahwa apapun dapat men-
jadi cerpen. Cerpen bisa diangkat dari peristiwa
apa saja. Peristiwa-peristiwa dirangkai dengan

* kata-kata, membutuhkan kecerdasan seorang

cerpenis. Oleh sebab itu, membaca buku ini kita
diajak menyelam samudra imajinasi dengan
berbekal kata-kata.
M supaat i. lathief, ketua kelompok studi filsafat,
agama ,dan pembangunan di malang, jawa timur

Republika, 21 Desember 2003
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konstruk sosial, maka perkawir

'In Bed With" Ayu Utami,

100

Kasus ;Si Parasit Lajang’

DA 10 + 1 cara untuk
membawa Ayu Utami, Si
Parasit Lajang, ke tem-

pat tidur: (1) jangan janjikan
perkawinan, karena (2) itu tidak
dirasakan perlu, karena (3) dia

memang tidak peduli soal itu,

walau (4) sebenarnyasih diajuga
amat peduli, cuma soalnya per-

kawinan itu kan sebuah konstruk™

sosial, sebuah idealisasi, sebuah
mitos yang disejajarkan dengan
kelahiran dan kematian, yang
melanggengkan dominasi laki-
laki atas perempuan, terutama

perkawinan antara satu laki-laki !

dengan beberapa perempuan
atau poligami. .

Idealisasi perkawinan masya-
rakat patriarki yang kebanyakan
merugikan kepentingan perem-
puan itu (poligami dan kekera-
san domestik) telah membuat-
nya (5) trauma, bukan terhadap
laki-laki (seperti yang dikira ba-
nyak orang, misalnya seorang
ibu pendakwah di televisi) tapi
justru terhadap sesama perem-
puan! Para sesama perempuan
ini, yaitu “perempuan-perem-
puan pemuja perkawinan”, tidak
sadar bahwa mereka telah tun-
duk dan melanggengkan nilai-
nilai patriarki dengan sikap me-
reka yang mengagungkan arti
perkawinan antara laki-laki dan
perempuan [tentu akan sangat
menarik untuk mengetahui apa
yang terjadi pada perkawinan
pasangan lesbian dan gay, kaum
queer itu, dalam masyarakat pa-
triarki, menurut Ayu Utami!] dan
sikap mereka itulah yang mem-
buatnya trauma.

Para perempuan tersebut te-
lah jadi pencemburu, pendengki
pada perempuan lain karena me-
reka tidak mendapat suami, tidak
laku, perawan tua. Sindrom pe-
rawan (ua inilah yang jadi trau-
ma, jadi luka itu, dan untuk me-
nunjukkan hahwa sindrom per-
awan tua ilu juga cuma sebuah

1-

an antara laki-laki dan perem-
puan mest ditolak. Tapi walau-
pun perkawinan adalah sebuah
konstruk sosial, tidak begitu saja’
orang bisa memasukinya. Diper-
lukan juga (6) bakat untuk me-
realisasikannya dan faktor ini
pula yang tidak dimiliki Ayu
Utami. Tidak adanya bakat untuk
segala yang formal dan institu-
sional telah juga membuatnya
menolak perkawinan antara laki-
laki dan perempuan. (7) De-
mografi juga sebuah faktor me-
nentukan, menurutnya. Perka-
winan antara laki-laki dan perem-
puan tidak menarik baginya ka-
rena adanya tuntutan untuk
menghasilkan keturunan, untuk
beranak-pinak. Dia tidak mau
menambah angka pertumbuhan

penduduk dengan membelah |

diri dalam sebuah proses repro-
duksi.

Tapi, walau anti reproduksi
genetik, Ayu Utami, ternyata, ti-
daklah anti (8) seks! Syukurlah.
-Siapa bilang seks itu tidak enak
dan perlu, tidak menyebabkan
ketagihan! Tidak ada itu free sex
bahkan yang one-night-stand se-
kalipun, dan justru karena tidak
gratis itulah maka kita kecandu-
an, bukan! Dan kalau (9) sudah
terlanjur asyik melajang begini,
untuk apa lagi sebuah perkawin-
an, yang notabene cuma sebuah

formalitas perizinan untuk ber-’

hubungar seks doang! Kalau ada
yang terkagum-kagum lerpeso-
na pada kelajangan yang parasit
macam begini dan pengen tahu
apa sih penyebabnya, maka ter-
nyata semuanya ini bisa jadi be-
gini hanyalah karena alasan psi-
kologis, bukan ideologis* (10)
Ayu Utami cuma tidak mudah
percaya kok. Kritis, bisa jadi. Bu-
kankah merupakan sebuah buk-
ti sikap kritis pertanyaan atas
konsep perkawinan antara laki-

laki dan perempuan dan re-

produksi genetik berikut ini: “Ta-
pi, siapa yang bisa jamin bahwa

pasangan tak akan bosan dan
anak tidak akan pergi?”!
Kesepuluh hal di atas merupa-
kan (+1) “sikap politik seks”,
“ideologi tempat tidur" yang
mesti dipahami oleh setiap laki-
laki yang ingin mengajak Ayu
Utami tidur, walau cuma sekedar
sebuah one-night-stand doang.
Tapi tenlu saja ada detil-detil
lain yang juga mesti diperhitung-
kan oleh setiap laki-laki pemuja
Si Parasit Lajang penulis novel
sensasional Saman ini. Bukan-
kah, kata orang, sesuatu yang
terlalu mudah didapat biasanya

* tidak meninggalkan kesan yang

cukup menawan untuk di-
kenang? Easy-conte-easy-go-ism.
Tubuh yang indah adalah se-
buah foreplay yang mesti ada
dalam ars sexualis ala Ayu Uta-
mi. Jangan nyatakan birahimu
dengan sekuntum bunga, itu
mah udah kuno hah! Say it with
your body, your hard and beauti-
ful body! Ingatkan pepatah itu:
Good man is hard to find, but hard
man is good to find! Sebagai laki-
laki Dunia Ketiga, kau tentu suka
nonton film action Hollywood
atau mini-series di televisi, bu-
kan? Nah, tipe iaki-iaki bertubuh
ideal itu adalah sijago karate asal
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~ atau Tae-Bo. Karenagood man is’

Bé]élajean-éla;uaevan Damme

(terutama waktu dia masih me-
makai gaya rambut cepak Mage-
langan itu) atau si dewa laut Da-
vid ‘Baywatch’ Haseldoff, Sexual
politics posmo, atau post-Kate
Millett feminism, telah- meng-
haruskan laki-laki untuk juga
memiliki tubuh yang indah dan
menggairahkan perempuan. Mi-
liter dan olahragawan adalah se-
xual symbols abad 21 ini. Kekua-
saan para senator-orator Athena
sudah berlalu, kini adalah zaman
para gladiator Sparta. Untuk
produk lokal, mungkin semacant
blasteran antara Taufik Hidayat
dan... Wiranto! Jangan lagi jadi
anggota Taman Bacaan dan teng-
gelam dalam komik (yang under-
ground sekalipun) apalagi Kho
Ping Hoo, mulailah ikut aerobik

hard to find, but hard man is (van
damme) good to find!

Dulu perempuan adalah kor-
ban pasif dari ideologi wham
bam,. thanks mam perkawinan
patriarki, tapi sekarang politik
kesetaraan gender telah mencip-
takan para Parasit Lajang yang
tahu dan memburu apa-apa yang
mereka mau, khususnya soal
anatomi tubuh. Revolusi selera
ini juga bisa dilihat pada para se-
lebriti pornografi terutama para
artis film XXX, para bintang laki-
laki BF, para superstar para Ayu

- Utami dunia.

Hal lain yang mesti diingat se-.

101

tiap laki-laki pemuja Parasit La-
Jjang kontemporer adalah “nik-
matilah seks! The pleasure of the
sex, kalau mau kebarthes-bar-
thesian. Lakukanlah seks demi
kenikmatan seks itu sendiri, bu-
kan demi yang lain, apalagi demi
mendapatkan keturunan. Kalau

" kau mampu nge-seks minimum

35 menit dengan basa-basi awal

- tak lebih dari cuma 5 menit, ma-

ka kau sudah sangat dekat dep-

gan fantasi Samanismemu! Kau .
sudah lulus ujian Kamasutra '

Jahudi yang berat itu. Kau sudah
mengerti Sigmund Fieudmu.”:

. Pernah nonton Sex and Ze,
film alegori Buddhis yang ber-
dasarkan novel paling lama yang
pernah dicekal dalam sejarah
peradaban manusia itu, yaitu se-
jak.zaman Dinasti Ming Cina?
Minimalisme koan Zen yang
khas budaya samurai telah
dikembalikan ke selera baroque .
fiksi wuxia daratan Tionggoan.
Alegori menggantikan haiku.
Verbalisme kelimbang kema-
tangan konsep. Feminisme ra-
dikal posmo yang dipretensikan
oleh judul buku Si Parasit Lajang
ternyata cuma mengingatkan
saya pada slapstick pseudo-cer-
sil Sex and Zen....yang dalam film
tersebut dengan apik dibawakan
oleh aktor eksil orang awak dari
Petisah, Medan sono, Lo Lieh ...
tapi minus imajinasinya.

Sangat sulit membayangkan

betapa seorang novelis kontem-
porer, yang diklaim bahkan telah
melakukan sebuah “revolusi es-
tetika” dalam fiksi kontemporer
Indonesia, ternyata begitu mem-
bosankan “coretan-coretan bio-
grafis pendeknya”, yang nota-
bene ditulis untuk media cetak
yang ngepop. Bahasa yang sama
sekali nggak nyeni, terlalu pro-
sais seperti tulisan-tulisan di ma-
jalah dinding sebuah sekolah
menengah kota-kota besar Indo-
nesia, plus isu-isu yang dalam
perspektif “cultural studies ko-
ran” pun lerasa begitu tidak
newsgenic, cuma menambah per-
mainan font, warna, dan ilustra-
si Si Parasit Lajang jadi sangat
superfisial, dibuat-buat, sekedar
biar dianggap beda belaka. Arfy-
farty. Eufemisme kerendah-
hatian ambisi dalam disclaimer
Pra-Gagas ...bahwa Ayu Utami
bercerita dengan “ringan” ten-
tang “hal remeh yang merupa-
kan jerawat di muka raksasa per-
soalan”, yaitu “berbagai perisli-
wa di sekitar” yang kita anggap
“biasa” dan “cenderung” lewat-
kan, padahal “berasal dari per-
soalan besar yang sering tak
[kita) sadari”...gagal menyembu-
nyikan.

@ Saut Situmorang, adalah
penyair dan pengamat sastra
tinggal di Yogyakarta

Media Indonesia, 28 Desember 2003




Membaca Cerpen (Lama) Nh Dini

DUA buku kumpulan cerpen y.
diterbitkan Penerbit Grasindo (2003), masing-  Eropa sekitar tahun 60-an. Baca misalnya cer-
masing Janda Muda (154 halaman) dan pen-cerpen dalam Janda Muda. Begitu pula
Pencakar Langit (165 halaman), sesungguh- dengan cerpen-cerpen lainnya dalam kumpul-
nya bukan cerpen Nh Dini yang baru. Cerpen  an Pencakar Langit. Bahkan ada yang lebih
I e s el s PPt dabulu dimuat media sk

un lalu. ua p cerpen ita mem pengalaman pengarangnya

itu sudah pernah diterbitkan penerbit lain an- begitu beragam. Kehidupan warna-warni itu
tara tahun 1982 dan 1983, Hanya, ketika tergambar di sana. “Semua cerpen dalam
diterbitkan kembali oleh Grasindo, ada per- buku ini saya sukai,” kata Dini dalam pengan-
ubahan judul. Misalnya kumpulan cerpen tar Pencakar Langit. Menurut pengakuannya,
Pencakar Langit dulu berjudul Tuileries, keti- - dalam mengarang ia punya kebiasaan mema-
ka diterbitkan penerbit Sinar Harapan sukkan unsur kehidupan nyata yang ia baca
%232‘1), Biii_tu pula Janda . dari surat kabar atau kebetulan
ssebe- . - : Ko

lumnya

sudah per- : ; : THNTE 5

nah diter- - £ . B B v but merupa-
bitkan Pus- :  ANG AL ofa % a s kangabungan
taka Jaya : AL b AL ¢ berbagat
(1983). N : ~ - sumber. Misal-

Kalaupun : nya “Tuileries”,

ada yang ba- cerpen ini men-
ru, itu terle- ceritakan Ja-
tak pada kata mila, tetangga
pengantar Dini ketika ting-
yang ditulis pe- - gal di Paris. Se-
ngarangnya. kitar 80 persen
Ditulis setelah 8 cerita hidupnya
pengarangnya @ tergambar dalam
tinggal di Yogya- cerpen ini:

karta, Dini me- Kalau kita mem-
nulis pengantar -baca “Pencakar Le-
dan menceritakan ngit” yang dijadikan
serba sedikit pe-" & ‘ judul kumpulannya,
ngalaman tentang g ) memang ada warna.
lahirnya cerpen-cerpen yang ditulisnya itu. asing, Amerika. .

Bagi pembaca yang penasaran pada cerpen- Bahkan cerita itu ditulis sebelum gedung
cerpen Dini, penjelasan pengarangnya ini World Trade Centre ditabrak pesawat komer-

menjadi amat perlu. Setidaknya sebagai latar  sial yang ditumpangi teroris. Selebihnya kita
belakang untuk memahaminya. bisa mengenali cerpen-cerpen dengan latar
Dalam dua buku kumpulan cerpen itu ma- - kehidupan Eropa, selain Indonesia sendiri.
sing-masing memuat lzll)mah, sehingga terda-  Dini, memang sangat prigel dalam bercerita.
pat 24 cerpen. Cerpen-cerpen itu kalau kita Cerpen-cerpen yang ditulisnya ini menunjuk-

baca kembali menyiratkan dinamika kan kekuatan pengarangnya. Siapa tak kenal
pengarangnya. Ada ide yang muncul dari kota  Nh Dini, bukan? ) .
Semarang, di kota asalnya, tetapi ada pula (Arwan Tuti Artha)

Minggu Pagi, 28 Desember 2003

ang baru saja  hasil oba,ervasinya( dalam kehidupan Baratdi -
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yang melampirkan pemahaman "arbitrari” atas teks dan yang dilakukan siapa pun atasnya, kapan, dan di mana .

maknanya —menjadi penanam saham terbesar—dalam

pun. Abda lalu dilupakan, bisa lalu abad ini dibaca

cara pandang yang menempatkan kehadiran novel dalam kembali. Tahun ini diagung-agungkan, bisa saja sepuluh

pembacaan seperti Iwan di atas. Bahwa berhadapan de-
ngan serbuan teks novel yang "kaya” berupa beroh-

* yang terkadang tértimbun seenaknya (karena si penga-

-rang menulis telah termotivasi oleh kehendak yang ber-

agam dan serentak hadir—tidak lagi semata-mata men-

jaga keutuhan dan kebulatan plot dan penokohan, atau .

kemenarikan cerita)—harus berhadapan dengan formasi
tak terbatas dan lentur dari dunia bahasa pembaca.
Bahwa pembaca—juga memiliki konstruksi pemaknaan
tertentu—yang harus dipertahankan atau dikembang-
kannya ‘sebagai pemberdayaan eksistensi. Pembaca akan
iv;e]alu siap menerima atau menolak "sesuatu” dari novi

acaannya—tanpa harus merasa dirugikan secara moral;
sedapat mungkin malah diuntungkan—oleh bertambah-
nya perbendaharaan kesadaran dan'ragam penalaran
yang kini ikut mempersenjatainya. - - ' :

- Sekali lagi, cara pandang bahwa keunggulan sebuah
novel diukur lewat pengendalian maksimal atas plot
yang krotiologis dan linier, penokohan yang membulat
utuh dan berkembang wajar, serta kemenarikan cerita
yang sebaiknya mengandung suspense—telah dilampaui
atau tidak menjadi ukuran tunggal. Lihat saja bagai- .
mana Ayu Utami, Eka Kurniawan, dan Nukila Amal, -

© . Hingga
dongan kata-kata, kalimat demi kalimat, bab demi bab, '

tahun mendatang diabaikan.

amanlah yang seharusnya menebar
pada atmosfer keduanya: pengarang dan pembaca. Bah-
wa keduanya tak mempunyai alasan "ngotot” memper-
tahankan sebuah definisi atas novel yang telah hadir.
Bahwa si pengarang misalnya, menjadi tak sungkan me-
nyadari kehadirannya cuma sebagai penyalin dari suatu
alinea makalah si polan—mengolahnya secara dramatis

* menjadi problematik kejiwaan, lalu membungkusnya de-

~ ngan gaya bahasa si polan yang lain—kemudian me-

. nyusunnya secara rumit dengan kalimat-kalimat filosofis

; si polan yang telah lama mati.

Bahwa si pengarang menjadi tak perlu resah oleh

- . kenyataan—bahwa apa yang telah ditulisnya ternyata

- adalah koordinasi tak selesai atas pembacaannya yang
serabutan—atau perumusan yang sifatnya coba-coba

- . atas keresahan-keresahan psikologisnya, yang merasa

terjepit oleh lingkungan berbahasa tertentu. Atay, ia
~ sebenarnya sedang tergoda oleh naluri-naluri purbani
. tertentu, yang secara keseluruhan bukanlah hak isti-
* mewanya sebagai anak manusia; kecuali bahwa ia telah

memilih menjadi pengarang, dan yang lain memilih men-

jadi pembaca. | o
. ‘Tapi, perbedaan ini pun menjadi tak penting sebagai

memuaskan hasrat mereka menulis cerita dari mana saja, Perbincangan. Sebab yang lain, sebagai pembaca, ia pun

tentang siapa dan apa saja, dan juga
:Sementara itu, tak boleh dilupakan bahwa dalam cara
pandang ini—bukanlah cacat pula—kalau si pengarang
tidak berhasil mengekang emosi kesehariannya, bahkan
.yang paling pribadi atau kurang ajar sekalipun. Atau, ia
malah gagal meredam kehadiran sejarahnya secara ber-
samaan sebagai individu dan pengarang hingga keber-
hasilan tak harus dikejar dengan penggarapan novel ber-
ikutnya. Karena satu Gunung Sukma-nya Gao Xingjian
yang mencampur-baurkan kehadiran nyata dan kepeng-
arangan, ternyata tak habis-habisnya menebarkan pe-
sona. Hingga sempat mengilhami beberapa kritikus bah-
wa tren terakhir penulisan novel adalah sastra biografi.
Tapi kita juga bisa melihat bagaimana biografi si )

ke mana-mana saja., berhak tak dirisaukan oleh aspirasi si pengarang, tapi

" boleh saja sibuk dengan penemuan-penemuannya bahwa
novel si anu (misal, Nyonya Talis-nya Budi Darma) atau.
novel si anu yang lain (misal, Para Priyayi-nya Umar

' Kayam) adalah ruang identifikasi baginya, mengintip

- berbagai liku-liku pemikiran, emosi, fantasi, ataupun
celah ceruk kejiwaan yang sekian lama menelannya.
Atau boleh jadi, ia merasa tak puas atas perumus-
an-perumusan yang disuguhkan pada lembar-lembar

. kertas sebuah novel tebal —meskipun telah dicetak de-
ngan lay out menarik, pemilihan huruf dan judul me-

. nawan, dan dibungkus oleh cover luks serta mahal, maka

! ja pun boleh saja meludah dan kemudian membuang
novel tersebut ke tong sampah. Karena, ia sebagai pem-

pengarang malah bisa menjadi kendala bagi keberhasilan baca, ternyata memiliki novel yang lebih baik atau lebih

novelnya. Belenggu Armin Pane adalah salah satu novel
yang pernah dianggap istimewa untuk jenis perhitungan

yang kemudian menjadi persoalan bagi Iwan di atas (plot . khususnya),

dan periokohan). Sekalipun pada awal kemunculan-
nya-—pendekatan atau kritik yang dilakukan terhadap
Belenggu seéndiri —hampir mewabah lebih mempersoal-
kan pikiran dan emosi keseharian (sejarah) Armin Pane,
yang dituduhkan sebagai warga negara yang memilih .
‘individualitas Barat sebagai iman sekular-nya. Padahal,
pada masa yang sarna masyarakat tempatnya hidup,
yang memberikannya hak dan identitas warga sebagai
pengarang, sedang terbangun membina kolektivitas Ti-
mur dalam wujud keluarga, suku dan bangsa—sebagai
paradigma kehadiran baru di lingkungan bangsa-bangsa
di dunia. :

Pada tahapan ini, tak pelak lagi keberadaan novel
Belenggu dalani pengertian yang seluas-luasnya nyaris
ditelikung oleh satu perkembangan (dan kondisi) serta )
cara pandang kesusastraan dan masyarakat tertentu. Di
mana kemerdekaan ganda: milik si pengarang dan ma-
syarakat—pada satu ruang dan waktu bersama—nyaris
dijadikan definisi akhir atas kehadiran Belenggu yang
tak terbatas itu. Dilupakan bahwa penilaian atas suatu
karya sastra bukanlah urusan pengarang dan masya-

jaringan teks yang menawarkan pemaknaan, ia selalu
ntuk beragam pembacaan (dan pemaknaan)

menarik, yang sayang belum ditulis satu kata pun.

Artinya, kesusastraan (dalam perbincangan ini: novel

kian menjadi dunia tulis-menulis yang ke-

va disadari sebagai media dialog dalam arti
seluas-luasnya. Atau medan terbuka bagi bertemunya
beragam aspirasi dalam pembacaan serius maupun se-
enaknya—yang kemudian menitiskan pemaknaan-pe-
maknaan baru secara kreatif.

Perkembarigan mana, selanjutnya, akan memberi pe-
luang bagi potensi-potensi budaya (berbahasa dan ber-
nalar) tertentu—dalam menentukan atau mengembang-
kan batas-batas sistem pemaknaan—sebagai keunikan

individu dalam ruang dan waktunya. Maka, Siti Nurbayu

pun pernah mengalami rekonstruksi secara personal (da-
lam skenario) di tangan Asrul Sani, Dedi Setiadi (dalam
sinetron), para kritikus (di buku-buku), para wartawan
budaya (di koran dan majalah), dan para pembaca lain-
nya (termasuk para murid SMU di ruang kelas ma-_
sing-masing dalam pelajaran Kesusastraan Indonesia),
juga di benak Afrizal Malna, yang menulis ulang dalam
bentuk puisi Siti Nurbaya Berlari-lari.

. Sebab, Siti Nurbaya tak pernah lagi semata-mata
urusan Marah Rusli dengan masyarakatnya, yang coba

digambarkannya dengan estafet kepengarangan yang di-
rakatnya pada suatu masa semata-mata. Karena, sebagai pilihnya. Dan akibatnya,

ntu saja, novel pada dirinya,
secara paradigmatis semakin memperbesar diri sebagai
suatu bentuk berbahasa dan bernalar khas—dalam se-
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tiap pembacaan—yang akan menjadi saksi atas pere-
daran waktu dan pemahaman ruang yang pernah hadir,
dihidupi dan menghidupi manusia secara imental.
Dan dengan ukuran-ukuran penjelajahan eksistensial
serta momentum kehidupan manusia yang setiap kali
direaktualisasikan secara bebas, novel pun hadir sebagai
pesona yang tidak sederhana. Bila tidak, novel sendiri
akan mati, benar-benar mati atau menghilang. Inilah-
yang belum menjadi perhatian para pembaca Armin Pa-
ne pada awalnya, yang "menolak” pembaruan atas isi
dan bentuk yang sudah baku. Karena medan pembacaan
yang beredar telah memetakan bentuk plot, penokohan,

" dan ragam cerita yang wajar. Hal yang ternyata pernah

pula hendak diideologikan oleh Iwan Simatupang sen-
diri. Ketika dalam perkembangan pemikirannya, ia pér-
nah tergelincir dan sampai pada impian melahirkan "ka-
rakter Asia”, figur manusia "dunia ketiga”, tokoh-tokoh
fiksi yang mewakili kepedihan dan keringat "manusia
melarat yang sebenarnya”. :

Di ujung kesibukan berpikirnya, Iwan menjadi kaku,
ideologis—dan nyaris membunuh novel dengan "manusia
gelandangan” dan tokoh-tokoh "dunia ketiga”-nya. Hal
yang pernah'berhasil, menurut Milan Kundera, pada
masa kémunisme di Rusia ketika novel-novel tak me-
nawarkan lagi dimensi-dimensi baru if kesa-

. daran dan eksistensi manusia—karena novel hanya ber- -

tugas menyampaikan prototipe manusia'dan kehidup-
annya yang diseragamkan dan harus mengacu pada ide-
ologi negara. Hingga si pengarang dalam semangat pen-
ciptaan seperti ini—tak lagi bebas dengan "mahake-
bebasannya” mengikuti atau mengembangkan imajinasi.
Dan pembaca sendiri tak pernah lagi berhadapan se-
bagai "individu” merdeka dengan novel di tangan-
nya—sebagai penikmat yang tak harus menulis apalagi
melakoni novel!

ARIEMP TAMBA.

. Novelis

Kompas, 28 Desember 2003
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‘ ASKAH ini ditulis Suparto Brata dalam waktu tiga bulan, vaitu

N Februari-April 1989. Novel ini mengisahkan perjalanan historis

tokoh Fang Fang yang mengalami g an jiwa. Petualang-

annya melibatkan dua teman Fang Fang, Fjisen dan Yong Pin, ketika
mereka hendak menyelamatkan utusan Kaubilai Khan—Kaisar Mo-
ngol—yang datang ke tanah Jawa untuk menemui Raja Singasari
Prabu Kertanegara agar takluk pada kekuasaan bangsa Mongol.
Mengki'i, sang utusan, adalah ayah Fang Fang yang meninggalkan

' Aisun, istrinya, dan Fang Fang di kapal. Sebelum Mengki’i mening-
galkan kapal, Aisun menitipkan sebuah saputangan sutra warna hijau
bergambar naga dan berpesan agar menyimpan saputangan itu apa
pun yang terjadi, namun Mengki'i tidak melakukannya.

Kisah tersebut berlangsung pada tahun 1289. Tujuh ratus tahun
kemudian, di sebuah upacara penanaman kepala kerbau, dalam rang-
ka peresmian pembangunan gedung olahraga khusus bola basket,
ditemukan sebuah kepala manusia yang di lehernya tertancap anak -
panah dan wajahnya tertutup saputangan bergambar naga hasil su-
laman Aisun yang diberikan kepada Mengki'i. Saputangan tersebut
diserahkan kepada Fusen yang merupakan kapten regu juara, sebagai

. cenderamata. Dari sinilah petualangan historis bermula. Fusen mem-
berikan saputangan tersebut kepada Fang Fang sebagai hadiah. -

Suparto Brata, penulis yang telah menghasilkan sedikitnya 117
karya ini, mengajak pembaca melompat-lompat pada situasi di era
Kerajaan Singasari ke kehidupan masa kini. Penulis pernah men-
dapatkan Hadiah Sastra Rancage pada tahun 2000 atas pengabdian
dan jasanya di bidang sastra Jawa dan menerima penghargaan yang
sama untuk kumpulan cerpen berbahasa Jawa karyanya, Trem, pada
tahun berikutnya. (SDM) 4

Kompas, 28 Desember 2003
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Bambang Ag‘ung

” EKARANG ini, sastra nasional
tidak banyak berarti: zaman

is: "Tatapan kacamatd kuda dan pi-
iran sempit nasional men-
jadi semakin tidak mungkin, dan dari
anyak sastra nasional dan sastra dae-
ah, muncullah sastra dunia.”
Dua kutipan di atas membuka arti-

pfesor sastra bandingan dari Italia
in{ ményusun langkah awal bagaima-
memahami fenomena raksasa sas-
4 dunia. Dengan mengambil model

angan sastra—dengan novel sebagai
1toh—di empat benua, dalam ren-
ang waktu dua ratus tahun berdasar-

astra nasional” (di antaranya Cina, Je-
apg, Filipina, India, negeri-negeri
opa Timur, Eropa Selatan, Amerika ;
atin, Arah, Afrika Barat). \
iarena besarnya tugas yang mest |
ipikul peneliti sastra dunia, tak ayal
butuhkan kerja sama dengan para

dhg, ia terlihat sebagai sastra dunia
atu-satunya raison d'glre sastra dunia,
emikian salah satu kesimpulan Mo-

107

SASTRA INDONESIA-KRITIK

Menanggapi kritik atas tulisannya,

Moretti menulis "More Conjectures™
dalam New Left Review 20, March-Ap-
ril 2003. Tapi di luar pergeseran con-
toh, dari novel ke puisi, dan penigaku-,
annya bahwa hukum Jameson di atas,
tidak jalan untuk kasus dan ruang ter-
tentu, hingga malah menjadi penguat
seruannya untuk kerja kolektif dalam
menggarap fenomena raksasa sastra
dunia, dalam beberapa pokok penting
posisinya tidak bergeser.

Tapi yang paling menarik, tulisan
Moretti langsung mengingatkan kita
pada sebuah tulisan yang mengolah
soal sama, pada waktu yang sama. Nir-
wan Dewanto, dalam esainya "Masih
Perlukah Sejarah Sastra?” (Lembaran
Bentara Kompas, 4 Maret 2000, kemu-
dian dimuat lagi dalam bunga rampai
Bentara—~Esei-esei, Penerbit Kompas,
2002) menolak banyak hal, termasuk

sejarah sastra, sastra nasional, sastra
terlibat (politik, terutama) sekaligus

menyeru para (bakal) sastrawan un-

tuk membuka diri bagi pengaruh dari !

manapun, terutama sastra dunia agar
terjadi perkembangan sastra yang se-
hat tanpa menengok ke masa lalu sas-
tra nasional. Tapi seperti sering terjadi
di negeri yang lebih ajaib ketimbang
Negeri Ajaib-nya Alice (Lewis Carroll)
ini, tulisan itu melenggang tenang.
Tiada pengaminan, tiada sanggahan,
Dengan memakai tulisan Nirwan
dan Moretti sebagai titik-tolak, tulisan

ini mencoba mengangkat lagi soal-so-

al seputar sastra yang belum lagi tun-
tas dibahas, yakni sejarah sastra, sas-
tra nasional, dan hubungan politik dan
sastra,

IRWAN menolak sejarah sastra se-
bab, menurutnya, pendekatan ini
sering melupakan otonomi sastra
atau, lebih buruk lagi, di negeri ini sas-

tingan di luar dirinya, terutama kepen-

tingan nasional, suati semangat "baha- -

sa-(demi)-bangsa”. Maka, dia serukan
"perlunya ‘sejarah alternatif;’ ...»ulasgx_l"

e e e S g

~ Sastra Dunia,
Sastra Nasional

yang betul menukik ke serat, ke dalam
teks,” dan akhirnya, "perlunya narato-
log dan penelaah sastra bandingan, bu-

.kansejarawansasu-adanlﬂ'itﬂmsyang

repot dengan asal-muasal dan angkat-
an-angkatan.” ,

Sikap penolakan ini adalah akibat
pandangan kacamata kuda tentang ha-
kekat sejarah. Pandangan ini sebenar-
nya beluni terbebas dari dambaarn ter-
sembunyi akan suatu sejarah resmi,
sejarah kanon.

_Penafsiran sejarah, penulisan atau

" penuturan sejarah, adalah rekonstruk-

si dari pengalaman masa lalu. Dan da-
lam setiap rekonstruksi pasti tersim-
pan potensi untuk dekonstruksi, baik
oleh penyusun itu sendiri di kemudian
hari atau oleh sejarawan lain bila versi
itu dipandang sudah tidak lagi mema-
dai.

Karena itu, satu fakta, peristiwa,
atau kenyataan historis tertentu boleh
atau malah selalu akan ditafsirkan da-
lam bermacam-macam versi, dalam
bermacam-macam sejarah. Kalaupun
kemudian muncul klaim bahwa versi-
nya yang paling benar atau satu-satu-
nya yang benar apalagi disertai upaya
pembungkaman atas versi(-versi) lain
dengan dukungan kekuasaan, itu per-
kara lain. Dan itu berarti pula, setiap
"sejarah alternatif” sebenarnya hanya
salah satu dari sekian versi dan bersi-

fat "alternatif” sementara saja.

Dalam istilah Moretti, "ulasan yang
betul menukik ke serat, ke dalam
teks” adalah pembacaan teliti, jarak-
dekat (close reading). Dan masalah la-
ten dari pembacaan ini adalah keter-
gantungan pada segelintir teks yang
dianggap kanon. Implikasinya, di sam-
ping pemilihan bahan sering dianggap
bias atau sewenang-wenang, pemakai-
an hasil pembacaan ini untuk penjelas-

. an umum juga sering menderita pe-
tra diperalat oleh kepentingan-kepen- -

nyakit "lompatan induktif’ bila tidak
malah "ideologis” karena memperla-
kukan yang partikular seolah-olah uni-

. versal.
e DL 2NATA lebih tiga puluh karyadan

i

i

it




penulis atau pengamat sastra—dari

mitologi kuno rakyat Mesopotamia,
Gilgamesh, sampai One Hundred Years
of Solitude, dari Laurence Sterne sam-
pai Faruk H T—yang “dianjurkan”
Nirwan, salah satunya adalah penyair
Meksiko Octavio Paz Tidakkah me-
narik bahwa Nirwan yang selalu ber-
keras hati menentang pesan politik da-
lam sastra menyebut pewaris sema-
ngat universalis, avantgarde Amerika
Latin, sementara Agam Wispi yang
Lekra bersalam akrab dengan penyair

- bersemangat lokal dan "sadar-politik”

dari kawasan dan dekade yang sama,

dan pada 25 September 1973 di Leip- °

zig, Jerman Timur, Agam sempat me-

nulis satu puisi buatnya berjudul "Ke-
pada Pablo Neruda.” Adakah ini ha-

nya kebetulan, suatu kebetulan yang
menarik?

Tapi hal berikut pasti bukan kebe-
tulan. Dalam daftar nama itu, bila tidak
salah periksa, hanya satu nama perem-
puan, Tidak ada tiga bersaudari Bron-
te, Anna Akhmatova, Virginia Woolf,
Alice Walker, ... yang ada hanya Mura-
saki Shikibu, penulis Jepang abad 11.

Bila Nirwan pernah bersikukuh-
pendapat bahwa tidak ada cerpen In-
donesia, yang ada hanya cerpen, maka
mungkin kali ini dia bersikukuh-pen-
dapat bahwa tidak ada sastra berjenis
kelamin, yang ada hanya sastra. Titik.

Tapi tengoklah hasil pengamatan
Jean Franco ("Beyond Ethnocentrism:
Gender, Power, and the Third-World
Intelligentsia”, dalam Marxism and the
Interpretation of Culture, suntingan Ca-
ry Nelson & Lawrence Grossberg,
1988) bahwa para pengarang Amerika
Latin berjenis kelamin laki-laki (antara
lain Octavio Paz, José Maria Arguc-
das, Gabriel Garcia Marquez Mario
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, José
Donoso) masih meneruskan pan-
dangan tradisional tentang perempu-
an: pasil, domestik, melekat dengan
alam, tidak kreatif. Bukankah semua
ini, mereka sadari atau tidak, adalah
gugusan penundukan perempuan se-
cara simbolik sebagaimana mitologi
penciptaan dunia asal Babylonia yang
berkisah tentang Adam dan Hawa tan-
pa satu kata pun tentang "perempuan
pertama”, Lilith? Dan bukankah Robin
Lakoff atau Luce Irigaray, misalnya, te-
lah mengungkapkan bahwa perempu-
an mempunyai bahasa khas kaumnya
hingga sastta berbahasa perempuan
mengganggu kelancaran atau juga ke-
nikmatan baca kaum lakilaki seperti
Nirwan? '

Dengan contoh di atas tampak, gu-
gatan Nirwan alas sejarah sastra (en-
tah itu susunan Ulrich Kratz, Bakri Si-

i regar, HL.B. Jassin, Ajip Rosidi, atau sia- __
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pa pun) sebenarnya bukan gugatan ra-
dikal, gugatan sampai ke akar, melain-
kan kesalahpahaman tentang hakikat
sejarah. Selain itu, "isi kurikulum”
yang dia anjurkan pun pasti membuat
bersungut-sungut "kaum sastrawan
(ber-) politik” maupun "kaoem perem-
poean sedar.”

Namun justru di sini, pada peneri-

maan atau penolakan suatu versi ter- -

tentu, pada rekonstruksi dan dekon-
struksi sejarah, jantung penafsiran se-

+ jarah (termasuk sejarah sastra) terus

berdenyut dan menyumbangkan ber-
kah bagi upaya mencerna kenyataan.
Menolak seluruh sejarah sastra kare-
na tidak sepakat dengan versi tertentu
terkesan berlebihan dan tidak perlu.
Lebih produktif adalah menyusun se-
jarah sastra versi sendiri. Dan biarkan

seratus bunga bermekaran.
U retti mengambil bahan dasar dari
berbagai sejarah nasional dari ber-
bagai belahan dunia. Diakuinya, tidak
mungkin mengolah langsung semua ba-
han yang luarbiasa banyak, dalam ber-
macam bentuk, dengan berbagai baha-
sa. Peneliti sastra dunia harus berbagi
tugas dengan para spesialis sastra na-
sional demi alasan praktis maupun teo-
retis.

. Pada pokok sastra nasional, terlihat
"kontras” pandangan Moretti dan Nir-
wan. Moretti mendayagunakan sastra-
sastra nasional untuk menangkap fe-
nomena sastra dunia, sementara Nir-
wan bersikeras menolak konsep sas-
tra nasional dan menyerukan kaum
(bakal) sastrawan di negerinya untuk
sebanyak mungkin menimba peng-
alaman dar1 sumber sastra dunia.

Tapi setelah ditinjau lebih cermat,
persoalan sebenarnya adalah sebagai
berikut. Moretti menerima sastra na-
sional yang "benar-benar ada” dan dili-
hat para sejarawan sastra masing-ma-
sing negeri, sementara Nirwan meno-
lak sastra nasional yang "seharusnya
ada” dalam bayangan para "nasiona-
lis” di negeri ini, baik yang berasal da-
ri perangkat ideologis negara maupun
dari lingkungan pengamat sastra sen-
diri.

Bila tinjauan ini benar, maka jalan

NTUK meneliti sastra dunia, Mo-

1

keluar bisa dirintis.
Tidak mengherankan bila para pen-
cinta sejati "kemurnian sastra” meno-

lak label sastra nasional, sastra Indo-
nesia. Seperti bangsa yang merupa-
kan komunitas yang dibayangkan ada,
maka sastra berbasis bangsa (sastrz
Indonesia, misalnya), tentu saja, ada-
lah hal yang dibayangkan ada.

Tapi titik-pijak mungkin perlu diba-
lik agar perbincangan lebih produktif
Bagaimana mungkin sastra berbasis
bangsa tidak ada sementara Moretti
bisa memanfaatkan bahan-bahan se-
macam itu untuk membangun argu-
mennya tentang sastra dunia? Tentu
saja, mungkin bentuknya tidak sama-

* sebangun dengan sastra nasional

yang semestinya berisi "puncak-pun-
cak” pencapaian dalam sastra. Tapi
sastra berbasis bangsa semestinya
ada, tinggal bagaimana kita menentu-
kan bentuk dan batasnya.

Coba kita ambil contoh salah satu
unsur pembentuk bangsa: bahasa. Ba-
hasa yang kita pakai ini adalah bahasa
Melayu ragam Indonesia. Pada awal
negeri ini berdiri, batas wilayah lingu-
istik tidak sama dengan batas negara.
Tapi seiring dengan perjalanan waktu
dan ditingkahi dengan berbagai faktor
yang membentuk pengalaman bang-
sa, entitas bahasa Indonesia semakin
menjadi, semakin lepas dari asal-mua-
salnya, bahasa Melayu. @

(Tulisan ini berlanjut minggu depan)

‘Bambang Agung, lulus dari Sekolah Tinggi
Filsafat Driyarkara, Jakarta, Bergabung de-
ngan Tim Peneliti Sastra Eksil Indonesia.
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Kedaulatan Rakyat, 7 Desember 2003
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'Keluarga Gila’

Nanang Sutisna

Pehgamat sastra, alumnus Fakultas.
limu Pengetahuan Budaya Ul

ukup menarik menyimak
tulisan Isbedy Stiawan ZS,
Mengkritisi Sastra Seks dan
X Kekerasan (Republika, 19
Oktober 2003). Ada rasa kekaguman
akan keberanian Isbedy mengkritisi
antologi cerpen Hudan Hidayat
 (Keluarga Gila), Poniran Kalasnikov, -
Pangeran Gunadi, dkk (Lantaiku Penuh
Darah), dan Maya Wulan (Membaca
Perempuanku), meskipun yang 4
dilakukannya justru menelanjangi keti-
dakpahaman dirinya akan kekayaan
‘makna ketiga karya tersebut.

Hanya berdasarkan pada satu cerpen
dari tujuh cerpen yang terkumpul dalam
antologi Keluarga Gila — dan pasti
tidak dibaca secara cermat — Isbedy
berkomentar panjang lebar seolah-olah -
ia sangat mengetahui ketujuh cerpen
itu. Yang tampak di permukaan adalah
rasa pesimisme dan sekaligus kebi-
ngungan. Akibatnya, ia memberi penila-
ian secara sangat negatif. Benarlah apa
yang dikatakan Louis O Kattsoff, guru -
besar filsafat North Carolina University,
bahwa seorang pesimis tak jauh beda
seperti layaknya orang buta yang tidak
dapat melihat kenyataan. Dengan
demikian, penilaian yang dilakukan
Isbedy cenderung subjektif dan

berdasar pada pandangan empirik yang
lemah dan keliru. Itulah sebuah contoh
tulisan yang menyesatkan.

Ada beberapa kesalahan yang sangat
fatal dilakukan Isbedy. Pertama, ia
membaca satu cerpen kemudian me-
nempatkannya seolah-olah ia memaha-
mi keseluruhan cerpen vang ada dalam
antologi itu. Padahal masing-masing

..gerpen memiliki kekhasan yang dapat

ditempatkan pada perspektif yang
berbeda-beda — hal itu amat bergan-
tung pada wawasan yang dimiliki
pembaca. Dengan mereduksi persoalan
sebagaimana yang dilakukan Isbedy,
maka ja tidak hanya mengerdilkan
kekayaan makna atau teks, tetapi
sekaligus mengerangkeng berbagai
kemungkinan lain yang dapat dilihat
dari perspektif yang bermacam-macam.
Kedua, dengan mengambil contoh
kasus satu cefpen itu saja Isbedy
sudah gagal mengungkapkan kekayaan

- cerpen itu. Bagaimana mungkin ia

dapat mengungkapkan keseluruhan
makna antologi cerpen itu. Saya jadi
teringat salah satu larik puisi Sitor
Situmorang, membaca dalam gelap,
tulisan Isbedy kiranya dapat dianalogi-
kan dengan hal itu. Dalam hal ini, tam-
pak ia melihat gelombang laut dengan
meringkuk dalam gelas. Cara pandang
seperti itu tidak hanya berbahaya, te-
tapi juga dapat mengerdilkan diri sen-
diri. Jika tidak pandai berdansa, jangan
hendaknya lantai yang disalahkan.
Sebagai penyair yang (mungkin) ingin
bercita-cita menjadi pengamat sastra,

Isbedy hendaknya bersikap hati-hati. la
semestinya membaca dahulu keselu-

" ruhan teks. Jika tidak memahaminya,

eloklah ia tak menulis yang seperti itu.
Atau sangat bijaksana kalau ia bertanya
kepada pakar di bidangnya.

00

Mengenai karya-karya Hudan, saya
kira ia tidak bersensasi merebut popu-
laritas dengan mengeksploitasi tema-
tema purba: seks, kematian,
perkosaan, kanibalisme, dan lain-lain
lagi. Jika pun ada bentuk kekerasan
dan kata-kata yang dianggap tabu, itu
tidak berdiri sendiri, tetapi ada konteks
lain yang menyertainya. Beberapa di
antaranya kata-kata yang dianggap tabu

= itu ada pada cerpen Mimpi Yang S e
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T M'e'fba lkan yéng terdapat pada p°r- o

cakapan antara tokoh aku dan Herin,
cewek bule yang umumnya berpikiran
liberal dan cenderung pragmatis.

Saya sama sekali tidak mendapat
kesan pornografi pada teks dalam per-
cakapan itu, karena yang:bicara Herin.
Hudan justru tepat memilih diksi. Jika
membuka Kamus Besar Bahasa
Indonesia kita tentu akan menemukan
semua kata yang digunakan Hudan.
Lalu apanya yang pomo, jika dalam
kamus itu saja katakata yang dianggap
jorok itu justru telah menjadi butir-
masukan (entri). ‘

Temyata dari ketujuh cerpen Hudan
Hidayat kata yang dianggap tabu tidak
lebih dari tiga kata. ltupun tidak menyi-
ratkan kesan pomo, apalagi jika.dilihat
dari konteks kalimatnya. Selebihnya ia
menggunakan padanan-padanan kata
seperti kelamin dalam Mimp/ Yang
Mematikan, senggama dan kemaluan
dalam Keluarga Gila, dan anuku,
anunya, dan penis dalam Kawanku
Meninggal. Hudan memang: sangat
sadar untuk menempatkan kata-kata itu
secara proporsional. Baginya tidak ada
kata yang lebih tinggi atau lebih rendah
derajatnya. Dalam pandangan Hudan,
semua kata sama kedudukannya, dan
ia akan menggunakan kata itu jika
memang memeriukannya.

Pemuatan kata-kata yang dlanggap
tabu dalam karya Hudan, tentu tidak
diartikan untuk mendapatkari efek ima-
Jinasi liar, karena efek itu akan hadir
dari peristiwa yang dibangunnya.-
Realita dan imajinasi satu sama lain
saling tumpang tindih. Untuk mema-
haminya, Hudan sudah memberi
rambu-rambu mengenai batasan kedu-
anya. Kita lihat cerpen Keluarga Gila.
Untuk menikmati cerpen itu kita harus
mencoba melihatnya dengan pemikiran
orang gila. Hubungan antara orang gila
dan orang waras dalam cerpen itu -
bersifat ambigu. Michel Foucault (1926-
1984) dalam Nietzsche (LKiS, Yogya,
1996) mengungkapkan, “Setiap orang
selalu merasa terkagum-kagum dengan
orang gila, ambiguitas dan keberadaan-
nya dalam batas pengalaman memban-
tu banyak orang untuk berpikir tentang
kegelisahannya akan kematian. Dalam
karya-karya sastra dan seni, orang gila
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rupanya kurang Ieblh tahu seba-
gaimana orang waras.”

Tidak heran dalam Keluarga Gila ki dfa
akan menemukan suatu bentuk
kesadaran dari tokoh-tokohnya yang
gila. Bentuk sejenis ini kita dapatkan
pula pada karya, Edgar Allan Poe, Hati -
Yang Meracau. Tokoh aku yang sakit
(gila) selalu merasa gelisah.
Kegelisahan-kegelisahan tokoh aku
mengumpul membentuk hasrat untuk
membunuh-seorang laki-laki tua. Yang
selalu membuat gelisah tokoh aku
adalah mata lelaki jtu. Salah satu bola -
matanya seperti burung pemangsa-
mata yang biru dan berselaput. Poe

-mengulurulur waktu pembunuhan

dengan mencari situasi dan kondisi
yang tepat untuk melakukannya. Dalam
Keluarga Gila masing-masing tokoh
mengalami kegelisahan yang memun-
cak menjadi hasrat membunuh, Hudan
pun mencari situasi dan kondisi yang
memungkinkan untuk melakukan pem-

E bunuhan itu. Baik dalam karya Poe -

maupun Hudan sebenamya pem-
bunuhan itu dapat dilakukan kapan
saja. Tetapi keduanya mencari saat-
saat yang tepat untuk melakukannya.
Tema-tema yang diusung Hudan me-
nyangkut tema kepurbaan. Tapi ia telah
mampu mengemas dan manyajikannya
secara segar, lugas tapi tidak pomo,
dan menyimpan makna-makna filosofi
yang dalam. Hampir di setiap terpen-

- nya, tokoh-tokohnya selalu mengalami

nasib tragis: kematian! Dalam cerpen
Mimpi Yang Mematikan tokoh-tokoh

" Herin, Suardike, dan office boy mati

karena gempa bumi, Pada Keluarga

_ Gila, ibu mati terkena pecahan kaca. |

Aku mati kena pistol ayah dan ayah
mati tertimpa'lampu gantung kristal.-

"Tokoh aku mati karena pesawat jatuh

ke bumi (Kucing Hitam). Tokoh Pimchan

- mati ditusuk tokoh aku (Saat Yang -

Indah Untuk Mati). Tokoh Pelacur cantik
Izza mati ditusuk belati tokoh aku
(Lelaki Mati). Pada cerpen Berterigkar
dengan Maut tokoh aku mati bunuh diri
dengan cara “harakiri”. Kematian di
zaman modem adalah hal yang sangat
menakutkan. Padahal kematian suatu
keniscayaan. la selalu mengintal kapan
dan di mana pun kita berada. Hudan
mungkin mencoba mengingatkan kita
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untuk selalu siap menghadapi kema-

' tian tanpa perasaan takut.
- . Membaca karya-karya Hudan hanya

dengan sepintas lalu yang kita temukan
adalah kekerasan dan seksualitas.

Atau dalam istilah Hudan sendiri, “sas-
tra gila", “sastra keras”. Dan semua itu

~bukan tanpa makna, tanpa tujuéin. Jika

kita masuk ke dalam pikiran Hudan
atau melalui pendekatan berbagai disi-

. plin ilmu, di sanalah.akan kita dapati
kekayaan teks.dan makna filosofis yang

relevan dengan kondisi saat ini.

Seperti tersébut dalam kredonya,
“Dengan mengabarkan kegilaan, maka
sisi kemanusiaan menjadi lengkap:-
orang bisa berkaca dengan kegilaan,
untuk menggenapkan kemanusiaannya.

- Orang bisa berkaca dengan kegilaan,
~untuk sampai pada kearifan. Berkaca-

lah pada sastra gila, maka kau dapati
betapa dunia maunya Tuhan sendiri.” m .

Republika, 7 Desember 2003
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Buku Sastra Alami ‘Boom

dan Bisa Duual"

s R
AI.AUKITAmaauk
ke toko buku; ada ke-
¢ saat ini seperti
ngahtm;adi‘bwmlmkuem&*

tra’. Tentu-ini men,gherankan
menyenangkan.

sekaligus
Mengherankan.knrenabulm
sastra selama ini dianggap se-
bagai kartu mati’ untuk sebuah
penerbit. Ya, nyaris sama de-
ngan koran, yang dulu meng-
anggap lembaran sastra seba-
gai tidak bisa dijual’ alias tidak
perlu di keberada-

‘barbar’. Kritik sangat tajam

Jassin itu, kemudian menimbulkan -
polemik pada tahun 70-an, meski tidak
sampai berkepanjangan. Soalnya, be-
berapa koran yang semula tidak menye-
diakan halamannya untuk senibudaya,
kemudian memuatnya. Baik di pusat
maupun daerah (soal ini juga pernah
dibahas dalam ‘Temu Redaktur Budaya
se Jawa' di Semarang, dengan hasil an-
taralain SKH Suara Merdeka kemudian
menyediakan halamannya untuk rubrik
budaya itu, dengan tuntutan Darmanto
Jatman éebagai pengampunya).

Sejak itu, sepertinya setiap koran (pu-
sat maupun daerah) menyediakan hala
mannya untuk senibudaya. Umumnya
pada edisi Minggu. Dari sinilah kemudi-
an muncul istilah ‘sastra koran’.

* Masih belum jelas: apakah karena ,
koran sudah begitu banyak (overloaded)

memuat karya sastra, lantas... para pe-
nerbit bulu kemudian beramai-ramai
menerbitkan karya sastra? Atau karena
Kompas memiliki tradisi menerbitkan
‘kumpulan cerpen tahunan’ (yang penju-
alannya konon cukup menggembira-
kan), lantas penerbit lain coba-coba pula
mengikuﬁ jejaknya?

Yang terasa, sejak tahun 2000-an,
buku-buku sastra yang semula menjadi

‘kartu mati’ bagi penerbit, kini
seperti berhamburan ke luar
-dari percetakan dan menyerbu’

- toko buku di seluruh Indonesia; -

~“Dua penerbit yang terasa sekali
‘menggebu’ adalah penerbit
Kompas dan Bentang Budaya.

- Kompas lebih menitikberatkan ..

kumpulan cerpen, sementara

Bentang dengan ‘seri Pustaka
Puisi'nya. Meski buku-bulku
sastra jenis lain, juga dengan
gairah diterbitkan.

Penerbit Kompas, misalnya,
selama enam bulan terakhir
minimal meluncurkan satu
kumpulan cerpen setiap bulan--
nya. Juli karya Triyanto Triwi-
kromo, Agustus karya Sapardi
Djoko Damono dan Korrie La-
yun Rampan, September punya
Djenar Maesa Ayu, Oktober

karya Nenden Lilis, November kumpul-
an cerpennya Warih Wisatama. Ini ha-
_nhya sekada.r conboh.
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Tahun 60-an, antara lain penerbit
miugﬂ cukup ;ghetol menerbit-
pulan cerpen (di samping no-

vel). Tapi tidak seperti sekarang; yang
mengesankan ‘boom’. Apakah buly sas-
tra kini memang ‘bisa dijual’ dan cukup

menguntungkan?! - (is) )

erpen Nenden Lilis A

a

Minggu Pagi, 28 Desember 2003
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Membincang Seksualitas

Penulis Perempuan

Oleh Thowik AB

' ULUNGAN pita kesusas-
traan 2003 ini dipungka-

si dengan nada sumbing
terhadap capaian para penulis pe-
rempuan Indonesia. Nada sema-
cam itu bahkan sampai pada
gugatan bahwa beberapa di anta-
ra karya mereka, yang secara
verbal mengekspos seksualitas,
dianggap bukan lagi sebagai
karya sastra. Cermin lumayan
buram ini diperlihatkan dalam
makalah Medy Loekito, Perem-
puan dan Sastra Seksual, pada sa-
lah sebuah diskusi “Temu Sastra
Jakarta”, 20 Desember 2003 di
Taman Ismail Marzuki yang di-

gelar oleh Dewan Kesenian Ja-.

karta. Pada forum tersebut ham-
pir sebagian besar peserta, ter-
masuk di dalamnya penyair se-
nior Taufik Ismail, mengafirma-
si muatan tulisan Medy.
Verbalisme atau vulgarisme
“sastra seksual” menyita perha-
tian Medy dengan sangat serius.
Untuk semua itu ia melakukan
riset terhadap beberapa karya:
“Saman” dan “Larung” (Ayu
Utami), “Ode untuk Leopold von
Sacher-Masoch” (Dinar Ra-
hayu), “Tujuh Musim Setahun”
(Clara Ng), dan “Mereka Bilang
Saya Monyet” (Djenar Maesa
Ayu). Tulisan Medy, Permpuan
dan Sastra Seksual, merupakan
kumpulan beberapa opini-dari

‘berbagai tingkat lapisan masya-

rakat, seperti perbedaan usia,
pendidikan, pekerjaan, dan letak
geografisnya.

Dari seluruh informasi yang
diperoleh lantas dipilah-pilahnya
ke dalam beberapa perspektif, di
antaranya perspektif feminisme,
religi, moral/etika/pendidikan,
lingkungan, kapitalisme, pasar,
dan estetika. Benang merah
yang kemudian ditarik dari seki-
an perspektif yang ada berupa

|

cermin buram: posisi dan peran
karya tulis bernuansa scksual
atau sastra seksual dari Ayu Uta-
mi dkk terrekam terlampau mu-
rahan. Komentar seirama juga
disampaikan Taufik Ismail dalam
sela-sela diskusi yang melihat
bahwa sastra seksual sangat
menjijikkan dan tidak patut di-
nilai scbagai Karya sastra, me-
lainkan pornografi. :

. Ada semacam pesimisme. Na-
mun, semoga nada demikian se-
kedar endapan keprihatinan atas
kondisi negeri yang kian tak ke-
ruan. Karenanya riskan jika di-
tangkap sebagai hujatan, mung-
kin tepatnya lecutan. Memang,
buah keseriusan Medy melalui
penelitiannya teramat berarti
buat data atau dokumentasi ke-
susastraan Indonesia.

Tetapi, validitas kesimpulan
yang dibuatnya tidaklah kalis da-
ri perdebatan. Lepas dari perde-
batan rigorusitas metode yang
dipakinya—dan termasuk di da-
lamnya apakah responden atau
sampel penelitian cukup ataukah
tidak merepresentasikan selu-
ruh dari populasi pembaca karya
sastra penulis perempuan di In-
donesia—makalah Medy berto-
lak dari asumsi bahwasanya bagi-

an penting dari suatu karya

sastra adalah kandungan

moral dan etikanya. Se-

hingga, kesimpulannya sangat
tendensius. Sebagaimana tersu-
rat di dalamnya, Medy mengi-
dentifikasikan pandangan diri-
nya pada Wolfgang Iser dan Jo-
sephine Donovan. Keduanya
mensyaratkan karya sastra
harus dinilai bukan hanya ber-
dasarkan bentukan tulisan sema-
ta; sastra yang sesungguhnya
merupakan pendidikan yang ber-
peran dalam meningkatkan mo-
ral manusia. Sampai di sini, kira-
nya penelitian yang serius dan
tentunya dengan dana yang tidak

keceil, sudah tercampur dengan

. cara baca sastra Medy.

Dalam kajian psikoanalisa has-
rat ataupun kepentingan tidak
lepas dari setiap tindakan manu-
sia. Adalah sah jika Medy mem-
bebani karya sastra dengan ram-
bu-rambu moral dan etika. Sas-

tra harus berpihak. Sepatutnya, -

tugas karya sastra adalah beru-
saha merubah realitas kehidup-
an yang dirasa timpang, terlebih
di sebuah negeri di mana dehu-
manisasi, demoralisasi, dan de-
sakralisasi berada pada titik yang
tak terperi. et
Keprihatinan Medy, Taufik Is-
mail, para pendidik, dan siapa
saja atas kondisi bangsa menja-
di semakin terusik dengan men-
jamurnya sastra seksual para
penulis perempuan terkini. Me-
reka melansir bahwa karya se-
macam itu ikut memperkeruh
krisis multidimensi dan meracu-
ni tunas-lunas_negeri. Alih-alih
vulgarisme sastra pada penulis
perempuan membangun kemba-
li pudarnya rambu-rambu moral
dan etika kehidupan, tambah
Medy, malah sebaliknya mem-
perparah, bahkan lebih tragis la-
gi mengukuhkan dominasi sas-
trawan laki-laki. Mereka bukan-
nya mendobrak budaya patriar-
ki, tetapi mengeksploitasi diri.
Terjadi komodifikasi tubuh pe-
rempuan lewat verbalisme dan
vulgarisme karya Ayu dkk., me-
reka terseret market kapitalisme.
Ungkapan senada dengan itulah
yang ramai menjejali diskusi dan
makalah Medy. Karenanya, pada
wilyah psiko-siosial problem sas-
tra seksual justru menemukan
konteksnya meski disajikan le-
wat berbagai pernik perspektif
dalam lembar-lembar makalah
Medy. Guratan wajah bangsa
yang kian menebal bagaimana-
pun menjadikan emosi Medy
ikut tergerus dalam- kerisauan
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yang terus mengendap.

Jangan-jangan selama ini kita
lerjebak dalam cara baca yang
berpretensi menyeragamkan.
Terhadap teks-teks tertentu, mi-
salnya, lantas kita dengan serta-
merta menghakiminya karena
dirasa tidak sesuai dengan pra-.
sangka yang terlanjur karat. Atau
diam-diam kita telah menjadi se-
orang diktator dengan menstabil-

kan makna suatu teks

dan tidak mentoleransi

makna lainnya. Medy
boleh saja beranggapan sastra
perempuan mengemban misi
profetis: menjaga batasan moral-
itas yang ada dan membebaskan
ketertindasan -perempuan. Na-
mun apabila dia kukuh terhadap
pemahaman subjektif dirinya
atas lainnya, bisa jadi ia akan
menelan bumerang. Sementara
ia telah menetapkan suatu kes-
impulan pada karya Ayu Utami,
lalu bagaimana ia merespon teks
Larung semacam ini: )

Yang membedakan aku dari
para wanita yang mengukuhkan
patriarki adalah aku melokali-
sasinya pada fantasi seksual.
Mereka menerima dominasi pria
sebagai suatu ide yang total dan
murni, suatu ideal. Aku meneri-
manya dan melakukan seksuali-
sasi terhadapnya. Mereka mene-_
rimanya sebagai nilai moral, aku
sebagai nilai estetik. (Ayu Utami,
2001: 160)

Di tengah-tengah tingginya
tingkat helerogenitas ma-
syarakal Indonesia dan cepatnya
arus informasi di era post-indus-
trialisasi sckarang ini, tentunya

rambu-rambu moral menjadi sa-
ngat kabur. Namun demikian, u-
saha untuk melanggengkan re-
Jresi terhadap perempuan de-
ngan mengatasnamakan morali-
tas tidak pernah surut. Sebagai
perempuan, Medy lupa atau ba-
rangkaliia tidak menaruh curiga
pada batasan-batasan moral yang
mengikat perempuan di tengah
masyarakat tumbuh dan meng-
akar dari dominasi budaya patri-
arkal, lebih khusus lagi bahasa
patriarkal. Sehingga untuk dapat
lepas dari kungkungan budaya
status quo, perempuan sendiri
harus mendobraknya, bukan
mempertdhankannya.

Karena budaya serta bahasa
patriarkal (phallogosentris) meru-
pakan perpaduan antara logosen-
trisme dan fallosentrisme, oto-
matis perempuan harus mampu
menggali dan mengenali tubuh-
nya untuk kemudian menulis-
kannya. Perempuan mesti menu-
lis dirinya sendiri. Write yourself
Your body must be heard. Begitu-

‘lah provokasi Helene Cixous
dalam The Laugh of the Medusa.

Apa yang telah dilakukan Ayu
Utami dkk. tidak lain usaha un-
tuk mendefinisikan dirinya dan
atau tubuhnya yang selama ini
terrepresi. Pentingnya perem-
puan menulis seksualitas ke da-
lam karya sastra disadari betul
oleh mereka setelah jauh sebe-
lumnya ide tersebut dikampa-
nyekan oleh para penggagas fe-
minisme post-modernis Prancis.
Ayu setidaknya telah membuat
seksualisasi yang metaforis dan
alegoris meski pada bagian-bagi-
an tertentu masih terlalu verbal.
Namun capaian semacam itu ter-
lalu terburu-buru untuk direspon

nya sebagai karya sastra.
Bukankah setiap teks selalu
menampakkan wajahnya tidak
secara jelas dan stabil? Kata-kata
yang kita langkap dari suatu teks
bersifat figuratif, sehingga di
dalamnya mengandaikan konflik
dan ketegangan yang memung-
kinkan beragam pemaknaan.
Sebuah teks, pada dirinya
tidak memiliki makna yang utuh;
teks sepenuhnya berhubungan
dengan proses sosial-budaya
yang berlangsung terus-me-
nerus. Demikian pandangan in-
tertekstualitas Julia Kristeva
dalam Desire in Languge: a Semi-
otic Approach to Literature and
Art, Leon S Roudiez (ed.)
Dalam kesenian, termasuk
kesusastraan, upaya pembatasan
atau pengkategorian terlebih
penyeragaman dengan tendensi
memandang yang satu lebih in-
dah dan tinggi dari lainnya, me-
nentukan yang satu lebih layak
atas lainnya, merupakan ke-an-
gkuhan yang tidak pada tempat-
nya. Sebab semua itu mustahil.
Setiap orang mempunyai cara
baca yang berbeda-beda. Mere-
ka melihat karya seni dari garis
cakrawala yang berlainan. Ru-
ang-waktu yang berproses terus-
menerus meniscayakan sebuah
makna hanya berlaku sementa-
ra. Walhasil, biarkan setiap ben-
tuk sastra yang ada, apapun, ter-
masuk sastra seksual mewarnai
perkembangan sastra kita.

*kk

® Penulis adalah penikmat
sastra, aktif di Formaci (Forum
Mahasiswa Ciputat).

Media Indonesia, 28 Desember 2003

reaktif apa lagidengan menolak-
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SASTRA INDONESIA-KRITIK DAN SEJARAH

Posisi 1eks Sasira

kan alam (kosmos), sejak saat itu pula manusia di-

ringkus 7aan kenapa dan bagaimana sésuatu
menjadi ada. Seseorang merasa tak berharga dan sia-sia -
akan kelahirannya, bila tak berhubungan dengan sesuatu
Yang membuat ia menjadi ada. Demikianlah kemudian
"menjadi ada” menjelma jadi tuan, danmamxsiada]am )
teks apa pun merelakan diri jadi hambanya. Tidakkah
dalam filsafat, misalnya, "menjadi ada” itwhidup dalam
logos? Juga dalam agama, sang tuan "menjadi dda”:menjel-
ma dalam rujukan tunggal institusi spiritualDak dalam
‘sains ialbertakhth dalam apa yang kita kenal sébagai’ = -
metodologi. -~ - .- ) s e
.- Menjadi ada jelas bukan masalah. Baj _si&‘punyang :

- ;B EGITU orang pertama entsh sidpa miilai remikir:

: a justru niscaya. Tetapi bagi téks sastra.y.
" sejatinya adalah kompleksitas, menjadi ada meésti kembali
ke ketakadaan. Dan karenanya tiada kata fing: kehadiran
- iiijsambut oll:eh efzakhad:mnlf Mkaéca logos, dogma, metodo-
ogi, suatu kerangka diskursif, konsep, segala yan tersu-
- 5un dalam suatu sistem atau formula,fﬁllt‘an;lq engafirmasi
-~ Masing-masing akan bersikukuh pada kebenaran sendi-
ri, Semuaakan bersitumpu pada titik pandang sendiri.
Dua orang yang tengah membaca sebuah teks sastra yang
sama, misalnya, bisa berada dalam posisi bers
dan bahkan bertentangan. Sebagai contoh misalnya bisa
kita lihat dalam Derabat, Cerpen Pilihan Kompas 1999,
Antara kata pengantar yang ditulis oleh Ahmad Sahal di
satu pihak dan kata penutup yang ditulis oleh.Toeti -Heraty
di pihak lain. . o EER ST
Cerpen-cerpen yang berhasil, bagi Ahmad Sahal, adalah

cerpen-cerpen yang ambigu; yang mengganggu cara pan-
dang, dan karenanya "mengintensifkan pandangan kita -
terhadap kenyataan”, Maka, menilai cerpen Saran *Groot
Majoor” Prakoso (YB Mangunwijaya), Panggil Aku: Peng
Huwa (Veven SP Wardhana), dan Penjaja Air Mata (Praset-
yohadi) ia pun menulis; "Berhadapan dengan cerpen-cer-
‘pen semacam ity, entah kengpa saya merasa idak ada
sesuatu yang mengejutkan. Secara politis, ‘pesan’ cerpen-
cerpen tersebut niscaya benar adanya karena mengajukan

- komitmen sosial yang tinggi... mungkin karena terlalu be-
rat diganduli dengan *isi’ yang membawakan amanat ko-
mitmen sosial semacam itu, cerita jadi terlalu Mlurus’, baha-
sanya diskursif dan memilah...” Suatu Penilaian yang sege-
rahsklita maklumi karena Ahmad Sahal, meski secara im-
plisit, melandaskan pembacaannya pada pemikiran post-
stmkt:}::ahs yang menempatkan kebenaran pada makna

_ Sebaliknya dengan Toeti Heraty, cerpen Panggil Alcu: -
Peng Hwa atau cerpen’ enjaja Air Mata justru mempero-
leh apresiasi yang baik. Cerpen-cerpen yang.dinilai "mam-
pu mengganggu” oleh Ahmad Sahal, oleh Toeti Heraty- -
malah dinilai sebagai: "...semakin fantastis dan mistis. Se-
mula bertolak dari situasi konkret tapi kemudian menam--
Dilkan hipertrofi, jaringan-jaringan hasil imajinasi disisip-

kan di sana-sini. Benar-benar membuat kita bertanya, apa
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yang salah pada penghayatan kita? Apa yang membuat
kita terlalu cepat meninggalkan realitas bermasalah ke
surealisme, hipperrealisme. Ini adalah escapisme sebagaz
gejala pelarian diri ke alam yang bebas tanpa komitmen....
Kalimat-kalimat yang segera kita kenali berlandaskan ﬁl—
safat analitik, yang bagai diturunkan Tuhan membela rea-
lisme-karena:memang itulah kebenarannya. Kalimat ter--

- akhir Toeti'malah langsung mengingatkan kita kepada -
cemooh Moore, "Bila seorang filsuf dihadang oleh akal

;sehat,iasegera bertahan dmganjalanmelarﬂmndmke

18 ketika teks sastra diganduli 6leh semacam acu-

plum, ketlka itu pula teks sastra menjadi miskin. Kisah
Sefibu Satu Malam selalu teringat, dikenang, sedangkan
' ngarasx yang disebut kemudian relatif tak dikenal. -

oe: dls Ba

awal ‘abad ke-20'; yang

.x;gan ' dadaismé yang pernah begitu mehmpah dan berta-
uran

4 eerpen yang "secara tegas berpihak pada’
cyatdal mengade kepada rakyat” (1950), atau cerpen-
cerpén ‘eksperimental yang: ditulis ketika filsafat eksisten-
‘sialis merasuki sastrawan Indonesia di tahun 1960-an.

Di wilayah penciptaan, Goenawan Mohamad dalam tu-
lisannya Kesusastraan, *Pasemon” pernah mengatakan ke-
susastraan Indonesia menemukan momentum awalnya da-
lam masa pergerakan | nasional. "Pergerakan nasional” ada-
lah juga semacam gandulan, tempat di mana sebuah kon-
sep pada gilirannya juga akan mereduksi teks sastra. Sutan
Takdir Alisjahbana misalnya menyebut bahwa teks sastra
selain memberi kita perasaan indah, mestilah memberi
faedah. Sastrawan disebut pujangga, sebuah kata
terkesaq dominan, elitis, dan berpengaruh. Bahkan HB
Jassin menyebut pujangga bisa disamakan dengan pesuruh
Dewi Kesehian yang diturunkan ke dunia untuk menjadi
penunjuk jalan bagi bangsariya. Sungguh mulia. Tetapi,

“kenyataan yang kini harus kita terima, Sutan Takdir Ali-
sjahbana lebih kita kenal pxeran-pilnrannya daripada teks
sastranya

Pada Suatu masa sash‘awan lnta tersadar betapa "do-
rongan” keindonesiaan terasa bagai menjajah. Maka, di
paruh‘akhir 1970-an, mereka melakukan perlawanan dan
menoleh kepada tradisi. Maka lahirlah teks-teks sastra

‘yang beératribut lokal seperti Jawa, Sunda, Dayak, Bugis,
Batak, Minang dan lain-lain. Tetapi, apa yang sebenarnya
ter]adx mereka memang lolos dari "perangkap” keindone-
siaan, tetapi segera disambut oleh "perangkap” (teks lain,
kebenaran lain) etnosentrisme.

Karena melihat teks sastra dan (kebenaran) teks lain
pulalah polemik sastra kontekstual di tahun 1980-an tak
membekaskan apa-apa. Dan kini muncul polemik tentang
“cerpén koran”, yang inarak sejak Harian Kompas mem-
bukukan cerpen-cerpen terpilihnya setiap tahun sejak awal
1990-an: Beberapa kritik tentang "cerpen koran” ini anta-
ra lain menyebutkan: pragmatis, hanya memperalat bahasa
sebagai kendaraan cerita; bergerak di permukaan, kurang
pendalaman; bersifat sangat aktual, mengutamakan plot

n diri de- -

Euipahmentahberadadlmana ‘Di Indonesia,
. cerpen M Kasim yang dikum- . .
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secara berlebihan, terjebak pada realitas koran; meredulksi
realitas, tipis tokoh, dan topikal.

Apa yang terjadi, sebenarnya, teks sastra telah dlhhat
dan (kebenaran) teks koran. Saya tak tahu kapan ini
bermula, tetapi saya duga ketika Seno Gumira Ajidarma
dalam sebuah tulisannya menyebut soal "pembocoran fak-
ta”. Sering sebuah soal, karena menggunakan istilah baru,
mengecoh, memhuat kita berpikir tentang substansi baru.
Padahal sebenarnya tidak: "Pembocoran fakta” atau apa
pun namanya, teks sastra yang mencoba mengangkat dan
menggugat fakta yang telah diterima sebagai kenyataan
sebenamya, sudah lama dikenal. Dalam kesusastraan Ru-
sia, misalnya, telah dimulai sejak Ivan Turgenev dan Nico-
lai Gogol, dan mencapai puncaknya pada Alexander Solz-
henitsyn. Kepulauan Gulag Solzhenitsyn mungkin bisa di-
sebqt sebagai teks sastra besar yang “membocorkan fakta”
kenyataan Rusia tahun 1918-1956. Tak jauh-jauh ddn’ bah-
kan lebih tua, dalam kadar tertentu, tidakkah Max Ha--
velaar (1859) mengindikasikan hal yang sama? . . -

. Adalah tak mungkin: tekssistralahlrtanpafakta Tetapi .
faktadalamtekssastmbagmamuba membelah, membe-
lah, menjadi membelum. Inilah representasi, ada (un]uk)
hxlangunmk ada (tmjuk) ‘Begitulah ia masuk ke
sitas, Begltulahialdxﬁtakbisadxhhatdan (kebe
teks lain—dalam hal ini fakta, atau sebelumnya:
cuali teks sastra; Begitulah lahir Kepulauan { '
dalam karakter berbeda’ SamparAlbertCamus Atauda
J1am karakter berbeda lagi karya-karya George Orwell. *-
Atau K&:;l Capek yang bahkan menyenakan khpmg koran

- Untuk menyelamatkan teks sastra’ khususn c‘erpen
koran, kiranya, tekssastrahamsberadadlaﬁtekslmn.
Katadaatastentusajatakdxmaksudkandalamamyang
komparatif superlatif; melamkan ‘Suatu keddaan di- mana:
teks-teks lain cair, luruh,’lesap, sehmgga dalam’ kepemba- i
caan si pembaca tak lagx mengenali atau melihat teks lain
kecuali teks sastra. Se]auhsebuahteksb)sadllumhkan :

-dan dibawa ke kelenyapan, seorang sastrawah tak perlu

khawatir. Sains, agama, filsafat, sama saja Koran, majalah,
jurnal, tak ada bedanya

Maka, kelirulah sementara pendapat yang mengata.kan
cerpen yang dimuat di koran lebih rendah daripada cerpen
yang dimuat di jurnal. Teks sastra;yang bagus, dimuat di .
mana pun akan tetap bagus. Teks sastra yang buruk, di-
muat di )umal pun takkan tertolong.

Al

DALAM sebuah tuhsannya, ‘Sapardi Djoko Damono
engatakanhamsadajarakyangamanantara ‘sastrawan .
dan "kejadian” yang diceritakannya. "Jarak yang aman”,

saya kira, juga seracam jalan di mana sastrawan‘akan © °
mampu meluputkan diri dari perangkap teks ldin. Tentu
saja "jarak” dimaksud tak bisa diartikan sebagai sesuatu
yang apriori, melainkan sebahlmya, sastrawan harus ber- .
ada pada suatu kondisi di mana ia senantiasa dalam ke- -
adaan terbuka dan berterima. Maka kepekaan adalah nis-

. caya, karena teks lain, untuk bisa cair, untuk bisa luruh

dan lesap, mesti datang dengan/dalam otomatisasi.

Dalam otomatisasi, tak lebih, sastrawan hanyalah obyek
(sekaligus medium) bagi bahasa—bahasa yang hakikatnya
juga terbuka dan dialogis. Dengan karakternya yang meta-
foris dan figuratif, bahasa memperdengarkan banyak sua- .
ra; dan karena sifatnya yang aneka ragam, selalu akan
menegasi (menolak) keinginan tunggal sang pencerita. De-
ngan demikian, sungguh tak mungkin sastrawan diposisi-
kan sébagai "penunjuk jalan”. Karena sastrawan tak da-
pat, dan takkan pernah, "memberi tahu” apa pun. Ia
bukanlah sumber informasi, dan karenanya ia tak pernah
tegak sebagai pemberi. Posismya yang tepat tak lain: hanya
sebagai pembangkit. Teks sastra yang baik selalu menem-
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patkan pembacanya sebagai subyek, tempat di mana sese-
orang (pembaca) menemukan, dan menemukan lagi, sesua-
tu dalam dirinya (pembaca). .- .
Karena hanya medium, sastrawan harus selalu berada
pada posisi netral. Ia bukanlah jenis manusia yang berpi-
hak, apalagi egois. Ia adalah orang yang tak berlabel
bahkan tak beridentitas. Ia akan mencopot pakaiannya tak
peduli apakah pakaiannya itu kelompok, golongan, partai,
suku, atau bahkan agama. Ia yang sendiri, yang kecil —titik .
sangat kecil dalam keluasan kosmos, akan tak lebih kecil -
lagi oleh apa pun kecuali oleh pakaiannya. Ke
adalah ketiadaannya, karena hanya dengan ketiadaan ia
bisa berada di tempat itu semua: "di atas™ teks itu semua.
bos ruang, penerobos waktu. Ia "pencipta

Demikianlah Jorge Luis Borges, misalnya, dalam Tlén,

Ugbar, Orbis Tertius, menciptakan dunia Tién. Atau dalam’
The G Forking.Paths(diterjemahkan Hasif Amini -
-dengan cantik jadi Taman Jalan Setapalk Bercecebang) -

memperhihatkan bagaimana teks sastra berada "di atas”

teks sains.‘Atau yang Iébih mutakhir, n. Samarkand (1989)
‘Amin-Maaluof "di atas”-teks sejarah, atau Life of Pi (2001
Yann Martel *'di atas” ‘teks agama. - : )

Di Indonesia, bukan tak pernah kita menemukan cerpen
di mana yang ada hanya teks sastra dan sang pencerita
juga tiada. Sutardji Calzoum Bachri dalam Hujan (1990),
misalnya, hanya dengan Ayesha dan hujan iaberhasil © |
membuka segenap‘indera. Sapardi Djoko Damono dalam .
Ketika Gerimis Jatuh (2003) menutup ceipen sederhananya
hanya dengari sealinea kalimat berita: Di rumah, beberapa .
elepon berdering, tetapi serentak dengan itu dunia -
lain entah apa berebutan bangkit dalam diri pembaca. . -
Cerpen yahg memperlihatkan teks lain lesap dalam teks

sastra,bwa dilihat dalam Tuah Tanah (2001) Nukila Amal

tekes mitologl: IR Sl
L keberartian yang ditempuh dengan pelenyapan, -
bagaimanapun, tentulah berat. Dalam ruang waktu prog-
resif; di tengah pragmatisme di mana'setiap kehadiran
hanya bisa dibaca lewat tampilan artifisial (pamer) bahkan
snobis, ketiadaan identitas seolah bagai kelenyapan ganda.
Maka pertanyaannya: bagaimanakah seorang sastrawan,
obyek tak beridentitas itu, bisa mampu terus bertahan?

XS

APA yang membuat setiap teks rela menghambakan diri
kepada-tuan “"menjadi ada”, kiranya, karena mereka tak
tahan pada keasingan: Maka setiap teks, apakah itu sains,
agama, filsafat, sejarah atau teks apa pun, menyusun for-
mula demi ‘kehadiran. Mereka percaya, dalam satu pusaran
besar perubahan kosmos, selalu ada keajekan; dan dalam
keyakinan pada keajekan itulah mereka menaruh konsep,
rumus-rumus, dan patokan. . < .. e

Maka, jawaban pun disusun. Epistemologis, ontologis,
aksiologis, atau jawaban logis apa pun mereka bangun
untuk tetap berada dalam kehadiran. Kenyataan diatur
dalam kausalitas oleh hukum-hukium alam, kata sains.

,diatastteks sejarah. Atau Magainin (2003) Dinar Rahayu

- Logos bilang, ada hubungan yang tak terpisahkan antara

bahasa dan kenyataan. Sementara kata agama, kenyataan
ada dalam kitab suci dan institusi spiritual. Tetapi, dalam
ruang waktu modern, apakah sebenarnya kenyataan?
Kenyataan hanyalah kesemuan, pseudo, tipu daya. Sains
yang terlahir palirig belakang tetapi tampil sebagai teks
paling berpengaruh, diawali dengan fisika, malah telah
meremukkan kenyataan itu sendiri jadi partikel-partikel
maha kecil sub-atomik. Lewat mekanika kuantum, sains
justru mengantarkan kita kepada ketakpastian kenyataan.

* Dan'lihatlah kini realitas palsu yang disemburkan oleh °

teknologi komunikasi massa. Apa yang kita sangka sesuatu
yang nyata sebenarnya hanyalah ilusi, maya. Realitas telah
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jatuh ke dalam samudra luas rekayasa model, iklan, citra,
bhalusinasi. Dalam kenyataan seperti itu, ideologi, kebe-
naran, dan bahkan Tuhan takkan dapat bertahan. Ke--
lwataantelahkembalikeketaknyalaan.

) Dalar_x_lnwngwaktumodem,takpelak,te!ahtexjadi i
-keterputusan hubungan antara simbol dengan makna. Se- ..
seorang bisa menyebut birokrasi dibutuhkan unfuk efek-

tivitas dan efisiensi, tetapi Seseorang lain melihat birokrasi
hanyalah alat atau mekanisme canggih bagi perebutan
"proyek”. Seseorang mengatakan sekolah adalah wadah
mengasah otak dan kreasi, tetapi seseorang lain melihat
institusi tersebut tak lebi tempat pamer pakaian, ken-
daraan atau mobil baru, bahkan prestise. Kenyataan telah
kembali ke ketaknyataan. Kenyataan telah kembali ke ke-

" Maka sebenarnya, sastrawantelahberadaditempat yang
tepat, tempat yang ia inginkan: keasingan, ketakberidenti- -
tasan. Maka tak tepatiah pertanyaan bagaimana bisa .
"mampu terus bertahan, kecuali memang mesti selalu mem- .
buatdnidalamkeadaantelzbulgagyang:;tenmaUmsan
sastrawan, kiranya, sekali lagi, hanya dan hanya’ meng- .
hancurkan yang telah ada. i
S e GUS TFSAKAI

Kolektor dan Pekerja Cerpen

.Kompas, 14 Desember 2003
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Sastra, Feminisme, dan

Narasi Zir

™ eminisme Mmenjadi bagian penciptaan -

teks sastra mutakhir kita, ketika para pe-
_ngarang wanita bangkit dalam pergulatan
- ." daya cipta. Dengan kesadaran jiwa yang
murni, dengan pencarian estetika yang berbeda
dari generasi seelumnya, mereka menjadi tokoh
zamannya, yang diakui kritikus dan diterima
masyarakat luas. A

Nafas kebebasan daya cipta, dan hasrat’

mencari pengucapan baru telah memberi nuan-

sa segar teks-teks sastra Indonesia mutakhir.
Kita.mengenal Ayu Utami dan Djenar Maesa Ayu,

yang melejit dengan sangat cepat. Ada beberapa

sebab yang melatarbelakanginya. Pertama,
mereka melakukan eksplorasi gaya bertutur.
Kedua, mereka menyuarakan feminisme.
Ketiga; terbuka kelonggaran normatif dan kebe-

-basan dalam melakukan eksplorasi seks

sebagai bagian gerakan feminisme. .

. Kemunculan Helvy Tiana Rosa disebut-sebut
Taufiq Ismail sebagai salah segrang pengarang
wanita yang memiliki kecemerlangan daya cipta.
la juga menyuarakan aspirasi kesetaraan jender,
suatu paham feminisme, sambil mengukuhi
moralitas. Seks bukanlah sebagai eksplorasi -
kesetaran jender sebagaimana Ayu Utama. Seks
juga bukan berupa penindasan kekuasaan patri-
arki yang menjijikkan dan memualkan.

* Dalam pandangan Putu Wijaya, berkembang
kecenderungan Helvy Tiana Rosa mencipta
narasi zikir. Teks sastra yang diciptakannya
sebagai ruh religiusitas pengarangnya. Dalam
kumpulan cerpennya Lelaki Kabut dan Boneka,
ia tak semata-mata merepresentasikan femi-
nisme, pergulatan tokoh perempuan dalam
memperjuangkan kesetaraan jender, melainkan
ia memperjuangkan kemanusiaan dengan

kesadaran keilahian para tokohnya. Sama sekali

ia jauh dari eksplorasi seks, sebagaimana Ayu
Utami dan Djenar Maesa Ayu. .

) 000 .
Di tangan Helvy Tiana Rosa, faktualitas telah
dihadirkannya melalui fantasi-fantasi yang meng-
hidupkan narasi, sehingga membentuk dunia

makna yang baru. Dalam cerpen Jaringjaring
Marah, ia mengungkapkan peristiwa kekerasan
" kemanusiaan di Aceh, sebagai Daerah Operasi

* Militer, yang difransendensikan dalam pencarian

“hakikat kebenaran di jalan keilahian. Dan tokoh

" perempuan muncul sebagal korban pengani-

ayaan jiwa, seks, kebrutalan militerisme, dan
arogansli kekuasaan patriarki. Cerpen ini dicipta

" dalam konstruksi yang seimbang antara makna

referensial dan makna puitik sebuah teks
sastra. la telah memberi ruang bagi perenungan
religiusitas, ketika integritas kebangsaan dan
kemanusiaan tercabik-cabik. ’
Dalam cerpen Lelaki Kabut dan Boneka, ia ter-
obsesi kebiadaban pembantaian antaretnis,
kekacauaan, dan dehumanisasi {yang disim-
bolkan "boneka” keji) yang tak punya hati. To-
koh perempuan dalam cerpen itu justru memberi’
ruang bagi kembalinya hati nurani. Kekuasaan
patriarki telah menghancurkan kemanusiaan,
dan karena itu, diperlukan hati nurani "perem-
puan” untuk meredakannya. _
Kekuatan'cerpen Helvy Tiana Rosa justru ter-
letak pada kelenturan mentransendensikan pe-
ristiwa-peristiwa faktual, sehingga memberi ma-
kan baru bagi cerpencerpen "topikal”. la tak
menghindar menulis cerpencerpen topikal, yang
tertelan arus besar massifikasi narasi media }
massa. Di tangan Helvy Tiana Rosa, topik faktual
- mengalami metamorphosa. Terasa benar bahwa
ia memiliki kekuatan fantasi, yang memberinya
kesadaran untuk memberi ruang kontemplasi
bagi tema-tema besar yang diangkatnya. .
Memang kemudian ia terperangkap dekotomi:
kekuasaan patriarki yang menindas dan kaum
perempuan yang menjadi korban penindasan;
kekuasaan patriarki yang biadab dan perem-
puaniah yang menyuarakan kebnearan (hati
nurani). Daam beberapa cerpennya, ia tak bisa
‘membebaskan diri dari pemihakan terhadap
kaumnya. la melakukan tuntutan hak kaumnya

_ atas iominasi kekuasaan patriarki. Beruntung ia
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tak menghujat secara verbal tuntutan feminisme
itu. la menggunakan simbol-simbol dalam
menyampaikan pesan, dan memberi kekayaan
penafsiran pada makna religiusitas yang ingin’

- dicapai.

Pada cerpennya yang berjudul Juragan Haji, ia

ingin menyindir arogansi orang-orang kaya - -
("juragan”) yang melakukan ritual keagamaan

(naik haji) untuk menaikkan gengsi soslal. Tak
ada lagi kesalehan religius, tak ada lagi ke-
agungan keilahian yang menjadi pertaruhan
tokoh cerpennya. Helvy Tiana Rosa seperti telah
menikam kepalsuan laku rellgiusitas, ke arah .
kemumian religiusitas.

Justru melalul tokoh perempuan tua yang

bersahaja — seorang pembantu rumah tangga -

— Helvy Tiana Rosa ingin mengembalikan re- -
ligiusitas dalam kesalehan beragama, kemur;
nian hati, ketulusan, kekuatan budi pekerti yang
penuh kepolosan. Tokch perempuan di tangan
Helvy Tiana Rosa selalu menjelmakan kekuatan
moral ang mendasari laku religius. Dia menjadi:
fenomena yang menggerakkan feminisme
bukan sebagai kekuatan radikal sosial,
melainkan melalui kekuatan moral. .

la juga tak menggunakan bahasa yang
"keras”, provokatif, dan "memberangus” kaum
lelaki untuk membalikkan logika kekuasaan
patriarki. la tak mengambil diksi lakilaki untuk
menyerang kaum lelaki, sebagaimana banyak
dilakukan pengarang wanita yang bergerak da-
lam feminisme. la tak mengorbankan bahasa
sebagai ekspresi daya cipta. 1a tak mengorban-
kan bahasa sebagai ekspresi daya cipta. la te-
taplah mengorbankan bahasa sebagai ekspresi
daya cipta. la tetaplah seorang pengarang
wanita yang menghidupkan feminisme dalam
kesetaraan jender, dan juga senantiasa gelisah

‘untuk menemukan eksplorasu bahasanya

sendiri.
Tak dilakukannya pelanggaran sistem norma
sosial dalam teks sastra yang diciptakannya

untuk menolak dominasi kekuasaan lakilaki -
sebagaimana Ayu Utami dalam Samandan La-

. rung, dengan menciptakan tokoh-tokoh pe- i
rempuan yang melakukan hubungan senggama
lesbi. la memang menciptakan tokoh pe-
rempuan yang teraniaya cinta, teraniaya keke-
rasan dominasi patriarki atas perempuan dalam
cerpen Perempuan di Taman Sunyi, tetapi sama
sekali tidak menghancurkan libido seksualitas-

“nya. la justru memelihara libido sekualitas itu
sebagai sebuah katup pembebas, pengemba-
raan batln yagn meretas reatitas ‘

. - 000

Kekerasan kemanusiaan bahkan kekerasan
ideologi yang dilegitimasi sistem religi, meru-
pakan tematema besar yang menyentuh ke-
sadaran kreatif Helvy Tiana Rosa. la terlibat
dalam gelombang besar realitas sosial politik,
yang mengancam religiusitas dan kesadaran
feminismenya. Teks cerpen menjadi tak terbe-

- bas dari pergulatan ideologi, dan feminisme
.menjadi kekuatan moral, yang memberdayakan
*perempuan dari ketertindasan.

Narasi zikir Helvy Tiana Rosa bermakna re-
ligiusitas yang berempati pada realitas sosial
yang mencabik-cabik kemanusiaan. Sebagian
besar cerpennya berlumur kekerasan politik, fak-
tualitas yang menjadi narasi besar berita media
massa. Ada kesengajaan pengarang untuk mele-

- burkan fantasinya ke tengah-tengah pergulatan

politik, dan menemukan kekuatan relnguusuas -
dari dalamnya.

‘Memang kemudian proses kreatif Helvy Tiana
Rosa menampakkan pemihakan pada kaum
yang tertindas dan teraniaya. Akan tetapi, ia jus-
tru memancarkan cahaya keilzhian dalam narasi
yang pekat bau darah, pembantaian, siksaan,
dan pertikaian yang biadab. Kesadaran religiusi-
tas itu selaras dengan kesadaran kemanusiaan,
ketika ia membawa suara peradaban dalam .
kebiadaban kebuayaan. m

Republika, 21 Desember 2003
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isa Mendapat Inspirasi dari Situasi i

Sastra Bisa Mendapat Inspirasi dari Situasi Apa Saja
o | SEMUA orang sudah mempre- lainnya. Jadi, bagi saya bisa saja semua ter-
diksi pemilihan umum tahun jadiitudinikmati. Q- ¢ n A
2004. Adayang optimis dan ada. (Evi Idawati, Penyair dan Cerpenis)
' yang pesimis. : il -

88 Kita selalu pa-
ham bagaima-
na situasi poli-
tik pada tahun
itu, karena me-
reka itulah yang berebut simpati
dan suara dari rakyat. Kalau
saya sebagai orang yang terlibat
dalam kegiatan sastra, melihat
situasi di tahun 2004 ya t'mggal
menunggu dan membaca situ-
asinya. Sebab, situasi apa saja
bisa menjadi ilham penulisan.

Saya kira sastra dan budaya

tidak terpengaruh oleh peruba-
han sosial. Ketika terjadi per-
ubahan politik tahun 1998 misal-
nya, situasi itu bahkan bisa men-

jadi inspirasi yang bagus bagi -
karya sastra atau karya kreatif Kedaulatan Rakyat, 30 Desember 200%
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SASTRA INDONESIA-PUISI

Budayawan Sindhunata

Luncurkan Antologi Puisi
YOGYAKARTA, KOMPAS — Penerbit Galang Press Yogyakarta
ja § dengan Bentara Budaya Yogyakarta (BBY), Selasa

a sama
(16/12) malam, mem pembacaan puisi dan peluncuran
antologi puisi berjudul Air Kata Katq. Antologi puisi karya

RN

budayawan dan rohaniwan Sindhunata ini merupakan genre dari -

bpku sastra, lmrena bu}cu setebal lebih dan 300 halaman ini

Islah Gusmian (editor Galang - Press) dan Julius (I i
Galang Press) menjelaskan, antologi ini merupakan sebuah karya
sastra plus, karena nyaris setiap karya puisi yang ada di dalamnya
ditafsirkan oleh perupa dalam wujud seni rupa—drawing, lukisan,
grafis, kolase, maupun karya mized-media—yang selanjutnya

difoto dan menjadi semacam "visualisasi” dari puisi Sindhunata. -

" "Kalau kita mengikuti prosesnya, ini barangkali buku pertama

jenisnya yang diciptakan dengan atau ‘tiga kali proses
kreatif. Karena, penyairnya menciptakan karya, kemudian di-
tafsirkan ulang oleh perupa, kemudian dikembangkan lagi oleh
pegrafis dan ahli media, khususnya perbukuan, Ong Harry Wahyu.
Jadi, perupa juga karus memeras kreativitas untuk menciptakan
karya yang dipamerkan. Sementara reproduksi karya meéreka
dalam bentuk negatif film, kami masulkan sebagai ‘ilustrasi’ tiap
puisi itu,” kata Julius.

Dalam peluncuran antologi puisi itu, selain menampilkan pen-
ciptanya, Sindhunata, yang dikenal sebagai Pemimpim Umum
majalah kebudayaan BASIS, juga tampil sejumlah grup dan
individu yang membacakan puisi atau mengolahnya dalam bentuk
pertunjukan di BBY. .

" "Mereka yang tampil, antara lain grup Teater Sekolah Menengah
Umum (SMU) de Britto dan Stella Duce, grup Ganesa dari Kota
Batu, Jawa Timur, Hj Sitoresmi, dan Landung Simatupang.

- : C (HRD)

Kompas, 18 Desember 2003
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Sert Tembang Puirik

lampikan Ciptaan Indonesia

nampilkan lieder Jerman atau bon-

ne chanson Perancis, kali ini akan
menampiixan karya-karya komposer In-
donesia. Tanggal 9 Desember mendatang
di Gedung Kesenian Jakarta akan tampil
soprano Pranawengrum Katamsi dan Ati
Sriyati Sudaryanto, tenor Sudaryanto.
Mereka akan diiringi oleh pianis Pud-
jiwati Insia Effendi dan Ratna A Ansyari.

Malam itu ada dua karya yang berjudul
sama, yakni Srikandi. Yang pertama be-
rupa solo piano ciptaan mendiang Yazeed
Djamin, sementara yang kedua adalah la-
gu ciptaan Mochtar Embut.

Selain Srikandi, karya Embut lain yang
akan ditampilkan adalah karya standar
dalam genre yang selama ini dikenal se-
bagai Seriosa Indonesia, yakni lagu Rin-
duku, Segala Puji, Setitilc Embun, Sem-
bilan Lagu atas Sajak WS Rendra, Kasih
dan Pelukis, dan Puntung Berasap.

Ismail Marzuki yang karya-karyanya
sangat populer, meski sebagian besar ti-
dak digolongkan dalam lagu seriosa, juga
menjadi pilihan para penyanyi. Dalam
Seri Tembang Puitik kali ini karya Ismail
yang dipilih adalah Wanita, Fajor Keme-
nangan, dan Sapu Tangan.

Komposer lain yang karyanya termasuk
banyak dipilih adalah FX Sutopo. Karya
yang paling populer dari pencipta ini
adalah Puisi Rumah Bambu dan Elegie.
Sama seperti X Sutopo, Iskandar juga
akan diambil dua karyanya untuk prog-
ram malam itu, yakni Kenangan dan Ki-
sah Mawar di Malam Hari.

Selain itu, Pranawengrum masih akan
menyanyikan Kepadamu Ibunda ciptaan
Trisutji Kamal, Tembang Ria Binsar Si-
tompul, serta Derita karya Sudharnoto,
sementara Ati memilih Gita Malam karya
Badjuri, dan Sudaryanto memilih Bulkit
Kemenangan ciptaan Djuhari.

¢*oe

PASANGAN Ati dan Sudaryanto masih
akan menyanyikan Ati Raja, lagu tradi-
sional dari Makassar, yang sckali-sekali
juga ditampilkan dalam versi orkestral,
dengan aransemen oleh Nikolai Vorvo-
lomeyev yang melibatkan seorang lenor,
seorang soprano, dan koor.

Adanya program musik yang mengang-
kat kembali musik karya bangsa Indo-
nesia amat dihargai, lebih-lebih bila
mengingat bahwa musik seriosa yvang di-

g RT Song Series yang lazimnya me-

angkat dalam Art Song Series kali i

oleh komposernya juga dimaksudkan un-
tuk memunculkan musik yang lebih se-
rius dibandingkan musik hiburan biasa.
Bila melihat bahwa sejumlah komposer
juga menggunakan puisi karya penyair
terkenal untuk tembang puitik yang di-
gubahnya, maka hal ini pun mengingat-
kan orang pada apa zanE dilakukan oleh
pencipta tembang pui arat seperti
Schubert, Schumann, dan Wolf, yang juga
tidak sedikit diilhami oleh puisi penyair
besar waktu itu, seperti Goethe dan
i e kemb usik seri
Sayangnya, perkembangan m seri-
osa aytgug?ebr;bapng puitik Indonesia tidak
banyak. Acara bintang radio yang dulu
pernah menjadi forum pemicu lahirnya
penyanyi seriosa, termasuk juga Prana-
wengrum dan Ati Sriyati, serta Sudar-
yanto, kini tidak ferdengar kabarnya la-
gi. Terakhir pernah dikabarkan, saat Ja-
wa Barat menggelar acara seperti itu,
peminat kategori seriosa hanya beberapa
orang.

Oleh sebab itu, prakarsa penyeleng-
gara Art Song Series, juga Paduan Suara
UI Paragita yang ketika memperingati
HUT ke-20 memilih tema musik Indo-
nesia, sungguh besar nilainya bagi upaya
melestarikan karya seni indah ini. (NIN)

&

DOK KOMPASANINOK LEKSGNO




Tampil — Pasangan Su-
daryanto dan Ati Sriyati
(atas) serta Pranawengrum
Katamsi bakal tampil di
Gedung Kesenian Jakarta,
9 Desember 2003, dalam
Seri Tembang Puitik. Kegi-
atan ini sekaligus untuk
menutup tahun 2003.
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Kompas, 5 Desember 2003
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“nyaempatpetanidi  gomeatinya, Rp 28,- per meter
Madura, tentang pe- pasar Rp 500,- per meter), ditambah

" ristiwa Semanggi, Mei 1988, Aceh, - 'denganaikaprepremfﬁgmmtahdan-

Papua dan lain-lain, akan menjadi . tentara. Bahkan presiden sendiri pada
lebih bermalaia jika diberi pengantar - - “waltu itu'langsung memberi cap PKI *

o » . 'm - . .
1969, mulai dibangun tahun 1981 dan - srtian yang tradisional. Dalam -
mulai digenangi 12 Januari 1989. - :iﬁm \r iban-
seharga Rp 83,6 miliar (US$ = Rp 625) ]angsungdxdalf‘:‘tema g ¥ <
selama tahun-tahun 1985 - 1989, uta-" x’;mnml itu, dalam pmmxmtukm-
tansah dan pemindahan penduduk pu-
luhan desa dengan harga yang tidak -

Minggu Pagi, 7 Desqmbe:HZOOB
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Pementasan Puisi Cinta di Aklm' Tahun

-1

JakarTta, KOoMPAS — Men-
jelang pergantian tahun, Teater
Kail menggelar pementasan pu-

‘isi-drama dengan melakonkan.-

syair-syair cinta Hamzah Fan-
suri dan Rabi’'ah Al Adawiyah
di Gedung Kesenian Jakarta,
Sabtu (27/12) malam. Pentas ini
melibatkan pemam sinetron, te-
ater dan penyair, seperti Ria Ira-
wan, Dewi Yull, Jajang C Noer,
dan Jose Rizal Manua.

Dalam jumpa pers yang di-
gelar penyelenggara pentas,
Jumat . kemarin, disebutkan
bahwa pergelaran ini bertujuan
mengajak publik merenungi

[ 1 ;
perlunya penyerahan diri secara
total pada Ilahi melalui jalan
hidup masing-masing. Jalan hi-
dup Hamzah dan Rabi’ah se-

bagai sufi dinilai merupakan to-
talitas cinta kepada Tuhan.

Hamzah Fansuri adalah sufi
yang hidup di Barus, Tapanuli
Tengah, pada masa Kerajaan
Aceh Darussalam pada abad
ke-16. Dengan totalitas cinta-
nya pada Tuhan dan jalan hidup
yang ditempuhnya, ia menulis-
kan doa dan harapannya dalam
bentuk pantun. Sementara
Rabi'ah, yang hidup sebagai sufi

‘di Basrah (Irak) pada abad ke-9,

juga menghasﬂkan syair ten-
tang cintanya kepada Tuhan.
Kekuatan cintanya melalui doa
yang cerdas dan indah danggap
ampuh menepis godaan setan.
Sepanjang pementasan yang
musik  sikambang
—musik bernuansa religi dari
Minang, Melayu, dan Aceh—pe-
nonton diberi pesan untuk me-
nempatkan dua hal secara pro-
porsional: hasrat berkuasa dan
kecintaan pada diri sendiri. Se-
cara harfiah dan metaforik, se-
lama ini kedua hal itu men-
jerumuskan manusia pada pe-
rang dan konflik. (NAR)

Kompas, 27 Desember 2003



e LY T

L ocreakiesd

et

-

.. berkembang,” katanya lagi. m i

131

SASTRA INDONESIA-TEMU ILMIAH

GOOGLE.COM

AKTI&[TAé:"AA Navis, Sastrawan Sumbar, dalam sebuah diskusi sastra.

VF- N e Rk

Peta Kepenyalran
nan Lesu

uly, ketika angkatan Gus Tf (1980-an), dunia kepenyairan Sumbar
bergairah. “Simpul-simpul kita jalan, sekarang tidak," kata penyair
Asril Koto. Jika ada satu kegiatan di kota manapun di Indonesra
informasi itu pasti sampai ke Padang.

“Tapi kini hal itu tidak ada lagi, kita lesu, karena seperti terkurung
sendiri,” kata Asril. Dari sudut kreativitas, menurut Asril, penyair Sumbar
sangat bagus. “Karyra-karya kami banyak sekali,” kata Asril.

Sementara itu, tempat di suratkabar hanya sedikit, bak catatan pinggir
saja. Karya penyair, kata Asril kurang dihargai. “Tidak bisa mengobati lelah
jadi teman-teman malas nulis puisi jadinya,” kata dia.

Sementara Dewan Kesenian yang kekurangan dana sepanjang tahun,
tidak sempat melakukan pelatihan-pelatihan dan pembinaan kepada
penyair. Jika pun dewan ada kegiatan, itu lebih pada kegiatan seminar.

Asril Koto, penyair yang juga wartawan itu, selama ini memang lebih
memilih media Jakarta untuk menuangkan karya-karyanya. Asril satu
diantara penyair yang terbilang cukup kreatif. Sejumlah antologinya, Amsal
Sebuah Patung, Derita di Hutan Bakau, ‘Ning, Puisi Sumbar 2002 dan
lainnya.

la bersama Yusrizal KW, Yurnaldi, Agus Hernawam sering terlibat diskusi
panjang soal nasib penyair di Padang. “Kita mau bagaimana teman-teman
berkarya semaksimal mungkin, sehingga nama besar Sumbar sebagai
gudang sastrawan bisa dikibarkan kembali,” katanya.

Menurut Asril, untuk menjadi penyair di Padang tidaklah susah. “Yang
susah bagi penyair itu menjadi diri sendiri,” katanya. la mengakui menjadi
sastrawan jika diperturutkan benar, bisa berhenti dapur berasap. “Kita
memang harus punya pekerjaan, jadi sastrawan bukan jaminan, jujur
sajalah,” katanya.

Meski begitu, dengan jadi sastrawan seseorang bisa menjadi penulis
hebat. “Yang celakanya, belum hebat sudah merasa hebat, jadi sudah

Republika, 7 Desember 2003
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Tak Ada Sekat dalam Sastra

Diskusi Sastra — Sastraw wilo
c van Arswendo Atmowiloto (kiri) tampil ber-
%zrr?za SCIIS" awan F Rahardi (kanan) dalam diskusi "Sastra Kotal’)’ di
an Ismail Marzuki, Jakarta, Sabtu (20/12).

R
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JAkARTA, KOMPAS — Sebagai ba-
gian dari kesenian, sastra harus terbuka
atas segala tafsir Sastra ‘dan komu-
nitasnya tak pantas dikelompokkan ber-
dasarkan lingkungan geografis, ekono-
mi, dan budaya: Oleh karena itu, pe-
.milahan sastra, seperti sastra urban (ko-
ta), suburban, atau rural (desa/daerah),
hendaknya dihapus. :

" Wacana tersebut mengemuka dalam
-diskusi "Sastra Kota” di Taman Ismail
Marzuki, Jakarta, Sabtu (20/12). Acara
yang digelar Dewan Kesenian Jakarta
tersebut menampilkan penyair F Ra-
hardi serta penulis cerita sastra dan film
Arswendo Atmowiloto. - - :

- Di hadapan peserta diskusi yang di-
moderatori Martin Aleida, kedua pem-
bicara sepakat menolak pengotak-ngo-
takan sastra dengan alasan dpa pun.
Bagi komunitas sastra, situasi lingkung-
an tempat tinggal bukan hal yang pen-
ting, terlebih dalam era kemajuan tek-
nologi informasi dan industri budaya.

"Sastra menembus batas wilayah ru-
ral dan urban. Yang penting, sejauh ma-
na sebuah tempat, apakah itu bersua-
sana desa atau kota, mampu membang-
kitkan inspirasi bagi sastrawan untuk
produktif,” ujar Arswendo., . ... ..

Arswendo mengambil ¢ontoh berda-
sarkan pengalamannya sendiri ketika
mengikuti International Writing Prog-

-ram di Universitas Iowa, AS, tahun 1979.

Saat itu, Arswendo justru tidak ter-
inspirasi menulis novel bersuasana gla-
mor Amerika. Dia justru terinspirasi
oleh kerinduan akan ibunya di kampung.
Dari situ lahirlah novel Dua Ibu yang
mendapat penghargaan dari publik.

Rahardi menimpali, sastra modemn,
baik sastra tulis maupun lisan, semua-
nya merupakan satu kesatuan antara

tkultur kota dan desa. Tidak sedikit sas-
trawan yang tinggal di desa, dan karya-
karyanya pun bertema tentang kehidup-
an di desa, tetapi bisa dikenal luas oleh
masyarakat di berbagai wilayah.

Sebut misalnya novelis Ahmad Tohari
yang tinggal di Banyumas, Jawa Tengah,
atau penyair D Zawawi Imron yang ting-
gal di Madura, Jawa Timur. Dalam ke-
hidupan sehari-hari, kedua sastrawan
tersebut dipastikan akrab dengan’fa-
silitas yang dipergunakan masyarakat
kota, semisal televisi dan perangkat tek-
nologi informasi lainnya.

Berpola militer .

Menurut Rahardi, pengotak-ngotakan
sastra menjadi rural, urban, dan sub-
urban dalam konteks. geografis sama
naifnya dengan pengotak-ngotakan sas-
tra menjadi angkatan-angkatan seperti
dunia militer. Militeristik telah merasuk
ke dunia sastra. Sastrawan sepertinya
merasa tidak percaya diri kalau tidak
terdaftar di salah satu angkatan.

Ia menilai, upaya pengotak-ngotakan
kesenian yang dilakukan penguasa se-
lama ini cukup ampuh mengerdilkan

p.]. : , l— ] Sas“awan

Muncul anggapan bahwa era perda-
gangan bebas AFTA dan GATT sebagai
urusan bisnis belaka. Kesenian, apalagi
sastra, dianggap tidak berkait dengan
hal semacam itu.

Padahal, sastra modern juga adalah
bisnis. Contohnya, buku-buku atau CD
berisi karya sastra adalah barang da-
gangan yang diperjualbelikan. Memban-
jirnya novel-novel terjemahan dengan
tiras puluhan ribu sekali cetak, sangat
kontras dengan novel dari dalam negeri
yang dicetak 3.0060-5.000 eksemplar.

* Rahardi menambahkan, untuk bisa
masuk ke pasar sastra dunia diperiukan
persaingan antarpelaku kesenian itu
sendiri. Untuk itu butuh dana cukup
besar, baik untuk kontes maupun hadiah
atau insentif bagi yang berprestasi. .
"Sayangnya, ini tidak dipikirkan oleh
asa di kalangan sastrawan. Aki-
batnya, tidak jarang sastrawan andal
pun terpaksa bekerja di sektor lain, atau
terpaksa meminta-minta sedekah kepa-
da orang kaya,"katanya.

Celakanya, lanjut Rahardi, pengotak-
an pola militer kerap juga dibuat oleh
sastrawan sendiri. Muncullah sekat-se-
kat untuk sastra hiburan, sastra buruh,
sastra perempuan, sastra cyber, sastra
koran, dan lain-lain.

Tumbuhnya  komunitas-komunitas
sastra tadi sangat positif jika targetnya
produktivitas dan kreativitas. Namun,
penerbitan-penerbitan mereka hampir

- semuanya berupa "daur ulang”. Satu

puisi dari seorang penyair yang kua-
litasnya di bawah standar bisa muncul
terus-terusan dalam banyak buku. Kom-
petisi lalu menyimpang dan melulu pada
wadah, bukan isi. Kegiatan seremonial
dan struktural menjadi lebih penting
daripada yang fungsional. (NAR)

Kompas, 22 Desember 2003
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[majinasi, Sastra, dan
szrdualzta& [slam

Haidar Bagir
L 2

Kata-kata ini adalah tangga ke langit

Sesiapa menaikinya ke atap ia sampai

Bukan langit biru atap itu

__ Tapi atap di balik segala langit dunia

{(Sultan Walad, putra Jalaluddin Rumi)

IMAGINATION! And this is a whole dijfférent seory: Inilah reaksi -
spontan saya ketika seorang ibu yang khawatir berkonsultasi kepada

saya setelah membaca wlisan anaknya yang sama sekali tak ter- -
pahamkan olehnya, bahkan terkesan seperti meracau. Ketika mem-
bacanya, saya dapati tulisan itu memang liar. Ismya tentang mimpi,
kematian, dan kunjungan penuh misteri ke dunia itu, tetapi juga
pertanyaan-pertanyaan dan mungkin juga kekecewaan-kekecewaan da-
lam hidup. Ada juga semacam sikap menikmati kesedihan dan rasa
sakit. Sezing-nya seperti dunia antah berantah, tokoh-tokohnya—selain
berganti-ganti antara manusia, benda, dan terkadang sahabat gaib dan
arwah—tak pernah jelas asal-muasalnya. Maksud yang hendak disam-
paikan, tentu metaforik, juga sama sekali tak segera jelas, tak keruan
juntrungannya dalam bacaan pertama. Logikanya pun.sama sekali tak
runtut. Tapi, saya rasakan bahwa lepas dari kematangannya, tulisan itu
mengandung sebaras tertentu kualitas sastrawi. Si anak memang saya
ketahui memiliki bakat kesusastraan. Beberépa puisinya, yang sama

sckali tak bisa dibilang buruk, memang pcmah saya baca sebehi_mnya.

ALU, inilah penjelasan saya, se- kan dengan mehhatnya lewat kacamata ~
bxsa-bxsanya (Disclaimer: tuli-  kritis sastra, tulisan ini bisa diharapkan
san ini dibuat terutama dari su- memberikan sedikit sumbangan kepada
dut pandang pemikiran Islam wacana mengenai sastra dan spiritua-

dan bukan sastra, yang Il?:r—x litas Islam).
mang sama sekali bukan merupakan bi-
dang kajian Penulis. Oleh karena itu, Alam imajinal
hendaknya ia juga dilihat dan ditem- Dalam khazanah spmtuahtas Islam
patkan dalam posisi itu: sebuah pem- (sufisme, irfan, isyragiyah, atau hikmah),
bahasan tentang sastra dan imajinasi, biasanya diterima adanya tiga tingkat

terutama dari sudut pandang pemikiran ~ pemikiran manusia. Tingkat rasional, lo-
!slam Hanya dengan cara 1tu dan bu- gls 1tu1ah vang pertama Adapun yang
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kedua adalah yang bersifat spiritual,
rohaniah. Yang ini terkait dengan per-
asaan-perasaan atau pengalaman-peng-
alaman keagamaan. Dan, di antara ke-
duanya ada imajinasi.

Yang bersifat rasional-logis biasanya
disampaikan lewat bahasa yang meng-
andalkan pada tata bahasa (grammar)
yang teratur dan urut-yrutan logis. Yang
spiritual, kata sebagian orang—terma-
suk Al-Ghazali, seorang sufi besar da-
lam sejarah Islam—tak bisa diungkap-
kan secara rasional. Tetapi, beberapa su-
fi tertentu mencoba mengungkapkannya.
Termasuk di dalamnya yang amat ter-
kenal dan produktif dalam mengung-
kapkan perasaan-perasaan keagamaan-
nya adalah Ibn 'Arabi.

Sekelompok filosof —mereka biasa di-
sebut sebagai para iluminis (isyraqi) dan
ahli hikmah, dengan Suhrawardi dan
Mulla Shadra sebagai tokoh-tokoh-
nya—justru percaya bahwa perasaan-
perasaan keagamaan sebagai sumber ke-
benaran bukan hanya bisa, melainkan
harus diungkapkan dengan bahasa-ba-
hasa rasional yang logis itu, yakni agar
perasaan-perasaan yang telah mele-
wati—tepatnya dilewatkan kepada—ra-
sio dan logika itu bisa dikontrol: apakah
ia benar-benar berdasar pada realitas,

R

_Dari pamerah gféfis ""Gambar Oemboel"
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ataukah sekadar khayalan yang tidak
benar, tidak obyektif, bahkan mungkin
sesat. Dengan diungkapkan secara ra-
sional dan logis, perasaan-perasaan itu
bisa diverifikasi. Mengingat, pertama,
verifikasi hanya bisa dilakukan—selain
berdasar prinsip korespondensi (ekspe-
rimental)—dengan berdasar prinsip ko-
herensi (rasional-logis). Kedua, sebuah
pemikiran, yang diperoleh pada tingkat-
an apa pun, tak boleh bertentangan de-
ngan perolehan lewat tingkatan-tingkat-
an pemikiran yang lainnya, baik yang
bersifat imajinatif maupun rasional-lo-
gis. Ketiga, dengan memverifikasinya se-
cara rasional-logis, maka sebuah hasil
pemikiran telah dilempar ke "pasar be-
bas” dan dengan demikian bisa didis-
lkusikan, diperdebatkan,‘ dan disepakati
nilainya.

Kembali kepada pemikiran imajinatif,
wadah bagi realitas-realitas jenis ini di-
sebut sebagai alam imitasi (‘alam al-mit-
sal), tempat bagi simbol dan tipifikasi. Ia
disebut juga alam barzakh—biasa diter-
jemahkan sebagai alam imajinal untuk
membedakannya dari alam imajiner
vang sudah telanjur berkonotasi negatif.
Ya, alam barzakh. Suatu alam di antara
dua alam: alam rohani dan alam dunia.
Dia menyatakan alam kubur, alam ima-
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jinal, dan alam mimpi. Menurut pemi-
kiran seperti ini, sesungguhnya ketiga-ti-
ga alam itu menun]ukkan realitas yang
sama.

Secara agak filosofis, inilah deskripsi
ketiga tingkatan itu: Alam Dunia ber-
sifat wadak (memiliki dimensi ru-
ang-waktu) dan memiliki sifat keterba-
gian secara aritmatis. Dengan demikian,
segala entitas di alam ini bisa disifati
sebagai memiliki kebergandaan, 1, 2, 3,
dan seterusnya. Pemikiran rasxonal—logls
terkait dengan alam ini alam barzakh,
meskipun masih memiliki sifat keterba-
gian-aritmatis dan untuk operasinya ju-
ga masih membutuhkan wadak dari
alam dunia, ia sendiri sudah tak bersifat
wadak. Selain itu, alam perantara ini
belum sampai ke alam roh, tetapi sudah

meninggalkan alam dunia empiris-rasi-
onal. Seperti diungkapkan filosof eksis-
tensialis Perancis yang ahli aliran wu-
judiyah dan iluminisme dalam Islam,
Henry Corbin, alam barzakh atau alam
imitasi ini adalah alam wadak yang ter-
spiritualisasikan, atau bisa juga ia di-
katakan alam roh (spirit) yang terwa-
dakkan. Adapun alam rohani tak ber-

- wadak, tak terbagi-bagi (simple atau ba-

sith).

Karena sifatnya yang sudah tak lagi
mewadak, maka bukan saja kategori ra-
sxonal-logxs sudah tak sepenuhnya ber-
laku, gambaran-gambaran yang dipaka-
inya pun tak harus sama dan sebanding
dengan citra-citra (bendawi) alam dunia.
Inilah yang menyebabkannya disebut
khayalan. Metafor-metafor pun menjadi
dominan di sini. Maka, jadilah ekspresi
pemikiran imajinatif —sebagaimana ter-
tuang dalam seni, termasuk sastra—tam-
pak tak beraturan, tak runtut, dan me-
nabrak kategori-kategori ruang dan
waktu yang lazim dalam pemikiran ra-
sional.

Orang-orang yang daya imajinasinya
kuat, seperti para seniman (termasuk
para pemikir tertentu, para spiritualis)
bisa mengoperasikan daya khayalnya
dalam keadaan jaga. Sedangkan yang
daya imajinasinya tak terlalu kuat,
mengalami dunia barzakh ini hanya ke-
tika bermimpi—yang bukan sekadar bu-
nga tidur, atau perasaan tertekan, atau
sekadar luapan pengalaman dunia nya-
ta—atau nanti di alam kubur. (Tbn
’Arabi, seorang hakim —teosof, kombi-
nasi filosof dan sufi—menyatakan, ke-

_hidupan kita di alam kubur nanti adalah

seperti di alam mimpi. Disiksa kubur-
adalah sama dengan mendapat mimpi
buruk, nightmare. Dan sebaliknya.

Daya imajinasi

Apa itu daya imajinasi? Dalam kha-
zanah filsafat Islam—peripatetik, yang

mengandalkan prosedur x‘asmnal-iogls di -

atas yang lainnya—daya imajinasi dipa-
hami sebagai salah satu fakultas dalam
iiwa manusia yang memiliki akses ke-

‘umumnya
lebih sedikit orang.

pada alam imajinal. Ia adalah bagian
dari indera dalam manusia yang, ber-
beda dengan pandangan spiritualitas Is-
lam, ditempatkan di bawah pemikiran
rasional.

Bukan hanya dalam hal hierarki, para
filosof Muslim percaya bahwa, daya ima-
jinasi harus ditempatkan di bawah ken-
dali daya rasional. Jika dilepaskan dari
daya rasional, daya imajinasi berisiko
kehilangan kendali dan sekaligus kehi- -
langan akses kepada realitas otent:k
yang ada di alam imajinal.

Ya, karena dalam Islam, tak terkecuali
dalam filsafat Islam, puisi—atau karya
sastra pada umumnya—yang banyak
mengan daya ini, memiliki misi
etis. Apalagi karena sifatnya yang imaji-
natif, puisi—atau karya sastra dan seni
pada umumnyi—memiliki kemampuan
menggerakkan lebih banyak orang ke-
timbang kebenaran rasional yang

memiliki appeal-hanya kepada
Maka, sifat etisnya
‘harus bisa dijamin. Jika tldak, risikonya
untuk menimbulkan kerugian menjadi
lebih besar.. .

Dalam filsafat Islam, daya rasional
mencakup dua ranah, yang berhubungan
satu sama lain. Ranah teoretis dan ranah
etis. Ranah teoretis melihat ke atas un-
tuk mencerap natur-natur, kuiditas-ku-
iditas: (”keapaan-keapaan"). atau esen-
si-esensi segala sesuatu, yakni aspek-as-
pek universal alam semesta, yang simpel
dan kekal. Ranah daya rasional praktis,
sebahlmya, melihat ke bawah demi me-
mampukan pemiliknya untuk mengelola
urusan-urusan duniawi secara etis.

Betapapun, daya rasional praktis be-
kerja berdasarkan gagasan-gagasan dan
konsep-konsep yang dicerap oleh daya
rasional teoretis, apakah itu gagasan
tentang keadilan, keseimbangan, mode-
rasi, kebaikan, kebenaran, dan sebagai-
nya. Pada gilirannya, daya rasional teo-
retis, yang juga beroperasi berdasar
pengalaman dan kebiasaan, bekerja ber-
dasar daya rasional etis. Ya, itham pu-
itik—menurut para filosof ini —mesti di-
kendalikan oleh daya rasio, tetapi pada
saat yang sama ia juga mesti dipandu
oleh misi etis.

Meskipun demikian, hal ini tak berarti
bahwa sifat sastrawi atau puitik dari
sebuah karya boleh diperkosa karena
misi etis ini. Seperti dikatakan oleh Ibn
Sina dan Ibn Rushd, misi etis ini harus
dipandang sebagai lebih merupakan aki-
bat ketimbang unsur aensxalnya

Pernyataan terakhir ini kiranya men-
dekatkan posisi filsafat Islam dengan su-
fisme. Mengingat bahwa sufisme justru
cenderung melihat bahasa (yang ter-
struktur secara logis) cenderung lumpuh
ketika berhadapan dengan kedahsyat-
an-kedahsyatan pengalaman keagama-
an.

Seperti'akan kita dapati dalam pem-
bahasan setelah ini, umumnya kaum Su-
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fi percaya bahwa ilham-ilham mistikal
mereka—demikian pula puisi-puisi me-
reka, yang sesungguhnya tak lebih dari
wadah bagi pengalaman-pengalaman
mistikal itu—berasal dari dunia yang le-
bih tinggi, alam rohani. .

Maka, membiarkan pemikiran rasio-
nal-logis menghakimi pemikiran rohani-
ah yang lebih tinggi tingkatannya adalah
sesuatu yang tak bisa diterima. Adalah
isyragiyah dan hikmah yang, seperti te-
lah disinggung di atas, kemudian
menyintesiskannya dengan memberikan
wewenang kepada daya rasional-logis
untuk memverikasi pengalaman-penga-
laman keagamaan ini.

Kenyataannya, seniman bekerja ber-
dasarkan pasokan bahan dari d:hnia
imajinasi ini. Nah, dipercayai bahwa il-
ham yang dibiarkan begitu saja tanpa
di-"kontrol” oleh pemikiran rasio-
nal—atau perasaan-perasaan spiritu-
al—inilah yang dapat mengambil bentuk
ungkapan yang aneh-aneh dan sering ti-
da:l nyambung dengan pemikiran rasi-
onal. —

Hampir-hampir seperti meracau alias
ngomyang—bisa mengandung realitas
(kebenaran), bisa juga benar-benar
ngomyang, dalam arti merupakan penye-

‘Jewengan dalam mekanisme beroperasi-
nya pemikiran. (Dalam khazanah pemi-
kiran Islam, dipercayai bahwa sumber
ilham yang benar adalah dari malaikat,
sedangkan yang tak otentik —secara po-
puler disebut waham—adalah "setan”
atau suatu dunia khayalan yang terben-
tuk karena penyelewengan dalam ope-
rasi berpikir/berkhayal. Sebab, seperti
disebutkan oleh Al-Farabi, Ibn Sina, dan
Ibn Rusyd, adalah terutama dalam ke--
adaan tidur imajinasi terbebaskan dari
pembatasan-pembatasan oleh daya ra-
sional.

Dalam keadaan jaga, penyakit, rasa
takut, kegilaan, dan sebagainya juga da-
pat membebaskan daya khayal dari
pembatasan-pembatasan oleh daya ra-
sional. Sebelum ada yang terkejut, perlu
saya sampaikan bahwa agama menga-
jarkan: siapa saja di antara kita, kapan
saja—dan itu berarti bukan hanya pe-
nyair, dan tak mesti berhubungan de-
ngan persoalan pencarian kebenaran se-
perti ini —selalu berisiko berada dalam
pengaruh setan ini. .

Bisa jadi juga, ketaklogisan-yang ter-
kadang bisa amat liar dan jauh lebih
susah dipahami—adalah karena wadah
orang yang menerima ilham itu tak cu-
kup besar untuk menampungnya. De-
ngan demikian, ilham itu meluap-luap
ke sana kemari tanpa terkontrol. Dalam
sufisme, yang akan kita bahas lebih jauh
setelah ini, hal ini mengambil bentuk
syathahat atau ujaran-ujaran ekskatik,
yang muncul tiba-tiba dalam keadaan
subyeknya mengalami ekstasi atau tran-
ce secara spiritual.

Sastra dan daya imajinasi

Kalau dilihat dari bentuknya, puisi je-
las merupakan bentuk yang lebih polos
ketimbang prosa karena puisi lebih ber-
sahaja dan apa adanya dalam mengung-
kapkan ilham kepenyairan, melalui ka-
limat lebih pendek-pendek yang efisien,
dan lebih tak merasa perlu untuk me-
lakukan penjelasan logis sebagaimana
prosa. Meskipun demikian, ada juga pro-
sa yang relatif lebih liar. Karya-karya
Salman Rushdie adalah contoh yang ba-
ik mengenaibbentuk ini.

Memang, bagi yang tidak percaya pa-
da karya imajinatif yang terus terang
dan apa adanya, atau yang percaya bah-
wa imajinasi cenderung menghasilkan
penyelewengan pemikiran, bisa juga da-
ya khayal disalurkan kepada karya-kar-
ya seni yang sober ("waras”, tidak "ma-

" buk”). Dalam arti, sejalan dengan pa-

kem-pakem rasional, mungkin juga fi~
losofis dan religius, sebagaimana diajar-
kan oleh tradisi agama (kitab suci, sabda

_ nabi, dan orang suci yang reliable, dan

sebagainya). g
Meski mungkin dipercayai bahwa nilai
bi bahkan juga

seninya bisa berkurang—
bol¢h jadi kandungan keotentikannya
tereduksi— bisa lebih terkenda-
1i, lebih terpahamkan oleh orang banyak,
dan kemungkinan penyelewengannya le-
bih kecil. Inilah sikap yang, saya kira,
diambil oleh umumnya para seniman
klasik, atau seniman religius, atau bah-
kan seniman modern tertentu yang me-
mujikan sobriety. )
Kisah-hidup Sutarji sebagai penya-
ir—sesungguhnya juga beberapa penyair
Indonesia lainnya—saya kira bisa men-
jadi ilustrasi yang menarik. Pernah ada
masa ketika ia dikenal sebagai "penyair
bir” Inilah barangkali fase dalam hi-
dupnya ketika dia-mengandalkan pada
daya khay1! apa adanya. Dan memang,
mood inducing drugs or substance ter-
tentu—obat bius, LSD (dulu), anggur,
termasuk bir—dipercayai bisa memban-
tu orang untuk "naik” ke alam imajinal

ni.

Sebagian filosof dan penyair masa
lampau konon juga mengandalkan se-
batas-terkendali penggunaan mood in-
ducing substance ini, seperti Ibn Sina.
Tbn Sina memang juga dikenal dengan
karya-karya puitik serta prosa liris yang,
olch Henry Corbin, disebut sebagai re-
sital-resital visioner. Mungkin jouga pe-
nyair-penyair tertentu, i Omar
Iéla;ryam yang didakwa bukan hanya se-
kadar menggunakan ungkapan-ungkap-
an "anggur” sebagai simbolisme, mela-
inkan benar-benar minum anggur.

Hal ini barangkali juga terkait erat
dengan pandangan sebagian filosof ter-
sebut di atas yang mengaitkan pelepasan
daya khayal dari berbagai pembatas-
an-pembatasan yang mengikatnya dalam
keadaan rileks (flow state), seperti dalam



tidur atau dalam keadaan-kea-
daan ekstrem tertentu seperti di-
sebut sebelumnya.

Keadaan "naik” (fly, yang tak
mesti sampai ke tingkat be-
nar-benar mabuk) barangkali
juga dipercayai sebagai terma-
suk salah satu-di antaranya.
(Perlu sambil lalu saya sampai-
kan di sini pendapat yang me-
nyatakan [bahwa sesungguhnya,

lam, diri tkan bahwa seha-
gian kaum Muslim biasa memi-
num setakar nabidz—kurma fer-
mentasi, dicampur air—meski
dalam jumlah banyak minuman
ini bisa memabukkan. Wallahu-
alam. Mazhab Hanafi, yang ba-
nyak dianut antara lain di Turki,
kabarnya termasuk yang meno-
lmnsla'»e1akanim'wgzm,' embali pada §

pada Su-
tarji, tampaknya dia lebih me-
milih untuk "mengendalikan” il-
ham-ilhamnya dengan perasaan
religius, kalau malah bukan de-
ngan daya rasionalnya. Atau, ba-
rangkali, ia hanya merasa bahwa
ilham tak mesti dipancingnya
dengan kemabukan akibat bir,
yang diketahui banyak mudarat-
nya. Yang pasti, belakangan Su-
tarji meninggalkan ritual mintm
untuk kegiatan-kegiatan puitik-
nya.

Sastra dan sufisme

Dalam sufisme, puisi lebih se-
ring lahir dari kecintaan (“isyq)
yang meluap-luap kepada Tuh-
an. Cinta platonik. Akibatnya, di
Turki, puisi-puisi seperti ini di-
sebut kesusastraan ‘asyiq (pen-
cinta). Dalam kesusastraan su-
fi-Arab, cinta platonik seperti ini
disebut sebagai cinta "Udzri. Ia
merujuk kepada sebuah suku
Arab bernama Banu 'Udzrah di
Wadi al-Qura, Hijaz Utara.

Dikisahkan bahwa pada di
suatu masa, di tempat itu ada 30
anak muda yang berada di tepi
kematian akibat cinta platonik
yang tak terpuaskan. Melakukan
perzinaan yang dikutuk tak ter-
pikirkan oleh mereka karena di-
percayai Islam telah memurni-
kan jiwa-jiwa mereka. Jadilah ia
perlambang ketulusan cinta ke-
pada Sang Ma’syuq (Pencinta),
Tuhan. Puisi-puisi yang bermu-
atan cinta "Udzri ini menonjol
pada Rabi’ah al-’Adawiyah,
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tetapi juga pada 'Aisyah, putra

Imam Ja’far al-Shadiq.

Yang terakhir ini barangkali

ada hubungannya dengan ke-

nyataan bahwa ungkapan-ung-

kapan cinta seperti ini banyak

datang dari kakeknya, 'Ali bin

Abi Thalib, sahabat Nabi Mu-

hammad SAW yang dipercayai

sebagai guru banyak sufi awal.

Pada penyair sufi laki-laki
- ini termanifestasikan dalam pu-

isi-puisi Ibn 'Arabi, Rumi, Hafiz,

Sa'di, Shabistari, Sana'i, Jami’,

dan banyak lagi. Yang berikut

ini adalah salah satu contoh dari

Ath-thar’

Termangsa cahaya kehadiran Simurgh-
. Ku sadar jadinya

Tuk lagi tahu apakah aku Kau atau
Kau aku

Ku t'lah sirna ke dalam-Mu .

Maka pupus jugalah kebergandaan....

Nah, selanjutnya saya duga kita akan
terkejut ketika mendapati bahwa di an-
tara puisi religius yang lebih "liax" jus-
tru keluar dari seseorang yang dianggap
seprofan Ayatullah Khomeini. Inilah se-
kadar cuplikan ungkapan-ungkapan pu-
itik sang pemimpin besar Revolusi Islam
di tanah Persia: ’

Wahai kudamba lu;ri itu .

Saat piala (anggur) pengocok jiwa

Kuterima dari tangan-lembutnya

Dan, dalam lupa dua dunia

Terantai di helai-helai rambutnya

Wahai kudamba hari itu

Saat kepalalku di tapak-kakirya

Ciuminya hingga hidup usai saja

Dan jadilah aku hingga kiamat tiba

Mabuk dari gelasnya.

(Dari Wesiat Sufi Ayatullah Khomeini,
karya Yamani, Mizan, bandung, 2001)

Khomeini, betapa pun enigmatic-nya
pribadi ini bagi banyak orang, sesung-
guhnya hanyalah berada dalam garis -
tradisi para sufi-penyair Persia penda-
hulunya, Bahkan, meski juga "murid”
dari Shadra, sang filosof hikmah yang
tak kurang rasional, ia adalah pengikut
mazhab Akbarian (Ibn 'Arabi) yang cu--
kué) setia. 4

teven Katz, dengan tulisannya yang
berjudul Language, Epistemology, and
Mysticism (dalam buku yang disunting-
nya sendiri, Mysticism and Philosophical
Analysis, New York 1978) boleh saja me-
nyatakan "adanya koneksi kausal yang -
‘amat jelas dntara yang bersifat keaga-
maan dan pengalaman atas struktur so-
sial dan sifat pengalaman-aktualnya”, -
yang berarti bahwa ungkapan penga-
laman keagamaan banyak dibentuk oleh
bahasa (yang telah diterima sebagai sua-
tu kesepakatan sosial).

Akan tetapi, hal ini dipersoalkan oleh
Carl W Emst, seorang peneliti sufisme,
yang antara lain menulis tentang ujar-
an-ujaran ekskatik dalam aliran ini.
Tanpa membantah kemungkinan adanya



et ¢ e e Ay e

138

pengaruh bahasa seperti ini, ia menye-
pakati pendapat para sufi sendiri yang
menyatakan bahwa sumber-utama ba-
hasa mereka justru bersumber dari
pengalaman religius, dan bukan seba-
liknya. .

Qusyairi, salah seorang penulis buku
standar tentang tasawuf, dalam salah
satu perbincangannya tentang termino-
logi sufi menunjukkan bahwa keada-
an-keadaan mistikal bukanlah merupa-
kan hasil dari upaya, melainkan barakah
- (grace) dari Tuhan. "Kata-kata (yang di-
pakai oleh para sufi) itu,” kata Ruzbihan
Bagqli, seorang sufi penyusun kamus ter-
.minologi sufisme, "mengikat rumus dari
khazanah-khazanah kesubtilan-kesub-
tilan amar Ilahi.” (Di tempat lain Ruz-
bihan mendefinisikan rumus ini sebagai
makna yang tersembunyi di bawah ka-
lam-lahiriah). "(Kata-kata itu bersum-
ber dari) tempat pemberhentian raha-
sia-rahasia keadaan-keadaan mistikal
(ehwal), permakiuman amar-amar itu,

kerinduan-kerinduan ma'rifat, dan pan- ;

caran cahaya penyibakan (kasyf)... yang
" diungkap dari-penyibakan manifestasi

kekekalan, kalam yang abadi, tindak-
an-tindakan unik (kétuhanan), dan re-
alitas-realitas manifestasi sifat-si-
fat-Nya.

Orang-orang yang telah mereguk "mi-
numan-minuman rohani” dalam kesub-
tilan yang unik dan memesonakan dari
dunia yang tersembunyi, pun menjadi
master-master atas keadaan sesaat
(wagqt) mereka, dan mereka pun meng-
ungkapkan isyarat-isyarat kemanisan
melalui kata-kata. Dalam pernyataan
Ibn ’Arabi, kata (harf) adalah "ungkapan
yang dengannya Tuhan berkomunikasi
denganmu.” ;

Dengan kata lain, bukan hanya para
sufi seperti menyangkal bahwa ilham
datang dari alam imajinal —jika ia di-
percayai sebagai berada di bawah ting-
kat alam rasional, seperti yang dipahami
para filosof —mereka boleh jadi tak per-
caya pada keperluan untuk membatas-
inya dengan daya rasional.

Satu-satunya pembatasan bagi para
sufi muncul oleh keperluan mempertim-
bangkan konteks pengajaran ilham-il-
ham itu kepada para murid sufisme yang
belum mencapai suatu tingkat yang me-
mampukan mereka untuk mencerap il-
ham-itham itu dalam segenap ke-"pe-
nuh”-annya. Itu sebabnya para sufi ter-
kadang terpaksa menyederhanakan, di
waktu lain menyembunyikan (meng-en-

i
i
|
I
|

; ayat-ayat ini turun, barang]
: ini bisa melengkapi refleksi kita tentang

crypt), ilham-ilham yang mereka peroleh
dari pengalaman-mistikal mereka lewat
bahasa-bahasa yang sesuai.

Meskipun demikian, sufisme pun bu-
kannya tidak mengenal latihan-latihan
dalam hal perolehan ilham-ilham mis-
tikalnya. Selain untuk memastikan bah-
wa ilham-ilham itu otentik, sekaligus
meningkatkan daya spiritual, boleh jadi
juga latihan-latihan ini diperlukan un-
tuk mempersiapkan wadah yang cukup
bagi terpaan ilham yang datang agar
tidak meluap-luap ke sana kemari dan
melahirkan ungkapan-ungkapan eks-
katik yang kontroversial.

Dengan cara inilah para sufi menja-
lankan fungsinya sebagai guru bagi para
murid-baru sufisme, yang harus meran-
cang bahan-bahan yang sesuai dengan
tingkat kemampuan mereka. Latihan ini
mengambil bentuk ketaatan kepada

. aturan perjalanan spiritual (suluk), ter-
- masuk pembagiannya ke dalam stasi-

un-stasiun (megamat) dan keadaan-ke-
adaan (ahwal).

Penutup :

Akhirnya, ingin saya tutup refleisi sa-
ya ini dengan menukil beberapa ayat Al
Quran—yang seperti disebutkan para
peneliti, menempati posisi sentral dalam
kesusastraan spiritual ini —tentang para
penyair. Meski, sampai batas tertentu,
konteksnya khas terhadap masa
kali nukilan

soal ini.

Apakah akan kuberitahukan kepada-
mu

Kepada siapa setan-setan itu turun?

Mereka turun kepada tiap-tiap pen-
dusta ) .

lagi pendosa

Mereka hadapkan pendengaran

(kepada setan-setan itu) .

Dan kebanyakan mereka adalah pen-
dusta

Dan para penyair itu

diikuti orang-orang sesat

Tidaklcah kamu lihat -

Mereka mengembara di lembah-lem-

ah

Dan suka mengatakan
Apa yang mereka sendiri tak kerjakan
Kecuali penyair-penyair yang beriman
Dan beramal saleh
yang banyak menyebut Allah...
(Al Quran, Para Penyair: 221-227).
HAIDAR BAGIR
Direktur Utama Penerbit Mizan dan
Kandidat Doktor di Bidang Filsafat Islam

Kompas, 3 Desember 2003
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SASTRA KEAGAMAAN

2003, Aguk lrawan MN menulis ar-

tikel berjudul Merumuskan Kembali
Konsep Sastra Islami. Beberapa hari se-
belumnya, di sebuah mailing list, saya
sempat membaca artikel yang isinya sa-
ma, tapi judulnya Tidak Ada Sastra
Islami.

Dalam tulisannya itu Aguk sama sekali
tidak tidak merumuskan kembali konsep
sastra Islami, melainkan mendekontruksi
(tanpa mencoba merekonstruksi) sekali-
gus menolak Sastra Islami. Bagi Aguk,
sastra Islami adalah sebuah pembatasan.

Aguk menulis, “Namun saya akan
mencoba menggali berbagai kekuatan
ekspresi sastra yang pada gilirannya di-

Pada Republika Ahad, 23 November

sepakati sebagai sebuah produk proses

demi mempresentasikan identitas aga-
ma atau politik, dalam presentasi estetik
yang lebih bermutu dan sekaligus melu-
ruskan agar sastra punya nilai uji dan
usia yang lama. Jika sastra dipagari, ia
bakal kempis ditiup zaman dalam lingkup
negara bangsa yang sudah mengalami
deterirorialisasi dalam pengertian re-
duksi ruang dan waktu.”

Bagi Aguk, “membebaskan fungsi sas-
tra dari pemahaman formal sastra Islami
berarti melepaskan kungkungan dalam
sebuah bangunan struktur yang merujuk
pada penafsiran tunggal dengan pagar
agama. Bagaimanapun, sastra itu
bermain dalam wilayah estetika, bukan
dalam wilayah teologi.”

Begitulah. Aguk hendak membebaskan
sastra —demikian pikirannya saya'sim-
pul dan sederhanakan- dari unsur age-
ma dan politik. Sastra yang bagus, bagi
Aguk adalah sastra untuk sastra, lart
por lart, sastra murni. Baginya, Sastra
Islami adalah penjara bagi dunia sastra, -
dan wajib “dibunuh”. Dengan kata lain,
salah satu usaha membebaskan karya
sastra adalah dengan membunuh genre
sastra Islami, sastra dakwah atau apa-
pun di luar “sastra pada dirinya sendiri”.,

ee0
Dalam paragraph-paragraf pertama

g '.;Aﬂl'?f"l.%l&sgiﬁ'ﬁfﬂ_ﬁv SN

Teologi dan Jebakan Pembebasan

disebutkan sejarah sastra di Indonesia,
yaitu era Lekra yang menganut realisme
sosialis melawan kaum Manifes )
Kebudayaan (manifestan) yang men- .
ganut faham humanisme universal. Kata
Aguk, kaum manifestan_adalah pen-
ganut prinsip humanisme universal dan
bermoto lart pour lart, seni untuk seni.
Tampaknya, Aguk berpihak pada kaum
manifestan ini. Tetapi di sini ada kejang-
galan besar. Benarkah kaum manifes .
dan simpatisannya penganut seni untuk
seni? Apakah Sori Siregar, Arif Budiman,

Gunawan Muhammad dan lainnya hanya
berkarya untuk sastra pada dirinya
sendiri? Saya pikir tidak. Mungkin ada
penulis atau sastrawan di Indonesia yang
menganut sastra murni seperti itu, tetapi-
yang jelas kaum manifes —yang saya-
baca karyanya dan saya tengok kepriba-

"diannya— tidak seperti itu. Mereka

menulis untuk sesuatu, untuk sebuah
tujuan. Kaum manifes yang saya pahami
menulis untuk kemanusiaan. Tujuannya
jetas, tidak sekadar eksperimental yang
personal_atau akrobat keahlian menulis
semata.

Saya kira, seorang manusia menulis
karena tujuan dan kepentingan tertentu,
apa pun tujuannya itu. Apakah karena
kegelisahan jiwanya, karena ingin mem-
beritahukan sebuah informasi kepada
pembaca, ingin mencurahkan perasaan-
nya, atau bahkan sekadar mencari uang.
Yang jelas, pasti ada tujuannya.

Sewaktu kuliah S1 (Sastra Arab Ul),
sekitar 8 tahun yang lalu, saya diajarkan
bahwa salah satu fungsi karya sastra
adalah menghibur dan mendidik. Karya
sastra juga berfungsi sebagai pembersih-
anjiwa (katarsis). Dalam kajiari intrinsik, -
ada unsur yang bernama amanat atau
pesan moral. Dalam terminologi Islam,
sebuah ajakan, penyebaran ide, dan -
yang sebangsa dengan itu diistilahkan
dengan dakwah. Dan saya kira, semua.
genre dansaliran sastra melakukan
dakwah dengan cara dan ideologinya
masing-masing, dengan berbagai cara,



.dari yang paling kasar (ideologis, propa-
‘ganda) hingga halus (estetis): .

Jadi, saya kira; seseorang menulis ka- -
rena ada tujuannya. Sastra Islami, sastra
dakwah, atau apapun namanya, hanya-
lah salah satu genre saja. Demikian pula
dengan seni untuk seni yang bersifat
eksperimental dan personal, hanyalah
salah satu cabang saja. Sastra murni
bukan satu-satunya pilihan, kecuali kalau
mau menjadikannya sebagai panglima.

eee
Aguk menulis, “Dengan gerakan seperti
itu; tentu saja tidak.setiap penulis pemula
merasa nyaman berada di sana, dan bagi

- yang tidak setuju dengan gerakan sastra

Istami itu, mungkin mengajukan sebuah

soal: Kenapa sastra harus diberi baju

Islam? Bukankah dengan demikian justru
membatasi ruang dan gerak sastra itu
sendiri? Bagaimanapun, urusan yang ter-
penting dalam sastra adalah permainan’

. esteukanya. lantas tidakkah mengganggu
.agama dimasukkan ke dalamnya sebagai

ideologi sastra?”

Saya kira tergantung pada individu -
masing-masing. Ada penulis "yang terbe-
bani, tetapi ada juga yang tidak. Ada
yang malah berat ke dakwahnya alias
lebih mirip ceramah. Ada yang menjurus
ke ‘Lekra Islami’ —agama sebagai pang-
lima yang mengenyampingkan estetika
alias nilai kesusastraannya. Tapi tidak
berarti dominan. Ada tapi tidak semua.
Saya kira tak usahlah kita generalisasi
bahwa semua karya yang bemnuansa
agama atau dakwah akan mengganggu
estetika, bahwa agama dan sastra harus-
lah terpisah sama sekali. Siapa yang

‘bisa mengingkari nilai sastra dari

Muhamamad lqbal, misalnya?

Lantas saudara Aguk menyatakan bah-
wa Igbal menulis sebuah karya tanpa kai-
tannya dengan agama dan politik. Wah,
janganjangan penafsiran saya terhadap
Igbal yang salah. lgbal yang ketua Liga
Muslim yang turut membentuk negara.
Islam Pakistan dan berpisah dari India
itu? Igbal yang menulis antologi Pesan-
Pesan dari Timur itu? Saya kira tidak
benar kalau semua sastra yang hendak
memuat sesuatu yang Islami adalah
sebuah pembatasan atau pemagaran.
Ada memang, tetapi tidak semua.

Saya kira, justry ketika Aguk menyata-
kan bahwa semua karya sastra harusiah
seni untuk seni, berarti sebuah pema-
garan. Jika semua karya sastra haruslah
seragam dengan satu genre saja, berarti
itu adalah pembatasan. Jikalau sastra
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haruslah dibebaskan dengan cara mem-
bunuh genre sastra dakwah atau sastra
Islami, itu adalah sebuah pemenjaraan.
Jangalah genre sastra yang satu dibebas-
kan.dengan cara mencekal genre sastra
‘yang lainnya. Biarkanlah semua genre

- sastra tumbuh dan berkembang. Biarlah
nanti sejarah —dan pasar— yang
merientukan,

Memang banyak dan genre sastra dak-
wah yang harus dibenahi di sana-sini, te-
tapi upaya pembunuhan terhadap genre
itu bukanlah cara yang baik dan ‘cerdas.
Karena, bagi saya, genre sastra dakwah,
adalah juga bagian dari sastra yang pu-
nya hak hidup dan juga merupakan asset
bangsa.

(T Y
Terakhir, Aguk membedakan antara
sastra dakwah dengan sastra sufi.
Tulusnya, “Jadi, termmo!ogl sastra Islam
hanya berlaku dan cocok pada isi sastra

yang bersifat rehg:us sebagal makna (se-
perti puisi-puisi sufi). Sekali lagi bukan
_sebagai cara berdakwah atau alternatif
.dakwah.” -

Mungkin yang dimaksud adalah
menolak semangat propagandis dan ide-
ologis, dan menekankan pada semangat
estetis. Aguk takut jika sastra dipenuhi
dengan simbol kebendaan seperti kopiah
dan ucapan-ucapan seperti “assala-
mu'alaikum” dan “astaghfirullah”. Aguk
ingin agar substansi yang terpancar, dan
bukan kulit luar. Ini saya setuju. Tetapi
bila lantas digeneralisasikan bahwa
semua sastra dakwah pastilah “kulit luar
yang kering estetika” dan sastra sufi
adalah kental dengan substansi yang
estetis, tidak benar.

Bila, temyata ada karya Islami yang
berdakwah dan tidak terfjebak dengan

'upaya propaganda yang kasar dan kering
estetika, dan menekankan substasi di
atas simbol-simbol kulit luar, bagaima-
na? Apakah tidak melihat kemungkinan
seperti itu? Kalau dengan agama, se-
buah karya sastra tidak terjebak atau
terkungkung, malah bebas lepas bagai-

mana? Sebab, saya piker, orang menulis .

dengan dasar lingkaran sosial, buda-
ya,dan sejarah yang ada di sekitarnya.
Kalau sang penulis kental dengan
lingkup social, budaya, dan sejarah yang
bernuansa Islami, tentulah karyanya
tidak jauh dari kesehariannya.

Saya cenderung kepada konsep
sastra profetik dari Kuntowijoyo. Kunto
pernah menulis, seorang Muslim yang
baik adalah yang bisa menginternalisasi
nitai-nilai keislaman ke dalam dirinya.

"
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Dengan begitu, setiap ucapan dan tin-
dakannya —termasuk tulisannya— yang
keluar adalah yang Islami, baik dengan
simbol-simbol keagamaan yang nyata
maupun hanya substansinya. Karena,
seorang Muslim yang baik pastinya ingin
segala kesehariannya sedekat mungkin
dengan kemauan Tuhannya.

Jadi, kalau ada sesuatu yang kurang

- benar, jangan dibunuh, tapi ditolong, di-

bantu, dengan cara memberikan kritikan
yang membangun dan masukan yang
benar, sambil terus memberikanhya hak
hidep. Biarlah bunga sastra Islami tetap
ada di taman sastra Indonesia. Tinggal
bagaimana kita mengingatkan sang
empunya untuk terus menyiraminya
dengan air, memberinya.pupuk, dan mey-
awatnya dengan telaten, agar sang
bunga bisa cepat merekah dan publik '
bisa memetiknya dengan senang hati.m

Republika, 21 Desember 2003
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Bmatan yang kecil itu merupakan pusat kera-
jinan perak. Nyaris tak banyak orang tahu, kota ber-
jarak 6 kilometer tenggara Yogyakarta tersebut terny-
ata menyimpan pesona peradaban yang memikat.

Di sana terkandung potensi historis yang luhur,
Sebagai pusat kerajaan Mataram ~ sebelum akhirnya
terpecah menjadi Yogyakarta dan Surakarta — yang
dibangun oleh Panembahan Senopati pada abad ke-16
M, kota ini acapkali dianggap sebagai kota suci yang
banyak menarik pengunjung, peziarah, dan pedagang
dari berbagai penjuru Jawa dan daerah lain di Nusan- .
tara. Khazanah budaya di dalamnya, turut memberi-
kan beragam nuansa, sehingga akhirnya ia juga diju-
luki sebagai pusat keislaman kuno, tempat berkumpul-
nya kaum santri, sekaligus pusat kejawen, wilayah
yang banyak dihuni oleh kalangan abangan. _

- Keterkaitan sejarah yang demikian panjang, bisa
kita “baca” antara lain melalui lanskap sosial budaya,
tradisi ritual maupun peninggalan arkeologis, yang
hingga kini masih hidup dan terawat dengan baik.
Rumah-rumah Kalang, Joglo, bangunan kuno, pasar
tradisional, tembok benteng, hingga ma]mm-malm.m
rtaja, bisa dijadikan bukti dari sebuah “prasasti” seja-
rah yang tak pernah mati. Demikian halnya dengan
beragam denyut kesenian khas semisal campur sari,
ketoprak, srandul, wayang tingklung, salawatan, sra-
kalan, hadrah, hingga atraksi kuda lumping, merupa-
kan detak kesenian yang hingga kini masih turun
temurun, lestari di tangan masyarakat setempat:

Dalam khazanah sastra Indonesia, ada beberapa
karya yang mampu merekam nuansa kehidupan dan
kesederhanaan masyarakat Kbtagede, dalam bentuk ]
roman. Di antaranya antrologi cerpen Darwis Khudori,
Orang-orang Kotagede (Penerbit Bentang, 2000) serta
novel Mustofa W Hasyim, Hari-hari Bercahaya (Gita ,
Nagari, 2003). . . )

Kedua karya ini berhasil menampilkan secara detail
seluk-beluk dan denyut nadi kehidupan penduduk ko-
ta ini, mulai fragmen romantika wong.gili.fz, kaum )
abangan, juragan kampung, guru ngaji, hingga cerita
para priyayi. Lewat angle, plot, alur kisah, karakter
tokoh, serta latar tempat dan waktu (historical setting)
yang mengalir, keduanya berhasil melukiskan dinami-
ka sosial masyarakat Kotagede dalam bingkai cerita
yang hidup, kokoh dan utuh.

Eesederhenaan

KOTAGEDE adalah tempat yang eksotik dan bersa- |

haja. Hal semacam inilah yang memayungi masyara-
kat di sana dengan kebersahajaan sikap yang terpatri

" kedua

§  kuat dalam keseharian mereka. Kesederhanaan hidup

yang begitu kental, bisa dilihat dengan kentara pada
2 di atas. Kita hampir tidak bisg menemu-

orang Kotagede, makna ke urip menjadi de-
mikian sederhana. Bagi mereka, pergaulane;aapg pe-
%uh kepedphqﬁcgda{dﬁ “kemewahan hxﬁup" itu sendiri.
erasa wajar jika — dalam pandangan Mustofs — hari-
%:ri gh Kota kuno tersebut menjadi senantiasa “berca-

Kendati begitu, kehidupan bukan lantas berjalan
tanpa konflik dan kekerasan. Justru ini yang men-
jadi *bumbu” dari cerita Orang-orang Kotagede (OOK)

- maupun Hari-hari Bereahaya (HHB). Darwis Ehudori,
misalnya, dengan cekatan membidik pluralites tradisi
yang memayungi masyarakat di sana, sebagai latar ce-
rita yang menarik. Sikap dan watak hidup orang Kota-
gede yang tampak nrimo, lembut, hangat, lugu dan ju-
ga “edan” mampu digambarkan dengan baik oleh Dar-
wis. Beragam karakter khas tersebut akhirnya mele-
kat pada lakon buruh pabrik, juragan konveksi, guru
sekolahan, tukang cukur, hingga lurah. Di tangan Dar-
wis, mereka menjadi replika dari personifikasi sosial
Eﬂasyaergkat yang saat itu menjadi gejala dominan di

tagede. .

Muatog'a c[l)aun demikian. Peran-peran sos;al serta di-
namika budaya sebagaimana yang digambarkan Dar-
wis, menjadi tak terlampau jauh bergeser, kendati za-
man sudah demikian melesat. Jika setting cerpen-cer-
pen Darwis adalah gambaran masyarakat di era tahun
1970 hingga 80-an, maka kisah racikan Mustofa W Ha-
gyim relatif lebih mutakhir dan “kontekstual”, Namun
demi];:ni{an, warna sog;:ll dari kehidutgan masyarakat
tampak masih saja ‘jalan di tempat”. Pergeseran yang
terjadi, jika harus disebut, barangkali terletak pada
perubahan sikap masyarakat yang perlahan mulai
beranjak “agamis” sekaligus “hedonis”.

Lewat tokoh Basyaruddin (Din), seorang ustadz, em-
pat anak dan suami Nining ini, Mustofa berupaya me-
nampilkan kegelisahan hidup seorang tokoh agama.
Perjalanan rumah tangga Din yang selalu dilimpahi
“cahaya” iman sejak awal, akhirnya harus terombang-
ambing saat pelbagai godaan “kiriman” Tuhan perla-
han merasuki kesehariannya. Mulai saat ia diganggu
oleh kehadiran Tini, mantan pacarnya di masa sekolah
dulu, hingga saat ia diyakini oleh rakyat desa sebagai

(satu-satunya) calon lurah yang paling tepat karena

dialah yang mewarisi titisan trah Ki Mangunsentiko,
mendiang tokoh “mites” yang sangat kharismatik di

daerahnya. Lebih dari itu, ia dianggap mampu, sebab

- memilik keris sakti yang sarat pesona pamor selaksa |
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Tawaran-tawaran tersebut hadir sebagai “godean”  * Disinilah sisi lain HHB tampak. Mustofa (ternyata)
yang akhirnya dirasakan sehagai “tabu” yang harus ~ 8elain punya lidah yang “fasih” dalam menceritakan

dihindari dan tidak cocok bagi keluarga Din. Iaseolah, ~ Perihal makanan, jgjanan dan dunia dapur lainnya, ia
m@mmgﬁhhﬁhmmmgg;mmﬁgmuqam& . Jugalihai dalam meramu adegan-adegan silat ala Kho
hingga akhir hayatnya. Ping Ho atau SH Mintardja. Ini tampak ketika ia cu-

ang Lesantrendan Mistik - ggh&wmmaﬁymmwmawunmmmgmmma
HAL YANG membedakan antara cerpen Darwis serta musuh-musuh yang menghendakinya ma
WMMMWW&EMMW Pada aspek ini, alur HHB - dalam bahasa Mustofa

o sendiri - menjadi husnul khotimah atau happy ending.
dalam berapa hal. Pertama, roman-roman yang ter- Din dan Nining kelak menjadi Kiai dan Nyai yang me-
kemas dalam mewakili fenomena “kuno’ elola sebush pesantren hasil wakaf dari Tini, yang
masyarakatdxsap&}la!smjnpamlwﬂ?dlm 3{‘,1 oo t berusaha takkan mahligai %
karena ia ditulis di era 70-an, di mana kultur U Sempa Inere ;
e Persamasn al. daﬁhdmmﬂn““:;:a"
8"y, bertumpu ur cerita yang sepenuhnya datar
syarakat‘KotagedgoyaKng ‘ bmngkatphre&l;n d@mm,bmwa-‘mmwﬁmha&rseba.
“konvenmonal”Adapuntagihanzaman,menum : w"l“ cerita. Tak lahir darinya, semacam daya

HHB untuk hadir dalam bahasa yang lebih (rasa penasaran) ataupun suspense (kejutan)
I e
Ketiga, kavena berbentuk kumpulan QOK . keberaniandan kesudian keduanya dalam mengang-

tidak tampil dalam suguhan yang utuh, no-  katpotensi sastra lokal yang sélama ipi belum banyak

vel HHB dari awal bercerita seputar sosok sertakehi- tersentuh. Elaborasi budaya lokal semacain ini, akhir-
dupan ustadz Din dengan lika-Jikn yang mengi- D2 menjadi usaha yang amat berharga bagi khazanah

pada umumnya. Dari situ terbukti,

tarinya. Di sini, OOK lebih mampu 3 ATOURL, .
mmmmmmmw bahwahhhh&%l?ﬁg‘:lk g kera-
dalam

'wmmﬁ&mhuam gzzghﬁmmm. , kA ketakter-
Smmmmﬂﬁ itu, kedua karya ini memiliki persa- 1 sastra yang - - hal - stngguh
masn t. Antara lain pada kekuatan “aroma®  menalgubkan. SN o
tmdiﬁ' zfmm uanya. Di samping ke- ‘Dalam khazanah sastra nasional, rintisan serupa ini
cermatan kedua dalam mengolah potensi telahdilah:kandenganhzdmatdansenusoleha?:lmad
“mistile” ; A katKo- ~ Tohari Melalui beragam

tagede, menjadi “remah-rempah” cerita mengha- Ras ini memberikan teladan bagi kita dan sas-
ru-bire. Darwis tema "ter. trawan-sastrawan di bahwa tema-tema
sebutlewattampﬂanemtamasyarakatyangﬁhi sosial kerakyatan serta budaya rahan (semisal
gemar pada ragam jenis japa mantra, susuk, aki ~ pesona Ko ini) adalah sebuah penegasan dari
hingga ¢/i~qji pengasihan yang dijadikan gelanggang ~ kosmelogi sikap, identitas moral, serta simbol peradab-
pelampiasan manakala mereka telah terbentur jalan anyang&dilub\mggz-kmnenya—menmmpan
buntu, maka dalam HHB Mustofa mengemas tema ini potenmgﬁhm a untuk dituangkan dalam lem-
ragan yang sehat serta kesaktian spiritual (linuwih), : *) Muhali Hisyam, peminat pustaka
dalam cerita Mustofa menjadi pemenang yang menum- .. sastradan kepesantrenan, alumnus

PP Sunan Pandan Aran Yogyakarta.

Minggu Pagi, 28 Desember 2003
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SASTRA MAKASAR

‘Naskah’La gallgo " Mendapat
Pengakuan Dun/a Interasional

IREKTORAT Jenderal Ke- " Gonggong di depan peserta seminar Sawerigading
purbakalaan . " Departemen yang berakhir pada hari Minggu di Masamba, Luwu

Pendidikan Nasfonal, Dr Anhar Utara, sekitar 450 kilometer utara Makassar.
_Gonggong mengatakan, naskah Lagaligo Menurut Anhar Gonggong, seminar Sawerigading
.. yang ‘mengjsahkan perjalanan dan etos dan festival Lagaligo yang diselenggarakan pemerin-
. kerja Sawerigading, adalah karya sastra tah dan masyarakat Luwu Utara adalah suatu karya
_ paling besar yang pernah ada di dunia.- besar untuk mengungkap kebesaran naskah “La-
_Naskah Lagaligo terdiri atas 6.000 hala- galigo yang telah mendapat.pengakuan dunia inter-
, man, melebihi panjang-naskah Mahaba- nasional itu.
_ rata dari India yang sangat sohor itu. Kendati telah mendapat pengakuan internasional,
"Meski ‘melebihi naskah Mahabarata, tetapi sangat disayangkan apresiasi terhadap karya
namun Lagaligo sebagai karya besar di besar sastra Lagaligo saat ini masth kurang di negeri
dunia sepertinya terpendam di dasar sendiri, ujarnya.
laut. Padahal nilai moralitas dan kebu- Oleh sebab itu, Anhar Gonggong yang fuga bu-
dayaan di dalamnya-cukup kental dan dayawan - itu memuji langkah pemerintah dan

indah dengan sastra | liugl_s_.'ﬂlg_tgmgg __masyarakat Luwu Utara 1 yang sukses menye[eng N




X

garakan festival Lagaligo dan seminar internasional
Sawerigading di Masamba.

Kegiatan tersebut meski mahal, tetapi merupakan
suatu langkah maju, karena di balik kemahalan itu
tersimpan harapan yang cukup penting yakni un-
tuk mempertegas indentitas suatu bangsa.

L.

FESTIVAL Lagaligo dan seminar Sawerigading
memiliki nilai cukup strategis, karepa bukan hanya
bermakna transformasi nilai luhur budaya, tetapi ju-
ga investasi pariwisata di tanah air.

Anhar Gonggong mengingatkan, agar keglatan
tersebut Jangan hanya sebatas ritualitas yang tidak
memberikan nilad, tetapi sekaligus dapat memompa
semangat optimisme masyarakat dan pemerintah
Luwu Utara. Sebab, dengan menghargai kebudayaan

H

akan menunjukkan indentitas sebagai bangsa be-
* Nilal yang dapat dipetik dalam pelaksanaan festival
Lagaligo dan seminar Sawerigading yakni mem-
berlkan kesadaran masjarakat Luwu tentang nilat
Perjuangan dan etos kerja yang dimiliki Sawerigading.
Selain itu, digelarriya kegiatan budaya yang penuh
makna ritual ini diharapkan membangun kembali
nilal budaya daerah yang hampir punah dan men-
ciptakan rasa bangga dengan budaya sendiri. -
Penyebaran: cerita Lagaligo akan membentuk se-
buah peta batin yang telah menjadi roh untuk mem-
bangun kemball kerukunan dan membina per-
saudaran di antara etnis Bugis Luwu sebagal anak

{Ant/KCM/s0e)

‘cucu  Sawerigading, tegas .- Anhar Gonggong.

Warta Kota, 28 Degsember 2003
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SASTRA SUMATRA BARAT

astrawan Sumb

. Hariini ada ‘orang tua
Rusli Marzuki Saria (Papa)
* yang mengawal gerak- _

‘gerik para sastrawan, :
terutama penyair di
' Padang

¢ umatera Barat (Sumbar)

hari ini:memerlukan sejum-

. .. lah penerbitan yang me-

.madai guna memberikan

; sumbangan yang signifikan
. .bagi kemajuan dunia sastra
di daerah itu. Sejumlah sastrawan
menilai, tanpa itu dunia sastra di_
Sumbar tidak akan beringsut.

‘cwwMaka tidak heran, sastrawan di
‘gudang sastra’, kini merasa kesepi-
an. Sepi di rumah sendiri. Tulisan

. banyak, penerbit tidak ada.'Untik
perifitang-rintang tangis, untung ada
Yaya'sah Citra Budaya (CBI) yang

selalu siap penerbitkan karya-karya

sastra. Tapi, untuk menerbitkan'

sebuah buku, perlu uang. Cerita

sesungguhnnya dimulai dari sini.
Padang, Sumatera Barat (Sumbar)

umumhya ‘adalah daerah y

g
“hiruk-pikuk’ oleh karya sastra.
Hiruk di dalam, tapi sepi keluar.
Jakarta adalah kiblat yang sepertinya
tidak terpanjat. Beberapa orang yang
berhasil adalah Wisran Hadi, Harris
Effendy Tahar, Darman Moemr Gus
Tf Sakai, Yusrizal KW, Ode Barta

Ananda,,Asril Koto, Iyut Fitra, Heren -

Yahya, Khairul Jasmi, Agus
Hernawan, Yusril Ardanis dan sedikit
nama lainnya. Berhasil meng-
hadirkanbuah karyanya di koran
Jakarta, tapi tidak semua berhasil
masuk percetakan

Mereka tidak bisa membawa buku
pulang ke rurhah. “Saya punya per-
cetakan yang kami dirikan bersama
beberapa teman, tapi order mencetak
buku sastra sangat sepi,” kata sas-
trawan Yusrizal KW.

Menurut Yusrizal KW, begitu ia
disapa, jumlah karya yang dilahirkan
sasrtawan/penyair Sumbar berban-
ding terbalik dengan buku yang bisa
mereka cetak. “Di sini hahya Citra
Budaya satu-satunya percetakan
yang memberikan atensi kuat pada
dunia sastra,” kata KW. Menurut dia,
dengan jumlah karya yang banyak
tapi tidak ada penerbit, maka hal itu
merupakan satu kerugian hesar hagi
sastrawan Sumbar.

Tapi, KW mungkin lupa, nama

* penerbit sangat berperan dalam

-

al




-
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. buku di J akarta lumayai mahal.

_apalagi denganJakarta. -

memberi bobot pada satu buku.
Biasanya buku atau antologi yang
diterbitkan di Jakarta dinilai lebih -
bagus ketimbang yang diterbitkan di
daerah. Karena itu, orang lebih - .
memilih Jakarta. Namun persoalan
baru muncul, ongkos cetak sebuah

. Dibanding Yogyakarta dan .
Bandung misalnya, Padang memang -
tertinggal dalam bidang percetakan :

Ketertinggalan itu, blsajadlkarena .
sastrawagngtidakmemerlukan ada "~ |

‘percetakan di dekatnya. “Tidak " -

begitu; saya justru melihat perc- K

* ‘etakan itu penting,” kata penyair.. -

Asril Koto, Ia sependapat'dengan ™. -~
Yusrizal KW, bahwa kesannya sas-

trawan dan penyair Sumbar saat inj,
kesepxan di mmahnya sendm .

. ee® | .

“Untuk jadi sastrawan: h@bat dan
orang hebat tidak perlu merantau,”
‘kata almarhum AA Navis. Navis me-
mang tidak pergi merantau, tapi ham- [’
pir semua karyanya dicetak di rantau. -
Wisran Hadi, Harris, Darman dan Gus |
Tf juga menggptarkankau unfuk -

dicetak keluar Padang, walau mereka

: menetap di Padang. ..

- Gus Tf, ménetap d1 Payalmmbuh
sebuah kota kecil di utara Padang,
tapi namanya melampauai batas
provinsi. Ia menjadi besar karena -

- karyanya, bukan karena tenipat -
" tinggalnya. Ismet Fanany, tmggal di

Australia, tapi urang awak int tetap
mengalirkan kebudayaan Minang
dalam karya-karyanya, palmg tldak
dalam’ bathinnya. - .
I:Ian ini, sejumlah pamamenghias;

duma sastra Sumbar. Sekedar .

menyebut nama ada Agus Hemawan.
tty AK, Sondri BS; i Yopda Siska,
Yung Ster Twin dari generasi ter- -

&-ih

akhir; Nama lairi — tanpa, mempedu- -
- likan generasi — Gus tf, Yusrizal KW

Iyut Fitra, Upita Agustma, Nita ™
Arifin, Syanfuddm Arifin, Abbar’.
Khaiul Ikhirma, Inriani, Asril Koto,
Eddy Pranata, Edy Sumanto, Dasnl
Achmad, Irmansyah Ucok, Alwx :
Karmena Pinto Janir; Andn ‘Sandra,
Yusril Katxl Yulizar Nassa, Prel T,
Free Hearty, Sastri Yunizarti Bakn
Luzi Diamanda, Maifirizal, Eddie

MNS Soemanto, Zurianti, MIsa .

Gautama, Rudi Rusli, Yusril Ardanis.
serta sejumlah nama lamnya Mereka -
adalah orang-orang yarig memberi -
warna pada konflgurasx dunia sastra
di Padang saat ini. .
Pada level kritikus ada Prof Hasa-.
nuddin WS dan Ivan Adilla, dua na-

.Marzukl Saria (Papa)y

"' -asa hadir menye
- penerusnya, meski ia

ma yang masuk satu langkah di »

belakang almarhum Prof Mursal Es-: b

ten. Keduanya mungkin bisa; Secara.
bersama-sama mewakili Mirsaly .". .
Esten, tapi belum seorang pun ;
bisa mewakili AA Nayis yang..
meninggal dunia Maret 2003’ a‘lu
Hari ini ada ‘orang tua

gerak-gerik para sastrawai; terutag:
ma penyair.di dang?apaﬁl,l; nanti-
Y ﬁxgen'erasi' ras

Jkehilahgan halaman budayh. di *
- sebuah koran di adan
pensiun daji situl, - "2 b
* - Tapi, menurutredaktur btf&hya o
se]umlah koran Padang, jumlah puisi
. dan cerpan yang sangatba-

Dinme]a saya menumpuk‘ nas--
'kah cerpan ‘dan pmsx.”,kata rpdaktur

' .budaya Harian Singgalang’ Achjar

Sikumbang. “Ya; banyaksoal kuali- .
tas saya tidak mau bicara,” kata;, -
Redpel Mzmbar Minang EkoYanCe

" Pr‘?--—-—
Egr'l;et'mw Q:P’ ‘;-',.'y,

A . :
g <

Cerpenis penya1r d1 Su!pbar saat
ini berebut.di lahan'yang sempit; D1
Padang hanya ada’koran quuan,

. Singgalang; thbarMmanngan ‘
Padang Ekspres yang menyed:.akan

. halaman sastra sekali’ semmggu
Artinya, hanya ada .empat halaman,
untuk pulyhan cerpenis danpenyair.

. Menariknya, orang sekaliber Gus™ , "

Tf Yusrizal KW, Harns Effendy
Tahar dan ubeberapa nama lainnya, '
tidak'punya waktu untuk menuhs d1
- koran lokal. Bisa jadi mereka -

memang sibuk, bisa pula karena

i tidhlc 1agi menganggap. komuichl‘W‘M'"W""""‘

Semua kemungkman bisa muncul. .
'Tapi apa salahnya berbagai ke-

;o mungkinan itu? Tak salah, Jika"

.mereka merebiit pula halaman saétra
koran Padang, lalu para pemula men-
dapat apa" Redaktur budaya pastilah

- akan memxhh karya Gus Tf, Yusnzal ‘

- KW terlebih dahulu kenmbang

1 seoraug pémula. -

Pada suatu, kehka beberapa bulan .
sﬂam. para penuhs (90 persen sas-
trawan) Sumbar diudang oleh -
pemxmpm redaksi- HananMedza
Indonesia untuk beramah tamah di -

muan 1tu’temngkap para sastrawan
‘' meminta penambahan halaman , .
sastra,’sebab dinilai sangat sedikit.

'! ‘Selain’ sedikit, kesempatanuntuk -

- orang Padang juga kecil sekali.

Sk “Kalau'mau banyak buat saja koran

sastra,” celetuk seqrang teman ketika

- sebpah'hotel di Padang. Dalam perte-

i
&



itu: Menurut teman ini, karya sastra
Hanya dibaca oleh kalangah sas-
“trawan sendiri. Tidak oleh grang lain..
* “Pendapat itu tentulah salah. Tapi
patiit juga direnung-renungkan. .
bl o ® khairul jasmi |

KHAIRUL JASMI/REPUBLIKA

is menerima pen,

Yusril Ardan

: Cerpenis

PRESTASI
di Padang.

ghargaan dari Dgakih University dalam pelunc_uran'antd!dgi Empat'Go'njong |
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