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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi berbagai perubahan,
baik sebagai akibat tatanan kehidupan dunia yang baru maupun sebagai dampak
perkembangan teknologi informasi yang amat pesat. Gerakan reformasi yang
bergulir sejak 1998 telah mengubah tatanan kehidupan bermasyarakat,
berbangsa, dan bernegara. Sejalan dengan itu, penyelenggaraan negara yang
sentralistik berubah menjadi desentralistik untuk mewujudkan ekonomi daerah
yang mantap

Penyelenggaraan pemerintahan yang desentralistik sekarang ini tentu
saja menuntut masyarakat yang memiliki semangat memberdayakan diri dalam
menghadapi tantangan yang makin kompleks dalam era globalisasi. Dalam
pemahaman khalayak, masyarakat yang seperti itu adalah masyarakat madani
yang menyadari sepenuhnya hak dan kewajibannya serta berusaha secara
sungguh-sungguh untuk memperjuangkannya. Untuk menumbuhkan
masyarakat yang memiliki kesadaran tinggi akan hak dan kewajiban yaitu, berbagai
jalan dapat ditempuh. Peningkatan apresiasi sastra dalam bentuk menumbuhkan
minat baca merupakan salah satu jalan. Untuk itu, Pusat Bahasa dalam program
pembinaan sastra mengadakan serangkaian kegiatan yang memumpun pada
penyediaan sarana bacaan.

Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan penelitian’
penyusunan sastra di Pusat Bahasa, antara lain, terwujud dalam bentuk lomba
penulisan cerpen untuk remaja yang secara rutin tiap tahun di adakan di
lingkungan Pusat Bahasa

Dalam buku ini diterbitkan 20 buah cerita pendek terbaik Lomba
Penulisan Cerpen untuk Remaja Tingkat Provinsi Jawa Tengah sebagai suatu
antologi dengan judul Kata Hati Antologi Cerpen Remaja. Antologi ini terdiri
atas sepuluh cerpen terbaik tahun 2004 dan sepuluh cerpen terbaik tahun
2005.

Buku ini telah mengalami proses yang panjang untuk memperoleh wujud
yang sekarang dan berujung pada kerja keras penyuntingan Widada Hs, proses
pracetak yang dilakukan oleh Jumiat, Agus, Danang, Christ, dan Akhid.
Penghargaan dan ucapan terima kasih kami sampaikan kepada Balai Bahasa
Semarang yang telah memprakarsai penerbitan antologi cerpen ini dan Panitia
Lomba Penulisan Cerpen untuk Remaja Tingkat Jawa Tengah Tahun 2005.

Mudah-mudahan buku Kata Hati Antologi Cerpen Remaja, dapat
bermanfaat bagi peneliti sastra. pengajar sastra, dan khalayak umum.

Jakarta, Oktober 2005
Dr. Dendy Sugono
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SEKAPUR SIRIH

Segala puji dan ucapan syukur kami panjatkan kehadirat Tuhan yang
Maha Esa atas karunia-Nya sehingga Antologi Cerpen Remaja Kata Hati ini
dapat terwujud.

Buku ini merupakan kumpulan naskah cerpen dari hasil lomba penulisan
cerita pendek untuk remaja yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa Semarang.
Cerpen yang dimuat dalam buku ini merupakan hasil seleksi terbaik dari dua kali
lomba, yaitu tahun 2004 dan 2005. Sehubungan dengan itu, kami mengucapkan
terima kasih kepada seluruh penulis yang telah berpartisipasi dalam kegiatan
ini. Di samping itu, ucapan terima kasih perlu kami sampaikan kepada Panitia
Lomba Cerpen tahun 2004 dan 2005 yang telah bekeja keras dalam menyeleksi
naskah-naskah yang dijadikan bahan penyusunan Antologi Cerpen Remaja ini.

Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi upaya pembinaan sastra
Indonesia di kalangan remaja.

Semarang, Oktober 2005
Penyunting
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Menara SeRolah

Dini Nur Latifah
SMA Negeri 1 Surakarta

Sepi. Nania memandangi sekolahnya yang berdiri kokoh di depannya.
Langit sedikit mendung pagi ini. Jam enam kurang dua puluh lima menit Nania
tiba di sekolah. Jika saja ayahnya tidak sedang berada di luar kota dan ibunya
dapat naik mobil maka ia tak perlu nebeng kakaknya yang harus berangkat
pagi untuk mengikuti kuliah kerja lapangan hari ini. Nania pun mengalah dan
rela berangkat sekolah lebih pagi karena selain kakaknya tak ada lagi yang bisa
mengantarnya ke sekolah.

Nania tak beranjak dari tempatnya berdiri. Di sampingnya sekitar seratus
meter dari tempat berdiri terdapat pohon beringin tua yang tumbuh menjulang
tinggi di halaman sekolah. Nania sekarang baru menyadari bahwa sekolahnya
memang angker. Sekolah yang didirikan sebelum Indonesia merdeka ini memang
bekas sekolah dan markas militer Belanda. Tak heran kalau suasana Belanda
masih melekat pada arsitektur bangunannya.

Nania masih tak beranjak, dipandanginya bangunan tua sekolah dari
kanan ke kiri. Menara tua yang terdapat di samping aula sekolah
mengingatkannya pada Hogwarts, sekolah sihir Harry Potter. Pintu sekolah
sudah dibuka, namun Nania enggan memasukinya. Tiba-tiba ia merasa takut
memasuki sekolahnya padahal sudah lebih satu tahun ia bersekolah di sana.
Perasaan takutnya kali ini melebihi perasaan takutnya pada senior yang suka
membentak-bentaknya pada hari pertama masa orientasi siswa.

Awan kelabu masih menggantung dan angin bethembus menerbangkan
daun-daun beringin kering yang berserakan. Nania merapatkan jaketnya dan

tiba-tiba ia mendengar suara lonceng berdentang. Nania mendongakkan kepala
y
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mencari sumber suara, tanpa sadar ia telah memasuki pintu sekolah mengikuti
sumber suara. Sumber lonceng berasal dari menara sekolah. Nania tiba di pintu
menara, tapi aneh pintunya dikunci gerendel. Rantai kunci yang berkarat dan
daun pintu yang tertutup debu tebal menandakan bahwa menara itu sudah
lama tidak dibuka. Lalu siapa yang dapat masuk membunyikan lonceng di
menara? Sebuah tangan tiba-tiba mendarat di bahu Nania. Ia kaget dan langsung
menjerit.

‘“Aaaaaaaaaaaaaaal”

“Nan, ini aku Raymond”

Nania membalikkan badan, “Raymond! Kamu tahu nggak, kamu hampir
bikin jantungku copot.”

“Sorry Nan, bukan maksudku ngagetin kamu. Aku kan cuma pengin
nyapa kamu. Tumben pagi-pagi begini kamu udah sampai?”

“Kamu juga ngapain pagi-pagi begini sudah datang. Mau nakuti orang?”

“Idih, tiap hari kan aku datang pagi. Nggak seperti kamu yang datangnya
lima menit sebelum bel masuk.”

“Nggak usah nyindir deh...”

“Sorry deh, yuk masuk kelas! Ngapain kamu pagi-pagi sudah kesini.
Kamu nggak tahu ya kalau menara ini wingit? Kamu tahu nggak wingit itu apa?
Wingit itu angker, jadi nggak usah lagi dekat-dekat tempat ini. Katanya banyak
hantunya, hiii...”

Raymond lalu menarik tangan Nania dan mengajaknya ke kelas. Sambil
menaiki tangga menuju ke kelasnya, Raymond menceritakan kisah-kisah misteri
tentang sekolah tuanya dengan Nania.

“Ah, yang bener kamu Ray? Kamu jangan bohong sama aku. Jangan-
jangan kamu cuma nakut-nakutin aku doang.”

“Eh dibilangin nggak percaya. Kamu tahu nggak kenapa toilet cewek
dekat tangga depan, renovasinya makan waktu lama? Itu karena pekerjanya
pada sakit gara-gara diganggu penunggu yang tinggal disitu.”

“Raymond udah deh, jangan nakut-nakutin aku. Nanti aku nggak berani
lagi ke toilet sendirian.”

“Malah bagus dong, kan aku bisa nemenin.”

“Dasar otak ngeres!” Nania memukulkan tas sekolahnya pada Raymond.
Raymond berlari menuju kelas dan Nania mengejamya.

Langit masih mendung ketika pelajaran akhimya dimulai. Nania tak henti-
hentinya mencuri kesempatan untuk memandangi menara sekolah dari jendela.
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Ia bertanya-tanya dalam hati siapa yang membunyikan lonceng yang tergantung
di puncak menara tua itu dan satu lagi pertanyaan yang mengganjal hatinya,
kenapa hanya bangunan menara yang belum direnovasi di sekolahnya?

Saat istirahat tiba Nania menceritakan peristiwa pagi tadi pada teman-
teman satu gengnya.

“Mungkin aja ada orang iseng masuk menara terus ngebunyiin lonceng.”
kata Riana.

“Hantu sekolah kali.” Ina menimpali.

“Bukan, bukan itu, semuanya salah.” Agvi menyahut.

“Terus apa?” Tanya Riana dan Ina serempak.

“Mungkin kamu kamu salah dengar kali Nan.” jawab Agvi santai.

“Agvi, Please deh! Kita lagi serius.” balas Ina.

“Kalau menurutku pendapat Riana kemungkinan ada benamya. Mungkin
saja ada orang iseng dan lagi nggak punya pekerjaan membunyikan lonceng
tua di menara.” Tambahnya lagi.

“Nggak mungkin deh ada orang masuk ke menara tadi pagi. Pintunya
aja masih dikunci gerendel waktu aku sampai di sana.” Nania menimpali.

“Nan, menurutku cukup kita berlima saja yang tahu soal ini. Aku takut
kalau hal ini menyebar akan menyebabkan anak-anak lain ketakutan. Lagi pula
seperti katamu tadi nggak mungkin ada orang masuk ke menara tadi pagi. Kan
sudah lama menara menjadi tempat terlarang. Anggap saja pagi ini kamu mimpi
daripada kamu ketakutan sendiri mikirin hal-hal yang belum pasti.” Amanda
yang sedari tadi diam saja kali ini membuka suara. )

“Soal cerita Raymond, kamu nggak usah mikirin. Kan, dia nggak punya
bukti. Lagi pula dia sukanya bikin sensasi doang.” tambah Amanda.

“Aku mikimnya juga begitu. Nggak usah dibahas lagi deh. Yuk kita ke
kantin! Aku traktir deh.” Nania menyudahi percakapan yang seru itu.

.k k

Hari kedua Nania diantar kakaknya, jam enam kurang lima belas menit
Nania sudah sampai di sekolah. Didengamya kembali lonceng berdentang di
menara. Bulu kuduknya meremang dan keringat dingin mulai keluar. Langit
masih sedikit gelap dan angin berhembus semilir membuat suasana semakin
mencekam. Nania mengumpulkan seluruh keberaniannya dan akhirnya
sampailah Nania di pintu menara. Aneh, pintunya tak dikunci dan masuklah
Nama ke dalam menara.

Is
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Pintu menara berdebam karena tertiup angin ketika Nania memasuki
menara. Nania sedikit kaget. Di dalam menara gelap dan berdebu. Pengap sekali
sampai-sampai Nania berkeringat. Sarang laba-laba menggantung di mana-mana
membuat menara seolah-olah seperti sarang drakula. Nania meraba-raba mencari
saklar untuk menyalakan lampu. Mungkin saja lampu kuno di menara masih bisa
berfungsi. Di tengah kegelapan, Nania tiba-tiba terjatuh karena menginjak tali
sepatu sendiri. Cepat-cepat Nania bangkit untuk membetulkan tali sepatunya
dan kembali lagi dia mencari saklar lampu. Nania meraba-raba dinding di
sekitarnya dan tanpa sengaja ia tersandung sesuatu. Nania kehilangan
keseimbangan dan tubuhnya terhuyung lalu menghantam dinding di depannya.
Ajaib, lampu kuno itu menyala. Nania terheran-heran lalu dilihatnya dinding
yang dihantamnya ternyata disitu saklar lampunya. Nania menghembuskan
nafas lega.

Nania memandang berkeliling lantai dasar menara. Ada banyak tumpukan
koran dengan ejaan lama dan beberapa kursi dan meja yang sudah tak beraturan
susunannya. Semuanya dilapisi debu. Nania membersihkan dirinya dari sarang
laba-laba yang menempel di baju dan rambutnya. Angin dingin melewati tengkuk
Nania membuat bulu kuduknya kembali meremang dan detak jantungnya
bertambah cepat. Spontan Nania berlari menuju pintu menara.

“Sial pintunya pake macet lagi.” Nania mengumpat sambil berusaha
membuka pintu menara.

“Yang di luar menara tolong dong! Ada orang di dalam sini. Tolong
keluarin aku!” Nania menggedor-gedor pintu menara sekuat tenaga. Tak ada
yang menjawab teriakan Nania.

Nania terus menggedor-gedor pintu dan memutar gagang pintunya,
namun tak ada hasilnya. Nania berhenti sejenak karena kecapaian. Baju
seragamnya basah oleh keringat. Tiba-tiba lampu mati dan suasana menjadi
gelap. Nania mendengar suara benda jatuh dari lantai di atasnya dan terus
menggelinding ke bawah. Sontak saja Nania kaget dan menjadi histeris lalu
kembali menggedor-gedor pintu menara, Berhasil, kali ini pintu terbuka, Nania
segera keluar. Di luar menara sudah berdiri kokoh tangga menuju ke kelasnya.
Nania segera duduk di tangga untuk menenangkan dirinya, tak sengaja matanya
menatap pintu menara. Aneh, pintu itu tertutup rapat dan dikunci gerendel
persis seperti yang biasa terlihat setiap hari.

Nania menjadi semakin histeris dan ia lalu berlari menuju gerbang sekolah.
Di koridor tanpa sengaja Nania menabrak Raymond. Raymond kebingungan
melihat tingkah Nania.
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“Nan kamu kenapa? Pagi-pagi udah lari-lari, mau ikut kompetisi?”

“Ray.” Nania mengatur nafasnya.

“Apa?”

“Itu Ray.” Nania masih berusaha mengatur nafasnya yang tersengal-
sengal.

“Itu kenapa?”

“Di menara Ray.” Nania masih terengah-engah.

“Kenapa dengan menara?”

“Di menara Ray! Di menara!” Bukannya semakin tenang Nania malah
menjadi semakin histeris.

“Iya kenapa memangnya?”

“Di menara...di menara...”

Gubrak! Nania jatuh tak sadarkan diri sebelum sempat menyelesaikan
kata-katanya.

“Nan, sadar.”

“Eh, ada yang pingsan nih. Tolong dong!” Raymond meminta
pertolongan.

Nania dibawa ke UKS. Walaupun sudah sadar Nania masih shock. Dia
belum mau menceritakan apa yang menimpanya. Dan ketika ditanya lagi
mengenai yang terjadi dengannya, Nania mendadak menjadi tak sadarkan diri
lagi. Kondisi Nania kali ini membuat petugas UKS menyuruh Raymond
mengantarkan Nania pulang. Sepanjang perjalanan pulang ke rumah, Nania
diam saja. Raymond yang memegang setir mobil juga diam saja. Dia takut kalau-
kalau Nania pingsan lagi jika ditanya tentang apa yang menimpanya. Tapi tiba-
tiba Nania membuka suara.

“Ray.”

“Ya. Kenapa Nan?”

“Kamu betul Ray.”

“Soal apa?”

“Menara.”

Raymond mendadak menghentikan mobilnya dan menepi.

“Jadi tadi pagi kamu.”

“Iya Ray. Aku diganggu penunggu menara.”

Nania lalu menceritakan kejadian yang menimpanya pada Raymond.

“Kamu jangan bilang pada siapa-siapa ya Ray. Aku takut kalau ada yang
denger nanti aku disangka mau bikin sensasi doang.”
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“Pasti. Ini rahasia kita berdua.”
ok % %k

Sudah seminggu Nania tidak masuk sekolah. Rasa takut membuat
badannya ikut sakit karena terus memikirkan kejadian itu. Hari ini mungkin hari
sial Nania, karena ia harus berangkat pagi-pagi juga ke sekolahnya, karena
kakak yang biasa mengantarnya harus berangkat pagi-pagi juga ke kampus
untuk mengurus acara di kampusnya hari ini. Nania berharap tak akan
mendengar bunyi lonceng lagi hari ini. Sekolah masih sepi ketika dia datang. Di
masukinya pintu sekolah dengan hati gundah. Tiba-tiba ia melihat sosok seorang
murid laki-laki di lobi sekolah. Tak salah lagi itu Daniel, siswa paling keren di
sekolah Nania,

“Danie]?”

“Ya. Ada apa?” Daniel menoleh.

“Tumben pagi-pagi kamu sudah datang.”

“Lagi pengen aja” Daniel lalu berjalan ke koridor.

“Daniel kamu mau ke mana?”

Daniel menghentikan langkahnya. “Kamu mau ikut?”

“Ke mana? tanya Nania

“Ke menara” Daniel tersenyum.

Hati Nania berdesir. Menara? Nggak salah? Tempat itu kan berhantu,
kenapa Nan? Tenang saja, selama seminggu kamu nggak masuk, menara sudah
dirapiin kok. Sekarang sudah bisa berfungsi kembali.” Daniel kembali berjalan.
Nania mengikutinya dari belakang...

Benar kata Daniel. Menara telah menjelma menjadi tempat yang baru.
Tak ada lagi debu yang menempel di daun pintunya. Kunci gerendelnya pun
sudah tidak mengantung di situ.

“Masuk Nan,” Daniel mempersilakan Nania masuk. Nania mengikuti
Daniel masuk ke dalam menara.

“Aneh kok bisa rapi begini.” Nan binggung.

“Dalam seminggu segalanya bisa terjadi.” Daniel tersenyum lalu menaiki
tangga menuju puncak menara.

Nania mengikutinya. Hatinya berdesir ketika menaiki tangga besi tua
itu. Sampai di puncak menara, Nania melihat Daniel membunyikan lonceng.

“Kok di bunyikan Dan?”

“Aku lagi kangen aja sama suasana sekolah zaman dulu. Zaman ketika
sekolah dalam masa jayanya.” jawab Daniel.

6
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“Kamu tiap hari ke sini?” tanya Nania

“Kenapa memangnya?” Daniel balik bertanya.

“Ah nggak apa-apa. Menurutku aneh aja kamu. Biasanya kamu kan ada
di perpustakaan atau dikerubuti cewek cheerleaders.” jawab Nania

“Kadang kita perlu kembali ke masa lalu.” balas Daniel dingin.

Nania bingung dengan jawaban Daniel. Belum sempat Nania
menanyakan maksud kata-kata Daniel, bel listrik berbunyi tanda jam pelajaran

Sirmlai

“Dan, udah bel nih. Kamu nggak masuk kelas?”

“Kamu masuk saja duluan.”

“Kok masuk saja dahulu.”

“Kok?”

“Sudah kubilang kadang kita perlu kembali ke masa lalu.”

“Kalau begitu aku ke kelas dulu ya.” Nania meninggalkan Daniel
sendirian di menara. Angin dingin berhembus melalui tengkuk Nania ketika
meninggalkan menara, membuat merinding.

* % %

Hari berikutnya. Nania diantar ayahnya. Kakaknya semalam tidak pulang
karena sibuk mengurus acara kampusnya. Tapi pagi ini ayahnya ada rapat di
kantor jadi mau tidak mau Nania harus ikut berangkat pagi lagi. Nasib!

Pagi ini, langit kembali mendung dan Nania sudah sampai di sekolah.
Sepi, itulah yang dirasakan Nania karena ia menjadi orang pertama yang ke
sekolah. Dilangkahkan kakinya memasuki pintu sekolah. Sepi, belum ada orang.
Teringat pertemuan kemarin dengan Daniel, Nania memutuskan untuk pergi ke
menara, siapa tahu Daniel ada di sana. Lumayan pagi-pagi begini bisa ngobrol
dengan secakep Daniel pikirnya. Nania melewati koridor menuju menara sekolah
yang terletak di samping aula sekolah. Nania kaget setengah mati ketika tiba di
depan pintu menara. Pintu itu terkunci rapat. Daun pintunya tebal dilapisi
debu dan rantai kunci karatan. Bulu kuduk Nania tiba-tiba meremang dan sebuah
tangan mendarat di bahunya. Nania kaget dan menjerit histeris.

“Nan, ini Raymond. Kamu ini kenapa lagi?”

“Raymond, tahu nggak, kamu udah bikin aku ketakutan.”

“Sory, bukan maksudku begini. Kamu ngapain di sini?”

“Mau ketemu Daniel. Memang kenapa?”
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“Nggak salah Nan? Daniel sekarang masih ada di Singapura. Dia lagi
ikut training buat olimpiade fisika nanti. Memangnya waktu kamu nggak masuk
sekolah nggak ada yang ngasih tahu?”

“Jadi yang ngajak aku naik ke menara siapa dong?”

“Hantu Nan!” jawab Raymond sambil menarik tangan Nania
meninggalkan tempat itu.

Sudah kubilang kamu jangan dekat-dekat menara lagi. Menara itu angker.
Kata tetanggaku yang mantan penjaga sekolah ini, katanya, menara itu sudah
sekitar lima puluh tahunan pintunya nggak di buka.” Raymond menjelaskan.
Tanpa sengaja Raymond menabrak Pak Udin, petugas perpustakaan sekolah
ketika melintasi perpustakaan.

“Maaf pak, saya nggak sengaja. Saya bantu beresin bawaannya.”
Raymond membantu Pak Udin membereskan buku-buku dan koran-koran tua
yang jatuh dari tangan Pak Udin.

“Nggak apa-apa Mas, lain kali kalau jalan lihat-lihat. Kok pagi-pagi
jalannya sudah tergesa-gesa saja kaya di kejar-kejar orang saja.” kata Pak Udin
tanpa rasa marah.

“Kita bukan kejar-kejar orang Pak, tapi dikejar.....” Belum sempat Nania

menyelesaikan kalimatnya Raymond sudah menginjak kakinya dan menyambung -

kalimatnya.

“Kami dikejar deadline majalah sekolah, Pak.” sambung Raymond cepat.

“Oh, ya sudah kalau begitu, Bapak mau nyimpen buku-buku ini dulu.
Kalian kerjakan saja tugasnya.” Pak Udin meninggalkan mereka berdua.

“Huh. .. hampir saja.”” Raymond menghela napas.

“Yuk kita ke kelas saja.” Ajak Raymond.

“Tunggu Ray! Bawaan Pak Udin ada yang ketinggalan.” Nania memungut
kertas tua seukuran surat kabar di bawahnya.

“Apaan Nan?” tanya Raymond.

“Ini koran yang terbit lima puluh empat tahun yang lalu. Katanya dulu
ada murid yang terbunuh di menara sekolah kita. Mayatnya jatuh
menggelinding dari puncak menara sampai ke dasar menara. Mengerikan sekali.”
jawab Raymond.

“Di sini juga ditulis kalau murid itu terbunuh saat ia selesai membunyikan
lonceng menara.” sambungnya iagi.

“Jadi...??”
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Entah kenapa sebulan kemudian Kepala Sekolah Nania mendadak
merenovasi menara menjadi sebuah ruangan latihan bagi siswa-siswi yang
mewakili sekolah untuk mengikuti lomba. Semua menyaksikan penurunan
lonceng tua besar-di puncak menara. Lonceng itu di bersihkan lalu dibawah ke
museum kota mengingat nilai sejarah yang dikandungnya. Sekarang menara
itu telah direnovasi. Pengalaman mengerikan Nania di menara sudah
dilupakannya dan hanya Raymond saja yang tahu.

Setelah peristiwa mengerikan yang terjadi pada Nania, Raymond
sekarang berangkat sekolah bersama Nania, jadi ayah dan kakak Nania tak
perlu mengantar lagi. Pagi ini langit sedikit mendung dan mereka telah tiba di
sekolah. Pintu belum dibuka, tampaknya penjaga sekolah yang baru datang
terlambat pagi ini. Nania dan Raymond memasuki halaman sekolah dari pintu
gerbang samping yang tidak terkunci.

“Eh, jatuh.” Nania tak sengaja menjatuhkan buku yang di pegangnya.

“Kamu latah ya Nan?” tanya Ramond.

“Please Ray, kamu jangan bilang sama yang lain. Kalau yang lain tahu
pasti aku dikerjain.” Nania memohon.

“Ok, tapi ada syaratnya.”

“ApaRay?”

“Jatuhin bukunya!!!”

“Eh jatuhin bukunya, bukunya jatuh, jatuh eh lepas.” Nania refleks
melemparkan buku yang dipegangnya sementara itu Raymond tertawa
terbahak-bahak,

“Raymond awas kamu!” Nania memungut bukunya dan memukulkannya
pada Raymond.

“Aduh! Sakit Nan. Ampun, Nan.”

Di tengah asyiknya mereka bercanda, tiba-tiba mereka mendengar suara
lonceng berdentang dari puncak menara. Mereka terdiam berpandangan. Langit
mendung, angin berhembus menggugurkan daun-daun pohon beringin tua
yang sudah layu. Lonceng masih terus berdentang. Raymond dan Nania yang
ikut menyaksikan penurunan lonceng tua itu hanya bisa berdiri memandangi
puncak menara di bawah rimbunnya beringin tua. Bulu kuduk Nania dan
Raymond meremang, keringat dingin menetes keluar. Lonceng masih
berdentang dan mereka baru ingat kalau hari ini sekolah libur, karena berkabung
atas kematian seorang murid yang mati terbunuh di sekolah mereka lima puluh
e;npat tahun yang lalu.
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PERFPUSTAKAAN
BADAN BAHAEA
DEPARTEMEN PENDIDIKAN NASIONAL

Antara Aku, Tya, dan R.T.G.L.

Kirana Reine Khanifa,
SMAN I Salatiga

Dialah Tya, kami baru kenal belum kenal sampai tahun. Tapi dia telah
menggenggam hatiku, membuat aku bersedia melakukan apapun untuknya.
Aku adalah seorang gadis bernama Khoni Rein Ko. Banyak orang
mengagumiku, tapi aku tak begitu memperdulikan mereka. Tapi tentang Tya,
aku merasa ada kekuatan lain.
* ok ok

Alamat e-mail Tya. Alamat itu, esp_f tya @yahoo.com, dengan nama
pengirimr.t.g.1. Tya membukanya.

Hallo Tya, apa kabar ? Aku penggemar beratmu, lho! Aku sering nge-
lihat kamu. Kamu mungkin nggak tahu, ya? Padahal, kamu kadang-kadang juga
senyum ke aku. Kalau udah gini hatiku jadi berbunga-bunga. Kamu begitu
dekat di hatiku.Udah, ya! Daaaaggg

Salam kenal
r.tel

Tercenung dan agak kaget Tya membaca e-mail itu.” Siapa dia dan dari

mana ia tahu alamat e-mailku?” kata Tya dalam hati.
* ok %

Seperti biasa, Tya menceritakan semua hal yang menarik padaku. Aku
pun begitu. Kali ini dia menceritakan tentang e-mail barunya.
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“Kamu tahu nggak, anak yang e-mailnya?” esp_f_tya@yahoo.com?”
tanyanya.

“Hmmm, nggak tuh? Siapa ya? Eh, tapi bukannya di setiap e-mail itu
ada nama pengirimnya?” tukasku.

“Iya, sih! Tapi namanya itu nggak mungkin banget?”

“Siapa, sih?”

“000...mungkin inisial namanya.”

“Kalau gitu siapa, Rhe ?”

“Yanggak tahu, ya! Yang aku tahu r.t.g.1. itu kan nama insial namamu?”

“He...he...”

“Makanya nggak mungkin tahu?”

“Yah, begitulah. Dia penasaran sama orang yang namanya r.t.g.1. Tapi
benar-benar kuakui Tya itu cantik, baik hati, dan tidak sombong. Dia juga
pintar membuat puisi.

Sejak orang bernama r.t.g.1. mengiriminya berbagai surat di internet,
inspirasinya semakin mudah muncul. Puisi yang pertama tentangr.t.g.1. berjudul
“Siapa kamu” ditulis untuk tugas Bahasa Indonesia.

* k% .

Hari ini berjalan lancar. Tak ada peristiwa yang menjengkelkan. Aku
juga enjoy. Sampai-sampai aku lupa pada titipan orang. Segera kucari Tya. Ada
titipan buat dia.

“Tya, ini ada surat kamu!”

“Dari siapa?”

“Ada, deh! Aku juga nggak begitu tahu wajahnya”

“Dari siapa, Rhe?”

“Auk ah, gelap ! Udah dulu ya! Daaggggsg...!

Surat dari r.t.g.1. Isinya sebuah puisi.

Inilah Aku

Kau tanya

Siapa aku?

Inilah aku

Seorang yang rakus

Melahap semua buku

Bagi makanan yang lezat
] Di saat aku lapar

11
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Inilah aku

Kerakusanku itu

Membuat mataku

Jadi tak normal seperti dulu
Aku bukan puitis

Tapi aku lancang

Buat puisi ini

rtgl

“Rhe, tunggu! Ini dari siapa ? Please, katakan ....!”

“Maaf, Tya ! Aku sudah janji untuk nggak ngasih tahu kamu. Maaf, ya!”

“Jangan-jangan kamu sendiri ?”

“Aku? Menurut kamu gimana? Apa tulisan kaya gini?”

Kutinggalkan Tya sekali lagi. Sebenarnya, aku kasihan melihat dia
kebingungan. Tapi maaf, aku nggak akan membocorkan rahasia yang sangat
menyedihkan dan sulit di pahami, apalagi oleh orang-orang berpikiran praktis
seperti Tya.

* *' *

Tiga tahun telah berlalu. Aku sudah lulus SMA, begitu pula Tya. Selama
tiga tahun itu juga r.t.g.l. terus mengganggu Tya. e-mail yang terakhir
mengungkapkan perasaannya pada Tya.

Selama tiga tahun aku diam. Aku begitu sayang padamu. Tapi, aku

nggak mau kamu tahu siapa aku. Aku ini sangat dekat dengan Rhe,

Khomi Rhein Ko, tapi Rhe agak tak suka padaku. Dia selalu berusaha

mengusirku, karena ia merasa bahwa aku adalah perusak hubungan

*dengan semua orang, tapi aku juga selalu mendekatinya. Karena
dengannyalah aku jadi bisa lebih dekat denganmu. Lagi pula
pendapatnya itu salah, aku bukan perusak hubungan. Sebaliknya,
seharusnya aku jadi perekat hubungan.

“Trus kalau udah ngaku, kamu marah sama aku?”

“Mmmmm....antara marah dan tidak. Yah, dalam masa pertimbangan lah!”

“Ah, kamu! Masa pertimbanganmu itu lama banget. Terus kalau kamu
sudah marah, pasti kamu nggak mau diajak bicara. Mendingan aku nggak usah
ngaku, deh!” timpalku. :

12
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*k ¥

Hari ini tanggal 22 Agustus 2006, hari ulang tahun Tya. Aku sudah
menyiapkan kado untuknya. Walaupun kami kuliah di universitas yang berbeda,
aku di Universitas Gajah Mada dan Tya di Universitas Atmajaya Yogyakarta,
kami masih tetap bersahabat.

“Happy birthday, Tya ! Udah 18 tahun, ya? Selamat, ya! Tambah cantik
‘n baik sama aku, ya!”

“Wah, makasih banget Rhe! Kamu masih ingat ulang tahunku, pake
‘ngasih kado segala. Terus aku punya kabar buat kamu!”

‘(Apa?’,

“Udah satu tahun ini r.t.g.1. nggak pernah ngganggu aku lagi!”

“Oh, ya? Baguslah!”

Kami berjalan-jalan, menghabiskan waktu seharian menikmati keramaian
kota Yogyakarta.

kK

Tya membuka kadoku. Sebuah boneka power-puff girl, gantungan kunci
bertulisan namaku dan Tya, sebuah disket, dan sepucuk surat.

Selamat ulang tahun yang ke-18, Tya! Semoga kamu tambah dewasa,

mandiri dan bijaksana. Kado ini hanya sebagai lambang persahabatan

kita, jangan di lihat dari harganya, lihatlah ketulusannya. Kemudian,
didalam kado ada disket, berisi diariki. Kamu akan menemukan banyak
hal yang ingin kauketahui di dalamnya. Jangan sampai dibaca orang
lain dan jangan marah, ya! Selamat ulang tahun. Tya! Dengan semua
orang. Tak ada makluk di dunia ini, tanpa rasa yang ada pada diriku,
rasa sayang. Tuhan ciptakan kita semua dengan rasa kasih sayang.

Tapi, apa daya manusia sering berpikir praktis.

Mereka berpikir bahwa cinta hanyalah cinta seperti Romeo dan Juliet.

Cinta laki- laki dan perempuan. Cinta dua sejoli, cinta asmara. Tapi

ingat, mereka salah.

Walaupun Rhe tak senang padaku. Sebenarnya dia baik. Aku yakin
dia nggak akan membocorkan rahasiaku padamu. Aku sayang
padamu. Aku sayang kamu, tapi aku tak begitu mengharapkan balasan.
Karena rasa sayangku adalah tulus. Dan perlu kau tahu, bahwa aku
jadi suka mengganggumu, karena tingkah Rhe juga. Perasaan Rhe
yang sebenarnya.
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Aku sudah bahagia bila kau juga bahagia. Seperti juga (mungkin)
Rhe. Dan mungkin ini surat terakhir bagimu. Rhe sudah bersiap
mengusirku r.t.g.l.

Tya terus mengejarku dengan satu pertanyaan.

“Rhe, siapar.t.g.l. itu sebenarnya?”

“Kamu masih penasaran, Tya?”

“He-eh.... kamu pasti tahu orangnya, khan?”

“Tentu saja, aku dekat sekali dengannya. Tapi aku nggak suka sama dia.

Soalnya dia itu selalu membujukku untuk melakukan hal-hal yang nggak
boleh dilakukan.”

“Gimana sih rupanya?”

“Ah, rahasia! Eh, misalnya dia bukan manusia gimana?”

“Yaaa..., nggak tahu deh!”

“Kamu nggak suka ya sama dia?”

“Ya, sampai dia menunjukkan dirinya sambil mengakui sendiri bahwa
dialahr.t.g.1. Aku nggak suka sama hal-hal yang misterius kayak gitu!”

“Misalnya saja aku nanti kayak gitu, kamu jadi nggak suka sama aku?”

“Ya, sampai kamu mengakui sendiri bahwa itu adalah perbuatanmu.”

Sahabatmu

— Rhe—

Tya membuka disketku di laptopnya. Membacanya dengan penuh
penghayatan, sampai-sampai ia melelehkan air matanya. Tibalah ia di halaman
terakhir diaryku.

25 Desember 2005

Akhirnya aku menghindari r.t.g.l. sejaub-jauhnya. Aku sadar bahwa
selama ini aku telah jauh dari Tuhan. Kini aku mulai memperbaiki
hubunganku dengan Tuhan, mempertebal imanku. Aku adalah Khomi
Rhein Ko, bukan r.t.g.l. Akulah yang berhak mengendalikan pikiran,
Jiwa, dan ragaku. Tak suatu apapun yang boleh menguasai pikiranku,
apalagi nafsu seperti r.t.g.L, yang suka mengganggu orang.
Pribadiku adalah satu, seorang Khomi Rhein Ko, tidak berganda
bersama r.t.g.l. Aku adalah orang yang normal, sehat, waras bukan
berkepribadian ganda alias schizophrenia.
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Bila r.t.g.l. mulai mendekatiku, aku mengusirnya jauh-jauh dan segera
meminta perlindungan kepada Tuhan. Tuhan mengetahui apa yang
diinginkan oleh hamba-Nya.

Tapi aku juga harus berterima kasih kepada r.t.g.l. karena kadang-
kadang dia jadi baik juga. Darinya aku jadi mengerti bahwa rasa
sayang itu harus diberikan dengan tulus. Jangan sampai kita
mencampuri cinta dan sayang yang suci itu dengan tujuan, maksud,
dan perasaan kotor. Bila hati kita bersih, kita tak perlu takut dengan
apa kata orang. Orang mau bilang kita gay, lesbian, orang aneh,
obral cinta, terserah deh. Yang penting, aku nggak seperti yang mereka
katakan.

Rasanya aku ingin bilang kalau aku juga sayang mereka. Toh itu juga
benar, aku begitu mudah menyayangi, pada musuh sekali pun. Kalau
gitu, mereka pasti diam. Mengerti bahwa rasa sayang adalah sesuatu
yang tak boleh diolok-olok. Rasa sayang adalah perasaan-suci, fitrah
penciptaan manusia.

Ah, hari ini hari yang tenang. Libur yang tenang, tanpa diganggu

orang-orang bodoh yang tak mengerti arti cinta. Aku nikmati hari ini.

Air mata Tya terus mengalir, menganak sungai. Meresapi segala apa
yang tertulis dalam disket itu. Merenungkan maknanya, membandingkan dengan
dirinya, membayangkan aku, menyayangkan aku, membodohkan aku.

“Rhe, bodoh... kamu benar-benar bodoh, aku juga bodoh. Terima kasih, -
Rbhe, disket ini telah menyadarkanku tentang arti cinta. Aku mengerti, bila kau
katakan secara lisan, mungkin aku akan marah. Tapi kau begitu cerdik.
Memanfaatkan kegemaranmu menulis disket harian, bukannya buku harian,
untuk kemudian kau berikan kepadaku. Ah...aku bersyukur sekali mendapat
teman sepertimu. Ya Tuhan, abadikanlah persahabatanku dengan Rhe. Sahabat
yang bisa mengingatkan di kala kita salah, dan mendukung di saat kita benar.
Aku harus segera menelepon Rhe. Hik....”

* * *

“Rhe? Kenapa nggak cerita? Hik...hik.... kalau sejak dulu aku tahu r.t.g.1
itu kamu. Aku akan bisa ikut bantu kamu mengusir r.t.g.1. Perjuanganmu berpisah
dengan r.t.g.1. nggak akan seberat seperti yang kautulis di diarymu!”

“Aku takut, kamu jadi benci sama aku. Aku sayang banget sama kamu,
Tya! Kamu sudah seperti saudara kandungku sendiri. Aku nggak mau kamu
salah paham padaku, tentang arti cinta.”
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“Salah paham, gimana?”

“Aku nggak mau kamu mengira aku ini lesbian, cinta pada sesama jenis,
seperti kata kebanyakan orang, termasuk teman-teman kita. Aku nggak terima
itu dan nggak mau kamu jadi salah paham. Kemudian muncullah r.t.g.1. dalam
diriku sebagai laki-laki. Dialah yang mengirimimu berbagai macam e-mail, dengan
menggunakan ragaku ini, Tya! Mengungkapkan cintanya, mewakiliku, tapi
dengan perannya sebagai laki-laki. Sampai akhirnya aku sadar bahwa aku adalah
Rhe dan bukanr.t.g.l. Maafkan aku, Tya. Aku sayang banget sama kamu.”

“Rhe, aku juga sayang sama kamu. Kamu sahabat terbaik di dunia. Kamu
tentunya juga pengen punya adik, khan? Kita sama-sama bungsu. Jadi marilah
kita berkasih sayang layaknya saudara kandung, Rhe! Aku juga sayang kamu.”

Aku sadar, bahwa Tya bisa bilang begitu karena telah membaca disketku.
Aku yakin dia nggak akan bisa ngomong gitu kalau belum baca disketku. Karena
aku tahu, Tya adalah orang yang praktis, mengikuti pemikiran orang banyak.

Aku bersyukur, Tuhan menganugerahiku kemampuan menulis. Apa yang
kutulis seakan nyata, bisa membuat orang marah, menangis, dan sadar. Tak
semua orang bisa mengungkapkan pendapatnya melalui tulisan. Bahkan Tya
tak tahu kelebihanku ini, dan hanya mengira bahwa aku gemar menulis di “disket
harian”. =

&k ik

Aku sudah sembuh dari “schizoprenia” dan tetap bersahabat dengan
Tya seperti layaknya saudara kandung. Ngomong-ngomong, kenapa nama
pribadiku yang kedua itu r.t.g.1.? Ya, seperti yang sudah pernah kukatakan,
r.tgl adalah inisial. Ialah inisial nama Tya sendiri, Rhiza Tya Gilang Lintangmas.
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Kenangan Sebuah Gubuk, Tua

Ardy Firnanda
SMA N I Sragen

Lembayung senja sudah turun di ufuk barat. Langit mulai digulung
awan berwarna gelap, diselingi warna putih dan biru di sana-sini, serta sedikit
warna kemerahan tersiram cahaya matahari sore. Indah sekali.

“Jon, kamu tidak pulang?” seorang bocah lelaki dengan perawakan kecil
dan kulit yang hitam terbakar matahari, bertanya padaku.

“Nanti, Wan. Sebentar lagi. Aku cuma dapat uang sedikit hari ini. Mungkin
habis maghrib aku baru pulang.” jawabku.

“Y4, sudah. Aku pulang dulu. Tapi, kamu jangan pulang terlalu malam,
Jon. Banyak preman yang meras di sekitar sini.”

“Ya,” jawabku dengan suara lirih.

Lampu merah di perempatan jalan menyala, aku bergegas menenteng
kotak alat musik yang dibuat Bapak dari triplek dan diberi senar dari tali karet
bekas ban sepeda yang dipotong kecil-kecil. Satu persatu kendaraan yang
berhenti aku datangi. Bait-bait lagu yang sedang populer aku nyanyikan dengan
bersemangat. Berharap, setelah mendengar suaraku, orang-orang dalam mobil
bagus itu akan memberikan sekedar recehan di atas tanganku.

Lampu menyala hijau. Ketika kendaraan-kendaraan itu mulai berjalan
lagi, aku menepi, merapat ke pinggir trotoar sambil menggenggam kuat-kuat
recehan yang kutaruh di tangan kanan. Aku menahan nafas ketika mulai
menghitung uang receh itu. Kali ini hasil ngamenku lumayan, ada lima uang
receh seratus rupiah dan satu receh lima ratusan. Totalnya seribu rupiah. Aku
tersenyumn senang. Memasukkan uang itu ke dalam kantong kain yang aku ikat
kuat-kuat di dalam saku celana.

Aku berjalan pelan, menuju pohon besar yang berdiri gagah di dekat
trotoar. Sesampainya di sana, aku duduk melepas lelah. Kuusap peluh yang
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menetes di sepanjang dahi dengan punggung tangan yang kotor kena debu
jalanan. Plastik hitam yang aku taruh di bawah pohon, terlihat sudah kumuh
dan penuh pasir. Mungkin, kalau orang lain melihat plastik itu, rasa jijik akan
langsung menyergap, tapi aku tidak. Bagiku, plastik itu hartaku. Emak
menyiapkan sedikit nasi dan air putih dalam botol aqua bekas sebagai bekalku
selama mengamen di jalanan.

Sambil minum air putih, aku mengamati kendaraan-kendaraan yang lewat.
Menunggu lampu lalu lintas menyala merah. Sekali lagi aku akan menunggu,
setelah ini aku akan pulang ke amah, Emak pasti sudah menanti dengan gelisah,
kataku dalam hati.

Tidak berapa lama, lampu menyala merah lagi. Aku bergegas turun ke
jalanan. Kali ini, nasibku kurang baik. Hanya ada tiga receh seratus rupiah
yang mampir di tangan kecilku. Tapi, tekadku sudah bulat, berapa pun hasil
yang aku dapat, aku harus segera pulang. Uang hasil ngamen ini ditunggu-
tunggu Emak untuk membeli obat bagi Bapak yang sudah beberapa hari ini
sakit.

Langit berwarna hitam dan gelap ketika aku melangkah pergi.
Meninggalkan debu jalanan dan pasir-pasir kotor di belakang. Menuju gang
sempit di dekat sungai yang airnya berwarna-hitam kena limbah pabrik dan
diatasnya dipenuhi kotoran menggunung yang selalu jadi langganan banjir
setiap kali hujan turun. Selain itu, baunya juga busuk bukan main.

Aku berjalan mempercepat langkah. Ketika udara mulai digantikan udara
dingin dan angin bertiup sedikit kencang dari biasanya, membuatku merasa
kedinginan di balik kaos putih tipis yang sobek di sana-sini, aku menyadari
sebentar lagi pasti hujan akan turun, Langit menghitam, awan bergulung-gulung,
disusul suara guruh yang mulai menggelegar, seperti suara tembakan di medan
perang. Aku berlari, takut kehujanan sebelum mencapai rumah.

“Mak...aku pulang, Mak.” aku berteriak begitu sampai di depan rumah,
yang bagi orang lain pasti lebih pantas disebut gubuk, saking kecil dan
sempitnya, bahan bangunannya pun hanya terbuat dari triplek dan karton
bekas.

“Aduh, Jon, kok lama sekali? Biasanya sebelum maghrib kamu sudah
sampai rumah. Sampai Emak mau nyusul kamu.” Emak berkata sambil tergoboh-
~ goboh membukakan pintu.

“Habis, hari ini hasil ngamen cuma sedikit, Mak. Jadi, aku tunggu agak
lama biar dapat tambahan. Akhirnya, baru pulang setelah maghrib.” kataku
sambil meletakkan kotak musik dan tas kecil yang sudah sobek-sobek di atas
dipan bambu.
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“Dapat berapa hari ini, Jon?” tanya Emak.

“Cuma lima ribu tujuh ratus rupiah, Mak.” aku menyerahkan buntalan
kantong kain berisi recehan pada Emak.

“Ya, tidak apa-apa, Jon. Berapa pun hasil yang kamu dapat, disyukuri.
Yang penting, keluarga kita masih bisa makan hari ini.” Emak berkata sambil
menghitung uang yang aku serahkan.

Hujan mulai turun. Semula hanya berupa titik-titik kecil, kemudian
semakin deras sampai menimbulkan bunyi gemeratak di atap seng yang
melindungi rumahku. Emak terlihat sibuk mengambil ember-ember di dapur
untuk menampung rembesan air hujan yang masuk ke dalam rumah.

Seng yang dijadikan atap itu sudah lama usang dan sekarang bolong-
bolong di banyak tempat. Ketika Bapak sehat, Bapak rajin menambal setiap
lubang yang bolong. Setelah sakit, lubang-lubang itu tambah menganga lebar.
Rasanya, rumahku ini seperti tidak ada atapnya saja. Karena, setiap kali hujan
turun, air leluasa masuk dan memenuhi setiap jengkal rumah. Air pun
menggenang di mana-mana.

“Jon, kalau hujan sudah reda, kamu ke apotek, ya. Beli obat buat Bapak.
Kalau kamu tidak berani sendirian, minta temani si Tini saja.” Emak berkata di
antara kesibukannya mengangkat ember-ember. ' ’

“Lha, si Tini ke mana, Mak?” aku menanyakan Tini, adik perempuanku
satu-satunya.

“Tadi keluar. Katanya mau ke musala belajar ngaji.”

“Memangnya boleh, Mak, belajar ngaji di sana? Dulu waktu aku sama si
Hardi mau belajar ngaji di sana, diusir.”

“Qh, sekarang boleh, Jon. Malahan Pak Haji Sarbini langsung datang ke
sini, ngajak si Tini belajar ngaji di musalanya.”

“Kok dulu aku sama Hardi tidak boleh ya, Mak?”

“Dulu kan yang jadi pengurus musala itu bukan Pak Haji Sarbini.
Pengurus yang dulu memang tidak mengijinkan kalau orang miskin seperti kita
belajar ngaji di sana. Dulu kan belajar ngaji di musala itu harus bayar, /ha mana
kita kuat bayar, Jon. Buat makan saja kita kekurangan. Tapi sekarang, setelah
pengurus musalanya Pak Haji Sarbini, belajar ngaji jadi gratis, semua anak sini
juga diajak, bukan hanya si Tini.” Emak berkata dengan bersemangat, kelihatan
bahagia sekali.

“Syukurlah, Mak. Setidaknya di keluarga kita ada yang bisa ngaji.” aku
berkata sambil membantu Emak menggeser perabotan ramah supaya tidak kena
rembesan air hujan dari atap.
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Merambat malam, sudah hampir jam delapan. Radio yang disetel Emak
di atas lemari mulai menyajikan musik-musik campusari. Suara Didi Kempot
mengalun merdu beradu dengan suara hujan yang mulai reda di luar sana. Dari
balik kamar sempitnya, Bapak beberapa kali mengaduh mengeluhkan sakit
kepala yang amat sangat.

Menurut dokter puskesmas yang memeriksa Bapak, katanya Bapak sakit
darah tinggi dan ada gejala jantung. Dokter itu juga menyarankan supaya
Bapak tidak kecapekan, jadi harus istirahat, supaya sakitnya tidak sering kambuh.
Tapi, mana mau Bapak menuruti saran dokter. Bukannya Bapak tidak sayang
dengan kesehatannya, keadaanlah yang tidak mengijinkan. Kalau Bapak
istirahat, tidak bekerja, darimana keluarga kami dapat makan dan memenuhi
kebutuhan hidup sehari-hari?

Meskipun berkali-kali kambuh, Bapak jarang sekali mengeluh. Setiap
hari, Bapak tetap berkeliling dengan gerobaknya dari satu tempat sampah ke
tempat sampah yang lain. Memungut barang-barang bekas yang sekiranya
masih bisa dijual. Mengais rezeki dari barang-barang kotor yang dibuang orang
lain. Mengumpulkan sedikit hasil untuk menghidupi istri dan anak-anaknya.

Emak pun tidak berpangku tangan. Segala macam kerja serabutan dilakoni
Emak. Jadi tukang cuci dan setrika di rumiah orang, tukang bersih-bersih sampah
di komplek dekat rumah kami, sampai jadi pengasuh bayi, dijalani Emak semata-
mata untuk membantu kebutuban hidup yang tidak mungkin cukup kalau hanya
mengandalkan vang hasil kerja Bapak sebagai pemulung.

Aku sendiri jadi pengamen di lampu merah setelah lulus SD. Ketiadaan
biaya, membuatku tidak mungkin meneruskan sekolah ke SMP. Sementara,
pekerjaan layak pun tidak mungkin aku peroleh hanya dengan ijasah SD-ku
dan umurku yang belum genap empat belas tahun. Jaman sekarang, ribuan
bahkan jutaan orang punya pendidikan tinggi dan gelar sarjana yang berderet-
deret di depan maupun di belakang namanya. Jadi, apalah arti seorang lulusan
SD yang tidak punya keahlian seperti aku ini.

Sebenarnya, aku pun ingin sekali sekolah tinggi, setidaknya dapat lulus
SMA. Tapi, kemampuan ekonomi Bapak dan Emak jelas tidak mungkin
mewujudkan cita-citaku. Lulus SD saja, mengandalkan bantuan dari orang tua
asuh yang sudi membantu biaya SPP-ku.

Ketika baru lulus SD, aku membantu Bapak jadi pemulung, kadang-
kadang membantu Emak menawarkan jasa sebagai buruh. Buruh apa saja dari
rumah ke rumah, aku pun pernah keliling jualan makanan kecil, sampai akhirnya,
nasib membawaku jadi pengamen di lampu merah.

20



Kata Hati “Antologi Cerpen Remaja”

Kali pertama, Wawan, teman SD yang sama-sama tidak melanjutkan
sekolah, mengajakku mengamen. Katanya, kalau ikut ngamen, uang yang di
dapat lumayan buat nambah-nambah duit belanja Emak. Mulanya, aku merasa
tidak mampu, tapi, ketika teman-teman Wawan mengatakan suaraku bagus,
bahkan mirip suara Veri dari kontes AFI, aku jadi merasa cukup percaya diri.

Bapak pun tidak keberatan, bahkan, Bapak membuatkan alat musik
seadanya untuk aku bawa ngamen. Sekarang, hampir setahun berlalu, aku
menjalani hidup sebagai anak jalanan yang menjajakan suaru di lampu merah.

“Jon, itu si Tini sudah datang. Sana, ajak ke apotek beli obat. Nanti
keburu tutup, /0. ” kata-kata Emak menyadarkanku dari lamunan.

“Eh, ya, Mak.” aku bergegas menghampiri Tini yang sedang
menyampirkan mukena di gantungan.

“Memangnya mau kemana, Mas?” tanya Tini.

“Ayo, deh. Tini ikut.”

Setelah hujan reda, aku dan Tini ke apotek. Membawa uang lima puluh
ribu rupiah yang di dapat dari hasil keringatku dan Emak selama beberapa hari.
Sejak obat dari puskesmas habis, kami baru bisa lagi malam ini. Itupun setelah
mengumpulkan rupiah demi rupiah dengan susah payah. Mengurangi jatah
membeli beras dan sayur, sehingga beberapa hari ini, kami hanya makan singkong
godok dan sayur kangkung yang didapat Emak dari rawa-rawa di belakang
rumah. Kalau tidak begitu, darimana cukup ada uang buat beli obat Bapak?
Hutang pada tetangga jelas tidak mungkin, karena tetangga kanan-kiri pun
sama miskin dan melaratnya dengan kami. Kalau hutang pada orang-orang
yang tinggal di komplek perumahan dekat rumah, mana mau mereka memberi,
melihat kami melintas di jalan dekat tempat tinggal mereka pun, kami langsung
diusir. Seringkali dengan makian kasar dan tatapan jijik. Katanya, kami tidak
boleh lewat karena di pintu masuk komplek sudah ada tulisan “Pemulung dan
pengemis dilarang masuk”. Bagi mereka, kami hanyalah golongan pemulung
dan pengemis yang miskin, kotor, jorok dan merusak pemandangan.

“Mas, kita beli obatnya di apotek mana?” tanya Tini.

“Di Apotek Sejahtera. Sebentar lagi sampai kuk, Tin. Tenang saja. Tinggal
lewat gang itu, terus sampai jalan besar kita nyebrang, nanti ada papan nama
apoteknya.”

Gang yang harus aku lalui gelap sekali. Jalannya becek tergenang air
hujan. Di sebelah gang itu, ada pasar ikan yang hanya buka dari waktu subuh
sampai jam sembilan pagi. Bau amis bangkai ikan dan air comberan yang meluap
di sepanjang jalan, menyesakkan udara. Tapi, aku dan Tini tidak menutup hidung
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seperti kebanyakan orang lain kalau kebetulan melewati jalan itu. Bau busuk
sudah biasa kami rasakan. Rawa-rawa di belakang rumah pun sering
mengeluarkan bau tak sedap setiap kali turun hujan, karena sampah yang
menumpuk di atasnya meluap kemana-mana.

“Mas, jalannya pelan-pelan saja. Aku takut.” Tini menarik-narik ujung
kaosku.

Di kegelapan aku menyadari wajah Tini pucat ketakutan, mungkin
membayangkan akan ada hantu yang menghadangnya secara tiba-tiba.

“Jangan takut. Sini, pegang tangan Mas Jojon kalau kamu takut.” aku
berusaha menenangkan Tini.

Tiba-tiba, Tini mencengkram tanganku, mengguncangkan lenganku kuat-
kuat.

“Mas, lihat. Ada orang menghadang kita Mas.” Tini berkata ketakutan.

“Hai, bocah...ngapain di sini?” tiga orang berperawakan besar dan
berwajah seram menghalangi jalan kami. Dari mulut mereka tercium bau alkohol.

“Ma...maaf, Om. Kami hanya numpang lewat.” aku menjawab dengan
takut.

Jantungku berdentam-dentam keras sekali. Sementara, Tini mengkeret
ketakutan sambil memeluk lenganku erat-erat.

“Heh, kalian pikir numpang lewat di sini gratis? Mana uang jalannya?”
seorang yang wajahnya penuh bekas jerawat dan rambutnya keriting gimbal,
membentakku,

“Ka...kami mana punya uang, Om. Kami orang miskin.” aku berkata
tergagap-gagap.

“Lha, itu. Yang ada di genggaman tanganmu itu apa?”

“I..ini, cuma dompet kosong, Om.”

“Bohong. Sini, berikan dompet itu!” Lelaki yang satunya, yang badannya
pendek dan penuh tato, merampas dompet yang aku pegang.

“Jangan, Om. Jangan...” aku berusaha merebut dompet itu kembali,
Tanganku menggapai-gapai ke arah tiga laki-laki preman pasar itu.

“Wah, lumayan. Bocah jelek itu bawa uang lima puluh ribu rupiah,”
mereka tertawa bersama.

Aku menunduk. Terbayang wajah Emak yang mengumpulkan uang itu
berhari-hari, terbayang juga wajah Bapak yang sedang sakit di rumah. Entah
kekuatan dari mana, aku maju menerjang ketiga preman itu, merebut dompet
yang mereka genggam.
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“Oh, bocah sialan! Dompetnya direbut lagi. Awas, aku hajar sampai
mampus kau.” preman-preman itu mengejarku.

“Tini....lari! pulang kembali ke rumah, jangan pikirkan aku,” aku berteriak
sambil menoreh pada Tini yang lari di belakangku. Untung saja tiga preman itu
tidak memperhatikan Tini, mereka hanya berkonsentrasi mengejarku.

Kekuatan yang tidak seimbang membuat aku terkejar. Seketika itu, mereka
menghajarku habis-habisan.

Aku merasakan kepalaku pusing oleh pukulan mereka yang bertubi-
tubi, tubuh kerempengku terasa redam oleh hantaman balok kayu yang mereka
daratkan di sekujur badanku. Aku terhuyung-huyung, lantas terjerembab di
tanah basah. Kaus dan celanaku kotor oleh lumpur. Aku terus mengaduh dan
minta ampun, supaya mereka sudi berbelas kasihan tidak memukulku lagi. Tanpa
berpikir, aku berusaha sekuat tenaga menyeret kakiku, merayap di tanah seperti
cacing, menghindari jotosan dan tendangan yang semakin ganas. Ketika tetesan
air jatuh di atas mulutku, terasa asin dan kental, aku sejenak merabanya, darah.
Di batas kesadaranku yang semakin tipis, akn memahami kalau wajah dan
badanku berdarah di mana-mana. Air asin dan kental itu berasal dari darah
yang menetes dari hidungku yang sobek oleh pukulan preman-preman pasar
itu. ' e

“Kita pukul sampai mampus bocah kurang ajar ini. Biar mayatnya jadi
makanan anjing di tengah pasar sana,” aku mendengar samar-samar perkataan
salah satu perman.

Merasa tak kuat lagi bergerak. Mataku mulai terpe_]am. Antara sadar dan
tidak, aku hanya berdoa, semoga Tuhan Yang Maha Penyayang memberikan
keajaiban padaku, mendatangkan seseorang yang bisa menyelamatkan nyawaku.

“Hai...apa-apaan ini...beraninya main keroyok anak kecil ...” sebuah suara
yang entah datang dari mana, menggelagar di antara pekat malam yang penuh
derita.

Tuhan, ternyata Engkau mendengar doaku, aku membatin penuh syukur.
Preman-preman itu berhenti memukuliku. Mereka melihat siapa yang datang,
seseorang berpakaian loreng berdiri di ujung gang, seperti melihat setan, mereka
bubar, berlari kocar-kacir keluar dari gang yang sempit itu. Membawa serta
dompet berisi uang lima puluh ribu rupiah. Sementara, aku terdiam di atas
tanah. Rebah tak berdaya di antara genangan lumpur di sekeliling tubuhku.

“Hai, karnu tidak mati kan?” laki-laki yang telah menyelamatkan nyawaku
itu berjongkok di atas tubuhku, menepuk-nepuk pipiku yang basah oleh air
mata dan darah.
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“Ti..... tidak.” aku menjawab dengan susah payah.

“Syukurlah. Ayo berdiri. Aku antar kamu ke klinik dokter dekat sini,”
laki-laki itu mengulurkan tangannya, mengangkat tubuh sampai tegak berdiri,
lantas memapahku supaya dapat berjalan pelan-pelan.

Laki-laki itu berkata lagi,” lain kali kalau sudah malam begini, jangan
lewat gang ini, banyak preman dan orang mabuk berkeliaran.”

Tertatih-tatih aku melangkah. Lewat dua rumah mulut gang, ada klinik
24 jam. Laki-laki itu membawaku ke sana. Menceritakan pada dokter yang
mengobatiku, awal mula aku bisa mendapatkan luka itu. Lima belas menit
kemudian, aku keluar. Dokter di klinik itu berbaik hati memberiku kaus dan
celana bekas yang masih kering dan bersih, dia juga menolak ketika laki-laki itu
berniat memberi bayaran atas jasanya mengobati lukaku. Aku mengucapkan
terima kasih berkali-kali pada dokter dan laki-laki berpakaian loreng. Bersyukur
atas kebaikan mereka yang sangat langka di zaman ini, ketika segala hal di ukur
dengan lembaran uang.

Setelah berjalan dengan tertatih-tatih dari klinik dokter, sampai di depan
rumah.

“Mak.... aku pulang.” )

Senyap. Rumah itu seperti tidak berpenghuni. Ke mana Emak, Bapak
dan Tini? Padahal, baru dua jam yang lalu aku pergi, aku bertanya-tanya dalam
hati.

“Mak...” aku berteriak.

“Tini...”

“Bapak...”

Sepi. Tidak ada jawaban. Aku melongok ke setiap sudut rumah. Diantara
kolong tempat tidur, dibalik lemari dan meja kursi yang usang. Kosong. Kemana
mereka? Entah kenapa, jantungku berdebar tak beraturan. Paru-paru terasa
sesak, terganggu oleh perasaan yang tak pernah kupahami.

“Mak.....” sekali lagi aku menjerit memanggil Emak.

*“Jon.......” kamu sudah pulang ?* seseorang memasuki ramah sempitku.

“Mbak Tarmin, ke mana Emak, Bapak dan Tini?** aku bertanya pada
orang yang kukenal sebagai tetangga sebelah rumahku itu.

Tiba-tiba, Mbak Tarmi menangis sambil memeluk.” Sabar ya Jon, Tabah
menghadapi ujian Yang Maha Kuasa.”

Aku terkejut, “Kenapa, Mbak? Apa yang terjadi?”
“Ayo ke musala Pak Haji, Jon.”
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“Kenapa, Mbak? Emak, Bapak, Adeku kenapa?....” aku mengguncang
tangan Mbak Tarmin yang terus memelukku. Dan tak tahu alasannya, aku ikut
menangis tersedu-sedu.

Aku menurut saja ketika Mbak Tarmin menuntunku menuju musala
Haji Sarbini. Sampai di sana, kerumunan orang membuat perasaanku was-was.
Ketika orang-orang itu melihat kedatanganku, beberapa mereka memelukku,
menasehatiku supaya tabah, dan lebih banyak lagi orang yang sekedar
menatapku dengan pandangan kasihan. Aku bingung.

Tidak berapa lama semua terjawab. Bagi dihantam godam, aku hampir
pingsan ketika melihat tiga sosok membujur di atas dipan pendek yang
diletakkan di tengah musala. Tiga sosok itu tertutup kain kafan yang di sana-
sini berwarna kemerahan terkena rembesan darah segar.

“Duh, Gusti...” aku terduduk. Luruh di depan dipan. Air mataku
mengucur deras. Tuhan, tidak cukupkah Engkau memberi ujian padaku hari
ini? Tidak cukupkah derita yang aku tanggung selama ini? Kenapa, kebahagiaan
yang sedikit, yang aku rasakan bersama keluargaku juga Engkau renggut dari
hidupku? Tidak cukupkah doa-doaku selama ini, ucapkan syukur yang aku
panjatkan pada-Mu setiap hari? Tuhan, setiap waktu sepanjang hidupku, tidak
pernah sekalipun aku mengeluh atas nasib yang aku peroleh, deritaku,
kesusahanku, kemiskinanku, semua aku terima sebagai perjalanan hidup yang
aku jalani. Hanya kali ini, mengapa nasib yang Engkau gariskan padaku begitu
kejam? Tidakkah Engkau lihat aku? Bocah miskin, melarat, tak berpendidikan,
selalu di cap sebgai sampah masyarakat, perlukah semua itu Engkau tambah -
dengan predikat yatim-piatu? Aku bertanya pada-Mu, Tuhan. Pemilik setiap |
makhluk di jagat raya.

Di sampingku, Pak Haji Sarbini menasihati dengan suara lembut. “Jon,
segala hal di dunia ini sudah di gariskan oleh Tuhan Yang Maha Kuasa. Orang
hanya bisa berdoa dan berusaha, tapi segalanya Tuhan jugalah yang
menentukan. Jangan putus asa, jangan menyalahkan siapa-siapa, ini memang
nasib, takdir yang harus kamu terima.”

Aku masih terisak-isak ketika Pak Haji berkata lagi, “Yakinlah, dibalik
segala cobaan dan derita menimpa, ada hal lain yang Tuhan gariskan untukmu.”

Emak, Bapak dan Tini, telah berpulang pada Yang Kuasa. Mereka
tertabrak truk yang remnya blong ketika hendak menolongku saat dikeroyok
oleh preman di gang yang sempit.

Kini, aku sebatang kara. Hidup sendiri dalam dunia yang kejam. Miskin
papan dan terlunta-lunta. Sore hari, setelah pemakaman, aku duduk termenung
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di rumahku, gubuk reyot yang dulu penuh suara orang-orang yang aku cintai.
Sekarang sepi, dan semua barang yang ada di sana membuat air mataku menetes,
mengingat segala kenangan yang pernah aku lalui bersama mereka,

Sekali lagi aku menatap gubug reyot itu, rumahku tercinta. Mengingat
setiap barang dan setiap sudut yang ada di sana dengan jelas di dalam otakku.
Malam nanti, aku akan meninggalkan rumah ini. Aku akan memulai lembaran
hidup baru. Semoga, hidup yang aku jalani nanti lebih baik dari hidupku di
hari-hari yang lalu.

Aku memejamkan mata, merasakan air mataku mengalir lagi untuk yang
terakhir kalinya.

Lima belas tahun berlalu. Rasanya, baru kemarin aku meninggalkan
tempat ini. Aku mengamati keadaan sekeliling. Gubug itu masih berdiri kokoh.
Ternyata, waktu dan cuaca yang datang silih berganti, tidak merobohkan gubuk
reyot itu.

Aku masuk ke dalam gubuk. Kagum dengan perabotan di dalamya yang
Jjuga tidak berubah. Masih komplit, meskipun dipenuhi debu dan sarang laba-
laba.

Aku tersenyum. Gubuk ini memang tidak berubah, akulah yang berubah.
Kalau saja Emak, Bapak dan Tini bisa melihat aku saat ini, mereka pasti bangga
sekali. Lihat, aku sekarang tidak lagi miskin, aku bukan lagi bocah dekil yang
mengumpulkan uang dengan ngamen di jalanan. Aku sudah kaya, punya rumah,
punya mobil, pekerjaanku pun sangat terhormat, jadi pilot di perusahaan
penerbangan milik orang Jerman.

Pada hari ketika keluargaku dimakamkan, anak sulung Haji Sarbini yang
tidak punya turunan, bermaksud menjadikanku sebagai anak angkatnya. Karena
merasa hidupnya sebatang kara, aku bersedia. Malam harinya aku berangkat
ke Jakarta, memulai hidup sebagai anak angkat sebuah keluarga kaya. Dan
sejak itu, hidupku pun berubah.

Matahari sore sudah berwarna kemerahan ketika aku mengamati lagi
gubuk itu. Sambil mengelus dipan tempat di mana dulu Bapak terbaring sakit,
aku mengucap syukur atas segala yang Tuhan berikan padaia. Semoga, Emak,
Bapak dan Tini bisa turut merasakan kebahagiaanku,
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TANGISAN PASIR,

Muhammad Rifgi
SMA I Wonosobo

“Apakah Tuan harus melakukan ini?” tanya Rabbah, pelayanku yang
setia. Dia baru saja kuberitahu perihal kepergianku dan memintanya menemani.

“Harus. Karena ini janjiku.” Aku menjawab pertanyaannya sambil
mengusap peluh di dahiku dengan punggung tangan.

“Tapi, apa memang perlu?”

“Harus.” .- -

Tak pernah kubayangkan akan kembali ke dataran yang panas ini. Sejauh
mata memandang yang ada hanya pasir. Matahari begitu liarnya menjilati kulit
wajahku. Kulihat pula kulit legam Rabbah mengkilap terbungkus keringat.

“Apakah dia tak bisa mengampuni Tuan?”

“Dia sudah memaafkanku.”

“Lalu, kenapa masih menuntut nyawa Tuan?”

“Karena aku berhutang padanya.” Jawabku singkat dengan nada lemah
dan putus asa. Aku berusaha terlihat tenang dan biasa sejak pulang dan
kemudian meninggalkan rumah kembali. Rabbah, orang pertama yang
mengetahui maksud keberangkatanku. Itupun baru beberapa saat yang lalu.
Aku berpamitan pada keluargaku dan pergi membawa banyak perhiasan, minyak
zaitun, beberapa lembar kain sutera yang halus dari dataran Cina, dan
perbekalan untuk mengelabuhi mereka. Kuajak pula pelayan setiaku itu. Sekedar
untuk membawa pulang kembali barang-barang, juga surat wasiatku.

Rabbah berjalan gontai sejak mendengar kisahku. Seketika kesedihan
merambat dari kaki, tangan, lalu merasuk ke dalam dadanya seperti ribuan
jarum sulam yang tajam menusuk. Air mukanya yang selalu tegar dan tegas
berubah pucat dengan urat-urat dagu tak lagi tampak kokoh. Bahkan tak lagi ia
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rdsakan lelah setelah berjalan beberapa hari. Meskipun ontanya mati di tangah
jalan. Sakit kakinya yang mengelupas terbakar pasir pijar tidak terasa
pedihannya. Karena akan segera kutinggal sebagai pelayan yang tak lagi punya
tuan.

“Kurasa hanya sampai di sini.” aku berkata pada Rabbah sambil turun
dari onta.

“Bawalah kembali barang-barang ini pulang.”

“Tapi...Tuan...”

“Bawa pula surat ini untuk tuan muda dan nyonya.” Kataku sambil
mengeluarkan sepucuk surat yang kutulis di atas kulit samak dan
menyodorkannya pada Rabbah. Dia hanya diam menerima surat itu dengan
tangan gemetar. Kali ini dapat kurasakan dengan jelas kepedihan yang berubah
menjadi tombak dan menusuk hatinya. Sepahit apa yang kurasakan. Peristiwa
ini telah membuatku dihantui kematian, yang lambat laun membuatku terbiasa
menghargai detik-detik sisa untukku dan terkadang menangis meski dalam kalbu.

“Pulanglah. Katakan pada Ali putraku dan Fatima isteriku.” Aku berhenti
sejenak untuk menenggak ludah.” Aku mati dengan hati yang puas ikhlas.”

Kuambil sebotol air dan kusisakan dua botol untuknya. Kukalungkan
botol dari kulit onta itu menyilang di dada lalu berbalik. Memandang padang
pasir yang luas. Dinaungi matahari yang begitu angkuh di atas kepala, bumi
yang kupijak nampak bergelombang dan ikut menangis untukku.

Langkahku seperti gentar. Jantungku sejenak berdegup keras lalu
berhenti dan kembali mengencang. Dataran laknat ini terlihat masih sama seperti
dua tahun lalu bagiku. Begitu terkutuk. Dua kali dia hendak membunuhku.
Ketika dulu aku dilucuti habis-habisan oleh perampok-perampok busuk. Mereka
meninggalkanku tanpa setetes air pun. Berhari-hari aku terkatung-katung, lelah
dan hampir mati. Pasirlah penyangga perutku, peluh dari kening dan tubuhku
dan tengkukku dan tanganku menjadi air minum yang sangaat menyejukkan,

“Ali, Ayah akan pergi berdagang.”

“Tak bisakah Ayah pergi lain kali?”

Terlintas dalam ingatanku ketika berpamitan pada anakku satu-satunya.
Dia merengek seperti tahu untuk apa aku pergi.

“Akan Ayah belikan kau sesuatu jika pulang nanti.”

Hatiku begitu nyeri saat mengatakannya. Aku tahu betul dia tidak akan
mendapatkan apa pun, kecuali sebutan sebagai anak yatim. Karena yang akan
pulang hanya Rabbah dan barang-barang daganganku serta surat wasiat dariku.
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Keringat mengalir setetes-setetes, menuruni pipi dan dagu, lalu jatuh di
atas pasir. Belum sempat kakiku melangkah, tetes keringat itu sudah membumbung
ke udara. Berbaur dengan udara-udara lain di angkasa. Sepexti ruh-ku yang
tak lama lagi akan tertarik ke tenggorokan dan lepas dari tubuh ini.

Pasir-pasir berdesir tertiup angin, berhembus mengikuti dari belakang,
Pasir-pasir itu naik melayang sampai ke depan telinga kiriku dan berbisik: “Panas
sekali di sini.”

Aku tak menjawabnya.

“Ah, matahari tak peduli. Lihatlah pasir-pasir di depanmu. Mereka
mengerang kepanasan.”

Aku diam tetap tak menjawab.

“Ah, betapa enaknya kalau bisa di rumah.” Kali ini aku berhenti.
Kupandang seseorang yang berbisik di telingaku itu. Suaranya rendah dan
seperti mendesah. Dia menyeringai lebar dan memperlihatkan deretan giginya
yang tajam dengan taring runcing panjang. Aku tak suka gelagat dan sorot
matanya yang jahat.

“Berbaring di tempat tidur yang nyaman dan sejuk. Menikmati segarya
air minum yang dingin, anggur, dan aneka buah-buahan yang biasa dimakan
para raja.” B

Aku tetap diam. Kupalingkan wajah darinya. Lalu berjalan.

“Ayolah, buat apa kau pergi ke sana? Kalau hanya untuk memberikan
nyawamu pada orang tua yang keras kepala.” katanya sambil mendekatkan
wajahnya ke telingaku. Napasnya terdengar bising, menghémbuskan udara
busuk yang panas menerpa wajahku.

“Menyingkirlah dariku.”

“Ayolah, kawan. Dengarkan aku. Aku hanya tak mau kau mati sia-sia.”

“Pergi!” jawabku dengan nada yang ditekan. Aku mulai muak melihatnya
menyeringai.

“Baik. Baiklah.”

Dia diam. Mukanya nampak lebih masam dari yang tadi. Matanya
menerawang jauh ke depan seperti orang yang menyesal. Tapi kemudian dia
menyeringai lagi.

“Tapi coba pikirkan. Kau menyembelih dan memakan dombanya. Itu
bukan salahmu, ya kan? Waktu itu kau kehilangan semuanya. Harta, air, bekal
makananmu.”
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Kembali aku menghentikan langkahku. Kata-katanya telah mengajakku
menjelajah ingatanku. “Tak ada yang akan menyalahkanmu karena kau memang
kelaparan.” sambungnya kemudian. Dia tersenyum licik dan memandangku dari
sudut matanya,

Sejenak aku termangu dan merenung. Mungkin benar apa yang
dikatakannya. Lagian, aku tak tahu domba itu miliknya.

“Nyawamu tak bisa disamakan dengan seekor domba, bukan?”

Aku diam. Pelan-pelan kurasakan rasa ragu mulai merambat ke Jjantungku,
Kuangkat kepala dan dengan sedikit gemetar menjawabnya:”Aku sudah janji
padanya.”

“Ah, janji konyol! Siapa sich yang mau menemui orang yang akan
mengambil nyawanya setelah ia diberi kesempatan kabur?”

“Akll!”

“Ya ampun, Kawan. Sadarlah!”

“Berhentilah memanggilku kawan! Pergilah!” aku menjawabnya dengan
nada keras.

“Oh? Aku hanya hendak menyelamatkanmu,”

“Tak perlu. Dia sudah memberiku waktu dua tahun untuk berkumpul
dengan anak dan isteriku dan menyelesaikan seluruh urusanku, lalu kembali ke
padang ini.”

“Tapi, kau bisa hidup lebih lama dari itu. Kau tinggal pulang dan makan
malam bersama keluargamu. Lalu lupakan orang tua itu.”

Kali ini suaranya terdengar begitu bersahabat, keluar dari balik senyuman
yang tipis dan meruncing di kedua ujung bibirnya. Kupandang lautan pasir di
depanku. Semuanya tampak berombak dan berduka. Aku berharap tidak
melupakan tempat tinggal orang tua yang akan menuntut haknya dariku itu,
yang mungkin akan jadi kuburanku. Aku menengadah dan melihat tiga ekor
burung pemakan bangkai melayang berputar di atas kepalaku. Mereka tampak
lapar, menunggu makanan di bawahnya tumbang dan mati. Tapi aku tak akan
mati sebelum menemui orang tua yang dombanya kusembelih,

“Bagaimana dengan anak dan isterimu?” si iblis pasir kembali bersuara.
“Mereka akan merindukan ayah dan suami mereka.”

Aku diam tak peduli. Kakiku tetap melangkah meski terasa makin berat.
Matahari yang sudah tergelincir semakin garang mengupas kulit, membuat darah
dan otakku mendidih. Memang menyedihkan kuakui. Meninggalkan Ali dan
Fatima. Tak mungkin lagi dapat kudengar tawa bahagia mereka. Juga tak pernah
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aku bisa bahagia mendengar tawa riang keduanya semenjak pulang dulu. Yang
ada hanya haru dan perih, mengingat malaikat kematian sudah menungguku di
depan pintu. Sering kulihat dia menyandarkan bahunya dan tersenyum sinis
seperti mengejekku. Kadang diketuk-ketuknya jarinya seakan mengingatkan
akan waktu yang semakin menipis. Menguap dan mengering sedikit-sedikit dari
bejana air milikku.

Kuteguk air dari botol yang kusandang. Dinginnya terasa membelai
lembut leher dan kerongkonganku. Semoga ini bukan botol terakhir yang akan
kutenggak. Tapi alangkah akan puasnya aku jika mati ketika memenuhi janji.
Lagi pula, sudah kuselesaikan semua urusanku. Hutang-hutang telah kulunasi,
kutinggalkan harta warisan untuk Ali dan Fatima agar dapat mereka meneruskan
perniagaan kami. Mungkin satu-satunya yang akan kusesali adalah tidak melihat
anakku besar dan menikah dengan seorang anak gadis yang cantik dan shalihah.
Ah, betapa akan bahagianya dia saat masa itu tiba, atau malah menangis karena
tak ada ayahnya.

Ketika bayangan tubuhku sudah memanjang, terlihat tempat yang
sedang kuriju. Sebuah lembah di antara dua bukit yang memanjang. Tanahnya
kering dan putih. Bukit itu pun berupa batu-batuan yang bertumpuk-tumpuk
seperti benteng besar. Tak ada semak atau pun rumput di sana. Hanya puing-
puing bekas bangunan bata yang tercecer sepanjang lembah. Di tengah-
tengahnya ada sebuah sumur air dalam bentuk melingkar. Dan satu bangunan
pondok kecil yang berdiri rapuh. Pagarnya sebagian bata, tumpukan puing
reruntuhan dan batang-batang kurus pohon kurma. Atapnya pun dari daun
dan pelepah kurma.

“Apa kau ingin pergi?” tanya iblis pasir dengan wajah yang sepertinya
sengaja dinampakkan simpatik. “Lihatlah. Kematian sudah menunggu waktu
untuk memenggal kepalamu di depan.” Lanjutnya, lalu diam sejenak. Memastikan
kalimatnya benar-benar menyusup ke kepalaku. “Sekarang belum terlambat.
Jika kau berbalik dan berjalan pulang kau akan bisa membuat bahagia
keluargamu!”

Aku berusaha tak mendengarnya. Dan, tetap melangkah dengan kaki
berat dan gemetar.

“Jangan!Tunggu dulu!” kata iblis itu lagi. “Ingatlah! Perniagaanmu
sedang jaya-jayanya. Emasmu menumpuk. Kau masih bisa menambahnya!”

Mataku terasa berair. Urat-urat di pipiku semakin tertarik denyut
jantungku yang kencang. Tetapi aku tetap melangkah maju.

“Ah!” si iblis mengerang tertahan.
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Keringat makin banyak mengucur dari tengkukku. Mengalir ke punggung
dan menggelitik tulang belakangku. Jiwaku seperti melayang dan berputar-
putar dalam tubuhku, lalu terseret-seret ke dalam jauhnya kenangan yang tak
pemah kulupakan.

*k*

Rombongan kafilah kami hanya kelompok pedagang dalam jumnlah kecil,
yang terdiri dari dua puluh orang saudagar dan pelayan-pelayannya, empat
ekor kuda, lima onta dan tiga ekor bagal. Kami membawa perhiasan emas dan
perak, minyak kesturi, minyak zaitun, dan kain sutera yang indah-indah. Baru
sehari yang lalu kami melanjutkan kembali perjalanan setelah beristirahat.

Kuku-kuku kuda membelah tanah pasir dui bawah panasnya jilatan api
matahari yang bersinar terik tanpa tertutup awan. Masih dalam lembah yang
memanjang seperti jalan besar yang diapit dinding-dinding batu. Lembah ini
begitu panjang dan sepertinya takkan pernah habis jika dilalui sepuluh tahun.

Sesampainya di sebuah tempat, di sepotong ruas lembabh, tiba-tiba kuda
dan bagal berhenti. Lalu bersuara keras-keras seperti melihat singa.
Pandanganku menyapu puncak-puncak bukit berkeliling dan melihat orang-
orang berjubah hitam di atas kuda-kuda mereka yang beringas dan kokoh.
Seketika mereka yang berjumlah dua belasan orang menuruni bukit dengan
menghunus pedang dan menghajar kami habis-habisan. Beberapa pelayanku
terpenggal dan jatuh kelimpungan. Mereka terlihat begitu garang, seperti singa
yang sudah tidak makan berbulan-bulan. Kami menang jumlah, namun mereka
menang buas. Semua dari kami habis ditebasi dalam hitungan detik dan entah
mengapa mereka membiarkan aku satu-satunya yang tetap hidup.

" “Kami ambil sebagian hartamu!” kata salah satu dari orang-orang
bercadar itu. Suaranya berat dan kejam. “Lalu kami biarkan kau hidup untuk
menghibur kawan-kawan dan pelayan-pelayanmu itu.” Kemudian mereka pergi
meninggalkanku bersama mayat-mayat yang tercabik pedang, dengan
membawa seluruh binatang dan barang-barang. Tubuhku lemas gemetaran.
Seakan tak percaya, mataku menerawang kosong seperti telah buta, telingaku
seakan tuli dan lidahku kaku tak mampu berucap. Dengan tangan, kugali tanah
tandus yang kering dan panas dai bawahku. Lalu kukubur mayat-mayat itu.
Dengan sangat lemas aku bangkit dan merangkak tertatih-tatih. Perampok itu
membiarkanku tetap hidup untuk mengubur kafilahku, dan membuatku akan
segera mati tanpa ada yang menggalikan kubur, kemudian menimbunku dengan
tanah.
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Matahari akhimnya tidur dan bulan terjaga. Di tengah pekat malam yang
tanpa bintang karena ikut berduka untukku. Aku berjalan, kadang dengan dua
kaki dan kadang dengan dua kaki dan dua tangan. Sampai kembalinya sang
Bola Api, aku masih berjalan menyeret langkah. Letih telah menjalar ke seluruh
tubuhku, Mataku begitu kusam dan kabur ketika melihat seekor domba berbulu
kumal. Tanpa pikir panjang kuambil sebongkah batu pipih dan menghajar domba
itu. Aku mencabik-cabik seperti seekor hewan buas dan memangsanya mentah-
mentah. Tanpa kusadari, seorang laki-laki tua telah berdiri di depanku. Matanya
merah dan nampak sangat murka, meneteskan air yang turun dan membasuh
jenggotnya yang sudah putih.

“Kau akan membayarnya!” suaranya terdengar geram dan berat.
Dengan tongkat kayunya, dipukulnya bahuku sekali, sampai aku tersungkur
dan mengerang kesakitan.

“Ampuni aku!” kataku membela diri. “Aku sangat kelaparan.”

“Kau begitu keji membunuh dombaku!”

“Maaf...Maafkan aku!”

Lelaki itu hanya diam berdiri kokoh di hadapanku. Mata dan wajahnya
semakin merah ketika diangkatnya lagi tongkatnya itu.

“Tolong, maafkan aku.”

“Baiklah!” Dia menjawab dengan nada berat. “Kau kumaafkan. Tapi aku
akan tetap menghukummu. Menunduklah. Biar kupukul tengkukmu sampai
putus urat-urat lehermu.”

“Tidak! Jangan! Tolonglah. Aku masih punya keluarga.”

“Tidak! Aku pun seharusnya masih punya teman dan keluarga. Namun,
kau baru saja membunuhnya. Bahkan menganiaya mayatnya.”

“Tolonglah. Aku punya putra yang masih bayi.”

Lelaki itu tampak berpikir sejenak. Dibalik amarahnya, lalu menjawab:
“Baik. Akan kutunggu kau menyerahkan nyawamu di sini. Kau kuberi waktu
sampai anakmu bicara dan berjalan. Ingat, aku akan menagih hutangmu. Tuhan
di atas sana saksinya. Akan kutunggu meski sampai ke akhirat.”

*k%k

“Hei, kawan, kau masih mau pergi ke sana?” bisikan iblis pasir yang tiba-
tiba membuyarkan kenanganku dan kembali menatap puing-puing di depanku.
Samar-samar seseorang tampak berdiri di hadapanku. Tubuhnya sedang,
wajahnya tua dengan mata keruh yang tampak lelah. Jenggot yang putih kusam
menumbuhi dagunya seperti akar-akar rumput yang kering dan kehausan. Aku
menghampirinya dan segera berlutut. Menundukkan kepala.
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“Kau tepati janjimu.” kata lelaki tua itu.

“Ya. aku datang untuk membayar hutangku.” Aku menjawabnya,
menghela napas sejenak, merasa degup jantungku yang hampir berhenti.
“Lakukanlah.”

“Tidakkah kau akan menyesalinya?”

“Tidak.”

“Aku salut padamu. Bisa saja kau ingkar dan selamat. Tapi tak kau
lakukan.”

“Lakukanlah!”

Orang tua itu menghirup napas panjang beberapa saat dan
menghembuskannya kembali. “Aku punya sebatang tongkat dan sebilah pedang
di pondokku. Mana yang kau inginkan?”

“Aku tak ingin kepalaku terpisah dari tubuhku.”

“Baiklah.” Dia pergi sebentar ke pondoknya dan kembali dengan tongkat
di tangan. Dadaku berdegup kencang ketika diangkatnya tongkat itu tinggi-
tinggi. Maafkan aku. Ini pun adalah janjiku.”

Aku menunduk pasrah, dan mendengar iblis pasir berbisik samar-samar
di telingaku. - '

“Ingatlah. . .Fatimah...Ali...!”

Si iblis pasir terlihat begitu bersedih dan ikut merasakan kepedihanku.
Taringnya yang runcing ia sembunyikan di balik bibir hitamnya. Perlahan-
lahan dia bangkit dan berhamburan bersama pasir seakan menghilang, tapi
dapat kurasakan desah napasnya yang keji dan busuk.

Aku menutup mata dan melihat wajah Al tersenyum ceria. Dia bernyanyi-
nyanyi dan menari. Kulihat pula Fatima tersenyum melihat polah manis putra
kami. Aku hendak menangis ketika akhirnya kubuka mata, bangkit, berbalik,
lalu merebut tongkat lelaki tua itu dan mengayunkannya mematahkan urat
lehernya yang sudah renta itu. Biar. Biarlah dia yang sekarat, toh itu tak akan
lama. Napasku terengah-engah berseling-seling dengan bisik tawa iblis yang
menggema ke seluruh rongga dadaku.
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Aku mengambil tas temanku dan mengobrak-abrik isinya. “Mana buku
Biologiku!” teriakku.

Bras hanya tertawa dan merampas tasnya dari tanganku. Pemandangan
seperti ini memang sering terjadi. Aku dan Bras hampir setiap hari bertengkar.
Teman sekelas kami sudah terbiasa dengan hal ini.

“Sudah aku bilang aku nggak lihat. Tuh Si Iki senyum-senyum pasti dia
yang ngumpetin!” ,

Aku menatap Iki. Sedari tadi ternyata dia memperhatikan kami. Iki
temanku yang pendiam. Hampir teman sekelasku suka bercanda dan membanyol.
Tapi Iki tidak. Dia terus belajar, berbicara seperlunya. Menurutku dia menarik.
Tingginya sedang untuk laki-laki, kulitnya putih, matanya hitam, dan rambutnya
disisir rapi. Entah mengapa Bras selalu menjodoh-jodohkan kami, menjadikanku
salah tingkah di depannya. Aku memandangnya sekali lagi. Tidak mungkin Iki
bisa mengambil buku catatanku. Di tasku lagi. Dan untuk apa? Dasar Bras cuma
melimpahkan kesalahan!

Tet..tet..

Bel berbunyi menandakan istirahat sudah usai.

“Bras cepet balikin! Sebentar lagi Bu Niken masuk. Kamu tega sih!”
seruku menahan marah.

“Nggak ada Nona!” jawabnya bohong. Entah dari mana tiba-tiba di
tangannya muncul buku yang aku cari-cari itu.
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“Hei..apa itu yang kamu pegang!” secepat kilat aku mengambil buku dari
tangannya.

“Kena. Yes!” aku menarik napas dalam-dalam. “Awas kamu Bras!” “Awas
Juga kamu Gina!” balas Bras sama kerasnya denganku.

“Udah, kalian ini tiap hari bertengkar terus. Kayak gitu aja main ancam-
ancaman. Payah!” ucap Wina yang baru masuk ke kelas.

Wina memang teman baikku. Dia selalu menjadi penengah di antara aku
dan Bras bila kami bertengkar. Wina gadis yang cantik. Kulitnya kuning langsat,
rambutnya hitam lurus sebahu. Matanya sipit bak orang Taiwan, dengan
kombinasi bulu mata lentik dan iris coklat muda. Badannya langsing karena
kesukaannya lari-lari pagi dan voli.

Bu Niken masuk dengan gaya centilnya. Dia berjilbab tapi wajah
cantiknya tetap menarik kaum Adam. Bu Niken memang salah satu guru favoritku,
Biologi yang penuh dengan uraian panjang dan memusingkan dibuatnya menjadi
pelajaran yang menarik dan mudah dipelajari. Gaya bicaranya yang khas Sunda
Jjuga membuat lucu suasana kelas.

Pelajaranpun dimulai. Aku memperhatikan uraian-uraiannya sambil
berfikir sendiri.

Aku dan Bras selalu bertengkar. Tapi kami tak pernah saling menyimpan
dendam. Bahkan kami menjadi sangat akrab. Sesungguhnya aku mempunyai
perasaan yang sangat mendalam padanya. Dia bisa dibilang cinta pertamaku.
Dulu aku pernah berpacaran dengan Sandy. Tapi kurasa itu hanya cinta monyet.
Aku melupakan Sandy hanya beberapa bulan. Bras berbeda. Dia orangnya
selalu aku fikirkan,

Bras terbilang cukup tinggi. Tubuhnya kekar dan berisi. Meskipun dia
berkacamata sepertiku, dia bermain sangat bagus dalam setiap kompetisi voli
antar sekolah. Bekas-bekas jerawat masih tetap setia menghiasi pipinya yang
coklat. Rambutnya dicukur pendek seperti polisi. Tak menghiraukan model
rambut ala F4 yang gaya dan sedang ngetrend ini. Penampilannya sungguh
rapi.

Mungkin kombinasi dirinya yang membuatku jatuh hati padanya. Dia
selalu menjailiku tapi aku yakin dia sayang padaku. Sebagai teman atau lebih
aku tak tahu. Bras juga teman diskusi utamaku dalam hal belajar. Dia cukup
cerdas. Kami bersaing ketat dalam memperebutkan kursi orang pertama di kelas.
Tapi Bras mempunyai satu kelemahan yang membuatku selalu mengunggulinya,
Dia itu lemah dalam Bahasa Inggris dan dia malas mempelajarinya.
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Aku sering sekali cemburu dengan Wina. Cara mereka berbicara sangat
lembut. Berbeda sekali bila Bras ngomong denganku. Wina juga perhatian
banget tentang semua hal yang berhubungann dengan Bras. Aku rasa Wina
juga mempunyai perasaan yang sama sepertiku. Tapi aku tutup mulut dan telinga
serta tetap berusaha bersaing secara sportif. Tak peduli Wina sahabatku sendiri
yang jadi saingan terberatku.

“Hush!” Bras menatapku aneh seakan mengatakan “ngelamun aja nih!”

Yah Bras benar. Aku tetap konsentrasi pada pelajaran. Demi keluargaku
dan masa depan yang kuimpikan.

“Assalamu ‘alaikum.” kataku ketika sampai di kios Umiku. Umiku seorang
pedagang kain di pasar. Menurutku dia sosok ibu yang ideal, penyayang,
penyabar, penuh perhatian, dan mau mengerti tentang anak-anaknya.

Pokoknya sosok wanita salehah. Dia berusaha membantu perekonomian
keluarga kami dengan menjual pakaian muslimah di pasar induk Brebes.

Sebenarnya penghasilan Abahku yang seorang guru sudah cukup. Aku
dan Denida tidak terlalu menuntut kemewahan. Menurut Umi jiwa dagangnya
harus dipraktekkan. Dan itu terbukti. Kios kami cukup laris.

“Gina gimana di sekolah? Si Bras temanmu itu gimana juga kabarnya?”
tanya Umiku seperti biasanya. '

“Baik kok, Mi. Bras juga baik.” jawabku sambil berganti pakaian. Setiap
pulang sekolah sampai ‘ Ashar, memang aku membantu Umi di pasar. Dagangan
Unmi sekarang sedang sepi. Mungkin karena ada pasar malam di Karang Birahi.

Aku mengerjakan PR Matematika dan Fisikaku dengan cepat. Setelah
selesai aku membaca novelnya Agatha Christie yang kupinjam dari Ria. Azan
‘Ashar bergema. Umi langsung saja bergegas dan mengajakku salat berjamaah.

“Gina yuk salat Ashar dulu.” ajaknya.

“Enggak lah Mi. Biar Gina yang tutup kiosnya. Gina di rumah aja.
Cepet Umi salat.”

“Kamu ini. Umur kamu udah tujuh belas kan? Usahakan salat di awal
waktu. Mumpung masih ada waktu!”

“Enggak ah.” aku tetap bandel.

Umi berdecak “Cepat gih tutup kiosnya. Umi salat dulu.” jawabnya
akhirnya.

Umi masuk ke belakang kios yang sengaja dikhususkan untuk tempat
salat dan ganti baju. Sementara itu aku menutup kios.
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“Gina..!!!” teriak Wina sambil tersenyum lebar. Dia menghampiri dan
menarikku ke pojok kelas.

Aku kaget kenapa sampai sebegitunya Wina menyambutku, menarikku
ke pojok pula.

“Apa sih Win. ..aku kan baru berangkat.” aku agak kesal sih sebenarnya.

“Ehm..Bras...nembak aku. Bras Gin..Bras!” urainya terbata-bata.

‘“Hah...Bras...Bras Adi?” kataku tak percaya.

“Iya...iya...Bras-Adi-Pratama.”

“Gimana ceritanya Win?” aku duduk di sebelah Wina yang sejak tadi
duduk dengan penuh semangat.

“Kemarin aku dan Bras kan pulang sama-sama. Biasalah kami jalan-jalan
dulu. Terus kami ke Pasifik Mal dulu. Sebenarnya sih mau beli bola basket buat
kamu. Soalnya kata Bras bola basket kamu udah banyak yang bocor. Eh...waktu
mau pulang di ngajak ngomong dulu. Terus dor...dor...,"jelas Wina dengan
semangat 45.

Aku yang bingung cuma bisa tertawa. Menertawai kesalahanku.

“Lalu udah diterima Win?"-aku bertanya jantungku berdetak kencang —
sekali. ‘
“Rencananya sih hari ini Bras minta jawaban,”

“Trus mau diterima?” tanyaku basa-basi.

“Gimana yah aku bingung.”

Bu Ratna masuk ke kelas. Aku tak mendengar bel berbunyi. Mungkin
asyik mendengarkan Wina.

Wina dan Bras tetap bersikap seperti biasa. Tapi tidak denganku.
Perasaanku tak menentu. Aku ingin tegar tapi aku ingin sekali menangis. Ternyata
aku kalah. Dugaanku ternyata benar tentang mereka berdua. Wina kau menang.
Memang kau patut menang. Bila dibandingkan dengan Wina aku tak ada apa-
apanya. Rambutku bergelombang sebahu, kulitku cokelat, mataku rabun dan
harus memakai kaca mata minus tiga. Wajahku biasa-biasa saja. Tak terlalu
menarik. Keunggulanku hanya otakku yang cukup cerdas dan permainan bola
basketku yang lumayan. Itupun ada yang jauh melebihiku. Aku tak
menampakkan perhatian pada Bras secara terang-terangan seperti Wina karena
aku takut dia akan mengetahui isi hatiku.
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Bel istirahat berbunyi. Aku di kelas melamun. Wina sedang pergi.
Mungkin sedang memberi jawaban pada Bras. Aku ingin sekali menangis. Tapi
seperti biasanya Bras tiba-tiba muncul. Menatapku dekat sekali.

“Nona..kamu kenapa?” tanyanya.

“Nggak apa-apa kok. Sana pergi!”

“Ih ngusir. Karena hari ini aku lagi senang aku nggak mau bertengkar
dengan kamu. Ayo marah-marah aja sendiri”.

“Hei Bras, mana bola basketnya? Hayo ngapain sama Wina kemarin?”
tanyaku. Padahal hatiku sakit banget.

“Kamu udah tahu! Doain aku yah. Nanti bola basketnya tak anterin ke
rumah deh!”

“Bras. Kamu kok nggak jujur sih sama aku. Kamu kan dulu bilang nggak
suka ama Wina. Sekarang malah nembak. Boong kamu!” aku marah. Dan
berteriak seperti biasanya.

“Sorry deh. Kamu juga suka salting kalau deket sama Iki. Waktu itu juga
nggak kan. Ya udah impaskan.” jawabnya.

“Yeh..aku salting ke Iki kan soalnya kamu jodoh-jodohin gitu. Gimana
nggak salting. Uh...pembohong,” aku kesal banget sama Bras. Karena Bras
ternyata suka dengan Wina juga karena ternyata aku bukanlah apa-apa di hati
Bras. Bukan sahabat yang bisa buat curhat. Aku hanya teman bertengkarnya.
Aku pergi meninggalkan Bras sendiri. Aku pergi jalan-jalan. Menenangkan diri.

*k¥k

Aku berusaha untuk tegar dan tidak menangis. Aku pulang ke kios Umi.
Tapi sesampainya di sana Mbak Daya dan Mas Anang sudah menunggu di
depan kios. Aku kebingungan.

“Gina, yuk ikut Mbak. De Nida dibawa ke RSI tadi siang. Mbak Daya dan
Mas Anang bawa mobil kok. Yuk cepet,” kata Mbak Gina.

“RSI Tegal? Kenapa De Nida? Sakit apa?” tanyaku kebingungan.

“Mas jelasin di mobil” kata Mas Anang sambil membimbingku ke mobilnya.

Dalam perjalanan aku bertanya, “Mas Anang, De Nida sakit apa?”

“De Nida terkena paru-paru basah. Tapi jangan khawatir Gin. Untunglah
Abah dan Umi kamu cepet-cepet membawanya ke RSL.

Aku tak menjawabnya. Aku hanya diam. Tak percaya.
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“Kita harus sabar dan berdoa untuk kesembuhan De Nida ya?” Mbak
Daya menasehati.

Mbak Daya adalah adik Ibuku. Dia berjilbab. Dia baik hati, penyayang,
dan sering membantu keluarga kami.

Kami sampai ke RSI dan langsung ke kamar De Nida dirawat. De Nida
terbaring lemas. Infus menempel di tangannya. Umi kelihatan sedih tapi setelah
melihatku dia menampakkan muka sabarnya kembali. Dia menghampiriku.

“De Nida nggak apa-apa kok. Dokter di sini sudah menangani
penyakitnya dengan profesional. Mungkin De Nida butuh perawatan sampai
beberapa bulan.” jelas Umi.

Aku hanya membisu mendengarkan semua penjelasan Umi. Abah
memanggilku,

“Gin, kamu udah makan belum? Nih ada mie goreng kesukaan kamu,
makan Gin.” kata Abah.

Aku pun makan bersama Mbak Daya dan Mas Anang. Setelah itu Mbak
Daya dan Mas Anang minta izin untuk pulang.

“Mbak ‘Aisyah, aku sama Mas Anang mau pulang dulu. Mau dibawain
baju, Mbak?” .

“Iya ambilkan aja baju di lemari kamar Mbak. Sekalian baju Mas Umar,
De Nida, dan bajunya Gina yach.”Perintah Umi.”Gina kamu nginep yach di sini
sama Umi ama Abah. Besok berangkat sekolahnya dianterin Abah.”

“Iya Umi,”aku menurut.

“Iya udah kalu begitu kami pulang dulu.” Mbak Daya dan Mas Anang
pun pulang.

“Umi jujur dong sama Gina. Bagaimana keadaan De Nida sebenarnya?”
tanyaku penuh ingin tahu.

“Nggak apa-apa kok sayang. Yah paru-paru basah memang cukup sulit
disembuhkan. Makanya butuh perawatan beberapa bulan” Umi menerangkan
padaku.

“Lalu selama Umi di sini berarti kios Umi, Gina yang jaga. Nggak papa
dech. Belajar bisnis!”

“Kalau kamu nggak mau, kiosnya bisa ditutup aja kok. Umi nggak maksa
kok.” Umi menjawab.

“Udah nggak apa-apa, Umi...” aku langsung mengganti topik
pembicaraan. Aku mulai terisak. Wajah Umi menjadi khawatir.
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“Umi Gina memang salah. Selama ini nggak menjaga De Nida dengan
baik. Gina cuma bisa main”.

“Unmi juga salah nggak ketat jaga De Nida. Memang ini cobaan dari Allah
untuk mengingatkan kesalahan kita dan bertaubat pada-Nya.”

Ya. Umi benar ini cobaan. Dua kejadian menyakitkan sekaligus dalam
satu hari. Mungkinkah Allah memberi cobaan agar aku sadar sepenuhnya?

“Gina..kok nglantur. Ada apa?” Umi selalu mengikuti setiap
perkembanganku. Dan Umilah teman curhat utamaku.

“Umi..” isakanku semakin keras.” Bras ternyata suka sama Wina. Gina
bingung harus gimana. Gina...sedih banget.”

Untuk beberapa lama hanya isakanku yang kudengar.

“Sabar ya Gin,” akhirnya Umi bicara “Bras dan Wina khan sahabat
kamu. Kamu harus merelakan itu sebagai kenyataan. Kamu jangan dendam
sama Wina. Bersikaplah seperti biasanya terhadap mereka. Kamu harus bisa
menjaga perasaan mereka dengan mengontrol dirimu. Sholat malamlah. Adukan
semua keluh kesahmu pada-Nya. Mungkin saja Bras bukan jodoh kamu. Sabar
ya nak.” Aku menangis dalam pelukan Umi.

“Kamu kelihatannya ngantuk. Tidur yah sayang. Di dalam ada sofa.
« A ku masuk ke kamar, berbaring, dan tidur sampai sore.

Setelah Maghrib De Nida bangun. Hanya aku dan De Nida yang ada di
kamar.

“De Nida butuh apa? Biar Mbak Gina ambilin”. _

“Nggak usah De Nida hanya butuh ngobrol sama Mbak Gina. Abis akhir-
akhir ini Mbak Gina suka pergi cuma bentar di kios trus kalo pulang ke rumah
asyik ngerjain PR Nida khan nggak berani ngganggu.” Urainya dengan nafas
tersengal-sengal.

Aku kembali merasa bersalah. Memang perhatianku selama ini tercurah
untuk Bras. Dan tak ada gunanya. De Nida yang malah butuh perhatianku
kuabaikan. Ya Allah maafkan hambamu ini.

“De Nida gimana tidurnya, enak?"’kataku mencari topik.

“Enak sich cuma di sini.” katanya menunjuk ke paru-parunya “sakit
banget Mbak tadi. Sekarang sih udah mendingan.”

“De Nida harus sabar yach. Bertawakal sama Allah. Di sini, Umi, Abah,
dan Mbak Gina akan terus berdoa dan bertawakal demi kesembuhan De Ni .

“Iya Mba.”

“Udah tidur aja lagi. Nafas kamu udah tersengal-sengal tuh.” pintaku.
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“Iya Mbak. Nida juga ngantuk banget.” jawabnya.

“Mbak Gina di sini kok. Jangan takut yach.”

Nida mengantuk dan matanya langsung terpejam.

Kira-kira jam tiga pagi aku bangun. Umi dan Abah masih tidur. Aku
berjalan hati-hati dan mengambil air wudhu. Aku sholat tahajud.

* k¥

Aku berangkat sekolah dengan sedikit semangat. Aku bersikap biasa
saja pada Wina dan Bras. Hanya saja aku tak berniat bertengkar dengan Bras.
Wina bertanya mengapa aku sedih. Aku menjawab seperlunya tentang
keadaan De Nida. Wina merasa kasihan pada Nida dan katanya akan
menjenguknya dengan Bras. Kata-katanya masih menusuk hatiku tapi aku tak
terlalu memikirkannya lagi. Aku ingin lebih konsentrasi pada pelajaran tapi tak
bisa.
. Akumenjaga kios Umiku. Hanya dua orang yang membeli busana muskim.
Setelah itu dijemput Mbak Daya ke rumahnya,

Aku masuk ke rumah Mbak Daya rumah itu tak terlalu kecil dan tak
terlalu besar. Kelihatannya rumah itu nyaman. Dindingnya dicat krem. Ruang
tamunya diisi dengan sofa coklat dan meja hitam. Hiasan kaligrafi ada di ujung
timur ruang itu. Ruang tengahpun sama rapinya. Dicat krem, diisi karpet, kursi,
dan peralatan elektronik lengkap.

Aku duduk di karpet. Mbak Daya datang dari dapur sambil membawa
makan siang.

“Ini ada sayur sop, ayam, dan tahu. Cukupkan nasinya? Nanti kalau
kurang ngomong sama Mbak yach. Oh ya mau nonton TV?” di berjalan ke arah
TV dan menyalakannya. Bentar ya Mba mau bersih-bersih di dapur dulu,
sekalian nunggu Mas Anang.” Aku hanya mengangguk, memakan makan
siangku.

Aku terbiasa makan cepat. Piring dan gelas kucuci di dapur lalu aku ke
ruang tengah kembali. Di bagian ujung ruang tengah itu ada perpustakaan
mini. Aku menghampirinya.

“Waoow banyak sekali bukunya.” Aku mengambil satu. Judulnya *Jilbab
Wanita Solehah.” Aku duduk dan membacanya.

Mas Anang tiba dan menyuruh kami langsung masuk mobil.

“Mbak Daya, Gina pinjem buku ini dulu yach!” tanyaku sambil
memperlihatkan buku itu.

“Bawa aja. Kalau butuh yang lain, Mbak masih banyak.”

“Iya Mbak”
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Di sela-sela kesibukanku aku membaca buku-buku tentang Islam milik
Mba Daya. Kalau menjaga De Nida aku sempatkan membaca buku-buku itu.
Temnyata isinya sangat bermanfaat dan memberi banyak informasi. Aku sadar
kalau aku ternyata tak menjalankan perintah Allah secara sempurna.

Kulihat bajuku. Ketat dan membentuk tubuh. Tidak sesuai dengan syariat
agama. Aku banyak merenungi kesalahan-kesalahanku itu, dan terus berdoa
kepada Allah semoga diberi ampunan.

Setelah De Nida dirawat selama satu bulan, aku memberanikan diri
menanyakan perihal keinginanku untuk mengenakan jilbab.

“Unmi, akhir-akhir ini Gina sering ke rumah Mbak Daya dan Mas Anang.
Di sana Gina banyak pinjam buku-buku milik Mbak Daya tentang muslimah.
Dan salah satunya berjilbab.”

“Iya benar. Jilbab itu hukumnya wajib bagi yang muslimah. Apa Gina
punya keinginan untuk berjilbab?” tanya Umi dengan muka ceria.

“Iya Mi.”

“Alhamdulillah. Akhirnya kamu diberi hidayah oleh Allah” Umi
memelukku. Wajahnya ceria sekali. Baru hari ini aku liat wajah ceria Umi setelah
De Nida dirawat di RSI.

“Gina berencana untuk berjilbab kelas tiga nanti. Sebentar lagi khan
kelas dua berakhir. Sekalian gitu loh, Mi”

“Baik-baik. Umi senang sekali.”

*kk

Hari ini De Nida sudah boleh pulang setelah satu setengah bulan dirawat
di RSI. Aku berjanji akan lebih memperhatikan De Nida dan lebih memusatkan
diri pada keluarga.

Ternyata Allah mempunyai cerita lain untukku. Untung waktu itu Bras
tidak menyukaiku. Kalau iya pasti aku sekarang belum berjilbab. Masih suka
bersenang-senang dan bertengkar dengan Bras.

Senang sekali bisa melihat De Nida kembali ke rumah. De Nida masih
lemas dan banyak berbaring. Umi dan Abahpun lebih giat mencari rezeki.
Akupun tak malas lagi membantu Umi.

“Umi, Gina senang sekali kita bisa kumpul lagi.” kataku.

“Ya Umi juga senang. Tapi nanti bantu Umi bersihin rumah yach. Kotor
banget yach satu setengah bulan ditinggal Umi.”

“Yech...Gina kan setiap hari nyapu. Abah setiap hari juga bersihin dapur
ama WC. Kok kotor sich Mi?” aku tak percaya rumah yang menurutku cukup
bersih dianggap Umi kotor banget.
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“Tuh liat jendelanya, karpetnya, sofanya,”katanya sambil menunjuk-
nunjuk.

“Iya dech, Umi memang ibu terbaik dan tercinta.” aku memeluknya.

Aku beruntung hidup dalam keluarga yang agamis. Umi dan Abahku
melatihku menjalankan sholat dan kewajiban lain secara tegas dan bermakna.
Aku merasa bahagia diberi sebuah keluarga yang nyaman. Memang keluarga
merupakan bagian terindah dari diri kita. Karunia terindah dari Allah.

Hubunganku dengan Bras dan Winapun berjalan baik. Meskipun kami
beda kelas, aku di IPA2, Bras di IPAS, dan Wina di IPA4 persahabatanku tetap
langgeng. Hanya saja aku sekarang tak seakrab dulu dengan Bras. Kami tak
suka bertengkar lagi, tak bisa bermain basket lagi. Ada pembatas antara kaum
Hawa dan Adam. Apalagi sekarang Bras sudah pacaran.

Bras kadang heran melihat perubahan yang drastis dalam diriku.
Sekarang aku berjilbab, tak suka marah-marah, dan lebih sabar katanya. Tapi
meski begitu aku masih banyak mengais ilmu agar bisa menjadi hamba-Nya
yang terpuji. Aku mengucapkan pada Bras tentang pilihannya.

“Bras makasih yach kamu berpacaran dengan Wina,” kataku.

“Maksud kamu apa sich aku nggak ngerti,” Bras kellhatan bmgung
Tapi aku tak peduh dan meninggalkannya begitu saja.

Terimakasih ya Allah kau telah membawaku pada jalan-Mu. Mengingatkan
kealpaanku. Memberiku kesempatan kedua yang indah dan menentramkan
batin.

Ya Allah terima kasih banyak.

o4 % ok
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Tragedi Ulang Tahun

Adhek Pramudya Mayasitha
SMP N I Demak

Sore itu, tepatnya hari sabtu tanggal 1 Juli 2004 pukul 15.00 suasana
rumahku benar-benar tampak istimewa. Mulai dari ruang tamu sampai dengan
ruang keluarga penuh dengan hiasan indah berwamna-warni. Pada dinding
ruang tamu yang menghadap ke depan trerdapat hiasan yang manis dan
mengesankan dengan tulisan “Selamat Berulang Tahun Ke-13".

Pada hari itu aku merayakan ulang tahunku yang ketiga belas. Sejak
pagi kakak-kakakku bahkan ibuku ikut sibuk mempersiapkan segala sesuatu
keperluan untuk acara ulang tahunku. Hal ini dapat dimaklumi karena aku
adalah anak bungsu dari empat bersaudara. Semua kakakku laki-laki, sehingga
aku rasakan mendapat perharian yang lebih dibanding dengan kakak-kakakku.

Pukul 14.00 aku sudah mandi. Aku memakai baju terbaru yang paling
kusukai. Kata ayah. Ibu dan kakak-kakakku, sore itu aku tampak cantik sekali.
Ketika orang memuji kecantikanku, hatiku semakin berbunga-bunga. Berkali-
kali aku berdiri di depan cermin yang ada di kamarku. Kulihat bayanganku
pada cermin dari arah depan, samping kiri, samping kanan, belakang...dan
berputar-putar bagaikan penari balet.

“Aku memang cantik.” kataku dalam hati.

Setelah puas berputar-putar di depan cermin, sejenak aku teringat teman-
temanku dan sahabat-sahabatku yang baik di kota Surabaya, kota tempat aku
dilahirkan. Betapa bahagianya apabila teman-teman dekatku di Surabaya itu
ikut hadir dalam acara ulang tahunku yang ketiga belas ini.

Sudah lebih dari satu tahun aku pindah dari Surabaya ke Jakarta,
mengikuti kepindahan ayahku. Selama di Jakarta aku masih meneruskan
hubungan persahabatan dengan teman-temanku di Surabaya. Di antara sekian
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orang temanku di Surabaya, ada yang paling akrab, Dani namanya. Nama
lengkapnya adalah Ibnu Wardani. Aku sangat senang berteman dengan dia
karena di samping tampan wajahnya, juga baik budi bahasanya. Dia anak yang
sholeh, tidak sombong meskipun orang tuanya kaya raya dan mempunyai banyak
perusahaan bonafit.

Alhamdulillah diapun menerima aku sebagai teman dekatnya. Ketika
keluargaku pindah dari Surabaya ke Jakarta, dia sempat mengantarkan bahkan
orang tuanya meminjami sebuah mobil lengkap dengan sopirnya. Hubungan
baik antara keluargaku dengan keluarga Dani layaknya hubungan famili.

Sering aku melamun membayangkan kebaikan isi hati Dani. Entah
mengapa hati ini tidak bisa ditipu. Akhir-akhir ini aku merasa sangat rindu
kepada Dani. Untuk mengusir rasa rinduku itu aku sering mengirim SMS lewat
HP-ku yang tidak pernah lepas dari sakuku.

Suatu ketika aku merasa terbuai mendapat kirimam SMS dari Dani dengan
menyebut aku “yayangku”. Biasanya aku disapa dengan nama Maya. Sejak itu
aku semakin menggebu-gebu untuk mengobrol baik lewat SMS maupun telepon
langsung.

Kemarin dia berkirim SMS begini isinya, “Yayangku bagaimana persiapan
ultahnya? Insya Allah aku akan ikut hadir, oke!”, Begitu kubaca isi SMS tersebut
, detak jantungku terasa keras dan cepat. Aku sangat bahagia akan bertemu
dengan teman istimewa. Aku ceritakan hal itu kepada ibu dan kakak-kakakku,
Mereka semua ikut senang mendengarnya.

Perasaanku semakin dekat dengan Dani. Bahkan lebih dari itu, aku sering
membayangkan yang indah-indah dengannya. Inikah yang dikatakan orang
bahwa aku sedang mengalami masa puber?. Menginjak usiaku yang ketiga belas
ini memang terasa ada perubahan perasaan dalam diriku.

Hubungan berteman antara aku dengan Dani yang semula sebagai teman
biasa sekarang menjadi luar biasa. Apabila sudah dua atau tiga hari tidak
berkomunikasi, timbul rasa kangen yang amat sangat di dalam hati.

Sering aku membayangkan wajahnya yang ganteng, tutur katanya yang
lemah lembut, sikapnya yang santun dan semua sifat-sifat manusia lainnya yang
baik ada padanya. Nyaris tidak ada kekurangan pada diri pribadi Dani.

Aku ingin membuat selingan acara khusus buat Dani pada acara ulang
tahunku yang ketiga belas ini. Pendek kata aku akan membuat kejutan yang

istimewa kepada Dani. Rencana kejutan ini sudah aku siapkan bersama teman
dekatku, Tika namanya.
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Tika akan mengatur jalannya acara ulang tahunku sekaligus menjadi
sutradara adegan drama satu babak yang bertema kejutan. Adapun pelaku
utamanya adalah Dani dan aku sendiri yang merangkap sebagai penulis
naskahnya. Rencana acara kejutan sudah diatur rapi oleh Tika, bahkan sudah
diadakan gladi bersih segala. Pokoknya betul-betul akan menjadi kejutan yang
luar biasa bagi Dani.

Rasanya aku sudah tidak sabar lagi untuk segera mulai membuka acara
ulang tahunku yang sangat kutunggu-tunggu ini. Tepat pukul 15.30 sesuai
dengan yang tertulis pada undangan, teman-temanku sudah mulai berdatangan.

“Hai Maya!” teriak Susi dari depan pintu, sambil berjingkat-jingkat
mendekati aku. “Aduh... cantiknya rek!” sambil memeluk dan menciumku
berulang kali Susi mencerocos mengeluarkan kata-kata sanjungan dengan dialek
Surabaya yang medok. Dia memang asli arek Surabaya yang hijrah ke Jakarta
hampir bersamaan waktu dengan aku. Kebetulan pula Susi bersekolah di salah
satu SMP favorit tempat aku bersekolah di kota Metropolitan ini.

Setelah mengobrol ke sana-sini kupersilakan menikmati hidangan yang
sudah tersedia sambil menunggu teman-teman lainnya. Tika tampak sibuk
mengatur dan mempersilakan teman-teman yang baru datang. Sedangkan aku
menyambut di depan pintu.

Satu persatu teman-temanku yang aku undang mulai berdatangan dan
menyampaikan ucapan selamat berulang tahun serta beraneka macam kado
ulang tahun. Suasana rumahku semakin meriah, penuh canda ria. Ada yang
menyanyi, membaca puisi, dan membuat kuis konyol. Rasanya dunia ini hanya
milik mereka. Semua yang hadir larut dalam kegembiraan yang luar biasa.

“Teman-temanku yang cantik ceria, dan yang ganteng rapawan, tibalah
saatnya detik-detik ulang tahun ke-13 teman kita, sahabat kita tercinta, Maya
Shita nan cantik jelita sebentar lagi akan tiba”. Demikianlah kata-kata yang
meluncur dari bibir tipis milik Tika yang mengatur jalannya acara ulang tahunku
yang ketiga belas ini. Tika memang sangat berbakat dalam memandu suatu
acara. Dia mulai membuka acara dengan kata-kata puitis sehingga membuat
yang hadir bagaikan terkena hipnotis. Mereka terdiam sejenak, sambil menyimak
kata demi kata yang keluar dari bibir Tika.

Tiga Belas Tahun yang lalu

Tanggal 1 Juli 1991

Pukul 16 lebih dua puluh Satu

Lahirlah si jabang bayi dari rahim ibu

Tangis si jabang bayi disambut rasa syukur dan haru
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Sang ibu dan bapak serta kerabat
Terdengar suara adan dan kamat
Tangan lembut sang bidan dan perawat
Menolong persalinan dengan cermat
Kini tiga belas tahun telah terlewatkan
Si jabang bayi telah beranjak remaja
Gadis cantik nan rumawan

Maya Shita nama yang diberikan
Dengan senyum dikulum

Maya Shita meniup lilin angka 13
Pertanda 13 tahun telah dilalui
Selamat kawan!

Selamat berulang tahun ke-13!

Begitu Tika mengucapkan kata “Maya Shita meniup lilin anka. 13,
pertanda 13 tahun telah dilalui”, aku segera meniup lilin yang telah disiapkan
di depanku. Tanpa dikomando semua yang hadir memberikan sambutan tepuk
tangan dengan gegap gempita dilanjutkan dengan nyanyian “Selamat Ulang
Tahun”. o '

Selesai nyanyian lagu “Selamat Ulang Tahun”, aku mendapat ucapan
selamat secara langsung dari semua yang hadir. Ibuku mendapat kesempatan
pertama dalam memberikan ucapan selamat itu. Aku dipeluk erat, dicium, dan
dibelai dengan kasih sayang. Terdengar suara ibuku yang lembut ke telingaku,
“Selamat, Nak! Semoga Gusti Allah senantiasa membimbing kamu ke jalan yang
lurus, yaitu jalan yang diridai-Nya. Ibu selalu berdoa untuk kamu, sayang!”

Dengan berlinang air mata bahagia, angan-anganku melayang ke angkasa
begitu mendengar ucapan selamat dari ibuku yang sekaligus nasehat itu.
Meskipun kalimat nasehat itu terlalu singkat, namun begitu cukup bermakna
yang sangat dalam dan luas. Aku teringat nasehat-nasehat ibuku yang sering
diberikan kepadaku. Aku tahu, ibuku sangat sayang padaku, namun apabila
aku melanggar aturan-aturan yang ditetapkan dalam keluarga, maka ibukulah
yang paling keras memberikan peringatan,

“Beruntunglah aku”, kataku dalam hati, mempunyai seorang ibu yang
penuh kasih sayang dan sangat besar perhatiannya kepada anak-anaknya.
Ibuku adalah idolaku. Aku ingin kelak menjadi seorang ibu yang baik seperti
ibuku,
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Setelah ibuku melepaskan pelukannya, tibalah giliran ayahku, kakak-
kakakku, dan semua temanku yang hadir saat itu. Semua berjabat tangan sambil
menyampaikan ucapan selamat dan dibumbui kata-kata yang lucu dan konyol.
Sungguh aku merasa bahagia luar biasa pada sore hari itu.

Acara dilanjutkan dengan potong kue ulang tahun dan kubagi-bagikan
kepada segenap yang hadir. Mereka sangat gembira sambil berceloteh
sekenanya.

Tiba-tiba ayah memegang mikropon yang tadi digunakan oleh Tika untuk
memandu acara ulang tahunku. Setelah semua yang hadir kembali ke tempat
duduk, ayah berbicara menyampaikan kata-kata sambutan yang tidak masuk
dalam susunan acara yang telah dibuat oleh Tika. Namun Tika memaklumi dan
hal demikian tidak mengganggu jalannya acara ulang tahun, bahkan menjadi
pelengkap.

Kata-kata sambutan ayah selain ucapan selamat dan nasihat yang
ditujukan kepada aku, juga berisi ucapan terima kasih dan sedikit nasihat kepada
teman-temanku. Isi selengkapnya sambutan ayahku adalah sebagai berikut.

Assalamu’alaikum Wr. Wb.,

Anaku Maya Shita, dan anak-anakku teman Maya Shita yang hadir pada
acara ulang tahun hari ini yang saya sayangi! Alhamdulillah, puji syukur kita
panjatkan kehadirat Allah, Tuhan Yang Maha Pemurah lagi Maha Pengasih.

Dalam kesempatan yang berbahagia ini saya ingin menyampaikan kesan
dan pesan terutama saya tujukan kepada anakku Maya Shita yang sedang
berbahagia merayakan ulang tahunnya yang ketiga belas.

Ayah turut bahagia sekali pada hari ini terutama karena ayah melihat
begitu akrab dan kelompok semua teman Maya yang hadir pada hari ini.
Sungguh hal ini merupakan kenangan manis yang tak terlupakan bagi Maya
dan keluarga.

Selanjutnya ingin saya sampaikan pesan khusus kepada anakku Maya
Shita yang sedang berulang tahun ini. Anak angger Maya Shita, masa kanak-
kanak sudah kamu lalui, kini kamu telah mmasuki masa remaja. Ketahuilah bahwa
perjalanan hidup masih panjang. Oleh karena itu perlu disiapkan sebaik-baiknya
agar kehidupan masa depan kita lebih baik dibanding dengan sekarang.

Ingatlah nasihat Aa Gym, ulama besar, yang menjadi panutan umat saat
ini. Beliau mengatakan bahwa kunci sukses dunia dan akhirat adalah: kerja
keras, cerdas, dan ikhlas. Saya tidak ingin mengupas tuntas isi nasihat tersebut,
melainkan ingin mengingatkan garis besarnya saja.
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Pertama, dalam hidup ini kita tidak boleh bermalas-malasan. Kita harus
dapat menggunakan waktu sebaik-baiknya untuk kegiatan yang bermanfaat.

Kedua, kita harus selalu belajar, baik belajar pengetahuan umum maupun
pengetahuan agama, termasuk belajar dari pengalaman pribadi dan pengalaman
orang lain.

Ketiga, segala sesuatu yang kita kerjakan harus dilandasi rasa ikhlas dan
semata-mata mengharap rida dari Allah SWT. .

Apabila nasihat Aa Gym tersebut dapat kita laksanakan dengan baik,
insya Allah hidup kita akan sukses, tenteram, bahagia, dan sejahtera. Amiin!

Sekian saja sedikit kesan dan pesan saya dalam acara ulang tahun Maya
yang ketiga belas ini. Selamat berulang tahun bagi Maya, dan selamat sejahtera
bagi semuanya!

Wassalamu'aliakum Wr. Wb.!

Ketika ayahku memberikan sambutan, suasana acara menjadi agak serius.
Memang tampilan ayahku adalah sosok seorang ayah yang serius. Beliau
berkata bahwa dalam hidup bermasyarat kita harus mempunyai prinsip hidup
yang kuat. Kita harus mempunyai pedoman hidup sesuai dengan ajaran agama
kita dan norma-norma yang berlaku di dalam masyarakat. Hal ini selali

ditanamkan kepada putra-putrinya. Tampaknya kakak-kakakku juga

mengidolakan ayahku. Artinya pinsip-prinsip hidup yang diterapkan ayah kelak
akan ditiru sebagaimana aku akan meniru ibuku.

Suasana serius tidak berlangsung lama, karena begitu ayah selesai
memberikan kata sambutannya, microphon langsung diambil oleh Tika, sang
pembawa acara. “teman-temanku yang cantik ceria dan ganteng rupawan,
marilah kita berdiri sejenak. Tirukan aku! “sambil menyanyi dan menari ala
pramuka, Tika mengajak semua yang hadie menirukannya. “gul igal
igul...yoo...! Gul igal igul...yoo...! Mari bergembra, gelengkan kepala,
pundaknya juga bergerak maju, mundurlah segera! “kontan saja suasana
menjadi cair kembali. DasarTika adalah pemimpin regu pramuka yang handal di
sekolah dan sangat berbakat dalam memandu acara, gelak tawa dan sendau
gurau kembali mewarnai acara seperti semula.

Ditengah-tengah hingar bingar perayaan ulang tahunku yang ketiga
belas ini, tiba-tiba hatiku menjadi cemas. Betapa tidak, seseorang yang aku
harapkan dapat ikut hadir, belum tampak batang hidungnya. Aku mencoba
menenangkan hatiku. Seiring aku keluar masuk kamar untuk berusaha
menghubungi teman istimewaku “Dani”. Usahaku sia-sia, karena nomer HP
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Dani yang aku hubungi tidak aktif. Hatiku semakin cemas, aku berusaha untuk
menutup-nutupi kecemasanku dengan senyum yang kubuat-buat agar tidak
diketahui oleh teman-temanku yang lain.

Tika menghampiriku sambil membisikan kata, “sudahlah Maya, tenangkan
hatimu, mudah-mudahan Dani baik-baik saja. Ayolah keluar untuk menutup
acara ulang tahun yang ketiga belas ini. “Aku dibimbing Tika menuju tempat
acara tanpa seorangpun teman-temanku yang hadir mengetahui kecemasan
hatiku, kecuali Tika yang pandai menyimpan rahasia ini.

“Teman-temanku, hadirin yang berbahagia rasanya kita ingin berlanjut
dengan bersantai ria, namun waktulah yang tidak mengizinkan. Oleh karena itu
marilah acara syukuran ulang tahu yang ketiga belas rekan kita Maya Shita kita
tutup dengan bacaan hamdalah bersama-sama, Alhamdulillah hirobbil
alamiin!”.

Begitu acara ditutup, teman-teman kuantar meninggalkan rumahku
sampai di depan sambil bersalaman dan peluk cium persahabatan didampingi
Tika yang setia sejak awal acara. Kupandangi teman-temanku sampai akhirnya
tinggal Tika yang masih setia ada disampingku. Kembali hatiku cemas dan merasa
hampa tanpa kehadiran Dani dalam acara ulang tahunku ini.

Tiba-tiba HP-ku berdering. Dari seberang ada suara terbata-bata, namun
aku masih mengenali suara itu adalah suara temanku yang bernama Arif
Nugroho. Dia adalah sahabat Dani yang paling akrab. Arif menympaikan berita
tentang keadaan Dani. “Maya, ta...tabah...bahkan hatimu, Maya! Dani...”,
“Kenapa Dani, Arif! Kenapa..! katakanlah Arif!” tanyaku mendesak. “Dani
mendapat musibah kecelakaan lalu-lintas saat menuju bandara tadi pagi,
dan...jiwanya tak tertolong.”

Seketika itu aku tidak sanggup lagi meneruskan pembicaraan dengan
Arif. Badanku terasa lemas tak berdaya, pandanganku berkunang-kunang
menahan rasa sedih yang mendalam. Dadaku terasa sesak, ingin menangis pun
tidak kuasa. Aku dipapah Tika menuju kamar tidurku.

“Ada apa, nak! Ada apa, Ngger! Mengapa jadi begini?” antara sadar dan
tidak, sayup-sayup masih kudengar suara ibuku. Setelah itu aku tidak tahu apa-
apa. Badanku lemas, detak jantungku tersendat-sendat. Semua tampak hitam,
gelap. Beberapa saat aku pingsan. Entah berapa lamanya aku tidak tahu pasti.

Sedikit demi sedikit kesadaranku mulai pulih kembali. Sayup-sayup
kudengar suara ibuku istigfar setengah menangis. “Maya... istigfar, Nak!
Astaghfirullahal adhim! Istigfar Ngger! Allahu Akbar! Nyebut Ngger, ... nyebut
asma Allah, Ngger!”
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Mataku mulai bisa kubuka, kulihat wajah ibuku menatap penuh harap.
Ingin aku bicara dan menangis sekeras-kerasnya, namun mulut terasa terkunci
tak berdaya. Aku tidak menyerah dan terus berusaha untuk bisa berucap seperti
yang dituntunkan oleh ibu.

“Allah.... Hu... akbar !” kataku lemas, diikuti ibu, ayah, kakak-kakakku,
juga Tika yang masih setia menungguiku.

“Allahu Akbar ! Alhamdulillah... teruslah, Nak ! Teruskan sebut asma
Allah ! Allahu akbar \” kata ibu.

Mulailah aku dapat mengucapkan dengan jelas kata-kata takbir dan
istigfar, dan... menangislah aku sekeras-kerasnya, Orang-orang di sekelilingku
tampak lega begitu melihat aku telah sadar. Selanjutnya giliran Tika, sahabatku
yang paling setia itu, aku mendekat dan menghiburku.

“Tabahkanlah hatimu, Maya ! Aku tahu kamu sayang sama Dani, tetapi
Tuhan Yang Maha Kuasa lebih sayang kepadanya ! Thlaskanlah kepergiannya
agar arwahnya mendapat jalan yang terang dalam perjalanan pulang ke
rahmatullah. Marilah kita doakan semoga arwahnya diterima di sisi Allah SWT,
diampuni segala dosanya, dan diterima segala amal ibadahnya !”

Begitu kata-kata Tika yang dapat kutangkap, dan masih banyak lagi
kata-kata yang berisi penghibur hati. Aku mulaj sedikit terhibur. oleh orang-
orang di sekelilingku yang dengan ikhlas menunjukkan rasa simpati dan
perhatian yang besar kepada aku. Namun aku belum bisa berpikir jernih dalam
menerima musibah ini. Aku belum bisa memutuskan, apa yang harus aku lakukan
besok. -
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Di Balik Kesucian Cinta

Rokhayati
SMA N 1 Brebes

Salatku terhenti ketika dering telepon berbunyi. Kulirik jam dinding di
samping kananku 18.30. Siapa sih orang yang iseng punya urusan denganku?
Kalaupun ada, biasanya hanya Ana dan Tia itu pun biasanya hanya sekedar
tanya PR atau bikin surat. Tapi, apa mungkin dari Mas di Jakarta? Ah ... kurasa
nggak mungkin, jam-jam ini kan. .. Mas kuliah.

Bila dilihat dari kode wilayahnya, telepon ini pastinya dari Jakarta, tgtgpi o

dari siapa? Kalau Mas pasti ada namanya Mas, kok nggak ada sih?

“Assalamualai’kum ..."”

“Wa’alaikumsalam ...”

“Bisa bicara dengan Ita?

*“Ya, ini saya sendiri. Siapa nih?”

“pq”

Dadaku berdesir halus, jantungku berdetak keras, badanku lemas.
Apakah ini Afif? Tanyaku dalam hati.

“Aa yang mana?”

Aku penasaran siapa dia? Aali? Aagim? Aagil? Aafid? Aku mencoba

mencari-cari dalam celah ingatanku, akan seseorang teman bernama depan Aa.
Tidak ada, kecuali ... tentu saja Afif, My Afif.

“Don’t for get my, de Ita”
Oh tidak.

" Dadaku berdegup lebih keras sekarang. Tentu saja hanya dia yang
memanggilku De Ita.

Namun dari mana dia mendapatkan nomor teleponku? Aku terdiam
sejenak.
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“De, masih ingat suara ini kan? Suara yang selalu menyanyikan lagu-
lagu salawatan, suara yang selalu, memberikan nasihat, dan suara yang selalu
membuat Ade tertawa.”

“Masih, di situ mas Afif kan? Orang yang selalu memberikan semangat
belajar kepada Ita.”

De Ita gimana kabarnya? Baik-baik saja kan?”

“Ya, Ade di sini baik-baik saja tanpa kekurangan sesuatu apapun. Terus
gimana kabar Mas?”

“Ya ... beginilah, Mas sering sakit-sakita semenjak jauh dari De Ita.”

Aku tersenyum sedikit. Selera humor Mas Aa tak berubah

“Mas. Nggak biasa-biasanya deh telepon ke rumah. Mas punya masalah?
Masalahnya penting?”

“Ya nih mas punya masalah. Mas “MERIANG” (merindukan kasih sayang)
sejak ditinggal De Ita.”

“Ah Mas jangan becanda deh, dari tadi becanda melulu. Oh iya mas,
dapat nomor teleponku dari mana?”

“Apa itu perlu buat adik?”

“Ya ,iyalah.”

“lih. Mas dari tadihm ... hm ... melulu. Dari siapa Mas?”

“Iya deh, Mas kasih tahu, entar De Itanya nangis. Kan nggak ada
permen?” :

“Tuh kan mulai lagi, cepetan dari siapa?’

“Dari Toto. Kebetulan HP-nya Toto ketinggalan. Terus Mas buka-buka
deh daftar teleponnya. Eh ... ternyata ada nomer teleponnya Ade. Jadi Mas
catat, terus langsung ke wartel deh telepon Adeku sayang.”

“Biarpun Mas teman Toto, Mas nggak boleh buka-buka HP-nya Toto.
Perbuatan Mas kan melanggar hukum kalau membuka-buka HP tanpa izin Iho
....” aku menyindir sedikit.

Cukup lama tak ada jawaban sehingga kupikir dia sudah menutup
teleponnya, tetapi kemudian ada kontak lagi.

“Sorry, tadi Mas ada teman yang tanya. Oh ya De, Mas tuh sudah izin
setelah Toto kembali ke tempat kosnya Mas. Bahkan, Mas izinya tergolong VIP
loh!”

“De, Ade masuk jurusan apa? IPA atau IPS?”
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“Aku masuk ke IPA.”

“Trus Tia masuknya ke jurusan apa?”

“Tia sama kaya Ita. Malah ... kita sekelas.”

“Tolong, sampaikan salam dari Mas buat Tia, ya De?”

“Ya, Insya Allah Ade sampaikan”

Tiba-tiba telepon terputus sehingga aku menjadi penasaran.

Aku terhenyak seketika. Hatiku menghangat. Aku tak tahu harus merasa
bagaimana. Senang? Ataukah sedih? Pertemuan terakhir dengan Mas Aa kembali
terbayang. Tiga bulan sudah berlalu. Tetapi semua itu masih begitu jelas, seperti
sebuah pemutaran film yang terpampang nyata di layar kaca. Mas Aa adalah
kakak kelasku. Aku mengaguminya sejak awal kelas satu. Perasaan ini tidak bisa
menghilang dari benakku. Semakin lama, semakin bertambah rasa kagumku
kepadanya.

Ingin rasanya aku berontak dan mengatakan tiga kata (7 Love You), tapi
tak kuasa mulut ini untuk mengatakannya. Selama satu setengah tahun
kupendam perasaan ini, hanya teman-teman dekatku yang mengetahui tentang
hal ini. Sampai pada suatu saat teman dekatku lumayan dekat dengannya
sehingga perasaan cemburu timbul dalam diriku.Tapi, aku coba untuk
menghilangkan rasa cemburu itu, demi mendapatkan informasi tentang Mas--_. ..
Aa. Lambat laun kita saling kenal. Tapi aku sedih karena aku merasa waktu
kedekatan kita begitu cepat. Sampai-sampai aku ingin sekali memperpanjang
- waktu ini. Namun semuanya nggak mungkin.

Akhirnya waktu perpisahan kelas tiga pun tiba. Kebetulan aku menjadi
seksi konsumsi dan aku mendapatkan tugas membagi snack kelas tiga.Aku sangat
sedih, tapi mau gimana lagi. Dengan terpaksa aku harus tetap tersenyum. Masa
sih, mo nganterin snack ke para tamu dengan wajah cemberut? Nggak lucu
kan?

Acara sudah berjalan dengan meriah. Suasana perpisahan seperti dalam
perayaan tahun baru Cina. Semuanya serba merah dengan hiasan-hiasan model
Tiongkok. Aku terdiam di pojok lobi. Mataku menatap ke atas langit-langit lobi.
Sebetulnya hatiku berat, tapi mau bagaimana ada pertemuan pasti ada
perpisahan,

“DeIta...” Mas Aa menegur kebisuanku.

“Adaapa Mas?”

Aku menarik napas. Jantungku berdetak kencang. Rasanya aku grogi di
hadapannya.

“Ntar, habis acara ini selesai Mas mau ngobrol sama Ade, bisakan?”
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“Ya, bisa. Di mana Mas?”

“Hm ... enaknya di mana?”

“Terserah Mas.”

“Kalu di depan lab bahasa gimana De?”

“OK”

Setelah beberapa menit, acara perpisahan berakhir. Semua anak-anak
pun sudah pulang. Aku bersama Mas Aa berjalan menuju lab bahasa. Seperti
biasa aku nggal bisa memulai pembicaraan. Aku tersipu malu di hadapannya.

“Cepat sekali ya De, nggak disangka-sangka Mas di sini sudah 3 tahun.
Rasanya berat sekali mas meninggalkan sekolah ini. Mas belum sempat minta
maaf kepada semua orang yang Mas kenal. Baru kepada sebagian orang Mas
minta maaf. Oh ya ... De Ita, Mas minta maaf ya De, barangkali Mas punya
kesalahan sama De Ita.”

Kepalaku tertunduk ke bawah, mataku berkaca-kaca. Ingin sekali rasanya
aku menangis di pundaknya, sambil berkata “Mas, jangan tinggalkan aku.”
Tapi tak sanggup rasanya. Akupun menarik napas berlahan-lahan. Kuatur
napasku baik-baik.

“Mas kan harus nglanjutin sekolah Mas. Misalnya Mas kangen dengan

sekolah ini, datang saja ke sini. Trus rencananya, Mas mo nglanjutin ke mana?” -

“Kemarin Mas ke Semarang, Mas mau ndaftar jadi Akpol tapi tunggu aja
ntar.”

“Kenapa sih, Mas Mo jadi polisi? Padahal Mas punya kemampuan lebih
di Akuntan.”

“Nggak tahu nih, hati nuraninya Mas mengatakan kalau Mas cocok jadi
polisi. Tapi nggak tahu ntar. De, Mas Mo ngomong sesuata sama Ade.”

Tiba-tiba, teman-temannya datang menghampirinya.

“Eh lagi ngapain ayo!”

“Nggak kok kita nggak ngapa-ngapain kok. Ya De Ita?” (suaranya
tersendat-sendat).

“Ya, kita Cuma ngobrol kok.”

“Fif, katanya Mo pulang? Kenapa luh masih di sini? Nggak tega nih
ninggalin sekolah? Atau nggak tega ninggalin orangnya?”

“Ya nih, aku nggak tega ninggalin ini semua. Sekolah ini punya banyak
kenangan indah yang nggak bisa aku lupain begitu aja.”

Suara azan pun berkumandang, waktu mnunjukkan pukul 15.30.
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“Fif tuh udah azan, salat yuk bareng-bareng!”

“Ya, Mas” jawabku.

Kami pun pergi ke musala sekolah. Kebetulan Tia belum pulang, trus
kuajak dia salat bareng denganku. Salatku tak khusyu karena aku penasaran
dengan apa yang mau di omongin Mas Aa. Selesai salat aku pamit pulang kepada
Mas Aa. Kemudian aku berjalan dengan tergesa-gesa. Mas Aa pun pergi
mengejarku dan berkata “De, jaga kesehatanmu ya! Makannya yang teratur
dan nurut sama orang tua.”

Sambil menagis dalam hatiku menjawab “Ya Mas, pesanmu akan selalu
kuingat.”

Aku pun langsung naik becak. Selama seminggu aku susah tidur, makan
pun malas. Rasanya perut ini kenyang. Padahal perut ini belum kuisi apa-apa.
Mas Aa seolah menghilang dari muka bumi. Di satu sisi aku bisa menerima
perpisahan ini. Tapi pada sisi yang lain aku merasa amat kehilangan. Aku nggak
akan pernah melupakannya, karena Mas Aa-lah yang membuat hidupku
bersemangat. Dia adalah cinta pertamaku. Cinta tidak harus memiliki, pikirku.

Dan kini sosok itu datang kembali, muncul tiba-tiba setelah perpisahan
terakhir itu. Seolah menjadi sebuah batu lompatan yang tak pernah terputus.

Beberapa hari kemudian, ada SMS yang tak kuketahui dari siapa SMS
itu berasal. Tapi di situ tertulis Mas Aa. Aku nggak percaya dari kata-katanya.
Sehingga aku pikir itu hanya orang iseng. Aku pun berusaha melacak nomor
itu, tapi ternyata teman-temanku nggak punya nomor itu. Oleh karena itu, aku
pun tidak bisa mengetahui dari siapa SMS itu berasal. Masalah itu pun berlalu
dengan sendirinya karena pada bulan ini tepatnya Agustus banyak sekali
kegiatan-kegiatan di sekolah sehingga aku bisa melupaknnya.

Kokok ayam jago membangunkanku di pagi ini. Aku memulai aktifitasku
dengan perasaan senang. Aku berangkat ke sekolah seperti biasa. Dari belakang
terdengar suara yang memanggilku. Ternyata dia adalah Tia.

“Ta, kamu masih ada kontak sama Afif?

“Masih, kemarin-kemarin dia telepon ke rumah. Emangnya kenapa Tia?”

“Mggak apa-apa kok, cuma aku dengar adiknya Afif tuh ada di sini.
Anaknya tuh lebih tinggi dari Afif dan lebih gemuk. Oh ya, malahan lebih ganteng
dari Afif tau?”

“Ah Tia, kamu bisa aja deh. Kamu tuh tahu dari siapa?”’

“Dari Najib.”

“Siapa tuh Najib?”
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“Najib? Kaya nama kyai aja sih.”

“Memang, nama panjangnya kan MH. Ainun Najib.”

“Kamu tanya apa aja sama dia?”

“Aku cuma tanya apakah dia tuh adiknya Afif? Soalnya dia tuh mirip
banget dengan Afif.”

“Trus dia jawab, ya senior Tia. Gitu deh.”

“Tia, harusnya tuh kamu tanya sama dia kakaknya tuh daftar ke mana?”

“Aku tanya kok”

“Terus dia bilang apa?”

“Dia bilang kalau kakaknya tuh ndaftar ke UL”

“U.. '

“Kata Mas Afif dia mau ndaftar ke Akpol.”

“Nggak tau tuh, tapi kata Najib sih gitu.”

Hari-hari telah berlalu, Gebyar Agustusan telah tiba. Lomba-lomba diikuti
oleh perwakilan tiap kelas. Lomba-lomba yang diadakan diantaranya lomba

pentung pendil, lomba menghias tumpeng, lomba MC, lomba balap karung,
lomba karaoke dan lomba kebersihan kelas.

Kelasku, IPA 2, dulu juara I lomba kebersihan kelas..Oleh karena itu,
tahun ini kelasku nggak mo kalah. Sehingga teman-teman sepakat kalau setiap
sore yang nggak ada les tuh harus ke sekolah.

Hari kamis tepatnya tanggal 12 Agustus aku pergi ke sekolah. Di sana
aku mengecat meja tulis. Nggak tahu kenapa pas itu tuh hatiku senang, sehingga
aku dengan asyik melakukan pekerjaanku,

Setelah selesai mengecat meja, temanku menyuruhku minta sumbangan
ke wali kelas. Wali kelasku rumahnya tak jauh dari sekolah. Jaraknya kira-kira
50 m dari sekolah.

Aku berjalan menuju tempat parkir dan melewati beberapa kelas dan
mushola. Pas di depan mushola aku kaget, karena disana ada Kak Farid dan Kak
Andi “Kak Farid gimana kabarya? Baik bukan?”

“Alhamdulillah baik. Andi ... ada Ita nih.”

“Eh Ita, gimana kabarnya?”

“Baik kok kak.”

“Tuh di dalam ada Afif.”

“ARF

“Ya, Afifada di dalam.”
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parkir.

Aku langsung pergi karena temanku sudah menunggu lama di tempat

Sekembaliku dari rumah wali kelas aku nggak nglihat kalau di mushola

ada Mas Afif. Aku pun langsung masuk ke kelasku.

“Tia di mushola ada Mas Afif.” Bisik ku ke telinga Tia.
“Mas Afif? Sama siapa Mas Afif ke sini?”
“Sama Mas Farid dan Mas Andi.” jawabku.
“Ta, bagaimana kalau kita ke sana? Ayo Ta!”
“Nggak ah, aku malu Tia.”
“Udah buang jauh-jauh saja perasaan malumu itu. Kesempatan

tidak datang dua kali tahu ...” Tia berkata.

gas.

kamu.”

“Ya, aku tau itu” jawabku
“Kalau begitu aku ke musala dulu ya, Ta?
“Ya, deh.”
“Hei, Mas Afif, kabarnya gimana Mas? Baik bukan?” tanya Tia.
“Ya, baik-baik aja.” jawab Mas Afif.
“Lalu kabarmu baik juga kan. Tia?” tanya Mas Afif.
“Ya kabarku baik-baik aja.” -
“Eh Tia, Itanya mana? Kok nggak bareng sih sama Ita.”
“Aduh yang lagi kangen, pengennya ketemu melulu.” sindir Tia.
“Udah becandanya ntar, kenapa?”
“Ya deh, sorry. Tuh Itanya mau pulang.”
“Mana?” tanya Afif.
“Itu loh, yang naik motor.”
“Naik motor? Emangnya sekarang Ita naik motor ya?” tanya Afif.
“Ya, sejak kelas 3 Ita naik motor.” jawab Tia.
“Tia, tolong aku dong Tia.”
“Tolongin apaan Mas?”
“Ya, tolong cegah Ita biar dia nggak pulang.”
“Ya deh aku tolongin.”
Tiba-tiba Tia datang menghampiriku. Untung saja aku belum tancap

“Ita, tuh Mas Afif mo ketemu kamu. Dia tuh ngebet sekali cuma sama
“Ah, Tia bisa aja. Terus Mas Aa-nya mana?”
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“Tuh dia ada di bawah pohon cemara.”

“Tia, anterin aku ke sana yuk!”

“Ayo” jawab Tia.

Aku pun berjalan menghampirinya. Dengan langkah malu-malu aku
berusaha untuk tetap tenang.

“Assalamu’alaikum.” ucapku.

“Wa'alaikum salam.” jawabnya.

“Mas, gimana kabar Mas?”

“Oh, Mas baik-baik aja kok.”

“Ta, Mas Afif, aku duluan ya, aku udah di tunggu sama adikku.” pamit
Tia.

“Hati-hati ya Tia.” balas Afif.

“Ya, hati-hati di jalan Tia.” sambungku.

Di bawah pohon aku dan Mas Afif terdiam sejenak. Aku pun nggak tau
barus mulai dari mana.

“De Ita, sebenamya aku mo ngomong hal ini sama kamu. Tapi Mas nggak
tahu bagaimana caranya. Gimana ya De?”

“Mas Aa mo ngomong apa sih?”. . o :

“Mas tuh udah nyimpan perasaan ini sejak lama. Mas sebenarnya ada
hati sama Ade. Mas ingin mengenal Ade lebih dekat. Maukah kamu jadi pacarku
Ta? Tanya Mas Aa.

“Hm ... hm gimana ya. Di dalam agama kan, pacaran itu dilarang Mas.
Aku hanya ingin pacaran setelah menikah nanti.

“Kamu berubah De Ita. Aku bahkan tidak mampu mengenalimu lagi. Aku
kehilangan De Ita ku yang ceria, hangat dan penuh cinta.”

“Aku nggak berubah Mas. Aku hanya berusaha untuk menjadi lebih
baik.”

“Kamu selalu baik, sayang. Tidaklah De Ita lihat, Mas Aa mencintaimu
De, sangat. Tetapi Ade Ita sekarang menghindar.”

“Kita tidak bisa lagi begini Mas Aa.”

“Kenapa? Karena jilbab yang Ade kenakan itu? Lalu karena itu Ade
tidak boleh jatuh cinta sama Mas Aa.”

Duh. Betapa sakit hatinya Mas Aa saat itu. Betapa tingginya nada bicara
Mas Aa yang biasanya begitu halus dan lembut. Begitu penuh kasih.
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Mas Aa mengulurkan tangan, bermaksud menyentuh tanganku. Aku
tahu apa yang bisa terjadi dengan sentuhan itu, sehingga aku mengangkat
tanganku segera, sebelum jarinya menyentuh jariku.

“Setiap kita tidak dilarang jatuh cinta Mas. Bukan sekedar karena jilbab
ini hanya awal dari satu langkahku menuju kecintaan kepada Dia.”

Mas Aa masih diam. Wajahnya tak menyiratkan ekspresi apapun.

“Jilbab ini cuma awal. Karena aku selalu ingin menjadi lebih berarti di
hadapan-Nya, aku harus melangkah lebih dalam dengan menghijabi hati dan
perilakuku sesuai dengan kaidah-Nya. Aku mencintaimu Mas, dari dulu sampai
sekarang dan kalau Mas Aa mencintaiku, Mas pasti paham, bukan begini
caranya.”

“Lalu, apakah Ade mau kalau Mas melamar Ade Ita sekarang?”

“Mas, aku kan masih sekolah.” kataku.

“Mas, akan menunggu Ade sampai lulus sekolah.”

“Tapi, De Ita kan juga ingin mewujudkan cita-cita menjadi dokter.”

“Tenang, De Ita. Mas nggak akan menyentuh kamu sebelum cita-citamu
tercapai. Kita menikah setelah Ade lulus SMA kemudian kita tetap kuliah seperti
remaja pada umumnya. Itu kan yang Ade Ita Inginkan?”

“Kalau memang begitu keputusan Mas. Ade akan terima. Tapi, Mas janji
nggak menyentuhku sampai cita-citaku tercapai.”

“Ya, Mas setuju.”

Akhirnya, aku dan Mas Aa hidup bersama. Cita-citaku pun tercapai untuk
menjadi seorang dokter. Memang cinta sejati tak akan pernah mati.
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Kata Hati

Megadestiana Sekar Arum
SMA Negeri I Ungaran

Aku menegakkan kepalaku. Di hadapanku persis, Bu Yani, guru Bahasa
Indonesia yang terkenal baik hati itu, tampak berdiri memperhatikan pekerjaanku,
Aku sedikit tersenyum, berupaya menghormatinya, meskipun setahuku,
senyumku tidak manis.

“Reza suka menulis puisi ya?” tanyanya sambil menatap buku tulisku
dengan lekat-lekat.

Alku menunduk. Ups, aku lupa menyembunyikan puisi yang baru saja
kutulis! Mati aku, tahu gini, lebih baik aku diam saja kalau tugasku tadi sudah
selesai,

Bu Yani masih menatap buku tulisku. Tapi, beliau sama sekali tidak
menanyakan apakah tugas membuat kalimat silogismeku sudah selesai kukerjakan
atau belum. “Coba saya lihat!” ujarnya sambil tersenyum.

Aku tak kuasa menolak. Untuk mengucapkan sepatah kata saja
membutuhkan usaha yang benar-benar tinggi, apalagi harus menolak
permintaannya, yang pastinya membutuhkan beberapa kata yang sopan dan
tersusun dengan baik.

Aku tak berani menatapnya. Sungguh.

“Perhatikan sebentar anak-anak! Hentikan kegiatan menulis kalian
sebentar saja, saya mau membacakan sebuah puisi yang bagus sekali, karya dari
salah seorang teman kalian!” pintanya sambil berdiri di tengah-tengah.

Aku semakin menundukkan kepalaku. Aku benar-benar malu, Apalagi
puisi itu akan didengar oleh seluruh penghuni kelasku ini.

“Aku tidak pernah sempat berdalih

Meski sesungguhnya aku ingin
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Membuktikan bahwa kedua tanganku

Apakah mampu mengganti ketidaksempurnaanku”

Hening. Bu Yani sukses membacakan puisi itu dengan suara yang keras
tapi terdengar menyayat bagiku. Seakan-akan dia mampu membaca isi hatiku
yang kutuangkan dalam puisi itu.

“Karangan siapa, Bu? Gila! Bagus banget!” sebuah suara seorang cewek
yang terdengar tidak asing lagi di telingaku membuyarkan keheningan yang
terjadi selama beberapa saat. Aku rasa aku tahu siapa dia.

Aku menoleh sedikit, berusaha meyakinkan diriku sendiri bahwa
tebakanku benar. Cewek berambut cepak yang selalu dibiarkan berantakan
setiap harinya itu sedang asyik menanti jawaban Bu Yani. Namanya Vindie.

“Ini karangan Reza, teman kalian ini!” kata Bu Yani sambil menepuk
bahuku.

Suara tepukan yang terdengar riuh membuat jantungku hampir copot
beberapa menit sesudahnya. Aku melirik kearah Vindie lagi. Cewek itu tidak
bertepuk tangan. Dia menatapku! Dengan seluruh pertanyaan yang dapat
kubaca dari bola matanya.

Vindie menghempaskan pantatnya dengan tiba-tiba di bangku
sebelahku yang selalu kosong karena tidak ada seorang pun yang mau duduk
di samping anak pendiam sepertiku. Selain itu mereka memiliki pasangan yang
tetap setiap harinya.

Aku menoleh dan tidak mampu berkata apa-apa. Vindie dengan gaya
khasnya, hanya cengar-cengir saja menatapku.

“Hai!” sapanya ramah. “Puisi lo bagus!” pujinya sambil membuka lagi
puisi yang aku buat di halaman belakang buku tulis bahasa Indonesiaku.

Aku hanya tersenyum menanggapi kata-katanya.

“Vin, elo ... ya, ampun! Kok tumben duduk di sini?” kata seorang yang
tiba-tiba muncul dari arah pintu.

Vindie dan aku menoleh pada cowok bertubuh tinggi yang tiba-tiba
datang itu.

“Eh, Bram! Sini deh, Reza buat puisi baguuus banget! Baca deh!” kata
seseorang yang tiba-tiba muncul dari arah pintu.
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Bram menatapku sekilas. Kemudian membaca puisi buatanku. Dia hanya
tersenyum kecut menanggapi kata-kata Vindie.

“Vin, jajan yuk! Mumpung bel masuk masih lima menit lagi nih!” ajaknya
antusias.

Vindie menggeleng. “Lo aja deh! Gue males nih!” sahut Vindie pelan.

Bram mendengus. “Ya udah! Eh, gue titip cewek gue ya!” kata Bram
sambil memendang arahku.

Vindie mencibir sambil tertawa.

“Eh, elo suka nulis puisi ya? Deeu. ..cowok romantis nih!” katanya sambil
tertawa lagi.

Aku hanya tersenyum. Meskipun sesungguhnya aku ingin mengatakan
sesuatu, tapi aku tidak mampu. Paling tidak untuk menghormati keberadaannya.

“Eh, Za! Elo kok hobi banget diem mulu sih? Enggak capek?” tanyanya
polos.

Aku menggeleng. Dia tertawa lagi, meskipun tidak ada hal cukup lucu di
sini.

“Kalo gue enggak bisa, Za! Enggak bakalan bisa, gue suka banget
ngomong sih! Biasa, cewek cerewet!” kata Vindie sambil menulis sesuatu di
bukuku. “Eh, gue baru kali ini ngajak lo ngomong ya kayaknya, sorry ya, habis
elo anaknya pendiem sih!” ST S

Aku mengangguk. Benar katanya. Aku memang jarang berbicara. Kecuali
terpojok. Karena untuk mengatakan satu patah kata saja, cukup membuatku
lelah. Dan, untungnya semua guru di sini sudah mengerti keadaanku. Termasuk
teman-teman juga.

“Eh, Za! Ada apaan tuh rame-rame? Gila! Si Bram berkelahi lagi! Gue ke
sana dulu ya!” seru Vindie sambil beranjak keluar kelas.

Aku menatap punggungnya yang pergi memunggungi aku untuk
mendekati keramaian yang lagi-lagi diciptakan oleh cowoknya, Bram, biang
kerok sebagian besar masalah di sekolah ini. Aku juga sebenarnya sesekali
ingin melihat perkelahiannya. Aku kan juga cowok normal. Bukan hanya sebagai
pendengar saja. Tapi apa daya, kursi rodaku menahanku untuk melakukan itu
semua.

* * *

Aku mencengkeram kuat-kuat leher Papa. Dia sedang berhati-hati
menggendongku masuk ke daiam mobilnya. Kulirik Mama yang sedang
memasukkan kursi rodaku ke bagasi belakang mobil Papa dibantu oleh adik
perempuanku yang juga bersekolah di sini.
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Sebuah suara blayer motor yang keras membuatku menoleh. Tampak
Bram sedang mengendarai motor dan Vindie membonceng di belakangnya.
Vindie melambaikan tangannya padaku sambil tersenyum. Aku tak sempat
membalasnya.

Mama dan papa masuk ke jok bagian depan mobil. Sedangkan adik
perempuanku, Rea, langsung duduk di sebelahku.

Kupandang Reza lekat-lekat. Sepasang head-set MP3 Player barunya
yang belakangan selalu dibawanya ke mana termasuk ke sekolah itu, terpasang
di kedua telinganya. Meski samar, aku masih bisa mendengar alunan musik
R&B kesukaannya.

Sebagai seorang kakak beradik, kami jarang mengobrol dan saling
berbicara satu-dua patah kata. Aku tahu, Rea paham benar keadaanku. Dan dia
sendiri bukan tipe cewek cerewet seperti cewek-cewek kebanyakan lainnya.
Dia hampir sama sepertiku, meski tidak punya kelemahan dalam hal suara, dia
sangat jarang berbicara.

Tapi dibalik semua itu, sikapnya sangat dingin terhadapku. Meski dia
selalu membantu mama mempersiapkan segala yang aku butuhkan, tapi
seingatku, dia tidak pernah melempar senyumnya sekali pun terhadapku.
Mungkin dia membenciku, karena aku selalu merepotkan siapa saja. Tapi itu .
kan bukan salahku, jika kecelakaan sepuluh tahun yang lalu itu mampu
merenggut kedua kakiku dan merenggut kekuatan suaraku.

* * *

Aku berusaha meraih ransel yang selalu kubawa ke sekolah itu dengan
susah payah. Mama meletakkannya begitu saja di atas meja belajarku, sedangkan
meja itu sekarang benar-benar jauh dari jangkauanku. Akan tetapi mau bagaimana
lagi, aku teringat pada sesuatu yang ditulis Vindie di buku tulisku. Dan, buku
itu masih berada di ranselku.

Gedubrak!!

“Ya, Tuhan! Reza! Kamu ini kenapa sih?” seru mama yang tiba-tiba masuk
kedalam kamarku dengan tergopoh-gopoh.

Aku melihat sekeliling. Sekarang aku terpuruk di lantai. Kursi rodaku
jatuh terbalik di belakangku. Rodanya berputar cepat. Aku merasakan kepanikan
yang luar biasa. Sungguh. Sebuah ketakutan yang entah bagaimana datangnya
itu tahu-tahu merayapi seluruh badanku.

“Ma...Ma...Ma-ma!” kataku terpatah-patah memanggil mamaku.
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Mama ternyata sudah ada di dekatku. Beliau sedang menegakkan kembali
kursi rodaku. Wajahnya pucat. Keringat dingin mengucur di dahinya. Aku
menelan ludah.

“Rea!!!”panggilnya keras dengan suara gemetar. Aku takut beliau sangat
khawatir, karena jarang sekali aku senekat ini.

Rea datang dengan langkah yang santai. Lagi-lagi head-seat MP3 player
itu masih ada di kedua telinganya. Dia menghentikan langkahnya di dekatku.

“Bantu Mama bawa Reza ke tempat tidur!” kata mama sambil meraih
tanganku dan diikuti dengan Rea yamg meraih lengan kananku.

Aku dipapah menuju tempat tidur. Kemudian setelah memastikan bahwa
posisiku nyaman untukku sendiri, mama duduk di tepi tempat tidurku. Dia
menyelimutiku. Sedangkan Rea dengan santainya duduk di single sofa yang
berada di samping jendela kamarku. Kepalanya masih mengangguk-angguk
mengikuti irama musik yang didengarnya. Dia sama sekali tidak menghiraukanku.

“Reza, Mama udah bilang beberapa kali kalau butuh apa-apa kamu tinggal
panggil Mama atau Rea, kan?” ujar mama sambil mengelus rambutku.

Aku menarik napas. Lagi-lagi masalah ini. Aku sudah bosan
membicarakannya.

“Jadi, apa yang sebenarnya ingin kamu ambil tadi? Kenapa kamu senekat
itu? Kalo terjadi apa-apa bagaimana? Untungnya Mama cepat datang kan?”
tanya mama lagi.

Aku menunjuk ransel sekolahku. “To...long...,” kataku lirih. Mama
menarik napas, kemudian mengambilkan ransel itu untukiu,

“Ini masih jam empat, Za! Mengerjakan PR-nya nanti malam saja! Nunggu
Pak Sofyan!” ujar mama lagi.

Aku menggeleng. “Ma, ke...luar!” kataku lagi.

Mama mengangguk. “Okey, terserah kamulah! Pokoknya, jangan
beranjak dari tempat tidur sama sekali, okay? Ayo, Rea! Kakakmu membutuhkan
privasinya!” seru mama sambil melangkahkan kakinya keluar diikuti Rea yang
sama sekali tidak menatapku.

Aku mencari buku tulis bahasa Indonesiaku. Ah, keternu! Kubuka lembar
halaman terakhir, tempat aku menulis puisi tadi.

“Ketidaksempurnaanmu adalah tanganmu, di mana kamu bisa
menggunakannya untuk kebaikan. Hanya turutilah kata hatimu. Vindie.”

Aku tertegun. Apa maksudnya? Aku yakin, Vindie juga tahu, bahwa yang
lumpuh bukan tanganku tapi kakiku.
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* * *

Pagi itu, seperti biasa mama dan Rea mengantarku ke kelas. Meski, saat
itu waktu telah menunjukkan pukul tujuh kurang lima menit, tapi keramaian
yang cukup janggal menarik perhatianku. Dari dalam kelasku, seorang cewek
yang tidak dapat kulibat jelas siapa, diangkat keluar oleh beberapa cowok
termasuk Bram menuju ruang UKS.

Mama ternyata juga penasaran. Dia mendekati Anggi, salah satu teman
sekelasku yang tampak depresi meski bukan hanya dia yang tampak seperti itu.

“Ada apa ya, mbak? Ada yang pingsan?” tanya mamaku ingin tahu.

“Vindie, teman sebangku saya, kejang-kejang, wajahnya pucat, matanya
melotot terus! Enggak tahu, kenapa!” sahut Anggi histeris. “ Padahal, setahu
saya, dia enggak punya penyakit apa-apa!”

Aku tertegun sesaat. Vindie? Pantas Bram juga ikut membawanya ke
ruang UKS.

“Ah, masa tidak punya penyakit apa-apa, kejang-kejang?” timpal mamaku
heran. “Apa mungkin epilepsi?”

Anggi menggeleng. “Saya tidak tahu! Tante, maaf, saya pusing,
saya permisi ulu!” kata Anggi sambil berlalu begitu saja.

Rea mendorongku ke mejaku. Suasana kelas masih gaduh. Tanpa berkata
apa-apa, Rea segera menghilang dari hadapanku. Aku melihat ke sekeliling.
Hampir semua penghuni kelasku tampak kaget, bingung dan depresi.
Tampaknya, kejang-kejang itu benar-benar parah.

Aku mengerti. Vindie disukai banyak orang. Dia memiliki banyak teman.
Cewek tomboi itu selalu ceria dan ramah pada siapa saja. Kalau tampang mereka
berubah sedrastis itu, berarti mereka benar-benar mengkhawatirkan
keadaannya. Aku jadi penasaran, sebenarnya Vindie mengidap penyakit apa.

Mama melambaikan tangannya padaku sebagai salam perpisahan. Aku
hanya tersenyum kecut membalasnya. Entah kenapa, aku juga khawatir akan
keadaan Vindie. Bagaimanapun juga, dia satu-satunya cewek di kelas ini yang
mau duduk di sebelahku dan menuliskan kata-kata untukku.

* ¥ *

Beberapa guru termasuk keamanan tiba-tiba masuk kedalam kelasku
pada saat jam pelajaran. Aku tertegun lagi. Ada apa lagi ini?
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Pak Jamal, selaku bagian kesiswaan melangkahkan kakinya ke tengah
kelas.

“Pihak sekolah tidak mau ada yang bernasib lagi seperti Vindie
Ariestiani, maka kami memutuskan akan merazia semua tas kalian!” katanya
dingin.

“Tapi Pak, apa maksudnya dengan razia dan penyakit yang diderita
Vindie? Ini nggak masuk akal, memangnya ada hubungannya dengan penyakit
yang dideritanya?” Ghozie, ketua kelasku mulai angkat bicara.

Bagus, Zie! pujiku.

“Bukan begitu maksud kami, baik, begini, saya akan mengatakan yang
sebenarnya, Vindie, teman kalian, setelah diperiksa, ternyata dia seorang
pecandu kelas berat! Kejang-kejang, pucat atau matanya yang sampai melotot
seperti yang kalian lihat tadi, bukanlah suatu penyakit tapi itu merupakan efek
dari ketergantungannya yang sudah sangat akut, sedangkan belakangan
diketahui, bahwa obatnya sudah habis dan hari ini dia berniat membeli lagi dari
seorang pengedar untuk mengatasi kejang-kejangnya, tapi rupanya pengedar
itu tadi pagi tidak datang menemuinya, jadinya...! Yah, seperti yang kalian
Lihat!” kata Pak Jamal membuat keadaan kelas menjadi hening. “Dan, ada sedikit
pendapat juga yang menyebutkan bahwa dia mengidap virus HIV akibat
pergaulannya yang benar-benar bebas!”.

Aku tertegun. Dan aku yakin, bukan hanya aku saja.

k%

Setelah hari itu, Vindie tidak pernah tampak lagi di sekolah. Bram menjadi
cowok yang pendiam. Dia jarang berulah di sekolah. Sepertinya dia sangat
terpukul akan keadaan Vindie, karena mungkin selama ini dialah yang paling
dekat dengan cewek itu, tapi nyatanya, ceweknya seorang pecandu narkotika
dia sama sekali tidak tahu.

Aku dan teman-teman lain juga tidak tahu, apakah Vindie masih
bersekolah di sini atau tidak. Bu Eka, wali kelasku, sama sekali enggan
membicarakannya. Sepertinya, banyak yang telah dibuat kecewa olehnya.

Setahuku, keluarga Vindie keluarga yang berada. Itu dapat dilihat dari
cara berpakaiannya. Kudengar juga, keluarganya adalah keluarga yang baik-
baik saja. Seperti layaknya keluarga lainnya. Tetapi kenapa? Kenapa dia
menjerumuskan dirinya sendiri ke dalam jurang yang dia sendiri pun sudah
mampu melihat bahwa jurang itu berada tepat di depannya dan sangat curam
dan gelap?
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“Eh, perhatiin gue sebentar!, Gue mau ngomong sesuatu sama kalian
semua!” suara berat Ghozie membuyarkan lamunanku.

Aku mendongak. Cowok tampan keturunan Batak itu berada tepat di
hadapanku. Jelas saja, sejak pertama kali datang, aku selalu duduk di deretan
depan. Sendirian lagi!

Ghozie memandangku. Kemudian dia tersenyum.

“Kita semua tahu, apa yang menimpa Vindie, temen kita yang biasanya
suka buat jokes-jokes lucu waktu pelajaran biar kita enggak pada bosan! Vindie
yang selalu tersenyum ramah sama kita! Pokoknya siapakah sih yang enggak
kenal cewek yang suka ngomentarin hal-hal apapun sampai sekecil-kecilnya
itu?” suara Ghozie disambut riuh anak-anak satu kelas. “Dan kita juga tahu,
gara-gara itu, dia sedang dalam proses pengeluaran dari sekolah, padahal lo
semua juga tahu, dia itu cuma korban keadaan kan?”

Semuanya serempak menjawab setuju.

“Terus, lo setuju, kalo Vindie yang cuma korban keadaan yang harus
kehilangan masa depannya dan menghentikan perjalanannya sampai di sini
aja?” tanya Ghozie lagi.

“Enggaklah!” seru Anggie disertai anggukan ana-anak yang lain yang
berarti menyetujui pendapatnya.

“Lo semua setuju enggak kalo kita semua ngebantu Vindie ngedapatin
kesempatan kedua mengubah semua hidupnya?” Gozhie semakin tegas
berbicara, dan membuatku merinding berada tepat di hadapannya.

“Setuju banget!!” seru beberapa teman yang lain.

Aku langsung mengangguk. “A..ku ma..u mem..bantu..nya..!” kataku
sekuat tenaga.

Seisi kelas langsung hening. Mereka melempar pandangannya ke arahku.

“Akhirnya elo bersuara juga, man!” seru Ghozie yang langsung disambut
tepukan riuh teman-teman satu kelas.

“Oke, nanti pulang sekolah, kita ke rumah Vindie, semuanya! Kita buktiin
sama dia, kalo dia enggak sendiri, dan juga kita sama-sama memohon sama
Kepsek supaya Vindie diberi kesempatan kedua, gimana? Semuanya setuju kan
kalo Vindie kembali ada di tengah-tengah kita semua?” kata Ghozie lagi.

Suara seruan tanda setuju terdengar detik berikutnya. Aku tersenyum.

“Eh, man! Elo juga ikut Iho!” kata Ghozie sambil menepuk bahuku.

Entah kenapa, untuk pertama kalinya aku merasa bahwa aku berguna
juga.
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* * *

Rumah Vindie cukup besar bagi keluarga kecil seperti keluarganya.
Taman seluas beberapa puluh meter persegi menyambut kami saat pintu gerbang
dibuka lebar-lebar. Taman itu tampak terawat,

Ghozie mendorong kursi rodaku sambil mengikuti teman-temanku yang
lainnya berjalan menyusuri jalan yang membelah taman itu menuju teras utama
rumahnya yang bergaya klasik yang kental dengan ukiran-ukiran. Banyak yang
berdecak kagum dengan rumah Vindie yang terletak di pinggiran kota kami itu,

“Zie, a..ku ... mau ngomong!” kataku pelan.

Ghozie menunduk dan mendekatkan telinganya ke mulutku. “Apa? Soal
nyokap lo? Tenang aja, kita udah minta izin kok! Dan untungnya dia ngebolehin!
Cuma, dia ngancem kalo ada apa-apa, kita semua bakalan dibunuhnya! Nyokap
lo cantik-cantik galak juga!” katanya yang membuatku tertawa.

“Ka..mu bi..sa lagu ini?” tanyaku sambil menunjukkan catatan yang
kubuat secara kilat dalam perjalananku ke sini.

Ghozie membaca kertas kecil yang kuberikan padanya. Dia tertegun.
“Kayaknya sih, emang kenapa?” tanya Ghozie.

Aku membisikkan sesuatu ke telinganya. Matanya berbinar menyetujui
usulanku. S

“Semoga dia suka! Semoga...!” kata Ghozie sambil mendorongku lagi.

“Zie, disuruh masuk tuh!” seru Anggi sambil mendekati kami.

Aku dan Ghozie langsung masuk ke dalam ruang tamu yang besar dan
mewah itu. Vindie baru datang menemui kami. Dia tampak kurus. Kantung
matanya tampak hitam seperti orang yang tidak pernah tidur berhari-hari.

“Apa kabar, Ndie? Liat nih, gue sama siapa!” kata Ghozie sambil
mendorong kursi rodaku mendekati Vindie yang masih terperangah menatapku.

Vindie berjongkok di hadapanku. Matanya basah. Dia menatapku lekat-
lekat.

“Hai, Ndie...!” sapaku lirih. “Apa...ka..bar?”

Vindie menggelengkan kepalanya. “Gue enggak pernah merasa baik,
Za! Liat aja, gue bahkan malu banget sama lo!” katanya sambil mengusap air
mata yang mulai keluar dari matanya.

Aku menggeleng. “Ndie...bu..at apa malu...? Seharusnya...ka..mu
pu..nya se..ga..lanya! Liat aja, aku enggak punya kaki...tapi aku ber..usa..ha
tetap da..tang ke si..ni meski...dengan susah...ngere..potin Ghozie!” kataku
sambil mengelus rambutnya.
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“Makanya gue malu, gue yang punya badan malah gue rusak cuma gue
bosen sama keadaan yang baik-baik aja di rumah gue! Lo tahu, gue tuh bosen
banget sama keadaan rumah gue yang sefalu adem ayem! Tapi ternyata dibalik
itu? Papa gue selingkuh sama pembantu gue, Mama gue selingkuh sama adik
Papa! Adik cewek gue hamil di luar nikah! Padahal, di luar selalu keliatan baik-
baik saja!” kata Vindie yang sama sekali tidak canggung menceritakan aib
keluarganya di depan banyak orang seperti ini. “Ketika gue sadar, cuma gue
yang enggak tahu bahwa keluarga gue udah berantakan kayak gini, gue
langsung kenal sama obat-obatan itu! Tapi belakangan gue sadar semuanya
udah terlambat, gue enggak dapat apa-apa! Tapi gue udah terlanjur ketagihan!
Gue udah enggak bisa lepas! Makanya gue pilih keluar sekolah.”

“Ndie, elo masih bisa dapat kesempatan kedua kok! Elo bener mau
ngehancurin masa depan lo. Cuma gara-gara barang haram itu?” Ghozie mulai
angkat bicara.

Vindie mengangkat bahu, dia memandang kami satu per satu. Dari sorot
matanya, dia sepertinya sangat ingin kembali ke sekolah. Bersama-sama dengan
kami lagi.

Hening sesaat. Kami seakan-akan asyik dalam pikiran kami sendiri. Sampai
akhirnya.... L

“Kulihat mendung membayangi pancaran wajahnya...

Tak terbiasa kudapati terdiam membisu...

Apa gerangan bergemuruh di ruang benakmu. ..

Sekilas saja hati ingin berbagi cerita...

Kudatang sahabat bagi jiwa, saat batin merintih...

Usah kau lara sendiri, masih ada asa tersisa...

Letakkan tanganmu di atas bahuku...

Biar terbagi beban itu dan tegar dirimu...

Di depan sana cahya kecil tuk memandu...

Tak hilang arah kita berjalan, menghadapinya” suara Ghozie, meski
agak tidak enak didengar tiba-tiba membuatku teringat akan beberapa bait
lagu yang tadi kuserahkan padanya, karena aku tidak bisa menyanyi.

“Berkali sempat kau mengeluh kuatkah bertahan...

Satu per satu jalinan kawan beranjak menjauh...” Anggi menyusul
dengan suaranya yang terkenal bagus.

Aku menatap seluruh teman-temanku. Mereka berdiri. Mengangkat
mulutnya dan... “Kudatang sahabat bagi jiwa, saat batin merintih...
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Usah kau lara sendiri. ..

Masih ada asa tersisa...,” mereka ikut bernyanyi sampai bait itu selesai.

Vindie tertegun di tempatnya. Air matanya dibiarkan mengalir begitu
saja. Aku sendiri, Ghozie sampai Anggi tidak kuasa membendung air mata kami
sendiri.

“Ndie, elo ingat ya, mau ada berapa banyak masalah dalam hidup lo, kita
semua cuma mau bilang , bahwa elo enggak sendiri!” kata Ghozie disertaj suara
riuh teman-teman.

Vindi terperangah sejenak. “Walaupun gue pecandu dan divonis punya
virus HIV?” tanyanya lirih,

Anggi memeluknya. “Lo emang pecandu, tapi itu dulu! Mulai sekarang,
elo harus berupaya untuk sembuh, bukan buat semua orang yang ada di sini,
tapi buat diri elo sendiri! Elo emang punya virus itu, tapi bukan berarti hidup lo
berhenti sampek di sini aja kan?” tanya Anggi sambil menghibur Vindie.

“Iya, Ndie! Bener! Kita bakalan ada di samping lo selamanya!” kata
beberapa anak cewek yang ikut-ikutan mengerubunginya.

Ghozie memandangku. Matanya masih tampak basah. Beberapa sosok
di belakang tempat Ghozie berdiri, menarik perhatianku. Tampak seorang wanita
yang mirip sekali dengan wajah Vindie tampak menangis sesengukan di bahu
seorang laki-laki dewasa yang juga tampak terharu. Sedangkan seorang gadis
yang tampak jauh lebih muda dibanding Vindie sedang mengusap air matanya
dengan tisu.

Ghozie tertegun, kemudian menoleh kebelakangnya. Dia tersenyum pada
beberapa orang yang rupanya mama, papa dan adik Vindie.

Aku menarik napas. Kutulis beberapa bait puisi dari dalam bukuku.
Kemudian kusobek buku itu.

* %k %

“Lho, Ghozie sama Reza mana?” tanya beberapa orang yang ada di situ.

“Ndie, lihat ini deh! Ini kan tulisan Reza!” kata Anggi sambil menyerahkan
puisi itu kepada Vindie.

Bersyukurlah wahai engkau yang dianugerahi

keindahan yang sempurna

Meski hatimu mengeras, nafasmu kerap tercekik

Tapi jika matamu tampak basah oleh keadaan

Bersyukurlah bahwa Tuhan masih memberimu kehidupan

Bersyukurlah bahwa kau masih dengar kata hatimu bersuara

Vindie mengatupkan rahangnya. Kata hati? Seandainya sejak dulu
diikutinya. ...,
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Sebersit Kerinduan
di Ujung Kelopak Mawarku

Maytia Pratiwisitha
SMP N 2 Klaten

Namaku Melati. Aku sangat senang menatap bunga mawar yang tumbuh
di depan jendela kamarku. Aku jugalah yang merawat bunga itu. Jika aku
memandangnya, aku menjadi teringat dengan ibu karena ialah yang menanam
mawar itu. Ia sangat mencintai bunga mawar dan pandai merawat bunga tersebut.
Bahkan, ia tidak pernah terluka ketika mencoba untuk memetiknya. Kalau dulu
ketika masih kecil, aku menganggap bahwa ibu memiliki hubungan batin dengan
bunga mawar sehingga tak pernah saling melukai. Aku sangat mengagumi
kepandaiannya itu sehingga aku pun mencintai bunga tersebut.

Hal tersebutlah yang membuatku heran. Mengapa namaku melati, bukan
mawar. Setiap ibuku selesai mendongengkan aku sebelum tidur, aku selalu
menanyakan alasan mengapa ibu memberi nama Melati kepadaku. Namun, ibu
selalu memberikan jawaban yang sama atas pertanyaanku itu. Ia menjawab
agar aku menjadi seorang gadis yang cantik luar dalam, tak seperti mawar yang
memiliki duri pada batangnya. Tetapi aku tidak setuju dengan pendapat ibuku
itu, karena mawar selalu menunjukkan durinya kepada orang-orang sebelum
orang tersebut mencium wanginya yang semerbak. Mawar adalah bunga yang
apa adanya menurutku, tak pernah mencoba untuk menutupi keburukannya.

Saat mendengar seluruh jawaban ibu ketika itu, aku selalu merasa bosan.
Mungkin jika aku mengetahui bahwa jawaban itu tak akan pernah kudengar
lagi, aku tidak akan pernah merasa bosan. Ibuku meningggal sehari setelah ia
menjawab pertanyaanku untuk terakhir kalinya. Umurku 7 tahun saat itu. Tabrak
lari. Dan polisi pun tak bisa berbuat apapun. Itulah yang membuat keluarga
kami membenci sosok seorang polisi. Hari ini tepat seminggu sebelum 8 tahun
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kematian ibu. Tetapi apakah aku bisa selamanya membenci seorang polisi? Aku
pun juga tidak tahu. Ketika mengingat kenangan ini aku selalu tak bisa melupakan

suatu peristiwa setelah setahun ibuku menghadap Yang Kuasa.
* ¥ %

Makan malam telah usai. Aku sedang bermain dengan bonekaku dan
ayah sedang membaca koran. Tiba-tiba kakakku, Agung, mendatangi ayah.

“Yah, Agung ingin bicara sesuatu yang penting dengan Ayah,” kata
Kak Agung,

“Apa? Bicara saja, Ayah dengarkan, kok!” jawab ayah.“Setelah Agung
memikirkan hal ini dengan matang, Agung ingin melanjutkan ke sekolah
kepolisian, Yah. Agung ingin menjadi seorang polisi. Itu adalah impian Agung
sejak kecil,” kata kakakku satu-satunya itu dengan tegar.

Tak ada ketakutan sedikit pun yang tersirat dari suaranya. Padahal ia
tahu bahwa ayah sangat membenci polisi.

“Apa? Apa ayah tidak salah dengar? Apa kamu tidak ingat atas kematian
ibumu? Apa kamu tidak ingat dengan sikap para pilisi yang tak mau mengurusi
kecelakaan yang menewaskan ibumu? Apa kamu ingin menjadi salah satu di
antara mereka? Apa kamu tidak ingat itu? Apa kamu tidak ingat? Jawab, Gung!
Jawab!” jawab ayahku sambil membentak.

Aku sunguh terkejut dan tak terasa aku pun menangis. Lalu aku
menghampiri kakakku seolah-olah akan melindunginya. Kakak mendorongku
ke belakang dan tersenyum kepadaku. Aku sungguh heran atas sikapnya itu. Ia
masih bisa tenang dalam menghadapi ayah.

“Saya ingat, Ayah. Saya ingat semuanya. Tapi apa alasan Ayah untuk
terus membenci polisi? Apa? Dengan membenci polisi apakah ibu akan kembali
lagi? Ibu pasti juga akan sedih jika melihat sikap ayah saat ini. Lalu apakah Ayah
Juga tak ingat bahwa adik ibu, Om Oka adalah seorang polisi?,” seru kakak.

“Dasar anak........, kenapa sekarang kamu menjadi seperti ini? Sejak
kapan kamu seperti ini? Ayah hanya ingin kamu menghormati mendiang ibu
kamu karena kamu adalah anak Ayah, hanya satu-satunya anak Ayah yang
dapat menggatikan posisi Ayah jika kelak ayah meninggal. Ayah tidak ingin
kamu menjadi orang yang tak bertanggungjawab saat masyarakat membutuhkan
bantuanmu. Seperti polisi,” kata ayah dengan tangan teracung seperti hendak
menampar kakakku tetapi suaranya terdengar sedih.

“Oleh karena itu, Agung ingin menjadi polisi yang bertanggung jawab,”
jawab kak Agung.
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“Heh, semua janji seorang polisi pada awalnya juga seperti itu tetapi jika
kau tetap ingin menjadi seorang polisi maka kau boleh meninggalkan rumah ini
dan pada saat itu juga kewajibanku untuk menjadi seorang ayah telah selesai.”

Perkataan ayahku itu sangat membuatku terkejut. Aku menatap kakakku
dengan tajam. Dia terlihat sangat tegar.

“Baik Ayah. Mungkin inilah saatnya buat Agung untuk membuktikan
bahwa pandangan Ayah itu salah. Agung mungkin memang kurang ajar, tak
tahu diri. Agung minta maaf, Yah.”

“Pergilah dari ramah ini sekarang. Malam ini juga. Ayah tak mau melihatmu
lagi. Kau juga tak perlu minta maaf kepada Ayah karena seharusnya kamu sudah
tahu sendiri apakah tindakanmu itu benar, “ usir ayah.

Aku memegang celana kakak dan mengikutinya masuk ke kamar. Dia
memandangku dengan tatapan sayang.

“Maafkan kakak, ya. Kakak tidak akan pernah melupakanmu, “kata kakak.

Aku tak bisa menjawabnya, aku hanya menganggukkan kepala. Setelah
memasukkan pakaian ke dalam kopor, kakak memelukku. Aku merasakan air
mata kakak membasahi rambutku.

“Kak, tolong pikirkan lagi,” kataku. Akhirnya aku bisa menemukan
suaraku lagi.

“Tidak bisa, Melati. Kakak harus pergi, “jawab kakakku.

Kakak keluar dari kamar dan menuju ke kamar ayah untuk berpamitan.
Beberapa menit kemudian kakak keluar dengan muka sedih lalu memelukku
sekali lagi. Ia pun pergi.

* %k %k

Senin pagi hari. Hari ini matahari bersinar dengan terangnya. Aku harus
bangun pagi dan hatiku sangat berdebar-debar karena nanti ada upacara
bendera. Aku baru saja memenangkan Lomba Karya Ilmiah Remaja, jadi pada
upacara nanti aku harus akan ke depan untuk menyerahkan piala yang
kudapatkan kepada Rapak Kepala Sekolah.

“Melati, kenapa kau berangkat terlambat? Cepatlah bergabung dengan
kami untuk berbaris!,” seru teman-temanku. Akupun segera menghampiri mereka.

“Iya nih, tadi aku harus menunggu ayahku dulu, Ayahku baru saja
pulang,” jawabku singkat. Ayahku adalah seorang pilot dan baru saja pulang
untuk ziarah ke makam ibu seminggu lagi.

“Sst, diam upacaranya sudah hampir mulai tuh!” bisik salah satu temanku.
Kamipun tidak mengobrol lagi. ;
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Upacara dimulai tetapi ketika pembina upacara memasuki lapangan
upacara teman-temanku mulai gaduh dan berbisik-bisik, “Eh, siapa tuh? Katanya
pembinanya Bapak Kepala Sekolah”. Aku heran karena setahuku Bapak Kepala
Sekolahlah yang akan memberi amanat. Aku pun menengok ke arah pembina
upacara itu. Dia seperti memakai seragam polisi. Ya betul dia memakai seragam
polisi dan berjalan dengan gagahnya menuju ke podium. Aku langsung sangat
heran kenapa ada polisi di sekolah kami.

Polisi tersebut telah sampai podium. Ketika dia berbalik, aku terkejut
melihatnya. Dia adalah kakakku, kakak yang telah meninggalkan ayah dan aku
selama tujuh tahun. Sempat aku membencinya, namun saat melihatnya kali ini
aku menjadi sangat bangga. Aku ingin sekali menemuinya dan memeluknya.
Aku juga ingin memamerkan kepada kawan-kawan bahwa ia adalah kakakku
tetapi apakah mereka akan percaya padaku. Lalu apakah ayah juga akan bangga
Jika melihatnya? Apa ekspresi ayah jika aku menceritakan perihal ini? Apakah
ayah juga merindukannya? Ataukah ayah sudah melupakannya? Apakah ayah
sudah melupakannya karena kesibukan ayah? Ah, pasti ia sudah lupa. Aku saja
yang selalu di rumah jarang diperhatikan ayah apalagi kakak yang sudah
meninggalkan rumah tujuh tahun yang lalu.

Aku terus memikirkan hal itu sampai tiba-tiba Santi, temanku, menyenggol
bahuku.

“Melati, kamu sudah dipanggil tuh. Disuruh maju ke depan. Ada apa
sih?” kata Santi.

“Ah, Aaaapa? Aku sudah dipanggil? Oh ya aku tak tahu, maaf,” jawabku
dengan sedikit terkejut. Aku langsung maju ke depan. Aku menatap jelas wajah
kakakku dan tanpa kusadari ia juga menatapku. Dia tersenyum kepadaku, aku
pun membalas tersenyum kepadanya. Ya Tuhan, ternyata ia masih ingat
kepadaku.

Mas Agung mengambil piala yang disodorkan temanku yang bertugas
sebagai pembawa piala. Aku tidak sedikit pun memandang ke arah piala tersebut,
yang kupandang justru kakakku tersebut. Ia tak banyak berubah. Masih dengan
senyumnya yang manis, yang selalu menunjukkan deretan giginya yang rapi.
Danbadannya yang tegap semakin gagah dalam seragam polisinya. Mas Agung
berjalan ke arahku. Ia pun memberikan piala tersebut dengan memandangku
tajam. Aku melihat air matanya mengambang. Tak terasa air mataku keluar
membasahi pelupuk mata.

“Melati, selamat.” katanya dengan suara yang lirih. Akhirnya aku dapat
mendengarkan lagi suara kakakku yang menentramkan jiwa itu.
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“Kak...,” jawabku. Aku sudah tak dapat membendung air mataku lagi.
Aku menagis di depan kakakku.

Tepuk tangan riuh peserta upacara tak kuperhatikan. Tiba-tiba kepalaku
sangat pusing. Tepukan itu seperti akan menenggelamkan aku dalam segala
luapan perasaanku saat itu. Ingin sekali aku berteriak agar mereka semua berhenti
untuk bertepuk tangan tetapi aku tak mampu. Aku tak dapat berpikir lagi,
pandanganku kosong, dan semua mejadi gelap.

“Auuuu....,” rintihku pelan. Aku mencoba untuk membuka mataku dan
aku melihat seseorang duduk di sampingku tetapi aku tak mengetahui siapa itu.
Aku berusaha bangkit untuk mengetahui di mana aku sedang berada.
“Auuuuu....,” jeritku. Kepalaku masih terasa sangat pusing.

“Ssst, Melati diam! Istirahat lagi, ya! Maafkan kakak, Melati. Gara-gara
kakak kamu jadi seperti ini. Maaf, maafkan kakak. Maaf;” kata kakakku. Temyata
yang disampingku adalah kakak. Aku bahagia, sangat bahagia.

“Tak apa bukan salah kakak. Mungkin aku hanya terlalu gembira sehingga
tak bisa mengendalikan perasaanku. Kak, aku merindukanmu, sudah tujuh tahun
kita tak bertemu. Pulang ke rumah ya!” jawabku dengan tertatih-tatih.

Aku berusaha untuk berbicara agar dapat melepaskan kerinduan kepada
kakakku. Kakakku hanya tersenyum ketika aku memintanya untuk pulang ke
rumah.

“Kak, apakah kakak sudah menikah?, sambungku.

“Belum, memang ada pa? Apa kamu ingin menjadi istriku?” gurau
kakakku.

“Ah, tidak. Kan sudah waktunya kakak menikah,”.

“Jelas, belum dong. Masak kakak menikah tanpa ada kau dan ayah. Itu
semua tak mungkin. Kakak ingin ayah yang menjadi wali nikah kakak. Tapi apa
itu mungkin? Eh, ngomong-ngomong apakah ayah masih sesibuk dulu?” tanya
kakakku. Ia seperti menyimpan kerinduan yang sangat mendalam kepada ayah.

“Itu mungkin, kak. Ayah akar menjadi wali nikah kakak. Ayah sampai
saat ini masih seperti dulu. Selalu sibuk. Jelas dong, kak. Ayah kan seorang
pilot. Tapi saat ini ayah sedang ada di sini. Baru saja pulang. Eh, Kak. Selama ini
kakak tinggal dengan siapa?,” sambungku.

“Kakak tinggal dengan Om Oka. Om Okalah yang selama ini menjadi
wali kakak. Japun menyesali sikap ayah. Eh, Melati, kakak pergi dulu ya. Masih
ada tugas. Kakak kan sudah berjanji akan menjadi polisi yang bertanggung
Jjawab. Jaga diri baik-baik ya! Kakak pergi dulu,” kata kakakku.
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Ia mencium keningku dan berjanji akan menelepon ke umah. Aku tak
berusaha menghalanginya pergi. Aku ingin ia dapat membuktikan kepada ayah
bahwa kakakku itu, Agung Prabowo telah menjadi polisi yang bertanggung
Jjawab.

“Eh, Kak sebentar. Apakah Kakak akan pulang untuk ziarah ke makam
ibu?,” tanyaku. “Tentu,” jawab kakak dengan yakin.

Aku pun berharap ia menepati Jjanjinya itu,

* % %

Siang sepulang sekolah, aku dijemput oleh ayah. Aku senang ia bisa
menjemputku karena jarang sekali ia bisa menjemput. Di mobil aku mulaij
percakapan dengan ayah.

“Yah, Ayah rindu tidak dengan ibu?,” tanyaku dan sambil menatap
ekspresi wajah ayah.

“Tentu saja ayah masih ingat. Beliau kan yang melahirkan kau anakku,
danjuga....Agung. Ah, sudahlah jangan membicarakan masalah ity lagil,” jawab
ayahku.

“Yah, tadi pagi Melati bertemu dengan Kak Agung,” kataku dengan
sangat hati-hati. Tiba-tiba ayah menatap tajam ke arahku.

“Apa? Apa yang kau katakan? Tadi Pagi kamu bertemu Agung?
Maksudnya apa?” tanya ayahku heran.

“Kakak menjadi pembina upacara tadi pagi. Melati juga sempat mengobrol
dengannya. Ia terlihat sangat gagah dengan Seragamnya. Pasti Ayah akan sangat
bangga jika melihatnya. Kakak terlihat menyimpan kerinduan yang sangat
mendalam kepada Ayah. Kenapa sih ayah tidak memperbolehkannya menjadi
seorang polisi? Itu kan hak kakak untuk mengejar cita-citanya, sama saja jika
Ayah tidak diperbolehkan oleh kakek untuk menjadi pilot. Ayah pastinya juga
akan kecewa dan ayah akan melakukan hal yang sama seperti apa yang dilakukan
kakak,” terangku panjang lebar untuk membuka hati ayah.

“Ayah, maafkan kakak, ya! Melati merindukan seorang kakak di dalam
kehidupan ini,” sambungku.

“Tolong, Melati. Jangan bicarakan masalah itu lagi. Kamu cukup cerdas
untuk mengolah segala permasalahan yang selama ini terjadi sehingga Ayah
tak perlu menjelaskan lagi kepadamu. Dan sampai kapan pun ayah tak akan
pernah memaafkan kesalahan kakakmu itu. Kalau masalahnya kamu
membutuhkan seorang kakak dalam kehidupanmu, kamu bisa menganggap ayah
sebagai kakakmu. Jadi sekarang kamu sudah memiliki seorang ayah, seorang
ibu, dan seorang kakak sekaligus,” sahut ayah dengan tegas.
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“Tapi, Yah. Sampai kapan Ayah akan menyimpan kemarahan itu? Dan,
jika Ayah menganggap dapat menggantikan sosok kakak tetap saja Ayah bukan
kakak Melati. Ayah adalah ayah, kakak adalah kakak. Semua tetap berbeda.
Lagi pula jika Melati mau menganggap ayah sebagai kakak, Melati tetap tak
bisa merasakan memiliki seorang kakak. Ayah selalu bekerja. Pekerjaan Ayah
sebagai pilot itulah yang membuat jarak di antara kita sangat jauh. Melati ingin
memiliki keluarga yang utuh, yang berbahagia, seperti dulu lagi. Melati tidak
memaksa Ayah untuk mehikah lagi karena Melati tahu bahwa Ayah masih sangat
mencintai ibu. Melati hanya ingin mas Agung kembali berkumpul bersama kita
lagi,” bantahku.

“Sudahlah Melati, tolong jangan membuat ayah marah. Tolong, Ayah
sangat lelah,” bentak ayahku.

Namun, saat itu aku tak merasa gentar sedikit pun. Mungkin itulah yang
dirasakan kakak ketika melawan ayah tujuh tahun yang lalu.

“Bukan. Bukan ayah yang seharusnya minta tolong denganku, tetapi
Melati,... Melati yang berhak. Sudah selama ini melati mencoba bertahan dengan
segala keadaan ini. Melati bersedia tinggal sendirian di rumah hanya dengan
simbok, Melati bersedia menghadapi segala masalah seorang diri, Melati bersedia
melimpahkan segala kerinduan kepada diri Melati sendiri, bahkan selama ini
Melati merasa bahwa hanya Melatilah yang hidup di dunia ini. Hanya Melati.
Ayah selalu pergi, kakak tak ada, ibu telah meninggal. Melati tak dapat
menumpahkan segala kegundahan kepada orang lain, Yah. Tak ada tempat
sebagai sandaran hidup Melati. Kenapa Ayah selalu bilang kalau Ayah telah
melaksanakan tugas seorang ayah, seorang ibu, seorang kakak sekaligus?
Kenapa? Melati tanya kenapa, Yah? Melati perlu seorang kakak sebagai teman
bercerita, bergurau karena Ayah tak pernah ada di sisiku ketika aku
memerlukanmu. Tak ada,” teriakku.

Aku menangis. Aku juga lega karena telah menumpahkan segala
kegundahan selama ini. Plak, tangan ayah tepat mendarat di pipiku.

“Diam, Melati. Diam! Ayah telah berusaha untuk menjadi sosok yang
kamu inginkan. Kenapa kamu tak menghargai Ayah? Kamu hanya bisa berkata
ini itu, hanya bisa mengeluh tetapi kamu tak tahu bagaimana sulitnya Ayah
untuk membiayai hidup kita,” bentak Ayahku lagi.

Aku tak berbicara lagi. Aku masih terus menangis. Sampai di rumah, aku
langsung berlari menuju kamar. Ayah menurunkanku di depan pagar karena ia
akan pergi lagi. Aku tak peduli ke mana ia akan pergi. Aku menangis sejadi-
jadinya dan meraih foto ibu yang ada di atas meja belajarku. Di depan foto ibu,
aku menceritakan segala kegundahanku, keegoisan ayah, dan perjumpaanku
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dengan kakak. Setelah menceritakan semuanya, kuberjalan ke arah jendeladan
kutatap mawar di depan jendela. Aku tergoda untuk memetiknya. Akhirnya
kupetik juga bunga itu. Setelah bunga itu sampai di tanganku, aku meremas
batangnya. Darah mengalir membasahi jari-jariku. Aku tertawa. Tertawa sangat
keras. Entah kenapa pikiranku menjadi kosong. Aku melempar semua barang
yang ada di sekitarku. Aku seperti orang gila. Tubuhku menari-nari tak beraturan.
Seketika kamarku menjadi berantakan. Aku berteriak-teriak kesetanan. Pikiranku
selalu menyalahkan ayah. Atas segala sikap ayah selama ini yang membuatku
menderita. Aku sangat kesepian. Sangat kesepian. Aku lelah. Kakiku serasa tak
dapat menahan tubuhku. Kubaringkan tubuhku di atas tempat tidur. Foto dan
mawar itu kupeluk. Aku menjadi merasa memeluk ibu. Sungguh hangat.
Kehangatan yang sudah tak aku rasakan selama delapan tahun, Tanganku masih
mengalirkan darah tapi aku tak mempedulikannya.

Aku terbangun. Sudah pukul 10 malam. Aku masih memakai seragam
sekolah. Banyak darah yang membasahi seragamku, tanganku terluka, kamarku
sangat berantakan. Aku tak dapat mengingat apa yang telah terjadi denganku
siang ini. Yang kuingat adalah aku memetik mawar lalu kepalaku terasa sangat
pusing, pandanganku kosong. Aku melangkah keluar dari kamar untuk
mengambil obat merah. Saat melewati perpustakaan ayah, terlihat lampu masih
menyala. Aku masuk ke dalam. Ternyata ayah telah tertidur di kursi tempat
biasanya ia duduk. Aku mengambil selimut di lemari dan menyelimutinya. Kulihat
wajah ayah. Sudah lama aku tak melihatnya seperti saat ini, di wajahnya terlihat
bahwa ia sangat lelah. Aku menangis lagi. Aku merasa bersalah dengan
perkataanku tadi siang dengan ayah. Ingin rasanya aku minta maaf.

“Ayah, maafkan perkataan Melati tadi siang. Selama ini Melati selalu
merasa bahwa ayah egois tapi mungkin akulah yang egois. Melati selalu
menyalahkan ayah, mengira ayah tak pernah mempedulikanku, mengira bahwa
ayah jahat terhadap Melati, menganggap ayah telah melupakan Melati dan
hanya mencari uang terus-menerus padahal itu semua kan untuk Melati ya,
Yah? Melati egois ya, Yah? Tapi apa Melati sepenuhnya salah? Melati hanya
ingin menuntut suatu hak. Hak untuk mendapatkan kebahsgiaan. Melati ingin
memiliki seorang teman yang dapat dijadikan tempat curahan hati. Bahkan kata
ibu teman adalah satu jiwa dua raga. Namun, Melati belum menemukan raga
yang satu lagi. Mungkin bisa juga raga itu adalah ayah, tapi ayah kan selalu
pergi. Sebenamnya Melati sangat bangga memiliki ayah sepertinya. Seorang
ayah yang dapat memerankan seorang ayah, seorang ibu, dan seorang kakak
sekaligus. Melati ingin meralat semua pembicaraan tadi siang, Yah. Sekarang
semua terserah ayah. Ayah sudah mengetahui dan mengalami segala
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permasalahan. Jadi, ayah pasti lebih berpengalaman dalam memandang masalah
ini. Melati percaya bahwa apapun yang diputuskan ayah adalah yang terbaik.
Sekali lagi Melati minta maaf, Yah,” kataku panjang lebar walaupun ayah tak
mendengarnya tetapi aku sudah lega. Sekarang aku memutuskan tidak akan
pernah membahas ataupun mengurusi masalah itu lagi hingga aku mati. Sebelum
aku kembali ke kamar, aku mencium kening ayah dengan penuh kasih sayang”.

“Simbok, aku sudah pulang. Ayah ke mana, Mbok?,” tanyaku.
Hubunganku dengan ayah telah membaik. Kami sudah berbicara satu sama lain
lagi.

“Nggak tau ya, Non. Orang tadi kelihatan terburu-buru,” jawab simbok.

“Oh, makasih, Mbok. Eh, Simbok mau ikut nggak ke makam ibu? Kalau
ikut cepet siap-siap. Melati mau memetik bunga mawar dulu,” sambungku. “Iya,
Non. Saya mau. Sudah lama saya nggak ke sana.” Aku pun pergi ke taman untuk
memetik bunga yang terlihat masih segar, tapi ketika kulihat bunga-bunga itu,
sudah banyak yang dipotong. Tapi oleh siapa?

“Ayo, Non,” teriak simbok.

“Ah, iya. Sebentar,” jawabku. Aku tak mempedulikan lagi siapa yang
memotong mawar-mawarku dan bergegas untuk berangkat.

* ¥ ¥

Udara terasa sejuk, pohon melambai-lambai tertiup angin. Rerumputan
pun juga turut bergoyang. Adalah pemandangan yang telah biasa kulihat.
Pemakaman terlihat sangat sepi. Tak banyak orang yang berkunjung.
Pemandangan mati yang menjadi semakin mati.

Aku dan simbok berjalan ke barat pemakaman, di mana makam ibu
terdapat. Setelah sampai di sana, aku melihat seorang laki-laki di samping pusara
ibu. Aku mendekatinya dan ternyata ia adalah Mas Agung.

“Kak Agung,” sapaku lebih dahulu.

Simbok terlihat kebingungan dan mengamati kakak dengan seksama. Dia
langsung membelalakkan mata ketika sudah mengenalinya.

“Qalah, ngger, ngger. Kamu sudah besar, gagah, dan tampan. Gimana
keadaanmu, Le? Apik-apik wae to? Simbok kangen banget sama Den Agung,”
ujar simbok dengan gembira.

“Agung baik-baik saja kok, Mbok,” jawab kakakku sambil tersenyum.
Simbok langsung memeluk Mas Agung dan bercerita panjang lebar. Aku tak
berniat untuk bergabung dalam pembicaraan itu. Aku hanya melihat mereka
dari sisi yang berlainan. Sesekali aku melihat simbok menangis.
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“Non, saya ke tempatnya juru kunci, ya. Mau nyuruh supaya
membersihkan makam ibu,” kata simbok kepadaku.

“Iya, mbok. Silakan,” jawabku. Makam ibu memang terlihat sedikit kotor.
Namun, yang membuatku heran adalah banyak sekali bunga mawar seperti
yang ditanam di rumah bertaburan di atas makam ibu. Akupun mendekati kakak.

“Kak, bunga mawar ini siapa yang menabur. Apa kakak?” tanyaku.

“Bukan kakak. Ketika kakak datang ke sini sudah ada mawar-mawar ini.
Kakak membawa mawar yang ini, bukan yang merah seperti yang kau tanyakan,”
kata kakakku sambil menunjuk ke arah mawar yang ia bawa. Aku menjadi sangat
heran. Siapa yang telah datang ke sini? Aku tahu bahwa mawar itu memang
berasal dari rumah.

“Melati cuma tanya kok, Kak. Oh ya, Kak. Beberapa hari yang lalu,
Melati baru saja bertengkar dengan ayah. Melati sudah cerita bahwa aku
bertemu kakak,” kataku memberitahu.

“Sebenamya kamu tak perlu memberitahukannya kepada ayah,” ujar
kakakku. Kemudian kami pun bercerita-cerita tentang berbagai hal dan masa
kecil kami. Sungguh aku tak akan pernah melupakan hari ini.

* % ¥

Jam dinding di kamarku menunjukkan pukul 9 malam. Tiba-tiba pintu
kamar diketuk. Akupun berjalan ke arah pintu dan membukanya.

“Ayah, ada apa?,” tanyaku heran karena tak biasanya avah datang ke
kamarku.

“Ayah ingin bicara sebentar denganmu, Anakku,” jawab ayahku sambil
membelai rambutku. Kami berdua duduk di atas tempat tidur.

“Melati, ayah ingin minta maaf atas segala keegoisan ayah selama ini.
Setelah mengoreksi segala sikap ayah, ayah akhirnya sadar bahwa selama ini
ayah memang egois dan tak pernah memperhatikanmu. Ayah memang terlalu
sibuk. Kamu juga benar ketika mengatakan bahwa ayah sangat sombong jika
aku menganggap telah menjadi seorang ayah, ibu, dan kakak sekaligus. Padahal
menjadi seoran3 ayah saja aku tidak becus,” terang ayahku,

“Tidak Ayah. Ayah adalah ayah terbaik di seluruh dunia ini. Melatilah
yang salah telah marah dengan Ayah,” kataku.

“Tahu tidak Anakku. Malam ketika ayah tertidur di perpustakaan, ayah
mimpi bertemu dengan ibu. Kami berdua berbincang-bincang, sangat lama.
Kemudian ayah terbangun ketika ada seseorang yang menyelimuti ayah. Dan
itu adalah kamu. Iya kan? Ayah mendengar semua yang kau katakan. Kamulah
yang menyadarkan kesalahan ayah. Ayah bangga denganmu, Nak. Sangat
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bangga. Ayah juga bangga menjadi ayah seorang polisi,” lanjut ayahku sambil
beranjak dari tempat tidur dan berjalan ke pintu.

Aku hanya bisa terdiam membisu. Namun ayah berhenti di ambang pintu.

“Melati, maafkan Ayah karena telah menamparmu waktu itu dan jangan
lupa panggil kakakmu datang ke sini. Besok kita berangkat bersama-sama ke
makam ibu. Satu lagi Melati. Terima kasih atas bunga-bungamu,” sambung ayah
sambil tersenyum. Aku juga tersenyum.

“Apakah ayah sudah memaafkan kakak?” tanyaku.

Kulihat ayahku menganggukkan kepalanya.

“Baik, Yah,” kataku sambil menghampiri ayah dan memeluknya. “Ayah,
jangan mencuri mawar lagi ya!” ujarku bercanda.

* % %k

Keesokan harinya kakak datang ke rumah, aku sudah menghubunginya.
Ia minta maaf kepada ayah. Kami bertiga berpelukan. Seperti dahulu lagi. Seperti
delapan tahun yang lalu ketika kami berpelukan dengan ibu berempat. Kami
pun pergi ke makam ibu bersama dan aku berjanji tidak akan sedih lagi, juga
selalu mensyukuri apa yang telah diberikan Yang Kuasa kepadaku, tak pernah
marah-marah lagi seperti dulu setiap kali aku kesepian, serta tak akan mudah
putus asa sehingga membawaku ke hal-hal yang buruk.
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LIONTIN BERGAMBAR,

Septi Setyaningsih
SMU Negeri 1 Surakarta

Di etalase sebuah toko, aku melihat seorang cewek bersama dengan
seorang cowok. Dengan manjanya, si cewek menggelayut di lengan sang cowok
sambil melihat barang-barang antik. Dari kemesraan mereka aku yakin kalau
mereka adalah sepasang kekasih atau bahkan sepasang suami istri. Aku terus
memperhatikan mereka hingga mereka masuk ke sebuah toko perhiasan.

Perlahan-lahan, aku berjalan mengikuti mereka. Samar-samar kudengar
mereka menawar dua untai kalung yang sangat indah. Tanpa sadar aku sudah
berada di dalam toko itu, di belakang mereka dan terus memperhatikan kedua
kalung itu. Sepertinya kalung itu terbuat dari emas putih. Berliontinkan berlian
berbentuk setengah lingkaran yang di dalamnya seperti terukir seorang putri.
Kualihkan pandanganku pada sebuah kalung lain. Sepertinya sama dengan
kalung yang pertama, namun dengan gambar yang berbeda. Pada liontin satu
ini terukir gambar seorang seorang pangeran. Ya...pangeran yang sangat -
tampan. Kemudian kulihat mereka mencoba untuk menyatukan kedua liontin
itu. Dan ternyata memang pas sekali. Sekilas kulihat dua buah cincin yang sama
persis masing-masing melingkar di jari manis kedua orang itu. Yang satu
berhurufkan S dan yang lainnya berhurufkan R.

Setelah membayar, mereka pun berbalik untuk keluar. Aku terhenyak
melihat wajah lelaki itu. Kulit putih, hidung mancung, dan sinar matanya...ya!
sinar matanyalah yang paling membuatku seperti tidak bisa bernapas. Hangat,
menyejukkan dan sangat menenteramkan hati. Persis seperti wajah pangeran
dalam liontin itu.

Pandangan beralih pada sesosok perempuan di sampingnya. Aku hampir
pingsan ketika melihat wajahnya...Ya Tuhan...wajah itu adalah wajahku sendiri.
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Bagaimana mungkin aku melihat diriku sendiri?! Dan mereka...mereka sama
sekali tidak menyadari kehadiranku. Lebih tepatnya mereka tidak menganggapku
ada. Sekali lagi kuperhatikan wajah gadis itu. Memang wajah gadis itu sama
denganku, tetapi dengan potongan rambut yang panjang, lurus dan hitam.
Berpakaian anggun dan sangat feminim. Berbeda denganku yang berambut
pendek dan lebih sering berpakaian seperti laki-laki. Aku masih sangat bingung
ketika tiba-tiba kulihat huruf di cincinnya. Huruf yang sama dengan insial
namaku. Dan sekarang aku yakin kalau itu adalah aku sendiri. Tapi bagaimana
bisa? Apalagi bersama dengan seorang pangeran, sedangkan sampai sekarang
aku tidak pernah punya cowok.

Aku sangat pusing dengan ini semua. Dunia serasa berputar dengan
kencangnya. Tiba-tiba aku terjatuh karena kehilangan keseimbangan. Semua
gelap gulita selama beberapa menit. Dan ketika aku membuka mataku, aku telah

tersungkur di lantai. Ada di ranjang, dilemari pakaian, meja belajar danposter- ~~ "~

poster yang tertempel acak di dinding. Aku baru sadar kalau aku telah berada
di kamarku sendiri. Dan semua hal yang kulihat tadi hanyalah mimpi. Mimpi
panjang yang benar-benar sangat aneh. Mimpi yang sama sekali tak kumengerti.

Beberapa saat aku tertegun. Kulayangkan pandanganku ke seluruh isi
kamar. Tatapanku terhenti pada suatu benda yang membuatku kaget. Jam
dinding! Jarum pendek di tengah angka enam dan tujuh, jarum panjang di
angka enam. Sudah jam setengah tujuh. Semalam aku baru bisa tidur sekitar jam
empat. Jadi, mimpiku memang cukup panjang untuk ukuran tidur yang hanya
dua setengah jam.

Aku terhenyak untuk kedua kalinya. Aku harus sekolah dan masuk jam
tujuh lebih seperempat. Sudah bangun kesiangan, bukannya cepat-cepat malah
bengong. Dasar bego! Makiku pada diriku sendiri. Aku bangkit untuk cepat-
cepat mandi. Tiba-tiba mataku melihat sesuatu yang mengkilap di atas bantal.
Sejenak, aku lupa pada mandiku. Kuamati dari kejauhan. Lalu perlahan-lahan
kudekati dan kupegang. Temyata sebuah kalung. Kalung yang sama persis
dengan kalung gadis dalam mimpiku tadi. Apa arti ini semua?

“Sasya, ayo bangun sayang! Ini kan udah siang,” panggil mamaku.
Suaranya yang keras benar-benar mengagetkanku. Aku pun melupakan mimpiku
dan beranjak untuk mandi.

“Iya, Ma! Sasya udah bangun, kok.” jawabku.

Aku cepat-cepat mandi dan dandan seperti biasanya. Lalu aku dan
mamaku langsung menyuruhku makan sambil ngomel-ngomel.

“Sasya makan di kantin aja, Ma, tinggal lima menit. Berangkat dulu, ya
Ma.” tolakku. Mama hanya geleng-geleng kepala.
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Pak Pardi sudah siap di depan dengan mobil berwarna hitam milik
keluargaku. Dengan setengah berlari, aku segera masuk mobil dan memberi
aba-aba pada pak sopir keluargaku itu.

“Pak cepetan dikit ya!” perintahku dengan sedikit teriak.

“Iya, Non. Makanya biasa untuk bangun pagi. Biar nggak terburu-buru
kayak gini.” jawabnya juga sambil geleng-geleng kepala.

“Semalam kan Sasya nggak bisa tidur. Makanya jadi kesiangan.” jawabku
membela diri. Aku pun kembali teringat mimpiku semalam. Belum sempat berpikir
lebih jauh, tiba-tiba Pak Pardi mengagetkanku.

“Sudah sampai, Non., Non!” Suara keras membuyarkan lamunanku.

“Eh, iya. Sasya sekolah dulu. Makasih, ya Pak,” pamitku.

Kubuka pintu dan aku langsung menghambur keluar. Berlari sekencang-
kencangnya yang ternyata tidak berguna. Gerbang sudah ditutup. Aku pun
memohon pada pak satpam. Setelah hampir menangis, pak satpam baru
mengijikanku masuk. Ditambah dengan janji-janji yang kuiyakan sambil lalu.
Belum sempat menarik napas, kulihat Pak Herman berjalan pelan menuju kelasku.
Dan aku kembeali lari sekencang—kencangnya agar bisa masuk lebih dulu dari
Pak Herman. Untungnya aku bisa mendahuluinya masuk kelas. Kalau tidak
bisa-bisa aku tidak bisa boleh masuk untuk selamanya. )

Perasaan aneh kembali menjalari hatiku saat aku memasuki kelasku. Ada
sekitar tiga sampai lima siswa baru yang sama belum kukenal. Dan aku belum
ingin mengetahuinya karena aku masih terengah-engah.

“Eh, ada empat murid baru loh! Dan semua cowok. Tapi aku belum
kenalan, Kata Siska, ada satu yang cakep, namanya Reska.” sambut Rini, teman
semejaku.

Aku masih belum tertarik untuk menanggapinya, apalagi untuk
berkenalan seperti teman-temanku yang lain. Pak Heman sudah berada di depan
kelas. Tangan kanannya membawa spidol dan tangan kiri membawa stik. Beliau
sering menegur anak yang ramai dengan pukulan kecil yang sama sekali tidak
sakit, tapi ternyata bisa mcmbuat kapok. .

Pelajaran berlangsung seperti biasa. Tak ada yang istimewa sampai waktu
pulang tiba, aku masih terus memikirkan mimpi tadi malam. Karena itulah aku
sama sekali tidak bisa menerima pelajaran, apalagi berpikir untuk berkenalan
dengan anak baru. _

Teman-temanku berhamburan keluar kelas saat bel berbunyi. Aku masih
termenung di tempat dudukku. Masih dengan pikiranku tentang mimpiku. Tiba-
tiba ada seseorang yang menyapaku dari belakang.
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“Kok belum pulang?” tanyanya sopan.

“ Iya, nih. Masih males.” jawabku sekenanya. Sama sekali tidak ingin
tahu siapa itu. Tapi...kok suara belum pemah kudengar ya...? Batinku sendiri.”’
“Namaku Reska.” Dia menyebutkan namanya lebih dulu untuk mengajakku
kenalan. Masih dengan cara sopan.

Walaupun sebenarnya agak terganggu, aku akhirnya berbalik. Kulihat
sesosok cowok tinggi, kulit putih, hidung mancung dan sinar mata yang
hangat...sinar mata yang sama persis dengan pangeran dalam mimpiku.
Tangannya terjulur, mengajakku berjabat tangan.

“Sasya.” aku gantian menyebutkan namaku.

Sejenak kami saling bertatapan mata. Aku masih terpesona dengan sinar
mata itu. Dan, temyata dia juga memandangku. Dahinya agak berkerut. Aku
tidak tahu apa yang ada di pikirannya. Begitu aku sadar, aku langsung menarik
tanganku.

“Eh...maaf.” jawabnya spontan saat aku menarik tanganku. Mungkin
dia merasa bersalah telah berbuat aneh padaku.

“Nggak apa-apa. Kok kamu juga belum pulang? Nunggu jemputan juga?”’
tanyaku mengalihkan pembicaraan.

“Aku harus menemui kepala sekolah. Ada sesuatu yang harus kuurus.
Lagi pula aku bisa pulang sendiri.” Jawabnya, yang kemudian kusadari kalau
dia agak sedikit gugup.

*“Kalau begitu aku duluan, ya. Pak Pardi udah dateng nih.” pamitku.

“Pak Pardi...?”

“Pak Pardi itu sopirku. Sampai jumpa besok.” kataku berjalan
meninggalkan kelas.

“Hati-hati, ya” pesannya.

Sekilas kulihat senyumnan merekah di bibirnya ketika aku menengok ke
arahnya. Sebuah senyuman yang aneh. Yang sama sekali tak kumengerti
maksudnya.

Entah kenapa aku merasa sangat senang bisa berkenalan dengannya.
Hatiku berbunga-bunga. Perasaan yang belum kurasakan sebelumnya. Tapi
kemudian aku terhenyak. Di satu sisi, aku senang bisa berkenalan dengannya.
Di sisi lain pernah kulihat sebelumnya. Dan orang itu menjadi pacarku dalam
mimpi. Dan sekarang, dia ada dekatku. Kalung yang indah, liontin pangeran
dan putri, mimpi aneh dan sekarang ditambah dengan Reska. Ya Tuhan. Apa
yang ingin Kau sampaikan padaku.
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*“Non, mari pulang.” suara Pak Pardi mengagetkanku. Lamunanku buyar.
Alku pun berjalan dan masuk kedalam mobil.

Sampai di rumah, aku langsung masuk ke kamar dan melompat ke tempat
tidur. Belum makan. Belum juga ganti baju. Toh besok sudah tidak dipakai,
pikirku. Kembali kupikirkan semuanya. Berharap tak ada yang
mengganggungku untuk kali ini. Mimpi panjang yang aneh, kalung dari alam
mimpi, liontin bergambar putri dan pangeran datang bersama dengan kalung,
Reska yang sangat mirip dengan lelaki dalam mimpi. Semuanya seperti
berhubungan satu sama lain.

Hampir dua jam aku memikirkan semuanya. Tak ada yang terbayang di
benakku. Kualihkan perhatianku pada kalung dari dunia mimpi itu. Kusebut
demikian karena aku benar-benar tidak tahu dari mana asal kalung itu. Bahan
yang sama, liontin yang sama, gambar yang sama, huruf yang sama dan juga
orang yang sama, aku dan Reska. Apa mungkin kalung bisa melompat dari
dunia mimpi ke dunia nyata? Jangankan kalung, apakah Reska juga melompat
dari sana? Bagaimana bisa.....

Aku sudah berada di sini. Ya! Tempat yang sama persis seperti kemarin.
Di mana aku melihat diriku sendiri bersama orang itu. Orang yang sekarang
kulihat lagi. juga bersama gadis yang sama. Semuanya terjadi sama persis seperti
kemarin.

“Sasya, ayo bangun! Belum makan, belum ganti baju, kok udah tidur
lagi.”Mamaku membangunkanku sambil agak marah.

* Sasya capek banget nih, Ma. Ya udah, sekarang Mama keluar dulu.
Sasya mau ganti baju, terus turun buat maen” sambil mendorong mamaku keluar
kamar.

Pagi ini aku bangun pagi sekali. Aku tidak langsung beranjak. Akn mimpi
seperti waktu-waktu yang lalu. Tiga kali berturut-turut. Aku jadi merasa takut.
Ah.....aku tidak ingin memikirkannya lagi. Aku segera beranjak dan menuju
kamar mandi. Selesai mandi dan berpakaian, aku turun menuju meja makan.
Kulihat Bi Inah menyiapkan makanan.

“Papa sama Mama kemana, Bi ?” tanyaku,

“Tuan dan Nyonya pergi keluar kota. Nggak pamit sama Non karena
tadi dapet telponnya mendadak.” jawabnya.

“Pulangnya kapan ?” tanyaku lagi.

“Mungkin dua atau tiga hari lagi. Mau makan sekarang, Non?”

“Tya, Bi. Takut terlambat kaya kemarin.”
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Selesai makan, aku berangkat ke sekolah diantar Pak Pardi. Sampai di
sana, suasana masih sepi. Aku langsung masuk kelas. Memilih meja yang dekat
dengan jendela. Aku memandangi sekeliling. Ada seseorang di pojokan.
Sepertinya temanku. Masih dengan seragam yang kami pakai kemarin. Apakah
dia tidak pulang? Tanyaku dalam hati.

Kudekati dia. Sepertinya tidur. Kubangunkai dia.

“Eh, kok tidur di sini? Kamu nggak pulang?” tanyaku.

“Tolong aku.. .aku kehabisan tenaga” katanya sambil mendongakkan
kepala. Ternyata Reska. Aku panik melihat wajahnya yang pucat pasi. Tatapan
matanya berubah menjadi sangat redup.

“Apa yang meski kulakukan?” tanyaku agak berteriak karena panik.

Dia memegangi kalung yang dipakainya. Memperlihatkan liontinnya.
Aku menahan napas. Kalung dan liontin yang dipakai cowok dalam mimpiku.

“A...a...pa yang harus kulakukan dengan kalung itu? Apa hubungannya
dengan tenaga?” tanyaku lagi. Masih dengan nada panik.

Dia sudah tidak bisa berkata-kata. Matanya terpejam. Tiba-tiba seperti
ada yang menyuruhku untuk berlari, mengambil kalungku dari dunia mimpi itu.
Aku berlari sekencang-kencangnya. Mencari bus. Tak ada yang kosong,
tepatnya tak ada yang bisa kumasuki. Akhimya kuputuskan untuk terus berlari.
Menerobos apa saja yang menghalangiku, Terus berlari. Tak peduli apa pun.
Yang ada dibenakku hanya Reska dan kalung liontin itu.

Sampai di rumah, aku langsung masuk ke kamar, mencari kalung itu.
Ya...dapat. Aku mencari Pak Pardi dan Bi Inah. Tak ada seorang pun di rumah.
Akhimya aku berlari lagi. Lari sekencang-kencangnya.

Sampai di sekolah, sudah sangat ramai. Tak peduli orang-orang yang
menertawakan penampilanku. Tak kupungkiri, penampilanku benar-benar kacau.
Aku langsung masuk kelas. Seperti, aku tahu apa yang harus kulakukan. Seperti
dalam mimpi itu kusatukan liontin yang kubawa dengan liontinnya. Tiba-tiba
kurasakan getaran hebat. Samar-samar kudengar suara teman-temanku
bergantian memanggil namaku dan Reska.

Aku berada di tempat yang sama sekali tak kuketahui. Sangat sejuk,
nyaman, tapi sangat asing. Lalu kudengar seseorang. Kucari sumber suara itu.
Aku yakin tak jauh dari sini. Akhirnya kutemukan dia di bawah tumpukan jerami.
Ya! Itu Reska.

“Reska, di mana ini?” tanyaku dengan nada takut.

“Jangan takut. Kita berada di duniaku.” jawabnya enteng.

“Apa maksudmu dengan duniaku?” tanyaku lagi.
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“Aku datang dari tahun 2006. Jadi sekarang kita sedang berada di dunia
masa depan. Dua tahun dari duniamu.”

“Tapi bagaimana ?”

“Berapa hari yang lalu, setelah lelah memetik daun teh, aku berjalan-
jalan di sekitar umahku. Kurang lebih sepuluh meter arah utara dari rumahku,
aku menemukan sebuah gundukan. Selama aku ini tidak pernah melihatnya.
Padahal aku sudah hampir satu setengah tahun disini. Dan aku juga sering
berjalan kesini. Dan tak pernah kulihat ada gundukan di sini.”

“Kau baru satu tahun di sini. Sebelumnya kau tinggal dimana?” aku
memotong ceritanya.

“Dulu aku tinggal di kota sebelah kotamu. Sebuah kota kecil yang
nyaman.” jawabnya.

“Lanjutkan ceritamu! Maaf telah kupotong.” pintaku.

“Ok, penasaran dengan gundukan itu, aku membongkamya. Kutemukan
sebuah kertas yang sudah hampir sobek. Ada tulisan di dalamnya.”

“Eh, apa isinya?” potongku lagi.

“Isi sangat singkat. PEGANG! DUNIA LUAR. Pertama-tama, aku tak
mengerti apa maksudnya. Lalu kukorek lagi gundukan itu lebih dalam. Ada
sebuah kalung yang sama seperti kalung istriku. Kuamati terus kalung itu. Aku
belum berani memegangnya. Setelah aku yakin kalau itu adalah kalung istriku
yang hilang waktu paginya, aku menggenggamnya. Aku akan menyerahkannya
pada istriku. Pasti istriku sangat senang melihatnya.”

“Tapi bagaimana kau yakin kalau itu kalung istrimu?” tanyaku.

“Semuanya sama. Bahannya, gambarnya dan lagipula hanya ada dua
kalung seperti itu. Dua-dua kami yang membelinya. Satu untukku dan yang
satu untuk istriku.”

“Apakah kalung itu kalung yang sama dengan yang kubawa itu?” tanyaku
lagi.

“Ya, itu adalah kalung yang sama.” jawabnya.

“Tapi bugaimana bisa ada padaku? Lagipula bagaimana bisa dalam mimpi
itu aku yang membelinya?”’ potongku.

“Biarkan aku melanjutkan ceritaku dulu.”

“QOk, lanjutkan!”

“Aku menggenggamnya dan akan berdiri, tiba-tiba tubuhku terasa
berputar di ruang yang sangat gelap. Aku tidak bisa melihat apa-apa. Sama
seperti yang kita lalui baru saja. Saat bangun, aku sudah berada di halaman
sekofahmu. Kalung yang kupakai masih ada. Tapi kalung yang kugenggam
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sudah tidak ada. Saat itu sudah siang, tapi belum banyak yang datang. Aku
bingung untuk beberapa saat ketika aku melihatmu yang sangat mirip dengan
istriku di dalam mobil. Aku mencari akal untuk mengikutimu masuk kelas. Dan di
jemuran kulihat baju SMA. Langsung kupakai. Aku masuk ke kelasmu dan
mengaku sebagai anak baru.” ceritanya panjang lebar.

“Tapi kenapa kau memutuskan untuk mengikutiku?” tanyaku kemudian.

“Entahlah, tapi aku yakin kalau kau adalah istriku. Dan siapa tahu yang
menerima kalung yang terbawa bersamaku itu. Saat berkenalan denganmu dan
tahu kalau namamu sama dengan nama istriku, aku makin yakin kalau kau
orangnya.”

“Kembali ke pertanyaanku semula. Bagaimana aku bisa bermimpi seperti
itu, dan bagaimana kalung itu bisa ada padaku?” tanyaku.

“Sebenamya itu bukanlah mimpi. Waktu kau sedang tidur dan melihat
semuanya itu, ada seseorang di duniamu yang membuka lorong waktu. Dia
sendiri tidak sampai masuk ke dunia yang lain. Tapi dia tidak tahu cara
menutupnya. Dia meninggalkan gerbang waktu dalam keadaan terbuka. Dan
kau yang waktu itu sedang tidur hampir tersedot ke dalamnya. Tapi aku juga
tidak tahu kenapa kau belum bisa masuk ke dalamnya. Padahal gerbang di
duniaku juga terbuka karena saat itu aku sedang menyatukan kedua liontin itu.
Akhirnya kau hanya bisa melihat apa yang terjadi di dalamnya.”

“Lalu kalung itu...?”

“Soal kalung itu, sebenarnya aku tidak tahu persis. Tapi mungkin karena
di dunia hanya kau yang telah melihatnya, jadi dia memilihmu untuk
menerimanya. Kalau kalung itu tidak terlepas dari genggamanku, dia tidak akan
mencarimu. Tapi karena waktu itu tidak tahu yang harus kulakukan, Aku tidak
menggenggamnya dengan erat. Dan dia pun terlepas.” jawabanya panjang
lebar.

“Bagaimana kau tahu itu semua?” tanyaku tak mengerti.

“Aku sendiri juga tidak mengerti, bagaimana caranya aku bisa tahu.
Tapi ketika aku mengalami semuanya, sepertinya Tuhan menuntunku. Dan tahu-
tahu aku sudah tahu hal-hal pokok yang harus kulakukan.”

“Ya, aku juga tiba-tiba tahu apa yang harus kulakukan saat kau kehabisan
tenaga. Eh, tunggu-tunggu! Jadi kau secara implisit mengatakan bahwa kalung
itu bisa membuka gerbang waktu, bila disatukan ?” tanyaku.

“Ya.....begitulah kalau dari duniamu. Asal liontin itu disatukan, di mana
pun kau berada, kau bisa masuk ke dunia masa lalu atau masa depan. Berbeda
apalagi dari duniaku. Kalau dari sini, gerbang bisa terbuka bila kedua liontin
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berada ditempat yang sama dan harus tepat di gundukan yang kusebutkan
tadi.” jawabnya.

“Itukah sebabnya, pada malam itu aku tidak dapat masuk ke duniamu
dan kau tidak dapat masuk ke duniaku? Karena kedua liontin itu tidak disatukan
di dunia dan saat kau menyatukan keduanya, kalian tidak berada diatas
gundukan?” tanyaku.

“Ya....walaupun saat itu kedua gerbang sedang terbuka, tapi karena hal
itulah, kau hanya bisa melihat. Tidak bisa masuk dan hanya mengambang.”
jawabnya -

“Dan kau percaya?” tanyaku lagi karena aku masih belum percaya.

“Ya....mau tidak mau, aku harus percaya. Karena aku telah mengalaminya
sendiri. Dan sebaiknya kau juga percaya, karena kau Jjuga telah mengalaminya
sendiri.”

“Lalu, bagaimana caraku pulang?”

“Kau harus masuk ke lubang yang kemarin kumasuki. Tepat sebelum
matahari terbenam.”

“Tapi.....apakah benar aku adalah istrimu?”

“Ya begitulah...”

“Bolehkah aku melihat diriku yang sekarang?” pintaku.

“Tapi dari kejauhan. Dia tidak tahu tentang ini semua.” janjinya,

“OK!”

Kami beranjak dari tempat yang seperti kandang itu. Sambil berjalan
sambil menuju tempat istrinya, kami masih melanjutkan obrolan kami.

“Ternyata dua tahun kemudian masih ada tempat seperti ini. Kenapa
kau masih memilih tempat yang terpencil seperi ini?” tanyaku.

“Kau yang memintanya. Kau ingin tempat yang sepi, nyaman dan sejuk.”

“Oh, ya? adalah sekarang aku sangat senang dengan kehidupanku yang
ramai, seperti sekarang ini. Ternyata dalam beberapa bulan lagi, pemikiranku
sudah lebih dewasa. Apakah tempatnya niasih jauh?” tanyaku yang sudah mulai
kelelahan. '

“Tidak...itu dia.” katanya sambil menunjukkan seorang perempuan yang
sedang hamil muda, sedang memetik daun teh.

“Ternyata memang aku. Hmm...kapan aku tertemu dan menikah
denganmu?”

“Nanti kau akan tahu sendiri.” jawabnya sambil tersenyum.
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“Seperti sudah waktunya untuk pulang.” katanya.

Matahari hampir tenggelam. Dia mengantarku ke tempat yang tadi
dikatakannya. Tanpa mengatakan apapun, aku masuk ke dalamnya. Aku
melayang dan akhirnya terhempas ke tempat yang kurasakan sangat empuk.

Aku terbangun dan sadar dari tidurku. Mimpi yang aneh, pikirku.
Eh...tunggu dulu! Apakah itu hanya mimpi? Tidak! Itu adalah nyata. Tapi kenapa
seperti mimpi? Ah mimpi atau bukan, yang pasti aku percaya. Suatu saat, aku
akan bertemu dengannya. Dan aku akan menunggu saat itu akan datang. Aku
tidak tahu kapan aku berada disana. Yang kutahu, saat keesokan paginya aku
masuk kelas, Reska masih...atau...sudah ada di sana. Tersenyum manis sekali.
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MISTER] NOVEL GLORIA

Qo ‘idatul Jumhuriyah
SMU Negeri 1, JI. MT.Haryono, Cilacap

Suara barang-barang berat yang digeser para tukang tak membuat Gloria
berhenti menulis novel misteri di kamar barunya. Siang itu memang hari pertama
bagi Gloria untuk menempati rumah besar bercat ungu yang terletak di jalan
Angsana itu.

“Uh...Ielah sekali hari ini. Kupikir sudah cukup lama di kamar tapi
mengapa baru satu lembar yang berhasil kutulis? Seandainya aku bisa melihat
hal-hal yang tak bisa dilihat mata telanjang, ceritaku pasti akan cepat
kuselesaikan,” ucap Gloria sambil menyandarkan tubuhnya pada sebuah kursi
kayu.

“Tok...tok...tok...Non...Non Gloria,” suara Bi Jiroh terdengar di telinga
Gloria.

“Buka saja Bi, pintunya tidak dikunci!” jawab Gloria.

Kemudian, Bi Jiroh membuka pintu kamar Gloria sambil membawa
nampan berisi minuman dan makanan kecil di tangannya.

“Non, ini Bibi bawakan minuman dan cemilan agar Non tetap segar
dalam menulis,” kata Bi Jiroh sambil meletakkan nampannya di meja Gloria.

“Terima kasih, Bi. Bi, semua barang sudah selesai dipindahkan?” tanya
gadis berambut pirang itu.

“Sudah Non,” jawab Bi Jiroh.

“Kalau begitu, Bibi istirahat saja dulu. Hari ini Bibi pasti sangat lelah,”
lanjut putri Ny. Antoniette.

“Terima kasih, Non. Kalau perlu sesuatu, panggil Bi Jiroh ya Non. Bibi
ada di kamar,” tutur Bi Jiroh dengan nada sopan.
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“Iya Bi. Jangan lupa tutup piritunya ya!” pinta Gloria.
“Baik Non, permisi....” ucap Bi Jiroh.
~ Selepas kepergian Bi Jiroh, Gloria kembali memeriksa kertas-kertas yang
berisi karyanya tersebut. Namun, saat ia mengeceknya, lembar pertama berkas
itu terhapus. Hilang tanpa bekas. Seolah memang tidak ada tulisan pada halaman
tersebut sebelumnya.

“Lho, tulisanku! Kok, jadi bersih begini?” ucap Gloria heran.

Gloria tak berlama-lama dalam keheranannya. Ia segera menulis kembali
apa yang masih melekat di otaknya. Hanya saja, kali ini dia menambahkan idenya
sampai lembar kedua. Setelah itu, dia tertidur pulas di ranjang besarnya.

Keesokan paginya, Gloria dibangunkan dari mimpinya oleh suara jam
weker bergambar kucing yang terletak di meja kerja. Ya, jam weker yang aneh.

“Huh, jam berapa sich? Kurasa kemarin aku tak memasang jam weker ini
di mejaku, tapi mengapa sekarang sudah ada di sini? Selain itu, siapa yang
menetapkan waktunya?” tanya Gloria dalam hati.

“Tok...Tok...Tok...Non, Non sudah bangun?” suara Bi Jiroh kembali
terdengar pagi itu.

“Bukankah ini masih sangat pagi Bi?” kata Gloria sambil membuka pintu.

“Maaf Non. Itu...itu, ada tamu di bawah. Katanya, ingin bertemu Non
Gloria,” kata Bi Jiroh.

“Tamu? Pagi-pagi begini? Memang, tamunya siapa sich Bi?” tanya Gloria
yang sedang mengikat rambutnya.

“Anu...anu, Non. Wajahnya...seperti Aden,” jawab Bi Jiroh panik.

“John...?Bukankah dia sudah meninggal?” tanya Gloria histeris.

“Betul, Non! Tapi, dia bilang namanya bukan John melainkan Andika,”
lanjut Bi Jiroh.

“Andika? Memang siapa Andika itu?” Gloria balik bertanya.

“Bibi juga tidak tahu Non, katanya sih tetangga sebelah,” jawab Bi
Jiroh.

“Tetangga sebelah? Memang, ada rumah lain di daerah ini selain rumah
kita Bi?” lagi-lagi Gloria bertanya.

“Entahlah, Non. Sepertinya, di sepanjang perjalanan menuju rumah ini
Bibi tidak melihat rumah lain selain rumah Non. Tapi, mungkin saja Bibi keliru.
Maklumnlah Non, Bibi kan sudah tua,” tutur Bi Jiroh.

“Em...ya, ya baiklah. Kalau begitu, Bibi siapkan minum ya?” perintah
Gloria dengan lembut.
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“Baik Non,” jawab Bi Jiroh.

Sebelum keluar dari kamar, Gloria membuka-buka catatannya. Lagi-lagi
ia temukan halaman kosong. Tulisannya semalam hilang tanpa bekas.

“Lho, bukankah semalam aku telah menulis sampai lembar kedua?
Tapi...yeach, aku tahu perbuatan siapa ini,” kata Gloria dengan pandangan
tajamnya.

Tak lama kemudian, Gloria sudah sampai di ruang tamu. Dengan gayanya
yang sok glamour dia mencari-cari tamunya.

“Lho, kata Bibi ada tamu, tapi...kok tidak ada siapa-siapa di sini? Bi...Bi
Jiroh...!” teriak Gloria. '

' “Iya Non...sebentar!” jawab Bi Jiroh sambil berlari-lari dari dapur menuju
ruang tamu,

“Ada apa Non, kok teriak-teriak begitu?” tanya Bi Jiroh dengan napas
tersengal-sengal.

“Bibi mau nipu saya? Mana tamunya? J angan-jangan, Bibi bohong ya?”
tanya Gloria dengan sinis.

“Nona jangan marah dulu. Tadi betul Non, pemuda itu ada di sini!”
Jjawab Bi Jiroh. L

“Iya...tapi, mana buktinya?” tanya Gloria kesal.

Tiba-tiba seperti ada suara mendesis melintas di telinga Gloria. Seperti
suara orang berbisik.

“Di sini...!” jawab suara itu.

“Bi! Bi Jiroh dengar suara itu?” tanya Gloria dengan wajah takut.

“Suara apa Non? Bibi tidak mendengar apa-apa.. .."jawab Bi Jiroh.

“Braaak...!"suaranya seperti barang besar yang terjatuh menimpa
sesuatu,

“Non! Itu...suara itu maksud Non?”tanya Bi Jiroh.

“Bibi tunggu di sini, biar aku saja yang melihat ke atas!” kata Gloria
sambil berlari menuju kamarnya.

“Baik Non,”jawab 8i Jiroh.
Tak lama kemudian, Gloria sudah kembali ke ruang tamu.

“Tidak ada apa-apa Bi, hanya kamus Oxfordku yang jatuh menimpa
papan tua di kamarku,”jawab Gloria dengan agak gugup.

“Syukurlah kalau begitu. Jadi, tidak ada yang perlu dikhawatirkan, ’kata
Bi Jiroh lega.
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“Lalu, bagaimana dengan tamunya? Bibi bohong kan?” ucap Gloria
mencoba mengalihkan pembicaraan. =

“Bi Jiroh tidak bohong, saya ada di sini,” kata seorang pemuda tampan
yang tiba-tiba sudah ada di samping Gloria.

“A...Apa? Kau...!” kata Gloria dengan wajah terkejut. Ia melihat wajah
dan perawakan tamu itu sangat persis dengan mantan kekasihnya yang sudah

meninggal satu minggu yang lalu dalam kebakaran. Namun, sampai saat ini
mayatnya belum ditemukan.

“Maaf, membuat Anda panik. Saya tadi melihat-lihat halaman rumah
ini,” jelas pemuda tampan itu.

“Oh, tidak apa-apa! Bi, tolong ambilkan minum!” suruh Gloria.

“Baik Non,” jawab Bi Jiroh.

Setelah Bi Jiroh pergi dari ruang tamu itu, Gloria dan tamunya
berbincang-bincang.

“Maaf, saya mengganggu waktu ketenangan anda. Perkenalkan, nama
saya Andika. Saya tinggal di sebelah rumah ini,” jelas pemuda tersebut.

“Sebelah rumah? Bukankah...ah, bicara apa saya ini,” kata Gloria dengan
salah tingkah.

“Tidak apa, bagaimana kalau nanti malam Anda saya undang makan
malam di rumah saya?” ajak Andika.

“Makan malam ? Tapi...baiklah, pukul berapa saya ke rumah Anda?"tanya
Gloria.

“Pukul 19.00, bagaimana?Anda ada waktu?”tanya Andika lagi.

“Pasti! Nanti malam saya pasti datang,”jawab Gloria mantap.

“Kalau begitu, saya permisi pulang dulu,”ucap Andika.

“Baiklah. Maaf, tidak kami suguhkan minuman,” lanjut Gloria dengan
menahan rasa malu.

“Lho, Non! Tamunya kok sudah tidak ada? Apakah dia menghilang lagi?”
tanya Bi Jiroh.

“Ab, Bibi ini bagaimana sih! Kok buat minumannya lama sekali. Tamunya
sudah pulang tuh!” ucap Gloria kesal.

“Maaf, Non. Jadi, minumannya bagaimana?” tanya Bi Jiroh.

“Kalau begitu biar kuminum sendiri,” kata Gloria.

“Ini Non, silakan....” tutur Bi Jiroh sambil menyerahkan minumannya
itu.
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Saat Gloria meminum air sirop itu...
“Oh, My God! Minuman apa ini Bi, rasanya amis!” ucap Gloria dengan
wajah ketusnya.
“Apa Non, amis? Ah, mana mungkin!” elak Bi Jiroh.
“Tadi Bibi menggunakan sirop yang mana?” tanya Gloria.
“Sirop yang ada di dalam lemari es. Memang kenapa Non?” Bi Jiroh
balik bertanya. A
“Apa...? Dengar ya Bi, jangan gunakan sirop itu lagi!” perintah Gloria
dengan gugup.
Setelah itu Gloria kembali ke kamarnya. Sementara Bi Jiroh
mengembalikan gelas-gelas yang ada di ruang tamu ke dapur.
Pagi itu berjalan dengan sangat singkat. Jam dinding yang melekat pada
tembok berlukiskan bola kristal telah berdentang tujuh kali.
“Wah, gawat! Aku bisa terlambat nich! Bi...Bi...Jiroh...” teriak Gloria.
“Iya, Non, ada apa?” tanya Bi Jiroh yang baru saja kembali dari dapur.
“Tolong kancingkan bajuku, tanganku tidak sampai!” suruh Gloria
dengan kasar.
“Non kenapa, kok marah-marah begitu?” tanya Bi Jiroh.
“Ah...Tidak usah banyak tanya! Cepat kancingkan bajuku!” suruh Gloria.
“Baik...Baik Non,” jawab Bi Jiroh ketakutan.
Saat Bi Jiroh melihat punggung Gloria, ada keanehan yang terjadi.
“Lho, Non! Tandanya...” kata Bi Jiroh heran.
“Tanda apa? Sudah, cepat kancingkan bajuku!” bentak Gloria.
“I...Iya Non. Nah, sekarang sudah terkancing,” kata Bi Jiroh.
“Bagus! Dengar, aku mau makan malam di rumah Andika. Bibi jaga rumah,
jangan sampai ketiduran!” perintah Gloria.
“Ke rumah Andika? Memang, Non sudah tahu rumahnya?”tanya Bi jiroh.
“Please dech Bi, jangan banyak tanya. OK!” tegas Gloria.
“Maaf Non,” lanjut Bi Jiroh.
Akhimnya, Gloria keluar dari rumahnya. Melihat sikap Gloria yang kasar,
Bi Jiroh merasa akan ada sesuatu buruk lainnya yang akan menimpa. Dalam
kegundahannya tersebut, Bi Jiroh dikagetkan oleh suara dering telepon yang
letaknya tak jauh dari letak televisi di ruang keluarga. Temyata, Ny. Antoniette
lah yang menelepon malam itu. Bi Jiroh menceritakan keanchan-keanehan dalam
diri Gloria hari ini, terutama tentang tanda yang hilang di punggung Gloria. Ya,
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tanda itu adalah tanda penangkal setan. Mendengar itu, Ny Antoniette
memutuskan untuk pergi ke Indonesia malam ini juga. .

“Prang...” piring yang sedang dicuci Bi Jiroh tiba-tiba jatuh dan pecah

“Ya, Tuhan! Pertanda apa ini?” kata Bi Jiroh gelisah.

Bersamaan dengan itu, foto Gloria yang berada di kamarnya terjatuh.
Anehnya lagi, mata Gloria di foto itu mengeluarkan darah. Tidak hanya itu, di
meja kerja Gloria terdapat sekuntum mawar merah. Padahal, mawar merah adalah
bunga yang sangat dibenci Gloria.

“Ternyata, ramalanku dulu memang benar. Sepertinya, bencana sudah
mulai terjadi. Aku harus cepat-cepat membereskan foto ini,” kata Bi Jiroh. Saat
ia memasang foto Gloria pada tempatnya, ia mencium sesuatu aneh di kamar
Gloria tersebut. Bi Jiroh menelusuri bau tersebut, hingga akhirnya sampai ke
sebuah lemari pakaian. Saat Bi Jiroh hendak membuka lemari tersebut tiba-
tiba...

“Bi Jiroh...! Apa yang sedang Bibi lakukan di kamar saya?” bentak Gloria
yang sudah berdiri di depan pintu kamamya.

“Maaf Non, tadi Bibi mencium bau...”

“Dengar ya Bi, Bibi itu cuma pembantu! Jadi, tolong jangan berbuat
mcam-macam di kamar saya. Paham!”

“TapiNon...”

“Tidak ada tapi-tapian. Sekarang keluar dari kamar saya!”

“Baik Non,” jawab Bi Jiroh sambil menangis ke kamarnya.

Bi Jiroh benar-benar kecewa akan sikap Gloria kepadanya. Seandainya
dia masih muda, pasti Gloria bisa diselamatkannya dari bencana itu. Sayangnya,
kini Bi Jiroh sudah sangat tua. Sudah tak memiliki kekuatan lagi.

Purnama begitu cepat menghilang. Sementara sang surya sudah mulai
menampakkan dirinya di timur sana. Koran langganan Gloria pun telah tersedia
di meja makan. Sungguh tak disangka, kead line koran itu menyebutkan
kecelakaan pesawat yang tinggal landas dari Paris menuju Indonesia semalam.
Semua awak pesawat tewas, termasuk Ny. Antoniette.

“Tidak...ini tidak mungkin!” jerit Bi Jiroh yang tak sengaja membaca
halaman pertama koran itu saat menyiapkan sarapan pagi.

“Ada apa...sich Bi? Ganggu orang tidur aja dech!” teriak Gloria dari
kamarnya.

Bi Jiroh langsung berlari menuju kamar Gloria. Ia bermaksud
memberitahukan kabar kematian Ny. Antoniette.
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“Tok...Tok...Tok..Non, buka pintunya! Non...” teriak Bi Jiroh.
) “Ada apa sih Bi? Teriak-teriak seperti orang gila!” ucap Gloria mengusap
mukanya.

“Ini...Ini...Non,” jawab Bi Jiroh sambil menunjukkan koran itu.

“Mana, sini! Oh, Jadi Mom meninggal dalam kecelakaan pesawat
semalam?” kata Gloria dengan santai.

“Non...? Non, yang meninggal itu Ny. Antoniette, ibu Non sendiri.
Apakah...Non tidak berduka, atau terkejut akan kejadian ini?” tanya Bi Jiroh
heran.

“Heh! Bibi ini saya bayar sebagai pembantu. Jadi, tidak usah banyak
omong! Sudah, Sana! Pergi...!” bentak Gloria.

Akhirnya Bi Jiroh kembali ke dapur. Ia menangisi sikap Gloria yang
benar-benar membuatnya terluka.

“Hal ini tidak bisa dibiarkan, akan kuhentikan semua ini!” ucap Bi Jiroh
sambil mengusap air matanya.

Beberapa jam kemudian, Gloria mendatangi Bi Jiroh dengan
dandanannya yang sudah rapi. Pagi itu Gloria mengenakan pakaian serba hitam,
seperti hendak berkunjung ke pemakaman... . . :

“Bi, aku akan pergi ke rumah Andika. Ingat, jaga rumah baik-baik! Satu
lagi, jangan coba-coba masuk ke dalam kamarly!” suruh Gloria.

“Tapi...Non, apakah Non tidak melanjutkan tulisan Non?” tanya Bi Jiroh.

“Ah...persetan dengan tulisan itu!” jawab Gloria sambil meninggalkan
rumah yang cukup tua itu.

“Persetan kaubilang? Kita lihat saja nanti Nona!” kata Bi Jiroh mantap.

Tanpa sepengetahuan Gloria, Bi Jiroh mengikutinya dari belakang. Bi
Jiroh melihat Gloria memasuki sebuah pemakaman keluarga! Ya, keluarga
Andika,

“Ya Tuhan, ternyata selama ini Non Gloria berhubungan dengan hantu!
Aku harus segera bertindak...” kata Bi Jiroh.

Bi Jiroh berusaha mengejar Gloria deugan kaki rapuhnya.

“Non...Non Gloria...Jangan ke sana!” teriak Bi Jiroh.

“Bi Jiroh! Untuk apa dia kemari? Mengganggu acaraku saja,” ucap Gloria
dalam hati,

Bi Jiroh terus berlari menuju arah Gloria. Sementara Gloria terdiam
santai di tempatnya.
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“Non, kemarilah!” pinta Bi Jiroh.

“Ada apa? Bibi juga ingin bertemu dengan Andika? Dengar, Bibi itu
sudah tua! Tak pantas menemui pemuda di rumahnya seperti ini,” kata Gloria
dengan menjalankan kakinya ke arah Bi Jiroh.

“Sadarlah, Non! Ini memang rumah Andika, tapi bukan rumah Andika
semasa hidupnya. Ini pemakaman Non...” ucap Bi jiroh yang tak mampu menahan
air matanya.

“Aku tahu. Kau pikir aku bodoh, wanita tua? Aku juga tahu bahwa kaulah
peramal Paris itu. Peramal yang menyuruh Mom untuk menggugurkan aku
ketika masih di dalam kandungannya dan memberi tanda di punggungku setelah
aku lahir,” jawab Gloria sambil tersenyum kecut.

“Oh, tidak mungkin! Kau belum berusia 17 tahun, mana mungkin kau
tahu aku...” kata Bi jiroh tidak percaya.

“Dasar bodoh! Kau ingat seminggu yang lalu, tanggal 12 Agustus adalah
tanggal kelahiranku. Jadi, usiaku sudah 17 tahun dihitung mulai hari itu, hari
kematian Jhon. mungkin untuk satu minggu aku dapat menutupi perubahanku
tapi untuk purnama semalam tidak!” ucap Gloria.

~“Oh;, tidak mungkin! Jadi John...” kata Bi Jiroh.

“Ya, akulah yang membunuh John. Akulah pembakar rumah itu. Kau
tahu, bau apa yang kau cium di kamarku semalam? Ya, itu adalah bau mayat
John! Kusimpan mayatnya di lemari pakaian. Yeach, kemarin terjadi kesalahan
sedikit, mayatnya terlalu berat. Sehingga, mayat John terjatuh dan menimbulkan
suara. Itulah mengapa kemarin aku mengatakan kamus Oxfordku menimpa papan
tua. Kalau kau cerdas, kau tidak akan percaya dengan ucapanku. Yah.. karena
selama ini aku tak pernah memiliki kamus Oxford. Ha...Ha...Ha...” kata Gloria
dengan tertawa melengking.

“Lalu...sirop itu...?” tanya Bi Jiroh lemas.

“Untung kau ingatkan, tidak bisa kututupi hal ini lagi. Sirop itu adalah
darah John yang mungkin...nantinya akan kugunakan untuk menulis novelku.
Oh ya! Satu lagi yang harus kau tahu. Meledaknya pesawat Mom semalam aku
juga yang melakukan. Kasihan sekali kau, usahamu mengawasiku selama ini sia-
sia. Kau pikir...aku tidak tahu akan perbuatanmu yang selalu mengganti lembar
catatanku? Sehingga, aku berpikir tulisanku hilang begitu saja yang memaksaku
untuk terus menulis. Dan itu semua membuatku tetap di dalam rumah. Kalau
tidak, kekuatanku untuk membunuh orang dari jarak jauh akan terus meningkat.
Seperti yang kulakukan pada Mom semalam,” kata Gloria.
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“Nona...untuk apa kau lakukan semua ini?” tanya Bi Jiroh sambil
mengelus dadanya.

“Untuk menyelesaikan novel misteriku. Untung arwah Andika
membantuku. Sudah lama aku ingin melihat makhluk kasap mata sepertinya.
Ya...novelku pasti akan jadi lebih menarik,” jawab Gloria dengan senyum sinisnya.

“Novel?” tanya Bi Jiroh heran.

“Ya, aku butuh obyek nyata dalam pembuatan novelku. Aku yakin, kau
tidak akan sanggup untuk hidup setelah mendengar ini...” kata Gloria.

“Kau...gi...la..dan, aku? Kau harus mati Gloria! Oh, bukan...bukan kau,
tapi...Aku bingung...John, Nyonya, kau...” kata Bi Jiroh yang tak terarah.

Sore harinya, petugas Rumah Sakit Jiwa membawa Bi Jiroh ke RSJ
terdekat. Mereka dikabari oleh seorang wanita yang tak menyebutkan namanya.
Sementara, Gloria tiba-tiba menghilang dari kota itu. Saat polisi menggeledah
rumah Gloria yang dibeli secara ilegal itu, mereka menemukan mayat seorang
lelaki yang diduga mayat John. Selain itu, ditemukan sebuah buku yang penuh
dengan tulisan bertinta darah. Ya, novel Gloria memang sudah diselesaikan.
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DI ANTARA IBLIS DAN NAGA

Ahmad Heikal Andromeda
SMU Taruna Nusantara Magelang

Hujan deras mengguyur kota apik itu di malam hari. Dalam sebuah
mansion yang terbilang besar dibandingkan dengan rumah-rumah sekitarnya,
seorang gadis berdiri menatap jendela mansionnya yang dipenubhi rintik-rintik
air. Ia masih mengingat apa yang dikatakan tunangannya sehari yang lalu.

“Spica, tidakkah kau pikir semua ini salah?” tanya kekasihnya.

“Aku juga berpikir begitu, Thanatos. Tapi apa dayaku? Aku telah
mencabut Emerald Solaice dari tempatnya dan itu membuatku terpilih untuk
membasmi iblis-iblis itu.” Spica menggenggam erat gagang pedang hijaunya.

“Aku juga tidak menyangka demikian.”

“Sekarang mereka memintaku untuk melindungi kota ini dari serangan

Ruth.”

“Ford? Ford siapa...oh...jangan bilang Rutherford.”

Spica tidak menjawab tapi ia menundukkan kepalanya.

“Kau diminta melawan si raja dari rajanya iblis itu? Apa mereka sudah
gila?”

“Tidak, Thanatos. Mereka tidak gila, hanya salah paham.”
Thanatos menggenggam kedua bahu Spica dengan tangannya.

“Dengar, kau harus pergi dari sini. Kau bukan tandingannya. Kalau
hanya iblis tingkat rendahan kau pasti mampu, tapi si Rutherford...”

Spica menepis tangan Thanatos dari kedua pundaknya.
“Tidak! Aku tidak bisa mengkhianati kepercayaan mereka padaku!”
Ia berdiri dan mengacungkan Emerald Solaice tepat di depan hidung

Thanatos. Pedang itu membuka di bagian ujungnya dan tampaklah sebuah
lubang mariam.
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“Kalau kau mengajakku untuk lari, lupakan bahwa kau pernah disini.”

Thanatos terdiam. Dalam keheningan itu angin bertiup kencang,
membuat Spica yang mengenakan jubah penyihir itu terlihat besar.

“Baiklah, terserah padamu.”

Thanatos berdiri.

“Aku sudah memperingatkanmu.”

Ia mengeluarkan pedangnya, Dragonic Cleaver, dari balik jubahnya
dan mengacungkannya ke arah Spica.

“Apakah tidak wajar jika seseorang mengkhawatirkan keadaan
tunangannya?”

Terang! Terdengar suara besi yang beradu. Dragonic Cleaver yang
legendaris itu telah patah ditebas Emerald Solaice.

“Pergilah dan telan semua khotbahmu,” ancam Spica.

“Aku tak mau kau terbunuh, Spica! Pergilah bersamaku!”

“Aku tidak mau mengikuti seorang pengecut!”

Spica berbalik dan pergi menuju ke Equinox. Thanatos merasa
dilecehkan. Ia tidak mau diperlakukan begitu saja oleh Spica. Ia mengangkat
tangannya ke atas.

“Esperanza!” seru Thanatos.

Gemuruh terdengar. Petir yang menyilaukan menyambar Spica berulang-
ulang. Berhasil, pikir Thanatos, sekarang aku akan mendapatkannya!

“Azurit Luiminaire!”

Blar! Thanatos baru kali ini merasakan apa yang disebut petir. Ia
merasakan sakit yang luar biasa menjalar di seluruh tubuhnya. Ia jatuh
tertelungkup.

“Selamat tinggal Thanatos Perseon.”

Spica pergi meninggalkan Thanatos yang sekarat. Emerald Solaice bukan
hanya sekedar nama, tapi benda itu benar-benar bisa mengubah seseorang.

Kilat menyambar. Hujan mengguyur semakin deras.

Tak lama lagi mereka akan tiba, pikir Spica.

Prang...! Terdengar suara kaca pecah diiringi lolongan hewan buas.
Suara itu menggema di koridor-koridor mansion. Spica berbalik dan keluar
dari kamamya. Digenggamnya Emerald Solaice erat-erat. Ia merasa tegang
bercampur takut saat ia keluar dari ruangan. Tepat di ujung koridor itu terlihat
sesosok mahluk berwarna hitam dengan dua sayap kelelawar besar dan wajah
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paling bengis yang pemah terbayang. Seekor iblis. Mahluk itu mengaung

- dengankerasnya, tapi itu tidak membuat Spica gentar. Sang iblis maju mendekati
Spica dengan kecepatan tinggi. Spica tidak ragu-ragu. Ditebasnya mahluk itu
dengan pedangnya yang panjangnya mencapai 180 cm. Mahluk itu mengerang
kemudian jatuh tak bernyawa. Darahnya menggenang membentuk kolam
berwarna ungu. Mahluk itu masih berdenyut-denyut meskipun sudah meregang
nyawa. Bukan tandinganku, pikir Spica.

Ia bergegas pergi. Masih banyak iblis-iblis lain yang berkeliaran.
Walaupun di luar hujan, tapi gadis itu tidak takut. Hujan telah mereda. Equinox
terasa seperti kota hantu. Seluruh penduduk sudah mengungsi karena rumor
kekuatan Ford yang teramat besar dan Spica tidak mau ada korban jiwa.

Krek...Spica berbalik. Dua iblis sudah menunggunya. Satu menggeram
dan yang lain menjilati cakarnya.

“Fireblast!” seru Spica sebelum mereka sempat menyerang. Lingkaran
api muncul mengitari kedua iblis itu. Dalam sepersekian detik api membakar
tubuh mereka sampai hitam legam. Api yang ganas itu mulai mereda saat abu
mereka bergerumul di langit. Spica menyaksikannya tanpa ekspresi. Ia kemudian
berputar-putar dan menemukan tiga iblis menghadangnya.

“Menyingkirlah sebelum kalian merasakan suhu absolut nol,” ancam

Spica.

“Tak secepat itu manusia,” balas salah satu dari iblis itu.

Tiba-tiba punggungnya terasa sakit. Spica berteriak. Dua ekor iblis telah
mencakarnya dari belakang. Spica melakukan salto ke belakang mereka berdua.

“Subterranean Ice!” ucapnya ketika mendarat.

Tombak-tombak es bermunculan dari tanah di depan Spica berdiri dan
dengan cepat menjalar ke arah kelima iblis yang terletak segaris. Dua dari
mereka tak sempat menghindar dan tewas tertusuk-tusuk sementara tiga yang
lain menghindar, dua ke kiri dan satu ke kanan. Spica mengkokang Emerald
Solaice dan menembakkannya ke arah dua iblis yang berkumpul. Sinar hijau itu
menghantam dan membungkus mereka dalam ledakan berwarna hijau terang.
Kedua iblis itu menghantam tembok rumah sampai jebol. Kontan saja mereka
tinggal sejarah. Tinggal satu.

“Kita lihat bagaimana kau menghindari ini.” gumam si iblis.
“Thunderphantom!”

Petir-petir hitam menyambar di sekitar Spica. Spica menebas petir-petir
yang mendekatinya dengan mudah.
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“Terlalu lemah!” ejek Spica. “Azurit Luminaire!”

Petir-petir itu menghambar dan menghanguskan sang iblis. Aliran-aliran
listrik membesit-besit di udara dan menyambar iblis lain yang sedang
bersembunyi di sekitar Spica. Dalam sekejap lima iblis tewas terpanggang.

Nafas mulai memburu. Ia tahu itu hanya pancingan.

“Merasa lelah?” tegur sebuah suara dari kegelapan. Spica

berbalik. Sang empunya suara keluar dari balik bayangan. Tak diragukan lagi,
Rutherford.

“Kenapa kau disini?” tanya Spica tajam.

Ford mendekatinya. Ia menggenggam pacul yang mata pisaunya terbakar
api berwarna merah darah, Atomos.

“Begitukah sikapmu pada kekasihmu?” tanya Ford dengan sopan.

Spica membiarkan Ford mendekatinya.

“Lama tidak bertemu. Bagaimana kabar Perseonn?”

“Tak usah basa-basi. Katakan apa maumu datang kemari,” hardik Spica.

“Kau tahu aku di sini dan aku akan membantu mereka untuk menyingkirkan
orang macam kau.”

Ford tersenyum.

“Spica...Spica...tidak ada kota lain yang lebih kecil dari sini. Kau tahu
aku sendiri tidak suka mengganggu manusia, tetapi...”

“Tetapi apa?”

“Kau mungkin makan makanan yang terhidang di meja, tapi aku makan
nyawa.”

Spica menunduk. Kekasih gelapnya ini memang memerlukan nyawa
manusia untuk bertahan hidup. Di lubuk hatinya ia tidak mau Ford sampai
membunuh banyak orang, tetapi di sisi lain, ia tidak mau kehilangan Ford.

“Kau mengerti sekarang? Menyingkirlah. Aku tidak mau kita berkelahi
hanya karena ini.”

Ford berjalan melewati Spica, tetapi langkahnya terhenti oleh
Zweihandler hijau yang membentang di depan dadanya.

“Hei, apa lagi yang perlu dibicarakan?”

Spica menatap Ford dengan tajam.

“Perasaan pribadi tidak dapat dibawa dalam sebuah pertempuran!”

Ford menangkis sabetan Emerald Solaice dengan Atomos. Mereka
mengambil jarak.
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“Aku sudah menduga hal ini akan terjadi. Perseonn akan menertawakan
hal ini, sebab inilah yang ia mau,” ujar Ford sambil memasang kuda-kuda. . ..

“Aku ingin ini berlangsung sungguhan.” kata Spica. Tetapi kemudian ia
tersenyum dan wajahnya menjadi sendu. “Aku mencintaimu Ford.”

“Akujuga”

Ford melepas rosarionya yang pernah diberikan Spica dan
melemparkannya ke udara. Waktu seolah melambat bagi mereka berduaan. Salib
kecil itu bergerak perlahan, berputar di udara dan jatuh ke tanah. Spica dan
Ford maju bersamaan mereka menghantamkan senjata mereka satu sama lain.
Kemudian mereka beradu pedang. Spica jelas kalah tenaga, ia terdorong ke
belakang secara berlahan, Tetapi ia menendang perut samping Ford dengan
telak sebelum senjata mereka berpisah.

“Tidak jelas,” kata Ford sambil memegangi perut kirinya. “Bagaimana
dengan sedikit sihir?”

ZRAT! Emerald Solaice hampir menusuk kepala Ford andaikan ia tidak
menghindar ke samping.

“Magma Quake!” seru Spica.

Garis-garis merah bermunculan di atas tanah. Dalam sekejap mereka

melebar dan menampakkan magma yang membara. Ford terbang sebelum magma
itu meleleh ke luar dari tanah dan menghanguskan kakinya.

“"Tornado!” balas Ford.

Pusaran angin muncul di depan Ford. Awalnya kecil, tetapi kemudian
membesar dan bergerak ke arah Spica. Debu-debu beterbangan dan berputar
mengikuti arah angin ribut yang menderu-deru.

“Hadapilah, sayang. Ini kekuatan alam, bukan sihir! Pedangmu tidak
akan bisa memotong benda ini!” tantang Ford.

“Victory Blizzard!” ucap Spica.

Kristal-kristal es bermunculan dari tanah membentuk tembok yang
protektif di sekelilingnya. Angin ribut itu membeku. Ford tercengang, belum
hilang kagetnya, kakinya sudah membeku, dilanjutkan dengan badannya sampai
kepalanya. Semua hal di sekitar Spica membeku. Spica meloncat ke depan dan

‘menebas Ford di dalam es sampai es tersebut pecah. Kristal-kristal es
beterbangan di udara bagaikan badai salju. Ford terpelanting.

“Cewek sialan!” bentaknya.

“Akan lebih baik bila kau menerima ini Azurit Luminaire!” seru Spica.

“Winter Delusion!” balas Ford.
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Petir menyambar. Es bermunculan dari tanah. Gemuruh terdengar
dengan keras, derak es menghantam bebatuan menggema. Sinar-sinar yang
menyilaukan memancar ke berbagai penjuru. Tombak-tombak es menghantam
dari angkasa. Rumah-rumah terbakar, kemudian membeku. Sesaat kemudian
semua kembali reda, meninggalkan dua orang yang terkapar.

Ford berdiri terlebih dahulu. Asap mengepul dari tubuhnya. Jika ia bukan
iblis, pastilah sambaran kilat tadi sudah membunuhnya. Spica berlutut kemudian.
Baju putihnya kini memiliki bercak-bercak darah dimana-mana. Ford menatap
Spica dengan tidak percaya. Dahulu ia mengajarkan sihir Rune kepadanya,
tapi kini Spica telah menguasainya melebihi dia sendiri. Lamunannya belum
selesai saat Spica mengokang Emerald Solaice dan menembakannya. Ford yang
tidak sempat menghindar hanya dapat menahannya dengan Atomos. Ia berikut
senjatanya tenggelam dalam ledakan berwarna hijau muda dan terhempas ke
dinding sebuah rumah. Ford merasakan sakit sampai ke tulang-tulangnya. Serasa
patah semuanya. Ia mengambil Atomos yang terletak di sampingnya. Spica
terengah-engah.

“Berapa persen tenagamu tadi?” tanya Ford sambil menyeka
darah yang keluar disela-sela bibirnya,

“Tak ada separuh,” jawab Spica, berbohong. Sebetulnya ia
sudah sangat lelah. Berdiripun ia hampir tak sanggup.
“Jangan bohong sayang,” ejek Ford. Ia berdiri lagi walaupun
sempoyongan. ‘
“Aku tidak bohong,” Spica terbatuk darah.” Tunjukkan
kemampuanmu, Pierce Rutherrford.”

“Jangan kau sampai menyesal!” Ford menyabetkan paculnya
dan gelombang energi berwarna merah melesat menuju Spical. Dan sigap Spical
membelah gelombang itu. “Kau bisa lebih baik dari itu,” ejek Spical.

“Bediri saja kau tak sanggup.”
“Firedance!”
Bola-bola api jatuh berjatuhan diarena itu. Ford terhantam berkali-
kali. Api yang panas membakar tubuhnya.
“Apa yang aku lakukan! Kau akan menghancurkan seluruh desa
ini!” teriak Ford.
“ Tidak masalah, mereka sudah bersembunyi di tempat yang aman,”
jawab Spica enteng.
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Ford mengibaskan sayap kelelawarnya untuk memadamkan api
yang membakarnya. Bola-bola api masih berjatuhan separti hujan.
“Kau bilang tidak ada orang disini?”
“Hanya, kita Sebentar lagi aku.”
“Oh begitu...”
Ford terdiam. Bola api lagi-lagi mengantamnya. Ia jatuh kemudian
bangkit lagi.
“Terimalah ucapanku yang terakhir, Spica Andromeda. Inilah
sihir Rune! Harmes Tris Magistus!”

Seluruh bola api berhenti. Waktu berhenti. Tanah bergolak,
magma menjalar dipermukaan bumi, membakar rumah-rumah dan
meledakkannya, mengirim api ke sana kemari. Tombak-tombak es berjatuhan.
Seluruh kekacauan ini mengarah pada satu sasaran: Spica. la menutup matanya
merasakan sakit yang tidak dapat diucapkan.

Saat waktu kembali seperti semula, hampir tidak ada yang tersisa
dari desa itu. Ford mendekati Spica yang terkapar di tanah. Ia berlutut dan
menggangkatnya ke pangkuannya.

Dibelainya wajah gadis itu dengan lembut.

“Spica....”
“Pierce....”
« ..aku...aku..”

Airmata mengalir di pipi iblis itu.
“Inilah hidup, Pierce. Yang lemah akan kalah. Sudah tugasku
untuk membela
desa ini. Akan tetapi aku telah gagal.”
Spica mengangkat tangannya yang mungil ke arah wajah Ford.
Ford menggenggam dengan erat. Tangannya terasa agak dingin.

«“Aku sudah tidak bisa melihat wajahmu yang penuh kedamaian,
Pierce.”

“Hentikan! Simpan nafasmu! Kau bisa..”

“Aku memang ingin pergi dari kenyatan ini...aku memang tidak
berguna...”

Pegangan Spica merenggang.

“Jangan mendendam Pierce. Jika kau tidak dapat hidup dengan manusia
dan tolonglah jangan sakiti mereka. Untuk mereka sudah ada beban yang berat.”
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“Spica!”

Spica tersenyum kemudian menutup matanya.

“Spica...bangunlah...kau hanya bercanda kan?”

“Spica...Spica...jawab...aku...”

Suara Ford tenggelam dalam tangisannya. Kini ia telah kehilangan orang
yang paling disayanginya. Ford berdiri. Ia menggendong Spica di kedua
tangannya dan pergi. :

Tebing di pegunungan yang terletak di timur Equinox memiliki
pemandangan terindah. Kau dapat melihat ke seluruh penjuru dengan mudah.
Tapi jika malam, keadaannya menjadi suram karena kau hanya dapat melihat
warna hitam. Itulah keadaan dimana Spica dimakamkan, di Gunung Solstice.
Dan Ford juga ada di sana. Ia berlutut dan mengalungkan rosario peraknya di
penanda makam Spica, Emerald Solaice.

“Jadi dia sudah meninggal? Sungguh gadis yang beruntung.”

Ford menoleh ke belakang. Thanatos sedang bersandar di salah satu
pohon di sekitar tebing itu.

“Kau senang bukan? Semua sesuai dengan yang kau harapkan,” balas
Ford.

“Ya dan tidak,” jawab Thanatos.
“Apa maksudmu?” Ford berdiri dan berbalik menghadap Thanatos.
“Aku tidak senang, sejujurnya. Tapi ini semua sesuai dengan rencanaku.”

Thanatos berjalan mendekati Ford.” Kematian Spica sudah ada dalam agendaku,
tapi tidak oleh kau.”

“Jangan berbohong. Kau tahu aku akan membunuhnya di sana baik
kecelakaan atau tidak.”

“Wah, bukankah kau terbawa emosi?”

Api merah darah bermunculan dari tangan kanan Ford dan membentuk
Atomos.

“Kau mau cari masalah di sini, Perseonn?”

“Tidak.”

“Kalau begitu pergilah. Kau tidak cocok berada di sini.”

“Kau juga tidak.”

Ford menyabetkan paculnya dengan cepat. Thanatos tidak sempat

menghindar. Ia terdorong ke belakang. Darah segar mengalir dari bahu kirinya
sampai pinggang kanannya.
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“Kau benar-benar cari masalah.”

Ford maju. Thanatos mundur beberapa langkah dan bersalto ke belakang.
Bola hitam membungkus badannya. Sinar-sinar membersit. Ford menahan
langkahnya. Thanatos telah mengubah wujudnya setengah naga.

“Kau berani?” tantang Thanatos. Matanya yang berwarna ungu seolah
menyala dalam gelap.

“Naga memang musuh terbesar dari iblis.” Ford diam. Thanatos
tersenyum.

“Katakan saja kau tidak berani.”

Ford melemparkan Atomos dengan sekuat tenaga. Thanatos menghindar
dengan melompat ke jurang. Ford mengikuti ke tepi tebing. Tampak naga besar
berwarna ungu melesat dengan anggunnya. Tak terkejar. Atomos kembali dan
menancap di belakang Ford.

“Kita akan berjumpa lagi. Jika kau hidup lebih lama,” terdengar suara
Thanatos menggema.

“Aku tidak akan mati sebelum itn.”

Ford berbalik. Ia berjalan ke arah hutan dengan Atomos mengikutinya.

“Tuan, tidakkah Tuan ingin membalas Tuan perseonn?”.ujar Atomos.

“Akan tiba saatnya, Atomos. Suatu saat nanti.”
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Ternyata. ..

Fitri Hapsari Pramudita
SMA Negri I Temanggung
“Caca....., ayo bangun! Cepat sudah setengah tujuh! Kamu mau sekolah
tidak sih?”
Teriakan Mama yang membahana langsung membangunkanku dari
tidurku. Sial! Sudahljam setengah tujub, aduh telat lagi! Langsung saja aku
melompat dari tempat tidurku, terburu-buru masuk ke kamar mandi. Tak sampai
lima menit aku sudah keluar lagi, walaupun kurasa belum benar-benar bersih -
soalnya sudah mau t‘elat! Setelah itu aku bersiap-siap, oh Tuhan, rambutku
susah diatur!!! Rambutku yang berantakan benar-benar tidak bisa dirapikan,
bagaimana nih? What ever deh, yang penting aku tidak telat.

Jarak rumah “dan sekolahku memang jauh apalagi aku terlalu sering
bangun siang! Pasti sampai disekolah benar-benar telat. Sebenarnya aku mau
nge-kos saja biar tidak terlalu sering telat seperti ini! Tapi bagaimana lagi?
Mama tidak mengijinkanku nge-kos. Beliau takut kalau nati aku nge-kos tidak
ada yang mengawasilaku. Ugh, over protective banget! Masalahnya, aku anak
bungsu, kakak-kakakku sudah kuliah semua. Bahkan kakak tertuaku sebentar
lagi akan menikah.

Sampai di sek‘olah tentu saja aku sudah benar-benar telat. Pintu gerbang
sekolahku sudah tertutup rapat. Peluang untuk masuk sekolah dengan selamat
benar-benar kecil, apalagi ada sang Algojo yang tengah menantiku dengan
senyuman mautnya yang membuat bulu kudukku merinding. Ya, satpam
sekolahku memang benar-benar serem. Badannya tinggi, kekar, hitam, matanya
melotot seperti ikan,'giginya kuning, taringnya panjang persis seperti drakula,
duh Tuhan tolong aku dong! “Anda sudah telat lebih dari sekali, dan

hukumannya adalah‘ membersihkan WC sekolah” langsung aja sang Algojo
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membacakan hukuman untukku. Membersihkan WC? Please deh!!! Tapi langsung
saja kupasang muka memelas. -

“Duh Pak Satpam, rumah saya kan Jauuuuuuuuuuhhh sekali, lagi pula
jalannya macet, tolong pak! Jangan saya! Pak Satpam ganteng deh!!!”

“ Yee, saya mah udah dari dulu gantengnya! Pokoknya kalau dihukum
ya harus dihukum. Kamu jangan khawatir, karena satpam yang ganteng ini
akan mengawasi kamu membersihkan WC. Jadi, selama kamu mengerjakan
hukuman kamu akan terhibur dengan wajah ganteng saya ini!”

Hiks!!! Terpaksa aku membersihkan WC sekolah yang weeek, kotor
banget, pesing lagi. Pokoknya aku tidak mau membersihkan WC lagi. Tidak
akan lagi !!! Selesai membersihkan WC, aku langsung masuk ke kelasku. Begitu
membuka pintu kelasku, aku baru sadar kalau sekarang jam pelajarannya Pak
Simon, guru matematika yang super duper killer. Mendadak aku ingat, aku
lupa mengerjakan PR Teorema Limit yang seharusnya di kumpulkan hari ini.

Aku merasa mengecil karena takutnya, sumpah aku benar-benar takut.
Pak Simon yang sepertinya punya indra keenam, langsung tahu kalau aku
belum mengerjakan PR. Hasilnya, aku harus menjalani hukuman untuk
kesalahanku ini. Aku harus menulis kalimat “Aku berjanji akan mengerjakan PR

" matematika, tidak akan pernah lupa mengerjakannya lagi” sebanyak dua lembar
kertas HVS. Tanganku sampai mau copot ketika aku menyelesaikannya.

Selesai mengerjakan hukuman, aku berharap tidak akan ada lagi
hukuman-hukuman lainnya untukku hari ini. Aku benar-benar capeeeeeeeek
sekali. Sayangnya hampir tiap hari aku melalui hari sial seperti ini. Karena
keseringan telat, aku jadi hampir-hampir tidak bisa dandan, memakai aksesoris
yang sedang in, mencocokkan pakaian sama tas plus sepatu agar serasi. Jadi,
penampilanku di sekolah super berantakan, rambutku yang kriting yang benar-
benar tidak bisa diatur selalu membuat aku stres. Wajahku yang penuh dengan
jerawat hampir-hampir membuatku memutuskan untuk bunuh diri. Ditambah
lagi body-ku juga agak melar soalnya aku suka sekali ngemil.

Di sekolah aku juga bukan siswa yang pintar, bahkan aku merasa bahwa
zku ini siswa terbloon yang pernah ada. Pokoknya tidak ada yang menarik dan
spesial dariku. Akhirnya, sampai sekarang aku belum juga dapat pacar. KENAPA
INIHARUS TERJADIPADAKU??? INI TIDAK ADILLLLLLLLL.

Belum puas aku menyesali nasibku, pandanganku langsung teralihkan
ke sosok yang “WOW™ banget. Yup, aku lihat Rio! Cowok terkeren di sekolah
ini. Dia keliatannya habis main basket, soalnya badannya penuh keringat. Tapi
itu yang membuat dia tambah macho. Oh My God, jantungku serasa mau keluar
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saja! Rio kamu kok ganteng banget sih? Karena kagumnyé sama Rio, aku sampai
tidak sadar kalau mulutku terbuka lebar seperti orang tolol. Aku baru sadar

saat Rio menertaw.

an mukaku yang seperti tolol itu. Duh malu banget deh

aku! Langsung saja kuambil langkah seribu; Kabuuurrrrrrrrr!

*%k %

“Caca, tiga hari lagi ada pesta dansa sekolah loh”

Nayla sobat
telingaku, ketika

“Tapi, ada s
melanjutkan.

dekatku langsung memberikan kabar super penting ke
1 memarkir pantatku di bangkuku.

}aramya kalau mau ikutan pesta dansa sekolah!” kata Nayla

“Memang sy%ratnya apa?”

“Syaratnya

ita harus punya pasangan untuk mengikuti pesta dansa,

kamu kan tahu kalau saat pesta dansa itu akan ada kontes ratu dan raja sekolah

ini...” ketika mendt'e

akan bisa ikut pesta
cewek paling aneh,
“Kalau misa

ngar persyaratannya aku langsung yakin kalau aku tidak
dansa itu. Memang siapa yang mau jadi pasangannya Caca
paling kuper, gendut, bloon???

Inya kita dan pasangan kita bisa berhasil jadi ratu dan raja

sekolah, wuiiiih asik banget! Kita bisa terkenal soalnya akan diwawancarai dan
masuk majalah GEMA (majalah sekolahku) di headline lagi. Lagipula ada
hadiahnya loh!!! Paket liburan ke Bali selama tiga hari sama pasangan kita.

Gimana asik tidak?
Aduh, kalau
sangat bersyukur,
100% tidak mungkir
yang lagi asyik mer
jadi ratu dan raja
pasanganku ya???
“Ca...Caca?
protes Nayla.
“Eh...
- “Please del
sekolah. Memang

|

Kamu akan datang kan, Ca?”

saja aku dapat pasangan waktu pesta dansa itu. Aku akan

apalagi bisa jadi ratu sekolah. Sepertinya, kemungkinannya

n gitu loh!!! Aku bahkan jadi tidak bisa konsentrasi ke Nayla
mberitahuku, kalau seandainya ia dan Erik pacamya bisa
sekolah. Aku benar-benar bingung, siapa yang mau

?? Yo...what's up??? Kamu mendengarkan tidak cerita ku???

sori, kamu lagi cerita apa??? tanya ku bingung

ca, aku lagi cerita tentang bagaimana asyiknya jadi ratu
u tidak mau jadi ratu sekolah???”

“Bukan begltu Na, masalahnya itu, aku tidak akan bisa dapat pasangan

pesta dansa. Kamu

tahu kan, saat aku kelas satu. Aku tidak ikut acara pesta

dansa karena tidak rda yang mengajak aku sebagai pasangan. Jadi, bagaimana
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bisa aku ikut pemilihan ratu sekolah. Kalau aku tidak bisa datang ke pesta
dansanya.” protesku kepada Nayla. -

“Eh masa sih tidak ada yang mengajak kamu??? Sepertinya ada deh
yang mengajak kamu. Itu tuh si Albert! Nah sekarang kamu ajak saja Albert jadi
pasanganmu, terus kamu kan bisa ikutan pesta! Bagaimana, pintar kan aku???”
kata Nayla semangat.

“Apa Albert??? Tolong deh, memang tidak ada orang lain apa? Apa kata
orang kalau aku mengajak Albert. Memang sih dia tuh pinteeeeeeeeerrrrrir
banget, tapi kamu kan tahu kalau Albert itu kuper alias kurang pergaulan, mana
kacamatanya tebal, culun lagi. Aduh, masa aku harus mengajak Albert. Bisa-
bisa aku dan Albert jadi pasangan terculun di pesta itu” kataku cemberut.
Nayla langsung terkikik-kikik ketika mendengar jawabanku. Huh, dia sih enak
sudah punya pacar, mana cakep lagi!

“Ok, begini saja, bagaimana kalau kamu mengajak Rio ke pesta dansa
itu?” tanya Nayla kepadaku.

“Apa Rio??7Tolong ya, kali ini bukan aku yang akan menolak pergi, tapi
Rio yang akan menolak pergi ke pesta dansa bersamaku. Kamu tahu kan, kalau
Amanda cewek paling seksi, cantik, pokoknya idaman cowok di sekolah i ini saja
ditolak sama Rio. Apalagi aku???”

Dasar Nayla sialan, bukannya prihatin dengan keadaanku ia malah
tertawa terbahak-bahak, sampai keluar air mata lagi!!!

NYEBELIIIIIIITIIINNNNNNNNNNN TAHU TIDAK SIH!!!

“Na, harusnya kamu memberi saran buat aku, bukan malah ketawa seperti
itu. Eh ingat ya, jangan tertawa diatas penderitaan orang. Nanti kualat lo!”
semprotku pedas.

“ Eh maaf, bukannya mau menertawakan tapi kamu memang payah ya!
Tapi tunggu dulu, kamu kan tidak pernah berusaha, maksud aku ya coba-coba
tanya langsung ke Rio. Mau apa tidak dia pergi ke pesta dansa sama kamu.”

“Na, aku tahu walaupun aku tanya, bahkan sampai memohon-mohon ke
Rio, Rio tidak akan mau pergi ke pesta dansa sama aku.” kataku putus asa.

“Tapi, setidaknya kamu kan sudah berusaha. Ingat, tidak ada yang tidak
mungkin. Itulah mengapa kamu harus berusaha!” kata Nayla semangat.

E2 22

Aku tidak tahu. Aku ini sudah gila atau masih waras. Aku langsung setuju
untuk mengajak Rio ke pesta dansa. Dan sekarang aku sedang menunggu Rio
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lewat, untuk menanyakan padanya. Apakah ia mau pergi ke pesta dansa
bersamaku? Bagaimpna ya? Aku benar-benar cemas, aku bahkan belum pemah
secemas ini sebelum;hya.

OK. Sekarang aku akan bersiap-siap. Rambut. ...ya lumaaayan daripada
tadi pagi Nayla sud:%h membantu merapikan rambutku dengan ge! dan sedikit
“mempermak” wajabku dengan bedak dan lipglos. Pakaian ...ya lumayan masih
rapi. Oh ya, aku sud%xh membuat dialog pendek, jadi nanti aku tidak akan lupa
apa yang akan kubiﬁ:!rakan, karena grogi. Kurasa semuanya sudah OK! Tapi

kenapa aku masih d$g-degan ya?

Waduh, bagaimana ini? Walaupun sudah mempersiapkan segalanya aku
masih tidak percayz:1 diri. Aku takut ditolak! Tapi Nayla bilang nothing is-
imposible atau tidak ada yang tidak mungkin. Ayo Caca, kamu harus berusaha!
Kalau tidak, kamu harus pergi ke pesta dansa bersama Albert. Ayo semangat !!!
Kataku sambil menyemangati diriku sendiri.

Akhimya kutemukan sosok Rio berjalan dari kejauhan. Untuk tahu jtu
Rio apa tidak, itu mtildah. Di sekolah ini tidak ada cowok yang body-nya tegap,
kekar, macho, seksi; seperti Rio. Hanya Rio yang punya badan super WOW.

Semakin dekat Rio ke tempatku duduk, semakin berdegup kencang dadaku. Oh
God help me PIease’r Dan akhirnya kesempatan itu datang juga....

“Hhh..hai Rrrioo....” Sapaku gugup.

“Hai, siapa y}a?” jawabnya. Duh si Rio kok keren banget sih. Aku jadi
tambah nervous nih.

“Aaaa-aku C:aca dari kelas II-3 mmmmm. .. begini, sebentar lagi kan ada

pesta dansa. Kkkkkk-kamu ma. ..mau tidak jjjjadi pasanganku?”
“Jadi pasangianmu? Mmmm... bagaimana ya? Aku tidak ada rencana
untuk ikut pesta dalfa. Jadi maaf ya! Eh tapi lebih baik kamu cari cowok lain

sajal” kata Rio sam| il tersenyum dan meninggalkanku. Oh no...aku ditolak,

huaaaaaaamama‘udakkkk

Dari awal aklf memang sudah tahu kalau kemungkinan Rio mau pergi ke
pesta dansa bersamaku itu kecil. Tapi aku ingin sekali pergi ke pesta dansa itu
bersamaRiol!! |

“Eh Monye‘t, kamu sedang apa disini???” teriak Adit sambil
mengguncang-guncang tubuhku.

“Apaan sih k}amu Dit, aku kan kaget tahu tidak?” protesku. Sumpah aku
kaget sekali ! Kenapa sih, disaat sial seperti ini ketemu Adit, ketua kelas paling

kejam di dunia. Keltua kelas yang paling semena-mena sama anak buahnya,
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bawel, galak, dan suka menyuruh anak buahnya ikutan kerja paksa
membersihkan kelas. Parahnya, Adit itu ketua kelasku.

“Eh Monyet, sekarang ini ada acara kebersihan. Kamu malah enak-
enakkan disini. Sana cepet ambil pel di ruang kebersihan, terus nanti kamu pel
lantai kelas. Kalau tidak.awas kamu.” ancamnya dan langsung ngeloyor pergi.

Bagus banget deh, sudah ditolak sekarang aku harus ngepel lantai kelasku.
Sudah jatuh, tertimpa tangga pula! Dasar ketua kelas galak, gila, bawel, nyebelin.
Tapi aku tidak punya pilihan lain daripada harus menerima omelan Adit yang
super pedas sepanjang hari. Jadi kuputuskan untuk pergi ke ruang kebersihan.
Ruang kebersihan itu, ruang dimana semua alat kebersihan seperti sapu, pel,
lap pel, cangkul, dll disimpan. Letaknya di pojok sekolah, sempit dan gelap.
Tidak ada murid yang betah tinggal lama-lama di sana. Soalnya ada gosip yang
mengatakan, bahwa ruang kebersihan itu ditinggali sama drakula.
Thhhhhh...serem.

Setibanya di sana langsung aja kubuka pintu dan...........

*% %k

“Caca, mana pel nya? Disuruh mengambil pel saja tidak becus!” cecar
Adit kepadaku yang baru saja kembali ke kelas. -

“Hhhhh...hhhh.hh....sory hhh....Dit, hhhhh... nanti.....hbhhh...aku
hhhhhh ambilkan deh....” kataku kecapean soalnya aku lari sprint dari ruang
kebersihan yang ada di pojok lantai bawah ke kelasku yang ada di lantai tiga.
Capek banget gitu loh.

“Kamu kenapa sih? Kok seperti kesetanan. Kamu lihat apa di ruang
kebersihan???” selidik Adit.

“Tidak ada apa-apa! Nanti aku akan kembali kesana lagi. Kalau aku sudah
tidak capai lagi ya Dit?” Aku tidak bisa bilang ke Aditkalau di ruang kebersihan
aku menemukan dua orang cowok sedang ciuman dan peluk-pelukan. Ada dua
orang cowok lagi mesraaaa banget di dalam ruang kebersihan. Tidak salah lagi
mereka itu hombreng alias homoseks. Dan parahnya lagi aku kenal banget
sama kedua cowok itu. Mereka itu Doni (kapten tim basket sekolahku) dan. . .Rio!!!
Bayangkan cowok yang ditaksir hampir semua cewek di di sekolah ini termasuk
aku. Temyata HOMBRENG! Pantas saja, ia tidak pernah mau punya pacar
perempuan! Gosh, seluruh tubuhku merinding. Perutku mual, aku jadi pengen
muntah. Huek....

*k%k
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“Dan....ratu ém raja sekolah ini adalah. ... ... Reina dari kelas 12 IPS 2
dan Yudhistira dari kelas 12 IPA 4...." kata Astrid, MC pesta dansa sedang
mengumumkan siapa saja yang menjadi ratu dan raja sekolah ini.Tidak aneh
gitu loh kalau Reina (cewek cantik pinter, trus dia tuh disukai banyak cowok di
sekolah ini) dan Yudhistira (kapten kesebelasan sepak bola di sekolah ku yang
punya tampang mirip Nicholas Saputra) jadi ratu dan raja sekolah ini. Karena
mereka memang be[l;ar-benar serasi sekali! Aku sih tidak berharap kalau bisa

jadi ratu sekolah. Bisa dapat pasangan saja aku sudah sangat beruntung. Mau
tahu siapa pasangan‘dansa pertamaku?

Kemarin sianlg Albert bertanya kepadaku, apa aku mau jadi pasangan
dansanya. Dan setelah kupikir-pikir Albert tidak parah-parah banget. Culun
seperti itu, dia lumayan terkenal lo di sekolah ini. Soalnya dia baru saja dapat
medali emas dalam ICO alias International Chemistry Olympiad atau Olimpiade
Kimia International di Athena, keren tidak? Terus kalau diperhatikan (tapi
memperhatikannya lamaaa sekali) tampangnya agak imut juga. Yang jelas,
Albert itu lebih baik dari pada Rio yang hombreng eh homoseks itu! Sudah
kuputuskan, aku tidak akan nge-fans lagi sama Rio. Soalnya, aku sudah punya
Albert, yang ternyata fian kelas satu suka ama aku. Dan, kemarin dia menyatakan
cinta dan memintaku menjadi pacarnya dengan gagah berani. Jadi, aku harus

mengejar sesuatu yaleg akan mungkin didapat? Oh Albert I love you......

“Caca, aku mau tanya, nge-date itu apa sih?” tanya Albert bingung.
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NU GRO

Alina Dewi Hartanti
SMA Negeri I Kudus

Gue Ares. Gue nggak tahu hidup itu sebenarnya buat apa. Hidup gue
enak, mau apa tinggal perintah, mau pergi nggak perlu jalan kaki, mau makan
tinggal duduk manis di meja makan. Nggak ada yang kurang. Semuanya sangat
berlebihan bagi seorang cowok usia 17 tahun. Hingga akhirnya dinding
keangkuhan semakin tinggi menjulang mengelilingi sebuah gumpalan ‘yang
penuh misteri. Dialah hati, tempat bersemayamnya naluri. Gue nggak kenal apa
itu mengerti, gue nggak kenal apa itu memahami, dan gue nggak kenal apa itu
peduli. Selama 17 tahun gue nggak pernah diajari apa itu kalah, gue hanya
diajari untuk menang walaupun harus mengalahkan berbagai macam cara.

Tapi seenggaknya gue patut bersyukur, justru dengan keangkuhan yang
ada pada diri gue, buat gue nggak mudah kebawa dengan arus kehidupan
remaja metropolitan. Hingga akhirnya kehidupan memperkenalkan gue dengan
seseorang yang mampu mengajarkan pelajaran terpenting dalam hidup dan
nyadarin gue apa sebenarnya tujuan hidup.

Suatu ketika, gue ketemu dengan seseorang seumuran gue, Nugro
Perkenalan kita diawali dengan sebuah ketidaksengajaan yang dramatis. Gue
gebukin dia gara-gara gue kira dia ngambil dompet gue. Dia nggak sekali pun
juga bales pukulan gue maupun membela diri. Dia hanya diam menerima bogem
mentah gue, seolah-olah nggak nyangkal kalo dia emang pencopet. Tapi di
akhir pukulan yang gue layangin ke mukanya, dia tersenyum. Akhirnya gue
tinggalin dia gitu saja, seolah-olah senyumnya mengandung keramahan dan
kehangatan, tanpa dendam. Dan pada suatu ketika kami bertemu kembali di
jalan, kami berkenalan.
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“Ehh.. elo yan > dulu itu yaa...”sapa cowok tinggi kurus itu ramah saat
gue ganti ban mobil gue yang kempes di pinggir jalan.

Gue cuman mengangguk setelah meliriknya sekali.

“Gimana kalo kita ngobrol-ngobrol dulu, kita nggak sempet ngobrol.”

Dan sekali lagi} gue mengangguk. Dia tersenyum, ada sorot kehangatan
di matanya. Ketika kami sampai di tempat yang ditunjuk olehnya yaitu sebuah
warung lesehan pingir jalan, kami berkenalan. Sebuah patung polisi menjadi
saksi perkenalan kami. Masih dengan wajah penuh senyum, dia memperkenalkan
nama serta alamatnya. Cowok kurus itu bernama Nugroho, bisa dipanggil Nugro.
Mata cekung, rambut igondrong, dan wajah yang berkumis tipis, penampilan
yang terkesan awut-awutan kurang perawatan, dan tatapannya seolah-olah
mewakili pertanyaan gue selanjutnya. Dia juga nanyain nama gue. Gue benci
kenalan. Tapi gue nggak ngerti kenapa gue nurut aja sama dia. Matanya seolah-
olah menyimpan sesuatu. Dan sekali lagi entah kenapa gue mau nurut duduk di
tempat kampungan i%. Tapi nggak tau kenapa, gue ngerasa kaya dihipnotis.
Gue nurut sama semua ajakannya.

“Rumah elo dfmana?” katanya masih dengan senyum yang selalu
tersungging dari bibimya.

“Dikawasan Lagra Selatan” jawabku singkat. Dia hanya mengangguk
singkat. “Sory, kemaren gue sembarangan gebukin elo. Gue kira elo yang ambil
dompet gue waktu itu.” Lanjutku ketus. Separuhnya gue nggak nyadar dengan
apa yang gue katakan. Minta maaf. Sesuatu yang nggak pernah gue lakuin
seumur hidup.

“Ooh.....gue né;gak pa-pa cuma lecet dikit...terus gimana, udah ketemu
belom dompet loe?” katanya sambil duduk di bangku depan warteg itu.
“Bodo...udah gua lupain.” Jawab gue singkat. Lamat-lamat gue amati si
Nugro itu. !

Seolah-olah bis:‘a membaca pikiranku dia berkata, “Kenapa, gue nggak
kaya elo...gue orang biasa. Tapi kalo buat nraktir segelas teh manis aja sich gue
masih bisa. Itu juga Pcalo elo nggak keberatan. Dan catat gue nggak niat
ngrendahin elo. Hahaha....” kelakarnya.

Tanggapan gue masih sama. Hanya saja gue mulai tertarik dengannya.
Pertemuan pertama cukup seperti itu. Dan sekali lagi gue nurut dengan apa
yang dia katakan untuk bertemu lagi di lain hari. Entahlah gue masih bingung
apa yang terjadi sama gue. Kenapa gue tiba-tiba jadi ibarat kerbau dicocok
hidungnya....
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Di pertemuan kami yang kedua pun masih sama, Nugro ngajak gue ke
warteg lesehan di pinggir jalan sama seperti pertemuan kami yang pertama.
Akan tetapi mulai terasa perubahan itu...saat gue mau cerita hal-hal kecil
mengenai gue. Sebuah hal yang aneh saat kalian tahu kalo gue termasuk tipe
orang yang pendiam.

Dan akhirnya obrolan kami mulai berlanjut pada pertemuan-pertemuan
berikutnya. Dari mulai obrolan ringan tentang dimana sekolah gue, hingga
sampai obrolan berat tentang masalah-masalah yang gue alami. Nugro dengan
senyum khasnya mendengarkan semua cerita dan keluh kesah gue tiap waktu.
Entah dia melakukannya dengan sukarela, entah dia melakukan demi sesuatu
yang dia harepin dari gue. Entahlah...gue cuma ngerasa kalau gue bisa
nyambung dengan dia, gue ngerasa dia tulus, jauh dari segala kemunafikan-
kemunafikan seperti temen-temen gue yang lain. Dan semoga penelitian gue
tentang Nugro memang benar.

“Elo, nggak pernah cerita ke gue....di mana rumah elo, Nug?” tanya
gue di suatu sore,

“Buat apa gue cerita, emang loe mau maen...?” jawabnya sambil
menghisap dalam-dalam rokoknya. Lalu dikeluarkannya dengan mengatupkan
kedua bibirnya lalu membentuk huruf O.

“Yaa pengen tahu aja. Kali-kali suatu saat gue butuh elo jadi gampang
nyarinya.”

Nugro mematikan rokoknya dengan menekan ujung rokok di asbak kayu
di depannya. “Rumah....gue...,matanya menerawang,...gue nggak punya
rumah” jawabnya singkat.

“Maksud loe...? Terus selama ini, elo tinggal di mana?” gue ikutan duduk
di sampingnya.

“Gue nggak punya rumah. Kalo maksud elo tentang dimana gue tidur,
dimana gue makan, dimana gue ngapa-ngapain itu....bisa dimana aja. Kalo
menurut elo itu yang namanya rumah bisa dibilang rumah gue itu yaaa dimana
gue berdiri itulah rumah gue dimana gue bisa tetap hidup dan ngrasain udara
kehidupan buat nglanjutin hidup gue” katanya enteng dengan mata terpejam.

“Sory...elo tuh sebenernya punya orang tua ngga, kok kesannya loe
bebas banget. Loe bisa ngelakuin apa saja yang elo suka. Loe nggak terikat apa
pun juga?” Lanjut gue yang belom puas dengan jawaban Nugro tadi.

“Elo sendiri punya orang tua nggak, kok kayaknya elo sama bebasnya
kaya gue. Apa yang loe lakuin nggak ada yang nentang?” Nugro membalikkan
pertanyaan buat gue.
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“Sialan loe, nggak kreatif potokopi pertanyaan orang...” umpat gue
sambil nonjok perut %owok bermata turis itu.

“Emang tes ya...pake pertanyaan segala...hahaha...elo itu...,
ha...ha.ha...” Dia tertawa, “...gue nggak tahu dimana ortu gue sekarang,
siapa mereka aja gue nggak tahu. Gue itu anak panti. Trus karena pemilik
pantinya tuh bejat mau ngejual anak-anak panti jadi pembantu, akhirnya gue

kabur.” lanjutnya ent‘eng.

“Elo...itu ceritanya nyantai banget sich... padahal kisah tragis gitu.”

“Trus gimana, gue crita sambil nangis gitu. Nggak ada
untungnya...mending senyum kayak gue gini, nyantai nggak usah dipikirin.
Selain itu senyum juga ibadah kannnn...” lanjutnya minta persetujuan.

“Hahaha...elo...Elo sih emang ‘The Smailing Man’kan...Hahaha...trus
gimana elo bisa hidup sampe sekarang?”

“Yaaa... karena ada yang di Atas” kata Nugro singkat sambil tunjuk
langit. “Asal elo percaya Tuhan selalu ada sama elo, semua jadi gampang.
Kalopun elo mati karena nggak bisa makan yaaa emang udah takdir. My purpose
is the one and only god Itu yang bakal jadi petunjuk hidup gue. Hidup ini

indah, nggak perlu kita susah-susah buat nikmatinya.”

Kalimat Nu]gro tepat mengenai hati gue. Hati yang kadang

mempertanyakan di;mana keberadaan Tuhan, walaupun separuhnya sadar
bahwa Tuhan memang ada. Lama gue termenung. Gue nggak nyangka ternyata

seorang Nugro lebih bisa mendefinisikan makna hidup yang sebenarnya.

k%
i

Semakin gue kenal Nugro, semakin tahu gue akan arti hidup yang
sebanarnya. Darinya juga gue belajar banyak hal. Nugro itu nggak suka dipaksa.
Dia juga nggak suka! diperintah. Dia menjunjung tinggi feeling di atas apapun
juga. Mungkin aja dengan feeling itulah dia bisa bertahan hidup sesampai
sekarang. Gue pun ’akhxmya sadar tentang sesuatu hal, sesuatu yang sering
gue pertanyakan., Tmtang Tuhan. Dimanakah keberadaan Tuhan sebenarnya.

Apakah yang telah Tuhan lakukan gue. Pertanyaan klise emang. Tapi
selalu bikin gue pusgihg saat mikirin. Tak ada seorang pun yang berhasil ngasih
tau gue tentang Tuhan. Bahkan guru agama pun gagal memberikan rumusan
tentang Ketuhanan sama gue. Hingga akhirnya, lama-lama secara samar gue
tinggalin semua pertanyaan gue tentang makna Ketuhanan itu. Dan akhirnya
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hampir saja gue lupa siapa Tuhan itu. Gue emang percaya ada Tuhan, selebihnya
gue nggak pernah mikir keberadaan Tuhan selanjutnya.

Hingga Nugro secara nggak sengaja mengembalikan kembali pertanyaan
gue dulu itu. Suatu ketika gue pernah diskusi dengannya.

“Elo hidup buat apa seeh, Nug? Toh elo nggak punya siapa-siapa di
dunia ini?” tanya gue memancing Nugro.

“Hidup gue buat ...” Nugro terdiam, kemudian melanjutkan *...emmm
gue hidup karena Dia dan hidup juga buat Dia” katanya sambil nunjuk langit.

“Maksud elo...?” tanya gue nggak puas.

“Kayaknya elo lagi bingung ya...Gue percaya Tuhan selalu ada buat
gue. Dimanapun gue berada, Dia ada sama gue. Dan akan selalu ada buat gue.
Gue pernah bilang My purpose is the and only God, itulah...”

“Jadi elo hidup semata-mata buat Tuhan. Emang elo tahu Dia dimana?
Gue tau kalo Dia Maha Tahu segala sesuatu, bahkan sampai lubang semut Dia
tahu. Tapi elo tahu nggak Dia dimana?” serangku.

Nugro menarik nafas panjang, lalu dihembuskannya. Nugro melirik
sekilas ke arahku. “Gue bukan seorang ustadz yang sering kasih ceramah. Tapi
gue sadar sesuatu. Tuhan itu sebuah R-A-H-A-S-I-A. Dan kalo elo nanya dimana
keberadaan Tuhan, gue nggak bisa buat jawabannya. Cuma satu hal yang gue
tahu dan yakin kalo Tuhan itu ada pada diri gue. Di sini. Ada pada diri orang
yang menyakini keberadaannya. Cukup satu itu yang gue tahu, nggak lebih.”
uraian sambil nunjuk dadanya.

Kami pun terdiam, hanya suara kerisik daun di atas kami yang menguasai
suasana, Kami pun tenggelam dengan alam pikiran masing-masing. Tuhan ada
pada diri orang-orang yang yakin akan keberadaan-Nya. Sebuah kalimat singkat.
Yang cukup bisa menjawab semua pertanyaanku selama ini. Sebuah pertanyaan
yang udah lama hilang, ketika gue nggak pernah bisa mendapatkan jawaban
tepatnya. Tuhan itu penuh dengan R-A-H-A-S-I-A Yaaa...Rahasia yang nggak
akan ada ujungnya.

*okk

Gue bukan termasuk orang yang mudah percaya sama orang lain. Tapi
aneh, gue begitu percaya sama Nugro. Gue nurut aja sama dia. Mungkin dia
udah nunjukin banyak hal ke gue. Hingga suatu ketika, gue kembali lagi nanya
Tuhan berada begitu gue tahu kalo ternyata Nugro nggak semulia yang gue
bayangkan. Gue nggak habis pikir, seseorang yang ngajari gue tentang Tuhan,
kenapa malah dia yang menentang Tuhan.
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Suatu sore, gue nggak sengaja ngeliat Nugro di sebuah bazar.
Penampilannya sudaﬁ sedikit berubah. Lebih rapi. Ketika gue mau memanggil
namanya, gue ngeliat tangannya merogoh saku orang didepannya, sambil
tengak-tengok kiri-kanan. Hingga akhirnya tatapan kami bertemu. Gue kaget
setengah mati, Nugro seorang... gue nggak sanggup nyebut dia kaya gitu.
Tapi apa mau dikata, Nugro seorang pencopet. Gue nggak pernah menyangka.
Dia pun tertegun seolah nggak nyangka bakal ketemu gue. Dan akhirnya dia

lari, menembus kerur'rlmnan masa.
“Nggak gue sangka ternyata elo pencopet.” begitu kalimat pertama gue

ketika gue ketemu dia lagi di lain hari.

Dia agak kaget sadar akan kehadiran gue. “Gue nggak pernah minta
dilahirin jadi copet, gue minta dilahirin jadi anak orang kaya seperti elo. Baju
nggak usah beli, mol?il buatan luar negeri, kurang apa lagi...elo beruntung.
Dulu gue juga mertahanin prinsip goblok itu. Tapi ternyata.... Hahaha... gue
emang goblok.”

“Haha...jadi s<;=lama ini elo mikir gitu yaa... Menurut elo lebih enak jadi
gue?? “gue ketawa. Tawa miris. ..

“Mungkin elo; emang bener, Emang beruntung banget hidup gue...
Semuanya ada, buzllt hidup gue sampe mati gue nggak perlu kerja.
Hahaha...”gue ketawa lagi, kali ini lebih keras bahkan nggak sampai-sampai
Nugro bingung ngeliat gue. Tapi kemudian gue terdiam lama.

Akhimya lirihgue berkata, “Dulu gue pernah nyari dimana sebenarnya
Tuhan, kenapa Dia tega buat gue hidup sendiri. Gue punya harta, gue punya
orang tua, tapi gue ngerasa miskin, gue ngerasa yatim piatu. Hingga akhirnya
gue ketemu elo. Elo ngasih tau kalo Tuhan ada pada diri makhluk yang percaya
kalo Dia ada. Sedikit demi sedikit gue sadar dan yakin kalo Tuhan emang ada.
Dan gue yakin Tuhan nggak semata-mata nyiptain makhluknya cuma buat susah
doang cuma buat jelek-jeleknya doang, pasti ada sesuatu di baliknya. Tapi
kayaknya sekarang gue mulai ragu dengan itu semua....”

Nugro menatap gue nggak percaya, “Elo...ahhh...Gue...Ahhh” cuma
itu yang keluar dari mulut Nugro. Dia gelisah sendiri, bingung apa yang harus
dikatakan.

“Dulu gue emang punya prinsip itu, tapi sekarang...” Nugro
menggeleng-gelengkan kepalanya, “...sekarang gue juga jadi ragu, bener nggak
pendapat gue...gue...ahh...”Ditendangnya kursi yang ada di depan kami.
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Gue tatap Nugro. Mata itu sarat kebimbangan, keraguan, dan
kegelisahan. Yang gue sendiri nggak tahu apa maknanya. Bukan Nugro yang
gue kenal. BUKAN...BUKAN...ini bukanlah Nugro. .. batin gue menjerit.

% k%

Setelah pertemuan gue Nugro yang terakhir, gue nggak pernah lagi
ketemu dia. Baik dengan sengaja maupun tanpa sengaja, seperti pada pertemuan
yang sebelum-sebelumnya. Gue ngerasa benci sama dia. Gue ngerasa Nugro
nggak ada bedanya dengan orang yang gue kenal lainnya. Yang bisanya cuma
njilat buat ngambil simpati orang. Nggak jauh bedanya dengan ortu gue yang
ngelahirin gue cuma buat melengkapi kewajiban mereka sebagai seorang anak
untuk memberikan cucu bagi orang tua mereka. Tanpa ada niat untuk mengasuh.
Hidup gue kembali seperti semula. Kembali dingin acuh, bahkan tak peduli.

Gue keternu Nugro lagi. Seperti mengulang kembali pertemuan gue yang
sebelumnya dengan dia, kami bertemu secara tidak sengaja setelah beberapa
bulan gue hampir lupa siapa itu Nugro. Kami bertemu lagi di pinggir jalan. Tapi
anehnya dia kembali ngajak gue kenalan, seolah-olah baru bertemu pertama
kalinya. Dan gue tetep nurut saja dengan semua yang dikatakannya. Gue kembali
menemukan Nugro yang dulu, yang matanya penuh dengan keramahan dan
kehangatan.

Dia kembali mengajak gue diskusi mengenai banyak hal, termasuk tentang
TUHAN. Dia kembali berkata, “Gue hidup buat Tuhan dan gue yakin Tuhan
selalu ada sama gue karena Dia di sini.” Dia nunjuk ke dadanya. Kemudian
tersenyum. Senyum paling hangat yang belum pernah gue lihat dari Nugro.
Setelah seolah-olah berlari jauh ninggalin gue. Jauuuuuuhh... hingga dia
menjadi titik hitam di garis cakrawala.

Mata gue seketika terbuka, terbangun dari mimpi. Mimpi yang telah
beberapa hari gue jumpai. Dan setiap kali gue dapat mimpi itu gue selalu
termenung, apa maksud dari mimpi itu. Entah akhir-akhir ini gue seperti tertekan
oleh sesuatu yang gue nggak tahu sesuatu itu. Sekedar mimpi atau sesuatu
yang lainkah??

* Kok

Nggak seperti mimpi gue, gue akhirmnya ketemu lagi dengan Nugro setelah
sekian lama gue nggak ketemu di sebuah Mall. Kami pun memutuskan untuk
sekedar ngobrol sebentar. Di sebuah kursi panjang, kami duduk. Di belakang
kami mengalir air mancur. Lama kami terdiam, hanya gemericik air yang merobek
keheningan kami,
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“Elo masih kayak dulu...?” pertanyaan gue membuka pembicaraan.

“Nyopet mak‘,sud elo?”. gue ngangguk. Nggak seperti dulu, sekarang
Nugro jarang senyum. Ngelebihin gue sendiri malah.

Nugro ketawa tapi sinis. “Nggak ada alasan buat gue berhenti nyopet...”

Gue tarik nafas gue panjang-panjang, sebelum ngomong. “Gue nggak
berhak ngrubah elo...hanya satu yang gue sesali, kenapa semua orang yang

gue kenal semuanya munafik. Nggak pernah ada yang bener.” gue ketawa

nggak kalah sinisnya.
“Kalu elo ngalnggep gue munafik terserah elo, nggak ada bedanya buat

gue.” sahutnya, “ na satu yang musti elo inget, gue munafik tapi seenggannya
gue punya keyakinan kalo Tuhan emang ada dan buat gue. Cuma yang masih
jadi pertanyaannya, kenapa Dia nggak bikin hidup gue seberuntung elo.
Sedangkan elo, dik.Tih keberuntungan nggak digunain...” Lanjutnya sambil -

tertawa sinis.

Dheg. Kalimat terakhir Nugro tepat ngenai hati gue. Gue tatap Nugro
tajam. Nugro beruba‘h. Ini bukan Nugro. Nugro nggak pernah ngomong kasar
gini. Kemudian gue nunduk dalam-dalam. Meresapi kembali kalimat Nugro,
“Kenapa Dia nggak bikin hidup gue seberuntung elo. Sedangkan elo, dikasih
keberuntungan nggak digunain...” Elo emang bukan Nugro elo. Atau...gue
yang emang nggak kenal elo.

Lama kami terdiam, menyalami pikiran masing-masing. Akhimya Nugro
memecah keheningan itu. “Gue pernah bilang gue bukan ustadz, apalagi
malaikat. Elo nggak b!isa matok kehidupan elo kaya hidup gue. Kita itu dilahirkan
dengan berjuta perbedaan. Jadi jangan harep gue selalu berbuat baik seperti
yang elo pikirin. Dan jangan berpikir gue nggak akan melakukan dosa, sekalipun
gue pemnah bilang erv purpose is the one and only God.” Urai Nugro seolah-
olah bisa baca pikiran gue.

Setelah berk?ta itu, nugro pergi. Ninggalin gue seribu macam
kebingungan. “...jangan berpikir gue nggak akan ngelakukan dosa, sekalipun
gue pernah bilang M{‘z purpose is the one and only God.” Terngiang kembali
perkataan Nugro. |

! * %ok
|
Satu tahun sefelah kejadian itu, gue nggak pernah lagi ketemu Nugro.
Nugro seolah-olah h|i1ang ditelan bumi. Tapi seiring berjalannya waktu, gue
ngerti dengan apa yang di katakan Nugro di pertemuan kami yang terakhir,”
Kita di lahirkan dengan berjuta perbedan. Jadi jangan harap gue selalu berbuat
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baik seperi yang elo pikirin. Dan jangan berpikir gue nggak akan ngelakukan
dosa, sekalipun gue pernah bilang My purpose is the one and only God.” Gue-
nggak boleh ngerasa kalo Nugro makhluk yang sempurna. Karena pada
kenyataannya Nugro termasuk makhluk manusia yang dikaruniai nafsu dan
hasrat.

Gue pun akhirnya bener-bener sadar Tuhan nggak selamanya
menciptakan makhluk-Nya dengan kesusahan saja, melainkan dengan
keberuntungan yang menyertainya. Andaikata gue nggak diciptain Tuhan
dengan keadaan gue yang sekarang, gue juga nggak bisa seperti saat ini, berdiri
di kelilingi puluhan anak yatim piatu di sebuah panti asuhan. Gue juga nggak
akan sering mengunjungi anak-anak jalanan di kampung mereka. Gue juga
sabar dengan keadaan gue serasa yatim piatu ini, karena gue pikir Tuhan punya
rencana rahasia dengan menjadikan gue serasa seorang yatim piatu padahal
gue punya orang tua. Dan gue juga nggak akan ketemu Nugro. Dia yang
ngajari gue semuanya. Termasuk arti hidup. Dan akhimya gue tahu untuk apa
gue. Yeah... orang lain. Gue hidup untuk orang lain, bukan semata-mata karena
manusia adalah makhluk sosial. Melainkan gue hidup emang buat orang lain.
Karena dari orang lainlah kita mendapatkan banyak hal. Gue hidup cari teman
untuk dapat pelajaran.

Akhirnya gue bener-bener nyari dimana Nugro sekarang. Gue datangi
semua tempat yang dulu pernah gue temui. Tapi anchnya setiap gue nanya
dimana Nugro, mereka semua jawab nggak ada yang kenal. Nggak hanya satu
dua orang saja yang berkata begitu, melainkan semua orang yang gue temui.

Akhirnya gue pun menyerah. Berharap nggak sengaja ketemu Nugro
lagi. Hingga pada suatu malam setelah lelah mencari Nugro, gue beristirahat di
warteg tempat Nugro nraktir gue yang pertama kalinya. Gue juga nanya sama
si penjualnya. Dan sekali lagi mereka nyangkal kenal Nugro yang gue maksud.
Cuma gue ngerasa aneh dan bingung dengan apa yang dikatakan penjual
wanita yang kira-kira berusia 40 tahun itu.

“Nugro itu... maaf'ya...Mas ini temennya ya...?” tanya penjual wanita
itu sambil masih melayani tamu-tamunya dan sesekali ke arah gue.

“Iya, saya temennya.”

“Kenalnya sejak kapan, tho Mas...?” Lanjut masih dengan logat jawa
yang kental.

“Satu setengah tahun yang lalu.” Kataku sambil mengingat-ingat.
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Wanita setengah baya itu menghentikan pekerjaannya dan dengan bahasa
_jawa yang gue nggak ngerti artinya kayaknya nyuruh seorang cewek yang
mungkin anaknya untuk menggantiken pekerjaannya.

“Satu setengah tahun, tho...Dulu di sebelah.. .Katanya sambil
menunjukkan bangux{an yang tak jelas lagi bentuknya. “...tempat kumpulnya
anak-anak muda dan|ada juga yang namanya Nugro, Mas. Ciri-cirinya juga
sama seperti yang Mas katakan tadi. Cumaaa....,” nada bicara penjual itu mulai
melemah. Lirih. '

“Cuma apa, Bu..?” tanyaku penasaran dan tak kalah serius.

“Cuma...karena dikira sebagai sarang penjudi, tempat ini pun akhimya

digrebek polisi. Semua orang disitu mati ditembak sama polisinya karena katanya
mereka itu pada mau kabur, Mas kejadiannya itu enam tahun yang lalu, pas
dulu pernah ada kerusuhan dulu itu. Mas pernah denger kan, kalo daerah
dekat-dekat sini dulu pernah ada kerusuhan.” jawabnya.

Mendengar itu gue spontan tersedak. Enam tahun yang lalu, “Ibu yakin,
Nugro yang saya maksud Nugro yang itu?”

“Ya, ndak jug%. Lha wong Nugro itu seperti apa saja saya ndak begitu
paham, ndak tahu...”

“Dulu Nugro pernah ngajak saya minum di sini.”

“Ndak, kok...yang saya inget cuma Mas yang pemah minum di sini dan
ndak bayar. Dan kenfapa kok saya eling betul, soalnya pada waktu itu Mas
bicara sendiri. Jadi Mas itu ya orang pertama pembeli yang aneh.” jawab penjual
itu serius. |

Haaa...sendirian, gue nggak pernah ke sini sendiri tanpa Nugro.

“Ibu yakin sait itu saya sendirian, saya ngomong sendiri? Ibu nggak
salah liat?” tanya gue bertubi-tubi ingin meyakinkan bahwa saat itu gue nggak
sendirian. j

“Aduh, Mas....” ibu itu menghentikan pekerj aannya sambil berjalan ke
tempat gue duduk. “.1’. .Ibu memang sudah tua, sering lupa, tapi...siapa toh,
Mas yang bakal lupa sama kejadian aneh seperti itu. Itu baru pertama kalinya
lho, Mas saya dapat penjual yang ngomong sendiri...” lanjutnya lebih serius
dari ucapan yang pertama.

“Anu... tentang Nugro yang tadi Mas bilang itu, saya sangsi dia bener-
bener ada. Jangan-jangan dia...” Ibu itu menggantungkan kalimatnya.
" DHUER!! Gue tersentak kaget. Maksudnya, itu berarti...gue nggak

sanggup buat dugaan apapun. Gue udah terlalu bingung. Gue pun akhirnya
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meninggalkan warung itu dengan ribuan tanda tanya yang nggak pernah bisa
terjawab.

Saat gue melewati bangunan yang ditunjuk sang ibu penjual tadi, gue
berhenti sejenak. Nugro. Penggrebekan. Ngomong sendiri. Kepala gue pusing.
Gue mikir, makin tambah banyak pertanyaan gue.

Dan sekarang setelah gue merenung semalaman masih dengan ribuan
pertanyaan yang ada jawabannya gue sampe pada suatu kesimpulan, bahwa
Nugro emang ada. Tapi cuman buat gue. Dari Tuhan.
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ALGOJO

Leni Marlin S Lase
J1. Wonodri Baru Il No. 6
3 Semarang

Kirimanku da ‘ ng telat. Atau tepatnya belum datang, Sialan. Mesin ATM
ini rusak atau ngambek? Aku mencoba sekali lagi. Siapa tahu ia hanya pura-
pura becanda. Tidak lucu, bodoh. Sudahi saja leluconmu karena aku sama
sekali tidak tertarik dan...

“Maaf dana anda tidak cukup untuk transaksi ini,”

Cepat-cepat kukeluarkan benda tipis itu dengan gusar. Benar kata
pepatah : “ATM bisa membuat harimu rusak.”

Tanpa berusal:m payah memukul mesin itu, karena memang tidak ada
gunanya, juga tanpa memaki lagi, karena memang sama sekali tidak bersalah,
aku segera keluar. Ya1 Tuhan, antrinya panjang sekali.

Seseorang mengomel. Seseorang melihatku dengan pandangan tak
senang, sudah cukup. Ini hari yang berat bagiku, jangan ditambah lagi dengan. ..

“Yati!”

Tentu saja namaku. Ada apa lagi sekarang. Perluku aku berpaling dan
meneliti suara itu, siapa tahu,...

“Hei, Yati!! Néapain bengong di tempat ini...”

“Oh, Sri. Tidak apa-apa. Tadi mampir sebentar melihat uang kiriman.”
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“Wah, makan-makan, nih kantong tebal harus dirayakan, bukan. Ayo
cari tempat yang cocok.”

Aku memandangnya dengan memelas. Ayolah, Sri, jangan membuatku
semakin panik.

Sri mengerti. Ia tahu bahwa keuanganku lebih sering seret daripada
lancar. Bahwa kantongku lebih jarang berisi daripada sebaliknya.

“Apakah kau membawa dompet hari ini, Ti?”

“Tidak.” Itu artinya aku tidak punya uvang dan untuk apa menyibukkan
diri membawa benda itu karena toh tidak bermanfaat. Atau sebaiknya aku mengisi
dengan kertas-kertas selebaran konser murahan ini supaya terlihat empuk, dan
tentu saja supaya aku tidak terlalu malu, karena, ...karena aku memang tidak
punya uang sama sekali.

“Ini awal bulan, bukan?”

Aku mengangguk. Mataku masih jauh menerawang. Mencari sesuatu di
sebelah langit sana.

Sri tahu badanku sangat lesu, jadi ia membawaku ke kedai mei ayam ini.
Semula aku menolak.

*“Ah, tidak, Sri. Tidak usah...”

“Ayolah. Tidak usah kuatir. Bayarannya masuk rekeningku. Hari ini aku
menanggungmu.”

“Tidak. Aku tidak lapar kok.” Bersamaan dengan itu perutku berbunyi
keras sekali seolah tidak setuju dengan ucapanku. S .

Dengan setengah malu, aku mengikuti langkah Sri. Masalahnya, ia sudah
terlalu sering menanggungku dan aku belum pernah sekalipun menanggungnya.
Tapi, tidak apa-apa. Sebenarnya memang Sri tidak masalah, selain karena aku
memang lapar, toh ia sahabatku. Itulah gunanya sahabat, bukan?

“Kamu belum meminta uang ke rumahmu, ya?”

Sri mengamatiku dengan seksama. Ah, aku tahu, ia tidak sedang
menghinaku atau menyalahkanku. Ia hanya bertanya saja. Dan tentu saja aku
harus menjawab. Apa jawabannya? Apa ?

Ya. Aku memang tidak memintanya. Aku terlalu kasihan dengan ibu dan
bapak. Mereka selalu berusaha payah kalau aku mengirimkan sebuah pesan
“Tolong kirim uang sebesar begini,” karena sebenarnya, mereka tidak punya
apa-apa. Tepatnya, kami tidak punya apa-apa.

Atau, tidak. Aku memang sudah memintanya. Tapi, dasar pelit. Aku sama
sekali tidak dipedulikan. Padahal, aku mati kelaparan di tempat ini.
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Oh, Tuhan. Aku tidak sanggup, bahkan dengan pertanyaan semudah
ini. Ber aku hilanatMu.

“Ayolah, Sri, kau tidak perlu jawab, bukan? Katakan padaku kalau itu
hanya pertanyaan retoris.”

“Tentu saja ini bukan pertanyaan retoris. Sekali lagi. Yaitu, apakah kau
pernah meminta orang tuamu mengirimkan uang padamu?”

Sri menatapku lekat-lekat seolah tidak mau kehilangan satu pun kata
yang keluar dari mulutku.

Aku hampir menangis. Dasar goblok, kenapa harus menangis.

“Ti?”

Aku menggelqu lemah.

“Memang tidak.”

Sri prihatin. Aku tahu, ia mengerti dengan sungguh-sungguh apa yang

telah menimpaku. T:ﬁg:lkami tidak bisa melakukan apa-apa, bukan?

“Yaitu kalau aku boleh kasih saran...”

Aku memandangnya nanar.

“...sebaiknya kau meminta uang untuk keperluanmu.”

Aku membuang muka. Ucapannya terasa menusuk. Hampir sama dengan:

“Jangan terus bergantung padaku.” Enyah kau dari kehidupanku. Dasar
benalu!!! |

“Apakah kau merasa keberatan dengan keadaan seperti ini, Sri?” tanyaku
tanpa memandangnya. Selain karena aku begitu tertekan, diam-diam mataku
berkaca-kaca.

“Aaah, maksudku tidak begitu. Ayolah, kau tahu kita sahabat. Tidak
masalah kalau aku selalu membayarmu makan selama aku bisa, tapi aku bisa,
tapi aku kasihan padamu...”

Dasar benalu. |

“...Setiap hari kiau pergikuliah dengan muka kusut. Entah karena dikejar
orang-orang yang menangis ini itu....”

Dasar benalu. ‘
“...Entah karena uang kos-kosanmu yang sudah lama belum dibayar...”
Dasar benalu.
“...Kau kan bis}a bilang ke rumah kalau kau sangat perlu uang supaya

kuliahmu lancar. Kau kan bukan anak yang minggat dari rumah sampai harus
menderita begini. Seharusnya mereka,.....”
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“Cukup Sri,” bentakku. Bahkan di telingaku terdengar kasar. Sri hanya
ternganga. Tapi, aku tidak bisa berbuat apa-apa. Aku telah membentaknya
selagi mencoba memecahkan masalahku. Mendadak mei ayam yang ada di depan
kuberasa pahit. Entahlah, atau aku menjadi tidak peduli.

Gadis itu beranjak. Meraih tasnya. Mengeluarkan beberapa ribuan lalu
membayar mie ayam itu dengan tergesa. Ia tidak pamit padaku. Tidak ada kata-
kata. Entah ia mau pergi kemana. Tapi,...tentu saja mau pulang.

Jadi, jadi, marahkah ia padaku?

Biar saja. Siapa suruh ia dengan seenaknya membawa-bawa nama
orangtuaku. Siapa suruh ia mentraktirku makan mie ayam, meskipun aku memang
perlu. Siapa suruh,...

Aku menangis.

“Siapa suruh datang Semarang

Siapa suruh datang Semarang.....”

Ibu dan Bapak

Tolong kirim uang sebanyak sekian. Aku sangat membutuhkannya. Uang
kosku sudah terlambat tiga bulan. Mungkin sebentar lagi aku akan diusir. SPP-
ku belum dibayar dua semester. Mudah-mudahan tidak apa-apa. Lalu, aku punya
utang pada teman-temanku sebanyak sekian. Tiap hari mereka memburuku.
Dan, sejak kemarin aku sudah tidak mampu membayar makananku sendiri. Aku
telah menyusahkan Sri sampai ia marah dan meninggalkanku makan mie ayam
traktirannya. Aku tidak bisa berbuat apa-apa.

Tolong kirim aku uang.

Selesai. Kertas ini sudah siap dilayangkan. Lalu, tutup mata, lari ke ATM
dan hup, sudah ada uang.

Sekali lagi. Mataku mengabur. Segera aku mengambil kertas lain.

Ibu dan Bapak,

Tolong kirim aku uang. Sebanyak seberapa yang bisa anda kirimkan.
Jangan dipaksakan. Aku hanya perlu sedikit untuk menutupi kekurangan ini.
Aku baik-baik saja.

Bagus. Yang kedua lebih berperikemanusiaan menurutku. Meskipun
tidak seampuh surat yang pertama. Biar saja. Toh, tidak ada bedanya bagi
bapak dan ibu.

“Tentu beda”, bantah Sri. Kami sudah berbaikkan. Selain karena ia
sahabatku, aku tidak merasa yakin bisa hidup tanpa bantuannya. Jadi, aku telah
minta maaf atas kesalahanku.
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. “....maksudku, pada surat yang pertama, mereka tahu seberapa perlu
uang itu bagimu. Jadi, mereka berpikir lebih keras untuk mendapatkannya.

Kalau yang kedua, lzercka akan berpikir bahwa kau memang hanya ingin
‘menutupi’ kekurangan.”

“Sri, aku bukan algojo. Tanpa aku katakan semua tetek bengek itu telah
mereka ketahui lebih dahulu, Ibu dan bapakku bukan kikir, tapi tidak punya.
Kau mengerti?” ‘

Ia mengangguk dengan rasa bersalah. Kali ini tidak marah karena aku

memang tidak memberknya.

“Jadi sekarang bagaimana?”

“Aku akan kerja.”

“Ha?” i
“Tidak salah, k;an. Hitung-hitung pengalaman baru. Mau ikut tidak ?”
“Engg, yah, tapi mau kerja apa...”

Aku membisikkan sesuatu padanya. Ia terbelalak. Cepat-cepat ia
menggeleng. Mukanya kelihatan merah.

“Ayolah, kita bisa melakukannya. Tidak terlalu sulit. Aku kenal seseorang
yang sukses dalam bishis ini,”

Sri menatapku.:

“Kau juga perfu uang, kan. Aku tahu kirimanmu hanya cukup untuk
kuliah, makan, dan keperluan lain. Dan tentu saja, sedikit lebih untuk membayariku
bila aku sedang tidak' punya uang. Tapi, apakah kau tidak mau bersenang-
senang? Dengan uang yang akan kita dapatkan dengan mudah, kita bisa
melakukan banyak hal.”

“Tapi, ini berbjahaya, Ti. Lagipula sangat tidak sopan dan tidak pada
tempatnya.”’

“Apa maksudmu?”

“Apakah kau s‘ dah tidak waras?” tanya Sri dengan pandangan penuh

rasa ingin tahu. Aku tefdiam.

Memang, uang selalu membuat segala sesuatu menjadi lebih rumit. Jadi,
kalau memang tidak sépan, kalau memang pada tempatnya, siapa yang peduli.
Yang penting, aku bisa membayar utang-utangku, bisa membayar uang kosku,
bisa membayar SPP—kjlx. Dan tidak perlu ngutang lagi. Salah besar kalau aku
sudah tidak waras. Setidaknya aku tidak menjelma menjadi algojo yang tak
berperasaan.... \

)
b
i
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DIARY MERAH JAMBU

Rizky Septiana S.,
JI. Kaligarang No. 4 Alun-alun Ungaran ,
Kab. Semarang,

09 Juli 2005

Adit membuka lebar tengah buku diary berwarna merah jambu yang
diberi sekat sepucuk bunga edelweise kering. Baunya harum dan tulisannya
rajin, dibacanya satu demi satu kata-kata yang tertulis, sesaat ia tertawa, sesaat
kemudian matanya nanar, kemudian pikirannya melayang pada kenangan dua
tahun silam. Kepada kisah membawa menuju tujuan hidupnya saat ini.

o ¥ ¥

Langit bersih namun gelap, angin sepoi-sepoi berhembus melalui sela-
sela rimbunan pepohonan. Awan keperakan melayang di atas pegunungan yang
mengelilingi dirinya, tepi-tepinya kemilau akibat kena cahaya bulan yang
bertengger di sela dua puncak kecil. Kabut suram merayap di sepanjang dasar
lembah, nyaris cukup tebal untuk menyembunyikan kaki-kaki batang pohon
yang menjulang tinggi di kanan kiri jalan setapak ini.

“Ayo, Cha! Tinggal sedikit lagi sudah sampe pos lima kok. Nanti kita
istirahat sebentar di sana.” kata Adit memberi semangat pada Icha yang mulai
berjalan terhuyung-huyung. “Ayo semangat!!” katanya lagi.

Pendakian ini adalah yang pertama kali bagi Icha, ia benar-benar sudah
tidak sanggup lagi. Hampir lebih dari 20 kilometer jalan menanjak, terjal dan
berliku teiah dilaluinya. Ia masih terlalu pemula untuk melakukan semua ini.
Namun karena memang sudah wataknya yang pantang menyerah apalagi
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dengan imbalan adalah indahnya panorama matahari terbit di puncak Merbabu
maka di pendam dalam-dalam rasa lelah itu.

- “Iya, iya... ngeremehin banget sih!! Emangnya aku anak mami yang jalan
segini aja nggak kuat!!” balas Icha berbohong padahal sebenarnya ia sudah
benar-benar tidak kuat lagi, kakinya yang biasanya hanya digunakan untuk
jalan-jalan di mall sudah begitu gemetaran menahan capek dari berat carrier
yang ia bawa di punggungnya,

Masih teringat jelas di benaknya kejadian pagi tadi, saat ia mengutarakan
keinginannya untuk| kegiatan panjat gunung ini. Karena itulah yang
membuatnya nekat untuk ikut acara ini walau sebenamnya Icha tak pernah
sekalipun membayangkan bagaimana medan yang akan ditempuhnya saat ini.

Aku benci mama, aku sebel sama mama. Mama terlalu overprotektif masa
cuma ikut manjat gunung aja nggak boleh!!

“Ma, Icha pengen ikut ini... boleh ya ma...” rajuk Icha pada mamanya
yang sedang sibuk meracik bahan masakan di dapur.

“Ikut apaan?” tanya mama singkat.

“Mount Climbing... on Juli, 09 2003” jawab Icha membawa brosur yang
diberi oleh Adit siang kemarin.

“Nggak ah! Masa anak cewek naik gunung! Belum lagi di gunung itu
gelap, banyak hewan b{uasnya, seram, nanti kalo tersesat terus hilang gimana?!
Udah kamu diem di rumah aja atau kamu bantuin mama masak makan malam”
tolak mama tegas.

“Ihh mama kuno!! Jaman sekarang namanya cewek itu harus bisa apa
aja! Pokoknya Icha mau ikut!” balas Icha berkeras.

“Icha!! Kamu kayak nggak tahu mama aja, sekali mama bilang nggak, ya
nggak bakal mama rubah! Lagian kamu itu masih anak bau kencur, belum bisa
Jaga diri, makan minum aja masih minta orang tua mana kuatkamu manjat gunung
yang begitu tingginya! Yang ada malah kamu ngrepotin orang lain karena
pingsan! Pokoknya nggak! Kamu kudu di rumah! Nggak usah ikut kegiatan
yang nggak berguna kayak gitu!!” kata mama kesal dengan sikap Icha.

“Mama jahat I! Icha benci mama!!” teriak Icha sambil berlari menuju
kamarnya, ’

“Dasar anak jaman sekarang dibilangin susahnya minta ampun!” gumam
mama pasrah sambil gelang-geleng kepala.

“Heh bengong aja! Ntar kesambet baru tahu rasa lo!” kaget Aline

membuyarkan lamunan Icha masih kental logat Jakartanya.
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“Apaan sih? Sakit tau!” balas Icha sambil memegangi lengannya yang
sakit karena disikut Aline barusan.

““Idih gitu aja sakit!” kata Aline mengejek.” Eh Cha, tumben nyokap lo
ngijinin lo ikut kegiatan kayak gini. Biasanya aja... kalo lo mau nginep rumah
gue, gue mesti ngemis-ngemis ijin dulu sama nyokap lo. Ada angin apaan nih??
Atau... karena Adit yang ngajak?” tanya Aline dengan nada menginterogasi.

“Ada deh...dan kamu nggak boleh tahu!” jawab Icha mencoba
menyembunyikan.

“0o00... jadi bener nih karena Adit?! Gila!! Encer juga tuh otaknya, pake
jurus apaan dia? Gue kudu berguru nih sama dia!” sahut Aline menyimpulkan
sendiri.

“ Bisa aja kamu...” balasnya singkat sembari tersenyum kecut.

“Sory Line, sebenernya aku ngggak bermaksud bohong sama kamu,
tapi ini harus bener-bener aku rahasiain kalau nggak semua bakal sia-sia...

“Nih, minum dulu buat ngangetin badan...” kata Adit sambil menyodorkan
wedang jahe panas padaku ketika perjalanan sudah mencapai pos lima.

“Thanks...” jawab Icha sambil tersenyum. Diseruputnya sedikit demi
sedikit hingga tinggal setengah wedang jahe pemberian Adititu.” Bener! Badan
* jadi terasa hangat...” tambahnya.

“Pokoknya kamu nggak bakalan nyesel deh! Cha. Ntar kalau udah
nyampe puncak terus ngelihat sunrisenya kamu bakal terpesona deh! Pokoknya
baguuusss banget!! Aku aja udah dua kali kesini, tapi tetep aja belum puas
ngeliatnya...” cerita Adit antusias. Matanya itu memancarkan suatu kebanggaan
tersendiri yang membuat Icha menjadi begitu penasaran seperti apa gunung
yang diceritakan Adit itu, dan karena cerita ini pulalah ia sampai nekat minggat
dari rumah untuk ikut acara ini juga tanpa persetujuan mamanya.

Sedikitnya masih tertinggal rasa kesal karena perkataan mamanya yang
seolah-olah meremehkan dan memandangnya begitu tidak berguna, namun
ada juga rasa sesal karena ia telah berbohong pada mama yang telah begitu
baik dan sayang padanya, yang merawatnya sendirian sejak papanya meninggal
sembilan tahun silam.

“Masa sih... paling-paling kamu bohong! goda Icha iseng.

“Masa kamu nggak percaya sih Cha, aku kan nggak pernah ngebohongin
kamu...” kata Adit meyakinkan.

“Eh... udahan yuk, anak-anak udah pada siap tu ntar kita ketinggalan”
kata Icha mengalihkan pembicaraan karena kalau Adit sudah berkata seperti itu
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maka akhir-akhirnya Icha bakal klepek-klepek mendengar. rayuan Adit yang
begitu dahsyat. |

“Santai aja...Adit kan ketuanya. Yang memutuskan mau berangkat apa
nggak juga Adit” balasnya sambil menarik tangan Icha yang hendak berdiri.

“Tenang aja Cha ada aku yang selalu menjagain kamu...selamanya”
tambahnya dengan sorot mata yang tajam menandakan ia memang benar-benar
yakin. E
“Adit janji...” lﬁatanya lagi.

Icha hanya tersenyum tanpa bisa berkata apapun lagi...

Setelah enam _fam lebih mereka mendaki baru sekitar pukul tiga pagi
akhirnya sampai di ﬂuncak. Langit masih gelap, bintang dan bulan mulai
meninggalkannya. Menjadikannya begitu pekat, angin dingin berhembus
membekukan tulang-t;ielu]ang yang sudah kelelahan.

Setelah mencari tempat datar dan cukup terbuka beberapa dari mereka
memutuskan mendirikan tenda sebagai tempat untuk memejamkan mata sejenak
dan yang lainnya menyalakan api unggun dan berkumpul di sekililingnya sambil
memainkan gitar yang dibawa salah seorang peserta, bernyanyi bersama-sama
untuk menghangatkan suasana. Icha dan Aline yang baru kali ini ikut acara
panjat gunung ini termasuk dalam kelompok lain yang terkapar tidak berdaya,
tak kuat lagi melakukan apa-apa, bahkan untuk mendirikan tenda dan bernyanyi
seperti yang lainnya. Mereka hanya duduk kelelahan di bawah sebuah pohon
yang berdiri tegak di s;ekltar sana.

“Line kamu capek nggak?” tanya Icha pelan dengan sisa tenaganya
pada Aline walau sebenamnya ia sudah tahu jawabannya.

“Mestilah! Gila!! Jalan segini jauhnya, nanjak, sempit, gelap, jalannya
terjang, pakai acara kesandung-sandung plus jatuh apa yang nggak capek?!
Kaki biasanya buat jalan-jalan di Mall paling jauh juga lari-lari satu putaran
Senayan siapa yang nggak lemas kalau buat jalan dari Jjam “lapan nyampe jam
...” keluh Aline panjang lebar seraya menengok jam tangan G-Shock hijau yang
melekat di tangan kirinya, “Gila, jam tiga! Lo bayangin aja tuh, udah enem jam
kita jalan cuma buat lihat sunrise yang nggak jelas kayak gimana bentuknya
entar! Nggak lagi-lagi deh Cha! Gue kapok!! Banget!! Nih gue semua lakuin
demi elo yang udah ngemis-ngemis mohon sampe sujud pula, kalau bukan elo
Cha, udah gue tolak mentah-mentah deh!!” tambahnya lagi.

“Thank's banget Lin, emang kamu temen yang paling baik yang pernah
aku punya” balas Icha sambil memeluk tubuh sahabatnya yang mungil itu.”
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Aku janji nggak lagi-lagi deh... sebagai gantinya kamu boleh minta apa saja ntar
kalau udah pulang... gimana??”
lho!! Eh, ke sana yuk, bareng anak-anak nganget di dekat api unggun”

“Yuk, lagian dingin banget! Tapi.... gendooong...” canda Icha manja.

“Alaaah, manja lo! Jalan sendiri gue juga capek tau!!!” balas Aline cuek
sambil menjulurkan lidahnya.

Mereka akhirnya berjalan beriringan menuju kerumunan anak-anak di
dekat api unggun. Mereka ikut bergabung, bersendau gurau, bernyanyi dan
tak lupa ikut menikmati mie instan panas yang dimasak untuk mereka yang
kelaparan setelah mendaki begitu lama.

Seusai makan dan kenyang Icha dan Aline sengaja menjauh dari
kebisingan mencari tempat untuk berbaring mengistirahatkan tubuh mereka
yang sudah diambang batas kelelahan. Sambil merapatkan sleeping bag mereka
bercakap-cakap membicarakan semua unek-unek yang mereka dapat dari
pendakian ini.

“Eh Line, lihat deh,” kata Icha sambil menunjuk satu-satunya bintang
tertinggal dan yang paling terang di arah barat. “Ada yang bilang kalau orang
dulu pengen nyampein pesen buat seseorang di tempat yang jauh yang nggak
bisa dijangkau sama surat ataupun alat yang lainnya mereka nyampeinnya
sama bintang lho, bintang yang paling terang di langit. Terus katanya lagi
kalau orang yang dimaksud itu ngeliat bintang itu maka pesen tadi bakal
disampein lho...” tambah Icha panjang.

“Eh masa sih Cha? Tapi boleh deh gue coba...” jawab Aline penasaran
yang lalu tertunduk sambil memejamkan mata, entah apa yang ia mohonkan.

“Beneran lagi!! Beneran...bo’ong sih...” kata Icha iseng melihat
sahabatnya itu benar-benar percaya sama yang ia bicarakan.

“Thhhh!!! Icha!!! Gue sebel ama lo!!!!” teriak Aline dongkol sebal.

“Ha, ha, ha...” tawa Icha keras, gembira karena bisa mengelabuhi
sahabatnya itu.

Saat subuh tiba, mulai municul semburat kecil kemerahan di ufuk timur.
Semua berkumpul di dekat api unggun yang mati untuk menunggu momen-
momen yang paling ditunggu sekaligus tujuan pendakian ini.

Matahari mulai terbit, seiring dengan semburat merah muda kekuningan
yang megah. Sinarnya mulai menerangi segala penjuru bumi, udara begitu
terasa segar, manis dan mulai menghangat. Begitu indahnya membuat Icha dan
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Aline terpana dan enggan untuk meninggalkan. Andai saja waktu bisa berhenti
atau berputar kembali...pikir mereka berdua takjub.

Diputarnya berulang-ulang kali rekaman yang di abadikan Icha di video
kamera Adit yang dipinjamnya, tak bosan-bosannya ia pandangi tetap saja ia
takjub oleh mukjizat Tuhan yang begitu indah ini.

“Hai lagi ngapain nih...?” kaget Adit sambil mengambil kamera yang ada

di tangan Icha ikut mémperhatikan gambar yang terekam di dalamnya sambil

berkata, “benerkan, aku ggak bo’ong, pasti kamu bakal terpesona ngeliat
sunrisenya...” kata Adit lagi.

“Iya iya.... tapi jangan bikin kaget gitu dong! Mau copot nih jantung
tau!!!” gerutu Icha sambil mencubit lengan Adit. “Eh Dit, kapan-kapan kalau
kamu ada acara kaya gini lagi aku ikut ya...tapi jangan keseringan ntar kamu

nggak ada waktu buat ?.ku...” kata Icha manja.

“Iya deh...., apa sih yang nggak buat Icha? Eh Cha, barang kamu dah
beres belum?”

“Udah semua, emang kenapa?”

“Nggak sih, Cluma...udah deh sekarang kamu ikut aku. Mumpung
waktunya masih sisa ba‘mya.k. Ada sesuatu yang pingin aku tunjukin ke kamu...”
kata Adit sambil menarik tangan Icha.

“Apaan sih Dit? Bikin penasaran aja” tanya Icha sambil mengikuti di
belakang Adit.

Adit terus menggenggam tangan Icha yang mungil itu, mengajakku
menapaki jalanan senl:pit dan lebih terjal dari jalan yang ditempuh waktu
berangkat tadi, sesekali Icha terpeleset karena tanah yang licin atau batu yang
rapuh dan mudah berguguran namun Adit tetap siap membantunya berdiri,
malah terkadang sambil berkata” awas lo tanahnya licin, awas tanahnya rapuh,
awas ada batu, awas..., awas..., awas... hingga akhirnya ia berkata, “Sini deh
kamu dekat lagi ke aku biar nggak jatuh-jatuh...” Betapa perhatian dan
sayangnya ia pada Icha, cewek yang kini jadi pacarnya. Semakin dalam Adit
mengajak Icha berjalan, semakin lebat dan gelap hutan yang dilintasinya. Sesekali
Aditberhenti dan memﬁerhatikan sekelilingnya mencari-cari pita yang ia ikatkan
di ranting-ranting di po’hon yang rendah sebagai petunjuk jalan yang dipasang
seminggu yang lalu saat survei lapangan. Akhimya tak berapa lama keadaan
menjadi lebih terang dari yang tadi, Adit berhenti lebih lama dan berkata pada
Icha yang masih tetaﬂ mengekor di punggungnya, “Cha tutup mata bentar
deh...” katanya sambil berbalik sambil menatap Icha yang masih belum mengerti

sepenuhnya apa maksud Adit.
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“Eh? Iya deh. Tapi apaan sih Dit, jadi penasaran nih...” balas Icha yang
penasaran yang tidak bisa melihat karena matanya ditutupi tangan Adit yang
besar.

“Aduh!” katanya saat hampir jatuh karena terpeleset kerikil yang kecil,”
udah dong Dit, penasaran nih...aku buka ya...” pinta Icha tidak sabar lagi.

Akhirnya Adit menjauhkan tangannya yang menutupi mata Icha, Icha
membukanya sedikit demi sedikit, lalu terpejam sesekali karena silau sinar
matahari, lalu sedetik kemudian ia membukanya lagi,”Waaaaahh kata Icha begitu
terpesona.

Nampak hamparan bunga edelweise yang cukup luas, warnanya
beraneka ragam menjadi semakin menarik ditimpa pancaran sinar mentari pagi,
hangat dan harum juga begitu indah...membuat setiap orang yang melihatnya
langsung terpesona. Tanpa pikir panjang lagi Icha langsung berlari menghampiri
salah satunya dan menciumi bunganya satu persatu. Tingkahnya sudah seperti
anak kecil yang diberi permen gratis, berlari kesana-kemari, sekali lagi
menciuminya satu demi satu sambil terkadang tersenyum.

“Dit aku petik satu ya...” pinta Icha manja pada Adit yang terus berdiri
memperhatikan Icha begitu gembira dengan kejutannya itu.

“Jangan deh Cha, kasian kan...mungkin aja ada yang punya, lagian ini
kan dilindungi...nanti aja Adit beliin di pasar waktu kita turun nanti” tolak Adit
halus.

“Ya udah deh, tapi aku masih mau lihat-lihat dulu, kamu tungguin bentar
ya...” jawab Icha agak kecewa.

“Iya sayang...” balasnya mesra.

Icah hanya membalasnya dengan senyuman lalu meneruskannya dengan
keasyikan menikmati bunga ini. Semakin dicium, semakin dilihat, semakin indah
dan harum terasa bunga edelweise itu, dan semakin terpesonalah Icha padanya.
Hingga tak terasa waktu sudah berjalan cukup lama.

“Cha...!"! Udahan yuk!!!” teriak Adit memanggilku dari kejauhan.

“Iya...bentar!!!” balas Icha berteriak lalu berlari ke arah Adit berdiri
menunggunya.

“Udah, emm...makasih ya Dit, kamu baik banget...” katanya saat
perjalanan pulang menuju ke kemah. Sambil tersenyum-senyum simpul
memasukkan tangannya ke kantong menggenggam beberapa pucuk edelweise
yang ia petik diam-diam tadi. -
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“Oke, sekarang waktunya kita pulang. Kita harus turun sekarang soalnya
takut kemaleman trus pasarnya keburu tutup. Untuk itu paling nggak jam empat
kurang kita udah nyampek, so buat cewek-cewek bisa belanja sepuasnya!
Setuju??? Jelas Adit memberi instruksi pada semua peserta pendakian ini lewat
pengeras suara.

“Setujuuuu!!!” balas mereka Senang tentunya para cewek yang berteriak
paling keras. ,

“Oke sekarangE kita hitung dulu semuanya, 1,2,3.....,15. Oke semua udah
lengkap. Coba teliti qulu ada barang yang ketinggalan nggak. Oh ¥ya, jangan
lupa sampah-sampah plastik, botol, kaleng harus dibawa pulang biar nggak
ngotor-ngotori gunung ini. Udah siap temen-temen??!” kata Adit lagi.

“Siaaap...!!!1” |

“Kita turun sekarang!!!” katanya sambil mulai memimpin yang lainnya
menuruni puncak ini pelan-pelan karena cukup banyak peserta yang pemula
malah baru pertama kali naik gunung, termasuk Icha dan Aline,

Dalam hati Icha benar-benar bangga mempunyai pacar seperti dia. Baik,
perhatian juga berjiwa pemimpin, di benaknya tersimpan banyak harapan-
harapan untuknya di hatinya tersimpan rasa cinta yang semakin mengembang.
Ia berjalan pelan penuh kegembiraan sambil terus mengikuti petunjuk-petunjuk
Adit bersama Aline tentunya.

* ok

Adit kembali menekuni tulisan dalam buku itu, di baliknya halaman yang
telah selesai ia baca lalju sekali lagi ia renungi setiap tulisan yang tertera di sana,
tertulis rapi namun sedikit kabur karena termakan usia,

Buat Adit yang udah ngajarin aku tentang indahnya hidup ini,

Dit, makasih kejutan yang indah banget ini, makasih buat pemandangan
terindah dalam hidup aku yang bakal abadi di ingatanku ini, makasih banyak...,
aku bakal tenang kalax# kamu ada di dekat aku...aku sayang sama kamu.

Tulisan yang singkat namun begitu menusuk di hatinya,

mengingatkannya ya;ng telah lalai dengan janjinya untuk menjaga Icha
selamanya dan malah r‘neninggalkan Icha sendirian dikelilingi kegelapan yang
siap menerkamnya dalam keadaan apapun saat ia lengah, meninggalkan ia yang

masih begitu lugu dan muda untuk berkumpul dengan buasnya alam
pegunungan yang membuatnya terpesona itu.

Adit menutup lembar terakhir buku yang telah lama ia simpan begitu
juga perasaan bersal ‘ ya yang tidak kunjung reda. Hatinya begitu sakit
membayangkan Icha, orang yang ia kasihi berjuang sendirian mencari bantuan
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yang akan menjemputnya dan membawanya pulang ke rumahnya yang hangat
dan kasurnya yang nyaman itu.

Tak terasa peluh menetes dari pelupuk matanya. Jatuh membasahi sampul
diary merah jambu yang dipegangnya erat. Ia benar-benar menyesal telah
meninggalkan orang yang ia sayangi sendiri dan tidak berdaya. Mau bagaimana
lagi sebenarnya ia juga tidak berdaya menghadapi semua itu. Kenyataan yang
datang tiba-tiba tanpa permisi dan ia belum menyiapkan diri menerimanya.

Tulisan terakhir yang Icha tuliskan di buku hariannya seakan menjadi
pertanda dan salam perpisahan yang tidak bisa diucapkan secara langsung
pada Adit.

% %ok

“Dit, Icha pengen pipis nih...” pinta Icha manja pada Adit yang masih
sibuk mengatur rombongan yang hampir terpencar karena gelapnya sore itu,
perjalanan pulang ini lebih berat dan lebih lambat dari pada kemarin. Jalanan
yang dilalui sekarang ini berbeda dari jalur sebelumnya. Menurut kesepakatan
yang ditetapkan kali ini kami mengambil jalur yang berlawanan dari jalur utara
yang kami lalui waktu berangkat.

Jalur itu ternyata licin dan lebih terjal dari yang mereka bayangkan,
berawal dari usul Ari yang menginginkan suatu yang berbeda dari yang lain. Ia
mengusulkan agar jalur pulang dan pergi yang dilalui berbeda karena ia tahu
ada dua jalan yang bisa dilalui untuk bisa mencapai puncak gunung itu. Jalur
utara waktu keberangkatan dan jalur selatan untuk pulangnya.

Berbekal peta dan petunjuk yang diberikan oleh pemandu pos lima waktu
kami berangkat, dengan segenap keberanian Adit dengan bantuan Ari
membimbing rombongan itu melewatinya walau terkadang kewalahan juga
karena beberapa dari mereka begitu kelelahan terutama para ceweknya, ada
yang terpeleset, ada yang pingsan malah sehingga perjalanan pulang ini menjadi
semakin lama dan semakin berat juga.

“Bentar ya Cha, Adit lagi sibuk nih...” jawab Adit yang masih sibuk
menekuni peta sambil memegangi senter untuk penerangan. “Sekarang kita
udah di sini...terus mestinya kita ke...sini terus...lewat ini sini trus nyampek di...
sini.” Gumam Adit sambil menunjuk-nunjuk tempat-tempat yang ia ungkapkan.
“Kira-kira kalau diukur masih... dua jam perjalannya lagi. Huuuhh...” tambahnya
lagi sambil menghela napas.

“Ya uudah, Adit terusin aja liat petanya, Icha ajak Aline sama Ari aja buat
nganterin...” kata Icha dengan perasaan tidak enak juga pasrah dengan
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kesibukannya Adit. Lalu beranjak pergi meninggalkan Adit yang masih sibuk
bersama panitia yang lainnya.
“Sori ya Cha, cepet dikit ya, 15 menit lagi kita berangkat.” Kata Adit

s

sambil terus menekun7 petanya,

“Eh, Line, Ri, anterin pipis yuk udah mepet nih...” rengek Icha pada
Aline dan Ari yang se;ang asyik berduaan.

“Eh? Ya, udah yuk...” kata Line sambil menarik tangan Ari yang masih
aja duduk cuek “Ri, dimana tempat pipisnya?” tanya Aline pada Ari.

“Banyak kok tinggal jongkok aja di pohon-pohon belakang pos aja...”
kata Ariiseng sembari‘ menepuk-nepuk pantat celananya yang kotor.

“Ihh!! Kamu ini!!!” balas Kristin sebal sambil mencubit pinggang Ari.

Aauuw!” jerit Ari kesakitan. Mereka berdua malah keasyikan main cubit-
cubitan dan tak menghiraukan Icha yang sudah tidak kuat lagi.

“Ya, ya udah kalau kalian nggak mau nganterin aku pergi sendirian aja
deh...” katanya pasrah! dan sedikit sebal dengan tingkah mereka berdua. Icha
terus aja berjalan, tidak menghiraukan mereka yang tetap asyik bersendau
gurau.

Cukup lama me;reka berjalan memasuki hutan di belakang pos, akhirnya
ditemukan parit kecil yang cocok untuknya buang air kecil. Setelah selesai lalu

segeralah ia kembali ke arah pos yang tak jauh situ. Disusuri jalanan yang tadi
ia lalui, cukup lama hifngga ia tersadar sekelilingnya sekarang menjadi gelap
gulita, bahkan udaranya pun sekarang menjadi dingin. Ia turunkan topinya
menutupi telinganya )}rang mulai merah karena dinginnya udara. Hingga ia
sadari ia telah cukup jauh melangkah dan ia terpisah jauh dari rombongan itu.
Ia ambil senter kecil yang ia simpan sejak kemarin di saku celana j eansnya.

“Adiiiit!!! Aliiine!!” teriaknya nyaring memanggil teman-temannya yang
entah berada di mana,"Adiiit!!! Kamu di mana??11” sekali lagi namun tak ada
jawaban. Yang terdengar hanya gema Suaranya yang semakin menghilang di
kejauhan dan suara jengkrik yang semakin riuh saja. Icha menyusuri jalanan
yang mulai lebat dengan ilalang-ilalang yang tinggi. Ia benar-benar tersesat
dan tak tahu Iagi ke mana aku harus menuju, Dalam hatinya ia terus memanjatkan
doa berharap ada yang l;nenemukannya, dalam pikirnya terbentuk sebuah tekad
untuk terus berjalan mencari teman-temannya tadi agar ia selamat.

Ia terus berjalan dan berteriak memanggil siapa saja yang kiranya bisa
menyelamatkannya. Hingga akhirnya terdengar suara gemuruh walaupun
samar-samar dari kejauhan. Ia percepat langkahnya, berharap itu adalah
keriuhan anak-anak yang sedang berkemah juga. Tak hiraukan lagi ilalang dan
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ranting-ranting tajam yang melukai tubuhnya, pikirnya hanya bertumpu pada
tujuan bagaimana cara agar ia selamat.

Semakin cepat dan akhimya ia berlari menuju gemuruh suara itu, semakin
cepat dan semakin keras dan dekat gemuruh itu. Setitik cahaya menerobos
rimbunnya dedaunan hutan itu, setitik harapan ia dapatkan. Ia terus berlari
kearahnya sambil terus berharap ada seseorang di sana yang bakal
menolongnya. Sambil tak henti-hentinya ia panggil semua nama teman-
temannya.

Akhirnya ia dapati sebuah sungai yang cukup deras alirannya. Ia berhasil
keluar dari hutan...namun ia tak berhasil menemukan teman-temannya, sekali
lagi ia berteriak dengan sisa-sisa tenaganya yang ia punya,” Adit, Ariiii!!!”
kemudian terduduk lemas tak berdaya lagi. Di tengoknya arloji yang melekat di
tangan kiri. “Jam 7...” gumam Icha pelan. Tak terasa hampir lebih dari empat
jam ia tersesat di dalam hutan yang tidak ia kenal sama sekali. Berjalan sendirian
tak tentu arah dan hanya dipandu oleh cahaya lampu senter yang redup hingga
akhirnya kecapaian tidak berdaya di dekat sebuah sungai yang tidak dikenalnya
juga.

“Krucut...” jerit perut Icha yang kelaparan, ia rogohi satu-persatu
kantong jaket yang dikenakannya, dan akhirnya didapatkannya sebungkus
roti sisa tadi pagi yang tinggal setengah dan cokelat Delvi pemberian mama
dua hari yang lalu yang ia bawa sebagai makanan ringan.

Pikirannya kemudian melayang memikirkan bagaimana keadaan mamanya
di rumah jika tahu apa yang terjadi saat ini padanya.

Ma...Icha nyesel nggak nurut kata-kata mama, Icha nyesel semua ini
terjadi sama Icha, Icha takut...Icha sendirian, Icha kangen sama mama kangen
sama adek kangen sama Aline sama Adit..Ma...maafin Icha ya...tulis Icha
pada kertas pembungkus cokelat itu dengan pensil kecil yang sudah tumpul
ujungnya yang ia temukan di saku jaket pinjaman Adit itu.

Icha menghabiskan sisa roti dan cokelat itu, setidaknya perutnya terisi
dan badannya bisa sedikit hangat. Dirapatkannya lagi topi dan jaket untuk
menghalau dingin yang menusuk tulang-tulangnya. Lalu memejamkan mata
sambil terus berharap ada yang datang menolongnya...dalam tidurnya, Icha
bermimpi di tengah-tengah padang edelweise yang begitu luas dan indah
bersama dengan ayah yang ia cintai berlari bersama, sangat gembira.

“Indahnya...” gumamnya pelan.
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Sehari setelahnl'a, akhirnya Icha ditemukan, Adit bersama tim SAR yang
disewanya bersama tenl’lan-temannya berhasil menemukan Icha. Siang itu begitu
terik Icha masih saja tertidur pulas dengan wajah damai, kebisingan suara
burung dan hewan-hewan lainnya tak juga membuatnya terbangun dari mimpi
indahnya. Ia ditemukan saat tubuhnya sudah dingin dan tidak bernafas lagi,
Icha meninggal dalam tidurnya, ia terserang hipotermia sebuah penyakit yang
menyerang siapa saja yang tidak kuat menahan hawa dingin yang begitu dasyat,
Yang membuat orang yang merasakannya berhalusinasi menghadapi pikiran-
pikiran dan mimpinya lalu mengantuk dan akhirnya tertidur untuk selamanya
dan takkan terbangun lagi. Karena dengan ia tertidur dengan metabolisme
tubuhnya menjadi sem[akin lambat, dan tubuhnya menjadi beku.

Adit menangis di depan tubuh mungil yang meringkuk itu, ia menangis
sejadi-jadinya. Tak ia hiraukan lagi harga dirinya sebagai laki-laki, ia hanya bisa
menangis tersedu medatap Icha yang terbujur kaku itu. Ia peluk erat, tubuh
yang sudah mendingin :itu ia panggil namanya sekeras-kerasnya, berharap Icha
dapat kembali ke sisinya. Membuka mata dan tersenyum padanya.

Hingga akhimja ia berpasrah, diambilnya gumpalan kertas yang di
genggam erat di tangjan kanan Icha, diambilnya perlahan dan dibacanya,
beberapa saat dan ia kembali menangis.

“Maafin, aku Cha!! Maafin aku!!! Maaf....11” Katanya lirih sambil bersujud
di depan tubuh Icha ye;mg tengah diangkat dengan tandu.

% %k k

“Maafin Adit ya Cha... Adit memang bener-bener salah udah
ngajak kamu ikut per;xdakian waktu itu. Adit memang salah nggak bisa
ngelindungi Icha...Adit bohong nggak bisa pegang janji buat njagain Icha
selamanya malah ninggalin Icha sendirian...Maafin Adit ya Cha...” kata maaf
Adit sambil mengelus p]‘apan nisan bertuliskan Marissha binti M. sigit. Makam
milik Icha. 1 '

09 Juli 2003, kenangan paling bahagia dan juga paling menyakitkan
baginya. Dan ia takkan mengulangi lagi. 1a bulatkan kesedihan, penyesalan dan
tekadnya untuk memba}ar kelalaiannya dalam menjaga Icha, ia baktikan dirinya
dalam sebuah organisa:si pencarian orang hilang di daerah gunung yang ia
buat bersama beberapa temannya untuk membantu siapa saja yang tersesat di
gunung, tanpa imbalan|sepeser pun. Agar kejadian yang menimpa Icha tidak
terulang kembali.
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Lalu ia berdiri beranjak pergi, selembar kertas jatuh dari buku yang ia
bawa, secarik sobekan kertas pembungkus cokelat yang sudah menguning dan
lusuh.

Adit, kamu di mana? Icha takut... Adit jemput Icha ya... kalo ada Adit
Icha nggak takut lagi. Icha sayang banget sama Adit... sebuah tulisan yang
sudah buram tertulis di sana.

Aditberbalik dan mengambil kertas yang sangat berharga itu, melipatnya
dan menyimpannya rapi bersama buku harian berwarna merah jambu
peninggalan Icha. Lalu mulai melangkah meninggalkan pemakaman tempat Icha
tertidur untuk selamanya.
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KUDJIO

Yuanita Medriasari
SMA N 3 Semarang

A...ku kanmenghilang...

Dalam pekat malam

Lepas mclayan‘g. .

Biarkan kubertaya...

Pada bintang-bintang...

Tentang arti kita...

Belum juga kuselesaikan lagu dari Peterpen, emak sudah memanggilku.
Suaranya yang lantan‘g dan keras sama sekali tidak mengisyaratkan kalau
umurnya hampir setengah abad. Suara itu datangnya dari arah dapur dan bisa
dipastikan emak akan menyuruhku membawakan barang dagangannya.

*Jo..., Kujo...cepat ke sini bantu Emakmu ini!”

“Iya, Mak. Sebf‘.-ntar. ..” sahutku.

Kuletakkan gitar buntutku, pemberi almarhum bapakku ketika aku
menjadi lulusan terbaik di SMP, di sudut ranjangku. Gitar yang penuh dengan
tempelan stiker itu memang sudah seharusnya pensiun. Dengan langkah sedikit

terseok, aku menuju ke dapur yang sudah dipenuhi dengan aroma opor ayam.
Suara gesekan antara kakiku yang diseret dengan lantai rumahku yang tidak
berubin itu, menandakan bahwa aku benar-benar tidak ingin beranjak dari
ranjangku. Rasanya sangat tanggung ketika harus berhenti menyanyikan lagu
itu sambil bermain gitar. Tapi apa boleh buat, begitu emak memanggil aku harus

segera menghadap kalau tidak urusan bisa bertambah rumit,
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“Kamu ini tiap hari kerjanya hanya genjrang-genjreng, main gitar saja.
Kamu tahu itu bisa mengganggu ketentraman tetangga di sini. Emak sudah
capek diperingatkan Pak RT terus menerus. Jo, kamu itu sudah dewasa bukan
anak-anak lagi yang tiap hari harus dinasihati oleh orang tuanya. Sudah berapa
kali emak berkata, sehabis sholat subuh itu seharusnya kamu mengaji terus
membantu Emak di dapur. Bukan main gitar terus, memangnya kamu mau jadi
penyanyi?! Kamu tahu maksud Emak, Jo?”

“Iya, Mak. Kujo tahu.” Kataku mengiyakan nasihat emak kali ini, nasihat
yang sama yang setiap pagi selalu diberikan padaku.

Tanpa dikomando aku tahu apa yang harus kulakukan, memindahkan
panci-panci sayur yang besar itu ke depan rumah. Ya, seperti inilah kegiatanku
setiap pagi. Sepeninggal almarhum bapak, emak harus membiayai kehidupan
kami bertiga sendirian. Belum lagi biaya pengobatan Ragil, adik perempuanku
satu-satunya yang sejak umur satu tahun menderita polio. Terkadang aku merasa
kasihan melihat emak tiap hari harus bekerja membanting tulang untuk biaya
hidup kami. Namun, tak ada hal yang berarti yang bisa aku lakukan untuk
membantu emak. Mungkin untuk saat ini cukup dengan memindahkan panci
sayur lodeh ini.

“Hati-hati membawanya, Jo. Kalau sampai tumpah, nanti kita tidak bisa
makan hari ini” kata emak ketika menghampiriku di teras.

“Beres, Mak. Tiap hari Kujo sudah terlatih membawa panci-panci ini
jadi emak tidak perlu khawatir lagi.”

Kuhitung ragam makanan yang dibuat emak pagi ini. Ada sayur lodeh,
opor ayam, sambal goreng hati, oseng-oseng kacang panjang, perkedel jagung,
bihun goreng dan telur dadar istimewa buatan emak. Masakan buatan emak
memang enak rasanya, di samping itu harganya tidak terlalu mahal, tak heran
kalau setiap pagi banyak ibu-ibu yang mau berdesak-desakan membeli makanan
untuk sarapan. Bahkan pagi ini sudah ada seorang ibu yang dengan ikhlas
menunggu emak membuka dagangannya.

“Mak, sudah tidak ada lagi yang ketinggalan?” tanyaku memastikan.

“Ehm... sepertinya tidak ada, Jo.”

“Ya, sudah kalau begitu Kujo mandi dulu ya, Mak?”

“Jo, tunggu. Tolong ambilkan irus sayur di rak belakang!”

“Egh..., iya Mak. Kujo ambilkan.”

Hampir seluruh dinding dapur di rumahku dipenuhi dengan jelaga. Di
dalam dapur yang sempit inilah hidup keluarga kami bergantung. Setiap hari
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emak selalu bangun jam dua pagi, kemudian menghabiskan waktu di dapur
untuk memasak. Emak berjualan aneka masakan di pagi hari, dan siang hari
emak berjualan pecel. Satu-satunya keahlian yang dimiliki emak hanya memasak.
Jadi dari memasaklah emak mendapatkan uang untuk membiayai hidup kami.
Sementara itu, aku mésih sibuk mencari-cari irus sayur emak.

“Mas Kujo, sei’lang mencari apa?” tanya ragil mengagetkanku.

“Ini. Mas m Emak mengambilkan irus sayur. Kamu sendiri kenapa
ke sini,Gil? Seharusnya kamu tiduran di atas ranjang.”

“Kalau setiab hari harus tiduran di ranjang terus, itu sangat
membosankan, Mas. Meskipun Ragil sakit, bukan berarti Ragil bermalas-malasan
tiap hari.” |

“Iya, Gil. Mas mengerti, tapi kalau Emak sampai tahu, Emak pasti marah,”

“Mas, ini bagaimana? Tiap hari Ragil selalu membantu Emak berjualan
pecel. Jadi Emak tidak mungkin marah. Mas Kujo saja terlalu memanjakan Ragil.
Mas kalau mau mencari irus sayur, mencarinya di rak cucian belakang bukan di
rak piring itu.”

“Oh, begitu ya‘f.7 Pantas, Mas cari dari tadi tidak ketemu.”

Sesudah memberitahuku Ragil langsung meninggalkanku. Sambil
merangkak, dia kemb;ali ke kamarnya. Aku yang ditinggal sendiri langsung
mencari irus sayur itu‘ kembali. Kulangkahkan kakiku ke luar dapur, persis di
samping pompa air sumur terdapat rak cucian piring emak yang sudah reyot
termakan usia. Irus sayur itu memang ada di sana seperti yang dikatakan Ragil.
Wamna merah yang tadinya menyala sudah terlihat kusam dan mulaj luntur,
Mungkin karena setia;lhari emak selalu menggunakannya. Sementara itu, di

depan rumah emak yang sudah tidak sabar menunggu kedatanganku, mulai
berteriak-teriak mema‘ilggil namaku. Segera kupercepat langkah kakiku ke depan
rumah. Aku tidak mau emak menasihatiku lagi, apalagi kalau di depan ibu-ibu
yang mau membeli lauk.

“Kamu ini lama sekali, Jo. Hanya disuruh mengambilkan irus saja sampai
begini lamanya.”

“Maaf, Mak. K‘ujo tidak tahu meletakkannya di mana.”
“Bukannya Emak tadi sudah memberitahumu, irusnya ada di rak

belakang. Kamu pasti tidak mendengarkan Emak, ya? Makanya, kalau diajak
berbicara itu didengarkan jangan asal mengiyakan.” Gerutu emak di depan
ibu-ibu.
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“Kujo mengerti, Mak. Kujo mandi dulu, ya? Kalau Emak menasihati Kujo
terus, nanti Kujo bisa telat masuk sekolah.” Elakku dengan sedikit malu.

Sambil berlalu, aku meninggalkan emak. Kuraih handukku yang tinggal
semata wayang. Suara pintu kamar mandi yang terseret itu, untuk sekian kalinya
memekakkan telingaku. Sementara dari kamar mandi dapat kudengar suara
Ragil yang sedang membaca majalah bekas, yang kubelikan kemarin minggu.

Sialan! Kenapa setiap hari jumlahnya bertambah banyak!” gerutuku
ketika aku berdiri melihat bayangan buruk di depan cermin.

“Jerawat Mas bertambah banyak, ya?” tanya Ragil tiba-tiba.

“Lagi-lagi kamu Gil. Kenapa kamu senang mengagetkan Mas? Nanti
Mas bisa mendapat serangan jantung” protesku.

“Bukan maksud Ragil mengagetkan Mas, hanya Mas saja yang tidak
menyadari kedatangan Ragil, makanya Mas jadi kaget” elaknya.

“Ya, iya Mas mengalah.”

“Terus bagaimana, Gil? Beri tahu Mas solusinya?” tanyaku.

“Sudah coba sari bengkoang, Mas?’

“Sudah.”

“terus bagaimana hasilnya?”

“Bukannya berkurang justru tambah banyak, Gil?”

“Bagaimana ceritanya bisa jadi bertambah, Mas?”

“Ya, karena ketahuan Emak waktu Mas mau memakai bengkoangnya.”

“Jelas, saja Mas. Bengkoangnya mau dipakai Emak untuk membuat rujak,
makanya Emak memarahi Mas. Kenapa Mas tidak membeli saja di pasar?
Bengkoang tidak seberapa mahal, Mas!”

“ehm,...Tidak tahu, Gil! Mas jadi tambah pusing kalau memikirkannya.
Kenapa ya, Gil? Semakin dilihat-lihat wajah Mas bukannya semakin ganteng
tapi justru semakin jelek. Belum lagi kulit Mas yang hitam, rambut Mas yang
keriting, pantas saja teman-teman Mas selalu mencemooh Mas. Menjadikan
Mas sebagai bahan tertawaan yang empuk,” kataku dengan muka yang sangat
asam.

“Siapa bilang Mas itu jelek? Bagi Ragil Mas Kujo adalah kakak terbaik di
dunia” hibur Ragil.

“Terbaik saja, Gil ? Berarti memang Mas tidak tampan?”
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“Mas ini ada-ada saja. Ya sudah, Mas Kujo adalah kakak terbaik dan

tertampan di seluruh qunia

“Iya kamu ben?r, Gil. Cuma kamu saja yang menyadari kebaikan dan
ketampanan wajah Mas ini, Gil.”

“Mas ini jangan takabur. Ingat Mas, Allah itu selalu memberikan segala
sesuatu yang terbaik bagi hamba-Nya. Belum tentu yang di mata Mas dan di
mata orang-orang itu buruk, tetapi di mata Allah itu bisa saja jadi baik. Atau
sebaliknya, Mas.”

Aduh, adik Majs memang pintar memberikan ceramah seperti uztadah

saja.” ,
“Makasih, Mas. Tapi, Ragil cuma mengutip ceramah Pak Kyai Husein

saja.” .

“Ehmm...pantas saja kata-katanya begitu menyentuh dihati. Ya sudah,
Gil. Mas Kujo berangkat dulu, ya? Nanti Mas bisa terlambat.” pamitku kepada
adikku tercinta.

Emak sedang sibuk menghitung pendapatan dari hasil dagangan pagi
ini, ketika aku berpami‘tan kepadanya. Kukira pendapatan Emak pagi ini sudah
cukup untuk biaya mak‘an kami sekeluarga hari ini. Namun, bagi emak itu masih
kurang sekali untuk biaya pendidikan dan biaya pengobatan Ragil.

“Mak, Kujo berangkat dulu. Assalamualaikum...”

* %k %k

Kukayuh sepedaku yang sudah tua, sambil berlomba dengan mentari
yang beranjak dari peraduan. Tampaknya mentari terlambat bangun pagi ini
sama sepertiku yang malas untuk pergi ke sekolah. Dengan penampilan seperti
ini, aku harus bersiap-siap lagi untuk menerima cemooh dari teman-temanku,
terutama Andre cs. Wajahku yang selalu dipenuhi jerawat, kulitku yang hitam,
rambutku yang kriting, baju seragam sekolahku yang sudah tidak seputih dulu,
celana yang pada bagian bawahnya mulai sobek karena sering terinjak, tas
sekolahku yang sudah usang, sepatuku yang tidak bermerek dan sepeda
buntutku yang aku paka‘1 sejak SD. Benar-benar penampilan yang tidak menarik!

Namun, aku bisa. Apalagi, orang tuaku bukan orang kaya, tidak seperti
orang tua teman-temanku yang selalu menuruti permintaan mereka karena tidak
pernah terbentur dengan masalah biaya. Bahkan, penghasilan emak terbilang
pas-pasan. Selama ini aku masih bisa sekolah karena beasiswa yang diberikan
oleh sekolah. Meskipun begitu, aku tak pernah rendah diri, karena aku masih
memiliki sesuatu yang tidak dimiliki oleh teman-temanku selama ini, yaitu dir,
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percaya diri. Sementara itu, kata-kata Ragil masih terngiang di telingaku. Bak
bensin yang disiramkan ke dalam api kecil. Begitulah dampak dari perkataan
Ragil. Ada semangat baru yang membara di hatiku pagi ini. Semangat! Begitulah
adanya perasaanku pagi ini. Tak terasa gerbang sekolahku sudah berdiri di
depanku, SMA Negeri Ganesha Semarang.

Teng,teng, teng! Jam pelajaran pertama adalah jam Kimia. Pak Hari sudah
berdiri di depan kelas dan mulai membagikan nilai ulangan bab Sifat Koligatif
Larutan. Satu per satu siswa maju ke depan kelas untuk mengambil kertas
ulangan mereka.

“Dinar Saraswati....!” panggil Pak Hari.

“Galih Ramadhani....!”

Kontan seisi kelas menjadi ramai begitu namaku dipanggil. Memang apa
yang salah dengan namaku? Namaku nama yang bagus, pemberian dari almarhum
bapak. Namun, kenapa teman-temanku lebih suka memanggilku krebo atau
panggilan yang lainnya yang menyakiti hatiku? Tak apalah, memang begitulah
adanya lagi pula aku sudah terbiasa mendengarnya.

“Jo, nilai ulangan Kimia-mu berapa?” tanya Dinar tiba-tiba.

" - “Oh, ini aku mendapat nilai 88.”

“Wah, kamu hebat, Jo. Kurang dua lagi kamu dapat 90. Padahal, ini
ulangan pertama kita di kelas XII. Materinya juga lumayan susah. Bahkan,
sampai sekarang aku masih bingung.”

“Kamu jangan berlebihan, Dm Kamu sendiri dapat berapa?”

“Cuma 75,-Jo.”

“Kamu juga hebat, Din. Meskipun masih belum jelas, kamu sudah
mendapat nilai bagus. 75 itu bukan awal yang buruk, Din,” hiburnya.

* “Kamu ini bisa saja, Jo. Tapi, nilaiku masih jauh di bawah nilaimu, Jo.”

. “Kamu harus semangat, Din. Siapa tahu ulangan kedua nanti nilaimu
lebih bagus dari nilaiku.”

“Amin..."”

A ek k ok

Teng, teng, teng! Bel istirahat pertama sudah berbunyi. Semua teman-
temanku berhamburan keluar. Ada yang pergi ke kantin, koperasi, atau sekedar
bermain ke kelas sebelah. Tetapi, bagiku sekarang untuk salat Duha.
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Brakkk....!!! Suara itu membuatku kaget, apalagi sumber bunyinya tepat
di depan. Rasanya Jan{ungku hampir lepas dibuatnya.

“Krebo! Sialan kamu! Gara-gara kamu tidak menyonteki aku, nilai ulangan
Kimia-ku cuma 65. Apalagl aku harus ulangan remidi dua kali, kamu akan
mendapat pelajaran tgmbahan dariku setiap pulang sekolah.” kata Andre
setengah berteriak. |

“Asal kamu tahu saja, Bo, kamu masih bisa sekolah di sini itu karena
beasiswa alias sumbangan dari para orang tua siswa, termasuk orang tuaku
Jjuga. Jadi, jangan pernah berbuat macam-macam padaku, kalau kamu tidak mau
mendapat balasan!” ancam Andre.

“Awas kamu, Bo!” kata teman-teman Andre menirukannya.

Aku sendiri hanya bisa diam membisu, tidak bisa berkata apa-apa. Hanya
bisa menerima semua 1‘tu tanpa menolaknya sedikitpun.

“Jo, kenapa karpu diam saja! Mereka itu sudah keterlaluan,

“Jo!” protes Dinar.

“Lalu aku berbuat semena-mena terhadapmu, Jo.”

“Aku tahu, Din. Tapi memang kenyataan tidak ada yang bisa aku lakukan.
Biarlah Tuhan yang membalas perbuatan mereka.”

Aku meninggalkan Dinar yang masih merasa tidak puas dengan sikapku
yang terlalu pasrah dalam menghadapi Andre cs. Aku tidak punya daya untuk
melawan mereka. Ayah Andre seorang pejabat terkemuka dan ibunya seorang
pengusaha, metekalah yang selama ini menjadi donatur utama dalam setiap
kegiatan sekolah. Mereka jugalah yang menjadi donatur utama dalam pemberian
beasiswa kepada siswa-siswa yang tidak mampu seperti aku. Jadi, intinya aku
tidak mau membuat masalah dengan Andre dan teman-temannya.

% %ok

Mentari mulai kembali ke peraduannya, langit di ufuk barat hampir
dipenuhi oleh warna ngga Sementara itu lalu lintas di Pasar Yaik semakin
bertambah padat. Para pegawai kantoran sudah tidak sabar untuk cepat-cepat
pulang ke rumah mer‘eka dan berkumpul dengan keluarga tercinta. Mereka
yang mengendarai mell terus-terusan. Membunyikan klakson mobilnya.
Sedangkan pengendara motor mencari-cari celah yang dapat diterobos agar
sesegera mungkin daplat keluar dari antrian panjang tersebut. Mungkin kalau
bapak belum memnggal beliau pasti juga berbuat seperti itu juga. Aku yang
duduk dengan bersa.ndar pada pagar Hotel Mitra sedang sibuk menghitung
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pendapatanku dari hasil mengamen siang ini. Tiba-tiba seorang gadis datang
menghampiriku.

“Jo, lihat ini. Cepat dibaca!” perintah Dinar sambil menyodorkan sebuah
majalah.

“Ada apa, Din? Kenapa tiba-tiba kamu menyuruhku membaca majalah?
Kamu tidak lihat kalau aku sedang menghitung uang hasil mengamenku.”
gerutuku.

“Pokoknya dibaca dulu, Jo. Nanti kamu senang.” pintanya.

PENDAFTARANBINTANG VOKAL

6-7 AGUSTUS 200, PUKUL 09.00-21.00 WIB

GEDUNGPANCASILA SEMARANG

Begitulah pengumuman yang tertera di dalam majalah itu. Jadi, ini yang
mau ditunjukkan Dinar padaku, yang bisa membuatku senang.

“Jo, bagaimana? Tahun ini kamu akan ikut audisi lagi?” tanya Dinar.

Aku tidak tahu, Din. Bukankah tahun-tahun sebelumnya aku gagal masuk
ke babak selanjutnya?”

“Itu tahun kemarin, Jo. Mungkin saja tahun ini kamu lebih beruntung.
Jadi, kamu benar-benar ikut, Jo? Aku pasti akan mendukungmu.” Katanya penuh
semangat.

“Insya Allah, Din.”

“Begitu baru temanku, Kujo. Jo, formulir pendaftaran yang ada di dalam
majalah ini kamu ambil saja. Kamu bisa mengisinya di rumah, tapi jangan sampai
hilang, Jo.”

Aku hanya mengangguk, menuruti semua perintah Dinar.

“Jo, sudah dulu, ya? Aku harus membantu ibu menutup tokonya di pasar.
Hari Minggu besok, jangan lupa ikut audisi. Assalamualaikum...” pamitnya.

“Walaikumsalam...” jawabku

Setelah Dinar pergi, aku masih sibuk memandangi formulir berwarna
biru itu kembali. Di sana sudah disebutkan persyaratan yang harus aku bawa
ketika mengikuti audisi. Di formulir itu kugantungkan sejuta mimpi dan
harapanku untuk kesekian kalinya. Aku harap tahun ini aku tidak gagal kembali.
Dinar memang sahabat terbaikku.

Dia selalu membantu dan mendukungku. Meskipun keluarganya
termasuk keluarga yang mampu, dia tidak pernah mengejekku, justru sebaliknya.
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Kesempatan kali ini pasti tidak akan aku sia-siakan. Malam sudah datang
menjemput, kupegang émt—emt formulir itu dan kulangkahkan kakiku menyusuri
Jjalan-jalan pertokoan c’lcngan sejuta mimpi dan harapan di dada.

*kk¥k

“Kamu itu tidak ada kapok-kapoknya, Jo. Tahun kemarin sudah gagal,
tahun ini masih mau mencoba ikut audisi lagi. Kamu sudah gila, ya Jo?” olok
Seno, tetangga sekaligus teman sepermainanku. Setelah aku menceritakan
keinginanku untuk mengikuti audisi BINTANG VOKAL.

“Justru karena aku sering gagal, aku ingin mencobanya lagi, No.”

“Kamu tahu tidak, Jo, kenapa selalu gagal ikut audisi seperti itu?”

Aku menggeleﬂg dengan lemas, seperti tidak berdaya. Sepiring pisang
goreng yang penuh, sekarang hanya tertinggal dua buah. Habis dimakan oleh
Seno dengan lahapnya, pantas saja tubuhnya semakin bertambah gemuk.

“Egh...Jo, pisafxg gorengnya aku habiskan ya?”

Aku hanya mengangguk pasrah melihat sahabat menghabiskan jatah
cemilanku malamini. |

“Terus apa alasgmya, No?” tanyaku sedikit mendesak.

“Karena wajahmu yang tidak sedap dipandang itu, Jo. Untuk menjadi
penyanyi itu tidak hanya bermodalkan suara saja, Jo. Penampilan juga penting.
Jadi, sebagus apapun suaramu kalau wajah dan penampilanmu buruk tetap
tidak diterima, Jo.” _

“Siapa bilang, No? Buktinya sebelum penyanyi-penyanyi itu menjadi
terkenal wajah dan pepampilan mereka juga pas-pasan tetapi setelah mereka
terkenal dan banyak uang mereka jadi berubah 180 derajat. Jadi terlihat berbeda
jauh dari aslinya.”

“Terserah kamu|saja, Jo. Pokoknya aku sudah memperingatkanmu. Jadi,
kalau ternyata alasanku tadi terbukti kamu sudah siap mental terlebih dahulu,
Jo.” ‘

“Aku pulang duiu ¥ya, Jo. Terima kasih pisang gorengnya, rasanya enak

sekali. Hanya saja kalau ditambah segelas kopi pasti lebih enak.”

“Kamu ini, No, yang ada di pikiranmu, Jo. Assalamualaikum.”

“Wa laikumsalan. .

Suara jangkrik menambah heningnya malam ini, angin pun bertiup
beberapa kali mengharhpiri teras rumahku. Udara dingin malam ini menusuk
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tulangku, tapi tetap tidak bisa menyurutkan semangatku untuk mengikuti audisi
kali ini.
* %%k kK

Pagi ini aku sudah sebanyak dua kali dengan harapan agar kulitku tampak
lebih bersih dari biasanya. Namun, seperti usahaku sia-sia bagaimanapun juga
kulitku tetap tidak akan berubah menjadi putih dan bersinar seperti bintang
iklan di televisi. Hari ini adalah hari yang kutunggu-tunggu, aku sudah
mempersiapkan semuanya, dari lagu, syarat pendaftaran sampai penampilanku.
Kemeja bermotif kotak-kotak biru ditambah celana jeans berwarma senada.
Kukira penampilanku tidak terlalu buruk. Rambut keritingku yang susah diatur
itu sedikit kuberi gel agar mudah disisir. Baiklah, sekarang semua sudah siap.
Aku akan segera berangkat berjuang mengejar sejuta mimpi. Tidak lupa aku
berpamitan dan meminta doa pada emak. “Doakan Kujo supaya berhasil di
audisi kali ini ya Mak.” pamitku.

“Jo..., sudah berapa kali Emak menasihatimu bahwa kamu ini sudah
kelas tiga, sebentar lagi kamu mau lulus dan melanjutkan ke perguruan tinggi.
Seharusnya kamu lebih giat belajar, bukannya ikut audisi pencarian bakat seperti
ini. Lagi pula tahun-tahun sebelumnya kamu sudah pernah ikut dan hasilnya
gagal. Jadi, untuk apa kamu ikut audisi lagi?”

“Mak, Kujo juga sudah beberapa kali menjelaskannya kepada Emak bahwa
Kujo ingin mewujudkan mimpi Kujo menjadi seorang penyanyi. Seandainya
nanti Kujo berhasil dan menjadi juara, Kujo bisa membahagiakan Emak dan
Ragil, selain itu kita bisa mengobati Ragil, Mak.” jawabku.

“Tapi, jalan menuju ke sana tidak mudah, Jo. Apa kamu bisa melewatinya?”

“Dengan doa restu dan dukungan dari Emak, Insya Allah Kujo bisa
melewatinya, Mak.”

“Ya, sudah terserah kamu saja. Emak hanya bisa membantumu dengan

”

doa.
“Terima kasih, Mak Kujo berangkat dulu.”
“Mas Kujo...Tunggu dulu! Mas, Ragil mendoakan dan mendukung cita-
cita, Mas. Semoga berhasil, Mas! Hati-hati di jalan.” pesan Ragil padaku.
“Terima kasih, Gil. Mas berangkat dulu. Assalamualaiukun...”
Kutelusuri jalan trotoar yang terkena panas sang surya dengan penuh
semangat dan sejuta harapan kesempatan yang ada di depan mata.
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*E ¥k

Hampir seminggu berlalu, sejak aku mengikuti audisi tersebut, tetapi
masih belum ada kabar jelas tentang pengumuman siapa-siapa saja yang masuk
lima puluh besar. Aj‘ku yang sedang duduk termenung menghantarkan
kepulangan mentari s?nja itu, tiba-tiba tersasar oleh suara Dinar.

“Jo, selamat, ya. Kamu masuk lima puluh besar. Besok kamu ke radio

Majapahit untuk pendaftaran ulang.” katanya secara mengulurkan tangannya.
“Kamu tidak bercanda, Din?” kujabat tangan mungil Dinar.
“Menurutmu a&m aku bercanda untuk hal yang seserius ini Jo? Kalau

kamu tidak percaya lihat saja majalah ini.”

“Alhamdulilah, akhirya usahaku selama ini berhasil, Din.”

“Iya, Jo. Sekali lagi selamat, ya?” :

tak dapat kupikirkan betapa senangnya perasaanku. Akhirnya
perjuanganku selama ini tidak sia-sia. Aku dan Dinar bersemangat membicarakan
hal tersebut, sampai-sTmpai kami tak sadar malam telah menjemput.

ok kk

Keesokkan harinya. Aku sudah bersiap-siap untuk berangkat ke kantor
radio Majapahit. Ketika aku melewati jalan pintas untuk menunggu angkutan
umum di dekat pasar Yaik, aku melihat seseorang yang kukenal sedang dalam
bahaya.

“Sialan! Sudah berapa kali aku katakan, cepat serahkan seluruh isi
dompetmu beserta handphonemu!” bentak seorang preman itu sambil
melayangkan tinjunya

“Terserah kamtil saja, tapi aku tetap tidak mau!” jawab pemuda itu.

“Astaga, bukankah itu Andre. Kenapa dia ada di tempat seperti ini?”
batinku !

Tanpa berpikir panjang aku segera menolongnya, padahal aku hanya
seorang diri sedangkan mereka bertiga dan salah seorang dari mereka membawa
senjata tajam. Beberapa tinju dan tendangan, hasil belajar beladiri dari pamanku,
aku layangkan kepada‘ mereka dan tanpa sadar aku telah merobohkan mereka
satu-persatu. Aku berhasil menolong Andre, tapi kenapa pandanganku tiba-
tiba menjadi kabur, Kujatuhkan diriku begitu saja di tanah dan setelah itu aku
tak sadarkan dir1.
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sdookok ok

Selang waktu berganti, sudah lima hari berlalu sejak kejadian itu
berlangsung. Luka-luka di tubuhku juga mulai sembuh. Kini aku sudah bisa
kembali mengamen di pasar Yaik. Aku yang sedang menikmati wedang jahe
warung nasi kucing Mas Joko, sudah menyadari kedatangan Dinar sendiri tadi.

“Mau membantu ibumu menutup toko lagi, ya, Din?” tanyaku
menyapanya. I

“Eh..., iya, Jo,” jawabnya setengah kaget.

“Jo..., kenapa waktu itu kamu lebih memilih Andre dari pada pergi untuk
daftar ulang? Bukankah selama ini Andre selalu jahat padamu? Lantas kenapa
kamu masih menolongnya dan mengorbankan impianmu selama in? Kenapa
kamu tidak membiarkan dia saja, Jo?” tanyanya tanpa putus.

Kuhela sedikit nafasku. “Din, dalam menolong orang kita tidak perlu
berpikir dua kali. Apakah dia telah berbuat baik atau berbuat jahat pada kita.
Selagi dia membutuhkan kita, maka kita wajib menolongnya. Aku tahu orang itu
adalah Andre.” jawabku.

“Kamu memang baik, Jo. Aku bangga mempunyai teman sepertimu.
Namun, apa kamu tidak menyesal mengambil keputusan waktu itu?”

“Tuhan selalu memberikan segala sesuatu yang terbaik untuk umat-
Nya, ingat itu Din. Aku percaya, Allah telah mengatur semua yang terbaik
untukku, Buktinya sekarang Andre cs tidak pernah mengejekku, bahkan Andre
mau menjadi temanku. Selain itu, aku juga bisa lebih serius belajar untuk ujian
kelulusan nanti, seperti yang diinginkan Emakku, Din.” jawabku.

Angin semilir bertiup di antara kami, aku berparmitan kepada Dinar setelah
menghabiskan wedang jaheku. Aku harus mengejar bus yang jurusannya searah
dengan rumahku. Selain aku bisa mengamen di dalam bis itu, Bayangan Dinar
masih tampak dari dalam bis yang aku tumpangi. Semakin jauh samar.
Kunyanyikan sebuah lagu lama yang masih enak didengar dari Koes Plus,
Kisah Sedih di Hari Minggu. Kurasa kali ini aku harus kembali lagi bersabar
untuk menunggu kesempatan yang sama tahun depan.
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SAMPAH HIDUP

! Hindira Devi
‘ +SMA Negeri 2 Magelang

Sinar mentari begitu lembut meraba kulitku, tak kalah romantisnya sang
bayu yang memeluk mesra tubuhku. Tiba-tiba “seeeetttt” bulu roma berdiri,
sebuah tangan halus memegang penuh arti di balik badan tinggiku. Kutoleh
kan wajahku perlahan-‘,-lahan ke belakang. Aaaa... serasa waktu berhenti.

Hhhh... Rohim? Pria berambut bros, dengan wajah mempesona dan tubuh
gagah, yang selama ini kupuja sedang berdiri nenatap mesra kepadaku, dengan
di tangan kanannya serangkaian mawar putih yang membuat waktu senantiasa
tak ingin berjalan. |

Rohim menatapku begitu dekat, hingga bibirku terasa tersulam dan tak
dapat berkata-kata. Semakin dekat, dan dekat. Hingga akhimnya ia berbisik di
telingaku.

“Oh...my Iiebeni. ! ich liebe dir...kalau yang ini...du bist miene gliebte..1?
mengertikan? Oke...oke...aku...sayang kamu...”

Gubrakk!!!! Tiba-tiba aku terjatuh dari tempat tidur kayu di mana
kuterlelap setiap mala;;nya. Huuubh...ini adalah mimpi terindah yang pernah
kualami...andaikan kudapat merangkai dunia ini serapi dan seindah mimpi-mimpi
malamku, pasti takkan ada luka.

Karena di luar mimpi-mimpi indah itu, aku adalah gadis berteduh duka
dengan sentuhan tumor menjijikkan yang ada di pipiku. Hidupku bagaikan
kelinci di padang pasil{ nan gersang. Andai kau berada di posisiku, bagaimana
merasakan pedih dan memerahnya wajah menakutkan ini ketika mendapatkan
sapaan manis bermakna penuh caci yang terlontarkan dari bibir-bibir delima
itu. Yang disertai nada dan iramanya yang tinggi penuh dosa dan kesombongan.
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Mana mungkin aku meminta Tuhan untuk terlahir seperti ini. Aku tak
tahu mengapa kisah sedih begitu senang menyapaku dalam kehidupan ini.
Mempermainkan aku seperti layaknya tempat bordir yang dipandang begitu’
rendah. Yeah...tempat di mana ibuku mengesampingkan harga dirinya,
memberikan kepuasan pada setiap jiwa yang di dalamnya tertanam nafsu birahi.
Heeeeehh...hanya untuk mendapatkan beberapa helai uang untuk
memperjuangkan impian konyol, untuk dapat hidup dan tinggal di tempat yang
layak bersama ibu. Dan yang jelas terbebas dari tumor yang menyiksa ini.

Namun apakah ia tak sadari betapa semakin banyak luka yang kutimbun
dalam hati ini. Kutahu, memang semua ini aku lakukan semata-mata hanya untuk
sebuah putik hidupku. Namun...setidaknya dengarkanlah suara sendu ini, yang
diam-diam menyembunyikan kekecewaan yang mendalam, yang tak pernah
dapat terdengar oleh bumi, dan terlihat oleh matamu yang sayu karena tertutup
awan hitam yang membuat semuanya terasa semakin gelap dan menyakitkan.

Andaikan ibu tahu sapaan teman-teman sekelasku atas hinanya diri ini,
akankah kau kembali kepada-Nya? Kepada zat yang menciptakan samudra nan
indah, mutiara yang bercahaya, dan anak yang terhina ini? Mereka bilang, aku
bayi haram, yang dilahirkan di balik tumpukan sampah-sampah basah, dan
naungan rumah jerami yang rapuh. Ingin hati ini menyangkalnya. Tapi... memang
itulah adanya, mereka benar bu. Fani adalah sampah hidup di dunia fana yang
dalam batas umur ini. Yang senantiasa terus dan terus berharap agar sebelum
ajal menjemput kami, setidaknya DIA izin kan kami menikmati indah ini...walaupun
hanya sekadar SATU HARI...saja...

Tak ubahnya gadis remaja lain, dalam sunyinya hati ini pun menyimpan
segudang rasa cinta dan rindu yang tak mungkin terbalaskan... selamanya,
mungkin aku akan hanya dapat memujanya. Pria pemain bas yang menarik
hatiku. Dan menambah asa dalam naluri.

Pagi ini, aku melangkahkan kakiku meninggalkan tumpukan jerami itu
dengan berbekal hati terluka. Aku lalui jalan aspal yang berliku dan bagaikan
penuh kerikil. Dalam benakku, hanya terpikir kejadian memalukan apa lagi yang
akan aku lalui nanti. Tas berlubang dan kusam yang kubawa, nampaknya sudah
tak kuat lagi untuk menampung beban yang harus dipikul. Heeeehhh...seolah-
olah mencerminkan sang pemiliknya.

" Kumasuki kelas dengan wajah tertunduk dan tangan kuremas-remas
karena gelisah tak bertepi. Kulemparkan mataku perlahan-lahan kearah Zinta
yang sedang tertawa berbahak-bahak bersama teman-teman dekatnya. Dia
adalah sainganku dalam merebutkan pangeran yang telah membuat hatiku
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berlutut. Hari ini ia beéi;u tampak cantik, mentari pun terpikat kepadanya.
Yeah... sedangkan diriku, jangankan mentari, lalat pun tak sudi mendekati diri
ini.

Seluruh teman-temanku duduk berpasangan, hanya aku gadis malang
yang berteduh duka, sendiri, larut dalam kesunyian yang memekakkan telinga.
Dalam suasana itu, tak lelahnya kumemalingkan wajahku dan menoleh ke
belakang. Tak jarang pula, kulihat Zinta tersenyum-senyum sendiri. Entah apa
yang sedang ia bayangkan.

Dalam ruang ini, ia bagaikan sekuntum mawar yang begitu cantik dan
mempesona. Heeemm... tak perlu lagi kubandingkan dengan diri ini. He he he...
banyak kan yang lebih menderita dari pada diri ini? Setidaknya aku masih
mempunyai seorang ibu yang sangat menyanyangiku dan sangat kucintai pula...
Jjika memikirkan itu, rasanya timbul kekuatan dari dalam diri...

Yeah... aku aku rasa semua temanku telah mengetahui segala gelombang
yang mengiringi jiwa dan hidupku ini. “Bagaikan punguk merindukan bulan”
itulah yang mereka ucapkan pada diriku. Bagiku, itu semua sudah tak bermakna
lagi.... he he lagi pula bukankah kata orang, “sebelum janur kuning melengkung,
masih ada kesempatan?” lagi pula aku masih percaya pada Tuhan Yang Maha
Penyayang dan Pengasih, Ia takkan mengecewakan hambanya. Aku
percaya...percaya pada-Mu Tuhan...hanya pada-Mu...

Waktu terus berlalu melewati rumitnya pelajaran yang singgah dalam
otak udangku. Kulangkahkan kakiku meninggalkan kecemasanku dalam ruang
kelas yang begitu terasa gelap, sesak, dan menakutkan itu.

Jantung berdebar, nafas seakan berhenti. Tak Jjemunya kutatap wajah
tampan dan memikat itu. liiya, Rohim sedang duduk menyandar pada mobil
mewahnya di depan pintu gerbang sekolah. Langkahku terhenti, namun, tetap
saja kutak berani mendekat. Tak dapat kupikirkan apa yang sedang ia perbuat
di sini, tentunya sangat di luar normal manusia, bila ia datang tuk menyapa hati
gadis haram ini. Namun, rasa curiga terus membuntutiku untuk sekadar
mengetahui apa yang sedang ia pikirkan di sini. Bila sekadar menunggu
kepulangan Zinta, lalu mengapa ia tetap duduk diam ketika melihat Zinta berjalan
terus melewati mobil mewahnya?

Ih... Dira? Sungguh kutak percaya!!! Anak kelas dua, yang terkenal
sebagai gadis murahan itu, berjalan condong melewati rumput-rumput yang
bergoyang dan terus menuju ke arah mobil Rohim. Haaaa!!! Gadis itu dengan
tenangnya membuka pintu mobil dan dengan mesra duduk di samping Rohim.
Mobil merah berkilau itu pun segera pergi meninggalkanku di sini bersama
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dengan seribu tanya yang tak sepantasnya kupikirkan dan luka hati tak
terungkapkan.

Di bawah terik matahari yang membuat tumor di pipiku ini terasa sakit,
sesakit hatiku, aku kembali menyelusuri jalan berliku dan menjemukan itu.
Penghuni perutku terdengar layaknya cacing yang sedang berdemo
menginginkan hadirnya sesuap nasi. Aku harap sesampainya di rumah, masih
aku temukan sisa nasi semalam. Dengan penuh semangat aku berjalan dengan
sisa-sisa tenaga yang terkuras rasa takut, cemas, dan gelisah.

QOooohh...mengapa dari jauh tak tercium lagi olehku bau sampah-sampah,
yang oleh para warga mereka timbunkan di depan rumah jeramiku? Umm....,
ataukah para warga telah berubah pikiran menaruh sedikit belas kasihan
kepadaku, dan memindahkan sampah-sampah itu ke pembuangan sampah yang
sebenarnya? Aku begitu penasaran....dengan kaki gemetar dan lelah aku segera
berlari...

Adakah semua ini? Mengapa begitu? Mengapa harus aku? Haruskah aku
menangis? Maafkan diri ini wahai perut layuku. Aku tak dapat memberikanmu
sesuap nasi. Bahkan hanya sekadar untuk melindungi pipiku ini dari tikaman
sinar matahari pun aku tak bisa. Rumah rapuh itu telah lenyap... bersama bukit-
bukit sampah di depannya...hiks...saudaraku adakah kalian bersamaku? Samakah
kalian orang-orang di sekitarku yang mengucilkanku, dan menganiaya hati ini?
Akankah saat ini kalian sudi menemaniku menangis atas cerita pendek memadu
laraku ini? )

Di saat lara ini menjeratku, rasanya aku ingin ada kehadiran seseorang
untuk memeluk dan memberiku dorongan, hanya agar dapat terus berjalan,
hanya itu..., tak ada satu pun orang yang mau memeluk tubuh yang lelah
dianggap sampah ini. Hanya ibuku seorang... hanya dia...

Aku tak tahu lagi apa yang harus kulakukan. Hanya tertunduk diam
memeluk hati di bawah sentuhan sinar matahari. Adakah tumor ini semakin
parah, ataukah harus kehilangan nyawa aku tak peduli. Kuingin ibuku segera
pulang...karena separuh jiwa ini, kian tak kuasa menahan perihnya tumor di
pipiku.

Dengan penuh sabar kutunggu kepulangannya dalam hampa, dan
perut yang merintih kelaparan. Malam ini, langit begitu indah, seindah telaga
alam mimpi. Namun, angin yang menyertainya, mengapa begitu dingin dan
merasa terus dan terus menusuk-nusuk tulangku. Begitu tak bersahabat
- denganku...
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Dengan tengah malam yang mencengkram kesunyian, aku terlelap dalam

lelahku. Ibu belum juga menampakan dirinya. Tak lama aku tertidur. Dering

‘suara ayam membangunkan raga dan jiwa ini. Namun masih saja tak kulihat
sosok wanita berambut panjang terurai dengan paras cantik tanpa cacat itu,

Untuk yang kedua kalinya aku dengar lantunan kata yang mengusik
tidurku. Namun.. kali ini kusadar, bahwa itu bukanlah suara kokok ayam yang
nyaring kudengar. Namun, suara lembut itu berdesah....ia telah datang...melihat
wajah cantik itu, serasa timbul sepercik semangat hidup dalam hati kecilku.
Dalam wajah yang tampak pucat itu, aku lihat lelehan air mata bening yang
terpancar dari dua bola matanya, diiringi suara manis yang membuat semuanya
tampak berbeda.

Ia membawaku pergi meninggalkan tempat itu...semakin jauh dan terus
semakin jauh. Walau sekadar sampah dan jerami, namun itulah hidupku, itulah
pemberian Tuhan pada kami. Mengapa kalian merampasnya? Sampah dan
Jjeramiku, hati ini pasti merindukan kehadiranmu...seluruh kenangan pahit yang
telah kita lewati bersama akan selalu kukunci dalam gudang-gudang hatiku.
Selamanya...bahkan disaat ajal menjemputku,

Dalam selimutan pagi itu. Kami terus melangkah menyusuri jalan-jalan
gelap dan penuh duri. Hingga di penghujung jalan, ibu berhenti dan
memandang wartel, yang baru saja dibuka. Sejenak ibu terdiam dalam bisu,
Nampaknya ada sesuatu yang dipikirkan. Tak lama kemudian ia melangkahkan
kakinya dan masuk ke dalam wartel yang masih remang-remang itu.

Aku tak tahu siapakah yang ia hubungi...yang kutahu, selepas itu dalam
raut wajahnya tersirat sesuatu “RAHASIA” yang ia sembunyikan dariku.

Kami berdiri lemah di tepi jalan, menanti kedatangan angkutan umum.
Ke mana diri ini akan dibawanya aku tak tahu.

Beberapa menit kemudian aku berhenti di sebuah perumahan orang-
orang tajir yang sepengetahuanku mereka sering kali berjalan dengan
menegapkan badannya. Aku semakin tak mengerti mengapa kita berada di antara
istana-istana ini. Pertanyaan yang selalu ingin terucap dari bibir, selalu tertelan
kembali setelah melihat wajah ibu yang seolah-olah menggambarkan bahwa
ada sesuatu yang sedang dipikirkan.

Lagi-lagi kami hanya berdiri terdiam dan membisu. Kini entah apa lagi
yang ibu tunggu. Tak enak rasanya mengatakan bahwa tumor ini terasa semakin
sakit.
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Merah berkilau... hahhh bukankah itu mobil Rohim?Hiii...rasanya tidak
baik kalau ia melihatku dalam keadaan seburuk ini. Aku segera bersembunyi di
balik tubuh ibu. Kuharap mobil itu segera melaju dengan kencang tanpa melihat
kemari.

Haaahhh...astaga, mengapa mobil itu semakin lama malah semakin
perlahan. Ciiit...hwaaa!!! kok malah berhenti tepat di depan kami sih?

Aku semakin merapat ke arah ibu. aku mendengar suara orang membuka
pintu, dan cetok-cetok suara orang berjalan dengan sedikit berlari. Suara tegas,
dan agak perlahan, terdengar dari seseorang yang kini tepat berdiri di depan
ibu. Namun...iiaahhbh... itu bukan suara Rohim. Perlahan kusembunyikan mataku
dibalik rambut halus ibuku. Sosok tinggi, dengan rambut beruban yang sedang
menyodorkan sebuah kunci dan menunjuk ke arah salah satu rumah mewah
yang memang relative sedikit lebih kecil dibandingkan dengan yang lain.
Disamping itu, hatiku merasa lega mengetahui bahwa ia bukanlah Rohim.

Ia berbicara dengan tergesa-gesa, aku yakin ada sesuatu yang tak beres
dibalik semua ini. Setelah ia menyelesaikan kata-katanya, ia pun bergegas pergi.

Ibu mencoba membuka rumah mewah itu, dengan kunci, kini telah ia
genggam erat. Saat pintu itu terbuka, heeemm.... udara segar tanpa enggan
menerpa wajah buruk ini. Aku berlari masuk dan berkeliling melihat-lihat keadaan
seisi rumah dengan mata sayuku.

Kamar mandi yang begitu nyaman dan bersih telah menunggu
kehadiranku. Aku segera melepas seragam sekolahku yang nampak usang ini,
dan membiarkan diriku hanyut bersama belaian air hangat yang menyentuh
tubuhku. :

Saat malam hadir, pikirku terus saja berkelana. Ada yang tidak beres
dengan semua ini. Keajaiban datang begitu cepat bagaikan sayatan badai. Aneh
memang.

Dalam jelaga malam itu pula kubayangkan diriku yang dahulu. Tidur
terbuai dalam senandung lirih suara jangkrik, diselimuti udara lembab dan bau
sampah yang menyesakkan.

Terdengar dering suara telepon yang memanggil ibuku yang menunda
mimpi indahnya. Oh ya, biasanya pada saat-saat ini ibuku selalu pergi
meninggalkanku sendiri untuk menjajakan dirinya seperti biasa...namun
mengapa kini tidak? Huehh...rasanya hidup ini semakin terdesak -dan terus
terdesak oleh bayang-bayang prasangka dan curiga.
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Lembut cahaya pagi mengusap lembut keningku dari balik tirai-tirai
jendela. Pagi ini, ibunda ingin membawaku pergi entah ke mana. Ia kenakan aku
pakaian selayaknya gadis biasa. Ummm.. kasih sayangnya padaku, aku rasakan
melebihi segalanya. Ibu...Fani berjanji akan selalu merawat dan berusaha
membawamu kembali ke jalan yang benar.

Tak aku duga ia membawaku ke rumah sakit. Kulihat ia berbicara cukup
serius dan dengan nada berbisik kepada dokter tampan itu.

Tak lama kemudian dokter tampan itu menghampiriku, dan membawaku
ke sebuah ruangan yang penuh dengan peralatan-peralatan canggih. Hiii...tiba-
tiba muncul perasaan merinding dan takut dalam hatiku.

Tapi aku juga merasa sangat senang. Sebentar lagi wajah burukku akan
sembuh dan berubah secantik ibu. Kuraba tumor ity perlahan-lahan, seolah-
olah memberi ucapan selamat tinggal yang aku isyaratkan padanya. He...he...
he...katakan pada ibu.

“Bu, sebentar lagi putrimu ini akan menjadi orang yang paling bahagia
di dunia.”

Ibu pun menjawab senyumku dengan begitu lembut, membuatku selalu
ingin membahagiakan dan menjaganya. Aku masih enggan menanyakan dari
mana semua rahmat Tuhan ini yang ia dapat. Walau Fani tak pernah ucapkan
betapa cinta, sayang, dan bangganya Fani pada ibu. Tapi kupercaya kau pasti
mengerti.

Sebelum aku memasuki ruang operasi, aku cukup terkejut di dalamnya
tampak begitu sempit, sederhana dan tak seterang ruang yang tadi aku masuk.
Di samping itu, ruang bedah ini, juga letaknya cukup jauh dari pusat rumah
sakit. Memang nampaknya terasa begitu aneh. Namun, aku sudah tak sabar
ingin terbebas dari tumor yang bersarang di pipiku ini. Lagi pula aku percaya
pada ibuku.

Dalam operasi itu, dokter mengatakan aku tak perlu berbaring, aku hanya
duduk di sebuah kursi empuk berwarna cokelat. Dari kursi tempatku duduk,
aku dapat memandang keluar walaupun tak begitu jelas karena terhalang oleh
retakan-retakan kaca.

Suasana teras begitu sunyi. Dokter tampan itu mulai menggunakan
sarung tangan dan mempersiapkan alat-alat operasi. Rasa takut dalam hati inj,
terlapisi dengan besarnya rasa Senang yang menenggelamkan segala kecemasan
dan kegelisahan
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Terasa sedikit sakit ketika sang dokter memasukkan jarum suntik ke dalam
pipi kananku. Kutunggu beberapa menit, namun sama sekali tak ada rasa
mengantuk yang mengikatku. Kutanyakan pada dokter itu, '

“Dok, mengapa aku belum juga mengantuk?”

Dokter itu pun menjawab “Tak apa, sudah santai saja!”

Bukan aku tak bahagia lagi, aku hanya takut melihat pisau tajam itu saja
saat menggores pipiku nanti.

Benar, tanganku tiba-tiba gemetar, membeku, dan tak dapat bergerak.
Dokter itu mengikat tanganku, katanya agar aku tak banyak bergerak.

Betapa sakitnya kurasakan...pisau itu tanpa perasaan dan belas kasihan
memotong daging membesar ini. Dan saat aku mulai tak nian kuasa menahan
rasa sakit yang tak terbatas ini. Yang begitu mencekam hingga menusuk-nusuk
seluruh tulang-tulang dan kepalaku. Jantung, darah, serasa berhenti seketika.

Disaat aku coba berteriak, dengan gesit dokter itu membungkam mulutku,
dan membiarkan daging yang telah mengangah sebelah itu terus terbuka dan
mengelupas jatuh ke bahuku, dan merambat turun dalam pangkuanku.

Sakit yang kurasa tak dapat aku pendam lagi, air mata dan darahku telah
banyak bercucuran membasahi wajahku.

Dokter itu berbisik pelan...

“Hei... dengarlah, kau tak perlu nangis seperti itu. Berterimakasihlah
padaku karena aku telah menghilangkan tumor yang menjijikan itu dari wajah
jelekmu, asalkan kau tahu, selama ini kau hanyalah sampah yang dibenci
masyarakat dan menyusahkan ibumu. Ibumu bersama seorang pria tampan dan
jutawan menginginkan keluarga yang harmonis, tanpa kehadiranmu, dengan
tumor menjijikan itu, Oleh karena itu, mereka serahkan kau padaku di sini sebagai
kelinci percobaan. Kau pikir aku dokter? Heeehh!! Aku adalah mahasiswa
kedokteran, yang dibayar oleh orang tuamu untuk membersihkan sampah hidup
seperti kau! Andai setelah ini kau selamat, aku inginkan kau tak usah berterima
kasih padaku. Namun, andai saja kau mati, aku titip salam saja dech...untuk
Tuhanmu tersayang, Ok!”

Begitu sakit...sakit tak ada kata lagi kuteriakkan...suara ini telah berdesis
hanya bagaikan angin lalu. Dalam sakit ini, mataku terasa semakin kabur dan
seakan ingin lepas. Namun, dalam kekaburan itu, samar-samar kulihat wajah
ibuku yang begitu cantik dan kukagumi. Dalam sakit, masih saja hati ini tak dapat
membencinya. Aku pahami mengapa ia tak menginginkan aku. Walaupun
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sebenarnya aku juga tak mau terlahir seperti ini. Ah...tak ada yang dapat
menghindar dari suaratan takdir-Nya.

Aku menangis dalam bisu. Hei...setidaknya keinginanku pernah terwujud.
Tuhanku memanglah yang terbaik. Ia berikan segalanya padaku, sebelum ia
panggil aku untuk menghadapnya. Sebelum ajal menjemput, ia izinkan aku
menikmati indahnya hidup ini di dalam rumah mewah yang temyata adalah
rumah pria yang selama ini aku puja, bersama ibuku tersayang. Walau hanya
semalam saja. Tapii...itu sudah lebih dari cukup. Aku bahagia...oh...terima kasih
Tuhan...

Rasa sayangku pada ibu, mendorongku memberikan senyuman manis
putrimu ini dengan tanpa tumor lagi di pipinya walau hanya sekadar untuk
yang terakhir kalinya. Ibu, mata Fani memang telah rapuh dan tak sanggup
melihat balas senyum manismu padaku bu. Hanya saja Fani sempat melihat pria
baik yang mungkin ikut berdiri di samping jbu menatapku dan membalas senyum
manisku. Rohim, cintaku padamu begitu murni...dalam mata kabur, aku akan
tetap dapat mengenalmu. Aku doakan kalian semoga bahagia dan dikaruniai
seorang anak yang begitu cantik dan tidak membuat kalian malu.

Rasanya tak ada lagi gunanya Fani berada di kehidupan ini. aku kan
kembali kesisi-Nya. Dan maafkanlah segala lara yang telah aku bebankan padamu
bu.

Tumor di pipiku telah terlepas seutuhnya. Kini aku adalah gadis manismu
tanpa tumor yang dalam sisa-sisa tenaga. Aku sudah tak kuat lagi rasanya.
Pisau itu terlalu kasar menyayatku.

Mata ini mulai terpejam, tak tampak lagi ke dua wajah yang sangat aku
sayangi...selamat tinggal bukit-bukit sampahku, selamat tinggal rumah jeramiku,
dan selamat tinggal kehidupan semuku. Kukan kembali tertidur panjang. Merajut
mimpi, dengan seorang pangeran yang selalu melantunkan melodi rindu
untukku, dan menciptakan beribu-ribu kata asmara yang hanya dapat tercipta
dari seorang pecinta.

Bu...aku akan selalu merindumu...dan salam sayang, untuk Rohim
seorang...
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KETIKA CINTA

Yolanda Rizalvera R.
SMA N 3 Salatiga

“Apakah karena inginku, kuterlahir di dunia ini?”

Lagi-lagi kata-kata ini membuka hari baruku, pertanyaan yang selamanya
tak pernah kumengerti, tapi inilah motivasiku untuk dapat bertahan dalam hidup
ini, satu hari saja. Karena, aku ingin tunjukan pada semua bahwa aku pantas
untuk turut menghias dunia ini meskipun aku seorang anak haram. Memang,
aku terlahir tanpa keberadaan seorang ayah bahkan “nyaris” tanpa ibu.
Kubilang “nyaris” karena aku bahkan tidak dapat mengingat wajah perempuan
yang membukakan pintu kehidupan bagiku itu. Dan aku sedang membuktikan
bahwa tanpa kehadiran mereka

pun aku mampu berdiri dalam rimba kefanaan ini.

“Mbak Laras ya? Sudah lama tidak bertemu, tambah cantik saja...”

“Ah tidak juga, begini Iho Bulik Wati, saya datang untuk mengambil
beberapa barang, kamar saya masih berada di sana kan?”

“Masih...masih, sudah berapa lama ya, Mbak Laras pergi sudah ada
beberapa orang yang menanyakan kamar itu, tapi saya bilang masih ada yang
menempati, jadi mereka urung ngekos di situ...”

“Kenapa tidak diberikan saja? Saya senang kok bila ada yang kos di situ,
barang-barang yang dititipkan di rumahnya Bulik mawon.”

“Wah jangan...saya lebih senang jika yang tinggal di situ Mbak Laras...oh
iya, ini kuncinya...”

Kamarku tercinta..., ssemuanya masih tersimpan dengan rapi..., foto-
foto penuh kenangan. Hmmm... ini dia yang kucari, agendaku.
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“Memories in Desember 2™ 2000.

Hari ini aku bertemu dengan seorang pria. Dia tersenvum padaku-
walaupun kami sama sekali tak mengenal. Sepertinya dia mahasiswa. Wajahnya
lembut seperti mengingatkanku pada seorang yang pernah kukenal di masa
laluku. Masa yang terlupakan. Tapi, aku tak mampu mengingat siapa... entah
mengapa aku ingin menatapnya terus. Hatiku yang selama ini mencari-cari
seteguk air dalam gersangnya kehidupanku, seperti menemukan sebuah oase...
Dan sekali lagi, ia tersenyum meski aku tahu tersimpan suatu kepedihan yang
tak terungkap di balik sinar matanya... Tapi, aku ingin terus memandang,
memandang, dan memandangnya. R. Gilang Kusumo Notosuwiryo... seperti
yang tertulis di credit card-nya saat membayar bonnya di kafe, tempatku bekerja
sebagai waitress. Perjumpaan yang sesaat itu rasanya tidak cukup memuaskan
Jiwaku yang dahaga... Apa yang terjadi padaku ini? Seharusnya kusadari diriku
yang menginginkannya sesulit mengeringkan lautan... Apakah ini?”

Ajeng

“Mbak Ajeng, salahkah Laras atas keadaannya?”

“Dia memang tak salah, tapi keegoisan orang tuanyalah yang
menyebabkan kemalangannya itu... Sebaiknya tidak perlu lagi kamu menyebut
namanya, karena hanya akan menambah deritanya...”

Laras... namanya benar-benar Laras, nama yang selalu kuinginkan sejak
masa kanak-kanakku, seperti nama eyang putri. Menderitakah dirimu di masa
lalu? Siapa yang memelukmu di saat kau demam? Bahagiakah dirimu? Engkau
seperti dia, juga sepertiku... Matamu, hidungmu, bibirmu, langkahmu, semuanya...

14.03.2001 '

“Namanya Laras, Mbak. Laras ini yang aku ceritakan beberapa hari
yang lalu.”

Tadi aku bertemu dengan gadis yang Gilang katakan istimewa itu, gadis
yang menjadi cinta pertama Gilang. Mereka adalah pasangan yang tepat,
wajah mereka pun mirip, yang kata orang-orang tua adalah jodoh. Wajahnya
sangat kukenal, sangat dan sangat, seperti ia datang dari mimpi-mimpiku yang
telah usang dan terlupakan, tapi lekat dan langkah-langkah hidupku. Dan
namanya adalah Laras, seperti namanya yang telah hilang dua puluh tahun
yang lalu, seorang gadis yang tangguh, tapi laksana angin malam yang tak
diketahui dari mana dar ke mana perginya. Akankah dia dosaku itu?

21.03.2001

Hari itu aku berangkat ke Jogja, kota di mana kubuat segala harapanku,
dan kuikuti segala tuntutan adat, yang telah menjadi dogma dalam keluarga
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kami. Segala yang ada karena cinta haruslah dipasungkan untuk sebuah martabat
“-yang dijadikan dewa dalam hidupku. Dan yang kudapati adalah suatu realita

yang sangat menyakitkan, malaikat kecilku telah meninggalkan dunianya. Ia
ingin bergerak di atas buminya sendiri, di mana masa lalunya tak pernah diizinkan
untuk sekadar menjenguknya. Rupanya dia sudah sangat muak pada semua
perlindungan semu, kehangatan yang abstrak, dan semua yang ada dalam mimpi
di masa kanak-kanaknya. Di manakah kau kini, malaikat kecilku?

22.03.2000

Aku telah tiba di Jogja. Dan segera kutuju panti asuhan yang belasan
tahun lalu kukunjungi setiap Natal, lalu kuberikan sebuah kado untuk seorang
anak bernama Larasati Amaraputri. Lucu ya...? Nama yang sama dengan milik
kekasih Gilang. Ya, dialah malaikat kecilku yang dulu kutitipkan pada Bu
Cresentia, kepala asrama semasa SMA. Dan Laras kecilku kini telah tambuh
dewasa, cantik, dan kini tengah dimabuk cinta pada Gilang, pamannya sendiri.
Tetapi, aku tak pernah tega untuk memisahkan mereka. Aku tak ingin memisahkan
cinta murni mereka, seperti dulu adat memisahkan cintaku. Tetapi, kini aku
mungkin harus menjadi sang pencabut nyawa, dan lagi-lagi, karena adat dan
darah, darah yang terus menggumpal menutup cinta mereka berdua...”

Gilang

“Rama, aku tidak mencintai perempuan itu...Aku tidak mau jika harus
menikahinya, aku hanya ingin bersama Laras...”

“Dia tidak pantas untukmu, gadis yang bobot, bibit, dan bebetnya tidak
jelas! Mau dikemanakan muka kita jika kamu menolak Kunthi, putri Raden Mas
Kusumo Putro, Kunthi itu ayu, sekolahnya tinggi, jelas siapa bapak ibunya..”

“Lha apa Rama tidak ingin saya bahagia?”

“Kamu pasti bahagia dengannya...Dan yang paling penting, dia tidak
akan mempermalukanmu.”

“Ibu, bantu aku berbicara dengan Rama, aku benar-benar tidak mau
menikahinya....”

“Gilang, ibu tidak bisa membantumu, ibu setuju dengan Ramamu, Kunthi
memang lebih baik daripada Laras...”

“Ibu...tapi...”

“Rama tidak mau tahu lagi kamu tetap harus menikah dengan Kunthi,
jangan mempermalukan keluarga Notosuwiryo!!!!”

Aku hanya bisa terdiam melihat kemarahan Rama, Rama yang jarang
marah pun bisa menjadi seperti ini, sebenarnya apa yang terjadi? Apa karena
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Laras seorang yatim piatu, tidak lulusan sekolah favorit, dan seorang miskin?
Mengapa cinta yang tumbuh murni di dalam hati kami harus terkekang oleh
lingkaran norma-norma yang abstrak? Sesuatu yang seharusnya tercipta untuk
mencapai kebahagiaan bukan duka seperti ini. Aku ingin meninggalkan segala
yang ada padaku kemudian lari untuk mendapatkan Laras di pelukkanku, tapi
Mbak Ajeng pernah bilang aku melakukannya hanya akan menjerumuskan Laras
pada jurang tak dapat kucapai lagi. Sebenarnya apa yang terjadi pada keluarga
yang dulu selalu mendukung langkahku? Sepertinya ada yang sengaja
disembunyikan dariku. Tapi entah apa itu.
Laras

“Jika dengan perpisahan ini dia menjadi bahagia, aku rela untuk
meninggalkan Mbak, tapi jika perpisahan ini ia menjadi terluka saya memilih
untuk terus tersiksa tetapi tetap bersama Mas Gilang.”

“Kalau kamu kira Gilang akan menderita karena berpisah denganmu
mungkin kamu benar-benar mencintainya. Berpisahlah dengannya, itulah jalan
yang termudah untuk kamu ambil, lagipula Gilang sudah mempunyai calon

.

istri.”

“Meskipun atas nama cinta, Mbak Ajeng tidak mau membantu kami?”

“Laras, kamu gadis cantik dan pintar hanya saja nasibmu kurang
beruntung, tinggalkanlah Gilang karena sejak lahir pun kalian sudah ditakdirkan
untuk tak bersama...kumohon, tinggalkanlah Gilang.”

“Apakah karena keinginan saya jika saya terlahir di dunia ini dengan
keadaan seperti ini? Bukan seorang putri keraton, bukan seorang kaya, lebih
baik bagi saya jika saya mati daripada melihat Mas Gilang bersama wanita lain?”

“Bisa-bisanya kamu bicara seperti itu, tidak tahukah ibumu yang
mengharapkanmu bisa mendapat yang terbaik, tidakkah kamu berpikir betapa
sedihnya ibumu jika melihatmu sekarang, sesuatu yang menjadi semangat
hidupnya, malah kamu berbuat seperti itu. Karena ketidakdewasanmulah yang
menyebabkan kau tak pantas baginya!”

“Bagaimana bisa?”

“Pikirkanlah sendiri jawabannya,” kata mbak Ajeng menutup telepon.

_ Hatiku bergetar dengan hebatnya mendengar kata-kata mbak Ajeng
yang tidak sepeti biasanya, sepertinya ada sebuah emosi yang asing menyusup
ke dalam hatiku, sesuatu yang sungguh kurindukan. Apa ini sebenarnya? Tiba-
tiba aku ingin mencari tahu siapa sebenarnya ibuku, dan mengapa ia
meninggalkanku, sesuatu yang dulu sangat kubenci.
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Kuputuskan untuk kembali ke Jogja untuk mengetahui apa yang terjadi
dengan masa laluku... Sulit mengorek informasi tentang siapa ibuku, dimana ia -
tinggal, dan segala hal tentangnya, tapi akhirnya Bu Cresentia memberiku
sebuah alamat yang tak pernah kuduga.

JIn. Merpati No 53, Kebon Jeruk,

Jakarta Barat

Alamat milik Notosuwiryo, siapa sebenarnya dia? Bu Notosuwiryokah?
Atau Rr. Diajeng Kusumo Notosuwiryokah? Atau bulik Menik? Atau siapa?

Siapa pun di antara mereka semua, aku tak berani untuk mencari tahu
lebih lanjut, cukup bagiku mengetahui mengapa aku tak dapat bersama Mas
Gilang, tapi siapa wanita itu, aku tidak peduli karena dia adalah wanita yang
paling tidak pantas hidup di dunia ini, wanita yang tidak mengerti betapa sakitnya
terbuang. Dan aku harus membuat mereka merasakan hal yang sama yaitu
terbuang dan tersakiti. Aku tidak meninggalkan Mas Gilang, tetapi aku terus
menyakitinya meski rasa sakit dihati ini tak terkirakan lagi rasanya, tapi cinta ini
telah berselimutkan dendam. Dan hubungan keluarga itu pun menjadi
berantakan.

Beberapa bulan setelah rahasia ini terungkap.

“Laras kamu ada di mana sekarang?”

“Sedang kerja.”

“Ada apa?”

“Mbak Ajeng masuk ICCU, tadi dia jatuh dari kamar mandi, aku jemput
ya?”

Kesepakatan akhimya datang, di mana semua orang berkumpul dan
pasti tak menyangka bahwa aku Laras yang mereka buang dulu.

“Ya, mas...”

“Mbak Ajeng kenapa ibu?”

“Kata dokter, dia terlalu tegang, jadi ada penggumpalan darah di
otak...terus tadi dia jatuh waktu mau mandi. Bagaimana ini, Nang?”

“Keluarga Nn. Diajeng?”

“Ya, kami.”

“Ada yang bernama Gilang dan Laras? Pasien ingin bertemu...”

Di dalam ICCU,

“Ada apa mbak?” tanya Gilang.

“Laras dimana? Aku ingin kalian berdua tahu sesuatu sebelum aku tidak
sempat lagi menyampaikannya.”
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“Laras... maafkan aku yang telah menelatarkanmu selama ini, tapi kamu
harus tahu bahwa aku menyayangimu, tapi jangan kau sakiti Gilang lagi, kamu
tahu kalian sedarah, hal itulah mengapa kalian tidak bisa bersama...”

“Mengapa kau tinggalkan aku?”

“Karena cinta...”

Sejenak kemudian datanglah seorang lelaki yang ternyata adalah adik
dari Pak Notosuwiryo, dan kemudian aku hanya bisa terdiam....
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TEMBOK

Ariya Diani Astika,
SMP Negeri 01 Salatiga

“Aduh, di mana ya buku komunikasiku?” desahku jengkel kepada diriku
sendiri. “Laila yang akan mengambil S-2 ternyata sudah pikun!” omelku. Kucari
di kardus bawah kolong tempat tidur. Tetap saja tidak ada. Tiba-tiba kulihat ada
kotak kayu berwarna cokelat. Kuambil kotak berukiran burung itu. Kutiup debu
yang menempel pada kotak itu dan kubuka.

Kulihat debu beterbangan saat kotak itu kubuka. Aku juga mencium
aroma suatu benda yang sudah lama disimpan. Temyata benda itu adalah suatu
buku harian yang sudah usang. Buku harian itu adalah pemberian seseorang
yang sangat kucintai, Saroni. Saroni adalah kekasihku saat pertama aku masih
SMA kelas 3. Ia memberiku buku ini saat aku ulang tahun. Buku ini sangat
kusayangi seperti seekor induk burung yang menyayangi anak-anaknya.

Kubuka halaman demi halaman pada buku harian itu. Setiap halaman
selalu menempel karena sudah tidak pernah kubaca sejak lima tahun yang lalu.
Warna kertasnya pun sudah menguning. Buku harian ini adalah teman curahan
hatiku terutama, saat aku masih SMA dulu.

Kubuka halaman demi halaman. Halaman pertama berisi kegembiraanku,
saat Saroni memberikan aku buku ini. Namun, teringat peristiwa yang sangat
mengesankan bagi diriku. Aku mencari halaman buku harian yang berisi tentang
curahan hati saat peristiwa itu terjadi. Aku mencarinya dengan tidak sabar.
Sampai-sampai ada halaman yang hampir sobek.

Akhirnya kutemukan halaman itu. Kubaca curahan hatiku pada saat itu
yang kutulis menggunakan tinta merah. Aku terjun ke masa lalu.

Rabu, 8 Januari 2000
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Buku harianku, sebentar lagi aku akan lulus sekolah. Bayangkan! Tinggal
tujuh bulan lagi! Ternyata waktu cepat berlalu. Sepertinya kemarin masih bermain
pasar-pasaran. Tapi sekarang aku harus belajar serius untuk menghadapi ujian.

Aku ingin kuliah di peguruan tinggi bergengsi di Indonesia seperti
UGM. Aku berharap cita-citaku menjadi wartawan tercapai. Memang zaman
sekarang serba sulit. Maka, untuk masuk UGM Jurusan komunikasi akan
menghabiskan biaya mungkin hingga ratusan Juta rupiah. Tapi, berkat kerja
kerasku, aku mendapatkan beasiswa dua tahun bersekolah di SMU. Hal ini
sangat meringankan beban orang tuaku.

Tahu campur. Siapa yang tidak mengenal makanan yang begitu familiar
ini? Semua campur-campur. Seperti bangsa Indonesia, semua campur-campur
tetapi tetap dalam satu wilayah. Aku dilahirkan di sebuah kampung Ngasinan,
di mana para warganya secara turun-temurun bekerja sebagai penjual tahu
campur. Begitu juga dengan orang tuaku. Anak Pak Suroyo penjual tahu campur
tidak bekerja sebagai penjual tahu campur, tetapi ia melanjutkan kuliahnya di
bidang hukum. Para tetangga bukannya ikut bangga atas prestasinya, tetapi
mereka mengolok-olok Pak Suroyo karena dianggap gagal mendidik seorang
putra.

Tembok. Penduduk Ngasinan dapat dikatakan tembok karena
menghalangi cita-cita seseorang untuk selangkah lebih maju. Mereka terlalu
fanatik terhadap budaya tahu campur. Mereka mengharuskan generasinya
melanjutkan usaha tahu campurnya. Begitu juga Bapakku, setali tiga uang,

Kamis, 9 Januari 2000

Selangkah lebih maju, berarti selangkah lebih baitk. Prinsip. Suatu
prinsip telah terpatri dalam diriku. Takkan tergoyahkan. Selamanya. Badai
menerjang, hujan membekukanku, terik matahari akan kuhadapi. Kucoba
pertahankan. Hingga aku berhasil memetik buah kemenangan.

Hari ini perasaanku tidak seperti biasanya. Biasanya aku semangat
belajar, sekarang tidak. Ada apa gerangan? Biasanya jika hal ini terjadi, berarti
hal buruk akan menimpaku. Entah kenapa sekujur tubuhku berkeringat. Padahal
hawa saat ini cukup dingin.

Untuk mengatasi perasaan seperti ini, aku pergi ke dapur untuk minum
segelas air putih. Saat melewati kamar orang tuaku, kudengar percakapan
mereka. Karena pintu kamar mereka terbuka sedikit aku dapat mendengarkan
percakapan mereka dengan cukup jelas meskipun suara terdengar berbisik-
bisik.
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Kudengar suara Bapak. “Sepertinya anak pertama kita tidak akan
meneruskan usaha kita, Bu. Laila ingin menjadi wartawan. Bagaimana kata
orang? Aku tidak mau diejek gagal mendidik anak.”

“Sebenamnya aku tidak setuju tentang pendapat warga ini, Pak. Anaknya
setingkat lebih maju kok tidak bangga. Hal ini seharusnya merupakan sesuatu
yang patut dibanggakan.” kata ibu dengan suara khasnya yang halus.

“Benar juga ya, Bu.” kata bapak menyetujui pandapat ibu. Tiba-tiba
setelah berhenti lama aku kaget dengan pendapat bapak. “Tidak! Aku tidak
akan membiarkan Laila menjadi wartawan! Aku tidak mau keluarga kita diolok-
olok tetangga kita! Malu, Bu!” bentak bapak tetapi masih berbisik.

“Jangan begitu, Pak. Memang pikiran warga desa kita kuno. Tapi, apa
Bapak tidak bangga jika suatu saat anak kita menjadi wartawan?” kata ibu
menenangkan hati bapak.

Aku langsung kembali ke kamarku tanpa minum segelas air putih dahulu.
Air mata mengalir di wajahku. Harapanku kandas begitu saja! Aku benar-benar
benci. Kudekapkan wajahku ke bantal.” Aku benci Bapak!” bisikku.

Jumat, 10 Januari 2000

Tembok. Di depan, di belakang, di kanan, di kiri. Semua tembok. Di
manakah.jalan tempat aku keluar? Dimanakah jalan tempat aku
melangkahkan kakiku. Semua sempit, suram, pengap. Tapi, kulihat secercah
cahaya di atas sana. Kecil tapi terang. Akankah aku dapat meraihnya?
Dengan tembok di hadapanku?

Saat bercermin, kulihat mataku bengkak sekali akibat menangis semalam.
Aku sarapan dengan tidak bersemangat. Seperti biasa, nasi putih, tempe beserta
tahu goreng. Kulihat Afif, adik perempuanku sarapan dengan lahap.

Kulihat bapak datang dan duduk di sampingku untuk sarapan. Tidak
seperti biasanya, Ibu juga ikut duduk di depanku. Bapak pun tidak mengambil
nasi seperti biasanya.

“La, sebentar lagi kamu lulus sekolah. Kamu ingin melanjutkan
keperguruan tinggi atau melanjutkan pekerjaan Bapak?” tanya bapak dengan
wajah serius.

Ternyata tebakkanku benar bahwa bapak pagi ini akan membicarakan
hal itu. Sebaiknya hal ini lebih tepat dibicarakan malam hari. “Aku ingin
melanjutkan ke perguruan tinggi. Aku ingin menjadi wartawan, Pak. Kan aku
sudah bilang.”

“Bagaimana jika tidak boleh? Menurut Bapak, kamu lebih pantas
meneruskan pekerjaan Bapak™ kata bapak dengan nada yang agak tinggi.
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“Pokoknya aku ingin jadi wartawan! Bapak dan Ibu tahu kan, bahwa
sekolah memberikanku beasiswa selama dua tahun? Itu kan hasil kerja kerasku
selama ini. Kok Bapak tidak bangga kepadaku?” tanyaku sambil menangis.

“Bagaimana jika Bapak tidak mengizinkanmu?” tanya bapak.

Aku tidak menjawab. Kutinggalkan nasi tahu tempeku yang tinggal
setengah habis. Kutinggalkan mereka dan aku berangkat sekolah.
“Assalamualaikum. Aku berangkat dulu.” hanya itu yang aku ucapkan.

Mungkin hari ini aku begitu sial. Pertama-tama tentang kejadian tadi
pagi itu. Yang kedua gara-gara kemarin malam menangis, aku tidak mengerjakan
PR Bahasa Inggris. Alhasil, guru bahasa Inggrisku yang galak, Pak Parman,
menendang kakiku dan aku disuruh ke luar kelas.

Hari ini pun, aku tidak dapat fokus dalam pelajaran. Pikiranku melayang
terhadap kejadian tadi pagi. Setiap pelajaran aku seringkali melamun sehingga
teman sebelahku selalu menyadarkanku dari lamunanku.

Sepulang sekolah aku tidak langsung pulang ke rumah. Rasanya malas
sekali pulang ke rumah sendiri. Maka aku mengajak sahabatku, Atik, bermain
tenis meja dulu di sekolah. Aku memang sangat handal dalam bermain tenis
meja. Ibarat makan tanpa garam, rasanya kurang jika tidak bermain tenis meja.

Biasanya aku bermain tenis meja hanya satu jam saja sepulang sekolah.
Tapi karena hari ini benar-benar malas pulang ke rumah, maka aku memaksa
Atik untuk bermain hingga dua jam. Meskipun sangat capek. Namun, aku sangat
puas. Rasa kekesalanku aku lampiaskan dengan bermain tenis meja. Tidak seperti
biasanya aku bermain bertahan, sekarang aku banyak bermain menyerang.

“Jangan menyerah terus dong, La! Tahu begini aku tidak mau main
denganmu.”

“Iya iya, sorry. Hari ini aku sangat kesal. Jadi, mainnya begini” jawabku.

“Kalau kamu masih nyerang aku berhenti saja!” ancam Atik.

“Oke, Nona” jawabku menghiburnya yang masih cemberut.

Meskipun aku sudah diperingatkan Atik, aku tetap saja bermain
menyerang. Tapi, anehnya, Atk tetap mau bermain denganku. Sampai-sampai
yang biasanya ia tidak dapat mengembalikan seranganku, sekarang ia dapat
mengembalikannya.

Sabtu, 11 Januari 2000

Sore hari seperti biasanya aku mendapatkan tugas dari ibu untuk
menyiram tanaman di depan rumahku. Aku biasa menyiraminya mengunakan
gayung dan ember. Aimya kutimba dari sumur. Jadi, aku harus mondar-mandir
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menimba air dari sumur di samping rumah dan kembali ke depan rumah untuk
menyi ] , - A -

Kulihat Ibu membawa sapu lidi untuk menyapu halaman rumah kami.
Sambil menyelam minum air. Sambil menyapu halaman Ibu memberitahukanku
tentang adanya Festival Masakan Indonesia.

“La, besok hari Minggu ada Festival Masakan Indonesia. La, kamu bantu
Bapak dan Ibu, ya?” ajak ibu.

Aku terus menyiram tanaman. “Jam berapa mulainya?”

“Kata Bapak, besok di lapangan Sudirman pukul sembilan pagi.”
jawabnya.

Mendengar kata “bapak” semangatku menjadi hilang. Maka dari itu aku
memutuskan untuk berbohong. “Tapi... tapi... aku sudah berjanji kepada Atik
untuk bermain tenis meja.” Padahal Atik kemarin berkata kepadaku bahwa hari
Minggu ia harus pergi ke rumah nencknya.

“Batalkan dulu janjimu itu. Kamu kan sudah sering bermain tenis meja.
Membantu orang tua saja tidak mau. Mau jadi apa kamu nanti saat besar nanti?”
sindir ibu. .

“Iya, iya aku ikut” jawabku setengah hati.

Biasanya jika malam Minggu aku dan Atik bermain tenis meja malam-
malam dengan anak kampung. Kami biasa main di rumah Pak Tejo yang
halamannya cukup luas dan disediakan meja untuk bermain tenis meja. Namun,
malam ini aku tidak bermain melainkan berdiam diri di kamar. Ada suatu hal
yang mengganjal di pikiranku. Padahal tadi Atik sudah menghampiriku untuk
ke rumah Pak Tejo. Tetapi aku menolaknya dengan alasan pusing.

Aku terus memikirkan tentang Festival itu. Entah apakah ada setan
yang membisikkan telingaku atau tidak. Tiba-tiba terbesit niat jahat di dalam
diriku ini. “Menghancurkan Festival itu.” Niatku dalam hati.

Sepertinya imanku benar-benar lemah. Aku pun merencanakan niat jahat
untuk menggagalkan festival esok hari. “Ya, tidak, ya, tidak... ya! Aku harus
mengacaukan festival itu agar Bapak tidak menang. Hi hi hi.” Tawaku seperti
setan alas.

Aku berpikir cara apa yang dapat dilakukan supaya Bapak tidak menang.
Aku berpikir keras sambil tiduran di ranjangku. Mataku menerawang langit-
langit kamarku. Tanganku memelintirt-lintir rambut panjangku.
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“Ahaa!” bentakku dengan nada berbisik. Akhirnya setelah beberapa
berpikir kutemukan cara jitu. Rasanya sangat puas bagaikan memecahkan soal
matematika yang rumit. Garam, bagaimana masakan tanpa garam? Dijamin tidak
akan enak dan hampar. Meskipun kelihatannya sangat sepele. Namun, akan
mempengaruhi segalanya. Ingat ada sebuah peribahasa populer, “Nila setitik
rusak susu sebelanga.” Tanpa garam, semua maskan tidak akan lezat.

Aku sadar bahwa ini bukanlah hal yang terpuji. Tapi bagaimana lagi?
Sebenarnya aku tidak benci kepada orang tuaku terutama Bapak. Tetapi, aku
begitu jengkel dengan anggapan yang melekat pada warga kampung Ngasinan
ini. Semua itu mempengaruhi Bapak untuk menghalangi cita-citaku. Warga
Ngasinan memang bisa dikatakan sebagai tembok. Tembok penghalang. Tembok
yang menghalangi cita-citaku selama ini. “Gara-gara budaya tahu campur!”
geramku dengan nada benci.

Minggu, 12 Januari 2000

Pagi yang cerah, matahari merekah dengan sinar kuningnya. Biasanya
pagi selalu membawa pesan-pesan baru setelah malam menenggelamkan jiwa
dalam tidur panjang. Rekah sinar matahari sering menghadirkan kabar-kabar
tak terduga. Pagi menjadi awal yang baru beralih dari hari kemarin menjadi hari
ini, esok dan seterusnya.

Aku menyapu halaman rumahku, suasana sudah berbeda. Jika hari
Minggu pagi biasanya sangat tenang dan keluargaku tidak melakukan kegiatan
apapun termasuk menjual tahu campur. Namun kini tidak.

Kira-kira pukul empat dini hari sudah kudengar suara Bapak dengan
bebek buntutnya hendak pergi ke pasar untuk membeli tahu putih dan bahan
lainnya. Padahal biasanya bapak membeli bahan-bahan itu pukul lima. Barang
belanjaannya pun juga lebih banyak dari biasanya. Sejak pagi juga kudengar
suara pletak pletok kacang tanah digoreng, Tadi pun aku disuruh ibu untuk
mengupas bawang putih yang sangat banyak. Hal ini kami kerjakan demi festival
masakan Indonesia nanti pukul sembilan pagi. Meskipun begitu, aku tidak akan
lupa dengan susunan rencana jahatku tadi malam.

Aku sengaja menawarkan jasaku kepada ibu untuk membawakan tas
yang berisi bumbu-bumbu. Jelas saja ibu memperbolehkanku. Ada udang di
balik batu. Ada rencana lain di balik semua ini.

Misiku kumulai. Saat bapzk dan ibu telah siap di depan rumah untuk
berangkat ke lapangan Sudirman, aku sengaja ke dapur dulu. Tidak ada yang -
tahu hal ini. Kubongkar semua bumbu yang ada di keranjang itu. “Nah ini dia!”
kataku saat menemukan toples dan plastik yang berisi garam. Sebenarnya gugup
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Jjuga aku saat melakukan hal ini. Tanganku dingin. Jantungku pun berdegup
kencang.

“Gludak, gludak! Meong meong.” Aku kaget bukan kepalang. Ternyata
hanya seekor kucing peliharaan Afif, Cimut. Aku kira ibu atau bapak yang
menjatuhkan panci itu dan melihat apa yang sedang kulakukan. Segera aku
taruh kembali panci itu di tempatnya dan siap berangkat lomba. Kudengar
teriakan ibu memanggilku untuk segera berangkat.

“La...” panggil ibu

“Ya Bu! Sebentar! Aku habis kencing!” jawabku berbohong,.

Tampak antusias peserta maupun penonton dalam festival itu. Festival
ini juga memperbolehkan peserta untuk menjual hasil masakannya kepada
pembeli. Maka dari itu Bapak dan Ibuku menyiapkan bahan sangat banyak.
Setelah mencari-cari di mana kios kami untuk memasak berada akhirnya
ditemukan juga. Ukurannya kira-kira 3x3 meter dan cukup luas sebagai tempat
kami memasak.

Saat ini ibu sedang menggoreng tahu. Kulihat bapak sedang bingung
mencari-cari sesuatu di keranjang bumbu. Garam. Aku yakin garam adalah
barang yang sedang dicari Bapak. Aku merasa sangat bersalah saat Bapak
kebingungan mencari garam yang telah aku tinggalkan di dapur. Aku serasa
menjadi anak durhaka karena telah mempermainkan perasaan seorang Bapak.
Bapak yang membimbingku sejak kecil. Bapak yang memberiku sesuap nasi
dari tetes keringatnya.

“Ada apa, Pak? Ada yang ketinggalan?” tanya Ibu. Aku tidak berani
berkata-kata. Takut katahuan. Benar-benar pengecut aku ini. Sembari ibu
membantu Bapak mencari garam, aku pura-pura tidak tahu dan menggoreng
tahu yang sedang digoreng Ibu.

“Tbu sudah mengambil garamnya, ya? Kok Keranjang tidak ada?” tanya
Bapak yang masih membongkar keranjang bumbu.

“Garam? Mungkin Laila yang mengambilnya. Aku kan dari tadi sedang
menggoreng tahu. La, kamu menaruh garamnya di mana?” tanya ibu.

“Hah? Eh...Emm....Garam? Em...Aku tidak tahu. Aku tidak mengambilnya,”
jawabku dengan nada gugup. Keringat dingin mengujur di dahiku dang
jantungku serasa mau copot. Sampai-sampai aku tidak fokus dalam menggoreng
tahu itu.

“Di mana ya, Pak? Apa ketinggalan di rumah? Sepertinya tadi sudah
kumasukkan ke keranjang. Bahkan sudah kuperiksa ulang.” kata ibu dengan
panik.
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Aku semakin tidak konsentrasi dalam menggoreng tahu. Aku merasa
sangat bersalah. Mungkin besok saat di akhirat aku masuk neraka jahanam.
Rasanya aku ingin mengaku saat ini. Tetapi aku takut dimarahi, Memang pengejut
sekali diriku ini. Biarlah. Biar saja ibu mengira dirinya lupa memasukkan garam
itu ke keranjang.

“La, gosong! Tahunya gosong! Kamu ini bagaimana?” teriak Bapak.

“Hah!” teriakku kaget. Aku baru sadar bahwa tahu yang kugoreng dari
tadi sekarang menjadi hitam agak kecoklet-cokelatan. Sama sekali tidak sedap
dipandang. Baunya pun tidak sedap seperti masakan yang sedang hangus.

Aku langsung panik dan mengambil wajan itu terangkat dari kompor
minyak. Namun, saking paniknya aku mengambil wajan itu menggunakan tangan
kosongku. Tanganku bukan seperti sebuah kain yang dapat meredam rasa panas.
Memang bodoh aku ini.

“Aww! Panas! Aduh aduh!” aku langsung menjatuhkan wajan dengan
kasar di kompor minyak. Minyak goreng yang panas terciprat ke mana-mana.
Akhinya kompor minyak itu jatuh ditambah lagi minyak tanah yang tumpah,
Yang lebih bahayanya lagi api kompor masih menyala.

“Wusshh!” Si jago merah merambat mengerikan di kios tempat kami ikut
festival ini. “Kebakaran! Kebakaran!” teriak ibuku panik dan shock. “Sudah
jatuh terhimpit tangga pula.” Itu lah peribahasa yang cocok untuk situasi saat
ini. Ini semua akibat dari kelakuanku.

“Kebakaran! Kebakaran! Kebakaran!” teriak orang-orang disekitar
lapangan Sudirman. Ternyata api berkobar di sekitar kios kami. Bapak dan Ibu
langsung menyelamatkan barang-barang yang penting. Aku terdiam
menyaksikan kobaran api akibat tindakan bodohku. Aku berharap bala bantuan
akan segera datang supaya api tidak dapat merambat lebih besar lagi.

Temyata para peserta memiliki rasa solidaritas yang teramat kuat. Tanpa
waktu lama mereka langsung membawa ember yang berisi air untuk memadamkan
api yang berkobar di dapur kios kami. Bagaimana pun juga aku berterima kasih
dalam hati kepada para peserta yang rela menolong kami untuk meredamkan
api.

Tiga menit kemudian datanglah petugas pemadam kebakaran yang datang
untuk memadamkan api. Tapi syukurlah api sudah padam berkat pertolongan
para peserta.

“Terima kasih semua. Terima kasih. Tanpa kalian mungkin api ini dapat
menghanguskan semua kios di lapangan ini. Maaf Jika telah mengganggu anda
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sekalian.” ucap Bapak kepada para peserta yang telah memadamkan api. Terlihat
wajah Bapak yang capai, muram, malu, kusut dan kecewa. Begitu juga dengan
Ibu. Sepertinya aku ingin menangis. Tetapi kutahan rasa itu. Takut ketahuan.

Sesampainya di rumah kami diam seribu bahasa. Kami tidak ikut serta
dalam festival itu. Alhasil Bapakku rugi banyak. Bahan-bahan yang sudah
dibelinya hangus terbakar sia-sia. Ada juga perlengkapan memasak yang
hangus dan meleleh dirambat si jago merah. Kami semua kecewa atas peristiwa
tadi pagi.

Senin, 13 Januari 2000

Pusing, Sungguh pusing kepalaku hari ini. Mungkin ini merupakan akibat
dari peristiwa kemarin. Pusing meratapi hasil kejahatanku dan pusing memikirkan
apakah sebaiknya aku mengakui kesalahanku tidak. Setiap waktu bayang-
bayang api ada di depan mataku.

Di sekolah pun aku tidak folus dalam mengikuti pelajaran. Akibamya
nampak dalam pelajaran bahasa Inggris. Kulihat ujung batang hidung pak .
Parman menuju ke arahku. Ditendangnya kakiku ini dan keluarlah aku dari
dalam kelas. Memalukan.

Untuk menghilangkan stresku aku kembali mengajak Atik untuk bermain
tenis meja. Lebih parah dari kemarin, aku bermain menyerang dan tidak karuan.
Selalu saja bola diambil oleh Atik karena bola itu kupukul tanpa aturan.

“Hebat sekali permainanmu, dari tadi selalu menyerangku. Sudah jadi
juara dunia?” juara sekampung saja belum. Eh, mau jadi juara dunia,” sindir
Atk

Aku tidak menjawabnya. Namun permainan sama seperti tadi. Bola
selalu kupukul tanpa aturan.

“Hei, La! Memangnya aku ini jongosmu? Dari tadi yang mengambil
bola selalu aku. Aku jadi malas main dengan kamu!” bentak Atik marah. “Aku
-pulang sudah sore” kata Atik sambil meninggalkanku kesal.

Tambah satu lagi korban atas kelakuanku. Ternyata aku memang
sangat egois. Aku pulang seorang diri. Aku berjalan sambil merenung. Siapa
diriku saat ini? Aku tidak mengenalnya. Banyak orang kecewa atas ulahku.
Kepelaku terasa berat bagaikan memanggul beras sekuintal.

“Bapak, Ibu, aku mau bicara sebentar.” Kataku kepada Bapak malam
hari. Sudah kupertimbangkan memang lebih baik aku mengakui kesalahanku

selama ini. Bukankah sepandai-pandainya menyimpan bangkai akan tercium
juga?
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“Ada apa, Nduk?” tanya Bapak yang sedang dipijat Ibu di kamarnya.

“Sebenarnya...ehm se...sebenarnya kemarin aku yang sengaja
meninggalkan garam di dapur.” Kurasa jantungku berdetak kencan g

“Oh... Jadi kamu yang meninggalkannya di dapur? Maksudmu apa? Hah?”
tanya Bapak geram. “Lalu kamu yang sengaja membakar kios it?” bentaknya,

“Sudah Pak. Istighfar.” Hibur Ibu sambil memegang lengan Bapak yang
beranjak dari tempat tidur.

“Kalau garam memang sengaja kutinggalkan. Tetapi tentang musibah
kebakaran itu aku tidak sengaja. Aku benar-benar tidak sengaja. Bapak dan Ibu
barus percaya.”

“Memalukan! Memalukan memiliki anak seperti kamu! Apa maksudmu di
balik ini?” geram Bapak.

“Tidak. Aku tidak akan mengatakannya. Nanti Bapak marah.” jawabku,

“Sudah jawab saja, La.” Perintah ibu dengan sabar.

“Bapak dan Ibu tahu kan, jika aku ingin menjadi wartawan? Tapi gara-
gara anggapan warga desa ini yang begitu kuno, Bapak jadi terpengaruh. Aku
sangat sedih dan merencanakan niat jahat untuk menghancurkan festival
kemarin dan membuat Bapak malu. Tapi bapak harus percaya. Aku sekarang
sudah menyesal.”

“Kelakuanmu ini betul-betul biadab. Mau ditaruh mana muka Bapak?
Kamu mau Bapak dihina di kampung ini?” gertak bapak sambil menenteng
membuatku takut. “Sudah pergilah ke kamarmu dan Jjangan temui Bapak lagi!”

Aku sudah siap dengan kelakuanku ini karena memang pantas diberikan
kepadaku. Buku harian, kau adalah satu-satunya yang tidak marah kepadaku.
Aku kesepian. Aku tidak punya teman. Hidupku semakin suram.

Selasa, 14 Januari 2000

Manusia bisa menjadi apa saja. Kadang air, kadang api, kadang serigala,
kadang kelinci, kadang badai, kadang sepoi. Bahkan nampak seperti sungai.
Terbentur-bentur batu kali. Akhirnya terjun dan tenang kembali.

Nasi, telur mata sapi, dan kecap. Menu ini cukup istimewa bagi keluarga
seperti kami untuk sarapan. Tapi untuk saat ini sepertinya tidak terlalu istimewa
di mataku.

“La, maaf atas kelakuan Bapak tadi malam.” Kata Bapak tiba-tiba. Aku
kaget bukan kepalang. Kemarin Bapak yang sangat buas bagai serigala sekarang
bertutur kata halus. “Setelah Bapak pikir-pikir ternyata kamu patut dibanggakan
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meskipun kelakuanmu kemarin Minggu memang sangat mengecewakan Bapak
dan Ibu.”

“Tidak perlu begitu, Pak Aku yang saiah.” Sepertinya wajahku mula1
memanas tanda jika air mata sudah siap keluar.. . . .2 <

“Bapak dan Ibumu sudah mengambil keputusan. Bapak membenmu
kebebasan untuk melanjutkan pendidikan atau tidak. Biar. saja orang lain
menganggap Bapak gagal mendidikmu. Toh mereka lambat laun akan mengerti
juga.”

“Benar Pak?” tanyaku girang. Kupeluk Bapakku yang rambutnya sudah
mulai beruban itu. “Pak?, maafkan aku. Aku memang egois. Tidak berpikir
sebelum bertindak. Aku tidak akan mengulanginya lagi. Aku janji.” Kataku tulus.

“Tidak perlu muluk-muluk. Selesaikan pendidikanmu dan raihlah prestasi
setinggi mungkin. Janji ya, Nduk?”

“Aku janji, Pak. Aku janji.” Jawabku sambil meneteskan air mata.

“Ding...dong...ding...dong” suara jam dinding berbunyi memecah
lamunanku. Jam menunjukkan pukul 16.00. Aku merasakan air mataku mengalir
di pipiku. Air mata haru, air mata kebahagiaan. Kebahagiaan karena sebentar
lagi aku dapat mewujudkan mimpiku dan Bapakku lulus S2 di UGM Yogyakarta.
Suatu kebanggaan besar bagi seorang anak penjual tahu campur yang dapat
melanjutkan pendidikan di salah satu universitas populer di Indonesia. Ternyata
tembok besar apapun dapat dihancurkan. Tanpa pengorbanan, tanpa usaha,
dan tanpa kerja keras tembok itu tetap berdiri kokoh menghalangi kita ke mana
pun kita akan pergi. Sepem halnya peribahasa “Bersakit-sakit dahulu
bersenang-senang kemudian.”
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