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PENDAPA

S astra, pendidikan, dan karakter bangsa. Adakah

hubungan ketiganya? Setidaknya, asumsi-asumsi yang

melekat pada sastra menjadi relasi yang takterbantahkan.

Dalam hal itu, sastra ditempatkan sebagai media untuk peng-

integrasian, penyampaian, dan penanaman nilai-nilai. Label-

label nilai yang melekat dalam sastra, seperti nilai literer-

estetis, humanistis, etis dan moral, atau religius-sufistis-pro-

fetis, telah menunjukkan bahwa sastra berpotensi memberi-

kan dasar dalam pembentukan karakter. Kemudian, sintag-

ma pendidikan-sastra pun dapat dijadikan frasa kunci seba-

gai simbol pintu-masuk memahami nilai-nilai untuk kepen-

tingan pembentukan karakter itu.

Meskipun isu pendidikan karakter (bangsa) telah lama

didengungkan, majalah Pusat tetap mengangkatnya sebagai

tema yang hangat untuk disajikan dalam konteks kesastraan.

Oleh karena itu pula, tidak berlebihan jika Puji Santosa dalam

“Pumpunan” mengukuhkan bahwa sastra dapat dijadikan

sarana untuk mengembangkan dan membangun watak

berdasarkan nilai keutamaan. Semua taliannya terletak pada

kenyataan bahwa karya sastra adalah dunia kata-kata yang

dibangun dari berbagai elemen nilai-nilai di dalam kehidupan

manusia yang saling mengisi dan memberikan dukungan di

dalamnya. Nilai-nilai itu bisa diperkenalkan bermula dari

sastra lalu menuju pendidikan karakter. Mungkin, penelusur-

an dalam “Mozaik”, yang mengajak pembaca untuk meneroka

karakter-karakter pemikiran lewat hikayat-hikayat Hang

Tuah bisa menjadi contoh pencarian nilai-nilai utama itu.

Memang, pendidikan karakter dapat disampaikan lewat

sastra, tetapi semuanya menjadi omong kosong jika peme-

lajarannya tidak bermutu. Puji Santosa, dalam “Embun”,

menegaskan bahwa pemelajaran apresiasi sastra di sekolah

harus berkarakter menyenangkan, kreatif, dan inovatif agar

pendidikan sastra bermutu. Artinya, dalam pemelajaran

sastra haruslah terkandung unsur hiburan yang tidak mem-

bosankan dan harus ada daya kreatif agar dapat menimbul-

kan daya inovatif, yakni kemampuan untuk diperdayakan

dengan cara selalu mencari hal-hal yang baru, berbeda dari

yang sudah ada, dan sesuatu yang terasa segar dan cemerlang.

Pun, hubungan konsep sastra, pendidikan, dan karakter

bangsa dalam konteks pembentukan karakter bangsa

kembali mengukuhkan bahwa sastra tidak bisa sekadar

dianggap main-main, diremehkan, dan bahkan dianggap

keisengan belaka —sastra tidak lain adalah keintensitasan

serta keseriusan itu tersendiri.  Makna itu pula yang direguk

F. Moses dalam “Secangkir Teh” atas pertemuannya dengan

Seno Gumira Ajidarma. Maka, jangan pernah beranggapan

main-main terhadap sastra.
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Di negara serumpun, nama Hang

Tuah telah melekat dalam ingatan

masyarakat, bersebati dalam hati.

Terutama episode pertelingkahan

Hang Tuah dan Hang Jebat, yang

memiliki potensi konflik yang tajam.

Tak semata di masyarakat awam,

tetapi juga dianggap demikian seksi

untuk dieksplorasi dan digubah

kembali oleh para kreator dalam

berbagai ruang kreativitas dengan

berbagai tafsir.

Bahasa Melayu diusulkan
oleh R.M. Soewardi
Soerjaningrat pada 28
Agustus 1916 sebagai bahasa
persatuan untuk bangsa
Indonesia.
Muh. Yamin mengusulkan
nama bahasa Melayu,
sebagaimana nama asalnya,
sedangkan M. Tabrani
mengusulkan nama baru
untuk bahasa itu yaitu bahasa
Indonesia. Alhasil, Kongres I
Pemuda Indonesia itu pada
26 Mei 1926 menyetujui nama
bahasa Indonesia seperti
yang diusulkan M. Tabrani.

“Sastra memang butuh perenungan

khusus. Bukan lamunan,

apalagi kebohongan belaka. Fakta

dilarutkan ke imajinasi pengarang

di dalamnya,”

“Setidaknya mending pura-pura

serius, lah, meski tak tahu.

Ketimbang sok rileks padahal tak

mengerti apa-apa menyoal sastra

itu,” kata SGA

Novel kolektif ini mungkin tergolong sastra
depresif –yang dalam pandangan Sutan
Takdir Alisjahbana tergolong dalam sastra
yang tidak bertanggung jawab. Namun, kita
tahu bahwa membaca novel bukan untuk
sebuah ikhtiar menemukan ajaran moral.
Novel ini berhasil mempertemukan
pembaca dengan pergulatan batin sang
tokoh dengan nilai-nilai; sebuah novel yang
berani menggugat nilai dan
mempertanyakan keberartiannya.
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pemelajaran apresiasi sastra.
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K
ita mesti berterima kasih

sebesar-besarnya kepada

wakil rakyat dari berba-

gai partai dan periode DPR dan

MPR, apalagi di masa yang dise-

but masa reformasi ini. Betapa

tidak, para wakil rakyat sudah

berhasil mewakili semua impian

rakyat Indonesia —hidup nyaman,

ekonomi mantap, penghargaan

tinggi, keadilan perlakuan hukum,

hak berbicara bebas leluasa, kenai-

kan gaji, insentif itu-ini, dan ba-

nyak lagi —kecuali satu: mewakili

penderitaan dan keputusasaan

rakyat Indonesia dalam mengha-

dapi deraan kehidupan yang kian

lama kian berat ini. Di tengah ber-

bagai akrobat dan trik-trik politik,

rakyat tetap dengan damai dan

sungguh-sungguh melaksanakan

kewajibannya sebagai warga ne-

gara: memilih wakil mereka, ke-

mudian memilih pemimpin mere-

ka. Sebuah langkah telah diayun-

kan. Apakah pemilu masih akan

merupakan kewajiban rakyat

Indonesia atau kelak akan menjadi

hak, tentu bergantung pada rakyat

Indonesia sendiri.

Presiden vs Keabadian
Sastra Indonesia

AGUS R. SARJONO

MATA AIR

Demokrasi tidak lain tidak bu-

kan adalah cerminan rakyat —de-

ngan selingan rekayasa para elit

politik di sana-sini. Jika rakyat

mandiri, maka demokrasi yang

tumbuh adalah demokrasi yang

mandiri. Jika rakyat santun dan

elegan, maka demokrasi yang

tumbuh adalah demokrasi yang

santun dan elegan. Jika rakyat cer-

das maka demokrasi yang tumbuh

adalah demokrasi yang cerdas. Se-

mentara jika rakyat bodoh, rasis,

ganas, pemarah dan mata gelap,

maka demokrasi yang tumbuh

adalah demokrasi yang bodoh, ra-

sis, ganas, mata gelap dan pema-

rah. Di tangan rakyat lah masa

depan rakyat Indonesia. Pepatah

Arab mengatakan "Pemimpin

yang zalim adalah anugerah Allah

bagi bangsa yang dungu". Kini

akan memiliki pemimpin baru,

presiden baru, yang dipilih sendiri

oleh rakyat Indonesia. Apakah

rakyat Indonesia adalah bangsa

yang dungu atau bukan, mari kita

lihat apa yang akan dilakukan

Presiden RI terpilih dalam meman-

faatkan masa kepemimpinan yang

dipercayakan rakyat padanya.
Kita doakan semoga presiden dan
wakilnya diberi kekuatan dan
ketulusan untuk bekerja keras bagi
perbaikan hidup rakyat miskin
Indonesia sehingga rakyat Indone-
sia yang sudah susah-susah memi-
lihnya tidak direlakan untuk ma-
suk dalam kategori kaum yang
dungu. Semoga pasangan presi-
den baru pun berdoa semoga rak-
yat Indonesia bersedia dengan
sungguh-sungguh mengawasi me-
reka agar masa kepemimpin yang
singkat itu tidak terbuang-buang
untuk hal yang tidak-tidak, misal-
nya menggadaikan aset negara,
membatasi hak sipil dan kebebasan
pers, atau membuat segelintir
orang-orang sangat kaya di Indo-
nesia menjadi kaum maha kaya
yang membuat mereka dibenci
hamparan rakyat Indonesia yang
miskin dan papa. Padahal, untuk
memperjuangkan kemakmuran
rakyat kecil dan memberantas
kemiskinan tidaklah perlu dimulai
dengan membenci rakyat besar
dan memusuhi orang kaya, bukan?

Jika demikian, apa yang seba-

iknya dilakukan presiden kita de-
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ngan jajaran kabinetnya? Tentu

saja hal-hal apa yang akan mereka

lakukan akan diputuskan oleh me-

reka lewat sidang-sidang kabinet

yang semoga tangguh dan bermu-

tu. Tapi bagi saya sebagai seorang

sastrawan, presiden yang baik

adalah yang berusaha meme-

rangi dan menyudahi keabadian

sebagian besar karya sastra Indo-

nesia. Rendra, misalnya, telah me-

nerbitkan buku Potret Pembangun-

an dalam Puisi. Di dalamnya di-

gambarkan —dan digugat tentu

saja— ketimpangan sosial dan

ketidakadilan yang dialami rakyat

kecil Indonesia, juga problem sis-

tem pendidikan Indonesia yang

tidak berakar pada problem dan

situasi Indonesia sendiri. Bebera-

pa kabinet telah berganti, dan jika

kita baca, kita merasa puisi-puisi

itu seolah baru dibuat kemarin

sore saja. Demikian pula dengan

problem nasionalisme dalam

novel Burung-burung Manyar Y.B.

Mangunwijaya yang memperta-

nyakan kemerdekaan politik vs

kemerdekaan ekonomi, masih

abadi sebagai persoalan bangsa

Indonesia sampai sekarang ini.

"Kembalikan Indonesia Pada-

ku" Taufiq Ismail dan "Tanah Air-

mata" Sutardji Calzoum Bachri,

berangkat dari persoalan-persoal-

an nyata sehari-hari bangsa Indo-

nesia yang mereka angkat dalam

puisi. Ter nyata, semua persoalan

itu masih awet bin abadi sebagai

persoalan bangsa Indonesia. Jauh

di masa awal kemerdekaan, Pra-

moedya Ananta Toer menulis

novel Korupsi dan Mochtar Lubis

menulis novel Maut dan Cinta.

Ternyata, korupsi yang digam-

barkan dalam novel Pramoedya

tidak ada apa-apanya dibanding

korupsi mutakhir Indonesia, baik

jumlah, kiat, bobot, kecanggihan,

maupun ketidakraguraguannya.

Demikian pula dengan begitu mu-

dahnya para pejuang dan aktivis

berganti kulit meninggalkan rel

perjuangan memasuki kolam pe-

nyelewengan jabatan yang digam-

barkan dalam Maut dan Cinta

masih abadi dan makin meriah

sebagai problem bangsa Indone-

sia. Ini semua masih bisa ditambah

secara mudah dengan berbagai

karya sastra mutakhir Indonesia.

Padahal semua sastrawan tersebut

tidak pernah bercita-cita karyanya

menjadi abadi sebagai problem,

meski boleh jadi mereka diam-

diam bercita-cita karyanya cukup

abadi secara estetik.

Kitapun kemudian teringat

pada novel-novel Heinrich Böll

Und sagte kein einziges Wort (Dan

tak pernah sepatah kata pun

terucap) misalnya, yang terbit

tahun 1953. Novel tersebut berki-

sah tentang seorang mantan praju-

rit selepas perang yang mengaru-

ngi kemis kinan sebagai pegawai

rendah hingga untuk berhubung-

an dengan istrinya saja mereka

harus menyewa losmen murah

dari uang hasil pinjaman, karena

rumah sewaan mereka terlalu

sempit untuk mereka tinggali ber-

sama anak-anak, apalagi dengan

trauma perang yang masih meng-

endap di batin sang suami.

Aroma kemiskinan, situasi

sosial yang semrawut, penghidup-

an rakyat yang tanpa pengharap-

an, dan sejenisnya terasa di hampir

semua halaman novel itu. Namun,

tak butuh waktu lama para pe-

mimpin Jerman —dari partai

manapun mereka berasal— segera

menendang jauh-jauh penghidup-

an miskin, kumal tanpa harapan

itu dari sejarah Jerman. Mereka

tidak membiarkan novel Böll

tersebut abadi, meski Heinrich

Böll adalah pengarang besar
Jerman yang memenangkan Ha-
diah Nobel Sastra dan membikin
bangsa Jerman bangga. Para
pemimpin Jerman nampaknya
tahu bahwa kemiskinan dan
ketiadapengharapan bukanlah
sesuatu yang patut mereka
persembahkan kepada rakyatnya.

Jika kita membaca novel-novel
Heinrich Böll, atau karya-karya
Bertolt Brecht dan sekaligus per-
nah berjalan-jalan menyusuri ne-
geri Jerman, kita akan kaget bah-
wa semua permasalahan Jerman
yang ada di dalamnya sulit kita
temu kan lagi. Namun, jika kita
membaca karya-karya Rendra,
Mangunwijaya, Pramoedya Anan-
ta Toer, Mochtar Lubis, dan ba-
nyak lagi, kita akan terperangah:
ternyata semua yang mereka ang-
kat sebagai problem bangsa Indo-
nesia masih nyata menjulang di
hadapan kita hari-hari ini. Apala-
gi jika kita membaca karya-karya
sastrawan mudanya.

Tahun lama yang penuh peris-
tiwa, suka-duka, komedi dan tra-
gedi, akan segera berlalu diganti-
kan tahun baru. Kita tak pernah
tahu, apakah kepemimpinan na-
sional yang baru akan membawa
nasib baru bagi bangsa Indonesia
sehingga problem-problem yang
diangkat dalam karya sastra Indo-
nesia berhenti dari posisinya yang
abadi, atau justru memperpanjang
segala problem bangsa yang di-
angkat dalam sastra Indonesia
sejak lama itu agar tetap abadi dan
jauh dari kadaluarsa? Padahal,
rakyat Indonesia —sebagaimana
para sastrawannya— sudah sejak
lama ingin berganti tema.

Selamat mendapat presiden
baru! Kita berdoa semoga bangsa
Indonesia saja yang abadi, tidak
usah lah problem dan kekumuh-
annya. []
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S

TELAAH

SIAPAKAH yang mengusulkan bahasa Melayu dijadikan bahasa

persatuan bangsa Indonesia setelah merdeka kelak? Ternyata, usul itu

berasal dari R.M. Soewardi Soerjaningrat (Ki Hajar Dewantara) dalam

makalahnya yang disampaikan pada 28 Agustus 1916 dalam Kongres

Pengajaran Kolonial di Den Haag, Belanda. Setelah itu, pada Kongres I

Pemuda Indonesia muncul dua pendapat untuk nama bahasa nasional

Indonesia. Muh. Yamin mengusulkan nama bahasa Melayu,

sebagaimana nama asalnya, sedangkan M. Tabrani mengusulkan nama

baru untuk bahasa itu yaitu bahasa Indonesia. Alhasil, Kongres I Pemuda

Indonesia itu pada 26 Mei 1926 menyetujui nama bahasa Indonesia

seperti yang diusulkan M. Tabrani.

Bahasa Indonesia berasal dari atau adalah juga bahasa Melayu tak

ada keraguan atau bantahan dari pihak mana pun karena memang itulah

kenyataannya. Akan tetapi, kawasan bahasa Melayu di dunia ini sangat

luas dan variasi bahasa Melayu juga tak sedikit. Ditinjau dari sudut

geografis, banyak sekali dialek Melayu yang tersebar di nusantara ini.

Dengan demikian, bahasa Melayu dialek manakah yang “diangkat”

menjadi bahasa Indonesia? Tulisan ini berusaha mengungkapkan

perkara yang mustahak itu.

Puncak Pertama: Zaman Sriwijaya

Bahasa Melayu merupakan salah satu bahasa alamiah (bahasa

linguistik) di antara 5.000-an bahasa alamiah yang ada di dunia ini. Sejak

bila tepatnya bahasa Melayu dikenal di muka bumi ini tak ada orang

yang mengetahuinya dengan pasti setakat ini. Walaupun begitu, dari

Puncak-Puncak
Bahasa Melayu

H. ABDUL MALIK, M. PD.
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sumber prasejarah, diyakini bahwa

bahasa Melayu telah digunakan

oleh bangsa Melayu sejak 4.000

tahun silam. Keyakinan itu

didasari oleh kenyataan bahwa

pada abad ketujuh (Sriwijaya)

bahasa Melayu sudah mencapai

kejayaannya. Tak ada bahasa di

dunia ini yang dapat berjaya secara

tiba-tiba tanpa melalui

perkembangan tahap demi tahap.

Sejauh yang dapat ditelusuri,

puncak pertama kejayaan bahasa

Melayu terjadi sejak abad ketujuh

(633 M) sampai dengan abad

keempat belas (1397 M.) yaitu pada

masa Kemaharajaan Sriwijaya.

Menurut Kong Yuan Zhi (1993:1),

pada November 671 Yi Jing (635—

713), yang di Indonesia lebih

dikenal sebagai I-tsing, berlayar

dari Guangzhou (Kanton) menuju

India dalam kapasitasnya sebagai

pendeta agama Budha. Kurang

dari dua puluh hari ia sampai di

Sriwijaya, yang waktu itu sudah

menjadi pusat peng-

kajian ilmu agama

Budha di Asia Tenggara.

Di Sriwijayalah selama

lebih kurang setengah

tahun Yi Jing belajar

sabdawidya (tata bahasa

Sansekerta) sebagai

persiapan melanjutkan

perjalanannya ke India.

Setelah tiga belas tahun

belajar di India (Tamra-

lipiti/Tamluk), ia kem-

bali ke Sriwijaya dan

menetap di sana selama

empat tahun (686—689)

untuk menyalin kitab-

kitab suci agama Budha.

Setelah itu ia kembali ke

negerinya, tetapi pada

tahun yang sama ia

datang kembali ke Sriwijaya dan

menetap di sana sampai 695.

Dari catatan Yi Jing itulah

diketahui bahasa yang disebutnya

sebagai bahasa Kunlun, yang

dipakai secara luas sebagai bahasa

resmi kerajaan, bahasa agama,

bahasa ilmu dan pengetahun,

bahasa perdagangan, dan bahasa

dalam komunikasi sehari-hari

masyarakat. Yi Jing menyebutkan

bahwa bahasa Kunlun telah

dipelajari dan dikuasai oleh para

pendeta agama Budha Dinasti

Tang. Mereka menggunakan

bahasa Kunlun untuk menyebar-

kan agama Budha di Asia

Tenggara. Dengan demikian,

bahasa Kunlun menjadi bahasa

kedua para pendeta itu. Ringkas-

nya, bahasa Kunlun merupakan

bahasa resmi Kemaharajaan

Sriwijaya dengan seluruh daerah

taklukannya yang meliputi Asia

Tenggara. Pada masa itu bahasa

Kunlun telah menjadi bahasa

internasional. Ternyata, bahasa

Kunlun yang disebut Yi Jing dalam

catatannya itu ialah bahasa Melayu

Kuno.

Pada masa Sriwijaya itu bahasa

Melayu telah bertembung dengan

bahasa Sansekerta yang dibawa

oleh kebudayaan India. Bangsa

India menyebut bahasa Melayu

sebagai Dwipantara sejak abad

pertama masehi lagi (Levi, 1931

dalam Hassim dkk., 2010:3).

Pertembungan dengan bahasa

Sansekerta menyebabkan bahasa

Melayu mengalami evolusi yang

pertama. Bahasa Melayu telah

berkembang menjadi bahasa ilmu

pengetahuan dan mampu

menyampaikan gagasan-gagasan

baru yang tinggi, yang sebelumnya

tak ada dalam kebudayaan Melayu

(lihat Ismail Hussein, 1966:10—11).

Dari perenggan di atas jelaslah

bahwa bahasa Melayu (Kuno)

sudah tersebar luas di Asia

Tenggara dan mencapai puncak

kejayaan pertamanya

sejak abad ketujuh

karena digunakan seb-

agai bahasa resmi

K e m a h a r a j a a n

Sriwijaya. Itu pulalah

sebabnya, bahasa

Melayu mampu men-

jadi lingua franca dan

menjadi bahasa inter-

nasional di Asia Teng-

gara. Masa Sriwijaya itu

dikenal sebagai tradisi

Melayu-Budha dengan

peninggalannya berupa

prasasti-prasasti di

Kedukan Bukit, Palem-

bang (tahun Saka 605 =

683 M.), di Talang Tuwo,

Palembang (tahun Saka

606 = 864 M.), di Kota
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Kapur, Bangka (tahun Saka 608 =

686 M.), di Karang Berahi, hulu

Sungai Merangin (tahun Saka 608

= 686 M.). Semua prasasti itu

menggunakan huruf Pallawa

(India Selatan) dan bercampur

dengan kata pungut dari bahasa

Sansekerta.

Puncak Kedua: Zaman Melaka

Setelah masa kegemilangan

dan kecemerlangan Sriwijaya

meredup, pusat tamadun Melayu

berpindah-pindah. Perpindahan

itu dimulai dari Bintan, Melaka,

Johor, Bintan, Lingga, dan Penye-

ngat Indrasakti.

Antara abad ke-12 hingga abad

ke-13 berdirilah kerajaan Melayu

di Selat Melaka. Kerajaan Melayu

tua itu dikenal dengan nama

Kerajaan Bintan-Temasik, yang

wilayah kekuasaannya meliputi

Riau dan Semenanjung Tanah

Melayu. Sesudah masa Bintan-

Temasik inilah termasyhur pula

Kerajaan Melaka sejak abad ke-13.

Pada awal abad kelima belas

Kerajaan Melaka sudah menjadi

pusat perdagangan dunia di

sebelah timur yang maju pesat.

Para saudagar yang datang dari

Persia, Gujarat, dan Pasai—sambil

berniaga—juga menyebarkan

agama Islam di seluruh wilayah

kekuasaan Melaka. Tak hanya itu,

mereka pun menyebarkan bahasa

Melayu karena penduduk tem-

patan yang mereka kunjungi tak

memahami bahasa para pedagang

itu, begitu pula sebaliknya. Jalan

yang harus ditempuh ialah meng-

gunakan bahasa Melayu. Bersa-

maan dengan masa keemasan

Melaka ini, dimulailah tamadun

Melayu-Islam. Bahasa Melayu pun

mendapat pengaruh bahasa Arab

dan bangsa-bangsa pedagang itu

(Arab, Parsi, dan lain-lain)

menjadikannya sebagai bahasa

kedua mereka.

Menurut Ensiklopedia Bahasa

Utama Dunia (1998:56), ulama

Gujarat seperti Nuruddin al-Raniri

berkarya dan berdakwah dengan

menggunakan bahasa Melayu.

Begitu pula Francis Xavier yang

menyampaikan summon dalam

bahasa Melayu ketika beliau berada

di Kepulauan Maluku. Masuknya

Islam ke dunia Melayu makin

meningkatkan bahasa Melayu

sebagai bahasa internasional dalam

dunia Islam dan menjadi bahasa

kedua terbesar setelah bahasa Arab

(www.prihatin.net).

Pada masa kejayaan Melaka itu

bahasa dan kesusastraan Melayu

turut berkembang. Bahasa Melayu

menjadi bahasa resmi kerajaan,

bahasa perdagangan, bahasa ilmu

dan pengetahuan, di samping

bahasa perhubungan sehari-hari

rakyat. Bahasa Melayu yang

berkembang pada zaman Melaka

ini disebut bahasa Melayu Melaka.

Malangnya, pada 1511 Kerajaan

Melaka dapat ditaklukkan oleh

Portugis dan lebih tragis lagi,

khazanah kebudayaan zaman

Melaka itu musnah terbakar ketika

terjadi penyerbuan oleh penjajah

itu.

Puncak Ketiga: Zaman Riau-
Johor

Teraju kepemimpinan Melayu

dilanjutkan oleh putra Sultan

Mahmud yang bergelar Sultan

Ala’uddin Riayat Syah II. Beliau

mendirikan negara Melayu baru

yang pemerintahannya berpusat di

Johor pada 1530. Beliau berkali-kali

berusaha untuk merebut kembali

Melaka, tetapi tetap tak berjaya.

Walaupun begitu, di Johor ini

dilakukan pembinaan dan

pengembangan bahasa dan

kesusastraan untuk menggantikan

khazanah Melaka yang telah

musnah. Di samping itu, diter-

bitkan pula karya-karya baru. Di

antara karya tradisi Johor itu yang

terkenal ialah Sejarah Melayu

(Sulatu’s Salatin ‘Peraturan Segala

Raja’) tulisan Tun Mahmud Sri

Lanang gelar Bendahara Paduka

Raja. Karya yang amat masyhur ini

mulai ditulis di Johor pada 1535

selesai pada 1021 H. bersamaan

dengan 13 Mei 1612 di Lingga.

Bahasa yang digunakan dalam

tradisi Johor ini biasa disebut

bahasa Melayu Riau-Johor atau

bahasa Melayu Johor-Riau. Di

Indonesia bahasa itu dikenal

dengan nama bahasa Melayu Riau,

sedangkan di Malaysia biasa juga

disebut bahasa Melayu Johor,

selain sebutan bahasa Melayu

Johor-Riau.

Misi Belanda di bawah

pimpinan William Velentijn yang

berkunjung ke Riau (Kepulauan)

pada 2 Mei 1687 mendapati Riau

sebagai bandar perdagangan yang

maju dan ramai. Orang-orang dari

pelbagai penjuru dunia datang ke

sana dan mereka terkagum-kagum

akan kepiawaian orang Riau

dalam bidang perdagangan dan

kelautan umumnya.

Pada 1778 perdagangan di

Kerajaan Riau bertambah maju

dengan pesat. Dengan sendirinya,

rakyat hidup dengan makmur,

yang diikuti oleh kehidupan

beragama (Islam) yang berkem-

bang pesat. Kala itu pemerintahan

dipimpin oleh Raja Haji, Yang

Dipertuan Muda Riau IV. Raja Haji
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pulalah yang membangun koalisi

nusantara yang terdiri atas Batu

Bahara, Siak, Indragiri, Jambi,

pesisir Kalimantan, Selangor,

Naning, dan Rembau, bahkan

mencoba berhubungan dengan

para raja di Jawa dalam melawan

kompeni Belanda untuk membela

marwah bangsanya. Akhirnya,

beliau syahid di medan perang

pada 19 Juni 1784 di Teluk

Ketapang.

Menurut Francois Valentijn,

pendeta sekaligus pakar sejarah

berkebangsaan Belanda, pada

abad ke-18 bahasa Melayu di

bawah Kerajaan Riau-Johor telah

mengalami kemajuan pesat dan

telah menyamai bahasa-bahasa

Eropa. Berikut ini penuturannya

seperti dikutip oleh Nik Sapiah

Karim dkk., 2003:14 dan Hassim

dkk., 2010:4) dalam bahasa Melayu

Malaysia.

“Bahasa mereka, bahasa

Melayu, bukan sahaja dituturkan

di daerah pinggir laut, tetapi juga

digunakan di seluruh Kepulauan

Melayu dan di segala negeri

Timur, sebagai suatu bahasa yang

difahami di mana-mana sahaja

oleh setiap orang, tidak ubah

seperti bahasa Perancis atau Latin

di Eropah, atau sebagai bahasa

Lingua Franca di Itali dan di

Levant. Sungguh luas tersebarnya

bahasa Melayu itu sehingga kalau

kita memahaminya tidaklah

mungkin kita kehilangan jejak,

kerana bahasa itu bukan sahaja

difahami di Parsi bahkan lebih jauh

dari negeri itu, dan di sebelah

timurnya sehingga Kepulauan

Filipina.”

Dengan keterangan Francois

Valentijn itu, jelaslah bahwa

bahasa Melayu telah sejak lama

menjadi bahasa ibu atau bahasa

pertama masyarakat di Kepulauan

Melayu. Bersamaan dengan itu,

bahasa Melayu bukan pula baru

digunakan sebagai bahasa kedua

oleh seluruh penduduk nusantara

ini. Hal ini perlu digarisbawahi

dalam kita menyikapi persilangan

pendapat tentang asal-usul bahasa

Indonesia karena ada sarjana yang

mengemukakan bahwa bahasa

Indonesia berasal dari pijin atau

kreol Melayu. Pada bagian selan-

jutnya persoalan ini dibahas

kembali.

Pada 1824, melalui Treaty of

London (Perjanjian London),

Kerajaan Riau-Lingga-Johor-

Pahang dibagi dua. Riau-Lingga

berada di bawah Belanda, sedang-

kan Johor-Pahang di bawah

Inggris.

Pada permulaan abad ke-19 di

Singapura bersinar kepengarangan

Abdullah bin Abdulkadir Munsyi.

Buah karyanya yang kesemuanya

dalam bahasa Melayu, antara lain,

Syair Singapura Terbakar (1830),

Kisah Pelayaran Abdullah dari

Singapura ke Kelantan (1838), Dawa

ul Kulub (?), Syair Kampung Gelam
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Terbakar (1847), Hikayat Abdullah

(1849), Kisah Pelayaran Abdullah ke

Negeri Jedah (1854). Selain itu,

karya-karya terjemahannya, antara

lain, Hikayat Pancatanderan (1835),

Injil Matheus (bersama Thomsen),

Kisah Rasul-Rasul, dan Henry dan

Pengasuhnya (bersama Paderi

Keasberry). Karya-karya Abdullah

itu penting artinya bagi pengem-

bangan bahasa Melayu, apalagi

karya-karyanya itu tak lagi bersifat

istana sentris, sebagai langkah awal

menuju tradisi Melayu modern.

Puncak Utama: Zaman Riau-
Lingga

Di Kerajaan Riau-Lingga pada

pertengahan dan akhir abad ke-19

serta awal abad ke-20 kreativitas

ilmu, pengetahuan, dan budaya

mengalir dengan subur. Tak

berlebihanlah apabila disebut

bahwa pada abad itu Kerajaan

Riau-Lingga menjadi pusat

tamadun Melayu-Islam. Di antara

para penulis dan karya-karyanya

disenaraikan berikut ini.

Raja Ali Haji (1808—1873)

paling masyhur di antara kaum

intelektual Riau kala itu. Beliau

menulis dua buah buku dalam

bidang bahasa (Melayu) yaitu

Bustanul Katibin (1857) dan Kitab

Pengetahuan Bahasa (1858). Buah

karyanya yang lain dalam bidang

hukum dan pemerintahan yaitu

Tsamarat Al-Muhimmah dan

Muqaddima Fi Intizam, bidang

sejarah Silsilah Melayu dan Bugis

(1866) dan Tuhfat Al-Nafis (1865),

bidang filsafat yang berbaur

dengan puisi Gurindam Dua Belas

(1847), bidang sastra (puisi), yang

ada juga berbaur dengan bidang

agama Syair Abdul Muluk (1846),

Syair Sinar Gemala Mestika Alam,

Syair Suluh Pegawai, dan Syair Siti

Sianah. Karyanya yang lain ialah Al-

Wusta, Al-Qubra, dan Al-Sugra. Dia

juga diperkirakan menulis naskah

Peringatan Sejarah Negeri Johor.

Abu Muhammad Adnan

menghasilkan karya asli dan

terjemahan. Karyanya dalam

bidang bahasa adalah Kitab

Pelajaran Bahasa Melayu dengan

rangkaian Penolong Bagi yang

Menuntut Akan Pengetahuan yang

Patut, Pembuka Lidah dengan Teladan

Umpama yang Mudah, Rencana

Madah pada Mengenal Diri yang

Indah. Selain itu, dia juga menulis

Hikayat Tanah Suci, Kutipan

Mutiara, Syair Syahinsyah, Ghayat

al-Muna, dan Seribu Satu Hari.

Penulis berikutnya Raja Ali

Kelana. Dia menghasilkan karya

dalam bidang bahasa yaitu Bughiat

al-Ani Fi Huruf al-Ma’ani. Karyanya

yang lain ialah Pohon Perhimpunan,

Perhimpunan Pelakat, Rencana

Madah, Kumpulan Ringkas Berbetulan

Lekas, dan Percakapan Si Bakhil.

Penulis lain yang juga sangat

dikenal ialah Haji Ibrahim. Dari

penulis ini, Kepulauan Riau

mewarisi paling tidak lima buah

buku. Karyanya dalam bidang

bahasa ialah Cakap-Cakap Rampai-

Rampai Bahasa Melayu-Johor (dua

jilid; penerbitan pertama 1868 dan

kedua 1875, di Batavia). Karya-

karyanya yang lain ialah

Perhimpunan Pantun-Pantun

Melayu, Hikayat Raja Damsyik, Syair

Raja Damsyik, dan Cerita Pak

Belalang dan Lebai Malang.

Raja Ahmad Engku Haji Tua

(ayahnda Raja Ali Haji menulis

tiga buah buku: (1) Syair Engku

Puteri, (2) Syair Perang Johor, dan

(3) Syair Raksi. Dia juga

mengerjakan kerangka awal buku

Tuhfat al-Nafis yang kemudian

disempurnakan dan diselesaikan

oleh anaknya, Raja Ali Haji.

Penulis yang lain adalah Raja

Haji Daud, saudara seayah Raja Ali

Haji. Dia menulis buku (1) Asal

Ilmu Tabib dan (2) Syair Peperangan

Pangeran Syarif Hasyim.

Raja Hasan, anak laki-laki Raja

Ali Haji, diketahui menulis sebuah

syair. Syair Burung nama

gubahannya itu.

Pengarang berikutnya adalah

Umar bin Hasan. Dia menulis

buku Ibu di dalam Rumah Tangga.

Khalid Hitam, selain aktif

dalam kegiatan politik, juga

dikenal sebagai pengarang.

Karyanya (1) Syair Perjalanan

Sultan Lingga dan Yang Dipertuan

Muda Riau Pergi ke Singapura, (2)

Peri Keindahan Istana Sultan Johor

yang Amat Elok, dan (3) Tsamarat al-

Matlub Fi Anuar al-Qulub.

Raja Haji Ahmad Tabib

menulis lima buah buku. Kelima

buku tersebut adalah (1) Syair

Nasihat Pengajaran Memelihara Diri,

(2) Syair Raksi Macam Baru, (3) Syair

Tuntutan Kelakuan, (4) Syair Dalail

al-Ihsan, dan (5) Syair Perkawinan di

Pulau Penyengat.

Raja Ali dan Raja Abdullah,

selain dikenal sebagai pemimpin

kerajaan yaitu sebagai Yang

Dipertuan Muda Riau, keduanya

juga adalah penulis. Raja Ali

menulis (1) Hikayat Negeri Johor dan

(2) Syair Nasihat. Akan halnya Raja

Abdullah dia menghasilkan karya

(1) Syair Madi, (2) Syair Kahar

Masyhur, (3) Syair Syarkan, dan (4)

Syair Encik Dosman.

Raja Haji Muhammad Tahir

sehari-hari dikenal sebagai hakim.

Walaupun begitu, dia juga meng-
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hasilkan karya sastra yaitu Syair

Pintu Hantu.

Raja Haji Muhammad Said

dikenal sebagai penerjemah. Karya

terjemahannya (1) Gubahan Permata

Mutiara (terjemahan karya Ja’far al-

Barzanji) dan (2) Simpulan Islam

(terjemahan karya Syaikh Ibrahim

Mashiri).

Abdul Muthalib menghasilkan

dua buah karya: (1) Tazkiratul

Ikhtisar dan (2) Ilmu Firasat Orang

Melayu.

Pertengahan abad ke-19 dan

awal abad ke-20 dunia kepenga-

rangan di Kerajaan Riau-Lingga

juga diramaikan oleh penulis-

penulis perempuan. Di antara

mereka terdapat nama Raja Saliha.

Dia dipercayai mengarang Syair

Abdul Muluk bersama Raja Ali Haji.

Raja Safiah mengarang Syair

Kumbang Mengindera dan saudara-

nya Raja Kalsum menulis Syair

Saudagar Bodoh. Kedua penulis

perempuan itu adalah putri Raja

Ali Haji.

Pengarang perempuan yang

juga sangat terkenal waktu itu

adalah Aisyah Sulaiman. Cucu

Raja Ali Haji itu menulis (1) Syair

khadamuddin, (2) Syair Seligi Tajam

Bertimbal, (3) Syamsul Anwar, dann

(4) Hikayat Shariful Akhtar.

Masih ada paling tidak dua

orang penulis perempuan lagi

yang menulis karya asli. Pertama,

Salamah binti Ambar menulis dua

buku yaitu (1) Nilam Permata dan,

(2) Syair Nasihat untuk Penjagaan

Anggota Tubuh. Kedua, Khadijah

Terung menulis buku Perhimpunan

Gunawan bagi Laki-laki dan

Perempuan.

Penulis perempuan yang lain

ialah Badriah Muhammad Thahir.

Dia memusatkan perhatian dalam

bidang penerjemahan. Karya

terjemahannya adalah Adab al-

Fatat, berupa terjemahan dari

karya Ali Afandi Fikri.

Untuk mengoptimalkan kre-

ativitas intelektual dan kultural

mereka, para cendekiawan dan

budayawan Kerajaan Riau-Lingga

itu mendirikan pula Rusydiyah

Klab pada 1880. Rusydiyah Klab

merupakan perkumpulan cende-

kiawan Riau-Lingga, tempat

nya ketiga percetakan itu, karya-

karya Riau-Lingga itu dapat

dicetak dengan baik, yang pada

gilirannya disebarluaskan.

Bahasa Melayu yang dibina dan

dikembangkan pada masa Impe-

rium Melayu sejak abad ke-14

sampai dengan abad ke-19 itu

disebut bahasa Melayu klasik. Ciri

utamanya ialah begitu melekat dan

bersebatinya bahasa Melayu itu

dengan Islam. Oleh sebab itu,

tamadun yang dinaunginya ter-

kenal dengan sebutan tamadun

Melayu-Islam. Dari tamadun itulah

bangsa Melayu mewarisi tulisan

Jawi atau tulisan Arab-Melayu.

Peran Bahasa Melayu pada
Masa Penjajahan

Pada masa pendudukannya di

nusantara ini pemerintah kolonial

Belanda berkali-kali berusaha

untuk mengatasi kedudukan

istimewa bahasa Melayu, yang

hendak digantikannya dengan

bahasa Belanda. Ketika pada 1849

Pemerintah Hindia Belanda

mendirikan sekolah bagi orang

Jawa, muncullah persoalan bahasa:

bahasa apakah yang harus digu-

nakan sebagai bahasa pengantar?

Terjadilah perselisihan pendapat.

Akan tetapi, Gubernur Jenderal

Rochussen dengan tegas berpan-

dangan bahwa pengajaran itu

harus diantarkan dengan bahasa

Melayu karena sudah menjadi alat

komunikasi di seluruh Kepulauan

Hindia.

Ada satu hal lagi yang tak

boleh dilupakan dalam kaitannya

dengan perkembangan bahasa

Melayu di nusantara ini. Walau di

bawah penjajahan Belanda, bahasa

Melayu tetap digunakan sebagai

bahasa resmi antara pihak Belanda

mereka membahas berbagai hal

yang berkaitan dengan ihwal

pekerjaan mereka itu.

Dunia kepengarangan tak akan

lengkap tanpa percetakan. Sadar

akan kenyataan itu, kerajaan

mendirikan percetakan (1) Rumah

Cap Kerajaan di Lingga, (2)

Mathba’at Al-Riauwiyah di

Penyengat, dan (3) Al-Ahmadiyah

Press di Singapura. Dengan ada-

Jelas dalam sejarah,
bahasa Melayu telah
sejak lama menjadi
bahasa pertama atau

bahasa ibu masyarakat
Kepulauan Melayu.
Bahasa Melayu pun
telah sejak berabad-
abad menjadi bahasa

kedua penduduk
seluruh nusantara, jauh

sebelum diangkat
menjadi bahasa

Indonesia.
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dan raja-raja serta pemimpin rak-

yat kala itu. Oleh C.A. Mees

(1957:16) disimpulkannya, “Demi-

kianlah bahasa Melayu itu

mempertahankan sifat yang inter-

nasional dan bertambah kuat dan

luaslah kedudukannya yang

istimewa itu.”

Memasuki abad ke-20 bahasa

Melayu memainkan peran sebagai

bahasa pergerakan nasional.

Ketika Dewan Rakyat dilantik

pada 1918, dimunculkan keinginan

akan bahasa persatuan. Pada 25

Juni 1918, berdasarkan Ketetapan

Raja Belanda, para anggota Dewan

diberi kebebasan menggunakan

bahasa Melayu. Begitulah selan-

jutnya, berdirinya penerbit Balai

Pustaka dengan Majalah Panji

Pustaka, Majalah Pujangga Baru,

Surat Kabar Bintang Timur (Jakarta),

Pewarta Deli (Medan), organisasi

sosial dan politik, semua meng-

gunakan bahasa Melayu. Di

antaranya ada yang berdiri sebe-

lum dan sesudah peristiwa Kong-

res Pemuda yang mencetuskan

Sumpah Pemuda, 28 Oktober 1928,

yang mengukuhkan bahasa

Melayu Riau menjadi bahasa

Indonesia.

Pada masa pendudukan

Jepang (1942—1945) kedudukan

bahasa Melayu (Indonesia)

menjadi lebih kuat lagi karena

pemerintah kolonial Jepang tak

mengizinkan bangsa Indonesia

menggunakan bahasa Belanda.

Alhasil, dalam waktu hanya tujuh

belas tahun sejak 1928 dengan

menggunakan bahasa Indonesia

(bahasa Melayu) sebagai alat

perjuangan, bangsa Indonesia

berhasil merebut kembali kemer-

dekaannya. Padahal, sebelum itu

bangsa kita sudah berjuang lebih

kurang 333 tahun, tetapi tak

mampu mengusir penjajah.

Persilangan Pendapat

Masih terdapat perbedaan

pendapat tentang asal-usul bahasa

Indonesia. Kesepakatan yang ada

hanya bahwa bahasa Indonesia

berasal dari bahasa Melayu.

Bahasa Melayu yang mana? Para

sarjana dan pakar bahasa meng-

ikuti jalan mereka masing-masing.

Rogers T. Bell (1976:167)

mengemukakan bahwa bahasa

Indonesia berasal dari variasi pijin

bahasa Melayu. “Bahasa Indonesia

berasal dari satu variasi pijin

bahasa Melayu, yang dengan

demikian, tak ada masyarakat

pemakai B1-nya (bahasa pertama,

bahasa ibu), lebih menyukainya

daripada bahasa Jawa dengan 40

persen penutur. Pemilihan ini

sangatlah menarik dari segi

sosiolinguistik karena ini mem-

perlihatkan keputusan untuk

mengangkat satu bahasa pijin dan

menyesuaikannya dalam pema-

kaian sebagai bahasa nasional,

TELAAH
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yaitu mengubahnya menjadi satu

bahasa baku.”

Pendapat lain menyatakan

bahwa bahasa Indonesia berasal

dari variasi kreol bahasa Melayu.

Sarjana yang berpandangan demi-

kian, antara lain, R.A. Hall Jr.

Soal mitos bahasa Indonesia

berasal dari pijin dan kreol Melayu

sudah dibantah oleh Harimurti

Kridalaksana (1991:176—177).

Dalam bantahan itu disebutkan,

antara lain, bahwa ketika diangkat

menjadi bahasa Indonesia, 1928,

bahasa Melayu secara substansiil

sudah merupakan bahasa penuh

(full-fledged language) dan menjadi

bahasa ibu masyarakat yang

tinggal di wilayah Sumatera

sebelah timur, Riau, dan Kali-

mantan, dan sudah mempunyai

kesusastraan yang berkembang—

kesusastraan yang lazim disebut

Angkatan Balai Pustaka atau

Angkatan 20—yang berhubungan

historis dengan kesusastraan

Melayu Klasik yang sudah

berkembang sejak abad ke-14.

Selanjutnya, menurut Krida-

laksana, “Sebelum menjadi bahasa

Indonesia, bahasa Melayu telah

mengalami proses standardisasi

terutama melalui sistem pendi-

dikan kolonial Belanda.”

Jelas dalam sejarah, bahasa

Melayu telah sejak lama menjadi

bahasa pertama atau bahasa ibu

masyarakat Kepulauan Melayu.

Bahasa Melayu pun telah sejak

berabad-abad menjadi bahasa

kedua penduduk seluruh nusan-

tara, jauh sebelum diangkat

menjadi bahasa Indonesia. Pada

masa kegemilangannya bahasa

Melayu telah sejak lama menjadi

bahasa internasional. Francois

Valentijn, bahkan, mengatakan

bahwa sejak abad ke-18 bahasa

Melayu telah menyamai bahasa-

bahasa penting di Eropa dan

persebarannya sangat luas sampai

ke Persia. Mana mungkin bahasa

seperti itu disebut bahasa pijin atau

kreol atau Melayu Pasar.

Perihal bahasa Indonesia

merupakan nama lain dari bahasa

Melayu banyak pakar yang

sependapat. Dalam esainya yang

dimuat dalam majalah Pujangga

Baru pada 1933, S. Takdir

Alisjahbana mengatakan:

“Nyatalah kepada kita, bahwa

perbedaan yang sering dikemu-

kakan orang [antara bahasa

Indonesia dan bahasa Melayu,

AM] itu tiada beralasan sedikit

juapun. Dan saya yakin, bahwa

meski bagaimana sekalipun orang

tiada akan mungkin menunjukkan

perbedaan yang sesungguh2nya

nyata antara bahasa yang disebut

sekarang bahasa Indonesia dengan

bahasa yang disebut bahasa

Melayu … “ (Alisjahbana, 1978:47).

 Tokoh lain yang perlu disebut

ialah R.M. Soewardi Soeryaningrat

(Ki Hajar Dewantara). Dalam

makalahnya “Bahasa Indonesia di

dalam Perguruan”, yang disajikan

dalam Kongres Bahasa Indonesia I di

Solo pada 1938, beliau lebih tegas

lagi menyebutkan, “Yang dina-

makan ‘bahasa Indonesia’ adalah

bahasa Melayu... dasarnya berasal

dari ‘Melayu Riau’....” (Puar,

1985:324; lih. juga Malik, 1992:3).

Dalam rumusan hasil Kongres

Bahasa Indonesia II, Medan, 1954

sekali lagi ditegaskan: “...asal

bahasa Indonesia ialah bahasa

Melayu. Dasar bahasa Indonesia

ialah bahasa Melayu yang

disesuaikan dengan pertum-

buhannya dalam masyarakat

Indonesia sekarang”

Dari beberapa rujukan penting

itu jelaslah bahwa bahasa Melayu

dan bahasa Indonesia itu adalah

bahasa yang sama. Lagi pula,

secara linguistik, bahasa itu adalah

bahasa yang satu karena sistemnya

(fonologi, morfologi, dan sintaksis)

sama. Malah, Ki Hajar Dewantara,

secara kesatria, menegaskan

bahwa bahasa Indonesia berasal

dari bahasa Melayu Riau. Beliau

dapat menegaskan itu karena

beliaulah yang menjadi pengusul

pertamanya.

Pendapat yang menyebutkan

bahwa bahasa Indonesia berasal

dari bahasa Melayu Balai Pustaka

sangat kurang beralasan. Pasalnya,

bukan hanya penulis Balai Pustaka

yang menyebarkan bahasa Melayu

ke seluruh nusantara ini, mela-

inkan telah terjadi jauh sebelum-

nya yakni pada masa Melayu

Klasik lagi. Lagi pula, berdasarkan

dokumen Belanda, bahasa Melayu

Tinggi yang diajarkan di sekolah-

sekolah pada masa pemerintahan

Hindia Belanda adalah bahasa

Melayu Riau. Bahasa itu disebut

Melayu Tinggi karena sudah

mengalami proses standardisasi

yang diupayakan oleh para cende-

kiawan Kerajaan Riau-Lingga

pada abad ke-19 sampai awal abad

ke-20. Soal pemakaian bahasa,

dalam tradisi Riau-Lingga, me-

mang dituntut tanggung jawab

yang besar.

Lembaga pendidikan

Kweekschool di Bukittinggi

merupakan tempat bahasa Melayu

Tinggi atau bahasa Melayu Riau

diajarkan. Alumni dari sekolah

itulah yang kebanyakannya men-

jadi penulis Balai Pustaka. Yang

jelas, bahasa ibu para penulis Balai

TELAAH
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Pustaka itu sangat berbeda dengan

bahasa yang mereka gunakan

dalam tulisan-tulisan mereka.

Karya-karya mereka mengguna-

kan bahasa Melayu Tinggi atau

bahasa Melayu Riau yang memang

wajib dipelajari dalam pendidikan

di seluruh nusantara, sesuai

dengan kebijakan pendidikan

kolonial kala itu.

Ternyata, bahasa Melayu Riau

juga memiliki subdialek yang

beragam. Kalau demikian keada-

annya, di manakah tempat asal

bahasa Indonesia, yang diangkat

dari bahasa Melayu Riau itu?

Untuk menjawab pertanyaan itu,

dapatlah dicermati rujukan berikut

ini.

Dalam buku Kees Groeneboer,

Jalan ke Barat (1995:166) tercatat

pada Pasal 28 dari Peraturan untuk

Pendidikan Dasar Pribumi dari

tahun 1872, disebutkan “Untuk

pendidikan dalam bahasa rakyat,

dipakai bahasa yang paling murni

ucapannya dan yang paling

berkembang di tempat-tempat itu

seperti bahasa Jawa menurut

bahasa yang biasa dipakai di

Surakarta, bahasa Sunda menurut

yang biasa dipakai di Bandung,

bahasa Batak menurut bahasa

yang dipakai di Mandailing,

bahasa Melayu akan diajarkan

menurut aturan dan ejaan bahasa

Melayu murni yang dipergunakan

di Semenanjung Melaka dan di

Kepulauan Riau [huruf tebal oleh

AM], dan bahasa-bahasa selebih-

nya akan ditentukan kemudian”

(KG 25-5-1872, Stb. No. 99, dalam

Brouwer 1899: Lampiran I).

Ternyata, para pendiri bangsa

ini memilih bahasa Melayu yang

diubah namanya menjadi bahasa

Indonesia sebagai bahasa nasional

melalui Kongres I Pemuda

Indonesia pada 2 Mei 1926 dan

dikukuhkan pada peristiwa

Sumpah Pemuda, 28 Oktober 1928.

Jelaslah asal bahasa nasional

Indonesia itu. Dalam hal ini,

bahasa Indonesia berasal dari

bahasa Melayu Kepulauan Riau.

Kenyataan itu tak terbantahkan

oleh upaya pembinaan bahasa

yang memang telah dilakukan oleh

Raja Ali Haji dkk. sejak abad ke-19

sampai dengan awal abad ke-20 di

Kerajaan Riau-Lingga yang pusat

pemerintahannya sekarang dise-

but Propinsi Kepulauan Riau.

Dengan upaya itu, bahasa Melayu

menjadi baik lafalnya (murni

ucapannya) dan ejaan serta tata

bahasanya menjadi baku. Oleh itu,

pemerintah Hindia-Belanda men-

jadikannya sebagai bahasa pe-

ngantar pendidikan di kawasan

jajahannya.

Kalam Penutup

Pembinaan yang intensif yang

dilakukan oleh Raja Ali Haji dkk.

di Kerajaan Riau-Lingga sejak abad

ke-19 sampai dengan awal abad

ke-20 memungkinkan bahasa

Melayu Riau menjadi bahasa baku,

yang biasa disebut bahasa Melayu

Tinggi. Bahasa Melayu Tinggi

itulah, pada Kongres I Pemuda

Indonesia, 2 Mei 1926 diberi nama

baru dan pada peristiwa Sumpah

Pemuda, 28 Oktober 1928, diku-

kuhkan sebagai bahasa Indonesia.

Bahasa Melayu yang berasal

dari Kepulauan Riau-lah yang

dijadikan bahasa Indonesia.

Pemilihan itu sesuai dengan kebi-

jakan pemerintah Hindia-Belanda

sebelumnya yang menilai bahwa

bahasa Melayu Kepulauan Riau

paling murni lafalnya serta paling

baik tata bahasa dan ejaannya

sehingga diwajibkan menjadi

bahasa pengantar pendidikan

pribumi di seluruh kawasan

pemerintahan Hindia-Belanda.

Karena kebijakan itu, kalau tak

menjadi bahasa pertama, bahasa

Melayu Kepulauan Riau menjadi

bahasa kedua sebagian besar

penduduk nusantara. Oleh sebab

itu, ketika diusulkan oleh Ki Hajar

Dewantara, Muh. Yamin, dan M.

Tabrani (dengan perubahan

nama), para pendiri bangsa ini, apa

pun latar belakang suku dan

bahasa ibunya, dengan suara bulat

menerimanya.
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J
Jika Anda kebetulan tersesat di makam Mbah Sedo Sumur di kotaku,

Anda mungkin akan melihat seorang tua berpakaian compang-camping

dengan rambut gondrong dan mata yang sayu. Ciri lain, dia selalu

mengenakan peci hitam yang sudah tidak begitu hitam lagi dan

memakainya sedemikian mblesek hingga nyaris menutupi kedua

matanya. Namun, jangan salah sangka. Dia bukanlah pengemis,

meskipun dia duduk bersama deretan para peminta-minta. Dia memang

memerlukan belas kasihan para penziarah, tetapi tidak sama dengan

para pengemis di sekitarnya. Dia tidak menadahkan tangan meminta

sedekah, tetapi duduk bersila dan bersedekap. Setiap kali ada penziarah

lewat di depannya, mulutnya mengulang-ulang permohonan dengan

suara memelas, “Tolong, doakanlah isteri dan anak-anak saya. Ya, Pak.

Ya, Bu!”

Perjalanan hidup anak manusia memang terkadang aneh. Orang tua

berpakaian compang-camping, berambut gondrong, dan berpeci mblesek

yang terlihat di makam Mbah Sedo Sumur dan biasa dipanggil Mbah

Mar itu, menurut cerita yang berkembang di masyarakat kotaku, adalah

mantan guru dan anggota dewan.

CERPEN

Mbah Mar

Cerita Pendek
A. MUSTAFA BISRI
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Nama aslinya Margono.

Dahulu, hampir semua orang yang

mengenalnya memanggilnya Mas

Margono.  Sebelum pensiun dari

pekerjaannya sebagai guru bahasa

Inggris di SLTP, dia sudah terpilih

dan dilantik sebagai anggota

DPRD. Orangnya tidak begitu

ganteng, tetapi berpenampilan

necis . Di saku atas bajunya selalu

terselip dua-tiga pulpen yang

berbeda-beda bentuk maupun

warnanya. Ciri lain yang mencolok

ialah sapu tangan di kantong

celananya yang setiap kali

dikeluarkannya untuk menyeka

tangan atau tengkuknya; tidak

peduli sedang berkeringat atau

tidak. Namun, yang paling

membuatnya dikenali dan diingat

orang: seumur-umur dia tidak

pernah memakai peci. Selalu

gundulan istilahnya di kampung

kami. Bahkan waktu memakai kain

sarung—misalnya ketika Jumatan

atau mendatangi kenduren—Mas

Margono tetap gundulan. Konon,

ketika kawin pun dia bersikeras

tidak mau memakai kuluk atau

blangkon yang disediakan juru

rias. Alasannya, peci itu bukan

pakaian: tidak menutup aurat

karena kepala bukan aurat; tidak

juga menghias karena tidak

membuat orang menjadi lebih

cantik. Kalau pun disebut pakaian,

ia adalah pakaian yang paling

kotor karena sejak baru sampai

rusak tidak pernah dicuci.

Di kalangan kawan-kawan

sendiri sekampung, Mas Margono

kadang dijuluki  Bung Intelek,

kadang Bapak Wakil Kita. Entah,

julukan itu dimaksudkan sebagai

ejekan atau penghargaan, tetapi

alasan yang pernah dikemukakan:

Mas Margono jika bicara, tidak saja

selalu menyelipkan istilah-istilah

asing, tetapi juga karena bicaranya

yang—menurut istilah kawan-

kawannya itu—penthit, begitu

“tinggi” hingga sering sulit

dipahami orang kampung.

Mas Margono juga dikenal

sangat peka terhadap isu-isu yang

berkembang. Tidak peduli itu

masalah politik, ekonomi, budaya,

agama, atau apa sajalah; Mas

Margono tidak pernah ketinggalan

menanggapinya dan  selalu punya

pendapat untuk setiap isu yang

muncul. Jika menyampaikan

pendapat, bicaranya mantap,

seolah-olah yang dikemukakannya

sudah merupakan hasil pemikiran

yang mendalam. Orang-orang

kampung tidak banyak yang tahu

dan tidak peduli apakah Mas

Margono juga begitu ketika berada

di ruang sidang DPRD yang

terhormat.

Kalangan tua di kampung rata-

rata tidak begitu suka kepada Mas

Margono. Soalnya, menurut

mereka, Mas Margono sering

melecehkan perilaku yang sudah

merupakan kebiasaan orang

kampung, seperti ziarah kubur,

selamatan, atau silaturahmi

kepada kiai untuk minta berkah

atau doa-doa. Di setiap

kesempatan, Mas Margono

memang tidak pernah lupa

mengkritik kebiasaan-kebiasaan

yang ia anggap tidak sesuai

dengan ajaran agama itu.

Terutama, Mas Margono paling

semangat apabila mengecam apa

yang ia sebut sebagai klenik.

“Orang sakit tidak dibawa ke

dokter, malah dibawa ke orang tua

yang sama sekali tidak mengerti

soal medis!” begitu katanya

mengomentari orang yang selalu

datang ke Mbah Joned untuk

minta suwuk. Mbah Joned memang

dipercayai banyak orang—

termasuk dari luar daerah—

sebagai “orang pinter” yang

mempunyai kelebihan. Doanya

mustajab. Bahkan, konon ia bisa

menyembuhkan berbagi penyakit

sekronis apa pun.

“Saya sendiri tak mengerti,”

kata Mas Margono suatu saat

sehabis salat Jumat (Mas Margono

mempunyai kebiasaan sehabis

salat Jumat duduk-duduk ngobrol

di serambi),  “akhir-akhir ini

tingkah laku orang semakin

absurd saja. Kata orang ini zaman

kemajuan, tetapi banyak sekali

orang yang mengaku sebagai

orang maju atau hidup di kalangan

orang-orang yang maju atau

terlanjur dianggap maju,

perilakunya seperti orang primitif

saja. Kata orang ini zaman

teknologi modern, tetapi banyak

sekali orang pintar mempercayai

klenik.Orang susah malah datang

ke kuburan. Ya malah sumpek.

Benar, nggak?”

“Jangankan pejabat kecil-

kecilan di daerah, pejabat-pejabat

tinggi di atas saja, dukun dan

paranormal yang mereka

andalkan. Bagaimana negeri ini

tidak kacau, kalau pemimpin-

pemimpinnya terus lebih percaya

kepada dukun dan paranormal

daripada kemampuan dan

ilmunya. Kalau pemimpinnya di

atas begitu, tentu saja yang di

bawah ikut. Pemimpin itu kan

cerminan masyarakatnya.”

Biasanya, jika Mas

Margono bicara,  hanya beberapa

anak muda saja yang sesekali

menanggapi; mengajukan

pertanyaan; atau melayani ajakan

diskusi Mas Margono. Yang lain

biasanya hanya menjadi

pendengar yang baik. Tidak setuju

pun diam saja.



17P U S A T,  N 0.  0 6 / 2 0 14

***

Sampai suatu saat,  Mas

Margono mulai jarang tampak

duduk-duduk di serambi mesjid.

Kadang-kadang memang tidak

kelihatan sama sekali. Mungkin

sedang bepergian dan salat di

mesjid lain. Tetapi bila kelihatan

pun, tidak seperti biasanya,

sehabis salat Jumat langsung buru-

buru pulang. Hal ini tentu saja

membuat orang, terutama   mereka

yang biasa ikut merubung Mas

Margono sehabis salat Jumat,

menjadi bertanya-tanya. Apa

gerangan yang terjadi pada tokoh

kita ini? Orang-orang makin heran

lagi, saat menyaksikan penampilan

Mas Margono yang kian berubah.

Mula-mula kenecisannya

berkurang, lama-lama bahkan

hilang sama sekali. Pakaiannya

seperti tidak terurus; juga

wajahnya yang biasa klimis kini

berewok. Konon, mengajar pun

sudah jarang-jarang.

Yang lebih mengejutkan

kemudian adanya berita bahwa

Mas Margono kini suka ke makam-

makam yang dianggap keramat

oleh masyarakat. Seandainya yang

bercerita bukan Joko, saudaranya

sendiri, pasti tidak ada orang yang

percaya. Menurut Joko, bermula

dari kondisi rumah tangganya

yang mengalami cobaan berat.

 Tono, anak sulungnya yang

kuliah di  perguruan tinggi di kota

B, ternyata ikut jamaah yang

tertutup, yang menurut Mas

Margono sendiri sudah tidak bisa

dibenarkan. Kalau pulang ,

pakaian Tono aneh-aneh. Yang

membuat Mas Margono jengkel

bukan main, anak sulungnya itu

tidak mau bersalaman dengan

kedua orangtuanya. Bersentuhan

pun katanya haram. Tono

menganggap kedua orangtuanya

kafir dan najis sebelum ikut baiat

jamaahnya.

  Sri, anaknya yang lain yang

kuliah di kota J, belakangan  tidak

pernah pulang. Ketika Mas

Margono dan isterinya menengok

ke tempat kos anaknya itu, hanya

mendapat cerita yang

menyedihkan. Anak

perempuannya itu, kata kawan-

kawannya sudah dikawin oleh

imam jamaahnya, tetapi tidak ada

seorang pun yang tahu di mana

mereka tinggal. Konon sang imam

dan empat orang isterinya itu

tinggalnya berpindah-pindah

untuk kepentingan dakwah.

Mungkin karena terlalu

memikirkan anak-anaknya, isteri

Mas Margono akhirnya seperti

stres. Lalu,  kondisinya makin hari

makin memprihatinkan. Dulu

orang-orang mengenalnya sebagai

priyayi yang besus, pandai

bersolek, dan aktif di berbagai

kegiatan kewanitaan tanpa

mengabaikan urusan rumah

tangga. Semua keperluan suami

dan urusan keluarga boleh dikata

Bu Margono-lah yang mengurus

dan mengaturnya dengan teliti dan

rapi. Kini jangankan mengurus

suami dan keluarga, mengurus

dirinya sendiri saja tidak. Malah,

belakangan semakin parah. Ia suka

menangis dan tertawa-tawa tanpa

sebab. Bahkan, terakhir suka

telanjang dan mengamuk.

Mas Margono sudah berikhtiar

ke dokter-dokter;  mulai dokter

umum, psikiater,  hingga

membawanya ke rumah sakit

jiwa. Namun, tidak ada hasilnya.

Lalu pindah ke sinse-sinse di

berbagai kota juga tidak berhasil.

Akhirnya, dalam

keputusasaannya, Mas Margono

terpaksa mengikuti, meski mula-

mula menolak keras  saran

sementara  familinya yang

mengusulkan untuk mencoba

datang ke Mbah Joned. Siapa tahu?

Namanya ikhtiar.  Akhirnya Mas

Margono harus takluk kepada

kenyataan dan tuntutan keadaan.

Kepentingan keluarga jauh lebih

penting katimbang

mempertahankan prinsipnya yang

selama ini dikukuhinya. Maka, dia

pun datang kepada Mbah Joned

dan menuruti saja syarat-syarat

yang diberikan  “orang pintar” itu,

termasuk harus menziarahi

makam-makam setiap malam

Jumat dan menunggui makam

Mbah Sedo Sumur yang keramat.

Jika Anda kebetulan tersesat di

makam Mbah Sedo Sumur di

kotaku, Anda mungkin akan

melihat seorang tua berpakaian

compang-camping dengan rambut

gondrong dan mata yang sayu.

Ciri lain, dia selalu mengenakan

peci hitam yang sudah tidak begitu

hitam lagi dan memakainya

sedemikian mblesek hingga nyaris

menutupi kedua matanya.

Namun, jangan salah sangka; dia

bukanlah pengemis, meskipun dia

duduk bersama deretan para

peminta-minta. Dia memang

memerlukan belas kasihan para

penziarah, tetapi tidak sama

dengan para pengemis di

sekitarnya. Dia tidak menadahkan

tangan meminta sedekah, tetapi

duduk bersila dan bersedekap.

Setiap kali ada penziarah lewat di

depannya, mulutnya mengulang-

ulang permohonan dengan suara

memelas, “Tolong, doakanlah

isteri dan anak-anak saya. Ya, Pak.

Ya, Bu!”

Itulah Mas Margono, mantan

guru dan anggota dewan yang kini

dikenal orang sebagai Mbah Mar.

Penjaga makam Mbah Sedo

Sumur.
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Seramai Debar,
Tanda Kota yang Hilang

katamu, kota ini seramai debar. lalu kau masuki jejalan jalannya. dari

cabang satu ke lainnya. dari tangkai satu ke lainnya. namun padat

tubuh menembus liuknya. pijar lampu. kafe yang muram. atau

gedung pemerintahan yang membusuk. tak ada yang bisa ditandai,

kecuali berat gandul waktu tak kunjung detak. merenggutmu.

tapi selalu ada kangen yang tumbuh. setiap kali kau kembali.

mengakrabi lagi kota. mengumpulkan serpih cahaya, menyibak

langkah atau plang jalan yang kusam ditelan debu. langkahmu tak

juga luruh. hanya wajah para perempuan, menyimpan gelora.

memang debar itu tak juga hambar. kini kau masuki lagi setiap

cecabang jalan. sekadar menghitung berapa sunyi yang sembunyi di

sana. melempar kanakmu dengan tawa.

2013

PUISI-PUISI

Alex R. Nainggolan

TAMAN
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Ada Banyak Hal

ada banyak hal, yang kau ingat lalu melupakannya

dan arloji tahun terus saja bersembunyi

di ketiakmu menyimpan tik-toknya

negeri yang kehilangan rumah

dengan ruang kamar tanpa penghuni

atau mayat bayi yang mati di dalam kardus

namun kau bergegas

bercinta tanpa suara

atau desahan yang lemas

dan merenangi hari seperti biasa

tenggelam

ada banyak hal, yang mungkin kaulupakan

bayangan mimpi buruk

yang menjemput setiap poeluh tubuhmu

atau rasa sakit yang telah kehilangan serumnya

dan orang-orang berkumpul di depan istana

membawa notes protes

tapi angin menggulungnya

seperti debu

dan kau melintasi

kecemasan itu

membiarkannya jadi batu nisan

bagi pemakamanmu

ada banyak hal, yang ingin kautulis

suara keluh yang terkayuh

seperti ombak kecil di laut

tak juga surut

2013

Detak Sajak

kata-kata mendadak linu. maunya diurut, supaya

sitematis. biar seperti gerimis. namun engkau

menulis, mungkin menghitung detaknya. bersama

kerumun hari yang sengau. hanya ada bekas

peristiwa, serpih kaca yang tersayat di nadi. tapi

kata-kata tak mau bunuh diri atau sekadar onani.

mereka berlarian di riuh pasar, belajar menawar

harga sebako. mereka berbaris di pom bensin,

mengisi bahan bakar sebelum harganya lambung.

mereka masuk ke kantor pemerintah, menulis arsip

dan membuat surat keterangan.

kata-kata telah memar. mungkin engkau yang

menganiaya. tapi mereka tak mau dirujuk dari

puskesma ke rumah sakit. memilih memanggil

tukang urut, mengobati sakitnya yang lama lebam.

ah, detak itu merangkak. dapatkah engkau

memulainya lagi? barangkali semacam belajar

menamai benda-benda dengan nada yang lain.

mereka menyerbumu. masuk ke kepalamu. di

antara kelenjar pikiran, dan menurunkan hujan di

situ.

2013

Liswan Payub (Alex R. Nainggolan) dilahirkan di Jakarta, 16 Januari 1982. Menyelesaikan studi

di FE Unila jurusan Manajemen. Tulisan berupa cerpen, puisi, esai, tinjauan buku terpublikasi
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Surabaya, Lampung Post, Sriwijaya Post, Riau Pos, Suara Karya, Bangka Pos, Radar Surabaya,
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Bukunya yang telah terbit Rumah Malam di Mata Ibu (kumpulan cerpen, Penerbit Pensil 324

Jakarta, 2012), Sajak yang Tak Selesai (kumpulan puisi, Nulis Buku, 2012), Kitab Kemungkinan

(kumpulan cerpen, Nulis Buku, 2012).
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PUISI-PUISI

Jumardi Putra

Batanghari Masih Bercerita

Pada kesendirianku sungai Batanghari

bercerita tentang kampung seberang

Tiada henti bersolek di tepian remang

Kukumpulkan ingatan tentang sejarah

dalam abad-abad Jambi yang lepas

Di mana masa awal kampung seberang

menerima kedatangan orang Arab pertama kali

Dada ini berdebar menampung bisikan

Bukan oleh gaduh petang

Melainkan para saudagar

menyulap perahu menjadi kapal

Dermaga mengibarkan

bendera-bendera kebesaran

Pelan-pelan kampung seberang

terentang di bucu percakapan

Pada kesendiriaku tentang kampung seberang

menjelma risalah yang harus dibaca

dan mungkin tak pantas dilupakan

Pada kesendirianku Batanghari masih bercerita

Udara lapang semasa petang dan sayup suara

dari menara Gentala Arrasy berulang-ulang

mengumandang: Melayukah Aku?

Jambi, 2013

TAMAN
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PUISI

Cerita
di Pasar Lubuk Landai
: Tanah Sepenggal

Berapa harga bunga kamboja yang mesti kami jual

kepada keheningan yang disesaki iklan-iklan

bualan

Setiap raung televisi yang membangunkanku

dari mimpi yang retak di ujung bagian

Kukuruyuk fajar yang datang tiba-tiba

hingga tak sempat lagi kami merenungkan

antara benda-benda yang menafasi dan

tawaran-tawaran kejumudan yang menulikan

Yang kami pikul beberapa goni ubi jalar

Beberapa lagi terentang di pasar Lubuk Landai

Di sini, kami hanya berharap matahari siang

mengelupas parau di hari-hari kami selanjutnya

Jambi, 2012

Di Jambi,
Apalagi yang Kau Cari

Jerambah satu ke jerambah lain

menukilkan abad-abad yang lerai

Tersebut artefak di sepanjang sungai Batanghari

Rumah Batu berdiri tegak dalam rapuhnya

Ingatkah kau Benteng di Muaratembesi?

Mesiu berjuntaian di tebing amnesia

Ingatkah kau bandar Zabaj?

Keperluan saudagar-saudagar yang kesepian

meminang gadis-gadis di sana

Bakal dikenang sebagai apa mereka?

Adakah aku, kau, atau bahkan kita

mewarisi sisa-sisa kebesarannya

Sejarah Jambi dalam segala cuaca

Bertahan dalam kemurungan

menjelma risalah yang resah

Hilir mudik dengan kaki yang patah

Di Jambi, apalagi yang kau cari?

Jambi, 2013

Jumardi Putra, alumni Universitas Islam Negeri (UIN) Sunan Kalijaga

Yogyakarta (2009). Kini Aktif sebagai penyunting Seloko: Jurnal  Budaya Dewan

Kesenian Jambi (2011-sekarang). Puisinya terbit di berbagai media cetak, di

antaranya: Majalah Sastra Sabana, Majalah Sagang, Story Magazine, Majalah

Al-Madina, IndoPos, Jambi Independent, Jambi Ekspres, Haluan Kepri, Sidojiri

Batam, Kompas.com, Korancyiber.com, dan tergabung ke dalam belasan

antologi puisi bersama. Salah satu puisinya: “Aku, Kembarbatu, dan

Telagorajo”  meraih penghargaan Puisi Unggulan oleh Komunitas Sastra

Indonesia (KSI) Award tahun 2012 di Sicarua-Bogor.
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PUISI-PUISI

Soni H. Sayangbati

“Mainkan serulingmu dengan nada-nada rendah

dan tinggi, biar terdengar alunan rindu di tanah

lapang.”

Jack Fenomenon

 

Siapa yang mendengar alunan nada-nadaku ini

di tanah lapang yang luas

gemanya yang menghantar suara

walau nadanya tertinggal beberapa menit

 

Di kekosongan lembah,

bukit dan tanah datar

segerombolan burung-burung di udara menjerit

dan keluar dari sarangnya di balik bukit

 

Singa-singa gunung mulai turun

ia pikir suara anak kijang menjerit

 

Ular beludak keluar dari lubangnya

mencari sumber bunyi

walau tak bertelinga

 

Burung-burung bangkai El Condor terbang

memutar di angkasa,

seolah-olah dia melihat bangkai daging segar

 

Semua makhluk keluar dari sarangnya,

mulai yang bersayap,

berkuku ganjil dan genap,

memamah biak atau menyusui,

bersurai,

bertanduk,

semua mendengar suatu suara.

 

Dihadapan musisi seruling berujar: ‘hanya ini yang

datang?’

Ke mana anak Adam itu, di mana gerangan

mereka?

Tak satu pun mendengar suara serulingku?

 

Patutkah aku menukar binatang dengan manusia?

Bukankah suara serulingku ditujukkan hanya

padanya?

 

Oh seandainya saja mereka mendengar yang

bertelinga !

 

 

  

03 Agustus 2013

Bait Serulingmu

PUISITAMAN
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Engkau
Adalah Puisiku
- @ Lifespirit 2, 7

Bagi dirimu, aku bukanlah hal yang nyata, sebuah

cerita fiksi, namun bagiku engkaulah bagian puisiku

Jack Fenomenon

 

  

1.

Puisiku, lembaran-lembaran papirus menghela nafas

tertulis cintaku

2

Kusebut dirimu di noktah-noktah kosong

serindu puisi

3

Aku memang kata-kata,

hanya puisi, sebongkah gletser

4

Petiklah dawai rindumu itu,

bernyanyilah selembut puisi

5

Dengarkan saya bicara,

dikeheningan senyap melindap puisiku

6

Engkau menulis, aku membaca

bernilai segantang puisi

Jakarta, 9/8/2013

Tumpukkan Batu

Sebuah bangunan di bangun menjulang tinggi ke

langit, dari sebuah tumpukan batu yang disusun

sedemikian rupa, adakah batu yang paling bawah

akan menjerit dan marah terhadap batu di atasnya

? Seperti sebuah generasi, tentu akan di bangun

dengan generasi selanjutnya, adakah dia

mengecam ?

 

Sebuah batu penjuru

tahtanya menjulang ke langit

dahulu sebuah batu yang dicampakkan

tak bernilai

 

Lihat !

Yang Maha Tinggi

mengatakan:

Hormatilah Ia

sebab bilur-bilur lukanya

menghapus dosa manusia

 

Sehingga engkau abu, debu

layak menjadi manusia abadi

 

Engkau tumpukkan batu yang ke berapa ?

 

 

27 Juli 2013
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PUISI-PUISI

Tjahyono Widijanto

Lukisan Perempuan
di Museum Blanco

debu berebut merajam waktu

aku terpenjara mata perempuan

semata perempuan dalam kanvasmu

mata yang menari entah dalam irama

gamelan, jazz, bosanava atau salsa.

mata yang samar serupa kabut

memucat pada lembar biografi

mefosil dalam geletar ingatan

mata perawan menyimpan rahasia api

buah larangan yang disembunyikan dewa-dewa

pada bilik-bilik kayangan yang pengap

ruas tubuhnya bergetar menafsiri rahasia malam

jejak-jajak malaikat tersesat pada rambut yang

berkibar-kibar

meramu wangi udara serupa harum sesajen

ditaburkan pada pori-pori di tubuhmu

di tengah ranum bola matanya

jalan-jalan rumpil berkelok-kelok,

sungai dengan jenggot sulur yang getas

di antara akar-akarnya

bayangmu bergoyang-goyang

bungkuk dan batuk-batuk di bangku batu

menganyam senja, jarak, peristiwa

juga warna malam dan awan

menunggu menjadi hantu di taman tua

merajam sunyi menjadi bunyi

Ubud-Ngawi, 09/010
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Lima Catatan Malin

1.

badai yang gila, ajari aku

melecuti tubuh sendiri

suwir-suwir dagingnya kau rontokan

di ceruk-ceruk karang

tempat suatu saat disinggahi camar

merindu celoteh anaknya berebut makan

di sela-sela gigir karang yang kasar

2.

ombak yang buta, seretlah aku

ke dasar palungmu seperti nahkoda yang

berdendang

di geladak kapal yang oleng menuju karam

seperti langkah pemabuk menyusur malam

meninggalkan kekasih di pengkol jalan

setelah mencumbunya dalam gairah samodra

membekukan waktu yang meronta-ronta dalam

pelukan

3.

laut yang sunyi, ajari aku merangkum segala

bunyi

seperti bahasa batu karang yang menjelmakan

kenangan

pada setiap patah kata yang lahir dari sepasang

mata

yang menghamili sepi seperti kelopak daun yang

diam-diam gugur

dalam kebun para petani yang sabar menghikmati

musim

merawat pohon perlahan-lahan berbuah

sesaat sebelum semua orang melupakannya

dalam denting yang tak terduga

4.

hujan yang kelam, selimuti aku dalam mantel

kelabumu

mengintai camar menyambar ikan tanpa suara,

tanpa jeritan

menyaksikan kapal-kapal berlayar, berangkat

pulang atau karam

menyimpan segala raung menjadi bisu

seperti angin yang kalem merajang-rajang awan

dalam goa garba langit sebelum matahari

menitipkan cahayanya

pada cabang-cabang pohon yang juga menjalar

diam-diam

5.

dalam samadi arcaku kubangkitkan kapal-kapal

yang pecah

bersama karang-karang yang pernah dibenamkan

taufan

semua bangit perlahan seperti langkah kanak-

kanak

meninggalkan tapak-tapak di pasir yang basah

membangun kelahiran baru tanpa kutukan

Ngawi, 2011
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1.

langit menyimpan bau hujan, gerimis berburu

waktu sebelum bandang menerjang

bulan terbenam ¼ lingkaran merajut malam nyaris

sempurna

kemana larinya tembang kalau tak kembali pada

bening yang hening?

di kuntum kembang yang sedia mengembang di

ceruk-ceruk jurang

silir angin menyimpan abu kenangan juga getah

riwayat yang sekarat

duh, kemana larinya kenangan kalau tak ada mata

kunang-kunang

menyimpan cahaya dalam lelap di padang rimba

tak bertuan

kekasih, di tepi-tepi ini siapa yang ingin menjelma

bunga?

menabur harum pada lentik alis malam sembari

melupakan putik

calon buah dengan mahkota yang selalu diincar

taring kelelawar

musim mengasuhnya dengan harap-harap cemas

merentangkan tangannya

ke jendela langit seperti sekawanan burung

menggapai-gapai angin berkelebatan

dengan desir yang mengiris mencoba menyapa

bulan yang murung

pasang dan taufan pun tumbuh di kedung hatiku

dalam kemuraman cuaca

menenggalamkan seribu jukung yang mencoba

perkasa dalam oleng samudra

bulan yang miskram berlayar bersama letih mata

malalaikat

menghitung jumlah nahkoda atau mualim yang

sasar mencocokannya dalam ingatan

 juga catatan tentang seribu kutuk yang bergaung

di lembah-lembah berkabut nun jauh dalam paruh

waktu yang menggelontorkan seribu guruh

para pertapa membakar dupa dan mantram yang

berhamburan ke penjuru kiblat

“duhai masa siapa yang menjemputmu begitu

mesra?” lalu awan menjelma pedhut

mengangkangi semesta menyembunyikan lolong

seringala di sudut hutan yang jauh berbaur dengan

desah doa-doa tersasar di daun-daun

musim telah berubah begitu pesat, seperti kanak-

kanak merentangkan tangannya yang gempal,

meninju-ninju langit merindu peri atau bidadari

turun dengan sayap kupu-kupu berkejaran-kejaran

dalam taman impian dipenuhi bunga-bunga. kau

menjumputnya,

“hei, jangan keras-keras kau katupkan

genggamanmu, sayapku bisa rontok di celah jarimu”

2.

malam ini lagi-lagi bulan ambyar di jantungku,

 mengalirkan seribu sungai dengan palungnya

yang dalam.

di kedungnya sebongkah batu telanjang tafakur

dalam sunyi

.merajut tekstur masa lalu, ingatan-ingatan kecut

yang melintas-lintas

seperti kilat pecut merajam menyamaki kulit,

“duhai, milik siapa kelam ini?”

bulan yang ambyar, sungai dengan palung yang

dalam dan batu yang telanjang

bersama kenangan bangkit perlahan seperti wajah

penyihir

 aku gemetar dalam gigil sempurna, lampus dalam

lanskap hitam sonder harapan, “Jenar, sungguh

kurindu rakitmu melarikan jasadku melepas

mantram melintasi tujuh sungai tujuh lautan,

sampai mampus!”

di puncak malam kubakar dupa mengobarkan

duka bersama jerit nyanyian yang berulang-ulang

bergaung di sepanjang sungai yang mendadak

canggung dan bunyi geludug yang bingung,

ingatan tentang cinta tumbuh kembali dalam ajal

Janturan Siti Jenar
TAMAN
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yang mendekam menjulurkan tangannya

mengetuk-ngetuk pintu langit,

 “duhai Jenar, sungguh kuingin tahu beda harum

cinta dan harum semboja!”

sejumput tembang sempurna merajut bunyi

menjadi sunyi

seteguk sajak membangkitkan jejak seperti bayang-

bayang raksasa telanjang

sealir syair mengalir merembesi rembulan

memahat syahwat sepasang kekasih

lintang-lintang gemetar tak kuasa meraungkan

lanskap kematian

selarik sajak mengalirkan sunyi ke ujung-ujung

udara menyusup meledak di jakunku, tubuhku

bergetar dalam dahaga larut bersama amis

kisahmu,

 “Jenar, kaulah anak panah itu dengan api di

ujung-ujungnya membidik buah larangan, sedang

aku cuma khusyuk menjilat merah sisa cupang-

cupangmu!”

kubayangkan seekor kelelawar berkelebat dalam

pucat malam

 menabrak-nabrak tiang lampu jalanan, lalu lunglai

marayapi dinding kabut yang membara sebelum

subuh yang ranum muncul perlahan di sisa malam

yang rabun

sedesir syair meloncat mencucuki bola mataku,

mengutukku menjadi cacing

menggelepar di ujung cucuk burung membetotku

menelasari jalan kuyup

mengusung luka lancip sangkur melarung jasad

dalam rotasi tak henti-henti,

“wahai rinduku, betapa tipis beda antara pasang

dan surut.sebuah lautan”

dan sajadah dalam nadiku menjelma alas yang

berkobar kobar

menyisakan abu yang rantap menerobos sela-sela

kornea matamu.

“jenar, aku terbakar dalam beku syahwatmu”

Ngawi, 2010

TJAHJONO WIDIJANTO lahir di Ngawi, 18 April 1969. Menulis puisi, esai,

dan sesekali cerpen di berbagai media nasional. Karyanya dibukukan

dalam Dari Zaman Kapujanggan Hingga Kapitalisme: Segugusan Esai dan

Telaah Sastra (Januari 2011) dan kumpulan puisi Janturan (Juni, 2011).

Kumpulan puisi tunggalnya yang lain : Ekstase Jemari (1995), dan Dunia

Tanpa Alamat (DKJT, 2003). Tulisan-tulisannya juga termuat dalam:, Dari

Zaman Citra ke Metafiksi, Bunga Rampai Telaah Sastra DKJ (Kepustakaan

Populer Gramedian dan Dewan Kesenian Jakarta, 2010), Angkatan 2000

dalam Sastra Indonesia (Grasindo, 2000), Puisi Tak Pernah Pergi (Kompas,

2003), Birahi Hujan (Logung Pustaka, 2004,), Raja Mantra Presiden

Penyair (2007), , Compassion & Solidarity A Bilingual Anthology of

Indonesian Writing (UWRF 2009), dll. Tinggal di Ngawi, Jawa Timur.
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PANGGUNG GELAP.

MUSIK FADE IN. LIGHTING FADE IN.

Adegan terakhir drama Mengapa Kau Culik Anak

Kami?  IBU terkulai di kursi seperti orang mati. Pintu,

jendela, televisi, telepon, perabotan, buku, cangkir teh, dan

lain-lain masih seperti dulu—tetapi waktu telah berlalu

sepuluh tahun. Musik yang terakhir kalinya dalam drama

itu kini mengawali monolog ini. Bapak sudah meninggal

dunia, tinggal IBU kini di ruang keluarga itu, masih

terkulai seperti sepuluh tahun yang lalu. Rambut, wajah,

dan busananya menunjukkan betapa sepuluh tahun telah

berlalu.

MUSIK FADE OUT

Terdengar dering telepon, mirip telepon kabel, tetapi

jelas dari telepon genggam IBU yang tergeletak di

meja. IBU yang tertidur tampak bergerak karena

telepon yang berbunyi, tetapi sampai telepon

genggam tidak berbunyi lagi, IBU tidak juga

terbangun.

Telepon genggam berdering untuk kedua kalinya,

dan IBU berganti posisi lagi karena itu, bahkan

kemudian terbangun, tapi tidak langsung menyambar

telepon. Agak bengong sejenak, sebelum akhirnya

melangkah ke telepon kabel, seperti tidak terlalu

......

 ........ is

Monolog

Sepuluh Tahun Kemudian
(sekuel Mengapa Kau Culik Anak Kami?)

peduli. Ketika diangkatnya, barulah ia tersadar bahwa

yang berbunyi seperti telepon kabel itu    sebetulnya

telepon genggam. Ditaruhnya telepon kabel, dan

melangkah lagi menuju telepon genggam. Saat

dipegangnya telepon genggam itu, deringnya sudah

berhenti. IBU berdecak kesal, entah karena dering itu

berhenti, entah karena mendapat telepon. Namun, ia

tetap berusaha mengetahui siapa yang menelepon,

dengan memperhatikan layar telepon genggam itu.

Lantas telepon genggam itu diletakkannya kembali

ke meja.

IBU

(sambil melakukan sesuatu di ruangan itu)

Hmmh. Ibu Saleha, ibunya Saras yang dulu jadi

pacar Satria. Sekarang apapun yang terjadi dengan

Saras dibicarakannya sama aku, seperti Saras itu

punya dua ibu. Dulu almarhum Bapak suka sinis

sama Ibu Saleha karena seperti memberi tanda kalau

Saras itu tentunya tidak bisa terus menerus

menunggu Satria. “Orang hilang diculik kok tidak

mendapat simpati,” kata Bapak. Kenyataannya

selama sepuluh tahun Saras tidak pernah bisa pacaran

sama siapapun. “Saya selalu teringat Satria, Ibu, saya

tidak bisa,” katanya.

Hhhh. Satria, semoga dia tahu betapa besar cinta

Saras itu kepadanya, meski ibunya itu selalu saja mau
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menjodohkan si Saras itu. Ya, sama eksekutiflah, sama

pengusaha kayalah, sama asisten menterilah, sama

anggota DPR-lah, hiiiii… (menunjukkan rasa jijik),

ujung-ujungnya jalan sama anak LSM juga. Tentu,

bukan LSM yang bagi-bagi supermi dan baju bekas,

tapi lagi-lagi LSM urusan orang-orang hilang.

Bagaimana Si Saras itu bisa melupakan Satria kalau

caranya begitu? “Siapa yang mau melupakan Satria,

Ibu, justru ingatan kepada Satria itulah yang

membuat semangat hidup saya menyala,” kata Si

Saras. Tapi, itulah persoalan ibunya Saras itu

sekarang. Kemarin di telepon ibunya cerita. “Saras

sekarang jalan sama dua orang,” katanya, “selain

sama si anak LSM orang-orang hilang itu, ia juga jalan

sama seorang pendaki gunung.” Aduh, Ibu-ibu ini…

(dengan nada geli campur haru). Tapi, inilah soal yang

pernah kubicarakan sama Si Saras. “Kuhargai

cintamu yang besar kepada Satria, sehingga kamu

selalu terlibat urusan orang-orang hilang ini,” kataku,

“tapi cinta adalah soal kata hati, Saras, karena kalau

terlalu banyak alasan dan perhitungan dalam

percintaan, nanti tidak ada tempat untuk hati lagi….”

Ah, Saras, memang rasanya ia seperti anakku juga.

Semenjak Bapak meninggal setahun yang lalu,

rasanya semakin peduli dia kepada rumah ini,

membantu aku membereskan kamar Satria, seperti

tahu betul rasa kehilanganku setelah ditinggal

Bapak…

Saat itu IBU sudah sampai ke kursi tempatnya

duduk tadi, dan duduk di situ. IBU terdiam, melihat

ke kursi tempat Bapak biasanya duduk. Lantas

melihat ke sekeliling.

IBU

Bapak… Kursi itu, meja itu, lukisan itu, ruangan

ini, ruang dan waktu yang seperti ini, kok semuanya

mengingatkan kembali kepada Bapak. Seperti ini juga

keadaannya, bahkan aku masih ingat juga pakai

daster ini ketika kami berbicara tentang hilangnya

Satria. Waktu itu sudah setahun Satria tidak kembali,

dan kami masih seperti orang menunggu. Aku waktu

itu masih percaya Satria suatu hari akan kembali…

Kenapa harus tidak percaya, kalau memang tidak

pernah kulihat sesuatu yang membuktikan betapa

Satria tidak akan kembali… Apa salahnya punya

harapan… Hidup begitu singkat, apa jadinya kalau

harapan saja kita tidak punya… Jadi, dalam setahun

itu harapanlah yang membuatku bertahan hidup.

Harapan bahwa pada suatu hari Satria pasti pulang

kembali… Berharap dan menunggu. Berharap dan

menunggu. Berharap dan menunggu. Tapi, Bapak

memaksa aku untuk percaya bahwa Satria sudah

pergi. “Satria sudah mati,” katanya. (berusaha sangat

amat keras untuk menahan tangis). Ah! Tidak! Aku

tidak mau percaya itu! Meski dalam hatiku, sudah

terlalu sering kuingkari diriku bahwa kemungkinan

besar Satria mestinya sudah mati.

(memandang ke arah kursi Bapak)

Pak, Bapak, kenapa kamu hancurkan semua

harapanku? “Kita harus menerima kenyataan,”

katamu. Nanti dulu, Pak. Menerima? Menerima?

Baik. Aku terima Satria sudah mati sekarang. Tapi,

aku tidak terima kalau Satria itu boleh diculik,

dianiaya, dan akhirnya dibunuh.

(IBU tampak kuat kembali)

Bapak sendiri yang bilang, ada teman Satria yang

dibebaskan bercerita: Sebelum dilepas tutup matanya

dibuka. Di hadapannya, orang-orang yang

menculiknya itu menggelar foto-foto di atas meja.

Itulah foto-foto keluarga teman Satria yang diculik.

Foto orangtuanya, foto saudara-saudaranya. Lantas

orang-orang itu berkata, “Kami tahu siapa saja

keluarga Saudara.” Huh! Saudara! Mana mungkin

manusia bersaudara dengan monyet-monyet! Apalagi

maksudnya kalau bukan mengancam ‘kan? Bapak

bilang teman Satria ini juga bercerita, suatu hari salah

seorang yang waktu itu mengancam terlihat sedang

memandangi dirinya waktu dia baru naik bus kota.

Ini apa maksudnya, Pak? Supaya teman Satria itu

tidak boleh bercerita tentang perbuatan mereka?

Teror kelas kambing maksudnya? Apakah ini semua

boleh kita terima begitu saja?

(mendadak sunyi, IBU menghela nafas)

Sudah sepuluh tahun. Satria sudah mati. Bapak

sudah mati. Munir juga sudah mati.

(melihat ke arah kursi Bapak lagi)
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Apa Bapak ketemu sama Satria di sana? Enak

bener Bapak ya? Meninggalkan aku sunyi sendiri di

sini. Apa Bapak dan Satria tertawa-tawa di atas sana

melihat aku membereskan kamar Satria, menata gelas

dan piring, sekarang untuk kalian berdua, setiap

waktu makan tiba, padahal aku selalu makan

sendirian saja. Memang aku tahu Bapak dan Satria

tidak ada lagi di muka bumi ini, tetapi apa salahnya

aku menganggap kalian berdua ada di dalam hatiku?

Apakah kalian berdua selalu menertawakan aku dan

menganggapku konyol kalau berpikiran seperti itu?

(diam sejenak)

MUSIK FADE IN.

 IBU

Kadang-kadang aku bermimpi tentang kalian

berdua, tetapi kalau terbangun, aku masih juga

terkenang-kenang kalian berdua, dengan begitu nyata

seolah-olah kalian tidak pernah mati. Impian,

kenangan, kenyataan sehari-hari tidak bisa

kupisahkan lagi.

Jiwa terasa memberat, tetapi tubuh serasa

melayang-layang.

(nada dan gaya percakapan berubah, juga bahasa tubuhnya)

Jauh, jauh, ke langit, mengembara dalam

kekelaman semesta, bagaikan jiwa dan tubuh telah

terpisah, meski setiap kali tersadar tubuh yang

melayang terjerembab, menyatu dengan jiwa terluka,

luka sayatan yang panjang dan dalam, seperti palung

terpanjang dan terdalam, o palung-palung luka setiap

jiwa, palung tanpa dasar yang dalam kekelamannya

membara, membara dan menyala-nyala, berkobar

menantikan saat membakar dunia …

MUSIK FADE OUT

(kaget sendiri, berbisik tertahan, memegang kepalanya,

menutupi wajahnya)

Ah! Ya, ampun! Jauhkan aku dari dendam!

(jeda, tangannya, menengadah kembali)
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Namun …. bagaimana mungkin aku merasa perlu

melupakan semuanya, jika kemarahanku belum juga

hilang atas perilaku kurang ajar semacam itu.

(bernada dingin)

Menculik anak orang dan membunuhnya…

Hmmh. Apakah setiap orang harus kehilangan

anggota keluarganya sendiri lebih dulu supaya bisa

sama marahnya seperti aku?

(jeda, lantas nadanya berubah lagi)

Bapak… aku yakin dia ada di sana karena

kusaksikan bagaimana dia dengan tenang

meninggalkan dunia yang fana, tetapi aku tidak bisa

mendapatkan keyakinan yang sama jika teringat

kepada Satria. Memang akalku tidak bisa berpikir lain

sekarang bahwa Satria tentu sudah tidak ada. Namun,

Ibu mana yang kehilangan anak tanpa kejelasan bisa

tenang dan bahagia hanya dengan akalnya, tanpa

membawa-bawa perasaannya? Bagaimana

perasaanku bisa membuatku yakin jika Satria pada

suatu hari memang hilang begitu saja? Ya (tangannya

menambah tekanan), begitu saja… Bahkan orang mati

saja masih bisa kita lihat jenazahnya!

(memandang ke arah kursi)

Pak, Bapak, apakah Bapak melihat Satria di sana

Pak? Apakah Bapak ketemu Satria? Apa cerita dia

kepada Bapak? Apakah sekarang Bapak sudah tahu

semuanya? Apakah Bapak sekarang sudah mendapat

jawaban atas semua pertanyaan-pertanyaan kita?

(mengalihkan pandang dari kursi)

Ah! Bapak! Dia sudah tahu semuanya! Tetapi,

aku?  Aku tentunya juga harus mati lebih dulu kalau

ingin tahu semuanya!

Tetapi aku masih hidup, aku masih tidak tahu

apa-apa. Hanya bertanya-tanya. Mencoba menjawab

sendiri. Lantas bertanya-tanya lagi.

Dulu aku bisa bertanya jawab dengan Bapak.

Sekarang aku bertanya jawab sendiri.

Hhhh…

(jeda)

Namun, apa iya aku sendiri? Apa iya aku masih

harus merasa sendiri jika begitu banyak orang yang

juga kehilangan? Waktu itu, ya, waktu yang seperti

tidak pernah dan tidak perlu berlalu itu, bukankah

ratusan ribu orang juga hilang seketika?

(berubah nada)

Bapak, kadang aku seperti melihatnya di sana, di

kursi itu, membaca koran, menonton televisi,

memberi komentar tentang situasi negeri. Seperti

masih selalu duduk di situ Bapak itu, pakai kaos

oblong dan sarung, menyeruput teh panas, makan

pisang goreng yang disediakan si Mbok, lantas

ngomong tentang dunia. Tetapi si Mbok juga sudah

meninggal, menyusul Bapak, menyusul teman-

temannya pemain ludruk yang semuanya terbantai

dan mayat-mayatnya mengambang di Kali Madiun…

(jeda)

Sebetulnya memang tidak pernah Bapak itu

membicarakan Satria, malah seperti lupa, sampai

setahun lamanya, sebelum akhirnya mendadak keluar

semua ingatannya pada suatu malam entah karena

apa.

Sudah sepuluh tahun, banyak yang sudah

berubah, banyak juga yang tidak pernah berubah.

Bagiku Satria masih selalu ada. Tidak pernah

ketemu lagi memang. Tetapi selalu ada. Memang, lain

sekali Satria dengan kakak-kakaknya. Dua-duanya

tidak mau pulang lagi dari luar negeri, datang

menengok cuma hari Lebaran. Yang sulung Si Bowo

jadi pialang saham, satunya lagi Si Yanti jadi kurator

galeri lukisan, kata Bapak dua-duanya pekerjaan

ngibulin orang.

“Ya, enggaklah, kalau ngibul,” kataku, “apa

semua orang harus ikut aliran kebatinan seperti

Bapak?” Biasanya Bapak ya cuma cengengesan. Dasar

Bapak. Ada saja yang dia omongin itu.

Aku sendiri rasanya juga sudah mulai pelupa

sekarang. Susah rasanya mengingat-ingat apapun.

Belakangan sebelum meninggal Bapak juga mulai

pikun. Lupa ini-itu. Kacamata terpasang saja

dicarinya ke mana-mana (geli sendiri). Tapi ia tidak

pernah lupa tentang Satria. Ia selalu bertanya, “Seperti

apa Satria kalau masih hidup sekarang?” , atau

“Sedang apa ya Satria di sana?”, atau kadang-kadang
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keluar amarahnya, “Para penculik itu pengecut

semuanya! Tidak punya nyali berterus terang!

Bisanya membunuh orang sipil tidak bersenjata,

sembunyi-sembunyi pula!”

Bapak, kenapa kamu tidak pernah muncul dalam

mimpiku untuk bercerita tentang Satria? Pasti Satria

menceritakan semua hal yang tidak diketahui selama

ini, bagaimana dia diperlakukan, dan apa sebenarnya

yang telah terjadi.

MUSIK FADE IN

IBU

(dengan tekanan baru, melankolik, sedih, dan berat)

Kenapa kamu tidak sekali-sekali muncul Bapak.

Muncul dong sekali-sekali Bapak. Duduk di kursi itu

seperti biasanya.

Memang kamu selalu muncul dalam kenanganku,

Pak. Bahkan juga dalam mimpi-mimpiku, tetapi

kamu hanya muncul sebagai bayangan yang lewat.

Hanya lewat, tanpa senyum, seperti baru menyadari

betapa kenyataan begitu buruk.

Duduklah di situ dan ceritakan semuanya tentang

Satria.

Ceritakanlah semua rahasia.

MUSIK FADE OUT

(jeda, menghadap penonton, tetapi tetap bicara untuk

dirinya sendiri)

Kursi itu tetap kosong. Seperti segalanya yang

akan tetap tinggal kosong.

Apakah semua ini hanya akan menjadi rahasia

yang tidak akan pernah kita ketahui isinya?

Rahasia sejarah. Rahasia kehidupan.

Tapi ini bukan rahasia kehidupan yang agung itu.

Ini suatu aib, suatu kejahatan, yang seandainya

pun tidak akan pernah terbongkar….

Telepon genggam IBU berdering. IBU seperti tersadar

dari mimpi.

IBU

(mengambil telepon genggam)

Pasti ibunya Saras lagi.

(setelah melihat layar telepon genggam itu)

Eh, malah Si Saras.

(menaruhnya di telinga)

Ya, hallo…

Setelah mendengarkan apa yang dikatakan Saras,

telepon genggam itu terloncat dari tangan IBU yang

terkejut, seolah tiba-tiba telepon genggam itu

menyetrum.

IBU

(menghadap penonton)

Gila! Para pembunuh itu sekarang mau jadi

presiden!

LIGHTING FADE OUT MENDADAK.

MUSIK MENGHENTAK FADE IN.

MUSIK FADE OUT.

LIGHTING FADE IN.

PEMERAN IBU MENGHORMAT PENONTON.

SELESAI.

Kampung Utan, Senin 27 Oktober 2008. 18:45.

Ditulis untuk dimainkan Niniek L. Karim
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IIa menyapa pemuda itu dengan matanya. Pemuda itu bergegas

menghampiri.

“Ini salah, Lenka,” Helong Lembata berbisik begitu mereka

berdekatan. “Kita batalkan saja.”

“Jangan gila, Hell. Aku begitu siap.”

“Dan aku begitu tidak siap.”

“Diamlah dan lakukan tugasmu. Kau sudah berjanji.”

“Aku tidak ingin kehilanganmu” (hlm. 236)

Begitulah percakapan terakhir antara Lenka dan Helong Lembata

yang terbaca pada 15 halaman sebelum halaman terakhir buku. Pada

halaman ini teka-teki kematian Lenka terjawab: dia mati bunuh diri atas

kehendak sendiri. Kutipan dialog yang membuka catatan kecil ini

berlangsung beberapa saat sebelum model cantik itu meluncur deras

dari lantai lima yang terabadikan dalam kamera Helong sesuai dengan

“wasiatnya”. Permainan alur yang “menarik” dan “mengulur” sudah

tiba di akhir penceritaan setelah serangkaian tipu daya narasi dari tujuh

belas pengarang itu membuat kita bertanya-tanya. Kisah Lenka berakhir

dengan tragis.

Empat hari setelah kematian Lenka, Helong Lembata diberitakan

oleh wartawan Jabar Kamus dari Metro Berita mengalami kecelakaan

lalu lintas dan mati di meja operasi. Informasi itu kita baca pada halaman

201. Jabar Kamus sendiri mendapat giliran mati sepekan setelah Malam

Pesta karena kelelahan kerja. Selama sepekan itu dia melakukan

investigasi kematian Lenka untuk tugas jurnalistiknya. Pasti ada kaitan

antara kematian Lenka, kematian Helong Lembata selang empat hari,

Setelah Membaca Lenka
(Sebuah catatan kecil)

ABDUL ROZAK ZAIDAN

 ........ is

TELAAH
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dan kematian Jabar Kamus selang

sepekan. Di belakang itu ada

Komang Pamalayu yang merasa

tersaingi oleh Lenka—sesama

model dan juga sesama perem-

puan yang dicintai Leman Pama-

layu. Kematian Helong Lembata

bersamaan dengan munculnya

Komang di ruang gelap pada

malam hari ketika sedang

“menikmati” fotografi pembe-

basan, hasil kerja Helong Lembata,

melalui komputer. Dalam narasi

dikemukakan ihwal Leman Pam-

alayu yang terheran-heran melihat

istrinya bergelap-gelap meng-

hadapi laptop. Leman kembali

menemukan sinar mata Komang

yang ceria. Itu terbaca pada

halaman 233—234. Helong dibayar

mahal untuk esai foto yang ter-

golong fotografi pembebasan yang

dinikmati Komang. Begitulah

adanya.

Halaman buku tidak sejalan

dengan urutan peristiwa. Hal ini

menegaskan keunikan novel

jemaah (baca: kolektif) tujuh belas

pengarang. Hal yang sama, tetapi

dalam kompleksitas yang lebih,

telah dicapai sendirian oleh

Achdiat Kartamihardja lewat

Atheis tahun 1940-an. Lenka sama

dengan Atheis mengawali pence-

ritaannya akhir kisah hidup tokoh

utamanya; sama-sama berawal

dengan informasi kematian tokoh

utama di halaman pertama.

Rencana bunuh diri dan

pengabadiannya dirancang oleh

Lenka dan Helong satu bulan

sebelum Malam Pesta dan infor-

masinya kita baca pada halaman

227. Rencana itu dilaksanakan dan

dapat kita baca pada halaman

pertama narasi berikut.

“Lima belas menit lagi kepala

indah Lenka akan menghantam lantai

dasar Jakarta Art Exhibition Center.

Bagian belakang tengkoraknya akan

pecah dan darahnya menggenang

seperti saos vla merah. Serpihan

daging merah jambu dan otak putih

keabu-abuan akan bercampur dengan

kepingan kecil mengkilap dari patung

Kristal yang pecah terhantam oleh

tubuh Lenka yang meluncur deras dari

lantai lima.” (Cetak tebal dari

saya.Pen.)

Jangka waktu lima belas menit

itu dinarasikan pada halaman

terakhir novel itu. Kita dapat

membacanya pada halaman 239—

240 sebagai berikut.

“Helong menemukan tempat

yang tepat. Dia sudah menan-

dainya dengan kapur putih sehari

sebelumnya, dan dia sudah

memastikan diri tidak akan lupa

menghapusnya sampai bersih

setelah ini. Setelah semuanya

selesai. Helong berdiri di situ,

mengeluarkan lensa baru dari

sakunya dan memasangnya

dengan tangan gemetar. Cukup

sudah berpura-pura menjadi

fotografer pesta. Lensa yang ini

mampu memotret dalam jarak

yang jauh dan terjamin dalam

menangkap detail. Helong yakin

bisa mendengar degup jantungnya

sendiri.

Ponsel Helong bergetar.

 “Halo.”

 Sunyi di seberang sana. Hanya

terdengar bunyi musik dan

percakapan sayup-sayup.

 “Halo.”

Gadis itu tetap tak berkata apa-

apa.

Helong merasa tubuhnya

nyaris meledak.

 “Lenka …”

“Jangan kaulewatkan yang

ini.”

 Helong mengantongi ponselnya.

Bersiap membidik. Tubuhnya

bergetar, tetapi telunjuk kanannya

langsung menekan tombol kamera

(hlm. 240).

Sederhana sekali alur cerita

dalam novel itu sebenarnya, tetapi

dirumit-rumitkan oleh teknik

bertutur yang “menarik” dan

“mengulur”, mendekat dan

menjauh, dua keadaan yang

tampak bertentangan (paradoks).

Ini akan dikupas lebih lanjut di

bawah.

1

Tujuh belas orang berkumpul

untuk menghasilkan satu bukan

tujuh belas novel. Ketujuh belas

orang itu semuanya memiliki

kegemaran yang sama: menulis.

Mereka berangkat dengan latar

belakang pendidikan beragam,

tetapi memiliki basis yang sama:

sarjana dan sekurang-kurangnya

mengalami pendidikan tinggi.

Minat dan dunia baca menjadikan

mereka intelektual. Mereka muda

dan terkesan energik untuk sebuah

kerja kreatif sampai menghasilkan

sebuah novel yang dari segala

sudut layak dibaca sebagai novel

modern. Namun, mengapa tujuh

belas orang? Kerja kreatif macam

apa ini?

Itulah pertanyaan spontan

yang menggumpal ketika saya

disodori novel setengah jadi yang

beraroma darah, sisi gelap

manusia, yang setiap hari nyaris

ditemukan di sekeliling. Waktu itu

saya hanya memperhatikan sekilas

halaman-halaman buku tersebut,

sebuah reaksi spontan atas gejala

yang tidak biasa. Lalu, saya

membaca pengantar editor yang

menunjukkan bahwa memang

novel ini ditulis oleh tujuh belas

orang. Mereka dipertemukan

dalam bengkel penulisan yang

diselenggarakan Dewan Kesenian
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Jakarta 2008 dan 2009. Saya baca

nama A.S. Laksana dan Yusi

Avianto Paraenom, penjamin

mutu, apalagi yang disebut per-

tama. Pekerjaan mereka—dalam

meramu pikiran tujuh belas orang

peserta bengkel untuk “berje-

maah” menulis novel—menjadi

sebuah ritual kreatif amat patut

diacungi jempol. Hasilnya sebuah

novel yang utuh dan memiliki

daya tarik tersendiri untuk dibaca

bagi mereka yang terbiasa

menikmati imajinasi kreatif.

Saya lepaskan dari pikiran

siapa pengarang novel yang

sesungguhnya yang membuat

tujuh belas penghayatan penga-

rang menjadi padu berdekatan.

Tentulah, di sini yang paling

berhak untuk disebut adalah

pasangan editor itu. Di sini juga

mengapa dua editor? Umar Kayam

melalui Jalan Menikung meng-

ungkapkan ihwal tokoh utama

novelnya itu dengan kedudukan

editor yang begitu dihormati dan

dimartabatkan kerjanya dalam

tradisi penerbitan buku di

Amerika. Saya juga ingat cerita

Anwar Ridhwan, Sastrawan

Negara Malaysia yang dikukuh-

kan tahun lalu (2010), yang

berbilang tahun menjadi editor

beberapa karya pengarang di

Malaysia yang, antara lain, adalah

Arenawati untuk novelnya Sukma

Angin. Berkat kerja keras editor

Anwar Ridhwanlah novel tersebut

yang semula kurang lebih 700

halaman menjadi 400-an halaman

sehingga Arenawati, sastrawan

Negara kelahiran Bugis itu marah

besar. Namun, pengurangan

memperoleh penghargaan novel

terbaik pada tahun 2001. Akhirnya

Arenawati mengakui jasar besar

sang editor. Kita mengenal juga

editor dalam tradisi Balai Pustaka

yang kemudian dikenal juga

sebagai pengarang roman: Noer

Sutan Iskandar. Editor begitu

terhormat. Saat membedah novel

Lenka ini pun, pertama yang harus

dinyatakan adalah bahwa berkat

kedua editor itulah, yakni A.S.

Laksana dan Yusi Avianto

Paraenom, Lenka menjadi layak

dibaca.

2

 Pertemuan pertama dengan

Lenka terjadi dalam pembacaan

yang tersendat-sendat akibat

himpitan kerja sehari-hari yang

menuntut waktu tidak sebentar.

Terus terang novel ini memiliki

model penceritaan yang “mena-

rik” dan “mengulur” untuk sam-

pai pada pemahaman lebih jauh.

“Menarik” artinya mendekat,

tetapi serempak dengan itu juga

“mengulur”, menjauh dari pema-

haman. Seringkali terjadi penun-

daan pemaknaan hingga bagi yang

cekatan menguber makna menjadi

daya tarik tersendiri untuk terus

mengikuti hari demi hari kehi-

dupan Lenka dengan pusat “ma-

lam pesta”. Siapa gerangan Lenka?

Perempuan macam apa dia?

Semua tanya itu terjawab sehabis

kita membaca tuntas buku itu.

“Menarik” dan “mengulur”

membuahkan sejenis estetika alur.

Informasi yang meloncat ke

belakang, ke depan, ke samping,

dan ke berbagai arah menjadikan

novel tersebut seperti berada

dalam gantungan yang terus

bergerak. Alurnya bukan sekedar

ganda, melainkan berganda-

ganda. Berbagai sudut pandang

bermunculan membawa visi yang

tidak tunggal. Tidak ada hitam

putih untuk tokoh utama novel itu

dan saya menerimanya dengan

tanpa beban, meskipun pada

akhirnya kita tahu bahwa Lenka

itu boneka juga. Mungkin ini

akibat tujuh belas untuk satu atau

satu dari tujuh belas. Begitulah,

saya tiba pada penerimaan bahwa

novel ini memiliki estetika alur

yang khas.

“Menarik” dan “mengulur” itu

diakibatkan juga oleh pemakaian

cakapan-dalaman yang menjadi

arus pikiran tokoh. Dalam bagian

7, “Sehari setelah Malam Pesta”,

misalnya, kita disodori arus

kesadaran Liman Pamalayu

berikut.

 “Paras pucat Luisa sebelum

pingsan tadi malam benar-benar tak

mau tanggal dari kepala Liman. Ia

memaki dalam hati merutukki istrinya

yang sepertinya butuh waktu

selamanya untuk mandi. Menunggui

Komang, tanpa Liman maui

ingatannya merayap ke sebuah pesta,

bukan yang tadi malam melainkan

delapan tahun yang lalu kala pertama

kali ia dikenalkan dengan Luisa. Saat

itu, Liman tertegun oleh paras Luisa

yang pucat, suatu hal yang beberapa

detik kemudian ia sadari bahwa

penyebabnya bukan sakit melainkan

kulit itu memang teramat putih untuk

ukuran Indonesia. Sebelumnya Liman

telah mendengar dari beberapa teman

bahwa Tiung Sukmajati menikahi

perempuan Hungaria yang

ditemuinya di Austria. Hanya saja,

setelah Tiung pulang, sedikit sekali

orang yang berkesempatan bertemu

dengan Luisa. Liman tak termasuk

orang-orang yang beruntung itu.//

Ketika Luisa mengulurkan tangan dan

menyebutkan nama, Liman tak bisa

menahan desiran di hatinya. “Pantas

saja kausembunyikan istrimu,” kata

Liman berbisik di telinga Tiung yang

tersenyum (hlm. 16).

Jadi dalam “Sehari setelah

Malam Pesta” terbaca kejadian

delapan tahun sebelumnya. “Suara
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pembicara di TV menarik Liman

kembali dari lamunannya. Liman

meluruskan kakinya ke atas meja.

Tapi, mendadak napasnya sesak.

Genangan merah. Lengka tersenyum?

“(hlm. 17)

 3

Masih terkait dengan alur

sebagai fakta literer utama, estetika

alur yang khas itu mewujud dalam

kehadiran beberapa padahan (flash

forward) yang terselip di beberapa

tempat. Dalam satu hal, mun-

culnya beberapa padahan cukup

membantu pembaca “memper-

siapkan diri” menerima kejadian

yang kelak dipaparkan. Namun,

dalam hal yang lain padahan itu

menjadi sia-sia karena penyajian

peristiwa meloncat-loncat dalam

aneka loncatan yang bagi pembaca

kurang cermat menimbulkan

sedikit kebingungan, kebingungan

yang mengasyikkan. Kepiawaian

editorlah yang menjadikan kita

genah berada dalam dunia rekaan

yang diciptakan para pengarang.

Kita dituntut untuk kembali dan

kembali lagi menikmati situasi

yang genah itu. Untuk apa? Untuk

sesuatu yang belum lengkap

tergambar dalam benak. Dalam hal

ini judul-judul bagian dengan

pumpunan “Malam Pesta”, baik

sebelum maupun sesudahnya,

menjadi amat membantu. Ihwal

padahan yang berada di beberapa

tempat berikut ini salah satu

contoh.

Di luar, terdengar suara burung

gagak memecah malam. Begitu dekat,

seolah-olah si burung bertengger di

bahu Helong dan berkaok langsung di

telinga.//Sudah beberapa hari ini

burung itu bersarang di atap kamr

kosnya. Jiwa-jiwa mistis mungkin

akan ggelisah menghubungkannya

dengan pertanda kematian, tapi

Helong tak menghiraukannya (hlm.

225).

Mungkin, padahan itu hanya

dapat dipahami sinyalnya kalau

pembaca berasal dari masyarakat

tertentu yang memiliki

kepercayaan akan tanda-tanda

kematian sebagai nilai budaya.

Padahan lain untuk keperluan

lebih luas dapat didata, tetapi

harus dengan kecermatan yang

lebih. Untuk keperluan sekarang

cukuplah satu contoh itu.

Hal lain yang dapat dianggap

sebagai kekuatan novel ini adalah

pemakaian gaya dan majas yang

segar dan menawan. Di sana-sini

dapat kita baca metafor segar dan

gaya perbandingan yang tak kalah

segarnya dan lucu juga, misalnya

ketika menggambarkan jari-jari

yang bantet perias tambun

disebutnya seperti paha ayam

kalkun. Eksploitasi bahasa yang

menghasilkan majas itu begitu

orisinal sehingga menawan. Di sini

penyunting bahasa menjadi amat

menonjol sumbangannya. Harus

saya akui bahwa bahasanya bagus

dan tidak kaku; standar, tetapi

tidak menyandera.

 4

Lenka adalah sebuah per-

mulaan yang bagus untuk sebuah

kerja kreatif keroyokan, berjemaah,

atau gotong royong kreatif. Ia

menjadi separuh karya anonim.

Tidak ada penanggung jawab

keseorangan di dalamnya. Lenka

adalah milik sembilan belas orang.

Yang tujuh belas orang itu

menaburkan benihnya, yang dua

orang memeliharanya sampai

menjadi Lenka, sebuah estetika

kematian yang hitam.

Kini kita mencoba menerima-

nya apa adanya. Pengarang muda

yang tujuh belas dan dua editor

yang juga belum tua telah

menunjukkan bahwa kerja kreatif

berjemaah dimungkinkan bahkan

diniscayakan kalau waktu tidak

cukup untuk menggarapnya

sendiri. Mengapa? Kita hidup

dalam abad yang berlari—

meminjam judul sajak Afrizal

Malna—dan oleh karena itu

segalanya berlangsung cepat dan

tidak mungkin kerja sendiri. Kerja

bersama adalah pilihan tepat

untuk mereka yang tidak lagi

memiliki waktu yang cukup
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karena harus memenuhi panggilan

hidup lain dari dunia lain dan

untuk yang lain.

Sekali lagi, Lenka adalah sebuah

permulaan. Siapa tahu dewa-dewa

di TIM menyelenggarakan hal yang

sama untuk keperluan yang sama.

Tebal buku kadang-kadang men-

jadi ukuran keberhasilan dan juga

kompleksitas permasalahan yang

dikandungnya.

Ihwal lain yang perlu disajikan

di sini adalah kelebihan dari aspek

bahasa, yakni bahasa yang hidup

dengan gaya yang menawan dan

metafora yang segar berserak di

mana-mana sebagaimana telah

disinggung di atas. Contoh ini

sebagian kecil di antaranya:

“Ia mengawasi Luisa kembali

ke habitatnya: para sosialita yang

menolak tua’’ (hlm. 236)

“Kau tidak paham, Lenka. Aku

mencintaimu.”//Lenka menatap

Liman. Pria tua tampan dengan

mata yang ramah. Berdekatan

dengan Liman tidak menmbulkan

rasa jijik seperti ketika dengan

Amir, tapi kini ulu hati Lenka

seperti habis ditinju Laila Ali

(Cetak miring dan penebalan dari

saya. Pen.). “Kau tidak men-

cintaiku, Liman. Kau mencintai kib

uku.”// Liman tersentak. Ia

mundur satu langkah. Wajahnya

pucat pasi. Lenka diam menikmati

efek kalimatnya pada diri Liman.

(hlm. 237)

“Wajah Lenka dan genangan

darah di sekitar kepalanya tak mau

lari dari benaknya. Pula wajah

merah Tiung Sukmajati yang

membentak-bentak marah semua

orang dan wajah pucat pasi Luisa

yang menatapnya minta tolong.”

(hlm. 15)

“Ponsel di atas meja berbunyi,

menggelepar seperti ayam

digorok. Menyebalkan.” (hlm. 18)

“Tanggal hari kemarin

terpampang di sana. Foto itu masih

bayi. Umurnya kurang dari dua

pupuh empat jam.” (hlm. 18)

“You are my Hell”. // Helong

tersenyum. Kata-kata itu bergema

di kepalanya, memantul dan

terjebak di sana”. // Ia meremas

kaleng bir yang ada di tangan

kanannya seperti meremas keru-

puk.// Ia meremas lagi. Kaleng itu

menjerit seperti babi tercekik. (hlm.

19)

Kutipan itu semua dihasilkan

dari penguasaan bahasa yang

maksimum. Maknanya silakan

tafsirkan sendiri. Yang jelas, kita

menemukan bahwa penguasaan

bahasa didukung oleh teknik

narasi yang khas zaman ini.

Teknik ragaan bukan hanya

menggunakan cakapan biasa,

tetapi juga cakapan melalui ponsel,

komunkasi tulis. Teknik ini dapat

mempertegas latar cerita dan

lingkungan sosial tokoh. Cakapan

lisan melalui ponsel juga digu-

nakan seperti ketika para penga-

rang menggambarkan saat-saat

terakhir Lenka beraksi.

5

Apa makna yang kita peroleh?

Pikiran dan persoalan hidup masa

kini dicoba diperkaya dengan

filsafat. Bunuh diri dan penyiksaan

diri untuk memperoleh kenikmatan

menjadi bahan penting dalam novel

jemaah ini. Yang memiliki pakar

dalam bidang itu dapat mengurai-

kannya secara lebih rinci. Pikiran

dan penghayatan orang tentang

hidup mampu mengendalikan

seseorang, lebih-lebih pada orang

yang waspada akan nilai-nilai yang

harus diwujudkan dalam laku dan

langkah hidup.

Lenka boleh disebut manusia

langka. Bisa dihitung dengan jari

berapa model yang mau bersusah

payah kuliah di tempat yang

menjanjikan kegemerlapan hidup.

Dalam konteks Indonesia ada satu

dua orang yang berasal dari dunia

gemerlap memasuki dunia pemi-

kiran, yang antara lain dengan

menekuni disiplin ilmu filsafat dan

budaya. Pengarang kolektif

menangkap gejala langka itu dan

menyodorkannya kepada kita.

Namun, dunia rekaan novel itu

tdak memberikan tempat selayak-

nya kepada dua pasangan muda

yang dianggapnya berlaku dan

bersikap aneh. Oleh karena itu,

mereka hidup singkat.

Adalah suatu ironi bahwa

prestasi seni musik yang dicapai

Tiung Sukmajati yang ditapakinya

dengan keprihatinan habis-

habisan sejak kanak-kanak hingga

menjadi maestro seni yang bermar-

tabat dirayakan dengan kematian

putri yang amat dicintainya. Siapa

mengira bahwa dalam usia muda

seseorang mencari jalan kematian

sebagai sebuah ideologi, sedang-

kan ibunya menjadi bagian dari

habitat yang menolak tua.

Novel kolektif ini mungkin

tergolong sastra depresif –yang

dalam pandangan Sutan Takdir

Alisjahbana tergolong dalam sastra

yang tidak bertanggung jawab.

Namun, kita tahu bahwa membaca

novel bukan untuk sebuah ikhtiar

menemukan ajaran moral hingga

novel yang sarat dengan khotbah

moral memiliki potensi besar

untuk ditinggalkan pembacanya.

Novel ini berhasil memperte-

mukan pembaca dengan pergu-

latan batin sang tokoh dengan

nilai-nilai; sebuah novel yang

berani menggugat nilai dan

mempertanyakan keberartiannya.

(GH)
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P
Pendidikan karakter sejatinya bukan hal yang  baru. Para tokoh bangsa,

di antaranya Ki Hadjar Dewantara, telah menanamkan beberapa nilai

atau sikap dalam pembentukan karakter, misalnya sikap cinta tanah

air, berdiri di atas kaki sendiri (berdikari), persatuan, demokrasi, dan

upaya meningkatkan martabat bangsa. Dalam lingkup yang lebih

spesifik, bangsa Indonesia membangun karakternya dengan nilai-nilai

yang terkandung dalam Bhinneka Tunggal Ika, yakni bangunan karakter

yang multiras, etnik, agama, budaya, dan bahasa.

Di lingkungan sekolah pun, menurut Lickona (200l), apabila

pendekatan komprehensif diberi-kan kepada pendidikan karakter,

budaya moral yang positif akan tercipta di sekolah – sebuah ling-kungan

sekolah yang secara kese-luruhan mendukung penanaman nilai-nilai

di kelas. Sekolah ber-sama-sama dengan orang tua dan masyarakat

setempat memiliki tanggung jawab yang sama dalam membangun

karakter melalui keteladanan agar siswa belajar peduli terhadap orang

lain.

Berkaitan dengan sikap tersebut saya mempunyai kisah kecil tentang

tanggung jawab dan kepedulian yang dimiliki oleh seorang siswa SMP.

Sebagai salah satu anggota dewan juri Festival dan Lomba Seni Siswa

Nasional (FLS2N) di Medan, akhir Juni 2013, saya layak merasa bangga.

Di antara 33 finalis yang berasal dari seluruh provinsi yang bersaing di

tingkat nasional tersebut, ada yang berbeda dari kebanyakan peserta

yang mengangkat cerita sinetron yang biasa ditayangkan di layar kaca.

 Saya bersyukur menemukan karya finalis yang berasal dari

Kalimantan Timur. Dengan pema-haman dan pemikiran seorang siswa

Bermula dari Sastra,
Menuju

Pendidikan Karakter

BAMBANG WIDIATMOKO

CUBITAN
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SMP, Ervina Mauliani mencoba

menceritakan apa yang terjadi di

daerah perbatasan Indonesia

dengan negara jiran Malaysia. Dia

menceritakan dalam cerpennya

berjudul “Merah Putih di Tapal

Batas” yang meraih peng-hargaan

sebagai juara harapan kedua.

Inilah kutipan cerita pen-deknya.

Siang makin terik. Pesta Adat

Tepung Tawar masih berlangsung.

Pesta adat ini dilakukan untuk

mempererat tali persaudaraan

suku Dayak Tidung sekaligus

menyambut kedatangan Bu Rahun

sebagai tenaga pengajar di desa

kami. Kami saling melempar beras

dan pinang muda agar Tuhan

memberi kejayaan dan kedamaian.

“Tohen me, nai ne homo amien

kejayaan ngen kedamaian untuk

lepue me,” teriak Pak Kunding

selaku ketua adat sambil mengu-

nyah kencur dan kunyit sebagai

sesajian.

Dengan lancar Ervina Mauliani

menceritakan tentang ayahnya

selaku ketua adat. “Pak Kunding

itu bapakku. Sudah empat puluh

tahun bapak menjalani perjuangan

hidup di pulau ini. Namun, hanya

terjadi sedikit perubahan. Listrik

masih tersalur dari negara

tetangga. Jika tidak melakukan hal

itu, tentu pulau sunyi ini akan

semakin sepi saja”.

Ervina mengisahkan, “Tak ada

lagi kata menyerah melainkan

pantang menyerah kini kutanam-

kan di lubuk hati ini. Semangat

itulah yang ditularkan oleh bu

Rahun guru kami tercinta. Bu

Rahun hanya dapat mengajari

kami di hari Sabtu dan Minggu

saja. Sebab beliau juga seorang

guru yang mengajar di Nunukan.”

 Membaca kutipan di atas,

betapa teriris hati kita melihat

kesenjangan pendidikan yang ada

di Indonesia. Sementara di daerah

perbatasan kehadiran sosok guru

masih menjadi kendala, di kota-

kota besar para pelajar tidak kapok

melakukan tawuran antarsekolah

dan berperilaku menyimpang

lainnya.

Rasa cinta tanah air pun

tampaknya melekat dalam jiwa

masyarakat di daerah perbatasan.

Inilah ungkapkan rasa cinta tanah

air yang diceritakan Ervina.

“Keluargaku hidup sederhana.

Berkali-kali bapak diajak saha-

batnya yang berada di Tawau

untuk menjadi TKI di Malaysia.

Namun, bapak menolak. Ia sudah

berjanji pada dirinya sendiri untuk

tetap mengais sedikit rezeki di

tanah leluhurnya”.

Tidak hanya itu, pengarang

cerita pendek ini dalam akhir cerita

juga berjanji menjaga tanah

kelahirannya. “Aku berjanji pada

diriku sendiri tidak akan kule-

paskan pulau ini kepada siapapun

dari pengakuan Ibu Pertiwi. NKRI

tetap akan kujaga, kupelihara,

sampai titik darah penghabisan.”

Sungguh sikap terpuji dari

seorang siswa SMP yang patut

diteladani oleh para siswa di

seluruh Indonesia. Sikap nasio-

nalisme dan patriotisme tentu

harus senantiasa tertanam dalam

jiwa para pelajar dan generasi

muda di Indonesia. Kementerian

Pendidikan dan Kebudayaan pun

sangat menekankan nilai-nilai

kejujuran, pendekatan interper-

sonal dan intrapersonal dalam

hubungan antarmanusia serta

keinginan untuk memberikan

yang terbaik atau berprestasi. Hal

itu sesuai dengan enam pilar

karakter global, yaitu (1) keper-

cayaan (trustworthiness), (2) saling

menghargai (respect), (3) bertang-

gungjawab (responsibility), (4)

keadilan (fairness), (5) kepedulian

(caring), dan (6) kewarganegaraan

yang aktif (active citizenship).

Tidak dapat terbantahkan,

Ervina telah memperoleh pendi-

dikan karakter di rumah atau di

dalam keluarganya, terutama

dengan melihat perilaku dan sikap

orang tuanya. Perilaku berkarakter

telah diwujudkan melalui inter-

vensi dan pembiasaan nilai-nilai

yang dipraktikkan di rumah/

keluarga dan masyarakat.

Meminjam pendapat Yuwono

Sudarsono (2010), peran orang tua

demikian penting dan sentral

dalam pembangunan karakter

anak-anaknya. Sekuat-kuatnya

pengaruh sekolah formal,

informal, dan non formal, yang

paling penting adalah pendidikan

karakter di rumah.

Sengaja saya menceritakan

kisah inspiratif di atas. Apakah

penulis cerita pendek tersebut

sudah memiliki (dan berpen-

didikan) karakter dibandingkan

siswa-siswa lainnya? Karakter

telah terpatri dalam sikap dan

perilaku dalam merespon nilai-

nilai kebajikan dan kebermaknaan

dalam mengisi kehidupannya.

Pendidikan karakter mengi-

nginkan terjadinya sikap dan

perilaku positif secara individual

dan sosial. Hal itu sekaligus

menjawab salah satu kritik ter-

hadap dunia pendidikan yang

mengemuka di masyarakat, yakni

pengutamaan nilai-nilai logika dan

pengabaian etika serta estetika

dalam pembelajaran di sekolah.

Bambang Widiatmoko, penyair,
dosen, Ketua Komunitas Sastra
Indonesia (KSI) Pusat.
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P
Pemelajaran apresiasi sastra di sekolah harus berkarakter

menyenangkan, kreatif, dan inovatif bagi siswa dan guru. Pemelajaran

apresiasi sastra yang berkarakter menyenangkan haruslah mengandung

unsur hiburan dan tidak membosankan. Dengan adanya daya kreatif

dan kreativitas, siswa dan guru dapat melakukan kegiatan sehari-hari

penuh vitalitas hidup, bersemangat, tidak mengenal putus asa, bahkan

tampak lebih berseri, segar, dan penuh rasa optimis. Daya kreatif siswa

dan guru dapat menimbulkan daya inovatif, yakni kemampuan untuk

diperdayakan dengan cara selalu mencari hal-hal yang baru, berbeda

dari yang sudah ada, dan sesuatu yang terasa segar dan cemerlang.

Pengantar

Salah satu faktor keberhasilan pemelajaran apresiasi sastra di sekolah

ditentukan oleh peranan guru yang profesional dalam menangani bidang

garapannya. Guru memegang peranan utama dalam mencapai

keberhasilan pemelajaran apresiasi sastra. Guru pulalah yang harus

mampu memotivatasi siswanya untuk belajar membaca, mendengar,

menonton, dan kemudian berbicara, menulis, mencintai, serta

menghargai cipta sastra. Proses itu bermula dari kemampuan persiapan

seorang guru menyusun rencana pemelajaran apresiasi sastra di kelas,

kemudian terjadilah serentetan peristiwa pemelajaran apresiasi sastra

yang menyenangkan, kreatif, dan inovatif itu.

Agar berhasil melaksanakan pemelajaran apresaisi sastra di sekolah

yang berkarakter menyenangkan, kreatif, dan inovatif, seorang guru

harus mempersiapkan kompetensinya terlebih dahulu, baik fisik

Pemelajaran Apresiasi Sastra
Berkarakter Menyenangkan,

Kreatif, dan Inovatif

PUJI SANTOSA
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maupun mental. Secara fisik

seorang guru yang berkompeten

mengajar di depan siswanya harus

sehat jasmani dan rohaninya.

Berpenampilan sehat, cerah, bersih

dan rapi tentu menjadi teladan

bagi murid-muridnya. Secara

mental seorang guru yang

berkompeten mengajar di depan

kelas harus menguasai materi ajar,

mengusai kelas, mengusai metode

pembelajaran, dan tentu saja dapat

menyelami psikologis siswa atau

anak didiknya.

Apa artinya semuanya itu?

Pertama, bekal utama seorang guru

dalam pemelajaran apresiasi sastra

adalah berkompeten menguasai

bahan atau materi ajar dan mampu

atau dapat mengapresiasi sastra

secara baik. Ia pun harus mampu

menciptakan suasana belajar yang

menyenangkan, kreatif, inovatif,

terkendali, dan dalam keadaan

asah, asih, dan asuh. Kedua, seorang

guru harus berkompeten mengu-

asai metode dan kompeten

menyelami jiwa anak didiknya; ia

harus cakap dan mampu mencu-

rahkan segala perhatiannya kepa-

da siswanya agar mereka merasa

mendapat siraman kasih sayang

melalui didikan gurunya dengan

tulus.

Untuk mempersiapkan peme-

lajaran apresiasi sastra yang

berkarakter menyenangkan, krea-

tif, dan inovatif pada umumnya

dapat ditentukan ketika (1)

memilih bahan atau materi ajar

dan (2) pelaksanaan pemelajaran

Memilih Bahan atau Materi Ajar

Kurikulum mana pun untuk

mata pelajaran Bahasa dan Sastra

Indonesia tentu mensyaratkan

pemilihan bahan atau materi ajar

pemelajaran sastra yang sesuai

dengan tingkat usia, kemampuan

siswa, dan keadaan anak didik.

Hal ini merupakan suatu

kebijak-sanaan yang disesuaikan

dengan kompetensi sekolah

masing-masing. Oleh karena itu,

seorang guru bahasa Indonesia

menentukan dan harus selektif

memilih bahan atau materi ajar.

Bahan atau materi ajar itu dapat

diperoleh dari mana saja, asalkan

masih dalam lingkup kompetensi

sekolah bersangkutan, misalnya

dari (1) buku-buku karya sastra,

buku paket pelajaran bahasa dan

sastra Indonesia, buku-buku

pengajaran sastra, atau buku-buku

teori dan ktitik sastra; (2) majalah

atau jurnal sastra dan budaya,

seperti Horison-Kakilangit, Kalam,

Sastra, Basis; (3) surat kabar yang

memuat karya sastra, seperti

Kompas Minggu, Republika, Media

Indonesia, Suara Pembaruan; (4)

buku-buku antologi sastra seperti

Horison Sastra Indonesia 1, 2, 3, 4

(Editor Taufiq Ismail, dkk.),

Kakilangit Sastra Pelajar (Editor

Jamal D. Rahman), Angkatan 66:

Prosa dan Puisi (Editor H.B. Jassin),

dan Laut Biru Langit Biru (Editor

Ajip Rosidi); dan (5) Kamus Besar

Bahasa Indonesia, Kamus Ungkapan

dan Peribahasa, Kamus Istilah Sastra,

dan Ensiklopedia Sastra Indonesia.

Bahan atau materi ajar tersebut

dapat diperoleh melalui perpus-

takaan sekolah, perpustakaan

pemerintah daerah, toko-toko

buku, pusat-pusat dokumentasi,

ataupun pasar buku loakan.

Apabila materi ajar itu belum

tersedia dalam buku paket

pelajaran sekolah (di perpustakaan

sekolah), seorang guru dapat

mencari-nya secara kreatif dan

aktif ke tempat-tempat tersebut.

Dalam pemilihan bahan ajar ini

harus dipertimbangkan usia anak

didik, tema puisi, pengarang, dan

tentu saja mutu atau kualitas karya

sastra yang akan dijadikan bahan

ajar.

Sebagai salah satu contoh

bahan ajar apresiasi sastra,

khususnya apresiasi puisi, berikut

dikutipkan puisi bertema

kenabian, sosok Nabi Nuh di mata

penyair Indonesia modern Taufiq

Ismail.

Balada Nabi Nuh

Gemuruh air jadi lautan
Gemuruh dunia yang
tenggelam
Gemuruh air jadi lautan
Gemuruh dunia yang
tenggelam.

Wahai kaumku yang nestapa
Wahai anakku yang malang
Wahai kaumku yang nestapa
Wahai anakku yang malang.

Ooo Nabi Nuh.

(Taufiq Ismail, 1994. Balada Nabi-

Nabi, Gema Nada Pertiwi;

Taufiq Ismail, 2008:999.

Mengakar ke Bumi Menggapai ke

Langit: Himpunan Puisi 1953—

2008. Jakarta: Horison)

Materi puisi-puisi di atas

dipilih dengan alasan (1) penga-

rangnya brilian, (2) temanya

menarik tentang teladan Nabi

Nuh, (3) bahasanya puitis, tapi

sederhana, (4) mengandung infor-

masi tentang sejarah keimanan

manusia sehingga mampu mendi-

dik, memberi pelajaran, menam-

bah wawasan pembaca, dan

membentuk karakter bangsa, (5)

kaya makna dan amanat, serta (6)

memberi hiburan yang segar,

menyenangkan, dan penuh pesona

jika dibacakan, dideklamasikan,

atau dinyanyikan oleh Bimbo.
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Meteri pokok itu tentu harus

dilengkapi dengan beberapa buku

teori sastra tentang puisi, buku

kritik sastra tentang penyair di

atas, atau langsung membaca buku

Bahtera Kandas di Bukit: Kajian

Semiotika Sajak-Sajak Nuh (Puji

Santosa, 2003) yang membicarakan

sepuluh puisi tentang Nabi Nuh,

buku apresiasi sastra, buku sejarah

kenabian atau kitab suci (seperti

Alquran dan Alkitab ), buku Kamus

Istilah Sastra dan buku Kamus Besar

Bahasa Indonesia. Pengertian bahan

atau materi ajar di sini tidak

sekadar teks karya sastranya,

tetapi juga teori, kritik, sejarah,

kamus, dan buku-buku lain yang

berhubungan dengan isi teks karya

sastra yang dijadikan materi

pemelajaran.

Pelaksanaan Pemelajaran

Pelaksanaan pemelajaran apre-

siasi sastra yang berkarakter me-

nyenangkan, kreatif, dan inovatif

perwujudannya secara nyata dapat

dilihat dalam pelaksanaan peme-

lajaran di kelas. Di dalam kelas akan

terlihat bagaimana semua teori,

pengetahuan, kreativitas yang

dimiliki guru dipraktikkan. Mes-

kipun demikian, dalam pelaksa-

naannya, guru hanya bertugas

sebagai pembimbing, fasilatator,

dan narasumber bagi siswa.

Pada hakikatnya, pemelajaran

apresiasi sastra yang berkarakter

menyenangkan, kreatif, dan

inovatif merupakan penjabaran

dari kegiatan proses belajar

mengajar. Kegiatan proses belajar

mengajar apresiasi sastra di kelas

dapat ditempuh dengan langkah-

langkah atau prosedur yang

umum dilakukan, yakni (1) pra-

kegiatan pemelajaran, (2) kegiatan

pemelajaran, dan (3) evaluasi

pemelajaran.

Prakegiatan pemelajaran

Prakegiatan mempengaruhi

keberhasilan pemelajaran secara

keseluruhan. Prakegiatan peme-

lajaran dapat dilaksanakan satu

minggu sebelum kegiatan belajar

mengajar. Dalam prakegiatan ini,

misalnya di sekolah menengah

atas, siswa diberi salinan atau

fotokopi materi ajar puisi “Balada

Nabi Nuh” karya Taufiq Ismail.

Jika materi pemelajaran itu sudah

terdapat dalam teks buku

pelajaran dan semua siswa telah

memiliki buku itu, guru tidak

perlu lagi memberi salinan teks

cipta sastra tersebut. Bersamaan

dengan cipta sastra yang diterima

oleh siswa itu, guru memberi tugas

kepada siswa untuk membaca atau

menghapalkannya di rumah.

Selain itu, siswa juga diberi tugas

mencari dan mencatat kata-kata

sukar yang terdapat dalam teks

cipta sastra tersebut. Setiap siswa

diberi tugas mencatat kata-kata

sukar yang terdapat dalam teks

cipta sastra, dan kemudian

mencari artinya di dalam kamus,

misalnya. Catatan kata-kata sukar

dan artinya yang telah ditemukan

dalam kamus itu pada saat

pelaksanaan pemelajaran apresiasi

sastra di kelas harus dibawa.

Kegiatan Pemelajaran di Kelas

Sebagai kegiatan pendahuluan,

seorang guru dapat menyapa

siswa-siswanya dengan kalimat-

kalimat puitis. Beberapa kalimat

puitis dapat dikutip dari para

penyair terkenal yang telah

dipelajari siswa beberapa minggu

sebelumnya. Sapaan guru ini

sekadar memberi dorongan, meng-

gugah ingatan, dan membang-

kitkan semangat siswa belajar

apresiasi sastra, khususnya

apresiasi puisi. Setelah itu, guru

baru menanyakan tugas membaca

atau menghapalkan puisi “Balada

Nabi Nuh” karya Taufiq Ismail,

mencari dan menemukan kata-

kata sukar yang terdapat dalam

teks puisi yang telah diberikan

minggu lalu.

Kegiatan berikutnya berupa

informasi dari guru tentang hal-hal

yang akan dilakukan dengan cipta

sastra puisi “Balada Nabi Nuh”

karya Taufiq Ismail yang telah

dibaca atau dihapalkan di rumah.

Guru dapat menayangkan film

animasi tentang Kisah Nabi Nuh

atau mendengarkan nyanyian

“Balada Nabi Nuh” dari kelompok

Bimbo. Jika tidak dapat menayang

media audio-visual, guru dapat

meminta dua atau tiga orang siswa

bergantian tampil di depan kelas

membaca sajak atau berdeklamasi.

Siswa yang tidak tampil di depan

kelas diharap menyimak, memper-

hatikan pembacaan sajak atau

deklamasi itu, dan kemudian

mencatat hal-hal yang menge-

sankan dari pembacaan sajak atau

deklamasi tersebut. Beberapa

siswa juga dapat ditugaskan

memperhatikan lagu kalimat, jeda,

intonasi, ataupun vokal pembaca

sajak atau sang deklamator.

Agar guru pun dapat mema-

hami jeda-jeda ataupun intonasi

Pada hakikatnya,

pemelajaran apresiasi

sastra yang berkarakter

menyenangkan, kreatif,

dan inovatif

merupakan penjabaran

dari kegiatan proses

belajar mengajar.
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sebuah sajak dibaca atau

dideklamasikan, berikut puisi

“Balada Nabi Nuh” karya Taufiq

Ismail. diberi batas jeda perio-

disasinya.

BALADA NABI NUH

Gemuruh air/ jadi lautan/

Gemuruh dunia/ yang

tenggelam/

Gemuruh air/ jadi lautan/

Gemuruh dunia/ yang

tenggelam//

Wahai/ kaumku yang nestapa/

Wahai/ anakku yang malang/

Wahai/ kaumku yang nestapa/

Wahai/ anakku yang malang//

Ooo/ Nabi Nuh//

Dengan bekal pembatas sistem

periodisasi itu guru dapat

menunjukkan irama, nada, dan

jeda larik-larik puisi yang tepat.

Guru dapat juga mengajak siswa

untuk membandingkannya

dengan lagu “Balada Nabi Nuh”

yang dinyanyikan Bimbo.

Kemudian, dengan bekal itu pula

guru memberi contoh pembacaan

atau deklamasi dengan jeda yang

benar. Setelah guru membacakan

atau berdeklamasi sajak itu,

barulah siswa diajak mendalami

makna kata-kata yang terdapat

dalam teks sajak. Guru dapat

bertanya kepada siswanya,

misalnya dengan pertanyaan,

“Siapa yang belum tahu dan yang

sudah tahu arti masing-masing

kata yang terdapat dalam teks

sajak?” Pertanyaan ini sesuai

dengan tugas yang diberikan

seminggu sebelumnya, yaitu

mencatat kata-kata sukar yang

terdapat dalam teks puisi dan

kemudian mencari dan

menemukan arti kata itu dalam

kamus.

Setelah semua kata-kata sukar

yang terdapat dalam teks sajak

dipahami artinya, kini giliran guru

meminta siswanya untuk

menceritakan kembali isi sajak

tersebut. Sebelum diungkapkan

kembali secara lisan di depan

kelas, siswa diminta untuk

menuliskan selama sepuluh atau

lima belas menit. Guru hendaknya

bertindak demokratis mau

menghargai apa pun yang ditulis

oleh siswanya tentang puisi yang

baru dibaca atau dideklamasikan.

Setiap siswa memiliki kemampuan

yang berbeda mengungkapkan

kembali sajak tersebut. Hasil

pencatatan dan pencarian arti kata-

kata sukar di rumah minggu lalu

dan pengungkapan kembali sajak

itu dapat dikumpulkan untuk

kemudian diberi penilaian.

Bagi seorang siswa yang dapat

mengungkapkan kembali sajak itu

dengan baik, misalnya, guru dapat

memberi nilai tinggi. Sebaliknya,

siswa yang kurang mampu

mengungkapkan kembali sajak itu

tentu dapat nilai sedang-sedang

saja, misalnya 6. Seorang siswa

yang dapat mengungkapkan

kembali sajak itu dengan baik,

misalnya, adalah siswa yang

mampu mengaitkannya dengan

materi pemelajaran sebelumnya,

baik itu materi ajar bahasa maupun

materi ajar siswa.

Siswa yang dapat mengung-

kapkan kembali sajak itu dengan

baik, misalnya, jika ia dapat

menemukan pemanfaatan bunyi

dalam sajak itu yang penuh

dengan perulangan, yaitu peru-

langan larik, kata, dan klausa/

kalimat. Dalam hal ini, siswa itu

dapat menemukan perulangan

bunyi kata diulang sebanyak

empat kali, yaitu kata gemuruh dan

wahai. Kata yang diulang sebanyak

enam kali adalah kata yang, dan

kata yang diulang sebanyak dua

kali adalah kata: air, jadi, lautan,
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dunia, tenggelam, kaum, nestapa,

anakku, dan malang. Kata yang

sama sekali tidak mendapat

perulangan adalah kata-kata yang

terdapat pada larik terakhir, yaitu

“Ooh Nabi Nuh”. Perulangan

bunyi-bunyi yang bergetar dan

bernada suram, seperti gemuruh,

air, lautan, dunia, tenggelam, dan

nestapa menggambarkan keadaan

bunyi air yang bergerak mengejar

ke dataran yang lebih rendah. Jika

ada siswa yang siswa yang dapat

mengungkapkan semua itu, guru

dapat memberikan keterangan

bahwa perulangan bunyi-bunyi

seperti itu dapat menggambarkan

adanya gerakan ombak yang

bergulung-gulung atau selalu

berulang-ulang. Gerakan air

ombak itu akan berhenti meng-

hantam karang atau bukit. Gam-

baran penghentian ombak yang

menghentak atau menghantam

karang ataupun bukit itu dengan

ditampilkannya ekspresi pernya-

taan yang menghentak pula, hanya

sekali, “Ooh Nabi Nuh”.

Materi ajar berupa sajak

“Balada Nabi Nuh” karya Taufik

Ismail ini pun dapat dijadikan

materi ajar untuk mengenal klausa.

Misalnya, guru dapat memper-

lihatkan bahwa puisi itu terdiri

atas lima klausa yang sederhana,

yaitu satu berbentuk klausa

tunggal dan yang lainnya meng-

gunakan klausa tidak sempurna,

yaitu hanya berupa frasa nomina.

Kelima bentuk klausa tersebut

adalah (1) Gemuruh air jadi lautan,

(2) Gemuruh dunia yang

tenggelam, (3) Wahai kaumku yang

nestapa, (4) Wahai anakku yang

malang, dan(5) Ooo Nabi Nuh.

Untuk klausa (1), guru dapat

memperkenalkan klausa tunggal

yang berpola S-P-Pel. Subjek

klausa terletak pada frasa gemuruh

air, predikat terletak pada kata jadi

yang merupakan bentuk pendek

dari kata menjadi, dan peleng-

kapnya adalah kata lautan. Bentuk

klausa ini sebagai perwujudan

klausa rapatan. Setelah kita

merasakan bunyi klausa pertama

ini terdapat elipsis, ada sesuatu

yang hilang, tidak lengkap. Secara

transformatif dapat saja dipahami

menjadi: Air (men-)jadi lautan

(bersuara) gemuruh. Sehubungan

dengan itu, guru pun dapat

menjelaskan secara mendalam

bahwa struktur klausa itu mere-

presentasikan sesuatu yang hilang,

lenyap dari pandangan–misalnya

manusia, binatang, pepohonan

dan bangunan-bangunan—beru-

bah menjadi lautan.

Klausa (2) berbentuk klausa

yang hanya berupa subjek saja,

yaitu gemuruh dunia. Dengan

klausa itu, guru dapat menjelaskan

bahwa kehadiran kata yang dalam

klausa tersebut berfungsi mene-

rangkan kata yang berada di

depannnya. Jadi, gemuruh dunia

diterangkan dalam keadaan teng-

gelam. Bentuk klausa ini hanya

berupa frasa nomina. Seperti

halnya bentuk klausa yang per-

tama, klausa kedua ini juga dapat

dipahami secara transformasional,

yaitu menjadi Dunia yang tenggelam

(bersuara) gemuruh. Struktur klausa

yang melesapkan predikat ini juga

merepresentasikan “sesuatu” yang

lenyap, hilang tanpa bekas dalam

proses gerakan ditelan oleh

gemuruh air sehingga menjadi

tenggelam.

Klausa (3) dan (4) merupakan

klausa seruan dengan menghadir-

kan kata seru wahai yang berfungsi

menarik perhatian, memanggil,

atau mempengingatkan. Seperti

halnya klausa (2), klausa (3) dan (4)

ini berbentuk frasa nomina. Subjek

klausa (3) adalah kaumku yang

diterangkan dalam keadaan

nestapa. Klausa (4) memiliki subjek

anakku yang diterangkan dalam

keadaan malang. Adapun klausa

(5) merupakan klausa seruan

dengan menghadirkan kata seru

ooh. Subjek yang mendapat seruan

adalah Nabi Nuh. Struktur klausa

ini merepresentasikan kedaan

yang menyedihkan perasaan,

dilambangkan dengan “sesuatu”

yang terbuka menuju ke arah yang

tertutup dengan menghadirkan

diftong [ai], wahai, vokal [a]

terbuka menuju ke vokal [a]

tertutup, nestapa ke malang.

Dengan demikian, guru pun dapat

menerangkan bahwa struktur

klausa dalam sajak “Balada Nabi

Nuh” ini lebih merepresentasikan

kehadiran Nuh sebagai wakil

zaman yang menyedihkan, meng-

harukan karena banyak manusia,

binatang, bangunan, dan pepo-

honan yang runtuh, gugur, dan

hilang menjadi korban keganasan

bencana air bah.

Evaluasi Pemelajaran

Evaluasi pemelajaran merupa-

kan indikator keberhasilan peme-

lajaran yang telah dilakukan.

Evaluasi pemelajaran apresiasi

sastra itu hendaknya mengandung

tiga komponen dasar evaluasi,

yaitu meliputi aspek (1) kognisi, (2)

afeksi, dan (3) keterampilan. Aspek

kognisi berkaitan dengan pengeta-

huan bernalar atau pengembangan

daya pikir sebagai kecerdasan otak.

Aspek afeksi berhubungan dengan

unsur perasaan atau emosional.

Adapun aspek keterampilan itu

mengenai kemampuan siswa untuk

menyelesaikan tugas. Artinya,

siswa itu mampu dan memiliki

cekatan menyelesaikan tugas yang

diberikan kepadanya.
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Dalam evaluasi pemelajaran

apresiasi sastra pada umumnya

mengenal dua bentuk penilaian,

yaitu (1) penilaian prosedur, yang

meliputi penilaian proses belajar

dan penilaian hasil belajar serta (2)

instrumen atau alat penilaian, yang

meliputi esai tes dan pilihan

ganda. Oleh karena itu, evaluasi

harus dijelaskan komponen dasar

yang akan dievaluasi, artinya

harus jelas aspek-aspek yang akan

dievaluasi. Cara yang digunakan

untuk mengevaluasi harus jelas,

misalnya apakah dengan (1) tanya

jawab, (2) penugasan, (3) esai tes,

atau (4) pilihan ganda.

Evaluasi dengan cara tanya

jawab dapat diajukan secara lisan

ketika sedang ber-langsung proses

belajar mengajar di kelas. Bentuk

pertanyaan dapat dibuat dari yang

paling sederhana hingga yang

paling sukar. Setiap pertanyaan itu

tentunya mengandung bobot, dari

yang berbobot paling rendah

hingga yang paling tinggi.

Pertanyaan dapat diajukan kepada

semua siswa dengan jawaban

tertulis atau langsung tanya jawab

secara lisan yang diajukan hanya

kepada beberapa siswa. Cara tanya

jawab itu dapat digunakan untuk

mengetahui secara langsung

tingkat pemahaman siswa

terhadap materi yang sedang

dipelajarinya.

Penugasan merupakan cara

evaluasi untuk pengembangan

kepribadian, perluasan daya

berpikir siswa dan kreativitas

emosional, serta memupuk

keterampilan siswa. Bentuk

penugasan dapat dipilih dari yang

paling sederhana, misalnya

membaca sajak secara bergan-tian,

menghapalkan teks sajak yang

pendek atau berdekalamasi di

depan kelas, hingga meningkat

yang paling kompleks, seperti

mencatat dan mencari arti kata-

kata sukar dalam kamus, memberi

ulasan sajak, atau merumuskan

amanat sajak. Penugasan dapat

dilakukan di kelas ketika sedang

berlangsung proses belajar

mengajar, misalnya membaca

sajak secara bergantian,

berdeklamasi, dan bermain peran

tokoh dalam sajak, atau juga

sebagai tugas rumah untuk

menghapalkan sajak,

menceritakan kembali sajak yang

dibacanya, dan menyu-sun kamus

kecil dari kata-kata yang terdapat

dalam teks sajak yang dibacanya.

Esai tes diberikan kepada

siswa untuk melatih menyusun

kalimat secara baik dan benar,

berpikir secara teratur atau runtut,

dan menuangkan gagasannya

dalam bentuk tulisan. Untuk esai

pemelajaran apresiasi sastra anak

tingkat sekolah dasar perlu dipilih

bentuk-bentuk yang paling

sederhana, misalnya dengan

penugasan untuk menceritakan

kembali dengan bahasa siswa sajak

“Balada Nabi Nuh”, menuliskan

contoh perbuatan baik yang

terdapat dalam teks sajak “Balada

Nabi Nuh”, menuliskan alasan

mengapa Nabi Nuh menyeru

kaumnya yang nestapa,

menyebutkan seruan Nabi Nuh

kepada anaknya yang malang,

serta menyebutkan siapa yang

perlu kita teladani dalam hidup

ini. Dalam memberikan esai tes ini

diharapkan seorang guru

berpandai-pandailah membuat

pertanyaan atau perintah yang

sederhana kepada siswa.

Bentuk pilihan ganda dalam

evaluasi sudah tidak asing lagi

bagi anak-anak sekolah menengah

umum. Dengan cara avaluasi

pilihan ganda ini anak dilatih

untuk memilih salah satu dari

beberapa jawaban yang tersedia.

Anak tidak diberi kemungkinan

untuk mengem-bangkan diri di

luar jawaban yang tersedia.

Meskipun demikian, dengan cara

evaluasi pilihan ganda ini

sebenarnya juga menuntun dan

membimbing siswa ke arah tujuan

yang pasti. Oleh karena itu,

evaluasi pemelajaran apresiasi

puisi pun dapat dibuat dengan

pilihan ganda. Jumlah jawaban

dapat dibuat hanya dua pilihan,

misalnya “benar atau salah” dan

“A atau B”, dapat juga tiga atau

empat pilihan “A, B, C, atau D”.

Hal ini sangat bergantung pada

situasi kelas dan tujuan yang

hendak dicapai.

Bagaimana cara menilai

pembacaan puisi atau deklamasi?

Bentuk kegiatan ini merupakan

latihan pengembangan diri,

kecerdasan emosional, memupuk

bakat dan minat, serta melatih

keterampilan siswa. Ada tiga

unsur atau aspek utama yang

dapat kita beri penilaian dalam

kegiatan membaca sajak atau

berdeklamasi, yaitu (1)

penghayatan, (2) vokal, dan (3)

penampilan. Unsur-unsur lain di

luar ketiga hal itu, misalnya latar,

musik, pakian, dan humor, dapat

saja ditambahkan ataupun

digabungkan dengan ketiga unsur

utama.

Termasuk dalam penghayatan

adalah keterlibatan secara

emosional, intelektual, dan

imajinasi ke dalam teks sastra yang

dibaca, dideklamasikan, atau

dikisahkan. Seorang apresiator

yang dapat terlibat masuk ke

dalam nada, suasana, dan atmosfer

sastra yang dibawakannya, tentu

bernilai tinggi. Sementara itu, bagi

mereka yang kurang mampu
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menghayati nada, suasana, dan

atmosfier teks sastra yang

diapresiasinya, tentu nilainya

kurang. Unsur penghayatan ini

penting sehingga dapat diberi

bobot 40% dari keseluruhan

komponen penilaian.

Unsur-unsur vokal dapat

meliputi nada atau tinggi rendah

dan panjang pendeknya suara,

jeda, intonasi, irama, dan lagu

kalimat. Seorang pembaca sajak,

deklamator, dan pendongeng

hendaknya memiliki suara yang

jelas, jernih, dan segar untuk

didengar orang lain. Suara yang

pecah, tidak jelas, tidak jernih, dan

kurang segar menyebabkan orang

lain muak mendengarnya, bosan,

dan tidak enak didengarkannya.

Besar kecilnya nilai untuk

komponen vokal ini sangat

bergantung atas kejernihan,

kejelasan, dan kesegaran suara

yang diperdengarkan. Pesan

utama sastra yang diperdengarkan

itu sampai atau tidaknya kepada

audien sangat bergantung dari

vokal pembawanya. Untuk

komponen vokal ini dapat diberi

bobot 30% dari keseluruhan

komponen penilaian.

Penampilan apresiator

merupakan unsur komponen

ketiga yang berbobot 30% dari

keseluruhan komponen penilaian.

Termasuk dalam komponen ini

adalah segala sesuatu yang terlihat

dalam pandangan mata atau unsur

visual, misalnya ekspresi wajah,

gerak tangan, akting, perpindahan

tempat, pakaian, dan asesoris yang

dikenakan apresiator. Komponen

penampilan dan vokal tentu sangat

mendukung penghayatan seseo-

rang terhadap teks sastra yang

dibaca atau diperdengarkannya.

Komponen untuk penilaian

bentuk esai tes atau narasi dapat

meliputi: (1) keruntutan gagasan

atau isi jawaban, (2) penggunaan

bahasa, dan (3) penyajian.

Keruntutan gagasan dalam

menjawab pertanyaan bukan

hanya unsur benar dan salah,

melainkan juga unsur keutuhan

dan kemurnian pendapat. Unsur

ini penting melatih siswa menge-

mukakan pendapatnya yang

orisinal dan terpadu. Bobot nilai

untuk keruntutan gagasan adalah

40%.

Penggunaan bahasa dapat

dilihat dari keteraturan susunan

kalimat, kesalahan ejaan, pilihan

kata, dan kesatuan wacananya.

Bobot nilai untuk penggunaan

bahasa ini adalah 30%.

Sementara itu, penyajian

merupakan komponen yang

menyajikan keseluruhan jawaban

esai tes atau narasi, dari penyajian

yang sederhana hingga yang

kompleks, dari yang mudah

hingga yang rumit. Bobot nilai

untuk penyajian adalah 30% dari

keseluruhan komponen penilaian.

Evaluasi tugas-tugas lain,

seperti pencatatan dan pencarian

arti kata-kata sukar yang terdapat

dalam teks sastra dan
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menemukannya dalam kamus,

dapat diukur dari banyak atau

sedekitnya yang dicatat dan yang

ditemukan, serta akurat atau

tidaknya arti kata yang dicatat.

Bagi siswa yang asal catat dan

mengartikan kata yang ditemukan

dalam kamus itu tidak akurat,

tentu berbeda dengan siswa yang

benar-benar memilih dan

menemukan maknanya dalam

kamus secara tepat. Terlebih,

apabila siswa itu mampu memberi

contoh pemakaian kata itu dalam

kalimat dan menghubungkannya

dengan konteks, tentu nilainya

amat tinggi.

Penutup

Pemelajaran apresiasi sastra

yang berkarakter menyenangkan,

kreatif, dan inovatif sebenarnya

bertujuan agar siswa mencintai

dan menggemari karya sastra.

Sehubungan dengan itu, proses

belajar mengajar apresiasi sastra di

kelas—yang dimulai dari

prakegiatan pemelajaran, kegiatan

pemelajaran, dan evaluasi peme-

lajaran—pada intinya diarahkan

untuk (a) mempelajari keteram-

pilan dan pengetahuan tentang

materi-materi ajar sastra yang

spesifik, (b) mengembangkan

kemampuan konseptual umum—

mampu belajar menerapkan

konsep sastra dengan bidang-

bidang lain, dan (c) mengem-

bangkan kemampuan apresiasi

dan sikap apresiatif yang secara

mudah dapat digunakan dalam

segala tindakan nyata.

Untuk mendukung proses

belajar mengajar, guru yang

berkompeten dituntut dapat

mendefinisikan ulang tempat-

tempat terbaik untuk pengajaran—

bukan hanya di sekolah atau ruang

kelas. Misalnya, mengajak siswa

menampilkan drama singkat di

luar ruang kelas atau mengajak

mereka menonton pembacaan

puisi dan mendiskusikannya.
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P
“Pendidikan Nasional berfungsi mengembangkan dan membangun watak serta

peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan bangsa, serta

bertujuan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar menjadi manusia

yang beriman, bertakwa kepada Tuhan Yang Maha Esa, berakhlak mulia, sehat,

berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga negara yang demokratis

serta bertanggung jawab”

(Pasal 3, Undang-Undang RI Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem

Pendidikan Nasional)

Undang-Undang tentang Sistem Pendidikan Nasional (Sisdiknas)

tersebut menyiratkan makna bahwa pendidikan tidak terbatas pada hal-

hal yang bersifat lahiriah atau jasmaniah, tetapi juga pendidikan yang

meliputi pendidikan jiwa atau budi pekerti untuk meraih kesempurnaan

hidup. Salah satu sarana pendidikan jiwa atau budi pekerti untuk meraih

kesempurnaan hidup itu adalah melalui kegiatan membaca, melagukan,

memahami, dan memaknai yang tersurat dan yang tersirat dalam karya

sastra. Dalam hal ini sastra diperlakukan sebagai sarana untuk

mengembangkan dan membangun watak-watak keutamaan.

Sebagaimana telah dikaji oleh para cerdik cendekia, karya sastra

kanon dianggap mengan-dung nilai-nilai kearifan sebagai tuntunan

kebenaran, kebajikan, dan keindahan tentang ajaran budi pekerti luhur

Peranan Sastra
dalam

Pendidikan Karakter Bangsa

PUMPUNAN
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yang mengusung semangat

Bhinneka Tunggal Ika. Karya

sastra kanon ini, seperti

Mahabharata, Ramayana, dan

Bhagawatgita, bahkan sastra Jawa

klasik seperti Serat Centini,

Wedhatama, Wulangreh, dan Serat

Kalatidha,  merupakan karya sastra

yang berkualitas, baik dari nilai

logika, etika, maupun estetika.

Tuntunan nilai kebenaran

berkaitan dengan logika yang

merupakan suatu dasar utama

dalam memahami sebuah

kenyataan sosial yang tertuang di

dalam karya sastra. Logika

membawa manusia (dalam hal ini

pembaca) memahami peristiwa

bahasa dan sastra dengan

kejujuran hati nuraninya. Nilai

logika menuntun pembaca untuk

mengetahui kelebihan dan

kekurangan sebuah karya sastra,

misalnya dari aspek formal atau

strukturnya. Dengan memahami

struktur karya sastra yang

proporsional dari pernyataan-

pernyataan yang tertuang dalam

bahasa dan sastra, pembaca dapat

menikmati sebuah karya satra

yang baik sehingga dapat

memberikan dukungan bagi

pembentukan karakter dirinya.

Tuntunan nilai kebajikan

berkaitan dengan etika yang

menjadi kemampuan pembaca

sastra menerapkan nilai baik-

buruk, boleh-tidak, atau etis-

tidaknya suatu tindakan di dalam

kehidupan sehari-hari. Artinya,

dengan bertolak dari kebenaran

dan keindahan yang diyakini

dapat menggerakkan hatinya,

pembaca karya sastra akan dapat

bersikap, bertindak, dan berbuat

sesuai dengan norma-norma yang

berlaku di tengah masyarakatnya.

Dengan kata lain, dengan

memahami peristiwa dalam sastra

tersebut pembaca telah belajar

mengenai arti keseimbangan dan

pengendalian diri. Dengan

demikian, nilai etika telah

memberikan pencerahan dalam

berinteraksi dengan orang lain.

Oleh karena itu, nilai-nilai yang

terkandung dalam sastra dapat

memberikan sebuah arti/makna

yang konkret bagi pembacanya di

tengah masyarakat.

Tuntunan nilai keindahan

berkaitan dengan estetika yang

dapat dijabarkan sebagai

keindahan visual (lihatan, gambar,

lukisan, foto, pemandangan alam),

keindahan audio (dengaran,

musik, lagu, gending), dan

keindahan spiritual (rasa,

kejiwaan, keagamaan, religius).

Keindahan visual dalam karya

sastra dapat berwujud tipografi,

struktur sastra, dan dapat pula

sebuah narasi yang berisi lukisan

alam, pujaan akan kemolekan

seseorang, atau kekaguman atas

PUMPUNAN
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apa-apa yang tampak oleh indra

penglihatan. Sementara itu,

keindahan audio yang terungkap

dalam karya sastra menjelma

dalam citraan dengaran,

perpaduan bunyi-bunyi bahasa

yang selaras nikmat didengar

ketika dibaca, didendangkan,

dilagukan dan dedeklamasikan.

Keindahan spritual dalam karya

sastra terungkap ketika sastra itu

dapat memberi pencerahan dan

tuntunan ke arah kebijakan

tertentu sehingga mendorong

manusia (pembaca) untuk dapat

meraih harkat dan martabat lebih

yang mulia dan beradab.

Untuk menjadikan sastra

sebagai sarana pembentukan

karakter bangsa, tidak serta-merta

hal itu dapat terwujud. Untuk

mengoptimalkan peran sastra

tersebut, kemauan apresiator

(pembaca, anak didik, siswa,

mahasiswa) sangat menentukan

keberhasilan. Apabila apresiator

tidak memiliki kemauan, segan

membaca dan mengapresiasi

karya sastra, bahkan sekadar

membaca dan setelah itu

dilupakan, tentu sulit diharapkan

bahasa dan sastra mampu secara

optimal berperan membentuk

karakter bangsa. Sebaliknya,

apabila ada kemauan yang teguh

dari seorang apresiator untuk

berapresiasi secara total dan

optimal, setelah bahasa dan sastra

dibaca, lalu dipahami maknanya,

dimengerti, dan selanjutnya

dilaksanakan dalam kehidupan

sehari-hari, tentu karakter bangsa

akan terbentuk sesuai dengan nilai

kebenaran, kebajikan, dan

keindahan yang termuat dalam

laras bahasa dan genre sastra.

Karakter bangsa yang diharapkan

terbentuk adalah karakter yang

mampu menjalin harmoni

hubungan manusia dengan Tuhan,

manusia dengan alam semesta,

manusia dengan makhluk yang

lainnya, dan manusia dengan

dirinya sendiri.

Oleh karena itu, pendidikan di

sekolah diharapkan tidak hanya

mampu mengembangkan

kemampuan akademik, tetapi juga

mampu membentuk karakter atau

pribadi peserta didik. Pendidikan

karakter dapat diintegrasikan ke

dalam berbagai segi pendidikan di

sekolah, salah satunya ke dalam

buku pelajaran sekolah. Buku

pelajaran sekolah merupakan

salah satu media yang mendukung

pembelajaran di sekolah. Buku

pelajaran itu harus memuat materi

ajar yang mengandung nilai-nilai

pendidikan karakter yang

terekspresikan dalam sastra,

meliputi genre novel, cerita

pendek, drama, puisi, prosa lama

(cerita rakyat, dongeng, hikayat,

dan sebagainya), dan puisi lama

(peribahasa, ungkapan tradisional,

pantun, syair, gurindam, talibun,

dan sebagainya).

Genre sastra tersebut memuat

nilai-nilai logika, estetika, dan

etika. Logika menjabarkan

pemahaman anak didik tentang

nilai benar dan salah dalam

bertindak. Estetika menjabarkan

pemahaman anak didik tentang

nilai keindahan. Sementara itu,

etika menjabarkan pemahaman

anak didik tentang nilai baik dan

buruknya perbuatan (akhlak,

moral). Ketiga nilai dasar itu telah

dikembangkan lebih lanjut oleh

Kementereian Pendidikan dan

Kebudayaan menjadi  delapan

belas nilai, yang meliputi nilai (1)

religius, (2) jujur, (3) toleransi, (4)

disiplin (5) kerja keras, (6) kreatif,

(7) mandiri, (8) demokratis, (9) rasa

ingin tahu(10) semangat

kebangsaan, (1) cinta tanah air, (12)

menghargai prestasi, (13)

bersahabat atau komunikatif, (14)

cinta damai, (15) gemar membaca,

(16) peduli lingkungan (17) peduli

sosial, dan (18) tanggung jawab.

Sebuah karya sastra adalah

sebuah dunia kata-kata yang

dibangun dari berbagai elemen di

dalam kehidupan manusia. Nilai-

nilai tersebut saling mengisi dan

memberikan dukungan di dalam

sebuah karya sastra. Oleh karena

itu, delapan belas nilai tersebut

dapat menjadi komponen untuk

pendidikan karakter bangsa. Di

samping itu, komponen-

komponen itu tidak dapat dipisah-

pisahkan dalam wujudnya sebagai

sebuah karya. Membaca dan

memahami sebuah karya sastra

sama dengan membaca dan

memahami sebuah bentuk

kehidupan konkret manusia.

(Puji Santosa)

PUMPUNAN
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membentuk karakter
atau pribadi peserta
didik. Pendidikan

karakter dapat
diintegrasikan ke

dalam berbagai segi
pendidikan di sekolah,
salah satunya ke dalam

buku pelajaran
sekolah.
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S
etakat ini, jika dibuat daftar

penulis cerpen wanita di

negeri ini dengan karya-karya

cerpennya yang berkualitas, Linda

Christanty layak berada di dalam

daftar itu bersama sejumlah nama

lainnya.  Pada tahun 2004, dengan

kumpulan cerpennya Kuda Terbang

Mario Pinto, ia diganjar Khatulistiwa

Literary Award untuk kategori buku

fiksi Indonesia terbaik dan pada

tahun 2010 ia meraih penghargaan

serupa untuk bukunya Rahasia Selma.

Pertengahan tahun 2012, Linda

menerbitkan kumpulan cerpennya

Seekor Anjing di Bala Murghab. Dari

aspek tematik, kumpulan cerpen ini

lebih beragam dari kumpulan cerpen

Linda sebelumnya (Rahasia Selma)

yang benang merahnya terletak

pada ihwal-ihwal kekerasan

domestik antarmanusia.

Cerita dan Berita
Ada sepuluh cerpen yang

termaktub dalam buku ini. Sebagian

besar sudah pernah dipublikasikan

di media massa nasional dan website.

Cerpen pembuka “Ketika Makan

Kepiting” berkisah tentang seorang

wanita yang telah lepas dari teror

domestik dalam rumah dan ilusi-

ilusinya yang dia temukan lewat

kuliner. Cerpen “Seekor Anjing di

Bala Murghab” yang menjadi judul

buku ini juga memikat. Produksi

kekerasan di Afghanistan dibidik

penulis dengan perspektif berbeda.

Jika dalam realita, kita memahami

Afghanistan melulu sebagai wilayah

perang, dalam fiksi ini pembaca

disuguhi kekerasan dalam bentuk

berbeda. Seekor anjing mati

ditembak oleh serdadu dan seorang

fotografer menjadi saksi hidup

peristiwa itu. Berlatar di Bala

Murghab, sebuah tempat di

Afghanistan, cerpen ini membuat

pembacanya membedakan cerita

dan berita. Di balik berita-berita,

sesungguhnya masih banyak cerita

yang tidak sempat terungkap.

Cerpen berlatar konflik di Aceh

juga bisa dijumpai dalam buku ini,

yaitu “Zakaria”. Seperti cerpen

“Para Pencerita” dan “Drama” di

kumpulan cerpen Rahasia Selma,

cerpen “Zakaria” pun menggu-

nakan sudut pandang respon

penduduk Aceh terhadap konflik

bersenjata yang mendera mereka.

Perlawanan atau perjuangan

disampaikan lewat cerpen ini

berbeda dengan yang kerap dibaca

masyarakat awam di media massa.

Dinamika manusia-manusia

global yang mengidap krisis iden-

titas, antara gegar budaya dan ego

mempertahankan budaya ibu, dis-

kriminasi, sekaligus berkelindan

dengan ingatan-ingatan bawah

sadar yang menguntit tokoh-

tokohnya, bisa dilihat dalam cerpen

“Pertemuan Atlantik” yang belum

pernah dipublikasikan di media,

kemudian “Jack dan Bidadari”,

“Perpisahan” dan “Sihir Empat

Musim”.

Kecenderungan Linda dalam

sejumlah cerpennya juga sedikit

menyinggung ihwal politik lewat

idiom, simbol, atau lokus tertentu

yang langsung mengasosiasikan

pembaca pada istilah itu, semisal

Afghanistan, Aceh, Pulau Galang,

Geuchik, atau jenderal yang biasa

tersenyum. Semua itu diperhi-

tungkan dengan teliti oleh Linda,

sehingga tak sekadar menjadi

tempelan dalam cerita.

Jangan lewatkan cerpen ter-

akhir di buku ini yang cukup

memikat, “Catatan tentang Luta;

Manusia yang Hidup Abadi”.

Sepintas cerpen itu mengingatkan

pada cerpen-cerpen Korrie Layun

Rampan yang khas bertema dan

berlatar Borneo. Namun, dalam

cerpen ini Linda mendedah lebih

subtil tentang fenomena manusia

yang dimitoskan hidup abadi, yang

bisa jadi tidak banyak diketahui

masyarakat luar Borneo.

Berita-berita kekerasan yang

acap ditemui di berbagai media

massa, semisal mengenai Aceh dan

Afghanistan, dalam cerpen Linda

ditilik dari sudut pandang berbeda.

Hal ini nampaknya tidak bisa

dilepaskan dari latar belakang

penulis yang juga jurnalis. Apa

yang tidak menjual atau luput dari

kacamata berita karena tidak

memikat dikonsumsi pembaca,

justru oleh Linda diolah dengan

apik dalam bentuk cerita realis yang

menohok.  (GH)

Judul buku :Seekor Anjing Mati di
Bala Murghab

Penulis :Linda Christanty
Penerbit :Gramedia, Juni 2012
Hal :131 halaman

ARMAN AZ
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S
etakat ini, di Indonesia masih

jarang ditemukan buku yang

membahas pengaruh suatu

mazhab dalam perkembangan

sastra di Indonesia. Terlebih lagi,

kita akan sulit menemukan tulisan-

tulisan yang sampai melacak

secara konstektual pengaruh

mazhab itu dengan momen-

momen persentuhannya dalam

berbagai kasus yang berbeda.

Empat buku seri mazhab yang

diterbitkan Badan Pengembangan

dan Pembinaan Bahasa (Badan

Bahasa, dulu Pusat Bahasa) dalam

rentang waktu setengah dekade

dapat dijadikan pengisi kejarangan

tulisan-tulisan tentang mazhab itu.

Embat buku itu berjudul Jejak

Realisme dalam Sastra Indonesia

(2004), Membaca Romantisisme

Indonesia (2005), Absurdisme dalam

Sastra Indonesia (2007), dan

Simbolisme dan Imajisme dalam

Sastra Indonesia (2010).

Empat Seri
Mazhab Sastra Indonesia:

Membaca Romantisisme Indonesia, Absurdisme
dalam Sastra Indonesia, Jejak Realisme dalam

Sastra Indonesia,
dan Simbolisme dan Imajisme

dalam Sastra Indonesia

Buku seri mazhab itu meru-

pakan hasil penelitian yang sudah

dilakukan sejak tahun 2000 oleh

peneliti dari Badan Bahasa berka-

itan dengan pengaruh mazhab

dalam perkembangan sastra

Indonesia. Oleh karena itu pula, di

dalam keempat buku itu dapat

ditemukan berbagai pembahasan

dari beberapa penulis perihal

mazhab dalam berbagai genre

sastra Indonesia.

Seri mazhab itu didahului

dengan penerbitan Jejak Realisme

dalam Sastra Indonesia (2008). Di

awal buku ini Apsanti menjelaskan

perkembangan realisme sebagai

gerakan yang muncul pertama kali

di Eropa khususnya di Perancis.

Terdapat satu pertanyaan penting

dan kurang lebih sama dalam

keempat seri  buku mazhab ini.

Pertanyaan penting itu adalah

apakah realisme sebagai salah satu

mazhab sastra di Indonesia

muncul dari suatu pandangan

dunia yang dominan; dan dalam

suatu masa tertentu; serta berasal

dari tanggapan pengarang terha-

dap perkembangan kesusasteraan

atau  perubahan tatanan masyara-

katnya;  sebagaimana yang dilihat

oleh Apsanti pada realisme sastra

Prancis atau sesuatu yang muncul

secara tiba-tiba sebagaimana yang

pernah disampaikan oleh Bakdi

Soemanto ketika membicarakan

aliran absurd di Indonesia.

Sebuah mazhab sastra sangat

terkait erat dengan pandangan

dunia, vision du Monde, atau

wetenschaung yang mendasari

perkembangan semua mazhab

dalam sastra; sebagaimana yang

terjadi di Eropa selama ini.

Pandangan dunia ini merupakan

unsur yang dominan dalam

perkembangan gerakan mazhab,

termasuk mazhab realisme yang

lahir sebagai respon terhadap

PUSTAKA
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konteks zaman atau aliran sebe-

lumnya, yakni romantisme dan

klasikisme. Namun, unsur penting

ini seakan-akan tidak menonjol

bahkan tidak bisa ditelusuri dalam

perkembangan mazhab di Indo-

nesia. Catatan-catatan para pakar,

seperti Apsanti Djokosujatno dan

Sunu Wasono yang menulis

mengenai perkembangan mazhab

dalam sastra Indonesia, memper-

lihatkan bahwa realisme bukanlah

suatu aliran yang dominan dalam

sastra Indonesia pada kurun

waktu tertentu melainkan lebih

sebagai suatu gaya penulisan dian-

tara berbagai macam penulisan

lainnya untuk dipilih. Namun,

sebagai sebuah gaya, tetap harus

ada kesepakatan untk mengenal

teknik penulisan yang tepat

sehingga dapat dianggap sebagai

karya yang bermoduskan realisme.

Salah satu upaya yang dilaku-

kan oleh Sapardi Djoko Damono

dalam buku mazhab ini adalah

menunjukan penggarapan realis-

me dalam drama-drama Kwee Tek

Hoay tahun 1920-an. Ia menyebut-

kan bahwa karya ini sebagai reaksi

terhadap tradisi Komedi Stamboel

yang romantis dan sekaligus

merupakan pengaruh dari tradisi

drama realis Henrik Ibsen. Sunu

Wasono melihat realisme dalam

cerpen Kubur karya S.N. Ratmana

dengan “memutarbalikan kenya-

taan” sebagai strategi menggam-

barkan realitas. Selanjutnya tulisan

Sapardi Djoko Damono tentang

Pramoedya Anantatoer dalam

Bukan Pasar Malam adalah gambar-

an realisme sosialis dan romantis-

me-patriotik sebagai salah satu sya-

rat untuk mewujudkan objektivis-

me dalam lapangan politik yang

digeluti oleh Pram pada masa lalu.

Manneke Budiman menulis

realisme dalam karya Sitok

Srengenge yang berjudul Mengga-

rami Burung Terbang yang memper-

lihatkan realisme digunakan

sebagai kendaraan untuk meng-

gambarkan nostalgia terhadap

desa dan tradisi yang telah hilang

lalu dituangkan dengan intens

melalui gaya penulisan realis yang

rinci (Budianta, 2008:163). Abdul

Rozak Zaidan mengulas drama-

drama Utuj Tatang Sontani dengan

melihat realisme dari kacamata

mimetik yang sudah lazim dipakai.

Drama-drama Utuj dianggap

merekam realitas sosial dan

sekaligus menggambarkan unsur

romantik dalam lakon-lakon

tersebut.

Buku kedua, Membaca Roman-

tisisme Indonesia (2005), berisi enam

esai yang ditulis oleh lima pakar,

yakni Sapardi Djoko Damono,

Saini K.M., Jakob Sumardjo, Sunu

Wasono, dan Abdul Rozak Zaidan.

Salah seorang penulis dalam buku

ini, Sapardi Djoko Damono,

mengawali tulisannya dengan

membandingkan antara roman-

tisisme yang terjadi di Inggris dan

Indonesia. Di Inggris, roman-

tisisme berlangsung selama 100

tahun dimulai pada pertengahan

abad ke-18 hingga pertengahan

abad ke-19. Tokohnya adalah

Shakespeare, Spenser, dan sastra-

wan Inggris yang sezaman dengan

kedua tokoh sastra tersebut.

Gerakan romantisme di Indonesia,

menurut Sapardi, adalah gerakan

romantisme gelombang ketiga

yang sudah lebih dulu dianut oleh

angkatan 80 (de Tachtiger) di

Belanda.

Buku ketiga dari seri mazhab

dalam sastra Indonesia itu berju-

dul Absurdisme dalam Sastra

Indonesia (2007). Absurdisme

muncul sebagai reaksi terhadap

realisme dalam sastra Eropa yang

sudah memiliki tradisi yang

panjang sejak sebelum Perang

Dunia ke II dan kemudian

berkembang pesat setelah perang.

Mazhab ini mulai terlihat dalam

karya sastra drama atau lakon

Indonesia pada tahun 1960-an.

Soemanto (2007:13) menilai keha-

diran mazhab dalam sastra

Indonesia sebagai fenomena yang

muncul secara tiba-tiba dan tanpa

melalui proses pergulatan yang

intensif dengan aliran yang

sebelumnya sebagaimana yang

terjadi di Eropa selama ratusan

tahun. Ia mengibaratkan kemun-

culan lakon-lakon absurd di

Indonesia ini seperti gagasan yang

jatuh dari “kayangan” dan tidak

memiliki sejarah pemikiran yang

kuat dengan fenomena sastra yang

berkembang di Indonesia sebelum-

nya. Kehadiran mazhab ini di

Indonesia dikenalkan melalui

beberapa sastrawan Indonesia

yang telah belajar di luar negeri

seperti Iwan Simatupang dan WS.

Rendra yang menulis karya sastra

drama/ lakon  absurd Indonesia

yang terpengaruh oleh karya lakon

Eropa. Sebagaimana yang terlihat

pada karya lakon Taman milik

Iwan Simatupang yang ditengarai

oleh Soemanto terilhami dari lakon

The Zoo Story karya Edward Albee.

Wasono dan Zaidan sama-sama

melihat absurdisme muncul dalam

khazanah sastra Indonesia pada

tahun 1970-an. Wasono melihat

absurdisme dalam seni lakon

Indonesia melalui karya-karya Putu

Wijaya, seperti Dag Dig Dug, Hum

Pim Pah, Edan, dan Aduh; Akhudiat,

seperti Grafito, Bui, dan Jaka Tarub;

Noorca M, Massardi, seperti

Perjalanan Kehilangan. Absurditas

dalam lakon Indonesia, menurut

Wasono, memiliki kekhasan

Indoensia yang berangkat dari seni
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tradisi Indonesia seperti ludruk

dan wayang. Zaidan melihatnya

dalam karya prosa khususnya

karya Budi Darma, seperti Orang-

Orang Bloomington, Olenka, dan

Fofo dan Senggring. Absurditas

dalam karya-karya pengarang

Indonesia menurut kedua penulis

tersebut terlihat pada unsur

keanehan yang muncul dalam

karya para pengarang, seperti alur

yang bulat, tokoh-tokoh yang tidak

jelas, karakter tokoh yang memiliki

perilaku ganjil, penggambaran

suasan dan peristiwa yang

bertolak belakang dengan kela-

ziman, dan keanehan-keanehan

lainnya sebagai penanda keab-

surdan karya tersebut.

Buku keempat adalah  Simbol-

isme dan Imajisme dalam Sastra

Indonesia (2010). Simbolisme

sebagai sebuah mazhab berkem-

bang di Perancis pada akhir abad

ke-19 dan  menular ke berbagai

negara sebagai sampai pada awal

abad ke-20. Budianta (2010:6)

menjelaskan bahwa dua dekade

setelah munculnya simbolisme

berkembang pula aliran imajisme

sebagai suatu gerakan sastra di

Inggris dan Amerika. Namun,

berbeda dengan para penyair

simbolis, penyair imajis melepas-

kan puisi dari semua pemikiran

dan uraian abstrak dan hanya

menyisakan imaji-mimaji konkrit

dalam puisi mereka.

Di Indonesia, kedua mazhab

ini dikenal melalui interaski

sastrawan dengan karya-karya

mazhab simbolisme dan imajisme,

seperti terlihat pada karya Wing

Kardjo, Sapardi Djoko Damono,

dan Putu Wijaya, Akhudiat, dan

Noorca Marendra Massardi.

Abdul Rozak Zaidan menyam-

paikan bahwa sajak-sajak Sapardi

Djoko Damono memiliki simbol-

isme yang berlapis dan memiliki

pencitraan yang kuat dalam kar-

yanya. Melani Budianta menam-

bahkan bahwa simbolisme dan

imajisme dalam sajak Sapardi lebih

terlihat sebagai hasil pengaruh T.S

Elliot dengan visi modernnya atau

mendapat pengaruh dari sajak-

sajak pendek (Haiku) Jepang yang

juga kuat menggambarkan sim-

bolisme dan imajisme.

Talha Bahcmid melihat simbol-

isme dalam sajak-sajak Wing

Kardjo juga sebagai pengaruh dari

sajak-sajak Baudelaire yang

banyak diterjemahkan oleh Wing

Kardjo ke dalam bahasa Indonesia.

Bayu Kristanto melihat jejak sim-

bolisme dan imajisme dalam sajak-

sajak Mbeling karya Noorca

Massardi sebagai sajak yang tidak

dapat diredusir sebagai sajak

simbolis ala Eropa karena di

dalamnya juga memuat unsure

humor dan plesetan yang justru

tidak ditemukan dalam sajak-sajak

simbolis dan imajis Eropa maupun

Amerika.

Erlis Nur Mujiningsih dan

Atisah melihat simbolisme untuk

memahami perkembangan teater

Indonesia tahun 1970-an, khusus-

nya pada karya Akhudiat dan Putu

Wijaya. Erlis dan Atisah memper-

lihatkan bagaimana karya Putu

dan Akhudiat menghidupkan

berbagai sensasi pengindraan

(bunyi, gerak, dan suara). Untuk

mebangkitkan serangkaian symbol

yang dimaknai ulang secara

personal dan imaji yang mebangun

atmosfer tertentu. Sebagaimana

kesimpulan Bayu Kristanto, Erlis

dan Atisah juga menemukan

bahwa teater Indonesia tahun

1970-an dapat dipahami dengan

bingkai simbolisme tetapi tidak

dapat diredusir sebagai sebuah

mazhab.

Pembahasan jejak empat

mazhab di dalam keempat seri

buku mazhab ini masih membuka

ruang perdebatan.  Permasalahan

dan pertanyaan tentang mazhab

belum diselesaikan dan menyi-

sakan celah-celah dalam kesusas-

traan Indonesia. Misalnya, perihal

pertanyaan, “Apakah tradisi

mazhab sastra ini sudah memiliki

pandangan dunia yang berakar

kuat dalam tradisi kesusastraan

Indonesia sebagaimana yang

terjadi dalam perkembangan

mazhab sastra di Eropa dan

Amerika?” Atau permasalahan,

seperti “Benarkah hanya aliran

romantik yang pernah muncul

dalam karya Angkatan Pujangga

Baru yang dapat dianggap memi-

liki jejak yang kuat dari Angkatan

Delapan Puluh Belanda sebagai

akar pemikiran yang mempe-

ngaruhi mereka?”

Namun, bagaimana pun,

pembahasan tentang mazhab dan

pengaruhnya dalam perkem-

bangan sastra Indonesia memang

akan terus berlanjut.  Tampaknya,

keempat buku ini akan diikuti

buku mazhab-mazhab lainnya.

Dan memang, hasil penelitian

yang tertuang dalam keempat

buku ini merupakan rangkaian

dari penelitian mazhab dalam

sastra Indonesia yang masih

berlanjut dengan penelitian lain-

nya, misalnya penelitian terhadap

sufisme, cerita detektif, cerita silat,

atau motif hantu yang banyak

ditemukan dalam karya-karya

sastra Indonesia. (GH)
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 “Bicara sastra atau situasi,

seperti anugerah sastra,

adalah peristiwa sakral.

Jadi bukan untuk main-

main kayak acara ‘puber’.

Saya taksuka bila sastra

dianggap main-main. Bila

sastra dianggap main-

main, saya taksuka.

Makanya, pernah, setiap

kali diundang oleh sebuah

media tertentu saya tak

pernah hadir. Itu lantaran

esensi menghargai sastra

tak saya dapatkan di sana.

Jadi percuma saja!”

Seno Gumira Ajidarma

I
tulah sepenggal percakapan

paling saya ingat ketika terlibat

obrolan dengan sastrawan

bernama Seno Gumira Ajidarma

(SGA). Obrolan itu terjadi tatkala

acara Penulisan Cerpen Mastera

(Majelis Sastra Asia Tenggara)

yang dihelat oleh Badan Pengem-

bangan dan Pembinaan Bahasa,

Kemendikbud, di Bandung pada

medio 2013.

Dalam percakapan itu, “kebe-

rangan” begitu tampak bilamana

sastra sekadar dianggap main-

main, diremehkan, dan bahkan

dianggap keisengan belaka. Bagi

SGA, sastra tidak lain adalah

keintensitasan serta keseriusan

tersendiri. Maka jangan pernah

beranggapan main-main terhadap

sastra.

“Sastra memang butuh pere-

nungan khusus. Bukan lamunan,

apalagi kebohongan belaka. Fakta

dilarutkan ke imajinasi pengarang

di dalamnya,” kata SGA.

Ia juga menambahkan bahwa

(konteks acara sastra) lebih baik

sastra itu dikemas/dihelat dengan

cara sederhana, tetapi jauh lebih

serius di dalamnya. Daripada

dikemas dengan kemasan wah,

tetapi makna dari sastra taklarut di

dalamnya.

“Setidaknya mending pura-

pura serius, lah, meski taktahu.

Ketimbang sok rileks padahal tak

mengerti apa-apa menyoal sastra

itu,” tambah doktor sastra lulusan

UI ini.

Atas “keseriusan” itu pula dan

ditambah konsistensinya di dunia

sastra, SGA menerima berbagai

macam penghargaan, di antaranya

penghargaan (1) dari Radio Arif

Rahman Hakim untuk cerpen

“Kejadian”, 1997; (2) dari majalah

Zaman untuk cerpen “Dunia

Gorda”, 1980; (3) dari majalah

Zaman untuk cerpen “Cermin”,

1993; (4) dari harian Kompas untuk

cerpen “Midnight Express”, 1990;

(5) dari harian Suara Pembaruan

untuk cerpen “Segitiga Emas”,

1991; (6) dari harian Kompas untuk

cerpen “Pelajaran Mengarang”,

1993; (7) dari Pusat Pembinaan dan

Pengembangan Bahasa, Depar-

temen Pendidikan dan Kebuda-

yaan untuk buku Saksi Mata, 1995;

penghargaan (8) South East Asia

(SEA) Write Award untuk buku

Dilarang Menyanyi di Kamar Mandi,

1997; (9) Cerpen “Cinta di Atas

Perahu Cadik” terpilih sebagai

cerpen terbaik Cerpen Kompas

Pilihan 2007; dan (10) cerpen

“Dodol i tdodol i tdodol ibret”

SECANGKIR TEH
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kembali terpilih sebagai cerpen

terbaik Cerpen Pilihan Kompas

2010.

Apabila dilihat dari penghar-

gaan-penghargaan yang diterima,

SGA memang lebih dikenal

lantaran cerpen-cerpennya. Cer-

pen-cerpennya dikenal tidak

hanya sekadar tegas, jelas, dan

kritis, tetapi juga indah dan

menyentuh. Meskipun demikian,

sastrawan sekaligus dosen, warta-

wan, dan fotografer yang dila-

hirkan di Boston pada 19 Juni 1958

ini (dapat dikatakan) sosok “serba

bisa” dalam menulis. Ia tak hanya

menulis puisi, cerpen, novel,

naskah drama, ataupun komik,

tetapi juga terbilang produktif

menghasilkan karya kritik/esai

dan kajian ilmiah yang berhu-

bungan dengan sastra.

Keproduktifan SGA dapat

dilihat dalam karyanya yang

berupa kumpulan puisi, yakni (1)

Mati Mati Mati, 1975; (2) Bayi Mati,

1978; (3) Catatan-Catatan Mira Sato,

1978. Karya berupa kumpulan

cerpen, yakni (1) Manusia Kamar,

1988; (2) Matinya Seorang Penari

Telanjang, cetakan I tahun 1988,

cetakan II tahun 2000 (3) Penembak

Misterius, 1993; (4) Saksi Mata, 1994;

(5) Dilarang Menyanyi di Kamar

Mandi, 1995; (6) Sebuah Pertanyaan

Untuk Cinta, 1996; (7) Negeri Kabut,

1996; (8) Atas Nama Malam, 1999;

(9) Iblis Tidak Pernah Mati, cetakan

I tahun 1999, cetakan II tahun 2001;

Kematian Donny Osmond, 2001; (10)

Sepotong Senja Buat Pacarku, 2002;

Aku Kesepian Sayang, Datanglah

Menjelang Kematianku, 2004;

Linguae, 2007.

Karya Seno berupa novel,

yakni (1) Jazz, Parfum, dan Insiden,

1996; Wisanggeni Sang Buronan,

2000; Negeri Senja, 2003; Biola Tak

Berdawai, 2004; Kitab Omong

Kosong, cetakan I tahun 2004,

cetakan II tahun 2006; Kalatidha,

2007. Karya kumpulan esai, yakni

(1) Ketika Jurnalisme Dibungkam,

Sastra Harus Bicara, 1997. Lalu pada

karya nonfiksi, yakni Cara Bertutur

dalam Film Indonesia: Menengok 20

Skenario Pemenang Citra FFI 1973-

1992, 1997. Kemudian, SGA juga

menulis naskah drama Mengapa

Kau Culik Anak Kami?: Tiga Drama

Kekerasan Politik, 2001. Karya

komik, yakni berjudul (1) Jakarta

2039, 2001; (2) Taxi Blues, 2001; (3)

Sukab Intel Melayu: Misteri Harta

Centini.

Pada tahun 2009, SGA mener-

bitkan buku Nagabumi. Buku terse-

but merupakan karya Seno Gumira

Ajidarma yang disebut sebagai

cerita silat. Sampai saat ini (2103)

terbit dalam dua jilid, jilid pertama

diberi anak judul “Jurus Tanpa

Bentuk” dan jilid kedua diberi judul

“Buddha, Pedang, dan Penyamun

Terbang”.

Selain fiksi, berbagai karyanya

yang nonfiksi, antara lain, (1) Layar

Kata: Menengok 20 Skenario Peme-

nang Citra, 1997-1992; (2) Ketika

Jurnalisme Dibungkam, Sastra Harus

Bicara, 1997; (3) Kisah Mata, 2002;

(4) Surat dari Palmerah, 2002; (5)

Affair, Obrolan Tentang Jakarta,

2004; (6) Sembilan Wali dan Siti

Jenar; dan (7) Kentut Kosmopolitan,

2008.

Pria gondrong yang dibesar-

kan di Yogyakarta ini pada usia 17

tahun—tepatnya tahun 1975—

mulai terlibat dengan kesenian

lantaran bergabung dengan rom-

bongan sandiwara Teater Alam

pimpinan Azwar AN. Sekala itu

pun, tulisan pertamanya yang

berupa puisi muncul. Puisi terse-

but dimuat dalam rubrik Puisi

Lugu dalam majalah Aktuil yang

dijaga oleh Remy Silado—Remy

meloloskan puisi Seno, yang dia

sebut puisi cukup “jelek”. Pada

masa itu Remy memang

menyuntikkan eksperimen sastra

mbeling yang mempengaruhi Seno

yang ketika itu mulai meraba-raba

dunia sastra. Setelah itu, cerpennya

kali pertama dimuat di koran Berita

Nasional kemudian esainya yang

pertama, menyoal teater, dimuat

harian Kedaulatan Rakyat.

“Barangkali sampai hari ini

saya tidak akan terus menulis, jika

puisi pertama saya tidak dimuat di

majalah Aktuil,” kenang SGA, yang

sampai sekarang masih menekuni

profesi sebagai dosen di kampus

UI, wartawan, dan fotografer.

Menyoal mbeling, perjalanan

SGA di dunia sastra juga terbilang

unik. Sifat “pemberontak” dan

keliarannya berujung hingga pada

imajinasinya. Imajinasinya seperti

tidak terbendung. Terlebih tatkala

ia aktif di majalah Jakarta-Jakarta.

Betapa segala fakta menyoal

Timor-Timur, misalnya, dilarutkan

dalam cerpen.

Menyoal kreativitas SGA, Sunu

Wasono (dalam Horison, edisi

Februari 2008) mencatat bahwa ia

adalah seorang penulis yang

mempertaruhkan hidupnya untuk

setiap kata terbaik yang bisa

dicapainya. SGA menghayati

setiap detik dan setiap inci dari

gerak hidupnya demi gagasan

yang hanya mungkin dilahirkan

oleh momentum yang dialaminya.

Menulis adalah suatu momentum.

Tulisan yang dilahirkan satu detik

ke belakang atau satu detik ke

depan akan lain hasilnya, karena

memang ada seribu satu faktor

(yang sebenarnya misterius) dalam

sebuah kelahiran sebuah tulisan.

(GH)
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DDi negara serumpun, nama Hang Tuah telah melekat dalam ingatan

masyarakat, bersebati dalam hati. Terutama episode pertelingkahan

Hang Tuah dan Hang Jebat, yang memang memiliki potensi konflik yang

cukup tajam. Tak semata di masyarakat awam ia demikian populer,

tetapi juga dianggap demikian seksi untuk dieksplorasi dan digubah

kembali oleh para kreator dalam berbagai ruang kreativitas dengan

berbagai tafsir. Tersebab juga, pada episode inilah pikiran utama teks

cerita Hikayat Hang Tuah (selanjutnya disingkat HHT) seolah

terumuskan, terutama tentang konsep kebaktian, kesetiaan dan

kepahlawan.

Tengoklah, misalnya, kelompok-kelompok teater bangsawan yang

muncul sejak tahun 1920—1930-an sampai dengan masuk corak drama

baru bernama sandiwara pada tahun 1940-an, cerita Hang Tuah masih

terus dipentaskan dengan berbagai versi. Sambutan dari kalangan

masyarakat Melayu sangat baik. Agaknya, selain ceritanya yang

mencerminkan kondisi orang Melayu saat itu, juga karena dapat

mengobarkan semangat untuk bebas dari belenggu penjajahan.

Setidaknya enam versi naskah drama dari berbagai penulis dapat dicatat,

yakni Hang Tuah Pahlawan Melayu karya Syed Alwy Al Hady (1924),

Hang Jebat Menderhaka karya Ali Aziz (1960), Matinya Seorang Pahlawan

karya Usman Awang (1961), Jebat karya Dinsman (1973), Kotaku Oh

Kotaku karya Johan Jaafar (1975), dan sebuah karya dari Wisran Hadi

berjudul Senandung Semenanjung. Saya sendiri juga telah menulis naskah

drama yang berpijak dari epos HHT ini dengan judul Di Bawah Payung

Tragedi dan sebuah libreto untuk sebuah opera Melayu berjudul Tun

Teja yang sempat dipentaskan di tahun 2007 lalu di Riau.

Membaca
Hikayat Hang Tuah,

Meneroka Pemikiran

Orang Melayu

MARHALIM ZAINI
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Selain dalam bentuk karya

kreatif, sebagai sebuah epos, teks

HHT yang dalam bentuk tulisan

telah dikenal sejak abad ke-18 ini,

sesungguhnya juga telah banyak

menjadi bahan kajian para peneliti,

baik dalam maupun luar negeri.

Abdul Rahman Napiah (1994) di

antaranya menyebut Froancois

Valentijn (1726) yang menyifatkan

HHT sebagai khazanah sastra

Melayu yang paling berharga dan

mempunyai mutu seni yang tinggi.

Peneliti yang lain, Hans Overbeck

(1920) melalui pendekatan marxis

melihat HHT sebagai gambaran

perjuangan antar kelas yang

diwakili oleh Hang Tuah dari

golongan feodal dangan Hang

Jebat yang mewakili golongan

rakyat.

Sementara itu, tidak kurang

dari dua puluh versi teks HHT yang

bertulis tangan ditemui dan telah

dikumpulkan oleh peneliti untuk

dibawa ke beberapa negara, seperti

Inggris dan Belanda. Kebanyakan

naskah HHT ini memang tidak

lengkap sebagai sebuah hikayat dan

saat ini hanya tiga buah edisi saja

yang lengkap ceritanya dan telah

diterbitkan. Pertama, edisi Shellaber,

1908, setebal 539 halaman. Edisi ini

berdasarkan naskah yang dimiliki

oleh Raja Muda Perak, bernama

Abdul Jalil, Putera Sultan Idris.

Kedua, edisi Balai Pustaka, 1984,

setebal 639 halaman. Edisi ini

berdasarkan naskah milik Koninklijk

Bataviaasch Genootschap, yang ditulis

dalam teks Jawi. Ketiga, edisi

Dewan Bahasa dan Pustaka, 1964,

setebal 557 halaman. Edisi ini

berdasarkan naskah yang dimiliki

oleh almarhum Tengku Ibrahim

Ibnu Tengku Muhammad.

Sulastin Sutrisno (1983) menye-

but, tiga edisi ini mengandung

struktur cerita, alur peristiwa,

perwatakan, dan gaya bahasa yang

sama baiknya. Begitu pula naskah

yang tersimpan di berbagai

perpustakaan, baik di dalam

maupun luar negeri. Jika ada

perbedaan, hanya pada bagian-

bagian kecil saja, seperti pada

teknik penceritaan. Selain itu, teks

HHT seringkali pula disandingkan

dengan teks lain yang sama-sama

memilih latar peristiwa di

Kesultanan Melaka, yakni teks

Sejarah Melayu (yang terakhir

disusun oleh Abdul Kadir bin

Abdulkadir Munsyi) yang diterbit-

kan oleh Penerbit Djambatan, 1952.

Buku tua ini juga diyakini

merupakan karya sastra Melayu

klasik yang digolongkan oleh

sebagian pengamat sebagai “sastra

sejarah.” Cerita tentang sosok

Hang Tuah dalam buku ini

merupakan episode terpenting

dalam masa kejayaan kerajaan

Melaka.

Ringkasan HHT

Untuk memberi gambaran

bahwa teks HHT sesungguhnya

tidak cuma bercerita tentang

pertelingkahan antara Hang Tuah

dan Hang Jebat, berikut saya

meringkaskan kisahnya berdasar-

kan pembacaan atas edisi yang

dikaji dan diperkenalkan oleh

Kassim Ahmad yang diterbitkan

oleh Yayasan Karyawan dan

Dewan Bahasa dan Pustaka Kuala

Lumpur, 1997, setebal 585 hala-

man, yang kemudian dikembang-

kan dari alur cerita yang diki-

sahkan oleh V.I. Braginsky dari

edisi HHT sebelumnya (yang juga

dikaji dan diperkenalkan oleh

Kassim Ahmad (1968).

Di kerajaan kayangan,

demikian ihwal kisahnya bermula,

raja Sang Perta Dewa mempunyai

putra Sang Sapurba. Ia mengeja-

wantah di Bukit Siguntang, tak

jauh dari Palembang. Ia kawin

dengan putri yang lahir dari

penjelmaan dewa kayangan. Dari

perkawinan itu lahir empat anak

laki-laki. Para utusan dari Bintan

dan Singapura mengundang

mereka berempat untuk menjadi

raja di negerinya masing-masing.

Sang Maniaka (saudara tertua)

bertahta di Bintan.

Lalu menyusullah kisah

tentang Hang Tuah. Ia anak

seorang pencari kayu dari Sungai

Duyung. Bermacam isyarat gaib

terjadi mendahului lahirnya Hang

Tuah. Setelah Hang Tuah lahir, ia

bersama kedua orang tuanya

pindah ke Bintan dan membuka

kedai tidak jauh dari kampung

kediaman Bendahara Raja. Setiap

hari Hang Tuah dengan rajin

membantu pekerjaan orang tuanya

di kedai. Ia mempunyai empat

sahabat sepermainan yang sebaya

dengan dirinya, yaitu Hang Jebat,

Hang Kasturi, Hang Lekir, dan

Hang Lekiu. Ketika masih

berumur sepuluh tahun, Hang

Tuah memperlihatkan tindak

kepahlawanannya yang pertama.

Bersama empat sahabatnya ia

mengalahkan segerombolan

penyamun yang terdiri atas dua

puluh tujuh orang. Ia pun berhasil

membantu seorang pembesar

Singapura memperoleh data

gerakan Majapahit yang memper-

siapkan penyerangan terhadap

Palembang. Sebagai tanda terima

kasih, pembesar itu memper-

kenalkan Hang Tuah dan empat

sahabatnya pada Bendahara

Paduka Raja.

Bendahara membawa mereka

ke istana raja, dan kemudian

menjadi kesayangan raja. Selama

menghamba kepada Raja Melaka

inilah Hang Tuah sangat banyak
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melakukan tindak kepahlawanan.

Di antaranya menjadi pengiring

Sultan Melaka ke Majapahit,

membantu Raja mempersunting

putri Batara Majapahit bernama

Raden Mas Ayu, dan berhasil

merebut keris sakti dari tangan

tokoh tersakti di Jawa bernama

Taming Sari. Atas jasa-jasanya itu,

gelar Laksamana pun disan-

dangnya. Namun, karena keberha-

silannya itu pula ia difitnah oleh

orang-orang yang iri padanya.

Untuk memulihkan namanya, ia

kemudian melarikan Tun Teja,

putri Bendahara Pahang, untuk

dijadikan istri kedua Sultan

Melaka. Setelah itu, ia diutus

kembali ke Jawa dengan tugas

diplomatik yang berat, meredakan

amarah Raja Majapahit karena

putrinya dipermadu.

Musibah pun datang lagi

menimpa Hang Tuah karena

fitnah. Ia dijatuhi hukuman mati.

Namun, Bendahara berhasil

menyelamatkannya. Sementara

itu, kedudukannya di istana

digantikan oleh Hang Jebat.

Setelah mendapat kekuasaan, Jebat

membangkang Raja, terutama

karena tak dapat menerima

kematian sahabatnya Hang Tuah.

Sampai Jebat berhasil mengusir

Raja dari istana. Tidak seorang pun

dapat melawan Jebat. Bendahara

pun berterus terang pada Raja

bahwa Hang Tuah belum mati.

Raja kemudian memerintahan

Hang Tuah melawan Jebat. Maka

terjadilah perkelahian keduanya,

yang berakhir dengan tewasnya

Hang Jebat.

Pada episode berikutnya, dice-

ritakan berbagai tindak kepahla-

wanan Hang Tuah lainnya, mulai

diutus ke negeri Cina untuk berdi-

plomasi, mengalahkan tujuh

pemain pedang Jepang, memper-

oleh gajah-gajah di Siam, dan

menundukkan kesultanan Tereng-

ganu dan Indrapura. Namun

kemudian, tejadilah suatu peris-

tiwa yang jadi awal malapetaka.

Yakni, ketika Raja bertamasya di

laut, mahkotanya jatuh dan teng-

gelam. Dalam usaha menemukan

kembali mahkota itulah Hang

Tuah kehilangan keris pusaka

andalannya. Sejak itu, Hang Tuah

dan Sultan menghadapi berbagai

bencana besar.

Tidak lama kemudian, Melaka

diserang Portugis. Dalam perang

di laut Hang Tuah terluka berat.

Lalu, ia berangkat ke Rum (Turki)

mencari meriam. Di tengah jalan ia

berjumpa dengan Nabi Khidir

(Arab: Khizr) yang memberinya

sesuatu benda yang menyebabkan

pandai berbahasa asing. Hang

Tuah berangkat ke Mesir, naik haji

ke Mekah, berziarah ke Madinah,

dan memperoleh serangkaian

kemenangan diplomatik. Semen-

tara itu, Raja Melaka meletakkan

tahtanya dan hidup sebagai darwis.

Ia digantikan putrinya, Putri

Gunung Ledang. Hang Tuah dan

Bendahara pun mengikuti jejak

Baginda meninggalkan kerajaan,
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menjadi darwis dan bertapa di

hutan-hutan.

Akhirnya, dengan tipu musli-

hat Portugis berhasil merebut

Melaka. Beberapa waktu kemu-

dian, atas perintah Sultan Mahmud

dari Bintan, orang Melaka mendi-

rikan kesultanan Johor. Bersama-

sama laskar kompeni Belanda

mereka berhasil mengusir Portugis.

Namun, Hang Tuah tidak lagi

tampil dalam peristiwa terakhir

ini. Konon, ia dihadiahkan hidup

abadi, menjadi orang suci dan raja

dari sekalian penghuni hutan di

Semenanjung Melaka.

Nilai-Nilai

Secara umum, dalam karya

sastra klasik akan tercermin

pengalaman hidup dan kondisi

masyarakat pendukungnya. Di

dalamnya akan tergambar kea-

daan geografis, manusia dan

pemukimannya, aktivitas keseha-

riannya, perjalanan sejarah kaum-

nya, pengalaman emosionalnya,

serta pemikiran dan falsafah

hidupnya. Demikian pula dalam

HHT, yang demikian jelas tergam-

bar jiwa dan pemikiran orang

Melayu. Ada sistem nilai-nilai

budaya masyarakat pada suatu

tempat dalam suatu masa. Kassim

Ahmad menilai (1997) bahwa HHT

secara jelas menggambarkan

sistem sosial budaya Melayu pada

zaman feodal. Hang Tuah dan

Hang Jebat, kata Kassim, “Sebagai

wakil masyarakat memperlihatkan

nilai-nilai kewiraan yang didu-

kung oleh masyarakat itu. Inilah

determinisme atau ketentuan

sosial dan sejarah.”

Sementara itu, Noreah

Mohamed (1997), turut mene-

gaskan bahwa HHT dapat diang-

gap sebagai sebuah karya besar

yang hebat seperti halnya

Ramayana dan Mahabarata dalam

sastra Hindu, Illian dan Odyssey

dalam sastra Yunani, atau Beowolf

dalam sastra Inggris. Selain itu,

Noreah juga menyebut bahwa

“HHT adalah sebuah karya yang

memamerkan keintelektualan

pengarang Melayu sebagai wadah

untuk menyampaikan ide-ide

tertentu kepada bangsanya.”

Dalam HHT juga kita dapat

meneroka tentang kehidupan

sehari-hari yang khas Melayu pada

abad pertengahan. Misalnya,

upacara perkawinan, perjamuan

kerajaan, penobatan raja, penyam-

butan duta negeri asing, dan juga

tentang aneka macam hiburan,

seperti sepak raga, sabung ayam,

main catur, serta kepercayaan dan

tahayulnya.

Kesetiaan, Pengabdian, dan
Kekuasaan

Jika ditilik dari sosok Hang

Tuah sendiri sebagai wira

(pahlawan) yang memiliki

keunggulan-keunggulan, ia

digambarkan sebagai tokoh yang

sangat setia kepada rajanya.

Pangabdian Hang Tuah ini

merupakan motif penting yang

ada hubungannya dengan daulat

sultan. Kedudukan sultan dalam

HHT seolah-olah sebagai manusia

dewa yang mencipta dan

mengatasi undang-undang. Dalam

konteks ini, Noreah Mohamed

kembali menandaskan bahwa

masyarakat feodal menganggap

raja adalah tempat bernaung.

Namun, masyarakat pada waktu

itu tidak pernah pula memikirkan

bahwa raja tidak akan bermakna

dan berfungsi tanpa rakyat. Sistem

feodal tidak hanya terjadi antara

raja dan rakyat, tetapi juga dapat

dilihat pada posisi perempuan

dalam cerita HHT, terutama tokoh

Tun Teja yang kemudian jadi istri

kedua sultan.

Ditinjau dari perspektif

feminisme, agaknya, kisah Tun

Teja sendiri mengandung

persoalan gender yang dapat

dicuatkan sebagai salah satu

realitas sosio-kultural masyarakat

Melayu feodal di masa itu. Posisi

perempuan seolah tidak lebih

sebagai “sosok tak berdaya” yang

tak memiliki “daya tawar” untuk

menentukan pilihan atas

keberlangsungan hidupnya

sebagai manusia. Akan tetapi, di

lain pihak, kita pun dapat

meneroka sebuah kenyataan yang

mungkin paradoks, yakni

bagaimana sesungguhnya

perempuan (Melayu) pun telah

dengan demikian kuat meyakini

bahwa adalah sebuah anugerah

jika menjadi perempuan yang

terpilih (entah dengan cara

apapun) sebagai “pendamping

hidup” raja. Dalam banyak karya

saya, baik puisi, cerpen, maupun

naskah lakon (libreto), saya sengaja

kerap menghadirkan sosok Tun

Teja ini, sebagai sebuah tawaran

pemikiran yang lebih ideologis,

terutama pendalaman terhadap

karakter perempuan Melayu

sekaligus posisinya dalam

kekuasaan yang feodalistik.

Tentu sangat bertolak jauh

dengan sosok Hang Tuah sendiri.

Dalam koteks ini saya tidak sedang

mempersoalkan lebih jauh

eksistensi perempuan dalam teks

HHT, tetapi sekadar memberi

ilustrasi yang dapat memberi

gambaran realitas sosio-kultural

saat itu. Jika kita kembali menelisik

gambaran sosok hero Hang Tuah

dalam HHT, sisi keunggulannya

tidak hanya pada sisi fisik, seperti

pandai berkelahi, tetapi juga pada

banyak hal yang sekaligus dapat
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menunjukkan bagaimana karakter

intelektual seorang Hang Tuah.

Gambaran ini, artinya, tidak dapat

serta merta membuat Hang Tuah

“menghargai” sosok perempuan

(Tun Teja) ketika harus dengan

secara “memaksa” (dan memakai

guna-guna) menaklukkan Tun

Teja dan menghadiahkannya pada

raja, semata-mata hendak

menunjukkan kesetiaannya pada

raja.

Petikan kisah HHT berikut

menguatkan karakter Hang Tuah

sebagai seorang wira yang

mewakili simbol keunggulan

masyarakat Melayu dan juga

sangat tekun menuntut ilmu.

Selain itu, kemahiran dalam

berbahasa, yang di kemudian hari

dapat pula memberi keunggulan

baru bagi Hang Tuah, yakni

mudahnya hubungan diplomasi

dengan negara-negara lain. Sikap

diplomatik Hang Tuah dapat

ditelusuri saat ia berada di Benua

Keling. Interaksi dengan bangsa

lain pun telah ditunjukkan melalui

hubungan Melaka dengan Cina,

Jawa, Romawi, Turki, dan Siam.

“….telah berapa lamanya Hang

Tuah mengaji Quran, maka pengajian

itu pun tamatlah. Maka Hang Tuah

mengaji nahu pula. Telah sudah tamat

pengajiannya, maka dia berkata, “Ayo

bapakku, pada bicara hamba, hendak

mengaji pada lebai Keling pula, supaya

hamba tahu pula bahasanya.” Maka

kata Hang Mahmud, “benarlah seperti

bicara anakku itu.” Maka Hang Tuah

pun mengajilah pada seorang lebai

Keling. Hatta, beberapa lamanya,

maka tamatlah dengan bahasa Keling

itu, habislah diketahuinya. Maka

Hang Tuah pun berkata pada bapanya

mengaji pada lebai Siam pula supaya

diketahuilah akan bahasanya. Setelah

sudah diketahuinya akan bahasa Siam

itu, maka Hang Tuah pun mengaji

pula pada seorang lebai Cina. Dengan

tiada berapa lamanya maka ia pun

tamatlah mengaji bahasa Cina itu,

maka habislah diketahuinya bahasa

Cina itu. Maka Hang Tuah pun

mengaji pula pada lebai Jawa hendak

diketahuinya adakan bahasa Jawa itu.

Kelakian, setelah habislah rata

diketahuinya dua belas bahasa itu,

maka Hang Tuah pun pulanglah ke

rumahnya…”

Antara Fiksi dan Sejarah

Dalam banyak penelitian yang

dilakukan oleh para pakar,

penilaian terhadap teks HHT

berbeda-beda, terutama dalam

soal jenis karangannya, terutama

tarik-menarik antara karya fiksi

atau sejarah. Sulastin Sutrisno
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mencatat sejumlah pendapat

pakar-pakar yang secara periodik

memperdebatkan jenis karangan

HHT. A. Teew, misalnya, menilai

dari sudut ilmu sastra modern,

HHT dapat memberi alternatif

yang baru: HHT harus dilihat dari

dua sudut, struktur dan isi. Dari

sudut struktur HHT dipandang

sebagai roman Melayu asli karena

HHT memiliki beberapa syarat

sebagai sebuah roman, di

antaranya HHT adalah cerita yang

panjang dalam bentuk prosa dan

di dalamnya pengalaman manusia

merupakan unsur asasi. HHT juga

mempunyai tema dan alur yang

terang, yang diceritakan dari sudut

pandang tertentu. Sementara dari

sudut isi, HHT dipandang sebagai

mitos.

Namun, pembenaran V.I

Braginsky (1998) dalam banyak

tulisannya—tentang HHT dalam

hubungannya dengan Kesultanan

Johor selama masa 30 tahun

kejayaan sejarahnya—dapat

memberikan penjelasan lain

terhadap naskah HHT bahwa

sejarah demikian kuat melatari

peristiwa-peristiwa yang

dibangun di dalamnya. Braginsky

berpendapat isi HHT memang

dapat membangkitkan asosiasi

dengan sejarah Johor sekitar tahun

50—80-an pada abad ke-17.

Pertama, berkaitan dengan

permusuhan dengan kesultanan-

kesultanan Johor dan Jambi di

Sumatera Selatan. Kedua, kisah

tentang lawatan pertama Hang

Tuah dan Sultan Melaka ke

Majapahit serta lamaran dan

perkawinan Sultan Melaka dengan

Putri Batara Majapahit (tertera di

halaman 114-167) sesuai dengan

peristiwa sejarah pertentangan

Johor dengan Jambi. Ikatan

perkawinan politik ini tampaknya

akan menguntungkan kedua belah

pihak.

Kemudian, pertempuran

Johor-Jambi ini oleh Braginsky

dijadikan perbandingan terhadap

kisah-kisah dalam HHT.

Perbandingan-perbandingan

tersebut membuka kemungkinan

untuk berasumsi bahwa secara

struktural HHT adalah sebuah

“alegori sejarah”. Di pihak lain,

Braginsky juga mengakui bahwa

dari segi struktur luar komposisi

HHT jelas menyerupai karangan

sejarah tradisional, seperti halnya

teks Sejarah Melayu. Namun, ada

perbedaan-perbedaan yang sangat

nyata. Di antaranya ialah unsur

geneologi yang selalu terdapat

dalam setiap kronik dan memberi

corak pada pencitraannya, tetapi

hal itu sama sekali tidak terdapat

dalam HHT. Dalam HHT,

sepanjang sejarah Melaka

diperintah oleh seorang Raja

dengan didampingi seorang

Laksamana dan seorang

Bendahara. Sementara itu, Jawa

merupakan musuh satu-satunya

ketika kerajaan Melaka masih

muda sedangkan Portugis adalah

musuh satu-satunya di saat

Melaka runtuh. Meskipun pada

akhir tulisannya, Braginsky

menutup dengan sebuah

kesimpulan bahwa HHT adalah

sebuah contoh karya epos, yang

memadu ciri-ciri epos

kepahlawanan dengan epos

sejarah dan benar-benar

bersemangat kebangsaan.

Tentu, bukan sebuah fenomena

baru jika terjadi tarik menarik

antara sejarah dan sastra, sampai-

sampai muncul istilah “sastra-

sejarah”, apalagi dalam konteks

karya sastra klasik. Banyak pula

para peneliti yang kemudian

merasa kecewa karena teks-teks

klasik itu tidak dapat dipakai

sebagai sumber sejarah. R.A. Kern

(1938), misalnya, mengatakan

bahwa sastra sejarah itu meskipun

berisi unsur sejarah, tetapi karena

ditimbuni oleh dongeng-dongeng

sebaiknya dikesampingkan saja.

Sementara itu, J.C. Bottoms (1965)

berpendapat bahwa sastra sejarah

(Melayu) tidak lebih dari cerita

hiburan saja. Setidaknya ada tiga

sebab, menurut Edwar Djamaris

(1993), yang membuat teks itu tak

dapat dipakai sebagai sumber

sejarah. Pertama, karena unsur

sejarah dalam naskah tersebut

dicampurkan-adukkan dengan

unsur mite, legenda, dan dongeng.

Kedua, karena cerita sejarahnya

terdapat beberapa versi sehingga

sulit dipertanggungjawabkan

keabsahannya. Ketiga, karena tidak

terdapat angka tahun dalam

naskah tersebut, tampaknya faktor

waktu tidak memainkan peranan

penting dalam masyarakat lama.

Terlepas dari soal tarik-

menarik itu, teks HHT bagaimana

pun adalah teks yang ditulis

dengan “cara” sastra dan

mengandung berbagai realitas

“sejarah.” Entah kemudian ia

menghadirkan sebuah realitas

baru dengan berbagai kekuatan

dan kelemahannya, hal itu menjadi

realitas teks epos HHT itu sendiri.

Sebuah epos Melayu yang disebut

oleh misionaris Belanda, F.

Valentijn (1729), sebagai “intan

yang sangat jarang ditemui” dan

“yang terbaik dari semua karangan

Melayu.”

Marhalim Zaini, S.Sn, M.A.

sastrawan, peneliti, pekerja teater, dan

dosen.
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P
ada 15 April 1865, tepat di
usia yang ke-54, Lincoln
terbunuh. Kematian presi-

den Amerika Serikat ke-16 itu
membuat rakyatnya larut dalam
duka. Bukan hanya di Amerika
Serikat, keseluruhan Amerika
berduka. Beberapa waktu setelah
kejadian itu, penyair Walt Whitman
(1819—1892) pun “terganggu”; ia
lantas membuat puisi atas keduka-
annya terhadap Lincoln. Dalam
buku Leaves Of Grass (1855, dengan
tulisan pendahuluan dari Justin
Kaplan), karya puisi Whitman itu
tercatat berjudul “When Lilacs last
in the Dooryard Bloom’d”.

Puisi Whitman menyoal
tanaman lilac yang sedang berbu-
nga pada musim semi, pada saat
Lincoln terbunuh. Seturut  puisi
Whitman, kedukaan tidak lagi
melanda keseluruhan Amerika,
tetapi juga alam dan binatang yang
ada di sana. Bahkan, burung hermit
thrush pun bak mewakili duka
orang-orang dengan menyanyikan
lagu yang amat sedih.

Selain kedukaan yang sangat
dalam, Whitman juga mendeskrip-
sikan perdamaiannya dengan
kematian melalui lirik puisi ini.
Awalnya, ia tak dapat menerima
kematian karena kematian mem-
buat orang-orang sangat mende-
rita, terutama orang-orang yang
ditinggalkan. Namun, akhirnya ia
menyadari bahwa kematian itu
suatu hal yang tidak dapat dihin-
dari oleh makhluk hidup. Walau-

pun puisi ini dipersembahkan

untuk Lincoln, Whitman juga mem-

persembahkannya untuk semua
orang, terutama bagi para tentara

yang meninggal dalam perang.

 Setidaknya, ada tiga simbol

dalam puisi itu, yakni lilac, star, dan
burung hermit thrush. Ketiga simbol

tersebut mengacu pada Abraham

Lincoln. Lilac mengacu pada karak-

Simbol

ter Lincoln yang baik. Lilac dijadi-

kan simbol cinta, sama seperti
Lincoln yang memiliki cinta dan

dicintai oleh rakyatnya, termasuk

Whitman. Star mengacu pada

Lincoln sebagai pemimpin dan

kepribadiannya yang hebat dan

indah. Ia memimpin Amerika saat
Perang Saudara antara Amerika

bagian utara dan selatan, meng-

akhiri perbudakan, dan berusaha

agar negara-negara di Amerika da-

pat tetap bersatu. Syahdan, burung

hermit thrush mengacu pada perju-
angan Lincoln untuk mengakhiri

perbudakan dan mempertahankan

kesatuan negara-negara Amerika.

W.S. Rendra adalah salah

seorang penyair Indonesia yang

cerdas mencipta simbol.  Ia begitu

piawai mengolah simbol.  Lihat

saja misalnya puisi “Burung

Hitam” dalam buku Empat Kum-

pulan Sajak (1961). Dengan bantuan

kata “adalah”, simbol di dalam

puisi itu merepresentasikan

dirinya secara terus-menerus.

Burung Hitam

Burung hitam manis dari hatiku

Betapa cekatan dan rindu sepi syahdu

Burung hitam adalah buah pohonan

Burung hitam di dada adalah bebungaan

Ia minum pada kali yang disayang

Ia tidur di daunan bergoyang

Ia bukanlah dari duka meski si burung
hitam

Burung hitam adalah cintaku yang

terpendam

Dalam karya sastra, simbol
menjadi perangkat penting bagi
para penulis. Simbol memper-
panjang representasi makna di luar
realitas yang diberikan oleh des-
kripsi literal atau yang diekstrak
dengan analisis dan ekspo-
sisi. Sehubungan denga itu pula,
simbol ala Whitman dan Rendra
secara langsung memberi contoh
bagaimana simbol memperkokoh
kedigdayaan puisi itu sendiri.
Simbol-simbol itu kian melegiti-
masi bahwa pembaca puisi ialah
makhluk cerdas lantaran keterse-
dian kemampuannya mengisi
ruang interpretasi beserta repre-
sentasinya. Saat kegelisahan
melanda, bahkan mengancam si
penyair, simbol pun seolah-olah
menjadi penengah di antara
penyair dan pembaca.

Dengan demikian, simbol
berfungsi untuk memperpanjang
makna teks melampaui apa yang
dinyatakan secara eksplisit. Simbol
dengan terang juga mengacu pada
kata-kata bermakna ganda dan
konotatif hingga untuk memaha-
minya seseorang harus “kaya
tafsir” agar dapat melihat bagai-
mana hubungan makna kata terse-
but dengan makna kata lainnya,
sekaligus berusaha menemukan
figur konkretnya dan mengem-
balikan kata ataupun bentuk larik
(kalimat) ke dalam bentuk yang
lebih sederhana.

Meturut Roland Barthes, simbol
merupakan lapangan dari tema;
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simbol secara tegas menguatkan
makna yang mengacu pada konsep
atau ide abstrak yang berkaitan
dengan tema karya. Simbol mem-
bawa rangkaian karya sastra, khu-
susnya puisi, ke arah tujuan paling
estetis, mengomunikasikan makna,
dan menyampaikan segala bentuk
gagasan. Jika bermain simbol,
berarti kita siap bermain dalam
ranah “perwakilan makna”. Seyo-
gianya, simbol pun mesti kian
menerangkan tubuh sastra; bukan
menggelapkan, apalagi menyesat-
kan pembacanya.

Sebagaimana Renne Wellek dan
Austin Warren (2007) pernah
mempersoalkannya, kata “simbol”
tidak hanya dipakai di dunia sastra,
tetapi juga juga dipakai sebagai
istilah  dalam logika, matematika,
semantik, semiotik, dan episte-
mologi. Kata simbol itu sendiri
memang memiliki sejarah panjang
sebelum kata itu dicatatkan perta-
ma kali pada tahun 1590 dengan
makna ‘singkatan dari sesuatu yang
lain’. Dan, dalam catatan daring
situs Wikipedia, sejak tahun 1800-an
hingga 2000-an, penyebutan kata
simbol  makin meningkat.

Secara etimologis, kata simbol
(symbol) muncul semasa Middle-
English akhir (yang menunjukkan
Pengakuan Iman Rasuli).  Kata itu
berasal dari bahasa Latin symbolum
‘simbol, keyakinan (sebagai tanda
dari seorang Kristen)’. Ada yang
menyebut kata  symbolum  berasal
bahasa Yunani sumbolon ‘tanda,
token’ dari bentukan kata sun
‘matahari’ + ballein ‘membuang’.
Ada pula yang memperkirakan
kata itu berasal dari campuran kata
syn ‘bersama-sama’ + bole ‘melem-
par sesuatu’.

Cambridge Advanced Learner’s
Dictionary & Thesaurus (2014) men-
definiskan simbol sebagai ‘sebu-
ah tanda, bentuk, atau benda yang
digunakan untuk mewakili sesuatu
yang lain’, misalnya gambar

sebuah jantung berwarna merah
adalah simbol cinta. Simbol berarti
juga tanda atau karakter yang
digunakan sebagai representasi
konvensional dari suatu objek,
fungsi, atau proses, misalnya
lambang untuk elemen kimia atau
karakter dalam notasi musik.
Simbol dapat juga merujuk pada
sebuah objek material yang mewa-
kili sesuatu yang abstrak, misalnya
mobil  limusin sebagai simbol
kekayaan dan kekuasaan. Banding-
kan pula dengan makna lambang
(sign)—sesuatu yang digunakan
untuk mewakili sebuah kualitas
atau ide. Misalnya air sebagai sim-
bol kehidupan. Dalam hal ini, sim-
bol dapat bersinonim dengan em-
blem, token, tanda atau lambang.

Secara ensiklopedis ringkas,
dalam kamus daring Merriam-
Webster (2014), simbol didefisikan
sebagai elemen komunikasi untuk
mewakili orang, benda, kelompok,
proses, atau ide. Simbol dapat
disajikan secara grafis (misalnya,
palang merah dan bulan sabit
untuk lembaga kemanusiaan di
seluruh dunia) atau represen-
tasional (misalnya, singa mewakili
keberanian). Simbol juga mungkin
direpresntasikan dengan huruf
(misalnya, C untuk unsur kimia
karbon ). Simbol dapat pula berarti
seperangkat ide-ide yang ditrans-
misikan di antara orang-orang
dalam suatu budaya. Setiap masya-
rakat telah mengembangkan sistem
simbolnya sendiri-sendiri yang
mencerminkan logika budaya ter-
tentu dan setiap fungsi simbol itu
mengomunikasikan informasi
antar-anggota dalam banyak cara
yang sama seperti bahasa konven-
sional, tetapi dengan cara yang
lebih halus. 

Sehubungan dengan definisi
ensiklopedis itu, simbol memang
cenderung muncul dalam klaster
dan bergantung pada satu sama
lain untuk pertambahan makna

atau nilainya. Oleh karena itu pula,
kita akan menemukan simbol
dalam beragam bentuk.  Kita akan
mengenal jenis (1) blank symbol,
yakni apabila simbol itu, meskipun
acuan maknanya bersifat konotatif,
pembaca tidak perlu menafsirkan-
nya karena acuan maknanya sudah
bersifat umum, misalnya “tangan
panjang”, “lembah duka”, “mata
keranjang”. Kita juga akan mene-
mukan  jenis simbol yang menggu-
nakan realitas alam, yakni (2)
natural symbol, misalnya “burung
hitam manis dari hatiku”, “cemara
pun gugur daun”, “ganggang
menari”, hutan kelabu dalam
hujan”.  Di sisi lain, kita pun akan
mendapati simbol-simbol yang
secara khusus diciptakan dan
digunakan secara individu, baik
oleh sastrawan maupun orang
biasa, yakni (3) private symbol,
misalnya “aku ini binatang jalang”,
“mengabut nyanyian”, atau
“lembar bumi yang fana”.

Meskipun demikian, di dalam
lapangan semiotika-sastra, batas
antara private symbol dengan natural
symbol sering kali kabur. Penga-
buran dapat terjadi lantaran terlalu
dekatnya sastrawan dengan alam
(semesta) itu sendiri. Namun, tetap-
lah kita dapat mengenal perbedaan
antara yang natural dan privat itu.
Misalnya, pada puisi Celana ” karya
Joko Pinurbo, kita  dapat meng-
endus simbol-simbol yang kerap
bermain dalam ranah privat. Pinurbo
bermain simbol seperti kebersihan
diri, atau keaslian diri. Selain itu,
pada puisi Tukang Cukur, ia pun
bermain simbol natural dengan
peleksikalan “di kepalaku”—yang
bermakna ‘bumi’ itu sendiri.

Hingga kini, simbol menjadi
bak sebuah sinonim dari “keper-
cayaan”. Simbol itu  menjadi
semacam “perwakilan dari sesuatu
yang lain”. (GH)


