MILIK NEGARA
TIDAK DIPERDAGANGKAN

Bumi dan teman-temannya ingin mencoba bermain
pistol-pistolan Baron dan Ciko, tetapi mereka
tidak diizinkan. Untungnya, Kakek Bumi punya

ide menarik. Ada mainan pistol tradisional yang
dapat dibuat sendiri dari bahan bambu. Namanya
bedilan.Bumi dan teman-temannya nekat pergi
ke hutan sendirian demi mendapatkan bambu.
Mereka mendatangi tempat baru, melihat simpai,
dan bersenang-senang. Tapi, petualangan mereka
jadi mencekam karena tiba-tiba, mereka tersesat!
Langit menjadi gelap, hujan turun deras, dan
mereka ketakutan.
Akankan mereka bisa menemukan jalan pulang?

Apakah mereka akhirnya berhasil membuat bedilan

dan merasakan serunya bermain pistol bambu?
Yuk, baca cerita selengkapnya!
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Kata Pengantar
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

Anak-anakku yang hebat,

Bapak sangat senang dapat menyapa kalian lewat buku bacaan
ini. Buku yang ada di tangan kalian istimewa sekali. Ceritanya
ditulis dalam dua bahasa: bahasa daerah dan bahasa Indonesia.
Bahasa daerah menyimpan cerita, petuah, dan kebaikan dari nenek
moyang kita. Bahasa Indonesia adalah bahasa yang membuat
kita dari Sabang sampai Merauke dapat saling mengerti ketika
berkomunikasi.

Dengan membaca buku ini, kalian akan belajar banyak hal. Kalian
bisa mengenal cerita yang indah, menambah pengetahuan baru,
dan makin sayang pada bahasa kita. Bahasa bukan hanya untuk
berbicara. Dengan bahasa, kita juga dapat menyampaikan ide,
menyimpan kenangan, dan membangun imajinasi.

Anak-anakku tersayang, bacalah buku ini dengan gembira. Ikuti
cerita di dalamnya, nikmati setiap kata, dan rasakan bahwa kita
semua adalah satu keluarga besar Indonesia.

Semoga buku ini menemani langkah kalian menjadi anak yang
pintar, berkarakter baik, dan cinta kepada tanah air.

Salam literasi dan semangat membaca!
Kepala Badan Bahasa,

Hafidz Muksin



Sekapur Sirih

Halo, Adik-Adik hebat!

Apakah kalian suka dengan petualangan? Atau pernah
membayangkan betapa serunya bermain di alam bebas,
menjelajahi hutan, dan menemukan hal-hal baru?

Buku ini akan berpetualang bersama Bumi dan teman-temannya.
Mereka nekat pergi ke hutan demi mencari bambuuntuk membuat
mainan pistol tradisional yang disebut bedilan. Tapi, di tengah
jalan, ada kejadian tak terduga yang membuat jantung mereka
berdebar.

Siapa sangka, mainan tradisional ternyata tidak kalah seru
dengan mainan modern. Bahkan, ia bisa membuat kita punya
banyak pengalaman tak terlupakan.

Yuk, ikuti petualangan Bumi, Wira, Nuni, dan Aca! Semoga cerita
ini bisa menginspirasi kalian untuk melestarikan permainan
tradisional dan menjaga alam sekitar, ya!

Selamat membaca dan berpetualang!

Palembang, September 2025

Tazza Tiara Anggun
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Dur! Dur!

Suare itu teaning besak ndi bak-timbakan. Baron nguk Ciko
ngarahan bak-timbakanne nguk Bumi ngan kance- kancene.

Bumi, Wira, Nuni, nguk Aca kinginan nginak bak- timbakan
Baron nguk Ciko. Rumbunganne nak milu maen bak-timbakan itu.

“Nduk, alap nian! Jedi kami milu maen a?” tanye Bumi.

“De kene! Hahaha,” jewab Baron nguk Ciko sambil tawe
kencang. Ie khang due langsung lakhi.

Dor! Dor!

Suara itu terdengar lantang dari pistol mainan. Baron dan Ciko
mengarahkan pistol mereka kepada Bumi dan teman-temannya.

Bumi, Wira, Nuni, dan Aca melihat pistol Baron dan Ciko dengan
ekspresi tertarik. Mereka ingin ikut memainkan pistol mainan itu.

“Wah, keren sekali! Kami boleh ikut bermain?” tanya Bumi.

“Tidak boleh! Hahaha,” jawab Baron dan Ciko dengan tawa
yang keras. Mereka langsung berlari pergi.




Bak-timbakan Baron nguk Ciko tebeyang bei di pale Bumi. Nggu
sampai ie lah belik nguk khumah.

“Bak-timbakan Baron nguk Ciko alap kigean, Nggang i,” cerite Bum
nguk unggangne.

“Oh, bak-timbakan. Dulu, Unggang gelak maen bak- timbakan
pule. Unggang mbuat diwik makai buluh kecek. Namene bedilan,” jelas
Unggang.
“Leah, Nggang?” Bumi
semangat kigean nganingi cerite unggangne.




“Pilah, Nggang, buatkan aku bedilan!” mintak Bumi. Ie penasaran

nian nguk usikan itu.
“Jedi, tapi nak ade buluhne. Gisuk, Unggang cakakhan kudai

buluhne, ye. Sude itu, kite buat bedilanne,” jenji Unggang nguk Bumi.

"Ayo, Kek, buatkan sayabedilan!” pinta Bumi. Bumisangat penasaran
dengan mainan itu.

“Boleh, tapi harus ada bambunya. Besok, Kakek carikan bambunya
dulu, ya. Setelah itu, kita buat bedilannya,” janji Kakek kepada Bumi.

N




Gisukne, seakhian Bumi nunggui Unggang nepati jenjine. Lah jam satu
siang, tapi Unggang ide belik-belik ndi ume. Bumi aju gelisah.

“Ngapelah Unggang lame nian, ye? Ape Unggang masih benyak gewi?”
uji Bumi. “Unggang pasti de khingat nguk jenjine.”

Esok harinya, Bumi seharian menunggu Kakek menepati janjinya.
Jam sudah menunjukkan pukul satu siang, tetapi Kakek tidak kunjung
pulang dari kebun. Bumi menjadi gelisah.

“Kenapa Kakek lama sekali, ya? Apa Kakek masih sibuk bekerja?”
gumam Bumi. "Kakek pasti lupa dengan janjinya.”




Karne malak nunggu, Bumi nguk khumah Wira. Di sane, ade Nuni
nguk Aca. Sambil kutuk, Bumi nyeritean bedilan ye dijenjian Unggang
dibuat cakhi ini.

“Ui, gakmane amu kite kian nyakakh buluhne?” usul Wira.

Bumi seasean. Tapi, ngape ide cuka kudai, ye?

“Pilah! Aku pacak mane

bedah buluh ye ilok. Khepe bulan lalu aku milu Kakak nyakakh buluh
di utan. Bedahne ide jeuh ige,” ajak Wira semangat kigean.

Karena bosan menunggu, Bumi ke rumah Wira. Di sana, ada Nuni
dan Aca. Dengan bersungut-sungut, Bumi menceritakan bedilan
yang dijanjikan akan dibuat Kakek hari ini.

“Eh, bagaimana kalau kita saja yang cari bambunya?” usul Wira.

Bumi ragu. Tapi, mengapa tak dicoba, yuk?

“Ayo! Saya tahu di mana tempat bambu yang bagus. Beberapa
bulan yang lalu, saya ikut Kakak mencari bambu di hutan. Tempatnya
tidak terlalu jauh, kok,” ajak Wira bersemangat.




Bumi akhirne gelak. Ie milui Wira ye lah jelan di depanne. Utan ye nak
rumbungan itu detangi ide jeuh ige ndi khumah Wira.

Rumbungan itu lah masuk nguk utan, jelan melalui kebun kawe nguk
belam. Sampai akhirne, rumbunganne sampai di pucuk bukit. Ndi sane,
rumbungan itu pacak nginak sawah nguk Ayakh Ugan. Pemandanganne
alap kigean.

“Kance-kance, kinak! I'tu ade simpai,” bisik Nuni.

Gele rumbungan itu nginak nguk arah ye tunjukkan Nuni. Kambangan
itu pagean nian nginak bekhuk ndi Sumatra u. Rumbunganne mpai sekali
itu a nginak simpai. Mpai ni cuman nganing ndi cerite guru di sekulah
saje.

Bumi akhirnya setuju. Dia mengikuti Wira yang sudah berjalan di
depannya. Hutan yang mereka tuju tidak terlalu jauh dari rumah Wira.

Mereka mulai memasuki hutan, berjalan melewati perkebunan kopi
dan karet. Hingga akhirnya, mereka sampai di atas bukit. Mereka bisa
melihat sawah dan Sungai Ogan di bawahnya. Pemandangannya sangat
indah.

“Teman-teman, lihat! Itu ada simpai,” bisik Nuni.

Semuanya menoleh ke arah yang ditunjuk oleh Nuni. Mereka semua
menatap kagum melihat kera putih khas Sumatra itu. Mereka baru
pertama kali melihat simpai. Sebelumnya, mereka hanya mendengar
cerita tentang simpai dari guru di sekolah saja.
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Uji Wira, bedah buluh tumbuh ide jeuh agi. Sude jelan hepe langkabh,
rumbungan itu negah khumpun buluh. Tapi, abatne buluhne besak ige.

“Kite cakakh agi kian,” uji Bumi.

Lah jelan khepe menit, rumbungan itu negah khumpun buluh agi.
Nginak buluh ye sesuai nguk ye cakakhne, Bumi jelan lebih gincak. Kance-
kancene milu cang- gincang, sude itu mulai ngambiki benyak tetakan
buluh.

Wira mengatakan jika tempat tumbuh bambu tidak jauh lagi. Setelah
berjalan beberapa langkah, mereka menemukan rumpun bambu. Namun
ternyata, bambu itu terlalu besar.

“Kita cari yang lain lagi saja,” ujar Bumi.

Setelah berjalan beberapa menit, mereka kembali menemukan
rumpun bambu. Ketika melihat bambu yang sesuai dengan yang
diinginkan, Bumi mempercepat langkahnya. Teman-temannya pun ikut
berjalan cepat dan mulai mengambil banyak potongan bambu.



..., awas ade ulat bulu parak keting ngan a!” pekek Wira tibe-
tlbe Wira langsung tetawe puas nginak Aca ye takutan. Padahal, ie
cuman njehiline saje.

Aca jadi kesal. Ie ngejehili Wira pule nguk cak-icak marah, ndak
maapi Wira.

Wira muhun-muhun sampai akhirne Aca ngerikik tawe. Tawe
Bumi nguk Aca pecah pule. Hang due itu pacak amu Aca cak-icak
merajuk nguk Wira.

“Ca..., awas ada ulat bulu di dekat kakimu!” teriak Wira tiba- tiba.
Wira tertawa puas melihat Aca yang ketakutan. Padahal, ia hanya
menjahilinya saja.

Aca menjadi sedikit kesal. Ia mengerjai Wira balik dengan berpurg-
pura marah dan tidak mau memaatkan Wira.

Wira terus meminta maaf hingga akhirnya Aca tertawa. Disusul
tawa Bumi dan Nuni. Mereka tahu jika Aca hanya berpura-pura
marah kepada Wira.




“Kance-kance, lokne jedia lah cukup ini. Pilah kite belik!” ajak
Bumi pas lah nginak buluh ye lah diambik.

Langit mendung nguk akap. Rumbungan itu cang- gincang belik.
Tapi, Wira tibe- tibe berenti tengah jelan. Ie makhase amu jelan ye
rumbunganne lalui u lain. rumbunganne tesesat.

“Wira, Uji ngan hapal jelanne!” uji Nuni kesal.

Ujan dekhas mulai tukhun mbuat rumbungan itu tambah panik.




“Kinak! Di sane ade punduk! Pilah kite khindap kudai!” ajak Bumi.

Ie nunjuk punduk ye jerakne sekitar 10 mitir ndi bedah rumbunganne.
Kambangan itu belekhi sambil mbewe buluhne wik-diwik. Beju rumbungan
itu besah kene ujan.

Aca nangis karne takutan ide tau belik. Kance- kancene nyuka
ngambukne. Awak sebenakhne rumbungan itu gelimean pule same lok
Aca.

“Lihat! Di sana ada pondok. Ayo, kita berteduh! ” ujar Bumi.

Bumi menunjuk pondok yang berjarak sekitar sepuluh meter dari
tempat mereka berada. Mereka berlari sambil membawa bambunya
masing- masing. Baju mereka basah terkena hujan.

Aca menangis karena takut tidak bisa pulang. Teman-temannya
mencoba menenangkannya. Padahal, mereka sebenarnya memiliki
kekhawatiran yang sama dengan Aca.




N

Akhi tambah petang. Bumi nguk kance-kancene masih nunggu ujan
khede. Aca takut kalu kele rumbunganne tidukh sane a. Ie gelimean kele
tegah dengkik, khimau, atau sampai Mai Sumai. Bumi nguk Nuni nyuka
ngambuk Aca agi.

Ami Wira sibuk nginak sekelilingne. Ie nyuka ngingat arah jelan belik.
Ie mekhase de karoh nguk jelan sekelilingne u. Lokne, rumbungan itu kan
tidukh sanelah nian.

Hari semakin sore. Bumi dan teman-temannya masih menunggu hujan
reda. Aca ketakutan jika mereka harus tidur di sana. Ia khawatir akan
bertemu babi hutan, harimau, atau bahkan Mai Sumai*. Bumi dan Nuni
mencoba menenangkan Aca kembali.

Sementara Wira sibuk melihat sekelilingnya. Ia mencoba mengingat
arah jalan pulang. Ia merasa asing dengan jalan di sekelilingnya.
Sepertinya, mereka benar-benar akan tidur di sana.



Ujan mulai khede, budak- budak keagaman nguk niat nyakakh
jelan belik. Tapi, apa itu...?

Srek...srek...

Teaning suare gemeresak ndi samping punduk. Budak-budak
matung, saling kinak. Jentungne  degup kencang. Suare makin
parak, rumbungan itu nutup mate sambil sekecakan tangan.




“Lah, Budak-Budak, ngape rumbungan kamu sini i?”

Bumi nguk kance- kancene gencang mbukakan mate terus mekek
keagaman. Abatne, itu suare Wak Abun, tetangge rumbungan itu. Wak
Abun dang jelan belik, berenti karne nganing ade suare ndi punduk.

Bumi njelasan amu rumbunganne tesesat, ide khingat jelan belik.
Akhirne, rumbungan itu belik khempak Wak Abun sambil mbewe buluhne
wik-diwik.

“Loh, Anak-Anak, mengapa kalian di sini?”

Bumi dan teman-temannya segera membuka mata dan berteriak
senang. Ternyata, itu suara Wak Abun, tetangga mereka. Wak Abun
sedang berjalan pulang dan berhenti karena mendengar suara dari
pondok.

Bumimenjelaskankalau merekatersesat, lupajalanpulang. Akhir
mereka pulang bersama Wak Abun sambil membawa bambunya mas
masing.




“Unggang..., Kajut...!” pekek Bumi sambil belekhi pas lah nak sampai
khumahne. Depan khumah, Unggang nguk Kajut lah nunggu. Bumi mekhase
selah lah mbuat Unggang nguk Kajut rumung.

Unggang nguk Kajut ngucapan mekasih nguk Wak Abun berang lah
nulungi Bumi. Bumi mekasih pule nguk Wak Abun ye lah nyelamatanne.
Wak Abun pamit belik nguk khumahne. Akhirne, Bumi hempak Unggang
nguk Kajut masuk nguk delam khumah.

“Kakek..., Nenek...!” teriak Bumi sambil berlari ketika hampir sampai
di rumahnya. Di depan rumah, Kakek dan Nenek sudah menunggu. Bumi
merasa bersalah sudah membuat Kakek dan Nenek khawatir.

Kakek dan Nenek berterima kasih kepada Wak Abun karena sudah
membantu Bumi. Bumi juga berterima kasih kepada Wak Abun
yang telah menyelamatkannya. Wak Abun berpamitan untuk pulang ke
rumahnya. Akhirnya, Bumi bersama Kakek dan Nenek masuk ke dalam
rumah.




Bumilege berang Unggang ide marah nguk ie. Tapi, Unggang mangahan
nginak Bumi ye mbewe benyak buluh.

“Untuk demene ngan ngambik buluh benyak kigean a? Kite cuman
makai sikok khuas buluh saje untuk sikok bedilan,” uji Unggang.

“Aku nguk kance-kance nak mbuat bedilan nyak- benyak, Nggang.
Kele pas masuk sekulah kan kami juali. Gisuk, tulung ajakhi kami care
mbuatne, ye, Nggang!” pintak Bumi.

Unggang gut-manggut. Die bejenji gisuk kan ngajakhi cucungne mbuat
bedilan.

Bumi lega karena Kakek tidak marah padanya. Namun, Kakek heran
melihat Bumi membawa bambu yang cukup banyak.

“Untuk apa  kamu mengambil bambu sebanyak ini? Kita hanya
membutuhkan satu ruas bambu untuk satu bedilan,” kata Kakek.

“Aku dan teman-teman ingin membuat banyak bedilan, Kek. Nanti
saat masuk sekolah akan kami jual. Besok, tolong ajarkan kami cara
membuatnya, ya, Kek!” pinta Bumi.

Kakek manggut-manggut. Ia berjanji besok akan mengajari cucunya
membuat bedilan.






Gisukne, Bumi nunggui kance-kancene detang.

“Bumi...!”

Bumi nginak kance- kancene ndi- jeuh. Pas sampai, Bumi nyambut
kance-kancene semangat kigean terus ngajak kumpul di pance.

“Lahsiap kamua?, Pilah kite buat bedilanne!” ajak Unggang. Rumbungan
itu langsung nyiapan buluhne wik- diwik. Unggang mulai njelasan nguk
mraktekkanne.

Keesokan harinya, Bumi menunggu teman- temannya datang.

“Bumi...!”

Bumi melihat teman- temannya di kejauhan. Ketika sampai, Bumi
menyambut mereka dengan bersemangat dan mengajak berkumpul di
pance.

“Kalian sudah siap? Ayo, kita buat bedilannya!” ajak Kakek. Mereka
langsung menyiapkan bambu masing-masing. Kakek mulai menjelaskan
sambil mempraktikkannya.




“Ngape ukuran tetakan buluhne lain u, Nggang?” tanye Wira. Ie
penasaran ngape Unggang netak buluh njedi due, ukuranne panjang
nguk pandak.

“Buluh ye pandak i njedi pale atau gegang bedilanne. Ukuranne
pandak nguk pacak disesuaian nguk ukuran kepalan tangan kite. Di
tukakne kan pasangi tungkat kecek ndi buluh untuk pengunduumpanne.
Ami tetakan panjang ini njedi larasne, bedah umpan melintas,” jelas
Unggang.

“Mengapa ukuran potongan bambunya berbeda, Kek?” tanya
Wira. Ia penasaran mengapa Kakek memotong bambu menjadi dua,
berukuran panjang dan pendek.

“Bambu yang pendek ini sebagai kepala atau gagang bedilan.
Ukurannya pendek dan bisa disesuaikan dengan ukuran genggaman
tangan kita. Di lubangnya akan dipasang tongkat kecil dari bambu
sebagai pendorong pelurunya. Sedangkan, potongan yang panjang
ini sebagai larasnya, tempat peluru melintas,” jelas Kakek.




Bumi nguk kance-kancene lah nak nyukanye., Rumbunganne begih gewi
mangke gincang sude. Bumi netak buluhne, amun Wira mbuat tungkat kecek
ndi buluh khempak Unggang. Ami Nuni nguk Aca masangan tungkat kecekne
nguk gegang.

“16, 17, 18, 19, 20,”

Aca mpai sude ngitung jumlah bedilanne. Rumbungan itu bekhesil mbuat
due puloh ijat bedilan. masing- masing sijat cukhang. Nguk sisene kan
jualan.

Bumi dan teman-temannya ingin segera mencobanya. Mereka berbagi
tugas agar cepat selesai. Bumi memotong bambu dan Wira membuat
tongkat kecil dari bambu dengan Kakek. Nuni dan Aca memasang tongkat
kecilnya ke gagang.

“16, 17, 18, 19, 20,”

Aca baru saja selesai menghitung jumlah bedilan . Mereka berhasil
membuat dua puluh buah bedilan. = Mereka mendapatkan satu buah
masing-masing. Sisanya akan dijual.




“Nah, untuk umpanne kamu pacak makai kertas ye
dibesahi atau makai putik jembu ayakh,” jelas Unggang.

“Kance-kance, pilah kite mbuat pelurune khumahku
kian! Aku ade benyak kuran engkas di khumah,” ajak Nuni.
Rumbungan itu gelak terus amit nguk Unggang Bumi.

“Nah, untuk pelurunya, kalian bisa menggunakan
kertas yang dibasahi atau pakai putik jambu air,” jelas
Kakek.

“Teman-teman, ayo, kita buat pelurunya di rumahku
saja! Aku punya banyak koran bekas di rumah,” ajak Nuni{l
Mereka setuju dan berpamitan kepada Kakek Bumi.




N

Sampai di khumah, Nuni langsung mbewe tumpukan kuran nguk
depan khumahne. Sude itu, rumbunganne nguk sumur luakh ye ade di
belekang khumah. Nuni ngisi imbir nguk ayakh ye mpai ditimbene.

Bumi, Wira, Nuni, dan Aca simbang nyelupan kuranne nguk delam
imbir. Sude itu, kambanganne mekha ayakh kuran itu terus mbuat
gumpalan kertas kuran. Baknekhi, umpanne lah siap.

Sesampainya di rumah, Nuni langsung membawa tumpukkan koran
ke depan rumahnya. Kemudian, mereka pergi ke sumur luar yang ada
di belakang rumah. Nuni mengisi ember dengan air yang baru saja
ditimbanya.

Bumi, Wira, Nuni, dan Aca bergantian  mencelupkan korannya ke
dalam ember. Kemudian, mereka memeras air dari koran tersebut dan
membuat gumpalan kertas koran. Kini, peluru sudah siap.



“Kance-kance, gakmane mau kite ngambik putek
Jjembu pule? Mangke kite pacak umpan mane ye lebih
kencang,” ajak Bumi.

Kambanganne ngambik putek jembu ye ade pule di
samping khumah Nuni. Wira njulukne makai mukhu.
Ami kance-kancene ngumpuli putek ye titek di tanah
makai kantong asoi.

“Teman-teman, bagaimana kalau kita mengambil
putik jambu juga? Agar kita tahu peluru mana yang
lebih kencang,” ajak Bumi.

Mereka mengambil putik jambu yang juga ada di
samping rumah Nuni.Wira mengambilnya dengan
bantuan galah. Teman- temannya mengumpulkan
putik yang terjatuh ke tanah menggunakan kantong
plastik.




Bumi nguk kance- kancene besiap maen bedilan. Ide jeuh ndi
rumbungan itu, ade Baron nguk Ciko detang negukhan. Ie khang due
ngajak khusik khempak.

“Maap ye, kami makhi wawe saje,” uji Baron.

Nuninguk Aca ndengus kesal. Tapi, Ciko ngatean amu bak-timbakanne
lah rusak.Bumi ngujuki kance- kancene untuk saling maapan. Wira, Nuni,
nguk Aca ngangguk.

Bumi ngenjuki Baron nguk Ciko bedilan ngan umpanne. Baknekhi
Baron nguk Ciko pacak milu maen bedilan.

Bumi dan teman-temannya bersiap bermain bedilan. Tak jauh dari
mereka, tampak Baron dan Ciko datang menyapa. Mereka berdua
mengajak main bersama.

“Maaf ya, kami kemarin hanya bercanda,” ujar Baron.

Nuni dan Aca mendengus kesal. Namun, Ciko mengatakan jika pistol-
pistolan mereka sudah rusak. Bumi membujuk teman- temannya untuk
saling memaafkan. Wira, Nuni, dan Aca mengangguk.

Bumi memberi Baron dan Ciko bedilan beserta pelurunya. Kini Baron
dan Ciko bisa ikut bermain bedilan.






Cahaye mateakhi nerangi lapangan cakhi ini. Bumi nguk kance-
kancene umsum mbuat kelumpuk. Bumi nguk Aca njedi tim pertame.
Wira nguk Ciko tim kedue. Baron nguk Nuni njedi tim ye terakhir.

“Kami lah siap nyerang bedah kamu bilang ukhang!” uji Bumi.

Ie sembunyi belekang punduk kecik khempak Aca. Wira nyembeling
belekang betang khambutan khempak Ciko. Ami Baron nguk Nuni gerak
ceak icap pinggir lapangan. Terus, die khang due mekhayap tengah
belukakh, mantau musuh.

Sinar mentari menyinari lapangan hari ini. Bumi bersama teman-
temannya melakukan hompimpah untuk menentukan kelompok. Bumi
dan Aca menjadi tim pertama. Wira dan Ciko membentuk tim kedua.
Baron dan Nuni menjadi tim terakhir.

“Kami siap menyerbu markas kalian!” seru Bumi.

Ia bersembunyi di balik pondok kecil bersama Aca. Wira berlindung
di balik pohon rambutan bersama Ciko.  Baron dan Nuni sedang
mengendap-endap di sisi lapangan.  Mereka merayap di antara
rerumputan, memantau pergerakan lawan.




Pletok! Suare bedilan Wira mecahan sunyi. Umpan putik jembune
melanting kuat, ampir kene tangan Baron ye langsung mekhilang. Baron
nguk Nunitawe sambil ngijik Wira karne ide bekhesil ngenei rumbunganne.

Pletok! Rumbungan itu langsung mbelas nimbak nguk arah Wira nguk
Ciko sembunyi. Umpan Nuni ngenei betang khambutan ye depan Wira
nguk Ciko. Setue itu mbuat ie khang due tekanjat.

Pletok! Suara bedilan Wira memecah keheningan. Peluru putik
jambunya melesat cepat, nyaris mengenai tangan Baron yang langsung
menghindar. Baron dan Nuni menertawakan dan mengejek Wira karena
tidak berhasil mengenai mereka.

Pletok! Mereka segera membalas dengan membidikkan bedilannya ke
persembunyian Wira dan Ciko. Peluru Nuni mengenai pohon rambutan
di depan Wira dan Ciko. Hal itu membuat keduanya terkejut.




Ndak kalah, ndi beling punduk, Bumi nimbak pisan kigean. Umpanne
ngenei tangan Ciko. Bumi nguk Aca keagaman. Ciko cak-icak kesakitan.
Matene nginak Baron ye dap- ngendap parak nguk berene.

“Awas, Baron!”  pekek Nuni.

Tapi, lah lambat. Umpanne meluncur pas nian di keting Baron. Ciko
nguk Wira melumpat keagaman karne berene bekhesil diselamatan.
Tawe agam rumbungan itu menuhi lapangan siang itu.

Tidak mau ketinggalan, dari balik pondok, Bumi membidik dengan
akurat. Pelurunya mengenai lengan Ciko. Bumi dan Aca kegirangan.
Ciko berpura-pura kesakitan. Matanya melihat Baron yang mengendap-
endap semakin dekat dengan markasnya.

“Awas, Baron!” teriak Nuni.

Namun, sudah terlambat. Pelurunya meluncur tepat di kaki Baron.
Ciko dan Wira melompat kegirangan karena markas mereka berhasil
diselamatkan. Tawa riang mereka memenuhi lapangan siang hari itu.



Lah puas khusik, rumbungan itu khedu, duduk pinggir lapangan. Bumi ngajak
kance-kancene mandi di ayakh untuk mekhedean angat. Gelene sepakat terus
langsung bekhendam di Ayakh Ugan. Jerakne cuma hepe mitir ndi lapangan.

“Kance-kance,ade liling!” pekek Nuni sambil nunjuk nguk arah pinggir ayakh.

Benyak nian liling ye nampal di betu. Gelene langsung gerak maraki Nuni terus
ngumpuli liling-lilingne. Wira makai deun keladi untuk bedah ngangkut liling-
liling u. Kele rumbunganne nak mintak tulung nguk Kajut Bumi ye ahli masakne.

Setelah puas bermain, mereka istirahat dan duduk di pinggir lapangan.
Bumi mengajak teman-temannya mandi di sungai untuk meredakan panas.
Semuanya setuju dan langsung berendam di Sungai Ogan. Jaraknya hanya
beberapa meter dari lapangan.

“Teman-teman, ada liling!” teriak Nuni sambil menunjuk ke arah pinggir
sungai.

Banyak sekali liling yang menempel di batu. Semuanya langsung bergerak
mendekati Nuni dan mengumpulkan liling-lilingnya. Wira menggunakan daun
keladi sebagai wadah mengangkut liling-liling itu. Nanti, mereka akan meminta
bantuan Nenek Bumi yang pandai memasaknya.




Bumi nguk kance- kancene lah kumpul di lintut khumah dialasi tikakh.
Kelakar nguk tawe rumbungan itu masih tecetus. Abatne usikan bekhi
ade keladasanne, ade ase puas pas maenanne. Beju genti rumbunganne
baknekhi khasean lemak ndi ye tadi besah ntak ayakh.

Embau sedap pindang liling buatan Kajut mbuat liukh belencukh.
Rumbungan itu ngasei tiap suapan pindang liling ye kenyal nguk sedap.
Tambah khebusan takhuk ubi ye dipaduan nguk pedasne sambal cungdire.
Rumbungan itu makan sampai bubuh bei.

Bumi dan teman-temannya sudah berkumpul di teras rumah
dengan beralaskan tikar. Canda dan tawa mereka masih terlontar.
Rupanya, permainan tradisional memiliki keseruan. Ada rasa puas saat
memainkannya. Baju ganti mereka kini terasa nyaman setelah tadi basah
karena air sungai.

Aroma sedap pindang liling buatan Nenek sangat menggugah selera.
Mereka menikmati setiap suapan pindang liling yang kenyal dan gurih.
Ditambah rebusan daun singkong yang dipadukan dengan pedasnya
sambal rampai. Mereka makan sampai menambah berkali-kali.



Glosarium

Mai Sumai Makhluk legenda penghuni hutan
Liling : Keong sawah
Pance : Tempat duduk/bersantai yang biasanya terbuat

dari bambu
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