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Nama saya Anang, berumur sebelas tahun, dan baru kelas 5 sekolah 

dasar. Saya tinggal di Kampung Ujung Batu, sekitar 19 pal dari kota 

kecamatan di Pelaihari. Kampung saya berada di ujung gunung, 

namanya Gunung Karamaian yang terkenal dengan kebun duriannya. 

Selain Ujung Batu, kampung yang berdekatan langsung dengan 

Gunung Karamaian adalah Kampung Tungkaran dan Kampung 

Karamat yang terkenal akan Makam Datu Syekh Muhammad Hafis Al 

Banjari. 

Orang tua saya bekerja di sawah dan kebun. Orang yang tinggal di 

kampung, tidak hanya bekerja di sawah dan kebun saja. Ada saja 

pekerjaan yang dilakukan oleh Ayah atau Ibu, misalnya memelihara 

ayam atau itik. Mereka juga pergi ke rawa-rawa untuk mencari ikan, 

misalnya memasang banjur, tampiray, lunta, ringgi, melukah, atau 

memancing. Jika hasil yang didapat seadanya, itu hanya cukup untuk 

dimakan sendiri. Namun, jika hasil tangkapan banyak, sisanya dapat 

dijual. 

Terkadang, jika kebetulan sepi tidak ada pekerjaan, mereka ikut 

mengambil upah sekadarnya. Ya, mengambil upah, mengerjakan apa 

saja asal sanggup mengerjakannya. Bagi yang laki-laki, mereka 
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mengerjakan pekerjaan laki-laki, begitu juga yang perempuan 

mengerjakan pekerjaan perempuan. 

Pekerjaan masyarakat di kampung saya masih bertani. Mereka juga 

pernah mendulang emas, apalagi jika musim kemarau panjang. Saat 

ini, tidak banyak lagi orang yang mencari emas karena sawah atau 

lahan pendulangan yang awalnya tanah adat telah dibagi-bagi. 

Masing-masing orang mematok wilayahnya. Setelah itu, mereka 

menanam kelapa sawit. 

 

Ngaran ulun Anang, baumur sawalas tahun. Basakulah dasar 

hanyar kalas 5. Ulun tinggal di kampung Ujung Batu, kikira 19 pal pada 

kuta kacamatan di Pelaihari. Kampung ulun di bawah unjut gunung, 

ngarannya Gunung Karamaian nang urang katahuani banyak baisi 

kabun duriannya. Salain pada Ujung Batu, kampung nang baupang 

langsung wan Gunung Karamaian ada Kampung Tungkaran Buah wan 

Kampung Karamat nang tarkanal ada Makam Datu Syekh Muhammad 

Nafis Al Banjari. 

Kuitan ulun gawian sidin bahuma wan bakabun. Nang ngaran 

bagana di kampung, kada sahibar bahuma wan bakabun haja. Nangapa 

haja nang kawa digawi Abah atawa Uma, pariannya bainguan hayam 
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atawa itik. Tamasuk tulak ka baruh bacari iwak, nangkaya mamasang 

banjur, tampiray, malunta, maringgi, malukah atawa maunjun. Amun 

kulihan rajaki sakadarnya, cukup gasan pamakan saurang. Anatapi 

mun rajaki kulihan iwak bakalabihan, kawa sisanya gasan dijual.  

Bahanu ada jua amun tabarung ranai, umpat mambilupah 

sahibarnya. Ya, mambilupah manggawi nangapa haja asal kawa digawi 

wan ada baisi kasanggupan. Nang lakian gawian lakian, damintu jua 

bibinian gawian binian.  

Gawian urang-urang di kampung ulun magun ai bahuma. Suah jua 

rami bacari amas, magin amun wayah musim kumarau landung. Tagal 

wayahini kada tapi ada lagi nang malakuni, marganya balukar atawa 

padang lahan paamasan nang muasal tanah adat, wayahini habis 

dibagi-bagi urang.  Asing-asingnya lalu mangandang halat. Imbahitu 

batanam kalapa sawit pada-padanya. 

 

Ayah dan ibuku memiliki sawah di teluk rawa, namanya Jingah 

Lantang. Menurut kabar, dulu di sekitar deretan persawahan itu ada 

pohon jingah yang sangat besar dan tinggi karena itu masyarakat 

menyebutnya Jingah Lantang. Saat ini sudah tak ada lagi pohon 
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jingahnya. Mungkin pohon itu telah mati karena ditebang orang saat 

membuka lahan. 

Di Jingah Lantang, persawahannya sederet saja sambung-

menyambung berbatas galangan. Sejauh mata memandang, terlihat 

benih padi hijau yang mulai muncul. Makin jauh terlihat padang 

rumput bundung (tanaman sejenis rumput gajah), terlihat juga orang 

hilir mudik menaiki jukung dengan kayuh yang panjang. Kata ayahku, 

itu adalah orang yang sedang mencari ikan; membanjur, menampiray, 

melukah, atau melunta ikan betok dan gabus. 

Dari jauh terlihat tak seberapa, beberapa saat kemudian, ada 

sekelompok burung kuntul atau belibis yang terbang dan hinggap. Ada 

juga burung buburak yang tak berhenti bersahutan di padang rumput 

bundung yang lebat. 

 

Abah wan Uma ulun baisi pahumanan di taluk baruh, Jingah Lantang 

ngarannya. Ujar tu bahari di raitan sakitar pahumaan nitu ada rapun 

puhun jingah sing ganalan wan tinggi-tingginya, makanya am urang 

sambati Jingah Lantang. Tagal wayahini kadada lagi batang kayu 

jingahnya. Kikira puhun nitu hudah mati, ditabang urang bahari pas 

pamulaan malingayi lahan.  
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Di Jingah Lantang, saliritan pahumaan haja, barait-rait bahalat 

galangan. Sajauh mata mancangangi, mahijau anak banih nang hanyar 

mula barapun. Magin jauh talihat padang kumpai bundung, talihat jua 

urang ilir mudik bajukung bapangayuh panjang. Ujar Abah ulun, nintu 

urang bacari iwak; mambanjur, manampiray, malukah, atawa malunta. 

Iwaknya macam-macam, ada sapat, papuyu wan haruan. 

Talihat matan jauh kada saapa, satutumat kaina ada mandibur 

burung-burung kuntul atawa balibis sakawanan tarabangan bapindah 

hinggap. Ada jua burung buburak nang kada ampih babunyi basahutan 

basilip-silip di padang kumpai bundung nang tatabal. 
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Bersawah di Jingah Lantang ini sebenarnya bergantung musim. Jika 

pada bulan dua belas mulai hujan, para petani mulai membuat tegalan. 

Sambil membesarkan tegalan, mereka meletakkan bibit padi, saat 

bulan ketiga atau keempat mereka menanam. Jadi, perkiraan musim 

panennya di bulan delapan musim panas atau kemarau panjang. 

Sambil menunggu bibit padi membesar, para petani di sekitar Jingah 

Lantang mencari ikan. Hasil tangkapan bisa dimakan sendiri atau 

dijual sebagian jika berlebih. 

 

Bahuma di baruh Jingah Lantang ngini sabujurnya tagantung 

musim. Amun bulan duawalas batumat musim hujan, mulai urang 

manaradak. Parahatan mangganalakan taradakan, balalu maandak 

paung, hingkat ka bulan tiga atawa bulan ampat musim batanaman. 

Jadi, dikiraakan musim katamnya kaina bisa ka bulan dalapan musim 

panas atawa kumaraw landang. 

Pahadangan mangganalakan rapun banih, urang nang bahuma di 

raitan Jingah Lantang sambil bacari iwak. Amun kulihan gasan 

pamakan saurang atawa mun balabihan kawa haja sapalih dijual. 
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Saat hari Minggu atau libur sekolah, saya ikut pergi ke sawah. Saya 

senang sekali. Bukan untuk bekerja seperti Ayah dan Ibu, tetapi saya 

hanya membantu sebisanya. Selebihnya, saya suka bermain di air dan 

rawa dilanjutkan dengan memancing. Dapat ikan atau tidak, jika saya 

sudah lelah, saya masuk ke pondok lebih dulu daripada Ayah dan Ibu 

untuk berteduh. 

Berbeda dengan Ayah. Ayah benar-benar mencari ikan seperti 

memasang rimpa atau membanjur yang dipasang sebelum bekerja. 

Nah, nanti saat siang hari ketika akan beristirahat, Ayah akan 

mengumpulkan ikan jika ada ikan yang tersangkut di rimpa atau 

memakan umpan banjur. 

 

Amun wayah ari ahad atawa tabarung sakulah paraian, ulun umpat 

tulak ka pahumaan. Ulun himung banar. Kada pang handak bagawi 

nangkaya Abah wan Uma, sahibar manulungi sakabisaan ulun haja. 

Salabihnya ulun katuju hayaw-hayaw di banyu wan padang baruh, 

imbahitu jua maunjun. Kulihan atawa kada, hujung-hujungnya amun 

asa pina hudah uyuh bahayaw, badahulu pada Abah wan Uma naik ka 

atas papundukan banaung. 
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Lain maka Abah, sidin bubujuran bacari pakulih, nangkaya 

mamasang rimpa atawa mambanjur, diampar sabaluman turun bagawi 

tadi. Nah, kaina sakiranya paparak tangahari pas handak naikan 

baistirahat, hanyar Abah mamutiki kalu-kalu ada iwak nang tasangkut 

di rimpa atawa mamatuk umpan banjur.  
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Kemudian, Ayah berjalan ke arah bawah ujung persawahan, 

menerobos danau untuk memeriksa rimpa dan banjur. Ternyata benar, 

setelah diangkat ikan betok tersangkut di ikatan tali rimpa. Ayah 

mengambil satu per satu dan diletakkan ke dalam bakul. Hasil 

tangkapan ikan betoknya banyak. Namun, banjur yang dipasang tak 

dipatuk satupun oleh ikan gabus. 

Ketika sampai di pondok tengah sawah, Ayah membawa hasil 

tangkapan ikan betok setengah bakul. Dapat rezeki. Ibu langsung 

menyiangi ikan betok dan memasak nasi yang ada di atas tungku dapur 

di sudut pondok. 

Sambil menyiangi ikan, Ibu bercerita, “Kamu tak pernah mendapat 

pelajaran tentang ikan betok di sekolah, kan?” 

“Belum, Bu,” jawabku. 

 

Balalu, Abah bajalan ka ampah bawah hujung pahumaan, bahayaw 

ka danawan handak mamariksa rimpa wan banjur. Bujur jua ai 

sakalinya imbah diangkat, kalipikan iwak papuyu tapuntal di jajalinan 

banang rimpa tadi. Tunggal ikungan sidin ambili, dibuati ka dalam 

bakul. Banyak kulihan iwak papuyu. Tagal banjur nang dipasang 

kabalujuran sabuting-buting kadada nang dipatuk iwak haruan. 
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Sampai di pundukan tangah pahumaan, Abah mambawa kulihan 

iwak papuyu satangah bakul. Lumayan barajaki. Uma langsung 

manyiangi iwak papuyu tadi sambil mamadar nasi batanggar di atas 

tungku padu di buncu punduk. 

Sambil manyiangi iwak, Uma bakisah, "Kada suah kalu ikam tadapat 

palajaran di sakulahan, napa nitu iwak papuyu?" 

"Baluman tahu ulun, Ma ai," ujarku. 

 

Kemudian Ibu menjelaskan, ikan betok itu sejenis ikan liar yang 

dapat hidup di air rawa atau di mana saja. Ikannya kecil sekitar dua 

puluh lima sentimeter saja. Ada juga ikan betok yang besar, orang 

menyebutnya ikan betok tabahan. Ikan betok dapat bertahan hidup 

sekitar dua bulan di air yang sedikit tergenang. Sisik ikan betok itu 

keras. Tak ada yang berani mematuk ikan betok, termasuk burung 

pemakan ikan karena sisik penutup insangnya tajam. Jika tak sengaja 

terkena durinya, tangan akan luka dan perih. 

Tubuh ikan betok berwarna hitam dan coklat kekuning-kuningan. 

Jika sudah di air ikan ini liar. Ikan betok suka makan kerengga, anak 

semut, belalang, atau kutu-kutu di air.  
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Ikan betok menyukai umpan yang amis. Karena itu banyak orang 

yang memancing menggunakan umpan cacing, telur kerengga, atau 

anak lebah. Ikan betok memiliki banyak nama. Orang Banjar 

menamainya papuyu, bahasa Indonesianya ikan betok. 

“Ikan betok ini bisa dipelihara tidak, Bu?” saya bertanya. 

“Bisa saja, asal di kolam, airnya mengalir,” kata Ibu sambil mencuci 

ikan. 

 

Uma balalu manjalaskan, iwak papuyu nitu sajanis iwak liar nang 

kawa hidup di banyu rawa mana haja. Iwaknya halus sakitar salawian 

sinti haja. Tagal ada jua nang taganal, disambat urang papuyu 

tabahan. Iwak papuyu kawa batahan hidup kikira dua bulanan di banyu 

nang kacap-kacapan. Sisiknya karas. Kadada nang wani mamatuk iwak 

papuyu, tamasuk burung pamakan iwak marga sisik panutup insangnya 

baduri landap. Amun tabarung takacak durinya, tangan bisa luka wan 

padih. 

Awak papuyu saikungan bakalir hirang, warna cuklat kakuning-

kuningan. Liar amun hudah taka banyu. Papuyu katuju mamakan 

karangga, anak samut, balalang, atawa kutu-kutu di banyu. 
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Iwak papuyu katuju umpan nang pina ganyir-ganyir. Makanya am 

banyak urang maunjun umpan cacing, hintalu karangga atawa anak 

karawai. Iwak papuyu banyak sambatannya. Urang Banjar 

manyambatnya papuyu, bahasa Indonesianya ikan betok. 

"Kawalah iwak papuyu ngini diingu, Ma?" ujar ulun batakun. 

"Kawa ai, asal bakulam, banyunya jua nang maalir," jar Uma sambil 

mambasuh iwak. 
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“Ikan ini mau dimasak apa, Bu?” saya bertanya. 

“Masak di sawah ini seadanya saja. Yang penting gimana caranya 

supaya enak. Bagaimana kalau kita olah menjadi ikan betok 

panggang?” kata Ibu. 

Sambil memasak Ibu menjelaskan cara membuat ikan betok 

panggang. Siapkan ikan betok, asam atau limau kuit, garam, air, dan 

minyak kelapa. Jika rasanya ingin pas harus ada takaran antara jumlah 

ikan dan bumbunya. Misalnya, ikan betoknya delapan ekor, maka 

asamnya setengah sendok, garam sesendok, air dua sendok makan 

untuk melarutkan bumbunya. Setelah itu, minyak kelapa tiga sendok 

makan. 

Pertama, kita bersihkan ikan betoknya. Sisik dan jeroannya 

dibersihkan. Cuci bersih agar tidak berbau amis. Setelah ikan sudah 

bersih dan tidak berair, masukkan ke dalam wadah dan tambahkan 

garam, asam, serta minyak kelapa. Goncangkan seperti ditampi agar 

rata hingga asam terlihat hancur. Jika ikan ini akan digoreng, 

masukkan parutan kunyit agar warnanya bagus dan tidak berbau amis.  

Jika sudah tercampur, diamkan selama sepuluh menit baru ikan 

dipanggang di atas tungku perapian. Jika tak punya penjepit 
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panggangan, ikannya dapat ditusuk dengan bilah agar mudah dibolak-

balik hingga ikan masak merata. Setelah itu, siap disajikan. 

 

“Pacangan pian masaki napa iwak papuyu ngini, Ma?" ulun batakun 

"Bamasak di pahumaan ngini saadanya haja. Nang panting dimapa 

sakira nyaman. Kayapa amun kita ulah papuyu baubar?" ujar Uma. 

Sambil manggawi Uma mamadahi, cara maulah papuyu baubar. 

Siapakan iwak papuyu, asam kamal atawa limau kuit, uyah, banyu, 

minyak lamak. Amun handak pas rasanya musti baukuran antara 

barapa ikung iwak wan ukuran rarampahnya. Pariannya iwak papuyu 

tabahan dalapan ikung, maka asamnya satangah sinduk tih, uyah 

sasinduk tih, banyu dua sinduk makan gasan larutan rarampahnya. 

Imbahitu minyak lamak tiga sinduk makan. 

Pamulaan kita barasihi iwak papuyu. Sisik wan paparutanya disiang 

lingis. Basuh barasih-barasih supaya kada babau ganyir. Imbah iwak 

sudah barasih wan tiis, buat ka wadah lalu buati uyah, asam wan 

minyak lamak. Kuncang nangkaya ditampi-tampi supaya rata sampai 

asam pina kalihatan hancur. Amun iwak ngini pacangan handak 

disanga, buati saikit parutan janar, supaya bagus kalirnya kuning wan 

jua kada pina babau ganyir.  
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Amun hudah bacampur, diamakan kikira sapuluh manit, hanyar 

iwak diubar di atas tungku parapian. Amun kada baisi kapitan 

paubaran, iwaknya haja dicucuk wan bilah supaya nyaman mambalik-

balik, sampai samunyaan iwak rata masak. Imbahitu siap ai hudah 

disajiakan. 

 

Sambil menyeruput kopi panas, Ayah membuat bilah penyucuk ikan 

dari bambu untuk memanggang. Aroma ikan bakarnya menyebar, air 

sisa bumbunya menetes ke arang membuat asap perapian terbang ke 

mana angin membawa.  

Sambil menunggu ikan panggang masak, Ibu menyiapkan bumbu 

ikan. 

“Ibu masak apa lagi?” 

“Buat cocolan,” kata Ibu mengambil bawang merah di dalam bakul. 

“Apa itu cocolan, bagaimana membuatnya, Bu?” tanyaku. 

“Ingin tahu aja Nanang, nih,” kata Ibu sambil tersenyum. 

“Sini, perhatikan!” kata Ibu. 

Saya langsung mendekati Ibu. Mataku terasa pedih karena terlalu 

dekat dengan asap penggangan ikan. Ibu mengajari membuat cocolan. 

Siapkan limau kuit, bawang merah dua atau tiga biji dan sedikit terasi 
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bakar. Tambahkan garam secukupnya, jika suka asin bisa ditambah 

lebih banyak. Jangan lupa sedikit penyedap rasa, cabai rawit, dan air.  

 

Sambil mahirup kupi panas, Abah maulah bilah panyucuk iwak 

matan paring gasan maubar. Mandingur bau iwak baubar, tataritis 

banyu bakas basuhannya titik ka harang, maulah jabul kukus parapian 

tungku tarabang ka mana angin mambawa. 

Sambil mahadang iwak masak diubar, Uma manyiapakan rarampah 

iwak.  

"Pian baulah napa pulang, Ma?"  

"Baulah cacapan," jar Uma sambil kakarikis manjumput bawang 

habang di dalam bakul. 

"Napa pulang cacapan, dimapa maulahnya, Ma?" jar ulun. 

"Pina handak tahu tarus Si Nanang ngini," ujar Uma sambil lihum. 

"Itihi kamari!" ujar sidin. 

Ulun langsung mamaraki Uma. Ulun pina kapalakan, marga parak 

banar wan kukus api ubaran iwak. Uma malajari maulah cacapan. 

Siapakan limau kuit, bawang habang dua atawa talu bigi, wan sakibit 

acan babanam. Tambahi uyah sakadarnya, amun katuju pamasinan, 
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banyaki dikit. Jangan katinggalan pitsin sadikit, lumbuk parawit wan 

banyu. 
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Cara membuatnya, potong-potong bawang merah dan cabai rawit. 

Tambahkan bumbu yang sudah disiapkan lalu tambahkan air. 

Campurkan semua bumbu hingga rata. Cocolan limau kuit sudah siap. 

Rasanya pedas dan segar untuk makan. 

Cocolan limau kuit bukan hanya untuk ikan saja. Bisa juga untuk 

mencocol sayuran, seperti pucuk daun ubi kayu dan pucuk daun 

pepaya. Cocolan ini juga bisa dimakan bersama nangka muda rebus, 

umbut, dan terong bakar. 

 

Cara baulahnya, hiris-hiris bawang habang wan lumbuk parawit. 

Buati rarampah nang hudah disiapakan, lalu tambahi banyu. Pirik 

samunyaan campuran tadi sampai rata. Jadi am sudah cacapan asam 

limau kuit. Asa padas wan sigar gasan makan.  

Cacapan limau kuit kada gasan mancacap iwak haja. Bisa jua gasan 

mancacap tatarukan, nangkaya taruk pucuk jawaw wan pucuk kastila. 

Tamasuk gasan mancacap nangka anum bajarang, humbut, wan 

tarung babanam. 
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“Jika ingin tahu banyak hal tentang limau kuit, tanya saja ke 

ayahmu,” kata Ibu. Ibu memberi isyarat agar saya membantu Ayah 

memanggang ikan. Ibu memberi piring untuk tempat ikan yang sudah 

matang.  

Ternyata sejak tadi Ayah ikut mendengarkan pembicaraan kami. 

Ayah sudah tahu sebelum saya sempat bertanya. Ayah menjelaskan 

bahwa pohon limau kuit itu batangnya kecil. Tingginya sekitar dua 

sampai belasan meter. Limau kuit cocok tumbuh di mana saja asal tidak 

di tanah yang berair asin. Cabang batangnya pendek, rapat, dan 

berduri tajam hingga di dahan. 

Daun limau kuit berbentuk bulat seperti telur, menyirip, dan 

berpangkal bulat atau tumpul. Ujung daunnya tajam, pinggirnya 

bergerigi, dan bertangkai satu melebar seperti anak daun. Daun limau 

kuit bentuknya besar dan panjangnya sekitar enam hingga lima belas 

sentimeter. Jika masih segar warna daunnya hijau, aroma jeruknya 

menyengat, sangat cocok untuk membersihkan tangan guna 

menghilangkan langu bau getah setelah menoreh. 
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"Amun handak tahu banyak lagi sual limau kuit, takuni Abah ikam,” 

jar Uma. Sidin mambari isarat sakira ulun manulungi Abah pulang 

maubar iwak. Uma manjulungi piring gasan wadah iwak nang masak. 

Sakalinya matan hintadi Abah umpat mandangarakan pandiran 

kami. Baluman ulun sawat batakun, sidin hudah tahu badahulu. Abah 

manjalasakan, puhun limau kuit nitu batangnya halus. Amun hudah 

tinggi antara dua hampai walasan mitir. Limau kuit rasuk tarus kawa 

tumbuh di mana haja, asal kada di tanah parak banyu masin. 

Batangnya bacakang randah, rapat, baduri landap carucukan 

sapanjangan dahan.  

Daun limau kuit bulat nang kaya hintalu, manyirip, bapangkal 

mambulat atawa tumpul. Hujungnya landap, pinggirannya bagarigi, 

wan batangkai sabuting ruhak nang kaya anak daun. Daun limau kuit 

ganal wan panjangnya antara anam sampai lima walas sintimitiran. 

Warna daunnya hijau amun masih sigar, babau pahang limau, pas 

banar gasan mambarasihi tangan mahilangakan langu babau gatah 

imbah tuntung manurih. 

 

Sebelum menjadi buah, limau kuit bersemi seperti bintang berwarna 

putih kemerahan atau putih kekuning-kuningan. Kulit buah ini tidak 

https://bjn.wikipedia.org/w/index.php?title=Duri&action=edit&redlink=1
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rata, seperti bola kecil, tetapi ada juga yang bulatnya beraturan. Rasa 

jeruknya asam dan pahit segar. Jika membuat cocolan limau kuit, 

langsung sekali makan saja. Apabila cocolan disimpan nanti rasanya 

pahit, tidak enak lagi. 

Jika limau kuit terlalu tua, isinya jadi agak kering, daging buahnya 

tidak mengandung air, rasanya hambar tak ada lagi rasa asamnya. 

 

Sabaluman jadi buah, limau kuit bakambang nang kaya bintang wan 

bakalir putih kahabangan atawa putih kakuningan-kuningan. Kulit 

buahnya badugul-dugul, bulat nang kaya bal halus, tagal bulatnya ada 

jua nang kada pina baaturan. Rasa limaunya masam wan pahit sigar. 

Amun baulah cacapan balimau kuit, langsung sakali makan haja. Pabila 

cacapan tadi disimpan kaina rasanya pahit, kada nyaman lagi. 

Limau kuit amun hudah katuhaan banar, isinya jadi kapau, daging 

buahnya hilang banyu, barasa hambar tayau kadada lagi masam-

masamnya. 
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Menurut saya, cerita Ayah terlalu panjang, kalua cuma limau kuit 

saja.  

Penjelasan Ayah lengkap, mulai dari daun, bunga sampai ke 

buahnya. Alhamdulillah, karena orang tua tahu, jadi ilmunya menurun 

ke anak. Tak terasa ikan panggangnya sudah siap. 

“Bawa ke ibumu, Nak. Jadikan satu supaya ditata, kita bisa cepat 

makan siang,” Ayah menyuruhku sambil menyerahkan sepiring ikan 

betok panggang bertusuk-tusuk. 

“Iya, Yah.” 

 

Pangrasa ulun kapanjangan banar kisah abah, sahibar limau kuit 

wara. Tagak langkap sidin mamadahi, tumatan di dahan, kambang 

hampai ka buahnya. Alhamdulillah barakat kuitan tahu, jadi manurun 

ilmunya ka anak. Kada karasaan iwak baubar hudah siap. 

"Bawa ka Uma ikam, Nak. Jadiakan satu supaya ditata, nyaman jua 

kita lakas makanan tangah ari." Abah manyuruh ulun sambil 

manyurung sapiring iwak papuyu baubar bacucuk-cucuk. 

"Inggih Bah ai" 
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Kami duduk bersama. Ayah menggelar tikar. Sambil menunggu Ibu 

menyusun makanan, saya mengambil air minum. 

Ayah turun dari pondokan mengambil air cuci tangan. Setelah itu 

Ayah masuk lagi ke dalam sambil membawa semangkuk air cuci tangan. 

 

Kami batata basamaan. Abah maampar tikar. Pahadangan Uma 

manyusun makanan, ulun maambil banyu bamati.  

Abah turun pada pundukan, maambil banyu gasan babasuh tangan. 

Imbahitu sidin masuk lagi ka dalam sambil mambawa samangkuk 

banyu gasan kubukan. 

 

Nasi panas langsung diambil dari panci. Ikannya juga baru diangkat 

dari tungku masih terlihat berminyak di belahannya dan di sela-sela 

sirip. Ada juga satu atau dua ekor yang gosong. 

Minyak ikan betok panggang bercampur limau kuit membuat semua 

orang ingin memakannya. Saat dimakan dengan nasi panas, makan jadi 

lahap, bisa tak cukup. 

 

Nasi panas-panas langsung dikaut matan panci. Iwak hanyar am 

diangkat jua matan tungku masih pina kalihatan baminyak miar-miar 
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di hirisan garihannya wan di sasala sasiritnya. Ada jua saikung dua 

nang pina hangit. 

Lamak miar iwak papuyu baubar bacampur lawan limau kuit, maulah 

kacar liur siapa haja nang malihatnya. Amun makan rahatan nasi 

sasadangannya panas, gancang manyuap, bisa kada kamayuan. 

 

Ayah menyuruhku berdoa. Kebiasaan selama ini, saya yang harus 

membaca doa. Maksud Ayah adalah untuk melancarkan bacaan doa-

doa yang sudah kuhapalkan saat belajar bersama Pak Isai, guru agama 

di sekolah. Bersama-sama kita mendapat rezeki. Kata Ayah, orang bisa 

karena terbiasa. Lancar mengaji karena sering diulang. Supaya hapal 

harus sering digunakan. 

"Bismillahirrohmannirrohim, Allahumma baarik lanaa fiimaa 

rozaqtanaa wa qinaa 'adzaa bannaar, Ya Allah berikanlah keberkahan 

atas kami rezeki yang Engkau beri dan selamatkan kami semua dari api 

neraka. Amin.” Kuusapkan telapak tanganku ke wajah, tanda menutup 

doa dan berharap dikabulkan. 

 

Abah manyuruh ulun badoa. Kabiasaan salawasan ngini ulun tarus 

nang disurung sidin babacaan. Maksut sidin sakira ulun malancari doa-
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doa nang sudah ulun hapali barakat balajar wan Pa Isai, guru agama 

di sakulahan. Magin pas kita tabaraung mahadapi rajaki.  Ujar Abah, 

makin bisa marga tabiasa. Lancar kaji marga diulang. Supaya kabisaan 

marikit, rarancaki dipakai.  

"Bismillahirrohmannirrohim, Allahumma baarik lanaa fimaa 

rozaqtana wa qinaa ‘adzaa bannaar, Ya Allah barakahi gasan kami atas 

rajaki nang Pian bari wan salamatakan jua buhan kami matan api 

naraka. Amiin.” Ulun sapu talapak tangan ka muha, tanda manutup 

doa baharap banar dikabulakan. 
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Saat makan, kami diam tak banyak omong. Ayah mengatakan jika 

sedang makan, jangan banyak omong, apalagi sambil mengerjakan 

yang lain. Kata orang zaman dulu itu perbuatan kurang baik. 

Sama seperti beribadah, contonya salat, harus benar-benar 

khusyuk. Jika saat makan niatnya benar, maka akan jadi ibadah. Bila 

kita makan sambil mengerjakan hal lain, misalnya berbicara, akan 

hilang rasa lezatnya. Ujung-ujungnya akan menyebabkan tersedak. 

Bisa juga tertelan tulang ikan, tersangkut di kerongkongan! Bahaya 

jika tertelan tulang. 

Jika benar-benar dilakukan akan terbesit dalam hati. Nikmat Allah 

Taala sangat banyak, tak dapat didustakan. 

 

Rahat makanan kami ranai kada banyak kisah. Abah mamadahi, 

amun lagi makan jangan pina banyak pandir, magin sambil manggawi 

nang lain. Pamali ujar urang bahari.  

Sama kaya urang baibadah, sumbahyang pariannya, bubujuran 

harus khusuk. Amun makan nitu bujur maandak niatnya, jadi ibadah 

jua. Nang nyatanya haja pabila makan sambil manggawi nang lain 

atawa banyak pandir, hilang rasa nyamannya. Timbul kaina hujung-
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hujungnya kasadakan atawa kabungkalanan. Bisa jua tataguk tulang 

iwak, bayanya tasangkut di rakungan! Katulangan magin ai abut. 

Jadi, amun bujur-bujur dihadapi, barasa tu kaina tabatik dalam 

hati. Nikmat Allah Taala liwar nyamannya, kada kawa didustaakan. 
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“Gampang saja kan, memasak betok panggang dan cocolan limau 

kuit ini. Rasanya enak sekali, tak kalah dengan yang di warung,” 

ucapku kekenyangan. 

“Sudah melihat langsung bagaimana Ibu memasak, kan?” 

“Berarti saya bisa membuat sendiri cocolan ini. Tak perlu menunggu 

Ibu yang membuatkan jika mau makan.” 

“Betul, Nak. Ada juga yang awalnya tak doyan, setelah mencium 

bau cocolan limau langsung ingin makan,” kata Ibu. 

 

“Gampang hajalah maulah papuyu baubar wan cacapan limau kuit 

ngini. Tagal pang rasanya nyaman banar, kada kalah lawan masakan 

di warung," ujar ulun tasandar kakanyangan. 

"Hudah kalu ikam tadi malihat langsung Uma baulah?" 

“Baarti ulun gin bisa ai baulah saurang cacapan ngini. Kada usah 

mahadang pian nang maulahakan amun tabarung handak makan.” 

“Inggih, Nak ai. Ada jua urang nang asalnya hanta makan, imbah 

tacium bau cacapan limau, langsung tabuka liur," ujar Uma. 

 

“Jika kebetulan tak punya ikan, cocolan limau kuit ini enak juga 

dimakan dengan yang lain,” kataku. 
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“Tadi sudah Ibu jelaskan, cocolan ini tak hanya untuk dimakan 

bersama ikan. Cocolan juga cocok dimakan dengan telur rebus, pucuk 

daun ubi kayu rebus, terong bakar, dan umbut ilatung.” 

Ibu mengatakan bahwa Ayah sering mencari umbut ilatung, enak 

juga. Rasanya sedikit pahit, tetapi bisa menambah nafsu makan. 

“Berarti makanan kita ini seperti air cocolan. Kelihatannya biasa-

biasa saja. Ternyata ini bisa meningkatkan selera makan,” kataku 

menata ujung pembicaraan. 

“Iya, Nak,” Ibu membenarkan. 

 

“Bila tabarung kada baisi iwak, cacapan limau kuit ngini nyaman 

juakah gasan mamalit nang lain,” ujar ulun maanyaki. 

"Maka tadi hudah Uma padahakan, cacapan ngini kada sahibar 

gasan mamalit iwak. Cacapan rasuk jua gasan hintalu bajarang, pucuk 

jawaw bajarang, tarung babanam, wan humbut ilatung.”  

Jar Uma, Abah cangkal mancari umbut ilatung, nyaman banar jua. 

Rasanya pina pahit-pahit saikit, tagal bisa manambah napsu makan. 

"Baarti pamakan kita ngini kaya banyu cacapan. Kalihatannya pina 

biasa haja. Sakalinya kawa gasan manaikakan rasa kapingin 

bamamakan," jar ulun manata hujung pamandiran. 
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"Inggih, Nak ai," jar Uma mambujurakan. 

 

Ibu mengatakan bahwa ikan yang paling disukai oleh orang Banjar 

adalah ikan betok dan gabus. Masyarakat Banjar juga suka dengan 

ikan yang lain, tetapi jika ada betok atau gabus, maka ikan itu yang 

dipilih. Karena itu harganya mahal. Ikan betok berukuran kecil dan 

punya banyak tulang, tetapi rasanya yang kenyal dan berminyak 

membuat harganya mahal. Ikan gabus harganya lebih mahal, 

bergantung besar atau kecilnya. Memang kedua ikan ini sangat disukai 

sehingga membuat harganya mahal. 

Begitu pula cocolan, cocolan ini khusus orang Banjar. Jika dilihat 

sepintas, cocolan ini seperti bawang dikuahi saja. Padahal jika sudah 

diberi terasi, rasanya menjadi enak. Apalagi jika cocolan itu diberi 

campuran limau kuit. 

 

Ujar Uma, iwak nang paling dikatujui urang Banjar tu iwak papuyu 

wan iwak haruan. Katuju ai jua iwak nang lain, tagal amun hudah 

dapatnya papuyu atawa haruan, ngitu pang nang dipilih. Makanya am 

haraganya larang. Nang kaya papuyu, padahal iwaknya halus, 

tulangnya banyak, tagal rasanya nang lamak sintal maulah baharaga 
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larang. Iwak haruan magin ai larang, tagantung ganal atawa kadanya. 

Dasar dua macam iwak sungai ngini dikatujui, maulah tinggi haraga 

pasarannya. 

Damintu jua cacapan, ngini kusus urang Banjar haja. Amun sapintas 

dilihat pina hirisan bawang bakuah banyu haja, padahal amun hudah 

tarasai, labih pada nang dikira. Apalagi cacapan nitu mamakai 

campuran limau kuit. 

 

Cerita Ibu panjang. Cerita ini tentang makanan orang Banjar. Andai 

kata saya membawa buku, maka akan saya tulis sebagai pengetahuan 

budaya Banjar. 

Seenak apapun kita merasakan masakan orang lain, tetap lebih enak 

masakan orang tua kita. Makanan nomor satu adalah makanan yang 

dimasak oleh orang tua kita. Meskipun hanya cocolan, tetapi lezatnya 

tak terkira. 

 

Panjang kisahan Uma. Pas banar nang sidin kisahakan ngini 

pungkala papuluran urang Banjar. Jakanya ulun mambawa buku, ulun 

catati gasan iingatan pangatahuan budaya urang Banjar.  
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Sanyaman-nyaman kita marasai makanan masakan urang, tatap ai 

kada sanyaman masakan ampun kuitan. Papuluran numur satu, iya 

hudah papuluran nang diulah atawa dimasak Uma kita saurang. Biar 

sahibar cacapan wara, tagal kada sakira nyamannya. 
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