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Acut tinggal di kampung Tambaruntung. Di belakangnya berjejer
tumbuh pohon rumbia. Saat angin berhembus, daunnya berbunyi kitik-
kitik sepanjang hari. Tidak jemu telinga mendengarnya dan kadang-

kadang diikuti nyanyian burung seperti sengaja mengiringi.

Saat malam, hujan turun sangat deras, sedangkan Acut lagi
mengerjakan PR matematika. Pada saat Acut sedang menulis, tiba-tiba
air menetes di depannya saat itu. Air hujan membasahi meja dan buku-

bukunya.
Acut segera memanggil ayahnya yang sedang bekerja di dapur.

“Yah, atap bocor, buku saya basah terkena air hujan,” Acut

berteriak memanggil orang tua.

Ayahnya datang mendekat dan mulai melihat ke arah atap.

Ternyata lantai memang basah dan atap bocor karena di makan usia.

Acut bagana di Kampung Tambaruntung nang di balakangnya
banyak bajijir-jijir tumbuh rapun rumbia. Lamun ditampur angin
dadaunannya manimbulakan bunyi kitik-kitik sapanjang ari, kada
muyak didangar talinga. Bahahanu taimbai nyanyian burung-burung

nang kaya singhaja mairingi.

Malam ari hujan turun liwar labatnya, pas parahatan Acut
manggawi PR Matematika. Wayah a'asikannya Acut manulis di buku
tulisnya, bakajutan titikan banyu ka hadapannya. Banyu hujan layau

mambasahi mija wan buku-bukunya.
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Acut lakas mangiyau abahnya nang rahatan bagawian di dapur.

“Bah, ... hatap miris, buku Ulun habis kabasahan kana banyu hujan,”

Acut bakuciak mangiyau kuitan.

Abahnya datang baparak, laluai maitihi ampah ka atas bubungan.
Sakalinya mambadayi basah lantai, hatap miris marga hudah lawas

wan japukan dimakan ari.
LA 4 4

Hujan tetap deras, dari setelah Isya hingga pukul sepuluh tidak
berhenti sama sekali. Acut segera membawa bukunya ke ruang depan.
Ia mengambil ember dan baskom kemudian diletakkannya di bawah

atap untuk menadah air hujan supaya tidak ke mana-mana.

Hampir tiga kali Acut membuang air hujan yang penuh di ember dan
baskom ke luar rumah. Setelah itu, hujan mulai reda. Ibunya Acut

mengelap lantai dengan kain bekas baju kaos yang tidak terpakai.

Setelah hujan reda, lantai sudah dilap, Acut berhenti ribut dengan
ayah dan ibunya. Acut merasa gelisah. Ia berhenti mengerjakan PR
matematika dari gurunya di sekolah. Ia memasukan buku-buku dan

peralatan sekolah lainnya ke dalam tas.

Hujan pagun haja manggarabak, matan imbah Isya lacit ka pukul
sapuluh kada sing taduhan. Acut lakas bajauh mambawa buku-

bukunya ka ruang pamukaan. Diambilnya imbir wan baskum,
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diandaknya di bawah hatap nang miris mananai banyu hujan supaya

kada layau.

Imbir wan baskum baisi banyu hujan dibuang Acut kaluar rumah.
Sawat talu kali baskum wan imbir hibak banyunya hanyar taduh hujan.

Umanya Acut malap lantai wan kain bakas baju kaus kada tapakai.

Imbah hujan taduh, lantai hudah dilap, hanyar ampih abut Acut wan
abah mamanya. Acut asa kada karuan, inya bamandak manggawi PR
Matimatika suruhan gurunya di sakulahan. Disimpuninya buku-buku

wan pakakas sakulah lainnya, dimasukakan ka dalam tas.

LA 4 4
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Acut ada ide, “Yah, kita punya pohon rumbia, bagaimana kalau kita

membuat atap sendiri dan tidak usah beli.”

“Saat hari minggu berangkat ke tanggul untuk menengok pohon
rumbia, semoga ada daunnya yang bisa dibuat atap,” kata Ayahnya

Acut.

Acut dan ibunya tersenyum mendengar ayahnya berniat akan

membuat atap sendiri.
“Baiklah, nanti Ibu membantu memotong, Yah,” kata Ibunya Acut.

Malam sudah semakin dingin, setelah hujan deras. Di luar rumah,
angin berhembus tanpa henti menerpa dinding. Mereka bertiga masih

ramai berbicara masalah atap.

“Hari minggu saya libur sekolah, saya bisa membantu mengangkut,

Yah,” kata Acut menjawab.

Akhirnya, satu keluarga sepakat memotong pohon rumbia sendiri
untuk membuat atap. Mereka akan menebang bambu untuk membuat

bangkunya dan memotong bemban untuk pengikatnya.

Acut baidabul, “Bah, kita baisian rapun rumbia, jaka kita baulah

hatap saurang, kada usah manukar.”

“Isuk ari Ahad tulak ka pamatang manjinguk rapun rumbia,

mudahan ada daunnya nang kawa diulah hatap,” ujar abahnya Acut.

Acut wan umanya lihum mandangar abahnya baniat handak baulah
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“Ayuha kaina Uma mandangani mandarap Abah Acut ai,” ujar

umanya Acut.

Malam hudah sasain dingin ngarannya gin mantuk hujan labat. Di
luar rumah angin mandibur-dibur kada sing rantian maranjah ka

tawing. Batalu baranak masih guramaian bapandir sual hatap.

“Ari Ahad Ulun parai akulah, kawa ulun mandangani maangkut, Bah

ai,” Acut umpat manyahut.

Ayungannya saparanakan mupakat handak mandarap rapun rumbia
saurang gasan baulah hatap. Manabang paring saurang gasan baulah

bangkauannya, manatak bamban saurang gasan panjaratnya.
LA A 4

Pagi hari setelah makan, Acut dan orang tuanya berangkat ke
tanggul, membawa parang untuk memotong pelepah rumbia. Ibunya
Acut membawa bekal air minum dan cempedak goreng. Mereka bertiga

berangkat dengan jalan kaki ke daerah rumbia yang tidak terlalu jauh.

Ayah Acut mulai memotongi pelepah rumbia yang daunnya luas dan
panjang. Setelah itu, beliau menarik dan menumpuk di tempat yang
teduh. Saat puluhan daun rumbia sudah terkumpul, ibunya Acut mulai

mengiris daunnya.

Pekerjaan mengiris daun rumbia di pelepahnya disebut mandarap.
Tidak menunggu disuruh, Acut langsung menyusun daun-daun rumbia
yang sudah diiris oleh ayahnya. Setelah itu, ayahnya mengikat erat

menjadi satu dengan tali.
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Baisukan sawat imbah makanan, Acut wan kuitannya tulakan ka
pamatang, mambawa parang gasan manatak palapah rumbia.
Mamanya Acut mambawa sangu banyu gasan nginum wan wadai
guguduh tiwadak. Batalu baranak tulakan bajalan batis ka pulau

rumbia nang kada talalu jauh.

Abah Acut mulai manataki palapah rumbia, nang daunnya lumbah
wan panjang-panjang. Imbahitu dijuhuti, dituyuk sidin di naung.
Imbah takumpul bapuluh-puluh palapah hanyar disasap daunnya ulih

mamanya Acut.

Gawian manyasap daun rumbia di palapahnya disambat urang
mandarap. Kada sarana disuruh, Acut lakas manyusuni daun-daun
rumbia nang hudah disasap abahnya. Imbahitu dijarat pisit-pisit ulih

abahnya jadi satu kabat wan tali bilaran.

LA A 4

Kemudian ayahnya Acut menebang sebatang bambu untuk
membuat bangku. Bambu dipotong dengan gergaji sepanjang tujuh
jengkal orang tua. Kemudian dibelah dengan parang sebesar telunjuk

dan dibuang bagian kulitnya yang tajam.

Pelepah rumbia juga dipotong menggunakan gergaji dengan ukuran
sama panjang. Setelah itu, dibelah dua, di belah kecil-kecil dan jadi
panganak. Acut berkeringat mengumpulkan bangkuan dan panganak

bikinan ayahnya.
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Ibuya Acut selesai mengupas batang bemban untuk tali anyaman.
Sudah setengah hari mereka berada di bawah pohon rumbia. Bekal

sudah habis. Acut mengajak pulang saat orang tuanya sudah selesai.

Imbahitu abahnya Acut matabang sabatang paring gasan baulah
bangkauan. Paring ditatak wan garagaji sapanjang pitung kilan urang
tuha. Laluai dibalah dua wan parang, diricih-ricih saganal talunjuk,

buangi sambilunya jadilah bangkauan.

Nang kaya itu jua palapah rumbia, ditatak wan garagaji sama
panjangnya wan ukuran bangkauan. Imbahitu dibalah dua, diricih-
ricih halus, jadilah ngarannya panganak. Acut tapaluh tumpar

mangumpulakan bangkauan wan panganak pakulih gawian abahnya.

Umanya Acut parak tuntung maumih batang bamban gasan diulah
tali mahambit. Batangah arian hudah batalu baranak di bawah rapun
rumbia. Sangu hudah habis, Acut batagih bulikan pas gawian abah

mamanya hudah tuntung.

LA 4 4
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Sebelum dirangkai menjadi atap, daun-daun rumbia diletakan
ayahnya Acut di teras yang teduh. Bilah besar direndam di sungai yang
agak kecil supaya tidak ada bubuknya. Potongan tali bemban direndam

juga supaya tetap elastis saat dianyam.

Ayahnya Acut melihat ke atas menghitung panjang tulang atap di
kali dengan jumlah reng. Setelah itu, beliau tahu berapa bidang atap

yang diperlukan.

“Atap rumah kita sudah lapuk karena terlalu lama, lebih baik kita
perbarui seluruh atap rumah. Ayah sudah menghitung jumlah yang

diperlukan untuk satu rumah adalah 200 bidang.”

“Baiklah, pelan-pelan kita lepas daun rumbia dari pelepahnya, kita

anyam supaya atap tidak bocor,” kata Ibunya tersenyum.

“Saya siap saja membantu Ayah dan Ibu mengerjakan atap

rumbia,” kata Acut.

Di luar angin terasa dingin dan merupakan pertanda sudah tengah

malam, Acut tertidur kelelahan.

Daun-daun rumbia sabalum diulah hatap diandak abahnya Acut di
palatar nang naung. Bangkauan dirandam di banyu susungaian supaya
kada babubuk. Ricihan tali bamban dirandam jua supaya tatap layat
wayah dipakai mahambit.



Abahnya Acut maitihi ka atas maitung panjang tulang bubungan di
kali wan jumlah naikan ri‘ing. Imbabhitu sidin tahu saapa bidang hatap

nang diparluakan.

“Hatap rumah kita hudah japuk kalawasan, bagusnya kita hanyari

sarumahan. Abah hudah marikin, supaya mayu sarumahan kita maulah

hatap 200 bidang.”

“Ayuha bagamatan ai kita rajini mandarap, rajini mahambit, supaya

hatap ampih katitikan,” ujar umanya lihum.

“Ulun siyap haja mandangani Abah Mama bagawian ka bawah

rumbia,” ujar Acut.

Di luar rumah angin sasain dingin alamat hudah jawuh malam, Acut

taguring kauyuhan.
V%Y

Bilah-bilah besar diangkat dari sungai kecil setelah seminggu
direndam. Ibu dan ayahnya Acut akan segera menganyam, supaya
atap segera selesai. Hujan sering turun, atap yang bocor terpaksa

disisipi dengan daun gandaria.

Ayahnya Acut sudah banyak mengumpulkan daun rumbia yang akan
dianyam. Ibunya Acut sudah banyak menyiapkan tali dari bemban
untuk menganyam. Acut sering belajar menganyam dengan ibunya

saat sedang libur sekolah.

“Bu, ayo kita menganyam, biar cepat selesai, jadi kita bisa segera

mengganti atap yang bocor,” kata Acut.
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“Kita akan mulai mengayam esok, kata Ayahmu, Nak,” Ibunya

menjawab sambil memasak di dapur.

Acut sangat gembira, “Saya akan ikut membantu supaya cepat

selesai.”

Bilah-bilah bangkauan diangkit di susungaian imbah hudah
saminggu labih dirandam. Uma wan abah Acut cagar balakas
mahambit, supaya hatap lakas tuntung diulah. Marganya hujan sasain

rancak, hatap nang miris tapaksa disusupi wan daun ramania.

Abah Acut hudah banyak mangumpulakan daun rumbia nang cagar
dihambit. Umanya Acut hudah banyak manyiapakan umihan bamban
gasan mahambit. Acut sasain rancak balajar mahambit wan umanya

wayah parai sakulah.

“Ma, pabila lakasi kita mahambit, lakas tuntung, lakas kita ganti

hatap nang miris,” ujar Acut manggasak.

“Isuk ujar abah ikam kita mahambit, Nak ai,” umanya manyahuti

sambil bamasak di padu.
Acut kahimungan, “Ulun umpat mandangani supaya lakas tuntung."

LA 4 4

Ibunya Acut duduk bersila di teras, di sampingnya ada setumpuk
daun rumbia, bilah kecil, bilah besar, dan tali bemban yang sudah

dibelah. Beliau mulai menganyam, daun rumbia disusun dua lembar
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baru dilipat dua sama panjang pada bilah besar. Setelah itu, tali

bemban dililitkan pada bilah kecil.

Daun rumbia yang sudah dilipat dirapatkan ditusuk dengan bemban
yang sudah ditajamkan ujungnya. Tusukan tali bemban berfungsi
menjahit susunan daun rumbia hingga sampai ke ujung bilah besar.
Acut memperhatikan ibunya menganyam sampai selesai sebidang

atap.

Acut mengambil buku tulis dan pulpen. Ia mencatat langkah-
langkah menganyam yang dicontohkan oleh ibunya. Ibunya tersenyum
melihat anaknya mencatat cara menganyam sehingga ia cepat bisa

menganyam.

Umanya Acut duduk basila di palatar, di higa awaknya batuyuk daun
rumbia, bangkauan, panganak, wan tali ricihan bamban. Sidin mulai
mahambit, daun rumbia disusun dua lambar hanyar dilipat dua sama
panjangnya di bangkauan. Imbahitu tali bamban dililitkan ka

panganak.

Daun rumbia nang hudah balipat dirapatakan dicucuk wan bamban
nang hudah bacuring hujungnya. Cucukan tali bamban dijalujur ka
susunan daun rumbia satarusnya hampai ka hujungan bangkauan.

Acut maitihi umanya mahambit hampai tuntung sabidang hatap.

Acut maambil buku tulis wan pulpin, dicatatnya langkah-langkah

mahambit nang dicuntuhakan umanya. Umanya lihum maliat anaknya
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Acut mencatat di buku tulisnya:

Pertama, bilah kecil diikat dulu dengan tali bemban yang di belah

dan ujungnya sudah ditajamkan.

Kedua, ambil dua lembar daun rumbia, susun tumpang dengan

posisi setengah bagian menutupi bagian yang lain.
Ketiga, letakan daun rumbia pada bilah besar.

Keempat, lipat dua daun rumbia dan tumpangkan posisi ujungnya

supaya sama rata.

Kelima, bilah kecil diletakan di atas lipatan daun, dempetkan

dengan bilah besar.

Keenam, tali bemban yang dibelah kecil-kecil dan ujungnya di
tajamkan ditusukan menembus daun rumbia, kemudian dikembalikan

lagi.

Ketujuh, ambil lagi daun rumbia, kemudian disusun sambil dijahit

dengan tali bemban yang dibelah.

Kedelapan, saat menjahit, daun rumbia ditekan erat-erat supaya

tidak melengket atau menyatu dengan bilah besar dan bilah kecil.

Kesembilan, setelah tali bemban yang dibelah, ditusukkan,

dikembalikan, dan tarik ujungnya supaya erat.

Saat daun rumbianya sudah sampai keujung bilah besar, ikat mati

ke bilah kecil supaya terjepit.

Proses menganyam sebidang atap selesai.
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Acut mancatat di buku tulisnya;

Panambayan/ Asa; Panganak dijarat dahulu wan tali bamban

baricih nang hudah bacuring hujungnya.
Dua; ambil daun rumbia dua lambar, susun tumpang saparu.
Talu; daun rumbia andak di bawah bilah bangkauan.

Ampat; daun rumbia dilipat dua tangkupakan sakira hujungnya

sama rata.

Lima; bilah panganak andak di atas palipatan daun, rampitakan

wan bilah bangkauan.

Anam; tali bamban baricih nang bajarat bacuring hujung tadi

cucukakan hampai tambus ka daun rumbia, cucuk bulikakan.

Pitu; ambil pulang daun rumbia tarus disusun sambil dijalujur wan

tali bamban baricih.

Walu; wayah manjalujur, daun rumbia dipicik pisit-pisit supaya

kada marangkat atawa manyatu wan bilah bangkauan-bilah panganak.

Sanga; imbah tali bamban baricih dicucukakan, bulikakan, tarik

hujungnya kuat-kuat supaya pisit.

Lamun hudah hampai ka hujung bilah bangkauan manyusun daun

rumbianya, jarat mati ka bilah panganak pisit-pisit gasan panggapit.

Tuntung mahambit sabidang hatap.

LA A 4
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Atap yang sudah selesai dianyam disusun dan dijemur di bawah
panas matahari. Atap disusun tumpang separo pada bagian ujungnya
dengan atap yang lainnya, supaya atap daun rumbia terlihat rapat

atau tidak acak-acakan ujungnya.

Apabila bagus anyamannya, maka harga jualnya Rp300.000,00
perbidangnya. Namun ibunya Acut tidak menjual, tetapi menganyam
atap untuk dipakai di rumah sendiri. Untungnya ayahnya Acut memiliki

pohon rumbia sendiri di dekat tanggul.

Anyaman atap ibunya Acut sangat bagus, oleh sebab itu, ada orang
yang tertarik untuk membelinya. Namun, atapnya hanya untuk
mengganti atap rumah sendiri yang bocor. Seandainya tidak
menganyam sendiri maka terpaksa harus membeli untuk mengganti di

rumah sendiri.

Hatap nang hudah tuntung dihambit disusun dijamur di panas
matahari. Hatap disusun tindih saparu hujungnya, wan hatap nang
lainnya. Supaya hatap daun rumbia kalihatan misra atawa kada

jarunggatan hujungnya.

Lamun bagus hambitannya kalu handak bajual payu haja 300 ribu
rupiah 100 bidangnya. Tapi umanya Acut kada cagar bajual, atanapi
mahambit hatap gasan mamakai di rumah saurang. Untungnya abah

Acut ada baisian rapun rumbia saurang di pamatang.

Maliat hatap hambitan mamanya Acut langkar banar, ada ai nang

handak manukari. Tagal ham kabalujuran hatap gasan dipakai
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mangganti hatap rumah saurang nang miris. Jaka kada mahambit
rumbia saurang, tapaksa am manukar hatap gasan mangganti nang
miris.

LA A 4

Dua ratus bidang atap sudah terkumpul di samping rumah. Hari ini,
ayahnya Acut akan mengganti atap rumahnya yang bocor. Adat
gotong royong masih kuat di kampung ini. Warga kampung pasti
datang membantu apabila ada warga yang sedang memperbaiki

rumah.

Ada yang mengambil tangga untuk naik, ada yang membelah
bemban untuk mengikat atap ke reng. Ada juga yang mengangkat
atapnya, ada juga yang naik di atas atap. Masing-masing berperan
mengganti atap rumah ayahnya Acut. Mereka bekerja, bercakap-

cakap, dan tertawa.

Ibunya Acut sibuk memasak di dapur beserta ibu-ibu tetangga. Ada
yang menggoreng ikan, ada yang membuat sayur labu, ada yang
merebus air. Seperti halnya bapak-bapak, ibu-ibu juga bekerja sambil
bercakap-cakap. Kita akan mudah saat memiliki tetangga yang tidak

pelit dengan tulang dan suka menolong.

Hatap hudah 200 bidang labih takumpul diandak di higa rumah. Ari
ini abah Acut pacang mangganti hatap rumahnya nang miris. Di

kampung ini hudah tabiasa lamun ada nang babaik rumah musti
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datangan warga handak batulung. Bubuhan lalakiannya masih kuat
mamingkuti adat gutung ruyung.

Ada nang maambil tangga gasan naik, ada nang maricih bamban,
gasan manjarat hatap ka ri‘ing. Ada jua nang maangkatakan hatapnya,
ada jua nang hudah mancungkung di bubungan. Sabarataan asing-
asingnya bagian mangganti hatap rumah abahnya Acut. Rami banar
bagawian sambil baricau pandir wan batatawaan.

Umanya Acut aur bamasak-masak di padu wan bibinian tatangga
subalah. Ada nang manyanga iwak, ada nang manggangan waluh, ada
nang manjarang banyu. Sama kaya bubuhan lalakiannya jua, bagawian
sambil barucau bapandiran. Nyaman banar barumah baparakan wan

batatangga nang kada pamalar ditulang, katuju batutulungan.

LA A 4






Reng yang lapuk terkena air hujan akan diganti dengan reng baru.
Selagi banyak orang yang membantu dan kondisi masih terbongkar,
kata ayahnya Acut. Mereka membongkar sampai memasang atap dari
pagi hingga menjelang Zuhur. Rumahnya tidak terlalu besar,

ukurannya tujuh meter kali sembilan meter.

Ibu-ibu menata nasi, sayur, kobokan, sambal terasi, air teh dan
lain-lain. Setelah mencuci tangan, bapak-bapak duduk menghadap
sayur dan nasi yang masih berasap. Mereka makan sambil bercakap-

cakap. Setelah makan, masing-masing berserdawa.

Ayah dan ibunya Acut mengucapkan terima kasih kepada
tetangganya yang baik hati. Sayang sekali Acut tidak melihat orang
yang gotong royong memasang atap rumah. Acut ingin meminta izin
tidak masuk sekolah untuk melihat perbaikan atap rumahnya. Namun
ayah dan ibunya Acut tidak mengizinkan supaya tidak ketinggalan

pelajaran.

Ri‘ing nang japuk kana banyu hujan wan hudah lawas diganti wan
riing hanyar. Tampulu babungkar jua wan banyak tanaga
mandangani, ujar abahnya Acut. Matan baisukan bagawian mambabak
hampai mahatap, parak zuhur hanyar tuntung. Rumahnya kada ganal

jua pang, buka pitu kali panjang sanga mitir.

Buhan bibian batatap bakaut nasi wan basusurung gangan waluh,
kubukan, sambal acan, banyu tih wan sarabanya. Imbah babasuh

tangan, lakas buhan lalakian mahadapi nasi wan gangan nang magun
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bakukus. Rami banar pulang buhan lalakian makanan sambil barucau.

Imbah tuntung makanan kataguman riga.

Abah mama Acut batarima kasih liwar wan tatangganya nang hudah
babaik hati. Sayangnya, Acut kada maliat urang gutung ruyung
mahatapi rumahnya. Handakai Acut inta ijin kada turun maliat
rumahnya dibabak hatapnya. Atanapi abah mamanya kada

mambariakan supaya kada katinggalan palajaran.

LA A 4

Pulang sekolah, Acut sangat senang melihat atap rumahnya sudah
baru. Ia tidak takut lagi saat belajar di rumah, ada air yang menetes

di bukunya.

“Bu, ada bagusnya juga ada air hujan yang menetes di buku saya,

atap kita berubah menjadi baru,” kata Acut tertawa.
“Iya, Ayah kamu langsung memotong rumbia,” kata Ibunya.

Pada malam hari, hujan turun dengan lebatnya, Acut kebetulan
mengerjakan PR lagi. Rumah Acut sudah tidak bocor lagi. Ia belajar
tanpa ada gangguan. Kilat yang menyambar sudah tidak terlihat lagi

disela atap yang bocor.
Hanya suara guntur yang terdengar.

Pada malam hari, Acut tidur nyenyak. Ia sudah tidak khawatir lagi
air hujan akan menetes ke dalam. Ia bahkan bermimpi mengayuh
sepeda baru seperti punya temannya. Saat pagi hari, ia menceritakan

mimpinya itu kepada ibu dan ayahnya. “Insyaallah Ayah akan
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membelikanmu sepeda saat Ayah ada rezeki,” kata Ibunya sambil
bersedih.

Bulikan sakulah, Acut kahimungan maliat hatap rumahnya hudah
hanyar samunyaan. Inya kada takutan lagi wayah balajar di kamar

bukunya katitikan banyu hujan.

“Haan Ma, ada bagusnya jua buku Ulun katitikan banyu hujan,

jadinya hatap hanyar,” ujar Acut tatawa.

“Iya am, jadinya Abah ikam lakas mandarap rumbia,” sahut

umanya.

Malam arinya hujan labat banar pulang, kabalujuran ha Acut
manggawi PR pulang. Rumah Acut kada katitikan lagi, inya nyaman
banar balajar kada taganggu lagi. Kilat sambar-manyambar kada lagi
taliat di sasala hatap miris. Pada Guntur hingganya nang tadangar

gadaguman.

Malam ini Acut guring janak, marganya kada mahatiakan katitikan
banyu hujan lagi. Hampai-hampai inya tamimpi manunggang sapida
hanyar kaya ampun kawalnya. Wayah baisukan mimpinya nitu
dikisahakannya wan mama abahnya. “Insyaa Allah kaina bila abah ada

razaki, abah tukarakan,” ujar mamanya sambil marista.

LA 4 4

Ibunya sedih saat mengingat Acut bermimpi sepeda baru seperti

temannya. Ia ingin sekali membelikan sepeda, tetapi uangnya tidak
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ada. Pekerjaan ayahnya tidak pasti, kadang-kadang menerima jasa
potong rumput, kadang menjadi tukang. Ibunya juga menerima upah

bekerja sebagai buruh di sawah.

Untungnya Acut cukup sabar dengan keadaan orang tuanya dan
tidak banyak permintaan. Ia rajin ke sekolah, berangkat dengan jalan
kaki, dan uang saku tidak banyak seperti teman-temannya. Meskipun
demikian, ia selalu juara satu dari kelas satu sampai kelas lima.
Gurunya di sekolah sayang dengan Acut dan sering memberi uang

untuk menambah uang sakunya.

Ia tidak pernah berkelahi dengan temannya dan banyak mengalah
supaya tidak melakukan kesalahan. Acut belajar mengaji dengan guru
Basuki dan mendapat dua puluh juz. Ibunya senang sekali, Acut rajin
salat ke mesjid mengikuti ayahnya. Saat salat Subuh, ia lebih dulu

membangunkan ayahnya untuk segera ke mesjid.

Marista umanya kaganangan Acut baucap tamimpi basapida hanyar
kaya ampun kawalnya. Kapingin banar manukarakan sapida, tagal
duitnya nang kadada gasan ditukarakan. Abahnya gawian kada
manantu, bahahanu maambil upah basiang, bahahanu umpat

batukang. Umanya kaya itu jua, maambil upah bagawian ka pahumaan.

Untungnya Acut sabar haja wan kaadaan kuitan, kada tapi banyak
pamintaan. Sakulah rajin haja tulak bajalan biar sangu kada banyak
kaya kakawalannya. Tagal matan kalas satu hampai ngini kalas lima
ringking satu tarus. Gurunya di sakulahan sayang wan inya, rancak

inya dibari duit manambahiakan sangunya gasan balanja.
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Bamainan wan kakawalan kada suah tahual, inya banyak bakalah
supaya kada tasalah. Balajar mangaji wan guru Basuki hudah baulih
dua puluh jus. Nang umanya himung banar, Acut rajin sambahyang ka
masigit mambuntil mairingi abahnya. Lamun subuh inya nang rahat

manggarak abahnya mambawai ka masigit.
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Ibunya Acut seringkali menyuruh Acut supaya rajin ibadah. Apalagi
saat mendekati bulan Ramadan. Sekali melakukan amal indah, maka
pahalanya akan dilipat gandakan oleh Tuhan. Kita akan beruntung

sekali apabila bertemu dengan bulan yang mulia ini.

Acut adalah anak yang penurut dengan orang tua, apabila di suruh
ia akan langsung mengerjakan perintah. Orang tuanya merasa sangat
beruntung memiliki anak satu-satunya yang tidak susah dipelihara.
Orang tuanya juga hanya bisa menyuruh saja. Ayah dan ibunya tidak

pernah putus mendoakan Acut supaya beriman dan beruntung.

Keluarga Acut tergolong keluarga yang miskin apabila dibandingkan
dengan warga di dekat rumahnya. Tempat tinggalnya saja adalah
rumah panggung dengan bahan kayu sederhana dan beratap daun
rumbia. Tetangga di dekat rumah Acut banyak yang tinggal di rumah
beton. Walaupun rumah panggung, tetapi kayunya ulin dan atapnya

seng.

Umanya Acut rancak banar batutuduh wan Acut supaya rajin-rajin
sambahiyang. Napalagi ni parak banar wan bulan Ramadan, bulan
puasa. Sakali baamal ibadah dilipatgandaakan upah pahalanya ulih
Tuhan. Untung banar lamun ditamuakan pulang wan bulan nang mulia

ngini.

Acut anak pamaasian dipadahi kuitan, lamun disuruhi lakas
manggawi. Kuitan asa bauntung banar baisian anak saikungannya

nang kada ngalih digaduh. Kuitannya kada sakadar batutuduh wan
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muntung haja pang jua. Uma abahnya kada pagatnya imbah

sambahyang mandu aakan Acut supaya baiman bauntung batuah.

Kaluarga Acut ni taitung kaluarga nang miskin lamun diindaakan
wan warga di parak rumahnya. Kaganaan haja rumah panggung bahan
kayu sadarhana bahatap daun rumbia. Tatangga-tatangga parak
rumah Acut banyak rumah batun. Biar rumah panggung jua tagal

kayunya ulin hatapnya sing.

LA 4 4

Setelah makan siang, Acut dan ayahnya duduk di teras sambil
berkipas karena gerah. Acut teringat saat memotong daun rumbia di
tanggul. Untungnya mereka memiliki pohon rumbia peninggalan nenek
moyangnya zaman dahulu. Ibunya juga bisa membuat daun menjadi
atap.

“Ibu belajar membuat atap di mana, Bu?” Acut bertanya.

“Zaman dahulu, Ibu belajar dengan Kakekmu,” kata Ayahnya.

Acut terdiam mendengar jawaban ayahnya, ibunya tersenyum
sambil membersihkan piring bekas makanan.

“Orang membuat atap daun rumbia karena kepanasan dan
kehujanan. Kebetulan di daerah tempat tinggal banyak pohon rumbia,
lalu ada ide menggunakan rumbia. Nah, itulah yang dinamakan

teknologi pedesaan.

Tuntung makan siang, Acut wan abahnya dudukan di palatar sambil
bakipas-kipas kahumapan. Acut kaganangan wayah bagawian

mandarap daun rumbia di pamatang. Untung banar baisian pulau
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rumbia, paninggalan padatuan bahari. Untung banar pulang umanya
bisa maulah daun jadi hatap.

“Wan siapa Pian balajar baulah hatap, Ma?” Acut batakun.

“Pahin bahari Uma ikam balajar baulah hatap wan Kayi ikam,” ujar
abahnya manyahuti.

Acut tacaragal mandangar abahnya manyahuti, umanya lihum
sambil basisimpun piring bakas makanan.

“Urang baulah hatap daun rumbia pamulaan tapikir lantaran
kapanasan kahujanan. Kabalujuran di wadah paganaan banyak rapun
rumbia, laluai tapikir. Nah, ituti disambat urang wayahini tiknulugi
padisaan.

LA A 4

Saat asik berbicara di teras, Haji Idak datang dan berkata,

“Ayahnya Acut, aku akan membuat kandang ayam pedaging.

Buatkan atap 400 bidang.” kata Haji Idak.

“Bagaimana, ya? Daun rumbia kami sudah banyak yang di potong,

apakah cukup untuk membuat sebanyak itu?”

“Apabila daun rumbiamu tidak cukup, kamu potong daun rumbia

punyaku. Kemudian kamu hitung berapa biayanya.”

Abah Acut sangat gembira karena mendapatkan pekerjaan besar

yang tidak disangka-sangka.

Ayah dan ibunya Acut bersemangat bekerja memotong rumbia lagi.
Rumbia ayahnya Acut cuma beberapa pohon karena sudah banyak di

potong. Ayahnya Acut terpaksa pindah ke tempat rumbia Haji Idak
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yang tidak jauh lokasinya. Pembagiannya adalah dua pertiga yang

mengerjakan dan sepertiga yang memiliki lahan.

Ayahnya Acut sangat beruntung sekali karena mendapatkan atap
empat ratus bidang. Ia berupaya menolong tetangga dan juga
mendapatkan uang yang sangat banyak. Ibunya Acut sangat
bersyukur mendapatkan rezeki yang banyak. Ayahnya Acut tidak

pernah mendapatkan uang sebanyak itu.

Wayah asik bapandiran di palatar, datang Haji Idak mamandiri.

“Abah Acut, aku pacang baulah kurungan hayam padaging,
ulahakan am hatap 400 bidang,” ujar Haji Idak.

“Umai, rumbia kami hudah banyak didarap, mayu juakah saitu

banyaknya.”

“Lamun kada mayu rumbia ikam, mandarap rumbiaku itung ha

barapa ungkusnya.”

Abah Acut kahimungan kada disangka-sangka baulih gawian

malaran ganal.

Napangada cangkal banar abah mama Acut bagawian mandarap
pulang. Rumbia abah Acut tatinggal babarapa rapun haja lagi marga
hudah banyak didarap. Abah Acut tapaksa baugah ka pulau rumbia
Haji Idak nang kada jauh andaknya. Itungannya dua par tiga bahagian

nang manggawi, sapartiga bahagian ampun rumbia.

Abah Acut asa untung banar marganya baulih hatap maampat ratus

bidang. Salagian kawa manulungi tatangga, salagian bapakulih duit
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Pada siang hari, Haji Idak datang memberikan uang satu juta lebih.
Ayahnya Acut sangat senang menerima uang hasil keringatnya.
Bagaimana tidak senang, hasil kerja beliau biasanya hanyalah dua
ratus ribu. Hasil tersebut hanya cukup membeli keperluan dapur dan

belanja Acut selama sehari atau dua hari.

Aneh, rumah keluarga Acut pada malam itu sunyi, tidak ada suara.
Biasanya terdengar suara pembicaraan mereka bertiga setelah pulang
dari mesjid. Padahal siang tadi baru menerima uang satu juta lebih dari

Haji Idak. Kira-kira mereka terkejut merasa kaya dan bingung.

Acut tidak terdengar suaranya karena sudah tidur setelah selesai
mengerjakan PR. Ibunya juga tidak ada suaranya karena ingin membeli
panci baru, tetapi takut tidak diizinkan oleh ayahnya Acut. Ayah juga
tidak ada bunyinya karena ingin membeli sendal baru, tetapi takut

tidak diizinkan ibunya Acut. Menjelang Subuh, mereka tertidur.

Siang arinya Haji Idak datang mailangi maunjuk duit sajuta labih.
Abah Acut himung liwar manarima duit pakulihan titik paluh. Kaya apa
kada himung, sidin biasanya pakulih bagawi paling banyak dua ratus
ribu. Nang mayu gasan sahari dua hari, gasan nukar pakakas dapur

wan balanja Acut.

Anih, ... malam arinya dalam rumah kaluarga Acut sunyi, kadada
tadangar bapandiran. Biasanya imbah bulik di masigit kadangaran
pandir guramaian batalu baranak. Padahal siang hintadi hanyar
diunjuki Haji Idak duit sajuta labih. Bisa jua kikira takajut asa sugih

manggasut, laluai asa bingung.
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Acut kada tadangar pandirnya marga hudah guring imbah tuntung
manggawi PR. Umanya jua kada sing suaraan, handak nukar panci
hanyar, tagal kalu ditangati abah Acut. Abahnya jua kada sing bunyian
handak nukar sandal hanyar, tagal kalu ditangati umanya Acut. Parak

subuh ari badudua mata kilip-kilip haja taguring jua.

LA A 4
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Saat Acut sekolah, ibunya Acut berbicara kepada ayahnya.

“Saya ingat cerita Acut, ia bermimpi naik sepeda seperti punya

temannya.”

“Nah, bagaimana apabila uang hasil menjual atap kita belikan

sepeda untuk Acut.”

Ibunya sangat setuju, tetapi yang jadi pikiran adalah uang untuk
membeli sepeda. Apabila sepeda baru, maka harganya akan mahal.

Akhirnya, ayahnya Acut membeli sepeda bekas saja.

Wayah Acut di sakulahan, umanya Acut baucap kanu abahnya Acut.

“Ulun kaganangan Acut bakisah, inya bamimpi manunggang

sampida nang kaya ampun kawalnya.”

“Nah, lamun kaya nitu duit pakulih bajual hatap kita tukarakan ka

sampida gasan Acut.”

Umanya katuju banar, tagal nang jadi pikiran mayu kadanya gasan
sabuah sampida. Lamun sampida nang hanyar larang haraganya, bisa-
bisa kada mayu. Ayungannya abah uma Acut sapakat manukar

sampida nang hudah bakas dipakai urang haja.

LA A 4
Abahnya Acut berangkat ke kota membawa uang satu juta hasil

menjual atap. Ia berjalan di pasar dan bertemu dengan orang yang
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berjualan barang bekas. Ayahnya Acut mendapat beberapa pilihan

sepeda anak-anak yang sudah dipakai orang.

“Alhamdulillah,” kata ayahnya Acut tidak repot menawar harga dan
akhirnya sepakat. Ayahnya Acut pulang naik becak membawa sebuah
sepeda anak-anak yang cocok untuk anaknya. Saat tiba di rumah, Acut

tidak ada karena masih belum pulang sekolah.

Pulang sekolah, Acut sangat senang melihat sepeda berwarna
merah yang pas untuk dirinya. Acut naik sepeda berkeliling halaman
rumahnya dan lupa dengan tas sekolahnya yang digendong di

belakang. Acut tertawa sangat senang.

Abah Acut tulak ka kuta mambawa duit sajuta pakulih bajual hatap.
Kujuk-kujuk di pasar ayungannya batamuan urang nang bajualan
pakakas bakas. Diliat abah Acut ada babarapa buah sampida

kakanakan nang hudah bakas dipakai urang.

“Alhamdulillah,” ujar abah Acut kada ngalih-ngalih batatawaran
haraga lakas haja tarukui. Abah Acut bulik babica mambawa sabuah
sampida kakanakan nang sadang gasan anaknya. Hampai di rumah

Acut kadada, inya balum bulikan sakulah.

Bulik sakulah Acut kahimungan liwar maliat sampida bakalir habang
nang sadang wan awaknya. Acut manunggang sampida bakuliling

halaman rumahnya, kada ingat wan tas sakulahnya pagun basandang
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