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PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA PROVINSI JAWA BARAT

Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat, Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa, Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset,
dan Teknologi (Kemendikbudristek) pada tahun 2022 telah menjadi
bagian dari sebuah program prioritas nasional yang disebut dengan
program Gerakan Literasi Nasional (GLN). Gerakan ini dimulai
tahun 2016 dengan tujuan utama untuk menumbuhkan budi pekerti
yang luhur. Penyediaan bahan bacaan bermutu dan disukai pembaca
menjadi salah satu upaya yang kami lakukan untuk menopang
pencapaian tujuan tersebut. Selain melalui penulisan bahan bacaan
yang gagasannya bersumber dari kearifan lokal, penambahan koleksi
bacaan tersebut kami lakukan melalui penerjemahan.

Pada tahun 2022 Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat telah
melaksanakan kegiatan penerjemahan karya sastra dengan bahasa
sumber berbahasa Sunda ke bahasa sasaran, yaitu bahasa Indonesia.
Kegiatan ini merupakan lanjutan dari kegiatan penerjemahan karya
sastra tahun 2021. Karya sastra yang diterjemahkan sebanyak dua
puluh lima produk. Selain untuk mendukung penyediaan bahan
bacaan bermutu, penerjemahan ini juga bertujuan untuk memperkaya
sekaligus merevitalisasi bahasa daerah di Jawa Barat.

Kami meyakini penerjemahan dari bahasa daerah ke bahasa
Indonesia dapat mendorong pembaca untuk lebih mengenal kearifan
lokal yang ada di Jawa Barat. Kami tetap berharap upaya
penerjemahan karya sastra ke dalam beberapa bahasa membuka
potensi regenerasi dan revitalisasi sastra. Tanpa berpanjang kalam,
kami mengucapkan selamat membaca!

Bandung, Desember 2022
Syarifuddin
Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat



DAFTARISI

Pengantar Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat ~ 3

Daftar Isi~ 4

—_

Tersiksa Oleh Perilaku Sendiri ~ 5
. Malas Berpikir ~ 9
. Hadiah ari Ayah ~ 12
. Si Bleki ~ 17

. Hitungan Tersulit ~ 21

o O A wWwN

. Si Empus Memecahkan Kaca ~ 25

7. Di Halaman Surau ~ 31



1. TERSIKSA OLEH PERILAKU SENDIRI

ka orang Sukasirna, usianya baru 11 tahun. Pantas menjadi

murid kelas IV di Sekolah Dasar Sukasirna.

Walaupun usianya baru 11 tahun, Ika terhitung bongsor.

Dibandingkan dengan teman-temannya sesama anak perempuan,
dialah yang paling besar di kelasnya.

Soal rajinnya, orang-orang sudah tahu. Tetangganya suka
menjadikannya contoh jika sedang menasehati anak-anaknya.
Katanya, “Kenapa sih, kamu tuh bandel banget! Kerjamu hanya
main dan main saja! Tuh, lihat Neng Ika! Meski anak orang kaya, dia
sangat rajin dan cekatan. Menyapu, mencuci piring, tidak usah
disuruh-suruh lagi. Meski punya pembantu, mau mengerjakan
segalanya sendiri...”

Memang demikian, lka memang gesit, cekatan, dan rajin
belajar. Pantas jika setiap tahun naik kelas. Setiap ke sekolah selalu
mengenakan pakaian yang bersih dan rapi karena apik akan pakaian.
Pakaian untuk sekolah tidak pernah dipakai untuk bermain.

Pada suatu waktu, sepulang sekolah Ika tampak melamun. Tidak
ceria seperti biasanya, wajahnya pun terlihat murung. Selesai makan,
kemudian mengumpulkan perabotan yang kotor, dibereskan ke
dalam bakul, lalu dibawanya ke pancuran yang letaknya di kali dekat
rumahnya.

Tiba di pancuran, tidak langsung mulai. lka melamun saja,
teringat akan pelajaran di sekolah. Tadi belajar matematika, tetapi
dia tetap tidak bisa mengikuti penjelasan dari Bu Guru. Rasanya
susah. Dicoba diberikan soal, selalu salah. Sekian lama Ika melamun.
Teringat pada perabotan cucian, mulai dikerjakan. Piring-piringnya
disiram air, lalu digosok menggunakan abu gosok. Begitu pula



dengan panci dan cangkir. Hanya gelas dan sendok yang digosok
menggunakan sabun.

Selama itu, pikirannya tetap pada hitungan-hitungan. Saat
memegang piring pun, ingatannya tetap fokus pada soal matematika.
Tiba-tiba... prang! Piring pun lepas dari tangannya hingga pecah.
Itulah akibatnya jika memegang piring sambil melamun. Piring pun
hancur.

Ika sangat terkejut. Jantungnya berdebar, takut dimarahi ibunya.
Beberapa saat dia bingung akan apa yang harus dilakukannya. Piring
yang hancur ditatapnya.

Setelah terpikir, pecahan piring segera dipunguti. Dimasukkan
ke dalam besek bambu. Sambil celingukan kanan-Kkiri takut ada yang
melihatnya, dia pun lari dengan tergesa-gesa ke sudut kebun. Prak,
pecahan piring disimpannya di sana. Tertutup terhalang pepohonan.

Dengan jantung masih berdebar-debar, Ika melanjutkan
pekerjaannya. Lamunannya berubah. Sekarang bukan memikirkan
matematika lagi, tapi rasa takut dimarahi. Hingga pekerjaannya usali,
Ika belum bisa memutuskan apakah mau terus terang ataukah tidak?
Karena takut dimarahi, lka tidak mengatakannya. Pulang dari kali,
langsung membuka buku matematika dari sekolah. Kebetulan boleh
dipinjam, jadi dapat dipelajari di rumah.

Tapi tetap saja tidak bisa menyerapnya karena pikirannya tertuju
pada piring yang pecah itu. Apalagi jika melihat ibunya, perasaannya
seakan sedang dimarahi habis-habisan! “Si Jorok! Si Perusak! Mahal
itu!” kata pikiran Ika.

Seharian lka merasa tersiksa. Tersiksa oleh hatinya sendiri.
Setiap bertemu ibunya, jantungnya berdegup kencang. Padahal
ibunya tidak mengetahui kejadiannya.

Oleh karena merasa tidak tenang seperti ini, akhirnya Ika
berterus terang. Seperti menahan tangis, lka berkata bahwa dia sudah
memecahkan piring saat mencuci tadi. Seselesainya bercerita, lka






sudah siap akan kemarahan ibunya. Lebih baik dimarahi daripada
tersiksa oleh hatinya sendiri.

Ibunya tersenyum mendengar penuturan lka. Katanya, “Piring
yang sudah pecah, biarkan saja. Namanya juga barang, bisa rusak
juga, Ika. Tapi lain kali, kamu harus hati-hati, ya!”

Lepaslah beban di hati, Ika menjadi tenang, senang, dan
bahagia. Dalam hatinya dia berjanji tidak akan bekerja sambil
melamun lagi.
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2. MALAS BERPIKIR

ika Didi sedang bermain dengan teman-temannya, tasnya suka

dibuka oleh ibunya. Buku-bukunya dibuka, diperiksa isinya.

Ibu Didi sudah mengetahui, bahwa dalam pelajaran bahasa

Indonesia, Didi memang tak ketinggalan. Malah bisa disebut
paling baik. Ditambah di rumah juga menggunakan bahasa
Indonesia, apa lagi banyak tamu yang berbicara menggunakan
bahasa Indonesia. Jadi Didi sudah tidak canggung lagi.

Namun, dalam pelajaran berhitung yang saat ini disebut dengan
matematika, Didi sangat tertinggal. Setiap ulangan atau pekerjaan
rumah lebih banyak salah daripada benarnya.

Akhir-akhir ini, Didi menunjukkan perubahan. Seluruh tugas
yang dikerjakan di rumah benar semua. Tentu saja, ibunya sangat
senang melihat Didi seperti itu, tetapi mengapa jika ulangan di
sekolah masih saja selalu salah?

Minggu depannya ibunya kembali memperhatikan. Masih tetap
begitu. Pekerjaan di rumah semua benar, tetapi di sekolah selalu
salah. Ibunya heran. Kemudian diselidikilah penyebabnya.

Setelah ketahuan penyebabnya, ibunya tak merasa bingung.
Menunggu waktu yang tepat untuk menasihati Didi. Pada suatu
malam, di saat semua sedang berkumpul di ruang tengah, Ibu Didi
berkata, “Di, ayah sudah diberitahu oleh Ibu bahwa sekarang Didi itu
pintar matematika...”

“Ah, Tbu ...” jawab Didi seperti senang karena merasa dipuiji.

“Pekerjaan Didi di rumah sudah diperiksa oleh Ayah. Begitu
juga pekerjaan di sekolah. Mengapa berbeda sekali ya Di?”

“Beda gimana, Bu?” tanya Didi.

“Kalau di rumah, pekerjaanmu selalu benar. Tapi di sekolah
banyak sekali salahnya...”



“Eee... eee... Gak tahu...”

“Ibu sudah tahu penyebabnya. Sekarang kamu ambil barang
yang suka kamu gunakan jika mengerjakan tugas di rumah!”

Didi celingukan.

“Jangan pura-pura. Ayo ambil, mumpung ada ayah!”

Didi tampak sangat malu. Melirik pada ayahnya. Ayahnya tak
bicara, hanya menatap tajam. Didi berbalik menuju kamar ibunya,
mengambil satu barang yang selalu digunakannya jika mengerjakan
tugas dari sekolah. Saat menyodorkan barang tersebut pada ibunya,
tangannya gemetar. Ternyata kalkulator!

Ibunya menerima sambil berkata, “Nah, karena Didi selalu
mengunakan kalkulator tanpa izin, Didi membuat dua kesalahan.
Pertama, menggunakan barang tanpa izin. Bagaimana kalau rusak?
Ibu suka menggunakannya karena terburu-buru dan yang dihitung
sangat banyak. Itu pun tidak setiap waktu.

Kedua, dengan cara seperti ini Didi menjadi malas untuk
berpikir. Menyelesaikan pekerjaan dengan mengandalkan kerja
mesin. Padahal kamu juga pasti bisa, Di karena ibu lihat kamu sudah
paham cara mengerjakannya. Kamu sering melakukan kesalahan
karena kurang teliti saja. Mengerti, Di?”

Didi mengangguk, lalu menunduk merasa malu. Apalagi
melihat wajah ayahnya. Lebih baik dimarahi daripada mendapat
tatapan seperti itu.

“Yang sudah terjadi biarlah berlalu. Kedepannya, Didi harus
mau berpikir sendiri. Gimana Di, sanggup?”

“Iya Bu ...” jawab Didi nyaris tak terdengar.

“Baiklah, Ibu percaya janji Didi. Nah, sekarang kamu belajar,
supaya tidak terlalu malam!”

Didi melangkah lunglai masuk kamar. Menyimpan kalkulator
sambil melanjutkan menghafal.

*kx
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3.HADIAH DARI AYAH

agi Dian minggu-minggu ini merupakan hari yang penuh
dengan rasa bahagia. Bagaimana tidak, yang diharap-
harapkannya telah terwujud. Membuatnya sangat senang.
Dia lulus tes masuk sekolah lanjutan!

Walaupun angka-angka di ijazahnya termasuk bagus, ketika
akan ikut tes ayahnya tetap saja mengingatkan, ‘“Benar-benarlah
belajar, Dian! Jika kamu bisa masuk ke sekolah lanjutan dengan
usaha sendiri, ayah akan memberi hadiah!”

“Apa hadiahnya, Ayah?” kata Dian penuh harap.

“Bagaimana nanti saja. Tapi, pasti besar manfaatnya utuk
kamu...”

Bagi Dian, janji ayahnya sungguh istimewa karena ayah tidak
pernah beri hadiah atau janji seperti itu. Oleh sebab itu, ketika
diumumkan kelulusannya, Dian sangat gembira. Dia akan sekolah di
sekolah lanjutan negeri.

Ayahnya sudah mengetahui kalau Dian lulus. Dian sudah
memberitahunya. Namun, untuk menanyakan perihal hadiah itu,
Dian tidak berani. Hanya berharap saja agar ayahnya tidak lupa.

“Kamu ternyata anak pintar, Dian!” kata ayahnya ketika Dian
memberi tahunya. “Kamu lulus dengan usahamu sendiri.”

“Memangnya mengapa, Yah?” Dian tidak mengerti akan
maksud ayahnya.

Ayahnya hanya tersenyum. Dian tetap tidak mengerti. “Maksud
ayah, kamu lulus masuk sekolah lanjutan benar-benar karena usaha
sendiri. Mengandalkan kemampuan otak sendiri. Bagaimana, tidak
ada yang aneh-aneh waktu tes?”

“Yang aneh-aneh? Apa itu, Ayah?” Dian semakin tak mengerti.

“Oh, kalau begitu artinya tak ada apa-apa. Syukurlah jika
memang tak ada yang aneh. Siapa saja yang lulus?”
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Semua yang lulus disebutkan oleh Dian. Tidak banyak, hanya
lima dari duapuluh orang yang mengikuti tes.

“Nah, kamu kenal mereka?” tanya ayahnya tak lepas dari
senyum. Dian semakin heran.

Tiba-tiba ada sesuatu yang terpikirkan. Dian tersenyum.
Memang ada yang aneh waktu tes. Menjadi bahan pembicaraan
setelah hasilmya diumumkan.

“Oh... iya, Yah. Ada yang aneh...” katanya bersemangat.

“Apaitu?”

“Dari lima orang yang lulus, yang tiga orang sehari-harinya
termasuk anak pintar. Nilai-nilai pada STTB-nya bagus-bagus.
Tapi... yang dua lagi aneh, Yah. Di keseharian-nya tidak bisa apa-
apa, sangat kurang jika dibandingkan dengan teman-teman yang
tidak lulus. Tapi kok, bisa lulus..”

Ayah tersenyum penuh arti.

“Syukurlah jika kamu sudah mengamatinya. ltulah sebabnya
ayah mengatakan bahwa kamu lulus dengan usaha sendiri. Benar-
benar hasil otak kamu sendiri. Ayah tidak ikut campur. Oleh sebab
itu, ayah sangat gembira ...”

“Apakah yang lainnya... dibantu oleh ayahnya, begitu?”

“Ih, kenapa bertanya seperti itu? Lagi pula bagaimana bisa?
Sudahlah, tak perlu kamu pikirkan! Yang penting, kamu sudah
berusaha sekuat tenaga. Ternyata ada hasilnya. Semoga keinginanmu
dapat terlaksana....”

Aneh, ayah sama sekali tidak mengungkit soal hadiah yang
sudah dijanjikannya, gumam Dian dalam hati. Apakah ayah lupa?
Ah, masa lupa. Biarlah akan aku tunggu saja. Beberapa hari yang
lalu, dia bersabar menanti hasil tes. Sekarang harus bersabar
menunggu hadiah dari ayah.

Selain itu, Dian pun sudah bisa menghitung sendiri.

Sudah banyak sekali uang yang dikeluarkan ayah beberapa
bulan ini. Bukan hanya untuknya saja, untuk adik dan kakaknya juga,
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sangat banyak. Untuk baju seragam, sumbangan pembangunan
sekolah, buku-buku, dan lain-lain. Mungkin untuk membeli
hadiahnya belum ada. Ya sudah lah, kasihan ayah, gumamya dalam
hati.

Oleh karena sudah lama tidak juga diberikan, Dian sudah tidak
terlalu mengharapkan hadiah dari ayah. Biarlah, mungkin ayah lupa,
pikirnya.

Pada suatu hari, sepulang sekolah Dian merasa sangat lelah.
Selesai salat dilanjutkan makan. Setelah itu, merebahkan dirinya di
atas dipan sambil membuka-buka majalah anak-anak yang dibeli
ayahnya. Tak terasa, matanya terpejam. Sampai akhirnya tertidur.
Saat ayahnya datang pun, Dian tak mengetahuinya.

Saat terbangun, yang pertama dilihatnya adalah jam dinding.
Sudah pukul tiga lebih rupanya. Mengapa terasa sangat sepi, kemana
ayah dan ibu, pikirnya.

Dian beranjak ke kamar mandi. Tidak mandi, hanya cuci muka.
Kemudian mencari ibunya. Ternyata semua sedang berkumpul di
ruang depan.

“Eh, Dian sudah bangun. Tuh, hadiah dari ayah...!” kata ibunya
sambil tersenyum.

Dian tersenyum malu-malu. Rasanya senang sekali. Tidak
menyangka sama sekali, ternyata ayah tak melupakan janjinya.

“Nah, ini yang sudah dijanjikan oleh ayah!” kata ayahnya
sambil menyodorkan sebuah bungkusan. Kertas bungkusnya bagus
sekali.

“Terimakasih, Ayah...” ucapnya sambil tersenyum. Lalu duduk
di samping ibunya.

“Ayo, buka! Ibu ingin tahu isinya...” kata ibunya.

Dian melirik ayahnya, seakan meminta izin. Ayahnya
megangguk.

“Ayo, buka!” katanya.
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Dengan hati-hati, Dian membuka bungkusan tersebut. Senang
sekali, ternyata isinya... bermacam-macam buku bacaan! Gambar
jilidnya berwarna, semua bagus. Ceritanya pasti menyenangkan.

Dian asyik membuka-buka buku. Dibuka setiap jilidnya, diamati
gambar-gambarnya. Dia tidak mengetahui jika ayah dan ibunya
saling beradu pandang. Mereka tersenyum melihat Dian seakan lupa
pada apa pun.

*kxk
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4.S| BLEKI

rang yang pertama kali membawa si Bleki adalah Mang

Nana. Waktu itu Mang Nana bekerja di kota. Di kampung,

Mang Nana sudah dikenal sebagai tukang kayu yang rajin.

Terpercaya oleh pemborong yang membuat berbagai
bangunan. Baik rumah maupun sekolah.

Pada suatu hari, Mang Nana membawa anak anjing. Entah dari
mana asalnya. Sekilas terlihat, anak anjing itu sangat lucu. Sewaktu
Mang Nana memberikannya kepada Ayah, aku sangat senang. Aku
menginginkannya, ternyata diberikan.

Sebenarnya Ayah tidak setuju. Beliau tidak suka memelihara
anjing. Namun, dikarenakan anak anjingnya sangat lucu, Ayah pun
tak bisa menolaknya. Malah selanjutnya telaten sekali
memeliharanya.

Yang memberi namanya juga Mang Nana. “Beri nama Bleki
saja,” katanya. Ketika ditanyakan mengapa diberi nama itu? Mang
Nana hanya tersenyum. “Warna bulunya kan hitam,” katanya. Oh,
iya juga, ya.? Jadi teringat pada Ceu lda. Kalau menghafalkan
pelajaran sekolah sering menyebutkan kata-kata bahasa asing. Pernah
terdengar kata blek itu artinya hitam, katanya.

Tak terasa si Bleki cepat besar. Cepat tinggi dan lincah. Tak
berapa lama, dia sudah jinak. Seperti sudah hafal kepada Ayah, 1bu,
dan anak-anaknya. Jika akan memberinya makan, cukup memanggil
namanya saja. Tak berapa lama, ia pun akan datang sambil
menggoyang-goyangkan ekornya sambil tengadah.

Hal yang membuat kami senang, si Bleki tidak jorok. Biasanya
yang memelihara anjing kebagian membung kotoran-nya. Di setiap
sudut halaman pasti ada kotoran anjing. Namun, si Bleki tidak
begitu. Entah ke mana perginya, yang jelas tak pernah ada
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kotorannya di halaman. Bulunya selalu berkilau bersih.
Gonggongannya tambah keras. Suaranya meraung.

Kadang-kadang dibuat kesal. Suka menggonggong tak ada
hentinya. Di kala sedang nyenyak tidur harus terbangun, karena si
Bleki terus menggonggong. Kesal. Ingin sekali memukulnya.

Esok paginya, tetangga gempar. Semalam ada pencuri yang
sedang mengincar rumah-rumah yang ada di kampung. Dikarenakan
digonggong anjing, pencuri tersebut mengurung-kan niatnya.
Apalagi orang-orang kampung sudah terbangun.

Sejak saat itu, meskipun si Bleki terus menggonggong tak
merasa kesal dan marah lagi. Bahkan senang, merasa ditemani saat
terbangun.

Pada suatu hari aku sangat kaget. Sepulang sekolah meli-hat si
Bleki terduduk bersimpuh di halaman samping rumah.

Terkulai tak bergerak. Kata Ayah, si Bleki tertabrak mobil.
Rumah kami tidak jauh dari jalan besar. Sangat mengkhawatirkan. si
Bleki yang biasanya lincah dan tampak ringan bergerak, tiba-tiba tak
bisa berjalan. Mungkin kakinya yang tertabrak. Meskipun tak
berdarah, mungkin luka di dalam. Buktinya si Bleki tidak bisa
berjalan.

Puluhan hari lamanya si Bleki terkulai di halaman samping. Tak
mau makan. Kerjanya hanya menjilati kakinya, seakan ingin
menunjukkan letak rasa sakitnya. Aku tak bisa apa-apa. Hanya bisa
sedih melihat si Bleki yang tak lepas menatapku. Jika ia dapat
berbicara, mungkin ia meminta tolong. Ingin diobati.

Aku sangat gembira ketika di suatu hari melihat si Bleki dapat
berdiri. Meski tertatih-tatih, dia bisa berjalan. Tampak lemah
berjalan tertatih, menuju kolam ikan di dekat rumah. Minumnya
banyak seakan kehausan. Setelah terlihat seperti itu aku memberinya
makan. la pun mau. Rupanya mulai sembuh.

Besar harapanku si Bleki dapat sembuh kembali. Ternyata
anjing itu sangat kuat. Hanya dijilati, sakit di kakinya bisa sembuh.
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Hari berganti hari, dia pun terlihat sehat kembali.

Namun, apalah daya. Empat hari setelah si Bleki bisa berjalan,
si Bleki tertabrak mobil kembali, kali ini si Bleki mati.

Sambil menahan rasa sedih aku mengikuti ayah yang akan
menguburkan si Bleki di bawah pohon petai. Sangat kehilangan.
Selalu terngiang gonggongannya jika ada orang yang tak dikenal.
Serasa terlihat terus kelincahannya jika mengikutiku atau ayah.
Sayangnya, anjing yang yang lucu ini harus berumur pendek.

*kx
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5.HITUNGAN TERSULIT

erbeda dari biasanya, sepulang sekolah Jajang sangat
murung. Berjalan perlahan sambil tertunduk lesu, seperti
ada yang dicari. Teman-temannya yang berlarian sambil
bersorak-sorai tidak dihiraukannya.

Sekolahnya sudah kelas lima. Di kelasnya, Jajang termasuk
anak yang cerdas. Di setiap mata pelajaran tidak tertinggal dari
teman-temannya. Biasanya dia selalu ceria. Senang bercanda,
bersenda gurau dengan teman-temannya.

Tapi waktu itu, tingkah lakunya begitu berbeda. Sejak keluar
dari kelas hingga masuk ke rumahnya, sungguh tidak tampak
keceriaan di wajahnya. Untung ibu-bapaknya sedang tak ada di
rumah. Jadi berubahnya perangai Jajang tidak ada yang mengetahui.

Biasanya, sepulang sekolah langsung menuju meja makan. Jika
ada ibunya, selalu minta izin dahulu. Namun, jika tak ada, suka
mencari makanannya sendiri. Tempat menyimpannya kan, sudah
tahu.

Waktu itu, jangankan mencari makanan, Dia malah langsung
mengurung diri di kamar, ganti baju pun lupa. Merenung
memikirkan hitungan yang diberikan gurunya sebelum pulang.
Menurut dia, itu sungguh hitungan tersulit yang tak ada
bandingannya.

Ketika pelajaran  Kewarganegaraan waktu itu, Guru
menanyakan kapan lahirnya Negara Republik Indonesia? Semua
anak dapat menjawab karena memang sudah hafal 17 Agustus 1945.

“Jadi sudah berapa tahun umur negara kita?” tanya gurunya.

“30 tahun ...” jawab Titi.

“Benar. Apakah kalian tahu tanggal lahir masing-masing?”’
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Banyak yang terperangah ditanya seperti itu. Banyak yang tidak
hafal. Namun, bagi Jajang karena ada catatan di rumahnya, makanya
sangat hafal. Dia pun mengacungkan tangannya.

“Tanggal berapa, Jang?” tanya gurunya.

“5 Maret 1963...” jawab Jajang. Bangga sekali karena hanya dia
yang mengacungkan tangannya.

“Nah, jadi umur Jajang sudah dua belas tahun lebih berapa
bulan, anak-anak? Banyak gunanya mengetahui tanggal lahir sendiri.
Sekarang bapak akan memberikan hitungan untuk semua.

Umur Jajang sudah duabelas tahun, artinya 144 bulan atau 4.320
hari. Jika dalam sehari Jajang makan sebanyak tiga kali, hitung saja
lima puluh rupiah sekali makan. Coba hitung berapa seluruhnya?”
tanya gurunya tersenyum.

Anak-anak kelas V terkekeh sambil meghitung dalam
pikirannya.

“Kurang lebih Rp 600.000,00 Pak...” jawab Marna yang paling
pintar dalam berhitung.

“Benar. Itu baru makannya saja. Itu pun dihitungnya sangat
murah. Berapa harga pakaian yang dikenakan sejak kecil? Berapa
membayar upah yang mencucikan pakaianmu, menyuapi, menyusui,
dan lain-lain? Nah... mengerti, ya? Ternyata kita mempunyai banyak
utang kepada orang tua. Mau dibayar tidak?”

Anak-anak hanya terkekeh, Jajang pun tersenyum.

“Tentu harus dibayar meskipun orang tua tidak berniat untuk
mengutangkan. Memang sudah kewajiban untuk merawat anaknya.
Namun, kita harus mempunyai rasa berbalas budi. Kalau orang tua
bisa menyayangi kita, mengapa kita tidak menyayangi mereka?
Sangat mudah jika kita ingin memperlihatkan rasa sayang kepada
orang tua. Menuruti nasihatnya, jangan nakal, jangan bandel, harus
cekatan, dan jangan mengecewakan hati orang tua. Di rumah harus
mau membantu, jangan harus disuruh-suruh. Nah, perilaku seperti itu
disebut dengan membalas budi...”
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Gurunya terus menjelaskan, bagaimana cara seorang anak
berbuat baik. Jajang merasa malu. Perkataan guru seakan ditujukan
padanya saja. Menyadari pemalas, sukanya bermain, tak pernah
membantu. Itulah sebabnya, dia menjadi murung, malu pada dirinya
sendiri.

“Mungkin harus dimulai dari sekarang...” gumamnya dalam
hati sambil beranjak ke dapur, mengambil ember kosong untuk
mengambil air. Kasihan Emak karena letak pancurannya agak jauh.

Baru saja mau keluar, tiba-tiba ibunya datang.

“Mau ke mana, Jang?”

“Ambil air...” jawabnya sambil tertunduk. lbunya tersenyum
bahagia.

“Tumben... Tidak akan hujan angin, kan?” ibunya menggoda.

“Ah, Emak...” kata Jajang sambil pergi. Dia berjalan menuju
pancuran. Kalau saja melakukannya sejak dulu mungkin tidak akan
disebut “tumben”, gumamnya dalam hati.

(1975)

**kx
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6.5 EMPUS MEMECAHKAN KACA

i Empus dilahirkan di atap sebuah rumah. Sengaja disimpan

di sana. Maksud induknya agar terjauh dari manusia. Si

Cantél, induk si Empus dan saudara-saudaranya sudah hafal

pada sifat-sifat manusia. Suka menyiksa tanpa ampun pada
bangsanya. Seringkali tanpa ada kesalahan yang jelas suka dikejar-
kejar, disuruh pergi. Diusir sambil dipukuli sapu lidi.

Selain itu, makin waswas jika bertemu dengan anak-anak.
Banyak pegalaman si Cantél setiap bersama-sama anak manusia.
Suka mempermainkan, menjahili, tapi terkadang menyakitkan.
Bayangkan saja, sedang enak-enaknya berjemur, tiba-tiba dipangku.
Lalu dilemparkan ke atas. Membuat terke-siap. Untungnya dapat
mengatur sendiri ketika jatuh. Kakinya seperti pegas hingga tak
merasakan sakit. Malah tanpa suara sedikit pun.

Tetapi melihat si Cantél begitu, anak-anak makin berani
mempermainkannya. Mereka berpikir tak akan merasakan sakit.
Siuuut, di lemparkan lagi! Hap, mendarat. Mereka ramai tertawa.
Tidak merasakan hati yang terkesiap.

Itulah sebabnya, ketika si Cantél sedang merasakan hampir
melahirkan, dia naik ke atap rumah. Meski sulit tetap memaksakan
diri. Untungnya, di atap ada bakul rusak dan perabotan yang
dilempar ke sana. Si Cantél nyaman, mau melahirkan menyamankan
tempatnya sendiri. Sengaja mengangkut kain-kain bekas sebagai
alas.

Di sanalah si Empus dilahirkan. Saudaranya ada empat, dialah
yang kelima. Selama beberapa hari si Empus dan saudara-saudaranya
bermain di atap rumah. Awalnya menyenangkan, tetapi karena gelap
dan sempit, si Empus pun merengek ingin pindah. Awalnya oleh
induknya tidak dituruti, hanya bilang iya-iya saja.
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Namun, suatu hari induknyalah yang mengajak pindah. Saat itu,
induknya mengirim makanan seperti biasa. Memang induknya sangat
lihai mencarikan makanan.

Setiap hari pasti ada saja yang dibawanya. Ada kepala ikan, tahu
goreng, tikus atau singkong rebus. Apa saja asal bisa dimakan oleh
mereka. Padahal anak-anaknya hanya dengan menyusui saja sudah
merasa kenyang.

Mendengar induknya mengajak pindah, si Empus sangat
senang. Rasanya sudah tak betah diam di sana. Pengap dan penuh
asap karena berada di atas dapur.

Si Empus bermaksud turun sendiri, tetapi dilarang oleh
induknya. Takut celaka, katanya. Si Empus dan saudara-sau-daranya
bergiliran dipindahkan oleh induknya, dibawa turun, satu persatu.
Tanpa ragu-ragu lagi bagi si Cantél. Hap, punuk anaknya digigit, lalu
pergi. Turun dengan cepat, lalu diam di pojok dapur. Selesai satu,
naik lagi. Hap, menggigit yang lain-nya. Pergi lagi. Begitulah,
diulangnya terus hingga semua turun.

Setelah di bawah, disambut oleh anak si empunya rumah.
Diajak bermain dan bercanda. Si Empus yang memisahkan diri,
malas dimainkan oleh anak-anak. la lalu pergi ke luar, kebetul-an
pintu dapurnya terbuka. Sesampainya di halaman, matanya berkedip-
kedip merasa silau. Ternyata di luar sangat terang.

Si Empus pergi ke halaman samping. Berhenti sebentar karena
mendengar suara mengeong. Mungkin saudaranya yang sedang
dimainka oleh anak yang punya rumah. Membuat malas, pikir si
Empus. Semakin lama langkahnya semakin jauh dari rumah
tempatnya dilahirkan. Si Empus terus berjalan dengan gembira,
sambil menguatkan kakinya. Dia baru ingat pada induknya waktu
merasakan lapar. Duh, kalau saja dekat dengan induknya, pasti
langsung menyusui. Ini di mana?

Si Empus bingung. Mau pulang ke tempat saudara-saudaranya,
tak tahu jalan. Lupa lagi kemana harus pergi. Ternyata sudah jauh ia
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berjalan. Saking bingung dan lapar, akhirnya ia menangis.
Mengeong-ngeong meratap. Ketakutan karena jauh dari induknya.

Namun, tak ada yang memedulikannya. Kebetulan, tak seorang
pun berlalu lalang di sana. Meskipun ia mengeong-ngeong, tak ada
yang peduli. Oleh karena merasa capek, ia duduk di halaman sebuah
rumah. Diam sambil memikirkan yang akan dilakukannya.

Tiba-tiba udara terasa sangat dingin. Angin bertiup sangat
kencang, penglihatannya menjadi sangat buram. Jeder! Ada suara
yang sangat keras. Tak lama turun air dari langit. Tentu saja si
Empus heran karena baru kali pertama melihatnya. Ketika di atap
sering mendengar suara air mengenai genting. Mungkin air seperti
ini, turun dari langit.

“Hujan... Hujan, Mak! Tak ada jemuran?”

Si Empus celingukan mendengar ada yang berbicara. Siapa ya?
Seperti suara anak-anak. Apakah anak yang punya rumah?

“Bukan teriak-teriak begitu. Angkat jemurannya!” kata suara
orang tua dari dalam rumah.

Si Empus menggigil di halaman samping. Air yang menciprat
dari talang membasahi badannya. Dia semakin merapat pada tiang di
pojokan. Oleh karena hujan semakin deras, si Empus bergeser ke
kolong. Lumayan, di sana tidak terlalu kebasahan. Kalau saja dari
tadi diam di sana, mungkin tak akan sekuyup ini.

Diam-diam dia bergeser ke arah tengah. Semakin tengah,
semakin tengah, akhirnya sampai di sebrang sana. Wah, ternyata
pintu dapur! Terdengar suara yang meniup selongsong untuk
menyalakan api.

“Jangan dimainkan terus kayunya. Nanti gak akan nyala-nyala!”
suara perempuan tua dari dapur.

“Ya enggak lah, Mak..”

“Enggak, enggak. Lama matangnya kalau menanak nasi
kayunya sambil dimainkan seperti itu!”
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Si Empus mengeong. Badannya masih menggigil, bulunya
basah. Kemudian... ckeeet, suara pintu terbuka! Tampak kepala anak
laki-laki celingukan. Saat melihat si Empus, anak itu tertawa. Lalu
turun ke tanah. Tanpa ragu, hap... si Empus ditangkap, dibawa ke
dapur.

“Mak... Mak, nemu kucing!” teriaknya sambil memegang Si
Empus.

“Kucing dari mana?” tanya ibunya.

“Di sana dekat kolong, Mak. Kehujanan. Tuh, badannya sampai
basah begini! Pelihara ya, Mak?”

“Mungkin ada yang punya. Pasti nanti ada yang mencarinya!”

“Kalau ada yang nyari mah kasihkan aja, Mak. Kalau tak ada,
kita pelihara. Ayo, Pus... hangatkan badanmu di sana. Bukannya
meringkuk begitu!”

Tanpa disuruh pun karena kedinginan, si Empus sudah duduk di
depan tungku. Manusia memang pintar, sampai punya obat agar
tidak kedinginan. Setelah agak lama, bulu-bulunya mengering
kembali. Si Empus sangat senang. Apalagi setelah diberi makan. Si
Empus merasa bertenaga.

Sejak saat itu, si Empus berdiam di sana. Dipelihara oleh si
empunya rumah. Ternyata anak laki-laki tersebut adalah cucu yang
punya rumah. Sengaja dirawat untuk menemani nenek dan kakeknya
yang hanya hidup berdua.

Hari demi hari badan si Empus semakin besar. Tingkah-nya
lincah, suaranya nyaring. Anak itu sangat senang bermain dengan si
Empus, tetapi tak pernah menyiksa. Bermain menge-jar buah pinang
yang dilempar atau menggelitiknya dengan ujung lidi. Si Empus pun
sangat suka bermain seperti itu.

Biasanya bermain di malam hari. Yang bertiga berkumpul di
ruang tengah. Si Empus pun ada di sana. Setiap si Empus diam, pasti
dijahili.

Pada suatu malam, si Empus duduk di ruang tengah, tak jauh
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dari si anak laki-laki. Kakek dan neneknya juga ada. Kakeknya
sedang mengikat kain yang di ujungnya diikatkan pada sebuah lidi.
Setelah itu, kain yang diikat digusur ke sana ke mari. Sengaja agar
terlihat oleh si Empus. Melihat kain bergerak, Si Empus menyangka
itu hewan kecil. Set, ia loncat mau menangkap, tetapi tidak kena
karena ditarik oleh Kakek. Semua terbahak, anak laki-laki tersebut
sangat senang.

“Nyobain, Aki.. Nyobain!” katanya.

“Nih!” jawab kakeknya sambil memberikan lidi yang digantungi
kain.

Anak laki-laki itu bergeser duduknya ke tempat yang lebih luas.
Kain digusur perlahan. Si Empus memasang kuda-kuda, diintip. Hap,
lepas. Hap, lepas.

Setiap ditangkap, pasti diangkat. Si Empus merasa gereget ingin
menangkap kain. Satu waktu sempat hampir tertangkap. Kain
tersebut hampir dapat ditangkap. Si anak kaget dan menarik tangan
sekencangnya. Namun, brak... sikutnya mengenai kaca lemari yang
ada di belakangnya. Prang, kacanya pecah berhamburan.

“Aduh sakit, Mak...!” kata anak itu.

“Waduh, anakku...!” kata neneknya memeluk sang cucu.

Si Empus mengerti akan adanya gelagat buruk. Perlahan dia
pergi menuju dapur. la berusaha membuka pintu untungnya bisa.
Bergegas masuk dapur, naik ke atap di atas tungku. Kepalanya
dikeluarkan di sela atap, celingukan sebentar. Hap, ah... dia loncat
ke atas bakul besar yang tertelungkup dekat lumbung. Selamat, kalau
sudah ada di luar.

Seandainya diam di rumah, pasti sudah kena marah. Meskipun
bukan kesalahannya, tidak mustahil si Aki akan memarahinya.
Apalagi melihat cucunya sampai terluka.

Tengok kanan-kiri, secepat kilat Si Empus berlari meninggalkan
rumabh itu, entah pergi ke mana.

*k*k
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7. DIHALAMAN SURAU

isna dan Cecep seperti yang sungkan untuk pulang.
Langkahnya perlahan sambil sesekali menengok ke
belakang. Melihat Pak Jaja. Namun, Pak Jaja tak terlihat
lagi. Entah terus ke mana.

“Siapa yang bersalah ya, Cep?” kata Tisna penasaran.

“Tak akan nanya kalau aku tahu. Sudah saja tadi dilaporkan ke
Pak Jaja. Mungkin kita tak akan tersiksa, terbawa oleh orang yang
punya salahnya...” jawab Cecep berkerut.

“Iya, ya. Ada satu jam kita ditahan di kelas, ya?”

“Sepertinya begitu. Orang lain mah mungkin sudah ke mana

o

“Wah, belum tentu teman kita pelakunya. Buktinya, tadi
digeledah tidak ketemu,” kata Cecep.

“Memang begitu. Tapi... coba kamu pikir. Bukankah uang Pak
Jaja itu hilangnya di waktu istirahat? Siapa orangnya yang berani
masuk ke kelas di waktu istirahat?”

“Ah, tak mustahil murid kelas lain juga. Mungkin saja ada yang
sudah memperhatikan jika Pak Jaja suka menyimpan uang dalam tas
itu. Kenapa ya, malah disimpan di meja jika ada uangnya?”

“Karena sudah percaya mungkin, kan biasanya juga tak terjadi
apa-apa. Apalagi uang SPP. Katanya, berapa tadi?”

“Tiga ribu...”

“Wow, kalau aku punya uang segitu, mungkin bisa buat berobat
Emak!” kata Tisna terbata.

“Lah, memangnya kenapa Emakmu, Tis?”

“Sudah seminggu sakitnya juga. Sakit bokong, Kkatanya.
Bingung kalau Emak sakit begini, tak ada yang usaha. Makanya
bulan ini aku belum bayar SPP...”
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“Wah, biarkan aja. Pak Jaja juga tak pernah menanyakannya!”

“Tetap saja, aku malu meski tak ditanyakan juga. Kalau saja
ada, ingin segera bayar. Supaya tenang...”

“Aku juga sama butuh uang. Meskipun SPP sudah bayar, tapi
ingin membeli buku IPS. Males harus mencatat terus, capek...”

“Iya ya, semua juga butuh uang. Eh, Cep... apa mungkin Tarjan
yang mencuri uang itu?”

“Ah, tak mungkin. Dia anak baik...”

“Atau... Osih, mungkin. Dia juga kan belum bayar SPP seperti
aku?”

“Tak mungkin ah, anaknya polos begitu. Tak ada gelagatnya.”

“Si Ikuk gitu?”

“Tak mungkin juga, buktinya tadi begitu tenang waktu
digeledah...”

“Iya, tapi. Lalu siapa pencurinya ya. Mungkinkah Maman?”’

“Mustahil, anak orang kaya begitu. Uang sakunya juga
banyak...”

“lya, ya...”

Tak terasa, mereka sudah sampai di jalan desa. Hari sedang
panas-panasnya. Panasnya membuat gerah.

“Kenapa tiba-tiba ingin ke WC nih. Ke bawah dulu, ah!” kata
Tisna sambil belok ke jalan setapak.

“Bukan mau ikut-ikutan nih, aku juga ingin ke WC...” jawab
Cecep sambil mengikuti.

Di bawah itu ada kolam, lumayan besar. Di ujung sebelah utara
ada surau. Di sampingnya ada pancuran, airnya mengalirjernih.
Sepertinya dari mata air. Tak jauh dari sana, ada WC umum. Untuk
orang-orang yang tinggal di atas, tetapi tidak mempunyai WC
sendiri. Ketika Tisnha dan Cecep akan masuk ke pancuran, dari dalam
surau ada yang ke luar dengan terburu-buru. Saat berpapasan,
mereka sama-sama kaget. Terdiam beberapa lama.

“Ngapain, Kuk... di surau?” tanya Tisna
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Ikuk yang baru keluar dari surau, salah tingkah. Tangan
kanannya disembunyikan ke belakang, sambil berkata, “E... tidak.
Anu Tis... zuhur dulu...” katanya gugup

“Tumben, sampai sengaja salat di sini. Kalau itu apa?” kata
Cecep mendekati.

“Ah, bukan apa-apa...” jawab Ikuk sambil mundur. Tangan
kanannya memegang bungkusan. Tisna dan Cecep terus mendekat.
Curiga dengan perilaku Ikuk. Hup, Cecep memegang tangan Ikuk.
Bungkusannya direbut oleh Tisna. Kaetika dibuka, ternyata ... uang.
Semuanya ada tiga ribu rupiah.

“Tuh, kan benar dugaanku!” kata Tisna sambil memperlihatkan
uang pada Cecep.

“Iya, ya? Pukul saja Tis, kebiasaan! Menyusahkan saja,
menyiksa semuanya!”

“Ampun, Tis... ampun, Cep... Aduh!” kata Tkuk memicingkan
mata waktu Tisna melayangkan tangannya.

“Kenapa tak kapok, dulu disetrap di dalam kelas? Lalu
dikelilingkan ke setiap kelas...” kata Tisna.

“Waktu istirahat mungkin ya, nyurinya, lalu disimpan di surau
supaya tak ketahuan saat digeledah?”

Ikuk mengangguk.

“Tak disangka... Bagaimana Tis, Mending dibawa ke Pak Polisi
atau langsung saja ke Pak Jaja?”

“Aduh Tis, Cep... sebaiknya jangan...” Ikuk memelas.

“Jangan didengerin Tis, kebiasaan! Ayo kita ke Pak Jaja saja!”

Cecep menarik tangan Ikuk, Tetapi Ikuk diam, tak mau pergi.

“Daripada ribut, bagaimana kalau bagi untung saja, Ya Tis?”

“Bagi untung apa?” bentak Tisna.

“Uang ini semuanya tiga ribu. Kita bagi tiga saja, masing-
masing seribu. Tapi jangan ribut! Kamu juga butuh buat bayar SPP,
kan?” kata Tkuk pada Tisna.

“Butuh juga bukan hasil mencuri!” jawab Tisna.
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“Yang nyurinya aku. Dosanya bagian aku! Nih, masing-masing
seribu!” kata Tkuk menyodorkan uang ribuan dua lembar.

Tisna memandang Cecep, seakan meminta pertimbagan. Ingat
pada SPP belum terbayar, ingat lagi pada ibunya yang sedang sakit.
Setelah bapaknya meninggal, ibunya Tisna jadi sakit-sakitan. Capek
kerja sepertinya.

“Cecep sudah lunas, ya? Buat jajan saja. Sudah dianggap hilang
sama Pak Jajangnya juga...” kata Ikuk lagi.

Tisna dan Cecep tak berkata sepatah pun. Keduanya merasa
bimbang. Begini bagaimana, begitu bagaimana? Mereka beradu
pandang saling tanya melalui mata. Tak ada yang bicara.

“Kalau diterima, punya untuk berobat Emak...” pikir Tisna.

“Apalagi Pak Jaja juga sudah menganggap hilang karena waktu
digeledah tidak ketemu...” gumam Cecep dalam hati.

Melihat keduanya terdiam, Ikuk tersenyum. Hatinya tenang.
Jika keduanya bisa diajak kompromi, dia tak akan celaka. Tidak akan
dilaporkan kepada Pak Jaja atau Pak Polisi. Perkara uang dibagi tiga,
biarlah.

Tisna mengedipkan mata kepada Cecep, mengajak menjauhi
Ikuk. Setelah berduaan, Tisna berbisik, “Bagaimana, nih?” katanya.

“Memang butuh uang. Tapi kan, itu hasil mencuri. Uang untuk
kepentingan kita bersama, karena itu uang sekolah. Masa kita mau
bersekongkol?” jawab Cecep.

“Iya. Tadi kita sudah tersiksa. Waktunya pulang ditahan di
dalam kelas. Sekarang pencurinya ketemu. Tangkap saja, kita
serahkan ke Pak Jaja...” kata Tisna.

Tisna dan Cecep mendekati Ikuk. Ikuk terkekeh.

“Kebanyakan mikir, ah. Nih!” kata Tkuk menyodorkan uang dua
ribu.

“Pegang saja dulu uangnya. Sekarang kita pulang sama-sama!”
“Kalau mau pulang, ya pulang saja. Aku mau ke sana dulu!”
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“Ke sana ke mana, Kuk? Mending di sana saja dibagikannya...”
kata Cecep.

“Di mana?” Ikuk semangat.

“Di rumah... Pak Jaja!” kata Cecep sambil menatap tajam.

Ikuk kaget. Mengerti akan maksud temannya, kemarahannya
datang lagi. Dikarenakan tak akan sanggup untuk melawan
keduanya, Ikuk berlari kencang. Namun, Tisna dan Cecep tidak
membiarkannya. Mereka mengejar sambil meneriaki Ikuk maling.

Setelah terkejar, lkuk tak menyerah begitu saja. Mereka
berkelahi, tapi tidak lama karena Ikuk tidak cukup kuat. Dipukul oleh
Cecep langsung tersungkur.

Ketiganya pergi ke rumah Pak Jaja. Ikuk dibawa dengan cara
diseret. Pak Jaja tak ada di rumah, sedang pergi ke Polisi Desa,
katanya. Mungkin laporan.

Terpaksa Tisna dan Cecep menunggu sambil menjaga Ikuk yang
tertunduk seakan menyesal. Uang dipegang olehnya.

“Rupanya kita sudah bisa menjadi hansip!” kata Tisna.

Cecep terkekeh. Ikuk tak berani menengadah, memainkan debu
tanah halaman rumah Pak Jaja dengan jempol kakinya.

*k*k
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Pada tahun 2022 Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat
telah melaksanakan kegiatan penerjemahan
karya sastra bahasa Sunda ke bahasa Indonesia.
Kegiatan ini merupakan lanjutan dari kegiatan
penerjemahan karya sastra tahun 2021. Selain untuk
mendukung penyediaan bahan bacaan bermutu,
penerjemahan ini juga bertujuan untuk memperkaya
sekaligus merevitalisasi bahasa daerah di Jawa Barat.
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