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Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat, Badan Pengembangan dan Pembinaan 
Bahasa, Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi 
(Kemendikbudristek) pada tahun 2022 telah menjadi bagian dari 
sebuah program prioritas nasional yang disebut dengan program 
Gerakan Literasi Nasional (GLN). Gerakan ini dimulai tahun 2016 
dengan tujuan utama untuk menumbuhkan budi pekerti yang luhur. 
Penyediaan bahan bacaan bermutu dan disukai pembaca menjadi salah 
satu upaya yang kami lakukan untuk menopang pencapaian tujuan 
tersebut. Selain melalui penulisan bahan bacaan yang gagasannya 
bersumber dari kearifan lokal, penambahan koleksi bacaan tersebut 
kami lakukan melalui penerjemahan. 

Pada tahun 2022 Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat telah melaksanakan 
kegiatan penerjemahan karya sastra dengan bahasa sumber berbahasa 
Sunda ke bahasa sasaran, yaitu bahasa Indonesia. Kegiatan ini 
merupakan lanjutan dari kegiatan penerjemahan karya sastra tahun 
2021. Karya sastra yang diterjemahkan sebanyak dua puluh lima 
produk. Selain untuk mendukung penyediaan bahan bacaan bermutu, 
penerjemahan ini juga bertujuan untuk memperkaya sekaligus 
merevitalisasi bahasa daerah di Jawa Barat.  

Kami meyakini penerjemahan dari bahasa daerah ke bahasa Indonesia 
dapat mendorong pembaca untuk lebih mengenal kearifan lokal yang 
ada di Jawa Barat. Kami tetap berharap upaya penerjemahan karya 
sastra ke dalam beberapa bahasa membuka potensi regenerasi dan 
revitalisasi sastra. Tanpa berpanjang kalam, kami mengucapkan 
selamat membaca! 

 

Bandung, Desember 2022  

Syarifuddin  

Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat 



 

~ 4 ~ 
 

 

Pengantar Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Barat ~ 3 

Daftar Isi ~ 4 

Tinggal Di Saung ~ 5 

Masuk Sekolah ~ 10 

Tekun Belajar ~ 14 

Hewan Peliharaan ~ 20 

Menunggui Padi ~ 27 

Main Bola ~ 33 

Kenaikan Kelas ~ 39 

Sekolah Ke Kota ~ 46 

Jadi Guru ~ 53 

Daftar Keterangan Istilah ~ 56 

 

 

 

 

 



 

~ 5 ~ 
 

 

 

eadaan di satu kampung di bawah kaki Gunung 

Tangkubanperahu sangat sepi. Baru agak aman dari bahaya 

perang antara TRI (Tentara Rakyat Indonesia) dengan 

tentara Belanda yang ingin merebut kembali kemerdekaan Negara 

Republik Indonesia. 

Suara teriakan, melisankan kata “merdeka”, yang seyogyanya 

dipakai salam nasional jika bertemu atau berpapasan dengan teman. 

“Merdeka, Bung!” kata salah seorang. 

“Merdeka!” jawab yang lain sambil mengepalkan tangan. 

Selalu terngiang dan teringat, menggambarkan yang sedang 

tandang berjuang dengan penuh keberanian. Semakin menggelegarnya 

teriakan kata merdeka, seriring dengan gelora api revolusi dan 

semangat menyala di dalam dada. 

Satu minggu, dua minggu, kampung yang awalnya sepi mulai 

ramai lagi sebab masyarakatnya berdatangan kembali dari pengungsian. 

Ya demikian, ada yang selamat, sekujur badan tidak kurang satu pun. 

Ada yang sebaliknya. Minggir menghindari peluru dan ujung senjata, 

tetapi ketika pulang mengeluh dan meraung kesakitan, hujan air mata, 

banyak yang sengsara, kehilangan harta, rumah ada yang membakar, 

hanya tinggal abu. 

Ingin pergi agak jauh karena selalu risi dan takut, tidak tenang, 

akhirnya banyak yang mengeluh, susah mencari pekerjaan. 

Kebetulan, ketua kampung baik perilakunya. Semua yang tidak 

punya tempat tinggal ditempatkan untuk mengisi rumah-rumah 

kosong bekas tempat tinggal Tuan dan Nyonya Belanda, sekalian 

K 
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mengurus halaman rumah supaya bersih, resik, tidak penuh dengan 

rumput-rumput liar yang bersemak, karena sudah lama ditinggalkan. 

“Ada bagusnya,”  begitu kata ketua kampung. “Sambil 

membersihkan rumput sekaligus menanam yang sekiranya bisa 

dipanén, diambil, digali, atau dipetik.”  

Abas juga, anak laki-laki yang umurnya menginjak delapan tahun 

dan Abah-Emaknya, kebagian harus tinggal di rumah kosong tidak jauh 

dari jalan mobil. Yang dipakai tempat tinggalnya bukan di kamar atau 

di tengah rumah yang sangat luas, tetapi di belakangnya, bekas garasi 

mobil. 

Sudah beberapa bulan menempati garasi mobil, merasa tidak 

nyaman karena terganggu oleh tentara Gurkha, yang tidak ketahuan 

dari mana datangnya. Tahu-tahu sudah ada di depan garasi sambil napas 

ngos-ngosan, mengacungkan senjata lalu menodongkannya ke hidung 

Mang Kanta, Abahnya Abas. 

Siapa yang tidak terkesima, digertak oleh yang berbadan tinggi 

hitam, dibaju hijau, ditopi baja. Apalagi Bi Emot, Emaknya Abas, 

hanya terdiam di sudut garasi, sangat takut karena suaminya didorong-

dorong oleh ujung senjata. 

“Ada rokok? Ada kambing?” bentaknya sambil melotot seperti 

katak dalam lubang. 

“Tidak ada, Tuan! Tidak punya, Tuan, saya miskin, Tuan …,” 

jawab Mang Kanta sambil bergetar. 

“Mari sini! Mari sini!” yang berbadan tinggi hitam menarik Mang 

Kanta, memaksa harus ikut, dibawa ke kampung sebelah timur. 

Ketika Bi Emot masih terdiam di sudut garasi sambil mengelus 

kepala Abas yang memeluk erat di pangkuannya, yang berbadan tinggi 

hitam itu lewat, langkahnya berderap, membawa dua ayam jantan yang 

besar. Terdengar nyaring suara mesin mobil siap melaju. 
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Lunglai, Mang Kanta berjalan lemas. Lemah, wajahnya pucat 

sekali, lalu duduk di bawah tiang. 

“Jika akan seperti ini, tak mau tinggal di sini. Selain malu, takut, 

badan juga serasa copot ditarik-tarik oleh si hitam. Tidak bisa menolak, 

malu oleh Aki Nurpani dan orang kampung sebelah timur yang jauh ke 

jalan, dituduh sekongkol dengan musuh, katanya dianggap memberi 

tahu orang-orang yang punya ayam dan kambing,” Mang Kanta berkata 

seolah sambil menahan rasa sakit, perih, dan menyesal. 

“Habis bagaimana, memangnya kita mau pergi ke mana lagi?” kata 

Bi Emot seperti yang patah harapan. 

“Tidak apa-apa badannya? Atau karena tidak dirasa saja?” Bi Emot 

bertanya penuh cemas, takut terjadi apa-apa pada suminya. 

“Tidak apa-apa. Hanya sakit di bagian tangan dan belikat karena 

ditarik. Mungkin sekali ini bisa disebut jamak, tetapi kalau setiap hari 

seperti ini kejadiannya, mau bagaimana?” Mang Kanta dan Bi Emot 

saling menatap, termangu, sama-sama merasa bingung. Sedangkan 

Abas hanya berdiam saja, merasakan kesedihan Abah dan Emaknya. 

Sesudah yakin pikirannya serta mendapat izin dari ketua 

kampung, besok lusanya Mang kanta sekeluarga pergi dari kampung 

itu, punya niat akan tinggal di saung di pinggir gawir, di pinggir kebun 

bambu, asal tertutup saja, mudah-mudahan bisa berbenah dengan 

menggunakan cangkul dan goloknya. 

Lalu mulai membuat saung. Saung kecil beratapkan alang-alang, 

tiang dan biliknya cukup dengan daun kawung kering, asal bisa teduh 

saja, nyaman tidak terganggu oleh siapa pun, apalagi oleh orang yang 

punya niat jahat. 

Selain belajar memperhuma kecil-kecilan, dibarengi dengan 

menanam palawija lainnya, seperti sangsri, hanjeli, sekul, dan jagong, 

Mang Kanta suka belajar menyadap, membuat gulau merah dari nira 
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kawung. Pohon kawung berjajar di sepanjang gawir meskipun tidak 

pernah sengaja ditanam. Asal mau dan giat, tentu akan mendatangkan 

hasil. 

Benar saja, tidak jauh rezekinya, hasil dari memanjat sigay, 

menyimpan lodong untuk manampung air lahang dekat puncak pohon 

kawung, dua hari sekali akhirnya jadi juga gula merah yang dibutuhkan 

orang kampung. 

Abas mendapat tugas membawa gula dalam nampan, dibawanya 

di atas kepala, belajar dagang berkeliling kampung. Lumayan bisa 

menambah penghasilan, mencukupi kebutuhan untuk membeli beras 

dan racikan sambal.  

Terasa oleh Mang Kanta dan Bi Emot, meskipun tinggal di pinggir 

gawir, tetapi bisa tidur nyenyak, pikiran pun tentram.  
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agi-pagi sekali di jalan banyak anak-anak yang berjalan 

bersama. Ada ibu yang menuntun anaknya, ada yang diiringkan 

oleh bapaknya, sebagian lagi ada yang ditemani oleh kakak atau 

saudaranya paling besar. 

Setiap anak yang sudah cukup umur masuk sekolah, diumumkan 

harus daftar. Di ujung kampung sebelah selatan dibangun sekolah baru, 

Sekolah Rakyat. Para orang tua yang sedikit berpengetahuan ramai adu 

omong. Terdengar dari kemarin dan kemarin lusa. 

“Sekarang zaman merdeka,” kata salah seorang yang ngomong ke 

tetangganya. 

“Tidak seperti zaman penjajahan Belanda yang mau sekolah itu 

seperti harus dipilih. Sedangkan sekarang tidak seperti itu, rakyat 

bebas bisa bersekolah sesuai dengan kehendaknya. Harus pintar, harus 

cakap, tidak dihalang-halangi untuk menuntut ilmu pengetahuan dan 

tidak dibatasi hanya untuk anak orang kaya, keturunan bangsawan atau 

berpangkat tinggi saja.” 

Abas tertarik dengan teman-teman yang seumurannya, yang 

kebetulan berpapasan di jalan ketika memikul nampan, berkeliling 

mendagangkan gula. Begitu sampai di saungnya, ia berkata kepada 

Emaknya, memaksa ingin sekolah. 

“Jangan ikut-ikutan seperti orang lain, apalagi ingin sekolah 

segala, malu. Kamu tahu sendiri, keadaan kita begitu daruratnya. 

Apalagi tidak punya baju bersih, yang dipakai hanya itu satu-satunya!” 

Emaknya Abas melarang. 

Abas terdiam, Emaknya kemudian pergi untuk melihat tanaman.  

Tak lama datang temannya menyamperi. Temannya berkata, “Kenapa 

menangis sendiri di belakang rumah?” 

P 
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“Ingin sekolah!” jawab Abas, suaranya lantang. 

“Oh, ingin sekolah, kenapa malah nangis?” Oman teman main 

Abas heran. 

“Dilarang oleh Emak!” kata Abas lagi sambil tersedu-sedu. 

“Diantar saja olehku, ayo kita mendaftar sendiri. Biarkan saja 

Abah dan Emak tidak setuju juga, asal kita benar-benar punya 

kemauan, punya keinginan. Kalau aku sudah daftar kemarin, sudah 

diterima, besok harus ke sekolah lagi. Sekarang belum mulai belajar, 

karena masih sibuk dengan yang mendaftar, begitu ramainya,” kata 

Oman yang umurnya di atas Abas, sedikit berani dan punya pikiran, 

ngomongnya agak panjang lebar. 

“Memangnya tidak apa-apa jika tidak diantar oleh Abah atau 

Emak?” sontak muka Abas berseri lagi. 

“Ya, mudah-mudahan saja. Ayo kita pergi sekarang mumpung 

masih pagi!” Oman mengajak buru-buru pergi. 

Oman dan Abas pergi, berjalan beiringan menuju ke sekolahan. 

Sedatangnya ke sekolah, mereka terus berjalan berusaha 

menembus kerumunan, lalu sampai paling depan. 

“Mau ke mana ini?” tanya Pak Mantri. 

“Mau daftar sekolah!” jawab Oman sambil mendorong punggung 

Abas supaya maju ke depan. 

“Siapa yang mau sekolahnya?” kata Pak Kepala lagi. 

“Ini!” Oman menghadapkan Abas. 

“Coba ukur!” kata Pak Kepala. 

“Ayo coba,” kata Oman berbisik pada Abas sambil 

menyepertikan, mencontohkan agar tangan kanannya memegangi 

telinga kirinya, melewati kepala. 

Abas malah berkata “uh-ah” sambil menengok. 

 



 

~ 12 ~ 
 

 
 

 



 

~ 13 ~ 
 

“Wah, tidak terpegang, masih kecil, belum sampai umur. Tahun 

depan saja ya, setahun lagi!” kata Pak Kepala. 

Yang berkerumun tertawa, menertawakan sambil berbisik, 

katanya, “Iya ya, masih kecil, belum cukup umur sudah ingin sekolah.” 

Abas termangu, diam di pojok, tak lama menangis tersedu-sedu. 

Dihibur oleh Oman, dibujuk supaya menurut saja apa yang dikatakan 

Pak Kepala, supaya sabar satu tahun lagi! Sambil mengelus punggung 

Abas. 

“Kenapa malah nangis di situ?” kata Pak Kepala. 

“Ini malah mogok, tak mau diajak pulang,” jawab Oman. 

“Kenapa?” Pak Kepala nanya lagi. 

“Ingin sekolah saja katanya,” Oman menegaskan. 

“Hem,” Pak Kepala menatap, seperti yang mengingat-ingat. 

“Suruh duduk saja kalau begitu. Tuh, di bangku itu, bertiga.” 

Abas mengikuti apa yang ditunjukkan Pa Kepala, lalu duduk 

berhimpitan dengan seorang temannya yang belum kenal, digandeng 

oleh Oman. 

“Diterima saja ya, besok kesini lagi!” Pak Kepala memutuskan. 

Abas sangat gembira. Wajahnya yang tadinya murung dan berlinang air 

mata, tiba-tiba cerah seperti langit sudah mendung dan hujan, tersorot 

sinar cahaya matahari. 

Oman dan Abas pulang, langkahnya berderap. Ketika sampai di 

rumah, berterus terang pada Abahnya, pada Emaknya, begitu juga 

pada kakek-neneknya. Meskipun meresa kaget, akhirnya orang tuanya 

menyetujuinya. Semua orang tua hanya bisa bersuyukur dan 

mendo’akan ketika anaknya sudah punya kemauan. Semoga sehat, 

baik, jujur, berkah, dan selamat. 

Abas tersenyum, dalam pikirannya seperti ada yang bersinar 

ibarat fajar akan menerangi hari esok. 
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uara kentongan dan beduk yang dipukul dari arah surau 

terdengar hampir ke setiap rumah di sekeliling kampung. Fajar 

dari sebelah timur mulai menyingsing. Suara ayam jago 

mengepakkan sayap, terdengar berkokok, bersahutan hampir di setiap 

sudut kampung, ditambah dengan suara burung saeran yang bersiul di 

puncuk pepohonan. Begitu juga suara merdu santri yang adzan 

bergema terbawa angin, membangunkan masarakatnya. 

Abas yang semalaman seperti gelisah tidak bisa tidak tidur, sontak 

terbangun. Lalu menuju pancuran, mengikuti Abahnya. Mandi 

menggosok badannya, telinga, tangan, kaki, tidak terlewat bersihkan. 

Malah menyiram rambutnya juga beberapa kali, badannya dibasahi 

deras air pancuran. Kemudian masuk ke langgar kecil yang ada di 

samping jamban, hendak salat Subuh mengikuti Abahnya. Karena 

belum hapal semua do’a salat, hanya bisa mengikuti gerakan-gerakan 

Abahnya saja. Jika Abahnya berdiri, Abas ikut berdiri. Jika Abahnya 

ruku, Abas juga ruku. Abahnya sujud, Abas juga sujud, selesai sampai 

wiridan dan berdo’a. 

Dengan tidak sarapan terlebih dahulu, tidak diberi bekal uang 

untuk jajan oleh Emak dan Abahnya, Abas pagi-pagi juga sudah 

berangkat ke sekolah, duduk di bangku paling depan. Dan yang tadinya 

tidak kenal, jadi punya teman baru. 

Pertama-tama belajar berhitung menggunakan lidi yang diikat, 

dibuka lalu dihitung satu-satu bersama-sama dibimbing oleh Bapak 

Guru, “Satu, dua, tiga, empat …” suara nyaring berbarengan, 

menghitung lidi yang satu per satu dikaitkan di pinggir papan tulis 

paling atas. Berhitung sampai sepuluh beberapa kali. 

S 
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Hari kedua dibagi sabak yang diberi pigura dengan grip masing-

masing satu. Oleh Bapak Guru setiap murid diberi arahan bagaimana 

cara duduk yang benar di bangku, bagaimana menyimpan sabak, 

bagaimana memegang gerip ketika akan menulis. Tangan dan telunjuk 

beberapa kali digerak-gerakkan, angkat junjung ke atas ke bawah. 

Hampir seminggu lamanya terus-menerus belajar menulis, membuat 

pagar-pagaran atau garis-garis pendek beberapa baris. 

Di hari ketiga harus membawa peles atau botol kecil diisi air, satu 

orang murid satu. Harus membawa sobekan kain juga, masing-masing 

satu. Sabak lalu disiram air, digosok sampai bersih supaya warnanya 

tetap hitam. 

Dua sampai tiga minggu Abas dan temannya sudah hampir bisa 

berhitung dan membaca a-i-u-e-o, menulis beberapa aksara, meng-

gambar dan bernyanyi, dan sudah hafal lagu pupuh Maskumambang. 
 

Hé barudak kudu mikir ti leuleutik, 
manéh kahutangan, 
ku kolot ti barang lahir 
nepi ka ayeuna pisan 
 

Anak-anak berpikirlah dari kecil, 
kalian berhutang, 
orang tua dari kecil, 
sampai sekarang juga 
 

Begitu juga ada lagu dalam bahasa Indonesia yang suka 

dinyanyikan bersama-sama sambil diiringi tepuk tangan atau menepuk 

bangku, diakhiri dengan tertawa saking gembira, senang dan ria. 
 

Roti potong satu porsi 
Roti sama mentega 
Nippon sudah pergi 

Indonesia merdeka 
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Bapak guru tersenyum, kepalanya juga manggut-manggut tanda 

setuju dengan suara anak-anak. 

Selesai nyanyi, Bapak Guru menasihati. Katanya: anak sekolah itu 

harus tekun belajar, jangan suka malas. Harus menuruti nasihat, baik 

nasihat guru maupun nasihat ayah dan ibu, maupun nasihat dari orang 

yang lebih tua. Harus rajin mandi pagi-sore supaya segar dan sehat. 

Giat belajar, rajin menghafal di rumah supaya jadi murid yang pintar. 

Jangan lupa juga membantu pekerjaan orang tua, yang gampang-

gampang saja seperti membereskan tempat tidur, menyapu, mencuci 

piring. Begitu juga di sekolah bergiliran menyapu jangan malas-

malasan, jangan hanya menyuruh orang lain, tetapi harus harus 

kompak belajar bekerja supaya jadi kebiasaan, harus banyak teman, 

harus banyak salat. Awas jangan suka bertengkar, tetapi harus akur. 

Seperti kata pantun pengiring musik gamelan bilang: 
 

Péso raut péso cukur, 
péso méja pameulahan. 
Runtut raut reujeung batur, 
teu resep papaséaan. 
 

Mésér hayam satalénan, 
diparaban ku bakatul. 
Ari hayang diajénan, 
kudu ngadaban ka batur. 
 

Pisau raut pisau cukur, 
pisau meja pemotongan. 
Selalu kompak dan akur, 
tidak suka pertengkaran. 
 

Setalenan ayam dibeli, 
dikasih bekatul yang lain. 
Jika ingin dihargai, 
adablah ke orang lain. 
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Dengan orang lain harus saling menghargai, saling menghormati. 

Jangan saling ejek, berlaku pada siapa pun juga. 

Jika di sekolah menuntut ilmu atau pengetahuan umum, di rumah 

pun demikian. Karena di lingkungan keluarga tidak sedikit yang harus 

dipelajari. 

Begitu juga Abas sering dinasihati, diberi petuah oleh kakeknya. 

Ada baiknya, jika dari kecil rajin menuntut ilmu. Seperti kata 

pepatah “tekun menuntut ilmu, giat berikhtiar mencari harta”. Di se-

kolah belajar tentang membaca dan belajar agama sedikit-sedikit. Supa-

ya agama juga jangan dilupakan, semuanya untuk bekal kehidupan. 

Abas sangat memperhatikan sekali nasihat kakeknya. Hampir 

setiap malam sehabis Magrib sampai Isya belajar mengaji. Murid di 

pengajiannya juga terhitung banyak. Mang Mahmud guru ngajinya 

sangat baik dan sabar, bicaranya juga lebah lembut. Abas dan teman-

temannya sudah tahu tentang pupujian dan nadoman yang suka 

disuarakan bersama sambil duduk di dalam surau sebelum salat Magrib 

berjamaah. 

 

Kadé poho kana solat 
Ulah sok dielat-elat 
Mun nguping adan jeung komat 
Prak tartib mayun ka kiblat 
 

Komo lamun berjamaah 
Solat urang moal gaplah 
Dua puluh tujuh ganjaran 
Tibatan solat nyorangan 
 

Rajin indit ka masigit 
Baju takwa sarung sawit 
Awak séhat teu ririwit 
Wudu suci jeung lalimit 
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Garetol paheula-heula 
Hanca gawé tunda heula 
Kitu mungguhing nu takwa 
Teu kagoda ku léléwa 
 

Awas jangan lupa salat 
Jangan suka ditelat-telat 
Jika mendengar adan dan komat 
Silakan tertib meghadap kiblat 
 

Apalagi jika berjamaah 
Salat kita tidak gaflah 
Dua puluh tujuh ganjaran 
Daripada salat sendirian 
 

Rajin pergi ke mesjid 
Baju takwa sarung sawit 
Badan sehat tidak sakit-sakit 
Wudu suci dengan baik 
 

Rajin berlomba-lomba 
Pekerjaan ditunda saja 
Begitu harusnya yang takwa 
Tak terhambat tak tergoga  

 

Dari hari ke hari terasa oleh Abas pengetahuannya semakin 

bertambah. Terasa semakin tekun atau lebih giat belajarnya, takut 

terkalahkan oleh teman-temannya yang lain. 
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akek Abas pernah bercerita, manusia itu tidak enak isi 

ususnya, yang enak tenaganya. Oleh karena itu, kalau bisa 

dari kecil harus sudah bisa belajar bekerja, baik yang ringan 

maupun pekerjaan yang termasuk kasar. Yang ringan misalnya tulis-

menulis. Yang kasar atau yang berat yaitu yang menggunakan tenaga, 

terkadang sampai mengeluarkan keringat bercucuran. Misalnya saja 

mencangkul, menanggung air, mencari kayu bakar, menyabit rumput, 

dan sebagainya. Jika sudah belajar bekerja seperti itu, kita sudah 

termasuk pada golongan yang rajin atau cekatan, bekal untuk besok 

lusa. Supaya bekerja apa pun juga tidak kaku atau mogok, sebab sudah 

didasari dengan segala bisa, rajin dan cekatan. 

Terdorong oleh cerita kakeknya, Abas punya keinginan, ingin 

punya hewan peliharaan, merengerk kepada Abahnya. Abas dibelikan 

kelinci satu pasang, yang jantan bulunya hitam, sedangkan yang betina 

bulunya putih. 

“Kenapa Abah tidak membelikan kambing atau domba seperti 

yang lain?” kata Abas kepada Abahnya. 

“Ah, kamu harus mengerti,” jawab Abahnya. “Kambing atau 

domba itu kan mahal harganya, tidak akan terbeli oleh Abah. Untuk 

sekarang hanya mampu membeli kelinci, sekedar untuk memenuhi 

keinginanmu, sekadar tidak sama sekali. Mudah-mudahan ke 

depannya, kalau ada rezeki, kita bisa membeli kambing, atau Abah  

nanti menghitung kira-kira harga terlebih dahulu, supaya bisa 

mengabulkan keinginanmu. Sabarlah saja dulu. Anggap saja belajar 

menyabit rumput dulu.” 

K 
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Abas sungguh-sungguh mendengarkan perkataan Abahnya. 

Kemudian mulai membuat kandang kelinci dari bambu, tempatnya di 

samping dapur. Abas juga membantu sebisanya. 

Setiap hari, setelah pulang dari sekolah, Abas suka membawa 

tolombong kecil, menjinjing arit. Belajar menyabit rumput sepanjang 

pematang sawah, berjalan ke kebun yang banyak jukutnya di sekeliling 

kampung. Ada empat sahabatnya yang juga suka menyabit rumput: si 

Uka, si Uju, si Oma, dan si Saman. Mereka menyabit rumput untuk 

pakan domba, tolombongnya besar, ada bureuleung dan carangka segala. 

Beda dengan tolombong Abas, yang hanya bisa diisi dengan rumput 

secukupnya saja. Tidak perlu terlalu penuh seperti untuk pakan 

domba. 

Abahnya Abas juga sudah ganti pekerjaan. Dari tukang nyadap, 

dagang gula merah dan buruh mencangkul, sekarang jadi punya 

pekerjaan di dapur umum di satu “markas militer Belanda” yang berada 

di selatan kampung. 

Di belakang markas itu ada kebun kosong, penuh dengan rumput 

yang tidak terurus. Abas dan teman-temannya sering menyabit di situ. 

Di suatu hari, pukul dua siang cahaya matahari sangat terik. Abas 

dan teman-temannya berteduh di bawah pohon kemiri yang berjajar di 

pinggir kebun di belakang markas itu, dibatasi oleh pagar kawat duri. 

Neng, neng, lonceng di markas dipukul dua kali. Bergegas militer 

Belanda keluar dari dalam markas menuju dapur umum, tak beda 

seperti bebek bergerombol memburu pakan dalam wadah. Semua 

mengambil makanan, waktu makan siang katanya. 

Pegawai dapur itu seperti sibuk sekali meladeninya, seperti 

kewalahan. Abas dan teman-temannya seperti tidak berkedip melihat 

yang sedang berkumpul, seperti melihat yang sedang menari di 

belandongan. Lucu melihatnya juga, ada yang jatuh sendok, ada yang 
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jatuh cangkir alumunium tersenggol temannya, ada juga yang 

menggelitik pinggang temannya yang sedang mengantri di depannya. 

Ada salah seorang militer Belanda dibaju dan ditopi hijau. 

Badannya tinggi, hidungnya mancung, kulitnya putih, dan matanya 

biru. Militer Belanda itu melambaikan tangan sambil berjalan 

mendekatai pagar kawat. Abas dan teman-temannya ketakutan, lalu 

berlarian mencari jalan untuk pergi, saling bertubrukan. 

“Came here, come here!” katanya, memanggil. Abas terkejut, terlihat 

militer Belanda itu berdiri di samping Abahnya Abas sambil 

menggerakkan tangan dan celengak-celinguk. Kemudian memberikan 

bungkusan kecil, warnanya kuning. Diterima oleh Abahnya Abas. 

“Nak, cepat ke sini!” Abahnya Abas memanggil dan mengajaknya. 

Lalu berjalan menuju pinggir pagar dengan militer Belanda itu. Abas 

dan teman-temannya agak hilang ketakutannya ketika melihat Abahnya 

Abas memanggil. Lalu didekati. Di pinggir pagar, militer Belanda dan 

Abahnya Abas berkata dengan bahasa Melayu yang belum dimengerti 

oleh anak-anak yang di sekolahnya belum belajar bahasa Melayu. 

“Jangan takut-takut, Nak, sampai lari segala,” kata Abahnya Abas. 

“Tuan ini baik, kasihan katanya pada anak-anak, ingin 

memberikan ini katanya!” Abahnya Abas memberikan bungkusan itu. 

Si Uka yang badannya paling besar di antara temannya, menerima 

apa yang diberikan melalui celah-celah pagar kawat sambil gemetar 

karena ditatap oleh Tuan itu. Setelah berkata sambil menggerakan 

tangan pada Abahnya Abas, Tuan itu mengangguk dan ketawa-ketawa. 

“Ayo ucapkan terima kasih!” Abahnya Abas berkata lagi. 

“Terima kasih, Tuan,” kata anak-anak, kompak. 

“Hehehe…,’” Tuan itu mengangguk-ngangguk. Anak-anak lalu 

berlarian lagi, menuju tolombong wadah rumputnya yang 

disembunyikan di celah-celah rumpun pohon pisang di pinggir parit. 
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Terlihat Tuan militer itu masuk ke dalam markas sambil 

membawa makanan dari pegawai dapur umum yang membagikan, dia 

tertinggal sendirian. 

Si Uka, Abas, dan teman-temannya melihat-lihat bungkusan. 

Bibolak-balik, dipencet-pencet, dan dielus-elus. Diperhatikan 

bagaimana cara membukanya, tertulis aksaranya; ce he cle et katanya, si 

Uka membaca agak diejah dikira-kira maksudnya. 

“Bahasa apa itu si chiclet?” kata si Oma. 

“Tak tahu!” jawab si Uka, “Coba aku sobek, apa ini isinya?” 

Bungkusan itu lalu disobek, terlihat ada makanan kecil-kecil putih 

seukuran hampir ruas jari dan permukaanya rata, kemudian dibagiakan 

satu orang satu. 

Si Oma mencicipi satu. Sedikit-sedikit dikunyah, dirasa-rasa. 

Namun malah berkata, “Wah, jangan dimakan ini obat atau racun 

sepertinya, pedas sekali dan alot pula! Hah, heh, hah.” Lalu dilempar 

saja makanan yang sedang dikunyahnya ke parit. Sisanya lalu 

dimuntahkan lagi yang sekiranya masih tersisa dikunyah dalam 

mulutnya. 

Teman-temannya juga ikut melemparkan apa yang masih 

dipegangnya, tak sempat dimakan, belum tahu bagaimana rasanya. 

Mereka lalu meneruskan kembali menyabit rumput, ingin memenuhi 

tolombong dan carangkanya masing-masing yang tertuda. 

Tidak disangka, Abahnya Abas mendekati mereka sambil 

bertanya, “Enak, Nak, pemberian tuan itu?” 

“Wah, enak dari mana, takut akan diracun, takut akan dibinasa!” 

kata si Uka dan si Oma. “Tuh, dibuang!” sambil menunjuk kira-kira 

arah yang dilempar tadi. 
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“Apa, dibuang?” Abahnya Abas menggelengkan kepala sambil 

menoleh, menyayangkan dan menyesal. Menyayangkan, karena tidak 

tahu makanan enak dan mahal harganya. “Ke mana tadi di dibuangnya?” 

“Wah, sudah hanyut ke hilir parit dan mungkin sudah jadi air,” 

kata si Uka sambil merasa bersalah. Abahnya Abas hanya 

menggelengkan kepala lagi. Lalu pergi meninggalkan anak-anak, akan 

masuk lagi ke dapur markas. 

Besok lusanya, jadi kebiasaan setiap pukul dua waktu Zuhur suka 

menyabit rumput di situ, di kebun kosong dekat markas. Akhirnya jadi 

ketagihan, menyabit rumput sambil mendekati orang dapur. Pernah 

diberi susu coklat secangkir alumunium, roti segepok diberi mentega 

ditaburi gula pasir, dan diberi es balok masing-masing satu takar. 

Tentu saja terasa segar, terasa nikmat. Sudah panas-panasan menyabit 

rumput, ada obat istirahat sambil berteduh, mengenyut es, dingin. 

Pernah juga diberi nasi goreng satu bungkus, terasa istimewa meskipun 

sudah dingin dan keras, sisa makanan pagi militer. Namun tetap 

nikmat saja dimakan seperti sedang makan di waktu rekreasi, 

berkumpul di bawah rindang pepohonan. 

Berbulan-bulan seperti itu. Di suatu hari ketika datang ke situ jadi 

sepi. Bendera merah-putih-biru yang biasanya berkibar di tiangnya, di 

halaman markas, jadi tidak ada. Seperti menghilang atau dibawa pulang 

ke negaranya karena terkena aturan, “Masa Militer Belanda” (MMB) di 

Indonesia tanggal 16 Desember 1953 sudah berakhir, habis waktunya. 

Beberapa waktu di halaman markas jadi terasa berbeda. Terasa 

panasnya karena ada yang mengibar-ngibarkan bendera merah-putih, 

berkibar tertiup angin kehidupan. Seperti terasa gagahnya, nyata 

menangnya, nyata kejayaannya, dan ada plang yang jelas terbaca 

ASRAMA “BATALYON D” DIVISI SILIWANGI. 
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Abahnya Abas juga kehilangan pekerjaan di markas itu, kembali 

lagi memegang cangkul. Bekerja menjadi buruh mencangkul di sawah 

Mang Uding. Begitu juga anak-anak yang suka menyabit rumput dekat 

markas, pindah lagi mencari rumput ke sepanjang pinggir parit dan 

sawah atau kebun yang lain. 

Kelinci peliharaan Abas yang asalnya satu pasang, jadi bertambah 

karena beranak pinak. Diminati oleh orang yang suka jual-beli kelinci. 

Kebetulan sangat dibutuhkan sekali. Baik untuk dipelihara lagi, 

maupun untuk disembelih diambil dagingnya, kulit, dan bulunya. 

Katanya untuk obat juga, oleh karena itu kelinci sangat laku sekali. 

Hampir seminggu sekali punya keuntungan dari menjual kelinci, 

bisa menambah-nambah kebutuhan sehari-hari. Baik untuk beli beras 

dan bumbu sambal, maupun untuk kebutuhan lainnya. Tak terlewat 

Abas juga suka dapat imbalan, hitung-hitung buat imbalan menyabit 

rumput katanya. Meskipun imbalannya sedikit juga suka dititipkan ke 

Emaknya. Menabung, simpanan untuk bekal di waktu kenaikan kelas 

di sekolahnya. 
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ekerjaan Abas ada lagi. Apabila padi di sawah sudah berbunga, 

berisi, sampai menguning waktunya dipananen, banyak yang 

memerlukan tenaga anak umur belasan tahun, untuk 

menunggui padi atau mengusir burung di sawah. 

Tengah hari, sesudah pulang sekolah, Abas juga suka menunggui 

sawah punya uaknya. Berlari menyusuri pematang sawah sebelah sini. 

Berlari lagi ke sebelah sana mengusir burung yang nakal, harus diusir 

dari dekat. Sesekali tidak harus capek berlari dan turun-naik pindah-

pindah di pinggir sawah, cukup menggerakkan tali kokoprak yang ter-

bentang dari saung joglo. Sekali dua kali menarik tali kokoprak diba-

rengi dengan suara yang nyaring melengking. Terdengar selalu, tertiup 

semilir angin di tengah sawah waktu hari beranjak menuju sore. 

“Heyah…, Hey, heyah.… lewat, lewat …,” suara Abas terdengar 

nyaring sekali. 

Terdengar dari bawah, terdengar dari bukit, terdengar dari atas, 

terdengar dari lembah. Bersahutan suara perempuan atau laki-laki, 

seperti berlomba paling nyaring, supaya terdengar oleh majikannya. 

Berhamburan burung-burung, kemudian berkumpul di 

pepohonan di pinggir bukit, kicauannya ramai terdengar seperti takut 

ketinggalan burung yang lain. Ada burung pipit, peking, manyar, 

bondol atau burung haji, gereja, dan gelatik juga ada. Seperti beringas 

sekali mengawasi dan menunggu lengah para penjaga sawah, supaya 

bisa mencuri sambil hinggap di rangkaian padi. 

Jika kebetulan sedang sepi, burung sedang berada di persembu-

nyiannya, Abas juga suka beristirahat sambil mengelap keringatnya di 

saung joglo. Membuka nasi timbel kecil dan sambal oncom, ditambah 

dengan  pucuk  daun  genjer dadakan  hasil  metik  di  pinggir  sawah.  

P 
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Nikmat sekali makannya meskipun dengan pucuk daun genjer juga. 

Hampir sebulan lebih bekerja menunggui padi, terasa suka 

dukanya, terasa ada sedih dan senangnya. Gembira karena terus-

menerus mencari akal dan pikiran. Menghidupkan suasana di dalam 

kelas di ruangan yang ditutup, ke alam terbuka yang luas tak terbatas. 

Tidak disekat hatinya, tidak sempit pikirannya.  

Bisa menghirup udara segar, udara dingin di pesawahan. Bisa 

memperhatikan, merenungi, dan merasakan sendiri. Ya, kampung 

halamannya itu sangat indah sekali. Bisa menilai, menaksir, dan 

mengira-ngira tingkah laku setiap orangt. Bagaimana giat bekerjanya 

petani menggarap sawah dan kebun, besar jasanya dalam menyediakan 

bahan makanan untuk kebutuhan semua dan tahu akan jenis-jenis padi. 

Ada padi yang disebut racik, rebon, segong, hawara, compreng, ketan 

hitam, ketan merah, sampai jenis padi hawara tamiang segala. 

Sesekali Abas juga ada jengkelnya jika sedang kewalahan, capek 

memeras tenaga untuk mengusir burung. Jika ada padi yang tidak 

berisi karena gangguan burung, lalu ketahuan oleh yang punya sawah 

dan diberitahu ke orang lain, katanya tidak telaten dan tidak baik 

dalam berkerja. Dalam keadaan seperti itu, suka terbersit pikiran 

buruk. Karena jengkel, ingin membandering, ingin membidik dengan 

ketapel, ingin melempar, ingin membinasakan burung-burung itu. 

Supaya padi mulus, sawah aman dan tak terganggu. Namun keinginan 

dan unek-unek seperti itu tidak menjadi kenyataan. Hatinya terlanjur 

berkata lain, ingat dengan nasehat kakeknya. Katanya, burung itu 

makhluk yang tidak berbeda dengan manusia, sama punya rasa dan 

keinginan. Ingin makan, ingin minum, ingin hidup. Buruk akibatnya 

jika kita ganggu, mengusik seenaknya, nantinya takut musnah. Sayang 

sekali, harusnya kita punya kasih sayang dan rasa iba. 

Ketika datang musim panen, padi di sawah ditumpuk-tumpuk, 

diurus dengan tertib sekali. Dipilih yang berisi dan lebat, yang baik 
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untuk diikat. Jika matahari mulai naik, rerumputan mulai kering dari 

embun, tumpukan padi dibuka ikatannya, padinya dijemur. Ada padi 

yang dijajarkan setangkai dua tangkai. Ada juga biji padi yang dijemur 

sudah lepas dari tangkainya. Padi yang lepas dari tangkainya atau padi 

sisa panen yang jatuh di sawah, dan sisa-sia padi yang dipungut itu 

disebut padi gerontong, dan sisa padi atau heucak dijemur di atas 

nampan besar. 

Sore hari padi yang dijemur dan ditumpuk kembali jadi beberapa 

gunduk, ditunggui beberapa malam. Setiap lelaki yang punya sawah, 

tidur di saung dadakan yang terbuat dari jerami. Supaya tidurnya 

hangat, ditemani dengan membakar sekam yang dibentuk perapian, 

sambil mendengarkan suara baling bambu yang dipasang di pinggir 

pematang. Suaranya nyaring tertiup angin semalaman. Besok lusanya 

jika padi sudah kering, padi diikat dan disatukan menjadi sepuluh ikat. 

Setiap sepuluh ikat lalu disatukan dengan ikatan yang lain dan diangkut 

menuju kampung. Orang kaya dengan sawahnya yang luas, padinya 

suka disimpan di lumbung yang berjajar di pinggir rumahnya. 

Senang juga sesekali menemani Uak tidur di saung. Jika sudah 

pulang mengaji suka diajak Uak. Angin malam menembus badan, suara 

baling bambu terdengar dari kejauhan, suaranya kadang keras kadang 

kecil, dan sinar bulan mengintip di celah-celah awan. Uak meniup 

perapian dari sekam di sudut saung, mengusir dingin. Lalu membuat 

rokok dari daun kawung dengan sedikit tembakau, digeleng-geleng 

oleh telapak tangan. Dinyalakan di perapian, lalu dihisap, ujung rokok 

terlihat bercahaya tersorot terang lentera yang menggantung di pintu 

saung.  

Ingin sekali mencoba rasanya rokok, karena melihat Uak seperti 

menikmati sekali. Waktu ingin mengambil rokok daun kawung dan 

tembakaunya, dengan cepat Uak menepuk tangan Abas sambil berkata, 

“Hus, nanti dulu, jangan berani-berani mengambil rokok, masih kecil, 
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belum waktunya! Bagaimana kalau terus-terusan, nanti kecanduan, 

mau bagaimana kamu nanti? Apakah mau mengandalkan minta-minta 

dari orang lain? Ayo pikirkan!” Uaknya memasukkan rokok ke saku 

bajunya, tidak diperlihatkan seperti tadi. 

Abas merasa malu. 

“Dengarkan Uak ya, nak!” kata Uaknya seperti yang menasehati 

dan membujuk Abas supaya tidak kecawa. “Anggap saja obat ngantuk 

jangan dulu tidur, sambil menunggu airnya masak di atas tungku 

supaya perutnya tidak dingin, Uak ngin mendongeng.” 

“Ya, dongeng apa, Uak?” raut muka Abas yang tadinya agak 

kecewa jadi ceria. 

“Apa saja lah, kira-kiranya kamu mau mendengarkan?” kata 

Uaknya. “Dongeng pahlawan yang gagah sakti, dongeng raja-raja, 

dongeng lucu, dongeng legenda. Dongeng hewan-hewan juga mudah-

mudahan tidak lupa.” 

Abas sangat tertarik sekali dan duduk bersiap karena mau 

mendengarkan dongeng, kemudian Uaknya mulai mendongeng. 

Di pinggir hutan ada kubangan. Airnya bersih, bening sekali. Pada 

waktu tertentu, berbagai jenis hewan yang ada di hutan itu suka datang 

ke sana untuk minum. 

Di suatu hari pada waktu musim panas, hewan-hewan haus, 

gerah, dan kepanasan. Namun air di dalam kubangan mendadak keruh 

dan menjijikan, sebab ada seekor badak sedang berenang seenaknya. 

Bergerak ke kiri, bergerak ke kanan, tidak peduli pada kebutuhan 

teman-temannya. Hewan lainnya yang sedang berkumpul di atas 

kubangan tidak ada yang berani melarang badak, karena takut 

dibentak. Bagaimana kalau ngamuk badan yang besar dan kuat itu, tak 

ada lawannya. 

“Ayo siapa yang berani melarangku, maju ke sini!” badak 

menantang. Hewan yang lainnya hanya terdiam dan menelan liur, 
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tidak ada yang menjawab. Terlihat ada seekor kancil termangu sedih, 

berdiam agak jauh dari yang lain. Lalu badak mendekatinya dan 

bertanya, “Kenapa kamu seperti sedang sakit?” 

“Emh, karena memikirkan nasib kamu, kasihan yang gagah sakti 

akan diganggu oleh yang gagah lagi. Nanti airnya ada yang 

menghalangi, kamu tidak akan bisa minum, tidak akan seenaknya 

berenang lagi karena airnya surut.” 

“Apa, ada yang lebih gagah dari aku ingin membuat keributan? Di 

mana dia berada?” suara badak meninggi karena tersulut emosi. 

“Itu di dalam pohom kayu, di atas kubangan!” kancil menunjukkan 

dengan isarat, suaranya pelan dan santai. Lalu badak berlari menuju 

arah yang ditunjukkan kancil. Pohon kiara yang sudah tua. Kemudian 

pohon kiara itu ditabrak dengan keras oleh badak. Dua sampai tiga kali 

pohon kiara itu ditabrak, lalu tumbang dan menimpa tubuh badak. 

Karena badak lengah tidak memperhatikan, badak tidak keburu 

menghindari bahaya. 

“Aduh,” badak mengerang kesakitan, dikerumuni oleh hewan lain 

menunggu air kubangan agar segera jernih kembali, kemudian 

diminum oleh hewan yang kehausan. 

“Sampai di situ saja dongeng malam ini!” kata Uaknya sambil 

melirik Abas. Meskipun tersenyum kerena senang sudah didongengi, 

tetapi matanya terlihat sudah sayu, tanda ngantuk. 

Tak lama Abas dan Uaknya kemudian tidur di atas bantalan 

jerami. Abas merasa senang. Sudah mendapatkan dongeng untuk 

didongengkan lagi di sekolah, tugas dari Bapak Gurunya. Upah 

menunggui sawah dan ikut menemani tidur di saung juga akan didapat, 

dua puluh ikat padi yang akan disetorkan ke Emaknya, belajar 

menabung hasil bekerja. 
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ari Minggu, sekolah libur. Abas pergi menyabit rumput 

pagi-pagi sekali, pukul sepuluh juga sudah pulang lagi. 

Menyabit rumputnya hanya satu kali, lalu mengajak teman-

temannya beberapa orang, berkumpul di pekarangan rumah. 

“Kita main bola saja, yuk!” kata Abas ke teman-temannya. 

“Ayo!” jawab teman-temannya semangat sekali. 

“Aku punya jeruk bali satu buah. Masih muda, dibakar dalam abu 

hangat di tungku semalaman. Sudah agak empuk, malah agak kenyal 

aku tekan juga, tidak akan sakit pada tumit, mata kaki, dan tulang 

kering jika disepak. Tidak seperti jeruk dadakan, suka keras dan 

mental,” kata Abas. 

“Coba ambil bolanya!” kata si Nana ingin buru-buru tahu. 

“Dari mana punya bola jeruk, Bas?” kata si Uka, masih takut 

seperti kejadian minggu sebelumnya, “Aku dituduh anak nakal, maling 

jeruk, perusak tanaman orang lain katanya. Seperti itu kan waktu Pak 

Dulah memarahiku?” 

“Ya, betul,” si Oma menyambung perkataan si Uka, “Waktu itu 

aku lari terbirit-birit ingin sembunyi. Baju tertinggal di pematang 

sawah, tidak sempat diambil. Terpaksa Abahku ikut campur, ikut 

disalahkan, harus minta maaf sambil alot musyawarah dengan Pa Dulah 

mengenai perilaku anak-anak. Baru bajuku yang disembunyikan itu bisa 

diberikan kepada Abah setelah membujuk dan memberi saran Pak 

Dulah, bahwa harus berlapang dada terhadap perbuatan anak-anak. 

Hampir setengah hari aku tidak pakai baju karena dirampas, kebetulan 

juga tidak punya baju ganti, yang ada dicuci belum kering.” 
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“Hehehe…,” si Uju menertawakan dengan terbahak-bahak, 

“Pantas saja sampai begitu, kamu pergerakannya lambat seperti yuyu. 

Untung saja yang kena cuman bajunya. Jika badannya, tentu 

tertangkap. Jika tidak babak belur juga, tentu akan dijewer telingamu 

yang lebar itu!” si Uju mengejek, yang lain ikut tertawa. 

“Jangan ragu!” Abas membela diri. “Bola jeruk punyaku bukan ha-

sil dari mencuri dari kebun orang lain, ini pemberian kakekku. Kema-

rin kebetulan aku ikut ke kebun, membujuk meminta jeruk muda. 

“Meskipun awalnya kelihatan kakek ragu untuk memberikannya 

dengan menasehati bahwa jangan mengganggu buah-buahan sebelum 

matang di pohonnya. Takut nantinya tidak subur. Namun kekek 

akhirnya memetik satu buah. Kasihan katanya, anggap saja upah giat 

bekerja, karena aku rajin menyabit rumput dan mengambil air. Ada 

baiknya di sela-sela selesai bekerja kita main, jadi ada hobi, begitu kata 

kakek. Ayo kita main bola!” Abas mengajak teman-temannya. 

Teman-temannya menyetujui ajakan Abas. Abas berlari untuk 

mengambil dulu jeruk di belakang tungku Emaknya. Mereka kemudian 

pergi ke tengah sawah, memilih petak sawah yang agak kering. 

Meskipun sudah tumbuh pucuk padi dari sisa pohon yang dipanen, 

tetapi tidak jadi halangan.  

Abas segera membuka bajunya kemudian dilipat-lipat, disimpan 

di ujung pematang sebelah selatan, dipasangkan berdekatan dengan ba-

ju temannya satu lagi, di kiri dan kanan membuat gawang dengan baju. 

Dua-tiga orang temannya ikut membuka baju juga. Ada sepuluh 

orang anak seumurannya, dibagi jadi dua regu. Satu regu dibuka 

bajunya, satu regu lagi memakai baju agar tidak tertukar, mana lawan 

dan mana kawan. 

“Sebentar dulu!” si Ocim mengacungkan tangan, mau usul, 

“Menurutku,  ini  berat sebelah, tidak  seimbang. Reguku semuanya  
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pendek dan kurus, sedangkan regumu semuanya gemuk dan tinggi.” 

“Silakan saja pilih, mau dengan siapa? Bisa menukar kawannya!” 

Abas tidak pelit. 

“Nah, ini satu, ini satu!” si Ocim menarik lengan si Nana dan si 

Uju, supaya memakai baju lagi, jadi regu si Ocim. 

Mulailah dua regu itu bermain, tidak ada wasit. Bolanya sudah 

bergerak ke sana, bergerak ke sini. Yang bermain berlari ke kanan, 

berlari ke kiri. Saling mengoper, saling menendang bola. Kadang-

kadang berkerumun, main tak tentu… Jika ada yang jatuh, beradu jadi 

bertumpuk. Bola menggelinding ke depan gawang, lalu ditangkap oleh 

si Ido sambil telungkup. 

“Lah, dasar punya kiper si Gegep, jika tidak ada pasti kebobolan,” 

si Oma memuji ketangkasan si Ido jadi kiper. 

Kadang-kadang bola melambung ditendangnya, meleweti sawah 

sebelah sana, ke pinggir kebun yang terhalang pagar dan parit kecil. 

Tidak masalah, salah seorang kemudian meloncat dan masuk melalui 

celah-celah pagar, agar bisa mengambil bola. Berlari ke sana, berlari ke 

sini, memburu bola. Tak lama berselang kemudian si Ocim terjatuh 

telungkup. 

“Curang! Curang! Kamu licik menjegal!” si Ocim marah, 

melotot. 

“Maaf, bukan disengaja. Aku mengangkat kaki, kamu tiba-tiba 

mendang bola, tentu terjegal,” kata Abas. 

“Hore, bolanya retak, bolanya belah!” salah seorang yang 

berteriak dan menyisi, ingin beristirahat sejenak. 

Abas dan si Ocim yang akan bertengkar, tidak jadi. Emosinya 

terlupakan karena ikut berkumpul melihat bola. Bola diacung-

acungkan oleh salah seorang sambil ingin segera membelahnya jadi 

dua. 
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“Aki minta sepotong, ingin mencicipi sedikit!” saling berteriak. 

“Manis ya, tidak asam jeruk ini, meskipun masih muda!” kata si 

Oma sambil mencicipi jeruk. 

Jeruk itu lalu dibagi untuk dimakan. Semuanya kebagian 

merasakan, ada obat penghilang capek, obat penghilang haus. 

Sambil berteduh dan mengelap keringat di bawah pohon kopi 

yang rindang, lalu anak-anak ngobrol dimulai dengan pertanyaan si 

Nana. 

Katanya, “Apakah kalian ingin jadi pemain bola yang terkenal?” 

“Tentu saja ingin, seperti Witarsa jago dari Persib,” Abas cepat 

menjawab. 

“Aku ingin jadi Jamiat bintang Persija,” kata salah seorang. 

“Aku ingin seperti Raman, orang Makasar,” kata salah seorang 

lagi. 

“Kalau aku mudah-mudahan saja bisa jadi pengganti Saelan, kiper 

PSSI,” kata si Danu yang tadi jadi kiper lawan si Ido. Dia sudah tahu 

nama-nama pemain bola tersohor zaman itu. 

Setelah beristirahat cukup lama, anak-anak pergi menuju sungai 

Cihideung, hendak berenang. Sungai Cihideung cukup lebar, cukup 

untuk berenang anak-anak. Lalu mereka bekerja sama membuat 

bendungan. Ada yang mengangkut jerami kering dan batu cukup 

besar, ada juga yang mengambil rumput dan pohon pisang untuk 

dibuat tanggul di sebelah hilir. Tak lama kemudian air mulai 

terbendung. Satu per satu anak-anak meloncat berenang ke hilir ke 

hulu. Terkadang diselingi dengan bercanda, petak umpet di bawah 

batu, berlama-lama menyelam, dan sebagainya. 

“Di antara kaliah semua, hanya aku yang paling pandai berenang,” 

si Ocim memuji dirinya sendiri. 
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“Ya, mudah-mudahan saja bisa juara seperti Habib Nasution!” kata 

si Oma ikut memuji. 

Tentu saja hidung Ocim mengembung karena mendengar pujian. 

“Ya, meskipun kita orang lembah gunung, siapa yang tahu kelak 

jadi angkatan laut atau ada rezekinya jadi ‘matros’, penjelajah laut jadi 

pekerja kapal, mungkin harus mahir berenang?” kata Abas. 

“Apalagi jadi pemain polo air,” kata salah seorang menyambung 

perkataan Abas. 

Hari sudah mulai sore. Waktu Asar, anak-anak kemudian pulang 

ke rumahnya masing-masing dengan gembira sekali. Pekerjaan di hari 

itu sudah selesai, bisa bermain. Tentu orang tuanya juga tidak 

melarang. 
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ak terasa sekolah sudah sampai waktunya di akhir tahun, harus 

naik kelas. 

Abas meminta pada Emak dan Abahnya agar dibelikan 

baju baru, karena iri dengan teman-temannya waktu pulang sekolah. 

“Setahun sekali kita harus merasakan kegembiraan,” kata si Usman 

bicara sambil jalan, “Waktunya kenaikan kelas tinggal beberapa minggu 

lagi, malu jika kenaikan kelas tidak punya baju baru. Kalau aku sudah 

dibelikan baju baru oleh Emak di pasar, lengkap dengan sabuk dan 

kopiahnya pula,” si Usman seperti memanas-manasi. 

“Kalau aku tidak dibelikan baju yang sudah jadi, tetapi dibelikan 

kainnya. Sekarang sedang dijahit di Mang Marta, penjahit yang 

terkenal si kampungku. Besok lusa juga beres, karena diingatkan 

jangan sampai telat, tinggal membayarnya saja,” si Uju seperti tidak 

mau kalah. 

Abas hanya diam saja, karena merasa tidak punya apa-apa, hanya 

bicara di dalam hatinya, kapan Emak akan membelikan baju? Hampir 

setengah hari Abas terus-menerus meminta baju baru. Emaknya hanya 

bisa mengiburnya. Katanya, “Sabar saja jangan dulu ingin beli baju 

sekarang, nanti saja kalau lebaran tiba. Untuk kenaikan kelas, pakai saja 

baju yang ada, jangan malu, karena belum beladus.” 

Abas hanya tertegun, hanya bisa mendengarkan nasihat Emaknya. 

“Kalau sekarang uangnya belum cukup, calengannya juga masih 

sedikit. Jangan dipikirkan perkataan orang lain, karena kenaikan kelas 

bukan masalah baju barunya, tetapi pintarnya, bagus nilainya, dan naik 

kelasnya.” 

Di suatu soré, Emak diberi tahu oleh Bi Enur harus menghadap ke 
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rumah Pak Mantri yang berada di ujung kampung atas. Diberi amanat, 

tidak tahu amanatnya apa, hanya harus segera saja ke sana, katanya. 

Abas dan Abahnya sedang duduk di tengah rumah. Tak lama 

kemudian datang Emaknya sambil memeluk bungkusan, katanya, 

“Abah, anak kita ada rezeki,” sambil tersenyum dan memberikan 

bungkusan kepada Abahnya Abas. “Kata Pak Kepala, ini bukan 

merendahkan, hanya kasihan dan anggap saja membeli hati Abas. 

Karena kepintaran dan kebaikannya.” 

“Terima kasih, terima kasih!” Abahnya Abas mengucapkan terima 

kasih sambil menjunjungkan bungkusan ke atas kepalanya. Bungkusan 

lalu dibuka. Ada pakaian anak laki-laki satu setel, bajunya warna merah 

muda, celananya hitam disertai kopiah. 

Wajah Abah dan Emaknya Abas sangat gembira, “Coba pakai!” 

kata Emaknya Abas. Lalu mendandani Abas. dilirik kanan-kiri, diusap 

dan dirapikan kerah bajunya. Kopiah dipakaikan agar pas posisinya. 

Di dalam hati Abas selain penuh dengan rasa gembira, bercampur 

pula dengan rasa sedih. Apa maksudnya Pak Mantri memberikan ini? 

“Selain yang diceritakan tadi, Pa Kepala juga sangat terkesan 

dengan Abas, karena pintar, cerdas, katanya. Benar atau tidaknya 

Emak tidak tahu, hanya Abas mungkin yang bisa merasakannya.” 

“Ayo jangan terlalu lama mencoba bajunya, Emak akan lipat lagi,” 

kata Emaknya Abas sambil membuka kancing baju baru yang dipakai 

Abas, supaya diganti lagi dengan bajunya tadi. 

“Bagus sekali itu,” kata Abahnya Abas, duduknya agak mundur, 

bersandar ke bilik, seperti sedang menerawang rezekinya. 

Sampai pada hari kenaikan kelas, pukul tujuh pagi, orang-orang 

berjalan bersamaan. Orang tua dan anak-anaknya menuju ke sekolah. 

Anak  sekolah  bergembira  pergi  ke  sekolah. Mendadak jadi gagah, 

tampan, dan cantik, karena memakai baju baru, badannya  sehat dan 
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rapi, berbeda dari biasanya. 

“Yang sabar saja ya, Emak hanya bisa memberi bekal sedikit. 

Bukannya tak mau memberikan bekal banyak seperti orang kaya. 

Kamu harus belajar perih dulu, jangan banyak jajan. Dan Emak minta 

maaf karena tidak bisa mengantar ke sekolah, tanggung sudah 

diamanati oleh Ambu Ucu di kampung timur, menyuruh menumbuk 

padi. Begitu juga Abah, malu katanya masih punya pekerjaan 

mencangkul yang belum beres di Mama Adi. Jangan berkecil hati pergi 

ke sekolah sendirian, tidak diantar oleh orang tua dan saudara-saudara 

seperti yang lain,” begitu kata Emaknya Abas berkata di depan pintu, 

waktu Abas akan berangkat ke acara kenaikan kelas. 

Di tengah jalan bertemu dengan si Uca teman sekelas Abas. Si 

Uca langsung ngomong sambil memperhatikan pakaian Abas, “Aku 

perhatikan, baju kamu seperti kebesaran, Bas. Celana kamu juga 

kepanjangan, kopiah pun tidak pas, apalagi tidak pakai sandal atau 

sepatu. Kenapa waktu beli tidak dicoba dulu? Di mana belinya?” Abas 

hanya tersenyum malu, tidak mau meladeninya. Hanya hatinya yang 

bicara, “Emh, mentang-mentang orang kaya, bisanya hanya mengajek 

orang lain…,” lalu Abas berjalan bersama dengan si Uca dan teman-

temannya yang lain. 

Terdengar bunyi lonceng dipukul, anak-anak sekolah berbaris di 

halaman sekolah, semuanya ingin paling depan. Lalu diatur supaya 

berkumpul sesuai kelasnya. Orang tua dan anaknya yang mengantar 

hanya berjajar di belakang. Suara anak-anak sangat berisik, susah 

didiamkan, susah dilarangnya. Apalagi anak kecil yang dibawa orang 

tuanya, ikut-ikutan berisik. Tak karuan terdengarnya, mengadu bunyi 

terompet. Terdengar di sini, terdengar di sana, tak mau kalah, 

bersahutan dengan bunyi burung-burungan, dan bunyi mainan lainnya. 

Kadang-kadang ada bunyi balon meletus, karena terlalu kencang 
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meniupnya, mengagetkan yang lain. Tentu saja karena yang berjualan 

mainan sangat banyak. Pagi-pagi sekali sduah berkumpul mulai dari 

pedagang makanan ringan seperti pilus, kerupuk, kacang goreng, 

sampai dengan pedagang cendol, cingcau, bandrek, bajigur, goyobod, 

es lilin. Semuanya laku. 

Terdengar bunyi lonceng sekali lagi. Anak-anak yang tadi berisik 

terdiam seketika. Pak Mantri, Pak Guru, tamu dari desa, dari 

kecamatan, semuanya berdiri di teras depan sekolah. Pak Mantri 

berpidato menyampaikan maksud dari kenaikan kelas, “Nanti murid-

murid diabsen, disebut satu per satu dari setiap kelas. Siapa saja nanti 

yang disebut pertama, itu nomor satu yang paling pintar, paling tinggi 

mendapatkan nilai. Yang tidak tersebut jangan kecil hati, tetapi 

sebaliknya harus lebih giat belajar, harus lebih rajin, supaya tahun 

depan bisa naik kelas.” Pak Mantri menutup pidatonya, “Sekarang yang 

akan menyebut murid-murid tersebut adalah Pak Camat yang sudah 

hadir di depan kita semua.” 

Pak Camat berdiri, pidato dulu sebentar. Kemudian menyebut 

satu per satu murid nomor satu sampai terakhir, setiap kelas. 

Jantung Abas berdebar, degdegan, tegang. Takut tidak masuk 

nomor, takut tidak naik kelas. “Alhamdulillah…,” ucap Abas senang 

sekali, karena disebut nomor dan namanya. 

“Jumlah murid semuanya dua puluh empat orang, tidak disebut 

tiga orang…,” kata Pak Camat memberi tahu. Semuanya bersorak dan 

berteriak tanda gembira sekali. Sebaliknya ada juga yang menangis, 

sedih karena tidak disebut namanya. 

Barisan bubar, yang berkumpul di sekitar halaman sekolah 

berhamburan. Sebagian ada yang jajan, sebagian lagi ada yang terus 

menonton pertunjukan wayang golek, karena penabuh gamelannya 

sudah mulai bersiap di belandongan. Hiburan kenaikan kelas, bernazar 
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mengadakan hiburan wayang golek, dalangnya Mama Suhaya dari Lio 

Genteng Bandung. 

Sambil ngobrol mengutarakan rasa gembira, si Mamat berkata, 

suaranya nyaring, ”Eh, dari tadi mulai dari jalan sampai ke sini, ada 

bendera Jerman nyasar, berkibar ke sana ke mari,” sambil melirik 

teman-temannya. Abas merasa sakit hati, karena si Mamat pasti 

menyindir dirinya. Menyindir pakaiannya yang sedang dipakai. Bajunya 

berwarna merah muda, celananya warna hitam, mirip bendera 

Jerman, hanya terbalik. 

Abas segera berlari, takut tidak kuat menahan rasa marah 

mendengar sindiran si Mamat dan teman-temannya yang ikut 

mengejek. 

“Mentang-mentang ke orang tidak punya…,” Abas terus bicara di 

dalam hatinya. Lalu pergi ke tempat pedagang, ingin membeli uli 

bakar dan sambal oncom, dagangan Bi Anah yang terkenal dengan 

sambal oncomnya, kesukaan Emak dan Abahnya. Sebelum Zuhur, 

Abas sudah pulang, berbarengan dengan si Anan yang bertemu di 

pinggir jalan sedang melamun. 

“Kenapa, Nan, melamun di sini?” kata Abas. 

“Aku ragu-ragu untuk pulang, Emak dan Bapak takut marah 

karena namaku tidak tersebut,” jawab si Anan, matanya berkaca-kaca. 

“Tidak apa-apa, jangan takut oleh Emak dan Bapak. Habis 

bagaimana lagi karena nasibnya sudah begini,” Abas berusaha 

membujuk. 

“Ayo bareng saja kalau mau pulang!” Abas mengajak. 

Dua anak itu berjalan bergandengan sampai ke kampungnya. 

Sedatangnya ke rumah, Emaknya sudah ada, sedang masak di 

dapur. Sambil terengos-engos, Abas berkata ke Emaknya bahwa dia 

naik kelas. 
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“Syukur, anakku, Emak do’akan semoga lebih pintar lagi!” kata 

Emaknya sambil membuka baju Abas supaya cepat diganti. Lalu Abas 

membuka oleh-oleh yang tadi dibeli di sekolahnya. Abas makan nikmat 

sekali. 

Emaknya hanya mencicipi sedikit saja. 
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bas sekolahnya sudah kelas enam, sebentar lagi harus 

menempuh ujian. Pak Mantri mengingatkan bahwa semua 

siswa kelas enam harus lulus ujian. Serta harus punya cita-

citamu meneruskan ke sekolah lanjutan di kota. Apakah mau 

ke SMP, ke STP (Sekolah Teknik Pertama), ke SMEP 

(Sekolah Menengah Ekonomi Pertama), mau ke Sekolah 

Guru (SGB), atau untuk murid perempuan ada sekolah khusus lagi, 

SKP (Sekolah Kepandaian Putri). Mulai sekarang harus giat dan rajin, 

jangan malas. Terutama pelajaran pokok seperti Bahasa Indonesia, 

Berhitung, dan Pengetahuan Umum yang mencakup Ilmu Bumi, 

Sejarah, dan Ilmu Alam. Barang siapa yang nilai ujiannya bagus, akan 

diterima jadi murid di sekolah lanjutan. 

Waktu ujian sudah dekat sekali. Dua hari sebelum ujian, Abas 

sengaja akan menginap  di rumah pamannya yang dekat ke tempat 

ujian, karena jika ditempuh pulang-pergi dari rumahnya berabe. 

Pukul enam pagi, waktunya ujian hari pertama, Abas diantarkan 

oleh pamannya ke sekolah tempat ujian. Dibonceng dengan sepeda, 

karena sekalian pamannya akan terus bekerja ke kantornya. 

Baru waktu itu Abas merasakan dibonceng di bagasi sepeda, 

duduk di bagasi. Siangnya naik becak. Waktu itu juga Abas baru 

merasakan naik becak. Tiga hari tiga malam Abas tinggal di rumah 

pamannya. Kurang dari setengah bulan sudah ada kabar bahwa hasil 

ujian sudah ada. 

Pak Mantri mengumumkan siapa saja yang lulus dan tidak lulus. 

Yang pada punya keinginan mau meneruskan sekolah. Abas hanya 
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menunduk, lalu meneteskan air mata, timbul perasaan mustahil. 

Pikirnya, mungkin Abas hanya bisa meneruskan jadi tukang menyabit  

rumput dan penggembala. 

Di suatu malam setelah sholat Isya, ada Pak Mantri datang ke 

rumahnya menemui Emak dan Abahnya, membawa bungkusan. Dua 

bungkus besar. 

“Kasihan pada Abas,” kata Pak Mantri. “Di sekolahnya pintar, 

sayang kalau tidak diteruskan. Nilai ujiannya juga bagus, delapan, 

delapan…, susah mencari bandingannya, bisa disebut istimewa.” 

“Bagaimana harus meneruskan sekolahnya, tak terbayang. Karena 

keadaan kami begini adanya. Jangankan untuk membiayai sekolah 

Abas, untuk makan sehari-hari pun sangat susah. Tentu Pak Mantri 

bisa mengerti,” Abahnya Abas menjelaskan apa adanya. 

“Jangan memikirkan masalah itu, pokoknya keinginan dan usaha-

nya, anaknya tekun, mudah-mudahan ada rezeki, saya akan membantu 

semampunya. Bukan merendahkan Mamang dan Bibi, ada yang cukup 

ringan untuk sekolah Abas seterusnya, yaitu ke SGB. Sekolah Guru, 

lamanya empat tahun. Jika pintar, akan mendapatkan uang tunjangan 

Ikatan Dinas dari pemerintah. Sama saja dengan seko-lah biasa, tetapi 

punya bayaran sebulan sekali, mudah-mudahan bisa membantu 

kebutuhan. Nantinya jika sudah tamat sekolah, akan diangkat jadi guru, 

guru Sekolah Rakyat. Harus mau ditempatkan atau diangkat jadi guru 

di mana saja. Negara kita sedang butuh tenaga guru, supaya masyarakat 

tidak buta huruf, pandai, mengikuti kemajuan zaman.” 

Pak Mantri berkata lagi, “Nah, ini lumayan buat ongkos ke seko-

lah besok atau lusa, mudah-mudahan cukup!” Pak Mantri memberikan 

bungkusan kepada Abahnya Abas, “Tidak lama lagi akan didaftarkan!” 



 

~ 48 ~ 
 

Bungkusan itu diterima oleh Abahnya Abas, tak lupa 

mengucapkan terima kasih beberapa kali sambil diacungkan di atas 

kepalanya segala. 

“Dan juga, sebulan atau dua bulan, Abas bisa naik bus DAMRI 

saja, jangan lupa beli karcis langganan. Parbilet atau abonemen 

disebutnya. Nanti itu juga saya usahakan,” Pak Mantri pamitan sesudah  

berkata lagi tentang sekolah. 

Besok lusanya, pagi-pagi sekali Abas sudah berangkat dari 

rumahnya. Sudah rapi dibaju baru, disepatu, lalu pergi menuju 

terminal bus di batas kota. 

Sampai ke batas kota, temannya yang akan meneruskan sekolah 

juga sudah banyak. Menunggu datangnya bus, bersama-sama dengan 

orang yang akan bekerja, yang mau berdagang, dan sebagainya. 

Hari hampir siang, si Uhi, temannya Abas, akan daftar sekolah ke 

Bandung juga. Sambil menuntun Abas, dia berbisik, “Kamu jangan 

memalukan, bagusnya aku lihat, itu pakai sepatunya terbalik, coba 

betulkan. Jangan begitu, meskipun orang kampung.” 

Abas terkejut, kaget, dan malu. “Pantesan dari tadi aku berjalan 

kaku,” Abas berkata dalam hati, lalu jongkok membuka tali sepatu 

yang sebelumnya ditata dengan baik. Tak lama dipakai lagi, sepatunya 

ditukar antara yang kanan dan kiri. 

“Bagusnya kelihatan olehku, kalau terlihat oleh orang lain pasti 

malu…” kata si Uhi. 

Abas merasa kecil hati, hanya tersenyum malu, mukanya 

memerah. Ketika tali sepatunya sudah diikat kembali, segera berlari 

dengan temannya menuju pintu bus yang baru datang sedang diparkir. 

Bertubrukan saling seret takut tidak kebagian tempat duduk.  
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Baru sehari atau dua hari Abas tinggal di bangku sekolah lanjutan. 

Kurang lebih ada dua puluh delapan orang teman sekelasnya, 

berdatangan dari sekitar Kabupaten dan Kotapraja Bandung. 

Bukan kepalang malu dan segannya, karena Abas orang kampung 

yang jauh dari kehidupan orang kota. Ketika di kelas tidak ada guru, 

ada temannya maju ke depan kelas, lalu berkata dengan menggunakan 

Bahasa Indonesia. Jika diterjemahkan maksudnya mengejek, menyindir 

Abas. 

“Hai, teman-teman, awas hati-hati. Di dalam kelas kita ada kelinci 

putih nyasar, dan ada yang menyunggi genteng!” begitu katan teman 

Abas yang baru bertemu. Setelah lama Abas baru tahu temannya itu 

namanya si Pakih, orangnya agak cerewet, sombong, dan belagu. 

Teman yang lainnya tertawa sambil melirik Abas. Tentu saja Abas 

sangat malu. Menunduk, tangannya seperti memeluk bangku tempat 

duduknya. Malu bercampur marah, tetapi hanya bisa menahan dalam 

hati, tidak berani melawan dengan kata-kata. Abas merasa memakai 

sepatu juga warna putih, biasa disebut sepatu kelinci. Oleh karena itu, 

si Pakih menyindir. Malah menyebut menyunggi genteng, karena 

hanya Abas seorang yang memakai kopiah. Murid yang lain semuanya 

berambut rapi, mengkilat memakai minyak rambut dan disisir. 

“Ah, besok aku akan coba tidak pakai kopiah…,” hati Abas 

berkata. Tak lama datang Pak Guru ke kelas, lalu mengabsen. 

Berurutan menyebut nama murid-murid dari nomor satu sampai dua 

puluh delapan, untuk mengisi waktu sebelum roster atau daftar 

pelajaran, menanyai maksud dan keinginan murid-muridnya. 

“Kenapa ingin jadi guru?” sambil menunjuk si Emus yang duduk di 

bangku paling belakang. 

“Ingin jadi manusia mulia!” kata salah seorang murid, suaranya 

nyaring, ingin dipuji merasa paling bisa. 
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“Supaya bisa mengamalkan ilmu yang sudah didapat di 

sekolah…,” yang lainnya menjawab, tidak ditanya juga ikut 

mengungkapkan isi hatinya. 

“Ya, syukur, jawaban semuanya juga bagus. Yang ingin jadi orang 

sukses, ingin senang, ingin mulia… Semuanya bagus. Oleh karena itu, 

hari ini kita harus punya itikad baik, jadi calon guru yang baik. 

Caranya, diri kita harus baik terlebih dahulu. Dari mulai pakaian, 

tingkah laku, kepandaian, kedisiplinan, pekerjaan, dan pergaulan 

antara teman-teman kalian dan Ibu-Bapak Guru. Awas jangan 

membuat kesalahan. Karena di Sekolah Rakyat beda dengan sekolah 

lanjutan. Jika dulu di kelas itu hanya patuh kepada satu guru, sekarang 

beda lagi karena ada beberapa guru. Setiap ganti pelajaran, gurunya 

juga ganti lagi. Ada guru Ilmu Pasti atau aljabar dan Ilmu Ukur, Ilmu 

Alam, Ilmu Hayat, Ilmu Berhitung, dan sebagainya. Malah ada 

pelajaran yang mungkin begitu asing untuk kalian, yaitu Bahasa Inggris. 

Turuti, perhatikan, dan kerjakan segala tugas, perintah dan tuntunan 

dari Ibu-Bapak Guru. Sebab tidak mungkin Ibu-Bapak Guru 

mengajarkan hal tidak baik. 

Namun rasa rendah hati dan terpojokkan yang selalu ada dalam 

hati Abas, semakin sering terpikirkan olehnya. Baik di sekolah maupun 

di kampungnya. Mulai dari baju yang sering kusut karena setelah dicuci 

tidak pernah disetrika, sampai dengan ejekan hal-hal lain dari 

temannya. Jika hari Minggu kebetulan libur sekolah, Abas selalu 

menyabit rumput atau main dengan teman sekampungnya, suka diejek 

sambil bernyanyi, katanya: 
 

Kararas rawing sabeulah, 

ditilep lambaranana. 

Si Abas ganti pamolah, 

digolep nurutan Cina. 
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Moro karung ditaratus, 

teu dikaput kokomoan. 

Poho sarung jeung kerepus, 

pipilueun kokoboyan. 
 

Daun pisang sobek sebelah, 

dilipat tiap lembarnya. 

Si Abas berganti tingkah, 

rambut disisir seperti Cina. 
 

Bawa karung tempat sampah, 

angin berhembus sepoi-sepoi, 

Lupa sarung dan kopiah, 

berlagak seperti koboi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 53 ~ 
 

 

 

Kurang lebih sudah empat tahun Sekolah Guru akan segera 

selesai. Sekarang beramai-ramai dalam acara perpisahan murid kelas 

empat. Menampilkan kesenian wayang golek modern yang terkenal 

waktu itu, hasil keterampilan dalang R.U. Partasuwanda. Panggung 

wayang memakai layar, makanya sangat disukai oleh penonton karena 

beberapa wayangnya bisa menari dan berjalan bersama. Tidak satu-satu 

seperti pergelaran wayang golek biasa. Dalangnya juga ada empat 

orang, berdampingan; R.U. Partasuwanda di tengah, di sebelahnya, 

kiri dan kanan, Adis Sudarma, Apek Gunawijaya, dan Juju Sukatmana.  

Dalangnya juga tidak terlihat oleh penonton, hanya wayang saja 

yang terlihat bergerak sedang menari di atas jagat. Anehnya lagi, ketika 

adegan Gatotkaca terbang menembus awan, bukan hanya diceritakan 

oleh dalang. Namun bisa dibuktikan seperti nyata, Gatotkaca 

menembus lapisan awan layaknya sedang mengintip di celah-celah 

awan. Begitu juga ketika adegan perang dengan keris. Kerisnya bisa 

menimbulkan cahaya jika bersentuhan. Jika diceritakan ada ular naga di 

dalam laut atau di dalam sungai, terlihat seperti sedang berenang 

dengan arus air dan buih. Sangat menarik, seperti layaknya tontonan di 

pasar malam. Begitu juga ketika ada raksasa yang gagah sakti 

mengeluarkan api dari mulutnya, terlihat menarik sekali. Musuhnya 

terbakar tak jadi berdaya. 

Beberapa bulan kemudian, kepada murid-murid ada kabar bahwa 

di sekolah sudah ada surat tugas atau besluit untuk mulai mengajar atau 

jadi guru. Bisa dihubungi di kantor tata usaha. 

 Berkumpul lagi murid-murid yang sudah lama tidak bertemu 

setelah acara perpisahan. Ada yang senang, wajahnya berseri-seri  
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sambil memperlihatkan surat tugas penempatan di tempat yang dekat, 

di sekitar kampungnya. Ada yang wajahnya kesal, ada yang tertunduk 

lesu, ada yang meneteskan air mata, ada yang merasa kecil hati. 

“Aku takut kalau harus ditempatkan di Cibaliung, harus betemu 

dengan orang Baduy…,” kata salah seorang. 

“Tidak apa-apa ke Baduy juga karena daerahnya aman, sedangkan 

aku ke Jonggol. Jonggol kabarnya daerah gerombolan DI/TII, 

merajalela anak buah Kartosuwiryo di situ katanya…,” teman yang 

lainnya membesarkan hati, tetapi dirinya sendiri seperti ketakutan. 

“Apalagi aku, kabarnya harus menyebrang sungai menaiki rakit 

segala. Jangankan menyebrang sungai yang luas, sekali pun berjalan di 

parit juga hati tak tenang…,” kata salah seorang lagi seperti 

kebingungan antara senang dan takut. Siang hari yang berkumpul dan 

mengobrol itu bubar, dengan membawa tekad dan nasibnya masing-

masing. 

Abas juga kebetulan bernasib baik, harus jadi guru di luar daerah. 

Dengan tekad yang kuat, keingingan dan semangat, ingin 

mengamalkan ilmu pengetahuan yang didapat di sekolahnya. Mudah-

mudahan bisa menggapai cita-citanya yang ingin memajukan kehidupan 

orang kampung di pegunungan yang terpencil.  

Dengan terlibat langsung di bidang pendidikan, memupuk 

generasi-generasi harapan, ikut andil dalam mencerdaskan kehidupan 

bangsa. 
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Bureuleung: wadah berbentuk bundar cekung dengan alas agak persegi 

dan bahannya terbuat dari bambu yang dianyam rapat, bisa 

untuk wadah tempat barang atau rumput. Bentuknya lebih 

besar dari tolombong atau carangka. 

Kawung: pohon enau. 

Kokoprak: alat tradisional pengusir burung di sawah, biasanya terbuat 

dari bambu atau barang-barang lainnya yang dirancang agar 

mengeluarkan suara. 

Lahang: nira. 

Lodong: buluh atau tabung bambu besar tempat menampung air nira. 

Sabak: buku tulis zaman dulu yang digunakan untuk menulis sebelum 

adanya buku tulis. Sabak terbuat dari lempengan batu 

karbon yang dicetak segi empat dan ditulisi dengan 

menggunakan grip (mirip pensil). 

Sigay: tangga yang terbuat dari bambu, digunakan untuk memanjat 

pohon enau.  

Tolombong: wadah berbentuk bundar cekung dengan alas agak persegi 

dan bahannya terbuat dari bambu yang dianyam rapat, bisa 

untuk wadah tempat barang atau rumput. 

 

https://id.wikipedia.org/wiki/Buku
https://id.wikipedia.org/wiki/Pensil


udah menjadi pengetahuan umum, kenyataannya keinginan dan 

Ssikap anak-anak  terhadap bahasa Sunda serta pengajarannya 
kurang memuaskan. Oleh karena itu, saya mencoba menyusun 

dongeng ini, yang diilhami oleh gaya bacaan anak-anak pada umumnya 
yang ditulis dalam bahasa Inggris. Secara khusus, cerita dari buku ini 
terilhami oleh cerita dari Australia mengenai “platypus”, tetapi tokoh 
dan setingnya diselaraskan dengan rasa Sunda. Yang diharapkan, 
semoga dongeng ini disukai oleh anak-anak utamanya untuk 
meningkatkan minat baca bahasa Sunda. Sengaja dongeng ini 
dilengkapi dengan ilustrasi. Harapannya dengan diperlihatkan  
ilustrasi, anak-anak akan tumbuh,  baik  kesukaannya maupun 
imajinasinya
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