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Kata Pengantar 
 

Peningkatan minat baca pada anak-anak Indonesia merupakan 

upaya mencerdaskan kehidupan anak bangsa. Upaya menjadikan 

bangsa yang terpelajar dan ber-Pancasila, sebagaimana visi 

Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi 

tahun 2020—2024, memerlukan penyediaan bahan dan jenis 

bacaan yang cukup. Namun, tidak  dapat dimungkiri, bahan 

bacaan hasil karya penulis Indonesia yang diperuntukkan khusus 

bagi anak-anak masih sangat minim. Padahal, anak-anak sangat 

membutuhkan bacaan yang sesuai dengan usianya dan 

lingkungannya untuk menumbuhkan minat baca. 

Selain jumlahnya yang kurang, kualitas bacaan untuk 

anak-anak juga masih kurang bagus. Misalnya, kurangnya 

penulisan cerita yang tingkat keterbacaannya sesuai untuk anak-

anak. Cerita anak kerap menggunakan bahasa yang sulit dicerna 

oleh anak-anak; kalimat-kalimat yang tertulis di dalamnya belum 

tentu nyambung ke dunia anak-anak. Untuk itulah cerita anak 

dengan judul Robot Bale dan Hantu Kemenyan hadir bagi 

pembaca. Kehadirannya perlu disambut dengan gembira karena 

ini adalah wujud kecintaan kami kepada anak-anak Indonesia, 

khususnya anak-anak Sumatera Utara. 

Ihwal penerbitan bahan bacaan ini merupakan tindak 

lanjut dari pelaksanaan Sayembara Menulis Cerita Anak 2021. 

Robot Bale dan Hantu Kemenyan karya Eza Budiono tersebut 
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adalah satu dari lima naskah terbaik sayembara. Bersamaan 

dengan karya itu, diterbitkan empat bacaan: Akin dan Ikan Batak 

karya Zenfitri R. Situmorang, Marito karya Mawani Gultom, 

Berahoi karya Siti Fatimah Zalukhu, dan Togu karya Nur Hilmi 

Daulay.  

Kepada para peserta sayembara, teristimewa kepada 

para penulis lima naskah terbaik Sayembara Menulis Cerita Anak 

2021, kami sampaikan terima kasih. Tanpa mereka, bahan 

bacaan ini tidak akan pernah sampai ke hadapan kita. 

Ucapan terima kasih kami sampaikan kepada tim penilai 

naskah (Hasta Indriyana, Maryanto, Hasan Al Banna, Rosliani, 

dan Suri Handayani) atas kegigihannya menyeleksi karya terbaik 

dari yang sangat baik. Tidak terkecuali, ucapan terima kasih juga 

kami sampaikan kepada tim penyunting dan penata rupa bahan 

bacaan ini serta semua anggota panitia pelaksana Sayembara 

Menulis Cerita Anak 2021.   

Mudah-mudahan dalam bahan bacaan ini bisa ditemukan 

dunia anak yang penuh kreasi dan inspirasi serta memberi 

sumbangan berharga demi terwujudnya generasi muda yang 

terpelajar dan ber-Pancasila.  Selamat membaca! 

 

Medan, 24 Agustus 2021 

Kepala Balai Bahasa Provinsi Sumatera Utara, 

 

Dr. Maryanto, M.Hum. 
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Ondak Pesta Kami 

 

Fatih duduk di teras rumah dengan seragam sekolah yang 

lengkap. Kembarannya, Fatah, sedang memakai sepatu. 

Lama betul memang persiapan Fatah, padahal dia yang 

lebih dulu mandi tadi. Abang mereka, Jamal, berkacak 

pinggang di depan pintu dengan wajah merengut. 

“Copat-lah, Mak. Jam berapo ini uda!” sungut Jamal 

untuk yang kesekian kalinya dengan logat Tanjungbalai 

yang sering mengubah huruf vokal a dan e menjadi huruf o. 

Cepat jadi copat, berapa jadi berapo. 

“Yang tak sabaran,” ucap Fatah mengomentari 

Abangnya. Jamal membalas komentar itu dengan melotot. 

Fatah langsung tertunduk, tak berani lagi mengganggu 

abangnya.  

“Iyo, udah siap Mamak ini,” ujar mamak dari dalam 

rumah sambil berjalan ke arah luar rumah. 

“Entah aponyo mesti samo kami, kan Mamak bisa ke 

sekolah sendiri!” Jamal merajuk, sudah dibayangkannya 

senam pagi terpisah dari teman-temannya. 
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“Sekalian, Jamal.” Mamak sudah keluar dari rumah, 

langsung duduk di atas kereta yang sejak tadi memang 

sudah mengarah ke jalan. Tinggal digas, jalanlah kereta 

matik itu. Fatih dan Jamal menyusul dan duduk di belakang 

mamak. 

“Copat sikit Fatah, dari tadi kusuruh kau besepatu!” 

amuk Jamal lagi kepada Fatah. 

“Iyola Bang, pagi lagi udah merepet sajo Abang!” 

“Macam mano tak merepet, kau yang lambatan.” 

“Udah-udah, copat sikit Fatah!” ucap mamak 

mencegah pertengkaran.  

Fatah mempercepat gerakan memakai sepatunya. 

Begitu selesai ia langsung naik ke kereta. Dia duduk di 

depan ibunya. Kereta matik itu langsung meluncur menuju 

sekolah. 

Biasanya Jamal dan adik kembarnya tidak pernah 

diantar ke sekolah. Mereka berjalan kaki karena jarak dari 

rumah dan sekolah tidak terlalu jauh. Tapi, hari ini mamak 

memang ada keperluan di sekolah. Jamal, Fatah, dan Fatih 

diminta untuk menunggu dan berangkat bersama mamak. 

Seperti dugaan Jamal, mereka sampai saat senam pagi 

sudah dimulai.  
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“Aih kan, talambat!1” ucap Jamal yang langsung turun 

dari kereta.  

Mamak memarkirkan kereta di depan sekolah. Fatih 

dan Fatah turun menyusul abangnya yang sudah masuk ke 

halaman sekolah lebih dulu. Mereka terlambat, guru tidak 

lagi mengizinkan mereka untuk masuk ke dalam kelas. Tas 

mereka akhirnya diletakkan di pingir lapangan. Ditumpuk 

dengan tas anak lain yang juga datang terlambat. Jamal dan 

semua yang terlambat berbaris di pinggir lapangan. Inilah 

yang disesalkan Jamal tadi pagi, karena terlambat dia tidak 

bisa senam di dekat teman-temannya yang ada di tengah 

barisan. 

Mamak masuk ke sekolah sambil merapikan 

jilbabnya. Pertama, mamak menemui wali kelas Jamal, Ibu 

Kelas Enam. Setelah bercakap-cakap dengan Ibu Kelas 

Enam, mamak langsung mendatangi kepala sekolah dan 

memberikan sebuah undangan. Itulah keperluan mamak 

hari ini ke sekolah. Mengundang guru-guru ke pesta 

menyunatkan Jamal hari Sabtu ini. Dari ruang kepala 

sekolah, mamak berjalan ke tujuan terakhirnya, yaitu wali 

kelas Fatih dan Fatah.  
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“Ibu Kelas Tiga, datang ya, nanti hari Sabtu ini! 

Sekalian saya mempermisikan si Fatih dan Fatah ya, Bu. 

Tak bisa mereka datang hari Sabtu nanti,” ucap mamak 

sambil menyalami Ibu Kelas Tiga yang sedang mengawasi 

anak-anak senam. 

“Adong ulahon aha2, Mak Jamal?” jawab Ibu Kelas Tiga 

sambil melepas jabatan tangan dengan mamak. Orang-

orang memang memanggil mamak dengan panggilan Mak 

Jamal. 

“Adong sunatan si Jamal di jabu3” 

“Wuih… Ulahon balga yo?4” 

“Ah daong5 Buk Guru, kocik-kocik sajo.” 

“Ro do keluarga sian huta?6” 

“Ro. Hape olan na Tulangnya7. Opungnya tak begitu 

sehat lagi.” 

“Oh begitu, lancar-lancarlah, ya.” 

 “Amin, datanglah Ibu, ya.” 

Sejak menikah dengan Ayah Jamal, mamak menetap 

di Tanjungbalai. Bisa bertemu dan berbahasa Batak di 

tanah Melayu membuat dia bahagia. Ibu Kelas Tiga juga 

sama, orang Batak yang merantau ke Tanjungbalai. Sejak 
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mengetahui bahwa mamak adalah orang Batak, Ibu Kelas 

Tiga selalu berbicara dengan bahasa Batak dengan mamak. 

Senam pagi usai, para siswa berbaris di depan kelas 

masing-masing. Ibu Kelas Tiga berdiri di depan kelas 

menyambut siswa. Fatih dan Fatah mengambil tasnya di 

pinggir lapangan lalu masuk ke barisan. Begitu sampai 

barisan, Rudi, teman sekelas mereka, langsung mengajak 

Fatih dan Fatah berbicara. Fatih yang lebih pendiam 

membiarkan Fatah yang menjawab pertanyaan. 

“Mengapoi Omak kamu ke sekolah, ha?” Rudi 

mendekatkan wajahnya ke arah Fatah. Berharap agar 

suaranya tidak didengar oleh Ibu Kelas Tiga. 

“Ondak8 pesta kami Sabtu ni, Rud.” Fatah menjawab 

sambil mengatur tali ranselnya agar sama panjang.  

“Amak.. bakibotkan? Bemusik?” Rudi langsung 

menutup mulutnya, suaranya keluar terlalu besar. 

“Iyo-lah.” Fatah ikut semangat melihat semangat Rudi.  

“Bisalah main sambar olang kito nanti, Fatah?” tanya 

Rudi lagi.  

“Iyo, main sambar olang kito malam Minggu.” Fatih 

ikut menjawab dengan semangat. 
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Rumah Tok Laut 

 

“Nanti magrib ke musala kamu, kan?” tanya Rudi yang 

baru muncul dari dalam air. Fatih sedang duduk di 

tangkahan. Hanya Fatih yang mendengar pertanyaan Rudi 

itu karena teman yang lain masing-masing sedang babonam 

mandi sungai di Anak Sungai Asahan yang dekat dengan 

rumah mereka.  

Fatih diam saja, tidak menjawab pertanyaaan Rudi. 

Fatih memang tidak terlalu banyak bicara. Rudi yang tidak 

mendapat jawaban dari siapa pun kembali masuk ke dalam 

sungai. Melakukan suruk udang, berenang sambil 

menyelam. Cukup lama Rudi di dalam sungai. Ketika 

muncul, dia sudah tidak lagi di tempat itu, sudah sepuluh 

meter dari tangkahan.  

Fatih turun dari tangkahan dan kembali masuk ke 

dalam sungai. Cuaca Tanjungbalai sore itu memang sangat 

panas. Cocok sekali untuk babonam seperti ini. Dari semua 

anak yang babonam sore ini Fatihlah yang paling tidak jago. 
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Kembarannya, Fatah, malah sebaliknya, di juluki Sane si 

Hantu Air saking jagonya berenang.  

Matahari semakin condong ke barat. Senja sudah 

semakin dekat. Anak-anak sedang duduk di tangkahan 

ketika Rudi kembali mengulang pertanyaannya 

sebelumnya.  

“Ke musala kamu nanti, Woi?” 

“Ah, yang malasan aku, ado Pak Endi. Yang 

cerewetan.” Luqman menjawab pertanyaan Rudi. Dia baru 

saja naik ke tangkahan dan duduk persis di samping Fatih.  

“Iyo bah, aku semalam tak ado ribut, dimarahi jugo.” 

Putra menyahut, dari tadi dia berpegangan terus pada 

tangkahan. Hanya bagian leher ke bawah yang terendam 

air.  

“Apo pula kau tak ribut, kau cakapi aku, yo,” sahut 

Fatah yang mengambang dengan  wajah mengarah ke 

langit. Arus air yang pelan membawa Fatah mengambang 

santai.  

“Bah, kau duluan nan mencakapi aku.” Putra membela 

diri, memasukkan kepalanya ke air lalu muncul lagi. 

“Pulanglah kito, moh,” ajaknya.  
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“Moh-lah, ke musala nanti yo. Biarkan sajolah Pak 

Endi, tu. Jangan ribut nanti kito.” Rudi naik ke tangkahan 

diikuti oleh anak-anak lain. Fatah paling akhir naik ke 

tangkahan. Sebelum naik, dia masih sempat menyelam satu 

kali lagi. 

Fatah langsung masuk ke dalam kamar mandi begitu 

sampai di rumah. Mamak, seperti biasa, kembali merepet. 

Mengingatkan Fatih dan Fatah untuk tidak lama-lama 

babonam di sungai. 

“Mandi sewajarnyo sajolah, jangan lamo-lamo!” ucap 

Mamak di dapur. Fatah sedang di kamar mandi dan Fatih 

sedang mengantre di depan pintu kamar mandi. 

“Ikut kalian sama abang kalau mandi sunge, Bang 

Jamal pun mandi sungenya tadi.” 

“Tak dikasih Bang Jamal kami mengikut Mak. Dio pogi 

ke tangkahan lain!” sahut Fatah dari dalam kamar mandi. 

Jamal yang mendengar jawaban Fatah dongkol. Si Fatah itu 

memang tukang mengadu. Memang, Jamal dan teman-

temannya babonam di tangkahan yang sedikit lebih jauh 

dari rumah. 

“Sudahlah itu Mak, jagonya orang ini beronang.” Ayah 

membela seperti biasa. 
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“Anak Tanjungbale tak pande menungkah9 sunge, 

malulah kan, Yah?” Fatah keluar dari kamar mandi dengan 

senyum tersungging. Kalau masalah mandi di sungai, ayah 

memang selalu membela anak-anaknya. Prinsip ayah, anak-

anak harus pandai babonam di sungai. 

“Iyo, tapi harus hati-hati kamu…” ucap Mamak 

singkat.  

“Siap, Mak!” jawab Fatah sambil meletakkan 

tangannya di pelipis mata, memberi hormat ala tentara. 

Fatih yang dari tadi menunggu langsung masuk ke kamar 

mandi. 

Hampir azan magrib ketika ayah, Jamal, Fatih, dan 

Fatah keluar dari rumah menuju ke musala. Begitu sampai 

musala, Jamal yang baru sunat sekitar dua minggu yang lalu 

itu langsung menjadi abang yang sok paten karena sudah 

bisa masuk ke barisan salat ayah-ayah. Dia akan mengejek 

adik kembarnya sambil bilang. “Abang kau ini udah sunat.” 

Meski Fatih tidak masalah dengan kalimat itu, Fatah benci 

sekali. 

“Mak, Sunatkanlah aku, biar bisa aku ke barisan ayah-

ayah kalau salat,” kata Fatah beberapa hari lalu karena tak 

tahan dengan ejekan abangnya.  
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“Berani kau ruponyo?” malah ayah yang menyahut. 

“Ah, tapi kata ayah tak sakit sunat tu, doh.” Fatah tak 

lagi mengajak ibunya berbicara di dapur. Didekatinya ayah 

yang sedang menonton televisi. 

“Bah, cobalah kau tanya abang kau!” kata ayah sambil 

menukar siaran televisi karena berita yang ditontonnya 

sedang iklan. 

“Sakit, Bang?” Fatah bertanya kepada Jamal yang 

berbaring di dekat pintu kamar. 

“Tidak!” jawab Bang Jamal tanpa melihat Fatah. 

“Ha, tidak do, Yah!” Fatah kembali bersemangat, dia 

merasa tak takut untuk disunat.  

“Tapi…” suara Jamal tertahan, sekarang dia menatap 

Fatah. Fatih yang ada di situ ikut tertarik mendengarkan.  

“Tapi apo Bang?” 

“Ondak kau ruponyo pendek torus?” 

“Pendek?” 

“Bah, tak tahu kau? Kalo awak sunat pas pendek 

macam kau ni, tak tumbuh-tumbuh awak lagi. Pendek sajo-

lah kau.” 

“Apo pulak! Tak mungkinlah sebosar ini aku sampe 

nanti-nanti?” 
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“Tidak jugo-lah, tapi tingginyo naek sikit-sikit. Bantut.” 

“Ha. Ondak kau ruponyo bantut?” Ayah tersenyum, 

menimpali percakapan amal dan Fatah. 

“Ah, tidaklah. Tunggulah kelas onam.” 

“Mitosnya itu, kalau memang mau sunat kau, kito 

panggillah Mantri Amben.” Mamak datang sambil 

membawa jumput-jumput, kue yang digoreng dari 

campuran tepung terigu dan pisang. Saat dimasak, adonan 

jumput-jumput itu diambil sedikit-sedikit, sejumput-

sejumput.  

Fatah menggeleng. Meskipun mamak bilang itu hanya 

mitos, dia tetap takut. Dia akan sunat ketika kelas enam 

seperti anak Tanjungbalai kebanyakan.  

Sejak membahas tentang bantut itu, Fatah tidak lagi 

terlalu iri kepada Jamal yang sudah bisa masuk barisan 

salat ayah-ayah. Selain itu, di barisan anak-anak mereka 

bisa ribut sesuka hati. Saling dorong, ejek, menggelitik, dan 

sebagainya. Untuk soal ribut di barisan salat, Fatahlah 

juaranya.  

Begitu salat dimulai, Fatah langsung memulai 

keributan. Pertama, disentuhnya telinga Rudi ketika sedang 

rukuk. Rudi mana mau tinggal diam, dipijaknya pula jari 
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kelingking kaki Fatah ketika imam salat mengucapkan 

samiallahulimanhamidah. Fatah melawan, begitu Rudi 

hendak sujud, didorongnya dengan bahu badan Rudi yang 

kurus. Rudi hilang keseimbangan, Daffa yang ada di 

samping Rudi langsung hilang keseimbangan juga. Mereka 

semua jatuh, tak jadi sujud. Fatah langsung pura-pura batuk 

agar bisa menahan tawanya.  

“Jangan kamu main-main pas salat,” ucap Fatih yang 

salat di samping Fatah sambil mengangkat kepalanya dari 

sujud melihat teman-teman yang jatuh. Sujud Fatih pun tak 

sempurna, keningnya tak menempel di lantai masjid.  

“Jangan becakap kau pas salat,” ucap Fatah pula 

mengingatkan saudara kembarnya. 

“Aku mengingatkan kau,” ucap Fatih lagi.  

Rakaat kedua, semua anak sudah menyiapkan segala 

rencana serangan. Fatah masih pura-pura batuk dan diikuti 

oleh semua anak. Batuk itu sahut menyahut. Fatih geleng-

geleng kepala. Meletakkan jari telunjuknya di bibir 

menyuruh semua teman-temannya untuk diam. Begitu 

rukuk, Daffa membalas Rudi. Tak terima dia diserang tanpa 

aba-aba di rakaat pertama tadi. Mana peduli dia bahwa 

sebenarnya Rudi pun diserang oleh Fatah dan tak tahu apa-
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apa. Dipijaknya kaki kurus itu dengan kuat. Rudi menjerit, 

“Aduh!” lalu langsung menutup mulutnya dengan tangan. 

Fatah tertawa, Daffa tertawa, semua anak-anak tertawa. 

Lagi-lagi, pura-pura batuk dijadikan pelindung atas tawa 

mereka yang sudah terlanjur terdengar. 

Sampai selesai salat anak-anak masih seperti itu. 

Saling ganggu, tertawa, pura-pura batuk. Musala yang di 

waktu magrib memang cukup ramai menjadi lebih ramai 

lagi. Anak-anak sudah bersiap-siap untuk lari begitu imam 

mengucapkan salam. Mereka tidak menyadari bahwa Pak 

Endi hari itu salat di barisan paling pinggir, dekat dengan 

pintu keluar. Begitu imam selesai mengucapkan salam, Pak 

Endi langsung berjalan menuju pintu musala, menutup 

pintu dan menyuruh anak-anak duduk. Semua anak 

terdiam, tak berani melawan dan akhirnya mengikuti 

perintah Pak Endi. 

Anak-anak didudukkan sampai jamaah selesai berdoa. 

Ayah Fatih dan Jamal pulang meninggalkan Fatih dan Fatah 

di musala.  “Hajar sajalah Pak Endi, biar tahu anak-anak 

ini,” ucap Ayah Fatah.  

Ayah tahu Pak Endi tidak akan sampai memukul 

anak-anak. Pak Endi salah satu orang yang dihormati di 
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lingkungan mereka. Paling-paling, dia hanya akan 

menasihati anak-anak itu. Fatah yang menjadi dalang 

utama keributan tadi kicut setengah mati melihat ayahnya 

memberi izin seperti itu. Jamal jangan ditanya, baru saja dia 

menjulurkan lidahnya mengejek Fatih dan Fatah. 

“Siapa tadi yang ribut?” tanya Pak Endi sambil duduk 

bersila di depan anak-anak. Semua anak sontak menunjuk 

Fatah yang langsung membela diri. 

“Bah, kau pun ribut Rudi, kau pun Daffa. Semuo ribut, 

Pak!” kata Fatah, matanya mulai berkaca-kaca. Fatah 

mungkin memang yang paling jago berenang dan selalu 

diikuti oleh teman-temannya, tapi dia juga paling cengeng 

dan penakut di antara semuanya.  

“Jadi, semuo ribut?” tanya Pak Endi sambil menatap 

anak-anak. Semua anak menunduk. Fatih menggeleng.  

“Aku tidak, Pak,” katanya.  

“Kau tidak?” tanya Pak Endi pada Fatih. 

“Tidak Pak, udah kubilang samo orang ini jangan 

ribut. Ribut jugo orang ini.” 

“Jadi kau becakap jugo pas salat? Batal jugalah, salat 

kau!” 



 16 Robot Bale dan Hantu Kemenyan 

 

Fatih menunduk, tak berani juga dia bertatap-tatapan 

dengan Pak Endi.  

“Salat itu kewajiban, kalau batal namanya tak salat. 

Kewajiban tak terlaksana. Masuk neraka kalian nanti. 

Karena kalian masih kecil, dosanya ditanggung ayah dan 

mamakmu. Ayah mamakmu nanti masuk neraka. Mau kau, 

ayah mamakmu masuk neraka karena kau?” 

Semua anak menggeleng. Fatah yang paling kuat 

gelengannya. Dia sudah menangis dari tadi. 

“Besok lagi, kalau salat, tenang. Ikuti gerakan imam. 

Jangan ribut. Jangan pura-pura batuk.” Mata Pak Endi 

mengarah ke Fatah. Fatah langsung salah tingkah dan 

menunduk. Sial sekali dia hari ini.  

Setelah itu Pak Endi menyuruh anak-anak berdiri di 

atas sajadah. Mereka diminta salat sendiri-sendiri. Salat 

dengan tenang dan tidak berlomba-lomba. Meski tidak 

berimam, mereka mengikuti gerakan salat Fatih. Untuk 

urusan kebaikan seperti ini Fatihlah yang paling pantas 

untuk ditiru. Setelah salat. Mereka kembali disuruh duduk. 

Pak Endi mulai bercerita. 

“Masih kocil lagi bapak waktu musala ni dibangun. 

Dulu ayah Bapaklah orang pertama yang tinggal di 
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kampung ni. Sekarang udah rame orang, musala makin 

rame, udah bekeramik. Ado pula AC-nyo. Dulu, cuma tiang-

tiang sajolah yang ado. Jadi kamu jagolah musala ni baek-

baek. Salat baek-baek, jangan ribut. Dongar kamu itu?” 

“Dongar, Pak!” ucap anak-anak serempak. Mereka 

sudah tidak sabar untuk bisa keluar dari musala. Meskipun 

di musala ini ada pendingin, tapi rasanya gerah sekali. 

Capek berhadap-hadapan dengan Pak Endi. 

“Kau dongar itu, Fatah?” tanya Pak Endi khusus 

kepada Fatah. 

“Dongar, Pak!” ucap Fatah kuat. 

Pak Endi membiarkan mereka semua pulang. Anak-

anak berhamburan, Fatih dan Fatah berjalan ke arah rumah 

mereka. Sekitar sepuluh rumah dari musala, terdapat 

belokan. Di ujung belokan itu rumah mereka berada. Tapi, 

yang menjadi rintangan terbesar adalah apa yang ada di 

belokan itu. Rumah Tok Laut. Rumah yang selalu dihindari 

oleh Fatah, Fatih, dan anak-anak lain.  

Ketika sudah dekat dengan rumah itu, Fatah melepas 

sandal jepitnya. Memasukkan jari-jari tangannya ke dalam 

sandal. Sekarang tangannya yang bersendal. 
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“Eh, mengapoi kau?” tanya Fatih bingung melihat 

saudara kembarnya. 

Tanpa aba-aba, Fatah lari dengan cepat meninggalkan 

Fatih yang akhirnya ikut berlari tanpa tahu alasan. Fatih 

jelas tertinggal. Seperti berenang, dalam hal lomba lari pun 

Fatah lebih unggul daripada Fatih. Ditambah lagi, Fatih 

masih memakai sandal lengkap.  

 Lingkungan tempat tinggal Fatih dan Fatah dibilang 

ramai pun tidak, dibilang sunyi pun tidak. Di lingkungan itu 

sudah cukup banyak rumah meskipun masih ada juga 

tanah-tanah kosong di antara rumah-rumah warga. Masih 

banyak tempat bermain bagi anak-anak. Tanah kosong 

yang dijadikan lapangan bola pun ada. Kebanyakan yang 

datang ke lingkungan itu adalah orang-orang pindahan. Pak 

Endi dan keluarganya adalah orang pertama yang tinggal di 

lingkungan ini. Tok Laut dan istrinya menjadi yang kedua.  

Tok Laut tinggal di simpang Gang Pandan. Simpang 

itu satu-satunya jalan untuk masuk ke Gang Pandan yang 

buntu. Setiap hari, Fatih dan Fatah harus melewati rumah 

yang katanya angker itu. Jika lewat di depan rumah Tok 

Laut, Fatah akan memalingkan wajahnya karena khawatir 

tiba-tiba melihat penampakan hantu.  
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Semua bagian rumah Tok Laut masih papan. 

Bentuknya pun tidak seperti rumah-rumah kebanyakan di 

daerah itu yang sudah modern. Rumah Tok Laut masih 

sangat tradisional. Fatah menyebutnya kuno. Rumah orang-

orang dulu sebenarnya mirip seperti rumah Tok Laut, 

namun orang-orang sudah mengubah dan merenovasinya. 

Tok Laut tidak, rumahnya dari dulu masih seperti itu. 

Rumah Tok Laut adalah rumah orang-orang Melayu 

pada masa lalu. Rumah panggung itu terdiri dari lima 

bagian rumah yaitu serambi, rumah utama, solang tongah, 

sambung salam, dan dapur. Serambi itu teras, tapi serambi 

milik Tok Laut bukan serambi biasa. Serambi itu menjadi 

angker menurut Fatah karena isinya. Jika di teras rumah 

orang biasanya terdapat kursi, di serambi rumah Tok Laut 

terdapat goni-goni berisi tanah dan ijuk, sepeda tua, dan 

bunga-bunga yang terlalu banyak. Tok Laut memang punya 

banyak bunga, di dinding rumahnya pun menempel banyak 

sekali bunga.  

Saking banyaknya bunga milik Tok Laut, Fatah yakin 

bahwa seluruh bagian rumah Tok Laut dipenuhi bunga. 

Rumah utama yang biasanya terdiri dari dua kamar yang 

saling berhadapan itu pasti isinya bunga. Solang tongah 
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yang menjadi tempat berkumpul keluarga pun isinya 

bunga. Sambung salam, bagian yang menghubungkan 

solang tongah dan dapur pun isinya bunga. 

Dapurlah mungkin satu-satunya tempat yang tidak 

ada bunganya. Itu karena Fatah pernah melihat isi dapur 

rumah Tok Laut ketika dia merenovasi kamar mandi. 

Sebelumnya, kamar mandi Tok Laut di luar rumah. Namun 

seiring semakin ramainya orang di lingkungan ini, Tok Laut 

memindahkan kamar mandinya ke dalam rumah. Ketika 

merenovasi itulah, Fatah bisa melihat tidak ada bunga di 

dapur rumah Tok Laut. Tapi bagian lain, sangat pasti isinya 

bunga semua.  

Selain bunga-bunga, di serambi rumah Tok Laut juga 

terdapat goni-goni berisi ijuk. Di dalam goni-goni ijuk itu 

Fatah yakin terdapat rambut orang asli. Fatah pernah 

bertanya kepada ayahnya untuk apa Tok Laut menyimpan 

banyak ijuk semacam itu. Ayah Fatah menjelaskan bahwa 

Tok Laut menggunakan sumur tanah. Sumur tanah itu perlu 

disaring dengan batu krikil dan ijuk agar menjadi lebih 

bersih. Tapi, jangankan percaya dengan ayahnya, Fatah 

masih meyakini itu hanya tipuan dari Tok Laut untuk 

menyembunyikan rambut orang asli. 
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Di depan serambi rumah Tok Laut masih terdapat 

kendi berisi air. Kata Ayah Fatah, kendi itu untuk mencuci 

kaki dan tangan sebelum masuk rumah. Tapi Fatah tak 

percaya. Dia yakin, kendi itu tempat hantu-hantu milik Tok 

Laut bersemayam. Untung kendi itu sekarang 

menggunakan gayung plastik yang biasa. Kalau sampai 

kendi itu menggunakan gayung dari tempurung kelapa 

yang kuno, pastilah Fatah menuduh gayung tempurung 

kelapa itu sebagai tongkat nenek sihir.  

Rumah panggung kayu yang dicat dengan minyak 

solar warna hitam itu tambah angker dengan banyaknya 

pohon di pekarangan rumah. Yang paling ditakuti Fatah 

dan anak-anak lain adalah pohon beringin besar yang 

diyakini oleh Fatah sebagai tempat kuntilanak tinggal. 

Menurutnya, di akar-akar pohon beringin yang 

menggantung itulah kuntilanak melihat mereka setiap hari. 

Bergelantungan. 

Banyak hal yang membuat anak-anak takut dari 

pekarangan rumah Tok Laut yang luas itu. Selain pohon 

beringin, Tok Laut juga menanam pohon mangga, jambu, 

dan manggis. Daun-daun gugur yang tak pernah disapu 

oleh Tok Laut menambah kesan angker rumah itu karena 
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seolah tidak diurus. Belum lagi busut yang ada di dekat 

pohon mangga persis di bawah jendela samping rumah Tok 

Laut. Daripada percaya kata-kata gurunya bahwa busut 

adalah sarang semut, Fatah lebih percaya bahwa busut 

adalah tempat duduk para hantu. 

“Jangan kau kencingi busut, takono kau nanti. 

Kesurupan pula kau tiba-tiba!” Begitu petuah para orang 

tua yang selalu diikuti oleh Fatah. Orang yang berani 

mengencingi dan menganggu busut berarti berani 

menganggu hantu. 

Ada lagi serumpun bambu yang berdekatan dengan 

tebu di pekarangan rumah Tok Laut. Mengapa Tok Laut 

hobi sekali menanam tumbuhan tempat hantu 

bersemayam? Bukannya bambu menjadi tempat sembunyi 

yang paling disukai genderuwo? Kalau hari sudah senja, 

rumpun bambu itulah yang paling ditakuti Fatah. Dia takut 

diculik genderuwo dan disembunyikan di dunia lain. 

Tapi, terlepas dari semua keangkeran rumah Tok 

Laut, ada satu kebiasaan Tok Laut yang paling membuat 

Fatah dan anak-anak lain menjadi takut kepadanya dan 

rumah itu. Tok Laut sering sekali membakar kemenyan. 

Fatah yakin, itu adalah ritual Tok Laut untuk memanggil 
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hantu. Fatah tak pernah suka dengan Tok Laut. Fatah selalu 

yakin bahwa Tok Laut menyembunyikan banyak hal.  

Tapi orang-orang sangat menghormati Tok Laut. 

Kedua orang tua Fatah juga menghormati Tok Laut. Hanya 

anak-anak yang takut pada Tok Laut. Tok Laut memang tak 

pernah tampak ramah kepada anak-anak. Mamak Fatah 

sendiri sering meminta daun-daunan ke rumah Tok Laut. 

Mulai dari meminta pandan untuk memasak agar-agar, 

sampai meminta daun botik atau pepaya muda untuk obat 

demam dan daun buas-buas untuk tapal mencret. Semua 

ada di rumah Tok Laut. 

Tapi Fatah yakin itu hanya tipuan dari Tok Laut. Dia 

yakin, Tok Laut bersandiwara untuk menyembunyikan 

hantu-hantu peliharaannya. Pokoknya, semua tentang Tok 

Laut pasti tidak disukai oleh Fatah. Tidak ada orang biasa 

yang suka membakar kemenyan. Kemenyan itu adalah 

pemanggil hantu. Begitu kata nenek yang disampaikan oleh 

Jamal. 
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Tiga Tahun yang Lalu 

 

Jamal saat itu kelas empat. Fatih dan Fatah kelas 

satu. Biasanya, Jamal tak pernah lari ketika lewat rumah 

Tok Laut. Tapi hari ini, dia lari tungang–langgang yang 

langsung diikuti oleh adik kembarnya. Jamal tampak 

ketakutan sekali saat itu. 

Begitu sampai di rumah, Fatah langsung bertanya 

kepada Jamal “Kenapo Abang lari ketakutan?” 

“Tak kau cium bauk kemonyan tadi?” jawab Jamal. 

“Kemonyan?” Fatah tak mengerti. Baru pertama kali 

dia mendengar kata kemenyan.  

“Bau yang ditanyo si Fatih samoku tadi.” Jamal 

menjawab. Fatih tadi memang sempat bertanya kepada 

Jamal tentang bau yang tak dikenali ketika lewat depan 

rumah Tok Laut.  

“Bau kemonyan itu?” tanya Fatah tak sabaran. 

“Iyo.” 
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“Kenapo Abang lari?” kali ini Fatih yang bertanya.  

“Kemonyan tu, hantu. Tok Laut lagi memanggil 

hantu. Jadi kalo besok di rumah Tok Laut kau cium wangi 

begitu, larilah kau. Dio lagi manggil hantu.” 

“Siapo membilang, Bang?” Fatah tak sabaran, dia 

menyesal tidak lari lebih dulu tadi. Dia khawatir karena 

terlambat lari membuat hantu yang dipanggil Tok Laut 

lengket di tubuhnya. 

“Nenek dulu becerito samo-ku. Kato nenek, kalo ado 

wangi kemonyan berarti ado hantu.”  

Sejak saat itu, Tok Laut dan kemenyannya adalah 

musuh bebuyutan Fatah. 
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Tulang Datang 

 

Fatah sudah berhenti dari larinya. Fatah sedang 

melepas sandal dari tangannya ketika Fatih sampai persis 

di sampingnya. Fatih yang ketinggalan berlari tadi terlihat 

lebih ngos-ngosan.  

“Main tinggal-tinggalkan sajo kau, bah!” kata Fatih 

sambil masih berupaya menormalkan pernapasannya.  

“Tapi kau pemberani!” ucap Fatah membela diri, 

kedua kakinya sudah sempurna bersandal kembali.  

“Tekojut aku kau tibo-tibo belari.” 

“Salahkan kaulah Pak Endi. Biasonyo kito pulang 

samo ayah dari musala.” 

“Pala-lah lari, kau?” 

“Suko atiku-lah, kenapo kau ikut-ikutan lari.” 

“Takojut aku.” 

Fatih dan Fatah masih terus bertengkar sepanjang 

jalan sampai ke rumahnya. Begitu sampai di rumah, 

suasana rumah mereka berbeda. Ternyata ada tamu yang 
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datang. Fatah langsung gembira begitu tahu Tulang Marbun 

sudah sampai.  

“Sudah besar kalian, Kembar,” sapa Tulang Marbun 

dengan logat Bataknya.  

“Kapan sampe, Tulang?” tanya Fatah sambil 

menyalami Tulang dan NanTulang-nya. Fatih juga ikut 

menyalami keduanya. 

“Pas kalian salat magrib tadilah.” 

“Oh. … patut tak jumpa.”  

“Kenapa kalian ngos-ngosan begitu?” 

“Lari tadi kami dari masjid, Tulang.”  

“Mengapa lari?” 

“Tak berani kami lewat rumah Tok Laut.” 

“Siapa itu, kenapa takut?” 

“Rumahnyo soram, soring pula dio membakar 

kemonyan.” 

“Bah, wangilah kemenyan. Kenapa lari?” 

“Kemonyan tu artinyo memanggil hantu, Tulang.” 

“Siapa bilang begitu?” 

“Bang Jamal. Nenek katanya yang cerita.” 

“Mamak kalian bilang apa?” 

“Maksudnya, Tulang?” 
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“Dibilang Mamak kalian juga kemenyan itu tandanya 

ada hantu?” 

“Tak pernah memang Mamak membilang begitu.” 

“Ah, Sinilah kalian dulu kuceritakan tentang 

kemenyan di kampung kita sana!” 

Bukan hanya Fatah dan Fatih, Jamal pun ikut 

merapat. Mak Jamal meninggalkan ketiga anaknya dengan 

Tulang-nya dan sibuk bercerita dengan adik iparnya. 

Tulang dan istrinya, Nantulang memang hanya datang 

berdua.  

“Di Sipitu Huta, tempat Mak kalian lahir itu, 

kemenyan disebut dengan haminjon. Wanginya memang 

sakral, tapi bukan pemanggil hantu. Dari dulu, haminjon itu 

penanda keberkahan. Haminjon yang ada di Sipitu Huta itu 

ibarat berkah Tuhan yang diberikan kepada umat 

manusia.” 

Jadi kisahnya, dahulu kala ada sebuah keluarga 

miskin yang memiliki seorang anak perempuan yang sangat 

cantik. Karena kemiskinan itu, ayah perempuan cantik itu 

memiliki banyak utang kepada seorang kaya raya di 

kampung. Utang ini semakin hari bertambah banyak. Sang 

ayah semakin tidak sanggup membayarnya. 
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Alhasil, orang kaya raya itu meminta agar sang anak 

perempuan cantik dinikahkan dengannya. Jika bersedia, 

lunaslah utang keluarga itu. Tapi, si anak perempuan tidak 

bersedia dan malah melarikan diri ke dalam hutan. Di 

dalam hutan dia menangis tersedu-sedu dan memohon 

kepada Tuhan agar utang keluarganya dapat segera 

dibayar. Lama-kelamaan, tubuh si anak perempuan mulai 

berubah menjadi pohon dan mengeluarkan getah berwana 

putih yang harum sekali.  

Sang ayah yang mencari putrinya ke hutan 

mendengar tangisan itu. Dia mendapati puterinya telah 

berubah menjadi pohon. Mereka berdua menangis sejadi-

jadinya. Tapi, tak ada lagi yang bisa dilakukan, si anak 

perempuan sudah menjadi pohon. Sang ayah harus 

merelakan. Sebelum berpisah, si anak perempuan meminta 

ayahnya untuk mengambil getah putih yang keluar dari 

tubuh pohonnya. 

“Ambillah getah putih ini Ayah, aku yakin ini bisa 

membayar utang.” 

Sang ayah mengambil getah itu dan berhasil 

membayar semua utangnya. Setelah itu sang ayah kembali 

ke hutan. Namun, puterinya tidak lagi bisa ditemukan 
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karena telah berubah sepenuhnya menjadi pohon bergetah 

harum. Sejak saat itu, di tanah Batak, termasuk Sipitu Huta, 

mulai bertumbuhan pohon-pohon haminjon. 

Haminjon menjadi getah yang memakmurkan 

masyarakat Batak. Dahulu, haminjon ini bahkan disamakan 

dengan emas. Banyak orang yang sanggup membeli 

haminjon dengan harga mahal. Maka dari itulah, Haminjon 

dikaitkan dengan kesejahteraan dan berkah dari Tuhan. 

Sejak dahulu, tidak boleh asal-asalan memanen 

haminjon. Harus ada ritual-ritual yang dilakukan sebagai 

tanda bahwa kita mensyukuri berkah dari Tuhan itu. Ritual 

itu dinamakan Marhottas.  

“Ngapain aja kalau marhottas itu, Tulang?” Jamal 

pula yang bertanya.  

“Marhottas itu, memberikan makanan sebelum 

manige dan memanen.” 

“Apa pula manige itu, Tulang?” Fatih sekarang yang 

tak sabaran. 

“Menyadap, menoreh kulit pohon. Kulit pohon 

ditoreh dan diibuatkan alur sebagai jalan getah  sehingga 

getah yang keluar dapat ditampung.” 

“Makanannya apa saja, Tulang?” 
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“Itak gurgur10 dan telor atau daging. Nah, sebelum 

manige, dioleskanlah daging atau telor itu ke pohon sambil 

bersenandung dan bilang parung simardagul-dagul, sahai 

mamarung gok appang, gok bahul-bahul.” 

“Apa artinya, Tulang?” 

“Itu semacam sajak, syair, tak bisa diartikan kata 

perkata. Yang pasti, maknanya itu seakan kita sedang 

membujuk pohon haminjon untuk memberikan kita getah 

yang banyak. Kita membujuknya harus dengan sopan dan 

sabar.” 

“Kenapa mesti dibujuk, Tulang?” tanya Fatih sambil 

menggeser duduk bersilanya, semakin dekat kepada 

Tulang-nya.  

“Karena bagi orang Batak, haminjon itu sudah 

seperti keluarga. Apalagi diyakini dia jelmaan anak 

perempuan tadi. Maka, harus diperlakukan dengan sopan 

dan dijaga dengan baik.” 

“Ohh…” ucap Fatih sambil mengangguk. Suka sekali 

dia dengan pengetahuan baru ini. 

“Jadi begitu. Di kampung mak kalian itu, kemenyan 

bukan untuk ditakuti. Wanginya disukai dan merupakan 

pertanda berkah. Kalau sempat kau takut sama wangi 
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kemenyan, gawatlah kita. Dulu, kayu kemenyan itu masih 

sering dipakai untuk kayu bakar. Kalau memasak, wangi 

kemenyanlah satu kampung.” 

Jamal dan Fatih mengangguk. Fatah yang dari tadi 

diam berdiri dari duduknya. 

“Tapi itu kan di sana, Tulang. Di sini, kemenyan itu 

pemanggil hantu!” 

Fatih mendekati ayahnya yang sedang menonton 

televisi. Ayah dan ibunya yang mendengar percakapan itu 

hanya bisa tersenyum melihat ekpresi wajah Fatah. Di 

dalam hati Fatah, dia masih tetap percaya bahwa kemenyan 

Tok Laut adalah kemenyan pemanggil hantu.  
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Robot Bale 

 

Jam sebelas pagi, barzanji sudah dilagukan. Dua 

orang biduan wanita dengan baju kurung bermanik-manik 

menyanyikan syair-syair berbahasa Arab. Mereka akan 

menyanyikan barzanji yang berisi puji-pujian kepada 

Tuhan itu selama kurang lebih satu jam. Sebelum azan 

zuhur mereka akan berhenti.  

Tulang Marbun nampak sedang sibuk bercengkrama 

dengan orang-orang. Mak Jamal sedang berdandan di 

dalam kamar. Walaupun Jamal yang hari ini akan dijadikan 

raja sehari, Mak Jamallah yang paling lama berdandan. 

Sebagai satu-satunya perempuan di rumah itu, dia merasa 

harus tampil cantik. Padahal menurut ayah, Mamak sudah 

cantik sekali tanpa perlu berdandan. 

Ayah, Fatih, dan Fatah memakai baju yang sama. 

Mereka bertiga memakai pakaian teluk belanga berwarna 

kuning emas. Ketiganya juga memakai kopiah dan kain 

samping. Kain samping milik ayah berwarna biru 

sedangkan Fatih dan Fatah berwarna merah. Ayah yang 
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sudah menikah memakai kain samping hingga ke lutut, 

sedangkan Fatih dan Fatah memakainya di atas lutut.  

“Ganteng kali kau, Fatih!” Ayah Ocik Fadlan menyapa 

Fatih yang lebih banyak diam. Ayah Ocik Fadlan adalah 

Adik paling kecil dari Ayah Jamal, Fatih dan Fatah. Ayah 

Ocik berarti Ayah Kecil. 

“Aku tak ganteng Yah, Cik?” timpal Fatah. Ayah Ocik 

Fadlan merupakan kebanggaan Fatah. Dia selalu merasa 

cocok dengan Ayah Ocik yang suka mendengarkan semua 

ceritanya.  

“Bah, Kaulah yang paling ganteng di sini. Kalahlah si 

Jamal. Mana dia?” 

“Di kamar, tak mau dia dibodaki. Merepetlah 

Mamak.” 

“Hahaha. Memang si Jamal itu gingging kali, keras 

kepala. Dari dulu tak suka dia bebodak itu. Dulu waktu 

kocik, abis bebodak  larilah dia ke kamar mandi, dicucinya 

mukaknya pakek aer.” 

“Itulah, kata Mamak, sehari ni sajonyo.” 

“Hahaha. Kito tunggu sajolah.” 

Orang-orang terus berdatangan. Fatih dan Fatah 

lebih banyak diam. Baju teluk belanga itu mulai tidak 
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nyaman. Keringat bercucuran. Ayah mereka terus 

menyambut tamu yang berdatangan. Barzanji baru saja 

berhenti. Azan zuhur sebentar lagi berkumandang. Fatah 

mengajak Fatih untuk makan. Fatih tidak mau, dia lebih 

tergiur dengan es yang baru dihidangkan. Mereka akhirnya 

berpisah, Fatih mengambil es dan Fatah mengambil nasi.  

Setelah zuhur, biduan tidak lagi menyanyi di dalam 

rumah seperti ketika menyanyikan barjanzi tadi. Mereka 

sekarang sudah di atas pentas. Nyanyiannya pun bukan lagi 

bahasa Arab, tapi lagu dangdut yang sangat akrab di telinga 

orang-orang kampung. Setelah satu jam biduan menyanyi, 

musik dimatikan. Ayah Ocik Fadlan memimpin acara upah-

upah untuk Jamal.  

Jamal duduk di pelaminan dengan pakaian yang 

sama dengan ayah, Fatih, dan Fatah. Bedanya hanya pada 

kopiah Jamal yang dililit dengan tanjak berwarna merah. 

Pelaminan berwarna kuning yang merupakan warna khas 

Melayu itu tampak begitu cantik. Jamal merengut, bedak di 

wajahnya masih sangat menganggu. Fatih dan Fatah duduk 

di dekat pelaminan, menonton orang-orang yang mulai 

berkumpul. 
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Bale telah disiapkan. Jamal memandang Bale itu. Dia 

tahu bahwa dia akan disonggot atau diupah-upah. Semua 

anak-anak suka diupah-upah. Setiap anak-anak yang telah 

disunat pasti akan diupah-upah. Fatih dan Fatah pun tahu, 

ketika diupah-upah Jamal akan mendapatkan hadiah-

hadiah. Ada yang memberi kain, ada yang memberi uang. 

Fatah dan Fatih duduk di dekat Jamal berharap kecipratan 

rejeki yang akan didapatkan abang mereka hari ini.  

Tanjungbalai di masa lalu merupakan pusat dari 

kesultanan Asahan. Upah-upah yang hari ini akan 

dilaksanakan kepada Jamal merupakan salah satu tradisi 

masyarakat Melayu Asahan. Upah-upah ini diberikan 

sebagai obat tekojut kepada seseorang yang mendapatkan 

keberkahan atau kemalangan. Upah-upah biasa diberikan 

kepada orang yang baru menikah, baru sembuh dari sakit, 

khitanan, akan naik haji, atau khatam Alquran. Sekarang, 

upah-upah juga sering diberikan kepada orang yang 

berhasil mendapatkan pekerjaan yang diinginkan, wisuda, 

bahkan jatuh dari sepeda motor pun, diberikan upah-upah. 

Harapannya, badan yang tekojut karena 

mendapatkan keberkahan atau kemalangan itu bisa 

kembali pulih. Upah-upah ini diharapkan mampu menjadi 
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doa penyemangat bagi orang-orang yang kemalangan dan 

mampu menjadi pengingat untuk bersyukur kepada orang 

yang mendapatkan rejeki dan keberkahan. 

Upah-upah dilakukan dengan menggunakan bale. 

Mata Fatih dan Fatah memandangi bale itu. Bale itu 

dipelajari di sekolah. Menurut Pak Junaidi, Guru Muatan 

Lokal di sekolah mereka, dahulu bale pada masyarakat 

Melayu Asahan terdiri dari dua warna, yaitu putih dan 

kuning.  

Warna Putih digunakan untuk upah-upah yang ada 

sangkut pautnya dengan agama seperti khitan, naik haji, 

atau khatam alquran. Sedangkan warna kuning digunakan 

untuk acara pernikahan dan kemegahan lainnya. Tapi hari 

ini sangat jarang orang-orang memakai bale berwarna 

putih. Untuk semua kegiatan masyarakat Tanjungbalai 

sekarang selalu memakai bale berwarna kuning saja. 

Bale untuk Jamal hari ini terdiri dari tiga tingkat. Itu 

pun menurut Pak Junaidi, ada maknanya. Bale 3 tingkat 

merupakan bale bagi orang biasa, 5 tingkat digunakan oleh 

para bangsawan, dan 7 tingkat digunakan oleh anak-anak 

raja atau sultan. Sedangkan, tingkat tertinggi, yaitu tingkat 

9, digunakan oleh Raja atau Sultan.  
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Fatih memandangi Bale yang ada di hadapannya. 

Teringat betul dia semua penjelasan Pak Junaidi waktu itu. 

“Jadi, semua yang ada di bale ini ada maknanya, 

bukan asal-asalan.” Fatih teringat ucapan Pak Junaidi ketika 

membawa bale kosong ke dalam kelas.  

“Bale terbuat dari kayu, kakinya empat, tingkatnya 

tiga. Bentuknya persegi. Kalian harus kenal dengan bale ini. 

Ini adat dan harta kekayaan budaya kita.” Pak Junaidi 

memang selalu semangat setiap kali membahas tentang 

budaya. 

“Setiap tingkat, ada pulut yang dimasukan ke 

dalamnya. Pulut itu pun ada maknanya.” 

Anak-anak semakin antusias, Pak Junaidi membawa 

pulut ke sekolah. Walaupun pulut yang dibawa tidak cukup 

untuk memenuhi bale, tapi anak-anak tak perlu menduga-

duga bagaimana bentuk pulut. 

“Kalian tengok, pulut ini lengket. Inilah kita orang 

Melayu, dari pulut ini kita harus belajar bahwa kita harus 

bersatu. Orang Melayu itu jangan mau dicerai-berai. Orang 

Melayu yang bersatu tak mudah dipisahkan.” 
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Fatih, Fatah, dan semua teman-teman mengangguk 

sambil beraharap sisa pulut yang ada di atas meja Pak 

Junaidi diberikan kepada mereka.  

“Nah, yang ini bunga kemuncak. Disebut orang 

bunga bale. Ada bunganya, ada batang kayunya. Bunganya 

ini bisa kita sebut sebagai sultan.” Pak Junaidi berhenti, 

membiarkan anak-anak memperhatikan bunga bale yang 

ada di tangannya.  

“Batang kayunya ini kita tancapkan di pulut. Itu 

artinya, sultan tidak ada apa-apanya jika tanpa rakyat. 

Makna pulut tadi adalah orang Melayu yang bersatu. Orang 

Melayu yang bersatu itulah yang menopang sultan, sama 

dengan penopang bunga kemuncak ini.” 

“Itu artinya” Sambung Pak Junaidi lagi “Pemimpin 

tidak boleh menyepelekan rakyat, tidak boleh 

meninggalkan rakyat, dan harus menjaga rakyat. Begitu 

juga dengan rakyat, harus senantiasa mendukung 

pemimpinnya.” Pak Junaidi meletakkan bunga kemuncak 

dan mengambil bendera bale. 

“Nah, ada bendera juga, bendera merawal namanya. 

Artinya kemenangan. Kita orang Melayu harus memiliki 

tujuan yang sama, yaitu kemenangan dan kemajuan kita 
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bersama. Bendera ini ditancapkan juga ke pulut. Artinya, 

kemenangan Melayu itu tak lepas dari persatuan rakyatnya 

juga.” Bendera diletakkan, Pak Junaidi mengambil tangkai 

yang biasa diisi telur.  

“Selain tangkai bunga kemuncak dan bendera 

merawal, ada pula tangkai yang isinya telur yang udah 

direbus. Tak bapak bawa telurnya, tahu kalian semua telur 

itu bagaimana kan?” 

“Tahu Pak...” jawab anak-anak. 

“Telur itu artinya kesuburan, perkembangan, dan 

keberhasilan.” Semua anak terdiam, menantikan kelanjutan 

dari penjelasan Pak Junaidi. 

“Yang terakhir adalah inti, dibuat dari kelapa dan 

gula merah. Manis dan sedap rasanya. Jangan kalian pikir 

inti ini dibuat begitu saja tanpa ada maksud apa-apa. Inti ini 

artinya pengorbanan dan perjuangan. Bahwa, untuk 

mendapatkan keberhasilan, kemenangan, dan persatuan 

kita harus rela berkorban.” 

Fatih kembali ke masa kini ketika Tulang Marbun 

dan Nantulang  mendekati bale. Tidak seperti orang lain 

yang membawa kain sarung, Tulang Marbun membawa 

kain ulos.  
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“Bolehkah aku memberi ulos saja, Jamal? Macam 

mana pun ada juga darah Batak mengalir di badanmu itu.” 

Jamal menganguk, orang-orang tersenyum.  

“Kalau tak mau si Jamal ulos itu, kasih ke aku saja, 

Marbun.” Ayah Ocik menimpali. Semua orang tertawa 

kembali. 

Tulang dan Nantulang  mengangkat bale bersamaan 

sampai ke atas kepala Jamal. Kaki bale sedikit di sentuhkan 

ke kepala Jamal. 

“Aih, lupa aku membilang, tu, dua, tiga, empat, lima, 

enam, tujuhnya,” kata Tulang Marbun begitu bale 

diletakkan kembali ke lantai.  

Seharusnya, ketika mengangkat bale itu Tulang 

Marbun menghitung dengan cepat satu sampai tujuh. Pada 

hitungan ketujuhlah seharusnya bale itu persis di kepala 

Jamal. Kemudian disambung dengan kalimat doa yang 

diharapkan. Seperti Ayah Ocik tadi, begitu selesai 

menghitung sampai tujuh, dia berkata “elok-elok, jangan 

melawan orang tuo, jago kau adek kombar kau nan gingging 

tu.” 
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“Ke kamu sajalah kuulangi menghitungnya,” ucap 

Tulang Marbun sambil melihat Fatih dan Fatah setelah 

melampirkan kain ulos ke pundak Jamal. 

“Bah, kami?” Fatah tekejut. Dalam hatinya dia 

berkata “Akhirnya dapatan juga.” 

“Satu, dua, tiga, empat, lima, enam, tujuh, jangan 

takut kemenyan lagi, ya…” ucap Tulang Marbun yang 

langsung disambut tawa oleh Mamak dan Ayah.  

“Bah, Kenapa kemenyan, Marbun?” tanya Ayah Ocik 

Fadlan. 

“Ah, takut orang ini sama Tok Laut karena sering 

membakar kemenyan, Fadlan.” 

“Tok Laut yang di simpang, itu?” 

“Iya, semalam aku sempat cerita sama Tok Laut itu, 

ternyata istrinya dari daerah kami, orang Batak juga. 

Cerita-cerita aku. Lucu juga ternyata Tok Laut ini, suka 

bercanda.” 

“Botul kan, Yah Cik, kemonyan memang memanggil 

hantu, kan? Dulu pernah kutanyo ke Yah Cik.” Fatah 

meminta pembelaan kepada Ayah Ociknya.  

“Bah, iyalah. Kalo di sini, kemonyan tu memang 

memanggil hantu.” 
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“Ha, kan...” 

“Iya. Tapi sekarang kau tak usah takut lagi sama 

kemenyan. Kan, sudah dikasih kau bale ini tadi. Coba kau 

lihat bentuk bale ini, udah macam robot, kan? Tak 

mungkinlah kalah lagi robot bale sama hantu kemenyan 

itu.” 

Fatah memandang bale di tengah ruangan. Benar 

juga, kalau dilihat-lihat, bentuknya seperti robot. Fatah 

tiba-tiba masuk ke dalam dunianya sendiri. Dia melihat 

dirinya yang sudah berkostum robot.  

Bagian-bagian bale itu telah menyatu dengan 

dirinya. Bunga kemuncak melekat di dahinya seolah bisa 

mengeluarkan laser. Bunga merawal lengket di pundaknya 

seolah-olah bisa berubah menjadi sayap dan membuatnya 

terbang. Telur-telur telah berubah menjadi senjata-senjata 

yang siap ditembakkan. Bale itu sendiri telah melengkapi 

tubuhnya, kaki, tangan, dada, dan punggung telah dilapisi 

bale, dia benar-benar telah menjadi robot bale.  
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Sambar Olang 

 

Malam Minggu, pesta dilanjutkan. Ayah dan Jamal 

menggunakan kemeja rapi, baju hari raya tahun lalu. Fatih 

dan Fatah malah sudah menggunakan kaos dan bermain 

dengan teman-temannya. Acara malam ini hanya sekadar 

hiburan untuk menyambut tamu yang mungkin tidak 

sempat datang siang hari tadi.  

Termasuk Fatih dan Fatah, terdapat dua belas anak 

yang akan bermain bersama malam itu. Mereka telah 

mengatur janji pada hari-hari sebelumnya. Mereka akan 

bermain sambar olang. Permainan yang sering dilakukan 

setiap kali ada pesta seperti hari ini.  

Sambar olang memang selalu dimainkan saat malam 

hari. Permainan ini membuat anak-anak berlari dan 

bersembunyi dalam gelap. Oleh sebab itu, anak-anak sering 

memainkannya ketika ada pesta. Saat pesta, ada banyak 

lampu, suara musik yang kuat, dan orang yang ramai. Anak-

anak meyakini bahwa bermain saat ramai seperti ini tidak 
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mungkin dirondokkan hantu. Mereka yakin hantu tak 

menyembunyikan anak-anak ketika situasi sedang ramai.   

Sambar Olang dimainkan oleh dua tim. Satu tim 

dipimpin oleh Rudi dan satunya lagi oleh Fatah. Mereka 

akan melakukan suit untuk memilih anggota tim yang lain. 

Suitan pertama, Fatah mengeluarkan jari jempol sedang 

Rudi menggunakan kelingking. Fatah menang dan berhak 

memilih anggota tim lebih dulu. 

“Fatih.”  

“Ha?” Sambut Fatih terkejut. 

Fatih suka sekali bermain sambar olang ini. Tapi dia 

tidak selihai saudara kembarnya. Biasanya, dia akan dipilih 

terakhir, teman-teman yang lain yang lebih hebat darinya 

akan dipilih pertama. Tapi hari ini, saudara kembarnya 

yang biasanya keras kepala itu malah memilih dia. Hati 

Fatih menjadi bertanya-tanya. 

“Luqman!” balas Rudi. 

Suit kedua, ketiga, keempat, dan kelima telah 

dilakukan. Tim Rudi terdiri dari Rudi, Luqman, Hanif, 

Juned, Agus, dan Riski. Tim Fatah terdiri dari Fatah, Fatih, 

Nawir, Yuha, Wandi, dan Putra. Selanjutnya, mereka 
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kembali suit, Fatah menang, tim Rudi bertugas jadi 

pengejar di permainan yang pertama. 

Permainannya sederhana, anggota tim Fatah akan 

bersembunyi, berlari dan mengelak selama mungkin dari 

kejaran tim Rudi. Tim Rudi harus berhasil menangkap 

semua tim Fatah. Tim Rudi akan menyambar tubuh anggota 

Tim Fatah sambil berkata “tu, wa, ga.” Tim Fatah yang telah 

terkena sambaran akan dipenjara oleh tim Rudi.  

Anggota tim Fatah yang telah terkena sambaran 

masih bisa dibebaskan dengan cara yang sama. Tubuhnya 

harus disambar oleh anggota tim sendiri sambil bilang “tu, 

wa, ga” kembali. Maka, dia akan lolos dari penjara tim Rudi. 

Begitu seterusnya hingga tim Fatah tertangkap semua.  

Setelah memenangkan suit, tim Fatah langsung 

berpencar. Fatah menarik tangan kembarannya, memaksa 

kembarannya ikut dengannya.  

 “Kau ikut samoku!” perintah Fatah. 

“Ondak kemano kito.” 

“Berondok.” 

“Bah, untuk apo? Mengapoi kito sembunyi, biasonyo 

larinyo kito?” 
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“Nanti kalo kawan-kawan kito udah tetangkap, kito 

beduo keluar, kau jadi umpan, aku melopaskan yang laen.” 

“Pantas kau ajak aku jadi anggota kau, Ondak kau 

jadikan tumbal, rupanyo.” 

“Bah, iyolah. Nanti pokoknyo kau lari sajo, aku 

menyelamatkan nan laen.” 

“Tapi dimano kito berondok, pasti ketahuanlah 

nanti.” 

“Dokat busut samping rumah Tok Laut, tak mungkin 

orang tu berani ke situ.” 

“Bah, kau berani ruponyo?” 

“Berani.” 

“Aku takut jang, kau biasonyo takut.” 

“Kau biasonyo sok berani. Hari ni ketakutan.” 

“Abah, tidaklah jang, takut aku.” 

“Tak usah kau takut, tadi siang kito  udah diupah-

upah. Udah ado kekuatan robot bale di badan kito ni. Tak 

berani itu hantu kemonyan menganggu kito lagi.”  

“Abah, pecayo kau yang begitu?” 

“Pecayo.” 

Fatih dan Fatah bersembunyi di dekat jendela 

samping rumah Tok Laut. Jarak busut yang katanya angker 
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itu hanya sekitar enam langkah dari mereka. Fatih tidak 

menduga hari ini Fatah berani bersembunyi di halaman 

rumah Tok Laut. Dia yang selama ini merasa lebih berani 

daripada Fatah malah menjadi lebih takut.  

“Merinding akulah,” kata Fatih kepada Fatah. Mereka 

berjongkok berdampingan. Bahu mereka saling merapat. 

“Udah, diam sajo,” ucap Fatah tak memandang 

saudara kembarnya.  

“Kaupun takut, kan?” tanya Fatih lagi. 

Fatah tidak menjawab, pikirannya mencoba fokus 

untuk berubah menjadi robot bale seperti tadi siang. Tapi 

usahanya tak berhasil, dia tidak bisa fokus. Dia menguat-

nguatkan hatinya untuk tidak takut, tapi tetap terasa susah. 

Dia sebelumya merasa yakin bahwa robot bale akan 

menjaganya, tapi begitu masuk ke sarang Tok Laut, dia 

tetap ketakutan.  Apa mungkin robot bale tak sanggup 

melawan hantu kemenyan? 

“Keluar sajolah, kito,” ucap Fatih lagi. 

“Diam sajolah!” ucap Fatah mulai gemetaran. 

Gambaran tentang hantu mulai kembali bermunculan. Dia 

mulai tak sudi menatap busut itu karena khawatir hantu 

busut duduk di situ. Dipalingkannya pandangannya dari 
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busut, malah terpandangnya pohon beringin lebat yang 

kata orang tempat kuntilanak itu. Dialihkannya lagi 

pandangan, khawatir pula dia genderuwo menampakkan 

diri dari rumpun bambu dan tebu. 

Semua yang dipandang Fatah menjadi serba seram. 

Fatih yang secara terang-terangan mengatakan takut malah 

tampak lebih santai daripada dia. Sekarang, daun yang 

bergoyang pun mirip tangan hantu yang melambai-lambai. 

Suara ranting yang dihembus angin pun seolah menjadi 

senandung para hantu di film-film. Fatah benar-benar 

ketakutan, dia mengutuk Tulang Marbun yang sudah 

menipunya dengan robot bale.  

“Kau takut, kan?” tanya Fatih lagi.  

Kalau saja dia tidak sok berani mengajak Fatih 

bersembunyi di tempat itu, pasti akan jadi lebih mudah. 

Sekarang, kalau dia mengatakan terang-terangan bahwa dia 

takut maka Fatih akan terus-terusan mengejeknya. Dia 

seketika dongkol kepada Fatih yang mengatakan takut tapi 

tak pernah mau meninggalkan tempat terkutuk itu. Kalau 

saja Fatih pergi dari sini tanpa minta izin, Fatah akan bisa 

membuat alasan bahwa Fatihlah yang terlalu penakut.  
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Tak menemukan tempat yang nyaman dipandang, 

Fatah memutuskan untuk menutup mata. Ketika Fatah 

memejamkan mata itu, wangi kemenyan tercium pekat. 

Fatah membuka matanya, lalu menatap Fatih. Mereka 

berpandangan. Seketika kaki Fatah terasa lemah, dia pasrah 

jika hantu kemenyan akan menangkapnya hidup-hidup. 

“Bau kemenyan, Fatah!” ucap Fatih gemetaran. 

Dengan segala kekuatan tersisa, meski kakinya 

terasa kelu, Fatah berlari sambil menjerit. “Mamak…!” 

Saking takutnya, dia sampai tidak sadar bahwa ketika lari 

itu, tangannya menarik Fatih sehingga Fatih tersungkur ke 

belakang. Fatih terduduk di tanah. Tarikan tangan Fatah 

ketika berlari tadi membuat dia tidak bisa langsung berlari. 

Dia harus bangkit lebih dulu. Tega sekali saudara 

kembarnya itu meninggalkannya seperti ini. Padahal, 

Fatahlah yang mengajaknya bersembunyi di tempat angker 

ini.  

Belum sempat Fatih bangkit, terdengar suara tawa 

dari dalam rumah Tok Laut.  

“Abang ini, suka sekali menakuti anak-anak. Pantas 

semua anak-anak takut sama rumah kita ini.” Itu suara Istri 

Tok Laut. 
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“Hahahaha. Biar sajalah, Dek. Nanti kalau mereka 

besar, kan hilang sendiri takutnya.” 

“Sayang kemenyannya dibuang-buang gitu.” 

“Ya, kan tak apa. Kita biasa juga membakar 

kemenyan biar rumah wangi.” 

Fatih tidak jadi lari, ternyata tidak ada robot bale, 

tak ada pula hantu kemenyan. Dia teringat ucapan Tulang 

Marbun yang bilang Tok Laut adalah orang yang suka 

bercanda. Dia juga ingat Ayah dan Tok Laut pernah terlihat 

bercakap-cakap di serambi Tok Laut sambil tertawa-tawa. 

Fatih sadar, bukan masalah kemenyan ataupun bale, ini 

hanya masalah Fatah dan dirinya yang terlalu penakut dan 

Tok Laut yang suka menjahili. 

Fatih keluar dari halaman langsung disambar oleh 

Rudi, “tu, wa, ga,” semua anggota tim Fatah telah 

tertangkap. Fatah masih tampak ketakutan. Di rumah nanti, 

Fatih akan menceritakan semuanya kepada Fatah. Mereka 

harus berhenti takut kepada kemenyan dan Tok Laut. 

 

-Selesai- 
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1 Terlambat (Bahasa Tanjungbalai juga sering membuat huruf 

vokal e menjadi a di tengah kata semisal pelawak menjadi 

palawak, berlari menjadi balari) 

2 Ada acara apa (bahasa Batak) 

3 Ada sunatan si Jamal di rumah 

4 Pesta besar ya 

5 Tidak 

6 Datang keluarga dari kampung? 

7 Datang, tapi tulangnya saja. 

8 Hendak 

9 Melawan arus 

10 Makanan dari beras yang dihaluskan 
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