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Buku antologi cerita anak Indonesia 
ini terdiri atas 10 cerita anak dari 10 
provinsi di Indonesia. Buku ini kami buat 
dengan tujuan untuk meningkatkan 
pengenalan dunia atas budaya dan 

bahasa Indonesia.

Este libro de antología de cuentos 
infantiles indonesios consta de 10 
cuentos infantiles de 10 provincias 
diferentes de Indonesia. Creamos este 
libro con el objetivo de aumentar el 
conocimiento mundial de la cultura y de 

los idiomas de Indonesia.
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KATA PENGANTAR

BUKU ANTOLOGI CERITA ANAK INDONESIA

PREFACIO

ANTOLOGIA CUENTOS INFANTILES DE INDONESIA

A través de la Presidencia del G-20 por parte de Indonesia en 2022, el Minis-
terio de Educación, Cultura, Investigación y Tecnología (Kemendikbudristek) 
presidió una reunión en el campo de la educación y la cultura para promov-
er la cooperación mutua entre los países del G-20 en un esfuerzo de recu-
peración al mundo después del impacto de la pandemia de Covid. -19, como 
se refleja en el tema de la Presidencia del G-20 de 2022, “Recuperar Juntos, 
Recuperarnos Más Fuerte”.
En este sentido, la diplomacia cultural tiene un papel importante en el for-
talecimiento de la colaboración global y la unión de pasos comunes hacia 
un futuro más resistente y sostenible. A través de la Agencia de Desarrollo 
y Cultivo del Idioma, hemos fortalecido la diplomacia cultural mediante la 
conducción de la diplomacia lingüística que se manifiesta en el trabajo de 
traducción de idiomas extranjeros al indonesio y del indonesio a idiomas ex-
tranjeros. La traducción apoya los esfuerzos para internacionalizar el idioma 
indonesio, así como la difusión de los valores culturales de la nación indone-
sia a la comunidad global.

Como parte del liderazgo del Ministerio de Educación y Cultura en la Pres-
idencia del G-20 por Indonesia, hemos compilado una antología de traduc-
ciones de cuentos infantiles para lectores intermedios que consta de 10 
cuentos infantiles de 10 provincias de Indonesia. Estas diez historias se 
tradujeron a 10 idiomas regionales, transcripciones a 6 filologías regionales 
en Indonesia y se tradujeron a 6 idiomas oficiales de la ONU, entre ellas, 
inglés, ruso, mandarín, francés, español y árabe. Las historias de este libro 
narran cuentos infantiles de niños indonesios, estudiantes de Pancasila que 
son inteligentes, alegres y aman la paz, y siempre mantienen los valores de 
su sabiduría cultural.

Presentamos este libro como un regalo para los líderes y las delegaciones 
de los países del G-20 para presentar la cultura y los idiomas de Indonesia 
al mundo global. A través del fortalecimiento de la diplomacia cultural que 
fomentamos a través de este libro, la cooperación mutua entre las naciones 
para restaurar el mundo será aún más estrecha, lo que nos llevará a todos a 
dar un salto hacia el futuro para que todos los niños del mundo aprendan de 
forma independiente.

Melalui Presidensi G-20 oleh Indonesia pada tahun 2022, Kementerian 
Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi (Kemendikbudristek) 
memimpin pertemuan di bidang pendidikan dan kebudayaan untuk 
menggalang gotong royong di antara negara-negara G-20 dalam upaya 
memulihkan dunia dari dampak pandemi Covid-19, sebagaimana tercermin 
dalam tema Presidensi G-20 Tahun 2022, “Recover Together, Recover 
Stronger.”

Dalam hal ini, diplomasi budaya berperan penting untuk menguatkan 
kolaborasi global dan menyatukan langkah bersama menuju masa depan 
yang lebih resilien dan berkelanjutan. Melalui Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa, kami merealisasikan penguatan diplomasi budaya 
dengan melakukan diplomasi kebahasaan yang terwujud dalam kerja-kerja 
penerjemahan bahasa asing ke bahasa Indonesia serta bahasa Indonesia ke 
bahasa asing. Penerjemahan tersebut mendukung upaya penginternasionalan 
bahasa Indonesia sekaligus penyebaran nilai-nilai budaya bangsa Indonesia 
ke masyarakat global.

Sebagai bagian dari kepemimpinan Kemendikbudristek pada Presidensi G-20 
oleh Indonesia, kami menyusun buku antologi terjemahan cerita anak untuk 
jenjang pembaca madya yang terdiri atas 10 cerita anak dari 10 provinsi 
di Indonesia. Kesepuluh cerita ini diterjemahkan ke dalam 10 bahasa 
daerah, ditransliterasikan ke dalam 6 aksara daerah di Indonesia, serta 
diterjemahkan ke dalam 6 bahasa resmi PBB, yaitu Inggris, Rusia, Mandarin, 
Prancis, Spanyol, dan Arab. Cerita-cerita dalam buku ini menarasikan kisah 
anak-anak Indonesia, para Pelajar Pancasila yang cerdas, ceria, dan cinta 
damai, serta senantiasa memegang nilai-nilai kearifan budayanya.

Kami mempersembahkan buku ini sebagai buah tangan bagi para pemimpin 
negara dan delegasi negara G-20 untuk memperkenalkan budaya dan bahasa 
Indonesia ke dunia global. Melalui penguatan diplomasi budaya yang kami 
dorong melalui buku ini, gotong royong antarbangsa untuk memulihkan 
dunia akan semakin erat, membawa kita semua melompat ke masa depan 
sehingga semua anak di seluruh dunia belajar dengan merdeka.  

Jakarta, Agustus 2022

Menteri Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi

Menteri Pendidikan, Kebudayaan, 
Riset, dan Teknologi
Republik Indonesia

Yakarta, Agosto 2022

Ministro de Educación, Cultura, Investigación y Tecnología
Nadiem Anwar Makarim

Nadiem Anwar Makarim
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KATA SAMBUTAN

BUKU ANTOLOGI CERITA ANAK INDONESIA

BIENVENIDOS

ANTOLOGIA CUENTOS INFANTILES DE INDONESIA

Indonesia es un país multicultural que tiene riqueza y diversidad cultural en 
forma de tradiciones, artes, rituales y creencias religiosas, así como también 
en el idioma. Toda la diversidad de culturas y riqueza de idiomas se con-
vierte en uno de los principales activos en la implementación de la diploma-
cia para ampliar las relaciones regionales y bilaterales con otros países. Los 
esfuerzos para presentar la cultura indonesia a la comunidad internacional 
se llevan a cabo para brindar una comprensión de la diversidad cultural de 
Indonesia a otros países a fin de fortalecer la imagen positiva de la nación.
Los esfuerzos de diplomacia cultural se han llevado a cabo en diversas for-
mas de actividades y productos desde antes de la independencia de Indone-
sia. Por supuesto, el progreso de la diplomacia cultural hasta dia de hoy a 
logrado una sinergia de muchas partes por Indonesia. Por esta razón, damos 
nuestro mayor reconocimiento al Ministerio de Educación, Cultura, Inves-
tigación y Tecnología, que ha apoyado los esfuerzos de diplomacia cultural 
mediante la provisión del libro de antología de cuentos infantiles para lecto-
res intermedios traducidos a 6 idiomas oficiales de la ONU, a saber, inglés, 
ruso, mandarín, francés, español y árabe. Este libro sin duda será un me-
dio muy efectivo de diplomacia lingüística para aumentar la comprensión de 
otros países hacia la riqueza de los idiomas y la cultura de Indonesia.

En línea con el tema de la Presidencia del G-20 de Indonesia de este año, 
“Recuperar Juntos, Recuperarnos Mas Fuerte”, que se inspiró en uno de los 
valores básicos de la cultura indonesia, a saber, la cooperación mutua, por 
supuesto que este libro puede ser un regalo que se convertirá en un puente 
para que los líderes y los delegados estatales y los miembros del G-20 entien-
dan cómo se aplica cooperación mutua en la sociedad indonesia.

Indonesia merupakan negara multikultural yang memiliki kekayaan dan 
keragaman budaya berupa tradisi, kesenian, ritual agama dan kepercayaan, 
serta bahasa. Seluruh keragaman budaya dan kekayaan bahasa itu menjadi 
salah satu modal utama dalam pelaksanaan diplomasi untuk memperluas 
hubungan regional dan bilateral dengan negara-negara lain. Upaya 
memperkenalkan budaya Indonesia kepada masyarakat internasional 
dilakukan untuk memberikan pemahaman tentang keragaman budaya 
Indonesia kepada negara lain dalam rangka memperkuat citra positif bangsa.

Upaya diplomasi budaya telah dilaksanakan dalam berbagai bentuk kegiatan 
dan produk sejak sebelum kemerdekaan Indonesia. Tentunya kemajuan 
diplomasi budaya yang dicapai Indonesia hingga saat ini merupakan sinergi 
dari berbagai pihak. Untuk itu, kami memberikan apresiasi yang setinggi-
tingginya kepada Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi 
yang telah mendukung upaya diplomasi budaya melalui kegiatan penyediaan 
buku antologi terjemahan cerita anak untuk jenjang pembaca madya yang 
diterjemahkan ke dalam 6 bahasa resmi PBB, yaitu Inggris, Rusia, Mandarin, 
Prancis, Spanyol, dan Arab. Buku ini tentunya akan menjadi sarana diplomasi 
kebahasaan yang sangat efektif untuk menumbuhkan pemahaman negara 
lain terhadap kekayaan bahasa dan budaya Indonesia. 

Sejalan dengan tema Presidensi G-20 Indonesia tahun ini “Recover Together, 
Recover Stronger”, yang terinspirasi dari salah satu nilai dasar budaya 
bangsa Indonesia yaitu gotong royong, tentunya buku ini dapat menjadi 
buah tangan yang akan menjadi jembatan bagi para pemimpin dan para 
delegasi negara anggota G-20 untuk memahami bagaimana gotong royong 
diterapkan di masyarakat Indonesia.

Jakarta, Agustus 2022

Menteri Luar Negeri Republik Indonesia

Menteri Pendidikan, Kebudayaan, 
Riset, dan Teknologi
Republik Indonesia

Yakarta, Agosto 2022

Ministro de Relaciones Exteriores de la 
República de Indonesia

Retno Marsudi
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“Tiba waktunya untukmu, Saut. Sudah berguguran 
bunganya.” 

Kupandangi beberapa helai bunga berwarna putih 
yang dibawa Kakek dan kini berserak di tikar.

“Sudah siap, Saut? Hari Senin nanti kita 
berangkat.”

Aku mengangguk. Terbayang jalanan kecil 
membelah hutan, melewati barisan pohon 
dan semak yang rapat. Kemudian menginap 
di soposopo, pondok kecil yang sempit untuk 
melawan rasa dingin di tengah hutan yang lebat.

 —Es tu hora, Saut. Las flores se han caído.
Miré las flores blancas que había traído el abuelo 
y que ahora estaban esparcidas sobre el tapete.

 —¿Estás listo, Saut? Nos iremos el lunes.

Asentí. Imaginé un pequeño camino que 
atravesaría el bosque, más allá de las densas 
hileras de árboles y arbustos. Luego me quedaría 
en el soposopo, una pequeña choza para combatir 
el frío en medio de la densa foresta. 
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“Nunga dapot tingkina, Saut. Nunga marurus be bungana.”

Hupanotnoti pigapiga tampuk bunga na bontar binoan ni Ompung Doli i, jala dipaserak di lage.

“Nunga mangarade ho, dang i Saut?  Ari Sinen na ro on ma hita borhat.”

Huundukhon. Manigor hira boi huranap dalan na metmet mamoltak tombak i, mamolus sian lambung ni 
angka hau na marjojor dohot sian ramba na potpot i. Dungkon ni i, marborngin ma di soposopo, lopolopo 
na menek jala sompit, pangondian sian panihit ni alogo na borgo di tombak longolongo i.

N< dpto\ ti^kn saT\ N< mRrS\ be B<n

Hpnto\noti pigpig tm\pK\ B< n bno\tr\ binoan\ ni amo\P^ doli I jl 
dipserk\ di lge  N<m<rde ho d<i saT  ari sinne\ n roano\ m hit bro\ht\ 
HaN\dK\hno\ mnigro\ hir boI Hrnp\ dln\ n mte\mte\mmlo\tk\ tmo\
bk\ I mmolS\ sian\ lm\B^ ni a^k hU n mr\ jo jro\ dohto\ sian\ rm\b 
n pto\pto\ I D^kno\ I mr\bro\<ni\ m di soposopo lopolopo n menke\ jl 
smo\ pti\ p<no\dian\ sian\ pnihti\ ni alogo n bro\<o di tmo\bk\ 
lo<olo<o I

7



Kabar dari Kakek itu melegakan. Aku sudah menunggu dua tahun. Dalam masa itu aku selalu menanti 
Kakek pulang dari hutan kemenyan atau tombak haminjon miliknya dan menyatakan bahwa pohon 
milikku itu sudah siap untuk disadap.  Manige atau menyadap pohon yang belum menggugurkan bunga 
putihnya adalah sebuah kesia-siaan. Pohon ini memang baru bisa disadap setelah bunganya berguguran, 
tepatnya setelah berusia sepuluh tahun lebih. Kini ia telah berusia 12 tahun, sama denganku.  
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La noticia del abuelo fue un alivio; la había estado esperando dos años. Por aquellos días yo siempre esperaba 
a que el abuelo llegara al bosque de incienso, o su tombak haminjon, y dijera que mis árboles ya estaban listos 
para cortar, porque tumbar o manipular un árbol que aún no había derramado sus flores blancas era una 
pérdida de tiempo. Este árbol solo se podía aprovechar después de que las flores hubiesen caído, precisamente 
tras cumplir diez añitos; ahora tenía doce, los mismos que yo.
Yo ya conocía la atmósfera del bosque de incienso, que estaba a tres horas a pie de nuestro pueblo. Sin embargo, 
yo soy solo un animador. Mi trabajo es solo cuidar la canasta o bahul, cesta de mimbre rectangular hecha de 
bambú tejido. Y fue en esos días que el abuelo siempre me hablaba de los cinco árboles de incienso que me había 
preparado. No son árboles al azar, porque las semillas provienen del haminjon jalangan, el árbol de incienso 
que crece salvaje.

Aku memang sudah akrab dengan suasana di hutan kemenyan yang berjarak tiga jam dengan berjalan kaki 
dari kampung kami. Namun, aku hanya sebagai penggembira saja. Tugasku hanya mengurusi bahul, keranjang 
anyaman persegi empat terbuat dari bambu. Pada masa itulah Kakek selalu bercerita tentang lima pohon 
kemenyan yang disiapkannya untukku. Bukan pohon sembarangan karena benihnya berasal dari haminjon 
jalangan, kemenyan yang tumbuh alami, bukan hasil budi daya.

mn\sI ls\ ro aM\bege boa boa ni amo\P^ doli I N< Da tano\ n bgs\ aH n 
sI tr\ pIm slele^ I sI tr\pIm do aH di hMMlk\ ni amo\P^ mi jR\ sian\ 
tmo\bk\ hmni\ jno\n laso\ boI nian\ pbo tohonno\n nA^ bols\  hmni\ 
jno\ pr\bgiann\hisigeano\ molo so mRrS\ dope B< ni hU hmni\jno\ I n\d^ 
boI dope I sige ano\ D^ pe mRrs\ B< n I as bols\ sigeano\ D^kno\ lo bi sian\ 
sm\PL tano\ U mR\n Naae^ N< mRmR\  sm\P L Da tano\ be hUhmno\jno\ I 
sUmR\ T aH

nian\ N< peam\ be di aH so <no\ dia pr\tinaonn\ di to< ni  tmo\bk\ hmni\
jno\ n pol jlhn\ lele^ ni toL jmo\ mr\dln\ pt\ sian\ Htnmi alI n sI 
lano\n I holn\ p<ihT\ IhT\ dope aH so gn\d holn\ m<rde hir^ mn^ bhL\ dope 
n boI HUl hno\ UJ n mr\dln\ I hmi dipbotohno\ amo\P^ doli do tri<to\ 
si lim km\bon hU hmni\jno\ n siNan\n I n gbe pr\bgiann\H n aM\ po 
lni\n I do hU hmni\jno\ prbgiann\hi sian\ lt ni

hmni\jno\ jl<n\ do di pli\lti\ 

Mansai las rohangku umbege boaboa ni Ompung Doli i. Nunga dua taon na bagas ahu na sai tarpaima. Saleleng 
i, sai tarpaima do ahu di hamumulak ni ompung mijur sian tombak haminjonna laos boi nian pabotohonna naung 
bolas haminjon parbagiananhi sigeon. Molo so marurus dope bunga ni hau haminjon i, ndang boi dope i sigeon. 
Dung pe marurus bungana i asa bolas sigeon, dungkon lobi sian sampulu taon umurna. Nuaeng, nunga marumur 
12 taon be hau haminjon i,  saumur tu ahu.

Nian, nunga peam be di ahu songon dia partinaonan di tonga ni tombak haminjon na pola jalahan leleng ni  tolu 
jom mardalan pat sian hutanami.

Alai na sai laonna i, holan pangihutihut dope ahu. So ganda holan mangarade hirang manang bahul dope na 
boi huulahon. Uju na mardalan i hami, dipabotohon Ompung Doli do taringot si lima kambona hau haminjon 
na sinuanna i na gabe parbagiananhu. Na umpolinna i do hau haminjon parbagiananhi, sian lata ni haminjon 
jalangan do dipillit.
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“Tapi, Kek, aku ajak Sahat dan Panda, ya?”
“Panda?”
“Pandapotan.”
“Ah, kenapa namanya bisa Panda? Sebelumnya 
Dapot, kan?”
Aku hanya tertawa. Teman yang kusebut bernama 
Panda ini memang lucu. Selain mengganti nama 
panggilan agar tampak keren, dia berambut keriting 
dan bertubuh gempal. Sementara aku dan Sahat 
berambut lurus dan berbadan cenderung kurus.
Kelucuan lainnya, Panda tidak begitu tahu soal 
kemenyan. Dia hanya tahu kemenyan itu untuk 
dukun saja, padahal mata pencaharian utama 
orang tua kami di Kecamatan Pollung, Kabupaten 
Humbang Hasundutan adalah sebagai petani  
kemenyan Toba yang sudah terkenal sejak dulu kala. 
Kemenyan itu, menurut cerita guruku, bukan untuk 
dukun, melainkan untuk industri farmasi dan 
kosmetik. Oleh karena itu, harganya 
mahal.

 —Pero, abuelo, me llevaré a Sahat y Panda, 
¿de acuerdo?

 —¿Panda?

 —Pandapotán.

 —Ah, ¿cómo es que el nombre puede ser 
Panda? Antes se llamaba Dapot, ¿verdad?

Solo me reí. Este amigo al que llamaba Panda era 
muy apuesto. Además de cambiar su apodo para 
verse bien, tenía el pelo rizado y una complexión 
robusta. Mientras tanto, Sahat y yo llevábamos 
el pelo lacio y tendíamos a ser delgados. Otra 
cosa divertida, Panda realmente no sabía nada 
sobre el incienso; él solo sabía que era para los 
chamanes, a pesar de que el principal sustento de 
nuestros padres en el distrito de Pollung, Regencia 
de Humbang Hasundutan, era como cultivadores 
de incienso Toba, que fue famoso durante mucho 
tiempo. El incienso, según relató mi maestro, 

no era solo para los chamanes, sino 
también una materia prima para 

las industrias farmacéutica 
y cosmética. Por lo tanto,  

era caro.
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“So jo tahe, Ompung Doli, boi do togihononhu si 
Sahat dohot si Panda, tahe”

“Panda?”

“Pandapotan”

“Ah, boasa gabe si Panda goarna? Na binoto, si 
Dapot do, dang i?”

Martata boti do ahu umbege i. Dongan na margoar 
si Panda on antar adong ergetna.  Asing sian na 
pagantiganti goar asa songon na  beteng di hilala 
rohana, parjambulan na kariting jala pardaging 
na tolmok do ibana. Hape, ia ahu dohot si Sahat, 
marjambulan na ranjo do jala pardaging na antar lihi.

Na gumeok dope, tung so adong do na ni antusan 
ni si Panda tarsingot haminjon. Na niantusanna, 
holan datu do na manghaporluhon haminjon. Hape 
margogohon sian I do pandaraman ni angka natua-
tuanami na mian di kecamatan Pollung-Humbang 
Hasundutan, martombak Haminjon Toba  naung 
tarbarita sian najolo.

Mangihuthon pandok ni guruku, ia haminjon i 
ndada laho tu datu, alai haporluan ni paberik ubat 
do i dohot mambahen badak. Siala ni i do umbahen 
mansai arga tuhorna. 

so jo the amo\P^ doli bI do togi 
honno\H si sht\ do  hto\ si pn\d 
the ?

pn\d ?

pn\dpotn\

ah\ boas gbe si pn\d goar\ n n 
Hboto si dpto\ do d<I ?

mr\tt boti do aH aM\bege I do<n\ 
n mr\goar\ si pn\d ano\ an\tr\ 
ado^ are\gte\n asi^ sin\ n pgn\
tign\ti goar\ as so<no\ n bete^ di 
hill rohn pr\jm\Bln\ n kriti^ 
jl pr\dgi^ n tlo\ mko\ do Ibn hpe 
Ia aH dohto\ si sht\ mr\ jm\ 
Bln\ n rn\jo do jlpr\dgi^ n an\
tr\ lihi n Gmeako\ dope T^ so ado^ do 
n ni an\ Tsn\ ni si pn\dtr\si<to\ 
hmni\jno\ n ni an\Tsn\n holn\ 
dT do n m^hpro\L hno\ hmni\jno\ 
hpe mr\go gohno\ sian\ I do pn\
dr mn\ ni a^h nTaTanmi n mian\ 
di kesmtn\ plo\L^ hM\b^ hsN\Dtn\ 
mr\t mo\ bk\ hmni\jno\ tob nA^ 
tr\brit sian\ njolo

m<ihT\hno\ pn\dko\ ni GR^H 
Ia hmni\jno\ I n\dd lho T dT 
alIhpro\  Lan\ ni pberki\ Ubt\ 
do I dhto\ mm\bhne\ bdk\

sial ni I do aM\bhne\ mn\sI ar\g 
Thro\n
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“Katanya, dia belum pernah lihat orang menyadap 
kemenyan, Kek.” 

“Iyalah. Nanti kita buat pondok yang lain di sana. 
Mana muat kita semua di pondok itu,” kata Kakek 
sambil garuk-garuk kepala dan pergi ke belakang 
untuk mandi.

Aku memang tinggal dengan Kakek dan Nenek 
sejak kehilangan Bapak dan Ibu saat masih berusia 
dua tahun. Sebuah truk merenggut nyawa mereka 
di jalan yang menghubungkan kampungku dengan 
Dolok Sanggul. 

“Ninna, ndang hea dope ibana mangida halak 
manige haminjon, Ompung Doli.”

“Olo ma. Tabahen pe annon sopo na asing di san. 
Ai so siat hita na opat di sopo na menek i,” ninna 
Ompung Doli huhut dihao simajujungna huhut 
dilangkahon tu pudipudi laho martapian.

Raphon Ompung Doli dohot Ompung Boru do ahu 
dunghon marujung Among dohot Inong, tagan 
marumur dua taon dope au. Dillanggar motor prah 
do nasida di dalan huli unjurhon ni hutanami on tu 
huta sabungan Dolok Sanggul.

nni\n n\d^ hea dope Ibn m<id hlk\ 
mnige hmni\jno\ amo\P^ doli

aolo m tbhne\ pe an\nno\ sopo n 
asi^ disn\ aI so siat\ hit n aopt\ 
di sopo n menke\ I nni\n amo\P^ doli 
HhT\ dihao simJJ^n

HhT\ dil^khno\ TPdiPdi lho mr\
tpian\

rp\hno\ amo\P^ doli dohto\ amo\P^ 
boR do aH D^hno\ mRJ^ amo^ dohto\ 
Ino^ tgn\ mR mR\ Da tano\ dope 
aH dil ^gr\ motro\ p\rh\ do nsid 
di dln\ Hli aN\jR\hno\ ni Htnmi 
ano\ T Ht sB<n\ do

lko\ s^gL\

—Ha dicho que él nunca ha visto a nadie 
sacar incienso, Abuelo.

—Sí, que venga. Construiremos otra 
cabaña allí para que entremos todos. ¿Cómo 
podemos caber todos en una sola choza? —dijo el 
abuelo, rascándose la cabeza y luego fue a darse 
una ducha.
Yo había vivido con mis abuelos desde que perdí a 
mis padres, cuando aún tenía dos años. Un camión 
les quitó la vida en la carretera que conectaba mi 

pueblo con Dolok Sanggul.
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“Setelah kupikir-pikir, Ompung kau itu pelit kali. Kau kan cucunya yang laki-laki, satu-satunya lagi, dikasih 
cuma lima pohon! Harusnya satu ladang, ‘kan?” bisik Panda saat kami menyusuri jalan menuju hutan kemenyan.

Aku tertawa saja. Aku mempercepat langkah sambil membawa keranjang berisikan tikar. Kami tertinggal oleh 
Kakek yang membawa perlengkapan ritual. Ada pula orang kepercayaan Kakek, Bang Bonar, yang membawa 
keranjang berisi bahan makanan selama lima hari. 

 —Tras pensarlo mucho, tu ompung es un tacaño. ¡Eres el nieto varón, el único además, y solo te ha 
dado cinco árboles! Debería ser un campo entero, ¿no crees? —susurró Panda mientras caminábamos por el 
sendero hacia el bosque de incienso.

Solo me reí. Aceleré el paso mientras cargaba una canasta llena de esteras, el abuelo caminaba más rápido 
que nosotros y llevaba el equipo para el ritual. Hasta el hombre de confianza del abuelo, Bang Bonar, traía 
una canasta llena de comestibles para cinco días.
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“Molo hubilangbilangi di rohangku, tung na holit ma hape Ompungmi. Ho, pahompuna baoa, anak sangkibung 
muse. Tung apala si lima kambona i ma dilehon! Aturanna nian, sude do porlak on di ho, dang i?” ninna si Panda 
marhusip tu ahu hatiha manjururi dalan tu tombak haminjon i hami.

Martata sambing do ahu. Hupahojot langkangku huhut huboan hirang na marisihon lage, alana nunga dao hami 
hatinggalan sian langka ni ompung na mangusung haporluan pamelean raphon sahalak haposan ni Ompung 
Doli, i ma Angkang si Bonar, na mangusung hirang na marisihon bohalnami tuk tu lima ari.

molo Hbil^bil<i di roh^H T^ n holti\ m hpe amo\P^mi ho p hmo\Pn baoa ank\ 
s^kiB^ Mse T^apl si lim km\bon I m dilehno\ aTrn\n nian\ Sde do pro\lk\ 
ano\ di ho d<i nni\n si pn\d mr\Hspi\ T aH htih mn\JRri dln\ T tmo\
bk\ hmni\jno\ I hmi mr\tt sm\bi^ do aH Hpho jto\ l^k^H HhT\ Hboan\ hir^ 
n mrisihno\ lge aln N< dao hmi hti^gln\ sian\ l^h ni amo\P^ n m>S^ hpro\
Lan\ pmelean\ rp\hno\ shlk\ hposn\ ni amo\P^ doli I m a^k^ si bonr\ n 
m>S^ hir^ n m risihno\ bohl\nmi tK\ T li m ari
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“Ini hanya untuk belajar, nanti 700-an pohon itu 
aku pun yang akan mengurusnya.”

Ya, di masa mendatang, aku bertanggung jawab 
mengganti pohon di ladang itu jika sudah tidak 
bisa mengeluarkan getah. Seperti kata Kakek, 
tombak haminjon bukanlah milikku sendiri, tetapi 
milik keturunanku juga.  Oleh karena itu, tombak 
haminjon tidak boleh dijual atau dipindahtangankan 
ke orang lain di luar keluarga. 

 —Esto es solo para estudiar, me ocuparé de 
los 700 árboles más tarde.

Sí, en el futuro sería el responsable de reemplazar 
los árboles en el campo cuando no pudieran 
producir savia. Como había dicho el abuelo, la lanza 
de haminjon no era solo mía, sino que pertenecía a 
mis descendientes, por lo que no se podía vender ni 
transferir a alguien fuera de la familia.

“Na lima kambona i holan asa adong do guruhononhu 
marsiajar manige. Haduan, na 700-an kambona i, 
tong do ahu na paturehon i muse.

I do, ia dung tang umurhu jala tuk hamaloonku, ahu 
nama muse na mangharingkothon laho mangganti 
manang manuan  angka hau na imbaru na di 
porlak i molo so ruar be gotana. Songon pandohan 
ni Ompung Doli, ia tombak haminjon i ndada 
pangumpolanhu sandiri i, alai sahat tu pinomparhu 
do nampunasa. Siala ni i, na so jadi i gadison manang 
padondonhonnonhon tu halak, so holan tu hami na 
sangkambona.

n lim km\bon I holn\ as a do^ do 
GRhonno\H mr\siajr\ mnige

hDan\ n piTrtS\ km\bon I To^ do 
aH n pTrehno\ I Mse

Ido Ia D^ t^ UmR\H jl tK\ hmloano\H 
aH nm Mse m^h ri^kto\hno\ lho m^gn\ti mn^ 

mNan\ a^h hU nami\bR n di pro\lk\ I molo 
so Rar\ be gotn so<no\ pn\dohn\ ni amo\P^ doli Ia tmo\
bk\ hm ni\jno\ I n\dd p<M\poln\H sn\diri alI sht\ 
Tpinmo\ pr\H do nm\Pns sial ni I n so jdi I gdisno\ 
mn^pdno\ dno\honn\hno\ T hlk\ so holn\ T hmi n s^km\
bon
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“Omak, kayalah kau. Anggaplah satu pohon bisa 
hasilkan satu kilo getah haminjon kelas satu, 
berarti...,” cetus Panda.

Begitulah Panda, dia tidak tahu banyak soal 
kemenyan. Padahal telah kuceritakan kalau panen 
kemenyan tidak seperti dulu lagi. Jika sebelumnya 
satu pohon bisa menghasilkan satu sampai dua 
kilogram getah kelas satu atau yang biasa disebut 
sidukabi, sekarang satu pohon bisa menghasilkan 
setengah kilogram saja sudah hebat. Sahat paham 
akan hal itu, makanya dia diam saja. Bahkan 
Sahat paham faktor penyebabnya, yaitu usia 
pohon yang makin tua dan pohon pelindung yang  
makin berkurang.

 —Vaya, eres rico. Supongamos que un árbol 
puede producir un kilo de savia de haminjon de primera 
clase, eso significa… —dijo Panda. 
Así era Panda, no sabía nada sobre el incienso, aunque 
se le había explicado que la cosecha de incienso ya 
no era como antes. Si antes un árbol podía producir 
de uno a dos kilos de savia de primera clase, o lo que 
comúnmente se llamaba sidukabi, ahora solo podía dar 
medio kilo. Sahat entendía eso, por lo cual se quedó 
callado. Incluso Sahat entendía que la edad de los 
árboles afectaba la producción, además de la falta de 
los árboles protectores.

18



“Ueh, mamora ma ho, ate. Bahen ma jolo molo pola 
do dapot sakilo gota ni haminjon i sangkambona, 
nomor sada na i muse, molo songon i …” diultophon 
si Panda halihali ni rohana.

Songon i ma si Panda, na so haru mangantusi 
taringot tu haminjon. Hape nian, nunga huhatahon 
na so sarupa be gogo ni haminjon si nuaeng tu 
sinajolo. Nauju i, gogo ni sangkambona haminjon, 
dapot do sakilo ro di dua kilo gota nomor sadana 
i, ima na digoarna sidukabi, hape ia nuaeng, molo 
dapot i satonga kilo nunga mauliate. Ianggo si 
Sahat, diboto do i. I do umbahen sai sip ibana 
so pola mangantoi. Jala tahe, diboto si Sahat do 
sibonsiri ni i, i ma umur ni hau i naung lamu matua 
dohot hau pangalinggomina pe nunga lamu moru.

Uae mmor m ho ate bhne\ m jolo molo 
pol do dpto\ ski lo got ni hmni\
jno\ I s^km\bon nomro\ sd n I mse 
molo so<no\ I… diaL\tpo\hno\ si 
pn\d hlihli ni rohn

so<no\ I m pn\d n so hR m<n\Tsi 
tri<to\ T hmni\jno\ hpe nian\ N< 
Hhthno\ n so sRp be gogo ni hmni\
jno\ si Naae^ T si njolo nUJ I 
gogo ni s^km\bon hmni\jno\ dpto\ 
do skilo rodi Da kilo got nomro\ 
sdn I Im n digoar\ siDkbi hpe Ia 
Naae^ molo dpto\ I sto< kilo N< 
mUliate Ia^go si sht\ di boto do I 
I do aM\bhne\ sI spi\ Ibn so pol 
m<n\toI jl the diboto si sht\ do 
sibno\sri\ ni I Im UmR\ ni hU I 
nA^ lM mTa dhto\ hU p<li^gomin pe 
N< lM moR
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“Jadi, Panda, ada juga getah kelas dua dan tiga. Kita 
bisa ambil setelah panen raya,” cetus Sahat.

“Mahal juga?”

“Ya, di bawah harga yang kelas satulah, namanya 
juga sisa-sisa!”

Aku tertawa. Getah kelas dua atau tiga memang sisa-
sisa, tetapi keduanya juga bisa menghasilkan uang. 
Kelas dua, misalnya, kami menyebutnya jurur, bisa 
dipanen dua sampai tiga bulan setelah panen raya. 
Dia berwarna kemerahan. Setelah itu baru muncul 
getah ketiga yang disebut tahir, harganya paling  
lebih murah.

 —Mira, Panda, también hay savia de grado 
dos y tres. Podemos tomarla después de la cosecha 
—dijo Sahat.

 —Es cara también, ¿no?

 —Sí, pero por debajo del precio de la de 
primera clase, ¡Son restos, hombre!
Yo estaba riendo. La savia de segundo o tercer grado 
era solo sobras, pero también podía darnos dinero. 
Al segundo grado, por ejemplo, lo llamamos jurur, 
se puede cosechar dos o tres meses después de la 
cosecha principal y tiene un color rojizo. Después de 
ese, surge un tercer tipo de savia llamada tahir, la del 
precio más bajo.

“Jei, Panda. Adong do gota nomor dua dohot nomor 
tolu. Boi ma i buatonta dungkon sae ombas haroro ni 
gota i ” ninna si Sahat.

“Arga do tong, i?” manungkun si Panda.

“Di toru arga ni nomor sada ma antong, dah. Goarna 
pe naung tebateba nama!” 

Martata si Panda huhut dihaohao simajujungna. 
“I muse do, ate” ninna. Gota nomor dua manang 
nomor tolu i nunga pamillitan, alai sude do i na gabe 
haroroan ni hepeng. Nomor dua i, isarana, hudok 
hami do goar ni i jurur. Tuhilon ma i muse dungkon 
dua tu tolu bulan dungkon ombasna haroro ni gota 
i. Antar rara do keleurna. Dung salpu i, mullop  ma 
muse gota na patolu halihon, i ma na ginoarna tahir, 
na so pola sadia be argana.

jeI pn\d adô do got nomro\ Da 
dohto\ nomro\ toL bI m I Bat\
ano\t D̂kno\ sae amo\bs\ hroro ni 
got I nni\n si sht\ ar\g do tô 
I ? mN̂kN\ si pn\d di toR ar\g ni 
nomro\ sd man\tô dh\ goar\n pe 
nÂ tebteb nmbdiaLsi si sht\mr\
tt si pn\d HhT\ dihaohao simjĴn 
IMse do ate nni\n got nomro\ da 
mn̂ nomro\ toL I N< pmli\litn\ 
alI Sde do I n gbe hroroan\ ni hepe^ 
nomro\Da I Isrn Hdko\ hmi do 
goar\ ni I JjR\ Thilno\ m I Mse 
D̂kno\ Da T toL Bln\ D̂kno\ amo\
bs\n hroro ni got I an\tr\ rr do 
keleaR\n D̂ sl\P mL\lpo\ m Mse got 
n ptoLhlihno\ I m n ginoar\n 
thri\ n so pol sdia be ar\gn
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“Jadi, kemenyan itu bukan untuk dukun saja, Panda! 
Itu bahan untuk obat, juga buat parfum. Masih banyak 
manfaatnya, ngerti kau?” ketus Sahat.

“Jadi, wajarlah kalau bisa sekolahkan anak sampai tamat 
kuliah,” kata Panda sambil menerawang, memandangi 
awan yang tidak mendung.

 —¡Así pues, el incienso no es solo para los 
chamanes, Panda! Es un ingrediente tanto para la 
medicina como para el perfume. Todavía hay muchos 
beneficios, ¿sabes? —dijo Sahat.
 —Por eso es normal que puedas enviar a tus hijos 
a la escuela hasta que se gradúen de la universidad —
dijo Panda mientras miraba el cielo despejado.

jeI n\dd holn\ T dT sm\bi^ hpro\
Lan\ ni hmni\jno\I pn\d alI 
n Rmi^kto\ do I bhne\ hpro\Lan\ 
pTp Ubt\ dohto\mm\bhne\sia<R\
a<R\ n god<n\ nri hpro\Lan\ ni  

I dope hU hmni\jno\ n\dd TB I di 
Sde I<nn\ aM\bhne\ I ani\dd sdia 
god^ sipr\ bgano\ Ido ambhne\ 
ar\gn gbe tmi\bo NnR\ diptor^ si 
sht\ jeI ptT\ do hpe nto rs\Mn 
tolp\ psi^kolhno\ hM stim\bo ni 
tmi\bon ate nni\n si pn\d HhT\
m<rnp\ dmo\pk\ l<ti\ nt pe so 
mr\ hobto\

“Jei, ndada holan tu datu sambing haporluan ni 
haminjon i, Panda, alai na rumingkot do i bahen 
haporluan patupa ubat dohot mambahen siangurangur. 
Na godangan nari haporluan ni i dope.

“Jei, patut do hape natorasmuna tolap pasingkolahon 
hamu satimbo ni timbona, ate” ninna si Panda huhut 
mangaranap dompak langit, nata pe so marhobot.
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Aku tertawa lagi. Panda adalah anak petani kopi dan 
baru lima tahun pindah ke kampungku. Sementara 
Sahat lahir dan besar di kampung ini, tak punya 
kemenyan, hanya anak petani padi. Aku? Selain 
kemenyan, Kakek punya ladang lain yang diurus 
Nenek, yakni kentang dan bawang.

Me reí de nuevo. Panda es el hijo de un caficultor y 
se había mudado a mi pueblo hacía solo cinco años. 
Sahat, en cambio, nació y se crió en este pueblo, 
pero no tiene incienso, solo es hijo de un agricultor 
de arroz. Yo, además del incienso, tengo a mi 
abuelo, que posee otro campo, de papas y cebollas, 
que está a cuidado de la abuela.

m>lk\hno\ mse aH mr\tt Iank\hno\ 
ni p>l kopi do Iâgo si pn\d jl n lim 
tano\ ano\ dope nsid tdî di Ht nmi 
ano\ alI  Iâgo si sht\ TB jl mgod̂ 
di Ht ano\ do jeI atki\ pe nto rs\ n 
p>l kopi jl n\d̂ pr\ h mni\jno\ t̂hs\ 
do dian\Tsi Ibn tri<to\ T hmin\
jno\ aH asî ni sian\ hmni\jno\ adô 
dope pr\baoa<n\ dohto\ pNann\ ni 
kn\t̂ n diUl amo\P̂ dolîK alI amo\
P̂ boR m n m<rdotis di Htnmi ano\ 
asî ni mr\hmni\jno\ mNan\ kopi 
baoâ kn\t̂ dohto\ mnan\ aeme do âk 
ntors\nmi

Mangulakhon muse ahu 
martata. Ianakhon ni pangula kopi 

do ianggo si Panda jala  na lima taon 
on dope nasida tading di hutanami on. Alai 

ianggo si Sahat, tubu jala magodang di huta on 
do. Jei, atik pe natorasna parhauma  jala ndang 

parhaminjon, tangkas do diantusi ibana taringot 
tu haminjon. Ahu? Asing ni sian haminjon, adong 
dope parbaoangan dohot panuanan ni kantang 
na diula Ompung Doliku, alai ompung boru ma na 
mangaradotisa.
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Akhirnya, kami tiba di hutan kemenyan sebelum tengah hari. Setelah istirahat, Kakek langsung melakukan 
mangarontas, ritual sebelum menyadap. Itak gurgur (kue terbuat dari tepung beras, kelapa muda parut, 
dan sisiran gula merah) dan na marmiak-miak (masakan berbahan daging babi) dikeluarkan dari bahul  dan 
dihidangkan di bawah pohon kemenyan yang besar dan tinggi dan batangnya penuh lubang.

Kakek berdoa. Hidangan dan kue tersebut dia oleskan ke pohon. Seiring itu, dia pun bernyanyi seperti merayu 
seorang gadis, “Parung simardagul-dagul, sahali mamarung gok appang, gok bahul-bahul.”

Finalmente, llegamos al bosque de incienso antes del mediodía. Tras el descanso, el abuelo inmediatamente hizo 
el ritual mangarontas, que se realiza antes de rayar el árbol. Se quitó del hombro el Itak gurgur (torta hecha 
de harina de arroz, coco rallado y azúcar de palma selvética en rodajas) y el na marmiak-miak (plato hecho de 
carne de cerdo), que se ofrendan al pie de un árbol de incienso grande y alto, cuyo tronco esté lleno de agujeros.

El abuelo rezó. Extendió el plato hacia el árbol. Al mismo tiempo, también cantó, como seduciendo a una chica: 
“Parung simardagul-dagul, sahali mamarung gok appang, gok bahul-bahul”.

Dung i, sahat ma hami di porlak haminjon i andorang so tonga ari. Dungkon mangulon sangombas, dibuhai 
Ompung Doli ma patupa pangelehon mangarontas. Dipaharuar ma itak gurgur dohot na marmiakmiak sian 
bahul laos dipatibal jonokhon bona ni hau haminjon na bolon jala natimbo, naung  gok bugangna.

Dihatahon Ompung Doli ma tonggona. Ulian naung pinajagarna i dipandaishon tu bona ni hau i. Huhut dipandaishon 
angonangon, maraloning ma Ompung Doli tudos tu na mangerdeng si boru nauli, “Parung simardaguldagul, 
sahali mamarung gok ampang, gok bahulbahul”

D̂ I sht\ m hmi di pro\lk\ hmni\jno\ 
I an\dor̂ so to< ari D̂ kno\ m>lno\ 
s<mo\ bs\ diBhI amo\P̂ doli m pTp 
p<elehno\ m< rno\ts\ diphRar\ m 
Itk\ gR\gR\ dohto\ n mr\miak\
miak\

sian\ bhL\ laso\diptibl\ jonko\
hno\ bon ni hU hmni\ jno\ n bolno\ 
jl n tmi\bo nÂ gko\ Bĝn diht 
hno\ amo\P̂ doli m tôgon Ilian\ nÂ 
pinjgr\n I dipn\ dasi\hno\ T bon 
ni hU I HhT\ dipn\dasi\hno\ 

a<no\a<no\ mrlonî m amo\ P̂ doli 
Tdso\  T n m<re\de ̂siboR nUli 

pR̂ simr\dgL\dgL\ shli mmR̂ 
gko\ am\p̂ gko\ bhL\ bhL
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Selesai. Persembahan itu pun telah habis mereka 
makan. Panda tampak sumringah campur bingung. 
“Ini keren! Tapi, tadi itu maksudnya apa?”

“Itu adalah doa  supaya kita dikasih hasil panen yang 
banyak,” balasku.

“Pohon kemenyan itu adalah jelmaan seorang 
putri, makanya dirayu-rayu. Dikasih makanan dan 
nyanyian,” timpal Sahat.

“Tapi, nggak pakai bakar kemenyan?”

Sahat terbahak. “Inikan untuk pohon kemenyan!”

Aku ikut terbahak, Panda mendadak menjadi hiburan 
yang menyenangkan. 

El ritual finalizó. Habíamos terminado de comer las 
ofrendas. Panda parecía feliz y confundido. 
 —¡Estuvo genial! Pero, ¿qué significaba eso?
 —Es una oración para que nos den muchas 
cosechas —respondí.
 —El árbol del incienso es la encarnación de una 
princesa, por eso es seducida. Se le ofrece comida y 
canciones —dijo Sahat.

 —Pero, ¿no quemas el incienso?

 —¡Esto es para el árbol de incienso! —Sahat se rió.
Yo también me reí. Panda de repente se había vuelto 
divertido.
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Dunghon simpul didaisi bona ni hau i, hupangan 
hami ma tebateba ni ulian i maradu suda. Hupasuda 
hami ma sude ulian i. Tarhatotong do ianggo si 
Panda jala marseto dihilala rohana. “Jebu nai! 
Alai, aha do lapatan ni tonggo  sinangkaning?”

“Tangiang pangidoan do i anggiat parohon gota na 
godang angka hau haminjon on” alushu.

“ Hau haminjon i pangiluluan ni si boru nauli do 
i dihaporseai, asa i do ingkon disubut rohana. 
Dipasahat sipanganon na tabo jala dielek marhite 
ende na momo” diangkupi si Sahat.

“Alai, ndada pola mardaupa, dang i?”

D̂hno\ smi\pL\ di dIsi bon ni hU 
I Hp<n\ hmi m te bteb ni Ulian\ I 
mrD Sd hpsd hmi m Sde Ulian\ I 
tr\h to tôdo Iâgo si pn\d jl mr\
seto dihill rohn jeBnI alI ah do 
lptn\ ni tôgo sin̂knî 

t<iâ p<idoan\ do I âgiat\ prohno\ 
got n god̂ âk hU 

hmni\jno\ ano\ alS\H hU hmni\
jno\ I p<iLLan\ ni si boR nUli 
do I dihpro\ s eaI as  I do aîkno\ 
diSbT\ rohn dipsht\ sip<nno\ 
n tbo jl diaelke\ mr\hite ane\ de n 
momo diâKpi si sht\ alI n\dd pol 
mr\dUp d<I ?
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“Saut, ajak kawan Kau bikin pondok. Papan dan 
lainnya ada di samping pondok itu, tonggaknya 
Kalian cari saja kayu hutan. Jangan pohon 
pelindung yang Kalian potong, tak keluar getah 
haminjon nanti kalau kena sinar matahari! Jangan 
asal tebang, ambil seperlunya, susut nanti air 
Danau Toba gara-gara kalian!” perintah Kakek. 

“Hari ini Kalian tak usah manige. Siapkan saja 
pondok kalian! Bisa, kan?” sambungnya sambil 
berlalu menuju pohon kemenyan yang siap disadap.

 —Saut, invita a tus amigos a construir una 
cabaña. Los tablones y demás están a un lado de 
la mía, para los pilares toma madera del bosque. 
No cortes el árbol protector, la savia del haminjon 
no saldrá después si se le expone al sol. No cortes 
de más, toma solo lo que sea necesario, o el agua 
del lago Toba disminuirá por tu culpa —dijo el 
abuelo—. Hoy no hay que manipular, solo preparar 
las cabañas. ¿Ves?, ¿puedes hacerlo? —continuó 
mientras caminaba hacia el árbol de incienso que 
estaba listo para ser tratado.

“Saut, togihon donganmi palolohon sopo. Papan 
dohot parhauna buat hamu sian pamispisan ni sopo 
an, dior hamu ma sian tombak adui bahen tiangna. 
Unang sian hau pangalinggomi haminjon i taba 
hamu, ndang margota annon hau haminjon i molo 
ditipa mataniari. Unang gogo sirabas, buat ma na 
porlu, maon lamu marsik annon aek ni tao toba ala 
ni hamu” ninna Ompung Doli.

“Ndang pola jo manige hamu sadari on, sopo i ma 
jolo pature hamu. Boi do, kan?”  diuduti Ompung Doli 
hatana huhut didapothon hau haminjon sisigeonna.

saT\ togihno\ do<n\mi plo lohno\ 
sopo ppn\ dohto\ pr\hUn Bat\ 
hM sian\ pmsi\pisn\ ni sopo an\ 
diaro\ hM m sian\ tmo\bk\ aDI 
bhne\ tiân Un̂ sian\ hU p<lîgomi 
hmni\jno\ I tb hM n\d̂ mr\got 
an\nno\ hU hmni\jno\ I molo ditip 
mtniari Un̂ gogo sirbs\ B at\ m 
n pro\L mano\ mr\ ski\an\nno\ 
aake\ ni tao tob al ni hM nni\n 
amo\P̂ doli

n\d̂ pol jo mnige hM sdri ano\ sopo 
I m jolo pTre hM boI do kn\ diUDti 
amo\P̂ doli htn HhT\ didpto\hno\ 
hU hmi\jno\ sisigeano\n
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Malam harinya, kami tidur bertiga di pondok 
hasil karya sendiri. Tidak begitu bagus, tetapi 
cukup untuk melawan dingin. Suara hewan hutan 
terdengar nyata, tetapi kami tak merasa takut. 
Kami percaya, niat yang baik tak akan berujung sial. 

Esa noche los tres dormimos en la cabaña que 
habíamos construido nosotros mismos. No era muy 
buena, pero sí lo suficiente para combatir el frío. Los 
sonidos de los animales de la selva sonaban reales, 
pero no nos asustamos. Creímos que las buenas 
intenciones no acabarían con mala suerte.

Bornginna i, di sopo na pinaturenami i do hami 
natolu modom. Ndang apala suman nian, alai 
tuk do mangondingi ngali ni ari i. Mansai jonok do 
habegean soara ni angka binatang na ditombak i, 
alai ndada pola mabiar hami. Pos do rohanami na so 
hahuaon ni angka binatang na di tombak on hami.

bro\<ni\n I di sopo n pinTrenmi I 
do hmi ntoL modmo\ n\D^ aplSmn\ 
nian\ alI tK\do m<no\di<i <li ni 
ari I mn\sI jonko\  do hbegean\ 
soar ni a^k bint^ n di tmo\bk\ I 
alI n\dd pol mbiar\ hmi pso\ do 
rohnmi n so hHaano\ ni a^k bint^ 
n di tmo\bk\ ano\hmi
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ano\ kn\ tmo\bk\ hmni\ jno\ do alI 
boas m ate ani\d̂ adô Map\ hmni\ 
jno\n I mr\pN̂kN\ si pn\d HhT\ 
diSrK\ mn\dr\n

adô do alI Uap\ ni got n mnirsi\ do 
D̂ pe mr\hmi\pl\ got I 

as gbe hN\sS\ molo diTT̂ pe as tr̂go 
Uap\n so<no\ dT nidko\mi alS\H 
I<to\ m jo hU hpea ami\br\n Iâgo 
got ni hpea aîkno\ ditreI do I D̂kno\ 
diGrsi\ alI Iâgo hmni\ jno\ n\d̂ 
pol ditreI lohto\ do gotn I di bonn 
di UDti si sht\ ptor̂hno\ aolo Hboto 
m I aI n̂kni\ kn\ N< HId bonn n mr\
Lb̂ I

“Ini, kan hutan kemenyan, tapi tak ada bau kemenyannya?” tanya Panda sambil membalut badannya dengan 
sarung.

“Ada, tapi bau getah, kalau dia kering baru harum. Kalau dibakar baru baunya seperti di dukun-dukun itu,” balasku. 

“Kau bayangkan saja pohon karet. Bedanya, kalau getah karet harus ditampung setelah disadap sedangkan  
kemenyan tidak, getahnya  menempel di batang,” sambung Sahat.

“Iya, tahu aku, tadi kan aku sudah lihat pohonnya yang berlubang itu!”

 —Este es un bosque de incienso, pero, 
¿por qué no huele a incienso?  —preguntó Panda 
mientras envolvía su cuerpo con un pareo.
 —Lo es, pero huele a savia, y cuando se seca 
huele bien. Si se le quema, huele a los chamanes —
respondí.
 —Imagínate un árbol de caucho. La 
diferencia es que la savia de goma debe acomodarse 
después de ser extraída, mientras que la del árbol 
de incienso no, esta se pega al tallo —continuó 
Sahat.

 —Sí, lo sé, ¡acabo de ver el árbol con el agujero!

“On, kan tombak haminjon do, alai boasa ma ate indang 
adong muap haminjonna i?” marpanungkun si Panda 
huhut disuruk mandarna.

“Adong do, alai uap ni gota na maniris do, dung pe 
marhimpal gota i asa gabe hunsus. Molo ditutung pe 
asa taranggo uapna songon datu nidokmi,” alushu.

“Ingot ma jo hau hapea. Imbarna, ianggo gota ni 
hapea ingkon ditarei do i dungkon diguris, alai ianggo 
haminjon, ndang pola ditarei, lohot do gotana i di 
bonana,” diuduti si Sahat patoranghon.

“Olo, huboto ma i, ai nangkin kan nunga huida bonana 
na marlubang i!”

31



32



De hecho, no logré trepar mis cinco árboles tan alto, 
a pesar de que estaba usando una cuerda polang, que 
es larga. Los cinco árboles todavía estaban lisos, no 
tenían agujeros ni marcas de plomo, y yo resbalaba 
de un lado a otro. Inevitablemente, el abuelo se 
hizo cargo de tratar la sección alta. Yo solo estaba 
haciendo tapping lo mejor que pude, sin escalar en 
absoluto.

Por suerte, el abuelo me permitió subir a otro árbol, 
uno más viejo en el que ya no me resbalaba, que tenía 
muchas marcas de golpes y agujeros. Así que raspe 
la corteza con una herramienta como un cuchillo, 
pinchaba y hacía un agujero, hasta golpear alrededor 
de la corteza que había sido herida para extraer  
la savia.

ano\ kn\ tmo\bk\ hmni\ jno\ do 
alI boas m ate ani\d^ ado^ Map\ 
hmni\ jno\n I mr\pN^kN\ si pn\d 
HhT\ diSrK\ mn\dr\n

ado^ do alI Uap\ ni got n mnirsi\ 
do D^ pe mr\hmi\pl\ got I 

as gbe hN\sS\ molo diTT^ pe as tr^go 
Uap\n so<no\ dT nidko\mi alS\H 
I<to\ m jo hU hpea ami\br\n Ia^go 
got ni hpea ai^kno\ ditreI do I D^kno\ 
diGrsi\ alI Ia^go hmni\ jno\ n\
d^ pol ditreI lohto\ do gotn I di 
bonn di UDti si sht\ ptor^hno\ 
aolo Hboto m I aI n^kni\ kn\ N< 
HId bonn n mr\Lb^ I

Hari berikutnya, 
aku tidak berhasil 

memanjat lima pohon 
milikku sampai tinggi meski 

telah memakai tali polang 
atau tali panjat. Lima pohon 

itu masih licin, belum berlubang, 
dan belum punya bekas sadapan, aku 

bolak-balik melorot. Tak pelak, Kakek  mengambil 
alih, menyadap bagian yang tinggi. Sebaliknya, 
aku hanya menyadap sedapatnya, sama sekali  
tak memanjat. 

Beruntung, Kakek memperbolehkan aku memanjat 
pohon lain, yang lebih tua, yang tidak lagi licin, 
dan telah memiliki banyak bekas sadap dan lubang. 
Maka, aku mengikis kulit kayu dengan alat semacam 
pisau, mencungkil, atau membuat lubang hingga 
mengetok atau memukul sekeliling kulit kayu yang 
telah dilukai supaya getah merembes ke luar. 

Sintongna, ndada 
tolaphu hape manjangkit 
si lima kambona na gabe 
parbagiananhi sahat tu ginjang atik 
pe naung mamangke tali polang.  Landit 
dope bona ni hau na lima i, ai so marlubang 
dope jala indang adong disi panigean umbahen sai 
maos runsur ahu. Gabe Ompung Doli do manige na di 
ginjang i. Holan na tuk dungdungon ni tanganhu do 
husige, so tolaphu manjangkit.
Tuani do diloas Ompung Doli ahu manjangkit tu hau 
na asing, na lobi tumoras, na so haru landit be ala 
naung godang panigean jala nunga marlubanglubang.  
Jumolo ma hupaias sisik ni hau i dohot guris.  Dung 
i, husugi ma mambahen ruangna. Dunghon ni i, 
hudoltukdoltuk ma humaliang laklak ni hau naung 
hujungkit i asa tiris gotana tu duru.
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Tidak hanya aku, Panda dan Sahat juga mendapat 
kesempatan yang sama. Kami bertiga bahkan seperti 
berlomba menyadap pohon kemenyan. Kakek tertawa. 
Mungkin dia bahagia karena kami sangat menikmati 
pekerjaan itu. Lima hari di hutan kemenyan pun jadi 
 tak terasa.

No solo yo, Panda y Sahat tuvieron también la misma 
oportunidad. Los tres incluso parecíamos estar compitiendo 
para tocar el árbol de incienso. El abuelo se rió. Tal vez 
estaba feliz porque realmente disfrutamos el trabajo. 
Los cinco días no se sintieron en el bosque de incienso. 

Ndada holan ahu, si Panda dohot si Sahat pe dohot do 
mangulahon songon na hubahen i. Marsiadusiadu ma 
hami natolu na manige hau haminjon i. Mengkelengkel ma 
Ompung Doli marnida hami. Ra, las rohana marnida hami 
na marsiburju manganunuti na manige i. Ndang nihilala 
naung lima ari hami di tombak haminjon i.

n\dd holn\ aH si pn\d dohto\ si sht\ 
pe dohto\ do m>lhno\so<no\ I n Hbhne\ 
I mr\siaDsiaD m hmi ntoL n mnige 
hU hmni\jno\ I mêkle\aêkle\ m amo\P^ 
doli mr\nid hmi r ls\ rohn mr\nid 
hmi n mr\sibR\J m<NNti n mnige I n\
d^ nihill nA^ lim ari hmi di tmo\bk\ 
hmni\jno\ I
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“Nanti saat panen, baru kalian tahu hasil kerja 
kalian.” kata Kakek dalam perjalanan pulang. 

Ya, kini kami hanya menunggu tiga bulan lagi, 
bulan Desember. Saat itu haminjon yang kami 
sadap telah mengeluarkan getah, putih, meleleh 
bak lilin, dan mengeras di batang-batangnya.  Saat 
itulah panen raya.

 —Después de la cosecha, conocerás los 
resultados de tu trabajo —dijo el abuelo de camino 
a casa.

Sí, ahora solo debíamos esperar tres meses, 
hasta diciembre. Para ese momento el haminjon 
que golpeamos habría soltado su savia, blanca, 
derretida como cera y endurecida en los tallos, y 
entonces sería el momento de la cosecha.

“Haduan pe dungkon manggotil, asa botoonmuna 
parbue ni na niulamuna i”  ninna Ompung Doli hatiha 
di pardalanan laho mulak tu huta.

I do, saonari holan paimahon bulan Desember 
nama, tolu bulan nari. Di si, nunga haruar be gota ni 
haminjon na husige hami i, saksak, maderder suman 
tu lilin na matutung, dung i, malhot marpir di angka 
bona ni hau haminjon i. Di ombas i ma hami manggotil 
na niulanami.

hDan\ pe D̂kno\ m̂gotli\ as botoano\ 
Mn pr\BaE ni nniUlMn I nni\n amo\
P̂ doli htih dipr\dlnn\  lho Mlk\ 
T HtIdo saonri holn\ pImhno\ 
Bln\ desme\br\e  nm toL Bln\ nri

disi N< hRar\ be got ni hmni\jno\ 
n Hsige hmi I sk\sk\ mdre\ dre\ 
Smn\ T lilni\ n mTT̂ D̂ I ml\hto\ 
mr\pri\ di âk bon nihU hmni\jno\ 
I di amo\bs\ I m hmi m̂gotli\ n 
niUlnmi
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El idioma Batak Toba se habla en las regiones de norte de Tapanuli, Samosir, Toba, Humbang Hasundutan, parte 
de Dairi, parte de Central Tapanuli, parte de Simalungun y parte de la ciudad de Pematang Siantar. El número 
de hablantes es de aproximadamente 2 millones de personas. El estado del idioma está protegido. El uso de la 

escritura Batak Toba ya no está activa. (fuente: Agencia de Desarrollo y Cultivo del Idioma)
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Andin en el Templo de Muarajambi
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“Kita mau kemana, Ma?”

“Mau ke Candi Muarajambi, Andin.”

Mobil mereka masuk ke gerbang untuk mencari 
tempat parkir. Andin menuju loket pembelian 
tiket. Dia kagum melihat candi yang tersebar 
di berbagai sudut. Penataannya rapi dan 
pepohonannya tumbuh subur mengelilingi 
kawasan terluas di Asia Tenggara sekaligus 
pusat aktivitas agama Buddha Mahayana yang 
cukup ramai pada masanya tersebut.

Hari itu wisatawan sangat ramai. Banyak 
yang liburan bersama keluarga. Warga 
sekitar diberikan lapak untuk berjualan. Andin 
berjalan menuju ke tempat penyewaan sepeda. 
Dia bertemu dengan Anjani, gadis kecil yang 
membantu orang tuanya menyewakan sepeda.

—¿Adónde vamos, Mamá?
—Al Templo Muarajambi, Andin.

El coche se detuvo en la puerta, en busca 
de un lugar para estacionarse. Andin fue al 
mostrador de billetes, se asombró al ver los 
templos esparcidos en varios rincones. El 
arreglo era ordenado, los árboles prosperaban 
alrededor del área más grande en el sudeste 
de Asia, así como en el centro de la actividad 
budista Mahayan, que estaba bastante 
ocupado en ese momento. Ese día había 
muchos turistas, muchos iban de vacaciones 
con sus familias. A los residentes locales se 
les daban puestos para vender. Andin caminó 
hacia el lugar de alquiler de bicicletas. Conocía 
a Anjani, una chica que ayudaba a sus padres 
a alquilar bicicletas.

“Kito ndok kamano, Mak?”

“Ndok gi Candi Muaro Jambi, Andin.”

Uto uhang itoh masuk gi pintu lawang, nalak tempek 
parkir. Andin pegi ka loket mli karcis, nyo kagum 
ngimak candi ngan tasebar di babagai suduk. 
Tasusun iluk, umpun kayu tumboh subu ngaliling 
kawasan paling gdang di Asia Tenggara serto pusat 
agamo Budha Mahayana ngan ramai samasonyo. 

Ahi itoh wisatawan ramai niang, banyak dinga lalau 
usik samo kaluargonyo. Uhang pahak kat situ dibagih 
tempik bajaga. Andin bajalan ke tempek karito angin 
yang disio. Nyo basuo dingan Anjani. Gadih nek dinga 
nulong uhang tuonyo nyiwo karito angin.

kit Dkx kmn mkx
Dkx gi cDi muwrjBi aDinx
autu auhM aituH msukx gi pTu
lwM nlkx tPikx prxkirx aDinx
llwx k lukitx mxli krxcisx Yu
kgumx Nimkx cDi Nnx tsbrx di
bbgyx sudukx tsusunx ailukx auPunx
kyu tuBuH subu NlxlxM kwsnx plxM
gXdM di asia tGr srxtu pustx
agmu bud mhyn Nnx rmyx smsuYu
ahi aLtuH wstwnx rmai
niyM bYkX diN llwx ausikx smu
kluwrxguYu auhM phkx ktX situ
dibgxH tPikx kritu aNinx yM
disiyu Yu bsuwu diNnx aJni gdHi
nikx diNnx auhM tuwuYu Yiwu kritu
aNinx
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“Mau naik sepeda, Kak? Pilih saja yang Kakak suka.” ujar Anjani.

Andin mengambil sepeda yang berwarna merah jambu. Setelah memberikan uang, dia mulai 
mengelilingi Candi Muarajambi. Dia tiba di Candi Gumpung.

“Ndok naik karito angin, Kak? Pilih kayo ndok dinga 
mano.” kato Anjani.

Andin ngambik karito angin warno abang jambu ayi. 
Sudah magih sen, nyo mulai ngaliling Candi

Dukx naikx kritu aNinx kkx
pilHi kyu DukxzdiNnx mnu ktu
aJni
aDinx NBikx kritu aNinx
wrxnu abM jBu ayi sudH mgHi 
sinx
Yu mulyX NlxlxM cDx muwrujBx 
Yu
txbu dx cDx guPuM

—¿Quieres andar en bicicleta, hermana? Solo elige lo que te gusta —dijo Anjani.
Andin tomó una bicicleta rosa. Después de dar el dinero, comenzó a rodear el Templo 
Muarajambi. Llegó al Templo Gumpung.

40



“Siapa di sana?”

Terdengar suara dari dalam candi. Andin 
memasukinya. Dari dalam tampak cahaya 
yang membentuk pintu di bebatuan. Ketika dia 
menyentuhnya, mendadak candi itu runtuh. 
Andin berusaha keluar, tetapi bebatuan itu 
malah menguburnya.

“Sapo situ?”

Tadenga suaro dahi dalam candi, Andin masok ka 
dalam. Nampak cahayo spumang pintu. Katiko nyo 
pegang candi itoh untoh. Andin bausaho kalua, 
tapi nyo takubu oleh batu-batu itoh.

spu situ
tdN suwru dhi dlmx cDi
aDinx msukx k dlmx nPkx chyu 
spumM piTu ktik Yu pgM cDi aituH 
auTuH aDinx baush kluw tpi Yu 
tkubu aulHi btu btu aituH

—¿Quién está ahí? 
Hubo un sonido desde el interior del templo, 
Andin entró. Desde dentro, una luz apareció 
para formar una puerta en las rocas. Cuando lo 
tocó, de repente, el templo se derrumbó. Andin 
trató de salir, pero las rocas la enterraron. 
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Gemercik air membasahi tubuhnya. Andin terbangun di atas biduk yang mengapung di kanal yang 
terhubung dengan Sungai Batanghari. Dia bangkit dan melihat sekitar. Tampak air jernih memenuhi 
kanal. Dia melihat di sebelah kiri dan kanannya. Ada tinggalan kebudayaan klasik masa Sriwijaya dan 
Melayu Kuno awal abad ke-7 hingga ke-13. Candi-candi itu muncul dari bawah menapo, seperti Candi 
Koto Mahligai, Candi Gumpung, Candi Tinggi, Candi Kembar Batu, dan Candi Astano. Hutan-hutan juga 
masih sangat lebat dan hewan-hewan masih tampak di pinggir kanal. Biduk terus berjalan mengikuti 
arus air hingga berhenti di ujung kanal.

Titik ayi masuh tubuhnyo. Andin tajago ateh biduk dingan ngapok di benda dinga ngale ka sungai 
Batanghari. Nyo bangkit ngimak sakaliling. Nampak ayi bening menuh benda. Nyo ngimak di kida dingan 
kanannyo tinggalan dahin maso Sriwijaya dan Malayu Kuno awal abad katujuh sampe tigo beleh. Candi-
candi ituh nyumbo dahi bawuh menapo, spumang Candi Koto Mahligai, Candi Gumpung, Candi Tinggi, 
Candi Kembar Batu dan Candi Astano. Imbo-imbo agi imbuh. Binatang-binatang agi nampak tepi benda. 
Biduk bajalan teruh nuhut ayi ngale, sampe benti di muaro benda. 

Dukx naikx kritu aNinx kkx pilHi kyu DukxzdiNnx mnu ktu 
aJni
aDinx NBikx kritu aNinx wrxnu abM jBu ayi sudH mgHi sinx
Yu mulyX NlxlxM cDx muwrujBx Yu txbu dx cDx guPuM

El agua salpicaba su cuerpo. Andin se despertó en un cazo que flotaba en un canal que está conectado 
con el río Batanghari. Se levantó y echó una mirada a sus alrededores. Podía ver el agua clara llenando 
el canal. Vio a su izquierda y derecha los restos de la cultura antigua de Srivijaya y Viejo Melayu 
que prosperaron del siglo VII al XIII. Estos templos surgieron debajo de Menapo, como el Templo 
Koto Mahligai, el Templo Gumpung, el Templo Tinggi, el Templo Kembar Batu y el Templo Astano. Los 
bosques eran todavía muy densos, aún se podían ver animales en el borde del canal. La Osa Mayor 
siguió la corriente del agua, hasta que alcanzó al final del canal.
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Andin mendengar suara lonceng. Dia 
mengikutinya dan berhenti di gerbang 
bebatuan. Gerbang itu sangat indah. Terdapat 
pula makara, keramik dari dinasti Cina, arca, 
dan stupa serta relief-relief kambing, ikan, 
gajah, dan ular di sana. Andin menaiki anak 
tangga, menuju puncak, dan memasuki Candi 
Kedaton yang di kelilingi pagar bebatuan dan 
semak belukar. Candi itu memiliki luas sekitar 
4,6 hektare dan merupakan yang terbesar di 
antara bangunan lainnya. Seorang biksu dari 
Tiongkok telah menunggunya di atas tangga. 
Dia tersenyum ke arah Andin. Dari sana 
tampak seluruh kegiatan yang dilakukan 
oleh biksu dari berbagai negara. Biksu dari 
Nalanda, India, mengajak Andin turun dan 
mengelilingi setiap ruangan. Ada sembilan 
ruangan di Candi Kedaton.

Andin nenga suaro ketuk, nyo nuhut suaro ituh 
dan benti di lawang babatu. Lawang ituh iluk 
niang. Di sitau ado pulo makara, keramik dahi 
dinasti Cino, arca, stupa dan ukiran kambek, 
lauk, gajah dan ula. Andin naki anok tanggo, ka 
puncak, masok Candi Kedaton yang dikaliling 
paga babatu dan baluka. Luweh candi ituh 
sekitar mpak koma nam hektar sahinggo jadi 
candi paling gedang di antaro dinga lainnyo. 

Biksu dahi Cino lah nantiknyo ateh tanggo, 
sido gelak ngadap ka Andin. Situ nampak 
galo-galo gawe biksu dahi banyak negara. 
Biksu dahi Nalanda India ngimbo Andin tuhun 
ngaliling galo-galo bilik. Ado sembilan bilik di  
Candi Kedaton.

aDinx nN suwr ktukx yu nuhutx
suwr axtuH dn bTi di lwM bbtu lwM
aituH ailukx nxyM di situ adu pul
mkr krmikx dhi dinsxti cin
arxc stup dnx aukzrnx kBikx
laukx gjH dnx aul aDinx nki
anukx tGu k pCnx msukx cDi
kdtun yM diklilMi pg bbtu dnx
bluk luwHi cDi axtuH skitrx Pkx
kum nmx hhxtrx shiGu jdi cDi
plMi gdM di aTr dNnx laxnXYu
bikxsu dhi cn lH nTikxYu atHi
tG sidu glkx Ndpx k aDinx situ
nPkx glu glu gwi bikxsu dhi
bYkx ngr bikxsu dhi nlD
aiDiy NiBu aDinx tuhunx NlilMi
glu glu bilikx adu sBilnx ruwM di
cDi kdtunx

Andin escuchó el sonido de una campana, la 
siguió y se detuvo ante una puerta de piedra. 
La puerta era muy bonita. También había 
makara, cerámicas de la dinastía china, 
estatuas, estupas y relieves de cabras, 
peces, elefantes y serpientes. Andin subió las 
escaleras, hasta la cima, e ingresó al Templo 
Kedaton que estaba rodeado por una cerca 
de rocas y arbustos. El área del templo era 
de aproximadamente 4,6 hectáreas, lo que 
convertía al templo en el más grande entre 
otros edificios. 
Un monje chino la estaba esperando en 
lo alto de las escaleras, le sonrió a Andin. 
Desde allí se podían ver todas las actividades 
que realizban los otros monjes que venían de 
varios países. El monje llevó a Andin por cada 
habitación. Había nueve salas en el Templo 
de Kedaton.
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“Tempat apa ini?” tanya Andin bingung.

“Selamat datang di abad tujuh Masehi, Andin. 
Kamu telah sampai di tempat pendidikan terbesar 
di Asia pada abad ini.”

“Abad ketujuh?”

“Ya, keingintahuanmu yang membawamu ke sini.”

“Aku tidak ingin mengetahui apa pun.”

“Kau tidak perlu berbohong. Aku melihatmu sejak 
kau turun dari mobil hingga berhenti di sebuah 
candi. Aku akan menjelaskan padamu sedikit 
pengetahuan yang belum kamu tahu.”

—¿Qué lugar es este? —preguntó Andin, 
confundida.

—Bienvenida al siglo VII d.C., Andin. Has 
llegado al establecimiento educativo más grande 
de Asia en este siglo”.

—¿El siglo VII?

—Sí, fue tu curiosidad lo que te trajo aquí.
—No quiero saber nada.
—No tienes que mentir. Te vi desde que te 

bajaste del coche hasta que te detuviste en el 
templo. Te explicaré un poco del conocimiento que 
aún desconoces.
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“Tempek apo ineh?” tuwik Andin bingung.

“Salamak tibo di abad katujuh Masehi, Andin. 
Awak lah sampe di tempek balaja paling 
gedang di Asia Tenggara pdo abad ineh.”

“Abad Katujuh?”      

“Yo, keingintahuan lah dinga muo awak 

kamahi.”
“Akau  ciduk ndo taau apo-apo”

“Awak mok lah ngicuh. Akau ngimak jak 
bawah dari uto sampe benti di sabuah 
candi. Akau ndo magih taau ka awak 

pelajaran ngan dakdo  awak taau.”

tPikx apu ainHi tuwikx aDinx biNuM
slmkx tib di abdx ktujuH msihi 
aDinx awkx lH sPi di tPikx blj 
plMi gdM di asiy
tGr pdu abdx ainHi
abdx ktujuH
yu kaiNiThuwnx kawx diNnx muwu kawx 
kmhi
akwx cidukx Dukx tawx apu
apu
awkx mukx lH NicuH akwx Nimkx jkx 
tuhunx dri autu sPi bTi di sbuwH cDi 
akwx Dukx mgHi
tawx k awkx pljrnx Nnx dkxdu awkx 
tawx
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Mereka duduk di dalam salah satu ruangan yang 
paling besar. Andin mengambil posisi ternyaman untuk 
mendengar Biksu bercerita.

“Sejak lama kami telah menjalin hubungan baik dengan 
bangsa-bangsa lain seperti Nalanda, India, hingga 
Tiongkok. Hubungan itu disebut sebagai toleransi, 
seperti yang terjadi di zamanmu ini. Apakah kau juga 
menjalin hubungan baik dengan orang lain, Andin?”

Andin diam sejenak. Dia coba mengingat sesuatu. 
Kemudian, sambil tersenyum, Andin membalas 
pertanyaan itu.

“Iya, saya sering menyapa tetangga, membantu orang 
tua, bergotong royong, dan masih banyak lagi yang 
saya lakukan untuk orang lain.”

Melihat tingkah lucunya, Biksu juga ikut tersenyum. 
Dia melihat Andin sebagai seorang gadis kecil yang 
baik dan mempunyai rasa ingin tahu.

“Bagus, kita memang harus menjalin hubungan baik 
dengan orang lain, Andin. Kami juga telah menjalin 
hubungan dengan berbagai suku bangsa di bidang 
perdagangan, keagamaan, budaya, dan politik.”

Se sentaron en una de las habitaciones más 
grandes. Andin tomó la posición más cómoda para 
escuchar al monje.

—Durante mucho tiempo hemos establecido 
buenas relaciones con otras naciones como la India 
e incluso China. Esa relación se llama tolerancia, 
como ocurre hoy en día. ¿También te llevas bien 
con otras personas, Andin?

Andin se quedó en silencio por un momento, 
trató de recordar algo. Entonces con una sonrisa 
respondió a la pregunta.

—Sí, a menudo saludo a mis vecinos, ayudo a 
mis padres, trabajó junto a otros y hago mucho 
por otras personas.

Al ver su buen comportamiento, el monje 
también sonrió. Veía a Andin como una jovencita 
amable y curiosa.

—Bien, realmente tenemos que establecer 
buenas relaciones con otras personas, Andin. 
También hemos establecido relaciones con varios 
grupos étnicos en los campos del comercio, la 
religión, la cultura y la política.
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Biksu dinga Andin duduk dalam bilik ngan gedang 
niang. Andin ngambik kaduduk ndo nenga Biksu bakba. 

“Lah lamo kamai berhubungan dinga uhang dahi 
bangso lain, uhang Nalanda India sampe uhang Cino. 
Hubungan ituh ngan dikato toleransi, spumang dingan 
tajadi di maso awak minin. Awak ado bahubungan ilok 
dingan uhang lain, Andin?”

Andin tasenyak sabenta, nyo nyubo ngingat. Sme gelak 
andin nyawab pertanyaan dio ituh.

“Iyo, akau kuwak nuwik uhang sabeloh umah, nulung 
uhang tuo, baselang, dan banyak gawe lain dingan 
akau gawekan ndok uhang lain.”

Ngimak parangainyo ngan lawak, Biksu samo ugo gelak. 
Nyo ngimak Andin jadi gadih nek ngan iluk serto nahuh 
raso ndok taau. 

“Iluk, jadi kito neh harus iluk hubungan dingan uhang 
lain, Andin. Kamai lah bahubungan ugo dinga suku 
bangso lain di bidang perdagangan, keagamoan, 
budayo dan politik.”

bikxsu diNnx aDinx dudukx dlmx 
ruwNnx Nnx plxM gdM aDinx NBikx 
kdudukx nkx nN bikxsu bkxb
lH lmu kmyx bhubuNnx diNnx auhM dhi 
bMsu lainx auhM nlD aiDiy aiG auhM 
cinu hubuNnx aituH diktu
tulirSi spumM diNnx tjdi di msu kawx 
mininx apukH kawx adu bhubuNnx ailukx 
diNnx auhM lainx aDinx

aDinx tsiYkx sbT Yu Yubu NiNtx sBi glkx 
adnx Ywbx prxtYanx diyu aituH

aiyu akwx kuwkx nuwikx auhM sbluH aumH nuluM auhM 
tuwu bslM dnx bYkx gwx lainx diNnx akwx 
gwiknx ndukx auhM lainx

Nimkx prNyxYu diNnx lwkx biksu smu augu 
glkx Yu Nimkx aDinx jdi gdHi nikx ailukx 
srtu nhuH rsu nDukx tawx

ailukx jdi kitu nHi hrusx ailukx hubuNnx 
diNnx auhM lainx aDinx kmyx lH bhubuNnx 
augu diNnx suku bSu lainx di bidM prxdgNnx 
kagmanx budy dnx plitikx
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—¿Qué ofrecen?

—Muchas cosas, incluidos algunos productos. 
Vendemos cerámica y especias como canela e 
incienso. También difundimos el budismo, que 
enseña la no violencia. También estudiamos 
cosmología y otras ciencias.

Andin asintió, el templo le hizo recordar su escuela, 
que estaba ocupada con actividades de enseñanza 
y aprendizaje. También recordó la explicación de 
su maestro sobre las especias y la violencia que a 
menudo ocurría en su época.

“Apa yang kalian jual?”
“Banyak, termasuk beberapa hasil bumi. 
Kami menjual keramik dan rempah-rempah, 
seperti kayu manis dan kemenyan. Kami juga 
menyebarkan agama Buddha yang mengajarkan 
untuk tidak melakukan kekerasan. Kami juga 
mempelajari kosmologi dan ilmu pengetahuan 
lainnya.”
Andin mengangguk. Dia teringat bahwa candi itu 
seperti sekolahnya yang banyak digunakan untuk 
aktivitas belajar dan mengajar. Dia teringat 

pula penjelasan gurunya mengenai rempah dan 
kekerasan yang sering terjadi akhir-akhir 

ini. 
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“Apo dingan kayo-kayo jaga?”

“Banyak, tamasuk beberapo hasil bumi. 
Kamai bajaga kramik, rempah-rempah sendo 
kulik manih dan kemenyan. Kamai nyebar agamo 
Budha ugo, ngaja untuk idak babuat kekerasan. 
Kamai balaja kosmologi dan ilmu pengetahuan 

lainnyo ugo.”
Andin nganggok, nyo taingat manan Candi ituh 
spumang sekolahnyo ngan sibuk dingan aktivitas 
balaja mangaja. Nyo taingat pulo ngan diterang 
gurunyo tentang rempah dan kekerasan dingan 
kuak tajadi akhir-akhir inih. 

apu Nnx kyu kyu jg

bYkx tmsukx bbrpu hsilx

bumi kmyx bjg krmikx rPH sDu kulikx mnHi 
dnx kmYnx Ybrx agm bud augu Nj aidkx 
bbuwt kkrsnx kmyx blj kumulugi dnx ailmu 
pNthuwnx laiYu augu

aDinx NGukx Yu taiNtx mnnx cDi aituH 
spumM skulHYu Nnx sibukx diNnx aktipitsx 
blj mNj Yu taiNtx pul Nnx ditrM guruYu 
tTM rPH dnx kkrsnx diNnx kuwkx 
tjdi akxhirx akxhirx ainHi
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“Apa benar banyak bangsa lain berlayar ke sini untuk mencari rempah? Guru sejarahku menjelaskan 
seperti itu.”

“Kau benar, Andin. Rempah di sini melimpah dan memikat bangsa-bangsa lain. Zaman ini belum ada 
kendaraan yang canggih seperti zamanmu. Kami memanfaatkan kapal untuk berlayar ke berbagai 
wilayah hingga memasuki Sungai Batanghari di sini. Kau tahu apa yang terjadi ketika beberapa bangsa 
bertemu, Andin?”

“Aku tahu. Mereka punya banyak teman baru,” jawab Andin sembari tersenyum. 

“Apo iyo banyak bangso lain dingan kamahi ndok nalak rempah? Guru Sejarah akau nerangkan  

sendo ituh.”
“Iyo kato kaau tu, Andin. Rempah sini malimpah dan katagih bangso-bangso lain ndok. Zaman inih 
lum ado kendaraan dingan canggih sendo zaman iko mini. Kamai make kepa ndok balaya kamano-
mano hinggo sampe ka Sunge Batanghari. Kaau taau apo ngan tajadi katiko beberapo bangso  
basuo, Andin?”

“Akau taau, uhang sado ituh nahuh banyak kanti bahu.” Je Andin sme senyum.

apu aiyu bYkx bSu lainx Nnx kmhi Dukx nlkx guru sjrH akwx nrMknx sDu 
aituH
aiyu ktu kawx tu aDinx rPH sini mliPH dnx ktgHi bSu bSu
lain Dukx zsmnx ainHi lumx adu kDranx diNnx cGHi siDu smnx aiku 
mini kmyx mki kp Dukx bly kmnu mnu hiGu sPi k suNi btMhri kawx 
tawx apu Nnx tjdi ktiku bbrpu bSu bsuw aDinx
akwx tawx auhM sdu aituH nhuH bYkx kTi bhu ji aDinx sxmi siYumx

—¿Es verdad que muchas otras naciones navegaron hasta aquí en busca de especias? Mi profesor 
de historia lo explicó así.

—Tienes razón Andin. Las especias aquí son abundantes y atrajeron a otras naciones. En este 
tiempo no existen vehículos tan sofisticados como los de tu época. Los que vinieron usaron barcos 
para navegar a varios sitios; así es como nosotros entramos al río Batanghari, aquí. ¿Sabes lo que 
sucede cuando varias naciones se encuentran, Andin?

—Lo sé, hacen un montón de nuevos amigos  —Andin respondió con una sonrisa.
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Biksu juga ikut tersenyum. Dia mengelus kepala Andin yang mulai nyaman mendengar ceritanya.

“Iya, kita akan dapat teman baru. Namun, ada hal penting lagi, Andin. Bertemunya berbagai suku 
bangsa lewat perdagangan dapat membentuk peradaban, mulai dari busana, kesenian, kuliner, 
hingga arsitektur. Ayo, berdiri! Kita akan berkeliling untuk melihat siswa-siswa yang belajar di 
sini, Andin.”

Biksu senyum ugo, nyo ngusuk kapalo Andin dingan mule iluk aso nenga kisahnyo.

“Iyo, kito bulih kanti bahu. Tapi ado dingan utamo niang, Andin. Basuo uhang dahi bangso lain 
dingan badagang tabentuk peradaban, mule dahi pakaian, kesenian, pamakan hinggo arsitektur. 
Moh tegak, kito ngimak siswa-siswa balaja sinik, Andin.”

El monje también sonrió, acarició la cabeza de Andin, que empezaba a sentirse cómoda 
escuchando la historia.

—Sí, hacen nuevos amigos. Pero hay otra cosa importante, Andin. El encuentro de varios 
grupos étnicos a través del comercio puede dar forma a la civilización, desde la vestimenta, el arte, 
la cocina y la arquitectura. Anda, Andin, levántate, vamos a ver a los alumnos que estudian aquí. 

bkxsu siYumx augu Yu Nusukx kplu aDinx diNnx muli ailukx asu nN kxsHYu
aiyu kitu bulHi kTi bhu tpi adu diNnx autmu niYM aDinx bsuw auhM dhi 
bMSu lainx diNnx bdgM tbTukx prdbnx muli dhi pkynx ksiniynx 
pmknx hGu arxsitikxturx muH tgkx kitu Nmkx sisxw sisxw blj 
sinikx aDinx
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Mereka pergi mengelilingi setiap sudut Candi Kedaton. Andin seperti berwisata ke masa lampau 
meskipun dia tidak tahu kenapa bisa sampai di sana. Dia melihat semangat siswa yang berbeda 
dalam menuntut ilmu dibandingkan siswa di sekolahnya. Semangat membara itu membuat Andin 
semakin haus untuk belajar.

“Dari mana orang-orang ini berasal?” tanya Andin kepada Biksu.

“Mereka berasal dari Tibet, Tiongkok, hingga India. Mereka datang ke sini untuk menuntut ilmu 
sebelum akhirnya menuju Nalanda India dan negaranya masing-masing untuk menyebarkan 
pengetahuan yang mereka dapat.”

Uhang duo ituh ngaliling sudut Candi Kedaton, Andin sendo berwisata ka maso dahin, meskipun 
nyo dakdo taau piyo sampe situ. Nyo ngimak babido samangat uhang sini nuntut ilmu daripado 
siswa di umah sakulanyo. Samangat dingan gedang ituh muat Andin auh nak balaja.

“Dahi mano asal uhang-uhang ineh?” Andin nuwik ka Biksu.

“Asal uhang ituh dahi Tibet, Tiongkok hinggo India. Tibo kamahi nak nuntut ilmu, ntok nak ka 
Nalanda India dingan neghi masain-masain untuk nyebar ka pengetahuan ngan uhang ituh bulih”.

Recorrieron todos los rincones del Templo de Kedaton. Para Andin era en verdad un viaje al pasado, 
aunque no sabía por qué había llegado allí. Vio un espíritu de estudio diferente al de los estudiantes 
de su escuela. Ese entusiasmo ardiente hizo que Andin tuviera aún más ganas de aprender.

—¿De dónde vienen estas personas? —Andin le preguntó al Monje.
—Vienen del Tíbet, de China, de la India. Vienen aquí para estudiar, antes de finalmente volver a 

sus respectivos países, para difundir el conocimiento que están adquiriendo.

auhM duwu aituH NlilMi sudutx cDi kidtunx aDinx siDu brxwist k msu 
dhinx misxkipunx Yu dkxdu tawx pyu sPi situ Yu Nimkx bbidu smNtx 
auhM sini nuTutx ailxmu dripdu sisxw di aumH skulYu smNtx diNnx gdM 
aituH miwtx aDinx aauH nkx blj
dhi mnu aslx auhM auhM ainHi aDinx nuwikx k biksu
aslx auhM aituH dhi tibitx tiyuMkukx hiGu aiDiy tibu kmhi nkx nTutx 
ailxmu Tukx nkx k nlD aiDiy diNnx ngxhi msanx msanx auTukx Yibrx 
k pNthuwnx Nnx aituH bulHi
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“Kenapa ilmu pengetahuan perlu disebar? ‘Kan kita sudah capek mencarinya, kok malah disebarkan secara 
gratis.”

Biksu berhenti. Dia menatap Andin sembari tersenyum. Dia menunjuk ke arah sekumpulan siswa yang 
sedang mendengar materi pelajaran.

“Kaulihat orang-orang itu, Andin.”

“Iya, aku melihatnya.”

“Mereka sedang belajar banyak hal, seperti teologi, kedokteran, obat-obatan, filsafat, arsitektur, hingga 
seni. Kelak merekalah yang akan mencerdaskan masyarakat di tempat mereka masing-masing. Itulah yang 
dinamakan pengabdian. Kita tidak boleh egois.”

Sejenak Andin tersipu malu. Dia seperti pernah mendengar beberapa kata yang diucapkan oleh Biksu.
“Aku pernah mendengar kalimat itu. Mencerdaskan kehidupan bangsa tertuang di pembukaan UUD 
1945. Kelak setelah tamat sekolah, aku juga mau mengabdikan diriku dengan ilmu pengetahuan yang 

kupunya.”

—¿Por qué es necesario difundir el conocimiento? De dónde vengo estamos cansados de buscarlo, 
en cambio se distribuye gratis. El monje se detuvo, miró a Andin con una sonrisa. Señaló a un grupo de 
estudiantes que escuchaban el material del curso.

—¿Ves a esa gente, Andin?

—Sí, la veo.

—Están estudiando muchas cosas, como teología, medicina, filosofía, arquitectura, incluso arte. Luego 
educarán al pueblo en sus respectivos lugares. Eso se llama devoción, no debemos ser egoístas. Andin se 

sonrojó por un momento, como si el monje le hubiera dirigido esas 
palabras.

—He escuchado esa frase, educar la vida de la nación, 
está expresada en la apertura de la Constitución de 1945. 

Después de graduarme de la escuela, también quiero 
difundir los conocimientos que tengo —Andi sonrió. 
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“Piyo ilmu pengetahuan parlu diseba? Kitokan lah payah nalaknyo, eh diseba secaro pre.”
Biksu benti, nyo ngimak Andin sambil sinyum. Nyo nunjuk ka arah siswa dingan talungguk nenga 
materi pelajaran.

“Kaau kimak uhang-uhang ituh, Andin.”

“Iyo, ado aku ngimak.”

“Banyak hal yang dipalaja uhang ituh sendo teologi, kedokteran, obat-obatan, filsafat, arsitektur, 
hinggo seni. Isuk uhang ituhlah ngan mencerdaskan masyarakat di neghi uhang ituh masain-masain. 
Ituhlah ngan dinamokan pengabdian, kito idak bulih kikaik.”

Andin kamalun sabenta, nyo ajin nenga kato-kato ngan dikatokan oleh biksu. 

“Aku ajin nenga kalimat ituh, mencerdaskan kehidupan bangsa, tasuhat dalam pembukaan UUD 
1945. Kalau lah tamat sakula isuk, akau ndok mengabdikan dihi dingan ilmu pengetahun ngan ado 
akau nahuh.” Andin tasinyum

piyu ailxmu pNthuwnx prxlu disib kituknx lH pyH nlkxYu aHi disib 
scru pxri
bikxsu biTi Yu Nimkx aDinx sBilx siYumx Yu nuJukx k 

arH sisxw diNnx tluGukx nN mtiri pljrnx

kawx kimkx auhM auhM aituH aDinx

aiyu adu aku Nimkx

bYkx hlx yM diplj auhM aituH siDu tiyulugi kduktirnx aubt aubtnx pilxsptx 
arsitikxturx hiGu sini aisukx auhM aituHlH Nnx mCrxdsxknx msrktx di ngxhi auhM 
aituH msainx msainx aituHlH Nnx dinmuknx pNbxdiynx kitu aidkx bulHi kikakx

aDinx kmlunx sbT Yu ajinx nN ktu ktu Nnx diktuknx aulHi bikxsu

akwx ajinx nN klimtx aituH miCirxdsxknx khidupnx bS tsuhtx dlmx pBukanx auDM 
auDM Dsrx sribu sBilnx rtusx aPtx puluH lim klwx lH tmtx skul aisukx akwx Dukx 
mNbxdiknx dihi diNnx ailxmu pNthuwnx Nnx adu akwx nhuH aDinx tsiYumx
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Mereka tiba di dekat pagar. Andin merasa aneh karena pagar itu tidak dilapisi semen. Padahal, dia sering 
melihat ayahnya membangun rumah dengan campuran semen. Andin menanyakan keanehan itu kepada Biksu.

“Itulah ilmu pengetahuan, Andin. Batu-batu ini disusun dengan teknik tertentu agar tidak runtuh. Inilah 
teknologi mutakhir di abad ini, Andin.”

Andin hanya mengangguk dan matanya tidak berhenti untuk melihat setiap sudut Candi Kedaton. Dia 
memandangi siswa-siswa yang menuntut ilmu. Tampak kebahagiaan dan kekeluargaan di antara mereka. 

Llegaron cerca de la valla. Andin se sintió extrañada porque la cerca no estaba fijada con cemento. 
Muchas veces había visto a su padre construir una casa con una mezcla de cemento. Andin le preguntó 
al monje sobre la rareza.

—Esto es ciencia, Andín. Estas piedras están dispuestas con cierta técnica para que no se 
derrumben. Esta es la última tecnología de este siglo.
Andin solo asintió, sus ojos no dejaban de mirar cada rincón del Templo de Kedaton. Miró a los 
estudiantes que aprendían. Había alegría y parentesco entre ellos.

auhM duwu aituH NlilMi sudutx cDi kidtunx aDinx 
siDu brxwist k msu dhinx misxkipunx Yu dkxdu 
tawx pyu sPi situ Yu Nimkx bbidu smNtx auhM 
sini nuTutx ailxmu dripdu sisxw di aumH skulYu 
smNtx diNnx gdM aituH miwtx aDinx aauH nkx 
blj
dhi mnu aslx auhM auhM ainHi aDinx nuwikx k 
biksu
aslx auhM aituH dhi tibitx tiyuMkukx hiGu 
aiDiy tibu kmhi nkx nTutx ailxmu Tukx 
nkx k nlD aiDiy diNnx ngxhi msanx 
msanx auTukx Yibrx k pNthuwnx Nnx aituH 
bulHi

Uhang itoh tibo kat kanda. Andin ngaso ado ngan ganjie karno kanda itoh idak pakai lapih semen. Padohal nyo 
ajin ngimak apoknyo mena umah dingan basemen. Andin nuwik ngan ganjie ituh ka biksu.

“Ituhlah ilmu pengetahuan, Andin. Batu-batu inih disusun dingan caro tatentu 
supayo idak nyo untoh. Inihlah teknologi dingan tinggai di maso inih, Andin.”

Andin ngangguk, idak benti matonyo ngimak tiap suduk Candi Kedaton.

Nyo ngimak siswa-siswa ngan nuntut ilmu. Nampak kebahagian dan basanak di 
antaro uhang ituh.
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“Mengapa candi ini bisa punah?” tanya Andin.

Sontak Biksu terdiam. Dari matanya terlihat bahwa dia begitu sedih. Namun, Biksu tetap menjawabnya. 
Dia mengajak Andin mendekat ke sebuah sumur. Biksu mengambil sedikit air dan memberikannya 
kepada Andin.

“Pejamkan matamu. Aku akan membasuh wajahmu dengan air ini, Andin.”

Andin memejamkan mata. Air yang begitu segar menyapu wajahnya yang penuh dengan keringat. 
Berkali-kali Biksu membasuh wajahnya dengan air itu hingga sesuatu yang menyeramkan terjadi.   

—¿Por qué se extinguió este templo? —preguntó Andin. 

De repente el monje se quedó en silencio, sus ojos lucieron tristes. Aun así, el monje le respondió e 
Invitó a Andin a acercarse a un pozo, de donde tomó un poco de agua y se la ofreció.

—Cierra los ojos, te lavaré la cara con esta agua, Andin.
Andin cerró los ojos. El agua fresca rozó su rostro sudoroso. El monje se lavó repetidamente la cara 
con el agua, hasta que sucedió algo terrible. 

“Candi inih piyo pande punah?” tuwik Andin.

Tibo-tibo biksu tasenyak, sedih niang nampak dahi matonyo. Tapi biksu tetap nyawabnyo. Nyo ngajak 
Andin ngampe ka sumu. Biksu ngambik ayi dikit, dibagihnyo nguse Andin.

“Pijam ka mato kaau, akau ndok masuh muko kaau dingan ayi inih, Andin.”

Andin mijam ka mato. Ayi ngan sejuk nyapu mukonyo ngan bapeluh. Balik-balik Biksu masuh mukonyo 
dingan ayi ituh, sampe hal ngan seram tajadi.

cDi ainHi piyu pDi punH tuwikx aDinx
tibu tibu bikxsu tsiYkx sdHi niyM nPkx dhi mtuYu tpi bikxsu titpx 
YwbxYu Yu Njkx aDinx Npi k sumu bikxsu NBikx ayi dikitx dibgHiYu 
Nusi aDinx
pijmx k mtu kawx akwx Dukx msuH muku kawx diNnx ayi ainHi aDinx
aDinx mijm k mtu ayi Nnx sjukx Ypu mukYu Nnx bpluH blikx blikx 
bikxsu msuH mukYu diNnx ayi aituH sPi hlx Nnx srmx tjdi
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Terdengar suara teriakan di sekitarnya, 
seperti suara minta tolong hingga suara 
reruntuhan. Andin lekas membuka mata. Dia 
terkejut melihat candi-candi runtuh diterjang 

banjir bandang. Bahkan, Andin hampir 
terbawa air. Beruntung, Biksu 
menggendongnya dan membawanya ke 
tempat yang lebih tinggi.

“Apa yang terjadi?” tanya Andin sangat cemas.

“Kita berada di abad tiga belas Masehi. Di 
sinilah awal mula candi-candi ini runtuh dan 
tertimbun tanah.”

Había gritos a su alrededor, el sonido de 
pedir ayuda, el sonido de las ruinas. Andin 
rápidamente abrió los ojos, se sorprendió al 
ver los templos colapsados por la inundación 
repentina. Incluso Andin era casi arrastrada 
por el agua. Por suerte el monje la recogió y 
la llevó a un lugar más alto.

—¿Qué sucedió? —preguntó Andin muy 
preocupada.

—Ahora estamos en el siglo XIII d.C. 
Este es el momento cuando los templos se 
derrumbaron y fueron sepultados.
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Tadenga suaro uhang mekik di sekitarnyo, 
suaro uhang minto tolong, tadenga pulo ado 
ngan untoh.

Andin lekeh mukak mato. Nyo tapeso ngimak 
candi-candi untoh diampuh banjir gedang. 
Sampe-sampe Andin ampe tabuo banjir. 
Untung didukung biksu dan muonyo ka tempek 
ngan lebih tinggai. 

“Apo ngan tajadi?” tuwik Andin sangat cemeh.

“Kito mugu di abad katigo beleh Masehi. Sini 
neh awal mulo candi-candi inih untuh dan 
tatambok tanah.”

tdN suwru auhM mkikx di skitrYu 
suwru auhM miTu tuluM tdN pulu adu Nnx auTuH
aDinx lkHi mukkx mtu Yu tpsu Nmkx 
cDi cDi auTuH diaPuH bJirx gdM 
sPi sPi aDinx tbuwu bJirx
auTuM didukuM biksu dnx muwuYu k tPikx 
Nnx lbHi tiGyx
apu Nnx tjdi tuwikx aDinx sNtx cmHi
kitu mugu di abdx ktigu blHi msihi 
sini nHi awlx cDi cDi ainHi 
auTuH dan ttBukx tnH
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Tampak orang-orang berlarian. Beberapa orang 
terseret arus yang sangat deras. Andin berusaha 
lari dan mencoba menyelamatkan mereka.

“Jangan, Andin! Kau tidak bisa mengubah sejarah. 
Mereka tidak bisa melihatmu. Apa yang kaulihat 
ini semuanya masa lalu yang telah terjadi.”

Andin podía ver a gente corriendo. Algunas 
personas fueron arrastradas por una corriente muy 
fuerte. Trató de correr para intentar salvarlos.

—No, Andin. No puedes cambiar la historia, no 
pueden verte. Lo que estás viendo es el pasado, lo 
que ya ha sucedido. 

Nampak uhang-uhang balahi-lahi. Beberapo uhang 
ado ngan diampuh ayi ngan dereh niang. Andin 
bausaho lahi dan nyubo nyalamat ka uhang ituh.

“Mok lah, Andin. Kaau idak pande ndok ngubah 
sajarah, uha ituh dakdo ngimak kaau. Apo ngan 
kaau kelih inih maso dahin dinga lah tajadi.

nPkx auhM auhM blhi lhi bbrpu auhM adu 
Nnx diaPH ayi Nnx drHi niyM aDinx 
baushu lhi dn Yubu Ylmt k auhM aituH
mukx lH aDinx kawx aidkx pDi Dukx NubH 
sjrH auh aituH dkxdu Nimkx kawx apu 
Nnx kawx kimkx ainHi msu dhinx dNnx 
lH tjdi
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Andin terdiam mendengar ucapan Biksu. Hati kecilnya sangat ingin menyelamatkan mereka, 
tetapi kuasa Tuhan lebih besar.

“Jika Tuhan telah berkehendak, kita tidak bisa melawannya. Musibah ini juga sering terjadi 
di zamanmu. Namun, perkembangan teknologi bisa meminimalkan dampaknya. Selain banjir 
bandang, wabah kolera juga menyerang kami. Obat-obatan belum sebanyak di zamanmu 
hingga akhirnya kami punah dan candi-candi ini tertimbun tanah.”

Andin se quedó en silencio al escuchar las palabras del monje. Su pequeño corazón realmente 
quería salvarlos, pero el poder de Dios era mayor.

—Si Dios así lo ha querido, no podemos combatirlo —dijo el monje—. Esta calamidad 
también es común en mi época. Sin embargo, los avances tecnológicos pudieron minimizar el 
impacto. Aparte de las inundaciones repentinas, también nos golpeó una epidemia de cólera. 
No había tantas medicinas como en tu tiempo, así que finalmente nos extinguimos y estos 
templos fueron enterrados.

Andin tasenyak nenga kicek biksu. Dari atai ngan paling dalon mboh nia nyo nulong uha itoh, 
tapi tuha ngan bakuaso.

“Jiko Tuha lah bakahendak, kito dok pande ndok malawan. Musibah ineh kuwak ugo tajadi 
di zaman kaau. Dengan adonyo perkembangan teknologi pande ngura ka dampaknyo. Salain 
banjir gedang, taon nyerang kamai ugo. Ubat-ubatan idak nyo sabanyak di zaman kaau, sampe 
akhirnyo kamai punah dan candi-candi inih tatambok tanah.”

mukx lH aDinx kawx aidkx pDi Dukx NubH sjrH auh aituH dkxdu 
Nimkx kawx apu Nnx kawx kimkx ainHi msu dhinx dNnx lH tjdi
jiku tuh lH bkhDkx kitu dukx pDyx Dukx mlwnx misibH ainHi kuwkx augu 
tjdi di smnx kawx diNnx aduYu prxkBNnx tikxnulugi pDi Nur k dPkxYu 
slainx bJirx taunx YrM kmyx augu aubtx aubtnx aidkx Yu sbYkx di smnx 
kawx sPi ahirxYu kmyx punH dnx cDi cDi ainHi ttBukx tnH
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Setelah percakapan itu, tiba-tiba Biksu menghilang. Andin terjebak di sana sendirian, di atas bagian candi 
terakhir yang belum terendam air. Gemuruh terdengar di belakangnya. Ketika Andin membalik badan, 
arus air yang deras menyapu tubuhnya. Andin berteriak minta tolong, tetapi sia-sia saja. Andin hanya bisa 
pasrah, dia memejamkan mata.

Lah salese parago, tibo-tibo Biksu ngilang. Andin tajebak suhang situ, dateh candi terakhir ngan lum 
tarendam ayi. Tadenga guhuh kalakangnyo. Katiko Andin mbalik katubohnyo, ayi dereh ngampuh tubohnyo. 
Andin mekik mintok tulong, tapi sio-sio bae. Andin cuma pande pasrah lah, nyo nutup mato.

lH slsi prgu tibu tibu biksu NlM aDinx tjbkx sihM situ dtHi cDi trhirx Nnx 
lumx trDmx ayi tdN guhuH klkMYu ktiku aDinx Blikx ktubuHYu ayi drHi NpuH tubuHYu 
aDinx mkikx mTukx tuluM tpi siy siy bai aDinx cum pDi psxrH lH Yu nutupx mt

Después de esa conversación, repentinamente, el monje desapareció. Andin estaba atrapada allí, sola, 
sobre la última parte del templo que no había quedado sumergida. Un estruendo sonó detrás de ella. 
Cuando Andin se dio la vuelta, una corriente de agua se apoderó de su cuerpo. Andin gritó pidiendo ayuda, 
pero fue en vano, solo pudo rendirse a la corriente y cerró los ojos.
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—A ningún sitio, mamá.

“Ayo, bangun, Andin.”

Tiba-tiba Andin terbangun dari pingsan karena terjatuh dari sepeda dan memeluk mamanya sembari 
menangis. Orang tuanya dan warga sekitar sudah khawatir. Mereka terus menenangkan Andin yang 
masih syok. Tiba-tiba dia melihat Biksu tidak jauh dari sana. Andin berusaha mendekatinya.

“Mau ke mana, Andin?”

Andin terdiam. Biksu itu mulai menghilang seperti debu disapu angin. Andin menghela napas, dia 
tersenyum manis.

“Tidak ada, Ma,” tuntasnya.

—¡Vamos, levántate, Andin! De repente Andin se despertó. Había sufrido un desmayo tras caer 
de la bicicleta. Abrazó a su madre mientras lloraba. Sus padres y los residentes locales estaban 
preocupados. Continuaron calmándola, pues todavía se encontraba en estado de shock. De repente 
Andin vio al monje, no muy lejos, y trató de acercarse a él.

—¿Adónde vas, Andin?

Andin se quedó en silencio, el monje comenzó a desaparecer como el polvo llevado por el viento. 
Andin suspiró y sonrió dulcemente.

“Bangkoik, Andin.”

Tibo-tibo Andin tajago dari pingsan kareno tajatuh dari karito angin dan meluk induknyo sme nangaih. 
Uhang tuonyo dan warga situ lah kwatir. Uhang ituh teruh nenangkan Andin dinga agi takijut. Tibo-
tibo nyo ngimak Biksu idak jauh dari situ. Andin bausaho ngampenyo.

“Ndok kamano, Andin?”
Andin tasinyak, Biksu ituh mule ngilang spumang abu disapu angai. Andin, ngulang ngok, nyo 
tasenyum manih.

“Dak nyado, Mak,” tuntasnyo.

bMkuaikx aDinx
tibu tibu aDinx tjgu dri pSnx krnu tjtuH dri kritu aNinx dnx mlukx 
aiDukxYu sxmi nNaH auhM tuwuYu dnx wrxg situ lH kuwtirx auhM aituH truH nnKnx 
aDinx diNnx agi tkijutx tibu tibu Yu Nmkx bikxsu aidkx jauH dri situ aDinx 
baushu NpiYu
Dukx kmnu aDinx
aDinx tsiYkx bikxsu aituH muli NlM spumM abu dispu aNyx aDinx NulM Nukx Yu 
tsiYumx mnHi
dkx ydu mkx tuTsxYu
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El idioma Kerinci se habla en la región de Kerinci y en la ciudad de Sungaipenuh. El número de hablantes es 
inferior al millón. El estado del idioma está prootegido. La escritura del guión se llama Incung. El uso de la 

escritura Incung es muy limitado.
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Rakean. Ia menjuarai lomba balap egrang di alun-alun Wastukancana. Anak kelas 5 SD Lebakwangi itu 
sangat bangga ketika menerima piala langsung dari bupati. Ia tak menyangka bisa lolos mewakili kabupaten 
ke tingkat provinsi.

Jika Rakean menjadi juara, itu adalah buah kerja kerasnya. Rakean telah lama belajar dan berlatih egrang. 
Dengan postur tubuh agak kurus, Rakean berhasil menguasai teknik naik egrang nyaris sempurna.

Rakéan. Manéhna jadi juara balap égrang di alun-alun Wastukancana. Bupati nu langsung nyérénkeun 
pialana gé. Reueuseun pisan éta budak kelas V SD Lebakwangi téh. Manéhna teu nyangka bisa lolos 
ngawakilan kabupatén ka provinsi.

Mun téa mah Rakéan jadi juara, éta ladang gawé beurat. Rakéan geus lila diajar jeung latihan égrang. Da 
puguh dedeganana rada begang, Rakéan geus tapis metakeun prakprakanana égrang atawa jajangkungan.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮏᮓᮤ ᮏᮥᮃᮛ ᮘᮜᮕ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮓᮤ ᮃᮜᮥᮔ᮪-ᮃᮜᮥᮔ᮪ ᮝᮞ᮪ᮒᮥᮊᮔ᮪ᮎᮔ. ᮘᮥᮕᮒᮤ ᮔᮥ ᮜᮀᮞᮥᮀ ᮑᮦᮛᮦᮔ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮕᮤᮃᮜᮔ ᮌᮦ. ᮛᮉᮩᮞᮩᮔ᮪ 
ᮕᮤᮞᮔ᮪ ᮆᮒ ᮘᮥᮓᮊ᮪ ᮊᮨᮜᮞ᮪ ᮜᮤᮙ ᮞ᮪ᮓ᮪ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ ᮒᮦᮂ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮒᮩ ᮑᮀᮊ ᮘᮤᮞ ᮜᮧᮜᮧᮞ᮪ ᮍᮝᮊᮤᮜᮔ᮪ ᮊᮘᮥᮕᮒᮦᮔ᮪ ᮊ ᮕᮢᮧᮗᮤᮔ᮪ᮞᮤ.

ᮙᮥᮔ᮪ ᮒᮦᮃ ᮙᮂ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮏᮓᮤ ᮏᮥᮃᮛ, ᮆᮒ ᮜᮓᮀ ᮌᮝᮦ ᮘᮩᮛᮒ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮜᮤᮜ ᮓᮤᮃᮏᮁ ᮏᮩᮀ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ. ᮓ ᮕᮥᮌᮥᮂ ᮓᮨᮓᮨᮌᮔᮔ 
ᮛᮓ ᮘᮨᮌᮀ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮒᮕᮤᮞ᮪ ᮙᮨᮒᮊᮩᮔ᮪ ᮕᮢᮊ᮪ᮕᮢᮊᮔᮔ ᮆᮌᮢᮀ ᮃᮒᮝ ᮏᮏᮀᮊᮥᮍᮔ᮪.

Rakean Ganó la carrera de zancos en la plaza Wastukancana. El alumno de quinto grado de la primaria de 
Lebakwangi estaba muy orgulloso cuando recibió el trofeo directamente de manos del alcalde. No esperaba 
calificar para representar a la regencia a nivel provincial.
El triunfo de Rakean fue el fruto de su arduo trabajo. Había practicado zancos durante mucho tiempo. Con 
una complexión ligeramente delgada, había logrado dominar la técnica de montar zancos casi a la perfección.
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Inti bermain egrang adalah menjaga keseimbangan. 
Keseimbangan diperoleh dengan cara memegang bagian 
atas tongkat bambu dan menjaga kaki yang menumpu 
pada tuas di bagian bawah agar tidak goyah. Sisanya 
adalah bagaimana mengatur tenaga dan menyelaraskan 
langkah kaki di atas tuas. Selain itu, Rakean juga telah 
menggeluti berbagai teknik menggunakan egrang, seperti 
berjalan santai, berjalan cepat, bahkan berlari. Meloncat 
dan menumpu pada satu tongkat egrang pernah juga 
dicobanya.

Mantener el equilibrio es la esencia de jugar con zancos. El 
equilibrio se obtenía sujetando la parte superior de la vara de 
bambú y evitando que la parte inferior se tambaleara por el 
pie que sostiene la palanca. El resto consistía en administrar 
la potencia y alinear los pasos de tus pies con la palanca. 
Rakean también había cultivado varias técnicas, entre ellas 
la de caminar tranquilamente, la de caminar rápido e incluso 
la de correr. Saltar y apoyarse en un zanco, eso también lo 
había dominado.

Inti tina kaulinan égrang téh nyaéta ngajaga kasaimbangan. 
Ngarah awak saimbang, tungtung awi beulah luhur kudu 
dicekelan, ari suku nu napak kana titincakan ulah nepi 
ka ngarampéol. Sésana mah ukur ngatur tanaga jeung 
merenahkeun suku dina titincakan ngarah genah ngaléngkah. 
Salian ti éta, Rakéan gé geus ngulik rupaning téhnik maké 
égrang, saperti ngaléngkah sabiasana, leumpang gancang, 
nepi ka lumpat. Kungsi deuih nyobaan luncat jeung ukur 
neueul kana hiji jajangkungan.

ᮄᮔ᮪ᮒᮤ ᮒᮤᮔ ᮊᮅᮜᮤᮔᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮒᮦᮂ ᮑᮆᮒ ᮍᮏᮌ ᮊᮞᮄᮙ᮪ᮘᮍᮔ᮪. ᮍᮛᮂ ᮃᮝᮊ᮪ 
ᮞᮄᮙ᮪ᮘᮀ, ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮃᮝᮤ ᮘᮩᮜᮂ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮤᮎᮨᮊᮨᮜᮔ᮪, ᮃᮛ ᮤᮞᮥᮊᮥ ᮔᮥ ᮔᮕᮊ᮪ ᮊᮔ 
ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮅᮜᮂ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮍᮛᮙ᮪ᮕᮦᮇᮜ᮪. ᮞᮦᮞᮔ ᮙᮂ ᮅᮊᮥᮁ ᮍᮒᮥᮁ ᮒᮔᮌ ᮏᮩᮀ 
ᮙᮨᮛᮔᮨᮂᮊᮩᮔ᮪ ᮞᮥᮊᮥ ᮓᮤᮔ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮍᮛᮂ ᮌᮨᮔᮂ ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ. ᮞᮜᮤᮃᮔ᮪ ᮒᮤ ᮆᮒ, 
ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮦ ᮌᮩᮞ᮪ ᮍᮥᮜᮤᮊ᮪ ᮛᮕᮥᮔᮤᮀ ᮒᮦᮂᮔᮤᮊ᮪ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ, ᮞᮕᮨᮁᮒᮤ ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ ᮞᮘᮤᮃᮞᮔ, 
ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮌᮔ᮪ᮎᮀ, ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮜᮥᮙ᮪ᮕᮒ᮪. ᮊᮥᮀᮞᮤ ᮓᮩᮄᮂ ᮑᮧᮘᮃᮔ᮪ ᮜᮥᮔ᮪ᮎᮒ᮪ ᮏᮩᮀ ᮅᮊᮥᮁ 
ᮔᮩᮉᮜ᮪ ᮊᮔ ᮠᮤᮏᮤ ᮏᮏᮀᮊᮥᮍᮔ᮪.
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Namun, ia belum puas. Rakean ingin menjuarai lomba di 
provinsi. Masih ada waktu. Ia akan membuat hari-harinya 

sibuk untuk berlatih kembali. Bahkan, tak tanggung-tanggung, 
ia ingin mendaki Bukit Putri dengan egrang sebagai bagian dari 

latihannya.  

“Kamu harus merekamnya. Ini peristiwa penting,” ajak Rakean pada 
Asep, teman karibnya. “Kamu harus mengabadikan perjalanan kita. Biar 

dunia tahu!” 

“Untuk kamu, aku siap!” jawab Asep. 

Rakean dan Asep merancang rencana: menentukan rute, memastikan spot foto, serta 
menyiapkan pakaian dan aksesoris yang juga penting. “Biar foto kamu bagus, euy!” kata Asep.

Sin embargo, no se sentía satisfecho, quería ganar la competencia en la provincia. Aún había tiempo. 
Mantendría sus días ocupados practicando de nuevo. Incluso sin incentivos quería escalar el Bukit Putri 
con zancos como parte de su entrenamiento.

—Tienes que grabarlo. Este es un evento importante —dijo Rakean a Asep, su mejor amigo—. Tienes que 
inmortalizar nuestro viaje. ¡Que el mundo lo sepa!

—¡Para ti, estoy listo, Kean! —Asep respondió.
Rakean y Asep elaboraron un plan: también era importante determinar la ruta, asegurarse de los lugares 
para tomar fotos, de la ropa y de los accesorios. 

—¡Que tus fotos sean buenas, eh! —dijo Asep.

Ngan manéhna can sugema. Rakéan hayang 
jadi juara lomba di provinsi. Aya kénéh waktu. 
Manéhna rék suhud latihan deui unggal poé. 
Malah teu kapalang, manéhna rék nanjak ka Pasir 
Putri maké égrang. Éta gé bagian tina latihan.

“Ku manéh kudu direkam. Ieu téh kajadian 
penting,” cék Rakéan ngajak Asép, sobat dalitna. 
“Manéh kudu motrét lalampahan urang. Dunya 
sina nyahoeun!”

“Demi manéh mah, uing siap!” walon Asép.

Rakéan jeung Asép nyieun rencana: engké téh 
rék ngaliwat ka mana waé, di mana kudu difoto, 
baju katut unak-anik séjénna gé penting. “Ngarah 
fotona alus, euy!” cék Asép.

ᮍᮔ᮪ ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮎᮔ᮪ ᮞᮥᮌᮨᮙ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮠᮚᮀ ᮏᮓᮤ ᮏᮥᮃᮛ ᮜᮧᮙ᮪ᮘ ᮓᮤ 
ᮕᮢᮧᮗᮤᮔ᮪ᮞᮤ. ᮃᮚ ᮊᮦᮔᮦᮂ ᮝᮊ᮪ᮒᮥ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮛᮦᮊ᮪ ᮞᮥᮠᮥᮓ᮪ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮓᮩᮄ 
ᮅᮀᮌᮜ᮪ ᮕᮧᮆ. ᮙᮜᮂ ᮒᮩ ᮊᮕᮜᮀ, ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮛᮦᮊ᮪ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪ ᮊ ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ 
ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ. ᮆᮒ ᮌᮦ ᮘᮌᮤᮃᮔ᮪ ᮒᮤᮔ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪.

"ᮊᮥ ᮙᮔᮦᮂ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮤᮛᮊᮨᮙ᮪. ᮄᮉ ᮒᮦᮂ ᮊᮏᮓᮤᮃᮔ᮪ ᮕᮨᮔ᮪ᮒᮤᮀ," ᮎᮦᮊ᮪ 
ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮏᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪, ᮞᮧᮘᮒ᮪ ᮓᮜᮤᮒ᮪ᮔ. "ᮙᮔᮦᮂ ᮊᮥᮓᮥ ᮙᮧᮒᮢᮦᮒ᮪ 
ᮜᮜᮙ᮪ᮕᮠᮔ᮪ ᮅᮛ.ᮀ ᮓᮥᮑ ᮞᮤᮔ ᮑᮠᮧᮉᮔ᮪!"

"ᮓᮨᮙᮤ ᮙᮔᮦᮂ ᮙᮂ, ᮅᮄᮀ ᮞᮤᮃᮕ᮪!" ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮛᮔᮨ᮪ᮎᮔ: ᮈᮀᮊᮦ ᮒᮦᮂ ᮛᮦᮊ᮪ ᮍᮜᮤᮝᮒ᮪ 
ᮊ ᮙᮔ ᮝᮆ, ᮓᮤ ᮙᮔ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮤᮖᮧᮒᮧ, ᮘᮏᮥ ᮊᮒᮥᮒ᮪ ᮅᮔᮊ᮪-ᮃᮔᮤᮊ᮪ 
ᮞᮦᮏᮦᮔ᮪ᮔ ᮌᮦ ᮕᮨᮔ᮪ᮒᮤᮀ. "ᮍᮛᮂ ᮖᮧᮒᮧᮔ ᮃᮜᮥᮞ᮪, ᮉᮚ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪.
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Rakean kemudian menemui kakeknya, Aki Ule. “Bisakah Aki membuatkan aku egrang yang baru?” 

“Yang kemarin rusak?” tanya Aki Ule. 

“Tidak. Tapi aku akan ke provinsi, Aki. Aku juga akan berlatih naik egrang dengan mendaki Bukit Putri. Aku 
butuh egrang yang lebih keren, yang lebih kuat!” jawab Rakean. 

“Baiklah kalau begitu. Aku akan membuatkan egrang yang baru!” jawab Aki Ule sambil tersenyum.   

Aki Ule dan Rakean pergi ke kebun bambu. Kemudian, Aki Ule memilih dan memotong batang bambu tali. 
Dipilih bambu yang diameternya tiga sentimeter dan makin melebar ke bawah.

Rakean fue a pedir un favor a su abuelo, Aki Ule. 

—¿Puedes, Aki, hacerme un juego de zancos nuevos?

—¿El de ayer estaba roto? —preguntó Aki Ule.

—No. Pero voy a competir en la provincia, Aki. Te prometo que practicaré zancos escalando la colina de 
Putri. ¡Necesito zancos más frescos y fuertes! —le respondió.

—Está bien. ¡Te haré unos zancos nuevos! —respondió Aki Ule con una sonrisa.
Aki Ule y Rakean fueron al jardín de bambú. Aki Ule luego escogió y cortó las varas y las cuerdas. 

El bambú seleccionado tenía un diámetro de tres centímetros y se ensanchaba 
hacia abajo.
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ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮔᮨᮕᮥᮍᮔ᮪ ᮃᮊᮤᮔ, ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ. "ᮊᮤ, ᮒᮤᮃᮞ ᮙᮀᮓᮙᮨᮜ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮓᮩᮄ ᮆᮌᮢᮀ?"

"ᮔᮥ ᮊᮙᮛ ᮤᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮊᮥ᮪ᮞᮊ᮪?" ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮔᮑ.

"ᮞᮔᮦᮞ᮪. ᮔᮍᮤᮀ ᮃᮘ᮪ᮓᮤ ᮘᮓᮦ ᮊ ᮕᮢᮧᮗᮤᮔ᮪ᮞᮤ, ᮊᮤ. ᮃᮘ᮪ᮓᮤ ᮌᮦ ᮘᮓᮦ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮘᮛ ᮤᮑᮧᮛ ᮀᮒᮔ᮪ᮏᮊᮔ᮪ 

ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ. ᮏᮔ᮪ᮒᮨᮔ᮪ ᮃᮘ᮪ᮓᮤ ᮕᮨᮛᮡᮧᮌᮤ ᮆᮌᮢᮀ ᮔᮥ ᮞᮆ ᮞᮛ ᮨᮀ ᮝᮨᮝᮨᮌ᮪!" ᮏᮝᮘ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪.

"ᮈᮑ ᮃᮒᮥᮂ ᮃᮛ ᮤᮊᮤᮒᮥ ᮙᮂ. ᮃᮊᮤ ᮛᮦᮊ᮪ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮃᮑᮁ," 

ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮘᮛ ᮤᮑᮦᮛᮦᮍᮦᮂ.

ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮏᮩᮀ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮄᮔ᮪ᮓᮤᮒ᮪ ᮊ ᮊᮨᮘᮧᮔ᮪ ᮃᮝᮤ. ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮙᮤᮜᮤᮂ 
ᮏᮩᮀ ᮔᮩᮊ᮪ᮒᮩᮊ᮪ ᮜᮩᮔ᮪ᮏᮩᮛᮔ᮪ ᮃᮝᮤ ᮒᮜᮤ. ᮔᮥ ᮓᮤᮕᮤᮜᮤᮂᮔ ᮒᮦᮂ ᮃᮝᮤ ᮔᮥ ᮛᮘᮥᮊ᮪ 
ᮘᮥᮔ᮪ᮓᮨᮛᮔᮔ ᮒᮤᮜᮥ ᮞᮨᮔ᮪ᮒᮤ, ᮘᮩᮊᮤ ᮠᮔ᮪ᮓᮕ᮪ ᮘᮩᮊᮤ ᮛᮘᮥᮊ᮪.

Rakéan tuluy nepungan akina, Aki Ulé. “Ki, tiasa mangdamelkeun deui égrang?”

“Nu kamari geus ruksak?” Aki Ulé nanya.

“Sanés. Nanging abdi badé ka provinsi, Ki. Abdi gé badé latihan égrang bari nyorang tanjakan Pasir Putri. 
Janten abdi peryogi égrang nu saé sareng weweg!” jawab Rakéan.

“Enya atuh ari kitu mah. Aki rék nyieun égrang anyar,” walon Aki Ulé bari nyéréngéh.

Aki Ulé jeung Rakéan indit ka kebon awi. Aki Ulé tuluy milih jeung neukteuk leunjeuran awi tali. Nu dipilihna 
téh awi nu rubak bunderanana tilu senti, beuki handap beuki rubak.
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Pertama-tama Aki Ule memotong dua batang 
bambu tali. Ukuran panjangnya 2,5 meter. Aki Ule 
menyesuaikannya dengan tinggi badan Rakean. 
Kemudian, dua batang bambu itu dibersihkan dan 
dihaluskan permukaannya.

Setelah itu, Aki Ule membuat pijakan egrang. 
Dipilih ruas bambu yang diameternya agak 
lebar. Pijakan itu panjangnya 25 sentimeter. 
Pada ujungnya diberi lubang yang cukup untuk 
dimasukkan ke batang tongkat. Jarak pijakan dari 
bawah tongkat kira-kira setinggi 30 sentimeter.

Untuk memperkuat bambu pada bagian pijakan, 
Aki Ule mengikatnya dengan tali rotan. Tali itu 
dililitkan menyilang sehingga terlihat seperti 
anyaman. Demikian pula ujung-ujung bambu 
egrang. Oleh Aki Ule, ujung-ujung bambu 
tersebut dihiasi lilitan tali rotan kecuali pada 
bagian bawahnya. Itulah keahlian Aki Ule. Di 
kampung ia memang dikenal sebagai pengrajin 
bambu.

Primero Aki Ule cortó dos palos de cuerda de 
bambú de 2.5 metros y los ajustó a la altura de 
Rakean. Luego limpiaron los dos varas y alisaron 
la superficie. Entonces, Aki Ule hizo un punto 
de apoyo sobre los zancos en los segmentos de 
bambú seleccionados por tener un diámetro 
mayor. El punto de apoyo tenía 25 centímetros de 
largo. Al final se obtuvo un hueco suficiente para 
que se insertará el palo en vara. La distancia del 
escalón desde la parte inferior del palo era de 
aproximadamente 30 centímetros. Para fortalecer 
las bases de bambú, Aki Ule las ató con cuerda de 
ratán. La cuerda lo envolvía transversalmente, 
dándole la apariencia de un tejido. Asimismo, 
Aki Ule decoró los extremos de los zancos con 
cuerdas de mimbre, excepto en la base. Eso era la 
especialidad de Aki Ule. En el pueblo se le conocía 
como artesano del bambú.
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Mimitina mah Aki Ulé neukteuk dua leunjeur 
awi tali. Panjangna dua méter satengah. Tuluy 
disurupkeun jeung jangkung awak Rakéan. Dua 
gagang awi beunang neukteuk téh tuluy diraradan 
jeung diberesihan ngarah lemes.

Geus kitu Aki Ulé nyieun titincakanana. Milihan 
heula ruas awi nu rada rubak. Éta titincakan 
panjangna 25 séntiméter. Palebah tungtungna 
diliangan keur ngasupkeun gagang égrang. 
Anggang titincakan tina puhu gagang téh 
jangkungna kira-kira 30 séntiméter.

Aki Ulé nalian titincakan ku hoé, ngarah tambah 
weweg. Éta hoé dibeulitkan sina pacorok nepi ka 
katémbongna kawas anyaman. Kitu deui tungtung 
gagang panyekelan, sarua deuih dibeulitan ku hoé. 
Kajaba palebah puhuna. Éta pisan kaparigelan 
Aki Ulé téh. Di kampungna mémang kasohor sok 
barangjieun karajinan tina awi.

ᮙᮤᮙᮤᮒᮤᮔ ᮙᮂ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮔᮩᮊ᮪ᮒᮩᮊ᮪ ᮓᮥᮃ ᮜᮩᮔ᮪ᮏᮩᮁ ᮃᮝᮤ ᮒᮜᮤ. 
ᮕᮔ᮪ᮏᮀᮔ ᮓᮥᮃ ᮙᮦᮒᮨᮁ ᮞᮒᮨᮍᮂ. ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮓᮤᮞᮥᮛᮕᮥ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮏᮩᮀ 
ᮏᮀᮊᮥᮀ ᮃᮝᮊ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮓᮥᮃ ᮌᮌᮀ ᮃᮝᮤ ᮘᮩᮔᮀ ᮔᮩᮊ᮪ᮒᮩᮊ᮪ ᮒᮦᮂ 
ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮓᮤᮛᮛᮓᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮓᮤᮘᮨᮛᮞᮨᮤᮠᮔ᮪ ᮍᮛᮂ ᮜᮨᮙᮨᮞ᮪.

ᮌᮩᮞ᮪ ᮊᮤᮒᮥ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔᮔ. ᮙᮤᮜᮤᮠᮔ᮪ 
ᮠᮩᮜ ᮛᮃᮥᮞ᮪ ᮃᮝᮤ ᮔᮥ ᮛᮓ ᮛᮘᮥᮊ᮪. ᮆᮒ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ 
ᮕᮔ᮪ᮏᮀᮔ |᮲᮵| ᮞᮦᮔ᮪ᮒᮤᮙᮦᮒᮨᮁ. ᮕᮜᮨᮘᮂ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀᮔ ᮓᮤᮜᮤᮃᮍᮔ᮪ 
ᮊᮩᮁ ᮍᮞᮥᮕ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮌᮌᮀ ᮆᮌᮢᮀ. ᮃᮀᮌᮀ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮒᮤᮔ ᮕᮥᮠᮥ 
ᮌᮌᮀ ᮒᮦᮂ ᮏᮀᮊᮥᮀᮔ ᮊᮤᮛ-ᮊᮤᮛ |᮳᮰| ᮞᮦᮔ᮪ᮒᮤᮙᮦᮒᮨᮁ.

ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮔᮜᮤᮃᮔ᮪ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮊᮥ ᮠᮧᮆ, ᮍᮛᮂ ᮒᮙ᮪ᮘᮂ 
ᮝᮨᮝᮨᮌ᮪. ᮆᮒ ᮠᮧᮆ ᮓᮤᮘᮩᮜᮤᮒ᮪ᮊᮔ᮪ ᮞᮤᮔ ᮕᮎᮧᮛᮧᮊ᮪ ᮔᮨᮕᮤ 
ᮊ ᮊᮒᮦᮙ᮪ᮘᮧᮀᮔ ᮊᮝᮞ᮪ ᮃᮑᮙᮔ᮪. ᮊᮤᮒᮥ ᮓᮩᮄ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮌᮌᮀ 
ᮕᮑᮨᮊᮨᮜᮔ᮪, ᮞᮛᮃᮥ ᮓᮩᮄᮂ ᮓᮤᮘᮩᮜᮤᮒᮔ᮪ ᮊᮥ ᮠᮧᮆ. ᮊᮏᮘ 
ᮕᮜᮨᮘᮂ ᮕᮥᮠᮥᮔ. ᮆᮒ ᮕᮤᮞᮔ᮪ ᮊᮕᮛᮌᮤᮨᮜᮔ᮪ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮒᮦᮂ. 
ᮓᮤ ᮊᮙ᮪ᮕᮀᮥᮔ ᮙᮦᮙᮀ ᮊᮞᮧᮠᮧᮁ ᮞᮧᮊ᮪ ᮘᮛᮏᮤᮀᮉᮔ᮪ ᮊᮛᮏᮤᮔᮔ᮪ 
ᮒᮤᮔ ᮃᮝᮤ.
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“Nah, sudah beres. Sekarang cobalah!” kata Aki Ule. 

Rakean gembira sekali. Egrang barunya terlihat lebih keren karena berhias 
tali rotan. Kemudian, Rakean mencobanya. Egrang itu terasa lebih ringan 
digunakan.

“Terima kasih, Aki!” kata Rakean. Aki Ule kembali tersenyum.

—Bueno, eso está bien. ¡Ahora pruébalo! —dijo Aki Ule.
Rakean estaba muy feliz. Los nuevos zancos eran más frescos porque 
estaban decorados con cuerdas de ratán. Entonces Rakean intentó 
subir. Los zancos se sentían más ligeros para usar.

—¡Gracias, Aki! —dijo Rakean. Aki Ule sonrió de nuevo. 

“Tah, geus réngsé. Sok ayeuna cobaan!” cék Aki Ulé.

Rakéan atoheun pisan. Égrang nu anyar téh katémbong 
leuwih ginding, da dihias ku hoé ongkoh. Tuluy ku Rakéan 
dipecakan. Égrang nu ieu mah leuwih hampang dipakéna.

“Hatur nuhun, Aki!” cék Rakéan. Aki Ulé nyéréngéh deui.

"ᮒᮂ, ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮀᮦᮞᮦ. ᮞᮧᮊ᮪ ᮃᮚᮩᮔ ᮎᮧᮘᮃᮔ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮊᮤ 
ᮅᮜᮦ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮃᮒᮧᮠᮩᮔ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪. ᮆᮌᮀᮢ ᮔᮥ ᮃᮑᮁ ᮒᮦᮂ ᮊᮒᮦᮙ᮪ᮘᮧᮀ 
ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮌᮤᮔ᮪ᮓᮤᮀ, ᮓ ᮓᮤᮠᮤᮃᮞ᮪ ᮊᮥ ᮠᮧᮆ ᮇᮀᮊᮧᮂ. ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮊᮥ 
ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮓᮤᮕᮨᮎᮊᮔ᮪. ᮆᮌᮀᮢ ᮔᮥ ᮄᮉ ᮙᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮠᮙ᮪ᮕᮀ ᮓᮤᮕᮊᮦᮔ.

"ᮠᮒᮁᮥ ᮔᮥᮠᮥᮔ᮪, ᮃᮊᮤ!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮑᮦᮛᮦᮍᮦᮂ 
ᮓᮩᮄ.
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Bukit Putri adalah bukit indah di selatan Kampung Lebakwangi. Rakean bukan sekadar ingin berlatih egrang. 
Bahkan, ia ingin membuat rekor di Lebakwangi. Rakean ingin menjadi orang pertama yang mendaki bukit 
itu dengan egrang.

Jarak dari kampung ke Bukit Putri sekitar lima kilometer. Jika berjalan normal dengan egrang di tempat 
datar, Rakean bisa menempuh jarak empat kilometer dalam waktu satu jam. Namun, ini bukan balapan. Ini 
mendaki. Setelah menyeberang Sungai Citamiang bahkan jalan menanjak terjal. 

“Berapa waktu yang diperlukan sampai kita di atas bukit?” tanya Rakean.

“Memang aku yang akan pergi?” jawab Asep sambil sedikit mengangkat bahu. “Namun, aku sarankan 
jangan sampai lebih dari satu jam. Bukankah kita akan membuat rekor?”

La colina de Putri es un hermosa loma al sur del pueblo de Lebakwangi. Rakean no solo quería practicar 
zancos, quería incluso batir el récord en Lebakwangi. Rakean quería ser el primero en escalarla con 
zancos. La distancia desde el pueblo hasta la colina de Putri era de unos cinco kilómetros. Con zancos, en 
terreno plano, Rakean podía recorrer cuatro kilómetros en una hora. Pero esto no era una carrera, era un 
recorrido. Tras cruzar el río Citamiang, el camino comenzó a elevarse.

—¿Cuánto tiempo nos llevará alcanzar la cima de la colina? —preguntó Rakean.

—¡Qué importa el tiempo! —Asep respondió mientras se encogía 
ligeramente de hombros— Calculo más o menos una hora. ¡Pero no vamos 
a establecer un récord!
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Pasir Putri téh éndah pisan, perenahna kiduleun Kampung Lebakwangi. Rakéan mah lain saukur rék latihan 
égrang. Samalah manéhna hayang nyieun rékor di Lebakwangi. Rakéan hayang jadi nu pangheulana nanjak 
ka éta pasir maké égrang.

Ti kampung ka Pasir Putri téh anggangna kira-kira lima kilométer. Upama leumpang maké égrang di tempat 
nu datar, Rakéan bisa nyorang opat kilométer dina waktu sajam. Tapi, ayeuna mah lain keur balap. Ayeuna 
mah naék ka pasir.  Samalah sanggeus meuntas Walungan Citamiang mah jalanna nanjak tur rumpil.

“Sabaraha lila urang bisa nepi ka puncak pasir?” Rakéan nanya.

“Ari kitu uing nu rék indit téh?” walon Asép bari ngangkat taktakna saeutik. “Tapi, ari cék uing mah ulah 
leuwih ti sajam. Urang téh rék nyieun rékor, lin?”

ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ ᮒᮦᮂ ᮆᮔ᮪ᮓᮂ ᮕᮤᮞᮔ᮪, ᮕᮨᮛᮔᮨᮂᮔ ᮊᮤᮓᮥᮜᮩᮔ᮪ ᮊᮙ᮪ᮕᮀᮥ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮙᮂ ᮜᮄᮔ᮪ ᮞᮅᮊᮥᮁ ᮛᮦᮊ᮪ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ. ᮞᮙᮜᮂ ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮠᮚᮀ 
ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮛᮦᮊᮧᮁ ᮓᮤ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮠᮚᮀ ᮏᮓᮤ ᮔᮥ ᮕᮀᮠᮩᮜᮔ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪ ᮊ ᮆᮒ ᮕᮞᮤᮁ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ.

ᮒᮤ ᮊᮙ᮪ᮕᮀᮥ ᮊ ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ ᮒᮦᮂ ᮃᮀᮌᮀᮔ ᮊᮤᮛ-ᮊᮤᮛ ᮜᮤᮙ ᮊᮤᮜᮧᮙᮦᮒᮨᮁ. ᮅᮕᮙ ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ ᮓᮤ ᮒᮨᮙ᮪ᮕᮒ᮪ ᮔᮥ ᮓᮒᮁ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮘᮤᮞ ᮑᮧᮛ ᮀᮇᮕᮒ᮪ 
ᮊᮤᮜᮧᮙᮦᮒᮨᮁ ᮓᮤᮔ ᮝᮊ᮪ᮒᮥ ᮞᮏᮙ᮪. ᮒᮕᮤ, ᮃᮚᮩᮔ ᮙᮂ ᮜᮄᮔ᮪ ᮊᮩᮁ ᮘᮜᮕ᮪. ᮃᮚᮩᮔ ᮙᮂ ᮔᮆᮊ᮪ ᮊ ᮕᮞᮤᮁ. ᮞᮙᮜᮂ ᮞᮀᮌᮩᮞ᮪ ᮙᮩᮔ᮪ᮒᮞ᮪ ᮝᮜᮥᮍᮔ᮪ ᮎᮤᮒᮙᮤᮃᮀ 
ᮙᮂ ᮏᮜᮔ᮪ᮔ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪ ᮒᮥᮁ ᮛᮙᮥ᮪ᮕᮤᮜ᮪.

"ᮞᮘᮛᮠ ᮜᮤᮜ ᮅᮛ ᮀᮘᮤᮞ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮕᮥᮔ᮪ᮎᮊ᮪ ᮕᮞᮤᮁ?" ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮔᮑ.

"ᮃᮛ ᮤᮊᮤᮒᮥ ᮅᮄᮀ ᮔᮥ ᮛᮦᮊ᮪ ᮄᮔ᮪ᮓᮤᮒ᮪ ᮒᮦᮂ?" ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮘᮛ ᮤᮍᮀᮊᮒ᮪ ᮒᮊ᮪ᮒᮊ᮪ᮔ ᮞᮉᮒᮤᮊ᮪. "ᮒᮕᮤ, ᮃᮛ ᮤᮎᮦᮊ᮪ ᮅᮄᮀ ᮙᮂ ᮅᮜᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮒᮤ ᮞᮏᮙ᮪. 
ᮅᮛ ᮀᮒᮦᮂ ᮛᮦᮊ᮪ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮛᮦᮊᮧᮁ, ᮜᮤᮔ᮪?"
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Asep juga tak main-main. Ia 
mendesain pengumuman dengan aplikasi 

di telepon pintar ibunya. Hasilnya keren. 
Asep lalu meminta ayahnya untuk mengunggah 

pengumuman itu di grup media sosial rukun 
warga biar orang satu kampung tahu bahwa 

ada Pangeran Egrang yang siap mendaki Bukit 
Putri. “Tunggu pada hari Minggu,” begitu bunyi 

pengumumannya.

“Kau sebut aku Pangeran Egrang? Lebay amat!” kata 
Rakean.

“Masa aku harus menyebut kamu Pangeran Kodok!” kata 
Asep sambil berlalu. Rakean menggaruk-garuk kepala sambil 

tersenyum kecil. Asep memang lucu.

Asep estaba muy animado. Diseñó el anuncio con una aplicación 
en el móvil de su madre. El resultado fue genial. Asep luego le 

pidió a su padre que lo publicara en el grupo de redes sociales de los 
vecinos, una manera fácil para informar a la gente del pueblo que el Príncipe 

Zanco estaba listo para escalar la colina de Putri. 
—Esperen al domingo —decía el anuncio.
—¿Me llamas el Príncipe Zanco? ¡No te pases! —protestó Rakean.
—¿Y cómo quieres que te diga? ¿El Príncipe Rana? —le respondió Asep mientras se alejaba.

Rakean se rascó la cabeza con una pequeña sonrisa. Asep era un amigo gracioso. 

Asép gé lain heuheureuyan. Manéhna ngadésain béwara maké aplikasi dina hapé indungna. Hasilna alus 
pisan. Geus kitu Asép meredih ka bapana sangkan éta béwara diunggah di grup média sosial RW. Ngarah 
urang lembur nyahoeun yén aya Pangéran Égrang nu siap naékan Pasir Putri. Dagoan poé Ahad, kitu cék 
dina béwara téh.

“Uing disebut Pangéran Égrang ku manéh? Lebay pisan!” cék Rakéan.

“Piraku uing kudu nyebut Pangéran Bangkong?” walon Asép bari ngaléos. Rakéan garo-garo teu ateul bari 
umat-imut. Asép téh mémang lucu.

ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮌᮦ ᮜᮄᮔ᮪ ᮠᮩᮠᮩᮛᮚᮩᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮍᮓᮦᮞᮄᮔ᮪ ᮘᮦᮝᮛ ᮙᮊᮦ ᮃᮕᮤᮣᮊᮞᮤ ᮓᮤᮔ ᮠᮕᮦ ᮄᮔ᮪ᮓᮥᮀᮔ. ᮠᮞᮤᮜ᮪ᮔ ᮃᮜᮥᮞ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪. ᮌᮩᮞ᮪ ᮊᮤᮒᮥ ᮃᮞᮦᮕ᮪ 
ᮙᮨᮛᮓᮨᮤᮂ ᮊ ᮘᮕᮔ ᮞᮀᮊᮔ᮪ ᮆᮒ ᮘᮦᮝᮛ ᮓᮤᮅᮀᮌᮂ ᮓᮤ ᮌᮢᮥᮕ᮪ ᮙᮦᮓᮤᮃ ᮞᮧᮞᮤᮃᮜ᮪ ᮛ᮪ᮝ᮪. ᮍᮛᮂ ᮅᮛ ᮀᮜᮨᮙ᮪ᮘᮁᮥ ᮑᮠᮧᮉᮔ᮪ ᮚᮦᮔ᮪ ᮃᮚ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮔᮥ 
ᮞᮤᮃᮕ᮪ ᮔᮆᮊᮔ᮪ ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ. ᮓᮌᮧᮃᮔ᮪ ᮕᮧᮆ ᮃᮠᮓ᮪, ᮊᮤᮒᮥ ᮎᮦᮊ᮪ ᮓᮤᮔ ᮘᮦᮝᮛ ᮒᮦᮂ.

"ᮅᮄᮀ ᮓᮤᮞᮨᮘᮥᮒ᮪ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮊᮥ ᮙᮔᮦᮂ? ᮜᮨᮘᮚ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪.

"ᮕᮤᮛᮊᮥ ᮅᮄᮀ ᮊᮥᮓᮥ ᮑᮨᮘᮥᮒ᮪ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮘᮀᮊᮧᮀ?" ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮘᮛ ᮤᮍᮜᮦᮇᮞ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮛᮧ-ᮌᮛᮧ ᮒᮩ ᮃᮒᮩᮜ᮪ ᮘᮛ ᮤᮅᮙᮒ᮪-ᮄᮙᮥᮒ᮪. ᮃᮞᮦᮕ᮪ 
ᮒᮦᮂ ᮙᮦᮙᮀ ᮜᮥᮎᮥ.
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Tibalah pada hari yang ditunggu-tunggu. 

Rakean miris juga. Ternyata banyak orang sudah 
menunggu di lapangan voli. Ia akan memulai 
pendakian dari sana. Namun, kenapa jadi ramai begini?

“Pangeran Egrang, semangaaat!” kata Cici, gadis 
kecil tetangganya. Amboi, ini lebih ramai dibanding 
saat ia bertanding di Wastukancana. Sementara 
itu, Asep sudah siap dengan kamera telepon milik 
ibunya. Ia senyum-senyum saja.

Tepat pukul setengah delapan pagi, Rakean tegak 
menaiki egrangnya. Ia mengenakan kaus dan 
celana merah. Ikat kepalanya putih. Itu usulan 
Asep. “Biar hasil foto kelihatan bagus,” kata Asep.

Setelah Asep memberinya aba-aba, Rakean mulai 
berjalan di atas egrang. Tangannya menarik 
batang bambu agar kaki dan tongkat egrang itu 
bisa melangkah. Langkahnya bergantian kiri dan 
kanan, begitu seterusnya, seperti berjalan biasa 
saja. Kelihatan sekali kepiawaian Rakean dalam 
menggunakan egrang.

Antukna mah cunduk kana wanci nu dianti-anti.  
Rakéan teu burung hemar-hemir, sihoréng geus réa 
jelema ngadagoan di lapang voli. Manéhna rék mimiti 
mangkat téh ti dinya. Tapi naha jadi ramé kieu? 
“Pangéran Égrang, sing sumanget!” cék Cici, 
mojang leutik tatanggana. Euleuh, ieu mah 
leuwih ramé ti batan basa manéhna balap di 
Wastukancana. Ari Asép nu geus tatan-tatan 
mawa hapé indungna, ukur sura-seuri wé. 
Panceg pukul satengah dalapan isuk-isuk, Rakéan 
geus ajeg naék kana jajangkungan. Manéhna maké 
kaos jeung calana beureum. Iketna warna bodas. Éta 
téh usul ti Asép. Ngaran fotona kaciri alus, cék Asép. 
Sanggeus Asép méré aba-aba, Rakéan mimiti 
leumpang maké égrang. Leungeunna ngabetot 
tungtung awi ngarah suku jeung égrang bisa 
ngaléngkah. Piligenti kénca-katuhu, kitu jeung 
kitu wé, kawas leumpang sabiasana. Katempona 
téh tapis naker Rakéan mah maké égrang téh. 

ᮃᮔ᮪ᮒᮥᮊ᮪ᮔ ᮙᮂ ᮎᮥᮔ᮪ᮓᮥᮊ᮪ ᮊᮔ ᮝᮔ᮪ᮎᮤ ᮔᮥ ᮓᮤᮃᮔ᮪ᮒᮤ-ᮃᮔ᮪ᮒᮤ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮒᮩ ᮘᮥᮛ ᮥᮀ ᮠᮨᮙᮁ-ᮠᮨᮙᮤᮁ, ᮞᮤᮠᮧᮛᮀᮦ ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮦᮃ ᮏᮨᮜᮨᮙ ᮍᮓᮌᮧᮃᮔ᮪ 
ᮓᮤ ᮜᮕᮀ ᮗᮧᮜᮤ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮛᮦᮊ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮙᮀᮊᮒ᮪ ᮒᮦᮂ ᮒᮤ ᮓᮤᮑ. ᮒᮕᮤ ᮔᮠ 
ᮏᮓᮤ ᮛᮙᮦ ᮊᮤᮉ?

"ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ, ᮞᮤᮀ ᮞᮥᮙᮍᮨᮒ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮎᮤᮎᮤ, ᮙᮧᮏᮀ ᮜᮩᮒᮤᮊ᮪ ᮒᮒᮀᮌᮔ. 
ᮉᮜᮩᮂ, ᮄᮉ ᮙᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮛᮙᮦ ᮒᮤ ᮘᮒᮔ᮪ ᮘᮞ ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮘᮜᮕ᮪ ᮓᮤ 
ᮝᮞ᮪ᮒᮥᮊᮔ᮪ᮎᮔ. ᮃᮛ ᮤᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮔᮥ ᮌᮩᮞ᮪ ᮒᮒᮔ᮪-ᮒᮒᮔ᮪ ᮙᮝ ᮠᮕᮦ 
ᮄᮔ᮪ᮓᮥᮀᮔ, ᮅᮊᮥᮁ ᮞᮥᮛ-ᮞᮩᮛ ᮤᮝᮦ.

ᮕᮔ᮪ᮎᮨᮌ᮪ ᮕᮥᮊᮥᮜ᮪ ᮞᮒᮨᮍᮂ ᮓᮜᮕᮔ᮪ ᮄᮞᮥᮊ᮪-ᮄᮞᮥᮊ᮪, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ 
ᮃᮏᮨᮌ᮪ ᮔᮆᮊ᮪ ᮊᮔ ᮏᮏᮀᮊᮥᮍᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮙᮊᮦ ᮊᮇᮞ᮪ ᮏᮩᮀ ᮎᮜᮔ 
ᮘᮩᮛᮙᮩ᮪. ᮄᮊᮨᮒ᮪ᮔ ᮝᮁᮔ ᮘᮧᮓᮞ᮪. ᮆᮒ ᮒᮦᮂ ᮅᮞᮥᮜ᮪ ᮒᮤ ᮃᮞᮦᮕ᮪. ᮍᮛᮔ᮪ 
ᮖᮧᮒᮧᮔ ᮊᮎᮤᮛ ᮤᮃᮜᮥᮞ᮪, ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪.

ᮞᮀᮌᮩᮞ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮙᮦᮛᮦ ᮃᮘ-ᮃᮘ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮙᮊᮦ 
ᮆᮌᮢᮀ. ᮜᮩᮍᮩᮔ᮪ᮔ ᮍᮘᮨᮒᮧᮒ᮪ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮃᮝᮤ ᮍᮛᮂ ᮞᮥᮊᮥ ᮏᮩᮀ ᮆᮌᮢᮀ ᮘᮤᮞ 
ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ. ᮕᮤᮜᮤᮌᮨᮔ᮪ᮒᮤ ᮊᮦᮔ᮪ᮎ-ᮊᮒᮥᮠᮥ, ᮊᮤᮒᮥ ᮏᮩᮀ ᮊᮤᮒᮥ ᮝᮦ, ᮊᮝᮞ᮪ 
ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮞᮘᮤᮃᮞᮔ. ᮊᮒᮨᮙ᮪ᮕᮧᮔ ᮒᮦᮂ ᮒᮕᮤᮞ᮪ ᮔᮊᮨᮁ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮙᮂ 
ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ ᮒᮦᮂ.

El día tan esperado había llegado, pero Rakean no 
se puso alegre. Mucha gente ya estaba esperando 
en la cancha de voleibol. Comenzaría el ascenso 
desde allí. Pero, ¿por qué estaba tan lleno?

—¡Príncipe Zanco, salud! —dijo Cici, la niña del vecino.
Había más público que cuando compitió en 
Wastukancana. Mientras tanto, Asep estaba listo 
con la cámara del móvil de su madre. En su cara se 
reflejaba la alegría de su sonrisa. 
A las ocho y media de la mañana en punto, Rakean 
enderezó sus zancos. Llevaba, por sugerencia de 
Asep, una camiseta roja, pantalones y una diadema 
blanca, que se veían bien en las fotos, le había dicho. 
Después de que Asep le diera la señal, Rakean 
comenzó a caminar sobre los zancos. Sus manos 
tiraron de los palos de bambú para que las patas y 
los zancos pudieran moverse. Alternando izquierda 
y derecha, y así sucesivamente, como caminando 
normalmente. La habilidad de Rakean para usar 
zancos era muy evidente.
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Sorak sorai warga kampung mengiringi langkah 
Rakean. Asep sibuk memotret. Jalan dari lapangan 
voli menuju Sungai Citamiang agak datar bahkan 
di bagian tertentu menurun. Rakean melalui 
pesawahan dan kebun dengan cepat. “Satu jam 
finis, jangan lebih,” begitu teriak Asep. 
Sungai Citamiang tidak terlalu lebar. Asep sudah 
menentukan lokasi Rakean harus menyeberang 
agar tidak terlalu susah. Tepat di bawah pohon loa 
banyak batu dengan permukaan datar. Bahkan, 
Rakean seperti kancil yang riang melompat-lompat 
saat melewati batu-batu itu.

“Bagus!” kata Asep sambil mengamati hasil 
fotonya. 

Kini jalan menanjak. Rakean sangat berhati-
hati. Badan harus membungkuk jika tak ingin 
terjengkang ke belakang. Rakean bahkan harus 
berulang-ulang memilih pijakan yang kuat buat 
tumpuan egrang agar jangan sampai terpeleset. 

Los vítores de los aldeanos acompañaron los pasos 
de Rakean. Mientras tanto, Asep estaba ocupado 
tomando fotos. La carrera desde la cancha de 
voleibol hasta el río Citamiang era un terreno casi 
plano, incluso en ciertas partes era cuesta abajo. 
Rakean atravesó los campos de arroz y los jardines 
rápidamente. 

—Una hora para terminar, no más —susurró 
Asep.

El río Citamiang no era demasiado ancho. Asep ya 
había determinado el lugar por donde debía cruzar 
Rakean, por lo que no sería muy difícil. Justo 
debajo del árbol de loa había muchas rocas con 
una superficie plana. Rakean incluso corría como 
si hubiera sido un ciervo saltando alegremente, 
arriba y abajo, mientras pasaba por encima de las 
piedras.

—¡Bravo! —gritó Asep, que continuaba con las 
fotos.

Comenzó el camino cuesta arriba. Rakean fue muy 
cuidadoso. Debía inclinar su cuerpo si no quería 
caerse hacia atrás y elegir repetidamente una 
base sólida para el pedestal sobre pilotes para no 
resbalar.
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Urang lembur éak-éakan sajeroning nuturkeun 
Rakéan ngaléngkah. Asép pakepuk motrét. Jalan 
ti lapang voli ka Walungan Citamiang rada datar, 
sakapeung aya nu mudun. Rakéan ngaliwatan 
pasawahan jeung kebon, gancang naker. “Ulah 
leuwih ti sajam nepi ka finis,” cék Asép ngagorowok.
Walungan Citamiang téh teu pati gedé. Asép geus 
nangtukeun di lebah mana Rakéan kudu meuntas, 
ngarah teu hésé teuing. Lebah handapeun tangkal 
loa mah réa batu lémpar. Rakéan kawas mencek 
nu keur manggih kabungah, luluncatan basa 
ngaliwatan éta batu.

“Hadé!” cék Asép bari niténan ladang motrétna.

Ayeuna mah jalanna nanjak. Rakéan ati-ati pisan. 
Awakna kudu dongko ngarah teu ngajengkang ka 
tukang. Samalah Rakéan kudu sababaraha kali 
milih tincakeun nu pageuh keur neueulkeun puhu 
égrang, sangkan teu tisolédat.

ᮅᮛ ᮀᮜᮨᮙ᮪ᮘᮁᮥ ᮆᮃᮊ᮪-ᮆᮃᮊᮔ᮪ ᮞᮏᮨᮛᮧᮔᮤᮀ ᮔᮥᮒᮥᮁᮊᮩᮔ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ. 
ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮕᮊᮨᮕᮥᮊ᮪ ᮙᮧᮒᮢᮦᮒ᮪. ᮏᮜᮔ᮪ ᮒᮤ ᮜᮕᮀ ᮗᮧᮜᮤ ᮊ ᮝᮜᮥᮍᮔ᮪ 
ᮎᮤᮒᮙᮤᮃᮀ ᮛᮓ ᮓᮒᮁ, ᮞᮊᮕᮩᮀ ᮃᮚ ᮔᮥ ᮙᮥᮓᮥᮔ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮜᮤᮝᮒᮔ᮪ 
ᮕᮞᮝᮠᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮊᮨᮘᮧᮔ᮪, ᮌᮔ᮪ᮎᮀ ᮔᮊᮨᮁ. "ᮅᮜᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮒᮤ ᮞᮏᮙ᮪ ᮔᮨᮕᮤ 
ᮊ ᮖᮤᮔᮤᮞ᮪," ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮍᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊ᮪.

ᮝᮜᮥᮍᮔ᮪ ᮎᮤᮒᮙᮤᮃᮀ ᮒᮦᮂ ᮒᮩ ᮕᮒᮤ ᮌᮨᮓᮦ. ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮔᮀᮒᮥᮊᮩᮔ᮪ ᮓᮤ 
ᮜᮨᮘᮂ ᮙᮔ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮊᮥᮓᮥ ᮙᮩᮔ᮪ᮒᮞ᮪, ᮍᮛᮂ ᮒᮩ ᮠᮦᮞᮦ ᮒᮩᮄᮀ. ᮜᮨᮘᮂ 
ᮠᮔ᮪ᮓᮕᮩᮔ᮪ ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮜᮧᮃ ᮙᮂ ᮛᮦᮃ ᮘᮒᮥ ᮜᮦᮙ᮪ᮕᮁ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮊᮝᮞ᮪ 
ᮙᮨᮔ᮪ᮎᮨᮊ᮪ ᮔᮥ ᮊᮩᮁ ᮙᮀᮌᮤᮂ ᮊᮘᮥᮍᮂ, ᮜᮥᮜᮥᮔ᮪ᮎᮒᮔ᮪ ᮘᮞ ᮍᮜᮤᮝᮒᮔ᮪ ᮆᮒ 
ᮘᮒᮥ.

"ᮠᮓᮦ!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮘᮛ ᮤᮔᮤᮒᮦᮔᮔ᮪ ᮜᮓᮀ ᮙᮧᮒᮢᮦᮒ᮪ᮔ.

ᮃᮚᮩᮔ ᮙᮂ ᮏᮜᮔ᮪ᮔ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮃᮒᮤ-ᮃᮒᮤ ᮕᮤᮞᮔ᮪. 
ᮃᮝᮊ᮪ᮔ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮧᮀᮊᮧ ᮍᮛᮂ ᮒᮩ ᮍᮏᮨᮀᮊᮀ ᮊ ᮒᮥᮊᮀ. ᮞᮙᮜᮂ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮊᮥᮓᮥ 
ᮞᮘᮘᮛᮠ ᮊᮜᮤ ᮙᮤᮜᮤᮂ ᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮩᮔ᮪ ᮔᮥ ᮕᮌᮩᮂ ᮊᮩᮁ ᮔᮩᮉᮜ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮕᮥᮠᮥ 
ᮆᮌᮢᮀ, ᮞᮀᮊᮔ᮪ ᮒᮩ ᮒᮤᮞᮧᮜᮦᮓᮒ᮪.
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“Ayo, Kean. Berjuang! Di atas sana ada pohon ketapang. Kau bisa beristirahat sebentar, asal jangan 
turun ke tanah. Duduklah di cabangnya!” Asep berteriak di depan.

“Baik!” sahut Rakean dengan napas yang agak cepat. Pohon jagung yang berbunga di punggung bukit 
terlihat indah disiram matahari pagi.

Rakean sampai juga di pohon ketapang. Aha, cabangnya besar dan agak rendah. Boleh juga untuk 
istirahat. Kemudian, ia duduk dan bersandar di cabang pohon. Angin yang berembus lumayan segar untuk 
mengeringkan keringat di wajah. 

Pandangan Rakean dilempar ke lembah. Atap-atap rumah di Lebakwangi terlihat dengan jelas. Perjalanan 
yang sudah dia tempuh lumayan juga. Lalu, ia mengalihkan pandang ke depan. Jalan mulai melandai dan 
tak terlalu terjal.

—Vamos, Kean. ¡Lucha! Arriba hay un árbol de ketapang. Puedes descansar un rato, siempre y cuando 
no bajes al suelo. ¡Siéntate en la rama!  —Asep gritó al frente.

—¡Lo sé, amigo! —jadeó Rakean. 
La milpa del maíz en flor en la cresta se veía hermosa bajo el sol de la mañana.
Rakean llegó al árbol ketapang. La rama era grande y un poco baja. Tomó un descanso. Luego se sentó 
y se apoyó en el árbol. El viento soplaba, lo suficiente como para secar el sudor de su cara. La mirada de 
Rakean se dirigió al valle. Los techos de las casas en Lebakwangi se veían claramente. El trayecto realizado 
había sido bastante bueno. Luego volvió la mirada hacia adelante, el camino comenzaba a declinar, no 
demasiado empinado.

“Geuwat, Kéan. Satékah polah kudu bisa! Tuh, di tonggoh aya tangkal katapang. Manéh bisa reureuh 
sakeudeung, asal tong turun kana taneuh. Diuk wé dina dahan!” Asép gogorowokan di hareup. 

“Heug!” omong Rakéan bari rénghap-ranjug. Tangkal jagong nu 
kembangan lebah tonggong pasir, éndah pisan katémbongna, 

kahibaran wanci poyan.
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Rakéan teu burung nepi kana tangkal katapang. Lakadalah, dahanna badag 
jeung rada handap. Meujeuhna dipaké reureuh mah. Manéhna tuluy diuk bari 
nyarandé kana dahan. Angin ngahiliwir, lumayan keur nuuskeun 
 késang dina beungeutna.

Rakéan neuteup ka landeuh. Hateup-hateup imah di Lebakwangi écés pisan 
kacirina. Lalampahan nu geus disorang téh geus rada lumayan. Manéhna 
tuluy mindahkeun rérét ka hareup, jalan  
mimiti mayat, teu pati rumpil.

"ᮌᮩᮝᮒ᮪, ᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮞᮒᮦᮊᮂ ᮕᮧᮜᮂ ᮊᮥᮓᮥ ᮘᮤᮞ! ᮒᮥᮂ, ᮓᮤ ᮒᮧᮀᮌᮧᮂ ᮃᮚ ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮊᮒᮕᮀ. ᮙᮔᮦᮂ ᮘᮤᮞ 
ᮛᮛᮩᮂ ᮞᮊᮩᮓᮩᮀ, ᮃᮞᮜ᮪ ᮒᮧᮀ ᮒᮥᮛᮔᮥ᮪ ᮊᮔ ᮒᮔᮩᮂ. ᮓᮤᮅᮊ᮪ ᮝᮦ ᮓᮤᮔ ᮓᮠᮔ᮪!" ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮌᮧᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊᮔ᮪ 
ᮓᮤ ᮠᮛᮕᮩ᮪.

"ᮠᮩᮌ᮪!" ᮇᮙᮧᮀ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮘᮛ ᮤᮛᮀᮦᮠᮕ᮪-ᮛᮔ᮪ᮏᮥᮌ᮪. ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮏᮌᮧᮀ ᮔᮥ ᮊᮨᮙ᮪ᮘᮍᮔ᮪ ᮜᮨᮘᮂ ᮒᮧᮀᮌᮧᮀ 

ᮕᮞᮤᮁ, ᮆᮔ᮪ᮓᮂ ᮕᮤᮞᮔ᮪ ᮊᮒᮦᮙ᮪ᮘᮧᮀᮔ, ᮊᮠᮤᮘᮛᮔ᮪ ᮝᮔ᮪ᮎᮤ ᮕᮧᮚᮔ᮪.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮒᮩ ᮘᮥᮛ ᮥᮀ ᮔᮨᮕᮤ ᮊᮔ ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮊᮒᮕᮀ. ᮜᮊᮓᮜᮂ, ᮓᮠᮔ᮪ᮔ ᮘᮓᮌ᮪ ᮏᮩᮀ ᮛᮓ ᮠᮔ᮪ᮓᮕ᮪. ᮙᮩᮏᮩᮂᮔ 
ᮓᮤᮕᮊᮦ ᮛᮛᮩᮂ ᮙᮂ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮓᮤᮅᮊ᮪ ᮘᮛ ᮤᮑᮛᮔ᮪ᮓᮦ ᮊᮔ ᮓᮠᮔ᮪. ᮃᮍᮤᮔ᮪ ᮍᮠᮤᮜᮤᮝᮤᮁ, ᮜᮥᮙᮚᮔ᮪ ᮊᮩᮁ 
ᮔᮥᮅᮞ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮊᮦᮞᮀ ᮓᮤᮔ ᮘᮩᮍᮩᮒ᮪ᮔ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮔᮩᮒᮩᮕ᮪ ᮊ ᮜᮔ᮪ᮓᮩᮂ. ᮠᮒᮩᮕ᮪-ᮠᮒᮩᮕ᮪ ᮄᮙᮂ ᮓᮤ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ ᮆᮎᮦᮞ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪ 
ᮊᮎᮤᮛᮔᮤ. ᮜᮜᮙ᮪ᮕᮠᮔ᮪ ᮔᮥ ᮌᮩᮞ᮪ ᮓᮤᮞᮧᮛ ᮀᮒᮦᮂ ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮓ ᮜᮥᮙᮚᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ 
ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮙᮤᮔ᮪ᮓᮂᮊᮩᮔ᮪ ᮛᮦᮛᮦᮒ᮪ ᮊ ᮠᮛᮕᮩ᮪, ᮏᮜᮔ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮙᮚᮒ᮪, 
ᮒᮩ ᮕᮒᮤ ᮛᮙᮥ᮪ᮕᮤᮜ᮪.
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“Hei, waktumu tinggal sepuluh menit lagi! Jangan 
kelamaan duduk di situ,” Asep berteriak.

Rakean menarik egrangnya lebih ke atas. Ia ingin 
memeriksa apakah egrangnya masih baik-baik saja, 
terutama pada bagian pijakan dan tali rotannya. 
“Duk,” terdengar ujung atas tongkat egrangnya 
menyentuh sesuatu. Saat ditengok, Rakean sangat 
terkejut. Ujung tongkatnya ternyata menyentuh 
sarang tabuhan sebesar bola yang menggantung 
di ranting pohon.

“Héy, kari sapuluh menit deui! Tong lila teuing 
diuk di dinya,” Asép ngagorowok deui.

Rakéan ngenyang égrang ka luhur. Manéhna 
hayang nelek-nelek naha égrangna beleger 
kénéh? Pangpangna mah palebah titincakan jeung 
tali hoéna. Geduk, kadéngé tungtung luhur awi 
kawas ngabadug naon boa. Basa diilik-ilik, Rakéan 
pohara reuwasna. Tungtung awi téh ngageduk 
kana sayang éngang sagedé bal nu ngagantung 
dina régang tangkal.

—¡Oye, solo te quedan diez minutos! No te 
quedes sentado ahí mucho tiempo —gritó Asep. 
Rakean levantó los zancos, quería comprobar si 
aún estaban en buenas condiciones, especialmente 
en la base y donde se ataba la cuerda de ratán, 
y ¡tum!, escuchó que la punta superior del zanco 
tocaba algo. Cuando miró, se sorprendió mucho. 
Resultó que la punta del bambú estaba tocando 
un nido de avispas del tamaño de una pelota que 
colgaba de una de las ramas del árbol.

"ᮠᮦᮚ᮪, ᮊᮛ ᮤᮞᮕᮥᮜᮥᮂ ᮙᮨᮔᮤᮒ᮪ ᮓᮩᮄ! ᮒᮧᮀ ᮜᮤᮜ ᮒᮩᮄᮀ ᮓᮤᮅᮊ᮪ ᮓᮤ ᮓᮤᮑ," 
ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮍᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊ᮪ ᮓᮩᮄ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮨᮑᮀ ᮆᮌᮢᮀ ᮊ ᮜᮥᮠᮥᮁ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮠᮚᮀ ᮔᮨᮜᮨᮊ᮪-ᮔᮨᮜᮨᮊ᮪ ᮔᮠ 
ᮆᮌᮢᮀᮔ ᮘᮨᮜᮨᮌᮨᮁ ᮊᮦᮔᮦᮂ? ᮕᮀᮕᮀᮔ ᮙᮂ ᮕᮜᮨᮘᮂ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮒᮜᮤ 
ᮠᮧᮆᮔ. ᮌᮨᮓᮥᮊ᮪, ᮊᮓᮦᮍᮦ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮃᮝᮤ ᮊᮝᮞ᮪ ᮍᮘᮓᮥᮌ᮪ ᮔᮇᮔ᮪ 
ᮘᮧᮃ. ᮘᮞ ᮓᮤᮄᮜᮤᮊ᮪-ᮄᮜᮤᮊ᮪, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮕᮧᮠᮛ ᮛᮝᮩᮞ᮪ᮔ. ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮃᮝᮤ 
ᮒᮦᮂ ᮔᮧᮏᮧᮞ᮪ ᮞᮚᮀ ᮆᮍᮀ ᮞᮌᮨᮓᮦ ᮘᮜ᮪ ᮔᮥ ᮍᮌᮔ᮪ᮒᮥᮀ ᮓᮤᮔ ᮛᮦᮌᮀ ᮒᮀᮊᮜ᮪.
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“Wualaaah, gawat!” desis Rakean.

Penghuni sarang rupanya terganggu. Tabuhan 
mulai berseliweran mendengung-dengung. Rakean 
cepat menghindar. Ia bergegas menaiki egrang 
dari atas cabang pohon dengan susah payah.

Asep mengetahui temannya terancam bahaya. Ia 
berteriak, “Awas, Kean, cepat lari!”

Seperti dikejar pesawat tempur yang mendesing, 
Rakean berusaha menghindar serangan tabuhan 
yang semakin lama semakin banyak dan liar. 
Untung jalan sudah melandai. Ia mengebut 
dengan egrang sehingga akhirnya menjauh dari 
gerombolan tabuhan itu. Rakean terus berpacu. 
Ia ingin cepat tiba di puncak.

—¡Vaya, eso es terrible! —Rakean susurró.
Los habitantes del nido habían sido perturbados. 
Las avispas empezaron a zumbar. Rakean las 
esquivó rápidamente y se apresuró a subir a los 
zancos desde la parte superior de la rama del 
árbol, con dificultad.
Asep sabía que su amigo estaba en peligro. 
Entonces gritó: 

—¡Cuidado, Kean, corre rápido!
Como si lo persiguiera un avión de combate 
silbando, Rakean trató de esquivar los ataques de 
las avispas que se volvían cada vez más salvajes. 
Por suerte, el camino que restaba era casi plano. 
Rakean siguió corriendo sobre los zancos, a toda 
velocidad, para alejarse de las avispas. Quería 
llegar a la cima rápidamente. 

“Waduh, cilaka!” Rakéan ngaranjug.
Nu boga sayang sigana mah kagareuwahkeun. Éngang mimiti rabeng tinghariung. Bari hésé béléké, 

manéhna buru-buru naék kana égrang tina dahan. 
Asép nyahoeun babaturanana kaancam bahaya. Manéhna ngagorowok, “Awas, Kéan, gancang 

lumpat!”
Kawas diberik pesawat tempur nu ngabelesur, Rakéan satékah polah nyingkahan serangan éngang 

nu beuki lila beuki riab. Hadéna téh jalan geus mimiti mayat. Manéhna ngaderegdeg maké égrang 
nepi ka antukna ngajauhan abrulan éngang. Manéhna hayang geura-geura anjog ka puncak.

"ᮝᮓᮥᮂ, ᮎᮤᮜᮊ!" ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮛᮔ᮪ᮏᮥᮌ᮪.

ᮔᮥ ᮘᮧᮌ ᮞᮚᮀ ᮞᮤᮌᮔ ᮙᮂ ᮊᮌᮛᮝᮩᮂᮊᮩᮔ᮪. ᮆᮍᮀ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮛᮘᮨᮀ  ᮒᮤᮀᮠᮛᮅᮤᮀ. ᮘᮛ ᮤᮠᮦᮞᮦ ᮘᮦᮜᮦᮊᮦ, ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮘᮥᮛ-ᮥᮘᮥᮛ ᮥᮔᮆᮊ᮪ ᮊᮔ 
ᮆᮌᮢᮀ ᮒᮤᮔ ᮓᮠᮔ᮪.

ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮑᮠᮧᮉᮔ᮪ ᮘᮘᮒᮥᮛᮔᮔ ᮊᮃᮔ᮪ᮎᮙ᮪ ᮘᮠᮚ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮍᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊ᮪, "ᮃᮝᮞ᮪, ᮊᮦᮃᮔ᮪, ᮌᮔ᮪ᮎᮀ ᮜᮥᮙ᮪ᮕᮒ᮪!"

ᮊᮝᮞ᮪ ᮓᮤᮘᮨᮛᮊᮤ᮪ ᮕᮨᮞᮝᮒ᮪ ᮒᮨᮙ᮪ᮕᮁᮥ ᮔᮥ ᮍᮘᮨᮜᮨᮞᮥᮁ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮞᮒᮦᮊᮂ ᮕᮧᮜᮂ ᮑᮤᮀᮊᮠᮔ᮪ ᮞᮨᮛᮍᮔ᮪ ᮆᮍᮀ ᮔᮥ ᮘᮩᮊᮤ ᮜᮤᮜ 
ᮘᮩᮊᮤ ᮛᮃᮤᮘ᮪. ᮠᮓᮦᮔ ᮒᮦᮂ ᮏᮜᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮙᮚᮒ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮍᮓᮨᮛᮌᮨ᮪ᮓᮨᮌ᮪ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮃᮔ᮪ᮒᮥᮊ᮪ᮔ 
ᮍᮏᮅᮠᮔ᮪ ᮃᮘᮢᮥᮜᮔ᮪ ᮆᮍᮀ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮠᮚᮀ ᮌᮩᮛ-ᮌᮩᮛ ᮃᮔ᮪ᮏᮧᮌ᮪ ᮊ ᮕᮥᮔ᮪ᮎᮊ᮪.
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Orang-orang bersorak menyambut kedatangannya di Bukit Putri. “Pangeran, Pangeran, Pangeran!”

“Buk!” Rakean menjatuhkan diri tepat di tanah yang sudah dilingkari dengan kapur. Ia sudah hampir 
kehabisan tenaga. 

“Kean, kau tak apa-apa?” terdengar suara Asep. 

Rakean memejamkan matanya sambil menjawab, “Tenang, Sobat, aku tak apa-apa. Aku hanya lelah.”

La gente aplaudió su llegada.

—¡Príncipe..., Príncipe..., ¡Príncipe...!
¡Pum! Rakean cayó al suelo, justo donde había sido rodeado con tiza. Estaba casi exhausto.

—Kean, ¿estás bien, amigo? —preguntó Asep. 

Rakean cerró los ojos y respondió:

—Relájate, amigo, me encuentro bien. Solo estoy muy cansado.

Barang srog ka puncak pasir, Rakéan dipapag ku surak ayeuh-ayeuhan. “Pangéran…, 
Pangéran…, Pangéran…!”

Gebut! Rakéan ngaragragkeun manéh ka lebah taneuh nu geus dibuleudan ku 
kapur. Manéhna méhméhan béak tanaga.

“Kéan, teu ku nanaon euy?” kadéngé sora Asép.

Rakéan peureum bari ngajawab, “Kalem, Lur, uing teu ku nanaon. Ukur 
lungsé.”

ᮘᮛ ᮀᮞᮢᮧᮌ᮪ ᮊ ᮕᮥᮔ᮪ᮎᮊ᮪ ᮕᮞᮤᮁ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮓᮤᮕᮕᮌ᮪ ᮊᮥ ᮞᮥᮛᮊ᮪ ᮃᮚᮩᮂ-
ᮃᮚᮩᮠᮔ᮪. "ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪..., ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪..., ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪...!"

ᮌᮨᮘᮥᮒ᮪! ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮛᮌᮢᮌ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮙᮔᮦᮂ ᮊ ᮜᮨᮘᮂ ᮒᮔᮩᮂ ᮔᮥ ᮌᮩᮞ᮪ 
ᮓᮤᮘᮥᮜᮩᮓᮔ᮪ ᮊᮥ ᮊᮕᮁᮥ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮙᮦᮂᮙᮦᮠᮔ᮪ ᮘᮦᮃᮊ᮪ ᮒᮔᮌ.

"ᮊᮦᮃᮔ᮪, ᮒᮩ ᮊᮥ ᮔᮔᮇᮔ᮪ ᮉᮚ᮪?" ᮊᮓᮦᮍᮦ ᮞᮧᮛ ᮃᮞᮦᮕ᮪.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮕᮩᮛᮙᮩ᮪ ᮘᮛ ᮤᮍᮏᮝᮘ᮪, "ᮊᮜᮨᮙ᮪, ᮜᮥᮁ, ᮅᮄᮀ ᮒᮩ ᮊᮥ 
ᮔᮔᮇᮔ᮪. ᮅᮊᮥᮁ ᮜᮥᮀᮞᮦ."
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Ternyata di atas bukit sudah banyak orang 
menyambut, termasuk Pak Lurah. “Kamu hebat, 
Nak. Bapak senang kamu bisa sampai di atas bukit. 
Kau memang Pangeran Egrang sejati!”  kata Pak 
Lurah.

Rakean menoleh pada Asep. Asep menjawabnya 
dengan mengacungkan jempol.

Sihoréng di luhur pasir téh geus réa nu 
ngabagéakeun, kaasup Pa Lurah. “Hébat, Jang. 
Bapa reueus hidep bisa nepi ka luhur pasir. Hidep 
mémang Pangéran Égrang sayakti,” cék Pa Lurah.

Rakéan ngalieuk ka Asép. Nu dilieuk ngajawabna 
téh ku ngacungkeun jempol.

Resultó que en la colina ya había mucha gente 
dándole la bienvenida, incluido el alcalde, que le 
dijo: 

—Eres genial, chico. Me alegro de que hayas 
llegado a la cima de la colina. ¡Eres todo un 
Príncipe Zanco!
Rakean dirigió la mirada hacia su amigo y Asep le 
respondió con un pulgar hacia arriba.

ᮞᮤᮠᮧᮛᮀᮦ ᮓᮤ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮕᮞᮤᮁ ᮒᮦᮂ ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮦᮃ ᮔᮥ ᮍᮘᮌᮦᮃᮊᮩᮔ᮪, ᮊᮃᮞᮥᮕ᮪ ᮕ 

ᮜᮥᮛᮂ. "ᮠᮦᮘᮒ᮪, ᮏᮀ. ᮘᮕ ᮛᮉᮩᮞ᮪ ᮠᮤᮓᮨᮕ᮪ ᮘᮤᮞ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮕᮞᮤᮁ. 

ᮠᮤᮓᮨᮕ᮪ ᮙᮦᮙᮀ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮞᮚᮊ᮪ᮒᮤ," ᮎᮦᮊ᮪ ᮕ ᮜᮥᮛᮂ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮜᮤᮉᮊ᮪ ᮊ ᮃᮞᮦᮕ᮪. ᮔᮥ ᮓᮤᮜᮤᮉᮊ᮪ ᮍᮏᮝᮘ᮪ᮔ ᮒᮦᮂ ᮊᮥ 

ᮍᮎᮥᮀᮊᮩᮔ᮪ ᮏᮨᮙ᮪ᮕᮧᮜ᮪.
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El idioma sundanés lo hablan los sundaneses de Java Occidental. Además, también se propaga en Java 

Central, DKI Jakarta, Lampung, Bengkulu y Sulawesi. El número de hablantes es de aproximadamente 
42 millones de personas. El estado del idioma está protegido. El uso de la escritura sundanesa no es tan 

activo como el idioma. (fuente: Agencia de Desarrollo y Cultivo del Idioma)
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“Maafkan aku. Aku tidak bisa ikut bermain bersama 
kalian!” seru Gumilang pada Gugun dan Kinan. Gugun 
dan Kinan lalu berlari menuju ke lapangan sementara 
Gumilang berlari ke dalam rumahnya. Gumilang selalu 
suka menghabiskan akhir pekan memasak bersama 
Bapak. Dia tak mau ketinggalan permainan teka-teki 
dalam masakan Bapak.

—¡Lo siento, no puedo jugar con ustedes! —exclamó 
Gumilang a Gugun y Kinan.
Gugun y Kinan corrieron hacia el campo. Por su parte, 
Gumilang corrió a su casa.
A Gumilang siempre le gusta pasar el fin de semana 
cocinando con su papá. Él no quiere perderse el juego 
de acertijos en la cocina de su padre.

“Ngapurane ya, aku ora bisa melu dolan!” ujare 
Gumilang marang Gugun lan Kinan. Gugun lan Kinan 
banjur mlayu menyang lapangan. Dene, Gumilang uga 
mlayu mlebu menyang omah. Gumilang tansah seneng 
masak bareng Bapak ing dina minggu. Dheweke ora 
pengin ketinggalan olehe dolanan bedhek-bedhekan ing 
masakane Bapak.
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Al llegar a casa su papá estaba cocinando el pollo 
desmenuzado con la leche de coco que ya estaba casi seca.

—Como un mensaje secreto, los antiguos enseñaban a 
los niños mientras llenaban sus estómagos.
Gumilang asintió sin dejar de mirar la sartén. Sus manos 
todavía estaban ocupadas con la picazón, sufriendo 
además dolor en la nariz después de haber tocado y 
aspirado pimienta en polvo.

—Pruébalo, ¿qué crees que falta? —le pidió su 
padre mientras le entregaba una cucharada de pollo—. 
¡Cuidado, que está caliente! —acentuó, para que Gumilang  
prestara atención. 

“Seperti pesan rahasia, orang dahulu mengajari anak-
anak sembari membuat perut mereka kenyang,” begitu 
kata bapak sambil terus mengaduk osengan ayam suwir 
yang hampir kering santannya.   Gumilang mengangguk 
sementara tangannya masih sibuk dengan hidung yang 
gatal dan pedih setelah bersin akibat terkena bubuk 
merica.
“Coba rasakan. Menurutmu apa yang kurang?” 
kata bapak sambil menyodorkan satu sendok 
ayam suwir. “Hati-hati panas,” kata bapak 
dengan nada ditekankan supaya Gumilang  
menyimak perkataannya.

“Memper sawijining wewadi, wong jaman biyen olehe mulang anak-anake karo ngajak maem,” mangkono ngendikane 
Bapak sinambi malik oseng ayam suwir kang wis meh mateng santene. Gumilang manthuk sinambi tangane ngosrek-
osrek irunge kang gatel lan perih sawise wahing amarga nyesep bumbu mrica.
“Coba kokrasakake, apa kang kurang?” ngendikane Bapak sinambi ngulungake sendhok isi ayam suwir. 
“Ati-ati panas,” ngendikane Bapak karo swara rada anteb supaya Gumilang nggatekake.
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Gumilang senang karena masih dilibatkan 
dalam pembuatan masakan itu meski tadi dia 
mengacau dengan terlalu banyak memasukkan 
bubuk merica. “Terlalu pedas, Pak. Mungkin 
ditambahkan gula lagi akan lebih baik.”
Kali ini bapak yang mengangguk, “Kamu saja 
yang tambahkan. Bapak perlu lihat apa beras 
ketan kita sudah matang atau belum.”

Gumilang se alegró de seguir involucrado en 
la preparación del plato, aunque se había 
excedido con la pimienta.

—Demasiado picante, papá. Tal vez sería 
mejor agregar más azúcar.

Esta vez fue su padre quien asintió:
—Solo agrégala. Necesitas ver si nuestro 

arroz glutinoso está cocido o no.

Gumilang seneng isih diparengake melu masak, 
senajan dheweke mau ngganggu amarga 
kakehan menehi mrica. “Kepedhesen menika, 
Pak.  Kadose tambahi gendhis sekedhik malih 
supados langkung eca.”
Saiki genti Bapak kang manthuk. “Kowe wae 
sing nambahi! Bapak arep mirsani beras ketane, 
wis mateng apa urung.”
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Su papá fue a ver el vaporizador de arroz glutinoso que parecía haber estado al fuego durante treinta minutos. 
Ese día hicieron lemper. Su papá creía en que el sabor del lemper sería mejor si se cocía al vapor en una estufa 
tradicional. Por eso iba y venía a la cocina trasera, para evitar que se queme el arroz glutinoso, asegurándose de que 
la leche de coco estuviera perfectamente mezclada. 
Después, lo rellenaron con pollo frito, lo envolvieron en hojas de plátano y lo dejaron reposar un rato. No siempre 
tenía que ser así, pero de esta manera se obtendría una sensación de ahumado. Su papá nunca había fallado en 
preparar un buen plato.

Bapak berlalu begitu saja untuk melihat kukusan beras ketan yang sepertinya sudah 30 menit di atas panas api. Hari 
itu mereka membuat lemper.
Bapak percaya rasa lemper akan lebih enak jika dikukus di tungku tradisional. Jadi, bapak bolak-balik ke dapur 
belakang untuk menjaga nasi ketan mereka agar tidak gosong dan memastikan santannya tercampur dengan 
sempurna.
Mereka akan membungkusnya dengan daun pisang dan memasukkan oseng ayam sebagai isian lalu menyangrainya 
sebentar. Lemper tidak melulu harus disangrai begitu, tetapi kata bapak, hal itu dilakukan supaya ada rasa asap 
pada masakannya. Masakan bapak tidak pernah gagal. Gumilang setuju.

Bapak age-age budhal mirsani beras ketan kang wis dikukus setengah jam kapungkur. Dina iki, Bapak lan Gumilang 
arep nggawe lemper. Miturut Bapak, rasa lemper bakal luwih enak menawa dikukus neng pawon. Mula, Bapak bola 
bali menyang pedangan kanggo mesthekake sega ketane ora geseng lan santene kacampur rata.
Bapak lan Gumilang mbuntel lempere nganggo godhong gedhang. Isen-isene oseng ayam. Banjur lempere disangan 
sedhela. Nanging, ora mesthi kudu kaya ngono. Mung wae, manut pangandikane Bapak, supaya lempere ana ambon-
ambon kebul. Masakane Bapak mesthi enak. Mula, Gumilang sarujuk tumrap panemune Bapak.
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Kemudian, mereka akan menikmatinya di teras bersama dengan ibu sembari bapak menceritakan beberapa hal yang 
diingatnya di masa lalu tentang makanan itu.
“Tahukah kamu kenapa lemper bahan utamanya adalah beras ketan?” tanya bapak. 
Gumilang melonjak girang. Ini bagian akhir pekan yang paling menyenangkan. Memecahkan pesan rahasia dari masakan 
bapak. Lebih banyak hari Gumilang gagal menebak, tetapi begitu dia berhasil, itu membuatnya amat bangga. Hal itu 
menjadi bahan cerita yang membuat temannya, Gugun dan Kinan, merasa cemburu dengan kegiatannya.

Cuando ya estuvo listo, lo disfrutaron en la terraza, con mamá. En ese momento su padre contó algunas cosas que 
recordaba del pasado sobre la comida.

—¿Sabes por qué el ingrediente principal del lemper es el arroz glutinoso? —preguntó su padre.
Gumilang saltó de alegría. Esta era la parte más divertida del fin de semana: resolver el mensaje secreto de la cocina. 
Algunas veces Gumilang no podía adivinar, pero cada vez que lo lograba se sentía muy orgulloso. Las historias que 
cuenta hacen que sus amigos, Gugun y Kinan, se sientan celosos de sus actividades.

Sawise rampung masak, lempere dimaem ing teras bareng Ibu. Sinambi maem lemper, Bapak nyritakake kedadeyan ing 
jaman biyen kang ana gayutane karo lemper.
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“Kowe ngerti ora, kenengapa lemper kuwi bahan utamane beras ketan?” Bapak nyuwun pirsa.
Gumilang njimprak seneng. Iki dadi perangan kang paling nyenengake ing dina minggune yaiku mbedhek wewadi saka 
masakane Bapak. Gumilang sering kleru mbedhek. Nanging nalika kasil mbedhek, rasane mongkog banget. Bab iku dadi 
bahan carita kang nggawe Gugun lan Kinan dadi meri tumrap kegiyatane Gumilang.
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—Hum… Déjame adivinar. He estado pensando en el arroz glutinoso durante mucho tiempo. ¿Está relacionado 
con eso, papá? ¿Puedo obtener otra pista? —preguntó Gumilang.

—Siempre dices que a los javaneses les gustan las cosas simples, puedes adivinarlo por la comida que sirven 
—dijo su padre.

—Significa que esto es una cuestión de arroz pegajoso porque se pega entre sí. ¿Es una cuestión de familia, 
unión o algo así? —propuso Gumilang mientras sostenía sus manos y pensaba.

“Hmm, biar kutebak. Aku sejak tadi memikirkan soal ketan yang lengket. Apakah berhubungan dengan itu, Pak? 
Bisakah aku dapat petunjuk lain?” tanya Gumilang.
“Bapak selalu mengatakan bahwa orang Jawa suka hal yang sederhana. Kamu bisa menebak dari makanan yang 
mereka hidangkan,” sahut bapak.
“Berarti benar ini soal ketan yang lengket satu sama lain. Apakah itu soal keluarga, kebersamaan, atau apa?” ujar 
Gumilang sambil memangku tangan dan berpikir.

“Hmm… cobi kula bedhek. Kawit wau kula kepikiran tumrap ketan ingkang pliket. Menapa wonten gayutane kaliyan 
menika, Pak? Utawi wonten pitedah sanesipun?” pitakone Gumilang. 
“Lak Bapak tansah ngendika menawa wong Jawa seneng tumrap babagan kang prasaja. Kowe bisa mbedhek saka 
panganane,” ngendikane Bapak. 
“Dados leres menika babagan ketan ingkang pliket. Menapa menika gegayutan kaliyan kulawargi, patembayatan, 
utawi menapa Pak?” pitakone Gumilang sinambi mangku tangan lan mikir.
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“Kamu mendapatkan hal utamanya. Memang itu tentang kelekatan dan kebersamaan. Kali ini benar setengah, tetapi 
setengahnya hilang karena Gumilang ragu dan meminta petunjuk lain,” kata bapak terkekeh.
Gumilang cemberut, “Coba lagi minggu depan,” ujar ibu menenangkan.
“Ih, tapi aku sudah tahu. Lagipula, tumben sekali itu bukan permainan kata. Biasanya selalu saja rahasianya 
tersembunyi dari namanya,” kata Gumilang masih mendebat kekalahan.

—Haz dado con lo principal. De hecho, se trata de apego y unión. Esta vez fue la mitad correcta, la otra mitad 
se perdió debido a la duda y por preguntar en otras direcciones —dijo su padre, riéndose.

Gumilang hizo un puchero.
—Vuelve a intentarlo la semana que viene —dijo su madre con dulzura.
—Ah, pero ya lo sé. Después de todo, no es un juego de palabras. Por lo general, el secreto siempre se oculta en 

el nombre —dijo Gumilan, todavía debatiendo haber medio ganado.

“Kowe wis nemokake intine. Pancen bener, menawa iku babagan sesambungan lan patembayatan. Saiki 
bener separo. Separone ilang amarga kowe ora yakin tumrap wangsulanmu lan nyuwun pituduh liyane,” 
ngendikane Bapak karo gemuyu. 
Parase Gumilang malih mbesengut, “Dicoba maneh minggu ngarep,” ngendikane Ibu ngeneng-nengi 
Gumilang.
“Lah, sejatose kula sampun ngertos. Kok boten kados biyasane, sanes bedhekan tembung? Biyasane, 
wewadine wonten ing namine!” ujare Gumilang durung bisa legawa.
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“Ya, berilah bapak waktu untuk menjelaskan 
tanpa melihat kamu bertolak pinggang 
seperti itu. Itu memang benar permainan 
kata. Dipilih nama lemper sebagai singkatan 
dari nek dialem atimu aja memper atau tidak 
boleh sombong ketika diberi pujian…” 
Belum selesai bapak berucap, Gumilang 
memotongnya, “Lah, berarti bukan soal 
kebersamaan?”

“Iya, Bapak arep nerangake. Nanging kowe aja madhep mburi kaya ngono. Pancen bener kuwi 
bedhekan bab tembung. Diarani lemper, iku asale saka tembung nek dialem atimu aja memper 
utawa aja gampang gumedhe nalika dialem.” Durung rampung olehe Bapak ngendika, Gumilang 
medhot, “Lha dados sanes babagan patembayatan?”

—Sí, dame tiempo para explicarte sin 
verte en jarras. Es un juego de palabras. 
Se eligió el nombre lemper como una 
abreviatura de nek dialem atimu solo para no 
ser arrogante cuando se le da un cumplido…

El padre no había terminado de hablar 
cuando Gumilang le interrumpió:

—Bueno, ¿eso significa que no se trata 
de estar juntos?
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“Tegese patembayatan yaiku amarga digawe saka ketan, kanggo ngraketake paseduluran. Cocok karo acara ing 
dina minggu kaya ngene iki. Menawa teges kang sepisan mau cocok minangka pangeling-eling, supaya aja medhot 
guneman senajan kowe ngerti sakabehane,” ngendikane Bapak.
Gumilang kaget. Kelingan tumrap kaluputane amarga katungkul rasa kuciwa. “Nyuwun pangapunten, Pak.”
Bapak mesem. “Ora papa, isih ana minggu ngarep. Saiki, age-age ditelasake lempere!”

—El significado de unión es porque está hecho de 
arroz glutinoso, que es para fortalecer la hermandad. 
Perfecto para nuestro evento semanal. Sí, es el primer 
significado, y es adecuado como un recordatorio para 
que no interrumpas la conversación porque crees que lo 
sabes todo —dijo el padre.
Gumilang jadeó al darse cuenta de su error, se había 
dejado llevar.

—Lo siento, papá. 
El padre sonrió.
—Está bien, todavía nos queda la próxima semana. 

Ahora acaba con el lemper inmediatamente.

“Lemper mengandung arti kebersamaan karena 
dibuat dari ketan, yaitu untuk mempererat 
persaudaraan. Itu cocok dengan acara mingguan 
kita ini. Kalau arti pertama, itu cocok untuk 
menjadi pengingat bagimu agar tidak memotong 
pembicaraan karena merasa tahu segalanya,” 
kata bapak.
Gumilang tersentak karena sadar akan 
kesalahannya, ia terbawa suasana, “Maaf, Pak.” 
Bapak tersenyum, “Tidak apa-apa, masih ada 
minggu depan. Sekarang segera habiskan 
lempernya.”
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Su papá siempre era así, inmediatamente dijo lo que estaba mal y lo calmó tan pronto como Gumilang lo entendiera. 
Me trajo recuerdos del pastel de klepon que hicieron hace dos semanas. La masa también está hecha de harina de 
arroz glutinoso, pero se combinaba con tapioca para hacerla más pegajosa. Se preparaba al vapor con relleno de 
azúcar morena y un aroma típico de pandan. No llevaba hojas de plátano y el klepon se cubría con coco rallado. 
Quedó un poco mal, todo destruido.

—Tienes que tomarlo con suavidad para no romperlo excepto en tu boca —dijo el padre—

Bapak selalu seperti itu. Ia segera memberi tahu apa kesalahannya dan akan segera menenangkan begitu Gumilang 
mengerti. Hal itu membawa ingatannya pada kue klepon yang dibuat mereka dua minggu lalu. Adonannya juga 
terbuat dari tepung ketan, tetapi dipadukan dengan tapioka sehingga semakin rekat. Klepon dikukus dengan isian 
gula jawa yang khas harum pandan. Tanpa daun pisang, klepon dibalur dengan kelapa parut yang sama rapuhnya. 
Jika salah sedikit, klepon akan hancur semua. “Kamu harus lembut agar tak membuatnya pecah kecuali dalam 
mulut,” kata bapak.

Bapak pancen kaya ngono. Age-age nuduhake kaluputane Gumilang neng endi. Lan age-age ngenengake nalika 
Gumilang wis mudheng. Bab kuwi ngelingake Gumilang tumrap klepon kang digawe bareng Bapak rong minggu 
kapungkur. Adhonane uga digawe saka tepung ketan, nanging dicampur karo tapioka mula luwih pliket. Banjur 
digodhog bareng isen-isen awujud gula lan godhong pandhan. Tanpa dibuntel godhong gedhang, klepon dibaluri 
parutan klapa kang padha dene gampang ambyare. Kleru sithik wae, rusak sekabehane. “Anggonmu mbaluri parutan 
klapane kanthi lembut, ya! Supaya klepone ora pecah. Olehe pecah mengko nalika dimaem,” ngendikane Bapak.
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Susah payah Gumilang terbayar oleh lembut kue dan manis gula yang lumer dalam mulut. Sayangnya, dia gagal 
menjawab pesan rahasia dari makanan itu. Kata bapak, “Klepon adalah simbol jalan keluar atas permasalahan, 
bertahan pada sabar, dan gigih belajar. Klepon juga mengajarkan kehati-hatian dan menjaga mulut agar tak 
menyakiti orang. Makanya, mulutmu tertutup rapat dalam satu lahap atau gulanya luber dan mengotori bajumu 
atau lantai lalu kamu tidak dapat menikmatinya dan harus membersihkan yang berserak.”

El esfuerzo se ve recompensado en el bizcocho suave y el dulzor del azúcar que se deshace en el paladar. 
Desafortunadamente, no pudo descifrar el acertijo de la comida. Klepon es un símbolo de una solución a los 
problemas —dijo el padre—. Persistir en la paciencia y persistencia en el aprendizaje. Klepon también enseña la 
cautela, a cuidar la boca para no lastimar a las personas, por eso cierras bien la boca de un trago, o el azúcar 
se desborda y te ensucia la ropa o cae al suelo, entonces no puedes disfrutarlo y tienes que limpiar recoger lo 
que has tirado.

Kesel nalika masak mujud dadi lembute klepon lan legine gula kang lumer sajerone tutuk. Emane, Gumilang ora 
bisa mbedhek wewadi kang ana ing klepon. Ngendikane Bapak, “Klepon mujudake simbul carane wong ngadhepi 
prakara. Latihan sabar lan gigih olehe sinau. Klepon uga paring pituduh supaya anggonmu tumindak ngati-ati, 
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njaga lisan aja nganti nglarani wong liya. Mulane, tutukmu katutup rapet ing sepisan emplokan. Nek ora, gulane 
lumer lan ngregedi klambimu utawa tegel. Nek ngono, kowe ora isa ngrasakake enake klepon lan kudu ngreseki 
kang pating tlecek ing tegel.”
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Gumilang tiba-tiba tersenyum. Ia teringat juga akan keberhasilannya dalam menebak ketika bapak menanyakan pesan 
rahasia soal ketupat. Ya, tentu tidak dengan kepanjangan namanya ngaku lepat, tetapi dia paham bahwa ketupat 
adalah soal pengakuan telah berlaku salah. Ketupat selalu disajikan bersama opor. Makanya, ketupat menjadi makanan 
khas ketika lebaran tiba. Meskipun begitu, bapak bisa saja menjadikan ketupat sebagai menu akhir pekan mereka yang 
disajikan bersama dengan olahan ikan mangut atau sebagai ganti nasi gandhul. Rasanya sungguh gurih. Gumilang 
selalu setuju. 

Gumilang dumadakan mesem. Dheweke kelingan nalika kasil mbedhek wewadi kang ana ing kupat. Ora mung kasil 
mbedhek menawa kupat iku saka tembung ngaku lepat. Nanging, Gumilang uga paham menawa tegese ngakoni 
kaluputan kang wis ditindakake. Kupat tansah dicawisake bareng opor. Mulane, kupat dadi panganan khas nalika 
riyaya.
Senajan kaya ngono, Bapak bisa wae ndadekake kupat minangka dhedhaharan ing dina minggu, bareng karo 
mangut utawa minangka gantine sega gandhul. Rasane gurih banget. Gumilang tansah yakin tumrap babagan iku.
“Boten sabar raose kula nengga minggu ngajeng,” Gumilang ngomong dhewe.

Gumilang de repente sonrió, recordando su éxito al adivinar el mensaje secreto sobre ketupat. Sí, claro que no por 
admitir que se llama ketupat, pero entiende que también se trata de admitir que algo se ha hecho mal. Ketupat siempre 
se sirve con opor. Es por eso que se convierte en un alimento especial cuando llega Eid. Aun así, se puede hacer ketupat 
en el menú de fin de semana, acompañado de pescado mangut cocido, o en lugar de arroz, gandhul. Es muy sabroso. 
Gumilang está de acuerdo, como siempre.
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“Tidak sabar rasanya menunggu minggu depan,” 
gumam Gumilang. 
“Namun, Tuhan tidak selalu memberikan apa yang kita 
inginkan. Kita diberikan kesulitan untuk bisa menghargai 
sesuatu yang kita punya.” Begitu kata bapak, sewaktu 
mereka berada di pusat oleh-oleh di Sokaraja untuk 
membeli getuk goreng, olahan singkong yang menjadi 
simbol kesederhanaan ketika nasi sulit didapatkan di 
masa lampau.

—No puedo esperar a la próxima semana —
murmuró Gumilang.

—Pero Dios no siempre nos da lo que queremos, 
es difícil apreciar lo que tenemos —eso es lo que dijo 
el padre cuando estaban en el centro de oleh-oleh en 
Sokaraja para comprar getuk frito, mandioca procesada 
que se convirtió en un símbolo de simplicidad cuando el 
arroz era difícil de obtener en el pasado.

“Gusti Allah ora mesthi maringi apa kang awake dhewe 
penginake. Panjenengane maringi prakara kang angel 
supaya awake dhewe bisa ngregani tumrap apa kang 
wis diduweni.” Mangkono ngendikane Bapak nalika lagi 
neng pusat oleh-oleh Sokaraja, tuku gethuk. Gethuk 
mujudake olahan tela kang dadi simbul sikap prasaja 
nalika angel golek sega ing jaman biyen.
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Namun, Gumilang tidak menyangka bahwa dia akan belajar soal kehilangan dari ketiadaan pekan masak. Bapak 
sakit dan pekan masak menghilang. Minggu pertama Gumilang hanya kecewa, minggu kedua dia marah, minggu 
ketiga dia mulai sangat rindu, dan minggu keempat dia murung. Hal itu terbaca oleh Gugun dan Kinan yang 
biasa mendengar cerita rianya

Gumilang aprendería sobre las esperas rotas.Su padre estaba enfermo y la sesión de cocina se canceló.La 
primera semana Gumilang simplemente estaba decepcionado. La segunda semana estaba enojado. La tercera 
realmente comenzó a extrañarlo.La cuarta estaba de mal humor.Fue escuchado por Gugun y Kinan, que solían 
atender a sus historias.
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Nanging Gumilang ora ngira, dheweke bakal sinau saka ora anane kegiyatan ing dina minggu karo Bapak. Bapak gerah, lan 
acara masak ing dina minggu ora ana. Minggu kapisan, Gumilang mung kuciwa. Minggu kapindho dheweke nesu. Minggu 
katelu dheweke wiwit kangen banget. Banjur ing minggu kapapat, dheweke sedhih. Babagan kuwi dikonangani dening Gugun 
lan Kinan kang kulina ngrungokake critane.
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“Nek ngono, kowe wae sing gawe maeman,” ujare Kinan menehi pamrayoga.
Gumilang rada kepincut. “Nanging aku ora patiya paham bab masakan. Apa maneh wewadine. Iku 
kang takkangeni!”
“Digoleki wae. Aku yakin mesthi ana kang ngerti. Coba mengko taktakon eyang putriku. Dheweke 
wis sepuh,” ujare Gugun.

“Kalau begitu, kamu sajalah yang membuat makanan,” kata Kinan memberi saran. 
Gumilang mulai tertarik, “Tetapi aku tidak banyak tahu masakan, apalagi soal pesan tersembunyi. 
Itu yang aku rindukan.”
“Cari tahu saja. Aku yakin ada yang tahu. Coba nanti tanya nenekku. Dia sudah hidup lama,” lanjut 
Gugun.

—Entonces prepara tú solo la comida —sugirió Kinan.
Gumilang se interesó:
—Pero no sé mucho sobre cocina, y mucho menos sobre recetas secretas. Eso es lo que echo de 

menos.
—Solo descúbrelo. Seguro que alguien lo sabe, intenta preguntarle a mi abuela más tarde. Ha 

vivido mucho tiempo —continuó Gugun.
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Sidane, sawise bali sekolah Gumilang, Gugun lan Kinan mara menyang daleme Eyang Putrine Gugun. “Sega Thiwul 
karo Gesek kuwi mujudake panganan kang paling takeling-eling nalika jaman angel golek beras,” kaya ngono Eyang 
Putrine Gugun anggone crita babagan panganan kang paling dikangenine.

Así que después de la escuela fueron con la abuela de Gugun
—Nasi Tiwul dan Ikan Asin solía ser un plato muy antiguo cuando el arroz era difícil de encontrar —dijo la 

abuela de Gugun sobre la comida que más extrañaba.

Jadilah sepulang sekolah mereka mendatangi nenek Gugun. “Nasi tiwul dan ikan asin. Itu membekas sekali dulu 
sewaktu beras sulit didapatkan,” begitu nenek Gugun bercerita soal makanan yang paling dirindukan.
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Dengan langkah mantap, ketiganya pergi ke kebun. 
Nenek Gugun berjanji akan membantu jika mereka berhasil mendapatkan singkong yang menjadi bahan utama. 
Namun, nenek tidak memberitahu jika itu pekerjaan sulit. Pohon singkong terlalu kokoh. 
  Mereka bertiga tidak mampu menariknya sampai akar dan hanya mampu mematahkan batangnya. Sekali 
tercerabut hingga akar, itu karena tidak ada singkong yang bisa dipakai.
“Sudah-sudah, rusak semua nanti,” ucap Gugun.
“Begini saja, ibuku sering buat tahu gimbal, saus kacangnya enak sekali, siapa tahu kamu suka dan bisa 
membuatnya,” kata Kinan. 
“Lucu juga namanya,” ujar Gumilang merasa itu ide menarik dan setuju menghilangkan nasi tiwul dari rencana.

Con pasos firmes, los tres entraron al huerto. La abuela de Gugun prometió ayudar si había mandioca como ingrediente 
principal. Pero no explicó que era un trabajo difícil. El árbol de yuca es demasiado fuerte. Los tres no pudieron sacarlo, 
y solo rompieron el tronco. Una vez arrancado es porque no hay yuca que se pueda aprovechar.

—Está bien, todo termina por romperse —dijo Gugun.
—Digamos que mi madre a menudo hace rastas de tofu, la salsa de cacahuate es deliciosa, quién sabe si te gusta 

y puedas hacerlo —dijo Kinan.
—Es un nombre gracioso —dijo Gumilang, sintiendo que era una idea interesante, y acordó eliminar el nasi tiwul 

del plan.  

Karo laku kang anteb, bocah telu iku menyang kebon. Eyang Putrine Gugun janji bakal ngrewangi menawa ana tela 
kang sumadya minangka bahan utama. Nanging, Eyang Putrine Gugun ora ngendika menawa iku mujudake bab kang 
angel. Wit tela pranyata kukuh banget. Bocah telu iku ora kuwat anggone mbedhul lan mung tugel bonggole. Sepisan 
kabedhul malah mung oyode. Dadi, ora ana tela kang kasil kabedhul. “Wis, wis! Bisa rusak kabeh mengko wit telane,” 
ujare Gugun.
“Ngene wae, Ibuku sering gawe tahu gimbal, sambel kacange enak banget. Sapa ngerti kowe seneng lan bisa nggawene,” 
ujare Kinan. “Lucu ya jenenge,” ujare Gumilang kepincut tumrap pamrayogane Kinan. Dheweke sarujuk ora sida gawe 
Sega Thiwul.
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Ahora fueron a encontrarse con la señora Kinan.
—Debes saber que las rastas no se llaman así porque el creador tenga rastas, hijo —dijo la 

señora—. Gimbal está hecho de camarones fritos crujientes y se sirve con pastel de arroz, tofu y 
varias verduras como repollo y brotes de soja. También lleva petis en la salsa, y eso es difícil de 
conseguir.
Los tres se hicieron caras. Parecía que las gimbal tampoco podían entrar en los planes. Demasiado 
complicado de preparar. Gumilang volvió a casa cansado y desanimado. La madre lo vio y Gumilang 
le contó sobre su búsqueda.

Kini mereka pergi menemui ibu Kinan. “Tahu gimbal itu bukan karena penciptanya berambut 
gimbal, Nak. Gimbal itu gorengan udang yang renyah dan disajikan dengan lontong, tahu, serta 
aneka sayur seperti kol dan taoge. Butuh petis juga dalam sausnya dan itu yang sulit didapat.”
Ketiganya cemberut. Sepertinya tahu gimbal juga tidak bisa masuk rencana. Terlalu rumit. 
Gumilang pulang dalam lemas dan kecewa. Ibu melihatnya dan Gumilang bercerita tentang 
pencariannya.
“Ibu punya ide sederhana yang kamu bisa membuatnya,” ujar Ibu. 
Gumilang mendongak. Ia merasa punya harapan lagi.

Saiki bocah telu kuwi nemoni Ibune Kinan. “Diarani Tahu Gimbal kuwi dudu amarga wong kang 
nemokake biyen rambute gimbal lho, Le! Gimbal iku urang goreng kang renyah banjur dicawisake 
karo lonthong, tahu, lan aneka ijo-ijoan kaya kol lan toge. Butuh petis uga sajerone saose. Lan iku 
mujudake bab kang angel.”
Bocah telu kuwi malih mbesengut parase. Kayake, Tahu Gimbal ora bisa mlebu ing rengrengan. 
Ruwed nggawene. Gumilang mulih kanthi lemes lan kuciwa. Ibu weruh banjur Gumilang nyritakake 
upayane kanggo gawe panganan.
“Ibu duwe gagasan prasaja tumrap panganan kang bisa kokgawe,” ngendikane Ibu.
Gumilang ndangak, ngrasa duwe semangat maneh.
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“Nalika hawane adhem, Eyang Putrimu biyen mesthi nggawe wedang jahe. Lan uga dicawisake bareng mendoan. Kuwi 
mau cetha ana wewadine,” ngendikane Ibu maneh. “Setengah mateng, nggih?” pitakone Gumilang.
“Setengah mateng mujudake pitutur lawas supaya kita aja nglokro senajan durung kasil,” wangsulane Ibu. “Coba, saiki 
kowe genten menehi bedhekan marang Bapak.
Mendoan nggawene ora angel. Mung butuh tempe karo adhonan tepung beras kang sabanjure digoreng setengah 
mateng. Kejaba kuwi uga dicampuri irisan loncang sarta bumbu kaya dene ketumbar, bawang lan uyah. Menawa wedang 
jahe uga mung mbutuhake jahe kang ditumbuk banjur digodhog karo gula jawa. Kang nyenengake, saiki Gumilang kang 
menehi pitakonan marang Bapak. Bapak sarujuk.

“Ibu punya ide sederhana yang kamu bisa membuatnya,” ujar Ibu. 
Gumilang mendongak. Ia merasa punya harapan lagi. 
“Ketika udara dingin, nenekmu selalu membuatkan wedang jahe dan tempe mendoan sebagai pelengkapnya. Tentu saja ada 
pesannya,” lanjut ibu. 
“Setengah matang?” tanya Gumilang. 
“Setengah matang, mendo, artinya akan matang. Nasihat lama agar tidak boleh menyerah meski gagal,” jawab ibu, “Gantian kamu 
yang kasih teka-teki ke bapak.”
Mendoan tidak sulit dibuat, hanya butuh tempe dan adonan tepung beras yang diberi irisan daun bawang, serta bumbu sederhana 
seperti ketumbar, bawang putih dan garam, lalu digoreng setengah matang. Sementara itu, wedang jahe juga hanya dibuat dari 
jahe yang ditumbuk dan direbus bersama gula merah. Hal menariknya adalah kali ini Gumilang yang memberikan pertanyaan 
kepada bapak dan tentu saja dia setuju.

—Tengo una idea simple que sí puedes hacer —dijo la madre.
Gumilang miró hacia arriba, sintiéndose esperanzado nuevamente.
—Cuando hace frío, tu abuela siempre hace wedang de jengibre. También orek tempeh como complemento. Por supuesto que 

hay un truco —continuó la madre.
—¿A medio cocer? —preguntó Gumilang.
—Medio maduro, mendo, significa que estará maduro. El viejo consejo es que no te rindas aunque fracases —respondió su 

madre —ahora te toca a ti darle acertijos a papá.
Mendoan no es difícil de hacer, solo se necesita una mezcla de tempe y harina de arroz, que se deja a medio cocer, luego se cubre 
con cebollas verdes en rodajas y también especias simples como cilantro, ajo y sal. Mientras tanto, el jengibre wedang es solo 
jengibre molido y hervido con azúcar morena.
Lo interesante, esta vez, fue que Gumilang realizó las preguntas al padre, quien por supuesto estuvo de acuerdo.
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Gumilang bersikeras membuatnya sendiri di dapur dengan janji akan berhati-hati. Begitu selesai, dia segera membawa 
ke kamar bapak lalu mengajukan pertanyaan tentang makna mendoan. 
“Wah, tidak menyangka anak bapak sudah bisa menyampaikan pesan rahasia,” kata bapak.
“Sejujurnya ibu yang memberi tahu, tetapi bagiku, mendoan itu mendoakan Bapak agar diberi kesehatan. Hanya aku 
yang tahu artinya begitu, pesan rahasia kita, Pak.”
Bapak terkekeh, “Baiklah, itu rahasia di antara kita.”
Gumilang senang. Minggu kelimanya tidak lagi sepi. Bangga juga ia bisa bermain kata dengan masakannya sendiri. Tak 
hanya itu, bapak juga terlihat lebih segar setelah menikmati mendoan dan wedang jahe buatannya.
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Gumilang insistió en hacerlo él mismo en la cocina y 
prometió tener cuidado. Tan pronto como terminó el 
mendoan, lo llevó a la habitación de su padre. Entonces 
hizo preguntas sobre el significado de mendoan.

—Vaya, no esperaba que un hijo pudiera transmitir 
un mensaje secreto —dijo su papá.

—Honestamente, mamá me lo dijo. Pero para mí 
mendoan es hacer una plegaria, es pedir a Dios para que 
tú tengas salud. Solo nosotros sabemos lo que significa, 
es nuestro mensaje secreto, papá —dijo Gumilang.

El padre se rió entre dientes:
—Está bien, eso es un secreto entre nosotros.

Felizmente, la quinta semana ya no fue solitaria. 
Gumilang se sentía orgulloso de poder jugar con las 
palabras de sus propias creaciones culinarias. Y no 
solo eso, al padre se le notaba más fresco después de 
disfrutar de su mendoan y jengibre wedang.

Gumilang nyuwun supaya diparengake nggawe dhewe 
ing pedangan, lan janji menawa bakal ngati-ati. Sawise 
rampung, dheweke nggawa panganan racikane menyang 
kamare Bapak. Banjur, Gumilang ngajak bedhek-bedhekan 
bab mendoan marang Bapak.
“Bapak ora ngira nek putrane Bapak iki saiki wis bisa 
mudheng bab wewadi,” ngendikane Bapak.
“Satemene Ibu ingkang maringi ngertos. Nanging 
mendoan menika kula tegesi minangka mendoakan Bapak 
diberi kesehatan. Namung kula ingkang negesi makaten. 
Mujudaken wewadi ing antawisipun kula kaliyan Bapak,” 
ujare Gumilang. Bapak mesem. “Iya, wewadi kanggo 
Gumilang lan Bapak.”
Gumilang seneng. Minggu kaping limane wis ora sepi 
maneh. Atine mongkog bisa dolanan tembung nganggo asil 
masakane dhewe. Ora mung iku, Bapak katon luwih seger 
sawise dhahar mendoan lan wedang jahe gaweyane.
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El idioma javanés se habla en Java Central, Yogyakarta, Java Oriental y, en menor medida, en Java Occidental. El 
número de hablantes es de aproximadamente 75,5 millones de personas en 2006 y 68 millones de personas en 2010. 
El estado del idioma es susceptible. El uso de la escritura javanesa no es tan activo como el idioma. (Fuente: Agencia 

de Desarrollo y Cultivo del Idioma)



Querido Títere
Escritor y Traductor de Idioma Locale:

Mas Ruscitadewi
Filólogos:  

I Nyoman Sutrisna and I Made Sudiana

Ilustrador:

Octavia Ayu Niamillah
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Sebelum kakeknya meninggal Putu Suta diberikan 
sebuah wayang berbentuk gunungan, yang disebut 
Kayonan. “Kayonan adalah simbol kemauan. Kayonan 
bisa menjadi apa saja sesuai kemauan dalang,” jelas 
kakeknya.

Jika rindu pada kakeknya, wayang itulah yang 
dipegang Suta. 

“Wayang Kayonan juga simbol gunung. Menjaga 
gunung akan mendapat anugerah, merusak gunung 
akan mendapat bencana,” jelas kakek sambil 
memperlihatkan ukiran dan lukisan pada wayang 
kulit itu. Ada sebuah pohon besar dengan daun, 
bunga, dan buah yang indah. Ada juga pelinggih 
meru, burung, singa, monyet, dan yang lainnya.

Sadurung pekaknyané padem, Putu Suta 
kawéhin wayang asiki  sané marupa gunungan. 
Wayang punika maadan Kayonan. “Kayonan 
wantah pralambang pikayun. Kayonan prasida 
kadadosang napi kémanten nganutin kayun 
dalang,” teges pekakné.   

Yéning Putu Suta kangen sareng pekakné, wayang 
punika sané kagisi.  

“Wayang Kayonan taler pralambang gunung. 
Nyaga gunung pacang molihang panugrahan, 
ngusak gunung pacang ngwetuang bencana,” 
baos pekakné sinambi ngédéngang ukiran lan 

gambaran ring wayang kulit punika. Wénten 
taru ageng madon, mabunga, miwah 

mabuah asri. Wénten palinggih 
méru, kedis, singa, 

bojog, lan sané 
siosan. 

°<° s du ru*° p) k kñ°° e n° p Œ) m/,° pu tu su t° k° e w°° hø  nÙ y°* ° h si kø s° e n°° 
mru ° p°gunu £ n/.° w y*° pu ni k°  Mÿd ° °  ° n°Ð eYÿ n n/. “°° k° eYÿ n° nÙ °  nÓ°;° pÉ 
l mã* ° pi k yu n/.° °°° k° eYÿn ° næÉ° si d°kd° ° eDÿ s*° n  pi °° ek m nÓ) n°å nu tø 
n°Ð yu ° ° nÒl*,” t) g) ° sæ) k°° ekÂ.

°° ey n&° pu tu su t° k° £) n°Š Ï*° p) k° ekÂ,° w  y* ° pu ni k°° s en° k gø si.

°”° w° y*° k eYÿ n° n°Ó ò(° pÉ l mã*° gu nu*.° Zÿ g° gu nu*° p c*° eMÿ lø h* ° p° nu gÉ 
h n/,° £u s k°á¡ nu*° p c*° £Ù)°° tu° w*° b) ZÇÿ n,”°  b° ° eHÿ s°æ) k ekÂ° si n mãi° 
e£ ed £* ° hu kø r nÞ n°á mã r n°É&° w y*° k u lø t°æu ni k. ° ew nÓ) n°Ó ru ° h g% °  ° m 
eDÿ n/,° m bu £,° mi w; ° m bu w; ° h sÉi.° ew nÓ) n°æ lø £ái;° em ru,° k) di 
s/,° si £,° ebo ejo ° g/,l n/  ° s en si eYÿ s n/.

Antes de que muriera su abuelo, Putu Suta recibió un 
wayang, un títere tradicional indonesio, en forma de 
montaña, llamado Kayonan, marioneta en forma de 
montaña.

—Kayonan es un símbolo de voluntad, puede ser 
cualquier cosa que el titiritero quiera —le explicó su 
abuelo ese día.

Si extraña a su abuelo, el títere puede serlo, 
cuando Suta lo sostiene.

—El wayang Kayonan es un símbolo de la 
montaña. Proteger la montaña será recompensado, 
destruir la montaña será un desastre —explicó el 
abuelo mientras mostraba las tallas y pinturas de los 
títeres de sombras. Hay un gran árbol con hermosas 
hojas, flores y frutos. También está el Pelinggih 
Meru, pájaros, leones, monos y otros. Pelinggih Meru 
es un edificio con techo aterrazado que simboliza 
una montaña como lugar de culto para los hindúes 
balineses en forma de lugar de culto.
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Kakek mengajari Suta berbagai seni Bali. Suta paling 
suka melukis singa. Sambil melukis, kakek biasanya 
menyanyikan pertemuan Singa dan Sapi dalam 
cerita Tantri. Cerita Tantri adalah cerita yang 
mengisahkan tentang dunia binatang. Nyanyian 
kakek membuat Suta tertidur dan dia akan kembali 
sadar saat mendengar suara….
“Aum…, aum…, aum…!” persis raungan Singa. 
“Singa, Singa, di mana singanya?” Suta terbangun 
gelagapan. 
Kakek akan menertawakannya. Jika Suta kesal, 
kakek akan menirukan tingkah monyet yang 
menggaruk-garuk kepalanya. Suta jadi tertawa dan 
ikut menari sambil bersuara seperti monyet.

El abuelo le enseñó a Suta varias artes balinesas. A 
Suta le gustaba más pintar leones. Mientras pintaba, 
el abuelo solía cantar el encuentro del León y la Vaca 
en las Historias tántricas. Los cuentos tántricos son 
relatos que cuentan sobre el mundo animal. El canto 
del abuelo ponía a Suta a dormir, y se despertará al 
escuchar unas voces...

—¡Groar!, ¡groar!, ¡groar! —como el rugido de 
un león.

—¡León…, león…! ¿Dónde está el león? —Suta se 
despertará nervioso.

El abuelo se reiría de él. Si Suta se molestaba, el 
abuelo imitaría a un mono rascándose la cabeza. 
Suta reiría y se uniría al baile, aullando también 
como un mono.

Pekakné ngajahin Suta makudang-kudang seni Bali. 
Suta paling seneng ngambar singa. Sambil ngambar, 
pekakné biasané ngendingang patemon Singa lan 
Lembu ring Carita Tantriné.  Carita Tantri inggih 
punika carita sané nyaritayang indik jagat buron. 
Gendingan pekakné ketah ngranayang Suta sirep lan 
pacang enten rikala miragiang suara....

 “… Aum…, aum…, aum…!” masaih suaran Singa. 
“Singa, Singa, dija singané?” Suta matangi 
kapupungan. 

Pekakné pacang ngedékin ipun. Yéning Suta gedeg, 
pekakné pacang nuutin parisolah bojog sané ngagas-
ngagas tendasné. Suta dadosné sareng kedék lan 
sareng ngigel sinambi masuara kadi bojog.

° p) k ° ekÂ £ j hø n°Šu t° m ku d £Ð¡ d*° s) ni b lø.° su t° p l&° s) n%° £ mã(° 
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r&° c ri t° t nÓËø en.° c ri t° t nÓËø ° hø £ái;° pu ni k° c ri t° s en° Zÿ ri t 
y* ° hø nÑi k°é g t°®¡ eRÿ n/.° g) nÑi £ n°æ) k ekÂ° k) t;° £É n y*° su t° si Ï p°Þ 
n°æ c* ° h) nÓ) n°Éi kl° mi r gø y*° su w rôôô.
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wu tø n°æ  ri eSÿ l; ° ebo ejo g°Š en° £ g så g s°Ó) nÑ esÂ.° su t° d 
eDÿ esÂ° s Ï*° k)° ed k°Þ n°Š Ï*° £ig) l°Šø n mãi °° m su w r° k di° ebo ejo 
g/.
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Dulu, kakek Suta adalah seorang dalang terkenal. 
Pada tahun 1963 beliau mendalang di Pura Catur 
Lawa, di lereng Gunung Agung. Pada saat mendalang, 
Gunung Agung meletus. Kakek dan orang-orang yang 
lain selamat,  tetapi wayang dan alat-alat wayang 
kakek musnah. Hanya wayang Kayonan yang selamat. 
Sejak saat itu beliau tidak mendalang lagi.

En el pasado, el abuelo de Suta fue un famoso Dalang, 
conductor de la función de títeres. En 1963 fue dalang 
en el templo Catur Lawa, en las laderas del Monte 
Agung. En su mejor momento, el Monte Agung hizo 
erupción. El abuelo y los demás sobrevivieron, pero 
los títeres y sus herramientas fueron destruidos. 
Solo el títere de Kayonan quedó intacto. 

Dumun, Pekak Suta pinaka dalang kasub. Duk warsa 
1963,  dané nalang ring Pura Catur Lawa, ring 
jréjéngan Gunung Agungé. Ri sedek nalang, Gunung 
Agungé makeplug. Pekak lan krama sané siosan 
rahayu, kéwanten wayang lan sarana ngwayangnyané 
sirna.  Wantah wayang Kayonan sané selamet. 
Ngawit punika dané nénten nalang malih. 

du mu n/,° p) k k°Šu t° pi n k° ° dl* ° k su b/.° du k°Ù( [,1963,° d 
en° n l*° r&° pu r° c tu(° l w,° r&° ejÉ ej g n°á¡ nu* ° h gu e£.° ri° s ) Œ) k°Â l*,° 
gu nu* ° h gu e£° m k) p¯¡ g/. ° p) k k°Þ n°ÐË m si eYÿ s n°É h yu,° ek w nÓ) 
n°Ù y*° l n°Ö r x ° £Ù y £ñ en s¨ n.° w nÓ;° w y*° k eYÿ n n°Š° en s)° l m) 
t/.° £ wi t°æu ni k° d en en nÓ) n°Â l*° m lø;.

147



Kakeknya memang telah tiada, tetapi ajaran-
ajarannya tetap Suta ingat. 
“Wayang adalah bayangan manusia. Ada baik dan 
buruk. Wayang dipakai untuk menegur yang berbuat 
salah agar tidak marah,” jelas kakek.

Desde entonces el abuelo dejó de ser titiritero y 
más tarde falleció, pero Suta aún recuerda sus 
enseñanzas.

—Los títeres son las sombras de los seres 
humanos. Los hay buenos y malos. Los wayang sirven 
para reprender a los que hacen el mal para que no se 
enojen —explicaba el abuelo.
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°° p) k ° ekÂ y kÓø° Sÿ mæu en°Â w t,° s ek w nÓ) n°À j° h j h en s) t t su 
t hø £) t/.

°” w y*° pu ni k° l w t°ßo nu [.° ew nÓ) n°ã) ci k°Þ n°Ð° eHÿ n/.° w y*° pu ni k ° h 
e£á n°åi g) tø n°Š en m p ri eSÿ l;° k eHÿ n°ß £Ñ° t) n°Ñ¡ k,”° ek nÓ) n°æ) 
k ekÂ.

Pekakné yakti sampun newata, sakéwanten ajah-
ajahanné setata Suta inget. 

“Wayang punika lawat manusa. Wénten becik 
lan kaon. Wayang punika anggén ngingetin sané 
maparisolah kaon mangda ten duka,” kénten pekakné.
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Suta kini duduk di kelas 5 sekolah dasar. Ia sering 
ditunjuk mengikuti berbagai lomba seni. Kali ini dia 
berhasil menjadi juara dalam lomba bercerita se-
Provinsi Bali. 
“Suta, pintar sekali berbagai seni Bali, pandai 
berganti peran, juga bersuara binatang,” puji Guna, 
temannya. Wira dan Sila juga mengagumi bakatnya.
“Aku diajari kakek. Aku sebenarnya ingin menjadi 
dalang, tetapi…,” ucap  Suta lirih.
“Wah, cocok.  Mengapa tidak jadi dalang saja?” 
tanya Wira. 
“Jadi dalang saja,” kata Guna dan Sila serentak.
Suta berkata pelan, “Aku hanya punya satu 
wayang.” 
 “Oh, wayang kesayanganmu itu, ya?” tanya Guna. 
Suta mengangguk. 
“Bagaimana main wayang dengan satu wayang?” 
tanya Suta. Teman-temannya diam. 

Suta está en el quinto grado de la escuela primaria. 
A menudo es designado para participar en varios 
concursos de arte. Además, ha logrado convertirse 
en campeón en un concurso de narración de cuentos 
en toda la provincia de Bali.

—Suta es muy inteligente en varias artes 
balinesas, muy bueno cambiando personajes, también 
sabe hacer voz de animal —dice Guna, su amigo.

Wira y Sila también admiran sus talentos.

—El abuelo me enseñó, en realidad yo quería ser 
dalang, pero ... —dice Suta en voz baja.

—Bueno, explícate. ¿Por qué no ser un titiritero 
y ya? —pregunta Wira.

—Quiere ser un dalang —dicen Guna y Sila 
simultáneamente.

—Solo tengo una marioneta —Suta susurra.

 —Oh, tu marioneta favorita, ¿eh? —pregunta 
Guna.

Suta asiente.

—¿Qué tal interpretar al wayang con un solo 
títere? —pregunta Suta.

Sus amigos guardan silencio.

Suta mangkin sampun kelas 5 sekolah dasar.  Ipun 
sering kajudi nyarengin makudang-kudang pacentokan 
seni. Sané mangkin ipun prasida dados jayati ring 
lomba macarita sa-Provinsi Bali. 

“Suta  dueg sajan sakancan seni Bali,  dueg 
maganti peran, kéto masih masuara beburon,” puji 
Guna, timpalnyané. Wira lan Sila taler ngon ring 
kabisannyané. 

“Tiang ajahina kén pekak, tiang sujatiné dot dados 
dalang, kéwanten...,” baos Suta enduk.

“Wah, cocok.  Dados ten dados dalang manten?” 
patakén Wira. 

“Dados dalang manten,” baos Guna lan Sila sinarengan.

Suta mabaos alon,  “Tiang wantah madué wayang 
asiki.” 

“Oh, wayang kesayangan ragané nika, ngih?” patakén 
Guna. Suta manggutan. 

“Punapi carané nyolahang wayang nganggén asiki 
wayang?” Suta ngrenggeng. Timpal-timpalnyané 
meneng. 

°° su t m £Ði n°Šo mæu n°Ð) l s/,5,° s) eKÿ l;° Œ s(.° ° hø pu n°Š)) r&° k ju 
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Suta pulang dengan wajah letih. Piala dan piagam 
diletakkannya di atas meja. 

“Hore...,  Bli Suta juara,” teriak adiknya.

 Ibu menyambutnya. “Kakekmu pasti bangga,” kata 
ibu sambil memeluk Suta. 

“Akan tetapi, aku ingin menjadi dalang, Bu, “ kata 
Suta sambil berjalan masuk kamar.

Suta llega a casa con cara de cansancio. Deja la copa 
y su diploma sobre la mesa.

—¡Hurra, Suta…! ¡Eres el campeón! —grita su 
hermana.

Su mamá le da la bienvenida:

—Tu abuelo debe estar orgulloso —dice, 
abrazándolo.

—Sin embargo, quiero ser dalang, mamá —dice 
él mientras entra en la habitación.

Suta budal, semuné lecek.  Piala lan piagam 
kagenahang ring duur méjané. 

“Horé..., Béli Suta juara,“ kraik adinné.

Méménné magpag. “Pekak ceningé pasti bangga,” 
kénten méménné sinambi ngelut Suta. 

“Kéwanten, tiang meled dados dalang, Mé,” baos 
Suta raris macelep umah metén.

° su t° bu Œ l/,° s) mu en ò c) k/.° pi y l° l n°æi y g m°Ð g) n h*° r&° du 
wu(° em j en.
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Di kamar Suta mengambil wayang Kayonan-nya. 
Suta memukul-mukul dipan dengan keras sambil 
memainkan wayang itu. Suta berbicara, seperti 
seorang dalang. “Terima kasih wayang sayang, 
karenamu aku jadi juara bercerita. Aku ingin bisa 
memainkanmu seperti kakek.”

Angin bertiup kencang. Wus…, wus…, daun-daun 
nangka berjatuhan. 

Dentro, Suta toma su títere Kayonan y golpea el 
catre con fuerza mientras juega a la marioneta y 
habla como un titiritero. 

—Gracias, querida marioneta, gracias a ti me 
convertí en el campeón de la narración. Quiero poder 
interpretar como lo hacía el abuelo.
El viento sopla fuerte. Whoosh, whoosh… Las hojas 
de un árbol de yaca se están cayendo.
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Ring Umah metén Suta ngambil wayang Kayonanné. 
Suta ngebug dipan keras-keras sambil ngigelang 
wayang Kayonan punika. Suta maucap-ucap, kadi 
jro dalang. “Matur suksma Wayang Sayang, sangkan 
ragané tiang dados juara masatwa. Tiang meled 
ngigelang ragané sakadi pekak.”

Angin baret. Wus…, wus…, don-don nangkané ulung. 
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Suta terdiam, dia menatap ke luar jendela. Suta 
melihat daun nangka kering berserakan. Tiba-tiba 
dia mendapatkan ide. Dia keluar dan memunggut 
daun-daun itu. Suta mengambil pisau kecil yang 
ujungnya lancil, dengan pisau itu Suta membuat 
berbagai bentuk wayang. Ada wayang Arjuna, 
punakawan, raksasa, binatang, dan pohon-pohonan. 
Tangkai daun nangka langsung dipakai sebagai 
tangkai wayang. Hari itu Suta asyik bermain wayang 
dari daun nangka kering bersama adiknya.

Suta se queda en silencio, mira por la ventana y ve las 
hojas secas esparcidas. De repente tiene una idea. 
Sale, recoge las hojas, toma un cuchillo pequeño con 
una punta afilada, y con este y las hojas hace varias 
formas de títeres. Hay wayang de Arjuna, payasos, 
gigantes, animales y árboles. El tallo de la hoja es 
resistente y lo usa directamente como mango de la 
marioneta. Ese día Suta se queda absorbido, jugando 
con su hermana, con las marionetas hechas de hojas 
secas de yaka.
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Suta meneng, panyingakanné ngaksi ka sisi jendéla. 
Suta nyingakin daun nangka tuh mabrarakan. 
Nadaksara dané polih daya. Dané medal nuduk daun-
daun punika. Suta ngabil lémat alit sané muncukné 
lanying. Nganggén lémat punika, Suta makarya 
makudang-kudang wentuk wayang. Wénten wayang 
Arjuna, parekan, raksasa, buron, lan punyan-
punyanan. Katik daun nangka punika  kaanggén 
katik wayang. Rahina punika Suta seleg mapalalian 
wayang saking daun nangka tuh sareng adinné.
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Di sekolah Suta menceritakan wayang-wayang yang 
dibuatnya kepada Wira, Guna, dan Sila. 

“Ayo, kita pentaskan wayang di rumahmu, aku 
membuatkan kelir dari bekas kain kakek,” usul Sila. 

“Aku nanti yang bawa lampu belajar untuk blencong,” 
ujar Wira. 

Guna tak mau kalah, “Aku magender dengan Kadek,” 
katanya.

En la escuela les cuenta a Wira, a Guna y a Sila acerca 
de los títeres que ha construido.

—¡Vamos! Hagamos un espectáculo de 
marionetas en tu casa. Yo haré el kelir, la pantalla 
con la tela vieja del abuelo —sugiere Sila.

—Traeré la lámpara de estudio como blenchong 
para proyectar las sombras —dice Wira.

—Kadek y yo traeremos los magender, los 
instrumentos musicales —dice Guna, para no  
quedar fuera.

Ring sekolah Suta nyaritayang wayang-wayang sané 
dané karyanin kapining Wira, Guna, lan Sila.

 “Ngiring iraga  nyolahang wayang ring umah ragané, 
tiang makarya kelir saking ladan kamen pekak 
tiangé,” Sila ngusulang.

 “Tiang nyen makta lampu malajah, anggén bléncong,” 
pajar Wira. 

Guna tan kayun kalah, “Tiang magendér sareng 
Kadék,” baosné. 

°° r&° s) eKÿ l;° su t° Zÿ ri t y*° w y £Ù y*° s en° ° k k( y ni ° nŠ Ï*° wI r,° 
gu x,° l n°Öi Lÿ.

°” ° £ir& ° hø r g° eZÿo l h*° w y*° r& ° hu m;° r g en,° tø y*° mK(ÿ y° k) l¨° 
s k& ° k m) n°æ) k kÓø y° e£,” si l° £u su l*.

°” tø y*°° Z)ÿ nß kÓ° l mæu° m l j; ° h e£á n/°ebÞ eZÇ*ÿo,” p j(°° wi° r.

°° gu ° x t nÐ yu n°Ð l;,” tø y*° m g) enÑ(° s Ï*° k ed k/, “° b eHÿ esÂ. 
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Malam itu dibantu teman-temannya Suta 
mementaskan wayang. Sambil magender, Kadek 
tak henti-hentinya tertawa mendengar lawakan 
kakaknya. Kadek juga ketakutan ketika Suta 
memainkan peran jahat. Wayang digerakkan 
mendekati lampu. Bayangannya jadi makin besar. 
Tiba-tiba Suta berhenti. “Dek, minta minyak pada 
ibu, buat obor dari pelepah pepaya, ya,” perintah 
Suta. Kadek dengan cepat membuat obor kecil dan 
memberikannya pada Suta. 

“Wah, hantunya jadi lebih seram, lebih hidup,” teriak 
Kadek senang.

Esa noche, los amigos de Suta le ayudan a realizar el 
espectáculo wayang. Mientras practican, Kadek no deja 
de reírse de las bromas de su hermano. Kadek también se 
asusta cuando Suta interpreta el papel del malvado. La 
marioneta se acerca a la lámpara. La sombra se hace más 
y más grande. Suta se detiene de repente.

—Hermanita, pídele aceite a mamá, haz una antorcha 
con la nervadura central de papaya, ¿vale? —pide Suta.

Kadek hace rápidamente una pequeña antorcha y se 
la dio a Suta.

—¡Wow! El fantasma se ha vuelto más siniestro, más 
vivo —grita felizmente Kadek.
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Wenginé punika, kawantu timpal-timpalnyané 
Suta nyolahang wayang. Sambil magendér, Kadék 
tan rerenan kedék mirengang bebaudan belinné.  
Kadék taler nyeh rikala Suta nyolahang wayang 
sang duratmaka. Wayang Kayonan punika sayan 
katampekin ka lampuné. Lawatnyané ngagengang. 
Nadaksara Suta mararian. “Dék, nunas minyak 
sareng mémé, karyanin obor saking papah gedang 
ngih,” perintah Suta ring adinnyané. Kadék digelis 
mamargi makarya obor lan ngaturang kapining Suta.   

“Wah, Duratmakané dados nyeremang, sayan idup,“ 
kraikan Kadék seneng. 
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Setiap ada waktu luang, Suta dan teman-teman 
selalu memainkan wayang. Awalnya dari daun 
nangka kemudian anak-anak itu menemukan kardus 
bekas yang juga bisa dijadikan wayang. Pertunjukan 
Wayang Suta dan kawan-kawannya semakin 
terkenal di Banjar Mungsengan, Kintamani, Bangli 
tempat Suta tinggal. Pertunjukan wayangnya juga 
ditonton oleh anak-anak dari banjar lain.

Siempre que hay tiempo libre, Suta y sus amigos 
presentan el wayang. Al principio los títeres están 
hechos con hojas de yaca, pero luego los niños 
encuentran cartón viejo que también pueden usar. 
El espectáculo de marionetas de Suta y sus amigos 
se hace cada vez más popular en los banjar de 
Mungsengan, Kintamani y Bangli, donde vive Suta. 
Los espectáculos también son vistos por niños de 
otros barrios comunales.

Asing wénten galah embang, Suta lan timpal-
timpalnyané setata ngolahang wayang. Pangawitné 
saking daun nangka, raris alit-alité punika molihang 
kardus sané prasida kaanggén wayang. Sesolahan 
wayang Suta lan timpal-timpalnyané sayan kasub 
ring Banjar Mungsengan, Kintamani, Bangli, genah 
dané meneng. Sesolahan wayang Suta taler katonton 
antuk alit-alité saking banjar siosan.    

°° h ° s&° ew nÓ) n°á l; ° h) mã*,° su t° l n°Ói mæ lÓø mæ elÂ s)° t t ° eZÿo l 
h*° w y*.° p £ wi etÂ° s k&° d hu n°Â gÐ,° r ri s°À lø t lø et pu ni k° eMÿ 
lø h*° k( du s°Š en° pÉ si d° k h e£á n°Ù y*.° s) eSÿ l h n°Ù y*° su t° l 
n°Ói mæ lÓø mæ elÂ° s y n°Ð su b°É&  b Zé(ÿ° ° mu ° £Š) £ n/ ,° kø nÓ m ni,° b £Þi,° 
g) °° °° n hñ en° m) n%.° s) eSÿ l h n°Ù y*° su t° t ò(° k eTÿ enÓo n°À nÓ¡ k/ ° 
h lø t lø° et° s k&° b Zé(ÿ° si ° ° eHÿ s n/.
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Suatu hari, Bapak Ketut Jati, kepala sekolahnya 
memberi kabar gembira. Suta ditunjuk untuk mewakili 
Kabupaten Bangli dalam lomba wayang anak-anak 
di Pesta Kesenian Bali. Kabar itu membuat Suta 
gembira sekaligus gelisah. Dia belum punya wayang 
yang lengkap.

“Jangan khawatir. Aku punya banyak kardus bekas. 
Kita bisa minta tolong ayahmu dan pak guru untuk 
membantu menggambar dan membuat tokoh-
tokoh wayang yang sulit,” usul Guna. Suta jadi 
bersemangat, apalagi ayahnya berjanji mengajari 
dan membuatkan tokoh wayang Dewa Siwa dalam 
lakon “Arjuna Matapa” yang akan dimainkannya. 

Cierto día, el señor Ketut Jati, director de la escuela, 
comunica buenas noticias. Suta es designado para 
representar al distrito de Bangli en la competencia 
de títeres para niños en el Festival de las Artes de 
Bali. La noticia pone a Suta a la vez feliz y nervioso. 
Todavía no tiene un juego de marionetas completo.

—No te preocupes, tengo mucho cartón viejo. 
Podemos pedirle a tu padre y al maestro que te 
ayuden a dibujar y hacer los personajes de títeres 
difíciles —sugiere Guna.
Suta se emociona, además, su padre promete enseñar 
y hacer el personaje de marionetas del Señor Shiva 
en la obra “Arjuna Matapa” que él interpretará:

Rikala rahina anu, Bapak Ketut Jati, kepala 
sekolahnyané magatra becik. Suta kajudi dados duta 
Kabupatén Bangli ring pacentokan wayang alit-alit 
Pésta Kesenian Bali. Gatra punika ngawi Suta seneng 
taler inguh. Dané durung madué wayang kulit sané 
jangkep.

“Sampunang sangsaya. Tiang wénten kardus akéh . 
Iraga dados nunas tulung ring reraman iragané lan 
pak guru mangda ngambarin lan ngaryanin tokoh-
tokoh wayang kulit sané méweh,” Guna ngusulang. 
Suta mawastu égar, napi malih reramannyané 
majanji ngajahin lan ngaryanin tokoh wayang Déwa 
Siwa ring lampahan ”Arjuna Matapa” sané pacang 
dané solahang.

164



—Hacer marionetas con cartón viejo no es 
difícil. Primero tenemos que dibujar la forma de la 
marioneta. A continuación, se recorta la figura. 
Luego, dibujamos un patrón de ropa y adornos y 
hacemos agujeros. Los títeres que se hagan también 
deben ser de colores para que se vean más bonitos. A 
la parte central del títere se le pone bambú y se la ata 
con hilo para que quede erguida. En los extremos de 
las manos de algunas marionetas también se colocan 
tallos de bambú para que puedan moverse.

Membuat wayang dari kardus bekas tidaklah 
sulit. Pertama-tama kita harus menggambar pola 
wayangnya. Bentuk tokoh yang sudah digambar 
kemudian digunting. Gambar pola pakaian dan 
hiasan-hiasannya dilubangi. Wayang yang dibuat 
juga diwarnai agar  tampak lebih indah. Bagian 
tengah wayang diberi bambu dan diikat dengan 
benang agar tegak. Pada ujung tangan beberapa 
tokoh wayang juga diberi tangkai dari bambu agar 
bisa digerak-gerakan. 

Makarya wayang saking kardus nénten ja sukeh. 
Kapertama iraga patut gambar pola wayangné. 
Wentuk tokoh sané sampun kagambar raris kagunting. 
Gambar pola busana lan pepayasanné kabolongin. 
Wayang sané kakaryanin taler kawarnain mangda 
sayan mawibawa. Pahan tengah wayangé kapasangin 
tiing lan kategul antuk benang mangda jegjeg. Ring 
muncuk tangan makudang-kudang tokoh wayang 
taler kadaginin katik mangda prasida kaigelang.  

 mK(ÿ y° w y*° s k&° k( du es°Â nÓ) n°é° su k);. ° k p$ t m ° hø° r g ° p tu 
t°å mã(° ePÿ l° w y* en.° w) nÓ¡° ekÓo  eKÿ;° s en° Sÿ mæu n°Ð g mã(° r 
ri s°Ð gu nÓ&.° g mã(° ePÿ l  vU ³ x° l n°æ) p y s nñ en° k ebo 
eLÿ ° £in/ .° w y*° s en°° k k( y ni n°Ó) ò(° k w( n hø n°ß £Ñ° s y n°ß wi 
v w.° p h n°Ó) £;° w° y e£° k p s ° £i° nÓi y&° l n°Ð t) gu l°À nÓ¡ k°ã) n*° m 
£Ñ° j) gé) g/.° r&° mu ZÇ¡ÿ k°Ó £ n°ß ku d £Ð¡ d*° eTÿ eKÿ;° w y*° t ò(° k 
d gø ° £in/ ° k tø k°ß £Ñ° pÉ si d° k hø g) l*.
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“Wayangmu terlalu lancip, bentuknya kurang nyata, 
seperti wayang Jawa. Bentuk wayang Bali lebih 
nyata. Wayangnya harus banyak dilubangi agar 
bentuk bayangannya jelas karena ditonton dari balik 
layar,” jelas bapak Suta kepada Sila yang membantu 
membuat gambar. 

Akhirnya, mereka berhasil membuat wayang dari 
kardus bekas. Ada beberapa tokoh wayang yang 
mereka buat sesuai dengan cerita “Arjuna Matapa”, 
yaitu tokoh Arjuna sang pahlawan yang baik, tokoh 
Dewa Siwa, pemburu, babi hutan, dan lain-lain. 

—Tus marionetas son demasiado afiladas, la forma 
no es real, como las marionetas javanesas. Las marionetas 
balinesas son más realistas. Tienen que ser manipuladas 
mucho para que la forma de las sombras sea clara, porque 
se observan desde detrás de una pantalla —explica Suta a 
Sila, que le ayuda a crear la imagen.

Finalmente logran hacer los títeres con el cartón viejo. Hay 
varios personajes de wayang que construyen de acuerdo 
con la historia de “Arjuna Matapa”, los cuales son Arjuna 
el buen héroe, el personaje de Shiva, el cazador, el jabalí y 
otros.
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“Wayang ragané lebihan lanying, wentukné kirang 
seken, sakadi wayang Jawi. Wentuk wayang Bali 
nika seken. Wayangé patut akéh kabolongin mangda 
wentuk lawatné pedas duaning katonton saking durin 
kelir,” baos bapané Suta kapining Sila sané ngwantu 
makarya gambar. 

Pamuputné, alit-alité prasida makarya wayang saking 
kardus. Wénten makudang-kudang tokoh wayang 
sané kakaryanin nganutin carita ”Arjuna Matapa”, 
inggih punika tokoh Arjuna sang satria prawira sané 
luih, tokoh Déwa Siwa, juru boros, céléng alas lan 
sané siosan. 
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Wira ditunjuk menjadi ketengkong atau pembantu 
dalang. Guna mengajak kakak dan adiknya, Darma 
dan Ratih untuk membantu magender. Gender harus 
dimainkan berpasangan agar bisa saling bersahutan. 
Mereka berlatih memainkan sembilan jenis gending 
menggunakan gender itu. 

Suta siap berlomba. Menjelang giliran mereka tampil,  
Wira mendekati Guna. “Apakah kamu dengar detak 
jantungku,” bisiknya.  

“Seperti suara keropak yang diketuk, dug dug, 
mungkin dadamu sudah jadi alat perekam, jadi kita 
tak perlu alat perekam lagi,” gurau Guna. 

Sila, Suri, dan yang lain tertawa. Suta tersenyum 
mendekati Wira.

“Ayo, tarik napas panjang cukup tiga kali saja agar 
kamu tenang,” pinta Suta. 

“Baik  Jro Dalang,” kata Wira bergurau. 

Wira es designado para ser el ketengkong o asistente 
del dalam. Invitan a su hermano y hermana, Darma 
y Ratih, a ayudar con los magender. El gender debe 
practicarse en parejas, para que puedan responderse 
entre sí. Practican a tocar nueve tipos de gening, los 
fondos musicales.

Suta está listo para actuar; es su turno de entrar a 
escena. Wira se acerca a Guna:

—¿Oyes los latidos de mi corazón? —susurra.

—Es como el sonido de un golpe en tu cráneo, tal 
vez tu pecho se haya convertido en un dispositivo de 
grabación, así que ya no necesitamos un dispositivo 
de grabación —bromea Guna.

Sila, Suri y los demás ríen. Suta le sonríe a Wira.
—Vamos, toma tres respiraciones profundas 

para calmarte —dice Suta.

—Está bien, Dalang —dice Wira en tono de 
broma.

Wira kajudi dados ketengkong utawi sané ngwantu 
dalang. Guna ngajakin beli lan adinné, Darma lan 
Ratih mangda nyarengin magendér. Gendér patut 
katepak mapasangan  mangda prasida macandetan. 
Dané muruk ngambelang sanga soroh gending 
nganggén gendér punika. 

Suta sayaga malomba. Sadurung ipun polih giliran 
ngwayang, Wira nampekin Guna. “Napiké ragané 
mireng ketugan tangkah tiangé,” ipun kisi-kisi. 

“Sakadi suaran keropak sané katepak, dug dug 
minab tangkah ipuné sampun dados pakakas rekam, 
mawinan tan perlu pakakas rekam malih,” Guna 
macanda.

“Ngiring kedeng angkihanné panjang, ping tiga 
kémanten, pastika ragané pacang degdeg,” tunas 
Suta. 

“Ainggih Jro Dalang,” Wira macanda. 
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Saat adegan perang Arjuna dengan Dewa Siwa yang 
menyamar sebagai pemburu, Suta mendapat tepuk 
tangan penonton. Suta dan teman-temannya makin 
semangat. Namun, tiba-tiba terdengar bunyi, “Krek!” 
Wayang Arjuna dan pemburu serta senjata yang 
dipakai robek. Penonton tertawa dan makin riuh. 
Untung Suta punya wayang Arjuna yang lain. Wayang 
pemburu langsung dia ganti dengan wayang Dewa 
Siwa. Penonton terhibur, tetapi juri mengurangi nilai 
Suta. Pengurangan nilai itu membuat Suta kalah. 

°° ri k l° p ò t n°æ yu d n°À( ju° x s Ï*°° ed w ° ´ø w° s en Zÿ ru° pi n k° ju 
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Rikala paletan payudan Arjuna sareng Déwa Siwa 
sané nyaru pinaka Juru Boros, Suta polih andupan 
panonton sané ramia. Suta lan timpal-timpalnyané 
sayan semangat. 

Sakéwanten, nadaksara kapireng suara  “krék!” 
Wayang Arjuna lan Juru Boros miwah senjata sané 
kanggén uék. Panonton ica lan sayan ramia. Aget 
Suta madué Wayang Arjuna sané lianan. Wayang 
Juru Boros raris dané gentosin antuk Wayang Déwa 
Siwa. Penonton kadaut, sakéwanten panuréksa 
ngirangin nilai Suta. Kakirangan nilai punika ngawi 
Suta kalah.

Durante la escena de guerra entre Arjuna y Shiva, 
quien se disfraza de cazador, Suta recibe el aplauso 
de la audiencia.

Suta y sus amigos están emocionados. Sin embargo, 
de repente se escucha un “¡crack!”. Los títeres de 
Arjuna, el Cazador y las armas utilizadas se rompen. 
El público ríe y el sonido se hace más fuerte. Por 
fortuna, Suta tiene otra marioneta de Arjuna. De 
inmediato reemplaza el títere del cazador con el de 
Shiva. La audiencia está entretenida, pero el jurado 
reduce la puntuación de Suta. Esa reducción hace 
que Suta pierda la competición.
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Walaupun kalah dalam lomba mendalang Pesta 
Kesenian Bali, Suta dan teman-temannya tidak 
patah semangat. Mereka merasa mendapat banyak 
pelajaran. 

“Untung kita ikut lomba. Karena ikut lomba, aku jadi 
hapal banyak gending,” kata Guna.

“Aku juga tidak grogi lagi,” kata Wira tertawa. 

Aunque hayan perdido en el Festival de las Artes de 
Bali, Suta y sus amigos no se desaniman. Sienten que 
han aprendido mucho.

—Afortunadamente, estuvimos en la 
competencia, y dado que participé, memoricé mucho 
gening —dice Guna.

 —Yo ya no estoy nervioso —dice Wira riéndose.
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Yadiastun kalah ring pacentokan nalang Pesta 
Kesenian Bali, Suta lan timpal-timpalnyané tan lung 
semangatnyané. Ipun miwah timpal-timpalnyané 
marasa akéh polih pepalajahan. 

“Aget iraga nyarengin pacentokan. Duaning 
nyarengin pacentokan, titiang dadosné cacep akéh 
gending,” baos Guna.

“Titiang taler ten ngejer malih,” pajar Wira ica. 
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Pada hari Senin berikutnya, saat upacara 
bendera, Suta diminta tampil ke depan 
oleh kepala sekolahnya. Suta diberi hadiah 
satu keropak wayang kulit. “Ini sumbangan 
sukarela dari keluarga SD Negeri Catur, 
Kintamani, Bangli,” jelas Pak Jati. Tepuk sorak 
anak-anak bergema. Putu Suta benar-benar 
kaget dan merasa sangat terharu. 

El lunes siguiente, durante la ceremonia de 
la bandera, el director de la escuela le pide a 
Suta que pase al frente. Suta recibe un keropa, 
un wayang Kulit como regalo. 

—Esta es una donación voluntaria de la 
familia de la escuela primaria Catur Kintamani 
Bangli —explica el señor Jati. 

Ring rahina Soma pungkuran, ritatkala upacara 
bendéra, Suta kanikain kaajeng olih kepala 
sekolahnyané. Suta kaicén hadiah akropak wayang 
kulit. “Niki punia lascarya saking kulawarga SD 
Negeri Catur, Kintamani, Bangli,” teges Pak Jati. 

Andupan alit-alité ramia ngebekin ambara. Putu Suta 
yakti-yakti makesiab lan kalintang bagia. 
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Suta kini memiliki wayang kulit yang lengkap. 
Walaupun Suta kini punya wayang Kayonan 
yang baru, Suta tak melupakan wayang Kayonan 
kesayangannya. Wayang yang bisa dijadikan apa 
saja, sesuai kemauan dalang.

Los aplausos de los niños resuenan. Putu Suta está 
realmente sorprendido y se siente muy conmovido. 
Ahora tiene un juego de marionetas de sombras 
completo, y aunque tiene también un nuevo títere 
Kayonan, Suta no se olvida de su primer Kayonan, su 
favorito. Los títeres se pueden convertir en cualquier 
cosa, según la voluntad del dalang.

Suta mangkin madué wayang kulit sané jangkep. 
Yadiastun Suta magkin madué wayang Kayonan 
sané anyar, Suta tan lali ring wayang Kayonan 
kasayangannyané. Wayang sané prasida kadadosang 
napi kémanten, nganutin pangaptian dalang.
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  El idioma balinés se habla en todo Bali y en bolsas de idiomas en otras regiones con un total de 4,32 
millones de hablantes. El estado del idioma es seguro. La escritura balinesa todavía se usa activamente. 

(Fuente: Agencia de Desarrollo y Cultivo del Idioma) 
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“Bapak akan pindah tugas.” 

“Ke mana?” 

“Ke Balikpapan, Kalimantan Timur. Kota kelahiran Ibu. 

Tidak terlalu jauh dari tempat tinggal Kakek dan Nenek.” 

Namun, Hanyin tak gembira. Pindah rumah membuatnya 

berpisah dengan teman-teman di Jakarta. Ibu bilang, nanti 

Hanyin bisa bermain di rumah Kakek dan Nenek. Namun, apa 

serunya bermain di rumah Kakek dan Nenek di kampung? Hanyin 

ingin tetap tinggal di Jakarta saja. Namun, apakah bisa? Ah, 

Hanyin sungguh bersusah hati.

—Mi papá se mudará a otra ciudad por su trabajo.

—¿A dónde?

—A Balikpapan, Kalimantan Oriental, ciudad natal 
de su madre, no muy lejos de donde viven mis abuelos 
maternos.

Pero Hanyin no está feliz. La mudanza la hiere, la 
separa de sus amigos en Yakarta. Su mamá le había 
dicho que podría jugar en la casa de sus abuelos. 
Pero, ¿cuál es la diversión de jugar en la casa de los 
abuelos en el pueblo? Hanyin quiere quedarse sola 
en Yakarta. ¿Pero cómo puede ser? Ah, Hanyin está  
realmente preocupada. 

“Maaq entakng kale tugas.”

“Lameq?”

“La Balikpapan, Kalimantan Timur. Kota ongook 
tinaam lahir. Beau orooq ete ongook itaak duaq kakaah 
ko nongko.”

Tapiiq Hanyin beau dekaq ehau. Kale ohoq enaq ongaan 
diraq sentuaar ampetn kabatn ajutn yaq mo Jakarta.

Neeq nokaai, atih ko uhaatn goraak mo belaai Itaak 
duaq Kakaah. Oon kebueq yaq goraak mo belaai itaaq 
duaq kakaah mo kampung?

Hanyin eso kakaatn nongko mo Jakarta ngauq. Tapiiq 
meq tauq? Ah, Asakng Hanyin batukng beau dekak ehau.
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Namun, tidak begitu dengan Bapak. Sepulang dari hari pertama bekerja, ia tampak sangat gembira membawa 
semacam selongsong panjang, hadiah dari kantor barunya.

“Oh, lihat ini, Hanyin! Bagus sekali!” Bapak membuka selongsong kemudian mengeluarkan sebuah tikar rotan 
berwarna putih hitam. Tikar? Apa bagusnya? Warnanya hitam putih pula. Tikar plastik lebih baik, bisa dibeli di 
mana saja, kapan saja, dan tidak harus menunggu dibuat dulu dalam waktu lama. Warnanya juga macam-macam. 

“Hanyin, kamu tahu, `kan? Tikar rotan ini sangat istimewa karena dibuat oleh tangan para perajin dari suku Dayak 
Benuaq di pedalaman Kutai Barat, Kalimantan Timur dan memakan waktu lama untuk membuatnya.” kata Bapak.

“Ibumu ini orang Dayak Benuaq itu, Hanyin,” kata Ibu sambil mengamati tikar rotan.

Sin embargo, no sucede así con su papá. Cuando volvió a casa del primer día de trabajo se veía muy feliz, traía algo 
parecido a un tubo largo, un regalo de su nueva oficina.

—¡Oh, mira esto, Hanyin! ¡Es muy bueno! —su papá abre el contenedor cilíndrico y sacó una estera de mimbre 
de color blanco y negro.

—¿Un tapete? ¿Para qué? De color blanco y negro. El tapete de plástico es mejor: se pueden comprar en 
cualquier lugar, en cualquier momento, no tienes que esperar mucho para hacerlos. Los colores también varían.

—Hanyin. sabes que este tapete de mimbre es muy especial, hecho a mano por artesanos de la tribu Dayak 
Benuaq, en el interior de la regencia de Kutai Occidental, Kalimantan Oriental, y lleva mucho tiempo hacerlo  
—dice su papá.

—Yo pertenezco a los Dayak Benuaq, Hanyin —le dice su mamá, mirando el tapete hecho de ratán. 

Tapiiq Maaq beau keaq Hanyin. Olo pertama uhaq uli ete kerjaq, ditatn boetn uhaq ehau entu samer nenget eraai 
balikng apaai raraq, pengenyeen ete kantor uhaq yaq bayuq.

“Hanyin, soba ko neaau lahooq, pore entu!” Maaq samer muke balikng apaai beparapm, rawai yaq bura metapm. 
Apaai? On kebueq yaq? Rawai bura metapm oliq! Lebeh bueq moliq apaai plastik, deoq dogaai, watu-watu uhaatn 
benoliq momeq-momeq, deoq botik yaq bepantoh-pantoh oliq tahui. 

“Hanyin, ko tauq apaai ohoq istimewa entu, tenan pengenaq apaai ete ulutn Benuaq, mo utak sunge, sorook padakng 
kanau mo Kutai Barat, Kalimantan Timur. Olaaq mali enaq apaai iro, tokaai Maaq. “Hanyin, ade ko tauq, aap ohoq 
ete ulutn Benuaq yaq tauq enaq apaai iro”, tokaai Neeq samer ngenenar neaau apaai iro. 
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“Ayo, coba kita lihat di Google bagaimana cara membuat tikar rotan ini.” kata Bapak sambil membuka gawainya dan 
mengetik kata kunci, tikar Kalimantan Timur. Hanyin ingin pergi saja dari samping Bapak. Namun, ia tidak bisa pergi 
karena Bapak ingin ia duduk dan menyimak.

“Bacalah.” kata Bapak. Hanyin membaca keterangan panjang di halaman tikar rotan Kalimantan.

“Oh, repot sekali, ya, Pak?”

“Mulai dari mengambil rotan saja sudah repot, belum lagi diraut dan ditipiskan. Oh, lihat alatnya, Pak!” Hanyin 
menunjuk dua lempeng besi yang digunakan perajin bernama sangaat. Alat ini adalah dua lempeng besi yang ujung 
dan salah satu sisinya dibuat tajam serta digunakan untuk menipiskan dan meraut rotan.

—Vamos, busquemos en Google cómo hacer este tapete de ratán. ¡Es muy difícil! —añade su papá, que comienza 
a buscar en su iPad usando las palabras clave “Tapete de Kalimantan Oriental”.

Hanyin solo quiere marcharse del lado de su padre. ¿Pero cómo? Su padre quiere que ella se siente y escuche.

—Léelo —dice su papá.

Hanyin lee la larga descripción en la página del tapete de ratán de Kalimantan.

—¡Es muy complicado, papá!
—Empezando con la recolección del ratán, ya es una lucha. Sin mencionar el afinado y el afilado... 
—¡Oh, mira las herramientas!  —Hanyin señala las dos placas de hierro que usaba el artesano—. Esa herramienta, 

sangaat, es para afinar el ratán, ¿verdad?
—Los peldaños son dos placas de hierro con un borde afilado y un lado que se usan respectivamente para afinar 

y afilar el ratán.

“Hanyin, soba takaaq peresa neaau mo Google, kelemeq sara enaq apaai raraq keaq ohooq. Uheer gerenih!” tokaai 
maaq samer muke Ipad (telepon solaai), uhaq ngetik “kata kunci” apaai Kalimantan Timur. Hanyin kakaatn uyooq 
te lepes Maaq. Tapiiq meq tauq?  Maaq kakatn ap tuat tahui nyempaning.

“Masa iro,” rentah Maaq. 

Hanyin masa keterangan yaq mooq mo Ipad, kelemeq umang ulutn enaq apaai uwe Kalimantan. “Oh, uheer entu, 
yaq Maaq!”

“Mulai ete mikaat uwe ngauq puuq uheer. Male oliq diraaq seneleut, ade yaq lipih….. Oh, soba neaau ruyaq yaq 
Maaq!” Hanyin petunuq duaq bilaatn besiq yaq dopeekng pengenaq apaai.  “Mo du’uh sangaat aro antaai ngelipih 
uwe yaq, Maaq.” Sangaat aro ete bilaatn besiq yaq mo empaak beroh lepes eraai bila tenenan teraap, dopeekng 
ongook nyangaat rawai.
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“Kamu bisa mendengar cerita lengkapnya dari Kakek 
dan Nenek nanti,” kata Ibu, “karena kita akan pergi 
menengok mereka di kampung. Ini waktu yang baik 
karena kamu sedang libur panjang, Hanyin.”

Ah, ke kampung? Apa serunya?

Hanyin ingin di rumah saja untuk membaca dan 
mempelajari dari internet soal dinosaurus, makhluk 
kesukaannya. Itu jelas lebih menarik daripada ikut 
ke kampung yang belum tentu ada internet. Namun, 
Hanyin tidak bisa tetap tinggal di rumah karena Bapak 
ikut bersama Ibu. Itu berarti Hanyin harus ikut juga 
kalau tak mau sendirian di rumah.

—Puedes escuchar la historia completa en voz de 
los abuelos más tarde —dice su mamá—. Por eso vamos 
a visitarlos al pueblo. Es un buen momento, ya que 
estás en unas largas vacaciones, Hanyin.

—¿Oh, al pueblo? No hay nada divertido por ahí.
Hanyin quiere quedarse en casa, leer y aprender en 
internet sobre los dinosaurios, sus criaturas favoritas. 
Eso es definitivamente más interesante que ir a un 
pueblo que no tiene internet…. ¿Pero cómo podría 
ser? Su papá se irá con su mamá y eso significaba que 
Hanyin tendrá que ir también si no quiere quedarse 
sola en casa. 

“Tauq ko nyempaning ete Itaak duaq Kakaah ko atih, 
kelemeq ulutn enaq apaai uwe,” tokai Neeq, “Beau 
olaaq takaq entakng tengua mali mo kampukng. Ohooq 
waktu yaq  paas, sebab ko libur olaaq, Hanyin.” 

Ah, la kampukng? On kebueq yaq? Hanyin kakaatn 
nongko mo belaai maha, masa buku, muke internet 
kakaatn deoq tauq ampetn dinosaurus, benatang yaq 
gerenih dehau ongaan. Yaro yaq lebeh dehau ongaan 
te padaq nyaang la kampukng, terang maro aweq 
internet… Tapiiq maaq nyaang Neeq la kampukng, men kliro 

Ape nyaang lei men beau kereq edootn mo belaai. 
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Nenek dan Kakek tinggal di Kampung Eheng yang berada di bagian paling hulu Sungai Mahakam, sungai 
terpanjang di Kalimantan  Timur. Untuk mencapainya perjalanan dimulai dari Balikpapan menuju Samarinda. 
Dari Samarinda, Ibu dan Bapak memilih menumpang kapal sungai bersama dengan para pedagang yang 
membawa barangnya ke Kabupaten Kutai Barat dan Kabupaten Mahakam Ulu, dua kabupaten di bagian hulu 
Sungai Mahakam. Perjalanan menyusuri Sungai Mahakam dari Samarinda ke Melak ditempuh selama satu hari 
satu malam. Setelah itu, perjalanan dilanjutkan dengan mobil melewati jalan-jalan yang terkadang menanjak 
dengan belokan tajam dan barisan pohon durian yang berumur ratusan tahun.

“Los abuelos viven en la aldea de Eheng, en la parte superior del río Mahakam, el río más largo de Kalimantan 
Oriental. Para llegar a él, el viaje comienza desde Balikpapan hasta Samarinda. Desde esta ciudad, mis padres 
optan por tomar un barco fluvial, junto con los comerciantes que llevan sus productos a las regencias de  Kutai 
y Mahakam Ulu, dos distritos en los tramos superiores del río. El trayecto por el río desde Samarinda hasta 
Melak dura un día y una noche. Después de eso, el viaje continúa en automóvil, pasando por caminos con curvas 
cerradas, así como con hileras de árboles de durian que tienen ya tienen cientos de años”.

Itaak dua Kakaah nongko mo Kampukng Eheng, orooq mo bila dayaq Sunge Makapm, pengemooq sunge mo 
Kalimantan Timur. Antaai nujuq laro, mali manaan ete Balikpapan la Samarinda. Ete Samarinda Neeq duaq 
Maaq meli nyaang kapar sunge, berbayaaq ampetn mali yaq oit dagakng la Kabupaten Kutai Barat beroh la 
Kabupaten Mahakam Ulu, duaq Kabupaten mo ataakng Sunge Makapm yaq bila dayaq. 

Anaan mali suncukng Makapm ete Samarinda kolaatn eraai olo eraai malapm bayuq empeq la Melak. Ete aroo 
mali nyaang oto, nete lalaq yaq naan pede sengkaaq, naan pede lalaaq yaq belengkoot entu, samer taq neau 
bereriu puutn kalaakng yaq puq mentekak remangkap, yaq puq kenuhaq beratus tautn.
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Hanyin menghabiskan waktu duduk di beranda lantai 
atas kapal dan melihat rumah-rumah penduduk di 
perkampungan. Tak lama, aliran sungai masuk ke 
wilayah yang diapit hutan lebat. “Pak, hutannya 
seperti yang ada di zaman dinosaurus! Pohonnya 
besar-besar!”

Monyet-monyet yang berlompatan, kawanan burung 
enggang dengan suara yang keras terbang di 
kejauhan, dan bunyi air yang disibak kapal sungguh 
mengagumkan buat Hanyin. Ibu tersenyum-senyum 
mengamati Hanyin yang tak henti berseru keheranan 
melihat semua yang ada di sekitarnya.

Hanyin pasó algún tiempo sentada en la cubierta 
superior del barco y mirando las casas de la gente 
del pueblo. En poco tiempo, el río fluyó hacia un área 
flanqueada por densos bosques.

—¡Papá, la selva se parece a la de la era de los 
dinosaurios! ¡Los árboles son enormes!
Los monos saltando, una bandada de ruidosos pájaros 
en la distancia y el sonido del agua rompiendo contra 
el casco del navío resultan sorprendentes para Hanyin. 
Su mamá sonríe mientras la observa exclamar con 
sorpresa ante todo lo que la rodea. 

Hanyin epuq olaaq tuat pede bila tempuaq kapar 
yaq bila mo, neaau belaai-belaai pede kampukng-
kampukng yaq delalotn. Beau olaq lipaas iro, kapar 
terus suncukng lalo lati yaq bengkaar empaai-empaai. 
“Maaq, naan bengkaar mentutn keaq watu dinosourus 
ro! Pu’utn kayuq yaq mencolaai-colaai!” 

Deoq ditatn boruq kodeq yaq tampas, wah naan lai 
abatn totoh tongaau yaq tempuq lalo ete orooq, 
ongaau yaq waleq entu, tenameh ongau danum ete 
yaq mempokak ete tempuaq kapar, enaq Hanyin ehau 
gerenih. Neeq omok osoopm kitaq Hanyin beau leah 
mencarang on ngauq esaq yaq ditatn mo dirikng sunge. 
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Di sore hari, mereka baru tiba. Kakek dan Nenek senang sekali melihat Hanyin. Selama ini, mereka hanya 
melihat Hanyin dari foto yang dikirim Ibu dan Bapak. Ibu memeluk Nenek seraya bertanya. “Apa kabar Neeq?” 
“Neeq itu berarti ibu dalam bahasa Dayak Benuaq. Kalau bapak, dipanggil Maaq. Ah, nanti Hanyin bisa belajar 
sendiri ya sama Nenek. Oh ya, kalau untuk nenek, kau bisa panggil dengan menyebut Itaak. Kalau kakek, itu 
Kakaah,” ujar Ibu.

Por la tarde llegan a su destino. Los abuelos están muy felices de ver a Hanyin. Hasta ese momento solo la 
habían visto en las fotos enviadas por sus padres. La madre abraza a la abuela mientras dice:

—¿Cómo estás, Neeq?

Neeq significa “madre”, en el idioma Dayak Benuaq. A su padre lo llama Maaq. Hanyin podrá aprender muchas 
cosas con su abuela. A la abuela, se le puede llamar Itaak y al abuelo Kakaah.

Epuuq la bilaa doyakng mali bayuq empeeq. Itaak duaq Kakaah ehau entu kitaq Hanyin. Kolaatn 
ohoq mali kitaq ete poto beneq yaq benahit Neeq duaq Maaq. Neeq ngepakng Itaak, samer nokaai,  
“Meq bueq-bueq lei ko Neeq?”

“Neeq aro sua ongaau Dayak Benuaq, men sua ongaau Pahuq yaq tenaq Ibu. Men Maaq sua ongaau Pahuq 
yaq tenogeq, Bapak. Ah Hanyin tauq ko sentayapm edoq ampetn Itaak ko atih. Oi…Itaak aro men sua ongaau 
Pahuq yaq tenokaai Nenek. Men Kakaah, yang tenokaai tenaq Kakek,” tokaai Neeq.
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Hari sudah gelap. Kakek dan Nenek bilang sebaiknya 
mereka segera mandi, makan, lalu beristirahat. Ketika 
waktu tidur tiba, Hanyin terkejut. Ia hanya menemukan 
bantal bertumpuk di atas tikar. “Di mana kasurnya? 
Tempat tidurnya?” keluh Hanyin.

Belum apa-apa, Hanyin merasa badannya pegal-pegal. 
Ia rindu tidur di kasur kamarnya sendiri, di kota. Hanyin 
bertekad besok pagi ia akan meminta Ibu dan Bapak 
untuk tidak berlama-lama di rumah Nenek dan Kakek. 
Satu atau dua malam saja sudah cukup.  

Ya está anocheciendo. El abuelo y la abuela les dicen 
que deben ducharse inmediatamente, luego cenar y 
descansar.

Cuando llega la hora de acostarse, Hanyin se 
sorprende: solo encuentra almohadas apiladas en una 
colchoneta.

—¿Dónde está la cama? ¿La cama?

Esto no está bien, Hanyin presiente que le dolerá 
el cuerpo. Extraña dormir en su cama, en su propia 
habitación, en la ciudad. Hanyin está decidida, mañana 
por la mañana les pedirá a sus padres que no se queden 
mucho tiempo en la casa de la abuela. Una o dos noches 
será suficiente. 

Olo puq batukng la bila doyakng.

Itaak duaq Kakaah nokaai, lebeh bueq ka nuus elih, 
bayuq maan, lipaas iro takaaq tehur. Empeq watu lokuq 
turi, Hanyin tekejat kitaq ongaan denyeen apaai raraq 
beroh unaan beneeq. Lameq tilam? Ongook turi?

Setika emputn Hanyin puq keaq meluhuukng. Ongaan 
lingoq turi sua orook ongook ongaan turi edoq, mo kota. 
Hanyin nokaai sua asakng, kuriu atih atih oit Neeq duaq 
Maaq gagaaq uli, boteq olaaq mo belaai Itaak. Eraai 
duaq malapm maha sukup. 
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Hanyin membaringkan tubuhnya di tikar yang telah disiapkan untuknya. Tiba-tiba matanya terasa berat. Ia 
memejamkan mata sebentar. Ketika ia membuka mata lagi, hari sudah pagi! Ternyata tidurnya semalam baik-baik 
saja. Tidur di tikar ternyata tidak membuat pegal, tidak kedinginan, dan tidak berkeringat juga seperti yang selalu 
ia rasakan kalau duduk atau berbaring terlalu lama di tikar plastik.

“Itu karena tikarmu dibuat dari rotan. Rotan bukan plastik. Meski sudah menjadi tikar, rotan berpori sehingga 
selalu bisa menyesuaikan dengan suhu sekitarnya,” kata Kakek.

Hanyin se acuesta en la estera que ha sido preparada para ella. De repente sus ojos se sienten pesados y los 
cierra por un momento; cuando vuelve a abrirlos… ¡ya es de mañana! Ha descansado bien esa noche. Dormir en la 
colchoneta no ha hecho que le duela el cuerpo. No ha tenido frío, ni ha sudado como siempre cuando se sienta o se 
acuesta demasiado tiempo sobre un tapete de plástico.

—Eso es porque tu tapete está hecho de mimbre. El ratán no es plástico. Aunque se ha convertido en un tapete, 
es poroso para que siempre pueda adaptarse a su entorno —explica el abuelo.

Hanyin lokuq mo apaai yaq puq beneraakng kalaaq ongaan. Engke royop matatn ongaan kakatn turi. Ongaan pirapm 
eraai empur. Watu kolaat oliq, neaau puq mawa! Uhaatn turi jenak malapm de. Oii, turi mo apaai raraq beau enaq 
meluhuukng. Beau merarepm, beau ngisaakng lai keaq men turi olaaq mo punaan apaai plastik. 

“Apaai raraq iro tenenan ete uwe. Abaq ete plastik. Beleq puq jadi apaai, we iro naan luakng yaq merinik-rinik, 
mekaq iro apaai tauq sengkenyaang ampetn esaq yaq sengkeriniq,” tokaai kakaah.
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Sehabis sarapan, Kakek mengajak Hanyin ke hutan yang tak jauh dari rumah. “Kakek ingin kamu melihat rotan dan 
bagaimana orang-orang mengerjakannya,” kata Kakek. 

“Hutannya lebat, Kek?” 

“Kamu takut masuk hutan?”

“Tidak, Kek. Aku malah mau masuk hutan yang lebat seperti di cerita-cerita dinosaurus!” balas Hanyin yang 
membuat Kakek tertawa. Untuk membuat tikar, perajin pergi ke hutan untuk memotong rotan. Rotan adalah 
tumbuhan merambat, berbatang langsing, tinggi, beruas, tidak berongga, dan berduri. Karena rotan merambat di 
pohon yang tinggi, perajin terkadang harus memanjat pohon agar mendapatkan batang rotan yang bagus.

Después del desayuno, el abuelo lleva a Hanyin al bosque, no muy lejos de casa.

—Quiero que veas el ratán y cómo lo hace la gente —le dice.
—¿El bosque es espeso, Abuelo?

—¿Tienes miedo de ir al bosque?

—No, Abuelo, quiero ir a un bosque denso, ¡como en esas historias de dinosaurios! 
El abuelo se ríe.

Para hacer un tapete, los artesanos van al bosque a cortar bejucos, que son troncos esbeltos y altos, segmentados, 
no huecos y espinosos. Debido a que el ratán se propaga en árboles altos, los artesanos a veces tienen que trepar 
para obtener buenos troncos de ratán. 

Lipaas meko, Kakaah oit Hanyin manaan la lati, beau orooq ete belaai.

“Kakaah kakaatn ko kitaq pu’utn uwe, tauq kelemeq ulutn mikaat uwe kalaaq apaai,” tokaai Kakaah. 

“Bengkaar mentutn, yaq Kakaah?”

“Meq ko takut manaan sua bengkaar?”

“Beau Kakaah, ap malah teliq manaan sua bengkaar, keaq kesah eso naan dinosaurus ro!” Kakah koka. Men kakaatn 
enaq apaai, pengenaq apaai diraq engko mikaat uwe la lati, uwe aro tumu terus ngerabaaq laiq kayu, oyus yaq 
keding, baneen yaq lempaas, beau beromookng tahui naan duiq, pemikaat uwe harus engket laiq kayuq antaai 
ngomaas oyus yaq mooq tahui mahing.
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Rotan dipotong-potong sesuai dengan ukuran yang dikehendaki, biasanya berukuran satu depa atau satu jengkal 
orang dewasa. Lalu, potongan rotan dirunti dengan cara menggosok-gosokkan bagian rotan yang keras pada 
sebatang pohon supaya mudah dibelah dan diwarnai.

“Buat menipiskan dan meraut rotan pakai sangaat, ̀ kan, Kek? Dua lempeng besi yang satu sisinya tajam. Itu bahasa 
Dayak Benuaq, `kan, Kek?” tanya Hanyin.

“Eh, kamu tahu sangaat? Diberi tahu Ibu?” “Aku baca di internet, Kek!” Hanyin senang melihat Kakek keheranan 
karena ia tahu soal sangaat.

El ratán se corta en pedazos de cuerda con el tamaño deseado, generalmente de un brazo y palma de un adulto. 
Luego se calcan los pedazos de mimbre, se quita la parte dura frotándolo contra un árbol para que sea más fácil 
cortarlo y colorearlo.

—Para afinar y afilar el ratán, se usa el sangaat, ¿verdad, Abuelo? Dos placas de hierro con un borde afilado. 
Ese es el idioma Aoheng Dayak, ¿verdad, Abuelo? —dice Hanyin.

—¡Oye, conoces la herramienta de rodadura! Tu mamá te habrá explicado, ¿no?
—No. ¡Lo leí en internet!

Ella está feliz, viendo a su abuelo sorprendido por su conocimiento acerca del sangaat.

Uwe benotak sesuai kemooq yaq dakaatn, peraaq yaq tenan dopaq jokar ulutn tuhaaq. Lipaas benotak bayuq ngoyaq 
la pu’utn kayuq adeq koyaq yaq lepas, aga uwe gampaang benokak, senangaat, seneleut beroh kenedataq.  

“Ongok ngate beroh nyerekng uwe peraaq yaq pekng sangaat, yaq Kakaah? Duaq bilatn besiq yaq lepes erai bila 
tenan teraap. Iro ongaau Benuaq, yaq Kakaah?” tokaai Hanyin.

“Eh ko tauq esaq tenaq sangaat! Benentakng tinaam yaq?”

“Aap masa mo Internet, Kakaah!” ongaan ehau kitaq Kakaah yaq sengaah semaq ongaan tauq esaq tenaq sangaat. 
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Kakek mengajak Hanyin kembali ke rumah. “Sudah 
siang, kita makan dulu, lalu kamu ikut Nenek ke rumah 
besar di tengah desa.” Sebuah mobil menunggu 
di depan rumah Nenek.Waktunya berangkat ke  
rumah besar. 

“Ada apa di sana, Nek?” 

“Kamu akan ke tempat kerja Nenek, melihat orang 
membuat tikar,” kata Ibu. 

Lewat 45 menit, mobil berhenti di depan sebuah 
rumah yang memang besar.

El abuelo lleva a Hanyin de regreso a la casa.

—Ya es mediodía. Comemos primero y luego vas 
con tu abuela a la Casa Grande, en medio del pueblo. 

Un coche está ya esperando frente a la casa.

—Es hora de ir a la Casa Grande  —anuncia la abuela.

—¿Qué hay ahí, Abuela?
—Vas a ir al trabajo de la abuela, a ver gente 

haciendo tapetes —explica mamá.
Después de 45 minutos, el coche se detiene frente a 
una casa muy grande. 

202



Kakaah oit Hanyin uli la belaai. “Epuq jelo, takaaq 
maan elih, lipaas aro atih ko nyaang Itaak ko la belaai 
solaai mo unar kampukng.” Naan eraai oto yaq entiq 
mo telamaq belai Itaak. Takaq engko la belaai solaai.

“Naan oon esaq maro, Itaak?”

“Ko antakng engko la ongook Itaak ko enaq amuh, 
neaau ulutn enaq apaai.” Tokaai Neeq. Lalo 45 
menit, oto beterengkaq mo telamaaq belaai yaq 
solaai entu. 
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Di halaman belakang beberapa perajin tampak sibuk dengan tumpukan helai rotan yang telah ditipiskan dan 
dipotong seperti pita-pita panjang.

“Nek, setelah dibelah dan ditipiskan, tikar bisa dibuat?” “Belum, harus diwarnai dulu. Bahannya macam-
macam. Kalau mau warna hitam, rotan direndam di dalam lumpur lalu direbus bersama daun rambutan sambil 
dicampur dengan rantai besi. Setelah mendidih, rotan dibiarkan dingin selama semalam supaya warna hitamnya 
melekat kuat, lalu dibersihkan, dikeringkan, baru dianyam.” Hanyin tak mengira membuat sehelai tikar begitu 
repot. “Hanyin, dengan cara seperti itu tikarmu terasa nyaman ketika digunakan,” kata Nenek seperti membaca  
apa yang ada di pikiran Hanyin.

En el patio trasero, algunos artesanos están ocupados con montones de hebras de ratán que ya han afinado y 
cortado como cintas largas.

—Abuela, después de dividir y afinar, ¿se pueden hacer tapetes?
—Todavía no, tiene que ser colorearlo primero. Los materiales son varios. Si quieres negro, el ratán se empapa 

en barro y luego se hierve con hojas de rambután, mientras se mezcla con una cadena de hierro. Después de hervir 
se deja enfriar durante la noche para que el color negro se adhiera firmemente. A continuación, se seca y se limpia, 
luego se teje.

Hanyin no pensaba que hacer una alfombra fuera tan difícil.
—Hanyin, de esa manera tu tapete se siente cómodo cuando lo usas —explica la abuela, como si leyera lo que 

está en la mente de Hanyin—.

Mo nataar odiq, naan deoq pengenaq apaai ngelekukun telamaq tompok rawai yaq epuq seneleut, benotak keaq 
pita-pita yaq meremoq-remoq. 

“Itaak, lipaas benokak, seneleut, meq apaai uhaatn tahui deraraq?”

“Male, yaq bali diraq kenedataq delih, adeq yaq metapm. Deoq ruyaq yaq senampur. Men kakaatn ngemetapm, 
ngerenapm rawai elih sua payaq empeq eraai malapm, lipaas aro bayuq nanak beroh dawatn kopeq senampur 
ampetn besitn rantai jala. Epuq lipaas gegorok, nengkekng, pejelap bayuq ngerenapm oliq sua payaq empeq eraai 
malapm, adeq botik metapm yaq beau lalih. Lipaas iro mereseh, mengerewe adeq yaq meaang bayu bisa deraraq.”

Hanyin beau tekatn nyangka men enaq apaai raraaq aro uheer gerenih. “Hanyin, siotn yaq tenenan keliro makaq 
yaq apaai ko bueq watu dopekng,”  tokaai Itaak, keaq uhaq tauq esaaq yaq sua asakng Hanyin. 
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“Ayo, kita lihat yang lain, Hanyin!” Nenek mengajaknya masuk rumah. Di sana ada banyak perempuan sibuk 
menganyam. “Inilah yang Nenek lakukan setiap hari. Nenek mengajari orang-orang kembali menganyam dan 
membuat tikar, keranjang, dan topi.” Barang kerajinan itu akan dijual ke kota. Hasilnya buat para perajin yang 
menganyam.

Setelah selesai memeriksa beberapa pekerjaan, Nenek mengajak Hanyin duduk bersama anak-anak perempuan 
sebayanya. “Hanyin, ini Runtai, kakak sepupumu, dia baru belajar menganyam tikar.” kata Nenek. 

“Mau coba?” tanya Runtai. 

Hanyin buru-buru mengangguk. Ternyata menganyam itu tidak mudah. Namun, Hanyin tak mau berhenti. Kalau 
hari ini belum bisa dan masih lupa mengingat arah helaian rotan, besok, besok, dan besoknya lagi bisa dilanjutkan. 
Sampai liburan selesai.

¡Veamos a los demás, Hanyin!
La abuela la invita a la casa. Dentro hay muchas mujeres ocupadas tejiendo.

—Esto es lo que hace la abuela todos los días, Hanyin. Le enseña a la gente a tejer de nuevo, a elaborar 
tapetes, canastas, sombreros… Los productos de artesanía se venderán en la ciudad. Las ganancias son para las 
madres que los tejen.

Después de terminar de revisar algunos trabajos, la abuela invita a Hanyin a sentarse con algunos niños de 
su edad.

—Hanyin, esta es Runtai, tu prima mayor, está aprendiendo a tejer tapetes —dice la abuela.

—¿Quieres tratar? —le pregunta Runtai.
Hanyin asiente apresuradamente. Resulta que tejer no es fácil. Pero Hanyin no quiere parar. Si no puede hacerlo 
ese día, si olvida la dirección de las hebras de ratán, mañana y pasado podrá continuar. Hasta que se acaben las 
vacaciones. 

“Ayo takaq neaau la bila, Hanyin!” Itaak oit ongaan sua belaai. Sua dalapm naan deoq kabatn bawe pengenaq 
apaai perdekut ngeraraq. “Ohoq amuh Itaak yaq tenan popoh olo, Hanyin. Pentakng kabatn samaan sentayapm 
ngeraraq. Naan yaq enaq apaai, enaq gawaakng, enaq topi….” Esaq deraraq iro men puq solukng dogai la kota. 
Regaq yaq denyeen oliq la mali yaq pengeraraq. 

Lipaas peresa amuh koeq yaq tenan mali pengeraraq, Itaak oit Hanyin tuat beroh kabatn tiaq bawe yaq kurakng 
lebeh erai umur ampetn ongaan. “Hanyin, ohoq Runtai, tukatn ko nuar sinaai, uhaq bayuq sentayapm enaq apaai,” 
tokaai Itaak.

“Meq kakatn sentayapm?” Runtai penik.

Hanyin gagaq tetukok. Beau nyanaq ngeraraq ohooq mahar gerenih. Tapiq Hanyin beau moyu kaduq. Olo ohooq 
male tauq, eso pipat lameq tiba mesek empaak rawai, keruman, keruman ampetn keruman oliq peresa ngauq. 
Sampai liburan solukng. 
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“Kalau bisa, Hanyin ingin membuat sebuah tikar kecil 
bergambar.” “Bergambar apa?” “Dinosaurus, Nek! 
T-rex!” katanya dengan semangat.
Kalau sampai liburan selesai nanti tikar buatan sendiri 
belum selesai, Hanyin mau membawa pulang tikar yang 
dipakainya tidur semalam. Tikar itu membuatnya tidur 
nyenyak.

De ser posible, Hanyin quiere hacer un pequeño tapete 
con imágenes.

—¿Qué imágenes?
—¡Dinosaurios, Abuela! ¡Un T-rex! —dice 

emocionada.
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Men ngomaas, Hanyin kakatn enaq apaai keding 
beparapm.
“Parapm oon?”
“Dinosaurus, Itaak! T-rex!” tokaai ongaan ampetn 
ehau gerenih
Men liburan aap orekng, tapiq apaai ap male lai solukng, 
Hanyin kakaatn oit apaai yaq dopeekng ap malapm de. 
Apaai aro enaq aap turi jenak.

Pero cuando las vacaciones se acaben, la fabricación 
de tapetes caseros continuará sin ella. Hanyin quiere 
llevarse a casa la colchoneta que usó para dormir la 
noche pasada, esa que la puso a dormir.
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Macculémupi televisié ri bili’ tengngaé, naékia temmallessu 

sammenna. Ambo’ku tudang mappasang kipas anging iya 

pura napaccakarié. Simingguni tuli masussa nyawana Indo’ 

naposaba awunna kipas éro. Enkaka tudang temmabéla ri 

benrénna Ambo’ku’. 

Udding, tabé Nak, talangakka’ dolo’ uwaé rinung!” Udding, 

iyanaro pattelaranna ambo-indokku ri aléku. Iyatosi 

sibawakku ri sikola SD-ku natellaka Syaripudding. Di 

kelasku iya’ mancaji ketua kelas.

Mapperi-perina’ jokka lao ri dapurengngé, uwalani kaca 

inungenna Ambo, nainappa utirikanni waé rinung. Kulaona 

paimeng tudang ri benrénna Ambo’. Madekka senna uita 

ambo nasaba cicengmi nateggo’ nacappu tona uwaéna.

mcuelmupi tElEpisiea r ibili tEGea, neakia tEm-
lEsuuu smEn. aboku tud mps kipsE aGi aiy pur 
npckrea. simiguni emmEi tuli msus Nwn aido 
nposb awun kipsE earo. aEKk tud tEmebl ri 
bEeRn aboku. 
audi teb an tlGk dolo auwea rinu. aud 
iaiynro ptElrEn abo aidoku ri aelku. aiy-
tosi sibwku risikol easEedku ntElk sripudi. rii 
kElsEku aiy mCji kEtua kElsE.
mpEri pErin jok lao ridpurEeG. auwlni kc 
ainugEn abo nainp autirikni auwea rinu. Ku-
laon paimE tud riebeRn abo. mdEk sEn auait 
abo nsb cicEmi ntEgo ncpu ton auwean.
msdni aido poel rillE dpurEeG_ alhmEdulil 
abon tko aEK muwen wEtut pckri kipsE 
aGieG฀. tpEt pEti limn aido rEep rEepai dau 
kiloroea poel ritek tekn. aEKtoni aRiku 
aisiti tud ri ecedn aido tuli mcuel-cuelai 
tek kiloroea. npai duw tau murun neakiy 
tEmk-mk cpiln

Layar televisi di ruang tengah rumah kami menyala tanpa 

suara. Ambo’ sedang memasang kembali kipas angin yang 

sudah ia bersihkan. Sudah satu minggu Indo’ mengeluh 

tentang debunya. Saya duduk tak jauh di sampingnya. 

Ambo’ dan Indo’ adalah panggilan saya untuk Ayah dan 

Ibu dalam bahasa bugis.

“Udding, bisa ambilkan Ambo air minum, Nak?” Udding, 

begitulah Ambo dan Indo menyapa saya di rumah. Teman-

teman SD-ku memanggilku Syarifuddin. Saya adalah ketua 

kelas 5 di sekolahku.

Saya bergegas ke dapur, mengambil gelas, menuang air, 

lalu kembali ke samping Ambo. Ia sepertinya haus sekali. 

Sekali teguk, air yang saya berikan langsung habis.

La pantalla del televisor en la sala de nuestra casa 

estaba encendida, pero sin sonido. Ambo estaba instalando 

el ventilador que había limpiado. Indo se había estado 
quejando del polvo durante una semana. Yo no estaba 

sentado muy lejos al lado de Ambo. Ambo’ e Indo’ son mis 

apodos para mi padre y mi madre en Bugis.

—Udding, un vaso de agua por favor.

Udding, así me llaman Ambo e Indo en nuestra casa, 
mientras mis compañeros de primaria me llaman 
Syarifuddin. Yo soy el coordinador del quinto grado.

En seguida me levanté, fui a la cocina, recogí el vaso, lo 
llené con agua y lo entregué a mi papá. De un trago se lo 

acabó. Tenía mucha sed. 
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“Alhamdulillah Ambo’na, ada waktu tadi bersihkan kipas 

angin!” Indo’ berseru dari dapur. Tangannya sibuk 

memisahkan daun kelor dari rantingnya. Sitti, adik saya, 

duduk di dekatnya, mempermainkan ranting kelor. Pada 

usianya yang dua tahun, ia sudah sangat cerewet.

Ambo’ diam saja. Tangannya yang besar tampak kewalahan 

memegang baut kipas angin yang kecil. 

Tidak lama, Indo’ berkata lagi, “Untung rumah kita sudah 

tidak di pinggir sungai, ya, Ambo’na.” Saya mengikuti 

pandangan Indo’ ke televisi yang menyiarkan berita 

tentang banjir. 

Ambo’ hanya menjawab, “Alhamdulillah.” 

Ambo’ bukan orang yang gemar berbicara.

—¡Alhamdulillah, Ambo’ na, adami waktuta3. ¡Limpia 
el ventilador! —Indo gritó desde la cocina. Sus manos 

estaban ocupadas separando las hojas de moringa de las 

ramas. Sitti, mi hermana, estaba sentada cerca, jugando 

con una ramita. A los dos años ya puede decir muchas 
palabras.

Ambo no dijo nada, se quedó calladito. Sus grandes manos 

parecían abrumadas sujetando el pequeño tornillo del 
ventilador. Un rato después Indo volvió a decir:

—Afortunadamente nuestra casa no está en la orilla 

del río, ¿verdad Ambo? 

Yo seguía el punto de vista de Indo a la transmisión de 
noticias por televisión sobre las inundaciones. Ambo solo 

le respondió: —Alhamdulillah.

msdni aido poel rillE dpurEeG_ alhmEdulil 
abon tko aEK muwen wEtut pckri kipsE 
aGieG". tpEt pEti limn aido rEep rEepai dau 
kiloroea poel ritek tekn. aEKtoni aRiku 
aisiti tud ri ecedn aido tuli mcuel-cuelai 
tek kiloroea. npai duw tau murun neakiy 
tEmk-mk cpiln.
mmEkomi bw aboku moloai jm jmn. tEmk 
susn riait jri lopon mtEniGi bau bicun kipsE 
aGieG.
ed nsiag aitn mEetni paimE aido mkEd edecn 

bolt meblni poel ri wiri sloea, di abon.
auwcuearini pkitn aido lao ri tElEpisiea y 
mbiritaiaGi kerb lPEea. 
alhmEdulil… mepbli abo. 
aboku emmE tnia tau meag bicr.

Masaddani Indo’ polé ri laleng dapurengngé, “Alhamdulillah 

Ambo’na, takko engka muwannéng wettutta’ pacakkari 

kipas angingngé!”  Tappetti-petti’ limanna Indo reppé-

reppéi daung kiloro’é polé ri takké-takkéna. Engkatoi 

Anrikku’, I Sitti, tudang ri céddéna Indo’ tuli macculé-

culéi takké kiloro’é. Nappai dua taung umuru’na inaékiya 

temmaka-maka capilana.

Mamekkomi bawang Ambokku moloi jama-jamanna. 

Temmaka sussana riita jari loppona mattenningngi bau’ 

biccu’na kipase’ angingngé. 

Dé’ nasiaga ittana, metté’si paimeng Indo’ makkeda, 

“Decénna bolata’ mabélani polé ri wiring saloé, dii… 
Ambo’na!”  uwaccuérini pakkitanna Indo lao ritelepisié ya 

mappabiritaiangngi karéba lémpe’é. 

“Alhamdulillah”,… Mappébaliwi Ambo. 

Ambo’ku  mémeng tannia tau maéga bicara.
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Dalam hati, saya mengiyakan ucapan Indo’. Banjir yang 

ditonton Indo’ sambil memetiki daun kelor itu tidak parah, 

tetapi cukup membuat panik warga desa itu. Anak-anak 

seumuran saya bahkan asyik-asyik saja membuka baju lalu 

mandi dengan gembira di air keruh itu. 

“Hujan sekarang tidak bisa disangka-sangka.” Kulihat, 

Ambo’ terdiam sebentar melihat layar televisi. Hanya 

sebentar. Setelah berkata itu, ia kembali sibuk dengan baut 

kipas angin. Indo’ sudah selesai mencuci daun kelor yang 

akan dimasaknya menjadi sayur bening. Ia mengeringkan 

tangan dengan lap yang digantung di tiang rumah di 

samping lemari tempatnya menyimpan peralatan dapur. 

Sitti masih sibuk memainkan ranting kelor. 

A Ambo no le gustaba hablar mucho, prefería quedarse 
callado. En mi corazón, estaba de acuerdo con Indo. La 

inundación que él había observado mientras recogía hojas 
de moringa no era grave, pero fue suficiente para asustar 
a los aldeanos. Los niños de mi edad incluso se divirtieron 
quitándose la ropa y bañándose felices en el agua turbia.

—La lluvia ahora es impredecible.

Ambo se detuvo un momento mirando la pantalla del 

televisor. Solo un rato. Después de decir eso, volvió 

a ocuparse de los tornillos del ventilador. Indo había 
terminado de lavar las hojas de moringa que cocinaría 
con verduras. Se secó las manos con un trapo que estaba 

colgado del poste de la casa junto a la alacena donde 

guardaban los utensilios de cocina. Sitti todavía estaba 
ocupada jugando con la ramita de moringa.

llE atiku auptoGEGi adn aido. sitoGEn ai-
yro elPE ri tElEpisiea edto nmsEro lopon 
neakiy npteslE sEnai pbnuwea ri llE kPo. 
aiytosi an an siaumuruku pd sipkriao riao 
mnEGi mitai elPEea poel. npd lpEsni wjun 
ainp pd cEem cEem riauwea mluea.
mepsauni abo cinPE llo ainp ptErusii and 
mko emmE wEtu eced-ecedea tERisn-sn poel 
bosiea. coGni mkit lao risiarn tElEpEsiea 

npjnEGi kerbn elPEea. ed nmait gilisi ptEr-
uai jm jmn mprk kipsE aGi. naiy aido pur-
toni nbisai dau kiloron yi mealo nnsu auk-
ju cinPE. nlni plulu yi aEKea tgtu rialiri 
bolea riesedn lmriea aoRo auri sibawa 
pCi pCi adpurEn. nlulu nEniy npckrini me-
dec-edec limn. ed nmebl koromai aEK muto 
aRiku aisiti tEmk rEnun mcuel-cuelai tek-tekn 
kiloroea.

Laleng atikku, upattongengi adanna Indo’. Sitongenna, 

iyaro lémpe’ ri televisié, dé’to namasero loppona. Naékiya 

napatasséleng sennai pabbanuwaé ri laleng kampong.  

Iyatosi ana’-ana’ siumurukku pada sipario-rio manengngi 

mitai lémpe’é polé. Napada lapessanni wajunna inappa 

pada cemmé-cemmé ri uwaé malu’é.

Mappesauni Ambo cinampe lalo, inappa patterusi adanna, 

“Makko mémeng wettu céddé’-céddé’é, tenrisanna-sanna 

polé bosié.” Congani makkita lao ri siaranna telepisié, 

napajanengi karébanna lémpe’é.  Dé’ namaitta, gilissi 

patterui jama-jamanna maparaka kipas anging. Naiya 

Indo, puratoni nabissai daung kiloro’na ya maélo nanasu 

ukkaju cinampe’. Naalani pallullu ya engkaé taggattung ri 

alliri bolaé, ri seddéna lamarié onrong uring na panci-panci 

addapurenna. Nalullu nennia napacakkarini madécé’-

décéng limanna. Dé namabéla koromai engka mutoi anrikku 

I Sitti temmaka rennunna macculé-culéi takké-takkéna  

kiloro’é.
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Desa kami pernah banjir. Banjir itu terjadi ketika saya 

duduk di kelas 3 SD. Sitti belum lahir. Hujan turun selama 

dua hari turut-turut. Tinggi air mencapai lutut Ambo’. 

Untung saja semua rumah di desa kami rumah panggung.

“Sungai di desa kita ini sebelumnya tidak pernah meluap,” 

Ambo’ berkata pelan. Hari itu ia kelihatan marah. Ambo’ 

bukan orang yang pemarah. Ia jarang marah. Kalau 

ia sampai marah, pasti ada hal besar yang menjadi 

penyebabnya. Namun, ketika marah, ia tetap diam. Kata 

Indo’, Ambo’ kesal karena warga desa suka membuang 

sampahnya ke sungai: botol kaca, kemasan sabun, kemasan 

sampo, sapu bekas, dan lap yang malas dicuci.

“Padahal dulu airnya sangat jernih, sampai batu-batu di 

dasarnya bisa dilihat,” kata Ambo’ lagi.

Saya jadi takut. Jangan-jangan Ambo’ tahu saya pernah 

melempar gelas air mineral ke sungai itu.

Nuestro pueblo se inundó en el pasado. La inundación 
ocurrió cuando yo estaba en tercer grado de la escuela 
primaria. Sitti aún no había nacido. Llovió durante dos días 
seguidos. El nivel del agua llegó a las rodillas de Ambo. 
Afortunadamente, todas las casas de nuestro pueblo están 
construidas sobre pilotes.

—Este río en nuestro pueblo nunca se ha desbordado 
antes —dijo Ambo en voz baja.

Ese día parecía enojado. Ambo no es una persona gruñona. 
Rara vez se enfada. Si se enoja, es que algo grande ha 
sucedido. Sin embargo, cuando está enojado, permanece 
en silencio. Indo dijo que Ambo estaba molesto porque a 
los aldeanos les gustaba tirar su basura en el río: botellas 
de vidrio, paquetes de jabón, botellas de champú, escobas 
usadas, trapos que les da pereza lavar.

—En el pasado, el agua era tan clara que podías ver las 
rocas en el fondo —dijo Ambo. 

Me quedé sorprendido por escuchar ese comentario. Tal vez 
Ambo sabía que yo había tirado un vaso de agua mineral al 
río.
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Riolo, purato naelle’ lémpe’ kampokku. Kajajianna lémpe’ 

éro, wettukku’ mupa tudang ri kelas tellu SD. Wettu éro 

dé’pa najaji anrikku, I Sitti. Dua ngesso tuli bosi teppettu, 

mangalle’ni uwaéwé  lettu ri uttuna  Ambo. Décénna mua 

nasaba bolana pabbanuwa ri kampokku bola aju maneng 

mua. 

 “Ri olo salo di kampongngé dé’pa naengka nalle’i lémpe’.”  

Siseng mettéi Ambo, masame’ mani adanna. Iyaro essoé 

samanna macai-cai Ambo’, padahal aléna tannia urané 

paccai-caireng. Masagala mémeng macai. Biasanna polé 

cainna  narékko engka pasabareng maloppo. Naékiya, 

komacaii, tuli mammekkomi bawang. Napanesaiaki’ Indo 

passabarenna Ambo’ macai, iyanaritu polé ampé-ampéna 

pabbanuwaé iyatuli makkabbéang barowo ri saloé, engka 

botolo’ kaca, pakkuli sabung, pabbukku sampo, passering 

solang, engkato pallullu’ majemmeng. 

“Sitongenna, ri olo uwaéna saloé temmaka cinnonna. 

Mauni batu-batunna manessa maneng riita,” Napanessasi 

paimeng adanna Ambo’.

Uwangkalingani adanna ambo, siseng naomporina’ tauu. 

Aja’ kennéng naissengngi’ matti Ambo’, makkada puraka’ 

makkabbéang botolo’ palastik mineral ri saloé.

riaolo purto naElE elPE kPoku. kjjian 
elPEearo wEtuku umup tud ri kEls tElu eaEsEed.  
wEtu earo edp njji aRiku ai siti. dua GEso tuli 
bosi tEpEt mGlEni auweaew lEtu ri utun abo. 
edecnmua nsb boln pbnuw ri kPoku bola 
aju mane mua. 
riaolo slo rikPoeG edp naEK nlEai elPE. 
sisE mEetai abo msem mni adn. aiyro aE-
soea smn mcaicai abo pdhlE aeln 
tniy auren pcai-cairE. msgl emmE mcai. 
biasn poel cain nerko aEK psbrE mlopo. 
neakia komcai tuli mmEkomi bw. npnEsaia-
ki aido psbrEn abo mcai iaiynritu nsb aePn 
pbnuwea yi tuli mkeba browo ri sloea 
aEK botolo kc  pbuko  sb pbuku sPo psEri 
sol aEKto plulu mjEmE. 
sitoGEn riaolo auwean sloea tEmk cinon. 
mauni btu btun mnEs mnE riait. npnEssi paimE 
adn abo.
 auwKliGni adn abo sisE naoPorina tau. 
aj kEen naisEGi mti abo mkEd purk mkeba 
botolo plsEti risloea. 
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“Orang Bugis harusnya sangat menjunjung tinggi 
kebersihan,” kata Ambo’ lagi. Hanya pada hari kami 
terkena banjir itu, Ambo’ berbicara banyak sekali. 

Ketika banjir reda, Ambo’ memutuskan memindahkan 
rumah kami ke tanah lapang di samping rumah nenek, ibu 
dari Ambo’. 

“Bagus di sana, tinggi tanahnya,” kata Ambo’.

Saya protes. Tanah lapang itu tempat saya dan teman-
teman biasa bermain mabboi, yaitu permainan tradisional 
menyusun kaleng bekas yang dimainkan antardua tim.

“Mau-ki’ kena banjir lagi?” Ambo’ hanya mengatakan 
empat kata itu. Empat kata yang membuat protesku kabur 
ke sungai.

Memindahkan rumah? Bagaimana caranya memindahkan 
sebuah rumah? Dengan sulap?

Makkedasi Ambo, “Idi’ manenna To-Ugié sitinaja masenna’ 
pakarajai apaccingengngé.” Taddua ngessomi bawang 
bosi, éh… napolé mua lémpe’é.” Siare’-aré  mupa ada 
papparingeranna nennia minassanna Ambo’. 

Ri wettu radde’-raddé’na lémpe’é, momponi påakkélorenna 
Ambo’ maélo paléccé’i bolaé lao ri lapangangngé ri 
benrénna bolana néné polé ambo’ku’. 

“Magello onrongngé komairo, nasaba’ mattanété tanana,” 
mappanessai Ambo’.

“Ha? Upoloi adanna Ambo, Dék narenreng nyawaku 
mangkalingai adanna Ambo, nasaba’ iyaro tana lapangangé  
onrokku macculé-culé mabboi sibawa sibawakku’. 

“Maélokiga tuli naremmé lémpe’?” Iyanaro lappa adaé 
napakkuli-kuling Ambo’. Ada-adanna tonaro Ambo’ 
pajokkaka lao mitai saloé.

Mappaléccé’ bola? 

Pékkoga carana ripaléccé’ bolaé?  Culé bali’-bali’ mata 
kapang? 

—La gente de Bugis debería defender la limpieza —dijo 
Ambo.

Solo el día que nos azotó la inundación, Ambo habló mucho. 
Cuando la inundación bajó, Ambo decidió mudar nuestra 
casa a un campo al lado de la casa de mi abuela paterna.

—Está bien allí, el terreno es alto —dijo Ambo.
Yo protesté. La cancha era el lugar donde mis amigos y yo 
jugábamos mabboi que es un juego tradicional con latas 
usadas que se juega entre dos equipos.

—¿Quieres que te inunden de nuevo? —Ambo solo dijo 
esas seis palabras, seis palabras que tiraron mi protesta 

al río.
—¿Una casa movible?

—¿Cómo se puede mover una casa? 
¿Por arte de magia?

mkEdsi abo aidi mnEn to augiea sitinj msEn 
pkrjai apciGEeG. tdua GEsomi bw bosi poel 
mua elPEea. siaer aer mup ad ppriGErn 
nEniy minsn abo.
riwEtu rdErdEn elPEea moPoni peklon abo 
mealo pelecai bolea rilpGeG ribEeRn 
boln enen poel aboku. 
mgElo aoRoeG komairo nsb mtenet tnn  
mpnEsai abo.
h? aupoloai adn abo. ed nrERE Nwku mKli-
Gai adn abo, nsb aiyro tn lpeG oRoku 

tuli mcuel cuel mboai siba sibwku. 
mealokig tuli nrEem elPE? aiynro lp 
ad npkuli kuli abo. ad and tonro abo 
pjokk lao mitai sloea. 
mpelec bol? 
epkog crn ripelec bolea? cuel bli bli 
mt kp? 
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Bukan. Saya sudah bercerita ‘kan, kalau kami tinggal di 

rumah panggung? Tidak hanya keluarga saya. Semua 

warga di desa kami tinggal di rumah panggung. Lantai 

akan berbunyi seiring langkah kami di atas papan. Bunyi 

papan itu akan semakin keras ketika Ambo’ yang berjalan. 

Rumah bagi kami orang Bugis bukan hanya untuk tempat 

tinggal. Saya ingat Indo’ pernah bercerita itu saat rumah 

panggung kami sedang dibangun.

Dé’! Kuwalupaiwi kapang curitai lebbih riolo 

makkedaé, bola uwonroiyé iyanaritu bola aju, bola ya 

matanréwe allirinna. Taniyami bolaku’. Naiya bolana 

tauwé ri laleng kampong, bola aju mamessang. Rékko 

jokkaki riase’na papengngé, muni-uniwi dapara’na. 

Apalagi narékko Ambo’ jokka riase’na, maka loppo 

uninna papengngé.

No. Ya lo dije, ¿verdad? Yo había contado que los que vivían 
en las casas con pilotes no eran solo los de mi familia. Toda 

la gente de nuestro pueblo vivía en casas sobre pilotes. 
El suelo crujía cuando pasábamos la tabla. El sonido de la 
tabla se hacía más fuerte cuando Ambo caminaba. 

El hogar para nosotros, los Bugis, no era solo un lugar para 

vivir. Recuerdo que Indo me dijo esto cuando construyeron 

nuestra casa sobre los pilotes.

ed.  kuwlupaiwi kp curitai lEbi riaolo 
mkEdea bol auwoRoaiey aiynritu bol 
aju, bol yi mteRew alirin. tniymi 
bolku. naiy boln tauew rillE kPo 
bol aju mmEs. erko jokki riasEn ppEeG 
muni auniwi dprn. aplgi nerko abo jok 
riasEn ppEeG.
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Uwingngerangngi pappangajana Indo’ wettuna riébbu 

bolaé, napoada, “Sitongenna bola Ugié taniyami 

bawang onrong maradde’. Naékia mancaji onrong 

akkatuongeng, kuni’ro jaji, maloppo, botting, lettu’ki 

maté riwélai lino. Uingngerang toi wettunna botting 

anrinna Indo’, iyaro bola ajunna Néné’ ripasangi bélo-

bélo lamming nasaba’ maéga tau polé maélo engka. 

Napanessatoi adanna Indo’ makkedaé, “Iyanaritu 

bola ajué padai lao-laona watakkaléna rupa tauwé, 

engka ajéna, engka watanna, na engkato ulunna. Ajéna 

iyanaritu alliri, watanna iyanaritu alé bola, na copo’na 

iyanaritu ulu”. Marialeng sedding ada-adanna Indo’, 

tekkuisseppi agaro bettuanna.

 Kata Indo’, di sanalah kehidupan kami berada, dari 

lahir, besar, menikah, sampai akhirnya meninggal 

dunia. Saya ingat ketika adik Indo’ menikah, rumah 

panggung nenek dihiasi lamming untuk menerima 

tamu undangan yang datang. Rumah panggung itu 

juga kata Indo’ seperti bentuk tubuh manusia. Ada 

kaki, badan dan kepala. Kaki itu adalah tiang rumah, 

badan bagian tengah, dan atap sebagai kepalanya. 

Sampai sekarang saya tidak mengerti apa maksudnya.

auwiGErGi ppGjn aido wEtun riieabuu bolea 
npoadai sitoGEn bol augiea tniami bw 
aoRo mrdE, neakiy mCji aoRo aktu-
aoGE. kuniro jji, mlopo, boti lEtuki met 
riewlai lino. auwiiGEr toai wEtun boti 
aRin aido, aiynro bol ajun enen rips-
Gi eblo-eblo lmi nsb meag tau poel 
mealo aEK. npnEstoai adn aido mkE-
dea aiynritu bol ajuea pdai lao 
laon wtkeln rup tauea aEK aejn, 
aEK wtn aEKto aulun. aejn aiynritu 
aliri, wtn aiynritu ael bol, naiy co-
pon aiynritu aulu. mrillE sEdi adadn 
aido tEkuaisEpi agro bEtuwn.

“Ahí es donde estaban nuestras vidas”, dijo. 
“Desde que naces, creces, te casas, hasta que 

finalmente mueres”.

Recuerdo cuando la hermana de Indo se casó, la 

casa sobre pilotes de la abuela estaba decorada con 

lamming5 para recibir a los invitados que venían. La 
casa sobre pilotes era también, según Indo, como 

si fuera un cuerpo humano, con piernas, cuerpo y 

cabeza. Las piernas eran los pilares de la casa, el 

cuerpo la parte de en medio, y el techo la cabeza.
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O.. yye’. Narékko mappatettong bolai Ugi’é 

temmangki’ mappaké gambara. Wettunna meloni 

mappatettong bola Ambokku riolo, kuami ri panrita 

bolaé lao méllau tulung pammulai makkébbu bola, 

nasaba’ makko mémengngiro ade’ abiasanna Ugié. 

Makkutoparo, iyana panrita bolaé ripuminasa 

mitangakki’ wettu nennia esso madécéngngé 

riappatettongeng bola.

Oh iya, orang Bugis membangun rumah tidak memakai 

gambar. Dulu Ambo’ meminta tolong kepada seorang 

panrita bola untuk membantu prosesnya sesuai 

adat dan tradisi orang Bugis. Panrita bola dipercaya 

mampu melihat posisi rumah, termasuk memilih 

waktu dan hari baik untuk mulai membangun rumah. 

Bola di sini bukan bola untuk bermain, tetapi itu cara 

kami menyebut rumah dalam bahasa Bugis, 

Oh, sí, la gente de Bugis construye casas sin 
usar diseño. En el pasado, Ambo pidió ayuda a un 
encargado de la bola, así es como llamamos a una 
casa en Bugis, para ayudar con el proceso de acuerdo 

con las costumbres y tradiciones de Bugis, incluida la 

elección de un buen día para empezar a construirla.

ao ey.. nerko mptEto bolai augiea 
tEmKi mpek gbr. wEtun emloni mptEto 
bol aboku riaolo kuami ripRit bolea 
emlau tulu pmulai maekbu bol nsb 
mkoemmEGiiro adE abiasn augiea. mkuto-
pro  aiyn pRit bolea ripumins mitGki 
wEtu nEnia aEso medeceG riaptEtoGE bol. 

223



Setelah semua siap, tukang mulai mengolah kayu 

menjadi tiang, lantai, dinding, atap, dan tangga. Tiang 

dan tangga dipilih dari kayu yang paling kuat. 

Untuk atap, rumah panggung kami berbeda dengan 

punya nenek. Atap rumah panggung nenek memakai 

bakkaweng, terbuat daun rumbia, sementara rumah 

kami memakai seng. Kata Ambo, bakkaweng hanya 

tahan sampai sepuluh tahun, harus diganti jika 

penghuni rumah tidak ingin kehujanan. 

Una vez que todo está listo, los artesanos comienzan 

a procesar la madera en pilares, pisos, paredes, 

techos y escaleras. Para los postes y las escaleras 

se elige la madera más resistente. Ambo escogió 

madera de fierro para los pilares y las escaleras de 
nuestra casa.

Narékko massadia manenni paréwana, mappammulani 

tukangngé jamai ajunna.  Pakaramulanna, makkébbuni 

dolo’ alliri, papeng, renring, coppo’, nenniya 

addénenna. Aju riebbué.

Coppo’ bolana nénéku polé bakkaweng rumpia, 

naékiya bolaku mappaké coppo séng. Makkedai Ambo, 

iyaro bakkawengngé seppulo taummi tahanna, mesti 

risulléi, rékko dé’naélo ribosingi silise’ bola.

nerko msdia mnEni perwn, mpmulni tukeG 
jmai ajun. pkrmuln, mekbuni dolo 
aliri, ppE, rERi, copo, nEniy aedenn. aju 
riaEbuea aliri sibw aeden ripielai aju 
po asEn, aiynritu aju mlEsiea.
Copo bol ajuku silaiGEgi copo boln 
enenku.copo boln enenku poel bkwE 
ruPiy neakiy bolku mpek copo es. 

mkEdai abo aiyro bkwEeG sEpulo taumi 
thn mEsEti risuelai erko ednealo ribosigi 
silisE bol. 
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Pekerjaan membangun rumah kami dimulai dengan 

tukang menyiapkan tiang posi bola atau tiang pusar. 

Kata Indo’, tiang ini seperti dirinya, mengendalikan 

kehidupan di dalam rumah. Karena saya tidak 

mengerti, saya diam saja. Akan saya tanyakan kepada 

nenek nanti.

El techo de la casa sobre pilotes de mi abuela usó 

bakkaweng, que está hecho con hojas de paja, 

mientras que el techo de la nuestra usa zinc. Ambo 

dijo, el bakkaweng6 solo dura un máximo de diez años, 
debe ser reemplazado si los ocupantes de la casa no 

quieren goteras. El trabajo de edificación de nuestra 
casa comenzó cuando los constructores instalaron 

el poste de la casa (posi bola). El pilar principal, 

según Indo, controla la vida en la bola. Como yo no 

lo entendía, me quedé callado. Se lo preguntaría más 
tarde.

Iyana tarette’na appattettongeng bolaku, 

ripakammulai mébbu alliri posi bola, iyamuto 

riasengngé alliri tengnga. Engka adanna Indo’ 

makkedaé, iyaro allirié pada-padai aléna, Aléna 

jennangi na missemanengngi atuongengé ri lalempola. 

Mamekkomanika bawang mangkalingai adanna Indo 

Nasaba dé’ upahangngi aga bettuanna.  Sangadi 

siruntupaka nene´ku  narapii uwakkutanangngi 

bettuanna. 

aiyn trEetn aptEtoGE bolku ripkmulai 
embu aliri posi bol, aiymuto riasEeG ali-
ri tEG. aEK adn aido mkEd aiyro alir-
iea pd pdai aeln. aeln jEnGi n misEm-
nEGi atuuaoGEeG rillEPol. mmEko mnik bw 
emKliGai adn aido, nsb sitoGE toGEn ed 
auphGi ag bEtuan. sGdi sirutupk enenku 
nrpi auwkutnGi bEtuan.
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Ketika rumah panggung kami jadi, nenek membaca mantra, 

katanya untuk memagari rumah kami agar tidak bisa 

dimasuki orang jahat. Tentang rumah nenek, saya pernah 

mendengar cerita orang di kampung ketika menemani Indo’ 

berbelanja ke pasar. Mereka mendengar ada dua pencuri 

yang berniat mengambil ayam yang dipelihara nenek di 

bawah rumahnya. Ketika mereka baru mau memasuki 

rumah nenek, pencuri itu tiba-tiba berada di tengah laut. 

Rumah nenek hilang. Saya takjub sekali mendengar cerita 

itu. Ketika saya menanyakannya lagi ke Indo’, dia diam 

saja. Saya baru ingat cerita itu ketika nenek membaca 

mantra pada hari rumah panggung kami selesai dibangun. 

Cuando el cuerpo fue construído sobre los pilotes, la 
abuela lanzó un hechizo, que era para cercar nuestra 

casa y evitar que entraran malas personas. 

Había escuchado lo que decía la gente del pueblo acerca 
de la casa de la abuela, cuando yo acompañaba a Indo de 
compras al mercado. Decían que había dos ladrones que 
querían llevarse el gallo que la abuela guardaba debajo 
de su vivienda. Cuando estaban a punto de entrar a 

la casa de la abuela, el ladrón se encontró de repente 

en medio del mar. Había desaparecido la casa.  Me 
sorprendió escuchar ese cuento. Cuando volví a casa y 
le pregunté a Indo acerca de esto, se quedó en silencio. 

Había recordado esa historia recién cuando la abuela 
lanzó el hechizo, el día en que se terminó de construir 
nuestra bola.
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Riwettu tépunna bola ajukku’, mabbaca doangngi nénéku, 

iyanaritu doana passappo bolaé, sarékkoammengngi 

tennakira-kita tau maéloé mappéja’-ja’.

Engka curitana tauwé ri laleng kampong, uwéngkalingai 

siaré essoé wettukku’ lao ri awa bola, maélo ménnauwi 

manu’ piarana néné’. Wettu maélona garé’ iyaro 

péllolangngé tama’ ri bolana néné’, tappa padai nasedding 

aléna engka ri tengga tasi’é, na siseng teddéngngi bolana 

Néné’polé ri pakkitanna. Takkajenne’ka mengkalingai 

curita éro. Utanaini Indo’ passaleng curita péllolang 

manué, naékiya mammekkomi bawang, dé’ nappabali. 

Nabara ukira-kirani curita sisompunna péllolang manué 

sibawa adé’ abiasanna tomatowaé mabbaca doa passappo 

bola, pappada napugaué Nene’ku wettu tepunna bola aju 

barué.

aiyn trEetn aptEtoGE bolku ripkmulai embu 
aliri posi bol, aiymuto riasEeG aliri tEG. 
aEK adn aido mkEd aiyro aliriea pd pdai 
aeln. aeln jEnGi n misEmnEGi atuuaoGEeG ril-
lEPol. mmEko mnik bw emKliGai adn aido, 
nsb sitoGE toGEn ed auphGi ag bEtuan. sGdi 
sirutupk enenku nrpi auwkutnGi bEtuan.

227



228



Rumah panggung orang Bugis tidak dibangun dengan 

memakai paku. Tiang-tiangnya dirakit dengan memakai 

pasak. Sejenis kayu juga. Atap depan rumah, tepat di 

atas tangga disebut timpa’laja. Atap depan itulah yang 

membedakan rumah empat suku di Sulawesi Selatan, 

teman-teman. Kalian tahu bukan empat suku itu? 

Makassar, Toraja, Mandar, dan Bugis.    

Naiya bola ajukku’ riebbué teppakéi paku. Allirinna 

ripattettong mappakéi pattolo, polé aju muto. Engka 

coppo’ ri linrona ri ase’na addénéngngé riaseng timpa’laja. 

E…Silo’, coppo’ bola monro ri olo éro, riasengngi tanra 
assilaingenna bolana tungke’-tungke’ eppaé suku ri 

Sulawesi Selatan. Pada taisseng muwa ga eppa suku éro? 

iyanaritu Mangkasa, Toraja, Menre’, kuwae tona Ugié.  

Sigo contando, ¿vale? Nuestra casa sobre pilotes no se 

construyó con clavos. Los postes se ensamblan con clavijas, 

una especie de madera también. El techo al frente de la 

casa, justo arriba de las escaleras, se llama timpa’laja. El 

techo frontal es lo que distingue a las casas de las cuatro 

tribus en el sur de Sulawesi, amigos. ¿No conocéis las 

cuatro tribus? Makassar, Toraja, Mandar y Bugis.

naiiy bol ajuku rieabuea tEpekai pku. ali-
rin riptEto pekai ptolo poel aju muto. aEK 
copo ri liron ri asE aedeneG riasE tiPlj. 
ea silo! copo bol moRo ri aolo earo, ri-
asEGii tR asilaiGEn boln tKE-tuKE aEpea suku ri 
sulewsi sElt. pd taisEmua g aEp suku earo? 
aiynritu mKs, torj, mERE, kuwea tona aug-
iea.
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Tiang dan tangga rumah panggung kami terbuat dari 

kayu ulin, sementara rangka atap dan dindingnya 

dari kayu kaso. Panjang rumah 12 meter, sementara 

lebarnya 8 meter. Anak tangganya berjumlah 

sembilan. Ada teras untuk menerima tamu selebar 

3 meter. Jika dihitung, tiangnya ada 40 buah. Yang 

unik, ada yang namanya rakkeang. Rakkeang ini ruang 

antara atap dan plafon rumah. Ambo’ menyimpan 

alat-alat upacara adat di sana. Psstt, Ambo’ juga 

menyimpan badik di situ. Katanya sih hanya sebagai 

tappi, untuk berjaga-jaga diri.

Alliri riakkebbué bola polé aju seppu. Naiya 

pangate’na nenniya renrinna riébbu polé aju kaso. 

Lampéna 12 (seppulo dua) méteré’, lebba’na 8 

(aruwa) météré. Ana’ addénénna engka aséra égana. 

Engkato tampinna kira-kira tellu météré lebba’na, 

onrong ya biasaé ripaké mattona tau polé-engkaé. 

Narékko rirékéngngi, kira-kira engka 40 (patappulo) 

égana allirinna. Engkato onrong po’ masagalaé 

yariasengngé rakkeang. Iyanaro bili’ asé’ monro ri 

pallawangenna coppo’na sibawa palepong bolaé. 

Kuniro   nataro pattoriolongngenna Ambo’. Psstt, 

kutoniro nataro kawalinna. Naseng Ambo’ mancaji 

tappimi bawang nenniya mappangatta-pangatta.

Los pilares y las escaleras de nuestros palafitos están 
hechos con madera de hierro, mientras que el techo y 

las paredes están hechos con vigas. La longitud es de 

doce metros, mientras que el ancho es de ocho. Hay 

nueve pasos. Hay una terraza para recibir invitados 

de tres metros de ancho. Si se cuentan, hay cuarenta 

polos. Lo que es único es algo que llamamos rakkeang, 

una especie de ático. Este marco era el espacio entre 

el techo y el cuerpo de la casa. Ambo guarda objetos 

ceremoniales tradicionales allí y también guarda el 
badik. Dijo que era solo un tapii, por si acaso.

aliri riaekbu poel aju sEpu. naiy pGtEn 
nEniy rERin reiabu poel aju kso. lePn 12 
emeter, lEbn 8 emeter. an aedenn aEK 

asEr eagn. aEKto tPin kir-kir tElu ememer 
lEbn, aoRo yi biasaea ripek mtoan 
tau poel. nerko rierekGi, kir kir aEK (40)  
ptpulo eagn alirin. aEKto aoRo po 
msglea yi riasEeG reka. aiynro bili 
iasE moRo riplwGEn copo n  sibw plE-
po bolea. kuniro ntro ptoriaoloGEn 
abo. sibw  psEtE. kutoniro ntro kwlin. 
nsE abo mCji tpimi bw nEniy mpGt pGt. 
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Ada tujuh ruangan di rumah panggung kami. Teras untuk 

menyambut kedatangan tamu yang bukan kerabat, ruang 

tamu untuk bermusyawarah mengenai hari adat, dua 

kamar tidur, satu ruang tengah, dapur, dan kamar mandi. 

Jendelanya tinggi dan lebar-lebar. Angin dengan bebas 

masuk keluar rumah. Kipas angin baru dinyalakan ketika 

hari benar-benar panas atau ketika kami kedatangan 

tamu. Oh ya, tamu bagi orang Bugis adalah pembawa 

rezeki. Jika ada tamu, Ambo’ akan bergegas meminta Indo’ 

menyiapkan minuman teh atau kopi panas yang kami sebut 

dengan air panas, bahkan ketika tamu kami masih lima 

langkah jauhnya dari halaman rumah. 

Hay siete habitaciones en nuestra casa sobre pilotes. Una 

terraza para recibir invitados (que no sean familiares), 

sala de estar para recibir a familiares en días festivos 
tradicionales, dos dormitorios, una sala de estar, cocina 

y baño. Las ventanas son altas y anchas. El viento entra y 
sale libremente de la casa. El ventilador solo se enciende 

cuando hace mucho calor o cuando tenemos invitados. 

Oh, sí, los invitados de los Bugis son los portadores del 
sustento. Si hay invitados, Ambo se apresura a pedirle a 

Indo que prepare agua caliente, incluso cuando nuestros 

invitados todavía están a cinco pasos del patio.
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aEK pitu bili eagn rillE bol ajuku. naiy 
elgo-elgon mcjini aoRo tud tud mcurit-cu-
rit sibw topoelew aiy tniy slEsurE. biasn 
elgo-elgoearo ripekton aoRo dupai to-
poelew, mbicr riesesn adE-adE mrj. aEKto 
dua bili atiRo. esdi bili tEG, dpurE, sibw aoRo 
cEem. naiy tEloGEn mteR nmlEb. aiynro 
meag aGi msu mutm ri llEPol. aiymi kipsE 
aGieG bru ripek nerko pEl tEmk mk aiyerg 
aEeK tau poel.
ao,,,,y. nsE augiea aiytu topoel ppoelai 
del. nerko aEK topoel, mlitE nmua abo 
dupai sibw nsurotoni aido mgti pkK auwea 
pEl. mauni aEK mupa lim joKrE mGolo emeR 
ribola nsuro muni aido pkK auwea pEl.

Engka pitu égana bili’ (kamara)  ri lalenna bola ajukku. 

Naiya légo-légona mancajini onrong maccurita-curita 

sibawa to poléwé iya taniaé salessureng. Biasanna légo-

légo éro ripaké tona onrong duppai topoléwé, mabbicara 

ri séséna ade-ade maraja. Engkato   dua bili’ atinrong. 

Séddi bili’ tengga, dapureng, sibawa onrong cemmé. 

Naiya tellongenna matanré na malebba’. Iyanaro maéga 

anging massu- muttama ri lalempola. Iyami kipas angingé 

baru ripaké’ narékko pella temmaka-maka, iyaré’ga engka 

tau polé.  Oh ya, naseng Ugié, iyatu topolé papolé dallé’. 

Narékko  engka topolé, malitte’na muwa  Ambo’ duppai 

sibawa nasurotoni Indo’ magatti pakangka uwaé pella. 

Mauni engka mupa lima jongkareng mangolo ménré ri bola, 

nasuro muni Indo pakangka uwaé pella.
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Oh iya, satu lagi, rumah panggung kami menghadap ke 

timur, menghadap matahari terbit. Kata Indo’, matahari 

adalah sumber datangnya rezeki, yang membuat gabah-

gabah padi kami mengering dengan sempurna, hingga tiba 

saatnya digiling menjadi beras. 

Sewaktu Ambo’ menyatakan niatnya untuk memindahkan 

rumah, saya sendiri sangat heran. Rumah panggung, ‘kan 

berat? Mana mungkin bisa diangkat? 

Ah, sí, una cosa más, nuestra casa sobre pilotes está 
orientada al este, de cara al amanecer. La palabra indo, 

que significa “sol”, es la fuente de sustento, lo que hace 
que nuestros granos de arroz se sequen perfectamente, 

hasta que llega el momento de molerlos para convertirlos 

en arroz para comer. Cuando Ambo manifestó su intención 

de mudar la casa, me sorprendió mucho. La casa sobre 

pilotes es pesada, ¿verdad? ¿Cómo se puede levantar?

Oh iya, engka mupa seddi.  Naiya bola ajukku’ mangolo 

ri alauwi, mattuju ri omporeng kessoé. Naseng Indo’, iya 

mata essoé riaseng mancaji apoléngenna dallé’é nasaba 

narakkoi aséwé riesoiyé. Iyanaro matu’ dipaberé’ nabara’ 

mancaji were’.

Riwettu narampéi Ambo maélona paléccé’i bolaé, tappa 

hérakka nataro. Upikkiriki masero, pékkoga carana bola 

ajué ya temmaka tane’na riullé makka mallottongngi? 

Tennala sedding riakkalekku, pékkoga carana wedding riakka.

ao aiy aEK mup sEdi. naiy bol ajuku mGo-
lo ri alauai, mtuju ri aoPorE kEsoea. nsE 
aido, iya mt aEsoea riasE mNji apoelGEn 
delea nsb nrkoi aesew riaEsoaiey. aiyn-
ro mtu dipbEer nbr mCji wErE. 
riwEtu nrePai abo mealon pelecai bolea 
tp ehrk ntro. aupikiriki msEro epkog crn 
bol ajuea y tEmk tnEn riauel mk mloto-
Gi?. tEnl sEdi riaklEk epkog crn wEdi riak.
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“Indo’, memangnya di kampung kita ada tolo’?” Saya 

pernah bertanya ke Indo’. Tolo’ itu jagoan, seperti 

pahlawan super yang teman-teman biasa lihat di televisi. 

“Rumahnya diangkat oleh orang satu kampung, Udding. 

Semua laki-laki dewasa di kampung ikut membantu,” kata 

Indo’ sambil membelai lembut kepalaku. 

Pantas saja! 

“Bapak-bapak di kampung kita, tolo’ semua, ya, Indo’?” 

Indo’ tertawa kecil mendengarku berbicara seperti itu.

aido aEK emmEg tau tolo rillE kPoeG?  mkua 
ad pkutnku lao riaido ser aEso lbEea.
(aiyro riasE tolo pd bEtuan tau mjEt ppd 
phlw supErE yia biasea tait ri tElEpisiea)
aiey n riaolo bol ajun laudi riipelec 
aoRo riak ritau llE kPoeG. aiy mnE aor-
owen rillE kPo turu mnEGi mbli. mkoro adn 
nainp spu mmesai auluku.
ao wEd emmE! 
abo abo rillE kPot eaew tolo emmE dii 
aido?. 
 mcw cwmi bw aido mKliGai lp adku. 

“Indo’, engka mémengga tau tolo’ ri laleng kampongngé?” 

Makkua ada pakkutanaku’ lao ri Indo’ saré’ esso labe’é. 

(Iyaro riasengngé Tolo’ iyanaritu  pada bettuanna tau 

majetta papada pahalawan super iya biyasaé  taita ri 

telepisié). 

“Iyé’, Nak! Riolo, bola ajunna La Udding dipaléccé onrong, 

riakka ri tauwé laleng kampongé. Iya maneng orowané ri 

laleng kampong turung manengngi mabbaling”. Makkoro 

adanna, nainappa sapu mamaséi ulukku’. 

“Oh…Wedding mémeng! 

“Ambo’-ambo ri laleng kampotta’ éwé tolo’ mémeng, diii…
Indo’?” 

Macawa-cawami bawang Indo’ mengkalingai lappa adakku’. 

—Indo, ¿realmente hay un tolo, un superhombre en 

nuestro pueblo? —le pregunté una vez a Indo.

 —La casa fue levantada por todo el pueblo, Udding. 

Todos los hombres adultos del pueblo nos ayudaron —dijo 

Indo mientras me acariciaba suavemente la cabeza.

¡No es de extrañar!

—Los hombres de nuestro pueblo, por favor, ¿todos, 

Indo?

—Los hombres de nuestro pueblo, por favor, ¿todos, 

Indo?

Indo se rió entre dientes al oírme hablar así.
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“Indo’, mengapa tidak dibongkar saja bagian rumah 

itu satu-satu? Biar mudah dan lebih ringan diangkat?” 

tanyaku ketika pada suatu hari rumah Aco’, teman 

sebangkuku di sekolah akan dipindahkan agak jauh ke 

utara.

mcw cwmi bw aido mKliGai lp adku. 
esauw wEt emlon ripelec boln sibwku 
riasEeG aco mebl ko riat mdEpuGEto 
tauew rillE kPo mesdi mrk bol. aiyro 
sibwku aco sitidGEk ko rsikolea. 
aid mgai ed nrilEl tecdi-ecdi perw 
bolea nainp riak? mlomo n mriGEGi g? 

“Indo’, magai dé’ narilella’ taccéddi-céddi paréwa 

bolaé nainappa riakka’? Malomo na maringengngi, 

ga?”

Séuwwa wettu, mélona ripaléccé bolana sibawakku’ 

riasengngé Aco, mabéla ko ri attang, maddepungeng 

to tauwé ri laleng kampong masséddi marakka bola. 

Iyaro sibawakku Aco, sitdangekka’ ko ri sikolaé.

—Lámaki, hijo —Indo respondió a mi pregunta 

mientras bajaba con cuidado las escaleras.

Sobre su cabeza sostenía un pequeño saco de arroz 
para llevarlo a la casa de Aco. Yo llevé dos racimos de 

plátano kepok del jardín de la abuela.
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“Lama sekali, Nak.” Indo’ menjawab pertanyaanku 

sambil berhati-hati menuruni tangga. Di kepalanya, 

terjunjung sekarung kecil beras untuk dibawa ke 

rumah Aco. Saya menjinjing dua sisir pisang kepok 

dari kebun nenek. Di desa kami, ketika ada warga 

mengadakan acara, setiap warga yang lain akan 

menyumbangkan bahan makanan. Ada yang memberi 

beras, ikan, telur, pisang dari kebun, gula, dan  

ayam kampung. 

Sobre su cabeza sostenía un pequeño saco de arroz 
para llevarlo a la casa de Aco. Yo llevé dos racimos 

de plátano kepok del jardín de la abuela. En nuestro 
pueblo, cuando un residente realiza un evento, todos 

los demás donan alimentos. Algunos dan arroz, 

pescado, huevos, plátanos de la huerta, azúcar y 

gallinas camperas.

mit ldEai n mepbliwi aido kuatonro 
mpt mol ri aedeneG no riaw bol. 
aEK sikru baicu wErE njuju, mealo ntiwi 
lao riboln aco. aEK muto auwic dua 
sEep auti mnuru rial poel ridrEn enen. 
mko emmEro abiasGE rikPoku nerko aEK 
tau rikPoeG pkK esdi ga tuKE tuKE lisEn 
kPoeG pd pbiasai aeln meber eber 
aeR keR. aEK meber wErE aEK meber bel 
aitElo auti poel ridrEea gol nEniy mnu 
kPo.

“Mitta ladde’i, Na’!.” mappébaliwi Indo’ kuatonaro 

mapata mola ri addénengnge no’ ri awa bola. Engka 

sikarung baiccu’ were’ najujung,’ maélo natiwi lao 

ri bolana Aco. Engka muto uwiccang dua seppé 

Utti Manurung riala polé ri dare’na Néne’. Makko 

mémerro abiasangeng ri kampokku’, narékko engka 

tau ri kampongngé pakangka séddi gau’, tungke-

tungke’ lise’na kampongngé pada pabiasai aléna 

mabbéré anré-kanré. Engka mabbéré were’, engka 

mabbéré balé, ittello, utti polé ri dare’é, golla, 

nenniya manu’ kampong.
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Benar juga. Waktu yang diperlukan untuk membongkar 

rumah lalu memasangnya kembali pasti lebih lama 

daripada waktu yang diperlukan untuk memindahkan 

rumah. Jadi, lebih cepat memindahkan rumah. Apalagi jika 

yang mengangkatnya warga satu kampung.

Kami menyebut tradisi mengangkat rumah ini, mappalecce 

bola. Tradisi ini dilakukan pada pagi hari, pada saat 

matahari belum bersinar terik. 

Tongeng to ro nasengngé Indo’. Narékko riolai allurakeng 

bolaé lettu ripasanna paimeng, maittangengi wettunna 

daripada riakkami bawang. Jaji, magattirengngi neninya 

marippe’ topa rékko riakka bolaé, apalagi engkai taué 

séddi kampong turung maneng mabbéré pattulung. 

Iya abiyasangngé marakka bola ri laleng kampong, 

biasanna ditella mappaléccé’ bola. Abiasangeng mappalécé 

bola biasanna dipogau ri élé-kélé temmapellanapa mata essoé

Eso es verdad. El tiempo que se tarda en desmantelar una 

casa y luego volver a armarla es definitivamente más largo 
que el tiempo que se tarda en moverla. Entonces, es más 

rápido mover una casa. Sobre todo, si la persona que lo 

solicitó es residente del mismo pueblo.

Llamamos a esta tradición de la mudanza de la casa, el 

mappalecce bola. Esta tradición se lleva a cabo antes del 

amanecer, cuando aún no ha salido el sol

toGE to ro nsEeG aido nerko riaolai alurkE 
bolea lEtu ripsn paim maitGi wEtun dripd 
riakmi bw. jj mgtirEGi nEniy mripE top erko 
riak bolea  aplgi aEK tauea sedi kPo 
turu mnE meber ptulu.
aiy abiysGEeG mrk bol r llE kPo biasn 
ditEl mpelec bol. abiasGE mpelec bol 
biasn dipogau ri eael ekelea tEmpElnup 
mt aEsoea.
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Pada hari yang telah dipilih Ambo’ untuk memindahkan 

rumah kami, ibu-ibu membantu Indo’ membuat kue di 

dapur rumah nenek. Ada onde-onde, kolak labu kuning, 

barongko, bandang-bandang, bolu peca’, taripang, lapisi 

utti, baje, dan doko-doko cangkuli. Beberapa tandan pisang 

hanya disiapkan dan digantung di tiang-tiang atap untuk 

rumah baru, bukan untuk acara memindahkan rumah. 

Sepertinya semua kue dihidangkan pada hari itu. Sebelum 

acara dimulai, bapak-bapak disuguhi kue-kue itu bersama 

teh atau kopi. 

El día que Ambo había elegido para mudar nuestra casa, las 
mujeres ayudaron a Indo a hacer tortas en la cocina de la casa 

de la abuela. Hubo barongko, bandang bandang, esponja peca, 

taripang, lapis utti, baje y doko-doko cangkuli13. Sin platos 

especiales. Algunos racimos de plátanos solo se preparan y 

cuelgan de los postes del techo para las casas nuevas, no para 

eventos de inauguración de casas. Al parecer, todos los pasteles 

se sirvieron ese día. Antes de que comenzara el evento, a los 
hombres se les sirvieron los pasteles con té o café.
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Wettu tanra esso pura napattentu Ambo’ maélo 

mappaléccé’ bola, pada turunni indo’-indo’é ri bolana 

Néne’, maddepungeng maélo makkébbu béppa. Engka 

makkébbu ondé-ondé, kola’ lawo, barongko, bandang-

bandang, bolu péca’, taripang, lapisi utti, bajé, nenniya 

doko-doko cangkuli. Dé’gaga uwita béppa lai-laing. Siaré’-

aré’ utti mattunrung maélo rigattung ri pattolo coppo’ 

bola barué, taniya parellu appaléccékeng bola. 

Naiya béppa pura ripukangkaé maélo riappanréang ri 

esso malebbiéro. Ritenréwanna tauwé marakka bola, 

ripaddioloni orowanéwé pada manré béppa, napasiinung 

kopi na téng.

wEtu tR aEso pur nptEtu abo mealo mpelec 
bol pd turuni aido aidoea ri boln enen md-
purE mealo mkEbu ebp. aEK mkEbu ebp eaK mkEbu 
aoed aoed,  kol,  broKo, bd bd, bolu epec, 
trip, lpisi auti, bej, nEniy doko doko cKuli. 
ed gg auait ebp lai lai. siaer aer  auti 
mtRu mealorigtu ri ptolo copobol bruea, 
tny prElu apeleckE bola.
naiy ebp pur ripukKea mealo riapeRa ri 
aEso mlEbi earo. ritEeRwn tauea mrk bol, 
ripdiaoloni aorown pd meR ebp, nasiain 
kopi n et.
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Setelah rumah kami dikosongkan dari perabotan, 

tiang-tiang rumah dihubungkan dengan bambu yang 

diikat kuat. Sesudah itu, kepala desa memimpin doa 

lalu memberi aba-aba. Doa itu doa kepada Tuhan 

untuk meminta kekuatan dan kemudahan proses 

pindah rumah panggung kami hari itu. Apalagi rumah 

panggung kami besar. Beratnya mungkin mencapai 

satu ton.

Ambo’ dan bapak-bapak lainnya mengambil posisi di 

dekat bambu-bambu itu. Di setiap jarak antara satu 

tiang dengan tiang lainnya, berdiri tujuh orang.

Purani ripessu na ripakosong maneng lise’na bolaku. 

Pura toni ripalapai allirinna na ripasisio awo. 

Temmaka masse’ passiona. Purairo, tettonni pangulu 

kampongngé mabbaca doang, nainappa lappa-lappa 

toni ada pappassadiaé. Naiya paddoangengngé riaseng 

maréllau ri Puangng Allah Taala, sarékko ammengngi 

malomo riola appaléccékeng bola ajué, nasaba’ bolaku 

maloppo-loppo mémeng. Naiya tane’na naullé narapii 

seddi tong.

 Pada laoni iya maneng orowané tomatowaé sibawa 

Ambo’ku mala onrong ri seddéna awo-awo iya pura 

ripaseddia. Tappitu tau égana tettong  ri tungke’-

tungke’ pallawangenna allirié pada alliri.

Después de vaciar nuestra casa de muebles, los pilares 

de la bola se ensamblaron con bambú fuertemente 

atado. Después de eso, el líder de la aldea dirigió una 
oración y dio la señal. La oración es una petición a Dios 
solicitando fuerza y facilidad en el proceso de mudar 

nuestra casa sobre pilotes ese día. Además, nuestra 
bola es grande. Podría pesar varias toneladas. Ambo 
y los otros hombres tomaron posiciones cerca de los 

bambúes. En cada distancia de un pilar a otro, siete 

personas se colocaron.

purni ripEsu n ripkoso mnE lisEn bolku. puur 
toni riplpai alirin n ripsisiao awo. 
tEmk msE psiaon. purairo tEtoni pGulu 
kPoeG mbc doa nainp lp lp toni 
ad ppsdiaea. naiy pdoagEeg riasE 
merlau r pua al tal. serko amE-
Gi mlomo riaol apeleckE bol ajuea 
nsb bolku emmE mlopo lopo. naiy tnEn 
nauel nrpi lim to.
pdlaoni aiymnE aorowen tomtowea 
sibw aboku ml aoRo riesedn awo awo 
aiy pur ripsEdia. tpiitu tau eagn tEtori 
tuKE tuKE plwgEn aliriea pd aliri.
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Perlahan rumah kami mulai terangkat. Dengan aba-aba 

Pak Kepala Desa, Ambo’ dan teman-temannya tahu kapan 

saatnya melangkah dan kapan saatnya berhenti. Aba-aba 

itu juga yang mengatur kecepatan langkah mereka. Dalam 

waktu kurang lebih satu jam, rumah panggung kami telah 

berpindah ke samping rumah nenek. Padahal jaraknya ada 

500 meter!

Hari itu, dengan mata saya sendiri, saya bisa menyaksikan 

rumah kami berpindah setapak-demi setapak. Bahkan 

saya tidak sadar, teman-teman kelasku ikut menyaksikan. 

Sepertinya semua bapak-bapak di kampung saya ikut 

membantu. Saya tidak bisa menghitung mereka semua. 

Melihat Ambo’ dan teman-temannya bisa membuat 

satu rumah besar berpindah tempat itu seperti sebuah 

keajaiban. Mereka bapak-bapak jagoan dari Desa Mallari’, 

nama kampung saya. 

Lentamente nuestra casa comenzó a levantarse. Bajo las 

órdenes y señales del jefe de la aldea, Ambo y sus amigos 
sabían cuándo era el momento de seguir adelante y cuándo 
era el momento de detenerse. Esas señales también 
regularon la velocidad de sus pasos. En tan solo una hora, 

más o menos, nuestra bola estaba ya al lado de la casa de 

la abuela, ¡aunque la distancia era de 500 metros!

Ese día, con mis propios ojos, pude ver cómo se movía 
nuestra casa pasito a pasito. Ni siquiera me di cuenta 

de que mis compañeros de clase me estaban mirando 
también. Pareció que todos los hombres de nuestro pueblo 

ayudaron. No pude contarles a todos. Son grandes los 

hombres del pueblo Mallari, el nombre de mi aldea. Vi 

cómo Ambo y nuestros vecinos fueron capaces de mover 

una casa tan grande. Es un milagro.
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Ripammulani patarakka taccéddé-céddé’bola ajué. Mappallessu 

toni ada-ada pappangesinna Pak Kepala Desa, Ambokku’, 

nenniya sibawa-sibawanna iya maneng. Pura naisseng 

maneng, kéga wettunna jokka, kéga wettunna mangedda. 

Kurang lebbimi sijang ittana, léccé’ni bolaku’, padahal engka 

500 météré bélana dipaléccé! Namaradde’ nennia madécénni 

tettonna paimeng bolaku ri benrénna bolana Nénéku. 

Iyaro essoé, uwita manessa bolaku’ riakka ta’céddé-céddé 

Temmaka rennu pappéneddikku’ mitai. Déna sedding 

upajenengngi sibawakku maneng iya engkaé polé. Samanna 

iyamaneng ambo’-ambo’é ya engkaé ri lalenna kampokku’ pada 

turung manengngi mattulung. Tekkuisseng siaga ngaré’ égana 

iyamanenro. Uwitanna Ambo’ku massibawa naullé pukangka 

gau maraja, iyanaritu mappaléccé’ bola loppo, padamua sedding 

seuwwa keajaibang. Pada alénana manenro riaseng Ambo’-

Ambo majetta monroé ri Kampong Mallari Iyanaro asenna 

kampokku,  salah seddinna kampong ya engkaé ri kabupaten 

Bone, Sulawesi Selatang.

ripmulni ptrk teced eced bol ajuea. 
mplEsu toni ad ad ppGEsin p kpl eds 
abok nEniy sibw sibwn aiy mnE. pur naisE mnE 
ekg wEtun jok ekg wEtun mGEd. kur lEbimi sij 
aitn elecni bolku. pdhlE aEK 500 emeter 
ebln dipelec. nmrdE nEniy medecni tEton 
paimE bolku ribEeRn boln enenku. 
aiyro aEsoea, auwit mnEs bolku riak teced 
eced. tEmk rEnu ppnEdiku mit sEdi aupjEnEGi sib-
wku mnE aiy aEKea poel. smn aiymnE abo 
aboea rillEn kPoku pd turu mnEGi mtulu. 
tEkuaisE siag Ger eagn aiymnEro. auwit-
naboku msibw nauel pukK gau mrj aiynri-
tu mpelec bol lopo.  pdmua sEdi esauw 
kEajaib. pd aeln mnERo riasE abo abo 
mjEt moRoea r kpo mlri. aiynro asEn 
kPoku. sl esdin kPo ya aEKea ri kbupet 
boen sulewsi sElt.
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“Ambo’na, Udding. Makanan sudah siap.” Suara Indo’ 

mengagetkanku. Sitti sudah duduk manis di atas 

tikar pandan tempat kami biasa makan bersama-

sama. Ambo’ bersiap-siap mencuci tangannya. Saya 

mengikutinya. Televisi sudah dimatikan.

“Ambo’, Udding. Lénne’ni anré-kanréwé, pada 

léccénni’ mabbura-bura” Kuani sammenna Indo’, 

napatassélekka’ sedding. Engka toni anrikku, Sitti, 

tudang madécéng ri tappéré dauttaé, iya biasaé 

ripaké mangappa narékko manréki’ massama-samang. 

Mangujuni Ambo’ bissai limanna. Maccinrola tona’. 

Ripeddéitoni Talapisié.

—Ambo’na, Udding. La comida está lista —la voz 

de Indo me sobresaltó.

Sitti ya estaba sentada en la estera pandan, donde 

solíamos comer juntos. Ambo se dispuso a lavarse las 
manos. Lo seguí. 

El televisor se había apagado.

abon audi elnEni aeR keRew. pd 
elecni mbur-bur. kuanii  smEn aido. npt-
eslEk sEdi. aEK toni aRiku siti tud medec 
ri teper dautea aia biysea ripek mGp 
nerko meRki msm sm. mGujuni abo   bi-
sai limn. mciRol ton. ripEedaitoni 
tlpisiea. 
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El idioma Bugis se habla en Bone, Soppeng, Wajo, Barru, Pangkep, Maros, Sidrap, Pinrang, Sinjai, Bulukumba, y Makassar 

con un total de alrededor de 3 millones de hablantes. La diáspora de habla Bugis también se extiende por todo el 
archipiélago, como en Sumatra Oeste, Lampung, Jambi, Kalimantan, NTB, Bali, Sulawesi, Maluku y Papua. El estado del 

idioma está protegido. El uso de la escritura Bugis no es tan activo como en el lenguaje. 

(fuente: Agencia de Desarrollo y Cultivo del Idioma)



Escritor: Maria Dian Andriana

Ilustrador: Ratih Rahmawati

Traductor de Idioma Locale: Benyamin Kaka

Lota Rangga y la Casa Torre
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Asap putih membubung dari atap rumah.  
Mama pasti sedang memasak, perutku 
makin  lapar membayangkan masakannya.  

Namaku Lota Rangga, rumah kami terletak 
di desa kecil yang terletak di daerah Kodi, 
Pulau Sumba,  Nusa Tenggara Timur. 

Di utara Pulau Sumba terdapat Selat Sape 
yang berbatasan dengan Pulau Sumbawa, 
sedangkan di selatan  terdapat Samudra 
Hindia. Jauh di sebelah selatan terdapat 
Benua Australia yang terkenal dengan 
kanguru, hewan yang mengantongi anaknya.   

El humo blanco se elevaba desde el techo de la 
casa. Mamá debía estar cocinando, yo ya tenía 
hambre, imaginando la comida.

Mi nombre es Lota Rangga, el hijo mayor con 
un hermano menor. Nuestra casa está ubicada 
en un pequeño pueblo en el área de Kodi, Isla 
Sumba, en Nusa Tenggara Oriental. Al norte 
se encuentra el Estrecho de Sape, bordeado 
por la isla de Sumbawa, mientras que al sur 
se encuentra el Océano Índico. Lejos, hacia el 
poniente, está Australia, que es famosa por 
los canguros, animales que cargan a sus crías.

Maha api kaka naka bolo pannu bughu, banotong inya 
tengero padede naka muyo hglu toboka akalambana 
kabugu, baku hereka papa dede.

Ngaragu Lota Rangga, ana kabana wupa ghagha mono 
ihani arigu. Umamayamma aini la dehe katappa tana 
Kodi, Tana Humba, Provinsi Nusa  Tenggara Timur.
Todoro Utara Tanah Humba padouna Selat Sape, 
palika dengeni Tana Sumbawa haibongoko la selatan 
Padouna Lorro Hindia.. Maroyo wali la selatan 
ngoleka Benua Australia, laka daddu dengeni oro 
aingu kanguru, harangga loro anana.
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“Ma, aku lapar!” seruku sambil melepas sepatu 
dan mengintip ke kolong rumah.  Dua  itik dan 
seekor ayam sedang mengerami telur-telurnya.

“Cuci kaki dan tanganmu, Nak!”seru Mama  
dari dalam.   

Aku bergegas mencedok air di ember untuk 
mencuci muka, tangan, dan kaki. Rasanya segar 
karena air menghapus debu, keringat, dan rasa 
penat sepulang sekolah.  Kupanjat tangga bambu 
menuju balai-balai di beranda.
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 —¡Mamá, tengo hambre! —grité, 
quitándome los zapatos y mirando debajo de la 
casa.

Dos patos y una gallina estaban incubando  
los huevos.

 —¡Lávate las manos y los pies, hijo!  —
respondió su mamá gritando desde dentro.
Saqué agua en el balde para lavarme la cara, 
las manos y los pies. Me sentía fresco, porque 
el agua quita el polvo, el sudor y el cansancio 
después de la escuela. Subí por la escalera de 
bambú hasta los pasillos de la terraza.

“Inya, kukalabba!”kukawuloni tenggero haligudi  
haka boro witi mono kukatinguro lakabulunna, duya 
radi mono ihoni amanu, tengera kabukutona taluna.

“Loke hiki hawiti mono limanu, ana! Wena inya 
wali dou dolo.

Kuhokeka waiyo ela embero

Ku hokaya weyo ela ebero bahawani mata 
witi-limma rahaka aha gogor, orona waiyo 
opika akaroboko, waika butta waddi, kurahaya 
kadicoka ihigu.

Bakubali laha kolo. Kudeteni witi lete ogol, otu 
lakatodeteng tobolo.
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Rumah kami adalah rumah panggung, 
lantainya tidak menapak di atas tanah, 
tetapi ada kolong di bawahnya.

Turis asing  kerap menanyakan tentang  
bentuk menara di atap rumah-rumah kami 
yang dapat dikatakan unik. Bangunan 
rumah seperti ini terdapat di kampung-
kampung adat seperti di Ratengaro, 
Bukubani, Tosi, Toda, Wainyapu, Wee 
Lewo, Dokaka, dan masih banyak lagi.

Nuestra casa está construida sobre pilotes, 
así que el piso no está pegado al suelo, sino 
que tiene un espacio por debajo. Los turistas 
extranjeros a menudo preguntan sobre la 
forma de las torres en los techos de nuestras 
casas, lo que demuestra la singularidad de 
las viviendas de Sumbanes. Casas como esta 
se encuentran en pueblos tradicionales como 
Ratengaro, Bukubani, Tosi, Toda, Wainyapu, 
también en Wee Lewo, Dokaka y muchos más. 

Umama yamma , umma katodeteng, sana karanda, mana 
kabu innana. Dawa tama enge bakalironggo apatana 
abughuna ngara ha ummama yamma, oro pahekeda.

Apata rupanaumma haingo bingo merena laparono harri 
haingo laparono, Ratigoro, Parono Buku Bani, Parono Tosi, 
Parono Toda, Parono Wainyapu, Mono Wee Lewo, Dokaka, 
mono danga waidipongoko.
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Menara rumah yang menjulang tinggi sekitar 
15 meter atau 20 meter terlihat lucu seperti 
topi kerucut bagiku. 

Bapak bilang, makin tinggi menara di suatu 
rumah, makin dekat rumah itu pada tempat 
Marapu, yaitu roh suci para leluhur kami.

Menara terletak tepat di tengah rumah, di 
atas tungku, berbentuk segi empat melancip 
ke atas dengan rongga di dalamnya.

Ada dua kayu dipasang seperti tanduk di 
ujung atap yang disebut dengan kadu. 

La torre de la casa tiene unos 15 metros de 
altura, algunas tienen 20, me parecen graciosas, 
son como sombreros cónicos.

Mi padre dijo una vez que cuanto más alta 
es la torre de una casa, más cerca está 
del lugar de Marapu, el espíritu santo de  
nuestros antepasados.

La torre se ubica justo en el medio de la casa, 
sobre la estufa, en forma de un rectángulo que se 
estrecha hacia arriba con una cavidad. Al final del 
techo hay dos maderas montadas como cuernos, 
llamadas kadu.

Tolokona umma lapa tollokong, agana, haka bulu limma meter 
(15 m) baku iceya kumadit, mere gobe bolo.
Wena bapa, helutobo amadetena, tolokona umma helutobo 
wadi, tukena padouna Marapu. Padouna hamogho bihana 
ngarra ambu-nuhi ma yamma.

Padouna atalokana pahi pahi la paduana, toboya padouna 
roboko panu kalurra, patanggo watu tulur tallu buyo, la hongo 
watu tulur diki padouna api  Mono padoutunungo ghai    mati.

El tokonaaingo ghayopatehukongo, merek kadu, papa 
ngarongo kadu bughu.
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Pandanganku menjadi gelap ketika memasuki rumah. 
Dulu aku tidak tahu mengapa begitu, tetapi kemarin Pak 
Guru mengajarkan bahwa ketika berada di tempat terang, 
mata menangkap cahaya melalui sel kerucut pada retina, 
sedangkan ketika kita masuk ke tempat yang gelap cahaya 
ditangkap oleh sel batang. 

Bila sel batang terlambat mengambil tugas dari sel kerucut, 
pandangan menjadi gelap sesaat. 
Aku akan menceritakan keajaiban mata ini kepada adik 
perempuanku,  Tamo Inya.
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Mi visión se oscureció cuando entré a la 
casa. No sabía por qué, pero ayer papá 
me enseñó que cuando estás en un lugar 
brillante, tu ojo capta la luz a través de los 
conos de la retina, mientras que cuando se 
entra en un lugar oscuro, la luz es captada 
por los bastones. Si los bastones se retrasan 
para tomar el trabajo de los conos, la visión 
se oscurece por un momento.

 Baku harani laka pandu, baku tamani umma, atu 
jaku peghengo peneba hainya. Dimoko etu wimolo 
aha Bapa Guru pakanekega penewena  eba aika 
padou magohokana mata bana donggoloya 
amagohoko. Liyo lahongo kabihu diaka batama 
lada doukapandu, ama gohoko, dogol wainiki 
kalarit polona. Kalarit polona bana nga-ngahika 
bana deke taguna wali laka biru, naka pandu 
haka bandaksa. Ku ngara kedekuni pata hainya 
iyiyo amata ela barana lawinyegu, Tamona Inya.
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“Ganti pakaian dulu, Lota!” Mama mengingatkan. 
Mama sedang mengaduk sayur daun labu lilin  dan bunga pepaya di  kuali. 
Uap masakan dan asap kayu api  terlihat berputar-putar di dapur  ketika 
tertimpa sinar matahari  yang menerobos dari celah atap.

“Mana Tamo Inya?” tanyaku  sambil duduk di dekat tungku dengan 
membawa piring.

“Di Umabokolo (rumah besar), ada turis datang, adikmu suka belajar 
bahasa Inggris,” kata Mama sambil mengisi piringku dengan nasi  
jagung dan sayur.

 —Cámbiate primero, Lota —me recordó mi mamá.
Mamá revolvía las hojas de calabaza de cera y las flores de papaya en el 
caldero. El vapor de la cocina y el humo de la leña se arremolinaban en la 
cocina mientras el sol brillaba a través de las grietas del techo.

 —¿Dónde está Tamo Inya? —pregunté, sentándome junto a la 
estufa con el plato.

 —En Umabokolo, la casa grande. Han llegado turistas y tu hermana 
está allí para aprender inglés con ellos — dijo mamá mientras llenaba mi 
plato con arroz, maíz y verduras—. 

“Kahelu  doudi hakare Lota,” wena inya bana pa apingo.
Inya tengero koboruna roghe  rou karabbu monowalla kaloghu dawa laka 
bera, amahuna papa dede mono mahapinya aka hudu api, iceya bana 
niku-nikuna la robok bagheneya mogohokona bi lodo bana monoro hongo  
mono bughu.

“Geni Tamo Inya?” wegu baku  kaliereni, baku tenger lodogu labara tulur, 
tenger ketegu tobbo.  

“Onni la umma bokolo , aingi dawa tama laduki, arimu heke bainya paneghe 
dawa Inggris.” Wena inya tenger handukona muyo tagani tobogu  mono 
roghe inya lamaghana mangawuna reba.  
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“Ambil sendiri ikan di rem’ba,” mama 
menggerakkan kepala ke arah rem’ba, 
yaitu anyaman dari daun pandan laut yang 
digantung sebagai tempat meletakkan 
piring-piring berisi lauk pauk.  

Mama menganyam sendiri rem’ba di rumah 
kami. 

“Kalau mau daging juga boleh.” mama 
menawari.  

“Untuk nanti malam saja.” Kataku.
Di bagian bawah  rem’ba tersimpan daging 
kerbau asap. 

Nenek dan mama biasa menggantung daging 
di atas tungku untuk mengawetkannya.  
Kami tidak punya kulkas.   

Panas dari bara api kayu kosambi 
mengasapi daging hingga masak, sehingga 
daging menjadi awet dan beraroma harum.

 —. Toma el pescado tú mismo de 
la rem’ba —mamá movió la cabeza hacia 
la rem’ba, que está tejida con hojas de 
pandan marino y se cuelga para colocar en 
ella platos llenos de guarniciones. Mamá 
teje la rem’ba ella misma en nuestra casa.

 —Si quieres carne, puedes comerla 
—mamá ofreció.
 —Solo por esta noche —dije yo. 
En el fondo de la rem’ba se almacena carne 
de búfalo ahumada. La abuela y mamá 
suelen colgar la carne sobre la estufa para 
conservarla. No tenemos frigorífico. El 
calor de las brasas de la madera de kosambi 
ahuma la carne hasta que está cocida, dura 
y huele bien.

Inya ladikirini aka takuna areba, pamagha nango wali la 
roupanda hingi waimahi, paterengo padongo roghe. Inya 
lamaghana mangawuna reba la umma yamma.

“Baingo kabiyo waddi,” wena inya bana patoworo ngandi 
hemebaka hudongo, weguk.

Lakabu reba, aingo kabiyo pataya lamaha api   ambugu mono 
inya dadi baterengo kabiyo la pannu tulur pamarokotin oronga 
jaingo kawi es.
Abono wali lama laga komi hadeweroka akabiyo tundu lappa 
bana mami, mangara dahaka monuumamih mono wumamih-
mono wu hiriti.
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“Terimakasih, Ma,” kataku gembira mengambil ikan kakap 
goreng. Ikan itu hasil tangkapan bapak.

“Lahap sekali makanmu,” mama tersenyum gembira.
“Tentu saja, karena perutku lapar, apalagi nasi jagung, ikan, 
dan sayurnya enak.” 
Mama tersenyum lalu membungkuk untuk menarik kayu kosambi 
yang membara dan menjauhkannya dari tungku. Itulah cara 
Mama untuk mematikan api tungkunya. 
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 —Gracias, mamá —dije alegremente 
recogiendo el pescado frito.

El pescado era la captura de mi padre.

 —¡Eres un tragón! —mamá sonrió 
feliz.

 —Por supuesto, es porque mi estómago 
tiene hambre, y el arroz con maíz es delicioso, 
el pescado es delicioso y las verduras también  
son deliciosas.

Mamá sonrió y se inclinó para quitar la leña 
kosambi que ardía en la estufa. El fuego 
pronto se extinguiría, así fue como mamá 
apagó el fuego de la estufa.

“Pawalikiyak Inya,” weguk baku ege 
bekeyaka igha kawalaka pahonggo, igha 
pangolena bapa.

“Kahapango apata mumu,” wena inya 
mono  lahamumur daha ati.

“Haimemengok, oro kalambana akabu, ena 
muyo ngagha wotor mono bokolo.”
Hamur roka inya, tenger mokona tinguhi 
haka hupu komi, manga malagada, 
pamaroudi wali la tulur. Api la badaka, hai 
dounaka apata padaapi la tulur.   
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Bapak membuat sendiri tungku itu, sama seperti dapur di 
rumah-rumah tetangga, yaitu  dengan meletakkan kayu 
pembatas mengelilingi bidang dengan luas kira-kira 1,5  
meter persegi.

Bapak mengisi pembatas itu dengan batu kerikil dan tanah 
yang dipadatkan dengan air, ditekan-tekan, lalu ditimbun 
dengan tanah, proses itu diulang sampai pembatas itu menjadi 
sangat padat dan kuat untuk alas tungku.

Di atas bidang datar itu bapak meletakkan tiga bongkah batu 
kapur sebagai tungku yang melambangkan batu ayah, batu 
ibu, dan batu anak. 

Mama dapat meletakkan kuali, cerek air, atau ketel untuk 
menanak nasi di atas tungku dan menyalakan api dengan 
bahan bakar dahan kayu, ranting-ranting, atau daun kelapa 
kering yang diambil dari pekarangan rumah. 

Kami tidak pernah kekurangan kayu karena ada banyak pohon 
yang ditanam atau tumbuh liar di kampung sebagai sumber  
bahan bakar. 
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Mi papá hizo la estufa igual que la de 
otros vecinos, colocando una barrera 
de madera alrededor de un área de 
aproximadamente 1,5 metros cuadrados. 
Al interior de la barrera mi papá puso 
grava y tierra compactada con agua, la 
presionó y luego agregó más tierra y más 
agua repetidamente, hasta que quedó muy 
sólida y fuerte para ser la base de la estufa.

Sobre la superficie plana, mi papá suele 
colocar tres bloques de piedra caliza a modo 
de horno, simbolizando la piedra del padre, 
la piedra de la madre y la piedra del hijo. 
Mamá puede entonces poner un caldero o 
una tetera para cocinar arroz y encender 
un fuego con pedazos de madera, pequeñas 
ramas y hojas secas de coco tomadas del 
jardín de la casa. 
Nunca nos quedamos sin madera porque 
hay muchos árboles, ya sea plantados o que 
crecen salvajes en el pueblo, que podemos 
usar como fuente de combustible.

Bapa pandaha kangheng tulur, merektu 
lurona ngara habara umongo. Batahi 
ghakallurra agana lodona Harappa rehi 
(1,5m) hupuman hupun.
Ngara laka lurra dolo, abapa paihinki tana 
mono wala watu, menge hamijayaka wani 
wainyo- menge hana-hanaya menge wotiniki 
tana,  enge ka bato boni tana mono waiyo. 
Ludu lappa bana-mattita wongo tulur.
Elpanuna abapa tahiku tallu buyo watu 
papali tulurongo tada dounaniki - watu 
bapa, watu inya mono watu ana.

Inya pi kongo bana wotiya aka mbera ghura 
kabeleko papa dede wongo muyo panu tulur, 
patu bulong api waingo karaga ghayo mono 
roka lama mati.

Pala deke lakadaghu umma.

Jaingo kurongo ghaya mati orona danga 
punge ghayo pawokongo. Bukul mangawuna 
eme laparono, di douka paghayo mati ngo.
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Tungku  terletak di tengah-tengah 
rumah, sehingga  panas dari apinya dapat 
menghangatkan seisi rumah dan nyala api 
menjadi sumber penerangan.
Di sisi luar tungku terdapat empat tiang 
utama yang juga mempunyai makna. Tiang 
utama terletak di kanan depan disebut 
tiang Marapu.

Marapu adalah roh leluhur kami yang 
memiliki kekuatan suci.  Kami memandang 
Marapu sebagai kekuatan yang bermata 
besar untuk melihat dan yang bertelinga 
lebar untuk mendengar.

Tiang rumah di kiri depan disebut tiang 
bapak, kemudian di kanan belakang ada 
tiang ibu yang terletak dekat dengan 
tempayan air.  Sementara itu, di kiri 
belakang terletak tiang anak.

La cocina está ubicada en el medio de la casa, por 
lo que el calor consigue calentar todo el hogar 
cuando la llama se enciende. 

En el exterior del horno hay cuatro pilares 
principales que también tienen significado. El 
poste principal, ubicado en el frente derecho, 
se llama Pilar de Marapu, que por ser el espíritu 
de nuestros antepasados tiene poder sagrado. 
Creemos en Marapu como una fuerza que tiene 
ojos grandes para ver y orejas anchas para oír.
El poste de la casa en la parte delantera izquierda 
se llama Pilar del Padre, luego en la parte 
posterior derecha está el Pilar de la Madre, cerca 
de la jarra de agua. El poste del niño se encuentra 
en la parte trasera izquierda. 

Tuluro aini lapa duna umma, tanaka abono wali la api, pama 
rowokoya ngara ihiumma mono lerukona, magohok wongo.

Laka raha tulur, aiwadingo poto gayo pogo bokol aiwadingo 
ihin, pogo bakolo doyo laka wana taboro tubol book, di douka  
pogi mata Marapu.

Marapu didouyaka dewa ambu-nuhi ma yamma manga kwahana bihana. 

Yamma bama iceya Marapu dika apaghahima, “bokolo matana 
bana harango, mono mangarouka tilu belekona parongo wana.”
Pogo bakolo lakalaiyo, didouka pogo bapa, menglakikwana 
krabawawi didouka pogo inya barana, padouna padalu wainyo, 
pogo ana aini lakalaiyo krabawawi.
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El pilar principal está hecho de madera fuerte y 
robusta de Kadimbil. Los otros tres están hechos 
de teca blanca. En la parte superior del anillo de 
madera está montado el poste principal.
 —¿Qué significa ese anillo de madera? 
—pregunté una vez a papá cuándo íbamos a 
dormir.

 —El sentido de la vida. La vida humana es 
como un círculo, unos nacen y otros mueren —
dijo papá.

Pogo bakolo papa daha la ghayo kadibil lakatinggu ku mono modongo, tallu gayo  pogo dadi 
waddi waingo ghayo jati kaka, el kokona pogo tawadini lele wali ghayo.
“Payaka ihinya lele?” kuka liereniki a bapagu, tenge ro maduruma.
“Tadana mopir. Mopirona tou piyo mereka kalele aingo la dadi-aingo mati,” wena bapa.

Tiang utama  dibuat dari kayu 
kadimbil yang kokoh dan kuat, 
sedangkan tiga tiang lainnya terbuat 
dari kayu jati putih. Di sebelah atas 
tiang utama dipasang cincin kayu.     

“Apa maksud cincin kayu itu?” 
tanyaku kepada bapak suatu saat 
ketika kami akan tidur.  

“Lambang kehidupan. Hidup manusia 
seperti lingkaran ada yang lahir juga 
ada yang mati,” kata bapak. 
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Tiang dan kerangka rumah disusun dengan 
diikat menggunakan rotan atau akar tanaman 
dari hutan yang akarnya kuat sekali. Selain 
tali, kayu-kayu dirapatkan dengan memotong 
bentuk-bentuk siku yang bisa disambung, mirip 
mainan balok yang kulihat di sekolah PAUD dan 
ditancap dengan pasak kayu. 

Biasanya bapak meletakkan hasil panen berupa 
padi atau jagung di dalam menara untuk 
persembahan bagi Marapu dan juga sebagai 
simpanan. 

Terdapat beberapa tiang lain di bagian samping, 
depan, dan belakang rumah. 

Los pilares y la estructura de la casa se ajustan 
amarrándose con mimbre o raíces de plantas del 
bosque. Ni mis padres ni mis abuelos saben el 
nombre de la raíz de la planta. Las raíces son muy 
fuertes. Además de las cuerdas, los bloques de 
madera se pegan entre sí para que se convierta 
en una forma de ángulo que se puede conectar, 
similar a los bloques de juguete que vi en el jardín 
de niños, y se pegan con clavijas de madera. Por 
lo general, el padre pone la cosecha de arroz 
o maíz en la torre, como ofrenda a Marapu y  
como ahorro. 

Hay varios otros pilares en el costado, el frente 
y la parte trasera de la casa. 

Pogo mono karaga umma, padinyokohiki mono patina 
wadiki wolo padeke wali laka daghu dolo. Bapa mono 
ambu japeghedi ngarara lolo ghaiyo lolo ghayo mondo 
langtakango, indi dimoka lolo-ghayo, ngarghayo kahahiki, 
mono katarrihi. Pa adgadiki mono kadughu hiki, mereka 
kadipu ghayo pa icegu laha kolo pa wokoniki pungena.

Enge bapa bana wotihi ngara ihi mongo-pari mono wotor, 
tahi la umma dolo, taguna amarapu, mono bondolo muyo.

Aiwadingo  pogoheke, pataya ngara lawagiho na 
roukawede.
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Penutup atap rumah terbuat dari alang-alang yang dikeringkan 
dan diikat lalu disusun  rapat di atas kerangka kayu dan bambu. 
Alang-alang yang sudah disusun tersebut menjadi tebal dan rapat. 
Kata bapak, atap di bawah menara harus landai agar air hujan 
mengalir turun dan tidak merembes masuk ke dalam rumah.  

“Lota ingin melihat orang membuat rumah di tempat Bapak 
Bani Mete,” kataku.  
“Ho… Mengapa  suka melihat orang kerja membangun rumah?”
“Waktu guru bertanya tentang cita-cita, Lota bilang ingin 
menjadi pembuat rumah. Pak Guru bilang, artinya Lota ingin 
menjadi arsitek.”
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La cubierta del techo está hecha de cañas que 
se secan y se atan, luego se colocan firmemente 
sobre un marco de madera y bambú. Las cañas 
son gruesas y densas.

Papá dijo que el techo debajo de la torre debe 
estar inclinado para que la lluvia fluya hacia 
abajo y no se filtre dentro de la casa.
 —Papá, yo quiero ver cómo la gente 
construye casas en el terreno del señor  
Bani Mete.
 —¿Por qué te gusta ver a la gente construir 
casas? —le preguntó.

 —Porque quiero ser arquitecto, papá.

Pakaboko wongonya umma waingo rou ngingngo 
parabiko- pamarokot diki- ghohol hiki. Menge 
rapit hiki laka raga kogol. Waingo ogol ngingngo  
tebe mono padihodi.

Patakina bapa, kawede dou wawa wali la bughu, 
pahorotoya, tanaka wai urra dadi bana doro dou 
wawa, amba tama la umma dolo.

“Lota heke beinya ice toyo lada daha umma ela 
bapak Bani Mete,” wegu.
“Ho… pene beilangatakango ice toyo dari umma?”
“Tutu bana kaliereno guru, payaka pakabu 
atimu eme iha lodo, wena Lota baingo tou dari 
umma bapak, maka wena guru, diki baingo  
kekabaling arsitek.”
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“Oh begitu? Habiskan makananmu dulu, baru 
pergi.” Mama berdiri  membetulkan sarung 
tenun yang melilit  tubuhnya.   

Aku mengangguk, meletakkan piring kotor  
sambil mengintip ke kolong rumah.  Sekarang  
hari ke-15, telur  akan menetas pada hari ke-21. 
Hatiku senang membayangkan akan mendapat 
delapan anak ayam.

Rumah kami memang bukan gedung bertingkat, 
tetapi  terdiri atas tiga tingkat, yaitu bagian 
kolong di bawah  untuk tempat tinggal hewan, 
lantai atas  atau tingkat kedua untuk  manusia, 
dan tingkat ketiga yaitu  menara  untuk tempat  
tinggal roh leluhur kami, Marapu.  

 —¡Ah, claro! Termina tu comida primero, 
luego vete.

Mamá se puso de pie para arreglar el pareo tejido 
que envolvía su cuerpo. Yo dejé los platos sucios 
mientras miraba de nuevo a los patos debajo de 
la casa. Era el día 15, los huevos eclosionan el 
día 21. Me puse muy contento ante la idea de 
tener ocho polluelos. 

Nuestra consta de tres niveles: la parte inferior 
para la habitación de los animales, la parte 
superior o segundo piso para la gente, y el tercer 
nivel, la torre, para el espíritu de nuestros 
antepasados, Marapu.

“Oh hainyaka? Mengdomuyo apa otum.” Inya dede mono 
padinyokoa a lowo patanungo papa lowona la ihinnya.

“Kupa nga uka” bodoloa tobbokotor, menge katingu 
roka, la kabu lunna. Henene hakabulu lima lodo.

Tallu manu apahaka pahi ngolegu manu iha lodo, 
atigu egek, kupa aganiki pene pata  ngelegu manu iha 
lodo pahadapang baku ngole pandatopo ana manu.  

Ummama yamma indi gudongoya, paka tadingo, 
dimoka paka tallu katadingo, elkabu lunna, padongo 
haranga lapaluna padongo toyo- la bughu umma 
dolo padouna dewa ambu-nuhi- Marapu.
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“Lota, yuk cari lulu!” ajak Ranu, temanku, yang berdiri di luar 
rumah bersama Isto dan Ghada, sepupunya dari Karuni.

Kulihat mata mama berbinar mendengar Ranu mengajakku 
mencari lulu, rumput laut.

Hmmm melihat orang membangun rumah atau ke pantai ? 
Sungguh pilihan yang sulit.

Akhirnya, aku mengambil ember karet untuk tempat lulu dan  
melirik mama yang tersenyum cantik. Dia senang aku pun 
senang, berharap nanti malam menyantap lulu segar dengan 
potongan cabe dan bawang.   

Kami akan mengumpulkan lulu di antara batu karang sambil 
bermain di dalam gulungan ombak.  

“Ayooo!” seruku kemudian melompat turun dan berlari bersama 
mereka ke pantai. 
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 —Lota, ¿¡vamos a buscar lulu!?” — exclamó 
Ranu, mi amigo, que estaba parado afuera de la casa 
con Isto y Ghada, su prima de Karuni.

Vi los ojos de mamá que brillaban cuando escuché a 
Ranu pidiéndome que buscará lulu, algas marinas.

Hmmm ver a la gente construir casas o ir a la playa? Es 
muy difícil elegir.

Pero tomé el cubo de goma para guardar lulu 
recolectado y miré a mi mamá que estaba sonriendo 
feliz. Estuvimos felices con la esperanza de comer lulu 
fresco esta noche con chiles picados y cebollas.

Recogeremos lulus entre las rocas mientras jugamos 
en las olas.

 —Vamos…”— dije, saltando y corriendo con ellos 
a la playa.

Le enseñamos a nadar a Ghada y estaba feliz.
El pueblo donde vive Ghada está en la cima de las colinas 
con praderas donde pastorean caballos sandlewood, 
búfalos y vacas.

“Lota maka kadaba lulu?”   kawunlongo Ranu, 
olekedegu la dede laka delek karaha umma, 
Isto mono Ghana, angu lebena wali lakaruni.

Ku harani matan inya, laka bullagaka, 
banarongonya Ranu bana lekegha, laka 
daba lulu. Waimahi.
Hmmm Harango toyo pakede umma, pe … out 
laka huda? Jakku pikengngok baku tighaya.
Diaka, ku dekeka eber karit tawongo lulu 
menge ku hakiliyeka inya lahamumur daha. 
Diyo daha ati-yawadi dahawadi atigu. 
Monongok hem bana huda, muka lulu 
ngambul kerengo gada.

Yamma kahaka lulu emela hongo watu 
ngabar dika ama bunna la walu bannu.

“Maka …hh” weguk kuka loudoko, buru 
mono playo marenggka laka huda.

Yamma mama gehiniki gheda bana ngani 
dika egena aparona gheda, aini lahong 
letten, dika marada padou daghango ndara 
“sandlewood, kahapi, kariboyo.
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—Perlas sintéticas— murmuró Silai, con voz bajita sin darse cuenta de la 
presencia de Jono, su compañero de clase, que lo había estado observando 
en cuclillas al lado de su casa. Vivían uno al lado del otro. Silai es nativo de 
Dobo, mientras que Jono es inmigrante de Java.

—¿Qué estás haciendo ahí? —preguntó Jono desde el frente de su casa. 
Silai parecía avergonzado de haber estado escuchando a escondidas debajo 
de la ventana de la casa de Jono.

Mutiara sintetis,” gumam Silai pelan tanpa menyadari kehadiran teman 
sekelasnya, Jono, yang sudah memperhatikannya asyik berjongkok sejak tadi 
di samping rumah Jono. Rumah mereka memang bersebelahan. Silai adalah 
putra asli Dobo, sedangkan Jono anak perantau dari Jawa.
“Apa yang sedang kau lakukan di situ?” tanya Jono dari depan rumahnya. 
Silai tampak malu kedapatan sedang menguping di bawah jendela rumah Jono.

“Eyam’mai kwangai” Silai awuli nam kwa-kwa na nda narla’a ya’a ani tamang 
sikola klas et’tu atam Jono nainai ayokwan bana on’ta yi adakwalar sukwai. 
Roye adakwalar dar fan ren’nne. Silai nai kwa-kwa Dobu sukwar, na nai jono 
nambana Jawa. 
Jono asaman Silai nangai “Mdem ya ya’a re?”
Silai nangai sam namatau ya’a Jono narla’a ni ya’a nainai alafaye i tulau yisin
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Dia mendekati teman bermainnya itu. “Eh, tadi di RRI Ambon kudengar berita tentang 
mutiara sintetis yang mirip mutiara Dobo dijual bebas. Semua orang tahu, Pulau Dobo 
tempat lahirku ini kan penghasil mutiara bermutu tinggi. Kata si penyiar, agar mutiara 
Dobo tetap lestari dan terjaga mutunya, peran masyarakat sangat diharapkan. Saat 
ini, pemerintah Maluku sedang melakukan pengawasan ketat karena penjualan 
mutiara sintetis merusak pasaran mutiara Dobo. Aku penasaran, samakah mutiara 
sintetis itu dengan mutiara yang sering kita ambil di laut, No?”

Silai a’ma afan ren fel Jono afo awuli “Ehh, on’ta urengin berita RRI Ambon dawuli 
sa’u eyam’mai kwangai de sama fel Dobu ani y dakwangu dangar’re. Saryyabil lofai, 
dar la’a Dobu nai ukwara ya’a wa ani eyam’mai lo’ir yu’uye. Ne afo yabar awuli, 
fara eyam’mai Dobu ani ye ta sa’aye tam songai fara lo’ar ye. Sa’aran wa ssa’ali de 
dame mona fai Maluku nai naiwa’a dasa’a si dam serkwangu eyam’mai de kwangai 
ye ya’aatu dadem serkwangu kwangai ya’a pasar eyam’mai Dobu ani ye de ssobaye. 
Penasaranngu, eyam’mai kwangai wadi rufa de ta’uye fai kwalur no yi nda, No?” 

Se acercó a su compañero de juegos, y le dijo:
—Oye, hace poco por la Radio Republik Indonesia (RRI) de Ambon escuché noticias 

sobre perlas sintéticas similares a las perlas de Dobo que se venden libremente. Todo 
el mundo sabe que la isla de Dobo, donde nací, es productora de perlas de alta calidad. 
El locutor dijo que para que las perlas de Dobo se conserven y se mantenga la calidad, 
se necesita la contribución participativa de la comunidad. Actualmente, el Gobierno 
de Maluku está llevando a cabo una estricta supervisión por las ventas de perlas 
sintéticas que han dañado al mercado de perlas genuinas de Dobo. Tengo curiosidad, 
¿las perlas sintéticas son iguales a las perlas que solemos recoger en el mar, ¿verdad?

286



Jono menjawab seenaknya, “Mana aku tahu, Lai. Aku kan bukan ahli mutiara!”
Tiba-tiba, dari jauh tampak teman sekolah mereka, Yakub, datang tergesa-
gesa. Silai dan Jono menyambutnya dengan keheranan.
“Ada kabar apa, Kub?” tanya Silai penasaran.
Yakub menjawab dengan terengah-engah, “Beta mau kasih tahu, besok ada 
acara Tambaroro. Jadi, kita bisa ikut melaut.”

Jono awuli fel ani su’a nangai, “Ban’ne narla’a, Lai. Sa’u wa nda dedarla’a 
dayokwa eyam’mai!”
Silai atura Jono ba’ataye ya’a datolna ada soba si ain’nau di  sikolah yen’i 
nam bana sau ama, atam Yakub, ama nam lakuai. Afo silai narsaman, “Ada 
yabar ya, Kub?”
Nangare Yakub naiwa yari abana amul na nangai, “Fara uwuli ya’a maire na 
dar or si dal bel. Afo, ita taturaye ya’a lau.”

Jono le respondió a su aire:
—No lo sé, Lai. ¡No soy un experto en perlas!
De repente, desde lejos, su compañero de escuela, Jacob, llegó corriendo. 

Silai y Jono lo saludaron asombrados.
—¿Qué pasa, Cob? — preguntó Silai con mucha curiosidad.
Jacob le respondió sin aliento:
—Quiero informarte que mañana hay un evento de Tambaroro. Entonces, 

podremos salir al mar.
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—¡Qué divertido! ¡Si consigo una concha llena de perlas, la convertiré en 
el regalo de cumpleaños de mi madre! —Silai gritó emocionado.

Jono no quería quedarse atrás:
—Para mí, espero poder conseguir un pez baronang. Mmm, lo preparo a 

la parrilla y me lo como todito. ¡Sabroso!
Al escuchar eso, Jacob señaló el estómago de Jono.
—Tengo miedo de que tu estómago se convierta en un balón de gas. ¡Ja, 

ja, ja, ja! —se burló Jacob. Se rieron Silai y Jono también.

“Asyiiikkk! Kalau dapat kerang berisi mutiara, akan kujadikan hadiah ulang 
tahun ibuku!” pekik Silai bersemangat.
Jono tak mau ketinggalan, “Kalau aku sih, semoga dapat ikan baronang. 
Hmmm, aku bakar dan makan sepuasnya. Ueeenaaakkk!”
Setelah mendengar itu Yakub menunjuk perut Jono. “Beta takut perutmu 
berubah menjadi balon gas. Hahaha!” ledek Yakub terkekeh-kekeh. Silai dan 
Jono juga ikut tertawa.

Silai nabarai na atobur nangai “wuhuuuu! Yen nangai udafa eyam ye na ada 
m’mai nu sinangu ani mayira ne ssoba sa ndem hadiah ya’a ni!” 
Jono efui fai amemuri tu, afo nangai “Sau sa, masi udafa si’a Baronang. 
Hmmm, fara uwauni sa u’an o’mai. Milai yu’uuu!”
Yakub arengin ri’a afo a’tibou Jono tibir na nangai “Sa’u babar atu tubur ssin 
okwa fel balon gas. Na nainai amel hahaha!” afo Silai fel Joni damel tu.
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Al día siguiente se dirigieron al lugar del evento tradicional Tambaroro. 
Eligieron caminar por la playa de arena blanca de la isla Wamar, bordeada 
de cocoteros verdes que se extienden a lo largo de la playa.

—Lai, ya que eres nativo de Aru, ¡cuéntame sobre este Tambaroro! —
preguntó Jono.

—Tambaroro es un arte escénico en el que hay canto, danza y música. Este 
evento se hace para dar la bienvenida a los invitados, inaugurar el belang, 
el barco tradicional, y también se realiza en otros rituales tradicionales —
explicó Silai.
 Jacob también le preguntó:

—Todavía estoy confundido, ¿qué tiene que ver con ir al mar, Lai?
Silai sonrió porque fue el propio Jacob quien contó sobre el evento, sin 

saber nada de lo que hablaba. Por suerte, a Silai su abuelo le había contado 
sobre este ritual. Silai respondió:

Keesokan harinya mereka pergi ke lokasi acara adat Tambaroro. Mereka 
memilih berjalan lewat Pantai Wamar yang berpasir putih dipagari pohon 
kelapa hijau membentang sepanjang pantai.
“Lai, kau kan orang Aru asli. Ceritakan dong tentang Tambaroro ini!” pinta 
Jono.
“Tambaroro adalah seni pertunjukan yang di dalamnya ada nyanyian, tari-
tarian, dan musik. Acara ini dibuat untuk menyambut tamu, meresmikan 
belang ‘perahu adat’, dan melakukan ritual adat lainnya.” jelas Silai.
Yakub ikut bertanya, ”Beta masih bingung, kaitannya dengan melaut apa, 
Lai?”
Silai tersenyum karena Yakub sendiri yang memberi tahu tentang acara itu, 
tetapi ternyata dia tidak tahu. Untung Silai pernah diceritakan kakeknya 
tentang ritual ini.

Ani maire ir’ri  dabana dayokwa dar or si dalbel. Yiri dabana dalsala ne 
Wamar taire na ani ulafifin delai nor’a dayala lola tai ler. 
Jono awuli ya’a Lai nangai, “Lai, a wa kwa-kwa Sar sukwar sa am’mom m’muli 
tongar ya’a ngu ya’a ser or si ser ler wa.”
“Ser or wa kotu ada rakwalai naman dadem”
Afo Yakub narsaman tu nangai “sa’u naiwatu bingung’ngu, ya’a sama ler lau 
ani na ame ba, Lai?”
Silai  fafi sukwai damel ya’a Yakubnai awuli ya’an ya’a rakwalai nai padahal 
nai na’enni Yakub nda narla’a. Rufane Silai nai narla’a rakwalai fai ani asabu.
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—Este evento se lleva a cabo durante tres noches seguidas. Hay un 
lugar especial llamado Senalar. Son cinco arreglos de madera acomodados 
a lo largo como asientos para músicos y cantantes. En una procesión ritual, 
hombres y mujeres bailan y cantan acompañados por música tradicional, 
tifa. Los bailarines se visten con ropas blancas y sujetan pañuelos, hacen 
sonidos agudos para acompañar los cantos y bailes, posteriormente cantan 
tres canciones, una de las cuales es la canción pela, que habla de los signos 
de la naturaleza que existen en el mar y en la tierra. Bueno, allí escucharemos 
el horario para salir al mar.

Silai menjawab, “Acara ini dilaksanakan selama tiga malam berturut-turut. 
Ada tempat khusus bernama senalar yang dibuat. Senalar adalah lima 
susunan kayu yang dibuat memanjang sebagai tempat duduk para pemain 
musik dan penyanyi. Dalam prosesi ritual para lelaki dan perempuan akan 
menari dan menyanyi diiringi alunan musik tradisional tifa. Penari wanita 
akan mengenakan baju putih dan memegang saputangan. Mereka akan 
mengeluarkan suara melengking untuk mengiringi lagu dan tarian. Nanti 
ada tiga lagu yang akan dibawakan, salah satunya lagu Pela yang bercerita 
tentang tanda-tanda alam yang ada di laut dan darat. Nah, di situ nanti kita 
akan mendengar penentuan waktu melaut.”

Afo Silai nangai, “Rakwalar nai biasa matalar fel fi lai miralai, dadem wara. 
Wara nai dadem fai ay de s’sayi ye ya’a fara de dar or si dal bel datalar. 
Dal rakwa lai asamur na yil si odar daler fu dal mare na ola dudum ni. Odar 
ne aler re afai labun delai fel nadi lenso. Yiri twa atu dasilir atu dal yaba 
lai, yaba de ye awuli sa’u re ame rasa fel re ame lau. Ri’a fui nama tarengin 
ibaren tabana lau.” 
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Jono y Jacob asintieron.
—¡No puedo aguantar para salir al mar! —

exclamó Jono.
—Sí, las sirenas te darán la bienvenida 

felizmente. ¡Bienvenido baloooon gasss! —
bromeó Jacob. Jono recogió un puñado de arena 
y lo arrojó a la cabeza de Jacob. Silai se echó a 
reír al verlos a los dos. 

Jono dan Yakub mengangguk-angguk.
“Aku tak sabar ikut melaut!” seru Jono.
“Iya, ikan duyung akan menyambutmu dengan 
gembira. Selamat datang balooon gasss!” ledek Yakub.
Jono meraup segenggam pasir dan 
menghamburkannya ke kepala Yakub. Silai 
tertawa terbahak-bahak melihat keduanya.

Jono fel Yakub datoran fo kuludi.
Jono nangai, “Sa’u nda u’atu foti ya’a tabana lau.”
Yakub a’ganggu Jono nangai, “Ee, si’a odar ne 
atu ala fo’a fel lungai rak’kur. Selamat datang  
balooon gass!”
Jono nal ula limi yabil Sali ye afo atutufai sa’u 
Yakub kul. Silayi sermel k’koi ayokwa yiri roye.
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Ketiga anak pesisir itu melanjutkan perjalanan. Tibalah mereka di tempat acara Tambaroro. Banyak sekali 
warga yang menyaksikan acara itu. Mereka dengan saksama mendengarkan nyanyian berisi syair tentang 
penentuan waktu melaut. 
“Kub, kamu dengar, ̀ kan? Si penyanyi sudah melantunkan syairnya. Satu minggu dari sekarang warga sudah 
bisa melaut.” bisik Silai setelah syair lagu Pela selesai.
“Wah, masker selamku masih ada apa tidak, ya?” tanya Yakub.
Jono meledek Yakub, “Aku punya, Kub. Kalau kamu mau pakai nanti aku pinjamkan, ya. Namun, ada syaratnya!” 
Yakub dan Silai berpandangan sambil menahan tawa. Lalu Jono berseru, “Syaratnya: ikan bakar dua ekor!”
Ketiganya pun tertawa cekikikan. Acara hari pertama selesai dan mereka pulang ke rumah masing-masing.

Los tres niños costeños continuaron su viaje. Llegaron al recinto del evento Tambaroro. Muchas 
personas presenciaron el ritual. Escucharon atentamente una canción que contenía un poema sobre el 
momento de hacerse al mar.

—Cob, ¿escuchaste bien?, el cantante ya recitó la rima. Dentro de una semana la gente podrá irse 
al mar —susurró Silai después de terminar la letra de la canción de pela.
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—¡Wow!, mi máscara todavía sigue allí, o no, ¿eh? —preguntó Jono.
Jacob bromeó con Jono:
—Lo tengo, Cob. Si quieres usarlo, te lo presto, ¿de acuerdo? ¡Sin embargo, hay una condición! 

Jacob y Silai se miraron mientras contenían la risa. Entonces Jacob gritó:
—¡La condición es: dos pescados a la parrilla!
Los tres se rieron. El programa del primer día terminó y regresaron a sus respectivos hogares.

Kwa-kwa tailer laide dasamurtu. Afo dafan tampane dadem rakwalai ya’a. tamatu fano salide naiwadi 
dayokwa fakwalai ne. ir’ri darengin yaba del dawuli sa’u ibaren tabana lau yaba bela fui afo Silai awuli 
ya’a Yakub nangai, “Mrengin ne nal yaba ti. Nambana minggu nai tamatu fano bisa dabana lau.”
Jono narsaman nangai, “Wa ana ui surin ada yi nda, e?”
Afo Yakub nasangian Jono nangai, “Ana ada ye. No. Na kotu mom toran sa ol yara ni. Tapi afai ani rere!”
“Yakub atura Silai daryokwaye na datahan sermel. Afo Yakub nangai ani’rere: si’a serwau airoi!”
Laye damel dam kwam’ma. Rakwalai mira ne ye fui ti afo damul ya’a ada kwalar’di.

297



298



El día fijado para la pesca, la playa de Wamar 
en el este de la isla y la playa de Wangel en el oeste 
comenzaron a llenarse. Barcos de pesca fueron 
empujados hacia el mar en una multitud. Algunos 
buscaban peces, otros buceaban en busca de perlas. 
Silai, Jono y Jacob tampoco se quedaron atrás. Después 
de recibir el permiso de sus padres, se encontraron en 
la playa de Wamar. El sol había salido. 

Pada hari yang ditetapkan untuk melaut, Pantai 
Wamar yang berada di timur pulau dan Pantai 
Wangel yang berada di bagian barat mulai ramai. 
Perahu nelayan didorong ke laut beramai-ramai. Ada 
yang mencari ikan, ada pula yang menyelam mencari 
mutiara. Silai, Jono, dan Yakub juga tak ketinggalan. 
Setelah diizinkan orang tua masing-masing, mereka 
bertemu di Pantai Wamar. Matahari sudah terbit.

Ya’a mayira ne dam ayi et’tu  ya’a fara dabana lau, 
Wamar taire re ame kwarisa fin umur afel Wangel taire 
fin fara naire dam rora ti. Tamutu de dam noban ya’a 
lau dasolan ada koli s’si daba ya’a lau. Aye dasalu si’a, 
fel aye danum dasalu eyam’mai. Silai, Jono, fel Yakub 
ir’ri tu edi fui dayokwa dasangu’le. Afo ada tafar bu 
di datoran’ye, afo dabana darkule ya’a Wamar taire. 
Laru dongalu’un. 
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Jono datang membawa masker selam dan kaki katak. Yakub membawa panah buatan bapaknya. Melihat 
itu, Silai mengangkat kedua jempolnya dan berseru, “Kereeen! Dulu orang tua kita terbiasa menyelam 
tanpa alat bantu. Mereka bisa karena mereka berlatih menyelam selama bertahun-tahun. Sekarang, 
kita bisa menyelam dengan cepat karena bantuan alat selam modern.”
“Memangnya dulu mereka menyelam tanpa alat, Lai?” tanya Yakub.
Silai tersenyum sambil memandang matahari yang meninggi. “Leluhur kita adalah anak-anak laut. 
Mereka hanya memakai kacamata selam tradisional dari dahan pohon cempaka.
Berbekal panah seperti yang kau bawa, mereka bisa menangkap ikan dan menemukan mutiara. Coba 
lihat itu! Banyak yang tak memakai alat selam.” jawab Silai sambil menunjuk ke arah warga yang 
berbondong-bondong melaut tanpa alat selam modern.

Jono vino con una máscara de buceo y aletas de rana. Jacob trajo la flecha de su padre. Al ver eso, 
Silai levantó ambos pulgares y exclamó: —¡Cojonudo! En el pasado, nuestros padres solían bucear sin 
equipo. Podían porque practicaron buceo desde hace años. Ahora podemos bucear fácilmente con la 
ayuda de equipo moderno de buceo.

—¿Alguna vez bucearon sin herramientas, Lai?” preguntó Jacob.
Silai sonrió mientras miraba el sol naciente.
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Jono ama afo yofa surin fel ada’tour yaba di. Yakub afo inga fel fiar kwa-kwa ne ani bafa ad’dem. 
Ayokwa re, Silai akasi nai limi kwakur roi afo awuli, “Loir yu’u! marere ama tafar bu di danum nda dafai 
barlai rufa nai. Ir’ri dadem rufania ir’ri danum nar’rau ay’ye di ti. Saaran wa ita tanum fel lakwai tafa’i 
barlai tour yabai fel ani rufa sar.”
Yakub narsaman nangai,“Ongalai ma’arere ir’ri danum nda dafa’i barlai rufa nai, Lai?”
Silai fafi sukwai dammel na asala fo laru ame mang’ar. “Ita da moyang kwa-kwa lau ye. Ir’ri dafai 
matat’tongar ma’arere ani ye dambana fai ai, ai wadi darafoye dangai cempaka. Ada yasann tangalai 
fun re am’forre, ir’ri daofu si’a afel dadafa eyam’mai. Miyokwa re! lofai nda dafa tour yabai fel ani rufa 
sar,” Silai atoran fel na aroru fin ne tamatu bettai de danum na nda dafai tour yabai fel ani rufa sar. 

—Nuestros antepasados eran los hijos del mar. Solo usaban gafas de buceo tradicionales hechas con 
ramas de árboles de cempaka. Armados con flechas como la que llevas, pueden atrapar peces y encontrar 
perlas. ¡Mira eso! Muchos no usan equipo de buceo —respondió Silai, señalando a los residentes que 
acudían al mar sin equipo de buceo moderno. 
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Ketiga anak itu kemudian ikut melaut. Mereka 
menyelam di laut yang tak terlalu dalam. 
Ekosistem di pantai itu masih terjaga. Terumbu 
karang berwarna-warni begitu indah dipandang 
mata. Ikan-ikan karang juga seakan berlomba 
menyelam dengan ketiganya.

Después, los tres niños entraron al mar. 
Se sumergieron al mar menos profundo. El 
ecosistema en la playa estaba protegido. Los 
coloridos arrecifes de coral eran tan hermosos a 
la vista. Los peces de arrecife también parecían 
estar compitiendo para bucear con ellos tres. 

Ir’ri laye daturay ya’a lau. Ir’ri danum ya’a lau re 
nda ralui. Tay re ne baiuil’loir. Sodal de naide tu 
lo’ir yu’u ye. Si’a de yari ye ya’a sodal yisin dam 
rora fel lay’ye de. 
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Según el padre de Silai, en un lugar así crecían muchas conchas llenas de perlas. 
Buceó con la ayuda de sus gafas de buceo. Miró cuidadosamente a los lados del 
arrecife. Efectivamente, como había dicho su padre, sus ojos captaron algunos objetos 
ligeramente negruzcos. Silai tomó las conchas y las metió en su bandolera. Una vez 
satisfechos, buceando volvieron a la playa. 

Silai menyelam di tempat sekumpulan karang. Menurut bapaknya, di tempat seperti 
itu banyak tumbuh kerang berisi mutiara. Silai menyelam dengan bantuan kacamata 
selam. Diperhatikannya dengan teliti sisi-sisi karang. Benar saja, seperti petunjuk 
bapaknya, matanya menangkap beberapa benda agak kehitaman. Silai mengambil 
kerang itu dan memasukkannya ke dalam tas selempangnya. Setelah puas menyelam, 
mereka kembali ke pantai.

Silai anum ya’a re sodal betai dam’me. Ani bafa awuli, ya’a nangai ya’a sodal de 
dam’me eyam’mai betai. Silai anum afai akwalon. Ayokwa nam songai sodal dam’me. 
Naire ti, rufa re ani bafa awuli, mai dayofu re olai. Silai nal eyam ne afo asila sa’u ani 
koba yabil. Narboi fai a num ti, ir’ri damul ya’a taire. 
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—Tengo tres ostras. Si hay perlas, se las venderemos a la señora Odar 
—dijo Silai mientras abría una de ellas en su bandolera.
Jono y Jacob se acercaron.

—Lai, deberíamos llevarlo a la casa de la señora Odar. Que ella nos lo 
abra —sugirió Jono.
Silai asintió. Los tres se dirigieron a la casa de la señora Odar, no lejos de la 
playa de Wamar.

“Aku mendapat tiga kerang. Kalau ada mutiaranya, kita jual ke Ibu Odar.” 
ujar Silai sembari membuka satu kerang yang ada di dalam tas selempang.
Jono dan Yakub mendekat. “Lai, sebaiknya kita bawa itu ke rumah Ibu Odar. 
Biar dia yang membukanya,” saran Jono.
Silai mengiyakan. Ketiganya menuju rumah Ibu Odar yang tak jauh dari 
Pantai Wamar.

Silai afangar eyam dei ye, afo awuli,  “Sa’u udafa eyam lai. Kotu afel eyam’mai 
afo ta kwangu ya’a Odar sin,”  
Jono afel Yakub dafan ren afo Jono awuli, “Lai, rufa ne sa tafoi Odar sin ani 
kwalar. Nama naen’ni afangar,”
Silai atoran fo. Lai ye dabana Odar sin ni kwalar, nda afan sau f’fai Wamar 
tai re.

305



306



La señora Odar es una empresaria de la industria de las perlas. Compra 
conchas de perlas, tanto las del mar como las cultivadas por los vecinos.
La señora Odar los recibió felizmente. En su casa había una estantería de 
vidrio llena de perlas y joyas con perlas. Silai le dio de inmediato las tres 
conchas a la señora y la mujer de mediana edad abrió una de las grandes. 
Dentro había una esfera de un color amarillo marfil. Medía unos catorce 
milímetros de longitud y pesaba unos tres gramos. Meció entonces la perla, 
los miró a los tres y luego miró de cerca la perla que sostenía.

Ibu Odar adalah pengusaha industri mutiara. Dia membeli kerang mutiara, 
baik kerang dari laut maupun yang dibudidayakan warga. Ibu Odar dengan 
senang hati menyambut mereka. Dalam rumahnya, terdapat rak kaca berisi 
butiran mutiara dan perhiasan bertatahkan mutiara.
Silai lalu memberi ketiga kerangnya kepada Ibu Odar. Perempuan paruh 
baya itu lalu membuka salah satu kerang yang besar. Tampak sebongkah 
mutiara berbentuk bulat dengan warna kuning gading. Ukurannya sekitar 
empat belas milimeter dengan berat sekitar tiga gram. Dia menimang- 
nimang mutiara itu, memandang ketiganya, lalu memandang lekat mutiara 
yang dipegangnya.

Odar sin ne tamatu sinai de datuar si dakwangu eyam’mai. Atuar bana de 
dame lau sak’u de tamatu dal’lessi ye. “Odar sin ne lungai rakur ya’a ayokwa 
ye. Ya’a ani kwalar yabil akwalun sinan ne salin fel eyam’mai. Silai nal ani 

eyam lai ya’a Odar sin. Afo tafoodan ne afangar eyam bar’ri ye. 
Afo adafa eyam’mai ye ani rufa kuning. Ani bar’ri urafin’awa 

milimeter afel ani ngengin lay gram. Alebi eyam’mai 
ne, ayokwa laye, afo ayokwa eyam’mai de nadi re. 
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—Esta perla es muy brillante y esplendente. Mi sombra se puede ver en ella. Esto 
significa que la calidad de esta perla es la mejor —dijo la señora. 

Los niños se quedaron asombrados por su explicación.
—Por su color y forma, para los comerciantes de perlas, a este tipo a menudo se le 

llama perlas dipsy, uno de los tipos más raros y únicos. Pertenece a la clase pinctada 
máxima. Si alguien pide una perla con labios de oro, aquí está —continuó la señora 
mientras sostenía la perla que había encontrado Silai—. El precio de mercado después 
del procesamiento puede ser de millones de rupias.

—¿En serio? —preguntó Jono.
La señora Odar respondió:
—¡Sí! El precio es realmente caro. Las perlas recién cosechadas como está cuestan 

solo cientos de miles.

“Mutiara ini sangat berkilau dan cemerlang. Bayangan ibu bisa terlihat di mutiara ini. 
Artinya, kualitas mutiara ini adalah yang terbaik.” kata Ibu Odar. Mereka terkesima 
dengan penjelasan Ibu Odar.
“Jika dilihat dari warna dan bentuknya di kalangan pedagang mutiara, jenis ini sering 
disebut mutiara dipsy, salah satu jenis yang langka dan unik. Ia termasuk dalam jenis 
kerang pinctada Maxima. Kalau ada orang yang menanyakan mutiara bibir emas, 
nah inilah dia.” lanjut Ibu Odar sembari mengangkat mutiara yang didapatkan Silai. 
“Harga pasarannya setelah diolah bisa jutaan rupiah.”
“Serius?” tanya Jono.
Ibu Odar menjawab, “Iya. Harganya memang mahal. Kalau mutiara yang baru dipanen 
seperti ini, harganya hanya ratusan ribu.”

Odar sin awuli, “ Eyam’mai nai rakur yu’u. sa’u uyokwa ana oui i eyam’mai nai. Eyam’mai 
nai loir yu’u,” ir’ri datol fel Odar sin ani sersifar.
“Kotu tayokwa fai ani rufa si o’wui ya’a tamatu de dakwangu si datuar eyam’mai, de 
rufa nai sa dawuli dangai eyam’mai dipsy, eyam’mai de rufa nai tamatu dasalu ye feln 
matakwar. Eyam’mai nai ani rufa pinctada maxima. Kotu na tamatu darsaman ya’a 
eyam’mai alai m’masa, nai wa ti” Odar sin awuli ns nal eyam’mai ne Silai adafa re. “Feli 
serkwangu kotu dadem dam lo’ir safeli bari.:”
Afo Jono narsaman, “Mom tama?”
Odar sin atoran fo nangai, “E. Feli bari. Kotu eyam’mai de oraman nama da’u ye 
feli di uran. 
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—Ah, sí señora, ¿las perlas sintéticas son las mismas que las perlas reales? ¿Cómo se nota la 
diferencia entre las dos? —preguntó Silai con mucha curiosidad.

—De hecho, son casi iguales. Es por eso que los clientes que no están familiarizados con las perlas 
podrían ser engañados. La manera de determinar si una perla es genuina o sintética es quemar la perla 

“Oh ya, Bu, apakah mutiara sintetis sama dengan mutiara asli? Bagaimana cara membedakan keduanya?” 
tanya Silai penasaran.
“Memang keduanya hampir sama. Makanya orang yang awam soal mutiara bisa terkecoh. Cara untuk 
memastikan sebuah mutiara asli atau sintetis adalah dengan membakar mutiaranya dengan lilin. Jika 
meleleh, mutiara itu sintetis. Mutiara asli tidak akan meleleh, tapi hanya menghitam sedikit. Namun, jika 
dilap dengan tisu, permukaannya akan mulus kembali. Cara lainnya, yaitu dengan menggesekan mutiara 
tersebut ke bagian gigi depan kita. Jika terasa kesat dan agak berpasir, mutiara itu asli. Mutiara sintetis 
akan terasa licin permukaannya. Lalu, saat digigit, mutiara asli tidak berbekas, sedangkan mutiara 
sintetis akan terasa halus dan sedikit berbekas.” jelas Bu Odar. 
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con una vela. Si se derrite, la perla es sintética. Las perlas reales no se derretirán, solo se oscurecerá 
un poco. Sin embargo, si se limpia con un pañuelo, la superficie volverá a ser lisa. Otra forma es frotar 
las perlas contra nuestros dientes frontales. Si se siente áspero y un poco arenoso, significa que es 
una verdadera perla. Las perlas sintéticas dan un sentido de superficie resbaladiza. Luego, cuando se 
muerden, las perlas reales no dejan ninguna marca, mientras que las perlas sintéticas dan sentido de 
suavidad y dejan algunas marcas. —explicó la señora Odar.

Silai narsaman nangai, “Mom tama, Odar sin, eyam’mai kwangai ani rufa nal eyam’mai del’loar re? 
tafular ye tangaba?” 
Odar sin awuli nangai,“Ye ani rufa fara nal ye. Kotu tamatu de nda darla’a sa’u eyam’mai atu daya’al 
ye fel. Kotu fara darla’a eyam’mai kwangai fel eyam’mai lo’ir sa dawau fai sai. Kotu nartar, eyammai ne 
kwangai. Eyam’mai de lo’ar e nda dartar, atu olai kwa-kwa te na en. Kotu da yasir ye sa atu rakwar e 
mul. Kotu nda sa, dakwau ya’a ngeyan’da. Kotu na l’liai, sare eyam’mai lo’ar ye. Eyam’mai kwangai atu 
mum’mur. Afo ta ara, eyam’mai lo’ir nda ada ngeyan da owui, kotu eyam’mai de kwangai atu nam owui,”      
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“Lai, uang hasil menjual mutiara akan kau belikan apa?” tanya Yakub kepada Silai yang masih tampak 
takjub dengan penjelasan Ibu Odar.
“Akan kutukarkan dengan cincin itu,” jawab Silai sambil menunjuk sebuah cincin perak bermata mutiara 
hitam. “Akan kuhadiahkan kepada ibuku. Besok dia ulang tahun.”
Mendengar itu, Ibu Odar tersenyum. Ia mengambil cincin yang ditunjuk Silai. “Ini cincinnya. Nanti Ibu 
tambahkan uang setelah melihat mutiara dalam dua kerang lainnya, ya?”

—Lai, ¿qué vas a comprar con ese dinero de la venta de perlas? — Jacob le preguntó a Silai que aún 
estaba sorprendido por la explicación de la Sra. Odar.

—Se la cambiaré por el anillo —respondió Silai, señalando un anillo de plata con perlas negras. 
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Yakub atol fel Odar sin ani sersifar, afo asaman Silai “Lai, atu m’tuar ya kotu ndafa ubal’laba betai fai 
m’kwangu eyam’mai nai?” 
Silai atoran fel na aroru tang’an’ne afai eyam’mai olai, afo awuli nangai“Atu utuar tang’an’ne,” “Atu 
olin ya’a sinang’ngu. Maire ani mayira ne akwara mul.”
Odar sin arengin ri’a fafisukwai amel. Afo nal tang’an’ne Silai ar’rorun. “Tang’an’ne nai-nai atu sa’u ol 
ubal’laba aye fel tu kotu uyokwa eyam’mai ya’a eyam ro wadi yabal di?”

—Se lo daré a mi madre. Mañana es su cumpleaños.
Al escuchar eso, la señora Odar sonrió. —Este es el anillo. Agregar dinero después de ver las perlas en 
las otras dos conchas, ¿de acuerdo?
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Entonces abrió otra concha y tomó otra perla del mismo tipo. Agregó 
quinientas mil. Silai entregó a Jono y a Jacob cien mil rupias cada uno. Antes 
de irse a casa, la señora Odar aconsejó a Silai y a sus amigos que protegieran 
la riqueza natural de la isla de Dobo. Ellos también se comprometieron a 
proteger y preservar su riqueza natural.

Lalu Ibu Odar membuka kerang lainnya dan mengambil mutiara dengan jenis 
yang sama. Ia menambahkan uang lima ratus ribu. Silai memberikan Jono 
dan Yakub masing-masing seratus ribu. Sebelum pulang, Ibu Odar berpesan 
agar Silai dan teman-temannya menjaga kekayaan alam Pulau Dobo. Mereka 
pun berjanji untuk menjaga dan melestarikan kekayaan alam mereka.

Odar sin afangar eyam de nangai afo nal eyam’mai fel ani rufa ne fedi. Afo 
nal ubal’laba ratu lima. Fara amul, Odar sin awuli ya’an fara Silai atura ni 
soba si ainai dasa’a Dobu ani lau si rasa. Ir’ri dam yet’tu ya’a dasa’a Dobu 
ani lau si rasa. 
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Atardecía. Los tres caminaron a casa por la playa 
Wangel. Querían disfrutar del panorama del 
crepúsculo. El sol estaba cada vez más cerca de 
la línea del mar. El color se volvió anaranjado. 
Los tres caminaron rápidamente como si fueran 
a acompañar al rey al mediodía de regreso a su 
hogar.

Hari semakin senja. Mereka berjalan pulang 
melalui Pantai Wangel. Di pantai itu, ketiganya 
hendak menikmati panorama senja. Mentari 
kian mendekati garis batas laut. Warnanya 
menjadi jingga. Ketiganya melangkah secepatnya 
seakan ikut mengantar sang raja siang  
pulang ke peraduannya.

Laru naire afan ti. Ir’ri dasamur mul dal Wangel 
tai re. ya’a tai re ne, ir’ri laye datalar dayokwa 
laru afan. Laru naire fara afan ti. Ir’ri laye 
dasamur dam lakwai dasamur dakuyar laru awui.  
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El idioma Doble se habla en la aldea de Dosinamalau, Karawai, Balatan, Basada, Kaiwabar, Kobror, Kojabi, 
Murai Baru, Murai Lama, Warbola, Ponong, distrito de Aru Tengah Timur, la regencia de las islas Aru, la 

isla Baun y en la provincia de Maluku. El número de hablantes es de aproximadamente 800 de personas. El 
estado del idioma está protegido. (Fuente: Agencia de Desarrollo y Cultivo del Idioma)
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Ras ani rep imnai ma ifur saprok nadok ro mnu Kapatcol, Misool Raja Ampat. Raja Ampat I 
do mob myos mawa nasyos pampam ro bikor myos Papua, mob bepyum, bepduk, befo kuker  
kayan ro sup ma swan.

Amber beba sismai ros jenis di 553 kukro in sya jenis di 1.456.  
Snar kayan byena, snai Raja Ampat be mob befo syadi ros ma in ro dunia. 
Arwo beprim kawasa mnu sikboke. Sisyo ras be babo.

Ro rum kardis be rumek ro mnu fadadu, inai benir Sintike, dakboke bur anenef.

(Hoam! Ckckck! Hoam!)

El olor a tierra mojada todavía se siente en el pueblo de Kapatcol, Islas Misool, Raja Ampat. Raja 
Ampat es un grupo de islas en Papua Occidental, famoso por su belleza y riqueza natural. Raja 
Ampat alberga más de 553 tipos de coral y 1456 tipos de peces de arrecife. Esto convierte a las 
islas Raja Ampat en el área con la mayor variedad de especies de coral y peces de arrecife del 
mundo. Los habitantes del pueblo se apresuran a levantarse. Se preparan para el nuevo día. En una 
casa con paredes de madera pintadas de color verde, una niña llamada Sintike ha despertado de 
sus sueños.

¡Hum! ¡Tskckck! ¡Hum!

Aroma tanah basah masih menggantung di kampung Kapatcol, 
Kepulauan Misool, Raja Ampat. Raja Ampat adalah gugusan pulau di 
Papua Barat yang terkenal akan keindahan dan kekayaan alamnya. 

Raja Ampat merupakan rumah bagi lebih dari 553 jenis karang 
dan menjadi tempat bagi 1.456 jenis ikan karang. Hal ini membuat 

Kepulauan Raja Ampat menjadi kawasan dengan ragam jenis karang 
dan ikan karang terbanyak di dunia. 

Warga kampung bergegas bangun. Mereka menyiapkan diri menyambut hari 
yang baru. Dalam sebuah rumah berdinding kayu dan berwarna hijau, seorang 

anak bernama Sintike telah bangun dari tidurnya. 

(Hoam! Ckckck! Hoam!)
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Biasanya Sintike dibangunkan oleh mamanya, tetapi pagi ini berbeda. Dia sangat menunggu hari ini 
karena sepupunya yang bernama Diego dan Yanti akan mengunjunginya. Diego dan Yanti tinggal 
di Kampung Folley, yang terletak di sebelah timur Kepulauan Misool. Perjalanan dari Folley ke 
Kapatcol membutuhkan waktu 3—4 jam menggunakan perahu bermotor, melewati gugusan pulau 
yang tersebar dari timur hingga barat Misool.

Sepupunya, Yanti baru kelas 5 Sekolah Dasar (SD) sedangkan Diego sudah kelas 1 Sekolah 
Menengah Pertama (SMP) dan Sintike sendiri kelas 6 SD. Di Kampung Folley sudah ada sekolah 
mulai Taman Kanak-Kanak (TK) sampai Sekolah Menengah Atas (SMA). Berbeda dengan di 
Kapatcol yang ada SD saja. Orang tua Sintike berharap kedatangan sepupunya ini akan membuat 
Sintike mau melanjutkan ke SMP di Folley.

Normalmente su mamá la despierta, pero esta mañana ha sido algo diferente. Tiene 
muchas ganas de que llegue este día porque sus primos, Diego y Yanti, vendrán. Diego 
y Yanti viven en el pueblo de Folley, al este de las Islas Misool. El viaje de Folley a Kapatcol 
toma de 3 a 4 horas en barco motorizado, y pasa por un grupo de islas que se extienden de 
este a oeste de Misool. Su prima, Yanti, está en el 5o grado de primaria, mientras que 
Diego va al 1o grado de secundaria y la propia Sintike está en 6o grado de primaria. 

En Folley ya hay escuelas que van desde la escuela infantil hasta el bachillerato, a diferencia de 
Kapatcol, donde solo hay primaria.  Los padres de Sintike esperan que la llegada de su primo haga 
que Sintike quiera continuar sus estudios en la escuela secundaria de Folley.

Bepon nawara, Sintike snari bebaun i. Impabe rasine demyer ikboke.  
Imarisen kaku snar rasine napirem byesu Diego ma Yanti su, su syama be sumam i.  Diego 
ma Yanti su barek ro mnu Folley be ro myos Misool bar murem. Ayayun Folley be Kapatcol 
kuker johnson i do jam di kyor mura be fyak. Skoyun siser fofen myos mawa bekon syos ro 
Misool bar murem be mbarek. 
 
Sintike napirem byedi, Yanti i ryo kelas rim rumfarkor SD, imboi Diego i ryo rumfarkor SMP 
kelas oser. Sintike i ma ryo Farkor SD kelas onem. Folley i wa sna rumfarkor faro romawa 
mnggun sya raker o rumfarkor romawa beba sya, rumfarkor SMA.  
Imboi Kapatcol i do, nya rumfarkor SD ya monda. Sintike sinan bye su, su marisen kaku 
Sintike dakfarkur mufyas be SMP kako, SMP be ro Folley ya.  
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Menjelang siang, Diego dan keluarganya  tiba di Kapatcol. Bapak Melky dan Mama Anike, orang tua 
Sintike, sudah menunggu di depan dermaga. 

“Sintikeee,” teriak Diego dan Yanti begitu perahu mereka menepi pada tangga dermaga.
“Wah, Sintike sudah besar juga ya!” ucap bapak Diego.
“Apakah bibi dan masyarakat di kampung mau buka sasi? Bapak tadi cerita selama perjalanan di 
perahu,” tukas Yanti. 
“Iya, hari Minggu rencananya kami akan buka sasi,” jawab Mama Anike pada Yanti.
“Yanti dan Diego juga bisa ikut, nanti kita cari teripang sama-sama,” timpal Sintike.
“Sambil menyelam, menangkap teripang besar pasti asyik sekali. Itu ‘kan kesukaan Diego,” jawab 
Yanti cepat.

Ketiganya pun tergelak dan tertawa.

Al mediodía, Diego y su familia llegan a Kapatcol. Melky, su papá, y Anike, su mamá, ya están esperando 
frente al muelle.

 —¡Sintikeee! —gritan Diego y Yanti cuando su barco se detiene en los escalones del muelle.
 —¡Vaya, Sintike también es grande! —dice el padre de Diego.
 —¿Ustedes y la gente del pueblo quieren levantar el sasi, la veda tradicional? Me contaron la 
historia durante el viaje en barco —dijo Yanti.
 —Sí, planeamos levantar el sasi el domingo —responde Mama Anike a Yanti.

 —Yanti y Diego también pueden venir, buscaríamos pepinos de mar juntos —dice Sintike.
 —Cuando se bucea, atrapar grandes pepinos de mar es muy divertido. Ese es el pasatiempo 
favorito de Diego —responde rápidamente Yanti.
Los tres no paran de reírse.

Barbier meser, Diego i kukro bedadi, kma, ma snari skosun ro Kapatcol. Sintike sna kma byesu. Kamam 
Melky ma Awin Anike suwaf kwar ro abor barpon

“Sintikeee,” Diego ma Yanti suyor mura knik way skobedi ipyar fanam kakar abor ya.
“Beee.. Sintike waba kwar!” Diego kmari ikofen. .
“Mebin, mebin ma kawasa mnu ine, be mgoseben sasi e? Kamam sandi fyawar ro fyor nggayun be 
dine,” Yanti ifuken mura be mebin byedi. 
“Imbo, nari ras Minggu iyama nggoseben sasi’ awin Anike ikofen be Yanti i. 
“Yanti Diego mu bisa muso kako. Nari kosewar kaem pimam. ‘’ Sintike dakofen
‘’Karon bo kosofeer pimam beba. Sye..ndrok pyum ra. Diego ro imarisen nairi.’’ Yanti dap fasaw
Sintike, Diego ma Yanti sko, skombrif kaem. 
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Tradisi sasi merupakan tradisi yang dilakukan masyarakat dalam mengelola dan memelihara 
keseimbangan alam dengan cara melarang masyarakat mengambil sumber daya alam tertentu dan 
dalam jangka waktu tertentu. Pelaksanaan sasi diatur berdasarkan musim yang berlaku. Apabila 
musim ombak pelaksanaan sasi diberlakukan di laut. Pada waktu pelaksanaan sasi laut masyarakat 
membuka sasi di darat. Semua hasil bumi di darat dapat dipanen oleh masyarakat. 

Saat laut dalam keadaan teduh maka diberlakukan sasi darat. Semua tanaman atau tumbuhan yang 
ada di area sasi darat tidak boleh diambil, kecuali tumbuhan atau tanaman yang digunakan untuk 
kebutuhan sehari-hari. Pada waktu pelaksanaan sasi darat, semua masyarakat turun ke laut untuk 
membuka sasi laut. 

La tradición sasi es llevada a cabo por la comunidad para administrar y mantener el equilibrio 
de la naturaleza al prohibir la toma de ciertos recursos naturales durante un cierto período 
de tiempo. La implementación del sasi se regula en función de la temporada prevaleciente. 
Cuando llega la época de olas, la puesta en marcha del sasi se lleva a cabo en el mar. Durante 
la implementación del sasi marino, la comunidad levanta el sasi en tierra. Entonces todos 
los cultivos en la tierra pueden ser cosechados por la comunidad. Cuando el mar está en 
sombra, se aplica el sasi de tierra. No se pueden tomar los recursos que se encuentran en 

el área del sasi darat, excepto los que se usan para las necesidades diarias. Durante 
la implementación del sasi terrestre, toda la gente baja al mar para levantar 

el sasi marino. 
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Munara sasi swan ine sifur i do smam ro wam na.  Wam ikrouw senadi warek swan sesasewar do, bar 
ine iso sor be Sasi swan. Fyor o se sasi banda, kawasa mnu sya sun kaker bero bonde na. 
Wam bekrouw ani ibur ma swan ibrin ido, kawasa bero mnu sesasi bande. Rokaker sena senadi warek 
na. Oso ipok fa dun naba, sun I do sun rokaker san ro ras-ras na monda. 
Fafisu sesasi bande i do, kawasa sun in ma pimam ro swan.
Sasi I do munara bekain ro kawasa mnu sya, fa siki mam ma sidwarek mob sbarek, snap, smun, 
san. Senadi sidwarek rokaker bero sup bande, ro bero swan ibunwa. Sidwarek na ro waf 
bekwan sendo nbarek nedofen insampe ras o skoryur kaem ma senadi siseben sasi 
ani ma sofer kayan sup ma swan byuk be si. 
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Selama sasi laut dibuka, masyarakat dapat memanen hasil laut. Hal ini menjadi wujud nyata kearifan 
masyarakat dalam mengelola sumber daya alam bagi anak dan cucu di masa yang akan datang. Jika 
pada umumnya sasi dikelola oleh kelompok masyarakat laki-laki, di Kampung Kapatcol, ada yang 
berbeda. Ada sasi yang khusus dilakukan oleh kelompok perempuan atau mama-mama. Mama Anike 
adalah ketua kelompok perempuan ini. 

Setahun sebelumnya, kelompok mama-mama di kampung Kapatcol telah memilih sebuah area laut 
yang mereka jadikan sebagai area sasi. Ada penanda berupa papan pengumuman dan juga batang 
pohon yang ditancapkan sebagai pengingat bagi masyarakat  agar tidak mengambil biota sasi seperti 
teripang, lola dan lobster selama masa tutup sasi.

Bar ine iyo be jadi fawawi manggun be si ma siki myamwarek mob sena. Bande ma 
banda. Nari nejadi kayan ma barakas be romawa pui sesi ro ras nayama. Fyor iwara 
snon si yo be babe oser befur sasi, imboi babo ine ro Kapatcol, bin sya semir sifur 
sasi be si. Bin si siryur, se wos oser mas sifur sasi ine ma be si. Awin anike i yo be 
bikor be babe iser sedine. 

Taun beyande, babe oser awin insar bero Kapatcol ine sebadir mob ya ro swan 
sisasewar mai sna be mob sidwarek kuker sasi. Sbadi mob ani kukro ambafen ma 
aibaken siwar mob na be swarepen faro kawasa  seindo sun awer robebor bero swan 
dori babwa. Sun awer pimam, adwor, ma barupu ro fyor seben banim sasi ani.

Mientras el sasi marino está levantado, la comunidad puede recolectar productos del mar. Esta es 
una manifestación tangible de la sabiduría de la comunidad en el manejo de los recursos naturales 
para el futuro de sus hijos y nietos. Mientras que los sasi generalmente son administrados por 
grupos comunitarios masculinos, en Kapatcol es diferente. Hay un sasi especial realizado por un 
grupo de mujeres o mamás. Anike es la líder de este grupo de mujeres. Un año antes, un grupo de 
mamás en el pueblo de Kapatcol había elegido un área del mar que convirtieron en un área de sasi. 
Hay marcadores en forma de tablones de anuncios y troncos de árboles que se colocan como un 
recordatorio para que el público no tome recursos como pepinos de mar, ostras y langostas durante 
el período del sasi.

329



330



(Tung! Tung! Tung!)

Suara lonceng dari gereja menggema, 
mengingatkan masyarakat ibadah minggu 
sekaligus ibadah membuka sasi. 

Setelah ibadah di gereja, selanjutnya 
kelompok mama-mama pengelola sasi bersama 
perwakilan gereja dan adat bersepakat  pergi 
menuju area sasi. Di tepi pantai area sasi, 
secara adat dilakukan seserahan sesaji bagi 
para leluhur.  

Selepas itu kelompok mama-mama memimpin 
masyarakat yang lainnya  ikut serta naik perahu 
menuju tengah laut dan memulai panen hasil laut.

 ¡Dong! ¡Dong! ¡Dong!
El sonido de las campanas de la iglesia resuena, 
recordando a la comunidad el culto dominical 
y el rito para levantar el sasi. Después del 
culto en el templo, el grupo de mujeres que 
manejan el sasi, junto con representantes de 
la iglesia y de las costumbres, acuerdan ir al 
área vedada. En la playa de la zona del sasi se 
acostumbra hacer ofrendas a los antepasados. 

Después de eso, el grupo de mujeres lleva al 
resto de la comunidad a tomar un barco mar 
adentro para comenzar a recolectar mariscos.

(Kwin! Kwin! Kwin!)

Mawon ani ryok kwar. Bye swaraprepen be 
kawasa be ro mnu sya ma sra seyari ro rum 
ari. Seyari ras Minggu kuker seyari abe seben 
sasi swan. 

Sasyar kero ari ani, bar awin insar befrur sasi 
sya sifnouk majelis kukro mananwir sya se 
fayamyam ma sra be mob sifur sasi ya. Ro yen 
andir befnam be mob sasi ya, mananwir mnuk 
byuk fanfan ma  byenadi dor be nanggi, be 
sinan kpu bena sup ine. 

Simnai senadi, babe oser awin insar siryur 
kawasa ansi. Sek wai bo sibores be soren fadu 
abe sisofer pimam kuker o barudu. 
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“Kita naik perahu yang mana?” tanya Diego 
pada Sintike.

“Nanti kita naik perahu yang coklat. Itu perahu 
Bapak,” ucap Sintike pada Diego.

“Ya, boleh. Namun, kalian bertiga harus mau 
mendengarkan dan ikut aturan kegiatannya,” 
tukas Bapak.

Mama Anike yang duduk di perahu depan, 
memimpin doa sebelum memanen hasil 
laut.  “Tuhan, lihat kami hari ini. Kami mau 
membuka sasi laut kelompok perempuan. 
Berkati seluruh hasil kami kali ini,”  
ucap Mama Anike. 

 —¿En qué barco nos toca? —Diego le 
pregunta a Sintike.

 —Nos corresponde abordar el bote 
marrón. Ese es tu barco —le dice Sintike a 
Diego.
 —Así es. Sin embargo, vosotros tres 
deben estar dispuestos a escuchar y seguir las 
reglas de las actividades —dice Melky. 

Anike, que se sienta en el barco delantero, 
dirige una oración antes de comenzar la 
recolección:

 —Señor, míranos hoy. Somos un grupo 
de mujeres y deseamos levantar del mar el 
sasi. Bendice todos nuestros resultados esta 
vez —dice Mamá Anike.

’Wai di sai koso i?’’ Diego ifuken be Sintike i
“Nari koso wai be ra saprop iwa. Kamam I wai 
byedi ri.” Sintike ikofen kaber be Diego i

“Yo imboi. Na mgoso boi mgorower kafkofen 
beba sya.” Kamam i ikofen swarepen

Awin Anike i kyain ro barpon wai ya, byenadi. 
Nadi berfarser sir o knik be saron ra sun o 
kayan swan

“Manseren o, Mam munfes be nggo ro dine. 
Snar rasine, nggo ro do babe oser awin insar 
be ro Kaptcol in, Nggosne be nggo seben sasi 
swan. Buk aski bepyum faro sasewar nggobena 
ro ras ine,” Awin Anike byenadi 
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Tak jauh dari mereka, ada 7—8  perahu berlayar mengelilingi area laut di mana sasi  
akan dibuka. Begitu doa selesai dipanjatkan, satu per satu dari mereka turun  mengambil 
hasil laut. 

Mereka membawa tombak yang bernama kalawai dan kalun. Beberapa anak yang lain 
menyiapkan kaca molo-nya, ret atau panah bawah laut, juga alat penangkap lobster 
bernama gete.

No muy lejos de ellos hay siete u ocho barcos que navegan por la zona del mar donde 
se levantará el sasi. Tan pronto como terminan las oraciones, uno por uno va bajando a 
recoger mariscos. Llevan lanzas especiales llamadas kalawai y kalun. Algunos niños han 
preparado rets, flechas submarinas y un equipo para cazar langostas llamado gete. 

Nadi ani bye Amin, kawasa ansi sado asis, sinuren ma saron murbab sun robebor  
vbero war i dori.

Sun pasan, manora, mganden. Romawa kasun sya sun fanin kukro ret, faransres, ma sun 
kako inawen siki sofer barudu ma amos 
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Diego melompat ke dalam air. Dia berenang 
menyelam mencari teripang di birunya laut 
yang dalam. 

“Nah, itu dia!” Segera saja Diego mengayunkan 
kakinya dan menggapai teripang dengan 
tangan telanjang.
Ada begitu banyak teripang, ikan, lola, dan  
juga lobster. 
Begitu muncul di permukaan, bapak melihat 
ukuran teripang yang dibawa oleh Diego.

Diego doper be war i dori. Nyur e, ma daron ra 
dun pimam ro war beramen ani dori.  

“Yoo.. au sine ye!” Diego i kif wesi bo daron 
fasau murbab dif pimam ansya kukro bramin 
bye su 

Fabye… Barakas beba. Pimam, adwor, barudu 
ma amos. Sibor fayaya ba.  

Diego pyisar ido, kamam i myam baba pimam 
o Diego dun i.  

Diego salta al agua. Bucea en busca de pepinos de mar en el líquido azul profundo.

 —¡Bueno, ahí está!
Inmediatamente Diego se da impulso pataleando y atrapa el pepino de mar con sus propias 
manos. Hay muchos pepinos de mar, pescados, ostras y también langostas.

Tan pronto como sale la superficie, Melky mira el tamaño del pepino de 
mar que trae Diego.
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“Diego, kembalikan teripang yang kamu bawa. Itu 
kurang besar!” kata Bapak Melky, sambil memberi 
contoh ukuran menggunakan tangannya.

Sintike yang melihat Mama Anike mulai muncul 
di permukaan, segera memanggilnya, “Mama, 
mama, ayo, ke sini!” teriak Sintike. 
Sintike pun segera mengambil teripang yang 
dibawa mamanya. Semakin sore, semakin banyak 
orang yang menyelam.

Bo dobe “Diego, buk I kaber ra byarek. Ibaba ime” Kamam I ikofen badir baba y abo dode pimam ro 
kun sya siba ra bramin byedi

“Awin… awin o. Wamuma” Sintike dor be snari knik o snari pyisar be bo
Sintike dun pyan pimam snari isofer sya

Ras i ryo mun mandira kwar, mboi snonggaku sibor saron ime. 

 —Diego, devuelve el pepino de mar que trajiste. 
¡No es lo suficientemente grande! —dice Papá Melky, 

mientras da un ejemplo del tamaño adecuado usando su 
mano.

Sintike ve a Anike salir a la superficie y la llama de inmediato.
  —¡Mamá, mamá, ven, ven aquí! —grita Sintike. 

Sintike toma el pepino de mar que le trae su madre. Cuanto más 
pasa el tiempo, más gente se sumerge. 
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Kali ini Sintike juga ikut menyelam. Dia 
menyusul Diego yang sedang mengejar 
lobster. Seperti anak-anak lain di Raja Ampat, 
Sintike  terbiasa menyelam dari kecil.

Sintike melihat lobster di celah-celah karang. 
Dia memberi kode dengan gerakan tangan 
pada Diego yang menyelam di dekatnya. 
Diego segera menyiapkan gete-nya untuk 
memburu lobster tersebut. Diego mengendap-
endap dan gete-nya berhasil menjerat lobster itu.
“Wow, lobsternya besar sekali! Bapak Melky, 
yang seperti ini boleh ya?” tanya Yanti.
Bapak Melky sangat senang melihat lobster 
yang ditangkap Diego kali ini. 
“Wah, kamu berdua hebat,” teriak Bapak 
Melky segera mengambil lobster itu.

Esta vez, Sintike también lo hace. Alcanza a 
Diego que está persiguiendo langostas. Al igual 
que otros niños en Raja Ampat, Sintike bucea 
desde muy joven. Sintike ve una langosta en las 
grietas de una roca y hace un gesto en código 
con la mano a Diego, que está buceando cerca.
Al instante Diego prepara su gete, se desliza 
silenciosamente y atrapa la langosta.

 —¡Vaya, esas langostas son enormes! 
Melky, ¿está bien atrapar una así? —pregunta 
Yanti. Melky está muy feliz de ver la langosta 
que ha pescado Diego.
 —¡Wow!, ambos son geniales —grita 
Melky, que  luego toma la langosta.

Sintike i daron kako. Ipur Diego ira suyaron 
barudu. Imnis romawa inai be ro Raja Ampat 
sya, sifawi kam saron ro swan ro sibaba ime

Sintike daron i do, myam barudu ya ro swaf 
swaf ros na. Iway bramin bye su, byadir be 
Diego i. Diego daron mufa fyanam be Sintike i 
Diego i ikif inawen anya iso fasis barudu 
ani. Diego I byefasis mufa iser lobster anya  
ro inawen

“Bebee… Barudu ine iba kaku. Mem Melky, 
bera dine ni kun i ke roba?” Yanti ifuken mura 
be meri

Kamam Melky imarisen myam barupu Diego 
dun i. 

“Behh be hebat kaku.” Kamam Melky dor 
naba sape dun barupu ani
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Saat Mama Anike beristirahat di perahu. Dia 
kembali mengingatkan warga, “Tidak boleh 
sembarangan mengambil teripang dan lobster, 
cari yang besar saja.”
“Bibi, kenapa harus begitu ?” tanya Yanti.
“Iya, biar yang kecil bertumbuh dan besar 
dulu. Kita ambil untuk pembukaan sasi yang 
akan datang.”
“Oh, berarti kalau sudah besar, baru boleh 
diambil, ya?” 
“Iya, anak pintar,” ucap Mama Anike.

Cuando Mamá Anike descansa en el barco, 
vuelve a recordar a los asistentes:

 —No deben capturar pepinos de mar y 
langostas al azar, solo busquen los grandes.

 —Tía, ¿por qué tiene que ser así? —
pregunta Yanti.

 —Dejamos a los pequeños para que 
crezcan y así podemos atraparlos para la 
próxima temporada.
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Awin anike kyain saso ro way byedi, ikofen 
badir kaber be kawasa beyaron sya bo dobe 
“Mgun fanfnom awer, mgun pimam ma barupu 
beba sya monda”
Mebin, kun fanfnom awer kukro?? Yanti 
infuken

 —Oh, eso significa que cuando sean 
grandes, podemos capturarlos, ¿verdad?

 —Sí, chico inteligente —dice Anike.

“Imbo kun fanfnom ba  sendo be kasun sya 
siba pyum fasis ari. Nari kun sir o bababen 
sasi nawama wer” O besya do na siba sape kun 
beba sya monda ke?

“Yooo kaku beri. Au me wafawi nam” Awin 
Anike ikofen
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Selama masa buka sasi, hasil panen berupa 
teripang, lobster, dan hasil laut lainnya 
dibagi ke sesama masyarakat. Ada juga 
sebagian yang dijual untuk biaya sekolah 
atau keperluan lainnya. 

Untuk ditutup kembali. Sebuah ritual 
dilakukan untuk menandakan penutupan 
sasi. Ritual ini melibatkan pihak gereja, 
adat, dan kelompok perempuan pengelola 
sasi tersebut.

Kapatcol, seperti kampung-kampung lain 
di Raja Ampat, memiliki pantai yang bersih 
dengan air yang jernih. 

Durante el período del levantamiento del 
sasi, las cosechas en forma de pepinos de 
mar, langostas y otros productos marinos 
se distribuyen entre la comunidad. Algunos 
también se venden para pagar la matrícula 
escolar u otros fines. Después del período 
de cosecha de siete días, se acuerda que el 
área del sasi debe cerrarse nuevamente. Se 
realiza un ritual para marcar el cierre. Este 
ritual involucra a la iglesia, las costumbres 
del pueblo y al grupo de mujeres que 
manejan el sasi.
Kapatcol, como ot

ros pueblos de Raja Ampat, tiene playas 
limpias con agua clara. 

Ro fyor seben sasi ini, robebor sun na, sbuk 
namnis be kawasa si kaem. Sino sibob mai 
sikmam romawa be farkor sya. Ma sikmam 
rofandun sena ro rum kako. 

Ras di siw, seben sasi, sidwarek mob sasi 
ani wer. 

Siwor ma sidisen sidwarek mob sasi ani. 
Warwor ma nadi ndrakero majelis sya, 
mananwir mnuk sya ma manggun awin 
insar befrur ro sasi rom nu ya. 

Kapatcol imnis mnu bese bero Raja Ampat 
na. Mnu bena yen be pioper, war be sren. 
Ori iswar dado kwar, Diego, Sintike ma 
Yanti kurko nim byesa skofnak ro yendisare 
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Menjelang senja tiba, Diego, Sintike, Yanti 
bersama teman-temannya bermain di pinggir 
pantai.

(Byur! Wush! Byur!)

Suara ombak memecah suasana. Pemandangan 
lautan luas dan cahaya kemerahan matahari 
terbenam begitu menakjubkan!

“Sintike, nanti lulus SD, kamu mau lanjut 
sekolah di Folley kah?” tanya Diego.

“Di sana ada air terjun. Bapak biasanya 
mengajak kami main ke sana,” lanjut Yanti 
yang membuat Sintike penasaran.

Ori iswar dado kwar, Diego, Sintike ma Yanti 
kurko nim byesa skofnak ro yendisare 

(Byur! Wush! Byur!)

Bak na nakmef ro yen andir. Mbrawes soren 
mbro. Ori ani syu ma nsauseuw mandep 
farauriwek 

‘’Sintike, na wamnai ro SD i do, be wapdef be 
rumfarkor be ro Folley ke roba ? ‘’ Diego ifuken.

Yanti dakofen bo dobe : ‘’Di wa, war besyaf ya 
isya. Kamam i du fawawik nggo be di wa’’

Hacia el anochecer, Diego, Sintike, Yanti y sus 
amigos juegan en la playa.

¡Wash! ¡Wosh! ¡Wash!

El sonido de las olas rompe el ambiente. ¡La 
vista del vasto océano y el brillo rojizo de la 
puesta de sol es simplemente increíble!

 —Sintike, cuando te gradúes de la 
escuela primaria, ¿quieres continuar tu 
educación en Folley? —pregunta Diego.
 —Hay una cascada allí, donde 
normalmente jugamos —continua Yanti, lo que 
despierta la curiosidad de Sintike.
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 —¿Cascada? —repitió Sintike.

 —Sí, en Folley hay una cascada, también 
hay una gruta. Hay muchos murciélagos que 
cuelgan del techo —dijo Diego.

 —Sin embargo, lo más divertido es que 
podemos jugar y aprender juntos todos los 
días —continuó Yanti.

 —Sí, sí. Vaya, yo también quiero. Más 
tarde les contaré a mamá y a papá para 
continuar estudiando en Folley —dice Sintike.

Sintike sonríe e imagina que algún día vivirá 
en el pueblo de Folley, que continuará sus 
estudios secundarios y podrá jugar con sus 
primos todos los días. 

“War besyaf?” Sintike ifuken kaber

“Imboi bae, Folley me nya war besyaf ya, 
abyab war beba ya. Manggwai sya sikef ro 
abyab ya.” Diego byetambah

“Mboi bepyum syadi ya I do, bisa kofnak 
kekro kofarkor ro ras ras,” Yanti dawos wer.

“Kaku kaku. Yamarisen. Na yakofen badir be 
kamam ma awin su, be yafarkor do Folley,” 
Yanti ikofen

Sintike kyain iwasen kuker marasrisen, iwasen 
mura be fafisu nari byarek ro Folley, dek be 
rumfarkor SMP ya fama ifnak kuker napirem 
bye su ne ro ras ma rob. 

“Air terjun?” ulang Sintike.

“Iya, di Folley ada air terjun, juga ada Gua Air Besar. Ada banyak sekali paniki 
di langit-langit gua,” timpal Diego.

 
“Namun, yang paling asyik,  kita bisa bermain dan belajar bersama setiap hari,” 

sambung Yanti.

“Iya, ya. Wah, saya juga mau. Nanti saya bilang kepada Mama dan Bapak soal 
melanjutkan sekolah di Folley,” ucap Sintike.

Sintike tersenyum dan membayangkan saat nanti dia tinggal di kampung Folley, melanjutkan 
sekolah SMP dan bisa bermain dengan sepupunya setiap hari. 
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Malam pun tiba. Mama Anike telah menyiapkan 
sagu bakar, papeda, dan ikan kuah kuning untuk 
makan malam mereka. 

Sintike mendapatkan pengalaman yang sangat 
berkesan hari ini. Dia bangga menjadi anak Papua. 

Ayo, datang ke Raja Ampat dan bertualang 
bersama Sintike!

Llega la noche. Anike ha preparado sagú a la 
parrilla, papeda y pescado en salsa amarilla 
para la cena. Hoy Sintike tiene una experiencia 
memorable. Está orgullosa de ser una niña de 
Papúa.

¡Vamos, ven a Raja Ampat y vive una aventura con 
Sintike!

Rob dado kwar, Awin Anike ifur kyum apyak na, sui 
ma in dur ya ma skan rob ani. Sintike nya fawawi 
bepduk ro ras ine. Imarisen iba be yo romawa be 
na sup Papua

Indo, mgora muma be Raja Ampat. 
Kofnak, kombran farma kaem kukro Sintike.
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El idioma Biak se habla en la región de Biak Numfor. El número de hablantes es aproximadamente 
50.000-70.000 personas. El estado del idioma está protegido.



“Alcanza tu ambición tan alto como los cie-
los. Suéñalo tan alto como los cielos. Porque 

si caes, vas a caer entre las estrellas.”
-  Soekarno
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