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bahasa Indonesia.
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KATA PENGANTAR

BUKU ANTOLOGI CERITA ANAK INDONESIA

AVANT-PROPOS

ANTHOLOGIE CONTES INDONÉSIENS POUR ENFANTS

Grâce à la présidence indonésienne du G-20 en 2022, au Ministère de l’éd-
ucation, de la culture, de la recherche et de la technologie République d’In-
donésie, nous présidons des réunions dans les domaines de l’éducation et de 
la culture pour promouvoir la coopération mutuelle entre les pays du G-20 
dans le but de sortir le monde des effets de la pandémie, comme en témoi-
gne le thème de la présidence du G-20 en 2022, “Recover Together, Recover 
Stronger.”

À cet égard, la diplomatie culturelle joue un rôle important dans le renforce-
ment de la collaboration mondiale et l’unification des étapes communes vers 
un avenir plus résilient et durable. À travers l’Agence de développement et 
de culture des langues, nous réalisons le renforcement de la diplomatie cul-
turelle avec la diplomatie linguistique qui se manifeste dans le travail de tra-
duction des langues étrangères en indonésien et de l’indonésien en langues 
étrangères. La traduction soutient les efforts d’internationalisation de la 
langue indonésienne ainsi que la diffusion des valeurs culturelles de la nation 
indonésienne à la communauté mondiale.

Dans le cadre de la direction du Ministère de l’éducation, de la culture, de la 
recherche et de la technologie dans la présidence du G-20 par l’Indonésie, 
nous avons compilé une anthologie de traductions d’histoires pour enfants, 
pour les lecteurs indonésiens de 13 à 15 ans. Elle est composée de 10 his-
toires pour enfants de 10 provinces d’Indonésie. Elles ont été traduites en 
10 langues régionales, translittérées en 6 caractères régionaux en Indonésie 
et traduites en 6 langues officielles de l’ONU : anglais, russe, mandarin, 
français, espagnol et arabe. Les histoires racontent les aventures des en-
fants indonésiens — étudiants de Pancasila — qui sont intelligents, joyeux et 
aiment la paix, et qui pratiquent toujours les valeurs de la sagesse culturelle.

Nous présentons ce petit cadeau aux dirigeants des pays et aux délégations 
des pays du G-20 pour introduire la culture et la langue indonésiennes dans 
le monde. Grâce au renforcement de la diplomatie culturelle que nous en-
courageons à travers ce livre, la coopération mutuelle plus solide entre les 
nations pour restaurer le monde, et nous amenant tous vers un avenir où 
tous les enfants du monde apprendront de manière indépendante.

Melalui Presidensi G-20 oleh Indonesia pada tahun 2022, Kementerian 
Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi (Kemendikbudristek) 
memimpin pertemuan di bidang pendidikan dan kebudayaan untuk 
menggalang gotong royong di antara negara-negara G-20 dalam upaya 
memulihkan dunia dari dampak pandemi Covid-19, sebagaimana tercermin 
dalam tema Presidensi G-20 Tahun 2022, “Recover Together, Recover 
Stronger.”

Dalam hal ini, diplomasi budaya berperan penting untuk menguatkan 
kolaborasi global dan menyatukan langkah bersama menuju masa depan 
yang lebih resilien dan berkelanjutan. Melalui Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa, kami merealisasikan penguatan diplomasi budaya 
dengan melakukan diplomasi kebahasaan yang terwujud dalam kerja-kerja 
penerjemahan bahasa asing ke bahasa Indonesia serta bahasa Indonesia ke 
bahasa asing. Penerjemahan tersebut mendukung upaya penginternasionalan 
bahasa Indonesia sekaligus penyebaran nilai-nilai budaya bangsa Indonesia 
ke masyarakat global.

Sebagai bagian dari kepemimpinan Kemendikbudristek pada Presidensi G-20 
oleh Indonesia, kami menyusun buku antologi terjemahan cerita anak untuk 
jenjang pembaca madya yang terdiri atas 10 cerita anak dari 10 provinsi 
di Indonesia. Kesepuluh cerita ini diterjemahkan ke dalam 10 bahasa 
daerah, ditransliterasikan ke dalam 6 aksara daerah di Indonesia, serta 
diterjemahkan ke dalam 6 bahasa resmi PBB, yaitu Inggris, Rusia, Mandarin, 
Prancis, Spanyol, dan Arab. Cerita-cerita dalam buku ini menarasikan kisah 
anak-anak Indonesia, para Pelajar Pancasila yang cerdas, ceria, dan cinta 
damai, serta senantiasa memegang nilai-nilai kearifan budayanya.

Kami mempersembahkan buku ini sebagai buah tangan bagi para pemimpin 
negara dan delegasi negara G-20 untuk memperkenalkan budaya dan bahasa 
Indonesia ke dunia global. Melalui penguatan diplomasi budaya yang kami 
dorong melalui buku ini, gotong royong antarbangsa untuk memulihkan 
dunia akan semakin erat, membawa kita semua melompat ke masa depan 
sehingga semua anak di seluruh dunia belajar dengan merdeka.  

Jakarta, Agustus 2022

Menteri Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi

Menteri Pendidikan, Kebudayaan, 
Riset, dan Teknologi
Republik Indonesia

Jakarta, aout 2022

Ministre de l’éducation, de la culture, de la recherche et de la technologie
République d’Indonésie

Nadiem Anwar Makarim
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KATA SAMBUTAN

BUKU ANTOLOGI CERITA ANAK INDONESIA

PRÉFACE

ANTHOLOGIE CONTES INDONÉSIENS POUR ENFANTS

L’Indonésie est un pays multiculturel qui possède une richesse et une di-
versité culturelle sous forme de traditions, d’arts, de rituels religieux et de 
croyances, ainsi que de langues. Cette diversité culturelle et cette richesse 
lingustique deviennent l’un des principaux atouts dans la mise en œuvre de 
la diplomatie pour élargir les relations régionales et bilatérales avec d’autres 
pays. Des efforts pour présenter la culture indonésienne à la communauté 
internationale sont menés pour fournir une compréhension de la diversité 
culturelle de l’Indonésie aux autres pays afin de renforcer l’image positive 
de la nation.

Les efforts de diplomatie culturelle ont été menés bien avant l’indépendance 
de l’Indonésie sous diverses formes d’activités et de produits. Bien sûr, cet 
avancement de la diplomatie culturelle  à ce jour est réalisé dans une syn-
ergie de diverses parties. Pour cette raison, nous remercions vivement le 
Ministère de l’éducation, de la culture, de la recherche et de la technologie 
qui a soutenu les efforts de diplomatie culturelle en fournissant une antholo-
gie d’histoires pour enfants d’âge intermédiaire traduite dans les six langues 
officielles de l’ONU, à savoir l’anglais, le russe, le chinois, le français, l’es-
pagnol et l’arabe. Ce livre sera certainement un moyen très efficace de diplo-
matie linguistique pour faire mieux comprendre aux autres pays la richesse 
de la langue et de la culture indonésiennes. 

Conformément au thème de la présidence indonésienne du G-20 de cette 
année “Recover Together, Recover Stronger” (se rétablir ensemble et plus 
fort), qui s’inspire de l’une des valeurs fondamentales de la culture indonési-
enne, à savoir le “gotong royong” (coopération mutuelle), ce livre peut sûre-
ment être un souvenir qui servira de pont aux dirigeants et délégués des 
pays membres du G-20 pour comprendre comment le “gotong royong” est 
appliqué dans la société indonésienne. 

Indonesia merupakan negara multikultural yang memiliki kekayaan dan 
keragaman budaya berupa tradisi, kesenian, ritual agama dan kepercayaan, 
serta bahasa. Seluruh keragaman budaya dan kekayaan bahasa itu menjadi 
salah satu modal utama dalam pelaksanaan diplomasi untuk memperluas 
hubungan regional dan bilateral dengan negara-negara lain. Upaya 
memperkenalkan budaya Indonesia kepada masyarakat internasional 
dilakukan untuk memberikan pemahaman tentang keragaman budaya 
Indonesia kepada negara lain dalam rangka memperkuat citra positif bangsa.

Upaya diplomasi budaya telah dilaksanakan dalam berbagai bentuk kegiatan 
dan produk sejak sebelum kemerdekaan Indonesia. Tentunya kemajuan 
diplomasi budaya yang dicapai Indonesia hingga saat ini merupakan sinergi 
dari berbagai pihak. Untuk itu, kami memberikan apresiasi yang setinggi-
tingginya kepada Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi 
yang telah mendukung upaya diplomasi budaya melalui kegiatan penyediaan 
buku antologi terjemahan cerita anak untuk jenjang pembaca madya yang 
diterjemahkan ke dalam 6 bahasa resmi PBB, yaitu Inggris, Rusia, Mandarin, 
Prancis, Spanyol, dan Arab. Buku ini tentunya akan menjadi sarana diplomasi 
kebahasaan yang sangat efektif untuk menumbuhkan pemahaman negara 
lain terhadap kekayaan bahasa dan budaya Indonesia. 

Sejalan dengan tema Presidensi G-20 Indonesia tahun ini “Recover Together, 
Recover Stronger”, yang terinspirasi dari salah satu nilai dasar budaya 
bangsa Indonesia yaitu gotong royong, tentunya buku ini dapat menjadi 
buah tangan yang akan menjadi jembatan bagi para pemimpin dan para 
delegasi negara anggota G-20 untuk memahami bagaimana gotong royong 
diterapkan di masyarakat Indonesia.

Jakarta, Agustus 2022

Menteri Luar Negeri Republik Indonesia

Menteri Pendidikan, Kebudayaan, 
Riset, dan Teknologi
Republik Indonesia

Jakarta, aout 2022

Ministre des affaires étrangères de la 
République d’Indonésie 

Retno Marsudi
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Muram Batu
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Manguji Nababan

La forêt de benjoin

Illustrateur:

Jessica Putri Elizabeth



“Tiba waktunya untukmu, Saut. Sudah berguguran 
bunganya.” 

Kupandangi beberapa helai bunga berwarna putih 
yang dibawa Kakek dan kini berserak di tikar.

“Sudah siap, Saut? Hari Senin nanti kita 
berangkat.”

Aku mengangguk. Terbayang jalanan kecil 
membelah hutan, melewati barisan pohon 
dan semak yang rapat. Kemudian menginap 
di soposopo, pondok kecil yang sempit untuk 
melawan rasa dingin di tengah hutan yang lebat.

« Le moment est venu pour toi, Saut. Les fleurs 
sont tombées. » 

Je regardais quelques fleurs blanches que 
mon grand-père avait apportées et qui étaient 
maintenant éparpillées sur la natte.

« Es-tu prêt, Saut ? Lundi nous partons. »

J’ai hoché la tête. Imaginez, le sentier à travers 
la forêt, entre les rangées denses d’arbres et 
d’arbustes. Ensuite, passer la nuit dans le sopo, 
une petite hutte exiguë, pour combattre le froid au 
milieu d’une forêt dense. 
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“Nunga dapot tingkina, Saut. Nunga marurus be bungana.”

Hupanotnoti pigapiga tampuk bunga na bontar binoan ni Ompung Doli i, jala dipaserak di lage.

“Nunga mangarade ho, dang i Saut?  Ari Sinen na ro on ma hita borhat.”

Huundukhon. Manigor hira boi huranap dalan na metmet mamoltak tombak i, mamolus sian lambung ni 
angka hau na marjojor dohot sian ramba na potpot i. Dungkon ni i, marborngin ma di soposopo, lopolopo 
na menek jala sompit, pangondian sian panihit ni alogo na borgo di tombak longolongo i.

N< dpto\ ti^kn saT\ N< mRrS\ be B<n

Hpnto\noti pigpig tm\pK\ B< n bno\tr\ binoan\ ni amo\P^ doli I jl 
dipserk\ di lge  N<m<rde ho d<i saT  ari sinne\ n roano\ m hit bro\ht\ 
HaN\dK\hno\ mnigro\ hir boI Hrnp\ dln\ n mte\mte\mmlo\tk\ tmo\
bk\ I mmolS\ sian\ lm\B^ ni a^k hU n mr\ jo jro\ dohto\ sian\ rm\b 
n pto\pto\ I D^kno\ I mr\bro\<ni\ m di soposopo lopolopo n menke\ jl 
smo\ pti\ p<no\dian\ sian\ pnihti\ ni alogo n bro\<o di tmo\bk\ 
lo<olo<o I
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Kabar dari Kakek itu melegakan. Aku sudah menunggu dua tahun. Dalam masa itu aku selalu menanti 
Kakek pulang dari hutan kemenyan atau tombak haminjon miliknya dan menyatakan bahwa pohon 
milikku itu sudah siap untuk disadap.  Manige atau menyadap pohon yang belum menggugurkan bunga 
putihnya adalah sebuah kesia-siaan. Pohon ini memang baru bisa disadap setelah bunganya berguguran, 
tepatnya setelah berusia sepuluh tahun lebih. Kini ia telah berusia 12 tahun, sama denganku.  
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Les nouvelles qu’apporte mon grand-père me soulagent. J’ai attendu deux ans. Chaque jour, j’attendais mon 
grand-père rentrer de son tombak haminjon, la forêt de benjoin, en espérant l’entendre dire que mes arbres 
de benjoin étaient prêts à être saignés. Il est inutile de saigner un arbre de benjoin dont les fleurs ne sont pas 
encore tombées. Passé dix ans, douze ans, le même âge que moi maintenant, les arbres fleurissent, et ensuite 
leurs fleurs tombent. 
J’ai déjà ressenti l’atmosphère de la forêt de benjoin accessible à pied en trois heures depuis notre village. Et 
pourtant je ne suis qu’une pom-pom girl... Mon travail consiste uniquement à m’occuper du bahul, le panier en 
feuilles de pandanus pour transporter la sève du benjoin. Or, c’est à cette époque que grand-père me parlait 
toujours des cinq arbres de benjoin qu’il m’avait préparés. Ce n’est pas n’importe quel arbre car les graines 
proviennent des haminjon jalangan, des arbres qui poussent naturellement. 

Aku memang sudah akrab dengan suasana di hutan kemenyan yang berjarak tiga jam dengan berjalan kaki 
dari kampung kami. Namun, aku hanya sebagai penggembira saja. Tugasku hanya mengurusi bahul, keranjang 
anyaman persegi empat terbuat dari bambu. Pada masa itulah Kakek selalu bercerita tentang lima pohon 
kemenyan yang disiapkannya untukku. Bukan pohon sembarangan karena benihnya berasal dari haminjon 
jalangan, kemenyan yang tumbuh alami, bukan hasil budi daya.

mn\sI ls\ ro aM\bege boa boa ni amo\P^ doli I N< Da tano\ n bgs\ aH n 
sI tr\ pIm slele^ I sI tr\pIm do aH di hMMlk\ ni amo\P^ mi jR\ sian\ 
tmo\bk\ hmni\ jno\n laso\ boI nian\ pbo tohonno\n nA^ bols\  hmni\ 
jno\ pr\bgiann\hisigeano\ molo so mRrS\ dope B< ni hU hmni\jno\ I n\d^ 
boI dope I sige ano\ D^ pe mRrs\ B< n I as bols\ sigeano\ D^kno\ lo bi sian\ 
sm\PL tano\ U mR\n Naae^ N< mRmR\  sm\P L Da tano\ be hUhmno\jno\ I 
sUmR\ T aH

nian\ N< peam\ be di aH so <no\ dia pr\tinaonn\ di to< ni  tmo\bk\ hmni\
jno\ n pol jlhn\ lele^ ni toL jmo\ mr\dln\ pt\ sian\ Htnmi alI n sI 
lano\n I holn\ p<ihT\ IhT\ dope aH so gn\d holn\ m<rde hir^ mn^ bhL\ dope 
n boI HUl hno\ UJ n mr\dln\ I hmi dipbotohno\ amo\P^ doli do tri<to\ 
si lim km\bon hU hmni\jno\ n siNan\n I n gbe pr\bgiann\H n aM\ po 
lni\n I do hU hmni\jno\ prbgiann\hi sian\ lt ni

hmni\jno\ jl<n\ do di pli\lti\ 

Mansai las rohangku umbege boaboa ni Ompung Doli i. Nunga dua taon na bagas ahu na sai tarpaima. Saleleng 
i, sai tarpaima do ahu di hamumulak ni ompung mijur sian tombak haminjonna laos boi nian pabotohonna naung 
bolas haminjon parbagiananhi sigeon. Molo so marurus dope bunga ni hau haminjon i, ndang boi dope i sigeon. 
Dung pe marurus bungana i asa bolas sigeon, dungkon lobi sian sampulu taon umurna. Nuaeng, nunga marumur 
12 taon be hau haminjon i,  saumur tu ahu.

Nian, nunga peam be di ahu songon dia partinaonan di tonga ni tombak haminjon na pola jalahan leleng ni  tolu 
jom mardalan pat sian hutanami.

Alai na sai laonna i, holan pangihutihut dope ahu. So ganda holan mangarade hirang manang bahul dope na 
boi huulahon. Uju na mardalan i hami, dipabotohon Ompung Doli do taringot si lima kambona hau haminjon 
na sinuanna i na gabe parbagiananhu. Na umpolinna i do hau haminjon parbagiananhi, sian lata ni haminjon 
jalangan do dipillit.
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“Tapi, Kek, aku ajak Sahat dan Panda, ya?”
“Panda?”
“Pandapotan.”
“Ah, kenapa namanya bisa Panda? Sebelumnya 
Dapot, kan?”
Aku hanya tertawa. Teman yang kusebut bernama 
Panda ini memang lucu. Selain mengganti nama 
panggilan agar tampak keren, dia berambut keriting 
dan bertubuh gempal. Sementara aku dan Sahat 
berambut lurus dan berbadan cenderung kurus.
Kelucuan lainnya, Panda tidak begitu tahu soal 
kemenyan. Dia hanya tahu kemenyan itu untuk 
dukun saja, padahal mata pencaharian utama 
orang tua kami di Kecamatan Pollung, Kabupaten 
Humbang Hasundutan adalah sebagai petani  
kemenyan Toba yang sudah terkenal sejak dulu kala. 
Kemenyan itu, menurut cerita guruku, bukan untuk 
dukun, melainkan untuk industri farmasi dan 
kosmetik. Oleh karena itu, harganya 
mahal.

« Très bien, Ompung (grand-père), mais tu es 
d’accord pour que j’emmène Sahat et Panda ? »

« Panda? »

« Pandapotan. »

« Ah ! la la, il a changé de nom ? Avant il s’appelait 
bien Dapot ? »

Je ne pouvais m’empêcher de rire. Oui, mon 
camarade que j’appelais Panda était drôle. Il avait 
changé de nom pour paraître plus beau. En fait, il 
était trapu et avait des cheveux frisés. Tandis que 
Sahat et moi, avions les cheveux raides et étions 
plutôt maigres.

Ce qui était drôle aussi, c’est que Panda ne 
connaissait rien à l’encens. Il savait seulement 
que l’encens était une substance qu’utilisaient les 
chamans. Pourtant nous étions tous des enfants 

d’agriculteurs de benjoin du sous-district 
Pollung, du district Kabupaten Humbang 

Hasundutan. C’était un lieu très 
connu depuis les temps anciens. 

Le benjoin, dont parlait mon 
instituteur, n’était pas pour 
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“So jo tahe, Ompung Doli, boi do togihononhu si 
Sahat dohot si Panda, tahe”

“Panda?”

“Pandapotan”

“Ah, boasa gabe si Panda goarna? Na binoto, si 
Dapot do, dang i?”

Martata boti do ahu umbege i. Dongan na margoar 
si Panda on antar adong ergetna.  Asing sian na 
pagantiganti goar asa songon na  beteng di hilala 
rohana, parjambulan na kariting jala pardaging 
na tolmok do ibana. Hape, ia ahu dohot si Sahat, 
marjambulan na ranjo do jala pardaging na antar lihi.

les chamans, mais c’était des matières premières 
destinées aux industries pharmaceutiques et 
cosmétiques. Par conséquent, cela coûtait cher.

Na gumeok dope, tung so adong do na ni antusan 
ni si Panda tarsingot haminjon. Na niantusanna, 
holan datu do na manghaporluhon haminjon. Hape 
margogohon sian I do pandaraman ni angka natua-
tuanami na mian di kecamatan Pollung-Humbang 
Hasundutan, martombak Haminjon Toba  naung 
tarbarita sian najolo.

Mangihuthon pandok ni guruku, ia haminjon i 
ndada laho tu datu, alai haporluan ni paberik ubat 
do i dohot mambahen badak. Siala ni i do umbahen 
mansai arga tuhorna. 

so jo the amo\P^ doli bI do togi 
honno\H si sht\ do  hto\ si pn\d 
the ?

pn\d ?

pn\dpotn\

ah\ boas gbe si pn\d goar\ n n 
Hboto si dpto\ do d<I ?

mr\tt boti do aH aM\bege I do<n\ 
n mr\goar\ si pn\d ano\ an\tr\ 
ado^ are\gte\n asi^ sin\ n pgn\
tign\ti goar\ as so<no\ n bete^ di 
hill rohn pr\jm\Bln\ n kriti^ 
jl pr\dgi^ n tlo\ mko\ do Ibn hpe 
Ia aH dohto\ si sht\ mr\ jm\ 
Bln\ n rn\jo do jlpr\dgi^ n an\
tr\ lihi n Gmeako\ dope T^ so ado^ do 
n ni an\ Tsn\ ni si pn\dtr\si<to\ 
hmni\jno\ n ni an\Tsn\n holn\ 
dT do n m^hpro\L hno\ hmni\jno\ 
hpe mr\go gohno\ sian\ I do pn\
dr mn\ ni a^h nTaTanmi n mian\ 
di kesmtn\ plo\L^ hM\b^ hsN\Dtn\ 
mr\t mo\ bk\ hmni\jno\ tob nA^ 
tr\brit sian\ njolo

m<ihT\hno\ pn\dko\ ni GR^H 
Ia hmni\jno\ I n\dd lho T dT 
alIhpro\  Lan\ ni pberki\ Ubt\ 
do I dhto\ mm\bhne\ bdk\

sial ni I do aM\bhne\ mn\sI ar\g 
Thro\n
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“Katanya, dia belum pernah lihat orang menyadap 
kemenyan, Kek.” 

“Iyalah. Nanti kita buat pondok yang lain di sana. 
Mana muat kita semua di pondok itu,” kata Kakek 
sambil garuk-garuk kepala dan pergi ke belakang 
untuk mandi.

Aku memang tinggal dengan Kakek dan Nenek 
sejak kehilangan Bapak dan Ibu saat masih berusia 
dua tahun. Sebuah truk merenggut nyawa mereka 
di jalan yang menghubungkan kampungku dengan 
Dolok Sanggul. 

“Ninna, ndang hea dope ibana mangida halak 
manige haminjon, Ompung Doli.”

“Olo ma. Tabahen pe annon sopo na asing di san. 
Ai so siat hita na opat di sopo na menek i,” ninna 
Ompung Doli huhut dihao simajujungna huhut 
dilangkahon tu pudipudi laho martapian.

Raphon Ompung Doli dohot Ompung Boru do ahu 
dunghon marujung Among dohot Inong, tagan 
marumur dua taon dope au. Dillanggar motor prah 
do nasida di dalan huli unjurhon ni hutanami on tu 
huta sabungan Dolok Sanggul.

nni\n n\d^ hea dope Ibn m<id hlk\ 
mnige hmni\jno\ amo\P^ doli

aolo m tbhne\ pe an\nno\ sopo n 
asi^ disn\ aI so siat\ hit n aopt\ 
di sopo n menke\ I nni\n amo\P^ doli 
HhT\ dihao simJJ^n

HhT\ dil^khno\ TPdiPdi lho mr\
tpian\

rp\hno\ amo\P^ doli dohto\ amo\P^ 
boR do aH D^hno\ mRJ^ amo^ dohto\ 
Ino^ tgn\ mR mR\ Da tano\ dope 
aH dil ^gr\ motro\ p\rh\ do nsid 
di dln\ Hli aN\jR\hno\ ni Htnmi 
ano\ T Ht sB<n\ do

lko\ s^gL\

« Il disait qu’il n’avait jamais vu d’agriculteurs 
saigner d’arbre de benjoin, Ompung.» 
« Bon, d’accord. Nous allons construire une 
autre hutte. Comment pouvons-nous tous tenir 
dans cette cabane ?», déclara grand-père en se 
grattant la tête avant d’aller prendre une douche.
Je vis avec mes grands-parents depuis que j’ai 
perdu mon père et ma mère, à l’âge de deux ans. 
Un camion les a renversés sur la route qui relie 
mon village à Dolok Sanggul. 
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“Setelah kupikir-pikir, Ompung kau itu pelit kali. Kau kan cucunya yang laki-laki, satu-satunya lagi, dikasih 
cuma lima pohon! Harusnya satu ladang, ‘kan?” bisik Panda saat kami menyusuri jalan menuju hutan kemenyan.

Aku tertawa saja. Aku mempercepat langkah sambil membawa keranjang berisikan tikar. Kami tertinggal oleh 
Kakek yang membawa perlengkapan ritual. Ada pula orang kepercayaan Kakek, Bang Bonar, yang membawa 
keranjang berisi bahan makanan selama lima hari. 

« Maintenant que j’y pense, Ton Ompung est un avare. Tu es son seul petit-fils, mais il ne t’a donné que cinq 
arbres ! Il devrait te donner un champ au moins, non ? » murmura Panda alors que nous descendions le 
chemin vers la forêt de benjoin.

Sa remarque me fit rire. J’accélérai le pas en portant un panier rempli de nattes et nous étions loin derrière 
Ompung qui transportait le matériel rituel. Le confident de Ompung, Bang Bonar, avait apporté un panier 
rempli de provisions pour cinq jours. 
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“Molo hubilangbilangi di rohangku, tung na holit ma hape Ompungmi. Ho, pahompuna baoa, anak sangkibung 
muse. Tung apala si lima kambona i ma dilehon! Aturanna nian, sude do porlak on di ho, dang i?” ninna si Panda 
marhusip tu ahu hatiha manjururi dalan tu tombak haminjon i hami.

Martata sambing do ahu. Hupahojot langkangku huhut huboan hirang na marisihon lage, alana nunga dao hami 
hatinggalan sian langka ni ompung na mangusung haporluan pamelean raphon sahalak haposan ni Ompung 
Doli, i ma Angkang si Bonar, na mangusung hirang na marisihon bohalnami tuk tu lima ari.

molo Hbil^bil<i di roh^H T^ n holti\ m hpe amo\P^mi ho p hmo\Pn baoa ank\ 
s^kiB^ Mse T^apl si lim km\bon I m dilehno\ aTrn\n nian\ Sde do pro\lk\ 
ano\ di ho d<i nni\n si pn\d mr\Hspi\ T aH htih mn\JRri dln\ T tmo\
bk\ hmni\jno\ I hmi mr\tt sm\bi^ do aH Hpho jto\ l^k^H HhT\ Hboan\ hir^ 
n mrisihno\ lge aln N< dao hmi hti^gln\ sian\ l^h ni amo\P^ n m>S^ hpro\
Lan\ pmelean\ rp\hno\ shlk\ hposn\ ni amo\P^ doli I m a^k^ si bonr\ n 
m>S^ hir^ n m risihno\ bohl\nmi tK\ T li m ari
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“Ini hanya untuk belajar, nanti 700-an pohon itu 
aku pun yang akan mengurusnya.”

Ya, di masa mendatang, aku bertanggung jawab 
mengganti pohon di ladang itu jika sudah tidak 
bisa mengeluarkan getah. Seperti kata Kakek, 
tombak haminjon bukanlah milikku sendiri, tetapi 
milik keturunanku juga.  Oleh karena itu, tombak 
haminjon tidak boleh dijual atau dipindahtangankan 
ke orang lain di luar keluarga. 

« C’est juste pour faire mon apprentissage, je 
m’occuperai des sept cents arbres plus tard. »

« Oui, à l’avenir, j’aurai la responsabilité de 
remplacer les arbres sur le terrain lorsque leur 
production de sève sera terminée. Comme l’a dit 
grand-père, tombak haminjon n’est pas qu’à moi 
mais cette terre appartient à mes descendants, 
cette terre ne peut donc pas être vendue ou 
transférée à quelqu’un d’extérieur à la famille. »

“Na lima kambona i holan asa adong do guruhononhu 
marsiajar manige. Haduan, na 700-an kambona i, 
tong do ahu na paturehon i muse.

I do, ia dung tang umurhu jala tuk hamaloonku, ahu 
nama muse na mangharingkothon laho mangganti 
manang manuan  angka hau na imbaru na di 
porlak i molo so ruar be gotana. Songon pandohan 
ni Ompung Doli, ia tombak haminjon i ndada 
pangumpolanhu sandiri i, alai sahat tu pinomparhu 
do nampunasa. Siala ni i, na so jadi i gadison manang 
padondonhonnonhon tu halak, so holan tu hami na 
sangkambona.

n lim km\bon I holn\ as a do^ do 
GRhonno\H mr\siajr\ mnige

hDan\ n piTrtS\ km\bon I To^ do 
aH n pTrehno\ I Mse

Ido Ia D^ t^ UmR\H jl tK\ hmloano\H 
aH nm Mse m^h ri^kto\hno\ lho m^gn\ti mn^ 

mNan\ a^h hU nami\bR n di pro\lk\ I molo 
so Rar\ be gotn so<no\ pn\dohn\ ni amo\P^ doli Ia tmo\
bk\ hm ni\jno\ I n\dd p<M\poln\H sn\diri alI sht\ 
Tpinmo\ pr\H do nm\Pns sial ni I n so jdi I gdisno\ 
mn^pdno\ dno\honn\hno\ T hlk\ so holn\ T hmi n s^km\
bon
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“Omak, kayalah kau. Anggaplah satu pohon bisa 
hasilkan satu kilo getah haminjon kelas satu, 
berarti...,” cetus Panda.

Begitulah Panda, dia tidak tahu banyak soal 
kemenyan. Padahal telah kuceritakan kalau panen 
kemenyan tidak seperti dulu lagi. Jika sebelumnya 
satu pohon bisa menghasilkan satu sampai dua 
kilogram getah kelas satu atau yang biasa disebut 
sidukabi, sekarang satu pohon bisa menghasilkan 
setengah kilogram saja sudah hebat. Sahat paham 
akan hal itu, makanya dia diam saja. Bahkan 
Sahat paham faktor penyebabnya, yaitu usia 
pohon yang makin tua dan pohon pelindung yang  
makin berkurang.

« Oh ! la la, tu es riche. Supposons qu’un arbre produise 
un kilo de sève de benjoin de première classe, cela 
signifie... », s’écria Panda.
C’est Panda, ҫa. Il ne connaît pas grand-chose au benjoin. 
Pourtant, je lui ai dit que la récolte d’encens n’est plus 
ce qu’elle était. Si auparavant un arbre pouvait produire 
un à deux kilogrammes de sève de première qualité ou 
ce qu’on appelle communément sidukabi, maintenant 
s’il peut en avoir un demi-kilo, c’est déjà quelque chose. 
Sahat a bien compris cela et il n’a rien dit. Même Sahat 
comprend que le vieillissement des arbres et la diminution 
des arbres protecteurs sont des facteurs qui engendrent 
cette dégradation.
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“Ueh, mamora ma ho, ate. Bahen ma jolo molo pola 
do dapot sakilo gota ni haminjon i sangkambona, 
nomor sada na i muse, molo songon i …” diultophon 
si Panda halihali ni rohana.

Songon i ma si Panda, na so haru mangantusi 
taringot tu haminjon. Hape nian, nunga huhatahon 
na so sarupa be gogo ni haminjon si nuaeng tu 
sinajolo. Nauju i, gogo ni sangkambona haminjon, 
dapot do sakilo ro di dua kilo gota nomor sadana 
i, ima na digoarna sidukabi, hape ia nuaeng, molo 
dapot i satonga kilo nunga mauliate. Ianggo si 
Sahat, diboto do i. I do umbahen sai sip ibana 
so pola mangantoi. Jala tahe, diboto si Sahat do 
sibonsiri ni i, i ma umur ni hau i naung lamu matua 
dohot hau pangalinggomina pe nunga lamu moru.

Uae mmor m ho ate bhne\ m jolo molo 
pol do dpto\ ski lo got ni hmni\
jno\ I s^km\bon nomro\ sd n I mse 
molo so<no\ I… diaL\tpo\hno\ si
pn\d hlihli ni rohn

so<no\ I m pn\d n so hR m<n\Tsi 
tri<to\ T hmni\jno\ hpe nian\ N< 
Hhthno\ n so sRp be gogo ni hmni\
jno\ si Naae^ T si njolo nUJ I 
gogo ni s^km\bon hmni\jno\ dpto\ 
do skilo rodi Da kilo got nomro\ 
sdn I Im n digoar\ siDkbi hpe Ia 
Naae^ molo dpto\ I sto< kilo N< 
mUliate Ia^go si sht\ di boto do I 
I do aM\bhne\ sI spi\ Ibn so pol 
m<n\toI jl the diboto si sht\ do 
sibno\sri\ ni I Im UmR\ ni hU I 
nA^ lM mTa dhto\ hU p<li^gomin pe 
N< lM moR
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“Jadi, Panda, ada juga getah kelas dua dan tiga. Kita 
bisa ambil setelah panen raya,” cetus Sahat.

“Mahal juga?”

“Ya, di bawah harga yang kelas satulah, namanya 
juga sisa-sisa!”

Aku tertawa. Getah kelas dua atau tiga memang sisa-
sisa, tetapi keduanya juga bisa menghasilkan uang. 
Kelas dua, misalnya, kami menyebutnya jurur, bisa 
dipanen dua sampai tiga bulan setelah panen raya. 
Dia berwarna kemerahan. Setelah itu baru muncul 
getah ketiga yang disebut tahir, harganya paling  
lebih murah.

« Tu sais, Panda, il y a aussi la sève de qualité 
inférieure et nous pouvons aussi la ramasser après la 
récolte », dit Sahat.

« C’est cher aussi ? »

« Oui, mais en-dessous du prix de la qualité haut de 
gamme, ce sont les restes, tu sais ! »

Cela me fit rire. La sève de deuxième ou troisième 
qualité est un résidu mais les deux peuvent aussi 
rapporter de l’argent. La deuxième qualité, par 
exemple, nous l’appelons jurur, peut être récoltée 
deux à trois mois après la récolte principale. Elle 
est rousse. Enfin, une troisième sève a émergé et on 
l’appelle tahir, c’est le moins cher.

“Jei, Panda. Adong do gota nomor dua dohot nomor 
tolu. Boi ma i buatonta dungkon sae ombas haroro ni 
gota i ” ninna si Sahat.

“Arga do tong, i?” manungkun si Panda.

“Di toru arga ni nomor sada ma antong, dah. Goarna 
pe naung tebateba nama!” 

Martata si Panda huhut dihaohao simajujungna. 
“I muse do, ate” ninna. Gota nomor dua manang 
nomor tolu i nunga pamillitan, alai sude do i na gabe 
haroroan ni hepeng. Nomor dua i, isarana, hudok 
hami do goar ni i jurur. Tuhilon ma i muse dungkon 
dua tu tolu bulan dungkon ombasna haroro ni gota 
i. Antar rara do keleurna. Dung salpu i, mullop  ma
muse gota na patolu halihon, i ma na ginoarna tahir,
na so pola sadia be argana.

jeI pn\d adô do got nomro\ Da 
dohto\ nomro\ toL bI m I Bat\
ano\t D̂kno\ sae amo\bs\ hroro ni 
got I nni\n si sht\ ar\g do tô 
I ? mN̂kN\ si pn\d di toR ar\g ni
nomro\ sd man\tô dh\ goar\n pe 
nÂ tebteb nmbdiaLsi si sht\mr\
tt si pn\d HhT\ dihaohao simjĴn 
IMse do ate nni\n got nomro\ da 
mn̂ nomro\ toL I N< pmli\litn\ 
alI Sde do I n gbe hroroan\ ni hepe^ 
nomro\Da I Isrn Hdko\ hmi do 
goar\ ni I JjR\ Thilno\ m I Mse 
D̂kno\ Da T toL Bln\ D̂kno\ amo\
bs\n hroro ni got I an\tr\ rr do 
keleaR\n D̂ sl\P mL\lpo\ m Mse got 
n ptoLhlihno\ I m n ginoar\n 
thri\ n so pol sdia be ar\gn
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“Jadi, kemenyan itu bukan untuk dukun saja, Panda! 
Itu bahan untuk obat, juga buat parfum. Masih banyak 
manfaatnya, ngerti kau?” ketus Sahat.

“Jadi, wajarlah kalau bisa sekolahkan anak sampai tamat 
kuliah,” kata Panda sambil menerawang, memandangi 
awan yang tidak mendung.

« Alors finalement, l’encens n’est pas réservé qu’aux 
chamans, Panda ! C’est un composant à la fois du secteur 
médical et de celui des parfums. Sans compter ses 
nombreux avantages, tu sais ! » dit sèchement Sahat.

“Donc, il est tout à fait naturel que ton grand-père puisse 
envoyer ses enfants à l’école jusqu’à ce qu’ils obtiennent 
leur diplôme universitaire”, dit Panda en regardant les 
nuages     dans un ciel dégagé.

ninna si Panda huhut mangaranap dompak langit, 
nata pe so marhobot.

jeI n\dd holn\ T dT sm\bî hpro\
Lan\ ni hmni\jno\I pn\d alI n 
Rmîkto\ do I bhne\ hpro\Lan\ pTp 
Ubt\ dohto\mm\bhne\sia<R\a<R\ n 
god<n\ nri hpro\Lan\ ni  

I dope hU hmni\jno\ n\dd TB I di 
Sde I<nn\ aM\bhne\ I ani\dd sdia 
god̂ sipr\ bgano\ Ido ambhne\ ar\
gn gbe tmi\bo NnR\ diptor̂ si sht\ 
jeI ptT\ do hpe nto rs\Mn tolp\ 
psîkolhno\ hM stim\bo ni tmi\bon 
ate nni\n si pn\d HhT\m<rnp\ dmo\
pk\ l<ti\ nt pe so mr\ hobto\

“Jei, ndada holan tu datu sambing haporluan ni haminjon 
i, Panda, alai na rumingkot do i bahen haporluan patupa 
ubat dohot mambahen siangurangur. Na godangan nari 
haporluan ni i dope.

“Jei, patut do hape natorasmuna tolap 
pasingkolahon hamu satimbo ni timbona, ate” 
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Aku tertawa lagi. Panda adalah anak petani kopi dan 
baru lima tahun pindah ke kampungku. Sementara 
Sahat lahir dan besar di kampung ini, tak punya 
kemenyan, hanya anak petani padi. Aku? Selain 
kemenyan, Kakek punya ladang lain yang diurus 
Nenek, yakni kentang dan bawang.

Cela me fit rire à nouveau. Panda est le fils d’un 
cultivateur de café qui déménagé dans mon village il 
y a cinq ans. Sahat, même s’il est né et a grandi dans 
ce village, n’a pas de benjoin, il est fils d’un riziculteur. 
Et moi ? Outre la forêt de benjoin, mon grand-père a 
un autre champ dont ma grand-mère s’occupe, elle y 
plante les pommes de terre et les oignons.

m>lk\hno\ mse aH mr\tt Iank\hno\ 
ni p>l kopi do Iâgo si pn\d jl n lim 
tano\ ano\ dope nsid tdî di Ht nmi 
ano\ alI  Iâgo si sht\ TB jl mgod̂ 
di Ht ano\ do jeI atki\ pe nto rs\ n 
p>l kopi jl n\d̂ pr\ h mni\jno\ t̂hs\ 
do dian\Tsi Ibn tri<to\ T hmin\
jno\ aH asî ni sian\ hmni\jno\ adô 
dope pr\baoa<n\ dohto\ pNann\ ni 
kn\t̂ n diUl amo\P̂ dolîK alI amo\
P̂ boR m n m<rdotis di Htnmi ano\ 
asî ni mr\hmni\jno\ mNan\ kopi 
baoâ kn\t̂ dohto\ mnan\ aeme do âk 
ntors\nmi

Mangulakhon muse ahu 
martata. Ianakhon ni pangula kopi 

do ianggo si Panda jala  na lima taon 
on dope nasida tading di hutanami on. Alai 

ianggo si Sahat, tubu jala magodang di huta on 
do. Jei, atik pe natorasna parhauma  jala ndang 

parhaminjon, tangkas do diantusi ibana taringot 
tu haminjon. Ahu? Asing ni sian haminjon, adong 
dope parbaoangan dohot panuanan ni kantang 
na diula Ompung Doliku, alai ompung boru ma na 
mangaradotisa.
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Akhirnya, kami tiba di hutan kemenyan sebelum tengah hari. Setelah istirahat, Kakek langsung melakukan 
mangarontas, ritual sebelum menyadap. Itak gurgur (kue terbuat dari tepung beras, kelapa muda parut, 
dan sisiran gula merah) dan na marmiak-miak (masakan berbahan daging babi) dikeluarkan dari bahul  dan 
dihidangkan di bawah pohon kemenyan yang besar dan tinggi dan batangnya penuh lubang.

Kakek berdoa. Hidangan dan kue tersebut dia oleskan ke pohon. Seiring itu, dia pun bernyanyi seperti merayu 
seorang gadis, “Parung simardagul-dagul, sahali mamarung gok appang, gok bahul-bahul.”

Enfin, nous arrivâmes à la forêt de benjoin avant midi. Après une petite pause, Ompung a immédiatement 
fait mangarontas, des rituels pratiqués avant la culture de l’arbre de benjoin.  Le porc fut retiré du panier en 
pandanus et servi sous un grand arbre de benjoin dont le tronc était percé de trous. Ompung fit sa prière. Il 
étendit les friandises sur l’arbre en chantant comme s’il séduisait une fille : « Parung simardagul-dagul, sahali 
mamarung gok appang, gok bahul-bahul. » (une fois les arbres entaillés, le panier est plein).

Dung i, sahat ma hami di porlak haminjon i andorang so tonga ari. Dungkon mangulon sangombas, dibuhai 
Ompung Doli ma patupa pangelehon mangarontas. Dipaharuar ma itak gurgur dohot na marmiakmiak sian 
bahul laos dipatibal jonokhon bona ni hau haminjon na bolon jala natimbo, naung  gok bugangna.

Dihatahon Ompung Doli ma tonggona. Ulian naung pinajagarna i dipandaishon tu bona ni hau i. Huhut dipandaishon 
angonangon, maraloning ma Ompung Doli tudos tu na mangerdeng si boru nauli, “Parung simardaguldagul, 
sahali mamarung gok ampang, gok bahulbahul”

D̂ I sht\ m hmi di pro\lk\ hmni\jno\ 
I an\dor̂ so to< ari D̂ kno\ m>lno\ 
s<mo\ bs\ diBhI amo\P̂ doli m pTp 
p<elehno\ m< rno\ts\ diphRar\ m 
Itk\ gR\gR\ dohto\ n mr\miak\
miak\

sian\ bhL\ laso\diptibl\ jonko\
hno\ bon ni hU hmni\ jno\ n bolno\ 
jl n tmi\bo nÂ gko\ Bĝn diht 
hno\ amo\P̂ doli m tôgon Ilian\ nÂ 
pinjgr\n I dipn\ dasi\hno\ T bon 
ni hU I HhT\ dipn\dasi\hno\ 

a<no\a<no\ mrlonî m amo\ P̂ doli 
Tdso\  T n m<re\de ̂siboR nUli 

pR̂ simr\dgL\dgL\ shli mmR̂ 
gko\ am\p̂ gko\ bhL\ bhL

25



Selesai. Persembahan itu pun telah habis mereka 
makan. Panda tampak sumringah campur bingung. 
“Ini keren! Tapi, tadi itu maksudnya apa?”

“Itu adalah doa  supaya kita dikasih hasil panen yang 
banyak,” balasku.

“Pohon kemenyan itu adalah jelmaan seorang 
putri, makanya dirayu-rayu. Dikasih makanan dan 
nyanyian,” timpal Sahat.

“Tapi, nggak pakai bakar kemenyan?”

Sahat terbahak. “Inikan untuk pohon kemenyan!”

Aku ikut terbahak, Panda mendadak menjadi hiburan 
yang menyenangkan. 

C’est fini. Ils avaient mangé des offrandes. Panda avait 
l’air heureux et confus en même temps : “ C’est cool! Mais 
qu’est-ce que cela veut dire ? »

« C’est une prière pour demander beaucoup de récoltes 
», répondis-je.

« L’arbre de benjoin est l’incarnation d’une princesse, il 
faut donc la séduire. On lui offre de la nourriture et des 
chants », rétorqua Sahat.

« Mais, on brûle de l’encens ? »

Sahat éclata de rire. « Mais, c’est l’arbre à encens ! »

Je ris aussi. Panda devint une source de divertissement. 
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Dunghon simpul didaisi bona ni hau i, hupangan 
hami ma tebateba ni ulian i maradu suda. Hupasuda 
hami ma sude ulian i. Tarhatotong do ianggo si 
Panda jala marseto dihilala rohana. “Jebu nai! 
Alai, aha do lapatan ni tonggo  sinangkaning?”

“Tangiang pangidoan do i anggiat parohon gota na 
godang angka hau haminjon on” alushu.

“ Hau haminjon i pangiluluan ni si boru nauli do 
i dihaporseai, asa i do ingkon disubut rohana. 
Dipasahat sipanganon na tabo jala dielek marhite 
ende na momo” diangkupi si Sahat.

“Alai, ndada pola mardaupa, dang i?”

D̂hno\ smi\pL\ di dIsi bon ni hU 
I Hp<n\ hmi m te bteb ni Ulian\ I 
mrD Sd hpsd hmi m Sde Ulian\ I 
tr\h to tôdo Iâgo si pn\d jl mr\
seto dihill rohn jeBnI alI ah do 
lptn\ ni tôgo sin̂knî 

t<iâ p<idoan\ do I âgiat\ prohno\ 
got n god̂ âk hU 

hmni\jno\ ano\ alS\H hU hmni\
jno\ I p<iLLan\ ni si boR nUli 
do I dihpro\ s eaI as  I do aîkno\ 
diSbT\ rohn dipsht\ sip<nno\ 
n tbo jl diaelke\ mr\hite ane\ de n 
momo diâKpi si sht\ alI n\dd pol 
mr\dUp d<I ?
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“Saut, ajak kawan Kau bikin pondok. Papan dan 
lainnya ada di samping pondok itu, tonggaknya 
Kalian cari saja kayu hutan. Jangan pohon 
pelindung yang Kalian potong, tak keluar getah 
haminjon nanti kalau kena sinar matahari! Jangan 
asal tebang, ambil seperlunya, susut nanti air 
Danau Toba gara-gara kalian!” perintah Kakek. 

“Hari ini Kalian tak usah manige. Siapkan saja 
pondok kalian! Bisa, kan?” sambungnya sambil 
berlalu menuju pohon kemenyan yang siap disadap.

« Saut, invite tes amis à construire une cabane. Les 
planches et ce qui va avec sont à côté de l’ancienne 
cabane, les piliers sont à chercher dans la forêt. Ne 
coupez pas l’arbre protecteur, la sève d’haminjon 
ne sortira pas plus tard lorsqu’il sera exposé au 
soleil. Ne vous amusez pas à couper, prenez ce 
dont vous avez besoin. L’eau du lac Toba baissera 
à cause de vous », dit grand-père. 

“Aujourd’hui, vous n’avez pas à exécuter le manige, 
je vais saigner moi-même les arbres. Préparez 
simplement vos huttes. Tu vois, tu peux le faire !» 
continua-t-il en se dirigeant vers l’arbre de benjoin 
qui était prêt à être saigné.

“Saut, togihon donganmi palolohon sopo. Papan 
dohot parhauna buat hamu sian pamispisan ni sopo 
an, dior hamu ma sian tombak adui bahen tiangna. 
Unang sian hau pangalinggomi haminjon i taba 
hamu, ndang margota annon hau haminjon i molo 
ditipa mataniari. Unang gogo sirabas, buat ma na 
porlu, maon lamu marsik annon aek ni tao toba ala 
ni hamu” ninna Ompung Doli.

“Ndang pola jo manige hamu sadari on, sopo i ma 
jolo pature hamu. Boi do, kan?”  diuduti Ompung Doli 
hatana huhut didapothon hau haminjon sisigeonna.

saT\ togihno\ do<n\mi plo lohno\ 
sopo ppn\ dohto\ pr\hUn Bat\ 
hM sian\ pmsi\pisn\ ni sopo an\ 
diaro\ hM m sian\ tmo\bk\ aDI 
bhne\ tiân Un̂ sian\ hU p<lîgomi 
hmni\jno\ I tb hM n\d̂ mr\got 
an\nno\ hU hmni\jno\ I molo ditip 
mtniari Un̂ gogo sirbs\ B at\ m 
n pro\L mano\ mr\ ski\an\nno\ 
aake\ ni tao tob al ni hM nni\n 
amo\P̂ doli

n\d̂ pol jo mnige hM sdri ano\ sopo 
I m jolo pTre hM boI do kn\ diUDti 
amo\P̂ doli htn HhT\ didpto\hno\ 
hU hmi\jno\ sisigeano\n
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Malam harinya, kami tidur bertiga di pondok 
hasil karya sendiri. Tidak begitu bagus, tetapi 
cukup untuk melawan dingin. Suara hewan hutan 
terdengar nyata, tetapi kami tak merasa takut. 
Kami percaya, niat yang baik tak akan berujung sial. 

Cette nuit-là, nous avons dormi tous les trois dans la 
cabane que nous avions fabriquée nous-mêmes. Pas 
terrible, mais suffisant pour lutter contre le froid. Les 
sons des animaux de la jungle semblaient réels, mais 
nous n’avions pas peur. Nous pensions que les bonnes 
intentions se terminent bien.

Bornginna i, di sopo na pinaturenami i do hami 
natolu modom. Ndang apala suman nian, alai 
tuk do mangondingi ngali ni ari i. Mansai jonok do 
habegean soara ni angka binatang na ditombak i, 
alai ndada pola mabiar hami. Pos do rohanami na so 
hahuaon ni angka binatang na di tombak on hami.

bro\<ni\n I di sopo n pinTrenmi I 
do hmi ntoL modmo\ n\D^ aplSmn\ 
nian\ alI tK\do m<no\di<i <li ni 
ari I mn\sI jonko\  do hbegean\ 
soar ni a^k bint^ n di tmo\bk\ I 
alI n\dd pol mbiar\ hmi pso\ do 
rohnmi n so hHaano\ ni a^k bint^ 
n di tmo\bk\ ano\hmi
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ano\ kn\ tmo\bk\ hmni\ jno\ do alI 
boas m ate ani\d̂ adô Map\ hmni\ 
jno\n I mr\pN̂kN\ si pn\d HhT\ 
diSrK\ mn\dr\n

adô do alI Uap\ ni got n mnirsi\ do 
D̂ pe mr\hmi\pl\ got I 

as gbe hN\sS\ molo diTT̂ pe as tr̂go 
Uap\n so<no\ dT nidko\mi alS\H 
I<to\ m jo hU hpea ami\br\n Iâgo 
got ni hpea aîkno\ ditreI do I D̂kno\ 
diGrsi\ alI Iâgo hmni\ jno\ n\d̂ 
pol ditreI lohto\ do gotn I di bonn 
di UDti si sht\ ptor̂hno\ aolo Hboto 
m I aI n̂kni\ kn\ N< HId bonn n mr\
Lb̂ I

“Ini, kan hutan kemenyan, tapi tak ada bau kemenyannya?” tanya Panda sambil membalut badannya dengan 
sarung.

“Ada, tapi bau getah, kalau dia kering baru harum. Kalau dibakar baru baunya seperti di dukun-dukun itu,” balasku. 

“Kau bayangkan saja pohon karet. Bedanya, kalau getah karet harus ditampung setelah disadap sedangkan  
kemenyan tidak, getahnya  menempel di batang,” sambung Sahat.

“Iya, tahu aku, tadi kan aku sudah lihat pohonnya yang berlubang itu!”

« C’est une forêt de benjoin n’est-ce pas, mais on 
ne sent pas l’odeur d’encens ? » demanda Panda 
en enveloppant son corps d’un sarong.

« Oui, mais ça sent la sève, quand ça sèche ça sent 
bon. Quand c’est brûlé, ça sent les chamans, » 
répondis-je.

« Imaginez un arbre à caoutchouc. La différence 
c’est que la sève de l’hévéa doit être récoltée après 
avoir été saignée, alors que chez le benjoin la sève 
colle à la tige », poursuit Sahat.

« Oui, je sais, j’ai déjà vu l’arbre avec des trous ! »

“On, kan tombak haminjon do, alai boasa ma ate indang 
adong muap haminjonna i?” marpanungkun si Panda 
huhut disuruk mandarna.

“Adong do, alai uap ni gota na maniris do, dung pe 
marhimpal gota i asa gabe hunsus. Molo ditutung pe 
asa taranggo uapna songon datu nidokmi,” alushu.

“Ingot ma jo hau hapea. Imbarna, ianggo gota ni 
hapea ingkon ditarei do i dungkon diguris, alai ianggo 
haminjon, ndang pola ditarei, lohot do gotana i di 
bonana,” diuduti si Sahat patoranghon.

“Olo, huboto ma i, ai nangkin kan nunga huida bonana 
na marlubang i!”
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Je n’ai pas réussi à escalader mes cinq arbres aussi 
hauts, malgré une corde. Les cinq arbres étaient 
encore lisses, sans trous, ni marques de plomb. Je 
me penchai d’avant en arrière. Forcément, Ompung 
prit le relais, en tapotant la section haute. Quant 
à moi, je tapotais du mieux que je pouvais, sans 
grimper ;

Heureusement, Ompung m’a autorisé à grimper sur 
un autre arbre, plus vieux, et moins glissant, avec 
beaucoup d’encoches et de trous. Alors, j’ai gratté 
l’écorce avec une sorte de couteau, ensuite j’ai 
percé pour faire un trou. Et puis je frappe autour 
de l’écorce blessée pour laisser la sève s’infiltrer. 

ano\ kn\ tmo\bk\ hmni\ jno\ do 
alI boas m ate ani\d^ ado^ Map\ 
hmni\ jno\n I mr\pN^kN\ si pn\d 
HhT\ diSrK\ mn\dr\n

ado^ do alI Uap\ ni got n mnirsi\ 
do D^ pe mr\hmi\pl\ got I 

as gbe hN\sS\ molo diTT^ pe as tr^go 
Uap\n so<no\ dT nidko\mi alS\H 
I<to\ m jo hU hpea ami\br\n Ia^go 
got ni hpea ai^kno\ ditreI do I D^kno\ 
diGrsi\ alI Ia^go hmni\ jno\ n\
d^ pol ditreI lohto\ do gotn I di 
bonn di UDti si sht\ ptor^hno\ 
aolo Hboto m I aI n^kni\ kn\ N< 
HId bonn n mr\Lb^ I

Hari berikutnya, aku 
tidak berhasil memanjat 

lima pohon milikku 
sampai tinggi meski telah 

memakai tali polang atau tali 
panjat. Lima pohon itu masih 

licin, belum berlubang, dan belum 
punya bekas sadapan, aku bolak-balik 

melorot. Tak pelak, Kakek  mengambil alih, 
menyadap bagian yang tinggi. Sebaliknya, aku hanya 
menyadap sedapatnya, sama sekali tak memanjat. 

Beruntung, Kakek memperbolehkan aku 
memanjat pohon lain, yang lebih tua, yang 
tidak lagi licin, dan telah memiliki banyak bekas 
sadap dan lubang. Maka, aku mengikis kulit 
kayu dengan alat semacam pisau, mencungkil, 
atau membuat lubang hingga mengetok atau 
memukul sekeliling kulit kayu yang telah dilukai 
supaya getah merembes ke luar. 

Sintongna, ndada 
tolaphu hape manjangkit 
si lima kambona na gabe 
parbagiananhi sahat tu ginjang atik 
pe naung mamangke tali polang.  Landit 
dope bona ni hau na lima i, ai so marlubang 
dope jala indang adong disi panigean umbahen sai 
maos runsur ahu. Gabe Ompung Doli do manige na di 
ginjang i. Holan na tuk dungdungon ni tanganhu do 
husige, so tolaphu manjangkit.
Tuani do diloas Ompung Doli ahu manjangkit tu hau 
na asing, na lobi tumoras, na so haru landit be ala 
naung godang panigean jala nunga marlubanglubang.  
Jumolo ma hupaias sisik ni hau i dohot guris.  Dung 
i, husugi ma mambahen ruangna. Dunghon ni i, 
hudoltukdoltuk ma humaliang laklak ni hau naung 
hujungkit i asa tiris gotana tu duru.
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Tidak hanya aku, Panda dan Sahat juga mendapat 
kesempatan yang sama. Kami bertiga bahkan seperti 
berlomba menyadap pohon kemenyan. Kakek tertawa. 
Mungkin dia bahagia karena kami sangat menikmati 
pekerjaan itu. Lima hari di hutan kemenyan pun jadi 
 tak terasa.

Panda, Sahat et moi eûmes tous la même chance. On était 
en compétition pour exploiter l’arbre de benjoin. Ompung  
riait en nous regardant. Peut-être était-il heureux de voir 
que l’on aimait ce travail. Les cinq jours passèrent dans 
la forêt de benjoin sans que nous n’en rendîmes compte.

Ndada holan ahu, si Panda dohot si Sahat pe dohot do 
mangulahon songon na hubahen i. Marsiadusiadu ma 
hami natolu na manige hau haminjon i. Mengkelengkel ma 
Ompung Doli marnida hami. Ra, las rohana marnida hami 
na marsiburju manganunuti na manige i. Ndang nihilala 
naung lima ari hami di tombak haminjon i.

n\dd holn\ aH si pn\d dohto\ si sht\ 
pe dohto\ do m>lhno\so<no\ I n Hbhne\ 
I mr\siaDsiaD m hmi ntoL n mnige 
hU hmni\jno\ I mêkle\aêkle\ m amo\P^ 
doli mr\nid hmi r ls\ rohn mr\nid 
hmi n mr\sibR\J m<NNti n mnige I n\
d^ nihill nA^ lim ari hmi di tmo\bk\ 
hmni\jno\ I
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“Nanti saat panen, baru kalian tahu hasil kerja 
kalian.” kata Kakek dalam perjalanan pulang. 

Ya, kini kami hanya menunggu tiga bulan lagi, 
bulan Desember. Saat itu haminjon yang kami 
sadap telah mengeluarkan getah, putih, meleleh 
bak lilin, dan mengeras di batang-batangnya.  Saat 
itulah panen raya.

« Plus tard, lors des récoltes, vous découvrirez les 
résultats de votre travail », dit Ompung en rentrant.

Oui, maintenant nous n’attendons plus que 
décembre qui arrive dans trois mois. À ce moment-
là, les haminjon que nous avions entaillés auront 
suinté de la sève, blanche, fondue comme de la cire 
et durcie sur la tige. C’est la récolte de l’encens.

“Haduan pe dungkon manggotil, asa botoonmuna 
parbue ni na niulamuna i”  ninna Ompung Doli hatiha 
di pardalanan laho mulak tu huta.

I do, saonari holan paimahon bulan Desember 
nama, tolu bulan nari. Di si, nunga haruar be gota ni 
haminjon na husige hami i, saksak, maderder suman 
tu lilin na matutung, dung i, malhot marpir di angka 
bona ni hau haminjon i. Di ombas i ma hami manggotil 
na niulanami.

hDan\ pe D̂kno\ m̂gotli\ as botoano\ 
Mn pr\BaE ni nniUlMn I nni\n amo\
P̂ doli htih dipr\dlnn\  lho Mlk\ 
T HtIdo saonri holn\ pImhno\ 
Bln\ desme\br\e  nm toL Bln\ nri

disi N< hRar\ be got ni hmni\jno\ 
n Hsige hmi I sk\sk\ mdre\ dre\ 
Smn\ T lilni\ n mTT̂ D̂ I ml\hto\ 
mr\pri\ di âk bon nihU hmni\jno\ 
I di amo\bs\ I m hmi m̂gotli\ n 
niUlnmi
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La langue Toba Batak est parlée dans les régences de Tapanuli Nord, de Samosir, de Toba, de Humbang Hasundutan, 
une partie de la régence de Dairi, une partie de la régence de Tapanuli centrale, une partie de la régence de Simalungun 
et une partie de la ville de Pematang Siantar. Le nombre de locuteurs est d’environ 2 millions de personnes. Cependant, 

l’utilisation du script Toba Batak est rare. Le statut linguistique n’est pas en danger. 
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“Kita mau kemana, Ma?”

“Mau ke Candi Muarajambi, Andin.”

Mobil mereka masuk ke gerbang untuk mencari 
tempat parkir. Andin menuju loket pembelian 
tiket. Dia kagum melihat candi yang tersebar 
di berbagai sudut. Penataannya rapi dan 
pepohonannya tumbuh subur mengelilingi 
kawasan terluas di Asia Tenggara sekaligus 
pusat aktivitas agama Buddha Mahayana yang 
cukup ramai pada masanya tersebut.

Hari itu wisatawan sangat ramai. Banyak 
yang liburan bersama keluarga. Warga 
sekitar diberikan lapak untuk berjualan. Andin 
berjalan menuju ke tempat penyewaan sepeda. 
Dia bertemu dengan Anjani, gadis kecil yang 
membantu orang tuanya menyewakan sepeda.

« Où allos-nous ma ? » 
« On va visiter le  temple de Muarajambi, 
Andin. »
Leur voiture est entrée par la porte à la 
recherche d’une place de parking. Andin 
se dirigea vers le guichet, elle fut étonnée 
de voir des temples partout. Elles sont 
bien entretenues et soignées, les arbres 
s’épanouissent autour de la plus grande zone 
d’Asie du Sud-Est qui est aussi le centre de 
l’activité bouddhiste Mahayan, autrefois très 
animée.

Ce jour-là, il y avait de nombreux touristes,  
beaucoup étaient en vacances en famille. 
Les habitants des environs s’occupaient de 
leurs étals de vente. Andin se dirigea vers 
la location de vélos. Elle rencontra Anjani, 
la petite fille qui aidait ses parents à louer  
des vélos.

“Kito ndok kamano, Mak?”

“Ndok gi Candi Muaro Jambi, Andin.”

Uto uhang itoh masuk gi pintu lawang, nalak tempek 
parkir. Andin pegi ka loket mli karcis, nyo kagum 
ngimak candi ngan tasebar di babagai suduk. 
Tasusun iluk, umpun kayu tumboh subu ngaliling 
kawasan paling gdang di Asia Tenggara serto pusat 
agamo Budha Mahayana ngan ramai samasonyo. 

Ahi itoh wisatawan ramai niang, banyak dinga lalau 
usik samo kaluargonyo. Uhang pahak kat situ dibagih 
tempik bajaga. Andin bajalan ke tempek karito angin 
yang disio. Nyo basuo dingan Anjani. Gadih nek dinga 
nulong uhang tuonyo nyiwo karito angin.

kit Dkx kmn mkx
Dkx gi cDi muwrjBi aDinx
autu auhM aituH msukx gi pTu
lwM nlkx tPikx prxkirx aDinx
llwx k lukitx mxli krxcisx Yu
kgumx Nimkx cDi Nnx tsbrx di
bbgyx sudukx tsusunx ailukx auPunx
kyu tuBuH subu NlxlxM kwsnx plxM
gXdM di asia tGr srxtu pustx
agmu bud mhyn Nnx rmyx smsuYu
ahi aLtuH wstwnx rmai
niyM bYkX diN llwx ausikx smu
kluwrxguYu auhM phkx ktX situ
dibgxH tPikx kritu aNinx yM
disiyu Yu bsuwu diNnx aJni gdHi
nikx diNnx auhM tuwuYu Yiwu kritu
aNinx
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“Mau naik sepeda, Kak? Pilih saja yang Kakak suka.” ujar Anjani.

Andin mengambil sepeda yang berwarna merah jambu. Setelah memberikan uang, dia mulai 
mengelilingi Candi Muarajambi. Dia tiba di Candi Gumpung.

“Ndok naik karito angin, Kak? Pilih kayo ndok dinga 
mano.” kato Anjani.

Andin ngambik karito angin warno abang jambu ayi. 
Sudah magih sen, nyo mulai ngaliling Candi

Dukx naikx kritu aNinx kkx
pilHi kyu DukxzdiNnx mnu ktu
aJni
aDinx NBikx kritu aNinx
wrxnu abM jBu ayi sudH mgHi 
sinx
Yu mulyX NlxlxM cDx muwrujBx 
Yu
txbu dx cDx guPuM

« Tu veux faire un tour en vélo? Choisis celui que tu aimes. » demanda Anjani. 
Andin  prit un vélo rose. Après avoir payé, elle commenҫa à faire le tour du temple de 
Muarajambi. Elle arriva au temple Gumpung.
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“Siapa di sana?”

Terdengar suara dari dalam candi. Andin 
memasukinya. Dari dalam tampak cahaya 
yang membentuk pintu di bebatuan. Ketika dia 
menyentuhnya, mendadak candi itu runtuh. 
Andin berusaha keluar, tetapi bebatuan itu 
malah menguburnya.

“Sapo situ?”

Tadenga suaro dahi dalam candi, Andin masok ka 
dalam. Nampak cahayo spumang pintu. Katiko nyo 
pegang candi itoh untoh. Andin bausaho kalua, 
tapi nyo takubu oleh batu-batu itoh.

spu situ
tdN suwru dhi dlmx cDi
aDinx msukx k dlmx nPkx chyu 
spumM piTu ktik Yu pgM cDi aituH 
auTuH aDinx baush kluw tpi Yu 
tkubu aulHi btu btu aituH

« Qui est là ? »
Il y avait une voix venant de l’intérieur du temple 
et Andin entra. De l’intérieur, il semblait que la 
lumière formait une porte d’entrée. Quand elle 
la toucha, le temple s’effondra. Andin essaya de 
sortir, mais les rochers l’avaient enterrée. 
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Gemercik air membasahi tubuhnya. Andin terbangun di atas biduk yang mengapung di kanal yang 
terhubung dengan Sungai Batanghari. Dia bangkit dan melihat sekitar. Tampak air jernih memenuhi 
kanal. Dia melihat di sebelah kiri dan kanannya. Ada tinggalan kebudayaan klasik masa Sriwijaya dan 
Melayu Kuno awal abad ke-7 hingga ke-13. Candi-candi itu muncul dari bawah menapo, seperti Candi 
Koto Mahligai, Candi Gumpung, Candi Tinggi, Candi Kembar Batu, dan Candi Astano. Hutan-hutan juga 
masih sangat lebat dan hewan-hewan masih tampak di pinggir kanal. Biduk terus berjalan mengikuti 
arus air hingga berhenti di ujung kanal.

Titik ayi masuh tubuhnyo. Andin tajago ateh biduk dingan ngapok di benda dinga ngale ka sungai 
Batanghari. Nyo bangkit ngimak sakaliling. Nampak ayi bening menuh benda. Nyo ngimak di kida dingan 
kanannyo tinggalan dahin maso Sriwijaya dan Malayu Kuno awal abad katujuh sampe tigo beleh. Candi-
candi ituh nyumbo dahi bawuh menapo, spumang Candi Koto Mahligai, Candi Gumpung, Candi Tinggi, 
Candi Kembar Batu dan Candi Astano. Imbo-imbo agi imbuh. Binatang-binatang agi nampak tepi benda. 
Biduk bajalan teruh nuhut ayi ngale, sampe benti di muaro benda. 

Dukx naikx kritu aNinx kkx pilHi kyu DukxzdiNnx mnu ktu 
aJni
aDinx NBikx kritu aNinx wrxnu abM jBu ayi sudH mgHi sinx
Yu mulyX NlxlxM cDx muwrujBx Yu txbu dx cDx guPuM

Une éclaboussure d’eau trempa son corps. Andin se réveilla sur un sampan flottant dans le canal qui 
était relié à la rivière Batanghari. Elle se leva et regarda autour d’elle. Elle observait l’eau claire qui 
remplissait le canal. Elle regarda à gauche et à droite : c’était les vestiges de la culture classique des 
périodes Srivijaya et Malais ancien du début du 7ème au 13ème siècle. Beaucoup de temples avaient été 
édifiés à Menapo : Koto Mahligai, Gumpung, Grand Temple, Kembar Batu, et Astano. Les forêts étaient 
également très denses, et les animaux visibles au bord du canal. Le sampan avanҫa avec le courant 
jusqu’à ce qu’il arrivât au bout du canal.
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Andin mendengar suara lonceng. Dia 
mengikutinya dan berhenti di gerbang 
bebatuan. Gerbang itu sangat indah. Terdapat 
pula makara, keramik dari dinasti Cina, arca, 
dan stupa serta relief-relief kambing, ikan, 
gajah, dan ular di sana. Andin menaiki anak 
tangga, menuju puncak, dan memasuki Candi 
Kedaton yang di kelilingi pagar bebatuan dan 
semak belukar. Candi itu memiliki luas sekitar 
4,6 hektare dan merupakan yang terbesar di 
antara bangunan lainnya. Seorang biksu dari 
Tiongkok telah menunggunya di atas tangga. 
Dia tersenyum ke arah Andin. Dari sana 
tampak seluruh kegiatan yang dilakukan 
oleh biksu dari berbagai negara. Biksu dari 
Nalanda, India, mengajak Andin turun dan 
mengelilingi setiap ruangan. Ada sembilan 
ruangan di Candi Kedaton.

Andin nenga suaro ketuk, nyo nuhut suaro ituh 
dan benti di lawang babatu. Lawang ituh iluk 
niang. Di sitau ado pulo makara, keramik dahi 
dinasti Cino, arca, stupa dan ukiran kambek, 
lauk, gajah dan ula. Andin naki anok tanggo, ka 
puncak, masok Candi Kedaton yang dikaliling 
paga babatu dan baluka. Luweh candi ituh 
sekitar mpak koma nam hektar sahinggo jadi 
candi paling gedang di antaro dinga lainnyo. 

Biksu dahi Cino lah nantiknyo ateh tanggo, 
sido gelak ngadap ka Andin. Situ nampak 
galo-galo gawe biksu dahi banyak negara. 
Biksu dahi Nalanda India ngimbo Andin tuhun 
ngaliling galo-galo bilik. Ado sembilan bilik di  
Candi Kedaton.

aDinx nN suwr ktukx yu nuhutx
suwr axtuH dn bTi di lwM bbtu lwM
aituH ailukx nxyM di situ adu pul
mkr krmikx dhi dinsxti cin
arxc stup dnx aukzrnx kBikx
laukx gjH dnx aul aDinx nki
anukx tGu k pCnx msukx cDi
kdtun yM diklilMi pg bbtu dnx
bluk luwHi cDi axtuH skitrx Pkx
kum nmx hhxtrx shiGu jdi cDi
plMi gdM di aTr dNnx laxnXYu
bikxsu dhi cn lH nTikxYu atHi
tG sidu glkx Ndpx k aDinx situ
nPkx glu glu gwi bikxsu dhi
bYkx ngr bikxsu dhi nlD
aiDiy NiBu aDinx tuhunx NlilMi
glu glu bilikx adu sBilnx ruwM di
cDi kdtunx

Andin entendit le son d’une cloche, en  
suivant le son, elle s’arrêta à une porte 
dans la roche, particulièrement belle. Il y 
avait aussi des makara, des céramiques de 
la dynastie chinoise, des statues, des stupas 
et des bas-reliefs représentant des chèvres, 
des poissons, des éléphants et des serpents. 
Andin gravit les marches vers le sommet, 
entra dans le temple Kedaton entouré d’une 
clôture de roche et d’arbustes. La superficie 
du temple est d’environ 4,6 hectares, ce 
qui fait du temple le plus grand de tous  
les monuments.

Un moine chinois l’attendait en haut des 
escaliers, en souriant en direction de Andin. 
Quand elle arriva au sommet de l’escalier, 
elle vit apparaître toutes les activités 
menées par les moines de divers pays. Des 
moines de Nalanda, d’Inde, invitaient Andin 
dans chaque pièce. Il y avait neuf salles au  
temple Kedaton.
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“Tempat apa ini?” tanya Andin bingung.

“Selamat datang di abad tujuh Masehi, Andin. 
Kamu telah sampai di tempat pendidikan terbesar 
di Asia pada abad ini.”

“Abad ketujuh?”

“Ya, keingintahuanmu yang membawamu ke sini.”

“Aku tidak ingin mengetahui apa pun.”

“Kau tidak perlu berbohong. Aku melihatmu sejak 
kau turun dari mobil hingga berhenti di sebuah 
candi. Aku akan menjelaskan padamu sedikit 
pengetahuan yang belum kamu tahu.”

« Qu’est-ce que cet endroit ? » demanda Andin 
confuse.

« Bienvenue au VIIe siècle de notre ère, Andin. Tu 
es arrivée au coeur du plus grand centre d’éducation 
en Asie au cours de ce siècle. »
« VIIe siècle ? »
« Oui, c’est ta curiosité qui t’a amenée ici. »
« Mais je ne veux rien savoir, je viens juste pour me 
promener. »
« Tu n’es pas faite pour mentir. Je t’ai vue  au moment 
où tu sortais de la voiture jusqu’à ton arrivée dans le  
temple où tu t’es arrêtée. Or, je vais t’expliquer un 
peu les choses que tu ne connais pas. » 
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“Tempek apo ineh?” tuwik Andin bingung.

“Salamak tibo di abad katujuh Masehi, Andin. 
Awak lah sampe di tempek balaja paling gedang di 
Asia Tenggara pdo abad ineh.”

“Abad Katujuh?”      

“Yo, keingintahuan lah dinga muo awak kamahi.”
“Akau  ciduk ndo taau apo-apo”

“Awak mok lah ngicuh. Akau ngimak jak bawah 
dari uto sampe benti di sabuah candi. Akau 
ndo magih taau ka awak pelajaran ngan dakdo  
awak taau”.

tPikx apu ainHi tuwikx aDinx biNuM
slmkx tib di abdx ktujuH msihi 
aDinx awkx lH sPi di tPikx blj 
plMi gdM di asiy
tGr pdu abdx ainHi
abdx ktujuH
yu kaiNiThuwnx kawx diNnx muwu 
kawx kmhi
akwx cidukx Dukx tawx apu
apu
awkx mukx lH NicuH akwx Nimkx jkx 
tuhunx dri autu sPi bTi di sbuwH 
cDi akwx Dukx mgHi
tawx k awkx pljrnx Nnx dkxdu 
awkx tawx
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Mereka duduk di dalam salah satu ruangan yang 
paling besar. Andin mengambil posisi ternyaman untuk 
mendengar Biksu bercerita.

“Sejak lama kami telah menjalin hubungan baik dengan 
bangsa-bangsa lain seperti Nalanda, India, hingga 
Tiongkok. Hubungan itu disebut sebagai toleransi, 
seperti yang terjadi di zamanmu ini. Apakah kau juga 
menjalin hubungan baik dengan orang lain, Andin?”

Andin diam sejenak. Dia coba mengingat sesuatu. 
Kemudian, sambil tersenyum, Andin membalas 
pertanyaan itu.

“Iya, saya sering menyapa tetangga, membantu orang 
tua, bergotong royong, dan masih banyak lagi yang 
saya lakukan untuk orang lain.”

Melihat tingkah lucunya, Biksu juga ikut tersenyum. 
Dia melihat Andin sebagai seorang gadis kecil yang 
baik dan mempunyai rasa ingin tahu.

“Bagus, kita memang harus menjalin hubungan baik 
dengan orang lain, Andin. Kami juga telah menjalin 
hubungan dengan berbagai suku bangsa di bidang 
perdagangan, keagamaan, budaya, dan politik.”

Ils étaient assis à l’intérieur de l’une des plus grandes 
pièces. Andin s’installa confortablement pour écouter 
le moine raconter une histoire.

« Depuis longtemps, nous avons établi de bonnes 
relations avec d’autres nations comme l’Inde et la 
Chine. Cette relation se fonde sur la  tolérance, c’est 
la même qui s’est produite à votre époque. Êtes-vous 
également en bons termes avec les autres, Andin? »  
Andin resta silencieuse pendant un moment et essaya 
de se souvenir de quelque chose. Puis avec un sourire, 
elle répondit : 
« Oui, je salue souvent les voisins, j’aide mes parents, 
je travaille en coopérant avec mes amis, et  je fais 
beuacoup pour les autres. »
Trouvant son comportement drôle, le moine sourit. Il 
voyait Andin comme une petite fille gentille et curieuse. 
« Bien, nous devons établir de bonnes relations avec 
les autres, Andin. Nous en avons également établi avec 
divers groupes ethniques dans le domaine du commerce, 
de la religion, de la culture et de la politique. »

48



Biksu dinga Andin duduk dalam bilik ngan gedang 
niang. Andin ngambik kaduduk ndo nenga Biksu bakba. 

“Lah lamo kamai berhubungan dinga uhang dahi 
bangso lain, uhang Nalanda India sampe uhang Cino. 
Hubungan ituh ngan dikato toleransi, spumang dingan 
tajadi di maso awak minin. Awak ado bahubungan ilok 
dingan uhang lain, Andin?”

Andin tasenyak sabenta, nyo nyubo ngingat. Sme gelak 
andin nyawab pertanyaan dio ituh.

“Iyo, akau kuwak nuwik uhang sabeloh umah, nulung 
uhang tuo, baselang, dan banyak gawe lain dingan 
akau gawekan ndok uhang lain.”

Ngimak parangainyo ngan lawak, Biksu samo ugo gelak. 
Nyo ngimak Andin jadi gadih nek ngan iluk serto nahuh 
raso ndok taau. 

“Iluk, jadi kito neh harus iluk hubungan dingan uhang 
lain, Andin. Kamai lah bahubungan ugo dinga suku 
bangso lain di bidang perdagangan, keagamoan, 
budayo dan politik.”

bikxsu diNnx aDinx dudukx dlmx 
ruwNnx Nnx plxM gdM aDinx NBikx 
kdudukx nkx nN bikxsu bkxb
lH lmu kmyx bhubuNnx diNnx auhM dhi 
bMsu lainx auhM nlD aiDiy aiG auhM 
cinu hubuNnx aituH diktu
tulirSi spumM diNnx tjdi di msu kawx 
mininx apukH kawx adu bhubuNnx ailukx 
diNnx auhM lainx aDinx

aDinx tsiYkx sbT Yu Yubu NiNtx sBi glkx 
adnx Ywbx prxtYanx diyu aituH

aiyu akwx kuwkx nuwikx auhM sbluH aumH nuluM auhM 
tuwu bslM dnx bYkx gwx lainx diNnx akwx 
gwiknx ndukx auhM lainx

Nimkx prNyxYu diNnx lwkx biksu smu augu 
glkx Yu Nimkx aDinx jdi gdHi nikx ailukx 
srtu nhuH rsu nDukx tawx

ailukx jdi kitu nHi hrusx ailukx hubuNnx 
diNnx auhM lainx aDinx kmyx lH bhubuNnx 
augu diNnx suku bSu lainx di bidM prxdgNnx 
kagmanx budy dnx plitikx
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« Qu’est-ce que vous vendez ? »

« Beaucoup de choses, y compris quelques produits. 
Nous vendons de la céramique, des épices comme 
la cannelle et l’encens. Nous avons également 
répandu le bouddhisme qui prêche la non violence. 
Nous étudions également la cosmologie et  
d’autres sciences. » 

Andin hocha la tête, elle se souvint à quel point 
le temple ressemblait à son école dédiée aux  
activités d’enseignement et d’apprentissage. Elle 
se rappela également ce que lui avaient appris ses 
instituteurs sur les épices et même sur la violence 
qui  régnait souvent de nos jours. 

“Apa yang kalian jual?”
“Banyak, termasuk beberapa hasil bumi. Kami 
menjual keramik dan rempah-rempah, seperti kayu 
manis dan kemenyan. Kami juga menyebarkan 
agama Buddha yang mengajarkan untuk tidak 
melakukan kekerasan. Kami juga mempelajari 
kosmologi dan ilmu pengetahuan lainnya.”

Andin mengangguk. Dia teringat bahwa candi 
itu seperti sekolahnya yang banyak digunakan 
untuk aktivitas belajar dan mengajar. Dia teringat 

pula penjelasan gurunya mengenai rempah dan 
kekerasan yang sering terjadi akhir-akhir ini. 
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“Apo dingan kayo-kayo jaga?”

“Banyak, tamasuk beberapo hasil bumi. 
Kamai bajaga kramik, rempah-rempah sendo 
kulik manih dan kemenyan. Kamai nyebar agamo 
Budha ugo, ngaja untuk idak babuat kekerasan. 
Kamai balaja kosmologi dan ilmu pengetahuan 

lainnyo ugo.”

Andin nganggok, nyo taingat manan Candi ituh 
spumang sekolahnyo ngan sibuk dingan aktivitas 
balaja mangaja. Nyo taingat pulo ngan diterang 
gurunyo tentang rempah dan kekerasan dingan 
kuak tajadi akhir-akhir inih. 

apu Nnx kyu kyu jg

bYkx tmsukx bbrpu hsilx

bumi kmyx bjg krmikx rPH sDu kulikx mnHi 
dnx kmYnx Ybrx agm bud augu Nj aidkx 
bbuwt kkrsnx kmyx blj kumulugi dnx ailmu 
pNthuwnx laiYu augu

aDinx NGukx Yu taiNtx mnnx cDi aituH 
spumM skulHYu Nnx sibukx diNnx aktipitsx 
blj mNj Yu taiNtx pul Nnx ditrM guruYu 
tTM rPH dnx kkrsnx diNnx kuwkx 
tjdi akxhirx akxhirx ainHi
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apu aiyu bYkx bSu lainx Nnx kmhi Dukx nlkx guru sjrH akwx nrMknx sDu 
aituH
aiyu ktu kawx tu aDinx rPH sini mliPH dnx ktgHi bSu bSu
lain Dukx zsmnx ainHi lumx adu kDranx diNnx cGHi siDu smnx aiku 
mini kmyx mki kp Dukx bly kmnu mnu hiGu sPi k suNi btMhri kawx 
tawx apu Nnx tjdi ktiku bbrpu bSu bsuw aDinx
akwx tawx auhM sdu aituH nhuH bYkx kTi bhu ji aDinx sxmi siYumx

“Apa benar banyak bangsa lain berlayar ke sini untuk mencari rempah? Guru sejarahku menjelaskan 
seperti itu.”

“Kau benar, Andin. Rempah di sini melimpah dan memikat bangsa-bangsa lain. Zaman ini belum ada 
kendaraan yang canggih seperti zamanmu. Kami memanfaatkan kapal untuk berlayar ke berbagai 
wilayah hingga memasuki Sungai Batanghari di sini. Kau tahu apa yang terjadi ketika beberapa bangsa 
bertemu, Andin?”

“Aku tahu. Mereka punya banyak teman baru,” jawab Andin sembari tersenyum. 

« Est-il vrai que beaucoup de gens d’autres nations ont navigué vers nos contrées à la recherche 
d’épices ? Mon professeur d’histoire me l’a appris ».
« Tu as raison, Andin. Les épices ici abondent et suscitent l’intérêt  d’autres nations. À  ce moment-
là, il n’y avait pas de véhicules sophistiqués comme le vôtre. Nous utilisions des navires pour naviguer 
vers diverses régions jusqu’à l’embouchure de la rivière Batanghari ici. Tu sais ce qui se passe quand 
certaines nations se rencontrent, Andin? »
« Je sais, ils se font beaucoup de nouveaux amis. » répondit Andin avec un sourire. 

“Apo iyo banyak bangso lain dingan kamahi ndok nalak rempah? Guru Sejarah akau nerangkan  

sendo ituh.”
“Iyo kato kaau tu, Andin. Rempah sini malimpah dan katagih bangso-bangso lain ndok. Zaman inih 
lum ado kendaraan dingan canggih sendo zaman iko mini. Kamai make kepa ndok balaya kamano-
mano hinggo sampe ka Sunge Batanghari. Kaau taau apo ngan tajadi katiko beberapo bangso  
basuo, Andin?”

“Akau taau, uhang sado ituh nahuh banyak kanti bahu.” Je Andin sme senyum.
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Biksu juga ikut tersenyum. Dia mengelus kepala Andin yang mulai nyaman mendengar ceritanya.

“Iya, kita akan dapat teman baru. Namun, ada hal penting lagi, Andin. Bertemunya berbagai suku bangsa 
lewat perdagangan dapat membentuk peradaban, mulai dari busana, kesenian, kuliner, hingga arsitektur. 
Ayo, berdiri! Kita akan berkeliling untuk melihat siswa-siswa yang belajar di sini, Andin.”

Biksu senyum ugo, nyo ngusuk kapalo Andin dingan mule iluk aso nenga kisahnyo.

“Iyo, kito bulih kanti bahu. Tapi ado dingan utamo niang, Andin. Basuo uhang dahi bangso lain dingan 
badagang tabentuk peradaban, mule dahi pakaian, kesenian, pamakan hinggo arsitektur. Moh tegak, kito 
ngimak siswa-siswa balaja sinik, Andin.”

Le moine sourit aussi, il caressa la tête d’Andin qui prenait plaisir à écouter l’histoire.

« Oui, nous nous faisons de nouveaux amis. Mais il y a d’autres choses importantes, Andin. La rencontre de 
divers groupes ethniques grâce au commerce peut façonner la civilisation, en passant par la mode, l’art, la 
gastronomie et l’architecture. Maintenant allons voir les étudiants qui étudient ici, Andin. »

bkxsu siYumx augu Yu Nusukx kplu aDinx diNnx muli ailukx asu nN kxsHYu
aiyu kitu bulHi kTi bhu tpi adu diNnx autmu niYM aDinx bsuw auhM dhi bMSu 
lainx diNnx bdgM tbTukx prdbnx muli dhi pkynx ksiniynx pmknx hGu 
arxsitikxturx muH tgkx kitu Nmkx sisxw sisxw blj sinikx aDinx
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Mereka pergi mengelilingi setiap sudut Candi Kedaton. Andin seperti berwisata ke masa lampau 
meskipun dia tidak tahu kenapa bisa sampai di sana. Dia melihat semangat siswa yang berbeda 
dalam menuntut ilmu dibandingkan siswa di sekolahnya. Semangat membara itu membuat Andin 
semakin haus untuk belajar.

“Dari mana orang-orang ini berasal?” tanya Andin kepada Biksu.

“Mereka berasal dari Tibet, Tiongkok, hingga India. Mereka datang ke sini untuk menuntut ilmu 
sebelum akhirnya menuju Nalanda India dan negaranya masing-masing untuk menyebarkan 
pengetahuan yang mereka dapat.”

Ils firent le tour de tous les coins du temple Kedaton et pour Andin c’était comme voyager dans le 
temps bien qu’elle ne sache pas pourquoi elle était là. Elle y voyait une volonté d’étudier différente 
de celle de ses amis de l’école. La curiosité donna à Andin encore plus l’envie d’acquérir un savoir. 

« D’où viennent ces gens ? » demanda Andin au moine.
« Ils viennent du Tibet, de Chine, d’Inde. Ils sont venus ici pour étudier avant de se rendre à Nalanda 
en Inde et dans leurs pays respectifs pour transmettre  les connaissances qu’ils ont acquises. »

Uhang duo ituh ngaliling sudut Candi Kedaton, Andin sendo berwisata ka maso dahin, meskipun 
nyo dakdo taau piyo sampe situ. Nyo ngimak babido samangat uhang sini nuntut ilmu daripado 
siswa di umah sakulanyo. Samangat dingan gedang ituh muat Andin auh nak balaja.

“Dahi mano asal uhang-uhang ineh?” Andin nuwik ka Biksu.

“Asal uhang ituh dahi Tibet, Tiongkok hinggo India. Tibo kamahi nak nuntut ilmu, ntok nak ka 

Nalanda India dingan neghi masain-masain untuk nyebar ka pengetahuan ngan uhang ituh bulih.”

auhM duwu aituH NlilMi sudutx cDi kidtunx aDinx siDu brxwist k msu 
dhinx misxkipunx Yu dkxdu tawx pyu sPi situ Yu Nimkx bbidu smNtx 
auhM sini nuTutx ailxmu dripdu sisxw di aumH skulYu smNtx diNnx gdM 
aituH miwtx aDinx aauH nkx blj
dhi mnu aslx auhM auhM ainHi aDinx nuwikx k biksu
aslx auhM aituH dhi tibitx tiyuMkukx hiGu aiDiy tibu kmhi nkx nTutx 
ailxmu Tukx nkx k nlD aiDiy diNnx ngxhi msanx msanx auTukx Yibrx 
k pNthuwnx Nnx aituH bulHi

57



“Kenapa ilmu pengetahuan perlu disebar? ‘Kan kita sudah capek mencarinya, kok malah disebarkan secara 
gratis.”

Biksu berhenti. Dia menatap Andin sembari tersenyum. Dia menunjuk ke arah sekumpulan siswa yang 
sedang mendengar materi pelajaran.

“Kaulihat orang-orang itu, Andin.”

“Iya, aku melihatnya.”

“Mereka sedang belajar banyak hal, seperti teologi, kedokteran, obat-obatan, filsafat, arsitektur, hingga 
seni. Kelak merekalah yang akan mencerdaskan masyarakat di tempat mereka masing-masing. Itulah yang 
dinamakan pengabdian. Kita tidak boleh egois.”

Sejenak Andin tersipu malu. Dia seperti pernah mendengar beberapa kata yang diucapkan oleh Biksu.

“Aku pernah mendengar kalimat itu. Mencerdaskan kehidupan bangsa tertuang di pembukaan UUD 1945. 
Kelak setelah tamat sekolah, aku juga mau mengabdikan diriku dengan ilmu pengetahuan yang kupunya,”

« Pourquoi la science doit-elle se propager ?  Après tant de mal à la concevoir, vous la distribuez 
gratuitement. »
Le moine s’arrêta en gardant le silence et regarda Andin avec un sourire. Il pointa du doigt un groupe 
d’étudiants qui travaillaient sur un  sujet précis.

« Tu vois ces gars-là, Andin. »
« Oui, je les vois. »
« Ils apprennent beaucoup de choses : la théologie, la médecine, la philosophie, l’architecture, et l’art. À 

l’avenir, ils éduqueront les gens, chacun dans leur pays. C’est ce 
qu’on appelle le dévouement, on ne peut pas être égoïste. »

À ce moment-là Andin rougit de honte, elle se souvint 
d’avoir entendu les mêmes mots que ceux  prononcés par 

le moine.

« J’ai déjà entendu cette phrase, enrichir la vie d’une 
nation, dans le préambule de la Constitution de 

1945. Eh bien, après avoir obtenu mon diplôme du 
lycée, je veux aussi me consacrer  à obtenir des 

connaissances pour les divulguer ensuite. »  
Andin sourit. 
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“Piyo ilmu pengetahuan parlu diseba? Kitokan lah payah nalaknyo, eh diseba secaro pre.”
Biksu benti, nyo ngimak Andin sambil sinyum. Nyo nunjuk ka arah siswa dingan talungguk nenga 
materi pelajaran.

“Kaau kimak uhang-uhang ituh, Andin.”

“Iyo, ado aku ngimak.”

“Banyak hal yang dipalaja uhang ituh sendo teologi, kedokteran, obat-obatan, filsafat, arsitektur, 
hinggo seni. Isuk uhang ituhlah ngan mencerdaskan masyarakat di neghi uhang ituh masain-masain. 
Ituhlah ngan dinamokan pengabdian, kito idak bulih kikaik.”

Andin kamalun sabenta, nyo ajin nenga kato-kato ngan dikatokan oleh biksu. 
“Aku ajin nenga kalimat ituh, mencerdaskan kehidupan bangsa, tasuhat dalam pembukaan UUD 
1945. Kalau lah tamat sakula isuk, akau ndok mengabdikan dihi dingan ilmu pengetahun ngan ado 
akau nahuh.” Andin tasinyum

piyu ailxmu pNthuwnx prxlu disib kituknx lH pyH nlkxYu aHi disib 
scru pxri
bikxsu biTi Yu Nimkx aDinx sBilx siYumx Yu nuJukx k 

arH sisxw diNnx tluGukx nN mtiri pljrnx

kawx kimkx auhM auhM aituH aDinx

aiyu adu aku Nimkx

bYkx hlx yM diplj auhM aituH siDu tiyulugi kduktirnx aubt aubtnx pilxsptx 
arsitikxturx hiGu sini aisukx auhM aituHlH Nnx mCrxdsxknx msrktx di ngxhi auhM 
aituH msainx msainx aituHlH Nnx dinmuknx pNbxdiynx kitu aidkx bulHi kikakx

aDinx kmlunx sbT Yu ajinx nN ktu ktu Nnx diktuknx aulHi bikxsu

akwx ajinx nN klimtx aituH miCirxdsxknx khidupnx bS tsuhtx dlmx pBukanx auDM 
auDM Dsrx sribu sBilnx rtusx aPtx puluH lim klwx lH tmtx skul aisukx akwx Dukx 
mNbxdiknx dihi diNnx ailxmu pNthuwnx Nnx adu akwx nhuH aDinx tsiYumx
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Mereka tiba di dekat pagar. Andin merasa aneh karena pagar itu tidak dilapisi semen. Padahal, dia sering 
melihat ayahnya membangun rumah dengan campuran semen. Andin menanyakan keanehan itu kepada Biksu.

“Itulah ilmu pengetahuan, Andin. Batu-batu ini disusun dengan teknik tertentu agar tidak runtuh. Inilah 
teknologi mutakhir di abad ini, Andin.”

Andin hanya mengangguk dan matanya tidak berhenti untuk melihat setiap sudut Candi Kedaton. Dia 
memandangi siswa-siswa yang menuntut ilmu. Tampak kebahagiaan dan kekeluargaan di antara mereka. 

Ils arrivèrent devant la clôture. Andin trouva bizarre que la clôture ne soit pas recouverte de ciment. 
Bien qu’elle ait souvent vu son père construire des maisons avec un mélange de ciment. Andin demanda 
au moine de lui expliquer cette anomalie.

« C’est de la science, Andin. Ces pierres sont disposées selon une certaine technique afin de ne pas 
s’effondrer. C’est la technologie de pointe de ce siècle-là, Andin. »
Andin hocha la tête alors que ses yeux n’arrêtaient pas de regarder tous les coins du temple Kedaton. 
Elle regarda les étudiants travailler. Ils semblaient heureux de ressentir cette amitié entre eux.

auhM duwu aituH NlilMi sudutx cDi kidtunx aDinx 
siDu brxwist k msu dhinx misxkipunx Yu dkxdu 
tawx pyu sPi situ Yu Nimkx bbidu smNtx auhM 
sini nuTutx ailxmu dripdu sisxw di aumH skulYu 
smNtx diNnx gdM aituH miwtx aDinx aauH nkx 
blj
dhi mnu aslx auhM auhM ainHi aDinx nuwikx k 
biksu
aslx auhM aituH dhi tibitx tiyuMkukx hiGu 
aiDiy tibu kmhi nkx nTutx ailxmu Tukx 
nkx k nlD aiDiy diNnx ngxhi msanx 
msanx auTukx Yibrx k pNthuwnx Nnx aituH 
bulHi

Uhang itoh tibo kat kanda. Andin ngaso ado ngan ganjie karno kanda itoh idak pakai lapih semen. Padohal nyo 
ajin ngimak apoknyo mena umah dingan basemen. Andin nuwik ngan ganjie ituh ka biksu.

“Ituhlah ilmu pengetahuan, Andin. Batu-batu inih disusun dingan caro tatentu 
supayo idak nyo untoh. Inihlah teknologi dingan tinggai di maso inih, Andin.”

Andin ngangguk, idak benti matonyo ngimak tiap suduk Candi Kedaton.

Nyo ngimak siswa-siswa ngan nuntut ilmu. Nampak kebahagian dan basanak di 
antaro uhang ituh.
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“Mengapa candi ini bisa punah?” tanya Andin.

Sontak Biksu terdiam. Dari matanya terlihat bahwa dia begitu sedih. Namun, Biksu tetap menjawabnya. 
Dia mengajak Andin mendekat ke sebuah sumur. Biksu mengambil sedikit air dan memberikannya 
kepada Andin.

“Pejamkan matamu. Aku akan membasuh wajahmu dengan air ini, Andin.”

Andin memejamkan mata. Air yang begitu segar menyapu wajahnya yang penuh dengan keringat. 
Berkali-kali Biksu membasuh wajahnya dengan air itu hingga sesuatu yang menyeramkan terjadi.   

« Pourquoi ce temple n’existe plus ? » demanda Andin.
Le moine se tut, ses yeux reflétaient une grande tristesse. Un moment après, le moine lui répondit. 
Il invita Andin à venir plus près d’un puits. Le moine prit un peu d’eau et la lui apporta. 

« Ferme les yeux, je te laverai le visage avec cette eau, Andin. »
Andin ferma les yeux. Une telle eau douce balayait son visage plein de sueur. À maintes reprises, 
le moine lava le visage d’Andin avec cette eau, jusqu’à ce qu’elle vît quelque chose de sinistre  
se produire.

“Candi inih piyo pande punah?” tuwik Andin.

Tibo-tibo biksu tasenyak, sedih niang nampak dahi matonyo. Tapi biksu tetap nyawabnyo. Nyo ngajak 
Andin ngampe ka sumu. Biksu ngambik ayi dikit, dibagihnyo nguse Andin.

“Pijam ka mato kaau, akau ndok masuh muko kaau dingan ayi inih, Andin.”

Andin mijam ka mato. Ayi ngan sejuk nyapu mukonyo ngan bapeluh. Balik-balik Biksu masuh mukonyo 
dingan ayi ituh, sampe hal ngan seram tajadi.

cDi ainHi piyu pDi punH tuwikx aDinx
tibu tibu bikxsu tsiYkx sdHi niyM nPkx dhi mtuYu tpi bikxsu titpx 
YwbxYu Yu Njkx aDinx Npi k sumu bikxsu NBikx ayi dikitx dibgHiYu 
Nusi aDinx
pijmx k mtu kawx akwx Dukx msuH muku kawx diNnx ayi ainHi aDinx
aDinx mijm k mtu ayi Nnx sjukx Ypu mukYu Nnx bpluH blikx blikx 
bikxsu msuH mukYu diNnx ayi aituH sPi hlx Nnx srmx tjdi
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Terdengar suara teriakan di sekitarnya, 
seperti suara minta tolong hingga suara 
reruntuhan. Andin lekas membuka mata. Dia 
terkejut melihat candi-candi runtuh diterjang 

banjir bandang. Bahkan, Andin hampir  
terbawa air. Beruntung, Biksu 
menggendongnya dan membawanya ke 
tempat yang lebih tinggi.

“Apa yang terjadi?” tanya Andin sangat cemas.

“Kita berada di abad tiga belas Masehi. Di 
sinilah awal mula candi-candi ini runtuh dan 
tertimbun tanah.”

Il y avait des cris autour d’elle, des 
cris désespérés mélangés à des bruits 
d’effondrement. Andin ouvrit rapidement 
les yeux. Elle fut surprise de voir les temples 
frappés par une crue éclair. Elle-même fut 
presque emportée par l’eau. Par chance,  le 
moine l’avait amenée à un endroit plus élevé.

« Que s’est-il passé ? » demanda  
Andin paniquée.

« Nous sommes au XIIIe siècle après JC. 
C’est à cette époque-là que ces temples se 
sont effondrés et enterrés dans le sol. »
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Tadenga suaro uhang mekik di sekitarnyo, 
suaro uhang minto tolong, tadenga pulo ado 
ngan untoh.

Andin lekeh mukak mato. Nyo tapeso ngimak 
candi-candi untoh diampuh banjir gedang. 
Sampe-sampe Andin ampe tabuo banjir. 
Untung didukung biksu dan muonyo ka tempek 
ngan lebih tinggai. 

“Apo ngan tajadi?” tuwik Andin sangat cemeh.

“Kito mugu di abad katigo beleh Masehi. Sini 
neh awal mulo candi-candi inih untuh dan 
tatambok tanah.”

tdN suwru auhM mkikx di skitrYu 
suwru auhM miTu tuluM tdN pulu adu Nnx auTuH
aDinx lkHi mukkx mtu Yu tpsu Nmkx 
cDi cDi auTuH diaPuH bJirx gdM 
sPi sPi aDinx tbuwu bJirx
auTuM didukuM biksu dnx muwuYu k tPikx 
Nnx lbHi tiGyx
apu Nnx tjdi tuwikx aDinx sNtx cmHi
kitu mugu di abdx ktigu blHi msihi 
sini nHi awlx cDi cDi ainHi 
auTuH dan ttBukx tnH
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Tampak orang-orang berlarian. Beberapa orang 
terseret arus yang sangat deras. Andin berusaha 
lari dan mencoba menyelamatkan mereka.

“Jangan, Andin! Kau tidak bisa mengubah sejarah. 
Mereka tidak bisa melihatmu. Apa yang kaulihat 
ini semuanya masa lalu yang telah terjadi.”

On aurait dit que les gens couraient partout. 
Plusieurs étaient entraînés par un courant 
extrêmement fort. Andin  essaya de courir pour 
les sauver.

« Non, Andin, ne le fais pas ! Tu ne peux pas 
changer l’histoire, ces gens-là ne peuvent pas te 
voir. Ce que nous voyons, c’est tout ce qui est 
arrivé dans le passé. »

Nampak uhang-uhang balahi-lahi. Beberapo uhang 
ado ngan diampuh ayi ngan dereh niang. Andin 
bausaho lahi dan nyubo nyalamat ka uhang ituh.

“Mok lah, Andin. Kaau idak pande ndok ngubah 
sajarah, uha ituh dakdo ngimak kaau. Apo ngan 
kaau kelih inih maso dahin dinga lah tajadi.

nPkx auhM auhM blhi lhi bbrpu auhM adu 
Nnx diaPH ayi Nnx drHi niyM aDinx 
baushu lhi dn Yubu Ylmt k auhM aituH
mukx lH aDinx kawx aidkx pDi Dukx NubH 
sjrH auh aituH dkxdu Nimkx kawx apu 
Nnx kawx kimkx ainHi msu dhinx dNnx 
lH tjdi
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Andin terdiam mendengar ucapan Biksu. Hati kecilnya sangat ingin menyelamatkan mereka, 
tetapi kuasa Tuhan lebih besar.

“Jika Tuhan telah berkehendak, kita tidak bisa melawannya. Musibah ini juga sering terjadi 
di zamanmu. Namun, perkembangan teknologi bisa meminimalkan dampaknya. Selain banjir 
bandang, wabah kolera juga menyerang kami. Obat-obatan belum sebanyak di zamanmu 
hingga akhirnya kami punah dan candi-candi ini tertimbun tanah.”

Andin se tut devant les remarques du moine. Elle était désespérée, son petit cœur lui disait de 
les sauver, mais la puissance de Dieu était plus grande.

« Nous ne pouvons rien faire devant la volonté de Dieu Tout-Puissant. Cette calamité est 
également fréquente à votre époque. Cependant, les développements technologiques peuvent 
minimiser l’impact. Il y a longtemps, nous avons été victimes non seulement de crues soudaines, 
mais aussi d’ épidémies de choléra. Il n’y avait pas autant de médicaments  qu’à ton époque. 
Finalement l’espèce humaine s’est éteinte et ces temples furent enterrés dans le sol. »

Andin tasenyak nenga kicek biksu. Dari atai ngan paling dalon mboh nia nyo nulong uha itoh, 
tapi tuha ngan bakuaso.

“Jiko Tuha lah bakahendak, kito dok pande ndok malawan. Musibah ineh kuwak ugo tajadi 
di zaman kaau. Dengan adonyo perkembangan teknologi pande ngura ka dampaknyo. Salain 
banjir gedang, taon nyerang kamai ugo. Ubat-ubatan idak nyo sabanyak di zaman kaau, sampe 
akhirnyo kamai punah dan candi-candi inih tatambok tanah.”

mukx lH aDinx kawx aidkx pDi Dukx NubH sjrH auh aituH dkxdu 
Nimkx kawx apu Nnx kawx kimkx ainHi msu dhinx dNnx lH tjdi
jiku tuh lH bkhDkx kitu dukx pDyx Dukx mlwnx misibH ainHi kuwkx augu 
tjdi di smnx kawx diNnx aduYu prxkBNnx tikxnulugi pDi Nur k dPkxYu 
slainx bJirx taunx YrM kmyx augu aubtx aubtnx aidkx Yu sbYkx di smnx 
kawx sPi ahirxYu kmyx punH dnx cDi cDi ainHi ttBukx tnH
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lH slsi prgu tibu tibu biksu NlM aDinx tjbkx sihM situ dtHi cDi trhirx Nnx 
lumx trDmx ayi tdN guhuH klkMYu ktiku aDinx Blikx ktubuHYu ayi drHi NpuH tubuHYu 
aDinx mkikx mTukx tuluM tpi siy siy bai aDinx cum pDi psxrH lH Yu nutupx mt

Setelah percakapan itu, tiba-tiba Biksu menghilang. Andin terjebak di sana sendirian, di atas bagian candi 
terakhir yang belum terendam air. Gemuruh terdengar di belakangnya. Ketika Andin membalik badan, 
arus air yang deras menyapu tubuhnya. Andin berteriak minta tolong, tetapi sia-sia saja. Andin hanya bisa 
pasrah, dia memejamkan mata.

Soudain, après cette conversation, le moine disparut. Andin était piégée là seule au-dessus de la dernière 
partie du temple qui n’avait pas été submergée. Un grondement retentit derrière elle, quand Andin se 
retourna, le courant d’eau se précipita vers son corps. Andin cria à l’aide, mais en vain. Andin ne pouvant 
que se résigner, elle ferma les yeux. 

Lah salese parago, tibo-tibo Biksu ngilang. Andin tajebak suhang situ, dateh candi terakhir ngan lum 
tarendam ayi. Tadenga guhuh kalakangnyo. Katiko Andin mbalik katubohnyo, ayi dereh ngampuh tubohnyo. 
Andin mekik mintok tulong, tapi sio-sio bae. Andin cuma pande pasrah lah, nyo nutup mato.
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“Ayo, bangun, Andin.”

Tiba-tiba Andin terbangun dari pingsan karena terjatuh dari sepeda dan memeluk mamanya sembari 
menangis. Orang tuanya dan warga sekitar sudah khawatir. Mereka terus menenangkan Andin yang 
masih syok. Tiba-tiba dia melihat Biksu tidak jauh dari sana. Andin berusaha mendekatinya.

“Mau ke mana, Andin?”
Andin terdiam. Biksu itu mulai menghilang seperti debu disapu angin. Andin menghela napas, dia 
tersenyum manis.

“Tidak ada, Ma,” tuntasnya.

« Réveille-toi, Andin. »
Soudain, Andin se réveilla. Elle s’était évanouie en tombant de son vélo. Elle serra sa mère dans ses 
bras en pleurant. Ses parents et les gens du quartier étaient très inquiets. Ils continuaient à apaiser 
Andin qui était encore sous le choc. Soudain, elle vit le moine debout non loin de là. Andin essaya de 
s’approcher de lui.

« Que fais-tu, Andin ? »
Andin ne dit rien, le moine commença à disparaître comme de la poussière emportée par le vent. 
Andin soupira en souriant doucement.

« Rien, Ma, » termina-t-elle.

“Bangkoik, Andin.”
Tibo-tibo Andin tajago dari pingsan kareno tajatuh dari karito angin dan meluk induknyo sme nangaih. 
Uhang tuonyo dan warga situ lah kwatir. Uhang ituh teruh nenangkan Andin dinga agi takijut. Tibo-
tibo nyo ngimak Biksu idak jauh dari situ. Andin bausaho ngampenyo.

“Ndok kamano, Andin?”
Andin tasinyak, Biksu ituh mule ngilang spumang abu disapu angai. Andin, ngulang ngok, nyo 
tasenyum manih.

“Dak nyado, Mak,” tuntasnyo.

bMkuaikx aDinx
tibu tibu aDinx tjgu dri pSnx krnu tjtuH dri kritu aNinx dnx mlukx 
aiDukxYu sxmi nNaH auhM tuwuYu dnx wrxg situ lH kuwtirx auhM aituH truH nnKnx 
aDinx diNnx agi tkijutx tibu tibu Yu Nmkx bikxsu aidkx jauH dri situ aDinx 
baushu NpiYu
Dukx kmnu aDinx
aDinx tsiYkx bikxsu aituH muli NlM spumM abu dispu aNyx aDinx NulM Nukx Yu 
tsiYumx mnHi
dkx ydu mkx tuTsxYu
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La langue Kerinci est parlée dans la Régence de Kerinci et dans la ville de Sungaipenuh. Le nombre de 
locuteurs est inférieur à un million. Le statut linguistique n’est pas en danger. L’utilisation du script Incung 

est très limitée. 
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Rakean. Ia menjuarai lomba balap egrang di alun-alun Wastukancana. Anak kelas 5 SD Lebakwangi itu 
sangat bangga ketika menerima piala langsung dari bupati. Ia tak menyangka bisa lolos mewakili kabupaten 
ke tingkat provinsi.

Jika Rakean menjadi juara, itu adalah buah kerja kerasnya. Rakean telah lama belajar dan berlatih egrang. 
Dengan postur tubuh agak kurus, Rakean berhasil menguasai teknik naik egrang nyaris sempurna.

Rakéan. Manéhna jadi juara balap égrang di alun-alun Wastukancana. Bupati nu langsung nyérénkeun 
pialana gé. Reueuseun pisan éta budak kelas V SD Lebakwangi téh. Manéhna teu nyangka bisa lolos 
ngawakilan kabupatén ka provinsi.

Mun téa mah Rakéan jadi juara, éta ladang gawé beurat. Rakéan geus lila diajar jeung latihan égrang. Da 
puguh dedeganana rada begang, Rakéan geus tapis metakeun prakprakanana égrang atawa jajangkungan.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮏᮓᮤ ᮏᮥᮃᮛ ᮘᮜᮕ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮓᮤ ᮃᮜᮥᮔ᮪-ᮃᮜᮥᮔ᮪ ᮝᮞ᮪ᮒᮥᮊᮔ᮪ᮎᮔ. ᮘᮥᮕᮒᮤ ᮔᮥ ᮜᮀᮞᮥᮀ ᮑᮦᮛᮦᮔ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮕᮤᮃᮜᮔ ᮌᮦ. ᮛᮉᮩᮞᮩᮔ᮪ 
ᮕᮤᮞᮔ᮪ ᮆᮒ ᮘᮥᮓᮊ᮪ ᮊᮨᮜᮞ᮪ ᮜᮤᮙ ᮞ᮪ᮓ᮪ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ ᮒᮦᮂ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮒᮩ ᮑᮀᮊ ᮘᮤᮞ ᮜᮧᮜᮧᮞ᮪ ᮍᮝᮊᮤᮜᮔ᮪ ᮊᮘᮥᮕᮒᮦᮔ᮪ ᮊ ᮕᮢᮧᮗᮤᮔ᮪ᮞᮤ.

ᮙᮥᮔ᮪ ᮒᮦᮃ ᮙᮂ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮏᮓᮤ ᮏᮥᮃᮛ, ᮆᮒ ᮜᮓᮀ ᮌᮝᮦ ᮘᮩᮛᮒ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮜᮤᮜ ᮓᮤᮃᮏᮁ ᮏᮩᮀ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ. ᮓ ᮕᮥᮌᮥᮂ ᮓᮨᮓᮨᮌᮔᮔ 
ᮛᮓ ᮘᮨᮌᮀ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮒᮕᮤᮞ᮪ ᮙᮨᮒᮊᮩᮔ᮪ ᮕᮢᮊ᮪ᮕᮢᮊᮔᮔ ᮆᮌᮢᮀ ᮃᮒᮝ ᮏᮏᮀᮊᮥᮍᮔ᮪.

Il s’appelle Rakean. Il a remporté la course aux échasses sur la place Wastukancana. Le trophée lui a été 
remis directement par le régent. L’élève de la classe de 5ème de l’école élémentaire Lebakwangi était très 
fier. Il ne s’attendait pas à se qualifier et à représenter le comté à la compétition provinciale.
Rakean est devenu un champion car il est passionné par ce sport. Rakean a appris depuis longtemps à 
pratiquer les échasses. Sa silhouette mince lui permet d’en maîtriser presque parfaitement la technique.
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Inti bermain egrang adalah menjaga keseimbangan. 
Keseimbangan diperoleh dengan cara memegang bagian 
atas tongkat bambu dan menjaga kaki yang menumpu 
pada tuas di bagian bawah agar tidak goyah. Sisanya 
adalah bagaimana mengatur tenaga dan menyelaraskan 
langkah kaki di atas tuas. Selain itu, Rakean juga telah 
menggeluti berbagai teknik menggunakan egrang, seperti 
berjalan santai, berjalan cepat, bahkan berlari. Meloncat 
dan menumpu pada satu tongkat egrang pernah juga 
dicobanya.

Le maintien de l’équilibre est au cœur du sport des échasses. 
L’équilibre est obtenu en tenant le haut du bâton de bambou 
tout en gardant le pied concentré sur le fourchon du bas afin 
qu’il ne vacille pas. Le reste est de savoir comment ajuster 
la puissance et aligner ses pas sur le fourchon. Rakean a 
également travaillé sur diverses techniques. Marcher 
lentement, marcher rapidement et même courir. Il avait 
également essayé de sauter en se concentrant sur un bâton 
d’échasses.

Inti tina kaulinan égrang téh nyaéta ngajaga kasaimbangan. 
Ngarah awak saimbang, tungtung awi beulah luhur kudu 
dicekelan, ari suku nu napak kana titincakan ulah nepi 
ka ngarampéol. Sésana mah ukur ngatur tanaga jeung 
merenahkeun suku dina titincakan ngarah genah ngaléngkah. 
Salian ti éta, Rakéan gé geus ngulik rupaning téhnik maké 
égrang, saperti ngaléngkah sabiasana, leumpang gancang, 
nepi ka lumpat. Kungsi deuih nyobaan luncat jeung ukur 
neueul kana hiji jajangkungan.

ᮄᮔ᮪ᮒᮤ ᮒᮤᮔ ᮊᮅᮜᮤᮔᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮒᮦᮂ ᮑᮆᮒ ᮍᮏᮌ ᮊᮞᮄᮙ᮪ᮘᮍᮔ᮪. ᮍᮛᮂ ᮃᮝᮊ᮪ 
ᮞᮄᮙ᮪ᮘᮀ, ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮃᮝᮤ ᮘᮩᮜᮂ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮤᮎᮨᮊᮨᮜᮔ᮪, ᮃᮛ ᮤᮞᮥᮊᮥ ᮔᮥ ᮔᮕᮊ᮪ ᮊᮔ 
ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮅᮜᮂ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮍᮛᮙ᮪ᮕᮦᮇᮜ᮪. ᮞᮦᮞᮔ ᮙᮂ ᮅᮊᮥᮁ ᮍᮒᮥᮁ ᮒᮔᮌ ᮏᮩᮀ 
ᮙᮨᮛᮔᮨᮂᮊᮩᮔ᮪ ᮞᮥᮊᮥ ᮓᮤᮔ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮍᮛᮂ ᮌᮨᮔᮂ ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ. ᮞᮜᮤᮃᮔ᮪ ᮒᮤ ᮆᮒ, 
ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮦ ᮌᮩᮞ᮪ ᮍᮥᮜᮤᮊ᮪ ᮛᮕᮥᮔᮤᮀ ᮒᮦᮂᮔᮤᮊ᮪ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ, ᮞᮕᮨᮁᮒᮤ ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ ᮞᮘᮤᮃᮞᮔ, 
ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮌᮔ᮪ᮎᮀ, ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮜᮥᮙ᮪ᮕᮒ᮪. ᮊᮥᮀᮞᮤ ᮓᮩᮄᮂ ᮑᮧᮘᮃᮔ᮪ ᮜᮥᮔ᮪ᮎᮒ᮪ ᮏᮩᮀ ᮅᮊᮥᮁ 
ᮔᮩᮉᮜ᮪ ᮊᮔ ᮠᮤᮏᮤ ᮏᮏᮀᮊᮥᮍᮔ᮪.
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Namun, ia belum puas. Rakean ingin menjuarai lomba di 
provinsi. Masih ada waktu. Ia akan membuat hari-harinya 

sibuk untuk berlatih kembali. Bahkan, tak tanggung-tanggung, 
ia ingin mendaki Bukit Putri dengan egrang sebagai bagian dari 

latihannya.  

“Kamu harus merekamnya. Ini peristiwa penting,” ajak Rakean pada 
Asep, teman karibnya. “Kamu harus mengabadikan perjalanan kita. Biar 

dunia tahu!” 

“Untuk kamu, aku siap!” jawab Asep. 

Rakean dan Asep merancang rencana: menentukan rute, memastikan spot foto, serta 
menyiapkan pakaian dan aksesoris yang juga penting. “Biar foto kamu bagus, euy!” kata Asep.

Mais Rakean voulait aller plus loin, il désirait gagner le concours provincial. Il y a encore temps. Dans les 
jours à venir, il faudra qu’il s’entraîne. En fait, il veut dépasser ses limites. Au cours de son entraînement, 
il voulut gravir avec ses échasses le Bukit Putri, une colline assez haute.

« Il faut enregistrer cet événement très important. » dit Rakean à Asep, son camarade. « Il faut que l’on 
s’approprie notre parcours. Fais-le savoir à tout le monde ! »

« Pour toi, je suis prêt ! » répondit Asep. 

Rakean et Asep eurent le projet d’établir l’itinéraire, de choisir les spots photo, les vêtements et les 
accessoires, également très importants. « Il nous faut de belles photos ! » dit Asep.

Ngan manéhna can sugema. Rakéan hayang 
jadi juara lomba di provinsi. Aya kénéh waktu. 
Manéhna rék suhud latihan deui unggal poé. 
Malah teu kapalang, manéhna rék nanjak ka Pasir 
Putri maké égrang. Éta gé bagian tina latihan.

“Ku manéh kudu direkam. Ieu téh kajadian 
penting,” cék Rakéan ngajak Asép, sobat dalitna. 
“Manéh kudu motrét lalampahan urang. Dunya 
sina nyahoeun!”

“Demi manéh mah, uing siap!” walon Asép.

Rakéan jeung Asép nyieun rencana: engké téh 
rék ngaliwat ka mana waé, di mana kudu difoto, 
baju katut unak-anik séjénna gé penting. “Ngarah 
fotona alus, euy!” cék Asép.

ᮍᮔ᮪ ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮎᮔ᮪ ᮞᮥᮌᮨᮙ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮠᮚᮀ ᮏᮓᮤ ᮏᮥᮃᮛ ᮜᮧᮙ᮪ᮘ ᮓᮤ 
ᮕᮢᮧᮗᮤᮔ᮪ᮞᮤ. ᮃᮚ ᮊᮦᮔᮦᮂ ᮝᮊ᮪ᮒᮥ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮛᮦᮊ᮪ ᮞᮥᮠᮥᮓ᮪ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮓᮩᮄ 
ᮅᮀᮌᮜ᮪ ᮕᮧᮆ. ᮙᮜᮂ ᮒᮩ ᮊᮕᮜᮀ, ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮛᮦᮊ᮪ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪ ᮊ ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ 
ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ. ᮆᮒ ᮌᮦ ᮘᮌᮤᮃᮔ᮪ ᮒᮤᮔ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪.

"ᮊᮥ ᮙᮔᮦᮂ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮤᮛᮊᮨᮙ᮪. ᮄᮉ ᮒᮦᮂ ᮊᮏᮓᮤᮃᮔ᮪ ᮕᮨᮔ᮪ᮒᮤᮀ," ᮎᮦᮊ᮪ 
ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮏᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪, ᮞᮧᮘᮒ᮪ ᮓᮜᮤᮒ᮪ᮔ. "ᮙᮔᮦᮂ ᮊᮥᮓᮥ ᮙᮧᮒᮢᮦᮒ᮪ 
ᮜᮜᮙ᮪ᮕᮠᮔ᮪ ᮅᮛ.ᮀ ᮓᮥᮑ ᮞᮤᮔ ᮑᮠᮧᮉᮔ᮪!"

"ᮓᮨᮙᮤ ᮙᮔᮦᮂ ᮙᮂ, ᮅᮄᮀ ᮞᮤᮃᮕ᮪!" ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮛᮔᮨ᮪ᮎᮔ: ᮈᮀᮊᮦ ᮒᮦᮂ ᮛᮦᮊ᮪ ᮍᮜᮤᮝᮒ᮪ 
ᮊ ᮙᮔ ᮝᮆ, ᮓᮤ ᮙᮔ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮤᮖᮧᮒᮧ, ᮘᮏᮥ ᮊᮒᮥᮒ᮪ ᮅᮔᮊ᮪-ᮃᮔᮤᮊ᮪ 
ᮞᮦᮏᮦᮔ᮪ᮔ ᮌᮦ ᮕᮨᮔ᮪ᮒᮤᮀ. "ᮍᮛᮂ ᮖᮧᮒᮧᮔ ᮃᮜᮥᮞ᮪, ᮉᮚ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪.
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Rakean kemudian menemui kakeknya, Aki Ule. “Bisakah Aki membuatkan aku egrang yang baru?” 

“Yang kemarin rusak?” tanya Aki Ule. 

“Tidak. Tapi aku akan ke provinsi, Aki. Aku juga akan berlatih naik egrang dengan mendaki Bukit Putri. Aku 
butuh egrang yang lebih keren, yang lebih kuat!” jawab Rakean. 

“Baiklah kalau begitu. Aku akan membuatkan egrang yang baru!” jawab Aki Ule sambil tersenyum.   

Aki Ule dan Rakean pergi ke kebun bambu. Kemudian, Aki Ule memilih dan memotong batang bambu tali. 
Dipilih bambu yang diameternya tiga sentimeter dan makin melebar ke bawah.

Rakean rencontra alors son grand-père, Aki Ule. « Aki, peux-tu me faire de nouvelles échasses ?» 

« Celles d’hier sont  cassées? » demanda Aki Ule.

« Non, mais je veux participer à la compétition provinciale, Aki. Je veux aussi m’entraîner en escaladant 
Bukit Putri. J’ai besoin d’échasses plus cool,  plus solides! » répondit Rakean.

« D’accord, alors je vais te faire des échasses spécialement pour toi ! » répondit Aki Ule avec un sourire.

Aki Ule et Rakean vont au jardin de bambous. Aki Ule cueille et coupe quelques bâtons de bambu tali. Il 
choisit ce type de bambou qui mesure trois centimètres de diamètre et qui s’élargit vers la base. 
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ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮔᮨᮕᮥᮍᮔ᮪ ᮃᮊᮤᮔ, ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ. "ᮊᮤ, ᮒᮤᮃᮞ ᮙᮀᮓᮙᮨᮜ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮓᮩᮄ ᮆᮌᮢᮀ?"

"ᮔᮥ ᮊᮙᮛ ᮤᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮊᮥ᮪ᮞᮊ᮪?" ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮔᮑ.

"ᮞᮔᮦᮞ᮪. ᮔᮍᮤᮀ ᮃᮘ᮪ᮓᮤ ᮘᮓᮦ ᮊ ᮕᮢᮧᮗᮤᮔ᮪ᮞᮤ, ᮊᮤ. ᮃᮘ᮪ᮓᮤ ᮌᮦ ᮘᮓᮦ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮘᮛ ᮤᮑᮧᮛ ᮀᮒᮔ᮪ᮏᮊᮔ᮪ 

ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ. ᮏᮔ᮪ᮒᮨᮔ᮪ ᮃᮘ᮪ᮓᮤ ᮕᮨᮛᮡᮧᮌᮤ ᮆᮌᮢᮀ ᮔᮥ ᮞᮆ ᮞᮛ ᮨᮀ ᮝᮨᮝᮨᮌ᮪!" ᮏᮝᮘ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪.

"ᮈᮑ ᮃᮒᮥᮂ ᮃᮛ ᮤᮊᮤᮒᮥ ᮙᮂ. ᮃᮊᮤ ᮛᮦᮊ᮪ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮃᮑᮁ," 

ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮘᮛ ᮤᮑᮦᮛᮦᮍᮦᮂ.

ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮏᮩᮀ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮄᮔ᮪ᮓᮤᮒ᮪ ᮊ ᮊᮨᮘᮧᮔ᮪ ᮃᮝᮤ. ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮙᮤᮜᮤᮂ 
ᮏᮩᮀ ᮔᮩᮊ᮪ᮒᮩᮊ᮪ ᮜᮩᮔ᮪ᮏᮩᮛᮔ᮪ ᮃᮝᮤ ᮒᮜᮤ. ᮔᮥ ᮓᮤᮕᮤᮜᮤᮂᮔ ᮒᮦᮂ ᮃᮝᮤ ᮔᮥ ᮛᮘᮥᮊ᮪ 
ᮘᮥᮔ᮪ᮓᮨᮛᮔᮔ ᮒᮤᮜᮥ ᮞᮨᮔ᮪ᮒᮤ, ᮘᮩᮊᮤ ᮠᮔ᮪ᮓᮕ᮪ ᮘᮩᮊᮤ ᮛᮘᮥᮊ᮪.

Rakéan tuluy nepungan akina, Aki Ulé. “Ki, tiasa mangdamelkeun deui égrang?”

“Nu kamari geus ruksak?” Aki Ulé nanya.

“Sanés. Nanging abdi badé ka provinsi, Ki. Abdi gé badé latihan égrang bari nyorang tanjakan Pasir Putri. 
Janten abdi peryogi égrang nu saé sareng weweg!” jawab Rakéan.

“Enya atuh ari kitu mah. Aki rék nyieun égrang anyar,” walon Aki Ulé bari nyéréngéh.

Aki Ulé jeung Rakéan indit ka kebon awi. Aki Ulé tuluy milih jeung neukteuk leunjeuran awi tali. Nu dipilihna 
téh awi nu rubak bunderanana tilu senti, beuki handap beuki rubak.
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Pertama-tama Aki Ule memotong dua batang 
bambu tali. Ukuran panjangnya 2,5 meter. Aki Ule 
menyesuaikannya dengan tinggi badan Rakean. 
Kemudian, dua batang bambu itu dibersihkan dan 
dihaluskan permukaannya.

Setelah itu, Aki Ule membuat pijakan egrang. 
Dipilih ruas bambu yang diameternya agak 
lebar. Pijakan itu panjangnya 25 sentimeter. 
Pada ujungnya diberi lubang yang cukup untuk 
dimasukkan ke batang tongkat. Jarak pijakan dari 
bawah tongkat kira-kira setinggi 30 sentimeter.

Untuk memperkuat bambu pada bagian pijakan, 
Aki Ule mengikatnya dengan tali rotan. Tali itu 
dililitkan menyilang sehingga terlihat seperti 
anyaman. Demikian pula ujung-ujung bambu 
egrang. Oleh Aki Ule, ujung-ujung bambu 
tersebut dihiasi lilitan tali rotan kecuali pada 
bagian bawahnya. Itulah keahlian Aki Ule. Di 
kampung ia memang dikenal sebagai pengrajin 
bambu.

Aki Ule a d’abord coupé deux bâtons de bambu tali 
de 2,5 mètres de long. Il l’ajusta ensuite à la taille 
de Rakean. Les deux bâtons de bambou furent 
ensuite nettoyés et leur surface lissée.

Puis Aki Ule s’occupa du fourchon. On choisit des 
segments de bambou assez larges. Le fourchon 
mesure 25 centimètres de long. On fait alors 
un trou  pour l’insérer dans la tige du bâton. La 
distance du fourchon à l’extrémité du bâton est 
d’environ 30 centimètres.

Pour renforcer le fourchon, Aki Ule l’a attaché 
avec une corde en rotin. La corde est enroulée 
transversalement de sorte qu’elle ressemble à un 
tissage. De même, les extrémités du bambou sont 
décorées d’enroulements de corde en rotin mais le 
bas du bâton n’était pas décoré. 

C’était là où Aki Ule excellait. Dans le village, il était 
connu comme l’artisan, spécialiste du bambou.
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Mimitina mah Aki Ulé neukteuk dua leunjeur 
awi tali. Panjangna dua méter satengah. Tuluy 
disurupkeun jeung jangkung awak Rakéan. Dua 
gagang awi beunang neukteuk téh tuluy diraradan 
jeung diberesihan ngarah lemes.

Geus kitu Aki Ulé nyieun titincakanana. Milihan 
heula ruas awi nu rada rubak. Éta titincakan 
panjangna 25 séntiméter. Palebah tungtungna 
diliangan keur ngasupkeun gagang égrang. 
Anggang titincakan tina puhu gagang téh 
jangkungna kira-kira 30 séntiméter.

Aki Ulé nalian titincakan ku hoé, ngarah tambah 
weweg. Éta hoé dibeulitkan sina pacorok nepi ka 
katémbongna kawas anyaman. Kitu deui tungtung 
gagang panyekelan, sarua deuih dibeulitan ku hoé. 
Kajaba palebah puhuna. Éta pisan kaparigelan 
Aki Ulé téh. Di kampungna mémang kasohor sok 
barangjieun karajinan tina awi.

ᮙᮤᮙᮤᮒᮤᮔ ᮙᮂ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮔᮩᮊ᮪ᮒᮩᮊ᮪ ᮓᮥᮃ ᮜᮩᮔ᮪ᮏᮩᮁ ᮃᮝᮤ ᮒᮜᮤ. 
ᮕᮔ᮪ᮏᮀᮔ ᮓᮥᮃ ᮙᮦᮒᮨᮁ ᮞᮒᮨᮍᮂ. ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮓᮤᮞᮥᮛᮕᮥ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮏᮩᮀ 
ᮏᮀᮊᮥᮀ ᮃᮝᮊ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮓᮥᮃ ᮌᮌᮀ ᮃᮝᮤ ᮘᮩᮔᮀ ᮔᮩᮊ᮪ᮒᮩᮊ᮪ ᮒᮦᮂ 
ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮓᮤᮛᮛᮓᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮓᮤᮘᮨᮛᮞᮨᮤᮠᮔ᮪ ᮍᮛᮂ ᮜᮨᮙᮨᮞ᮪.

ᮌᮩᮞ᮪ ᮊᮤᮒᮥ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔᮔ. ᮙᮤᮜᮤᮠᮔ᮪ 
ᮠᮩᮜ ᮛᮃᮥᮞ᮪ ᮃᮝᮤ ᮔᮥ ᮛᮓ ᮛᮘᮥᮊ᮪. ᮆᮒ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ 
ᮕᮔ᮪ᮏᮀᮔ |᮲᮵| ᮞᮦᮔ᮪ᮒᮤᮙᮦᮒᮨᮁ. ᮕᮜᮨᮘᮂ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀᮔ ᮓᮤᮜᮤᮃᮍᮔ᮪ 
ᮊᮩᮁ ᮍᮞᮥᮕ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮌᮌᮀ ᮆᮌᮢᮀ. ᮃᮀᮌᮀ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮒᮤᮔ ᮕᮥᮠᮥ 
ᮌᮌᮀ ᮒᮦᮂ ᮏᮀᮊᮥᮀᮔ ᮊᮤᮛ-ᮊᮤᮛ |᮳᮰| ᮞᮦᮔ᮪ᮒᮤᮙᮦᮒᮨᮁ.

ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮔᮜᮤᮃᮔ᮪ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮊᮥ ᮠᮧᮆ, ᮍᮛᮂ ᮒᮙ᮪ᮘᮂ 
ᮝᮨᮝᮨᮌ᮪. ᮆᮒ ᮠᮧᮆ ᮓᮤᮘᮩᮜᮤᮒ᮪ᮊᮔ᮪ ᮞᮤᮔ ᮕᮎᮧᮛᮧᮊ᮪ ᮔᮨᮕᮤ 
ᮊ ᮊᮒᮦᮙ᮪ᮘᮧᮀᮔ ᮊᮝᮞ᮪ ᮃᮑᮙᮔ᮪. ᮊᮤᮒᮥ ᮓᮩᮄ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮌᮌᮀ 
ᮕᮑᮨᮊᮨᮜᮔ᮪, ᮞᮛᮃᮥ ᮓᮩᮄᮂ ᮓᮤᮘᮩᮜᮤᮒᮔ᮪ ᮊᮥ ᮠᮧᮆ. ᮊᮏᮘ 
ᮕᮜᮨᮘᮂ ᮕᮥᮠᮥᮔ. ᮆᮒ ᮕᮤᮞᮔ᮪ ᮊᮕᮛᮌᮤᮨᮜᮔ᮪ ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮒᮦᮂ. 
ᮓᮤ ᮊᮙ᮪ᮕᮀᮥᮔ ᮙᮦᮙᮀ ᮊᮞᮧᮠᮧᮁ ᮞᮧᮊ᮪ ᮘᮛᮏᮤᮀᮉᮔ᮪ ᮊᮛᮏᮤᮔᮔ᮪ 
ᮒᮤᮔ ᮃᮝᮤ.
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“Nah, sudah beres. Sekarang cobalah!” kata Aki Ule. 

Rakean gembira sekali. Egrang barunya terlihat lebih keren karena berhias 
tali rotan. Kemudian, Rakean mencobanya. Egrang itu terasa lebih ringan 
digunakan.

“Terima kasih, Aki!” kata Rakean. Aki Ule kembali tersenyum.

« Voilà, c’est fait. Vas-y, essaie ! » dit Aki Ule. 

Rakean était émerveillé. Les échasses neuves avaient l’air d’autant plus 
remarquables qu’elles étaient décorées de cordes en rotin. Rakean les 
essaya tout de suite. Elles étaient sensiblement plus légères.

« Merci, Aki ! » dit Rakean. Aki Ule sourit à nouveau. 

“Tah, geus réngsé. Sok ayeuna cobaan!” cék Aki Ulé.

Rakéan atoheun pisan. Égrang nu anyar téh katémbong 
leuwih ginding, da dihias ku hoé ongkoh. Tuluy ku Rakéan 
dipecakan. Égrang nu ieu mah leuwih hampang dipakéna.

“Hatur nuhun, Aki!” cék Rakéan. Aki Ulé nyéréngéh deui.

"ᮒᮂ, ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮀᮦᮞᮦ. ᮞᮧᮊ᮪ ᮃᮚᮩᮔ ᮎᮧᮘᮃᮔ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮊᮤ 
ᮅᮜᮦ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮃᮒᮧᮠᮩᮔ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪. ᮆᮌᮀᮢ ᮔᮥ ᮃᮑᮁ ᮒᮦᮂ ᮊᮒᮦᮙ᮪ᮘᮧᮀ 
ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮌᮤᮔ᮪ᮓᮤᮀ, ᮓ ᮓᮤᮠᮤᮃᮞ᮪ ᮊᮥ ᮠᮧᮆ ᮇᮀᮊᮧᮂ. ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮊᮥ 
ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮓᮤᮕᮨᮎᮊᮔ᮪. ᮆᮌᮀᮢ ᮔᮥ ᮄᮉ ᮙᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮠᮙ᮪ᮕᮀ ᮓᮤᮕᮊᮦᮔ.

"ᮠᮒᮁᮥ ᮔᮥᮠᮥᮔ᮪, ᮃᮊᮤ!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮃᮊᮤ ᮅᮜᮦ ᮑᮦᮛᮦᮍᮦᮂ 
ᮓᮩᮄ.
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Bukit Putri adalah bukit indah di selatan Kampung Lebakwangi. Rakean bukan sekadar ingin berlatih egrang. 
Bahkan, ia ingin membuat rekor di Lebakwangi. Rakean ingin menjadi orang pertama yang mendaki bukit 
itu dengan egrang.

Jarak dari kampung ke Bukit Putri sekitar lima kilometer. Jika berjalan normal dengan egrang di tempat 
datar, Rakean bisa menempuh jarak empat kilometer dalam waktu satu jam. Namun, ini bukan balapan. Ini 
mendaki. Setelah menyeberang Sungai Citamiang bahkan jalan menanjak terjal. 

“Berapa waktu yang diperlukan sampai kita di atas bukit?” tanya Rakean.

“Memang aku yang akan pergi?” jawab Asep sambil sedikit mengangkat bahu. “Namun, aku sarankan 
jangan sampai lebih dari satu jam. Bukankah kita akan membuat rekor?”

Le magnifique Bukit Putri est situé dans le sud du Kampung Lebakwangi. Rakean ne voulait pas  seulement 
pratiquer les échasses, mais réaliser un record à Lebakwangi. Rakean voulait être le premier à gravir cette 
colline sur des échasses. 

Bukit Putri est à environ cinq kilomètres du village. Il faut déjà du temps pour marcher normalement sur 
des échasses dans un endroit plat mais Rakean pouvait parcourir quatre kilomètres en une heure. Or, 
ce n’est pas seulement une course. Il faut grimper, traverser la rivière Citamiang, passer même par des 

routes escarpées qui montent. 

« Combien de temps faudra-t-il avant d’être sur la colline ? » demanda Rakean.

« Suis-je celui qui va la grimper ? » répondit Asep avec un léger 
haussement d’épaules. « Mais, je parie que je ne mettrai pas plus d’une 

heure.  Ça va être un record ! »
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Pasir Putri téh éndah pisan, perenahna kiduleun Kampung Lebakwangi. Rakéan mah lain saukur rék latihan 
égrang. Samalah manéhna hayang nyieun rékor di Lebakwangi. Rakéan hayang jadi nu pangheulana nanjak 
ka éta pasir maké égrang.

Ti kampung ka Pasir Putri téh anggangna kira-kira lima kilométer. Upama leumpang maké égrang di tempat 
nu datar, Rakéan bisa nyorang opat kilométer dina waktu sajam. Tapi, ayeuna mah lain keur balap. Ayeuna 
mah naék ka pasir.  Samalah sanggeus meuntas Walungan Citamiang mah jalanna nanjak tur rumpil.

“Sabaraha lila urang bisa nepi ka puncak pasir?” Rakéan nanya.

“Ari kitu uing nu rék indit téh?” walon Asép bari ngangkat taktakna saeutik. “Tapi, ari cék uing mah ulah 
leuwih ti sajam. Urang téh rék nyieun rékor, lin?”

ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ ᮒᮦᮂ ᮆᮔ᮪ᮓᮂ ᮕᮤᮞᮔ᮪, ᮕᮨᮛᮔᮨᮂᮔ ᮊᮤᮓᮥᮜᮩᮔ᮪ ᮊᮙ᮪ᮕᮀᮥ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮙᮂ ᮜᮄᮔ᮪ ᮞᮅᮊᮥᮁ ᮛᮦᮊ᮪ ᮜᮒᮤᮠᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ. ᮞᮙᮜᮂ ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮠᮚᮀ 
ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮛᮦᮊᮧᮁ ᮓᮤ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮠᮚᮀ ᮏᮓᮤ ᮔᮥ ᮕᮀᮠᮩᮜᮔ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪ ᮊ ᮆᮒ ᮕᮞᮤᮁ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ.

ᮒᮤ ᮊᮙ᮪ᮕᮀᮥ ᮊ ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ ᮒᮦᮂ ᮃᮀᮌᮀᮔ ᮊᮤᮛ-ᮊᮤᮛ ᮜᮤᮙ ᮊᮤᮜᮧᮙᮦᮒᮨᮁ. ᮅᮕᮙ ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ ᮓᮤ ᮒᮨᮙ᮪ᮕᮒ᮪ ᮔᮥ ᮓᮒᮁ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮘᮤᮞ ᮑᮧᮛ ᮀᮇᮕᮒ᮪ 
ᮊᮤᮜᮧᮙᮦᮒᮨᮁ ᮓᮤᮔ ᮝᮊ᮪ᮒᮥ ᮞᮏᮙ᮪. ᮒᮕᮤ, ᮃᮚᮩᮔ ᮙᮂ ᮜᮄᮔ᮪ ᮊᮩᮁ ᮘᮜᮕ᮪. ᮃᮚᮩᮔ ᮙᮂ ᮔᮆᮊ᮪ ᮊ ᮕᮞᮤᮁ. ᮞᮙᮜᮂ ᮞᮀᮌᮩᮞ᮪ ᮙᮩᮔ᮪ᮒᮞ᮪ ᮝᮜᮥᮍᮔ᮪ ᮎᮤᮒᮙᮤᮃᮀ 
ᮙᮂ ᮏᮜᮔ᮪ᮔ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪ ᮒᮥᮁ ᮛᮙᮥ᮪ᮕᮤᮜ᮪.

"ᮞᮘᮛᮠ ᮜᮤᮜ ᮅᮛ ᮀᮘᮤᮞ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮕᮥᮔ᮪ᮎᮊ᮪ ᮕᮞᮤᮁ?" ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮔᮑ.

"ᮃᮛ ᮤᮊᮤᮒᮥ ᮅᮄᮀ ᮔᮥ ᮛᮦᮊ᮪ ᮄᮔ᮪ᮓᮤᮒ᮪ ᮒᮦᮂ?" ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮘᮛ ᮤᮍᮀᮊᮒ᮪ ᮒᮊ᮪ᮒᮊ᮪ᮔ ᮞᮉᮒᮤᮊ᮪. "ᮒᮕᮤ, ᮃᮛ ᮤᮎᮦᮊ᮪ ᮅᮄᮀ ᮙᮂ ᮅᮜᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮒᮤ ᮞᮏᮙ᮪. 
ᮅᮛ ᮀᮒᮦᮂ ᮛᮦᮊ᮪ ᮑᮤᮉᮔ᮪ ᮛᮦᮊᮧᮁ, ᮜᮤᮔ᮪?"
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Asep juga tak main-main. Ia 
mendesain pengumuman dengan aplikasi 

di telepon pintar ibunya. Hasilnya keren. 
Asep lalu meminta ayahnya untuk mengunggah 

pengumuman itu di grup media sosial rukun 
warga biar orang satu kampung tahu bahwa 

ada Pangeran Egrang yang siap mendaki Bukit 
Putri. “Tunggu pada hari Minggu,” begitu bunyi 

pengumumannya.

“Kau sebut aku Pangeran Egrang? Lebay amat!” kata 
Rakean.

“Masa aku harus menyebut kamu Pangeran Kodok!” kata 
Asep sambil berlalu. Rakean menggaruk-garuk kepala sambil 

tersenyum kecil. Asep memang lucu.

Asep n’a pas perdu de temps non plus. Il a conçu l’annonce avec 
une application sur le smartphone de sa mère. Le résultat est 

cool. Asep a ensuite demandé à son père de télécharger l’annonce 
sur le groupe de réseaux sociaux de RW. Faites savoir aux habitants 

du village que le prince des échasses est prêt à escalader Bukit Putri. 
Attendons dimanche, dès que l’annonce sera lue. »

«Tu m’appelles Prince des échasses ? Mais c’est trop! » dit Rakean.
« Tu veux que je t’appelle le Prince des Crapauds alors! » dit Asep nonchalamment. Rakean se gratta 

la tête avec un petit sourire. Il est très drôle, Asep.

Asép gé lain heuheureuyan. Manéhna ngadésain béwara maké aplikasi dina hapé indungna. Hasilna alus 
pisan. Geus kitu Asép meredih ka bapana sangkan éta béwara diunggah di grup média sosial RW. Ngarah 
urang lembur nyahoeun yén aya Pangéran Égrang nu siap naékan Pasir Putri. Dagoan poé Ahad, kitu cék 
dina béwara téh.

“Uing disebut Pangéran Égrang ku manéh? Lebay pisan!” cék Rakéan.

“Piraku uing kudu nyebut Pangéran Bangkong?” walon Asép bari ngaléos. Rakéan garo-garo teu ateul bari 
umat-imut. Asép téh mémang lucu.

ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮌᮦ ᮜᮄᮔ᮪ ᮠᮩᮠᮩᮛᮚᮩᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮍᮓᮦᮞᮄᮔ᮪ ᮘᮦᮝᮛ ᮙᮊᮦ ᮃᮕᮤᮣᮊᮞᮤ ᮓᮤᮔ ᮠᮕᮦ ᮄᮔ᮪ᮓᮥᮀᮔ. ᮠᮞᮤᮜ᮪ᮔ ᮃᮜᮥᮞ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪. ᮌᮩᮞ᮪ ᮊᮤᮒᮥ ᮃᮞᮦᮕ᮪ 
ᮙᮨᮛᮓᮨᮤᮂ ᮊ ᮘᮕᮔ ᮞᮀᮊᮔ᮪ ᮆᮒ ᮘᮦᮝᮛ ᮓᮤᮅᮀᮌᮂ ᮓᮤ ᮌᮢᮥᮕ᮪ ᮙᮦᮓᮤᮃ ᮞᮧᮞᮤᮃᮜ᮪ ᮛ᮪ᮝ᮪. ᮍᮛᮂ ᮅᮛ ᮀᮜᮨᮙ᮪ᮘᮁᮥ ᮑᮠᮧᮉᮔ᮪ ᮚᮦᮔ᮪ ᮃᮚ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮔᮥ 
ᮞᮤᮃᮕ᮪ ᮔᮆᮊᮔ᮪ ᮕᮞᮤᮁ ᮕᮥᮒᮢᮤ. ᮓᮌᮧᮃᮔ᮪ ᮕᮧᮆ ᮃᮠᮓ᮪, ᮊᮤᮒᮥ ᮎᮦᮊ᮪ ᮓᮤᮔ ᮘᮦᮝᮛ ᮒᮦᮂ.

"ᮅᮄᮀ ᮓᮤᮞᮨᮘᮥᮒ᮪ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮊᮥ ᮙᮔᮦᮂ? ᮜᮨᮘᮚ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪.

"ᮕᮤᮛᮊᮥ ᮅᮄᮀ ᮊᮥᮓᮥ ᮑᮨᮘᮥᮒ᮪ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮘᮀᮊᮧᮀ?" ᮝᮜᮧᮔ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮘᮛ ᮤᮍᮜᮦᮇᮞ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮛᮧ-ᮌᮛᮧ ᮒᮩ ᮃᮒᮩᮜ᮪ ᮘᮛ ᮤᮅᮙᮒ᮪-ᮄᮙᮥᮒ᮪. ᮃᮞᮦᮕ᮪ 
ᮒᮦᮂ ᮙᮦᮙᮀ ᮜᮥᮎᮥ.
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Tibalah pada hari yang ditunggu-tunggu. 
Rakean miris juga. Ternyata banyak orang sudah 
menunggu di lapangan voli. Ia akan memulai 
pendakian dari sana. Namun, kenapa jadi ramai 
begini?
“Pangeran Egrang, semangaaat!” kata Cici, gadis 
kecil tetangganya. Amboi, ini lebih ramai dibanding 
saat ia bertanding di Wastukancana. Sementara 
itu, Asep sudah siap dengan kamera telepon milik 
ibunya. Ia senyum-senyum saja.
Tepat pukul setengah delapan pagi, Rakean tegak 
menaiki egrangnya. Ia mengenakan kaus dan 
celana merah. Ikat kepalanya putih. Itu usulan 
Asep. “Biar hasil foto kelihatan bagus,” kata Asep.
Setelah Asep memberinya aba-aba, Rakean mulai 
berjalan di atas egrang. Tangannya menarik 
batang bambu agar kaki dan tongkat egrang itu 
bisa melangkah. Langkahnya bergantian kiri dan 
kanan, begitu seterusnya, seperti berjalan biasa 
saja. Kelihatan sekali kepiawaian Rakean dalam 
menggunakan egrang.

Antukna mah cunduk kana wanci nu dianti-anti.  
Rakéan teu burung hemar-hemir, sihoréng geus réa 
jelema ngadagoan di lapang voli. Manéhna rék mimiti 
mangkat téh ti dinya. Tapi naha jadi ramé kieu? 
“Pangéran Égrang, sing sumanget!” cék Cici, 
mojang leutik tatanggana. Euleuh, ieu mah 
leuwih ramé ti batan basa manéhna balap di 
Wastukancana. Ari Asép nu geus tatan-tatan 
mawa hapé indungna, ukur sura-seuri wé. 
Panceg pukul satengah dalapan isuk-isuk, Rakéan 
geus ajeg naék kana jajangkungan. Manéhna maké 
kaos jeung calana beureum. Iketna warna bodas. Éta 
téh usul ti Asép. Ngaran fotona kaciri alus, cék Asép. 
Sanggeus Asép méré aba-aba, Rakéan mimiti 
leumpang maké égrang. Leungeunna ngabetot 
tungtung awi ngarah suku jeung égrang bisa 
ngaléngkah. Piligenti kénca-katuhu, kitu jeung 
kitu wé, kawas leumpang sabiasana. Katempona 
téh tapis naker Rakéan mah maké égrang téh. 

ᮃᮔ᮪ᮒᮥᮊ᮪ᮔ ᮙᮂ ᮎᮥᮔ᮪ᮓᮥᮊ᮪ ᮊᮔ ᮝᮔ᮪ᮎᮤ ᮔᮥ ᮓᮤᮃᮔ᮪ᮒᮤ-ᮃᮔ᮪ᮒᮤ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮒᮩ ᮘᮥᮛ ᮥᮀ ᮠᮨᮙᮁ-ᮠᮨᮙᮤᮁ, ᮞᮤᮠᮧᮛᮀᮦ ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮦᮃ ᮏᮨᮜᮨᮙ ᮍᮓᮌᮧᮃᮔ᮪ 
ᮓᮤ ᮜᮕᮀ ᮗᮧᮜᮤ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮛᮦᮊ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮙᮀᮊᮒ᮪ ᮒᮦᮂ ᮒᮤ ᮓᮤᮑ. ᮒᮕᮤ ᮔᮠ 
ᮏᮓᮤ ᮛᮙᮦ ᮊᮤᮉ?

"ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ, ᮞᮤᮀ ᮞᮥᮙᮍᮨᮒ᮪!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮎᮤᮎᮤ, ᮙᮧᮏᮀ ᮜᮩᮒᮤᮊ᮪ ᮒᮒᮀᮌᮔ. 
ᮉᮜᮩᮂ, ᮄᮉ ᮙᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮛᮙᮦ ᮒᮤ ᮘᮒᮔ᮪ ᮘᮞ ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮘᮜᮕ᮪ ᮓᮤ 
ᮝᮞ᮪ᮒᮥᮊᮔ᮪ᮎᮔ. ᮃᮛ ᮤᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮔᮥ ᮌᮩᮞ᮪ ᮒᮒᮔ᮪-ᮒᮒᮔ᮪ ᮙᮝ ᮠᮕᮦ 
ᮄᮔ᮪ᮓᮥᮀᮔ, ᮅᮊᮥᮁ ᮞᮥᮛ-ᮞᮩᮛ ᮤᮝᮦ.

ᮕᮔ᮪ᮎᮨᮌ᮪ ᮕᮥᮊᮥᮜ᮪ ᮞᮒᮨᮍᮂ ᮓᮜᮕᮔ᮪ ᮄᮞᮥᮊ᮪-ᮄᮞᮥᮊ᮪, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ 
ᮃᮏᮨᮌ᮪ ᮔᮆᮊ᮪ ᮊᮔ ᮏᮏᮀᮊᮥᮍᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮙᮊᮦ ᮊᮇᮞ᮪ ᮏᮩᮀ ᮎᮜᮔ 
ᮘᮩᮛᮙᮩ᮪. ᮄᮊᮨᮒ᮪ᮔ ᮝᮁᮔ ᮘᮧᮓᮞ᮪. ᮆᮒ ᮒᮦᮂ ᮅᮞᮥᮜ᮪ ᮒᮤ ᮃᮞᮦᮕ᮪. ᮍᮛᮔ᮪ 
ᮖᮧᮒᮧᮔ ᮊᮎᮤᮛ ᮤᮃᮜᮥᮞ᮪, ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪.

ᮞᮀᮌᮩᮞ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮙᮦᮛᮦ ᮃᮘ-ᮃᮘ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮙᮊᮦ 
ᮆᮌᮢᮀ. ᮜᮩᮍᮩᮔ᮪ᮔ ᮍᮘᮨᮒᮧᮒ᮪ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮃᮝᮤ ᮍᮛᮂ ᮞᮥᮊᮥ ᮏᮩᮀ ᮆᮌᮢᮀ ᮘᮤᮞ 
ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ. ᮕᮤᮜᮤᮌᮨᮔ᮪ᮒᮤ ᮊᮦᮔ᮪ᮎ-ᮊᮒᮥᮠᮥ, ᮊᮤᮒᮥ ᮏᮩᮀ ᮊᮤᮒᮥ ᮝᮦ, ᮊᮝᮞ᮪ 
ᮜᮩᮙ᮪ᮕᮀ ᮞᮘᮤᮃᮞᮔ. ᮊᮒᮨᮙ᮪ᮕᮧᮔ ᮒᮦᮂ ᮒᮕᮤᮞ᮪ ᮔᮊᮨᮁ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮙᮂ 
ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ ᮒᮦᮂ.

Le jour tant attendu est arrivé. 
Rakean était paniqué, en vérité beaucoup de gens 
attendaient déjà sur le terrain de volley-ball. Il devait 
commencer l’ascension à partir de là. Mais pourquoi y 
avait-il autant de monde? 
« Prince des échasses, allez, allez, allez ! » dit Cici, la 
petite fille d’à côté. C’était incroyable, il y avait plus de 
monde que lorsqu’il avait concouru à Wastukancana. 
Alors qu’Asep était prêt avec l’appareil photo du 
téléphone de sa mère, il sourit d’un air espiègle.
À huit heures et demie du matin, exactement, Rakean 
grimpa sur ses échasses. Il portait un t-shirt et un 
pantalon rouge ainsi qu’un bandeau blanc. C’était une 
idée d’Asep. Il voulait que les photos soient belles. 
Asep a donné le signal du départ. Rakean se mit à 
marcher sur ses échasses. Sa main tira le bâton de 
bambou afin que les jambes et les bâtons puissent 
avancer. Alterner à gauche à droite, et ainsi de 
suite, comme pour une marche normale. On voyait 
clairement l’habileté de Rakean à se servir de ses 
échasses. 
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Sorak sorai warga kampung mengiringi langkah 
Rakean. Asep sibuk memotret. Jalan dari lapangan 
voli menuju Sungai Citamiang agak datar bahkan 
di bagian tertentu menurun. Rakean melalui 
pesawahan dan kebun dengan cepat. “Satu jam 
finis, jangan lebih,” begitu teriak Asep. 
Sungai Citamiang tidak terlalu lebar. Asep sudah 
menentukan lokasi Rakean harus menyeberang 
agar tidak terlalu susah. Tepat di bawah pohon loa 
banyak batu dengan permukaan datar. Bahkan, 
Rakean seperti kancil yang riang melompat-lompat 
saat melewati batu-batu itu.

“Bagus!” kata Asep sambil mengamati hasil 
fotonya. 

Kini jalan menanjak. Rakean sangat berhati-
hati. Badan harus membungkuk jika tak ingin 
terjengkang ke belakang. Rakean bahkan harus 
berulang-ulang memilih pijakan yang kuat buat 
tumpuan egrang agar jangan sampai terpeleset. 

Les acclamations des villageois accompagnèrent 
les pas de Rakean. Asep prenait des photos. La 
route qui relie le terrain de volley-ball à la rivière 
Citamiang est plutôt plate mais dans certaines 
parties il y avait des descentes raides. Rakean 
traversa rapidement les rizières et les jardins. « 
Une heure jusqu’à la ligne d’arrivée, pas plus », 
murmura Asep. 

La rivière Citamiang n’est pas très large. Asep 
avait désigné un endroit pas trop difficile que 
Rakean devait traverser, juste sous l’arbre où se 
trouvent de nombreuses pierres à surface plane. 
Rakean sauta joyeusement comme un cerf-nain 
qui gambade de haut en bas sur les pierres. 

« Très belles ! » dit Asep en observant les résultats 
de ses photos. 

Maintenant, la route monte. Rakean était très 
prudent. Le corps doit se pencher pour ne pas 
être retenu en arrière. Rakean a même dû choisir 
une base solide à plusieurs reprises, pour avoir 
l’assurance, grâce au pivot, de ne pas glisser.
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Urang lembur éak-éakan sajeroning nuturkeun 
Rakéan ngaléngkah. Asép pakepuk motrét. Jalan 
ti lapang voli ka Walungan Citamiang rada datar, 
sakapeung aya nu mudun. Rakéan ngaliwatan 
pasawahan jeung kebon, gancang naker. “Ulah 
leuwih ti sajam nepi ka finis,” cék Asép ngagorowok.
Walungan Citamiang téh teu pati gedé. Asép geus 
nangtukeun di lebah mana Rakéan kudu meuntas, 
ngarah teu hésé teuing. Lebah handapeun tangkal 
loa mah réa batu lémpar. Rakéan kawas mencek 
nu keur manggih kabungah, luluncatan basa 
ngaliwatan éta batu.

“Hadé!” cék Asép bari niténan ladang motrétna.

Ayeuna mah jalanna nanjak. Rakéan ati-ati pisan. 
Awakna kudu dongko ngarah teu ngajengkang ka 
tukang. Samalah Rakéan kudu sababaraha kali 
milih tincakeun nu pageuh keur neueulkeun puhu 
égrang, sangkan teu tisolédat.

ᮅᮛ ᮀᮜᮨᮙ᮪ᮘᮁᮥ ᮆᮃᮊ᮪-ᮆᮃᮊᮔ᮪ ᮞᮏᮨᮛᮧᮔᮤᮀ ᮔᮥᮒᮥᮁᮊᮩᮔ᮪ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮜᮦᮀᮊᮂ. 
ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮕᮊᮨᮕᮥᮊ᮪ ᮙᮧᮒᮢᮦᮒ᮪. ᮏᮜᮔ᮪ ᮒᮤ ᮜᮕᮀ ᮗᮧᮜᮤ ᮊ ᮝᮜᮥᮍᮔ᮪ 
ᮎᮤᮒᮙᮤᮃᮀ ᮛᮓ ᮓᮒᮁ, ᮞᮊᮕᮩᮀ ᮃᮚ ᮔᮥ ᮙᮥᮓᮥᮔ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮜᮤᮝᮒᮔ᮪ 
ᮕᮞᮝᮠᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮊᮨᮘᮧᮔ᮪, ᮌᮔ᮪ᮎᮀ ᮔᮊᮨᮁ. "ᮅᮜᮂ ᮜᮩᮝᮤᮂ ᮒᮤ ᮞᮏᮙ᮪ ᮔᮨᮕᮤ 
ᮊ ᮖᮤᮔᮤᮞ᮪," ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮍᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊ᮪.

ᮝᮜᮥᮍᮔ᮪ ᮎᮤᮒᮙᮤᮃᮀ ᮒᮦᮂ ᮒᮩ ᮕᮒᮤ ᮌᮨᮓᮦ. ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮔᮀᮒᮥᮊᮩᮔ᮪ ᮓᮤ 
ᮜᮨᮘᮂ ᮙᮔ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮊᮥᮓᮥ ᮙᮩᮔ᮪ᮒᮞ᮪, ᮍᮛᮂ ᮒᮩ ᮠᮦᮞᮦ ᮒᮩᮄᮀ. ᮜᮨᮘᮂ 
ᮠᮔ᮪ᮓᮕᮩᮔ᮪ ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮜᮧᮃ ᮙᮂ ᮛᮦᮃ ᮘᮒᮥ ᮜᮦᮙ᮪ᮕᮁ. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮊᮝᮞ᮪ 
ᮙᮨᮔ᮪ᮎᮨᮊ᮪ ᮔᮥ ᮊᮩᮁ ᮙᮀᮌᮤᮂ ᮊᮘᮥᮍᮂ, ᮜᮥᮜᮥᮔ᮪ᮎᮒᮔ᮪ ᮘᮞ ᮍᮜᮤᮝᮒᮔ᮪ ᮆᮒ 
ᮘᮒᮥ.

"ᮠᮓᮦ!" ᮎᮦᮊ᮪ ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮘᮛ ᮤᮔᮤᮒᮦᮔᮔ᮪ ᮜᮓᮀ ᮙᮧᮒᮢᮦᮒ᮪ᮔ.

ᮃᮚᮩᮔ ᮙᮂ ᮏᮜᮔ᮪ᮔ ᮔᮔ᮪ᮏᮊ᮪. ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮃᮒᮤ-ᮃᮒᮤ ᮕᮤᮞᮔ᮪. 
ᮃᮝᮊ᮪ᮔ ᮊᮥᮓᮥ ᮓᮧᮀᮊᮧ ᮍᮛᮂ ᮒᮩ ᮍᮏᮨᮀᮊᮀ ᮊ ᮒᮥᮊᮀ. ᮞᮙᮜᮂ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮊᮥᮓᮥ 
ᮞᮘᮘᮛᮠ ᮊᮜᮤ ᮙᮤᮜᮤᮂ ᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮩᮔ᮪ ᮔᮥ ᮕᮌᮩᮂ ᮊᮩᮁ ᮔᮩᮉᮜ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮕᮥᮠᮥ 
ᮆᮌᮢᮀ, ᮞᮀᮊᮔ᮪ ᮒᮩ ᮒᮤᮞᮧᮜᮦᮓᮒ᮪.
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“Ayo, Kean. Berjuang! Di atas sana ada pohon ketapang. Kau bisa beristirahat sebentar, asal jangan 
turun ke tanah. Duduklah di cabangnya!” Asep berteriak di depan.

“Baik!” sahut Rakean dengan napas yang agak cepat. Pohon jagung yang berbunga di punggung bukit 
terlihat indah disiram matahari pagi.

Rakean sampai juga di pohon ketapang. Aha, cabangnya besar dan agak rendah. Boleh juga untuk 
istirahat. Kemudian, ia duduk dan bersandar di cabang pohon. Angin yang berembus lumayan segar untuk 
mengeringkan keringat di wajah. 

Pandangan Rakean dilempar ke lembah. Atap-atap rumah di Lebakwangi terlihat dengan jelas. Perjalanan 
yang sudah dia tempuh lumayan juga. Lalu, ia mengalihkan pandang ke depan. Jalan mulai melandai dan 
tak terlalu terjal.

« Allez, Rakean. Fais un effort! Là-haut, il y a un arbre ketapang. Tu peux t’y reposer  un moment mais ne 
touche pas le sol. Assieds-toi sur sa branche! »  cria Asep cria de loin.

« Bon, d’accord ! » dit Rakean dans un souffle assez rapide. Les fleurs de maïs sur la crête étaient 
magnifiques sous le soleil du matin.
Rakean a aussitôt atteint l’arbre ketapang. Aha, les branches sont grandes et plutôt basses. Il pouvait 
faire une petite pause. Il s’assit et s’appuya contre une branche d’arbre. Le vent soufflait, assez pour lui 
sécher la sueur du visage. 

Le regard de Rakean plongea dans la vallée. On voyait nettement les toits des maisons de Lebakwangi. 
L’excursion qu’il était en train de faire n’était pas mal non plus. En regardant vers l’avant, il vit la route 
s’abaisser doucement, en pente douce.

“Geuwat, Kéan. Satékah polah kudu bisa! Tuh, di tonggoh aya tangkal katapang. Manéh bisa reureuh 
sakeudeung, asal tong turun kana taneuh. Diuk wé dina dahan!” Asép gogorowokan di hareup. 

“Heug!” omong Rakéan bari rénghap-ranjug. Tangkal jagong nu 
kembangan lebah tonggong pasir, éndah pisan katémbongna, 

kahibaran wanci poyan.
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Rakéan teu burung nepi kana tangkal katapang. Lakadalah, dahanna badag 
jeung rada handap. Meujeuhna dipaké reureuh mah. Manéhna tuluy diuk bari 
nyarandé kana dahan. Angin ngahiliwir, lumayan keur nuuskeun 
 késang dina beungeutna.

Rakéan neuteup ka landeuh. Hateup-hateup imah di Lebakwangi écés pisan 
kacirina. Lalampahan nu geus disorang téh geus rada lumayan. Manéhna 
tuluy mindahkeun rérét ka hareup, jalan  
mimiti mayat, teu pati rumpil.

"ᮌᮩᮝᮒ᮪, ᮊᮦᮃᮔ᮪. ᮞᮒᮦᮊᮂ ᮕᮧᮜᮂ ᮊᮥᮓᮥ ᮘᮤᮞ! ᮒᮥᮂ, ᮓᮤ ᮒᮧᮀᮌᮧᮂ ᮃᮚ ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮊᮒᮕᮀ. ᮙᮔᮦᮂ ᮘᮤᮞ 
ᮛᮛᮩᮂ ᮞᮊᮩᮓᮩᮀ, ᮃᮞᮜ᮪ ᮒᮧᮀ ᮒᮥᮛᮔᮥ᮪ ᮊᮔ ᮒᮔᮩᮂ. ᮓᮤᮅᮊ᮪ ᮝᮦ ᮓᮤᮔ ᮓᮠᮔ᮪!" ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮌᮧᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊᮔ᮪ 
ᮓᮤ ᮠᮛᮕᮩ᮪.

"ᮠᮩᮌ᮪!" ᮇᮙᮧᮀ ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮘᮛ ᮤᮛᮀᮦᮠᮕ᮪-ᮛᮔ᮪ᮏᮥᮌ᮪. ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮏᮌᮧᮀ ᮔᮥ ᮊᮨᮙ᮪ᮘᮍᮔ᮪ ᮜᮨᮘᮂ ᮒᮧᮀᮌᮧᮀ

ᮕᮞᮤᮁ, ᮆᮔ᮪ᮓᮂ ᮕᮤᮞᮔ᮪ ᮊᮒᮦᮙ᮪ᮘᮧᮀᮔ, ᮊᮠᮤᮘᮛᮔ᮪ ᮝᮔ᮪ᮎᮤ ᮕᮧᮚᮔ᮪.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮒᮩ ᮘᮥᮛ ᮥᮀ ᮔᮨᮕᮤ ᮊᮔ ᮒᮀᮊᮜ᮪ ᮊᮒᮕᮀ. ᮜᮊᮓᮜᮂ, ᮓᮠᮔ᮪ᮔ ᮘᮓᮌ᮪ ᮏᮩᮀ ᮛᮓ ᮠᮔ᮪ᮓᮕ᮪. ᮙᮩᮏᮩᮂᮔ 
ᮓᮤᮕᮊᮦ ᮛᮛᮩᮂ ᮙᮂ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮓᮤᮅᮊ᮪ ᮘᮛ ᮤᮑᮛᮔ᮪ᮓᮦ ᮊᮔ ᮓᮠᮔ᮪. ᮃᮍᮤᮔ᮪ ᮍᮠᮤᮜᮤᮝᮤᮁ, ᮜᮥᮙᮚᮔ᮪ ᮊᮩᮁ 
ᮔᮥᮅᮞ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮊᮦᮞᮀ ᮓᮤᮔ ᮘᮩᮍᮩᮒ᮪ᮔ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮔᮩᮒᮩᮕ᮪ ᮊ ᮜᮔ᮪ᮓᮩᮂ. ᮠᮒᮩᮕ᮪-ᮠᮒᮩᮕ᮪ ᮄᮙᮂ ᮓᮤ ᮜᮨᮘᮊ᮪ᮝᮍᮤ ᮆᮎᮦᮞ᮪ ᮕᮤᮞᮔ᮪ 
ᮊᮎᮤᮛᮔᮤ. ᮜᮜᮙ᮪ᮕᮠᮔ᮪ ᮔᮥ ᮌᮩᮞ᮪ ᮓᮤᮞᮧᮛ ᮀᮒᮦᮂ ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮓ ᮜᮥᮙᮚᮔ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ 
ᮒᮥᮜᮥᮚ᮪ ᮙᮤᮔ᮪ᮓᮂᮊᮩᮔ᮪ ᮛᮦᮛᮦᮒ᮪ ᮊ ᮠᮛᮕᮩ᮪, ᮏᮜᮔ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮙᮚᮒ᮪, 
ᮒᮩ ᮕᮒᮤ ᮛᮙᮥ᮪ᮕᮤᮜ᮪.
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“Hei, waktumu tinggal sepuluh menit lagi! Jangan 
kelamaan duduk di situ,” Asep berteriak.

Rakean menarik egrangnya lebih ke atas. Ia ingin 
memeriksa apakah egrangnya masih baik-baik saja, 
terutama pada bagian pijakan dan tali rotannya. 
“Duk,” terdengar ujung atas tongkat egrangnya 
menyentuh sesuatu. Saat ditengok, Rakean sangat 
terkejut. Ujung tongkatnya ternyata menyentuh 
sarang tabuhan sebesar bola yang menggantung 
di ranting pohon.

“Héy, kari sapuluh menit deui! Tong lila teuing 
diuk di dinya,” Asép ngagorowok deui.

Rakéan ngenyang égrang ka luhur. Manéhna 
hayang nelek-nelek naha égrangna beleger 
kénéh? Pangpangna mah palebah titincakan jeung 
tali hoéna. Geduk, kadéngé tungtung luhur awi 
kawas ngabadug naon boa. Basa diilik-ilik, Rakéan 
pohara reuwasna. Tungtung awi téh ngageduk 
kana sayang éngang sagedé bal nu ngagantung 
dina régang tangkal.

« Hé, dis donc, tu n’as que dix minutes devant toi 
! Ne reste pas assis là », cria Asep.

Rakean tira ses échasses vers le haut. Il voulait 
vérifier si l’ensemble tenait toujours aussi bien, 
surtout le fourchon et la corde en rotin. Duk, il y 
eut un bruit à l’extrémité supérieure de sa baguette 
au contact de quelque chose. En jetant un œil, 
Rakean fut très surpris. Le bout de sa baguette 
avait touché un nid de guêpes aussi grand qu’un 
ballon suspendu à une branche.

"ᮠᮦᮚ᮪, ᮊᮛ ᮤᮞᮕᮥᮜᮥᮂ ᮙᮨᮔᮤᮒ᮪ ᮓᮩᮄ! ᮒᮧᮀ ᮜᮤᮜ ᮒᮩᮄᮀ ᮓᮤᮅᮊ᮪ ᮓᮤ ᮓᮤᮑ," 
ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮍᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊ᮪ ᮓᮩᮄ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮨᮑᮀ ᮆᮌᮢᮀ ᮊ ᮜᮥᮠᮥᮁ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮠᮚᮀ ᮔᮨᮜᮨᮊ᮪-ᮔᮨᮜᮨᮊ᮪ ᮔᮠ 
ᮆᮌᮢᮀᮔ ᮘᮨᮜᮨᮌᮨᮁ ᮊᮦᮔᮦᮂ? ᮕᮀᮕᮀᮔ ᮙᮂ ᮕᮜᮨᮘᮂ ᮒᮤᮒᮤᮔ᮪ᮎᮊᮔ᮪ ᮏᮩᮀ ᮒᮜᮤ 
ᮠᮧᮆᮔ. ᮌᮨᮓᮥᮊ᮪, ᮊᮓᮦᮍᮦ ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮃᮝᮤ ᮊᮝᮞ᮪ ᮍᮘᮓᮥᮌ᮪ ᮔᮇᮔ᮪ 
ᮘᮧᮃ. ᮘᮞ ᮓᮤᮄᮜᮤᮊ᮪-ᮄᮜᮤᮊ᮪, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮕᮧᮠᮛ ᮛᮝᮩᮞ᮪ᮔ. ᮒᮥᮀᮒᮥᮀ ᮃᮝᮤ 
ᮒᮦᮂ ᮔᮧᮏᮧᮞ᮪ ᮞᮚᮀ ᮆᮍᮀ ᮞᮌᮨᮓᮦ ᮘᮜ᮪ ᮔᮥ ᮍᮌᮔ᮪ᮒᮥᮀ ᮓᮤᮔ ᮛᮦᮌᮀ ᮒᮀᮊᮜ᮪.
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“Wualaaah, gawat!” desis Rakean.

Penghuni sarang rupanya terganggu. Tabuhan 
mulai berseliweran mendengung-dengung. Rakean 
cepat menghindar. Ia bergegas menaiki egrang 
dari atas cabang pohon dengan susah payah.

Asep mengetahui temannya terancam bahaya. Ia 
berteriak, “Awas, Kean, cepat lari!”

Seperti dikejar pesawat tempur yang mendesing, 
Rakean berusaha menghindar serangan tabuhan 
yang semakin lama semakin banyak dan liar. 
Untung jalan sudah melandai. Ia mengebut 
dengan egrang sehingga akhirnya menjauh dari 
gerombolan tabuhan itu. Rakean terus berpacu. 
Ia ingin cepat tiba di puncak.

« Mon Dieu, mais c’est grave, ça! » siffla Rakean.
Les habitants du nid avaient été apparemment 
dérangés. Ils commencèrent à bourdonner. Rakean 
esquiva rapidement. Il se précipita péniblement 
vers le haut pour prendre ses échasses depuis 
l’extrémité  de la branche de l’arbre.

Asep découvra que son ami était en danger. Il cria: 
« Attention, Kean, sauve-toi, cours vite! »

C’était comme si Rakean était poursuivi par un 
avion de chasse strident au fur et à mesure qu’il 
tentait d’esquiver les attaques de nombreuses 
guêpes devenues folles. Heureusement, le sentier 
était en pente. Il accéléra sur ses échasses 
afin de s’éloigner de la horde de guêpes tout en 
continuant à courir. Il voulait atteindre le sommet 
rapidement.

“Waduh, cilaka!” Rakéan ngaranjug.
Nu boga sayang sigana mah kagareuwahkeun. Éngang mimiti rabeng tinghariung. Bari hésé béléké, 

manéhna buru-buru naék kana égrang tina dahan. 
Asép nyahoeun babaturanana kaancam bahaya. Manéhna ngagorowok, “Awas, Kéan, gancang 

lumpat!”
Kawas diberik pesawat tempur nu ngabelesur, Rakéan satékah polah nyingkahan serangan éngang 

nu beuki lila beuki riab. Hadéna téh jalan geus mimiti mayat. Manéhna ngaderegdeg maké égrang 
nepi ka antukna ngajauhan abrulan éngang. Manéhna hayang geura-geura anjog ka puncak.

"ᮝᮓᮥᮂ, ᮎᮤᮜᮊ!" ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮛᮔ᮪ᮏᮥᮌ᮪.

ᮔᮥ ᮘᮧᮌ ᮞᮚᮀ ᮞᮤᮌᮔ ᮙᮂ ᮊᮌᮛᮝᮩᮂᮊᮩᮔ᮪. ᮆᮍᮀ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮛᮘᮨᮀ  ᮒᮤᮀᮠᮛᮅᮤᮀ. ᮘᮛ ᮤᮠᮦᮞᮦ ᮘᮦᮜᮦᮊᮦ, ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮘᮥᮛ-ᮥᮘᮥᮛ ᮥᮔᮆᮊ᮪ ᮊᮔ 
ᮆᮌᮢᮀ ᮒᮤᮔ ᮓᮠᮔ᮪.

ᮃᮞᮦᮕ᮪ ᮑᮠᮧᮉᮔ᮪ ᮘᮘᮒᮥᮛᮔᮔ ᮊᮃᮔ᮪ᮎᮙ᮪ ᮘᮠᮚ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮍᮌᮧᮛᮧᮝᮧᮊ᮪, "ᮃᮝᮞ᮪, ᮊᮦᮃᮔ᮪, ᮌᮔ᮪ᮎᮀ ᮜᮥᮙ᮪ᮕᮒ᮪!"

ᮊᮝᮞ᮪ ᮓᮤᮘᮨᮛᮊᮤ᮪ ᮕᮨᮞᮝᮒ᮪ ᮒᮨᮙ᮪ᮕᮁᮥ ᮔᮥ ᮍᮘᮨᮜᮨᮞᮥᮁ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮞᮒᮦᮊᮂ ᮕᮧᮜᮂ ᮑᮤᮀᮊᮠᮔ᮪ ᮞᮨᮛᮍᮔ᮪ ᮆᮍᮀ ᮔᮥ ᮘᮩᮊᮤ ᮜᮤᮜ 
ᮘᮩᮊᮤ ᮛᮃᮤᮘ᮪. ᮠᮓᮦᮔ ᮒᮦᮂ ᮏᮜᮔ᮪ ᮌᮩᮞ᮪ ᮙᮤᮙᮤᮒᮤ ᮙᮚᮒ᮪. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮍᮓᮨᮛᮌᮨ᮪ᮓᮨᮌ᮪ ᮙᮊᮦ ᮆᮌᮢᮀ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮃᮔ᮪ᮒᮥᮊ᮪ᮔ 

ᮍᮏᮅᮠᮔ᮪ ᮃᮘᮢᮥᮜᮔ᮪ ᮆᮍᮀ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮠᮚᮀ ᮌᮩᮛ-ᮌᮩᮛ ᮃᮔ᮪ᮏᮧᮌ᮪ ᮊ ᮕᮥᮔ᮪ᮎᮊ᮪.
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Orang-orang bersorak menyambut kedatangannya di Bukit Putri. “Pangeran, Pangeran, Pangeran!”

“Buk!” Rakean menjatuhkan diri tepat di tanah yang sudah dilingkari dengan kapur. Ia sudah hampir 
kehabisan tenaga. 

“Kean, kau tak apa-apa?” terdengar suara Asep. 

Rakean memejamkan matanya sambil menjawab, “Tenang, Sobat, aku tak apa-apa. Aku hanya lelah.”

Les gens applaudirent pour l’accueillir au sommet de Bukit Putri. « Prince..., Prince..., Prince...! »

Bug ! Rakean tomba  directement sur le sol déjà entouré de chaux. Il était  presque à bout de force. 

« Kean, ça va ? » c’était la voix d’Asep. 

Rakean ferma les yeux et répondit: « Calme-toi mon pote, je vais bien. Je suis juste fatigué. ». 

Barang srog ka puncak pasir, Rakéan dipapag ku surak ayeuh-ayeuhan. “Pangéran…, 
Pangéran…, Pangéran…!”

Gebut! Rakéan ngaragragkeun manéh ka lebah taneuh nu geus dibuleudan ku 
kapur. Manéhna méhméhan béak tanaga.

“Kéan, teu ku nanaon euy?” kadéngé sora Asép.

Rakéan peureum bari ngajawab, “Kalem, Lur, uing teu ku nanaon. Ukur 
lungsé.”

ᮘᮛ ᮀᮞᮢᮧᮌ᮪ ᮊ ᮕᮥᮔ᮪ᮎᮊ᮪ ᮕᮞᮤᮁ, ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮓᮤᮕᮕᮌ᮪ ᮊᮥ ᮞᮥᮛᮊ᮪ ᮃᮚᮩᮂ-
ᮃᮚᮩᮠᮔ᮪. "ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪..., ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪..., ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪...!"

ᮌᮨᮘᮥᮒ᮪! ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮛᮌᮢᮌ᮪ᮊᮩᮔ᮪ ᮙᮔᮦᮂ ᮊ ᮜᮨᮘᮂ ᮒᮔᮩᮂ ᮔᮥ ᮌᮩᮞ᮪ 
ᮓᮤᮘᮥᮜᮩᮓᮔ᮪ ᮊᮥ ᮊᮕᮁᮥ. ᮙᮔᮦᮂᮔ ᮙᮦᮂᮙᮦᮠᮔ᮪ ᮘᮦᮃᮊ᮪ ᮒᮔᮌ.

"ᮊᮦᮃᮔ᮪, ᮒᮩ ᮊᮥ ᮔᮔᮇᮔ᮪ ᮉᮚ᮪?" ᮊᮓᮦᮍᮦ ᮞᮧᮛ ᮃᮞᮦᮕ᮪.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮕᮩᮛᮙᮩ᮪ ᮘᮛ ᮤᮍᮏᮝᮘ᮪, "ᮊᮜᮨᮙ᮪, ᮜᮥᮁ, ᮅᮄᮀ ᮒᮩ ᮊᮥ 
ᮔᮔᮇᮔ᮪. ᮅᮊᮥᮁ ᮜᮥᮀᮞᮦ."
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Ternyata di atas bukit sudah banyak orang 
menyambut, termasuk Pak Lurah. “Kamu hebat, 
Nak. Bapak senang kamu bisa sampai di atas bukit. 
Kau memang Pangeran Egrang sejati!”  kata Pak 
Lurah.

Rakean menoleh pada Asep. Asep menjawabnya 
dengan mengacungkan jempol.

Sihoréng di luhur pasir téh geus réa nu 
ngabagéakeun, kaasup Pa Lurah. “Hébat, Jang. 
Bapa reueus hidep bisa nepi ka luhur pasir. Hidep 
mémang Pangéran Égrang sayakti,” cék Pa Lurah.

Rakéan ngalieuk ka Asép. Nu dilieuk ngajawabna 
téh ku ngacungkeun jempol.

Il semblait déjà y avoir beaucoup de monde sur la 
colline, y compris le maire du village. « Tu es génial, 
gamin. Je suis heureux que tu aies pu atteindre le 
sommet de la colline. C’est toi vraiment le Prince 
des échasses ! », déclara le maire.

Rakean se tourna vers Asep. 

Asep lui sourit avec un pouce levé.

ᮞᮤᮠᮧᮛᮀᮦ ᮓᮤ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮕᮞᮤᮁ ᮒᮦᮂ ᮌᮩᮞ᮪ ᮛᮦᮃ ᮔᮥ ᮍᮘᮌᮦᮃᮊᮩᮔ᮪, ᮊᮃᮞᮥᮕ᮪ ᮕ 

ᮜᮥᮛᮂ. "ᮠᮦᮘᮒ᮪, ᮏᮀ. ᮘᮕ ᮛᮉᮩᮞ᮪ ᮠᮤᮓᮨᮕ᮪ ᮘᮤᮞ ᮔᮨᮕᮤ ᮊ ᮜᮥᮠᮥᮁ ᮕᮞᮤᮁ. 

ᮠᮤᮓᮨᮕ᮪ ᮙᮦᮙᮀ ᮕᮍᮦᮛᮔ᮪ ᮆᮌᮢᮀ ᮞᮚᮊ᮪ᮒᮤ," ᮎᮦᮊ᮪ ᮕ ᮜᮥᮛᮂ.

ᮛᮊᮦᮃᮔ᮪ ᮍᮜᮤᮉᮊ᮪ ᮊ ᮃᮞᮦᮕ᮪. ᮔᮥ ᮓᮤᮜᮤᮉᮊ᮪ ᮍᮏᮝᮘ᮪ᮔ ᮒᮦᮂ ᮊᮥ 

ᮍᮎᮥᮀᮊᮩᮔ᮪ ᮏᮨᮙ᮪ᮕᮧᮜ᮪.
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Le sundanais est parlé par l’etnique sundanais de Java Ouest. En outre, il est également répandu dans le 

Java Central, Jakarta le capital, Lampung, Bengkulu et Sulawesi. Le nombre de locuteurs est d’environ 

42 millions de personnes. L’utilisation du script sundanais n’est pas aussi active que la langue parlée. Le 

statut linguistique n’est pas en danger.
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Sebelum kakeknya meninggal Putu Suta diberikan 
sebuah wayang berbentuk gunungan, yang disebut 
Kayonan. “Kayonan adalah simbol kemauan. Kayonan 
bisa menjadi apa saja sesuai kemauan dalang,” jelas 
kakeknya.

Jika rindu pada kakeknya, wayang itulah yang 
dipegang Suta. 

“Wayang Kayonan juga simbol gunung. Menjaga 
gunung akan mendapat anugerah, merusak gunung 
akan mendapat bencana,” jelas kakek sambil 
memperlihatkan ukiran dan lukisan pada wayang 
kulit itu. Ada sebuah pohon besar dengan daun, 
bunga, dan buah yang indah. Ada juga pelinggih 
meru, burung, singa, monyet, dan yang lainnya.

Sadurung pekaknyané padem, Putu Suta 
kawéhin wayang asiki  sané marupa gunungan. 
Wayang punika maadan Kayonan. “Kayonan 
wantah pralambang pikayun. Kayonan prasida 
kadadosang napi kémanten nganutin kayun 
dalang,” teges pekakné.   

Yéning Putu Suta kangen sareng pekakné, wayang 
punika sané kagisi.  

“Wayang Kayonan taler pralambang gunung. 
Nyaga gunung pacang molihang panugrahan, 
ngusak gunung pacang ngwetuang bencana,” 
baos pekakné sinambi ngédéngang ukiran lan 

gambaran ring wayang kulit punika. Wénten 
taru ageng madon, mabunga, miwah 

mabuah asri. Wénten palinggih 
méru, kedis, singa, 

bojog, lan sané 
siosan. 
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Avant la mort de son grand-père, Putu Suta a reçu 
une marionnette en forme de montagne, appelée 
kayonan. « Kayonan est un symbole de volonté, elle 
peut être n’importe quoi selon la volonté de notre 
cerveau », lui disait son grand-père.

Comme son grand-père lui manquait, Suta tenait à sa 
marionnette. 

« La marionnette kayonan est un symbole de la 
montagne. Conserver la montagne sera une chance, 
ruiner la montagne sera un désastre », expliquait 
grand-père en montrant les sculptures et les 
peintures sur la marionnette d’ombre. Il y a un grand 
arbre avec de belles feuilles, des fleurs et des fruits. 
Il y a aussi des pelinggih meru (un bâtiment avec un 
toit en terrasse avec un symbole de montagne comme 
lieu de culte pour les hindous balinais), le lieu des 
dieux, des oiseaux, des lions, des singes et autres.
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Kakek mengajari Suta berbagai seni Bali. Suta paling 
suka melukis singa. Sambil melukis, kakek biasanya 
menyanyikan pertemuan Singa dan Sapi dalam 
cerita Tantri. Cerita Tantri adalah cerita yang 
mengisahkan tentang dunia binatang. Nyanyian 
kakek membuat Suta tertidur dan dia akan kembali 
sadar saat mendengar suara….
“Aum…, aum…, aum…!” persis raungan Singa. 
“Singa, Singa, di mana singanya?” Suta terbangun 
gelagapan. 
Kakek akan menertawakannya. Jika Suta kesal, 
kakek akan menirukan tingkah monyet yang 
menggaruk-garuk kepalanya. Suta jadi tertawa dan 
ikut menari sambil bersuara seperti monyet.

Grand-père enseignait à Suta divers arts balinais. 
Suta aimait particulièrement peindre les lions. En 
peignant, grand-père chantait toujours la rencontre 
des lions et des vaches dans l’histoire de Tantri. 
L’histoire de Tantri est une fable. Le chant de grand-
père endormait Suta et il revenait conscient quand il 
entendait une voix spécifique, comme le rugissement 
du lion.

« Lion, Lion, où est le lion ? » Suta se réveillait dans 
un ronflement.
Son grand-père se moquait de lui. Si Suta était 
contrarié, grand-père imitait le comportement d’un 
singe qui se gratte la tête. Suta riait et se joignait à 
la danse tout en faisant le cri d’un singe.

Pekakné ngajahin Suta makudang-kudang seni Bali. 
Suta paling seneng ngambar singa. Sambil ngambar, 
pekakné biasané ngendingang patemon Singa lan 
Lembu ring Carita Tantriné.  Carita Tantri inggih 
punika carita sané nyaritayang indik jagat buron. 
Gendingan pekakné ketah ngranayang Suta sirep lan 
pacang enten rikala miragiang suara....

 “… Aum…, aum…, aum…!” masaih suaran Singa. 

“Singa, Singa, dija singané?” Suta matangi 
kapupungan. 

Pekakné pacang ngedékin ipun. Yéning Suta gedeg, 
pekakné pacang nuutin parisolah bojog sané ngagas-
ngagas tendasné. Suta dadosné sareng kedék lan 
sareng ngigel sinambi masuara kadi bojog.
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Dulu, kakek Suta adalah seorang dalang terkenal. 
Pada tahun 1963 beliau mendalang di Pura Catur 
Lawa, di lereng Gunung Agung. Pada saat mendalang, 
Gunung Agung meletus. Kakek dan orang-orang yang 
lain selamat,  tetapi wayang dan alat-alat wayang 
kakek musnah. Hanya wayang Kayonan yang selamat. 
Sejak saat itu beliau tidak mendalang lagi.

Dans le passé, le grand-père de Suta était un 
célèbre dalang. En 1963, il orchestrait à Pura Catur 
Lawa, sur les pentes du mont Agung. Au moment 
d’exécuter les marionnettes d’ombre, le mont Agung 
entra en éruption. Grand-père et le reste du peuple 
survécurent, mais les marionnettes et les accessoires 
de l’orchestre de grand-père furent détruits. Seule 
la marionnette kayonan survécut. À partir de ce 
moment-là, il n’a plus joué les marionnettes d’ombre.

Dumun, Pekak Suta pinaka dalang kasub. Duk warsa 
1963,  dané nalang ring Pura Catur Lawa, ring 
jréjéngan Gunung Agungé. Ri sedek nalang, Gunung 
Agungé makeplug. Pekak lan krama sané siosan 
rahayu, kéwanten wayang lan sarana ngwayangnyané 
sirna.  Wantah wayang Kayonan sané selamet. 
Ngawit punika dané nénten nalang malih. 
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Kakeknya memang telah tiada, tetapi ajaran-
ajarannya tetap Suta ingat. 
“Wayang adalah bayangan manusia. Ada baik dan 
buruk. Wayang dipakai untuk menegur yang berbuat 
salah agar tidak marah,” jelas kakek.

Son grand-père disparut aussi mais tout ce qu’il avait 
enseigné restait dans la tête de Suta.

« Les marionnettes sont l’ombre des hommes. Il y a 
du bon et du mauvais. La marionnette est utilisée pour 
réprimander celui qui a fait une faute afin qu’il ne se 
mette pas en colère », avait expliqué grand-père. 
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Pekakné yakti sampun newata, sakéwanten ajah-
ajahanné setata Suta inget. 

“Wayang punika lawat manusa. Wénten becik 
lan kaon. Wayang punika anggén ngingetin sané 
maparisolah kaon mangda ten duka,” kénten pekakné.
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Suta kini duduk di kelas 5 sekolah dasar. Ia sering 
ditunjuk mengikuti berbagai lomba seni. Kali ini dia 
berhasil menjadi juara dalam lomba bercerita se-
Provinsi Bali. 
“Suta, pintar sekali berbagai seni Bali, pandai 
berganti peran, juga bersuara binatang,” puji Guna, 
temannya. Wira dan Sila juga mengagumi bakatnya.
“Aku diajari kakek. Aku sebenarnya ingin menjadi 
dalang, tetapi…,” ucap  Suta lirih.
“Wah, cocok.  Mengapa tidak jadi dalang saja?” 
tanya Wira. 
“Jadi dalang saja,” kata Guna dan Sila serentak.
Suta berkata pelan, “Aku hanya punya satu 
wayang.” 
 “Oh, wayang kesayanganmu itu, ya?” tanya Guna. 
Suta mengangguk. 
“Bagaimana main wayang dengan satu wayang?” 
tanya Suta. Teman-temannya diam. 

Suta est actuellement en 5e année d’école primaire. 
Il a souvent été sélectionné pour participer à divers 
concours d’art. Cette fois, il réussit à devenir le 
champion d’un concours de narration au niveau de la 
province de Bali.

« Suta est très doué dans divers arts balinais, pour 
changer habilement de rôle ou imiter les cris d’animaux 
», Guna, son ami, fit son éloge. Wira et Sila admiraient
également son talent.

« Grand-père m’a éduqué et je voulais vraiment être
dalang, mais... » dit doucement Suta.

« C’est bon alors. Pourquoi ne pas simplement devenir
dalang? » demanda Wira.

« Ce n’est pas compliqué d’être dalang », dirent Guna
et Sila simultanément.

Suta dit doucement : « Mais je n’ai qu’une seule
marionnette. »

« Oh ! cette marionnette bien-aimée à toi, hein ? »
demanda Guna.

Suta hocha la tête.

« Comment jouer les marionnettes avec une seule
marionnette ? » demanda Suta. Ses amis ne savaient
plus quoi dire.

Suta mangkin sampun kelas 5 sekolah dasar.  Ipun 
sering kajudi nyarengin makudang-kudang pacentokan 
seni. Sané mangkin ipun prasida dados jayati ring 
lomba macarita sa-Provinsi Bali. 

“Suta  dueg sajan sakancan seni Bali,  dueg 
maganti peran, kéto masih masuara beburon,” puji 
Guna, timpalnyané. Wira lan Sila taler ngon ring 
kabisannyané. 

“Tiang ajahina kén pekak, tiang sujatiné dot dados 
dalang, kéwanten...,” baos Suta enduk.

“Wah, cocok.  Dados ten dados dalang manten?” 
patakén Wira. 

“Dados dalang manten,” baos Guna lan Sila sinarengan.

Suta mabaos alon,  “Tiang wantah madué wayang 
asiki.” 

“Oh, wayang kesayangan ragané nika, ngih?” patakén 
Guna. Suta manggutan. 

“Punapi carané nyolahang wayang nganggén asiki 
wayang?” Suta ngrenggeng. Timpal-timpalnyané 
meneng. 

°° su t m £Ði n°Šo mæu n°Ð) l s/,5,° s) eKÿ l;° Œ s(.° ° hø pu n°Š)) r&° k ju 
di° Zÿ Ï° £i n°ß ku d £Ð¡ d*° p c) enÓo k n°Š) ni.° s° en° m £Ði n°Ài pu n°æÉ si 
d°° deDÿ s°é y nÓi   ° r& ° eLÿ mã° m c) ri t° s epÉo pi nŠi° b lø.
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ek eTÿ° m si;° m su w r° b) bu eRÿ n/,” pu ji° gu x,° tø mæ lñ 
en.° wI r° l n°Öi Lÿ° t ò(° e£o n°É&° k bø s nñ en. 
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°” w;,° eCÿ eCÿ k/.° d eDÿ s°Ó) n°Ñ eDÿ s°Òl*° m°° ° nÓ) n?” p t ek°° nÙi 
r.°” d eDÿ s°Ò l*° m nÓ) n/,” b eHÿ s°á¡ ° x l n°Öi Lÿ° si n Ï £ n/.
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Suta pulang dengan wajah letih. Piala dan piagam 
diletakkannya di atas meja. 

“Hore...,  Bli Suta juara,” teriak adiknya.

 Ibu menyambutnya. “Kakekmu pasti bangga,” kata 
ibu sambil memeluk Suta. 

“Akan tetapi, aku ingin menjadi dalang, Bu, “ kata 
Suta sambil berjalan masuk kamar.

Suta rentra à la maison avec un visage fatigué. Il 
avait mis le trophée et la charte sur la table.

« Hourra... Bli Suta champion !» s’écria sa sœur.

Maman l’accueillit fièrement. « Ton grand-père doit 
être fier », dit maman en serrant Suta dans ses bras.
« Mais, je veux être dalang, Ibu, » dit Suta en entrant 
dans sa chambre.

Suta budal, semuné lecek.  Piala lan piagam 
kagenahang ring duur méjané. 

“Horé..., Béli Suta juara,“ kraik adinné.

Méménné magpag. “Pekak ceningé pasti bangga,” 
kénten méménné sinambi ngelut Suta. 

“Kéwanten, tiang meled dados dalang, Mé,” baos 
Suta raris macelep umah metén.

° su t° bu Œ l/,° s) mu en ò c) k/.° pi y l° l n°æi y g m°Ð g) n h*° r&° du 
wu(° em j en.

°” eHÿ erôôô,° b) lø ° su t° ju w r,” kÉ° hø k°À di enÂ.
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Di kamar Suta mengambil wayang Kayonan-nya. 
Suta memukul-mukul dipan dengan keras sambil 
memainkan wayang itu. Suta berbicara, seperti 
seorang dalang. “Terima kasih wayang sayang, 
karenamu aku jadi juara bercerita. Aku ingin bisa 
memainkanmu seperti kakek.”

Angin bertiup kencang. Wus…, wus…, daun-daun 
nangka berjatuhan. 

Dans sa chambre, Suta saisit sa marionnette kayonan. 
Il frappa fort le divan tout en la jouant. Suta parla 
comme un dalang : « Merci chère marionnette, grâce 
à toi je suis devenu le champion de la narration. Je 
veux pouvoir jouer avec toi comme le faisait grand-
père. »

Le vent soufflait. Wuss…, wuss…, les feuilles du 
jacquier tombaient.
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Ring Umah metén Suta ngambil wayang Kayonanné. 
Suta ngebug dipan keras-keras sambil ngigelang 
wayang Kayonan punika. Suta maucap-ucap, kadi 
jro dalang. “Matur suksma Wayang Sayang, sangkan 
ragané tiang dados juara masatwa. Tiang meled 
ngigelang ragané sakadi pekak.”

Angin baret. Wus…, wus…, don-don nangkané ulung. 
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Suta terdiam, dia menatap ke luar jendela. Suta 
melihat daun nangka kering berserakan. Tiba-tiba 
dia mendapatkan ide. Dia keluar dan memunggut 
daun-daun itu. Suta mengambil pisau kecil yang 
ujungnya lancil, dengan pisau itu Suta membuat 
berbagai bentuk wayang. Ada wayang Arjuna, 
punakawan, raksasa, binatang, dan pohon-pohonan. 
Tangkai daun nangka langsung dipakai sebagai 
tangkai wayang. Hari itu Suta asyik bermain wayang 
dari daun nangka kering bersama adiknya.

Suta se taisait en regardant par la fenêtre. Il vit 
que des feuilles de jacquier séchées s’éparpillaient 
autour. Soudain, il eut une idée. Il sortit et 
ramassa les feuilles. Suta prit un petit couteau dont 
l’extrémité était pointue avec lequel il fit différentes 
formes de marionnettes. Il y avait des marionnettes 
représentant Arjuna, des clowns courtisans, des 
géants, des animaux et des arbres. Les pétales de 
jacquier furent directement utilisés comme squelettes 
de marionnettes. Ce jour-là, Suta était absorbé par 
ce jeu de marionnettes à partir de feuilles de jacquier 
séchées. Sa sœur fut la spectatrice.
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Suta meneng, panyingakanné ngaksi ka sisi jendéla. 
Suta nyingakin daun nangka tuh mabrarakan. 
Nadaksara dané polih daya. Dané medal nuduk daun-
daun punika. Suta ngabil lémat alit sané muncukné 
lanying. Nganggén lémat punika, Suta makarya 
makudang-kudang wentuk wayang. Wénten wayang 
Arjuna, parekan, raksasa, buron, lan punyan-
punyanan. Katik daun nangka punika  kaanggén 
katik wayang. Rahina punika Suta seleg mapalalian 
wayang saking daun nangka tuh sareng adinné.
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Di sekolah Suta menceritakan wayang-wayang yang 
dibuatnya kepada Wira, Guna, dan Sila. 

“Ayo, kita pentaskan wayang di rumahmu, aku 
membuatkan kelir dari bekas kain kakek,” usul Sila. 

“Aku nanti yang bawa lampu belajar untuk blencong,” 
ujar Wira. 

Guna tak mau kalah, “Aku magender dengan Kadek,” 
katanya.

À l’école, Suta raconta à Wira, Guna et Sila ce qu’il 
avait fait avec les marionnettes qu’il avait fabriquées.

« Allez, jouons les marionnettes chez toi, j’ai fait un 
kelir (un écran en tissu) avec l’ancien sarong blanc 
de grand-père, cela fait comme un écran », proposa 
Sila.

« C’est moi qui porterai la lampe de lecture, elle sera 
notre blencong (une lampe de marionnette balinaise) 
», dit Wira.

Guna ne voulait pas être laissé pour compte, « Je
jouerai du métallophone balinais (gender) avec
Kadek », dit-il.

Ring sekolah Suta nyaritayang wayang-wayang sané 
dané karyanin kapining Wira, Guna, lan Sila.

 “Ngiring iraga  nyolahang wayang ring umah ragané, 
tiang makarya kelir saking ladan kamen pekak 
tiangé,” Sila ngusulang.

 “Tiang nyen makta lampu malajah, anggén bléncong,” 
pajar Wira. 

Guna tan kayun kalah, “Tiang magendér sareng 
Kadék,” baosné. 

°° r&° s) eKÿ l;° su t° Zÿ ri t y*° w y £Ù y*° s en° ° k k( y ni ° nŠ Ï*° wI r,° 
gu x,° l n°Öi Lÿ.
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Malam itu dibantu teman-temannya Suta 
mementaskan wayang. Sambil magender, Kadek 
tak henti-hentinya tertawa mendengar lawakan 
kakaknya. Kadek juga ketakutan ketika Suta 
memainkan peran jahat. Wayang digerakkan 
mendekati lampu. Bayangannya jadi makin besar. 
Tiba-tiba Suta berhenti. “Dek, minta minyak pada 
ibu, buat obor dari pelepah pepaya, ya,” perintah 
Suta. Kadek dengan cepat membuat obor kecil dan 
memberikannya pada Suta. 

“Wah, hantunya jadi lebih seram, lebih hidup,” teriak 
Kadek senang.

Cette nuit-là, ses amis aidèrent Suta à jouer les 
marionnettes. Tout en jouant du métallophone, 
Kadek ne pouvait s’empêcher de rire quand son frère 
plaisantait. Kadek fut terrifié lorsque Suta joua un 
rôle maléfique. La marionnette se rapprocha de la 
lampe. L’ombre devint de plus en plus grande. Suta 
s’arrêta soudainement. « Deck, demande de l’huile à 
maman, fais une torche avec des frondes de papaye, 
oui, » commanda Suta. Kadek fabriqua rapidement 
une petite torche et la donna à Suta.

« Wow, le fantôme est devenu plus sinistre, plus 
vivant », cria joyeusement Kadek.
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Wenginé punika, kawantu timpal-timpalnyané 
Suta nyolahang wayang. Sambil magendér, Kadék 
tan rerenan kedék mirengang bebaudan belinné.  
Kadék taler nyeh rikala Suta nyolahang wayang 
sang duratmaka. Wayang Kayonan punika sayan 
katampekin ka lampuné. Lawatnyané ngagengang. 
Nadaksara Suta mararian. “Dék, nunas minyak 
sareng mémé, karyanin obor saking papah gedang 
ngih,” perintah Suta ring adinnyané. Kadék digelis 
mamargi makarya obor lan ngaturang kapining Suta.   

“Wah, Duratmakané dados nyeremang, sayan idup,“ 
kraikan Kadék seneng. 

125



126



Setiap ada waktu luang, Suta dan teman-teman 
selalu memainkan wayang. Awalnya dari daun 
nangka kemudian anak-anak itu menemukan kardus 
bekas yang juga bisa dijadikan wayang. Pertunjukan 
Wayang Suta dan kawan-kawannya semakin 
terkenal di Banjar Mungsengan, Kintamani, Bangli 
tempat Suta tinggal. Pertunjukan wayangnya juga 
ditonton oleh anak-anak dari banjar lain.

À chaque temps libre, Suta et ses amis jouent toujours 
les marionnettes. Initialement à partir de feuilles de 
jacquier, les enfants trouvèrent des boîtes en carton 
usagées qui pouvaient également être utilisées 
comme marionnettes. Les performances de Wayang 
Suta et de ses amis sont devenues de plus en plus 
célèbres à Banjar Mungsengan, Kintamani, Bangli où 
Suta vivait. Le spectacle des marionnettes a attiré 
des enfants d’autres banjars (groupes de familles 
liées par les coutumes et la culture balinaises) qui 
vinrent aussi.

Asing wénten galah embang, Suta lan timpal-
timpalnyané setata ngolahang wayang. Pangawitné 
saking daun nangka, raris alit-alité punika molihang 
kardus sané prasida kaanggén wayang. Sesolahan 
wayang Suta lan timpal-timpalnyané sayan kasub 
ring Banjar Mungsengan, Kintamani, Bangli, genah 
dané meneng. Sesolahan wayang Suta taler katonton 
antuk alit-alité saking banjar siosan.    

°° h ° s&° ew nÓ) n°á l; ° h) mã*,° su t° l n°Ói mæ lÓø mæ elÂ s)° t t ° eZÿo l 
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Suatu hari, Bapak Ketut Jati, kepala sekolahnya 
memberi kabar gembira. Suta ditunjuk untuk mewakili 
Kabupaten Bangli dalam lomba wayang anak-anak 
di Pesta Kesenian Bali. Kabar itu membuat Suta 
gembira sekaligus gelisah. Dia belum punya wayang 
yang lengkap.

“Jangan khawatir. Aku punya banyak kardus bekas. 
Kita bisa minta tolong ayahmu dan pak guru untuk 
membantu menggambar dan membuat tokoh-
tokoh wayang yang sulit,” usul Guna. Suta jadi 
bersemangat, apalagi ayahnya berjanji mengajari 
dan membuatkan tokoh wayang Dewa Siwa dalam 
lakon “Arjuna Matapa” yang akan dimainkannya. 

Un jour, Monsieur Ketut Jati, le directeur de son 
école, annonça de bonnes nouvelles. Suta était 
nommé pour représenter la régence banglienne 
dans un concours de marionnettes pour enfants au 
Festival des arts de Bali. La nouvelle rendit Suta à la 
fois heureux et mal à l’aise. Il n’avait pas encore les 
marionnettes au complet. 

« Ne vous inquiétez pas. J’ai beaucoup de cartons 
usagés. Nous pouvons demander à votre père et à 
votre instituteur de vous aider à dessiner et à créer 
des figures compliquées de marionnettes », suggéra 
Guna. Suta était excité, d’autant plus que son père 
lui avait promis d’enseigner le comportement du dieu 
Shiva dans la pièce « Arjuna Matapa » qu’il allait 
jouer. Il ferait aussi la marionnette du dieu.

Rikala rahina anu, Bapak Ketut Jati, kepala 
sekolahnyané magatra becik. Suta kajudi dados duta 
Kabupatén Bangli ring pacentokan wayang alit-alit 
Pésta Kesenian Bali. Gatra punika ngawi Suta seneng 
taler inguh. Dané durung madué wayang kulit sané 
jangkep.

“Sampunang sangsaya. Tiang wénten kardus akéh . 
Iraga dados nunas tulung ring reraman iragané lan 
pak guru mangda ngambarin lan ngaryanin tokoh-
tokoh wayang kulit sané méweh,” Guna ngusulang. 
Suta mawastu égar, napi malih reramannyané 
majanji ngajahin lan ngaryanin tokoh wayang Déwa 
Siwa ring lampahan ”Arjuna Matapa” sané pacang 
dané solahang.
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Fabriquer des marionnettes à partir de cartons usagés 
n’est pas difficile. Nous devons d’abord dessiner le 
modèle de marionnette. La forme de la figure qui a 
été dessinée est ensuite découpée. Ensuite, nous 
dessinons le motif des vêtements et des décorations. 
Pour finir, nous les creusons. Les marionnettes 
fabriquées doivent également être colorées pour les 
rendre plus belles. Le milieu de la marionnette reçoit 
une colonne vertébrale en bambou attaché avec de 
la ficelle pour le rendre droit. Au bout des mains, 
plusieurs figurines ont également été dotées de tiges 
de bambou afin qu’elles puissent être déplacées.

Membuat wayang dari kardus bekas tidaklah 
sulit. Pertama-tama kita harus menggambar pola 
wayangnya. Bentuk tokoh yang sudah digambar 
kemudian digunting. Gambar pola pakaian dan 
hiasan-hiasannya dilubangi. Wayang yang dibuat 
juga diwarnai agar  tampak lebih indah. Bagian 
tengah wayang diberi bambu dan diikat dengan 
benang agar tegak. Pada ujung tangan beberapa 
tokoh wayang juga diberi tangkai dari bambu agar 
bisa digerak-gerakan. 

Makarya wayang saking kardus nénten ja sukeh. 
Kapertama iraga patut gambar pola wayangné. 
Wentuk tokoh sané sampun kagambar raris kagunting. 
Gambar pola busana lan pepayasanné kabolongin. 
Wayang sané kakaryanin taler kawarnain mangda 
sayan mawibawa. Pahan tengah wayangé kapasangin 
tiing lan kategul antuk benang mangda jegjeg. Ring 
muncuk tangan makudang-kudang tokoh wayang 
taler kadaginin katik mangda prasida kaigelang.  
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“Wayangmu terlalu lancip, bentuknya kurang nyata, 
seperti wayang Jawa. Bentuk wayang Bali lebih 
nyata. Wayangnya harus banyak dilubangi agar 
bentuk bayangannya jelas karena ditonton dari balik 
layar,” jelas bapak Suta kepada Sila yang membantu 
membuat gambar. 

Akhirnya, mereka berhasil membuat wayang dari 
kardus bekas. Ada beberapa tokoh wayang yang 
mereka buat sesuai dengan cerita “Arjuna Matapa”, 
yaitu tokoh Arjuna sang pahlawan yang baik, tokoh 
Dewa Siwa, pemburu, babi hutan, dan lain-lain. 

« Ton wayang est trop pointu, la forme est moins réelle, 
comme le Wayang javanais. La forme du Wayang balinais 
est plus proche de la réalité. Les marionnettes doivent être 
très creusées pour que la forme des ombres soit claire car 
les spectateurs doivent pouvoir les voir depuis les coulisses 
», expliqua Bapak Suta qui avait aidé Sila à créer l’image.

Finalement, ils réussirent à fabriquer des marionnettes
à partir de carton usagé. Ils reconstituèrent plusieurs
personnages de marionnettes à partir de l’histoire de «
Arjuna Matapa », c’est-à-dire Arjuna représentant le
bon héros qui devait affronter la figurine du dieu Shiva, le
chasseur, le sanglier, et d’autres personnages.
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“Wayang ragané lebihan lanying, wentukné kirang 
seken, sakadi wayang Jawi. Wentuk wayang Bali 
nika seken. Wayangé patut akéh kabolongin mangda 
wentuk lawatné pedas duaning katonton saking durin 
kelir,” baos bapané Suta kapining Sila sané ngwantu 
makarya gambar. 

Pamuputné, alit-alité prasida makarya wayang saking 
kardus. Wénten makudang-kudang tokoh wayang 
sané kakaryanin nganutin carita ”Arjuna Matapa”, 
inggih punika tokoh Arjuna sang satria prawira sané 
luih, tokoh Déwa Siwa, juru boros, céléng alas lan 
sané siosan. 
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Wira ditunjuk menjadi ketengkong atau pembantu 
dalang. Guna mengajak kakak dan adiknya, Darma 
dan Ratih untuk membantu magender. Gender harus 
dimainkan berpasangan agar bisa saling bersahutan. 
Mereka berlatih memainkan sembilan jenis gending 
menggunakan gender itu. 

Suta siap berlomba. Menjelang giliran mereka tampil,  
Wira mendekati Guna. “Apakah kamu dengar detak 
jantungku,” bisiknya.  

“Seperti suara keropak yang diketuk, dug dug, 
mungkin dadamu sudah jadi alat perekam, jadi kita 
tak perlu alat perekam lagi,” gurau Guna. 

Sila, Suri, dan yang lain tertawa. Suta tersenyum 
mendekati Wira.

“Ayo, tarik napas panjang cukup tiga kali saja agar 
kamu tenang,” pinta Suta. 

“Baik  Jro Dalang,” kata Wira bergurau. 

Wira est nommée ketengkong, un aide dalang. Guna 
invite son frère Darma et sa sœur Ratih à aider à 
jouer du gender. On doit jouer de cet instrument 
par deux afin qu’ils puissent s’entremêler. Ils sont 
entraînés à jouer neuf types de gamelan en utilisant 
le gender.

Suta est prêt pour la compétition. Juste avant leur 
tour de jouer, Wira s’approcha de Guna. « As-tu 
entendu le battement de mon cœur ? », murmura-t-
il. « C’est comme le bruit de la boîte des marionnettes 
que l’on frappe. Comme si ta poitrine était devenue 
un appareil d’enregistrement, donc nous n’en avons 
plus besoin. » Guna plaisanta.

Sila, Suri et les autres rirent de tout leur coeur. Suta 
sourit en s’approchant de Wira.

« Allez, respirez profondément trois fois pour vous 
calmer », dit Suta.

« D’accord Jro Dalang, » dit Wira en plaisantant.

Wira kajudi dados ketengkong utawi sané ngwantu 
dalang. Guna ngajakin beli lan adinné, Darma lan 
Ratih mangda nyarengin magendér. Gendér patut 
katepak mapasangan  mangda prasida macandetan. 
Dané muruk ngambelang sanga soroh gending 
nganggén gendér punika. 

Suta sayaga malomba. Sadurung ipun polih giliran 
ngwayang, Wira nampekin Guna. “Napiké ragané 
mireng ketugan tangkah tiangé,” ipun kisi-kisi. 

“Sakadi suaran keropak sané katepak, dug dug 
minab tangkah ipuné sampun dados pakakas rekam, 
mawinan tan perlu pakakas rekam malih,” Guna 
macanda.

“Ngiring kedeng angkihanné panjang, ping tiga 
kémanten, pastika ragané pacang degdeg,” tunas 
Suta. 

“Ainggih Jro Dalang,” Wira macanda. 
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Saat adegan perang Arjuna dengan Dewa Siwa yang 
menyamar sebagai pemburu, Suta mendapat tepuk 
tangan penonton. Suta dan teman-temannya makin 
semangat. Namun, tiba-tiba terdengar bunyi, “Krek!” 
Wayang Arjuna dan pemburu serta senjata yang 
dipakai robek. Penonton tertawa dan makin riuh. 
Untung Suta punya wayang Arjuna yang lain. Wayang 
pemburu langsung dia ganti dengan wayang Dewa 
Siwa. Penonton terhibur, tetapi juri mengurangi nilai 
Suta. Pengurangan nilai itu membuat Suta kalah. 
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Rikala paletan payudan Arjuna sareng Déwa Siwa 
sané nyaru pinaka Juru Boros, Suta polih andupan 
panonton sané ramia. Suta lan timpal-timpalnyané 
sayan semangat. 

Sakéwanten, nadaksara kapireng suara  “krék!” 
Wayang Arjuna lan Juru Boros miwah senjata sané 
kanggén uék. Panonton ica lan sayan ramia. Aget 
Suta madué Wayang Arjuna sané lianan. Wayang 
Juru Boros raris dané gentosin antuk Wayang Déwa 
Siwa. Penonton kadaut, sakéwanten panuréksa 
ngirangin nilai Suta. Kakirangan nilai punika ngawi 
Suta kalah.

Alors qu’il jouait la scène de guerre entre Arjuna 
et le dieu Shiva déguisé en chasseur, Suta reçut 
les applaudissements du public. Suta et ses amis 
étaient excités. Tout à coup ils entendirent un bruit 
de « crépitement ! » Il s’avèra que les marionnettes 
représentant Arjuna et le chasseur ainsi que les 
armes qu’ils utilisaient furent déchirés. Le public rit 
et applaudit, les coulisses devinrent de plus en plus 
bruyantes. Heureusement que Suta avait une autre 
marionnette d’Arjuna. Il remplaça immédiatement 
la marionnette du chasseur par la marionnette du 
seigneur Shiva.

Le public était conquis, mais les juges avaient réduit 
la note de Suta de sorte qu’il perdit.
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Walaupun kalah dalam lomba mendalang Pesta 
Kesenian Bali, Suta dan teman-temannya tidak 
patah semangat. Mereka merasa mendapat banyak 
pelajaran. 

“Untung kita ikut lomba. Karena ikut lomba, aku jadi 
hapal banyak gending,” kata Guna.

“Aku juga tidak grogi lagi,” kata Wira tertawa. 

Bien qu’ils furent battus à cette compétition de 
dalang de la Fête des arts balinais, Suta et ses amis 
ne se découragèrent pas. Ils ont même l’impression 
d’avoir beaucoup appris. 

« Heureusement que nous avons participé à la 
compétition. Grâce à elle, je me suis familiarisé avec 
beaucoup de gamelan », déclara Guna. « Je ne suis 
pas consterné non plus », dit Wira en riant.
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Yadiastun kalah ring pacentokan nalang Pesta 
Kesenian Bali, Suta lan timpal-timpalnyané tan lung 
semangatnyané. Ipun miwah timpal-timpalnyané 
marasa akéh polih pepalajahan. 

“Aget iraga nyarengin pacentokan. Duaning 
nyarengin pacentokan, titiang dadosné cacep akéh 
gending,” baos Guna.

“Titiang taler ten ngejer malih,” pajar Wira ica. 
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Pada hari Senin berikutnya, saat upacara 
bendera, Suta diminta tampil ke depan 
oleh kepala sekolahnya. Suta diberi hadiah 
satu keropak wayang kulit. “Ini sumbangan 
sukarela dari keluarga SD Negeri Catur, 
Kintamani, Bangli,” jelas Pak Jati. Tepuk sorak 
anak-anak bergema. Putu Suta benar-benar 
kaget dan merasa sangat terharu. 

Le lundi suivant, à l’école, lors de la cérémonie 
du drapeau, Suta fut invité par son directeur 
à se présenter. Suta fut récompensé par une 
boîte d’un jeu complet de marionnettes. « Il 
s’agit d’un don de la famille du SD Negeri Catur 
Kintamani Bangli », expliqua Bapak Jati. Les 
applaudissements des enfants résonnèrent. 
Putu Suta était vraiment stupéfait et très ému.

Ring rahina Soma pungkuran, ritatkala upacara 
bendéra, Suta kanikain kaajeng olih kepala 
sekolahnyané. Suta kaicén hadiah akropak wayang 
kulit. “Niki punia lascarya saking kulawarga SD 
Negeri Catur, Kintamani, Bangli,” teges Pak Jati. 

Andupan alit-alité ramia ngebekin ambara. Putu Suta 
yakti-yakti makesiab lan kalintang bagia. 
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Suta kini memiliki wayang kulit yang lengkap. 
Walaupun Suta kini punya wayang Kayonan 
yang baru, Suta tak melupakan wayang Kayonan 
kesayangannya. Wayang yang bisa dijadikan apa 
saja, sesuai kemauan dalang.

Suta a maintenant un jeu complet de marionnettes 
d’ombre. Malgré la nouvelle marionnette kayonan, 
Suta n’a pas oublié sa marionnette kayonan préférée. 
Une marionnette qui peut représenter n’importe quel 
personnage, selon la volonté du dalang.

Suta mangkin madué wayang kulit sané jangkep. 
Yadiastun Suta magkin madué wayang Kayonan 
sané anyar, Suta tan lali ring wayang Kayonan 
kasayangannyané. Wayang sané prasida kadadosang 
napi kémanten, nganutin pangaptian dalang.
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La langue balinaise est parlée dans tout Bali et dans des poches linguistiques dans d’autres régions avec 
un total de 4,32 millions de locuteurs. L’écriture balinaise est toujours utilisée quotidiennement. Le statut 

linguistique n’est pas en danger.  (Source : Agence de développement et de culture des langues)
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“Maafkan aku. Aku tidak bisa ikut bermain bersama 
kalian!” seru Gumilang pada Gugun dan Kinan. Gugun 
dan Kinan lalu berlari menuju ke lapangan sementara 
Gumilang berlari ke dalam rumahnya. Gumilang selalu 
suka menghabiskan akhir pekan memasak bersama 
Bapak. Dia tak mau ketinggalan permainan teka-teki 
dalam masakan Bapak.

« Je suis désolé, je ne peux pas jouer avec vous les gars ! 
» s’exclama Gumilang à Gugun et Kinan. Gugun et Kinan
couraient vers le champ pendant que Gumilang rentrait
à la maison. Gumilang aime bien toujours passer le
week-end à cuisiner avec papa. Il ne veut pas rater le
jeu des devinettes dans la cuisine avec son père.

“Ngapurane ya, aku ora bisa melu dolan!” ujare 
Gumilang marang Gugun lan Kinan. Gugun lan Kinan 
banjur mlayu menyang lapangan. Dene, Gumilang uga 
mlayu mlebu menyang omah. Gumilang tansah seneng 
masak bareng Bapak ing dina minggu. Dheweke ora 
pengin ketinggalan olehe dolanan bedhek-bedhekan ing 
masakane Bapak.
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« C’est comme un message secret, les anciens 
enseignaient aux enfants tout en leur remplissant 
l’estomac », déclarait papa, tout en continuant à 
remuer le poulet effiloché dans le lait de coco presque 
sec. Gumilang hocha la tête tandis que ses mains étaient 
encore occupées à calmer des douleurs au nez après 
avoir inhalé accidentellement de la poudre de poivre.
« Goûte-le, que lui manque-t-il selon toi ? » me dit papa 
en me tendant une cuillerée de poulet effiloché. 
« Attention, c’est chaud », rappela-t-il en haussant la 
voix pour que Gumilang écoute ses paroles. 

“Seperti pesan rahasia, orang dahulu mengajari anak-
anak sembari membuat perut mereka kenyang,” begitu 
kata bapak sambil terus mengaduk osengan ayam suwir 
yang hampir kering santannya.   Gumilang mengangguk 
sementara tangannya masih sibuk dengan hidung yang 
gatal dan pedih setelah bersin akibat terkena bubuk 
merica.
“Coba rasakan. Menurutmu apa yang kurang?” 
kata bapak sambil menyodorkan satu sendok 
ayam suwir. “Hati-hati panas,” kata bapak 
dengan nada ditekankan supaya Gumilang  
menyimak perkataannya.

“Memper sawijining wewadi, wong jaman biyen olehe mulang anak-anake karo ngajak maem,” mangkono ngendikane 
Bapak sinambi malik oseng ayam suwir kang wis meh mateng santene. Gumilang manthuk sinambi tangane ngosrek-
osrek irunge kang gatel lan perih sawise wahing amarga nyesep bumbu mrica.
“Coba kokrasakake, apa kang kurang?” ngendikane Bapak sinambi ngulungake sendhok isi ayam suwir. 
“Ati-ati panas,” ngendikane Bapak karo swara rada anteb supaya Gumilang nggatekake.
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Gumilang senang karena masih dilibatkan 
dalam pembuatan masakan itu meski tadi dia 
mengacau dengan terlalu banyak memasukkan 
bubuk merica. “Terlalu pedas, Pak. Mungkin 
ditambahkan gula lagi akan lebih baik.”
Kali ini bapak yang mengangguk, “Kamu saja 
yang tambahkan. Bapak perlu lihat apa beras 
ketan kita sudah matang atau belum.”

Gumilang était content d’être toujours impliqué 
dans la préparation des plats, même s’il avait 
forcé sur le poivre. « Trop épicé, papa. Il serait 
peut-être préférable d’ajouter plus de sucre. »
Cette fois c’était papa qui hochait la tête, « 
Vas-y, ajoute un peu de sucre. Je dois vérifier si 
notre riz gluant est bien cuit. »

Gumilang seneng isih diparengake melu masak, 
senajan dheweke mau ngganggu amarga 
kakehan menehi mrica. “Kepedhesen menika, 
Pak.  Kadose tambahi gendhis sekedhik malih 
supados langkung eca.”
Saiki genti Bapak kang manthuk. “Kowe wae 
sing nambahi! Bapak arep mirsani beras ketane, 
wis mateng apa urung.”
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Aussitôt papa s’éloigna pour aller voir le steamer qui avait été, semble-t-il, sur le feu autour de trente minutes. Ce 
jour-là, ils faisaient des lemper. Papa pensa que le lemper aurait meilleur goût s’il était cuit à la vapeur dans un 
steamer traditionnel. 
C’est ainsi qu’il faisait des allers-retours dans l’arrière-cuisine en vérifiant si le riz gluant ne brûlait  pas et en 
s’assurant que le lait de coco était parfaitement mélangé.
Ils faisaient des petites boules farcies au poulet et pour finir, ils les enveloppaient avec des feuilles de bananier. 
Puis, il les feront rôtir pendant un certain temps. « Il n’est pas obligatoire de les rôtir, mais ce serait mieux de sentir 
le goût de la fumée. » dit papa. Il ne rate jamais sa cuisine. Gumilang est d’accord.

Bapak berlalu begitu saja untuk melihat kukusan beras ketan yang sepertinya sudah 30 menit di atas panas api. Hari 
itu mereka membuat lemper.
Bapak percaya rasa lemper akan lebih enak jika dikukus di tungku tradisional. Jadi, bapak bolak-balik ke dapur 
belakang untuk menjaga nasi ketan mereka agar tidak gosong dan memastikan santannya tercampur dengan 
sempurna.
Mereka akan membungkusnya dengan daun pisang dan memasukkan oseng ayam sebagai isian lalu menyangrainya 
sebentar. Lemper tidak melulu harus disangrai begitu, tetapi kata bapak, hal itu dilakukan supaya ada rasa asap 
pada masakannya. Masakan bapak tidak pernah gagal. Gumilang setuju.

Bapak age-age budhal mirsani beras ketan kang wis dikukus setengah jam kapungkur. Dina iki, Bapak lan Gumilang 
arep nggawe lemper. Miturut Bapak, rasa lemper bakal luwih enak menawa dikukus neng pawon. Mula, Bapak bola 
bali menyang pedangan kanggo mesthekake sega ketane ora geseng lan santene kacampur rata.
Bapak lan Gumilang mbuntel lempere nganggo godhong gedhang. Isen-isene oseng ayam. Banjur lempere disangan 
sedhela. Nanging, ora mesthi kudu kaya ngono. Mung wae, manut pangandikane Bapak, supaya lempere ana ambon-
ambon kebul. Masakane Bapak mesthi enak. Mula, Gumilang sarujuk tumrap panemune Bapak.
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Kemudian, mereka akan menikmatinya di teras bersama dengan ibu sembari bapak menceritakan beberapa hal yang 
diingatnya di masa lalu tentang makanan itu.
“Tahukah kamu kenapa lemper bahan utamanya adalah beras ketan?” tanya bapak. 
Gumilang melonjak girang. Ini bagian akhir pekan yang paling menyenangkan. Memecahkan pesan rahasia dari masakan 
bapak. Lebih banyak hari Gumilang gagal menebak, tetapi begitu dia berhasil, itu membuatnya amat bangga. Hal itu 
menjadi bahan cerita yang membuat temannya, Gugun dan Kinan, merasa cemburu dengan kegiatannya.

Puis ils dégustent le plat sur la terrasse, avec maman. Papa raconte ce, dont il se souvient dans le passé au sujet du 
lemper. 
« Sais-tu pourquoi l’ingrédient principal du lemper est le riz gluant ? » demanda papa.
Gumilang sauta de joie. C’est la partie la plus amusante du week-end. Découvrir le message « secret » d’un plat. 
Plusieurs fois Gumilang n’avait pas réussi à deviner, mais une fois qu’il l’avait fait, il était très fier. Il pouvait aussi 
raconter la même histoire pour rendre Gugun et Kinan jaloux de ses activités.

Sawise rampung masak, lempere dimaem ing teras bareng Ibu. Sinambi maem lemper, Bapak nyritakake kedadeyan ing 
jaman biyen kang ana gayutane karo lemper.
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“Kowe ngerti ora, kenengapa lemper kuwi bahan utamane beras ketan?” Bapak nyuwun pirsa.
Gumilang njimprak seneng. Iki dadi perangan kang paling nyenengake ing dina minggune yaiku mbedhek wewadi saka 
masakane Bapak. Gumilang sering kleru mbedhek. Nanging nalika kasil mbedhek, rasane mongkog banget. Bab iku dadi 
bahan carita kang nggawe Gugun lan Kinan dadi meri tumrap kegiyatane Gumilang.
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« Humm… laissez-moi deviner. Je pensais depuis longtemps pourquoi il faut du  riz gluant. Est-ce lié à la propriété 
de la glu, papa? Puis-je avoir un autre indice ? » demanda Gumilang.
« Tu dis toujours que les Javanais aiment les choses simples, on peut le deviner d’après la nourriture qu’ils servent. 
» déclara papa.
« Ça veut dire qu’il s’agit de riz gluant dont les grains se collent les uns aux autres ?
Est-ce une question de famille, d’unité? » dit Gumilang en se tenant les mains et en réfléchissant.

“Hmm, biar kutebak. Aku sejak tadi memikirkan soal ketan yang lengket. Apakah berhubungan dengan itu, Pak? 
Bisakah aku dapat petunjuk lain?” tanya Gumilang.
“Bapak selalu mengatakan bahwa orang Jawa suka hal yang sederhana. Kamu bisa menebak dari makanan yang 
mereka hidangkan,” sahut bapak.
“Berarti benar ini soal ketan yang lengket satu sama lain. Apakah itu soal keluarga, kebersamaan, atau apa?” ujar 
Gumilang sambil memangku tangan dan berpikir.

“Hmm… cobi kula bedhek. Kawit wau kula kepikiran tumrap ketan ingkang pliket. Menapa wonten gayutane kaliyan 
menika, Pak? Utawi wonten pitedah sanesipun?” pitakone Gumilang. 
“Lak Bapak tansah ngendika menawa wong Jawa seneng tumrap babagan kang prasaja. Kowe bisa mbedhek saka 
panganane,” ngendikane Bapak. 
“Dados leres menika babagan ketan ingkang pliket. Menapa menika gegayutan kaliyan kulawargi, patembayatan, 
utawi menapa Pak?” pitakone Gumilang sinambi mangku tangan lan mikir.
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“Kamu mendapatkan hal utamanya. Memang itu tentang kelekatan dan kebersamaan. Kali ini benar setengah, tetapi 
setengahnya hilang karena Gumilang ragu dan meminta petunjuk lain,” kata bapak terkekeh.
Gumilang cemberut, “Coba lagi minggu depan,” ujar ibu menenangkan.
“Ih, tapi aku sudah tahu. Lagipula, tumben sekali itu bukan permainan kata. Biasanya selalu saja rahasianya 
tersembunyi dari namanya,” kata Gumilang masih mendebat kekalahan.

« Tu as découvert l’essentiel. En effet, il s’agit d’attachement et d’unité. Mais cette fois, ta réponse est à moitié juste, 
tu as perdu l’autre moitié à cause de tes doutes et de tes questions sur les autres indices », déclara papa en riant.
Gumilang fit la moue, « Essaie une autre devinette la semaine prochaine », dit maman d’un ton apaisant.
« Ugh, mais je le savais déjà. Après tout, ce n’était pas un jeu de mots. D’habitude le secret est caché dans le mot », 
grommela Gumilang, toujours en train de chicaner sur sa  défaite.

“Kowe wis nemokake intine. Pancen bener, menawa iku babagan sesambungan lan patembayatan. Saiki 
bener separo. Separone ilang amarga kowe ora yakin tumrap wangsulanmu lan nyuwun pituduh liyane,” 
ngendikane Bapak karo gemuyu. 
Parase Gumilang malih mbesengut, “Dicoba maneh minggu ngarep,” ngendikane Ibu ngeneng-nengi 
Gumilang.
“Lah, sejatose kula sampun ngertos. Kok boten kados biyasane, sanes bedhekan tembung? Biyasane, 
wewadine wonten ing namine!” ujare Gumilang durung bisa legawa.
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“Ya, berilah bapak waktu untuk menjelaskan 
tanpa melihat kamu bertolak pinggang 
seperti itu. Itu memang benar permainan 
kata. Dipilih nama lemper sebagai singkatan 
dari nek dialem atimu aja memper atau tidak 
boleh sombong ketika diberi pujian…” 
Belum selesai bapak berucap, Gumilang 
memotongnya, “Lah, berarti bukan soal 
kebersamaan?”

“Iya, Bapak arep nerangake. Nanging kowe aja madhep mburi kaya ngono. Pancen bener kuwi 
bedhekan bab tembung. Diarani lemper, iku asale saka tembung nek dialem atimu aja memper 
utawa aja gampang gumedhe nalika dialem.” Durung rampung olehe Bapak ngendika, Gumilang 
medhot, “Lha dados sanes babagan patembayatan?”

« Oui, laisse-moi le temps d’expliquer sans 
te voir sur tes hanches. C’est un jeu de 
mots. Le nom lemper a été choisi comme 
l’abréviation de « nek dialem atimu aja 
memper », il ne faut pas être arrogant 
quand on te fait un compliment … », 
Pap n’avait pas fini de parler quand 
Gumilang le coupa, « Alors, ça ne veut pas 
dire être uni ? »
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“Tegese patembayatan yaiku amarga digawe saka ketan, kanggo ngraketake paseduluran. Cocok karo acara ing 
dina minggu kaya ngene iki. Menawa teges kang sepisan mau cocok minangka pangeling-eling, supaya aja medhot 
guneman senajan kowe ngerti sakabehane,” ngendikane Bapak.
Gumilang kaget. Kelingan tumrap kaluputane amarga katungkul rasa kuciwa. “Nyuwun pangapunten, Pak.”
Bapak mesem. “Ora papa, isih ana minggu ngarep. Saiki, age-age ditelasake lempere!”

« Le sens de l’unité est exprimé par le fait que le lemper 
est à base de riz gluant, ce qui renforce la fraternité. 
C’est parfait pour notre réunion hebdomadaire. Quant 
au premier sens, c’est pour te rappeler de ne pas 
interrompre la conversation quand tu penses tout savoir 
», déclara papa.
Gumilang haleta, réalisant son erreur, il s’emporta, «
Excuse-moi, papa. »
Papa sourit, « C’est bon, il y aura encore un week-end la
semaine prochaine. Maintenant, terminons ces lemper. »

“Lemper mengandung arti kebersamaan karena 
dibuat dari ketan, yaitu untuk mempererat 
persaudaraan. Itu cocok dengan acara mingguan 
kita ini. Kalau arti pertama, itu cocok untuk 
menjadi pengingat bagimu agar tidak memotong 
pembicaraan karena merasa tahu segalanya,” 
kata bapak.
Gumilang tersentak karena sadar akan 
kesalahannya, ia terbawa suasana, “Maaf, Pak.” 
Bapak tersenyum, “Tidak apa-apa, masih ada 
minggu depan. Sekarang segera habiskan 
lempernya.”
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Papa est toujours comme ça, il dit immédiatement ce qui ne va pas et à sa manière cela calme Gumilang dès qu’il a 
compris. Il se souvient du gâteau klepon qu’ils ont fait il y a deux semaines. La pâte est également à base de farine 
de riz gluant, mais mélangée à du tapioca pour la rendre plus collante. Elle est farcie au sucre de cocotier, parfumée 
au pandanus et cuite à la vapeur. Le klepon est très fragile et n’est pas enveloppé de feuilles de bananier. Après la 
cuisson on recouvre le klepon de noix de coco râpée, très friable aussi. Un mauvais mouvement peut le disloquer. “Il 
faut le manier doucement afin de ne le briser que dans la bouche”, expliqua papa.

Bapak selalu seperti itu. Ia segera memberi tahu apa kesalahannya dan akan segera menenangkan begitu Gumilang 
mengerti. Hal itu membawa ingatannya pada kue klepon yang dibuat mereka dua minggu lalu. Adonannya juga 
terbuat dari tepung ketan, tetapi dipadukan dengan tapioka sehingga semakin rekat. Klepon dikukus dengan isian 
gula jawa yang khas harum pandan. Tanpa daun pisang, klepon dibalur dengan kelapa parut yang sama rapuhnya. 
Jika salah sedikit, klepon akan hancur semua. “Kamu harus lembut agar tak membuatnya pecah kecuali dalam 
mulut,” kata bapak.

Bapak pancen kaya ngono. Age-age nuduhake kaluputane Gumilang neng endi. Lan age-age ngenengake nalika 
Gumilang wis mudheng. Bab kuwi ngelingake Gumilang tumrap klepon kang digawe bareng Bapak rong minggu 
kapungkur. Adhonane uga digawe saka tepung ketan, nanging dicampur karo tapioka mula luwih pliket. Banjur 
digodhog bareng isen-isen awujud gula lan godhong pandhan. Tanpa dibuntel godhong gedhang, klepon dibaluri 
parutan klapa kang padha dene gampang ambyare. Kleru sithik wae, rusak sekabehane. “Anggonmu mbaluri parutan 
klapane kanthi lembut, ya! Supaya klepone ora pecah. Olehe pecah mengko nalika dimaem,” ngendikane Bapak.
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Susah payah Gumilang terbayar oleh lembut kue dan manis gula yang lumer dalam mulut. Sayangnya, dia gagal 
menjawab pesan rahasia dari makanan itu. Kata bapak, “Klepon adalah simbol jalan keluar atas permasalahan, 
bertahan pada sabar, dan gigih belajar. Klepon juga mengajarkan kehati-hatian dan menjaga mulut agar tak 
menyakiti orang. Makanya, mulutmu tertutup rapat dalam satu lahap atau gulanya luber dan mengotori bajumu 
atau lantai lalu kamu tidak dapat menikmatinya dan harus membersihkan yang berserak.”

L’effort a payé dans les gâteaux moelleux où la douceur du sucre de cocotier fond dans la bouche. 
Malheureusement, Gumilang n’a pas pu comprendre le message secret du gâteau.  Papa dit : « Klepon est le 
symbole d’une solution aux problèmes. Persistez dans la patience et persévérez dans l’apprentissage. Klepon 
enseigne également la prudence, gardez votre bouche pour ne pas blesser les gens, c’est pourquoi ta bouche est 
bien fermée quand tu l’avales en une seule gorgée, autrement le sucre déborde et souille tes vêtements ou le sol. 
Tu ne peux par ressentir le plaisir de manger le gâteau, et en plus tu dois nettoyer par terre. » 

Kesel nalika masak mujud dadi lembute klepon lan legine gula kang lumer sajerone tutuk. Emane, Gumilang ora 
bisa mbedhek wewadi kang ana ing klepon. Ngendikane Bapak, “Klepon mujudake simbul carane wong ngadhepi 
prakara. Latihan sabar lan gigih olehe sinau. Klepon uga paring pituduh supaya anggonmu tumindak ngati-ati, 
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njaga lisan aja nganti nglarani wong liya. Mulane, tutukmu katutup rapet ing sepisan emplokan. Nek ora, gulane 
lumer lan ngregedi klambimu utawa tegel. Nek ngono, kowe ora isa ngrasakake enake klepon lan kudu ngreseki 
kang pating tlecek ing tegel.”
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Gumilang tiba-tiba tersenyum. Ia teringat juga akan keberhasilannya dalam menebak ketika bapak menanyakan pesan 
rahasia soal ketupat. Ya, tentu tidak dengan kepanjangan namanya ngaku lepat, tetapi dia paham bahwa ketupat 
adalah soal pengakuan telah berlaku salah. Ketupat selalu disajikan bersama opor. Makanya, ketupat menjadi makanan 
khas ketika lebaran tiba. Meskipun begitu, bapak bisa saja menjadikan ketupat sebagai menu akhir pekan mereka yang 
disajikan bersama dengan olahan ikan mangut atau sebagai ganti nasi gandhul. Rasanya sungguh gurih. Gumilang 
selalu setuju. 

Gumilang dumadakan mesem. Dheweke kelingan nalika kasil mbedhek wewadi kang ana ing kupat. Ora mung kasil 
mbedhek menawa kupat iku saka tembung ngaku lepat. Nanging, Gumilang uga paham menawa tegese ngakoni 
kaluputan kang wis ditindakake. Kupat tansah dicawisake bareng opor. Mulane, kupat dadi panganan khas nalika 
riyaya.
Senajan kaya ngono, Bapak bisa wae ndadekake kupat minangka dhedhaharan ing dina minggu, bareng karo 
mangut utawa minangka gantine sega gandhul. Rasane gurih banget. Gumilang tansah yakin tumrap babagan iku.
“Boten sabar raose kula nengga minggu ngajeng,” Gumilang ngomong dhewe.

Soudain Gumilang sourit en se souvenant de son succès à deviner le message secret du ketupat, du riz enveloppé de 
feuilles de cocotier. Bien sûr il faut penser à « ngaku lepat » ou reconnaître sa faute. Il se souvient aussi que le ketupat 
est toujours servi avec du poulet opor et devient un aliment spécifique de l’Aïd Moubarak. En fait, papa peut aussi 
faire des ketupat, à la place du riz, leur menu du week-end, accompagné de poisson mangut et de  soupe de gandhul 
(papaya) à la noix de coco. C’est vraiment savoureux. Gumilang est toujours d’accord. 
« J’ai hâte d’être à la semaine prochaine », murmura Gumilang.

163



164



“Tidak sabar rasanya menunggu minggu depan,” 
gumam Gumilang. 
“Namun, Tuhan tidak selalu memberikan apa yang kita 
inginkan. Kita diberikan kesulitan untuk bisa menghargai 
sesuatu yang kita punya.” Begitu kata bapak, sewaktu 
mereka berada di pusat oleh-oleh di Sokaraja untuk 
membeli getuk goreng, olahan singkong yang menjadi 
simbol kesederhanaan ketika nasi sulit didapatkan di 
masa lampau.

« Mais Dieu ne nous donne pas toujours ce que nous 
désirons, il est difficile d’apprécier ce que nous avons. » C’est 
ce qu’avait dit papa lorsqu’ils étaient au centre de souvenirs 
de Sokaraja pour acheter des getuk frits. Dans le passé, le 
manioc transformé en gâteau était devenu un symbole de 
simplicité lorsque le riz était difficile à avoir. »

“Gusti Allah ora mesthi maringi apa kang awake dhewe 
penginake. Panjenengane maringi prakara kang angel 
supaya awake dhewe bisa ngregani tumrap apa kang 
wis diduweni.” Mangkono ngendikane Bapak nalika lagi 
neng pusat oleh-oleh Sokaraja, tuku gethuk. Gethuk 
mujudake olahan tela kang dadi simbul sikap prasaja 
nalika angel golek sega ing jaman biyen.
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Namun, Gumilang tidak menyangka bahwa dia akan belajar soal kehilangan dari ketiadaan pekan masak. Bapak 
sakit dan pekan masak menghilang. Minggu pertama Gumilang hanya kecewa, minggu kedua dia marah, minggu 
ketiga dia mulai sangat rindu, dan minggu keempat dia murung. Hal itu terbaca oleh Gugun dan Kinan yang 
biasa mendengar cerita rianya

Cependant, Gumilang ne s’attendait pas à perdre ce week-end. Papa était malade et la semaine culinaire n’eut 
pas lieu. La première semaine, Gumilang fut juste déçu, la deuxième semaine, en colère, la troisième, cela  
commençait vraiment à lui manquer et la quatrième,  il était carrément de mauvaise humeur. Gugun et Kinan 
qui avaient l’habitude d’entendre ces histoires amusantes s’en rendirent compte. 
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Nanging Gumilang ora ngira, dheweke bakal sinau saka ora anane kegiyatan ing dina minggu karo Bapak. Bapak gerah, lan 
acara masak ing dina minggu ora ana. Minggu kapisan, Gumilang mung kuciwa. Minggu kapindho dheweke nesu. Minggu 
katelu dheweke wiwit kangen banget. Banjur ing minggu kapapat, dheweke sedhih. Babagan kuwi dikonangani dening Gugun 
lan Kinan kang kulina ngrungokake critane.
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“Nek ngono, kowe wae sing gawe maeman,” ujare Kinan menehi pamrayoga.
Gumilang rada kepincut. “Nanging aku ora patiya paham bab masakan. Apa maneh wewadine. Iku 
kang takkangeni!”
“Digoleki wae. Aku yakin mesthi ana kang ngerti. Coba mengko taktakon eyang putriku. Dheweke 
wis sepuh,” ujare Gugun.

“Kalau begitu, kamu sajalah yang membuat makanan,” kata Kinan memberi saran. 
Gumilang mulai tertarik, “Tetapi aku tidak banyak tahu masakan, apalagi soal pesan tersembunyi. 
Itu yang aku rindukan.”
“Cari tahu saja. Aku yakin ada yang tahu. Coba nanti tanya nenekku. Dia sudah hidup lama,” lanjut 
Gugun.

“Écoute, Gumilang, et si c’était toi qui préparait la nourriture ?”, suggéra Kinan.
Gumilang était intéressé, « Mais je ne connais pas grand-chose en cuisine, encore moins en messages 
cachés. Je ne suis pas doué pour ça. » 
« Il faut chercher à savoir. Je suis sûr que quelqu’un sait quelque chose. Essaie de demander à ma 
grand-mère. Elle vit depuis longtemps, tu sais », poursuivit Gugun.
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Sidane, sawise bali sekolah Gumilang, Gugun lan Kinan mara menyang daleme Eyang Putrine Gugun. “Sega Thiwul 
karo Gesek kuwi mujudake panganan kang paling takeling-eling nalika jaman angel golek beras,” kaya ngono Eyang 
Putrine Gugun anggone crita babagan panganan kang paling dikangenine.

Alors après l’école, ils sont allés chez la grand-mère de Gugun. « Le riz tiwul est fait de manioc et avec le poisson 
salé, on ne mangeait que ça dans le passé quand le riz était difficile à trouver », lui a dit la grand-mère de Gugun à 
propos de ce qui leur manquait le plus en nourriture. 

Jadilah sepulang sekolah mereka mendatangi nenek Gugun. “Nasi tiwul dan ikan asin. Itu membekas sekali dulu 
sewaktu beras sulit didapatkan,” begitu nenek Gugun bercerita soal makanan yang paling dirindukan.
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Dengan langkah mantap, ketiganya pergi ke kebun. 
Nenek Gugun berjanji akan membantu jika mereka berhasil mendapatkan singkong yang menjadi bahan utama. 
Namun, nenek tidak memberitahu jika itu pekerjaan sulit. Pohon singkong terlalu kokoh. 
  Mereka bertiga tidak mampu menariknya sampai akar dan hanya mampu mematahkan batangnya. Sekali 
tercerabut hingga akar, itu karena tidak ada singkong yang bisa dipakai.
“Sudah-sudah, rusak semua nanti,” ucap Gugun.
“Begini saja, ibuku sering buat tahu gimbal, saus kacangnya enak sekali, siapa tahu kamu suka dan bisa 
membuatnya,” kata Kinan. 
“Lucu juga namanya,” ujar Gumilang merasa itu ide menarik dan setuju menghilangkan nasi tiwul dari rencana.

D’un pas assuré, les trois garçons entrèrent dans le jardin. Grand-mère promit de les aider à trouver du manioc comme 
ingrédient principal. Cependant, elle ne leur avait pas dit que c’était un travail difficile. La plante du manioc est très 
vigoureuse. Les trois garçons  ne parvinrent pas à l’arracher, ils ne laissèrent que le tronc. Quand ils y parvinrent, le 
manioc n’était plus utilisable.
«Ça va, ça va, ils vont tout casser », rappela Gugun. 
“Vous verrez, ma mère fait souvent des beignets de crevettes et du tofu, et la sauce aux cacahuètes est délicieuse. Qui 
sait, tu vas aimer et apprendre à en faire”, déclara Kinan.
“ Quel drôle de nom ! “, commenta Gumilang. Mais il estima que c’était une idée intéressante et il accepta d’éliminer 
son projet de riz tiwul. 

Karo laku kang anteb, bocah telu iku menyang kebon. Eyang Putrine Gugun janji bakal ngrewangi menawa ana tela 
kang sumadya minangka bahan utama. Nanging, Eyang Putrine Gugun ora ngendika menawa iku mujudake bab kang 
angel. Wit tela pranyata kukuh banget. Bocah telu iku ora kuwat anggone mbedhul lan mung tugel bonggole. Sepisan 
kabedhul malah mung oyode. Dadi, ora ana tela kang kasil kabedhul. “Wis, wis! Bisa rusak kabeh mengko wit telane,” 
ujare Gugun.
“Ngene wae, Ibuku sering gawe tahu gimbal, sambel kacange enak banget. Sapa ngerti kowe seneng lan bisa nggawene,” 
ujare Kinan. “Lucu ya jenenge,” ujare Gumilang kepincut tumrap pamrayogane Kinan. Dheweke sarujuk ora sida gawe 
Sega Thiwul.
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Puis ils allèrent voir Ibu Kinan. « Sachez que le mot gimbal ne veut pas dire que le créateur 
avait des dreads, fiston. Gimbal est un beignet de crevettes croustillant. Il est servi avec du riz 
enveloppé de feuilles de banane, du tofu et différents légumes tels que du chou et des germes de 
soja. Mais, on a aussi besoin de pâte de crevette et c’est difficile à  trouver. »
Les trois étaient déçus. Il leur semblait que les beignets de crevettes ne pouvaient pas non plus 
être inclus dans leur plan. Trop compliqué. Gumilang est rentré déçu et sans énergie. Maman s’en 
aperçut et il lui raconta qu’ils avaient échoué dans leurs recherches.
 “J’ai une idée simple que tu pourras  réaliser,” dit maman.
Gumilang leva les yeux, se sentant à nouveau plein d’espoir.

Kini mereka pergi menemui ibu Kinan. “Tahu gimbal itu bukan karena penciptanya berambut 
gimbal, Nak. Gimbal itu gorengan udang yang renyah dan disajikan dengan lontong, tahu, serta 
aneka sayur seperti kol dan taoge. Butuh petis juga dalam sausnya dan itu yang sulit didapat.”
Ketiganya cemberut. Sepertinya tahu gimbal juga tidak bisa masuk rencana. Terlalu rumit. 
Gumilang pulang dalam lemas dan kecewa. Ibu melihatnya dan Gumilang bercerita tentang 
pencariannya.
“Ibu punya ide sederhana yang kamu bisa membuatnya,” ujar Ibu. 
Gumilang mendongak. Ia merasa punya harapan lagi.

Saiki bocah telu kuwi nemoni Ibune Kinan. “Diarani Tahu Gimbal kuwi dudu amarga wong kang 
nemokake biyen rambute gimbal lho, Le! Gimbal iku urang goreng kang renyah banjur dicawisake 
karo lonthong, tahu, lan aneka ijo-ijoan kaya kol lan toge. Butuh petis uga sajerone saose. Lan iku 
mujudake bab kang angel.”
Bocah telu kuwi malih mbesengut parase. Kayake, Tahu Gimbal ora bisa mlebu ing rengrengan. 
Ruwed nggawene. Gumilang mulih kanthi lemes lan kuciwa. Ibu weruh banjur Gumilang nyritakake 
upayane kanggo gawe panganan.
“Ibu duwe gagasan prasaja tumrap panganan kang bisa kokgawe,” ngendikane Ibu.
Gumilang ndangak, ngrasa duwe semangat maneh.
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“Nalika hawane adhem, Eyang Putrimu biyen mesthi nggawe wedang jahe. Lan uga dicawisake bareng mendoan. Kuwi 
mau cetha ana wewadine,” ngendikane Ibu maneh. “Setengah mateng, nggih?” pitakone Gumilang.
“Setengah mateng mujudake pitutur lawas supaya kita aja nglokro senajan durung kasil,” wangsulane Ibu. “Coba, saiki 
kowe genten menehi bedhekan marang Bapak.
Mendoan nggawene ora angel. Mung butuh tempe karo adhonan tepung beras kang sabanjure digoreng setengah 
mateng. Kejaba kuwi uga dicampuri irisan loncang sarta bumbu kaya dene ketumbar, bawang lan uyah. Menawa wedang 
jahe uga mung mbutuhake jahe kang ditumbuk banjur digodhog karo gula jawa. Kang nyenengake, saiki Gumilang kang 
menehi pitakonan marang Bapak. Bapak sarujuk.

“Ibu punya ide sederhana yang kamu bisa membuatnya,” ujar Ibu. 
Gumilang mendongak. Ia merasa punya harapan lagi. 
“Ketika udara dingin, nenekmu selalu membuatkan wedang jahe dan tempe mendoan sebagai pelengkapnya. Tentu saja ada 
pesannya,” lanjut ibu. 
“Setengah matang?” tanya Gumilang. 
“Setengah matang, mendo, artinya akan matang. Nasihat lama agar tidak boleh menyerah meski gagal,” jawab ibu, “Gantian kamu 
yang kasih teka-teki ke bapak.”
Mendoan tidak sulit dibuat, hanya butuh tempe dan adonan tepung beras yang diberi irisan daun bawang, serta bumbu sederhana 
seperti ketumbar, bawang putih dan garam, lalu digoreng setengah matang. Sementara itu, wedang jahe juga hanya dibuat dari 
jahe yang ditumbuk dan direbus bersama gula merah. Hal menariknya adalah kali ini Gumilang yang memberikan pertanyaan 
kepada bapak dan tentu saja dia setuju.

« Quand il fait froid, ta grand-mère fait toujours du wedang au gingembre. Elle fait également du tempe mendoan en complément. 
Bien sûr, il y a un message secret », poursuit sa mère.
« C’est à moitié cuit ? » demanda Gumilang.
« Mendo veut dire moitié cuit. Il signifie que quelque chose va bientôt mûrir. Le vieux conseil disait de ne pas abandonner même si 
tu échoues », répondit maman. « C’est à ton tour de faire connaître des énigmes à ton père. » 
Le tempe mendoan n’est pas difficile à faire, il suffit de mélanger du tempeh et de la farine de riz. On le frit à moitié cuit. Pour servir 
on peut le garnir de ciboulette émincée, ainsi que d’épices simples comme la coriandre, l’ail et le sel. C’est facile aussi de préparer 
le wedang au gingembre. Ce n’est que du gingembre moulu et bouilli avec du sucre de cocotier. Ce sera intéressant cette fois, car 
c’est Gumilang qui va poser des questions à papa. Il accepta de le faire, évidemment.
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Gumilang bersikeras membuatnya sendiri di dapur dengan janji akan berhati-hati. Begitu selesai, dia segera membawa 
ke kamar bapak lalu mengajukan pertanyaan tentang makna mendoan. 
“Wah, tidak menyangka anak bapak sudah bisa menyampaikan pesan rahasia,” kata bapak.
“Sejujurnya ibu yang memberi tahu, tetapi bagiku, mendoan itu mendoakan Bapak agar diberi kesehatan. Hanya aku 
yang tahu artinya begitu, pesan rahasia kita, Pak.”
Bapak terkekeh, “Baiklah, itu rahasia di antara kita.”
Gumilang senang. Minggu kelimanya tidak lagi sepi. Bangga juga ia bisa bermain kata dengan masakannya sendiri. Tak 
hanya itu, bapak juga terlihat lebih segar setelah menikmati mendoan dan wedang jahe buatannya.
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Gumilang insista pour le faire lui-même dans la cuisine, 
en promettant d’être prudent. Dès qu’il eut fini, il 
l’emporta immédiatement  dans la chambre de son père. 
Et lui posa  des questions sur le sens de mendoan. 
“Wow, je ne m’attendais pas à ce que le fils de papa 
soit capable de transmettre un message secret”, dit son 
père.
“Honnêtement, maman me l’a expliqué. Cependant, 
pour moi, cette prière est pour vous souhaiter une 
bonne santé. Je suis le seul à savoir ce que cela signifie, 
notre message secret, papa », avoua Gumilang.
Papa rit. « D’accord, c’est un secret entre nous ».
Gumilang est heureux. La cinquième semaine ne serait 
pas ennuyeuse. Il est fier de pouvoir faire des jeux de 
mots avec sa propre cuisine. En plus de cela, papa a 
aussi l’air plus en forme après avoir dégusté son wedang 
au gingembre et les mendoan.

Gumilang nyuwun supaya diparengake nggawe dhewe 
ing pedangan, lan janji menawa bakal ngati-ati. Sawise 
rampung, dheweke nggawa panganan racikane menyang 
kamare Bapak. Banjur, Gumilang ngajak bedhek-bedhekan 
bab mendoan marang Bapak.
“Bapak ora ngira nek putrane Bapak iki saiki wis bisa 
mudheng bab wewadi,” ngendikane Bapak.
“Satemene Ibu ingkang maringi ngertos. Nanging 
mendoan menika kula tegesi minangka mendoakan Bapak 
diberi kesehatan. Namung kula ingkang negesi makaten. 
Mujudaken wewadi ing antawisipun kula kaliyan Bapak,” 
ujare Gumilang. Bapak mesem. “Iya, wewadi kanggo 
Gumilang lan Bapak.”
Gumilang seneng. Minggu kaping limane wis ora sepi 
maneh. Atine mongkog bisa dolanan tembung nganggo asil 
masakane dhewe. Ora mung iku, Bapak katon luwih seger 
sawise dhahar mendoan lan wedang jahe gaweyane.
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Le javanais est parlé à Java central, Yogyakarta, Java Est, et certaines parties de Java ouest. Le nombre de locuteurs était 
d’environ 75,5 millions de personnes en 2006 et 68 millions de personnes en 2010 (BPS 2010). L’utilisation de l’écriture 

javanaise n’est pas aussi active que la langue parlée. Le statut linguistique est vulnérable. 
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“Bapak akan pindah tugas.” 

“Ke mana?” 

“Ke Balikpapan, Kalimantan Timur. Kota kelahiran Ibu. 

Tidak terlalu jauh dari tempat tinggal Kakek dan 
Nenek.” 

Namun, Hanyin tak gembira. Pindah rumah membuatnya 
berpisah dengan teman-teman di Jakarta. Ibu bilang, 
nanti Hanyin bisa bermain di rumah Kakek dan Nenek. 
Namun, apa serunya bermain di rumah Kakek dan Nenek 
di kampung? Hanyin ingin tetap tinggal di Jakarta saja. 
Namun, apakah bisa? Ah, Hanyin sungguh bersusah 
hati.

«  Je vais changer de métier » dit papa.

« Où allons-nous déménager ? » 

« À Balikpapan, Kalimantan de l’Est. C’est la ville 
natale de ta mère. Elle n’est pas trop loin de chez tes 
grands-parents. »

Cependant, Hanyin n’était pas contente. Le 
déménagement la séparera de ses camarades de 
Jakarta.

La mère lui dit qu’à Balikpapan Hanyin pourrait jouer 
chez les grands-parents.

Mais quel est le plaisir de jouer chez papi et mamie au 
village ?

Hanyin veut rester à Jakarta. Mais est-ce possible ? 
Hanyin est vraiment troublé.

“Maaq entakng kale tugas.”

“Lameq?”

“La Balikpapan, Kalimantan Timur. Kota ongook 
tinaam lahir. Beau orooq ete ongook itaak duaq kakaah 
ko nongko.”

Tapiiq Hanyin beau dekaq ehau. Kale ohoq enaq ongaan 
diraq sentuaar ampetn kabatn ajutn yaq mo Jakarta.

Neeq nokaai, atih ko uhaatn goraak mo belaai Itaak 
duaq Kakaah. Oon kebueq yaq goraak mo belaai itaaq 
duaq kakaah mo kampung?

Hanyin eso kakaatn nongko mo Jakarta ngauq. Tapiiq 
meq tauq? Ah, Asakng Hanyin batukng beau dekak 
ehau.
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Namun, tidak begitu dengan Bapak. Sepulang dari hari pertama bekerja, ia tampak sangat gembira membawa 
semacam selongsong panjang, hadiah dari kantor barunya.

“Oh, lihat ini, Hanyin! Bagus sekali!” Bapak membuka selongsong kemudian mengeluarkan sebuah tikar rotan 
berwarna putih hitam. Tikar? Apa bagusnya? Warnanya hitam putih pula. Tikar plastik lebih baik, bisa dibeli di 
mana saja, kapan saja, dan tidak harus menunggu dibuat dulu dalam waktu lama. Warnanya juga macam-macam. 

“Hanyin, kamu tahu, `kan? Tikar rotan ini sangat istimewa karena dibuat oleh tangan para perajin dari suku Dayak 
Benuaq di pedalaman Kutai Barat, Kalimantan Timur dan memakan waktu lama untuk membuatnya.” kata Bapak.

“Ibumu ini orang Dayak Benuaq itu, Hanyin,” kata Ibu sambil mengamati tikar rotan.

Cependant, ce n’est pas le cas de son père. Rentré chez lui après le premier jour de travail, il avait l’air très heureux 
d’apporter une sorte de manche longue, un cadeau de son nouveau bureau.

« Oh, regarde ça, Hanyin ! Elle est très belle! » Papa ouvrit la manche, et une natte de rotin noir et blanc en sortit. 
Une natte? Je n’ai pas vu sa beauté? En plus, les couleurs noire et blanche ne sont pas remarquables. Les natte 
en plastique sont meilleures : on peut les acheter n’importe où, n’importe quand, et les couleurs sont très variées.

« Hanyin, tu sais que cette natte en rotin est très spéciale, fait à la main par des artisans de la tribu Dayak Benuaq, 
qui vit à l’intérieur de Kutai ouest, Kalimantan de l’Est. Il faut beaucoup de temps pour la fabriquer, » expliqua 
Papa.

« Tu as une mère Dayak Benuaq, Hanyin, » dit sa mère en regardant la natte de rotin.

Tapiiq Maaq beau keaq Hanyin. Olo pertama uhaq uli ete kerjaq, ditatn boetn uhaq ehau entu samer nenget eraai 
balikng apaai raraq, pengenyeen ete kantor uhaq yaq bayuq.

“Hanyin, soba ko neaau lahooq, pore entu!” Maaq samer muke balikng apaai beparapm, rawai yaq bura metapm. 
Apaai? On kebueq yaq? Rawai bura metapm oliq! Lebeh bueq moliq apaai plastik, deoq dogaai, watu-watu uhaatn 
benoliq momeq-momeq, deoq botik yaq bepantoh-pantoh oliq tahui. 

“Hanyin, ko tauq apaai ohoq istimewa entu, tenan pengenaq apaai ete ulutn Benuaq, mo utak sunge, sorook padakng 
kanau mo Kutai Barat, Kalimantan Timur. Olaaq mali enaq apaai iro, tokaai Maaq. “Hanyin, ade ko tauq, aap ohoq 
ete ulutn Benuaq yaq tauq enaq apaai iro”, tokaai Neeq samer ngenenar neaau apaai iro. 
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“Ayo, coba kita lihat di Google bagaimana cara membuat tikar rotan ini.” kata Bapak sambil membuka gawainya dan 
mengetik kata kunci, tikar Kalimantan Timur. Hanyin ingin pergi saja dari samping Bapak. Namun, ia tidak bisa pergi 
karena Bapak ingin ia duduk dan menyimak.

“Bacalah.” kata Bapak. Hanyin membaca keterangan panjang di halaman tikar rotan Kalimantan.

“Oh, repot sekali, ya, Pak?”

“Mulai dari mengambil rotan saja sudah repot, belum lagi diraut dan ditipiskan. Oh, lihat alatnya, Pak!” Hanyin 
menunjuk dua lempeng besi yang digunakan perajin bernama sangaat. Alat ini adalah dua lempeng besi yang ujung 
dan salah satu sisinya dibuat tajam serta digunakan untuk menipiskan dan meraut rotan.

« Allons chercher sur google comment fabriquer cette natte en rotin. Très difficile ! » dit papa  en ouvrant son Ipad 
et tapa le mot clé, « East Kalimantan mat ».

Hanyin ne voulait que s’éloigner de son père. Mais est-ce possible ? Son père voulait qu’elle s’asseye et l’écoute.

« Lis la description, » dit son père.

Hanyin a lu la longue description sur la page « natte en rotin Kalimantan », « Oh, quelle galère, papa ! » remarqua-
t-elle.

« Collecter des rotins est une vraie corvée. Sans parler de les décortiquer, les amincir. Oh, regardez l’outil, papa 
! » Hanyin désigna les deux plaques de fer qu’utilisait l’artisan. « C’est un outil très important, c’est sangaat pour
décortiquer et amincir le rotin, papa. » Cet outil se compose de deux plaques de fer, un côté des extrémités est
tranchant. On l’utilise pour blanchir et affûter le rotin.

“Hanyin, soba takaaq peresa neaau mo Google, kelemeq sara enaq apaai raraq keaq ohooq. Uheer gerenih!” tokaai 
maaq samer muke Ipad (telepon solaai), uhaq ngetik “kata kunci” apaai Kalimantan Timur. Hanyin kakaatn uyooq 
te lepes Maaq. Tapiiq meq tauq?  Maaq kakatn ap tuat tahui nyempaning.

“Masa iro,” rentah Maaq. 

Hanyin masa keterangan yaq mooq mo Ipad, kelemeq umang ulutn enaq apaai uwe Kalimantan. “Oh, uheer entu, 
yaq Maaq!”

“Mulai ete mikaat uwe ngauq puuq uheer. Male oliq diraaq seneleut, ade yaq lipih….. Oh, soba neaau ruyaq yaq 
Maaq!” Hanyin petunuq duaq bilaatn besiq yaq dopeekng pengenaq apaai.  “Mo du’uh sangaat aro antaai ngelipih 
uwe yaq, Maaq.” Sangaat aro ete bilaatn besiq yaq mo empaak beroh lepes eraai bila tenenan teraap, dopeekng 
ongook nyangaat rawai.

185



186



“Kamu bisa mendengar cerita lengkapnya dari Kakek 
dan Nenek nanti,” kata Ibu, “karena kita akan pergi 
menengok mereka di kampung. Ini waktu yang baik 
karena kamu sedang libur panjang, Hanyin.”

Ah, ke kampung? Apa serunya?

Hanyin ingin di rumah saja untuk membaca dan 
mempelajari dari internet soal dinosaurus, makhluk 
kesukaannya. Itu jelas lebih menarik daripada ikut 
ke kampung yang belum tentu ada internet. Namun, 
Hanyin tidak bisa tetap tinggal di rumah karena Bapak 
ikut bersama Ibu. Itu berarti Hanyin harus ikut juga 
kalau tak mau sendirian di rumah.

« Tu pourras entendre papi et mamie te raconter toute 
l’histoire plus tard », dit maman, «parce que nous 
allons leur rendre visite au village. C’est un bon moment 
puisque tu es en vacances, Hanyin. »

Ah, au village ? Je vais m’ennuyer là-bas !

Hanyin avait envie de rester à la maison, lire pour 
connaître des dinosaures par l’internet, ce sont 
ses créatures préférées. C’est définitivement plus 
intéressant qu’un village qui n’a pas forcément de 
réseaux. Mais est-ce possible ? Papa veut y aller avec 
maman. Cela veut dire que Hanyin devait venir aussi 
pour ne pas être seul à la maison.

“Tauq ko nyempaning ete Itaak duaq Kakaah ko atih, 
kelemeq ulutn enaq apaai uwe,” tokai Neeq, “Beau 
olaaq takaq entakng tengua mali mo kampukng. Ohooq 
waktu yaq  paas, sebab ko libur olaaq, Hanyin.” 

Ah, la kampukng? On kebueq yaq? Hanyin kakaatn 
nongko mo belaai maha, masa buku, muke internet 
kakaatn deoq tauq ampetn dinosaurus, benatang yaq 
gerenih dehau ongaan. Yaro yaq lebeh dehau ongaan 
te padaq nyaang la kampukng, terang maro aweq 
internet… Tapiiq maaq nyaang Neeq la kampukng, men kliro Ape

nyaang lei men beau kereq edootn mo belaai.
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Nenek dan Kakek tinggal di Kampung Eheng yang berada di bagian paling hulu Sungai Mahakam, sungai terpanjang 
di Kalimantan  Timur. Untuk mencapainya perjalanan dimulai dari Balikpapan menuju Samarinda. Dari Samarinda, 
Ibu dan Bapak memilih menumpang kapal sungai bersama dengan para pedagang yang membawa barangnya ke 
Kabupaten Kutai Barat dan Kabupaten Mahakam Ulu, dua kabupaten di bagian hulu Sungai Mahakam. Perjalanan 
menyusuri Sungai Mahakam dari Samarinda ke Melak ditempuh selama satu hari satu malam. Setelah itu, perjalanan 
dilanjutkan dengan mobil melewati jalan-jalan yang terkadang menanjak dengan belokan tajam dan barisan pohon 
durian yang berumur ratusan tahun.

Ses grands-parents vivent à Kampung Eheng, dans le cours supérieur de la rivière Mahakam, la plus longue 
rivière de Kalimantan de l’Est. Pour y aller, il faut commencer le voyage de Balikpapan pour aller à Samarinda. De 
Samarinda, ses parents ont choisi de prendre le bateau-bus. Il y aura aussi des commerçants qui apportaient leurs 
marchandises à Kutai de l’Ouest et à Mahakam Ulu, deux régences dans le cours supérieur de la rivière Mahakam.

Le voyage sur la rivière Mahakam, de Samarinda à Melak, durait une journée et une nuit. À Melak, ils continuaient 
le voyage en voiture, en passant par des routes parfois en montée avec des virages serrés, ainsi que des rangées 
d’arbres de durian âgés de plusieurs centaines d’années.

Itaak dua Kakaah nongko mo Kampukng Eheng, orooq mo bila dayaq Sunge Makapm, pengemooq sunge mo 
Kalimantan Timur. Antaai nujuq laro, mali manaan ete Balikpapan la Samarinda. Ete Samarinda Neeq duaq Maaq 
meli nyaang kapar sunge, berbayaaq ampetn mali yaq oit dagakng la Kabupaten Kutai Barat beroh la Kabupaten 
Mahakam Ulu, duaq Kabupaten mo ataakng Sunge Makapm yaq bila dayaq. 

Anaan mali suncukng Makapm ete Samarinda kolaatn eraai olo eraai malapm bayuq empeq la Melak. Ete aroo mali 
nyaang oto, nete lalaq yaq naan pede sengkaaq, naan pede lalaaq yaq belengkoot entu, samer taq neau bereriu 
puutn kalaakng yaq puq mentekak remangkap, yaq puq kenuhaq beratus tautn.
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Hanyin menghabiskan waktu duduk di beranda lantai 
atas kapal dan melihat rumah-rumah penduduk di 
perkampungan. Tak lama, aliran sungai masuk ke 
wilayah yang diapit hutan lebat. “Pak, hutannya 
seperti yang ada di zaman dinosaurus! Pohonnya 
besar-besar!”

Monyet-monyet yang berlompatan, kawanan burung 
enggang dengan suara yang keras terbang di 
kejauhan, dan bunyi air yang disibak kapal sungguh 
mengagumkan buat Hanyin. Ibu tersenyum-senyum 
mengamati Hanyin yang tak henti berseru keheranan 
melihat semua yang ada di sekitarnya.

Hanyin a passé du temps assis sur la véranda du dernier 
étage du bateau et a regardé les maisons des gens du 
village. Avant longtemps, la rivière coule dans la zone 
flanquée d’une forêt dense. « Papa, la forêt ressemble 
à celle de l’époque des dinosaures ! Les arbres sont 
grands ! » 

Les singes sautent dans les arbres, au loin les calaos 
s’envolent en criant très fort, et le bruit de l’eau fendue 
par le navire était vraiment incroyable pour Hanyin. 
La mère sourit en regardant Hanyin qui n’arrêtait pas 
de s’exclamer de surprise devant tout ce qu’il voyait 
autour de lui.

Hanyin epuq olaaq tuat pede bila tempuaq kapar 
yaq bila mo, neaau belaai-belaai pede kampukng-
kampukng yaq delalotn. Beau olaq lipaas iro, kapar 
terus suncukng lalo lati yaq bengkaar empaai-empaai. 
“Maaq, naan bengkaar mentutn keaq watu dinosourus 
ro! Pu’utn kayuq yaq mencolaai-colaai!” 

Deoq ditatn boruq kodeq yaq tampas, wah naan lai 
abatn totoh tongaau yaq tempuq lalo ete orooq, 
ongaau yaq waleq entu, tenameh ongau danum ete 
yaq mempokak ete tempuaq kapar, enaq Hanyin ehau 
gerenih. Neeq omok osoopm kitaq Hanyin beau leah 
mencarang on ngauq esaq yaq ditatn mo dirikng sunge. 
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Di sore hari, mereka baru tiba. Kakek dan Nenek senang sekali melihat Hanyin. Selama ini, mereka hanya 
melihat Hanyin dari foto yang dikirim Ibu dan Bapak. Ibu memeluk Nenek seraya bertanya. “Apa kabar Neeq?” 
“Neeq itu berarti ibu dalam bahasa Dayak Benuaq. Kalau bapak, dipanggil Maaq. Ah, nanti Hanyin bisa belajar 
sendiri ya sama Nenek. Oh ya, kalau untuk nenek, kau bisa panggil dengan menyebut Itaak. Kalau kakek, itu 
Kakaah,” ujar Ibu.

C’est l’après-midi, ils viennent d’arriver. Papi et mamie sont très heureux de voir Hanyin. Pendant longtemps, 
ils n’ont vu leur petite fille que sur les photos envoyées par sa mère ou par son père. 
Maman serra mamie dans ses bras et demanda. « Comment vas-tu, Neeq? »

« Neeq signifie mère en langue Dayak Benuaq. Le père est appelé maaq. Ah, plus tard, Hanyin pourra apprendre 
avec mamie. Oh oui, tu peux appeler mamie    itaak. Et kakaah c’est pour papi », expliqua maman. 

Epuuq la bilaa doyakng mali bayuq empeeq. Itaak duaq Kakaah ehau entu kitaq Hanyin. Kolaatn 
ohoq mali kitaq ete poto beneq yaq benahit Neeq duaq Maaq. Neeq ngepakng Itaak, samer nokaai,  
“Meq bueq-bueq lei ko Neeq?”

“Neeq aro sua ongaau Dayak Benuaq, men sua ongaau Pahuq yaq tenaq Ibu. Men Maaq sua ongaau Pahuq 
yaq tenogeq, Bapak. Ah Hanyin tauq ko sentayapm edoq ampetn Itaak ko atih. Oi…Itaak aro men sua ongaau 
Pahuq yaq tenokaai Nenek. Men Kakaah, yang tenokaai tenaq Kakek,” tokaai Neeq.
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Hari sudah gelap. Kakek dan Nenek bilang sebaiknya 
mereka segera mandi, makan, lalu beristirahat. Ketika 
waktu tidur tiba, Hanyin terkejut. Ia hanya menemukan 
bantal bertumpuk di atas tikar. “Di mana kasurnya? 
Tempat tidurnya?” keluh Hanyin.

Belum apa-apa, Hanyin merasa badannya pegal-pegal. 
Ia rindu tidur di kasur kamarnya sendiri, di kota. Hanyin 
bertekad besok pagi ia akan meminta Ibu dan Bapak 
untuk tidak berlama-lama di rumah Nenek dan Kakek. 
Satu atau dua malam saja sudah cukup.  

Il faisait sombre.

Papi et mamie leur ont dit de se laver immédiatement, 
puis de manger, et de se reposer. À l’heure du coucher, 
Hanyin fut choqué :

 elle n’a trouvé que des oreillers empilés sur une natte. 
Où est le matelas ? et le lit? se demanda-t-elle.

Hanyin sent tout un coup d’avoir mal partout. Elle lui 
manquait son lit dans sa chambre à lui, en ville. Hanyin 
était déterminée, demain matin, elle demanderait à 
maman et papa de ne pas s’attarder chez mamie. Une 
ou deux nuits suffisent.

Olo puq batukng la bila doyakng.

Itaak duaq Kakaah nokaai, lebeh bueq ka nuus elih, 
bayuq maan, lipaas iro takaaq tehur. Empeq watu lokuq 
turi, Hanyin tekejat kitaq ongaan denyeen apaai raraq 
beroh unaan beneeq. Lameq tilam? Ongook turi?

Setika emputn Hanyin puq keaq meluhuukng. Ongaan 
lingoq turi sua orook ongook ongaan turi edoq, mo kota. 
Hanyin nokaai sua asakng, kuriu atih atih oit Neeq duaq 
Maaq gagaaq uli, boteq olaaq mo belaai Itaak. Eraai 
duaq malapm maha sukup. 
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Hanyin membaringkan tubuhnya di tikar yang telah disiapkan untuknya. Tiba-tiba matanya terasa berat. Ia 
memejamkan mata sebentar. Ketika ia membuka mata lagi, hari sudah pagi! Ternyata tidurnya semalam baik-baik 
saja. Tidur di tikar ternyata tidak membuat pegal, tidak kedinginan, dan tidak berkeringat juga seperti yang selalu 
ia rasakan kalau duduk atau berbaring terlalu lama di tikar plastik.

“Itu karena tikarmu dibuat dari rotan. Rotan bukan plastik. Meski sudah menjadi tikar, rotan berpori sehingga 
selalu bisa menyesuaikan dengan suhu sekitarnya,” kata Kakek.

Hanyin s’allongea sur la natte qui avait été préparée pour lui. Soudain, elle sentait ses yeux s’alourdir. Elle ferma 
les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, c’était le matin ! Elle s’avère qu’elle a très bien dormi la nuit dernière. 
Dormir sur la natte ne lui a pas fait du mal. Elle n’avait pas froid, elle n’a pas transpiré. Ce n’est pas comme rester 
assis ou allongé trop longtemps sur une natte en plastique.

« C’est parce que ta natte est en rotin, Hanyin. Différent du plastique, le rotin est poreux, il s’adapte toujours à son 
environnement », expliqua son papi. 

Hanyin lokuq mo apaai yaq puq beneraakng kalaaq ongaan. Engke royop matatn ongaan kakatn turi. Ongaan pirapm 
eraai empur. Watu kolaat oliq, neaau puq mawa! Uhaatn turi jenak malapm de. Oii, turi mo apaai raraq beau enaq 
meluhuukng. Beau merarepm, beau ngisaakng lai keaq men turi olaaq mo punaan apaai plastik. 

“Apaai raraq iro tenenan ete uwe. Abaq ete plastik. Beleq puq jadi apaai, we iro naan luakng yaq merinik-rinik, 
mekaq iro apaai tauq sengkenyaang ampetn esaq yaq sengkeriniq,” tokaai kakaah.

197



198



Sehabis sarapan, Kakek mengajak Hanyin ke hutan yang tak jauh dari rumah. “Kakek ingin kamu melihat rotan dan 
bagaimana orang-orang mengerjakannya,” kata Kakek. 

“Hutannya lebat, Kek?” 

“Kamu takut masuk hutan?”

“Tidak, Kek. Aku malah mau masuk hutan yang lebat seperti di cerita-cerita dinosaurus!” balas Hanyin yang 
membuat Kakek tertawa. Untuk membuat tikar, perajin pergi ke hutan untuk memotong rotan. Rotan adalah 
tumbuhan merambat, berbatang langsing, tinggi, beruas, tidak berongga, dan berduri. Karena rotan merambat di 
pohon yang tinggi, perajin terkadang harus memanjat pohon agar mendapatkan batang rotan yang bagus.

Après le petit-déjeuner, son papi l’emmena dans la forêt, non loin de chez lui.

« Papi veut que tu voies le rotin qui pousse dans la forêt. Ensuite on va voir ce que font les artisans », dit papi.

« La forêt, est-elle dense, papi ? »

« As-tu peur d’aller dans la forêt ? »

« Non, papi, je veux aller dans une forêt dense, comme dans ces histoires de dinosaures ! » papi éclata de rire. 
Avant de confectionner des nattes, les artisans partent en forêt pour couper des rotins. Ce palmier grimpant à 
de longues lianes segmentées, non creux et épineux. Parce que le rotin grimpe sur les grands arbres, les artisans 
doivent parfois grimper sur les arbres pour obtenir de bons rotins.

Lipaas meko, Kakaah oit Hanyin manaan la lati, beau orooq ete belaai.

“Kakaah kakaatn ko kitaq pu’utn uwe, tauq kelemeq ulutn mikaat uwe kalaaq apaai,” tokaai Kakaah. 

“Bengkaar mentutn, yaq Kakaah?”

“Meq ko takut manaan sua bengkaar?”

“Beau Kakaah, ap malah teliq manaan sua bengkaar, keaq kesah eso naan dinosaurus ro!” Kakah koka. Men kakaatn 
enaq apaai, pengenaq apaai diraq engko mikaat uwe la lati, uwe aro tumu terus ngerabaaq laiq kayu, oyus yaq 
keding, baneen yaq lempaas, beau beromookng tahui naan duiq, pemikaat uwe harus engket laiq kayuq antaai 
ngomaas oyus yaq mooq tahui mahing.
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Rotan dipotong-potong sesuai dengan ukuran yang dikehendaki, biasanya berukuran satu depa atau satu jengkal 
orang dewasa. Lalu, potongan rotan dirunti dengan cara menggosok-gosokkan bagian rotan yang keras pada 
sebatang pohon supaya mudah dibelah dan diwarnai.

“Buat menipiskan dan meraut rotan pakai sangaat, ̀ kan, Kek? Dua lempeng besi yang satu sisinya tajam. Itu bahasa 
Dayak Benuaq, `kan, Kek?” tanya Hanyin.

“Eh, kamu tahu sangaat? Diberi tahu Ibu?” “Aku baca di internet, Kek!” Hanyin senang melihat Kakek keheranan 
karena ia tahu soal sangaat.

Le long rotin est coupé en morceaux selon la taille désirée, généralement la taille d’une brasse d’un adulte. Ensuite, 
les morceaux de rotin duranti : pour enlever ses épines, on les frotte sur un arbre. Ainsi, ils seront faciles à fendre 
et à colorer.

« Pour amincir le rotin, ils utilisent le sangaat, n’est-ce pas, papi ? Deux plaques de fer avec un bord tranchant. 
C’est un mot de la langue de Dayak Benuaq, n’est-ce pas, papi ? » dit Hanyin.

« Hé, tu connais le sangaat ! C’est ta mère qui te l’a dit? »

« J’ai lu sur internet, papi ! » elle était contente de voir que son papi fut surpris qu’elle soit au courant d’un outil 
traditionnel très spécifique.

Uwe benotak sesuai kemooq yaq dakaatn, peraaq yaq tenan dopaq jokar ulutn tuhaaq. Lipaas benotak bayuq ngoyaq 
la pu’utn kayuq adeq koyaq yaq lepas, aga uwe gampaang benokak, senangaat, seneleut beroh kenedataq.  

“Ongok ngate beroh nyerekng uwe peraaq yaq pekng sangaat, yaq Kakaah? Duaq bilatn besiq yaq lepes erai bila 
tenan teraap. Iro ongaau Benuaq, yaq Kakaah?” tokaai Hanyin.

“Eh ko tauq esaq tenaq sangaat! Benentakng tinaam yaq?”

“Aap masa mo Internet, Kakaah!” ongaan ehau kitaq Kakaah yaq sengaah semaq ongaan tauq esaq tenaq sangaat. 
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Kakek mengajak Hanyin kembali ke rumah. “Sudah 
siang, kita makan dulu, lalu kamu ikut Nenek ke rumah 
besar di tengah desa.” Sebuah mobil menunggu 
di depan rumah Nenek.Waktunya berangkat ke  
rumah besar. 

“Ada apa di sana, Nek?” 

“Kamu akan ke tempat kerja Nenek, melihat orang 
membuat tikar,” kata Ibu. 

Lewat 45 menit, mobil berhenti di depan sebuah 
rumah yang memang besar.

Papi a ramené Hanyin à la maison.
« Il est midi, allons manger, puis tu vas avec mamie à la 
grande maison qui se trouve au milieu du village. »
Une voiture attendait devant la maison de mamie. 
Il est temps d’aller à la grande maison.
« Qu’est-ce qu’il y a à la grande maison, mamie ? »
« Tu vas à l’atelier de ta mamie, voir des artisans faire des 
nattes », dit maman.
Après 45 minutes, la voiture s’est arrêtée devant une 
maison, elle est vraiment grande. 
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Kakaah oit Hanyin uli la belaai. “Epuq jelo, takaaq 
maan elih, lipaas aro atih ko nyaang Itaak ko la belaai 
solaai mo unar kampukng.” Naan eraai oto yaq entiq 
mo telamaq belai Itaak. Takaq engko la belaai solaai.

“Naan oon esaq maro, Itaak?”

“Ko antakng engko la ongook Itaak ko enaq amuh, 
neaau ulutn enaq apaai.” Tokaai Neeq. Lalo 45 
menit, oto beterengkaq mo telamaaq belaai yaq 
solaai entu. 
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Di halaman belakang beberapa perajin tampak sibuk dengan tumpukan helai rotan yang telah ditipiskan dan 
dipotong seperti pita-pita panjang.

“Nek, setelah dibelah dan ditipiskan, tikar bisa dibuat?” “Belum, harus diwarnai dulu. Bahannya macam-
macam. Kalau mau warna hitam, rotan direndam di dalam lumpur lalu direbus bersama daun rambutan sambil 
dicampur dengan rantai besi. Setelah mendidih, rotan dibiarkan dingin selama semalam supaya warna hitamnya 
melekat kuat, lalu dibersihkan, dikeringkan, baru dianyam.” Hanyin tak mengira membuat sehelai tikar begitu 
repot. “Hanyin, dengan cara seperti itu tikarmu terasa nyaman ketika digunakan,” kata Nenek seperti membaca  
apa yang ada di pikiran Hanyin.

Dans l’arrière-cour, plusieurs artisans s’affairent avec des tas de rotins qui ont été amincis et coupés comme de 
longs rubans.

« Mamie, après être fendu et éclairci, peut-on en faire des nattes ? »

« Pas encore, il faut d’abord les colorer. Il y a de quelques manières pour créer de différentes couleurs. Si tu veux 
du noir, il faut tremper le rotin dans de la boue puis bouilli avec des feuilles de ramboutan. On y trempe aussi une 
chaîne de fer. Après ébullition, on laisse le rotin refroidir pendant une nuit afin que la couleur noire soit bien fixée. 
Pour finir de colorer le rotin, on le nettoie plusieurs fois, le laisse sécher, et le rotin est prêt à tisser. »
Hanyin ne pensait pas que fabriquer une natte soit si compliqué.

« Hanyin, c’est la façon de fabriquer ta natte qui la rend confortable à utiliser », dit mamie, comme si elle lisait ce 
qui est dans la tête de Hanyin.

Mo nataar odiq, naan deoq pengenaq apaai ngelekukun telamaq tompok rawai yaq epuq seneleut, benotak keaq 
pita-pita yaq meremoq-remoq. 

“Itaak, lipaas benokak, seneleut, meq apaai uhaatn tahui deraraq?”

“Male, yaq bali diraq kenedataq delih, adeq yaq metapm. Deoq ruyaq yaq senampur. Men kakaatn ngemetapm, 
ngerenapm rawai elih sua payaq empeq eraai malapm, lipaas aro bayuq nanak beroh dawatn kopeq senampur 
ampetn besitn rantai jala. Epuq lipaas gegorok, nengkekng, pejelap bayuq ngerenapm oliq sua payaq empeq eraai 
malapm, adeq botik metapm yaq beau lalih. Lipaas iro mereseh, mengerewe adeq yaq meaang bayu bisa deraraq.”

Hanyin beau tekatn nyangka men enaq apaai raraaq aro uheer gerenih. “Hanyin, siotn yaq tenenan keliro makaq 
yaq apaai ko bueq watu dopekng,”  tokaai Itaak, keaq uhaq tauq esaaq yaq sua asakng Hanyin. 
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“Ayo, kita lihat yang lain, Hanyin!” Nenek mengajaknya masuk rumah. Di sana ada banyak perempuan sibuk 
menganyam. “Inilah yang Nenek lakukan setiap hari. Nenek mengajari orang-orang kembali menganyam dan 
membuat tikar, keranjang, dan topi.” Barang kerajinan itu akan dijual ke kota. Hasilnya buat para perajin yang 
menganyam.

Setelah selesai memeriksa beberapa pekerjaan, Nenek mengajak Hanyin duduk bersama anak-anak perempuan 
sebayanya. “Hanyin, ini Runtai, kakak sepupumu, dia baru belajar menganyam tikar.” kata Nenek. 

“Mau coba?” tanya Runtai. 

Hanyin buru-buru mengangguk. Ternyata menganyam itu tidak mudah. Namun, Hanyin tak mau berhenti. Kalau 
hari ini belum bisa dan masih lupa mengingat arah helaian rotan, besok, besok, dan besoknya lagi bisa dilanjutkan. 
Sampai liburan selesai.

« Allons voir les autres artisans, Hanyin ! » Sa mamie l’invite dans la maison. Il y avait beaucoup de femmes 
occupées à tisser.

« C’est tout ça que mamie fait tous les jours, Hanyin. Apprendre aux différentes personnes à tisser. Elles 
confectionnent des nattes, des paniers, des chapeaux …. »

Les objets artisanaux seront vendus à la ville. Les revenues sont distribuées aux femmes qui tissent.

Après avoir fini de vérifier les produits, mamie invita Hanyin à s’asseoir avec certaines des filles qui ont son âge.
« Hanyin, c’est Runtai, ta grande cousine, elle apprend juste à tisser des nattes », dit mamie.

« Tu veux essayer ? » demanda Runtai.

Hanyin hocha rapidement la tête.

En fait le tissage n’est pas facile, mais Hanyin ne voulait pas s’arrêter. Si on ne peut pas le faire aujourd’hui et on 
n’arrive pas encore à se souvenir de la direction des brins de rotin à tisser, demain, après demain, on peut revenir 
et continuer l’apprentissage jusqu’à la fin des vacances.

“Ayo takaq neaau la bila, Hanyin!” Itaak oit ongaan sua belaai. Sua dalapm naan deoq kabatn bawe pengenaq 
apaai perdekut ngeraraq. “Ohoq amuh Itaak yaq tenan popoh olo, Hanyin. Pentakng kabatn samaan sentayapm 
ngeraraq. Naan yaq enaq apaai, enaq gawaakng, enaq topi….” Esaq deraraq iro men puq solukng dogai la kota. 
Regaq yaq denyeen oliq la mali yaq pengeraraq. 

Lipaas peresa amuh koeq yaq tenan mali pengeraraq, Itaak oit Hanyin tuat beroh kabatn tiaq bawe yaq kurakng 
lebeh erai umur ampetn ongaan. “Hanyin, ohoq Runtai, tukatn ko nuar sinaai, uhaq bayuq sentayapm enaq apaai,” 
tokaai Itaak.

“Meq kakatn sentayapm?” Runtai penik.

Hanyin gagaq tetukok. Beau nyanaq ngeraraq ohooq mahar gerenih. Tapiq Hanyin beau moyu kaduq. Olo ohooq 
male tauq, eso pipat lameq tiba mesek empaak rawai, keruman, keruman ampetn keruman oliq peresa ngauq. 
Sampai liburan solukng. 
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“Kalau bisa, Hanyin ingin membuat sebuah tikar kecil 
bergambar.” “Bergambar apa?” “Dinosaurus, Nek! T-rex!” 
katanya dengan semangat.

Kalau sampai liburan selesai nanti tikar buatan sendiri belum 
selesai, Hanyin mau membawa pulang tikar yang dipakainya 
tidur semalam. Tikar itu membuatnya tidur nyenyak.

« Si possible, Hanyin aimerait faire une petite natte avec des 
desseins. »
« Qu’est-ce que tu veux dessiner ? »
« Des dinosaures, mamie ! Des T-rex ! » dit-elle avec enthousi-
asme.
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Men ngomaas, Hanyin kakatn enaq apaai keding beparapm.

“Parapm oon?”

“Dinosaurus, Itaak! T-rex!” tokaai ongaan ampetn ehau 
gerenih

Men liburan aap orekng, tapiq apaai ap male lai solukng, 
Hanyin kakaatn oit apaai yaq dopeekng ap malapm de. 
Apaai aro enaq aap turi jenak.

Si les vacances sont terminées et les nattes faites maison ne 
sont pas finies, Hanyin se contenta de ramener à la maison la 
natte sur laquelle elle dormait la nuit dernière.
Elle l’avait réussi de l’endormir bien.

209



La langue Benuaq Dayak est parlée dans la région de Kutai Ouest. Le nombre de locuteurs était d’environ 
290.000 en 2015 sur une totale de population 1,2 million de personnes dans toute la région (Kutai Nord, Kutai 

‘Est, et Kutai Ouest). Le statut linguistique n’est pas en danger. (Source : Agence de développement et de 
culture des langues)
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Macculémupi televisié ri bili’ tengngaé, naékia temmallessu 

sammenna. Ambo’ku tudang mappasang kipas anging iya 

pura napaccakarié. Simingguni tuli masussa nyawana Indo’ 

naposaba awunna kipas éro. Enkaka tudang temmabéla ri 

benrénna Ambo’ku’. 

Udding, tabé Nak, talangakka’ dolo’ uwaé rinung!” Udding, 

iyanaro pattelaranna ambo-indokku ri aléku. Iyatosi 

sibawakku ri sikola SD-ku natellaka Syaripudding. Di 

kelasku iya’ mancaji ketua kelas.

Mapperi-perina’ jokka lao ri dapurengngé, uwalani kaca 

inungenna Ambo, nainappa utirikanni waé rinung. Kulaona 

paimeng tudang ri benrénna Ambo’. Madekka senna uita 

ambo nasaba cicengmi nateggo’ nacappu tona uwaéna.

mcuelmupi tElEpisiea r ibili tEGea, neakia tEm-
lEsuuu smEn. aboku tud mps kipsE aGi aiy pur 
npckrea. simiguni emmEi tuli msus Nwn aido 
nposb awun kipsE earo. aEKk tud tEmebl ri 
bEeRn aboku. 
audi teb an tlGk dolo auwea rinu. aud 
iaiynro ptElrEn abo aidoku ri aelku. aiy-
tosi sibwku risikol easEedku ntElk sripudi. rii 
kElsEku aiy mCji kEtua kElsE.
mpEri pErin jok lao ridpurEeG. auwlni kc 
ainugEn abo nainp autirikni auwea rinu. Ku-
laon paimE tud riebeRn abo. mdEk sEn auait 
abo nsb cicEmi ntEgo ncpu ton auwean.
msdni aido poel rillE dpurEeG_ alhmEdulil 
abon tko aEK muwen wEtut pckri kipsE 
aGieG฀. tpEt pEti limn aido rEep rEepai dau 
kiloroea poel ritek tekn. aEKtoni aRiku 
aisiti tud ri ecedn aido tuli mcuel-cuelai 
tek kiloroea. npai duw tau murun neakiy 
tEmk-mk cpiln

Layar televisi di ruang tengah rumah kami menyala tanpa 

suara. Ambo’ sedang memasang kembali kipas angin yang 

sudah ia bersihkan. Sudah satu minggu Indo’ mengeluh 

tentang debunya. Saya duduk tak jauh di sampingnya. 

Ambo’ dan Indo’ adalah panggilan saya untuk Ayah dan 

Ibu dalam bahasa bugis.

“Udding, bisa ambilkan Ambo air minum, Nak?” Udding, 

begitulah Ambo dan Indo menyapa saya di rumah. Teman-

teman SD-ku memanggilku Syarifuddin. Saya adalah ketua 

kelas 5 di sekolahku.

Saya bergegas ke dapur, mengambil gelas, menuang air, 

lalu kembali ke samping Ambo. Ia sepertinya haus sekali. 

Sekali teguk, air yang saya berikan langsung habis.

L’écran de télévision dans le salon est silencieux. Ambo’, 

mon père, réinstalle l’éventail qu’il avait nettoyé. Indo’, 

ma mère, se plaint de la poussière depuis une semaine. Je 

me suis assis non loin à côté d’Ambo’.

« Udding, mon fils, peux-tu apporter de l’eau à Ambo’ ? » « 
Udding », c’est comme ça qu’Ambo’ et Indo’ m’appellent à 

la maison. Mes amis du primaire m’appellent Syarifuddin. 

Je suis chef de la classe de 5ème.

Je me précipite dans la cuisine, attrape un verre, verse de 

l’eau puis retourne à côté d’Ambo’. Il semble très assoiffé. 

En une gorgée, l’eau que je lui ai donnée s’est épuisée 

instantanément.
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“Alhamdulillah Ambo’na, ada waktu tadi bersihkan kipas 

angin!” Indo’ berseru dari dapur. Tangannya sibuk 

memisahkan daun kelor dari rantingnya. Sitti, adik saya, 

duduk di dekatnya, mempermainkan ranting kelor. Pada 

usianya yang dua tahun, ia sudah sangat cerewet.

Ambo’ diam saja. Tangannya yang besar tampak kewalahan 

memegang baut kipas angin yang kecil. 

Tidak lama, Indo’ berkata lagi, “Untung rumah kita sudah 

tidak di pinggir sungai, ya, Ambo’na.” Saya mengikuti 

pandangan Indo’ ke televisi yang menyiarkan berita 

tentang banjir. 

Ambo’ hanya menjawab, “Alhamdulillah.” 

Ambo’ bukan orang yang gemar berbicara.

« Merci Ambo’, d’avoir consacré ton temps à nettoyer 

l’éventail ! » cria Indo’ depuis la cuisine. Ses mains étaient 

occupées à séparer les feuilles de Moringa des brindilles. 

Sitti, ma sœur, était assise à côté et jouait avec une 

brindille de moringa. À l’âge de deux ans, elle était déjà 

très bavarde.

Ambo’ ne disait rien. Ses grandes mains semblaient 

accablées, tenant le petit boulon de l’éventail. 

Quelque temps après, Indo’ a encore dit : « Heureusement 

que notre maison n’est pas au bord du fleuve, Ambo’. » 
J’ai suivi les yeux de Indo’ à la télévision diffusant des 

informations sur les inondations.

Ambo’ a seulement répondu : « Alhamdoulillah. »

Ambo’ n’est pas une personne qui aime parler.

Masaddani Indo’ polé ri laleng dapurengngé, “Alhamdulillah 

Ambo’na, takko engka muwannéng wettutta’ pacakkari 

kipas angingngé!”  Tappetti-petti’ limanna Indo reppé-

reppéi daung kiloro’é polé ri takké-takkéna. Engkatoi 

Anrikku’, I Sitti, tudang ri céddéna Indo’ tuli macculé-

culéi takké kiloro’é. Nappai dua taung umuru’na inaékiya 

temmaka-maka capilana.

Mamekkomi bawang Ambokku moloi jama-jamanna. 

Temmaka sussana riita jari loppona mattenningngi bau’ 

biccu’na kipase’ angingngé. 

Dé’ nasiaga ittana, metté’si paimeng Indo’ makkeda, 

“Decénna bolata’ mabélani polé ri wiring saloé, dii… 

Ambo’na!”  uwaccuérini pakkitanna Indo lao ritelepisié ya 

mappabiritaiangngi karéba lémpe’é. 

“Alhamdulillah”,… Mappébaliwi Ambo. 

Ambo’ku  mémeng tannia tau maéga bicara.

msdni aido poel rillE dpurEeG_ alhmEdulil 
abon tko aEK muwen wEtut pckri kipsE 
aGieG". tpEt pEti limn aido rEep rEepai dau
kiloroea poel ritek tekn. aEKtoni aRiku 
aisiti tud ri ecedn aido tuli mcuel-cuelai 
tek kiloroea. npai duw tau murun neakiy 
tEmk-mk cpiln.
mmEkomi bw aboku moloai jm jmn. tEmk 
susn riait jri lopon mtEniGi bau bicun kipsE 
aGieG.
ed nsiag aitn mEetni paimE aido mkEd edecn 
bolt meblni poel ri wiri sloea, di abon.
auwcuearini pkitn aido lao ri tElEpisiea y 
mbiritaiaGi kerb lPEea. 
alhmEdulil… mepbli abo.
aboku emmE tnia tau meag bicr.
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Dalam hati, saya mengiyakan ucapan Indo’. Banjir yang 

ditonton Indo’ sambil memetiki daun kelor itu tidak parah, 

tetapi cukup membuat panik warga desa itu. Anak-anak 

seumuran saya bahkan asyik-asyik saja membuka baju lalu 

mandi dengan gembira di air keruh itu. 

“Hujan sekarang tidak bisa disangka-sangka.” Kulihat, 

Ambo’ terdiam sebentar melihat layar televisi. Hanya 

sebentar. Setelah berkata itu, ia kembali sibuk dengan baut 

kipas angin. Indo’ sudah selesai mencuci daun kelor yang 

akan dimasaknya menjadi sayur bening. Ia mengeringkan 

tangan dengan lap yang digantung di tiang rumah di 

samping lemari tempatnya menyimpan peralatan dapur. 

Sitti masih sibuk memainkan ranting kelor. 

Dans mon cœur, je suis d’accord avec Indo’. L’inondation 

qu’Indo’ a observée en cueillant les feuilles de moringa 

n’était pas grave, mais elle a suffi à affoler les villageois. 
Malgré cela, les enfants de mon âge s’amusaient à se 

déshabiller et à se baigner joyeusement dans l’eau trouble. 

« La pluie maintenant est imprévisible. » remarqua Ambo’ 

que je vis rester un moment silencieux en regardant vite 

l’écran de télévision. Après ces paroles, il s’est à nouveau 

occupé du boulon de l’éventail. Indo’ a fini de laver les 
feuilles de moringa pour en faire une soupe aigre de 

légumes. Elle se sécha les mains avec un chiffon qui pendait 

au poteau de la maison à côté de l’armoire où elle rangeait 

les ustensiles de cuisine. Sitti est toujours occupée à jouer 

avec les brindilles de Moringa.

Laleng atikku, upattongengi adanna Indo’. Sitongenna, 

iyaro lémpe’ ri televisié, dé’to namasero loppona. Naékiya 

napatasséleng sennai pabbanuwaé ri laleng kampong.  

Iyatosi ana’-ana’ siumurukku pada sipario-rio manengngi 

mitai lémpe’é polé. Napada lapessanni wajunna inappa 

pada cemmé-cemmé ri uwaé malu’é.

Mappesauni Ambo cinampe lalo, inappa patterusi adanna, 

“Makko mémeng wettu céddé’-céddé’é, tenrisanna-sanna 

polé bosié.” Congani makkita lao ri siaranna telepisié, 

napajanengi karébanna lémpe’é.  Dé’ namaitta, gilissi 

patterui jama-jamanna maparaka kipas anging. Naiya 

Indo, puratoni nabissai daung kiloro’na ya maélo nanasu 

ukkaju cinampe’. Naalani pallullu ya engkaé taggattung ri 

alliri bolaé, ri seddéna lamarié onrong uring na panci-panci 

addapurenna. Nalullu nennia napacakkarini madécé’-

décéng limanna. Dé namabéla koromai engka mutoi anrikku 

I Sitti temmaka rennunna macculé-culéi takké-takkéna  

kiloro’é.

llE atiku auptoGEGi adn aido. sitoGEn ai-
yro elPE ri tElEpisiea edto nmsEro lopon 
neakiy npteslE sEnai pbnuwea ri llE kPo. 
aiytosi an an siaumuruku pd sipkriao riao 
mnEGi mitai elPEea poel. npd lpEsni wjun 
ainp pd cEem cEem riauwea mluea.
mepsauni abo cinPE llo ainp ptErusii and 
mko emmE wEtu eced-ecedea tERisn-sn poel 
bosiea. coGni mkit lao risiarn tElEpEsiea 
npjnEGi kerbn elPEea. ed nmait gilisi ptEr-
uai jm jmn mprk kipsE aGi. naiy aido pur-
toni nbisai dau kiloron yi mealo nnsu auk-
ju cinPE. nlni plulu yi aEKea tgtu rialiri 
bolea riesedn lmriea aoRo auri sibawa 
pCi pCi adpurEn. nlulu nEniy npckrini me-
dec-edec limn. ed nmebl koromai aEK muto 
aRiku aisiti tEmk rEnun mcuel-cuelai tek-tekn 
kiloroea.
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Desa kami pernah banjir. Banjir itu terjadi ketika saya 

duduk di kelas 3 SD. Sitti belum lahir. Hujan turun selama 

dua hari turut-turut. Tinggi air mencapai lutut Ambo’. 

Untung saja semua rumah di desa kami rumah panggung.

“Sungai di desa kita ini sebelumnya tidak pernah meluap,” 

Ambo’ berkata pelan. Hari itu ia kelihatan marah. Ambo’ 

bukan orang yang pemarah. Ia jarang marah. Kalau 

ia sampai marah, pasti ada hal besar yang menjadi 

penyebabnya. Namun, ketika marah, ia tetap diam. Kata 

Indo’, Ambo’ kesal karena warga desa suka membuang 

sampahnya ke sungai: botol kaca, kemasan sabun, kemasan 

sampo, sapu bekas, dan lap yang malas dicuci.

“Padahal dulu airnya sangat jernih, sampai batu-batu di 

dasarnya bisa dilihat,” kata Ambo’ lagi.

Saya jadi takut. Jangan-jangan Ambo’ tahu saya pernah 

melempar gelas air mineral ke sungai itu.

Il y a longtemps, notre village avait été inondé. 

L’inondation s’était produite quand j’étais en troisième 

année du primaire. Sitti n’était pas encore née. Il avait plu 

pendant deux jours de suite. Le niveau de l’eau atteignait 

les genoux d’Ambo’. Heureusement que toutes les maisons 

de notre village sont sur pilotis. 

“Ce fleuve qui traverse notre village n’a jamais débordé 
auparavant,” dit tranquillement Ambo’. Ambo’ n’est pas 

grincheux et se met rarement en colère. S’il l’est, c’est 

qu’il doit faire face à quelque chose de grave. Cependant, 

lorsqu’il est en colère, il garde le silence. Indo’ dit qu’Ambo’ 

est vexé parce que les villageois aiment jeter leurs déchets 

dans le fleuve, bouteilles en verre, paquets de savon, 
paquets de shampoing, balais usagés, chiffons qu’on n’a 

pas envie de laver.

« Dans le passé, l’eau était si claire qu’on pouvait voir les 

rochers au fond », a encore déclaré Ambo’.

Je commence à avoir peur. Ambo’ savait peut-être que 

j’avais jeté un verre d’eau minérale dans le fleuve.
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Riolo, purato naelle’ lémpe’ kampokku. Kajajianna lémpe’ 

éro, wettukku’ mupa tudang ri kelas tellu SD. Wettu éro 

dé’pa najaji anrikku, I Sitti. Dua ngesso tuli bosi teppettu, 

mangalle’ni uwaéwé  lettu ri uttuna  Ambo. Décénna mua 

nasaba bolana pabbanuwa ri kampokku bola aju maneng 

mua. 

 “Ri olo salo di kampongngé dé’pa naengka nalle’i lémpe’.”  

Siseng mettéi Ambo, masame’ mani adanna. Iyaro essoé 

samanna macai-cai Ambo’, padahal aléna tannia urané 

paccai-caireng. Masagala mémeng macai. Biasanna polé 

cainna  narékko engka pasabareng maloppo. Naékiya, 

komacaii, tuli mammekkomi bawang. Napanesaiaki’ Indo 

passabarenna Ambo’ macai, iyanaritu polé ampé-ampéna 

pabbanuwaé iyatuli makkabbéang barowo ri saloé, engka 

botolo’ kaca, pakkuli sabung, pabbukku sampo, passering 

solang, engkato pallullu’ majemmeng. 

“Sitongenna, ri olo uwaéna saloé temmaka cinnonna. 

Mauni batu-batunna manessa maneng riita,” Napanessasi 

paimeng adanna Ambo’.

Uwangkalingani adanna ambo, siseng naomporina’ tauu. 

Aja’ kennéng naissengngi’ matti Ambo’, makkada puraka’ 

makkabbéang botolo’ palastik mineral ri saloé.

riaolo purto naElE elPE kPoku. kjjian 
elPEearo wEtuku umup tud ri kEls tElu eaEsEed.  
wEtu earo edp njji aRiku ai siti. dua GEso tuli 
bosi tEpEt mGlEni auweaew lEtu ri utun abo. 
edecnmua nsb boln pbnuw ri kPoku bola 
aju mane mua. 
riaolo slo rikPoeG edp naEK nlEai elPE. 
sisE mEetai abo msem mni adn. aiyro aE-
soea smn mcaicai abo pdhlE aeln 
tniy auren pcai-cairE. msgl emmE mcai. 
biasn poel cain nerko aEK psbrE mlopo. 
neakia komcai tuli mmEkomi bw. npnEsaia-
ki aido psbrEn abo mcai iaiynritu nsb aePn 
pbnuwea yi tuli mkeba browo ri sloea 
aEK botolo kc  pbuko  sb pbuku sPo psEri 
sol aEKto plulu mjEmE. 
sitoGEn riaolo auwean sloea tEmk cinon. 
mauni btu btun mnEs mnE riait. npnEssi paimE 
adn abo.
 auwKliGni adn abo sisE naoPorina tau. 
aj kEen naisEGi mti abo mkEd purk mkeba 
botolo plsEti risloea. 
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“Orang Bugis harusnya sangat menjunjung tinggi 
kebersihan,” kata Ambo’ lagi. Hanya pada hari kami 
terkena banjir itu, Ambo’ berbicara banyak sekali. 

Ketika banjir reda, Ambo’ memutuskan memindahkan 
rumah kami ke tanah lapang di samping rumah nenek, ibu 
dari Ambo’. 

“Bagus di sana, tinggi tanahnya,” kata Ambo’.

Saya protes. Tanah lapang itu tempat saya dan teman-
teman biasa bermain mabboi, yaitu permainan tradisional 
menyusun kaleng bekas yang dimainkan antardua tim.

“Mau-ki’ kena banjir lagi?” Ambo’ hanya mengatakan 
empat kata itu. Empat kata yang membuat protesku kabur 
ke sungai.

Memindahkan rumah? Bagaimana caranya memindahkan 
sebuah rumah? Dengan sulap?

Makkedasi Ambo, “Idi’ manenna To-Ugié sitinaja masenna’ 
pakarajai apaccingengngé.” Taddua ngessomi bawang 
bosi, éh… napolé mua lémpe’é.” Siare’-aré  mupa ada 
papparingeranna nennia minassanna Ambo’. 

Ri wettu radde’-raddé’na lémpe’é, momponi påakkélorenna 
Ambo’ maélo paléccé’i bolaé lao ri lapangangngé ri 
benrénna bolana néné polé ambo’ku’. 

“Magello onrongngé komairo, nasaba’ mattanété tanana,” 
mappanessai Ambo’.

“Ha? Upoloi adanna Ambo, Dék narenreng nyawaku 
mangkalingai adanna Ambo, nasaba’ iyaro tana lapangangé  
onrokku macculé-culé mabboi sibawa sibawakku’. 

“Maélokiga tuli naremmé lémpe’?” Iyanaro lappa adaé 
napakkuli-kuling Ambo’. Ada-adanna tonaro Ambo’ 
pajokkaka lao mitai saloé.

Mappaléccé’ bola? 

Pékkoga carana ripaléccé’ bolaé?  Culé bali’-bali’ mata 
kapang? 

« Les Bugis devraient vraiment respecter la propreté », a encore 
dit Ambo’. C’est seulement le jour où nous avons été frappés par 
l’inondation qu’Ambo’ a beaucoup parlé.

Lorsque le déluge s’est éloigné, Ambo’ décida de déplacer notre 
maison dans un champ à côté de la maison de ma grand-mère, la 
mère d’Ambo’.

« C’est un bon emplacement, on sera en hauteur », dit Ambo’.

Je protestais. Le terrain était l’endroit où mes amis et moi avions 
l’habitude de jouer au mabboi, c’était amusant d’empiler des 
boîtes usées en les protégeant contre les attaques de l’adversaire.

« Comme tu veux, si tu préfères être à nouveau inondé ! » Ces 
quelques mots d’Ambo’ suffisent à jeter ma protestation dans le 

fleuve.

Un déplacement ? Comment déplacer 
une maison ? Par magie ?

mkEdsi abo aidi mnEn to augiea sitinj msEn 
pkrjai apciGEeG. tdua GEsomi bw bosi poel 
mua elPEea. siaer aer mup ad ppriGErn 
nEniy minsn abo.
riwEtu rdErdEn elPEea moPoni peklon abo 
mealo pelecai bolea rilpGeG ribEeRn 
boln enen poel aboku. 
mgElo aoRoeG komairo nsb mtenet tnn  
mpnEsai abo.
h? aupoloai adn abo. ed nrERE Nwku mKli-
Gai adn abo, nsb aiyro tn lpeG oRoku 
tuli mcuel cuel mboai siba sibwku. 
mealokig tuli nrEem elPE? aiynro lp 
ad npkuli kuli abo. ad and tonro abo 
pjokk lao mitai sloea. 
mpelec bol? 
epkog crn ripelec bolea? cuel bli bli 
mt kp? 
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Bukan. Saya sudah bercerita ‘kan, kalau kami tinggal di 

rumah panggung? Tidak hanya keluarga saya. Semua 

warga di desa kami tinggal di rumah panggung. Lantai 

akan berbunyi seiring langkah kami di atas papan. Bunyi 

papan itu akan semakin keras ketika Ambo’ yang berjalan. 

Rumah bagi kami orang Bugis bukan hanya untuk tempat 

tinggal. Saya ingat Indo’ pernah bercerita itu saat rumah 

panggung kami sedang dibangun.

Dé’! Kuwalupaiwi kapang curitai lebbih riolo 

makkedaé, bola uwonroiyé iyanaritu bola aju, bola ya 

matanréwe allirinna. Taniyami bolaku’. Naiya bolana 

tauwé ri laleng kampong, bola aju mamessang. Rékko 

jokkaki riase’na papengngé, muni-uniwi dapara’na. 

Apalagi narékko Ambo’ jokka riase’na, maka loppo 

uninna papengngé.

Bien sûr que non, mais j’ai oublié de te raconter qu’on vit 

dans une maison sur pilotis comme tous les habitants de 

notre village. Le sol craque lorsque nous marchons sur 

les planches. Le bruit est encore plus fort lorsque Ambo’ 

marche.

Chez nous, une maison n’est pas seulement un endroit où 

vivre. Je me souviens qu’Indo’ m’avait dit cela lors de la 

construction de notre maison sur pilotis.

ed.  kuwlupaiwi kp curitai lEbi riaolo 
mkEdea bol auwoRoaiey aiynritu bol 
aju, bol yi mteRew alirin. tniymi 
bolku. naiy boln tauew rillE kPo 
bol aju mmEs. erko jokki riasEn ppEeG 
muni auniwi dprn. aplgi nerko abo jok 
riasEn ppEeG.
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Uwingngerangngi pappangajana Indo’ wettuna riébbu 

bolaé, napoada, “Sitongenna bola Ugié taniyami 

bawang onrong maradde’. Naékia mancaji onrong 

akkatuongeng, kuni’ro jaji, maloppo, botting, lettu’ki 

maté riwélai lino. Uingngerang toi wettunna botting 

anrinna Indo’, iyaro bola ajunna Néné’ ripasangi bélo-

bélo lamming nasaba’ maéga tau polé maélo engka. 

Napanessatoi adanna Indo’ makkedaé, “Iyanaritu 

bola ajué padai lao-laona watakkaléna rupa tauwé, 

engka ajéna, engka watanna, na engkato ulunna. Ajéna 

iyanaritu alliri, watanna iyanaritu alé bola, na copo’na 

iyanaritu ulu”. Marialeng sedding ada-adanna Indo’, 

tekkuisseppi agaro bettuanna.

 Kata Indo’, di sanalah kehidupan kami berada, dari 

lahir, besar, menikah, sampai akhirnya meninggal 

dunia. Saya ingat ketika adik Indo’ menikah, rumah 

panggung nenek dihiasi lamming untuk menerima 

tamu undangan yang datang. Rumah panggung itu 

juga kata Indo’ seperti bentuk tubuh manusia. Ada 

kaki, badan dan kepala. Kaki itu adalah tiang rumah, 

badan bagian tengah, dan atap sebagai kepalanya. 

Sampai sekarang saya tidak mengerti apa maksudnya.

auwiGErGi ppGjn aido wEtun riieabuu bolea 
npoadai sitoGEn bol augiea tniami bw 
aoRo mrdE, neakiy mCji aoRo aktu-
aoGE. kuniro jji, mlopo, boti lEtuki met 
riewlai lino. auwiiGEr toai wEtun boti 
aRin aido, aiynro bol ajun enen rips-
Gi eblo-eblo lmi nsb meag tau poel 
mealo aEK. npnEstoai adn aido mkE-
dea aiynritu bol ajuea pdai lao 
laon wtkeln rup tauea aEK aejn, 
aEK wtn aEKto aulun. aejn aiynritu 
aliri, wtn aiynritu ael bol, naiy co-
pon aiynritu aulu. mrillE sEdi adadn 
aido tEkuaisEpi agro bEtuwn.

C’est là que se trouvent nos vies, disait Indo’. De sa 

naissance, en grandissant, en se mariant, jusqu’à 

sa mort. Je me souviens que lorsque la sœur d’Indo’ 

s’est mariée, la maison sur pilotis de grand-mère 

était décorée de lamming très beaux et vibrants pour 

recevoir les invités. La maison sur pilotis, selon Indo’, 

est comme le corps humain, les jambes, le corps et la 

tête. Les piliers de la maison sont les jambes, la partie 

du milieu est le corps et le toit est la tête. Jusqu’à 

maintenant, je ne comprenais pas ce qu’elle voulait 

dire.
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O.. yye’. Narékko mappatettong bolai Ugi’é 

temmangki’ mappaké gambara. Wettunna meloni 

mappatettong bola Ambokku riolo, kuami ri panrita 

bolaé lao méllau tulung pammulai makkébbu bola, 

nasaba’ makko mémengngiro ade’ abiasanna Ugié. 

Makkutoparo, iyana panrita bolaé ripuminasa 

mitangakki’ wettu nennia esso madécéngngé 

riappatettongeng bola.

Oh iya, orang Bugis membangun rumah tidak memakai 

gambar. Dulu Ambo’ meminta tolong kepada seorang 

panrita bola untuk membantu prosesnya sesuai 

adat dan tradisi orang Bugis. Panrita bola dipercaya 

mampu melihat posisi rumah, termasuk memilih 

waktu dan hari baik untuk mulai membangun rumah. 

Bola di sini bukan bola untuk bermain, tetapi itu cara 

kami menyebut rumah dalam bahasa Bugis, 

Eh ! Oui, les Bugis construisent des maisons sans 

utiliser de plan. Dans le passé, Ambo’ demandait 

de l’aide à un panrita bola. Celui-ci choisissait une 

bonne journée pour commencer la construction de la 

maison. Il aidait Ambo’ à appliquer les coutumes et 

traditions Bugis dans le processus de construction.

ao ey.. nerko mptEto bolai augiea 
tEmKi mpek gbr. wEtun emloni mptEto 
bol aboku riaolo kuami ripRit bolea 
emlau tulu pmulai maekbu bol nsb 
mkoemmEGiiro adE abiasn augiea. mkuto-
pro  aiyn pRit bolea ripumins mitGki 
wEtu nEnia aEso medeceG riaptEtoGE bol. 
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Setelah semua siap, tukang mulai mengolah kayu 

menjadi tiang, lantai, dinding, atap, dan tangga. Tiang 

dan tangga dipilih dari kayu yang paling kuat. 

Untuk atap, rumah panggung kami berbeda dengan 

punya nenek. Atap rumah panggung nenek memakai 

bakkaweng, terbuat daun rumbia, sementara rumah 

kami memakai seng. Kata Ambo, bakkaweng hanya 

tahan sampai sepuluh tahun, harus diganti jika 

penghuni rumah tidak ingin kehujanan. 

Une fois que tout était prêt, les artisans commençaient 

à transformer les bois en piliers, sols, murs, toits et 

escaliers. Les poteaux et les échelles étaient choisis 

parmi les bois les plus solides. Ambo’ avait choisi le 

bois de fer pour les poteaux et les escaliers de notre 

maison. Quant au toit, notre maison sur pilotis est 

différente de celle de grand-mère. Pour le toit de la 

maison de ma grand-mère on utilisait du bakkaweng, 

fait de feuilles de chaume, tandis que le toit de notre 

maison est en zinc. Ambo’ dit que le bakkaweng ne 

dure que dix ans et doit être remplacé si les occupants 

de la maison ne veulent pas qu’il pleuve à l’intérieur.

Narékko massadia manenni paréwana, mappammulani 

tukangngé jamai ajunna.  Pakaramulanna, makkébbuni 

dolo’ alliri, papeng, renring, coppo’, nenniya 

addénenna. Aju riebbué.

Coppo’ bolana nénéku polé bakkaweng rumpia, 

naékiya bolaku mappaké coppo séng. Makkedai Ambo, 

iyaro bakkawengngé seppulo taummi tahanna, mesti 

risulléi, rékko dé’naélo ribosingi silise’ bola.

nerko msdia mnEni perwn, mpmulni tukeG 
jmai ajun. pkrmuln, mekbuni dolo 
aliri, ppE, rERi, copo, nEniy aedenn. aju 
riaEbuea aliri sibw aeden ripielai aju 
po asEn, aiynritu aju mlEsiea.
Copo bol ajuku silaiGEgi copo boln 
enenku.copo boln enenku poel bkwE 
ruPiy neakiy bolku mpek copo es. 
mkEdai abo aiyro bkwEeG sEpulo taumi 

thn mEsEti risuelai erko ednealo ribosigi 
silisE bol. 
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Pekerjaan membangun rumah kami dimulai dengan 

tukang menyiapkan tiang posi bola atau tiang pusar. 

Kata Indo’, tiang ini seperti dirinya, mengendalikan 

kehidupan di dalam rumah. Karena saya tidak 

mengerti, saya diam saja. Akan saya tanyakan kepada 

nenek nanti.

Les travaux de construction de notre maison ont 

commencé avec la mise en place par les constructeurs 

du posi bola, ou pilier central. Indo’ dit que ce pilier, 

comme elle, contrôle la vie dans la maison. Comme je 

ne comprenais pas, je me taisais avec l’idée de poser 

la question plus tard à ma grand-mère.

Iyana tarette’na appattettongeng bolaku, 

ripakammulai mébbu alliri posi bola, iyamuto 

riasengngé alliri tengnga. Engka adanna Indo’ 

makkedaé, iyaro allirié pada-padai aléna, Aléna 

jennangi na missemanengngi atuongengé ri lalempola. 

Mamekkomanika bawang mangkalingai adanna Indo 

Nasaba dé’ upahangngi aga bettuanna.  Sangadi 

siruntupaka nene´ku  narapii uwakkutanangngi 

bettuanna. 

aiyn trEetn aptEtoGE bolku ripkmulai 
embu aliri posi bol, aiymuto riasEeG ali-
ri tEG. aEK adn aido mkEd aiyro alir-
iea pd pdai aeln. aeln jEnGi n misEm-
nEGi atuuaoGEeG rillEPol. mmEko mnik bw 
emKliGai adn aido, nsb sitoGE toGEn ed 
auphGi ag bEtuan. sGdi sirutupk enenku 
nrpi auwkutnGi bEtuan.
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Ketika rumah panggung kami jadi, nenek membaca mantra, 

katanya untuk memagari rumah kami agar tidak bisa 

dimasuki orang jahat. Tentang rumah nenek, saya pernah 

mendengar cerita orang di kampung ketika menemani Indo’ 

berbelanja ke pasar. Mereka mendengar ada dua pencuri 

yang berniat mengambil ayam yang dipelihara nenek di 

bawah rumahnya. Ketika mereka baru mau memasuki 

rumah nenek, pencuri itu tiba-tiba berada di tengah laut. 

Rumah nenek hilang. Saya takjub sekali mendengar cerita 

itu. Ketika saya menanyakannya lagi ke Indo’, dia diam 

saja. Saya baru ingat cerita itu ketika nenek membaca 

mantra pada hari rumah panggung kami selesai dibangun. 

Lorsque notre maison fut construite sur pilotis, ma 

grand-mère, d’après elle, jeta un sort pour clôturer 

notre maison afin d’empêcher les mauvaises personnes 
d’y entrer.

À propos de la maison de ma grand-mère, j’ai entendu 

des histoires de gens du village lorsque j’accompagnais 

Indo’ faire les courses au marché. Ils avaient entendu 

parler de deux voleurs qui voulaient prendre les poulets 

que grand-mère gardait sous sa maison. Alors qu’ils 

étaient sur le point d’entrer chez elle, ces voleurs se 

retrouvèrent soudain au milieu de la mer. La maison de 

ma grand-mère avait disparu. J’ai été étonné d’entendre 

cette histoire. Quand j’ai redemandé à Indo’, elle s’est 

tue. Je viens de me souvenir de cette histoire lorsque 

ma grand-mère jeta un sort le jour de la construction de 

notre maison sur pilotis.
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Riwettu tépunna bola ajukku’, mabbaca doangngi nénéku, 

iyanaritu doana passappo bolaé, sarékkoammengngi 

tennakira-kita tau maéloé mappéja’-ja’.

Engka curitana tauwé ri laleng kampong, uwéngkalingai 

siaré essoé wettukku’ lao ri awa bola, maélo ménnauwi 

manu’ piarana néné’. Wettu maélona garé’ iyaro 

péllolangngé tama’ ri bolana néné’, tappa padai nasedding 

aléna engka ri tengga tasi’é, na siseng teddéngngi bolana 

Néné’polé ri pakkitanna. Takkajenne’ka mengkalingai 

curita éro. Utanaini Indo’ passaleng curita péllolang 

manué, naékiya mammekkomi bawang, dé’ nappabali. 

Nabara ukira-kirani curita sisompunna péllolang manué 

sibawa adé’ abiasanna tomatowaé mabbaca doa passappo 

bola, pappada napugaué Nene’ku wettu tepunna bola aju 

barué.

aiyn trEetn aptEtoGE bolku ripkmulai embu 
aliri posi bol, aiymuto riasEeG aliri tEG. 
aEK adn aido mkEd aiyro aliriea pd pdai 
aeln. aeln jEnGi n misEmnEGi atuuaoGEeG ril-
lEPol. mmEko mnik bw emKliGai adn aido, 
nsb sitoGE toGEn ed auphGi ag bEtuan. sGdi 
sirutupk enenku nrpi auwkutnGi bEtuan.
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Rumah panggung orang Bugis tidak dibangun dengan 

memakai paku. Tiang-tiangnya dirakit dengan memakai 

pasak. Sejenis kayu juga. Atap depan rumah, tepat di 

atas tangga disebut timpa’laja. Atap depan itulah yang 

membedakan rumah empat suku di Sulawesi Selatan, 

teman-teman. Kalian tahu bukan empat suku itu? 

Makassar, Toraja, Mandar, dan Bugis.    

Naiya bola ajukku’ riebbué teppakéi paku. Allirinna 

ripattettong mappakéi pattolo, polé aju muto. Engka 

coppo’ ri linrona ri ase’na addénéngngé riaseng timpa’laja. 

E…Silo’, coppo’ bola monro ri olo éro, riasengngi tanra 

assilaingenna bolana tungke’-tungke’ eppaé suku ri 

Sulawesi Selatan. Pada taisseng muwa ga eppa suku éro? 

iyanaritu Mangkasa, Toraja, Menre’, kuwae tona Ugié.  

Je continue mon récit. Les maisons sur pilotis n’ont pas été 

construites avec des clous. Les poteaux sont assemblés à 

l’aide de chevilles de bois aussi, mais un bois particulier. 

Le toit devant la maison, juste au-dessus des escaliers, 

s’appelle timpa’laja. On peut distinguer les maisons des 

quatre tribus du sud de Sulawesi par leur timpa’laja. Vous 

ne connaissez peut-être pas ces tribus ? Ce sont Makassar, 

Toraja, Mandar et Bugis.

naiiy bol ajuku rieabuea tEpekai pku. ali-
rin riptEto pekai ptolo poel aju muto. aEK 
copo ri liron ri asE aedeneG riasE tiPlj. 
ea silo! copo bol moRo ri aolo earo, ri-
asEGii tR asilaiGEn boln tKE-tuKE aEpea suku ri 
sulewsi sElt. pd taisEmua g aEp suku earo? 
aiynritu mKs, torj, mERE, kuwea tona aug-
iea.
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Tiang dan tangga rumah panggung kami terbuat dari 

kayu ulin, sementara rangka atap dan dindingnya 

dari kayu kaso. Panjang rumah 12 meter, sementara 

lebarnya 8 meter. Anak tangganya berjumlah 

sembilan. Ada teras untuk menerima tamu selebar 

3 meter. Jika dihitung, tiangnya ada 40 buah. Yang 

unik, ada yang namanya rakkeang. Rakkeang ini ruang 

antara atap dan plafon rumah. Ambo’ menyimpan 

alat-alat upacara adat di sana. Psstt, Ambo’ juga 

menyimpan badik di situ. Katanya sih hanya sebagai 

tappi, untuk berjaga-jaga diri.

Alliri riakkebbué bola polé aju seppu. Naiya 

pangate’na nenniya renrinna riébbu polé aju kaso. 

Lampéna 12 (seppulo dua) méteré’, lebba’na 8 

(aruwa) météré. Ana’ addénénna engka aséra égana. 

Engkato tampinna kira-kira tellu météré lebba’na, 

onrong ya biasaé ripaké mattona tau polé-engkaé. 

Narékko rirékéngngi, kira-kira engka 40 (patappulo) 

égana allirinna. Engkato onrong po’ masagalaé 

yariasengngé rakkeang. Iyanaro bili’ asé’ monro ri 

pallawangenna coppo’na sibawa palepong bolaé. 

Kuniro   nataro pattoriolongngenna Ambo’. Psstt, 

kutoniro nataro kawalinna. Naseng Ambo’ mancaji 

tappimi bawang nenniya mappangatta-pangatta.

Les piliers et les escaliers de nos maisons sur pilotis 

sont en bois de fer, tandis que le toit et les murs sont 

en chevrons. La longueur de la maison est de douze 

mètres, tandis que la largeur est de huit mètres. Il 

y a neuf marches dans l’escalier. Il y a une terrasse 

de trois mètres carrés pour recevoir des invités. Si on 

compte, cela fait quarante pôles dans la maison. Ce qui 

est unique, c’est cette charpente appelée rakkeang, 

l’espace entre le toit et le plafond de la maison. Ambo’ 

y conserve des outils cérémoniels traditionnels. Psstt, 

Ambo’ y garde aussi son Badik. Il dit que c’était juste 

un tapii, juste au cas où.

aliri riaekbu poel aju sEpu. naiy pGtEn 
nEniy rERin reiabu poel aju kso. lePn 12 
emeter, lEbn 8 emeter. an aedenn aEK 
asEr eagn. aEKto tPin kir-kir tElu ememer 

lEbn, aoRo yi biasaea ripek mtoan 
tau poel. nerko rierekGi, kir kir aEK (40)  
ptpulo eagn alirin. aEKto aoRo po 
msglea yi riasEeG reka. aiynro bili 
iasE moRo riplwGEn copo n  sibw plE-
po bolea. kuniro ntro ptoriaoloGEn 
abo. sibw  psEtE. kutoniro ntro kwlin. 
nsE abo mCji tpimi bw nEniy mpGt pGt. 
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Ada tujuh ruangan di rumah panggung kami. Teras untuk 

menyambut kedatangan tamu yang bukan kerabat, ruang 

tamu untuk bermusyawarah mengenai hari adat, dua 

kamar tidur, satu ruang tengah, dapur, dan kamar mandi. 

Jendelanya tinggi dan lebar-lebar. Angin dengan bebas 

masuk keluar rumah. Kipas angin baru dinyalakan ketika 

hari benar-benar panas atau ketika kami kedatangan 

tamu. Oh ya, tamu bagi orang Bugis adalah pembawa 

rezeki. Jika ada tamu, Ambo’ akan bergegas meminta Indo’ 

menyiapkan minuman teh atau kopi panas yang kami sebut 

dengan air panas, bahkan ketika tamu kami masih lima 

langkah jauhnya dari halaman rumah. 

Il y a sept chambres dans notre maison sur pilotis. 

Une terrasse pour accueillir les invités (qui ne sont 

pas des proches), un salon pour discuter aux journées 

traditionnelles (autres que des invités), deux chambres, 

un salon, une cuisine et une salle de bain. Les fenêtres sont 

hautes et larges. Le vent entre et sort librement. L’éventail 

ne s’allume que lorsqu’il fait très chaud ou lorsque nous 

avons des invités. Oh ! Oui, les invités pour les Bugis sont 

porteurs de chance. S’il y a des invités, Ambo’ se précipite 

pour demander à Indo’ de préparer du thé ou du café, 

même lorsqu’ils sont encore à cinq pas de la cour. 
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aEK pitu bili eagn rillE bol ajuku. naiy 
elgo-elgon mcjini aoRo tud tud mcurit-cu-
rit sibw topoelew aiy tniy slEsurE. biasn 
elgo-elgoearo ripekton aoRo dupai to-
poelew, mbicr riesesn adE-adE mrj. aEKto 
dua bili atiRo. esdi bili tEG, dpurE, sibw aoRo 
cEem. naiy tEloGEn mteR nmlEb. aiynro 
meag aGi msu mutm ri llEPol. aiymi kipsE 
aGieG bru ripek nerko pEl tEmk mk aiyerg 
aEeK tau poel.
ao,,,,y. nsE augiea aiytu topoel ppoelai 
del. nerko aEK topoel, mlitE nmua abo 
dupai sibw nsurotoni aido mgti pkK auwea 
pEl. mauni aEK mupa lim joKrE mGolo emeR 
ribola nsuro muni aido pkK auwea pEl.

Engka pitu égana bili’ (kamara)  ri lalenna bola ajukku. 

Naiya légo-légona mancajini onrong maccurita-curita 

sibawa to poléwé iya taniaé salessureng. Biasanna légo-

légo éro ripaké tona onrong duppai topoléwé, mabbicara 

ri séséna ade-ade maraja. Engkato   dua bili’ atinrong. 

Séddi bili’ tengga, dapureng, sibawa onrong cemmé. 

Naiya tellongenna matanré na malebba’. Iyanaro maéga 

anging massu- muttama ri lalempola. Iyami kipas angingé 

baru ripaké’ narékko pella temmaka-maka, iyaré’ga engka 

tau polé.  Oh ya, naseng Ugié, iyatu topolé papolé dallé’. 

Narékko  engka topolé, malitte’na muwa  Ambo’ duppai 

sibawa nasurotoni Indo’ magatti pakangka uwaé pella. 

Mauni engka mupa lima jongkareng mangolo ménré ri bola, 

nasuro muni Indo pakangka uwaé pella.
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Oh iya, satu lagi, rumah panggung kami menghadap ke 

timur, menghadap matahari terbit. Kata Indo’, matahari 

adalah sumber datangnya rezeki, yang membuat gabah-

gabah padi kami mengering dengan sempurna, hingga tiba 

saatnya digiling menjadi beras. 

Sewaktu Ambo’ menyatakan niatnya untuk memindahkan 

rumah, saya sendiri sangat heran. Rumah panggung, ‘kan 

berat? Mana mungkin bisa diangkat? 

Oh iya, engka mupa seddi.  Naiya bola ajukku’ mangolo 

ri alauwi, mattuju ri omporeng kessoé. Naseng Indo’, iya 

mata essoé riaseng mancaji apoléngenna dallé’é nasaba 

narakkoi aséwé riesoiyé. Iyanaro matu’ dipaberé’ nabara’ 

mancaji were’.

Riwettu narampéi Ambo maélona paléccé’i bolaé, tappa 

hérakka nataro. Upikkiriki masero, pékkoga carana bola 

ajué ya temmaka tane’na riullé makka mallottongngi? 

Tennala sedding riakkalekku, pékkoga carana wedding riakka.

Oh ! oui, encore une chose, notre maison sur pilotis fait 

face à l’est, face au lever du soleil. Selon Indo’ le soleil 

est la source de subsistance qui rend nos grains de riz 

parfaitement secs jusqu’à la livraison. 

Quand Ambo’ a annoncé son intention de la déplacer, j’ai 

été très surpris. La maison sur pilotis est lourde, non ? 

Impossible de la transporter !

ao aiy aEK mup sEdi. naiy bol ajuku mGo-
lo ri alauai, mtuju ri aoPorE kEsoea. nsE 
aido, iya mt aEsoea riasE mNji apoelGEn 
delea nsb nrkoi aesew riaEsoaiey. aiyn-
ro mtu dipbEer nbr mCji wErE. 
riwEtu nrePai abo mealon pelecai bolea 
tp ehrk ntro. aupikiriki msEro epkog crn 
bol ajuea y tEmk tnEn riauel mk mloto-
Gi?. tEnl sEdi riaklEk epkog crn wEdi riak.
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“Indo’, memangnya di kampung kita ada tolo’?” Saya 

pernah bertanya ke Indo’. Tolo’ itu jagoan, seperti 

pahlawan super yang teman-teman biasa lihat di televisi. 

“Rumahnya diangkat oleh orang satu kampung, Udding. 

Semua laki-laki dewasa di kampung ikut membantu,” kata 

Indo’ sambil membelai lembut kepalaku. 

Pantas saja! 

“Bapak-bapak di kampung kita, tolo’ semua, ya, Indo’?” 

Indo’ tertawa kecil mendengarku berbicara seperti itu.

aido aEK emmEg tau tolo rillE kPoeG?  mkua 
ad pkutnku lao riaido ser aEso lbEea.
(aiyro riasE tolo pd bEtuan tau mjEt ppd 
phlw supErE yia biasea tait ri tElEpisiea)
aiey n riaolo bol ajun laudi riipelec 
aoRo riak ritau llE kPoeG. aiy mnE aor-
owen rillE kPo turu mnEGi mbli. mkoro adn 
nainp spu mmesai auluku.
ao wEd emmE! 
abo abo rillE kPot eaew tolo emmE dii 
aido?. 
 mcw cwmi bw aido mKliGai lp adku. 

“Indo’, engka mémengga tau tolo’ ri laleng kampongngé?” 

Makkua ada pakkutanaku’ lao ri Indo’ saré’ esso labe’é. 

(Iyaro riasengngé Tolo’ iyanaritu  pada bettuanna tau 

majetta papada pahalawan super iya biyasaé  taita ri 

telepisié). 

“Iyé’, Nak! Riolo, bola ajunna La Udding dipaléccé onrong, 

riakka ri tauwé laleng kampongé. Iya maneng orowané ri 

laleng kampong turung manengngi mabbaling”. Makkoro 

adanna, nainappa sapu mamaséi ulukku’. 

“Oh…Wedding mémeng! 

“Ambo’-ambo ri laleng kampotta’ éwé tolo’ mémeng, diii…

Indo’?” 

Macawa-cawami bawang Indo’ mengkalingai lappa adakku’. 

« Indo’, y a-t-il vraiment Tolo, le super héros, dans notre 

village ? » lui ai-je demandé un jour. 

« La maison sera transportée par des villageois, par Udding 

et ses amis. Tous les hommes adultes du village nous 

aideront », a déclaré Indo’ en me caressant doucement 

la tête.

Pas étonnant!

« Tous les messieurs dans notre village sont des Tolo, 

Indo’ ? » Indo’ rit un peu en entendant mes commentaires.
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“Indo’, mengapa tidak dibongkar saja bagian rumah 

itu satu-satu? Biar mudah dan lebih ringan diangkat?” 

tanyaku ketika pada suatu hari rumah Aco’, teman 

sebangkuku di sekolah akan dipindahkan agak jauh ke 

utara.

mcw cwmi bw aido mKliGai lp adku. 
esauw wEt emlon ripelec boln sibwku 
riasEeG aco mebl ko riat mdEpuGEto 
tauew rillE kPo mesdi mrk bol. aiyro 
sibwku aco sitidGEk ko rsikolea. 
aid mgai ed nrilEl tecdi-ecdi perw 
bolea nainp riak? mlomo n mriGEGi g? 

“Indo’, magai dé’ narilella’ taccéddi-céddi paréwa 

bolaé nainappa riakka’? Malomo na maringengngi, 

ga?”

Séuwwa wettu, mélona ripaléccé bolana sibawakku’ 

riasengngé Aco, mabéla ko ri attang, maddepungeng 

to tauwé ri laleng kampong masséddi marakka bola. 

Iyaro sibawakku Aco, sitdangekka’ ko ri sikolaé.

« Indo’, pourquoi ne pas tout simplement démonter 

les pièces de la maison une par une ?   Ce serait plus 

facile et plus léger à emporter ? » J’ai posé la question 

le jour où la maison d’Aco, mon camarade de classe 

qu’on appelle également Basso, serait déplacée à 

quelque distance vers le nord.
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“Lama sekali, Nak.” Indo’ menjawab pertanyaanku 

sambil berhati-hati menuruni tangga. Di kepalanya, 

terjunjung sekarung kecil beras untuk dibawa ke 

rumah Aco. Saya menjinjing dua sisir pisang kepok 

dari kebun nenek. Di desa kami, ketika ada warga 

mengadakan acara, setiap warga yang lain akan 

menyumbangkan bahan makanan. Ada yang memberi 

beras, ikan, telur, pisang dari kebun, gula, dan  

ayam kampung. 

« Cela prend beaucoup de temps, mon enfant. » Indo’ 

répondit à ma question en descendant prudemment 

l’escalier. Sur sa tête, elle avait un petit sac de riz 

à emporter chez Aco. J’ai emporté deux peignes de 

banane kepok du jardin de ma grand-mère. Dans 

notre village, lorsqu’un résident organise une fête, 

tous les autres donnent de la nourriture. Certains 

donnent du riz, du poisson, des œufs, des bananes du 

jardin, du sucre et des poulets fermiers.

mit ldEai n mepbliwi aido kuatonro 
mpt mol ri aedeneG no riaw bol. 
aEK sikru baicu wErE njuju, mealo ntiwi 
lao riboln aco. aEK muto auwic dua 
sEep auti mnuru rial poel ridrEn enen. 
mko emmEro abiasGE rikPoku nerko aEK 
tau rikPoeG pkK esdi ga tuKE tuKE lisEn 
kPoeG pd pbiasai aeln meber eber 
aeR keR. aEK meber wErE aEK meber bel 
aitElo auti poel ridrEea gol nEniy mnu 
kPo.

“Mitta ladde’i, Na’!.” mappébaliwi Indo’ kuatonaro 

mapata mola ri addénengnge no’ ri awa bola. Engka 

sikarung baiccu’ were’ najujung,’ maélo natiwi lao 

ri bolana Aco. Engka muto uwiccang dua seppé 

Utti Manurung riala polé ri dare’na Néne’. Makko 

mémerro abiasangeng ri kampokku’, narékko engka 

tau ri kampongngé pakangka séddi gau’, tungke-

tungke’ lise’na kampongngé pada pabiasai aléna 

mabbéré anré-kanré. Engka mabbéré were’, engka 

mabbéré balé, ittello, utti polé ri dare’é, golla, 

nenniya manu’ kampong.
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Benar juga. Waktu yang diperlukan untuk membongkar 

rumah lalu memasangnya kembali pasti lebih lama 

daripada waktu yang diperlukan untuk memindahkan 

rumah. Jadi, lebih cepat memindahkan rumah. Apalagi jika 

yang mengangkatnya warga satu kampung.

Kami menyebut tradisi mengangkat rumah ini, mappalecce 

bola. Tradisi ini dilakukan pada pagi hari, pada saat 

matahari belum bersinar terik. 

Tongeng to ro nasengngé Indo’. Narékko riolai allurakeng 

bolaé lettu ripasanna paimeng, maittangengi wettunna 

daripada riakkami bawang. Jaji, magattirengngi neninya 

marippe’ topa rékko riakka bolaé, apalagi engkai taué 

séddi kampong turung maneng mabbéré pattulung. 

Iya abiyasangngé marakka bola ri laleng kampong, 

biasanna ditella mappaléccé’ bola. Abiasangeng mappalécé 

bola biasanna dipogau ri élé-kélé temmapellanapa mata essoé

C’est vrai. Le temps qu’il faut pour démonter une maison 

puis la remonter est nettement plus long que le temps qu’il 

faut pour la déplacer, aussi est-il plus rapide de déplacer 

la maison, surtout si les personnes qui l’ont déplacée sont 

nos voisins.

Nous appelons cette tradition de déplacer une maison le 

mappalecce bola. Le déplacement doit se faire le matin, 

quand le soleil n’est pas encore trop chaud.

toGE to ro nsEeG aido nerko riaolai alurkE 
bolea lEtu ripsn paim maitGi wEtun dripd 
riakmi bw. jj mgtirEGi nEniy mripE top erko 
riak bolea  aplgi aEK tauea sedi kPo 
turu mnE meber ptulu.
aiy abiysGEeG mrk bol r llE kPo biasn 
ditEl mpelec bol. abiasGE mpelec bol 
biasn dipogau ri eael ekelea tEmpElnup 
mt aEsoea.
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Pada hari yang telah dipilih Ambo’ untuk memindahkan 

rumah kami, ibu-ibu membantu Indo’ membuat kue di 

dapur rumah nenek. Ada onde-onde, kolak labu kuning, 

barongko, bandang-bandang, bolu peca’, taripang, lapisi 

utti, baje, dan doko-doko cangkuli. Beberapa tandan pisang 

hanya disiapkan dan digantung di tiang-tiang atap untuk 

rumah baru, bukan untuk acara memindahkan rumah. 

Sepertinya semua kue dihidangkan pada hari itu. Sebelum 

acara dimulai, bapak-bapak disuguhi kue-kue itu bersama 

teh atau kopi. 

Le jour où Ambo’ avait choisi de déménager, les mères 

de notre village avaient aidé Indo’ à faire des gâteaux 

traditionnels dans la cuisine de chez ma grand-mère. Il 

y a les onde-onde, le kolak labu kuning, le barongko, le 

bandang bandang, la génoise, le taripang, le lapis utti, le 

baje et le doko-doko cangkuli. La plupart de ces gâteaux 

sont à base de riz gluant et farci de marmelade de noix de 

coco râpée et de sucre de cocotier. Il y aussi de la compote 

de citrouille dans un mélange de lait de coco et de sucre. 

Quelques régimes de bananes sont accrochés simplement 

aux poteaux du toit de la maison car ce n’est pas la levée 

de crémaillère d’une maison neuve.

Il semblerait que tous ces gâteaux aient été servis avec 

du thé ou du café ce jour-là aux messieurs afin qu’ils se 
restaurent avant de déplacer la maison.
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Wettu tanra esso pura napattentu Ambo’ maélo 

mappaléccé’ bola, pada turunni indo’-indo’é ri bolana 

Néne’, maddepungeng maélo makkébbu béppa. Engka 

makkébbu ondé-ondé, kola’ lawo, barongko, bandang-

bandang, bolu péca’, taripang, lapisi utti, bajé, nenniya 

doko-doko cangkuli. Dé’gaga uwita béppa lai-laing. Siaré’-

aré’ utti mattunrung maélo rigattung ri pattolo coppo’ 

bola barué, taniya parellu appaléccékeng bola. 

Naiya béppa pura ripukangkaé maélo riappanréang ri 

esso malebbiéro. Ritenréwanna tauwé marakka bola, 

ripaddioloni orowanéwé pada manré béppa, napasiinung 

kopi na téng.

wEtu tR aEso pur nptEtu abo mealo mpelec 
bol pd turuni aido aidoea ri boln enen md-
purE mealo mkEbu ebp. aEK mkEbu ebp eaK mkEbu 
aoed aoed,  kol,  broKo, bd bd, bolu epec, 
trip, lpisi auti, bej, nEniy doko doko cKuli. 
ed gg auait ebp lai lai. siaer aer  auti 
mtRu mealorigtu ri ptolo copobol bruea, 
tny prElu apeleckE bola.
naiy ebp pur ripukKea mealo riapeRa ri 
aEso mlEbi earo. ritEeRwn tauea mrk bol, 
ripdiaoloni aorown pd meR ebp, nasiain 
kopi n et.
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Setelah rumah kami dikosongkan dari perabotan, 

tiang-tiang rumah dihubungkan dengan bambu yang 

diikat kuat. Sesudah itu, kepala desa memimpin doa 

lalu memberi aba-aba. Doa itu doa kepada Tuhan 

untuk meminta kekuatan dan kemudahan proses 

pindah rumah panggung kami hari itu. Apalagi rumah 

panggung kami besar. Beratnya mungkin mencapai 

satu ton.

Ambo’ dan bapak-bapak lainnya mengambil posisi di 

dekat bambu-bambu itu. Di setiap jarak antara satu 

tiang dengan tiang lainnya, berdiri tujuh orang.

Purani ripessu na ripakosong maneng lise’na bolaku. 

Pura toni ripalapai allirinna na ripasisio awo. 

Temmaka masse’ passiona. Purairo, tettonni pangulu 

kampongngé mabbaca doang, nainappa lappa-lappa 

toni ada pappassadiaé. Naiya paddoangengngé riaseng 

maréllau ri Puangng Allah Taala, sarékko ammengngi 

malomo riola appaléccékeng bola ajué, nasaba’ bolaku 

maloppo-loppo mémeng. Naiya tane’na naullé narapii 

seddi tong.

 Pada laoni iya maneng orowané tomatowaé sibawa 

Ambo’ku mala onrong ri seddéna awo-awo iya pura 

ripaseddia. Tappitu tau égana tettong  ri tungke’-

tungke’ pallawangenna allirié pada alliri.

Ce jour-là, notre maison a été vidée de ses meubles et 

les piliers de la maison ont été reliés par des bambous 

étroitement liés. Après cela, le chef du village a donné 

le signal pour commencer la prière. On prie Dieu pour 

demander de la force et de l’aisance dans le processus 

du déplacement de notre maison sur pilotis. En fait, 

celle-ci est grande et peut peser jusqu’à une tonne.

Ambo’ et les autres hommes ont pris position près des 

supports en bambous. À chaque distance d’un pilier à 

l’autre, sept personnes se tiennent debout.

purni ripEsu n ripkoso mnE lisEn bolku. puur 
toni riplpai alirin n ripsisiao awo. 
tEmk msE psiaon. purairo tEtoni pGulu 
kPoeG mbc doa nainp lp lp toni 
ad ppsdiaea. naiy pdoagEeg riasE 
merlau r pua al tal. serko amE-
Gi mlomo riaol apeleckE bol ajuea 
nsb bolku emmE mlopo lopo. naiy tnEn 
nauel nrpi lim to.
pdlaoni aiymnE aorowen tomtowea 
sibw aboku ml aoRo riesedn awo awo 
aiy pur ripsEdia. tpiitu tau eagn tEtori 
tuKE tuKE plwgEn aliriea pd aliri.
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Perlahan rumah kami mulai terangkat. Dengan aba-aba 

Pak Kepala Desa, Ambo’ dan teman-temannya tahu kapan 

saatnya melangkah dan kapan saatnya berhenti. Aba-aba 

itu juga yang mengatur kecepatan langkah mereka. Dalam 

waktu kurang lebih satu jam, rumah panggung kami telah 

berpindah ke samping rumah nenek. Padahal jaraknya ada 

500 meter!

Hari itu, dengan mata saya sendiri, saya bisa menyaksikan 

rumah kami berpindah setapak-demi setapak. Bahkan 

saya tidak sadar, teman-teman kelasku ikut menyaksikan. 

Sepertinya semua bapak-bapak di kampung saya ikut 

membantu. Saya tidak bisa menghitung mereka semua. 

Melihat Ambo’ dan teman-temannya bisa membuat 

satu rumah besar berpindah tempat itu seperti sebuah 

keajaiban. Mereka bapak-bapak jagoan dari Desa Mallari’, 

nama kampung saya. 

Lentement, notre maison commence à s’élever. Sur l’ordre 

du chef du village, Ambo’ et ses amis savent quand il est 

temps d’avancer et quand il faut s’arrêter. Ce signal définit 
également la vitesse de leurs pas. En moins d’une heure, 

notre maison sur pilotis fut déplacée à côté de chez ma 

grand-mère. Ces messieurs parcoururent une distance de 

cinq cent mètres !

Ce jour-là, j’ai vu avec admiration notre maison s’élever et 

se déplacer. Je n’ai même pas remarqué que mes camarades 

de classe pouvaient aussi en témoigner. Il semblait que 

tous les pères de notre village avaient collaboré à cette 

tâche. Je ne pouvais pas les compter. C’était un miracle 

que Ambo’ et ses amis puissent faire bouger une si grande 

maison. Ce sont les Tolo de Mallari, le village natal de 

Monsieur Jusuf Kalla, deux fois vice - président de la 

République indonésienne.
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Ripammulani patarakka taccéddé-céddé’bola ajué. Mappallessu 

toni ada-ada pappangesinna Pak Kepala Desa, Ambokku’, 

nenniya sibawa-sibawanna iya maneng. Pura naisseng 

maneng, kéga wettunna jokka, kéga wettunna mangedda. 

Kurang lebbimi sijang ittana, léccé’ni bolaku’, padahal engka 

500 météré bélana dipaléccé! Namaradde’ nennia madécénni 

tettonna paimeng bolaku ri benrénna bolana Nénéku. 

Iyaro essoé, uwita manessa bolaku’ riakka ta’céddé-céddé 

Temmaka rennu pappéneddikku’ mitai. Déna sedding 

upajenengngi sibawakku maneng iya engkaé polé. Samanna 

iyamaneng ambo’-ambo’é ya engkaé ri lalenna kampokku’ pada 

turung manengngi mattulung. Tekkuisseng siaga ngaré’ égana 

iyamanenro. Uwitanna Ambo’ku massibawa naullé pukangka 

gau maraja, iyanaritu mappaléccé’ bola loppo, padamua sedding 

seuwwa keajaibang. Pada alénana manenro riaseng Ambo’-

Ambo majetta monroé ri Kampong Mallari Iyanaro asenna 

kampokku,  salah seddinna kampong ya engkaé ri kabupaten 

Bone, Sulawesi Selatang.

ripmulni ptrk teced eced bol ajuea. 
mplEsu toni ad ad ppGEsin p kpl eds 
abok nEniy sibw sibwn aiy mnE. pur naisE mnE 
ekg wEtun jok ekg wEtun mGEd. kur lEbimi sij 
aitn elecni bolku. pdhlE aEK 500 emeter 
ebln dipelec. nmrdE nEniy medecni tEton 
paimE bolku ribEeRn boln enenku. 
aiyro aEsoea, auwit mnEs bolku riak teced 
eced. tEmk rEnu ppnEdiku mit sEdi aupjEnEGi sib-
wku mnE aiy aEKea poel. smn aiymnE abo 
aboea rillEn kPoku pd turu mnEGi mtulu. 
tEkuaisE siag Ger eagn aiymnEro. auwit-
naboku msibw nauel pukK gau mrj aiynri-
tu mpelec bol lopo.  pdmua sEdi esauw 
kEajaib. pd aeln mnERo riasE abo abo 
mjEt moRoea r kpo mlri. aiynro asEn 
kPoku. sl esdin kPo ya aEKea ri kbupet 
boen sulewsi sElt.
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“Ambo’na, Udding. Makanan sudah siap.” Suara Indo’ 

mengagetkanku. Sitti sudah duduk manis di atas 

tikar pandan tempat kami biasa makan bersama-

sama. Ambo’ bersiap-siap mencuci tangannya. Saya 

mengikutinya. Televisi sudah dimatikan.

“Ambo’, Udding. Lénne’ni anré-kanréwé, pada 

léccénni’ mabbura-bura” Kuani sammenna Indo’, 

napatassélekka’ sedding. Engka toni anrikku, Sitti, 

tudang madécéng ri tappéré dauttaé, iya biasaé 

ripaké mangappa narékko manréki’ massama-samang. 

Mangujuni Ambo’ bissai limanna. Maccinrola tona’. 

Ripeddéitoni Talapisié.

« Ambo’, Udding, le repas est prêt. » 

La voix d’Indo’ me réveilla d’un rêve. Sitti était 

déjà assise sur la natte de pandanus où nous avions 

l’habitude de manger ensemble. Ambo’ s’apprêtait à 

se laver les mains. Je le suivais.

 La télévision est éteinte.

abon audi elnEni aeR keRew. pd 
elecni mbur-bur. kuanii  smEn aido. npt-
eslEk sEdi. aEK toni aRiku siti tud medec 
ri teper dautea aia biysea ripek mGp 
nerko meRki msm sm. mGujuni abo   bi-
sai limn. mciRol ton. ripEedaitoni 
tlpisiea. 
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Le bugis est parlé à Bone, Soppeng, Wajo, Barru, Pangkep, Maros, Sidrap, Pinrang, Sinjai, Bulukumba et Makassar. Le 

nombre de locuteurs est d’environ trois millions de personnes. Les poches linguistiques dans d’autres régions se trouve 

dans tout l’archipel, comme à l’ouest de Sumatra, Lampung, Jambi, Kalimantan, NTB, Bali, Sulawesi, Maluku et Papouasie. 

Le statut de la langue: pas en danger. L’utilisation du script Bugis n’est pas aussi active que sa langue parlée.
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LOTA RANGGA ET LA TOUR DE LA MAISON 



252



Asap putih membubung dari atap rumah.  Mama 
pasti sedang memasak, perutku makin  lapar 
membayangkan masakannya.  

Namaku Lota Rangga, rumah kami terletak di 
desa kecil yang terletak di daerah Kodi, Pulau 
Sumba,  Nusa Tenggara Timur. 

Di utara Pulau Sumba terdapat Selat Sape yang 
berbatasan dengan Pulau Sumbawa, sedangkan 
di selatan  terdapat Samudra Hindia. Jauh 
di sebelah selatan terdapat Benua Australia 
yang terkenal dengan kanguru, hewan yang 
mengantongi anaknya.   

Une fumée blanche s’élevait du toit de la maison. 
Maman doit être en train de cuisiner, mon 
estomac commence à avoir faim, j’imagine la 
nourriture.

Je m’appelle Lota Rangga, fils aîné avec une 
petite sœur. Notre maison est située dans un 
petit village de la région de Kodi, sur l’île de 
Sumba, la province de Nusa Tenggara de l’est. 
Au nord se trouve le détroit de Sape, bordé par 
l’île de Sumbawa, tandis qu’au sud se trouve 
l’océan Indien. Loin au sud se trouve l’Australie, 
célèbre pour ses kangourous, des animaux qui 
portent leur bébé dans leurs poches de couvée. 

Maha api kaka naka bolo pannu bughu, banotong inya 
tengero padede naka muyo hglu toboka akalambana 
kabugu, baku hereka papa dede.

Ngaragu Lota Rangga, ana kabana wupa ghagha mono 
ihani arigu. Umamayamma aini la dehe katappa tana 
Kodi, Tana Humba, Provinsi Nusa  Tenggara Timur.
Todoro Utara Tanah Humba padouna Selat Sape, 
palika dengeni Tana Sumbawa haibongoko la selatan 
Padouna Lorro Hindia.. Maroyo wali la selatan 
ngoleka Benua Australia, laka daddu dengeni oro 
aingu kanguru, harangga loro anana.
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“Ma, aku lapar!” seruku sambil melepas sepatu 
dan mengintip ke kolong rumah.  Dua  itik dan 
seekor ayam sedang mengerami telur-telurnya.

“Cuci kaki dan tanganmu, Nak!”seru Mama  
dari dalam.   

Aku bergegas mencedok air di ember untuk 
mencuci muka, tangan, dan kaki. Rasanya segar 
karena air menghapus debu, keringat, dan rasa 
penat sepulang sekolah.  Kupanjat tangga bambu 
menuju balai-balai di beranda.
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« Maman j’ai faim! » m’exclamai-je en enlevant 
mes chaussures et en jetant un coup d’œil sous 
la maison. Deux canards et une poule couvant 
les œufs.

« Lave-toi les pieds et les mains, mon fils ! » 
s’écria maman de l’intérieur.

J’ai mis de l’eau dans le seau pour me laver le 
visage, les mains et les pieds. Je me sens frais, 
car l’eau élimine la poussière, la sueur et la 
fatigue après l’école. J’ai grimpé l’échelle de 
bambou jusqu’au divan en bambou à la véranda.

“Inya, kukalabba!”kukawuloni tenggero haligudi  
haka boro witi mono kukatinguro lakabulunna, duya 
radi mono ihoni amanu, tengera kabukutona taluna.

“Loke hiki hawiti mono limanu, ana! Wena inya 
wali dou dolo.

Kuhokeka waiyo ela embero

Ku hokaya weyo ela ebero bahawani mata 
witi-limma rahaka aha gogor, orona waiyo 
opika akaroboko, waika butta waddi, kurahaya 
kadicoka ihigu.

Bakubali laha kolo. Kudeteni witi lete ogol, otu 
lakatodeteng tobolo.
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Rumah kami adalah rumah panggung, lantainya 
tidak menapak di atas tanah, tetapi ada kolong 
di bawahnya.

Turis asing  kerap menanyakan tentang  bentuk 
menara di atap rumah-rumah kami yang dapat 
dikatakan unik. Bangunan rumah seperti ini 
terdapat di kampung-kampung adat seperti di 
Ratengaro, Bukubani, Tosi, Toda, Wainyapu, 
Wee Lewo, Dokaka, dan masih banyak lagi.

Notre maison est sur pilotis, le sol est suspendu 
dans l’air, mais il y a le dessous. Les touristes 
étrangers posent souvent des questions sur la 
forme des tours sur les toits de nos maisons qui 
est typiquement Sumba. On peut dire que ces 
maisons ont des caractéristiques uniques de la 
Sumba. On trouve ces maisons dans les villages 
traditionnels tels que Ratengaro, Bukubani, Tosi, 
Toda, Wainyapu, et Wee Lewo, Dokaka. 

Umama yamma , umma katodeteng, sana karanda, mana 
kabu innana. Dawa tama enge bakalironggo apatana 
abughuna ngara ha ummama yamma, oro pahekeda.

Apata rupanaumma haingo bingo merena laparono harri 
haingo laparono, Ratigoro, Parono Buku Bani, Parono Tosi, 
Parono Toda, Parono Wainyapu, Mono Wee Lewo, Dokaka, 
mono danga waidipongoko.
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Menara rumah yang menjulang tinggi sekitar 15 
meter atau 20 meter terlihat lucu seperti topi 
kerucut bagiku. 

Bapak bilang, makin tinggi menara di suatu 
rumah, makin dekat rumah itu pada tempat 
Marapu, yaitu roh suci para leluhur kami.

Menara terletak tepat di tengah rumah, di atas 
tungku, berbentuk segi empat melancip ke atas 
dengan rongga di dalamnya.

Ada dua kayu dipasang seperti tanduk di ujung 
atap yang disebut dengan kadu. 

La tour de la maison ressemble à un chapeau 
conique qui fait environ 15 mètres de haut, 
certaines font 20 mètres de haut, ça à l’air drôle.

Papa m’a dit, plus la tour d’une maison est haute, 
plus la maison est proche du lieu de Marapu ou 
l’esprit saint de nos ancêtres.

La tour est construite au milieu de la maison, au-
dessus du foyer. Elle est rectangulaire, perforée 
au milieu et rétrécit vers le haut. Au bout du toit 
se trouvent deux bois croisés comme des cornes, 
appelés kadu. 

Tolokona umma lapa tollokong, agana, haka bulu limma meter 
(15 m) baku iceya kumadit, mere gobe bolo.

Wena bapa, helutobo amadetena, tolokona umma helutobo 
wadi, tukena padouna Marapu. Padouna hamogho bihana 
ngarra ambu-nuhi ma yamma.

Padouna atalokana pahi pahi la paduana, toboya padouna 
roboko panu kalurra, patanggo watu tulur tallu buyo, la hongo 
watu tulur diki padouna api  Mono padoutunungo ghai    mati.

El tokonaaingo ghayopatehukongo, merek kadu, papa 
ngarongo kadu bughu.
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Pandanganku menjadi gelap ketika memasuki rumah. 
Dulu aku tidak tahu mengapa begitu, tetapi kemarin Pak 
Guru mengajarkan bahwa ketika berada di tempat terang, 
mata menangkap cahaya melalui sel kerucut pada retina, 
sedangkan ketika kita masuk ke tempat yang gelap cahaya 
ditangkap oleh sel batang. 

Bila sel batang terlambat mengambil tugas dari sel kerucut, 
pandangan menjadi gelap sesaat. 

Aku akan menceritakan keajaiban mata ini kepada adik 
perempuanku,  Tamo Inya.
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Je ne voyais pas clair lorsque je suis entré dans 
la maison sombre. Je ne savais pas pourquoi, 
mais hier, le professeur m’a appris que  dans 
un endroit lumineux notre œil capte la lumière 
à travers les cellules coniques de la rétine 
et nous avons la sensation d’éblouissement. 
Au contraire, lorsque nous sommes dans un 
endroit sombre, la lumière est captée par les 
bâtonnets. Si les bâtonnets arrivent trop tard 
pour reprendre le travail des cônes, notre  vision 
s’assombrit pendant un moment. Je raconterai 
ce miracle de l’œil à ma petite sœur, Tamo Inya.

 Baku harani laka pandu, baku tamani umma, atu 
jaku peghengo peneba hainya. Dimoko etu wimolo 
aha Bapa Guru pakanekega penewena  eba aika 
padou magohokana mata bana donggoloya 
amagohoko. Liyo lahongo kabihu diaka batama 
lada doukapandu, ama gohoko, dogol wainiki 
kalarit polona. Kalarit polona bana nga-ngahika 
bana deke taguna wali laka biru, naka pandu 
haka bandaksa. Ku ngara kedekuni pata hainya 
iyiyo amata ela barana lawinyegu, Tamona Inya.
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“Ganti pakaian dulu, Lota!” Mama mengingatkan. 
Mama sedang mengaduk sayur daun labu lilin  dan bunga pepaya di  kuali. 
Uap masakan dan asap kayu api  terlihat berputar-putar di dapur  ketika 
tertimpa sinar matahari  yang menerobos dari celah atap.

“Mana Tamo Inya?” tanyaku  sambil duduk di dekat tungku dengan 
membawa piring.

“Di Umabokolo (rumah besar), ada turis datang, adikmu suka belajar 
bahasa Inggris,” kata Mama sambil mengisi piringku dengan nasi  
jagung dan sayur.

« Vas changer tes vêtements, Lota, » rappela maman.
Maman remuait les feuilles de citrouille et les fleurs de papaye dans 
le chaudron. On pouvait voir la vapeur de cuisson et la fumée du bois 
brûlé tourbillonner dans la cuisine alors que le soleil brillait à travers les  
fissures du toit.
« Où est Tamo Inya ? » demandai-je, assis près du foyer en tenant une assiette.
« À Umabokolo ou la grande maison, il y a des touristes qui viennent, ta 
sœur aime pratiquer l’anglais », a dit maman en remplissant mon assiette 
de riz de maïs et de légumes. 

“Kahelu  doudi hakare Lota,” wena inya bana pa apingo.

Inya tengero koboruna roghe  rou karabbu monowalla kaloghu dawa laka 
bera, amahuna papa dede mono mahapinya aka hudu api, iceya bana 
niku-nikuna la robok bagheneya mogohokona bi lodo bana monoro hongo  
mono bughu.

“Geni Tamo Inya?” wegu baku  kaliereni, baku tenger lodogu labara tulur, 
tenger ketegu tobbo.  

“Onni la umma bokolo , aingi dawa tama laduki, arimu heke bainya paneghe 
dawa Inggris.” Wena inya tenger handukona muyo tagani tobogu  mono 
roghe inya lamaghana mangawuna reba.  
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“Ambil sendiri ikan di rem’ba,” mama 
menggerakkan kepala ke arah rem’ba, 
yaitu anyaman dari daun pandan laut yang 
digantung sebagai tempat meletakkan piring-
piring berisi lauk pauk.  

Mama menganyam sendiri rem’ba di rumah 
kami. 

“Kalau mau daging juga boleh.” mama 
menawari.  

“Untuk nanti malam saja.” Kataku.
Di bagian bawah  rem’ba tersimpan daging 
kerbau asap. 

Nenek dan mama biasa menggantung daging 
di atas tungku untuk mengawetkannya.  Kami 
tidak punya kulkas.   

Panas dari bara api kayu kosambi mengasapi 
daging hingga masak, sehingga daging 
menjadi awet dan beraroma harum.

« Prends un poisson dans le rem’ba », dit maman 
en avançant la tête vers le panier de feuilles 
de pandanus de mer tissées  et accrochées 
pour poser des assiettes remplies des plats 
d’accompagnement. Maman tisse elle-même le 
rem’ba à la maison.

« Si tu veux de la viande, prends-en. »  
Proposa maman.

« Je préfère en manger ce soir. » Je lui répondis.
Au fond du rem’ba était stockée de la viande 
de buffle fumée. Grand-mère et maman avaient 
l’habitude de suspendre la viande au-dessus de 
la cuisinière pour la conserver. Nous n’avons pas 
de réfrigérateur. La chaleur des braises du bois 
de kosambi fume la viande jusqu’à ce qu’elle soit 
cuite, sente bon, et soit conservée.

Inya ladikirini aka takuna areba, pamagha nango wali la 
roupanda hingi waimahi, paterengo padongo roghe. Inya 
lamaghana mangawuna reba la umma yamma.

“Baingo kabiyo waddi,” wena inya bana patoworo ngandi 
hemebaka hudongo, weguk.

Lakabu reba, aingo kabiyo pataya lamaha api   ambugu mono 
inya dadi baterengo kabiyo la pannu tulur pamarokotin oronga 
jaingo kawi es.

Abono wali lama laga komi hadeweroka akabiyo tundu lappa 
bana mami, mangara dahaka monuumamih mono wumamih-
mono wu hiriti.
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“Terimakasih, Ma,” kataku gembira mengambil ikan kakap goreng. 
Ikan itu hasil tangkapan bapak.

“Lahap sekali makanmu,” mama tersenyum gembira.

“Tentu saja, karena perutku lapar, apalagi nasi jagung, ikan, dan 
sayurnya enak.” 

Mama tersenyum lalu membungkuk untuk menarik kayu kosambi 
yang membara dan menjauhkannya dari tungku. Itulah cara 
Mama untuk mematikan api tungkunya. 
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« Merci, maman» dis-je joyeusement en 
ramassant le vivaneau frit. Le poisson était la 
pêche de ton père.

« Comme tu es gourmand! » Maman sourit 
joyeusement.

« C’est normal, mon estomac demande d’être 
rempli, le riz de maïs est délicieux, le poisson 
est délicieux, et les légumes sont également 
délicieux. »
Maman souriait quand elle s’est penchée pour 
retirer les braises brûlantes du foyer. Le feu va 
bientôt s’éteindre, c’est comme ça que maman a 
éteint le feu du foyer. 

“Pawalikiyak Inya,” weguk baku ege bekeyaka 
igha kawalaka pahonggo, igha pangolena bapa.

“Kahapango apata mumu,” wena inya mono  
lahamumur daha ati.

“Haimemengok, oro kalambana akabu, ena muyo 
ngagha wotor mono bokolo.”

Hamur roka inya, tenger mokona tinguhi haka 
hupu komi, manga malagada, pamaroudi wali la 
tulur. Api la badaka, hai dounaka apata padaapi 
la tulur.   
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Bapak membuat sendiri tungku itu, sama seperti dapur di rumah-
rumah tetangga, yaitu  dengan meletakkan kayu pembatas 
mengelilingi bidang dengan luas kira-kira 1,5 meter persegi.

Bapak mengisi pembatas itu dengan batu kerikil dan tanah yang 
dipadatkan dengan air, ditekan-tekan, lalu ditimbun dengan 
tanah, proses itu diulang sampai pembatas itu menjadi sangat 
padat dan kuat untuk alas tungku.

Di atas bidang datar itu bapak meletakkan tiga bongkah batu 
kapur sebagai tungku yang melambangkan batu ayah, batu ibu, 
dan batu anak. 

Mama dapat meletakkan kuali, cerek air, atau ketel untuk 
menanak nasi di atas tungku dan menyalakan api dengan bahan 
bakar dahan kayu, ranting-ranting, atau daun kelapa kering yang 
diambil dari pekarangan rumah. 

Kami tidak pernah kekurangan kayu karena ada banyak pohon 
yang ditanam atau tumbuh liar di kampung sebagai sumber  
bahan bakar. 
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Mon père avez fait la cuisine, la même que les 
cuisines des maisons voisines : il plaça une 
barrière en bois autour d’une surface d’environ 
1,5 mètre carré.

À l’intérieur de la barrière, mon père a mis des 
graviers et de la terre compactée avec de l’eau. 
Il recommence à plusieurs reprises à remplir 
l’intérieur avec de la terre et de l’eau jusqu’à ce 
que le mélange soit très solide et plane pour la 
base du four. 

Après, sur cette surface plane, il place trois 
blocs de roche en guise de four. Ces trois blocs 
symbolisent le père, la mère et l’enfant.

Maman peut mettre un chaudron, une bouilloire, 
ou une marmite pour cuire du riz sur le four et faire 
feu avec des branches, des brindilles et des feuilles 
de noix de coco séchées, ramassés dans la cour.

Nous ne manquons jamais de bois comme source 
de combustible car il y a beaucoup d’arbres, 
plantés ou sauvages dans le village.

Bapa pandaha kangheng tulur, merektu lurona 
ngara habara umongo. Batahi ghakallurra agana 
lodona Harappa rehi (1,5m) hupuman hupun.
Ngara laka lurra dolo, abapa paihinki tana mono 
wala watu, menge hamijayaka wani wainyo- 
menge hana-hanaya menge wotiniki tana,  enge 
ka bato boni tana mono waiyo. Ludu lappa bana-
mattita wongo tulur.

Elpanuna abapa tahiku tallu buyo watu papali 
tulurongo tada dounaniki - watu bapa, watu inya 
mono watu ana.

Inya pi kongo bana wotiya aka mbera ghura 
kabeleko papa dede wongo muyo panu tulur, 
patu bulong api waingo karaga ghayo mono roka 
lama mati.

Pala deke lakadaghu umma.

Jaingo kurongo ghaya mati orona danga punge 
ghayo pawokongo. Bukul mangawuna eme 
laparono, di douka paghayo mati ngo.
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Tungku  terletak di tengah-tengah rumah, 
sehingga  panas dari apinya dapat menghangatkan 
seisi rumah dan nyala api menjadi sumber 
penerangan.

Di sisi luar tungku terdapat empat tiang utama 
yang juga mempunyai makna. Tiang utama 
terletak di kanan depan disebut tiang Marapu.

Marapu adalah roh leluhur kami yang memiliki 
kekuatan suci. 

Kami memandang Marapu sebagai kekuatan 
yang bermata besar untuk melihat dan yang 
bertelinga lebar untuk mendengar.

Tiang rumah di kiri depan disebut tiang bapak, 
kemudian di kanan belakang ada tiang ibu yang 
terletak dekat dengan tempayan air.  Sementara 
itu, di kiri belakang terletak tiang anak.

La cuisine est située au milieu de la maison, ainsi 
la chaleur de la cuisine peut réchauffer toute la 
maison et la flamme devient un éclairage.
À l’extérieur du four, il y a quatre piliers 
principaux qui ont aussi une signification. Le 
pôle principal situé sur la façade droite s’appelle 
le pôle Marapu. Marapu est l’esprit de nos 
ancêtres qui a un pouvoir sacré.

Nous considérons Marapu comme une puissance 
« Qui a de grands yeux pour voir et de grandes 
oreilles pour entendre. » 
Le poteau de la maison à l’avant gauche s’appelle 
le poteau du père, puis à l’arrière droite est le 
poteau de la mère, près de la cruche d’eau. Le 
poteau de l’enfant est situé à l’arrière gauche.

Tuluro aini lapa duna umma, tanaka abono wali la api, pama 
rowokoya ngara ihiumma mono lerukona, magohok wongo.

Laka raha tulur, aiwadingo poto gayo pogo bokol aiwadingo 
ihin, pogo bakolo doyo laka wana taboro tubol book, di douka  
pogi mata Marapu.

Marapu didouyaka dewa ambu-nuhi ma yamma manga kwahana bihana. 

Yamma bama iceya Marapu dika apaghahima, “bokolo matana 
bana harango, mono mangarouka tilu belekona parongo wana.”

Pogo bakolo lakalaiyo, didouka pogo bapa, menglakikwana 
krabawawi didouka pogo inya barana, padouna padalu wainyo, 
pogo ana aini lakalaiyo krabawawi.
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Le pilier principal est en bois de kadimbil solide 
et robuste, les trois autres sont en teck blanc. 
Le bout du pilier principal est attaché par un 
anneau en bois.

« Que signifie l’anneau en bois ? » Je demandai un 
jour à mon père quand nous allions nous coucher.

« Il symbolise la vie. La vie humaine est comme 
un cercle, certains naissent et d’autres meurent 
», expliqua mon père.

Pogo bakolo papa daha la ghayo kadibil lakatinggu 
ku mono modongo, tallu gayo  pogo dadi waddi 
waingo ghayo jati kaka, el kokona pogo tawadini 
lele wali ghayo.

“Payaka ihinya lele?” kuka liereniki a bapagu, 
tenge ro maduruma.

“Tadana mopir. Mopirona tou piyo mereka kalele 
aingo la dadi-aingo mati,” wena bapa.

Tiang utama  dibuat dari kayu 
kadimbil yang kokoh dan kuat, 
sedangkan tiga tiang lainnya terbuat 
dari kayu jati putih. Di sebelah atas 
tiang utama dipasang cincin kayu.     

“Apa maksud cincin kayu itu?” 
tanyaku kepada bapak suatu saat 
ketika kami akan tidur.  

“Lambang kehidupan. Hidup manusia 
seperti lingkaran ada yang lahir juga 
ada yang mati,” kata bapak. 
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Tiang dan kerangka rumah disusun dengan 
diikat menggunakan rotan atau akar tanaman 
dari hutan yang akarnya kuat sekali. Selain 
tali, kayu-kayu dirapatkan dengan memotong 
bentuk-bentuk siku yang bisa disambung, mirip 
mainan balok yang kulihat di sekolah PAUD dan 
ditancap dengan pasak kayu. 

Biasanya bapak meletakkan hasil panen berupa 
padi atau jagung di dalam menara untuk 
persembahan bagi Marapu dan juga sebagai 
simpanan. 

Terdapat beberapa tiang lain di bagian samping, 
depan, dan belakang rumah. 

Les piliers et la charpente de la maison sont 
arrangés et attachés avec du rotin ou des 
racines de plantes de la forêt. Mon père et ma 
grand-mère ne connaissent pas le nom de cette 
racine. Elles sont très fortes. En plus des cordes, 
les troncs sont collés ensemble et prennent des 
formes angulaires qui peuvent être reliées et 
collées avec des chevilles en bois. Ils ressemblent 
aux blocs de jouets que j’ai vus au groupe de jeu.

Mon père a l’habitude de mettre une partie de 
la récolte de riz ou de maïs dans la tour. Le but 
est de donner des offrandes au Marapu et de les 
sauvegarder.

Les autres piliers sont sur le côté, à l’avant et à 
l’arrière de la maison.

Pogo mono karaga umma, padinyokohiki mono patina 
wadiki wolo padeke wali laka daghu dolo. Bapa mono 
ambu japeghedi ngarara lolo ghaiyo lolo ghayo mondo 
langtakango, indi dimoka lolo-ghayo, ngarghayo kahahiki, 
mono katarrihi. Pa adgadiki mono kadughu hiki, mereka 
kadipu ghayo pa icegu laha kolo pa wokoniki pungena.

Enge bapa bana wotihi ngara ihi mongo-pari mono wotor, 
tahi la umma dolo, taguna amarapu, mono bondolo muyo.

Aiwadingo  pogoheke, pataya ngara lawagiho na 
roukawede.
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Penutup atap rumah terbuat dari alang-alang yang dikeringkan 
dan diikat lalu disusun  rapat di atas kerangka kayu dan bambu. 
Alang-alang yang sudah disusun tersebut menjadi tebal dan rapat. 

Kata bapak, atap di bawah menara harus landai agar air hujan 
mengalir turun dan tidak merembes masuk ke dalam rumah.  

“Lota ingin melihat orang membuat rumah di tempat Bapak 
Bani Mete,” kataku.  

“Ho… Mengapa  suka melihat orang kerja membangun rumah?”
“Waktu guru bertanya tentang cita-cita, Lota bilang ingin 
menjadi pembuat rumah. Pak Guru bilang, artinya Lota ingin 
menjadi arsitek.”
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Le toit est couvert de roseaux qui sont séchés et 
étroitement attachés sur une charpente en bois 
et en bambou. Les roseaux sont épais et denses 
en guise de tuiles.

Mon père a expliqué que le toit sous la tour doit 
être en pente pour que l’eau de pluie coule et ne 
s’infiltre pas dans la maison. 
« Moi, je veux voir des gens construire une 
maison chez Monsieur Bani Mete », dis-je.
« Pourquoi aimes-tu regarder les gens construire 
des maisons ? »
 Lorsque l’institutrice lui demanda quel était son 
rêve, Lota a dit qu’il voulait être constructeur 
de maisons. L’institutrice lui dit que Lota voulait 
devenir architecte. »

Pakaboko wongonya umma waingo rou ngingngo 
parabiko- pamarokot diki- ghohol hiki. Menge 
rapit hiki laka raga kogol. Waingo ogol ngingngo  
tebe mono padihodi.

Patakina bapa, kawede dou wawa wali la bughu, 
pahorotoya, tanaka wai urra dadi bana doro dou 
wawa, amba tama la umma dolo.

“Lota heke beinya ice toyo lada daha umma ela 
bapak Bani Mete,” wegu.

“Ho… pene beilangatakango ice toyo dari umma?”
“Tutu bana kaliereno guru, payaka pakabu 
atimu eme iha lodo, wena Lota baingo tou dari 
umma bapak, maka wena guru, diki baingo  
kekabaling arsitek.”
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“Oh begitu? Habiskan makananmu dulu, baru 
pergi.” Mama berdiri  membetulkan sarung 
tenun yang melilit  tubuhnya.   

Aku mengangguk, meletakkan piring kotor  
sambil mengintip ke kolong rumah.  Sekarang  
hari ke-15, telur  akan menetas pada hari ke-21. 
Hatiku senang membayangkan akan mendapat 
delapan anak ayam.

Rumah kami memang bukan gedung bertingkat, 
tetapi  terdiri atas tiga tingkat, yaitu bagian 
kolong di bawah  untuk tempat tinggal hewan, 
lantai atas  atau tingkat kedua untuk  manusia, 
dan tingkat ketiga yaitu  menara  untuk tempat  
tinggal roh leluhur kami, Marapu.  

«  Oh, je vois? Finis ton repas avant de partir. » 
dit maman.

Maman se leva pour fixer le sarong tissé qui était 
enroulé autour de son corps.

Je hoche la tête, pose la vaisselle sale tout en 
jetant un coup d’œil sous la maison. Nous sommes 
maintenant au 15e jour, les œufs écloront au 21e 
jour. Je suis heureux à l’idée d’avoir huit poussins.

Notre maison n’est pas un bâtiment à plusieurs 
étages, mais se compose de trois niveaux, à savoir 
la partie inférieure pour l’habitation des animaux, 
la partie supérieure ou deuxième étage pour les 
humains, et le troisième niveau, ou la tour, pour 
la demeure de nos esprits ancestraux, Marapu.

“Oh hainyaka? Mengdomuyo apa otum.” Inya dede mono 
padinyokoa a lowo patanungo papa lowona la ihinnya.

“Kupa nga uka” bodoloa tobbokotor, menge katingu 
roka, la kabu lunna. Henene hakabulu lima lodo.
Tallu manu apahaka pahi ngolegu manu iha lodo, 
atigu egek, kupa aganiki pene pata  ngelegu manu iha 
lodo pahadapang baku ngole pandatopo ana manu.  

Ummama yamma indi gudongoya, paka tadingo, 
dimoka paka tallu katadingo, elkabu lunna, padongo 
haranga lapaluna padongo toyo- la bughu umma 
dolo padouna dewa ambu-nuhi- Marapu.
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“Lota, yuk cari lulu!” ajak Ranu, temanku, yang berdiri di luar 
rumah bersama Isto dan Ghada, sepupunya dari Karuni.

Kulihat mata mama berbinar mendengar Ranu mengajakku 
mencari lulu, rumput laut.

Hmmm melihat orang membangun rumah atau ke pantai ? 
Sungguh pilihan yang sulit.

Akhirnya, aku mengambil ember karet untuk tempat lulu dan  
melirik mama yang tersenyum cantik. Dia senang aku pun 
senang, berharap nanti malam menyantap lulu segar dengan 
potongan cabe dan bawang.   

Kami akan mengumpulkan lulu di antara batu karang sambil 
bermain di dalam gulungan ombak.  

“Ayooo!” seruku kemudian melompat turun dan berlari bersama 
mereka ke pantai. 
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« Lota, allons trouver du lulu !? » s’exclama Ranu, mon 
camarade qui se tenait devant la maison avec Isto et 
Ghada, ses cousins   du village de Karuni. 

J’ai vu les yeux de maman briller quand elle a entendu 
Ranu me demander de chercher du lulu, un type d’algue.

Hmmm, regarder les gens construire des maisons ou aller 
à la plage ? C’est un choix difficile. Mais, j’ai pris le seau en 
caoutchouc pour y mettre du lulu et j’ai jeté un coup d’œil 
à maman qui souriait joliment. Quand elle était contente, 
moi aussi, elle espérait manger du lulu frais avec des 
piments hachés et des échalotes ce soir.

Nous ramènerons lulu parmi les rochers tout en jouant 
dans les vagues.

« Allez… » dis-je en sautant et en courant avec eux  
jusqu’à la plage.

Nous avons appris à nager à Ghada et il était heureux. 
Le village où Ghada vit se trouve sur des collines avec 
des prairies. C’est un lieu pour élever des chevaux de 
sandalwood, des buffles et des vaches.

“Lota maka kadaba lulu?”   kawunlongo Ranu, 
olekedegu la dede laka delek karaha umma, 
Isto mono Ghana, angu lebena wali lakaruni.

Ku harani matan inya, laka bullagaka, 
banarongonya Ranu bana lekegha, laka 
daba lulu. Waimahi.
Hmmm Harango toyo pakede umma, pe … out 
laka huda? Jakku pikengngok baku tighaya.

Diaka, ku dekeka eber karit tawongo lulu 
menge ku hakiliyeka inya lahamumur daha. 
Diyo daha ati-yawadi dahawadi atigu. 
Monongok hem bana huda, muka lulu 
ngambul kerengo gada.

Yamma kahaka lulu emela hongo watu 
ngabar dika ama bunna la walu bannu.

“Maka …hh” weguk kuka loudoko, buru 
mono playo marenggka laka huda.

Yamma mama gehiniki gheda bana ngani 
dika egena aparona gheda, aini lahong 
letten, dika marada padou daghango ndara 
“sandlewood, kahapi, kariboyo.
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La langue Kodi est parlée dans les districts de Sumba Ouest et Sumba Sud-est, à savoir dans les 
districts de Kodi, Kodi North et Kodi Mbangedho avec un total de 117.295 locuteurs. Le statut 

linguistique est en danger d’extinction.

(Source : Agence de développement et de culture des langues)
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« Des perles synthétiques, » marmonna doucement Silai sans remarquer la 
présence de Jono, son camarade de classe, qui l’avait regardé accroupi à côté 
de la maison de Jono. Ils habitent les uns à côté des autres. Leurs maisons 
sont mitoyennes. Silai est un garçon natif de Dobo, Jono est un immigrant de 
Java. 
«  Qu’est ce que tu fais là? »  demanda Jono devant sa maison.
Silai avait l’air gêné d’écouter indiscrètement sous la fenêtre de la maison 
de Jono.

Mutiara sintetis,” gumam Silai pelan tanpa menyadari kehadiran teman 
sekelasnya, Jono, yang sudah memperhatikannya asyik berjongkok sejak tadi 
di samping rumah Jono. Rumah mereka memang bersebelahan. Silai adalah 
putra asli Dobo, sedangkan Jono anak perantau dari Jawa.
“Apa yang sedang kau lakukan di situ?” tanya Jono dari depan rumahnya. 
Silai tampak malu kedapatan sedang menguping di bawah jendela rumah Jono.

“Eyam’mai kwangai” Silai awuli nam kwa-kwa na nda narla’a ya’a ani tamang 
sikola klas et’tu atam Jono nainai ayokwan bana on’ta yi adakwalar sukwai. 
Roye adakwalar dar fan ren’nne. Silai nai kwa-kwa Dobu sukwar, na nai jono 
nambana Jawa. 
Jono asaman Silai nangai “Mdem ya ya’a re?”
Silai nangai sam namatau ya’a Jono narla’a ni ya’a nainai alafaye i tulau yisin
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Dia mendekati teman bermainnya itu. “Eh, tadi di RRI Ambon kudengar berita tentang 
mutiara sintetis yang mirip mutiara Dobo dijual bebas. Semua orang tahu, Pulau Dobo 
tempat lahirku ini kan penghasil mutiara bermutu tinggi. Kata si penyiar, agar mutiara 
Dobo tetap lestari dan terjaga mutunya, peran masyarakat sangat diharapkan. Saat 
ini, pemerintah Maluku sedang melakukan pengawasan ketat karena penjualan 
mutiara sintetis merusak pasaran mutiara Dobo. Aku penasaran, samakah mutiara 
sintetis itu dengan mutiara yang sering kita ambil di laut, No?”

Silai a’ma afan ren fel Jono afo awuli “Ehh, on’ta urengin berita RRI Ambon dawuli 
sa’u eyam’mai kwangai de sama fel Dobu ani y dakwangu dangar’re. Saryyabil lofai, 
dar la’a Dobu nai ukwara ya’a wa ani eyam’mai lo’ir yu’uye. Ne afo yabar awuli, 
fara eyam’mai Dobu ani ye ta sa’aye tam songai fara lo’ar ye. Sa’aran wa ssa’ali de 
dame mona fai Maluku nai naiwa’a dasa’a si dam serkwangu eyam’mai de kwangai 
ye ya’aatu dadem serkwangu kwangai ya’a pasar eyam’mai Dobu ani ye de ssobaye. 
Penasaranngu, eyam’mai kwangai wadi rufa de ta’uye fai kwalur no yi nda, No?” 

Il s’approcha de son camarade. « Eh, j’ai entendu des nouvelles à RRI (Radio de la 
république indonésienne) de Ambon, sur la vente en magasin des perles synthétiques 
qui ressemblent beaucoup aux perles de Dobo. Je suis né à Dobo et tout le monde sait 
que cette île est productrice de perles de grande qualité.  L’animateur radio a déclaré 
que pour préserver les perles Dobo et maintenir leur qualité, il faut compter beaucoup 
sur le rôle de la communauté. » Actuellement, le gouvernement de Maluku exerce une 
surveillance stricte car la vente de perles synthétiques est un danger pour le marché 
des perles de Dobo. « Dis, Jono, j’ai envie de savoir. Est-ce que les perles synthétiques 
sont les mêmes que les perles que nous ramassons souvent en mer? » 
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Jono menjawab seenaknya, “Mana aku tahu, Lai. Aku kan bukan ahli mutiara!”
Tiba-tiba, dari jauh tampak teman sekolah mereka, Yakub, datang tergesa-
gesa. Silai dan Jono menyambutnya dengan keheranan.
“Ada kabar apa, Kub?” tanya Silai penasaran.
Yakub menjawab dengan terengah-engah, “Beta mau kasih tahu, besok ada 
acara Tambaroro. Jadi, kita bisa ikut melaut.”

Jono awuli fel ani su’a nangai, “Ban’ne narla’a, Lai. Sa’u wa nda dedarla’a 
dayokwa eyam’mai!”
Silai atura Jono ba’ataye ya’a datolna ada soba si ain’nau di  sikolah yen’i 
nam bana sau ama, atam Yakub, ama nam lakuai. Afo silai narsaman, “Ada 
yabar ya, Kub?”
Nangare Yakub naiwa yari abana amul na nangai, “Fara uwuli ya’a maire na 
dar or si dal bel. Afo, ita taturaye ya’a lau.”

Jono répondit en levant les mains: « Comment puis-je savoir, Lai. Je ne suis 
pas un expert en perles ! »
Soudain, ils aperçurent de loin leur camarade de classe, Yakub, qui arrivait 
en hâte. Silai et Jono furent surpris. 
« Quoi de neuf, Kub ? » demanda Silai avec curiosité.
Yakub  répondit à bout de souffle: « Beta doit vous dire, demain il y a la 
cérémonie de Tambaroro. On pourra sortir en mer. »
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« Quelle chance ! Si je trouve un coquillage rempli de perles, j’en ferai le 
cadeau d’anniversaire de ma mère !  »  cria Silai, enthousiaste. 
Jono ne voulait pas être laissé pour compte : « Pour moi, j’espère pouvoir 
obtenir un poisson baronang. Hmmmmm, je le grillerai et je le mangerai à ma 
guise. C’est super bon, ҫa ! »
En entendant cela, Yakub pointa le ventre de Jono. « Beta a peur que ton 
estomac se transforme en ballon à gaz. Ha ha ha ha! » taquina Yakub qui se 
tordit. Silai et Jono rirent aussi.

“Asyiiikkk! Kalau dapat kerang berisi mutiara, akan kujadikan hadiah ulang 
tahun ibuku!” pekik Silai bersemangat.
Jono tak mau ketinggalan, “Kalau aku sih, semoga dapat ikan baronang. 
Hmmm, aku bakar dan makan sepuasnya. Ueeenaaakkk!”
Setelah mendengar itu Yakub menunjuk perut Jono. “Beta takut perutmu 
berubah menjadi balon gas. Hahaha!” ledek Yakub terkekeh-kekeh. Silai dan 
Jono juga ikut tertawa.

Silai nabarai na atobur nangai “wuhuuuu! Yen nangai udafa eyam ye na ada 
m’mai nu sinangu ani mayira ne ssoba sa ndem hadiah ya’a ni!” 
Jono efui fai amemuri tu, afo nangai “Sau sa, masi udafa si’a Baronang. 
Hmmm, fara uwauni sa u’an o’mai. Milai yu’uuu!”
Yakub arengin ri’a afo a’tibou Jono tibir na nangai “Sa’u babar atu tubur ssin 
okwa fel balon gas. Na nainai amel hahaha!” afo Silai fel Joni damel tu.
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Le lendemain ils se rendirent à la céréemonie Tambaroro. Ils choisirent de 
passer par la plage de sable blanc de Wamar, bordée de cocotiers verts qui 
s’étendent le long de la plage.   
«  Lai, tu es un natif de l’île Aru. Parle-nous de ce Tambaroro! » demanda 
Jono. 
«  Tambaroro est l’art de danser et de chanter avec un accompagnement 
musical. Cette cérémonie est organisée pour accueillir les invités, le baptême 
des bateaux traditionnels et d’autres rituels. » expliqua Silai. 
Yakub demanda à son tour, « Beta, je ne comprends pas très bien, Lai, quel 
est le rapport avec aller en mer ? »
Silai sourit parce que c’était Yakub lui-même qui avait raconté l’événement. 
Apparemment il ne le savait pas. Heureusement, Silai avait entendu 
l’explication de son grand-père à propos de ce rituel.

Keesokan harinya mereka pergi ke lokasi acara adat Tambaroro. Mereka 
memilih berjalan lewat Pantai Wamar yang berpasir putih dipagari pohon 
kelapa hijau membentang sepanjang pantai.
“Lai, kau kan orang Aru asli. Ceritakan dong tentang Tambaroro ini!” pinta 
Jono.
“Tambaroro adalah seni pertunjukan yang di dalamnya ada nyanyian, tari-
tarian, dan musik. Acara ini dibuat untuk menyambut tamu, meresmikan 
belang ‘perahu adat’, dan melakukan ritual adat lainnya.” jelas Silai.
Yakub ikut bertanya, ”Beta masih bingung, kaitannya dengan melaut apa, 
Lai?”
Silai tersenyum karena Yakub sendiri yang memberi tahu tentang acara itu, 
tetapi ternyata dia tidak tahu. Untung Silai pernah diceritakan kakeknya 
tentang ritual ini.

Ani maire ir’ri  dabana dayokwa dar or si dalbel. Yiri dabana dalsala ne 
Wamar taire na ani ulafifin delai nor’a dayala lola tai ler. 
Jono awuli ya’a Lai nangai, “Lai, a wa kwa-kwa Sar sukwar sa am’mom m’muli 
tongar ya’a ngu ya’a ser or si ser ler wa.”
“Ser or wa kotu ada rakwalai naman dadem”
Afo Yakub narsaman tu nangai “sa’u naiwatu bingung’ngu, ya’a sama ler lau 
ani na ame ba, Lai?”
Silai  fafi sukwai damel ya’a Yakubnai awuli ya’an ya’a rakwalai nai padahal 
nai na’enni Yakub nda narla’a. Rufane Silai nai narla’a rakwalai fai ani asabu.
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Il répondit, « Cette cérémonie a lieu pendant trois nuits consécutives. Il y 
a une estrade spécialement consruite et nommée « senalar ».  Senalar est 
un arrangement de cinq planches installées dans le sens de la longueur. Cela 
sert de sièges pour les musiciens et les chanteurs. Lors de la procession, 
hommes et femmes danseront et chanteront sur le rythme de la musique 
traditionnelle « tifa ».  Les danseuses porteront des vêtements blancs et 
tiendront un mouchoir. Elles pousseront un cri strident pour accompagner 
la chanson et la danse. Plus tard, elles chanteront trois chansons, dont l’une 
est Pela qui rappelle les signes de la nature en mer et sur terre. Eh bien, à ce 
moment là, nous attendrons le moment décisif d’aller en mer. » 

Silai menjawab, “Acara ini dilaksanakan selama tiga malam berturut-turut. 
Ada tempat khusus bernama senalar yang dibuat. Senalar adalah lima 
susunan kayu yang dibuat memanjang sebagai tempat duduk para pemain 
musik dan penyanyi. Dalam prosesi ritual para lelaki dan perempuan akan 
menari dan menyanyi diiringi alunan musik tradisional tifa. Penari wanita 
akan mengenakan baju putih dan memegang saputangan. Mereka akan 
mengeluarkan suara melengking untuk mengiringi lagu dan tarian. Nanti 
ada tiga lagu yang akan dibawakan, salah satunya lagu Pela yang bercerita 
tentang tanda-tanda alam yang ada di laut dan darat. Nah, di situ nanti kita 
akan mendengar penentuan waktu melaut.”

Afo Silai nangai, “Rakwalar nai biasa matalar fel fi lai miralai, dadem wara. 
Wara nai dadem fai ay de s’sayi ye ya’a fara de dar or si dal bel datalar. 
Dal rakwa lai asamur na yil si odar daler fu dal mare na ola dudum ni. Odar 
ne aler re afai labun delai fel nadi lenso. Yiri twa atu dasilir atu dal yaba 
lai, yaba de ye awuli sa’u re ame rasa fel re ame lau. Ri’a fui nama tarengin 
ibaren tabana lau.” 
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Jono et Jacob hochèrent la tête. 
« Mais quand partirons-nous? » s’exclama Jono, 
impatiemment.
« Ne t’inquiète pas, les sirènes t’accueilleront 
avec joie. Bienvenu au ballon à gaz ! » plaisanta 
Yakub. 
Jono ramassa une poignée de sable et la jeta 
sur la tête de Yakub. Silai rit de bon cœur en les 
regardant tous les deux. 

Jono dan Yakub mengangguk-angguk.
“Aku tak sabar ikut melaut!” seru Jono.
“Iya, ikan duyung akan menyambutmu dengan 
gembira. Selamat datang balooon gasss!” ledek Yakub.
Jono meraup segenggam pasir dan 
menghamburkannya ke kepala Yakub. Silai 
tertawa terbahak-bahak melihat keduanya.

Jono fel Yakub datoran fo kuludi.
Jono nangai, “Sa’u nda u’atu foti ya’a tabana lau.”
Yakub a’ganggu Jono nangai, “Ee, si’a odar ne 
atu ala fo’a fel lungai rak’kur. Selamat datang  
balooon gass!”
Jono nal ula limi yabil Sali ye afo atutufai sa’u 
Yakub kul. Silayi sermel k’koi ayokwa yiri roye.
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Ketiga anak pesisir itu melanjutkan perjalanan. Tibalah mereka di tempat acara Tambaroro. Banyak sekali 
warga yang menyaksikan acara itu. Mereka dengan saksama mendengarkan nyanyian berisi syair tentang 
penentuan waktu melaut. 
“Kub, kamu dengar, ̀ kan? Si penyanyi sudah melantunkan syairnya. Satu minggu dari sekarang warga sudah 
bisa melaut.” bisik Silai setelah syair lagu Pela selesai.
“Wah, masker selamku masih ada apa tidak, ya?” tanya Yakub.
Jono meledek Yakub, “Aku punya, Kub. Kalau kamu mau pakai nanti aku pinjamkan, ya. Namun, ada syaratnya!” 
Yakub dan Silai berpandangan sambil menahan tawa. Lalu Jono berseru, “Syaratnya: ikan bakar dua ekor!”
Ketiganya pun tertawa cekikikan. Acara hari pertama selesai dan mereka pulang ke rumah masing-masing.

Les trois enfants du littoral continuèrent leur voyage. Ils arrivèrent sur le lieu de la cérémonie 
Tambaroro. Beaucoup de villageois étaient déjà là. Ils écoutaient attentivement un poème allégorique 
sur le moment d’aller en mer. « Kub, tu as écouté la chanteuse réciter le poème ? Dans une semaine, les 
gens peuvent partir en mer, » murmura Silai une fois les paroles de Pela terminées.
« Mais, je ne suis pas sûr d’avoir mes lunettes de plongée » se demanda Yakub.
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Yakub taquina Jono :  « J’en ai, Kub. Si tu veux, je te les prêterai. Mais à une condition, d’accord ? » 
Yakub et Sila se regardèrent tout en retenant un rire. Yakub s’exclama : « la condition : deux poissons 
grillés ! » 
Tous les trois rigolèrent. Le programme du premier jour était terminé et chacun regagna sa maison.

Kwa-kwa tailer laide dasamurtu. Afo dafan tampane dadem rakwalai ya’a. tamatu fano salide naiwadi 
dayokwa fakwalai ne. ir’ri darengin yaba del dawuli sa’u ibaren tabana lau yaba bela fui afo Silai awuli 
ya’a Yakub nangai, “Mrengin ne nal yaba ti. Nambana minggu nai tamatu fano bisa dabana lau.”
Jono narsaman nangai, “Wa ana ui surin ada yi nda, e?”
Afo Yakub nasangian Jono nangai, “Ana ada ye. No. Na kotu mom toran sa ol yara ni. Tapi afai ani rere!”
“Yakub atura Silai daryokwaye na datahan sermel. Afo Yakub nangai ani’rere: si’a serwau airoi!”
Laye damel dam kwam’ma. Rakwalai mira ne ye fui ti afo damul ya’a ada kwalar’di.
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C’était le jour fixé pour la pêche. La plage de Wamar à 
l’est de l’île et la plage de Wangel à l’ouest se remplirent 
petit à petit. Les bateaux de pêche étaient poussés 
à la mer par de nombreuses personnes. Certains 
cherchaient du poisson, d’autres plongeaient à la 
recherche de perles. Silai, Jono et Yakub n’étaient pas 
laissés pour compte. Chacun avait eu l’autorisation de 
leurs parent de se rencontrer à la Plage Wamar. Le 
soleil se leva.

Pada hari yang ditetapkan untuk melaut, Pantai 
Wamar yang berada di timur pulau dan Pantai 
Wangel yang berada di bagian barat mulai ramai. 
Perahu nelayan didorong ke laut beramai-ramai. Ada 
yang mencari ikan, ada pula yang menyelam mencari 
mutiara. Silai, Jono, dan Yakub juga tak ketinggalan. 
Setelah diizinkan orang tua masing-masing, mereka 
bertemu di Pantai Wamar. Matahari sudah terbit.

Ya’a mayira ne dam ayi et’tu  ya’a fara dabana lau, 
Wamar taire re ame kwarisa fin umur afel Wangel taire 
fin fara naire dam rora ti. Tamutu de dam noban ya’a 
lau dasolan ada koli s’si daba ya’a lau. Aye dasalu si’a, 
fel aye danum dasalu eyam’mai. Silai, Jono, fel Yakub 
ir’ri tu edi fui dayokwa dasangu’le. Afo ada tafar bu 
di datoran’ye, afo dabana darkule ya’a Wamar taire. 
Laru dongalu’un. 
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Jono datang membawa masker selam dan kaki katak. Yakub membawa panah buatan bapaknya. Melihat 
itu, Silai mengangkat kedua jempolnya dan berseru, “Kereeen! Dulu orang tua kita terbiasa menyelam 
tanpa alat bantu. Mereka bisa karena mereka berlatih menyelam selama bertahun-tahun. Sekarang, 
kita bisa menyelam dengan cepat karena bantuan alat selam modern.”
“Memangnya dulu mereka menyelam tanpa alat, Lai?” tanya Yakub.
Silai tersenyum sambil memandang matahari yang meninggi. “Leluhur kita adalah anak-anak laut. 
Mereka hanya memakai kacamata selam tradisional dari dahan pohon cempaka.
Berbekal panah seperti yang kau bawa, mereka bisa menangkap ikan dan menemukan mutiara. Coba 
lihat itu! Banyak yang tak memakai alat selam.” jawab Silai sambil menunjuk ke arah warga yang 
berbondong-bondong melaut tanpa alat selam modern.

Jono était venu avec des lunettes de plongée et des palmes. Yakub avait apporté la flèche de son père. 
Silai leva les deux pouces et cria : « Épatant! Autrefois, nos parents plongeaient sans accessoires. 
Ils avaient l’habitude de pratiquer la plongée depuis des années. Maintenant, nous pouvons plonger 
rapidement à l’aide des équipements de plongée modernes. »
« C’est vrai, Lai? Comment faisaient-ils pour plonger sans équipements? » demanda Yakub. Silai sourit 
en regardant le soleil levant. « Nos ancêtres étaient des enfants de la mer. Ils ne portaient que des 
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Jono ama afo yofa surin fel ada’tour yaba di. Yakub afo inga fel fiar kwa-kwa ne ani bafa ad’dem. 
Ayokwa re, Silai akasi nai limi kwakur roi afo awuli, “Loir yu’u! marere ama tafar bu di danum nda dafai 
barlai rufa nai. Ir’ri dadem rufania ir’ri danum nar’rau ay’ye di ti. Saaran wa ita tanum fel lakwai tafa’i 
barlai tour yabai fel ani rufa sar.”
Yakub narsaman nangai,“Ongalai ma’arere ir’ri danum nda dafa’i barlai rufa nai, Lai?”
Silai fafi sukwai dammel na asala fo laru ame mang’ar. “Ita da moyang kwa-kwa lau ye. Ir’ri dafai 
matat’tongar ma’arere ani ye dambana fai ai, ai wadi darafoye dangai cempaka. Ada yasann tangalai 
fun re am’forre, ir’ri daofu si’a afel dadafa eyam’mai. Miyokwa re! lofai nda dafa tour yabai fel ani rufa 
sar,” Silai atoran fel na aroru fin ne tamatu bettai de danum na nda dafai tour yabai fel ani rufa sar. 

lunettes de plongée traditionnelles faites de branches de michelie. Armés de flèches comme celles que 
vous portez, ils pouvaient attraper des poissons et trouver des perles. « Regardez bien ! Beaucoup 
n’utilisent pas d’équipement de plongée », répondit Silai, désignant les habitants qui affluaient en mer 
sans équipement de plongée moderne. 
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Ketiga anak itu kemudian ikut melaut. Mereka 
menyelam di laut yang tak terlalu dalam. 
Ekosistem di pantai itu masih terjaga. Terumbu 
karang berwarna-warni begitu indah dipandang 
mata. Ikan-ikan karang juga seakan berlomba 
menyelam dengan ketiganya.

Les trois garҫons partirent alors et plongèrent 
dans la mer qui n’etait pas très profonde. 
L’écosystème sur la plage était encore surveillé.  
Les récifs coralliens colorés étaient si beaux à 
regarder. Les poissons de récif semblaient être 
en compétition avec les trois garçons.

Ir’ri laye daturay ya’a lau. Ir’ri danum ya’a lau re 
nda ralui. Tay re ne baiuil’loir. Sodal de naide tu 
lo’ir yu’u ye. Si’a de yari ye ya’a sodal yisin dam 
rora fel lay’ye de. 
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Silai plongea dans un groupe de récifs coralliens. Selon son père, dans un endroit comme celui-
là, poussent de nombreux coquillages remplis de perles. Il plongeait à l’aide de ses lunettes de 
plongée. Il regarda attentivement les côtés du récif. Effectivement, comme son père l’avait 
souligné, ses yeux visèrent des objets légèrement noirâtres. Silai prit les coquillages et les 
mit dans son sac à bandoulière. Une fois contents de leur plongée, les enfants retournèrent  
à la plage.

Silai menyelam di tempat sekumpulan karang. Menurut bapaknya, di tempat seperti 
itu banyak tumbuh kerang berisi mutiara. Silai menyelam dengan bantuan kacamata 
selam. Diperhatikannya dengan teliti sisi-sisi karang. Benar saja, seperti petunjuk 
bapaknya, matanya menangkap beberapa benda agak kehitaman. Silai mengambil 
kerang itu dan memasukkannya ke dalam tas selempangnya. Setelah puas menyelam, 
mereka kembali ke pantai.

Silai anum ya’a re sodal betai dam’me. Ani bafa awuli, ya’a nangai ya’a sodal de 
dam’me eyam’mai betai. Silai anum afai akwalon. Ayokwa nam songai sodal dam’me. 
Naire ti, rufa re ani bafa awuli, mai dayofu re olai. Silai nal eyam ne afo asila sa’u ani 
koba yabil. Narboi fai a num ti, ir’ri damul ya’a taire. 
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« J’ai ramassé trois coquillages. Si nous avons des perles, nous les vendrons 
à Madame Odar »,  déclara Silai en ouvrant l’un des coquillages dans son sac 
à bandoulière. 
Jono et Yakub s’approchèrent. « Lai, nous devrions l’apporter à la maison de 
Mme Odar pour qu’elle l’ouvre », suggéra Jono.
Silai était d’accord. Les trois se dirigèrent vers la maison de Madame Odar 
non loin de la plage de Wamar.

“Aku mendapat tiga kerang. Kalau ada mutiaranya, kita jual ke Ibu Odar.” 
ujar Silai sembari membuka satu kerang yang ada di dalam tas selempang.
Jono dan Yakub mendekat. “Lai, sebaiknya kita bawa itu ke rumah Ibu Odar. 
Biar dia yang membukanya,” saran Jono.
Silai mengiyakan. Ketiganya menuju rumah Ibu Odar yang tak jauh dari 
Pantai Wamar.

Silai afangar eyam dei ye, afo awuli,  “Sa’u udafa eyam lai. Kotu afel eyam’mai 
afo ta kwangu ya’a Odar sin,”  
Jono afel Yakub dafan ren afo Jono awuli, “Lai, rufa ne sa tafoi Odar sin ani 
kwalar. Nama naen’ni afangar,”
Silai atoran fo. Lai ye dabana Odar sin ni kwalar, nda afan sau f’fai Wamar 
tai re.
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Madame Odar, une femme d’âge moyen, est une entrepreneuse de l’industrie 
perlière. Elle achète des nacres, aussi bien des coquillages de la mer que ceux 
cultivés par les habitants.
Mme Odar les accueillit avec joie. Chez elle, il y avait une étagère en verre 
remplie de perles et de bijoux incrustés de perles. Silai lui donna ensuite les 
trois coquillages. Puis la dame ouvrit l’un des gros coquillages. Ils virent une 
perle ronde de couleur jaune ivoire qui mesurait environ quatorze millimètres 
de long et pesait environ trois grammes. Elle berça la perle, les regarda tous 
les trois, puis regarda attentivement la perle qu’elle tenait.

Ibu Odar adalah pengusaha industri mutiara. Dia membeli kerang mutiara, 
baik kerang dari laut maupun yang dibudidayakan warga. Ibu Odar dengan 
senang hati menyambut mereka. Dalam rumahnya, terdapat rak kaca berisi 
butiran mutiara dan perhiasan bertatahkan mutiara.
Silai lalu memberi ketiga kerangnya kepada Ibu Odar. Perempuan paruh 
baya itu lalu membuka salah satu kerang yang besar. Tampak sebongkah 
mutiara berbentuk bulat dengan warna kuning gading. Ukurannya sekitar 
empat belas milimeter dengan berat sekitar tiga gram. Dia menimang- 
nimang mutiara itu, memandang ketiganya, lalu memandang lekat mutiara 
yang dipegangnya.

Odar sin ne tamatu sinai de datuar si dakwangu eyam’mai. Atuar bana de 
dame lau sak’u de tamatu dal’lessi ye. “Odar sin ne lungai rakur ya’a ayokwa 
ye. Ya’a ani kwalar yabil akwalun sinan ne salin fel eyam’mai. Silai nal ani 

eyam lai ya’a Odar sin. Afo tafoodan ne afangar eyam bar’ri ye. 
Afo adafa eyam’mai ye ani rufa kuning. Ani bar’ri urafin’awa 

milimeter afel ani ngengin lay gram. Alebi eyam’mai 
ne, ayokwa laye, afo ayokwa eyam’mai de nadi re. 
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« Cette perle est très brillante. Je peux voir mon ombre dans cette perle. Cela signifie 
que cette  perle est de grande qualité », déclara Madame Odar. Ils étaient stupéfaits 
et n’arrivaient pas à en croire leurs oreilles. 
«Au vu de la couleur et de la forme chez les négociants en perles, cette espèce est 
souvent appelée perles dipsy, l’une des espèces rares et uniques. Elle appartient au 
type de Maxima pinctada. Si quelqu’un demande une perle aux lèvres dorées, la voici 
», poursuit Madame Odar en brandissant la perle dont Silai s’était emparé. « Le prix
du marché après transformation peut atteindre des millions de roupies. »
« Vous êtes sérieuse? » demanda Jono.
Madame Odar répondit: « Bien sûr! Elle coûte très cher. Mais une perle fraîchement
récoltée comme celle-ci ne coûte que des centaines de milliers. »

“Mutiara ini sangat berkilau dan cemerlang. Bayangan ibu bisa terlihat di mutiara ini. 
Artinya, kualitas mutiara ini adalah yang terbaik.” kata Ibu Odar. Mereka terkesima 
dengan penjelasan Ibu Odar.
“Jika dilihat dari warna dan bentuknya di kalangan pedagang mutiara, jenis ini sering 
disebut mutiara dipsy, salah satu jenis yang langka dan unik. Ia termasuk dalam jenis 
kerang pinctada Maxima. Kalau ada orang yang menanyakan mutiara bibir emas, 
nah inilah dia.” lanjut Ibu Odar sembari mengangkat mutiara yang didapatkan Silai. 
“Harga pasarannya setelah diolah bisa jutaan rupiah.”
“Serius?” tanya Jono.
Ibu Odar menjawab, “Iya. Harganya memang mahal. Kalau mutiara yang baru dipanen 
seperti ini, harganya hanya ratusan ribu.”

Odar sin awuli, “ Eyam’mai nai rakur yu’u. sa’u uyokwa ana oui i eyam’mai nai. Eyam’mai 
nai loir yu’u,” ir’ri datol fel Odar sin ani sersifar.
“Kotu tayokwa fai ani rufa si o’wui ya’a tamatu de dakwangu si datuar eyam’mai, de 
rufa nai sa dawuli dangai eyam’mai dipsy, eyam’mai de rufa nai tamatu dasalu ye feln 
matakwar. Eyam’mai nai ani rufa pinctada maxima. Kotu na tamatu darsaman ya’a 
eyam’mai alai m’masa, nai wa ti” Odar sin awuli ns nal eyam’mai ne Silai adafa re. “Feli 
serkwangu kotu dadem dam lo’ir safeli bari.:”
Afo Jono narsaman, “Mom tama?”
Odar sin atoran fo nangai, “E. Feli bari. Kotu eyam’mai de oraman nama da’u ye 
feli di uran. 
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« Ah ! d’accord Madame, mais les perles synthétiques sont-elles les mêmes que les vraies perles ? 
Comment faire la différence entre les deux ? » demanda Silai avec curiosité.
« En effet, elles sont presque les mêmes. C’est pourquoi les personnes qui n’y connaissent rien en 
perles peuvent être dupes. Le moyen de déterminer si une perle est authentique ou synthétique est 

“Oh ya, Bu, apakah mutiara sintetis sama dengan mutiara asli? Bagaimana cara membedakan keduanya?” 
tanya Silai penasaran.
“Memang keduanya hampir sama. Makanya orang yang awam soal mutiara bisa terkecoh. Cara untuk 
memastikan sebuah mutiara asli atau sintetis adalah dengan membakar mutiaranya dengan lilin. Jika 
meleleh, mutiara itu sintetis. Mutiara asli tidak akan meleleh, tapi hanya menghitam sedikit. Namun, jika 
dilap dengan tisu, permukaannya akan mulus kembali. Cara lainnya, yaitu dengan menggesekan mutiara 
tersebut ke bagian gigi depan kita. Jika terasa kesat dan agak berpasir, mutiara itu asli. Mutiara sintetis 
akan terasa licin permukaannya. Lalu, saat digigit, mutiara asli tidak berbekas, sedangkan mutiara 
sintetis akan terasa halus dan sedikit berbekas.” jelas Bu Odar. 
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de la brûler avec une bougie. Si elle fond, la perle est synthétique. Les vraies perles ne fondent pas, 
et ne s’assombrissent que légèrement. Cependant, si elle est essuyée avec un mouchoir, la surface 
redeviendra lisse. Une autre façon consiste à frotter la perle contre nos dents de devant. Si ça semble 
rugueux et un peu granuleux, c’est une vraie perle. Au contraire, la surface des perles synthétiques est 
plutôt glissante. En plus, une fois mordues, les vraies perles ne laissent pas de marque, tandis que les 
perles synthétiques sont douces au toucher et ont quelques cicatrices », expliqua Madame Odar. 
Silai narsaman nangai, “Mom tama, Odar sin, eyam’mai kwangai ani rufa nal eyam’mai del’loar re? 
tafular ye tangaba?” 
Odar sin awuli nangai,“Ye ani rufa fara nal ye. Kotu tamatu de nda darla’a sa’u eyam’mai atu daya’al 
ye fel. Kotu fara darla’a eyam’mai kwangai fel eyam’mai lo’ir sa dawau fai sai. Kotu nartar, eyammai ne 
kwangai. Eyam’mai de lo’ar e nda dartar, atu olai kwa-kwa te na en. Kotu da yasir ye sa atu rakwar e 
mul. Kotu nda sa, dakwau ya’a ngeyan’da. Kotu na l’liai, sare eyam’mai lo’ar ye. Eyam’mai kwangai atu 
mum’mur. Afo ta ara, eyam’mai lo’ir nda ada ngeyan da owui, kotu eyam’mai de kwangai atu nam owui,”      
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“Lai, uang hasil menjual mutiara akan kau belikan apa?” tanya Yakub kepada Silai yang masih tampak 
takjub dengan penjelasan Ibu Odar.
“Akan kutukarkan dengan cincin itu,” jawab Silai sambil menunjuk sebuah cincin perak bermata mutiara 
hitam. “Akan kuhadiahkan kepada ibuku. Besok dia ulang tahun.”
Mendengar itu, Ibu Odar tersenyum. Ia mengambil cincin yang ditunjuk Silai. “Ini cincinnya. Nanti Ibu 
tambahkan uang setelah melihat mutiara dalam dua kerang lainnya, ya?”

« Lai, qu’achèterais-tu si tu gagnais beaucoup d’argent en vendant des perles ? » demanda Yakub à 
Silai qui avait toujours l’air émerveillé d’entendre parler Madame Odar.
« Je les échangerais contre cette bague », répondit Silai en désignant une bague en argent assortie des 
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Yakub atol fel Odar sin ani sersifar, afo asaman Silai “Lai, atu m’tuar ya kotu ndafa ubal’laba betai fai 
m’kwangu eyam’mai nai?” 
Silai atoran fel na aroru tang’an’ne afai eyam’mai olai, afo awuli nangai“Atu utuar tang’an’ne,” “Atu 
olin ya’a sinang’ngu. Maire ani mayira ne akwara mul.”
Odar sin arengin ri’a fafisukwai amel. Afo nal tang’an’ne Silai ar’rorun. “Tang’an’ne nai-nai atu sa’u ol 
ubal’laba aye fel tu kotu uyokwa eyam’mai ya’a eyam ro wadi yabal di?”

perles noires.  Je la donnerais à ma mère, demain c’est son anniversaire. »
En entendant cela, Madame Odar sourit. Elle prit la bague pointée par Silai. « Voilà la bague. Je rajouterai 
de l’argent plus tard après avoir vu les perles dans les deux autres coquillages, d’accord ? » 
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Puis il ouvrit le coquillage suivant et prit une perle du même genre et elle 
rajouta cinq cent mille. Silai donna à Jono et à Yakub cent mille chacun. 
Avant qu’ils ne rentrent chez eux, Madame Odar conseilla à Silai et à ses 
amis de protéger la richesse naturelle de l’île de Dobo. 
Ils promirent de protéger et de préserver cette richesse naturelle.

Lalu Ibu Odar membuka kerang lainnya dan mengambil mutiara dengan jenis 
yang sama. Ia menambahkan uang lima ratus ribu. Silai memberikan Jono 
dan Yakub masing-masing seratus ribu. Sebelum pulang, Ibu Odar berpesan 
agar Silai dan teman-temannya menjaga kekayaan alam Pulau Dobo. Mereka 
pun berjanji untuk menjaga dan melestarikan kekayaan alam mereka.

Odar sin afangar eyam de nangai afo nal eyam’mai fel ani rufa ne fedi. Afo 
nal ubal’laba ratu lima. Fara amul, Odar sin awuli ya’an fara Silai atura ni 
soba si ainai dasa’a Dobu ani lau si rasa. Ir’ri dam yet’tu ya’a dasa’a Dobu 
ani lau si rasa. 
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Le jour s’assombrit. Ils rentrèrent chez eux par 
la plage de Wangel. Sur la plage, ils voulaient 
tous les trois profiter du panorama du coucher de 
soleil. Le soleil se rapprochait de la ligne de mer. 
La couleur vira à l’orange. Ils s’avancèrent tous 
les trois rapidement comme pour accompagner le 
roi de l’après-midi jusqu’à son lit.

Hari semakin senja. Mereka berjalan pulang 
melalui Pantai Wangel. Di pantai itu, ketiganya 
hendak menikmati panorama senja. Mentari 
kian mendekati garis batas laut. Warnanya 
menjadi jingga. Ketiganya melangkah secepatnya 
seakan ikut mengantar sang raja siang  
pulang ke peraduannya.

Laru naire afan ti. Ir’ri dasamur mul dal Wangel 
tai re. ya’a tai re ne, ir’ri laye datalar dayokwa 
laru afan. Laru naire fara afan ti. Ir’ri laye 
dasamur dam lakwai dasamur dakuyar laru awui.  
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La langue  Dobel est une langue parlée dans les villages de Dosinamalau, Karawai, Balatan, Basada, Kaiwabar, 
Kobror, Kojabi, Murai Baru, Murai Lama; les districts de Warbola, Ponong, Aru Central Orient; les îles de la 

Régencee d’Aru, et de Baun, la Province de Maluku. Le nombre de locuteurs  est inférieur à 800 personnes. Le 
statut linguistique n’est pas en danger. (Source : Agence de développement et de culture des langues)



Escritor:
Dayu Rifanto

Traductor de Idioma Locale: 
Penina Mischa Maryen 
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Sintike y el Sasi del Mar



320



Ras ani rep imnai ma ifur saprok nadok ro mnu Kapatcol, Misool Raja Ampat. Raja Ampat I 
do mob myos mawa nasyos pampam ro bikor myos Papua, mob bepyum, bepduk, befo kuker  
kayan ro sup ma swan.

Amber beba sismai ros jenis di 553 kukro in sya jenis di 1.456.  

Snar kayan byena, snai Raja Ampat be mob befo syadi ros ma in ro dunia. 

Arwo beprim kawasa mnu sikboke. Sisyo ras be babo.

Ro rum kardis be rumek ro mnu fadadu, inai benir Sintike, dakboke bur anenef.

(Hoam! Ckckck! Hoam!)

L’odeur du sol humide plane encore dans le village de Kapatcol, dans l’archipel de Misool, Raja 
Ampat. Raja Ampat est un archipel en Papouasie occidentale, célèbre pour sa beauté et sa richesse 
naturelle. Raja Ampat abrite plus de 553 types de coraux et 1456 types de poissons de récif. Cela 
place Raja Ampat au rang de la région ayant la plus grande variété d’espèces de coraux et de 
poissons de récif au monde.

Les villageois s’empressèrent de se lever et de se préparer pour un nouveau jour. Dans une cabane 
aux murs en bois, un petite fille nommée Sintike émergea de son sommeil. 

(Ahouahouhaha)

Aroma tanah basah masih menggantung di kampung Kapatcol, 
Kepulauan Misool, Raja Ampat. Raja Ampat adalah gugusan pulau di 
Papua Barat yang terkenal akan keindahan dan kekayaan alamnya. 

Raja Ampat merupakan rumah bagi lebih dari 553 jenis karang 
dan menjadi tempat bagi 1.456 jenis ikan karang. Hal ini membuat 

Kepulauan Raja Ampat menjadi kawasan dengan ragam jenis karang 
dan ikan karang terbanyak di dunia. 

Warga kampung bergegas bangun. Mereka menyiapkan diri menyambut hari 
yang baru. Dalam sebuah rumah berdinding kayu dan berwarna hijau, seorang 

anak bernama Sintike telah bangun dari tidurnya. 

(Hoam! Ckckck! Hoam!)
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Biasanya Sintike dibangunkan oleh mamanya, tetapi pagi ini berbeda. Dia sangat menunggu hari ini 
karena sepupunya yang bernama Diego dan Yanti akan mengunjunginya. Diego dan Yanti tinggal 
di Kampung Folley, yang terletak di sebelah timur Kepulauan Misool. Perjalanan dari Folley ke 
Kapatcol membutuhkan waktu 3—4 jam menggunakan perahu bermotor, melewati gugusan pulau 
yang tersebar dari timur hingga barat Misool.

Sepupunya, Yanti baru kelas 5 Sekolah Dasar (SD) sedangkan Diego sudah kelas 1 Sekolah 
Menengah Pertama (SMP) dan Sintike sendiri kelas 6 SD. Di Kampung Folley sudah ada sekolah 
mulai Taman Kanak-Kanak (TK) sampai Sekolah Menengah Atas (SMA). Berbeda dengan di 
Kapatcol yang ada SD saja. Orang tua Sintike berharap kedatangan sepupunya ini akan membuat 
Sintike mau melanjutkan ke SMP di Folley.

D’habitude, Sintike est réveillée par sa maman, mais ce matin c’est différent. Elle attendait ce 
jour parce que ses cousins Diego et Yanti allaient venir lui rendre visite. Diego et Yanti vivaient 
dans le village de Folley, situé à l’est des îles Misool. Le voyage de Folley à Kapatcol dure 3 à 4 
heures en bateau motorisé, en passant par des îles réparties d’est en ouest de Misool. 

Son cousin Yanti n’est qu’en 5ème année d’école  primaire (SD) tandis que Diego est déjà en 1ère 
année de Collège (SMP). Sintike quant à elle est en 6ème année d’école primaire. Dans le village 
de Folley, il y a maintenant toutes les écoles : la maternelle, le collège et le lycée (SMA). Au 
contraire, à Kapatcol il n’y a que l’école primaire. Les parents de Sintike espèrent que la visite des 
cousins pourra donner envie à leur fillle de poursuivre ses études secondaires à Folley.

Bepon nawara, Sintike snari bebaun i. Impabe rasine demyer ikboke.  
Imarisen kaku snar rasine napirem byesu Diego ma Yanti su, su syama be sumam i.  Diego 
ma Yanti su barek ro mnu Folley be ro myos Misool bar murem. Ayayun Folley be Kapatcol 
kuker johnson i do jam di kyor mura be fyak. Skoyun siser fofen myos mawa bekon syos ro 
Misool bar murem be mbarek. 

Sintike napirem byedi, Yanti i ryo kelas rim rumfarkor SD, imboi Diego i ryo rumfarkor SMP 
kelas oser. Sintike i ma ryo Farkor SD kelas onem. Folley i wa sna rumfarkor faro romawa 
mnggun sya raker o rumfarkor romawa beba sya, rumfarkor SMA.  
Imboi Kapatcol i do, nya rumfarkor SD ya monda. Sintike sinan bye su, su marisen kaku 
Sintike dakfarkur mufyas be SMP kako, SMP be ro Folley ya.  
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Menjelang siang, Diego dan keluarganya  tiba di Kapatcol. Bapak Melky dan Mama Anike, orang tua 
Sintike, sudah menunggu di depan dermaga. 

“Sintikeee,” teriak Diego dan Yanti begitu perahu mereka menepi pada tangga dermaga.

“Wah, Sintike sudah besar juga ya!” ucap bapak Diego.
“Apakah bibi dan masyarakat di kampung mau buka sasi? Bapak tadi cerita selama perjalanan di 
perahu,” tukas Yanti. 

“Iya, hari Minggu rencananya kami akan buka sasi,” jawab Mama Anike pada Yanti.

“Yanti dan Diego juga bisa ikut, nanti kita cari teripang sama-sama,” timpal Sintike.

“Sambil menyelam, menangkap teripang besar pasti asyik sekali. Itu ‘kan kesukaan Diego,” jawab 
Yanti cepat.

Ketiganya pun tergelak dan tertawa.

À midi, Diego et sa famille arrivèrent à Kapatcol. Monsieur Melky et sa femme Anike, les parents de 
Sintike, attendaient déjà devant le quai. 

« Sintike ! » crièrent Diego et Yanti dès que leur bateau s’arrêta sur les marches de la jetée.
« Waouh, Sintike a beaucoup grandi ! » remarqua le père de Diego.
« Ma tante et les gens du village vont-ils ouvrir le  Sasi ? demanda subitement Yanti à sa tante. Mon 
père m’en a parlé lors du voyage sur le bateau », dit Yanti.
« Oui, dimanche nous prévoyons d’ouvrir le Sasi », répondit la tante Anike à Yanti.
« Yanti et Diego peuvent également y participer. Après la cérémonie, nous chercherons des concombres 
de mer ensemble. » ajouta Sintike.
« Ça doit être très marrant d’attraper un gros concombre de mer en plongée. C’est le sport préféré de 
Diego, » répondit aussitôt Yanti. Tous les trois rirent gaiement. 

Barbier meser, Diego i kukro bedadi, kma, ma snari skosun ro Kapatcol. Sintike sna kma byesu. Kamam 
Melky ma Awin Anike suwaf kwar ro abor barpon

“Sintikeee,” Diego ma Yanti suyor mura knik way skobedi ipyar fanam kakar abor ya.

“Beee.. Sintike waba kwar!” Diego kmari ikofen. .
“Mebin, mebin ma kawasa mnu ine, be mgoseben sasi e? Kamam sandi fyawar ro fyor nggayun be 
dine,” Yanti ifuken mura be mebin byedi. 

“Imbo, nari ras Minggu iyama nggoseben sasi’ awin Anike ikofen be Yanti i. 

“Yanti Diego mu bisa muso kako. Nari kosewar kaem pimam. ‘’ Sintike dakofen
‘’Karon bo kosofeer pimam beba. Sye..ndrok pyum ra. Diego ro imarisen nairi.’’ Yanti dap fasaw

Sintike, Diego ma Yanti sko, skombrif kaem. 
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Tradisi sasi merupakan tradisi yang dilakukan masyarakat dalam mengelola dan memelihara 
keseimbangan alam dengan cara melarang masyarakat mengambil sumber daya alam tertentu dan 
dalam jangka waktu tertentu. Pelaksanaan sasi diatur berdasarkan musim yang berlaku. Apabila 
musim ombak pelaksanaan sasi diberlakukan di laut. Pada waktu pelaksanaan sasi laut masyarakat 
membuka sasi di darat. Semua hasil bumi di darat dapat dipanen oleh masyarakat. 

Saat laut dalam keadaan teduh maka diberlakukan sasi darat. Semua tanaman atau tumbuhan yang 
ada di area sasi darat tidak boleh diambil, kecuali tumbuhan atau tanaman yang digunakan untuk 
kebutuhan sehari-hari. Pada waktu pelaksanaan sasi darat, semua masyarakat turun ke laut untuk 
membuka sasi laut. 

La tradition du Sasi est pratiquée par la communauté pour gérer et maintenir l’équilibre de la 
nature en interdisant aux membres de la communauté de s’emparer de certaines ressources 

naturelles en un certain laps de temps. L’exécution des différents Sasi dépendent d’une saison 
particulière. À la saison des hautes vagues, le Sasi est mis en œuvre en mer et on l’appelle 
le Sasi de la mer. Au même moment de la mise en œuvre du Sasi maritime, la communauté 

ouvre le Sasi  de la terre et ainsi tous les produits de la terre peuvent être récoltés.  
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Lorsque la mer est nuageux, le Sasi  de la terre est appliqué. Toutes les plantes, cultivées  ou sauvages, 
qui se trouvent dans la zone du Sasi  de la terre ne doivent pas être prélevées à l’exception des plantes 
cultivées ou sauvages utilisées pour les besoins quotidiens. Au moment de la mise en œuvre du Sasi  de 
la terre, tous les villageois descendent à la mer pour ouvrir le Sasi  de la mer. 

Munara sasi swan ine sifur i do smam ro wam na.  Wam ikrouw senadi warek swan sesasewar do, bar 
ine iso sor be Sasi swan. Fyor o se sasi banda, kawasa mnu sya sun kaker bero bonde na. 

Wam bekrouw ani ibur ma swan ibrin ido, kawasa bero mnu sesasi bande. Rokaker sena senadi warek 
na. Oso ipok fa dun naba, sun I do sun rokaker san ro ras-ras na monda. 
Fafisu sesasi bande i do, kawasa sun in ma pimam ro swan.
Sasi I do munara bekain ro kawasa mnu sya, fa siki mam ma sidwarek mob sbarek, snap, smun, 
san. Senadi sidwarek rokaker bero sup bande, ro bero swan ibunwa. Sidwarek na ro waf 
bekwan sendo nbarek nedofen insampe ras o skoryur kaem ma senadi siseben sasi 
ani ma sofer kayan sup ma swan byuk be si. 
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Selama sasi laut dibuka, masyarakat dapat memanen hasil laut. Hal ini menjadi wujud nyata kearifan 
masyarakat dalam mengelola sumber daya alam bagi anak dan cucu di masa yang akan datang. Jika 
pada umumnya sasi dikelola oleh kelompok masyarakat laki-laki, di Kampung Kapatcol, ada yang 
berbeda. Ada sasi yang khusus dilakukan oleh kelompok perempuan atau mama-mama. Mama Anike 
adalah ketua kelompok perempuan ini. 

Setahun sebelumnya, kelompok mama-mama di kampung Kapatcol telah memilih sebuah area laut 
yang mereka jadikan sebagai area sasi. Ada penanda berupa papan pengumuman dan juga batang 
pohon yang ditancapkan sebagai pengingat bagi masyarakat  agar tidak mengambil biota sasi seperti 
teripang, lola dan lobster selama masa tutup sasi.

Bar ine iyo be jadi fawawi manggun be si ma siki myamwarek mob sena. Bande ma 
banda. Nari nejadi kayan ma barakas be romawa pui sesi ro ras nayama. Fyor iwara 
snon si yo be babe oser befur sasi, imboi babo ine ro Kapatcol, bin sya semir sifur 
sasi be si. Bin si siryur, se wos oser mas sifur sasi ine ma be si. Awin anike i yo be 
bikor be babe iser sedine. 

Taun beyande, babe oser awin insar bero Kapatcol ine sebadir mob ya ro swan 
sisasewar mai sna be mob sidwarek kuker sasi. Sbadi mob ani kukro ambafen ma 
aibaken siwar mob na be swarepen faro kawasa  seindo sun awer robebor bero swan 
dori babwa. Sun awer pimam, adwor, ma barupu ro fyor seben banim sasi ani.

Tant que le Sasi  de la mer est ouvert, les gens peuvent récolter des fruits de mer. Il s’agit de la 
manifestation concrète  de la sagesse communautaire dans la gestion des ressources naturelles pour 
l’avenir  des enfants et des petits-enfants. En général le Sasi est géré par un groupe communautaire 
masculin, mais à Kampung Kapatcol, il en va autrement. Il existe des Sasi  qui sont spécifiquement 
réalisés par des groupes de femmes ou de mama. Mama Anike est le chef de ce groupe féminin. 

Un an plus tôt, un groupe de mama du Kampung Kapatcol avait choisi une zone maritime qu’elles 
utilisaient comme zone de Sasi. Il y avait des panneaux d’affichage sur des troncs d’arbres pour 
rappeler au public de ne pas s’emparer de la biote comme les concombres de mer, la lola et les 
homards pendant la période de fermeture du Sasi. 
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(Tung! Tung! Tung!)

Suara lonceng dari gereja menggema, 
mengingatkan masyarakat ibadah minggu 
sekaligus ibadah membuka sasi. 

Setelah ibadah di gereja, selanjutnya 
kelompok mama-mama pengelola sasi bersama 
perwakilan gereja dan adat bersepakat  pergi 
menuju area sasi. Di tepi pantai area sasi, 
secara adat dilakukan seserahan sesaji bagi 
para leluhur.  

Selepas itu kelompok mama-mama memimpin 
masyarakat yang lainnya  ikut serta naik perahu 
menuju tengah laut dan memulai panen hasil laut.

Ding Dong Ding Dong !)

Le son des cloches de l’église résonnait, 
rappelant aux gens la messe du dimanche ainsi 
que la cérémonie d’ouverture du Sasi. 

Après le service religieux, le groupe de mama 
qui gérait le Sasi, les représentants de l’église 
et de la coutume se  mirent d’accord pour se 
rendre dans la zone du Sasi. Sur la plage où se 
trouve cette zone, des offrandes sont faites à 
destination des ancêtres.  

Après cela, le groupe de mama incite le reste de 
la communauté à prendre un bateau pour le large 
et à commencer à récolter des fruits de mer. 

(Kwin! Kwin! Kwin!)

Mawon ani ryok kwar. Bye swaraprepen be 
kawasa be ro mnu sya ma sra seyari ro rum 
ari. Seyari ras Minggu kuker seyari abe seben 
sasi swan. 

Sasyar kero ari ani, bar awin insar befrur sasi 
sya sifnouk majelis kukro mananwir sya se 
fayamyam ma sra be mob sifur sasi ya. Ro yen 
andir befnam be mob sasi ya, mananwir mnuk 
byuk fanfan ma  byenadi dor be nanggi, be 
sinan kpu bena sup ine. 

Simnai senadi, babe oser awin insar siryur 
kawasa ansi. Sek wai bo sibores be soren fadu 
abe sisofer pimam kuker o barudu. 
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“Kita naik perahu yang mana?” tanya Diego 
pada Sintike.

“Nanti kita naik perahu yang coklat. Itu perahu 
Bapak,” ucap Sintike pada Diego.

“Ya, boleh. Namun, kalian bertiga harus mau 
mendengarkan dan ikut aturan kegiatannya,” 
tukas Bapak.

Mama Anike yang duduk di perahu depan, 
memimpin doa sebelum memanen hasil 
laut.  “Tuhan, lihat kami hari ini. Kami mau 
membuka sasi laut kelompok perempuan. 
Berkati seluruh hasil kami kali ini,”  
ucap Mama Anike. 

« Sur quel bateau sommes-nous ? » demanda 
Diego à Sintike.

« Attends, nous prendrons le bateau brun. 
C’est le bateau de papa », dit Sintike à Diego.

« Oui, vous pouvez y aller. Mais, vous trois, 
vous devez écouter et suivre les règles », 
repliqua papa. 

Maman Anike qui était assise dans le premier 
bateau dirigeait la prière avant de récolter les 
fruits de mer. 

« Seigneur, regarde-nous aujourd’hui. Nous 
voulons ouvrir le Sasi de la mer du groupe 
féminin. Bénis toutes nos récoltes d’aujourdhui 
», déclara maman Anike.

’Wai di sai koso i?’’ Diego ifuken be Sintike i
“Nari koso wai be ra saprop iwa. Kamam I wai 
byedi ri.” Sintike ikofen kaber be Diego i

“Yo imboi. Na mgoso boi mgorower kafkofen 
beba sya.” Kamam i ikofen swarepen

Awin Anike i kyain ro barpon wai ya, byenadi. 
Nadi berfarser sir o knik be saron ra sun o 
kayan swan

“Manseren o, Mam munfes be nggo ro dine. 
Snar rasine, nggo ro do babe oser awin insar 
be ro Kaptcol in, Nggosne be nggo seben sasi 
swan. Buk aski bepyum faro sasewar nggobena 
ro ras ine,” Awin Anike byenadi 
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Tak jauh dari mereka, ada 7—8  perahu berlayar mengelilingi area laut di mana sasi  
akan dibuka. Begitu doa selesai dipanjatkan, satu per satu dari mereka turun  mengambil 
hasil laut. 

Mereka membawa tombak yang bernama kalawai dan kalun. Beberapa anak yang lain 
menyiapkan kaca molo-nya, ret atau panah bawah laut, juga alat penangkap lobster 
bernama gete.

Non loin d’eux, il y a sept à huit bateaux naviguant autour de la zone maritime, là où le Sasi  
sera ouvert. Dès que les prières furent terminées, l’un d’eux descendit chercher les fruits 
de mer. Ils portaient des lances nommées kalawai et kalun. Certains des enfants avaient 
préparé des flèches sous-marines ainsi qu’un dispositif de pêche au homard appelé gete.

Nadi ani bye Amin, kawasa ansi sado asis, sinuren ma saron murbab sun robebor  
vbero war i dori.

Sun pasan, manora, mganden. Romawa kasun sya sun fanin kukro ret, faransres, ma sun 
kako inawen siki sofer barudu ma amos 
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Diego melompat ke dalam air. Dia berenang 
menyelam mencari teripang di birunya laut 
yang dalam. 

“Nah, itu dia!” Segera saja Diego mengayunkan 
kakinya dan menggapai teripang dengan 
tangan telanjang.

Ada begitu banyak teripang, ikan, lola, dan  
juga lobster. 

Begitu muncul di permukaan, bapak melihat 
ukuran teripang yang dibawa oleh Diego.

Diego doper be war i dori. Nyur e, ma daron ra 
dun pimam ro war beramen ani dori.  

“Yoo.. au sine ye!” Diego i kif wesi bo daron 
fasau murbab dif pimam ansya kukro bramin 
bye su 

Fabye… Barakas beba. Pimam, adwor, barudu 
ma amos. Sibor fayaya ba.  

Diego pyisar ido, kamam i myam baba pimam 
o Diego dun i.

Diego sauta dans l’eau. Il nagea en plongeant à la recherche de concombres de mer dans le bleu pro-
fond de la mer. 

« Les voilà ! » Soudain Diego balança ses jambes et atteignit le concombre de mer à la main. 

Il y avait tellement de concombres de mer, de poissons, de lolas et aussi de homards.
Dès que Diego apparut à la surface, papa Melky vérifia la taille du concom-
bre de mer qu’il avait rapporté.
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“Diego, kembalikan teripang yang kamu bawa. Itu 
kurang besar!” kata Bapak Melky, sambil memberi 
contoh ukuran menggunakan tangannya.

Sintike yang melihat Mama Anike mulai muncul 
di permukaan, segera memanggilnya, “Mama, 
mama, ayo, ke sini!” teriak Sintike. 
Sintike pun segera mengambil teripang yang 
dibawa mamanya. Semakin sore, semakin banyak 
orang yang menyelam.

Bo dobe “Diego, buk I kaber ra byarek. Ibaba ime” Kamam I ikofen badir baba y abo dode pimam ro 
kun sya siba ra bramin byedi

“Awin… awin o. Wamuma” Sintike dor be snari knik o snari pyisar be bo
Sintike dun pyan pimam snari isofer sya

Ras i ryo mun mandira kwar, mboi snonggaku sibor saron ime. 

« Diego, rends ce concombre de mer ! Ce n’est pas 
assez gros! », ordonna papa Melky, tout en donnant un 

exemple de taille en utilisant ses mains. 

Sintike qui avait vu maman Anike, l’appela immédiatement :  
« Maman, maman, viens ici! » cria Sintike. 

Elle ramassa aussitôt les concombres de mer rapportés par sa mère. 
Plus tard dans l’après-midi, les gens plongèrent plus rapidement et 

plus souvent.
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Kali ini Sintike juga ikut menyelam. Dia 
menyusul Diego yang sedang mengejar 
lobster. Seperti anak-anak lain di Raja Ampat, 
Sintike  terbiasa menyelam dari kecil.

Sintike melihat lobster di celah-celah karang. 
Dia memberi kode dengan gerakan tangan 
pada Diego yang menyelam di dekatnya. 

Diego segera menyiapkan gete-nya untuk 
memburu lobster tersebut. Diego mengendap-
endap dan gete-nya berhasil menjerat lobster itu.

“Wow, lobsternya besar sekali! Bapak Melky, 
yang seperti ini boleh ya?” tanya Yanti.

Bapak Melky sangat senang melihat lobster 
yang ditangkap Diego kali ini. 

“Wah, kamu berdua hebat,” teriak Bapak 
Melky segera mengambil lobster itu.

Cette fois, Sintike participa aussi à la plongée. 
Elle rattrapa Diego qui poursuivait des homards. 
Comme les autres enfants de Raja Ampat, Sintike 
était habituée à la plongée depuis l’enfance. 

Sintike avait vu des homards dans les crevasses 
du récif. Elle envoya une signe codé de sa main à 
Diego qui plongeait à proximité. 

Diego prépara immédiatement son piège de 
poisson appelé gete. Il se faufila et  réussit à 
atraper un homard. 

« Wow, il est gros ce homard! remarqua 
papa Melky. « Ça va ?, il est assez gros? »  
demanda Yanti.

Papa Melky était très heureux d’avoir la 
preuve que Diego eut réussi à pêcher du 
homard cette fois-ci. 

« Mes enfants, vous êtes tous les deux géniaux », 
s’écria papa Melky en ramassant immédiatement 
le homard.

Sintike i daron kako. Ipur Diego ira suyaron 
barudu. Imnis romawa inai be ro Raja Ampat 
sya, sifawi kam saron ro swan ro sibaba ime

Sintike daron i do, myam barudu ya ro swaf 
swaf ros na. Iway bramin bye su, byadir be 
Diego i. Diego daron mufa fyanam be Sintike i 

Diego i ikif inawen anya iso fasis barudu 
ani. Diego I byefasis mufa iser lobster anya  
ro inawen

“Bebee… Barudu ine iba kaku. Mem Melky, 
bera dine ni kun i ke roba?” Yanti ifuken mura 
be meri

Kamam Melky imarisen myam barupu Diego 
dun i. 

“Behh be hebat kaku.” Kamam Melky dor 
naba sape dun barupu ani
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Saat Mama Anike beristirahat di perahu. Dia 
kembali mengingatkan warga, “Tidak boleh 
sembarangan mengambil teripang dan lobster, 
cari yang besar saja.”

“Bibi, kenapa harus begitu ?” tanya Yanti.

“Iya, biar yang kecil bertumbuh dan besar 
dulu. Kita ambil untuk pembukaan sasi yang 
akan datang.”

“Oh, berarti kalau sudah besar, baru boleh 
diambil, ya?” 

“Iya, anak pintar,” ucap Mama Anike.

En se reposant dans le bateau, maman Anike 
rappela de nouveau aux villageois : « Il est 
interdit de prendre au hasard des concombres 
de mer et des homards, chercher les gros suffit »
« Ma tante, pourquoi cette interdiction ? » 
demanda Yanti.

« Eh bien, il faut laisser le temps aux petits 
de grandir. Nous les pêcherons à l’ouverture 
prochaine du Sasi . »
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Awin anike kyain saso ro way byedi, ikofen 
badir kaber be kawasa beyaron sya bo dobe 
“Mgun fanfnom awer, mgun pimam ma barupu 
beba sya monda”

Mebin, kun fanfnom awer kukro?? Yanti 
infuken

« Oh ! oui, j’ai compris, on ne va prendre  que 
les gros, hein ? » 
« Voilà, tu as bien compris ma fille », déclara 
maman Anike.

“Imbo kun fanfnom ba  sendo be kasun sya 
siba pyum fasis ari. Nari kun sir o bababen 
sasi nawama wer” O besya do na siba sape kun 
beba sya monda ke?

“Yooo kaku beri. Au me wafawi nam” Awin 
Anike ikofen
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Selama masa buka sasi, hasil panen berupa 
teripang, lobster, dan hasil laut lainnya 
dibagi ke sesama masyarakat. Ada juga 
sebagian yang dijual untuk biaya sekolah 
atau keperluan lainnya. 

Untuk ditutup kembali. Sebuah ritual 
dilakukan untuk menandakan penutupan 
sasi. Ritual ini melibatkan pihak gereja, 
adat, dan kelompok perempuan pengelola 
sasi tersebut.

Kapatcol, seperti kampung-kampung lain 
di Raja Ampat, memiliki pantai yang bersih 
dengan air yang jernih. 

Pendant la période d’ouverture du Sasi, les 
concombres de mer, les homards et autres 
fruits de mer récoltés sont distribués aux 
différentes communautés. On en vend 
aussi. L’argent est utilisé pour payer les 
frais de scolarité ou pour d’autres projets.

Après une période de récolte de sept jours, 
il fut convenu de fermer à nouveau la 
zone du Sasi. Un rituel est effectué pour 
marquer la fermeture du Sasi. Tous les 
partis sont impliqués : l’église, la coutume 
et les groupes de femmes qui gèrent le Sasi.

Kapatcol, comme d’autres villages de Raja 
Ampat, a des plages propres avec de l’eau 
claire. 

Ro fyor seben sasi ini, robebor sun na, sbuk 
namnis be kawasa si kaem. Sino sibob mai 
sikmam romawa be farkor sya. Ma sikmam 
rofandun sena ro rum kako. 

Ras di siw, seben sasi, sidwarek mob sasi 
ani wer. 

Siwor ma sidisen sidwarek mob sasi ani. 
Warwor ma nadi ndrakero majelis sya, 
mananwir mnuk sya ma manggun awin 
insar befrur ro sasi rom nu ya. 

Kapatcol imnis mnu bese bero Raja Ampat 
na. Mnu bena yen be pioper, war be sren. 
Ori iswar dado kwar, Diego, Sintike ma 
Yanti kurko nim byesa skofnak ro yendisare 
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Menjelang senja tiba, Diego, Sintike, Yanti 
bersama teman-temannya bermain di pinggir 
pantai.

(Byur! Wush! Byur!)

Suara ombak memecah suasana. Pemandangan 
lautan luas dan cahaya kemerahan matahari 
terbenam begitu menakjubkan!

“Sintike, nanti lulus SD, kamu mau lanjut 
sekolah di Folley kah?” tanya Diego.

“Di sana ada air terjun. Bapak biasanya 
mengajak kami main ke sana,” lanjut Yanti 
yang membuat Sintike penasaran.

Ori iswar dado kwar, Diego, Sintike ma Yanti 
kurko nim byesa skofnak ro yendisare 

(Byur! Wush! Byur!)

Bak na nakmef ro yen andir. Mbrawes soren 
mbro. Ori ani syu ma nsauseuw mandep 
farauriwek 

‘’Sintike, na wamnai ro SD i do, be wapdef be 
rumfarkor be ro Folley ke roba ? ‘’ Diego ifuken.

Yanti dakofen bo dobe : ‘’Di wa, war besyaf ya 
isya. Kamam i du fawawik nggo be di wa’’

 Au crépuscule, Diego, Sintike, Yanti et leurs 
amis jouent sur la plage. 

Le bruit des vagues, ce bruit si proche 
de la mer. La vue sur le vaste océan et la 
lumière rougeâtre du soleil couchant est  
absolument incroyable!

« Sintike, plus tard quand tu seras diplômée de 
l’école primaire, veux-tu continuer à étudier à 
Folley ? » demanda Diego.

« Il y a une cascade là-bas. Notre père a 
l’habitude de nous emmener jouer là-bas »,  
poursuivit Yanti. Sintike était de plus en plus 
curieuse. 
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« Une cascade ? » répéta Sintike. 

« Oui, à Folley il y a une cascade, il y a aussi 
une grotte à grande eau avec beaucoup de 
chauve-souris au plafond de la grotte », 
décrit Diego.

« Mais, ce qui est amusant, c’est que nous 
pourrons jouer et étudier ensemble tous les 
jours », poursuivit Yanti.

« Wow, je veux aussi travailler et jouer avec 
vous. Je vais en parler à maman et à papa. 
J’espère qu’ils me permettront de poursuivre 
mes études à Folley », déclara Sintike. 

Sintike sourit en imaginant sa vie au village de 
Folley, il irait au collège et jouerait avec ses 
cousins tous les jours.

“War besyaf?” Sintike ifuken kaber

“Imboi bae, Folley me nya war besyaf ya, 
abyab war beba ya. Manggwai sya sikef ro 
abyab ya.” Diego byetambah

“Mboi bepyum syadi ya I do, bisa kofnak 
kekro kofarkor ro ras ras,” Yanti dawos wer.

“Kaku kaku. Yamarisen. Na yakofen badir be 
kamam ma awin su, be yafarkor do Folley,” 
Yanti ikofen

Sintike kyain iwasen kuker marasrisen, iwasen 
mura be fafisu nari byarek ro Folley, dek be 
rumfarkor SMP ya fama ifnak kuker napirem 
bye su ne ro ras ma rob. 

“Air terjun?” ulang Sintike.

“Iya, di Folley ada air terjun, juga ada Gua Air Besar. Ada banyak sekali paniki 
di langit-langit gua,” timpal Diego.

“Namun, yang paling asyik,  kita bisa bermain dan belajar bersama setiap hari,” 
sambung Yanti.

“Iya, ya. Wah, saya juga mau. Nanti saya bilang kepada Mama dan Bapak soal 
melanjutkan sekolah di Folley,” ucap Sintike.

Sintike tersenyum dan membayangkan saat nanti dia tinggal di kampung Folley, melanjutkan 
sekolah SMP dan bisa bermain dengan sepupunya setiap hari. 
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Malam pun tiba. Mama Anike telah menyiapkan 
sagu bakar, papeda, dan ikan kuah kuning untuk 
makan malam mereka. 

Sintike mendapatkan pengalaman yang sangat 
berkesan hari ini. Dia bangga menjadi anak Papua. 

Ayo, datang ke Raja Ampat dan bertualang 
bersama Sintike!

La nuit tomba. Mama Anike avait préparé du sagou 
grillé, des papeda (pain farci au poisson) et de la 
soupe de poisson au curcuma pour le dîner. 

Sintike a vécu une expérience mémorable 
aujourd’hui. Elle était fière d’être un enfant papou.

Allez, venez à Raja Ampat et partez à l’aventure 
avec Sintike ! 

Rob dado kwar, Awin Anike ifur kyum apyak na, sui 
ma in dur ya ma skan rob ani. Sintike nya fawawi 
bepduk ro ras ine. Imarisen iba be yo romawa be 
na sup Papua

Indo, mgora muma be Raja Ampat. 

Kofnak, kombran farma kaem kukro Sintike.
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La langue Biak est parlée dans la régence de Biak Numfor. Le nombre de locuteurs est entre 50 000 et 70 
000 personnes. Le statut linguistique n’est pas en danger.



« Mettez ton ambition aussi haut que le 
ciel. Rêves-en aussi haut que le ciel. Si tu 
tombes, tu tomberas parmi les étoiles. » 

- Soekarno
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