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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Dalam kehidupan masyaralkat Indonesia telah terjadi berbagai perubahan
baik sebagai akibat tatanan kehidupan dunia vang baru maupun sebagai
dampak perkembangan teknologi informasi yang amat pesat. Gerakan
reformasi yang bergulic sejak 1998 telah mengubah tatanan kehidupan
bermasyarakat, berbangsa, dan bernegara. Sejalan dengan itu, penyelenggaraan
negara yang sentralistik  berubah menjadi desentralistrik untuk mewujudkan
otonomi daerah yang mantap.

Penyelenpgaraan pemerintahan yang desentralistik sekarang ini tentu saja
menuntut masyarakat vang memniliki semangat demokrasi yang salah satu
wujudnya adalah semangat memberdayakan diri menghadapi tantangan yang
makin kompleks dalam era globalisasi. Dalam pemahaman khalayak masyarakat
yang seperts itu adalah masyarakat madani yang menyadari sepenuhnya hak dan
kewajibannya  serta  berusaha secara  bersungguh-sungguh untuk
memperjuangkanaya.  Untuk menumbuhkan masyaraket yang memiliki
kesadaran tinggi akan hak dan kewajibannya itu, berbagai jalan dapat ditempubh.
Peningkatan apresiasi dalam bentuk menumbuhkan minat baca merupakan
salah satu jalan. Untuk itulah, Pusat Bahasa dalam program pengembangan
sastra mengadakan serangkaian kegiatan yang memumpun pada penyediaan
sarana bacaan. Bacaan yang baik tentulah harus berasal dari kerja penelitian
yang terencana dalam proses yang tidak selalu mudah.

Program pengembangan sastra yang mewadahi kebijakan penelitian sastra
di Pusat Bahasa, antara lain terwujud dalam bentuk penelitian sejarah sastra
Indonesia modern yang dimulai pada tahun 1993. Pengumpulan data yang
hingga kini masih berlangsung telah melibatkan berbagai nama yang harus
disebutkan dalam pengantar ini. Yang pertama adalah Drs. Lukinan Ali (alm.)
vang dalam kapasitasnya sebagai Kepala Pusat Bahasa telah menggariskan
kebijakan penelitian sejarah sastra sebagai program Pusat Bahasa. Kebijakan
tersebut dilanjutkan oleh Dr. [ 1asan Alwi yang mempertegas arah dan langkah
kerja penelitian. Selain kedua nama itu, perlu dikemukakan Prof. Dr. Sapardi
Djoko Damono, Dr. Melani Budianta, Dr. Edwar Djamaris, Drs. Hasjmi Dinj,
Drs. Abdul Rozak Zaidan, M.Hum., Drs. S.R.H. Sitanggang, M.Hum., Drs. S.
Amran Tasat, M. Hum., Drs. Saksono Prijanto, M.Hum., Dra. Mu’jizah, M.
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Hum., Drs. Prib Subarto, M. Hum., Drs. B. Trsman, M.Hum,, Dra, So Savekt,

Dra. Erlis Nur Mujiningsih, M.-Hum., Drs. Widodo Jati, dan Sdr. Radiyo.
Yang bertkutnya adalah Drs. Ibnu Wahyudi, M.A, dan Drs. Maman S
Mahayana, M.Hum. dalam kapasitasnya sebagat peneliti dan dosen sastra dari
Universitas Indonesia.

Buku ini pada hakikatnya bersumber pada data yang diperoleh duri kerja
keras tim Penelitian dan Penyusunan Sejarah Sastra Indonesia Modern Pusat
Bahasa  dan memperoleh wujudnya berupa monografi yang khusus
mengemukakan perkembangn puist Indenesia hasit kepakaran dan kegdawaian
Prof. Dr. Sapardi Djoko 1Damono. Untuk itu, sudah sepatutnya kami
sampaikan penghargaan dan terima kasth kepada Prof Dr. Sapardi Djoko
Damono. :

Mudah-mudahan buku Pruici Indonecia Sebelum Kemerdekaan: Sebualh Catatan
Awal ini dapat bermanfaat hagi pemerhati sastra, pengajar sastra, dan khalayak
umum. DMelalui buku ini, dapat diperoleh informast paling awal vang
menyangkut thwal dunia perpuisian Indonesia medern,

Jakarta, Oktober 2003 Dendy Sugono
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UCAPAN TERIMA KASIH DAN CATATAN

Karangan ini merupakan bagian dari  penelitian
mengenai sastra Indonesia yang dilaksanakan olzh Pusat
Bahasa. Dalam proses yang lama itu, sangat banyak rekan dan
pihak yang terlibat di dalamnya. Untuk mereka semua, saya
wajib mengucapkan terima kasih sebesat-besarnya. Karangan
ini tidak akan bisa selesai tanpa kerja sama dan bantuan serta
dorongan mereka. Ini merupakan karangan pertama yang
berkaitan dengan kegiatan penelitian tersebut, dan saya
berharap dalam waktu yang tidak lama lagi beberapa karangan
lain akan menyusul.

Dr. Hasan Alwi, Dr. Dendy Sugono, Dr. Edwar
Djamaris, Abdul Rozak Zaidan, M. Hum, Drs. Hasymi Dinj,
Prih Suharto, M. Hum, Mu’jizah, M. Hum, Saksono Prjanto,
M. Hum., dan Dra. Sri Sayeku adalah beberapa nama saja di
antara rekan-rekan di Bidang Sastra, Pusat Bahasa yang banyak
membantu saya menyelesaikan tulisan ringkas ini. Di samping
itu, kepada rekan-rekan dari Fakultas [Imu-Pengetahuan-
Budaya, yang dulu bemama Fakultas Sastra, Universitas
Indonesia, saya juga mengucapkan terima kasith. Dr. Melani
Budianta, Ibnu Wahyudi, M.A., Edwina Satmoko Tanoyo, M.
Hum, dan Maman Mahayana, M. Hum adalah beberapa rekan
yang menyumbangkan pikitan berharga bagi karangan ini. Di
samping mereka semua, Prof. Jakob Sumardjo telah menolong
saya dengan beberapa informasi pada saat karangan ini
mendekati tahap akhir. Saya dengan tulus mengucapkan terima
kasth kepadanya.

Akhirnya ada catatan yang petlu disampaikan. Karang-
an ini ditulis dengan menggunakan ejaan baru, oleh karenanya
senua kutipan yang ditulis dengan ejaan lama diubah ejaannya.
Perlu juga diketahui bahwa daftar buku yang dicantumkan
benar-benar hanya yang berupa buku rujukan yang sama sekali
tidak Iengkap dan tidak memuat segala jenis karangan lain, batk
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yang berupa artikel maupun karya kreatif yang berupa buku
atau vang dimuat di media massa. Dalam penerbitan yang akan
datang, nsyaaliali semua kckurangan dalam karangan ini akan
bisa diperbaiki, tentu berdasarkan tanggapan dan kntik dari
pengamat sastra.

Sapardi Djoko Damono
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BAGIAN PERTAMA
PENGANTAR

Hal pertama yang harus dijelaskan dalam karangan
mengenal sastta Indonesia adalah kapan 1a lahir. Beberapa
pengamat sudah membicarakan hal itu dan pada hemat sava
tidak perlu adanya kata sepakat dalam hal ini. Bahasa Indonesia
tumbuh dari bahasa Melayu dan dalam perkembangannya ia
melibatkan kelompok-kelompok etnik lain yang masing-masing
sudah memiliki kebudayaan dan bahasa sendiri — suatu hal
yang justru memperkaya khazanah sastra itu sendiri. Yang
dibicarakan dalam karangan in1 adalah puisi yang dicetak dalam
bahasa Melayu dengan menggunakan aksara Latin. Puisi yang
ditulis atau dicetak dengan menggunakan aksara Jawi tidak di-
bicarakan sebab perbedaan penggunaan aksara serta penulisan-
nya telah menyebabkan adanya batas antara sastra lama dan
sastra modern. Sastra Melayu Jama merupakan khazanah yang
ditulis dengan aksara Jawi, sebab itu memetlukan transliterasi
jika disebarluaskan bagi umumnya pembaca sekarang. Di
samping itu, sebagian besar khazanah itu ditulis, dan tidak di-
cetak, sehingga penyebarannya relatif terbatas. Dalam pem-
bicaraan mengenai perkembangan sastra, faktor penyebar-
luasan dan khalayak tidak bisa ditinggalkan.

Didasarkan pada sikap itu, perkembangan puisi Indo-
nesia dimulai sekitar pertengahan abas ke-19, ketika di negen
yang dulu dikenal scbagai Hindia Belanda ini masyarakat mulai
mengembangkan media massa cetak. Tampaknya, perkem-
bangan sastra kita adak bisa dipisahkan dari perkembangan
penerbitan; sejak awal, dalam berbagai penerbitan disediakan
ruangan untuk sastra, terutama puisi. Pengamatan sementara
menunjukkan bahwa kebanyakan sastrawan adalah  juga
wartawan, yang menekankan pentingnya bahasa sebagai alat
komunikasi. Bahasa Melayu sejak Jama sudah menjadi bahasa
komunikasi lisan di Nusantara, tetapi kettka kalangan pers



menggunakannya sebagal alat komunikasi cetak mereka tam-
paknya harus “mengubah”™ yang lsan itu menjadi tulisan,
mengubah bunyi menjadi aksara. Tentu saja mereka sudah juga
mengenal bahasa tulis sebelumnya, tetapi dalam perkembang-
annya bahasa yang dipergunakan dalam media massa ketika itu
tidak bersumber pada bahasa tulis seperti yang kita kenal dari
khazanah sastra Melayu lama. Jika memang demikian halnva,
maka sumber bahasa Melayu cetak itu tentunya bahasa lisan.
Itulah juga tentunya yang menyebabkan banyaknya varasi
struktur dan kosa kata dalam perkembangan awalnya.

[tu semua tidak berart bahwa mereka sama sekali tidak
mengenal khazanah sastra Melayu lama seperti pantun, yang
merupakan tradisi lisan, dan svair, yang merupakan salah satu
geme dalam tradisi tulis kita. Beberapa orang bahkan sempat
mengalithaksarakan sejumlah syair Melayu dari huruf Jawi ke
huruf Latin. Di antara mereka pun ada yang mentrans-
literasikan sastra Cina bahasa Melayu beraksara Latin.' Bagi
kebanyakan sastrawan pada masa itu, istilah pantun dan syair
cenderung dipertukarkan. Dalam beberapa karangan, pantun
dan syair tidak lain merupakan komposisi verbal yang setiap
baitnya terdiri atas empat larik — syarat-syarat lain cenderung
disisthkan. Ini tentu tidak ada kaitannya dengan keinginan
untuk mengadakan inovasi tetapi bersumber pada ketidak-
tahuan; atau pengetahuan tentang bentuk-bentuk tetap itu
didapatkan secara lisan. Sy Sir Akbar, misalnya, ditulis
setelah pengarangnya mendengarkan Pantun Sunda, dan bukan
transliterasi atau saduran dari aksara Jawi.

Puisi dalam Bahasa Melavu mulai dicetak dan disebar-
luaskan sejak abad ke-19, kertka media massa cetak mulat
berkembang di Hindia Belanda. Data sementara yang di-
kumpulkan menunjukkan bahwa setidaknya sejak tahun 1870-
an sudah ada surat kabar vang memuat puisi dalam bahasa

! Baca pembicaraan mengenal hal ini dalam pengantar Claudine Salmon
dalam Literature in Malay by the Chineee of Idoneria, Pads, 1981,
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Melayu, yakni surat kabar Biowglala yang terbit di Betawi.
Umumnya puisi yang disebarluaskan dalam surat kabar itu
adalah puisi agama (Nasrani) sebab koran itu memang me-
rupakan media komunikasi bagt kaum Nasrani Melayu di Indo-
nesia umumnya dan Betawi khususnya. Namun, dalam pet-
kembangan selanjutnya, puisi dikembangkan oleh berbagai
pihak dan dengan sendirinya mengalami perkembangan sejalan
dengan latar belakang penyair yang menciptakannya.

Perkenalan dengan kebudayaan Barat menyebabkan
para penulis puisi kita mempertimbangkan cara penulisan baru,
tetapi pengaruh yang sangat kuat dari tradisi lisan me-
nyebabkan bentuk-bentuk seperti pantun dan syair masih juga
menjadi pilthan penting. Selain di majalah dan surat kabar,
puisi sejak awal juga disebarluaskan dalam bentuk buku. Dan
karena penerbit-penerbit yang terlibat dalam penyebarluasan
itu mempunyai alasan dan ideologi berbeda-beda, maka bisa
disimpulkan bahwa fungsi puisi pada masa itu pun berbagai-
bagal.

Puisi Indonesia pada awal pertumbuhannya itu bisa
dijjelaskan dengan menguraikan beberapa buku puisi yang
diterbitkan pada sejak paroh kedua abad yang lalu sampai
dengan akhir tahun 1920-an. Pada masa itu perhatian terhadap
puist tidaklah begitu besar, namun beberapa majalah dan surat
kabar menyediakan ruangan khusus untuk puisi. Karya sastra
yang terbit dalam bentuk buku umumnya berupa cerita rekaan
sebab kebanyakan penerbit, kecuali Balai Pustaka yang me-
rupakan penerbit pemerintah, diusahakan oleh swasta sehingga
pertimbangan utama menerbitkan buku tentunya adalah laba.

Perlu dipertimbangkan juga bahwa hubungan antara
puisi Melayu klasik beraksara Jawi dan puisi modern yang
dicetak tidak bisa dibuktikan sebab sejumlah karya pertama
justru merupakan terjemahan dari bahasa atau aksara asing,
yakni Cina. Sejak awal pertumbuhannya, puisi Indonesia
bekembang di koran dan majalah. Sampai dengan tahun 1930-



an, penetbitan dalam bentuk buku masih sangat jarang dan
tetbatas pada usaha perseorangan atau lembaga yang secara
khusus menaruh perhatian pada kesusastraan. Selama dekade
1930-an, hanya sekitar 10 buku kumpulan sajak diterbitkan;
sementara ttu beberapa penerbit, seperti Balai Pustaka, menaruh
minat terhadap penerbitan kembali naskah lama atau syair
karangan baru dengan mengambil cerita lama sebagai bahan.
Ada kesan bahwa minat masyarakat masa itu terhadap puisi baru
belum berkembang dengan baik; bahkan bisa dikatakan bahwa
masyarakat masth lebih berminat pada bentuk-bentuk lama,
terutama syair dan pantun.

Kenyataan itu tampaknya menunjukkan bahwa tradisi
pantun dan syatr dalam masyarakat Melayu memang sangat kuat
dan bahwa proses untuk menciptakan puisi modern pada masa
itu masth dalam taraf yang sangat awal. Dalam sebuah tulisannya
A. Teeuw’ menyatakan bahwa sebuah buku syair di akhir
dekade 1920-an berhasil terjual sampai hampir 27.000 buku;
perlu diketahui bahwa jumiah buku syair ciptaan baru lebih
banyak dari pada buku puisi baru.” Namun, jika dipandang dari
segi lain, yakni yvang berkaitan dengan semangat pembaruan
yang ada di kalangan pada sastrawan pada masa 1tu, mnnculnya
sejumlah besar puisi baru dalam berbagai penerbitan berkala
membuktikan bahwa dalam sastra kita kala itu sedang terjad:
suatu proses pembaruan yang sangat penting.

Beberapa pengamat sastra kita mencatat bahwa pada
masa itu terjadi suatu arus pengaruh yang sangat kuat dar Barat;
salah satu agen yang perlu mendapat sorotan istimewa adalah
kelompok sastrawan dan intelektual muda usia yang "tergabung”
dalam majalah Payjangga Bar. Majalah itu memang dengan gigih
menawarkan berbagai konsep Barat untuk memuvongkar pe-
mikiran bangsa kita yang dianggap sudah mulai mengalami

2A. Teeuw, Modern Indonesian Liferature, The Hague: Martinus Nijhoff,
1967:51.
3 Istilah ini dipinjam dari S. Takdir Alisjahbana.
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kemacetan pada masa itu. Dalam hal kesusastraan, tokoh-tokoh
muda itu -- terutama S. Takdir Alisjahbana -- menunjukkan
berbagzi kelemahan yang ada dalam tradisi penulisan puisi kita
seperti yang tetlihat dalam pantun dan syair. Mereka mencoba
meyakinkan kita bahwa cara terbaik untuk memajukan sastra
kita adalah dengan mencontoh betrbagai cara pengucapan yang
berasal dann Barat. Di luar kelompok itu, karya-karya di majalah
yang dikelola oleh berbagai kelompok etnik menunjukkan
penggunaan aksara Latin juga bermakna oreintasi ke Barat.

Ada dua hal yang perlu diberi catatan sehubungan
dengan rasalah yang penting itu. Pertama, usaha keras untuk
mengelakkan did dad bentuk lama -- pantun, tnisalnya — ter-
nyata menghasilkan minat yang luar biasa terhadap sebuah
bentuk lama juga yang diimpor dari Eropa, yakni soneta.
Beberapa pengamat, antara lain Teeuw dan Foulcher, bahkan
juga Takdir, dengan tepat menyatakan bahwa pada dasarnya
pantun dan soneta merupakan cara pengungkapan yang polanya
sama. Jadi, pada hemat saya, di samping sebenarnya para penyair
muda itu tidak menciptakan suatu bentuk baru -- karena soneta
adalah barang impot -- juga pada hakikatnya mereka tetap
berpegang pada cara penyampaian yang sama dengan nenek-
moyangnya. Kedua, ternyata baik para penyair muda dan penulis
syair itu mendapatkan kegairahan menulis karena pengaruh luar.
Kita ketzhui juga bahwa syair pun merupakan pengaruh dar
“barat.”” Jika para penyair baru itu dengan bersemangat
memperkenalkan konsep-konsep baru dar sastra Barat, para
penulis syair tradisonal itu dengan setia mengikuti tradisi yang
sudah lama hidup dalam masyarakat kita, yakni memanfaatkan
kisah-kisah dari neger asing untuk menyusun syair-syair mereka.
Kisah-kisah dari neger asing itu tidak hanya berasal dar India,
Arab, dan Parsi tetapi juga dari Eropa. Salah satu syair yang
diterbitkan pada masa itu, yakni Syair Sikndung Delima karya
Aman, adalah saduran kisah Cinderella.



. Di dalam berbagai majalah juga tampak kecenderungan
1tu, setidaknya dipandang dad segi stilistika. Syair-syair yang jelas
masih berpijak pada tradisi penulisan lama muncul bersamaan
dengan sajak-sajak yang ditulis oleh para penyair yang ber-
pandangan Barat. Bahkan, seperti yang telah diuraikan
sehelumnya, sajak-sajak baru itu belum berhasi sepenuhnya
membebaskan diri dan tradisi penulisan puisi yag sudah berakar
ratusan tahun Jamanya. Yang mungkin bisa dicatat dan
kebanyakan puist baru adalah kosakata; memang sangat wajar
bahwa perkembangan sastra selalu ditandai oleh kecenderungan
mempergunakan kosakata "baru," yakni yang berasal dari bahasa
sehari-hatt. Dalam pembicaraan mengenm putsi tahun 1930-an
ini, anggapan yang mendasat utalannya adalah bahwa dalam
usaha mengadakan pembaruan, para penyair kita harus
menghadapi dua hal yakni masyarakat yang masih erat terikat
pada cara penulisan lama dan sikap para penyair itu sendin yang
mendua dalam menghadapi tradist penulisan yang merupakan
lingkungan budayanya.

Tradisi lisan, di mana pun, merupakan asal muasal puisi
modern. Bahkan cukup aman untuk mengatakan bahwa pada
dasarnya puisi modern pun, yang ditulis berdasarkan prinsip
keberaksaraan, memiliki hubungan yang tak terpla'ihkan
dengan prinsip kelisanan. Piranti puisi seperti rima, irama,
pengulangan, aliterasi, asonansi, dan kesejajaran menunjukkan
membuktikan bahwa puisi tulis dan cetak memang harus
“dilisankan” untuk mendapatkan keindahan dan maknanya —
meskipun tentu kita tidak perlu melisankannya secara keras,
tetapi cukup dalam pikiran kita. Dalam perkembangan puisi
kita pengembangan berbagai jenis tradisi lisan itu masih
nampak sampai sckarang, seperti yang tampak dalam
penggunaan bentuk-bentuk pantun dan mantra.’

# Dalam perkembangan mutakhir, melisankan puisi merupakan peristiwa
vang penting, di samping penerbitannya dalam bentuk cetak.



Pantun, dan mungkin mantra, metupakan bentuk
tradisi lisan kita yang boleh dikatakan “asli,” meskipun istilah
itu bisa saja dimasalahkan. Di samping itu, kebudayaan kita
yang tetbuka menetima pengaruh berbagai jenis puisi dari
berbagai penjuru, terutama dari arah Barat. Masuknya
pengaruh Hindu telah memberi peluang bagi para penyair
kuno menciptakan kakawin, sejenis puisi yang sangat ketat
aturan penulisannya, yang kemudian dalam kebudayaan Jawa
betkembang menjadi tembang macapat. Kedatangan Islam
telah menyebabkan para penyair kita mengembangkan ber-
bagai jenis “baru” seperti ghazal, nizam, dan nalam yang
berasal dari Timur Tengah, sementara syair berasal dari Arab,
Yang kemudian jaub dikembangkan oleh kebudayaan kita
ternyata adalah yang disebut terakhir it sehingga sampai
sekarang penulis puisi kita sebut penyair dan bukan, misalnya,
puistwan. Syair, dalam pengertian terdahulu, merupakan nama
jenis seperti halnya puisi. Dalam kaitannya dengan berbagai
pembicaraan mengenai puisi di awal perkembangannya, kita
menggunakan istilah syair; baru sesudah majalah Pujangga Baru
terbit di tahun 1933 penggunaan kata puisi semakin meluas. Ini
tentu saja merupakan pengaruh dari Barat yang mula-mula
bahkan menggunakan istilah peess untuk segala jenis sastra dan
drama.

Sejak awal perkembangannya, puisi Indonesia modern
mempergunakan jenis-jenis bahasa yang umumnya disebut
Melayu Tinggi dan Malayu Rendah atau Melayu Tionghoa.
Pengertian itu sebenarnya tidak begitu tepat sebab dalam
kenyataannya bahasa Melayu yang dipergunakan oleh para
pengarang yang tidak berasal dari kalangan keturunan
Tionghoa juga tidak sama dengan bahasa yang dikembangkan,
antara lain, oleh Balai Pustaka. Itulah sebabnya muncul juga
istilah Melayu Balai Pustakan sebagai sinonim dari Melayu
Tinggi. Kalangan pengarang keturunan Tionghoa sendiri
mengakui adanya petbedaan itu, suatu pengakuan yang boleh
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dikatakan menyiratkan adanya perbedaan kualitas. Puisi yang
disiatkan dalam berbagai media yang dikelola oleh dan
disebarluaskan di kalangan petranakan Tionghoa menggunakan
bahasa Melayu-Tionghoa, dan tampaknya sama sckali tidak
dirasakan adanya keperluan untuk bergeser ke bahasa yang
oleh mereka sendiri disebut Melayu Tinggi atau, kadang-
kadang, Melayu Riau.

Dalam kaitannya dengan penggunaan bahasa itu ada
baiknya kita sebut pandangan Takdir Alisjahbana. Takdir
mengatakan bahwa pengertian bahasa Melayu Tionghoa itu
suatu pengertian yang kabur dan amat luas. Ia menjelaskan
pandangannya itu dengan mengutip karangan yang dimuat
dalam dua majalah vang berbeda, vakai Pelita Andalas dan
Matabari. Menurutnya, ada perbedaan antara bahasa Melayu
Tionghoa yang dipakai di Medan, Semarang, dan kota-kota lain
di Jawa Barat. Dalam sebuah catatan kaki dalam karangannya
itu dikatakannya juga bahwa beberapa anasir bahasa Indonesia
yang sedang tumbuh telah menerima pengaruh juga dart
bahasa Melayu Rendah vang berpusat pada bahasa Melayu
Betawi®’ Pandangan ini memaksa kita untuk mempertim-
bangkan kembalt hubunpan-hubungan antara dialek-dialek
bahasa Melayu vang ada sejak pertumbuhannya di dalam media
cerak.

Menurut S. Takdir Alisjahbana, jumlah media cetak
berbahasa Melayu Tionghoa begitu banyaknya sehingga mau
tidak mau pengaruhnya tentu sangat besar. Dan lebih penting
lagi dikatakannya, “saya yakin, bahwa perasaan yang setinggi-
tingpi dan semulia-mulia mana sekalipun akan dapat dijelaskan
dalam bahasa Melayu-Tionghoa, seperti dalam bahasa mana
yang lain sekali pun di dunia ini.” Dikatakannya juga bahwa
siapa pun vang terbuka hatinya akan bisa menghayat
keindahan bahasa Melayu-Tionghoa, terutama dalam men-

> §. Takdir Alisjahbana, “Kedudukan Bahasa Mlelayu-Tionghoa,” Pujangga
Barn, Th. 11, 1934
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deskripsikan peristiwa. Dalam hal ini para jurnalis sebaiknya
meniru kecanggihan teknik pengpambaran itu. “Ubahlah
sedikit saja ejaannya dan kita akan mendapat daripada bahasa
Melayu-Tionghoa ini bahasa Indonesia yang seindah-indahnya
mungkin.”® Kalimat yang dikutip terakhir itu menegaskan
bahwa yang disebut Melayu Tinggi tampaknya dianggap
berubah menjadi bahasa Indonesta. Dalam karangan ini tidak
ada pembedaan antara bahasa-bahasa, atau tepatnya dialek-
dialek, itu. Dalam kesusastraan modern di mana pun, tidak
pernah ada perbedaan antara bahasa rendah dan tinggi.

*

6 S Takdir Alisjahbana, “Kedudukan Bahasa Melayu-Tionghoa,” Pwangga
Bare. Th 11,1934



BAGIAN KEDUA
SUPAYA DIJUWAL LEKASLAH LAKU

Perkembangan sastra modern cetak sepenuhnya
tergantung kepada pertumbuhan media massa cetak. Hubung-
an-hubungan yang rumit antara sastrawan, penerbit, dan
pembaca membentuk suatu struktur vang mau tidak mau
menyangkut ideologi, dalam hal ini konsep mengenai pe-
nyebarluasan sastra. Dunia pers Indonesia berbahasa Melayu
berhuruf Latin mulai tumbuh sejak setidaknva pertengahan
abad ke-19, ketika masyarakat merasakan mendesaknya
kebutuhan untuk menyebarluaskan informasi dan keyakinan
lewat media massa cetak. Seperti halnya sastrawan dan
pernbaca, penerbit memiliki ideologi. Sejak tahun 1870-an
tercatat berbagat jenis penerbitan berkala antara lain Bianglala,
Kemagian, Fajar Islam, Dunia Istn, Extra, Caya Timur, Matahan.
Panji Pustaka, Cahaya Betawi, Dar’l-'Ulwmnt, Sri Pustaka, Warna
IFarta, Rasa, Sin Po. Taman Muslimab, Swrya, Swmar Terang.
Dardanela Revne, Putri Hindia, Cabaya Siyang, Jong Sumatera,
Bintang Johar, Sulul: Rakyat Indonesia, Asyrag, Panorama, Pelita
Islam, Suling Hindia, Bentara Hindia, Al-ltgan, Pewarta Menado,
Berani, Penghibur, dan Cantrk. Penerbitan berkala yang masih
ada sampai tahun 1920-an itu tidak hanya berasal dari Jakarta
tetapi juga dari daerah lain seperti Menado, Bukittinggi,
Medan, Semarang, Bandung, Surabaya, dan Padang. Media
massa cetak umumnya dibedakan menjadi dua golongan, vang
didirikan atas dasar ideologi dan yang diterbitkan berdasarkan
pertimbangan komersial. Beberapa penerbitan masa itu
memang muncul karena alasan ideologis, terutama sckali yang
berkaitan dengan agama. Majalah-majalah seperti _Agraq.
Taman Muslimab, dan Daril-"Ulunz jelas menunjukkan iden-
titasnya sebagai sarana penvebarluasan agama Islam. Sementara
majalah-majalah seperti Branglala dan Bintang Johar merupakan
sarana penyebarluasan agama Nasrani. Di samping itu juga ada
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beberapa majalah  vang merupakan media penyebarluasan
ideologi nonkeagamaan sepertt Jong Swmatera, Sulub Rakyat
Indonesia, dan  Matahari -~ yang umumnya berusaha
membangkitkan rasa kebangsaan. Majalah yang dikeluarkan
Balai Pustaka pun memiliki corak tersendiri, yakni sebagai
penyalur keinginan pemerintah jajahan. Yang ternyata banyak
terbit pada masa itu adalah berkala yang diterbitkan oleh
peranakan Cina seperti Sin Po, Warma Warta, Kemajuan, dan
Dunia Istri. Berkala itu umumnya merupakan majalah hiburan
vang sifatnya cenderung komersial, meskipun sebenarnya ada
juga aspek ideologis di dalamnya, terutama jika kita
mengaitkannya dengan konstelasi politik di kalangan masya-
rakat peranakan Cina di Hindia Belanda pada masa itu.

Sampal dengan tahun 1920-an, puisi dalam bahasa
Melayu telah mengalami perkembangan yang menarik. Di awal
perkembangannya itu, puist kita tidak bisa sama sekali me-
misahkan dirt dani fungsinya sebagai berita sebab memang
memulai hidupnya di media massa. Kemudian fungsinya juga
mengalami perkembangan yang menarik; masyarakat tidak me-
mandangnya sebagai alat pengucapan yang semata-mata artistik,
tetapt lebih sebagai alat komunikasi yang bisa dimanfaatkan
untuk kepetluan apa saja.

Di samping penerbitan berkala, buku juga sudah
merupakan alat penvebarluasan puisi. Sejumlah penyair Melayu
Cina seperti Lie Kim Hok telah mendapatkan khalayak yang
berarti, terbukti dad buku puisinya, Siti .4kbari, yang dicetak
sampai tiga kali. I{wee Tek Hoay bahkan berhasil mendapatkan
khalayak yang berart dalam berbagai majalah berita dan umum
yang diasuhnya, yang memberikan perhatian khusus pada
penulisan puisi. Beberapa penerbit komersial berani menanggung
resiko menerbitkannya. Balai Pustaka pada masa itu juga ikut
menyumbangkan jasanya terhadap petkembangan puisi modetn
dengan mencetak buku Sanusi Pane yang berjudul Pugpa Mega
pada tahun 1926. M. Yamin menetbitkan buku sajaknya pada
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tahun 1922, bertepatan dengan ulang tahun fong Sumatranen
Bond, judulnya Tanah Air. Sajak-sajak Yamin yang dimuat di
majalah Jong Sumatra besar sekali pengaruhnya terhadap per-
kembangan puisi Indonesia; hampir semua sajak yang dimuat di
majalah itu berbentuk soneta, suatu bentuk tetap yang sampai
sekarang masth dipertahankan oleh penyair modern kita. Baru
pada tahun 1930-an, para penyair muda menyatakan ke-
sadarannya secara bersama-sama untuk membuat pembaruan
dalam kebudayaan dan kesusastraan Indonesia, seperti yang
antara lain tersirat dalam usaha penerbitan majalah Prujangga Baru.

Puisi di tahun 1930-an, seperti juga di tahun-tahun
sebelumnya dan sesudahnya, berkembang di majalah. Pener-
bitan dalam bentuk buku masih sangat jarang dan terbatas pada
usaha perseorangan atau lembaga yang secara khusus menaruh
perhatian pada kesusastraan. Dalam masa sepuluh tahun it,
tercatat sckitar 10 buku kumpulan sajak diterbitkan; sementara
itu beberapa penerbit, seperti Balai Pustaka, menaruh minat
terhadap penerbitan kembali naskah lama atau syair karangan
baru dengan mengambil cenita lama sebagail bahan. Ada kesan
bahwa minat masyarakat masa itu terhadap puisi baru belum
berkembang dengan baik; bahkan bisa dikatakan bahwa
masyarakat masth lebith berminat pada bentuk-bentuk lama,
terutama syair dan pantun.

Kenvataan 1m tampaknya menunjukkan bahwa tradisi
pantun dan syair dalam masyarakat Melayu memang sangat kuat
dan bahwa proses untuk menciptakan puisi modern pada masa
itu masih dalam taraf vang sangat awal. Dalam sebuah tulisannya
A. Teeuw’ menyatakan bahwa sebuah bulu syair di akhir
dekade 1920-an berhasil terjual sampai hampir 27.000 buku;
perlu diketahui bahwa jumlah buku syair ciptaan baru lebih
banyak dari pada buku puisi. Namun, jika dipandang dari segi
lain, yakni yang herkaitan dengan semangat pembaruan yang ada

‘AL Teeuw, Modern Tndonesian I iterature, The Hague:, 1967:51,
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di kalangan para sastrawan pada masa itu, munculnya sejumlah
besar puisi baru dalam berbagai penerbitan berkala mem-
buktikan bahwa dalam sastra kita sedang terjadi suatu proses
pembaruan yang sangat penting.

Dalam pengamatan atas penerbitan selama tahun 1930-
an ada 18 buku puisi tercatat; 7 di antaranya berupa karya
penyair muda yang mencoba menulis puisi baru, sisanya adalah
buku-buku syair yang umumnya ditulis berdasarkan kisah lama,
asli maupun saduran. Ada beberapa buku syair yang ditulis
berdasarkan cerita semasa seperti Sya'zr Fatimah Mati Terbenam
karya R. Dt. Bandaro Kayo dan Sya'ir sz Panco Mati Dua Kali
karya Johan. Buku puisi yang tercatat ini tentu saja belum
mencakup semua penerbitan masa itu, namun tampaknya tidak
banyak lagi yang bisa ditambahkan kecuali yang berasal dan para
penvair Melayu Cina. Dalam beberapa majalah seperti Keng Po
dan Asia (yang kemudian berubah menjadi .Asia Bar#), beberapa
penyair peranakan Cina menulis puisi baru yang ternyata masih
sangat setia kepada bentuk-bentuk tradisional. Dalam penelinan
ini belum tercatat bukua puisi yang ditulis dalam ragam Melayu
Cina, yang ditulis oleh peranakan Cina. Karena dalam dekade
sebelumnya ditemukan beberapa buku puisi karangan penyair
peranakan Cina, yang semuanya sangat setia pada bentuk-bentuk
puisi Melayu tradisional, tentunya dalam dekade 1930-an ada
juga penerbitan semacam jtu.

Dalam tahun 1930-an puisi mendapat tempat yang layak
di dalam majalah-majalah umum dan berita. Mungkin karena
bentuknya yang ringkas, majalah-majalah itu tidak berkeberatan
memuat puisi yang kalau perlu dimuat "sekedar” sebagai pengisi
sudut halaman yang kosong. Beberapa majalah terbatas seperti
Pujangga  Barw  memang memusatkan perhatian  kepada
kesusastraan, terutama puisi -- setidaknya selama tiga tahun
pertama penetbitannya, tetapi majalah-majalah lain seperd
Pedpman Masyarakat. Pedoman Islami, Keng Po, dan Panji Pustaka
memuat karya sastra -- terutama puisi - hanya sebagai semacam
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sisipan bagl berbagai macam berita dan artikel vang sama sckali
tidak ada sangkut-pautnya dengan kesusastraan. Tercatat ridak
kurang dari 200 sajak yang diteliti, berasal dari majalah-majalah
Keng Po, Pmwjanga Baru, Pawji Islam, Dunia Barw, Panji Pustaka.
Pedoman Kita, Asia, Penghidupan, Dewan Islam, Suluh Islan, Bendera
Taman Siswa, Babtera Masa, Jatayn, Pedoman Masyarakat, Bintang
Istam, Tipaer Baru, Berita Minang, dan Caya Timur. Majalah-majalah
itu dianggap bisa mewakilt sckalian majalah yang pernah terbit
pada dekade terschut sebab memiliki cin-ciri yang berbeda
herdasarkan ideologt dan tujuan penerbitan yang berbeda pula.

Majalah Dwnia Barn diusahakan oleh peranakan Cina.
Dalam beberapa nomomya dicantumkan halaman yang diberi
nama "Bagian Sa'iran" vang memuat sajak-sajak yang umumnva
sangat konvensional bentuknya. Sementara itu majalah Caya
Timnr kadang-kadang membuka rubrik yang namanya "Penutup
Minggu," yang berisi sajak-sajak juga; kadang-kadang rubnk itu
diberi nama "Sair Mingguan" kadang-kadang "Kesusastra'an."
Karena hanya semacam sisipan, sama sekali tddak terasa adanya
usaha pembaruan di dalamnya. Para penulisnva mengikuti saja
kaidah-kaidah penulisan puisi lama tanpa pengertian yang baik.
Dalam majalah ~1sia yang juga diusahakan olch peranakan Cina,
sajak disisipkan begitu saja di antara artikel dan berita yang sama
sekali tidak ada kaitannya dengan sastra. Hal semacam itu terjadi
juga pada majalah Dewan Isiar vang sesekali-kadang menyebut
rubrik puisinya itu sebagai "Makanan Otak." Sajak juga kadang-
kadang diselipkan di halaman koscng seri penerbitan berkala
Penghidupan yang sebenarnya berupa novelet.

Di dalam uraian yang menyinggung segi stilistik dan
rematik, sajak-sajak itu akan dipilth dan dikelompokkan ber-
dasarkan citi-cirinya vang menonjol. Semua sajak akan mendapat
perlakuan vang sama; maksudnya, tdak ada usaha untuk
memilah-milahkannya berdasarkan nilai artistaknya. D1 akhir
pembicaraan akan diusahakan kesimpulan mengenat pet-
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kembangannya, yang mau tidak mau akan mengungkapkan juga
segl-segi artistiknya.

Beberapa media massa yang terbit di zaman pendudukan
Jepang memberikan perhatian vang cukup besar kepada sastra.
Di antaranya yang menjadi sampel peneliian ini adalah majalah-
majalah  Kebudayaan Tonur, Panji Pustaka, dan Jawa Baru serta
hartan Asia Ragja. Media massa yang terbit pada masa itu
semuanya merupakan agen pemerintah pendudukan Jepang, oleh
karenanya propaganda polittk pemerintah militer Jepang
merupakan tema yang sangat menonjol. Namun, tema-tema lain
yang menyangkut konfltk batin manusia, termasuk tema cinta
dan keagamaan, mendapat perhatian pula. Selama masa ity,
boleh dikatakan tidak ada perkembangan yang berarti dalam
penerbitan sebagai akibat dati politik pemerintah jajahan.

Sajak-sajak yang dipenksa dalam karangan ini terutama
dimuat di media massa pada zaman Jepang. Zaman tersebut
sangat ketat memberlakukan sensor di segala segi kehidupan,
tidak terkecuali sastra. Oleh karenanya, konon pula, banyak
sastrawan yang tetpaksa tidak bisa menyiarkan karya-karyanya
karena sensor tersebut, kecuali sejumlah kecil sajak yang berhasil
disetundupkan oleh redaksi, antara lain H.B. jJassin yang
membicarakan sajak-sajak Chainl Anwar, yang disebutnya
sebagai sajak-sajak ekspresionistis.® Sampai sekarang, bunga
rampal yang memuat karya sastra zaman Jepang adalah yang
diterbitkan oleh H.B. Jassin.’ Sayang sekali, Jassin tidak
menyertakan data lengkap mengenai penerbitan pertama karya-
karya sastra yang dibungarampaikannya itu. Sejumlah besar karya
dalam bunga rampai itu temyata terbit sesudah zaman Jepang,
dan karenanya tidak semestinya jika dikelompokkan ke dalam
sastra zaman Jepang. Sebagai sekedar contoh, sajak-sajak Chairil

8 “Beberapa Sajak Ekspresionists,” Pawji Pustaka, 1 Mei 2604, hlm. 51-
-53.
® Kesusastraan Indonesia of Masa Jepang, Jakarta, 1948.
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Anwar boleh dikatakan tidak ada vang diterbitkan di majalah
zaman Jepang; semuanya diterbitkan di zaman Kemerdekaan.
Bahwa temyata beberapa di antaranya telah ditulis di zaman
Jepang, hal itu tidak seharusnya diarttkan bahwa karya-karya
tersebut terbit pada zaman Jepang.

Untuk memberikan gambaran mengenai perkem-
bangan penulisan puisi pada abad ke-19, beberapa sajak atau
syair yang diterbitkan dalam majalah maupun dalam bentuk
buku akan dikutip dan diberi komentar ringkas. Menurut
penelitian Edwina Satmoko," selama abad ke-19, buku puisi
vang ditulis bisa dikelompokkan menjadi setidaknya empat:
puisi saduran dari karya prosa atau kisah-kisah yang pernah
diterbitkan, baik yang pernah terjadi maupun yang berupa
peristiwa scjarah. Kedua, svair vang berisi kejadian semasa,
seperti Sair AMangkatnya Keiser Solo oleh Tan Ciook San yang
terbit tahun 1894, yang memuat berita mengenai meninggalnya
Maha Paduka Susuhunan Pakubuwono IX dari Keraton
Surakarta. Syair ini dimuat dalam _A/manak Babasa Melayn
terbitan H. Buning, Yogvakarta. Ada juga pantun yang panjang
judulnya, vang berisi catatan perjalanan beberapa pejabat
Belanda ke Indonesia Timur. Pantun vang ditulis oleh Ang I
Tong dan terbit pada tahun 1899 ini mengisahkan penumpasan
pemberontakan pribumi di Gorontalo, di samping kedatangan
Pangeran I'. Hendrik ke beberapa daerah di Indonesia Timur
seperti Ambon, dan disambut dengan upacata adat olch
penduduk setempat. IKetiga, pantun yang beisi ajaran atau
nasihat vang terutama ditujukan kepada kaum muda. Pantun
vang berisi nasthat berjudul Sair Tiga Sobat Nona Bupang dieret
olel  Baba Pranakan Tangerang, isinya peringatan kepada
perempuan Tionghoa pada masa itu untuk tidak mudah ditipu
oleh lelaki yang hanya mengincar uang dan kekavaan mereka.
[Keempat, ada juga pantun yang isinya semata-mata hiburan.

N Dard Jalanan Kereta AApi sampai Kembang. FSUL, 1993.
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Ini sesuai dengan fungsi pantun sebagai bagian dari tradisi
lisan. Perlu dicatat juga bahwa banyak syair yang nama
pengarangnya adalah perempuan, meskipun tidak jelas benar
apakah itu nama samaran.

Majalah berbahasa Melayu berhuruf Latin yang
dianggap tertua, setidaknya oleh Tio e Soei," adalah Bianglala,
sebuah majalah yang terbit tahun 1852  yang mula-mula
dipimpin oleh Stefanus Sandiman dan Mas Marcus Garito.
Berkala ini bukan penerbitan yang komersial, tetapi didasarkan
pada keinginan untuk menyebarluaskan informasi sehubungan
dengan perkembangan agama Nasrani. Majalah ini juga memuat
puisi, yang umumnya religius. Mengingat pertama kali terbit
pertengahan dekade 1850-an, tentunya sejak itu sudah banyak
ditulis puisi berbahasa Melayu dalam aksara Iatin. Dalam
beberapa nomot yang masth bisa didapatkan, penulis-penulisnya
tidak terutama berasal dari Riau atau Sumatra Barat, tetapi dan
Menado atau Betawr. Untuk melihat ujud puisi kita pada
pertengahan abad ke-19 berikut ini disinggung beberapa sajak.
Salah seorang penyair yang menulis di abad ke-19 itu adalah yang
menamakan dignya A.D., yang mungkin menulis terutama untuk
Bianglala. Dalam suatu terbitan tahun 1870, penyair ini
menyiarkan sajak pendek yang berjudul “Amin.” Sajak yang
mengingatkan kita pada masmur, yang — seperti halnya umumnya
tradisi lisan — mementingkan repetisi, ini kita kutip seutuhnya.

AMIN

7
Amin, Bapa saya!
Amin, ku percayal
Amin, saya tima!

Bapa purnya kerya

W [ je Kirn Hok, 1853-1912,1.1D. Good Luck, Bandung, 1956.
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2
Amin, kapan suka,
Amin, kapan duka,
Amin, kapan berkat.
Amin, kapan laknat.
Asal saya slamat?”

Dalam sebuah majalah lain vang juga terbit di akhir abad
ke-19, kita kutip dua buah sajak yang berupa kwatrin, dengan
nma a-b-a-b serta a-a-a-a. Sajak in1 menggambarkan kerja dan
keindahan alam, sambil memberikan nasihat kepada pembaca
untuk mensyukuri anugerah Tuhan. Sajak ini menunjukkan
bahwa teknik penulisan kwatrin, yang umumnya disebut syair,
vang ketat aturan penulisannya masih digemari dan dikuasai
dengan baik oleh penyair pada masa itu. Ini tentunya ber-
dasarkan kesadaran bahwa bentuk penulisan semacam itulah
yang dikenal masyarakat luas dan bisa dimanfaatkan sebagai alat
komunikasi, terutama untuk menyalurkan ideologi. Perlu dicatat
juga bahwa penggunaan nama samaran atau inisial mulai dipakai,
tidak seperti pada bentuk tradisi lisan dan tulis vang umumnya
anonim. Berikut ini beberapa bait Dart sebuah sajak oleh NLJ.,
berjudul “Musim Derep Musim Melajo.”

Mausim potong sudah datang,

Apa kita dengar itu?

Padi di sawab sudah matang;
Kita orang rame pergi di site.

Pada suatn siang hari,
Tranglah cabyanya riatabari;

2Bianglata. No.30, Jumat 12 Agustus 1870.
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Dengar di kanan, dan di kin,
Segala brrung pada menyanyi,

Tuhan ada pubun slamat,
Yang kast segala berka,
Biaria kita jangan lambar,
Dart dosa Jekas tobat

Padi yang jeli selamanya,
Tunduk dirinya pada temannya;
Tapi padi yang tra isinya,
Tinggt bati iti adanya.

Biarlal kita samowanya,
Seperti padi yang berisi;
Tunduk diri selamanya,

Pada Allab yang Mabasue.”

Sajak yang sangat ketat mengikuti konvensi penulisan
syalr ini mengikuti pandangan konvensional juga, yang juga
direkam pada peribahasa seperti “padi tunduk, padi beris1.”
Alam, kerja keras, dan iman merupakan tiga hal yang tidak bisa
dipisahkan — demikianlah ideologt yang disampaikan oleh sajak
int. Perlu diperhatikan pula penggunaan kata-kata “kita orang”
dan “tra” yang berarti “tak ada.” Bahasa yang dipergunakan si
penyair menunjukkan bahwa sumbernya tidak sepenuhnya
bahasa tulis yang pernah ada sebelumnya.

Kasih sayang pada sesama merupakan tema yang
banyak ditulis dalam puist di mana pun. Bertkut ini, sebuah
balada yang mengikuti cara penulisan syair yang sangat ketat,
dikuttp sepenuhnya, judulnya “Jikalu Rasa Piatu” Sumber

¥ M]J. “Musim Detep — Musim Melajo,” Surat-Kabar Bintang Jobar,
No. 15, 19 April. 1873.
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utama sajak ini bukan simpati kepada oang tertindas olch
kekuasaan atau kemiskinan, tetapi oleh nasib malang yang
menyebabkan manusia merasa kesepian dan ddak berdaya
karena tidak memiliki apa-apa lagi.

Adalal suatn tuan,

Jalanjalan di pinggir kal,
Liat satu anak prampran,
Iagi menangis kras sekalr.

Ini tuwan tanya, katanya:
He, anak _yang manis amat!
Coba bilang apa sebabnya,
Kenapa nangss begiti amat?

Dengan kasusaban bat,
Itn anak kata begini:
Sebab thukn suda mati,
Saya dapat susa ini.

Dan baru lagi tadi,
Bapaku nyebrang di sini,
Tapi apa suda jad,
Dia tenggelam di kali ini.

Sudaraku liat begitu,
Lantas nyebur di dalam,
Man tulung bapakun itu,
Tetapi lantas dia tenggelam.

Sekarang saya tinggal sendirs,
Dipinggir kali deres ini,
Trada tan ke mana larn,
Jadinya nangs begini.
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Lantas kata it trwan
Jangan nangis he anakkn!
Biar sekarang karmwan

Saya jadi bapamu.

Lantas dia bawa 1tu
Anak, sampe ka rumanya,
Dan piara dia di situ,
Sampe sepanjang umurya.

Ini ada satn ajaran

Bagi kita orang muda,
Yang kita mari kasthan
Pada orang yang fergoda.”

Abad ke-19 sudah menyaksikan terbitnya sejumlah
buku puisi, salah satunya adalah Siti A&bar karya Lie Kim Hok
yang terbit pada tahun 1884, dan seddaknya dua kali
mengalami cetak ulang selama abad ke-20, yaknt di tahun 1913
dan 1922. Menurut Tio e Soei, pada akhir abad ke-19 Arnold
Snackey telah menerjemahkan Abdu/ Mwuink dari bahasa Arab
ke dalam bahasa Melayu. Lakon Abdul Mulnk juga sudah sering
dipentaskan oleh komidi bangsawan dari Malaya, tetapi tidak
banyak orang yang menganggap katya Lie Kim Hok itu sebagai
sekedar saduran atau terjemahan bebas dari lakon yang sangat
populet tersebut. Di beberapa tempat di Nusantara, Abdul
Muluk bahkan telah menjadi istilah untuk sejenis teater
tradisional. Tentang asal-usul Si#7 Akbari di Bogor tersiar cerita
berikut.

Kira-kira awal 1873, guru Lie Kim Hok yang bernama
S. Coolsma menulis sebuah cerita Sunda dalam bahasa Sunda,

14 “fikalu Rasa Malu,” Swrar-Kabar Bintang Johar, 23 Agustus 1873.
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vakni Si77 Rapiah. Cerita Coolsma itu mungkin sekali bersumber
pada lakon vang dikisahkan teater kelling berbahasa Sunda
vang ada waktu itu kedapatan di Jawa Barat. Coolsma
mempunyail kebiasaan menulis sangat cepat sehingga tulisannya
sukar dibaca dan oleh karenanya sering meminta jasa Lie Kim
Hok untuk menuliskannya (kembali) karena ia bisa menulis
dengan jauh lebih jelas.

lie Kim Hok kemudian menyerahkan naskah turunan
itu kepada gurunya tetapi tetap menyimpan naskah “asli” S
Rapial itu untuk dirinya sendiri. Ini biasa dilakukannya dengan
tulisan-tulisan Coolsma yang lain. Orang menduga, i/ Rapiah
adalah saduran Abdul Muluk dan Lie Kim Hok telah menulis
Siti Akbari berdasarkan ilham yang diperolchnya setelah
metapikan Sifi Rapiah. Naskah S#t7 Rapiah yang ditulis kembali
oleh Lie Kim Hok itu tidak bisa dilacak lagi, kemungkinan
besar memang tidak pernah terbir sebagal buku. Namun sukatr
dipercaya kalau dikatakan bahwa Lie Kim Hok tidak mengenal
cerita _Abdul Muluk, lebih-lebih lagi hubungannya dengan
gurunya yang telah menetjemahkan kisah itu ke dalam bahasa
Melayu sangat dekat. Dengan demikian, anggapan bahwa karya
Lie Kim Hok ita merupakan saduran, atau setdakaya
mendapatkan ilham dari 1bdu/ Mulnk tidaklah jauh dari
kebenaran. Lie Kim Hok sendir tidak pernah menjelaskan
masalah itu. Syair yang ditulis Lie Kim Hok itu begitu terkenal
pada zamannya sehingga menimbnlkan berbagai cerita burung
mengenai proses penciptaannya. Sementata orang mengatakan
bahwa penulisan svair itu memakan waktu tujuh tahun, namun
pengarangnya sendiri  pernah  menjelaskan  bahwa ia
memerlukan waktu tiga tahun untuk menyelesatkannya.

Siti Akbari ialah syair natatif yang larik-lariknya
termasuk panjang-panjang. Lie Kim Hok menyatakan bahwa ia
menuliskannya dalam bahasa Melayu-Betawi sebab bahasa
itulah yang dipergunakan sebagai alat komunikasi oleh masya-
rakat luas. Bahasa Melayu Tinggi, yang dipergunakan dalam
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syair-syair seperti Bidasari dan Abdul Muluk dianggap tetlalu
jauh dati jangkauan masyarakat ramat. Meaurut Tio Te Soei,
benar bahwa pembaca Melayu Rendah memberikan peng-
hargaan tinggi kepada syair itu; tidak terkecuali Kwee Tek
Hoay, seorang tokoh terkemuka di kalangan masyarakat Cina
peranakan. Dikatakannya dalam suratnya 5 Juni 1923 bahwa

Dalam itu syair-cerita Siti Akbari ada begitu hanyak berisi
wiar pepatal dan nasibat yang begitu bagus, yang saya belum
permab lihat bisa ditire oleh  pengarang-pengarang aman
sekarang. Dari maiih anak-anak saya begiti tertarik oleh it
Syairan, hingga separub dari isinya saya swdah fahambkan d
lwar kepala.”

Berikut ini dikutip beberapa kwatrin pembuka dari
syair vang setidaknya terdiri atas lebih dari 1.500 bait itu, yang
menggambatkan kerajaan Barbari, latar cerita itu. I<utipan inj
diharapkan bisa memberikan gambaran mengenai teknik
penulisan syair “baru,” yang menurut pengarangnya sendirt
memang sengaja menggunakan bahasa Melayu Betawi.

Pada waktn buring-burung baru tinggalken sarang,
Yartn pada waktn bart barw jadi trang,

Dalam Barbari sidah ada banyak orang,

Yang berbangkit akan menjuwal atan membli barang

Barbari itu suwaty negri atawa koto,

Yang besar dan bagus serta berbenteng baka,
Kaya dengan tentara, kaya dengan gaman senjata,
Pendeknya banyak orang bangsawan dan berbarta

18 Dikutip cleh Tio Ie Soei dalam bukunya tentang Lie Kim Hok.
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Pernabnya kota itn ada pada tepr daratan,
Trada jaubh daripada pinggir lantan,

Dan tida jauh dari padanya ada suatu hutan
Yang Inas sehingea sampe dalam lain kerajaan."”

Buku yang sama sekali lain gaya penulisan dan isinya
adalah Bukw Pantun Menggate!/ Hati yang terbit tahun 1888. Buku
Karya The T.L. ini bisa dipakai sebagai contoh kecenderungan
minat yang ada di kalangan masyarakat Cina peranakan
terhadap penulisan dan apresiasi sastra dalam bahasa Melayu
pada masa ita. Bwkw Pantun Menggate! Hati ini merupakan
kumpulan kwatrin yang oleh penulisnya dinamakan pantun.
Dalam berbagai karangan vyang ditulis oleh sastrawan
peranakan Cina, istilah pantun dan syair sering dipertukarkan.
Buku ini, vang terdiri atas 210 kwatrin ditambah 24 kwatrin
penutup, diawali dengan ucapan “Tabik! Tabik! Tabik!". 1ima
kwatrin pertama kita baca:

Saya The T.1.. anak di desa,
Mengarang pantun belun biasa,
Sebabnya hati terlaly susa,
Menjads ngarang dengen lerpaksa.

Terlalu susa dalem pikiran,
Memjads ngarang ini sairan,
Supaya lunas bisa lipuran,
Jangan sampe jadi penasaran.

!\?m{g,(m kalnk ada nyang sala,
H arep pembaca jangan menyela,
Krana saya tida sekola,

Jika suds berobabken pula.

16 Lie Kim Hok, Syair Cerita Siti Akbari, Batavia, 1922 (cet. ke-3)
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Krana saia baru ajaran,

Tamin bahasanya banyak kesasaran,
Pantunnya juga banyak campuran,
Sebab periunya bikin lipuran.

Mangka dibarep janganiab gusar,

Int pantun babasa kasar,

Malayn Surabaya di dalem pasar,
Tamtu bahasanya banyak _yang nyasar.

Dalam penulisan  pantun  dan  syair, pernyataan
pengarang bahwa dirinya bodoh dan baru belajar menulis serta
permintaan maaf kepada pembaca adalah konvensi. Pengarang
yang dianggap sudah punya wibawa pun menyatakan hal
serupa. Ionvensi penulisan pada masa itu juga mensyaratkan
pengarang memperkenalkan diri kepada pembaca; ini pun
dilakukannya. Bahkan kebiasaan untuk  mempersilakan
pembaca mengubah karangannya pun ditkutinya. Namun, ada
beberapa hal yang petlu dicatat mengenai kwattin pembuka ini.
Pertama, kwatrin semacam ini bukan pantun tetaps syair, yakni
suatu komposisi yang terdiri atas 4 larik dengan rima a-a-a-a.
Kedua, pernyataan bahwa bahasa kasar yang digunakannya itu
adalah Melayu Surabaya yang banyak digunakan di pasar.

Buku puisi ini berisi kisah tentang sepasang muda-
mudi yang berkasth-kasthan. Sampai dengan kwatrin ke-8,
pengarang masith berbicara kepada pembaca, mengantarkan
ceritanya. Mulai dengan kwatrin ke-9 diungkapkannya awal
masalah kisahnya, yakni ada seorang bujang kaya lagi tampan
vang jatuh cinta kepada seorang gadis. Karena tak kuasa lagi
menahan rasa hatinya, akhirnya bujang kaya itu mendatangi st
gadis dan mengajaknya berbalas pantun. Si gadis menerima
ajakan itu, dan mulai kwatrin ke-23 tersusunlah rangkaian
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pantun balas-berbalas dari kedua remaja itu. Kita dengarkan
heberapa bait.

Anmbil rumput di kampung Serant,
Petik kenanga di kebon kapi,
Atikn takut menjadi berani,
Keliatan nona di dalen: mimpi.

Iio if0 dasn feenari,

Patik kudu di gunung sari,
Jaub jaub saya Eenar,
Sebab terindu nona sendirs,

Jikaluk ada pbun pepaya,
Pithrn glagah di kebun klapa,
Jikalnk baba ferindu saya,
Saya juga tidalah thipa.

Jikaluk nona menibakar dupa,
Jangan dibakar si kayn jar,
Jikalnk nona tidalab lupa,
Darie idup terusken mat:.

Anak Senarang pigie di loji,
Cari tukang bikin kitiran,
Back sekarang baba berjanyi,
Jangan di blakang jadi kapiran.

Kuda teji dari Semarang,
Kuda peetak narik pendati,
Saya berjanji int sekarang,
Jika justak biavken mat.
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Kwatrin-kwattin itu masing-masing memang terdiri
atas sampiran dan isi, tetapi tidak dengan taat mengikut
konvensi penulisan pantun yang ketat, yang rimanya a-b-a-b.
Berdasarkan itu bisa kita simpulkan bahwa di kalangan
pengarang peranakan Cina pada masa itu, perbedaan antara
pantun dan syair tidak dikenal. Mereka umumnya meng-
gunakan istilah “sairan” untuk segala bentuk komposisi terikat,
dan istilah itu pun sama artinya dengan “pantun.” Perlu juga
dicatat bahwa dalam kutipan itu banyak sekali ditemukan kosa
kata yang berasal dart Bahasa Jawa seperti go (hijau), kwdu
(harus), dan kapiran (tetlantar). Ini tentu tidak mengherankan
sebab bahasa yang dipergunakannya adalah Bahasa Melayu
Pasar Surabaya.

Kwatrin  bersahut-sahutan  itu  berlangsung sampai
kwatrin ke-210, isinya perbantahan atau pembicaraan mengenai
cinta, kasth sayang, dan hidup berumah tangga. Di akhir
pembicaraan itu keduanya sepakat untuk hidup bersama.
Setelah kwatrin ke-210 itu, ada 24 kwatrin lagi yang bentuknya
sama dengan 22 kwatrin yang pertama, yakni syair. Huruf
pertama setiap larik tersusun dalam kalimat yang bunyinya
SAMPE DI SINI SUDA BRENTI SEBABNYA CAPEK DI
DALEM HATI, NAMA THE TL. JUGA DIGANT]
ALAMAT THE TIN LAM NAMANYA MISTI. Kita kutip
empat kwatrin.

Suda tamat ini sairan,

Adanya begini pantun sindiran,
Mulun mahapnya dalem pikiran,
Pendeknya minta dengen aturan.

Esuk sore amat :m‘a/Jf_rya,
Duduk menulis trada brentinya,
Inget capek bukan mistinya,
Supaya di juwal lekas lakunya.
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Inget sobat pembaca bukn,
Nulis karangan kasar dan kakn,

Ini pantunan jangan diakn,

Supaya dguwal lekaslab lakx.

Orang di dalem negn,
Esuk sore saya pikiri,
Dateng lekas janganiah kan,
Aken belie pantaon ngelipuri,

Ekor pantun ini tak lain berisi pernyataan tentang
sulitnya menulis syair, di samping permohonan maaf kepada
pembaca akan kekurangan yang ada sebab penulis baru belajar.
Ini juga konvensi dalam tradisi sastra lama. Yang juga menarik
adalah bahwa, seperti juga yang terdapat dalam beberapa
naskah lama antara lain yang ditulis oleh Bakri di Betawi pada
zaman yang hampir sama, pengarang menyatakan bahwa
susah-payahnya menulis itu semata-mata dimaksudkan agar ia
mendapat imbalan uang dari tulisannya. Ringkasnya, penulis
mengarang untuk mendapatkan nafkah, tidak untuk membuat
pembaruan sastra. Itulah sebabnya secara tersurat tidak tampak
adanya usaha untuk menciptakan hal-hal yang di luar konvensi
penulisan. Jika hal ttu terjadi, sebabnya bukanlah karena si
penulis menghendakinva, tetapi lebih karena kekurang-
tahuannya mengenai tata cara penulisan syair dan pantun.

Masalah serupa juga kita jumpai dalam sebuah syair
panjang mengenai pembuatan kereta api yang ditulis oleh Tan
Teng Kie, Jalanan Kereta Api, terbit tahun 1890. Svair ini
merekam peristiwa penting yang tetjadi pada akhir abad ke-19
ketika pemerintah Hindia Belanda melaksanakan pem-
bangunan jalan kereta api dari Betawi ke Kedung Gede, yvang
nantinya akan dilanjutkan ke Karawang. Buku vang terdisi atas
119 kwatrin ini pada dasarnya merupakan rekaman suatu
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peristiwa penting, seperti halnya banyak syair lain yang ditulis
pada zaman itu. Puist berfungsi tidak hanya mengungkapkan
perasaan hati tetapi juga mengawetkan berita menjadi cerita.
Pers yang baru berkembang saat itu menyebartuaskan berita,
yang tentunya menjadi basi sesudah disusul oleh berita lain.
Satu-satunya cara untuk menjadikannva tetap aktual adalah
mengolahnya menjadi cerita, menjadi sastra. Untuk itu
diperlukan bahan pengawet, yakni pirant sastra. Dengan cara
demikianlzh sejumlah berita penting di zaman lampau tetap
aktual, seperti halnya yang “tefjadi” dalam syair karya Tan
Teng IKe ini. [a memilih syair untuk mengawetkan berita. Para
penyair kita di zaman itu merckam berbagai kejadian penting
seperti mangkatnya Susuhunan IX dari Surakarta, kedatangan
seorang pangeran dari Rusia, tamu terhormat dari Thailand
dalam bentuk syair agar tidak basi.

Proses pembuatan jalan kereta api mengungkapkan
berbagai hal yang berkaitan dengan tatanan sosial, perburuhan,
kepercayaan, dan ekonomi. Tanah yang diterjang jalan kereta
apl harus dibayar oleh pemerntah, seperti yang nyata dalam
kwatrin berikut.

Maskapij bayarin orang kampungnya
Apa yang sudah kerusakannya
Kelwwar ongkos dengen sepatutnya
Yang mana kena dinkurnya

Kekaguman terhadap kehebatan jembatan yang
menghubungkan dua tepi sungai besar terekam dalam bait ini.

Kereta api punya perkara
Dan Betaw: ke Tanjung Prray
Kali Bekasi seperti Muara

Jambatannya tinggi tada terkira
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[(epercayaan akan adanya kekuatan jahat dicatat juga
oleh penyair, katanya:

Kul keerjain rawa it

Utrng tanab pasir dan batu
Ada yang mati kulinya satu
Kelangpar salat si setan hantu

la pun mencatat hubungan antara pembuat jalan kereta
api dan pihak-pihak yang memasok bahan bangunan.

Baba Tan Ek [u mendirikan liyonya
Di Bekasi juga tempar tinggalnya
Bomgon maskapif batu batanya
Sekalian kolar dengen pasirnya

Seperti sementara penyair peranakan Cina pada masa itu, Tan
Teng Kie menguasai tidak hanya bahasa Melayu, tetapt juga
bahasa Belanda. Dalam beberapa kwatrin, ia sisipkan beberapa
ungkapan dan kalimat bahasa Belanda — bahkan ada kwatrin
vang hampir sepenuhnya ditulis dalam bahasa Belanda,
meskipun dalam kwatrin berikutnya ia menjelaskan maksudnya
dalam bahasa Melayu. Ini tentunya didasarkan pada kesadaran
bahwa syairnya ditulis untuk masyarakat ramai sementara tidak
semua pembacanya paham bahasa Belanda.

Di Klender keven eensgesind

Die Haltecheft, man, vromw en kind
Door jeder, die hen kent, bemind,
Ze leven — zeg 1k — van den wind

Ertinya — chefinya terlalu bisa
Dengen istrinya sudah biasa
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Makan tak makan atawa prasa
Kerjanya tetap senantiasa

D: Meester, goals is bekend,

17tndt men een roodgepetten rent,
Die bij sitfn Amsterdamsch accent,
Begaalr is met rveel kletstalent

Ertinya — chefnya cakap rupanya,
Pantas dengen tingkeals lakunya,
Apalagi manis tutur katanya,
Macskapij puji peketjaannya

Kutipan-kutipan tetsebut menunjukkan bahwa ke-
giatan dan perhatian tethadap penulisan syair sudah ada sejak
abad ke-19, sejalan dengan perkembangan pers waktu 1tu. Pers
memproses betita, sedangkan penyair menyusun cerita agar
cerita tidak basi. Ttu hanya salah satu fungsi puisi. Ta juga bisa
berbuat lain, yakni menghibur atau menciptakan kehidupan
baru berdasarkan imajinasinya, seperti yang tampak pada syair-
syait The T. L. dan Lie Kim Hok. Dari buku mereka itu, dan
juga syair-syair yang dimuat di majalah dan koran, puisi kita
tumbuh.
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BAGIAN KETIGA
MENEER PERLENTE

Dalam majalali-majalah yang disinggung dalam bagian
sebelumnya tampak bahwa sitkap tethadap puisi ternyata
bermacam-macam. Masyarakat memandang puisi bisa memilik:
fungsi yang beraneka ragam. Dalam puisi yang dimuat di
majalah-majalah  ideologis, puisi umumnya dipergunakan
scbagai alat untuk menyebarluaskan ideologi dan gagasan, baik
yang lama maupun yang baru. Di beberapa penerbitan tampak
bahwa puisi dipetlakukan sebagai hiburan, sebagai pembunuh
waktu di waktu senggang. Beberapa penvair seperti Rustam
Effendi dan Sanusi Pane menulis puisi sebagal cara untuk
melakukan perubahan konvensi artistik maupun tematik dalam
kesusastraan. Hal ini juga berlaku bagi Kwee Tek Hoay yang
menyusun kaidah penyusunan puist yang berdasarkan
perhitungan larik tiap bait, suku kata tiap lartk, dan rima -
suatu pandangan artistik vang sangat ketat yang berusaha
mengendalikan irama dalam bahasa Indonesia. Karena Kwee
Tek Hoay adalah redaksi berbagai majalah, maka pandangan
artistiknya int sempat menguasai penulisan puisi di kalangan
penyair peranakan Cina pada masa itu. Di dalam scbuah
rangkaian karangan mengenai penulisan puisi yang dimuat di
Panorama, Kwee Tek Hoay menjelaskan kaidah-kaidah yang
dikembangkannya it

Di samping kecenderungan yang demikian itu, sampai
dengan tahun 1920-an masih kuat kebiasaan menulis puisi
akrostik, vakni jenis puist yang jika huruf pertama setiap larik
dibaca ke bawah, akan tersusun kata atau kalimat yang
umumnya merupakan slogan, ucapan, atau nama suatu
lembaga. Boleh dikatakan semua majalah pernah memuat puisi

"Mengarang Sair, 1--X1” dalam Panorama, 16 Juli s.d. 24 Septembet
1927.
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yang serupa itu. Dalam contoh yang dikutip dari buku syair
tulisan The T.1., konvensi itu ditempatkan di bagian belakang
karangan sebagai penutup. Dalam beberapa sajak, tidak hanya
huruf pertama setiap larik yang bisa disusun menjadi kalimat,
tetapi juga huruf terakhir. Bahkan ada juga yang huruf pertama
dan huruf terakhir, dengan catatan huruf terakhir larik-larik
dalam suatu bait sekaligus berfungsi sebagat huruf pertama bait
selanjutnya. Kita ambil contoh dua bait.

Kawan-Eawan Eaum komint§
Kaum ra’yat yang dipera$
Kita semua barus berban§
Karena si tama’ bekerja kera$

Isapan perahan selalu menukull
Injakan ancaman keras sekall
Tkatan besi datang beberapa Kall
Ichtiar jabat ta’segan dibell o

Jika kita baca huruf awal dan akhir setiap bait itu, akan terbaca
KITA DIPERAH SI KAPITALIS, suatu slogan yang di-
canangkan oleh kaum kif pada masa itu. Bentuk puisi ABC
yang lebih rumit pernah dimuat di majalah Panii Pustaka,
tulisan seorang tukang setfer atau pengatur huruf di percetakan
penerbit itu yang bernama Suleman. Sajak itu benat-benar
merupakan .contoh bahwa keahlian mengatur set merupakan
syarat utama dalam menciptakannya, Kita kutip dua bait saja
berikut ini."

S atu Syawal terbitiah suda H ari Raja Syawal Idiffitr I
S elamat pembaca Panji jang inda H endakiab selamal anak dan ivtrd

BMatabarr, No. 1, th. 2, 1 Januari 1923,
1 Pami Pustaka, No. 20, Th. T, 17 Mei 1923,
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S ambil tangan tegak tengada I andai dan tolan kanan dan kir 1
S upaya hibur hati nan gunda H arap diampun dosanya dir I

Cirt itu tentu saja bukan kekhasan puist kita periode
tersebut. Pada masa-masa sesudahnya pun kita masih bisa
menemukannya, bahkan dalam bahasa lain pun kita dapati hal
iu. Huruf pertama, tengah, dan terakhir larik-larik sajak itu
hetbunyi SLAMATLAH HARI RAYAH IDILFITRI. Syair itu
dibagi menjadi sembilan kwatrin ganda.

Salah satu pertanda bahwa kegiatan menulis sajak pada
masa itu lebih banyak merupakan hobi adalah adanya sejumlah
sajak jenis ini. Sajak semacam itu benar-benar merupakan hasil
usaha  ketrampilan melaksanakan pirant  puisi  tradisional,
umumnya untuk menampung tema yang konvensional seperti
seruan agama berikut ini.

Berdengung-denging di Padang Sahara,
Berdencang-dencing sebagat gelora,
Buas biadap tiada terkira,

Benua Arab sesunggrbnya cedera.

Ini dia sinar Islam,

Lharat elang datang mienerkarm,
Imu kesopanan menyeru alam,
Tt tukaran jahil yang kelam. .

Huruf yang disusun di awal setiap lark sajak itu
berbunyi B-I-N-T-A-N-G I-S-1.-A-M, yakni nama majalah yang
memuatnya. Isinya adalah seruan kepada ummat Islam untuk
membela agama antara lain dengan cara menyokong majalah
tersebut. Akhir bait sajak itu berbunyi, "Musknmin dan Muslimat

FR.ILM. Nur T. Pura, "Seruan,” Binfang Islam, No. 5, Januari 1937
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bangunlah lekas,/ Maju ke muka supaya awas,/ Membela agama
Jjanganlah puas,/ Menyokong majalah janganiah tewas."

Puisi yang disiarkan pada beberapa dekade pertama abad
ke-20, bahkan sebelumnya, umumnya berupa lirk, terutama
sekali yarig disiarkan lewat majalah. Namun, perlu dicatat bahwa
kebanyakan buku syair yang terbit pada masa itu merupakan
puisi naratif. Buku-buku syair yang mengangkat kisah-kisah
saduran dan ciptaan baru menunjukkan bahwa sebenarnya
tradisi penulisan syair masih hidup. Berbeda dengan buku-buku
syair ciptaan pengarang Melayu Cina yang terbit tahun 1920-an,
yang lebih merupakan berita yang dikemas dalam bentuk syair,
buku-buku syair karya orang Melayu ini sama sckali tidak
menunjulkan usaha untuk merekam peristdwa sezaman. Dalam
salah satu buku syair ita, vakni Sya'sr 7 Paco Mati Dua Kali karya
Johan, dirulis bait pembuka sebagai berkut:

Sebuab syair hendak dikarang,
Kata disusun rapat dan jarang,
Betul terjadi nyatalah rerang,
Ada bukti sampai sekarang.

Sampai sekarang ada buktinya,
Orang satu dua kuburnya,

Di bawab janh ada tempatnya,

Di Bodi Kacik nama kampungnya.

Karena ada bertanda bukti,
Jadi berniat di dalam hats,

Membuat syarr dengan telifs,
Mudab-mudaban Allah berkati.*'

2Djkutip dari cetakan ke-2, terbitan Balai Pustaka, 1956:3-4.
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Tiga bait di awal syair itu merupakan pernyataan penyair
balwa cerita yang dirangkainya menjadi syair itn merupakan
kisah nyata. Tetapi berbeda dengan syair-syair yang disusun oleh
penyair Melayu Tionghoa seperti misalnya mengenai kedatangan
anak Raja Rusia dan tentang pembuatan jalan kereta api, syair
Johan itu lebih merupakan dongeng yang berasal dari tradisi
lisan daripada sebuah berita. Mungkin bisa dikatakan bahwa
pernyataan tersebut merupakan salah satu konvensi penulisan
yang harus dipenuhi oleh setiap syair. Tiga bans terakhir kutipan
in tampaknya juga merupakan konvensi; keinginan membuat
syair itu hanya bisa terlaksana jika mendapat berkat dari Tuhan.
Dalam konvensi sastra Barat klasik, ada juga konvenst semacam
itu, yakni menghimbau Dewa Kreativitas untuk memberkan
petunjuk atau berkat bagi penyair dalam menyelesaikan
tugasnya.

Kaitan ciptaan penyair ini dengan kenyataan sekali lagi
ditegaskan dalam bait terakhir; dikatakannya:

Demtkianlab konen cerita kalar,
Syair si Paco mida munktabar,
Ditakdirkan Allal Khalikuljabbar,
Mati dua kali warta tersebar.

Jadi, cerita yang dikarang itu hanya "konon" saja, belum
tentu kebenarannya. Ini pun semacam konvensi dalam penulisan
sastra  klastk untuk menyatakan bahwa sebenarnya ia
menciptakan certa, dan sama sekali tdak mau memikul
tanggung jawab atas kebenarannya sebagai berita. "Cetita kabar”
merupakan bukti bahwa kabar (kenyataan) itu hanyalah cerita
(fiksi) saja, oleh sebab itu dicantumkan kata "konon" se-
belumnya. Dalam hal acuan terhadap kejadian sebenarnya yang
merupakan bahan cerita, sebuah buku syair yang berjudul Sya'sr
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Puteri Hijan’ bahkan mencantumkan pemyataan itu sebagai
subjudulnya, yakni "Suatu Ceritera Yang Benar Telah Kejadian
Di tanah Deli." Subjudul itu pastilah merupakan salah satu
strategi penyebarluasan buku saja dan sama sekali tidak ada
kaitannya dengan konsep sastra sejarah.

Sejumlah konvensi penulisan syair tetap dipertahankan
dalam puisi yang diterbitkan pada masa itu, tidak peduli apakah
cetitanya dikarang sendiri atau merupakan saduran cerita asing.
Sya'ir Silindung Delima” yang merupakan saduran dari kisah
Cinderella juga memuat bait yang isinya senada dengan kedua
syair yang dibicarakan itu. Bait pembuka svair itu sebagai
berkut:

Bismillah itu permitlaan kata,
Dengan nama Alabh Tuban semesta,
Saya mengarang suatu cerita,

Orang dabitly empunya warta.

Cerita yang jelas merupakan dongeng belaka itu tetap saja
dianggap sebagat "warta"; di samping itu konvensti lain yang juga
sangat penting adalah "himbauan" kepada Allah untuk
membantu penyair menyelesatkan tugasnya. Dalam larik
berkutnya dinyatakan bahwa "Warta disusun dijadikan  peri;
artinya, kisah yang dikarang itu asalnya dar "warta." Hal ini
tampaknya menunjukkan bahwa dalam sastra lama ada konvensi
yang mengaburkan batas yang tegas antara fakta dan fiksi.
Konvensi tersebut rupanya terutama menyangkut cerita
rekaan; karena puisi naratif seperti syair-syair itu memang pada
dasamya cerita rekaan, maka acuan tethadap kenyataan itu

2A. Rahman, Sja'sr Putri Hijan (Swatn Ceritera Yang Benar Telah
Kejadian Di  tamah Deli), Batavia-Centrum:Balai Pustaka, 1939
(Cetakan ke-6; cetakan pertama tahun ?).
BAman, Sya'ir Silindung Delima, Batavia-C., Balai Pustaka, 1938
(Cetakan ke-4; cetakan pertama tahun ?).
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menjadi syatat yang penting. Di samping itu, seperti halnya jenis
sastra klasik vang lain, syair-syair ini juga ditutup dengan
permintaan maaf kepada pembaca atas segala kekurangan
pengarang serta pernvataan terima kasih kepada Tuhan atas
bimbingan-Nya. Dikatakannya antara lain bahwa "MMaklumial
raya bukan pengarang/ Iimu di dada sangatlah knrang."

Yang perlu diungkapkan juga mengenai buku-buku syatr
itu adalah penyebarluasannya yang istimewa. Sya'7r Puteri Hian
karya A. Rahman pada tahun 1939 telah mengalami cetak ulang
ke-6, suatu pertanda bahwa pada masa itu minat terhadap sastra
klasik dalam bentuk syair masih ada dalam masyarakat.®
Sementara itu, Syasr Silindung Delima telah mengalami cetak
ulang ke-4 pada tahun 1938. Cetakan pertamanya belum
diketahui dengan pasti. Kalaupun cetak ulang ke-4 atau ke-6 iru
terjadi dalam masa sepuluh tahun, misalnva, buku-buku syair
tersebut ternyata masth diminati masyarakat luas pada zaman
itn. Kenyataan itu jelas berbeda dengan sikap masvarakat
tethadap puisi modern yang dikembangkan scjumlah penyair
muda usia pada masa yang sama.

Berbeda dengan svatr-syair yang dibicarakan itu, karya
Amir Hamzah yang berupa puisi naraaf tidak mempertahankan
konvensi penulisan syair. Dalam beberapa sajak naratifnya
seperti "Hang Tuah"” dan "Batu Belah,"* Amir Hamzah sama
sekall odak membuat bait-bait pembuka dan penutup seperti
yang biasa dilakukan oleh penyair tradisional. Sajak "Batu Belah"”
langsung masuk ke cerita tanpa bait-bait pengantar seperti
kebanyakan syair yang ditulis orang sezamannya. Meskipun sajak
itu disusun dalam bait empat seuntai, Amir Hamzah sama sekali

2Cetakan pertama masth menjadi masalah karena sampai naskah ini
ditulis kami belun bisa menemukannya.

#Dimuat dalam Buah Rindu, nomot istimewa majalah Pujangea Barn,
VIII/12, 1941. Pernah dimuat di majalah Tombu/, 1/2, 1932,
¥Dimuat dalam Nyanyi Sunyi, nomor istimewa Pujangga Baru, V/5,
1937.
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tidak memperhatikan rma akhir yang konvenslona] Bait
pertama sajak itu berbunyi:

Dalan vimba ramab sebuab
Teratak bambu terlampar tua
Angin menyusup 4i lubang tepas
Bergulung naik di sudmt sunyi

Di samping itu, di sela-sela sajak empat seuntai, ada beberapa
bait yang hanya terdiri atas dua larik. Ini menujukkan bahwa si
penyair tidak berniat mengikuti konvensi penulisan syair, tetapt
mengembangkan dan mengubahnya. Sajak "Hang Tuah" juga
Jangsung masuk ke cerita, tanpa bait-bait pembuka. Dalam sajak
int Amir Hamzah mempergunakan bentuk sajak dua seuntai
yang semuanya mengandung rima. Baik dalam "Batu Belah"
maupun dalam "Hang Tuah" peayair sama sekali tidak
menyatakan bahwa karyanya itu ada kattannya dengan fakta.
Seperti halnya sajak "Hang Tuah” yang pernah dimuat
di majalah, sajak “Si Malin Kundang” karya penyair yang
menamakan dirinya Rang-Padang juga dimuat di majalah.”’
Namun berbeda dari sajak Amir Hamzah tersebut, "Si Malin
Kundang" masih mempergunakan konvensi lama dalam bait-
bait pembuka dan penutupnya. Penyair membuka sajak dengan
meminta maaf kepada pembaca atas kekurangannya, di samping
mengutarakan kaitan ceritanya dengan "masa dahulu." Sepert
halnya dalam syair lain, dalam sajak ini pun penyair menyapa
pembaca, kali ini dengan sapaan "Wahai, pembaca yang
tethormat." Sapaan semacam itu ada kaitannya dengan cirl
kelisanan yang masih ada pada syair mavpun pantun, karena
kedua jenis sastra itu pada hakikatnya merupakan hasil tradisi
lisan yang menghadapkan penyair dan pembaca secata langsung,

21 Bahteramasa, 1/2, 1936.
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Hubungan dengan pembaca tampaknya juga berarts
keinginan untuk menyampaikan nasihat; kecenderungan ke arah
itu selalu ada dalam syait-syair yang ditulis pada masa itu,
Biasanya harapan atau nasihat dicantumkan di bagian akhir,
seperti yang tampak pada syair "St Malin Kundang" sebagat
berikut:

Wabai, pembaca sangat terhormal,
cerila int sudahlah tamat,

5t Malkin Kundang durbaka amal,
akan fadi tamsil kepada nmat.

Dalam puist narattf Amir Hamzah kecenderungan itu
sama sekali tidak muncul. Penyair "sekedar” ingin bercerita,
meskipun jelas dalam cerita-cetita yang disampatkannya tersirat
juga nasihat. Ada hal penting yang perlu dicatat di sini, yakni
bahwa dalam syair-syair yang konvensional itu fungsi didakds
mengatasi fungsi estetis, sedang dalam puisi naratif seperti yang
ditulis Amir Hamzah yang tetjadi adalah sebaliknya.

Kecuali sejumlah kecil sajak vang disebut terdahulu,
sebagian besar karya peayair tahun 1930-an betjenis lirik. Ciri
yang segera membedakan puisi naratif dan puisi lirkk adalah
panjang-pendeknya; puisi naratif memerlukan jumlah larik yang
lebih banyak untuk menampung narasi dan deskripsi unsut-
unsurnya. Puisi narauf dengan demitkian memerlukan tidak
hanya waktu yang lebih lama untuk menulisnya tetapi juga
ruangan yang lebih lapang. Ttulah sebabnya syair-syair tradisional
itu umumnya berujud buku, hanya beberapa saja seperti
karangan Amir Hamzah dan Rang-Padang dimuat di majalah
karena memang relanf tidak begitu panjang. Cin yang disebut
terakhir itulah juga yang membedakan puisi naratif modemn
dengan yang tradisional.

Puisi lik umumnya ningkas; ciri itu sesuai dengan ruang
yang sangat terbatas di majalah dan koran. Dan katena lirik pada
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dasarnya adalah cetusan perasaan, maka sangat banyak orang
yang berminat menulisnya. Ringkasnya lirik menyebabkan waktu
yang dipetlukan untuk menulisnya juga tidak panjang. Syair
seperti Siindung Delima tentu memerlukan waktu berminggu-
minggu untuk menyelesaikannya, sedangkan lirik ringkas bisa
diselesatkan dalam waktu beberapa jam saja. Sajak-sajak yang
dikumpulkan S. Takdir Alisjahbana dalam Tebaran Mega,*
misalnya, ditulis dalam waktu yang sangat singkat. Dalam satu
hari saja, yakni pada tanggal 8 Mei 1935 penyair itu bisa
menyelesaikan lima sajak, yaitu "Menyeberang," "Di Tepi
Pagar,” "Pefjuangan,” "Demikian...," dan "Kembali..." padahal
sajak yang disebut terakhir itu adalah yang terpanjang di antara
sajak-sajak yang dimuat dalam buku puisi tersebut.

Kebanyakan majalah yang terbit di tahun 1930-an
bukanlah majalah  sastta dan kebudayaan; karya sastta
merupakan salah satu jemis karangan yang mungkin harus
diperjuangkan kehadirannya. Mungkin sekali karya sastra juga
bukan kebutuhan yang mendesak dalam kebanyakan majalah itu
sehingga ada kesan bahwa banyak di antara karya sastta itu --
terutama puisi -- yang "disisipkan” saja di halaman majalah,
terjepit di antara berbagai karangan yang sama sekali tidak ada
kaitannya dengan sastra atau kebudayaan. Namun, hal itu justru
merupakan ‘faktor yang menyebabkan jumlah puisi yang
diterbitkan pada masa itu sangat banyak.

Kelonggaran yang ada dalam penulisan lirtk rupanya
tidak mendorong sebagian besar penyair itu untuk mem-
perhatikan pengembangan segi artistknya. Para penyair itu
umumnya tetap setia kepada bentuk-bentuk tetap seperti syair
dan pantun dengan juga menggunakan majas serta kiasan yang
sudah menjadi klise. Dalam beberapa sajak memang ditemukan
tema-tema yang baru, yang erat kaitannya dengan situasi

%5, Takdir Alisjahbana, Tebaran Mega, Batavia-C, Pustaka Rakyat,
1936.
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pcetkembangan kehidupan masa i1, namun umumnya para
penyair itu juga tetap menciptakan puisi didaktik. Sebagai
contoh kita baca dua bait awal sajak yang ditulis oleh ILie Jan
Hien benkut int.

Dengan bisurillal mula dikarang,
Berpikir hamba badan seorang,
Mengenang nasib nyatalah terang,
Daripada kawan sangatlah kurang.

Telah lama hamba pikirkan,

Di dalam Taman hamba perhatikan,
Saudara di Banding selaln dinantikan,
Tetapi tidak hamba dapahégn.”

Sajak itu bertemakan ajakan kepada kawan-kawan i
Ranau unwk ikut menyumbangkan tulisan ke majalah Pami
Pustaka yang selama int didominast oleh orang dart Jawa dan
tempat lain. Orang dari Sumatra tampaknya malu kalau hanya
berpangku tangan saja. Katanya, "lfwlah seruan hamba sekarang,/
Malu rasanya kepada orang,/ Kepada kawan di Jawa dan Seberang, / Kita
lak turut bergirang-girang." Sajak semacam ini, yang sangat banyak
jumlahnya pada masa itu, memang merupakan semacam hasil
hobi saja dan si penulis, semacam hasi! latthan mempergunakan
piranti puisi tradisional dengan tertib.

Kesetiaan pada bentuk puisi tradisional bahkan
mendapat perhatian khusus dag beberapa penerbitan seperti
koran 4sa. Koran itu menyediakan ruang khusus yang disebut
kolom "Sjair dan Pantun." Di kotan itu, seperti halnya di
kebanyakan majalah lain, sajak dimuat sebagai semacam pengisi
halaman kosong, diselip-selipkan di sana-siu. Pada masa it

®Lie Jan Hien, "Seruan pada Kawan di Bandingagung (Ranau)",
Panji Pustaka, XIV /27, 2 April 1936, hlm. 50.
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ditemukan sejumlah penulis peranakan Cina yang memberi
perhatian pada puisi, namun kebanyakan sangat tedkat pada
bentuk-bentuk tetap seperti pantun dan syair”® Dalam
pelaksanaannya, tidak jarang terjadi kekisruhan dalam
menerapkan kaidah-kaidah kedua bentuk tetap tersebut, seperti
yang tampak dalam bait-bait awal sajak berikut ini.

Terang bulan.....teranglah di kal,
Buaya bidup belaga mati;
Teringetlal saya pada dulse sekal,
A, ancir berkeping susah rasanya hati.

Saya lantas terkenang pada tatkala dulu,

Dudntk sendirian sambil memegang buku;
Sembari membaca pernablab saya mengelu,

Kerna kemasgulan menikem jantungkn.”'

Bait pertama sajak itu jelas mengambil bentuk pantun sebagai
dasar, meskipun rima yang dipergunakan adalah syair. Dalam
bait-bait selanjutya ternyata bentuk itu diganti dengan syair.
Dalam sajak yang ditulis oleh Cia Swan Jiu ini, tema kelihatan
jelas pada bait terakhir, "Ya, demikianlah rtiada laen dart
"Penghidupan',/ Yang oleh mannsia suker buat diandekan;|Orang
dijadikan tra berbeda sebagi umpan,/Sebentar diangkat dan sebentar
lagi ditenggelamban.”

Ciri lain yang perlu diuratkan di sini adalah penggunaan
berbagal bahasa dalam puisi. Sebelumnya sudah dinyatakan
bahwa dalam puist Rustam Effendi kita mendapat beberapa
patah kata yang berasal dari bahasa-bahasa non-Melayu. Dalam

¥Dalam majalah S7r Po pernab dimuat beberapa karangzlm yang
memandang pantun dari segi yang sangat positf. Baca antara lain
dua karangan Uy Liong Thay, "Pantun Melayu," Sin Po, XVII/845, 5
Juni 1939 dan "Sepintas Pantun,” Sin Po, XVIT/836, 8 April 1939.
3Cia Swan Jiu, "Terkenang," Asia, 1/3, 25 Juni 1933, hlm. 3.
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sejumlah sajak yang dimuat di majalah yang terbit pada masa
itu, kita mendapati kesengajaan untuk menggunakan beberapa
bahasa sekaligus, tidak hanya terbatas pada satu dua kata, tetapi
pada kalimat dan larik yang utuh. Kecenderungan ini sudah ada
sejak abad ke-19 seperti yang tampak pada syair Tan Teng Kie
mengenal pembuatan jalan kereta api. Bahasa-bahasa yang
dipergunakan, di samping Melayu, adalah antara lain Inggris,
Belanda, dan Prancis. Agar kecenderungan yang menarik itu
lebih jelas dipahamu, kita kutip seutuhnya sebuah sajak yang
menggunakan beberapa bahasa berikut ini. Dalam sajak ini
dipergunakan bahasa-bahasa Melayu dan Belanda.

MENEER PERLENTE”
oleh
Lowu Cri Ceng, Indramayu

Kepada sekalian pembaca Danres, Heeren, oudste en jongste,
Disini kita sugnbken satran getiteld "Meneer Perlente”.

Yang sehari-harinya berpakean precies als een Ketzer,
Dengan kelakuan sombong als heeft een huis van iizer.

Dia selaln bidup senang zonder hard te werken,
Maskipun dia punya utang kan niet di-reken.

Saban sore gaat bif met i fiets gerziden,
Tida perdult badan mesnm nog net gebaden.

Asal saja bisa lekas liat Inlandsche vron loopen,
Omdat kalu bisa bij wil ving te koapen.

32 “Penghibur Hati,” Panorama, 6 Juli 1927.
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Tapi, astaga, barwe saja meer dan een jaar,
Marika punya utang semua kan ntet membayar.

Sampe alle menschen sepgen, dia kliwat terlalu,
Omdat dia ntang perlunya om te wandelen nreluln.

It meneer sudah tentu word erg dilaka,
Omdat alle rentenieren tentu menjadi murka.

F ¥k

Yang terhormat tuan pembaca tuwa dan muda,
Saja harep sekalian jangan sampe berluda;
Kerna saja tidak masuk sekola Blanda,

Jika ini sairan salah harep dibikin snda.

Sajak dua seuntai yang sangat ketat mengikuti aturan rima ini
merupakan ejekan atau kritik tethadap gaya hidup laki-laki
yang boros. Katanya, laki-laki yang boros itu tak suka kertja,
hanya suka nampang dan mengutang. Ejekan itu disusun
sedemikian rupa sehingga menimbulkan juga rasa geli pada
pembaca, tentu saja yang memahami kedua bahasa tersebut.
Puisi semacam itu tidak saja digunakan untuk bermain kata
tidak demi permainan itu sendiri, tetapi juga untuk
mengungkapkan kekaguman pada keindahan alam, seperti yang
tampak pacla sajak berikut ini.

AVONDRUST”

Matahari mulai sifam &e Barat,
Omgeven van prsperen glud;

BCaya Timur, No.1, 15 Januari 1928
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Kedengaran bersuara memben selamat,
Den aarde ten afscherd haar grut.

Tong-Tong berbunys mepibert tabu,
De stilte en de 1st van den nacht;
Ayam putlang mencart pinty,
En zutken het hok dat hen daar wacht.

Natunr toont haar prachtige kleuren,
Langit kelihatan bagns rupanya;

De lucht is begywangerd met klenren,
Kelihatanlah alam amat indalhnya,

De tong-tong der dessa's vermelden,
Memberi tabukan alamat malany,

De karbomwen veriaten de velden,
Di kandang tempatiya masik ke dalan.

Milliupen sterren pralen,
Laksana diamant di langit fempatnya;
En't maanlicht schenk ter aarde,
Cabayanya bagns sukar bandingnya.

Towinkle, twinkle, kittle star,
Berkelap-kelip kelihatan cabayamn;

How I wonder what you are,
Laksana diamant bagus ruparm,

Berkelap-kelsp di waktn malam,
Then you show your little light;

Indah kelthatan rupanya alam,
Twinkle, twinkle, all the night.
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In the dark bine sky your keep,
Cabyarmn kelthatan berkelap-kelip;

Yer offen through my window peep,
Seolab-olab melthal, man mengintp.

Sajak yang mengungkapkan keindahan senja har itu
menggunakan bahasa-bahasa Inggris, Belanda, dan Melayu serta
diulhami oleh sebuah lagu rakyat Inggus, “Twinkle, Twinkle,
Lattle Star.” Yang harus kita perhatikan di sini adalah ketrampilan
penyair dalam menyusun rma yang bunyinya berdasarkan
beberapa bahasa. Dalam bait terakhir itu, misalnya, kata Aegp
tidak hanya berima dengan pegp, tetapi juga dengan kesp dan
menginfip. Dapat disimpulkan bahwa untuk mencapai hal i, si
penyair harus menguasai bahasa-bahasa itu dengan baik.

Di tengah-tengah situasi penulisan puisi semacam
itulah Kwee Tek Hoay menawarkan poetika baru yang lan-
dasan utamanya adalah penulisan pantun dan syair. Kwee Tek
Hoay menulis esai panjang mengenai poetika syair sebagai
akibat dari penolakan karangannya oleh sebuah majalah yang
mengatakan bahwa sebaiknya syair itu ditulis menjadi berita
saja, sebab syair memang tidak disukai orang banyak.
Penolakan redaksi majalah itu menunjukkan bahwa dalam
pikirannya, sama sekall tidak ada perbedaan antara fakta dan
fiksi sehingga keduanya bisa dipertukarkan dengan mudah. Di
samping itu, niat Kwee untuk kemudiaan menulis esai panjang
mengenai poetika syair itu menunjukkan bahwa ia memiliki
keyakinan akan pentingnya kesusasttaan, meskipun pada
dasarnya ia adalah juga seorang redakst majalah.

Dalam esainya itu syair diklasifikasinya menjadi tiga
golongan. Yang pertama adalah yang paling mudah dibuat oleh
sembatang orang, seperti syair-yair dalam lagu keroncong.
Jenis pertama ini disebutnya pantun dan memiliki ciri-ciri
pantun. Dijelaskannya juga konvensi penulisan pantun seperti
yang sudah kita kenal. Empat batis, dua baris sampiran dua
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baris isi. Jenis kedua disebutnya syair yang berisi kejadian,
cerita, atau drama. Mungkin sekali yang dimaksudkan di sini
adalah puisi naratif sebab yang dipilthnya sebagai contoh
adalah Syarr Siti Akbari karya Li Kim Hok. Jenis ini me-
merlukan keterampilan khusus sebab tidak sekedar mengikuti
konvensi yang menurutnya sangat mudah dilaksnakan. Jenis
ketiga, yang dikatakannya paling sulit ditulis adalah yang
disebutnya “sairan alus yang lukisken satu pengrasaan.”*

Untuk menjelaskan itu ia mengutip sajak Umar Kayam,
penyair Parsi klasik, yang sudah diterjemahkan ke dalam
bahasa Inggris. Diterjemahkannya bait itu lalu dianalisisnya
keindahannya. Yang kemudian juga dikutip Kwee sebaga
contoh puist vang bagus adalah karya-karya penyair Ingpris
seperti Lord Byron, yang mempertahankan tradisi penulisan
kwatrin yang ketat, di samping menyampaikan perasaan yang
mungkin sekarang kita anggap berlebihan.

Dalam rangkaian esai itu Kwee juga menekankan
pentingnya kerapian bentuk. Ini tampaknya merupakan int
dari poetika yang ditawarkannya. Untuk itu ia juga mengutip
puisi Sunda, dan dikatakannya bahwa teknik penulisan puist
dalam kedua bahasa itu dengan setia mengikuti aturan yang
sangat ketat. Yang ia maksudkan tentunya adalah penulisan
tembang, yang memang memiliki aturan dalam penyusunan
jumlah Jarik, suku kata, dan rima.

Tulisan Kwee itu sebenarnya juga merupakan semacam
kritik terhadap naskah-naskah yang masuk ke meja redaksi
majalah yang diptmpinnya. Dalam esainya itu tersirat bahwa
ada banyak naskah syair vang masuk ke majalahnya, oleh
karena itu-la merasa perlu memberi semacam arahan kepada
penulis syair agar karangannva bisa dimuat. Bagi Kwee, cara
satu-satunya untuk menulis puisi adalah dengan mengikuti
peraturan yang sangat ketat dalam soal bentuk.

M Kwee Tek Hoay, “Mengarang Sair,” dalam Panorama, 23 Juli 1927,
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Pertama, syait harus ditulis berdasarkan jumlah baris
yang tetap; boleh empat, lima, atau sekian batis asal setiap bait
dalam sebuah syair memiliki jumlah latik yang sama. Syarat
kedua bagi syait yang baik adalah bahwa setiap baris harus
tetdiri atas suku kata yang sama jumlahnya, boleh delapan,
sebelas, atau sekian suku kata. Hal ketiga yang juga di-
anggapnya penting adalah bahwa harus ada tima yang benar-
benar setia kepada lafal. Jadi penyair harus menentkan yang
akan ditulisnya itu terdiri dari berapa larik setiap bait, berapa
suku kata setiap larik, dan rima apa yang dipergunakan dalam
masing-masing baitnya.

Ia tampaknya cenderung untuk menekankan penting-
nya penggunaan rima a-b-a-b dan beranggapan bahwa peng-
aturan rima dengan cara lain hanya menunjukkan ketidak-
mampuan penyait. Ia mengambil contoh sebuah bait yang
rimanya a-b-b-a, dan ia anggap itu dilakukan penyait karena
“tida mau pusing buat karang itu sair menurut satu aturan yang
tetep, hanya asal jadi saja.””

Sebagai editor sebuah majalah, Kwee berpendirian
bahwa ia mempunyai hak, dan bahkan kewajiban, untuk mem-
perbaiki naskah yang diterimanya agar sesuai dengan poetika
yang diajukannya. Itulah sebabnya katanya, antara lain, bahwa
“banyak saitan yang terpaksa kita pendem beberapa bulan
lantaran kekurangan tempo untuk perbaiki” Sikap ini sangat
menarik sebab jelas 1a menekankan pentingnya peran editor
dalam penerbitan, tak terkecuali karya sastra, yakni bahwa
karya sastra bisa diedit oleh redaksi atau penerbit, hal yang juga
sekaligus mengisyaratkan bahwa karya sastra bukan kitab sua
yang sama sekali tidak boleh dikutik-kutik. Ttulah sebabnya ia

% Kwee Tek Hoay, “Mengarang Sair IX,” dalam Panorama, 3
September 1927.
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menghimbau agar para penulis syair mematuhi aturan seperti
yang disampaikannya agar pemuatannya bisa lebih cepat.”®

Dalam kaitannya dengan sikap itu, ia membuat contoh
bagaimana memperbaiki naskah yang masuk ke majalahnya
dengan mengutip beberapa bait naskah asli, yang kemudian
diperbaikinya berdasarkan poetikanya.’’ Contoh ini bisa me-
wakili apa yang dimaksud dan dilakukan Kwee Tek Hoay.
Seorang penyumbang karangan menulis bait sebagai benkut:

Sadart ity kutika,

Orang tida liat lagi ia punya tampang muka,

Orang menanya dengen menyangka-nyangka,

Apatab ia masily idup atawa ada di tempat baka?

Bait itu dikatakannya mengandung cacat, bukan karena ditulis
oleh “pengarang sair yang bodo,” tetapi semata-mata karena
penyair itu belum pernah diberi tabu atau ditegur mengenai
bagaimana cara menyusun syair yang bagus. Iatanya, tidaklah
sukar baginya memperbaiki syair semacam itu. Dan ia pun
menunjukkan hasil perbaikan yang telah dilakukannya, sebagai
berikut.

Sedari ambil putusan nekat pada itn kutika,

Orang tida meliat lagi 1a punya tampang muka,
Bebrapa orang menanya dengen menyangka-nyangka,
Apatab ia masih idup atawa ada di tempat baka?

Dalam contoh itu tampak bahwa Kwee ternyata tidak
begitu mengindahkan keseragaman aturan banyaknya suku kata
di tiap larik, tetapi tetap dikatakannya bahwa syair yang mula-

% Kwee Tek Hoay, “Mengarang Sair V,” dalam Panorama, 13
Agustus 1927,
37 Kwee Tek Hoay, “Mengarang Sair VI dalam Panorama, 20
Agustus 1927.
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mula panjang pendeknya tidak keruan bisa diubah menjadi
lebth dekat satu sama lain sehingga enak dibaca dan dilihat. Di
sint pada hakikatnya ia berbicara mengenai tipografi.

Bagi Kwvee, ada dua hal lagi yang harus diketahui oleh
penulis syair. Pemaksaan rima yang sama sekali tidak ada
kaitannya dengan makna adalah haram dalam penulisan syair.
Syair yang ditulis berdasatkan pemaksaan rima itu ia sebut
“sairan bersifat boceng/i”* Ia rupanya benat-benar menun-
jukkan kejengkelannya terhadap cara penulisan syair yang tidak
mengindahkan aturan yang diyakininya. Di samping itu,
masalah ejaan, terutama yang berkaitan dengan penempatan
tittk dan koma, juga menjadi perhatian khusus Kwee Tek
Hoay. Syair Siti Akbari karya Li Kim Hok lagi-lagi dijadikannya
teladan. .

Sikap terhadap syair ternyata juga disampaikan oleh
penulis lain dalam karangan itu,” seorang pengamat sastra yang
bernama Ng G. J. menyatakan kekagumannya terhadap ke-
indahan syair Melayu. Untuk itu ia mengutip syair yang dimuat
dalam wo/ksalmanak terbitan Balai Pustaka. Ini juga sekaligus
menunjukkan bahwa pada waktu itu pembaca buku penerbit
pemerintah tersebut mencakup kalangan yang luas dalam
masyarakat. Dikatakannya bahwa memang ada perbedaan
antara apa yang disebutnya “high Malay” atau Melayu Riau dan
bahasa Melayu Tionghoa. Karangan Ng itu dimuat secara
bersambung di majalah tersebut dan menekankan pentingnya
penulisan syair, yang menurutnya belum banyak dilakukan oleh
“orang Tionghoa” maupun “orang Indonesia.” Pertanyaan
retoris yang menutup karangannya berbunyi, “boleh jadi di
Tiongkok sudah ada, maar di sini apa sudah ada>”*

3® [Kwee Tek Hoay, “Mengarang Sair VIIL” dalam Panorama, 3
September 1927,

¥ “Mengarang Sajr,” dalam Panorama, 22 Oktober 1927,

0 “Mengarang Sair 1,” dalam Panorama, 1 Oktober 1927,
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Dalam pelaksanaan kaidah-kaidah itu, bahkan tampak
bahwa kerapian tepi kiti dan kanan sajak merupakan salah satu
penentu keartisnkan; tepi kiri dan kanan sebaiknya disusun
sedemikian rupa sehingga rata. Dalam keadaan ketika per-
cetakan masih menggunakan teknik Aandser, dapat dibayangkan
betapa rumitnya hal itu harus dilaksanakan. Namun, dalam
kenyataannya banyak sekali sajak serupa itu yang dimuat di
berbagai majalah pada masa itu. Kita kutip saja salah satu sajak
bertkut ini.

PENGALAMAN DI WAKTU PAGI
(Sabelas Lettergrepen)
Oteh: Tan Siok Gwan

Matahari yang baru saja terbit,
Sinarnya merah ibarat tembaga,
Ya s'perti kaluar dari 5'lat bukif,
Padahal di tempat jau yang lega.

Itw pagr ndara justru lapang,

Darz kumpuian awan yang menutup,
Tinpan angin alys bikin mi'nyimpang,
Ttu mega yang tervsir ka kutib.

Tentang adanya ini perobaban,
S'perti pada kita Thian menyatatken,
Dunia tesputer ta' kesndahan,

Di temponya yang suda diretepken.

Aer grnung m'ngalir deres sekalf,
iwatin aliran tunipa ka bawa,
Dari situ terus ngalir ka kali,
Alan masuk juga ka sawa-sawva.
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Sajak ini lengkapnya terditi atas 11 bait, semuanya
terdiri atas larik-larik vang masing-masing terdir atas 11 suku
kata. Seperti yang dikatakan oleh Kwee Tek Hoay dalam
artikelnya itu, dalam sajak ini penyair “terpaksa” menyingkat
beberapa kata demi jumlah suku kata yang sudah ditentukan:
“mengalir” menjadi “m’ngalir”, “seperti” menjadi “s’perti,”
“menyimpang” jadi “m’nyimpang,” dan seterusnya. Dalam
rangka kaidah itu, maka pada masa itu pusi disusun ber-
dasatkan prinsip /effergrepen, jumlah suku kata yang banyaknya
bisa 9, 11, 13, 15, dan seterusnya.

Apa pun pandangan kita tentang poetika yang di-
tawarkan Kwee Tek Hoay ini, cara penulisan yang sangat ketat
itu merupakan suatu hal yang baru dalam perkembangan puisi
kita, yang vang pada hemat saya perlu diperhatikan sebagat
bagtan dart usaha kita ke arah pembaruan penulisan puisi.
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BAGIAN KEEMPAT
BATIN PENDITO, LAHIR SATRIO

Untuk memulai pembicaraan di bagian ini, baik kita
kutip seluruhnya sebuah sajak yang ditulis oleh seorang per-
anakan Cina, berjudul “Nasibnya Kaum Buruh Bangsa
Tionghoa*"! sebagai berikut. Kesengsataan yang diderita orang
kecil pada waktu itu ternyata tidak hanya menjadi milik pribumj,
yang dikategorikan sebagai warga kelas tiga. Pada masa itu sudah
banyak pabrk didirikan di Hindia Belanda, sebagian dikelola
oleh peranakan Cina. Mereka juga memiliki sejumiah pet-
usahaan besat yang mempekerjakan buruh keturunan Cina juga;
nasith meteka ternyata tidak selamanya baik, bahkan bisa sangat
buruk, terutama jika ditinjau dari kacamata penyair petanakan
Cina juga sepert yang tersurat dalam sajak Kwan Jt. berikut ini.

Bagimana sedi nasibnya kanm burn Tionghoa punya keadadn,
Terntama yang kerja sama bangsanya prunya perisadng

Dari yang bodo sanpe yang cukup mempunyar kepandean,
Toch nasibnya serupa saja, sedikit pun 'ta ada perbedadn.

Betnl buat si pinter brangkali inasi sedikit mendingan,
Dapet gaji lebi besar, segalanya tentu dapet pertimbangan,
Tapi dna-duanya, kalu disiru kita bikin pemandangan,
Tida lebi cuma brat penuken si tawke punya celengan.

Kenapa kita bilang buat pennken si tawke pinya celengan?
Sebab masuke wang, muka bersers, kaluar sedikit wring-nringan.
87 knli bolel meratap boleh bertreak, dan boleh ceclowongan,
Tapt kalu abis taon, jangan ia harep dapet sedikit kanutingan.

wan Jr. Bidara Cina, dalam Kenpg Py, No. 61, 1 Maret 1930, hlm.
16.
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Maskt di sini ada NV di sana berdiri handel maatshappij,
Merknya begitn menlereng, sanpe suker buat dikepe,
Padahal dalemnya tidak lebih, sebagt lapisan kuwel) pepe,
Zonder marika ingel, kerja'annya si kuli yang begitu cape.

Marika tida pikir, brapa besar kaum buru menanggung swsa,
Kerja terus, saban hart sonder perdulikan baju kita basa.
Maski begitu tida apa, asal kita diperiakuken adil senantiasa,
Brangkali itu semua kecapean, si kult zonder merasa.

Suda umnmnya tawke Tionghoa suka pake kuli yang niura,
Kerna tida perlu pinier, sebab tenaganya yang marika ara,
Maski kabisa'annya cuma bermuka-muka dan berpura-pura,
Asal saja aturan si tawke, si kuli musti menjera.

Tapi tida begitu, kalu dapet kuk yangberadat sedikit aseran,
Maski yang pinter, srenta menmpunyat cukup pelajaran.
Martka anggep kalu yang pinter dan lnwas pikiran,
Seringkalt berhati curang, dan ‘ta punya kajujuran.

Memang tawke Tionghoa pandang kanm buru rendah sekali.
Karena marika anggep kita tida lebih cuma sebagr kaum kul,
Marika untung of rugi, si kuli jangan man ambil perdul,
Asal saban hari ketja, maski hari besar gonder kacnali,

Beda sekeali dengen lain bangsa, umpamanya bangsa Amerikaan,

Buat pandang rendabh kawn buri, inilah marika merasa
sungkan,

Kemna, anggepannya tida perduli kanm kult, atawa bukan,

Asal sama-sama kerja guna sama-sama mencari makan.
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Aturan begiri bikan saja di Ewropa, atawa pun di AAmerika,
Hanya laen-laen negri pn begits, dus bukan perkara langka.
Jadi cunta kaum tawke Tiongboa saja yang paling serakay
Kali untung makan sendiri, 'ta perdulifen kuli idup cilaka.

Sajak itu memberi gambaran yang dibuat oleh seorang
penyair mengenai nasib kaum buruh pada masa itu. Ini
merupakan contoh yang sangat jelas dan fungst puisi sebagai
tanggapan evaluatif terhadap keadaan. Yang melatarbelakangi
keadazan itu ddak hanya malaise yang melanda dunia waktu itu,
tetapi terutama sikap majikan Cina pada umumnya. Yang
menatik dalam sajak ini adalah bahwa penyair membuat
petbandingan dengan nasib kaum buruh di luar negeri, yang
menurut penilaiannya jauh lebih batk.

Sikap majikan Cina yang sangat kasar juga mendapat
sorotan dalam sajak yang ditulis oleh W. Ch. Woo yakni
“Nasibnya Kaum Buru."*” Gambaran mengenai kaum buruh
Cina yang bekerja untuk bangsanya sendiri juga tampak jelas
dalam sajak Woo itu. Majikan keturunan Cina itu kejam, pelit,
suka diumpak, gila hormat, "swka denger mulnt gosokan," dan di
bait terakhir dikatakannya, "Yah..! Kaum tanke memang boleh
berbuat  sesukanya,/Bila si kuli berani saja, banta atan jawab
perkataannya,/ Pintu depan ada terbuka lebar, dan boleh lantas angkat
katkinya,/ Kerna kelnar satu, ada seratus yang aken jadi penggantinya.”
Penutup itu tentunya mengacu kepada pengangguran yang
merajalela pada waktu itu, yang sebagian merupakan akibat dari
malaise.

Nastb kaum buruh juga digambarkan oleh Armijn Pane
dalam sajaknya "Hamba Burch"" yang mengungkapkan betapa
terbatasnya pendapatannya sehingga di akhir sajak itu di-

W Ch. Koo, Batavia, "Nasibnya Kaum Burw," Asia, 11/63, 7
November 1934 hlm. 2.

“Armijn Pane, "Hamba Buruh," Prjangea Baru, 11/3, September
1934,
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katakannya, " Akx ingin  hidup damai  tua,/Mikir anak  ishi
setia,/ Kalbu pecab merasa susab,/ Hamba burub apa dikata" Seperd
yang ternyata dar sajak-sajak M.R. Dajoh, buruh bukan satu-
satunya warga masyarakat yang mendetita waktu itu. Kaum
sengsara, vang pada masa itu disebut marhaen, mendapat
simpati banyak penyair, antara lain Armijn Pane dan Ipih atau
Asmara Hadi atau H.R. Pengemis mendapat perhatian dari
banyak penyair, salah satu di antaranya yang dikenal luas adalah
Ali Hasjmi yang menulis sajak “Pengemis,” yang mengisahkan
nasib seorang pengemis yang memohon "sefeguk air, sesuap nasi”
sebab sudah sejak pagi tidak makan. Rupanya sejak terjadinya
malaise itu, banyak anggota masyarakat yang tidak mendapatkan
pekerjaan tetap dan terpaksa menjadi peminta-minta.

Puisi sosial yany ditulis pada tahun 1930-an sebenarnya
juga merupakan salah satu cirt gerakan romantik yang mendasar
pemikiran kelompok sastrawan dan cendekiawan Prujangga Barw.
Munculnva perusahaan dan pabrik berskala besar telah me-
nimbulkan dampak sosial yang luas, antara lain urbanisasi.
ICetika tefjadi malaise terjadilah pengangguran dan nasib banyak
warga masyarakat pun sangat buruk; kejadian itu mendorong
sementara cendekiawan untuk mengusulkan reformasi sosial.
Itulah sebenamya hakikat simpati para penyair terhadap kaum
sengsara. Puisi sosial yang ditulis pada tahun 1930-an
sebenamya juga merupakan salah satu cit gerakan romantak
vang mendasar kelompok sastrawan dan cendekiawan pada
Pujangga Barn. Munculnya pabrik dan perusahaan berskala besar
telah menimbulkan dampak sosial yang luas, antara lain, ketika
terjadi malaise muncullah pengangguran dan nasib banyak warga
masyarakat pun menjadi sangat buruk. Kejadian itu mendorong
beberapa cendekiawan untuk mengadakan reformasi sosial.
Itulah hakikat simpat para penyair tethadap kaum sengsara.

Sastra pada hakikatnya adalah tanggapan evaluatif
terhadap segala sesuatu yang terjadi di sekeliling dan dalam diri
pengarang; tanggapan itu bisa negatif bisa positif. Seperti yang
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tampak dalam sajak vang dikutip itu, penyair tidak hanya
menggambarkan keadaan kaum buruh pada masanya tetapi
juga sekaligns memberikan penilatan mengenai keadaan
tersebut. Tangpgapan itu negatif. Itu bukan kebetulan sebab,
jika kita pertimbangkan situast dan kondisi pada waktu iru,
zaman itu Hindia Belanda memang sedang mengalami
kemunduran ekonomi sebagai akibat hancurnya ekonomu
dunia pada masa sebelumnya, yang dikenal sebagai malaise.
Sajak yang dikutip itu menyinggung masalah perburuhan,
namun tanggapan itu bisa terhadap apa saja, seperti ekonomi,
perburuhan, pembangunan, pendidikan, politik, dan ke-
budayaan.

Awal tahun 1930-an adalah masa yang berat bagt rakyat
banyak sebagai akibat dan malaise yang dimulai pada dekade
sebelumnya. Meskipun masalah ekonomi itu terutama sekali
menimpa negara industri pada masa itu, rakyat di Hindia
Belanda juga sempat mendenta berat sebab merupakan bagian
dan usaha perdagangan yang dilakukan oleh Belanda. Dalam
perkembangan sastra di mana dan kapan pun, nasib rakyat kecil
tidak pernah lepas dan perhatian pata sastrawan, namun pada
tahun 1930-an itu tampak istimewa sekali perhatian sementara
pengarang terhadapnya.

Dalam  kaitan langsung dengan akibat malaise itu,
pemerintah kolonial membentuk badan bantuan bagi orang
miskin dan terlantar; badan itu disebut ASIB. Seorang penyair
yang juga sering menerbitkan karvanya di Puangea Bare, MR,
Dajoh, menulis beberapa sajak untuk ASIB yang kemudian
dikumpulkannya dalam sebuah buku befjudul Sya'sr wnruk
AS LB Dalam buku kumpulan sajak itu M.R. Dajoh meng-
ungkapkan penderitaan kaum kecil seperti petani, buruh, pekerja

#Diterbitkan di Buitenzorg tahun 1935(?); konon merupakan
terjemahan dad bahasa Belanda vang dilakukan oleh penyairnya
sendiri.
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kasar, tukang air, anak kecil yang terpaksa bekerja, perempuan
menumbuk padi, tukang periuk belanga, dan orang-orang
malang yang lain. Mereka digambarkan sebagai manusia yang
mendenta katena beratnya beban peketjaan, kehilangan mata
pencarian, atait bahkan kelaparan karena ndak memiliki apa pun.
Kita kutip bebetapa bait sajaknya yang berjudul "Tanah Jawi:
Orang yang Putus Asa," yang tidak sekedar mengungkapkan
pendentaan buruh tetapl nasib petani yang kehilangan tanahnya.

Habis tanak kami dijuall
Tanab subur, tanak pusakal
Kawmi tni amat sial,

Habis kepunyaan belaka!

Habis kepnnyaan bapak!
Bapak bert suar-lelabnya
Pada kami adik-kakak,
tapt bilang semnanyeal

Dimatkan akal busuk Sarndagar,
Diitelan tipu-daya lintab.
Puesaka mabal kani tukar
Dengan tipn berlimpab-linpab.

Tanah pusaka jatuh di tangan,
Jatub di tangan orang lain.
Sekarang tak ada yang dimakan,
Bengis kelaparan bukan main!

Idealisme, yang juga menjadi salah satu ciri romantisme,
sudah seting muncul dalam puisi sejak dekade 1920-an. Penyair
yang memberikan perhatian sangat besar terhadap nasib bangsa,
terutama dalam kaitannya dengan sikap pemerintah kolonial
pada masz itu adalah Mas Marco Kartodikromo. Ia seorang
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wartawan yang mula-mula memperjuangkan dan menyebar-
luaskan gagasannya dalam bahasa Jawa, tetapi kemudian beralih
ke bahasa Melayu karena yakin bahwa dengan bahasa itu
gagasan-gagasannya bisa menjangkau khalayak yang lebih luas.
Beberapa kali penyair, novells, dan wartawan ini harus
menghadapi pengadilan karcna dianggap melanggar peraturan
pers. Buku pussinya yang menunjukkan tanggapannya terhadap
situast sosial polittk pada masa itu adalah Syair Rempab-rentpab.

Buku Matco int diterbitkan tahun 1918 oleh N.V, Sinar
Jawa, Semarang dan terdiri atas dua jilid yang berist delapan
syalr, yakni “Sama Rasa dan Sama Rata,” “Bocah Angon,”
“Kemardika’an,” “Tabeat Apakah?” Penuntun,” “Jawiyah,”
“Dari Negri Blanda,” dan “Bajak Laut.” Dalam jilid pertama
dunuat dua syair, tetapi syair yang kedua belum selesai dan
sambungannya dimuat dalam jilid kedua. Buku syatr Marco ini
terutama menunjukkan keburukan polittk kolonial di Hindia
Belanda yang mengakibatkan kesengsaraan rakyat. Karangan-
karangan Marco umumnya bernada keras menentang berbagai
kebijakan pemerintah Hindia Belanda dan karena itulah ia
beberapa kali harus menghadapt tuntutan pengadilan dan
dipenjara. Pada tahun 1914 1a menerbitkan sebuah mingguan
vang diberi nama Dimia Bergerak.” Dalam kata pengantar
dikatakannya mengatakan bahwa ia bukan wartawan yang
berpendidikan, bahwa ia pernah membantu majalah Medan
Priyays tetapi ketnudian majalah itu mati, dan bahwa majalahnya
vang sekarang ini membela kepentingan kaum pribumi Jawa
vang miskin. Ja juga menyatakan bahwa ia bukan swartawan
upahan; kegiatannya semata-mata dilakukan atas dasar
kecintaan terhadap perjuangan membela kaum pribumi kecil
saja.

“Duma  Bergerak, Surat Mingguan Keluar Saben Hart Sapty,
diterbitken oleh Inlandsche Journalisten-Bond, redacteur Mas
Marco, Solo, Administrateur H.M. Bakrie, Solo. Nomor pertama 31
Januari 1914,
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Dalam nomor perdana itu Marco sudah mulai dengan
serangannya yang pedas terhadap pemerintah, dalam hal ini
Dr. Rinkes, dalam hal sikap pemerintah terhadap kaum
miskin. Dikatakannya bahwa Welsaartscommissie yang dipimpin
Rinkes itu sama sekali tidak mengetahui masalah dan keadaan
kaum miskin di Jawa. Ia memasalahkan keanggotaan badan itu,
sebab orang-orang pribumi yang terlibat di dalamnya adalah
pejabat yang tentu saja memihak pemerintah kolonial. Ia
mengusulkan agar diangkat tenaga-tenaga yang benar-benar
turun ke tengah-tengah rakyat untuk mengetahui keadaan yang
sebenarnya. Orang-orang ini, usulnya, harus diangkat atas
persetujuan rakyat itu sendiri, Banyak tenaga yang berasal dari
dunia wartawan yang tentu suka membantu pemerintah dalam
hal ini.

Syair-syair yang dikumpulkannya dalam buku ini
dengan jelas mengungkapkan sikap tersebut. Meskipun
sebenarnya dalam pengantar redaksi untuk nomor pertama
majalah Dunza Bergerak itu ia menyatakan sikap yang agak
negatif terhadap sastra,* rupanya sastralah yang kemudian
dipilihnya sebagai salah satu alat untuk memenangkan
perjuangan. Marco rupanya tidak berniat mengadakan pem-
baruan dalam bentuk sastra yang dipilihnya; dalam beberapa
bait pertama “Sama Rasa dan Sama Rata” kelihatan bahwa ia
ingin setta kepada konvensi penulisan pantun, yakni mem-
perkenalkan diri dan menyatakan maksud tulisannya.

#%Rupanya dalam surat kabar Sarotomo (no. 142 tahun 1913) Marco
pernah  menulis karangan mengenat Welaariscommisste.  Rinkes
kemudian menulis surat kepada pengurus Sarekat Tslam, yakni H.
Samanhudi, menjelaskan bahwa karangan Matco itu keliru. Surat
tersebut dimuat Marco dalam nomor perdana majalahanya dan
sekaligus ditulisnya pula tanggapan terhadap surat Rinkes itu.
4Dikatakannya, antara lain, “Apakah isinya surat kabar yang
dikemudikan oleh Redacteur zonder wpahan? Barangkali hanya
berisi: Sair-sairan dan Pantun-pantunan saja.”
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Sair inilab dari penjara,

Wakitu kami baru dibiknmnya,
Di-weltevreden tempat tinggalnya,
Duea belas bulan punya lama.

Ini bukan sair Indié Weerbaar,
Sair mana yang bisa menganitar,
Dalan bui yang tidak sebentar,
Membikin hatinya orang gentar.

Kami bersair bukan kroncongan,
Sepertt 5i orang pelancongan,
Mondar mandir kebingngan,
Yaitu: pemuda Semarangan.

Dulu kita snka kroncongan,
Tapi sekarang suka terbangan,
Dalam S.1. Semarang yang arman,
Pergerak keras ebeng-ebengan.

Ini sair nama: Sama Rasa
Dan Sama Rata’ itnlah nyata,
Tapi bukan sair bangsanya
Yang menghela kami dipenjara.

Dalam pengantar ini si pengarang mengungkapkan
identitasnya, yakni bahwa ia menulis syair ini di dalam penjara.
Yang menarik adalah  bahwa ia membedakan antara
kroncongan dan terbangan; kroncongan termasuk jenis ke-
senian yang nilainya negatif, sedangkan terbangan positif. Sikap
ini tentu saja dilandasi kenyataan bahwa Marco pada waktu itu
aktif dalam organisasi Sarekat Islam. Orang yang suka
kroncongan pada masa itu, dalam kaca mata orang Sarekat
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Islam, termasuk golongan orang bingung yang tidak jelas apa
yang dilakukannya, seperti pelancong yang mondar-mandir ke
sana ke mari kebingungan. Di zaman lampau, istilah “buaya
kroncong” mengandung konotasi negatif, semacam sikap
sastrawan yang meyakini prnsip seni untuk sent yang tidak
mempedulikan masalah sosial

Syair ini ditujukan kepada orang-orang Sarekat Islam,
dimaksudkan untuk menyadarkan mereka bahwa ptinsip sama
rasa sama rata harus diterapkan d dunia iny. Islam memang
mendukung prinsip itu. Di samping itu, ia mengajak pem-
bacanya untuk berjalan ke Timur saja, dan tadak ke Utara atau
ke Selatan yang sesat. Dalam syair yang isinya lebih banyak
merupakan nasithat ini, Marco banyak mempergunakan
perbandingan dan acuan ke sejarah Jawa dan dunia pewayang-
an. la membandingakn alat perjuangan Sarekat Islam sebagai
pedang Ario Penangsang dari Jipang. Dalam acuannya kepada
wayang, salah satu baitnya berbunyi

Jangan berperang seperti bito,
Cuma bisa membnka simwore,
Snka nang tidak berani loro,
Itu bukan adatnya satriye

Di bait lain dikatakannya

Ini bukan pikiran Satriyo,
Yang berperang dengan buto olo,
Tapt ini batinya Pandito,
Waktn dia di Guwe Baroto.

Baik sudara berbaii dua,
Batin Pendito, labir Satriyo,
Waktu perang berbatt Satriyo,
Kaluk kalah berbati Pendito.
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Dalam nasihatnya itu, Marco menekankan pandangan
hidup otang fawa yang menyatakan bahwa watak satra dan
pendeta itu sebaiknya menyatu dalam diri kita. Orang harus
berani berperang, dalam hal ini berjuang, tetapi juga memiliki
watak pendeta, yakni memberikan pethatian pada hal-hal
rohaniah. Alasannya adalah seandainya kita kalah dalam pet-
juangan, hal itu sama sekali tidak menjadikan kita kehilangan
akal. _

Yang juga penting disinggung mengenat syair ini adalah
penggunaan kosakata Bahasa Jawa, terutama untuk kepenting-
an rima. Marco juga sengaja menggunakan kosakata Bahasa
Belanda, seperts yang ditunjukkannya dalam bait terakhir syair
ini. Bait itu ditulis dalam Bahasa Belanda sepenuhnya, isinya
meminta izin mengakhiri syairnya itu, seperti juga yang tertera
dalam bait sebelumnya, yang ditulis dalam Bahasa Melayu,
katanya “Baiklah kami sedikit mundur/ Hendak brenti duln perge
tidur.”

Syair kedua, ‘Bocah Angon,’ adalah alegoti mengenai
petjuangan pribumi melawan pendatang. Bocah angon artinya
penggembala; dalam syair ini ia menggembala kerbau yang
harus betjuang melawan singa yang rakus dan tdak adil
Katanya,

Macan kam betul tidak adil!
Kamu membikin bangsamu voordeel!
Bangsa kerbo kamu nadeel!

Tt aturan yang kann anhil!

[{etbau melambangkan bangsa Jawa (baca: Indonesia)
sedangkan harimau melambangkan bangsa Belanda. Marco
menganjutkan kepada pembaca agar tidak gampang mem-
percavai janji-janji penjajah, sebab selama ini yang dijanjikan
adalah tipuan kelaka sehingga prinsip sama rasa sama rata itu
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sama sekali tidak terwujud. Dalam kutipan itu juga semakin
jelas penggunaan bahasa non-Melayu sebagai piranti rima.

Syair “Kemardika’an” merupakan penggambaran se-
jumlah definisi mengenai kemerdekaan. Crang yang tertindas
seperti bangsa pribumi ini, sama sekali tidak berani me-
nyatakan hal-hal yang diinginkan. Dia memberikan semangat
kepada pembaca untuk berani melakukan perjuangan demi
kemerdekaan. “Jalan kemardika'an amat susab, | Buat orang yang
hatinya lemab, | Dan berjalan setengah-setengah, [ Tidak bisa dapat
yang diarah.” Oleh sebab itu ia menyarankan agar kita berani
menghadapi bahaya sebab yang menghalangi kita bukan
binatang buas melainkan manusia seperti kita juga.

Syair ini juga memasalahkan kemerdekaan dalam
berbagai konsep yang berbeda-beda. Ada kemerdekaan wali
yang prinsipnya adalah kemerdekaan spiritual, “misih hidup tap:
sudah mati,” katanya. Wali juga sering dikatakan gila sebab
kelakuannya yang aneh-aneh dan sama sekali menghindar
kekayaan duniawi, “Seorang Wali berani mlarat; | Kaluk perlu brani
tanjang brlat,” tulisnya. Namun rupanya Marco menyatakan
tidak bisa mengikuti cara wali itu sebab ia masih suka nonton
bioskop, pergi ke Sriwedari, makan di kafe, dan pelesiran. Yang
perlu, katanya, adalah tidak adanya paksaan dari siapa pun
untuk menjalankan segala sesuatu.

Nasihat yang hampir sama disampaikannya juga di
dalam syair “Tabeat Apakah?” Dalam sajak itu ia beberapa kali
mengacu ke sejarah Rusia dan pengarang Tolstoy, di samping
Ronggowarsito. Dengan jujur dikatakannya bahwa nasihat-
nasthat luhur dari para pengarang itu tidak bisa begitu saja
dilaksanakannya sebab tetlalu berat, “Saya hanyalah berkata
saja,| Tak fentu bisa melakukannya.” Dalam syair berikutnya pun,
“Penuntun,” ia sebenarnya menyampaikan nasihat yang sama
pula mengenai kepemimpinan yang tegas dan adil. Ke-
istimewaan syair ini adalah bahwa dengan tersurat Marco
menyatakan ketidaksenangannya terhadap situasi polittk yang
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menguntungkan pengelola koran pemerintah dan Belanda.
Telah terjadi maki-memaki di antara media massa pemerintah
dan media massa perjuangan, dan “Kalan kita membalas maki, [
Sigra Justitie menghukum kami, | Katanya menghasut anak negeri.”
Dalam pada itu, “Tetapi i Redactenr Belanda, | Bisa sepuasnya
memakt kita,”

Syair “Jawijah” adalah sebuah alegori mengenai Tanah
Jawa. Dalam sajak tu digambarkan pengalaman seorang Jawa,
Jawijah, yang bergaul dengan berbagai kebudayaan dan agama
yang datang dari Barat dan Bharat. Orang-orang Hindu,
Budha, Islam, dan Portugis silth berganti menjadi ‘suami’
Jawijah. Pertemuan terakhirnya adalah dengan Belanda ber-
nama Jan Zeventien yang ternyata membawa malapetaka.
“Jawgiah betul amat kasthan, | Banyak anaknya yang kelaperan, [
Bersambut sambat minta makanan, | Agar tak datang kematian.”
Nada serupa kita temukan dalam syair “Bajak Laut” yang
merupakan alegori pula. Dalam sajak itu Belanda dikiaskan
sebagai bajak laut jahat yang merampas kekayaan Tanah Jawa.
“Bajak laut ta’ memperdunlikan, | Sambatnya orang yang kelaparan, /
Si bajak selaln meneruskan, | Mengisap marika sampe pingsan.” Sajak
ini ternyata sempat membuat marah pemerintah sebab bait
terakhir diisi tittk-titik yang bisa diberi tafsir bermacam-macam.
Keadaan negeri yang semacam itulah rupanya yang membuat
Marco tak betah di negeri Belanda dan ingin segera pulang ke
Tanah Jawa, seperti yang dinyatakannya dalam syair “Dari
Negti Blanda.” Salah satu bait sajak itu berbunyi

Sunggub saya ini tak berguna,
Berternpat tinggal di negri Belanda,
Karena bangsa kita di Hindia,
Ini masa diancam bahaya.

Sejak dekade pertama abad ke-20, di Hindia Belanda
telah bangkit betbagai gerakan yang menyadan kekurangan yang
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ada dalam sistem pemerintahan kolonial. Masa itu juga
menyaksikan adanya pengaruh dad berbagai gerakan inter-
nasional, terutama vang berorentasi ke sosialisme dan
komunisme. Negeri Belanda mendapat pengaruh kuat dari Rusia
yang mengalami perubahan hebat pada dasawarsa itu, dan tokoh-
tokoh komunis yang berasal dari negeti Belanda mulai masuk ke
dalam kancah politk di Hindia Belanda. Gerakan yang tidak
mengenal kasta dan kelas itu mendapat simpatt dari kalangan
pemimpin [slam, yang sebelumnya sudah membentuk berbagai
otrganisasi massa, antara lain Sarekat Islam. Tokoh seperti Marco
adalah anggota Sarekat Islam yang mempunyat kecenderungan
kuat ke arah komunisme Rusia; bukunya yang sudah dibicarakan
itu merupakan salah satu contoh dari sejumlah karya sastra masa
itu yang menjalankan fungsi sebagat alat penyebarluasan ideologi.

Contoh sebuah sajak ABC yang dikutip sebelumnya juga
merupakan contoh kecenderungan tetsebut. Majalah-majalah
seperti Suluh Ra'yat Indonesia dan Matabari secara khusus memuat
sajak-sajak yang jelas merupakan alat propaganda kaum komunis.
Sajak yang benudul “Dia..ss Kapitalist! Kita Diperah! Sandara2
Ternslah Bergerak!” tulisan Aditya yang dikutip dua bait pet-
tamanya itu, menggambarkan kesetakahan Belanda yang di-
kategorikan sebagai apitalis dan kaum modal. Bait terakhir sajak
1tu adalah:

Hai, kawan korban si kapitalist
Himpunkan s burub, korban imperalist
Hubungkan si tant korban kapitalist
Hangurkan DLA kawan kapitalist

Simpati tethadap kaum kecil berlangsung terus, bahkan
sampai di zaman Jepang ~ meskipun diselubungi dengan
semacam semangat kebangsaan menurut versi pemerintah jajah-
an. Sejalan dengan sikap kaum romantk, alam tctap merupakan
landasan gagasan penting, namun tidak hanya bisa memicu
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kenangan masa lalu seperti yang tampak pada kebanyakan sajak
mengenai alam. Dalam sajak berikut ini, "Setatakah...?"* karya
All Hasjmy, keindahan alam membawa penyzit ke pemikiran
kebangsaan. Alam adalab keindahan yang mewakili Tanah Air,
yang di mata penyair tetnyata bertentangan dengan situasi sosial
yang dihadapinya. Sepert halnya Amir Hamzah dalam sajaknya
terdahulu, dalam kedua bait pembuka sajak ini Ali Hasymy
menggambarkan alam sebagai keindahan. Digambarkannya sinat
bulan yang indah di daun rimbun, angin malam yang membuai
kembang, tittk embun yang indah, dan puncak gunung yang
diselimutt kabut tertimpa cahaya. Dalam bait-bait selanjutnya
renungan penyau tidak hanya berhenti pada keindahan alam saja,
tetapi betlanjut ke perbedaan antara keindahan dan kesengsaraan
rakyat jelata. Katanya, seperti yang terekam dalam bait kelima ini.

Tetapr, wahai Tanah Airkn,
Tanak yang kaya. rga dunia,
Setarakah sndah kemakmuranmn
Dengan kemalangan Rakyat Jelata?

Dalam bait keenam, penutup sajak ini, penyair
mengajukan sebuah pertanyaan tetorik, '--Bilakah Bangsakn
berbintang ferang?, suatu pertanyaan yang menyiratkan kntik
terhadap ketimpangan sosial yang ada pada masa itu. Kontras
semacam itu juga diungkapkan oleh A. Kattahadimaja dalam
"Gubuklku."” Dalam sajak itu, penvair melihat perbedaan men-
colok antara tempat pesiar di lereng gunung yang sangat indah
dan tempat tinggalnva sendir, yang disebutnya gubuk, yang
hanya terdid atas lantai dan atap ilalang. Perbedaan yang ada
antara kedua sajak 1tu adalah bahwa dalam sajak Ali Hasjmy,
penyair mempertanyakan kapan ketimpangan sosial itu dihapus

8 Prizangoa Barn, X1, 1, 1941, him. 32,
©PB, 1V, 5,1941, hlm. 154.
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agar setara dengan keindahan alam, sedangkan dalam sajak
Hadimaja ketimpangan itu diterima sebagai sesuatu yang wajar,
yang bahkan bisa merupakan pendorong ke arah kreativitas.
Katanya, justru dalam gubuknya itu ia bersuka dan berbahagia
sebab bisa menggubah dan mencurahkan isi hati.

Tidak semua penyair memandang situasi zaman dar
sudut yang sama, tentu saja. Sejumlah penyair menyaksikan
keberhasilan pembangunan yang dilakukan pemerintah
kolonial, yang menyangkut berbagai segi seperti ekonomi,
keamanan, dan pendidikan. Syair ini merupakan bagian dari
sebuah buku yang berist dua bagian, yang pertama adalah
“Cerita di Kantan.” Betbeda dengan buku yang diuraikan se-
belumnya, syair ini ditulis oleh orang yang mengetahui
konvenst penulisan syair. Di awal syair itu dijelaskan waktu
penulisan dan identitas penulis, antara lain sebagai berikut.

Awalaky lealam Kesab ceritera,
Bulan Rabi'u’ldachir dalam kira-kira;
Tabun 1336 nyata terfera,

1918 tahu Nasara.

Pulan Belitung yang diceritakan,
Keadaan isinya yang dikesabkan;
Jash dekat disamaratakan,

Di desa di pulan serta di pekan.

H. Swtan Ibrabim dagang bermama,
Diamr di sini belumiah lama;
Beduwr bertanah berbutan huma,
Kadar setabun /ry'ﬂb prrnamna,

Menilik pengantar itu, kita mengetahui tahun pe-

nulisan, isi katangan, dan sedikit keterangan mengenai
pengarang. Konvensi penulisan syair tidak ditinggalkan dalam
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syair ini, yakni penycbutan dan permohonan izin Allah untuk
menulis, di samping memuliakan pembaca muda. Rupanya,
sebagal pendatang yang belum begitu lama menetap di pulau
itu, Sutan Ibrahim tergoda untuk membuat gambaran
mengenai  Belitung vang baginya tentunya merupakan
pengalaman yang baru.

Sesuai dengan tujuan penulisan yang diutarakan tadi,
syair ini  mendeskripsikan  berbagai hal mengenai Pulau
Belitung; setidaknya ada 24 hal yang digambarkan yang men-
cakup hasil bumi, tata pemerintahan, keadaan pasar, beberapa
bangunan sepertt mesjid dan rumah gadai, rumah sekolah,
serta beberapa bagian kota. Pada dasatnya segala yang di-
kisahkan dalam buku syair int merupakan gambaran
keberhasilan pembangunan pada masa itu. Pemerintah telah
mengusahakan berbagai kegiatan pertanian, industr, dan
perdagangan; pemerintah juga telah berhasil mengendalikan
keamanan. Pada masa itu di Belitung telah juga didirikan
berbagai bangunan yang megah, yang menandakan ke-
berhasilan pembangunan. Iita baca bagaimana pengarang
menggambarkan bagaimana aparat pemerintahan mengatur
perekonomian.

Restdén, Sekertaris senantiasa,
Ke sana ke sini datang memeriksa;
Biar di kanipung di hutan desa,

Semma diatur hingga sentosa.

Bukan timah saja dimajukan,
Getah ditanam dikerjakan,
Keuntungan rakyat dipikirkan,
Berkebun berladang diperintahkan.

Aparat pemetintah mengatur segala-galanya, tidak
peduli di kota atau di hutan; mereka pun mengendalikan
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kegiatan industri (timah) dan perkebunan (getah), demi
keuntungan rakyat banyak. Diperikan juga betapa amannya
pulau itu, terutama jika dibanding dengan daerah lain di
Sumatra. “Pulaw Belitiung aman sekali” “Tipn dan samun tidak
sekald,” dan  “Kaya miskin Iurus belaka,” katanya. Sebagat
pendatang, pengarang juga tertarik pada penduduk asli yang
tinggal di pantai, yakni Orang Sekak, yang digambarkannya
antara lain “Hitam kulitnya bukan seperti [ Laksana dawat di dalam
pet.” Orang Sekak itu konon dulunya adalah perompak, tetapi
berkat pengarahan pemerintah sckarang sudah bergaul dengan
masyarakat lain.

Bagtan lain syair ini menggambarkan kegiatan kesenian
di pulau itu. Ada “panggung bangsawan,” yakni gedung
pertunjukan teater tradisional, ada juga gedung bioskop, di
samping berbagai jenis gedung tempat hiburan lain.

Neg;f‘f terkhabar wembnal dia,
Siapa bermain membayar bia;
Biar Cina, Keling. Peria,
Atanpnn Jepang dari Koréa

Kienst voor allen’ merk di mika,
Cinerma Biscoop’ tambahban belaka;
‘Cafe bilyart’ babaru dibuka,

Tempat nienghilangkan hati yang duka.

Sebagai guru, pengarang tentu saja sama sekali tidak
lupa membuat deskripsi yang agak terperinci mengenai
kemajuan pendidikan di Pulau Belitung. Setelah menggambar-
kan mesjid, ia menggambarkan keadaan sekolahnya. Sekolah
Melayu itu berada di sebelah mes)id, dipimpin oleh seorang
kepala sckolah yang dibantu oleh lima orang guru. Muridnya
berjumlah 210, 20 di antaranya perempuan. Katanya, “Laki-
laki perempnan sama majunya.” Yang juga disebutnya khusus
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adalah tradisi berharga orang Belitung yang dengan rela
melepas anak-anaknya menuntut ilmu ke luar daerah, terutama
ke Betawi. Pengarang mengatakan bahwa kebtasaan melarang
anak belajar ke negeri jauh itu harus ditnggalkan, ‘Swrwblah
anak mencapari terang, | Kebukit, ke gunung atan ke seberang, | Thun
di dada janganlah kurang.’

Namun, di bagian akhir syair ini kita mendapatkan
gambaran yang tidak begitu menyenangkan mengenai dunia
pendidikan di suatu daerah, yakni Dendang. Dahulu di daerah
itu ada sekolah Melayu yang maju, yang muridnya mencapai 70
orang. Namun, ‘Sekarang murid berkurang-knrang, [ Masuk belajar
hati tak girang; | Batk ke laut mencari karang, [ Atau menangkap
burung bersarang.” Masalah pendidikan semacam itu menyecbab-
kan sekolah hampir ditutup, tetapi berkat bantuan masyarakat
dan pemerintaly, keberadaannya dipertahankan.

Syair karangan Sutan Ibrahim im deskripaf, ditulis
dalam bahasa Melayu vang baku, dan tanpa ragu-ragu me-
mungut beberapa patah kata dari bahasa Belanda yang di-
perlukan untuk menggambarkan keadaan scbaik-batknya.
Dalam syair ini pengarang mengambil sikap positif terhadap
pembangunan yang dilaksanakan oleh pemerintah, yang telah
menciptakan kemakmuran, keamanan, dan kemajuan pen-
didikan. Secara sambil lalu, pengarang suka membuat per-
bandingan dengan daerah lain di Sumatra dan dikatakannya
bahwa Belitung lebth maju. Pada zaman itu, Belitung memang
merupakan salah satu pusat industti yang dikembangkan
pemerintah; oleh karena itu syair ini bisa ditafsirkan sebagai
alat untuk membujuk pembaca muda agar berminat datang ke
pulau itu untuk membantu mengembangkannya.

Kita kembali kepada perhatian sastrawan terhadap nasib
buruk yang menimpa rakyat kecil, yang sama sckali tdak bisa
mengenyam hasil pembangunan. Perhatian terhadap orang kecil
lebth jelas kelihatan pada sebuah sajak yang ditulis oleh M.
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Taslim Al, "Angklung™® Dalam sajak ini penyair menyoroti
nasib pengamen yang mencari nafkah di kota, dan tidak
mendapatkan apa yang diharapkan, malah mendapat ke-
sengsaraan. Simpati kepada rakyat kecil semacam itu sangat
banyak ditemui dalam sajak-sajak yang dimuat di majalah
Pujangga Barn sebelum perang. Pengamen yang mempergunakan
angklung ini 'Bajunya becak, koyak-koyak; [ .. | Kian kemart mencari
regki, [ Buat pembeki sesuap nasi! Mereka itn merupakan korban
urbanisasi. :

Sajak yang mengaitkan perhadan kepada orang kecil
dengan pentingnya usaha bersama agar mencapai kekuatan yang
kokoh adalah karya Kaom Halim yang berjudu! "Nyalakan
Api.."" Sajak ini mengandung unsur propaganda untuk me-
nyatukan kaum buruh dalam suatu gerakan, meskipun tdak
dijelaskan gerakan apa dan bagaimana. Hanya dikatakan bahwa
dalam rangka 'Mendak: lreng dharma-bakf! kaum buruh harus
betsatu agat bisa sampai ke puncak jaya. Katanya,

Caya kemuliaan tanah atr
Dapat dinyalakan oleh usaba
Usaba beriama krat kuknh
Dalam gemursith suara burih

Dalam sajak tersebut pejuangan buruh itu erat kaitannya
dengan usaha untuk meningkatkan kemuliaan tanah air; dalam
sajak yang ditulis Intojo, "Pohon Kita,"** tema kebangsaan
menjadt sangat menonjol. Yang dimaksud dengan "pohon kita"
adalah Indonesia Raya, "Pangkal segala cta nan suc / Pusat tujian
puga dan baktr! Dalam sajak yang berbentuk soneta itu, Indonesia
dilambangkan sebagai pohon keramat yang gagah perkasa, yang

0 Pujangga Bary, VIII, 1-2, 1940, him. ...
51 Prjangga Barw, X, 2, 1941, hlm. 63,
52Pysangga Barw, 1X, 2, 1941, him. 56,
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dndang dan rimbun, pohon pusaka yang tak mungkin sakit atau
mati, yang tahan tethadap 'goda-siksa Kala!' Sajak ini menunjukkan
bahwa kesadaran akan adanya Indonesta sudah tertanam di
dalam pemikiran para penyair saat itu. Pemikiran ini tidak jarang
dikaitkan dengan kondist sosial polik, terutama ketimpangan
sosial yang mereka saksikan si zaman ttu. Dengan demikian
kesadaran kebangsaan tidak dapat dipisahkan dad simpan
terhadap kaum tertindas, termasuk kaum buruh.

Pussi telah benar-benar dipergunakan sebagai alat
komunikasi oleh berbagai kalangan. Perdebatan, pertengkaran,
gagasan, perbedaan pendapat, katik, caci maki, dan semacamnya
dengan bebas disampaikan dalam puisi. Puisi bahkan tidak jarang
digunakan untuk merekam peristiwa, semacam berita yang
diawetkan. Masyarakat sama sekali adak melihat puisi sebagai
suatu bentuk kesenian yang khusus, yang harus dijauhkan dan
masalah-masalah tersebut. [Gta dengan demikian bisa menank
kesimpulan bahwa puisi mencapail popularitas yang cukup untuk
dipergunakan sebagai alat semacam itu. Suatu keuntungan
bentuk ini, dibanding dengan bentuk sastta yang lain, adalah
bahwa ia ringkas dan bisa diciptakan secara spontan.

Sepertt halnya buku puisi mengenai pembuatan jalan
kereta api”, sajak panjang yang dimuat secara berturut-turut di
majalah Wama Warts juga merekam suatu kejadian nyata pada
masa itu. Syair yang tidak mencantumkan nama pengarang itu
menceritakan petjalanan sebuah bank, Be Biauw Coan Bank.™
Sajak in1 membertkan gambaran mengenai suatu  aspek
kehidupan perbankan pada masa itu, yang mungkin saja tidak
terungkapkan dalam bentuk tulisan lain, Dalam majalah Cabaya
Siyang pernah dimuat beberapa sajak yang merupakan rekaman
keadaan. Sajak “Pilihan Lid MR. 19227 merekam proses

S8ja’tr Jalanan Kereta Api, Batawi: Tan Teng Kie, 1890.
547S2’ir Be Biauw Coan Bank,” [Warma Warta, mulai no. 27, 2 Juli s.d.
no. 30, 23 Juli 1927.
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pemilihan anggota suatu perkumpulan.®® Majalah itu, salah satu
yang tertua di Hindia Belanda, pernah juga memuat sebuah
jawaban dari seorang penyair, D.]. Mawaikere, terhadap suatu
tuduhan atau mungkin penghinaan yang ditujukan padanya.’®
Dua bait berikut ini memberikan gambaran mengenai jenis puisi
tersebut.
1s

Waktn kapal terkatung di atas tasik

Ovrang berpikeiriah bulak balik.

Maweikere cuma tabu memantik

Dan ta mengerts jatan politik.

2
Waktn kapal dilant Banda
Orang memikir ta sudab-sudab
Saja pandai bahasa Belanda
Sedang [ M. sekolal) rendab.

Dalam puist masa itu, berita luar neger, yang juga
menyiratkan stkap polittk si penyair, pun bukan merupakan
barang haram dalam puisi Inggris adalah salah satu negeri
Eropa yang menjadi perhatian masyarakat duna, dan oleh
katenanya apa yang terjadi di neger itu juga menjadi perhatian
kaum intelektual di sini. Seorang penyair yang menamakan
ditinya Ta Pa Tut menulis syait mengenai keadaan di Inggris; kita
kutip beberapa bait dari bagian kedua sajak itu.

Tapt srusan pada negri mera
Bertambah genting sudah kentara

5 Cabaya Siyang, no. 9, th, 53, 1 Apal 1922.
56”Jawaban kepada Si Penyindir,” Cahaya Siyang, no. 5, th. 55, 12
Januari 1924,
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Sovyet bilang dengen penn mara
Bunub Volkov pun Inggris campur perkara

Volkoy it ada sati winsan
Jadi wakil di Polen punya keharusan
Tapi pada dua minggn barusan
Ditembak Kowuda yang amat brangasan

Itu orang nama Kownda

Kasm monarchist yang masi mnda
Juga orang Rus tersebut sudat;
Cuma balnannya marika berbedd”’

Kaum peranakan Cina pada masa itu terbagi menjadi
setidaknya dua kelompok, yakni nasionalis dan kid. Ledua pihak
tampaknya lebih memberikan perhatian kepada apa yang terjadi
di Tiongkok dari pada apa yang terjadi di Hindia Belanda.
Beberapa sajak yang dimuat di majalah Kemajman menunjukkan
kecenderungan simpati kepada kaum nasionalis yang dipimpin
Chiang Kai Shek, seperti yang tampak pada sajak yang berjudul
“Nasionalisme” tulisan L.I.. dari Kudus. Dua bait terakhir kita
kutip benkut ini.

Nationalisme itn kita punya gegaman,

Nanti bikin Tiongkok kita menjadi aman,

Namanya Hoakiao tentu tidak gampang dibikin cactan,
Nyatalah semna terdapet dari kita punya ketabahan.

Guna negri dan derajat bangsa,

Generaal Chiang K.S. tidak sayang korbanken nyawanya,
Gerakken bala temtara, labrak pengkbianat bangsa,
Generaal T.L. bakal dibasmi sampe akarnya.” s

$11Warng Warta, no. 22, th. 11, 26 Juli 1927.
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Tentu saja konsep nasionalisme seperti yang tersurat
dalam sajak tersebut sama sekali betbeda dari yang terbaca dalam
sajak berikut ini. Sekitar sebulan sebelum Kongres Pemuda 28
Oktober 1928, muncul sebuah sajak di majalah Swlubh Rayat
Indonesia mengenai rasa kebangsaan yang menyangkut keinginan
untuk merdeka dan bersatu. Sajak itu menunjukkan bahwa
perasaan semacam itu memang sedang memuncak di kalangan
kaum intelektual pada saat itu, dan bahwa keinginan untuk
menjadi bangsa yang satu mulai mendesak ke permukaan. Ada
batknya sajak itu ita kutip sepenuhnya beskut ini. Judulnya
“Semangat Indonesia,” tidak dicantumkan penulisnya — mungkin
merupakan semacam editorial yang mengungkapkan sikap
penetbit.

Saptu inalam dua September,

Di Surabaya Stadstuin-theater
Dipertungukkan rasa nan santer,
Semangat Indonesia fidak sekaker.

Putera Indonesia di barat sabang,

Di utara Sangir ada mendatang,

Di tinmur Papna orang bilang:
Bersatu, kemerdikaan nnsa digalang!

Twua mnda putera sang Nusa,

Laki peremipuan pennby dengan rasa
Kecintaan tabah-air dan bangsa,
Suara nregah memennbi angkasa.

Putera Ambon menungnkkan tar,
Di meana terdapat kegirangan sanibari,

58 Kemajnan 37/1V, Juli 1927
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Menji kebesaran Nusa bersen,
Penih kecintaan "kan tanah negen.

Minahasa puteranya mayi,
Cakalele gambar langkah nan lajn
Pablawan kita di masa duln
Menghadapi msub, si benaln.

Dan. Timor sasando dibunjikan,
Musik asali nan menggentarkan,
Jiwa Indonesta sama merasakan,

Insyaflah "kan diri punya keelnkan.

Kridp Tomo dan Jong Sumatera,
Ketangkasan kita diperlibatan sigera,
Pencak, penolak babaya dan mara,
Juga didrdikkan sang putera.

Langen Bekso dan Jong Jara,
Putib-mrerab ditunjukkan serta
Berlomba, pemusnakan raksasa:
Pencuri Puteri kiyasnya barta’’

Sesudah 28 Oktober 1928, temyata kaum cendekiawan
(termasuk penyair) semakin menyadati adanya dorongan untuk
membentuk suatu negara. M. Yamin, misalnya, yang mula-mula
menganggap Pulau Perca sebagai tanah airnya, menyatakan
dalam sajak-sajaknya bahwa Indonesialah sebenarnya tanah air
yang sesungguhnya. Kira tinjau masalah ini dengan mengutip

39Snlnh Ra'yat Indonesia, No. 37, Th. 11, 12 September 1928
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beberapa bait sajak karangan Adnan Lubis bertkut ini, judulnya
"Indonesia."®

O, Indonesiakn gedang

tanah asal teripatken serang

dijaga bukil yang tinggi-tinggi
ditinjar guning. gining berapi
berkawal malam, pagl, dan petang.

Pilipina dari bl

patutiah dia merdeka duly
Swumatra janh tengok di bilir
patntlah pula dia teroicir
Janh tertinggal di belakang

Sumatra tengok dengan Jawanya
bagar singa dengan anaknya
lihat Selebes berkelok-kelok
Borneo di tengalr alangkab elok
semanya satn di akan datang.

Sajak ini menunjukkan adanya keinginan untuk menjadi
satu, menjadi Indonesia; yang menarik adalab adanya komentar
redaksi majalah itu deagan membenkan tanda bintang di
belakang kata "semwanya satn" dengan dibeni catatan *)Insyaallah
Red. Keinginan untuk menjadi Indonesia semacam itu banyak
sekalt muncul dalam sajak-sajak masa itu, yang pada dasamya
juga merupakan salah satu ciri romantisme, yakni keinginan akan
kebebasan. Sajak-sajak para penyair yang menulis untuk Pujangga
Barx baayak yang bertema petjuangan semacam itu, sebab
pembaruan berarti juga pefjuangan ke suatu keadaan yang lebih

WAdnan Lubis, "Indonesia,” Deway Islam, 111/4, Desember 1936--
Januari 1937, him. 211,
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baik. Sajak-sajak Ipih, musalnya, banyak berbicara mengenai
gagasan perjuangan dan kebangsaan; dalam sajak "Dapatkah
Tuan...2"" antara lain dikatakannya babwa "Selama rakyar belum
mierdeka,/ Hanya sengsara terbayang-bayang." Dalam sajaknya yang
berjudul "Hidup Baru"® ia berbicara mengenai semangat yang
berkobar di dadanya dalam masa perjuangan. Sajak ringkas yang
penuh semangat ini kita kutp seluruhaya untuk mewakili puist
perjuangan yang merupakan salah satu ciri puist tahun 1930-an.

Hidup barn berkobar dalam#kn
Segala indah dalam pandangkn
Hidup zamanks jadi ilbank
ZLaman yang penub peruangan

Jiwakn yang duln kecewa
Merana dalan malam kesediban
Sekarang kembaly knat gumbira
Dictum sinar api perjuangan

Selagr jantungka berdegup gumbira
Mompakan darah meral) pablawan
Selama itu dengan tkhias
Kuiserabkan jiwakn pada peryuangan.

Dalam beberapa sajak zaman itu, ciri-cid idealisme,
nasionalisme, dan reformast sosial kait-mengait sebab situasi
zaman itu telah menghubungkan timbulnya kesadaran nasional
sejak awal abad ini dengan keadaan ekonomi dan sosial yang
semakin memburuk. Dalam keadaan demikian, penyair tertarik
untuk tidak hanya menaruh minat terhadap masalah prdbadi

8'1pih, "Dapatkah Tuan...?", Pujangga Barw, V /2, Agustus, 1937.
$2Dikutip dari J.S. Badudu dkk. (ed.), Perkembangan Puisi Indonesia
Tabun 20-an Hingga Tabun 40-an, Jakarta, Pusat Bahasa, 1984,
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tetapi juga masalah yang menyangkut orang banyak. Itulah
sebabnya puisi sosial merupakan gejala penting pada tahun
1930-an.

Pada zaman Jepang, ketika semua kegiatan pers berada di
bawah pengawasan penguasa, rasa kebangsaan tetap saja muncul,
meskipun mungkin mengandung makna yang agak berbeda, yang
erat kaitannya denan janji pemenntah Jepang untuk membentuk
Asia Timur Raya. Dengan berbagai teknik propaganda yang tdak
selalu tersurat, para penyair menyuarakan semangat tersebut.
Panggilan bagi putra-putti bangsa untuk membangun tanah air
merupakan tema yang sangat dominan pada masa 1tu. Sajak
"Panggilan Tanah Airku"® karya Ruslan dimulai dengan peng-
gambaran mengenai keindaban alam, "Dengarlah air gemercik, /
menyanyikan lagy merdu, | angin sepoi berhembus halus, | membisikkan
nyanyian barw," yang sudah menyiratkan adanya suatu perubahan -
- “nyanyian baru" Bait terakhir dat soneta yang terdid atas 4 bait
(4-4-3-3) ini adalah ajakan bagi generasi muda untuk membuang
yang sudah lalu dan membuat pembaruan bagt Indonesia, " tanah-
atrkn."

Ajakan untuk membela tanah air, yang juga menyuratkan
ajakan untuk betgabung dengan Pembela Tanah Air (PETA),
tampak dalam sajak Beka yang dimuat di halaman yang sama
dengan sajak Ruslan tetsebut. Bait ketiga dan sajak yang terdini
atas 4 bait itu adalah sebagai berikut.

Periuda itu pengharapan bangsa,
Pembela Tanal Air, Asia Raya,
Susunlah masyarakat yang ntama,
Apar menjadi yang perwira,

Nada semacam itu ada juga dalam sajak "Angkatan Baru" yang
ditulis oleh W.S. T.KW., yang dimuat bersama-sama dengan sajak

6 Panfi Pustaka, 33, 1944(?), him. 1148.
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"Kepada Seniman." "Marilah, marilab ra'yat jelata, para terpelasar, |
Kaum atas dan kanm bawah! Marilal) putera dan puteri, kita bersama,
sejajar," menuju ke Asia Sentosa.

Dalam benak para penyair itu, sesuai dengan keadaan
zaman dan pengertian yang disodorkan oleh pemerintah pen-
dudukan Jepang, tanah air adalah Asia Raya atau Timur Raya.
Dalam sajak Bujung Saleh yang berjudul "Hasrat,"* Tanah Asia
digambarkan sebagai "tumpah darab prsaka Poyang," dan si aku lirik
siap untuk menjadi pembela nusanya. Dalam sajaknya yang lain
"Fajar Jiwa,"® penyair yang menggunakan nama B.S.
Puradisastra itu menyatakan ingin berbakt kepada "Twmpah
Darabks" dalam lingkungan Asia Raya.

Dalam sajak Hamka yang panjang, yang merupakan
semacam sajak berbingkai, yang intinya merupakan kisah Hang
Tuah, penyair juga mengaitkan kepahlawanan masa lampau itu
dengan kepahlawanan bangsa Jepang. "Dt atas runtuhan Malaka-
Lama"* adalah sajak panjang yang membuat analogi keperkasaan
Hang Tuah di laut dengan kejayaan bangsa Jepang. Tidak ada
gunanya meratapi yang sudah lampau, seperti kisah Hang Tuah
itu, dan sekarang adalah saatnya untuk memikirkan dan
membangun yang baru. Di kota Malaka ttdak ada lagi Hang Tuah
vang jaya di zaman duly; sekarang ada adalah Hinomaru, bendera
Jepang, betkibar-kibar membangkitkan ummat di seluruh Timur.
Keyakinan akan kejayaan bangsa Jepang pada masa itu sudah
begitu membekas dalam diri penyair sehingga terciptalah bait-
bait benkut ini.

Bukanlah kecil golonganmu tuan,
Enam pulul melliun Indonesia;

& Kebudayaan Timmr, 1, 1943, him. 14
5 Kebudayaan Timur, 11, 1944, hlm. 57.
o6 Panji Prstaka, XXV, 21, 1943, him. &)
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Bitkan sedikit kita berternan,
Seribu milliun Asia Tinnr-Raya.

Bersama Nippon magu bergnang,
ASLA TIMUR RAY A, mulai dibina;
Pengaruhs Barat kalan terbnang,
Barulah Timur aman-sempurna.

Pendiriankn sekarang tetaplah sndab,

Berjuang sampar sa'at yang akhir;

BERSAMA NIPPON, maji rwelangkah,
KEBESARAN .ASIA MESTILAH LAHIR....

Bait-bait sajak yang dikutip itu jelas merupakan hasil
propaganda Jepang mengenai kejayaan bala tentaranya dan
harapan masa depan bagi Asia. Sajak yang secara tegas meng-
ingatkan kita akan bahaya mata-mata musuh ditulis oleh St. P.
Bustami, "Awas Mata-mata Musuh!"® Sajak yang disusun dalam
bentuk tetap ini, yakni kwatrin yang berima a-a-a-a, memberikan
gambaran tentang betapa tegangnya kehidupan sehar-hart masa
itu jika kecurigaan merupakan sikap yang ditanamkan di
masyarakat luas. Sajak ini kita kutip seutuhnya.

AWAS MATA-MATA MUSUH!

Awaskan wabai, mata-mata rnsih,
Mervka bertay, lagi bersusih,

Taji dan susith mengandung ipub,
Maksndnya selalu hendalk menempirh.

Mata-mata nusubs selaln tajam,
Sifat dan rabiat terlalu kejam,

87 Jawa Baru, 1, 8, 1943, hlm. 31.

83



Senantiasa ia hendak menikamn,
Kita terlengah lal diterkan.

Mata-mata musih harus dijaga,
Padanya harus selaly curiga,

Jika dimasikkan ke ruomah tangga,
Rutsaklah kelak kanm keluarga,

Pada masa itu muncul beberapa nama yang sebelumnya
tidak pernah kita temui dalam media massa sebelum perang,
seperti Rosthan, tetapt pada umumnya nama-nama penyair lama
juga yang banyak menulis. Bujung Saleh Ps., A. Kartahadimaja,
Karim Halim, Sutomo Jauhar Arifin, Armijn Pane, Anas Ma'ruf,
dan H.R. adalah contoh bebetapa nama yang sudah banyak
menerbitkan karyanya sejak sebelum perang. Para penyair itu
rupanya tidak banyak mengalami kesulitan dalam menyesuaikan
dirt dengan keadaan baru, yang sistem polittknya tentu sama
sekali berbeda dengan sebelumnya. Tema sajak "Kata Hati
Untuk Kekasih," prosa lirik yang ditulis oleh Maria Amin di akhir
zaman kolonial Belanda, dengan lancar diteruskan ke zaman
yang dikuasal juga oleh pemenntah asing. Kecemasan manusia
karena perang, dan keyakinan yang nyatis merupakan fanatisme
menemukan ujudnya dalam saja-sajak berbau propaganda pada
masa itu. Dalam uratan ini, akan disorot tema-tema tersebut satu
demt satu. Untuk memulai uraian ini, kita kutip sajak H.R. yang
berjudul "Kepada Seniman,"® yang mengungkapkan gagasan
mengenai tempat sentman dalam masyarakat.

KEPADA SENIMAN

Tabnkal tnan, wabat seniman,
Di inana tempatm dalam dunia?

3 Pansi Pustaka, IX, 15, 1943.
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Bukan di meron kedirianmu,
Tapi di sini antara manusia.
Tuan bukan putera-dewata,
Tuan pun hanya manusia sqjall

Jangan hanya di bunga kembang,
Di mata gadis, di bintang malam,
Di gunung birn, di tasik fenang,
Di candi keramat, di arca pualam,
Tuan cari Ketndaban,

Keindahan ada dalam segalal!

D1 lokonotif yang menarik kereta,

Di mesin paberik yang gegap-gempita,
Di gapal ndara penibitru musub,

Di lumpur sawaly, di tangan burub,
Dalam segala ada Keindaban,
Tertawa, menangis, menanti seniman!?

Dari mercur kediriannm,

Turunlah engkan, wabai seniman,
Dengan api senimn yang sakfi,
Buatlah semuanya jadi bernyawa,
Jadilah engkan ditengaly ra"yatnm,
Mercu api, besar dan tingg,

Terang menerangt hidup bangsamn!!

Sajak 1tu merupakan semacam kredo, semacam ajakan

bagt seniman untuk memperttimbangkan kembali tempatnya
dalam masyarakat. Dalam pandangan yang konvensional,
pandangan awamn, seniman hanyalah mengurus alam dan
keindahan; dalam pandangan yang diajukan H.R. ini, seniman
harus tetjun ke dalam masalah manusia seharti-hart. Dengan
kata lain, pada zaman itu, tidak layak lagi jika seniman tetap
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berada di mercu kediriannya; 1a harus turun dan menyulap
segalanya jadi bernyawa, untuk menerangi hidup bangsanya.

Masalah keagamaan merupakan bagian penting dalam
kehidupan bangsa kita, oleh sebab itu ia selalu muncul dalam
karya sastra kita. Di samping itu, banyaknya penerbitan yang
berorentasi pada agama menyebabkan semakin berkembangnya
sastra keagamaan pada tahun 1930-an. Pada masa itu ada
sejumlah majalah yang beorientasi pada agama Islam, yang juga
menyediakan sebagian halamannya untuk karya sastra. Majalah-
majalah sepetti Dewan Islam, Sulub Islam, Bintang lslam, dan
Pedoman Masyarakat adalah bebetapa contoh saja. Majalah-
majalah itu mempunyai misi dakwah yang jelas; setiap karangan
yang ada di dalamnya bertujuan untuk meneguhkan iman kaum
Muslim dan menyebatkan keyakinan beragama bagi segenap
ummat. Prinsip itu tentu saja berlaku juga untuk pemuatan karya
sastranya, Dalam keadaan seperti itu, sastra menjadi alat
propaganda juga, yakni untuk meayebarluaskan keyakinan
beragama.

Salah satu topik yang berulang kali diungkapkan dalam
sajak-sajak keagamaan itu adalah mengendurnya semangat
keagamaan. Rupanya, pada zaman apa pun, kita senantiasa
merasa khawatir  bahwa kemajuan zaman akan banvak
berpengaruh tethadap kehidupan beragama. Itulah sebabnya
kita merasa perlu untuk selalu mengingatkan masalah tersebut.
Berikut ini sajak “Menungan Batin"® karya seorang penulis yang
menamakan dirinya A.R.H.

MENUNGAN BATIN

Di waktn malan:
dr bulan kelam
hatikw sedih

8Dewan lefam, J1/5, Juni 1935, hlm. 85.
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rrerasa pedih
"Mengenang agama
Islam fermnpurna
anlu magyhur
sekarang kendur."”

O Sandara

Musliom Indonesia
prtera dan puteri
gr}?/e/a’b dirt
"Buangkanlah caci
hilangkan dengki
Islam dan keimanan
Jadikan pedoman.”

Ada dua masalah pokok dalam sajak itu, yang juga
muncul dalam beberapa sajak semacam itu, yakni mundurnya
agama dan munculnya sifat-sifat manusta yang diharamkan
agama. D1 balik sajak itu tersirat pemikiran bahwa mundutnya
agama antatz Jain disebabkan oleh munculnya sifat-sifat yang
tidak terpwji itu. Dalam situasi pemikiran seperti itu, tentu
banyak karya sastra yang ditulis untuk mengingatkan kita akan
hal-hal yang sangat dasar dalam agama. Para penyair yang
menulis masalah semacam itu tidak harus yang "profesional,"
meteka mungkin saja "hanya" pembaca yang kebetulan diberi
kesempatan untuk menyumbangkan karangan. Salah satu
majalah Islam yang terbit pada masa itu, Bintang Isian:, memberi
kesempatan kepada para pelanggan untuk menyampaikan
tulisannya dalam majalah itu. Dalam suatu pengumuman™ di-
katakan bahwa untuk menyambut permintaan banyak pelanggan
yang setia, redaksi majalah itu menyediakan "Speciaal Ruangan
Abonne." Pengumuman itu sebenarnya merupakan semacam

®Bintang Lilam, No. 11, Juli, 1937, hlm. 219.
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catatan atas sebuah sajak yang dimuat di majalah 1tu, yang
berjudul "Bisikan Sukma."

Sajak itu memuat hal-hal yang disebut-sebut se-
belumnya, yakni hal-hal dasar yang diungkapkan kembali untuk
mengingatkan pembaca akan keyakinan dan iman yang harus
selalu ditingkatkan. Sajak katya Nur Has dan Medan inu
sebenamya bukan "bisikan hati" seperti yang mungkin kita
bayangkan, tetapt lebih merupakan ringkasan sejarah Islam,
tepatnya risvayat Nabi Muhammad. Sajak yang terdiri atas 8 bait
enam seuntai itu ditulis dengan rapi, dengan rima yang teratur,
dibagi menjadi 4 bagian yakni "Sebelum Islam,” "Lahirnya Nabi
Muhammad s.aw.," "Suruhan Ilahi" dan "Wafat." Sebelum
Islam, anak-anak dibunuh dan perempuan dihinakan, ketika
Muhammad lahir muncullah harapan yang digambarkan secara
konvensional dengan "Cabaya yang terang benderang [ Menerang
sekalian alam," dan selama masa kerasulannya Muhammad
menyerukan agar kita semua menjauhi yang zalim, yang
mungkar, dan yang kesumat, dan ketika beliau wafat, dunia
ditinggalkan dalam keadaan "&ehansan deke panas yang tak tertaban."

Sajak itu bisa kita anggap mewakilt perasaan keagamaan
yang umumnya dihayati oleh orang banyak, sebab tentunya
pelanggan majalah yang kebetulan menulis sajak itu tdak
mempunyai pretensi untuk menjadi penyair tetapi sekedar
menyampatkan renungannya scbagal orang biasa. Sikap se-
macam itu ternyata banyak kita jumpai dalam sajak-sajak
keagamaan pada tahun 1930-an. Sajak karya M. Jusuf Abdullah
yang befudul "Di Bawah Kibaran Bendera Islam,"”' misalnya,
sama sekali tidak berisi nasihat tertentu, tetapi sekedar peng-
gambaran mengenai perkembangan Islam dengan menyebut
puluhan nama tempat di dunia ini yang telah mendapatkan
pengaruh Islam. Cara "dakwah" semacam int boleh dikatakan

N Sufeah Isfam, 11/2-3, 20 Januari 1935, hlm. 42.
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istimewa, oleh sebab itu kita kutip beberapa batt untuk memben
gambaran mengenat sajak itu.

Bendera Istam libat berktbar

Di segenap pelosok dunia yang lebar
Ditinp angin semakin berkobar
Bendera kebesaran Allaby Akbar

Sejak Maroko di Afrika Barat
Kasablanka, Fes turut disurat
Agama Islam dipegang erat
Panjinya berkibar di segenap darat

Algier, Tunis, Tripolis, I ibia
Oran, Mursuk, serta Aleksandria
Kotanya Islam satu seia

Tempat belajar ulama mulia

Walanpnn Eropa negeri baiduri

Berpusat di London, Shaldrake punya negeri
Magjid di Woking sudah berdirt

121 Paris, Beritn, Polen, Islam berserd

Istambul, Smirna, Aleppo, Angora
Damaskns, Mossul, Tiflis, Jerusalern bersegera
Mekab, Medinab, di pantai Lant Merah

Di siné pusatnya I slam nyala ferfera

Bagdag, Basra, Bender Abbas, Theran
Afganistan, Kabul, Jarkan, Turkestan
Labore, Srinagar, Delbs, Hindustan

Caleutta, Bombay, Karachi, Madras di selatan.

g9



Sajak ini pada dasarnya mengungkapkan pandangan
positif tethadap petkembangan Islam, jadi bertentangan dengan
dua prinsip yang sudah disebut terdahulu. Jika dalam sajak
terdahulu Islam digambarkan surut karena stkap manusia yang
keliru, dalam sajak ini digambarkan "Islam berseri” dan di mana
pun "Isam nyata tertera” Dipandang dari segs penyebaran agama,
sajak 1l harus diklasifikastkan sebagai puisi yang mem-
propagandakan agama, yang setaraf dengan jenis propaganda
ideologs dan politk.
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BAGIAN KELIMA
BUKAN BETA BIJAK BERPERI

Pada tahun 1920-an  Rustam Effendi, seorang
sastrawan yang kemudian menjadi aktvis polittk dan berhasil
menjadi anggota parlemen Belanda sebagat wakil dart Partai
Komunis Belanda, menerbitkan sebuah kumpulan sajak
berjudul Perzkan Permenyngan. Dalam salah satu sajaknya ia
menulis semacam kredo yang menvatakan keinginan untuk
menciptakan seni baru, melepaskan diri dari kekangan
konvensi. Keseluruhan buku itu bisa dianggap sebagai hasil
usaha untuk mengadakan pembaruan stilistik maupun temattk
dalam puisi Indonesia. Pada dekade berikutnya, beberapa
penyair menyatakan niat serupa, yang pada dasarnya
merupakan keyakinan bahwa perasaan seni itu bagatkan ombak
bergulung-gulung, sesuatu yang bebas dan tidak bisa ditolak
kehadirannya oleh penyair. Perasaan seni semacam itu
mengingatkan kita pada semangat yang mendasari suatu
gerakan yang bersumber pada kebudayaan Barat. Salah satu
sajak |.E. Tatengkeng, penyair yang dilahitkan di Sangir, bisa
mewakili sikap para sastrawan tersebut. Sajak berikut ini
dikutip dari bukunya, Rindw Dendam, berjudul “Sukma

3372

Pujangpa.
O, lepaskan daku dari kurungan,
Biarkan daku terbang melayang,

Melampani gunnng, nyebrang harungan,
Mencari Cinta, Kasib, dan Sayang.

Akn ta’ ingin dipagari rmpa
Kusicka terbang tinggi ke ata,

72 Rindu Dendam, Solo, 1934,
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Meninjan bidup aneka puspa,
Dalam alan: yang tak berbatas. . ..

Ta’ may ditkal eraf-eraf,
Kusuka nerdeka mengabdi sent,
Kuturnt hanya semacam syarat,
Syarat gerak sukma sent.

Kusuka bidup! Gerakan sukma,
Yang berpancaran dalam mata,
Terus menjelma,

Ke Indah-Kata.

Pada abad ke-18, di Eropa muncul suvatu gerakan di
bidang seni, filsafat, dan sastra yang dikenal sebagai romantisme.
Gerakan 1tu berlangsung sampai pertengaban abad-19. Ada
beberapa cin yang menonjol pada gerakan ini, yang kemudian
meluas ke luar Eropa dan pengarubnya terasa sampat sekarang.”
Gerakan ini merupakan reaksi tethadap prinsip pencerahan dan
neoklasisme vang menekankan pentingnya akal, tatanan, ke-
seimbangan, harmoni, rasionalitas, dan intelek. Romandsme
menekankan pentingnya segala sesuatu yang sifatnya individual,
subyekaf, irasional, imajinatif, personal, spontan, emosional,
ramalan, dan transendental. Romantisme menaruh perhatan
yang luar biasa besarnya terhadap keindahan alam, di samping
kepercayaan akan keunggulan emosi atas akal dan kepekaan
indera atas kecerdasan. [Kaum romantik sangat gemar menyiasat
diri sendiri sedalam-dalamnya dan meneropong kepribadian
manusta. Mereka juga suka mengungkapkan kckaguman ter-
hadap para jenius dan pahlawan yang luar biasa kekuatannya, di
samping mengembangkan pandangan baru mengenai seniman

> Baca antara lain, Russel Noyes, English Romantic Poetry and Prose,
New York, 1956.
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sebagai kreator individual yang luar biasa, yang semangat
kreatifnya lebih penting dar usaha untuk setia kepada tata cara
formal dan prosedur tradisional. Sejalan dengan itu mereka juga
meyakini pentingnya imajinasi sebagai gawang ke arah peng-
hayatan transendental dan kebenaran spiritual. Dalam karya-
karya mereka terungkap juga minat yang hiar biasa terhadap
kebudayaan rakyat, asal-usul kebudayaan etnis, dan masa lampau
— semuanya itu merupakan sumber bagl minat terhadap segala
sesuatu yang bersifat eksotis, jauh, misterius, aneh, mengerikan,
dunia arwah, dan bahkan segala seuatu yang betbau setan. Itu
semua merupakan perwujudan keinginan mereka untuk bebas
dar kekangan tatanan agar bisa menyatu dengan alam bebas.

Kumpulan sajak karya Rustam Effendi yang disebut ttu
menurut pengarangnya diterbitkan pertama kali tahun 19257
tetapi jika kita mempertimbangkan timbangan buku yang
dimuat di majalah $7 Pusiaka tahun 1927, kemungkinan besar
terbit tahun 1926. Timbangan buku itu menyambut kehadiran
kumpulan sajak ini sangat positif, meskipun tampaknya Balai
Pustaka (penerbit majalah ini) tidak memberikan perhatian
besar terhadap perkembanan puisi modern. Dalam resensi itu
antara lain disebutkan bahwa dua hal yang menyangkut nilai
karya sastra, yakni kandungan dan wadahnya, pantas mendapat
pujian. Tema yang dikandung dalam sajak-sajak Rustam
Effendi itu terbebas dar konvensi lama, dan dalam hal
penggunaan bahasa si penyair berhasil melepaskan diri dari
kungkungan Bahasa Melayu yang ‘murni tanpa harus
mengorbankan keindahan puistnya.

Rustam Effendi memang sadar ingin membebaskan
diri dad kungkungan cara lama dalam berpuisi, seperti yang
dikatakannya terutama dalam salah sebuah sajaknya, “Bukan

"Lihat pengantar dalam buku cetakan kedua, Jakarta: Fasco, 1953.
5“Percikan Permenungan,” dalam S#/ Pustaka, Januari 1927, th, IX,
no. 1, hlm. 9--10.
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Beta Bijak Berperi,” Sajak itu merupakan semacam kredo yang
menyatakan bahwa penyair tidak ingin menuruti syarat-syarat
membuat sajak zaman lampau sebab, berbeda dengan penyair
lisan masa lalu, puisinya merupakan suara jiwa. Ini sebenarnya
merupakan suara kaum romantik yang mengagungkan suara
jiwa yang bebas sebagai reaksi terhadap kekangan klasikisme di
Eropa Barat. Kekangan yang ada dalam sastra Melayu adalah
tradisi lisan yang sudah ratusan tahun usianya, yang berujud
terutama dalam pantun dan pegibahasa. Pengaruh yang datang
dari luar, seperti syair dari Arab dan beberapa bentuk tetap
yang betasal daei Parst juga tidak menjanjikan kebebasan
bentuk dan tema.

Rustam Effendi mencoba mengatasi hal itu dengan
menyampaikan kredo tetsebut, tetapi dalam kenyataannya apa
yang dihasilkannya tidak sepenuhuya sesuai dengan isi
kredonya. Pettama, dalam hampir semua sajaknya, Rustam
Effendi masih menggunakan bentuk tetap seperti syair. Bentuk
baru yvang dipetgunakannya, yang juga digunakan M. Yamin
dan kemudian sejumlah penyair kelompok Pujangga Baru,
adalah soneta -- bentuk tetap yang di Eropa sudah ratusan
tahun sejarahnya. Yang bisa dikatakan baru sebenarnya adalah
ptthan kata, yang menurut sebuah resensi di S»7 Pustaka, sama
sekali tdak mempedulikan apakah berasal dari bahasa-bahasa
Jawa, Sunda, atau Minang. Dipandang dan segi perkembangan
puisi tradisional Melayu hal itu memang merupakan pem-
baruan, tetapi jika kita pertimbangkan juga perkembangan puist
vang terjadi di kalangan penulis peranakan Cina, hal itu tentu
harus dianggap biasa.

Dalam resensi itu dinyatakan bahwa R. Effendi telah
menciptakan puisi yang berbeda dari bentuk-bentuk lama
seperti gurindam, pantun, dan syair. Penyair tak mau lagi
menyerah kepada segenap aturan berpuisi yang telah ada
sebelumnya, tetapi meourutt perasaan jiwanya sehingg aturan-
aturan itulah yang harus tunduk kepada “bunyi Jagu sukma-
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nya.” Meskipun dalam Bahasa Melayu sudah sangat banyak
lukisan pemandangan dan perasaan yang bagus, R. Effendi
menciptakan berbagai macam lukisan yang sama sekali baru,
yang bisa “terus masuk ke dalam kalbu kita.” Dikatakan dalam
resensi itu antara lain bahwa:

Rupanya sekarang datanglah suatu masa yang baru bagi
babasa Melayn, sudah kelibatan di sana-sini halwan baru,
sudah ada pengarang-pengarang kanm muda yang melukiskan
perataannya dengan tiada mengungkung perasaannya itu dengan
kebiasaan’,

Dt samping cara melukiskan pemandangan dan perasaan
vang baru, R, Effendi juga dipuji karena diksinya luas, tdak
sekedar berdasar pada kosa kata bahasa Melayu Riau saja.
Katanya,

Dalam memakar kata-kata it pun amat luas pendirian-
nya, tidaklah picik seperti setengah penulis. Tiadalah 1a menulis
dengan kelakntan kata-kata yang dikataan orang kata Rian
saja. Tidaklah disingkirkannya sesualn kata yang sedap pada
pendengarannya, hanya karena kata itn fidak dikenal orang d:
Rian, melainkan di Minangkabau, atau di Jawa, atan di
Sunda saja. Tidaklah 1a berkata: kata ini  tak hendak
kupakar, sebab kata Minangkaban, kata itu tak boleh dipakai
sebal bahara Melayn Jawa, dan sebagainya. Dalam pada ity
banyak pula kata-kata yang bagus-bagus yang telah dilipakan
orang dibidupkannya pula kembali. Terang terbayang, balbwa
bagi pengarang Percikan Permenungan, brkanlah bahasa
Rian itu saja yang dipandangnya bahasa Melayn bagi Tanah
Hinudia selurubnya.

Resensi itu jelas merupakan sikap yang positf terhadap
petkembangan puisi Melayu pada masa itu. Dibarapkannya
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bahwa perkembangan semacam itu akan mempertinggi
semarak bahasa Melayu dan akan menjadikannya kepunyaan
segala penduduk Indonesia.

Resenst itu segera mengingatkan kita pada perkembangan
bahasa Melayu di kalangan penulis peranakan Cina. Per-
kembangan sastra Melayu yang ditulis oleh sastrawan per-
anakan Cina sangat cepat dan luas, tetapi perhatian para
keittkus terhadapnya ternyata tidak positif. Majalah S Pustaka
tidak pernah mengungkapkan masalah itu dalam kaitannya
dengan perkembangan bahasa Melayu, sedangkan di kalangan
peranakan Cina sendiri timbul keraguan atas manfaat sastra
peranakan Cina yang lebih banyak diperlakukan sebagai
komodit itu.

Sajak kredo itu sendiri jelas mempergunakan bentuk
tetap, yakni kwatrin, untuk menyatakan keinginan terhadap
pembaruan. Namun, apa yang ingin disampaikannya jelas
merupakan sikap baru di dalam berkesenian pada masa itu.
Keinginan untuk menumti suara jiwa merupakan dorongan
utama dalam berkesenian, suatu sikap yang jelas tidak ter-
pancar dalam khasanah sastra lama yang pada dasarnya
memang merupakan alat untuk meneguhkan konvenst dan
tradisi yang sudah ada dalam masyarakat. Yang penting juga
dipahami dari kredo Rustam Effendi ini adalah bahwa ta tdak
berlagak mampu melaksanakan pembatnan itu, sebab ia
menyadari sulitnya melakukan itu. Bait terakhir sajak kredo
tersebut mengungkapan hal tersebut; kita kutip berikut ini.

Bukan beta bijak berlagn,

Dapat melemah bingkaian pantun
Brkan beta berbuar baru,

Hanya mendengar bisikan alun.

Jelas dalam kutipan itu bahwa ia menyadari tdak
membuat sesuatu yang baru, yang bisa melemahkan konvensi
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persajakan lama. Yang penting baginya adalah bahwa isi yang
disampaikannya merupakan ungkapan perasaan pribadi, bukan
masyarakat. Ini ciri khas romantisme. Kekhasan puisi Rustam
Effendi memang tidak terletak pada pembaruan di bidang
bentuk, sebab hampir semua sajaknya mempergunakan bentuk
tetap; jikapun tidak, jumlah larik setiap bait diatur sedemikian
rapi sehingga mengesankan adanya aturan yang ketat dalam
pelarikan dan pembaitan. Bertkut ini beberapa bait dad sajak
yang berjudul “Murai.”

O, murai, o, murat, manuk pencerfing,
hitam pekal seperti keling.

Kapakmu bitam bersetrip putih,

dada dan ekormu pun bersih putih.

Alangkabh sigapmu, culing menyuling
cepat ringan lebih dir kucing.

Melompat menari-nar.

O, murai, alangkah merdn kau bernyanyt.

Rustam Effendi berkisah mengenai burung murai yang
dalam sajak ini merupakan agen alam; ini pun salah satu ciri
romantisme. Dalam tradisi mazhab itu, sejumlah besar sajak
ditulis berdasarkan agen alam sejenis. Murai adalah pilihan
yang populer sebab memiliki ciri dan sifat yang sesuai untuk
mengungkapkan keceriaan, kegembiraan, dan kegesitan --
semuanya sesuai untuk dikontraskan dengan kemurungan
manusia, tema yang ingin diungkapkan dalam sajak ini. Yang
juga penting diuraikan dari kutipan itu adalah diksi. Rustam
Effendi mempergunakan kosa kata yang berasal dari bahasa-
bahasa non-Melayu. Ada kata “mannk” (burung) yang berasal
dari bahasa Jawa atau Sunda; ada kata “cerling,” sebuah kata
arkais yang artinya ketling; kata “Agpak” dalam bait pertama itu
asalnya dari bahasa Minang, artinya kepak. Rustam juga me-
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nyukai elipsis, seperti yang ditunjukkan dalam pemakaian kata
“dir” yang artinya dari. Cit-citd itu kemudian dikembangkan
oleh patra penyair yang lebih muda, yang banyak menulis dalam
majalah Pujangea Bary.

Pada dekade bedkutnya, ada sekelompok cendekiawan
muda yang berniat mengembangkan kebudayaan dan sastra
Indonesia. Mereka bergabung dalam sebuah majalah yang di-
tetbitkan pada tahun 1933, yaknl Pwasnggs Barw. Mereka pada
dasarnya mengajukan krtik terhadap kecenderungan stilistik dan
tematik sastra lama seperti yang antara lain tampak pada syair
dan pantun, dan mengajukan pilihan baru yang didatangkan
terutama dad khasanah sastra Barat, Namun, dalam ke-
nyataannya sangat besar jumlah puist yang mereka hasilkan itu
masih bertahan pada konvensi sastra lama juga. Konvensi
pantun rupanya sudah merupakan konvensi yang sangat kuat
tertanam sehingga tampaknya sama sckali tidak bisa dilepaskan
dan kebiasaan menulis para penyair baru itu. Beberapa di antara
mereka berhasil memberi makna baru kepada bentuk-bentuk
lama, tetapi kebanyakan tidak bisa melepaskan did dan
kekangan kaidah-katdahnya yang sangat ketat.” Bahkan S.
Takdir Alisjahbana senditi, yang merupakan kritikus paling keras
terhadap kecenderungan puisi lama, tetap mempergunakan
konvenst lama dalam beberapa sajakaya.

Salah satu usaha para pengarang dan cendekiawan muda
untuk mengelakkan diri dari pengaruh sastra lama adalah dengan
memperkenalkan bentuk-bentuk baru ke dalam puisi kita.

Beberapa telaah telah dilakukan para pengamar dan sarjana
mengenai hal ini, antara lain S, Takdir Alisjahbana, Kebangkitan Puisi
Barn Indonesia, Jakarta: Dian Rakyat, 1969; H.B. Jassin, Pujangea Baru:
Prosa dan Puisi, Jakarta: Gunoung Agung, 1963; Keith Foulcher,
Pujangga Barw: Kesusastraar dan Nasioralisme di Indonesia 19331942,
(terjemahan oleh Supiarta Sriwibawa dari Puiss Baru: The Emergence of
A Non-Traditional Malay in Pre-War Indonesia), Jakarta: Girimukti
Pasaka, 1991.
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Dalam hal ini yang terpenting adalah soneta. Sudah dicatat
bahwa soneta scbenarnya sudah dipergunakan oleh beberapa
peyair kita, antara lain M. Yamin, sebelum Pufangga Baru
diterbitkan. Soneta adalah bentuk puisi tetap yang sudah
dikembangkan di Eropa Barat sejak ratusan tahun yang lalu.
Sejak tahun 1920-an, bentuk itu menjadi pilihan bagi banyak
penyair kita, tidak terkecuali yang banyak menulis dalam Pwjangga
Baru.

Meskipun puisi tahun 1930-an pada dasarnya di-
dominasi oleh bentuk-bentuk puist lama, ada beberapa penyair
muda yang dengan sungguh-sungguh berusaha mengadakan
pembaruan. Sudah disinggung bahwa di bidang puisi naratif,
Amir Hamzah telah menghasilkan setidaknya dua sajak yang
jelas berbeda dengan bentuk puisi naratf konvensional
Sebagian besar karya penyair int sebenarnya adalah lirik, dan di
bidang itu pun ia berhasil memperkenalkan bentuk baru atau
setidaknya usaha untuk memanfaatkan bentuk lama sedemtkian
rupa sehingga mampu menampung tema-tema yang baru, yang
lebth menekankan pentingnya puisi sebagai sarana peng-
ungkapan dig pabadi inimbang masalah sosial. Sajak-sajak yang
dikumpulkannya dalam Nyanyi Sunji dan Buah Rindn memang
sebagian masith mempergunakan sajak empat seuntai sebagar
sarana pengungkapan, namun bentuk itu menjadi segar karena
Amir Hamzah berhasil menciptakan majas dan kiasan baru yang
benar-benar bisa mengungkapkan masalah batin manusta.

Di samping itu ia juga bethasil menulis sejumlah sajak
yang berupa prosa lirtk yang tampaknya diolah dan sejumlah
penvair Asia yang diminatinya. Amir Hamzah menaruh minat
besar terthadap puisi Timur; ini terbukt antara lain dalam
sejumlah sajak tefjemahannya vang kemudian diterbitkan dalam
bentuk buku.”” Penyair ini tentu mengenal dengan baik sajak-
sajak Rabindranath Tagore yang jelas memberikan ilham bagi

" Setangoi Timur, Prjangse Barn, VI1/4, Oktober 1939,

99



Amir Hamzah dalam menyusun prosa linknya. Salah satu prosa
lirtknya yang mengingatkan kita pada karya Rabindranath
‘Tagore kita kutip sepenuhnya berkut ini. Kutipan dar Nyany:
Sunyt ini berjudul “Doa.”

Dengan apakah knbandingkan pertemuan kita kekashku?

Dengan senja samar sepoi, pada masa purmarma meningkat naik,
setelah menghalankan panas payah terik

Angin malam menghembus lemah, menyeiuk badan, melambung
rasa menayang pikir, membawa angan ke bamvah
kursim.

Hatiku terbnka menunggu  kasibmu, bagai sedap malam
menyirak kelopak

Adub, kekasibku, isi hatiku dengan katamn, penubi dadakn
dengan cabayamu, biar bersinar mataku sendu, biar
berbinar gelakku rayn

Majalah Pujangga Baru tampaknya merupakan perke-
cualian dalam kecenderungan penerbitan majalah pada masanya.
Majalah ini adalah majalah terbatas yang jelas tidak bisa meng-
andalkan hidupnya dari khalayak pembaca. Para pendiri dan
pengasuhnya, yakni para sastrawan dan cendekiawan muda itu
sendiri, memusatkan pethatian pada pengembangan sastra.
Dalam hal ini ternyata puisi mendapat perhatian, atau tempat,
khusus mungkin karena keringkasannya. Kebanyakan pengasuh
dan pendirinya memang penyair sehingga perhatian terhadap
puisi mungkin tidak usah mengherankan kita. Namun, alasan
yang lebih obyektif jelas merupakan dasar yang lebih kokoh,
yakni bahwa selama itu puisi baru kurang mendapat perhatian
dari penerbit pemerintah. Buku puisi yang diterbitkan Balai
Pustaka masa itu adalah syair seperti yang antara lain telah
dibicarakan sebelumnya. Majalah-majalah terbitan swasta yang
orentasinya lebih pada berita tentu saja beranggapan bahwa
karya sastra semacam puisi cukup dipetlakukan sebagai sisipan
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saja, tanpa pretensi sama sekali untuk mengarah ke pembaruan.
Ada kesan sangat kuat bahwa dalam kebanyakan majalah itu
sastra, termasuk puisi, diperlakukan sebagai sarana untuk
menyebartluaskan agama atau sama sekali sebagai hiburan.

Dalam majalah Prjangga Baru-lah pata penyair muda
masa itu mendapatkan perhatian dan ruang khusus untuk
mengembangkan pembaruan sastra. Sejumlah penyair mendapat
kesempatan menulis dalam majalah itu, tetapi hanya beberapa
saja yang kemudian ternyata berhasil menulis sajak-sajak yang
mampu melepaskan diri dan kungkungan konvensi sastra lama.
Sanusi Pane, yang pada sajak-sajak awalnya menunjukkan
kesetiaan pada konvensi, menulis sajak-sajak yang meng-
ungkapkan pengalaman religiusnya yang juga mencakup usaha
untuk menemukan jat ditinya. Armijn Pane dalam beberapa
sajaknya berhasil menawarkan bentuk sajak bebas yang bisa
menangkap gejala kehidupan modermn, yang sama sekali berbeda
dengan yang diungkapkan oleh Amir Hamzah dan Sanusi Pane.
Di tangan ketiga penyair itulah sebenamya terlaksana pem-
baruan stilisttk puisi Indonesia sebelum perang.

Kita kutip beberapa sajak yang menunjukkan pem-
baruan tematik dan stilistik itu. Dalam sajak "Berdin Aku,” Amir
Hamzah berhasil memanfaatkan sajak empat seuntai -- tanpa
harus tetlalu settia kepada aturan rima akhir -- untuk
mengungkapkan ketakjubannya dalam menyaksikan keindahan
alam. Dalam konsep kaum romantik, yang jelas mendasar
pandangan sebagian besar sastrawan Pujangga Baru, keindahan
alam tdak bisa dipisahkan dan religiositas. Jadi, keharuan
menghadapi keindahan alam itu sekaligus merupakan ungkapan
rasa dndu manusia kepada rasa aman, kepada keutuhan semesta,

kepada Tuhan.

Berdiri aku di senja senyap
Camar melayang menepts buih
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Melayals bakan mengurai puncak
Berulang datang nbur terkentbang

Angin pulang menyejnie buni
Mengpuk teluk mengempas emas
Lari ke gunnng memuncak sunyi
Berayun alyn di atar alas

Benang raja mencelup ujnng
Naik marak menyerak corak
Elang leka sayap tergnlnng
Donabuk warma berarak-arak

Dalam rupa maba sepipurna
Rindu sendu mengharu kalbu
Ingin datang merasa sentosa
Mencecap hidup bertentu tujn.. 78

Dalam sajak ini penyair berhasil memadukan unsur
tradisional, yakni kosakata yang arkais dan bentuk sajak empat
seuntai, dengan rima, majas, dan kiasan yang sama sekali baru.
Amir Hamzah berhasil memadukan unsut-unsur itu sedemikian
rupa sehingpga apa yang menjadi tuuan dan alasan utama
penciptaan sastra tercapal, yakm mengungkapkan sesuatu yang
tidak mungkin bisa diungkapkan dengan cara lain. Keindahan
buny1, majas, dan kiasan dalam sajak itu tidak bisa dijelaskan
dengan cara latn; sajak Amir Hamzah bukan lagi merupakan
informast atau bujukan, tetapl penghayatan. Sajak ini adalah
salah satu puncak pencapaian para penyair zaman itu, yang juga
sekaligus membuktikan bahwa settap pembaruan harus
berlandaskan tradisi yang kuat, bahwa setap pembaruan pada
hakikatnya merupakan tradisi baru pula.

"8 Pyjangea Barw, 1/4, Oktober, 1933,
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Seperti yang tampak dalam sajak Amir Hamzah
tersebut, dalam puisi tahun 1930-an, alam merupakan salah satu
tema yang sangat penting. Pandangan romantk yang ditkuti oleh
banyak penyair yang tergabung dalam majalah Prjangga Baru
memang menempatkan alam sebagai unsur utama dalam puisi
mereka. Prinsip bersatu dengan alam merupakan prinsip utama,
demikian juga kembali ke alam. Sajak seorang penyair peranakan
Cina, Khik Cin, yang berjudul "Menjadi Satu dengan Alam,"”
bisa mewakili pandangan ini., Dalam sajak itu antara lain
dikatakan bahwa keindahan alam itu menyebabkan "Nyawa
rasaken mengaso dart repotnya kolaan, [ Jauh kebuasan manusia, jaub
kebincanaan."

Penggambaran alam dilakukan oleh hampir semua
penyair penting yang menulis selama dasawara i Alam
kadang-kadang digambarkan sebagai suatu keindahan yang
diagungkan dan dikagumi, kadang-kadang sebagai kekuatan yang
tidak mungkin dibendung oleh manusia. Dalam keadaan
semacam itu, secara tidak Jangsung sebenarnya alam menjadi
lambang bagt berbagai-bagai masalah manusia juga. Penggunaan
alam sebagai sarana bandingan bisa dilakukan secara tetsurat,
seperti yang antara fain tampak dalam sajak-sajak yang ditulis
oleh para penyair keturunan Cina yang menulis dalam .4sa.
Dalam sajak yang berjudul "Puhun Kecil," penyair yang
menamakan didnya Pembantu membuat perbandingan antara
pohon kecil (leli) dan pohon besar (duran). Pohon besar yang
angkuh itu akhimnya harus roboh karena angin topan yang sangat
kuat, sementara pohon kecil yang tidak pernah menonjolkan
dirinya berhasil mempertahankan diri dad amukan alam.
Katanya, "Itu pobon duren tida lain cari kebesaran, sebaltknya itn leli
terntamakan perlindungan. Pohon kecil itu pun "Tida sudi maen
Zinggian huat badepin mara bahaya cuma buat harep pujian."

Dimuat sebagai sisipan novel karya Su Lie Piet, Melancong k¢ Bali,
dalam seri Penghidupan, 1935, him. 80.
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Perbandingan konvensional semacam itu banyak seah
ditemukan dalam sajak-sajak alam. Di samping itu, alam juga
seting digambarkan sebagai unsur yang membangkitkan suasana
tertentu, terutama yang berkaitan dengan kenangan lama yang
menyedihkan. Sajak "Och, Terang Bulan"® karangan Lan diberi
catatan "Ditulis waktu terkenang pada sate sobat yang sudah
berlalu. Dalam sajak itu, terang bulan dirasakan sebagai suasana
yang menyebabkan si aku lirtk mengenang kembali sahabatnya
yang sudah tada. Beberapa sajak, seperti karya Mozasa yang
befudul "Di Kaki Gunung",”' mengungkapkan alam sebagai
lambang kesunyian dan kesendintan. Dikatakan, "Di sni suny
alamt selalu [ tempat burung ferbang berkibar [ tempat dunia tabab
menunggy | menants bidup romok mekar."

Sejak tahun 1920-an — antara Jamn dalam sajak-sajak M.
Yamin dan Rustam Effendi -- penyair-penyair kita telah
mengungkapkan kekagumannya tethadap keindahan alam. Kata
Yamin dalam sajaknya yang begudul "Gembala,"® " Perasaan
siapa tidak kan nyala [ Melibatkan anak berlagn dendang .. Mendengar
prpuinn, menurtkan kerban [ Maulah akn menurutkan dikan.”
Beberapa sajak Sanusi Pane, Mozasa, | E. Tatengkeng, N. Adil,
dan lain-lain mengungkapkan keindahan alam demi keindahan
itu sendirt. Tema ita menjelaskan sikap artistik penyait-penyair
itu bahwa perasaan kekaguman terhadap keindahan adalah tema
vang sah dalam puisi. Lebih jauh lagi dapat dikatakan bahwa
segala yang kita kerjakan di dunia ini sebenamya sama sekali
tdak bisa dipisahkan dad keindahan alam itu. Bahkan, mimpi,
alam, dan kega merupakan suatu kesatuan yang tidak bisa
dipisah-pisahkan, seperti yang tampak dalam sajak "Menyabit
Padi (Mimpi)"® karya A. Hasjmi, yang pada dasarnya
mengambil posisi yang sama dengan yang telah ditempuh

80 Asza Barw, ?, 16 fanuari 1935, him. ?

81 Pujangga Barw, TV/10, April 1937, hlm. 148.
828, Takdir Alisjahbana (ed.), #/d, hlm. 41,
8Bintang Iilam, 25 Oktober 1938, hlm. 536.
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penyair kita tahun 1970-an, atau bahkan sebelumnya. Dalam
sejumlah sajak, alam juga dipetgunakan sebagai lambang
kreativitas.

Sajak yang mempergunakan alam sebagai lambang ini
pada dasarnya merupakan kredo mengenai proses kreatif.
Temanya sejalan dengan beberapa sajak lain yang ditulis
sebelumnya oleh Rustam Effendi, "Bukan Beta Bijak Berper,”
dan ]J.E. Tatengkeng, "Perasaan Seni", yakni mengenai seni
sebagat tumpahan perasaan yang tidak bisa, dan tidak petlu,
dibendung. Hal itu tampak dalam larik ketiga bait terakhir,
‘Turutkan rasa himbanan jiwa. Puput dalam sajak ini adalah agen
alam yang merupakan alat untuk mengungkapkan rasa dan
himbauvan jrwa tersebut. Seperti yang diungkapkan juga oleh
Sanusi Pane ("Dibawa Gelombang"), rupanya Karm Halim
menekankan kesementaraan seni yang diciptakannya im. Ia
menyatakan bahwa lagu yang keluar dani puputnya it rata saja,
dan kemudian 'Hilang mengawang ke angkasa'

Agen alam yang sering dipergunakan oleh para penyair
itu adalah binatang; dalam sajak M. Taslim Ali berikut i, murai
adalah burung yang dipilih untuk menjadi agen alam. Berkut ini
4 bait pertama dan sajak “Kepada Murar” yang keseluruhannya
terdiri atas 12 bait.**

Ungggas kedl
Jang sering bernyany:
Jaub terpencil
Di dalan sunji,
pelbagai ragam macarm suara,
Kanbambukan masuk ndara.

Tinggr rendah
Nazk-tiurun,

84 Prjangga Baru, V111, 9, 1941:249--250.
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Keras-femah
Tinthun-bertinibun
Berhangut-hanjiet mierds sislnzu,

Ditanai bayn ketehingakau.

Biarpun kau hitam,

Dan sedikit putih

Menerang malam

Yang mengelihing
Keci! tububmu, tetapi bernyala
Di dadamu, api sakti pujangga.

Seperts insan,

Dikan juga

Makhluk tempaan

Yang Mahaknasa,
Karena itu dalam lagrmu,

Tetap terselsp suka dan sayu.

Jika dalam sajak Karim Halim yang berjudul “Puputku”®’

puput merupakan satana ntuk menyatu dengan alam, dalam sajak
M. Tasbm Al int burung murat adalah hasil kreatvitas 1tu sendiri,
Di dalam lagu butung murai 'ferselip suka dan says,' ungkapan lain
untuk kehidupan itu sendin. Dalam karya kreatf, kita bisa
mendengatkan suara kehidupan itu. Dalam hal ini burung murai
adalah hasil kreativitas Tuhan; dengan demikian ia sama
derajatnya dengan manusia. Burung murat dan penyair adalah
bagian yang tak terpisahkan dan alam yang diciptakan Tuhan.
Dalam pandangan ini, burung murai adalah agen alam yang
mewakili kekuatan atau roh yang betada di balik semesta ini

semua, yang kita kenal sebagai Tuhan.

8 Pujangga Baru, VII/11 tahun 1921.
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Sajak M.Taslim Ali ini mengingatkan kita kepada karya
penyair romantik Inggns, seperti P.B. Shelley, yang juga gemar
memilth burung sebagai agen alam. Rupanya penyair ini banyak
belajat danl sastza dunia, dan dalam sajaknya yang lain, yang
mempergunakan angin sebagai agen alam, kita teringat kepada
sebuah sajak romantik Inggrds yang dikenal luas, "Ode to the
West Wind" karya penyair Inggns yang sama. Sajak M. Taslim
Al ini berjudul "Kepada Angin Raja Kelana."*

Dalam sajak ini, alam digambarkan sebagai kekuatan
yang tidak pernah berhent bekerja, yang selalu berbuat sesuatu.
Dan si aku link menyatakan bahwa ia akan menulis sajak untuk
mengumandangkan kebesaran roh alam itu. Angin yang 'fak falu
lelah dan tak berbenf! itu menyejukkan pusara dan menyebarkan
bau bunga ke makam, seolah menyatakan terima kasth.

Seperti bunga yang menyatakan
Terima kashnya, akn dengan kalam

Melukiskan nadab, puna penyerukean
Kebesaran robmn kepada Insan.

Angin yang dalam bagian pertama sajak itu digambarkan sebagai
agen alam yang lembut, dalam bait kedua digambarkan sebagai
kekuatan yang mengecutkan hati. 'Pekerts lembutmu lantas bertukar,
kata penyair; dan angin yang di pagi har bisa menyejukkan bumi
dari panas matahan itu, mendadak bisa berubah menjadi
kekuatan yang sangat ganas. Pohon-pohon besar di rimba raya
bisa bertumbangan karena angin yang bertiup kencang dan jika
hembusannya yang kencang itu mencapai samudra, muncullah
gelombang laut besar yang memporak-porandakan samudra,
sehingga 'pendudnk lant benputajuta | gemetar menyilam ke dasar
lantan, | mencari tempat perfindungan.

86 Prjangga Baru, V111, 9, 1941:249--250.
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Di bagian ketiga, penyair mulai merenungkan hakikat
agen alam itu. Dikatakannya bahwa segala keganasan yang
diakukan angin itu demi kebatkan belaka. Segala yang
dihancurkannya itu akhimya akan menjadi landasan bagi
kehidupan yang baru, yang diperlukan manusia. Makhluk yang
semula gentar dan mengutuk kekuatan alam yang ganas itu,
akhirnya akan menerima kenyataan bahwa hal itu terjadi demi
kebatkan juga. Semua makhluk akhirnya akan mencintai alam.
Kita kutip seluruhnya bagian ketiga itu.

Alangkah bebatnya kuasamu itn.
Yaitu kuasa yang membinasakan,
Biar membinasakan, tetapt perln,

Kerna dunia sangat menghasratkan
Hawa baru dan bidup bary,

M ‘nurut kemauan edaran saman.

Segala machiuk yang mengutufimsu
Karena ganasmu sekarany, nanti
Akan mencintaimu seperti daku.

Setelah diruntuban sekarang i,
Hidup baru subur meriap,
Maka manusia berbesar hati,

Menanti basilnya sambil bersiap.
Cintanya kepadani barulah akrab.

Dalam bait selanjutnya, penyair meneruskan renung-
annya mengenai kekuatan alam sebagai roh yang sama sekakh
tidak bisa diduga. 'Bagainana aku, seorang manusia, | Akan sanggup
mendyga robmn, kata penyair. Yang bisa disimpulkan oleh penyair
mengenai kebesaran alam, yang dalam hal ini diwakili agennya
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yakni angin, adalah bahwa kehidupan di dunia ini diatur olehnya,
bahwa Raja Kelana adalah pemegang tampuk kekuasaan dado
zaman purba sampai sekarang di maya pada int. Dalam sajak ini
jelas bahwa alam bukan hanya dihadapi sebagai ciptaan Tuhan,
tetapt roh yang berkuasa itu sendid. Ia adalah roh, adalah
kekuvatan yang berkuasa dan bebas; alam adalah roh yang
mengatur nidup kita.

Pandangan in1 bersandar pada pandangan hidup tentang
kepaduan dengan alam, yang memilila kecenderungan panteistis.
Segala yang ada di alam raya ini adalah bagian dari alam: semua
makhluk, tumbuhan, angin, air, bumi -- secara keseluruhan
semua merupakan roh yang berkuasa. Masing-masing bagian
alam itu dianggap sebagai agennya, dan memiliki kekuatan dan
kekuasaan yang dimiliki oleh toh alam secara keseluruhan. Setiap
pohon adalah agen alam, adalah roh, adalah kekuatan alam itu
sendif. Dalam setiap agen alam terdapat roh itu.

Di zaman ini, tidak sedikit juga sajak yang meng-
gambarkan alam tanpa mengacu ke roh yang ada di baliknya.
Alam digambarkan sebagai suatu keindahan, yang maknanya
tiada lain adalah dirfinya sendin ttu. Alam adalah keindahan yang
paling jauh bisa membawa manusia ke kenangan masa lampau; di
sini alam sekaligus berfungsi sebagai pemicu kenangan masa lalu.
Dalam sajak karya Amir Hamzah yang berjudul "Teluk
Jayakatera"™ alam mula-mula digambarkan sebagai keindahan
yang mengacu ke ditinya sendiri, dan akhirnya ditafsirkan sebagai
pemicu kenangan masa lalu. Bait pertama dan kedua rangkaian
kwatrin itu adalah sebagat berkut.

Ombak memecah di tepi pantai
Angin berembus lemah-lemrbut,
Puncak kelapa melanibai-lambai
D1 ruang angkasa angin bergelut.

8 Pujangga Bar, VII1, 12, 1941, hlm. 329--330.
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Burung terbang melajang-lajang
Serinai bersern "adikn sajang,
Pertkan bernyanyi berimbang-imbang
Laut barngan bijan terbentang,

Ombak, angin, puncak kelapa, burung, dan laut adalah
anasir alam yang disebut-sebut; semua itu menyatu untuk
menciptakan keindahan yang menimbulkan keharuan di hati aku
lirik. IDi hadapan keindahan alam itu, si aku lirik terbawa oleh
pikirannya ke seberang lautan, dan matanya memandang ke
kejauhan, ke ‘perdenrian air dengan angkasa! Kenangan yang timbul
rupanya ada kaitannya dengan hubungan pria-wanita; si aku lirik
terkenang akan gadis yang berada di seberang lautan. Jadi,
keindahan alam itu mengacu ke keindahan lain, yakni keindahan
kenangan, cinta, dan tentunya juga wanita.

Kecenderungan untuk menyatu dan sekaligus kembali ke
alam tetap hidup sampai zaman Jepang. Dalam sajak "Ke
Desa,” karya Aoh Kartahadimaja, pembaca disapa "rang kota”
dan diajak pergi ke desa menikmat alam dan kechidupan yang
agraris. Kita diajak untuk menghirup bumi yang baru dicangkul,
menunggu jagung yang sedang dibakar dalam unggun api, diajak
menyaksikan padi berika dan pipit bercicit, serta menyakstkan atr
berdesau dan perawan menumbuk padi. Di akhir sajak yang idilik
ini penyait berkata, "Bila fuan ingin mencabari penawar rengsa, Pergilah
tuan, pergi ke desa"

Dalam  sajak  tersebut penyair sama sekali tidak
menyangkutkan alam dengan apa pun; keindahan alam ttu berdiri
sebagai keindahan, sebagai kontras bagi kehidupan kota yang
tentunya tersirat sebagai tidak indah. Dalam sajak alam berkut
ini, alam tidak lagi merupakan sckedar keindahan yang masih
"liat,” tetapi merupakan hasil budaya. Benda budaya itu

8Pansr Pustaka, XX, 21, 1942, hlm. 736,
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merupakan bagian yang tak terpisahkan dard alam, dan
keindahanmya merupakan pusat perhatian penyair. "Boro-
budor"® karya Mulia mengungkapkan keindahan sebuah candi
sebagai bagian dar keindahan alam dan kebesaran bangsa di
masa lampau. Borobudur yang gagah perkasa, yang merupakan
ciptaan bangsa yang mahakuasa, sekaligus adalah "Suat semboyan
supaya bangun” bagi kita semua. Bait terakhir dati sajak yang terdiri
atas 4 bait ini merupakan ajakan bagi pembaca, terutama generast
muda pada masa itu, untuk mengakhiri duka dan menyongsong
terbitnya fajar.

Wabhai anakkn yang kucinta,
Jaich&an tidore, buaian harta,
Nusa bangsa rindu batinn.
Meratap tenaga serta baklimn,
Keluh kesah bangsa melarat,
Kint terbat menjingsing fajar,
Hati yang duka fekaslah tukar.

Dalam sajak semacam itu, penyair berpijak pada alam
untuk berangkat menuju kesadaran kebangsaan. Zaman Jepang
merupakan masa yang sangat tepat untuk membangkitkan
kesadaran itu, sebab untuk pertama kali sejak rarusan tahun
lamanya bangsa kita mulat menyadan kekuatan bangsa timur,
suatu  slopan yang memang menjadi andalan pemerintah
pendudukan Jepang. Perlu dicatat bahwa perhatian untuk
menampikan masa lampu merupakan salah satu  cin
romantisme, seperti yang tampak dalam puist dan drama yang
dirulis oleh sastrawan yang giat dalam majalah Prujangea Barx,
bahkan sebelumnya. Mereka menulis tentang Ken Arok,
Majapahit, Sytwa, dan sebagainya

8 Panji Pustaka, 3, 1943, hlm. 76.
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Dalam semangat romantik yang mengedepankan emosi,
cinta adalah salah satu tema konvensional yang tidak pernah
hapus dad puisi Selama tahun 1930-an, sajak-sajak yang
bertemakan cinta tidak lebih menonjol jumlahnya dibandingkan
dengan tema-tema lain seperti agama dan sosial. Namun, boleh
disimpulkan bahwa, katena cinta merupakan bagian tak
terpisahkan dan kehidupan manusia, settap penyatr pernah
menulis beberapa sajak cinta dalam penalanan kepenyatrannya.
Di dalam puisi, cinta biasanya dikaitkan dengan alam; sebagai
citra atan lambang cinta, alam bisa muncul dalam berbagai rupa.
Umumnya, tema int diungkapkan dengan mempergunakan
citraan dan petlambangan yang konvensional. Hanya di tangan
beberapa penyair yang baik cinta bisa menghasilkan sajak-sajak
yang indah.

Cinta, yang dalam agama Hindu bersumber pada Kama,
digambarkan oleh K. Kandia dalam "Wahai, Kama"™ sebagai
beakut.

\Wahai, Kama, sifatrin ancka,

Satn persatu sukar direka,
Semuanya mempengarnbi mereka,
Laki, perempuan, keal, twa bangka.

Sebagian usulmu miha,
Menjadikan hali teguh setia,
Mendatangkan suka dan babagia,
Menyebabkan hidup sekata seia.

Selainnya lagi membuat gundabh,
Menyesatkan bidup, tak berfaedab,
Hatr berkobar, padamkan tak mudabh,
Bagai topan, yang tak hendak redab.

®atayu, 1/6, Januati 1937, hlm. 168-169.
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Yang disampaikan oleh penyair int adalah berbagai pengertian
konvensional mengenai cinta; pengertian semacam itulah yang
umumnya mendasari puisi cinta pada zaman itu. Cinta itu sulit
ditebak sifatnya, cinta itu bisa menimbulkan kebahagiaan bagt
manusia, tetapi bisa juga menyebabkan malapetaka. Dalam
"Gelombang Cinta"” karangan M. Asnawie Hasan Barabaj,
cinta digambarkan dengan dramatis, Bait pertama sajak itu
berbunyi,

Beriak, beralun, berpendar-pendar,
Memecah gosong tidak berhents;
Dudnk badan sambil bersandar,
Merenung wayah kemala "Sin.”

Buth beriak, pecah menbusa,
Gelombang datang silib bergants;
dada sesak, gelisah rasa ...
Bimbang di petang, perib di hati

Seperti yang pemah disinggung sebelumnya, hubungan
antara cinta dan alam dalam puisi sangat erat. Dalam sajak
"Bunga Melati"” karangan Cia Swan Jiu, bunga melat
dipergunakan untuk melambangkan gadis yang dicintai
Keinginan untuk mendekati gadis itu digambatkan, "Dewinya
keharuman harus pula kan menempat, [ Yang mana bikin saya ingin
pada kaw mendekeati” Pendekatan serupa dipergunakan pula
dalam sajak "Bunga Ros" karangan Can Chu An. Sajak itu
mengiaskan gadis sebagai bunga mawar. Citraan dan
petlambangan konvensional mengenai bunga mawar muncul
dalam sajak 1in; mawar yang indah memiliki dun yang

5\ Paryi Pustaka, XV /82, 12 Oktober 1937, hlm. 1606.
92 4sia, 1/11, 25 Oktober 1933, him. 3.
9 diz, 11/40, 23 Juni 1934, hlm. 2.
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dipergunakan untuk menjaga did dari gangguan kumbang yang
tidak diharapkan. Penyair memberi nasihat kepada bunga mawar
agar bisa menahan did dan tidak mudah menyerahkan dir
kepada sembarang kumbang. Katanya,

Ob bunga, sesuatu kumbang bila mehat parasmu,

Yang begitu molek laksana ritan-baidnun,

Tentu terkenang srenta ingin memetik padanin,

Di situlab tempatnya aken mengast liat kau punya dur,

Dalam kumpulan sajak Tebaran Mega* Takdir Al-
sjahbana menulis beberapa sajak cinta yang bersumber pada
kematian istrinya. Sajak-sajak yang lugas itu mengungkapkan
perasaan cinta yang mendalam dan seorang yang ditinggal mati
istri yang sangat dicintainya. Mungkin karena penyair benar-
benar menghayat tema vang diungkapkannya, sajak-sajak ini
terasa lugas dan jujur. Takdir Alisjahbana mengpambarkan
keadaan sehari-hari dalam kehidupannya yang mengingatkannya
pada istrinya, di samping juga menguraikan rasa cintanya dalam
beberapa lagk yang konvensional. Kita baca salah satu sajaknya
bertkut ini.

SEGALA, SEGALA

Ant, ya Antki Ani,

Mengapa Kamas engkan tinggalkan?

Lengang sept rasanya rumal,
Lapang meruang tiada tentu.

Buka lemari pakaian berkata,
Di tempat tidur enghkan berbaring,

948, Takdir Alisjahbana, Tebaran Mega, Batavia-C: Pustaka Rakyat,
1936.
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Di atas kursi engkan duduk,
Pergi ke dapur engkan sibik.

Segala kulthat segala membayang,
Segala kupegang segala mengenang.

Segala barang serasa mengingat
Sebanyak itu canta melenyap.
Prlu sedily menyayat di .éalbir;
Pelbagai rasa datang merusak.

Dilihat dar jumlah larik, sajak itu sebuah soneta, namun sajak
itu tdak mengikutt pola rima soneta pada umumnya. Tanpa
menggunakan perlambangan dan citraan yang berlebthan,
Takdir berhasil mengungkapkan perasaan cinta yang dalam.
Sajak in1 merupakan bukti adanya hubungan penting antara
penghayatan dan kejujuran berekspresi yang menghasilkan sajak
yang mampu mengungkapkan perasaan yang dalam.

Sementara 1tu Sanusi Pane mengangkat tema cinta
dalam beberapa lirik ringkas yang sederhana pengungkapannya.
Dalam beberapa sajak Sanusi Pane dan Amir Hamzah cinta
tidak jarang sudah mencapai taraf mistis. Dalam sajak-sajak
semacam itu sebenamya tidak jelas lagi batas antara hubungan
antarmanusia dan antara manusia dan Tuhan. Beberapa sajak
Amir Hamzah yang terkumpul dalam Bwabh Rindu, misalnya,
mengungkapkan kekaburan batas semacam itu, yang disebabkan
sebagian oleh hakikat cinta itu sendid. Beberapa sajak Sanusi
Pane yang terkumpul dalam AMadeh Kelana dengan sederhana
mengungkapkan perasaan cinta yang, meskipun mungkin tidak
bersandar pada pengalaman biografis sepett sajak-sajak Takdir
Absjahbana, terasa jujur dan dalam. Dalam sajak-sajak itu Sanusi
Pane memanfaatkan perlambangan konvensional dalam
beberapa bentuk yang ketat sepetrti soneta dan sajak empat
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seuntai, di samping beberapa lirik prosa. Kita tutup pembicaraan
ini dengan mengutip sebuah sajak ringkas berkut ini, yang
merupakan perpaduan antara pantun kilat dan syair.

BETAPA KAMI TIDAKKAN SUKA

Betapa sart
Tidakkan kembang,
Melihat rerang

Si matahari.

Betapa hati
Tidakkan suka,
Memandang muka
57 jantung hats.”

Dalam sementara sajak yang dihasilkan masa ity,
perhatian terhadap masalah pribadi sangat besar. Ini pun sesuai
dengan kecenderungan romantik. Konflik batin merupakan
sumber utama sajak-sajak yang hampir semuanya termasuk
golongan lirik. Sajak semacam "Jajakatera” karya Amir Hamzah
vang sudah dibicarakan itu sebenatnya tettmasuk juga kategor ini.
Alam dalam sajak itu merupakan tumpuan untuk berbicara
mengenai kenangan, yang pada dasarnya adalah manifestasi
konflik batin juga. Sajak-sajak yang ditulis oleh Karim Halim,
Samadi, Abu Zaky, Sularko, Or. Mandank, Intojo, Mana Amin,
AH. Tanjung, dan lain-lain mengungkapkan konflik pribadi
manusia dan berbagai segl. Untuk mendapat gambaran mengenai
konflik batin itu, benkut ini kita kutip bagian terakhir dard sajak
Or. Mandank yang berjudul "Bagaimana."”

Madab Kelana, Jakarta: Balai Pustaka, 1957 (cet. kedua), hlm. 21.
9% Pujangga Barn, IX, 4, 1941, hlm. 124--125.
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v
Tabrkah sandara
Mengapa olebkn sering terkata,
Tentang pert diriky sendiri?

Sebab aksn merasa kesal,
Kesal, sebab ta' juga dapat mengenal,
Dimana aku akan berdsn...

Ak seperti ta’ kenal
kepada dirikn sendrr,
Abkn menjadi orang lain,
bagt dirtku sendir...

Ak melawan,
kepada dirikn sendir,
Aken menjadi lawan,
Bagi diriken sendiri...

Lirik pada dasarnya adalah pembicaraan dengan dini sendiri; dan
karena hubungan manusia dengan ditinya sendiri itu sangat
rumit, maka banyak sekali masalah yang bisa terungkap dalam
lirtk. Di bagian lain sajak itu, Mandank menyatakan bahwa
meskipun lahirnya ia tidak suka berbantah dan tidak banyak
bettingkah, ‘betapa saya berbantah, | Dan bertingkah... | Dengan diri
saya sendirt" Salah satu sumber konflik batin manusia adalah
hubungannya dengan lain jenis, yang menimbulkan masalah
kerinduan, cinta, kekecewaan, keputusasaan, dan sebagainya.
Salah satu konvensi pengungkapan masalah itu tampak jelas pada
sajak "Rindu,"” sebuah prosa lirtk, berikut ini, yang ditulis oleh
B. Rangkuti.

97 Pryjangga Barn, V111, 7, 1941, hlm. 181.
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(Kepada Hz)

Tah kan tanam, kekasihky, bunga melati  dalam
hatiku.  Subur tumbubmya, dan ta' kan layn, sebab  dinda,
"nantiasa kusiram ia dengan air kenangan asmara...

'Dinda, ingatkah engkan lagi, diwaktn kita duduk

Ombak  niengalun-renang, angin  membelai  wajabmn
Jelita, awan  baput  pelaban-laban, seakan-akan takut ia
mengganggu kita berdua.

Engkay janb, jauh diseberang lautan, jowakn! Aku di
sint engkay di sana! Mengapakab engkan sejanb ttu prda....2

Kekasihku, pada  siapakab  kucnrabkan  nyanyian
kalbukn sekarang ini¢ Tunpangkaniah pada angin pagt pujnkan

Sajak ini adalah ungkapan penyair dalam menyiasati diri
sendin. Penyair menggambarkan si aku lirik sedang metindukan
kau (adinda) yang berada di seberang lautan. Situasinya sama
dengan yang digambarkan Amir Flamzah dalam "Teluk Jaja-
katera.” St aku link mencintai "kau," dan selama ini tidak pernah
melupakannya. Kegelisahan, vang konflik batin, yang di-
gambarkan bersumber pada tidak adanya sasaran bagi si aku lirik
untuk menumpahkan nyanyian kalbunya. Tema serupa di-
ungkapkan oleh Sularko dalam sajaknya yang terdiri atas dua
Jewatrin, "Bimbang " " Akn menungen dengan bati bimbang, | Karena
pengharapan telah hilang, tulisnya di dua larik terakhir. Tetpisahkan
dua manusia yang mencinta menjadi tema yang umum dalam
lickk sernacam in1.

Hubungan cinta antara lelaki dan perempuan di-
ungkapkan dengan cata agak berbeda oleh Maria Amin dalam

9% Prgangea Baru, 1X, 6-7-8, 1941-1942, him. 169.
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"Kata Hati Untuk Kekasih,"” sebuah prosa ligk. Dalam prosa
lisk itu Maria Amin mengungkapkan kesedihan dua kekasth
katena harus berpisah; perang merupakan penyebab kesedihan
itu. Tokoh lelaki dalam prosa lidk itu digambarkan akan
meninggalkan kekasithnya katena harus berangkat ke medan
perang, dan Maria Amin menciptakan aku lirik, seorang wanita,
yang harus menanggung kesedihan. Katanya,

Waktu sirene mendengung di udara, akn masuk ke
lobang perlindungan. Tenteram aki di sana, pikirmu, fetapi di
dalam bhatiku berperang mengingatkan engkau. Tiap-tiap sirene
natk menganm ke ndara, mattmulah yang levbayang di mataks.

Penvatr menyadari bahwa keadaan itu sama sekali tidak bisa
dielakkan, oleh karenanya ia mencoba mencari "jalan keluar” bagi
kemelut batin itu. Sampailah ia pada semacam keyakinan, hampir
suatu propaganda, yang menegaskan, ‘hat pemnda tiadalah lagi yang
lebih tinggi dari kewajiban berjasa” Dalam prosa link ini, rupanya
peperangan telah menjadi perhatian utama. Suasana siaga perang
terbayang di dalamnya, dan keadaan yang diakibatkan oleh
peperangan itu terasa oleh seluruh keluarga. Dalam prosa lirk in1,
sirene menjadi citta yang sangat menonjol, dan merupakan
lambang kengeran dan kewaspadaan. Muncul pertanyaan
retorik, 'Untuk siapakah perang imi? Jawabannya adalah slogan,
yakni bahwa kita harus rela mengorban jiwa raga untuk "bum
suct," dan ika engkan memanggul senapan, akn menjadi bedilnya dan
pelurunya adalah cita-cita kita bersama.

Sajak Maria Amin tersebut belum merupakan renungan
mengenai maut, meskipun mautlah yang menjadi dasar konflik
batinnya. Perpisahan dalam perang bisa menyebabkan maut, dan
oleh karena itu pantas dirisaukan. Maut, tentu saja, tidak hanya
muncul dalam benak manusia jika ada perang. Maut adalah sisi

9 Prjangpa Baru, ibid ., hlm. 170-171.
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fain dari kehidupan, dan dalam renungan kita sehad-hati pun ia
bisa saja muncul. Dalam sajak "Manusia dan Mati'® karya A.H.
Tanjung ini, maut digambarkan sebagai suatu rahasia yang tak
terduga. Katanya, 'Alangkal ingin batikn, | Menyingkap tabir
bilikmu, | Mengetabui rabasia tempatmn. Pertanyaan retorik yang
diajukan oleh penyair mengenai maut menyangkut asal-usul dan
tujuan manusia hidup di dunia ini; manusia tidak mengetahui dari
mana asalnya, dan akan pulang ke mana. D1 bait terakhir sajak itu
pertanyaan tersebut muncul dalam simile.

Adakal) seperti api dian

Cemerlang bersinar bersari-sar,
Ditinp angin dian pun padan,
Segumpal asap linyap kembalt.

Konflk batin  dalam dirt manusia tidak jarang
menyebabkannya menangis, suatu hal yang tersirat dalam sajak-
sajak Mada Amin, A H. Tanjung, dan B. Rangkuti. Dalam sajak
Anom-Lengghana'" ini, tangis manusia digambatkan dengan
sangat tajam. Yang menjadi perhatian utama sajak ini bukan
penyebab tangts, tetapi tangis 1tu sendiri. Dengan demikian tangis
bisa saja melambangkan apa saja yang betkaitan dengan konflik
batin manusia yang tidak pemah ada penyelesaiannya. Dalam
sajak yang betbentuk soneta ini, penyair mengungkapkan
berbagai cara orang menangis, mulai dari yang mengeluarkan air
mata sampai yang sama sekali tidak memperlihatkan adanya air
mata. Bait demi bait sajak itu secara cermat mengembangkan
tanggapan penyair terhadap kesedthan manusia; puncak
segalanya itu adalah bila tangis orang tidak lagt menghasilkan air
mata, dan sama sekali tidak menunjukkan gejala-gejala fisik.
Manusia yang bisa menahan air mata adalah orang yang berada di

100 Pysangga Barn, IX, 4, 1941, hlm. 128.
101 Pryjungea Beatwe, V111, 7, 1941, him. 181
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puncak kesedihan, dan yang berhasil menguasainya. Kita kutip
keseluruhan soneta ini.

MENANGIS.....

Qrang menangis sering knlihat,
Air-matanya mengalir membasahi pipt,
Meratap-tersedan ingar-bingar,
Hendak menyatakan kesedihan hats.

Orang menangis permah kulthal,
Air-matanya tergenang, menitik. tiada,
Hanya wajabnya yang agak pucat,
Menahan hati dilembur dutka.

Orang menangis jarang kulthat,
Tiadd bergerak bibir dan mata,
Hening bening dalam chalwat,

"Mandang kecakrawala di waktu malam,
Yang menangis hanya sukmanya jua,
Alr-matanya menitik jatub ke dalan.

Konflik batin manusia umumnya membimbingnya ke
kesadaran akan adanya kekuatan yang tidak bisa dibayangkannya,
yang maha, yang dt luar jangkauan pemahamannya. Pusi religius
adalah perwujudan kesadaran itu, Sajak-sajak yang pada masa itu
ditulis oleh Samadi, Abu Zaky, dan Hr. Bandaharo umumnya
mengungkapkan nada religius itu. Dalam sajak Samadi, "Dibalik
Dinding Pucat Betkapur,"'” diungkapkan kehidupan seorang
tua, Nenek, yang mendapatkan tempat yang sesuai untuk
menjalankan ibadah, yakni tapa tepekur di balik dinding pucat

102Panji Masyarakat, V11, 25,1941, hlm. ..
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berkapur. Dalam "Meminta Hidup,""™ Hr. Bandaharo meng-
ungkapkan perasaan seorang Muslim yang saleh pada Malam
Idul Fitr. Rasa terima kasth dan rasa takjub terhadap kebesaran
Tuhan, di samping rasa pasrah, disampaikannya dalam sajak
bebas yang tergolong panjang pada masa itu. Sajak ini terdirt atas
lima bagian, dan kita kutip bagian V, bagian terakhir.

I
Ya Tubanku, pada malam ini meniaraplah segala hati
kening kakiMu
wmempersembablean amatnya sebulan dalam cubaanMu;
maka akn yang bina-dinapun beringsut mendekat, o

Twhan,

memnbnn - petunpuk  mencari Hidup  yang  FEngkan
perinitabkan;

dengarlab, ya Tubankn, rintih dan keluh kesah dari
sesamak

yang payab mencart Hidup, tapi fiada knnjung bertenu;
datam kesunyian malam yang pennb gaung pujaan.
Kami  hasrat  memandang cabagja  Kebidupan _yang
cerlang-cemerlang
memancar dari wajahMu lambang kasib dan sajang;
hatt kamt ragi dan bimbang barap akan penawar
kami 'abdikan kepadalu dalam pujaan kebesaran:
Allabn Akbar, Allabuy Akbar, Allabu Akbar!

Dalarn sajak Hr. Bandaharo itu, hubungan antara
manusia dan Tuhan dikaitkan dengan Idul Fitri; dalam bait yang
dikutip itu tampak juga simpati penyair kepada orang kecil,
kelompok masyarakat yang tidak berhasi mendapatkan
kehidupan yang baik. Idul Fitri memang saat untuk meng-
ingatkan kita semua akan adanya ketimpangan sosial. Dalam

103 Panji Masyarakat, V11, 4344, 1941, hlm. 862.
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sajak religius karya Abu Zaky bedkut ini, "Cinta Santmg,
hubungan antara manusia dan Tuhan dikait-kaitkan dengan cinta
antarmanusia. Cinta yang masib ada kaitannya dengan masalah
duniawi seyogyanya dihindarkan; sifat-sifat syak dan ingkar harus
dihapuskan, diganti dengan iman dan keyakinan. Jika hal 1tu
terfjadi, maka yang ada hanyalah cinta santr, yakni cinta kepada
Tuhan. Manusia harus menujukan cintanya hanya kepada Tuhan;
Yangan kaudekati aks, menjauhlah, | peliharakan kesucian, katanya.
Selanjutnya diungkapkannya dalam bait terakhir sajak yang terdiri

atas 9 bait in1

Angkatlah  antamn  kepada-Nya,  sebelum  dihadapkan
kepadakn,

Selama tangan kita berdua masth dalam bimbinganNya,

Maka tidaklah akan tergerak tiubub kita kepada kejahatan,
Tidaklal kita akan menangis menanggung sakit,

Tidaklah syattan dapat memperdayakan kita;

Dan anta kepadarmn kekasibki, kujadikan sulub,

Dalam menenipah tuyuan hidupkn....

Dalam sajak ini, "kau" digambarkan sebagai makhluk
suci, laksana anak bidadat, dan si aku link tidak akan mau
mengotori kesuciannya itu. Cinta jasmaniah harus dibuang jauh-
jauh, karena 'matilah antaku pada cuman pertama dan 'antakn bukan
anta orang biasa! Si aku lik menyarankan kepada "kau"
‘tinggalkanlah dunia dan ablinya, hadapkan mukamn kepada Tuhan, |
kesana wabai, kita  himpunkan cinta  kita  bersama-sama.  Sikap
semacam ini mengingatkan kita pada tema-tema puisi para sufi;
bedanya adalah bahwa dalam putsi para sufi, umumnya "kau"
adalah Tuhan, sedangkan di dalam sajak 1ni "kau" adalah manusia
yang hanya bisa dicintai secara benar oleh aku lirik jika keduanya
menghadapkan cintanya kepada Tuhan.

04 Prangpa Barw, V1, 43, 1940, hlm. ..
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Zaman Jepang ternyata memberikan ruang yang lapang
bagi puisi keagamaan. Puisi jenis itu bukan barang baru dalam
perkembangan sastra kita, dan apa yang muncul di masa Jepang
itu lebith merupakan kelanjutan suatu konvensi penuhsan link
yang memang sudah sejak lama dikenal di sini. Sajak Anas
Ma'ruf, "Kissah Zaman,"'” mengaitkan kebesaran Tuhan dengan
rahasia yang ada di alam, yang menyimpan kisah zaman.
"Pedomanku,"'™ karya A. Kartahadimaja, mengungkapkan
gagasan bahwa dalam menyatukan din dengan Tuhan, kita
seyogyanya tidak bersendi pada penglihatan, tetapt hati dan jiwa.

Dalam majalah Kebwdayaan Timur nomor dan halaman
yang sama'”’; A. Kartahadimaja, Usmar Isma'll, dan 1. Kertapat
menulis sajak-sajak religius yang boleh dikatakan tidak dikaitkan
dengan masalah sosial. Dalam "Menjelang Hidup," A.
Kartahadimaja menyatakan kesatuan antara Tuhan dan ummat-
Nya, Kita kutip sajak itu seluruhnya.

MENJELANG HIDUP

Dan dikata aku dibawa banynt,
dipukrtl gelombang

dihempaskan tiada berdaya,

timbullah engkarn, Tenaga Gaib,
menyadarkan aku: Akulah Ummal!
Maka bangkitiah aknu, Manisia Baru,
penub renaga,

tiada arus menahan dan menyert,
tegak di atas karang:

Hidup untuk yang Menghidupkan!

195 Kebndayaan Timur, 1, 1943, hlm. 99.
196 Kebudayaan Timur, 11, 1944, hlm. 68.
107 Kebudayaan Timnr, 111, 1945, hlm. 94.
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Dalam "Assalam,” Usmar Isma'il menutup sajaknya dengan
" Seluroh jiwakn tunduk bersnd." Dalam Mawas Diti," 1. Kertapat
mengungkapkan tentang adanya tenaga dalam dirt manusia untuk
ingkar dan khianat terhadap Tuhan. S§i aku lirik berhasil
menghilangkan kebimbangan dan keraguan setelah memeluk
daulat-Nya. Sesudah itu barulah ia yakin, berkat rahmat-Nya,
bahwa ia mampu memetik bintang dan bulan.

Kehilangan kepercayaan dan kekuatan karena terlepas
dar Tuhan adalah tema yang sangat umum dalam lirik. Sajak T.
Kertapati itu adalah salah satunya; di samping itu ada sajak
"Damba"'® karya Rosihan yang memiliki tema serupa. Si aku
lirik merasakan "héilang kepercayaan | Tiada tempat berpegang”; setelah
Tuhan, yakin Nur, datang, maka kembalilah kepercayaan ditinya
1tu.

Majalah yang juga beroreintasi kepada Islam adalah Pasji
Pustaka yang dipimpin oleh Hamka, seorang yang kemudian
dikenal sebagai ulama besar dan sastrawan. Puisi yang dimuat di
majalah itu umumnya berkaitan dengan agama Islam, tentu saja
dianggap sebagal sarana dakwah. Namun, dalam banyak sajak
ditemui pemikiran yang lebih mendalam tentang hakikat hidup
beragama, bukan hanya sekedar pengagungan agama. Dalam
majalah itu sering muncul beberapa penyair yang kemudian
menjadi penting dalam perkembangan sastra kita, yakni Hamka
sendiri — yang lebih suka memakai nama samaran Abu Zaki —
dan Hr. Bandaharo serta Samadi Dalam sajak "Kepada
Muballigh,""™ Hr. Bandahato menyatakan bahwa mubalig itu
(Hamka?) memiliki daya tack yang sangat hebat untuk
menguasai massa. Katanya, "Dengan gerak fangan dan tajam
pandang | Dengan palingan ninka sekali ke kanan, sekali ke kiri /
Tuan badapt itn kbalayak ramar;” di samping itu st mubalig mampu
"Menggelorakan nafsiu khalayak yang tenang semsla | Twan kobarkan

108 Pansi Pustaka, XX1, 6, 1943, hlm. 160.
19°Panji Magyarakat, IV /42, 19 Oktober 1938, hlm. ?
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senrangal mereka yang lengah lalar.” Di akhir sajak itu dikatakannya
bahwa st mubalig "Insaf akan kelemaban diri | Sadar akan
kekosongan kata," tetapi " Di lidabmulab terletak kebangunan bangsa."

Pada nomor berkutmya, Abu Zaky menjawab sajak itu
dengan sajak berjudul "Ratapnya Seorang Mubalig. (Kepada
Tuan Hr. Bandabaro)""™ Sajak yang bentuknya rapi itu terdiri
atas 6 sajak 4 seuntai dengan rima 4-b-a-b yang mengungkapkan
konflik batin dalam diri seorang mubalig. Sajak itu dimulai
dengan "Kerap nian, bila kuturun dari podium, | Ak tanyai diriken,
adakah akn sanggip memuruti kataku." Pembukaan itu langsung
menunjukkan adanya semacam konflik dalam did seorang
Muslim yang kebetulan menjadi mubalig. Dalam sajak ini, Abu
Zaky membuat kiasan tentang Kyai dan Santd, sepert berikut
ini.

Hapallah wirid ini, kata seorang Kyai kepada Sang Santri
Engkan kan dapal menyeberangs lautan dengan tak bersampan
Maka bangimlah kedua muhawan ity di waktu fajar, dint han,
Akan mencobakan wiridnya, akan menyeberang: lantan.

Tiba-tiba si Santri terlepas ke seberang dengan selamat,

Si Gury tinggal di tepi termanggu-manggn.

87 smrurid sanggup mengamalkan fatwa gurn dan berole)y nikmat,
Sedang si gnu berfatia, padabal batinya masth ragu.

Sajak 1t benst konflik yang sangat mendasar dalam
kehidupan beragama, yang tidak hanya menyangkut orang biasa,
tetapi juga -- dan justru -- orang-orang yang dianggap pemuka
agama seperti mubalig. Pertanyaan yang mendasar adalah,
apakah seorang memiliki kemampuan untuk melaksanakan
segala hal yang diucapkannya dan dituntutnya kepada orang lain.

10 Pedoman Magyarakat, IV /43, 26 Oktober 1938.
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Bahkan dikatakannya bahwa nasib seorang mubalig itu "pahit
bagat empedu" meskipun “mulutnya keras dan aksinya cakap."

Konflik kejiwaan berkaitan dengan kehidupan beragama
diungkapkan dengan sangat indah oleh Amir Hamzan dalam
beberapa sajaknya. Penyair ini adalah seorang pengamat alam
dan kehidupan sehari-hari yang sangat cermat, di samping
peminat pengetahuan yang luas jangkavannya. Itu semua
dimanfaatkannya untuk menciptakan citraan tentang hubungan
manusia dengan Tuhan. Penyair adalah seorang Muslim, namun
sajak-sajaknya tidak secara tersirat menyebut agama tertentu;
puisinya bahkan mengacu ke berbagai kebudayaan dan kitab
suci. Dalam menggambarkan hubungan manusia dengan Tuhan,
ia menggambarkan dalam "Padamu Jua"'" bahwa Tuhan itu
pencemburu yang ganas, dan manusia adalah sekedar mangsa
dalam cakar-Nya. Di sini Tuhan digambarkannya sebagai
makhluk yang memiliki cakar, yang mencengketam manusia
sedemikian rupa sechingga tidak memiliki cukup kebebasan.
Penyair menyadati adanya pertentangan makna dalam hubungan
manusia dan Tuhan, dan rahasia-Nya sama sckali tidak bisa
diungkapkan manusia, katanya, "Engkan pelik menarik ingin [
Serupa dara di balik tirai"

Dalam sajaknya yang befudul "Turun Kembali"'"
hubungan antara manusia dan Tuhan itu digambarkannya
sebagat antara hamba dan penghulu. Manusia berusaha meng-
itkuti-Nya, namun akhirnya -- karena nalurinya sebagai manusia -
- melihat kandil kemetlap dan cempaka yang ramai tertawa, ia
harus kembalt turun ke bumi karena "Hati duniawi melantbung
finggr." Beberapa sajak Atnir Hamzah memang bermakna taksa,
namun jika kita pertimbangkan puisinya secara keseluruhan
sebagai konteks, maka bisa dipastikan bahwa hubungan yang

W Dikutip dari S. Takdir Alisjahbana (ed.), Puisi Barw, Jakarta:
Pustaka Rakyat, 1952 (cetakan ke-3), hlm. 148. Cetakan pertama
terbit tahun 1946.

N2Jkid | hbm. 151.
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diungkapkan dalam sajak-sajaknya menyangkut manusia dan
Tuhan, bukan antarmanusia.

Tema keagamaan tentu saja tidak hanya ditulis oleh
penyair Muslim. Pada masa itu terbit sebuah majalah bulanan,
Jatayn, dipimpin oleh T Gusti N. Panjt Tisna, sebuah medium
komunikasi sebuah organisast bernama Bali Darma Laksana.
Majalah  itu memuat juga puisi, beberapa di antaranya
metupakan puisi keagamaan. Umumnya, sajak-sajak yang ditulis
itu merupakan ungkapan perasaan keagamaan yang meng-
agungkan iman dan agama, seperti sajak Ida Bagus Tugar yang
befjudul "Ke Arah nan Maha Kuasa"'” Beberapa latknya
berbunyi, "Engkan gamal, Engkan Esa, | [unjungan makbluk dena
wlama. | Terdapat cahaya sembilan warna, [ Maka Engkan disebut
Igwara."

Pada zaman itu, beberapa pengarang yang beragama
Kristen juga menghasilkan sejumlah sajak keagamaan, antara
lain J.E. Tatengkeng, Meskipun sebagian besar sajaknya tidak
menyinggung masalah agama secara tersurat, sajaknya sepertt
"Rindu Dendam,"""* jelas menunjukkan watma agama Nasrani.
Dalam kebanyakan sajaknya, Tatengkeng -- seperti juga
beberapa penyair zaman itu -- memadukan alam dengan
perasaan religius dengan sangat baik. Sajak "Kuncup"'"
merupakan contoh yang sesuai untuk .

Bagian ini akan ditutup dengan sebuah pandangan
mengenai Chairil Anwar. Penyair yang mulai menulis sejak
zaman Jepang ini mendapat perhatian istimewa dari kita semua
berkat pengamatan H.B. Jassin, yang pada masa Jepang
menjabas sebagai redktur majalah Panji Pusiaka. Pada hemat
saya, karangan H.B. Jassin yang paling penting dalam majalah

itu adalah “Beberapa Sajak Ekspresionistis”'', yang mem-

Watayu, 1/9, 25 April 1937, hlm. 270.

1145, Takdir Alisjahbana (ed.), #6744, hlm. 58-59.
151hid. hlm. 54.

16 Panyi Pustaka, 1 Met 2604, hlm. 51--53.
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perkenalkan sajak-sajak penyair baru yang bernama Chainil
Anwar. Sajak-sajak yang dibicarakannya itu belum petnah
diterbitkan dalam majalah maupun buku, dan rupanya diterima
langsung dari penyairnya, yang pada masa itu merupakan
seorang anak muda yang banyak bergaul dengan kalangan
seniman di Pusat Kebudayaan. Dalam karangan itu H.B. Jassin
mulai menjelaskan konsep dalam telaah sastra; ia berusaha
menjelaskan artd ekspresionisme. Ini tentu ada kaitannya
dengan usaha untuk menyatakan bahwa romantisme Pujangga
Baru sudah ditinggalkan. Katanya antara lain,

Di dalam ekspresionisme pikiran dan ketnsafan  dalam
fingkainya yang pertama itu, masib sangat dekat sekali dengan
pikiran dan jiwa asal, dan itulah yang sepelas-jelasnja dilemparkan
ke dalam hasil cptaan. Demikianlah ciptaan itu bukan lukisan
kesan kepada jiwa, tetapi jiwa, tertakan fiwa ttu sendiri. Inilah
ekspresionisme  dalam  keadaan yang paling mumni.. Isi sajak
ekspresionsstis yang masth  “suci,” Inkisan fiwa yang semurni-
mumminja, kacau balaw bagi orang yang menguknr dengan pikiran
sehat, tak wubahnya sebagal pikiran-pikiran yang tidak ada

bubunpannya sama sekall.

Dalam penjelasan konsep itu H.B. Jassin tidak meng-
gunakan kata ’rasa’ dan ‘perasaan’ tetapi Giwa’ dan ‘pikiran.’ Ia
bahkan menyebut-nyebut ‘pikiran sehat’ sebagai penghalang
pemahaman kita terhadap puisi ekspresionistis yang me-
nurutnya masih dekat sekali dengan ‘pikiran dan jiwa asal’ Ia
juga menjelaskan masalah logika dalam sajak ekspresionistis,
katanya:

Logtka? Pada pandangan yang pertama tidak ada logika,
semua Segala menyerbu ke muka, tidak ada tempoh kita untuk
berpikir secara logis. Siapakab yang bisa berpikir logis dalam
kebangantan perjuangan jang gegap gempita di dalam gua perasaan
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yang serbu-menyerbu atas mengatasi? Yang nampak, dikenal,
tenggelan, hilang, berganti pula, dikenali pula, dirasai, disebutkan,
dipekikkan, diteriakkan.

Dengan bahasa yang metaforis, H.B. Jassin memberi
contoh sajak Chairil Anwar yang kemudian kita kenal berjudul
“1943.” Sajak itu dipujinya sebab ‘perbandingan-perbandingan yang
sebagai warna berteriak menyilawkan mata’ Juga dikatakannya
bahwa perbandingan-perbandingan dalam sajak 1943 itu ‘ferasa-
rasa sampai ke tulang sumsum’ Penulis membedakan antara
ekpsresionisme yang “bersth” atau “asli” dan yang “tidak
bersth”; yang pertama adalah sajak yang menangkap gerakan
jiwa pada sumbernya yang paling pertama, yang tdak
menganggap agama dan kesusilaan, misalnya, sebagai pedoman
hidup. Yang “tdak bersih” adalah sajak-sajak ekspresionistis
yang mengaitkan teriakan jiwa penyair dengan kenyataan hidup
bersama tempat ia perpijak. Yang “tidak bersth” ini kemudian
dikatakannya cenderung ke naturalisme, ‘ekspresionistis yang
naturalistis dalam Iukisannya,’ katanja.

Sajak-sajak Chairil Anwar yang berjudul “Hampa,”
“Aku,”"" dan “Selamat Tinggal” digolongkannya ke dalam
sajak-sajak ekspresiontstis murni, sedangkan sajak-sajak “Sia-
sia,” “Sendir,” dan “Kepada Peminta-minta” dikelompok-
kannya ke dalam yang tidak bersih. Di axhir karangannya itu
H.B. Jassin menganjurkan agar ekspresionisme dikembangkan
di masa itu, dan agar dihilangkan salah sangka dalam masya-
rakat yang menyatakan bahwa sajak-sajak semacam i tidak
ada harganya, meskipun diakuinya bahwa yang sesuai dengan
zaman 1itu adalah sajak ekspresionisme semacam “Dipo-
negoro.”

17 Bukan sajak "Aku" yang dimulai dengan lank 'Kalaw sampai
makinkn,,.
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Pandangan Jassin itu terasa dibebani emosi yang tinggi,
demikian juga sajak-sajak Chairil Anwar yang dikutpnya. Pada
waktu itu, penyair ini masih dalam taraf perkembangan
awalnya sehingga sajak-sajak seperti “Diponegoro”  jelas
merupakan luapan perasaan yang tdak terkendali, seperti
banyak sajak lain yang dihasilkan pada zaman itu, dengan
catatan bahwa dalam sajaknya yang berjudul “Sia-sia,” penyair
ini benar-benar berusaha melepaskan diri dari konvenst
penulisan syair dan pantun. Sajaknya itu perlu dikutip
seutuhnya sebab lebih jelas menunjukkan kecenderungan ke
arah pembaruan stilistik maupun tematik.

Penghabisan kali itu kan datang
Membawa kembang berkarang

Mamwar rierah dan melati putih

Daral dan Sne

Kan rebarkan depankn

Serta pandang yang memastikan: untukmny.

Laln kita sama termangs
Saling bertanya: apakab im?
Cinta? Kita berdua tak mengerti

Sehart kita bersama. Tak hampir-menghampir

Ab! Hatiku yang tak niau memberi
Mampus kau dikoyak-koyak sepr.

Dalam sajak-sajak yang dikutip tampak bahwa se-
bagian besar citt romantisme tampak secara jelas, terutama
kalau dipertimbangkan juga puisi sosial yang menyuarakan
perubahan sosial dalam bagian sebelumnya. Alam, masa
lampau, kekuatan gaib, perhatian pada kaum tertindas,
reformast sosial, dan kebebasan berekspresi merupakan ciri-ciri
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yang sampai sekarang pun masih kedapatan dalam puisi kita.
Pandangan yang mendasari gagasan Rustam Effendi untuk
melakukan pembaruan terasa jejaknya dalam puisi yang ditulis
sesudahnya, yang mendacai kematangan ekspresi pada
beberapa sajak Amir Hamzah. Menjelang kemerdekaan muncul
tokoh yang ditemukan H.B. Jassin, yang beberapa tahun
kemudian berhasil menciptakan cara pengucapan yang khas,
yang belum pernah bisa dicapai oleh penyair sebelumnya.
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BAGIAN KEENAM
PENUTUP

Sejak awal, perkembangan sastra Indonesia baru
beraksara Latin erat sekali hubungannya dengan pertumbuhan
pers nasional. Kebutuhan akan alat komunikasi untuk
menyebatluaskan informasi mengenai berbagai hal merupakan
alasan utama bagi kaum intelektual kita pada pertengahan abad
ke-18 untuk mengusahakan berbagai jenis penerbitan. Berbagai
jenis berita yang menyangkut kepentingan umum tidak bisa lagi
disampaikan secara lisan; itulah sebabnya meteka memerlukan
terbitan berkala untuk merekamnya. Orang-orang pers pada
masa awal pertumbuhan itu menghadapi dua masalah utama,
yaknt khalayak pembaca yang penguasaannya akan bahasa
Melayu sangat terbatas dan belum adanya ragam bahasa tulis
yang bisa dipergunakan untuk menyebarluaskan berita.

Sebagai alat komunikasi, bahasa Melayu yang ber-
kembang di kalangan masyakarat luas adalah bahasa lisan yang,
karena antara lain tidak memiliki residu, tidak memiliki patokan
yang pasti untuk pengembangan dan pembakuannya. Orang-
orang pers pada masa itu harus menciptakan bahasa cetak yang
sumbemya terutama adalah bahasa lisan, bukan bahasa Melayu
yang dikembangkan oleh para pujangga dalam kitab-kitab klastk
sebab tentu saja masyarakat banyak tidak mengenalnya, atau
setidaknya tidak menguasainya.

Seperti halnya dalam tradist lisan, dalam tradisi cetak
pun masyarakat tidak hanya membutuhkan informast tetapi
juga dongeng, tidak hanya memerlukan berita tetapt juga cerita.
Tradist lisan juga mengajarkan bahwa karena berita penting
harus tetap hangat, harus diusahakan pengawet agar tidak
terasa basi ketika diturunkan dari waktu ke waktu, dati generasi
ke generast. Cerita pada dasarnya adalah berita yang sudah
diawetkan; frerature is news that stays news kata Ezra Pound,
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seorang intelektual yang berwibawa di awal abad ke-20 di
Barat,

Di antara berbagai macam informast yang direkam
dalam majalah dan koran itulah sastra kita tumbuh. Tidak
mengherankan jika sejak awal orang-orang yang menulis cerita
adalah juga mereka yang memroses berita dalam media massa
cetak. Mereka tidak hanya menciptakan bahasa cetak, tetapi
sekaligus juga mengajarkan kepada masyarakat luas bagaimana
menggunakan bahasa “baru” itu. Bersama-sama dengan berita,
cerita dalam. tradist cetak pun terus berkembang. Itulah antara
lain sebabnya mengapa sejak awal berita menjadi bahan
penting untuk menyusun cerita, seperti yang tampak pada
sejumlah karya sastra awal kita.

Puisi pada dasarnya adalah informasi. Penyair
merasakan adanya dorongan untuk menciptakan puisi untuk
disampaikan kepada khalayak. Ideologi semacam itulah
tentunya yang menyebabkan berbagai jenis terbitan berkala
sejak awal merasakan adanya mist untuk mengembangkannya,
meskipun ada pandangan yang menyatakan bahwa khalayak
tidak berminat membaca segala sesuatu vang tidak ada
kaitannya dengan fakta.

Sementara para sarjana bahasa sejak akhir abad ke-19
mulai mengusahakan pembakuan bahasa Melayu yang
didasatkan pada bahasa Melayu Tinggi, sejumlah orang pers
juga mengusahakan usaha serupa dengan bahasa lisan sebagai
sumber utamanya. Itulah tentunya yang menyebabkan adanya
perbedaan antara Mclayu Tinggi dan Melayu Pasar. Karena
puisi Melayu beraksara laarin mula-mula berkembang di
majalah dan koran, bahasa Melayu jenis kedua itulah yang
dipetgunakan sebagai alat eksprest. Sementara ttu ada usaha
vang sungguh-sungguh pula dari pemerintah kolontal, dengan
bantuan para sarjana, untuk mengembangkan bahasa Melayu
yang didasarkan pada bahasa sastra Melayu klasik.
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Usaha untuk mengembangkan pers itu dilandast oleh
ideology, tentu saja. Ieyakinan akan pentingnya menyertakan
sastra dalam penyebarluasan informasi pun merupakan
ideologi. Sejak awal mereka berpandangan bahwa masyarakat
tidak hanya membutuhkan informasi tetapi juga dongeng; atau
bisa juga dikatakan bahwa informasi itu sendid juga
merupakan sejenis dongeng. Dan dongeng pun, yang dalam hal
ini berupa puisi, seperti halnya mnformasi bisa diproses untuk
maksud apa pun. Baik fakta fpaupun fiksi pada dasarnya
merupakan tanggapan terhadap segala sesuatu yang terjadi di
sekitar atau dalam diri kita. Perbedaannya adalah bahwa fakta
memetlukan bahasa yang lugas agar bisa lebih setia kepada
sumber informasinya, sementara fiksi lebih menekankan pada
tanggapan penulis terhadap sumber tersebut.

Puist kita merekam pertumbuhan dan perkembangan
tersebut. Segala jenis perubahan yang menyangkut berbagai hal
seperti bahasa, peristiwa, ideologi, nilai-nilai, dan sikap politik
direkam dan ditanggapi oleh para penyair dengan cara yang
berbeda-beda pula. Mereka menyampaikan protes terhadap
keadaan yang buruk, menawarkan alternatif bagi masalah yang
menyangkut nilai-nilas, menciptakan sejenis hiburan dengan
permainan bahasa, mengagumi keagungan dan keindahan alam,
serta menyiasati diti sendiri.

Dalam sebuah majalah tahun 1870-an, seorang penyair
mengungkapkan simpatinya terhadap seorang anak yatim piatu,
di tahun 1880-an Lie Kim Hok mendongeng tentang Siti
Akbari, pada tahun 1920-an Mas Marco melancarkan kritik
yang sangat tajam terhadap penguasa, pada waktu yang hampir
bersamaan Rustam Effendi menyatakan keinginannya untuk
melepaskan diri dari kekangan konvensi penulisan puisi
sementara Kwee Tek Hoay menawarkan poetika baru dalam
penulisan syajr, tahun 1930-an menyaksikan usaha para penyair
unruk menckankan seni pada luapan perasaan, dan pada tahun
1940-an Chairil Anwar menciptakan tema dan gaya penulisan
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yang oleh Jassin disebut ekspresionistis. Itu semua betlangsung
hanya dalam waktu yang sangat singkat, yakni sekitar 50 tahun.

Dari semua yang disebut itu, upaya untuk menciptakan
dan mengembangkan bahasa baru yang bisa dipergunakan
dengan lebih tepat dan efisien untuk berbagai maksud tersebut
merupakan jasa terbesar terhadap perkembangan kebudayaan
kita. Mungkin saja informasi yang diproses oleh para penyair
kita di zaman lampau tidak banyak bedanya dengan yang
meteka proses sampal sekarang, tetapi bahasa yang diper-
gunakan untuk menyampaikan telah mengalami perkembangan
yang sangat pesat. Berangkat dari konvensi tradisi lisan dan
tulis yang menghasilkan pantun dan syair, mereka terus-
menerus melakukan inovasi dalam cara penyampaian dan yang
disampaikan — tentu saja dengan semacam bantuan dan ber-
bagai pengaruh asing.

Yang disampaikan oleh penyair-penyair di abad ke-19
bisa saja sama dengan yang diproses oleh penyair masa kini,
tetapi cara penyampaian yang dilakukan Iie Kim Hok telah
mengalami petkembangan begitu rupa sehingga ia berbeda
dengan yang dipergunakan Amir Hamzah dan Chairil Anwar.
Pada tahun 1970 seorang penyair di majalah Biangla/a,
misalnya, menulis balada yang sangat berbeda cara pe-
nyampajannya dengan teknik penulisan Amir Hamzah ketika
menciptakan “Hang Tuah.” Rasa dan sikap keagamaan yang
disampatkan dalam syair-syair di zaman lampau itu bisa saja
mirip — bahkan sama — dengan yang kita baca dari penyair-
penyair di zaman kemudian, tetapi masing-masing mereka
menggunakah “bahasa” yang berlainan.

Usaha untuk terus-menerus mencari dan menciptakan
cara pengungkapan yang baru, upaya untuk mengembangkan
bahasa agar tidak menjadi aus karena klise, keyakinan untuk
tidak bosan-bosannya menanggapi segala yang terjadi di
sekelllingnya dan dalam dirinya itulah yang perlu diperhatikan
dan dihargai. Dan itu semua mereka lakukan pada zaman apa
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pun, tidak peduli apakah mereka harus menanggung tekanan
atau menikmati kebebasan.

Dalam hal yang disebut itu, puisi Indonesia telah
melaksanakan tugas dan menjalankan fungsinya dengan baik.
Mereka, yang berasal dari berbagai kalangan dan kelompok
etnik, telah bersama-sama membantu pengembangan bahasa
Indonesia agar tidak menjadi aus dan lekang oleh klise. Hanya
dengan demikian kita bisa merasakan bahwa segala sesuatu
yang tetjadi di sekitar dan dalam diri kita terus-menerus terasa
baru dan segar.

Itulah pada hakikatnya sumbangan mereka yang
konkzret terhadap kebudayaan kita pada umumnya dan bahasa
Indonesia pada khususnya.
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