



**BALAI BAHASA
PROVINSI JAWA TENGAH**
BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA
KEMENTERIAN PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI

MILIK NEGARA

TIDAK DIPERDAGANGKAN

Nalika Arumi

Fajriatun Nurhidayati *Boyong*



BALAI BAHASA PROVINSI JAWA TENGAH
BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA
KEMENTERIAN PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI
2022

Nalika **Arumi Boyong**

Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah

NALIKA ARUMI BOYONG

Penulis-Penerjemah
Fajriatun Nurhidayati

Penyunting Penyelia
Sunarti

Penyunting
Jefrianto

Ilustrator
Kempho Antaka

Desain Isi
Aziz Nugroho

Cetakan Pertama
Desember 2022

Dimensi Buku
v dan 95 halaman, 14,8 x 20,5 cm



Penerbit
Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah

Co-Publishing
publishing.solopos.com

Hak cipta dilindungi undang-undang. Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari penulis atau penerbit.

Sambutan

**Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi**

Membaca tidak sekadar mengasah sisi intelektualitas, tetapi juga dapat mempertajam sisi perasaan, emosi, serta dapat menumbuhkan budi pekerti yang luhur. Membaca, khususnya karya sastra, dapat pula mengembangkan imajinasi. Kemampuan-kemampuan tersebut dapat dihasilkan dari lingkungan yang sarat dengan budaya membaca. Tentu saja, budaya membaca harus disokong oleh ketersediaan bahan bacaan yang menarik dan uluran tangan pihak-pihak yang turut membantu pelaksanaan kegiatan membaca.

Untuk mewujudkan tujuan dari membaca itu, penyediaan bahan bacaan bermutu dan disukai pembaca menjadi salah satu upaya yang urgen. Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah (BBP Jateng) tentu turut serta untuk mewujudkan tujuan tersebut. Upaya ini pun sebagai dukungan kami untuk menyukseskan Gerakan Literasi Nasional (GLN). Selain melalui penulisan bahan bacaan, kami juga menyediakan bahan bacaan yang dilengkapi dengan penerjemahan ke dalam bahasa daerah. Upaya ini juga, insyaallah, menjadi bagian dari upaya kami melestarikan bahasa daerah, khususnya bahasa Jawa.

Melalui program penulisan dan penerjemahan cerita anak pada tahun 2022, BBP Jateng menyediakan 15 karya cerita anak dwibahasa (bahasa Jawa-Indonesia) yang ditujukan untuk siswa sekolah dasar di kelas atas.

Karya-karya tersebut tentunya bersumber dari budaya lokal masyarakat Jawa dan di dalamnya terdapat nilai-nilai kearifan yang semoga bisa menginspirasi para pembacanya.

Sehubungan dengan itu, orang tua dan guru diharapkan dapat berperan sebagai fasilitator atau pendamping yang membantu kegiatan membaca anak-anak, baik di rumah maupun di sekolah. Dengan demikian, kita dapat berharap anak-anak akan menyukai isi cerita yang ada di dalam bahan bacaan yang kami sediakan ini. Kegiatan literasi bersama dan saling menunjang ini pada akhirnya bisa menumbuhkan kecintaan anak-anak untuk terus membaca dengan senang hati, berkembang dalam lingkungan budi pekerti luhur, sekaligus mengenali dan memahami beragam kosakata bahasa daerah yang hidup dan berkembang di lingkungan mereka.

Atas terlaksananya penulisan dan penerjemahan cerita anak ini, kami mengucapkan terima kasih kepada penulis, penerjemah, penyunting, dan pengelola di Kelompok Kepakaran dan Layanan Profesional (KKLP) Penerjemahan di Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah yang telah bekerja cerdas, serta kepada narasumber yang sangat budiman.

Pada akhirnya, sebuah pencapaian tidak akan bermakna tanpa apresiasi dan saran yang bijak dari pembaca. Kami tunggu kritik dan masukannya.

Selamat membaca dan salam literasi.

Semarang, 13 November 2022

Dr. Ganjar Harimansyah

Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah

Batir Anyar

Arumi keton lata-liti karo nggoyang-nggoyang tilpun genggeme. Raine njapluk. Bolan-balen dheweke ndhengus. Bocah wadon umur sewelas taun kuwe agi ngenteni tilpun genggeme olih sinyal.

Sayange, sapete tekan ngenah, sinyal nang tilpun genggeme dhela-dhelailang. Malah cogan babar blas ora ana sinyal. Kamangka, Arumi kepengin nilpun batir-batire. Dheweke arep awah kabar sisan crita kahanan nang kene.

"Jajal nganah metu. Menawane nang jaba sinyale lewih kuat," ngendikane Ibu maring Arumi. Ibu krasa melas ndeleng Arumi keton ora tenang sapet esuk.



Arumi ndengus. "Kudune dhewek ora boyong maring nggon plosok kaya kiye, Bu."

"Sing sabar, ya, Arumi." Ibu ngadhem-adhemi.

Ning Arumi tambah njapluk. Dheweke banjur metu ngumah karo ngedumel. Arumi temenan gole kesuh. Usahane sedina kiye nggoleti sinyal ora ana asile. Dheweke

ngarepna kiye kur ngimpi. Arumi ora tau mbayangna bakal manggon nang plosok kaya kiye.

Uwis telung dina, Arumi nang umahe simbahe. Rencanane, kulawargane Arumi arep boyong maring desa. Simbahe Arumi wis mriyangen mulane kudu anasing mbatiri. Bapake Arumi kuwe anak siji-sijine til. Mulane, bapake Arumi njaluk boyong maring kantor cabang ben teyeng lewih cedhek karo umahe simbah. Gelem ora gelem Arumi ya melu boyong karo wong tuwane.

Ning, kakange Arumi tetep manggon nang Jakarta karo kulawargane Bulik Irma, adhine ibune merga sedhela maning Mas Elang enggal lulus SMP. Bapak kepengin Mas Elang nglanjutna sekolah nang kutha baen. Uh, beja temen kakange.

Nek bisa milih, Arumi lewih milih manggon nang kutha. Nang kana kabehan sarwa kepenak. Arep lunga ngendi baen, akeh kendharaan. Arep golet apa baen kepenak merga akeh panggonan kanggo becer.

Banjur nang desa, kabehan krasa angel. Kamangka, Arumi nembe sedhela manggon nang kene. Kaya siki contone, kanggo golet sinyal baen, dheweke kudu mlaku adoh. Arumi kudu nggolet panggonan sing ana sinyal ben teyeng ngirimpesen.

Sidane, Arumi nemu panggonan sing mandan dhuwur. tilpun genggeme teyeng nyaut sinyal senjata mung sinyal 2G. Kuwe baen sinyale dhela-dhela kabur kaya kegawa angin. Ning ya lumangyan kena kanggo ngirim pesen.

Arumi mbukak aplikasi *Whatsapp*. Puluhan pesen kang batir-batire langsung padha mlebu. Paling akeh pesen kang grup genge dheweke. Batir-batire padha takon kabare, takon kenangapa Arumi angel detelpon, lan liya-liyane. Arumi gageyan mbalesi tuk siji pesen-pesen kuwe.

Ah, Arumi dadi kangen karo batir-batire. Dheweke banjur gawe nilpun nang grup. Sayange, uwis nunggu suwe, ora teyeng nyambung baen.

Arumi ngirim pesen swara. Dheweke crita nek ora betah urip nang desa. Arumi kepengin balik maring kutha lan ketemu batir-batire. Ning, pas pesenswarane dikirim, malah kur uwer-uwer thok. Tulisane esih *memuat* baen. Suwe-suwe Arumi kesel gole nunggoni. Dheweke banjur murun. Pas agi murun, Arumi kaget krungu swara bocahan padha njerit-njerit karo guyonan.

"Agi padha ngapa jane brisik pisan?" Arumi mbatin.

Arumi dadi kepengin ngerti bocahan kae agi padha ngapa. Dheweke nggoleti asale swara kuwe. Jebule, ora adoh kang kono ana lapangan cilik. Arumi weruh bocahan

agi padha dolanan. Ana sing playon oyok-oyokan, ana sing grombolan, lan ana sing agi padha untal-untalan.

Pluk!

Ana sing nggebug pundhake Arumi. Dheweke nganti njimprak. Mak jegagig nang ngarepe ana bocah wadon rambute kriting sing agi mesem.

"Kowe putune Mbah Mar, mbok? Inyong ngerti kowe, lho. Deneng nembemetu siki? Mbokan kowe wis boyong sapet wingi-wingi?" Bocah kuwe langsung ngeceblek.

"Inyong miki tes bali sedhela njukut nginum. Yuh, dolanan bareng. Aja kur njanggleng nang kene baen." Bocah kuwe nggeret tangane Arumi.

Gelem ora gelem, Arumi melu ngetutna. Jane, dheweke mandan ora sreg karo kuwe bocah. Arumi ora wawuh acan karo bocah wadon kuwe. Ning amleng- amleng bocahe sok wawuh tur sok akrab.

"Batir-batir, kiye ana bocah anyar arep melu dolanan." Swara cemprenge bocah kuwe gawe batir-batir liyane mandheg gole dolanan. Kabehan padha ndelengmaring Arumi.

Arumi kur teyeng mesem semendhing karo manthuk kanggo patut-patut. Dheweke ngesotna tangane sekang cekelane bocah wadon kuwe.

"Sapa kuwe, Wur?" Ana bocah lanang sing medhek.
Bocahe bagus tur putih. Klambine keton paling maen.
Rambute uga sisirane rapi.

"Kuwe putune Mbah Mar sing nembe boyong kae. Masa kowe ora ngerti, sih?" semasure bocah wadon kuwe.

"Jenenge sapa?" Bocah liyane melu takon.

"Eh... eh... sapa, ya?" Bocah wadon kuwe keton isin.

"Aduh, Wuri... Wuri. Maning-maning kenalan dhisit, tembe aseng dolan," omonge bocah lanang sing klambine maen.
Bocah-bocah padha gemuyu.

Tuk siji bocahan padha kenalan karo Arumi. Arumi dadi ngerti nek bocah wadon sing rambute kriting jenenge Wuri.
Banjur bocah lanang sing keton bagus kae jenenge Tama.

"Err... inyong arep...."

"Arep melu dolanan, mbok? Ora usah isin-isin, Rum. Kiye bocahan agi padha dolanan tradhisional. Nang kutha mesti ora ana dolanan kaya kiye." Wuri nyamber baen.

Arumi ndudut ambegan. Jane, miki dheweke arep pamit bali. Arumibabar blas ora niat dolanan karo bocah-bocah kuwe. Ning, Wuri malah sok ngerti. "Eh... ya, kena, lah. Ning inyong ndeleng dhisit, ya. Inyong kan urung ngerti kepriwe gole dolanan," ujure Arumi. Dheweke ora bisa alesan maning. Arumi banjur ngembul karo bocahan.

"Lagi padha dolanan apa, sih?" takone Arumi maring Tama.

"Kiye jenenge dolanan sundha mandha," semau Tama.

Tama banjur nerangna nek sundha mandha biasane kanggo dolanan nang bocah loro utawane lewih. Pendhak bocah gawa pethilan gendheng sing jenenge gaco. Banjur gacone deuntalna maring sewijine petak sing degambar nang lemah. Biasane ana wolung petak utawa kotak sing dhuwure ana gambar bunderan separo. Pendhak pemain ora olih menyak petak sing ana gacone.

"Oh, inyong ngerti kuwe. Kuwe kaya engklek, mbok?" tebake Arumi. "Mengko para pemaine mlumpat nganggo sikil siji sekang petak siji tekan

petak terakhir. Pemain sing uwis rampung seputeran olih sawah. Sawahe mung teyeng depenyak nang sing duwe. Bener, mbok?" ujure Arumi.

"Lho, deneng kowe ngerti?" Wuri keton gumun.

"Ya ngerti, lah. Ujure dolanan kaya kiye mung ana nang kene?" semau Arumi judhes. Dheweke esih mandan sebel karo Wuri.



"Iya, pancen sundha mandha utawa engklek kuwe mlebu dolanan tradhisional Indonesia. Ya memper nek Arumi uga ngerti," ujare Tama. "Kowe arep njajal dolanan, Arumi?"

"Ayuh, lah." Arumi njukut gaco sing diawehna nang Tama.

Arumi kesenengen dolanan karo bocahan. Ora krasa, wektune uwis sep. Dheweke banjur pamit bali. Jebule nyenengi dolanan karo bocah-bocah kae kejaba Wuri. Arumi ngarep ben ora prelu ketemu bocah kuwe maning.

Memet Cimplukan

Arumi medheki bapake sing agi sibuk natani kertas. Kayane kuwe surat- surat penting kanggo ngurus boyongan. Sapet wingi, bapake pancen sibuk ngurusiboyongane sakulawarga.

“Pak, inyong ora betah nang kene.” Arumi langsung ngomong. Dheweke ngenteni tanggepane bapake. Merga bapake meneng baen, Arumi banjur nerusna omongane.

“Nang kene inyong ora duwe batir. Arep ngapa baen angel. Golet sinyal baen kudu mlaku adoh. Kesel toli, Pak,” kandhane Arumi.



Bapak mbenerna kaca mripate. "Lho, mbokan kowe uwis duwe batir anyar?"

Jere Ibu, wingi kowe dolanan nganti sep."

"Adhuh, Pak. Kuwe ora sengaja. Kae udu batire inyong, koh. Inyong kan tembe wawuh." Arumi langsung njapluk.

"Kabeh prelu proses, mbok? Bapak karo Ibu uga kudu nglarasna karo kahanan lan lingkungan anyar. Alon-alon baen, ya," kandhane Bapak ngadhem- adhemi.

"Oh, ya, Bapak uwis tumbas kertu *perdana* anyar sing jaringane cocok nang kene. Jajal denggo." Bapak aweh kertu telpon anyar.

Arumi langsung semringah. Dheweke gageyan masang kertu nang tilpun genggeme. Arumi uwis kepengin bukak-bukak internet. Pas tilpun genggemediurubna, langsung ana pesen mlebu. Wah, sinyale kuat tur lancar kaya gili tol. Jebule, kertu anyare pancen cocok nang kene.

Mumpung uwis ana sinyal, Arumi niat arep tilpun batir segenge. Pas kae kan dheweke gagal nilpun. Tembe baen Arumi gawe *panggilan grup*, ujug-ujug anasing nyeluk. Tilpune langsung depedhot. *Aduh, sapa jane sing teka?*

Arumi maring ngarep karo aras-arasen.

"Arumi!" swara cemprenge Wuri langsung krungu. Tama ngawe-awe nangjere Wuri.

Arumi mesem kecut. Mbuh ngimpi apa mau bengi, siki dheweke ketemu bocah-bocah kiye maning.

"Ngapurane, ana apa, ya? Kadingaren padha maring ngeneh." Arumindeleng maring Tama.

"Dhewek arep golet cimplukan. Melu, yuh!" Wuri

langsung nyaut baenkaya biasane.

Arumi kukur-kukur pipine. "Kayane ora teyeng melu, lah. Inyong urungijin karo Ibu. Kebeneran ibune inyong agi lunga."

"Gampang kuwe, Rum. Miki ibune kowe uwis aweh ijin, kok," ujure

Wuri.

"Miki inyong karo Wuri ora sengaja ketemu ibune kowe nang warung.

Banjur dhewek njaluk ijin sisan. Ibune kowe aweh ijin. Jerene malah kowe kon desengi dolan-dolan ben duwe batir nang kene." Tama melu njelasna.

Arumi mung teyeng mrenges tok. Nek ibune uwis matur kaya kuwe, ora ana gunane alesan maning. Bapak ya padha baen. Mesti prentah kon dolanan karo bocah-bocah kuwe.

Sidane, Arumi melu Tama karo Wuri golet cimplukan. Turut dalan, Arumimung ngrungokna dopokane bocah loro kuwe.

"Miturute inyong wit cimplukan kuwe unik. Thukule nang kebon utawa sawah lan dianggep tanduran ama. Ning wohe malah enak lan dadi kesenengane bocah-bocah," jerene Tama.

"Iya, Rum. Kowe kudu nicipi. Rasane legi pisan. Nang kutha ora mesthi ana," ujure Wuri kaya ngerti-ngertia.

"Nek kantong cimplukane dipejet, ana swarane "pluk-pluk". Ndeyan merga kuwe dejenengi cimplukan, ya?" kandahe Wuri karo guya-guyu.

Arumi mung nanggepi seprelune. Jane, dheweke babar blas ora kepengin cimplukan. Apa maning agi panas semelet kaya kiye, mendhing nang umah baen karo dolanan tilpun genggem, mbukak internet utawane tilpunan karo batir-batire sing nang kutha. Ah, ning masa teyenga. Ibu karo bapak mesti ngomel.

Seuwise mlaku mandan adoh, Arumi karo batir-batire tekan panggone. Nang kono akeh tanduran liar. Sewijine, ana tanduran sing dhuwure sedhengkul. Godhonge amba lancip lan ana rigi-rigine. Tanduran kuwe methakar kaya payung. Nang pang-pange ana kantong-kantong bunder sing gemantung kaya lampion.

"Inyong ngerti kiye apa. Jenenge ceplukan. Dadi nek nang kene diarani cimplukan? Wah, nang kene akeh pisan wite," ujure Arumi bungah.

"Inyong tau mangan cimplukan. Rasane enak lan legi pisan. Jere ibune inyong, cimplukan kuwe akeh gunane

lan ana vitamin C-ne." Arumi nyricis karo met cimplukan. Kamangka, dheweke kawit mau meneng baen.

Siki gari Wuri karo Tama sing gumun. Bocah loro kuwe deleng-delangan. Arumi sing mikine menengan ujug-ujug dadi ceriwis pisan.

"Nang kutha ana wit kaya kuwe?" Wuri gumun.

"Inyong sih ora ngerti ana apa ora wite. Merga inyong urung tau weruh dhewek. Ning, ibune inyong tau toko cimplukan nang swalayan. Regane larang pisan. Masa sewadhah regane nganti puluhan ewu? Ya pancen enak, sih," kandahe Arumi.

"Nang kutha cimplukan dedol? Regane larang?" Wuri mendelik saking kagete.

"Iya, inyong tau weruh beritane nang tipi. Malah nang luwar negri uga didoli. Ora mung wohe, oyod karo godhonge baen kena kanggo obat herbal."Tama melu kandhah.

Arumi manthuk-manthuk. "Ibune inyong tau numbasna godhong cimplukan kanggo simbahe. Kuwe jere kanggo ngobati srepet."

Karo kandhahan, Arumi nicipi cimplukan sing dipet nang dheweke. Ninglangsung dilepeh maning. Raine keton mangar-mangar.

"Hoek! Deneng pait, ya?" Arumi melet-melet kanggo mbuwang rasa pait. Wurikaro Tama langsung padha gemuyu.

"Golete cimplukan sing uwis mateng, ya, Arumi. Warnane kuning mandancoklat." Tama nidokna cimplukan sing kantongge wis garing.

Arumi mlongo. Memper pait, wong miki dheweke mangan cimplukan sing ijo lan esih mentah.

Ora let suwe, bocah-bocah kuwe padha rebutan met cimplukan sing mateng.

Uwis padha keton akrab, ora kaku kaya maune. Sepisan-pisan padha guyon.

Arumi kipas-kipas karo tangan nang ngarep raine sing gobyos kringet. Dheweke karo Tama agi jagongan nang lincak sing nang emper umahe Wuri.

Kuwe padha nembe balik tes ngarah cimplukan. Ana telung plastik kebek cimplukan. Banjur padha mampir ngaub nang umahe Wuri.

"Padha nginum dhisit kiye." Wuri nggawa gelas telu isi banyu bening karo setoples peyek.

Arumi gageyan njukut wedange. Dheweke krasa ngelak pisan. Sapet esuk, dheweke uwis panas-panasan.

"Segere banyu kang kulkas kiye." Arumi ngelus gulune.

Wuri nggleges. "Kiye udu banyu kulkas, Rum.

Kulawargane inyong ora duwe kulkas."

Arumi mendelik. "Banjur kiye banyu apa? Udu banyu mentah, mbok?"

Wuri mlebu maning. Ora suwe, dheweke metu nggawa wadhah nginum sekang lempung. Wujude bunder lan ana gagange nang dhuwur. Banjur, ana cucuke nang pinggir kanggo dalan banyu.

"Banyune kang kene. Kiye kendhi kanggo wadhah banyu nginum. Wong kene nyebute gogok," jerene Wuri karo ngejogi maring gelase Arumi.

"Wow, deneng banyune teyeng anyes kaya nang kulkas?" Arumi gumun. "Merga kendhi digawe kang lempung. Dadi teyeng ngowahi adhem panase banyu sing desimpen nang jerone." Tama melu semaur.

Arumi keton esih bingung karo jawabane Tama. Untunge, Tama gelem njelasna. Pas digawe, kendhi kudu deobong dhisit ben atos. Goli ngobonge kuwe, gawe kendhi duwe bolong-bolongan sing cilik pisan. Anane bolongan kuwe merekna ana tukeran hawa kang njero lan njaba kendhi.

"Merga ana tukeran hawa, mula ana tukeran hawa mbarang. Hawa sing lewih adem mlebu maring kendhi.

Banjur gawe kendhi melu dadi adhem. Kaya kuwekawruh sing tau tek waca nang buku," kandhahe Tama.

"Oh, pantasan nek esuk, sisih njaba kendi kaya ana bune. Ana titik-titik banyu kaya kae. Banjur nek hawane agi anyes pisan, banyu nang kendhi melu kaya es," jerene Wuri.

"Ya kuwe merga anane proses *penguapan*," semasure Tama karo mangan peyek.

"Wah, inyong nembe ngerti. Dadi kendhi kiye kaya kulkas alami, ya." Arumi keton gumun.

"Padha, Rum. Inyong be nembe ngerti. Untunge ana Tama sing kaya buku mlaku. Kawruh apa bae ngerti." Wuri ngacungna jempol.

Bocah-bocah kuwe padha ngguyu bareng. Kayane Arumi kudu ngowahi sikape maring batir-batir anyare. Jebule, bocah loro kuwe apikan. Buktine, dina kiye dheweke olih akeh ngilmu kang Tama. Wuri ya bocahe apikan senjata cerewet. Kayane Arumi uwis molahi cocok karo panggonan anyare. Apa maning nek mbayangna babagan sing nyenengi bareng Wuri karo Tama. Boyong maring desa ora seelek sing depikirna.

Ngobor Welut

Tring!

Esuk-esuk ana pesen mlebu maring tilpun genggeme Arumi. Arumi sing nembe tangi langsung jukut telpone nang meja cilik cedhak amben. Dheweke bukak layar tilpun genggeme karo angob. Hmm, jebule pesen kang Trisa. Kadingaren batire kuwe ngirim pesen uput-uput. Arumi gageyan bukak pesen kuwe.

Pas debukak, ana kiriman gambar nang layar tilpun genggeme. Trisa agi foto nang cedhak papan iklan karo nyekel tiket. Kuwe acara pentas musik nang sekolah lawase Arumi. Nang kana pancen sering nekakna artis nek agi ana acara.



Sing gawe mlongo, bintang tamune siki Talitha, penyanyi cilik kesenengane Arumi. Uwis suwe Arumi kepengin ketemu artis kuwe. Ning, pas ana kelodhangan, malah dheweke uwis boyong. Apa maning pas maca pesene Trisa, perasaanane krasa campur aduk.

"Beja pisan, mbok? Teyeng ketemu langsung artis kesayangan. Kowe ora kepengin, Rum?"

"Huft!" Arumi gageyan nutup layar pesen tanpa mbalesi. Ujug-ujug, Arumi krasa getun. Nek ora melu boyong, mesti dheweke teyeng ketemu Talitha.

Merga pesen kang Trisa, atine Arumi dadi ora penak. Raine njapluk baen lan akeh menenge. Malah pas Wuri aseng dolan, Arumi nyemauri karo judhes. Dheweke nganti prentah Wuri kon lunga.

Sedina kuwe, Arumi mung nang jero kamar baen karo dolanan tilpun genggem. Dheweke bebeh lunga-lunga. Arumi nganti ora doyan mangan. Pas ibunetakon, dheweke mung semaur nek lagi keselen merga dolanan sedina wingi. Arumi moh detakoni werna-werna.

Sorene, ibu mlebu kamare Arumi. Ibune ngrasa aneh karo tingkahe Arumi dina kiye thok."

"Kowe ora ana masalah karo batir-batir anyarmu, mbok?" pitakone Ibu. Arumi sing agi turonan banjur menyat. "Ora, kok, Bu. Inyong mung kesel.

"Ya syukur. Kae Wuri ana nang jaba. Jere kepengin ketemu kowe." Ibu aweh ngerti seurunge metu kamar.

"Oh... iya, Bu. sedhela maning inyong maring ngarep." Arumi banjurmudhun kang amben. Dheweke pancen niyat

nemoni Wuri kanggo njaluk ngapura. Siki, Arumi uwis krasa mendhingan.

Arumi marani Wuri sing agi kandhahan karo simbah nang emper. Dheweke mesem sumeh.

"Kowe kang ngendi baen, Rum? Wuri uwis ngenteni sapet mau," ngendikane Simbah.

"Ora suwe, kok, Mbah. Inyong tembe gutul ngeneh," ujure Wuri karo cengar-cengir.

Arumi gemuyu. "Inyong keliwat turu, Mbah."

"Ya uwis nganah padha dolan bareng. Batiran sing akur, ya," mature Simbah karo nglajukna kursi rodane.

Arumi ngenteni simbahe mlebu. Banjur, dheweke njagong nang ngarepe Wuri.

"Ngapura, ya, mau esuk." Arumi keton rikuh.

"Iya, ora papa, kok. Oh, ya, aku arep aseng kowe melu ngobor welut."

Wuri ngomong prelune maring ngonoh.

Bathuke Arumi njengkerut. "Ngobor welut kuwe apa?"

"Golet welut nang sawah, Rum. Nek musim tandur kaya kiye, akeh welut padha metu. Nah, dhewek teyeng ndikepi." Wuri njelasna.

Krungu jeneng welut, Arumi dadi kemutan maring ula. Wujude pancen mandan mirip antarane welut karo ula. Arumi

kirig-kirig mbayangna kewan dawa kuwe. Ning, dheweke uga penasaran karo ngobor welut. Sapa ngerti ngobor welut teyeng gawe bombong atine.

"Dhewek ngobor welut siki?" takone Arumi.

Wuri gemuyu. "Ana-ana baen ngobor welut awan-awan, Rum? Ya mengko bengi, lah. Tama be melu."

Arumi ngeleg idu. Wengi-wengi maring sawah? Hiii.... Arumi langsung krasa wedi. Maring kamar mandi baen kudu debatiri.

"Aja kawatir, Rum. Ana bapake inyong, kok. Kebeneran bapake inyong olihpesanan golet welut kanggo acara mitoni. Inyong wis biasa melu golet welut. Dadisiki inyong kepengin aseng kowe," ujure Wuri.

Arumi ora janji teyeng melu. Bapak karo ibune urung karuwan aweh ijin. Apa maning wengi-wengi maring sawah. Arumi janji mengko arep ngabari maring Wuri. Siki dheweke arep njaluk ijin wong tuwane dhisit.

Bar Wuri bali, Arumi aweh ngerti rengrengane maring bapak lan ibune. Jane, dheweke wedi lunga wengi-wengi. Ning, rasa wedine kalah karo rasa penasarane.

"Gemiyen pas cilik, Bapak uga sering ngobor welut karo bapake Wuri. Bapak karo kae kan batir dolanan. Nek



uwis kewengen, Mbah Kakung nusul maring sawah. Wah, nyenengi pisan jaman semana." Bapak ngemut-emut jaman cilike. Arumi dadi melu mbayangna.

"Dadi kepriwe, Pak? Apa inyong oliv melu?" Arumi neges.

Bapak manthuk. "Oliv. Ben kowe tambah pengalaman. Nang kene uwis biasa bocah cilik melu ngobor."

"Apa aman, Pak?" Ibu keton kewatir. Maklum baen, ibu uripe nang kutha sapet cilik lan ora tau ngalami babagan kaya kuwe.

"Aman, Bu. Nek agi musim tandur, akeh wong padha ngobor welut, kok. Ngesuk-ngesuk Bapak uga arep melu jajal ngobor welut. Sisan Bapak ngemut-emut jaman cilik," ujar Bapak karo gemuyu.

Wengine, seuwise salat isya, Wuri nyamper Arumi. Bocah loro kuwemangkat maring sawah bareng-bareng. Tama uga melu bareng. Wuri gawa ember cilik, banjur Tama gawa lampu petromaks.

"Deneng ngobor welute wengi, sih?" takone Arumi karo ngrapetna jaket.

Jebule, hawane mandan adem.

"Merga welut kuwe metune wayah wengi. Nek awan, welut umpetan nang jero leng. Kalan-kalan dhewek uga mancing welut pas awan. Iya, mbok, Tam?" kandahe Wuri.

"Iya. Welut kan kewan wengi. Dadi, metune mung wengi thok. Nek wengi welut-welut padha golet pangan. Biasane padha pating ngglethak nang duwur lemah. Mulane kepenak didikep." Tama nyambung ujar.

Arumi manthuk-manthuk. Wah, dheweke olih informasi anyar maning.

Jebule bocah loro kuwe udu bocah desa biyasa.

"Apa nek wengi ora kleru ndikep ula?" Arumi mbayangna nek kleru ndikep ula. Wujude toli memper.

"Ya ora, lah. Tengere toli sejen, Rum. Ula ana sisike, nek welut kulite lunyu tur ana lendire. Welut senenge ngathang-ngathang nang duwur lemah. Nek ula keton mrambat." Wuri melu njelasna.

"Warnane uga sejen. Welut warnane ireng mandan coklat, nek ula sawah ana sing ireng mlenges utawa klawu." Tama ngimbuhi kawruh.

Sidane, padha gutul maring sawah. Bocah telu kuwe padha liwat tuk galengan. padha nguja golet welut nang petak sing sejen karo bapake Wuri. Tama aweh lampu petromaks maring Arumi merga dheweke arep ndikepi welut. Banjur Wuri sing gawa ember kanggo wadhah.

"Tama, kae welute!" Arumi mbengok karo nunjuk maring sawah sing keton ana welute. Ana welut loro sing agi meneng nang cedhak tanduran pari.

Tama gageyan mereki alon-alon. Banjur, dheweke langsung ndikep karo nyekel kenceng ndase welut. Arumi gumun pisan ndeleng Tama teyeng ndikep karo tangan kosong. kamangka, kulit welut licin tur angel decekel.

Jebule, rahasiane ana nang plastik cilik sing digawa nang

Tama. Plastik kuwe isine awu. Seurunge ndikep welut, Tama nguwuri tangane karo awu. Ben tangane pered nalikane ndikep welut. Jerene kuwe ilmu kang bapake Wuri.

Seliyane karo awu, ana uga cara ndikep welut sing nganggo bilah. Welute digebug karo bilah. Ning, Wuri karo Tama emoh merga ora tega mateni welut.

Sewise Tama, gentenan Wuri njajal ndikep welut. Senajan bocah wadon, dheweke wasis gole ndikepe. Ndeyan bapake sing maraih.

"Kowe arep njajal, Rum? Nyenengi, lho," ujure Wuri karo ngacungna welut.

"Err... kudu mudhun meng sawah, ya?" Arumi ndeleng jijih maring belet

sawah. Sikile bakal kotor nek mudhun. Ning, dheweke uga penasaran kepengin njajal ndikep welut dhewek. Apa maning weruh batire keton nyenengi pisan. Pas ana welut maning, Arumi njajal arep ndikep dhewek. Sendhale decopotlan dheweke mlebu maring belet. Pas mencrub, rasane anyes pisan.

Dheweke kangelan mlaku nang belet. Arumi nguwuri awu meng tangan kaya batire. Banjur dheweke medheki welute. Ning pas arep ndikep, Arumi malah keposok. Klambine

gupak belet. Dadine padha guyon kabeh.

Senajan bola-bali gagal, Arumi ora nyerah. Sidane, dheweke teyeng ndikep welut cilik. Arumi bungah pisan.

"Eh, kuwe anakan welut, Rum. Nek olih desotna baen. Dhewek mung ndikepi welut-welut sing uwis gedhe," kandane Wuri.

"Kenangapa, sih?" Arumi krasa eman-eman nek kudu ngesotna welute. "Ben welute ora entong. Dadi nek olih anakan welut biyasane disotna maning. Jorna ben gedhe kon padha manak," ujure Tama.

Oh, Arumi uwis ngerti siki. Dheweke banjur ngesotna welute.

Antarane jam sepuluh wengi, bapak Wuri aseng bali. Bapak Wuri uwisolih kasil akeh. Ora kaya kasile bocahan. Senajan olih sethithik, padha bungah pisan.

"Kowe mau kandhah jere welut-welut kuwe kanggo mitoni. Mangsude sihkepriwe? Apa demangsak?" takone Arumi pas nang dalan.

"Udu, lah. Ngesuk lah kowe tek sengi maring acara mitonine Mbak Irma.

Gawa watu bunder, ya." Wuri semaur karo angob.

Tekan umah, Arumi gageyan resik-resik. Ibu uwis nyiapna banyu anget. Kasil ngobor miki digawa nang Wuri

ben dimasak sisan. Wektune uwis wengi. Ning Arumi urung krasa ngantuk. dheweke esihkemutan ngobor welut miki. Rasa kuciwane mau esuk uwis ilang. Jebule ana babagan sing lewih nyenengna sekang pentas musik artis idolane. Arumi ngguling karo mesem. Ora let suwe Arumi uwis ngorok lirik.

Mitoni

S rengenge uwis panther esuk kiye. Arumi mbatiri simbah pepe. Biasane Simbah pepe karo Ibu. Ning, dina kiye, Arumi sing ngganteni. Dheweke sisan karo golet watu bunder sing diomong Wuri mau bengi.

"Kowe mesti kaget karo kahanan nang desa, ya, Nduk? Sejen karo nang kutha, nang kene sarwa esih sederhana tur tradhisional," ngendikane Simbah.



Arumi mung mesem. Dheweke bingung arep semaur apa. Mikine, dheweke pancen nggresula baen. Ning siki dheweke mulai seneng nang desa. Apamaning siki duwe batir anyar sing nyenengna kaya Wuri karo Tama.

"Ngapura, ya, Nduk. Merga Simbah kowe dadi melu boyong. Simbah ngerti kowe urung biasa urip nang desa." Simbah nggenggem tangane Arumi.

"Ora papa, Mbah. Inyong uwis agi betah nang kene, kok. Jebule nang desakuwe nyenengna." Arumi ngelus tangane simbah.

Karo goleti watu bunder, Arumi kandahan karo simbah. Malah simbah melu nggoletna watu bunder. Sekang simbah, Arumi dadi ngerti nek tradhisimitoni kuwe sewijine tradhisi syukuran pas ibu hamil kandungane uwis pitung wulan. Biasane ana pirang-pirang acara. Contone mbandhem pager karo watu bunder, rebutan welut, kenduri bareng, lan bagi-bagi nasi kenduri.

Kayane acarane pancen nyenengi. Mula, seuwise mbatiri simbah pepeArumi pamit maring ibu. Dheweke arep lunga maring gone Wuri. Watu bundere melu digawa.

"Ayuh dhewek gageyan maring umahe Mbak Irma. sedhela maning acarane mulai," ujure Wuri pas Arumi teka.

Arumi ngetutna Wuri maring umahe wong sing arep mitoni. Tekan nganah, uwis akeh bocah. Tama uga melu. Bocah kae ngumpul karo bocah-bocah lanang. Kabehan padha nggawani watu bunder.

"Eh, Wuri, welut sing mau bengi kepriwe?" Arumi dadi kemutan karo welut sing dipesen kanggo mitoni.

"Mengko seuwise bandhem pager, dhewek gari rebutan welut karo dhuwit recehan. Ning rebutane nganggo tangan kosong. Ora kaya ndikep welut nang sawah," ujare Wuri.

"Wah, angel, ya." Arumi teyeng mbayangna lunyune welut.

"Kuwe sing nyenengi, Rum. Sapa sing olih ya kuwe sing begja." Wuri jegigisan.

Acara mitoni uwis arep diwiwiti. Acara diwiwiti karo kenduri wong tuwa sing dipimpin nang kayim. Banjur kenduri bocahan dipimpin nang dukun bayi. Seuwise kenduri, bocahan padha nampa berkat sing dibuntel godhong gedhang. Bocahan dikon kumpul nang panggonan sing arep kanggo bandhem pager. Biasane nang jabane kamare wong sing hamil.

Seurunge acara bandhem pager, Arumi weruh Mbak Irma milih bocah loro, lanang wadon, kanggo ditandani karo bedak. Tama ditandani lan diweidhuwit. Maring

bocah wadon sing depilih semana uga. Jere Wuri, kuwe pengarepane Mbak Irma. Nek anake lanang, ngarepe pinter tur bagus kayak Tama. Nek anake wadon, moga-moga ayu lan putih kaya bocah wadon kae.

“Mengko nek uwis dikon bandhem, kowe nguntalna watune maring pager, ya. Banjur, mlayu sing banter maring panggonan sing ana welut karo dhuwit recehan.” Wuri awèh ngerti.

Arumi manthuk. Dheweke krasa dheg-dhegan merga tembe tau melu acara kaya kiye. Apa teyeng mlayu banter? Aduh, Arumi ora sabar dadine.

Akhire, dukun bayi awèh aba-aba kon bandhem. Arumi karo bocahangageyan bandhem watu maring pager. Banjur dheweke mlayu ngetutna bocahan. Meh baen berkate arep wutah merga dheweke kesandhung. Bocahan mlayu maring latar sing uwis disebari welut karo dhuwit recehan.

Arumi melu rebutan dhuwit. Dheweke njajal ndikep welut. Senajan angel, dheweke ora nyerah. Arumi kepengin pisan olih welute. Senajan keré dhewek, Arumi teyeng ndikep welute.

“Wah, lumangyan olih welut, Rum. Gedhe maning. Enak kuwe dibakar,” ujare Wuri pas padha ngaso nang ngisor wit.

"Apa enak?" takone Arumi.

"Enak, lah. Jajal baen debakar nang umah. Apa maning nek debakar nang pawon tambah gurih toli," ujure Wuri karo ngetokna recehan sekang sak klambi.

Arumi melu ngetung dhuwite. Kabehan olih telung ewu perak. Senajan ora akeh, ning Arumi krasa bungah pisan. Perjuwangane gole ngarahi kuwe sing nyenengi.

Sewise ngaso, banjur bocah loro kuwe padha bali. Arumi lan Wuri janji arep dolanan bareng maning ngesuke.

Kacu Unik

Uwis pirang dina, Arumi ora dolanan bareng karo Wuri. Terakhire pas acara mitoni. Arumi kuatir karo batire kuwe. Dheweke banjur niat dolan maring umahe Wuri. Menawane ana apa-apa karo batire.

Sewise sarapan, Arumi gageyan maring umahe Wuri. Mung umahe Wuri tok sing Arumi ngerti. Senajan uwis arep rong minggu nang kene, ning dheweke jarang lunga-lunga. Ora suwe dheweke tekan.

Arumi uluk salam lan nyeluk jenenge Wuri. Ning sing metu malah mamake Wuri.



"Goleti Wuri, ya, Rum? Wuri agi nggarap tugas nang umahe Tama,"angsulane mamake Wuri.

Arumi mandan kuciwa ning lega. Merga batire ora kenang apa-apa. Wuri lan Tama pancen uwis molahi sekolah maning. Nek Arumi urung daftar sekolah maning merga esih ana berkas sing urung beres.

"Mak, umahe Tama nang sisih ngendi, ya?" Akhire Arumi wani takon.

dheweke arep nusul maring nganah.

Mamake Wuri banjur aweh ngerti ancer-ancer umahe Tama. Seuwise matur nuwun, Arumi banjur pamit. Jebule ora angel golet umahe Tama merga umahe keton sejen karo liyane. Umahe gedhe tur maen pisan kaya umahe preyayi. Member lah, Tama keton udu anake wong biasa.

"Arumi! Maring ngeneh karo sapa?" Tama kaget pas weruh Arumi.

Arumi awe-awe. "Miki inyong maring gone Wuri. Ning jere mamake, Wuri nang kene. Dadi inyong takon umahe kowe maring mamake Wuri."

Wuri gleges. "Ngapura, lah, ngapura. Sapet wingi inyong ora kober dolan.

Deleng kiye! Tugas sekolahe langsung segunung, kamangka, tembe mlebu."

"Agi padha gawe apa, sih?" Arumi penasaran weruh banyu warna-warni karo krikil dibunteli bahan.

"Kiye agi gawe taplak meja karo corak batik jumputan," terange Tama.

Batik jumputan kuwe sewijine batik sekang Jawa Tengah. Jumputan asale sekang tembung *jumput*, sing artine 'njukut setithik karo driji'. Cara gawene pancen Kuwe, krikil utawa wiji-wijian ditata nang duwur bahan banjur dibundhel. Mengko dadi akeh ana bunderan cilik-cilik nang bahane.

"Kowe arep njajal gawe, Rum? Kuwe esih ana bahan lewihan. Teyengkanggo gawe kacu." Wuri nawani.

"Apa olih, sih? Ning inyong urung ngerti cara gawene?" Arumi jukut bahan lewihan.

"Ya olih, lah. Mengko diwarahi cara gawe batik jumputan," semuare Tama. Banjur karo garapi tugas, Tama lan Wuri maraih Arumi.

Arumi ngethok bahan lewihan seukuran kacu. Banjur dheweke nata barang kanggo gawe corak. Barang sing teyeng dienggo kaya krikil utawa wiji-wijian contone kacang ijo, jagung, lan dhele. Arumi milih nganggo wiji-wijian. Kebeneran, Wuri karo Tama uga nganggo wiji kanggo gawe tambahan corak seliyane krikil.

Arumi nata wiji nang ndhuwur bahan. Dheweke nguja nganggo wijine campuran lan ora sewerna. Dheweke penasaran karo asil jumputan wiji-wijian kuwe. Mesti corake sejen-sejen. Seuwise kuwe, gari dejireti karo karet bahane.

"Bar kiye gari kepriwe maning?" takone Arumi karo nidokna kacune sing uwis kebek jiretan.

"Gari dikum karo pewarna, Rum. Kuwe pilih dhewek warnane nang wadhah," semuare Wuri.

Arumi ndeleng-ndeleng wadhah sing isi banyu warna-warnine. Ana warna abang, kuning, ijo, biru, lan ungu. Arumi bingung milih warnane merga kabehan keton maen.

Wuri aweh ngerti nek pewarna-pewarna kuwe asale sekang bahan-bahan alami. Contone warna kuning sekang kunir, warna abang sekang *buah naga*, ijo sekang godhong pandan, ungu semu abang sekang rosela, lan warna biru sekang kembang telang. Nganggo pewarna alami lewih aman lan kepenak degolete.

"Seliyane kuwe uga teyeng nganggo cat air utawane pewarna panganan," ujure Tama karo mbunteli krikil nang taplak meja.

"Iya, ning kudu tuku maring pasar. Kadohen, lah. Mendhing nganggo pewarna alami sing ana nang kebon,"

kandane Wuri karo nyampur pewarna, uyah,lan cuka.

"Inyong malah tembe ngerti nek kembang lan woh-wohan kuwe teyeng dadi pewarna alami. Nek kunir, inyong ngerti kanggo pewarna kuning. Merga ibune inyong cok nganggo nek masak," ngakune Arumi. Dheweke seneng olih ngilmu anyar maning.

Sidane, Arumi milih warna biru sekang kembang telang. Warna birune pancen maen pisan. Bar kuwe, bahane dekum nang campuran banyu uyah, cuka, lan pewarna. Uyah lan cuka gunane kanggo negesna warna. bahane dikum antarane 20--30 menit nganti warnane ngresep. Nek kepengin asil sing lewih maen, ngekume karo digodhog. Dadi, bahane demangsak karo pewarna.

Sambi ngenteni bahane sing lagi dekum, padha dopokan karo mangan suguhane ibune Tama. Bocah telu kuwe keton buket pisan gole ndopok. Ora krasa uwis telung puluh menit. Wayahe bahane dientas.

Arumi gumun pisan weruh bahane dheweke malik warna biru. Seurungedebukak bundelane, bahane kudu dekumbah dhisit karo banyu resik. Warna bahane blas ora luntur utawa ilang. Pas bundelane debukak, ana bekas-bekas wiji nang

bahan. Bentuke unik ngecap wiji-wijian mau. Kacune dadi keton unik tur maen.

"Siki gari depepe." Wuri gawa bahan taplak meja maring panggon pepean. "Suwene sepira gole meme?" takone Arumi karo ngetutna.

"Tekan garing. Nek panas semelet kaya kiye, sejam baen uwis garing.

Apa maning bahane tipis." Tama sing nyauri.

"Nek bahane kowe lewih cepet garing merga bahane ciut," ujure Wuri.

Arumi mung manthuk-manthuk. Dheweke melu maring panggong pepean.

Ora kelalen jepitan pepean dienggo ben bahane ora kabur.

Seuwise sejam, bahane uwis garing. Warnane dadi maen pisan. Langsung dicekeli baen nang Arumi. Tembe tau dheweke gawe prakerya unik kaya kiye. Kapan-kapan dheweke arep gawe maning karo warna-warna liyane.

"Kacu istimewa kiye. Inyong teyeng gawe dhewek. Kesuwun, ya, wis maraih inyong gawe bahan jumputan." Arumi mesem.

Wuri karo Tama melu mesem seneng. Sewise tugas sekolahe rampung, banjur padha dolanan bareng.

Detawani nang Bapak

Arumi balik nggawa kaku gaweane karo mesem-mesem baen. Ibune ngantigumun merga Arumi keton seneng pisan. Pas dikandahi nang Arumi, ibune melu tresna karo kaku gaweane Arumi.

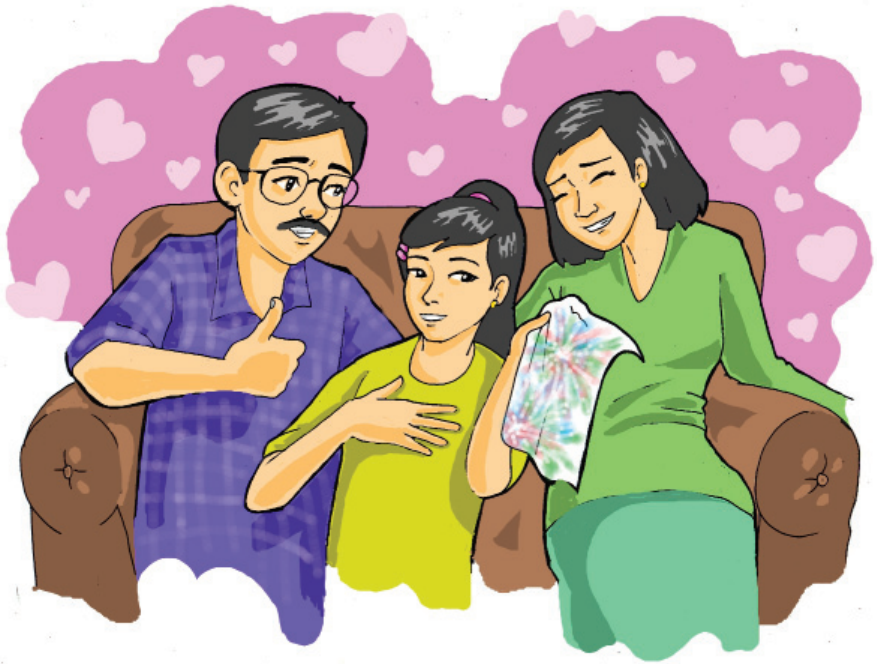
"Arumi, Bapak arep ngomong sedhela." Bapak nimbali Arumi. Arumi ngetutna bapake maring bale.

"Bapak ngerti kowe abot manggon nang desa. Merga kuwe, Bapak uwis mutusna, nek kowe ora usah melu boyong. Kowe tetep manggon nang Jakartakaro Mas Elang. Bulik Erna uwis nyiapna panggonan ben kowe teyeng manggon nang kana," ngendikane Bapak.

Arumi ora gageyan semaur. Dheweke mandan mikir. "Mangsude Bapak, inyong ora sida manggon nang kene?"

Bapak manthuk. "Bapak karo Ibu uwis rembugan. Bapak karo Ibu melas ndeleng kowe ora betah nang kene. Sawetara dhewek adoh-adohan dhisit. Bapakkaro Ibu mengko bakal sering tilik."

Krungu kaya kuwe, Arumi malah nangis. Awale dheweke pancen krasa bebeh urip nang desa merga apa-apa angel.



Ning banjur duwe batir-batir anyar, Arumi ngrasa lewih seneng urip nang desa. Jebule urip nang desa ora seelek sing dibayangna. Dheweke mulai biasa urip nang kene sing sarwa kebates.

"Dadi uwis ora beban maning?" Bapak negesna.

"Ora, Pak. Inyong uwis mulai betah nang kene. Nang kene inyong uwis duwe batir. Bapak karo Ibu ora usah kawatir maning. Inyong tetep gelem manggon nang kene, kok," semau Arumi karo mesem.

Mikine, Arumi diarani mung api-api betah nang bapak lan ibune. Ning jebule Arumi pancen uwis betah urip nang desa.

"Nang kene inyong olih akeh ngilmu lan pengetahuan anyar, lho. Batir- batir padha maraih dolanan tradhisional, ndikep welut, nganti maraih gawe batik kiye. Maen, mbok?" Arumi kandhah karo bungah.

"Ya syukur nek kowe uwis betah. Ibu karo Bapak dadi plong rasane," ngendikane Ibu karo ngrangkul Arumi.

Arumi ora eruh sapet kapan dheweke molahi betah nang kene. Ning, sing genah, nek dekon balik maring kutha maning, dheweke emoh. Kanggo siki, dheweke krasa lewih seneng urip nang desa. Akeh babagan anyar sing teyeng dejajal karo batir-batire.

"Dadi apa sing detawakna nang Bapak detolak kiye? Mengko nang kene kowe ora teyeng mangan *pizza* utawa *burger* maning?" Bapak ngeledhek karo gemuyu.

"Ditolak! Ora ana *pizza*, budin ya kena. Lewih sehat maning," semasure Arumi. Kabehan padha gemuyu krungu semaurane Arumi.

Arumi uwis mantep boyong maring desa. Dheweke ora sabar kepengin njajal babagan anyar liyane karo batir-batir anyare.

Biodata Pangripta-Panjarwa

Fajriatun Nurhidayati, miwiti nulis carita kanggo anak-anak taun 2015. Tekan saiki uwis nerbitake 50 buku anak. Karya-karya uga dimuat nang koran lan majalah nasional. Duwe pengalaman dadi penulis Gerakan Literasi Nasional (GLN) Badan Bahasa taun 2019, 2020, lan 2022. Saiki penulis netep nang kutha Banjarnegara. Yen pengin kenalan bisa mampir maring IG @d_fajria utawane email fajriatun_nur@yahoo.co.id

Ketika Akumi Pindah Rumah

Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah

Teman Baru

Arumi terlihat mondar-mandir sambil menggoyang-goyangkan gawainya. Wajahnya terlihat cemberut. Berulang kali ia berdesah. Anak perempuan berusia sebelas tahun itu berharap gawainya segera mendapatkan sinyal.

Sayangnya, sejak sampai di sini beberapa hari lalu, sinyal di gawainya timbul tenggelam. Bahkan, kadang tidak ada sama sekali. Padahal, Arumi ingin sekali menghubungi teman-temannya. Ia mau memberi kabar sekaligus menceritakan kahanan di sini.



"Coba kamu ke luar rumah. Mungkin di luar sinyalnya lebih kuat," saran Ibu pada Arumi. Ibu merasa kasihan melihat Arumi tidak tenang sejak pagi.

Rumi berdesah. "Harusnya kita tidak pindah ke pelosok begini, Bu."

"Sabar, ya, Arumi." Ibu menenangkan.

Namun, Arumi semakin cemberut. Ia berjalan ke luar rumah sambil mengomel lirih. Arumi benar-benar kesal. Usahanya seharian ini untuk mencari sinyal ternyata sia-sia. Ia berharap semua ini hanya mimpi. Tidak pernah

terbayangkan ia akan terdampar di daerah terpencil seperti ini.

Sudah tiga hari, Arumi berada di rumah neneknya. Rencananya, kulawarga Arumi akan pindah ke desa. Nenek Arumi sudah sering sakit-sakitan sehingga perlu ada yang menemani. Sementara, ayah Arumi anak tunggal. Karena itulah, ayahnya mengajukan pindah kerja ke kantor cabang agar bisa lebih dekat dengan rumah nenek. Mau tidak mau Arumi pun terpaksa ikut pindah bersama orang tuanya.

Namun, kakak Arumi tetap tinggal di Jakarta bersama keluarga Tante Erna, adik ibu. Sebab, sebentar lagi Kak Elang akan lulus SMP. Ayah ingin Kak Elang melanjutkan sekolah di kota saja. Uh, betapa beruntungnya kakaknya itu.

Jika bisa memilih, Arumi lebih baik tinggal di kota. Di sana semua serba mudah. Mau pergi ke mana saja, banyak transportasi yang tersedia. Mencari apa pun mudah dilakukan karena banyaknya pusat perbelanjaan.

Sementara itu, di desa semuanya terasa susah. Padahal, Arumi baru beberapa hari tinggal di sini. Seperti saat ini, untuk mencari sinyal saja, ia harus berjalan jauh. Arumi harus mencari tempat yang ada sinyal untuk sekedar mengirim pesan. Akhirnya, Arumi menemukan tempat yang agak tinggi seperti bukit kecil.

Gawainya mendapat sinyal meski hanya sinyal 2G. Itu pun masih timbul tenggelam. Namun, cukup untuk kirim pesan.

Arumi membuka aplikasi *Whatsapp*. Puluhan pesan dari teman-temannya langsung masuk. Terutama pesan dari grup gengnya. Mereka menanyakan kabarnya, bertanya-tanya kenapa ia tidak bisa dihubungi, dan banyak lagi. Arumi segera membalas satu per satu pesan dari teman-temannya itu.

Ah, Arumi jadi rindu dengan teman-teman satu gengnya. Lalu, ia membuat panggilan grup. Sayangnya, setelah menunggu lama, panggilan tidak tersambung juga.

Arumi pun mengirimkan pesan suara. Ia bercerita kalau tidak betah tinggal di desa. Arumi ingin pulang ke kota dan bertemu teman-temannya. Namun, saat dikirim, pesan suara itu hanya berputar-putar. Statusnya masih terus memuat. Lama-lama, Arumi lelah menunggu. Ia pun memutuskan turun dari bukit. Saat turun, Arumi terkejut mendengar suara jeritan campur gelak tawa anak-anak.

"Mereka sedang apa sampai berisik sekali?" batin Arumi.

Arumi jadi ingin tahu apa yang dilakukan anak-anak itu. Ia mencari asal suara berisik itu. Ternyata, tidak jauh dari bukit ada tanah kosong seluas setengah lapangan bola.

Arumi melihat banyak anak sedang bermain. Ada yang kejar-kejaran, ada yang bergerombol, dan ada yang main lempar benda.

Puk!

Sebuah tepukan mendarat di bahu Arumi dan membuatnya terlonjak. Di depannya berdiri anak perempuan berambut keriting yang tersenyum lebar.

"Kamu cucunya Nek Mar, kan? Aku tahu kamu, lho. Kok kamu baru keluar sekarang? padahal, kamu kan sudah pindah sejak kemarin." Anak itu langsung mencerocos.

"Aku tadi pulang sebentar mengambil minum. Ayo, main dengan kami.

Jangan cuma berdiri di sini!" Anak itu menarik tangan Arumi menuju lapangan.

Mau tidak mau Arumi mengikutinya. Meski dalam hati, ia merasa kurang nyaman. Ia tidak tahu siapa anak perempuan itu. Namun, tiba-tiba saja anak itu sok kenal dan sok akrab mengajaknya main.

"Teman-teman, ada anak baru mau ikut bermain, nih." Suara lantang anak itu langsung membuat anak-anak lain berhenti bermain. Arumi langsung jadi pusat perhatian.

Arumi hanya senyum sedikit sambil mengganggu. Ia berusaha melepaskantangannya dari genggamannya anak berambut keriting itu.

"Siapa itu, Wur?" Seorang anak laki-laki mendekat. Wajahnya tampan danberkulit putih. Pakaianya terlihat paling bersih di antara yang lain. Rambutnya juga tersisir dengan rapi.

"Dia cucu Nek Mar yang baru pindah itu. Masa kamu tidak tahu, sih?" jawab anak perempuan itu.

"Namanya siapa?" Anak lain bertanya.

"Eh... eh... siapa, ya?" Anak perempuan itu langsung salah tingkah. "Aduh, Wuri... Wuri. Lain kali kenalan dulu, baru ajak main," komentar

anak laki-laki berbaju rapi. Anak-anak lain tertawa.

Satu per satu anak-anak mulai memperkenalkan diri. Arumi tahu sekarang,anak perempuan berambut keriting itu bernama Wuri. Sementara anak laki-laki yang rapi itu namanya Tama.

"Err... saya mau...."

"Mau gabung main, kan? Tidak usah malu-malu, Rum. Kami sedang bermain permainan tradisional. Di kota pasti tidak ada permainan seperti itu." Wuri langsung menyambar.

Arumi menarik napas panjang. Sebenarnya, tadi ia ingin pamit pulang. Arumi tidak berniat bermain bersama anak-anak itu. Namun, lagi-lagi Wuri langsung sok tahu.

"Eh... ya, baiklah. Tetapi, aku menonton dulu, ya. Aku, kan, belum tahu cara bermainnya," ujar Arumi akhirnya. Ia tidak bisa mengelak lagi. Arumi pun bergabung bersama mereka.

"Kalian tadi sedang bermain apa?" tanya Arumi pada Tama. "Ini namanya permainan *sundha mandha*," jawab Tama.

Anak itu menjelaskan jika *sundha mandha* biasanya dimainkan oleh dua anak atau lebih. Setiap pemain akan membawa pecahan genteng yang disebut *gaco*. *Gaco* akan dilemparkan pada salah satu petak yang tergambar di atas tanah. Biasanya ada delapan petak atau kotak dengan gambar setengah lingkaran di atasnya. Setiap pemain tidak boleh menginjak kotak yang terdapat *gaconya*.

"Oh, aku tahu. Ini seperti engklek, kan?" tebak Arumi.

"Nanti para pemainnya melompat dengan satu kaki dari petak satu ke petak terakhir. Pemain yang sudah selesai satu putaran akan mendapat sawah. Sawah itu hanya boleh diinjak dengan kedua kaki pemiliknya. Benar, kan?" ujar Arumi.

"Lho, kok, kamu tahu?" Wuri terlihat heran.



"Ya tahu, lah. Memangnya permainan ini cuma ada di desa ini?" sahut Arumi ketus. Ia masih agak kesal dengan Wuri.

"Iya, memang *sundha mandha* atau engklek ini kan permainan tradisional Indonesia. Tidak heran kalau Arumi juga tahu," ujar Tama. "Kamu mau mencoba main, Arumi?"

"Boleh, siapa takut?" Arumi menyambar gaco yang diberikan Tama. Arumi asyik bermain bersama anak-anak itu. Tidak terasa, hari sudah sore.

Arumi pamit pulang. Ternyata lumayan seru bermain bersama anak-anak itu kecuali Wuri. Arumi berharap tidak perlu bertemu dengan anak itu lagi.

Berburu Buah Langka

Arumi menghampiri ayahnya yang sedang sibuk dengan kertas-kertas. Sepertinya itu berkas-berkas pindahan. Sejak kemarin, ayahnya memang sibuk mengurus kepindahan mereka.

"Yah, aku tidak betah di sini." Arumi langsung bicara pada pokok masalah. Arumi menunggu tanggapan ayahnya. Namun, karena ayah diam saja, ia pun melanjutkan.

"Di sini aku tidak punya teman. Mau apa saja susah. Cari sinyal saja harus berjalan jauh. Capai, Yah," ujanya.



Ayah membetulkan letak kacamatanya. "Lho, bukannya kamu sudah punya teman baru? Kata Ibu, kemarin kamu main sampai sore."

"Aduh, Yah. Itu tidak sengaja. Mereka bukan temanku, kok. Aku kan baru kenal, Yah." Arumi langsung cemberut.

"Semuanya butuh proses, kan? Ayah dan Ibu juga harus menyesuaikan kondisi dan lingkungan baru. Pelan-pelan saja," kata Ayah menenangkan. "Oh, ya, Ayah sudah beli kartu seluler baru yang jaringannya cocok di sini. Coba dipasang." Ayah menyerahkan kartu seluler baru.

Arumi langsung sumringah. Ia segera memasang kartu tersebut pada gawainya. Ia sudah rindu berselancar di internet. Begitu gawainya dinyalakan, beberapa pesan langsung masuk. Wah, sinyalnya kuat dan lancar. Ternyata, kartu barunya itu memang cocok di sini.

Mumpung sudah ada sinyal, Arumi berniat menghubungi teman satu gengnya. Waktu itu kan ia gagal menelepon mereka. Baru saja, Arumi melakukan panggilan grup, tiba-tiba terdengar ada yang memanggilnya. Ia langsung memutuspanggilan. Aduh, siapa, sih, yang datang?

Dengan enggan, Arumi menyeret langkahnya menuju pintu depan. "Arumi!" suara cempreng Wuri langsung menyapanya. Tama ikut melambai di samping Wuri.

Arumi membalasnya dengan senyuman kecil. Entah mimpi apa semalam, sekarang ia bertemu anak-anak ini lagi.

"Maaf, ada apa, ya? Tumben kalian ke sini." Arumi menatap Tama untuk mencari jawaban.

"Kami mau mencari cimplukan. Ikut, yuk!" Wuri langsung menyambare seperti biasanya.

Arumi mengusap-usap pipinya yang tidak gatal. "Sepertinya tidak bisa, deh. Aku belum izin Ibu. Kebetulan ibuku juga sedang tidak di rumah.

"Beres itu, Rum. Tadi ibumu sudah mengizinkan, kok," celetuk Wuri. "Kami tidak sengaja bertemu dengan ibumu di warung. Lalu, kami minta

izin sekalian dan ibumu setuju. Katanya, kamu boleh diajak main biar punya teman di sini." Tama ikut menjelaskan.

Arumi hanya bisa nyengir kuda. Jika ibunya sudah bilang seperti itu, tidak ada gunanya mengelak. Minta bantuan ayah pun sama saja. Ayah pun akan menyuruh Arumi berteman dengan anak-anak itu. "Huft."

Akhirnya, Arumi ikut dengan Tama dan Wuri untuk mencari cimplukan.

Sepanjang jalan, Arumi hanya mendengarkan celotehan keduanya.

"Tanaman cimplukan itu unik menurutku. Tumbuh liar di kebun atau sawah dan dianggap tanaman hama. Akan

tetapi, buahnya malah enak dan kesukaan anak-anak di sini," jelas Tama.

"Iya, Rum. Kamu harus mencobanya. Rasanya manis banget. Di kota belum tentu ada buah seperti ini," kata Wuri sok tahu.

"Terus, kalau kantung buahnya dipencet, akan berbunyi "pluk-pluk".

Mungkin karena itu dinamakan cimplukan, ya?" cerita Wuri sambil terkekeh.

Arumi hanya menanggapi sekenanya. Sebenarnya, ia sama sekali tidak tertarik dengan buah cimplukan atau apa pun itu namanya. Apalagi cuaca sedang terik begini, lebih enak di rumah saja sambil bermain telepon genggam, membuka internet atau menelepon teman-temannya di kota. Ah, tetapi mana bisa. Ibu dan ayah pasti akan menceramahnya.

Setelah berjalan cukup jauh, mereka akhirnya sampai. Di depan Arumi terhampar berbagai tanaman liar. Salah satu di antaranya, ada tanaman setinggi lutut dengan daun lebar runcing bergerigi. Tanaman itu memiliki cabang yang mengembang. Di antara cabang-cabang itu, terdapat kantung-kantung bulat yang menggantung seperti lampion.

"Aku tahu buah ini. Namanya ceplukan. Jadi, kalau di sini namanyacimplukan? Wah, di sini banyak sekali tanamannya," seru Arumi dengan gembira. "Aku pernah makan buah ini. Rasanya enak dan manis banget. Kata

ibuku, buah ini banyak khasiatnya dan mengandung vitamin C." Arumi bercelotehsambil memetik buah cimplukan. Ia seakan lupa sejak tadi telah bersikap cuek.

Kini, giliran Wuri dan Tama yang keheranan. Mereka hanya bisa saling pandang tidak mengerti. Arumi yang tadinya pendiam tiba-tiba berubah menjadi ceriwis.

"Di kota ada juga tanaman itu?" Wuri heran.

"Aku tidak tahu tanamannya ada atau tidak karena belum pernah melihatnya langsung. Akan tetapi, ibuku pernah membeli cimplukan ini di swalayan. Harganya mahal. Masa sebungkus harganya bisa puluhan ribu? Ya, tetapi memang enak, sih," cerita Arumi.

"Di kota buah cimplukan dijual? Harganya mahal?" Wuri melotot saking kagetnya.

"Iya, aku pernah melihat beritanya di televisi. Bahkan buah cimplukan dijual juga di luar negeri, lho. Tidak cuma buahnya, akar dan daunnya juga bisa untuk obat herbal." Tama menyimpali.

Arumi mengangguk-angguk. "Ibuku pernah membelikan daun cimplukan untuk mengobati nyeri sendi Omaku."

Sambil bercerita, Arumi mencicipi buah cimplukan yang dipetikanya.

Namun, ia langsung memuntahkannya. Wajahnya seperti menahan sesuatu. "Hoek! Kok, buahnya pahit, ya?" Arumi memelekan lidahnya untuk

membuang rasa pahit. Sementara, Wuri dan Tama langsung tergelak.

"Cari buahnya yang sudah matang, Arumi. Warnanya kuning kecokelatan." Tama menunjukkan cimplukan yang kantungnya sudah kering.

Arumi membulatkan mulut. Pantas saja pahit, tadi ia makan buah yang warna hijau dan masih mentah.

Tidak lama mereka sudah berebut memetik buah cimplukan yang matang. Suasana yang tadinya kaku, sekarang sudah mencair. Gelak tawa sesekali terdengar dari mereka.

Arumi mengipas-ngipaskan tangan di depan mukanya yang mandi keringat. Ia dan Tama duduk di bangku

bambu yang ada di teras rumah Wuri. Mereka baru pulang mencari buah cimplukan. Ada tiga plastik penuh berisi buah cimplukan. Tadi, mereka memutuskan mampir di rumah Wuri untuk berteduh.

"Kalian minum dulu." Wuri membawa tiga gelas berisi air putih dan sestoples peyek.

Arumi segera mengambil segelas air. Tenggorokannya terasa sangat kering. Sejak pagi, ia sudah berpanas-panasan.

"Segarnya air dari kulkas ini." Arumi mengelus tenggorokannya. Wuri terkekeh. "Ini bukan air kulkas. Keluargaku tidak punya kulkas." Arumi membulatkan mata. "Terus air apa? Bukan air mentah, kan?"

Wuri berlari masuk. Tidak lama, ia keluar membawa tempat minum dari tanah liat. Bentuknya bulat dengan gagang di atasnya dan corong di bagian samping.

"Airnya dari sini. Ini kendi untuk wadah air minum. Orang-orang di sini menyebutnya *gogok*," jelas Wuri sambil menuang air ke gelas Arumi yang sudah kosong.

"Wow, kok bisa airnya sedingin kulkas hanya disimpan di kendi?" Arumi bertanya heran.

"Karena kendi dibuat dari tanah liat. Jadi bisa memengaruhi suhu air yang disimpan di dalamnya." Tama yang sejak tadi menyimak ikut menjawab.

Arumi tampak masih bingung dengan jawaban temannya itu. Untunglah, Tama berbaik hati menjelaskan. Saat dibuat, kendi harus dibakar agar menjadi keras. Proses pembakaran ini, membuat kendi memiliki pori-pori yang sangat kecil. Adanya pori-pori ini menyebabkan terjadi pertukaran udara dari dalam dan luar kendi.

"Karena ada pertukaran udara, maka ada pertukaran suhu juga. Suhu udara yang lebih dingin masuk ke dalam kendi. Lalu, membuat suhu air di dalam kendi menjadi lebih dingin. Begitulah kira-kira informasi yang pernah kubaca," pungkash Tama.

"Oh, pantas kalau pagi-pagi, bagian luar kendi seperti ada embun. Ada titik-titik airnya. Lalu, saat udara sangat dingin, air kendi juga seperti air es," sahut Wuri.

"Ya itu karena adanya proses penguapan tadi," jawab Tama sambil mengunyah peyek.

"Wah, aku baru tahu. Jadi, kendi ini seperti kulkas alami." Arumi takjub. "Sama, Rum. Aku juga baru tahu. Untung ada Tama yang seperti buku berjalan. Informasi apa saja pasti tahu." Wuri mengacungkan jempol.

Ketiganya tertawa bersama. Sepertinya Arumi harus mengubah penilaiannya pada teman-teman barunya. Ternyata, mereka anak-anak yang asyik dan baik. Terbukti, hari ini ia mendapat banyak pengetahuan dari Tama. Wuri juga anak yang baik meski sangat cerewet. Sepertinya Arumi mulai cocok dengan lingkungan barunya. Apalagi membayangkan petualangan seru bersama Tama dan Wuri. Pindah ke desa bukanlah hal yang buruk.

Ngobor Belut

Tring!

Sebuah pesan masuk ke gawai Arumi pagi ini. Arumi yang baru bangun mencoba meraih telepon genggem di meja kecil dekat tempat tidur. Ia membuka layar gawai sambil menguap. Hmm, rupanya pesan dari Trisa. Tumben sekali anak itu mengirim pesan pagi-pagi. Arumi segera membuka pesan tersebut.



Saat pesan terbuka, sebuah gambar terpampang di layar gawainya. Trisa berfoto di dekat papan iklan sebuah acara sambil memegang tiket. Itu merupakan acara pentas musik di sekolah lama Arumi. Sekolah lamanya memang sering mendatangkan bintang tamu saat acara tertentu.

Yang membuat Arumi tercengang, bintang tamu kali ini adalah Talitha, penyanyi cilik idolanya. Sudah lama Arumi ingin bertemu dengan artis idolanya itu. Namun, saat kesempatan itu datang, ia sudah pindah. Apalagi membaca pesan Trisa, perasaannya campur aduk.

"Beruntung banget, kan? Bisa ketemu langsung artis kesayangan. Kamu tidak pengen, Rum?"

Huft! Arumi langsung menutup pesan tanpa membalasnya. Tiba-tiba, Arumi merasa menyesal. Andai tidak ikut pindah ke sini, tentu ia bisa bertemu Talitha.

Gara-gara pesan dari Trisa, suasana hati Arumi langsung berubah tidak baik. Wajahnya selalu cemberut dan lebih banyak diam. Bahkan ketika Wuri mengajaknya bermain, Arumi menjawabnya dengan ketus. Ia sampai membentak Wuri untuk pergi.

Seharian itu, Arumi lebih banyak menghabiskan waktu di kamar sambil bermain gawai. Ia merasa enggan ke mana-mana hari ini. Bahkan Arumi tidak berselera makan. Saat ibu menanyakannya, ia hanya menjawab jika lelah karena bermain seharian kemarin. Ia tidak mau ibu bertanya macam-macam.

Sorenya, Ibu menghampiri Arumi di kamar. Mungkin Ibu curiga dengan sikap Arumi seharian ini.

"Kamu tidak ada masalah dengan teman-teman barumu, kan?" tanya Ibu membuka percakapan.

Arumi yang sedang rebahan langsung terduduk. "Tidak, kok, Bu. Arumi hanya capai saja."

"Syukurlah. Wuri ada di depan, tuh. Katanya ingin bertemu kamu." Ibu memberitahu sebelum keluar kamar.

"Oh... iya, Bu. Arumi akan menemui Wuri sebentar lagi." Arumi beranjak turun dari tempat tidur. Ia memang berniat menemui Wuri untuk meminta maaf atas sikapnya tadi pagi. Sekarang, suasana hatinya sudah lebih baik meski masih sedikit kecewa.

Arumi menghampiri Wuri yang sedang mengobrol dengan nenek di teras.

Arumi memasang senyum seramah mungkin.

"Kamu dari mana saja, Rum? Wuri sudah menunggu dari tadi, lho," komentar Nenek begitu melihat Arumi.

"Tidak lama, kok, Nek. Aku kan baru sampai di sini," sahut Wuri sambil cengar-cengir.

Arumi tersenyum geli. "Arumi ketiduran, Nek."

"Ya sudah, sana main sama-sama. Berteman yang akur, ya," ujar Nenek sambil menjalankan kursi rodanya masuk.

Arumi menunggu nenek benar-benar masuk. Lalu, ia mengambil tempat duduk di depan Wuri.

"Maaf, ya, soal tadi pagi." Arumi berbicara kikuk.

"Iya, tidak apa-apa, kok. Oh, ya, aku mau mengajak kamu ikut *ngobor* belut." Wuri menyampaikan maksud kedatangannya.

Arumi mengerutkan kening. "*Ngobor* belut itu apa?"

"Mencari belut di sawah, Rum. Saat musim tanam padi begini, belut-belut mulai keluar dari tanah. Nah, kita bisa menangkapnya." Wuri menjelaskan .

Mendengar kata belut, Arumi langsung teringat dengan ular. Sekilas memang bentuk belut seperti ular. Arumi bergidik ngeri membayangkan hewan bertubuh panjang itu. Namun, ia juga penasaran dengan *ngobor* belut. Mungkin *ngobor* belut bisa mengobati rasa kecewanya hari ini.

"Kita *ngobor* sekarang?" tanya Arumi.

Wuri tergelak. "Mana ada *ngobor* siang bolong, Rum? Nanti malam. Tamajuga ikut."

Arumi langsung menelan ludah. Malam-malam pergi ke sawah? Hiii... Arumi langsung merasa ngeri. Pergi ke kamar mandi saja, ia harus ditemani.

"Tenang saja, Rum. Ada bapakku, kok. Kebetulan bapakku dapat pesanan mencari belut untuk acara tujuh bulanan. Aku biasa ikut mencari belut. Jadi, sekalian saja aku mengajak kamu," cerita Wuri.

Arumi tidak yakin bisa ikut. Ayah dan ibu belum tentu mengizinkannya. Apalagi pergi malam-malam ke sawah. Arumi berjanji akan mengabari Wuri nanti. Sementara itu, ia akan meminta izin orang tuanya terlebih dahulu.

Setelah Wuri pulang, Arumi memberitahu rencananya pada Ayah dan Ibu. Sebenarnya, ia takut juga pergi malam-malam. Namun, rasa penasarannya mengalahkan rasa takutnya.

"Dulu, sewaktu kecil, Ayah juga sering *ngobor* belut bersama bapak Wuri. Kami, kan, teman sepermainan. Kalau terlalu larut, Kakek biasanya akan menyusul. Wah, seru sekali waktu itu." Ayah mengenang masa kecilnya. Arumi ikut membayangkan keseruannya.

"Jadi, bagaimana, Yah? Apa aku boleh ikut?" desak Arumi.

Ayah mengangguk. "Boleh. Biar kamu tambah pengalaman. Di sini sudah biasa, kok, anak-anak kecil ikut *ngobor*."

"Memangnya aman, Yah?" Ibu terlihat khawatir. Maklum saja, ibu besardi kota dan jarang mengalami hal-hal seperti itu.

"Aman, Bu. Saat musim tanam padi begini, banyak orang yang *ngobor* belut, kok. Besok-besok Ayah juga mau coba ikut *ngobor* belut. Sekalian, Ayah ingin mengenang masa kecil," ujar Ayah sambil tertawa.



Malamnya, selepas isya, Wuri menjemput Arumi. Mereka berangkat ke sawah bersama-sama. Tama juga ikut bersama mereka. Wuri membawa ember kecil, sementara Tama membawa lampu petromaks.

"Mengapa *ngobor* belutnya malam, sih?" tanya Arumi sambil merapatkan jaket. Ternyata, udara malam cukup dingin.

"Karena belut keluaranya saat malam. Kalau siang hari mereka ada di lubang di dalam tanah. Kadang kami juga memancingnya. Iya, kan, Tam?" Wuri bercerita.

"Iya. Belut kan termasuk hewan malam. Jadi, keluaranya hanya malam. Biasanya saat malam, mereka mencari makan. Belut-belut itu berada dipermukaan. Tergeletak begitu saja, makanya mudah ditangkap," sambung Tama.

Arumi manggut-manggut. Wah, ia mendapat informasi baru lagi. Mereka bukan anak desa biasa ternyata.

"Memangnya kalau malam tidak keliru yang ditangkap belut atau ular?" Arumi membayangkan jika salah tangkap dengan ular. Bentuk mereka hampir mirip.

"Tidak, dong. Ciri-cirinya kan beda, Rum. Ular kulitnya bersisik, belut licin dan berlendir. Belut sering tidur telentang di atas permukaan tanah, kalau ular melata dengan siaga." Wuri ikut menjelaskan.

. "Warnanya juga beda. Belut hitam kecokelatan, sedangkan ular sawah ada yang hitam pekat atau abu-abu." Tama menambahkan.

Akhirnya mereka sampai di persawahan. Ketiga anak itu melewati pematang sawah. Mereka sengaja mencari belut di petak sawah yang berbeda dengan bapak Wuri. Tama menyerahkan lampu petromaks pada Arumi karena

ia bertugas menangkap belut. Sementara, Wuri membawa ember untuk wadah tangkapan.

"Tama, itu belutnya!" Arumi berseru girang sambil menunjuk ke arah sawah yang ada belutnya. Di antara tanaman padi, ada dua ekor belut yang diam di permukaan.

Tama segera mendekat dengan diam-diam. Lalu, setelah dekat, anak itu langsung menangkap belutnya dengan memegang erat bagian kepala belut. Arumi langsung takjub melihat Tama menangkapnya dengan tangan kosong. Padahal, kulit belut sangat licin dan jelas susah dipegang.

Ternyata, rahasianya ada di plastik kecil yang dibawa Tama. Plastik itu berisi abu. Sebelum menangkap belut, Tama menaburkan abu ke tangannya. Sehingga, tangannya terasa kesat saat menangkap belut. Katanya, itu tips dari bapak Wuri.

Selain dengan abu, ada juga cara menangkap belut menggunakan kayu. Belut akan dipukul dengan kayu. Namun, mereka enggan melakukannya karena merasa tidak tega harus membunuh belut. Setelah Tama mendapatkan beberapa menangkap belut. Meski anak perempuan, ia Mungkin bapaknya sudah mengajarnya.

"Kamu mau mencoba, Rum? Seru, lho," tawar Wuri sambil mengacungkan belut tangkapannya.

"Err... harus masuk ke sawah, ya?" Arumi menatap jijik lumpur sawah. Kakinya bakal kotor jika masuk ke sana. Namun, ia juga penasaran ingin mencobamenangkap sendiri. Apalagi setelah melihat keseruan dua temannya.

Saat terlihat belut lagi, akhirnya Arumi mau mencoba menangkapnya. Ia melepaskan sandal dan masuk ke lumpur. Begitu menyentuh lumpur, rasa dingin langsung terasa di kulitnya. Susah payah ia berjalan di dalam lumpur. Arumi menaburkan abu di tangannya, seperti yang dilakukan kedua temannya. Diam- diam, ia mendekati belut yang berdiam di permukaan tanah. Saat akan menagkapnya, tiba-tiba Arumi terperosok. Bajunya penuh lumpur. Sontak saja ia dan kedua temannya terbahak.

Meski beberapa kali gagal, Arumi tidak lelah mencoba. Hingga akhirnya ia berhasil menangkap belut kecil. Arumi senang bukan main.

"Eh, itu anak belut, Rum. Kalau bisa lepaskan saja. Kami hanya menangkap belut-belut dewasa," potong Wuri.

"Kenapa memangnya?" Arumi merasa sayang harus melepaskan lagi tangkapannya.

"Biar populasi belut sawah tidak habis. Jadi, kalau mendapat anak belut biasanya dilepaskan lagi. Kita biarkan menjadi besar dulu agar bisa berkembang biak," sahut Tama.

. Arumi mengerti sekarang. Ia langsung melepaskan belut tangkapannya. Sekitar pukul sepuluh malam, bapak Wuri mengajak mereka pulang.

Tangkapan bapak Wuri sudah cukup banyak. Berbeda jauh dengan tangkapan Arumi dan teman-temannya. Namun, mereka merasa puas sekali.

"Kamu bilang belut-belut itu untuk acara tujuh bulanan. Maksudnya bagaimana? Di masak kah?" tanya Arumi saat berjalan pulang.

"Bukan. Besok, deh, aku ajak kamu ke acara tujuh bulanan Kak Irma.

Siapkan batu bulat saja." Wuri menjawab sambil menguap.

Sampai rumah, Arumi langsung bersih-bersih. Ibu sudah menyiapkan air hangat. Hasil tangkapan belut dibawa Wuri untuk dimasak sekalian.

Hari memang sudah malam. Namun, Arumi merasa belum mengantuk. Keseruan *ngobor* belut tadi masih terasa. Rasa sedihnya tadi pagi sudah benar-benar hilang. Ada hal yang lebih seru dari menonton pentas musik idolanya. Arumi berguling sambil tersenyum. Tidak lama terdengar dengkur halus.

Tradisi Tujuh Bulan

Matahari bersinar hangat pagi ini. Arumi menemani nenek berjemur. Biasanya Nenek berjemur dengan Ibu. Namun, kali ini, Arumi mengajukan diri. Sekalian, ia mencari batu bulat seperti yang dipesankan Wuri semalam.

“Kamu pasti kaget dengan suasana di desa, ya, *Ndhuk*? Berbeda dengan di kota, di sini masih sederhana dan tradisional,” ujar Nenek tiba-tiba.



Arumi hanya tersenyum. Ia bingung harus menjawab apa. Awalnya, ia memang mengeluh harus pindah ke desa. Namun, sekarang ia mulai menyukai suasana di desa. Apalagi mempunyai teman baru yang asyik dan seru seperti Wuri dan Tama.

"Maaf, ya, *Ndhuk*. Gara-gara Nenek kamu harus ikut pindah. Nenek tahu kamu pasti kesulitan dengan lingkungan baru di sini." Nenek menggenggam tangan Arumi.

"Tidak apa-apa, Nek. Aku sudah merasa betah di sini, kok. Ternyata pindah ke desa itu menyenangkan." Arumi menepuk punggung tangan Nenek.

Sambil mencari batu bulat, Arumi banyak mengobrol dengan neneknya. Bahkan neneknya membantu mencari batu bulat. Dari Nenek, Arumi jadi tahu kalau tradisi tujuh bulan merupakan salah satu tradisi syukuran saat kehamilan memasuki usia tujuh bulan. Biasanya ada beberapa acara saat tradisi tersebut. Misalnya, saja melempar pagar dengan batu bulat, berebut belut, kenduri bersama, dan berbagi nasi kenduri.

Tampaknya acara memang menarik. Untuk itulah, setelah menemani nenek berjemur, Arumi pamit pada ibu. Ia pergi ke rumah Wuri. Tidak lupa, ia juga membawa batu bulat.

"Ayo, kita langsung saja ke rumah Kak Irma. Sebentar lagi acara dimulai,"ajak Wuri begitu Arumi sampai.

Arumi mengikuti Wuri menuju rumah yang dimaksud. Sampai di sana, ternyata sudah banyak anak seusianya termasuk Tama. Anak itu terlihat berkumpul dengan anak-anak laki. Mereka juga membawa batu bulat.

"Eh, Wuri, belut yang semalam bagaimana?" Tiba-tiba Arumi teringat belut yang dipesan untuk acara tujuh bulanan.

"Nanti setelah melempar pagar dengan batu, kita akan berebut belut dan uang koin. Tetapi, kita berebutnya dengan tangan kosong. Tidak seperti menangkap belut di sawah," jelas Wuri.

"Wah, susah, dong." Arumi bisa membayangkan licinnya kulit belut.

"Itulah keseruannya, Rum. Siapa yang dapat dialah yang beruntung." Wuriterkekeh.

Rangkaian acara tujuh bulanan segera dimulai. Acara dimulai dengan kenduri orang dewasa yang dipimpin oleh lebai. Lalu, kenduri anak-anak dipimpin oleh dukun bayi. Setelah acara kenduri, mereka mendapat nasi kenduri yang dibungkus daun pisang. Selanjutnya, mereka diminta berkumpul di tempat yang akan digunakan untuk melempar batu. Biasanya di bagian luar kamar si wanita yang sedang hamil.

Sebelum acara melempar batu, Arumi melihat Kak Irma memilih dua anak untuk diberi tanda. Tama diberi tanda di bagian pipi dan diberi uang. Begitu juga seorang anak perempuan berkulit putih, dilakukan hal yang sama. Kata Wuri, itu sebagai simbol harapan dari Kak Irma. Jika anaknya laki-laki, semoga sepintar dan sebaik Tama. Jika anaknya perempuan, mudah-mudahan cantik dan putih seperti anak perempuan itu.

"Nanti kalau mendapatkan perintah melempar batu, kamu lempar batunya ke pagar, ya. Lalu, lari kencang ke tempat belut dan uang koin disebar." Wuri memberitahu.

Arumi mengangguk mantap. Ia merasa deg-degan. Ini kali pertamanya ikut cara seperti ini. Apakah ia bisa berlari cepat? Aduh, Arumi jadi tidak sabar.

Akhirnya, dukun bayi memberi aba-aba melempar batu. Arumi dan anak-anak lain segera melempar batu ke pagar. Lalu, ia berlari mengikuti anak-anak lain. Hampir saja nasi kenduri Arumi jatuh karena ia tersandung. Arumi dan anak-anak lain berlari menuju halaman yang telah disebar belut dan uang koin.

Arumi ikut berebut uang koin tersebut. Ia juga berusaha menangkap belut. Meski sulit, ia tidak menyerah. Arumi

masih penasaran ingin menangkapnya. Meski paling akhir, ia berhasil menangkap seekor belut.

"Wah, lumayan dapat belut, Rumi. Besar lagi. Enak, tuh, dibakar," komentar Rumi saat mereka beristirahat di bawah pohon.

"Memangnya enak?" tanya Arumi.

"Enak, dong. Coba saja bakar di rumah. Apalagi kalau dibakar di tungku tambah gurih jadinya," jawab Wuri sambil mengeluarkan uang koin dari sakunya.

Arumi ikut menghitung uang koin yang didapatkan. Semuanya berjumlah tiga ribu rupiah. Meski tidak seberapa, namun Arumi merasa sangat senang. Perjuangan mendapatkannya sangat seru.

Setelah beristirahat cukup lama, mereka memutuskan pulang. Arumi dan Wuri berjanji akan bermain bersama esok hari.

Sapu Tangan Unik

Sudah beberapa hari Arumi tidak bermain bersama Wuri. Terakhir kalinya saat acara tujuh bulan. Arumi merasa khawatir dengan teman barunya itu. Ia berniat datang ke rumah Wuri. Mungkin saja terjadi sesuatu pada temannya itu.

Setelah sarapan, Arumi langsung menuju rumah Wuri. Hanya rumah Wuri yang Arumi tahu. Meski hampir dua minggu di sini, namun ia jarang pergi jauh. Tidak seberapa lama, ia sampai di rumah Wuri.



Arumi mengucapkan salam dan memanggil nama Wuri. Namun, yang keluar ternyata ibunya.

"Cari Wuri, ya? Wuri sedang mengerjakan tugas kelompok di rumah Tama," jawab ibu Wuri.

Arumi merasa sedikit kecewa, tetapi lega. Temannya itu baik-baik saja. Wuri dan Tama memang sudah sekolah tatap muka lagi. Sementara, Arumi belumpindah ke sekolah baru karena berkas-berkasnya belum beres.

"Bu, rumah Tama di sebelah mana, ya?" Akhirnya Arumi memberanikan diri bertanya. Ia memutuskan akan menyusul ke sana.

Ibu Wuri pun memberitahu patokan rumah Tama. Setelah mengucapkan terima kasih, Arumi pun pamit. Ternyata, tidak sulit menemukan rumah Tama. Sebab, rumah Tama terlihat mencolok sendiri. Rumah itu cukup besar dan megah dibanding rumah-rumah lainnya. Pantas saja, Tama memang bukanlah anak orangbiasa.

"Arumi! Datang dengan siapa?" Tama yang pertama kali melihat Arumilangsung terkejut.

Arumi melambaikan tangan kepada teman-temannya. "Tadi aku ke rumah Wuri, tetapi katanya di sini. Jadi, aku tanya rumahmu pada ibunya Wuri."

Wuri mengikik. "Maaf, deh, maaf. Dari kemarin aku belum sempat bermain lagi. Lihat, nih! Tugas sekolahku langsung segunung. Padahal, baru masuk."

"Kalian sedang membuat apa?" Arumi penasaran saat melihat cairan warna-warni dan kerikil yang dibungkus bahan.

"Kami sedang membuat taplak meja dengan motif batik jumputan," terang Tama.

Batik jumputan merupakan salah satu jenis batik dari Jawa Tengah. Jumputan berasal dari kata *jumput*, yang artinya mengambil sedikit dengan ujung jari. Untuk membuatnya memang dengan cara menyusun kerikil atau biji-bijian pada bahan dan mengikatnya sehingga di bahan itu terdapat banyak bulatan kecil.

"Kamu mau mencoba membuatnya, Rum? Masih ada sisa bahan, tuh. Kamu bisa membuat sapu tangan." Wuri menawarkan.

"Memangnya boleh? Tetapi, aku belum tahu cara membuat batik jumputan." Arumi mengambil selembar bahan sisa.

"Boleh, lah. Nanti kami ajari caranya," sahut Tama. Sambil mengerjakan tugas, Tama dan Wuri mengajarkan Arumi.

Arumi menggunting bahan sisa seukuran sapu tangan. Setelah itu, tinggal menyusun benda untuk membentuk motif. Bisa menggunakan kerikil atau biji- bijian, seperti kacang hijau, jagung, dan kedelai. Arumi memilih menggunakan biji-bijian. Kebetulan Wuri dan Tama juga menggunakan benda tersebut untuk tambahan motif selain kerikil.

Arumi menyusun biji-bijian di bahan. Ia sengaja membuatnya dengan campuran biji-bijian. Arumi penasaran dengan hasil jumputan dari semua biji itu. Pasti motifnya akan berbeda-beda. Setelah pas, ia mengikat biji dengan karet.

"Setelah ini bagaimana?" tanya Arumi sambil menunjukkan sapu tangannya yang penuh dengan bulatan-bulatan kecil.

"Rendam dengan pewarna, Rum. Kamu bisa memilih pewarnanya di wadah," sahut Wuri.

Arumi mengamati wadah-wadah berisi cairan warna-warni. Ada warna merah, kuning, hijau, biru, dan ungu. Arumi bingung menentukan warnanya. Semua warna terlihat cantik.

Wuri memberitahu Arumi jika pewarna-pewarna itu berasal dari bahan- bahan alami. Warna kuning berasal dari

kunyit, warna merah dari buah naga, hijau dari daun pandan, ungu kemerahan dari rosela, dan biru dari bunga telang. Pewarna alami digunakan karena lebih aman dan mudah didapat di sekitar.

"Selain itu, bisa juga menggunakan cat air atau pewarna makanan," ujar Tama sambil membungkus kerikil pada taplak meja.

"Iya, tetapi harus beli ke pasar dulu. Jauh lagi. Lebih baik menggunakan pewarna alami yang bisa diambil di kebun," kata Wuri sambil mencampur pewarna dengan garam dan cuka.

"Aku malah baru tahu kalau bunga dan buah-buahan itu bisa jadi pewarna alami. Kalau kunyit, aku tahu, sih, untuk pewarna kuning. Ibuku seringmemakainya saat memasak," ungkap Arumi malu-malu. Ia merasa senang mendapat pengetahuan baru lagi.

Akhirnya, Arumi memilih warna biru dari bunga telang. Warna birunya memang sangat cerah dan cantik. Setelah itu, bahan direndam pada larutan garam, cuka, dan pewarna. Garam dan cuka berfungsi menguatkan warna. Bahan direndam sekitar 20--30 menit hingga warna meresap. Jika ingin hasil lebih bagus, larutan pewarna ikut dididihkan. Jadi, bahan dimasak dengan pewarna.

Sambil menunggu rendaman bahan, mereka menikmati suguhan yang disediakan ibu Tama. Mereka terlibat obrolan seru. Tidak terasa, tiga puluh menit sudah berlalu. Saatnya mengangkat bahan-bahan dari rendaman.

Arumi takjub melihat bahan miliknya sudah berubah warna biru. Sebelum dibuka ikatan biji-bijiannya, bahan itu dibilas dengan air bersih. Warna pada bahan sama sekali tidak pudar atau luntur. Saat melihat bungkusan biji dibuka, ada bercak- bercak putih. Motif biji-biji yang dibungkus itu unik. Sapu tangan miliknya jadi terlihat unik dan cantik.

"Sekarang saatnya dijemur." Wuri membawa bahan taplak meja ke tempat jemuran.

"Berapa lama menjemurnya?" tanya Arumi yang mengikutinya dibelakang.

"Sampai benar-benar kering. Jika panas terik seperti ini, satu jam sudah cukup. Apalagi bahannya juga tipis." Tama yang menyahut.

"Kalau bahanmu, kan, kecil, mungkin lebih cepat keringnya," ujar Wuri.

Arumi mengangguk-angguk. Ia mengikuti kedua temannya menjemur bahan di tempat menjemur. Tidak lupa, ia menjepitkan penjepit jemuran agar bahan tidak kabur.

Sekitar satu jam, bahan sudah kering. Warnanya jadi

cantik sekali. Arumi langsung mendekap sapu tangan barunya. Baru kali ini, ia membuat prakarya unik seperti ini. Mungkin kali lain, ia akan membuat lagi dengan warna-warna berbeda.

"Sapu tangan istimewa, nih. Aku bisa membuatnya sendiri. Terima kasih, ya, kalian sudah mengajarku membuat bahan jumpitan." Arumi tersenyum puas.

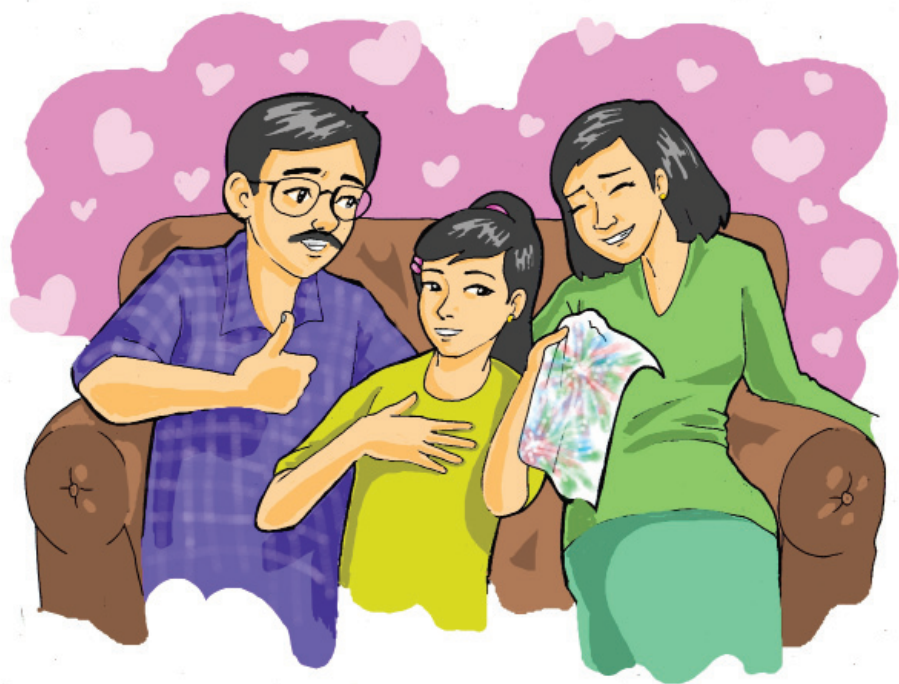
Wuri dan Tama membalas senyum Arumi. Setelah semua tugas beres, mereka pun pergi bermain bersama.

Tawaran Ayah

Arumi pulang sambil mendekap terus sapu tangan buatannya. Senyum terkembang di bibirnya. Ibu sampai heran melihatnya karena Arumi terlihat sangat senang. Saat Arumi menceritakannya, ibu ikut takjub dengan sapu tangan buatan Arumi.

“Arumi, Ayah mau bicara sebentar.” Ayah memanggilnya. Arumimengikuti ayahnya ke ruang tamu.

“Ayah tahu kamu pasti berat tinggal di sini. Untuk itu, Ayah sudah memutuskan, kamu tidak usah pindah. Kamu bisa tetap di Jakarta bersama Kak Elang. Tante Erna sudah menyediakan tempat untukmu. Kamu bisa tinggal di sana,” jelas Ayah langsung pada pokok masalah.



Perlu beberapa detik untuk Arumi mencerna perkataan ayahnya. "Maksud Ayah aku tidak jadi tinggal di sini?"

Ayah mengganggu. "Ayah dan ibu sudah musyawarah. Kami merasa sedih jika kamu tidak betah. Sementara tidak apa-apa kita tinggal berjauhan. Ayah dan Ibu akan sering mengunjungi."

Arumi malah menangis mendengar penjelasan ayah. Mungkin awalnya Arumi merasa keberatan. Di desa terasa susah dan banyak kendala. Namun, setelah bertemu teman-teman barunya, ia merasa lebih senang tinggal di desa. Ternyata hidup di desa tidak menyeramkan seperti yang dibayangkan. Ia mulai terbiasadengan keterbatasan.

"Jadi, kamu tidak terbebani lagi?" Ayah mengulangi.

"Tidak, Yah. Aku sudah mulai betah di sini. Aku sudah punya teman-teman baru juga. Ayah dan Ibu tidak usah khawatir. Aku tetap mau tinggal di sini, kok," jawab Arumi sambil tersenyum.

Tadinya, Arumi dikira hanya pura-pura betah oleh ayah dan ibunya.

Namun, ternyata Arumi memang sudah mulai nyaman tinggal di desa.

"Di sini aku mendapat banyak pelajaran dan pengetahuan baru, lho. Teman-teman mengajarku

permainan tradisional, menangkap belut, sampai membuat batik ini. Keren, kan?" Arumi bercerita dengan bangga.

"Syukurlah kalau kamu senang. Ibu dan Ayah jadi lega," komentar Ibu sambil memeluk Arumi.

Arumi tidak tahu sejak kapan mulai betah di desa. Namun, yang jelas, jika diminta pindah kembali ke kota, ia akan berpikir lagi. Untuk saat ini, ia merasa tinggal di desa lebih menyenangkan. Ada banyak hal-hal baru yang bisa dilakukannya bersama teman-teman.

"Jadi, tawaran Ayah ditolak, nih? Nanti kamu tidak bisa makan *pizza* atau *burger* lagi. " goda Ayah sambil tertawa.

"Ditolak! Tidak ada *pizza*, singkong pun jadi, Yah. Lebih sehat lagi," jawab Arumi. Semua terbahak mendengar jawabannya.

Arumi sudah mantap untuk pindah ke desa. Ia tidak sabar ingin mencoba hal-hal baru lagi bersama teman-teman barunya.

--TAMAT--

Biodata Penulis-Penerjemah

Fajriatun Nurhidayati, seorang ibu yang senang menulis cerita anak. Ia sudah menerbitkan sekitar 25 buku anak yang diterbitkan oleh Bhuana IlmuPopuler, Elex Media Komputindo, Tiga Ananda, Cikal Aksara, Checklist Media, Ziyad Publishing, Ihsan Media, dan Indiva Media Kreasi. Beberapa karyanyapernah menghiasi *Majalah Ummi*, *Majalah Socca*, *Majalah Femina*, *Koran Minggu Pagi*, *Suara Merdeka*, dan *Kedaulatan Rakyat*. Penulis pernah memenangkan Sayembara novel anak KKJD Hunt Penerbit DAR Mizan 2015, pemenang karya terpilih Lomba Cerita Rakyat Kemdikbud 2015 dan Juara 1 Lomba Jurnalistik PKK tingkat Provinsi Jawa Tengah 2017. Selain itu, penulis juga pernah terpilih sebagai Penulis Gerakan Literasi Nasional 2019 Badan Bahasa Kemdikbud. Ia juga menjadi juara dua dalam lomba Kanal PAUD Dirjen PAUD 2019 dan memenangkan Sayembara Gerakan Literasi Nasional Badan Bahasa Kemdikbud 2020. Penulis bisa dihubungi di fajriatun_nur@yahoo.co.id atau IG: @d_fajria.



Penerbit:

Balai Bahasa Provinsi Jawa Tengah

Jalan Diponegoro Nomor 250, Ungaran, Kabupaten Semarang, Jawa Tengah 50512

Telepon: (024) 76744357, 76744356

Faksimile: (024) 76744358

Pos-el: balaibahasa.jateng@kemdikbud.go.id

ISBN 978-623-5793-23-8



@BBJateng



Twitter @bb_Jateng



IG @balaibahasajawatengah



YouTube
Balai Bahasa Jawa Tengah