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PRAKATA 

Sejak Rencana Pembangunan Lima Tahun II (1974), telah digariskan 
kebijakan pembinaan dan pengembangan kebudayaan nasional dalam berbagai 
seginya. Dalam garis haluan ini, masalah kebahasaan dan kesastraan merupa· 
kan salah satu masalah kebudayaan nasional yang perlu digarap dengan su n
guh-sungguh dan berencana sehingga tujuan akhir pembinaan dan pengelO
bangan bah asa Indonesia dan daerah, termasuk sastranya, dapat tercapai. Tu
juan akhir pembinaan dan pengembangan itu, antara lain, adalah meningkat
kan mutu kemarnpuan menggunakan bahasa Indonesia sebagai sarana komuni
kasi nasional, sebagaimana digariskan dalam Garis-Garis Besar Haluan Negara. 
Untuk meneapai tujuan itu, perlu dilakukan kegiatan kebahasan dan kesastra
an, seperti (I) pembakuan ejaan, tat a bahasa, dan peristilahan; (2) penyusun
an berbagai kamus bahasa Indonesia dan kamus bahasa daerah serta kamus 
istilah dalarn berbagai bidang ilmu ; (3) penyusunan buku-buku pedoman ; 
(4) pene~emahan karya kebahasaan dan buku acuan serta karya sastra daerah 
dan karya ,,"stra dunia ke dalam bahasa Indonesia; (5) penyuluhan bahasa 
Indonesia rnelalui berbagai media, antara lain televisi dan radio; (6) pengem
bangan pus:.t infonnasi kebahasaan dan kesastraan melalui inventarisasi, pe
nelitian, dokumentasi, dan pembinaan jaringan informasi kebahasaan; dan 
(7) pengembangan tenaga , bakat, dan prestasi dalam bidang bahasa dan sastra 
melalui penataran, sayembara mengarang, serta pemberian bea siswa dan ha
diah penghargaan. 

Sebagai salah satu tindak lanjut kebijakan itu, dibentuklah oleh Peme
rintah, dalam hal ini Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, Proyek Peng
embangan Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah pada Pusat Pembinaan dan 
Pengembany,an Bahasa pada tahun 1974. Setelah Proyek Pengembangan Baha
sa dan Sastra Indonesia dan Daerah be~alan selama sepuluh tahun, pada 
tahun 1984 Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah 
itu dipecah menjadi dua proyek yang juga berkedudukan di Pusat Pembinaan 
dan Pengembangan Bahasa, yaitu (I) Proyek Pengembangan Bahasa dan Sas
tra Indonesia , serta (2) Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Daerah_ 
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Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia mempunyai tugas 
pokok melaksanakan kegiatan kebahasaan yang bertujuan meningkatkan mu
lu pemakaian bahasa Indonesia yang bail< dan benar, menyempurnakan sandi 
(kode) bahasa Indonesia, mendorong pertumbuhan sastra Indonesia, dan me· 
ningkatkan apresiasi masyarakat terhadap sastra Indonesia. 

Dalam rangka penyediaan sarana kelja dan buku aeuan bagi mahasiswa, 
dosen , guru , tenaga peneliti, tenaga ahJi. dan masyarakat umum, naskah 
naskah hasil Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia diterbitkan 
dengan dana Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia se telah 
dinilai dan disunting. 

Buku memahami Sajak-Sajak W.s. Rend,a semula merupakan naskah 
yang be~udul " Memahami Sajak-Sajak W.S. Rendra" yang disusun oleh tim 
dari Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa. Naskah itu diterbitkan de
ngan dana Proyek Pengernbangan Bahasa dan Sastra Indonesia . 

Akhitnya, kepada Pemimpin Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra 
indonesia, beserta seluruh staf sekretariat Proyek, tenaga pelaksana. dan se 
mua pihak yang memungkinkan terwujudnya penerbitan buku ini, kami ucap
kan Ie rima kasih yang tidak terhingga. 

Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi pembinaan dan pengem
bangkan bahasa dan sastra Indonesia dan bagi masyarakat luas. 

Jakarta , November 1985 
Anton M. Moeliono 

Kepala Pusat Pembinaan dan 
Pengembangan Ballasa 
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ueAPAN TERIMA KASIH 

Kami sampaikan "'rima kasih kepada Pimpinan dan karyawan Perpustaka
an Pusat Bahasa Jakarta, Dokumentasi Sostra H.B. Jassin, Perpustakaan 
Fakultas Sastra Universitas Indonesia, Dalai Pustaka, serta perpustakaan 
perpustakaan pribadi yang sempat kami kunjungi dan kami pinjami buku
bukunya dalam rangka penyusunan naskah ini. 
Kami yakin bahwa tanpa bantuan itu naskah ini akan "'tap "'rbengkalai 
pen yusunannya. 

Demikianlah penyusunan naskah ini kami selesaikan dengan segala ke
mampuan y,ng ada, yang sudah tentu masih banyak kekurangannya. 

Semoga naskah ini bermanfaat. 

Jakarta, 15 September 1978 Penyusun 

v 



DAFfAR lSI 

PRAKATA ..... . ...... ... ... .. ... . . .. . .. . ' " .. . ... . .. • . .. . iii 


UeAPAN TERJMA KASIH .... • .•. ...... . . .. • . • ... ............ v 


DAFfAR lSI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • . • . . . • . . . . . . . . • . . .. vi 


DAFfAR SINGKATAN . .. . • •. • . • .. . .. . ..... . . .• . ..• .. . .... .. viii 


Bab I Pendahuluan .... .. ...... .. . . 


Bab" BaJ/oda Orang· orang Tercinta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 


2.1. 	 Pengantar.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 


2.2. 	 Sajak· sajak A1am Gaib, Kecewa, dan Sakit Hati . . . . . .. 3 


2.3. 	 Sajak · sajak Pemberontakan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 


2.4 . Sajak· sajak· Lembut dan Nyanyian HJdup . . . . . . 12 


Bab III Empat Kumpu/an Sajak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16 


3.1. 	 Pengantar.. . . . .. ...... .. ..... .. ... . .... .. 16 


3.2 . 	 Sajak· sajak Percintaan dan Perkawinan ... ........... 16 


3.3 . 	 Sajak· sajak Pelukisan A1arn beserta Segenap Aspekny • .. . 26 


3.4. 	 Sajak· salak Kecintaan pada Tanah Air dan Perjuangan 

Hidup .. .... .. .. ... .. . .. .. ..... ... .. . . .... ..... 32 


3.5. 	 Sajak·sajak Sepi,Kesetiaan Bermasyara kat dan . . 

K..ih Sayan g ... . ... . ............... .. ..... ... ..... 38 


Bab IV Sajak· sajak Separu Tua . . . . . . . . . . . . . . . .. . ... .. . . ... .. 43 


4. I. 	 Pengantar ... .. . .. . .. .. .. .. . . .. .. . . .. . ......... 43 


4.2. 	 Sajak· sajak Sepi dan Rindu .. . .... . . . . ..•.•..... ' .. 43 


vi 



4.3. Sajalc· sajak Dunia Lama ..... . .. .. . . . . . . . . •.• .. ... 49 


4.4. Sajak· sajak Ketuhanan .... . . ... .•..... " ....... ,. 58 


Bab V Blues untuk Bonnie, ... , .. , .. , , . . , .. . .. , •. , ... , .. , , . , 69 


5.1. Pengantar , .. " . "." .. ".,." .. ,.,., .. ... " .. ,' 66 

5:2, Sajak·sajak Orang· orang Kecil . , , .. . .. . .. , •.... , .. . 66 


5.3, Sajak·sajak Amerika,., .. . " .. , .. . . ,. " .. , .. . ,.:, 74 


DAFTAR PUSTAKA .... , .. . , ..... , .. " . . .. . , ... . , •.. ... .. , .. 80 


LAMPIRAN 

1. "BALLADA LELAKI YANG LUKA" 


2, " BALLADA IBU YANG DlBUNUH" 


3, "SERENADE HlJAU" 


4. "LAGU IBU" 


5, "IA MENYANYI DALAM HUJAN" 


6, "NYANYIAN DUNJAWl 


vii 




DAF7AR SINGKATAN 

BOT Balloda Orang· orong Tercinla 

EKS Empal Kumpu/Q.n Sajak 

viii 



BABI PENDAHULUAN 

Hasil karya saslr.! kita yang cukup menggembirakan merupakan tantmgan 
bagi para peminat, peneliti , pengamat sastra untuk dijamah dengan penuh 
kesungguhan dan tmggung jawab. Data- data itu tersebar di berbago; per
pustaka3ll seperti Dokunlentasi Sastra H.B. Jassin, Perpustakaan Pusat Pem
binaan dan Pengembangan Bahasa, Perpustakaan Fakultas Sastra Uni~rsitas 
Indonesia, dan Balai Pustaka. 

BelumIah banyak buku telaah, kritik sastra, dan e..i .tau yang sejenis 
dengan itu kalau dibandingkan dengan karya ...tra itu ..ndiri. Adapun buku
buku yang sudah ada, antara lain Bimbingan Puin, karya M.S. Hutagalung, 
Khairil Anwar Pelopor Angka!an 45, karya H.B.Jassin. 
Buku - buku itu sudah tenlu besar manJaatnya terutama untuk kepentingan 
pengajaran dan dokumentagL Dalam mengisi kekurangan inilah penyusunan 
naskah ini dilakukan, sekallpun hanya dengan kemampuan yang terbaw. 

Penyusunan naskah ini dilakukan dengan tujuan sebago; sarana untuk 
membina apresiasi saslra dalam rangka meningkatkan cita rasa dan jumlah 
peminal sa,lra di kalangan masyarakal. Di samping itu, diharapkan dapal 
pula digunakan untuk penelitian alau tujuan praktis 1ainnya, seperti penyu
sunan bibJiografi pengarang Indonesia dan penyususnan sejamb sastra Indo
nesia. 

Naskah ini tidak membicarakan sajak W.S. Rendra yang masih tersebar di 
berbagai majaIah dan surat kabar, tet.pi hanya membicarakan sajak - sajaknya 
yang telah terbit sebagai buku. Hal ini dilakukan untuk memudahkan pemb.
ca jika membaca dan meninjau kern bali sebagai data yang 1engkap dan utuh. 

Adapun buku -buku kumpuJan sajaknya yang ditelaah dan d1bicarakan 
adalah sebagai berikul_ 

I) BaJltJda Orang-orang Teran!a, PT Pembangunan, Jakarta, 1957 ; 



2) Empal Kumpulan Sajak, PT Pembangunan, Jakarta , 1961 ; 
3) Blues untuk Bonnie, Penerbi! Dupumanik, Cirebon , 1971 ; 
4) Sajak· sajak Sepatu Tua, PT Dunia Pustaka Jaya , Jakarta, 1972. 

Penelaahan dan pembicaraan terpak,. dilakukan pada setiap buku kum· 
pulan sajaknya dengan alasan bahwa buku itu masing .. masing mempunyai 
permasalahan dan lalM belakang. 
Penyusun.annya dil.kukan dengan urutan (I) Ballada Orang·orang Tereinla, 
(2) Empal Kumpulan Sajak, (3) Sajak· sajak Sepatu Tha, dan (4) Blues untuk 
Bonnie. 

Untuk mencapai basil yang diinginkan , pelaksanaan penyusunan naskah 
ini dilakukan berdasarkan metode deskriptif, analisis, dan historis sosiologis 
dengan teknik studi pu,taka. 
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BAB II BALLADA ORANG - ORANG TERCINfA 

2. 1 Pengan tar 

Bal/ada Orang - orang Tercinta merupakan kurnpulan sajak Rendra 
yang pertarna diterbitkan . Buku ini mendapat sambutan baik dart pen
cinta sastra dan banyak dibicarakan orang. baik seara khusus maupun 
sebagai bagian dart satu pernbicaraan yang lebih luas. Pembicanoan me
ngen iti kumpulan sajak itu dapat digolongkan menjadi liga, yaHu 
(l) membicarakan kurnpulan ini daJam kaitannya dengan penyitirnya 
sendirt, dengan melihat karya ini sebagai ekspresi penyaimya (Santoso, 
1961), (2) mernbandingkan imaji - imaji Rendra dalam sajak . ,ajaknya 
dengan imaji·imaji Lorea, penyair Spanyol (Lapskey), dan (3) membiea· 
raka" dari ,egi tema (Basis, 1978). Sayangnya, pembahasan Carlo belum 
tersedia dalam bahasa Indonesia secara utuh sehingga kita hanya dapat 
membaca ulasannya saja dalam majaJah Basis. 

Scbenarnya kami ingin membahas dan menelaah karya ini satu per 
salO , yaitu dengan melihat sajak sebagai sajak yang otonom dari penya· 
imya. Akan tetapi,jika demikian halnya, pembicaraan ini run sangat 
panjang dan bertele-tele serla tidak dapat menghindarkan pengulangan 
yang membosankan. Oleh karena itu, sebagai jalan tengab, kami men
eoba menggolongkan kesembiJan belas sajak dalam tiap-tiap golongarl 
dan tema dalam kumpulan ini, yang kemudian liap· iiap golongan itu 
dibkarakan satu atau dua buah sajak seeara terperinci, sedangkan yang 
lainnya hanya disebutkan saja. 

Tentu saja jaJan yang ditempuh ini jauh dari lengkap dan memuas· 
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kan. A1can tetapi , kiranya dapat digunakan sebagai baban pembanding 
bagi yang benninat melal<ukan penelilian dengan lebih seksama. 

2.2 	 Sajak - Sa;ak A/am Gaib, Kecewa, Sakit Hati 

Sajal< pertama dalam Jrumpulan ini beIjudul "BaIJada Kasan dan 
Patima". Sesuai dengan namanya, sajak ini ber.;ifat naratif. Kita berha· 
dapan dengan juru kisah yang menceritakan sesuatu kepada kita. Pati
ma, perawan tua, meminta bantuan kekuatan gaib illltuk memikat 
kekasihnya, Kasan, atau jika tidal<, membinasakannya karena sakit hati 
dipermainkan si lelald, Sejak awal cerita, si juru kisah sudah berusaha 
menimbulkan suasana kegaiban dengan berbagai macam cara. Perhati
kanlah bagaimana si juru kisah digambarkannya dengan menyampaikan· 
nya kepada kita deskripsi tempat kisah itu terjadi. Bulan digambarkan 
seperti fiJrulU retak yang tentunya tidak bersinar terang lembut. 
Juga deskripsi mengenai Patima, "buyar rambutnya sulur rimba di 
tangan bara dan kemenyan". 

Bila bulan limau retak 
mera ta plah Patima perawan tua 


Lari 'ke makam tanah mati 

buyar rambutnya sulur rimba 

di tangan bara dan kemenyan, 


Pa tima! Pa tima ~ 
susu dan mala padat sihir 

lelald muda sepikan pinangan 

dipanasi ketakutan guna - guna. 


Pa tima! Pa tima! 
ditebahnya gerbang makam 
demi segala peri dan puntianak 
diguncangnya segala tidur pepokok kemboja 
dibangunkan segala arwa kubur· kubur rangkah 
dan dengan suara segaib angin padang belantara 
diJagukan masmur dan leher tembaga 
mendukung muka kaJap tengadah ke pusat kutuk . 

Ungkapan -un gkapan seperti gerbang makam, per; dan puntianak, 
pepokok kemboja, segala arwah kubur - kubur rengkah memangmeru· 
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pakan ungkapan . ungkapan dari daerah sana. 
Suasana kegaiban ini merupakan salu elemen unluk membangun sebuah 
cerita yang dramatik. Selain ilu, si juru kisah pun lidak linggal di luar 
rerita saja, tetapi pada bagian tertentu ia pun masuk ke dalam dan 
berdialog dengan si pelaku. 

- Duh, bulan limau emas,jejaka tampan 
desak . desakan wajahmu kepadalcu rindu 
biar pupus dendam yang lcukandung 
panas bagai lahar, bagai ludah mentari 

- Patima yang celaka ! Patima! 

duka apa ,.siksa apa? 


- Peri· peri berapi, hanlu . hantu kelabu 
himpun lculuk, sihir dari angin parang lelanjang 
dan timpakan alas kepala Kasan! 

Akan ron 10k asam dan lrembesi berkembang 
kerna Kasan lelaki bagal1embu, bagai alam 
dosa apa, laknal apa? 

- Perihnya, perihnya, luka mandi cuka 
Kasan tinggalkan daku, meronta paksaku 
lerbawa bibimya lapis daging segar mentah 
pen~sap kuat kembang· gula perawan 

BeJUbahnya posisi juru kisah, tidak hanya menambah dramatiknya 
cerita , tetapi juga ikut membentuk irama dalam cerita ini . Pada bap 
awal la berdiri di luar cerita dan mengisahkan langsung kepada pende. 
ngarnya, lalu pada bagian lain ia masuk ke dalam untuk berdialog, dan 
setelah dialog itu se1esai kembali ke luar dari cerita. Irama ini pun di· 
bentuk pula dengan cara sekali·sekali si juru kisah berhenti bercerita, 
sebentar menggelengkan kepala sambi! mengucapkan bagian itu untuk 
kemudian melan;utkan ceritanya. 

Sampai di sini tentang Palima berhenli sebentar dan kita dibawa 
untuk mengetahui siapa dan bagaimana Kasan. 
Dari kisah Patima yang bergolak hatinya, kita dibawa kepada kisah 
yang tidak bergilu bergolak . Sijuru 'kisah meminjam mulut angin untuk 
berbicara dan berkasih sehingga kita tidak merasa penurunan suasana 
yang tiba . liba. 
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Dan angin berkata: 
- Berlindung tudung senja rnendWlg 


berleendara pedali empat kuda 

benama anak bini lee barat 

leota eli tanah rendah. 


- Dan ditingg;>lkan dalcu berSama berahi putih 
rnembeli leambing· kambingjantan di leandang. 

(O\eh nyalanya Patima rebah) 

Beromong angin, dedaunan gugur dan rumputan . 
- Bini Kasan ludahny. air kelapa. 

- Dan mala tiada nyala guna - guna. 

- Anaknya tiga putih - putih b.gai ubi yang subur. 

- Kasan, ya Kasan! Kutahu siapa Kasan! 
pada malam bintang singgah eli matanya. 
Lelald semampai berdarah panas 
eli dadanya tenimpan beberapa wajah perawan 
dan di atas eliriku ini kusaicsikan 
lima dara begitu pasrah dalam pejam rna ta 
berikan lllalam berbunga , rintihnya bagai nyanyi 
dan Kasan mendengus bagai sampi. 
- Kutuknya menunggu pada Patima! 
- Tanpa cinta diketuknya jendela perawan tua itu. 
- Datang kutuknya!. datang kutuknya! 
- Patima rnenguncinya bagai hati sendiri 
sekali dirasa diperlurutkannya 
elidamba bagai bunga, elisuapi bulu kaldnya 
bagai dirinya cuma! bagai dirinya cuma! 

- maunya . 

- Datang kutuknya l datang kutukny. ! 

- Dan kini ia lari karena bini bau melati 

leza t ludanya air kelapa . 


Cerita sorot balik (flosh back) ini juga dildsahkan dalam bentuk 
dialog antara angin, dedaunan , dan rerumputan yang saling bersahutan . 
Ada terasa .penurunan suhu, tetapi tidak drastis . Selain itu, memung
Idnkan juga masalah ini dilihat dari sisi yang berlainan tanpa merusak 
suasana keseluruhan . Apabila dari awalldta merasa eligiring wltuk ber· 
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simpati pada Patima dan cenderWlg unluk mempersalahkan Kasan 
yang mempennainkannya, rnaka pada baris 24- 28 dalam kulipan ilu 
kila mnejadi tedcejul karen a kemWlgkinan rnasalah ini dapal dilihal 
dari segi Jain sehingga menyebabkan kila yang bertanya apakal1 kekere
waan Patima itu disebabkan oleh kekecewaannya sendiri, yakni lerJalu 
ingin memiliki Kasan. BegituJah kompleksilas hubungan anlarmanusia, 
lebih - Iebih yang berJainan jenis. Ungkapan - Wlgkapan yang digunakan 
dalam bagian ini pun terasa berbeda rasanya dengan Wlgkapan pada 
bag;an yang lerdahulu dan tidak Jag; ungkapan yang mengingalkan 
kita pada alam kegaiban. 

Sel<,lah sorol balik ini, kembali juru kisah mengambil aJih rerila dan 
meneruskan cerita yang tadi terpulus : 

Bau kemenyan dan kemboja goncang 

bangkil Palima mencekau tangan reranting lua 

menjiJaI muka langil api pada rnala 

dilepas salu kUluk alas kepala Kasan! ya, Kasan! 


Dan Kasan berkendara pedati empal kuda 

terengut dari arah daJam buta mal. 

ledompal ke gWlWlg seJaIan tanah pad.. 

meraung anak bini , meringkik kuda-<la 

dan semua juga kuda dikelami bula mata. 


Datang kutuknya! Dalang kuluknya! 


Pada malam-rnalam bergemuruh gWlWlg-gunung 

deru bergulWlg di punggung gunung- gunung 

bokan deru angin janlan dari rahim langil 

deru Kasan kembara berkendara pedati empal kuda 

larikan kuluknya 1ekal, kecul cuka panas barn. 


Apabila Patirna daJam sajak ini berusaha mengalasi kekecewaannya 
ditinggal Kasan dengan jalan memikalnya alau membaJas dendarnnya 
dengan banluan kekuatan gaib, rnaka berbeda haJnya si wanila dalam 
"Di Meja Makan". Kekecewaan yang dialami sarna saja, lelapi map 
yang diambil berJainan. Si wanita dalam sajak "Di Meja Makan" (BOT: 
34) hanya dalam khayalan saja membunuh lelaki yang membual kecewa 
hatinya, sebagaimana tampak daJam bail terakhir. 
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Lalu dilulup rna lanya gabak 
gambaran yang digenggam olehnya: . 
lelaki ilu lerhantar di lantai kamar 
pisau tertancap pada punggungnya 

Lain pula sikap wanila yang mengalami hal sarna dalam sajak . sajak 
Rendr. yang lain . Dalam "Ballada Penantian" (BOT: 3S). ia menanti 
dan menanti dengan setia, tetapi setelah penantian terbukti sia .sia ia 
menaruh dendam. Dendam ini diungkapkan dengan cara menolak seliap 
lelaki yang melamamya. Sernentara itu, ia sendiri merasa sangat kese· 
pian dan ketuaan mengintip dari iendela. Dalam "Ballada Anita" 
(BOT:3?) dan "Perempuan Sial" (BOT:38) si pelaku wanila bunuh 
diri karena kekecewaan hubung>!l1 dengan makhluk jenis lain. Sumilah 
dalam "Ballada Sumilah" (BOT: 39) juga melakukan bunuh diri. 
Samijo, kekasihnya, menyangka Sumilah lelah kehilwwan kehormatan· 
ny. dimakan Belanda dalam sebuah penyerbuan ke desanya, padahal 
sebetulnya tidak. Oleh karena dendam, Sarnijo nekad menyerang sendiri 
markas Belanda . Tubuhnya ditemukan orang tergeletak. Tidak tahan 
menghadapi kenyataan ini , Sumilah pun bunuh diri. 

Begitulah kekecewaan dapat saja terjadi menimpa setiap orang dan 
sikap orang yang ditimpanya dapal berlainan. Bagaimana pun sikap 
mereka , mereka juga manusia . 

2.3 Sajak - Saiak Pemberonlakan 

Berhadapan dengan kekecewaan, berhadapan dengan dunia yang ke
ras dan penuh tantangan, juga dihadapi oleh kaum Adam walaupun 
dalam hubungan persoalan yang berlainan dengan apa yang dihadapi 
oleh kawn Haw3. Masing-masing mempunyai persoalan dan cara · 
cara tersendiri untuk menghadapiny•. ApabiJa tadi dunia yang ker.s 
mewujudkan dirinya d.1am benluk kekecewaan dalam hubungan 
pribadi dengan lawan jenis pada kaum Hawa, maka kaum Adam meng· 
hadapi tantangan yang berbeda. 

Almo Karpo, perampok perkasa , sualu ketika datang mendekat ke 
desa. K.ali ini bukan untuk merampok, tetapi didorong oleh perasaan 
akan kesia . siaan ltidup oleh kemalangan yang dirasakannya sangal 
pahil dan oleh perasaan berdosa lerhadap anaknya Joko Pandan. la da· 
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tang untuk menan tang anaknya sendiri berkelahi. Memang suatu tindak· 
an gila. Kekecewaan masa lalu diselesaikan dengan menantang anak sen
diri. Akan tetapi, jalan inilah yang dipilihnya, suatu bentuk bunuh diri, 
dan sikapnya yang menonjol adalah bagaimana ia berhadapan dengan 
maut. Luka tujuh lubang dan pecah perutnya belum menyebabkan ia 
menyerah, masih setan ia! Baru ketika berhadapan dengan Joko Pan· 
dan, ia rebah dalam beberapa gebrakan. Barangkali cara inUah yang di· 
tempuhnya untuk menebus dosa. 

BALLADA TERBUNUHNYA ATMO KARPO 

Dengan kuku . kuku besi Jruda menebah perut bumi 
bulan berldrianat gosok·gosokan tubuhnya di pucuk-pucuk para 
mengepit Jruat-Jruat lutut punggung perampok· yang diburu 
surai bau keringat basah, jenawipun telanjang. 

Segenap warga desa mengepunghutan itu 

dalarn satu pusaran pulang-baJik Atmo Karpo 

mengutuki bulan betina dan nasibnya yang malang 

berpacaran bunga api, anak panah di bahu kiri. 


Sattl demi satu yang maju tersadap darahnya 

Penunggang baja dan kuda mengangkat kaki muka. 


- Nyarnan barang pasar, hai orang - orang bebal! 

Tombakmu pucuk daun dan matiku iauh orang papa 

Majulah Ioko Pandan ! Di mana ia1 

Majulah ia karena padanya seorang kukandung dosa . 


Anak panah empat arah dan musuh tiga silang 

Almo Karpo masih tegak, luka tujuh liang. 


- Ioko Pandan! Di mana ini! 

Hanya padanya seorang kukandung dooa. 


Bedah pe,utnya tapi masih setan ia 

menggertak kuda, di tiap ayun menungging kepala. 


- Ioko Pandan! di mana ia! 
Hanya padanya seorang kukandung d()ia. 


&rberita ringkik kuda muncullah Ioko Pandan 

S.,gala menyibak bagi drapnya kuda hitam 
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ridJa dada bagi derunya dendam yang tiba . 


Pada langkah pertama kudanya sama baja 

pada langkab ketiga rubuWab Atmo Karpo 

panas luka-Iuka , terbuka daging kelopak-kelopak angsoka . 


Malam bagai kedak hutan bopeng oleh luka 

pesta bulan , sotak sorai, anggur darab 

Joko Pandan menev,ak, menji/at darab dJ pedang 
Ia telab membunuh bapanya. 

Dalam "Ballada LelaJd - lelOO Tanab Kapur" (BOT : 10), para lelaki 
dihadapkan pada para penyamun berkuda . Di muka tegak para penya
mun, sedangkan di belakang pintu rwnah terkunci siap menolak mereka 
yang mundur tidak rnau berlaga . Dalam keadaan seperti ini menjaeli 
lelaki bersedia menumpahkan darab . Justru dalam berhadapan dengan 
maut inilah sifat- sifat terdalam sese orang akan mun~ul. Kita diperke
nalkan kepada Lurab Kudo Seto yang pulang ke rumabnya membawa 
luka dan belati kepala penyamun untuk anaknya. 
Di rumah, istri , keluarga, dan para tetangga menyambutnya sebagai 
pabJawan. 

BALLADA LELAKJ TANAH KAPUR 

Para lelaki ",lab keluar dJ j,lanan 

dengan kilatan-kilatan ujung baja 

dan kuda - kuda para penyamun 

telab tampak di perbukitan kuning 

babasa kini adalab darab. 


Tema serupa ini tampak pula dalam sajak - sajak Rendra lainnya 
walaupun dalam hubun~ ""ristiwa yang berbeda , seperti dalam 
' 'Tabanan'' (BCYf:20) dan "Geri/ya" (BOT:18). 

Dalam sajak "Anak yang Angkuh" (BOT :30) seorang anak yang 
masib kecil membusung dada, tegak bereliri di luar rumah karena den 
dam kepada bapakoya. Ia membermtak terhadap kekuasaan yang 
mengungkung elirinya yang dilambangkan daIam tokoh bapak. Sekali
gus pula ia minta pengakuan sebagai manusia. Barangkali pengalaman 
seperti ini adalab pen galaman yang wajar untuk menjaeli dewasa. 
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Seperti kita perhalikan dalam kehidupan sehari·hari, kekuasaan 
sang bapak merupakan kekuasaan yang harus diturut oleh anak·anak· 
nya. Dari kekuasaan yang mengungkWlg inilah sang anak yang berang· 
kat dewasa mulai memperhatikan dirinya sebagai manusia. Ia pun 
akhimya memberontak bahwa dirinya sudah berdiri sendiri , hldup 
sendiri, tanpa kekuasaan yang membebani dan membatasi kebebasan· 
nya. Apalagi ia sebagai seorang laki·laki yang dengan keangkuhafUlya 

ingin membuktikan bahwa dirinya adalah laki ·laki. 

Perk.tikan liga bait terakhir dari sajak "Anak yang Angkub" di 
bawah ini. 

Amboi, ingusnya masih juga! 

Mengap. lelald harus angkuh 

minum dari ppji dan rasa linggi 

dihangali darah yang kotor? 


Hai, anak! 

Darah ayah adalah di ototmu 

Senyumlah dan ayahmu akan IWlak 

Di dada ini tak jagoan selain kau. 


Di belakang pintu berpalang 

tangis kanak . kanak, doa perempuan. 


Tanpa menang liada kata pulang 

pelari akan terbujur di halaman 

ditolaki bini dan pintu terkunci. 


Mendatang derap kuda 

dan angin berjanji : 

- 'kan kusadap darah para lelaki 

lerbuka guci . guci dada baja 

lelaki . lekai rebah di jalanan 

lambang terbuka dengan geram srigala! 

0, bulu dada yang riap! 

KebWl anggur yang se dap 


Setengah keliling memagar 

mendekat derap kuda 

lalu terdengar leriak peperangan 


PERPUSTAI\AJ:'N 
II 
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dan lelaki hidup dari belali 

berlelehan aU ami, 

mulut berbusa dan debu pada IUka. 


Pada kokok ayam ketiga 

dan jingga langit pertama 

para lelaki melangkah ke desa 

menegak dan bcrbun ga luka . luka 


percik.percik merah, dada terbuka. 


Berlwnur keringat diketuk pintu. 

- Siapa itu? 

- lelaldmu pulang, perempuan budiman! 


l'erempuan - perempuan mengltambur dari pintu 
menjilali luka -luka mereka 
dara - dara menembang dan berjengukan 
dan jendela. 

Lurah Kudo Seto 

bagai trembesi bergetah 

dengan tenang menapak 

seluruh tubuhnya merah. 


Sampai eli leratak 

istri rebah bergan tung pada kaki 

dan pada anak Ielakinya ia berkata : 

- Anak lanang yang tunggal' 

kubawakan belali kepala penyamun bagimu 

ini, te",impan di daging dada kanan. 


Dan satu senyum tak akan mengkhianati kata darah 

Masuklah, anak' 
di luar betapa e1inginnya! 


(dengan langit sutra hitam 

dan reranting patah eli kakinya 

si anak membusung tolak pinggang _ 

kepala tegak dan betapa angkuhnya!) 


Dari satu segi "Ballada Terbunuhnya Atmo Karpo" jug. mengan
dung lema ini. 101<0 Pandan membunuh bapakoy•. la membun uh lam
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bang kekuasaan yang mengungkung dinnya, pergi untuk mencapai Su

atu tujU;U1 dan menanggung segala risikony •. lnilah yang kit. rasakan 
pula d.lam sajak "Ball.da PetuaJang" (BOT : 12). 

2.4 	 Saiak - Sajak Lembut dan Nyanyitm Hidup. 

Dalam "Ballada Penyaliban" (BOT:23) kedua terna larnpak ber
sarna-sarna, yaitu tellla melawan dwtia yang keras dan terna tumbuh 
menjadi dewasa. Peljalanan Yesus ke Golgot. rnenyandang salib meru· 
pakan peristiwa yang mengharukan dan mengandung nilai sirnbolik 
yang benar. Manusia dengan segala sernan!ii't hidupnya untuk berbuat 
baik, sebenamya dalam dirinya sendiri rnembawa baht - baht untuk 
mali dan menyandang dosanya ",ndiri . Inil.h beban eksitensial rna
nusia. 

BALLADA PENY ALIBAN 

Yesus beIjalan ke Golgola 

disandangNya salib kay" 

baga.i domba kapas pu lih 


Tiada mawar - mawar di jalanan 
!iada daun . daun palma 

dornba pu tih menyeret azab dan dera 

merunduk oleh tu!ii's teramat dicinta 

dan ditanam atas maunya. 

Ment.ri meleleh 

segala menetes dari luka 

dan Ieluhur kila Ibrahim 

berlutut dua tangan pada Bapa: 

- Bapa kami di surga 

telah terbantai domba ,paling putih 

alas altar paling agung. 

Bap. komi di surga 

berilah kami bianglala 


Ia melangkah ke Golgota 

jantung berwarna paling agung 

mengunyah dosa derni dosa 
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dikunyahnya dan betapa getirnya. 

Tiada jubah terbentang di jalanan 
bUllda rnenangis dengan ramput pada debu 
dan menangis pula segala perernpuan kota 

- Perempuan! 
rnengapa kautangisi diriku 
dan liada kautangisi dirirnu? 

Air mawar merah dari tubulmya 
menyiram jalanan kering 
jalanan laiRg -liangjiwa yang papa 
dan pembantaian berlangsung 
atas taruban dosa . 

Akan diminumnya dari tuwung kencana 
anggur darah Iambangnya sendin 
dan pad a Iankan napas terkahir bertuba: . 
- Bapa, selesailah semua! 

Hubungan antara ibu dan anax rnerupakan juga masalah yang kita 
temukan dalam kumpulan sajak ini. Ibu dan rumah merupakan Iambang 
keteduhan , tempat menghabiskan kelelahan, kegelisahan. dan tempat 
istirahat. Sajak "Ada Tilgram Tiba Senja" (BOT:26) merupakan 
nyanyian dengan tema ini Temanya memang sederhana , tetapi di 
dalamnya terasa kelembutan dan irama yang manis. 

Si anal< /anangyang pergi menjelajah kota - kota , bertualang mencari 
pengalaman, dengan segala send_tan keinginan di hatinya adalah meru
pakan satu dari sekian sifat seorang laki-Iaki. Meskipun demikian, 
suatu saat ia akan teringat pula kepada kampung halamannya, rumah, 
dan ibunya ,endiri yang telah ditinggalkan sekian lamanya. Dan perpi. 
sahan yang telah seklan lamanya itu , yang kemudian temyata si anak 
lanaflg kembali puJang, melahirkan kesenduan yang meSTa, keharuan 
yang berbunga kegembiraan . 

Seperti kita nikmati beber_pa bait tcral<hir dar! sajak "Ada Tilgram 
Tiba $enja" di bawah ini. 

Kecilnya dulu merema si susuku 
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kini Ictill pulang ke ibu 

h.tiku tcrsedu 

h.tiku tersedu. 


Bunga randu! Bunga randu! 

analclru Janang kembali kup.ngku. 


Darah 0, darah 

iapun lelah 

d.n mengerti artiny. rum.h. 

Rumah mungil berjendeJa dua 

serta bunga eli banduJnya 

bukankah itu mesr.? 


Ad. padang pulang ke sarang 

tembangnya panjang berulang· ulang 

- pulang y. pulmg, hai petualang! 


Kebpang. Ketap.ng yang kembang 

berumpun eli dek.t perigi tu. 

analclru datang, anakku pulang 

kemb.li kucium, kembali kurib•. 


ltulah nyanyian seorang ibu yang sangat gembira mempunyal an.k 
lanangnya pulang setelah sekian lama mengembar•. Dalam bernyanyi 
ini si ibu menggun.kan bentuk pantun dan bentuk· bentuk lainnya 
secam serentak. Secara keseluruhan nyanyian itu mampu menampilkan 
kegembir.an si ibu. [bu juga d.pat berperan yang lain, menjag. dan 
mencarikan makan untuk an.kny. dengan segala bruhannya. 
Rendra menampilkanny. dalam "Ballada Ibu yang Dibunuh" (BOT: 
25). 

Demikianlah kumpulan sajak Rendra yang pert.m. ini menampilkan 
beberapa lema yang sederhana sebagalman. sudah dibahas di atas dan 
dari kesederhanaan ini Rendr. mampu mengangkatnya menjadi suatu 
yang indah, menjadi sesuato yang tidak bi.sa. 
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DAB ill EMPAT KUMPULAN SAJAK 

3.1 Pengan/ar 

Sesuai dengan judul bukunya, kumpulan sajak ini terdiri dati empat 
kumpulan sajak. Kumpulan yang pertama "Kakawin ~win" terdiri dan 
dua bagian, yaitu "Romansa" memuat sebelas buah sajOk dan "Ke Altar 
dan Sesudahnya" memuat sembilan buah sajak. Kumpulan yang kedua 
"Nyanyian dari Jalanan" terdiri dari limo. b.gian. Kumpulan yang ketiga 
"Malam Stanza" memuat 29 buah sajak. Bagian yang berjudul "Jakar· 
ta" memuat empat buah sajak; bagian yang berjudul "Bunda" memuat 
sebuah sajak ; bagJan yang berjudul "Lelaki" memuat tujuh buah sajak; 
bagian yang berjudul "Nyanyian Mumi" IToemuat lima buah sajak ; 
bagian yang berjudul "Wanita" memuat tiga buah sajak. Kumpulan 
yang keempat "Sajak·sajak Dua Belas Perak" memuat dua puluh buah 
sajak. Setiap kumpulan dalam buku ini akan dibicarakan sendirf· 
sendiri. 

Sajak-sajak dalam "Kakawin Kawin" menafaskan percintaan yang 
mengasyikan , lembut mendebarkan, yang kemudian dilanjutkan dengan 
perkawinan yang menjadi impian dan buah harnpan setiap rem.ja. 

Sajak-sajak dalam "Malam Stanza" menafaskan penggambarnn alam 
beserta segenap aspeknya yang sangat menarik dan mempesena . 

Sajak-sajak d.1am "Nyanyian dari Jalanan" menafaskan kecintaan 
pada tanah air dan perjuangan untuk mempertahankan hidup. 

Sajak-sajak dalam "Sajak-sajak Dua belas Perak" menafaskan 
kesepian, kesetiaan beISahabat dengan .masyarakat dan belas kasih bagi 
mereka yang me me r1ukann ya. 
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3 .2 Sajak - sajak Percintaan dIln Perkawlnan 

Sebagai seorang penyait, Rendra dengan sajak-sajaknya yang tet
lcumpul dalam buku Empat Kumpu/on Sajak (EKS) menunjuklcan ke
p!oduktifannya yang menClljol. Sebagai seorang anak a1am. Rendra 
benat - benar menuangkan cita tasanya dengan sepenuh bali dan perasa
annya yang sangat halus, Iernbut, segar , dan nyaman dalarn sajak-sajak
nya. 

Tanggapannya yang kernudian menyentuh mata batinya dituangkan 
dalam bentuk sajak yang rnenarik dan tak boson - bosannya un!uk di
baca ulang kapan saja waktunya. 

Kesedethanaan akan susunan kata yang terpiJih dan tepat merupakan 
kelcuatan sajak-sajaknya yang puitis, Penggambaran yang selintas te
tapi tepat dan mengena menjadikan liap sajak hidup dan betbinar. 
Merangsang dan kadang- kadang kita menarik nafss panjang dengan 
lega karena puasnya rnembaca dan menghayatinya. Seolah-olah 
menyentuh dan rnenyatu daIam bali kita. 

Sajak-sajak yang tetkumpul dalam ''Kakawin Kawin" adaIah sajak
sajak merah kesumb., sajak -sajak wama cint. yang mengasyikkan dan 
enak dihaca ulang, dan sajak- sajak petkawinan (daIam bagian ''Ke Al
tar dan Sesudahny. ") ,daIah kelanjutan dati sajak- ,"jak yang tetlcurn
pul dalam "Romanza". 

Dalam kwnpulannya yang pertama ini benar-benar kita dib,wa ke 
duni, yang penuh dengllll kegairahan warna cinta yang ,kan selaIu 
menyentuh bali siapa pun. Betapa kita tenl!geiam daIam buaian dan 
sendatan - send,tan yang tertuang dalam sajak. 

Judul kwnpulan "KaIe,win Kawin" diarnbil dari salah sebuah sajak
ny, yang berjudul sarna (EKS:30). 

Sajak "Sural Cinta" (EKS:9) mengawalinya dalarn kumpulan yang 
pertama ini. Sajak ini songat indah dan tornanlis. 
Baiklah kita petbatikan. 

SURATCINTA 

Kutulis surat ini 

kala hujan gerimis 
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bagai bunyi tarnbur mainan 
anak - anak peri dunia yang gaib_ 
Dan anrJn mendesah 
mengeluh dan mendesah 
Wahai. Dik Narti 
Aku cinta kepadamu l 

Kutulis surat ini 
kala langit menangis 
dan dua ekor belibis 
bercintaan dalarn kolam 
bagai dua anak nakal 
jenaka dan manls 
mengibaskan eko r 
serta menggetarkan bulu - bulunya _ 
Wahai Dik Na{li . 
Kupinang kau jadi istriku! 

Baea berulang-ulang. Sungguh nyaman bukan? Betapa romantisnya 
pelukisan penyair. Nafasnya segar. Penyair memang telah mengerti dan 
menguasai serta menghayatinya bagaimana cinta itu diresaprasakan . 
Antara penyair dan objeknya bertemu dan melumat yang melahirkan 
perasaan yang kemudian terlontar menjadi kata - kata yang tersusun 
indah dan puitis. 

"bagai bunyi tambur mainan "; "anak·anak peri dWlia yang gaib" 
sejenak kita merenungkannya dan mengertilah kita bagaimana penyair 
menciptakan suasana waktu itu. 
Berdebar. mengguncang. penuh gairah. demikianlah suasana yang 
sedang diamuk cinta. Kemudian gairah itu memuncak dengan mesra 
manakala perryair meresapkan apa yang bergejolak dalam hatinya. ia 
mengenangkannya dengan apa yang dilihatnya. yaitu pada waktu dua 
ekor belibis bercinta -eintaan dalarn kolarn . Perasaannya yang berge. 
jolak itu ditumpahkannya dalam perasaan yang mengendap hasil dari 
pendekatan batinnya dengan suatu yang bertalu dalam hatinya . gairah 
cinta . ia tumpah dengan kenikmatan meresap kenangan dalarn dunia 
khayalnya. 

Kemudian bagaimana sikap penyair se lanjutnya? Apakah ia akan 
menyuruh begitu saja. dalam arti putus asa ; Dalarn bait selanjutnya 
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kita menemukan tekad penyair yang pantang mundur. 

Kaki - kaki hujan yang runcing 

menyentuhkan ujungnya dibuai. 

!Caki - kaki cinta yang tegas 

bagai logem gelap gemerlapan 

menempuh ke muka 
dan tak 'kan kunjung diWldurkan. 

:Selusin malaikat 
lelah turun 

di kala hujan gerimis. 

Di muka kaca jendela 

mereka berkaca dan mencuci rambutnya 
untuk ke pesta. 

Wahai Dik Narti, 

dengan pakaian pengantin yang anggWl 

bWlga - bunga serta keris keramat 

aku ingin membimbingmu ke altar 

untuk dikawinkan. 


Tekld pun menjadi dan melwnat. la tak akan menyetah begitu saja. 
Meskipun apa yang akan menjadi penghalangnya, "tak'kan kunjung di· 
undurl;an". "Ke altar untuk dikawinkan", itulah harapan dan impian
nya. Kemudian dengan ketendahan hali yang terus·terang, jujur, ia 
menyodorkan dirinya. Ya, dirinya yang bennula dati kehidupan,pileir, 
dan rasa. Satu pengakuan yang tulus dan jujur bahwa dirinya hanya 
seorang penyair. Seperti apa yang tertuang daJam bait berikut. 

AIm melamannu. 
Kau tahu dati duJu : 

tiada Ie bili buruk 

dan tiada lebili baik 

dati yang lain .... 

penyalr dari kehidupan ..hari - hati, 

orang yang bennula dari kata 

kata yang bennula dari 

kehidupan, pileir, dan tasa. 
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Mesldpun demikian , semangatnya tetap mengelora. Ja tak mua me
nyerah begitu saja dipergunjingkan cinta. Kehidupannya sebagai penyair 
just,u membuat hidupnya lebih mengerti kepada dirinya sendiri. Sema
ngat hidupnya kuat. Seman gat eintanya bagai seribu tangan gaib menye
barkan seribu jaring yang menyergap mangsanya. 

Semangat kehidupan yang kuat 

bagai berjuta jarum alit 

memasuld kulit langit. 

kantong rejeki dan restu wingit. 

Lalu tumpahlalJ gerimis. 

Angin dan cinla 

mendesah dalam gerimis. 
Seman gal einlaku yang kual 

bagai seribu lenaga gaib 

menyebarkan seribu jaring 

menyergap hatimu 
yang selalu tersenyum padaku. 

Setiap orang lenlu mengharapkan keturunan jika sudah beepadu da
lam ikatan kelu.rg•. Har.pan dan impian ini pun menj.di idaman pe. 
nyair, seperti lertuang da1am bail ler.khir saja!< ini: 

Kutulis surat ini 

kala hujan gerimis 

koma !angil 

gadis manja martis 

menangis rninta mainan. 
Du. ana!< lelald nakal 

bersenda - gurau dal.m selokan 

dan langit melihatnya_ 

Wahai Oik N.ri, 

kuingin dikau 

menjadi ibu anak - anakku! 

Sajak "Sural Cin!a" adalah meluldskan bagaimana si penyair sendiri 
mengenang, meresaprasakan bahagi. menjelang hidup berd.mpingan 
se bagai pen gan tin. 
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Dik Narti dalam sajak ini. yang dipujanya setengah mati. kemudian 
menjadi istri Rendra yang pertama sampai sekarang. 

Sajak warna einta memang sangat mengasyikkan bagi yang pandai 
melukiskan dan menuliskannya seperti penyair Rendra. Sajak - sajak se
perti ini kita jumpai di dalam "Serenada Hijau" IEKS:12). "Serenada 

Biru" (EKS:12-13) dan sajak-sajak lainnya dalam kumpulan ini 
yang kesemuanya bemafaskan pereintaan yang Iembut dan mengasyik
kan. 

Saat kemesraan daiam kebidupan menjadi gairah dan akan tetap 
haIIl1onis. Demikianlah. Rendra sebagai seorang impresionis meneatat 
lagi melalui fragmennya ya'lg merupakan sebCflgkah prosa kecil yang 
sangat menarik. Seperti kita· baca dalam sajaknya "Episode" (EKS: 
13-14): 

BPISODE 

Kami duduK berdua 

di bangku halaman rumahnya. 

Pohon jambu di haiaman itu 

berbuah dengan lebalIlya 

dan kami senang memandangnya. 

Angin yang lewat 

memainkan daun yang berguguran . 

Tiba-iiba ia bertanya: 

'Mengapa sebuah kaneing bajumu 

Iepas terbuka?" 

Aku banya tertawa. 

Lalu ia sematkan dengan mesra 

sebuah peniti menutup bajuku. 

Sementara itu 
aku bersihkan 
l!Uguran bunga jambu 
yang mengotori rambutnya. 

Suatu kesan, suatu impresi yang mengendap di bati penyair, yang ke
mudian diolahnya dengan kekuatan penyair da1am teknik penulisan sa
jak. Periambangan yang melumat dengan perasaan yang dapat menim
bulkan suatu rangsangan dan tanggapan tajam ke dalam matahari se
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orang pen yair, melahirkan sajak yang lembul dan mengesankan. 

Dengan keindahanny. itu kil. tertahan pad.: 

Tib. - tiba ia bertany.: 

"Mengapa sebuah kancing bajumu 

lepas terbuk.?" 


Alangkah mesrany. pen yair melukiskan selanjutnya dan sekaligus 
penyair menmunbarkan kebahagiaan hidup bercinl. antara laki-laki 
dan perempuan. Dengan kala lain sualu rangka kehidupan berumah 
taogga. 

Betapa mesranya bercintaan itu. Barangkali semua pun pemah me
ngalaminya, karena cinta adalah bunga kehidupan anugrah Tuhan. 

Sajak-sajak selanjutnya adalah merupakan rangkaian peristiwa da
lam bercinta. Kelembutan, keasyikan dalam sajak - Sliaknya ini mem 
punyai warna lersendiri daJam sajak- sajak Rendra yang ta akan kila 
jumpai pada penyair - pen yair lain. 

"Serenada Violel" (EKS : 14) merupakan peristiwa selanjutnya dari 
peristiwa di alas. Segala gairah, gejolak, alau getaran bercinla mengen
dap dan membangkilkan fantasi yang meresap ke dasar kalbu, menyen
luh alas perasaan. 
Kemudian dan semuanya itu akan terciptaJah segaJa puncak kernesraan 
daJam bercinta, yang kita baca daJam sajak ' Di bawah Bulan" (EKS: 
14-15). 

Perlambangan, imaji penyair sangal kaya dan !ajam. Bukan hanya 
pikirannya, melainkan perasaannya peka seWngga ia dapal menumbuh
kan semangat kejantanan sebagai manusiawi yang mempunyai sifat 
laki - laki dan bukan dengan kekerasan dan kekuatan fisiko Hanyalah 
dengan kelembulan yang mesra. 

DaJam sajaknya yang lain, "Serenada Putih" (BKS: 15-1 6) kita 
lemukan pula peclambang - perlambang yang sarna. Yang semuanya 
bemafas wadla cinta . Demikian pula daJam sajak "Serenada Hilam" 
(EKS - 17 -19). Hanya di sini penyair mengumpamakan dirinya 
dengan Raden Panji yang bercinlaan dengan Candra Kirana. Kiranya 
bagi masyacaka! Jawa lak asing lagi dengan cerita Raden Panji dan 
Candra Kirana yang terkenal itu. 
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Puneak dari segala sendatan bercinta tertuanglah dalam "Serenada 
Merah Pad."," (KES: 20 - 21). Di Sini pen yair dengan tajam menea
tat bagaimana sekawanan kudng yang bereintaan dan menggetiat dalam 
kemesraan dari segala kemesraan. 

Kemudian sajaknya "Surat kepada Rendra: tentang Calm Menantu
nya" (EKS: 22 - 23), penyair dengan kedntaan kepada bundanya, 
meluldskan kedewasaan laki - laki yang mempunyai rasa tanggung ja
wab . Dengan kebanggaan yang haru ia menuli, kepada ibunya: 

Mama yang rereinta, 

rakhimya kutemukan jodohlcu 

se,eorang bagai kau: 

sederhana dalam tingkah dan bieara 

serta sangat menyayangiku . 


Nada kebanggaan, kebahagiaan yang bercampur rasa ham bet.pa me
luma! d.1am untaian kata - kata daI.m sajaknya ini. Kebah'giaan , ke
banggaan seb.gai seorang laId - Iaki yang mend.p.tkan jodohoy • . Keha
ruan karen. ia .kan berpisah dengan ibuny. yang didntainya d.n juga 
i. cintaL Menurut H.rianto (1971), .dany. Oedipus Kompleks p.d. 
diri Rendr •. 

Seb.gaiman. har.pan penyair kep.da ibuny. , i. mengh'r.lpkan 
dnta dan bel.s kasih s.yang ibuny. terhadap menantunya seperti di
rinya sendiri. 

I.pun anakmu. 

sekali waktu nanti 

ia akan melahirkan cu cu-cucumu. 
Mereka akan sehat - sehat dan lucu-lueu 

dan kepad. merek. 

ibunya akan bereerita 

riway.t yang baik tentang nenek merek. : 

bunda bapak merek •. 


Cium.n • b.di 

dari anak lel.kimu yangj.uh 

Willy. 
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Willy iafuh nama panggilan Rendra sendlri. Maka jelaslah bahwa 
seperti yang dltutis dl rnuka, sebuah sajak dari karya seorang penyair 
rnerupakan pencenninan kehidupannya. Mernang kalau kita perhatikan 
rlengan sekaama, kunipulan sajak ini (EKS) merupakan pencenninan 
kisah hidup penyaimya. 

Setelah penyair beljuang dengan pergunjingan hatinya yang penuh 
warna cinta, sampailah akhimya ia ke altar yang dlimpikannya. Suatu 
perkawinan yang merupakan tumpuan harapan dad pejuang kisah per· 
cintaan yang penuh dengan lekuk-tiku, duka lara, pahit dan manisnya. 

Penyair pun akhimya mengumumkan dengan sajaknya "Undangan" 
(ESK: 27). Sajak yang merupakan peresmian hari pemikahannya 
dengan ga<lis idamannya, yaitu Dik Narti , yang kemudlan menjadi istri 
Rendra yang pertama sampai sekarang. 

Lalu rasa gembira pun menyambutnya di mana - mana. Pesta pWl 
berJangsung dengan nyanyian sebagai penyambutan atas berlangsung· 
nya perkawinan , seperti sajak . sajak "Maiaikat dl Gereja St . Yoser' 
(EKS : 28), "Nyanyian Para Malaikat" (EKS: 28 - 29). 

Betapa lembutnya dan manisnya penyair melukiskan tentang perka· 
winannya, seperti kita baca dalam sajak "Kakawin Kawin" (EKS: 
30 - 31\ 

Maka hujanpun turun. 
Karena hujan adalah rahmat 
dan rahmat adalah bagi pengantin. 
Angin jantan yang deras 
menggosoki sekujur badan bumi 
menyapu segala nasib yang malang. 
Pohon . pohooan membungkuk 
segala membungkuk bagi rahmat 
dan rahmat hari ini 
adalah bagi pen gan tin. 

Penyair tidak begitu banyak menggunakan kata· kata yang sulit 
dan memang tidak menggunakan kata - kata yang sulit, tetapi semuanya 
dlbangun oleh kesederhanaan yang mengesankan. Perumparnaan·pe
rumpamaannya tidak muluk- muluk , te ta pi lembut dan mernpesona . 
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Kisah perein taan setiap orang mun gkin betbeda- beda. 
Seca ra garis besamya di sini dapat disimpulkan, yaitu suka dan duka, 
sedih dan gembira, cemburu, kesal , menyakitkan, menggairahlc.an, dan 

sebagainya . 

Dalam hal ini Rendra menulis : 
Angin jantan yang deras 
menggosoki sekujur badan bumi 
menyapu segala nasib yang malang. 

Nasib yang malang teJah dilewa tinya , nasib yang penuh dengan sega
la perjuangan bereinta telah dilaluinya. Kini semuanya telah menemu
kan peJabuhan segala duka dan lara . 

Bagaimana peluldsan penyair selanjutnya dapat tertuangdalam sajak
nya " Nina Bobok bagi Pengantin" (EKS: 32). 
Kita perhatikan bait keempat sajak itu. 

Mimpi remaja , bulan kenangan. 
Duka cinta, duka berkiJauan. 
RebaWah, sayang, rebahkan mimpimu ke dadaku 

Kemudian bait kelima lebi.h ieJas Jagi: . 

Bumi berangka t tidur 
Duka berangkat hancur 
Aku tampung kau daJam peJukan tangan rindu 

Duka berangKat hancur. Tenggelam daJam kenikmatan berlimpah, 
yang gemerlapan pakaian pengantin, yang merangsang segala yang ber
gejolak dalam hati, yang telah seldan lamanya mengguncangnya, yang 
tertampung dalam rindu yang penuh dengan kegairahan; yang memun
cak <lalam kristal dari segaJa kristal perguniingan mesra hidup sebagai 
biasanya suami dan ism . TertuangJah segalanya dalam saja!< ''Waiah 
Dunia yang Penama" (EKS : 33 - 34), "Serenada Merjan" (EKS: 
34 - 36). 

Perhatikanlah bagaimana penyair dengan lincahoya meluldskan ,e
mua yang mengendap dari kemesraan perkawinan dalam 'Wajah Dunia 
yang Pertama" bait kedua:: 
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Pada awol segalanya 

alampun telanjang 

kosoog, dan tanpa dusta 

Gelap bertatapan dengan sepi 


Lalu pada sajak "Serenada Merjan" bait kelujuh, bail terakhir sajak 
itu: 

Melenguh lembu -Iembu yang lerjaga, 

bambu - bambu merapat kedinginan, 

berdesir sungai berahi , 

pucuk padi mencium bwni, 

pohonan hidup dan gemetar, 

dan bulan menutup wajahnya, 

Tanganku menjamah dadamu_ 


Peiukisan dan perbandingan yang tepat serta penafsiran sungguh 
linoab rasanya . Penyair di sini membuktikan kepandaiannya menyusun 
kala - kala yang segar dan hidup_ 
Tidak terdapal kalimat yang sulil , letapi semuanya jelas. Justru di sini
!ah kepuitisan itu lerasa nikmat. 

3.3 	 Sajak - sa;ak Pelukisan Alam beserla Segenap Aspeknya 

"Aku dulu mau sekolah di Jakarta. Tapi kupikir- pikir di Jakarta 
nanti bisa jadi aku tak bisa be"ajak. Di Jakarta orang bersajak karena 
pe"oaIan dan rangsangan otak. Saya bersajak karen. perasoan . Dan 
perasaan itu haruslan perasaan - perasaan yang mendorong orang beT
tindak secara alam. Begilu saja dengan sendirinya .Jadi, tanpa pertim
bangan seorang intelektual. Untuk itu aku tak suka lerlalu jauh mema
suki kehidupan kola gede, dan mau telap bergantung pada daun - daun, 
gunung-gunung, dan air sungai. Jadi, aku lebih senang di Yogya". 

Pemyataan Rendra yang mengiringi buku kumpulan sajakny. ini 
(RKS) .daJah perlama dimu.t dalam majalah Merdeka, 29 Oktober 
1955. Kalau kita perhatikan dengan seksama, jelaslah bahwa be tapa 
Rendra menaruh perhatian terhadap alam sekitamya, terutama daerah· 
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nya. Kecintaannya itu lercermin dalam sajak- sajaknya yang akan kita 
telaall di bawah ini. Barangkali dengan membaca pemyataannya ini 
kita sudah dapat memaharninya sajak - sajak yang terkumpul dalam 
"Malam Stanza", yang memuat dua puluh sembilan sajak, yaitu meru
pakan kumpulan yangkedua dalam RKS ini. 

Dart dua puluh sembilan sajaknya, akan tercennin kuat dan jelas 
dalam sajaknya yang berjudul "Stanza" (RKS : 44). 

Alam dengan segenap aspeknya mengendap dalam nyanyian penya
ir yang tertuang dalam sajak - sajaknya, yang diwakili oleh sebuah sajak
nya "Stanza" im. 

Boltapa tajamnya Rendra sebagai anak alam dan tidak sia - sialah 
manifestasi bagi dirinya. Seperti kita baca·. 

KALIHITAM 

Kali hitam lewat dengan keluh kesah 
kawanan air dari tanah tak be mama 
Kali hitarn lewat di tanah rendah. 
Kali hitam beralur di dasar dada. 

Mengalir ia. Mengalir. Entah dari mana. 
Rahasia pertapa dan Destapa 
Sunyi yang lahir dari tanya. 
Betapa menjalar ini lidah yang berbisa! 

Bagi penyair dunia ini, alam ini, hanyalah lambang - lambang, ana
logi. Di sini penyair ingin menyibakkan analogi· analogi, persesuaian 
dengan menggunakan aspek·aspek sastra semacam lam bang -lambang, 
perbandingan, atau alegOO sehingga inilah yang dapat membawanya 
pada pengertian sajak yang merupakan bukan lag; alat pengungkapan, 
tetapi pertemuan, alat halus yang sanggup menjenguk pusat bawah 
sadar. 

Coba perhatikanJah dengan seksarna bagairnana penyair menggam
barkan kali hitarn yang mengalir dengan keluh kesah, yang dengan 
susah payahnya menerjang ke sana, menerjang ke sini. Hal inimerup.
kan perlarnbang yang dalam, yang akhimya beralur· di dasar dada. Satu 
perenungan tentang pertemuanny. dengan alam dan dirinya. 
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''Sunyi yang lahir dari tanya. "Barangkali kita akan termenung. Lalu 
bertanya, adakah pertanyaan dalarn sunyi alau sepi? Di sinilah satu per· 
temuan yang perlu pendalaman penghayatan pembaca. 

Kembalilah kepada diri kita, di mana kita sedang menghadapi atau 
dalarn gelimang sunyi, maka akan menggelimanglah suatu sendatan 
yang mungkin penuh oleh bermacam . macarn pemikiran atau pertanya· 
an dalam diri kita. Yang kemudian hanya diri kita sendiri yang akan da· 
pat menjawabnya , yang tiada lain penuh dengan rahasia "pertapa" dan 
"sunyi", satu perbandingan. Orang bertapa tentu dalam sunyi, dalam 
suasana sepi. Dalam menjalankan niat hatinya itu tentu mengandung 
banyak keinginan. Di sinilah inti dari ekspresi sajak itu yang ditulis 
oleh penyair. 

Sekarang kita ikuti lagi perlambang . perlambang, pelukisan·pelukis· 
an , dan perbandingan· perbandingan yang dibuat oleh penyair dalam 
sajaknya, seperti "Batu Hitarn" (EKS: 41-42), "Mata Hitam " (RKS: 
41 - 42), dan "Burung Hitarn" (RKS: 42). 

Ketiga sajak itu sarna -sarna menuangkan kata hiram, tetapi antara 
yang satu dengan yang 1ainnya berlainan makna. Dalam sajak "Batu 
Hitam" melambangkan ten tang dendam. Seorang anak yang menaruh 
dendarn tak tergoyahkan oleh apa dan siapa pun . Ia tetap mempunyai 
pendirian yang kuat, berhati batu, hati yang keras, hati yang tak ber· 
jan tung, yang membeku dan lumatan. DaJam sajak ''Mata Hitam" tidak 
lain satu kenangan yang terpendam, sedangkan dalam sajak "Burung 
Hitam" bukan lagu duka , melainkan cinta yang terpendam. 

"Funll'i puisi bagi penyair, yaitu menangkap hal·hal yang puitis 
dan kejadian . kejadian yang puitis dalam kehidupan manusia dan meng· 
ekspresikannya dalarn bentuk estetis, yaitu ekspresi yang didisiplinir 
oleh seleksi artistik yang intuitif. Ia (penyair) menuntut keindahan 
dan keotentikan. Seperti <lirinya ingin indah dan otentik. "(Ka~o, 
1968: 288). 

Sajak!sajaknya memang seperti yang dikatakannya itu . Penyair 
dengan mendfsiplinkan diri memWh kata· kata dan penuh perme· 
nungan dari perlarnbang dan perbandingan antara pertemuan alam dan 
dirinya. 
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Kecintaan penyair pada alam tampak benar dalam sajaknya di sini. 
Bukan itu saja, tetopi keindahan yang otentik itu dijadikannyalambang· 
lambang yang tepat dan mengesankan, seperli bulan jingga lambang duo 
ka. Bagaimana warna jingga daJam bulan? Ya, itulah, lambang duka 
yang dilukiskan penyoir, seperli kita baea dalam sajaknya "Logu Duh" 
(RKS: 42). Kemudian bagaimanakah penyair melambangkan kesang· 
sian dengan ''kali yang terbagi", "hidup untuk dua bungo", yang kita 
baca dalarn sajaknya "Logu Sangsi" .(RKS: 42-43). Lebihjelas kiranya 
kecintaan penyair terhadap alam dengan sajaknya "Ibunda" (RKS:45). 

!BUNDA 

Engkau adalah bumi, mama 
aku adalah angin yang kembara. 
Engkau adalah kesuburan 
at3u restu atall kerbau bantaian. 

Kucium wajahmu wangi kopi 
dan juga kuinjaki sambi! pergi 
kerna wajah bunda adalah bumi 
Cinto dan korban tak bisa dibagi . 

Suatu jangkauan yang jauh, suatu pemikiran yang dalam, suatu per
lambang dan perbandingan yang tepat dan mempesona. Ya, kita akan 
terhenti membacanya , sejenak kita akan merenung dan akan terlintas 
kembati kata - kata: bumi, cinto, korban, angin, dan kerbau bantaian. 

Apa kato penyair, "Cinto dan korban tak bisa terbagi". Cinta dan 
korban berarti juga einta dan perjuangon. Cinta dan korban terhadap 
apa? Perjuangan Wltuk apa, untuk siapa? 

Onto bukan hanyo einta terhadap kekasih, melainkan dalam kehi
dupan harus diserw juga. Sebab tanpa itu semua akan sia - sialah 
hid up ini. 

Betapa manis, be tapa indah, dan mempesona pelukisan penyair 
"kerna wajah bunda adalah bumi", yang tiada lain adalah tanah air. 
Cint.a terhadap tanah air tak dapat dibagi, berpaling daripadanya ber
arti penghianatan. 
Tidak, ia tidak akan berkhianat karena ia akan selalu ingat dan terke
nang wajah yang semerbak harum wangi kopi. Tak akan dapat terlupa. 
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kan seperti dalam sajaknya ''Tak Bisa Kulupakan" (EKS: 52). 

''Tak bisa kulupakan hutan, tak bisa kulupakan/meski ditikam da
lam - dalam, talc bisa kulupakan," demikian pengakuan penyai,-

Dalam pengembaraannya yang mengasyikkaJ., menatap, menjelajam, 
. menghayati. dan mengekspresikannya tentaog alam. di mana dirinya 
dilukiskan sedang asyik menulis malam stanza buat Nyonya Rendra 
(seperti tertulis dalam kumpulan sajak ini, lagu malam buat Nyonya 
Rendra). ia pun sadar bahwa dirinya ada yang membayang - bayangi 
yaitu maut. 

Diawali dengan sajaknya "Kangen" (EKS : 45 - 46). Rendra mulai 
menyadari siapa dirinya yang sebenamya itu. Yang tiada lain mahluk 
yang suatu saat akan mendapat panggilan keabadian, panggilan Tuhan. 
Ia mengerti mengapa sepi dan ketalcutan mengejamya, menga?a cinta 
telah menyembunyikan pis3Wlya. Va, ia merasakan ~tapa sepinya din 
bila semuanya itu tiba, sepi baginya bagaikan tungku tak berapi. 

KANGEN 

Kau talc akan mengerti bagaimana kesepianku 

menghadapi kemerdekaan tanpa cinta 

kau tak akan mengerti segal a lukaku. 

Kema cinta telah sembunyikan pisaunya 

Membayangkan wajahmu adalah siksa 

Kesepian adalah ketalcutan dan kelumpuhan 

Engkau telah menjadi racun bagi darahku 

Apabila aku dalam kongen dan sepi 

itulah berarti 

aku tungku tanpa api. 


Bagaimana tungku tanpa api? Sarna saja dengan diam. Hal itu berarti 
tak berbuat apa - apa. Kesepian yang mencekam. Karena api merupakan 
perlambang keganasan, dalam hal irti pen yair sudah menyadari tidak 
akan ganas lagi mengembara. mencari dan mencari. Satu Wlgkapan ba
hasa yang menarik dan rnengesankan. 

Kemudian dari kesadaran akan dinnya, lebih jelas lagi dalam sajak
sajaknya "Burni Hangus" (RKS: 46). "Waktu" (RKS: 47). "Setelah 
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Peng.kuan Dos." (RKS: 47 - 48), ''Terpisah'' (RKS: 49), dan "Re
mang - remang" (RKS: 51). 

Kesemua sajak itu membicarakan tentong m.ut yang selalu men gin
Iain),a, seperti tertulis, "Di bumi yang hangus hati selalu bertanya, "Ha
ri iIii maut giliran siapa?" C'Bumi Hangusn) atau cootoh lain, "Dan 
waktu juga seperti pawang tu./menunjuk .rah cint. dan arah keranda" 
("Waktu"), atau Jebih jelas lagi: . 

REMANG - REMANG 

Di jalan remang - remang ada bayangan remang - remang 
aku bimbang apa kabut apa orang 
Di Iangit remang - remangada satu mata kelabu 
aku bimbang apa cinta apa dendam menungguku. 
Di padang remang - remang ada kesunyian tanpa hati 
aku bimbang m.lam ini siap bakal mati 
Di udara remang . remang ada pengkhianatan membayang selalu 
Wahai, betapa remang - remangnya jalan panjang di hatiku. 

Perlambang keremangan, bayangan, kesunyian tanpa hati; yang ke
mudian mengesan dalam kebimbangan, sadarlah kita bahwa hal itu me
n.faskan kematian. M.ut yang akan selaJu datang menyemput kapan sa
ja dan di mana saja. Akan tetapi , dalam hal ini penyair pun sadar 
dengan penuh harap bahwa ''Tuhan adalah bunga . bunga mawar yang 
merah/Tuhan adalah burung kecil berhati merah" (,'Setelah Pengakuan 
Dosa"). 

Baiklah kita baca selengkapnya sajak itu untuk sarna - sarna ldta 
hayati. 

SETELAH PENGAKUAN DOSA 

Telah pu tih tangan - tangan jiwaku berdebu 
kau sham air rna,war dati lukamu 
Burong malam lari dari subuh. 
Kijang yang lumpuh butuh berteduh 
Di langit tangan . tangan tembaga terulur 
memanjang barat timur buldt - buldt kapuT. 
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Tuhan adalah bunga . bunga mawar yang ramah. 
Tuhan adalah burung kecil berhati merah . 

Perlambang-perlambang yang kontras kita dapati dalam sajak itu . 
Tentu saja harus rnemeras ket3jaman otak untuk menghayatinya. Kira
nya perlambang· perlambang yang kontras itu bukan hanya terdapat 
dalam sajak itu , tetapi hampir semua sajaknya kadang ·kadang kita 
menemukan hal . hal yang tak masuk akal. Namun di sinilah le tak ke· 
bolehan penyair dalam pelukisan suasana yang dipertemukan dengan 
mengekspresikannya dalam media bahasa yang tertuang daJam bentuk 
sajak. Tak lain perlambang itu untuk mengeraskan arti, mengeraskan 
pertanyaan. Seperti yang kita dapati: "tangan· tangan jiwaku, tangan. 
tangan tambang". 

"Telah putih tangan · tangan jiwaku berdebu", ini mengingatkan 
kita kepada kelapukan, ketuaan . Kemudian diperjelas dengan "Kijang 
yang lumpuh butuh berteduh". Semua akan berhenti pada akbimya , 
yaitu istirahat panjang untuk selamanya, tetapi dengan harapan yang 
tulus, karen a "Tuhan adaJah bunga . bunga yang ramah/Tuhan adaJah 
burung kecil berhati merah". Yang liada lain dapat diartikan bahwa 
Tuhan itu Maha Pengasih dan Penyayang. "burung kecil berha Ii me· 
rah", melambangkan ketulusan. Tuhan akan menerirnanya siapa saja 
yang bertaubat dengan tulus. 

OaJam sajak . sajaknya di sini , sajak· sajak pengembaraan, pelukisan 
alam dengan segala aspeknya, jelaslah bahwa penyair berusaha me· 
ngubah irnaji . irnaji menjadi lambang . lambang, sebab ia merasa yakin 
bahwa di batik dunia nyata ada dunia gaib , dian tara keduanya ada 
persesuaian dan korespondensi berkat perantaraan bend a - benda alam , 
dan alam itu sendiri yang menyentuhnya sehingga dari pertemuan itu 
mengendaplah suatu perlambang yang meluncur ke dalam sajak . sajak· 
nya. Alam telah menyatu dengan sajak· sai.aknya; dan aJaru itu pula 
ia belajar kehidupan sehingga dirinya mengerti siapa yang sebenamya 
dirinya; yang tiada lain sebagai makhluk yang akan kembali kepada· 
Nya. 

3· 4 Sajak· sajak Kecintaan pada Tanah Air don PerjUilngan Hidup 

"Tanah air bagi sang pengarang bukan saja mempunyai arti estetis, 
yakni seberapa jauh lanah air itu dapat mengiihanli dia bagi. sekian 
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banyak karangannya. Tanah air adalah lebih dari hanya itu. Tanah air 
bag; seorang pengarang adaJah categarish imperati/, ya segala-gala· 
nya." (Simatupang, 1964: 26) 

Adalah -wajar, siapa pun tentu mencintai tanah airnya. Tanah air 
berarti segala· galanya; ya, segala . galanya bagi hidup dan kehidupan 
siapa pun yang mengerti tanah air, tanah kelahiran , dan kampung ha· 
laman. 

Sajak . sajak Rendra yang terkumpul dalam "Nyanyian dari JaJanan" 
yang ditulis bagi Dik Narti, islri penyair, yang merupakan mata air 
sajak'''jalcnya; di dalamnya kita menemukan napas penyair tentang 
kecintaannya kepada bumJ, tanah air ini. Meskipun senandungnya tao 
nah kelahirannya di situ kita dapat memahami maksud penyair. Di 
samping itu, Rendra menapaskan peIjuangan hidup. 1a menulis bagai. 
mana Orafl.S - orang menggeUat karena sengsara, nestapa, dan lapar 
yang dengan sekuat tenaga serta apa saja yang ada padanya un!uk memo 
peIjuangkan hidupnya. Betapa lembut dan harunya pelukisan penyair. 

Sajalcnya yang pertama , yang terkumpul daJam bagian "Jakarta", 
yaitu sajak "Ciliwung" (EKS: 57), di sim penyair bercerita tentang 
Ciliwung, ia monatap Ciliwung yang kemudian terker,ang kepada 
tanah kelahirannya. Dari Ciliwung ia menemukan segalanya yang hilang, 
karena dari Ciliwung itu ia menyanyikan kecoklatan kali Solo yang juga 
sarna seperu kali Ciliwung. 

Di sisni penyair masih letap mencintai tanah kelahirannya, ia ingat 
dan te rkenang yang akhimya bertumpu pada keharuan, lerbayanglah 
kembali kepada dirinya yang ,elaJu mesra bersama kekasih. 

CILlWUNG 

Ciliwung kurengkuh dalam nyanyi 
karena puny. coklat kali Solo 
Mamma yang bermukim dalam cinta 
dan berulang kusebut dalam sajak 
Waj.hnya tipis ter.pung 
daun jati yang temb.ga 
Hanyutlah mantra, mantra dari dukun 
hati menemu segala yang hilang 
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Keharuan adalah tonggak setlap ujung 
dan air tertumpah dari mata . mata eli Iangit 
Kali colelat menggeliat dan menggeliat 
wajahnya penuh Iingkaran -lingkaran bundar' 

Katakanlah Paman Doblang, katakanlah 

dari buku mana mereka datang 

manisnya madu. manisnya kenang. 
Dan pada hatl punya biru bunga telang 

pulanglah segala yang hilang. 


Keharuan adalah tonggak setiap ujung", ya , kaJau seseorang telah 
lama meninggalkan kampung kelahirannya mau tak mau akan terkenang 
kembali apabila ia menatap sesuatu di kampung orang yang sarna dan 
menafas seperri dikampungnya seneliri . Setelah itu sesuatu aJcan terba· 
yang daJam sebuah kenangan manis yang rnenggelirnangi benaknya ten· 
tang kampungnya sendiri, tentang segaJa yang pernah eliaJaminya dan 
tentu saja terhadap orang tuanya , kekasihnya. 
Akhirnya, dengan warna yang mempunyai arti dan makna sendiri pe. 
nyair melukiskan harapan yang men gena dan manis. "Dan pada hati pu
nya biru bunga telang". Harapan pun tenggelam daJarn kenangan yang 
manis berSama colelatnya kali Ciliwung. 

DaJam kerinduannya ini pula penyair masih rnenyanyikan pengern· 
baraannya yang selalu digeluti rasa rindu kepada karnpungnya, bunda· 
nya, dan warna coklat kali Solo, seperri kita perhatikan daJam sajaknya 
''Nyanyian Perempuan di KaIi" (EKS: 87). Di sini tertuang be tapa ak· 
rabnya kenangan yang menggeluti benak si penyair dan hetapa cintanya 
kepada tanah kelahirannya yang berartl pula tanah air yang ia cintai 
sehingga ke mana dan eli mana pun ia berada selalu dikenangnya , di· 
ingatn ya, dan ingin dekat kepadanya. 

~amp3..l· ·sarnpai dari keakrabannya menggeluti kenangan, temgi
anglah nyanyian bundanya yang menyayangi dirinya dan ia sendiri 
justru sangat mencintainya. Di dalam pengembaraaJ'lnya ini penyair 
menulissajak ''Nyanyi Bunda yang Manis" (EKS:6S). 

Betapa rnernpesonanya pelukisan penyair ten tang perlambang 
bunda dan tanah air terlukis dalam sajak itu bait keenam: 
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Tanah yang dibajak dan dlinjak adalah hali bunda 
makin hari makin parah tapi makin subur ia 
Hati bunda adalah belantara yang rela terbuka. 

Lebih akrab lagi kecintaan penyair terhadap tanah air tertuang daJam 
sajaknya "Gugur" (EKS: 75-76). 

Di dalam sajak ini penyair bereerita bagairnana seorang rnemperta. 
hankan sejengkal tanah terhadap musuh yang menguasainya . Meskipun 
sudah tua , seman gat untuk rnempertahankan kotanya tetap membara 
dan pan tang menyerah. 

Tanah air lebih dari segalanya, tutis Iwan Simatupang. Ya, bagaima. 
na pWl tanah air adalah tanah yang harus kita cintai pada saat oagaima· 
na pun . Jiwa dan raga adalah taruhannya. 

" Ia adalah bumi yang sekarang/Ia adalah bumi wans yang akan da· 
tang," dan kita pun bertekad mencintai serta rnempertahankannya. 

Perjuangan dan pellgorbanan adalah manisfestasi kehidupan. Ya , pe. 
nyair pun menafaskan kecintaan terhadap kehidupan ini. Penyair ba· 
nyak memotret kehidupan yang beragam macamnya dari manusia . rna· 
nusia yang juga beragam eorak kehidupannya. Kita jumpai bagaimana 
penyair memotret kehidupan perempuan jalang, rooggeng, pengemis, 
orang· orang yang hidup di kolong jembatan, anak penjaja serabi , para 
pejalan yang selalu hilir mudik menean kerja , perempuan . perempuan 
yang melahirkan bayi tanpa ayah, dan sebagainya, yangsemuanya demi 
hidup dan kehidupannya. Mereka dengan jalannya sendiri·-sendiri 
mempertahankan hidupnya. Hidup, ya, /tidup ini harus dipertahankan 
dem! kelangsungan hidup sebelum ajal menjemputnya. 

Perhatikanlah bagaimana penyair memotret ke/tidupan oran·g· orang 
miskin yang /tidup eli tep! kali Ciliwung. Satu pelukisan yang sinis 
dengan kebisingan kota Jakarta yang besar dan mewah, yang keras, lak 
pemah lidur. Seperti yang dapat kita baca dalam sajak "Ciliwung yang 
Manis" (RKS: 57 -59). 

Mereka betah dan tetap /tidup di tepi kali C!liwung dengan segaia 
kehidupannya. Seolah· 'olah mereka merasa aman dan akrab selalu 
dekat dengan kali yang kotor dan mereka tidak malu terhadap suasana 
sekilamya , suasana kota Jakarta yang sibuk. Kota yang keras, aeuh tak 
acuh . Ketida~aeuhail dan kekerasan kota Jakarta terlukis dalam nap'.. 
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kehidupan yang tertuang dalam sajak "Bulan Kola 1akarta (EKS : 
59 - 60). Dalam kegalauan hidup yang keras, penyair sampai pula 
memotret penghidupan dan kehidupan ronggeng, seperti da!am sajak
nya "Kalangan Ronggeng" (EKS : 60). 

Diralunati lupa, ya, mereka telah lupa segalanya. Maiu, moral, dan 
segalanya persetan! Dan tahu apa bahasa bulan, enyahlah itu semua! 
Hidup! DemikianJah yang diperjuangkan mereka . Mereka tak mernikir· 
kan lagi siapa diriny. yang sebenamya, apakah ia itu berbuat serong 
,eperti yang dinyatakan dalam sajaknya ''Perbuatan Serong" (EKS : 
69). 

Kekerasan memperjuangkan hidup lebih nya ta daJam sajaknya 
"LeJald · Jelaki yang Lewat" (EKS : 71- 72). 

Dini hari yang segar 
dengan buahan di pepohonan. 
LeJaki yang payah telah butuhkan rumah. 
Mereka !eJah Jewat dengan nyanyinya . 
Lelaki - Jekai menjual umu r dengan berani . 
Mereka menyanyi dan selaJu menyanyi . 
Ah, ya, tentu dengan kenangan yang indah. 

Setiap lak; -Iaki tentu akan bertanggungjawab untuk bekerja keras , 
tak perduli dengan usianya !agi, mereka iaJah menjual umur dengan 
be rani. 

Senafas dengan sajak itu kita !emui pula sajak ' 'Nyanyi Zubo" 
(EKS :n - 73). Betapa haru kila membaca sajaknya "penjaja" (EKS: 
74 - 75). 

Sajak itu mence ritakan ten tang seorang anak berjualan serabi yang 
berjalan dengan gontainya mengetuki pintu dengan suaranya yang me
ngundang rasa iba daJam menjajakan jualannya . Sebuah ,ketsa kehidup· 
an yang rnenyentuh perasaan. 

Gayanya, mama , gayanya! 
si bocah sendiri saja di jalan . 
Dan be tapa terpencil nyanyinya 
je!adri Jembaga nestapa . 
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Serabi ! Serabi ! Serabi ! 

Belapa lerpeneil nyanyinya 
bau kesluri bagi malamnya yang tidur 
tanpa indera tiada pingsan. 
Hati mengembara dahaga 
mengetuki pintu . pintu . jendela . jendela . 

Satu noktah penghidupan yang mengundang ra,a haru. Sampal· 
sampai seorang anak dikorbankan unluk meneari nalkah. Itulah hldup! 

Apabila orang berbuat ,esuatu yang teriarang dan lercela, maka hal 
itu haruslah dilihal dari berbagai alasan. Mungkin memang keinginan· 
nya sendiri alau karena tekanan ekanami, atau pula karena kemung· 
kinan dendam; semua itu karena nafas kehidupan yang beraneka ragam 
eoraknya. 

Sajak "Bayi di Dasar Kali" (EKS : 83) adalah sebuah sajak yang me· 
nafaskan seperti di alas. Oleh karena malunya, bayi yang tak berdasa 
dibuangnya ke kaU . 

Lebih lerasa lagi penyair mencerilakan dalam sajaknya yang berju
dul " Aminah" (EKS: 89-93). Sajak ini menceritakan seorang gadis 
cantik yang angkuh dengan keeantikannya, tetapi kemudian lerjerumus 
ke lembah hilam karen a mulul seorang laki -laki dari kola. Terbayang
lah oleh gadis itu , yang liada lain Aminah , lentang kekayaan yang ber
limpah yang dijanjikan si lelaki itu. Akan letapi , apa yan~ diharapkan
nya? Ia lenggelam di lembah hitam selelah ia tertipu aleh laki-Iaki 
berhidung belang. Oleh karena itulah, ia terus menjadi perempuan laeur. 
Sualu saal ia kembali berlaubal ke kampungnya. Akan tetapi , masyara
kal sekitamya merasa terganggu dengan kedatangannya ilu. 
Menurul anggapan orangkampungnya sudah pasti ia akan menyebarkan 
maksial lerhadap lingkungannya. Meskipun demikian, Aminah tidak 
memperdulikan ilu scmua, ia tetap pada lekadnya. Sebab kill hanya 
kenai salu jaIan, tulls penyair. 

DemikianJah, betapa enaknya ragam kehidupan melalui sajak - sajak 
Rendra. Ya, kehidupan dengan segala benluk perjuangannya. Kehidup
an yang indah, yang nestapa, yang berlimpah, yang scngsara , yang kaya, 
dan yang miskin ; scmua dengan , dan , atau melalui perjuangan masing
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masing. Dalam hal in.i Rendra berbicara tentang puisi yang telah men
jadi darah dagingnya. Malah menurut pengakuan Rendra, puisi baginya 
merupakan istri yang pertama sebelum menikah dengan Narti; an tara 
lain Rendra berkata, "Puisi bagi saya adalah suatu yang ada, suatu 
unsur yang seearn rnendalam dan alamiah ada pada kehidupan, ada pada 
liap manusia, Mungkin suatu masa puisi jaw minoritas, tetapi ini tidak 
berarti bahwa puisi akan lenyap dalam kehidupan manusia atau lenyap 
dalam kebudayaan ." (Rendra, 1971) 

3.5 	Sajak - sa;ak Sepi, Kesetiaan Bermasyarokat, dan Kasih Sayang 

Keakraban pergaulan dalam masyarakat adalah suatu keuntungan 
besar dalam hidup ini. Saiap pun tentu memeriukannya, karena hidup 
bermasyarakat semestinya mengakrabi masyarakat itu sendiri. Dengan 
siapa hidup berkomunikasi kalau bukan dengan rnasyarakat? 

Dalam sajak- sajaknya di sini, Rendra menunjukkan betapa akrab
nya bermasyarakat. Dengan siapa ~ja ia bergaul timbullah kecantikan
oya dan kecintaannya dengan masyarakat yang ia gauli. Oi sini mern
buktikan be tapa luasnya kehidupan Rendra. Hal itu selain lUltuk me
nambah pergaulan, juga untuk menghilangkan kesepian yang selalu 
atau kadang -kadang tirubul mencekam dirinya . Oleh karen a ilu, lim· 
bul1ah rasa kasih sayang terhadap sesamanya dan mengerti akao dirinya 
seodiri yang juga sarna seperti yang lain. 

Dalam kumpulannya yang keempal dalam buku EKS ini. yailu 
"Sajak-sajak Dua Belas Perak" yang dipersembahkan kepada kawan 
kawarmya; menunjukkan kepada kita betapa luasnya pergaulan Rendra 
dengan rnasyarakatnya. MesKipun pad a dirinya ada perasaan sepi yang 
mengendap dalam kenangan. Namun , kesepian bagi Rendra bukanlah 
kesepian yang mencekam melainkan "sepi yang riuh saw kehidupan 
di tempurung kepala" seperti yang tercantum dalam sajaknya "Penung
gu 	Gunung Berapi" (EKS: 102- 103) , seperti yang dapat kita baca pad a 
bait terakhir baris kedua dan ketiga. 

Be.rbunga pokok rindu , pecah-pecah buah mahooi, 
malam sangat dinginnya 
ditatapnya awan tintas, sepi riuh satu kehidupan eli temrurung 
kepala 
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Akan tetapi, kadang - kadang kesepian yang syahdu menoekamnya, 
seperti dalam sajak "Kenangan dan Kesepian" (EKS: 97)_ 

KENANGAN DAN KESEPIAN 

Rumah tua 

dan pagar batu 

Langit di desa 

sawah dan bambu 


Berkenalan dengan sepi 

pada kejemuan disandarkan dirinya. 

Jalanan berdebu tak berhali 

lewat nasib menatapnya. 

einta yang datang 

bumng tak tergenggam. 

Batang baja waktu lenggang 

dari belakangmenikam. 


Rumah tua 

dan pagar batu. 

Kenangan lama 

dan sepi yang syahdu 


Dalam baris sajak "Batang baja waktu lenggang/dari belakang meni
kam", kita dapat membayangkan bagaimana kalau kita menemukan ba
tang baja yang sudah lama kedinginan, tootu akan terasa dingin menye
cap. Di sinilah kemudian ditegaskan lag; dari belakang menikam. Betapa 
sepinya penyair p.da waktu itu. Sepi dan kedinginan. Satu pelukisan 
yang terasa tepat dengan sepi yang syahdu, yang membangkitkan ke
nangan sawah dan b.mbu. 

Dalam sepi itu pula ia menemukan seSua tu yang kiranya dapat di
ajak hie.ra, s.tu monolog dalam kesepian. 
Seper li yang d.p.t kit. baca dalam sajak "Malam Ini adalah Kulit MeTUt 
Nooek Tu." (EKS: 116). 

Dalam baris sajak "Lampu jalanan pingsan", "dingin terali jem
bataIl", "wajah di air Iiada terlwlyutkan", melukiskan kesepian yang 
mencekam, tetapi di dalamnya penuh pergunjingan, sepi riuh satu ke
hidupan di tempurung kepala. Seolah - oIah . sepi itu, mempunyai mak
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nanya sendiri , ia berdialog dengan sepi itu sendiri. Tentang kehidupan 
atau teka -teki kehidupan . Dalarn sepi seolah penyair terlalu mencintai 
dirinya atau rnencintai sepi. Ini terlukis dalam sajak "Rumah Kelabu " 
(RKS: 99). 

Kesetiaanya bersahabat dengan masyarakat te rlukis dalam "Ho Liang 
telah Pergi" (RKS : 97). 

Terkadang teramat singka t, Ho Liang 

Kita harus beri hati . 


Kecantikan murung, bWlga.. bunga 

Tersia merebahi kubumya . 


Kupetik satu yang paling putih 

kubawa pergi ke pesta. 


DaJam sajak itu penyair merasa kehilangan sahabatnya, Ho Liang 
yang cantik. "Kita harus ben hati ," kata penyair. yang hada lain tUfUt 

berduka cita. Kemudian tercermin pula dalam sajak "Nenek yang reTsia 
BerSunyi Diri" (RKS: 98 - 99). 

Keakiabannya dalam bennasyaraka t bukan hanya terbatas pada 
orang-orang yang terpandang saja , melainkan masyarakat kecil pun 
mendapat tempat di hati penyair. la mendapat sambutan mesra dari 
mereka itu dan mereka pun menghonnatinya. Hal ini terlukis pada bait 
keempat dalam sajak itu. 

Keduanya bertemu dcngan hati dan mata: 

Selarnat pagi neoek tua~ 


Lalu segala jalanan tedu, rerumpu! adalah bunga: 

- Ah, alangkah manisnya bocah itu 

dikatakannya selamat pagi kepadaku l 


Belas kasih, kasih sayang, merupakan filsafat Rendra yang terpenga
ruh oleh ajaran - ajaran Kristus, demikian tulis Harry Aveling yang me
nyoroti penyair ,ini (1970). 

Kehidupan dan penghidupan orang -orang nestaoa, orang -orang 
yang sengsara rnendapat sorotan dalam sajak Rendra, yang ditulis de
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ngan keakraban hatinya yang seJamat. Seolah-olah ia ikut tenggelam 
merasakan apa yang dirasakan oleh mereka. Bukan itu saja, rnelainkan 
terhadap orang· orangjahat pun ia merasa perlu untuk mengasihaninya. 
Apabila ia melihat atau memperhatikan orang- orang yang tak berdaya 
mendapat perlakuan yang tak baik atau tak senonoh, ia pun turut me
rasakannya. Semua itu hanya dalam kasih sayang tertuang, hanya ikut 
berduka, seperti tertuang dalam sajak "Nenek Kebayan". (EK.S: 106
107). 

Belas kasih pen yair sangat tampak sekali sehingga segal a apa yang 
tersendat dalam hatinya tertuang dalam sajak. Misalnya, ketika hari 
turun hujan, ia menaruh belas kasihan terhadap abang abang becak 
dan meleka yang tak dapat mencari nafkah pada hari itu. Hal ini dapat 
kita nikmati dalam sajak "Han Hujan" (EKS: 103-(04). 

HARlHUJAN 

Hujan datang tercurah hujan 
uang sa tu perak menggigil pulang abang becak 
ditendang pintu rumah tumpah marah pada istri. 

v 
Hujan datang tercurah hujan 
di teras toko anjing angkat satu kaki 
bertambah lagi air di bumi. 
(Sehembus nafas kurang kerja). 

Oi sini leila rnenemukan diri Rendra yang sebenamya, betapa kasih 
sayang. belas kasih terhadap sesam3 manusi3 . Tidak pandang siapa 
yang harus dikasihani. Meskipun mungkin ada yang kurang setuju 
dengan sikap Rendra itu. 

Kit. nikmati s.jaknya; 

DENGAN KASIH SAYANG 

Dengan kasih sayang 

kita simpan bedil dan kelewang. 
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PunahJah gairah pada darah. 

Jangan! 

Jangan dibunuh para lintah darat 

ciwnlah mesra anak jadah talc berayah 

dan sumbatkan jarimu pad a mulut peletupan 

kerna darah para bajak dan perampak 

akan mud,h mendidih oIeh pelor. 

Mereka bukan tapir .tau b.dak 

hatinyapun berurusan cinta kasih 

seperti jendela terbuka bagi angin sejuk ! 


Kita yang sering kehabisan cinta untuk mereka 

clima membenci yang nampak rompak. 

Hati talc bisa berpelukan dengan hati mereka. 

Terlampau terbatas pada lahiriah masing pihak. 

LahiIlah yang terlalu banyak meminta' 


Terhadap sajak yang paling utopis 

bacalah dengan senyum yang sabaT. 


Jangan dibenci kaum pembunuh. 

Jangan dibiarkan anak bayi mati sendiri. 

Kere - kere jangan mengemis lagi. 

Dan terhadap penjahat yang paling laknat 

pandanglah dari jendel. hati yang bersih. 


''Dengan kasih sayang/kita simpan bedil dan kelewang/Pun.hJah 
gairah pada darah." , kalau semua manusia dapat melakukan demikian, 
barangkali di bumi tak akan ada dendam, yang ada hanya rasa kasih 
sayang yang berlimpah. Kadang - kadang kemungkinan kehabisan 
cinta bagi mereka , kehabisan kasih sayang bagi mereka. 
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BAB IV SAlAK - SAlAK SEPATV TVA 

4.1 Pengantar 

Menurut Rainer Carlo (I 978: 232 - 236), sajak-sajak dalam "Sa
jak-sajak Sepatu Tua" dan "Masmur Mawar" tergolong ·tahap kedua . 
penciptaan sajak- sajak Rendra, yakni sajak -,ajak yang diciptakan 
antara April 1959 dan April 1960. 

Semula "S'!iak- sajak Sepatu Tua" dan "Masmur Mawar" akan di
terbitkan sebagai buku yang berdin sendiri. Akan tetapi entah mengapa, 
akhimy. keduanya disatukan dibawah judul Sajak-sajak Sepatu Tua. 
dan dit."bitkan pertama kali oleh penerbit Pu,taka Jaya (1972). De
ngan demikian, kumpulan Sajak-sajak Sepatu Tua terdin alas dua 
bai9an, yaitu (I) "Sajak- sajak Sepatu Tua" (23 sajak), dan (2) "Mas
mur Mawar" (IS sajak). Sajak-sajak dalam "Sajak-sajak Sepatu Tua" 
sendiri masih terbai9 atas dua bagian, yaitu bagian pertarna terbagi atas 
10 sajak dan bai9an kedua terdiri atas 13 sajak. 

Sistematika pembicaraan di bawah ini didasarkan atas pembQ......,.an 
buku, yakni dengan pembiearaan bagian pertama, disusul dengan ba· 
gian kedu3 J dan ditutup dengan pembicaraan "Masmur Mawar". 

4.2 S"jak. sajak Sep; dan Rindu 

Kerinduan tehadap tanah air mernang kerapkali muneul ketika 
seorang berada di negeri asing. lliba- tiba timbul rasa kangen terhadap 
tanah aimya. Timbul rasa rindu terhadap islri , anak, kekasih (pacar) , 
kawan lama, atau apa saja di tanah air. 

Sudah menjadi rahasia umum bahwa seseorang yang ditmdang ber
kunjung ke luar negeri biasanya dilayani dengan baik oleh pengundang. 
Oiajak meninjau ke sana ke maTi dan diperlakukan sebagai tamu yang ter
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hormat. Singkatnya, negara pihak pengundang berusaha sekuat tenaga 
agar sang tamu merasa senang. Namun. sang tamu tetap tidak betah di 
negeri asing tadi. Penyebabnya mudah dicari, sang tamu tetap akan ter
kenang pada segala sesuatu yang ditinggalkannya di tanah asal. 

Di pihak Jain, seorang tamu adalah tamu dan tidak lebih dari itu. 
Sesenang-senang sang tamu, ia tak pemah merasa "memiliki" di negari 
orang. Di samping itu, ia bukan fungsiooal di sana. Lagi pula segala 
kesenangan yang disuguhkan kepadanya sebenarnya hanya berlangsung 
dalam sekejap saja; suatu waktu ia harus kembah ke tanah air. l..ebih 
jauh lagi, segala kesenangan yang disuguhkan itu adaJah milik orang di 
negeri itu (baca: pengundang). 

Milik sang tamu yang sesungguhnya berada nun jauh di sana, di negeri 
asalnya .. IniJah yang membuat sang tamu tidak betah tinggal di negeri 
asing. Oleh karena itu, rasa sepi din rindu kepada \3nah ari muncul 
pada diri orang tadi. la ingin cepat - cepat kern bali 'Ke tanah aimya. 
Ingin melihat dan berkumpul dengan orang- orang yang dicintainya. 
Alcan tetapi sayang, waktu berkunjung masih panjang. Sang tamu harus 
bersabar sedikit, sambi! menunggu tibanya waktu kembali ke tanah air. 

Rupanya hal ini pun dialami oIeh Rendra ketika berkunjung ke 
Mancuria, Pyongyang, Moskwa, dan Hongkong, seperti terbaca dalarn 
sajak-sajak bagian pertarna "Sajak-sajak Sepatu Tua". Ketika berkun
jung ke Mancuria, misalnya, penyair meliha! "diriku yang dulu hilang". 

MANCURIA 

Di padang - padang yang luas 
kuda - kuda yang liar berpacu. 
Rindu dan tuju selalu berpacu_ 

Di rumput - rumput yang tinggi 
angin menggosokkan punggungnya yang gatai. 
Di padang yang luas aku ditandang. 

Hujan turun di atas padang. 
Waltai, badai dan hujan di atas padang! 

Dan di cakrawala, di dalam hujan 
kulihat diriku yang dulu hilang. 
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Begitu pula ketika penyair berada di Pyongyang. Sepi datang meng· 
akrabinya, "dan lalu bergumuUah dinku dengan ,epi". 

HOTEL INTERNASIONAL, PYONGYANG 

Oi malam yang larut itu 
dengan jari - jan yang ru,uh kubuka pintu balkon 

dan laJu bergumullah dinku dengan sepi. 

Malam musim gugur yang tiada ramah 

mengusir orang dari jalanan. 

Dan pohon - pohon sepertijanda yang tua. 

Kecuali angin tak ada lagi yang bernyawa 
Di dalam sepi orang menatap diri sendiri 
menghadap din sendin 

dan telanjang dalarn jiwa. 


Sebagai seorang tamu, tentulah kesibukannya tidak seberapa banyak 
bila dibandingkan dengan penduduk negen itu. Tidaklah mengherankan 
bila sang tamu kelebihan waktu dan menganggap waktu kosong itu se. 
bagai "kemewahan". 

Ren dra menuli, dalam sajak "Moranbong Pyongyang" ; 

Aku akan tidur 
di bawah pohon itu 
yang rindang. 


DaJam waktu yang mewah 

tapi hampa 

aku berjalan dalam taman 

mengintip pasangan bersembunyi 

di dalam hutan. 


~ang tamu menjadi "iseng", laJu mengintip pasangan bersembunyi di 
dalam lIutan. Mengapa menjadi iseng? Oieh karena ia tidak mengetahui 
harus diapakan waktu kosong yang terlalu banyak itu. Kegiatan dan Ire· 
sibukannya ada di tanah air, sedangkan di negen orang ia tidak lebih da
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ripada orang yang tidak mernpunyai fWlgsi apa . apa. 
Di Moskwa, misalnya, penyair "melewatkan jam· jam kosong di atas 
biduk bema rna Valya: 

SUNGAIMOSKWA 

Di ha ri Min ggu 

Valya tertawa 

dan rambutnya yang pirang 

terberai. 

Di atas bid uk yang keeil rnerah 

kami ternpuh air 

meJewatkan jam -jam kosong. 

Berpuluh pohonan 

tumbuh di dua tepi SWlgai 

bagi jumlahnya do.. kami. 

Sernua daun 

berubah wama. 

Musim gugur sudah tiba. 

Di aLas air yang h..ijau 

kami rneluncur 

dlikuti bayang · bayang yang kabur 

Melewati lengkungan jembata" 

bagai melewati lengkungan kekosongan. 

Musim gugur sudah tiba. 


Valya tertawa 
dadanya terguneang 
ill dalam sweaternya. 
Musim gugur sudah liba. 

Akan tetapi, waktu kosong tetap berlebih. Oleh karen a itu , penyair 
ingi n "membunuh waktu" ketika berad a d.i sebuah restoran di Moskwa. 

SEBUAH RESTORAN,MOSKWA 

Melalui caviar dari wodka 

kami langgar sepuluh dosa. 
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Di atas kain rneja yang putih 

teTbarut Iindalean yang sia - sia_ 

Botol - botol anggur yang angkuh 

dan ternan warnta yang muda 

adalah hiasan malam yang terasa tua. 

Hari - hari yang nampak koyak - koyak 

disulam dengan manis oleh wajahnya. 

Oalam kepalsuan 

kami berdua bertatapan. 

BahWlya yang halus berkilau biru 

oleh cahaya Iilin dan lampu. 

Pintu - pintu berpolitur 

dengan tieai Wltaian merjan. 
Sementara musik berbWlyi 

jam berapa kami tak tahu. 

Oi atas kurn Peraneis 

karnl bertukar senyum 

dan tabu 

masing - masing salingmenipu. 

Oengan gelas . gelas yang Iinggi 

kita membWluh waktu 

daJarn doea. 


Kadang - kadang kerinduan akan tanah air dapa! diatasi. 
Pada saat itu penyair pun merasa ten!eram, seperli terbaca dalam sajak 
"Hotel Aichun, Canton" : 

Sekarang aleu merasa tentram 

setelab semalarn bergulat dalam diri 

dan meredakan rindu dengan mengerli. 

rl:ntu 

masih juga mengenangkan 

tanah kelahiranku 

tetapi bersama kesabaran. 

Tanpa menulis sajale-sajak 
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Wlpa bertekun eli atas buku 
aku ingin memuasi sepi 
dan sambi! membuat lingkaran - tingkaran 

dengan asap rokok 

kunikmatilah sebuah istirahat 

yang lumayan. 


Memang. pada saat tertentu orang dapat menenteramkan din. Na
mun. waktu kunjungan eli negara asing yang sangat panjang itu membu
at sang tamu kembali menjadi tidak tenteram. Rasa sepi dan rindu akan 
tanah air muncul kern bali. Pada waktu itu sang tamu masih harus ber
ada eli negeri asing. Dengan kata lain sang tamu harus menunggu sarnpai 
waktu kunjungan habis . Oleh karena itu, sambi! menunggu waktu itulah 
orang menjadi jemu. Rendra, misalnya, ingin mencekik kebosanan dan 
melindasnya di bawah sepatu: 

SRETENSKI BOULEVARD 

Di sepanjang Sretenslti Boulevard 

kuseret langkahku 

dan kebosananku. 


Di bawah naungan pepohonan rindang 

di sepanjangjalan bersih dengan bunga . bungaan 

kucekik kebosananku 

dalarn langkah - langkah yang lamban. 


Di Sretenski Boulevard 
di bangku panjang 
di an tara pasangan berciuman 

dan orang tua membaca buku 

kuhenyakkan tubuhku yang lesu 

kuhenyakkan kebosananku. 


Maka, 
sambil diseling memandang 
pasangan yang lewat bergandengan 
dan ibu mendorong bayi dalam kereta 
kupandang pula di depanku 
kelesuanku dan kejemuanku. 
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Terang bukan sool kesepian 

di tengah berpuluh ternan 

dan wanita untuk berkencan. 
Masing - masing orang punya perkelahian. 

Masing - masing waktu punya perkelahian. 

Dall kadang· kadang kita ingin sepi serta sendin . 


Koran, wahai, setanku yang satu 
bemama kebosanan! 


Di sepanjang Stretenski Boulevard 

di sepanjang Sretenski Boulevard 

di tempat yang khusus untuk ini 

kuseiet langkahku. 

Lalu kulindas 

di bawah sepatu. 


Sayang, keinginan tinggal keinginan. Manusia mempunyai kelerba
tasan. Apalagi bila dihadapkan dengan waktu, seperti yang dikatakan 
dalam sajak "Sebuah Restoran, Moskwa" : 

Manusia sarna saja dengan serutu 
bisUk ataupun whiski-soda 

berhadapan dengan waktu 

jadi tak berdaya. 


4.3 Sajak - sajak Dunia Lama 

Rupanya Rendra sangat terkesan dengan Rusia, khususnya Moskwa. 
Lima dari sepuluh sajak dalam bagian pertama "Sajak· sajak . Sepatu 
Tua" banyak berbicara mengenai dunia lama Rendra. Tentu saja tidak 
80mua dan dunia lama itu berkesan untuk penyair. Artinya, tidak se
mua dan dunia lama itu patut diabaikan dalaru sajak. Seperti hal-hal 
lain yan g hendak disajakkan, di sini berlaku seleksi dan penyair itu 
sendiri. 

Demikan pula dengan Rendr., tidak semua "dunia lama"nya di
ungkapkan dal.m bentuk sajak. Di samping ada hal-hal terlentu yang 
ingin disembunyikan penyair karena adanya seleksi tadi. Dalam hal ini 
temyat. Rendra hanya terkesan akan beberapa hal dan dunia lama itu, 
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antara lain kenangan masa kanak· kanak, kenangan akan tetangganya , 
kenangan akan kekasihnya (pacamya), dan kenangan pada alam/dWlia 
desa . 

Rendra, misalnya, amat terkesan dengan Pak Karta (pelani sederha · 
na yang hldup di desa) dan kehldupan desa: 

RUMAH PAK KARTO 

Menyusuri tanggul kali im 

aku 'lean sampai ke rumahnya . 

Sawah di kanan kiri 

dan titian· titian dari bambu 

melin tasi kali. 

Menjelajahl tanggul berumpu t irti 

aku 'kan sampai ke rumahnya 

yang besar dan lebar 

dengan berpuluh . puluh di halaman, 

Pohan . pohon buahan, 

lambang· lambang kesuburan , 
dan balai . balai yang tentram. 

Lalu sebagai dulu 

akan kujumpai ia mencangkul di kebunnya 

dengan celana hitam dan dada terbuka 

orang yang tahu akan hidupnya 

orang yang pasti akan nasibnya 

Ia akan mengelu-elu kedatanganku 

dan bertanya: 

.,Apa kabar dan kota?" 

Dadanya bagai daun talas yang lebar 

dengan keringat berpecikan . 

Ia selalu pasti. sabar, dan sederhana. 
Tangannya yang kuat mengolah nasibnya . 

Menyusuri kali irigasi 

aku 'lean sampai ke temp at yang dulu 

aku 'kan sampai kepada kenangan: 
ubi gareng dan jagung bakar , 
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kopi yang panas di teko tembikar, 

rokok cengkeh daun rtipah, 

dan gula jawa di alaS cawan. 


Kemudian akan dalllng malam 

bulan bun dar di atas kandang, 

angin yang lembut 

bangkit dari sawah tanpa tepi, 

cangkerik bernyanyi dari belukar, 

dan di halaman yang lebar 

kami menggelar tikar. 


Menyusuri jalan setapak ini 

jalan setapak di pinggir kali 

jalan setapak yang telah kukenal 

aku 1<an sarnpai ke tempat yang dulu: 

udara yangjerrtih dan sabar 

perasaan yang pasti dan merdeka 

serta pengertian yang sederhana. 


Apa yang dapat kita baca dalam sajak di atas , yaitu bahwa kila tak 
terasa dan mungkin tak mengetahui di mana penyair itu berada. Sua
sana alam desa dengan segala bentuk keadaan dan nafasnya tertuang 
dengan rasa kecinlaan yang telah meluma!. 

Kerinduan penyair pad a alam, barang - barang, angin, dan seterusrtya 
dapat dibaca dalam sajak di bawah ini. 

SUNGAI MUSI 

Memasuki sungai Musi kuulurkan tanganku pada alamo 
Melewati jalan yang bam bagai menempuh jalan yang sangat 

kukenal. 
rak usah lagi berkenalan , karena bertemu wajah- wajah yang 

lama. 
Kami disatukan satu gelora, kesunyian dan duka. 
Maka dalam tatapan yang pertama telah diketahuilah semuanya 
Ai r yang coldat mengaJir lambat bagai mengangkat derita yang 

sarat. 
Pimping air yang bergoyang dan cepat berbiak. 
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Cepat kukenal dalam satu pandang 

karena mereka tak lebm dari sepi. 

Bukan besar yang berjenggot serta penuh keangkeran 

cepat akrab daiam satu ucapan 

kern a ia bukan lagi apa selain wajah yang fana. 

Disatukan oleh satu gelora kami bergumul daiam keakraban 

pada masing pmak menemukan belaian dan hiburan . 

Makin banyak kami minum sopi kami pun maldn mengerti. 

Maka sambil melayangkan pandangan yangjauh 

hanyutlah segaia rasa yang gelisah. 

Burung-burung menempuh angin yang lembut serta lemah . 

Aku menempuh duka yangkian iembut, kian leIObah . 


Rendra amat terkesan dengan tetangganya, Nyonya Abraham yang 
anaknya tak pulang. pulang karena masuk ten tara. 

RUMAH NYONY A ABRAHAM 

Bibi Abraham yang tua sudah janda 
anaknya seorang masuk tentara. 

Aku sendiri, meski tetangga , 

sudah seperti anaknya. 

Waktu itu minggu pagi yang mendung 

Kami saling berteguran dan ia bertanya 

apa aku sudah sarapan . 

Aku menolak , lalu duduk di sebelahnya 

di bangku bata yang dingin dan panjang. 

Bibi Abraham menyuruh aku membaca 

sebuah surat dan anaknya 

dan mengeluhlah ia. 


Tembok kebun ini sudah kelabu 

rerumputan meninggi tanpa disiangi 

pohonan sudah seranggas 

tanpa daunan , tanpa buahan. 

semuanya tak terpiara. 

Bibi Abraham bersuara: 

"Kenapa Iskak tak pulang?" 

Setiap kali mengharap 
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yang datang hanya suratnya! 
"la pasti datang bila ada kesempatan. 


Kini ia dibutuhkan 

menindas pemberontakan. 


Disamping itu, penyair pun amat terkesan dengan keluarga Andreas, 
yang anaknya seorang kapten: 

RUMAH ANDREAS 

Setelah semalam pesta larut 

kami bangun ke tika rna tahari sudah sarna tinggi dengan jendela. 

Waktu itu hari Minggu. 

Nyonya Andreas mengajak kami sarapan 

di kebun belakang rumOOya 

Semua sudah tersedia. 

Kursi kebun wama - wami 
di a las rumputan IUjau 

dikelilingi selusin pohonan. 

Dan di atas meja pantastis yang jambon 
te""dia cangkir . cangkir kopi 

buah·buahan , roli, dan poci-poci 

Putera Andreas telah menunggu membaca koran 

Dengan pakaian rapi saya dalang 

menemui Kapten dan buah . buahan, 
rumputan dan pohonan, 

burung - burung dan lagit pagi, 

wama merah, kuning,jambon, dan segala wama - warm , 
serta rati, serta kepi. 

Sebagal seorang pemuda, tentu Rendra pun pemah menjalin kisah 
cinta dengan gadis. Salah seorang di anlara gadis itu ialah yang tinggaJ 
di Sawojajar 5, Yogyakarla. 

SAWOJAJAR 5, YOGYA 

Memasuki pintu halamannya 
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kujumpai pohon - pohon yang kabur 
kema malam sudah turun . 
Rumahnya bagai kotak 

penuh cahaya dan jendela. 


Ia duduk main piano 
nampak punggungnya 

dan rambulnya yang panjang 

dua jalinan. 


Inilah tempal yang damai 

di mana gelora dosa diredakan 

Tempat membasuh kaki yang payah 

yang lelah berjalan dengan resah 

menempuh kekosongan dan kebimbangan 

Di siro urat - urat ditenangkan 

setelah menggeJepar sia - sia 

kema gairah dan gelora remaja. 

Meliwati berlusin pemberontakan 

berlusin kekalahan 

dan berlusin kenakalan 

yang menghadang bencana 

kutemuilah juga biburan ini . 

Segelas air dingin 

dan kasih sepasang rna ta o 


Piano menggema keindahan dan peradaban ; 
Kursi-kursi, , bunga~bunga, dan gambar.gambar menyinakkan da

r3hku . 
Pelan - pelan kudekati ia dari belakang 

pelan-pelan kujamah kedamaianku. 


Kekasih memang merupakan pelabuhan gairah hati.yang resah . Sega
la sendatan hati remaja lerasa damai bila telah berada di hadapan ke
kasih , seolah-olah merupakan rumah tempal istirahat yang damai. 
Dalam hal ini Rendra menulis "Tempat membasuhi kaki yang payahl 
yang telah berjalan dengan resah" . 

Selain itu, pen yair mengenangkan seorang gadis di lalan Sagan 9, 
Yogyakarta. 
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JALAN SAGAN 9, YOGYA 

Keuka kebetulan lalu 
,aku mampir ke kamar kita yang dulu 
Sekarang belum disewa, 
Kamar kita herdua 
dengan bunga pacta meja 
tempat ki ta saling memandang 
berhawa kasih sayang, 
Memasuki kamar ini 
tembok dan Ian tai kembali bicara 
dan hidupku terasa tambah berharga, 
Kukenangkan kern bali 
bagairnana dulu kujamah rambutmu 
semen tara engkau bertanya 
berapa jumlah pacarku, 

Lalu di Iantai yang sejuk 
dan juga bersih kerna kau sapu 
leita akan beroarap atau berbaringan 
sambil menggambar dengan kapur 
semua gambar yang lucu ·lucu 
atau romah yang kita angankan. 

Pemah pula kau gambar dua orang beIdampingan 
sambil menWljuk mereka: 
"Ini kau. lni aku" 
Lalu saya gambar selusin orang di kanan kirinya. 
Kau merengut dan bertanya: 
"Siapa mereka?" 

Aku menjawabmu: "anak - anak kita!" 

ketika kau tertawa 

terberailah rambu! . rambu! halusmu 
ke pipi dan ke dahimu, 
Waktu itu aku gemar memandang matamu 
dan meliha t diriku terkaca di haiamannya, 

Kekasihku, 

ada saat· saat kita tak berdaya bukan oleh duka 

tetapi kema terharu semata. 
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Mengha rukan dan menyenangkan 
bahwa semen tara kita tempuh han-hari yang keras 
sesuatu yang indah maw berada 
tertinggal pada kita. 

Sangat mendebark.n 


menemukan satu bunga 
yang dulu - telah lam. 

kitalah peranamya. 


"Ini kau. Ini aku", satu pernyataan yang penuh kemesraan dari ha
rapan yang sudah tentu merupakan harapan bagi siapa saja yang me
nginginkan dan mengharapkan keturunan. Memang, bagaimanapun ke
nangan manis t3k mudah terlupakan , apalagi" menyangkut persoalan 
pribadi yan g penuh kegairallan remaja. Lalu kernesraan dan segala 
kemesraan tertikam oleh jaUnan yang meyakinkan akan harapan itll, 
"Aku rnenjawabmu: "Anak - anak kita", . 

Kalau sudah berbicara tentang masa lalu ("dunia lama") tentulah 
seseorang takkan melupakan masak kanak - kanaknya. 
Demikian pula dengan Rendra. Di bawah ini da", t kita baca sajaknya 
yang lembut dan gairah. 

JALAN BOGOR - JASINGA 

Di tengah jalan menuju Jasinga 

Tuhan mengucapkan selamat SOfe 


sambi! memberi pernandangan senjakala 

Sis mendaki jaIan meninggi 

menempuh bau pupuk tanah. 

Di langit perak dan tombaga 
di bumi kain jemuran bidadari . 

Dan mentari men:ndah di puncak ketapa. 

Di sungai yang berbatu 

hanyutlah kesangsianku. 

Angin rnemasuki lengan baju 

dan kenang· kenangan gaib masa kanak . kanakku 

dengan tandas menciumku. 
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Rendra !erkenang kepada "Willy yang kecil/menangis !enedu" di 
kebun belakang rumah tuan Suryo: 

KEBUN BELAKANG RUMAH ruAN SURYO 

Di tempat yang lama 

aku teringat lagi 

akan segala kesedihanku 

yang !elah lalu. 


Di kebun rumah !etangga ini 

di mana aku biasa bersembunyi 

aku !erkenang lagi 

Willy yang kecil 

menangis !enedu. 

Pohon . pohon di sini masih seperti dulu 

cuma lebih tua, lebih akrab, dan tabu . 

Pohon mangga, pohon nangJea, dan pohoo randu. 

di pokok menempellumutan dan di <!ahan benalu. 

Pagamya bunga merak, bunga sepatu dan nunpUtllOII!ll. 


Semuanya masih ada di sini 

dan sekarang dengan akrab 

kami berpandangan lagi 


Kepada pohonandi sini aku bi... berlari 

dan dengan aman aku uraikan 

segala duka yang aku rahasiakan 

segala tangis yang kusembunyikan 

dan bahkan kasmaran yang pertama 

Mereka tabu memegang rahasia 

dan selalu sabar 

memandang kelemahan. 


MeUhat tanah di sini yang kelabu 

dan mendengar daun berisik di dahan • dahan 

aku terkenang lagi 
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Willy yang kecil 
menangis tersedu. 
Tapi menyenangkan juga dikenangkan 

bahwa akhimya satu derni satu 

berpuluh kesedihan 

telah terkalahkan. 


4.4 Sajak - satakKetuhanan 

Berlainan dengan sajak-sajak dalam kumpulan "Sajak-sajak Sepatu 
Tha" (Bagian dan Kedua), dalam kumpulan "Masmur Mawar" penyair 
lebih merutikberatkan perhatian pada tema -tema ketuhanan (keaga
maan). Sajak - sajak yang terdapat di dalam "Masmur Mawar" adalah 
(1) "Masmur Pagi", (2) "Doa Malam", (3) "Sebuah Dunia yang Marah", 
(4) " Amsal Seorang Santu", (5)"Ooa Orang Lapar", (6) "Doa Seorang 
Serdadu Sebelum Berperang", (7) "Ya, Bapa", (8) "Lonceng Berkele
neng", (9) "Tobat", (10) "Gereja SI. Antonius Solo" , (I I) "Datanglah 
Ya Allah", (12) "Masmur Mawar", (13) "Litoni Domba Kudus", 
(14) "Amsal Sebuah Perjalanan ke Golgota", dan (is) "Sajak Seorang 
Tua untuk Istrinya". 

Tentu tak seorang pun mengingkari akan kebesaran Tuhan . la adalah 
segala - galanya : Yang Maha Pengasih, Yang Maha Pemurah, Yang Maha 
Kuasa , Yang Maha Mengetahui, dan Yang Maha lainnya. Namun , di pi 
hak lain penyair menganggap bahwa Tuhan "adalah ternan kita yang 
akrab/la adalah ternan kita semua : para musuh polis.;, para perampok, 
pembunuh, penjudi/pelacur , penganggur , dan perninta - minta", seperti 
terbaca daJam sajak ini·. 

MASMUR MAWAR 

Kita menuliskan Nama Tuhan 

Kita menuliskan dengan segenap mawar. 

K.ita menuliskan Tuhan yang manis, 

indah, dan penuh kasih sayang. 

Tuhan adalah serdadu yang tertembak. 

Tuhan berjalan disepanjangjalan becek 

sebagal orang miskin yang tua dan bijaksana 

dengan baju compang camping. 
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Membelai kepala anak· anak yang lapar. 

Tuhan adalah bapak yang saki! batuk 

Dengan pandangan arif dan bijak 

membelai kepala para pelacur. 

Tuhan berada di gang. gang gelap 

Bersan,. para pencuri, para perarnpok 


dan para pemblUluh. 

Tuhan adalah leman sekamar para penjinah 

Raja dari segala raja . 

adalah cacing bagi bebek dan babi. 

Wajah Tuhan yang manis adalah me ja petjudian 

yang berdebu dan dibintangi kartu . kartu. 

Dan sekarang saya Iihal 

Tuhan sebagai orang tua ren ta 

lidur melengklUlg di troloir 

ba\Uk· batuk kern a malam yang dingin 

dan tangannya menekan perutnya yang lapar. 

Tuhan lelab terse rang lapar, baluk, dan selesma, 

menangis di lepi jalan. 

Wahai , ia adalah lernan kita yang akrab! 

Ja adalah ternan kita semua : para musuh polisi, 

para perarnpok, pemblUluh, penjudi, 

pelacur, penganggur, dan peminla • minta. 

Marilah kita datang kepada·Nya. 

Kita lolong leman kita yang tua dan baik hali. 


Karena Tuhan adalah Maha Kuasa , kepada·Nya pulalah rnanusia 
mengadu dan mengeluh. Rendra misalnya. datang mengadu karena di 
dlUlia ini banyak perang dan pemberontakan: 

SEBUAH DUNIA YANG MARAH 

Selelah dua buah perang dlUlia 
senapan bicara dan mesiu di udara. 
belapakah wajah dunia' 

selelab segala pidato dan perbincangan 


Lembaga ·lembaga yang bagus didirikan 
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un tuk bertengkar 
dalam seribu semboyan 
dan tikaman dari belakang, 
betapakah nafas dunia? 

Di sini bagian bumi ini 

muncullah wajah . wajah yang luka 

dalam kelam malamjiwa. 

Tidak perlu sebuah pe ta 

untuk menunjuknya d.i mana. 
lnilah sebuah dunia yang marah . 

Penuh mata yang nyalang dan liar 

wajah . wajah yang buas putus asa , 

dan tangan- tangan yang gemetar, 

menggenggam hidup yang hambar. 

Maka 

gubug. manusia, dan sarnpah 
tak ada bedanya. 
Penuh dendam tak berdaya. 

Perang dWlia dan pemberontakan 
tidak merubah bumi Iesi eli sini 
Pembunuhan demi pembunuhan 

dendam demi dendam 

tidak berbuah apa . apa 

selain dosa kebimbangan, 
dan ketidakpercayaan. 

OJeh karena itu , penyair mengeJuh-- daJam sajak yang sama: 

Bapa! 
Bagaimana menghindari kematian 

itulah masalah mereka yang utama 

bukan tentangkebajikan atau dosa. 

Betapa mereka rnengerti suara sorga 

bila suara kehidupan beJum pernah didengamya? 

Bapa! 
Sementara dunia mengerti cuma senapan dan dusta 
uJurkanJah dengan tangam-Mu! 
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Hanya pada luka 
dunia mengerti cinta 

Tuhan rnenangis dan mengerti. 

Tuhan selalu menangis dan mengerti. 

Selalu dilikam. SeWu dikhianali. 


Kemiskinan merupakan persoalanyang bukan hanya menimpa sesuatu 
negara. Akan tetapi, kemiskinan merupakan masalah dunia yang sulit 
untuk elipecahkan, untuk eliatasi. Jadi, kemiskinan sudah merupakan 
masalah dunia yang rumit. Dan kemiskinan itu timbullah kelaparan dan 
kemudian kelanjutan dati rasa lapar, yaitu kematian. Lapar, di mana· 
mana banyak orang yang tertimpa kelaparan. Masalahnya banyak dan 
tentu saja dengan berbagai sebab. 

Penyair dalam sajaknya di bawah ini menyaksikan kelaparan yang 
berkecamuk eli mana· mana. Hali penyalr terketuk oleh ittl dan ia 
mengadu kepada Tuhan. Karena lapar! Penyair menulis bahwa lapar 
itu tidak lain "penghianatan kehormatan". Demi un tuk kehormatan itu· 
lah ia memberontak. 

Balklah, kita nikmali sajak itu eli bawah ini: 

DOA ORANG LAPAR 

Kelaparan adalah burung gagak 

yang licik dan hitam. 

jutaan burung· burung gagak 

bagal awan yang hi tam 

o Allah! 

Burung gagak menakutkan. 

Dan kelaparan adalah burung gagak. 

Selalu menakutkan. 

Kelaparan adalah pemberontakan. 

Adalah penggerak gaib 

dari pisau-pis3U pembwlUhan 
yang diayunkan oleh tangan . tangan orang miskin. 

Kelaparan adalah batu . batu karang 

di bawah wajah laut yang tidur. 

Adalah mata air penipuan. 
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Adalah penghianat kehorma tan . 
Seorang pemuda yang gagah akan menangis tersedu. 
melihat bagaimana tangannya sendiri 
meletakkan kehormatannya di tanah 
karena kelaparan. 
Kelaparan adalah iblis, 
Kelaparan adalah iblis yang menawarkan kediktatoran. 
O. Allah! 

Kelaparan adalah tangan-tangan hitam 

yang mernasullin segenggam tawas 

ke da1am perut para mislctn. 

o Allah! 

Kami berlu tut. 

Mata kami adalah mata-Mu. 

1m juga hati-Mu. 

Dan ini juga perot-Mu. 

Perut-Mu lapar, ya Allah. 

Perut-Mu menggenggam tawas. 
dan pecahan - pecahan gelas kaca. 
o Allah! 

Betapa indahnya sepiring nasi panas, 

semangkuk sop dan segelas kopi hitam. 

o Allah! 

Kelaparan adalah burung gagak 

bagai awan yang hi tam 

menghalang pandangku 

ke sorga-Mu! 

"Kelaparan adalah burung gagak", demilctan tulis penyair. Bagi 
orang-orang yang hidup di Pulau Jawa dan barangkali juga sarna di 
tempat-tempat lainnya, burung gagak meropakan lambang ketakutan , 
yaitu kematian . Bila ada yang sakit , kemudian pada malam hari ter 
dengar suara burung gagak lewat menandakan bahwa si sakit tak lama 
lagi akan meninggal donia. Hal ini meropakan kepercayaan rakyat pe
desaan yang turun-temurun hingga sekarang pun masih tetap .da yang 
sakit. Dalam sajak di atas, penyair sangat cermat menangkap apa yang 
hid up dalam masyar.kat , yang kemudian diuntainya dalam sajak yang 
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bertema lapar. IGla menyadart babwa dari rasa lapar itu akan timbul 
rasa \aleul, yaitu takul !cepada kematian. "Burung g/lgak menakutkan"/ 
"Dan kelaparan ada lab burlUlg gagak". 

Tidak hanya itu. Demikian berkuasanya Tuhan sehingga seorang 
serdadu yang akan maju ke medan perang pun merasa perlu "min\a 
restu" pada Tuhan agar diperkenankan memblUluh: 

DOASEORANGSERDADUSEBELUMPERANG 

Tuhanku 

wajah- Mu membayang di kota t.erbakar 

dan firman-Mu lerguris di atas ribuan 

kuburan yang dangkal. 


Anak menangis kehilangan bapa. 

Tanab sepi kehilangan lelakinya. 

Bukannya benih yang disebar di bumi subur ini 

tapi bangkai dan wajah mati yang sia - sia. 


Apabila malam turun nanti 

sempurnalah sudab warna dosa 

dan mesiu kembali lagi bieara. 

Waktu ilu, Tuhanku , 

perkenankan aku memblUluh 

perkenankan aku menusukkan sangkurleu. 


Malam dan wajahku 

adalab salu wama. 

Dosa dan napasku 

adalab salu udara. 


Tak ada lagi pilihan 

kecuali menyadan 

biarplUl bersama penyesalan. 

Apa yang bisa diucapkan 

oleh be1lerku yang terjajah? 

sementara kulihal kedua tang;tn-Mu yang capai 

mendekap burni yang mengkhianatiMu 

Tuhanku . 

Erat~erat kugenggam senapanku. 
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Pe,kenankan a1eu membunuh 
Pe,xenankan a1eu menusukkan sangku,ku. 

Memang hegilulah manusia. Selagi masih kual dan lenaganya masib 
ada yang sering melupakan Tuhan. Ketika beroda dalam kesusahan , 
tidale be,daya, putus asa, dan sejenisnya , bamlah ingal kepada Tuhan, 
seperti di ungkapkan Rendrn. pada sajale di bawah ini: 

DATANGLAH YA ALLAH 

Aku datang kepada- Mu, ya Allah . 
dengan tangan le,entang dan muka ke tanah. 
Aku datang kepada-Mu ya Allah 
bila habis segala daya 
dan jiwa le'l"'sooa . 
Dalanglah pula Kau padaku, ya Allah! 
Datanglah Kau padaku, wahai, 
Tanya dari segala Tanya! 
lihatlah langanku yang te'l"'sona. 
Uhatlah jantungku yang he,debar dengan gemas. 
Wahai, he,daginglah Engkau 
maka tanganku a1ean me,emas-Mu. 
Adakah mataMu menlari atau bulan? 
Adakah Kau dendarn alau Pembunuhan? 
Adakah Kau pembalasan atau Ciuman? 
Menalaplah Kau padaleu, ya Allah! 
Lihatlah kerinduanku unluk menge,li 
gemeta, kakiku 
menahan guyah 
dan keakraban bagiku 
adalah darnba dari sej1;lla damba. 
Allah! Allah! Allah! 

Demlkianlah juga mengenai dosa manusia sering lupa a1ean dosa keli
ka he,bual dan bam ingal setelah he,bual. Kadang - kadang lupa sarna 
sekali. Barn.nglc:ali lupa pula atau tak disadari apa ilU dosa. Segala yang 
dipe,buatnya hanya kepuasan dan kesenangan pribadinya masing . ma
sing. Tale ada yang dipiki,kannya lagi walelu ia be,bual yang meHuml 
dirinya menyenangkan, menggembirn.kan, membahagialean, dan segala 
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apa lagi yang berwama keserumgan. Jauh, terhadap Tuhan. Lebih baik 
mereguk segala apa yang menurut elirinya demi kepuasan hldup. Akan 
tetapi, setelah dirinya eligelimangi, elibayangi rasa takut, yang mungkin 
setelah elirinya sadar , maka timbullah keinginan untuk bertobat (mes. 
kipun banyak yang tak mau bertobat sarna sekali!), seperti eliungkapkan 
pen yair dalam sajak eli bawah ini: · 

TOBAT 

Aku tobat , ya Tuhanku 
tobat alaS segala dosaku. 
Kacang· kacang berkembang 
daun kubis segar eli ladang. 
lantung-Mu adalah biji kentang 
eligigit oleh tanah 
subur dan menderita 
digigit oleh tanah. 

Aku tobat, ya Tuhanku 
tobat alaS segala dosaku. 
Burung . burung kecil eli belukar 
batang pimping menggeliat. 
Mulutmu di hutan 
sederhana dan manis sekaJi. 
Mulut-Mu eli hutan 
diinjak kaki petani. 
Aku tobat , ya Tuhanku 
Telah kuinjak mulut-Mu 
dan juga jantung-Mu. 
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BAB V BLUES UNTUK. BONNIE 

5.1 Pengantar 

Di kulit belakang kumpulan sajak Blues untuk Bonnie tertulis de
mikian, "Blues untuk Bonie berupa kumpulan sajak yang ditulisnya 
tatkala bermukim di New York_ Kumpulan sajak ini menunjukkan 
be tapa besar perhatian penyaimya terhadap soaJ -soai sasial; tentang 
orang-orang malang, pelacur, gereja, dan lain - lain . Yang dilukiskan
nya bagi lagu -Iagu yang penuh kelembutan, kasih sayang dan ironi"_ 

Kumpulan sajak Rend", ini terbit pertama kali tahun 1971 (eire
bon) dan mulai cetakan kedua oleh Pustaka Jaya (I976). Sebelumnya 
sajak-sajak itu pemah diumumkan melalui pelbagai majalah: Basis, 
Horison, Budaya Jaya, dan lain -Iain_ 

DaJam buku tebal 46 halaman ini terhimpun tiga belas buah sajak, 
yaitu (I) "KupanggiJ Namamu", (2) "Kepada MG" (3) "Nyanyian 
Duniawi", (4) "Nyanyian Suto untuk Fatima", (5) "Nyanyian Fatima 
untuk Suto", (6) "Blues untuk Bonnie", (7) "Rick dari Corona", 
(8) "Kesaksian Tahun 1967", (9) " Pemandangan Senjakala", (lO) 
"Bernatulah Pelacur -pelacur Kota Jakarta", (II) " Pesan Pencopet 
kepada Pacamya" , (12) "Nyanyian Angsa", dan (13) "Khotbah". 

5.2 Sa;ak - sajak "Orang - orang K ecil" 

Menurut beberapa teoritikus, seOfang penyair haruslah peka terha
dap masyarakatnya. Peka ter~adap kehidupan di sekitarnya , peka ter
hadap penderitaan . kesengsaraan dan penindasan auS manusia. Sebab, 
menurut para teoritikus ini, penyairlsastrawan adalah cennin dan rna
syarakat, dan "anak zamannya". (Laurenson, 1972: 13). 
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Mungkin, itulah yang menyebabkan penguasa di beberapa negara leu· 
rang menyukai para sastrawan atau penyair oleh karena para sastrawan 
atau penyair ini seringkali mengajukan kritik terhadap penguasa, leritik 
terhadap tindalean penguasa, kritik terha1ap leeadaaan yang kurang la· 
yal<: , kritik terhadap ketidakadilan, kritik terhadap penindasan orang· 
orang kecil. dan sebagainya. 

Tidak mengherankan, bila para penyair atau sastrawan itu dianggap 
oleh penguasa itu --"membahayalean". Karena leita itu pa", sastrawan/ 
pen yair sering ditangkapi atau dibungkam. Malahan ada yang dimasuk· 
kan ke dalam penjara, atau tidale boleh menerbitlean karyanya di negara 
itu, atau karyanya dilarang --oleh pemerintah bersangkutan tentu· 
nya--dibac3 umum/masyarakat. Contoh mengenai ini banyak terdapat 
di mana -mana, terutama di negara - negara komWlis, misaJnya Uni Sov
yet. 

Rendra pun banyak menaruh perhatian terhadap nasib "orang . 
orang leecH" di tanah air , seperti terlihat dalam sajak . sajaknya . Dalam 
sajale ''Pesan Pencopet kepada Pacamya", misalnya Rendra berbicara 
mengenai seorang pencopet yang pacamya kini telah menjadi "selir 
kepala jawatan". Sang pencopet berpesan pada Sitti (pacamya) demi· 
kian: 

Cintamu padaku tak pemah kusangsilean. 
Tapi cinta cuma flomar dua. 
Nomor satu carilah keselamatan. 
Hati kita mesti iklas 
be~uang untuk masa depan anakmu. 
Jang;IOlah tangguh-tanggub menipu lelakimu. 
Kuraslah hartanya. 
Supaya hidupmu nanti sentosa. 
Sebago; leepalajawatan lelakimu normal 
suka disogole dan suka leorup";. 
Bila ia leautipu 
itu sudah jamulknya. 
Maling menipu maling itu biasa. 

Mengapa sang pencopet berpesan demileian, tentu orang bertanya 
"Raleyat leecH tale bisa ngalah melulu", leata Rendra seperti yang ter· 
cantum di dalam sajale di bawah ini: 
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Lagi pula 
di masyarakat maling kehormatan cuma ginOll , 
yang utama kelicinan, 
Nomor dua keberanian. 
Nomor tiga keuletan, 

Nomor empat ketegasan, biarpWl dalam berdusta, 
Jadi janganlah ragu - ragu, 
Rakyat kecil tak bisa ngalah melulu , 

Menurut penyair, kehidupan masyarakat sudah sangat bobrok. Oleh 
karena itu, setiap orang harus memanfaatkan kesempatan yang terbuka 
baginya -termasuk kesempatan pacar pencopet yang kini menjadi 
selir kepala jawatan, Pencopet itu berpesan selanjutnya: 

Usahakanlah selalu menanjak kedudukanmu, 
Usahakanlah kenal satu men IIi 
dan usahakanlah jadi selimya, 
Sambi! jadi selir mentri 
tetaplahjadi selir yang lama, 
Kalau ia menolak kaurangkap 
Sebagaimana ia telah merangkapmu dengan istrinya 
itu berarti ia tak tahu diri. 
Lalu sepak saja dia, 
Jangan kecil hati lantaran kurang pendidikan 
asal kan bemafsu dan susumu tetap baik bentuknya, 
Ini selalu menarik seorang mentri 
Ngomongmu ngawur tak jadi apa 
asai be""mangat, tegas dan penuh keyakinan , 
Kema begitulah cennin seorang mento . 

Mengenai anak mereka yang akan lahir, sang pencopet berpesan 
demikian 

Ajarlah anakmu mencapai kedudukan tinggi , 
Jangan boleh ia nanlijadi profesor atau guru , 
!tu celaka, uangnya tak ada . 
Kalau bisa ia nanti jadi polisi atau tentara 
supaya tak usah beli beli beras 
kema dapat dari negara. 
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Dan dengan pakaian seragam 
dinas atau tak dinas 
hak selalu utama. 

Bila ia nanti fasih merayu seperti kamu 
dan wataknya licik seperti saya-nah! 
Ini kombinasi sempurna. 
Artinyaia berbakat masuk politik. 
Siapa tau ia bakal jadi anggota parlemen. 
Atau bahkan jadi mentri. 
Paling tidak hidupnya bakal sukses di Jakarta. 

Di ..mping kepada pencopet, Rendra pun menaruh perhatian terha· 
dap pelacur yang sering dihina dan diejek orang. Pen yair menjadi murka 
ketika mendengar para pelacur kota Jakarta dikejar· kejar dan akan di
tindas, seperti terbaca dalarn sajak "Bersatulah Pelacur - pelacur Kota 
Jakarta : 

Pelacur - pelacur kota Jakarta. 
BerhentiJah tersipu - sipu. 
Ketika kubaca di koran 
bagairnana badut - badut mengganyang kalian 
menuduh kalian sumber beneana negara 
aku jadi murka . 
Kalian adalah temanku. 
Ini tak bisa dibiarkan. 
Astaga. 
Mulut - mulut badut. 
Mulut - mulut yang latah. 
Bahkan sex mereka berpolitikkan. 

Dalam kenyataan, para pelacur ini secingjuga "dimanfaatkan" para 
pejabat. Men gapa sekarang mereka diganyang? Barangkali , ini pula yang 
membuat penyair "jaw murka": 

Sarinah. 
Katakanlah kepada mereka 
bagaimana kau dipanggli ke kantor mentri 
bagaimana ia bicara panjang lebar kepadamu 
tentang pe~uangan ma.. bangsa 
dan liba - tiba tanpa ujung pangkal 
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ia sebut kau inspirasi revolusi 
sambi! ia buka lrutangmu. 

Dan kau, Dasima. 

Kaba'kan kepada rakyat 

bagabnana para pernimpin revolusi 

acara bergiliran memelukmu 

bicara tentang kemakmuran rakyat dan api revolusi 
sambi! celananya basah 
dan tubuhnya lemas 
terlcapai di sampingmu . 
Ototnya keburu laic berdaya. 

Bahkan menurut pen yair, para pelacur ini banyak berjasa untuk para. 
pejabat, seperti kongres dan peserta konferensi. 
Sebab: 

"Kongres - kongres dan kooperensi 

tak pemah berjalan tanpa Icalian" 


Namun, tentu saja bukan malcsud penyair menganjurlcan agar orang 
(kaum perempuan) menjadi pelacur. Bukan itu maksud penyair I Menu 
rut penyair, terjerumusnya mereka ke lembah pelacuran bukanlah ka 
rena kejn~nan mereka. melainkan karena sulitnya mendapatkan peker 
jaan-semenlara ijazah sekolah tak ada artinya. Dengan kata lain 
mereka menjadi pelacur adalah:. 

lantaran kelaparan yang menakutkan 
kemiskinan yang mengelcang 
dan telah lama sia . sia cari kerja . 
Ijazah sekolah tanpa guna. 

Para kepala jawatan 

akan membuka kesempatan 
kalau kau membuka paha. 

Sedang di luar pemerin tahan 

perusahaan - perusahaan macet 
lapangan kerja tak ada . . . . 
Revolusi para pernimpin 

adalah revolusi dewa - dewa . 

Mereka berjuang untuk surga 

dan tidak untuk bumi . 
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Revolusi dewa . dewa 
tak pemah menghasiUcan 

lebih banyak Iapangan kerja 

bagi rakyatnya. 

Kalian adalah sebagian leaum penganggur 

yang mereka ciptakan. 

Memberantas pelacuran tanpa membenlean merelea \apangan kelja 
menurut penyair adalah pekeIjaan yang sia-sia. 
Kata penyair: 

Saudari - saudariku. 
Membubarkan lealian 

tidak semudah membubarkan partai politik. 

Mereka harus ben kalian bekerja. 

Mereka harus pulihkan dernjat kalian . 

Mereka harus ikut memikul kesalahan. 


Oleh karena itu, penyair menyerulean agar parn pelacur kota Jakarta 
menggalang pe"atuan: 

Saudari - saudariku. Be"atu/ah. 

AmbiJlah galah. 

Kibarkan kutang - kutangmu di ujungnya_ 

Arak keliling kota 

sebagai panji-panji yang mereka nodaL· 
Kinilah giliranmu menuntul. 

Katakanlah kepada mereka: . 

Menganjurkan mengganyang pelacuran 

tanpa menganjurkan 

mengawini bekas para pelacur 
adalah among kosong. 

Pelacur - pelacur kota Jakarta. 

Saudan - saudanku. 

Jangan melulu keder pada lelald. 

Dengan mudah 

lealian bisa teJanjangi kaum palsu. 

Naikkan tanpmu dua kali 

dan mereka akan kelabakan. 
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Mogoklah satu bulan 
dan mereka akan pu teng 
Ialu mereka akan beIjina 
dengan istri sctudaramu 

Di pihak lain, Rendra secara khusus menarub perhatian pelacur yang 
tinggal sekarang -Maria Zaitun namanya . 

Dalam sajak ''Nyanyian Angsa", penyair mengungkapkan nasib tragis 

yang menimpa Maria Zaitun. Mula -mula Maria Zaitun diu sir oleh rna

jikannya : 


Majikan rumah pelacuran berkata kepadanya, 
"Sudah dua minggu kamu berbaring. 
Sakitmu makin menjadi. 
Kamu tak lagi menghasilkan uang. 
Malahan padaku kamu berutang. 
ini biaya melulu . 
Aku 13k kuat lagi . 
Han ini kamu mesti pergi.' 

Apa boleh bual, Maria Zaitun tak berdaya. Jam dua belas tengah ha
ri , ia meninggalkan rumah pelacuran: 

Tanpa koper. 
Tak ada lagi miliknya . 
Ternan - temannya membuang muka . 
Sempoyongan ia berjalan . 
Badannya demam. 
Sipilis membakar tubuhnya. 
Penuh borok di klangkang 
di lcher, di ketiak, dan di su sunya. 
Matanya merah. Bibimya kering. Gusinya berdarah. 
Sakiljantungnya kambuh pula. 

Maria Zaitun pergi ke dokter. ingin beroba!. Sayang, sang dokter mc
nolaknya_ Malahan , obat yang tidak semestinya. Tanpa diperiksa 
dengan cennat. sang dokter berbisik pada juru rawat: 

"Kasih ia injeksi Vitamin e"_ 
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Dengan kaget juru rawat berbisik kembali: 

''Vitamin C? 

la tak bisa bayar. 

Dan Jagi sudah jeJas ia hampir mati. 

Kenapa nuwh dikasihkan obat mahal 

yang dfunpor dan luaf negeri?" 

Kemudian, Maria Zaitun menuju gereja ingin bertemu dengan pastor. 
Sayang sang pastor pun menolaknya: 

"Kamu galak seperti macan betina. 

Barangkali kamu akan gila. 

Tapi tak akan mati. 

Kamu tak perlu pastor. 

Kamu perlu dokter jiwa." 

Apa boleh buat, begitulah nasib Maria Zaitun. Semua manusia telah 
menolaknya, bahkan orang yang paling penoJong pun , seperti dokter 
atau pastor. Akan tetapi hitunglah ... mata Tuhan selalu terbuka. Ma· 
ta·Nya selalu terbuka, terutama kepada manusia yang menderita, seng· 
sara, dengan ketentuan orang itu mau bertobat, dan mengakW dosa
dosanya. Maria Zaitun pun bertemu Kristus . 

Seorang lelaki datang di sebrang kali. 
Ia berseru . "Maria Zaitun . engkaulah itu?" 

"Ya",jawab Maria Zaittm keheranan. 

Lelaki itu menyebrangi kali. 

la tetap dan elok wajahnya. 

Rambutnya ikal dan matanya lebar. 

Maria Zaitun berdebar hatinya. 

la seperti kenallelald itu. 

Entah di mana. 

Yang terang tidak di ranjang. 

ltu sayang, sebab ia suka lelaki seperti dia. 

"Jadi kita bertemu di siru," kata lelaki itu. 

Maria Zaitun tak tahu apa jawabnya . 

Sedang semen tara ia keheranan 

lelald itu membungkuk mencium mulutnya. 
Ia merasa seperti minum air kelapa. 
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Belum pernah ia rnerasa ciurnan seperti itu. 
Lalu lelaki ito membuka lrutangnya. 
la tak berdaya dan memang suka. 
la rnenyerah. 
Dengan mata terpajam 
ia merasa berlayar 
ke samodra yang belum pemah dikenalnya. 

Dan setelah selesal 

la berkata kasmaran, 

"Semula lrusangka hanya impian 

bahwa hal ini bisa lrualami. 

Semula tak kusangka hanya impian 

bahwa hal ini biasa lrualami. 

Semula tak be rani kuharapkan 

bahwa lelald tanpan seperti kau 

bakallewat dalam hidupku." 

Dengan penuh penghargaan lelaki ito memandang kepadanya. 

Lalu tersenyum dengan hormat dan sabar. 

"Siapakah namamu?" Maria Zaitun bertanya. 

''Mempelai ,'' jawabnya. 

"Lihatlah. Engkau melueu". 

Dan sambil berkata begitu 

Maria Zaitun menciumi seluruh tubuh lelaki itu. 
Tiba_tiba ia berhen ti. 

lajumpai bekas-bekas luka di tubuh·pahlawannya. 

Di lambung kiri. 

Di dua tapak tangan. 

Di dua ta pak kaki. 

Maria Zaltun pelan berkata: 

"Aku tahu siapa kamu." 
Lalu menebak lelaki itu dengan pandang matanya. 
Lelaki itu menganggukkan kepala "Betu!. Ya." 

5.3 	 Sajak - sajak Amerika 

Seperti halnya pada kunjungannya ke Rusia, Korea Selatan, Hong
kong. maupun Mancuria, pengalaman Rendra di Amcrika pun tidak se
mua menarik dan panlas disajakkan (diabadikan dalam bentuk sajak). 
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Setelah mengambil seleksi, Rendra hanya mengabadikan pengalaman 

Amerikanya itu dalam beberapa buah sajak , antara Jain "Blues untuk 

Bonie", Rick dari Coronan

• dan "Kepada MG". 

Pada Sub bab 5.2 telah dikatakan , Rendra sangat menaruh perhatian 
a tas "orang· orang kedl" ; mereka yang tertindas. tersiksa, sering dihi
na, dan miskin. TidakJah mengherankan apabiJa Rendra amat tertarik 
kepada seorang penyanyi tua Negro yang dijumpainya di sebuah cafe 
di Boston: 

BLUES UNTIJK BONIE 

Kota Boston lusuh dan layu 
kerna angin santer, udarn jelek, 
dan malam larut yallg celaka. 
Di dalam cafe itu 
seorang penyanyi tua 
bergitar dan bernyanyi. 
Hampir - hampir tanpa penenton. 
Cuma tujuh pasang laki dan wanita 
berdusta dan bercintaan di dalam gelap 
mengepul asap rokok kelabu, 
seperti tungku . tungku yang menjengkelkan. 

Rupanya sang "Gorila tua yang bangkok" (demikian penyair me· 
nyebutnya) adalah pelanan dari Georgia. DitinUillkannya istn dan 
anak- anaknya di sana, sedangkan ia menjadi pengamen di Boston. 
Barangkali, itulah sebabnya kampung halamannya (Georgia) selalu di· 
sebut . sebut dalam lagunya: 

la bernyanyi 
Suaranya dalam. 
Lagu dan kata ia kawinkan . 
Lalu beranak seratus makna. 
Georgia, Georgia yangjauh . 
Di sana gubuk . gubuk kaum negro. 
Atap. atap yang boeor. 
Cacing tanah dan peUagra. 
Georgia yang jauh disebut dalam nyanyinya. 
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Barangkali si Negro tua tadinya ingin melupakan kampung halaman
nya . Melupakan kemiskinan dan pepapaannya . .. . Sayang, 13k dapat 
lupakan . Mengapa 13k dapat ia lupakan? OIeh karena di sana istri dan 
anak - anaknya setia menunggu. Bagaimana ia dapat melupakan " darah 
daging-nya itu?" Oleh karena itu, biar pun ia herada di Boston "masih 
juga Georgia menguntitnya: 

Georgia. 

Georgia yang jauh disebut dalarn nyanyinya. 

]strinya masih di sana 

setia 'tapi merana. 

Anak - anak Negro bennain di selolean 

tak kerasan sekolah. 

Yang tua-tua jadi pemabuk dan pembual 

banyak hutangnya . 

Dan di hari Minggu 

mereka pergi ke gereja yang khusus untuk Negro. 

Di sana bemyanyi 

terpesona pada h3Iapan akherat 
karena di dunia mereka tak berdaya. 

Georgia. 

Lumpur yang lekat di sepatu. 

Gubug - gubug yang kurangjendela. 

Duka dan dunia 

sarna - sarna telah tua. 

Sorga dan neraka 

keduanya usang pula . 

Dan Georgia? 

Ya, Tuhan 

Setelah begitu jauh melarikan diri, 

masih juga Georgia menungtitnya. 


Di samping "Gorilla tua yang bongkok" Rendra pun amat tertank 
kepada "Rick dan Corona", seorang tuna karya: 

(Dengan mobil sporr dan Inggris 

Rick dari Corona 

mengitari kota New York 
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berkacamala hitam sekali . 

Melanggar aturan lalu linlas 

ia disetop polisi 

sambi! mimpi siang hari). 


Rick berputar·putar eli kola New York yang "Kerns dan anglruh" 
"Semen dan Baja"./"Dingin dan teguh"/"mencari Betsy". Tetapi 
Betsy amat banyak di New York: Betsy yang "dua puluh dolar OIlg· 
kosnya". Betsy yang suka te!anjang di depan kaca dan bend kepada 
lelaki. Betsy perempuan Negro, dan barangkali masih ada Betsy lain. 

Pada akhimya, Ri ck dan Corroa memang jatuh ke tangan Betsy 
Negro: 

Aku Betsy kerna aku Negro 
Kerna aku negro 
aku adalah langgung jawabmu. 
Ya , namaku Betsy. 
Telah kuputuskan namaku Betsy 

+ 	Apyun. Apyun . 

Aku hasratkan pengalaman mistis . 

Aku ingin meluIos tubuhmu telanjang 

sambi! kuhisap mariyuana . 

Ricky, sayang, engkau akan kuninabobokkan. 

Dan bagi bayi akan kaupuja tetekku. 


+ 	Dari Gueens. Dari Brooklyn . Dan dari Manhattan .. .. 
Ricy, sayang, gerudaku sayang. 

+ 	Sebab irama combo, sebab buaian saxophone .. .. 
- Pejamkan matamu. 


Dan bagaikan banyo 

mainkanlah aku . 


Apa boleh buat. Pergaulan bebas di anlara mereka menyebabkan 
keduanya terse rang penyaldt koto" 

Hallo. Hallo. 

Di sini Rick dari Corona. 

Dan Betsy juga d.i sini .... 

Hallo, Dokter. 

Karni harus elisun tik sekarang juga. 


77 



Kami leena rajasinga. 

Di samping dua sajak bdi, sebuah sajalc lainnya ten bng pengalaman· 
nya di Amerika adalah "Kepada MC". Sajalc ini lebili merupakan ke· 
nangan pen yair akan perempuan yang dileenalnya di New York. Sayang, 
keduanya harus berpisah, sebab "Masing· masing punya cakrawala 
berbeda"./"Masing-masing punya teka·teid sendiri." Seperti yang 
tercantum di dalam sajalc di bawah ini: 

KEPADAMC 

Engkau masule ke dalam IUdupku 
di saat yang rawan. 
Aku masule lee dalam IUdupmu 

di saat engkau bagai kuda 

beringas 

butuhkan padang. 

(Dan kau lupa siapa nama mertuamu) 

Kenapa berbnya ape malena leita berdekapan? 

Engkau melenguh waktu dadamu kugenggam. 


Dulca yang tidw dengan birahi 
telah beranale dan berbiak. 
Ranjang basah oleh keringatmu 
dan sungguh aleu katakan: 
engkau belut bagiku. 
Adapun maknanya: 
meslei kukenal segala lileu tubuhmu 
sukmamu luput dan genggaman. 

Telah kurenggut engkau 
dan kehampaanmu 
dari alkohol kota New York 
dan fantasi lampu - lampu neon 
dan dari pertanyaan - pertanyaanmu 
yang lesu naik turun elevator. 
Engkau kuseret 
kulekatkan pada kerawananku 
pada kemuaklcanku terhadap lapar 
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pada sangsilcu . 

Astaga, rambutmu yang blooda 

sungguh .,ing 

dan membawa gairah baru kepadaku. 


Sebagai bajing;m 

aku telah kau terirna. 

Engkau telah menyerah. 

Sebagai perahu kau bawa aku 

mengarun gi udara yang geHsah 

kema nafasmu yang menggelombang. 


Hidup telah mati dan menggeliat. 

Waktu gemetar dalam ruang yang gemetar. 

Ketika bibirmu mengering dan memutih 

dan kuku· kuku jari· jarimu menekan pundakku 

kupejamkan mataku . . 


Hidupku dan hidupmu 

tidak berubah karenanya . 

Masing· masing punya cakrawala berbeda. 

Masing . masing punya leka· teki sendiri. 

yang berulangkali mengganyangnya. 
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LAMPlRAN I 
BALLADA LELAKI YANG LUKA 

Lelaki yang luka 
biarkan ia pergi, mama! 
Akan disa tukan dirinya 

dengan angin gunung. 

Sempoyongan tubuh kerbau 

menyobek peru t sepi. 

Dan wajah para bunda 

bagai bulan redup putih. 


Ajal l Ajal! 

betapa pulas tidumya 

di relung pengap dalam! 

Siapa akan diserunya? 

Siapa leluhumya? 

Lelaki yang luka 

melekat di punggung kuda. 


Tiada SUmur bagai IUkanya . 

Tiada dalam bagai pedihnya . 

Dan asap belerang 

menyapu kedua mata, 

Betapa kan bisa menyusu dari awan? 

Lelald yang luka 

tiada tabu kata dan bunga . 


Pergilah lelaki yang luka 
tiada berarah, anak dan angin. 

Tiada tahu siapa dirinya 

didaki segala gunung tua. 

Siapa kan beri akhir padanya? 

Menapak kaki . kaki kuda 

menapak atas dada - dada bunda. 

Lelald yang luk, 
biarkan ia pergi, marna! 

Meratap di temp at - tempat sepi. 

Dan di dada: 

betapa parahnya. 




LAMPIRAN2 

BALLADA IBU YANG DIBUNUH 

Ibu musang dilindung pohon lua meliang 

bayinya dua dilinggal mali lakinya. 


Bulan sabit lerkail malam memberita datangnya 

waktu makan bayi - bayinya munrJ.! sayang. 


Matanya berkala pamilan, berlolak ia 

dirasukinya dusun.dusun, semak-semak, taruhan alaS nyawa . 

Burung kolik menyanyikan berila panas dendam warga dess. 

menggelari ujungbulu - ujungbulunya tapi dikibaskannya juga. 


Membubung juga nyanyi kolik sampai mali liba - liba 

oleh lengking pekik yang lebih menggigilkan pucuk - pucuk daun 

lertangkap mussng belina dibunuh esok harinya. 


Tiada pulang ia yang mesli rampas rejeki hariannya 

ibu yang baik, matinya baik, pada bangkainya gugur pula ded.un


an tus. 

Tiada tahu akan meralaplah kolik meralap juga dan 
bayi - bayinya bertanya akan bunda pada angin lenggara. 

Lalu satu ketika di pohon lua meliang 

matilah anak· anak musang, mali dua· duanya. 


Dan jalannya semua peristiwa 

lanpa dukungan salu dosa. Tanpa. 




LAMPI RAN 3 


SERENADA IDJAU 

Kupacu lrudaku. 

Kupacu kudaku menujumu. 

Bila bulan 

menegur salam 
dan syahdu malam 

bergantung di dahan . dahan. 


Menyusuri kali kenangan 

yang berkata tentang rindu 

dan terdengar keluhan 

dari batu yang terendam. 


Kupacu kudalru. 

Kupacu kudaku menujumu . 

Dan lrubayangkan 


sedang kau tunggu dalru 

sambi! kau jalin 

rambutmu yang panjang. 




LAMPlRAN4 

LAGUIBU 

Angin kencang datang 13k tecduga. 

Angin kencang mengandung pedas rruica. 

Bagai kawanan lembu langit tanpa perempuan 

Kawanan acus sedih dalam pusacan. 

Di tumbukinya padas dan b.tu·batuan. 

Tahu kefanaan , ia pecgi tanpa tinggalan. 

Angin kencang adalah becahi , sepi dan rnalapetaka. 

Betapa kencang serup. putc.ku yangj.uh tak terduga . 


.. 
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LAMPlRAN 5 

IA MENY ANYI DALAM ffi]JAN 

Ia bemyanyi di malam hujan 
dan talc seorang tailu 
dari mana datangnya. 
Tak seorang berani nengok 
begitu gaib dalallgnya . 
Dimuntahkan dari angin . 
Mengembung dari air gelembung. 
Ia bemyanyi di malam hujan 
entah dari mana datangnya . 
Burung lepas ditangiskan . 
Tangis domba diperut lembah. 
Dan air jeruk menetesi 
Luka daging baru terbuka. 
Empedu! Empedu yang pecah! 
Jarum terhanyut pada da rah. 
Dan di mulut terkulum 
rasa buah . buah logam 
la bemyanyi di maJam hujan 
penyapnya perJahan 
terapun g bagai gabuS 
tergantung di sunyi yang bertanya. 
talc seorang tahu datangnya 
mayat kere dijumpa pagi hari 
perempuan tua dan buta . 
Ia bemyanyi di malam hujan 

entah datang dari mana datangnya . 

Telah lebih dulu ia tahu 

ten tang kepergian dirinya. 




• 


• 

L'WI 6 

NYANYlAN DUNIAWI 

Ketika bulan tidur di kasur tua 

gaclis itu kucumbu di kebun mangga. 

Hatinya lia r dan brahi 

Iaper dahaga ia injak dengan kakinya . 

Di dalam kemelaratan kami berjamahan . 

Di dalam remang . remang dan bayang· bayang 

menderu gairah pemberontakan kami. 

Dan gelaknya yang angkuh 

membuat hatiku gembira . 


Di dalam bayangan pohon . pohonan 

tubuhnya bercahaya 

bagaikan kijang kencana . 

Susunya belum selesai tumbuh 

bagai buah setengah matang. 

Bau tubuhnya murni 

bagai bau rumputan. 

Kudekap ia 

bagai kudekap hidup dan matiku . 

Dan nafasnya yang cepat 

ia bisikkan ke telingaku . 

Detapa ia kagum 

pada bianglala 

yang muncul dari mata terpejam . 

Maka para leluhur yang purba 

muncul dari pusat kegelapan 

datang mendekat 

dengan pekaian cornpang· camping 

dan mereka berjongkok 

menonton kami . 
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