AL IC € DPD
,r\_\b\ﬁj"{_ﬁ L E};J_: L ny

Bacaan Anak
Tingkat SD dan SMP

BALAI BANASA SULAWESE TENGAN



Sebuah Cerita Inspiratif Anak Suku Asli Kaili yang Tangguh
dan Ingin Mewujudkan Mimpi menjadi Orang Sukses

LANGGAI NAROSO

Penulis
Akhlis, S.Pd., M.Pd.

Penerbit
GARIS KHATULISTIWA
Makassar



LANGGAI NAROSO
© Akhlis

Buku bacaan anak tingkat SD-SMP

berasal dari suku kata bahasa daerah Kaili
di Lembah Palu, Sulawesi Tengah.

Arti dalam Bahasa Indonesia:
Anak Laki-laki yang Kuat dan Tangguh

Penulis

Akhlis, S.Pd., M.Pd.

Hustrator/Desain Cover
Zakaria, S.Pd. / Rizklilah

Cetakan I. 2019

diterbitkan

Garis Khatulistiwa (Anggota IKAPT)
JI. Borong Raya No. 75 A Makassar
Telp. 081114124721 - 08114125721
email: gunmonoharto@yahoo.com

Hak Cipta Dilindingi oleh Undang-undang
ISBN 978 623 7617 40 2

Sanksi Pelanggaran Hak Cipta

Undang-Undang Republik Indonesia No. 19 Tahun tentang Hak Cipta
Lingkup Hak Cipta

Pasal 2 :

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi pencipta dan pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan
atau memperbanyak ciptaannya, yang timbul secara otomalis setelah suatu ciptaanm dilahirkan tan-
jpa mengurangi pembatasan yang menurut peraturan perundang-undangan yang berlaku.
Ketentuan Pidana

Pasal 72 :

2. Barang siapa dengan sengaja atau tanpa hak melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud dalam
pasal 2 ayat (1) atau pasal 49 ayat (1) dan (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling
singkat satu (1) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp. 1.000.000,00 (satu juta ruplah), atau pidana
penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan / atau denda paling banyak Rp. 5.000.000.000,00 (lima milyar
rupiah)

3. barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan
atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaimana dimaksud dalam ayat (1)
dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan / atau denda paling banyak Rp.
500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).




Nasihat/ Pengajaran Berharga Orang Kaili
Kepada Anaknya |

“ Tora-tora Ana petevai ntotua. Belo
rapovia belo rakava. Nemo danapai da
nekarapai, nariapa mai nekalingasimo.
Damo madungga pade manjaba tanah.

Tora-tora Ana, kedo nu manusia
nombasiloki karona mboto .

* Ingat ingatiah Nak apa yang disampaikan
orang tua !. Baik yang dilakukan baik pula
yang didapat. Jangan masih susah mendekati,
setelah ada sudah melupakan. Nanti terjatuh
baru memegang tanah. Ingatlah Nak, bahwa
tingkah laku manusia cerminan
kepribadiannya






KATA PENGANTAR

iterasi adalah istilah yang merujuk kepada
Lseperangko‘r kemampuandanketerampilanindividu
dalam membaca, menulis, berbicara, menghitung, dan
memecahkan masalah pada tingkat keahlian tertentu
yang diperlukan dalam kehidupan sehari-hari. Dengan
demikian, literasi tidak bisa dilepaskan dari kemampuan
berbahasa. Menulis adalah bagian dari kemampuan
berbahasa. Kegiatan menulis merupakan sebuah proses
kreatif menuangkan gagasan dalam bentuk bahasa
tulis untuk tujuan tertentu, misalnya memberi tahu,
meyakinkan, dan menghibur.

Menulis sebagai bagian dari kecakapan literasi
perlu diasah dan digalakkan. Hali ini dikarenakan,
ternyata tidak mudah menulis bahan literasi yang
membutuhkan kreativitas tingkat tinggi. Selain kreatif,
seorang penulis dalam menulis bahan bacaan literasi
saat ini dituntfut mempunyai inovasi atau kebaruan
dalam tulisannya. Bahkan, sebagai penulis sebaiknya
memiliki kekhasan atau karakter yang membedakan
tulisannya dengan tulisan orang lain. Oleh karena itu,
perlu upaya penumbuhan penulis yang kreatif, inovatif,
dan berkarakter.

Upaya menumbuhkembangkan literasi di Sulawesi
Tengah dilakukan dengan cara mengadakan kegiatan



—— :

sayembara penulisan bahan bacaan literasi sebagaimana
yang telah dilaksanakan oleh Balai Bahasa Sulawesi
Tengah. Ada tiga kategori, yaitu (1) Jenjang Membaca
Dini (Usia 0—3 Tahun), (2) Jenjang Pramembaca
(Usia 4—5 tahun), dan (3) Jenjang Membaca Awal,
Lancar, Lanjut, dan Mahir (Tingkat SD--SMP). Hasil
dari sayembara penulisan bahan bacaan literasi, yaitu
kategori Membaca Dini (Usia 0—3 tahun), yaitu (1) Aku
dan Tubuhku oleh Sofianti Bantara, (2) Terima Kasih
Bunda oleh Muhlisa Nurkamiden, (3) Burung Nuri yang
Sombong oleh Himawan, (4) Belajar Taat oleh Sofianti
Bantara, dan (5) Ayo Mengenal Hewan oleh Hasbullah.
Selanjutnya, untuk kategori Pramembaca (Usia 4—5
tahun), yaitu (1) Keluarga Ayam dan Sang Pemburu
oleh Hasbullah, (2) Kucing Topeule oleh Himawan, (3)
Ayo Singkirkan Benda yang Menghalangi Jalan oleh
Muhlisa Nurkamiden, (4) Kutilang yang Sombong oleh
Nurdiansyah, dan (5) Aku Sayang Aster Merah oleh
TIka Novitasari. Kemudian, untuk kategori Membaca
Awal, Lancar, Lanjut, dan Mahir (Tingkat SD—SMP),
yaitu (1) Ngilinayo oleh Jamrin Abubakar, (2) Langgai
Naroso oleh Akhlis Tkhlas, (3) Pak Soleh dan Si Putri
Tikus oleh Nirmayanti, (4) Asal Usul Bukit Situmpang
oleh Sri Martiana, dan (5) IPK (Ilmu tentang Palu Koro),
74 SR oleh Ahmad Maulidi.

Kelima belas buku tersebut layak sebagai
bahan bacaan literasi sebagaimana jenjang usia yang



dikategorikan. Tiap-tiap buku tersebut mempunyai
kekhasan masing-masing. Buku-buku pengayaan literasi
tersebut kini hadir dihadapan Anda, pembaca budiman.

Semoga buku pengayaan literasi ini tidak hanya
bermanfaat sebagai bahan bacaan bagi siswa, orangtua,
dan masyarakat untuk menumbuhkan budaya literasi
melalui program Gerakan Literasi Nasional, tetapi juga
bermanfaat untuk menumbuhkan budaya pengayaan
pengetahuan kita tentang kehidupan masa lalu yang
dapat dimanfaatkan dalam menyikapi perkembangan
kehidupan masa kini dan masa depan.

Jakarta, November 2019

Drs. Adri, M.Pd.
Kepala Balai Bahasa Sulawesi Tengah

see



PENGANTAR PENULIS

lhamdulillah, tiada kata yang paling patut penulis
Asampaikan selain ungkapan rasa syukur kepada
Allah swt atas selesainya karya ini. Dalam proses
penyusunan buku kecil ini, penulis berupaya keras
menyempurnakan tulisan ini agar bahasa yang digunakan
dan alur cerita yang terangkai sesuai dengan daya cerna
anak-anak, sederhana, ringan dan enak dibaca, unik serta
menggambarkan keseharian hidup mereka.

Tentu banyak cara yang dapat dilakukan untuk
mengajarkan moral dan budi pekerti kepada anak. Selain
memberi petuah dan nasihat langsung, melalui karya
tulisan yang dapat mereka baca bahkan dalam rentang
waktu yang lama adalah salah satu cara yang paling ampuh
dan efektif. Semoga karya sederhana ini dapat menjadi
salah satu media pengajaran yang efektif tersebut.

Penulis menyadari, adanya kekhilafan dan
kekurangan dalam karya ini yang memerlukan
penyempurnaan, baik dari segi isi, teknik penulisan
maupun tata bahasa yang digunakan. Olehnya kritik
saran yang bersifat membangun sangat diperlukan.

Akhirnya, penulis menyampaikan terima kasih dan
penghargaan kepada seluruh pihak yang terlibat dalam
penyusunan buku sederhana ini. Dan kepada adik-adik
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yang manis, selamat membaca, berpetualang menikmati
rangkaian cerita demi cerita dalam buku kecil ini, ambil
nilai-nilai positif yang terkandung di dalamnya, jadikan
pelajaran untuk meraih cita-cita gemilang di masa
depan.

Palu, Oktober 2019

Penulis
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NAMAKU
LANGGAI NAROSO

Perkenalkan, namaku Langgai Naroso. Usiaku kini
mencapai 12 tahun. Aku adalah anak suku asli Kaili

yang lahir dan menetap di dusun Layana Tua, sebuah
perkampungan kecil di pinggiran kota Palu. Tahun ini
aku baru lulus dari sekolah dasar dan melanjutkan
pendidikan ke tingkat SMP. Di rumah dan pergaulan
sehari-hari aku biasa dipanggil Laro, Laro adalah
singkatan dari pemberian nama ini, mereka tentu
menginginkan kelak aku fumbuh menjadi anak laki-laki
yang kuat dan tangguh di masa depan. Bahkan, adik
perempuanku satu- satunya juga punya nama yang
unik dan khas, menggambarkan bahasa deerah kami,
namanya Dei Nanoto. Dei (anak perempuan kecil),
Nanoto (berbakti, berbudi luhur). Ino dan papa juga
berharap agar adikku itu kelak tumbuh menjadi anak
perempuan yang berbakti dan memiliki sifat terpuji.

Aku dan adikku Dei Nanoto tumbuh dalam dekapan
kasih sayang ino dan papa. Mereka berdua sangat
sayang pada kami, tapi juga tegas. Sejak kecil kami
dididik agar terus bersyukur, apapun yang terjadi. Ino
dan papa memang bukan orang kaya, kami dari keluarga
miskin. Papa hanya penggembala kambing titipan orang,
sedangkan ino membantu menjualkan hasil kebun



tetangga ke pasar, tapi mereka berdua tak pernah lelah
beker ja membanting tulang untuk menghidupi kami.

Aku dan adikku senang sekali membantu peker jaan
ino dan papa. Membantu menggembalakan kambing-
kambing peliharaan apalagi di akhir pekan, mencari
kayu bakar, mengambil air untuk keperluan sehari-hari.
Begitupun adikku, ia sudah terbiasa membersihkan
rumah setiap hari, kadang menemani ibu berjualan di
pasar dan lain-lain. Tapi kami juga tak melupakan tugas
sekolah dan mengaji di mushalla.

Alhamdulllah, berkat didikan ino dan papa, aku
dan adikku fumbuh menjadi anak berbakti yang patuh
kepada orang tua, saling menyayangi, menghormati
guru, rajin beribadah, dan Insya Allah tetap kuat dan
tangguh serta sabar menghadapi segala macam ujian
dalam hidup kami.

Sebagai anak laki-laki, tugasku adalah melindungi
keluarga, terutama menjaga adikku Dei Nanoto. Papaku
selalu bilang, * Laro, kamu anak laki-laki papa satu-
satunya, kamu harus jadi pemimpin !“.

Dalam tiap kesempatan, ino dan papa selalu
memberi nasihat pada kami. Ada satu nasihat berharga
yang selalu ino papa sampaikan untuk bekal kami di masa
depan. Pesan tersebut dalam Bahasa daerah kami suku
Kaili, yakni :

“Tora-tora Ana petevai ntofua. Belo rapovia
belo rakava. Nemo danapai da nekarapai, nariapa mai
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nekalingasimo. Damo madungga pade manjaba tanah.
Tora-tora Ana, kedo nu manusia nombasiloki karona
mboto".

"Ingat-ingatlah Nak apa yang disampaikan orang
tual Baik yang dilekukan baik pula yang didapat.
Jangan masih susah mendekati, setelah sukses sudah
melupakan.

Nanti terjatuh baru memegang tanah. Ingatlah
Nak, bahwatingkah lakumanusiacerminkepribadiannya®.

Pesan ino dan papa itu selalu kuingat. Aku
harus tunjukkan kepada ino dan papa bahwa aku bisa
membanggakan mereka. Alhamdulillah, pelan tapi pasti
aku berusaha membuktikan ke papa. Di sekolah ibu guru
dan teman-teman sekelas menunjuk aku sebagai ketua
kelas. Saat upacara bendera, aku juga sering ditunjuk
jadi pemimpin upacara, ibu wali kelasku juga pernah
bilang, * Laro, kamu cocok jadi pemimpin, terus belajar
dan jangan sombong ya Nak !“.

Akulah Langgai Naroso, anak suku asli Kaili dari
dusun Layana Tua yang bercita-cita jadi menteri. Terus
belajar, berusaha dan berdoa agar cita-citaku dapat
terwujud.






LAYANA TUA,
DUSUN BUKIT YANG INDAH

Pukul 06.00 witadi Minggu pagi yang cerah udara kali
ini cukup menye jukkan apalagi semalam hujan turun
di desa kami. Embun sisa hujan semalam masih tersisa,
membasahi daun-daun. Nyanyian burungbersahut-
sahutan menyambut hari yang indah ini. Seperti biasa,
ino terlihat sibuk di dapur menyiapkan sarapan terlezat
di dunia bagi kami, kali ini nampaknya nasi goreng
kesukaanku akan tersaji di meja makan, aroma wangi
nasi goreng lezat buatan ino sudah menusuk hidung.

Belum lama aku keluar dari pintu kamar, suara
panggilan ino terdengar pelan, " Laro, ke sini dulu Nak !"
Iya Ino " jawabku." Coba lihat, persediaan kayu bakar
kita sudah menipis " lanjut ino seraya menunjuk tempat
penyimpanan kayu bakar tepat di bawah tungku masak
di dapur kami yang sederhana.

" Yayayya....siap laksanakan Ino ", jawabku dengan
tegas. Jika ino atau papa menyuruh, aku biasanya
memberi penghormatan pada mereka layaknya memberi
hormat pada bendera kala upacara hari Senin.

Seusai sarapan, segera kuambil perlengkapan
yang biasa kubawa saat mencari kayu bakar, pergilah
aku ke hutan di kaki bukit tidak jauh dari kampung
kami, dusun Layana Tua, tempat dimana aku biasanya
menggembalakan kambing-kambing peliharaan kami.
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Untuk bisa sampai ke hutan desa, cukup berjalan
kaki selama 25 menit. Sepanjang perjalanan kita akan
disuguhkan dengan pemandangan dusun Layana Tua
yang indah yang dikelilingi bukit dengan pepohonan
yang berjejer rapi.

Dari puncak bukit kita akan melihat deretan rumah
warga dusun Layana Tua juga desa tetangga, hutan yang
rimbun, padang rumput yang luas, kuala dengan aliran
air yang jernih membelah desa kami, dan sejauh mata
memandang di hadapan kita terhampar pemandangan
lautan luas, apalagi di kala senja tiba, pantulan sinar
matahari keemasan menyentuh permukaan air laut dan
serasa kita bisa bercermin disana. Luar biasa alam
ciptaan Tuhan ini, membuat kami semakin bersyukur.

Dusun Layana Tua tempat kelahiranku ini memang
istimewa. Selain memiliki alam yang indah yang dikelilingi
perbukitan yang menawan, kampung kecil ini juga dihuni
oleh orang-orang baik, kami warga suku Kaili dan warga
pendatang hidup berdampingan dengan harmonis, saling
mengunjungi satu sama lain, hidup bergotong royong,
terbiasa bekerja bakti membersihkan lingkungan. Di
desa kami, adat istiadat juga masih terpelihara dengan
baik, contohnya minggu lalu, aku dan anak- anak dusun
Layana Tua lainnya baru saja mengikuti proses adat
Nikeso (adat suku Kaili yang dikhususkan bagi anak-
anak yang baru beranjak dewasa). Aku, adikku Dei
Nanoto, Bolo dan feman-teman lain pun ikut serta.



Dusun Layana Tua bagiku adalah sekeping surga
yang jatuh ke bumi. Aku bersyukur dilahirkan di desa
kecil ini, meski kami hidup dalam keterbatasan. Dinding
rumah masih menggunakan papan, beratapkan daun
rumbia, sebagiannya masih beralaskan tanah, tapi kami
tetap bahagia sebab dianugerahi alam yang indah, ino dan
papa yang menyayangi kami, tetangga yang baik hati dan
gemar menolong. Terima kasih Tuhan untuk semuanya !.






BERGEMBALA RIANG

k seperti biasanya, cuaca panas sejak berhari-

hari kemarin kini berganti mendung. Aku baru
saja pulang sekolah. Setelah makan siang, seperti
biasanya aku bersiap menggembalakan kambing-kambing
peliharaanku . Hari ini padang rumput di bukit dusun
kami yang indah menunggu mereka, apalagi cuaca kali
ini sangat cerah, tak sabar aku ingin segera membawa
kambing-kambing lucu itu kesana. Tak lama kemudian,
kubuka pintu kandang, kambing-kambingku sepertinya
sudah tahu bahwa aku akan segera mengajak mereka
berkelana seperti biasanya, nampak mereka berbaris di
depan pintu kandang, tak terkecuali Goli, kambing mungil
kesayanganku, ia nampak berada di barisan belakang,
tatapan matanya tajam seperti memerhatikanku.

"Ayo anak-anak manis....keluarlah, mari kita mulai
petualangan sore ini |" candaku pada kambing-kambing
itu. Akupun perlahan meninggalkan rumah, menggiring
hewan- hewan peliharaanku yang kujadikan sahabat
ini menuju padang rumput di perbukifan dusun kami,
tempat biasanya aku menggembalakan mereka. Seperti
biasanya, aku selalu bersenandung kala bergembala,
sepanjang perjalanan menuju bukit bahkan ketika
menjaga mereka tak jarang aku bernyanyi riang, selain
memang hobi bernyanyi, hal ini kulakukan juga untuk
melepas kejenuhan.
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Tak berapa lama, sampailah kami di bukit. Rupanya
Bolo sahabat karibku sudah berada disini, dari ke jauhan
kulihat ia sedang berlari, berkejaran dengan kambing-
kambingnya, badannya yang gemuk terlihat menari-nari
menghalau hewan peliharaannya untuk tidak mendekati
jurang di pinggir bukit. Sepertinya ia belum sadar akan
kehadiranku, maka kupanggil Bolo sambil mengangkat
tangan, " Bolooooooooo.... Il suaraku menggema,
menggetarkan isi bukit. Sepertinya Bolo sadar dan
menoleh ke arahku , ia pun melambaikan tangannya dan
berlari menghampiriku, persis seperti adegan dalam
sebuah film, kami pun sama sama berlari dan akhirnya
bertemu, lalu saling berangkulan di padang rumput yang
luas, disaksikan kambing-kambing kami.

Aku dan Bolo memang bersahabat karib se jak dulu,
kami bersekolah di SD yang sama di dusun Layana Tua,
lalu saat kami lulus tahun kemarin, kembali bersekolah
di SMP yang sama di kampung sebelah, sebab memang di
dusun kami belum ada sekelah tingkat menengah, hanya
ada satu bangunan sekolah dasar. Untuk bisa ke sekolah,
kami cukup berjalan kaki sejauh 2 kilometer. Sepulang
sekolah, kami bergembala membantu pekerjaan orang
tua, terutama di akhir pekan, sebab hari-hari lainnya
kami gunakan untuk belajar bersama dan mengaji di
mushalla. Begitulah keseharian kami anak-anak dusun
Layana Tua ini, sama dengan anak-anak lainnya. Belajar,
bermain dan berdoa untuk raih sukses di masa depan.

Lama aku berbincang dengan Bolo di tengah
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padang, tak sadar kambing-kambing kami menjauh dari
bukit, kami pun bangkit dan segera berlari mendekati
hewan-hewan yang lucu itu, aku pun tertawa terbahak-
bahak, apalagi melihat tingkah Bolo, napasnya terengah-
engah karena kelelahan. Sesungguhnya kami menikmati
saat-saat seperti ini, meski tingkah hewan-hewan
peliharaan ifu kadang merepotkan dan tak jarang
kami lelah dibuatnya, tapi disinilah seninya, bermain
bersama kambing-kambing kami yang lucu adalah
sebuah pengalaman yang mengesankan.

Matahari kian condong ke barat, angin makin
berhembus kencang, di beberapa sudut langit nampak
awan tebal menghitam, sepertinya sebentar lagi akan
turun hujan. Dan persis seperti dugaanku, beberapa
saat kemudian gerimis mulai hadir, makin lama ternyata
makin deras, dan akhirnya hujan pun turun membasahi
bumi. Suasana begini sebenarnya adalah saat yang
paling kunantikan, begitupun Bolo, kami sangat senang
dengan hujan, tapi bukan untuk kambing-kambing kami.
Ya, sebab kambing memang dikenal sebagai hewan anti
air..hehehehhe.

Melihat  kambing-kambing peliharaan  kami
berlarian karena hujan, kamipun tertawa, tingkah
mereka sangat lucu kala menghindar dari hujan, persis
seperti barisan musuh yang kocar-kacir mendengar
suara tembakan, lari tak berafuran. Segera kudekati
Goli kambing mungil kesayanganku, kuambil lalu
kugendonglah ia dan membawanya ke kolong dangau,
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sebuah pondok kecil yang biasa kami gunakan untuk
tempat beristirahat.

Ada cerita khusus kenapa aku begitu menyayangi
Goli lebih dari kambing-kambing yang lain. Ya, Goli
memang amat istimewa, belum cukup sebulan sejak
dilahirkan, ia sudah ditinggal mati oleh ibunya karena
suatu penyakit. Goli sebenarnya punya saudara kembar
yang kunamakan Gola, tapi sayang, 3 hari kemudian
setelah kematian ibunya, Gola pun menyusul (mati). Aku
sangat sedih kala itu, apalagi membayangkan, kambing
sekecil ini akan hidup sendiri tanpa kehadiran ibu dan
kakaknya. Tapi saat itu aku bertekad merawat Goli,
kuberikan ia susu setiap hari, memberinya makanan
terbaik dan selalu memerhatikan tumbuh kembangnya.
Alhamdulillah tak disangka Goli bertahan hidup, meski

pertumbuhannya tak sebagus kambing-kambing yang
lain.

Satu jam kemudian, hujan pun reda, menyisakan
embun pada bunga-bunga. Suasana sore yang indah
dan sejuk, apalagi hadir pelangi yang melingkar dengan
indah di teras langit, ciptaan Tuhan yang mahaagung.

Aku dan Bolo kembali menggiring kambing-
kambing kesayangan kami ke tengah padang, nampak lagi

kebahagiaan di wajah kambing- kambing itu, buktinya
mereka makan rumput dengan lahapnya.

Hari semakin sore, tapi masih ada sedikit waktu
bagi kami sebelum membawa pulang kambing-kambing
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itu. Kumanfaatkan lah waktu tersisa untuk bermain
bersama Bolo, kami berkejaran satu sama lain sambil
berdendang riang. Di atas bukit kami bertukar cerita
tentang masa depan, semoga kebersamaan kami tetap
ter jaga.
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GOLIKU SAYANG
GOLIKU MALANG

W Goliii...Goliiii 1", aku terus saja memanggil Goli
sambil terisak. Sejak kemarin sore setelah
kehilangan Goli hingga hari ini aku terus saja bersedih,
menangis. "Inooo, dimana Goliiii ?“ tanyaku pada ino *
Mungkinkah Goliku sudah mati?, Ah tidaak.....Goli hanye
tersesat !, aku ferus mencoba meyakinkan diri, Goli
kambing kesayanganku itu baik-baik saja. Aku benar-
benar tidak sanggup jika harus kehilangan Goli.

Kemarin sore, Goli kambing kesayanganku
hilang, tepatnya ia lepas dari pengawasanku, saat aku
menggembalakannyadi bukit, aku tertidur lelap di bawah
pohon, sampai tersadar waktu sudah menunjukkan pukul
05.10 sore dan Goliku tak ada lagi di sampingku. Akupun
panik, sambil terus berteriak memanggil Goli, kususuri
semak belukar dan beberapa tempat hingga mendekati
rumah, tfak ada tanda-tanda kemunculan Goli. Kulihat
dari kejauhan, papa melambaikan tangan menyuruhku
pulang, kudekati papa dengan tergesa, badanku basah
bermandikan keringat sebab lari dari bukit tadi dan
panik memikirkan Goli. Papa menghampiriku, ia terlihat
keheranan dan segera bertanya, " Kenapa Laro ?, mana
Goli ?" Tanya papa. Dengan sedikit gugup dan terbata,
aku menjawab pertanyaan papa, " Goli ..Ggooolii hilang
Papa !". Sepertinya papa paham benar keadaanku, ia
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hanya menjawab " Yah sudah Nak, masuk ke rumah,
mandi dan bersiap shalat maghrib, mungkin Goli
tersesat, besok pagi kita cari lagi | jawab papa dengan
penuh kasih sayang, dan kujawab dengan singkat, " Iya
Papa” kucium tangannya, dan aku bergegas masuk ke
rumah, air mataku tak terasa mengalir deras.

Azan subuh terdengar mengalun dengan merdu
dari mushalla kampung kami di minggu pagi ini, aku
terbangundari tidur dan bergegas ke kamar mandi. Saat
kubasuh wajah dan melihat ke arah cermin, nampaknya
kedua mataku bengkak, ya semalam menjelang tidur tak
henti-hentinya aku memikirkan Goli, bahkan aku sempat
terbangun di tengah malam, fterus mengkhawatirkan
keadaan Goli. Terus saja aku berdoa, semoga Goliku
baik-baik saja. Sempat terbesit Tanya dalam pikiranku,
"Bagaimana kalau Goli mati, ia dimangsa binatang buas
di hutan ?" ah..aku tak bisa membayangkan bagaimana
hancurnya diriku bila itu benar-benar ter jadi.

Seusai shalat dan mengaji sebentar, ino tibatiba
menghampiriku dan mencobamenenangkanku, " Sudahlah
Laro, Insya Allah Goli baik-baik saja, sebentar selesai
sarapan kamu cari lagi ya !, nanti papa juga bantu®.

Sebagai tanda sayangnya, ino mengusap kepalaku
lalu kembali ke dapur.

Waktu sudah menunjukkan pukul 07.30, sinar
matahari makin hangat, kucoba pergi ke kandang
kambing kami yang sederhana, lalu memperhatikan
kambing-kambing yang lucu itu, siapatahu di antara
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kawanan kambing itu ada Goli, tapi setelah kuperhatikan
dengan seksama, tak ada Goli, kekhawatiranku makin
memuncak.

Baru saja aku hendak masuk kembali ke rumah,
terdengar suara dari kejauhan memanggil namaku
dengan keras, suaranya tidak asing bagiku, teriakannya
makin kencang menyebut namaku,

*Laroe..Laroo..Goliii..Goliii " belum lama
berselang, sosok yang memanggilku tadi sudah berada
di hadapanku, matanya memerah, mulutnya kaku, ia
terengah-engah seperti orang kesurupan, dialah Bolo,
sahabat karibku. Aku mendekatinya dengan tatapan
tajam, kuperhatikan wajahnya seperti menahan
kesedihan, tak sabar aku ingin mendengar ceritanya,
apa yang terjadi, sebabtak biasanya ia begini. Dengan
terbata, ia melanjutkan, mulutnya nampaknya masih
berat hendak mengatakan sesuatu, tangannya meraih
pundakku lalu berkata, “6oli..aku menemukan Goli mu
terkapar di hutan sanal”. kalimat ini terasa seperti
guntur menggelegar, ibarat menghempaskan tubuhku
dari atas bukit. Tanpa bertanya lagi, kuraih tangan
Bolo, kami pun bergegas berlari menuju tempat dimana
Goli ditemukan.

Kaki mungil kami beradu menyusuri tanah dan
semak belukar, bukit demi bukit kami lalui, berharap
segera bertemu dengan Goli. Kami berdua berkejaran
dengan waktfu, dan tiba-tiba, Bolo menghentikan
langkahnya, tangan kecilnya mencoba menggapai
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sesuatu dari semak belukar, akupun bertanya pada
Bolo apa yang ia lakukan, kulihat jasad seekor kambing
mungil yang terbujur kaku, tubuhnya membiru, ada
luka di paha kirinya, seperti bekas gigitan ular, aku
kaget bukan kepalang, kuperhatikan dengan seksama
ternyata itu adalah Goli. Langit seakan runfuh rasanya,
pandanganku gelap seketika, aku berteriak sekencang-
kencangnya. Ternyata yang kutakutkan sejak kemarin
benar-benar terjadi, aku telah kehilangan Goli untuk
selamanya. Akupun rebah, tubuhku lemas lalu menangis
sejadi-jadinya, Bolo berusaha menenangkanku.

Beberapa saat kami berada di hutan, Boio
mengajakku untuk segera pulang, sebab ino dan papa
tentu khawatir mencari kami. Akupun berinisiatif untuk
membawa jasad Goli ke kampung untuk dikuburkan, aku
tak mau meninggalkan Goli disini, sarung yangmasih
melingkar di badanku sejak subuh ftadi kugunakan
untuk menaruh jasad Goli, lalu kami tandu dengan
menggunakan alat sederhana. Dengan perasaan campur
aduk, kami pun pulang, tak lagi berdua, tapi bersama
jasad Goli.
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TAMASYA
DI KUALA VINTU

Sepekan berlalu sejak kehilangan Goli, sejujurnya
aku masih saja dirundung kesedihan. Tak mudah
melupakan Goli, kambing mungilku yang malang itu.
Sejak kecil ia sudah menderita, ditinggal mati induk
dan kakaknya Gola, lalu kuasuh dengan penuh kasih
sayang hingga ia beranjak dewasa, dan akhirnya
harus menerima kenyataan pahit, mati mengenaskan
di hutan sendirian. Tapi sebagaimana nasihat ino dan
papa yang terus menguatkanku akhir-akhir ini, bahwa
semua makhluk hidup akan mati tak terkecuali Goli.
aku tak boleh terlalu bersedih, aku harus belajar
melupakan Goli, menjadi laki-laki yang kuat dan tangguh
sebagaimana namaku Langgai Naroso.

Seperti biasa di minggu pagi ini, aku melakukan
pekerjaan rutin, sehabis shalat subuh dan mengaji,
membantu pekerjaan papa menimba air, kemudian
membelah kayu untuk digunakan ino memasak pagi ini.
Tidak lama kemudian kami sekeluarga sarapan bersama,
kali ini menu lengkap tersaji di meja makan sederhana,
sedikit spesial sebab ada sayur bunga pepaya favorit
kami disajikan dengan ikan teri goreng kesukaanku.

Saat kami menikmati masakan buatan ino, papa
langsung menyampaikan kepada kami, "Laro, Dei, hari
ini kita sekeluarga tamasya di Vintu " mendengar kata-
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kata papa itu, adikku Dei Nanoto sedikit kaget dan
menghentikan makannya, hampaknya dia sangat senang,
begitupun aku, tak menyangka bahwa hari ini papa
mengajak kami famasya sekeluarga, sebab memang tak
ada rencana sebelumnya. Ternyata ino dan papa sudah
merencanakan hal ini sebelumnya sejak minggu lalu saat
aku kehilangan Goli, maksud mereka untuk menghiburku
agar tidak lagi bersedih dan segera bangkit.

Tentu saja kami senang dengan berita ini, apalagi
adikku Dei Nanoto, ia segera bergegas menyiapkan
perlengkapannya, akupun bangkit dari tempat
duduk dan bersiap-siap. Tapi sebelum mengambil
perlengkapan, kutanyakan pada papa, " Ohya Pa, bisa
kuajak Bolo sekalian kan?“. Papa pun menjawab, " Ya
tentu bisa Nak, ajaklah Bolo ikut bersamamu ". Ino
pun mengangguk tanda setuju. " Horeee....terima
kasih ino, papa . Aku pun segera ke rumah Bolo untuk
mengajaknya pergi.

Pukul 08.00 pagi, angin sepoi-sepoi menye jukkan
badan, udara kali ini segar sekali, burung-burung terus
saja bernyanyi menikmati alam yang indah di kampung
perbukitan kami yang indah ini. Sampailah kami di Vintu,
desa tujuan kami. Vintu adalah satu desa yang terletak
di kelurahan Layana, desa yang juga dikelilingi bukit di
pinggiran kota Palu, cukup dekat dengan dusun kami di
Layana Tua. Untuk mencapai desa ini, sebenarnya kami
cukup berjalan kaki sejauh 3 kilometer, tapi tamasya
kali ini, papa mengajak kami menggunakan gerobak sapi
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milik paman, karena selain perlengkapan pribadi, ada
pula makanan, pakaian kotor untuk dicuci, dan lain-lain.

Kuala vintu yang menjadi tujuan utama kami
memang dikenal sangat indah. Selain luas dan besar,
kuala ini cukup bersih sebab ada aturan desa yang
mewajibkan penduduknya untuk tidak membuang
sampah di kuala. Jika ketahuan, ada sanksi dan hukum
adat yang cukup tegas, baik yang paling ringan berupa
denda sampai hukuman terberat, diasingkan dalam
pergaulan di kampung bahkan sampai diusir ke luar desa.
Olehnya, karena hukuman yang tegas itulah jadi salah
satu penyebab masyarakat tidak berani melanggar
aturan, dan hasilnya kekayaan alam yang luar biasa
indah ciptaan Tuhan ini tetap lestari, terjaga keasrian
dan kebersihannya.

“Byuur...byuur..byuurr..,  horeeee..!”,  suara
gemericik air dan teriakan kami beradu. Aku, Bolo dan
adikku Dei Nanoto larut dalam keceriaan menikmati
sejuk dan dinginnya aliran air kuala Vintu yang deras.
Ada beberapa bagian dalam kuala itu yang cukup dalam
dan arusnya cukup tenang sebab dikelilingi bebatuan
besar, area itulah yang kami manfaatkan untuk
berenang, sesekali kami saling melemparkan air dan
bercanda, main tebak-tebakkan, lomba menyelam dan
beragam kegiatan mengasyikan lainnya.

Dalam keceriaan itu, aku tiba-tiba mengingat Goli.
Ah, andaikan ia masih hidup, pasti Goli kuajak sertaq,
kumandikan ia di kuala ini dan ia bebas memakan rumput
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yang tumbuh subur di tepi kuala, sayang Goli sudah tak
ada. Melihatku agak termenung, Bolo menghampiriku
dan melemparkan air ke wajahku, aku pun kaget lalu
membalasnya sembari tertawa, kami pun kembali riang
menyatu bersama air kuala yang bening.

Tak terasa waktu sudah menunjukkan pukul
11.00, sinar matahari semakin terang, tapi di beberapa
sudut langit nampak mendung, ada pula awan tebal
berarak. Ino nampaknya sudah selesai mencuci baju,
ayah terlihat lagi memberi makan sapi-sapi paman tak
jauh dari kuala tempat kami berenang, ino memangil
kami untuk bersiap makan siang, setelah makanan siap
disajikan kami pun makan bersama. Bolo kawanku yang
gemuk itu terlihat sangat lahap, ia bahkan menambah
makanannya. Tingkahnya yang lucu saat makan membuat
kami tertawa. Pengalaman indah dan mengesankan hari
ini benar-benar menghapus kesedihanku.
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SURAT
UNTUK MASA DEPAN

ari Seninpagiini, sekolah kami mengawali kegiatan
Hupacam bendera. Kelas kami mendapat giliran
untuk menjadi pelaksana upacara, akupun dipercayakan
unfuk menjadi pemimpin upacara tersebut. Kami
bersyukur sebab sukses melaksanakan tugas hari ini.

Beberapa saat kemudian, setelah upacara bendera
tibalah saatnya mengikuti pembelajaran pertama. Kali
ini adalah pelajaran Bahasa Indonesia, salah satu mata
pelajaran favoritku. Seperti biasa, sebelum memulai
pelajaran, Ibu Santi, guru Bahasa Indonesia kami
tercinta mengajak seluruh siswa berdoa kemudian
memulai pembelajarannya dengan salam hangat. *
ssalaamu alaikum warahmatullahi wabarakaatuh. Anak-
anakku tercinta, calon pemimpin masa depan!”.

"Anak-anak, apakah tugas menulis surat dari ibu
minggu lalu sudah selesai ?" tanya ibu Santi kepada
kami. " Sudaah Ibuuu!” jawab kami dengan semangat. Ibu
Santi bertanya lagi kepada kami, " Oke, kalau begitu,
siapa di antara anak-anakku yang mau maju terlebih
dahulu?”. Tanpa pikir panjang, kuacungkan tangan, tanda
bahwa aku ingin yang pertama membacakan surat yang
kubuat. Aku melangkah ke depan kelas dengan percaya
diri, kubacalah suratku.
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Layana Tua, O7 Oktober 20189,

Perkenalkan. Aku, Langgai Naroso, umur 12 tahun,
anak suku asli Kaili yang tinggal di dusun Layana Tua,
sebuah perkampungan Kecil di pinggiran Kkota Palu,
menulis surat dari puncak bukit saat menggembalakan
kambing- kambingku yang lucu. Aku memang anak
kampung, dari keluarga sangat sederhana, ayahku
hanya seorang penggembala kambing- kambing titipan
orahg, sementara ibuku seorang ibu rumah tangga yang
sesekali membantu kerja-kerja ayah mencari nafkah
untuk keluarga kami dengan menjual hasil kebun orang
lain di pasar tiap minggunya, sementara adikku Dei
Nanoto yang berusia 8 tahun, saat ini duduk di kelas
IT bangku sekolah dasar. Sama sepertiku, kami berdua
masih bergantung sepenuhnya pada ayah dan ibu.

Surat ini kutitipkan untuk masa depan. Inilah
kami, anak penggembala miskin dari perkampungan
kecil. Hidup kami memang serba sulit, tapi kami punya
semangat yang tinggi untuk meraih cita-cita menjadi
orang sukses di masa depan. Sama dengan hamaku;
Langgai Naroso yang berarti laki-laki kuat dan tangquh,
ada harapan besar dari ayah dan ibu agar suatu saat
nanti aku bisa membanggakan mereka dengan menjadi
orang sukses di masa depan. Adikku Dei Nanoto pun
demikian, sesuai dengan hamanya yang berarti anak
perempuan yang berbudi luhur, kami berdua ingin
benar membahagiakan ayah dan ibu, olehnya kami terus
semangat belajar untuk meraih cita-cita, tak peduli
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panas dan hujan, dengan berbekal uang jajan atau
tidak, kami tetap akan berangkat ke sekolah tiap pagi,
belajar bersama teman-teman menimba ilmu dari guru-
quru tercinta.

Aku sangat senang membantu orang tua bekerja
di rumah, mencari kayu bakar untuk dipakai memasak,
menemani ibu berjualan di pasar, membantu ayah meng-
gembalakan kambing-kambing peliharaan, dan lain-lain.

Hobiku membaca, bergembala, dan olahraga. Cita-
citaku ingin menjadi menteri kehutanan agar aku dapat
menjaga hutan kami yang asri ini. Tak boleh lagi ada
pembakaran hutan dan penebanganh pohon sembarangan.
Hutan adalah rumah asri kita yang wajib dijaga. Aku
ingin benar suatu saat nanti bisa membangun dusun
kecil kami agar tidak tertinggal dari desa-desa lain.

Kuakhiri surat ini, catatan kecil yang kutulis dari
puncak bukit ditemani sahabat karibku Bolo. Ini juga
sebagai doa dan harapan kami anak-anak penggembala
dari dusun kecil yang ingin menggapai mimpi, Insya Allah
kelak menjadi orang sukses dan berqguna, membanggakan
keluarga. Sekian.

Langgai Naroso.

Selesai aku membaca surat yang ditugaskan ibu
guru, kulihat teman-teman memerhatikanku, mereka
terdiam, bahkan Bolo sahabatku yang duduk paling
belakang nampak terharu, matanya merah. Tiba-tiba
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tepuk tangan bergemuruh memenuhi ruang kelas. Ibu
Santi mendekatiku lalu memelukku dengan erat. Ibu
guru yang kami cintai itu juga meneteskan air mataq,
beliau mengusap kepalaku lalu berkata, * Hebat Laro,
surat yang Laro buat bagus sekali Nak !, Ibu terharu
sekaligus bangga ". Mari kita berikan tepuk tangan
sekali lagi untuk Laro !" Perintah bu guru kepada feman-
teman yang lain.

Hari ini aku sangat bahagia, bisa belajar bersama
teman-temandan guru tercinta dengan penuh keceriaan.
Setelah aku membacakan surat, satu persatu teman-
teman juga membacakan suratnya, semuanya tampil
dengan baik, masing-masing menyampaikan harapan dan
cita-citanya. Ada yang ingin jadi dokter, pilot, ada pula
yang ingin jadi tentara, sahabatku Bolo salah satunya.
Sebagian teman yang lain juga ingin jadi guru seperti
Ibu Santi, dan masih banyak lagi.

Ibu guru Santi pun memuji sekaligus bangga
pada kami semua, murid-muridnya. Sebagai penutup
pembelajarannya hari ini, beliau memberi nasihat
kepada kami, " Ingatlah anak-anakku !, bahwa dalam
keadaan apapun hidup harus disyukuri, tak peduli kita
dari keluarga kurang mampu. Jangan pernah menyesali
hidup, terus semangat dan pantang menyerah, hormati
orang tua dan guru, berkawan dengan baik, belajar dan
berdoa dengan sungguh-sungguh. Insya Allah kalian
akan menjadi orang-orang sukses di masa depan”.
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Mendengar nasihat ibu guru, banyak dari kami
yang terharu, aku pun demikian, tak terasa air mataku
menetes. Aku makin semangat menjalani hidup untuk
meraih cita- cita.
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