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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA

PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Pandemi Covid-19 hingga saat ini masih menghantui warga
dunia, termasuk Indonesia. Pemerintah RI pun melaksanakan
Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan Masyarakat (PPKM) Daru-
rat di seluruh provinsi di Indonesia dalam rangka untuk menekan
penyebaran virus yang sangat mematikan itu. Kebijakan Peme-
rintah tersebut tentu memiliki dampak yang sangat signifikan di
berbagai sektor. Karena kebahasaan dan kesastraan masuk dalam
sektor nonesensial, praktis kegiatan-kegiatan yang berkaitan
dengan kebahasaan dan kesastraan tidak dapat dilaksanakan
sepenuhnya secara langsung, bersemuka. Namun, karena proses
kreatif dan upaya pencerdasan bangsa melalui bahasa dan sastra
harus tetap berlangsung, berbagai kegiatan itu pun dapat dilak-
sanakan secara daring. Meskipun hasilnya—mungkin—tidak
maksimal, berbagai program dan kegiatan yang telah dirancang
oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta bisa tetap
dapat memenuhi target-target yang telah ditetapkan, termasuk
target 42 karya sastra Jawa yang diterjemahkan ke dalam bahasa
Indonesia.

Penerbitan hasil penerjemahan dari sastra Jawa ini—yang
telah melewati proses panjang—merupakan bukti nyata bahwa
situasi pandemi tidak menghalangi kami dalam memberikan
sumbangsih bagi kemajuan bangsa melalui kebahasaan dan
kesastraan.  Penerbitan hasil penerjemahan ini diharapkan dapat
digunakan sebagai salah satu bahan bacaan dalam program besar
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Gerakan Literasi Nasional yang digagas oleh Pemerintah. Melalui
penerbitan penerjemahan karya sastra Jawa ini pula diharapkan
bisa menghilangkan kendala kebahasaan bagi masyarakat
penutur nonbahasa Jawa untuk bisa menikmati dan mengambil
manfaatnya.

Hadirnya buku penerjemahan ini melibatkan banyak pihak.
Oleh karena itu, dalam Kata Pengantar singkat ini kami me-
nyampaikan terima kasih dan penghargaan yang tulus kepada
sastrawan/penulis (asli) dalam bahasa Jawa. Demikian pula kami
mengucapkan terima kasih kepada penerjemah yang telah mener-
jemahkan karya sastra Jawa ke dalam bahasa Indonesia. Peng-
hargaan juga kami berikan kepada para penyunting yang telah
menyelaraskan hasil terjemahan sesuai dengan kaidah baku
bahasa Indonesia. Tentu saja, kepada panitia/tim terjemahan dan
penerbit kami ucapkan terima kasih yang tiada bertepi.

Semoga buku terjemahan ini bisa menjadi ajang dialog dan
tegur sapa antarbudaya di Indonesia dan menambah kekayaan
khazanah bahan bacaan literasi yang bermutu. Selamat membaca!

Yogyakarta, 10 September 2021
Kepala,

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
NIP 196605201991031004
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“Tong, tong, tong……” Bunyi kentongan menandai para
kuli bangunan Jawatan Pekerjaan Umum Kabupaten yang sedang
menggarap pekerjaan jalan di depan HIS kota Purwokerto meng-
akhiri pekerjaannya ketika jarum jam menunjukkan pukul lima
sore. Kuli-kuli beserta para mandor berbondong-bondong pulang.
Ada yang membawa cangkul, sementara ada pula yang mem-
bawa keranjang berisi berbagai peralatan kerja. Di antara orang
yang berbondong-bondong itu ada lelaki muda yang mengen-
darai sepeda. Tampak sangat tergesa-gesa, dia adalah Kepala
Seksi di Jawatan Pekerjaan Umum Kabupaten yang bertugas meng-
awasi para pekerja tadi. Adapun alasan ketergesa-gesaan segera
pulang ialah karena pada saat itu ada saudaranya yang akan datang
bertamu. Sungguh, ketika sampai di rumah, tamunya telah datang,
dan mereka pun saling menyapa. Sekitar seisapan rokok, pemilik
rumah menemani tamunya, kemudian berpamitan akan segera
mandi. Seusai mandi dan berganti pakaian, menemuinya lagi
seraya bertanya.

“Apakah kehadiran Paman cuma sekadar berkunjung?”
Tamu tadi, Mantri Polisi di Parakan, paman dari R. Jatmika

dari ayahnya itu, menjawab, “Sambil menyelam minum air. Yang
pertama, melaksanakan pekerjaan; yang kedua, mengunjungi
sembari menyampaikan pesan dari ibumu.”

“Apa pesan ibu, Paman?”

I .

PERBINCANGAN PAMAN DAN
KEPONAKAN
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“Minggu kemarin aku berkunjung ke Madiun. Disuruh me-
nyampaikan pesan dari ibumu bahwa kamu harus segera mem-
bangun keluarga.”

R. Jatmika memberikan jawaban sembari menghela napas
panjang, “Hem! Selalu itu melulu, bingung aku.”

“Bingung bagaimana?”
“Saya belum akan membangun keluarga, karena gaji saya

masih sedikit Saya cukup-cukupkan untuk memenuhi kebutuh-
an sehari-hari dan belum mampu untuk biaya hidup berdua.
Iya kalau dapat isteri yang sederhana, kalau dapat isteri yang
terlalu banyak maunya, bakalan rusak rumah tangga saya.”

“Paman tahu, tetapi perkiraanku bukan itu sebab utamanya.
Sebab utamanya, belum adanya gadis yang memikat hatimu, atau
karena kamu tidak cocok dengan gadis pilihan ibumu.”

“Itulah sebabnya, Paman. Padahal kehendak ibu, asalkan dia
merasa senang dan cocok dengan calon menantunya, dia merasa
cukup. Mau tidak mau saya harus menuruti kehendaknya.”

“Ya, begitulah ibumu. Kemauannya keras. Anak-anaknya
harus menuruti semua kehendaknya. Apalagi sekarang. Dulu
saja ketika bapakmu masih hidup, kehendaknya harus selalu
dituruti. Makanya, ketika aku menemuinya, ibumu mengatakan
apa pun kuiyakan saja sebab kalau kalau kusampaikan tentang
kekurangan dari perjodohan yang dipaksakan, ibumu tetap saja
tidak mau mendengarkan.”

“Makanya saya merasa bingung, kalau saya ikuti kehendak
ibu, saya merasa sakit. Kalau saya ikuti keinginan pribadi, ibu
pasti kecewa. Kekecewaan itu barangkali akan membuat ibu men-
derita sakit. Celakanya dari sakitya, ibu akan meninggal. Orang
yang tidak senang dengan saya akan menganggap sayalah pe-
nyebab kematian ibu.”

“Keadaan akan menjadi baik bila calon isterimu adalah orang
yang disukai ibumu.”

“Itu sulit. Sebab keinginan ibu, calon menantunya setidak-
setidaknya harus raden rara atau raden ajeng. Saya tidak cocok.”
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“Ibumu memilih calon menantu setidak-tidaknya raden rara
itu ada benarnya. Pemikirannya, kalau masih keturunan ningrat,
pasti baik. Namun, sebagai anak muda kamu menolak, aku juga
tidak menyalahkan. Sebab, dari perkiraanmu, yang namanya
raden rara atau raden ayu itu angkuh. Padahal, dalam dunia
pendidikan diajarkan tentang kesamaan derajat.”

“Betul, Paman.”
“Tapi ketahuilah, kedua-duanya salah.’
“Jadi, paman tidak cocok dengan kehendak ibu, dan menolak

pendapatku.”
“Bagaimana akan cocok, kamu mengutamakan pendapat-

mu, ibumu selalu mencela, bagaimana pun tidak akan ketemu.
Yang namanya pembicaraan itu baik dan buruk harus selalu
diperhitungkan. Begini lho, meskipun bergelar raden ajeng,
kalau tidak bisa diajak membangun keluarga, tidak ada gunanya
diperistri. Sebaliknya, meskipun cuma anaknya Pak Krama, kalau
nantinya bisa diharapkan, tidak ada jeleknya sebab budi pekerti
luhur itu tidak memandang tempat atau kedudukan. Usahanya
bermacam-macam, wanita keturunan ningrat atau anaknya Pak
Krama ada yang bisa menjunjung derajat dan keluhuran suami.
Demikian juga sebaliknya, yang mengajak masuk ke neraka juga
banyak. Makanya, bukan hal gampang memilih wanita untuk
dijadikan teman hidupmu.”

“Wanita yang seperti apa yang harus saya pilih?”
“Pertama-tama tentu saja melihat parasnya sebab benih

asmara itu muncul dari kecantikan parasnya. Setelah itu harus
dilihat dari bobot, bèbèt, serta bibitnya. Orang yang tidak memper-
hatikan ketiga hal itu biasanya akan mengalami kegagalan dalam
membangun rumah tangga. Akan tetapi, meskipun sudah di-
upayakan sedemikian rupa, masih ada yang gagal juga. Setidak-
nya, kita sudah berusaha.”

“Betapa sulitnya mencari jodoh, Paman.”
“Dikatakan sulit memang sulit. Dikatakan mudah, kalau sudah

saatnya juga akan sangat mudah. Hanya kalau terlalu lama dalam
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mempertimbangkan kadang akan gagal. Lebih-lebih dalam hal
membangun rumah tangga. Makin lama menimbang-nimbang
akan makin banyak ketahuan kekurangannya, bubar jadinya.
Ibarat mencari kuda, mencari yang mulus, hitam legam, mati su-
wung, bisu dan kotorannya lembek, pasti akan jadi bujang lapuk.”

“Betapa sulitnya mencari jodoh, bisa-bisanya orang pada
bercerai.”

“Orang bercerai itu ada baiknya juga, lho.”
“Bagaimana baiknya, jelas-jelas tidak menghargai isteri,

padahal saat ini sedang menjunjung derajat wanita.”
“Perceraian yang saya anggap baik itu kalau memang ada

pertimbangan yang cukup penting. Namun, jika adanya lelaki yang
mempunyai sifat sewenang-wenang, atau alasan perceraiannya
karena ingin mencari daun muda, aku tidak setuju. Orang seperti
itu meremehkan sesamanya sebab tidak jarang adanya wanita
yang jatuh ke lembah nista karena perbuatan lelaki yang sewenang-
wenang tadi.”

“Jadi, apabila lelaki ingin menjunjung derajat istri, dia harus
menjaga diri jangan sampai menyia-nyiakan isteri?’

“Memang begitu. Kembali ke pembicaraan tadi, apa kamu
pernah mendengar, anak siapa yang menjadi pilihan ibumu?”

“Mendengar secara pasti, tidak. Atau, ibu sendiri juga belum
pernah mengatakannya. Tetapi kabarnya ibu akan menanyakan
puteri Sineran di sini.”

“Katanya memang begitu, puteri Sineran itu dulu ketika aku
ada di sini masih kecil. Sekarang kira-kira sudah berumur delapan
belas tahun.”

“Kira-kira memang demikian, Paman.”
“Parasnya bagaimana?”
“Cantik, malah dia jadi buah bibir kaum muda di sini.”
“Kamu suka atau tidak?”
“Saya tidak cocok akan lagak-lagunya.”
“Kalau kamu tidak cocok, aku tak menyangkal, sebab setiap

orang itu punya pilihan masing-masing. Namun, kecuali puteri
Sineran adakah pandangan yang lain?”
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“Ada Paman, dan saya suka, tetapi perkiraan saya pasti ibu
tidak berkenan.”

“Anak siapa yang kaumaksud?”
“Anak Pak Lurah Karanganjing.”
“Lho, apa Lurah Karanganjing punya anak gadis? Seingatku

anaknya cuma satu laki-laki dulu masih sekolah di Cultuur School.
Entah sekarang.”

“Anak laki-lakinya tiga, yang perempuan cuma satu. Yang
Paman katakan di Cultuur School itu yang sulung. Sekarang sudah
kembali ke desa, namanya Hartana. Karena perkenalan saya
dengan Hartana ini saya melihat adik perempuannya.”

“Paman kenal baik dengan Lurah Karanganjing. Keluarga-
nya baik. Anak gadisnya baik ataukah tidak?”

“Parasnya hitam manis. Lagak-lagunya baik. Di kota ini dua
gadis itulah yang jadi pujaan para jejaka. Sayangnya saya belum
berkenalan dengannya. Cuma selayang-pandang saya pernah
melihatnya.”

“Tak pernah keluarkah?”
“Bukan begitu, Paman. Tampaknya keluarnya bila perlu saja

dan selalu dikawal kakak atau adiknya. Jadi, saya merasa tidak
bebas untuk berkenalan dengannya. Apalagi, tampaknya Hartana
tidak tahu gelagat saya. Jadi saya terpaksa diam seribu bahasa.”

“Seumpama Hartana tahu maksudmu, tidak akan adiknya di-
sodor-sodorkan. Kira-kira apakah kamu mantap akan berkenalan
dengannya? Katanya tadi belum naksir perempuan, nyatanya
sudah memuja anak orang.”

R. Jatmika merasa malu disindir oleh pamannya. Karena su-
dah ketahuan, ia katakan semuanya. Katanya, “Saya tadi baru meng-
ungkapkan wawasan, belum menyampaikan isi hati yang paling
dalam. Dan juga belum bisa mejajaki lubuk hatinya. Jadi seperti
yang Paman katakan tadi, saya baru melihat gebyarnya saja.”

“Sudah ada jalan terang untuk bisa melihat secara gamblang,
asal kamu terus berteman dengan Hartana. Lama-lama kamu
bisa memancing adiknya.”
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“Niatnya memang begitu, tetapi tidak bisa melanjutkan ka-
rena bakal menemui jalan buntu.”

“Buntu bagaimana?”
“Jalannya adalah Hartana, kini dia akan pergi.”
“Pergi ke mana?”
“Akan pidah ke Kledung dekat Parakan.”
“Sebenarnya jalanmu mulus, kamu kenal kakaknya, aku bisa

mendekati orang tuanya.”
“Sudah dulu, Paman, saya akan menunggu bagaimana ke-

hendak ibu.”
“Jadi kedatanganku di sini sekarang ini tak membuahkan

hasil?”
“Akan hal ini memang tidak.”
“Kecuali ibumu berpesan untuk menanyai kamu, dia juga

menyuruh aku untuk menanyakan bagaimana usahamu mencari
saudara sepupumu, putera dari kakak perempuan ibumu, apa-
kah sudah membuahkan hasil?”

“Belum saya cari. Blum sempat. Pekerjaan tumpuk-tumpuk,
silih-berganti. Apalagi sekarang bersamaan dengan penggarapan
jalan menuju Baturaden, ibarat tak pernah beristirahat.”

“Apa sebabnya pencarian saudara sepupumu itu terhenti?”
“Begini Paman, saudara ibu ada tiga, yang paling tua perem-

puan, bersuamikan mantri kehutanan wilayah Ngawi, asli daerah
Banyumas ini. Dari Ngawi, pakde pindah ke Rembang, di sana
punya seorang anak, kemudian budhe meninggal. Waktu itu ibu
baru saja menikah, katanya, bapak tinggal di Yogyakarta. Karena
budhe meninggal dan ibu belum punya anak, sehingga putera budhe
tadi diminta, tetapi pak mantri kehutanan tidak mengizinkan.
Pak mantri kehutanan, bekerjanya berpindah-pindah, anaknya
dibawa serta. Akhirnya pak mantri kehutanan pindah di Banyumas
ini, terus kabarnya hilang tak terlacak hingga sekarang ini. Apakah
sekarang masih hidup atau sudah meninggal, tidak jelas. Demi-
kian juga keberadaan puteranya.”
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“Seumpama putera pakde tadi masih hidup, kira-kira umur
berapa?”

“Kata ibu selang beberapa saat dengan saya, karena jarak
menikahnya tak begitu lama. Demikian juga saat mendapatkan
putera.”

“Cerita ini aku juga tidak begitu jelas. Malah ketika almar-
hum kakak, yaitu bapakmu menikah, aku juga tidak mengantar-
nya. Jadi, sekarang meski kamu sibuk, disempat-sempatkan
bertanya kemungkinan ada yang tahu, alangkah bahagianya bila
ketemu.”

“Iya, akan saya usahakan.”
Kala itu sudah pukul delapan, R. Jatmika mengajak tamunya

untuk makan malam. Setelah makan malam, kembali duduk
sambil berbincang-bincang. Tamunya menceritakan juga bahwa
keperluannya datang kemari akan mencari seluk-beluk penye-
lundupan candu yang selama berbulan-bulan ini ia cari, tetapi
hingga kini belum memperoleh keterangan-keterangan yang sah.
Tak lama kemudian, mereka tertidur di tengah gelapnya malam.



8   T Lukisan Pembuka Tabir

Sore harinya, kira-kira pukul enam petang, R. Jatmika pamit
kepada tamunya akan pergi menghadiri pertemuan seraya me-
ngatakan bahwa bila keperluannya selesai, segera akan pulang.

R. Jatmika mengikuti pertemuan malam itu tidak begitu lama.
Kurang lebih pukul sembilan sudah kembali ke rumah. Paman-
nya pun bertanya, “Perkumpulan apa ini tadi, Le?”

“Kumpulan koperasi. Kami memiliki koperasi simpan-pinjam,
pemimpinnya Hartana. Karena dia akan meletakkan jabatan se-
hubungan dengan kepindahan pekerjaan, dan lagi sangat besar
jasanya dalam mengembangkan koperasi, pertemuan ini tadi
merupakan acara penghormatan dan perpisahan untuk beliau.”

“Hartana itu sepertinya sangat terampil, ya?’
“Tidak hanya terampil, tetapi juga cekatan dan cakap dalam

bekerja. Ketika koperasi dipegang oleh pemimpin lama tahun
lalu, pekerjaannya tidak tertata. Namun, ketika dipegang Hartana,
semuanya serba jelas dan bersih. Catatan bulanan tidak ada yang
tercecer. Kecuali itu, dia disenangi anggotanya karena pergaulan-
nya supel. Perkenalan saya dengannya belum lama, tetapi sangat
erat bersahabat seperti telah berkenalan bertahun-tahun lamanya.”

“Mengapa kalian segera pulang?”
“Hati ini merasa tidak enak, Paman.”
“Tak enak hati karena tiada jalan untuk mendekati puteri

Pak Lurah Karanganjing kah?”
R. Jatmika menanggapi pertanyaan pamannya sembari me-

rogoh saku celananya untuk mengeluarkan surat, “Tidak, Paman.

II .

SURAT MISTERIUS
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Ada sesuatu yang aneh. Ini tadi ketika akan berangkat ke per-
kumpulan, di jalan ketemu kurir. Ia memberikan surat. Surat itu
terkesan misterius, maka segera saja kubaca surat itu. Saya sebut
aneh, dari luar hanya ada satu amplop, di dalamnya berisi tiga
amplop, padahal pengirmnya satu orang.”

“Surat dari siapa?”
R. Jatmika menyerahkan satu surat seraya berkata, “Silakan

baca sendiri, Paman. Surat itu dari seorang perempuan yang
berharap dengan sangat agar R. Jatmika datang ke rumahnya. Di
akhir tulisan surat menyatakan bahwa wanita itu mengirim rokok
dan lukisan.”

Seusai Mantri Polisi membaca surat itu, ia diam sejenak se-
perti ada yang dia pikirkan, kemudian menanyai keponakannya,
“Surat dari Marinem?”

“Iya, Paman. Seperti yang tertera dalam tanda tangan itu.”
“Kamu sudah mengenalnya?”
“Kenal di jalan bersamaan ketika naik bus sepulang dari

rumah bapak waktu itu. Duduk bersebelahan dengan saya. Mula-
mula kukira kalau isteri dari seseorang hingga aku agak sungkan
dan duduk berjauhan. Lama-kelamaan dia cerita bahwa dia adalah
gundiknya, simpanannya, Babah Liem.”

“Di dalam bus Marinem bercerita apa saja?”
“Ketika saya tahu bahwa dia bukan wanita baik-baik, pem-

bicaraannya tidak kuperhatikan. Seminggu yang lalu ketika saya
menunggui tukang yang sedang memperbaiki kios di Pasar Pon,
kebetulan ketemu dengan Marinem. Dia mengharapkan saya
datang ke rumahnya. Kujawab dengan basa-basi saja. Lha ini tadi
kok kuterima surat misterius darinya.”

“Jadi kamu tidak pernah ke sana?”
“Tidak, Paman.”
“Besok lagi, berhati-hatilah. Jangan pernah ketemu dia lagi.

Wanita ini penuh bisa. Jangan kaudekati. Siapa yang didekatinya
pasti bakal rusak kehidupan rumah tangganya. Dulu ketika paman
bertugas di sini, Marinem menjadi gundik Belanda di perkebun-
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an tebu. Orang Belanda tadi mati terkena racun. Yang didakwa
oleh polisi, ya Marinem itu. Tetapi akhirnya diputus bebas. Belum
sampai setahun Marinem merayu Sep Stasiun Bandarsoka. Selang
beberapa bulan kemudian tumbang juga. Kemudian merayu
pegawai kantor pos, hingga habis-habisan.”

“Jadi, kecuali jahat juga bengis.”
“Begitulah, kalau kamu sampai terjerat olehnya akan jadi apa

nantinya.”
Setelah berbicara demikian, Mantri Polisi tadi meminta surat

yang kedua dan ketiga. Kedua-duanya sudah dibaca, isinya sama
hanya dipisah dari surat yang pertama.Yang berbeda pada
tanggal surat. Surat pertama dan kedua selang waktu dua hari.
Surat kedua dengan ketiga selang waktu empat hari. Ketiga surat
dan alamat di dalamnya sama, kecuali sampul luar yang berbeda.
Surat itu diperhatikan dengan sungguh-sungguh boleh Mantri
Polisi. Bukan karena alamat yang dituju adalah keponakannya,
tetapi keanehan waktu pengiriman surat dan pengirimnya karena
Marinem beberapa bulan ini diincar oleh Mantri Polisi dalam
perkara penyelundupan candu. Mantri Polisi berusaha ke mana-
mana untuk mencari keterangan tentang penyelundupan candu
beserta Marinem dan sindikatnya, tetapi belum menemukan.
Kedatanganya di Purwokerto saat ini juga untuk mengintip
Marinem. Secara tak terduga ternyata ada surat misterius yang
kemungkinan dapat memberikan keterangan yang ia perlukan.
Dalam diam Mantri polisi memperkirakan bahwa surat ini ber-
asal dari seseorang yang mengincar Marinem, yang akhirnya
ditujukan kepada R. Jatmika, atau sebaliknya dari seseorang yang
suka kepada R. Jatmika ditujukan kepada Marinem. Jadi, sese-
orang itu pasti musuh dari Marinem. Dari pendapatnya kalau
bisa mengetahui siapa orangnya, pasti akan mengetahui ke-
rahasiaan Marinem. Tetapi, siapakah orang berbuat aneh itu?

Ketika Mantri Polisi sangat serius memperhatikan surat itu,
R. Jatmika bertanya, “Bagaimana pendapat Paman tentang surat
ini?”



Lukisan Pembuka Tabir  T 11

Sembari meletakkan surat ia menjawab, “Perkiraanku ini
perbuatan orang yang punya niat jahat ke kamu atau Marinem.”

“Kalau begitu akan saya selidiki hingga ketemu: siapa orang
yang punya niat jahat itu. Kalau yang disasar Marinem tidak apa-
apa; sebaliknya kalau sarannya saya, bisa celaka. Tidak berbuat,
tetapi didakwa, bisa jadi saya akan dicelakai oleh orang itu.”

“Jangan tergesa-gesa, Le. Ini persoalan lelaki dan perem-
puan. Kalau tidak hati-hati, bisa celaka. Apalagi kamu belum ber-
pengalaman, silang-sengkarut perkara laki-laki dan perempuan,
kamu belum begitu paham. Bisa jadi kamu akan tergelincir dalam
perkara ini.”

“Lalu bagaimana, Paman?”
“Ketiga surat ini akan aku simpan. Aku sendiri yang akan

mencari keterangan. Selanjutnya aku akan sering datang kemari.
Ada sesuatu yang akan aku selidiki dengan sungguh-sungguh.”

Pembicaraan Mantri Polisi terhenti sampai di sini. Hal-ihwal
tentang surat Marina serta penyelundupan candu tidak dicerita-
kan kepada keponakannya karena hal ini adalah pekerjaan raha-
sia. Jadi tidak boleh semua orang tahu kecuali yang berwajib.

“Kalau Paman sendiri yang akan megurusnya, ya sudah.”
“Pesanku untukmu, selanjutnya berhati-hatilah. Pergaulan

dengan perempuan itu sering banyak kendalanya. Apalagi kamu
ibarat bunga sedang mekar, pasti banyak yang menginginkan.
Dan karena kamu masih muda, sering keburu nafsu. Jadi kalau
tekadmu tidak kuat, akan mudah tergoda oleh wanita. Wanita
itu ada dua cirinya: kalau yang jahat akan menghabiskan harta
benda dan raga bahkan sampai ke anak cucu, sedangkan kalau
yang dirusak kehidupan rumah tangga, akan mengorbankan
nyawa. Karena kekhawatiran akan hal ini, ibumu mengejar-ngejar
kamu supaya segera membangun keluarga. Supaya kamu tidak
mengalami seperti yang saya ceritakan tadi.”

“Tapi berkat doa restu orang tua, hingga kini saya selamat.”
“Syukurlah kalau begitu. Selanjutnya saya berdoa kepada

Tuhan agar kamu senantiasa dalam keadaan baik. Jadi, tentang
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surat tadi kamu tidak usah ikut memikirkan. Akan saya selesaikan
sendiri. Ini sudah malam, silakan bersitirahat. Besok pagi kembali
bekerja. Besok pagi aku akan kembali ke Parakan.”

Setelah berbicara demikian, Mantri Polisi masuk kamar dan
beranjak tidur, sedangkan R, Jatmika ke kamar tidur setelah
menutup jendela dan pintu. Namun, ia tidak bisa tidur memikir-
kan surat rahasia tadi. Ada dua hal yang ia pikirkan selama tidur-
an. Pertama, kalau tidak segera menikah khawatir bila tergoda
lagi. Kalau segera menikah, tidak cocok dengan pilihan ibunya.
Sri Sudarmi puteri Sineran pilihan ibunya, cantik luar-dalam,
seperti yang diceritakan pamannya, tetapi tidak masuk dalam
hatinya. Malahan yang selalu terngiang dalam ingatan ialah gadis
Kelurahan Karanganjing, adiknya Hartana, namanya Sumarmi.

Raden Jatmika melihat penampilan Sumarmi sekitar sebulan
yang lalu dalam acara fancyfair (peragaan busana) di kepatihan.
Kala itu dia mengenakan baju gadung mlati, berkain cuwiri berwiru
halus, tersibak ketika kaki terangkat dan kembali rapi ketika kaki
diturunkan. Mengenakan subang bermata berlian dengan pacakan
yang bersahaja. Gerak-geriknya memesona. Menurut perasaan
Raden Jatmika, dialah yang paling bersinar.

Peristiwa sebulan lalu itu masih terngiang dalam ingatan.
Karena merasa lelah, lama-kelamaan Raden Jatmika tertidur.

Ketika tidur, tiba-tiba ia bermimpi. Dalam impiannya, ia bertemu
dengan gadis yang selalu hadir di pelupuk matanya; dan ketika
terbangun dari tidurnya, hari sudah beranjak pagi.
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Kelurahan Karanganjing terletak di sebelah utara kota Purwo-
kerto. Bangunannya besar, ada joglo di bagian depan dan belakang,
halamannya luas. Melihat susunan rumah dan bangunannya me-
nunjukkan bahwa rumah itu adalah rumah lama. Meja kursi yang
ditata memenuhi pendapa adalah meja kursi kuna. Hanya meja
tulis beserta lemari buku yang merupakan model baru.

Kala itu ada seorang pemuda duduk menghadap meja tulis,
memegang pena, di sampingya tersedia kertas, tampaknya ia
akan menulis. Namun, ketika akan memasukkan gagang pena,
ayahnya keluar, serta segera duduk di kursi di depan meja tulis
tadi. Pemuda tadi tidak jadi menulis, gagang penanya diletak-
kan. Kedua tangannya diletakkan di atas kertas, menunggu per-
tanyaan dari ayahnya.

“Bagaimana, apa semuanya sudah tertata?”
“Sudah, Pak.”
“Rumah yang akan kamu tempati sudah jadi?”
“Sudah, cuma rumah-rumahan, Pak. Asal bisa untuk ber-

teduh.”
“Cara menjalankan usahamu bagaimana?”
“Seperti yang saya lakukan, beli sayuran di sekitar Wonosobo

saya jual di sini. Itu juga sudah untung, tetapi hanya sedikit
karena biayanya juga mahal. Itu kalau rutin lakunya, lumayan,
tetapi kadangkala lakunya cuma sedikit, pasti akan rugi. Namun,
ketika saya menanam sendiri, pertama waktunya bisa ajeg, kedua
saya bisa membandingkan dengan bakul-bakul sayuran di kota-

III.

IDOLA KAUM MUDA
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kota yang mengambil sayuran dari saya. Karena itu, kini saya
menanam sendiri, tidak membeli.”

“Cara menjualnya bagaimana?”
“Tidak saya jual eceran, tetapi saya jual pada para pedagang.

Kalau sehari cuma segerobag, cukup saya jual di Klampok, se-
bagian di Purbalingga, kelebihannya saya jual di Sukaraja dan
Banyumas, dan kota-kota di sekitar sini.”

“Apa kamu sudah hafal saat-saat menanamnya?”
“Untuk menanam sayuran tidak perlu belajar lagi karena ke-

tika bekerja di Bandung, setiap hari saya bergelut dengan tanaman.
Beda dengan tembakau, baru tahu dari baca buku saja, sulit dan
sangat rumit.”

“Begitulah. Padahal harga hasil bumi yang yang menonjol
kini cuma tembakau. Karangkobar, Batur, Parakan, Kedu dan
sekitarnya itu jadi gudang uang gara-gara tembakau.”

“Betul, Pak. Menggiurkan.”
“Zaman sekarang sebenarnya bukan cuma soal cara menanam

yang berubah, tetapi juga penjualan hasil bumi harus diperhati-
kan dengan sungguh. Hidup di zaman sekarang itu tidaklah mudah.
Makin hari makin penuh tantangan. Makanya, mumpung masih
muda berusahalah selalu agar sukses hidupmu. Beda dengan
zamanku dulu, asal tampungan air terisi penuh, selepas masa
panen lumbung juga penuh, itu sudah cukup sebab kebutuhan
pangan terpenuhi. Sangat berbeda dengan dunia kaum muda
zaman sekarang, kecuali harus selalu belajar agar pintar, gaya
hidupnya juga berbeda. Artinya: cara berpakaian, hobi, pergaulan
harus bisa menyesuaikan; saya tidak mencela, karena memang
begitulah keadaan dan perubahan zaman. Semuanya butuh biaya
yang tidak sedikit jumlahnya. Jadi kalau penghasilannya masih
ajeg seperti kemarin sudah pasti tidaklah cukup. Selamanya akan
menjadi orang yang berkekurangan. Karena usaha di bidang
pertanian sudah menjadi perhatianmu, kerjakanlah dengan serius
dan jangan setengah-setengah. Semua harus kamu kerjakan
dengan serius dan teliti. Soal jenis tanaman dan cara budidaya-
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nya, kamu tidak perlu kuberi tahu. Namun, soal pemasarannya
harus kau racang dengan benar sebab hal ini tampaknya belum
kamu pikirkan. Itu kelemahan kaum muda zaman sekarang. Saya
kerap kali mendengar orang tua yang bergumam sebab anaknya
mencela perilaku orang tuanya, tetapi cara menunjukkan ke-
beradaanya sebagai kaum muda hanya pada soal cara bicaranya
dan gaya busananya saja, tetapi hidupnya kacau. Jadi, agar sukses
dan berhasil semuanya, soal hidup dan penghidupan harus ditata
dengan benar.”

Hartana menjawab, “Iya, Pak.” sambil menunduk hormat
tidak berani menyanggah nasihat dari orang tuanya.

“Ya, tapi untuk meraih sukses dan keberhasilan itu cukup
berat. Syarat untuk meraih kesuksesan di antaranya ketekunan,
kepandaian, dan keteguhan hati. Ketiga hal itu syarat utama hidup
sukses. Setelah semuanya kamu lakukan, uang akan menyusul
kemudian. Adapun soal keberuntungan, manusia tidak ada yang
tahu. Ingatlah selalu, siapa yang tekun akan meraih keberhasilan.
Kamu harus selalu berhati-hati, jangan sampai putus di tengah
jalan, sebab bila sudah putus, akan sulit diperbaiki. Soal uangmu
habis karena kerugian dalam usaha, itu tidak masalah, sebab
dalam berbisnis ada dua kemungkinan, untung atau rugi. Adapun
hilangnya harta karena ketidakhati-hatian, aku tidak akan turut
campur.”

Pembicaraan tehenti sejenak ketika istrinya menanyakan
kunci almari.

“Kaum muda itu mengalami banyak godaan. Godaan itulah
yang menelantarkan pekerjaan dan membuyarkan cita-cita. Godaan
macam apa tidak perlu kujelaskan satu per satu. Kamu sudah
dewasa harus tahu baik dan buruknya pekerjaan. Bapak sudah
tua, suatu saat tentu akan meninggal. Sepeninggalku besok siapa
yang akan menjadi pengayom bagi adikmu Sumarmi, Harjiya,
dan Harjana, kecuali kamu? Menurutku, bila sukses dalam menjalan-
kan usahamu, sepertinya harta benda yang kukumpulkan sejak
belum memiliki apa-apa hingga yang kamu lihat sekarang ini,



16   T Lukisan Pembuka Tabir

cukup untuk menyantuni hidupmu dan saudara-saudaramu.
Tetapi kalau ada kesalahan dalam pengelolaan, kamu akan ter-
jerumus ke dalam neraka dunia. Banyak kejadian anak muda yang
tanpa warisan dari orang tuanya, hidupnya sengsara, itu karena
menggunakan aji mumpung dan mengumbar hawa nafsu. Dia
merasa tidak susah-payah berkeringat, tahu-tahu sudah memiliki
segalanya, sudah merasa memperoleh kekayaan meski tanpa
berusaha. Harapanku, kamu jangan sampai mengalami kejadian
seperti itu sebab kecuali kepandaian, kamu telah kubimbing
dengan baik melebihi orang lain. Begitu juga kedua adik laki-
lakimu harus dilatih mau mengerjakan pekerjaan kasar sebab
zaman sekarang penghasilan sudah tidak dapat dirasakan, se-
berapa pun akan habis. Tampaknya langka ada orang bisa menyi-
sihkan penghasilan. Cukup saja sudah lumayan. Rata-rata malah
kurang. Apalagi bila salah kelola, hidupnya akan terengah-engah.
Yang kecil juga kecil, yang besar lebih besar. Misalnya pamanmu
di Magelang, berapa penghasilannya?”

“Tiga ratusan.”
“Sepertinya hebat punya motor segala, tetapi perkiraanku

dalamnya keropos. Zaman kemarin kedudukan mengalahkan
harta, tetapi di zamanmu sekarang kehormatan ada dalam kepan-
daian dan uang. Jadi, kamu harus berusaha sungguh-sungguh
untuk mencari harta benda karena adanya dorongan tetangga
kiri-kanan dan dipengaruhi keadaan zaman, memang harus
demikian. Contohnya orang-orang Belanda yang berdagang,
atau menjadi tuan tanah, kedudukan mereka tidak kalah dengan
orang-orang yang berpangkat sebab telah minum dari gelas yang
sama. Artinya, kepandaian dan keadaannya sejajar. Di sisi lain,
bangsa kita yang kaya-kaya itu sering tidak dihargai karena tidak
bisa menyesuaikan dan menempatkan diri. Mengapa? Karena
kita tidak memiliki kepandaian yang memadai, hanya bisa men-
cari uang. Namun, akhirnya jangan sampai kemudian disebut
mata duitan sebab orang yang demikian sering terlena. Terlalu
serius mengejar uang tindakannya kasar dan sewenang-wenang.
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Ada satu lagi yang harus kamu ketahui, yaitu perhatian pada
pembantu atau pekerja. Orang hidup itu memang ditakdirkan
untuk tolong-menolong atau saling membantu. Tanpa bantuan
orang lain, tidak akan mampu mengerjakan atau menyelesaikan
pekerjaan. Seperti kamu misalnya, yang akan membantu adalah
buruhmu. Meskipun buruh tadi sudah kamu beri upah, tindak-
anmu jangan sewenang-wenang sebab kalau kamu bertindak
demikan kecuali melanggar undang-undang tindakanmu juga
tidak berperikemanusiaan. Berperilakulah baik pada pegawaimu.
Hanya bila perlu saja kamu harus bertindak tegas. Kamu juga
harus punya seseorang yang kamu percaya. Orang kepercaya-
anmu itu yang akan membantu kemajuan pekerjaanmu. Apaila
kamu tidak mempunyai orang kepercayaan, adanya hanya ragu-
ragu dan khawatir sehingga membuyarkan pekerjaan. Namun
begitu, jangan semua orang kamu percaya, harus benar-benar
kamu pilih. Apalagi dalam hal keuangan, sebab kalau tidak hati-
hati bikin pusing tujuh keliling. Banyak orang yang lupa diri
gara-gara uang. Singkatnya, tidak usah terlalu banyak kunasihati,
kamu sudah besar bahkan telah beranjak dewasa, sudah saatnya
memikirkan jalan kehidupan dan merasakan aneka macam ke-
jadian. Ibarat orang belajar, saat ini kamu baru memulai membaca
kehidupan. Kalau belum hafal pasti akan mengalami bayak
kendala. Rasakan betapa sulitnya orang memenuhi kebutuhan
sandang-pangan. Ingatlah bahwa bayi lahir tidak secara langsung
bisa jalan, tetapi per tahap dari belajar berdiri, jatuh-bangun,
kemudian bisa berlari. Itulah pesanku.”

“Iya, Pak.”
“Apa kamu sudah pamit dengan teman-temanmu?”
“Sudah, Tadi malam.”
“Sineran juga sudah?”
‘Sudah, Pak.”
Seusai memberikan nasihat, bapaknya masuk ke dalam rumah.

Anak muda tadi duduk bersandar di kursi di depan meja tulis.
Tangan kiri ditumpangkan di sandaran kursi untuk sandaran
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kepala, kaki selonjor di kolong meja. Sorot matanya tajam. Tam-
pak ada sesuatu yang ia pikirkan. Demikian itu ia lakukan berlama-
lama. Setelah menemukan yang ia pikirkan, ia bangkit dan duduk
lagi, kemudian mengambil gagang pena. Segera menulis surat,
tetapi setiap saat terhenti di setiap lima atau enam baris. Keadaan
itu ia lakukan berulang-ulang, malah sempat merobek surat hingga
dua kali. Tulisan yang ketiga tampaknya sudah benar, segera
dilipat dan dimasukkan ke dalam amplop.

Seusai menulis surat kemudian memanggil adiknya.
“Sum, Sum!”
Yang dipanggil adalah seorang gadis, adiknya, dan segera

menjawab, “Ya, ada apa, Mas?”
“Kemari, kuberi tahu.”
“Ada apa, Mas?”
“Kemarilah.” Lelaki muda itu membalikkan kursinya dan

mempersilakan adiknya duduk, kemudian bertanya, “Apakah
bapak sudah berangkat?”

“Baru saja.”
“Ibu akan pulang pukul berapa?”
“Tidak bilang, kemungkinan pukul dua belasan.”
Kakak gadis itu diam tertunduk melihat surat yang masih

terletak di meja, sikunya diletakkan di atas meja untuk menyang-
ga dahinya sambil menghela napas. Hingga adiknya menyela
seraya bertanya, “Tadi memanggil, setelah aku datang malah
menunduk. Tampaknya Kakak tidak tega untuk meninggalkan
Purwokerto, ya. Aku berulang kali bilang, Kakak itu terlalu percaya
diri tidak mau mendengarkan pendapat adik-adiknya.”

Mendengar ocehan dari adiknya yang nerocos tanpa bisa
disela, kakaknya memandang adiknya sambil mencibir dan
menggelengkan kepala.

“Hem, Sum….Sum. Manis sekali bicaramu. Pantas banyak
para pemuda yang ingin jadi iparku.”

“Setiap kali itu yang diomongkan. Aku sudah besar, Mas.
Malu aku kalau itu terus yang diomongkan. Ya sudah, aku pergi
saja.”
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Setelah berkata demikian, Sumarmi berlari mau ke dapur.
Kakaknya menyusul memegang tangan adiknya. Mendudukkan
adiknya di kursi. Kakaknya berdiri di depannya seraya berkata,
“Bagaimana, sih? Mau diberi tahu malah lari.”

“Aku gemes lho, Mas. Selalu saja mengejekku.”
“Gemes boleh saja, tapi mbok ya sabar, ta. Jangan terus

ngambek.”
“Habis, Kangmas selalu begitu, sih.”
“Ketahuilah, Sum. Kepergianku bukan karena aku sudah

tidak cinta pada saudara-saudaraku, tetapi malah sebaliknya.
Duniaku itu cuma Sumarmi tidak ada yang lain lagi.”

“Kalau benar-benar cinta pada saudara, sebaiknya tidak usah
pergi ke mana-mana. Jadi bisa selalu berkumpul setiap hari.”

“Itu pandangan yang keliru, Sum. Kepergianku ke Kedu cuma
empat atau lima tahun untuk belajar budi daya tembakau. Kalau
sudah paham akan kupraktikkan ditanam di sawah kita di
Baturaden; ini kulakukan untuk mengembangkan hartamu. Aku
sekadar menumpang padamu. Kecuali itu, setiap saat ada hajatan
aku juga akan kemari, apalagi motor gerobagku setiap hari datang
juga membawa sayuran. Satu-satunya adik perempuanku cuma
kamu, Sum.”

“Jadi begitu ta, Mas?”
“Iya. Sebaliknya tunjukkan tanda kasihmu pada kangmas-

mu.”
“Jadi Kangmas tidak merasakan, kalau akau sangat sayang

pada kangmas-ku?”
“Mana tandanya?”
“Dulu ketika Kangmas masih sekolah di Sukabumi, mendengar

kabar kalau sudah akan libur aku senang sekali. Kusediakan
macam-macam kesukaanmu. Demikan juga kalau masa liburan
berakhir, kusiapkan anaka macam bekal. Apa itu bukan sebuah
tanda cinta?”

“Bukan.”
“Lalu apa?”
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“Bila kamu sungguh cinta pada saudara, lihatlah surat ini,
bacalah alamatnya.”

Sumarmi mengambil surat, alamatnya ia baca lalu bertanya.
“Ke Den Sri?”
“Ssssst…jangan keras-keras! Kalau kamu sungguh cinta pada

kangmas-mu, surat ini tolong antarkan padanya.”
“Isinya apa?”
“Tidak usah menanyakan isinya.”
Kakaknya memberikan jawaban itu ketika masih duduk di

kursi, kaki yang satu menggantung sementara kaki yang lain me-
numpang di kursi yang diduduki adiknya, “Ketahuilah, itu surat
dari Hartana kepada Sri Sudarmi, lebih jelasnya surat perjaka
kepada gadis.”

Sumarmi bertanya sambil melihat kakaknya, “Apa, Mas? Surat
perjaka kepada gadis? Terlalu tinggi harapanmu, Mas. Ngaca
dulu, Sri Sudarmi itu siapa, Hartana itu siapa?

Hartana mejawab sambil mencibirkan bibir ke adiknya,
“Hartana perjaka, Sri Sudarmi perawan.”

“Kamu cari gara-gara, Mas. Usahamu tak akan membuahkan
hasil. Apa yang akan kamu tunjukkan, pangkat tidak, asal juga
bukan. Singkatnya, pasti tidak akan berhasil.”

“Sum…..Sum, kamu belum tahu apa artinya cinta.”
“Mengacalah dari yang sudah-sudah. Menantu Sineran semua-

nya bergelar er – er; kangmas memang er, tapi mantan. Kemung-
kinan kalau pakai uang akan berhasil.”

“Malah ke mana-kemana kamu, Sum. Cinta itu tidak meman-
dang pangkat, tidak melihat ketampanan, dan tidak dapat dirayu
dengan uang. Yang menjadi dasar atau pedoman adalah ke-
rukunan. Siapa yang menggunakan uang untuk mengumbar
nafsu akan hancur. Jadi, uang itu memang perlu, tetapi hanya
untuk menyangga hidup seadanya dan kegemaran sementara.
Orang hidup di dunia itu utamanya ialah ucapan dan tindakan.
Itulah yang akan mendatangkan kebahagiaan. Tidak mudah
menjadi orang muda seperti aku dan kamu, Sum. Jangan terlalu
mengutamakan gebyar dan kemewahan.”
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Sumarmi terpesona mendengar perkataan kakaknya, dia
hanya menunduk tanpa berani menyela. Kemudian kakaknya
melanjutkan pembicaraannya, “Oleh sebab itu, karena kamu
sudah besar, aku berpesan kepadamu, nantinya kalau sudah tiba
saatnya, jangan terlalu ingin bersuami yang gagah dan tampan.
Bila itu tekadmu pastilah akan terpenuhi. Sebab meskipun paras-
mu tidak begitu cantik, tetapi karena luwes dan supel lagak-
gayamu, dan manis senyummu, sudah pasti bikin bingung para
pemuda yang yang berlalu-lalang di jalan ini.”

Mendengar kata-kata kakaknya, Sumarmi berdiri dan me-
megang tangan kakaknya seraya berkata, “Tidak Mas! Tidak!
Aku hanya akan mengabdi pada orang yang mencintai aku, demi-
kian pula sebaliknya.”

“Syukurlah kalau begitu. Singkatnya surat ini harus kamu
antarkan sendiri pada sahabatmu itu, dan jangan kamu ceritakan
kepada siapa pun!”

“Pada ibu?”
“Jangan, bapak juga jangan. Aku akan bicara pada bapak dan

ibu bila saatnya tiba. Untuk itu kalau kamu benar-benar cinta
pada kakakmu, perintah ini harus kamu turuti. Kalau tidak kamu
turuti, besok aku tidak akan kembali lagi ke Purwokerto.”

“Tidak, Mas! Perintahmu akan kulaksanakan. Aku tak sang-
gup berpisah lama-lama dengan kangmas-ku.”

“Bila memang bersedia, lakukanlah dengan berhati-hati.
Kamu sudah besar, harus bisa membaca sikap dan tabiat orang.
Simpanlah surat itu.”

Sumarmi masuk rumah, menyimpan surat tadi. Kakaknya
masuk kamar, berdandan. Keluar dari kamar sudah tampak rapi.

Mengenakan setelan palmbeach yang sedang jadi trend bagi
kamu muda kala itu, warna setelan abu-abu kemerah-merahan.
Jas dibiarkan terbuka. Model bajunya rapi, tidak terlalu pendek
dan tidak terlalu panjang. Berkancing depan satu. Karena kancing
bajunya tak dikancingkan, baju dan dasinya terlihat jelas. Bajunya
kain cita tobraico, warna dasar putih, berlurik lembut merah muda
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dan berkerah putih. Dasi senada dengan saputangannya, sedikit
ditampakkan di bagian saku atas sebelah kiri. Berbusana model
begini sedang jadi gaya anak muda. Celana tidak terlalu kombor,
tetapi tidak juga sempit. Panjangnya hingga ke mata kaki. Sepatu-
nya putih. Bagian ujung jari dan belakang tumit bertutup kulit
warna hitam dengan sol karet. Rambut diminyaki Arafa. Belahan-
nya terkesan licin, lalat hinggap akan tergelincir.

Hartana itu tidak terlalu bergaya, tetapi gagah. Sejak kecil
terbiasa hidup di kota. Apalagi setelah tamat dari Cultur School
di Sukabumi lantas melanjutkan ke Landbouwopzichter di wilayah
Bandung, tempat orang bergaya dalam berbusana. Namun, ketika
sekarang kembali ke desa dan bekerja mandiri, berdandannya
ketika berkumpul dengan teman-teman mudanya, saat pergi ke
sawah atau berdagang sayuran, hanya mengenakan celana hijau
agak lusuh. Sepatunya sepatu lama tanpa semir dan kapur. Tidak
mengenakan jas, hanya mengenakan baju dril dengan kerah yang
terkesan compang-camping.

Ketika sedang berkaca, adiknya mencolek dari belakang,
“Wah, gagahnya kangmas-ku.”

Hartana menoleh ke belakang memegang pundak adiknya
seraya berkata, “Apa, Sum? Jangan nyiyir, sekali-kali bergaya
boleh juga, kan?”

“Masih kurang ganteng, Mas. Kok tidak pakai hazeline atau
luluran?”

“Itu pantasnya berhias sisir. Anak laki-laki kok disuruh
bedakan, seperti pemain sirkus.”

“Kalau memang ingin lebih ganteng, aku sering lihat seperti
itu. Anu ,Mas. Kacamata Harorld, atau apa itu dan jas hujannya
apa tidak dipakai sekalian, Mas?”

“Kamu itu, tidak memuji malah menjermuskan. Tidak hujan
disuruh membawa jas hujan. Sudah matang belum, masaknya?”

“Sudah saya tata di meja makan, silakan. Kukira kalau sudah
berdandan tidak lapar.”
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“Kamu itu menyindir saja. Padahal kamu kalau dandan lama
sekali. Baju sealmari dikeluarkan semuanya, dicobai.”

Sumarmi terdiam tak berkata-kata lagi, melayani kakakanya
ketika sedang makan. Seusai makan, Hartana pergi ke kota.
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Selang tiga hari dari kepergian Hartana, Sumarmi pergi ke
kota untuk mengantarkan surat kakaknya kepada R.R. Sri Sudarmi.

R.R. Sri Sudarmi adalah puteri dari School-Opziener (Pengawas
Sekolah) kota Purwokerto, tetapi ia sudah tidak sekolah lagi.
Kala itu setelah lulus dari HIS, ia akan melanjutkan ke van
Deventerschool di Semarang, tetapi gagal, sebab ketika pembukaan
pendaftaran siswa baru, ia sakit panas selama sebulan.

R.R. Sri Sudarmi tiga bersaudara, semuanya puteri. Kedua
kakaknya telah berumah tangga. Yang sulung diperistri kerabat
dari Raden Jatmika. R.R. Sri sudarmi adalah puteri bungsu dari
tiga bersaudara itu. Usia R.R Sri Sudarmi 18 tahun. Tinggi semam-
pai, berperawakan sedang dan seksi, berkulit kuning, raut muka-
nya bulat. Rambutnya hitam kemilau. Alis tipis bak bulan sabit.
Hidung tipis mancung, bibir merah bak delima merekah. Gigi putih
bagaikan porselin. Pada saat melempar senyum, membuat
penasaran siapa pun yang menjumpainya.

Seri wajahnya manis ramah, penglihatannya tajam, menam-
bah keindahan dan kecantikannya hingga banyak kaum muda
yang memujanya. Terlebih mereka yang pernah bertatap muka,
bertegur sapa, dan berbicara dengannya. Tiada habis-habisnya
selalu memujinya. Di antara teman gadis sebayanya, dialah yang
paling cantik.

Cara berdandannya sederhana, tetapi karena kepandaianya
menata diri, penampilanya sangat menawan. Baju kesukaannya
sutera bermotifkan bunga berlatar putih. Ia suka mengenakan

IV .

SURAT PERTAMA
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kain gringsing atau semen, berstagen kuning muda, sangatlah pas
dan pantas. Pernak-pernik yang dikenakan sangat bersahaja, tetapi
harganya lumayan mahal. Meskipun orang tuanya tidak kaya,
cara hidupnya tertata hingga mampu memenuhi kebutuhan para
putrinya.

Ketika Sumarni sampai di sana, sahabatnya tengah membatik
di serambi dapur. Sreg, tanpa berkata-kata Sumarmi duduk di
belakangnya, menyaksikan R.R. Sri berulang-ulang meniup
canthing. Tiba-tiba R.R. Sri menoleh ke belakang karena merasa-
kan ada nafas yang berhembus dari belakangnya. Kaget ketika
melihat sahabatnya sudah duduk di situ, kemudian ia berucap
seraya menepuk Sumarmi.

“Lho Dik Sum, sudah lamakah?”
“Baru saja, Den Rara!”
R.R. Sri Sudarmi menepuk seraya berkata, “Ah, Dik Sum!

Jangan sebut den rara atau den ajeng. Seperti orang belum kenal
saja. Berulang kali aku pernah bilang, sebut saja mbakyu.”

“Lalu bagaimana, memang begitu kan sebutannya?”
“Iya. Tapi aku tidak senang disebut demikian, Dik Sum.’
“Ya sudah, jangan marah.”
“Sendirian saja kah?”
“Bersama ibu, tetapi ibu pergi ke pasar.”
“Pantas, ini kan harinya Wage. Ayo pindah ke atas saja, di

sini penuh asap.”
R.R. Sri Sudarmi segera menurunkan wajan dari anglo (tung-

ku), dan meletakkan canthing-nya. Kedua sahabat itu segera ber-
diri berjalan bergandengan menuju teras rumah belakang. Di
opzieneran ini atas kebaikan dan keberterimaan ayah dan ibu Sri,
Sumarmi sudah terbiasa dan tidak merasa canggung.

Setelah keduanya duduk, Sri bertanya, “Mas Hartana apa
sudah jadi berangkat, Dik?”

“Sudah, kemarin. Namun, tidak sempat pamit karena waktu-
nya terlalu mendesak. Hanya kirim salam buat Mbakyu.”
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“Terima kasih, Dik.Besok kalau Dik Sum berkabar padanya,
salamku jangan lupa.”

“Kok sepi Mbakyu? Bapak ibu ke mana?”
“Bapak rapat di kabupaten. Biasanya sampai pukul dua siang.

Ibu diundang di kepatihan, entah ada keperluan apa aku tidak
diberi tahu.”

Sumarni segera bicara, “Kebetulan.”
“Kebetulan bagaimana, Dik?”
“Kecuali dititipi salam, saya juga……”
“Juga apa, Dik? Bicara kok diputus-putus?”
“Sebelum saya bicara, saya minta Mbakyu jangan marah, ya?”
“Dik Sum jangan aneh-aneh, lho. Bikin gemes saja. Apa saya

pernah memarahimu?”
“Memang belum pernah, sih. Entah setelah ini.”
“Ayo katakan, aku ingin segera mendengar.”
Sumarni tidak segera berbicara, hanya menyerahkan surat

dari kakaknya. Keberaniannya untuk bicara secara terbuka karena
mengetahui bahwa tidak ada orang yang tahu. Apalagi R.R. Sri
Sudarmi sudah menganggapnya sebagai saudara.

“Surat dari siapa ini, Dik?”
“Dari sahabatmu, Mbakyu.”
“Sahabat siapa?’
“Entahlah, tadi ketemu di jalan kemudian menyuruhku untuk

menyampaikan.”
“Kalau tidak jelas dari siapa, takkan kuterima. Laki-laki apa

perempuan?”
“Laki atau perempuan aku tidak tahu. Dia sering mengantar-

ku datang kemari.”
“Mas Hartana kah?”
“Mungkin.”
“Cuma mau bilang begitu saja, muter-muter.” Seraya bicara

demikian R.R. Sri mencubit sahabatnya.
“Aduh! Sakit Mbakyu!”
“Apa isinya, Dik?”
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“Entahlah, aku kan cuma jadi utusan. Coba sana dibuka di
kamar.”

R.R Sri Sudarmi membawa surat itu masuk ke kamar. Pintu
kamar ditutup dan dkunci dari dalam. Surat segera dibuka. Hati-
nya berdebar-debar. Tangannya gemetar karena surat itu men-
curigakan. Bunyinya:

R.R. Sri Sudarmi
Hari Senin kemarin aku jadi berangkat pindahan ke

Kedu. Kembaliku kira-kira empat atau lima tahun lagi. Hari
Sabtu sebelum keberangkatanku, aku menghadap bapak
ibu untuk berpamitan. Kala itu kamu tidak ada di rumah.
Maka, surat ini mewakiliku mohon pamit pada Den Rara.

Den Sri, seumpama aku bisa bertemu denganmu pasti
akan panjang lebar yang kusampaikan kepadamu. Akan
tetapi, semuanya itu belum bisa terlaksana sebab banyak
sekali halangannya. Oleh karenanya, hanya melalui surat
ini aku sampaikan isi hatiku. Namun, sebelumnya berjanjilah
padaku, apabila ada kata-kata yang kurang berkenan,
sudilah kiranya memaafkan.

Den Sri, selama menjalin persahabatan, tampaknya kita
belum pernah berselisih paham. Penerimaan dan
perhatianmu padaku dan adik-adikku sungguh erat dan
bersahabat.

Sejak kecil hingga kini beranjak dewasa, dirimu sosok
wanita yang lemah-lembut, baik hati. Pendek kata, saya
anggap sebagai wanita yang penuh keutamaan.

Ketika aku dan kamu masih kanak-kanak, tahunya cuma
makan, belajar, bercanda, bermain, tidak ada lagi gagasan
yang lainnya. Ketika sekarang sudah beranjak dewasa,
sudah merasakan keadaan kanan kiri. Karena bertambah-
nya gagasan itu, hingga merusak ketenangan hatiku. Ada-
pun rusaknya hatiku tidak lain karena terpikat oleh besar-
nya perhatian, keramahan ,dan kelemahlembutan hatimu.
Di dalam pergaulanku, cukup banyak aku mengenal wanita,
tetapi tidak ada satu pun yang bisa mengimbangi puteri
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opzieneran Purwokerto. Dari hal keramahan, perhatian...
dan semuanya.

Aku tahu gagasanku yang seperti ini tidak menentu
arahnya, tetapi tak kan pernah bisa kubelokkan. Makin
lama malah makin menjadi-jadi.

Aku berharap selamanya Den Sri dekat dengan Hartana.
Sebenarnya harapanku itu ibarat pungguk merindukan
bulan, sangat sulit bakal terjadi. Namun, terbawa oleh
kehendak hati yang membara, terpaksa aku utarakan. Aku
yakin Den Sri pasti tidak akan marah atau menjauhiku.

Demikianlah, Den Rara.
Karanganjing, ……………………..

Sahabat setia,
HARTANA

Biasanya R.R. Sri terima surat dari kakak perempuan Sum,
tetapi kali ini agak aneh terima surat dari laki-laki. Dan, sebelum-
nya ia belum pernah terima surat sedemikian rupa. Hartana ada-
lah temannya sejak kecil. Selama ini belum pernah menampakkan
tanda-tanda menaksirnya. Seumpama ia tahu, persahabatannya
tidak akan sebebas dan sedekat ini. Surat itu dibacanya lagi,
kenangan tingkah laku Hartana sejak kecil muncul lagi dalam
ingatannya. Tidak heran kalau kenangan ini muncul kembali
karena Hartana berperilaku baik, tampan rupawan, supel, dan
gagah. Ucapnya, “Ternyata Hartana menaksirku, ah……..”

Sumarmi masih menunggu di luar. Tidak lama lagi melihat
R.R. Sri keluar wajahnya tampak kemerah-merahan sambil me-
nyungging senyuman. Dia jadi tampak makin cantik. Surat itu
jelas sudah diterima dan dibaca. Namun, Sum sengaja tidak me-
nanyakan apa isinya. Khawatir kalau sahabatnya tidak berkenan.

R.R. Sri Sudarmi bertanya, “Benarkah kamu tidak tahu isi
surat ini, Dik?”

Sembari menyembunyikan perasaannya Sumarni menjawab,
“Tidak, Mbakyu. Karena surat itu tidak untukku. Saya tidak berani
membacanya.”
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Tak lama kemudian datanglah pembantu Sri Sudarmi dari
dapur membawa serta menghidangkan minuman dan kudapan.

Sri Sudarmi mempersilakan minum. Tamunya mengambil
cangkir dan mencecapnya. Karena minumannya masih panas,
ia mengambil dan menyantap kudapan seraya berkata, “Setiap
kali saya ke sini, pastel ini yang selalu kuingat, enak banget.”

“Dik Sum itu lho, kalau memuji seperti kakaknya. Ketika aku
ke Karanganjing, selalu dijamu dengan hidangan yang sangat
lengkap. Aneka macam kue serba enak, kamu kan yang buat?”

“Betul, Mbak. Tapi sekarang tidak bisa seperti dulu lagi.
Kini saya tidak punya banyak waktu untuk mengolah kudapan.
Tahu kan, Mbakyu, setelah saya tidak sekolah lagi, semua urusan
rumah jadi tanggung jawabku. Hampir pasti ibu pergi setiap
hari pergi ke kabupaten atau ke kepatihan sehingga dari mema-
sak, membatik, semuanya menjadi tanggung jawabku. Kalau
Mbakyu, kan ada pembantu, ada koki sehingga bisa melakukan
pekerjaan lainnya.”

“Dik Sum, saya belum tahu apa alasannya Mas Hartana pin-
dah ke Kledung?”

“Apa belum pernah bilang ke Mbakyu atau Pak Siner?”
“Ke saya belum pernah bilang apa pun. Entah kalau sudah

bilang ke bapak.”
“Begini, Mbakyu. Mbakyu tahu, kan? Sepulang kangmas dari

Bandung, bapak meminta kangmas agar menbantu menambah
penghasilan keluarga. Kecuali itu, Mas Hartana punya sambilan
berdagang sayuran. Tampaknya, usaha berdagang sayuran ini
membuahkan hasil sehingga hal ini akan ia tekuni. Maka dari itu,
ia pindah ke Kledung. Tanahnya baik dan cocok untuk ditanami
sayuran.”

“Jadi, Mas Hartana berusaha meningkatkan penghasilan, ta?”
“Iya, Mbakyu. Ada hal lain yang akan kuceritakan, Yu. Bebe-

rapa hari yang lalu, saya naik andong mau ke Ajibarang. Di
sebelah barat jalan Karangluas, andong yang saya naiki berjalan
pelan-pelan karena kondisi jalan sedang diperbaiki. Tiba-tiba
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ada orang yang mengangkat topi memberikan hormat padaku,
sepertinya saya pernah melihat, tetapi tidak tahu siapa dia?”

“Tua ataukah muda?”
“Muda! Sepertinya pernah berkunjung ke rumahku, tetapi

saya tak begitu paham, dan memang belum mengenalnya.”
“Tampankah?”
Agak ketus Sumarmi menjawab, “Eh! Kenal juga belum, gak

tahulah tampan dan tidaknya.”
“Perawakannya seperti kakakmu, kan?”
“Iya!”
“Pasti tampan dia, dia calon menantu Karanganjing.”
Sumarmi digoda oleh sahabatnya, tetapi ia tak menanggapi,

malah membalikkan kursinya. R.R. Sri Sudarmi kemudian berdiri
di belakang Sumarmi sambil memegang sandaran kursi yang
diduduki Sumarni seraya berbisik, “Dik Sum itu lho cantiknya
bukan main, cuma dibilang begitu saja kok marah, sih?”

“Habis, Mbakyu bicara yang aneh-aneh.”
“Maafkan mbakyu ya, Dik?”
Kemudian R.R. Sudarmi duduk di depan sahabatnya dan

melanjutkan pembicaraannya. “Yang kamu ceritakan tadi Kepala
Seksi (onder-opzichter) Jawatan Pekerjaan Umum Kabupaten, nama-
nya Jatmika. Sungguh aneh kalau Dik Sum belum mengenalnya.”

“Ya memang aneh, kenyataannya saya belum mengenalnya.”
“Saya beri tahu, ya? Jatmika itu sahabat karib kangmasmu.”
“O, begitu? Tahu saya sekarang. Makanya tadi saya bilang

kalau dia pernah ke rumahku.”
“Pernah juga ke sini sekali atau dua kali ketemu bapak dan

ibu. Kedatangannya yang ketiga bersamaan dengan Mas
Hartana.”

“Lho, tampaknya sudah kenal baik dengan Pak Siner?”
“Dulu bapak pernah menjadi Kepala Sekolah HIS di Salatiga.

Ayah Jatmika Kepala Sekolah Normaal. Beliau berdua kenal baik.
Ketika bapak pindah ke sini, ayah Jatmika jadi Schoolop-ziener di
Kediri. Singkatnya, beliau berdua adalah kawan lama. Lagian
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kakak iparku, Mbakyu Atun adalah saudara sepupunya. Jadi, bisa
dibilang, kami bersaudara dengannya.”

Sumarmi menjawab sambil memegang kedua tangan sahabat-
nya, “Sudah-sudah, Mbakyu. Saya pamit dulu, ya?”

“mBok nanti sore saja, Dik. Saya masih kangen. Atau me-
nunggu ibu dulu, sebentar lagi pasti pulang.”

“Terima kasih, Mbakyu. Ibu masih menunggu di pasar. Lagi
pula ini sudah siang, lain kali saya ke sini lagi.”

“Sebenarnya saya belum puas bertemu denganmu. Tapi
kalau memaksa akan pulang, mari kuantar untuk naik andong”.

Mereka berdua segera keluar dari rumah menuju ke jalan.
Segera Sumarni naik andong sambil berpamitan, “Sudah Mbakyu,
saya pulang, ya?”

“Iya, Dik. Jangan lupa lho, kalau pas berkabar pada Mas
Hartana, salamku jangan lupa,ya?”

“Iya Mbakyu.”
Andong segera melaju, lalu belok kanan dan tidak kelihatan.

R.R. Sri Sudarmi segera masuk rumah, tidak lama kemudian
ibunya pulang.

Kira-kira pukul sepuluh malam opzieneran sepi, R.R. Sri
Sudarmi perlahan-lahan keluar dari kamar dan segera membuka
almari. Membukanya pun pelan-pelan agar tak terdengar. Surat
dari Hartana ia ambil, dibacanya sekali lagi, isinya sangat jelas,
ucapnya, “Perkiraanku tak ada maksud yang demikan, ibarat
bunga salak kethekar-ketheker, ternyata itulah maksudnya…..”
Kemudian, diambilnya pena dan kertas untuk membuat surat
balasan. Ketika sudah selesai dibacanya kembali, tampak masih
kaku, kemudian disobek, bikin lagi, dan tak dipakai lagi. Surat
yang ketiga ia baca dan beginilah isinya:

Salam hormat buat
M. Hartana di Kledung

Surat dari M. Hartana sudah aku terima, isinya pun
sudah kumengerti. Terima kasih M. Hartana telah menyem-
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patkan berpamitan melalui surat ini. Ketika M. Hartana
datang ke rumah dan berpamitan pada bapak, kebetulan
aku tidak di rumah. Doaku selalu semoga ketika berada
di Kedu, M. Hartana selamat dan bahagia. Yang kedua,
apabila M. Hartana mengunjungi Dik Sum, mampirlah ke
opzieneran, agar aku mendengar kabar keadaan daerah
Kedu.

M. Hartana, membaca suratmu aku sungguh berbaha-
gia, tetapi ada sedikit rasa sedih, yakni kebahagiaan tadi
bercampur dengan kekecewaan.

Kekecewaanku, M. Hartana memujiku setinggi langit,
tetapi menyebut diri terlalu rendah. Sesungguhnya tidak
ada perbedaan antara Kledung dan Purwokerto. Demikian
pula Sri Sudarmi enam tahun silam masih sama dengan
Sri Sudarmi saat ini. Semua itu adalah teman baik. M.
Hartana putra dari sahabat bapaknya Sri. Demikian pula
sebaliknya, jangan ada perbedaan dan perubahan. Meski
demikian, semoga tidak ada salah duga dan salah paham
di antara kita. M. Hartana, aku tahu bahwa ungkapan M,
Hartana keluar dari lubuk hati yang suci.

Kalimat yang terakhir sulit untuk memberikan jawaban,
aku berdoa semoga akan terlaksana sesuai harapan.

Sekian dulu. Salam sejahtera.

Sahabatmu,
SRI SUDARMI

Menurut perasaannya, isi surat itu sudah bagus. Kemudian
dilipat dimasukkan ke dalam amplop. Disimpan di almari. R.R.
Sudarmi segera beristirahat. Pagi harinya surat itu dimasukkan
ke bus surat. Yang disuruh pembantunya yang tidak bisa baca
tulis agar tidak tahu kepada siapa surat itu ditujukan.
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Minggu pagi sekitar pukul delapan, kursi di kamar bolah
(gedung pertemuan) Parakan sudah ditata dan dihadiri sekitar
lima puluhan tamu laki-laki dan perempuan, di tempat itu akan
diselenggarakan rapat koperasi. Pengurus koperasi memberikan
kesempatan kepada Hartana sebagai narasumber dalam pertemu-
an tersebut sehingga Hartana hadir juga pada pertemuan itu.

Setelah pengurus koperasi mengetahui tidak ada lagi yang
ditunggu dan sesuai dengan waktu yang telah ditetapkan, pemandu
acara segera membuka dan memulai pertemuan ini. Isi sambutannya
berupa ucapan terima kasih kepada para hadirin dan pengurus
kamar bolah. Selanjutnya ia menyampaikan inti pertemuan ini.
Akhirnya pemandu acara mengenalkan Hartana kepada para tamu.
Dialah yang akan menjadi narasumber pada pertemuan kali ini.

Setelah sambutan dari pemimpin pertemuan, Hartana ke
depan. Sesudah mengucapkan salam kepada para tamu, Hartana
mulai menyampaikan materi tentang koperasi. Pemaparannya
panjang-lebar dan jelas. Para peserta merasa puas.

Ketika paparan materi telah usai, ada beberapa orang yang
bertanya tentang koperasi. Semua dijawab oleh Hartana dengan
tepat dan cermat. Setelah itu, Hartana kembali ke tempat duduk.
Baru saja duduk, pelayan kamar bolah mendekati seraya berbisik
bahwa ada orang yang mencarinya. Hartana segera keluar. Yang
mencarinya adalah Mantri Polisi Parakan disertai dua polisi lain-
nya. Hartana bertanya mengapa mencarinya. Mantri Polisi men-
ceritakan bahwa kendaraan pengangkut miliknya tabrakan.

V .

REKAYASA MUSUH



34   T Lukisan Pembuka Tabir

Hartana masuk lagi ke kamar bolah dan mohon pamit pada
pemimpin pertemuan. Setelah mendapat izin dan ucapan terima
kasih karena telah bersedia menjadi narasumber, ia keluar naik
motorffiets veld-politie. Mereka berempat meninggalkan ruang per-
temuan.

Motorffiets melaju kencang. Tidak lama kemudian sudah
sampai di Kledung. Sesampainya di depan rumah, Hartana kaget
dan heran melihat ada empat veld-politie menjaga setiap sudut
rumah. Sopirnya juga ada di dekat para penjaga.

Hartana, Mantri Polisi, dan kedua polisi lainnya segera turun
dari kendaraan. Hartana bertanya kepada Mantri Polisi, “Ada
kejadian apa ini?”

Mantri Polisi pun manjawab, “Tadi kami baru saja menemu-
kan candu gelap dimuat di dalam kendaraan pengakut sayuran
Anda di Wanasaba. Kini kami ditugaskan oleh pemimpin kami
untuk menggeledah rumah ini.”

Hartana kaget mendengar jawaban ini wajahnya berubah.
Keringat mulai bercucuran. Pikirannya bingung dan tidak bisa
berkata-kata. Berserah pada Mantri Polisi yang akan mengge-
ledah rumahnya.

Semula Polisi memeriksa seluruh halaman, garasi kendaraan,
ruangan sopir, tetapi tidak menemukan benda misterius yang
mereka cari. Kemudian, mereka masuk dan memeriksa seisi rumah
juga tidak menemukan barang yang akan dijadikan sebagai bukti.
Mantri Polisi memerintahkan Hartana untuk membuka almari.
Semua pakaian dan seisi almari satu per satu dikeluarkan, juga
kosong tidak menemukan bukti apa pun. Hanya ada gambar dua
perempuan dan satu laki-kali duduk berjajar. Gambar itu dipan-
dang dengan sangat serius oleh Mantri Polisi. Sepertinya menyim-
pan suatu rahasia sangat bermakna. Gambar itu tampak sudah
lama sekali. Terbukti ada bercak-bercak dan piguranya pun sudah
rusak. Setelah yakin bahwa tidak ada barang yang dimaksud,
Hartana diminta untuk memasukkan barang-barang tadi ke
almari.
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Mantri Polisi menyuruh Hartana untuk membuka laci meja,
di laci itu Mantri Polisi menemukan gambar Marinem yang
kemudian dibawa oleh Mantri Polisi. Dalam hati polisi mem-
perkirakan bahwa Hartana berkomplot dengan Marinem, paling
tidak berkawan dengannya, jadi pasti tahu rahasia Marinem.

Ketika penyelidikan secara detail tidak diketemukan barang
bukti apa pun kecuali gambarnya Marinem, Mantri Polisi meng-
hidupkan motor fietnya. Hartana diajak ke Temanggung, semen-
tara viled-polisi masih ditinggal di rumah itu.
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Delapan hari lamanya Hartana berada di ruang tahanan.
Ruang tahanan berwujud bilik kecil dan sempit, panjangnya

cuma sepanjang dingklik lebih sedikit. Demikian pula lebarnya
juga tidak seberapa. Di ruang tahanan hampir tiada bedanya antara
siang dan malam, sama-sama gelap. Bedanya, kalau siang hari
masih ada bias sinar matahari yang masuk melalui lubang-lubang
angin meskipun terangnya juga tidak seberapa karena letak
lubang angin berada di bawah blandar tertutup ujung atap.

Di dalam ruang tahanan hanya ada bangku panjang beralas-
kan tikar. Siang dan malam Hartana duduk dan tidur di bangku
itu. Duduk berpangku tangan sambil membayangkan dan memikir-
kan kejadian naas yang menimpanya. Bila jemu karena terlalu
lama duduk, ia jalan-jalan ke sana-kemari di depan bangku itu.
Di waktu malam ia selalu mendengar bunyi dentang penanda
pergantian waktu, nyata bahwa tidurnya tak begitu lama. Tak heran
bila dia tampak kurus, rambutnya kusut dan lepek tanpa pernah
tersentuh air, kelopak matanya cekung, merasa menderita kurang
tidur dan kurang makan.

Puncak lamunan dan gagasannya adalah bahwa kejadian dan
derita yang menimpanya merupakan ulah dari musuh dan kare-
na kekurangwaspadaannya.

Adanya hanya penderitaan, kesengsaraan, dan kesedihan.
Yang ia ingat nasihat dan ajaran orang tuanya yang pernah di-
katakan padanya, “Jangan terlalu percaya pada orang yang belum
kamu kenal.”

VI .

KETERANGAN YANG DIPERLUKAN
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Di hari kesepuluh, seperti biasanya, setiap pukul delapan
pagi, sipir memberinya segelas teh.

Tak lama berselang, bilik ruang tahanan dibuka. Hartana
kaget karena yang masuk bukan petugas ruang tahanan, Namun,
Mantri Polisi Parakan.

Mantri Polisi tak berucap sepatah kata pun. Ketika bertatap
muka dengan Hartana, ia memberikan kode dan mengajaknya
keluar. Hartana diikuti tamu tadi, kemudian disuruh masuk di
ruang penjagaan di sebelah kiri ruang tahanan. Beberapa hari
ini ia berada di ruang itu. Ketika dua orang masuk, pintu dikunci
dari dalam. Mantri Polisi duduk di kursi di depan meja tulis,
Hartana duduk berhadapan dengan Mantri Polisi.

Mantri Polisi berbicara sambil menyampaikan dakwaan,
“Mas Hartana, kini Anda kami dakwa melakukan perdagangan
gelap penjualan candu. Perkara ini bahan dakwaan kami. Agar
semua lancar dan mempermudah proses penentuan hukuman,
kami harapkan Mas Hartana bersedia mengungkapkan kepada
kami bagaimana kronologinya.”

Mendengar dakwaan dari Mantri Polisi ini jantung Hartana
berdetak kencang.

Terbawa perasaan yang tidak menentu, Hartana menjawab
pertanyaan Mantri Polisi, putus-putus dan tidak jelas, “Apa yang
harus aku katakan karena aku tidak tahu-menahu akan hal itu?”

“Mas Hartana mungkin bisa mengelak atas tuduhan ini, tapi
ada hal memberatkan karena kami bisa menunjukkan bukti.”

Setelah berkata demikian, Mantri Polisi membuka laci dan
mengambil kotak kecil. Kotak kecil itu bekas wadah cerutu, tetapi
ada ukiran indah; dan tutupnya ditandai dengan tulisan Hartana.
Kotak itulah yang digunakan untuk mewadahi candu gelap yang
harganya sekitar f 150,- ada di dalam kendaran angkutan Hartana
hingga ketahuan dan disita oleh polisi.

Hartana menerima kotak itu serta melihatnya secara detail,
ternyata memang kotak itu adalah miliknya. Ia menjawab sambil
geleng-geleng kepala, “Kotak ini memang milik saya, tetapi saya
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tidak tahu bagaiman bisa digunakan sebagai wadah candu gelap
ini. Perkiraan saya kotak ini dicuri oleh seseorang yang punya
niat jahat untuk menjebak saya.”

Mantri Polisi meletakkan pena yang digunakan untuk men-
catat jawaban Hartana dan kemudian bertanya lagi, “Mengapa
Anda mengira bahwa kotak ini dicuri?”

“Begini, Pak. Hari Sabtu sebelum saya ditangkap, kotak ini saya
keluarkan dari almari untuk menyimpan surat dan jam. Malam-
nya saya pergi ke Magelang. Perkiraan saya malam itulah kotak
itu dicuri.”

“Kotak itu digunakan untuk menyimpan apa?”
“Untuk menyimpan surat dan jam.”
“Surat apa?”
“Tentang surat itu saya tidak bisa mengatakannya.”
Karena Mantri Polisi tidak mendapatkan jawaban, ia menge-

luarkan empat buah amplop yang letaknya di bawah barang bukti
berupa candu gelap di dalam kotak itu. Keempat surat itu adalah
surat dari R.R. Sri Sudarmi kepada Hartana yang disimpan dalam
kotak itu.

Hartana melihat surat-surat yang ditunjukkan oleh Mantri
Polisi. Seketika itu wajahnya pucat, bicaranya gagap, tangan ge-
metaran ingin mengambil surat tadi, “Tentunya Bapak tahu akan
isi surat ini?”

“Iya, kami tahu.”
“Permintaan saya surat ini harus dirahasiakan sebab kasihan

orang yang mengirimi. Ia sama sekali tidak ada hubungannya
dan tidak tahu-menahu perkara penjualan candu gelap ini. Jadi
ia jangan disangkut-pautkan dalam perkara ini.”

“Tidak usah kawatir. Surat ini pasti kami jaga kerahasiaannya.
Anda tadi menceritakan kalau dalam kotak ini berisi jam. Jam
apakah itu?”

“Jam Invar beserta rantainya.”
“Apa cirri-cirinya?”
“Ciri nama tidak ada, tetapi plat di dekat jarum sudah retak.”
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Mantri Polisi diam sejenak menghubung-hubungkan keterang-
an yang disampaikan Hartana. Ia berpendapat kalau Hartana
sengaja dijebak orang lain. Jika tidak demikan mana mungkin
surat-surat tadi diletakkan di bawah kemasan candu? Perkiraan
Mantri Polisi, pencurinya tidak memperhatikan surat-surat itu,
hanya mengambil jamnya. Menilik dari hal itu ada sindikat yang
akan menjebak Hartana melalui perkara candu gelap ini. Bisa juga
itu sindikat Marinem yang terbukti dengan ditemukannya gambar
Marinem saat menggeledah rumah Hartana. Sedikit atau banyak,
Hartana pasti ada hubungannya dengan Marinem yang jadi buron.
Mantri Polisi kembali bertanya pada Hartana, “Kalau Anda tahu
akan hal ini, semua pertanyaan harus Anda jawab seperlunya agar
Anda bisa terbebas dari dakwaan. Ada hubungan apa Anda
dengan Marinem?”

“Marinem siapa?”
“Marinem gundiknya Babah Liem di Semarang.”
“Orang lain.”
“Apa bukan teman baik?”
“Bukan.”
Kemudian Mantri Polisi mengeluarkan catatan dari kantong

bajunya. Mengambil gambar Marinem lalu ditunjukkan pada
Hartana seraya bertanya, “Ini gambar siapa?”

“Gambar Marinem.”
“Katanya tadi tidak kenal, mengapa menyimpan gambarnya.

Dari mana mendapatkan gambar ini?”
Mendengar pertanyaan Mantri Polisi, Hartana menunduk me-

rasa bingung untuk menjawabnya hingga Mantri Polisi mencecar-
nya lagi dengan pertanyaan ini, “Dari mana kauperoleh gambar
ini? Anda tidak usah mengelak.”

Hartana mendongak dan memandang Mantri Polisi seraya
menjawab, “Tentang bagaimana saya memperoleh gambar ini
tidak perlu saya katakan karena tidak ada hubungannya dengan
perkara candu gelap ini.”
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“Jika demikian saya berani menetapkan bahwa Anda ber-
komplot dengan Marianem. Terbukti Anda mau menyimpan
gambarnya dan menjaga rahasianya.”

Mendengar perkataan ini Hartana merasa bingung kemudian
menyampaikan jawaban ini, “Saya akan menceritakan asal-usul
gambar ini, tapi Bapak harus mau berjanji bahwa nama orang yang
berhubungan dengan gambar ini hanya Bapak saja yang tahu sebab
tidak ada hubungannya dengan perkara peredaran candu gelap
ini. Bagaimana, apakah Bapak bersedia?”

“Jika memang orang itu tidak ikut terlibat, akan kami jaga
rahasia ini.”

“Sekitar tiga bulan yang lalu ketika saya masih tinggal di
Purwokerto, pada suatu hari saya melihat Marinem turun dari
bus bersamaan dengan R Jatmika di alun-alun.”

“Raden Jatmika itu siapa?”
“Raden Jatmika itu onder-opziecter di Purwokerto.”
“Setelah Marinem turun dari bus bersama dengan R. Jatmika,

ceritanya bagaimana?”
“Saya lihat dari kejauhan, saya tahu bahwa Marinem itu orang

jahat, kasihan kalau anak muda tadi masuk dalam jebakannya.”
“Ada hubungan apa antara Anda dengan R. Jatmika.”
“Sekadar teman baik.”
“Cerita selanjutnya bagaimana?”
“Kemudian saya menghubungi teman dari ibunya Marinem,

ketika ada kiriman dari Marinem buat R. Jatmika agar diantarkan
saja kepada saya. Dua minggu kemudian ada tiga surat dari Mari-
nem yang ditujukan kepada R. Jatmika. Ketiga surat itu saya buka,
saya masukkan dalam satu amplop, kemudian saya masukkan
ke bus surat. Saya tujukan kepada R. Jatmika.”

“Apa Marinem hanya mengirim surat saja?”
“Bersama dengan surat itu Marinem mengirimkan gambar

dan rokok. Rokoknya saya buang, gambarnya ya gambar ini. Kini
Bapak harus memperhatikan R. Jatmika.”
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“Jangan kawatir, sebab hal ini tidak ada hubungannya dengan
perkara candu gelap.”

Mantri Polisi diam sejenak sambil mengingat-ingat ketika
dia ketemu dengan kopanakannya di Purwokerto. Kebetulan
ada surat yang mencurigakan yang diceritakan Hartana. Mantri
Polisi merasa beruntung bahwa Hartana tidak mengenalnya dan
Hartana pun tidak tahu kalau R. Jatmika adalah keponakannya.
Kemudian ia bertanya lagi, “Tadi Anda menceritakan merasa
kasihan kepada R. Jatmika, mengapa surat malah dikirimkan
padanya, tidak Anda bakar saja?”

“Sengaja saya kirimkan karena sudah tidak mengkawatirkan.
Tujuannya agar R. Jatmika berhati-hati.”

“Kalau tujuannya agar berhati-hati, mengapa Anda tidak ber-
usaha menemui R. Jatmika memberitahunya secara langsung?”

“Iya kalau pemberitahuan saya diterima dengan baik, kalau
malah sebaliknya bagaimana?”

“Baiklah. Tadi Anda menceritakan bahwa Marinem pasti
tidak berani lagi mendekati R. Jatmika. Apa sebabnya?’

‘Ketika surat itu sudah saya terima, saya mencari Marinem.
Dan ketika bertemu dengannya dia, saya ancam: Jangan pernah
mengganggu Jatmika. Hati-hati, ya. Waktu itu Marinem balik
mengancam: Hati-hati juga Hartana, nantikan pembalasanku.”

“Jadi Anda bermusuhan dengan Marinem?”
“Tak sekadar bermusuhan. Musuh bebuyutan. Saya yakin

kejadian ini pasti perbuatan Marinem.”
Dalam hati Mantri Polisi berharap segera mengetahui misteri

Marinem. Kemudian ia berkata lagi, “Hati-hati Mas Hartana,
mendakwa orang tanpa bukti akan berat hukumannya.”

“Tuduhanku, Marinem yang menjebakku bukan sekadar
isapan jempol, tetapi saya memiliki dasar yang cukup kuat.”

“Karena Anda musuh bebuyutan itukah?”
“Iya.”
“Mengapa Anda tidak menuduh orang lainnya?’
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“Musuh yang lain memang tidak ada. Lagi pula, Marinem
kabarnya memang menjalankan perdagangan candu gelap ini.”

“O…begitu. Kini Anda harus menerangkan tentang per-
musuhan Anda dengan Marinem.”

“Waktu itu Marinem memiliki tanah pekarangan bersebelah-
an dengan tanah milik orang tua saya di Purwokerto. Ketika ia
butuh uang, pekarangan tadi dijual kepada orang tua saya dengan
harga f 950,-; sementara perjanjiannya tentang pinjam-meminjam,
belum sampai pada proses jual-beli. Setelah saya berhenti bekerja
dan kembali ke Purwokerto, segala urusan sewa-menyewa rumah
dan yang lainnya diserahkan kepada saya. Dia itu gentho .”

Sambil berkata demikian, tangan Hartana menunjuk-nunjuk
gambar yang dipegang Mantri Polisi. “Tujuannya, Marinem akan
merayu saya, tetapi saya tidak terpikat rayuannya. Kemudian
dia merayu paman saya, adik sepupu bapak yang waktu itu men-
jadi tangan kanan bapak. Paman terpikat dan terjebak rayuan
Marinem. Akhirnya, paman saya pergi hingga saat ini tak di-
ketahui di mana rimbanya. Selang dua bulan dari kepergian
paman, si bangsat itu menemui saya menebus tanah pekarangan
tadi. Saya berusaha mencari surat perjanjian, tetapi tidak saya
temukan hingga diperkarakan dan saya kalah. Yang mengambil
surat perjanjian itu saya pastikan paman yang telah pergi, tergoda
rayuannya. Saya sangat marah, mencoba mencari cara mem-
balasnya. Kebetulan yang jadi lurah di desa adalah saudara ipar
si bangsat tadi. Dia punya utang dengan bapak saya  f 500,- Ada
niat untuk ngemplang, saya gugat dan saya perkarakan karena
tidak bisa membayar utangnya. Orang sedesa tahu kalau lurahnya
diperkarakan, hilanglah kepercayaannya. Mereka melaporkan juga
soal penggelapan pajak ke kabupaten, hingga diberhentikan dan
dipenjara. Itulah sebabnya si setan berwujud manusia itu memu-
suhi saya. Ditambah lagi, saya menghalangi niatnya ketika ia
akan merayu R. Jatmika dan saya selalu ingat ancamannya: Hati-
hati juga Hartana, nantikan pembalasanku.”
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Mendengar penjelasan rinci dari Hartana, Mantri Polisi mem-
perkirakan bahwa Hartana dijebak oleh musuhnya. Ketika Mantri
Polisi mengingat-ingat gambar tiga orang yang ditemukan di
dalam almari milik Hartana, Jatmika, serta surat dari Sri Sudarmi,
ibalah hatinya. Mantri Polisi berdiri dan keluar dari bilik. Adapun
Hartana dimasukkan lagi di ruang tahanan. Keesokan harinya
Mantri Polisi datang lagi ke ruang tahanan membawa surat dari
Kepala Polisi. Hartana menjalani tahanan luar dan tetap dalam
pengawasan polisi. Sejak saat ini, Hartana dikeluarkan dari
tahanan. Mereka berdua naik bus ke Parakan, menuju ke rumah
Mantri Polisi. Setelah mereka duduk, Mantri Polisi berkata,
“Anda kini menjalani tahanan luar atas tanggungan saya. Saya
harap Anda bersedia membantu pekerjaan saya.”

Hartana bertanya, “Pekerjaan apa?”
“Sudah lama polisi mendengar kabar kalau Marinem men-

jalankan perdagangan candu gelap, tetapi hingga kini belum men-
dapatkan keterangan yang pasti. Sekarang disusul kejadian ini.”

“Sebisa mungkin saya akan membantu polisi untuk menang-
kap Marinem.”

“Dari keterangan yang Anda sampaikan, tampaknya Anda
sengaja dijebak. Akan tetapi, siapa yang mencuri kotak dan me-
letakkan candu di kendaraan angkutan Anda?”

“Kemungkinan anah buah saya sendiri. Salah satu dari ke-
lima anak buah saya.”

“Sopir?”
“Kalau sopir menurut saya bukan karena dia pembantu saya

sejak saya berumur tujuh tahun hingga sekarang. Di antara mere-
ka ada seorang anak buah saya, baru dua minggu lamanya kerja
bersama saya sehingga saya belum tahu betul perangainya.”

“Tentang hal itu nanti akan saya cari sendiri. Apakah Anda
tahu siapa saja teman atau komplotan Marinem di Purwokerto?”

“Yang saya ketahui Wasiya, dia saudara sepupu Marinem,
sekretaris kapten Tiong Hoa di Purwokerto. Dialah kaki-tangan
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Marinem ketika berperkara dengan saya dan membantu Marinem
dalam pekerjaan yang lainnya.”

“Mungkin benar. Wasiya kah namanya? Coba, bacalah ini!”
Mantri Polisi berkata demikian seraya memberikan secarik

kertas dari notesnya. Secarik kertas itu diterima Hartana.

Hari 17-11-19…… kira-kira jam 10 pagi
Motor AA No. 1129 ada bawa sayuran dari Parakan

pigi Wanasaba harep ditangkep. Dalemnya isi candu gelap.

Seusai membaca, Hartana berkata, “Itu kendaraan angkutan
saya.”

“Betul, karena surat itu, kami menemukan candu gelap itu.
Perkiraan saya Wasiya lah yang menulis surat itu. Terbukti penu-
lisannya menggunakan bahasa Melayu bergaya Tiong Hoa. Sudah
cukup, keterangannya sudah lengkap. Pesan saya Anda harus hati-
hati jangan pernah memberitahukan hal ini kepada siapa pun.
Hidup dan mati Anda ada pada misi rahasia ini.”

“Baik, Pak.”
Hartana pamit pulang. Orang itu kalau mendapatkan keba-

hagiaan, jalannya bermacam-macam. Kebalikannya, kalau meng-
alami kecelakaan, caranya juga bermacam-macam. Seperti kejadi-
an yang dialami Hartana. Perkara yang satu belum selesai sudah
disusul dengan perkara yang lain yang hampir saja merenggut
jiwanya.

Selang tiga hari sekeluarnya dari tahanan, Hartana pergi ke
Magelang naik bus. Hampir tiba di Magelang, bus yang dinaiki
Hartana tabrakan hingga terbalik. Sebagian besar penumpangnya
terluka. Yang terluka parah ada lima, termasuk Hartana.

Hartana dirawat di rumah sakit militer Magelang. Kata dokter,
ia mengalami gagar otak. Belum tahu berapa bulan lagi sembuh-
nya.
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Setelah Mantri Polisi memperoleh beberapa keterangan dari
Hartana, ia melanjutkan pencarian Marinem beserta komplotan-
nya. Sebab, kalau semua komplotannya diketahui, akan memu-
dahkan pencariannya.

Awalnya Mantri Polisi datang ke Purwokerto membawa se-
carik kertas yang menjadi dasar penangkapan kendaraan angkut-
an milik Hartana. Dari pemeriksaan awal terbukti bahwa mesin
ketik yang digunakan untuk menulis surat itu mesin ketik milik
Kapten Tiong Hoa di Purwokerto. Tandanya, huruf A sama
patahannya dan cacat huruf lainnya juga sama. Kini Mantri Polisi
berani menetapkan bahwa yang membuat surat itu adalah Wasiya.
Oleh karenanya, sejak saat itu ia menugasi mata-mata di Purwo-
kerto untuk mengawasi gerak-gerik Wasiya yang diduga menjadi
komplotan Marinem.

Langkah kedua mencari orang yang bernama Surareja. Dia
adalah anak buah Hartana yang diceritakan baru bekerja dua ming-
guan hingga tertangkapnya Hartana. Menurut sopir Hartana, Sura-
reja pergi sejak Hartana ditangkap. Oleh karenanya, dugaan
Mantri Polisi makin mantap bahwa Surarejalah yang mencuri
kotak Hartana. Keinginan untuk memiliki membuat ia lupa, jam
yang di dalam kotak diambilnya. Jam itulah yang menyengsara-
kannya. Beberapa hari Mantri Polisi berusaha mencari, tetapi
juga belum berhasil menemukan. Kemudian menugaskan mata-
mata untuk berkenalan dengan pembantu Marinem. Setelah para
mata-mata tadi kenal dekat dengan pembantu Marinem, kini
pembantu Marinem juga ikut bertugas menjadi mata-mata.

VII .

TERTANGKAPNYA PENGEDAR
CANDU GELAP
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Pada suatu hari Mantri Polisi mendapat keterangan dari pem-
bantu Marinem bahwa Surareja kini tinggal di salah satu padukuh-
an di lereng Gunung Sindara. Mantri Polisi kemudian menyamar
pergi ke padukuhan tempat tinggal Surareja, berpura-pura men-
jadi tukang memperbaki jam. Setibanya di tempat yang dituju,
kebetulan Surareja ada di rumah dan tidak mengetahui penya-
marannya. Mantri Polisi yakin bahwa penyamarannya tidak akan
terkuak.

Setelah tahu bahwa tamunya adalah tukang memperbaiki
jam, Surareja mengambil jamnya dan menyuruh tamunya tadi
untuk memperbaiki jam yang secara kebetulan jam itu juga rusak.
Jam diterima oleh Mantri Polisi, dilihatnya dengan seksama, ciri-
cirinya persis dengan yang diceritakan oleh Hartana. Jam dibuka
dan diperiksa. Setelah selesai pemeriksaaannya, Mantri Polisi
mengatakan pada Surareja bahwa kerusakannya cukup parah,
biaya servisnya sangat mahal. Karena itu, Mantri Polisi menawari
untuk ditukar dengan jam lainnya dan jam itu segera ditunjukkan.
Surareja menerima jam itu melihat dan memeriksanya, masih baik
dan hidup sehingga menyetujui penukaran ini.

Mantri Polisi dijamu minuman. Setelah agak lama ia ber-
pamitan ingin melanjutkan perjalanannya sembari melihat-lihat
kiri-kanan barangkali di pekarangan rumah Surareja ada sesuatu
yang mencurigakan. Ia merasakan usahanya tidak sia-sia, pencuri
kotak milik Hartana sudah ditemukan.

Sejak saat itu gerak-gerik Surareja diawasi oleh mata-mata
Mantri Polisi.

Beberapa hari setelah mendapatkan keterangan soal jam, di
sore hari Mantri Polisi mendapat kabar dari mata-matanya bahwa
Surareja berada di Parakan. Berdasarkan kabar itu Mantri Polisi
mengontak pembantu Marinem untuk mengawasi Surareja, barang-
kali ia akan mengadakan pertemuan dengan Marinem. Malam hari-
nya pembantu Marinem menemui Mantri Polisi dan mengabarkan
bahwa Surareja baru saja bertemu dengan Marinem, pembicaraan
yang terdengar demikian.
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“Besok pukul dua belas kamu harus sudah sampai Stasiun
Wanasaba naik kereta api jam setengah satu.”

Sekelumit pembicaraan yang disampaikan oleh pembantu
Marinem tadi merupakan keterangan yang sangat berarti bagi
Mantri Polisi.

Saat itu juga Mantri Polisi segera menemui mata-matanya.
Ketika sudah bertemu, dia berkata, “Benar katamu, sore ini tadi
Surareja baru saja ketemuan dengan Marinem.”

“Lalu bagaimana?”
“Baru saja pembantunya Marinem datang ke rumah menga-

takan bahwa Marinem dan Surareja akan pergi ke Purwokerto naik
kereta api dari Wanasaba berangkat pukul setengah satu. Keper-
gian mereka berdua pasti ada tujuannya, pasti membawa barang
gelap.”

“Lalu, apa yang harus kami lakukan?”
“Begini, besok pagi pukul sepuluhan berangkatlah ke Wana-

saba naik kereta api ke Purwokerto yang berangkat pukul setengah
satu. Amatilah gerak-gerik Surareja. Kira-kira ia membawa apa?
Kalau dia sudah naik, amatilah ketika ia meletakkan barang bawa-
annya.”

“Kalau sudah sampai Purwokerto, lalu bagaimana?”
“Perkiraanku, sesampainya di Purwokerto, Marinem pasti

akan bertemu dengan Wasiya. Bila perkiraanku benar, mereka
bertiga akan kami tahan kemudian kamu periksa barang bawaan
Surareja. Ini uang sakunya.”

Keesokan harinya kira-kira pukul dua belas, Mantri Polisi
menyamar sebagai tukang rim berdiri di dekat lokomotif. Ketika
kereta api akan berangkat, Mantri Polisi melihat Marinem naik
di kelas dua, tetapi Surareja tidak kelihatan. Ketika kereta api
berangkat, Mantri Polisi meloncat dan menempel di gerbong
kelas dua dekat tempat duduk Marinem. Ketika kereta berhenti
di stasiun Banjarnegara, Mantri Polisi turun dan berjalan-jalan
melihat dari kejauhan tampak mata-mata duduk di kereta paling
belakang. Surareja juga terlihat duduk di situ. Semua yang dicari
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ada di situ. Mantri Polisi kembali duduk di tempatnya, berada
di gerbong barang.

Kira-kira pukul enam petang kereta sudah sampai di Pasar
Wage (kota Purwokerto). Mantri Polisi mengawasi arah turun-
nya para penumpang. Ketika kereta berhenti, ia melihat Marinem
turun. Tak lama kemudian Surareja turut membawa kobis dalam
kranjang, para mata-mata ada di belakangnya. Mantri Polisi masih
berdiri memegang rim. Ketika melihat Marinem akan naik andong
yang baru saja berhenti dan di dalamnya ada Wasiya, ia segera
melompat turun mengejar andong tadi. Kuda yang akan melaju
dipegang oleh Mantri Polisi, dan menyuruh kusirnya turun.

Dalam sekejap tempat itu menjadi ramai. Petugas keamanan
yang menjaga warung akan menangkap Mantri Polisi. Akan
tetapi, Mantri Polisi segera mengeluarkan topi pet dari bajunya.
Petugas tadi mundur dan disuruh oleh Mantri polisi untuk me-
nahan andong agar tidak berjalan.

Mantri Polisi menyuruh Marinem dan Wasiya turun, tetapi
mereka tidak mau. Namun, ketika ia menunjukkan kewibawaan
dan wewenangnya sebagai polisi, baru mereka menuruti perin-
tahnya.

Surareja juga sudah ditangkap oleh para mata-mata. Setelah
barang bawaanya digeledah, ditemukan candu gelap yang disisip-
kan di dalam kobis. Diperkirakan harganya sekitar f 2550,-.

Singkatnya, Marinem, Wasiya, dan Surareja dinaikkan ke veld-
pilitie yang kedatangannya ditelpon oleh Mantri Polisi. Mereka
bertiga ditahan di rumah tahanan Purwokerto.

Awal mulanya mereka bertiga ingkar soal perdagangan candu
gelap ini. Akan tetapi, karena kejelian polisi dalam menanyainya,
akhirnya terbukti dan mereka tidak bisa mengelak lagi. Para
terdakwa dimasukkan ke dalam penjara menunggu pemeriksaan
lebih lanjut.
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Hartana sudah pulang dari rumah sakit, sudah sembuh dari
sakitnya, tinggal masa pemulihan. Hal itu tidak begitu meng-
ganggu kesembuhannya karena udara di Kledung cukup bagus
sehingga Hartana tidak perlu beristirahat ke tempat lain.

Soal tertangkapnya Marinem dan Surareja, Hartana sudah
mendengar. Ia mendapatkan kabar dari Mantri Polisi ketika masih
berada di rumah sakit. Ibarat bisul sudah pecah, Hartana merasa
senang sebab tidak lagi membicarakan soal candu gelap dan reka-
yasa musuh. Meskipun demikian, ia masih sedih. Adapun sebab-
nya adalah seperti berikut.

Beberapa hari sepulangnya dari rumah sakit, Hartana pergi
ke kantor pos untuk mengirimkan kabar kepada orang tuanya
bahwa ia sudah sembuh. Terhindar dari perkara perdagangan
candu gelap dan orang-orang yang mecelakainya sudah tertang-
kap.

Ketika Hartana akan pulang, juru tulis di kantornya bertanya,
“Mas, sudah terima surat dari Sri?” Juru tulis berani menyebut
demikian karena dia teman sekolah Hartana.

“Ada apa?”
“Seingat saya ada dua surat saya sisipkan di koran.”
Mendengar kabar itu Hartana segera pulang, ingin tahu isi

kedua surat tadi. Sesampainya di rumah, ia memanggil sopirnya,
“Pak Krama!”

“Iya, Den!”
“Apa menyimpan dua surat dari Purwokerto?”
“Surat dari siapa, Den?”

VIII .

BAPAK DAN ANAK
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“Dari puteri Sineran.”
“Iya, Den. Saya lupa, ketika bapak berkunjung ke rumah

sakit yang ketiga kalinya, beliau mampir tidur semalam di sini.
Menyuruh saya untuk menyimpan surat itu.”

“Bapak yang menyuruhmu untuk menyimpannya?”
“Iya, malah dengan gambar yang ada di rak buku.”
Hartana menunduk menerawang. Diam sejenak kemudian

berbicara agak marah, “Kok tidak kamu simpan sebelum bapak
datang?”

“Saya tidak tahu kalau bapak mau datang.”
“Bagaimana, sih?”
“Sudahlah, Den. Cuma begitu saja mbok gak usah marah-

marah.”
“Ambil sana, bawa kemari suratnya!”
Krama keluar, tak berapa lama datang lagi menyerahkan gam-

bar R.R. Sri dan dua pucuk surat yang segera diterima oleh
majikannya.

“Bapak tidak bilang apa-apa?”
“Tidak, Den. Cuma bilang suruh nyimpan. Besok kalau tuan

datang disuruh menyerahkan. Ini tadi kalau tuan tidak menanya-
kan, saya malah lupa.”

“Ya, sudah.”
Sekeluarnya Krama, Hartana berbicara dalam hati, “Bagaimana

kalau bapak tahu. Jangan-jangan bapak marah ketika aku surat-
suratan dengan Sri?”

Kemudian alamat surat dilihatnya, dia hafal betul bahwa
surat itu dari Sri Sudarmi. Cap tanggal surat pun ia perhatikan.
Yang satu datangnya dua bulan silam dan satunya lagi baru
sebulan. Kedua surat itu datang ketika ia masih berada di rumah
sakit.

Pelan-pelan surat yang lama segera dibuka. Setelah tuntas
ia baca, kemudian berdiri bersandar di tiang teras depan seraya
berkata, “Kalau tak segera kubaca bisa terlambat, nih.” Kemudian
surat dibacanya kembali.
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Salam buat
M. Hartana
di Kledung

M. Hartana, sebulan lamanya aku menanti-nanti surat
darimu, pupuslah harapanku.

M. Hartana, sesungguhnya tidak enak hati untuk
menyuratimu. Aku seorang wanita kok lancang menyurati
perjaka. Sebab suratku bukan sekadar surat pada sahabat,
tetapi surat seorang wanita kepada pria, bisa disebut surat
cinta. Sebagai seorang wanita sungguh tidak sopan, wanita
itu seharusnya menjawab, tidak malah meminta jawaban.

M. Hartana, hal ini sengaja aku lakukan mengingat
akan janjimu dulu agar tidak mempermainkan atau meren-
dahkan dirimu.

M. Hartana, sehubungan dengan hal itu akan ku-
sampaikan kepadamu bahwa dalam bulan ini ada isyarat
yang tidak mengenakkan hati. Minggu kemarin ibunda R.
Jatmika datang ke rumah, perkiraanku dia datang hendak
melamar.

M. Hartana, bila masih ingat akan janji setyamu, isyarat
itu semoga menjadi perhatian jangan terlambat.

Akhirnya mohon segera dibalas
Purwokerto…….

Sahabat setia,
SS

“Pak Krama!”
“Iya, Den.”
Yang diundang segera berlari menemui majikannya.
“Surat ini dulu kok tidak segera kamu kirim ke rumah

sakit?”
“Tadi saya sudah bilang, kalau tidak diberikan oleh bapak,

saya tidak tahu.”
“Masa sih, ada surat sampai tidak tahu.”
“Lha dulu tidak bilang, semua surat harus dikirim ke rumah

sakit.”
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“Sudah!”
Hartana mengambil surat yang satunya, yaitu surat yang

datangnya ketika sudah dua bulan ia berada di rumah sakit.
Agak gemetaran membuka surat itu, adapun isinya:

Salamku buat
M. Hartana
di Kledung

M. Hartana, sebulan yang lalu saya menyuratimu,
namun tiada kamu balas.

Seupama surat itu sampai, munculah keherananku,
mengapa M. Hartana tidak memperhatikan sama sekali.
Namun, bila memang tidak sampai, aku tak bisa berkata
apa-apa. Berat hati ini untuk manyampaikan kabar ini,
tetapi terdorong niat baik, kuusahakan untuk menyam-
paikannya. Meskipun begitu, apa pun perasaan M Hartana
padaku, kuserahkan kepadamu.

Hartana berhenti membaca sampai pada bagian itu, katanya:
“Sungguh halus akal budimu Sri, tidak perlu kamu kawatir,

aku tidak akan menganggap yang tidak-tidak, ternyata kamu
mutiara di antara perempuan lainnya.”

Selanjutnya, surat itupun dibacanya lagi:

Kabarku terdahulu, yaitu tentang isyarat yang kini
sudah sungguh-sungguh terjadi hal yang tidak aku harap-
kan akan aku sampaikan berikut ini:

Selang dua minggu setelah kedatangan ibu R. Jatmika,
bapak menerima dari beliau yang isinya melamar aku di-
jodohkan dengan R. Jatmika. Bapak dan ibu menanyai
kesanggupanku. Aku tak menjawab pertanyaan itu, dan
tidak ada ceritanya gadis dilamar langsung mengiyakan,
apalagi sesungguhnya bukan pilihanku. Lihat saja cerita
Srikandi ketika belajar memanah di taman Madukara, te-
tapi ketika dilamar R. Janaka berlagak menolak, hingga
dimarahi oleh ayahandanya.
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Kini M. Hartana tahu bahwa orang tuaku tidak memaksa
aku, tetapi sebaliknya akulah yang tidak berani membangkang
perintahnya.

Hartana pun bergumam: “Sebegitu luhur hati dan budimu,
Sri. Meskipun orang tuamu tidak memaksakan kehendak, tetapi
demi ketaatan dan hormat bakti kepadanya, kau jalani pilihan
yang sulit ini. Sungguh cantik kamu, Sri.”

M. Hartana aku tidak mengira bahwa akan begini ke-
jadiannya: perkiraanku hidupku tidak akan tenteram,
karena terlanjur mengucapkan janji, di mana ucap dan janji
itu tidak bisa dijadikan mainan.

M. Hartana, perkiraanku kamu pun tidak ada niat untuk
ingkar janji, seperti kata-kataku dulu ini semua karena ke-
adaan.

Awal dan akhir kejadian sudah aku ceritakan semua-
nya, agar tidak terjadi saling tuduh dan menyalahkan di
kemudian hari.

Akhirnya aku tak mampu berkata-kata lagi karena
semua pembicaraan sudah pasti, tinggal menentukan saat
dan hari. Ya sudahlah, inilah nasibku.

Purwokerto…….
Sahabat setia,

S.S

“Malang nian nasibku.” Demikianlah ungkapan Hartana
sambari memandang gambar Sri di suratnya yang pertama: “Aku
tidak ingkar janji, gara-gara keadaanlah hingga begini jadinya.
Kamu juga tidak salah, Sri. Cintamu padaku dari lahir hingga
ke batin. Bingung aku, Sri. Maju nabrak dan mundur rusak.”

Hartana mulai berandai-andai, seolah-olah R.R. Sri sudah
dipersistri R. Jatmika. Pada suatu hari Hartana datang ke opzieneran
Purwokerto, tiba-tiba Sri datang bersama suaminya.

Setelah duduk, Sri bertanya, “Mengapa cuma datang sen-
dirian, tidak ditemani istri?” Betapa tertusuknya hati ini.
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Kini gantian mengumpamakan Sri menjadi istrinya, seolah-
olah sebagai pengantin baru. Pada suatu hari Hartana akan pergi,
ketika selesai berdandan, Sri memandang sambil berucap, “Dasi-
nya agak miring, Mas. Aku betulkan dulu, ya? Aduh……”

Akhir dari lamunannya Hartana menekan surat itu meng-
gebrak meja seraya berteriak, “Sri, kembalilah padaku, apa pun
yang terjadi!”

Keesokan harinya bapaknya Hartana mengunjungi anaknya
yang baru saja sakit itu. Namun, bapaknya merasa heran melihat
anaknya tampak sedih. Kemudian ia menanyakan hal itu kepada
Krama. Krama mengatakan bahwa tadinya tampak gembira, tetapi
setelah membaca kedua surat itu wajahnya menjadi muram lagi.

Malam harinya seusai makan malam, mereka berbincang-
bincang tentang sakitnya, bapaknya berkata, “Nak, kedatanganku
yang pertama seperti yang sudah saya katakana tadi, kedua
kecuali soal sakitmu dan perkara lain yang terjadi. Meskipun
bapak belum tahu, gelagatnya sudah nampak. Sungguh tidak me-
ngenakkan hati. Padahal kalau perkiraan bapak benar, tampaknya
lebih gawat dari cobaan yang baru saja kamu alami.”

Hartana tampak menerawang karena belum paham kemauan
bapaknya, “Perkara apa, Pak?”

“Perkara lelaki dan perempuan.’
Wajah Hartana menjadi bias, menunduk. Matanya tampak

berkaca-kaca meskipun air matanya belum sempat menetes. Banyak
persaaan dan kejadian yang berkecamuk di benaknya. Pertama,
tentang kejadian yang menimpanya. Kedua, tidak mengira bahwa
bapaknya mengetahui kejadian yang masih misterius ini.

Bapaknya merasa kasihan melihat kesedihan anaknya, kata-
nya, “Nak, Bapak tidak mengira besarnya cobaan yang kaualami.
Hilangnya harta masih bisa dicari, tetapi putusnya cinta sungguh
sulit untuk menyambungnya kembali. Salah-salah akan menabrak-
nabrak, ibarat capung tak bermata. Ketika kamu sakit, bapak
berkunjung ke rumah sakit dan mampir ke sini, Bapak melihat
dua surat. Di atas rak bukumu ada gambar puteri Sineran. Aku
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juga sering menerima surat dari puteri Sineran yang ditujukan
kepada Sum. Coba kamu ingat-ingat, alamat kedua surat itu,
tulisannya sama dengan tulisan yang ditujukan ke adikmu. Maka,
surat itu tidak segera Bapak bawa ke rumah sakit, Bapak kha-
watir kalau akan menambah sakitmu. Sekarang kamu jangan me-
ngelak, bagaimana ceritanya kamu berhubungan dengan puteri
Sineran?”

Hartana lama terdiam, belum menjawab pertanyaan bapak-
nya. Akhirnya, dengan terbata-bata ia berkata, “E….e…, se-
sungguhnya saya pernah berjanji akan hidup bersama dengan
dia, Pak.”

“Bapak sudah menduga. Bapak pun yakin bahwa sudah
saatnya kamu membangun rumah tangga. Pilihanmu pun tepat.
Sayangnya sepertinya kamu mengesampingkan orang tua. Dari
perilakumu itu akhirnya menimbulkan kejadian yang barangkali
saat ini kamu belum mendengar. Sekarang sudah terlambat. Sri
sudah akan membangun keluarga. Kalau sejak dulu kamu bilang,
mungkin tidak akan begini jadinya. Bapak tahu isi hati bapak dan
ibunya Sri. Kalau bapak yang melamar akan berhasil dan tidak
akan gagal. Saat ini sudah tidak bisa berbuat apa-apa.”

“Betul, Pak. Rembug itu saya tunda, tak segera saya sampai-
kan ke Bapak, karena saya masih merasa repot. Menunggu saat
yang tepat untuk bicara pada Bapak. Akhirnya, ada kejadian yang
mendahului sehingga rembug mereka serius dan jadi.”

“Kini saatnya kamu berserah. Anggap saja bukan jodohmu.
Mencari jodoh itu memang sulit. Kalau mencari wanita, ibarat
akan menggandeng empat sekalian itu perkara mudah.”

“Sungguh berat rasa hati ini, Pak.”
“Tidak cuma berat dalam mengendalikan hasratmu, tapi

juga tidak enak karena terkesan sebagai ksatria yang mening-
galkan gelanggang. Sebagai ksatria utama, memang tidak boleh
ingkar janji. Jadi, kalau kamu berani terus, tirulah Narayana
misalnya, berjibaku menunjukkan jiwa ksatriaanmu. Namun,
ketahuilah di samping watak ksatria, ada juga watak brahmana,
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yaitu perilaku dan perbuatannya didasarkan pada keutamaan
budi, itulah yang menjadi keutamaan perilaku. Ingatlah, hubung-
an antara orang tuamu dengan bapak dan ibunya Sri, hubungan
kami sudah lebih dari sekadar saudara. Kalian sesaudara sudah
dianggap seperti anaknya sendiri. Kami akan merasa malu apabila
kamu nekad merusak rumah tangga mereka. Bapak tahu, betapa
hancur hatimu karena kehilangan wanita idamanmu. Padahal
keinginan berjodoh itu, kecuali jadi harapan hidup, harus disertai
keinginan luhur dan suci.”

“Hidup ini terasa hampa, Pak.”
“Bapak paham. Segala keinginan kalau tidak kesampaian

akan membuyarkan pikiran, seringkali terus berbuat nekad. Oleh
karenanya, Bapak khawatir jangan-jangan kamu terus bertindak
ngawur, menabrak-nabrak, ibarat capung tanpa mata.”

Apabila Bapak sebagai orang tuanya Sri juga begitu. Punya
anak sudah dewasa, ada yang melamar, ditimbang-timbang
bobotnya sudah cocok, tiada guna diperpanjang. Apalagi mereka
belum tahu kalau anaknya berhubungan dengan kamu. Meski-
pun tahu, belum pasti diberikan. Sekarang tentang adikmu Sumarni.
Bapak mendengar banyak orang yang memperbincangkan, tetapi
semua cuma ribut memperbincangkan, kemudian ada orang yang
datang melamar. Setelah kami timbang dan cocok, tiada gunanya
ditunda-tunda lagi. Sekarang jangan mentang-mentang kamu
muda dan punya pendapat, berjodoh atas kehendak anak akan
lebih baik dari pilihan orang tua, semua itu belum pasti, Nak.
Kalau orang tua menjodohkannya hanya karena ingin memiliki,
tanpa perhitungan, itu memang akan gagal dan tidak berhasil,
seperti pendapat kaum muda tadi. Namun sebaliknya, kalau orang
tuanya berpikir cermat dan tanpa pamrih, perkiraanku tidak akan
anaknya jatuh ke jurang kesengsaraan. Anak zaman sekarang
banyak yang cerdik-pandai dalam segala hal, pasti bukan anak
sembarangan, apakah orang tuanya dijodohkan atau milih sen-
diri seperti anak zaman sekarang?”
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Sesungguhnya Hartana tidak percaya akan pendapat bapak-
nya, tetapi tidak berani menolak dan menyangkalnya. Oleh
karenanya, ia cuma mengiyakan dan menyimpan nasihat bapaknya.

“Sekarang sebaiknya begini. Untuk sementara waktu pergi-
lah menenteramkan hatimu sembari mawas diri dan bertanya-
tanya tentang kehidupanmu. Ke Surabaya atau ke mana saja
sesukamu, di sana pikiranmu bisa terhibur. Kamu masih muda,
belum saatnya untuk mengalami keprihatinan yang mendalam,
yang akan merusak jiwa dan ragamu. Salah-salah akan menyeng-
sarakan dirimu sendiri.”

Sampai di situlah nasihat orang tuanya. Hartana mempertim-
bangkan apa yang sebaiknya ia lakukan untuk memperbaki hidup-
nya. Hasratnya ingin nekad, tetapi ketika mengingat kehormatan
orang tuanya, ia memilih mundur. Apalagi dia merasakan me-
miliki adik perempuan. Apabila adiknya disengsarakan orang lain,
sungguh kasihan. Akhirnya, Hartana cuma terdiam dan hatinya
bingung.

Malam harinya tak diceritakan. Hari sudah berganti pagi.
Hartana bangun tidak seperti biasanya, segera berangkat kerja,
tetapi duduk terdiam berpangku tangan. Bapaknya pun juga sudah
bangun.
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Pagi harinya sekitar pukul sembilan, Hartana duduk ber-
pangku tangan, menimbang-nimbang nasihat bapaknya dan
mengingat-ingat segala kejadian yang dialaminya. Ia kaget karena
mendengar suara klakson mobil di jalanan depan rumahnya.
Hartana berdiri dan memperhatikan mobil yang berhenti itu. Ke-
tika para penumpangnya turun, tampak jelas bahwa yang datang
adalah Mantri Polisi Parakan bersama wanita tua didampingi R.
Jatmika. Semula ia merasa enggan untuk menemui tamunya sebab
R, Jatmika yang dulunya sahabat, kini berkedudukan sebagai
madunya. Akan tetapi, ketika ingat untuk menjalin silaturahmi,
ia berjalan menemui tamunya dan mempersilakannya.

Setelah semuanya duduk, Mantri Polisi mulai berbicara pada
tuan rumah, katanya, “Nak Hartana, orang tua ini mbakyu saya,
dia ibunya Jatmika, silakan berkenalan.”

Si tuan rumah memandang R. Jatmika dan ibunya dengan
pandangan yang kurang menyenangkan. Dalam hati masih ada
kecurigaan, kataya, “Iya, terima kasih, telah berkenan bertan-
dang ke rumah kami. Jadi R. Jatmika adalah keponakan bapak?
Kok tidak memberi tahu sejak dulu?”

“Bukan itu saja yang masih saya rahasiakan. Saya melihat
kalian sejak dulu di Purwokerto, tetapi kalian waktu itu masih
kecil. Saya sahabat lama Bapak Lurah Karanganjing.”

“O…begitu. Ini tadi bapak saya baru saja dari sini. Kalau
datangnya pagi tadi tentu bisa bertemu dengan bapak.”

“Sayang, tidak bisa bertemu dengan beliau. Kedatangan saya
dengan mbakyu ini atas kemauan saya. Ada keperluan yang sangat
penting.”

IX.

TERBUKANYA TABIR
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“Ada perlu apa?”
“Mau melihat gambar seorang laki-laki dan dua orang perem-

puan, yang dulu saya lihat saat menggeledah rumah ini.”
“O, iya.”
Setelah menjawab, Hartana masuk ke dalam rumah. Keluar

lagi membawa gambar yang ditanyakan oleh tamunya dan di-
serahkan kepada tamunya. Mantri Polisi menerimanya dan kemu-
dian menyerahkan kepada mbakyunya (ibunya R. Jatmika) yang
duduk di sebelah kanannya. Setelah wanita tua melihat detail
gambar itu, matanya berkaca-kaca serta bertanya kepada Hartana,
“Itu gambar siapa, Nak?”

“Gambar orang tua saya.”
Ibunya Raden Jatmika berdiri memeluk tuan rumah seraya

berkata, “Aduh, anakku. Sebelah kiri itu gambarku dua puluh lima
tahun yang lalu ketika almarhum ibumu pengantin baru.”

Hartana melihat bahwa wanita tua itu adalah bibinya, segera
berdiri menggandeng tangannya. Segala kesedihan pun sirna
berubah jadi kegembiraan. Wajah memerah cerah, mata berkaca-
kaca, tetapi berbinar tanda kebahagiaan. Katanya, “Bibi, tak di-
sangka bisa bertemu di tempat ini setelah saya mengalami pen-
deritaan.”

Hartana kemudia menghampiri dan memeluk Jatmika, “Tak
disangka, Dik. Ternyata kita bersaudara, hampir saja kita bermusuh-
an.”

“Iya, Kangmas. Tahu begitu ibu saya ajak ke sini sejak dulu.”
Singkatnya, tamu dan tuan rumah larut dalam kegembiraan.

Kemudian Hartana menceritakan bagaimana kejadiannya ketika
diperdaya oleh Marinem. Adapun didapatkannya gambar pembuka
tabir itu juga baru saja, yaitu ketika Marinem akan menebus
pekarangan yang dijual kepada bapaknya Hartana. Hartana
disuruh bapaknya untuk mencari perjanjian jual-beli di dalam
peti besi. Isi peti besi dibongkar semuanya, tetapi surat perjanjian
tidak ditemukan, hanya menemukan kotak kecil berisi gambar
asal-usul ibunya Hartana itu. Surat asal-usul itu kemudian di-
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tunjukkan kepada ibunya R. Jatmika, dan semua benar. Mantri
Polisi membaca surat asal-usul kemudian bertanya kepada
Hartana, “Jadi kalian menemukan gambar ini juga belum lama?”

“Iya, belum lama, hingga saya belum sempat mencari keber-
adaan bibi.”

R. Jatmika menyela, “Lha kalau tahu Mas Hartana ini saudara,
pasti kuakrabi sejak dulu.”

Mantri Polisi menyahut, “Namun, ketika sering bertemu di
Purwokerto, hubungannya baik-baik saja, kan?”

R. Jatmika menjawab, “Iya, hubungan kami sudah baik, hanya
belum akrab, tidak serperti saudara. A…anu….rak…..hem…..”

Mantri Polisi: “Namun persaudaraan dari kangmasmu sudah
seperti saudara sendiri. Bila tidak ada kangmasmu, kamu akan
batal menikah.”

Raden Jatmika: “Batal menikah bagaimana, Paman?”
Mantri Polisi: “ Ya batal, batal menjadi orang baik-baik, ka-

rena dipelihara oleh orang jahat namanya Ma……Ah, sudahlah.
Tanya saja pada kangmasmu.”

Raden Jatmika: “Bagaimana jelasnya, Kangmas?”
Hartana: “Ah, tidak usah diceritakan. Hanya perkara sepele,

kok.”
Raden Jatmika: “Kalau sepele masa bisa membatalkan per-

nikahan.”
Mantri Polisi: “Alangkah baiknya Nak Hartana bercerita pada

Jatmika.”
Hartana: “Tapi apabila Bibi mendengar jangan marah, ya?”
Ibunya Raden Jatmika: “Aku tidak akan marah dan aku

ingin mendengarkan ceritanya.”
Hartana: “Baiklah kalau begitu, tetapi silakan mari diminum

dulu.”
Kala itu kudapan dan minuman sudah terhidang. Tamu dan

tuan rumah menikmati kudapan dan minuman. Hartana men-
ceritakan kejadian Marinem sejak bersamaan dengan Jatmika di
dalam bus, hingga rayuan Marinem kepada Jatmika melalui surat-
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surat dan lain-lainnya, tetapi dihalang-halangi oleh Hartana se-
hingga semuanya tidak terjadi. Cerita Hartana sejak awal hingga
akhir tidak ada yang terlewat. Setelah ceritanya berakhir, Raden
Jatmika berkata kepada Hartana, “Kalau begitu aku berutang
budi padamu, Mas. Kecuali berterima kasih, semoga besok aku
dapat memberikan balas budi pada Mas Hartana.”

Mantri Polisi: “Benar kan kataku, kalau tidak ada kangmas-
mu kamu tak jadi digandeng si………”

Raden Jatmika: “Tidaklah, Paman. Kalau cuma dengan Marinem
tak bakalan aku terpikat.”

Mantri Polisi: “Jangan sombong kamu, yang sudah diguna-
guna olehnya tidak cuma satu atau dua…..Ada hal lain yang
akan aku bicarakan. Kamu tadi bilang akan membalas kebaikan
kangmasmu, sungguhan atau cuma main-main?”

Raden Jatmika: “Sungguh, Paman.”
Mantri Polisi: “Nah, begitulah. Sebagai orang tua paman

tak bisa apa-apa. Bisanya hanya menasihati dan memberikan
saran baiknya saja. Semisal….misal lho, ini…. Seumpama kamu
saya beri jalan yang menurut Paman bisa kamu lakukan dan
kemungkinan kamu juga mendapatkan manfaat, apa sekiranya
kamu bersedia melakukan?”

Agak bingung Raden Jatmika menjawab, “Bila saya bisa me-
lakukan dan akan mendapatkan manfaat, saya sanggup, Paman.”

Mantri Polisi merogoh saku mengambil empat lembar surat,
yaitu surat dari R.R. Sri kepada Hartana yang ditemukan ketika
menggeledah perkara candu gelap. Surat kemudian diberikan
kepada Raden Jatmika seraya berkata, “Coba, bacalah surat ini.”

Segera Raden Jatmika membaca surat itu. Hatinya berdebar-
debar seperti menemukan perkara yang aneh. Satu demi satu surat
itu ia baca. Setelah semuanya terbaca dan mengetahui maksud-
nya, sejenak berpikir, mengangguk-angguk dan berkata, “Eeemm....
saya tahu maksud Paman…..yakni agar saya melepaskan…..”

Mantri Paman: “Paman tidak menyuruh, lho. Paman hanya
menyarankan saja, kalau dua-duanya ikhlas dan rela. Dan, yang
berkewajiban mengizinkan…..”
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Ibunya Raden Jatmika: “Bagaimana ta, ini? Pada bicara hanya
saling memberikan surat dan mengangguk-angguk. Pembicara-
annya sulit dimengerti. Coba dijelaskan agar melegakan hati.
Apa aku ini cuma dianggap kayu atau batu?”

Mantri Polisi: “Anu Mbakyu, jangan terburu-buru marah.
Sabar sebentar. Aku akan menanyai keduanya. Nanti kalau sudah
selesai, Mbakyu akan aku beri tahu. Bagaimana Jatmika, apakah
kamu sanggup membalas budi baik kangmasmu?”

Raden Jatmika: “Bagaimana, ya? Bila tidak keberatan sanggup
juga, pertimbangannya saya serahkan kepada Paman.”

Mantri Polisi: “Ya, sebelumnya sudah saya pertimbangkan
dan menurutkku inilah yang terbaik, dan tidak ada yang berke-
beratan. Sekarang tergantung yang akan melaksanakan…….
Coba saya akan menanyai Nak Hartana…..Nak Hartana masih
ingat kan isi surat ini?”

Hartana masih bingung dan akhirnya menjawab, “Tahu,
Paman. Saya tidak pangling dengan surat ini.”

Mantri Polisi: “Syukurlah kalau begitu. Nak Hartana masih
ada rasa kan dengan penulis surat ini?”

Hartana: “Meski masih ada rasa, tetapi karena sudah ada
yang meminang, terus bagaimana?’

Mantri Polisi; “Benar memang, sudah ada yang meminang,
tapi Nak Hartana masih memendam rasa, kan?”

Hartana: “Bicaranya biasa saja, Paman.”
Mantri Polisi: “Baik, aku akan bicara biasa saja. Sekarang jawab-

lah pertanyaanku. Apakah kamu masih memendam rasa dengan
Sri? Terbuka saja tidak usah malu-malu. Yang sudah meminang
tidak akan keberatan, tidak perlu malu, karena masih saudara.”

Hartana tertunduk malu lalu berkata, “Tidak perlu saya
jawab, Paman pasti sudah tahu jawaban saya.”

Mantri Polisi: “Lho…jangan begitu. Paman tidak tahu isi
hatimu. Sudah, katakan saja, tidak mungkin Paman akan berbuat
jahat. Sebagai orang tua, Paman akan membahagiakan kamu,
Nak.”
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Hartana: “Kalau harus jujur dan terbuka…..sesungguhnya
saya masih mencintainya.”

Mantri Polisi: “Lha…rak begitu. Sekarang bagaimana kalau
adikmu mundur dan kamu yang maju, bagaimana?”

Hartana: “Jangan begitu, Paman. Hal itu tidak baik jadinya.
Saya sudah rela karena saya tahu bahwa jodohnya adalah adik
saya sendiri.”

Mantri Polisi: “Lahir batin kamu sungguh rela? Jangan-
jangan nantinya kecewa.”

Hartana: “Saya sungguh rela dan tidak akan kecewa.”
Mantri Polisi: “Lha kalau yang meminang bersedia mundur

dan merelakannya untukmu, bagaimana?”
Hartana: “Hal ini jelas tidak mungkin, Paman. Pembicaraan

sudah sepakat. Tidak mungkin dibatalkan. Nanti akan terjadi
perselisihan dan merusak persaudaraan.”

Mantri Polisi: “Tidak, Nak. Tadi Paman sudah bilang kalau
perkara ini sebelumnya sudah Paman pertimbangkan. Sangat
tergantung pada yang akan menjalaninya.”

Hartana: “Lha, kalau saya tidak mau dan Dik Jatmika juga
tidak mau bagaimana?”

Mantri Poisi: “Pasti harus mau. Kalian bilang tidak mau karena
belum tahu duduk perkaranya. Sekarang begini, dengarkanlah,
Paman akan bercerita. Sebelum mbakyu memastikan pembicaraan
dengan opzieneran, Paman sudah menanyai Jatmika bersedia dan
tidaknya menikah dengan puteri opzieneran. Jawabnya tidak jelas,
tetapi tampaknya Jatmika tidak bersedia sebab saat itu ia punya
pilihan sendiri. Betul apa tidak, Jatmika?’

Raden Jatmika: “Wah, Paman kok malah membuka rahasia?”
Mantri Polisi: “Lho, kalau ini tidak penting, tidak mungkin

rahasia ini Paman buka. Mengaku saja, kalau dulu kamu sudah
punya incaran?”

Raden Jatmika: “Iya betul, Paman.”
Mantri Polisi: “Nah begitu, lho. Sekarang ketahuilah Nak

Hartana, incaran Jatmika waktu itu adalah puteri Karanganjing
anak dari Mas Lurah yang namanya Sumarni.”
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Ibunya Raden Jatmika: “Lha…dulu kok tidak mau bilang,
kalau tahu kan…….”

Mantri Polisi: “Saya tidak bilang ke Mbakyu, sebab saya takut
jangan-jangan Mbakyu tidak cocok, dan tampaknya Mbakyu
sangat ingin melamar ke opzieneran.”

Ibunya Raden Jatmika: “Belum tentu aku tidak cocok. Kalau
si anak mau bilang dan hal itu baik, orang tua pasti akan merestui,
sesuai dengan keadaan zaman sekarang.”

Mantri Polisi: “Sudahlah Mbakyu, tak perlu berlarut-larut
membicarakan yang belum jelas. Sekarang kita bicarakan yang
akan terjadi. Sekarang, bagaimana Jatmika, apakah kamu masih
memberatkan incaranmu sendiri? Bicaralah terus terang, tidak
perlu malu, tadi kangmasmu juga sudah mengutarakan isi hatinya.”

Raden Jatmika: “Sebenarnya masih berat kepadanya, tetapi
dengan rembug yang sudah pasti terus ……”

Mantri Polisi: “Berulang-ulang yang dibicarakan kok rembug
yang terlanjur jadi. Memang benar rembugnya sudah jadi, tapi
kan belum terlaksana. Sekarang kalau kamu batal dengan puteri
opzieneran, terus diizinkan dengan puteri Karanganjing, mau apa
tidak?”

Raden Jatmika: “Iya kalau Pak Lurah mengizinkan dan anak-
nya mau.”

Mantri Polisi: “ Itu nanti bisa dibicarakan dan ditanyakan,
iya dan tidaknya, sekarang Paman tanya ke kamu, mau atau tidak?”

Raden Jatmika: “Ya sudah, terserah Paman.”
Mantri Polisi: “Ini lho Nak Hartana, adikmu bersedia mundur,

lha kamu bagaimana? Kalau Jatmika bersedia mundur untuk mem-
bantumu, supaya kamu bisa menikah dengan puteri opzieneran, apa
kamu mau membantu Jatmika, mencari dan membicarakan
dengan Mas Lurah dan puterinya.?”

Hartana: “Kalau soal membicarakan, saya sanggup dan ke-
mungkinan akan diizinkan, tetapi apakah Dik Jatmika sungguh
mantap dan rela?”
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Mantri Polisi: “Itu pertanyaan dari kangmasmu, jawablah!”
Raden Jatmika: “Kalau Kangmas mantap dengan puteri

opzieneran dan merelakan adiknya untuk saya, saya mantap dan
rela.”

Hartana: “Kalau Dik Jatmika bersedia mempersunting gadis
desa, saya turut bahagia dan bersedia membantu.”

Mantri Polisi: “Nah, kan begitu. Kini sudah sama-sama mantap
dan rela. Bagaimana Mbakyu, sekarang tinggal Mbakyu, cocok
atau tidak?”

Ibunya Raden Jatmika: “Kalau keduanya sudah mantap, saya
setuju.”

Mantri Polisi: “Kalau sudah semuanya setuju, sebaiknya
segera ke Karanganjing. Nak Hartana, silakan mendahului
supaya bisa berembug dengan Mas Lurah. Kemudian Mbakyu,
saya, dan Jatmika menyusul. Sampai di sana kita tinggal melan-
jutkan pembicaraan. Kalau Mas Lurah, istr,i dan para putera juga
setuju, sekalian diajak ke opzieneran perlu melanjutkan pembicara-
an.”

Ibunya Raden Jatmika berkata,“Ya sudah, aku ikut saja.”
Singkat cerita, kelanjutan dari pembicaraan terlaksana dan

akhirnya semua bahagia. Lurah Karanganjing dan opziener se-
keluarga menyetujui saran dari Mantri Polisi. Hartana membangun
rumah tangga dengan R.R. Sri Sudarmi dan Raden Jatmika
dengan Sumarmi. Pelaksanaan pestanya hanya berganti hari. Ijab
kabul Hartana didahulukan, sedangkan ijab kabulnya Jatmika
dan Sumarni bersamaan dengan pesta ngunduh mantu. Pesta
nikah Sumarni dirayakan dengan meriah tanda kesukaan seluruh
keluarga.

Lima tahun kemudian dari pesta nikah kedua pasangan itu,
di jalan raya sebelah barat Masjid Purwakerta ada dua rumah
berjajar dengan toko-toko lainnya, di sebelah kanan “FIRMA
GEBRUDERS HARTANA” dan di sebelahnya “Bouw-Bureau
en Aannemer SLAMAT.”
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Firma itu milik Hartana bersaudara, dan Hartana sebagai
direkturnya. Harjita mengerjakan perkebunan di Kledung dengan
ditanami tembakau dan sayuran, sedangkan adiknya yang bungsu,
yaitu Harjana menangani perkebunan kopi di Baturaden. Kehidup-
an Hartana bersaudara bahagia dan sejahtera, hartanya makin hari
makin melimpah. Adapun yang dijual di Firma itu bukan hanya
sayuran dan kopi, melainkan juga hasil bumi lainnya.

“Bouw-Bereau SLAMAT” milik Raden Jatmika. Dia sudah
keluar dari Raad Kabupaten dan mendirikan kantor tersebut di
atas. Kantor ini, kecuali menerima dan memborong juga menjual
gambar-gambar rumah, juga menjadi pemborong Pekerjaan Raad
Kabupaten serta memiliki bengkel besi yang tukangnya adalah
murid-murid lulusan Ambtenaarschool.
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