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Kata Pengantar

Karya sastra merupakan manifestasi kehidupan jiwa bangsa
dari abad ke abad dan menjadi warisan kebudayaan yang berni-
lai tinggi. Oleh sebab itu karya sastra perlu digali dan digarap
agar dapat dinikmati isinya. Hasil penggalian dan penggarapan
karya sastra akan memberikan rasa kepuasan rohani dan kecinta-
an kepada kebudayaan sendiri. Penghayatan hasil karya sastra
akan memberikan keseimbangan antara kemajuan ilmu pengeta-
huan dan teknologi modern di satu pihak, dengan pembangunan
jiwa di lain pihak. Kedua hal ini sampai sekarang masih dirasa
belum dapat saling isi mengisi, padahal keseimbangan atau kesela-
rasan antara kedua masalah ini besar sekali peranannya bagi pem-
bangunan dan pembinaan lahir dan batin. Melalui karya sastra
diperoleh nilai-nilai tata hidup dan sarana kebudayaan sebagai
sarana komunikasi masa lalu, kini, dan masa depan.

Penerbit Balai Pustaka di masa lalu hingga sekarang telah
banyak menerbitkan karya-karya sastra. Karya sastra terbitan
Balai Pustaka masa lampau itu sudah sulit untuk memperolehnya.

Para peminat dan peneliti sastra baik dari kalangan pendidi-
kan maupun masyarakat umumnya merasakan kekurangan akan
bahan bacaan sastra masa lalu. Sadar akan kekurangan bacaan
yang bersifat sastra maka Proyek Penerbitan Buku Bacaan,
Sastra Indonesia dan Daerah bekerja sama dengan PN. Balai Pus-
taka menerbitkan kembali buku ini yang telah pernah diterbitkan
oleh Balai Pustaka di masa lalu.

Dengan terbitan ini diharapkan karya sastra yang sudah lang-
ka dapat dikenal lagi oleh masyarakat sekarang.

Jakarta, 1979 Proyek Penerbitan Buku Bacaan dan Sastra
Indonesia dan Daerah
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RINGKASAN

1. Mas Lurah Tua

Desa Tinjaulaut, yang tempatnya di pegunungan Priangan,
hampir setiap hari didatangi orang dari mana-mana, sebab di
desa itu ada tepian air hangat yang dapat menyembuhkan rupa-
rupa penyakit. Lain daripada pergi berobat, banyak pula orang
datang ke situ berjaja dengan. membawa rupa-rupa dagangan.
Setengah pula datang ke situ hanya pesiar saja, untuk mengambil
hawa gunung, atau pergi menembak burung dan lain-lainnya.

Iklim desa itu terlalu baik, dapat menyegarkan badan, lagi
pula keadaan tempat di situ menarik hati. Istimewa pula pada
petang hari dan jika kebetulan hari cerah; kita layangkan peman-
dangan ke gunung-gunung yang ada sekeliling desa itu; puncak-
nya macam tempurung ditelangkupkan dan serupa berselubung
kain hijau yang kebiru-biruan. Dan di sebelah sana gunung-gunung
itu terbentang lautan, luas, selepas mata memandang, sisinya se-
rupa bertemu dengan langit. Kata orang yang tidak tahu, dari
desa itu ke laut, dekat benar. Pada hal kalau diturut, adalah sehari
semalam perjalanan jauhnya.

Ditukikkan pula pemandangan ke lembah, melihat ke sawah-
sawah dan ke padang rumput dan ke gurun-gurun serta ke hutan-
hutannya, tampaklah berbagai-bagai warnanya, ada yang hijau
tua, ada yang hijau muda, ada yang kuning, ada yang keputih-
putihan, bertumpak-tumpak seperti pada peta bumi, diselang-
selang oleh bukit-bukit kecil, yang tampaknya macam tunggul-
tunggul, seolah-olah serupa dapat diatur oleh orang-orang dahulu
kala. Semuanya itu sungguh-sungguh menarik hati.

Dilayangkan pula pemandangan ke kota yang terletak di lem-
bah desa itu, penuh sesak gedungnya, memutih; asapnya ber-
gulung-gulung di udara. '

Peri keadaan tempat di Tinjaulaut itu teratur benar. Ru-
mahnya bagus-bagus. Pekarangannya bersih-bersih dan dipagar
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baik-baik. Jalan-jalannya simpang siur, macam di dalam kota,
dan di sisinya ditanami aur cina. Sungguh-sungguh menarik hati
tinggal di situ. Rumah yang sebagus-bagusnya di situ, ialah rumah
Bapa Lurah Tua. Rumah itu daripada batu dan halamannya
bersih dan elok aturannya, memakai tiga bunderan yang ditanami
dengan bermacam-macam bunga dan pot-pot bunganya berbaris-
baris. Pada persangkaan orang, yang baru datang ke Tinjaulaut,
tentulah Tuan Demang pensiun juga yang mendiami rumah itu.

Di belakang gedung itu, di dalam pekarangan itu juga, ada
lagi beberapa buah rumah biasa, yang besar-besar lagi indah-
indah, yaitu rumah anak cucu Bapa Lurah yang tetap duduk di
situ dan diselenggarakan hidupnya oleh Bapa Lurah. Apalagi isteri
Bapa Lurah itu bukannya seorang saja, melainkan genap betul
empat orang. Jadi di antara rumah-rumah yang banyak itu, ada
3 rumah tempat kediaman isteri Bapa Lurah yang muda. Di be-
lakang sekali berbaris kandang kuda dan kandang kahar, di sam-
bung pula oleh kandang sapi dan kandang kerbau. Di belakang
sana sekali, terhampar sawah berpuluh-puluh bahu, hampir semua-
nya punya Bapa Lurah Tua. Demikian pula kebun nyiurnya amat
banyak; hampir di segenap tempat ada. Jadi di desa itu boleh di-
katakan Bapa Lurah-lah yang sekaya-kayanya dan yang semulia-
mulianya; banyak sawah, banyak ladang, banyak hewan ternak,
kuda, sapi dan kerbau, banyak kerabat, kaum keluarga dan
banyak isteri pula.

Ia terlalu dipandang, dimalui, disukai dan dituakan oleh
orang sedesa Tinjaulaut, bukannya karena kayanya saja, melain-
kan karena beserta dengan kebaikannya dan murahnya. Kasih
akan orang miskin dan sayang akan orang yang tiada punya;
suka menolong akan orang yang kesempitan dengan jalan apa saja;
suka pula memberi nasihat kepada orang-orang yang datang me-
ngunjungi dia atau orang-orang yang dikunjunginya.

Orang-orang besar, yang datang berobat ke situ, jika berma-
lam, biasanya menumpang di rumah Bapa Lurah Tua saja. Demi-
kian juga orang kebanyakan banyak pula yang datang ke situ
bermalam,

Adapun Bapa Lurah Tua itu beranak lima orang, empat
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- laki-laki dan seorang perempuan. Semuanya anak dari isterinya
yang tua, sebab isterinya yang muda-muda seorangpun tidak be-
roleh anak. Anak-anaknya itu tiada seorangpun juga yang dise-
kolahkannya jauh, melainkan semuanya bersekolah di situ saja,
yaitu pada sekolah partikulir yang mendapat subsidi dari Pemerin-
tah. Istimewa pula yang perempuan, tiada disekolahkan sama se-
kali, melainkan disuruhnya mengaji saja. Ada juga ia belajar:
membaca dan menulis huruf Jawa dan huruf Latin, tetapi hanya
diajar oleh saudara-saudaranya yang laki-laki itu saja.

Sebabnya maka demikian, ialah karena Bapa Lurah Tua ter-
lalu suka berkumpul-kumpul dengan anak-anaknya, dan sebab
merasa diri kaya itu, ia menyangka biarpun anak-anaknya tidak
disekolahkan, tentu tidak akan ditimpa kesusahan.

Pada masa itu yang jadi lurah di desa Tinjaulaut, pengganti
Bapa Lurah Tua, ialah anaknya yang sulung, bernama Mas Saca
Menggala. Ia menjadi lurah itu, hanyalah karena orang-orang
desanya memandang Bapa Lurah Tua saja, maka terpilih; sebab
kepandaiannya boleh dikatakan tak ada sama sekali;orang biasa
manja dan diulur segala kehendaknya.

Hampir setiap bulan, kadang-kadang setiap pekan, Bapa Lu-
rah mengadakan keramaian dengan memanggil wayang akan
penyukakan hati anak cucunya.

Pada suatu hari Mas Lebai sedang duduk di emper (seng-
kuap) rumahnya, berkata kepada isterinya, ’Heran aku memikir-
kan Mas Marta Menggala; sementang tidak ada yang disusahkan,
sebentar-sebentar' memanggil wayang, sebentar-sebentar memang-
gil tukang pantun. Heran, mengapa ia tidak memikirkan jalan ke
akhirat? Jikalau kita ditakdirkan demikian, mendapat kemulia-
an begitu, tentu pergi ke Mekah antara setahun sekali atau tiap-
tiap tahun. Tetapi dia hanya memerlukan yang tidak berpaedah
belaka, tidak ingat akan maksiatnya. Sepatutnya ia meleburkan
dosanya, karena sudah tua.”

Jawab Nyi Mas Lebai, “Kakanda katakan saja bermuka-
muka kepadanya, mudah-mudahan diterimanya nasihat Kakanda
sebab Adinda pun kerap kali juga memberi nasihat kepada isteri-
nya yang tua. Bukankah sudah mulai juga terbuka hatinya?”
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Hendak belajar sembahyang, katanya, bahkan kemarin ia memin-
ta telekung jualan kepada Adinda. Katanya, ”’Hanya aku kuatir,
kalau-kalau dalam sembahyang ingatan tidak tetap, karena memi-
kirkan sedih dimadu? Biar bagaimana juga kayanya, rupanya ke-
sedihan hati dimadu itu tetap juga.”

”Syukur, encik tua sudah mempunyai pikiran begitu’’, Kata
Mas Lebai. ’Nanti Kakanda katakan kepada beliau bahwa ke-
sedihan dimadu itu, kalau dibawa tawakal dengan sembahyang,
akan hilang, sebab berserah diri kepada Allah subhanahu wata-
ala. Kakanda hendak menasihati suaminya pula, mudah-mudahan
pikirannya dicondongkannya kepada jalan kebaikan.”

”Wah Kakanda, akan kebaikannya tidak ada lagi celanya,
semuanya tentu sudah tahu. Sekarang tinggal menjalankan aga-
manya saja lagi, bukankah begitu?”’

”Begitulah pikiran Kakanda. Tuan Kuwu Tua hanya tinggal
menjalankan agamanya saja lagi, sebab kebaikannya kepada se-
sama manusia, sudah tak ada bandingannya. Sungguhpun demi-
kian, boleh jadi pada batin beliau lebih suci daripada kita, sebab
kita ini, benar menjalankan agama dengan bersungguh-sungguh
hati, tetapi bukankah banyak juga aralnya, karena banyak ketia-
daan?”’

Tengah Mas Lebai bercakap-cakap demikian di hadapan
rumahnya, ada orang berulang-ulang memberi salam, katanya,
” Assalamualaikum, assalamualaikum! Mamanda ada?”

”Ada, siapa itu? Ujang Dahlan?”’ tanya Mas Lebai.

»”Benar, saya Mamanda; disuruh oleh ayah memanggil Ma-
manda,” sahut Ujang Dahlan.

”Perlu apa kira-kiranya, Jang?’’ tanya Mas Lebai pula.

Sahut Ujang Dahlan, Wallahu alam, saya tak tahu. Kata
beliau, mamanda harus teriringkan oleh saya, dan mesti mem-
bawa kitab sekali.”

»’Nah, nah, itu dia,”” kata Mas Lebai. ’Baiklah Jang; tunggu
sekejap, Mamanda hendak mengganti baju dahulu!”

Tiada berapa lama kemudian daripada itu, berjalanlah Mas
Lebai dengan Ujang Dahlan ke rumah Bapa Lurah Tua. Serta tiba,
terus saja Mas Lebai dibawa masuk ke dalam sebuah bilik oleh
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Bapa Lurah. Di situ sudah dihampari dengan permadani dan telah
terletak hidangan daripada, rupa-rupa penganan dengan kahwa.
Mas Lebai tersenyum, sambil berdeham-deham.
Di sini tidaklah diceriterakan apa yang diperbincangkan
oleh Bapa Lurah Tua dengan Mas Lebai itu.

2. Mas Saca Menggala

Syahdan pada bahagian pertama telah diceriterakan bahwa
yang jadi lurah di desa Tinjaulaut itu ialah anak sulung kepada
Bapa Lurah Tua, bernama Mas Saca Menggala.

Sekarang kita ceriterakan dahulu bagaimana hal Mas Saca
Menggala itu.

Sejak kecil Mas Saca Menggala dipermanja oleh ayahnya,
disayang-sayang, diraja-raja akan dia. Semua keinginan dan kehen-
daknya tidak ada yang dilalui oleh orang tuanya. Benar ada juga
yvang dilalui, tetapi hanya segala permainan yang boleh mencela-
kakannya saja atau yang akan mencelakakan orang lain.

Kata Bapa Lurah,’’Sebabnya maka saya terlalu kasih sayang
akan Ki Akma (Mas Saca Menggala lagi kecilnya dinamai akan
dia Ujang Akma atau Eno oleh orang tuanya, yakni nama ke-
sayangan), karena ia anak sulung. Istimewa pula ketika Ki Akma
dilahirkan oleh ibunya, Bapa sedang di dalam kemiskinan yang
tiada bandingannya, sebab masa itu Bapa sedang jadi opas. Bu-
kan main Bapa menangis melihat anak, karena tiada mempunyai
suatu apapun jua. Akhirnya Bapa terlanjur mengeluarkan perka-
taan, apabila Bapa kemudian hari mendapat kesenangan, keingi-
nan si Ujang, apa saja, mana yang patut, serta dapat diikhtiarkan,
tentu tidak akan dilalui, asal saja pahit darahnya, panjang umur-
nya, dan sehat afiat.”

Perkataannya yang demikian itu, se€telah Ujang Eno besar
pun, kerap kali benar di keluarkannya dan oleh Ujang Eno pun
sering pula kedengaran. Oleh sebab itu Ujang Eno sudah menjadi
raja saja dalam desa itu.

Akan tetapi oleh karena Bapa Lurah Tua seorang yang baik,
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maka turunlah juga kebaikannya itu kepada Mas Saca Menggala.
Penyayang akan sesama manusia, suka menolong kepada kawan;
budi bahasa pun baik, tidak angkuh, tidak sombong, tetapi sangat
boros, tidak merasa sayang akan harta benda, suka berbuat yang
tiada mendatangkan hasil. Istimewa pula sesudah menjadi lurah.
Oleh karena kerap kali pergi ke kota, sebab yang jadi lurah ba-
nyak keperluannya di sana, semakin bertambah borosnya. Lebih-
lebih lagi di kota kerap kali pula ia berjumpa dengan tukang men-
nyanjung-nyanjung yang membawa dia pada jalan yang tidak
keruan. Maka makin jadilah ia melakukan perbuatan yang tidak
senonoh. Suka menonton, suka berbuat dukana, bermain muda,
hanya minum madat 'saja yang tak suka ia.

Meskipun seburuk itu kelakuannya, tetapi pekerjaannya
baik saja. Oleh orang-orang besar terpakai dan oleh orang banyak
berguna. Desanya selesai, tiada cacatnya, sunyi maling, sunyi
pencuri, tidak pernah dimasuki penjahat, sebab mata-mata Mas
Lurah pun banyak, oleh karena ia orang kaya, dan tidak takut
mengeluarkan uang, asal desanya aman sentosa saja.

Sebelum jadi lurah, Mas Saca Menggala sudah dikawinkan
dengan ‘ saudara sepupunya, bernama Nyi Mas Aminah, anak
kepada Mas Warga, saudara kepada Bapa Lurah Tua. Di desa itu
Nyi Mas Aminah-lah sebagai bintangnya. Pada waktu mengawin-
kan tak wusah diceriterakan lagi, sudah tentu amat ramainya.
Dua tahun sesudah kawin, baharulah Mas Saca Menggala menjadi
lurah.

Akan kasih sayang Mas Saca Menggala akan isterinya, tiada-
lah bandingannya, demikian pula Nyi Mas Aminah akan Mas Saca
Menggala. Boleh dikatakan sepahit semanis, sehina semalu, main
api sama letup, main air sama basah, seia sekata, seturunan pula
dan kebetulan sama cantiknya, bertambah-tambah pula dengan
kayanya.

Betapakah halnya sesudah jadi lurah? Tetapkah keadaan
Mas Saca Menggala itu dengan isterinya?

Mula-mula kira-kira setengah tahun lamanya, tetap saja de-
mikian. Tetapi lama kelamaan, oleh karena Mas Lurah kerap kali
ke kota itu, maka kuranglah kasihnya akan isterinya. Maklum-
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lah di kota, tentu semua orang sudah tahu. Banyak yang menarik
hati daripada di desa. Istimgwa pula banyak kenalan Mas Lurah
yang menyorongkan dia kepada nafsu yang tak patut. Akhirnya
lenyaplah kasih sayangnya dan lupalah ia akan kebaikan Nyi
Mas Aminah. Ia berdiam diri saja di kota dan beristeri lagi dengan
seorang perempuan pilihan; yang memilih ialah tukang-tukang
penyanjung itu. Oleh Mas Lurah tidak dipikir lagi, apakah ia orang
baik-baik, baik turunan, baik kelakuan, apakah kaum keluarga-
nya orang saleh atau bagaimana? Rupanya ia hanya mencari can-
tiknya saja, akan menyenangkan hatinya pada saat itu.

Perbuatannya membayuh itu mula-mula dengan diam-diam
saja, sehingga Nyi Mas Lurah tidak tahu. Tetapi lama kelamaan,
sebab berbuat salah itu, pecah juga rahasianya. Maka sangatlah
Nyi Mas Aminah bersedih hati, sehingga minta digugurkan talak
kepada Mas Lurah. Baik juga ia tidak bergila-gila cara yang lain,
cara biasanya yang dimadu. Nyi Mas Aminah hanyalah menangis
saja dengan tangis yang amat sedihnya.

Melihat hal yang demikian itu, sangatlah kasihan Mas Saca
Menggala akan Nyi Mas Aminah, lalu berjanji akan menceraikan
isterinya yang muda dengan selekas-lekasnya. Tetapi serta ia
datang pula ke kota, macam santan dengan tenggulilagiia dengan
isterinya itu. Rupanya isterinya yang muda itu memang perempuan
tukang menyanjung. Pandai benar ia mengurut-urut kuduk dan
menarik hati Mas Saca Menggala. Apabila ia pulang lagi ke Tin-
jaulaut, Mas Lurah ditanya oleh Nyi Mas Aminah, katanya
»”Bagaimana Kakanda, sudahkah Kakanda ceraikan si Siti?”

Nyi Siti ialah isteri Mas Lurah yang di kota.

»Wah, tentu saja, Neng,”” jawab Mas Luiah.” Masakan Kakan-
da tidak sayang akan bini yang seasal. Dahulu pun maka Kakanda
kawin itu, hanya karena tergoda saja, tambah-tambah pula diadu-
adukan oleh kawan,”

Nyi Mas Lurah, “Mengapa Kakanda dapat diadu-adukan
oleh kawan? Apakah kakanda tidak mempunyai pikiran? Coba
Kakanda pikir sendiri, betapa sedihnya hati perempuan dimadu.
Bukankah ibu pun menjadi sekurus itu, karena dimadu oleh
Bapa, pada hal oleh Bapa sebegitu disenangkan.”
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Mas Lurah mengobat hati isterinya, ’’Sudah, Neng, sudah,
oleh Kakanda pun sekarang sudah terpikir hal itu. Sayang, Kakan-
da sayang kepada Neng.”

Tetapi dalam hati Mas Lurah sangat bingungnya. Bingung
yang tidak ada bandingannya. Akan diceraikan Nyi Siti, hati se-
dang kasih. Hendak diceraikan isteri yang tua, bertambah-tambah
lagi beratnya, sebab yang sesungguhnya Nyi Mas Aminah lebih
cantik daripada Nyi Siti. Istimewa pula ia turunan orang baik-
baik, baik budi bahasa, segala pandai dan segala mengerti. Aturan
rumah tangga selesai; istimewa pula bukan orang lain. Wah, bukan
patut Mas Lurah bingungnya. Benarlah seperti peri bahasa kata,

Ingin bingung berumah tangga,
Hendaklah beristeri dua tiga.

Ingin susah pagi dan petang,
ceburkan diri ke dalam utang,

Tidak salah lagi peribahasa itu.

Bagaimanakah akan tabiat Nyi Siti?

Wah, besar sekali bedanya dengan tabiat Nyi Mas Ammah
Nyi Siti tiada lain kerjanya sehari-hari hanya bersolek saja. Seben-
tar-sebentar berbedak dan bercelak mata, semerbak minyak
harumnya. Pada petang hari kesukaannya berkedai gula di muka
halaman rumahnya, kadang-kadang di tepi jalan, memperlihatkan
kecantikannya dan keindahan pakaiannya, supaya dilihat oleh
orang muda-muda yang sedang berjalan-jalan. Demikianlah halnya,
karena mulanya ia memang tepian di tepi jalan. Hanya-Mas Lurah
juga yang terlalu singkat pikirannya, tidak berpikir panjang lagi
akan mengawini dia. Betapa pula permintaannya kepada Mas Lu-
rah? Wah, sudah tak putus-putusnya. Apabila Mas Lurah giliran
di rumahnya, berkepanjangan saja permintaannya. Akhirnya ia
minta dibelikan kerabu berlian yang harga Rp 1.000,00. Hampir
saja Mas Lurah hendak meminjam uang ke sana ke mari akan
meluluskan permintaannya. Baik juga ia berjumpa dengan sahabat-
nya, yang sayang akan dia, di rumah bola ’Medan Perbaya’,
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bernama Ujang Sahad, magang di kantor keasistenan. Serta ke-
dua sahabat itu berjumpa, lalu Ujang Sahad membawa Mas Lurah
ke tempat yang sunyi. ” Ada yang perlu,” katanya.

Jawab Mas Lurah, ”Di sini saja Jang. Katakanlah, berapa
hendak memakai uang, sebab Kakanda hendak belajar main bola.”

”Bukan, bukan perkara uang, Kakanda. Adinda hendak
menceriterakan suatu hal yang penting sekali. Pasal uang itu,
bagaimana Kakanda saja; diberi syukur, tidak pun tak mengapa.
Ada yang perlu sekali akan Adinda kabarkan kepada Kakanda
untuk keselamatan diri Kakanda.”

»”Eeeh, benar Jang,” sahut Mas Lurah. “Silakanlah lekas,
Kakanda ingin tahu.”

Maka berjalanlah keduanya ke belakang,lalu masuk ke dalam
bilik bunyi-bunyian. Pada masa itu sudah pukul sembilan malam.
Di rumah bola Medan Perbaya orang sedang ramai main bola, se-
bab ketika itu, waktu amtenar-amtenar rapat di kota.

Setelah sampai kedua sahabat itu di dalam bilik bunyi-
bunyian, maka bertanyalah Ujang Sahad kepada Mas Lurah, ka-
tanya, “Mengapa Kakanda berjalan-jalan malam? Bukankah
Kakanda sedang rindu kepada Neng Iti?”’

”Tentu saja Kakanda rindu,”” jawab Mas Lurah.” Tetapi
sayang sekali banyak benar permintaannya. Jika dilalui, masam
mukanya dan merajuk, sehingga didekati pun ia tiada mau. Bahkan
tadi sudah ada pula permintaannya; minta dibelikan kerabu ber-
lian harga Rp 1.000,00. Kakanda sangat terperanjat.”’

”Bagaimana pikiran Kakanda, hendak diturut saja?”’ tanya
Ujang Sahad.

Mas Lurah, “Entahlah, Adinda, hendak dipikir-pikir dahulu
oleh Kakanda. Masya Allah, semahal itu harganya!”

Ujang Sahad, ’Ah, kalau begitu mana tandanya tuan Lurah
Tinjaulaut? Harga ribuan saja hendak dipikir-pikir dahulu. Bukan-
kah Neng Iti isteri kesayangan? Kebetulan bintangnya pula di sini.
Tidakkah sayang, jikalau hati Neng Iti kelak agak membelakang?
Coba pikir, bukankah Neng Iti amat setia kepada suaminya?
Peri ia sekali-sekali memasamkan mukanya, hanyalah karena
permintaannya saja tidak lekas-lekas diluluskan. Itu sudah biasa
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tabiat perempuan. Maksudnya yang sebenarnya, hanya hendak
menarik hati, supaya bertambah-tambah kasih sayang suaminya.
Seolah-olah degar akan merapatkan. Coba Kakanda pikir, tidak-
kah sayang, kalau sampai ia merajuk terus?”

”Sabar Adinda, jangan dipuji-puji benar dahulu akan Nyi
Siti. Kakanda barangkali mampu juga membelikan dia kerabu
harga Rp 1.000,00. Tetapi Kakanda ingin, hendaklah hati Kakan-
da disedapkan dahulu, supaya jangan bimbang. Tadi Adinda telah
menceriterakan peri hal kebaikan Nyi Siti; tetapi hati Kakanda
tetap saja tidak percaya dan tidak sesuai dengan pikiran Kakanda
akan perkataan Adinda itu.”

”Apa sebabnya?”’

*Sebabnya? Wallahu alam. Hanya sudah begitu saja di dalam
hati Kakanda. Bertambah-tambah pula pada akhir-akhir waktu ini
Nyi Siti suka benar menyuruh Kakanda berjalan-jalan malam,
demikian juga siang hari, sehingga pengiring Kakanda pun disu-
ruhnya pergi bermain-main. Rupanya, jangan hendaknya seorang
pun ada di rumah. Maka demikian, katanya, ’takut kalau-kalau
Kakanda lama-kelamaan jemu melihat dia, jika Kakanda tinggal
saja di rumah; jadi takkan ada lagirindu.’ Ia berkata demikian itu,
bukannya sekali dua saja, bahkan makin ke mari, makin sering.
Sehingga petang kelamarin, setelah Kakanda pergi, terpaksa Ka-
kanda balik lagi ke rumah, berjalan perlahan-lahan, sebab hati
sangat menaruh syak, ada sangka lain. Serta sampai ke rumabh,
kebenaran kedapatan Raden... tetapi ceritera Nyi Siti bagus benar;
katanya, ’ia dusanak kepada orang itu dan baharu datang dari
perjalanan, rindu’, katanya ingin berjumpa.”

*Nah,”” kata Ujang Sahad. ’’Sekarang oleh Kakanda sudah
ketahuan begitu. Jadi sesungguhnya saya tinggal menambah
saja lagi. Barangkali Kakanda tidak tahu, sebetulnya Kakanda
tertipu oleh perempuan jahat. Adapun Nyi Siti, wah, di sini
tidak ada yang tidak tahu, perempuan jalang besar. Boleh dikata,
Kakandalah saja yang tidak berbenak. Mengapakah tidak dita-
nyakan dahulu halnya kepada seorang yang patut? Jangan berta-
nya kepada Adinda, sebab kepada Adinda agaknya Kakanda tidak
percaya, bukan?”
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Sahut Mas Lurah dengan air matanya bercucuran, ’Ya Adin-
da, pasal itu memang salah Kakanda semata-mata. Maklumlah orang
dusun, baharu menginjak kota dan pengetahuan pun tak ada pula,
mudah benar kena tipu.”

Lalu Ujang Sahad berceritera panjang lagi, yang tidak guna
diceriterakan lagi di sini, hanya maksudnya ialah supaya Mas Lu-
rah jangan terus memperisteri Nyi Siti.

Setelah sudah mereka itu bercakap-cakap, maka keduanya
pun keluarlah pula.

Mas Lurah merah padam mukanya menahan amarah, tetapi
oleh Ujang Sahad terus saja diberi nasihat, supaya jangan terus
marahnya, sebab ia takut terjadi apa-apa, sehingga menjadikan
gaduh besar,

Ketika itu Mas Lurah terus hendak pulang ke rumahnya, la-
lu diantarkan oleh Ujang Sahad. Dilunak-lunakkan hatinya dan
dibujuk-bujuk dengan rupa-rupa perkataan yang menarik hati,
supaya Mas Lurah tidak lekas-lekas balik ke rumahnya sampai reda
amarahnya dan tidak akan menimbulkan gaduh; mulanya Mas
Lurah sudah mengeluarkan perkataan, ’Jika demikian, lebih baik
ditetak saja leher Nyi Siti dengan parang yang tajam.”

Oleh karena Ujang Sahad tukang bual, pandai berceritera
dan dapat membuat yang menggelikan hati, maka lambat laun
redalah amarah Mas Lurah, tetapi tidak mau ia balik ke rumah-
nya, melainkan ia bermalam saja di rumah Ujang Sahad. Semalam-
malaman itu ia terus saja diberi nasihat oleh Ujang Sahad, dibujuk
dan dibacakan kitab teladan yang baik-baik. Kebetulan keesokan
harinya hari Ahad, jadi Ujang Sahad tidak takut kesiangan.

Di sini tidak diceriterakan apa yang telah terjadi di rumah
Nyi Siti sesudah Mas Lurah pulang. Rupanya ada juga mereka
itu berbantah, hanya diceriterakan sudah selesai saja. Mas Lurah
dengan Nyi Siti sudah bercerai, dan Mas Lurah pun pulanglah ke
Tinjaulaut. Serta sampai di rumahnya, lalu ia berseru-seru kepada
isterinya, Neng-neng, ke mari lekas, ini Kakanda membelikan
Adinda gelang mas dan cincin berlian. Coba lihat indah-indahnya,
buatan >van Arcken!”

Adapun akan perhiasan itu sesungguhnya dapat direbut
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direnggut-renggutkannya dari Nyi Siti, .yang dahulu dibelikan
oleh Mas Lurah, waktu ia hendak kawin dengan Nyi Siti. Oleh
karena ketahuan dosanya itu, maka Mas Lurah pun tiada dengan
gentar lagi, lalu mas intan yang dibelikannya itu semuanya diram-
pasnya kembali dari tangan Nyi Siti.

Nyi Aminah terlalu suka cita, sebab lain dari pada gelang
dan cincin itu ada lagi peniti yang terlalu indah-indahnya.

”Terima kasih Kakanda, terima kasih,” kata Nyi Mas Aminah.

’Nyata sekarang bahwa Kakanda sudah sayang lagi akan
Adinda. Berapa harganya ini, Kakanda?” :

Mas Lurah mendeham, sambil tersenyum, ~Lima ratus ru-
piah; sengaja Kakanda beli untuk penambah perhiasan Neng,
sebab Kakanda Lurah Cibeunying pun membelikan isterinya
pula perhiasan, harga tiga ratus rupiah. Akan Kakanda tidak mau
kalah hati, terus saja Kakanda membelikan Adinda pula, harga
lima ratus rupiah.”

” Amboi, mahal kiranya,” kata Nyi Mas Aminah. *’Dari mana
dapat uang, Kakanda? Jangan-jangan uang bia.”

”Ah, dari siapa lagi, tentu sebagian besar dari Bapa. Sudah
lama Kakanda minta, tetapi baharu sekarang Kakanda belikan,
sebab sekarang baharu bertemu yang dikehendaki’’

»Terima kasih, Kakanda, terima kasih,’’ kata Nyi Mas Lurah
pula.” Ini maksudnya akan mengobat hati Adinda agaknya, sebab
baharu lepas dari pada permaduan, bukan?”’

”Ya, teterka saja oleh Adinda sebabnya,”” sahut Mas Lurah
sambil tertawa terbahak-bahak.

Adapun akan Mas Lurah, sesudah ia menceraikan Nyi Siti,
tiap-tiap ia pergi ke kota terus saja ia menuju rumah Ujang Sahad.

Sayang sekali persahabatan dengan Ujang Sahad tidak berapa
lama, sebab Ujang Sahad diangkat menjadi juru tulis asisten
wedana pada sebuah onderdistrik. Sesudah tak ada lagi Ujang
Sahad, lambat laun bercampur gaul lagi ia dengan tukang-tukang
penyanjung yang dahulu itu, sampai lenyap bicaranya dan hilang
pikirannya yang benar, lalu membayuh pula. Tetapi masa itu mula-
mula diselidikinya dahulu, seolah-olah memilih; tetapi hasilnya
hampir sama saja dengan yang dahulu. Setelah diketahuinya ke-
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jahatan perempuan itu, lalu diceraikannya, dan berganti bulan
kawin pula dengan yang lain. Demikianlah selanjutnya, serta di-
tambah pula dengan pemborosan main kartu; akhirnya jadi binasa
kehidupannya dan tambah banyak nekatnya, sehingga uang
cukai yang mesti dimasukkan ke kas negeri dipakainya. Pada
waktu setor, sibuk meminjam ke sana ke mari, sebab ketahuan
oleh orang tua, segan, karena merasa sudah terlalu banyak me-
minta. Tetapi oleh karena tidak dapat dari yang lain, maka terpak-
salah juga ia terus terang kepada Bapa Lurah. »

Dari sebab Bapa Lurah kaya itu dan sayang akan anak, lalu
saat itu juga Mas Lurah diberinya uang beberapa ratus rupjah,
penutup kekurangannya.

Sejak itu Mas Lurah kerap kali diberi nasihat oleh ibunya
dan oleh mentuanya. Akan Nyi Mas Aminah hanyalah bergen-
dang paha saja ia, katanya, ’’Rasakan, mengapa menyakiti hati
kawan!” Tetapi di dalam hatinya‘tidak sunyi meminta-minta ke-
pada Yang Maha Kuasa, supaya hati suaminya segera dlpalmgkan
kepada kebaikan, timbul pikiran yang sempurna.

Hawa nafsu Mas Lurah hanya surut sebentar saja; apabila
sudah berjumpa lagi ia dengan kawan-kawannya, tukang menga-
jak kepada jalan kejahatan itu, lagi-lagi ia melakukan pekerjaan
yang tiada senonoh itu. Oleh sebab kerap kali benar ia memakai
uang negeri, akhirnya Bapa Lurah Tua jemu, sebab sering kali
mengganti. Lain daripada uang bia, banyak lagi yang mesti digan-
tinya. Tetapi apa hendak dikata, karena salah dari bermula;
mengapa terlalu diturut kehendaknya? Betul sekarang tidak diin-
dahkan lagi yang dimintanya, tetapi sudah terlanjur.

Kekayaan Bapa Lurah Tua makin rusak, sebab apabila ia
terlengah, sapinya dan kerbaunya dijuali oleh Mas Lurah, dipakai-
nya untuk penutup malu. Lama kelamaan berani Mas Lurah
menjual sawah, ladang dan sebagainya, sehingga harta benda
Bapa Lurah Tua hampir habis. Saudara-saudara Mas Lurah sering
memberi nasihat, tetapi oleh Mas Lurah tidak diterima dengan
baik, bahkan marah ia; katanya kepada saudara—saudaranya,
”Engkau semua tak usah turut campur atas halku! Jangan terlalu
dicari-cari kesalahan saudara tua! Ingat! Engkau semua kemudian
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hari, kalau Bapa sudah tidak ada, siapa yang akan menyelenggara-
kan? Tentu aku sendiri, yang jadi lubang sarapnya, ‘sebab aku
saudara yang sulung dan laki-laki pula.”

Jawab Ujang Dahlan, Adik Mas Lurah, ’Itulah sebabnya
Kakanda. Sudah tentu sekali, kalau Bapa meninggal, yang akan
gantinya lain tidak Kakanda. Oleh sebab itu tentu hendaknya
cukup harta benda Kakanda, sebab banyak tanggungan. Tak usah
sekaya Bapak di bawah-bawahnya sedikit. Istimewa pula adik
kita yang bungsu dengan kakaknya harus disekolahkan pula
di kota, sebab sekarang zaman kemajuan. Janganlah semuanya
kita tinggal bodoh. Bukankah harta benda itu tidak kekal, bukti-
nya harta benda Bapa pun mudah saja dijuali oleh Kakanda dengan
tiada hendak menyisakan untuk saudara-saudara. Adinda tidak
takut Kakanda marahi, karena berani berkata-kata demikian, sebab
dengan buktinya. Tambahan lagi Adinda semuanya sayang kepada
Kakanda. Bagaimana kelak jadinya, jikalau Bapa sudah tak ada,
dan kelakuan Kakanda tetap saja begini? Kepada siapa Kakanda
hendak meminta pertolongan? Sesungguh-sungguhnya Kakanda
menganiaya diri sendiri.”

Mas Lurah tidak menjawab sepatah perkataan pun jua,
beberapa saat lamanya, dinasihati oleh adiknya itu, menahan
amarahnya. Hampir saja gaduh besar, Baik juga Bapa Lurah
lekas datang, lalu memberi nasihat anak-anaknya itu. Yang pan-
jang sekali diberi nasihat ialah Mas Saca Menggala.

Di dalam hati Mas Lurah terlalu benci benar ia akan saudara-
saudaranya; tidak dipikirkannya bahwa perkataan Ujang Dah-
lan itu benar sungguh dan harus dicatat betul-betul.

3. Bapak Lurah Bekerja

Kata yang empunya ceritera, pada hari Rabu, tanggal 9 bu-
lan Jumadilakhir, tahun Hajarat 13... di rumah Bapa Lurah Tua
~ terlalu ramainya. Orang banyak bekerja belaka, memegang rupa-
rupa pekerjaan. Di muka dan di sisi rumah lantung- lantang yang
bekerja membuat panggung dan pondok.
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Orang-orang yang lalu lintas di situ banyak yang bertanya
kepada mereka, yang berhampiran rumah ke situ, katanya, ’Meng-
apakah di rumah Tuan Lurah Tua sibuk benar orang bekerja?”

Jawab yang ditanya, “Bukankah Tuan lL.urah Tua hendak
mengawinkan anaknya yang peremgpuan, Nyi Mas Sukmi, dengan
Raden Baraja, anak kepada Tuan Asisten Wedana pensiun di kota,
akan dilangsungkan pada tanggal 14 bulan ini.”

Adapun Nyi Mas Sukmi, anak yang kedua kepada Bapa Lu-
rah Tua, adik kepada Mas Lurah. Adik Nyi Mas Sukmi Ujang.
Dahlan, adik Ujang Dahlan bermama Ujang Halil dan yang
bungsu bernama Ujang Suwardi.

Mas Lebai dengan Nyi Mas Lebai pun pads: masa itu ada di
situ, tak senang diam memerintahkan apa yang akan dikerjakan
orang.

Jamu-jamu hampir tak ada berhentinya datang, sambil mem-
bawa buah tangan dan hendak membantu bekerja. Nyi Mas Lu-
rah, di belakang, hilir mudik saja menguruskan orang bekerja,
bahkan dikerjakannya sendiri atau membuatkan contoh,

Nyi Mas Lebai mencolek akan Ibu Kuwu (Lurah) sambil
berbisik, ”Coba lihat itu, menantu, tangkasnya, cakap, pan-
dai dan manis budi. Sungguh-sungguh menarik hati; pandai
akan segala pekerjaan, pandai mengajari kawan dan pandai pula
mengerjakan sendiri,”

Ibu Kuwu, ’Benar sekali, Kakanda pun senyum saja melihat,
sebab kebetulan sekali dapat menantu yang demikian, dan lagi
bukan orang lain. Tetapi sayang Ki Eno tidak berpikiran.” _

Setelah sampai kepada hari yang telah ditentukan, yakni
pada 14 hari bulan itu, maka berduyun-duyunlah jamu datang
dari mana-mana, bahkan dari kota pun, kaum keluarga asisten
wedana pensiun, banyak yang datang.

Tempat nayub main pun teratur benar, tidak akan mema-
lukan yang punya kerja, sebab yang menguruskan saudara Tuan
Asisten Wedana pensiun dari kota dengan Mas Lurah.

Keramaian pesta tidaklah akan diceriferakan di sini, melam-

kan kita ceriterakan hari penghabisannya saja, yaitu sesudah 3
hari 3 malam. Di rumah Bapa Lurah Tua jadi sunyi-senyap, isti-
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mewa pula pada malamnya. Pada perasaan yang ada di rumah itu
terlalu sunyinya. Hanyalah mempelai jua agaknya yang merasa
suka cita karena tenang, tidak ada yang mengharu biru pikir-
annya. '

Setelah sebulan lamanya kemudian daripada itu, maka Nyi
Mas Sukmi pun dibawa pindahlah ke kota oleh Raden Baraja,
sebab Raden Baraja tidak dapat tinggal lama-lama di Tinjaulaut,
sebab ia mempunyai pekerjaan, jadi direktur sebuah toko per-
serikatan bumiputra.

Bapa Lurah dengan Ibu Lurah sama mengantarkan ke kota
dan tinggal di situ beberapa pekan lamanya. Ketika mereka itu
hendak pulang ke Tinjaulaut, Nyi Mas Sukmi diberi nasihat
dengan lemah lembut atas peri segala kebaikan, adat-
istiadat berumah . tangga, serta peri adab dan sopan santun
kepada suami. Dan ketika mereka itu hendak melangkah
pulang ke Tinjaulaut, Nyi Mas Sukmi ditangisi oleh ibu
bapanya, karena masa itulah baharu mereka itu akan merasai
bercerai dengan anaknya, istimewa pula karena anak  pe-
rempuan yang hanya seorang itu.

Nyi Mas Sukmi tiada ketahuan lagi air matanya bercucuran,
seraya berkata, ’Ibu dan Bapa, janganlah Anakanda dikuatirkan
lagi, karena sekarang sudah ada yang lebih berkewajiban. Doakan
sajalah, mudah-mudahan Anakanda dapat memperhambakan diri
kepada suami dan jangan hendaknya disakiti hati Anakanda, ma-
cam Kak Aminah oleh Kakanda Eno.”

Raden Baraja tersenyum, seraya berkata, ’Moga-moga Bapa
dan Ibu percaya kepada Anakanda, insya Allah tidak akan Ana-
kanda sia-siakan, melainkan sungguh-sungguh akan dijadikan
azimat perlindungan.”

’Mustahil Kakanda akan menurutkan Kakanda Lurah, se-
bab Kakanda rasa-rasanya sudah luas juga penglihatan,” kata Ra-
den Baraja sambil memandang muka Nyi Mas Sukmi dengan
senyum.

»Terima kasih Raden, terima kasih!’’ jawab Bapa Lurah.
”Bapa dan Ibu sekarang menyerahkan adinda Nyi Mas. Sukmi.
Darahnya yang setitik, rambutnya yang selembar, pendeknya

24



-tubuh dan nyawanya, bukanlah punya Bapa dan Ibu lagi, melain-
kan Radenlah yang empunya hak semata-mata. Akan hak Ibu dan
Bapa hanya tinggal namanya saja lagi; yang dipohonkan siang dan
malam tiada lain, hanyalah selamat dan sentosanya jua dan ingin
sedap pendengaran, senang penglihatan.”

Setelah selesai semuanya, lalu Raden Baraja dan Nyi Mas
Sukmi menyembah ibu bapanya dan terus mengantarkan mere-
ka itu sampai ke tepi kota, bahkan Tuan Asisten Wedana pensiun
pun suami isteri serta pula mengantarkan.

Sejak Bapa Lurah dan Ibu Lurah balik, Nyi Mas Sukmi
adalah sebulan termenung-menung saja. Dan kerap kali ia me-
nangis, sebab dari kecil baharulah sekali itu bercerai dengan
orang tuanya, istimewa pula semanja itu di rumah orang tuanya.
Akan tetapi lama kelamaan, oleh karena sesaing dengan kekasih,
yaitu suaminya, hilanglah duka citanya. Kebetulan Raden Baraja
bukan pula sebarang orang; tubuhnya sedang, rupa elok, bijaksa-
na, pandai berkata-kata dan pandai pula menglipurkan hati orang
yang di dalam duka cita. Istimewa pula menghiburkan hati perem-
puan, semacam sudah pekerjaannya sehari-hari. Dan lagi boleh
disebutkan orang terpelajar juga, sebab bekas murid sekolah am-
tenar, meskipun tidak tamat. Oleh orang kota akan Raden Bara-
ja kerap kali disebut Raden Sencaki, sebab begitu patutnya konon,
jika dibawa ke dunia wayang. Oleh sebab itu Nyi Mas Sukmi sa-
ngat kasih sayang akan suaminya.

Akan Nyi Mas Sukmi pun, sungguh pun orang baharu datang
dari gunung, patut pula dipuji. Rupanya cantik, budi bahasa baik,
adat istiadatnya sopan dan dapat menguruskan segala hal. Memang
sepasang sungguh dengan Raden Baraja, maklumlah orang kaya,
meski tinggal di gunung sekalipun, lain juga halnya. Istimewa pula
Ibu Kuwu pandai benar mengajar anak, supaya segala pandai dan
segala cakap, karena ia bekas orang kabupaten. Selagi mudanya
ia bekerja pada Juragan Temenggung yang disebut orang juga Jura-
gan Dipati, yakni Raden Ayu Ragen.

Peri keadaan Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi sungguh-
sungguh menyenangkan hati orang yang melihat, seia sekata benar.
Tuan Asisten Wedana pensiun dan Bapa Lurah suami isteri, ter-
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lalu bersuka cita melihat anak dengan menantunya.

Tiada berapa lama kemudian dari Bapa Lurah dan Ibu Lurah
pulang,.maka Mas Lurah pun dengan isterinya, Nyi Mas Aminah,
pergi pula ke kota menengok Raden Baraja dengan Nyi Mas
Sukmi.

Raden Baraja pun menerima iparnya suami isteri terlalu
baik, yang disangka tadinya oleh Mas Lurah seorang yang angkuh.
Sebab meskipun Mas Lurah kerap kali ke kota, belum lagi ber-
kenalan dengan Raden Baraja, berjumpa pun jarang sekali. Sebab-
nya maka Mas Lurah menyangka angkuh demikian, karena su-
dahlah ia seorang bangsawan, namanya pun gagah pula; tetapi
sebetulnya salah sangka saja. Setelah keluar dari sekolah amte-
nar Raden Baraja jadi seorang yang baik sekali, jadi berbalik pikir-
annya. Tadinya memang ia seorang yang angkuh, congkak, som-
bong dan dukana sehingga ia dipecatkan dari sekolah amtenar.

Adalah kira-kira dua tiga bulan lamanya, jika Mas Lurah
pergi ke kota, bermalam tidak pada yang lain lagi, melainkan
pada Raden Baraja saja. Segala perbuatannya yang tiada senonoh
diperhentikannya sebab malu akan Raden Baraja. Bertambah-
tambah pula Nyi Mas Sukmi, kerap kali pula menggusari dia.

Pada suatu hari Nyi Mas Sukmi berkata kepada Mas Lurah,
”’Kakanda, janganlah sementang jadi laki-laki serta anak sulung
kepada Bapa merajalela saja atas harta benda orang tua, tidak
hendak menyisakan untuk adik-adik kelak. Tentu Kakanda sendiri
juga yang akan merasai pahitnya. Adinda dan saudara-saudara
yang lain pun tidak akan menolong Kakanda, jika ada kecelakaan
sebab salah Kakanda sendiri. Terlalu mengulur nafsu pada perbua-
tan yang jahat-jahat, tidak ada tandanya menjadi saudara yang
tua sekali. Sepatutnya Kakanda memberi contoh yang baik kepada
adik-adik, sebab adik-adik masih ada yang masih kecil-kecil. Baik
juga Ki Dahlan dan Ki Halil elok laku, istimewa pula Ujang Suwar-
di, karena ia masih kanak-kanak. Melihat kelakuan Kakanda demi-
kian, jangankan hendak meniru, bahkan sakit hati mereka itu, se-
hingga Ki Dahlan, sebelum Adinda bersuami, sudah mengajak ber-
musyawarat, supaya harta benda Bapa yang masih tinggal, minta
dihibahkan sekarang kepada anak-anak beliau sebab takut kalau-
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kalau terburu habis dijuali oleh Kakanda.”

Jawab Mas Lurah sambil memperpanas sedikit, *’Sekarang
saja minta kepada Bapa harta benda itu semuanya. Tetapi pikiran-
ku takkan mau beliau mendengarkan perkataanmu sekalian
sebab beliau memandang aku.” '

”Betul begitu Kakanda?”’ tanya Mas Sukmi. *’Baiklah, Adinda
temui Ki Dahlan akan diajak musyawarat. Mustahil Bapa pilih
kasih., Bukankah Adinda dengan adik-adik yang lain pun anak
beliau juga dan kelakuannya lipat sepuluh atau lipat seratus kali
lebih elok daripada kelakuan Kakanda.”

Mas Lurah bangkit berdiri dengan merajuk, lalu berjalan me-
ngedari kota, sampai keesokan harinya tidak datang lagi dan
selanjutnya pun tidak mau lagi ia berjumpakan Nyi Mas Sukmi.
Ada juga ia datang ke situ, tetapi hanya berjumpakan Raden Ba-
raja saja di serambi muka. Jika datang Nyi Mas Sukmi bertemu-
kan dia, lekas-lekas ia pergi, seraya berkata, sambil batuk-batuk,
”Hem, hem, ada yang perlu sekali hendak diselesaikan.dengan
segera.”

4. Memperebutkan Harta Benda

Sekali peristiwa pada suatu hari, pukul sembilan pagi, Ujang
Dahlan sudah datang ke kota, ke rumah Raden Baraja. Kebetulan
Raden Baraja masih ada di rumah, pada hal biasanya ia ke kantor
pukul setengah delapan pagi. Tetapi pada hari itu rupanya kurang
sedap badannya, katanya, ’Pukul sepuluh saja ke kantor.” Baharu
saja Ujang Dahlan tiba, lalu dipanggilnya dengan muka yang jernih
dan kuda tunggang Ujang Dahlan disuruhnya masukkan ke dalam
kandang oleh bujangnya.

”Selamat datang, Jang! Bagaimana di sana, baik semuanya?”’
kata Raden Baraja.

”’Alhamdulillah, berkat doa, sehat saja semuanya,”> sahut
Ujang Dahlan.

”’Macam ada yang perlu betul rupanya, pukul 9 sudah sampai
ke mari. Pukul berapa berangkat dari situ?”’
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”Pukul 4 dinihari. Memang perlu benar hamba berjum-
pakan Kakak, hendak bermusyawarat.”

' »’Aa, Kakanda pun sudah mendengar ceritera Kakak, tetapi
Kakanda jangan dibawa-bawa, ya; kalau-kalau Kakanda Lurah
marah kepada Kakanda kelak. Dan lagi Kakanda tidak berhak
campur menyelesaikan perkara itu. Perkara itu memang harus
diselesaikan sementara Bapa masih ada. Kita mesti menaruh
kuatir, karena Kakanda Lurah macam itu merajalelanya. Hanyalah
sebegitu saja Kakanda campuri, apalagi Kakak di sini, biar tidak
mendapat hibah pun dari Bapa, cukuplah rasanya penghidupan
Kakanda akan menyelenggarakan makan minumnya dan mem-
belikan kain bajunya, hanya hal itu begitulah yang sebaik-baik-
nya, yakni tiap-tiap harta benda Bapa akhirnya harus menjadi
harta benda anak-anaknya semua, jangan menjadi hak seorang
anak saja.”

Di dalam hati Raden Baraja sesungguhnya, sangat diharap-
kannya hibah itu, sebab sekalipun susut harta benda Pak Lurah,
tetapi sawah atau kebun kelapanya masih puluhan bahu juga,
lain dari pada uang simpanannya.

Tiada berapa lamanya kemudian daripada itu, maka Nyi Mas
Sukmi pun keluarlah sambil memberi selamat datang, katanya, ’Se-
lamat datang, Lan, pagi-pagi benar; ada kabar apa dari kampung?”

Ujang Dahlan menyahut, “Memang berangkat subuh-su-
buh benar, pukul empat dari sana. Sebetulnya ada yang sangat
penting sekali, yang perlu diceriterakan kepada Kakak.”

Nyi Mas Sukmi mendekati Ujang Dahlan, sambil menyuruh
ia duduk, di kerosi. Setelah duduk Ujang Dahlan, lalu ia berceritera,
”Kemarin Adinda dengan Kakanda Lurah hampir berkelahi
besar. Sebabnya, karena Kakanda Lurah hendak menjual lagi ke-
bun kerambil. Bapa dengan Ibu dipaksanya dan didesakkannya
sampai menangis-nangis keduanya. Jadi Adinda tak dapat lagi
menahan nafsu, lalu mencerca Kakanda Lurah, terus bertengkar
dan cerca-mencerca, ramai benar. Hampir hendak bertinju; baik ju-
ga lekas-lekas datang Memanda Warga melerai, serta memberi nasi-
hat, bahkan Kakanda Lurah yang disalahkan dan dibangkit-
bangkit oleh beliau, karena lain daripada kemanakan, menantu
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pula. Kakanda Lurah rupanya malu, lalu ia pergi.”

Raden Baraja tersenyum.

Kata Nyi Mas Sukmi, Lebih baik kita ke dalam saja, su-
paya senang bercakap-cakap. Betul-betul tegar tengkuk Kakanda
Lurah, kejadiannya macam orang gila. Kasihan sekali akan Kakan-
da Aminah, punya suami tidak kebenaran, mendapat yang agak...”

Lekas-lekas diselang oleh Raden Baraja, ’Ah, jangan meng-
ucapkan perkataan yang tidak patut, kalau-kalau kedengaran oleh
orang lain, malu, Di situ saja Jang, di dalam bercakap-cakap biar
selesai, dengan Kakakmu, jangan segan-segan. Akan Kakanda
memang kurang sedap badan, sekarang hendak pergi ke dokter
dahulu,”"

Raden Baraja terus berangkat dan Ujang Dahlan dengan Nyi
Mas Sukmi masuk ke dalam. Apa-apa yang diperbincangkan oleh
Ujang Dahlan dengan Nyi Mas Sukmi, tidaklah diceriterakan
di sini. Setelah keesokan harinya Nyi Mas Sukmi dengan Ujang
Dahlan berangkat bersama-sama ke Tinjaulaut.

Nyi Mas Sukmi oleh Raden Baraja diizinkan tiga malam
di Tinjaulaut, sebab, katanya, tidak senang lama-lama bercerai
dengan isteri.

Serta sampai mereka itu di Tinjaulaut, kedapatan Bapa Lurah
dengan Ibu Lurah sedang di muka duduk di atas kursi, macam
ada yang dimusyawaratkan.

”Allah, Allah!” seru Ibu Kuwu. *’Si Neng itu gerangan yang
datang ke mari! Lekas Neng! Kasihan anak ibu yang perempuan
hanya seorang, sudah diajar bercerai dengan orang tua! Mana
Raden?”

’Kakanda Raden tidak ke mari, Ibu. Ia sedang banyak benar
pekerjaan dan kurang sedap badan sedikit,”” sahut Nyi Mas Suk-
mi.

Ah, sayang! Sakit apa, katanya, Raden?’’ tanya Bapa Kuwu.

”Perutnya kurang enak dan disertai demam, tetapi tidak me-
nguatirkan, sebab sudah diberi obatoleh dokter,” jawab Nyi Mas
Sukmi.

Sehari itu dan malam pun belumlah tersebut-sebut per-
kara hibah, sebab dilipur oleh rindu. Ibu Kuwu tidak hendak
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jauh-jauh duduknya dari Nyi Mas Sukmi. Ditatap dan diurut-
urutnya saja anaknya, katanya, “’Ibu agak pangling melihat Ana-
kanda, jadi bertambah gemuk dan semakin licin sekarang; kulit
semakin kuning, semakin bertambah cantik rasanya pada peng-
lihatan Ibu. Pada hal bercerai dengan Ibu baharu empat bulan. Ba-
egaimana Raden, kasih sayang akan Anakanda?”

Nyi Mas Sukmi membual saja, menceriterakan keadaan di
kota, peri kesenangan dan suka citanya. Demikian juga peri ke-
baikkan dan peri kasih sayang Raden Baraja akan dia. Ibu Lurah
dengan Bapa Lurah mendengarkan dengan sungguh-sungguh;
terlalu senang hati mereka itu.

Pada keesokan harinya pagi-pagi Ujang Dahlan dengan Nyi
Mas Sukmi datang mendapatkan Bapa Lurah, lalu berkata, ’Ya
Bapa dan Ibu, Bapa dan Ibu tentu sudah sama mengetahui sendis,
bagaimana hal Kakanda Lurah masa ini. Anakanda dengan sauda-
ra-saudara yang lain sangat kuatir melihat kelakuan Kakanda Lu-
rah yang demikian itu. Bapa dan Ibu sudah tidak diindahkannya
lagi, berani ia berkata bengis, menyesakkan Bapa dengan Ibu,
yang sekali-kali bukan layaknya. Atas kepunyaan Bapa semakin
berani saja ia; sawah, kebun diangsurnya menjuali Bapa tahu-tahu
hanya tinggal menandatangani segel saja lagi, sebab dipaksa. Is-
timewa pula harta benda yang lain, sudah tak ada larangannya
lagi, seperti, kerbau, sapi, kuda dengan padi di lumbung, tahu-
tahu Bapa dengan Ibu sudah dijual saja atau kambing di anu sw
dah jilat tandas, kelapa di kebun anu sudah dijuali selagi di
batangnya juga.”

Bapa Lurah dengan Ibu Lurah menjawab dengan bercucu-
ran air mata, ’Apa hendak dikata, Bapa dengan Ibu siang malam
tidak berhenti-hentinya memikirkan Eno,Mengapa ia jadi begitu
betul, tidak kasihan akan orang tua dan tidak sayang akan dirinya
sendiri. Tambah tua umurnya, bukannya bertambah baik kelaku-
annya, bahkan semakin memengkalkan hati orang tua. Pada adat
sudah sepatutnya ia menyenangkan orang tua, sebab sudah jadi
lurah, kehasilan banyak; bukankah Bapa maka dapat jadi orang
skaya begini, karena jadi lurah di desa ini? Tetapi Bapa dengan
Ibu bukannya ingin diberi, disenangkan itu, melainkan ingin di-

30



senangkan hati, sedap dilihat dan sedap didengar. Coba lihat ini,
badan Bapa terlalu susutnya, sebab terlalu memikirkan Eno,”
kata Bapa Lurah.

Ketika itu Bapa Lurah membuka bajunya, memperlihat-
kan dadanya kepada kedua anaknya itu. Maka bercucuranlah air
mata Ujang Dahlan dengan air mata Nyi Mas Sukmi karena
sedihnya melihat badan Bapa Lurah sekurus itu.

Ujang Dahlan sambil menyapu air matanya, ’Nah, oleh kare-
na itu, pada pikiran Anakanda dengan saudara-saudara yang lain,
lebih baik sekarang begini saja, semua kepunyaan Bapa, segala har-
ta benda, baiklah lekas-lekas saja Bapa hibahkan; biar anak Bapa
semuanya sama-sama mempunyai, bahkan dituliskan di atas kertas
cap, kertas segel, supaya yang akan datang, Kakanda Lurah tidak
dapat lagi berbuat sesuka-sukanya sebab jika tidak begitu,
akhirnya tentu anak-anak Bapa ditimpa kesusahan.”

“Pasal itu oleh Bapa pun sudah terpikir juga,”” sahut Bapa
Lurah. "Hanya Bapa agak kuatir sedikit, takut kalau-kalau ka-
mu semua, sesudah menerima hibah itu, jadi lupa kepada orang
tua, lalu dilengahkan saja orang tua, dibiarkan melarat. Pada hal
Bapa dengan Ibu sudah setua ini, tiada bergaya lagi, tak ada harap-
an akan dapat lagi mencaharikan penghidupan dari yang lain,
lain daripada menanti-nanti kehasilan milik yang sudah ada seka-
rang.”

”Bapa, pikiran Bapa yang demikian itu, memang wajib ada,
sebab Bapa sudah melihat bukti, yaitu Kakanda Lurah yang su-
dah nyata sekali tidak ada kasih sayangnya akan orang tua. Akan
menghilangkan keraguan pikiran Bapa yang demikian itu, atu-
rannya harus begini pada segel-segel itu harus dituliskan, ke-
bun dan sawah ini, selama aku hidup, semua kehasilannya masih
menjadi hak aku juga. Semua anak-anak tidak berhak akan mela
rang, meski hendak dipengapakan juga olehku. Terus di bawahnya
dituliskan pula begini’mengaku’ atau ’'menerima’lalu ditandatanga-
ni oleh yang mempunyai segel. Dengan jalan begitu, pada pikiran
Anakanda, Bapa tak usah waham lagi dan mudah-mudahan saja
Kakanda Lurah membuangkan kelakuannya yang tidak patut.”

”Nah, kalau memakai perjanjian begitu, baik; Bapa dengan
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Ibu setuju sekali. Sekarang panggil saja Ki Lurah, suruh ke mari,
kita selesaikan sekarang juga, sementara si Neng masih di sini,
jangan lama-lama meninggalkan suami,™

Tiada berapa lamanya Mas Lurah pun datanglah dengan
isterinya, macam terkejut rupanya, '’Hai, Nyi Sukmi, sudah ada
di sini kiranya,” kata Mas Lurah. "’Apabila datang, dengan Raden-
kah datang ke mari?”’

»Tidak, Adinda saja dengan bujang laki-laki, yang menghan-
tarkan.”

”Ah, mengapa belajar meninggal-ninggalkan suami, apakah
tidak khawatir?”

”Ah, bagi suami Adinda, tak ada yang akan menjadikan
khawatir, Kakanda,” sahut Nyi Mas Sukmi; ”’sebab bukan cara
Kakanda, tukang menyakiti hati isteri.”

Mas Lurah menghardik, Ah, ini suka terus-menerus mela-
nyak kami dengan perkataan!™

Nyi Mas Aminah tersenyum sambil mendapatkan Nyi Mas
Sukmi, Masya Allah, Neng, rasanya semakin montok jua seka-
rang, dan makin cantik; senang pikiran agaknya, ya?”’

”Sudah tentu saja senang, Kak, mau apa lagi. Laki elok la-
ku; sudah bangsawan, rupa elok pula. Bukan seperti suami Kakak,
persis Abujahil sampai keadat-adatnya.”

Mas Lurah tertawa, ’’Ha, ha, ha, ha, ha; ah, ini kalau mence-
la saudara suka habis-habisan. Kata siapa serupa Abujahil. Ka-
kanda secakap ini; kalau hendak menyama-nyamakan, janganlah
dengan Abujahil. Katalah serupa Baginda Ali. Bukankah Ka-
kakmu pun sekasih itu kepada Kakanda, ha, ha, ha, ha!”

Ibu bapanya tersenyum.

”Bah, jemu,” kata Nyi Mas Aminah. ’Gemar benar memuji
diri!” ’

Tiada berapa lamanya kemudian daripada itu, maka ma-
suklah semuanya ke dalam sebuah bilik. Demi Mas Lurah mende-
ngar perkataan bapanya bahwa semua kekayaannya hendak di-
hibahkan, sangatlah suka citanya. Sebab pada pikirannya, tentu
boleh lebih bebas berbuat sesuka-sukanya. Tidak memikirkan
lagi akan akhir kelaknya.
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Kata Mas Lurah, ”Bapa, perkara itu Anakanda setuju sekali.
Tetapi membagikannya harus berjanjang naik, bertangga turun,
jangan diratakan saja. Anakanda, anak Bapa yang sulung, yang
tua sekali; bahagiannya harus sebanyak-banyaknya. Sebab ke-
mudian, apabila Bapa sudah tidak ada, Anakandalah yang me-
nanggung menyelenggarakan saudara-saudara. Demikian pula sau-
dara perempuan, bahagiannya jangan disamakan, harus setengah-
nya dari bahagian saudara laki-laki. Begitulah yang adil pada pikir-
an Anakanda.” _

Nyi Mas Sukmi menyahut, ’Amboi, amboi, ingin bahagian
yang sebanyak-banyaknya! Apakah tidak merasa sudah banyak
merusak? Timbulkanlah kasihan akan saudara-saudara, sebab
sama-sama anak kepada Bapa; dan lagi mengatakan, kemudian
akan menanggung menyelenggarakan saudara-saudara. Bah, pada
pikiran saya tidak boleh jadi akan ada seorang juga di antara sau-
dara-saudara , yang suka berlindung kepada Kakanda, melihat
gelagatnya sekarang ini. Pada perasaan saya boleh jadi kebalikan-
nya nanti; sebab saudara-saudara yang lain hemat cermat akan re-
zekinya, kecuali kalau sudah ditakdirkan semuanya menjadi orang
melarat. Dan lagi bahagian saya tidak hendak disamakan, terima
kasih banyak, saya tak mau. Lebih baik jangan diberi bahagian
sama sekali.”

”Nanti, nanti dahulu,” kata Bapa Lurah, “’jangan berbantah
dahulu. Sekarang diputuskan saja oleh Bapa akan perkataan Ki
Eno, Bapa dengan Ibu pun memang tidak setuju; bagi Bapa, se-
muanya anak. Sekarang hendak disamakan saja, tidak akan pilih
kasih. Akan kemudian hari, meski tidak mendapat bahagian yang
sebanyak-banyaknya sekalipun, hendaklah bertolong-tolongan
juga dengan saudara. Seia sekata, turut-menurut, menyuruk sama
bungkuk, melompat sama patah, berat sama dipikul, ringan sama
dara-saudara sangat seia sekata. Jikalau ada salah seorang ditimpa
kesusahan, lantas ditolong beramai-ramai dengan tiada menghi-
tung laba rugi lagi. Istimewa pula perkataan memberi pinjam
atau memberi utang, jauh sekali. Oleh sebab itu adalah diberi
Tuhan rezeki. Bapa dengan saudara-saudara Bapa, setelah ber-

Nyi Mas Sukmi dan saudaranya =~ 3 33



umur, mendapati kesenangan, hanyalah sebab seia sekata itu, Dan
lagi akan orang tua terlalu berbakti, hormat dan khidmat sampai
akan wafatnya. Segala nasihatnya diturut dengan sesunggeuh-
sungguh hati jauh sekali bedanya dengan kamu sekalian. Nah,
oleh karena itu Bapa dengan adik-adik Bapa pun dapat berkat be-
sar sekali daripada orang tua.”

“Benar sekali perkataan Bapa,” kata Ujang Dahlan,” tidak
ada salahnya. Anakanda semua sudah insyaf bahwa kurang kehor-
matan kepada orang tua. Pasal aturan hibah itu Anakanda setuju
dan sesungguhnya harus sebagaimana kehendak Bapa tadi. Ka-
kanda Lurah tidak boleh diturut, orang tamak dan loba. Boleh
jadi kehendaknya yang sesungguhnya, bagi dia saja semuanya harta
benda itu, bukan begitu, Kakanda?”

Mas Lurah berkata dengan merah padam mukanya, Ah,
mana boleh jadi mau semua. Aku pun punya pikiran, sebab bu-
kan berhala.™

*Aa begitu,” kata Nyi Mas Sukmi. “’Kalau insyaf diri bukan
berhala, mengapa tadi Kakanda berkata demikian?”

Ujang Dahlan segera memintas perkataan Kakaknya itu,
katanya, "Hai, yang sebaik-baiknya, kalau betul adil timbangan
Kakanda Lurah, yang harus mendapat setengahnya itu ialah
Kakanda Lurah sendiri, sebab sudah banyak amat merusakkan
harta orang tua.”

“Ayuh, silakan saja bersama-sama membusukkan aku!”
kata Mas Lurah dengan panas hatinya.

Bapa Lurah mengenengahi perselisihan anaknya itu, ’’Sssst!
Sudah, diam , takkan habis-habisnya kalau begini!”

“Arta, Arta,” Bapa Lurah memanggil bujangnya.

»Saya,”’ sahut Arta.

”Jemput ke situ Mas Warga dengan Nyi Kalsum dan Mas
Lebai juga, suruh ke mari, katakan aku yang menyuruh!”

Adapun Mas Warga dan Nyi Mas Kalsum itu ialah saudara
kepada Bapa Lurah. Mas Warga yang tengah dan Nyi Mas Kal-
sum yang bungsu. Kedua-duanya berdiam di desa itu juga dan
terhitung kaya pula. Mas Warga itulah bapa kepada Nyi Mas
Aminah, isteri Mas Lurah itu.
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Adapun Nyi Mas Kalsum bersuamikan Mas Haji Abdul-
kadir, Lebai tua di desa Tinjaulaut. Pada masa itu ia tidak ada di
situ, pergi ke Mekah.

Tiada berapa lamanya maka yang duemput pun datanglah.

Seru Bapa Lurah, ”Ke mari saja, masuk ke bilik ini, ada yasg
hendak dibicarakan!”

Setelah duduk semuanya, lalu Bapa Lurah berceritera bahwa
ia hendak menghibahkan harta bendanya kepada anak-anaknya.
Dan aturan-aturannya diceriterakannya pula bahwa semuanya
dibagi rata saja, hanya yang disisakan untuk isteri Bapa Lurah
yang tua dan untuk isteri Bapa Lurah yang muda.

Di atas telah diceriterakan bahwa Bapa Lurah beristeri em-
pat orang. Tetapi pada masa itu hanya tingal 2 orang, sebab yang
dua orang lagi, tengah Ujang Lurah bergila-gila menjual sawah
dan kebun, oleh Bapa Lurah diceraikan. Agaknya khawatir di da-
lam hati menyelenggarakan isteri banyak-banyak, ketika ke-
punyaan sudah diangsur menjuali oleh anak.

Isteri yang muda, yang masih ada, bernama Mariah, anak ke-
pada Tua Kampung Tinjaulaut. Oleh Ibu Lurah dikasihi benar,
sebab takluk kepada Ibu Lurah, segala nasihatnya diturut dengan
sepertinya. '

" Sesudah Bapa Lurah berkata-kata, maka Mas Warga pun ber-
kata, ’’Pasal ini kami bertiga menyaksikan benar. Tetapi perkata-
an pada perjanjian rasa kurang. Agaknya begini mestinya, >’Sa-
wah dan kebun ini serta kehasilannya, selama aku hidup, masih
menjadi hak aku, biar pun hendak dipengapakan juga. Tetapi
aku tidak punya hak untuk menukarkan atau menjual sawah dan
kebun itu, jika tidak seizin yang punya bahagian.”” Nah, bagaima-
na kalau begitu saja?”’

Jawab anak-anaknya, ’Setuju, Mamanda, setuju demikian
itu lebih sempurna.”

Hanyalah Mas Lurah jua yang berlainan jawabnya, katanya,
”Ah, bagi saya, bajk perkataan yang tadi, baik pun yang sekarang,
kedua-duanya tidak setuju, sebab, apakah gunanya dibagikan,
jika yang punya bahagian tidak mempunyai kekuasaan?”’

”Ah, si Buyung selamanya begitu saja,”” kata mentuanya,
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”Rupanya keinginannya hanya hendak menghabiskan harta
benda saja. Maka beringin ‘mempunyai kekuasaan itu, tak salah
lagi agaknya, tentu supaya mudah menjualinya.”

Mas Lurah tunduk.

»”Nah, bagaimana kehendak anak-anak yang lain?”’ tanya
Bapa Lurah pula. .

Ujang Halil, anak yang keempat, menyahut, Pada pikiran
Anakanda, Pak baiklah begini saja, oleh karena Kakanda Eno
berlain kehendaknya, jadi aturannya pun harus dilainkan pula
untuk Kakanda Eno sendiri; pada segelnya tak usah dituliskan
apa-apa lagi, lepaskan sahajalah supaya Bapa tidak campur lagi.
Kemudian hari tentu akan dirasainya sendiri.”

Hoh, hoh, hoh,”” Mas Lebai tertawa, ditutupnya mulutnya,
lalu berkata,.-’Masya Allah, putusan ini agaknya sukar memban-
tahnya.” o

Ujang Dahlan dengan Nyi Mas Sukmi sependapat pula dengan
adiknya itu, ’Benar, Mamanda; memang lebih baik begitu saja.”

Pendeknya perkara membagi telah selesai, dan telah sama-
sama menandatangani segel. Mas Lurah tetap diputuskan sebagai-
mana kehendaknya.

5. Badan Rusak, Harta habis

Setelah Mas Lurah menerima hibah itu, maka diulurnyalah
hawa nafsunya berbuat dukana itu di kota. Bukannya seorang saja
lagi isterinya yang muda, bahkan di kampungnya, di dalam pe-
merintahannya pun ada pula. Akan keborosan dan berjudi makin
garang. Oleh karena tak mau kalah oleh kawan, katanya, >’Biar
kalah uang, asal jangan kalah hati.”’ Sahabat-sahabatnya di kota
semakin banyak juga. Ada sahabat tukang menyelenggarakan ayam
sabung, ada pula sahabat tukang menyelenggarakan puyuh adu
dan banyak lagi yang lain, tukang-tukang pemboros belaka.

Oleh karena kelakuan Mas Lurah makin bertambah-tambah
sesat, maka ia pun diancamlah oleh asisten wedana yang menge-
palai dia, katanya,.’’Kalau Lurah tetap melakukan perbuatan
demikian, tentu aku beritahukan kepada pemerintah, minta Lurah
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supaya dipecat.”

Tuan Asisten Wedana berkata demikian itu, bukan sekali
itu saja, tetapi jawab Mas Lurah, *’Saya Tuan,” hanyalah ketika
itu saja; selama-lamanya hanya sepekan diperbaikinya tingkah
lakunya.

Mas Warga, mentuanya itu, terlalu sangat bersedih hati mem-
punyai menantu, lagi anak saudara pula, yang seburuk itu kelaku-
annya. Kerap kali benar ia memberi nasihat dan memperingat-
kan serta mempertakut-takuti, tetapi Mas Lurah terus saja demi-
kian. Oleh karena Mas Warga terlalu amat sebalnya, maka tiadalah
ia memberi apa-apa lagi. Segala kekurangan Mas Lurah, tidaklah
ditutupnya lagi, bahkan bertandang pun ia tidak mau 1ag1 pada .
hal mulanya sangat sayang ia akan menantunya.

Maka tersebutlah pula perkataan Tuan Asisten Wedana tadi.
Lama kelamaan tiadalah dapat lagi ia menahan sabarnya. Sebab
pada suatu masa Mas Lurah tertangkap olehnya sendid pada pen-
judian dadu. Bertambah-tambah pula banyak orang desanya
yang datang mengadu bahwa kelakuan Mas Lurah semakin buruk
juga, semakin tak adil, serta kerap kali menyusahkan anak buah-
nya. ;

Hari itu juga Mas Lurah, oleh Asisten Wedana diberi ta-
hukan kepada Tuan Kontrolir, serta ke hadapan Kanjeng Bupa-
'ti, demikian pula kepada Tuan Wedana.

Maka datanglah Tuan Kontrolir dan Tuan Wedana serta Tuan
Asisten Wedana ke desa Tinjaulaut memeriksa keadaan Mas Lurah
* dan membuktikan segala kesalahannya. Tiada berapa lamanya
kemudian danpada itu, maka Mas Lurah pun dapatlah surat pe-
catan dengan tiada hormat dari negeri.

Adapun yang menggantikan dia jadilurah di Tinjaulaut, ialah
adiknya, yang bernama Ujang Dahlan, diminta oleh orang desa
itu, serta disetujui oleh pemerintah.

Adapun Ujang Dahlan pada masa itu baharu berumur 18
tahun, belum lagi beristeri. Menjalankan pekerjaan dipimpin
oleh Mas Warga, mamaknya itu. Dan selalu diberi nasihat oleh
Bapa Lurah dan oleh Ibu Lurah. Kebetulan yang jadi jurutulis
desanya seorang yang cakap pula, saudara kepada Mas Haji Abdul-
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kadir, suami Nyi Mas Kalsum itu.

Selang beberapa bulan sesudah itu, Ujang Dahlan, Mas Lurah
baru itu, dikawinkan oleh bapanya dengan saudara Lurah Cibeu-
nying. Tetapi tidak dirayakan macam perkawinan Mas Saca
Menggala dan Nyi Mas Sukmi. Sebab masa itu Bapa Lurah sudah
tak gemar lagi akan bunyi-bunyian. Bahkan pada tahun di muka
itu, beliau dengan Ibu Lurah, hendak pergi ke Mekah.

Ujang Dahlan terlalu hati-hati sekali akan segala pekerjaan
dan kelakuannya pun baik, lagi lengkap padanya. Jauh sekali
bedanya dengan Mas Saca Menggala.

Maka tersebutlah pula pekataan akan Mas Saca Menggala.
Setelah berhenti dari pekerjaan, kelakuannya, jangankan beru-
bah, bahkan semakin jadi, sebab sudah tak ada lagi yang dipan-
dangnya. Tak ada yang ditakuti dan tak ada yang dikuatirkan,
malah pada perasaannya, lebih merdeka daripada dahulu.

Kasihan sekali akan Nyi Mas Aminah, orang sebaik itu disia-
siakan oleh suami; apalagi pada masa itu ia di dalam hamil pula,
sudah 6 bulan. Kerap kali benar ia ditinggalkan oleh Mas Saca
Menggala, kadang-kadang sampai satu dua minggu tidak pulang
ke rumah, sebab berkelana saja ke segenap tempat.

Pada waktu kenduri, menujuh bulan hamil isterinya pun,
Mas Saca Menggala tidak tahu apa-apa. Diselenggarakan oleh men-
tua dan oleh ibu bapanya saja. Tahu-tahu setelah selesai saja da-
tang ia dari pengembaraan beberapa pekan lamanya.

Oleh karena demikian kelakuan Mas Saca Menggala, maka
selang setahun lamanya sesudah ia berhenti jadi lurah itu, habis-
lah harta bendanya yang dihibahkan oleh bapanya. Rumahnya
menumpang dalam pekarangan mentuanya dan penghidupan-
nya tahu ada saja dari mentuanya. Baik juga mentuanya masih
ada menaruh hati kasihan, sebab sayang akan anaknya, yaitu Nyi
Mas Aminah, takut kalau-kalau dibawa mengembara ke tempat
yang jauh, sebab Mas Saca Menggala tidak mau menceraikan iste-
rinya, apalagi pada masa itu Mas Saca Menggala sudah mempu-
nyai anak pula seorang laki-laki dari Nyi Mas Aminah.

Tubuh Saca Menggala kotor saja dan penyakitnya kadang-
kadang sampai sebulan tidak dapat berjalan, sakit... Oleh karena
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Nyi Mas Aminah isterinya, bukan patut payahnya membela
suaminya, sungguhpun demikian ia sabar saja, tidak pernah me-
ngeluarkan perkataan kasar sepatah jua pun, jangan pula marah-
marah, jauh sekali. Selalu dicarikannya obat, sudah habis beratus
rupiah uangnya, dapat dimintanya dari bapanya, Mas Warga,
sebab akan Bapa Lurah dan Ibu Lurah sudah tak mau tahu lagi
akan Mas Saca Menggala, diserahkannya saja akan dia kepada Mas
Warga. Macam itu diselenggarakan dan dibela oleh isterinya dan
oleh mentuanya, tetapi Mas Saca Menggala tidak ada sekali-kali
terima kasihnya. Setelah sehat, pergi lagi ia mengembara, mening-
galkan Nyi Mas Aminah; Kiranya isterinya yang di kota belum lagi
diceraikannya, kebetulan dalam hamil pula. Jadi akan diceraikan
tidak sampai pula hati.Permintaannya pun banyak pula. Bukan se-
dikit kebimbangan yang mengepung Mas Saca Menggala.

Lama kelamaan diketahuilah oleh Nyi Mas Aminah dan oleh
bapanya bahwa Mas Saca Menggala masih membayuh; bukan
patut-patut mengkal hati mereka itu, sehingga Mas Warga terus
saja mendapatkan Bapa Lurah, meminta memutuskan perbesa-
nan; sebab lambat laun boleh jadi menimbulkan percederaan
di antara orang tua,’’ katanya. .

Jawab Bapa Lurah dengan Ibu Lurah, ~’Ki Warga, pasal itu
Abang dengan Kakak tak usah dibawa-bawa lagi, melainkan kami
menurut ~sebagaimana timbangan Ki Warga dengan Nyi Aminah
saja, sebab Abang dengan Kakak, kepada si Eno, hanya tinggal
namanya saja lagi anak.”"

Mas Warga menyahut, *’Nah, kalau sudah begitu perkataan
Abang dengan Kakak, saya tidak akan bingung lagi. Sekarang
Nyi Aminah hendak saya suruh ceraikan saja oleh Ki Saca Meng-
gala. Saya sudah tak dapat lagi menahan sabar. Biar apa juga yang
akan terjadi, lebih baik si Aminah dan si Ujang, cucu, di dalam ta-
ngan saya sendiri saja.”

Bukan main sedihnya hati Mas Saca Menggala, demi ia men-
dengar perkataan mentuanya bahwa Aminah mesti diceraikannya;
mengerling ia kepada isterinya yang seelok itu lakunya, menger-
ling pula ia kepada anaknya, yang sedang boleh jadi permainan
itu, maka bercucuranlah air matanya, tetapi apa hendak dikata,
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terpaksa mesti diceraikannya, sebab ia sudah terlalu amat menya-
kiti akan hati isterinya, demikian pula hati mentuanya.

Setelah diceraikannya isterinya, maka Mas Saca Menggala
pun lalu pergi ke kota mendapatkan isterinya yang muda. Dida-
patinya isterinya sudah bersalin, seorang anak perempuan, maka
makinlah bertambah-tambah kesedihannya, karena mendapat
anak di dalam melarat.

Sahabat-sahabatnya yang dahulu, sudah tak mau lagi mengun-
jungi dia. Ada juga berjumpa di jalan, tetapi mereka itu pura-pura
tak melihat saja. Pada suatu masa menangislah Mas Saca Menggala
dengan tangis yang amat sedih dan tersedu-sedu, karena kemis-
kinannya; ini tak ada, itu tak punya. Oleh karena Nyi Mas Sukmi
dengan saudaranya cabik-cabik bulu ayam, dicencang air tidak
putus, datang juga dengan Raden Baraja menengok dan memberi
uang untuk belanja iparmya yang bersalin itu.

Lama kelamaan terpaksa pula Mas Saca Menggala mencerai-
kan isterinya, karena kemiskinannya itu. Berkuli cara yang lain
tidak dapat, sebab sudah biasa manja, dan lagi penyakitan pula,

Akan anaknya, setelah dicerai menyusu oleh maknya, lalu
dipungut oleh Nyi Mas Sukmi, bahkan Mas Saca Menggala pun
mengikut tinggal di situ, Oleh Raden Baraja ia dijadikan tukang
menjaga toko. Tetapi hanya jadi tukang menjaga saja. Perihal uang
dan berjual beli tidak dipercaya.

Terlalu sangat Mas Saca Menggala merasa malu, duduk di
kota dengan tiada mempunyai suatu apa pun, menumpang kepada
saudara perempuan. Meskipun ia oleh Nyi-Mas Sukmi dengan Ra-
den Baraja diselenggarakan dengan sepertinya, karena mengingat-
kan saudara itu, tetapi Mas Saca Menggala merasa malu saja, Ti-
dak lama Mas Saca Menggala di kota, lalu pulang ke Tinjaulaut.

Serta ia datang tidak diindahkan oleh Bapa Lurah dan oleh
Ibu Lurah, pura-pura mereka itu tidak tahu. Oleh karena sudah
tak kuat menahan kesedihan, maka Mas Saca Menggala pun men-
jatuhkan diri memeluk kaki Bapa Lurah sambil menangis mengu-
ngu, memohonkan ampun serta menyatakan sesalan,
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"Aduhai Bapa, aduhai Bunda,
Tempat menyembah diri Anakanda,
Yang kasih sayang berhingga tiada.
Lahir dan batin tulus di dada.

Merawati Anakanda segenap masa,
Tiada samanya di dunia angkasa,
Susah payah tidak dirasa,

Asal Anakanda sehat sentosa.

Ditimang-timang sangat dijaga.
Jangan sampai lapar dahaga,
Dibuat mestika di rumah tangga,
Jadi azimat kaum keluarga.

Kasih yang tidak terbandingkan.
Anakanda selalu lalai lengahkan.
Sedikit pun tidak dipedulikan,

Jangankan diturut, disia-siakan.

Diturut kehendak iblis dan setan,
Hina, haram segala kejahatan,
Yang merusak itulah buatan,
Macam tiada punya ingatan,

Insyaflah Anakanda lalai dan alpa,
Durhaka kepada Ibu dan Bapa,
Bukanlah sahaja membuat papa,
Penyakit pun datang pelbagai rupa.

Akan kasih sayang orang tua,
Tidak dibalas serambut pun jua,
Bahkan dibimbangkan hati kedua,
Membingungkan selalu bagi semua.
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Anakanda rusakkan hati di dalam,
Sampai tak tidur siang dan malam,
Nama yang mulia menjadi silam,
Menghela keluarga ke jurang dalam.

Aduhai Bapaku beserta Ibu,
Ampuni Anakanda beribu-ribu,
Kasihani kiranya di dalam kalbu,
Pelbagai sengsara sudah menyerbu.

Diri mengaku sudah durhaka,
Ibu dan Bapa dibuat duka,
Berbuat dosa maksiat belaka,
Hingga ditimpa malapetaka.

Harta benda habislah terbang,

Dilamun sengsara, selalu bimbang,
Dalam penyakit badan berkubang,
Tulang rusuk menganak gambang,

Seduit pun tiada lagi berharga,
Kerap menanggung lapar dahaga,
Melarat tidak lagi berhingga,
Badan kurus mata pun pengga.

Diri ketulahan sudah ketara,
Kena sumpah sanak saudara,
Puas melarat, kenyang sengsara,
Hidup sebagai di atas bara.

Lari ke hilir, lari ke hulu,
Jangankan senang bertambah pilu,
Tubuh sudah bertimbun malu,
Penyakit menyerang jua selalu.



Aduhai Ibu, Bapa yang sakti,
Anakanda tobat setulus hati,
Menyerahkan diri hidup dan mati,
Sepanjang umur berbuat bakti.

Aduhai Ibu beserta Bapa,
Kesihani kiranya anak yang papa,
Seorang pun tidak lagi menyapa,
Berbagai azab sudah menimpa.

Anakanda pohonkan dengan ikhlas,
Limpahkan kiranya kasih dan belas,
Percintaan putus mohon diulas,
Tidakkan lagi Anakanda culas.

Limpahkan kiranya kasih mesra,
Pungut Anakanda kurban sengsara,
Mohon dirawat, mohon dipelihara,
Janganlah mati di dalam lara’

Demi Bapa Lurah dan Ibu Lurah mendengar ratap tangis
Mas Saca Menggala yang demikian itu, maka bercucuranlah air ma-
ta mereka itu. Beberapa saat lamanya mereka itu tiada terkata-
kata, karena melihat hal anak, yang demikian itu, apalagi bekas
anak kesayangan pula. Maka sangatlah sedih hati mereka itu,
istimewa pula melihat hal Mas Saca Menggala yang memang sangat
menerbitkan kasihan itu. _

Kata Bapa Lurah, “Buyung, sekarang terasa olehmu sendiri
bahwa buah perbuatanmu yang sudah-sudah, terlalu
menyiksa diri. Sayang sekali terlambat benar terpikirnya olehmu,
jadi sudah tak ada lagi obatnya. Akan dgsa Buyung semuanya,
baik yang besar baik yang kecil, yang ketahuan dan yang tidak ke-
tahuan, Bapa dan Ibu ampunkan benar-benar dunia akhirat.
Mudah-mudahan kamu kemudian hari beroleh kesenangan lagi
dan sejak sekarang ke muka selamatlah hendaknya dunia akhirat,

Peri hal Bapa akan memberi harta benda lagi kepada kamu,
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pada masa ini tak ada lagi harapan, sebab kehidupan Bapa dengan
Ibu pun sekarang, hanyalah mengharap-harap kehasilan dari harta
benda anak-anak, yaitu dari harta benda adik-adikmu. Bukankah
kamu sendiri sudah tahu akan hal itu? Pasal duduk menumpang
di sini, tidak ada alangannya, sebab Ibu Bapa memang sudah galib-
nya ditumpangi anak. Tetapi sebaik-baiknya sekarang Buyung
pergi dahulu mendapatkan Ki Lurah, Ujang Dahlan, ingin tahu
bagaimana ia menguruskan saudaranya, sebab ia seorang yang
sangat ramah tamah, manis budi, adil timbangan dan lagi barang
sesuatu pekerjaan dengan Kkira-kira; mustahil ia tidak sayang akan
saudaranya. Jangan malu-malu, biar adik sekalipun! Pergilah
dengan segera mendapatkan dia!”

Setelah itu maka Mas Saca Menggala pun bermohon dirilah.

Serta tiba di rumah Mas Lurah, maka disambutlah ia dengan
sepertinya oleh Ujang Dahlan dan dinampakkannya rindunya
akan saudaranya yang sudah lama tidak berjumpa, dan suami
isteri menangisi dia. Keburukan Mas Saca Menggala yang sudah-
sudah tidak dingat-ingatnya lagi, melainkan mengkal hatinya yang
dahulu itu bergantilah dengan iba kasihan belaka. Adalah sebulan
lamanya Mas Saca Menggala tidak boleh jauh dari rumah lurah,
kecuali jika hendak pergi kepada orang tuanya.

Lama kelamaan terasalah oleh Ujang Dahlan bahwa Mas
Saca Menggala ingin berasing rumah, lalu dibuatkannya rumah di
kebunnya, di kampung Ci Manggis. Setelah Mas Saca Menggala
pindah ke Ci Manggis, tetaplah ia di rumahnya. Beberapa bulan
lamanya tiadalah ia mau ke mana-mana, sebab lain daripada malu,
ia dihinggapi pula oleh rupa-rupa penyakit, hampirhampir tiada
berhentinya, seperti sembab, kudis dan sebagainya, akibat penya--
kit perempuan.

6. Sekolah di Kota
Syahdan setelah Ujang Halil tamat belajar di sekolah subsidi,

maka bergantunglah ia meminta kepada Ujang Dahlan, supaya
disekolahkan di kota dengan adiknya yang bernama Ujang Su-
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wardi. Masa itu umur Ujang Halil sudah 13 tahun dan Ujang Su-
wardi berumur 8 tahun, dan telah naik ke kelas I11.

Bahwasanya pada zaman itu di kota bukan seperti sekarang.
HIS belum ada, melainkan yang ada sekolah kelas I saja yang ber-
kelas lima buah.

Mas Lurah Dahlan, lalu mendapatkan Bapa Lurah, memu-
syawaratkan kehendak Ujang Halil itu. Kata Bapa Lurah dengan
setuju Ibu Lurah,:”Bapa dengan Ibu setuju sekali. Mudah-mudahan
adalah kelak buahnya, setidak-tidaknya orang berpengetahuan,.
Oleh Bapa dan Ibu, baharu sekarang terpikir bahwa anak-anak se-
baik-baiknya disekolahkan jauh-jauh, supaya kelak menjadi orang
orang pandai, berbudi dan luas pemandangannya. Kekayaan itu,
bukankah sudah nyata, tidak dapat dijadikan sandaran, lekas benar
habis, ada-ada saja jalannya. Buktinya yang tidak jauh, yaitu pada
abangnya, Ki Eno.”

Itu dia, Bapa, itulah sebabnya maka anak-anak yang masih
boleh diasuh, kita segerakan menyekolahkannya di kota. Bagi
kemajuannya yang lebih tinggi kelak, kita serahkan saja kepada
gurunya dan kepada kehendak anak-anak.”

Setelah sudah mereka itu bermusyawarat dan setelah sedia
perbekalan, maka pada keesokan harinya pagi-pagi, barjalanlah Mas
Lurah Dahlan ke kota dengan kedua adiknya itu dan dengan perbe-
kalan yang dipikul oleh pengiringnya, menuju rumah Raden Baraja.

Serta sampai ke kota, ke rumah Raden Baraja, maka sangat-
lah dikejar-kejar oleh Nyi Mas Sukmi dengan Raden Baraja, ka-
rena rindunya akan adik-adiknya.

Pada petang harinya Ujang Halil dengan Suwardi dibawa
oleh Mas Lurah bersama-sama dengan Raden Baraja ke rumah
Tuan Guru Kepala sekolah kelas I. Kebetulan Tuan Guru itu ada
di rumah, lalu kedua anak itu dimusyawaratkan mereka itu dengan
Tuan Guru Kepala.

Kata Tuan Guru Kepala, ”Lebih baik kedua anak ini esok
pagi saja dibawa ke sekolah, mudah-mudahan ada juga tempat ter-
luang. Sebab sesungguhnya sudah terlambat benar dan hendak
dicoba dahulu kepandaiannya, di kelas berapa masing-masing da-
pat diterima.”
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Kata Raden Baraja dengan Mas Lurah, Mohonlah Tuan
tolong, supaya kedua anak ini dapat diterima. Kasihan, karena
mereka beringin benar hendak meneruskan pelajarannya.”

Keesokan harinya Ujang Halil dengan Ujang Suwardi pun
diterimalah menjadi murid sekolah kelas I. Ujang Halil duduk
di kelas III dan Ujang Suwardi duduk di kelas II.

Kedua budak itu sangat rajin dan bersungguh-sungguh mem-
perhatikan pelajarannya dan baik tingkah lakunya, suatu pun tak
ada yang menimbulkan mengkal gurunya.

Bapa Lurah dan Ibu Lurah pun terlalu bersuka cita mende-
ngar hal pelajaran kedua anaknya itu. Tiada berapa lamanya
kemudian daripada itu, Ujang Halil dengan Ujang Suwardi dimin-
takan permisi oleh Raden Baraja kepada Tuan Guru Kepala
3 hari lamanya, akan dibawa ke Tinjaulaut, sebab Bapa Lurah de-
ngan Ibu Lurah ingin berkumpul dengan semua anak menantu-
nya, karena waktu itu ia sudah bersedia hendak berangkat ke Me-
kah. :
Semua kaum keluarga Bapa Lurah dan sanak saudara Ibu
Lurah datang belaka ke Tinjaulaut melepaskan rindu beberapa
malam lamanya.

Pada hari berangkatnya, Bapa Lurah dan Ibu Lurah diantar-
kan oleh beberapa banyak sahabat-sahabatnya dan oleh kaum
kerabatnya itu. Ada yang sampai ke kota saja, ada pula yang
terus ke Betawi. Akan Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi dan
Mas Saca Menggala mengantarkan sampai ke pelabuhan dan meng-
hadapi kapal haji, yang ditumpangi oleh Bapa Lurah dengan Ibu
Lurah, bertolak dari Tanjungpriok. Kebetulan orang yang jadi
khadam Bapak Lurah suami isteri seorang yang cakap, segar
dan sehat, berani dan luas pemandangannya, yaitu Mas Lebai Tin-
jaulaut.

Setelah Bapa Lurah dengan Ibu Lurah berangkat ke Mekah,
maka Mas Saca Menggala disuruh oleh saudara-saudaranya
menunggui rumah Bapa Lurah, tetapi dengan perjanjian keras
bahwa ia tidak boleh berbuat sesuka-sukanya, istimewa pula jual-
menjual harta benda yang dipercayakan kepadanya.

Mas Saca Menggala pun berikrarlah kepada saudara-saudara
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-nya bahwa ia tidak lagi akan berbuat apa jua, jika dengan tiada
seizin saudara-saudaranya.

Pada Masa itu Mas Saca Menggala merasa girang sekali, sebab
saudara-saudaranya sudah mulai percaya pula akan dia, sehingga
ia disuruh mendiami gedung serta dipercayakan menyelengga-
rakannya dengan Kkebun-kebunnya dan dengan kehasilannya.

”Sayang aku sekarang tidak berbini,”” katanya di dalam hati.

»”Jadi payah aku bekerja sendiri dan lagi meskipun tinggal
di gedung masih merasa tak sedap, sebab tak ada yang melayani
aku.”” Ketika itu ia sudah berdekatan lagi dengan jandanya yang
bermama Nyi Mas Aminah. Ia merasa malu betul akan Nyi Mas
Aminah, sehingga tidak mau berjalan-jalan, karena malu akan dini-
nya dan malu akan halnya, sebab hidup segala menumpang;
tambahan lagi keadaan dirinya pun sangat pula menimbulkan ma-
lu, sebab jalannya agak pincang bekas penyakit perempuan itu.

Keinginannya hendak balik lagi kepada Nyi Mas Aminah
terlalu besar, akan tetapi tidak berani membuka mulut, sebab sa
ngat malu. Istimewa pula masa itu Nyi Mas Aminah terlalu
menarik hati laki-laki. Badannya segar dan tambah bernas, cantik
bersih, kulitnya semakin kuning langsat, karena diselenggarakan-
nya, sebab masa itu ia tiada menaruh susah lagi, bertambah-tam-
bah pula sudah jadi dagangan. Maklumlah randa, tentu beringin
supaya banyak orang mengingini. Tetapi bukan hendak meneri-
ma sebarang orang saja, melainkan yang diharap-harap oleh Nyi
Mas Aminah ialah orang yang hendak bersungguh-sungguh, ber-
perangai yang baik, yang berkehendak benar-benar, serta yang ka-
sih sayang akan anaknya dan akan dirinya.

Orang yang meminang Nyi Mas Aminah sudah banyak benar,
tetapi ditolaknya saja, karena belum ada yang setuju dengan hati
senubarinya.

Mas Saca Menggala mengeluh dengan percintaan, apabila
ia melihat Nyi Mas Aminah melintas, istimewa pula jika kelihatan
bersama-sama dengan anaknya, maka terus sajalah ia masuk ke
bilik, berhamburan air matanya, ingat akan segala hal yang sudah-
sudah dilakukannya dan terkenang akan kelakuannya yang telah
menyiksa dirinya sendiri.
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Mas Saca Menggala mengeluh dalam percintaan, melihat Nyi Mas Aminah
melintas.
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7. Balasan Kepada Orang yang Sabar, Baik Hati
dan Elok Kelakuan

Syahdan maka tersebutlah perkataan Tuan Asisten Wedana
yang mengepalai desa Tinjaulaut itu, dengan kehendak pemerin-
tah ia pun pindahlah dari onderdistrik itu dan diangkat menjadi
wedana pada sebuah distrik. Ada pun yang menggantikannya
menjadi asisten wedana di situ, ialah seorang menteri polisi dari
negeri lain. '

Adapun asisten wedana yang baru itu tidak beristeri, sebab
tiga bulan lagi ia akan dipindahkan jadi asisten wedana, isterinya
meninggal dunia dengan meninggalkan seorang anak laki-laki
umur tiga tahun.

Sudah banyak orang yang menyuruh Tuan Asisten Wedana
itu beristeri lagi, tetapi belum seorang juga yang setuju dengan
pikirannya, sebab ia kuatir kalau-kalau perempuan itu kelak tidak
sayang akan anaknya.

Ketika ia sampai ke onderdistrik itu, berhimpunlah isteri-
isteri lurah dengan lurah-lurahnya menghadap, menurut kebia-
saan kepada orang yang baharu datang, serta menjadi tuannya.

Isteri-isteri lurah bercakap-cakap, ’Wah, sayang ‘sekali Tuan
Asisten Wedana yang sebaik ini, seramah tamah itu kepada orang
yang datang menghadap, lagi masih muda, tidak mempunyai is-
teri. Kasihan akan anak beliau masih kecil, sudah tidak mempu-
nyai ibu.”

Kata isteri kopral, ’Itu dia, saya pun merasa sayang sekali,
terutama kasihan akan Agan, sebentar-sebentar menanyakan
ibunya, pada sangkanya ibunya belum meninggal, maklumlah anak
kecil. Sekarang saya coba-coba membujuk dia, mudah-mudahan
saja manja ia akan daku.”

”Tetapi mengapakah ia tidak diserahkan saja kepada nenek-
nya oleh Tuan Asisten,” tanya isteri lurah” ataukah ia sudah tia-
da pula bernenek ldgi?”’

”Ah, neneknya, baik daripada ibu, baik pun daripada bapa,
masih ada. Hanya Tuan Asisten saja tidak suka menyerahkan dia
kepada neneknya; kata beliau, ’belum kuat berjauhan dengan
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anak, sebab ingat saja kepada ibunya.” Jadi anaknya itu, seolah-
olah dibuat penglipur hati.”

”Aa, patutlah, maka demikian,” kata isteri lurah pula.

”’Alangkah baiknya kalau Encik Kopral bujuk-bujuk Tuan
Asisten, supaya beliau lekas-lekas mempunyai isteri lagi, supaya
kami semuanya lebih bersenang hati, jika datang menghadap.”

”Ah, dengan siapa? Di sini tidak ada yang setara dengan be-
liau, Kalau beliau hendak lekas-lekas dapat mempunyai isteri
lagi, tentu mesti memilih di kota, anak bangsawan pula, lagi yang
terpelajar.”

Tersebutlah perkataan Tuan Asisten Wedana. Setelah tiga
bulan duduk di onderdistrik itu, pada suatu hari beliau kedatang-
an jamu, yaitu Asisten Wedana pensiun, besan Bapa Lurah, ayah
Raden Baraja itu, hendak pergi ke Tinjaulaut.

Oleh Tuan Asisten Wedana beliau terlalu dihormati, se-
perkara sebab orang tua, dan lagi menurut sejarah, ia pun masih
kerabat juga kepada Asisten Wedana pensiun itu,

Sesudah Tuan Asisten Wedana pensiun menceriterakan hal-
hal yang lain, lalu beliau berkata kepada Tuan Asisten Wedana
perihal beristeri lagi, katanya, ~Tuan Asisten, jangan gusar, Ma-
manda merasa kurang sedap hati, karena Tuan Asisten tidak lekas-
lekas mempunyai lagi isteri, pada hal Tuan Asisten jadi raja onder-
distrik. Banyak yang akan datang menghadap. Bilakah akan mem-
punyai isteri lagi dan siapa hendaknya yang berkenan dengan
hati?”’ ‘

’Sebenarnyalah demikian,”” sahut Tuan Asisten Wedana.
”QOleh hamba pun bukannya tidak terpikir; tentu saja kurang baik-
nya tinggal membujang begini. Tetapi apa hendak dikata, sebab
belum terniat dan belum pula melihat yang setuju. Takut kalau-
kalau tidak ada yang menaruh sayang akan anak hamba.”

”Ah, itu sebetulnya bagaimana kita saja; lakidaki berkuasa,
bukan? Umpamanya diajari saja isteri yang baru bahwa begini-
begitu yang kita sukai. Mustahil ia tidak menurut.”

”’Memang, itu tentu demikian. Tetapi biasanya laki-laki tidak
mengetahui hal-ihwal di rumah. Banyak benar kejadian yang ti-
dak baik. Kebanyakan yang jadi mak tiri itu kepada anak tiri -
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terlalu jahat, sehingga anak jadi sengsara, biar bapanya berada
sekalipun. Kata peribahasa tentang mak tiri akan anak tiri,
sejernih-jernihnya air beras.”

"Sesungguhnyalah demikian kebiasaannya, berbeda dengan
laki-laki yang mempunyai anak tiri. Biasanya kalah ia oleh
isterinya. Tetapi pada pikiran Mamanda tidak semuanya perem-
puan bertabiat pepat di luar pancung di dalam demikian itu,
tentu ada juga yang baik. Jadi yang harus kita cari ialah perem-
puan yang baik itu. Jalannya akan mencari yang baik itu, bagi
Tuan Asisten, jika dilakukan sendiri, tentu tak dapat, sebab
pekerjaan banyak, tentu tidak akan ada waktunya untuk itu.
Sebaik-baiknya diserahkan kepada orang tua, yang kira-kira bo-
leh dipercayai.”

”Jika demikian, bagaimanakah kalau kepada Mamanda saja
hamba serahkan mencarinya? Sudikah Mamanda kiranya?”’

”Wah, kalau percaya kepada Mamanda, syukur alhamdulil-
lah. Sekarangpun Mamanda sudah mempunyai penglihatan. Pada
rasa Mamanda mustahil Tuan Asisten tidak setuju.”

”Siapakah agaknya penglihatan Mamanda itu?”

”Ini, anak saudara besan, anak Mas Warga di Tinjaulaut,
turunan kita juga, kalau diselidiki sejarahnya. Mamanda sangat
setuju akan dia. Ia sekarang sudah dua tahun meranda. Da-
ri- segenap pihak sudah datang yang meminang. Tetapi belum
ada yang diterimanya, sebab belum ada yang setuju dengan hati-
nya. Pada pikiran Mamanda, jikalau Tuan Asisten mengambil
dia, sudah selayaknya. Tingkah lakunya elok, turunannya baik,
kerajinan cukup, sebab ajaran Tuan Wedana; waktu kecil ia di-
pungut oleh Tuan Wedana. Lagi pula sebagai kata anak-anak
muda sekarang, jikalau Tuan Asisten jadi dengan dia syarat-syarat
yang tiga ada belaka padanya, lagi cukup, yaitu: sempurna, sen-
tana, selaksana. Maka disebut sempurna, karena bapanya kaya,
anaknya hanyalah ia seorang; tentu harta benda bapanya tidak
kepada yang lain lagi jatuhnya. Sentana, artinya seasal, seketuru-
nan dan lagi orangnya sangat elok. Selaksana, artinya sama
halnya, bukankah Tuan Asisten dengan bakal isteri Tuan itu
sama-sama mempunyai anak, masing-masing seorang satu. Ha, ha,
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ha” Tuan Asisten Wedana pensiun tertawa dan Asisten Wedana
"pun tertawa pula terbahak-bahak, karena mendengar gurau Asis-
ten pensiun; tua-tua pandai berjenaka.

Sesungguhnya Nyi Mas Aminah sedang diintai-intai oleh Tuan

Asisten Wedana, bahkan kerap kali ditanyakannya kepada Kopral,
.sebab sering kelihatan. Baharu saja terpandang oleh Tuan Asis-
ten, Wedana akan dia terus setuju dihatinya. Maka dilalaikan-
nya demikian,karena ingin hendak mengetahui hal-ihwalnya da-
hulu, Tiba-tiba oleh Tuan Asisten pensiun diterangkan hal-ihwal-
nya dengan sejarahnya, serta dipuji-puji keelokannya. Jadi Tuan

Asisten Wedana macam orang mengantuk disorongkan bantal.
) Pada suatu masa, maka Nyi Mas Aminah pun dikawini-
lah oleh Tuan Asisten Wedana dengan mupakat orang-orang tua-
nya. Waktu memperalatkan nikahnya, Mas Saca Menggala pun
dipanggil juga. Oleh karena bukan dengan orang lain, walau
panas sekali pun hatinya, ia memaksa-maksakan diri juga datang,
sebab takut dikatakan orang busuk hati.

Setelah Nyi Mas Aminah meénjadi isteri asisten wedana,
semakin bertambah-tambah elok lakunya, ramah tamah, baik budi
dengan tegur sapanya dan suka menjamu orang, bukannya meng-
aku saja, aku istri asisten wedana, tidak. Demikian pula peri adat-
istiadatnya dan sikapnya, sedikit pun tiada nampak, bahwa ia asal
orang dusun. Oleh sebab itu ibu bapa dan kaum kerabat Tuan
Asisten Wedana setuju benar akan dia.

Anak Tuan Asisten Wedana diselenggarakan baik-baik dan
dengan sungguh-sungguh oleh Nyi Mas Aminah, tiada dibedakan-
nya dengan anaknya sendiri. Kasih sayangnya terus sampai ke
hati. Demikian pula Tuan Asisten Wedana akan anak tirinya,
terlalu kasih ia, bahkan sekolahnya pun akan sama-sama pula
kelak dan segala akan disamakan.

8. Bapa Lurah Pulang dari Mekah
Sekali peristiwa, hari Ahad, pada 15 hari bulan... di rumah
Bapa Lurah di Tinjaulaut terlalu ramai. Dari segenap pihak orang
datang berduyun-duyun, hampir tak berhentinya. Istimewa
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pula kaum| keluarganya, semuanya pada datang.

Apakah sebabnya maka seramai itu dan banyak orang sibuk
menangis dan meratap?

Bapa Lurah kembali dari Mekah dan hari itu ia sampai ke
Tinjaulaut; sebabnya maka banyak orang menangis dan meratap
itu, bukannya karena rindu saja, melainkan karena menangiskan
yang meninggal, yaitu Ibu Lurah meninggal di Mekah bersama-
sama isteri Bapa Lurah yang muda.

Adalah dua jam lamanya di rumah Bapa Lurah yang terlalu
ingar-bingar oleh orang menangis, istimewa pula Nyi Mas Sukmi.
Ia berguling-guling di lantai, sehingga hilang malunya. Raden
Baraja sudah tak dapat berbuat apa-apa melihat isterinya demi-
kian, bahkan ia sendiri turut pula menangis.

Setelah diam yang menangis, lalu berkemas-kemas, pada
membuka buah tangan dan perbekalan Bapa Lurah. Pada malam
harinya Bapa Lurah dikerumuni orang, menanyakan peri perjala-
nannya. Mas Lebai pun di rumahnya tidak berhenti-hentinya ber-
ceritera kepada isterinya dan kepada mereka yang datang berjum-
pakan dia.

Sejak Bapa Lurah pulang dari Mekah itu digelari orang akan
dia Lurah Haji.

Pada keesokan harinya Lurah Haji dengan anak-anaknya
mengeluarkan segala kepunyaan Ibu Lurah yang sudah meninggal,
lalu dibagi-bagikan kepada anak-anaknya, disamaratakan. Demi-
kian juga kebun-kebunnya dan sawahnya yang telah diuntukkan
bagi Ibu Lurah, dibahagikan belaka; kepada fakir miskin pun ba-.
nyak benar pakaian Ibu Lurah yang disedekahkan. Pada petang
harinya kenduri besar, sehingga menyembelih kerbau, untuk me-
nyelamatkan yang telah meninggal, sebagaimana cara yang patut
menurut orang yang berada.

Beberapa pekan lamanya setiap malam di rumah Lurah Haji
ramai orang mengaji, dikepalai oleh Ki Haji Abdussalam, Mas Le-
bai itu.

Lurah Haji tidak beringin lagi hendak beristeri. Yang menye-
lenggarakannya sehari-hari ialah kaum keluarganya saja, yang masih
ada di situ dan Mas Saca Menggala pun terus saja tinggal di situ
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dengan bapanya, sama-sama membujang.

Beberapa bulan lamanya kemudian daripada itu, pada suatu
hari, Lurah Haji kedatangan jamu dari kota, yang hendak berobat
di air panas, yakni Menteri Gudang pensiun.

Oleh Lurah Haji dan oleh Mas Saca Menggala, jamu itu sa-
ngat dihormatinya. Kebetulan Tuan Menteri pensiun itu seorang
bangsawan yang menarik hati, budi bahasanya baik dan memper-
sanak akan tiap-tiap orang. Bukannya, lihat aku bangsawan. Jika
bercakap-cakap kerap kali dicampurinya dengan senda gurau yang
menggelikan hati.

Telah sepekan lamanya Tuan Menteri pensiun menumpang
pada Lurah Haji, setiap pagi dan petang pergi mandi ke air pa-
nas, disertai oleh Lurah Haji, dan oleh Mas Saca Menggala. Pada
keesokan harinya ia hendak pulang ke kota, maka pada malam
harinya hampir semalam-malaman itu Tuan Menteri pensiun
bercakap-cakap dengan Lurah Haji dan dengan Mas Saca Menggala.
Yang terutama sekali diperbincangkan ialah pasal agama. Lama
kelamaan bertanya Tuan Menteri pensiun kepada Lurah Haji,
katanya, ’’Bagaimana pikiran Mas Lurah Haji sekarang? Hendak
terus sajakah membujang karena sudah tua? Pada pikiran saya
kurang sempurnanya berumah tangga begini, sama-sama mem-
bujang dengan anak laki-laki. Baiklah beristeri lagi, supaya tenang
pikiran, karena ada yang melayani di rumah.”

”Benar sekali perkataan Tuan itu,” sahut Lurah Haji, ’te-
tapi belum juga terniat hendak beristeri lagi, karena pikiran kepada
yang hilang pun belum lagi dapat dilipurkan. Bertambah-tambah
pula saya sudah setua ini.”

”Ah, jangan dikenang-kenang saja yang sudah wafat. Lebih
baik dipohonkan ke hadirat Tuhan Yang Maha Suci, moga-moga
dilapangkan ruhnya di kubur dan diluruskan jalannya di padang
mahsyar dan kerap kali memberi sedekah kepada fakir dan miskin
untuk ruh yang wafat itu.”

. ”Memang, berdoa dan bersedekah kepada fakir dan miskin
tidak berhenti-hentinya.”

”Begini Mas Lurah Haji. Benar juga pikiran Mas Lurah
Haji, tidak perlu lagi beristeri, sebab sudah tua, yang akan me-
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nyelenggarakan pun ada pula kaum kerabat sendiri, tetapi pada
pikiran saya, yang demikian itu tidak sesenang dengan isteri;
tentu kita tidak percaya benar kepada orang lain dan lagi bukan-
“kah di rumah harus ada yang jadi pengetuanya. Bagaimana kelak, .
kalau kedatangan jamu yang kita malui? Bukankah sahabat-saha-
bat Mas Lurah Haji, yang datang ke mari, kebanyakan orang-orang
bangsawan belaka? Tentu Mas Lurah Haji susah kalau membujang
begini saja, pada hal kita ada pula mempunyai yang akan diper-
taruhkan, yakni anak-anak yang masih dalam asuhan, yang masih
sekolah. Tentu mereka itu kelak beringin memegang pekerjaan.
Mudah-mudahan saja, jika banyak berkenalan dengan orang ber-
pangkat, orang-orang bangsawan, anak kita diangkat dan ditolong
oleh sahabat-sahabat kita itu, meski kepandaiannya tiada berapa
sekalipun.”

”Memang, jika dipikir yang demikian itu, akan tetapi perbua-
tan beristeri lagi itu rasanya bukan suatu pekerjaan yang mudah
dilakukan. Beruntung kalau dapat yang baik tingkah lakunya.
Tetapi bagaimana jadinya kelak, kalau kebetulan dapat yang
gagah, tidak mengingatkan kesejahteraan penghidupan, macam
contoh-contoh yang sudah banyak kita lihat. Pada hal saya sudah
tua dan anak pun banyak pula, tentu saja akan tinggal di dalam
bimbang saja selama-lamanya.”

”Wah, tentu kita pilih dahulu. Bukannya, begitu dapat,
begitu kita ambil. Sekarang begini, oleh karena saya kepada
Mas Lurah Haji tidak merasa sebagai kepada orang lain lagi,
macam kepada saudara sendiri, saya yang menunjukkan. Di kota
sekarang ada seorang janda bangsawan, yang umurnya sudah
agak tua, hampir sebaya dengan Mas Lurah Haji, keluarga Tuan
Pensiun Haji. Suaminya sudah lama berpulang ke rahmatullah
dengan meninggalkan seorang anak perempuan, yang telah beru-
mur tiga belas tahun. Perempuan itu di kota dipuji orang benar.
Hormat, khidmat, baik tingkah lakunya, manis budi bahasanya
serta dengan tegur sapanya kepada sesama manusia, tiada membe-
dakan bangsawan atau orang kebanyakan; pengasih penyayang
kepada kaum kerabat; sabar dan tawakal, lagi kuat pula memegang
agama. Jauh sekali akan sombong dan angkuh, istimewa pula akan

55



gagah sebagai perkataan Mas Lurah Haji tadi, bau-baunya pun
tiada. Demikian pula peri pekerjaan, sungguh-sungguh tidak me-
mantang, dengan rajinnya.”

»Jika demikian, apa boleh buat; saya menurut saja akan
perkataan Tuan bagaimana yang akan baiknya.”

Keesokan harinya, setelah Tuan Menteri pensiun pulang,
maka Lurah Haji diberungut-berungut saja oleh Mas Saca Meng-
gala, karena ia sangat tidak setuju.

»Jangan kuatir, Eno”, kata Lurah Haji, “mustahil Tuan
Menteri Gudang menjerumuskan ke dalam jurang. Bukankah
seelok itu ia akan kita dan sangat mempersanak kita. Apalagi
hal ini akan dimusyawaratkan dahulu dengan Tuan Asisten Weda-
na pensiun, ayah Raden Baraja.”

”Betul Tuan Menteri dengan Tuan Asisten sangat baik ke-
pada kita, tetapi bagaimanakah kelak, jika perempuan itu sendiri
lain halnya? Tentu kelak yang akan merasa susah, Bapa sendiri
juga. Istimewa pula Anakanda yang telah seleta ini, jangan—jangan
tambah-tambah melarat pula kelak, kena pengaruhnya,”” sahut
Mas Saca Menggala.

»Jangan dahulu menyangka demikian, Eno! Jangan-jangan,
yang disangka jahat itu, baik dan kamu bertambah-tambah se-
nang.”

»”Ah, tidak ada harapan, Bapa; Anakanda sudah menyangka
yang tidak akan senang saja. Jikalau Bapa kasih sayang akan
Anakanda, mohon dikawinkan lebih dahulu saja kepada Nyi Mur-
nah, anak kepada tukang tani, supaya apabila Bapa nikah, Ana-
kanda sudah berasing rumah dan tanah pun Anakanda sudah pu-
nya, bukan, peninggalan ibu itu?”’

Dengan ringkas diceriterakan, maka Mas Saca Menggala pun
telah dikawinkan dengan Nyi Murnah, anak tukang tani itu, lalu
dibuatkan pula rumah di tanah peninggalan Ibu Lurah.

Maka tersebutlah perkataan Tuan Menteri pensiun itu, ada-
lah sebulan lamanya ia pergi datang saja pada Lurah Haji membica-
rakan ini dan itu tentang hal perkawinannya. Tuan Asisten
pensiun, ayah Raden Baraja, tidak berapa suka mencampuri hal
itu, sebab ia tidaR berapa kenal akan tunangan Lurah Haji itu.
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Jadi yang menyelesaikan hal itu sesungguhnya ialah Menteri pen-
siun sendiri jua.

Setelah selesai semuanya, maka Lurah Haji pun kawinlah
dengan randa bangsawan itu, dan tiada berapa lamanya kemu-
dian daripada itu, lalu ia dan anaknya yang gadis itu dibawa
oleh Lurah Haji ke desa Tinjaulaut.

Berapa bulan lamanya, benar orang kaya itu sangat baik
dan dengan tegur sapanya. Terlalu kasih sayang akan Lurah
Haji dan akan anak-anaknya. Anak-anak yang lagi sekolah dise-
lenggarakannya dengan sepertinya segala keperluannya, tetapi .
tambah lama tambah berubah juga.

Mula-mula yang dimusuhinya Mas Saca Menggala, kata-
nya, angkuh tidak ada budi bahasa kepada mak tiri dan tidak
memperibu. Pada hal Mas Saca Menggala sangat hormat akan mak-
tirinya, sebab hendak bertaruhkan diri. Bagaimana juga ia mem-
peribu mak tirinya tidak juga diterima dengan baik oleh mak
tirinya, bahkan dikatakan sombong dan hendak menghinakan
dia. Kerap kali benar terdengar oleh Mas Saca Menggala mak tiri-
nya berkata kepada anaknya yang gadis itu bahwa anak-anak
Lurah Haji pongah-pongah, tidak beradat istiadat dan buruk ting-
kah lakunya, karena memang turunan kampung,’” katanya.

Mas Saca Menggala terlalu sedih hatinya, tetapi akan mem-
bantah, melawan bertengkar-tengkaran tidak berani, karena ia
merasa dirinya penuh oleh laknat. Jadi jika ia melawan akan mak
tirinya pula, takut kalau-kalau ditimpa lagi oleh cobaan yang
lebih berat daripada yang sudah dirasainya. Kepada saudara-sau-
daranya pun tidak mau ia menceriterakan apa-apa, bahkan jika
ada sekalipun yang bertanya kepadanya, bagaimana keadaan mak
tirinya, dijawabnya dengan;elok, baik saja.

Lambat laun oleh Lurah Haji pun diketahuilah bahwa tabiat
isterinya tinggi, lagi cerewet. Maka kepadanya pun semakin berani
juga ia. Sering berlaku biadab, sering memBantah; tetapi oleh Lu-
rah Haji dibiarkan saja, tidak pernah dilawannya, sebab Lurah
Haji memang dari dahulu bersifat sabar.

Lama-kelamaan isteri Lurah Haji menanyakan harta benda
dan menanya apa sebabnya dihibahkan kepada anak-anak? Oleh
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Lurah Haji diceriterakan apa sebabnya demikian, yaitu takut ka-
lau-kalau terburu habis dijuali oleh Mas Saca Menggala. Oleh se-
bab itu Juragan Isteri’” — demikianlah disebut oleh orang banyak
akan isteri Lurah Haji itu, karena ia orang bangsawan — makin
bertambah-tambah jua bencinya akan Mas Saca Menggala, sehingga
tidak mau lagi ia menegur, apabila Mas Saca Menggala datang ke
situ. Kasih sayang Juragan Isteri akan anak-anak Lurah Haji yang
masih sekolah pun sudah semakin kurang pula, bahkan sering ia
berkata kepada Lurah Haji, ’Apakah gunanya dilanjutkan sekolah
_ anak-anak? Bukankah keluaran sekolah subsidi pun cukup untuk

menjadi Lurah? Orang lain melanjutkan sekolah anaknya itu
karena turunannya, supaya anak-anaknya kelak jadi amtenar
pula.”

Akan Lurah Haji sangat tidak sedap hati mendengar perka-
taan isterinya yang demikian itu, tetapi tak dinampakkannya
tak sedapnya itu, melainkan ditahannya saja, sebab isterinya itu
bukannya sebarang orang. Jika dilawan tentu menimbulkan per-
bantahan besar. :

Pembaca jangan terkejut atau menyangka bahwa orang
bangsawan banyak yang beradat demikian, melainkan >’Juragan
_Isteri” itulah saja yang bersifat demikian agaknya. Barangkali
karena sejak dari kecilnya tidak pernah bercampur gaul dengan
orang bangsawan yang luas pemandangannya, yang baik, adil
timbangannya atau memang sudah sifatnya ditakdirkan Tuhan
demikian.

Bahwasanya yang kerap kali dipuji-puji oleh Juragan Isteri
itu, di hadapan Lurah Haji, ialah kemuliaan kaum keluarganya,
yang berpangkat tinggi saja. Tuan Wedana anu, Mamanda Patih
di anu, Kakanda isteri Demang di anu dan sebagainya, banyak
lagi yang lain; demikian pula akan anaknya terlalu dipuji-puji-
nya, katanya, ’Bang Haji, coba lihat anak saya, alangkah baiknya
tingkah lakunya karena memang turunan baik-baik, rajin pula.
Segala pandai, segala mau, tidak macam anak Bang Haji, lain dari-
pada buruk tingkah laku, dusun, janggal, bertambah pula dengan
adat-istiadat yang tidak senonoh; kepada orang tua pun tinggi hati,
biadab, tidak berbudi bahasa, pemalas pula.”
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Pada hal yang sesungguhnya anaknya jua yang kurang bahasa
kepada orang tua, lagi angkuh dan kepada siapa juga, berbahasa,
“engkau, dan aku’’ sahaja, meniru ibu, sebab pada perasaannya,
dialah di desa itu bangsawan yang setmggl-tmggmya Ia terlalu
berani akan Lurah Haji dan manjanya...

Sekali peristiwa, pada suatu harl, tengah tiada siapa-siapa
di rumah lain daripada anak gadisnya itu, maka berkatalah Jura-
gan Isteri kepada Lurah Haji, meminta harta benda Ujang Halil
dengan harta benda Ujang Suwardi ditarik kembali, dijadikan lagi
milik Lurah Haji, "’supaya senang,’” katanya, jangan tersebut hidup
menumpang pada anak.”

Pada waktu itu perkataan Juragan Isteri itu tidak dibenarkan
oleh Lurah Haji, oleh karena masih ada pikirannya yang panjang.
Akan tetapi lama-kelamaan, oleh karena kerap kali benar disesak-
kan oleh Juragan Isteri, bahkan sampai mengancam, jika tidak
juga diturut kehendaknya, ia akan lari saja, balik kembali ke kota,
maka Lurah Haji pun lemahlah tulangnya dan lupalah ia akan se-
gala hal yang akan menjadikan kesenangan anak-anaknya kelak,
lalu dibenarkannya saja.

Ujang Halil dan Ujang Suwardi disuruh datang ke Tinjau-
laut oleh Lurah Haji. Serta sampai disambut oleh Juragan Isteri,
dengan budi bahasa yang sangat manis, dibubung-bubung, dipuji-
puji dan dimanisi betul. Oleh karena pandainya membujuk,
maka kedua anak itu pun, lunaklah hatinya, lalu diserahkannya
kembali harta bendanya, menjadi harta benda ayahnya pula.

Demi Mas Lurah, Ujang Dahlan, dan Mas Saca Menggala
serta Nyi Mas Sukmi mendengar hal yang demikian itu, maka ter-
peranjatlah mereka itu amat sangat; tetapi tidak berani begini
begitu, sebab takutnya akan bapanya, sebab masa itu Lurah Haji
jadi keras betul atas anak-anaknya.

Adapun akan Ujang Halil dan Ujang Suwardi masa itu di
sekolah sudah duduk di kelas V. Ujang Halil terkejar oleh adiknya,
karena Ujang Suwardi ada merasai naik dua kali di dalam setahun,
karena pandainya. Di dalam tahun itu juga kedua saudara itu bo-
leh menempuh ujian masuk- sekolah raja (sekolah guru) di Ban-
dung.
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] Akan Juragan Isteri itu lalu berbuat sesuka-suka hatinya

dengan anaknya atas harta benda itu. Sebentar ia berbaik lagi
dengan anak-anak Lurah Haji, akan tetapi Mas Lurah dengan
Mas Saca Menggala dan Nyi Mas Sukmi tidak mau lagi kerap kali
datang ke rumah orang tuanya. Hanyalah sekali-sekali saja, supaya
jangan ketara benar.

9. Perkawinan Siti Resna
Anak Lurah Haji Bersekolah di Bandung

Alkisah tersebutlah perkataan akan anak tiri Lurah Haji
itu. Setelah ia berusia 15 tahun, lalu dikawinkan dengan anak
Tuan Demang yang sudah jadi jurutulis di distrik anu.

Pada ketika Siti Resna dikawinkan, terlalu ramai di Tinjau-
laut; hanyalah nayuban juga yang tidak diadakan, oleh karena
Bapa Lurah sudah jadi haji itu. Jadi diramaikan dengan tukang
nyanyi saja yang dipanggil dari Cianjur. Berjaga-jaga tidak kurang
dan tidak lebih dari sepekan lamanya.

Orang jemputan datang dari segenap pihak, hanyalah kaum
kerabat Lurah Haji jua yang tidak banyak datang, sebab kata
mereka itu, ’Malu menyorong-nyorongkan diri kepada orang bang-
sawan, apalagi bangsawan ini cerewet benar, bukan seperti bang-
sawan-bangsawan yang lain.”

Akan kedua saudara Lurah Haji itu memaksa-maksakan
diri turut menyelenggarakan kerja itu dengan maksud hendak men-
dapat pujian dari Juragan Isteri. Akan tetapi didapat mereka itu
kebalikannya benar, kedua-duanya kenyang celaan belaka.

N7i Mas Sukmi dengan anak-anak Lurah Haji yang lain pun
pada datang juga dan serta pula menyelenggarakan perjamuan
itu. Semuanya pun sama saja halnya dengan kedua saudara Lurah
Haji, sama-sama kenyang oleh nistaan. Oleh karena Nyi Mas Suk-
mi tak dapat lagi menahan amarah, maka dikata-katainya mak
tirinya itu, sambil berdiri menolak pinggang mengajak mak tirinya
bercakar-cakaran. Baik juga Raden Baraja tidak jauh dari situ, lalu
dipanggilnya Nyi Mas Sukmi dengan segera ke rumah Mas Lurah.
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Dibujuk serta diberi nasihat oleh suaminya dan oleh saudara-sau-
daranya. Hampir saja ketika itu perang besar antara mak tiri
dengan anak tiri.

Setelah selesai perjamuan itu, maka jamu-jamu pun pulang-
lah ke tempatnya masing-masing. Mereka itu pada heran di dalam
hati, melihat tingkah laku Juragan Isteri yang gagah itu. Tuan Men-
teri pensiun terlalu sangat merasa malu akan Lurah Haji, malu
akan anak-anaknya dan malu akan kaum keluarganya, sehingga
ia lari saja pulang dengan diam-diam, sebelum perjamuan itu sele-
sai.

Setelah sepekan kemudian daripada itu, maka Siti Resna pun
dibawalah oleh suaminya ke tempat kediamannya dan diantar-
kan oleh ibunya dan oleh Lurah Haji dan tinggal beberapa pekan
lamanya di situ. Pembawaan mempelai perempuan itu pindah
bukan main-main, sungguh-sungguh- menyenangkan hati yang
jadi menantu, karena rumahnya dengan tiba-tiba jadi indah dan
lengkap dengan perkakasnya.

Setelah Siti Resna bersuami itu, Juragan Isteri kerap Kkali
benar pergi-pergian. Lain daripada pergi menengok anaknya,
ia pergi pula mengunjungi orang-orang bangsawan, keluarganya
yang telah jauh, yaitu ke Bandung, ke Sukabumi, ke Garut, bah-
kan kadang-kadang sampai ke Betawi. Oleh sebab itu maka Lurah
Haji pun terlalulah banyak menanggung rugi untuk bekal dan
untuk pembawaan isterinya, sebab sudah galib membawa buah
tangan ke tempat yang dikunjungi. Tetapi Lurah Haji turut saja
kehendak isterinya, karena kasihnya. Apabila ia teringat akan
Ujang Halil dan Ujang Suwardi, baharulah ia mengeluh, menarik
napas panjang, sebab harta bendanya sudah semakin susut juga.
Biasanya ia pergi mengeluh itu ke dangau-dangau di sawahnya,
pura-pura hendak memeriksa padi, karena takutnya akan isteri-
nya.

Arkian maka di dalam bulan Syawal, pergilah Ujang Halil
dengan Ujang Suwardi ke Bandung hendak eksaman sekolah
raja, diantarkan oleh Raden Baraja. Bekal kedua anak itu pun
dari Raden Baraja dan dari Mas Lurah saja. Kebetulan sekali ke-
dua anak-anak itu sama-sama lulus dalam ujian, jadi tinggallah
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kedua-duanya di Bandung.

Raden Baraja terlalu sangat bersuka cita, karena anak-anak
itu lulus dalam ujian, lalu diketuknya kawat kepada Lurah Haji
dan kepada Mas Lurah. Lurah Haji dan Mas Lurah pun terlalu
bergirang hati, sehingga mereka itu kenduri dengan menyembelih
biri-biri.

Juragan Isteri kerjanya mengejek-ejek saja sambil berkata
kepada Mas Lurah, ’’Pada girang, ha, saudara-saudara masuk ke
sekolah raja, sebab akan mendapat pangkat, kalau selamat. Turun-
an Mas Lurah agaknya baru sekarang yang akan menjadi orang
berpangkat, ya?”

Mas Lurah serasa disambar petir mendengar perkataan mak
tirinya demikian itu, tetapi dengan segera ia menyabarkan din-
nya, seraya katanya di dalam hati, ’Orang ini, meskipun bang-
sawan juga, agaknya berbeda dengan yang lain, sebab kebanyakan
orang bangsawan baik-baik, elok-elok budi bahasanya, bahkan
suka memberi teladan kepada orang kebanyakan. Bukankah
Tuan Wedana dengan Tuan Asisten Wedana, istimewa pula Tuan
Asisten pensiun, suami isteri, terlalu amat baiknya? Barang apa
yang dikerjakannya menjadi teladan belaka.”

Mas Lurah menjawab perkataan mak tirinya, “Tentu saja
girang, Mak, tetapi bukannya girang karena akan mendapat pang-
kat, jadi amtenar, melainkan hamba bersuka cita itu, karena
adik-adik hamba dapat masuk ke sekolah menengah yang sudah
tentu sekali pengajarannya baik, banyak contoh-contoh dan
teladan yang dilihatnya; mudah-mudahan saja kelak menjadi
orang yang budiman serta dapat menimbang mana yang baik
dan mana yang buruk, sebab biar amtenar atau bangsawan sekali
pun, jikalau kurang pelajarannya, kerap kali orang bangsawan itu
lebih busuk adat istiadatnya daripada orang kebanyakan.”

Juragan Isteri tersenyum, tetapi mukanya merah padam,
karena malu, sebab perkataan Mas Lurah itu sangat menikam
hatinya, lalu ia pergi saja ke belakang, pura-pura hendak menga-
jari bujangnya di dapur.

Bahwasanya Ujang Halil dengan Ujang Suwardi kedua-dua-
nya pandai-pandai di sekolah. Semua gurunya kasih sayang akan
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-mereka itu, sebab tingkah lakunya pun baik, tiada suatu pun
cacatnya. :

Lurah Haji kerap kali berdoa ke hadirat Allah subhana-
huwataala, memohonkan supaya kedua anaknya itu baik tingkah
lakunya dan sekolahnya sampai tamat dengan selamat.

Syahdan maka akan harta benda Lurah Haji pun semakin
habislah juga. Sehingga akhirnya hanyalah yang tinggal lagi rumah
yang ditinggalinya dengan pekarangannya. Dan sawah dua bau,
kebun kerambil sebidang lagi. Bukan patut sedihnya hati Lurah
Haji. Istimewa pula jika datang surat anaknya yang di Bandung
itu meminta apa-apa. Maka mengeluhlah orang tua itu dengan
hati yang amat sedihnya, karena sudah tidak punya apa-apa,
karena takut akan isterinya. Oleh sebab itu tidak dapat Lurah
Haji mengabulkan permintaan anaknya itu.

Ujang Halil dengan Ujang Suwardi terlalu marah, serta
mercka itu mendengar kabar bahwa harta bendanya sudah habis
diboroskan oleh mak tirinya. Lurah Haji kerap kali disesakkan
oleh kedua anak itu, apa sebab maka terlalu diturut kehendak
perempuan. Tetapi Lurah Haji tiada dapat berkata sepatah jua
pun, melainkan menangislah ia dengan tangis yang amat sangat.

Akan Ujang Halil selalu berduka cita, maklumlah di Ban-
dung, kota yang seramai itu, lagi pula ia sedang suka berhias dan
banyak yang dikehendakinya, tetapi tak dapat diluluskannya
karena tidak beruang dan teringat pula ia akan harta bendanya
yang sudah dihabiskan mak tirinya itu. Akhirnya ia suka
bermenung. Jadi gemar menggantang asap, mengenang-ngenang-
kan yang bukan-bukan, atau kadang-kadang suka marah-marah
.saja, hingga pada suatu masa ia memukul kawannya karena ber-
senda gurau dengan dia. Tetapi akan Ujang Suwardi lain halnya.
Meskipun ia sudah tahu akan harta bendanya sudah habis, hanya
sebentar saja ia termenung, lalu dengan segera dihiburkannya ha-
tinya dengan membaca rupa-rupa kitab atau mengapalkan penga-
jarannya.

Setelah kedua anak itu naik ke kelas tiga, maka pada bulan
pertama masuk sekolah, Ujang Halil jatuh sakit, terlalu payah,
lalu ditengok oleh Raden Baraja dan oleh Mas Lurah dan terus
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dibawa pulang. Ada tiga bulan lamanya Ujang Halil sakit, yang
sudah tentu menjadi kemunduran besar atas pelajarannya. Yang
membela dia selama ia sakit, ialah Mas Lurah, karena dari Bandung
Ujang Halil terus saja dibawa ke Tinjaulaut.

Setelah Ujang Halil sembubh, lalu diantarkan pula ke Bandung
oleh Lurah Haji dengan Raden Baraja, tetapi hanya sebentar saja
ia sembuh. Tiada berapa lama kemudian daripada itu ia jatuh sa-
kit pula, demam panas, sampai ia macam orang gila. Oleh karena
kerap kali sakit itu, maka Ujang Halil pun mohon ke luar saja dari
sekolah; sayang sekali!

Setelah Ujang Halil ke luar dari sekolah, tinggallah ia un-
tuk sementara di Tinjaulaut pada Mas Lurah, dan kadang-kadang
ia pergi ke kota pada Raden Baraja, sebab ke tempat yang jauh-
jauh belum kuat, karena ia belum sehat betul. Tak dapat dikata-
kan sedih hati Lurah Haji melihat hal Ujang Halil yang demikian
itu. Sudah penyakitan, harta bendanya habis pula. Tengah Lurah
Haji memikir-mikirkan tingkah laku isterinya, tiba-tiba anaknya
demikian pula halnya. Sangat menimbulkan kasihan melihat orang
tua itu! Maka semakin sengsaralah pikiran Lurah Haji dan badan-
nya semakin tiada bergaya, akhirnya ia pun jatuh sakit.

Waktu mula-mula Lurah Haji sakit, menimbulkan sedih benar
melihatnya, karena masa itu Juragan Isteri tidak ada, sedang pergi-
pergian jauh. Yang ada di rumah hanyalah bujang-bujangnya
saja, yang dibawa oleh Juragan Isteri dari kota. Akan bujang-bu-
jang Lurah Haji, yang asal, sejak bermula Juragan Isteri datang ke
Tinjaulaut dahulu, berangsur-angsur lari, demikian juga kaum ke-
rabatnya.

Masa itu yang membela orang tua itu setiap hari, hanyalah
Mas Saca Menggala dengan isterinya jua. Setelah kelihatan Lurah
Haji semakin payah, maka Ujang Halil, Mas Lurah dengan isterinya
tidak ke mana-mana lagi, melainkan beramai-ramai membela orang
tuanya. Nyi Mas Sukmi dengan Suwardi diberi tahu dengan segera
dan kaum keluarga yang lain dikirimi surat, disuruh datang.
Tiada berapa lamanya kemudian daripada itu, berkerumunlah
orang datang menengok dari mana-mana. Juragan Isteri pun da-
tanglah pula. Ia sangat terperanjat melihat orang sebanyak itu di
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rumah. Serta ia tahu bahwa Lurah Haji sakit keras, berdebar-
debarlah hatinya, lalu marah akan Mas Lurah, katanya, “Apa
sebab aku tidak ditelegram? Kejadian macam ini tidak boleh dia-
baikan. Bukankah Lurah tahu sendiri, waktu ini aku yang berhak
nomor satu akan membela bapanya,”

”’Bagaimana hamba akan dapat menelegram, Mak?” Sahut
Mas Lurah. “Hamba bertanya kepada Bapa, bagaimana alamat
Mak, beliau tidak tahu entah di mana, Menurut pikiran yang segar,
hamba dan yang lain-lain pun, tidak ada bersalah; yang bersalah
Mak sendiri juga. Apa sebab maka suka benar pergi-pergian, lagi
seorang diri dan tidak tentu pula ke mana. Rupanya Mak sudah
tidak mengindahkan Bapa hamba lagi, sebab orang kampung, su-
dah tua dan hartanya sudah habis pula.”

Mendengar perkataan Mas Lurah itu merah padam wajah
Juragan Isteri karena sangat tajam kata-katanya, lalu ia mengham-
piri yang sakit, sambil pura-pura bersiap hendak mengambil obat.

Ketika telah berhimpun semuanya, maka Lurah Haji pun
berkatalah dengan putus-putus suara dan dengan panjang lebar
ia memberi nasihat kepada anak-anaknya, katanya,

’’Hai, anakku yang tercinta,

Dengarkan olehmu Bapa berkata,
Ingatkan selamanya taruh dicita,
Lebih muliakan daripada harta.

Seia sekatalah dengan saudara,
Jangan sekali terjadi cedera,
Sesuai, sepakat, satu bicara,
Sesuatu pekerjaan habiskan kira.

Tingkah laku jangan sebarang,
Jauh tabiat bengis dan garang,
Supaya onar tidak menyerang,
Selama hidup disukai orang.

Laku buruk membawa celaka,
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Mengenakan diri adik dan kaka,
Jangan gemari, jauhi belaka,
Supaya terelak malapetaka.

Jika tersesat seorang saudara,
Berbuat laku menentang mara,
Nasihati dia dengan segera,
Dengan manis budi bicara.

Sekata dengan saudara asli,
Itulah tiang teguh sekali,
Biarpun tiada topang dan tali,
Takkan rubuh persekutuan ahli.

Sebagai kata pemuda sekarang,
Bond yang kuat tandingnya jarang,
Lebih daripada semua orang,
Dengan saudara jangan berperang.

Banyak bersaudara selisih dicari,
Ingin hidup sendiri-sendiri,

Apa terjadi berdiamkan diri,
Sahabat pun orang lain digemari.

Saudara sendiri dibenci serta,

Karena salah berbuat leta,

Halnya bersaudara sudahlah nyata,
Cabik-cabik bulu ayam, bidal berkata.

Jikalau kita ditimpa bala,

Tiada seorang pun mau membela,
Meskipun sahabat ada segala,
Hanyalah saudara lillahi taala.

Biar bagaimana akrabnya sahabat,



Sayang tidak dalam tertambat,
Menolong kurang serta lambat,
Takkan hati jadi berobat.

Oleh Bapa tersua sudah,

Jika tidak kita merendah,
Kocek tidak terbuka mudah,
Kerap kali timbulkan gundah.

Jikalau kita seorang papa,

Tiada berharta suatu apa,

Dengan saudara tak sapa-menyapa,
Tentu sengsara datang menimpa.

Orang lain memuramkan durja,
Mereka suka mengelakkan saja,
Istimewa kita angkuh dan manja,

Mereka jerumuskan dengan sengaja.

Tidak panjang nasihat diberi,
Sekalipun cukup penjaga diri,
Pasal yang lain pikir sendiri,
-Contohnya dilihat sehari-hari.

Dari situ ambil ibarat,

Supaya hidup jangan melarat,
Melainkan selamat dunia akhirat,
Tak usah Bapa beri isarat.

Bukti tak jauh akan mencari,
Terjadi pada saudara sendiri,
Di atas Eno empunya diri,
Karena kesesatan pelbagai peri.

Sekarang apa hendak dikata,
Badan rusak tidak berharta,
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Daif, papa, sangatlah leta,
Seduit tidak berharga di mata.

Segala perbuatan tidak ditimbang,
Diturut nafsu, lalulah tumbang,
Terjerumus diri ke dalam lubang,
Ditimpa malu, dilamun bimbang.

Nyi Aminah yang baik pekerti,
Sabar tawakal lagi teliti,
Diberi rahmat Rabbul izati,
Untuk upah bersedih hati.

Sekarang hidup dengan sentosa,
Segala kesenangan dapat dirasa,
Yang menyakiti jadi binasa,
Malu dan sengsara senantiasa.

Bapa pun yang kurang cermat,
Berlaku tidak sempurna hemat,
Sekarang baharu menyesal amat,
Merasakan diri tidak selamat.

Hal Bapa pun tidak berbeda,
Karena perbuatan dipikir tiada,
Sekarang terasa susah menggoda,
Mati karena masygul di dada.”

Hanya sehingga itu Lurah Haji berkata-kata, karena tak
dapat lagi meneruskan perkataannya, lalu berpulang ke rahma-
tullah pada saat itu juga. Maka riuhlah orang menangis dan
meratap. Juragan Isteri pun turut pula menangis, karena ter-
kenang akan perbuatannya yang sangat banyak menyusahkan
hati suaminya itu. Banyak terlanjur kesalahannya serta tidak
mengindahkan swami. Anak tiri tidak seorang jua yang dikasihi,
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yang diperanak, melainkan dibenci dan dihinakannya saja. Sudah
tentu sekali pada waktu Lurah Haji meninggal itu, tidak ada
seorang jua pun lagi yang mau menyapa dia.

Setelah selesai diselenggarakan yang meninggal, lalu Jura-
gan Isteri balik lagi ke kota. Daripada peninggalan Lurah Haji,
ia mendapat bahagian sawah sebau. Waktu ia hendak berangkat,
sawah itu dijual dengan murah saja. Kebetulan yang membeli-
nya Mas Lurah. Di kotapun ia tak lama pula, lalu pergi mengi-
kutkan anaknya, yang bernama Siti Resna itu. Pada masa itu
suami Siti Resna sudah menjadi Menteri Lumbung.

10. Riwayat Ujang Halil

Bahwasanya adalah beberapa bulan lamanya kemudian dari-
pada bapanya meninggal dunia, Ujang Halil tidak ke mana-
mana, melainkan tinggal tetap saja di Tinjaulaut, di rumah
peninggalan bapanya itu. Kehidupannya hanyalah daripada pen-
jualan hasil tanah peninggalan bapanya jua yang hanya cukup
untuk dimakannya saja. Baik juga Mas Lurah terlalu kasih akan
saudaranya dan selalu saja ada pemberiannya kepada saudara-
nya yang malang itu.

Setelah Ujang Halil sehat lagi sebagai dahulunya, maka
berkatalah ia kepada Mas Lurah bahwa ia bermaksud hendak
pergi ke Betawi akan mencari pekerjaan.

Mas Lurah terlalu melarang ia pergi itu, daripada diizin-
kannya, bahkan hendak diberinya pokok, kalau-kalau Ujang Halil
mau mencoba-coba berniaga di kota. Tetapi ditolak oleh Ujang
Halil, dan ia kukuh saja hendak bekerja di Betawi. Oleh ka-
rena kerasnya, maka terpaksalah Mas Lurah dengan Mas Saca
Menggala mengizinkan dia pergi berdagang. Pada keesokan hari-
nya Ujang Halil diantarkan oleh Mas Lurah sampai ke kota.
Oleh Raden Baraja dan oleh Nyi Mas Sukmi dibujuk pula ia,
supaya Ujang Halil tidak jadi pergi ke Betawi. Sebabnya maka
mereka itu tidak mau membiarkan Ujang Halil pergi itu, karena
badannya kurang sehat, istimewa pula iklim negeri Betawi ter-
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lalu panas. Tetapi Ujang Halil tidak dua bicara lagi, tetap hatinya,
tidak dapat dibujuk.

Keesokan harinya pula pagi-pagi, Ujang Halil pun berangkat
seorang diri ke Betawi, menumpang kereta api yang pertama.
Kebetulan ketika kereta api berhenti di Bandung, datanglah
Ujang Suwardi mendapatkan dia, lalu kedua saudara itu bercakap-
cakap. Dan Ujang Suwardi mengatakan ada tepatan bagi dia di
Betawi, sahabatnya, klerk pada suatu Departemen. Oleh sebab
itu tambah senanglah hati Ujang Halil.

Sesampai Ujang Halil di Betawi, terus sajalah ia menuju
rumah klerk Departemen itu. Oleh klerk itu ia diterima dengan -
sepertinya, macam orang sudah berkenalan lama jua.

Ujang Halil tidak lekas-lekas mencahari pekerjaan, melain
kan adalah sepekan lamanya ia mengedari negeri Betawi, karena
ia ingin tahu dahulu keadaan negeri Betawi, kadang-kadang diser-
tai oleh yang punya rumabh.

Pada pekan yang kedua dapatlah ia pekerjaan pada sebuah
firma di Betawi, yang disebut oleh orang Betawi ’Kota”. Mula-
mula senang benar hatinya bekerja pada firma itu, karena ba-
nyak penglihatannya di situ. Tetapi lama kelamaan, karena bekerja
dari pukul 8 pagi sampai pukul 5 petang, ia merasa tidak kuat,
istimewa pula karena hawa Betawi yang sangat panas itu. Jadi
hampir setiap hari saja ia merasa tidak sedap badan, kadang-
kadang terus demam. Yang punya rumah pun kasihanmelihat dia,
lalu ditolongnya mencarikan pekerjaan pada kantor-kantor Guber-
-nemen. Kebetulan dapatlah ia pekerjaan di Weltevreden. Di situ
Ujang Halil merasa senang juga bekerja, sebab hawanya tidak se-
panas di Kota dan bekerja pun hanya sampai pukul dua siang.
Petang hari ia belajar bahasa Belanda di sekolah partikulir. Pada
masa itu belum seperti zaman sekarang, ada perserikatan Neder-
landsch Verbond. Baik juga ia lekas pandai, karena sudah ada
dasar bahasa itu, yakni pengajaran di sekolah raja dahulu. Di kan-
tor pun ia semakin dipercayai saja oleh sepnya atas segala peker-
jaan, sebab ia jadi lebih paham akan pekerjaan, karena tahu ba-
hasanya. Di dalam dua tahun saja Ujang Halil belajar bahasa Be-
landa dapatlah ia diploma.
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Tiada berapa lamanya kemudian daripada itu, ia pun ber-
asing rumahlah dengan klerk Departemen itu. Disewanya sebuah
rumah bertiga dengan tolannya yang sama-sama membujang.

Bahwasanya Ujang Halil, sejak kecil, boleh dikatakan seorang
yang baik tingkah lakunya, tidak mau boros dan sangat hemat
akan uang. Tetapi setelah ia serumah dengan tolannya, yang sama-
sama membujang itu, tingkah lakunya lama kelamaan jadi beru-
bah. Tadinya ia amat sayang akan uang, masa itu jadi boros, suka
beroyal-royal dan suka menonton. Baik juga ia tidak suka berjudi.
Rupanya ia jadi dukana, yakni suka bermain muda,

Awalnya maksud Ujang Halil, setelah dapat diploma bahasa
Belanda itu, hendak melanjutkan pelajarannya lagi, supaya kelak
jangan kalah derajatnya oleh adiknya. Tetap: maksudnya yang
demikian itu tidak kejadian, sebab masa itu ia telah jemu akan
pelajaran, karena dikalahkan oleh kegemaran pelesir.

Beberapa lamanya kemudian daripada itu, berpaling pula
kembali pikirannya akan kebaikan. Ia bermaksud lagi hendak
melanjutkan pengajarannya. Tetapi belum lagi dilakukannya,
telah didahului oleh penyakit. Sebentar-sebentar ia demam. Ke-
tika ia sakit, maklumlah serumah dengan orang yang sama-sama
membujang, tidak ada yang membela dia, mengeluh mengerang
seorang diri saja. Istimewa pula ketika tolannya serumah pergi
bersiar-siar. Ingin minumpun terpaksa ia bangun sendiri dan me-
masak air sendiri.

Bukan patut-patut sengsaranya, tetapi tidak mau ia menga-
barkan halnya kepada saudara-saudaranya, karena ia telah berjan-
ji bahwa ia tidak akan mengabarkan sesuatu apa, apabila ia menda-
pat kesusahan, kecuali kalau ia sakit payah yang rasa-rasanya
tidak mungkin akan hidup lagi.

Lama juga Ujang Halil sakit, berbulan-bulan. Oleh sebab itu
mengalir saja uangnya ke luar untuk pembayar dokter dan pembeli
obat. Uang simpanannya sesen pun tak ada lagi, dan utangnya pun
banyak bekas memboros. Tiap-tiap habis bulan gajinya hampir
habis untuk pembayar utang saja, bahkan kadang-kadang ter-
kurang lagi.

Setelah ia sehat kembali, maka berjanjilah ia di dalam hati
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bahwa tidak lagi-lagi ia akan memboros dan pesiar malam, sebab
sudah terasa kepadanya bahwa perbuatan itu merusakkan kese-
hatan tubuhnya.

Pada suatu hari Ujang Halil duduk bermenung-menung di
atas sebuah bangku di sisi Tanah Lapang Gambir, lalu datanglah
seorang sahabatnya mendapatkan dia, kawannya sekerja dahulu
di Kota. Kedua-duanya sama-sama rindu rupanya, karena sudah
lama tidak berjumpa. Mereka itu berceritera berganti-ganti, men-
ceriterakan hal masing-masing selama bercerai. Akhirnya Ujang
Halil menceriterakan kesusahannya karena sudah sakit selama itu,
banyak berutang kiri kanan, tidak ada uang untuk pembayar.

Kata sahabatnya, ’Pasal itu jangan disusahkan, kejadian
demikian boleh dikatakan sudah lazim bagi anak dagang. Sekarang
saya rasa lebih baik begini saja, karena saya kebetulan dipercayai
oleh induk semang baru, menjalankan barang-barang perniagaan,
maukah kamu dijadikan agen oleh induk semang saya? Keuntu-
ngannya saya rasa bukan sedikit, boleh mencukupi keperluan se-
hari-hari.

Sahut Ujang Halil, ’Bagaimana halnya, karena saya tidak
punya uang untuk cagarannya, bertambah-tambah pula saya
tidak mengetahui sama sekali hal-ihwal dan aturan berniaga,
belum tahu tipu muslihatnya. Jangan-jangan menambah kesusah-
an saya kelak.”

”Ah, mustahil akan menambah kesusahan, tetapi laba su-
dah tentu, asal kita hati-hati dan hemat menjalankannya. Saya
rasa tidak ada yang akan menimbulkan kesusahan dan lagi atur-
an berniaga cara begini mudah benar. Bukannya seperti berniaga
dengan membuka kedai. Berniaga begini hanya diunjuk-unjukkan
saja rupa-rupa contoh barang kepada orang. Apabila sudah banyak
yang akan membeli, baharu minta barangnya kepada Tuan. Dan
lagi aturan berniaga begini sama sekali tidak perlu memakai
cagaran. Kalau mau, esok hari hendak saya ceriterakan kepada
Tuan.” :

Antara dua pekan sesudah itu di rumah Ujang Halil di Gang
Timbul, sibuk tolannya serumah dan sahabat kenalannya memilih
rupa-rupa contoh barang, sebab ketika itu Ujang Halil sudah men-
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jadi agen. Banyak benar yang memesan barang kepadanya, karena
ia pandai juga berkata-kata dan pandai menarik hati pembeli.

Benar sekali, tiada salahnya perkataan sahabatnya itu. Ke-
untungannya besar, sehingga di dalam sebulan saja sudah dapat
ia membayar segala utang-utangnya, daripada keuntungan menjadi
agen itu. Ia terlalu suka berniaga demikian, karena sudah ketahu-
an labanya. ;

Tuan toko pun terlalu kasih akan Ujang Halil dan sangat
dipercayainya,sebab jalannya baik, lurus hati dan semakin lama,
semakin banyak ia menjualkan barang-barang. Ketara betul bahwa
Ujang Halil ada mempunyai sifat berniaga. Oleh karena suka Tuan
toko akan Ujang Halil, akhirnya dimintanya Ujang Halil bekerja
di tokonya dan disuruhnya saja ia keluar dari pekerjaannya. Te-
tapi Ujang Halil tidak mau melepaskan pekerjaannya, sebab ia
amat sayang akan jabatannya itu, katanya, “Bekerja dengan Gu-
bernemen kekal, tidak dimudahkan saja memecat orang, kalau
belum nyata betul kesalahannya, tidak macam bekerja di
partikulir, besluitnya cukup dengan mulut saja, mengangkat atau
memecat pegawainya.”

Sayang sekali Ujang Halil tidak memikirkan hari tua. Ke-
untungan yang diperolehnya sebanyak itu diboroskannya saja,
dan akan handai tolannya terlalu murah ia. Tidak sayang akan
uang, demikian juga akan pakaiannya; siapa saja yang meminta,
siapa yang kekurangan, tidak dipikir panjang lagi, lalu diberikan-
nya saja dengan tiada perhitungan apa-apa. Kepada saudara-sauda-
ranya pun, yang di kampungnya atau yang di kota, sudah kerap
ia berkirim surat dan mengirim uang. Sungguh-sungguh Ujang Ha-
lil seorang yang baik hati, suka menolong, Baik dengan uang, baik
pun dengan jerih payah. Kadang-kadang jika handai tolannya
hendak membayar utangnya, oleh Ujang Halil tidak diterimanya,
katanya, >’Biarlah, tak usah dibayar, sebab bukan niat memin-
jamkan, melainkan niat hendak menoléng, yakni memberi.””
Oleh sebab itu sahabatnya makin bertambah-tambah banyak juga.
Hampir setiap orang mengaku sahabat dan mengaku karib akan
dia. Kepada klerk Departemen itu pun Ujang Halil terlalu menun-
jukkan terima kasihnya.
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Apa saja kekurangannya terus saja ditolong oleh Ujang Halil.
Istimewa pula kekurangan 10, 20 rupiah, sudah tidak disebut
meminjamkan lagi.

Ia menjadi agen itu sudah terbilang ke mana-mana, bahkan
kadang-kadang, apabila ia tempoh daripada pekerjaannya
yang sediakala, sampai ke Jokya ia menunjukkan barang-ba-
rang perniagaannya. Oleh sebab itu, sangat dipandang oleh orang
banyak dan banyak pula yang mengintai-intai dia hendak diam-
bil jadi menantu. Masa itu umur Ujang Halil sudah dua puluh
lima tahun, tetapi masih membujang juga. s

Pada suatu hari Ujang Halil kedatangan sahabatnya yang
sangat akrab sekali. Sahabatnya itu sangat menunjukkan kehe-
ranannya, mengapa ia belum juga beristeri.

Sahut Ujang Halil, ’Bukannya tak ada maksud hendak be-
risteri, melainkan belum bertemu yang setuju, sebab orang men-
cari isteri itu tidak boleh alpa, harus hati-hati.”

”Begini, saya ada melihat yang cantik, anak saudara Ka-
kanda Ajung Pegadaian, terlalu menarik hati, randa sekali. Se-
dang elok benar; kata orang umurnya baharu 18 tahun; sebabnya
maka muda-muda ia sudah meranda, karena dirampas oleh ba-
panya dari tangan suaminya, sebab orang itu terlalu menyakiti
hatinya,seorang dukana dan penjudi.”

”Ah, perempuan itu saya pun tahu, ketika saya masih seko-
lah di Bandung; ia pun sedang sekolah pula di Cibadak, tetapi
sudah besar. Sungguh menarik hati rupanya, tetapi saya kuatir
akan matanya, sangat tajam. Barangkali bohong ceritera itu;
ia diceraikan, bukannya karena suaminya yang jahat agak-
nya, melainkan ia sendiri berbuat yang tiada senonoh. Saya pun
kenal bekas suaminya itu, Kakanda Sujatma, guru bantu di
anu, kerabatnya juga. Setahu saya Kakanda Sujatma orang baik
benar,”

”Wallahu alam, kalau-kalau betul-betul kamu sudah ke-
nal.”

”Ah, tentu saja saya kenal. Waktu saya di Bandung, ia
di sekolah sudah kelas IV, sudah dara, sedang jadi sebut-sebut-
an oleh kawan-kawan yang muda-muda: senyum Neng Ona;
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banyak orang yang menaruh cinta akan dia; tetapi saya, ajaib,
kawan-kawan secinta itu akan dia, saya haram mutalak, tidak ingin
sedikit jua pun. Kerap kali ia bertemu di jalan, tetapi hati saya
macam berselisih lalu dengan laki-laki saja, tidak sedikit juga
darah berdebar.”

””Ajaib betul rasanya. Barangkali karena kamu masa itu
belum suka akan perempuan agaknya.”

”Ah, bukan, memang saya pun sudah suka. Hanya akan
Neng Ona saja saya tidak suka, entah apa sebabnya. Ah, sudah-
lah jangan memperbincangkan perempuan juga! Malu, kalau-
kalau kedengaran oleh orang sebelah, apalagi di sini orang ahli
agama belaka. Dan lagi bagi saya masa ini lebih baik diajak
membual perkara perniagaan saja. Pendeknya daganganmu itu
tidak laku padaku. Akan saya, sampai kiamat sekalipun agak-
nya, tidak akan cinta pada Neng Ona. Nah, lebih baik kamu se-
karang melihat contoh-contoh barang saja, rupa-rupa kain un-
tuk baju, barangkali mau membeli. Ada rupa-rupa tariko, lenen,
kakidril dan cita-cita untuk isterimu dan untuk Neng Ona, yang
kaukatakan, perempuan yang sangat menarik hati itu.”

”Wah, kalau saya memberikan cita untuk Neng Ona,
tentu terjadi perang besar. Tentu saya dipukuli oleh Neng Se-
pat. Apalagi induk budak orang gila-gila basa. Bukankah dahulu,
ketika saya dari Pasar Baru bersama-sama dengan Mak Sepat,
di jalan bersua dengan bekas kenalan. Ia senyum, saya pun se-
nyum; serta sampai ke rumah dengan tidak bertanya ini itu lagi, te-
rus saja pinggang dan rusuk saya diurutnya dengan anak batu
giling. Bukan main sakitnya, sampai dua hari masih terasa re-
muk badan.”

Ujang Halil tertawa terbahak-bahak seraya berkata, ”Sam-
pai begitu? Saya tak sangka isterimu segagah berani itu.”

Wah, isteriku bukan perempuan sebarang perempuan.
Kalau tersua yang tak sedap pada hatinya, suatu pun tak ada yang
ditakutinya lagi. Tetapi hati baik dan kelakuan pun baik
dan pandai memegang rezeki.”

Setelah jamu pulang, Ujang Halil berkemas, menaruh
contoh-contoh barang ke dalam lemari. Pikirannya tidak su-
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nyi-sunyi daripada mengenangkan, apabilakah ia akan menda-
pat seorang perempuan untuk isterinya yang setuju dengan hati-
nya dan yang elok laku. Tolannya serumah pun kerap kali membe-
ri tahu bahwa di anu ada anak dara yang sedang remaja;
dan di anu ada janda kaya, lagi masih muda dan sebagainya,
tetapi tidak seorang jua yang setuju pada hatinya.

Pada suatu petang Ujang Halil pergi ke Pasar Senen ber-
jalan-jalan., Maksudnya hendak memperlihatkan contoh-contoh
barang ke kedai Tionghoa. Setelah ia memasuki beberapa buah
kedai, lalu ia melihat-lihat ke tempat orang menjual ikan. Tia-
da berapa jauhnya dari situ kelihatan olehnya orang gaduh, tolak-
menolakkan, ada yang menjerit-jerit sambil berlarian meninggal-
kan kelompok itu. Ujang Halil segera pergi ke situ seraya mem-
perhatikan, apa yang digaduhkan orang. Hai, kiranya serdadu ma-
buk tiga orang sedang sentak-menyentakkan seorang perem-
puan dibawa huyung ambong. Perempuan itu menjerit-jerit minta
tolong. Rambutnya terurai berayun-ayun. Barang-barang belian
yang dibawanya bertaburan di mana-mana. Orang yang ada di
situ tidak seorang jua yang berani menolong dia, sebab takut akan
ketiga serdadu itu, hanya berlari menyeru-nyeru opas, menyuruh
lekas datang. ‘ '

Ujang Halil terlalu marah akan semua orang yang di situ,
lalu gelap pemandangannya dan dengan segera perempuan itu
direbutnya dari tangan serdadu itu. Orang banyak lalu menepuk-
nepuk bahu Ujang Halil serta mengatakan, ’Jantan, jantan!”

Setelah itu Ujang Halil memanggil kahar dan perempuan
itu dinaikkannya ke atas kahar. Barang-barangnya yang masih bo-
leh diambil dipungutnya semuanya, lalu dimasukkannya ke da-
lam kahar; dan perempuan itu hendak diantarkannya sampai
ke rumahnya.

Ketika Ujang Halil hendak naik ke atas kahar dan perem-
puan itu telah menyanggul rambutnya dan memperbaiki pa-
kaiannya pula, maka tercenganglah ia. Perempuan itu kiranya
Neng Ona. Ketika Neng Ona dengan bujangnya memilih ikan
yang akan dibelinya, tiba-tiba datang ke situ 3 orang serdadu
mabuk. Demi mereka itu melihat perempuan yang amat cantik
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itu — maklumlah orang mabuk, meskipun bukan serdadu, tentu
kurang pikirannya — lantas disambarnya Neng Ona !) lalu dikepit-
nya bertiga. Demi bujangnya melihat yang demikian itu, jangan-
kan menolong, bahkan dilemparkannyalah bakul barang-barang.
belian, lalu ia lari dengan sekuat-kuatnya ke rumah Tuan Ajung
Pegadaian. Baik juga lekas Ujang Halil datang, kalau tidak tentu
celaka.

Syahdan tengah Ujang Halil tercengang demikian, maka ber-
katalah Neng Suhana dengan terperanjat, ’Masya Allah, Tuan
kiranya, terima kasih, Tuan, terima kasih banyak-banyak, sudi
menolong hamba yang telah hendak mati. Kalau tidak Tuan
yang menolong tentu hamba binasa.”’ Neng Ona berkata demi-
kian sambil menyapu air matanya.

”’Sudahlah Neng,” kata Ujang Halil, >’jangan menangis di sini.
Bukankah sudah selamat. Marilah kita pulang saja dengan segera
atau tak usah lagi Kakanda antarkan?”

»”Seboleh-bolehnya bersama-sama hendaknya kita ke rumah.
Itu pun jikalau Tuan ada menaruh belas kasihan kepada hamba
yang masih di dalam kesedihan ini. Tubuh rasanya letih dan le-
mah, gemetar, karena terkejut. Mudah-mudahan saja dapat kelak
hamba membalas budi Tuan dengan kebaikan pula!”

Ujang Halil berkata sambil tersenyum, *’Baiklah, kalau
masih sedih, takut kalau-kalau kelak jatuh dari atas kahar. Akan
tolongan Kakanda tak usah dipikirkan panjang. Istimewa pula
hendak dibalas lagi dengan kebaikan. Sebab memang mesti begitu
yang baiknya, lagi kewajiban; wajib bagi orang hidup bertolong-
tolongan dengan sesama manusia. Apakah Neng tidak membawa
bujang? Tidak boleh jadi Neng pergi ke pasar seorang diri saja.”

”Membawa, tetapi setelah hamba disambar oleh serdadu,
ia pun lari, entah ke mana perginya.”

Setelah itu berjalanlah kahar itu membawa Ujang Halil de-

')  Namanya yang sebenarnya Neng Sohana. Tetapi sebab sejak kecilnya
disebut Neng Ona, maka di dalam ceritera ini pun kerap kali disebut Neng
Ona saja.
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ngan Neng Ona ke rumah Tuan Ajung. Didapatinya Tuan Ajung
sudah bersiap bergulung tangan baju memegang gada, hendak
berangkat ke Pasar Senen, sebab bujangnya datang menangis me-
raung-raung, mengatakan Neng Ona diperebutkan oleh serdadu.

Serta melihat Neng Ona datang dengan Ujang Halil mengen-
darai kahar, sangatlah suka citanya suami isteri, berlompatan
turun ke halaman dan memapah Neng Ona dan Ujang Halil diajak
masuk ke dalam rumabh.,

Ujang Halil disuruhnya berceritera dan Neng Ona ditanya,
bagaimana yang telah terjadi di atas dirinya itu. Tuan Ajung
suami isteri berulang-ulang minta terima kasih kepada Ujang
Halil dan ‘menyuruh dia kerap datang ke rumahnya. Oleh karena
ditahan-tahan saja oleh yang empunya rumah suami isteri, maka
pukul sepuluh malam baharulah Ujang Halil dapat pulang ke
rumahnya. Ketika ia hendak balik, menoleh ia dahulu ke bilik,
kepada Neng Ona yang sedang berbaring di tempat tidur, sebab
ia merasa sakit dan kepalanya diikatnya dengan saputangan. Ka-
ta Ujang Halil, ”Beri maaf, Kakanda hendak pulang. Didoakan
mudah-mudahan lekas sembuh, jangan hendaknya terus-menerus.”

Neng Ona mengangkat kepalanya sambil tersenyum meng-
gigit bibir, menampakkan kemanisannya seraya menyahut,
»Mengapa lekas-lekas saja pulang? Bukankah di rumah tak ada
yang akan dikejar?”’

”Yang akan dikejar memang tak ada, hanya kuatir akan
rumah saja. Kalau-kalau ditinggalkan saja oleh kawan-kawan.”

Sesudah itu Ujang Halil pun pulanglah.

Serta sampai ke rumahnya, ia ditanya oleh tolannya dan
disuruh menceriterakan kejadian di Pasar Senen. Sebab mereka
telah mendengar kabar dari orang-orang yang datang dari pasar.
Setelah sudah berceritera lalu Ujang Halil masuk ke dalam bilik-
nya. Tetapi sampai pukul 3 masih melek ia, tak mau pejam mata-
nya, karena mengingat-ingat yang kejadian tadi petang, serta
senyum Neng Ona pada waktu ia hendak balik, nampak-nampak
kepadanya. Demikian pula tingkah lakunya ketika ia hendak naik
kahar di Pasar Senen.

Dua hari dua malam Ujang Halil termenung-menung me-
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ngenang-ngenangkan bentuk tubuh Neng Ona, dan mengingat
perkataan dan tingkah lakunya. Ketiga harinya Ujang Halil tidak
dapat lagi menahan rindu, lalu ia pergi pula ke rumah Tuan Ajung.
Serta sampai dengan segera ia  dipersilakan masuk
oleh Tuan Ajung suami isteri dan diperbahasakannya dengan
sepertinya dan diceriterakan mereka itu bahwa Neng Ona terus
sakit. Ujang Halil diberi izin melihat Neng Ona ke dalam biliknya
disertai oleh isteri Tuan Ajung.

Demi Ujang Halil melihat Neng Ona sedang terbaring di
tempat tidurnya, berdebar-debar hatinya dengan sedihnya, kare-
na kasihan, bertambah pula dengan cinta. Istimewa pula ketika
Neng Ona menegurnya, hampir-hampir tak dapat ia menyahut.
Kata Neng Ona, Selamat datang Tuan, terima kasih banyak,
Tuan telah sudi berjerih datang menengok hamba. Apakah daya
hamba jadi terus sakit ini. Agaknya karena sangat bersedih hati.
Bagaimanakah hal Tuan? Baik?”

Ujang Halil gementar dan berdebar-debar hatinya, tak da-
pat menyahut dengan segera, termenung seketika, macam orang
terkejut. Diberanikannya dirinya, supaya jangan ketara, dan wak-
tu menjawabl seboleh-bolehnya jangan gagap; tetapi ketika ia
menjawab gagap juga ia, katanya, “’Kak kak kanda sendiri ba...
baik Neng! Bagaimana Neng, a...a...a...pa yang te...te... terasa?”’

Hal Neng Ona pun sama saja dengan hal Ujang Halil. Se-
jak Ujang Halil pulang, sesudah mengantarkan dia dahulu, ter-
menung-menung saja ia mengenangkan Ujang Halil.

Tengah isteri Tuan Ajung ke belakang, hendak menyuruh
menyediakan kahwa, Ujang Halil mendekati Neng Ona, sambil
mengeluarkan uang kertas dua puluh lima rupiah sehelai, seraya
berkata, ”Neng, ini uang sedikit, untuk lumayan saja, akan pembe-
li obat supaya lekas sembuh. Mudah-mudahan saja kalau sudah
sembubh, ... anu... ya jadi... sehat bukan?

Neng Ona tersenyum, tahulah ia bahwa ada maksud Ujang
Halil yang lebih jauh, maka ia berkata demikian. Hanya karena
masih malu ia maka belum berani berkata terus terang.

Setelah menerima uang itu, lalu Neng Ona menangkup ke
bantal, pura-pura ada yang terasa. Ujang Halil terengah-engah
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bersimbah peluh, menguat-nguatkan hati dan memaksakan diri,
Jbalik ke tempatnya yang tadi.

Isteri Tuan Ajung pun masuk pula ke situ seraya berkata,
»Bagaimana Jang, kira-kiranya si Eno, tidak akan berbahaya
penyakitnya? Bibi takut akan dimurkai oleh ayahnya, Kakanda
Menteri Lumbung. Dikatakannya, terlalu; anak baharu datang,
sudah disuruh berbelanja ke pasar, tidak bersama-sama dengan
bibi, jika beliau mendengar kabar kelak.”

Tidak berbahaya, Bibi,”” sahut Ujang Halil.” Pada pikiran
hamba, ini agaknya karena sedih saja. Tetapi sebaik-baiknya le-
kas saja dibawa ke dokter.”

”Memang, oleh Bibi sejak kemarin hendak dibawa ke dokter;
tetapi si Eno tidak mau.”

”Bibi jangan kuatir”, kata Neng Ona, ’hamba tak apa-apa.
Hanya merasa letih saja dengan sakit kepala. Tetapi tidak lama
lagi tentu sembuh.”

Setelah pukul delapan malam, Ujang Halil pun pulanglah
ke rumahnya. Sampai ia di rumah hatinya sangat kusut, tidak da-
pat dilipurkan. Selang beberapa hari kemudian pergi pula ia me-
nengok Neng Ona. Jadi dua kali sudah ia pergi ke sana. Sejak itu,
ia diam saja tidak datang-datang lagi. Tuan Ajung kerap kali ber-
kata kepada isterinya, apa sebab Ujang Halil tidak tampak-tam-
pak. lagi. Neng Ona pun sangat mengharap-harap kabar dari
Ujang Halil, kalau-kalau ada perkataannya yang lebih lanjut, baik
dengan mulut atau pun dengan surat. Tetapi suatu pun tak ada
kabarnya. Orangnya pun tak datang-datang lagi.

Sesungguhnya Ujang Halil sudah sangat jatuh cinta akan
Neng Ona, tetapi ia merasa sangat malu akan handai tolannya
karena dahulu sudah sering terlanjur perkataannya, mengatakan
bahwa ia tidak suka dan tidak cinta, tidak setuju dan sebagainya
akan Neng Ona. Sekarang ia merasa bingung dan heran di dalam
hatinya, apa sebab maka ia jadi jatuh cinta yang amat sangat
akan Neng Ona. Katanya di dalam hati, ”Begini kiranya cinta
kepada orang, tidak disangka-sangka dari mulanya, datang dengan
tiba-tiba saja. Mengapa tidak dahulu saja cinta akan Neng Ona,
semasa ia masih gadis; tentu lebih sempurna daripada sekarang,
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Falau ia suka. Dahulu sedikit pun tak ada tergores di hati akan
dia; tetapi sekarang, ya Allah, ya Rasulullah, jadi begini hatiku!”

Sungguhpun Ujang Halil secinta itu kepada Neng Ona,
tetapi seboleh-boleh hendak ditahannya cintanya dan sedapat-
dapatnya hendak dilenyapkannya, kecuali kalau Neng Ona sendiri
memulai dengan jalan apa saja. Jadi keduanya masing-masing
mengharap-harap dimulai lebih dahulu.

Tuan Ajung suami isteri pun, yang tadinya sudah menyang-
ka sungguh bahwa Ujang Halil tentu akan meminta Neng Ona
untuk isterinya, jadi heran di dalam hatinya, karena buktinya,
Ujang Halil tidak ada kabar-kabarnya lagi.

Adalah tengah dua bulan sesudah Ujang Halil menolong
Neng Ona itu, maka sahabat Ujang Halil, yang mengunjukkan
Neng Ona dahulu, datang pula bertandang ke rumah Ujang Halil
hendak membual. Mula-mula contoh barang-barang perniagaan
saja yang dilihatnya sambil menanyakan harganya. Akhirnya di-
tanyakannya kejadian di Pasar Senen itu, katanya, ’’Bagaimana
hal di Pasar Senen dahulu? Coba ceriterakan kepada saya, karena
saya belum lagi mendengar ceriteranya dari mulutmu sendiri.
Kabarnya nekat betul-betul kamu membela Neng Ona, sehingga
tidak ngeri lagi akan serdadu-serdadu yang besar tinggi, pada
hal bukan membela kecintaan. Betapa pula agaknya kalau kamu
membela kekasih,” .

Ujang Halil merah padam mukanya, karena kehendaknya,
akan nama Neng Ona itu, jangan dahulu disebut-sebut orang,
sebab sedang dibimbangkannya. Perkataan sahabatnya yang de-
mikian itu pura-pura tidak terdengar olehnya, lalu ia pura-pura
membersihkan lemari, sambil mengatur barang-barang perniaga-
annya, supaya jangan ketara oleh sahabatnya itu bahwa ia telah
menjadi cinta akan Neng Ona.

Sesudah berkemas Ujang Halil pun duduklah di kursi dengan
sahabatnya menghadapi meja yang telah tersaji kahwa dengan
sedap-sedapan.

»”Bukankah kamu sudah pergi menengok Neng Ona?” tanya
sahabatnya pula. ”Kabarnya sesudah kejadian di Pasar Senen
itu Neng Ona terus sakit.”

Nyi Mas Sukmi dan saudaranya 6 81



”Memang sudah dua kali saya menengok dia. Tetapi pergi
menengok itu, hanyalah karena tadinya saya yang menolong
dia. Jadi menolong itu ingin sampai-sampai, hingga ia baik lagi,
jangan masih ada penyakitnya.”

”Memang begitu mestinya menolong kepada sesama hamba
Allah. Dan lagi saya doakan, mudah-mudahan ada jodohmu
dengan Neng Ona. Heran, setuju benar saya, walaupun dahulu
kamu sudah berkata-kata demikian.”

”[s, jangan berkata-kata terus-menerus begitu, ah!”’

”Eh, bukan begitu; sesungguhnya, sejak kamu menolong
Neng Ona di Pasar Senen itu, sampai sekarang penglihatan saya
jadi berubah daripada biasa. Sekarang kulihat kamu suka benar
bermenung-menung, macam ada yang penting benar dipikirkan.”

”Ah, saya tidak memikirkan yang bukan-bukan. Saya ter-
menung-menung itu memikirkan barang perniagaan saya, karena
sekarang kurang laku.” '

”Mustahil perniagaanmu kurang laku. Bukankah langganan-
mu sekarang semakin banyak juga? Bukan begitu, terus-terang
saja kepadaku. Jika ada pikiranmu akan Neng Ona, mesti lekas-
lekas, jangan malu-malu kucing, pura-pura tidak mau, kalau-kalau
didahului oleh yang lain. Sebab sekarang di rumah Tuan Ajung ada
menumpang seorang Asisten Pos, karib isterinya, membujang, se-
dang elok benar, lagi kaya, kata orang. Saya sudah mendengar
terang betul bahwa Asisten Pos itu suka benar akan Neng Ona,
bahkan sudah diceriterakannya kepada Tuan Ajung.”

Maka berdebar-debarlah hati Ujang Halil, badannya bersim-
bah peluh dan lemah rasanya seluruh tubuhnya. Tetapi dikuatkan-
nya dirinya sedapat-dapatnya dan bertahan, tidak mau terus-
terang, lalu jawabnya, ’Ah, langsungkan saja; bagi saya, baik se-
karang ataupun esok hari ada yang hendak mengawini Neng Ona,
tidak menaruh pikiran suatu apa pun.” '

Ujang Halil berkata demikian itu agak tergagap, sambil me-
mijit kepala, dikatakannya ia sakit kepala, karena semalam kurang
tidur, menyelesaikan beberapa pekerjaan.

Sahabatnya mengerti sudah bahwa Ujang Halil, perkara
cinta akan Neng Ona memang cinta; tetapi tidak dapat menang-
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gung malu. Jadi disangkanya tidak akan ada niat Ujang Halil
hendak mengawini dia.

Sctelah sahabatnya pulang, maka Ujang Halil pun masuk-
lah ke biliknya, membantingkan diri ke tempat tidur, menang-
kup ke bantal, memerangi hatinya, supaya jangan menaruh cinta
akan Neng Ona. Tetapi tak dapat diperanginya, bahkan semakin
" pening ia.

Sesungguhnya sahabatnya yang tadi itu disuruh oleh Tuan
Ajung akan menyelidiki hati Ujang Halil. Jikalau sudah ketahuan
bahwa Ujang Halil tidak berkehendak akan Neng Suhana, akan
dinikahkannya Neng Ona dengan Asisten Pos itu.

Serta Tuan Ajung suami isteri mendengar ceritera yang di-
suruhnya itu bahwa Ujang Halil tidak berkata apa-apa, maka
tercenganglah mereka. Neng Ona pun mendengar pula bahwa
Ujang Halil tiada berniat apa-apa akan dia. Maka masuklah ia ke
biliknya dan berkata perlahan-lahan, “’Mengapakah Ujang Halil
menunjukkan budi yang akan menjadi kenang-kenangan serta
memberi uang pula, jika tidak sama hatinya dengan aku? Ah,
kalau begitu hanya aku sendiri yang cinta akan dia. Wahai, ada-
ada saja yang akan menjadi penyakit bagiku, yang sedang di dalam
kesedihan ini!” '

Tuan Ajung suami isteri sudah maklum bahwa Neng Ona
terlalu berat akan Ujang Halil. Buktinya, serta dapat kabar dari
suruhannya itu bahwa Ujang Halil tidak berniat ini itu, terus saja
ia masuk ke biliknya berdiam diri beberapa jam lamanya, tidak
keluar-keluar. Tetapi isteri Tuan Ajung sesungguhnya bersuka
cita juga, sebab ia ingin Neng Ona hendaknya bersuamikan Asis-
ten Pos jua, maklumlah keluarganya, karena setuju benar ia akan
- tingkah laku serta kepandaian Neng Ona.

Adapun karib Neng Ona kepada Tuan Ajung, ialah paman-
nya benar, adik kepada ayahnya.

Oleh karena sudah tidak ada pengharapan dari Ujang Halil,
maka musyawaratlah Tuan Ajung suami isteri dan Neng Ona
dipanggil akan membicarakan ia hendak dikawinkan dengan Asis-
ten Pos.

Neng Ona menjawab dengan pendek sekali, katanya, ’Ham-
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ba belum berniat hendak bersuami lagi.”

Ditanya apa sebab-sebabnya, tidak mau ia menceriterakan
dengan terus terang. Tuan Ajung bingung pikirannya. la sangat
heran, apa sebab ia tidak suka akan Asisten Pos, pada hal orangnya
secakap itu, muda, sedang elok benar; bangun tubuhnya bagus, ru-
pa elok, lagi kaya, lalu katanya, ”Kalau begitu Nyi Ona rupanya be-
rat kepada Halil; wah, susah juga ini, karena laki-lakinya tidak mau.”

Oleh karena Neng Ona tidak suka akan Asisten Pos, maka
kurang sedaplah hati isteri Tuan Ajung. Kerap kali benar ia tidak
bersapaan dengan Neng Ona.

Ujang Halil pun mendengar kabarlah bahwa betul-betul
‘sudah dimusyawaratkan hendak mengawinkan Neng Ona dengan
Asisten Pos. Bukan patut-patut sedih hatinya, hampir-hampir ti-
dak kuat lagi ia menahan. Pada malam harinya ditulisnyalah
sepucuk surat yang panjang, memakai syair dan pantun untuk
Neng Ona, tetapi setelah surat itu sudah, lalu dikoyak-koyaknya
pula sambil marah-marah. Segala dibanting-bantingkannya dan
tak senang diam, keluar masuk, duduk, berdiri sangat gelisah.
Akhirnya ia pergi ke kamar mandi, merendam diri di dalam kulah.
Sesudah berendam lalu ia berbaring di tempat tidurnya, kepalanya
disurukkannya ke dalam tumpuk bantal, supaya jangan ada yang
kedengaran; katanya di dalam hati, ’Apa gunanya aku berkirim
surat kepada Neng Ona. Ia sendiri tidak suka kepadaku, tidak mau
ia menanyakan aku kepada sahabat-sahabatku yang datang bertan-
dang ke rumah Tuan Ajung. Kalau suka ia akan daku, tentu tidak
mau ia dikawinkan dengan yang lain, meskipun dipaksa.”

Keesokannya, pada petang hari, tengah Ujang Halil menye-
jukkan diri di atas sebuah bangku di taman gedung tanah, datang-
lah sahabatnya, Jurutulis pegadaian, tempat paman Neng Ona
menjadi ajung administrateur itu, lalu mereka itu membual men-
ceriterakan apa yang telah terjadi dan tersua oleh masing-masing.
Akhirnya Jurutulis menceriterakan Neng Ona, katanya, ~Wah,
ajaib benar, Neng Ona, yang kabarnya tak kausetujui itu, sangat
pemilih kiranya, Baharu-baharu ini saya bertandang ke rumah
Tuan Ajung; beliau menceriterakan susah memikirkan Neng
Ona, hendak dikawinkan dengan Asisten Pos, keluarga isterinya,
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tidak mau, dengan pandak saja ditolaknya. Karena itu isterinya
sangat marah, sehingga dimusuhinya Neng Ona. Jadi terpaksa
Neng Ona, kata Tuan Ajung, diantarkan kembali dengan segera
kepada ayahnya, karena takut kalau-kalau lama-kelamaan menim-
bulkan fitnah.

Ujang Halil pura-pura tidak suka mendengarkan cerita itu.
Tetapi di dalam hatinya, terlalu ia bersuka cita, seraya berkata
di dalam hati, ”Kalau demikian, nyata sekali hati Neng Ona
sama dengan hatiku.”

Balik Ujang Halil dari gedung tanah itu, ditulisnyalah se-
pucuk surat panjang, yang memakai syair dan pantun pula. Te-
tapi surat itu pun dikoyak-koyaknya pula, tidak dikirimkannya.

Setelah tetap benar hatinya, ditulisnya lagi sepucuk surat,
tetapi pandak saja isinya, demikian bunyinya:

Neng Ona !

Surat ini harus dirahsiakan.
Neng mesti lekas pulang kepada Ayahanda. Nanti Kakanda.

Kakanda,
Halil

Jadi surat itu macam surat kawat benar. Agaknya Ujang
Halil tidak pernah berkirim -kiriman surat dengan perempuan.
Surat itu disuruh berikannya oleh tukang berjaja kain-kain, seo- .
rang perempuan yang telah agak tua, kepercayaannya bernama
Bi Ani. Surat itu disimpan baik-baik oleh Bi Ani, supaya jangan
ketahuan oleh orang lain.

Keesokan harinya, kira-kira pukul sembilan pagi, suruhan.
Ujang Halil sudah sampai ke rumah Tuan Ajung. Kedapatan is-
teri Tuan Ajung sedang di halaman muka menyelenggarakan
bunga-bungaan di dalam pot.

Isteri ajung, “’Selamat datang Bi Ani, mengapa h11ang saja,
tidak datang-datang lagi ke mari, sementang sudah kaya.”
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Bi Ani, “Amboi, juragan isteri, mengatakan sementang

~ sudah kaya. Bagaimana jalannya akan kaya, macam ham-
ba ini? Mana boleh jadi.”

’ ”Apa barang yang dibawa, Bi Ani?”’ tanya isteri ajung, me-

mutus perkataan Bi Ani.

”Rupa-rupa kain panjang, sarung dan cita-cita.”

”Lebih baik masuk saja ke rumah, supaya senang bercakap-
cakap. Saya hendak ke air dahulu, tunggu saja sebentar!”

”Neng, Neng!” seru isteri ajung memanggil Neng Ona. *’Ini
Bi Ani, kawani sebentar, Bibi hendak ke air dahulu. Dan lagi ja-
ngan berbenam saja di bilik, pemali bagi orang muda, menjadi-
kan sial, jadi jauh jodoh dan lagi jemu pula melihatnya.”’

Serta Neng Ona mendengar Bi Ani datang, segera ia ke luar,
macam sudah ada perasat, darahnya berdebar-debar, bercampur
dengan girang. '

”Allah, Allah, Bibi! Selamat datang Bi! Silakan saja ke dalam
Bi, saya hendak melihat cita.”

Bi Ani terus masuk ke dalam sambil berkata, Masya Allah,
Neng, semakin montok saja dan semakin cantik lagi; sayang
berkusut saja.”

”Mana boleh tambah cantik, Bi. Kalau cantik banyaklah

agaknya yang beringin; ini memang kebalikannya; semakin buruk
_dan tidak ada manisannya.”
: Bi Ani berbisik menyahut sambil mengejap-ngejapkan mata,
”Ah, mustahil tidak banyak yang ingin. Bukankah kata orang,
Neng dikehendaki oleh Tuan Asisten Pos, bahkan hari kawinnya
pun sudah ditentukan; betul atau tidak?”

”Sssst, jangan menyebut-nyebut itu, kalau-kalau terdengar
oleh Bibi Ajung. Nanti ia marah, disangkanya kita mempergun-
jingkan dia. Itu sudah saya tolak dengan sekeras-kerasnya. Benci
aku laki-laki pengusik, lagi suka benar berjenaka; semua orang
dibuatnya macam bininya atau macam bujangnya saja. Kalau
menyuruh dengan paksa, tepak-tepuk, colak-colek, dengan terta-
wa-tawa, tidak menarik hati.”

”Mustahil tidak menarik hati, Tuan Asisten secakap itu. Ba-
dan sedang, rupa elok, gaji besar, ayahnya kaya, mengapa Neng
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”Coba ini Neng, tolong lihatkan surat catatan utang bibi!”
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tidak suka?”

”Ah Bi, meskipun badan sedang, rupa elok, gaji besar,
anak orang kaya pula, kalau tidak setuju dengan hati saya. ten-
tu saja tidak menarik hati. Tentu saja hati saya menghadap kepa-
da yang lain.”

”Menghadap  pada siapa?’’ tanya Bi Ani sambil mengeluar-
kan surat. Coba ini Neng, tolong lihatkan surat catatan utang
Bibi. Buka sajalah dengan segera! Hati-hati jangan kelihatan oleh
ibu! Rahasia besar sekali.”

Neng Ona terkejut dan berdebar-debar hatinya amat sa-
ngat. Dengan segera surat itu dibawanya ke bilik, dan dilihatnya
alamatnya. Maka nyatalah untuk dia. Serta dibukanya surat itu,
harum semerbak bau minyak divinia. Pada perasaan Neng Ona,
baunya menyusup sampai ke sumsum tulangnya. Membaca surat
itu gementar tubuhnya. Istimewa pula melihat tanda tangan, sudah
tidak tentu perasaannya. Hanya sayang sekali isi surat itu terlalu
pendek, bertambah pula dengan memakai titik-titik, jadi meman-
jangkan pertanyaan di dalam hatinya dan kenang-kenangan
yang lebih jauh, Tiada berapa lama antaranya, terdengarlah suara
isteri Tuan Ajung. Dengan segera surat itu dimasukkannya ke
dalam kutangnya dan lekas-lekas ia keluar dan berbisik dengan
Bi Ani, katanya, “Bi, katakan saja kepada Kakanda Halil, saya ti-
dak dapat membalas dengan surat, tidak ada waktunya, takut
ketahuan oleh Bibi Ajung, kata.”

Dengan segera Neng Ona mengambil tempat sirih, diletakkan-
nya di hadapan Bi Ani, lalu ia pura-pura membukai dagangan.

Isteri Ajung, Mengapa Bi Ani di jamu dengan sirih saja,
Neng? Lebih baik diberi kahwa, supaya lama ia di sini, Bibi rindu.”

”Terima kasih banyak, juragan isteri,” kata Bi Ani. *’Jangan-
lah membuat susah. Dan lagi hamba tidak lama, hendak terus ke
mana-mana, maklumlah orang berjaja.”

Bi Ani lama juga di situ bercakap-cakap dengan isteri Ajung.
Maksudnya supaya sempat Neng Ona menulis surat balasan. Te-
tapi Neng Ona tidak mengerti. Agaknya karena bukan kebiasa-
annya. Serta isteri Tuan Ajung ke dapur, hendak mengajari bujang-
nya, Bi Ani dengan segera berbisik dengan Neng Ona, katanya,
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“Ah, Neng bodoh benar, dengan sengaja Bibi memanjangkan
ceritera dengan Juragan Isteri Ajung, tetapi Neng senang-senang
saja. Hendaknya lekas Neng menulis surat, Tentu Bibi ditinjui
oleh Tuan Klerk kelak, jika pulang tidak membawa buktinya.
Dan lagi ini tambahannya cincin sebentuk, dari Tuan Klerk juga.
Kalau Neng tidak dapat membalas dengan surat, cincin ini saja
ganti.”

Neng Ona, ’Wah, bagaimana Bi, takut ketahuan, pada hal
Bi Ajung sedang benc1 pula kepada saya. Surat sudah tentu saja
tidak dapat.”

Dengan segera Neng Ona masuk ke bilik mengambil cincin
sebentuk untuk pengganti cincin kiriman itu. Cincin yang dari
Ujang Halil itu dibungkusnya dengan surat yang tadi, dan ditaruh-
nya tidak jauh dari tubuhnya.

Setelah Bi Ani menerima cincin pengganti, maka isteri Tuan
Ajung pun masuk pula ke rumah, dan Bi Ani lalu meminta diri.
Pada petang hari Bi Ani pergi ke rumah Ujang Halil. Sebelum Bi
Ani datang, Ujang Halil sudah gelisah, tak sedap pikiran, tidak
ketahuan laku, tidak ketahuan raba. Kerap kali benar ia keluar
masuk, kadang-kadang ke jalan. Pada petang itu, tolannya seruw
mah diusirnya semuanya, disuruhnya jalan-jalan dengan diberi-
nya uang jajan (uang penganan) Katanya, ’Supaya sunyi di rumah,
sebab hendak membuat berita perniagaan.”

Masih jauh Bi Ani telah dilambai-lambainya, sambil memper-
lihatkan suka cita yang luar biasa. Serta masuk ke rumah, Bi Ani
mengeluh, pura-pura susah. Ujang Halil terlalu terperanjat, te-
rus dibawanya Bi Ani masuk ke biliknya, seraya bertanya, ’Me-
ngapa Bi serupa susah?”’

”Kecewa, Tuan, Neng Ona hendak kawin kiranya. Salah
Tuan sendiri, mengapa Tuan berlengah diri saja?”’

Ujang Halil merah padam mukanya, gementar tubuhnya,
tercengang-cengang, matanya tidak pejam-pejam menentang mu-
ka Bi Ani. Bi Ani segera tertawa sambil mengeluarkan cincin se-
bentuk, seraya berkata, ’Bukan, Tuan, hasil, hasil, coba lihat,
apa ini?”’

Serta Ujang Halil melihat cincin, lalu ia melompat, karena
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suka citanya, direbutnya cincin itu, dilihat-lihatnya dan digosok—
kannya ke dadanya. Bi Ani ditepuk-tepuk dan dipuji-pujinya, di-
ciumnya saja yang tidak. Bi Ani pun membuallah, menceritera-
kan hal-ihwalnya di rumah Tuan Ajung dan perkataan Neng Ona.
Mendengar ceritera Bi Ani itu, Ujang Halil bersuka cita yang tak
ada bandingnya. Istimewa pula Bi Ani orang pandai membual,
banyak dibunga-bungainya. Jadi Ujang Halil ternganga saja mende-
ngarkan dengan girangnya. Oleh karena pandainya menyanjung-
nyanjungkan Ujang Halil, maka ia pun mendapat upah yang amat
banyak..

Tersebutlah perkataan Neng Ona sudah pulang kembali ke-
rumah ayahnya, menteri lumbung di anu. Adalah dua bulan lama-
nya Neng Ona menanti-nanti putusan dari Ujang Halil, tetapi
sunyi saja, suratnya pun tak ada. Tidak terkira-kira mengkal hati
Neng Ona, karena merasa dipermainkan. Mau ia berkinim surat,
tak tahu pula alamatnya, dan lagi merasa malu, macam ia yang
mabuk seorang. Pada hal berat hati Ujang Halil kepada Neng
Ona tak ada bandingannya dan keras maksudnya hendak segera
kawin. Bahkan kalau ia teringat akan Neng Ona, lupa makan, lupa
tidur; tetapi dipaksanya dirinya menahan hati, sebab hendak me-
nguji dahulu hati Neng Ona. Betul-betulkah ia cinta kepada-
nya atau tidak, baikkah tingkah lakunya dan sebagainya? Lain
daripada itu ia hendak bersedia dahulu mengumpulkan apa-apa
untuk pembawaan kawin dan persediaan untuk berumah tangga.
Tetapi ia berbuat demikian itu jadi melalaikan dia, sehingga me-
nulis ‘surat pun ia tak mau, menimbulkan bimbang perempuan.

Sekali peristiwa, pada suatu hari, datang seorang perempuan,
Bibi Punduh namanya, ke rumah Menteri Lumbung, ayah Neng
Ona, mempersilakan isteri Tuan Menteri Lumbung datang ke la-
dangnya, karena ia hendak memetik jagung dan kacang serta men-
cabut ubi. Maka isteri Tuan Menteri Lumbung dengan Neng Ona
pun berangkatlah beserta bujangnya, diiringkan oleh Bibi Punduh.
Letak ladang itu tiada berapa jauh dari rumah Tuan Menteri
Lumbung, di lembah simpangan jalan ke kota. Neng Ona sepu-
langnya dari Betawi pada hari itulah baru ke luar yang agak jauh
dari rumah orang tuanya, sebab biasanya mengurung diri saja
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di biliknya, memikir-mikirkan bagaimana kelak kesudahannya hal-
nya dengan Ujang Halil. Lebih-lebih pula di situ, asal saja ia ke
luar, banyak yang mengintai; maklumlah melihat yang semanis
itu. Di tepian pun Neng Ona bergulut-gulut saja, sebab takut di-
ganggu oleh yang nakal-nakal.

Serta sampai ke ladang itu, didapati mereka sudah banyak
orang yang hendak memetik jagung; isteri Tuan Menteri Lum-
bung dan Neng Ona oleh semua yang hadir di situ terlalu dihor-
mati. ‘
Neng Ona memberi tahu kepada ibunya bahwa ia beringin
hendak serta memetik jagung, lalu ia pergi, diiringkan oleh
bujangnya, ke sebelah sisi tebing. Ia terlalu suka sekali, bahkan
turut pula ia menggali ubi. Oleh Bibi Punduh diberinya Neng
Ona bahagian daripada yang dipetiknya, dan petikan Neng Ona
diasingkannya dan tak boleh didekati orang.

Tengah Neng Ona asyik memetik jagung, tiba-tiba ia terpe-
ranjat mendengar orang gaduh di atas tebing, di jalan besar, ada
yang menjerit-jerit dan mendengar suara auto mobil. Lalu ia meli-
hat ke atas. Seketika itu juga tampak kepadanya orang berguling-
guling di atas tebing dengan kereta angin, menuju arahnya betul.
Neng Ona menjerit sebab kaget, lalu melompat, karena takut akan
tertimpa. Tetapi serta orang itu terhantar di ladang itu dengan
tiada bergerak lagi, lalu dihampirinya dengan segera. Orang banyak
pun datanglah berlarian mengerumuni yang jatuh itu. Serta diper-
hatikan oleh Neng Ona, kiranya Ujang Halil yang jatuh itu. Muka-
nya luka-uka dan penuh dengan darah, serta tiada kabarkan diri-
nya. Pada saat itu juga, lenyaplah malu Neng Ona. Dengan tiba-
tiba lalu ia menjatuhkan diri memeluk Ujang Halil dengan mena-
ngis dan meratap, sambil meraba-raba dada kekasihnya itu, kalau-
kalau sudah mati. Ibu Neng Ona sangat terperanjat melihat Neng
Ona, terlalu sangat menangisi yang ditimpa kecelakaan itu, serta
berani pula memeluk dia. Tetapi dia tak dapat berkata apa-apa,
karena ketika itu sangat gaduh, lagi orang pun banyak. Beberapa
saat lamanya kemudian daripada itu, maka Ujang Halil pun diu-
sung oranglah ke dangau ladang itu, demikian juga kereta angin
dan tasnya dibawa bersama-sama.
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Setelah Ujang Halil dibaringkan di balai-balai buluh, lalu pada
meraba, diurut-urut dan didetak-detakkan buku-buku tulangnya,
kalau-kalau ada uratnya yang salah. Luka-lukanya dibasuh oleh
Neng Ona, dibebatnya, dibela dengan mengoyakkan selendangnya.
Sebelum Ujang Halil sadarkan diri, kepala Ujang Halil lalu diriba
oleh Neng Ona.

Sebabnya Ujang Hahl kena bahaya yang demikian itu, karena
dilanda oleh auto mobil pada penurunan, sebab di tempat itu
kelok jalan terlalu bengkok, lagi penurunannya tunggang tarah
pula. Maksud Ujang Halil datang ke situ hendak menengok buah
hatinya, sambil pura-pura menjajakan contoh-contoh barang per-
niagaan; jadi belum lagi maksudnya hendak berjumpakan Neng
Ona yang sebenar-benarnya.

Serta Ujang Halil sadarkan diri, terperamatlah ia, karena di-
kerumuni oleh orang banyak dan ada pula yang menangisi dia
sambil meriba kepalanya. Lunak paha yang meriba, terasa oleh-
nya menyusup ke sumsum tulangnya. Serta ia memandang ke atas,
lalu ia menarik napas hendak segera bangun. Akan tetapi tak da-
pat, karena kepalanya terasa sangat berat, pening dan sakit-sakit.
Maka berkatalah ia perlahan-lahan dengan heran, scolah-olah
bermimpi, ’Neng sudah ada di sini kiranya dengan meriba kepala
Kakanda. Siapa yang memberi tahu, Kakanda kena celaka? Lagi
mengapa Adinda sendiri yang meriba? Mengapa kepala Kakanda
sakit benar dan pedih-pedih? Kalau-kalau sudah belah, yang akan
memendekkan umur.”

“Mudah-mudahan jangan, janganlah sampai terjadi yang de-
mikian karena sebegini; sebab kepala Kakanda tidaklah belah,
melainkan luka-luka saja.”’ :

”Syukurlah, Neng, kalau begitu saja. Tetapi bagaimana
Kakanda ini, maka mengangkatkan kepala pun tak dapat? Ke
manakah kiranya Kakanda akan Neng bawa, jikalau Neng mena-
ruh iba kasihan? Kakanda di sini tidak ada mempunyai sahabat
kenalan atau kaum kerabat seorang jua pun.”

Neng Ona lalu menerangkan kepada ibunya bahwa orang itu
Ujang Halil, yang dahulu menolong dia di Betawi itu dan yang
telah kerap kali diceriterakannya kepada ibunya.
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’Masya Allah, inikah dia Ujang Halil itu? Lebih baik lekas-
lekas saja kita bawa ke rumah, dengan segera kita obati, akan
ganti terima kasih atas budinya. Lagi pula wajib kita menolong
orang yang kecelakaan. Begini begitunya bagaimana nanti saja.”

Ketika Ujang Halil hendak diusung di atas balai-balai bu-
luh kecil, datang kopral opas, lurah jaga dengan lebai, hendak
memeriksa yang ditimpa bahaya itu dan hendak terus dibawanya
ke rumah Wedana. Akan auto mobil yang melanda itu tidaklah
disusul lagi, sebab sudah lucut, dan bukannya kendaraan yang
boleh dikejar. Akan tetapi maksud kopral itu oleh isteri Tuan Men- -
teri Lumbung dibatalkan. Ujang Halil tidak diberikannya dibawa
ke rumah Tuan Wedana, sebab hendak dibawanya ke rumahnya
sendiri, dikatakannya Ujang Halil kerabatnya sendiri. Oleh sebab
itu kopral opas, lurah dan lebai pun sertalah mengantarkan Ujang
Halil ke rumah Tuan Menteri Lumbung,.

Tuan Menteri Lumbung sangat terperanjat, karena melihat
isterinya membawa orang yang ditimpa bahaya ke rumahnya.
Akan tetapi setelah diceriterakan oleh isterinya, siapa yang ditim-
pa kecelakaan itu, beliau pun turut kasihan pula akan Ujang
Halil.

Pemeriksaan polisi atas bahaya itu tidaklah diceriterakan di
sini, tentu sebagaimana yang biasa jua. Hanyalah yang diceritera-
kan setelah Ujang Halil sehat kembali, yakni sesudah lima belas
hari dibela di rumah Tuan Menteri Lumbung. Ujang Halil merasa
berutang budi besar atas kebaikan Neng Ona dengan ayah bun-
danya. Dan hatinya pun tetaplah hendak memohonkan Neng
Ona pada waktu itu juga dan terus kawin di situ. Sebab pada pi-
kirannya; jikalau balik dahulu ke Betawi, jadi panjang jalan lagi,
kuatir kalau-kalau tidak diberi lagi permisi oleh tuannya. Masa
itu ia masih mempunyai tempoh lima belas hari lagi, sebab dari
tuannya ia menerima surat bahwa ia diberi permisi sebulan lama-
nya, karena ditimpa bahaya itu. Demi Tuan Menteri Lumbung
suami isteri mendengar perkataan Ujang Halil yang demikian itu,
mak;a mereka itu tiadalah berpikir panjang lagi, melainkan terus
setuJu saja, katanya, ’Bagi Ayahanda dan Bunda, serta diri yang
akan memakai, suatu pun tak ada alangannya. Hanya Ayahanda
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dengan Bunda meminta tempoh tiga empat hari ini, hendak mem-
beri tahu dahulu kaum keluarga yang dekat-dekat saja, karena
yang jauh-jauh tentu tidak akan terburu lagi.™

Bahwasanya Tuan Menteri Lumbung suami isteri, terlalu
bersuka cita karena Neng Ona diminta waktu itu juga oleh Ujang
Halil. Meskipun yang sesungguhnya tidak memakai adat yang
biasa, pada pikiran mereka itu, kalau ditangguhkan lagi, ia kuatir,
karena di situ banyak benar orang yang beringin akan anak-
nya. Tetapi anaknya tidak mau saja; siapa jua yang memintanya
ditolaknya belaka. Tak dapat tiada yang ditolaknya itu tentu
mengandung hati, istimewa pula karena Neng Ona telah kerap
kali mengatakan bahwa ia tidak akan bersuami lagi, kalau bukan
kepada Ujang Halil.

Bahwasanya Neng Ona tidaklah berapa cantik, sedang saja
rupanya, hanya ia mempunyai manis yang menggelincirkan laki-
laki ke dalam rawa percintaan, yang memeningkan yang muda-
muda.

Sekarang, kita ceriterakan sudah selesainya saja; nikah
sudah selamat, tidak mendapat alangan dan rintangan suatu apa
pun.

Sebelum pulang ke Betawi Ujang Halil dengan Neng Ona
mengedar dahulu, mengunjung orang-orang tua dan kaum keluar-
ganya yang dekat-dekat. Keadaan kedua mempelai itu sungguh-
sungguh macam aur dengan tebing, bak kuku dengan daging.

Antara lima hari lagi akan pulang ke Betawi, Ujang Halil
menulis surat dahulu kepada tolannya serumah, menyuruh mereka
itu bersiap, jangan sampai ada tersua yang akan menimbulkan
malu,

Ketika Ujang Halil dengan Neng Ona berangkat ke Betawi,
banyak juga orang yang mengantarkan sampai ke Betawi.
Sesampai mereka itu di Betawi, semua sahabat kenalan Ujang
Halil datang mengunjungi kedua mempelai itu, memperlihatkan
suka cita mereka itu, bahkan ada yang memberikan tanda mata
pula.

Rumah tangga Ujang Halil dengan Neng Ona terlalu me-
nyenangkan hati yang melihat, suatu pun tak ada cacatnya.
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Ujang Halil pun berkirim suratlah kepada sanak saudaranya,
memberitahukan bahwa ia telah beristeri. Sengaja ia tidak berki-
rim surat kepada mereka itu ketika hendak kawin, tiada lain
sebabnya hanyalah takut. akan menyusahkan saudara-saudaranya
jua. Sudah tentu salah seorang ada yang datang, serta membuang
uang berpuluh-puluh rupiah untuk bekalnya.

Pekerjaan menjadi agen barang-barang toko itu oleh Ujang
Halil diteruskan juga sebagaimana yang sudah-sudah.

Sekali peristiwa Ujang Halil jatuh sakit, penyakitnya keras
juga. Masa itu ia harus memasukkan uang ke Tuan toko. Menurut
barang-barang yang diambilnya, ia harus memasukkan uang Rp
2.000,00. Oleh karena ia tidak dapat pergi sendiri, amat susahlah
ia, takut disangkakan mungkir janji oleh Tuan toko. Kebetulan
sahabatnya, yang dahulu menyuruh ia menjadi agen itu, datang
ke rumahnya. :

Kata Ujang Halil kepada sahabatnya, ’Kebetulan kamu da-
tang, saya hendak berkirim saja kepadamu uang yang akan dima-
sukkan kepada Tuan, sebab saya sakit, tidak dapat pergi sendiri.”

Jawab sahabatnya, ’Berapa hendak dimasukkan?”’

”Ah, tidak banyak, hanya dua ribu rupiah.”

>’Ah, banyak benar kiranya; tidak mau, ah, kalau banyak-
banyak; takut kejadian apa-apa.”

”Ah, kamu, kejadian apa-apa bagaimana? Masakan terjadi
apa-apa. Barang ringan benar, uang kertas belaka.”

”Nah, kalau kamu percaya, baiklah.”

Dengan segera uang yang dua ribu rupiah itu diberikan oleh
Ujang Halil kepada sahabataya itu dengan catatan-catatan, dan
surat sepucuk untuk Tuan toko.

Setelah sahabatnya pergi, Neng Ona bertanya kepada Ujang
Halil, ’Kakanda, memakai surat penerimaankah menyerahkan
uang itu?”

”Ah, tidak perlu memakai apa-apa dengan orang itu. Kakan-
da sudah tiddak seperti dengan orang lain dengan dia, macam de-
ngan saudara kandung jua, jangan kuatir apa-apa.”

”Ah, Kakanda, sia-sia benar. Bagaimana kalau datang pikiran
serong kepadanya, melihat uang sebanyak itu, pada hal ia tidak
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bertanda tangan, apa daya upaya kita kelak?”

’Amboi, Neng, tiada akan mau ia berbuat demikian; orang
baik benar. Pendeknya yang sudah terasa pada Kakanda, serta
yang Kakanda ketahui, tidak akan bersua lagi orang yang
sebaik dia itu akan Kakanda. Bukankah Kakanda naik -ini, dialah
yang mula-mula membangunkan Kakanda.”

Neng Ona tidak panjang bicara lagi, lalu pergi ke dapur akan
memasak, tetapi di dalam hatinya kukuh jua tidak percaya akan
sahabat Ujang Halil itu. :

Lima hari kemudian daripada itu, maka Ujang Halil pun
sembuhlah pula daripada penyakitnya. Diharap-harapnya sahabat-
nya akan datang, tetapi tenang saja. Maka pergilah ia ke toko
mendapatkan Tuan toko, hendak menanyakan uang yang di-
masukkannya itu. Dari jauh pun Tuan toko sudah senyum, sambil
melambai-lambaikan tangannya kepada Ujang Halil.

Serta berjumpa, lalu Ujang Halil dibawanya masuk ke kantor-
nya, lalu disuruhnya duduk di atas kursi dan disorongkannya
ke muka Ujang Halil botol serutu. Tidak berapa lamanya, lalu
Tuan toko membuka kitab catatannya seraya berkata, ’Nah, se-
karang Halil, menurut catatan ini serta sudah Halil tanda tangani,
harus memasukkan uang Rp 2.000,00 bersih.”

Ujang Halil terperanjat, seluruh tubuhnya gemetar dan bebe-
rapa saat lamanya Tuan toko ditatapnya saja. Tuan toko pun jadi
heran melihat mata Ujang Halil membelalak, tidak mengejap-nge-
jap.

Tuan toko lalu bertanya kepada Ujang Halil, ’Apa sebab
Halil macam orang terkejut benar? Bukankah betul Halil mesti
sebegitu memasukkan?”’

”Tuan,” sahut Ujang Halil, ’sesungguhnya uang yang sekian,
lima hari yang lalu, sudah saya serahkan ke tangan juru tulis Tuan,
si anu, yang mula-mula mengunjukkan kepada Tuan bahwa saya
mau menjadi agen, supaya dimasukkan dalam buku.”

Tuan toko menggeleng-gelengkan kepala sambil menepuk
dada. ’Wah, celaka, bangsat besar benar kiranya si juru tulis itu.
Mengapa Halil serahkan kepada kawan? Bukankah Halil sudah
tahu sendiri, selamanya memasukkan uang itu harus timbang

96



terima dengan saya sendiri, tidak pernah dengan orang lain.”

Ujang Halil gagap berkata, >’ya, Tuan, beginilah kalau malang
akan tumbuh, tidak ketahuan dari tadinya. Saya dengan juru tulis
Tuan itu bersahabat benar; karib, macam dengan saudara jua.
Oleh karena saya sakit, kebetulan ia datang bertandang ke rumah
saya, uang itu saya serahkan saja kepadanya, supaya lekas-lekas
dimasukkan kepada Tuan, takut kalau-kalau Tuan merasa terlam-
bat benar. Oleh karena saya sangat percaya akan dia, menyerah-
kan uang itu pun tidak dengan memakai kuitansi lagi.”

Tuan toko menepuk meja, ’Wah, celaka besar, sukar benar
hal ini! Meskipun si juru tulis dapat ditangkap, kalau begitu jalan-
nya, tentu ia mungkir. Tetapi adakah saksinya waktu memberi-
kan uang itu?”

”Tidak ada, Tuan, waktu menyerahkannya tidak ada saksi.
Hanya sebelumnya saya berikan, isteri saya tahu bahwa saya hen-
dak menyerahkan kepada juru tulis Tuan. Oleh karena isteri saya
perlu ke air, ia tidak menyaksikan ketika saya menyerahkan uang
itu.”

”Sayang sekali, barangkali Halil belum tahu, juru tulis saya
itu, pada satu hari bulan ini, ia sudah saya pecatkan, sebab lama-
kelamaan tingkah lakunya yang buruk semakin saya ketahui.
Tidak salah lagi, tentu ia sekarang sudah lari jauh. Perkara uang
yang dua ribu itu, tentu jadi tanggungan Halil sendiri. Sebelum
perkara ini selesai, Halil mesti ganti dengan segera, sebab toko ti-
dak tahu akan yang lain, melainkan harus menerima uang dari
Halil saja. Salah Halil sendiri, menyia-nyiakan uang orang.”> '

Ujang Halil berdiam diri saja. Air matanya bercucuran macam
air hujan pada cucuran atap. Anggotanya lemah, yang teruta-
ma sekali malu akan Tuan toko, takut kalau-kalau, yang dikata-
kan bangsat itu, ia sendiri. Setelah diizinkan oleh Tuan toko, lalu
ia pergi bergulut-gulut, hendak mencari juru tulis itu ke rumahnya.
Serta sampai di situ, wah, benar-benar celaka, rumahnya sudah ko-
song. Kata orang yang di sebelah rumahnya, Mas juru tulis sudah
empat hari pergi dengan isterinya, Katanya, hendak pulang ke
kampungnya, dan rumahnya pun telah dipulangkannya kepada
yang punya.
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Bukan patut-patut gerhananya pikiran Ujang Halil. Pada
perasaannya bumi dengan langit berpusing-pusing; lemah lunglai
seluruh tubuhnya, sehingga tujuan jalannya pun tidak ketahuan.
Hampir saja ia dilanda auto mobil di jalan. Serta ia sampai ke ru-
mahnya, lalu ia membantingkan diri ke atas bangku di tengah
rumah dan air matanya bercucuran dengan tiada berhentinya.

Dengan segera Neng Ona melompat mendapatkan dia, sam-
bil ditangisi, disayang-sayang, dibujuk-bujuk dan seluruh tubuh
Ujang Halil diraba-raba, kalau-kalau ia kena penyakit. Tetapi
panas tidak, dingin pun tidak, sebagaimana biasa orang sehat saja,
hanya gerak darah pada jantungnya yang terlalu cepat.

Tiada berapa lamanya Ujang Halil pun bangun, lalu men-
ceriterakan apa yang telah terjadi.

Demi Neng Ona mendengar hal yang demikian itu, maka
lemah lunglailah sendi anggotanya, tiada bergaya sedikit jua
pun, seraya menangkup menangis tersedu-sedu di leher suaminya,
karena sedih dan takut, kalau-kalau suaminya dibuang karena itu.

Masa itu Ujang Halil dengan Neng Ona tengah berkasih-
kasihan benar. Maklumlah baharu enam bulan jadi mempelai,
sedang tidak mau bercerai seorang dengan seorang.

Neng Ona dinasihati benar-benar oleh Ujang Halil, jangan
sampai pecah rahsia itu kepada yang lain.

Semalam-malaman itu kedua suami isteri yang berkasih-ka-
sihan " itu bermusyawarat, bagaimana jalannya, supaya dapat
mengumpulkan uang dua ribu rupiah.

Keesokan harinya baharulah Ujang Halil memberi tahukan
hal itu kepada polisi bersama-sama dengan Neng Ona dan ke-
pada sepnya pun ia meminta permisi dua hari lamanya, hendak
mencahari sahabatnya yang lari itu. Neng Ona dengan segera ber-
kirim surat kepada ayahnya, menceriterakan yang telah terjadi,
serta meminta pertolongan kaum keluarga yang punya dan yang
turut menaruh kasihan. Dan Ujang Halil selalu diikutnya saja,
karena ia kuatir, kalau-kalau suaminya hilang pikiran, lalu meng-
hanyutkan diri atau menjual diri. Selalu dibukakannya pikiran
suaminya, disenangkannya hatinya dengan tingkah laku yang le-
mah lembut dan perkataan yang manis-manis, supaya suaminya
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jangan terlalu bingung.

Ujang Halil tidak mau berkirim surat kepada. saudara-sauda-
ranya mengabarkan hal itu, meskipun Neng Ona kerap kali benar
membujuk-bujuk dia, katanya, >’Malu dan kasihan saudara-saudara
terbawa-bawa bersusah hati.”

Tiada berapa lama antaranya datanglah Tuan Menteri Lum-
bung suami isteri ke Betawi, mengejar menantu yang lagi ditimpa
kesusahan. Beliau hanya membawa uang Rp 750,00, itupun
dengan susah payah diperoleh, dapat dikumpulkan dari semua
sanak saudaranya. Serta datang lalu Ujang Halil ditangisi dan di-
sesali oleh mereka itu, mengapa percaya akan sahabat menyerah-
kan uang sebanyak itu?

Ujang Halil dengan Neng Ona pun tidak berdiam diri, selalu
berjalan mencari orang yang dapat menolong dengan uang. Maka
dapatlah ia Rp 500,00. Jadi jumlahnya Rp 1.250,00 masih kurang
Rp 750,00 lagi.

Menurut aturan tak usah Ujang Halil bersusah hati benar,
dan ia pun tahu pula bahwa karena itu ia takkan boleh dibuang.
Tetapi karena ia orang pemalu dan lemah pekerti, hal itu tetap
menjadikan bimbang hatinya benar. Tuan toko pun, setelah me-
nerima uang yang Rp 1.250,00- itu, sudah bergirang hati benar
dan ketinggalannya disuruhnya angsur membayarnya. Tetapi se-
lama utangnya itu belum selesai, belum boleh ia mengambil
barang lagi, kecuali kalau sudah dapat keterangan dengan tanda-
tanda beti oleh polisi.

Hal yang sebegitu pun menjadikan malu besar oleh Ujang
Halil, sebab pada pikirannya Tuan toko tidak percaya lagi kepada-
nya, semacam kepada penipu besar jua. Oleh sebab itu, Ujang
Halil tak senang diam lagi. Ia pergi keliling bermusyawarat dengan
sahabat-sahabatnya yang disangkanya kasihan akan dia dan yang
dahulu kerap kali ditolongnya. Akan tetapi sia-sia saja, jangankan
hendak menolong, seorang pun tak ada yang memberi ia nasihat,
yang boleh menyenangkan hatinya. Bahkan pura-pura semuanya
menunjukkan kesusahannya, jauh sekali akan menolong. Pada hal
di antara sahabat-sahabatnya itu, ada juga yang punya. Kata Ujang
Halil di dalam hati, ’Ah, rupanya orang-orang itu mau bersahabat
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dengan aku, hanyalah di dalam aku mendapat kesenangan saja.
Serta aku mendapat Kkesusahan, berjumpa pun mereka itu tak
sudi.” :

Oleh karena Ujang Halil seorang yang sangat pemalu dan
lemah pekerti itu, maka hilanglah akalnya, tak dapat berpikir
panjang lagi, melainkan pergilah ia ke suatu kantor maskapai
besar, meminta pekerjaan. Kebetulan kantor itu sedang mencahari
beberapa orang pegawai yang akan ditempatkan di Sumatera dan
di Borneo. Oleh sebab itu Ujang Halil diterima dengan sepertinya
oleh kepala kantor itu. Istimewa pula karena orang berpengeta-
huan, pandai cakap Belanda dan mempunyai diploma.

Setelah sudah berbicara, lalu diputuskan bahwa Ujang Halil
akan dikirim ke Pangkalanberandan, jadi asisten bukhouder
dengan gaji Rp 150,00 dan ia boleh meminta tempah (voorschot)
sebanyak yang dimintanya, yaitu lima bulan gaji, dengan perjan-
jian lamanya bekerja tidak boleh kurang dari tiga tahun.

Setelah menerima uang tempah itu Ujang Halil bergulut-
gulut pergi berjumpakan Tuan toko langganannya itu, lalu dibayar-
nya ketinggalan utangnya yang Rp 750,00 itu.

Tuan toko terlalu bersuka cita, lalu menyuruh Ujang Halil
mengambil barang lagi, sebab ia sudah tahu betul bahwa Ujang
Halil seorang yang amat lurus, pemalu dan setia akan perjanjian.

Ujang Halil menjawab bahwa sementara waktu ia hendak
tempoh saja dahulu berniaga dan apabila kelak timbul lagi keingi-
nannya hendak menjalankan barang-barang perniagaan, tentu de-

. ngan segera ia datang lagi mengambil barang.

Balik dari toko itu, baharulah ia merasa napasnya sangat
lapang. Perasaannya dan penglihatannya luas, badan segar, gaya-
pun datang lagi. Pikirannya terang benderang dan jalannya jadi
teguh benar menuju perhentian trem, lalu ia naik trem. Turun dari
trem, ia berjalan pula melalui Gang Pool terus ke Gambir, lalu
duduk pada sebuah bangku di tepi tanah Lapang Gambir, me-
nyejukkan diri sambil berkira-kira. Maka teringatlah kepadanya
akan meninggalkan tanah Jawa tempat tumpah darahnya, istime-
wa pula sudah masuk kontrak. Maka lenyaplah gayanya dan ba-
dannya lemah lurglai, sehingga tidak bangkit-bangkit ia dari
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bangku itu, sampai ke waktu magrib.

Neng Ona dengan isteri Tuan Menteri Lumbung, setelah le-
wat pukul dua siang, melihatdihat saja ke jalan, menengok Ujang
Halil. Biasanya pukul dua siang sudah datang ia dari kantornya,
tetapi waktu itu sudah lewat setengah tiga belum juga datang.
Neng Ona sangat kuatir di dalam hati. Berbunyi pukul 3 tak ada,
berbunyi pukul 4 tak ada, sampai berbunyi pukul 5 masih ju-
ga tidak. Maka semakin kuatirlah Neng Ona; keluar masuk tak
tentu apa yang akan dibuatnya, dan makan pun ia tidak mau.
Oleh karena tak dapat ia menahan hati, maka berjalanlah ia men-
cari Ujang Halil ke kantornya, diiringkan oleh seorang budak laki-
laki bujangnya, kalau-kalau Ujang Halil bekerja terus. Tetapi serta
ia datang ke kantornya, seorang menusia pun tak ada lagi di situ,
lalu ia pergi ke kota hendak berjumpakan Tuan toko, tetapi
sia-sia pula, tokonya sudah ditutup, yang menjaga pun tak ada.
Dari situ ia pergi lagi mengunjungi sahabat-sahabat Ujang Halil,
tetapi seorang pun tiada tahu ke mana suaminya pergi.

Sampai pukul sepuluh malam Neng Ona berkeliling mencari
Ujang Halil, tiada juga berjumpa. Serta pulang ke rumah lantas ia
memeluk leher ibunya sambil menangis tersedu-sedu. Oleh ibunya
diurut-urut belakangnya dan dibujuk-bujuk. Tetapi ibunya pun tu-
rut pula menangis seraya berkata, ’Neng jangan dahulu bersusah
hati benar. Boleh jadi abangmu pulang ke Tinjaulaut hendak me-
minta tolong kepada saudara-saudaranya. Oleh karena sangat bi-
ngung, lupa ia agaknya mengabarkan dahulu kepada Neng.”

“”Mujur kalau begitu, Kalau ia lari karena malu, bagaimana-
kah hal Anakanda? Kebetulan di dalam hamil pula, sudah kedua
bulan ini perasaan Anakanda. Kasihan akan anak Anakanda, tentu
ia menanyakan ayahnya kelak.”

»’Hai, sudah hamil? Mengapa tidak dikata-katakan kepada
ibu? Tetapi tidak mengapa, jangan mengira-ngirakan yang" masih
jauh dahulu, Mustahil Ujang Halil sampai melarikan diri, sebab
ia orang terpelajar,.panjang pikirannya.Sekarang kita pastikan saja
bahwa Ujang Halil pergi ke Tinjaulaut.”

Semalam-malaman itu, sampai pula hari siang Neng Ona me-
lek saja. Sebentar-sebentar, tap-tap, pergi ke luar atau ke air dan
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tidak berhenti-hentinya menangis. Pukul lima subuh Neng Ona
sudah mandi dan bujangnya yang laki-laki itu sudah dibangun-
kannya. Setelah bersalin pakaian dengan sederhana saja lalu Neng
Ona ke luar, diiringkan oleh bujangnya itu hendak mencahari
Ujang Halil lagi. Serta dibukakannya pintu muka, tampaklah
olehnya sepucuk surat di atas meja. Agaknya diantarkan oleh
opas pos pada malamnya. Apabila dilihatnya alamatnya, nyata-
lah kepadanya tulisan Ujang Halil dan capnya Tanjung priok.
Neng Ona sudah gementar saja, surat itu dibawanya ke bilik dan
dibukanya dengan segera. Betul surat itu dari Ujang Halil.

Bunyi surat itu menceriterakan bahwa Ujang Halil kemarin,
pukul sembilan pagi, telah bertolak dengan kapal de Klerk ke
Pangkalanbrandan dan sebab-sebabnya diceriterakannya semua-
nya. Suatu pun tak ada yang ketinggalan. Pada akhir surat itu di-
bubuhnya syair demikian bunyinya :

”’Aduhai, Neng jiwa Kakanda,
Mustika isteri usul yang syahda,
Buah hati, belahan dada,
Senantiasa kenangan takkan reda.

Moga-moga Adinda berpikir panjang,
Jangan hati menaruh genjang,
Istimewa kasih putus mengerjang,
Karena ditinggal hidup membujang.

Kakanda berlayar menyeberang lautan,
Meninggalkan Adinda kemala intan,
Ibarat burung putus tambatan,

Tanah Seberang jadi tepatan,

Ditinggalkan tanah air sendiri,
Negeri lain hendak dicari,
Jauhnya tidak lagi terperi,
Karena lindungkan malunya diri.
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Neng hendaklah sabar tawakkal,
Jauh kiranya sedih dan mengkal,
Lipurkan dengan sebudi akal,
Kasih dan cinta menjadi kekal.

Doakan ke hadirat Tuhan Yang Esa,
Kakanda sehat senantiasa,

Segera pulang dengan sentosa,
Jangan kontrak sampaikan masa.

Tiga tahun tentulah lama,
Rindu, sedih datang menjelma,
Ingin segera duduk bersama,
Sebagai dahulu bercengkerama.

Jikalau sungguh Adinda cinta,
Kasih dan sayang di dalam cita,
Berserah ke Tuhan alam semesta,
Beroleh kesenangan kelaknya kita.

Takdir Tuhan harus ingatkan,
KehendakNya siapa dapat ubahkan,
Melainkan padaNya diri serahkan,
Rahim, rahmanNya kita pohonkan.

Pasal Adinda empunya madah,
Dua bulan tidak mendapat padah,
Itu jangan dibuat gundah,
Memang Adinda hamillah sudah.

Itulah ibarat seutas tali,

Suatu pengikat teguh sekali,
Penarik Kakanda lekas kembali,
Dari Pangkalanbrandan daerah Deli.
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Selamat tinggal wahai Adinda,
Jangan satu pun uzur menggoda,
Hendaklah sabar menanti Kakanda,
Tanamkan setia di dalam dada.”

Setelah tamat surat itu dibacanya, maka meraunglah Neng
Ona, menangis berguling-guling. Ibunya terperanjat, lalu berlari
mendapatkan dia. Neng Ona pun lalu dikerumuni oleh isi rumah
itu, bahkan tetangganya pun berlarian pula datang menengok.
Semua yang hadir di situ, istimewa pula ibunya pada membujuk
Neng Ona dan menyabar-nyabarkan dia, dan ibunya menyuruh
ketuk kawat kepada Mas Lurah dan kepada Raden Baraja, menyu-
ruh datang dengan segera.

Dua hari kemudian daripada itu datanglah Mas Lurah dengan
1ster1nya dan Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi menjemput
Neng Ona. Kawat itu diterima mereka itu bersama-sama dengan
surat Ujang Halil sepucuk seorang, mempertaruhkan Neng Ona
dan menceriterakan hal-ihwalnya. Menurut putusan saudara-sau-
dara Ujang Halil, Neng Ona akan diselenggarakan oleh Mas Lurah
di Tinjaulaut.

Sebelumnya Neng Ona berangkat dari Betawi, Tuan Ajung
Pegadaian, pak muda Neng Ona itu datang dengan isterinya me-
nengok Neng Ona,; sambil membawa Asisten Pos itu. Isteri Tuan
Ajung, sementara orang banyak berkemas-kemas, terlalu memberi
malu kepada Neng Ona, katanya, *’Coba kalau Neng dahulu mau
dikawinkan dengan Ujang Asisten Pos, tentu sekarang bersenang-
senang saja, tidak akan menanggung duka cita, karena suami lari
menjadi kuli kontrak.”

11. Percobaan bagi yang Setia

Setelah antara setahun lamanya sesudah kejadian yang di-
ceriterakan di atas itu, maka pada suatu hari Mas Haji Abdus-
salam, Lebai di Tinjaulaut itu kedatangan jamu dari kota, yang
datang hendak berobat di air panas.
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Menurut ceritera orang-orang yang telah tahu, jamu itu se-
orang turunan bangsawan tinggi juga dan agak terbilang kaya pula,
tetapi tidak memegang jabatan, melainkan jadi seorang yang mer-
deheka saja, sebab banyak harta benda peninggalan ayahnya.
Oleh orang kota biasanya ia disebut Tuan Meriam, sebab terbilang
keras suaranya. Jika bercakap-cakap tidak pandai perlahan-lahan,
meskipun di mana juga. Melainkan menceriterakan rahsia saja yang
dapat ia kadang-kadang berkata perlahan-lahan. Itu pun jika reng-
gang dua depa, kedengaran juga bisiknya. Adapun namanya yang
sebenarnya disebut orang Agan *) Mansur. Keadaan dirinya se-
dang elok benar, usianya kurang lebih 28 tahun, bangun tubuhnya
sedang, tidak besar dan tidak pula kecil amat. Potongan mukanya
terlalu elok, alis bulan tiga hari, mata jernih lagi tajam. Jika meli-
hat air mukanya patut benar disebut tukang bujuk perempuan,
tukang gemar beristeri. Hal itu tak salah, benar sunggguh demi-
kian. Sebab kata orang, isterinya pun ada tiga orang, bangsa pili-
han belaka. Ia datang ke Tinjaulaut hanyalah dengan seorang
bujang kesayangannya, bernama Ki Madasan, panglima silat, tu-
kang menanggung kesusahan, penjaga marabahaya, seorang yang
pantas benar sikapnya. Tiap-tiap pagi dan tiap-tiap petang jamu
itu diiring oleh Mas Lebai ke air panas akan mandi di situ. Pada
suatu petang kebetulan Mas Lebai banyak pekerjaan, perintah
dari desa dan dari negeri, jadi sepetang itu jamu itu hanya diiring
oleh bujangnya itu saja. Kebetulan pula pada petang itu di air
panas tidak banyak orang, hanyalah seorang.dua saja, jadi Agan
Mansur merasa senang benar mandi. Sesudah mandi lalu ia masuk
ke pasanggerahan, yang letaknya tidak berapa jauh dari air panas
itu, bahkan pasanggerahan itu disebutkan’pasanggerahan air pa-
nas, untuk jamu-jamu dari kota yang datang berobat ke situ, di
jaga oleh seorang mandur.

Kebenaran masa itu hari elok, langit cerah, tak ada berawan-
awan yang mengandung hujan. Matahari sudah hampir masuk ke
balik gunung. Jadi hawa masa itu terlalu elok, angin pun bertiup
sepoi-sepoi. basa, membawa hawa gunung dan menggoyangkan
daun-daunan perlahan-lahan. Suaranya berdesir-desir macam orang
berbisik-bisik. Sekeliling langit kelihatan mega putih; mega hitam
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bertumpuk-tumpuk bermacam-macam bentuknya, ada yang ma-
cam pohon-pohonan, ada yang macam singa. Istimewa pula karena
disinari oleh cahaya matahari yang hendak masuk, nyala rupanya,
macam emas perada. Kelihatan pula mega macam naga emas, ke-
palanya sudah menunggit, macam hendak masuk ke dalam laut,
sebab di bawahnya tampak benar laut terbentang, sebatas peman-
dangan. Agan Mansur termenung saja duduk di atas kursi meli-
hat kodrat dan iradat Yang Maha Kuasa yang ajaib-ajaib itu, yang
menarik hati dan menimbulkan sayu.

Ki Madasan, bujangnya itu duduk di bawah pada tikar, tidak
berapa jauh, menghadap tuannya. Tiada berapa lamanya terba-
yang-bayang dari jauh jalan seorang perempuan kuning lampai,
berundung-undung, menjinjing tempat sabun, berjalan melenggang-
lenggok perlahan-lahan. Perempuan itu diiringkan oleh seorang
nenek dan seorang laki-laki yang umurnya belum berapa tua, te-
tapi jalannya pincang memakai tongkat. Tak salah lagi tentu keti-
ga-tiganya hendak pergi ke air panas.

Demi Agan Mansur melihat perempuan itu, terkejutlah ia,
lalu berkata, “Masya Allah, Madasan! Apa ini? Katakan, apa?
Apakah pemandanganku saja barangkali? Siapa yang sebenarnya
ini? Mengapa engkau tidak memberi tahu aku bahwa di sini ada
mestika?”’

”Masya Allah! Benar kiranya, heran! Hamba yang sekerap
kali itu ke mari, baharu sekarang melihat yang begini. Tetapi me-
ngapa diiringkan oleh lurah pereman. Mustahil agaknya isterinya,
sebab lurah pereman sudah jatuh merek. Mustahil perempuan
yang secantik itu mau akan bekas-bekas kurban penyakit itu,
kalau bukan perempuan yang tersesat benar-benar.”

”Ah, bukan begitu, hai Madasan. Siapa tahu, Mas Lurah pe-
reman ada punya pengaruhnya yang dapat menarik hati perempu-
an. Bukan tak ada orang buruk, sisa-sisa hamba Allah, yang menda-
pat anak bangsawan lagi cantik, jika sudah bertemu jodohnya.”

»Tetapi, nanti dahulu Tuan! Kita perhatikan dahulu perem-
puan itu! Hai, hamba lupa-lupa ingat. Tunggu, tunggu, tunggu..!
Ah betul, bukan isteri lurah pereman, sebab hamba kenal juga
akan isterinya. Ini hamba rasa perempuan sedang dalam perjala-

106



nan, datang berobat ke mari, macam Tuan sekarang.”

“Hssst, jangan terlalu keras,”” kata Agan Mansur. Pada hal ia
sendiri yang berkata-kata nyaring itu,

»Lihat, sudah dekat benar, tak salah lagi, hendak mandi ke
air panas. Aku hendak senang benar melihat perempuan itu;
kita mesti mencari tempat yang sunyi, tetapi yang dapat melihat
dia dengan nyata.”

”Mudah sekali, kita masuk saja ke bilik; dari jendela tentu
dapat kita melihat yang lalu dengan senang.”

Seketika itu juga masuklah keduanya ke dalam bilik pa-
sanggerahan, mengintai dari jendela, yang di sebelah ke bawahnya
memakai ram kawat rapat. Jadi senang benar mereka mengintai,
sebab tidak kelihatan dari luar.

Madasan mencolek tuannya, sambil berkata, ’’Sungguh
Tuan, kalau tak salah, hamba sudah berjumpa dengan perem-
puan ini; tetapi bukan di sini, dahulu di Betawi, ketika hamba
mengantarkan Pak Muda hamba pergi ke Mekah. Kata orang pe-
rempuan ini isteri Ujang Halil, adik kepada Mas. Lurah di sini.
Patutlah ia diiringkan oleh Mas Lurah pereman, sebab iparnya.’’

”Betul begitu, ha?” kata Agan Mansur. ’’Sayang, kecewa
kalau begitu. Tetapi bukankah Ujang Halil sudah lari, menjual diri
ke tanah seberang? Apa sebab isterinya tidak lari ke kadi, diting-
galkan oleh suami selama itu? Ingin tahu benar aku, bagaimana
asal usulnya yang sebenar-benarnya. Mudah-mudahan saja perem-
puan itu jatuh ke tanganku.”

”Ah, Tuan, jangan sejauh itu dahulu kenang-kenangan,
mesti lihat lagi dengan nyata dan timbang habis-habis, betulkah
Tuan setuju akan perempuan itu, atau nafsu selintas saja. Akan
hamba tentu menjunjung segala suruh Tuan, asal saja Tuan suka
dengan sebenarnya; hambalah yang akan mengikhtiarkan.”

”Benar katamu itu, kita lihat sekali lagi, pulangnya dari
air.”

Adalah antara setengah jam lebih, Agan Mansur dengan
Madasan bermenungan di dalam bilik itu, sambil mengintai-intai
ke luar, menantikan lalunya yang mandi ke air panas itu. Maka
datanglah mandur pasanggerahan, lalu masuk ke bilik itu. Ia
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sangat terperanjat mendapati ada orang di bilik itu. Serta diti-
liknya baik-baik, kiranya Agan Mansur dengan Madasan, maka
menjatuhkan dirilah ia, jongkok sambil menyembah-nyembah,
sebab ia sudah tahu bahwa Agan Mansur bangsawan yang ber-
pantang Kelintasan. Jika kurang dihormati, mudah benar terba-
karnya. Istimewa pula akan orang yang angkuh, tidak berkata-
kata lagi, terus pang saja, menempeleng. Tetapi kalau pandai mem-
bawakan hatinya, sukar mencari tanding akan kebaikan Agan
Mansur.

”Masya Allah!” kata mandur sambil menyembah. ’Pada sang-
ka hamba bukan Tuan. Apakah hajat Tuan gerangan, maka diam-
diam duduk di bilik ini?”’

“Hsst!”’ kata Agan Mansur. ’Mamak Mandur suka begitu,
tidak pandai perlahan-lahan, pada hal kita begini diam-diam.
Mari ke mari dekat-dekat, aku hendak bertanya.”

Mandur datang mendapatkan Agan Mansur, sambil membung-
kuk-bungkukkan diri.

Serta Agan Mansur hendak berkata kepada Mandur, lalw
lah yang baharu mandi di air panas itu, lalu ia berdiam diri lagi
dan mengintai di jendela. Mandur pun mengertilah sudah, apa
sebabnya maka Agan Mansur bersembunyi di bilik itu. Beberapa
lamanya Agan Mansur termenung saja melihat yang lalu, sampai
hilang dari pemandangannya, baharulah ia menepuk bau mandur,
sambil memandang mukanya, tetapi tidak berkata sepatah jua
pun.

”Bukan begitu, lebih baik kita ke belakang saja!’’ kata Man-
. dur. "Hamba mempunyai teh sedap. Silakanlah ke belakang,
bukan patut harumnya.”

’Ah, aku tak hendak, Mamak. Aku bukan beringin teh seka-
rang, melainkan ingin keterangan yang sempurna.”

”’Benar, hamba pun sudah mengerti; jika Tuan beringin ke-
terangan yang sempurna, harus silakan dahulu ke belakang dan
duduk agak lama di situ.”

Setelah itu maka pergilah ketiga-tiganya ke belakang, dan
mandur dengan segera menghamparkan tikar permadani di seng-
kuap belakang, untuk Agan Mansur duduk, dihamparkannya pula
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tikar pandan tempat ia duduk dengan Madasan, dan disuruhnya
isterinya menyediakan teh dengan penganan.

*’Jangan membuat susah, Mamak; bukankah telah kukata-
kan bahwa aku tidak ingin apa-apa, melainkan ingin keterangan
yang tadi. Ke mari-marilah duduk Mamak Mandur dekat pa-
daku!”

Mandur pun menyembah, lalu pindah dan duduk dekat Agan
Mansur.

»”Begini, Mak Mandur,” kata Agan Mansur. “Mamak tahu
benar akan perempuan yang lalu tadi? Coba terangkan, siapa
itu? Punya suami atau tidak dan pada siapa ia tinggal di sini?”’

”Memang ke situ tujuannya ceritera ini, hamba pun dari
tadi sudah mengerti. Tetapi harap Tuan jangan gusar, Jikalau Tuan
ada berhajat akan perempuan itu, hamba terpaksa memberi nasi-
hat supaya Tuan jangan melanggar larangan orang tua, sebab pe-
rempuan itu sesungguhnya ada bersuami.”

Agan Mansur berkata dengan agak berasam muka, “’Betul-
betul bersuami? Wah, malang, kecewa kalau begitu, siapa suami-
nya dan siapa namanya perempuan itu, dari mana asal usulnya?”’

Maka mandur pun berceritera pahjanglah bahwa perempuan
itu isteri Ujang Halil, Neng Ona namanya. Sebabnya maka ada di
situ, karena Ujang Halil pergi ke tanah seberang dan sepeninggal
suaminya sudah mempunyai anak seorang laki-laki yang dihamil-
kannya ketika suaminya hendak lari itu, dan bahwa ia menumpang
di rumah Mas Lurah Tinjaulaut, abang kepada Ujang Halil; bahwa
selama ia di Tinjaulaut jarang benar ia ke luar dan ia ke luar pada
senja itu, hanya karena hari elok saja.

Demi Agan Mansur mendengar ceritera Mandur pasanggera-
han yang demikian itu, beberapa saat lamanya ia termenung saja
menentang muka mandur, dan sikapnya sangat bersedih hati
rupanya.

»”Ujang Halil...? Inikah isteri Ujang Halil?’’ kata Agan Mansur
macam orang mengigau. ’Ah terlalu sangat timpang ... Bagaimana,
Madasan, pada pemandanganmu? Bukankah kamu sudah tahu
akan rupa Ujang Halil, coba, timpang atau padan?”’

”Tentu saja timpang, Tuan, sebab hamba sudah tahu dari

109



dahulu akan Ujang Halil. Tetapi kalau dengan ... ehem, ehem ...
taranya benar.”

”Es, Mad suka begitu, ehem, ehem dengan siapa? Dengan
siapa, dengan Mad atau dengan Mamak Mandur?”’

”Tentu saja ... ehem ... dengan Tuan,” jawab Madasan.

”Amboi, betul-betulkah itu? Wah, pandai benar Mad; sedap
Mad, sedap. Betul begitu Mak Mandur?”

”Sebenarnya Tuan, benar sekali, hanya itulah sayangnya,
ada yang punya,’’ kata mandur.

”Tetapi ada lagi sayangnya”, kata Agan Mansur, ’’sudah
punya anak pula! Ah, kasihan ... tidak Mak Mandur, aku pun
tiada apa-apa, kalau begitu keadaannya. Hanyalah saya turut
mengkal akan Ujang Halil, mengapa ia berjalan sejauh itu, dan
berdiam diri saja lagi, sehingga berkirim-kiriman surat pun tidak.
Jikalau sekiranya aku Neng Ona, tentu lama sudah lari ke kadi.”

”Memang begitu kebanyakan perempuan yang lain. Tetapi
Neng Ona, Tuan, bukan perempuan sebarang perempuan. Ku-
kuh benar percintaannya akan suaminya. Agaknya, meskipun
melihat dewa dari kayangan sekalipun, takkan goyang imannya.”

~ ”Sampai begitu?” kata Agan Mansur pula. ’Tetapi memang
mesti begitu jadi perempuan. Ayuh, ah, Mad, kita pulang, sudah
malam benar ini!”’ '

”Tidakkah Tuan hendak menanti teh dahulu sekejap?’’
tanya mandur.

>’Wah, tak usah, Mamak, jangan; lagi terlalu lama; dari tadi
dinanti-nanti sia-sia saja.”

Mandur pura-pura gaduh memanggil isterinya, ”Hai, hai, me-
ngapa lama-lama betul membuat teh? Ini Tuan hendak pulang!”

Isterinya menjenguk pada pintu dapur, sambil berbisik,
tetapi keras, ’Airnya tadi pun sudah masak, tetapi tehnya masih
ada di lepau juga.”

”’Ah, mengapa tidak tadi-tadi disuruh beli; disangka sudah
ada.”

*’Dibeli? Bagaimana jalannya? Mana uangnya?”’
”Terlalu, tidak dengan kira-kira mengeluarkan perkataan;
tidak malu akan Tuan!”
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Agan Mansur tersenyum, “’Hai, hai, jangan-jangan nanti
jadi terus-terusan, lalu berkelahi!”

»Harap dimaafkan, “’kata mandur berpaling kepada Agan
Mansur, ’sebetulnya hamba, untuk pembeli rokok pun sudah tak
punya, Tuan.”

Madasan tertawa terbahak-bahak, ditutupnya dengan tangan
mulutnya. Agan Mansur pun tertawa gelak-gelak pula seraya ber-
kata, ’Aa, jadi sebetulnya begitu! Mengapa tidak tadi-tadi dikata-
kan?” Lalu Agan Mansur meraba koceknya, dan dilemparkannya
uang kertas dua lembar kepada mandur, sambil berkata, *’Nah,
Mandur, sehelai seorang dengan bini!”’

”Masya Allah, sampai sepuluh perak, terlalu banyak Tuan.
Hamba jadi malu, tetapi apa boleh buat, terima kasih banyak,”
kata mandur itu sambil memungut dan memasukkan uang itu ke
dalam koceknya, sambil tertawa. Kira-kira waktu magrib Agan
Mansur pun pulanglah ke rumah Mas Lebai.

Hampir semalam-malaman itu Agan Mansur tidak dapat
tidur, melek saja, memikirkan bagaimana hendaknya tipu musli-
hatnya, supaya Neng Ona jatuh ke tangannya. Madasan pun tu-
rut pula kurang tidur, karena sebentar-sebentar dijagakan oleh
Tuannya, diajak musyawarat.

Keesokan harinya, kira-kira pukul delapan, Agan Mansur
pergi ke rumah lurah, hendak berjumpa dengan Mas Lurah, diiring-
kan oleh Madasan, pura-pura hendak membicarakan hal sawah-
nya. Sesungguhnya hendak melihat Neng Ona. Pakaiannya terlalu
indah-indahnya, karena disengaja.

Serta sampai ke rumah Mas Lurah, kebetulan Mas Lurah
tak ada, pergi ke lumbung desa. Yang ada di rumah hanya isteri-
nya dengan Neng Ona dan jaga desa dua orang. Neng Ona dida-
patinya sedang menjahit baju anaknya dengan mesin Singer,
duduk di tikar, disengkuap muka, dan anaknya sedang didukung
oleh isteri lurah. Datangnya Agan Mansur tidak ketahuan oleh
orang yang ada di situ, sebab disengajanya berjalan perlahan-
lahan.

” Assalamualaikum!” seru Agan Mansur. ”Adik Lurah ada di
rumah?” Lalu duduk ia di kursi yang tidak berapa jauhnya dari
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Neng Ona.

Neng Ona setengah hilang akal, tidak dapat menyahut; me-
noleh kepada Agan Mansur hanya sekejap benar, lalu pura-pura
menjelujur baju, dihentikannya menjahit dengan mesin.

Isteri lurah dengan segera memberi selamat datang kepada
Agan Mansur, rupanya ia sudah berkenalan juga dahulunya, kata-
nya, ’Masya Allah, Tuan kiranya, tidak kelihatan dari jauh, tiba-
tiba sudah datang saja. Baik Tuan?”’ ,

”’Alhamdulillah,” sahut Agan Mansur; ’sedang sehat benar.
Sebabnya maka saya tidak kelihatan dari jauh, memang sudah
disengaja. Bukankah biasanya orang miralaya ') begitu?”

Isteri lurah tersenyum, lalu duduk bersimpuh di halaman,
di hadapannya, séraya berkata, >’Suami hamba baharu benar be-
rangkat ke lumbung desa, kabarnya Tuan Kontrolir akan datang.”

”Wah, malang,” kata Agan Mansur. ’Ada yang hendak saya
musyawaratkan dengan Adik Lurah. Ini’ siapa?” Agan Mansur
menunjuk kepada Neng Ona.

”Isteri Halil, adik hamba, anak Tuan Menteri Lumbung di
Panglejar.”

”Masya Allah!” kata Agan Mansur. ’Anak mamanda Wiran-
dasatra kiranya. ini! Jika demikian Kakanda dengan fayahanda
Nung,”” kata Agan Mansur sambil tersenyum kepada Neng Ona,
“terlalu akrab benar; tetapi beliau tidak menceriterakan mempu-
nyai anak perempuan dan lagi tidak pernah kelihatan.”

Neng Ona menundukkan kepala sambil menyahut perlahan-
lahan, ’Sebabnya, hamba jarang tinggal dengan ayah, melainkan
menurut-menurutkan paman saja, Pak Ajung Pegadaian.”

Agan Mansur sebagai kebanjiran malu dijawab oleh Neng
Ona, tidak berhenti-hentinya tersenyum sambil mengerling-nger-
lingkan mata kepada Neng Ona. Pertanyaannya kepada Neng
Ona, semakin banyak saja dan sikapnya makin ketara saja bahwa
ada maksudnya yang lebih dalam.

Setelah Neng Ona maklum bahwa Agan Mansur ada bermak-

1) Orang yang berani lagi elok rupanya.
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”Ini siapa?” Agan Mansur menunjuk kepada Neng Ona.



sud lain akan dia, dengan segera ia masuk ke dalam rumah, pura-
pura hendak menyediakan teh. Akan tetapi setelah sajian dihidang-
‘kan, dibawa oleh orang lain, Neng Ona hilang saja, tidak datang
lagi, bayang-bayangnya pun tidak nampak.

Agan Mansur minum teh dan makan sedap-sedapan, hampir
-hampir tidak dapat menelan, karena sangat panas hatinya dising-
kiri oleh perempuan. Setelah beberapa saat kemudian daripada
itu, iapun meminta dirilah kepada isteri lurah, katanya, hendak
pergi memeriksa sawahnya.

Isteri lurah tajam benar perasaannya; baharu saja Agan Man-
sur bertanya kepada Neng Ona, terus ia maklum, apa maksudnya.
Setelah Agan Mansur pulang, adalah seperempat jam lamanya is-
teri lurah termenung saja. Ia sangat kuatir akan Agan Mansur, ta-
kut kalau-kalau terus-menerus ia beringinkan Neng Ona. Setelah
itu masuklah ia ke bilik mendapatkan Neng Ona, yang sedang ber-
baring memeluk anaknya yang sedang menyusu, lalu ia duduk
berbisik, ’Neng kenal akan jamu tadi?”’

”Tidak, Kak’, jawab Neng Ona. >’Siapa gerangan itu? Meng-
apa hamba benci saja melihat dia? Memakai kerling-kerling, se-
nyam-senyum, macam ke bunga jalan?”’

”Wah, Kakak sudah mengerti benar, ia ada berhajat kepada
Neng. Kalau Neng belum tahu, itulah dia yang disebut orang
Agan Mansur, yang kerap kali diceriterakan oleh Kakanda Lurah.
Bukankah terbilang benar dukananya. Kakak agak kuatir, kalau-
kalau ingatannya akan Neng terus-terusan ... tetapi... ah, sebetul-
nya hal itu bagaimana pikiran Neng saja. Ya, susah benar, jika
Kakak alang-alangi, memang saudara Kakak Ujang Halil, yang papa
kerma, yang tidak berbudi, mengecewakan Neng.Menurut aturan
memang, kalau Neng menghadap hakim, tentu jadi selesai saja,
sebab Ujang Halil sudah lebih setahun berdiam diri saja; kabarnya
pun tidak.”’

”Wah, Kakak, jangan menaruh kuatir apa-apa akan hamba!
Bagi hamba, akan adik Kakak itu, tentu takkan sunyi-sunyinya
hamba menanti dia; lagi janjinya kepada hamba hanya tiga tahun,
ia akan datang lagi. Tidak, bagi hamba tidak menjadikan bingung
hal itu, dan hamba tidak akan menghadap hakim. Pasal yang
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menggoda itu tak mengapa, biarkan saja, supaya ia malu sendiri
kelak. Bagi perempuan yang teguh setianya, laki-laki takkan be-
rani menggoda, bahkan berbalik jadi malu sendiri. Suami hamba
hanyalah Kakanda Halil dan akan teguh setia kepadanya seumur
hidup. Mudah-mudahan Allah subhanahu wataala akan mengekal-
kan pertalian hamba dengan Kakanda Halil, sampai kepada waktu
kami sama-sama bermata empat, sama-sama memegang tongkat,
karena tua. Akan berceritera panjang hamba kepada Kakak tentu
tidak berguna, lebih baik Kakak lihatkan saja bagalmana kesuda-
han nasib hamba dengan adik Kakak itu.”

”Ambooi, adikku Tuan,” kata isteri lurah. ”Setla benar kira-
nya Neng akan adik Kakak yang celaka itu. Moga-moga Tuhan
Yang Maha Kuasa menetapkan pikiran Neng yang demikian itu!
Janganlah hendaknya terjadi macam Kakak Sutijah; perkataannya
bagus-bagus, tetapi yang sebenarnya bertabiat kucing, malu di
hadapan saja.”

”Kak hamba tidak akan mengeluarkan perkataan macam
yang lam hanya sebagai hamba katakan tadi, Kakak lihatkan
sajalah hal hamba.”

”Baik, mudah-mudahan saja panjang jodoh Neng dengan
adik Kakak dan diharap kelaknya suami isteri merasai kesenang-
an.”

"~ Tengah mereka itu bercakap-cakap demikian, kedengaran
di muka suara perempuan berseru-seru, ’Neng! neng! Pada di
mana orang ini, maka sesunyi ini?’’

Isteri lurah bangkit berdiri, lalu berlari ke muka, mendapat-
kan orang itu lalu berseru, ”Amboi-amboi, Kak Sukmi kiranya
dengan Kakanda Raden! Pukul berapa dari kota? Mengapa diam-
diam saja? Sudah lama benar Kakak tidak ke mari.”

”Ah, memang Kakak bingung saja hendak pergi-pergian, dan
lagi ini, Kakanda Raden, sekarang jadi kerap kali benar sakit,
heran”, jawab Nyi Mas Sukmi.

Neng Ona pun dengan segera pula berlari ke luar, sambil
mendukung anaknya.

Nyi Mas Sukmi dengan Raden Baradja berlarian mengejar
anak Neng Ona, berebut hendak memangku dan menimang dia
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sambil diciumi. Kebetulan Mas Lurah pun datang pula. Jadi sema-
kin ramailah di rumah Mas Lurah dan Mas Lurah pereman pun di-
suruh jemput pula dengan isterinya supaya berhimpun semuanya.

Sepekan lamanya di rumah Mas Lurah tidak sunyi-sunyinya
bersuka-sukaan, berhimpun semua saudara-saudaranya suami is-
teri. Hanya Ujang Suwardi jua yang tiada hadir, sebab ketika itu
ia jadi guru di Garut. Setelah kenyang bercampur gaul, maka
pulanglah Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi ke kota, dan Neng
Ona dengan anaknya dibawa serta. Oleh Mas Lurah suami isteri
telah dibisikkan kepada Raden Baraja suami isteri, supaya hati-
hati benar dan dijaga baik-baik akan Neng Ona, sebab sudah diin-
tai oleh Agan Mansur.

Sesampai di kota, adalah sepekan lamanya Neng'Ona dibawa
berjalan-jalan oleh Raden Baraja suami isteri, dibawa ke toko-
toko, akan melipurkan hatinya, supaya jangan terlalu berduka
cita ia mengenangkan Ujang Halil. Pada masa itu Raden Baraja
sudah mempunyai toko sendiri, sebab toko perserikatan yang da-
hulu sudah lama jatuh rugi, sebab anggotanya banyak yang tidak
setia akan perserikatannya.

Sejak mempunyai toko sendiri itu nama Raden Baraja sema-
kin harum jua. Aturan-aturan di dalam tokonya macam aturan
di toko-toko Belanda benar. Teratur, bersih, tiada celanya dan lagi
banyak barang-barang di tokonya yang ganjil-ganjil. Yang dikua-
sakannya menyelenggarakan toko dengan kitab-kitab perniaga-
annya ialah Raden Ibrahim, jalan anak kepada Raden Baraja, yang
belum berapa lama ke luar dari Sekolah Perniagaan di Betawi.

Arkian tersebutlah pula perkataan Agan Mansur. Serta di-
dengarnya bahwa Neng Ona sudah pergi ke kota dan tinggal di
sana, sangatlah ia bersuka cita, karena pada pikirannya, tentulah
lebih mudah bagi dia menggoda perempuan itu; lalu ia pun segera
pula balik ke kota. '

Sudah kerap kali benar ia berkirim surat kepada Neng Ona
dengan jalan rahsia benar, mengingin-ingini dia dengan rupa-rupa
perjanjian, dan mengirimkan perhiasan daripada mas dan intan,
tetapi Neng Ona berdiam diri saja, membalas suratnya pun ia tak
sudi, jangan pula akan menurutkan laki-laki yang dukana itu. Kata-
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- nya kepada suruhan Agan Mansur, akan jadi balasan surat itu,
-”Katakan kepada Tuan Mansur, janganlah menaruh cinta kepada
saya, orang buruk, orang miskin, lagi bersuami. Lebih baik cari
saja yang lain dan pemberiannya ini pulangkan kembali kepada
beliau.”
~ Agan Mansur terlalu mengkal hatinya dibuat demikian oleh
perempuan, tetapi segala daya upayanya sia-sia belaka. Surat-
surat Agan Mansur diberikan semuanya kepada Raden Baraja oleh
Neng Ona. Oleh sebab itu Raden Baraja dan Nyi Mas Sukmi terlalu
amat kuatirnya, sebab Agan Mansur, biasanya jika ada yang di-
ingininya macam itu, tetapi tidak dilayani, akhirnya dipaksanya
dengan kekerasan. Jika tidak diturut, dibuatnya gaduh besar,
sebab banyak pembantunya. Oleh sebab itu Raden Baraja dengan
segera berkirim surat kepada Mas Lurah Tinjaulaut, supaya ia de-
ngan Mas Saca Menggala suami isteri datang ke kota, hendak diba-

wa bermusyawarat. Dua hari kemudian daripada itu datanglah me-

reka itu laki isteri ke kota. Hampir semalam-malaman itu mereka
itu bermusyawarat, bagaimana yang akan baiknya menyelengga-
rakan Neng Ona, supaya jangan sampai dibuat gaduh oleh Agan
Mansur. Putusan mereka itu ramai-ramai, tak ada lagi jalannya,
lain daripada menyuruh Neng Ona pulang kepada orang tuanya.

Demi Neng Ona mendengar putusan itu, terus saja ia mena-
ngis dan meratap dengan tangis yang amat sedihnya dan buah
tangisnya, “Masih senang tinggal bersama-sama dengan saudara-
saudara yang baik budi” Oleh mereka itu dibujuk Neng.Ona
dan diterangkan dengan panjang lebar, apa sebabnya maka dise-
rahkan kepada ayahnya, tiada lain hanyalah karena kuatir, kalau-
kalau terjadi yang kurang baik.

Setelah masak permusyawaratan mereka itu, maka dua hari
kemudian daripada itu Neng Ona pun diantarkanlah oleh Raden

Baraja oleh Nyi Mas Sukmi dan oleh Mas Saca Menggala ke Pang--
~ lejar, ke rumah ayahnya. Sepulang mereka itu dari sana, Neng

Ona terlalu berduka cita, karena bercerai dengan ipar-iparnya yang
sangat dicintainya itu; tetapi di situ hilanglah kuatirnya akan
usikan Agan Mansur dan senanglah ia menyelenggarakan anaknya.

Akan tetapi oleh karena sudah takdir di atas diri Neng Ona, se- _
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lalu dibuat gaduh oleh laki-laki, maka di Panglejar pun hanyalah
sebulan dua saja senangnya. Pada bulan yang ketiga sudah tampak
pula tanda-tandanya akan gaduh, bahkan di situ lebih hebat lagi
daripada godaan Agan Mansur, sebab dikepalai oleh orang tuanya
sendiri.

Pada suatu malam kira-kira pukul tujuh, Tuan Menteri Lum-
- bung kedatangan jamu, Agan Husin namanya, yang baharu datang
_ ke situ, diangkat jadi Menteri Polisi di sana, sebab Menteri Polisi
di situ dipindahkan ke distrik lain. Adapun Agan Husin itu ke-
luaran sekolah amtenar, Osvia, dan baharu berumur 25 tahun,
baharu bercerai dengan isterinya. Oleh karena ia di distrik itu tidak
berkenalan lagi, lain daripada Tuan Menteri Lumbung, jadi ke
situlah ia menepat. Adalah sebulan lamanya ia di situ, karena ke-
betulan belum mendapat rumah sewa.

Menteri Polisi baru itu terlalu dihormat-hormati oleh Tuan
Menteri Lumbung suami isteri dan diambil-ambil hatinya, karena
ada maksudnya yang penting. Bahkan kadang-kadang setengah
disengajanya menyuruh Neng Ona melayani Menteri Polisi itu,
supaya kedua janda itu berkenalan dan mudah-mudahan menaruh
cinta seorang akan seorang. Sebabnya maka demikian Tuan
Menteri Lumbung suami isteri , karena sesungguhnya mereka itu
sangat tidak bersenang hati akan menantunya, Ujang Halil, yang
telah sekian lamanya berlayar ke tanah seberang berdiam diri saja,
suratnya pun tak ada.

Hal itu oleh Menteri Polisi dan oleh Neng Ona sudah dike-
tahui dan dimaklumi. Akan tetapi oleh karena keduanya sama-
sama cendekia, sama-sama berbudi, masing-masing macam tidak
tahu saja meskipun keduanya sama-sama menaruh hati juga karena
sama-sama muda, tetapi sedikit pun tak ada terbayang pada muka
mereka bahwa yang seorang ada menaruh cinta akan yang lain.

Setelah Menteri Polisi mendapat rumah sewa, lalu ia memin-
.“ta diri pindah ke rumah itu, bahkan diantarkan oleh Tuan Men-
teri Lumbung suami isteri dan terus diselesaikan rumahnya,
- sebagaimana patutnya, karena ia tidak beristeri.

~ Menteri Lumbung suami isteri terlalu berkehendak mempu-
nyai menantu Menteri Polisi itu, timbul amarahnya akan Ujang
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Halil. Istimewa pula karena masa itu Menteri Polisi itu, sesudah
pindah, semakin berani saja menanyakan kepadaMenteri Lumbung
akan hal Neng Ona. Bahkan pada suatu masa dikatakannyalah '
terus terang bahwa jika Neng Ona sudah selesai dengan Ujang Ha-
lil, ia sanggup memeliharakan. Oleh karena itu, Menteri Lumbung
pun makin senanglah pikirannya, acap kali ditanyanya akan anak-
nya, masih cintakah ia akan Ujang Halil? Kerap kali benar suami
isteri memberi nasihat, supaya dengan segera Neng Ona mengha-
dap hakim pengadilan agama, agar supaya lekas selesai, sementa-
ra ada yang akan menyambut. Akan tetapi Neng Ona tetap juga
tidak mau, kukuh hendak menantikan Ujang Halil dengan sabar.

Pada suatu hari Neng Ona dibujuk-bujuk dan diingin-ingini
oleh ayahnya, supaya suka ia akan Menteri Polisi, katanya, ”Nah,
sekarang Ayahanda berkata penghabisan kepada Anakanda, akan
bertanya dengan sebenar-benarnya. Apakah maksud Neng tetap
saja hendak menantikan suami yang melarikan diri itu? Apakah
tidak merasa sedih tidak dipedulikan macam ini, oleh suami?
Dan tidakkah Anakanda malu oleh kawan-kawan, mempunyai
suami yang tidak ketahuan ke mana perginya?

Tadinya Ayahanda dengan Ibu turut pula sabar dan -kasian
akan Ujang Halil, sebab kelihatan dahulu, waktu ia masih di sini,
sangat kasih sayang akan Anakanda. Istimewa pula akan Ayahan-
da dan Bunda terlalu beraninya, tidak dipandangnya sebagai
mentuanya lagi, melainkan sebagai Ibu Bapanya sendiri. Akan te-
tapi, oleh karena sekarang ia berlaku yang melaini yang banyak
itu, Ayahanda dengan Bunda jadi sangat tidak setuju. Coba pikir
sendiri! Patutkah ia, sudah selama itu, berbuat yang demikian
akan isterinya? Kalau Ayahanda tidak salah, sudah tengah dua ta-
hun ia berdiam diri saja dengan tiada mengirim surat sepucuk jua
pun. Apakah ia sudah mati atau bagaimana? Ayahanda pun sudah
kerap kali benar bertanya kepada tiap-tiap orang yang biasa pergi
ke tanah seberang, barangkali mereka itu berjumpa atau mende-
ngar-dengar kabar tentang Ujang Halil, tetapi semuanya itu meng-
gelengkan kepala belaka; seorang pun tak ada yang tahu hal-
ihwalnya. Kepada tuan-tuan tanah, yang di tanah seberang pun,
sudah kerap kali Ayahanda berkirim surat, menanyakan kalau-
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kalau mereka tahu hal-ihwal Ujang Halil, dan diterangkan rupa-
nya, sikapnya dan bangun tubuhnya. Mereka itu semuanya menja-
wab, tidak pernah melihat rupa orang macam itu dan tidak pernah
mendengar nama yang demikian. Sebabnya maka Ayahanda ta-
nya-tanyakan macam itu, karena kasih sayang Ayahanda akan me-
nantu, terutama sekali kasih sayang akan Anakanda dan akan
cucu Ayahanda. Tetapi sayang sekali, kasih sayang Ayahanda itu
rupanya tidak diindahkan oleh menantu.

Jadi dengan keterangan ini, nyatalah sudah bahwa Ayahanda
dan Bunda tidak kurang berdaya upaya mencari keterangan me-
nantu, yang menghilang itu. Jadi sepatutnya habis sabar Ayah
dan Bunda, sebab malu akan orang lain, mempunyai anak yang
bersuamikan orang yang tidak tentu alamatnya, wallahu alam pi-
kiran Anakanda. Tetapi Neng harus kasihan pula akan orang tua,
sebab Ayah dan Bunda, hanyalah mempunyai anak Neng seorang?’

~ Neng Ona menundukkan kepala sambil menyapu air mata,
lalu menyahut dengan tersedu-sedu, ’Ya Ayahanda Bunda, Ana-
kanda pun malu akan orang lain, serta kasihan akan orang tua tak
ada- bandingannya dan bukan sedikit mengkal hati Anakanda ke-
pada Kakanda Halil, macam orang yang sudah tak ingat sedikit
juapun, serta membiarkan sebagaimana kehendak Anakanda sa-
ja.”

Kata ayahnya pula dengan bergirang hati, ’Nah, Neng pun
sudah merasa sendiri, memang begitu rupanya hati Ujang Halil
terhadap kepada Anakanda. Sekarang menurut pikiran Ayahanda
dengan Bunda” — Tuan Menteri Lumbung mengerling kepada is-
terinya — ”Neng mesti dengan segera menghadap hakim majelis
agama memohonkan diselesaikan. Bukankah di dalam surat tak-
lik pun, pada waktu nikah, dan yang diucapkan juga dengan lidah
oleh laki-laki, ada tersebut begini,

Apabila aku melanggar hukum, seperti :tidak memberi nape-
kah, tidak memberi kain baju, tidak memberi rumah tangga dan
sebagainya, atau aku tinggalkan berjalan darat lamanya enam bu-
lan dan menyeberang lautan setahun, bukan dengan perintah
negeri, atau mengdapat hukuman' yang berat dari negeri, terus
isteriku lari ke hakim bahwa ia tidak suka, serta tidak membayar
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mas kawin yang sekian rupiah, maka gugurlah talakku satu di atas
isteriku bernama si anu.

Nah begitulah bunyi surattaklik itu.Jadi kalau Neng sekarang
menghadap hakim Majelis Agama, sudah tentu sekali lekas selesai-
nya; istimewa pula hal ini sebab sudah dua tahun Ujang Halil
berjalan. Kelak apabila hal Neng dengan Ujang Halil telah selesai,
tentu disambut oleh Agan Menteri Polisi, tidak akan salah lagi.
Ayahanda dengan Bunda tentu tinggal bersenang hati saja, me-
lihatkan anak bersuamikan orang turunan bangsawan, lagi berpang-
kat pula, keluaran sekolah Osvia, tentu lekas ia diangkat jadi we-
dana. Dan lagi Neng dengan dia setara benar, janda dengan randa,
bahkan bagi Anakanda sesungguhnya sangat mujurnya. Pasal Neng
sudah punya anak, kata Agan Menteri Polisi, tidak menjadi alangan
suatu apa dan berjanji ia akan mengasuh, disayangi dan hendak
menyelenggarakan dia dengan sepertinya. Nah, hendak apa lagi?
Sekarang coba Ayahanda beri jawaban!”

”Ya Ayahanda’, sahut Neng Ona, ’sebagaimana perkataan
Ayahanda itu, suatu pun tak ada salahnya, dan sudah tentu
tak ada yang akan menyalahkan lagi, jika dilakukan demikian.
Dan pada adat sudah nyata benar bahwa Anakanda akan menda-
pat kesenangan. Akan tetapi jikalau Anakanda lakukan yang de-
mikian itu, jadi tak ada tandanya, yang setia akan suami; mes-
kipun suami Anakanda sudah sekian lamanya menghilang, tidak
ada kabar beritanya sedikit jua pun, akan tetapi belum lagi sampai
kepada perjanjiannya. Oleh sebab itu, Anakanda hendak terus saja
dahulu menantikan sampai kepada waktu yang tiga tahun itu.”

Ayahnya amarah, sambil menampar tikar, lalu berkata,
” Astagfirullah, jadi batal kalau begitu! Ajaib engkau jadi bantahan
benar-benar, tidak kasihan akan orang tua.”

”Nung”, kata ibunya menyela dengan suara yang lemah-
lembut, “jangan begitu, turut sajalah sebagaimana kehendak Ayah,
sebab kita sudah berdiri pada yang benar.”

”Ibu, Anakanda tak sampai hati akan suami Anakanda, ka-
sihan.”

Ayahnya bertambah amarah, ’Apa, apa? Kasihan? Kasihan
akan si Halil? Tidak bermalu, gila seorang! Sudah macam itu
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laki, sudah tidak mengingatkan, bah! Tentu ia sudah berbini lagi
di seberang, maka ia tidak mau lagi menulis-nulis surat kepadaku
dan kepada engkau.”

Neng Ona menangis serta berkata dengan gagap, ”Ya Ayahan-
da, apatah daya Anakanda, karena hati Anakanda terlalu berat
akan suami Anakanda. Biar mendengar kabar yang bagaimana
jua pun, kalau belum nampak oleh mata Anakanda  sendiri.”
Ayahnya merajuk lalu bangkit berdiri, terus berjalan ke muka
sambil merengut-rengut, >’Uh, sedap, bukan sedih, punya anak ma-
cam ini! Bagus, jadi pendeta perempuan, cis! Sekarang seke-
" hendak hatimulah, aku tak tahu lagi halmu.”

”Ya, Anakanda,” kata ibunya pula, ’Turut apalah kiranya
kehendak Ayahanda, jangan menurutkan pikiran sendiri. Pemali
orang muda bantahan, kalau-kalau menimbulkan apa-apa kelak.”

”Haraplah Ibu beri Ampun akan Anakanda banyak-banyak;
kita nantikan dahulu janji suami Anakanda yang tiga tahun itu.
Pada waktu ' ini, meskipun bagaimana juga menakut-nakuti
Anakanda, hendak dipancung, hendak dicencang, hendak dipenga-
pakan juga, takkan berubah pikiran Anakanda, pasti tetap berat
akan suami Anakanda.”

Isteri Menteri Lumbung pun tak dapat pula membujuk-bujuk
anaknya. Akhirnya ia marah pula, lalu berjalan saja meninggal-
kan anaknya, sambil bersungut-sungut, *’Sesukamulah! Coba lihat,
kalau tidak amarah benar-benar Ayahmu kelak!”

Sejak itu hingga beberapa hari lamanya Neng Ona tidak di-
pedulikan lagi oleh Ayah Bundanya. Tetapi Neng Ona tidak ambil
pusing, tidak goyang keanginan, tidak bergerak oleh gempa, me-
lainkan tetap hatinya sebagai sediakala.

Sampai tiga kali Neng Ona disuruh Ayahnya pergi menghadap
hakim, memohonkan diputuskan dengan suaminya, tetapi Neng
Ona tetap saja tidak mau. Akhirnya Ayah dan Bundanya jadi ama-
rah benar, lalu ia diusir. Maka terpaksalah Neng Ona meninggal-
kan rumah tangga orang tuanya, sambil membawa anaknya dengan
duka cita yang tidak berhingga, balik kembali ke rumah Raden Ba-
raja. Oleh Raden Baraja dan oleh saudara-saudara Ujang Halil,
Neng Ona disambut dengan sepertinya, dan semakin kasih sayang
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mereka itu akan dia dan bertambah-tambah percaya mereka itu
akan Neng Ona atas kesetigannya kepada suami. Oleh sebab itu
dijaga dan diselenggarakan mereka itu akan dia baik-baik, lebih
daripada yang sudah-sudah.

Maka tersebutlah perkataan bahwa di kota itu, lain daripada
Agan Mansur yang menaruh cinta akan Neng Ona, ada lagi seorang
Tionghoa kaya, yang sudah terbilang namanya buaya perempuan.
Setelah Baba Ukon, — demikianlah nama orang Tionghoa itu, ka-
rena jika ia memberi uang kepada sahabatnya atau kepada ke-
kasihnya, selalu uang mas saja diberikannya — mendengar kabar
bahwa Neng Ona sudah tinggal lagi di rumah Raden Baraja, lalu ia
melakukan rupa-rupa tipu muslihatnya, supaya Neng Ona tertarik
olehnya. Kerap kali benar Baba Ukon menyuruh kepercayaannya
mengingin-ingini Neng Ona, maklumlah orang kaya, dengan mengi-
rimkan kerabu berlian, peniti emas bertatah berlian, cincin berlian
yang berharga beribu-ribu rupiah, dan kadang-kadang uang diki-
rimkannya, sampai dua tiga ribu rupiah, tetapi tidak diindahkan
oleh Neng Ona; semua kiriman Baba Ukon itu dipulangkannya
kembali, hanya tidak dengan amarah, sebab amarah itu seboleh-
bolehnya oleh Neng Ona dijauhinya benar. Agan Mansur pun tahu,
bahwa Neng Ona sedang diakali oleh Baba Ukon. Ia terlalu
amarah, lalu katanya kepada bujangnya, ’Awas, Mad, kurang ajar
benar Baba Ukon, hendak mengalahkan, kabarnya.”

»Betul, Tuan; hamba pun sudah tahu, tetapi Tuan jangan ber-
susah hati, selama Madasan masih ada di dalam dunia ini! Musta-
hil hamba dapat dikalahkan oleh cumi-cumi macam itu. Tuan
lihatkan sajalah! Hamba harap Tuan percaya akan perkataan ham-
ba.”

Pada suatu ketika, petang Sabtu malam Ahad, Raden Baraja
dan Nyi Mas Sukmi pergi beralat di tempat orang nayuban. Yang
tinggal di rumah hanyalah Neng Ona dengan bujang-bujangnya
saja. Setelah tengah malam, pukul dua belas, ada yang mengetuk-
ngetuk pintu muka rumah Raden Baraja, seraya berseru-seru, ’Ju-
ragan 1), juragan, lekas, buka pintu, hamba disuruh oleh Agan

1) Juragan = Tuan, nyonya atau encik
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Sukmi!”’

Kebetulan Neng Ona belum lagi tidur, tetapi bujang-bujang-
‘nya sudah tidur belaka dengan nyenyak sekali. Segera dibukakan-
nya pintu; ia tidak berpikir panjang lagi, karena mendengar orang
menyebut Agan Sukmi. Serta pintu terbuka, kiranya yang menge-
tuk pintu itu seorang laki-laki yang amat tegap tubuhnya lagi si-
gap dan tangkas rupanya, berpakaian segala hitam, tetapi tingkah
lakunya terlalu baik dan adab.

Tanya Neng Ona, “Ada apa, Pak macam ada yang perlu
benar?”’

Laki-laki, ”’Diharap juragan jangan gusar, Bapa sesungguhnya
disuruh oleh kakak Juragan, Agan Sukmi, memanggil Juragan,
dengan segera. Sebab Tuan Raden Barajamabuk, terlalu sangat, se-
hingga ia terhantar di lantai, dengan tiada kabarkan dirinya lagi.
Oleh karena tak ada yang lain tempat Agan Sukmi bermusyawarat,
lagi disertai malu, sebab di tempat nayuban, maka Juragan disu-
ruhnya datang dengan selekas-lekasnya. Anak Juragan hendaklah
petaruhkan saja kepada bujang, yang boleh dipercayai, sebab tak-
kan lama.”

Neng Ona tidak berpikir panjang lagi, lalu ia masuk ke bilik
mengambil mantel hitam dan dijagakannya bujangnya, seorang
‘perempuan yang telah tua, katanya, ’Nek, bangun, jaga anak,
itu ada yang datang, suruhan Kakak Sukmi, Kakanda Baraja
mabuk, katanya, payah benar!”

Lalu Neng Ona bergulut-gulut diiringkan oleh laki-laki itu.

Tetapi oleh laki-laki itu bukannya Neng Ona dibawanya ke
tempat orang beralat, melainkan dibawanya ke tempat lain, yang
rupanya telah dijanjikan kepada kawan-kawannya. Meskipun
Neng Ona akhirnya tahu bahwa ia ditipu oleh orang itu, tentu
takkan dapat berbuat apa-apa lagi, karena ia perempuan, melain-
kan tinggal di dalam ketakutan saja. Tetapi ia tentu akan berdaya
upaya dengan diam-diam melepaskan dirinya daripada aniaya si
durjana itu, supaya ia selamat.

Setelah dua jam lamanya Neng Ona turun dari rumah Raden
Baraja, maka datanglah Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi.
Masih jauh Nyi Mas Sukmi sudah berseru-seru memanggil Neng
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Neng Ona berjalan bergulut-gulut diiringkan oleh laki-laki itu.
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Ona, sebab ketika itu anak Neng Ona menangis menjerit-jerit,
»Neng, Neng! Mengapa si Ujang maka menangis menjerit-jerit
demikian?”

Serta pintu terbuka, maka sangatlah terperanjat Raden Ba-
raja dengan Nyi Mas Sukmi, sebab yang menyelenggarakan anak
yang sedang menangis itu hanyalah babunya saja.

»Neng ke mana?”’ tanya Nyi Mas Sukmi. ’Mengapa dibiar-
kannya saja anak menangis macam ini?”

Bujang berkata dengan terperanjat, ’Bukankah sudah berang-
kat tadi menyusul juragan sebab ada yang datang ke mari menga-
takan bahwa ia disuruh oleh juragan, menyuruh Neng lekas-lekas
datang ke rumah yang beralat, sebab Tuan Raden mabuk, payah
benar, katanya.” '

”Macam kami mabuk?’’ kata Raden Baraja terperanjat.

*’Barangkali orang gila yang datang ke mari! Mengapa percaya
saja? Wah, celaka, alamat akan gaduh besar ini!”

Nyi Mas Sukmi dengan menghardik, ’Bagaimana rupa orang
yang datang itu? Mengapa mau ditipu?”

»’Seorang laki-laki yang datang ke mari, jalannya tangkas
benar, pakaiannya serba hitam’. Lalu diceriterakan oleh babu
itu dengan panjang lebar, apa yang terjadi, mana yang diketahui-
nya.

Demi Raden Baraja suami isteri mendengar ceritera babu
itu, maka terperanjatlah mereka itu, serta amarah yang amat sa-
ngat. Dengan segera Raden Baraja menjagakan tukang kudanya,
dan disuruhnya akan dia membangunkan semua orang seskampung-
nya. Tiada berapa lama kemudian datanglah mereka itu semuanya,
laki-laki perempuan, pada menanyakan dengan berbisik-bisik,
apa yang telah terjadi. Setelah mereka itu tahu bahwa Neng Ona
dilarikan orang, maka tiadalah mereka itu bertangguh lagi, lalu
laki-laki yang hadir di situ bubar semuanya, pergi mencari, masing-
masing, lengkap dengan senjata. Dan Raden Baraja segera memberi
tahukan hal itu kepada polisi, lalu ia beredar-edar mencari Neng
Ona sampai pagi; tetapi datang ke rumah dengan hampa tangan
saja. Sesampainya di rumah dengan segera ia menulis beberapa
pucuk surat untuk memberi tahu kaum kerabatnya, yang ditim-
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bangnya perlu diberi tahu.

Beberapa lamanya orang mencari Neng Ona, jangankan ber-
sua orangnya, kabarnya pun tak dapat. Oleh sebab itu sangatlah
berduka cita Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi. Demikian
juga semua kaum keluarganya karena banyak yang menyangka
bahwa Neng Ona telah dibunuh orang, sebab banyak yang beringin
akan dia, tidak dilayaninya.

12. Pertolongan yang Tak Disangka-sangka

Sekali peristiwa, ketika Mas Lurah Tinjaulaut rapat di rumah
asisten wedana, kira-kira pukul sepuluh pagi, tiba-tiba datang tu-
kang surat dari kota, membawa beberapa pucuk surat dan surat-
surat kabar. Surat-surat itu diterima oleh Juru tulis asisten,- di-
asing-asingkannya, menurut alamatnya. Di antara surat-surat
itu ada sepucuk surat partikulir untuk lurah Tinjaulaut dan ketika
itu juga diberikan ke tangannya oleh Juru tulis asisten. Mas Lurah
sudah kenal benar tulisan itu, lalu dibukanya surat itu dengan
segera. Setelah membaca surat itu berubahlah air mukanya, ter-
‘lalu asam dan dengan Kkerut keningnya. Lalu ia bermohon pulang.
Dari jauh isterinya sudah senyum saja melihat suaminya datang.
Tetapi setelah dekat betul Mas Lurah, terperanjatlah isterinya,
seraya bertanya, >’Mengapa Kakanda maka berasam muka benar?
Ada perkara yang akan menyusahkan? Perintah apa lagi dari
negeri yang berat?”’

Mas Lurah, ’Dari negeri tidak apa-apa, ini ada perkara lain
lagi.”> Mas Lurah terus duduk terantuk ke atas kursi, lalu dibuka-
nya pula surat tadi dibacanya di hadapan isterinya. Setelah tamat
dibacanya, isteri lurah ternganga saja, dan termenung beberapa
saat lamanya.

»Ada-ada saja yang akan dipikirkan,”kata Mas Lurah. >’Be-
lum berapa lama mencari orang lari, sekarang ada lagi kabar begi-
ni, yang akan memusingkan pikiran dan menguatirkan pula.”

”Meskipun begitu, yang salah saudara kita juga; pergi berda-
gang tidak dengan pikiran, sampai bini dicuri orang.”’
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Adapun surat itu ialah surat dari Raden Baraja memberi
tahu bahwa Neng Ona hilang, dilarikan orang.

’Memang sekarang zaman gaduh,”” kata Mas Lurah. ’Ada-
ada saja yang akan diceriterakan orang. Apalagi ini, tempatnya di
kota, di tempat ramai; sedangkan di dusun-dusun pun sekarang
orang sudah hendak meniru-niru gambar bioskop pula.”

”Nah, dari dahulu Adinda katakan kepada Kakanda Raden
Baraja dan kepada Kakak Sukmi. Neng Ona dengan si Ujang,
sebelum Ujang Halil datang, lebih baik A4inggal di sini saja, sebab
di sini, di kampung, takkan berani orang datang ke mari lalu-
lintas, dengan tiada tentu tuju maksudnya macam di kota.”

”Bukankah Kak Sukmi yang memaksa ke kota? Rupanya ia
kuatir Neng Ona tinggal di sini. Tetapi sekarang nasi sudah jadi
bubur, tak guna diperbincangkan lagi, sebab sudah terjadi. Sebaik-
baiknya dengan segera saja kita berangkat ke kota; kalau dapat
sekarang juga kita pergi, boleh Kakanda singgah sebentar ke Tuan
Asisten Wedana, sebab ada yang hendak diberitahukan.”

”Adinda tentu menurut saja, tetapi takkan dapat membawa
apa-apa untuk Kak Sukmi’’

”Ah, lain hari saja membawa apa-apa, sebab takkan terburu
mengambil apa-apa.”

Beberapa saat kemudian daripada itu berangkatlah Mas Lurah
suami isteri ke kota.

Didapati mereka itu Raden Baraja dengan Mas Sukmi sedang
bermenungan saja, sebab Neng Ona belum juga bersua. Setelah
Mas Lurah suami isteri melepaskan lelahnya seketika, maka ber-
cakap-cakaplah mereka itu dan musyawarat bagaimana yang hen-
dak diperbuat, supaya yang hilang dapat dicari. Sampai jauh ma-
lam keempat suami isteri itu bermupakat, tetapi tidak dapat pu-
tusan, melainkan seorang bertanya, ’Bagaimana akalnya?” Yang
lain berkata, ’Apa yang hendak dilakukan?’’

Dua malam lamanya Mas Lurah dengan isterinya di kota,
dan selama itu Mas Lurah sendiri tidak diam di rumah saja,
melainkan selalu berkeliling-keliling kota mencari Neng Ona, te-
tapi jangankan bersua, kabarnya pun tidak diperolehnya.

Keesokan harinya Mas Lurah akan pulang ke Tinjaulaut,
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Raden Baraja menerima surat dari ayah Neng Ona, untuk balasan
suratnya; bukan patut-patut pedasnya bunyi surat itu, serta me-
ngancam hendak mendakwa sekalian saudara-saudara Ujang Halil.
Tetapi Raden Baraja dengan Mas Lurah hanya tersenyum saja,
melainkan isteri-isteri mereka itu jua yang banyak cakap; mak-

lumlah perempuan. Keesokan harinya Mas Lurah pun pulang- ~

lah dengan isterinya ke Tinjaulaut; sepanjang jalan mereka itu
memikir-mikirkan, siapa agaknya yang berlaku demikian atas
Neng Ona, tetapi sia-sia saja.

Sekali peristiwa, kereta api yang biasanya datang pukul li-
ma petang ke kota Manggung, yaitu kota tempat kediaman Ra-
den Baraja suami isteri, terlambat datangnya; kereta itu akan
datang pukul enam petang, karena ada alangan di jalan. Di setasiun
orang-orang yang menyongsongkan kaum keluarga atau sahabat
kenalannya, masing-masing sudah tak senang diam, agaknya
karena sudah sangat kesal menantikan, bahkan setengah sudah
tak sabar lagi, lalu balik seorang-seorang, tidak dinantikannya
lagi kereta datang. Pada masa itu Mas Lurah Tua Cibeunying,
mentua Mas Lurah Tinjaulaut, aga*i)ula di situ, menyongsongkan
seorang muda, jalan anak kepadanya, murid sekolah Landbouw
di Bogor. Ketika itu waktu pakansi; anak muda itu ingin berja-
lanjalan akan menyenang-nyenangkan hatinya ke dusun-dusun,
yakni ke desa Cibeunying. Desa itu tidak berapa jauh dari kota,
dan dilalui oleh jalan yang ke Tinjaulaut. Pukul enam tepat
datanglah kereta; macam anai-anai bobos penumpang daripada
segala bangsa, turun dari tiap-tiap deresi dengan bergulut-gulut.
Kebanyakan penumpangnya orang Sunda, sebab memang di tanah
Sunda, indah-indah belaka pakaiannya. Istimewa pula masa itu
banyak murid-murid sekolah Osvia, murid-murid sekolah raja
dan murid-murid sekolah lain lagi, sebab di dalam pakansi itu.

Mas Lurah Tua Cibeunying sudah ke hilir ke mudik saja, .
mencari yang disongsongkannya. Oleh karena orang terlalu ramai,
Mas Lurah Tua ragu.akan anaknya itu.

”Wah, mana dia,” kata Mas Lurah Tua kepada bujangnya,
sambil memandang ke tiap-tiap muka yang lalu di hadapannya.

”Tak ada rupanya orang yang kita songsongkan itu, pada hal
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di dalam suratnya nyata benar hari ini ia akan tiba.”

”Ada alangannya barangkali,” kata bujangnya.

”Benar, agaknya begitu; tetapi mengapa ia tidak mengirim
surat lagi, mengatakan tak jadi datang, supaya jangan memayah--
kan orang tua saja ke mari? Bukankah ia tahu, rumah kita se-
jauh itu dari setasiun.”

”Betul, tetapi sekarang hitung-hitung pesiar saja, lebih baik
jangan lekas-lekas pulang, sebab hati hamba rasanya senang benar
di sini. Dan lagi hamba beringin benar melihat biastop, kabarnya
sangat menarik hati.”

Mas Lurah Tua tersenyum, sambil berkata dengan hardik,
*’Bah, si dusun, apa, biastop? Jangan membuat malu, kalau-kalau
terdengar oleh orang kota, malu; biostop, kata!” '

Tengah Mas Lurah Tua berkata demikian itu, di belakangnya
ada yang mentertawakan dia, berkata sambil menepuk baunya.
”Ah Pak tua, sama-sama salahnya, kalau begitu.”

Mas Lurah tua menoleh ke belakang dengan terkejut seraya
berkata, ’Si ... a... pa... waaah, ini dia si Ujang! Tadi pun sudah
banyak kali tampak; tetapi akan didekati takut salah, sebab sudah
macam tuan, pakai celana; dan destarnya tadi tidak ketara, tertu-
tup oleh cepiau. Siapa kata bukan tuan, kalau dilihat selintas
lalu? Ayuh kita segera ke rumah Raden Baraja sebab Bapa mesti
bermalam di situ”, kata menantu, Mas Lurah Tinjaulaut itu.

”Nanti sebentar!”” kata anak muda itu pula.” Itu ada kawan
sekereta dari Betawi.”

Tiada berapa lamanya datang seorang laki-laki menjinjing
kopor, mendapatkan anak Mas Lurah Tua, memakai celana putih,
berkopiah beledu hitam tinggi, mengiringkan seorang perempuan
yang berundung-undung selendang sutera putih.

Eeh, nanti dahulu, siapa gerangan ini? Bapa agak ragu,”
kata Lurah Tua itu.

Anak Mas Lurah Tua berbisik, ’Ah, Pak tua, nanti saja; kalau
sudah sampai ke rumah kelak tentu Pak tua tahu, siapa dia. Seka-
rang jangan banyak cakap dahulu.” .

»Baik, baiklah kalau begitu.”

Sesudah berkata demikian, maka keluarlah keempatnya dari
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setasiun. Pembawaan orang muda itu dibawa lebih dahulu oleh
bujang Mas Lurah Tua, dan dibisikkan kepada bujang itu, jangan
ia menceriterakan kepada Nyi Mas Sukmi atau kepada Raden Bara-
ja bahwa ada serta jamu yang dua orang itu.

”Bagaimana kita ini, naik kahar atau tidak?’’ tanya Lurah
Tua.

”Ah, kita jalan kaki saja,”” sahut anaknya, “’enak dingin, se-
baik-baiknya kita melalui jalan kampung, jangan menurut jalan
raya. Bukankah ada jalan pintasan yang terus ke belakang rumah
Raden Baraja?”

”Ada, memang; tetapi tentu gelap Akan kedua jamu ini
hendak bermalam di mana?”’

”Bukankah ia menurutkan hamba, hendak terus ke Cibeu-
nying.”

”’Aa, syukurlah kalau begitu.”

Lalu keempat orang itu pun masuk kampung, melalui jalan
kecil dengan tiada berhenti-hentinya bercakap-cakap. Kata anak
Mas Lurah Tua, ’Bagaimana Pak Tua, tidak adakah lagi tempat
menumpang, lain daripada di rumah Raden Baraja?”

" ”Waah, banyak lagi yang lain, tetapi tidak akan sesenang
di rumah Raden: Baraja. Istimewa pula Bapa dipesan -benar oleh
menantu, lurah Tinjaulaut, katanya, kalau Bapa menumpang
di tempat yang lain, ia akan merajuk.”

’Bagaimana Raden Baraja dengan Kak Sukmi, baik?’> tanya
anak muda itu. ,

”Baiknya, baik, sehat kedua-duanya. Tetapi sekarang di
dalam berduka cita benar. Kata orang sudah sepuluh hari dengan
ini mereka itu kehilangan Neng Ona, isteri Ujang Halil, dilarikan
. orang tengah malam.”’

»Hai, ajaib! orang sudah besar dapat dllankan orang?”’

”Itu dia; Bapa pun heran. Tetapi salah mereka itu jua. Me-
ngapa pergi malam ke tempat nayub, tidak membawa serta Neng
Ona?”

”Waah, jadi hamba datang, tentu menyusahkan mereka itu,
kalau memang lagi di dalam duka cita. Apalagi hamba membawa
jamu pula.”
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" ”Ah, tak apa; bahkan senang hati mereka itu, ada yang akan
menglipur duka-citanya. Istimewa pula kepada Bapa; rupanya me-
reka itu suka benar. Kalau Bapa membual, apa saja yang dibual-
kan, mereka itu selalu tertawa-tawa, macam orang yang riang
benar. Agaknya karena Bapa suka membadut, bertambah-tambah
pula suara deras.” _

‘Tiada berapa lama antaranya, sampailah keempatnya ke

-rumah Raden Baraja, datangnya dari belakang, lalu anak Mas Lu-

rah Tua itu berbisik, **Pak Tua, jangan dikatakan dahulu kepada
Raden Baraja bahwa hamba membawa jamu sebab jamu ini hendak
hamba tinggalkan dahulu di sini, di belakng; nanti, kalau sudah
kelihatan air muka yang punya rumah jernih, baharu hamba ceri-
terakan, Sekarang kita suruh saja ke lepau yang dekat itu dahulu,
supaya mereka makan apa-apa.”

”Wah, mana boleh begitu! Ayuh kita masuk saja bersama-
sama ke dalam rumah! Mustahil Raden Baraja tidak mau me-
nerima jamu!”

»Ah, jangan! Biar sajalah; sebab kehendak hamba begitu.”

»*Nah, baiklah.” ’

Lalu Mas Lurah Tua pergi ke muka dengan anaknya itu.
Ketika itu Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi sedang duduk di
serambi muka menantikan jamu yang akan datang.

>’Nah, ini dia jamu sudah datang,’’ kata Raden Baraja.

”Mengapa berjalan kaki saja, datangnya dari belakang?”

”’Ah, ini anak Mamanda mengajak merancah-rancah kam-
pung,” sahut Mas Lurah Tua. “Jadi Mamak agak tertegun—tegun
melihat jalan, sebab kampung gelap rupanya.”

”Baik juga Mamanda tidak jatuh ke dalam serokan, sebab
jalan kampung banyak bertitian,” kata Nyi Mas Sukmi.

- ”Syukurlah tidak; hanya induk kaki saja serasa sumbing
terantuk-antuk,’’ kata lurah Tua.

»”Kalau hendak bersalin pakaian dahulu, di sini saja di dalam
bilik ini”, kata Nyi Sukmi sambil menunjuk ke bilik muka. ’Ko-
por dan peéembawaan yang lain-lain sudah dimasukkan ke situ.
Kalau hendak mandi, di sana di belakang, di kamar mandi; sudah
sedia air dengan sabun.”
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Setelah jamu bersalin pakaian dan mandi, lalu mereka itu
makan di tengah rumah, duduk di kursi berkeliling meja makan,
sebab adat Raden Baraja sudah banyak meniru adat Belanda. Se-
telah sudah makan, lalu diangkati sisa makanan dan piring cang-
kir ke belakang oleh bujang Nyi Mas Sukmi dan Raden Baraja
menyuruh menaruh buah-buahan, sambil memandang muka jamu
yang sedang menceriterakan yang ganjil-ganjil dan yang mengge-
likan hati; rupanya jamu itu dengan sengaja berbuat demikian,
supaya Tuan rumah suami isteri asyik mendengarkan. Tiada be-
rapa lama antaranya datanglah bujang laki-laki membawa buah-
buahan, diiringkan oleh bujang perempuan, sambil membawa tem-
pat basuh dengan serbeta. Sesudah kedua bujang itu masing-ma-
sing meletakkan yang dibawanya di atas meja, terus saja mereka
itu duduk di kursi, di sisi Nyi Mas Sukmi Nyi Mas Sukmi meng-
hardik sambil menoleh kepada mereka itu, ’Hai, gila-gila semua- .
nya, turut du... masya Allah.” Tiba-tiba Nyi Mas Sukmi terus me-
meluk yang duduk itu kedua-duanya, seraya berkata pula, >Ini
kiranya saudaraku keduanya.’’

Raden Baraja pun tahulah sudah siapa yang duduk itu, hanya
ia tidak turut memeluk saja. Tetapi suka citanya tak dapat dika-
takan lagi. Mas Lurah Cibeunying, yang masih ragu-ragu sangat,
terperanjat lalu bangkit berdiri dengan segera, sambil mengamat- .
amati kedua orang itu dengan menudungi matanya dengan
tangan kanannya. Tiba-tiba katanya, ’>Amboi, amboi, bagaimana-
kah sejarahnya ini, maka berpeluk-pelukan demikian? Patutlah
tadi, di setasiun, Mamanda sudah ragu-ragu juga, lupa-lupa ingat.”

Adapun yang dipeluk Nyi Mas Sukmi itu ialah kedua jamu
yang dibawa oleh anak Mas Lurah Tua tadi, yaitu Ujang Halil
dengan Neng Ona. Ketika Mas Lurah Tua dengan anaknya ke
muka tadi, mereka itu bukannya pergi ke lepau, melainkan terus
masuk ke dapur dan dengan segera bermupakat dengan bujang-
bujang, jangan mereka gaduh lebih dahulu. Orang sekampung
Raden Baraja yang, mendengar teriak Nyi Mas Sukmi pada datang
semuanya berkerumun dan anak Neng Ona yang sedang dinyanyi-
kan oleh babunya supaya tidur, lalu terkejut, dan menangis keras,
lalu dibawa ke luar oleh Neng Ona, dipeluk dan ditangisinya,
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seraya diperlihatkannya kepada Ujang Halil. Bukan patut sedih
hatinya melihat anaknya, lalu dipeluk dan diciumnya, sambil
ditimang-timang dengan air mata yang bercucuran. Semalam-
malaman itu di rumah Raden Baraja menderu-deru saja suara orang
bercakap-cakap dan tertawa-tawa sampai pagi. Mereka itu berce-
ritera berganti-ganti dengan tiada putus-putusnya, menceritera-
kan hal yang menggelikan hati. Lebih-lebih yang mentertawakan
mereka itu, sampai keluar air mata, sampai menekankan perut
masing-masing, ialah mendengarkan ceritera lurah Tua Cibeu-
nying, sebab membualkan yang menggelikan hati belaka, banyak
sombongnya, tetapi lucu.

Ujang Halil dengan Neng Ona belum lagi menceriterakan
halnya dengan panjang lebar, melainkan mereka itu berjanji
nanti saja di Tinjaulaut, di dalam kumpulan kaum kerabat.

Ujang Halil dan Neng Ona hanya dua malam saja di kota,
lalu mereka itu berangkat semuanya ke Tinjaulaut. Serta sampai
di sana, tak dapat diceriterakan lagi suka cita Mas Lurah suami
isteri dengan semua kaum kerabatnya. Pada malam harinya Mas
Lurah Tinjaulaut mengadakan perjamuan besar, makan minum,
seolah-olah pembayar kaulnya. Dikumpulkannya semua kaum
keluarganya dan sahabat kenalannya dan bujang-bujangnya,
seperti penyawah dan peladangnya dan sebagainya. Setelah sudah
makan minum, Ujang Halil disuruh oleh Mas Lurah menceritera- :
kan hal-ihwalnya dan nasibnya. Maka berceriteralah Ujang Halil.
Mula-mula ia berangkat dari Betawi pergi ke tanah Sumatera dan
sebab-sebabnya maka ia membuang diri itu.

Kata Ujang Halil meneruskan ceriteranya, ’Oleh karena saya
di tanah seberang hemat cermat akan uang dan memantangkan
segala keborosan, mengelakkan segala kejahatan, jadi selamanya
tiada bersua dengan kesusahan. Dan oleh induk semang sangat
dikasihi, sebab dilihatnya saya bekerja dengan sungguh-sungguh
dan baik tingkah laku. Lain daripada menerima gaji yang tiap-tiap
bulan, saya selalu menerima persen, upah bekerja terus, lewat
daripada waktu kerja yang ditentukan. Di dalam setahun saja
sudah banyak uang simpanan saya, hingga cukup pembayar keting-
galan tempah atau persekot saya, bahkan masih ada kelebihannya.
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Ketika itu saya bermaksud hendak meminta kepada Induk Semang
akan pulang kembali ke tanah Jawa. Akan tetapi maksud saya
itu tidak jadi saya sampaikan, sebab tiba-tiba dapat lagi pikiran
lain, yaitu sebelum pulang ke kampung, hendak mengumpulkan
uang dahulu, supaya jangan pulang dengan hampa tangan, macam
biasanya yang lain-lain; kebanyakan datang dari seberang, hanya-
lah sekadar bertukar adat saja, berpakaian segala hitam, macam
-buaya darat, tetapi uang tak punya. Setelah enam bulan kemudian
daripada itu, oleh karena memaksakan diri itu berhemat, sayang
akan uang, maka dapatlah saya menaruh uang tunai yang sedang
banyaknya, untuk melipur malu mendapatkan anak bini. Lalu saya
beritahukan kepada Induk Semang, supaya diizinkan pulang dan
dihapuskan kontrak yang tiga tahun itu dengan denda, lain dari-
pada membayar ketinggalan tempah. Tetapi batal, sebab induk se-
mang jadi amarah, lalu mengata-ngatai saya dengan sehabis-habis
nafsunya. Jadi terpaksalah saya meneruskan pekerjaan itu dua
bulan lagi. Sudah itu saya minta pula kepada Induk Semang dengan
tidak jera-jeranya, ditambahi dengan beriba-iba dan mengeluarkan
air mata, supaya ia menaruh belas kasihan. Ketika itu induk
semang jadi kasihan dan tidak amarah lagi. Tetapi kukuh juga me-
nahan, sebab katanya sedang sayang benar kepada saya dan ia ber-
janji hendak menolong saya dengan sungguh-sungguh, supaya
akhirnya saya dapat menjabat pangkat yang lebih tinggi lagi, dan.
yang banyak kehasilannya; lain daripada itu ia berjanji hendak
mengawinkan saya dengan anak angkatnya yang amat dikasihinya
dan sejak kecil dipeliharakannya dengan sepertinya. Akan tetapi
saya minta juga dengan sangat, supaya saya diizinkan saja pulang
ke tanah Jawa, serta saya terangkan kepadanya dengan panjang
lebar nasib saya, maka saya sampai terpisah ke tanah seberang
dengan meninggalkan anak isteri. Setelah sudah saya berceritera
demikian, rupanya induk semang sangat kasihan akan saya, lalu di-
kabulkannya permintaan saya.

Sepekan lagi saya akan pulang, Induk Semang saya suami is-
teri menyuruh saya setiap petang menghadap ke rumahnya dan
disuruhnya menceriterakan lagi hal-ihwal yang telah terjadi di atas
diri saya, seolah-olah akan memuaskan rindu, karena kasih akan
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cerai. Ketika saya hendak bertolak dari Sumatera Timur, Induk
Semang saya suami isteri mengucapkan selamat jalan dan memberi
bekal yang bukan sedikit. Serta saya masuk ke kapal, tiba-tiba
terperanjatlah saya amat sangat, anggota tubuh jadi lemah lunglai
dan darah berdebar-debar tiada berhentinya, entah apa sebabnya.
Demikianlah hal saya selama di dalam kapal, sehingga tiada mem-
punyai nafsu makan. Jadi terpaksalah saya di dalam pelayaran
itu berbaring saja di dalam kurung; baik juga saya menumpang
di kelas dua. Pada suatu malam kira-kira pukul dua belas, terde-
ngarlah oleh saya penumpang-penumpang gaduh berseru-seru,
menyebutkan ’Betawi, Betawi.” Dengan segera saya bangkit ber-
diri. Maka heranlah saya, karena perasaan badan ketika itu jadi
segar lagi dan bergaya tiada diketahui. Setelah dekat ke Betawi ma-
ka pelabuhan Tanjungpriok kelihatan luar biasa terangnya. Kira-
nya terangnya itu ditambahi dengan suka cita saya jua, sebab saya
akan menginjak lagi Pulau Jawa, tanah air sendiri. Tetapi kapal
ketika itu tidak dapat masuk ke pelabuhan, melainkan harus me-
nanti sampai pagi-pagi di tengah laut. Setelah kapal masuk ke pela-
buhan Tanjungpriok, ketika saya turun dari kapal dan menginjak
tanah pula, tak adalah bandingannya kegirangan hati saya. Perasa-
an saya melayang, badan rasanya di awang-awangan. Tiada berapa
lamanya saya pun naik kereta api ke Weltevreden. Ketika saya
turun di setasiun Gambir, maksud saya hendak terus saja ke los-
men, tidak akan mencari sahabat kenalan, supaya lebih senang,
sebab di Betawi hendak pelesir dahulu, Tetapi serta saya keluar
dari setasiun, terus saja berjumpa dengan Pak Sipan, kampung
Gang Timbul, yang dahulu rumahnya saya sewa, ketika saya di
Betawi.

Pak Sipan berkeras saja membawa saya ke rumahnya. Mu-
la-mula saya tidak mau dan saya katakan bahwa saya hendak me-
numpang di losmen saja. Tetapi oleh karena ia keras dan berkata
ada yang penting sekali hendak diceriterakannya, terpaksalah
saya menurutkan dia naik kahar. Sesampai di rumahnya, Pak
Sipan turun saja lebih dahulu, dan masuk ke rumahnya membawa
kopor saya dengan bergulut-gulut. Saya sendiri berjalan perlahan-
lahan saja, sambil berpikir, apakah gerangan yang hendak diceri-
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terakan oleh Pak Sipan, Serta saya masuk ke dalam rumahnya, ia
macam sudah bersedia dari tadinya', karena kue-kue dan buah-bua-
han sudah disajikan di atas meja. Tiada berapa lamanya kemudian,
datanglah Mak Sipan dari dapur dengan air mata yang berlinang-
linang di pipinya, memberi selamat datang kepada saya, lalu men-
dapatkan saya, seraya mengatakan tidak sangka akan selekas itu
berjumpa lagi dan menyalahkan saya, mengapa sesampai hati itu
meninggalkan isteri saya yang sesetia itu kepada suami. Demi saya
mendengar perkataan yang demikian itu menangislah saya dengan
tiada diketahui lagi. Mak Sipan dengan Pak Sipan turut pula mena-
ngis. Setelah hilang kesedihan hati dan setelah menceriterakan hal
ihwal saya sedikit-sedikit, saya pun membuka pakaian, terus man-
di dan bersalin pakaian, lalu disuruh duduk di atas kursi mengha-
dapi meja tempat kue-kue itu, dan dimintanya lagi saya menceri-
terakan hal-ihwal saya. Kemudian Mak Sipan pun bertanya, kalau-
kalau saya mau beristeri lagi, sebab isteri saya, katanya, sudah lari
kepada hakim meminta diceraikan. Bukan patut-patut terperan-
jatnya saya, demi mendengar perkataan Mak Sipan itu dan geme-
tar tubuh saya, karena marah bercampur sedih; mengkal hati me-
ngenangkan takdir diri. Tetapi Mak Sipan tidak terkejut melihat
saya demikian itu, melainkan kukuh hendak mengawinkan saya
dengan seorang perempuan yang ia sendiri mencarikan. Permin
taannya itu sebetulnya belum lagi saya benarkan, hanya saya
jawab hendak melihat lebih dahulu orangnya.

Mak Sipan mengatakan kalau saya tidak dengan tiba-tiba
setuju saja akan perempuan itu, maulah ia ditinjui atau tidak di-
tegur-tegur seumur hidupnya, akan menjadi taruhnya.

Oleh sebab itu, tertariklah hati saya dan ingin melihat perem-
puan itu seketika itu juga.

> Marilah tengok,” kata Mak Sipan. ’Perempuan itu sudah
ada di sini. Itu dia di dalam bilik, cobalah lihat!’

Ia berkata itu sambil berjalan membukakan pmtu bilik itu.

Kebetulan tak salah perkataan Mak Sipan itu, serta nampak
paras perempuan itu, saya pun terus tertarik saja olehnya, sehing-
ga saya tak dapat lagi menahan hati, lantas saya kejar ia ke bilik, .
saya peluk, saya cium dia dengan air mata yang bercucuran...”
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Ujang Halil berhenti seketika berceritera.

Disambut perkataannya oleh Mas Lurah Cibeunying, kata-
nya, ’Amboi, mengapa sampai begitu, ha? Dan mengapa me-
meluk mencium perempuan yang dicintai itu sambil menangis?
Ajaib! Kalau di atas diri Mamanda tersua macam itu, menangis
tentu mustahil, dangsa dan melompat-lompat sudah tentu, karena
keriangan hati ... ha, ha.” .

Mas Warga, saudara bapa Ujang Halil berkata, Ah, pasal
itu tak wusahlah diceriterakan; yang ingin aku mendengarkan,
di mana Ujang bersua dengan Neng Ona? Bagaimana maka dapat
berjumpa? Siapa yang melarikan? Yang membuat gaduh di dalam
negeri? Yang menunjukkan gagah beraninya? Yang menunjukkan
hanya ia seorang yang jantan, yang lain bukan?”’

Ujang Halil menjawab, ’’Ya, suka tak suka, Bapa jangan la-
rang dahulu, sebab saya ingin sekali menceriterakan pasal itu,
karena... perempuan itu sebetulnya, yaitu... isteri hamba sendiri.”

”Aaa, patutlah demikian, tiba-tiba berani saja memeluk dan
mencium dengan berurai air mata. Pada sangka Mamanda perem-
puan lain. Hampir saja Mamanda beringin pula, benar,” kata Mas
Lurah Tua sambil tertawa terbahak-bahak,

”Aa, begitu!” kata Mas Warga. Teruskan lagi ceriteranya.
Apa pula sebab maka Neng Ona tiba-tiba sudah ada saja di situ?”

»Oleh karena saya sama sekali tidak mengerti dan heran apa
sebabnya, maka Neng Ona ada di Betawi itu, pada hal tiada se-
orang juga kaum kerabat yang membawa ke situ, lalu saya berta-
nya kepada Neng Ona, minta diterangkan dengan sebenarnya.
Lalu diceriterakan oleh Neng Ona, sejak ia dilarikan orang dari
Manggung sampai pada saat itu. Kiranya Neng Ona diingini oleh
seorang saudagar di Manggung, yang namanya tidak akan saya se-
butkan sekarang. Kelak tentu semuanya akan mengetahui juga.
Syukurlah maksudnya yang keji itu tidak dapat disampaikannya.
Terus Neng Ona dibawanya ke Betawi, rupanya maksudnya hendak
menganiaya atau hendak menjual Neng Ona ke seberang, kepada
orang yang mencari nyai. Kalau boleh dikatakan dan kalau tak
takut akan dibenci oleh tukang-tukang bioskop, mau saya me-
ngatakan bahwa perbuatan si durjana itu meniru sebagaimana con-
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toh-contoh yang ada di bioskop. Akan tetapi Tuhan Yang Maha
Kuasa melindungi hambaNya yang tidak berdosa dan yang taat ke-
padaNya; kebetulan ketika saya sampai di Betawi, Neng Ona di-
sembunyikan di rumah seorang Betawi, sahabat Pak Sipan, yang
sudah kenal akan Neng Ona. Lantas diberi tahukannya kepada Pak
Sipan bahwa Neng Ona hendak diperbuat jahat oleh seorang sau-
dagar dengan kawan-kawannya. Kebetulan masa itu pada Pak Si-
pan ada jamu yang datang pelesir ke Betawi, yaitu Tuan Iskandar
ini.”> Ujang Halil menunjuk kepada anak Mas Lurah Tua itu.
»Pada saat itu juga mereka itu pergi mendapatkan Neng Ona,
lalu dibawa ke Gang Timbul. Akan penjahat-penjahatnya itu
seketika itu juga habis lari, karena takut akan Tuan Iskandar
-dan akan Pak Sipan. Itulah sebabnya maka saya datang ke Mang-
gung pun bersama-sama dengan Tuan Iskandar; sejak saya berjum-
pa dengan beliau, di rumah Pak Sipan, kami tidak bercerai lagi. -

Nah, begitulah hal-ihwal saya sejak meninggalkan negeri
Betawi pergi ke seberang, sampai sekarang.”

' Yang hadir di situ semuanya tercengang-cengang belaka
beberapa saat lamanya mendengarkan ceritera Ujang Halil.

”Masya Allah, ini bukan ceritera sebarang cerita,” kata Mas
Lurah Cibeunying; “ayah ceritera kiranya! Mamanda ingin benar
mengetahui siapa kiranya beliau saudagar itu? Terlalu menam-
pakkan gagah beraninya, mengaku jantan, seorang kaya raya,
banyak ilmu, tiada sedikit juga menghargakan kawan. Orang yang
macam itu hendaknya oleh Yang Maha Kuasa disuruh sambar
oleh petir 1) matanya, supaya buta. Kalau masih ada matanya
tentu terus saja ia berbuat demikian, jika melihat perempuan yang
elok.”

- ”Benar,” sahut Mas Warga, ’terlalu menyakitkan hati. Jika
diturutkan nafsu, mau membunuh dia; tetapi kita harus mengi-
ngatkan bahwa negeri berpengadilan. Ialah yang berhak meng-
hukumkan dia, bukannya kita.” _

>’Benar, sungguh begitu,” kata lurah Tua pula; tetapi hati

J
= |

1) Mas Lurah Tua Cibeunying sudah biasa besar mulut begitu.
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terus saja- mengkal kepada orang yang berlaku jahat demikian.
Kalau Ujang Halil menceriterakan hal itu kepada saya, ketika ma-
sih di kota, tentu saya serang saudagar itu ke rumahnya.”

”Hendak Mamanda pengapakan dia, setelah diserang ke ru-
mahnya?”’ tanya Mas Saca Menggala.

*Disangka Mamak penakut? Tentu saudagar itu Mamak ga-
sak benar-benar; kalau ia melawan, tidak salah lagi, tentu Mamak
bawakan langkah harimau. Pasti tersungkur, pendeknya makan
tanah.” '

Mas Saca Menggala berkata, ’Hai, sudah pandai langkah hari-
mau segala! Dahulu tidak pernah mendengar; di mana belajar, da-
pat baru-baru saja?”

“His, turut-turut pula bicara, macam bukan kepada bekas...
memang dipelajari sejak kecil, bukan baru-baru. Bukankah dahulu
sudah Mamak cobakan kepandaian Mamak ketika gaduh di kam-

 pung Jompongan, bukan main; apa boleh buat jadi raga...”
Kata Mas Saca Menggala sambil meraba dagu lurah tua:
’Apa boleh buat bagaimana, Mamak?”’
, Lurah Tua melihat dengan ekor matanya kepada Mas Saca

Menggala dengan kerut kening, ”Ah, mempermain dagu, begini
janggutnya sudah jarang! Lagi menyesak-nyesakkan saja, macam
tidak percaya kepada orang tua, yang sudah tak kurang dusta- -
nya.

Nah, begini apa boleh buat itu, yaitu ... kerap kali benar
jatuh tersungkur sampai ke dalam pelimbahan,’’ sahut lurah tua.

’Siapa yang jadi raga, dan siapa yang tersungkur?”

”Is, menyesak-nyesakkan saja, ah! Itu sebabnya maka malas
aku membual-bual lagi dengan Mas Saca Menggala, sebab suka
begitu. Yang jadi raga itu dan yang tersungkur ke dalam pelim-
bahan itu... Mamanda sendiri.”

Mengguruh tertawa yang hadir.

Setelah sebulan kemudian daripada itu, Ujang Halil dengan
isterinya diamlah di kota, di dalam rumahnya sendiri, yang
" baharu dibelinya. Pencahariannya yaitu menjadi agen lagi kepada
Tuan toko yang dahulu itu. Sebab Tuan toko itu bertambah-tam-
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bah kasih dan percaya betul akan dia. Lain daripada Tuan toko
itu, banyak lagi tuan-tuan toko yang lain yang mempercayai dia
dan mengirimkan barang perniagaan mereka kepadanya. Oleh
karena dari dahulu sudah ada sifat berniaga itu pada Ujang Halil,
tampaklah kemajuan perniagaannya. Istimewa pula karena ia sen-
diri ada pula mempunyai modal ribuan. Di dalam dua tahun saja
ia sudah mempunyai toko sendiri, yang penuh dengan rupa-rupa
barang perniagaan. Hampir digandanya toko Raden Baraja. Maka
tinggallah ia selama-lamanya di kota itu dengan senang dan sento-
sanya.

Adapun akan saudagar yang membawa lari Neng Ona itu,
setelah diadukan oleh Ujang Halil dengan kaum keluarganya ke-
pada pemerintah, ia mendapat malu besar dan dibenci oleh pendu-
duk kota. Akhirnya terpaksalah ia pindah ke tempat lain dengan
anak isterinya.

13. Riwayat Ujang Suwardi

Setelah Ujang Suwardi keluar dari Sekolah Raja dengan se-
lamat, ia terus diangkat menjadi kandidat di sekolah kelas II
di Bandung. Ia sangat bersuka cita, karena dapat terus tinggal di
kota besar. Ia bersuka cita itu bukannya karena ramainya, atau
banyak tempat pelesir, macam pikiran kebanyakan anak-anak
muda, melainkan karena dapat ia menambah lagi pengetahuan-
nya dengan apa saja. Maklumlah kota Bandung sebesar itu, ba-
nyak guru-guru bangsa Eropah yang membuka sekolah petang

- untuk orang mempelajari segala pengetahuan. Masa itu Ujang

Suwardi termasuk orang yang masak pelajarannya, lagi baik ting-
kah lakunya. Dua tahun lamanya ia di Bandung dan selalu menam-
bah pengetahuannya, terutama sekali pelajaran bahasa Belanda,
tidak pernah ia mengikutkan kawan-kawaniiya beroyal-royal, dan
tua pikirannya. Ia kerap kali mendapat surat dari paman-
paman dan dari saudara-saudaranya, menyuruh ia beristeri. Tetapi
dijawabnya saja bahwa ia belum lagi berniat hendak beristeri. -

Demi Mas Warga menerima surat Ujang Suwardi yang demi-
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kian itu, termenunglah ia, takut kalau-kalau Ujang Suwardi kelak
salah pilih, beristeri menurutkan kehendak hatinya sendiri dengan
tiada menyelidiki lebih dahulu dengan saksama dan yang tiada
dapat sesuai dengan kaum keluarga.

Kemudian Ujang Suwardi dipindahkan oleh pemerintah da-
ri Bandung ke sebuah distrik dalam afdeeling Sumedang. Maka
sangatlah ia bersedih hati, karena tak dapat lagi ia menambah
pengetahuannya; tetapi menjadi kebaikan juga di atas dirinya,
karena ia tidak menyimpang kepada jalan yang tidak senonoh.
Di sana ia bercampur gaul dengan orang surau dan kerap kali ia
datang ke mesjid, turut belajar hukum agama. Tuan Naib dan
Tuan Kalipah dirapatinya benar. Sering kali ia datang ke rumah
mereka itu menanyakan rupa-rupa bab agama dan yang terutama
sekali mengaji kitab dan Qur’an. Sedikit pun tak ada ia tergoda

oleh tingkah laku yang tiada senonoh. Penduduk distrik itu ham-

pir semuanya kasih sayang akan dia, karena melihat tingkah laku-
nya yang baik itu. Ia masih membujang dan tinggal berumah ber-
dua dengan bujangnya saja, yang dibawanya dari Tinjaulaut.
Pada malam hari ia mengajar anak-anak di rumahnya atau me-
manggil tukang-tukang syair ke rumahnya membaca kitab-kitab
yang ada manfaatnya dengan dinyanyikan.

Bukannya orang kampung saja yang suka akan Ujang Su-

wardi, amtenar-amtenar di distrik itu pun kasih sayang pula
akan dia. Tuan Wedana kerap kali benar memanggil Ujang Suwar-
di ke rumahnya, dan diajaknya bercakap-cakap pasal pendapat-
nya untuk cermin bagi anak-anak muda. Rupanya Tuan Wedana,
lain daripada suka, terlalu kasih sayang pula akan dia.

Sesungguhnya Tuan Wedana memang orang baik, suka mem-
beri nasihat dan peringatan kepada semua orang dengan tiada me-
mandang siapa pun jua, asal saja suka datang ke rumahnya. Nasi-
hat-nasihatnya elok-elok belaka, yaitu supaya orang-orang menja-
di baik, seia sekata dengan sesama manusia, tetapi beliau sendiri...
wallahu alam.

Bukannya Tuan Wedana saja yang suka bercakap-cakap
dengan Ujang Suwardi di kewedanaan, isteri beliau pun demikian
pula dan kasih sayangnya lebih-lebih lagi.
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Pada suatu malam, lepas Isya, sepulangnya dari mesjid,
Ujang Suwardi diajak oleh TFuan Naib ke rumahnya; ’Ada yang
perlu hendak diceriterakan,’’ katanya.

Di rumah Tuan Naib Ujang Suwardi diajak makan bersama-
sama. Sesudah makan, lalu dibawa ke serambi muka bercakap-
cakap, berkelam-kelam saja.

”Lebih baik tidak berlampu, bukan Kemanakanda?’’ kata
Tuan Naib, ’supaya sejuk, sebab bulan pun terang.”

”’Saya, benar,” sahut Suwardi.

”Sesungguhnya saya sudah rindu benar kepada Kemana-
kanda, oleh karena Kemanakanda sudah lama tidak datang-
datang ke mari. Kemanakah Kemanakanda yang sering bertan-
dang?”

”Hamba kerap kali masuk menghadap ke kewedanaan, sebab
dipanggil oleh Tuan Wedana, diajak bercakap-cakap dan diberi
bermacam-macam nasihat. Tak sangka Tuan Wedana suami isteri
sebaik itu.” _

”Ya, memang , Mamanda banyak sudah mendapat wedana,
baharu sekarang amtenar tinggi yang sebaik ini. Tetapi sebab
beliau pun manusia juga, tentu ada juga cacatnya, yang sekarang
belum kita ketahui.” -

»Cacat bagaimana, Tuan?”

”Pasal itu oleh Mamanda sendiri belum diketahui, belum
lagi tampak. Mamanda mengatakan ada cacatnya itu, hanyalah
karena manusia biasanya begitu, sebagai kata bidal tak ada gading
yang tak retak, wallahu alam Tuan Wedana.

! Patutlah Kemanakanda lupa kepada Mamanda, sebab sudah
jinak ke kewedanaan dan lagi karena anu agaknya... ada obat
mata.”

”Tidak ada, Tuan, hamba tidak pernah tengak-tengok ke da-
lam, atau tolah-toleh, sebab hamba kuatir akan menjadi suatu
sebab apa-apa di atas diri hamba.””

- ”Aa, begitu? Bukankah ada Tuan Wedana mempunyai se-
orang anak gadis, sedang remaja puteri, berusia 16 tahun, keluar-
an sekolah HIS kelas lima? Kabamya namanya Agan Ningsih.
Sepanjang penglihatan Mamanda, Agan Ningsih seorang gadis
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yang cakap juga, segala pandai, lagi rajin. Sudahkah Kemanakan-

da berhajat hendak beristeri?”

”Masih jauh lagi, Tuan; sebab hamba, jika beristeri, hendak
mencari yang setara dengan hamba dan hamba sendiri yang memi-
lihnya, supaya kemudian hari jangan tersua yang tidak menye-
nangkan hati.”

”Sudah tentu, benar sekali; sesungguhnya mesti begitu.
Tetapi pada pikir Mamanda, jikalau Kemanakanda sudah kenal
akan Agan Ningsih, Mamanda rasa tak dapat tiada tentu Kema-
nakanda setuju. Wallahu alam perkara senang atau tidaknya di
hari kemudian. Sebab hal itu masing-masing manusia sudah ada
tulisannya sendiri di lohmahful *

”Amboi, Tuan! Itu bukannya tara hamba; sudah anak bang-
sawan, pandai pula; istimewa pula dengan cantiknya; tentu suami-
nya harus anak orang bangsawan pula, yang tinggi pangkatnya.”

”Ah, jodoh bukan begitu; tak dapat diputuskan demikian.
Bukankah Tuan Wedana suami isteri sudah sekasih itu dan sese-
tuju itu akan Kemanakanda? Jadi kalau Kemanakanda meminta
Agan Ningsih, rasanya tak boleh jadi tidak diberikan. Pastilah di-
terima saja, demikian pula Agan Ningsih, mustahil tak suka akan
Kemanakanda.”

”Boleh jadi, tetapi tidak ada hamba berhajat demikian.
Istimewa pula hamba belum pernah melihat Agan Ningsih, dan
Agan Ningsih pun demikian pula, belum lagi tahu akan hamba.”

”Wah, mustahil Agan Ningsih belum tahu akan Kemanakan-
da. Tentu sudah sering diintaikannya, ketika Kemanakanda
bercakap-cakap dengan ayah bundanya.

Begini, Kemanakanda; jikalau jadi Kemanakanda kepada
Agan Ningsih, bukan saja Kemanakanda akan bersenang hati ka-
rena mempunyai isteri yang cantik dan bermentua wedana, meli-
hat kaum kerabatnya pun akan bersenang hati pula, sebab terlalu
sepakat, terlalu baik; istimewa pula orang berpangkat belaka.
Begitu pula saudara-saudaranya, sudah ada yang menjabat pangkat;
yang sulung Agan Suria, sudah menjadi Asisten Wedana di
afdeeling Sukabumi, keluaran Osvia, yang seorang lagi perempuan,
bersuamikan opzichter dan yang dua lagi, adiknya laki-laki, masih
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sekolah; yang seorang sekolah Mulo di Betawi, dan yang seorang

1agi di sekolah Osvia di Bandung. Kedua-duanya baharu masuk

tahun ini. Nah, bukankah semuanya itu menyenangkan hati?
Pendeknya Kemanakanda sudah menghadapi kesenangan belaka.
Tetapi Mamanda bukannya membujuk-bujuk Kemanakanda.
Mamanda hanyalah sekadar menerangkan perasaan Mamanda

saja, yang harus oleh Kemanakanda dipikirkan lagi lebih lanjut.”

”Sesungguhnyalah perkataan Mamanda itu, sebab Mamanda
orang di tengah, tidak masuk ke sana ke mari. Tetapi di pihak diri
hamba sendiri, jikalau dengan tiba-tiba hamba dahului saja memin-
tanya, tentu tidak pula di atas jalan, sebab di pihak sana belum
ada lagi mempunyai pikiran begana-begini.”

”Is! Ke mari-marilah, dekat-dekat betul kepada Mamanda,
sebab ada rahsia!” '

Lalu Ujang Suwardi mendekati Tuan Naib dengan meng-
angsur kursi. '

”Sesungguh-sungguhnya Mamanda disuruh oleh Juragan
isteri Tuan Wedana, menanyakan kepada Kemanakanda, sukakah
atau tidakkah Kemanakanda diambil menantu oleh beliau dan
adakah atau tidakkah alangannya? Beliau sanggup menyelengga-
rakan Kemanakanda dengan sempurna, jikalau Kemanakanda
mau. Sekarang Mamanda meminta putusan dari Kemanakanda,
supaya dapat Mamanda persembahkan kepada Juragan Isteri.”

Ujang Suwardi pun termenung beberapa jurus lamanya.

Tuan Naib berkata pula, ”Coba pikir dahulu dengan sebenar-
benarnya!”

»Jika demikian, hamba rasa lebih baik begini saja dahulu.
Mamanda sampaikanlah kepada juragan isteri bahwa alangan
tak ada sama sekali pada hamba. Tetapi hamba memohonkan
tangguh dahulu, hendak dipikir dan ditimbang-timbang lebih da-
hulu dengan saksama. Jadi akan mengiakan sekarang, belum da-
pat.”

”Nah, sekadar inilah saja hajat Mamanda. Tetapi sesungguh-
nya Kemanakanda sekarang seboleh-bolehnya mesti hati-hati

" memeliharakan nama; harus menghargakan diri sedikit, jangan

sampai teperdaya kepada sebarang perempuan saja. Istimewa
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pula karena sekarang sudah ada orang besar yang ingin mengam-
bil kita jadi menantu.”’

Kira-kira pukul sebelas malam Ujang Suwardi pun meminta
dirilah kepada Tuan Naib, lalu pulang.

Dalam bulan Haji tahun 134.... di kewedanaan distrik yang
tersebut di atas ini, sejak dari satu hari bulan, tidak berhenti-

hentinya gemuruh suara orang-orang bekeria, mengerjakan pega-

ngan masing-masing. Ada yang membuat panggung, ada yang men-
dirikan bangsal, ada yang membuat tungku dan setengah pula mem-
buat kue.

Jamu-jamu, kaum keluarga Tuan Wedana, tidak berhenti-
hentinya datang dari tempat kediamannya masing-masing. Maka
penuh sesaklah di kewedanaan oleh jamu, sehingga terpaksa se-
tengah menumpang tidur ke rumah amtenar-amtenar lain. Me-
nilik keadaan persiapannya, tak salah lagi tentu Tuan Wedana
akan mengadakan peralatan besar.

Setelah panggung terdiri, lalu dihiasi baik-baik. Dem1k1an
pula rumahnya, di luar dan di dalam ditaruh rupa-rupa perhiasan
yang elok-elok. Adapun hari peralatan itu menurut ceritera orang
telah ditetapkan oleh Tuan Wedana, yaitu dari tanggal sepuluh
sampai kepada empat belas hari bulan. Apakah sebabnya maka
Tuan Wedana membuat kerja sebesar itu?

Sesungguhnya Tuan Wedana hendak mengawinkan anaknya,
yang bernama Agan Ningsih itu dengan Ujang Suwardi, kandidat
guru sekolah kelas dua. Kata beliau, maka hendak bekerja sebe-
sar itu, pertama karena hendak mengawinkan anak perémpuan
yang penghabisan, kedua karena Tuan Wedana sudah dekat pen-
siun.

Jamu-jamu ada yang berbisik-bisik, ”Hai, apakah sebabnya
maka Tuan Wedana tidak mengambil menantu yang setara dengan
beliau? Bukankah banyak amak-anak orang bangsawan yang ber-
kehendak akan Agan Ningsih? Ingin lekas-lekas tahu mempelai-
nya yang laki-laki, macam apa rupanya, maka mendapat kemulia-
an yang sebesar-besar kemuliaan ini.”

Kata orang rumah itu, bujang Tuan Wedana »’Wah, elok ru-
. panya, baik” tingkah lakunya, sopan santun, manis budi, pangkat

146

Bl - > S i



sedang, hanya sayangnya, bukan turunan orang bangsawan, kata
orang; turunan orang banyak saja.”

”Itu dia; sayang rasanya akan Agan Ningsih, tetapi anak siapa
ia yang sebenar-benarnya?”’ _

»Kata orang; anak Tuan Lurah Tinjaulaut, daerah kota Mang-
gung. Tetapi ayahnya sudah meninggal dunia.”

Adapun perkawinan Ujang Suwardi dengan Agan Ningsih
itu, bukanlah karena Ujang Suwardi yang meminang, melainkan
semata-mata kehendak Tuan Wedana sendiri jua. Oleh karena
khidmat dan malu, tak dapat Ujang Suwardi membantah kehen-
dak ayah Agan Ningsih itu, _

Pada suatu hari pagi-pagi, yakni 8 hari lagi akan pesta, kebe-
tulan hari Ahad, Ujang Suwardi dengan bujangnya sibuk menge-
masi rumahnya, memasang kelambu, membersihkan bilik-bilik
untuk jamu yang akan datang hari itu.

Kira-kira pukul sebelas datanglah jamu itu dengan kahar,
yakni Tuan Asisten Wedana pensiun, ayah Raden Baraja, dengan

~ isterinya, Mas Warga suami isteri, Nyi Mas Aminah, isteri Asisten

Wedana dengan bujangnya seorang. Raden Baraja suami isteri,
Mas Lurah Tinjaulaut suami isteri, Ujang Halil suami isteri, Mas
Lurah Cibeunying dengan bujang laki-laki seorang; bukan sedikit
jamu Ujang Suwardi.

Baharu saja jamu-jamu itu turun dari kahar, lurah tua Ci-
-beunying sudah Dbersorak-sorak, katanya, ’’Asalamualaikum,

Tuan Kandidat! Bagaimana, baik? Nah, bagaimana ini kalau sudah
begini? Didatangi oleh bala tentara kaum Syeh Sanusi? Sanggup
menangkis serangannya? Berapa lumbung sedia padi? Kami datang
menyerang ini hanyalah menyerang pengisi perut.”

”Jangan kuatir, Mamanda, lengkap, sudah sedia dengan se-
cukupnya,” sahut Ujang Suwardi.

»Syukur, syukur, kalau begitu!”’ sahut lurah tua,

Setelah itu naiklah ke rumah semuanya, terus duduk di
ruang tengah samhil minum kahwa. ’

Mas Lurah Tua berkata, ’Bagaimana lagunya ini? Tidék‘
angin, tidak guruh, pendeknya tidak suatu apa kédengaran, tiba--

tiba win saja, tidak diberi tahu lebih dahulu, begitu kilat, begitu
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petus, apa macam? Apa ini kawin kambing?”’

’Sudah begitu saja mestinya,” jawab Ujang Suwardi.

”Masya Allah, Mamanda, pada keesokan harinya akan berang-
kat ke mari, semalam-malaman itu bingung saja, memikirkan apa
yang harus dibawa, buah tangan yang laik, sebab sudah mendapat
besan Tuan Wedana. Serta Mamanda bangun pagi-pagi, lalu Ma-
manda berlari-lari ke kebun. Maksud hati hendak membawa ker-
bau saja tiga kandang, supaya Tuan Wedana bersuka cita; tetapi
serta Mamanda sampai ke kebun, kiranya seekor pun tak ada ker-
bau. Maka merasa mempunyai banyak kerbau itu, bermimpi.”

Yang punya rumah dengan jamu, gemuruh.tertawa.

Mas Warga menyesali pula, katanya, ”Ya, Anakanda, Bapa
merasa terlalu dekat benar diberi tahu, hanya sepekan saja diberi
tempoh. Jadi sekarang Bapa tidak dapat membawa apa-apa, yang
lain pun hanya sedia uang sedikit seorang tentu malu kita akan
Agan Wedana. ,

Sekarang coba Anakanda berceritera agak panjang, apa sebab-
nya, maka tidak membawa kami bermusyawarat lebih dahulu
dari awalnya, maka tiba-tiba memberi tahukan kawin saja?’’

»’Begini Bapa,” sahut Ujang Suwardi, *’supaya sama tahu se-
muanya. Hamba sesungguhnya maka tidak bermusyawarat dahulu,
karena terlalu disesakkan oleh Tuan Wedana, sehingga tak dapat
lagi hamba menimbang dengan sempurna. Hamba sebenarnya sa-
ngat malu akan beliau, jika tidak menurut akan kehendak beliau,
sebab beliau sangat baik kepada hamba, macam kepada anak
beliau jua. Kata beliau sudah dari dahulu beliau beringin hendak
mengambil hamba jadi menantu. Baharu saja hamba iakan permin-
taan beliau, kiranya lantas saja beliau beri tahukan kepada seka-
lian orang bahwa beliau hendak bekerja, mengawinkan anak
beliau dengan hamba di dalam bulan ini. Jadi hamba tak dapat
~ begini-begitu lagi; jangan pula akan memberi tahu yang lain
lebih dahulu dari awalnya, sedangkan hamba sendiri sudah merasa
sebagai disambar petir.”

”Hai, ajaib, kalau begitu kusut! Adinda sendiri bagaimana?
Suka, cinta akan Agan Ningsih, terus kehatikah? Demikian pula
~_ Agan Ningsih, cinta dan sukakah akan Adinda? Kalau sudah sama-
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sama demikian, apa tandanya?” tanya abangnya, Ujang Halil.

Ujang Suwardi termenung, macam orang bingung. Beberapa
saat lamanya kemudian, baharulah ia menjawab sambil menun-
dukkan kepala, ”Ah, mana boleh, melihat Agan Ningsih dengan
nyata pun belum pemah, hanyalah selintas saja, ketika hamba
menghadap ke kewedanaan.”

”Wah, celaka kalau begitu,’’ kata Ujang Halil.

Mas Warga berkata, ’Ah, Ujang, apa guna diselidiki cinta-
nya, tidak perlu cinta kepada isteri, melainkan perlu kasih dan
sayang. Mamanda hanya merasa sayang, karena kawin tidak de-
ngan kehendak hati sendiri.”

’Ah, Bapa, mana boleh jadi kita kasih sayang dan kasihan
akan anak orang lain, kalau kita sendiri belum setuju lebih dahulu,
belum senang hati melihatnya yang disertai cinta,”” kata Ujang
Halil mempertahankan pendiriannya.

”Wah, bakal gaduh ini! Sekarang lebih ba1k Adik Kandidat
berceritera, apa asal mulanya maka Tuan Wedana sampai sudi
mengambil Adik jadi menantu?”’ tanya Raden Baraja mencampu-
ri percakapan itu.

Lalu Ujang Suwardi berceritera bahwa ia mula-mula kerap
kali dipanggil ke kewedanaan. Kemudian diajak bercakap-
cakap oleh Tuan Naib dan selanjutnya. Sesudah ditanyai oleh
Tuan Naib itu, Tuan Wedana jadi semakin kerap menyuruh ia
datang ke kewedanaan, dan suami isteri lalu bertanya sendiri de-
ngan terus terang, sukakah ia diambil jadi menantu?

”Aa, begitu!” kata Ujang Halil. ’Nah, bagaimana kalau sudah
begitu? Yang nyata betul sekarang, Adik Kandidat kawin ini,
bukannya kawin dengan kehendak hati sendiri, melainkan kawin
menurut kehendak bakal mentuanya.”

”Aa, kalau begitu jalannya, sungguh-sungguh bukannya
kehendak sendiri,” kata Mas Warga menyertai perkataan Ujang
Halil.

”Ah, kalau begitu hamba balik saja esok pagi, takut dan
malu pada kemudian hari akan Tuan Wedana,” kata Ujang Halil
pula.

Mas Lurah Tinjaulaut berkata, >’Jangan begitu dahulu,
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Dik! Tunggu, kita musyawarat lagi yang lebih sempurna. Jangan
mengecutkan hati saudara. Dan lagi kita berangkat dari sana ber-
sama-sama, dengan perjanjian yang teguh, tidak akan bercerai-
cerai.”

Tuan Asisten Wedana pensiun menyertai perkataan lurah
Tinjaulaut itu, katanya: >’Begini, menurut pikiran Bapa, oleh ka-
rena kita sudah telanjur berangkat dari kampung dan telah sampai
pula ke mari dan sudah diniatkan hendak menyelenggarakan per-
kawinan Anakanda Suwardi, apalagi yang bakal mentuanya
amtenar besar pula, alangkah buruknya di mata orang, jika kita
pada balik saja, karena merajuk mendengarkan ceritera Adik Ana-
kanda yang demikian itu. Coba pikir dengan saksama!”

Ujang Halil tunduk dengan kemalu-maluan,

»”Sebenarnyalah demikian, sekarang lebih baik kita bermu-
syawarat saja, bagaimana yang akan baiknya, akan pembawaan
kita ke situ,” kata Mas Lurah Tinjaulaut pula.

Lurah tua Cibeunying berjenaka pula, ”Ah, biarkan sajalah
Ujang Halil pulang sendiri, tetapi kita jangan terbawa-bawa pula,
melainkan tetap saja sebagaimana janji kita di kampung kemarin.
Meskipun ada dia tak ada gunanya, selalu menggoda Mamanda
saja dan lagi Mamanda di rumah sudah bersiap benar, sehingga
memingit diri, dan memperlemah tulang, sebab maksud hendak
menandak. Mustahil tidak suka orang di sini melihat Mamanda
menari, apalagi kalau Mamanda cobakan tari yang lucu, tari Si
Bencoy.”

Menderu lagi mereka itu tertawa.

Keesokan harinya pukul delapan pagi, berangkatlah semua
jamu yang dari Manggung itu ke kewedanaan; yang dijadikan
pentua mereka itu, ialah Tuan Asisten Wedana pensiun suami iste-
ri, lurah tua sebagai panglimanya, yang paling indah bersolek,
berbaju hitam, berkancing kuningan sembilan buah, berkain pan-
jang dan berdestar cetak dari Jawa. Ia berjalan di muka membawa
dulang yang berisi barang-barang perhiasan sebagai pengantaran-
nya.

Di sini tidak diceriterakan semacam-semacamnya barang dan
uang yang dibuat pengantaran itu. Tak salah lagi tentu barang
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yang patut, karena kaum keluarga Ujang Suwardi itu boleh dikata-
kan mampu belaka, lagi terlalu kasih sayang akan Ujang Suwardi.
Kebetulan akan berbesan dengan wedana pula.

Kita ceriterakan peralatannya saja. Pada hari yang telah di-
‘tentukan, maka di kewedanaan sudah tak tentu lagi pendengaran.
Sangat sibuk oleh bunyi-bunyian. Lanyak orang berkata bahwa
di distrik itu, baharu sekali itulah terjadi pesta yang sebesar
itu. Jamu datang dari segenap pihak. Maklumlah pesta wedana,
dari segenap tempat datang orang jemputan. Jika dilihat pada
masa itu, sungguh-sungguh baik sisik Ujang Suwardi, memperoleh
anak orang bangsawan yang berpangkat tinggi, dan diperalatkan
seramai itu.

Mas Lurah Tua di tempat nayuban terlalu menjadi tontonan
orang. Elok tarinya, berani, lagi pandai berjenaka, yang sangat
menggelikan hati orang. Istimewa pula ketika itu disertai pula
oleh Ujang Halil, seorang yang suka pula berolok-olok, dan di-
sertainya pula lurah tua berjenaka. Jadi semakin ramailah orang
tertawa gelak-gelak.

Berhenti nayub diganti dengan wayang golek !) semalam-
malaman itu; keesokan malamnya diganti pula dengan tukang
tembang 2) dan memanggil tukang hikayat dari Sukabumi yang
amat pandai berbuat yang menggelikan hati.

Ujang Halil menggeleng-gelengkan kepala saja, melihat adik-
nya dipestakan seramai itu, seraya berbisik kepada Raden Baraja,
ketika mereka itu berdiri di dekat bilik mempelai, katanya, *’He-
ran, Tuan Wedana, tidak sayang memboroskan uang. Jika benar
beliau sayang akan anak dan beliau banyak mempunyai uang,
lebih baik dibelikan kepada barang yang akan memberi menepaat
untuk dibawa anak berumah tangga sendiri, seperti sawah, kebun,
dan lain-lain, apalagi beliau sendiri akan pensiun pula. Apabila
diberikan kepada anak-anak, tentu ada juga gunanya kelak, apabila
beliau telah pensiun.”

1) Wayang boneka,
2) Tukang nyanyi.
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Raden Baraja menyahut, “Benar, Kakanda pun sangat tidak
setuju, di mana-mana sekarang rasanya sudah tidak lazim berbuat
macam ini. Tetapi kabarmnya Tuan Wedana kaya, tentu ada lagi
bekalnya untuk pensiun dan untuk anak-anak beliau kelak dan lagi
kabarnya Tuan Wedana masak pikirannya, lagi baik tingkah laku-
nya.”

»’Ah, baik tingkah lakunya bagaimana? Perbuatannya baik?
Wabh... suka berjudi. Hamba tahu sudah dari dahulu, ketika hamba
masih sekolah raja. Bukankah beliau ...”

”Sssst!” kata Nyi Mas Sukmi, yang sedang mengintai di
belakang Ujang Halil. “Kalau-kalau terdengar nanti oleh cecak.
Apa guna mempergunjingkan orang, asal kita saja tidak berlaku
demikian, sudahlah.”

Setelah selesai pesta, yang nikah dan yang empunya Kerja
. sama selamat, maka jamu-jamu pun pulanglah ke tempat masing-
masing. Demikian juga jamu yang dari Manggung,

Waktu Ujang Suwardi hendak dinikahkan, maka dengan ke-
hendak Tuan Wedana, namanya diganti dengan Mas Martasas-
mita. Jadi mengambil juga akan nama ayahnya, Lurah Haji itu.
Tetapi di dalam ceritera ini tetap juga namanya disebut Ujang Su-
wardi.

Tiada berapa lamanya sesudah kawin, Ujang Suwardi dibe-
likan rumah dengan pekarangannya oleh Tuan Wedana. Jadi ma-
sa itu Ujang Suwardi, menilik lahirnya, terlalu senang hidupnya.
Orang banyak semakin suka akan dia dan lebih dihormati; mak-
lumlah akan menantu wedana. Peri bersuami isteri pun,Ujang Su-
wardi seia sekata dan turut menurut, tidak pernah tersua silang
selisih. Sayang ia tidak lama di distrik itu, Sesudah kawin, hanya-
lah setengah tahun ia di situ, lalu dipindahkan oleh pemerintah ke
Bogor. Di situ pun hal Ujang Suwardi macam di Sumedang juga,
disukai dan dihormati oleh orang banyak, karena ia orang baik
hati. Jadi senang pula hatinya tinggal di situ.

Bagaimanakah hal Agan Ningsih?

Wah, ia pun bersenang hati benar tinggal di situ. Sahabatnya
jadi banyak, isteri-isteri amtenar dan lain-lainnya, bahkan ada pula
sahabatnya nyonya Belanda dan nyonya Tionghoa. Dan lagi
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kerap kali pula ia ke Betawi, menengok adiknya yang bersekolah
Mulo itu.

Mematut dan menghiasi rumah tangga terlalu pandai ia,
macam aturan rumah tangga orang Eropah jua, karena Agan
Ningsih seorang perempuan yang pandai atas segala pekerjaan
tangan. Pendeknya pengetahuan perempuan cukup sudah pada-
nya. Sebab itu sajian untuk suaminya atau untuk jamu dan untuk
dirinya sendiri sempurna sudah, bahkan kadang-kadang lebih dari-
pada patut. Bagaimanakah hal Ujang Suwardi melihat kelakuan
isterinya yang demikian itu? Setujukah?

Dilahirnya tentu ia setuju, tetapi di dalam hati terlalu sedih
ia, karena berlaku demikian itu harus ada bekalnya.

Sekali peristiwa Ujang Suwardi memaksakan diri memberi
nasihat kepada Agan Ningsih, supaya jangan terlalu boros menye-
lenggarakan rumah tangga, melainkan mesti ambil tengahnya
saja dan harus pandai menimbang, dengan kehasilan dan akan da-
rajat suami.

Serta Agan Ningsih mendengar nasihat suaminya itu, lalu ia
menjawab dengan perkataan yang sangat tidak menyenangkan
hati dan yang tak patut, katanya, ’Kakanda jangan mengganggu
kesukaan hati hamba! Biarkan saja! Sebab tidak akan merusakkan
Kakanda. Bukankah segala yang hamba pergunakan itu dapat dari
Ayah dan Bunda semuanya? Dan lagi Kakanda jangan macam ke-
pada anak kecil, sebab hamba ada empunya pikiran sendiri yang
baik. Tidak perlu dinasihati lagi oleh kawan.”

Oleh karena Ujang Suwardi seorang yang sabar, maka jawab-
nya, ”Agan, Kakanda sekali-kali tidak melarang Agan mempergu-
nakan rezeki, atau mencegah kesukaan Agan, istimewa pula me-
mandang Agan sebagai kanak-kanak, tidak; Kakanda hanya seka-
dar hendak memberi ingat saja, karena kuatir kalau-kalau Agan
telanjur masuk ke dalam kaum orang yang boros, sehingga tak
dapat menyimpan untuk bekal kita di hari tua kelak, atau untuk
bekal, manakala kita ditimpa kesusahan. Alangkah sengsaranya
kita kelak, jika kita ditimpa kesusahan, mesti berlari ke sana ke
mari meminta tolong kepada kawan. Baik juga kalau suka kawan
-memberi pertolongan, jika tidak, bagaimana? Tentu kita hanya
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membukakan rahsia kita saja kepada kawan yang tadinya tidak
tahu bahwa kita dalam kesusahan;jadi menambah malu kita saja.”

”Sudah, Kakanda,” sahut Agan Ningsih; ’sudah! Didengar-
kan, jadi terus berhikayat dengan mengatakan mesti dipikir pan-
jang-panjang. Untuk bekal tua itu bagaimana nanti saja.. Kalau-
ditimpa kesusahan, sudah galibnya manusia demikian; semua
orang pun tentu merasai kesusahan, sebab bukan malaekat.”

Ujang Suwardi berkata di dalam hati, >’Amboi, kalau begini
perempuan ini tidak boleh dibawa bermusyawarat. Kalau kula-
wan, tentu jadi berkelahi besar.” Lalu ia turun saja dari rumah-
nya, pergi ke kebun, pura-pura melihat-lihat pohon-pohonan
yang sudah mulai berbuah.

Sesungguhnya Agan Ningsih memang terlalu boros, tidak
pandai menimbang diri. Suami belum seberapa gajinya, sudah
hendak hidup menyamai yang kaya-kaya, yang tinggi pangkat-
nya, yang besar-besar gajinya.

Antara tiga bulan sesudah itu, keadaan rumah tangga Ujang -
Suwardi semakin sangat kusutnya. Istimewa pula karena Agan
Ningsih tidak dikirimi lagi oleh ayah bundanya. Kata mereka itu,
hendak mengajar dia berhemat. Oleh sebab itu keborosan Agan
Ningsih yang sangat itu semakin ketara. Bukan patut-patut susah-
nya hati Ujang Suwardi. Teringat ia akan waktu yang akan datang;
ke mana ia akan meminta tolong? Sama sekali tidak mempunyai
apa-apa sebab masa itu, sepeser pun tak ada uang simpanannya.
Jangankan mempunyai uang simpanan, kerap kali pula ia kekura-
ngan, sehingga banyak rekeningnya yang tidak terbayar ...

Bagaimana takkan sesusah itu, sebab Agan Ningsih tetap saja
kelakuannya demikian. Banyak membuang-buang uang yang tidak
ada gunanya dan tak ada manfaatnya. Pakaian hendak serba halus
dan serba model saja. Pantang kurang dari kawan, pantang didahu-
lui oleh kawan memakai yang model, serasa dihinakan ia jika demi-
kian. Jika ia mempunyai barang yang serupa dengan kawan, yang
martabatnya terpandang lebih rendah dari pada martabatnya,
maka barang itu terus dipantangkannya memakai atau diberikan-
nya kepada orang yang suka akan barang itu. Dan ia terus lagi
membeli yang baru, yang lebih model, biarpun dengan berutang.
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’

. Demikian juga model makanan, mesti semuanya model Eropah
saja, sebab menurutkan kitab masakan Eropah, meskipun mahal
pokoknya. Ia memasak makanan yang demikian itu, bukannya
untuk jamu yang patut dimalui saja, melainkan dimasaknya untuk
makanan sehari-hari, atau untuk jamu sehari-hari. Rupanya Agan
Ningsih tidak tahu bahwa masakan bangsa kita bumiputera pun ba-
nyak yang sedap, lagi pokoknya murah. Memang kita mesti rajin,
harus segala tahu; tetapi bagaimana memakainya, dan apabila
dipakainya, mesti kita tahu pula, jangan dipakai sehari-hari macam
itu. Oleh sebab itu untuk makanan saja tidak terkirakan uang
terbuang-buang oleh Agan Ningsih.

Ujang Suwardi bukan patut-patut bingungnya; hendak ia
berkata lagi, tidak berani, sebab isterinya melawan saja. Akan
tetapi oleh karena wajib suami memberi nasihat kepada isteri,
maka ia pun memaksakan diri pula memberi nasihat akan Agan
Ningsih.

Oleh karena Agan Ningsih memang sudah mempunyai tabiat
demikian, maka dijawabnya pula dengan kasar dan kalau dilawan
tentu jadi berkelahi besar. Baik juga Ujang Suwardi tidak mau me-
lawan ia bertengkar dan tidak mau pula mengeluarkan perkataan
yang kasar, melainkan diurutnya saja dadanya. Oleh karena sa-
ngat bingungnya, apa sebab Agan Ningsih tidak mau diberi nasihat
dan lagi kerap kali pula berkata, ’Terpakai syukur, tidak sudah,”
lalu diteruskannya bertanya kepada Agan Ningsih, sambil hendak
memberi nasihat, katanya, ’Begini, Agan; Kakanda hendak berta-
nya dengan sebenar-benarnya. Oleh Agan mesti dijawab pula de-
ngan seterang-terangnya. Jangan dihelah atau disembunyi-sembu-
nyikan. Sesungguhnya Agan suka atau tidakkah akan Kakanda?
Cinta dan kasihkah akan Kakanda? Sukakah sehidup semati, be-
rumah tangga dengan Kakanda atau tidak?”’

Agan Ningsih termenung.

Sebab Agan Ningsih tidak menjawab jua, maka Ujang Suwar-
di pun berkata pula, *’Jangan takut atau malu, katakan saja dengan
terus terang, takkan Kakanda pengapa-apakan.”

Agan Ningsih. ”Kebalikannya, Kakanda akan hamba, bagai-
mana?”
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”Is, mesti Agan dahulu yang menjawab.”

”Baik, hamba terus terang, tetapi Kakanda jangan gusar,
apalagi sakit hati...”” Agan Ningsih macam ragu-ragu, sambil me-
mandang muka Ujang Suwardi, lalu katanya pula, ’Hamba sesung-
guhnya akan Kakanda... kurang... su... ka”, sudah itu terus Agan
Ningsih tunduk.

’Nah, betul begitu Agan; lebih baik terus terang begitu
saja.”

”Barangkali Kakanda jadi marah kepada hamba?”’

»Wah, Kakanda tidak apa-apa, bahkan lebih girang, Agan
suka terus terang begitu; sebab kalau tidak lekas-lekas terus
terang, tentu kebimbangan hati Kakanda tidak lekas hilangnya.
Tetapi apa sebab dahulu Agan mau dikawinkan dengan Kakanda?”

”Karena takut saja akan Ayah dan Bunda, sebab kalau dika-
takan tidak suka, beliau marah.”

»Aaa.., jadi begitu? Jadi Agan kawin dengan Kakanda ini
hanya karena dipaksa oleh Ayah Bunda saja, tidak dengan kehen-
dak hati Agan sendiri? Patutlah, patutlah kalau begitu.”

”Bagaimana pula Kakanda akan hamba?”

”Ya, Kakanda pun... sebenar-benarnya sama saja begitu,
seperti Agan pula.”

”Patutlah Kakanda sering kali benar termenung-menung,
karena tak suka akan hamba.”

Setelah itu lalu mereka itu berpandang-pandangan; tetapi
akhirnya sama-sama tertawa terbahak-bahak keduanya...

”Kalau begitu bukan salah kita, sebabnya maka kita kusut
berumah tangga ini; terutama sekali karena orang tua. Sebab me-
ngawinkan orang yang tidak dengan sukanya sendiri.”

»’Nah, sekarang bagaimana baiknya?”’

»Tidak ada lagi jalan lain, melainkan mesti bercerai saja;
itu pun kalau Agan setuju.”

”Tentu saja setuju, sebab kalau diteruskan juga, tentu pan-
jang, genjang; kekal, mengkal; lama, percuma, takkan ada kema-
juan, lebih baik bercerai sekarang, sementara masih sama-sama
muda.”




Sekali peristiwa pada suatu petang, Raden Baraja di kota
Manggung sedang duduk di, serambi rumahnya bercakap-cakap
dengan Ujang Halil. Tiada lain yang dipercakapkan mereka itu ha-
nyalah peri kemajuan perniagaan belaka.

Raden Baraja berkata, ”Bagaimana Adik, perniagaan apa
yang harus kita majukan pada masa ini?”

»Pada pikiran hamba,” sahut Ujang Halil, ’pada waktu ini,
kita harus memajukan hasil tanah, sebab barang-barang Eropah
pada waktu ini turun benar harganya; tetapi dari sana terhitung
mahal; jadi meskipun ada, tetapi keuntungan bagi kita tidak bera-
pa, takkan setimbang dengan jerih payah menyelenggarakannya.
Tetapi jangan dilepaskan sama sekali.”

”Ya, betul begitu rupanya. Tetapi bagaimana kalau kita men-
dirikan kincir padi atau penggilingan padi saja?”

»Baik sekali, kalau ada sedia modalnya; tetapi modal sepu-
luh ribu takkan cukup agaknya. Hamba pun sudah dari dahulu
bermaksud yang demikian, tetapi apa daya, karena tidak sampai
uang untuk itu.”

”Ah, kita berkongsi saja berdua, adik dengan Kakanda. Ji-
kalau dengan sungguh-sungguh hati, mustahil kita berdua tak
dapat mengadakan uang lima belas ribu.”

”Hamba setuju benar, tetapi pasal itu cukup sebegitu saja
dahulu diperbincangkan. Kita bicarakan perkara yang lain dahulu
yang mendatangkan laba banyak, tetapi modalnya tidak berapa.
Pada masa ini hamba lihat kentang bukan patut-patut lakunya.
Di Betawi harganya sedang naik. Hamba pun sudah bermusyawa-
rat dengan Mamak Lurah Tua Cibeunying, meminta tolong,
supaya ditunjukkannya semua orang yang biidsa menjual kentang,
supaya jangan semuanya saja mereka itu menjual kentang kepada
orang Tionghoa, sebab harga pembeliannya pun akan diturut se-
bagaimana pembelian orang Tionghoa pula.”

Betul, mesti begitu; jangan kita atas mengatasi harga, isti-
mewa pula dengan bangsa asing yang bermodal besar, sebab per-
buatan atas mengatasi itu mencelakakan diri sendiri, tentu jatuh;
sebab bangsa kita selalu kalah modal. Dan lagi akan tipu musli-
hat perniagaan kita belum berapa paham. Istimewa pula jika
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dibandingkan dengan bangsa Tionghoa, sudahlah kalah modal,
kalah tulus, kalah usaha, kalah rajin dan kalah sabar pula.”

”’Benar, tak salah lagi.”

”Ehem, ehem, salam kum!’’ tidak terang benar perkataan
yang memberi salam itu.

Raden Baraja dengan Ujang Halil sama-sama menujukan
pemandangan ke tempat suara itu, lalu serentak mereka itu me-
nyambut, dengan perkataan suka cita, ’Nah, ini dia Mamanda,
silakan Mamanda, apabila datang? Memang Mamanda sedang ka-
mi perbicangkan. Wah bakal panjang umurnya.”’

”Tentu saja bakal panjang umur, sebab sudah rekes lebih
dahulu, hanya putusannya saja lagi yang belum diterima. Tadi
mengaku mempercakapkan Mamanda, pasal apanya? Memang
pada gemar benar mempergunjingkan orang tua. Ah, hendak balik
saja, ah, gemas!” Lalu jamu itu mengayunkan langkah, macam
benar-benar hendak balik lagi.

Raden Baraja berseru, ’’Ah, Mamanda suka begitu, tua-
tua perajuk! Masakan Mamanda dipergunjingkan! Ini Ujang Halil
menceriterakan perkara kentang yang telah dibicarakan dengan
Mamanda itu. Marilah duduk!”’ '

Adapun jamu itu ialah lurah tua Cibeunying. Jawabnya,
»Ya, aa, begitu? Jadi juga bertandang kalau begitu, ha, ha.” Lalu
ia duduk di kursi sambil tertawa-tawa.

Nyi Mas Sukmi datang pula dari dalam seraya berkata,
”Selamat datang Mamanda! Bagaimana Bibi di rumah dan semua
kaum keluarga, baik?”’

”Yang di rumah berkah, baik; hanya Mamanda jua yang
sakit.”

»’Sakit apa Mamanda?”’

”Sakit lekuk mata.”

”’Apa sebab? Karena sakit kepala?”’

”Ah, bukan, agaknya karena terlalu banyak menulis angka,
membantu juru tulis desa, menyelesaikan buku pajak dengan
membuat berita jiwa binatang dan tanam-tanaman, untuk Tuan
Asisten Wedana. Mamanda hanya menolong saja, sebab yang jadi
lurah anak sendiri.”
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»Patutlah, sebab tidak memakai cermin mata.” kata Ujang
Halil.

”Aaaah, tak ada gunanya bagi Mamanda cermin mata.
Dahulu sudah Mamanda membeli cermin mata sebuah, tetapi ba-
haru saja dipakai, jangankan dapat bekerja, bahkan jadi pening.”

Ujang Halil tersenyum, seraya berkata, ’Di mana Mamanda
beli?”

”Itu dia, Mamanda beli pada tuan-tuan di jalan, harganya
pun hanya empat ketip.”

Menderu tertawa semuanya.

Raden Baraja tertawa sambil berkata, ’Ah, tentu saja, kalau
cermin mata kodian; mengapa tidak dibeli pada apotek dengan
resep dokter?”

”Ah, tak hendak, Mamanda takkan memotek-motek demi-
kian. Cermin mata yang Mamanda beli itu pun menimbulkan ge-
mas, Mamanda hancurkan saja kacanya kedua-duanya, tinggal
bingkainya saja lagi. Tetapi enak benar dipakai sekarang, dingin
masuk angin, bahkan abu pun masuk pula ke dalam mata.”” Lalu
diambilnya rangka cermin mata dari koceknya, diperlihatkannya
kepada yang hadir. Maka tertawa terbahak-bahaklah Raden Ba-
raja dengan Nyi Mas Sukmi dan Ujang Halil pun, sehingga ke-
luar air mata, mentertawakan lurah tua memakai cermin mata
yang tidak berkaca itu.

Tiada berapa lama kemudian daripada itu, ada pula yang
datang ke situ, jalannya macam orang yang telah tidak bergaya
lagi, sambil menundukkan kepalanya, sebagai ada suatu hal yang
penting dipikirkannya. Ia menjinjing sebuah kopor kulit tempat
pakaiannya. Dari jauh lurah tua sudah tahu, siapa orang itu, lalu
ia berseru-seru, katanya, ’Selamat datang Ki Santeri! Allah!
Allah, sikapnya tenang benar rupanya, berjalan melenggok-leng-
gok, macam harimau kekenyangan. Aa, ingin disebutkan anak
wali?”’

Jamu tertawa, lalu menjawab, ’Ah, terlalu Mamanda, meng-
goda saja.”

”Maaf saja, silakan duduk! Kasihan, letih benar rupanya,”
kata lurah tua.
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Lurah Tua memakai cermin mata yang tak berkaca itu.
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”Amboi, Ujang Suwardi kiranya; mana Agan? Apabila
dari sana?’’ seru Nyi Mas Sukmi.

Ujang Suwardi berkata, ’Dari rumah sebenarnya, dari Bogor,
sudah lama, sudah empat hari, singgah-singgah dahulu ke mana-
mana, sebab ada yang perlu; Agan ditinggalkan.”

Belum menanya panjang-panjang yang punya rumah, lalu
mereka itu minum kahwa, yang telah tersaji sejak tadi, sesudah
lurah tua datang.

Lurah tua bertanya, ”Tuan Kandidat, apabila agaknya be-
liau, mentua, akan bekerja lagi? Jangan lupa mengundang Maman-
da, ha! Menyenangkan hati benar kiranya nayuban di situ. Isti-
mewa pula kalau hendak menandak, diberi lagu Sulanjana '),
yang tandaknya mesti ditegun-tegunkan... wah, Mamanda su-
dah di dalam surga loka saja rasanya.’’ Ia berkata demikian sam-
bil membantingkan destarnya ke lantai, maka tampaklah kepala-
nya sulah. Jadi menderu lagi mereka itu tertawa.

>’Bah! Mamanda suka benar membual-bualkan yang tidak
memberi contoh dan teladan kepada yang muda-muda!’’ kata
Nyi Mas Sukmi.

”?Apa pula ini? Lancang benar mengata-ngatai orang tua.
Mamanda hanya membualkan lagunya, bukannya membualkan
ronggengnya. Masakan ronggeng macam umpan harimau itu
hendak dibualkan, melihat pun tak hendak dua kali, macam bia-
wak hanyut rupanya.”

Nyi Mas Sukmi tertawa seraya berkata, ’Sudah Mamanda!
Jangan berjenaka saja, sudah sakit perut hamba tertawa, balasan-
nya nanti menangis.”

”’Agaknya akan lekas beliau bekerja lagi,” kata Ujang Suwar-
di.” Tetapi Mamanda takkan diundang lagi, sebab hamba pun
sudah...”

Ujang Halil tiada menantikan Ujang Suwardi habis berkata,
terus bertanya, ’Sudah bagaimana, Dik?”’

>’Hamba sekarang sudah membujang,” sahut Ujang Suwardi.
”Ini pun hamba baru datang dari Sumedang, mengantarkan Agan

1) Lagu untuk lawak atau si Petro dalam ceritera wayang,.
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Ningsih ke ibu bapanya. Barang-barang hampir habis semuanya
diberikan.”

Ujang Halil menepuk meja, seraya berkata, ”’Nah, itu dia Kak
Sukmi! Tidak salah lagi persangkaan hamba. Pendeknya takkan
kekal bersuami isteri, kalau tidak selesai dari bermula. Bukan be-
gitu, Dik?”’ Tanya Ujang Halil kepada Ujang Suwardi. ’Apa sebab-
nya jadi bercerai?”’

Ujang Suwardi lalu berceritera panjang, sejak pindah ke
Bogor, sampai ia bercerai dengan Agan Ningsih.

»Jadi Agan Ningsih maka berbuat demikian, karena tidak
suka akan Adik?” tanya Ujang Halil. ”Kebetulan Adik tak suka
pula akan dia. Kalau kiranya adik suka, tetapi ia tak suka, tentu
menimbulkan sesuatu penyakit yang lebih berat. Ya, benarlah
lebih baik lekas-lekas saja bercerai. Jikalau lambat-lambat boleh
jadi didahului oleh kesengsaraan. Yang akan datang harus ingat-
ingat betul. Jika Adik hendak beristeri lagi, jangan sebarang; ha-
rus dicari perempuan yang sama halnya dengan kita. Kalau tidak
dapat, lebih baik sabar saja dahulu, tinggal membujang.”

Nyi Mas Sukmi dan Raden Baraja tidak turut berkata-kata,
melainkan termenung saja keduanya. Kira-kira waktu magrib,
lalu Ujang Halil meminta diri kepada Raden Baraja hendak pulang
ke rumahnya dengan membawa Ujang Suwardi.

Raden Baraja dan Nyi Mas Sukmi sama-sama berkata, ’Ah,
Adinda Kandidat apa guna ke sana sekarang; esok pagi saja,
sebab Kakanda masih rindu.”

Ujang Suwardi menjawab, *’Malam ini hamba hendak berma-

lam di rumah Abang Halil dahulu, sebab ada yang perlu hendak
' dibicarakan. Esok hari hamba ke mari, sebab masih lama hamba
akan pulang.”

”Ikut, ah; Mamanda pun ingin membual dengan Tuan Kan-
didat,” kata lurah tua pula.

”Wah, Mamak jangan turut-turut pula, di sini saja tidur!”
kata Raden Baraja.

”Ah, tak hendak; di sini perempuannya cerewet, tak boleh
membawa lakinya pesiar.”

”Salah siapa ?”’ kata Mas Sukmi. ’Mengapa dibawa edar-edar-
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an mencari bakal yang muda? Memang Mamak tukang mem-
bayuh, takut suami hamba akan terbawa-bawa, lalu berbuat pula
demikian.”

”Bah, ini suka benar membuka sejarah orang terus-menerus,”’
kata lurah tua.

Sudah itu berjalanlah yang bertiga itu, menuju rumah Ujang

Maka tersebutlah perkataan Tuan Wedana, bekas mentua
Ujang Suwardi itu. Tiada berapa lamanya kemudian daripada
Agan Ningsih bercerai dengan suaminya, ia pun pensiunlah.

Dahulu sudah diceriterakan oleh Ujang Halil bahwa Tuan
Wedana itu suka juga berjudi. Perbuatan itu, kalau kurang-kurang
teguh tahanannya, sudah pasti menjahanamkan diri, bahkan me-
nganiaya dan memberi malu semua kaum keluarga. Sebagai con-
toh pada bahagian yang lalu, yaitu nasib Mas Saca Menggala.

Akan tingkah laku Tuan Wedana pensiun itu tidak berapa
akan diceriterakan di sini, melainkan tentang gilanya saja. Mudah-
mudahan menjadi cermin kepada segala pembaca dan jadi ne-
raca, mana yang lebih jahat, Mas Saca Menggala kah, seorang du-
sun yang tiada berpendidikan yang baik, atau wedana pensiun-
kah, seorang bangsawan yang berpangkat tinggi, lagi mendapat
pelajaran yang baik?

Setelah setahun lamanya Tuan Wedana pensiun, maka kucar-
kacirlah harta bendanya, habis dijualinya murah-murah. Setelah
punah harta bendanya, lalu menjual pula harta benda menantu-
nya yang jadi opzichter. Lain daripada itu kerap kali benar ia me-
minta uang banyak-banyak kepada menantunya. Akalnya bagus
benar; katanya: akan pembayar ini itu yang boleh mengejutkan
menantunya. Tetapi yang sebenar-benarnya hendak dipakainya
berburu babi dan memancing udang di atas meja.

Kerap kali sudah rahsianya diketahui oleh menantunya, lalu
diberinya nasihat; tetapi tidak diturut oleh Tuan Wedana pensiun,
bahkan semakin gila, semakin kerap ia hilang dari rumahnya.

Mula-mula, apabila ia hendak pergi-pergian, berkata dahulu
kepada istérinya, berbohong bahwa ada hal yang penting hendak
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diselesaikannya. Oleh karena semakin kerap ia pergi dan lama pula,
sampai dua tiga malam tak datang-datang ke rumahnya, tahulah
isterinya bahwa Tuan Wedana pergi berburu babi dan memancing
‘udang di atas meja; istimewa pula setelah Tuan Wedana hantam
keromo saja menjuali harta bendanya dan uangnya habis-habis
saja. Dan lagi sudah banyak pula orang memberi tahu hal itu.
Bukan patut-patut sedihnya hati yang perempuan, melihat suami-
nya jadi demikian. Kerap kali pula ia memberi nasihat kepada
suaminya dan ditakut-takutinya, tetapi sedikit pun tidak diindah-
~ kan oleh yang laki-laki, bahkan ia dimarahi pula dengan sekeras-
kerasnya.

Menantunya itu, oleh karena kerap kali benar hartanya di-
rusakkan oleh mentuanya, tak dapat lagi menahan sabar. Maka
isterinya itu pun diceraikannya dan dipulangkannya kepada ayah-
nya. Sayang sekali opzichter itu membalaskan sakit hatinya itu
kepada isterinya, dengan tiba-tiba menceraikan dia, pada hal
perempuan itu telah beranak banyak di tangannya.

Maka berduka citalah amat sangat Tuan Wedana pensiun me-
lihat anaknya diceraikan oleh suaminya, apalagi sarat dengan anak
yang sedang patut diberi makan, lagi disebabkan oleh tingkah laku-
nya sendiri, yang sudah banyak merusak harta benda menantunya.
Beliau bersumpah dengan minta disaksikan oleh Tuan Kalifah
sendiri, apalagi oleh anak isterinya bahwa beliau tidak lagi-lagi
akan berjudi, tobat-tobatan sampai membantingkan destarnya.

Sesungguhnyalah Tuan Wedana pensiun, sesudah anaknya
diceraikan oleh suaminya itu, tidak pergi-pergian lagi ke mana-
mana, bahkan dengan sembahyang pula dan rajin ke mesjid. Di
dalam tiga bulan saja beliau berbuat demikian, maka sentosalah
lagi rumah tangga beliau; barang-barang, sisa yang dijualinya, ting-
gal tetap dan badannya menjadi segar pula, lagi bersih.

Akan tetapi, oleh karena penyakit judi itu memang sukar
obatnya, maka pada bulan yang keempat Tuan Wedana pensiun
sudah tampil lagi ke medan perjudian. Gilanya semakin jadi,
barang-barang anaknya dimintanya dengan paksa dan dijualnya
murah-murah, dipakai untuk pokok berjudi. Yang tidak dijual, di-
suruhnya bawa berturut-turut ke pegadaian. Jadi lama-kelamaan
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habislah barang-barang anaknya, tinggal lagi yang ada pada tubuh-
nya saja.

Isterinya terlalu sangat bersedih hati, melihat suaminya gila
judi lagi, lebih daripada yang sudah-sudah. Apalagi melihat
anak dua orang randa, yang seorang sarat pula dengan anak.
Maka hampirlah ia siang malam menangis tersedu-sedu, serta me-
mohonkan pertolongan ke hadirat Tuhan, supaya ia dipelihara-
kan dengan anak cucunya. Dengan segera dikirimnya surat kepada
anaknya yang sudah jadi asisten wedana itu, menyuruh ia datang
dengan lekas, mengambil dia dengan kedua anaknya yang meranda
itu. Akan tetapi sebelum ia bermohon kepada suaminya hendak
pergi dengan anak-anaknya itu ke Sukabumi, suaminya telah me-
ngusir dia dengan anak-anaknya lebih dahulu, karena tidak dapat
mencarikan pokok untuk berjudi. Katanya, terpaksa hendak men-
jual rumah itu kepada orang Tionghoa, sebab pekarangannya ke-
tika itu sudah orang lain yang punya. Bukan patut sedih hati kita
melihat isteri Tuan Wedana itu dengan anak cucunya keluar rumah
itu, menjinjing bungkusan pakaian sebuah seorang, sambil mena-
ngis.

Buah ratap isteri Tuan Wedana pensiun:

*’Ya Illahi khalikulbahri,
Ampunkan dosa, maaf diberi,
Sangatlah malang nasibnya diri,
Melarat selalu datang hampiri.

Malu, sengsara datang seraya,
Hidup tiada daya upaya,

Bagai ditimpa gunung Himalaya,
Bagai berkubur di lautan raya.

Sedih hati bukan kepalang,
Melihat suami akalnya hilang,
Penjudi besar bukan kepalang,
Anak isteri ditimpa malang.

165



Banyak manusia berbuat durhaka,
Menceburkan diri dalam neraka,
Tetapi suamiku lebih celaka,
Membuat malu tidak berjangka.

Jika kutahu demikian peri,
Lamalah sudah kutarik diri,
Nekat menjadi randa bahari,
Daripada sedih sehari-hari.

Ajaib demikian laku perbuatan, ?
Sementang digoda iblis dan setan,

Sedikit pun tidak punya ingatan,

Menodai nama dengan kejahatan,

Tak insaf diri bekas wedana,
Berbuat laku yang sangat hina,
Lebih daripada orang durjana,
Anak isteri diperbuat gulana.

Betapa kelak disebut orang,
Bangsawan berpangkat, laku sebarang,
Gila dari yang pelajaran kurang,

Anak diseret ke dalam jurang.

Tidakkah hati ada merasa,
Karena diri empunya dosa,
Anak bersuami hidup sentosa,
Jadi randa, hidup binasa.”

Kata Tuan Wedana, Tutup mulut, jangan banyak cakap
lagi, ayuh!-ayuh! Pergi kepada asisten wedana ke sana, yang dur-
haka kepada orang tua itu! Aku sudah tak hendak mengaku anak
. lagi akan dia!”

Berangkat dengan anak cucu

Berangkatlah isteri Tuan Wedana,
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Diiringkan anak kurban bencana,
Masing-masing merasa sedih dan dena,
Mendukung anak jadi kelana.

Khadam seorang pun tiada lagi,
Semuanya sudah bersama pergi,
Karena lelahnya petang dan pagi,
Upahnya tiada tuannya bagi.

Sungguh sedih melihat mereka,
Berjalan jauh perempuan belaka,
Jikalau bersua malapetaka,
Siapa gerangan tolak celaka.

Mereka berjalan bersedih hati,
Air mata cucur tidak berhenti,
Merasa malu bukan seperti,
Bumi dipandang gelaplah pasti.

Semua yang melihat berduka cita,
Mereka sekalian menangis serta,
Teringat budinya kasih dan cinta,
Lagi manis tutur dan kata.

”Hendak jauh encik rupanya,
Dengan sedih gundah sertanya,
Tuan Wedana ikhlas kiranya,
Mengusir encik tiada dosanya.

Encik diusir, hati disedihkan,
Dengan tiada apa menyebabkan,
Tentulah kelak Allah balaskan,
Dengan laknat yang bukan-bukan.

Jangan encik bermuram durja,
Inilah hamba datang sengaja,
Hendak mengantarkan ke mana saja,
Walaupun siang berganti senja.”
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Sahut wedana empunya isteri,
*’Kasihmu sekalian yang terpateri,
Kepada beta empunya diri,
Disambut dengan sepuluh jari.

Lain tiada ucapan beta,

Terima kasih terus kecita,
Moga-moga Tuhan alam semesta,
Balas dengan rahmat semata.

Tapi tak usah kamu antarkan,
Kepada Allah kamu serahkan,
Biar takdir kami turutkan,
Supaya tuanmu tidak murkakan.

Jika wedana menjadi murka,
Pastilah kamu berhati duka,
Sebab daripada aku belaka,
Jadi susahku berbagai aneka.

Pergilah kamu sekalian pulang,
Jangan ikut aku yang malang,
Lagi dekat hendak kujelang,
Tak usah kamu berhati walang.”

Orang banyak pun balik semua,
Tetapi adalah bujang berdua,
Biar dilarang mengikut jua,
Khawatir jika malang tersua.

Berjalanlah semua berduka cita,

.Hingga lenyap di ruang mata,

Melalui dusun jauh ke kota,
Kadang-kadang lalui rimba semata.

Sepatah pun tidak mereka berperi,
Tidak menoleh kanan dan kiri,
Tunduk berjalan macam paderi,



Bingung memikir nasibnya diri.

Letih sangat mereka merasa,
Sebagai melayang atas angkasa,
Karena berjalan tidak biasa,
Hanya karena mereka terpaksa.

Berjalan jauh bagai bermimpi,
Melalui dusun tempat yang sepi,
Peluh bersimbah padanya pipi,
Hendak mengejar kereta-api.

Setelah beberapa lama ketika,

Ke halte konon sampai mereka,
Agan Ningsih melihat ke muka,
Terperanjatlah ia berhati duka.

Seorang laki-laki nampak olehnya,
Pakaian indah dengan cantiknya,
Turun auto berdua isterinya,
Berjalan seiring dengan gayanya.

Laki-laki itu konon jandanya,
Ujang Suwardi bekas suaminya,
Baharu kawin ia rupanya,
Dengan gadis situ kampungnya.

Ia sedih bukan seperti,
Bagai diiris rasanya hati,
Air matanya tidak berhenti,
Tidak bergaya laku pekerti.

Tak dapat ia melihat janda,
Karena demikian halnya ada,
Miskin, melarat banding tiada,
Daif sengsara tengah menggoda.

Dalam miskin melarat pula,
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Hina terjunjung atas kepala,
Janda di hadapan nampak tersila,
Beserta isterinya macam kemala.

Isterinya cantik besar pun sedang,
Pinggang ramping, dadanya bidang,
Pakaian indah gayanya gandang,
Muda belia manis dipandang.

Sambil menangis, gamit ibunya,
” Aduhai Bunda hati sedihnya,
Lihatlah itu siapa orangnya,
Turun auto dengan isterinya!

Kakanda Suwardi suami isteri,
Itu mereka datang ke mari,
Anakanda malu tidak terperi,
Segeralah kita sembunyikan diri.

Jikalau kelihatan olehnya kita,
Tentu Anakanda diberinya kata,
Dipermalu, dihina, diejek serta,
Sembunyilah sebelum dilihat nyata.”

Isteri Wedana pun merasa malu pula berjumpa dengan bekas
menantunya, istimewa pula karena dalam halnya yang demikian
itu. Maka segeralah ia membawa anak cucunya duduk ke bangku
di sudut halte itu.

Adapun akan Ujang Suwardi ketika itu hendak pulang ke
Bogor dengan isterinya yang baru, sebab ia baharu kawin dengan
anak guru kepala di tempat itu. Ia berkenalan dengan anak guru
kepala itu, ketika gadis itu mengunjungi normal-kursus di Bogor.
Jadi isterinya itu caharinya sendiri dengan saksama; sama—sama
suka, sama-sama cinta dan lagi disetujui oleh semua kerabat-
nya. Dengan cara demikian, agaknya tiada akan kusut lagi halnya
bersuami isteri, sebab ketika ia bertunangan,mereka itu duga-men-
duga dahulu, meniru perbuatan Ujang Halil ketika hendak kawin
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dengan Neng Ona. Tetapi sebelum ia kawin dengan anak guru ke
pala itu, sudah dua kali ia beristeri; sekali kepada anak orang kota,
dan sekali lagi kepada anak orang kampung di Bogor. Kedua-
dua isterinya itu tidak ada yang benar tingkah lakunya, lebih-
lebih lagi daripada kelakuan Agan Ningsih, sehingga sampai ia
memukuli isterinya, karena buruk laku. Ketika ia bercerai, barang-
barangnya banyak diambil oleh jandanya, sehingga hampir tak
ada lagi perkakas rumah tangganya.

Demikianlah hal orang yang sebentar kawin ke sana, sebentar
kawin ke mari; mengapa tidak dipilih lebih dahulu yang akan di-
buat menjadi isteri, melainkan asal saja setuju dengan mata, lalu
dinikahi. Bagi Ujang Suwardi itulah saja cela dirinya; kelakuannya
yang lain-lain tidak ada cacatnya.

Balik lagi kita menceriterakan di halte tadi. Bahwasanya
Ujang Suwardi turun dari auto itu, bukannya dengan isterinya
saja, melainkan bersama-sama dengan saudara-saudaranya, yaitu
Ujang Halil suami isteri, Raden Baraja suami isteri dan dengan
Mas Saca Menggala yang telah bergelar Bapa Pincang. Ia serta itu
dengan kehendaknya sendiri dan menjadi wakil Mas Lurah Ujang
Dahlan yang tidak dapat pergi, sebab banyak pekerjaan yang di-
perintahkan oleh negeri. Semua saudara itu berpakaian yang indah-
indah belaka. Melihat mereka itu bersanak saudara, sungguh-
sungguh menyenangkan hati, karena sangat seia sekata dan turut
menurut, sehina semalu, sepahit semanis, sekali-kali tak ada pada
mereka itu niat berasing-asing, melainkan diimankan mereka
itu benar pesan bapanya ketika hendak meninggal itu.

Ketika mereka itu masuk ke halte, lain daripada Ujang Su-
wardi, tidak ada yang melihat ke sana ke mari, melainkan mereka
itu bersenang-senang hati saja dengan tertawa-tawa menggoda
Mas Saca Menggala, sebab ia bertongkat dan memakai cermin
mata hijau, berpakaian putih, berdasi tetapi jalannya pincang.

Ujang Suwardi, sejak ia turun dari auto tidak berapa riang,
ia berdiam diri saja, tidak turut bercakap-cakap sepatah kata jua
pun.

Mengapa Kakanda dengan tiba-tiba macam berduka cita?”
tanya isterinya sambil memandang mukanya.
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Sahut Ujang Suwardi, ’Ah, tidak apa-apa. Lihat itu, siapa-
siapa yang duduk di atas bangku itu membelakang ke mari? Coba
tanyai!”

Lalu diperhatikan oleh isterinya.

>>Masya Allah!” kata isterinya dengan tiba-tiba.’Kakanda,
Agan Ningsih, janda Kakanda rupanya itu dengan ibunya. Apa
sebabnya maka demikian halnya? Wah, Tuan Wedana pensiun te-
rus-terusan rupanya. Tidak salah agaknya ceritera orang bahwa
dahulu, sebelum kita kawin, ayah Agan Ningsih kabarnya terlalu
menulikan telinga, membutakan mata; sudah hilang malunya,
karena suka main, sehingga habis harta bendanya dijualinya. Ah,
adinda tak sampai hati melihat mereka itu! Mari kita tegur dengan
segera, kasihan !”

Seketika itu juga pergilah kedua mereka itu mendapatkan
isteri Tuan Wedana pensiun, ditegur dan ditanyai oleh mereka
itu, demikian juga Agan Ningsih. Maka sangatlah mereka itu
kemalu-maluan, sehingga tak dapat mereka itu memandang muka
Ujang Suwardi suami isteri melainkan tunduk dengan membung-
kukkan diri.

Tetapi isteri wedana memaksakan diri menceriterakan halnya
kepada Ujang Suwardi suami isteri, karena kelihatan budi bahasa-
nya sebaik itu dan kasihan rupanya akan mereka itu. Maka ber-
hamburanlah air mata Ujang Suwardi, karena sedih hatinya meli-
hat keadaan isteri wedana dengan anak cucunya itu, istimewa pula
melihat Agan Ningsih, yang tadinya amat manja itu.

Sanak saudara Ujang Suwardi pun pada datanglah ke situ,
serta bercakap-cakap dengan isteri wedana anak beranak dengan
tingkah laku yang sopan dan adat istiadat yang sangat baik.

Oleh karena kasihan kaum Suwardi akan isteri Tuan Wedana
anak beranak, setelah sama mengetahui bahwa mereka itu di
dalam duka cita yang tiada samanya, maka beramairamailah se-
kaum keluarga itu menanggung segala belanja mereka itu dan akan
diselenggarakan sampai ke Sukabumi.

Isteri Ujang Suwardi pun akan Agan Ningsih tidak sedikit
juga menaruh hati begini begitu, melainkan dibuatnya sebagai sau-
daranya sendiri jua.
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Tiada berapa lamanya datanglah kereta api.

Di dalam kereta api kerabat Ujang Suwardi dengan kerabat
isteri wedana pensiun tidak berpisah sampai ke Sukabumi. Ketika
hendak bercerai isteri Tuan Wedana dan Agan Ningsih dengan
air mata meminta terima kasih kepada Ujang Suwardi dan kepada
saudara-saudaranya. Agan Ningsih diberi bekal banyak juga oleh
Ujang Suwardi dengan mupakat isterinya. Sungguh-sungguh isteri
Ujang Suwardi itu seorang perempuan yang harus dibuat cermin
teladan kepada perempuan-perempuan yang lain,

Sesampai di Bogor Ujang Suwardi dengan isterinya dan sau-
dara-saudaranya bersuka-sukaan beberapa hari lamanya. Tetapi
bersuka-sukaan itu bukannya dengan belanja banyak, melainkan
bersuka-sukaan biasa saja, selagi berkumpul dengan sanak sauda-
ra. Lima belas hari lamanya saudarasaudara Ujang Suwardi di Bo-
gor, sebab mereka itu pergi juga temasa ke Betawi dan ziarah ke
keramat Luar Batang dan berjalan-jalan ke Tanjungpriok, baharu-
lah mereka itu pulang ke Priangan.

Ujang Suwardi dengan isterinya turut-menurut benar, sepahit
semanis, sayang-menyayangi, rukun dan damai, terlalu berkasih-
kasihan; sedikit pun tak ada terjadi silang selisih atau pergaduhan.
Oleh sebab itu, hidupnya pun menjadi senang; sampai tua tidak
berganti lagi isterinya.

Adapun akan Tuan Wedana pensiun itu, tidaklah diceritera-
kan di sini akan kesusahan dan kemelaratannya, melainkan dua bu-
lan kemudian daripada ia mengusir isterinya itu, lalu ia membuang
diri ke Banjarmasin... dan tinggal di situ sampai ia meninggal du-
nia.

Anaknya yang perempuan, janda opzichter itu, setelah Tuan
Wedana pergi ke Banjarmasin, dibaliki lagi oleh suaminya dan
Agan Ningsih pun jadi baik juga nasibnya, karena ia dapat bersua-
mikan menteri polisi, keluaran sekolah amtenar. Oleh karena per-
kawinannya itu suka sama suka pula, maka halnya kedua suami
isteri pun jadi seia sekata benar, tidak kedengaran lagi pergaduh-
an begini begitu dan senanglah pula hidupnya.
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14. Riwayat Ujang Dahlan

Adapun akan Ujang Dahlan, lurah Tinjaulaut yang muda itu,
menurut buah tutur pemuda zaman sekarang, ia masuk kaum ku-
no. Sebab ia hanya bersekolah subsidi saja di desa tempat tumpah
darahnya; jadi pengetahuannya dangkal benar. Akan tetapi, oleh
karena ia terlalu sabar, tawakkal dan hemat cermat, lagi hati-hati
di dalam segala pekerjaan, serta mempunyai sifat setia, jadi senang
juga hidupnya dan terpakai benar olch orang-orang besar. Am-
tenar-amtenar yang menjadi kepala Ujang Dahlan terlalu suka dan
kasih sayang akan dia, sebab segala pcrintah mereka itu tak ada
yang kecewa dan dengan sempurnanya. Demikian pula anak buah-
nya terlalu suka akan dia dan menurut dengan setia segala perin-
tahnya, karena disenangkannya hati mereka itu, diketahuinya
kekurangan, kesusahan dan keperluan mereka. Jadi Ujang Dahlan
di dalam jabatannya itu kenyang oleh pujian dari dua pihak,
yaitu dari atas, dari kepala-kepalanya dan dari bawah, dari anak
buahnya, karena satu pun tak ada perintah negeri terbengkalai
atau anak buahnya yang sengsara. Desa Tinjaulaut sejak dikepalai
oleh Ujang Dahlan jadi maju benar dalam hal perusahaan tanah.
Banyak sawah baru dibuatnya, demikian juga kebun sayur-sayur-
an. Bukan saja perkara sawah ladang anak buahnya dikerahkannya,
memusnahkan segala binatang, yang merusakkan tanam-tanaman
pun dikerahkannya pula, yakni berburu babi, kera, tikus, tupai,
keluang dan lain-lainnya. Sudah diwiritkan oleh Mas Lurah, sekali
sepekan anak buahnya mesti berburu, bahkan ia sendiri pun serta
pula, kecuali kalau ada lagi keperluannya yang lain, perintah nege-
ri. Oleh sebab itu, di dalam dua tahun saja ia menjadi lurah di desa
Tinjaulaut, boleh dikatakan tak ada lagi ama tanam-tanaman.
Jadi tukang bercocok tanam menjadi sejahtera. Lain daripada
keras memusnahkan ama tanam-tanaman, Mas Lurah Dahlan
keras pula memusnahkan ama-ama keamanan, sehingga desa Tin-
jaulaut terpelihara daripada maling dan curi. Demikian pula meng-
hapuskan penyabung, penjudi dan sebagainya, dikerasinya benar.
Ditangkapinya juara-juara judi, terus dikirimkannya ke negeri;
sebab itu tiadalah seekor jua pun buaya darat didapati di dalam

174



desa Tinjaulaut, melainkan desanya aman dan sentosa dan pendu-
duknya sejahtera.

Baharu lima belas tahun Ujang Dahlan menjadi lurah, ia telah
dianugerahi bintang oleh gubernemen, karena terpakai kerjanya,
banyak memajukan negeri dan memajukan anak buahnya, sehing-
ga namanya oleh Tuan Kontrolir dan oleh amtenar-amtenar yang
lain-lain dipuji-puji, diceriterakan di dalam tiap-tiap rapat lurah
peri hal ia memegang desa dan kebaikannya kepada negeri dan
kepada anak buahnya, supaya dibuat contoh oleh mereka itu.

Begitu kiranya orang yang hemat cermat atas segala pekerja-
annya, hidupnya penuh dengan pujian, kenyang dengan kesenang-
an, dengan tiada berapa susah payahnya.

Masa itu lurah yang dapat pujian, bukannya Ujang Dahlan
saja di dalam afdeeling itu, ada lagi yang lain; tetapi yang lain tidak
ada yang dapat bintang. Amtenar-amtenar memuji dia tentu seke-
tika itu saja, sebab mereka itu tahu bahwa anak buahnya terlalu
gaduh; banyak mengirimkan surat buta kepada orang di atas, ka-
rena terlalu keras, dan memerintah anak buahnya tidak dengan
selesai atau dengan timbangan yang lebih sempurna macam Ujang
Dahlan.

Rupanya yang di atas pun tidak pula ingin ia saja disenang-
kan, melainkan rakyat pun harus pula disenangkan hatinya, senang
hidupnya, cukup makan minumnya dan jauh daripada kesusahan.
Patutlah masa itu hanya Ujang Dahlan saja yang dianugerahi bin-
tang.

Tentang pengajaran anak buah pun sangat pula diperlukan
oleh Ujang Dahlan; selalu ia memberi nasihat kepada mereka itu,
supaya anak-anaknya dimasukkan ke sekolah. Akhirnya sekolah
subsidi di Tinjaulaut diganti oleh pemerintah dengan sekolah
desa. Oleh sebab desanya besar, penduduknya banyak, kebetulan
lurahnya keras pula memajukan anak buahnya, maka penuhlah
sekolah itu hingga beratus muridnya. Kadang-kadang Mas Lurah
Dahlan di dalam rapat desa berpidato panjang ia kepada anak
buahnya, yang menyekolahkan anaknya. Demikian isi pidatonya,

”Supaya kamu sekalian tahu dan mengerti benar, apa sebab-

nya maka daulat Gubernemen mengadakan sekolah desa
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itu, bukannya supaya semua manusia kelak dapat menjadi
juru tulis belaka atau pangkat yang lain-lain, melainkan seko-
lah itu hanya untuk menuntut pengetahuan sedikit-sedikit,
supaya orang kampung jangan buta tuli saja akan mata surat
dan berhitung, untuk menjaga supaya jangan sampai tertipu
oleh orang-orang jahat. '

Demikian juga orang yang kira-kiranya tidak kuat
melanjutkan sekolah anaknya ke sekolah lain, karena kurang
bekal, atau anaknya dengan orang tuanya tidak berhajat,
maka apabila anaknya sudah tamat bersekolah desa, jangan-
lah dibiarkan saja sekehendak hatinya, melainkan hendak-
lah diperintahkan mengerjakan pekerjaan yang biasa dilaku-
kan anak-anak kampung, umpamanya mencangkul atau me-
nenggala sawah dan sebagainya, mengerjakan sawah ladang
atau kebun orang tuanya. Jangan sampai, setelah anak
tamat bersekolah desa, terus edar-edaran mencahari pekerja-
an yang tiada berapa memberi manfaat kepadanya. Jadi seka-
rang, pada masa masih bersekolah, hendaklah anak-anak,
sepulangnya dari sekolah, jangan dibiarkan bersenang-senang,
lain daripada nmiengapalkan pengajarannya di sekolah, melain-
kan disuruh bekerja, apa yang boleh dikerjakannya. Mela-
kukan pekerjaan kasar pun harus juga dibiasakannya, supaya
kemudian hari tiada canggung hidupnya, sebab sudah segala
tahu.”

Demikianlah nasihat Ujang Dahlan kepada anak buahnya.

Oleh karena desa Tinjaulaut jadi terlalu maju, dan kemajuan-
nya diketahui oleh semua orang besar, akhirnya desa itu dengan
kehendak gubernemen, dijadikan tempat kedudukan asisten weda-
na dan sekolah desanya dijadikan sekolah kelas II.

Kebetulan asisten wedana yang mula-mula duduk di situ,
ialah asisten wedana suami Mas Aminah, menantu Mas Warga.
Oleh sebab itu, Mas Lurah Dahlan dengan keluarganya dan anak
buahnya membuat kenduri besar, sebab Tuan Asisten Wedana
itu sudah terbilang kebaikannya dan nyata sama berat timbangan-
nya dan adil putusannya; jadi sepasang dengan Mas Lurah Dahlan.
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Hanyalah sekian riwayat Mas Lurah Dahlan yang diceritera-
kan di dalam kitab ini.

15. Riwayat Nyi Mas Sukmi

Adapun Nyi Mas Sukmi termasuk kepada bahagian perem-
puan yang baik juga, yakni baik tingkah lakunya, baik pula hati-
nya, hemat cermat akan rezeki, rajin dan tahu segala pekerjaan
serta mau bekerja sendiri.

Tetapi ada juga sayangnya sedikit, yaitu suka percaya lekas
akan perkataan orang yang maksudnya hendak mengadu-adu,
sehingga ia jadi keras cemburu akan suaminya, suatu hal yang akan
menyiksa dirinya sendiri.

Sekali peristiwa pagi-pagi, ketika Raden Baraja ada di toko,
Nyi Mas Sukmi kedatangan jamu seorang perempuan, namanya
Bi Kerminah, tukang bunga rampai.

Adapun akan Bi Kerminah itu banyak kenalannya, bahkan

amtenar-amtenar dan orang-orang bangsawan di kota itu hampir
semuanya kenalannya. Ia seorang perempuan yang sangat pan-
dai berceritera, pandai menganjung-anjung dan pandai membeli-
_ beli hati orang.
Dari pukul delapan pagi sampai pukul sepuluh Bi Kerminah
" membual dengan Nyi Mas Sukmi dengan tiada berhenti hatinya;
asyik benar, macam mendapat lawan. Ketika menamatkan perca-
kapan itu Bi Kerminah menepuk-nepuk Nyi Mas Sukmi sambil
berbisik, *’Nung, suami jangan terlalu dilepaskan benar.”

*Mengapa begitu kata Bibi?’’ tanya Nyi Mas Sukmi.

”Wah™, kata Bi Kerminah; ’karena kasihan saja kepada
Nung. Tetapi jangan banyak cakap kepada yang lain. Suami
Nung jangan terlalu dilepaskan saja ke mana-mana. Kepada Nung
dikatakannya, hendak menyelesaikan perkara perniagaan, pada
hal... ya... pada hal.”

Dengan terkejut Nyi Mas Sukmi bertanya, *’Pada hal bagai-
mana, Bibi? Apa perbuatan suami saya? Coba Bihi ceriterakan
kepada saya dengan seterang-terangnya!”’

Nyi Mas Sukmi dan saudaranya 12 177



”Ah, tak usah; nanti lantas Neng ceriterakan saja kepada
Raden Baraja bahwa Bibi yang mengatakan.”

”Tidak, Bibi, tidak; nah saya bersumpah, tidak akan mence-
riterakan apa-apa kepada Kakanda Raden Baraja. Ceriterakan saja-
lah kepada saya dengan segera, kalau betul Bibi kasihan.”

”Neng diam-diam saja dahulu, jangan tiba-tiba marah saja
kepada suami. Antara dua tiga hari lamanya, mesti sabar saja da-
hulu.”

»’Baik, baik, Bi, saya turut nasihat Bibi.”’

”Begini; ke mari-marilah dekat Bibi! Suami Neng kerap kali
benar berdusta kepada Neng. Raden hampir tiga hari sekali dida-
tangi lurah tua Cibeunying. Kata orang, Raden akan berbini muda.
Oleh sebab itu, Neng harus hati-hati benar. Jangan dibebaskan
benar ia ke luar rumah. Sebegitu saja dahulu Bibi beri tahu, nanti
tentu ada lagi sambungannya yang lebih terang. Tetapi ingat, mes-
ti dirahsiakan benar; apalagi nama Bibi jangan sekali-kali disebut!”

Setelah itu Bi Kerminah pun pulanglah ke rumahnya dengan
bergulut-gulut benar; rupanya ia takut akan ketahuan oleh Raden
Baraja.

Nyi Mas Sukmi sepeninggal jamu itu termenung-menung saja,
beberapa lamanya. Hatinya panas sebagai dibakar jua laiknya.
Tetapi oleh karena ia turunan sabar, amarahnya dengan segera di-
padamkannya dan perkataan Bi Kerminah itu dipandangnya ceri-
tera bohong belaka.

Sepekan kemudian daripada itu Bi Kerminah datang lagi ber-
tandang membawa ceritera yang sangat menyalakan amarah Nyi
Mas Sukmi. Selanjutnya Bi Kerminah jadi semakin kerap datang-
nya ke rumah Nyi Mas Sukmi dan dihantamnya menghasud, supa-
ya Nyi Mas Sukmi amarah kepada Raden Baraja.

Akan Nyi Mas Sukmi, yang memang sudah mempunyai
tabiat keras cemburu, hanya belum terlalu, karena ada yang meng-
hasud demikian, akhirnya telaplah dihasud dan kerap kali amarah
akan Raden Baraja dan selalu ia cemburu saja. Baik juga Raden
Baraja seorang yang sabar. Mula-mula dibiarkannya saja Nyi Mas
Sukmi amarah kepadanya, sebab cemburu itu; tetapi lama-kelama-
an, oleh karena makin terlalu, sehingga Raden Baraja hampir-
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hampir tak dapat lagi menyelenggarakan perniagaannya, maka
heranlah ia, dan Nyi Mas Sukmi kerap kali ditatapnya, serta disu-
ruhnya terus terang berkata, siapa yang membawa ceritera yang
tidak keruan itu? Tetapi jangan pula Nyi Mas Sukmi akan berkata
terus terang, bahkan bertambah sangat amarahnya, serta menge-
luarkan perkataan lain-lain, katanya, ’’Sekarang, sebab awak
sudah kaya, sudah senang, lupa akan kebajikan bini, jadi gemar
menyakiti hati bini, suka menduakan.”

Masa itu jika Raden Baraja hendak pergi-pergian, meskipun
hendak pergi ke tempat yang bagaimana juga perlunya, kerap kali
tidak dibiarkan oleh Nyi Mas Sukmi; dan kalau mau juga pergi,
mesti bersama-sama dengan Nyi Mas Sukmi. Oleh sebab itu, Ra-
den Baraja terlalu kesal, sebab bagi dia hal itu menjadi suatu alang-
an besar; maklumlah orang berniaga, yang mesti banyak ikhtiar,
sekarang jadi terikat langkahnya; bukan sedikit kerugiannya, ka-
rena perniagaannya menjadi undur.

Sesungguhnya memang itulah yang dimaksud oleh Bi Ker-
minah, bahkan seboleh-bolehnya jatuh miskin jua hendaknya Ra-
den Baraja.

Adapun Bi Kerminah, maka sangat benar ia menghasud
Nyi Mas Sukmi dan seboleh-bolehnya bercerai jua ia hendak-
nya dengan Raden Baraja, sesungguhnya bukanlah kehendaknya
sendiri, melainkan ada orang yang menyuruh dia, yaitu seorang
saudagar di dalam kota itu juga, yang dengki akan kemajuan
Raden Baraja di dalam perniagaan, karena takut dialahkan.

Maksud saudagar itu hendak mengacau pikirannya, hingga
tak ada waktu bagi dia untuk memikirkan kemajuan perniagaan-
nya; supaya dapat kelak dialahkannya atau Raden Baraja jatuh
miskin,

Jikalau kiranya perniagaan Raden Baraja kuat juga, tidak
dapat undur, karena sunggmhnya menyelenggarakan perniagaan-
nya, tak apa bagi saudagar- itu, asal ia bercerai dengan Nyi Mas
Sukmi. Kelak Raden Baraja akan dipungutnya jadi menantunya,
sebab terbit seleranya melihat Raden Baraja amat pandai berniaga.
Apabila Raden Baraja sudah menjadi menantunya, hendak dijadi-
kannya budaknya, jadi suruhannya, untuk menyelenggarakan
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barang-barang perniagaannya.

Mula-mula Raden Baraja tidak mau menceriterakan halnya
suami isteri kepada saudara-saudara Nyi Mas Sukmi, sebab pada
sangkanya, lambat laun tentu hati Nyi Mas Sukmi baik lagi akan
dia. Tetapi akhirnya, oleh karena Nyi Mas Sukmi jangankan ber-
tambah baik, bahkan bertambah keras akan dia dan ia semakin
tambah pusing, sebab perniagaannya tambah undur juga, dikabar-
kannyalah kepada Ujang Halil, dan dimintanya supaya Nyi Mas
Sukmi diberi nasihat, jangan sampai terlanjur.

Ujang Halil terlalu berduka cita mendengarkan pengaduan
Raden Baraja, lalu ia menulis surat dengan segera kepada Mas
Lurah Dahlan.

Tiada berapa lamanya kemudian daripada itu datanglah
kaum kerabat Nyi Mas Sukmi dari Tinjaulaut, bahkan Mas Warga
dengan Nyi Mas Kalsum pun tidak ketinggalan, semuanya membe-
ri ingat dan memberi nasihat kepada Nyi Mas Sukmi dan menya-
lahkan dia.

Nyi Mas Sukmi macam menurut akan perkataan mereka
itu; tetapi hanya selama sanak saudaranya ada di situ saja ia
mengubah kelakuannya yang buruk itu. Setelah orang Tinjaulaut
pada pulang, balik lagi tingkah lakunya macam yang sudah-sudah.

Sekali peristiwa Ujang Halil kedatangan jamu, yaitu Mas
Lurah Tua Cibeunying. Jamu itu datang ke kota hendak membeli
barang-barang. Ujang Halil lalu menceriterakan kesusahan hatinya
tentang hal Nyi Mas Sukmi itu, seraya bertanya, bagaimana akal
supaya Nyi Mas Sukmi baik lagi sebagai sediakala. Dahulu pun
memang Nyi Mas Sukmi sudah pencemburu juga, tetapitidak me-
nyusahkan, hanya sebagaimana biasa perempuan yang pencem-
buru saja, tidak berapa bengisnya.

Sahut lurah tua, ”Ah, mudah perkara macam itu, Mas! Ma-
manda sanggup mengobatnya; tetapi mengobatinya bukan dengan
mentera, bukan dengan apa-apa. Jika saudara-saudaranya mengi-
zinkan, suka Mamanda memberi pengajaran kepada ipar Kema-
nakanda. Pada pikiran Mamanda, takkan salah lagi, tentu akan
jadi baik lagi macam, dahulu.”"

”Baiklah, Mamanda;” kata Ujang Halil; ’lakukan saja, jangan
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menaruh kuatir apa-apa; saudara-saudara pun tentu takkan begini
begitu: tentu semuanya setuju, asal saja Kak Sukmi menjadi baik
lagi.”

*Baiklah, kalau sudah ditanggung begitu oleh Kemanakan-
da,”” sahut lurah tua. "Mamanda sekarang juga hendak ke sana
dengan segera.”

Pukul tujuh malam, datanglah lurah tua ke rumah Raden
Baraja. Kedapatan Raden Baraja dengan Nyi Mas Sukmi sedang
duduk di serambi dapur, tengah bermenungan, macam yang belum
lama sudah bergaduh.

”Ahem, ahem, assalamualaikum! (agak perlahan) adakah di
rumah yang punya rumah?”

Nyi Mas Sukmi lantas berteriak dengan marah, >’Nah, ini dia,
sudah datang lagi yang suka mengadu-adukan suami orang!”’

”Amboi, amboi, amboi”’, kata Lurah Tua sambil menilik-
nilik dahi Raden Baraja. ’Bagaimana kira-kiranya, Den, masih
sanggupkah diadu lagi dengan pohon kelapa? Mamanda ingin me-
ngadu Raden sekali lagi. Tetapi boleh juga rupanya, sebab dahi
belum lagi bengkak-bengkak. Ah, benar, memang Raden Maman-
da gemari, sebab kuat diadu.”

Raden Baraja tersenyum.

Nyi Mas Sukmi jadi tertawa, seraya berkata dengan keras,
“Bukan diadu begitu maksud saya, diadu-adu supaya memba-
yuh oleh Mamakanda.”

”Apa, disuruh membayuh? Ah, jangan pula mencarikan
orang lain, sedangkan untuk diri sendiri merasa letih edar-edaran
mencari kandidat bini muda, tetapi sia-sia saja; tak ada yang mau
dimadu, katanya kasihan akan isterinya, orang sabar lagi baik.
Jadi rupanya, laki-laki yang mempunyai isteri yang baik hati, agak
sukar maunya atau dapatnya membayuh; walahu alam pihak Ra-
den Baraja; sebab isterinya terlalu garang; agaknya perempuan
yang macam inilah yang disengajakan oleh perempuan-perempuan
lain merebut suaminya.”’

‘Nyi Mas Sukmi termenung.

”Bukan begitu, Neng, akan dijamukah Mamanda atau tidak?
Mamanda belum lagi memperlonggar kerongkongan sejak pagi,

%
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sehingga perut sejak tadi sudah berpilin-pilin, sambil berkeron-
cong.”

Nyi Mas Sukmi tersenyum seraya berkata, Tentu saja akan
dijamu dan lagi senang hati kalau masakan awak Mamanda makan,
sebab makannya macam sedap benar.”

”Nah, nah, naaah, itu dia. Kalau peramah diberi orang ju-
ga makan, bukan begitu, Den?”’

”’Benar, rupanya takkan ada orang yang tak suka atau tidak
kasihan akan Mamanda.’’ jawab Raden Baraja.

”Ah, Raden macam tidak tahu saja, pada hal baharu saja
dimarahi orang. Bukankah Neng tadi, kalau Mamanda perajuk,
sudah begitu tak suka akan Mamanda. Tadi sebahagian besar hati-
nya tidak hendak menjamu Mamanda, bukan Den?”

Nyi Mas Sukmi berkata sambil tersenyum, ’Ah, Mamak;
mustahil sampai tidak suka menjamu Mamanda; hamba amarah
kepada Mamanda hanya terbawa-bawa karena amarah kepada sua-
mi saja. Sebentar ini sudah permisi lagi hendak pergi ke tempat
nayuban, sebab ada yang mengundang.”’

Lurah Tua berkata di dalam hati, ”Kebenaran ini, serasa
ada jalannya.” Lalu katanya kepada Nyi Mas Sukmi, ”Nayuban,
perkara sipil. Sekarang yang perlu, kalau betul-betul hendak men-
jamu Mamanda, coba masak dahulu yang sedap-sedap untuk Ma-
manda, masakan baharu; jangan dijamu dengan masakan yang
sudah basi!”’ '

Adapun Nyi Mas Sukmi memang kesukaannya dipuji masa-
kannya. Lurah Tua sudah tahu hal itu.

Sahut Nyi Mas Sukmi, ’’Baik, asal saja suka menantikannya,
sebab takkan berapa lama. Masakan apa Mamanda ingin?”’

”Masakan apa saja, asal yang sedap. Bukankah Neng pandai
benar memasak? Bukan seperti Bibi di Cibeunying; tiada lain ke-
pandaiannya hanya sayur asam saja dengan anyang kacang atau
anyang terung, sehingga bosan Mamanda melihatnya.”

Setelah itu terus Nyi Mas Sukmi ke dapur, memasak.

Lurah Tua lalu musyawarat dengan Raden Baraja, disuruh-
nya berpakai-pakai. Setelah sudah bersalin pakaian, lalu berjalan
keduanya dengan bergulut-gulut.
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Setelah selesai Nyi Mas Sukmi memasak, lalu segera ia naik ke
rumah. Alangkah amarahnya ia serta didengarnya dari bujangnya
bahwa Raden Baraja dengan Lurah Tua telah pergi dengan berpa-
kaian yang indah-indah sekali. Pada sangka Nyi Mas Sukmi, tak
salah lagi tentu Raden Baraja dengan Lurah Tua pergi ke tempat
nayuban itu.

Dengan tiada bersalin pakaian lagi, hanya berundung-un-
dung selendang saja, berjalanlah ia dengan tergesa-gesa menuju
ke tempat nayuban itu, diiringkan oleh dua orang bujangnya,
seorang laki-laki dan seorang perempuan.

Kiranya Lurah Tua dengan Raden Baraja berjalan dari rumah -
itu tidak ke luar pekarangan, melainkan ia bersembunyi di tempat
yang gelap. Setelah dilihat mereka itu Nyi Mas Sukmi pergi, lalu
mereka itu naik lagi ke rumah. Mereka itu makan dan minum de-
ngan sedapnya; lalu Raden Baraja memanggil orang-orang sekam-
pungnya, disuruhnya bernalam.

Nyi Mas Sukmi di tempat nayuban itu tidak mau menampak-
kan diri, melainkan mengendap-endap pada tempat yang sunyi,
di dalam kebun buluh, sambil mengawaskan jamu dan orang yang
menandak. Tetapi sampai pukul dua belas malam belum juga tam-
pak kepadanya Raden Baraja dengan Lurah Tua, meskipun yang
menandak semakin ramai juga.

Oleh karena Nyi Mas Sukmi selalu mengintai di kebun bu-
luh, maka penuhlah bintil-bintil pada tubuhnya kena miang bu-
luh dan digigit nyamuk. Dan kebetulan, tidak lama kemudian dari-
pada itu, turunlah pula hujan yang amat lebatnya. Jadi terpaksa-
lah ia pulang dengan basah kuyup.

Setelah sampai ke halaman rumahnya, terperanjatlah ia men-
dengarkan orang bernalam amat ramai di rumahnya dan kedengar-
an suara Lurah Tua meningkah disertai oleh budak-budak yang
lain. Oleh sebab itu ia terlalu malu, sebab mengertilah ia bahwa tak
salah lagi, ia dipermainkan oleh suaminya dan oleh Lurah Tua.
Ia bermaksud hendak masuk saja dengan diam-diam dari belakang
rumahnya, tetapi sangatlah kesalnya, karena pintu semuanya di-
kunci dengan teguhnya. Akhirnya terpaksa ia masuk dari pintu
muka.
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Nyi Mas Sukmi mengendap-endap di dalam kebun buluh.



Tiba-tiba kedengaran oleh Lurah Tua orang melanda kursi
di serambi muka. Pada sangicanya, tak salah lagi, tentu Nyi Mas
Sukmi jua. Maka disuruhnyalah budak-budak meningkah yang
lebih ramai dan ia pun berpantun demikian bunyinya,

»’Besar benar kiranya nyiru,
tempat orang menjemur bijan.
Begitu rupanya pencemburu,
suka mengedar berhujan-hujan.
Ha, ha, hi, hi, ha, ha, ho, ho.

Bahan teguh di lantai beton,
pecah tutup ditimpa merjan.
Kasihan yang balik dari menonton,
basah kuyup ditimpa hujan.

Ha, ha, hi, hi, ha, ha, ho, ho..

Kian rampak, kian rampak,
tempat hinggap si kupu-kupu.
Segera nampak, segera nampak,
perempuan cemburu yang tertipu.
Ha, ha, hi, hi, ha, ha, ho, ho.”

Nyi Mas Sukmi sangat geli hatinya dan tak dapat lagi mena-
han tertawa, tetapi bercampur dengan marah, lalu meninju-nin-
ju pintu, menyuruh buka. Dengan segera Lurah Tua berdiri mem-
buka pintu.

Ketika Nyi Mas Sukmi masuk, Lurah Tua tidak terkejut
sedikit juga rupanya, melainkan ia berkata kepada Nyi Mas Sukmi,
” Amboi, Neng rupanya masih kebudak-budakan; masih gemar ber-
hujan-hujan. Kehendak Mamanda, di kamar mandi saja, jika
hendak mandi. Bukankah banyak air di kolam ditimbakan oleh
bujang?”

Nyi Mas Sukmi tersenyum sambil menghardik, ’Bukannya
kami kebudak-budakan, kehujanan! Masakan orang tua suka ber-
hujan-hujan macam budak-budak! Sesungguhnya tuan-tuan ter-
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lalu mempermainkan, tidak menaruh kasihan sedikit juga.”

Akhirnya Nyi Mas Sukmi menjatuhkan diri ke haribaan Ra-
den Baraja sambil menangis mencubit suaminya. Lurah Tua ber-
seru-seru, ’Amboi, amboi, kehujanan kiranya! Aduhai, kasihan
betul! Jika demikian halnya Mamanda pun jadi turut sedih — Lu-
rah Tua pura-pura hendak menangis —. Lihatlah Mamanda ini,
sudah tak merasa lagi kotoran telinga berhamburan, karena turut
sedih.”

Mendengar perkataan Lurah Tua yang demikian dan me-
lihat tingkah lakunya yang menggelikan hati itu, maka Nyi Mas
Sukmi pun senyum-senyum menangislah. Semalam-malaman
itu tak ada yang tidur, masing-masing menggoda bersenda-senda-
kan Nyi Mas Sukmi.

Pada keesokan harinya Lurah Tua minta diri hendak pulang,
lalu ia singgah dahulu ke rumah Ujang Halil menceriterakan hasil
usahanya mengajar Nyi Mas Sukmi.

Ujang Halil dan Neng Ona bukan patut-patut suka citanya,
serta meminta terima kasih kepada Lurah Tua.

Kemudian daripada itu Nyi Mas Sukmi kerap kali pula
dimainkan oleh Raden Baraja menurut nasihat Lurah Tua, bahkan
Lurah Tua sendiri yang jadi imamnya, bagaimana yang harus di-
lakukan oleh Raden Baraja. Lambat laun Nyi Mas Sukmi jadi
minta ampun dan terusjadi baik, bahkan lebih baik daripada da-
hulu.

Sekali peristiwa Mas Lurah Tinjaulaut, Mas Saca Menggala
dan Mas Warga datang ke kota Manggung, lalu disertai oleh Ujang
Halil suami isteri mendapatkan Nyi Mas Sukmi. Mereka itu bersa-
ma-sama memberi nasihat akan Nyi Mas Sukmi dan disesakkan
mereka itu akan dia menanyakan, siapa yang menghasud-hasud
dia. Akan Raden Baraja tersenyum saja duduk di bilik tulisnya.

Nyi Mas Sukmi meminta-minta ampun dan berjanji tidak
lagi-lagi akan membuat kelakuan macam yang sudah-sudah itu dan
lalu ia berkata terus terang bahwa sesungguhnya Bi Kerminah yang
selalu menghasud dia.

Dengan kehendak bersama, seketika itu juga Bi Kerminah
dipanggil dengan tipu, dikatakan bahwa Nyi Mas Sukmi hendak
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‘menanyakan lagi rahsia. Maka Bi Kerminah pun tidak bertang-
guh lagi, seketika itu juga ia datang dengan bergulut-gulut benar.

Serta sampai ke rumah 'Nyi Mas Sukmi, maka terperanjatlah
ia amat sangat, karena mendapati saudara-saudara Nyi Mas Sukmi
sedang berhimpun di situ. Oleh karena takutnya, sebab telah me-
rasa bersalah, gementarlah seluruh tubuhnya dan mukanya pucat.
Jikalau kiranya belum kelihatan ia oleh mereka itu, tak dapat
tiada ia lari dengan secepat-cepatnya balik ke rumahnya.

Oleh karena ia seorang yang ahli di dalam hal itu, maka ter-
peranjatnya itu pun hanya sekejap benar, lalu dibuatnya sikapnya
macam orang yang tiada menaruh takut suatu jua pun. -

Setelah Bi Kerminah duduk, lalu dibawa membual dahulu
oleh Mas Saca Menggala, pura-pura menanyakan perkara-perkara
lain. Rupanya Mas Saca Menggala sudah kenal lama akan Bi Ker-
minah, ketika ia bergila-gila dahulu.

Sesudah itu lalu Bi Kerminah ditanya oleh Mas Warga dan
oleh Ujang Halil dengan terus terang saja, apa sebab ia memberi
pengajaran yang tidak baik itu kepada Nyi Mas Sukmi? Lalu di-
marahi mereka akan dia. Baik juga ia tidak dikata-katai oleh sauda-
ra-saudara Nyi Mas Sukmi.

Bi Kerminah tak dapat lagi mungkir, sebab Nyi Mas Sukmi
telah menatap mukanya saja. Akhirnya diceriterakannya dengan
terus terang bahwa ia berbuat demikian itu, karena ada orang yang
menyuruh; terus ia menangis tersedu-sedu, dan meminta ampun
kepada mereka. Dalam hal demikian itu, maka Mas Lurah Tua pun
datang, lalu serta pula ia menyesakkan Bi Kerminah dengan per-
kataan yang pedas-pedas, serta menakut-nakuti dia.

>’Nah,” kata Lurah Tua sambil menggulung tangan bajunya.
”Sekaranglah masanya kita mengikat orang ini; sudah tak boleh
diampuni lagi perempuan ini! Hai bujang! Lekas panggil opas,
dan suruh membawa rantai sekali! Ini kiranya ada seorang untuk
penambah jiwa penjara.” .

Maka Bi Kerminah pun berlarilah mendapatkan Ujang Halil,
lalu menyembah-nyembah meminta ampun, supaya jangan di-
panggilkan opas.

Oleh karena Ujang Halil seorang yang lemah semangat,
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mudah jatuh kasihan kepada orang, maka diampuninyalah akan
Bi Kerminah, demikian juga oleh saudara-saudaranya yang lain.

Sesudah diampuni dan tangisnya pun sudah berhenti, tidak
ada bekas-bekasnya lagi, maka Bi Kerminah pun pulanglah ke ru-
mahnya, dan pada hari itu juga ia pindah ke kampung Pacinan, oleh
karena malunya dan karena takutnya akan diadukan kepada polisi.

Sejak itu tiadalah lagi Nyi Mas Sukmi mempunyai adat yang
buruk itu, melainkan terus jadi baik saja. Oleh sebab itu Raden
Baraja pun merasa senang lagi hidupnya. Dengan isterinya seia se-
kata dan perniagaannya maju lagi dengan tiada suatu pun rinta-
ngannya.

16. Anak-anak Tiri yang Baik Hati

Kata yang empunya ceritera, sekali setahun kaum kerabat
lurah Tinjaulaut mengadakan kumpulan; biasanya di rumah Mas
Warga di Tinjaulaut, sebab saudara almarhum Lurah Haji yang ter-
tua hanyalah ia seorang lagi yang tinggal. Kalau di rumah Mas
Warga ada alangan yang besar sekali, diadakan pertemuan itu di
rumah Nyi Mas Kalsum, saudara bungsu kepada almarhum Lurah
Haji.

Pertemuan itu diadakan mereka itu pada tiap-tiap bulan
Syawal, waktu hari Raya, sesudah ziarah' ke kubur orang-orang
tua mereka itu.

Pada kumpulan itu tiada lain yang diceriterakan hanyalah
hal ihwal atau kejadian-kejadian diri masing-masing di dalam tahun
yang lalu,

Jikalau ada di dalam kumpulan itu keluarga menceriterakan
kecelakaannya atau kesusahannya, yang terjadi dengan tidak di-
sengaja, atau karena salah jalan, karena kebodohannya, serta
cukup keterangannya, maka bermusyawaratlah mereka itu, lalu
ditolong dengan jalan apa saja, sampai terelak ia daripada kesusa-
han itu. Setelah sudah berapat yang demikian itu, lalu mereka
itu kenduri dengan mengundang orang sekampungnya, minta di-
bacakan doa selamat.
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Sekali peristiwa sesudah rapat keluarga itu di Tinjaulaut,
anak-anak almarhum Lurah Haji berkumpul pula di kota, di rumah
Raden Baraja, membicarakan hal hendak mendirikan penggiling-
an padi.

Menurut putusan bersama-sama, uang pendirikan penggili-
ngan itu, harus diadakan dengan iuran oleh saudara-saudara
semuanya: sesungguhnya yang akan mengeluarkan uang yang ter-
banyak untuk itu, ialah Raden Baraja dengan Ujang Halil, dan sau-
dara-saudaranya yang lain hanya sekadar akan membantu untuk
menunjukkan mupakatnya saja. Pada malam harinya mereka ber-
suka-sukaan di rumah Ujang Halil, dengan memanggil tukang
tembang macam sekarang, yang disertai dengan rebab, suling dan
kecapi.

Ayah Raden Baraja pun dengan Tuan Menteri Gudang pen-
siun datang juga ke situ mendengarkan. Sayang sekali Mas
Lurah Cibeunying, yang telah berhenti, pada masa itu tidak dapat
datang, sebab sedang sibuk membantu anaknya, yaitu lurah Ci-
beunying yang sekarang, menguruskan perkara kecurian di dalam
desanya. Jikalau sekiranya ia ada, tentu sekali akan bertambah
ramainya.

Kira-kira pukul 3 malam, baharulah berhenti yang menem-
bang itu, lalu tetamu pulang ke rumahnya masing-masing hanya
tinggal lagi ayah Raden Baraja dengan Tuan Menteri Gudang pen-
siun, duduk bercakap-cakap dengan anak-anak Lurah Haji.

Kata Tuan Menteri Gudang, ”Saya turut terlalu bersuka cita,
melihat Tuan-tuan sekalian begitu sepakat dengan saudara-saudara
dan lagi maju di dalam hal mencari rezeki. Oleh karena ayah
Tuan-tuan, almarhum Lurah Haji, ketika beliau masih hidup,
banyak berbuat amal dan ibadat, suka menolong segala orang
dan sabar tabiatnya, maka tampaklah sekarang buktinya pada
anak-anak beliau, diturunkan rahmat, diberi keselamatan dan
bahagia oleh Tuhan Yang Maha Kuasa. Saya sendiri pun turut
pula mendoakan, moga-moga selanjutnya Tuan-tuan di dalam
kesenangan, jangan ada sesuatu kemalangan jua pun, biar kekal
kesejahteraan Tuan-tuan.”

Sahut Ujang Dahlan, ’Amin; banvak-banyak terima kasih,
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mudah-mudahan Allah subhanahu wataala mengabulkan sebagai-
mana doa Tuan.”

Kata Tuan Menteri Gudang pula, “Saya sesungguhnya dahulu
sudah berbuat dosa kepada almarhum Ayahanda Tuan-tuan semua,
sampai sekarang saya ingat saja, yaitu saya telah memperisterikan
almarhum Ayahanda dengan kerabat Tuan Demang itu. Samalah
halnya dengan saya menganiaya Adinda Lurah Haji dengan kaum
kerabatnya, istimewa pula bagi Tuan-tuan. Apabila saya ingat
akan hal itu, terlalu amat sedih hati saya, serasa menanggung dosa -
yang amat besar sekali. Tetapi dosa itu sesungguh-sungguhnya
tidak saya sengaja, sebab pada masa itu saya sekali-kali tidak me-
nyangka bahwa Juragan Isteri itu akan berlaku demikian, sebab
awalnya kelihatan macam orang yang baik benar.,

Tetapi Allah subhanahu wataala tidak keliru akan tiap-tiap
hambaNya. Sekarang Juragan Isteri itu dapat pembalasan dari
Tuhan Yang Maha Kuasa, suatu siksaan yang sangat beratnya.”

Sahut Mas Saca Menggala, *’Sudah tentu, wajib sekali beliau
mendapat murka Allah yang amat berat, sebab dahulu beliau sa-
ngat menyakiti hati kesemuanya, bahkan seharusnya sekali beliau
mesti...”

”Ssst,” kata saudara-saudaranya. ’Kakanda suka salah
itikad rupanya: Kakanda hendak berpuas-puas akan Juragan Is-
teri. Pada hemat hamba sekalian. pikiran yang demikian itu harus
dengan selekas-lekasnya dihilangkan, sebab tidak baik sekali.”

Tuan Menteri Gudang dengan ayah Raden Baraja pada ter-
senyum.

Mas Saca Menggala menundukkan kepala, karena malu ru-
panya, sambil memutar-mutar misainya,

Kata Ujang Dahlan kepada Tuan Menteri Gudang, ’’Pasal
itu hamba harap jangan menjadi pikiran suatu apa kepada Tuan.
Hamba semua sekali-kali tak ada menaruh ingatan begini begitu,
bahkan kepada Juragan Isteri sendiri pun tidak. Jika diingat-ingat
tinggal kasihan saja akan beliau, sebab perbuatannya yang salah
itu, menyebabkan diri sendiri jadi binasa.”

Kata Ujang Halil pula, ”’Sebenarnyalah demikian; janganlah
Tuan menaruh bimbang lagi; di antara hamba sekalian takkan
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-ada seorang jua hendak menyalahkan Tuan; semuanya itu memang
sudah takdir di atas diri almarhum Ayah dan takdir bagi diri ham-
ba sekalian jua. Bahkan akan Juragan Isteri itu pun, jikalau se-
sungguhnya di dalam kesusahan dan kemelaratan, serta beliau
sudi, oleh hamba akan dibawa ke rumah hamba, serta hendak di-
selenggarakan dengan sepertinya.”

Kata Tuan Asisten Wedana pensiun, ’Itu, pikiran Ujang
yang demikian itu, terlalu baik sekali, istimewa pula jika disetujui
oleh semua saudara-saudara.”

Ujang Halil berkata pula, ”Belum berapa lamanya hamba
mendengar kabar bahwa Juragan Isteri sekarang sangat di dalam
kemelaratan sebab anak beliau yang perempuan itu, sesudah
suaminya menjadi menteri lumbung, lalu diceraikan oleh sua-
minya. Dan tiada lama kemudian daripada itu ia pun meninggal
dunia. Oleh karena kaum kerabat beliau tiada seorang jua pun
yang suka memeliharakan beliau, sekarang kabarnya, bukan pa-
tut-patut melaratnya dan dalam sengsara yang tiada hingganya.
Sesungguhnyakah demikian?”’

Sahut Menteri Gudang pensiun, ”Sungguh begitu, bahkan
ke rumah saya pun kerap kali Juragan Isteri datang. Masya Allah,
sangat kasihan kalau melihat sudah demikian. Rumahnya di Pe-
nyingkiran; rumah itu, namanya saja rumah, aib sekali.”

Kata Ujang Halil, ’Masya Allah, kasihan sekali. Jika demikian
hamba rawati saja Juragan Isteri dan tidak akan hamba ingat-
ingatkan kejahatannya yang dahulu.”

’Hamba setuju benar, Kakanda; dan mustahil saudara-sau-
dara yang lain pun tidak akan setuju,” kata Ujang Suwardi.

Sahut Nyi Mas Sukmi dengan Ujang Dahlan, "Tentu saja
setuju; memang orang yang macam itulah yang harus kita tolong.
Istimewa pula ia bekas isteri bapa kita.”

Kata Ujang Halil, ’Bagaimana pula pjkiran Kakanda Saca?”’

‘Sahut Mas Saca Menggala, ’Ya, Kakanda pun sepakat pula,
tetapi harus beliau diberi nasihat. Jangan lagi-lagi berani menye-
butkan si Pincang gila kepada Kakanda. Jikalau berani lagi ia me-
ngatakan demikian, tentulah oleh Kakanda tidak diberi ampun
lagi, lantas Kakanda kuburkan saja ia hidup-hidup, sekalipun
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Kakanda akan dipecat dari pada lid perserikatan persatuan kerabat
Tinjaulaut; begitulah pendeknya.”

Maka gemuruhlah gelak semuanya mentertawakan dia.

Kata Ujang Halil pula, ”Tidak boleh jadi, Kakanda! Mustahil
sekarang akan garang juga Juragan Isteri; sudah baik beliau kini.
Dan lagi mustahil pula tidak akan kasih beliau akan kita sekalian,
karena beliau ditolong di dalam- kesengsaraan yang sebesar itu.
Jangan kuatir, Adinda sanggup memberi Juragan Isteri nasihat.”

Sahut Mas Saca Menggala, *’Baiklah, kalau demikian,””

Kata Ujang Dahlan lagi, ”Begini Kakanda, coba dengarkan!
Kita sekarang sudah tidak mempunyai ibu bapa lagi dan tidak
ada pula yang diaku induk. Jika mengaku induk kepada bibi
Kalsum, beliau pun banyak beranak. Mengaku induk kepada is-
teri Mamanda Warga, demikian juga. Jadi bagi kita sudah tak ada
yang akan diaku induk. Nah sekarang Juragan Isteri kita jadikan
induk kita, sebab beliau sudah tidak punya anak lagi. Jikalau
beliau kita peribu, tentu beliau terlalu pula memperanak akan kita.
Lebih-lebih lagi karena beliau kita keluarkan daripada kesengsara-
an. Kesalahan beliau yang dahulu jangan kita ingat-ingat lagi, me-
lainkan kita ingatkan saja bahwa sudah lenyap dari muka bumi
ini Juragan Isteri yang mempunyai adat cara dahulu itu, ting-
gal sekarang induk kita yang elok laku.”

Pendeknya semua anak-anak Lurah Haji setuju akan merawa-
ti Juragan Isteri, mak tirinya itu.

Keesokan harinya anak-anak Lurah Haji berangkat ke Pe-
nyingkiran, mendapatkan Juragan Isteri, disertai oleh bujang Tuan
Menteri Gudang pensiun, yang sudah tahu rumahnya.

Sungguh-sungguh kasihan melihat Juragan Isteri, karena ke-
dapatan lagi sakit. Kata tetangganya sudah sepekan ia sakit dan
makan pun sudah tak mau. Sudah sakit, tak ada pula yang membe-
la; yang akan menanakkan nasi pun tak ada. Meskipun ada yang
mau menanakkan nasi, tetapi... apa yang hendak ditanak?

Ada juga tetangganya memberi apa-apa, tetapi berapalah,
asal saja memberi. Tempat tidur Juragan Isteri di atas balai-balai
buluh, yang hanya dihampari dengan tikar pandan saja, dengan
tiada memakai kelambu, hanya diberi bertabir dengan kain sarung
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saja. Sungguh-sungguh Juragan Isteri di dalam kehinaan yang tiada
samanya.

Ketika anak-anak tirinya datang itu, ia sedang menangis
tersedu-sedu dengan menyeru-nyeru Tuhan Yang Maha Kuasa, me-
mohonkan rahim dan rahmatnya serta memohonkan ampun, kare-
na sudah tak kuat menahan kesakitan. Beginilah buah tangisnya,

”Ya Allah Tuhan Yang Rahman,
Mohonlah rahmat diteguhkan iman,
HambaMu sengsara tiada berteman,
Sedih dan lara sepanjang zaman.

Di dalam melarat ditimpa malang,
Penyakit menyerang bukan kepalang,
Tiada siapa kasih dan walang,
Seorang kerabat pun tiada menjelang.

Papa miskin sudah ketara,

Jauh penawar dengan mentera,

Di dalam sakit tengah sengsara,
Seorang pun tiada kasih dan mesra.

Jangankan uang, harta benda,
Nasi dingin pun haram tiada,
Akan melayanglah ruh di dada,
Karena lapar sangat menggoda.

Sakit sudah berpekan-pekan,
Lemah lunglai sebab tak makan,
Rezeki di mana hendak harapkan,
Kalau tidak diri mencarikan.

Dalam melarat macam begini,
Mengapa sakit selama ini,

Ya Allah Tuhan rabbani,
Sudilah kiranya mengasihani!”

Tengah ia menangis demikian itu, masuklah anak-anak tiri-
nya ke dalam rurnahnya mendapatkan dia sambil menangis pula,
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karena kasihan kepada Juragan Isteri itu dan dikatakan mereka
itulah bahwa maksudnya datang itu hendak merawati dia dan

hendak dibawa pada saat itu juga ke rumahnya, hendak diseleng-
garakan dengan sepertinya.

Oleh sebab itu Juragan Isteri itu pun bukan patut-patut suka
citanya, sebagai mendapati lailatulkadar jua laiknya. Karena suka
cita bercampur sedih, akhirnya jadi menangis pula ia, sebagai mem-
beri tangis kepada anak-anak tirinya, yang hendak membalas ka
sihnya macam itu. Demikian buah tangisnya,

”Aduhai Anakanda, Encik dan Sitti,
Bunda yang tengah bersedih hati,
Dimurkai Tuhan rabbulizati,
Anakanda sudi datang melihati.

Akan kemurahan semua Anakanda,
Dan tulus ikhlas di dalam dada,
Suka cita Bunda berlipat ganda,
Beribu syukur ucapan Bunda.

Dahulu Bunda banyak berdosa,
Sombong menunjuk diri berbangsa,
Dengki dan khianat luar biasa,
Menyedihkan Anakanda senantiasa.

Bunda merasa menjadi raja,
Ingin dihormat dipuja-puja,
Barang siapa tidak permanja,
Timbul benci, bermuram durja.

Sangat dihina dan dikhianat,
Halnya sedikit tidak diminat,
Seorang pun tidak boleh sekinat,
Patut Bunda ditimpa laknat.

Balasan Tuhan azza wajalla,
Sedih, duka kumpul segala,
Dena dan papa demikian pula,
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Ke dalam kehinaan hidup tersila.

Seorang pun tiada mempersaudara,
Keluarga tidak kasih dan mesra,
Anak yang diharap akan memelihara,
Berpulang pula ke dunia indera.

Bunda sangat menanggung susah.
Dalam kemelaratan berkeluh kesah,
Siksa ‘sengsara tidak berpisah,
Penyakit pun selalu membelasah.

Laknat Tuhan sudah menyerang,
Sengsara menggoda terlalu garang,
Penyakit di tubuh tetap bersarang,
Balasan dahulu menyakiti orang.

Tetapi Anakanda, Encik dan Sitti,
Berbalik kasih di dalam hati,
Kepada Bunda hendak berbakti,
Di dalam melarat hendak rawati.

Halnya dahulu kelakuan Bunda,
Menyakiti hati semua Anakanda,
Merusak segala harta dan benda,
Sedihkan kerabat bandingnya tiada.

Patutnya Anakanda berhati culas,
Kejahatan Bunda lalu dibalas,
Dipenggal leher, dibuang ke alas,
Bunda menerima tulus dan ikhlas.

Tetapi Anakanda berhati bersih,
Khianat hendak dibalas kasih,
Bunda yang jahat tidak disisih,
Kasih dan mesra tertambat masih.

Tidak kuatir dirundung celaka,
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Terbawa sial Bunda durhaka,
Dilaknat Tuhan tidak berjangka,
Diuntukkan bagi isi naraka.

Bunda dahulu tukang bencana,

Orang mencela seluruh buana,
Anakanda kemudian terbawa hina,
Yang tengah hidup dalam sempurna.”

‘Mendengarkan buah tangis Juragan Isteri yang demikian itu,
anak-anak tirinya bermenungan beberapa saat lamanya dengan
air mata yang bercucuran. Kemudian berkata Ujang Dahlan, ka-
tanya, ’Ya, Bunda, janganlah Bunda mengingatkan lagi hal yang
sudah-sudah; Anakanda semuanya putih bersih benar; yang telah
lalu sekali-kali tidak kami kenang-kenang lagi. Anakanda semua
datang ke mari ini, tiada lain hanyalah sebab kasihan akan Bunda
jua, karena Anakanda mendengar kabar bahwa Bunda sedang
di dalam kesedihan benar, tiada seorang jua pun kaum kerabat
yang merawati, apalagi Bunda telah setua ini, dan di dalam sakit
pula. Oleh sebab itu, sekalipun Bunda tak sudi, Anakanda semua
hendak membawa Bunda jua ke pondok Anakanda, akan
pengganti Bunda kami. Diharap Bunda jangan berhati bimbang
lagi, hendaklah Anakanda semua ini Bunda pandang sebagai anak
Bunda sendiri, yang sanggup membela Bunda di atas segala hal
apa pun jua.

Siksaan Tuhan Yang Maha Suci yang menimpa diri Bunda,
agaknya telah lalu, hari inilah penghabisannya. Mudah-mudahan
dari hari ini ke muka, Bunda akan hidup dalam kesejahteraan.”

”Ya, Anakanda,” sahut Juragan Isteri, ’Bunda meminta be-
ribu-ribu terima kasih, karena Anakanda semua sudi menyeleng-
garakan Bunda. Seumur hidup Bunda belumlah pernah bersua
dengan orang yang sebaik budi Anakanda sekalian ini; sudi
membalas dengan kebaikan kepada orang yang telah menyakiti ha-

. Jadi kesalahan-kesalahan Bunda yang sudah-sudah itu telah
Anakanda semua ampunkan?”’

Sahut anak-anak tmnya,”Sesungguhnyalah telah Anakanda

197



ampuni Kesalahan Bunda itu semuanya. Moga-moga selanjutnya
hilanglah tabiat Bunda yang buruk itu, dalam hal Bunda Anakan-
da jadikan induk ini.”

”Ya, Anakanda, mudah-mudahan Tuhan Yang Maha Kuasa
kabulkan jua hendaknya kehendak Anakanda itu. Akan tetapi ji-
kalau sekiranya tabiat Bunda yang buruk itu akan datang lagi,
jahat macam yang sudah-sudah, lebih baik sekarang jua dicabut
nyawa Bunda oleh Tuhan Rabulalamin. Apatah gunanya Bunda
hidup lama-lama, jika masih mempunyai adat yang demikian itu,
yang akan menambahi dosa Bunda semata-mata.”

»”’Sudahlah Bunda, janganlah Bunda pikirkan panjang lagi
yang lain-lain, melainkan segeralah Bunda berkemas diri, kita
pindah sekarang jua.”

»”Apalah yang akan Bunda kemasi? Suatu pun tak ada punya
Bunda, hasyalah badan sebatang jua. Meskipun ada juga barang,
tetapi buruk-buruk dan sudah rusak, apa gunanya dibawa?”

“Apa-apa punya Bunda, janganlah Bunda tinggalkan,
meskipun buruk rupanya, harus dibawa juga, untuk kenang-ke-
nangan,” kata Ujang Halil.

~Tiada berapa lama kemudian danpada itu, berjalanlah se-
muanya- mmnggalkan pondok itu. Juragan Isteri dibawa oleh
anak-anak tirinya dengan auto yang telah disediakan dari bermu-
Ia oleh mereka itu.

Untuk sementara Juragan Isteri ditempatkan oleh anak-
anak tirinya-di rumah Ujang Halil, sebab Neng Ona yang terpilih
sepandai-pandainya membela orang sakit. Istimewa pula tempat-
nya terlalu baik, dingin lagi sunyi. Petang harinya datanglah dok-
ter memeriksa penyakit Juragan Isteri. Obat cukup, makanan yang
boleh dimakannya tidak kurang; sungguh-sungguh Juragan Isteri
mendapat rahmat besar.

Sebelum sembuh benar Juragan Isteri, selalu dikerubungi
oleh anak-anak tirinya dan dijaga baik-baik; macam yang amat
rindu rupanya mereka itu akan dia.

Keesokan harinya Ujang Suwardi akan pulang ke Bogor de-
ngan isterinya. Maka malamnya berkumpullah pula semua anak-
anak tiri itu menghibur-hiburkan hati Juragan Isteri dan akan me-
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lepas yang akan pulang,

Tiada berapa lama kemudian daripada itu, karena baik pen-
jagaan anak-anak tiri, ssmbuhlah Juragan Isteri daripada penyakit-
nya, lalu disukakan hatinya oleh anak-anak tirinya, dihiburkan
pikirannya dan apa kehendaknya diturut dan diperlukan benar.

Baharu dua bulan saja Juragan Isteri tinggal di rumah Ujang
Halil, badannya segar lagi, gemuk dan bersih; tampak lagi cahaya
kebangsawanannya pada cahaya mukanya.

Sejak itu tidaklah ditetapkan lagi tempat tinggalnya, melain-
kan di mana saja ia suka di antara anak-anak tirinya itu. Lama-
kelamaan dibuatkan mereka itu ia rumah di Tinjaulaut, menurut-
kan kehendaknya, karena di situ hawanya dingzin lagi ada air pa-
nas.

Akhirnya Juragan Isteri dipuji-puji oleh semuanya; tingkah
laku dan tabiatnya yang dahulu hilang sama sekali, dan ia pun
tiada merasai kesusahan lagi, melainkan selalu berhati senang
saja. Oleh orang banyak ia dihormati dan dikasihani dan anak-
anak tirinya kasih sayang akan dia dengan memperibu dia de-
ngan tiada mendua hati lagi, dan ia pun demikian pula kepada
mereka itu, sudah seperti kepada anaknya sendiri jua. Oleh sebab
itu, apa saja kehendaknya,tak ada yang tidak kabul, asal yang pa-
tut, jangan ingin berjudi.

Kaum Kkerabat Juragan Isteri yang sudah menjauhkan diri
itu, jadi baik lagi kepadanya, bahkan lebih baik daripada dahulu.
Hal itu bukannya karena Juragan Isteri sudah senang lagi, melain-
kan karena tingkah lakunya sudah berubah itu, menjadi baik.

Bukan patut mulianya Juragan Isteri itu akhirnya, pada hal
tadinya tidak disangka-sangka sedikit jua pun akan jadi demikian,
bahkan pada persangkaannya sendiri, tentu ia akan mati di dalam
sengsara dengan tiada ada yang menyelenggarakan.

Cermin perbandingan

Ini contoh, cermin perbandingan,
Patut diingat, dilupa jangan,
Orang berbudi adil timbangan,
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Kekasih Tuhan jua gerangan.

Semua anak Lurah Pereman,
Baik hatinya lagi budiman,
Lurus benar jadi pedoman,
Dapat kemuliaan seumur zaman,

Iba kasihan dan kasih mesra,
Akan kerabat sanak saudara,
Miskin dan hina dalam sengsara,
Semua ditolong dengannya segera.

Kejahatan orang berhati culas,
Diterima dengan tulus dan ikhlas,
Sedikit pun tidak ingin membalas,
Bahkan tercurah kasih dan belas.

Betapa Juragan Isteri dibuatnya,
Jangankan kejahatan dibalaskannya,
Bahkan cara demikian dikasihinya,
Dan lagi sangat dipermuliakannya.

Pada halnya ia, si ibu tiri,
Menyakiti hati dahulu hari, -
Dengki, khianat, selalu iri,
Sombong, pongah tidak terperi.

Walaupun ada tempat mengadu,
Tidak ditunjukkan pahit empedu,
Melainkan jadam dibalas madu,
Asam kelat senantiasa disudu.

Demikian orang yang baik hati,

Sifat dermawan, berbudi pekerti,

Si miskin ditolong dengan seperti,
- Sengsara melarat ditolong pasti.

Meskipyn orang membuat olah,
Asal tak sangat berbuat salah,
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Jikalau melarat dikasihanilah,
Ditolong dengan karena Allah.

Bukan saja akan mak tirinya,
Orang lain pun kerap ditolongnya,
Dengan uang, jerih lelahnya,
Dengan tiada sesuatu harapnya.

Bukan harap bunga, keuntungan,
Semata-mata memberi pertolongan,
Dan dengan tiada berperhitungan,
Kecuali jika barang dagangan.

Karena demikian sifat tabiatnya,
Semua orang kasih padanya,
Tulus ikhlas mendoakannya,
Agar sejahtera seumur hidupnya.

Walhasil anak bapa Lurah,
Hidup senang rezeki murah,
Selalu keluar zakat dan fitrah,
Nama termulia seluruh daerah.

17. Berhimpun Sekaum Keluarga

Di atas telah diceriterakan bahwa semua anak Lurah Haji
Tinjaulaut terlalu senang hidupnya dan cukup harta bendanya.
Oleh orang banyak, dari orang kecil sampai kepada orang besar,
kasih sayang akan mereka itu dan semuanya memuji akan kebaik-
an mereka itu, akan kekayaannya, akan keseiaannya dan akan ke-
benarannya. Di kota Manggung sudah menjadi sebut-sebutan
orang. Jika ada yang memberi nasihat kepada anak-anaknya atau
kepada siapa pun, disebut anak-anak Lurah Haji, yang harus dibuat
contoh.

Tentu saja dibuat orang jadi contoh, sebab anak-anak Lurah
Haji itu semuanya boleh ditiru benar; sukar didapat yang sama
dengan keadaannya. Dengan saudara-saudara seia sekata, berkasih-
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kasihan dan bertolong-tolongan, bukan macam yang lain. Keba-
nyakan orang lain tidak demikian dengan saudara-saudaranya;
banyak yang hidup menurutkan kehendak masing-masing, dan
bergaduh memperebutkan rezeki, yang tiada berapa memberi man-
faat. Istimewa pula jika tidak sama besar kekayaannya, maka si
saudara yang kaya memandang saudaranya yang miskin hampir
sebagai memandang orang lain saja; tidak berapa suka dikunju-
ngi saudaranya, sebab takut akan merugikan atau menjadi hina.
Tegur dan sapa hanya jika perludisuruh saja, kadang-kadang sau-
dara disamakan saja dengan khadam, sekalipun kakak, istimewa
pula adik.

Bagaimanakah hal anak-anak Lurah Haji? Bukankah ada di
antara mereka itu bersaudara yang tidak punya, yaitu Mas Saca
Menggala? Tetapi jauh sekali kepada mereka itu akan menghina-
kan Mas Saca Menggala. Jangankan dihina, bahkan dipermulia.
Jika bermusyawarat, pertimbangan Mas Saca Menggala yang dimin-
ta lebih dahulu, meskipun telah diketahui banyak salah timbang-
annya. Sebabnya maka Mas Saca Menggala yang disuruh lebih
dahulu mengeluarkan pikirannya, kata mereka itu, karena ia sau-
dara yang paling tua, akan menghormati dia. Setelah Mas Saca
Menggala mengeluarkan  pikirannya, baharu dipertimbangkan
oleh adik-adiknya, boleh atau tidaknya dipakai. Demikianlah hal
anak-anak Lurah Haji dengan saudara tuanya. Demikian juga kasih
sayang mereka itu akan saudaranya yang tidak punya, bukan pa-
tut-patut. Segala kehendaknya yang layak, diturut belaka dan di-
penuhi dengan sepantasnya serta dengan tulus ikhlas. Tidak sa-
yang, apalagi merasa rugi mengeluarkan uang, jika diminta oleh
saudaranya.

Oleh sebab itu, Mas Saca Menggala, meskipun tidak mempu-
nyai apa-apa lagi, tidaklah jatuh sengsara atau melarat, hanyalah
merasa sedih dan menyesal saja atas perbuatannya yang sudah-
sudah, sehingga ia jadi penyakitan dan kepunyaannya tidak sama
dengan saudara-saudaranya. Tetapi kesenangan hidupnya, suatu
pun tak ada kecewanya, karena diselenggarakan oleh saudara-
saudaranya.

Adapun akan Ujang Suwardi yang jadi guru kandidat di Bo-
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gor itu, merasa tak sedap berjauhan dengan saudara-saudaranya.
Oleh sebab itu, dimasukkannya surat permohonan kepada pe-
merintah, supaya ia dipindahkan ke kota Manggung. Kebetulan
permohonannya itu dikabulkan, dan ia pun dipindahkanlah,
dan dinaikkan pangkatnya, menjadi guru kepala di sekolah kelas
dua di kota Manggung.

Bukan patut-patut suka cita kaum kerabat Ujang Suwardi,
lalu dibelikan mereka itu rumah dengan pekarangannya untuk
dia, layak bagi tempat kediaman guru kepala.

Masa itu anak-anak Lurah Haji yang di kota Manggung, se-
makin kukuh pendiriannya, karena dia setempat duduk dengan
saudara-saudaranya yang berpengetahuan, lagi pangkatnya pun
sedang.

Penggilingan padinya, yang dimusyawaratkan dahulu sudah
terdiri dan telah mulai dijalankan.,

18. Tabiat yang Busuk Hati. Air Susu
Dibalas dengan Air Tuba

Sekali peristiwa, pada suatu hari, anak-anak Lurah Haji Tin-
jaulaut berhimpun, bermusyawarat di penggilingan, membicara-
kan hendak mencari seorang yang boleh dipercayai dan yang me-
ngetahui hal penggilingan untuk menyelenggarakan penggilingan
dengan sepertinya, sebab Ujang Halil, yang masa itu jadi pengam-
pu penggilingan itu, sangat payah, karena kebanyakan pekerjaan.
Sedangkan menyelenggarakan tokonya saja sangat payah, sebab
harus mencari rupa-rupa jalan dan banyak tipu muslihat perniaga-
an yang harus dilakukan.

Menurut putusan mereka itu, terpilih menjadi pengampu
penggilingan ialah. Mas Burhan, anak kepala Lurah Pasar Baru,
yang belum lama berhenti jadi opsinder kebun teh.

Pada masa itu Mas Burhan terlalu bingungnya, hilir mudik
sudah dua bulan, tidak mempunyai pekerjaan. Adapun sebabnya
maka ia berhenti jadi opsinder kebun teh itu, menurut perkataan-
nya, ialah karena ia sendiri yang meminta berhenti, sebab induk
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semangnya terlalu garang, Tetapi yang scsungguhnya, menurut
ceritera orang lain, ia dipecat, karena bekerja memandai saja, dan
suka melawan kepada induk semang, mempertahankan kebenaran-
nya sendiri.

Ujang Halil dengan Raden Baraja sangat kasihan akan Mas
Burhan, karena ia duduk tidak dengan pekerjaan itu sangat payah
dalam kehidupan. Ada juga ia mencari pekerjaan ke sana ke mari,
tetapi sia-sia saja, tidak ada yang mau menerima. Wallahu alam
apa sebabnya; pada hal kepandaiannya cukup, bahkan ada pula
diploma boekhouding (memegang kitab perniagaan), lagi pandai
bahasa Belanda dan pandai hitung menghitung. Pendeknya kepan-
daiannya untuk di dusun-dusun terhitung cukup juga.

Oleh karena semuanya sudah setuju, lalu Mas Burhan dipang-
gil seketika itu juga dan ditanya suka atau tidaknya dan sanggup
atau tidaknya dijadikan pecngampu penggilingan. Demi Mas Burhan
mendengar pertanyaan itu, sangatlah suka citanya; hanya tidak
menari-nari saja ia. Menerima pekerjaan itu, hanya tunggang
tunggit sujud menyembah saja yang tidak ia. Ia berjanji akan be-
kerja dengan sungguh-sungguh dan dengan setianya, dan sanggup
menjalankan dan memajukan perusahaan itu.

Ketika hendak menyerahkan pekerjaan itu, Mas Burhan di
beri nasihat dahulu oleh Ujang Halil dan oleh Raden Baraja,
supaya dalam menjalankan pekerjaan kelak selamanya menyenang-
kan ke atas dan ke bawah, yaitu senang yang menjadi induk se-
mang, dan suka pula yang menjadi kuli-kulinya. Dan lagi diperi-
ngatkan benar oleh mereka itu kepada Mas Burhan bahwa ia sekali-
kali tidak boleh berlaku keras yang tidak patut. Atas pegawai-
pegawai harus adil dan jangan kasar, tidak boleh meninggalkan
sabar dan pertimbangan yang lanjut.

Semuanya itu disanggupi saja oleh Mas Burhan, dan kalau
sampai terjadi gaduh karena dia, istimewa pula sampai tampak
sikapnya akan memundurkan (merugikan) penggilingan,
dimintanya supaya ia dipecat saja, dan jangan dipandang orang
baik lagi, melainkan dipandang sebagai orang yang tidak boleh
dipercayai lagi.

Raden Baraja'dan Ujang Halil tersenyum.
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”Ya”, kata Raden Baraja, “moga-moga janganlah tersua
silang sengketa dan alangan apa-apa di dalam perusahaan itu.”

Setelah sudah timbang ferima, maka pulanglah Raden Baraja
dengan Ujang Halil.

Sesungguhnyalah Mas Burhan cakap bekerja lagi pandai;
pandai menyelenggarakan, beres segala hal. Istimewa pula perka-
ra memegang kitab perniagaan, agaknya sudah memang jabatan-
nya, terlalu baik. '

Ujang Halil dengan Raden Baraja, hanya tukang memeriksa
-saja, demikian juga Mas Saca Menggala dengan Ujang Suwardi
diwajibkan pula berganti-ganti sekali sepekan memeriksa penggi-
lingan dengan administrasinya.

Setelah Mas Burhan naik lagi, sudah berpakaian yang indah-
indah dan cukup penghidupannya, datang lagi berangsur-angsur
tabiatnya yang tidak senonoh. Acap kali Raden Baraja dan Ujang
Halil dicelanya dan dilawannya, lagi semakin nampak sombong-
nya. Ia merasa lebih pandai dan lebih tahu daripada Raden Baraja
dan daripada Ujang Halil. Oleh Ujang Halil tidak dilawan, melain-
kan dibiarkan saja, pura-pura membenarkan perkataannya.

Lama-kelamaan datang lagi tabiatnya yang lain, yaitu sema-
kin keras kepada pegawai-pegawainya, suka mengata-ngatai, me-
mukul dan mengusir mereka itu. Akhirnya dipenggilingan jadi ku-
sut, sukar mendapat kuli, hingga sukar membeli padi dan sebagai-
nya. Oleh sebab itu, penggilingan jadi mundur pendapatannya
dan yang mengadukan kekerasan tuan pengampu hampir setiap
hari datang kepada Raden Baraja dan kepada Ujang Halil.

Alangkah bingungnya Raden Baraja dan Ujang Halil.

Kerap kali benar Mas Burhan diberi nasihat oleh induk se-
mangnya, tetapi tidak dundahkannya bahkan melawan ia, dikata-
kannya memenangkan kuli.

Lain daripada sombong dan keras kepada kuli, bertambah lagi
tingkah laku Mas Burhan yang lain, yaitu tunjuk lurus kelingking
berkait, gemar mengambil sebahagian daripada keuntungan induk
semang. Sudah kerap kali perbuatannya itu kedapatan oleh Raden
Baraja dan oleh Ujang Halil, tetapi mula-mula diampuninya saja,
sebab Mas Burhan dengan segera meminta ampun, dan bersumpah-

205



sumpah tidak lagi akan membuat demikian, dan mohon supaya
jangan diadukan kepada polisi.

Tetapi lama-kelamaan, karena sudah jemu memberi nasihat
dan putus asa ia akan menjadi baik, maka Mas Burhan pun dipecat-
lah oleh mereka itu daripada pekerjaannya.

Sebabnya yang terutama sekali, maka Mas Burhan dipecat
itu, yaitu:

1. sudah kerap kali benar menggaduhkan di dalam penggilingan,
gemar menyiksa orang, sampai tak ada lagi kuli;

2.  mencuri semakin ketahuan, sering benar;

3. ketika kebenaran yang memeriksa Mas Saca Menggala, Mas

Burhan melawan dengan sangat kurang ajar, sampai memukul

Mas Saca Menggala di hadapan orang banyak, karena diberi

nasihat, jangan lagi-lagi berani menyiksa kuli. Maklumlah

akan Mas Saca Menggala, orang yang singkat pikiran, tidak
bertangguh lagi, seketika itu juga Mas Burhan diadukannya
kepada polisi. Jadi tak boleh tidak harus jadi perkara.

Tetapi oleh anak-anak Lurah Haji, dosanya mencuri itu, tidak
diberi tahukan kepada polisi, melainkan ia didakwa memukul
Mas Saca Menggala saja.

Mas Burhan mendapat malu benar.

Akan tetapi, oleh karena anak-anak Lurah Haji baik hati itu,
setelah selesai perkaranya dan ia telah dipecat daripada pekerja-
annya, lalu ia dipanggil lagi akan bermaaf-maafan dan diberi jalan
untuk penghidupannya, yaitu diangkat jadi annemer, tukang
mencari padi, "intuk penggilingan. Apabila ada padinya, lalu dibeli
dan diberi laba yang sedang.

Mas Burhan, karena merasa malu, tidak mau menerima pe-
kerjaan itu, melainkan dicarinya saja pekerjaan lain, yaitu menjadi
pokrol bambu di kampung, '

Di kampung pun tak dapat pula Mas Burhan sekata benar
dengan orang banyak, sebab tabiatnya yang angkuh itu tidak di-
hilangkannya. Selamanya merasa, dialah yang sepandai-pandainya
dan dialah yang segala tahu, orang lain tidak.

Oleh sebab itu tidak berapa laku ia menjadi pokrol.

Sahabat kenalannya yang terutama sekali bangsa orang yang
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tidak senonoh saja, bangsa orang jahat; sebab ia hendak membalas
dendam kepada anak-anak kLurah Haji. Maksudnya yang terutama
sekali hendak membinasakan segala penghidupan mereka itu dan
jika dapat dengan orang-orangnya.

Demikianlah jahatnya tabiat Mas Burhan; patutlah ia dahulu
dikeluarkan dari kebun teh oleh induk semangnya.

Segala maksud Mas Burhan hendak mencelakakan anak-anak
Lurah Haji itu batal belaka, sebab tiap-tiap ia hendak melaku-
kan kejahatan, lekas-lekas diberi tahukan orang kepada anak-anak
-Lurah Haji atau kepada polisi, karena sayang orang banyak akan
anak-anak Lurah Haji.

Oleh karena sangat panas hatinya lalu disuruhnya kawan-
kawannya, bangsa yang jahat-jahat itu, mencuri ke toko Raden
Baraja dan ke toko Ujang Halil, serta ditunjukkannya jalan-ja-
lannya dan tempat barang-barang yang berharga mahal.

Sungguh-sungguh terjadi kecurian di toko Raden Baraja dan
di toko Ujang Halil, akan tetapi barang-barangnya dapat kembali,
sebab pencurinya lekas tertangkap semuanya, sebab banyak yang
menunjukkan, bahkan Mas Burhan sendiri ikut masuk ke penjara
tiga bulan lamanya.

Setelah ia keluar dari penjara, jangankan hilang sakit hatinya
kepada anak-anak Lurah Haji, bahkan makin jadi, sehingga timbul
niatnya hendak membakar penggilingan mereka itu dan hendak
menganiaya orangnya.

Maksudnya yang demikian itu lekas pula diketahui oleh anak-
anak Lurah Haji, karena lekas-lekas mereka itu diberi tahu orang.

Pada suatu malam Mas Burhan dengan kawan-kawannya
hendak membakar penggilingan itu. Ujang Halil dengan Raden
Baraja dan beberapa orang polisi telah siap bersembunyi di penggi-
lingan. Baharu saja Mas Burhan dengan kawan-kawannya memu-
lai pekerjaannya, mereka sudah ditangkapi oleh polisi. Tetapi
sayang sekali, tukang jaga penggilingan dapat juga diparang oleh
Mas Burhan dan lukanya menguatirkan juga. Sesungguhnya yang
hendak diparang Mas Burhan itu Ujang Halil, tetapi salah parang-
nya, kena tukang jaga yang hendak menolong induk semangnya.

Oleh karena ia telah mendapat dosa sebesar itu, Mas Burhan
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- thendapat hukuman berat, dibuang ke tanah seberang.
Akan anak-anak Lurah Haji tinggallah dengan sejahtera, sua-
tu pun tak ada lagi mengusik kesenangan mereka itu,

Suatu cermin pula

Akan tabiat Mas Burhan,
Nafsu amarah tidak ditahan,
Khianat kepada hamba Tuhan,
Akhirnya diri dapat kesusahan.

Semua anak Bapa Lurah,
Sungguh-sungguh berhati murah,
Pada Burhan kasih tercurah,
Tetapi balasan tidak sezarah.

Bahkan dibalas dengki khianat,
Tidak lurus pegang amanat,
Berbuat laku yang dilaknat,
Bukan perbuatan ahluljanat,

Tetapi niat jangankan sampai,
Maksud jahat akan tercapai,
Bahkan dirinya jadi tersimpai,
Dalam buangan badan terkampai.

Memang Maulana aza wajalla,
Awas akan hambaNya segala,
Mana yang baik diberi pahala,
Yang jahat dituruni bahala.

Buktinya terang sudahlah nyata,
Burhan yang gemar cari sengketa,
Mendapat siksaan semata-mata,
Selalu hidupnya berduka cita.

Jikalau tidak keras kepala,
Nasihat baik diturut segala,

Nyi Mas Sukmi dan saudaranya 14
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Kawan sejawat tentu membela,
Kasih sayangnya bertambah pula.

Kepala tentu semakin cinta,
Gaji sedikit ditambah serta,
Terjauh tentu nama yang nista,
Hidup pun senang, bersuka cita.

Kurang apa anak Bapa Lurah,
Demikian kasih sudah tercurah,
Banyak maaf daripada amarah,
Berhati sabar, lagi pun murah.

Semuanya sabar sukarlah tara,
Segala perbuatan habiskan kira,
Akan sesama kasih dan mesra,
Kesalahan kawan diampuni segera.

Demikian kiranya akan orang yang baik hati. Sudah beberapa
kali hendak dibinasakan orang, tidak juga binasa sebab banyak
yang menolong dan banyak lagi yang menjaga keamanannya.
Sampai kepada hari tuanya anak-anak Lurah Haji Tinjaulaut se-
nang sentosa dan dengan selamatnya.

Adapun akan Juragan Isteri, ibu tiri mereka itu, dengan ke-
hendak bersdma dan dengan sukanya sendiri, oleh anak-anak
Lurah Haji dikawinkan dengan Mas Lurah Tua Cibeunying, sebab
isteri Mas Lurah itu telah meninggal dunia.

Beruntung juga Juragan Isteri itu, bertemu jodoh dengan
tua sama tua, mendapat seorang yang sangat baik lagi cukup
harta bendanya.

Sesungguhnya Mas Lurah Tua itu tukang bual dan orang je-
naka, tetapi tabiatnya sangat baik. Seumur hidupnya tidak terba-
wa-bawa oleh kelakuan buruk atau perbuatan yang keji.

Sesudah Juragan Isteri bersuamikan Mas Lurah Tua Cibeu-
nying, semakin senang hidupnya, sampai kepada hari matinya
tidak merasai lagi kesengsaraan. Tiada lain sebabnya hanyalah
karena ia pandai mengambil hati anak tirinya jua.
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Sampai begitu kebaikan anak-anak Lurah Haji Tinjaulaut
akan mak ‘tirinya, yang tadinya sangat menyakiti hati mereka
itu, :
Oleh karena demikian kebaikannya kepada sesama manu-
sia, maka mereka pun diberi rahmat oleh Tuhan Yang Maha
Suci. Disampaikan segala maksudnya dan dikabulkan segala ke-
hendaknya, sehingga seumur hidupnya selamat sejahtera dan kaya-
raya dengan sentosanya.

Akhirulkalam

Ceritera ini sudahlah tamat,
Tiada lagi hubungan kalimat,
Walaupun tidak sempurna amat,
Adalah juga menaruh hikmat.

Tua muda, miskin dan kaya,
Hina dina, bangsawan mulia,
Petiklah isinya dengan seia,
Diharap ada memberi bahagia.

Sedang termenung pikiran rembang,
Kenang-kenangan pelbagai cabang,
Banyak-perkara harus ditimbang,
Inilah bacaan penglipur bimbang.

Ceritera ini bukan sindiran,
Hanya contoh pengasah pikiran,
Supaya akal mendapat saluran,
Segala perbuatan dapat anggaran.

Jauh daripada jalan yang sesat,
Masuk jurang jangan terpelesat,
Ataupun mendapat nista siasat,
Melainkan terelak sengsara dahsat.

Témat
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