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LITERASI YANG MENCERDASKAN
MASYARAKAT

Sambutan Kepala Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta

Ketika Gerakan Literasi Nasional diluncurkan sebagai pro-
gram pemerintah, banyak masyarakat bertanya-tanya. Salah
satunya adalah pertanyaan mengapa ada gerakan literasi
nasional? Pertanyaan itu pantas mendapatkan apresiasi oleh
kaum intelektual mengingat gerakan ini memiliki segmen kaum
terdidik, kaum intelektual, atau kaum terpelajar. Sementara itu,
sasaran literasi meliputi semua orang. Disebut gerakan karena
didasarkan pada program dengan visi mulia dan misi yang
melibatkan banyak warga masyarakat. Dalam kaitannya dengan
literasi, gerakan literasi ini berskala nasional sehingga disebut
Gerakan Literasi Nasional. Di samping itu, gerakan juga memiliki
makna sebagai langkah operasional yang masif. Dalam arti,
direncanakan dengan baik dan dinamis, dilaksanakan dengan
orientasi hasil, dan dievaluasi kekurangan dan manfaatnya bagi
pembangunan bangsa dalam arti luas.

Sebagai langkah yang masif, pemerintah memberikan keper-
cayaan kepada beberapa lembaga untuk turut melibatkan diri
dalam gerakan literasi yang tujuan utamanya adalah membangun
insan Indonesia yang cerdas dan berkarakter. Kalau tempo
dahulu, disebut manusia Indonesia seutuhnya. Pada masa itu
disebut manusia Indonesia yang Pancasilais, yakni manusia yang
secara fisik, hati nurani, dan segala perilaku serta tindakannya
dapat dipertanggungjawabkan kepada masyarakat, bangsa, dan
negara, serta Tuhan Yang Maha Esa. Gerakan literasi diarahkan
untuk membangun insan berperilaku budaya tinggi. Karakteristik
seseorang berbudaya tinggi adalah bersikap harmoni, toleran,
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taat hukum, disiplin, cinta lingkungan, cerdas, dan tinggi budi
bahasanya. Bahasa merupakan cermin karakter pemakainya.
Oleh sebab itu, melalui karya yang tersaji dalam buku berjudul
Menembus Batas: Antologi Esai dan Feature Diseminasi Gerakan
Literasi, pembaca mendapat pencerahan yang bermanfaat untuk
membangun diri, menuju insan berbudaya tinggi.

Dari buku Menembus Batas: Antologi Esai dan Feature
Diseminasi Gerakan Literasi, pembaca mendapat banyak gagas-
an sehingga mampu mencerahkan pemikirannya sejalan dengan
persoalan kehidupan masa kini. Bagi penulis esai dan feature
yang karyanya termuat dalam antologi ini hendaknya tetap
mengembangkan kreativitas menulisnya melalui pembaruan
wawasan sehingga karya yang dihasilkan dapat memberi kan
sumbangan terhadap pembangunan karakter masyarakat dan
bangsa. Bagi penulis pemula, kesempatan pengabdian dalam
mencerdaskan masyarakat terbuka lebar. Untuk itu, terus dan
teruslah memberikan sumbangan atau melibatkan diri dalam
pendidikan bangsa melalui kreativitas menulis. Para penulis perlu
menjaga stamina atau hasrat menulisnya agar tetap konsisten
menghasilkan karya yang mencerahkan, baik sebagai penulis
profesional maupun penulis sambilan.

Pada akhirnya, kami berharap penerbitan buku Menembus
Batas: Antologi Esai dan Feature Diseminasi Gerakan Literasi
mencapai tujuan yang diharapkan oleh semua pihak. Untuk itu,
Balai Bahasa DI Yogyakarta menyampaikan terima kasih kepada
semua pihak, yaitu penulis, pengelola penerbitan, dan lainnya,
yang telah berperan dalam menyuguhkan buku ini ke hadapan
pembaca.

Yogyakarta, Desember 2019

Drs. Pardi, M.Hum.
NIP 196301071990031001
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CATATAN PENYUNTING

Membaca esai dan feature karya peserta pelatihan penulis-
an dalam rangka Diseminasi Gerakan Literasi Nasional di Balai
Bahasa DIY beberapa waktu lalu, diperoleh gambaran peri-
hal keterampilan menulis. Secara umum pemahaman peserta
mengenai genre esai maupun feature adang masih tumpang
tindih dengan style tulisan lain. Akibatnya, roh dan struktur
penyampaian gagasan pun sering “terpeleset” menjadi deskripsi
atau narasi (cerita). Tulisan menjadi deskripsi karena tulisan
berhenti pada paparan data. Kurang menonjol di sana, yaitu
pendapat penulis terhadap topik atau solusi yang ditawarkan
penulis sebagai ciri esai. Meskipun demikian, tulisan dengan judul
“Mutasi” dan “Siswa Pinggiran” bisa menjadi contoh tulisan esai.
Telah kental pada dua tulisan tadi, yaitu subjektivitas pendapat
penulis, adanya wawasan keliterasian sebagai dasar argumentasi,
dan penawaran solusi yang dapat dijadikan dasar analogi.

Beda esai, beda feature. Pada feature keterpelesetan terjadi
karena teks cenderung menjadi narasi (cerita). Secara umum
feature diartikan sebagai jurnalistik sastrawi. Ciri sastrawi itu
sepertinya lalu dipahami sebagai ajakan untuk menyusun narasi,
seperti cerpen. Teks kemudian terlalu diwarnai dialog. Bu-
kan soal boleh atau tidak, melainkan soal proporsionalitas dan
fungsi. Feature tetaplah jurnalistik. Hanya roh feature bukan pada
peristiwa atau kejadiannya. Roh justru pada tertonjolkannya
nilai-nilai kemanusiaan dari sebuah peristiwa. Karena itu, feature
lebih berkutat pada sisi lain dari sebuah peristiwa. Misalnya,
jika bercerita tentang kebakaran pasar, feature tidak akan
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berpanjang-panjang menginformasikan peristiwa kebakarannya.
Feature justru tajam menggambarkan bagaimana kebakaran itu
“mengusik” nilai-nilai kemanusiaan: tentang modal dan kekayaan
yang ikut hangus; tentang orang yang lalu kehilangan pekerjaan;
tentang bagaimana harus mencukupi kebutuhan keseharian.
Feature akan disebut berhasil jika tulisan mampu menggugah
empati pembaca. Jadi, subjektif memang, tapi sesuai dengan sifat
empati yang tidak pernah mutlak. Secara subjektif juga, karya
dengan judul “Rumah Gadang yang Terjengkang” dan “Tulatudik,
Pendidikan di Tanah Perbatasan” sudah dapat digolongkan
sebagai contoh feature.

Keterpelesetan tulisan seperti dimaksudkan besar kemung-
kinan karena terbatasnya data. Karena itu, tulisan lalu cenderung
mengutamakan pandangan pribadi atau subjektivitas. Apakah
salah? Belum tentu mengingat tulisan esai atau feature memang
bukan karya tulis ilmiah. Namun, subjektivitas akan bermasalah
jika sampai mengubah data atau mengada-adakan data. Misalnya,
mengubah data peringkat PISA Indonesia yang semula 64 dari 65
menjadi 33 dari 65. Atau, menceritakan bahwa oto merupakan
satu-satunya alat transportasi demi kelengkapan paparan semen-
tara sesungguhnya memang tidak ada alat transportasi di daerah
itu. Dengan kata lain, data subjektif boleh sejauh sebagai hasil
persepsi atas data yang sesungguhnya. Misalnya, menggambarkan
keadaan Malioboro sebagai lengang karena para pedagang
kaki lima yang libur atau sebaliknya sangat hiruk pikuk karena
berjubelnya wisatawan.

Catatan lain yang bisa ditambahkan ialah perihal sudut
pandang atau point of view, terutama pada Kkarya feature.
Melalui point of view, fakta atau data yang awalnya serupa pada
akhirnya memiliki kekhasan. Melalui sudut pandang pula, sisi-sisi
humanisme sebagai kekhasan feature dapat ditajamkan sehingga
menumbuhkan empati dalam diri pembaca. Sekadar contoh
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ialah pengubahan sebutan dari nama atau orang ketiga menjadi
aku. Secara afektif, pengubahan itu “meniadakan” jarak antara
pembaca dan sang tokoh. Contoh pengubahan itu dapat dilihat
pada penggalan dari tulisan yang berjudul “Wakilan, Radio, dan
Hidup Tanpa Batas”.

“Pernah suatu kali radio transistor dan uangku hilang dicuri
orang. Dalam keadaan seperti itu, aku tetap melanjutkan
perjalanan menuju stasiun yang dituju. Bagiku, sapaan,
“Kamu,” menjadi bara untuk berpetualang tanpa batas.”

Masih tentang catatan, beberapa tulisan dalam antologi ini
mengembangkan tulisannyadengan gaya “jajahlakon” (kontrastif).
Membandingkan satu peristiwa, perbuatan, atau keadaan di satu
lokasi dengan di lokasi lain. Pada gaya penulisan yang demikian,
ketiadaan transisi (ungkapan penanda peralihan) yang tepat
dapat menghasilkan tulisan yang terkesan “meloncat-loncat”.
Pembaca lazimnya lalu lelah karena harus mengapresiasi sendiri
sifat hubungan dari setiap bagian. Terkait hal itu, setidaknya pada
tulisan dengan judul “Mutasi” dan “Siswa Pinggiran”, penggunaan
transisi sudah tergolong baik. Pembaca tak lagi harus menebak-
nebak untuk menemukan sifat hubungan dari setiap bagian.

Menjangkapkan catatan, berikut contoh masukan terkait
keredaksian yang meliputi ejaan, diksi, dan kalimat. Pada ejaan,
misalnya, masih ditemukan keraguan untuk memisahkan atau
merangkaikan penulisan pun pada kata seperti masyarakatpun,
walaupun, meskipun, manapun. Pada diksi masih dijumpai adanya
penggunaan kata yang kurang cermat. Misalnya, penggunaan
kata buruh dan dituturkan dalam kalimat, “Dari informasi buruh
pemugar kompleks candi, dituturkan bahwa tanah di kompleks
situs memiliki warna berbeda-beda di setiap lapisannya.” Kata
buruh dan dituturkan di sana lebih tepat diganti dengan kata
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tenaga dandiketahui. Terakhir, perihal kalimat. Kekurangcermatan
pada kalimat di antaranya terjadi pada pengurutan unsur kalimat.
Sekadar contoh ialah penempatan unsur sangat terbatas pada
kalimat, “Pasalnya, peluang kerja sangat terbatas di kampung
halaman yang hanya mengandalkan sektor pertanian dan pe-
ternakan.” Penempatan itu menjadikan kalimat kurang efektif.
Karena bukan atribut dari satuan peluang kerja, unsur sangat
terbatas lebih tepat ditempatkan di akhir. Kalimat ubahannya
menjadi, “Pasalnya, peluang kerja di kampung halaman yang
hanya mengandalkan sektor pertanian dan perternakan sangat
terbatas.”

Mengakhiri catatan, menurut hemat kami, masalah-masalah
tadi terjadi karena tulisan yang harus disusun dengan tergesa. Jadi,
sesuai dengan waktu penulisan yang hanya sekitar 8 jam. Bukan
karena ketidakpahaman. Terkait hal itu, tentu akan menarik jika
kemudian ada waktu untuk mendiskusikannya kembali. Terlebih,
mengingat bahwa menulis bukanlah matematika yang selalu
bernilai absolut.

Yogyakarta, Desember 2019

Tim Penyunting
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NOMOPHOBIA:
PENGIKIS KARAKTER DI ERA DIGITAL

Dewi Rosiani

Technology is just a tool In terms of getting the kids working
together and motivating them, the teacher is the most important
(Bill Gates)

Era digital sebagai imbas dari revolusi industri 4.0 mulai
merasuki kehidupan negara kita. Terwujudnya era ini didorong
oleh kecanggihan teknologi dan informasi. Dari sisi lain, internet
dan gawai menjadi penetrasinya. Survei Asosiasi Penyelenggara
Jasa Internet Indonesia (APJII) telah mencatat terjadinya pening-
katan yang signifikan dari tahun ke tahun terkait jumlah peng-
guna aktif internet. Tahun 2016, dari penduduk Indonesia yang
diperkirakan berjumlah 264,14 juta jiwa, sebanyak 132,7 juta jiwa
menjadi pengguna aktif internet. Meningkat 8% di tahun 2017,
jumlah pengguna aktif menjadi 143,2 juta. Meningkat 10,1% di
tahun 2018, jumlah pengguna aktif itu “membengkak” menjadi
171,2 juta jiwa. Berdasarkan itu, diketahui bahwa sekitar 64,8%
penduduk Indonesia sudah dapat mengakses internet.

Tak dapat dipungkiri, banyak kemudahan yang dapat kita
peroleh di era digital saat ini. Kita dapat menjelajah informasi
dari sudut mana pun tanpa dibatasi ruang dan waktu. Kita dapat
melakukan berbagai aktivitas hanya dengan sekali duduk. Kita
dapat melakukan transaksi jual-beli online, mengikuti bimbingan
belajar, membayar bank, bersilaturahmi dengan teman, bahkan
membaca media mana pun hanya dengan gawai yang tersambung
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internet. Bukan hal yang mustahil jika segala aspek kehidupan
kita nanti akan berbasis dan bergantung pada internet.

Digitalisasi Sekolah

Di bidang pendidikan pun, pemerintah telah meresmikan
program digitalisasi sekolah. Digitalisasi sekolah merupakan
implementasi model baru dalam pengajaran untuk menghadapi
revolusi industri 4.0. Model itu menjadi terobosan dalam du-
nia pendidikan dengan memanfaatkan perkembangan TIK di
berbagai aspek pengajarannya. Terkait itu, guru akan banyak
memanfaatkan penggunaan laptop, tablet, atau gawai yang
terhubung internet dalam menyampaikan materi pembelajaran.
Kenyataannya, penggunaan aplikasi pembelajaran seperti rumah
belajar, ruang guru, game quizziz, quipper, dan lainnya memang
telah menyemarakkan pembelajaran.

Banyak manfaat yang didapat dengan adanya penggunaan
sistem digital dalam pembelajaran di kelas. Diakui atau tidak,
guru terbantu dengan kehadiran aplikasi-aplikasi baru yang
berisi materi pembelajaran sehingga tak perlu repot-repot me-
nyiapkan materi. Siswa juga tidak perlu repot-repot membawa
buku pelajaran yang memberatkan tas karena dapat meng-
akses bahan bacaan melalui internet. Cukup dengan gawai yang
terhubung internet, siswa dapat belajar dengan mudah. Dengan
satu genggaman mereka dapat menimba informasi-informasi
yang bermanfaat untuk meningkatkan potensi diri, baik yang
terkait dengan lingkungan sekolah, keluarga, maupun masya-
rakat.

Sindrom Nomophobia Pengikis Karakter

Kemudahan mengakses informasi melalui gawai yang ter-
hubung internet, selain memberi manfaat, juga menuntut ke-
waspadaan akan efek negatif yang ditimbulkannya. Ditutup-
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tutupi atau tidak, kemudahan itu mulai mengikis nilai-nilai ka-
rakter siswa. Faktanya, kadang mereka lebih banyak bersenang-
senang dengan gawainya: bermain game online atau chat dengan
teman berjam-jam. Nilai-nilai karakter seperti kemandirian,
kedisiplinan, nasionalisme, religiositas, gotong-royong, dan seba-
gainya mulai luntur. Tanpa disadari, sindrom nomophobia telah
menjangkiti mereka perlahan-lahan. Sindrom ini mengikis nilai-
nilai karakter serta mengancam kesuksesan siswa di masa depan.

Nomophobia adalah singkatan dari “no mobile phone phobia”,
yaitu ketakutan atau perasaan cemas apabila tidak mempunyai
atau tidak membawa gawai. Seorang pengidap nomophobia akan
merasa galau apabila terpisah dari gawainya. Dengan kata lain,
semacam kecanduan terhadap gawai.

Pada tahun 2012 lembaga survei secure envoy di Inggris
meneliti tentang nomophopia pada 1.000 responden. Hasilnya,
66% responden merasa cemas dan takut berjauhan dengan
gawainya. Di Indonesia sendiri, Sudarji (2017), dalam Jurnal
Psikologi Psibernetika 10 (1), mengemukakan bahwa penderita
nomophobia dapat memeriksa gawainya hingga 34 kali sehari,
bahkan sering membawanya ke toilet. Selain itu, marak juga
diberitakan bahwa banyak kaum pelajar, bahkan anak-anak, yang
telah kecanduan gawai. Dilansir dari berita di Tv One yang lalu
diterbitkan di media online vivanews.com, pada setiap bulannya
sekitar 11-12 anak usia pelajar telah mendekam di RS Jiwa
Marzoeki Mahdi, Bogor, karena kecanduan gawai (17/10/2019).

Sungguh fenomena yang sangat memprihatinkan bila tidak
ada solusi untuk meminimalkan dampak negatif penggunaan
gawai dalam berbagai aspek kehidupan. Menyesuaikan dengan
terus membengkaknya kasus, sudah sangat diperlukan, yaitu
tindakan nyata dari tripusat pendidikan: lingkungan keluarga,
sekolah, dan masyarakat, termasuk di dalamnya ialah peme-
rintah. Terkait dengan itu, setidaknya ada dua kebijakan yang
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harus segera diterapkan. Pertama, pembatasan dan pengawasan
terhadap penggunaan gawai. Kedua, perlunya sinergi bersama
untuk mewujudkan pendidikan yang seutuhnya di era digital.
Perlu disepakatkan kembali terkait hal itu ialah kesamaan per-
sepsi mengenai arti pendidikan.

Penguatan Karakter di Era Digital

Bapak pendidikan nasional Indonesia, Ki Hajar Dewantara
(1889-1959), menyampaikan bahwa pendidikan merupakan
daya upaya untuk memajukan budi pekerti, pikiran, dan jasma-
ni anak-anak selaras dengan alam dan masyarakat. Semen-
tara, berdasarkan UU No. 20 Tahun 2003, pendidikan adalah
usaha sadar dan terencana untuk mewujudkan suasana bela-
jar dan proses pembelajaran agar peserta didik dapat secara
aktif mengembangkan potensi dirinya untuk memiliki kekuatan
spiritual keagamaan, pengendalian diri, kepribadian, kecerdas-
an, akhlak mulia serta keterampilan yang diperlukan dirinya,
masyarakat, bangsa, dan negara. Dari pengertian tersebut
dapat digarisbawahi bahwa pendidikan tidak sekadar transfer
knowledge, tetapi juga nilai-nilai karakter. Seturut itu, Kuri-
kulum 2013 lalu mengedepankan siswa agar siswa memiliki
keterampilan abad ke-21, yaitu 4C (critical thinking, creative,
collaborative, and communicative), akrab dengan kegiatan literasi,
juga terkuatkan pendidikan karakternya melalui proses pem-
belajaran.

Beranjak dari pengertian pendidikan tersebut, diperlukan
adanya penyadaran bahwa digitalisasi sekolah memang ber-
orientasi pada penyampaian ilmu, tetapi harus tanpa melupakan
nilai-nilai karakter. When character is lost, everything is lost.
Menjadi insan yang berkarakter merupakan keharusan karena
karakter merupakan tameng untuk menangkis pengaruh negatif
era digital saat ini. Guru harus tidak hanya menyampaikan ilmu
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pengetahuan berbasis digital. Yang terpenting, guru justru wa-
jib menanamkan nilai-nilai karakter kepada siswa. Dengan kata
lain, bukan ilmu yang dikedepankan, tetapi karakter. Melalui
penanaman karakter; diharapkan sindrom nomophobia dan kasus-
kasus yang menandakan terkikisnya moral dapat diminimalkan,
syukur ditiadakan. Semoga!***
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MEMBANGUN GENERASI LITERAT ERA 4.0

Septy Andari Putri

“Aduh, Bu! Soalnya kok membaca semua? Malas e, Bu,” keluh
salah satu siswa kelas IX ketika menghadapi soal-soal latihan
ujian nasional beberapa waktu yang lalu.

“Membaca lagi, membaca lagi ... Bosan, ah,” ujar beberapa
siswa setiap kali berhadapan dengan bacaan, baik bacaan ringan,
misalnya cerpen, hingga bacaan berat, semisal resensi buku.

Fenomena ini menggelitik saya. Sungguh bosan ilmu anak-
anak kita. Ini baru membaca. Bagaimana dengan literasi mereka
yang sebenarnya tak hanya sekadar membaca?

Memprihatinkan. Satu kata itu tepat untuk menggambarkan
betapa rendahnya tingkat literasi kita, terutama siswa Indonesia.
Kompasiana menilai tingkat literasi itu berdasarkan hasil PISA
(Programme for Internasional Student Assesment) sejak bebe-
rapa tahun terakhir. Tinggi rendah tingkat literasi siswa sebuah
negara dikategorikan melalui peringkat yang diraihnya. Yang
mengherankan, Indonesia cenderung berada di urutan terbawah.
Tahun 2012, Indonesia berada pada urutan ke-2 dari bawabh,
yakni urutan ke-64 dari 65 negara peserta. Tiga tahun kemudian
Indonesia sedikit naik menjadi peringkat ke-61 dari 69 negara
peserta. Sementara itu, berdasarkan hasil PISA tahun 2018
kemarin, Indonesia masih berada di urutan terbawah. Bagaimana
dengan 3 tahun kemudian? Akankah Indonesia, kita, masih pada
posisi yang sama? (kompasiana.com)

Dari hasil PISA, dapat kita lihat betapa sangat tidak memadai-
nya tingkat literasi kita. Apa jadinya jika semua itu dibiarkan
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begitu saja? Apa jadinya generasi yang akan datang bila mereka
tidak bisa memperbaikinya? Jawabannya ada di tangan kita, yaitu
guru. Sebagai guru, kita menjadi ujung tombak literasi siswa.
Sehari-hari para siswa kita hadapi, kita layani, dan kita didik. Lalu,
mengapa masih saja literasi mereka tidak kunjung meningkat?

Literasi! Seberapa banyakkah masyarakat yang paham mak-
na kata itu? Sebagian besar mengatakan bahwa literasi adalah
kemampuan baca dan tulis seseorang. Namun, apakah seba-
tas itu? Jawabnya tidak! Dalam pengertian yang lebih luas,
literasi tidaklah sesederhana itu. Dalam Kamus Besar Bahasa
Indonesia (KKBI luring, 2015) kita temukan beberapa lema
literasi. Salah satunya mengartikan sebagai kemampuan menulis
dan membaca. Namun, ada dua pengertian yang lain, yakni (1)
pengetahuan atau keterampilan dalam bidang atau aktivitas
tertentu dan (2) kemampuan individu dalam mengolah informasi
dan pengetahuan untuk kecakapan hidup.

Berdasarkan lema kamus tersebut, menurut saya, literasi
sepadan dengan “melek”. Melek yang berarti mengerti atau paham.
Melek dalam semua hal: informasi, pengetahuan, teknologi, dan
hal-hal yang lain. Dengan demikian, ada berbagai macam literasi.
Misalnya, literasi baca tulis, literasi digital, literasi informasi.
Inilah masalahnya. Masyarakat berpikir bahwa literasi hanyalah
kemampuan membaca dan menulis. Padahal, hakikatnya tidaklah
seperti itu. Paradigma ini yang perlu diluruskan.

Seberapa melekkah kita, alias seberapa literatkah Kkita, ter-
utama siswa kita? Jawabannya terefleksi dalam hasil PISA seperti
tertuang pada awal tulisan. Ternyata siswa kita masih “merem”.
Dengan kata lain, belum literat yang berarti rendah tingkat
literasinya. Rendahnya literasi merupakan masalah mendasar
dengan dampak yang sangat luas untuk kemajuan bangsa. Literasi
rendah mengakibatkan rendahnya produktivitas bangsa. Ini
berujung pada rendahnya pertumbuhan dan akhirnya berdampak
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terhadap rendahnya tingkat kesejahteraan yang ditandai oleh
rendahnya pendapatan per kapita suatu negara. Literasi rendah
juga berkontribusi secara signifikan terhadap kemiskinan, peng-
angguran, dan kesenjangan sosial. Itulah sebabnya mengapa di-
perlukan upaya-upaya khusus dari pemerintah untuk menaikkan
tingkat literasi bangsa Indonesia, terutama siswa Indonesia
sebagai generasi penerus bangsa.

Banyak faktor penyebab rendahnya literasi di Indonesia.
Pertama, kualitas pendidikan yang rendah menyebabkan rendah-
nya kualitas lulusan pada tingkat pendidikan dasar, menengah,
maupun pendidikan tinggi. Kedua, kualitas lulusan juga ditentu-
kan oleh kualitas atau kompetensi guru. Pada peringatan Hari
Guru Nasional tahun 2018 disinggung tema kekinian, yaitu
Revolusi Industri 4.0. Sayangnya, rapor guru Indonesia dalam Uji
Kompetensi Guru (UKG) sejak 2015 hingga 2017, rata-rata masih
di bawah 70 dari nilai maksimal 100. Artinya, kualitas guru di
Indonesia masih belum begitu memadai (https://beritagar.id/).

Faktor yang lain ialah infrastruktur pendidikan, seperti
ketersediaan listrik, laboratorium komputer, akses terhadap
internet, serta perpustakaan. Faktor-faktor itu diakui atau tidak
ikut menentukan berhasil tidaknya upaya penanganan rendahnya
literasi.

Faktor terakhir, yaitu rendahnya minat membaca masyarakat
Indonesia. Masyarakat Indonesia tidak suka membaca. Kantor
Perpustakaan Nasional Republik Indonesia mencatat 90 persen
penduduk usia di atas 10 tahun gemar menonton televisi,
tetapi tidak suka membaca buku (cirebontrust.com). Siswa pun
demikian. Mereka mengeluh ketika diharuskan untuk membaca.
Bahkan, sekadar untuk menjawab soal saja mereka enggan. Faktor
rendahnya minat baca ini menurut saya sangat memengaruhi
rendahnya tingkat literasi siswa.
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Mengapa mereka tidak minat membaca? Ada beberapa sebab.
Pertama, sistem pembelajaran disekolah yangtidakmenggalakkan
minat untuk membaca. Siswa hanya dijejali pengetahuan kognitif,
tanpa mengharuskan mereka mencari tahu mengapa, bagaimana,
dan seterusnya terkait dengan pengetahuan tersebut. Hal ini
menjadikan siswa tidak mandiri. Kedua, kita tidak diwarisi budaya
baca oleh nenek moyang kita. Kita hanya terbiasa didongengi
oleh ibu atau nenek kita. Ketiga, kurangnya pembinaan mengenai
teknik membaca yang baik. Dalam hubungan itu, siswa hanya
disuruh membaca tanpa mengajari bagaimana cara membaca
untuk memperoleh pemahaman. Keempat, terlalu banyaknya
hiburan, misal dari televisi maupun internet, yang akhirnya hanya
membuat siswa semakin menjauhi buku. Kelima, belum adanya
budaya membaca dalam keluarga. Terakhir, mahalnya harga buku
dan kurangnya jumlah buku yang ada.

Lalu, apa implikasinya literasi dengan dunia pendidikan se-
karang ini? Bagaimana cara kita meningkatkan keliterasian siswa
yang memprihatinkan tersebut? Sebagai guru, kitalah ujung
tombak literasi. Di tengah derasnya arus globalisasi dan teknologi
yang menggerus akar tradisi dan mengubah karakter siswa,
literasi sangat dibutuhkan untuk menghadapi tekanan yang
datang dari berbagai penjuru. Oleh karena itu, membudayakan
literasi pada abad 21 menjadi tantangan besar yang tak lagi bisa
dipungkiri.

Berbicara tentang kecakapan abad ke-21, ada tiga hal yang
harus kita miliki. Pertama, kualitas karakter, yaitu bagaimana
menghadapi lingkungan yang terus berubah. Kedua, kompetensi,
yaitu bagaimana mengatasi tantangan yang kompleks. Ketiga,
literasi dasar, yaitu bagaimana menerapkan keterampilan inti
untuk kegiatan sehari-hari. Hal terakhir ini yang kita bahas di sini,
yaitu bagaimana menerapkan keterampilan inti untuk kegiatan
sehari-hari guna menunjang kecakapan abad ke-21.
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Perubahan dunia telah berlangsung sangat cepat. Apabila
tidak melakukan perimbangan terhadap perubahan yang serba
cepat itu, lembaga pendidikan, sekolah, dan madrasah akan
mengalami kendala dalam menyelenggarakan pendidikannya.
Implikasinya, pembelajaran harus tidak berhenti sekadar untuk
tahu. Pembelajaran harus memahamkan tentang mengapa dan
bagaimananya.

Berbagai soal dalam PISA, Programme for International
Students Assessment, merupakan soal yang membutuhkan pena-
laran tinggi. Penalaran tinggi hanya dapat dimiliki siswa melalui
membaca. Dengan kata lain, membaca menjadi langkah dasar
untuk memperoleh semua pengetahuan.

Implikasi nyata dalam lembaga pendidikan, terutama dalam
menghadapi percepatan arus teknologi, globalisasi, dan kuri-
kulum yang fleksibel, proses pembelajaran di sekolah menjadi
tumpuan untuk meningkatkan literasi baca tulis siswa. Proses
pembelajaran di sekolah harus diupayakan menggali semua
kompetensi siswa sehingga juga mendongkrak kemampuan
bernalar dan sikap kritis siswa. Berikutnya, ujian-ujian yang
berstandar nasional hendaknya disetarakan dengan soal-soal
PISA sebagai alat ukur literasi tingkat internasional. Inilah yang
kemudian menjadi dasar penulisan soal Higher Order Thinking
Skill (HOTS). Soal-soal berkategori HOTS seyogianya dibuat ber-
dasarkan permasalahan kehidupan sehari-hari, tetapi memiliki
asas kebaruan yang disesuaikan dengan perkembangan zaman
dan karakter siswa. Untuk tujuan itu, proses pembelajaran di
sekolah haruslah mengintegrasikan Gerakan Literasi Sekolah
(GLS), Penguatan Pendidikan Karakter (PPK), Keterampilan abad
ke-21 (C4), dan soal-soal Higher Order Thingking Skills (HOTS).

Pada sisi lain, sebagai fasilitator pembelajaran, guru harus
turut meningkatkan kemampuan literasinya. Kemampuan mem-
baca dan menulis yang memadai akan berpengaruh signifikan
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terhadap kompetensi guru. Campur tangan pemerintah juga
sangat dinanti untuk mengatasi persoalan rendahnya literasi
peserta didik dan guru. Peningkatan anggaran pendidikan, per-
baikan infrastruktur, pelatihan guru, dan penyempurnaan kuri-
kulum menjadi sebuah keharusan demi terwujudnya generasi
literat.***
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HUTAN UNTUK PEMBERDAYAAN LITERASI

Indri Astuti

“Maubacaapa to, Mbak. Ben anak sekolah sajayang membaca,”
ujar seorang bapak yang saya jumpai di warung sate daerah Desa
Banjarharjo, Munthuk, Dlingo.

[tulah jawaban seorang warga ketika saya menanyakan
kemungkinan aktivitas membacanya. Dari jawaban itu, terjelaskan
bahwa beliau sudah tidak pernah membaca buku, apalagi menulis.
Ketika saya tanya mengapa tidak lagi suka membaca, beliau
menjawab tidak ada waktu untuk itu. Keseharian bapak tadi ialah
petani. Dari pagi hingga sore beliau menggarap lahannya. Apakah
orang desa, nggunung, kebanyakan lebih mementingkan bekerja
ketimbang membaca?

Masyarakat pegunungan memang identik sebagai petani dan
peladang yang seharian di ladang atau di hutan. Berangkat pagi,
pulang sore. Belum lagi jika ada kegiatan sosial kemasyarakatan.
Dapat dipastikan bahwa masyarakat desa telah lelah secara
fisik. Jangankan membaca, memegang buku saja mungkin tidak
terpikirkan. Kenyataan yang seperti itu masih ditambah dengan
adanya anggapan masyarakat bahwa kewajiban membaca buku
hanyalah kewajiban bagi anak sekolah. Tugas orang tua bekerja.
Mengakhiri dialog, saya ajukan satu pertanyaan lagi, yaitu arti
pentingnya baca-tulis bagi masyarakat. Sambil menjinjing cangkul
dan arit, bapak tersebut menjawab, “Mungkin penting.”

Jawaban terakhir itu seperti menggantung. Ada keraguan
antara penting dan tidak penting. Satu sisi bisa jadi penting sesuai
dengan ilmu yang selalu berkembang. [lmu yang didapatkan saat
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bersekolah dulu pasti sudah mengalami perkembangan. Namun,
jika memang penting, bagaimana cara mengajak masyarakat
agar gemar membaca lagi. Di rumah paling hanya ada buku-buku
pelajaran milik anaknya. Kalau anaknya sudah tidak sekolah,
mungkin saja buku-buku sudah dikilokan untuk membeli beras.
Sisi lainnya, bisa juga tidak penting. Tanggapan tidak penting ini
berkaitan dengan anggapan bahwa membaca hanya untuk anak
sekolah. Buku bacaan hanyalah buku-buku pelajaran sekolah.
Sebagai seorang guru tentu saja saya merasa prihatin, miris,
tetapi juga harus maklum.

Dlingo ialah kecamatan paling timur di Kabupaten Bantul.
Berbatasan dengan Kabupaten Gunung Kidul. Bergeografis
pegunungan dengan mata pencaharian masyarakat sebagai
penggarap ladang dan hutan. Tingkat ekonomi masyarakat dapat
dikagetorikan menengah ke bawah. Minat baca masyarakat juga
rendah.

Ada pepatah mengatakan, dengan membaca segalanya dapat
berubah. Oleh karena itu, jika ingin lebih sejahtera, diperlukan
terobosan agar minat baca masyarakat meningkat, pun bagi
masyarakat pegunungan. Diharapkan mereka juga bisa keluar dari
zona yang membuat kehidupan stagnan. Melalui pemberdayaan
kegiatan literasi, diharapkan masyarakat mampu berpandangan
luas untuk kehidupan yang lebih baik.

Namun, saya sadar bahwa menerapkan budaya literasi
masyarakat bukanlah perkara mudah. Masyarakat dengan tingkat
ekonomi rendah tentu saja lebih memilih giat bekerja daripada
menulis, membaca, atau kegiatan literasi lainnya. Untuk itu,
diperlukan model literasi yang lebih bermanfaat, yaitu model
praksis, praktik yang praktis. Metode bermain sambil belajar
dinilai akan mampu mengatasi kesulitan penerapan budaya
literasi dalam masyarakat. Dengan model praksis, keikutsertaan
masyarakat dalam berliterasi diharapkan akan meningkat.
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Metode seperti yang dimaksudkan dilakukan dengan membuat
program yang bermutu, tetapi tidak terlalu mengikat. Melalui
metode bermain sambil belajar, diharapkan masyarakat akan
lebih mudah menerapkan kegiatan literasi dalam kehidupan
sehari-hari.

Untuk masyarakat pegunungan karst yang 90% bermata
pencaharian sebagai petani di hutan, kita bisa memanfaatkan
hutan sebagai pusat kegiatan literasi. Jadi, selaras dengan idealis-
me jika masyarakat tidak bisa dekat dengan kegiatan literasi,
kegiatan literasi itu sendiri yang harus didekatkan ke masyarakat.

Gerakan literasi dengan model ini dapat dimulai dengan
membuat pojok-pojok baca di ruang publik dan tempat ber-
kegiatan masyarakat. Dapat pula dengan menciptakan area
tunggu atau area istirahat yang menyenangkan kemudian menyu-
sun jadwal kegiatan. Jadwal disesuaikan dengan kesibukan ma-
syarakat sehingga tidak mengikat.

Masyarakat juga bisa memanfaatkan tanah di tengah
hutan untuk kegiatan literasi. Hutan yang ditumbuhi rumput
belukar diubah menjadi pusat kegiatan literasi masyarakat. Di
sana, disediakan berbagai macam buku yang siap dibaca oleh
seluruh lapisan masyarakat. Harus diusahakan bahwa seluruh
upaya pengembangan berbasis hutan. Misalnya, dengan model
pembelajaran melalui alam terbuka.

Salah satu contohnya ialah Alas Literasi Banjarharjo. Alas
atau hutan yang terletak di Desa Banjarharjo, Munthuk, Dlingo,
Bantul ini dijadikan tempat aktivitas literasi masyarakat. Taman
bacaan di tengah hutan ini merupakan hasil inisiatif masyarakat.
Sadar terhadap pentingnya literasi masyarakat, seorang warga
mengikhlaskan hutan seluas 6.800 meter persegi yang digarapnya
untuk dijadikan taman bacaan masyarakat.

Awalnya Alas Literasi digerakkan secara mandiri oleh
masyarakat. Kemudian, masyarakat menjalin kerja sama dengan
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Dinas Perpustakaan dan Arsip untuk pengembangan sumber
daya manusia. Untuk kebutuhan sumber bacaan, Alas Literasi
Banjarharjo bekerja sama dengan penerbit-penerbit buku.

Metode yang ditawarkan untuk masyarakat pun praksis,
tidak mengikat, tapi tepat sasaran. Kegiatan di Alas Lirerasi ter-
buka untuk umum. Pintu selalu terbuka untuk siapa saja yang
berkunjung.

Alas Literasi Banjarharjo bisa dijadikan contoh untuk dae-
rah lain yang ingin meningkatkan minat baca yang berbasis
pada masyarakat. Harus disadarkan bahwa anggapan mengenai
kewajiban membaca buku hanya berlaku untuk anak sekolah
ialah salah. Membaca buku tetap menjadi kewajiban seluruh
elemen masyarakat, bukan semata anak sekolah.

Persaingan ekonomi semakin tinggi. Saatnya masyarakat
daerah pegunungan move on dari kehidupan yang stagnan.
Saatnya masyarakat pegunungan membuktikan bahwa mereka
juga bisa sejahtera seperti masyarakat kota pada umumnya. Jika
sudah demikian, satu masalah, yaitu tingkat kemiskinan akan
teratasi.

Satu porsi sate lengkap dengan lontongnya sudah tersaji.
Segelas teh hangat dengan gula batu tinggal setengah. Mening-
katkan minat baca masyarakat juga butuh amunisi. Nah, selamat
makan.***
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PERAN BAHASA JAWA
DALAM MEMBENTUK KARAKTER ANAK

Ngatilah

Akhir-akhir ini banyak dijumpai anak didik yang berperilaku
kurang santun. Mereka tidak menghargai guru, karyawan, dan
warga sekolah lainnya di lingkungan sekolah. Mereka juga sering
melanggar tata tertib. Dapat dikatakan tata krama dan unggah-
ungguh anak didik saat ini semakin menipis. Kata lainnya, anak
didik terkesan kurang adab. Yang sangat menyedihkan, hal serupa
telah terjadi di banyak sekolah.

Dalam hubungan itu, saya manganggap bahwa peran Bahasa
Jawa dalam membentuk karakter anak penting untuk diangkat.
Bukan tanpa alasan mengingat bahwa substansi bahasa Jawa
sesungguhnya sangat luas. Berbahasa Jawa bukan sekadar
bertutur. Dalam tuturan dengan bahasa Jawa selalu terkandung
nilai-nilai luhur untuk menghormati seseorang. Begitu pun dalam
hal nguwongke, yaitu menempatkan orang pada posisi yang tepat.

Saya selaku orang Yogyakarta asli memandang penggunan
bahasa Jawa sangat penting. Karakter seseorang pertama kali
dapat dinilai dari tutur bahasanya. Oleh sebab itu, peran guru
dan pamong di sekolah bukanlah sekadar mentransfer ilmu. Hal
mendasar yang juga perlu dikedepankan, yaitu melatih anak didik
agar mampu dan terbiasa bertutur dengan santun.

Contoh ketaksantunan tutur peserta didik terlihat pada
penggunaan bahasa Jawa ngoko yang ditujukan kepada teman
maupun guru. Jika melihat guru masuk ke ruang kelas, para
siswa spontan berkata pada temannya, “Eh, gurune wis teka!” (Eh,
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gurunya sudah datang). Contoh lain ialah percakapan antara guru
dan siswa yang terjadi di kantin sekolah.

“Maem napa, Mas?”

“Mi kopyok, Bu. Kowe yo arep ngemie pa, Bu. Aku dibayari ya,
Bu?’

(“Makan apa, Mas?”

“Mi kopyok, Bu. Kamu mau ngemi juga ya, Bu. Aku dibayari
ya, Bu?”)

Tuturan di atas hanya contoh kecil. Masih banyak tuturan
murid dalam bahasa Jawa ngoko yang ditujukan kepada gurunya.
Terkadang saya merinding mendengar tuturan anak yang tak
santun semacam itu. Selebihnya, mereka juga seolah-olah tidak
merasa bersalah. Namun, sungguhkah mereka memang tidak
tahu kesalahannya? Nyatanya, saat ditegur agar menggunakan
bahasa Jawa yang baik, mereka menjawab, “Walah padha wae, Bu.
Sing penting ngertilah.” (Sama saja, Bu. Yang penting paham.)

Kasus yang terjadi di lingkungan sekolah tersebut patut
menjadi keprihatinan para guru, karyawan, komite sekolah, dan
orang tua murid. Berangkat dari keprihatinan itu, perlu kiranya
dilakukan gebrakan untuk membangun kembali peradaban
penggunaan bahasa Jawa, khususnya di Yogyakarta.

Yogyakarta merupakan sentral penggunaan bahasa Jawa
yang adiluhung. Bahasa Jawa adalah bahasa yang menjujung
tinggi adab sopan santun dan unggah-ungguh. Dalam berbahasa
Jawa digunakan strata atau tingkatan. Hal ini penting untuk
membedakan status umur dan status sosial seseorang dalam
masyarakat. Bertutur dengan bahasa Jawa yang baik dan benar
akan mendidik seseorang untuk mengetahui kepada siapa dirinya
berbicara.

Adanya aturan penggunaan kata yang berbeda, ngoko, krama
madya, dan krama hinggil, kadang dirasa menyulitkan. Terlebih,
bagianakatauorangyangbelum terbiasa. Kesulitanitusebenarnya
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dapat diatasi dengan pembiasaan secara berkesinambungan di
lingkungan keluarga, sekolah, hingga masyarakat. Unsur paling
dominan ialah keluarga selaku inti masyarakat. Jika semua
keluarga di masyarakat Yogyakarta sepakat membiasakan peng-
gunaan bahasa Jawa yang benar, akan terbentuk masyarakat Jawa
yang beradab Jawa seutuhnya.

Berdasarkan penghitungan secara rata-rata, terdapat se-
paruh lebih murid di sekolah saya yang tidak dapat berbahasa
Jawa dengan baik dan benar. Dari 110 siswa kelas IX, hanya 52
siswa yang mampu berbahasa Jawa secara baik dan benar. Dalam
keseharian di sekolah, mereka menggunakan bahasa gado-gado.
Mereka menggunakan bahasa campur aduk, bahasa Indonesia
dan Jawa. Padahal, Bahasa Indonesia maupun bahasa Jawa yang
mereka gunakan juga kurang baik.

Keadaan itu menjadi lebih runyam ketika ada guru yang juga
enggan menggunakan bahasa Jawa dan lebih memilih berbahasa
Indonesia. Fakta lain, orang tua murid juga banyak yang telah
meninggalkan bahasa Jawa sebagai bahasa tuturnya. Hal ini dapat
diketahui saat ada pertemuan orang tua murid di sekolah. Orang
tua murid tampak lebih sering menggunakan bahasa Indonesia.

Sehubungan dengan hal-hal tersebut, perlu dilakukan satu
tindakan secara sinergis. Guru bahasa Jawa harus berani mem-
berikan keteladanan dengan bertutur bahasa Jawa yang baik
dan benar. Satu teladan lebih baik dari seribu nasihat. Langkah
lain, misalnya, guru, karyawan, dan anak-anak harus berbahasa
Jawa pada hari tertentu sesuai kesepakatan. Siswa yang selalu
berbahasa Jawa yang baik diberi reward sebagai motivasi. Siswa
yang melanggar dikenai sanksi. Jika dijumpai bertutur dengan
bahasa Jawa yang salah, siswa jangan disalahkan. Namun, diberi
saran perbaikan sehingga menjadi paham cara berbahasa Jawa
yang baik dan benar.
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Untuk dapat mengubah kebiasaan bertutur dari yang kurang
baik menjadi baik, tidaklah mudah. Banyak pihak harus bekerja
sama secara terus-menerus. Keluarga, sekolah, dan masyarakat
saja masih belum cukup. Harus terlibat juga, antara lain, para
stakeholder dalam pemerintahan. Para pemegang kebijakan,
misalnya Dinas Pendidikan, khususnya Daerah Istimewa Yogya-
karta, dapat memberikan izin pemakaian jam pelajaran Bahasa
Jawa yang memadai. Hal ini sangat penting mengingat dengan 2
jam pelajaran, 2 kali 40 menit per minggu, masih dirasa belum
cukup untuk praktik berbahasa Jawa yang baik dan benar. Dengan
jam sebatas itu, guru masih harus berkutat pada teori-teori
kebahasaan. Sementara, pelajaran IPA, IPS, Matematika, Bahasa
Indonesia, dan bahasa Inggris memiliki waktu lebih dari 2 jam
setiap minggu. Mengapa bahasa Jawa tidak? Pertanyaan yang
menggelitik memang!

Hal yang sedikit menggembirakan, khususnya di Kota Yog-
yakarta, pelajaran bahasa Jawa diberi waktu 4 jam pelajaran
dengan perincian 2 jam untuk teori dan 2 jam lainnya untuk prak-
tik. Pelaksanaan praktik dapat dilakukan di lingkungan sekolah
atau di luar sekolah sesuai program yang dirancang oleh guru.
Ini merupakan bukti nyata keterlibatan Pemerintah Daerah
Istimewa Yogyakarta melalui Perwal DIY Nomor 60 Tahun 2019,
Bab II Pasal 4 Ayat (1) dan (2) tentang visi program Gandhes
Luwes. Pemerintah Provinsi Jawa Tengah juga telah menguatkan
keberadaan bahasa Jawa melalui Perda Nomor 9 Tahun 2012
tentang Bahasa, Sastra, dan Aksara Jawa. Melalui kebijakan peme-
rintah daerah, penggunaan bahasa Jawa di Yogyakarta dan Jawa
Tengah memiliki jaminan hukum yang kuat

Keberadaan perwal dan perda menjadi naungan bagi banyak
pihak untuk menyelenggarakan beragam workshop dan lomba
bahasa Jawa bagi guru, masyarakat umum, dan murid. Pidato
berbahasa Jawa, geguritan, sesorah, sarisuwara, wacan lakon,

Antologi Esai dan Feature 21



drama bahasa Jawa, ketoprak, macapat, tembang dolanan anak,
dan langen carita menjadi aneka ragam kegiatan yang dikaitkan
dengan bahasa Jawa. Sanggar-sanggar pun bermunculan, yang
semula telah mati suri bangkit kembali.

Sebagai bentuk dukungan, saya mengikuti kegiatan di dua
sanggar, yaitu Sanggar Sastra Jawa Yogyakarta (SSJY) dan Pagu-
yuban Sastra dan budaya Jawa (Pasbuja) Kawi Merapi Sleman.
Di dalam sanggar ini kami memupuk dan mengasah berbagai
kemampuan berbahasa Jawa yang baik dan benar. Dari sanggar
ini pula muncul beberapa sastrawan Jawa yang diharapkan bisa
membumikan bahasa Jawa di Yogyakarta, jantung kebudayaan
Jawa.

Hasil dari kegiatan di sanggar-sanggar itu saya bagikan
kepada teman guru maupun siswa. Saya berencana meminta izin
kepada kepala sekolah untuk mengadakan workshop di sekolah.
Hasil workshop yang berupa geguritan, crita cekak (cerkak), dan
esai berbahasa Jawa diterbitkan melalui dana sekolah, yaitu dana
peningkatan profesi guru. Antologi dicetak dalam jumlah banyak.
Setiap saat siswa diwajibkan membaca hasil cetakan tersebut.
Anak-anak pasti akan bangga dan senang belajar menulis cerkak,
geguritan, ataupun esai melalui tulisan yang dibuat oleh gurunya.
Hobi membaca pun diharapkan tumbuh subur. Dari kebiasaan
membaca tulisan berbahasa Jawa, mereka secara tidak langsung
telah belajar berbahasa Jawa yang baik dan benar.

Pembiasaan membaca karya dalam bahasa Jawa secara ber-
kesinambungan akan menjadi sarana dalam mewujudkan anak
didik yang mahir bertutur dengan bahasa Jawa yang baik dan
benar. Dari sana selanjutnya akan terwujud karakter yang baik
pada diri anak. Dengan demikian, tujuan untuk mengubah karak-
ter anak tercapai.***
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PROBLEMATIKA LITERASI DARI MEJA GURU

Nova Aulia Azizah

“Literasi? Apa itu?” Pertanyaan yang saya terima dari seorang
teman itu berhasil menggelitik saya. Dalam hubungan itu, Griffin
dkk. (2012) menjelaskan bahwa literasi melingkupi keterampilan
membaca, meneliti, berpikir kritis dan analitis, berperilaku sosial,
dan berkomunikasi. Literasi pada akhirnya bertalian erat dengan
keberadaan sekolah.

Sekolah menjadi sarana strategis dalam menanamkan
budaya literasi pada generasi muda. Pendidikan sekolah menjadi
langkah awal (starting point) peserta didik dalam menuju kehi-
dupan yang literat. Pertanyaannya, apakah guru sebagai garda
terdepan gerakan literasi telah memiliki jiwa literasi yang tinggi?
Jawabannya masih jauh panggang dari api. Budaya literasi pada
meja guru di Indonesia sepertinya masih perlu dibenahi. Minim-
nyaminatbaca dan tulis guru, diakui atau tidak, masih menjauhkan
guru dari predikat profesional. Bahkan, budaya copy-paste masih
menjadi ancaman profesionalitas guru.

Kemajuan teknologi belum memantik setiap individu untuk
sadar literasi. Berselancar dalam media sosial ketika sedang
mengajar masih menjadi fakta yang tidak bisa dipungkiri. Demi-
kian pula, ketika jam mengajar kosong, tidak sedikit waktu
yang digunakan untuk mengakses media sosial, update status,
bahkan mengakses Youtube. Seharusnya, keberadaan internet di-
manfaatkan untuk mencari informasi sebanyak-banyaknya, men-
cari ebook, atau hal-hal lain yang dapat mengembangkan kemam-
puan dan keterampilan guru.
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Sebagai seorang pekerja freelance di sebuah universitas pada
divisi jurnal dan laboratorium pendidikan di fakultas keguruan,
saya sering mendapatkan beragam pertanyaan, curhatan, dan
keluh kesah dari sahabat yang berprofesi guru di pedesaan.
Kami sering berdiskusi mengenai dunia pendidikan, mulai dari
kurikulum, bahan ajar, media pembelajaran, hingga perbincangan
masalah kualitas dan kuantitas guru.

Banyak teman-teman saya yang curhat mengenai proble-
matika dirinya dan teman-teman seprofesinya, khususnya guru
yang berusia 35 tahun ke atas. Mereka dituntut untuk berkembang
mengikuti kecanggihan zaman. Problem utamanya berkaitan de-
ngan penumbuhan semangat literasi pada diri sendiri dan teman-
teman seprofesi sebelum harus menerapkan ke kalangan siswa.
Mereka mempunyai keinginan dan kemauan untuk berbenah
menjadi lebih baik, tetapi bingung harus memulai dari mana.

Teman saya yang berprofesi guru tersebut juga bertanya
kepada saya mengenai cara membuat dan menulis karya ilmiah
terpublikasi, melakukan PTK (penelitian tindakan kelas), dan
publikasi karya ilmiah (jurnal ilmiah). Selain itu, mereka sambat,
mengeluh, mengenai cara mendapatkan bantuan dana penelitian
dari pemerintah. Mereka membandingkan kondisi tersebut
dengan para dosen yang selalu berlimpah dana penelitian. Ke-
inginan berkembang dan meningkatkan kualitas dengan cara me-
nulis buku atau melakukan penelitian ilmiah sering pupus karena
keterbatasan dana penelitian. Akhirnya, mereka merasa memiliki
ruang gerak yang terbatas; tidak seluas dosen. Dosen sangat
leluasa untuk mengaktualisasikan diri mengikuti perkembangan
ilmu pengetahuan. Tidak mengherankan publikasi-publikasi
khususnya karya ilmiah didominasi oleh kalangan dosen.
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Solusi Literasi: Dimulai dari Guru

Menurut Miller dan McKenna (2016) melalui buku World
Literacy: How Countries Rank and Why It Matters, faktor-faktor
yang mempengaruhi aktivitas literasi, antara lain kecakapan
(proficiency), akses (access), alternatif (alternatives), dan budaya
(culture). Sementara itu, Idris Apandi (2016) dalam buku jalan
Menuju Guru Mulia Guru yang Berkarya menyebutkan bahwa
dalam menumbuhkan budaya literasi, guru seharusnya mampu
menjadi contoh dan pelopor gerakan sadar literasi. Guru harus
memiliki minat tinggi dalam membaca dan menulis.

Sekolah merupakan wadah paling strategis untuk mena-
namkan budaya literasi sementara guru harus menjadi teladan
bagi siswa. Tidak mungkin siswa dapat maju jika guru bersikap
apatis terhadap budaya literasi. Apabila dirasa sulit menghasilkan
karya, hal kecil dapat ditempuh untuk menunjukkan integritas
dalam budaya literasi, misalnya memenuhi standar administrasi
seorang guru dengan karya sendiri. Cara itu dapat menjadi jem-
batan guru untuk menghasilkan karya.

Peran Pemerintah dan Kesadaran Masyarakat

Dalam rangka gerakan literasi, pemerintah melalui Puslit-
jakdikbud, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, memberi-
kan beberapa rekomendasi. Pertama, memberikan perhatian
khusus kepada daerah/provinsi yang memiliki tingkat indeks
literasi membaca yang rendah, terutama Provinsi Papua, Papua
Barat, dan Kalimantan Barat. Kedua, dalam dimensi alternatif,
pemerintah mendorong pemanfaatan teknologi informasi yang
disertai dengan kampanye penggunaan internet secara sehat.
Tujuannya, agar terjadi peningkatan aktivitas literasi masyarakat.
Ketiga, perluasan dimensi akses secara sistematis untuk mening-
katkan akses terhadap fasilitas literasi publik, baik di sekolah
maupun di masyarakat. Keempat, dukungan dimensi budaya.
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Selain itu, Gerakan Literasi Sekolah (GLS) perlu diimbangi
dengan dorongan pembiasaan di rumah. Misalnya, melalui
kebijakan jam belajar masyarakat (JBM) pada waktu berkumpul
dengan keluarga. Dari sisi lain, kalangan swasta dan dunia usaha
diharapkan juga memberikan dukungannya. Misalnya, dengan
memberikan pemenuhan akses literasi melalui dana tanggung
jawab sosial perusahaan. Pelaksanaannya dapat diwujudkan
dengan mendukung keberadaan perpustakaan umum, perpusta-
kaan sekolah, dan perpustakaan komunitas. Terakhir, masyarakat
dan pegiat literasi dapat berpartisipasi dengan membuat per-
pustakaan di rumah, menyelenggarakan aktivitas rutin membaca
di tingkat keluarga, serta menjadi donatur bantuan buku bagi
sekolah maupun komunitas literasi.

Di sisi yang lain, pihak perguruan tinggi juga harus turut
andil dalam peningkatan budaya literasi guru melalui PPG
(Pengembangan Profesi Guru). Perguruan tinggi yang ditunjuk
pemerintah menjadi pintu bagi para guru untuk mengembangkan
profesionalitasnya selaku pendidik. Pemerintah juga memberikan
kesempatan kepada guru untuk mengajukan bantuan dana
penelitian melalui situs-situs resmi pemerintah.

Bagi saya, langkah nyata untuk penumbuhkembangan bu-
daya literasi dapat dibentuk dari “habit literasi” guru melalui
gerakan 5 M; membaca, meneliti, menulis, mengembangkan, dan
mempublikasikan. Guru harus mengikuti seminar maupun pe-
latihan kepenulisan esai, karya ilmiah terpublikasi, dan workshop
lainnya. Selain itu, guru juga dapat bertanya kepada teman sejawat
yang mengusai dunia literasi. Guru yang cinta literasi ialah mereka
yang selalu memompa potensi diri untuk lebih baik dan maju.
Harus disadari bahwa guru yang up to date dan mendidik sesuai
zamannya ialah sebuah tuntutan.
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“Didik dan persiapkanlah anak-anakmu sesuai zamannya,
karena mereka diciptakan untuk hidup pada masa yang berbeda
dengan masamu.” (Ali Bin Abi Thalib)***
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HAJAT YANG MENGIKAT

Ani Setyowati

Sebuah tradisi yang masih lestari,
memetri budaya jawi,

harmoni yang bikin keki,

tumbuh di tengah kehidupan masa kini,
dan tak terkikis arus globalisasi.

Tradisi hajatan berupa prosesi pesta pernikahan (ewuh
mantu) merupakan simbol prestise kehidupan masa kini. Tradisi
mantu, dieman-eman kepeksa metu, tetap menjadi tren masya-
rakat. Berbulan-bulan, bahkan sampai hitungan tahun, sebuah
keluarga akan mempersiapkan segala sesuatu, baik material
maupun finansial demi kelancaran pawiwahan. Tentu menjadi ke-
banggaan yang tiada tara jika sebuah keluarga berhasil melang-
sungkan pernikahan dalam nuansa pesta pora. Hanya saja, apakah
itu bagian dari budaya Jawa ataukah sekadar aktualisasi rasa
bangga dan hasrat agar dapat membusungkan dada di hadapan
keluarga dan warga?

Pak Sugiyo ialah warga Dusun Mandungan, Brosot, Galur,
Kulon Progo. Untuk mangayubagya pernikahan putrinya, Lestari,
ia rela hidup superhemat, mengencangkan ikat pinggang. Semua
demi nyerung praja, ngentas pitulus putrinya. Beras hasil panen
berkuintal-kuintal, uang puluhan juta hasil pinjaman bank sudah
di tangan. Rumah direnovasi sedemikian rupa agar tampil mewah
dalam menyambut handai taulan dan tamu undangan. Mengharap
pujian dan decak kagum dari keluarga dan masyarakat. Itulah yang
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ada di benak Pak Sugiyo beserta isterinya. Alangkah bangganya
Pak Sugiya dan keluarga dapat mengundang tamu ratusan orang
dengan dekorasi yang spektakuler; tata rias mempelai yang
istimewa, serta sajian kuliner yang superlezat.

Menikahkan anak merupakan kewajiban keluarga dan orang
tua. Oleh karena itu, harus disiapkan semaksimal mungkin. Apa
pun caranya. Begitulah pemahaman Pak Sugiyo. Bagaimana dan
dari mana uang untuk mencicil hutang nantinya bukan hal yang
harus terlalu dipusingkan.

Pada hakikatnya, pernikahan atau pawiwahan adalah penge-
sahan perkawinan dua insan beda jenis: seorang laki-laki dan
seorang perempuan. Pawiwahan diwujudkan dalam bentuk
upacara keagamaan; pernyataan janji suci untuk menikah; dan
pengesahan ikatan tersebut secara hukum, norma agama, dan
sosial.

Membandingkan dengan film-film Hollywood, prosesi per-
nikahan yang ditampilkan sangat jauh berbeda. Di Indonesia
prosesi pernikahan cenderung ribet dan membuat pusing. Bah-
kan, mungkin sempat menjadikan orang berpikir untuk nantinya
menggunakan pernikahan ala barat agar tak ribet mengurus se-
muanya.

Pernikahan di Indonesia ialah bentuk perayaan. Tamu
undangannya seluruh kenalan. Pernikahan di Barat lebih sakral
karena tamu hanya saudara dan teman dekat saja. Di adat lokal
rias pengantin kita juga ribet dan membutuhkan banyak dana.
Namun, hasilnya memang mengesankan dan penuh makna.
Sementara di barat, riasnya jauh lebih sederhana, tapi tidak kalah
mengena.

Pernikahan di Indonesia masih menggunakan sistem kon-
servatif. Hal ini bisa dilihat dari tamu undangan yang hadir pada
pesta pernikahannya. Saking banyaknya, sampai-sampai mem-
pelai sendiri tidak kenal siapa saja yang hadir di pernikahan
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mereka. Kebanyakan tamu tersebut berasal dari kenalan-kenalan
orang tua. Bagi budaya kita, setiap kenalan orang tua harus
hadir pada perayaan pernikahan sebagai bentuk penghormatan
(ataukah pemborosan?).

Sebagai warga yang menghadiri pesta pernikahan, kita tentu
sudah pernah melihat bagaimana rias pengantin di negara kita.
Tata rias pengantin di Indonesia memang terlihat jauh lebih ribet,
menor, dan menghabiskan banyak dana. Hal itu berbeda jauh
dengan konsep tata rias pengantin di Barat. Orang-orang barat
tidak memakai riasan yang berlebihan, baik untuk mempelai
wanita maupun pria. Bagi mereka, pernikahan itu urusan ke-
hidupan berdua. Riasan dan make up yang digunakan cukup
sederhana saja.

Coba lihatlah betapa santai dan elegan busana pernikahan
yang sering dikenakan oleh orang-orang Barat dalam prosesi
pernikahan mereka. Kesannya memang tak ada yang istimewa
dan begitu-begitu saja. Namun, mengenakan gaun putih yang
cantik dan elegan tentu membuat wanita merasa istimewa. Pun
demikian dengan jas berwarna gelap yang dikenakan mempelai
pria. Semua itu membuat kesan prosesi pernikahan mereka
berkesan formal, elegan, penuh makna.

Ditutup-tutupi atau tidak, kesenjangan juga mewarnai tradisi
yang tumbuh kembang di tengah-tengah masyarakat kita dewasa
ini. Ya, kesenjangan antara keinginan dan kemampuan; antara
yang urgent dan sekadar hura-hura. Itulah fenomena karakter
dari budaya kita. Yang penting bisa tampil gengsi dan bangga di
depan orang banyak. Bagaimana di belakang hari, tak terpikirkan.
Bagaimana nanti nasib kedua anak Pak Sugiyo, yaitu adik-adik
Tari, yang masih duduk di bangku SMP dan SMK, yang setiap hari
butuh uang saku dan SPP, nyaris terlupakan.

Tradisi mangayubagya hajat mantu, minimal membutuhkan
waktu seminggu. Tidak ayal minta bantuan tenaga dan iguh
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pertikel tangga teparo. Tahap persiapan dimulai dari pasang
tratag, persiapan masak untuk ater-ater keluarga dan tetangga,
kenduri, serta among tamu menyambut tamu undangan. Bukan
hanya sahibul hajat yang dibuat ribet. Tetangga sekitar pun harus
relaberkorban tenaga, waktu, dan biaya demirasaempatiterhadap
sahibul hajat. Itulah tradisi dan budaya sosial kemasyarakatan
di tengah-tengah masyarakat. Pak Pomo yang harusnya bekerja
menjadi tukang kayu, harus rela meliburkan diri karena dimintai
rewang oleh keluarga Pak Sugiyo. Berbagai tanggapan memang
muncul dalam benak tetangga: ewuh pakewuh, sungkan, tidak
enak hati. Namun, tentu hanya dalam benak.

“Seminggu rewang, kendhilku ngglimpang!”
“Wah, ewuh ya, Lik, karo tangga.”
Seminggu prei ra buruh, jatah blanja bojoku embuh.”

Seminggu membantu hajat, periuk terbalik, alias tidak ada
aktivitas di dapur. Bagi para pedagang, mereka akan merasa
bahwa modal tidak akan kembali ketika seluruh orang fokus pada
pemilik hajat. Begitulah kira-kira respons dan tanggapan orang-
orang di sekitar.

Sayang, berbagai komentar dan uneg-uneg itu tidak sampai ke
telinga Pak Sugiyo. Padanya, hanya rasa bangga dan bahagia yang
sedang bertahta memenuhi dada meskipun untuk sementara.
Siapa yang salah: Pak Sugiyo atau masyarakat? Tak mudah
memvonis. Peristiwa tradisi, budaya, atau sosial sering memiliki
tolok ukur dan parameter sendiri. ***
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HOOLIGANISME PERSEPAKBOLAAN
INDONESIA

Desi Tri Pikasari

Petang itu (21 Oktober 2019), ketika kendaraan roda dua,
empat, dan bus antarprovinsi arah Jogja—Solo disambut sweeping
motor berplat AD. Di Prambanan, tepatnya di depan candi, polisi
dengan sigap menghentikan pengendara motor dari arah Solo
yang menuju Yogyakarta. Terlihat beberapa pengendara motor
berplat AD diperiksa oleh polisi. Tas, bagasi, dan apa pun yang
melekat di badan diperiksa secara teliti oleh aparat. Semakin
petang, suasana semakin mencengkam. Seakan, Arifin C. Noer
turut menghadirkan kengerian pada malam pemberontakan G
30S/PKI.

Memang di tempat tadi tidak sedang terjadi penculikan
seperti di rumah Jenderal A. Yani yang dilanjutkan dengan
penculikan terhadap Mayor Jenderal Soeprapto, Letnan Jenderal
Haryono, Letnan Jenderal Siswondono Parman, Mayor Jenderal
Panjaitan, Mayor Jenderal Sutoyo, dan Brigadir Jenderal Katamso.
Diceritakan dalam sejarah, para jenderal yang diculik itu dikum-
pulkan di Lubang Buaya kemudian dibunuh.

Petang itu, terjadi hooliganisme sepak bola. Negara Nga-
yogyakarta sedang tidak aman. Situasi sedang tidak kondusif.
Tepatnya di Stadion Mandala Krida terjadi perang Bharatayuda.
Perang terjadi karena tuan rumah PSIM kalah dari tamu PERSIS.
The Maident dan Brajamusti tidak bisa menerima kekalahan.
Bendera perang pun mereka kibarkan. Siap mati menyerang
lawan.
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The Maident dan Brajamusti menyerang tokoh utama lawan.
Mereka menggunakan senjata milenia masa kini. Benda apa pun
yang dapat diraih mereka gunakan untuk mematikan lawan.
Botol, batu, dan bambu telah menjadi alat tempur. Sulton, salah
satu tokoh utama tim PERSIS, menjadi korban utama. Selanjutnya,
mereka mulai menyasarkan lemparan batu kepada pelatih Firma
Pasopati.

Pihak aparat kepolisian pun turut menjadi sasaran. Satu
mobil dinas kepolisian rusak. Mereka melemparkan bambu
dan kayu. Satu mobil lagi mereka jadikan api sebagai klimaks
peperangan untuk memancing musuh agar segera membalas.
The Maident dan Brajamusti betul-betul sedang perang dengan
Pasopati. Inilah hooliganisme sepak bola.

Hooliganisme muncul karena fanatisme pendukung klub
sepak bola yang berlebihan. Mereka terlalu mengagung-agung-
kan klub. Hooliganisme sendiri secara luas dianggap sebagai
perilaku nakal dan merusak dari penggemar sepak bola yang
terlalu bersemangat. Intinya, bagaimanapun dendam harus
terlampiaskan. Tindakan seperti berkelahi, vandalisme, dan
intimidasi ditetapkan oleh asosiasi suporter sepak bola sebagai
hooliganisme. Dengan itu, mereka melindungi dan menghidupkan
Klub.

Taufan Agustyan dalam film Darah Biru Arema berhasil
mencuci otak para pendukung sepak bola tanah air, melalui tokoh
Sekar Aremanita, pendukung Arema Kodew. Digambarkan di
sana adanya tokoh yang sampai mengalami kecelakaan hingga
yang nyawanya melayang karena bereuforia mendukung timnya
bertanding. Sutradara memberikan gambaran dengan jelas
bahwa mereka yang terlalu fanatik dengan salah satu klub bola
akan mengorbankan apa pun demi klubnya, termasuk nyawanya.
Pancho Rubio, Aremania yang masih ABG, masih duduk di
bangku SMP, turut menjadi mendukung Arema. Bahkan, namanya
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menjadi nama salah seorang pemain arema yang fenomenal pada
era 2000-an.

Dunia sepak bola memang tidak lepas dari suporter. Sepak
bola tanpa suporter ibarat sayur kurang garam, berasa hambar.
Suporter memang terbukti ampuh memompa adrenalin pemain
dalam kondisi tertekan. Menariknya, tanpa kehadiran penonton,
sepak bola tetap bisa berjalan. Sebaliknya, meski bangku stadion
disesaki suporter, tanpa kehadiran pemain, sepak bola tidak
pernah akan terjadi. Karenanya, kita tidak asing dengan jargon
“suporter menghidupkan bola dan bola menghidupkan suporter.”
Namun, pernahkah para suporter berpikir bahwa sifat fanatik
mereka berakibat fatal bagi klubnya? Fanatisme berlebihan
yang mereka tunjukkan tidak jarang membuat klub kesayangan
menerima hukuman dari federasi sepak bola terkait?

Peristiwa Tradey Heysel, misalnya, merupakan salah satu
peristiwa yang menjadi sejarah buram persepakbolaan Inggris
karena fanatisme fan. Saat terjadi pertandingan antara Liverpool
dan Juventus, fan masing-masing klub saling mengejek dan
melecehkan. Dinding pembatas stadion roboh karena tidak kuat
menahan beban orang-orang yang terus berusaha merangsek dan
melompat pagar. Ratusan orang tertimpa dinding yang runtuh.
Akibatnya, 39 orang meninggal dunia dan 600 lebih lainnya luka-
luka. Heysel membuat klub-klub Inggris mendapat pengucilan
selama 5 tahun. Hukuman yang berat bagi tim sepak bola Inggris
ini sebagai peringatan bahwa kekerasan dalam sepak bola tidak
boleh lagi terjadi.

Heysel sudah cukup dijadikan bukti bahwa sifat fanatik yang
berlebihan berakibat fatal bagi klub kesayangan. Karena ulah fan,
klub kesayangan tidak diberi kesempatan bermain di laga-laga
musim pertandingan sepak bola berikutnya.

Para suporter sepak bola, khususnya di Indonesia, harus
sadar bahwa mereka harus berdamai dengan sifat fanatik. Hal itu
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harus dilakukan demi keselamatan klub kesayangan supaya tetap
diakui oleh federasi persepakbolaan. Pada kenyataanya tidak
bisa dipungkiri bahwa banyak diantara fan yang tetap memilih
untuk menjadi sahabat fanatisme. Padahal, hal itu membuat klub
kesayangan mereka mendapat kecaman, ancaman, dan hukuman
berat. ***
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ULTRAMAN KETIKA BERCINTA

M. Arifin

“Ada Ultraman Mother
Ada Ultraman Father
Ultraman King

Ultra Seven dan Taro”

Lirik lagu anak-anak parodi Alan Walker yang berjudul “Lily”,
yang digubah liriknya oleh Morino Gorontalo, itu terdengar
sederhana dan tanpa arti yang mendalam saat mengalun di dalam
mobil ber-mixing soundsystem yang mumpuni: power monoblock
20.000 watts, tweeter Pioneer T120, dan Doubledin Glass PANEL
DHD. Lagu itu mengalun empuk dan nyaris sempurna sebagai
custom soundsystem mobil dengan dentum bas yang menggelegar
ketika menemani perjalanan menuju The World Landmarks
Merapi Park Yogyakarta, Jalan Kaliurang, Km 22,5 Banteng,
Hargobinangun, Pakem, Sleman, DIY.

Lirik anak-anak parodi Alan Walker yang berjudul “Lily”,
meskipun sederhana, pada kenyataannya berpengaruh luar biasa
pada anak kami khususnya. Melalui lirik, sosok Ultraman dengan
33 variannya mampu dihafal di luar kepala. Sosok 33 varian
Ultraman itu, antara lain, Ultra Mother, Ultra Father, Ultraman
King, Ultra Seven, Ultraman Taro, Ultraman Mebius, Ultraman
Zoffy, Ultraman Jack, Ultraman Ace, Ultraman Max, Ultraman Leo,
Ultraman Astra, Ultraman Jonias, Ultraman Tiga, Ultraman Dyna,
Ultraman Gaia, Ultraman Cosmos, Ultraman Ginga, Ultraman
Nyan, Ultraman 80, Ultraman Nexus, Ultraman X, Ultraman Orb,
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Ultraman Geed, Ultraman Rosso, Ultraman Blu, Ultraman Agul,
Ultraman Justice, Ultraman Noa, Ultraman Xenon, Ultraman Hikari,
Ultraman Victory, Ultraman Zero, dan Ultraman Neos. Jumlah yang
sebenarnya tidak sedikit untuk dihafalkan.

Ultraman berasal dari Tanah Cahaya yang berevolusi menjadi
makhluk raksasa karena terkena Plasma Spark. Seluruh penduduk
Tanah Cahaya menjadi seperti Ultraman. Jumlahnya mungkin
miliaran. Lagu Ultraman merupakan contoh musik sederhana
yang berpengaruh luar biasa terhadap minat baca anak. Melalui
musik, otak menjadi lebih rileks dan terbuka sehingga belajar
menjadi menyenangkan. Suasana hati adalah kunci utama yang
memengaruhi capaian belajar. Perasaan gembira, nyaman, dan
rileks membuka peluang bagi otak untuk bekerja secara ringan.
Perasaan seperti itu juga memicu informasi yang masuk mendapat
akses lebih serta mempermudah otak untuk mengingat. Melalui
bantuan musik, emosi dan kejiwaan ada pada kondisi yang lebih
baik sehingga bad mood berkurang.

Musik juga berpengaruh terhadap detak jantung. Jika men-
dengarkan musik bertempo rendah, detak jantung akan melam-
bat. Perasaan menjadi santai. Sebaliknya, jika memainkan musik
bertempo cepat, detak jantung akan meningkat. Perasaan men-
jadi bersemangat. Dari berbagai jenis musik, musik Kklasik, se-
misal Mozart dan Beethoven, merupakan jenis musik yang paling
berpengaruh terhadap minat belajar karena memberikan rasa
rileks kepada pendengarnya.

Lantas apakah hanya musik klasik yang berpengaruh ter-
hadap minatbaca? Tentu tidak. Masih ada musik yang lain. Sebagai
contoh, musik koplo. Musik koplo banyak digandrungi remaja saat
ini. Musik koplo atau dangdut koplo merupakan sebuah subaliran
genre dangdut. Dangdut koplo berciri irama cepat pada pukulan
gendang. Aliran ini dipopulerkan oleh musik orkes melayu atau
yang biasa disingkat dengan OM. Grup musik ini merajai pentas
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panggung rakyat terutama di pulau Jawa, baik Jawa Timur, Jawa
Tengah, bahkan Jawa Barat.

Latar belakang remaja menyukai musik koplo ada pada
irama gendangnya yang beda dengan musik lainnya. Hentakan
dan tempo alunan musik membuat remaja gandrung pada musik
koplo. Dari sisi lain, keberadaan para biduan dangdut, seperti Via
Vallen, Nella Kharisma, Jihan Audy, Rindy Antika, Lilin Herlina,
Deviana Safara, dan Cak Nan dengan lagunya “Kartonyono Medot
Janji”, menjadikan dangdut koplo semakin digandrungi kawula
muda.

Jenis musik apa pun sebenarnya memengaruhi otak karena
otak merupakan bagian dari organ manusia yang berperan
penting dan paling kompleks. Otak tersusun dari berjuta-juta
jaringan, bahkan bermilyar-milyar sel syaraf. Otak berada di
kepala dan dilindungi oleh lapisan pembungkus yang bernama
selaput otak (meninges) dan penutup yang bernama batok kepala
atau tengkorak. Otak terhubung dengan syaraf tulang belakang.
Keduanya disebut sistem syaraf pusat. Melalui sistem inilah otak
memerintah kita untuk berjalan, berbicara, bergerak, dan lain
sebagainya.

Jika ada rangsangan musik yang masuk, entah itu musik
klasik, koplo, jazz, rock, atau yang lain, secara sadar otak akan
meresponsnya. Respons dimulai dari otak menuju ke syaraf tulang
belakang dalam bentuk perintah untuk melakukan tindakan
tertentu. Dalam hal ini, rangsangan musik memengaruhi kinerja
otak untuk lebih rileks dan santai. Kondisi itu memungkinkan
otak lebih siap untuk menerima apa pun, termasuk informasi-
informasi baru yang berasal dari kegiatan belajar.***
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MUTASI

Siti Nurul Khusna

Dudu klambi anyar sing nang njero kamar
Nanging bojo anyar sing mbok pamerke neng aku
Neng opo seneng aku yen mung gawe laraku
Pamer bojo anyar neng ngarepku

(Didi Kempot, “Pamer Bojo”)

Alunan musik dari The Good Father of Broken Heart yang
terdengar dari radio tetangga semakin membuat hati yang galau
ini semakin ambyar. Sama seperti nasib yang menimpa saya.
Didi Kempot merasakan ngenes karena mutasi hati sang kekasih,
sedangkan saya galau karena SK mutasi yang baru saja saya
terima.

Mendapatkan SK mutasi sebenarnya menjadi hal yang tak
pernah terlintas dalam benak saya. Setelah puluhan tahun meng-
abdi di sebuah sekolah, SK mutasi seperti kiamat kecil bagi saya.
Sekolah bagi saya bukan sekadar kantor dan tempat mengajar,
tetapi lebih dari itu. Sekolah merupakan rumah kedua; tempat
saya mengabdi sepenuhnya. Setelah selama hampir puluhan
tahun merasakan kenyamanan, saya dipaksa keluar dari zona
yang saya nikmati itu.

Dalam konteks mengenai lingkup pelajaran dan hal-hal
yang kita gemari, zona nyaman kerap menjadi jurang; menjadi
pembatas yang membingungkan siapa pun. Zona nyaman kerap
dipahami sebagai kondisi yang diibaratkan lingkaran dengan tiga
lapisan. Lapisan A ialah zona di luar zona aman, tetapi masih satu
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jenis. Lapisan B meliputi zona di luar zona aman, tetapi dalam
satu bidang yang sama. Lapisan C merupakan zona yang benar-
benar berbeda

Seorang ahli botani dan genetika berkebangsaan Belanda,
Hugo de Vries, menerangkan bahwa mutasi adalah perubahan
pada bahan genetik, urutan gen, maupun kromosom. Mutasi
terjadi dengan perbandingan 1:10.000. Perbandingan tersebut
bermakna bahwa hanya satu dari sepuluh ribu individu yang
berpeluang mengalami mutasi.

Melihat kenyataan itu, ngenes hati saya ketika mendapat SK
mutasi mengajar. Mengapa harus saya di antara ribuan pegawai
yang ada? Mengapa harus saya yang keluar dari gen; yang harus
mengubah DNA dan RNA?

Mutasi juga banyak dimanfaatkan di berbagai bidang, khusus-
nya biologi untuk menghasilkan produk unggulan. Misalnya,
semangka tanpa biji, hibrida tanaman hias, atau antibiotik baru.
Ini memberikan makna bahwa mutasi juga membawa hal yang
positif

Pemerintah saat ini juga sedang berencana untuk memutasi
ibu kota. Melalui rapat terbatas pemerintah pada tanggal 29
April 2019, Joko Widodo memutuskan untuk memindahkan
ibu kota negara ke luar Pulau Jawa, yaitu ke Kalimantan Timur.
Pemindahan ibu kota ini tertuang dalam rencana Pembangunan
Jangka Menengah Nasional 2020-2024. Hal ini disebabkan
Jakarta dinilai telah menyangga beban yang terlalu berat karena
berbagai statusnya: sebagai pusat pemerintahan, pusat bisnis,
pusat keuangan, pusat perdagangan, juga pusat jasa. Tentu saja
rencana mutasi ibu kota ini menuai sikap pro dan kontra. Namun,
kita harus yakin bahwa kebijakan ini sudah dipikirkan secara
matang sebelum akhirnya diputuskan.

The Martian adalah film bergenre science-fiction yang dirilis
padatahun 2015. Film ini di sutradarai oleh Ridley Scott. Ceritanya
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diangkat dari novel karya Andy Weir dengan judul yang sama
dengan judul filmnya. The Martian dibintangi oleh Matt Damon,
Jesika Chastain, Kristen Wiig, Jeff Daniel, dan beberapa lainnya.
Film ini berdurasi 141 menit atau 1 jam 21 menit.

Film The Martian bercerita tentang organisasi yang sangat
terkenal di AS, yaitu NASA yang menjalankan misi ke Planet Mars.
Akan tetapi, musibah datang menghampiri paraastronotitu. Untuk
menyelamatkan kelompok tersebut, Capten Nasa mengambil
keputusan untuk keluar dari Planet Mars dan meninggalkan salah
satu anggotanya, yaitu Mark Watney (Matt Damon). Karenanya,
Mark Watney pun harus bertahan hidup sendiri di planet Mars.

Banyak pelajaran hidup atau nilai yang dapat kita ambil dari
film The Martian. Bayangkan, seseorang harus hidup seorang
diri di planet merah dalam kondisi susah air, oksigen, dan bahan
makanan. Mark ditinggalkan oleh rekan-rekan astronotnya karena
dianggap telah tewas. Pada kenyataannya Mark masih hidup
karena dapat selamat dari badai. Kenyataannya, Mark mampu
bertahan hidup di tempat yang baru karena selalu berpikir te-
nang. Mark selalu berhasil menemukan jalan keluar dari segala
kesulitan yang dia alami di Planet Mars.

Dari film itu kita dapat belajar bagaimana bertahan di tempat
yang baru, di tempat yang sama sekali asing bagi kita. Bahkan,
kalau kita terus belajar dan beradaptasi dengan tempat yang
baru, banyak hikmah yang bisa kita ambil. Kita akan berkembang
menjadi lebih baik dan terus berjuang untuk menjadi lebih baik
lagi.

Dengan gambaran-gambaran tadi, kini saya tak lagi ngenes
memikirkan SK mutasi. Saya bisa merasakan nikmatnya sobat
ambyar yang dengan antusias merayakan lagu patah hati.
Klimaksnya, semua berteriak, “Cendol, dawet!” Gembira.***
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KUE WEKU

Wardi

Pada pelatihan kebahasaan di Balai Bahasa Daerah Istimewa
Yogyakarta, 22—23 Oktober 2019, disajikan kudapan kue yang
terbuat dari tepung ketan. Bentuknya kecil selebar tiga jari,
bulat, dengan tebal kira-kira dua jari. Warnanya yang hijau muda
mengundang selera untuk segera menyantapnya. Warna hijaunya
berasal dari biji kacang hijau yang ditumbuk halus. Ketika digigit,
kulitnya terasa agak kenyal. Ketika isinya berurai, rasanya manis.
Kue itu, namanya kue weku.

Menikmati kue weku mengingatkan pada makna filosofisnya.
Kata kue weku berasal dari akromim bahasa Jawa kuwi duwekku
‘itu semua milikku’, suatu sikap egois yang menganggap semuanya
sebagai milik sendiri atau sikap ingin menang sendiri. Sikap itu
mencerminkan keinginan akan kekuasaan yang absolut, yang
memunculkan sikap adigang, adigung, adiguna. Kata weku juga
dapat diartikan tamak, serakah, atau sesuatu yang berlebihan.
Padahal, sesuatu yang berlebihan itu tidak dibenarkan, secara
adat maupun hukum agama.

Telah disabdakan dalam HRS Bukhari, nomor 2910, “Wahai
Hakim, harta itu hijau lagi manis, maka barang siapa yang men-
carinya untuk kedermawanan dirinya maka harta itu akan
memberkahinya. Namun barang siapa yang mencarinya untuk
keserakahan (ambisius, tamak) maka harta itu tidak akan mem-
berkahinya, seperti orang yang makan namun tidak kenyang.”

Tersebut juga dalam Kitab Mahabarata versi Jawa bahwa
Resi Durna suka menggunakan kata “kuwe wekku” (itu semua

42 MENEMBUS BATAS



milikku). Ketika muda, Resi Durna bernama Kumboyono. Setelah
kalah dalam pilpres di negaranya, Negeri Atas Angin, ia terusir
dan hidup miskin. Untuk menyambung hidup, ia mengembara ke
tanah Jawa. Sampailah ia di kerajaan Astina dengan menggendong
anaknya yang masih kecil, yaitu Aswatama. Anak kecil itu terus-
menerus menangis karena lapar.

Ketika itu Pandawa dan Kurawa masih kanak-kanak. Mereka
masih hidup rukun, bermain bola bersama. Bola yang dimainkan
tidak terbuat dari karet atau plastik, tetapi dari buah kelapa hijau
yang besar dan berbobot. Sialnya, karena tendangan Dursasana,
bola masuk sumur tua kering yang cukup dalam. Pandawa dan
Kurawa saling menyalahkan hingga nyaris terjadi salah paham.

Tiba-tiba datang Resi Durna. Sesudah mengetahui sumber
konflik antara bocah-bocah Pandawa dan Kurawa, Resi Durna
bertindak. Tanpa banyak kata Resi Durna merangkai ranting-
ranting kayu yang berserakan. Menggunakan rangkaian reranting
kecil itu, bola yang sebelumnya terlempar dalam sumur tua bisa
diangkat dan dikembalikan kepada para satria muda Pandawa dan
Kurawa. Kakek Pandawa dan Kurawa yang bernama Resi Bisma
menyaksikan semua itu. Dengan ramah Resi Bisma meminta Resi
Durna untuk bersedia menjadi mahaguru para satria Pandawa-
Kurawa yang masih muda itu. Resi Durna pun menyanggupi.

Resi Durna dan anaknya lalu dipersilakan makan. Makanan
yang dihidangkan terhitung mewah bagi musafir yang fakir.
Hidangan itu berupa nasi gudangan dengan lauk telur ayam
kampung rebus.

Melihat hidangan yang banyak dan mewah itu, berkatalah
Resi Durna kepada anaknya, “Endog mblegudug monyor-monyor,
slopen gembol, slopen gembol, howeloh howeloh. Lole lole
(Telurnya banyak dan enak-enak, ayo ambil dan simpan di saku
bajumu, ayo ambil dan simpanlah di saku bajumu, makanlah yang
lahap, makanlah yang lahap. Begitu anakku, begitulah anakku!)

17
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Kata mBlegudhuk bermakna telur bulat utuh dalam jumlah
banyak. Howeloh sepadan dengan suara orang yang sedang makan
dengan lahap sekali; banyak liurnya.

Aswatama pun bertanya, “Itu punya siapa, Ayah?” Dengan
tamak Resi Durna pun menjawab, “Kuwe wekku, kuwe wekku,
Aswatama. Kuwe wekku! (Itu semua milikku Aswatama). Kalimat
itu berulang-ulang disampaikan Resi Durna kepada anaknya.
Selanjutnya kalimat itu menjadi semacam wirid Pendita Durna.

Jangan berlebihan! Itulah inti hikmah kuwe weku dalam
konteks cerita Resi Durna.

kkskk

Pada gigitan kedua, kue weku terasa terasa hambar. Aku
terpojok oleh tagihan positif filosofis makna weku. Kue weku
adalah akronim bahasaJawa kuwi duwekku yang artinya ‘itu semua
milikku’. Makna itu mengarahkan diriku pada rasa andarbeni
(rasa memiliki, rasa tanggung jawab terhadap anak, istri,
keluarga, masyarakat, dan bangsa). Rasa andarbeni ini memantik
hasrat untuk memberikan sumbangan/manfaat terbaik kepada
sesama. Rasa andarbeni ibarat besi yang dengan kekuatannya
siap memberi manfaat kepada manusia dan Tuhannya. Jadi,
cocok dengan fatwa dalam Qs. Al Hadid:25, “Dan Kami ciptakan
besi yang padanya terdapat kekuatan yang hebat dan berbagai
manfaat bagi manusia, (supaya mereka mempergunakan besi itu)”
atau Al Hadits yang berbunyi, “Sebaik-baik manusia adalah yang
paling bermanfaat bagi orang lain.”

Dalam kisah Ramayana diceritakan jiwa kepahlawan raksasa
Kumbakarna. Kumbakarna ialah adik Rahwana, Raja Alengka
yang berhasil menculik Dewi Sinta, istri Rama Wijaya raja negeri
Ayodya. Perang besar pun pecah antara Ayodya dan Alengka.
Ringkas cerita, karena Alengka terdesak, Rahwana menugasi
Kumbakarna untuk menjadi panglima perang.

44 MENEMBUS BATAS



Dijawablah oleh Kumbakarna. “Kakanda Rahwana. Saya
jadi senopati ini jangan diartikan karena saya membela kakanda
Rahwana. Alengka kuwi duwekku. Alengka itu milikku. Alengka
itu negaraku. Yang saya bela ialah negaraku. Negaraku dalam
bahaya, sebagai warga negara yang baik, saya harus wamil (wajib
militer). Saya harus membela negaraku dari serangan musuh.
Sekali lagi, saya tidak membela Kakanda yang serakah, tamak, dan
licik. Ingat Kakanda, benar atau salah aku tidak peduli. Alengka
adalah tumpah darahku. Aku bela negaraku sampai titik darah
penghabisan. Right or wrong is my country.”

Akhirnya Kumbakarna menjadi senopati dan memimpin
perang melawan raja kebenaran, yaitu Ramawijaya. Kumbakarna
pun gugur syahid membela negaranya.

Akhir cerita, kue weku adalah lambang sifat egois, sifat yang
mewarnai setiap insan. Sifat itu bisa bernilai negatif maupun
positif. Nuansa negatif diwujudkan dalam bentuk sikap serakah,
tamak, dan mementingkan diri sendiri. Meskipun tidak bisa
dinihilkan, nuansa negatif ini perlu diminimalkan. Sisi lain ialah
sifatpositifnya, yaitu rasa andarbeni (rasamemiliki) yang berujung
pada sikap tanggung jawab, rela berkorban, dan kesanggupan
untuk memberikan manfaat kepada sesama. Nuansa yang ini
perlu dikembangkan di segala aspek kehidupan. Dengan iradah
insaniah yang berpangkal pada iradah ilahiah sajalah kita bisa
mengatur kualitas dan kuantitas kuwe weku ini.***

BBY, 22-23 Oktober 2019
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SISWA PINGGIRAN

Yohanes Nurcahyo Wisnu Aji

Berguru pada Bambu
Beranjak dari Lincak

Bantalwatu, Tepus, Gunungkidul, nama daerah yang sangat
asing. Bantal dari batu, sekeras itulah kehidupan di daerah ini.
Meminjam ungkapan Jawa (Yogyakarta) Adoh Ratu, Cerak Watu,
semua yang terhampar di sekitar ialah perbukitan kapur nan
tandus.

Tidak ada yang bisa dibanggakan dari daerah itu beberapa
tahun lalu. Banyak anak putus sekolah di usia SMP. Anak gadis
yang sudah ditembung untuk dinikahi selepas bangku SD meski
tidak sedikit yang akhirnya menjadi janda di usia belasan. Kondisi
yang cukup miris, bahkan dapat dikatakan sebagai budaya yang
menyebabkan guru maupun tenaga pendidik mengelus dada.

Menengok agak jauh dari Kecamatan Tepus atau lebih tepat-
nya terbang ke utara beberapa ribu kilometer, yaitu ke Vietnam,
pemilik peringkat ke-12 PISA itu sudah jauh meninggalkan
Indonesia yang hanya menduduki peringkat ke-67. Salah satu kun-
cinya dengan menempatkan sosok guru ke podium kehormatan.
Apakah kita tidak memiliki budaya seperti itu? Merunut ke
belakang, 30 sampai 40 tahun lalu, penghargaan terhadap profesi
guru masih sangat baik. Orang-orang memanggil guru maupun
pensiunan guru dengan sebutan Pak Guru, sebuah penghargaan
sebagai bentuk pengakuan akan keberhasilan para guru dalam
mendedikasi dan mengedukasi siswa.
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Lebih ke utara lagi, tepatnya ke kepulauan Jepang yang
kualitas pendidikannya jauh lebih mentereng, budaya yang
tetap terjaga baik sampai saat ini ialah budaya malu. Malu jika
melanggar peraturan. Misalnya, malu jika membuang sampah
sembarangan. Selain itu, kebiasaan yang juga masih dijalankan,
yaitu membiarkan atau melatih anak usia TK dan SD untuk
berjalan kaki berangkat ke sekolah dalam jarak yang jauh. Dua
contoh pembiasaan itu memiliki dua manfaat: menyiapkan anak
lebih tangguh sekaligus dekat dengan alam sedini mungkin. Di
Indonesia budaya seperti itu telah lama hilang, setidaknya sejak
terjadi serbuan DP, uang muka, dan sepeda motor murah yang
meraja lela dalam 15 tahun belakangan.

Berbelok sedikit ke barat, yaitu ke bangsa Tiongkok. Sulitkah
budaya dipertahankan di sana yang jumlah warganya hampir
mencapai 1,3 miliar? Jawabannya, tidak. Sejak kekaisaran pertama,
5.000 tahun silam, budaya besar bangsa Tirai Bambu itu tidak
luntur sedikit pun. Hal itu membawa mereka menjadi pemilik
budaya ulet dan disiplin. Hasilnya, mereka sanggup menjadi
negara penantang Amerika Serikat dalam ajang perang dagang
yang dimulai oleh Trump dan dinastinya. Di Indonesia mereka
tersebar hmpir di semua wilayah dan menjadi role model bagi
suku lain dalam hal semangat pendidikan maupun kehidupan.

Ketika berbicara tentang budaya dan pendidikan, tentu kita
tidak boleh meninggalkan satu negara di daerah Skandinavia,
Finlandia, yang erat dengan budaya pendidikan ramah kepada
anak sejak usia dini. Namun, ada satu fakta unik tentang konsumsi
kopi masyarakat Finlandia. Dalam setahun, satu orang Finlandia
akan mengonsumsi 12 kilogram kopi. Meminjam istilah Jawa,
ternyata warga Indonesia dan Finlandia sama-sama menikmati
waktu dengan wedangan, yaitu menikmati minum (kopi atau teh)
di waktu senggang.
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Beberapa negara tersebut mungkin dirasa jauh secara jarak
dari Indonesia. Mari membandingkan dengan negara yang sedikit
lebih dekat, Singapura misalnya. Selepas merdeka atau lebih
tepatnya dikeluarkan dari Malaysia pada tahun 1965, Perdana
Menteri pertama, Lee Kuan Yew, menerapkan budaya me-
maksa sebagai cikal bakal tonggak berkembangnya Singapura.
Pemerintah Singapura mendorong rakyatnya memilih budaya
atau pola hidup yang lebih baik daripada hal yang sederhana.
Misalnya, dalam memilih bahan atau olahan makanan hingga tata
kehidupan lain yang lebih tinggi.

Teranglah bahwa budaya berpengaruh besar dalam pen-
didikan dan literasi pada khususnya. Pertanyaannya, budaya
macam apa yang dimiliki anak pinggiran di Bantalwatu, Tepus
untuk mengangkat derajat mereka? Mengadopsi berbagai budaya,
baik yang dari masa lalu maupun teori Vygotsky tentang sosio-
budaya, mau tidak mau Kkita, sebagai pendidik, wajib menelisik
lebih dalam tentang latar belakang budaya yang membidani lahir-
nya mental dan pola pikir anak-anak pinggiran tersebut. Tepus
dengan topografinya memaksa beberapa pohon, jati dan jambu,
tumbubh baik sepanjang tahun.

Bambu bukan sekadar pohon yang berumpun. Di Bantalwatu,
bambu merupakan realita yang hadir di setiap sisi kehidupan.
Bambu tumbuh berkembang bersamaan dengan semangat bu-
daya di daerah ini. Dari peralatan dapur, peralatan di kandang
ternak, hingga bahan dasar kuda lumping atau yang popular
disebut jatilan. Benda produk budaya berikutnya yang tidak
bisa dilepaskan dari rumah-rumah di Jawa ialah lincak, yaitu
kursi panjang dengan ukuran alas duduk yang sedikit lebih lebar,
kadang memiliki sandaran. Lincak menjadi kursi panjang yang
bisa digunakan untuk sekadar tidur-tiduran, wedangan, sambil
kadang memperbincangkan hal-hal yang sepele atau bahkan
tentang merancang masa depan.
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Sekolahkemudianmengusungperpaduanduabendatersebut.
Lincak berbahan bambu dengan niat awal mengembalikan budaya
yang sudah dimiliki anak dan lingkungannya. Lincak bambu, de-
ngan segala latar belakang budayanya, dihadirkan untuk mengisi
sudut-sudut baca dan ruang literasi. Keberadaannya menyu-
guhkaan kenyamanan kepada anak-anak ketika melakukan ke-
giatan membaca. Lincak diharapkan akan membuat mereka
senyaman di rumah, senyaman ketika bercengkerama dengan
keluarga. Hanya dalam konteks ini siswa ditemani bahan utama
literasi berupa bacaan untuk memecahkan masalah. Karena
ideologi yang seperti itu, kami kemudian menyebutnya Lincak
Literasi, produk budaya yang selalu ada di hati dan dapat mem-
bantu anak pinggiran menemukan manfaat literasi.

Negara mawa tata, desa mawa cara. Ungkapan itu sepertinya
cukup tepat untuk menggambarkan bahwa setiap daerah memi-
liki tantangan yang harus ditaklukkan dan keunggulan yang
harus terus diangkat. Pengembangan budaya dalam masyarakat
menjadi salah satu solusi yang harus terus-menerus digali untuk
mendampingi modernisasi. Kekuatan pendidik dalam mendalami
latar belakang budaya anak didik akan membuat segala ragam
bahan literasi, materi pelajaran, maupun nilai-nilai pendidikan
terasa jauh lebih mudah direkam, dipahami, dan dilaksanakan
oleh peserta didik.***
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MENUNTUT BAYANG-BAYANG: BANGUNAN
TINGGI DAN HAK ATAS CAHAYA
DI YOGYAKARTA

Warih Aji Pamungkas

“Bagaimana cara kita menuntut bayang-bayang?” Sebuah
pertanyaan diutarakan kawan saya, seorang pegiat komunitas tata
ruang. Kala itu, kami sedang berdiskusi soal advokasi salah satu
bangunan tinggi (high-rise building) anyar di Yogyakarta. Akhir-
akhir ini, proyek-proyek bangunan tinggi mulai menjamur dan
tentu saja menjadi perbincangan di berbagai lapisan masyarakat.

Fenomena tersebut sebenarnya tidak aneh. Fenomena itu
sesuai dengan pertumbuhan penduduk yang terus meningkat,
sementara lahan yang tersedia tidak bertambah luas. Kenyataan
itu disangatkan dengan data dari World Urbanization Prospects
yang diajukan oleh Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB). Dijelaskan
di sana, rasio penduduk urban di Indonesia sudah melewati
separuh dari total populasi sejak tahun 2010. Kurvanya diprediksi
akan terus merangsek naik hingga mencapai 70% pada tahun
2050. Karena itu, pembangunan infrastruktur besar-besaran
menjadi hal yang tidak terelakkan.

Niu (2004) menyatakan bahwa membanjirnya bangunan
tinggi merupakan tren yang lumrah di kota-kota besar Asia
selama beberapa dekade terakhir, terutama karena peningkatan
pertumbuhan ekonomi. Arah pembangunan secara vertikal
menjadi solusi paling masuk akal sekaligus indikator paling
terang-benderang dari daerah yang mengalami kemajuan. Tirto.
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id melansir bahwa untuk tahun 2017 saja terdapat setidaknya 55
gedung bertingkat di Yogyakarta.

Berbicara tentang terang-benderang, struktur bangunan
selalu menyisai sisi gelap karena sinar matahari yang terhalang
oleh bangunan. Seberapa luas sisi gelap sebanding dengan
seberapa lebar dan tinggi bangunan dibuat. Bangunan tinggi
didefinisikan oleh Council on Tall Buildings and Urban Habitat
(CTBUH) sebagai bangunan yang memiliki dimensi relatif lebih
besar daripada komponen urban lain di sekitarnya. Sederhananya,
struktur besar akan memproyeksikan bayangan yang juga besar.

Kesadaran manusia akan dampak dari pembangunan
setidaknya sudah ditemukan pada buku arsitektur karya Vitruvius
di abad pertama masehi. Bangsa-bangsa yang menyembah
matahari sebagai entitas teistik, seperti Mesir dan Yunani Kuno,
telah mampu mengidentifikasi efek cahaya terhadap kondisi fisik
dan psikologis. Manusia membutuhkan cahaya matahari untuk
melakukan kalibrasi jam biologisnya. Saking krusialnya fungsi
cahaya, Buonocore (2006) menyebut bahwa cahaya bukan hanya
aset fisis, melainkan juga aset kultural.

Isu pembayangan (shading) akibat bangunan tinggi telah
menjadi pembahasan serius di beberapa kota seperti New York
dan London padaawal abad ke-19.New York menjadikota pertama
yang memiliki sistem zonasi berdasarkan pengaruh bayangan
bangunan dan struktur urban lainnya. Hingga saat ini, kajian
terkait pemenuhan hak-hak masyarakat terhadap ketersediaan
cahaya secara cukup dan layak masih terus dilakukan di berbagai
belahan dunia. Istilah hak atas cahaya (right of light) 1ahir sebagai
bentuk kesadaran atas urgensi cahaya matahari yang kini menjadi
komoditas langka di kota-kota besar.

Indonesia berada di kawasan tropis, yang artinyamemperoleh
akses melimpah dari radiasi sinar matahari-baik cahaya maupun
panas-sepanjang tahun. Ada kemungkinan bahwa manusia
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Indonesia memiliki batasan kebutuhan dan toleransi terhadap
akses matahari yang berbeda dengan belahan bumi lainnya.
Persepsi manusia terhadap lingkungan sangat dipengaruhi oleh
aspek jangka panjang, yang terbentuk sesuai kebiasaan dan ke-
mampuan beradaptasi terhadap kondisi lingkungan yang dihuni-
nya.

Ketergantungan akan kelayakan cahaya terhadap subjek-
tivitas penilaian manusia tidak lantas semata-mata abstrak dan
membingungkan. Standar fungsi pencahayaan yang dirumus-
kan oleh Chartered Institution of Building Services Engineers
(CIBSE) menyederhanakan fungsi-fungsi utama cahaya terhadap
kebutuhan manusia. Ada tiga fungsi yang dirumuskan, yaitu men-
jamin rasa aman, memfasilitasi aktivitas visual, dan mewujudkan
lingkungan visual yang estetis. Poin-poin tersebut dapat tercapai
dengan memenuhi standar fisis yang terukur. Ukuran standar
ini dapat didefinisi berdasarkan analisis lingkungan huni yang
holistis, tetapi tidak terpenjara dengan parameter-parameter
negara barat yang belum tentu sesuai.

Analisis lingkungan huni pada bangunan sendiri biasanya
didasarkan pada anggapan bahwa bangunan adalah sebuah
struktur individual yang berdiri sendiri. Kajiannya hanya ber-
kutat pada kondisi lingkungan di dalam dinding bangunan saja.
Pisello (2014) memperkenalkan istilah efek antarbangunan
(inter-building effect/IBE) sebagai pendekatan alternatif dengan
memandang bangunan sebagai komponen lingkungan spasial
yang lebih luas. Oleh karena itu, pertimbangan atas penghitungan
variabel lingkungan seperti pencahayaan tidak hanya menyasar
sistem dalam bangunan, tetapi juga kawasan di sekitarnya.
Persepsi kenyamanan juga harus mempertimbangkan masyarakat
yang lebih luas, yang terlebih dahulu menghuni kawasan tersebut
sebelum bangunan didirikan.
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Dengan alasan-alasan tersebut, hak atas cahaya semestinya
menjadi perbincangan di akar rumput. Penelitian terkait ling-
kungan huni-yang kondisinya dipengaruhi oleh beragam fak-
tor termasuk hadirnya bangunan tinggi-jangan hanya diter-
jemahkan secara sederhana. Kajian setidaknya harus memper-
timbangkan bahwa suplai cahaya merupakan komoditas yang
harus dikonsumsi secara sehari-hari oleh indera setiap manusia.

Dengankata lain, problematika cahaya dan bangunan tinggi
tidak hanya menjadi tanggung jawab pengembang sebagai aktor
utama dalam desain dan implementasi bangunan. Isu ini juga
tidak dapat sepenuhnya ditimpakan kepada pemangku kebijakan
yang berwenang dalam menyusun standar dan tata aturan
hukum. Permasalahan bayangan bangunan pencakar langit di
New York yang menutupi sebagian besar ruang terbuka hijau
di Central Park dikawal oleh gerakan-gerakan aktivisme dan
akademisi secara kolektif. Kesadaran akan pentingnya hak dasar
manusia terhadap akses cahaya matahari perlu ditumbuhkam
dalam diri masyarakat sendiri selaku pihak yang akan merasakan
dampaknya secara langsung.

Yogyakarta sebagai kawasan yang sedang mengalami tren
pembangunanvertikal sebenarnyatelah memiliki modal aktivisme
tataruangyangkuat. Nyaristidakadaisu pembangunanyangtanpa
melalui pergulatan kritis dari masyarakat sekitar, mulai dari isu
Apartemen Utara di Sleman hingga New Yogyakarta International
Airport di Kulonprogo. Yang perlu dilakukan hanyalah menjawab
pertanyaan, “Bagaimana cara kita menuntut bayang-bayang?”
Jawabannya terdapat di kepekaan sensor penglihatan yang se-
tiap hari kita gunakan dan kepercayaan bahwa pembangunan
semestinya tidak mencederai hak-hak penghuninya sendiri.

Pembangunan memiliki fungsi elementer untuk memastikan
keberlangsungan hidup manusia dan organisme lain di dalam-
nya. Premis tersebut menjadi paradoksal apabila dalam kenya-
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taannya kita membutuhkan kota untuk bertahan hidup, tetapi
justru tersiksa dan bahkan terancam akibat keberadaan dan per-
tumbuhannya. Di masa depan, bukan tidak mungkin siang akan
terasa lebih temaram ketimbang hari ini.***
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WAKILAN, RADIO, DAN HIDUP TANPA BATAS

Sari L. Hartiningrum

“Malam Dimas-Diajeng, Most Wanted malam ini sampai jam 9
bareng sama Rico di 101 Polaris FM. Rico bakal puterin lagu-lagu
yang kamu minta. Untuk satu pendengar setia, lagu ini spesial buat
kamu.”

Suara khas penyiar pada opening siaran sebuah stasiun
radio itu selalu ditunggu salah seorang penggemar setia yang
tidak lagi berusia muda. Dilihat dari fisiknya, usia penggemar
itu 50-an tahun. Di usia yang tidak belia lagi, ke mana pun pergj,
radio transistor berukuran kecil bertenaga batu baterai selalu
tergendong dipunggungnya. Tidak jarang radio transistor yang
berharga tidak lebih dari seratus lima puluh ribu itu ditempelkan
di pipi. Tak lama kemudian tubuhnya pun ikut bergoyang, ke
depan belakang, dengan gerakan tangan yang khas mengikuti
irama lagu. Harus diakui bahwa musik memiliki kekuatan
pembangkit gawan bayi berupa kecerdasan musikal. Bagi lelaki
pembawa radio transistor itu, musik dan radio menjelma menjadi
pembangkit hidup tanpa batas.

Wakilan, lelaki itu. Ia seorang radio true lover, penggemar
sejati siaran radio. Pada medio 1990-an, lelaki asal Gunung
Pati, Semarang, Jawa Tengah itu berkelana dari satu stasiun
radio ke stasiun radio lainnya. Tidak hanya meyambangi stasiun
radio di pulau Jawa, Wakilan yang berkebutuhan khusus dalam
penglihatan (tunanetra) sampai berpetualang hingga di tanah

56 MENEMBUS BATAS



Serambi Mekah, Aceh, dan Sulawesi hanya untuk menyambangi
stasiun-stasiun radio yang menyiarkan program acara anak muda.

“Aku mencari kata-kata ‘kamu;” katanya.

Wakilan hanya memiliki alasan mencari kata kamu untuk
menyambangi berbagai stasiun radio. None sense, tidak masuk
akal. Begitulah anggapan yang mungkin bercokol dalam pikiran
orang umum. Tidak ada rencana, tidak ada jadwal. Begitulah
Wakilan. Spontan. Ia langsung saja melangkah ke stasion radio
yang ingin disambangi; Banjarmasin, Kalimantan Selatan, bahkan
Palu, Sulawesi Tengah, tanpa persiapan apa pun. Untuk sampai di
stasiun yang dituju, Wakilan menempuh perjalanan berhari-hari
menggunakan transportasi umum.

Dalam logika umum, tidak mungkin Wakilan yang tidak
bekerja dan tidak berpenghasilan dapat berpetualang hingga ke
pelosok. Bahkan, Wakilan juga tidak meminta-minta dari belas
kasihan orang-orang yang ada di sekitarnya. Tetapi, kemauan
keras dan keingintahuan untuk bisa mendatangi radio-radio yang
disukai itu membuat Wakilan mampu mengalahkan keterbatasan.
Wakilan seperti angin yang bertiup kemana pun dia mau.

Petualangan ke stasiun-stasiun radio menjadikan lelaki
itu semakin istimewa dengan kemampuannya mengingat dan
menghafal sebagian besar nama-nama penyiar radio di kota dan
kabupaten di seluruh Indonesia yang menggunakan kata kamu
dalam siarannya. Bahkan, jika seorang penyiar itu pindah ke
stasiun radio lain dan menggunakan nama udara yang berbeda
dengan sebelumnya, Wakilan tetap familiar dengan suara penyiar
idolanya. Wakilan dengan fasih menyebut nama Reza Kayana,
penyiar Radio Radiks FM Semarang,yangsebelumnyabernamaRifa
Adita ketika masih siaran di Radio Candisewu FM Klaten. Penyiar
lainnya, seperti Shanty Rosalia, penyiar radio POP Semarang, yang
dulu bernama Via Rossa di Radio Chandra Pekalongan, juga tanpa
hambatan disebutkan oleh Wakilan. Bahkan, nama Olland tanpa
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00, penyiar radio Kota Perak Yogyakarta saat ini, yang dulunya
bernama Dayan di radio Polaris Magelang, juga diceritakan tanpa
halangan apa pun. [tu semua diingat benar oleh Wakilan karena
kata kamu yang selalu diucapkan oleh penyiar itu selama siaran.

Kecintaan terhadap siaran radio menjadikan Wakilan hafal
hampir semua genre musik, mulai pop, rock, dangdut, campursari,
India, melayu, hingga lagu-lagu berbahasa Inggris. Lagu-lagu
berbahasa Inggris, atau biasa disebut lagu manca/barat, menjadi
genre favorit Wakilan. Terutama, lagu-lagu tahun 80-an dan 90-
an, seperti When You Tell Me That You Love Me-nya Diana Ross,
juga Have You Ever Really Loved a Woman-nya Bryan Adams.

Wakilan tidak jarang menjadi penyemangat untuk siapa pun
yang pernah bertemu. Suatu ketika, Wakilan menginap di stasiun
radio di Kota Semarang dan datanglah Mas Ferry, penyiar pada
hari itu untuk siaran pertama. Sebelum Mas Ferry menyapa,
Wakilan sudah terlebih dulu menyapa dan menanyakan kabar
kepada Mas Ferry. Wakilan tidak saja hafal suara-suara penyiar
yang identik dengan kata kamu, melainkan juga hafal benar bau
tubuh sang penyiar. Semangatnya menular dan membuat penyiar-
penyiar melupakan beragam masalah yang dialami: beban hidup
yang berat atau kemacetan jalanan.

Keterbatasan bukan penghalang bagi Wakilan meskipun
berbagai rintangan menghadang ketika dalam perjalanan.
Bahkan, tidak jarang dirinya menjadi bahan perundungan. Pernah
suatu kali radio transistor dan uang miliknya hilang dicuri orang.
Dalam keadaan seperti itu, Wakilan tetap melanjutkan perjalanan
menuju stasiun yang dituju. Bagi Wakilan, kata kamu menjadi
bara untuk berpetualang tanpa batas.***
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KEABADIAN CINTA DI CANDI PRAMBANAN

Dwi Kurnia Sandy

“Cinta, akan kuberikan bagi hatimu yang damai. Cintaku, gelora
asmara seindah lembayung senja.”

Ketika asyik memotret relief untuk sebuah tugas, perhatianku
teralihkan oleh sepasang muda-mudi yang berdiri persis di
sampingku. Dari ponsel pemuda tersebut terdengar sayup-sayup
merdu lagu yang familiar. Ternyata lagu dari Chrisye berjudul
“Cintaku”. Di balik suara merdu Crisye, aku juga mendengarkan
perdebatan mereka tentang mitos tempat ini, Candi Prambanan.
Mereka memperdebatkan soal hubungan sepasang kekasih yang
akan berakhir jika datang bersama ke tempat ini.

Selesai memotret, aku meninggalkan sepasang kekasih itu
yang kini sedang menikmati kebersamaan. Ketika berjalan turun
sambil mengelap keringatdi dahi, aku memikirkanlagi perdebatan
mereka. Saat itu aku sadar satu hal. Perdebatan mereka bukan
masalah kaleng-kaleng. Bukankah sepasang kekasih biasanya
memang takut datang bersama ke Candi Prambanan?

Candi Prambanan: Mitos

Ketakutan-ketakutan yang sering muncul dalam masyarakat
kita sering tidak memiliki landasan ilmiah. Kita memudahkan
penyebutan hal tersebut dengan istilah mitos.

Mitos yang berkembang untuk Candi Prambanan ialah
tempat yang tidak ramah untuk pasangan kekasih. Jika ada yang
nekat datang, dipercaya mereka akan berpisah dalam beberapa
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waktu ke depan. Asumsi yang dimunculkan oleh para Generasi
Baby Boomer tersebut ternyata berasal dari kisah cinta Bandung
Bondowoso dan Roro Jonggrang.

Berdasarkan folklor masyarakat Jawa, karena Roro Jonggrang
curang dengan mempercepat ayam berkokok, Bandung Bondo-
woso yang merasa dicurangi akhirnya mengutuknya menjadi
arca. Pada akhir kisah, Bandung Bondowoso bersumpah akan
merusak hubungan semua pasangan kekasih yang datang ke
tempat ini. Mungkin saja Riri Riza, sutradara film Ada Apa Dengan
Cinta 2, pernah putus setelah berkunjung ke Candi Prambanan
sehingga candi itu tidak ia jadikan salah satu latar tempat pada
film tersebut.

“Mas, mau tanya. Candi Prambanan di sebalah mana yaa?
Kok ini namanya Candi Siwa?”

Pertanyaan di atas sering muncul dari pengunjung Kompleks
Candi Prambanan. Sebenarnya, penggunaan istilah Candi Pram-
banan digunakan sebagai penyebutan kompleks percandian.
Di dalamnya terdapat beberapa candi. Pada bagian paling atas
terdapat tiga candi utama, yaitu Candi Brahma di Selatan, Candi
Siwa di tengah, dan Candi Wisnu di arah Utara. Di depan tiga candi
utama terdapat tiga candi wahana bernama Candi Nandi, Candi
Angsa, dan Candi Garuda. Selain itu, terdapat dua Candi Apit pada
sisi utara dan selatan; empat Candi Kelir yang berada di empat
penjuru mata angin, dan lebih dari 200 Candi Perwara yang me-
ngelilingi candi utama.

Pada salah satu candi, terdapat arca yang dianggap sebagai
perwujudan dari Roro Jonggrang. Arca tersebut berada di Candi
Siwa gerbang utara. Penggambaran Roro Jonggrang disematkan
kepada Arca Dewi Durga, seorang dewi yang dijuluki sebagai
dewi kematian. Konon, kata candi diambil dari nama Dewi Durga,
yakni Cantika yang berarti kematian.
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Di balik kisah pengutukan dan kegalauan, ada sebuah kisah
cinta suci yang tergambar di Candi Prambanan. Bukan kisah
Rama dan Sinta, tapi cerita yang jauh lebih romantis. Kalau kita
berdiri dekat tangga Candi Siwa dan menghadap ke arah barat,
kita akan melihat hiasan berbentuk dua pasang burung yang
ditengahnya terdapat sebuah pohon. Hiasan ini diyakini sebagai
sebuah lambang keabadian cinta. Keabadian itu bernama Kinara-
Kinari.

Cintanya Kinara kepada Kinari

Terdapat perbedaan arti dalam penggunaan istilah relief dan
hiasan pada bangunan candi. Relief akan digunakan untuk pe-
nyebutan ukiran pada badan candi yang memiliki cerita. Sedang-
kan ukiran pada bagian candi yang tidak memiliki alur cerita biasa
disebut sebagai hiasan. Penggambaran Kinara-Kinari pada Candi
Prambanan dapat dikategorikan sebagai hiasan candi.

Faktanya, tidak semua candi memahatkan Kinara-Kinari
pada candi. Hingga saat ini hanya ditemukan empat candi yang
memiliki hiasan ini. Selain Candi Prambanan, Kinara-Kinari juga
ditemukan di Candi Ngempon, Candi Pawon, dan Candi Borobudur.

Masing-masing candi tersebut menggambarkan Kinara-
Kinari secara berbeda. Zoetmolder (1995) dalam Kamus Jawa
Kuna menuliskan Kinara-Kinari sebagai makhluk mitos yang ber-
ada di surga dengan badan seperti burung, berkepala manusia
dengan jumlah sepasang. Dalam memberikan pengertian ter-
sebut, Zoetmolder merujuk referensi dari Candi Prambanan
dan Candi Sewu. Pada kompleks Candi Prambanan ditemukan
penggambaran Kinara-Kinari dalam jumlah 24 pasang di Candi
Brahma, 32 pasang di Candu Siwa, dan 30 pasang di Candi Wisnu.

Pada Candi Sari Kinara-Kinari digambarkan secara berbeda.
Kinara-Kinari digambarkan sebagi manusia yang berkaki, te-
tapi memiliki ekor seperti burung. Kita dapat menemukan
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penggambarannya di jendela candi
dengan sikap tangan khusus. Selebih-
nya, Candi Borobudhur menyimpan
dewa ini pada relief-reliefnya.

Selain di candi-candi Indonesia,
penggambaran Kinara-Kinari juga
dapat kita temukan di berbagai kuil
yang ada di Kamboja, Myanmar, dan
Thailand. Wilayah-wilayah tersebut
kebanyakan merupakan wilayah de-

Hizzan Kinara-Kinari pads Czndi Prambanzn .
Sumber : Wikepediz, 2015. ngan mayoritas masyarakat merupa-

kan penganut ajaran Hindu-Budha.

Dalam ajaran Hindu, Kinara-Kinari digunakan sebagai pe-
nyebutan untuk salah satu dewa. Mereka memiliki tugas menjaga
pohon surga yang bernama Kalpataru sekaligus pelengkap
dunia kosmologi Hindhu bersama Kala dan Resi. Hingga hari inj,
Kalpataru menjadi lambang perjuangan lingkungan di Indonesia.
Dewa ini hidup di dunia Swarloka dengan maksud sebagai penjaga
surga.

Bagi penganut ajaran Hindu, dikenal tiga tingkatan dunia.
Pertama, Burloka atau dunia bawah, tempat berbagai sumber
kejahatan berada. Kedua, dunia Bhuvarloka, tempat manusia
tinggal. Terakhir Swarloka, dunia tempat para dewa tinggal.
Pada alam Swarloka, dewa-dewa memiliki tempat sesuai dengan
kastanya. Dewa-dewa utama seperti Brahma, Siwa dan Wisnu
menempati tempat yang tinggi. Para dewa Pariwa atau dewa kecil
seperti Apsora, Gana, Gandhrawan, dan Kinara-Kinari berada di
bawah dewa utama.

Penempatan dewa-dewa ini dapat kita lihat di Candi Pram-
banan. Dewa-dewa utama divisualkan melalui arca serta ditem-
patkan di dalam bilik. Dewa-dewa kecil hanya digambarkan me-
lalui ukiran hiasan di dinding sekitar kaki candi.
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Meskipun menjadi dewa kecil, bukan berarti Kinara-Kinari
dewa yang sembarangan. Keberadaannya pada candi bagi pe-
nganut Hindu menggambarkan sebuah kebahagiaan. Bagi
penganut Budha, berdasarkan Kitab Lalitavistara, Kinara-Kinari
menjadi dewa pendamping Sang Budha. Dalam Kitab Mahabarata,
dewa ini diceritakan sebagai penghibur dewa-dewa lain di
Swarloka. Selain itu, pada Kitab Ramayana, dewa ini diceritakan
sebagai dewa pemusik di istana dewa kekayaan atau Kuvera.

Dewa Kinara-Kinari juga mengajari kita akan kekuatan
cinta. Kinara tidak akan berarti tanpa adanya Kinari dan begitu
sebaliknya. Mereka saling membutuhkan di bawah naungan
Pohon Kalpataru. Sama seperti kita manusia, kita membutuhkan
orang lain dan diikat dengan kekuatan cinta. Kekuatan cinta
mereka yang begitu besar menyebabkan mereka tidak dapat
dipisahkan meskipun mereka sudah di kehidupan yang baru.

Cinta sejati dari Kinara-Kinari yang mampu menjaga Pohon
Kalpataru tetap tumbuh dan memberi manfaat untuk mahkluk
lain. Jika salah satu dari mereka hilang, kejahatan dapat melayukan
Pohon Kalpataru. Sama seperti kita yang dengan bersama-sama
dapat menjaga lingkungan sekitar karena kekuatan cinta.

Pada akhirnya, sebanyak apa pun orang yang percaya dengan
mitosCandiPrambanan,sebanyakitujugayangmasabodohdengan
cerita tersebut. Mau sebesar apa pun halangannya, kekuatan cinta
akan selalu mempererat mereka yang memercayainya. Mungkin
Crisye meyakini hal tersebut dan menuliskannya lewat penggalan
terakhir lagu “Cintaku”. “Tiada ada yang kuasa, melebihi indahnya,
nikmat bercinta.” ***
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RUMAH GADANG YANG TERJENGKANG

Muhammad Alzaki Tristi

Rumah tradisional berukuran besar memanjang beratap
seperti tanduk kerbau menjadi objek penuh kerinduan bagi
perantau untuk kampung halaman di dataran tinggi Minangkabau.
Setelah pemberitaan tentang rumah gadang yang rusak karena
ditinggal merantau, warisan ini tidak lagi seperti kata pepatabh,
Sumarak dalam nagari, hiasan dalam kampuang—tampak sema-
rak dalam nagari, menjadi hiasan dalam kampung.

“Randangnyo ciek, Da!” ujar saya spontan menunjuk tum-
pukkan daging berbumbu hitam kecoklatan itu.

Kondisi ruangan ini cukup ramai. Beruntung, saya men-
dapatkan kursi di pojok kanan tidak jauh dari wastafel. Saya duduk
berhadapan dengan Ujang, pria
41 tahun yang mengenalkan diri
sebagai orang Minang asli.

Gairah makan pun tidak ter-
bendung setelah melihat seong-
gok daging hitam kecoklatan
berpadu dengan santan gulai di
atas nasi hangat khas Padang.
Rendang, mengingatkan saya pa-
da suasana kampung halaman
di dataran tinggi Sumatra Barat
sana.

Rumzh gadang Datuk Barsbanso di Dusnn Siteladi. Nagan
Darizngan (Foto: Muhzmmad Alzaki Tristi)
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“Di ma kampuang, Da?” (Di mana kampung uda?) ujar Ujang
dengan logat khas dataran tinggi Minang.

“Pariangan, Da. Batusangka,” (Pariangan, Uda. Batusangkar)
ujar saya spontan menggantungkan suap.

Obrolan basa-basi kami tidak jauh berbeda dengan orang
kebanyakan. Menanyakan kesibukan di tanah rantau, berapa
kali pulang kampung dalam setahun, atau menanyakan anggota
keluarga besar yang saya rasa juga tidak akan ia kenal. Namun,
obrolan kami semakin dalam ketika Ujang menyebutkan kondisi
rumah-rumah gadang, rumah tradisional kebesaran suku
Minangkabau, di kampung halaman saya yang banyak mengalami
kerusakan karena ditinggalkan.

Kampung halaman saya berada di Nagari Pariangan dengan
ketinggian 500—700 meter dari permukaan laut. Nagari ini
tersusun dari empat dusun, yaitu Pariangan, Padang Panjang,
Guguak, dan Sikaladi. Lokasi nagari ini berada di kaki Gunung
Marapi, dengan mayoritas penduduk bekerja sebagai petani
agraris dan pedagang.

Bagi masyarakat Minangkabau, rumah gadang adalah rumah
kebesaran adat sekaligus simbol kebesaran matrilineal, yaitu
garis keturunan yang didasarkan pada ibu selaku penguasa
keluarga. Rumah gadang termasuk harta pusaka tinggi yang
diturunkan kepada anak perempuan dari satu ibu. Oleh karena
itu, jumlah ruang kamar tidur mewakili jumlah anak perempuan
ketika rumah ini pertama kali dibangun.

“Sudah banyak rumah gadang yang ditinggalkan merantau,”
kata Ujang.

Merantau menjadi pilihan sebagian besar masyarakat Nagari
Pariangan. Pasalnya, peluang kerja sangat terbatas di kampung
halaman yang hanya mengandalkan sektor pertanian dan
perternakan. Oleh karenanya, laki-laki Minangkabau terpaksa
merantau mencari pekerjaan yang lebih beragam.
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Kebanyakan lahan pertanian di Nagari Pariangan dimiliki
secara bersama, terikat sebagai harta pusaka yang dimanfaatkan
secara bergantian. Sawah pusaka tidak mudah untuk digadaikan
atau diperjualbelikan, terkecuali atas seizin kaum melalui
musyawarah bersama datuk (kepala suku). Dengan jumlah
kepemilikan lahan pertanian yang terbatas, sawah hanya bisa
diolah secara bergantian oleh anggota kaum tertentu. Masyarakat
yang tidak mendapatkan bagian dari sawah pusaka kaum memilih
untuk bermigrasi ke tanah rantau untuk mencari pekerjaan lain.
Jeffrey Hadler (1968—2017), peneliti asal Amerika Serikat,
menuliskan politisasi budaya Minangkabau pada 1910-an dan
1920-an, masa ketika kontroversi publik antara matriarkat,
[slam reformis, dan progresivisme mendominasi pergerakan dan
masyarakat Minangkabau. Di tahun itu, para perempuan ikut
bekerja di perantauan dan meninggalkan rumah-rumah gadang
di kampung halaman.

Data dari Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil Kabupaten
Tanah Datar menunjukkan bahwa para perempuan di Nagari
Pariangan terus bermigrasi atau merantau setiap tahunnya. Dalam
5 tahun terakhir, yaitu 2013—2018, para perantau perempuan di
Nagari Pariangan berjumlah 194 orang. Mereka tersebar baik di
luar daerah maupun di luar provinsi.

Mereka kebanyakan merantau untuk berdagang atau pergi
bersama suami bekerja di tanah rantau. Persoalan ini menjadi
faktor umum yang membuat rumah-rumah gadang kian diting-
galkan. Pada saat perempuan penghuni rumah gadang atau
limpapeh meninggalkan kampung halaman, satu demi satu me-
lepaskan tanggung jawab sebagai ahli waris sekaligus pewaris
rumah kebesaran kaum Minangkabau.

Rumah gadang yang ditinggalkan rentan mengalami kerusak-
an bukan hanya pada bagian atap, melainkan pada seluruh bagian
rumah. Tetesan air hujan membuat kayu lapuk secara perlahan.
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Kualitas rumah gadang semakin menurun sejalan dengan usia
yang terus bertambah. Bahan bangunan yang didominasi kayu
mengalami lapuk akibat kondisi geografis di Nagari Pariangan
yanglembab. Bangunan ini memerlukan perawatan dan perbaikan
setiap tahun.

Pada 2017, Balai Pelestarian Cagar Budaya Sumatera Barat
melakukan pemetaan mengenai sebaran sumber daya budaya
di Nagari Pariangan. Dari total 70 rumah gadang yang terdata,
ditemukan 13 bangunan dengan kondisi rusak tidak terawat dan
20 bangunan tinggal menyisakan tapak, tanah berdirinya, saja.

Berkaitan dengan perawatan, adat Minangkabau mengatur
penggunaan harta pusaka untuk dana perawatan dan perbaikan
rumah gadang. Namun, tidak semua keputusan penggunaan harta
pusaka mendapatkan kata sepakat. Beberapa kasus adat, seperti
kesulitan dalam menyepakatkan rencana perbaikan rumah
gadang, menjadi permasalahan yang terus terjadi. Saya teringat
sebuah percakapan bersama seorang Datuk yang menyebutkan
bahwa ia membutuhkan dana dua milyar rupiah untuk perbaikan
rumah gadang milik kaum di Nagari Sungai Tarab. Satu nominal
yang besar jika ditanggung secara pribadi. Hal itu membuat para
pemilik menyerah pada kondisi rumah gadang yang terbengkalai.

Rumah gadang yang terbengkalai menjadi gambaran tingkat
ekonomi masyarakat desa yang semakin rendah. Kemiskinan
telah menyebabkan ketidakmampuan ahli waris untuk merawat
harta pusaka turun-temurun. Rumah kebesaran kaum ini tinggal
menjadi kenangan tentang kehidupan sejahtera yang pernah ada
di masa lalu.

Suapan terakhir saya terhenti setelah terlintas ingatan
tentang rumah gadang Datuak Barabanso di Dusun Sikaladi yang
sudah ditinggalkan sejak tahun 1978. Ingatan itu pun terputus
oleh Ujang yang berpamitan dengan meninggalkan sisa daging
rendang yang tidak ia habiskan di piringnya. Rumah makan
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Padang memang mengingatkan saya pada makanan kampung
halaman. Namun, di alam bawah sadar, simbol bangunan besar
itulah yang memantik kerinduan saya akan kampung halaman
menjadi nyata. Saya pun terbayang tanah kampung halaman
yang mungkin akan kehilangan rumah gadang terakhirnya.
Rumah gadang yang rusak seperti sebuah ketidakpedulian yang
terpelihara, terpelihara oleh perantau yang mungkin saja ada di
dalam rumah makan ini. Mungkin saja!***
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SEMBAHYANG BERSAMA, BUKAN BERJAMAAH

Dina Artika Andeswari

Di Indonesia, agama selalu menjadi isu sensitif. Kasus-kasus
menyeruak bersamaan karena dianggap menyinggung umat
[slam, agama mayoritas di negeri ini. Ahok dan surah Al Maidah
mengawali perjalanan, disusul Meiliana dan toa masjid, hingga
kasus perempuan pembawa anjing masuk ke masjid yang ternyata
merupakan pengidap skizofrenia. Kabarnya, jenis penyakit itu
juga yang membawa karakter Arthur Fleck menjadi villain dalam
film Joker, tapi kemudian diromantisasi oleh penontonnya.

Masyarakat kini mulai memiliki hobi baru, yakni meng-
ingatkan warganet lain. Komentar “hanya sekadar mengingatkan”
lumrah menghiasi pelataran facebook maupun instagram. Tidak
ketinggalan emotikon serupa dua tangan yang ditangkupkan
untuk melengkapi komentar. Mungkin saja maksudnya untuk
memberikan kesan bahwa komentar yang diberikan penuh
dengan rasa rendah hati. Padahal, jika ditelusuri, emotikon tadi
justru dibuat untuk menunjukkan dua orang yang sedang me-
lakukan high five atau tos.

Menjamurnya ahli tafsir ayat Alquran dan hadis dadakan juga
menarik untuk dibahas. Mereka menjadi orang yang seakan paling
mengerti dan paham tentang agama. Akun-akun berkonten agama
menyesaki dunia media sosial. Mereka menjelma serupa penafsir
surah Al-kafirun beserta hadis dan surah lain yang berkaitan
dengan nonmuslim. Para ahli dadakan ini terasa membawa nafas
yang sama dengan lirik lagu Awkarin, “Kalian semua suci aku
penuh dosa.” Bukan hanya itu, etnis atau ras Cina juga tak luput
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dari serangan warganet alim dadakan tadi. Ya, memang kebetulan
kasus yang sudah terjadi melibatkan etnis tersebut.

Yang lebih mencengangkan, penilaian-penilaian seperti itu
ternyata telah tertanam juga dalam diri anak-anak. Yang saya
alami sendiri melibatkan dua adik sepupu saya. Mereka berusia
sekolah dasar (SD) dan paud. Satu waktu tanpa sengaja kami
bertemu dengan dua wisatawan mancanegara di lokasi wisata
sekitar hutan pinus. Kedua turis ini berwajah oriental dengan
kulit putih bersih. Salah satunya mengenakan kalung berlambang
salib. Lengkap sudah. Melihat itu, dua turis itu pun segera menjadi
gunjingan dua adik sepupu saya.

“Eh eh, wong Katolik ki Cino (Eh eh, orang Katolik ini Cina),”
ucap adik sepupu yang berusia SD.

“Eh iyo ki, wong Cino to Katolik wi (Eh iya ini, orang Cina kan
Katolik ini),” sahut adiknya yang berusia paud.

Tidak hanya sekali, percakapan ini dilakukan berulang kali
sambil diselingi gelak tawa. Kenyataan bahwa tindakan diskri-
minatif bisa datang dari anak kecil yang sebenarnya masih terikat
dengan pikiran polosnya, telah membuat hati saya bergidik.
Membayangkan bahwa anak-anak ini akan tumbuh dewasa de-
ngan terus membawa sikap tadi sungguh membikin saya me-
rinding. Pertanyaan demi pertanyaan lantas menyergap saya.
Bagaimana dengan anak-anak lain yang seusia mereka? Apakah
lebih baik atau justru lebih parah lagi?

Tidak butuh waktu lama. Beberapa hari setelah kejadian
tersebut saya bertemu teman yang mengajar di sebuah sekolah
dasar. Kami berjanji untuk bertemu di sebuah kedai kopi, di dekat
Hartono Mall. Sesaat setelah sampai teman saya menceritakan
kondisi murid di kelasnya dengan nada bicara yang menggebu-
gebu. Katanya, sebagian besar muridnya sempat menyerukan
tidak mau bermain dengan salah satu murid di kelas yang sama.
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Alasannya langsung membuat hati saya remuk, yaitu karena
seorang murid tadi beragama minoritas.

Potret kejadian tadi membuat ingatan saya kembali ke
belakang saat masih duduk di bangku SD. Kampung halaman ibu
yang berada di Lampung membuat kami selalu mudik ke rumah
simbah bila waktu liburan tiba. Di depan rumah simbah berjajar
dua pohon kelapa, satu kelapa puyuh dan satunya lagi kelapa
hijau yang pohonnya tidak terlalu tinggi. Suatu malam, saya dan
beberapa sepupu berniat melakukan pesta degan pada besok
sorenya. Ketika kami sudah berkumpul di halaman depan, seorang
sepupu laki-laki yang sudah agak besar menawarkan diri untuk
memanjat. Satu, dua, tiga buah degan dijatuhkan. Simbah, seorang
lelaki tua berkulit cokelat karena menghabiskan masa mudanya
untuk bertani, datang menghampiri saya. Simbah sedikit menarik
celana kolor pendeknya, sesekali juga menaikkan kacamata tua
yang terus melorot karena keringat di batang hidungnya.

“Sembahyang sudah?”

“lya, sebentar. Ini nanggung.”

“Sembahyang kok ditunda-tunda,” kata simbah sambil
mengernyitkan dahi.

Saya hanya tersenyum, lalu meneriaki si pemanjat tadi
untuk segera turun. Setelah menghabiskan degan bersama yang
lain, saya mandi kemudian berwudu. Setengah berlari saya
menuju kamar yang ada di bagian depan rumah dekat ruang
tamu untuk mengambil mukena. Simbah selalu menyisakan satu
kamar khusus sebagai tempat sembahyang. Di kamar itu sudah
tergeletak sajadah yang agak kumal karena tidak pernah dipakai.
Saya bergegas mengenakan mukena, menghadap barat. Ternyata
simbah sudah memakai ikat kepala dan menyalakan dupa meng-
hadap timur. Sore itu di ruang yang sama, kami melakukan ritual
yang berbeda kepada Tuhan yang berbeda untuk tujuan yang
sama.***
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NGLANGGERAN DAN KERA EKOR PANJANG

Tuti Allawiyah

Nglanggeran, salah satu wilayah di perbukitan seribu,
Gunungkidul, tampak gersang di musim kemarau panjang.
Pohon-pohon jati hanya menyisakan ranting tanpa dedaunan,
persis tanduk rusa raksasa. Di keadaan yang seperti itu, ketika
menyusuri pematang ladang, kita tidak perlu takut terpersorok
dalam lumpur. Lumpur telah mengering berubah menjadi
télo, yaitu tanah kering retak dengan lubang dalam. Kemarau
mengubah lahan tadah hujan menjadi ladang tandus. Belik di
ujung sawah pun tidak lagi berair. Ia hanya menyisakan ceruk
kering berbatu.
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Kemarau panjang tidak hanya memengaruhi pertanian dan
ketersediaan air bersih, tetapi juga “mengusik” relasi warga desa
dengan kera-kera berekor panjang di Nglanggeran. Mulai kapan,
tidak ada seorang pun mengetahui muasal kera ekor panjang bisa
berada di kawasan gunung api purba. Sejak tahun 2019, kera ekor
panjang yang semula hanya beberapa ekor berkembang hingga
ratusan ekor dan hidup secara berkelompok antara 20—30
ekor. Luas area sekitar Nglanggeran tidak lagi sebanding dengan
populasi kera ekor panjang. Tidak pelak lagi, keberadaan kera
ekor panjang menjadi masalah bagi warga Nglanggeran.

“Kera-kera itu merusak tanaman. Buah-buahan hasil kebun
juga ludes.”

Serbuan kera ekor panjang semakin menjadi pada musim
kemarau. Bila berjalan-jalan di kaki gunung pada pagi hari,
gerombolan kera ekor panjang tampak bergelantungan dari dahan
ke dahan di kebun warga. Beberapa ekor kera tampak berusaha
mencabut batang singkong. Lainnya, memakan daun papaya.
Seekor kera besar berusaha mengoyak karung pembungkus buah
nangka yang ranum mengeluarkan aroma harum.

Di sudut lain kaki gunung, di belakang warung tampak se-
kelompok kera memetik buah kakao mengkal. Ketika ibu pemilik
kebun berusaha menghalau, justru kera yang paling besar seolah
ingin menerkamnya. Ketika bapak pemilik warung keluar mem-
bantu menghalau, kera-kera tersebut pergi. Ternyata, kera tahu
gender, tidak takut pada perempuan.

Kera ekor panjang seolah mampu berpikir layaknya manusia
di samping juga memiliki strategi. Apabila pintu belakang warung
lupa tidak ditutup dan pemilik warung berada di depan, kera-
kera itu masuk mengambil apa pun dari warung melalui pintu
belakang. “Mereka masuk dari belakang mengambil roti, jagung,
mi instan, kepala ayam, dan apa saja yang mungkin dimakan.”
Menjelang sore, ketika berkunjung ke rumah Pak Dukuh, sambil
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menikmati singkong goreng, beberapa kera terlihat melintas
membawa jagung kering.

Serbuankera ekor panjang memang sudah sangat meresahkan
warga, apalagi pada musim kemarau seperti sekarang ini. Pemilik
kebun dan lahan pertanian di sepanjang kaki gunung tidak bisa
menikmati hasil tanaman mereka. Bahkan, pemilik warung dan
penghuni di sekitar kaki gunung pun turut resah karena populasi
kera ekor panjang yang berkembang pesat. Namun, masalah lain
muncul seiring adanya kera-kera yang tewas karena diracun.
Keberadaan kera ekor panjang menjadi permasalahan dilematis.
Di satu sisi kelestarian kera ekor panjang harus dijaga sebagai
sesama makhluk hidup. Di sisi lain yang lain, kerugian akibat kera
ekor panjang juga tidak sedikit. Hasil panen tidak maksimal.

Sebenarnya sudah pernah diadakan penanaman cukup
banyak bibit-bibit pohon dilereng dan puncak gunung untuk men-
cukupi kebutuhan makan kera ekor panjang. Hanya saja, musim
kemarau yang panjang menjadikan pohon-pohon kering sehingga
persediaan makanan kera ekor panjang menjadi terbatas.

Pak Dukuh berharap ada pihak-pihak yang peduli dan ber-
kenan mengadakan gerakan penanaman pohon-pohon di lereng
gunung Nglanggeran saat musim penghujan supaya persediaan
makanan kera ekor panjang tetap melimpah. Apabila melimpabh,
kera-kera ekor panjang tidak bakal menyerbu kawasan warga
desa dan warga tidak terpancing untuk meracuni kera sehingga
peristiwa tewasnya kera ekor panjang tidak terjadi lagi.***
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LENGANGNYA MALIOBORO DI SELASA WAGE

Ulfi Musyarofah

Malioboro, segarnya udara terasa begitu menyeruak dalam
tiap helaan nafasku. Langkah kaki kuayun menyusuri jalan yang
masih lengang. Kucari sarapan pagi sembari menikmti Malioboro
pagi ini. Suasana yang berbeda begitu terasa. Bagaimana tidak,
Malioboro yang biasanya penuh dengan pedagang kaki lima, kini
terasa begitu tenang, lengang tanpa riuh dan hiruk pikuknya
mereka yang mengais rejeki di Malioboro.

Tanpa kita sadari, setiap hari selama bertahun-tahun Malio-
boro selalu kita eksploitasi. Sekaranglah saatnya kita dan para
pelaku memberikan nuansa yang berbeda pada Malioboro.
Ternyata Selasa Wagelah waktu Malioboro untuk bernafas sedikit
lega.

Momentum Malioboro bebas pedagang kakilima diawali pada
Selasa Wage, 26 September 2017, sekaligus mangayubaya HUT
ke-261 Kota Yogyakarta. Upaya membangun kesadaran seluruh
pelaku di Malioboro pun bukan perkara mudah. Setidaknya
dibutuhkan waktu 2 tahun guna menyamakan persepsi yang satu
dan yang lain. Akhirnya, setiap Selasa Wage, yang menjadi neptu
Ngarso Dalem, dipilih untuk meliburkan Malioboro dari semua
aktivitas perdagangan maupun seniman. Sebagian masyarakat
di Jawa masih meyakini bahwa nama hari berkaitan erat dengan
berkah. Selasa dalam bahasa Jawa diartikan sebagai sela-selaning
manungsa yang berarti waktu masyarakat senggang atau tidak
terlalu disibukkan dengan kegiatan sehari-hari. Dengan begitu,
orang bisa melakukan kegiatan yang lebih bermanfaat untuk
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sesama dan lingkungan. Setiap selapan atau 35 hari sekali dalam
perhitungan waktu Jawa, Malioboro akan terlihat lengang. Selasa
Wage memberikan pandangan baru dan dampak positif bagi
wisatawan yang hendak menikmati suasana baru Malioboro.

Meski tampak lengang, Malioboro tetap memberikan kenya-
manan bagi penikmat jalur Malioboro. Pada momentum tersebut,
berbagai komunitas dan pelaku usaha turun tangan melakukan
aksi bersih-bersih. Pedagang tidak akan rugi meski libur sehari,
tapi justru menjadi kehormatan bagi mereka para pelaku per-
dagangan.

Oleh karena itu, guna memperkuat suasana Malioboro, pada
malam harinya, setiap Selasa Wage digelar pentas kesenian dari
perwakilan wilayah. Ada suguhan kesenian beragam tema yang
diselaraskan dengan keistimewaan Yogyakarta. Dengan begitu,
Selasa Wage secara tidak langsung turut menjadi kalender pari-
wisata.

Suasana berbeda dan bebas dari aktivitas perniagaan di surga
belanja cendera mata dan benda kerajinan itu dapat dinikmati
pada tiap Selasa Wage, sejak pagi hingga malam. Suasana nyaman
ini memberikan ruang bagi wisatawan asing maupun lokal untuk
dapat lebih leluasa menikmati suasana Malioboro yang ikonis.

Kelengangan Malioboro sejenak meluruhkan stres akibat
pekerjaan yang mengungkungku setiap hari di kantor; persiapan
akreditasi dan lembur. Rehat sepulang kantor sambil menikmat
suasana di jantung kota pada Selasa Wage, menjadi pilihan untuk
melepas seluruh penat. Sambil melangkah dan memandangi
pertokoan yang berjajar, sepanjang Jalan Malioboro tampak
lengang. Tidak ada pengayuh becak, andong, bahkan pedagang
kaki lima. Beranjak sore, pukul 15.00, jantung kota ini mulai riuh
dengan berbagai hiburan. Anak-anak hingga orang dewasa mulai
berdatangan untuk menikmati beragam acara di Malioboro. Rasa
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penat dan lelah tidak begitu terasa lagi ketika alunan perkusi
memanjakan telingaku.

Lengangnya Jalan Malioboro memberikan jalan tanpa ham-
batan bagi pesepeda. Malioboro akan kembali pada ritme kese-
hariannya mulai pukul 21.00. Mobil, motor, dan pedagang akan
kembali menghingarbingarkan suasana Malioboro selama 35 hari
ke depan.

Selasa Wage di Malioboro memberi banyak arti: peluang
tampilnya spontanitas budaya lokal atau dimainkannya musik
tradisional yang notabene sudah banyak ditinggalkan, terutama
oleh generasi muda. Selain menghidupkan lagi kesenian tradisio-
nal yang terlupakan, Selasa Wage Malioboro juga selalu diwarnai
dengan bersih-bersih di lingkungan Malioboro. Hal itu untuk
menumbuhkan kesadaran perilaku hidup sehat di kalangan pe-
dagang dan wisatawan Malioboro, baik wisatawan Nusantara
maupun wisatawan asing.***
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MAGER: GAYA HIDUP PEMBUNUH KEHIDUPAN

Hidayah Sri Hastuti

Siapa sih yang tidak suka bermalas-malasan di kasur seharian,
apalagi kalau cuaca mendung dan gerimis? Pastinya semua suka
mager kan kalau keadaan sudah seperti itu. Cuaca dingin akan
terasa menusuk kulit. Pilihannya, pulang sekolah, duduk di depan
laptop, lalu asyik mengerjakan tugas-tugas dari bapak ibu guru.
Alunan hip-hop ternyata bikin aku lapar juga. Makan secuil roti
dan segelas air mineral, perutku kok masih berasa lapar ya. Ah,
betapa nikmatnya ketika udara mendung begini, kita makan
bakso dengan ditemani jeruk panas yang segar. Hmm ... Mau ke
luar beli bakso di warung sebelah kok malas. Lalu? Ya Go-Food-
lah!

Ya, tidur saja, ini sudah malam. Besok bisa-bisa terlambat
ke sekolah. Eitsss, tunggu dulu, lima hari yang lalu Pak Imron,
guru Seni Budaya, memberi tugas membuat kerajinan berbahan
kertas atau koran bekas. Aku ingat betul kalimat Pak Imron ketika
memberikan tugas rumabh itu.

“Anak-anak, hari ini Bapak akan memberikan tugas rumah
kepada kalian. Tugas ini harus kalian kumpulkan minggu depan.
Masing-masing harus membuat satu produk kerajinan dari kertas
atau koran bekas. Kerajinan itu bisa berupa patung, tempat pensil,
pin, atau yang lainnya. Sekali lagi, ingat tugas itu harus kalian
kumpulkan pada pertemuan yang akan datang!”

Duh, lem kayu, kawat, lem kertas, bahkan cat poster tidak
ada di rak buku. Bagaimanapun tugas harus segera diselesaikan
kalau tidak ingin mendapat tugas berlipat dari Pak Imron. Mau ke
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toko alat tulis dan perlengkapan kantor tidak mungkin. Ini sudah
jam delapan malam, terus? Klik aja marketplace, pilih barang yang
dibutuhkan, lalu tunggu pintu rumah diketok kurir yang akan
mengantarkan barang pesanan. Beres!

Ufff, segarnya. Kuhirup dalam-dalam udara pagi ini. Seakan
ingin kupenuhi rongga paru-paruku dengan sejuknya udara pagi.
Perlahan kuayun kaki keluar rumah. Minggu, hari yang ditunggu-
tunggu. Sudah sangat lama rasanya tidak jalan-jalan di sanmor
UGM. Tapi, jalan-jalan sendiri kok terasa tidak asyik. Mengajak
Santi jalan-jalan ah. Jadi, singgah ke Santi dulu baru ke pasar pagi
UGM, pikirku. Tapi, ingin ke rumah Santi kok malas. Padahal, rumah
Santi hanya di jalan Tamansiswa. Rasanya malas bawa motor
sendiri. Klik sajalah aplikasi ojek online. Tanpa harus menunggu
lama ojek pun datang dan mengantarku ke rumah Santi. Tidak
perlu lagi berdiri di pinggir jalan besar untuk menyetop taksi.
Cukup di rumah, semua teratasi. Pembayaran pun cukup dari
gawai, tidak perlu tunai. Tidak perlu lagi khawatir jika kesiangan
atau kepanasan di tengah jalan ketika pulang. Looh? Kan ojek
online selalu siap setiap saat.

Tidur siang serasa kurang lengkap tanpa hiburan televisi,
kucari sana-sini, bahkan di bawah bantal kok tidak ketemu
juga. Mungkin ketinggalan di teras kamar kosku. Kok tidak ada
juga? Aku mencari remote; benda kecil yang bisa membawa kita
menikmati hiburan tanpa harus repot-repot bergerak untuk
mengganti channel televisi. Tinggal klik sambil tiduran langsung
tayang stasiun televisi yang diinginkan. Tidak perlu jauh-jauh ke
bioskop. Cukup buka aplikasi video. Melalui aplikasi video, semua
tersedia dan dapat langsung ditonton. Suasana ala bioskop dapat
dihadirkan di rumah dengan memasang proyektor. Secangkir kopi
menemani aku menonton acara di televisi sambil mengetik tugas
sekolah yang belum selesai tanpa harus mengganggu penonton
yang lain.
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Teknologi yang semakin maju ternyata membuat mager
semakin berjaya dan menjadi gaya hidup. Lapar tinggal klik Go
Food atau Go Resto. Butuh barang-barang, tinggal klik marketplace.
Bahkan segala urusan pembayaran, semisal tagihan telepon,
listrik, dan tetek bengek lainnya, tidak perlu lagi mengantre di
depan loket. Cukup buka e-banking dan semua tagihan lunas ter-
bayar.

Apalagi sekarang, hampir setiap ruangan berpendingin
udara, semakin lengkap sudah gaya hidup mager mendominasi
aktivitas kehidupan. Sepanas apa pun cuaca saat ini, rasanya
tetap dingin jika di dalam ruangan. Pendingin udara ada di mana-
mana, di rumabh, di sekolah, di kantor, bahkan di toilet pun sudah
berpendingin. Hebat kan? Makanya wajar kalau kemudian ada
banyak orang yang betah berlama-lama di toilet hanya untuk
buang air kecil. Karena dapat duduk nyaman dengan aroma
penyegar ruangan dan dingin ruangan yang berpendingin, tidak
jarang telah menyebabkan antrean panjang di depan pintu toilet
di pusat-pusat perbelanjaan.

Gara-gara mager, penyakit pun bermunculan, mulai dari
obesitas sampai penyakit lainnya. Kurangnya aktivitas fisik
merupakan salah satu pemicu terjadinya obesitas. Ya, salah satu
penyebab obesitas ialah mager alias malas gerak. Gerak saja malas,
apalagi berolahraga. Apalagi mager sambil ngemil. Duh, semakin
deh obesitasnya sehingga memicu penyakit lainnya. Misal-
nya, kolesterol tinggi, darah tinggi, diabetes, dan jantung. BPJS
pun kelimpungan mengurus ribuan klaim akibat penyakit yang
ditimbulkan oleh mager. Banyak orang meninggal dalam usia yang
masih muda karena penyakit-penyakit di atas. Padahal, usianya
masih produktif.

Bukan hanya penyakit fisik yang muncul karena gaya hidup
mager. Lebih parah lagi muncul penyakit baru, yaitu belanja
yang tidak sesuai kebutuhan, tetapi lebih berdasarkan keinginan
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semata. Setiap ada barang baru yang muncul, rasanya selalu ingin
menjadi pembeli pertama. Wah, harus lebih waspada lagi nih.

Waspada, itu harus. Mager atau malas gerak semakin lama
semakin berdampak negatif. Tidak hanya bagi kesehatan tubuh,
kehidupan sosial juga dapat terganggu gara-gara gaya hidup yang
satu ini. Kita jadi tidak pernah lagi bersosialisasi dengan orang-
orang di sekitar. Kita jadi merasa tidak butuh lagi berkomunikasi
dengan orang lain. Andai berlangsung dalam jangka waktu lama,
tidak mustahil kita akan kehilangan kemampuan bersosialisasi.
Gaya hidup mager memang dapat menyelesaikan semuanya
dalam satu genggaman. Namun, mager bisa melenyapkan gempita
kehidupan. Hiruk pikuk kehidupan seolah mati karena gaya hidup
mager.***
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SEKOLAH SATAP GUNUNG SARLI,
LOMBOK BARAT

Indah Aryati

Suatu siang yang terik, matahari memancar indah beriring
mega-mega putih berarak di langit biru. Seakan enggan menatap
duka yang menyelimuti batin-batin anak bangsa dan para pen-
didiknya. Mereka telah kehilangan tempat terpenting, Sekolah
Satap Gunung Sari, Lombok Barat. Gedung sekolah telah rubuh,
tinggal puing-puing berserakan. Beberapa laki-laki sedang mem-
bersihkan sisa-sisa reruntuhan bangunan. Sementara, anak-anak
sekolah yang sedang berduka karena terdampak gempa terlihat
masih menyimpan bara semangat di dada, di balik reruntuhan.

Ya, tidak terlalu berlebihan bila menyebut masih ada magma
di balik gurun. Magma yang akan menjadi secercah harapan bagi
saya dan teman-teman Guru Mitra yang mendapat tugas mem-
bantu mereka. Kedatangan kami disambut hangat anak-anak.
Dijabat erat oleh para guru dengan mata berkaca-kaca, sama
dengan diriku yang mulai menahan lelehan hangat air mata.
Seperti saudara lama yang tidak bertemu, kami langsung terlibat
dalam obrolan panjang; tentang dampak bencana hingga kegiatan
pembelajaran yang seadanya. Semua demi mencerdaskan anak-
anak polos yang tidak berdosa.

Ada dua tenda berukuran sedang berdiri di halaman sekolah.
Tenda warna biru penuh debu yang mengesankan sekadarnya.
Topangan bambu yang tidak lagi tegak mengesankan seakan
tenda akan ambruk. Jelas kurang layak dijadikan tempat belajar.
Anak-anak duduk beralas plastik kumal, sekumal baju yang
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dikenakan dengan saling berdesakan. Tenda kecil itu sebenarnya
tidak dapat menampung puluhan anak sehingga kondisi panas di
dalam tenda tidak terhindarkan. Saya menyaksikan seorang guru
mengajarkan lagu kepada anak-anak. Saat itu yang terpenting
membuat anak-anak melepaskan kesedihan. Lagu “Jari Jempol”
dinyanyikan bersama-sama, selantang-lantangnya, seakan ingin
membuang segala kesedihan melalui teriakan. Lagu pun berakhir
bersamaan jeritan anak sambil berlari keluar tenda.

Gadis kecil itu menyalamiku. Panas, katanya. Ungkapan yang
membuatku menyesali diri. Kuelus kepalanya supaya tenang.
Tatapan polosnya membuat trenyuh dan kupeluk dia sepenuh
rasa yang kupunya.

“Bu guru mengajar di sini terus saja. Jangan pergi lagi.”

Tenda kedua berwarna kuning berukuran lebih besar dan
lebih kokoh dari tenda berwarna biru. Tenda berwarna kuning
digunakan untuk belajar dua kelas; kelas 4 menghadap ke utara
dan kelas 5 menghadap ke selatan tanpa pembatas. Ketika guru
kelas 5 menjelaskan materi, siswa kelas 4 leluasa menoleh ke
belakang bahkan ada yang membawa kursinya ikut pelajaran
kelas sebelahnya.
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Kuhela napas berat melihat pemandangan di depan mata.
Bagaimana mungkin teori pembelajaran abad 21 dapat tersam-
paikan, sedangkan keadaan justru menguras rasa keprihatinan
yang mendalam. Masih ada semangat belajar, rasanya sudah
menjadi anugerah luar biasa dari Allah Yang Maha Agung. Hal
terpenting saat ini hanyalah membuat mereka tetap bersemangat.
Tidak berhenti pada menyesali keadaan. Kusingkirkan jauh-jauh
rentetan tugas dari Kemendikbud untuk pendampingan pe-
nulisan RPP berbasis pendidikan abad 21. Biarlah kami mengalir
seirama dengan alam yang sedang berduka. Biarlah mereka
menyembuhkan luka batinnya.

Ruang guru Sekolah Satap Gunung Sari menempati sisa
bangunanyangmasihlayak guna. Ruangan sempitinitelah menjadi
saksi bisu pertemuan kami Guru Mitra satu dan Guru Mitra dua.
Cerita mengalir dari Ibu Widuri mengenai beratnya perjuangan
guru-guru dalam memulihkan mental dan rasa percaya diri anak-
anak. Anak-anak masih mengalami trauma akibat gempa. Mereka
masih dihantui rasa ketakutan, sering melamun, hingga menangis
dengan tiba-tiba.

Dari Bu Widuri, kisah traumatis yang dialami oleh anak-
anak korban gempa Lombok terasa mengiris hati. Ketika anak-
anak belajar di tenda kemudian terdengar suara benda jatuh,
spontan anak berhamburan keluar dengan raungan tangisnya.
Tidak terkecuali Ahmad, siswa kelas 5 SD yang kehilangan ayah-
ibu. Ahmad sering kali menangis ketika tidur sambil mengingau
memanggil-manggil ayah-ibu.

Bencana itu datang pada 19 Juli 2019. Ketika selesai makan
sahur, bumi tiba-tiba bergoncang hebat. Rumah-rumah hancur,
jalan terbelah, dan suasana berubah gelap gulita. Semua orang
panik. Mereka berlarian ke segala arah. Para orang tua berusaha
menyelamatkan anak-anaknya. Ahmad terpisah dari orang
tuanya. la mengikuti orang-orang yang berlarian dan mendaki ke
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atas bukit untuk menyelamatkan diri jika terjadi tsunami. Ahmad
hanyalah satu di antara ratusan anak-anak yang kehilangan orang
tua.

Sepanjang jalan menuju Sekolah Satap Gunung Sari tampak
puing-puing bangunan yang rubuh rata dengan tanah. Pada satu
tempat yang agak lapang, saya dan teman-teman menghentikan
langkah. Saatnya salat Jumat. Sambil menunggu teman-teman,
saya berkesempatan mengambil gambar keadaan di sekitar
masjid. Jamaah salat Jumat tersebar di sepanjang jalan. Ada
yang di tepi jalan, di teras rumah, bahkan di atas kendaraan
yang diparkir di tepi jalan. Pemandangan yang begitu memukau.
Ternyata keimanan dan kekhusyukan beribadah mereka tak
terusik oleh goncangan gempa yang menggemparkan dunia.
Masyaallah, betapa bersyukurnya saya mendapat kesempatan
berada di tengah-tengah mereka saat ini.

Kami tak berdaya untuk menolak undangan makan siang
dari Kepala sekolah Satap Gunung Sari. Ternyata guru-guru telah
menyiapkan jamuan istimewa bagi kami. Sambil duduk lesehan
di teras rumah Kepala Sekolah kami menikmati sajian khas
Lombok: ayam taliwang, pelecing kangkung, dan sambal bebeduk.
Kenikmatan yang berkesan sampai kapan pun. Keakraban itu
terjalin begitu kuatnya meski kami baru sekali berkunjung. Rasa
persaudaraan yang terjalin itu begitu indah. Alhamdulillah.

Tak henti-hentinya kusebut keagungan Allah. Hanya karena
karunia-Nyalah dalam suasana gelap ini pun masih ada bara api
yang tersimpan dalam dada mereka. Semoga bara itu menyala
kembali seperti pelita dalam gulita. Menyalakan semangat
hidupnya, semangat belajarnya, dan rasa syukurnya kepada Sang
Pencipta. Biarlah semua menjadi pelajaran yang sangat berharga
bagi kita.***
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TULATUDIK, PENDIDIKAN
DI TANAH PERBATASAN

Risti Anggraeni

“Maju Bersama Mencerdaskan Indonesia” itulah motto yang
mampu mengantarkan saya menjejakkan kaki sampai ke tanah
perbatasan Tanah Timor.

Oto adalah angkutan umum warga di Atambua dan sekitar-
nya. Wujudnya berupa mobil bak terbuka, beratapkan terpal,
dan papan-papan memanjang yang disusun melintang sebagai
tempat duduk penumpang. Di bagian bawah oto tertata rapi hasil
pertanian penduduk seperti tomat, terung, sawi. Penumpang
harus berhati-hati agar tidak menginjak hasil bumi milik pen-
duduk yang akan dijual ke kota.

Kendaraan itu juga yang menjemput saya dari kantor Dinas
Pendidikan Kota Atambua menuju ke sebuah sekolah dasar kecil
di Dusun Tulatudik. Saya dijemput oleh seorang perempuan
paruh baya. Wajahnya cukup manis dengan tahi lalat di samping
kanan hidungnya. Beliau ialah Kepala SDK Tulatudik tempat saya
ditugaskan.

Oto melaju lambat ke arah selatan memunculkan pertanyaan-
pertanyaan di dalam hati saya. Seperti apakah tempat yang akan
saya tinggali nanti? Akankah saya bisa bertahan hidup di sana?
Bagaimana kalau saya sakit atau bahkan mati? Saya sungguh
tidak mengenal siapa pun di sana. Pertanyaan dan kegelisahan
itu semakin menjadi-jadi manakala oto mulai memasuki jalan
bebatuan terjal. Sama sekali tidak terlihat satu pun rumah
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penduduk. Hanya hutan kayu putih dan kayu jati yang menghiasi
pemandangan di kanan kiri jalan selama lebih dari 1 jam.

Mama-mama tua penumpang oto tersenyum ramah pada
saya. Memperlihatkan gigi-gigi mereka yang merah karena
mengunyah sirih pinang. Mereka saling berbicara satu sama
lain dengan bahasa yang tidak saya mengerti. Tiba-tiba seorang
anak kecil yang duduk di depan saya menangis sejadi-jadinya.
Apa penyebabnya, saya juga tidak mengerti karena mereka
tidak menggunakan bahasa Indonesia. Saya teringat roti isi selai
cokelat yang saya bawa di dalam tas. Saya berikan roti itu kepada
anak kecil tersebut. Alhamdulillah, tangisnya berhenti. Mamanya
mengucapkan terima kasih kepada saya. Saya tersenyum. Anak
kecil bernama Rio itu kemudian melahap roti cokelat yang saya
berikan. Bibir mungilnya berlumur cokelat. Menyenangkan sekali
melihatnya. Perasaan senang yang sekejap itu mampu meng-
alihkan perhatian saya dari kegelisahan yang sesaat lalu saya
rasakan.

Kamis 8 September 2016, pertama kali dalam hidup saya
mendengar tepukan likurai dari tangan-tangan kecil nan lincah
sebagai sambutan atas kedatangan saya. Senyum-senyum ramah
di bawah hidung mancung mereka menjadi kehangatan tersendiri
yang membuat saya terus menggenapkan tekad untuk mengajar
di sebuah desa daerah 3T, yaitu Tulatudik, Tasifeto Barat, Belu,
NTT.

Langit biru cerah bersapukan awan putih tipis-tipis dan
bebatuan terjal menjadi latar perjuangan kaki-kaki kecil ketika
menuntut ilmu di SDK Tulatudik. Sekolah ini terletak di tanah
perbatasan antara Indonesia dengan Timor Leste. Bangunannya
tampak kurang terawat dengan pintu-pintu yang sudah reyot,
papan tulis kapur yang sudah usang, lantai keramik yang sudah
mulai lepas satu per satu. Keadaan seperti itulah yang menjadi
tempat anak-anak di daerah ini mengais ilmu.
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Kambing, babi, dan anjing menjadi pemandangan akrab
di sekitar sekolah. Ternak warga bebas memasuki lingkungan
sekolah. Setiap pagi guru dan siswa rutin membersihkan kotoran
kambing yang tersebar di kelas. Ketika musim hujan, sekolah
kami menjadi tempat berteduh hewan ternak. Bau pesing kencing
kambing bercampur dengan bau kotoran binatang lainnya
merupakan hal biasa bagi kami. Tawa riang anak-anak yang saling
membahu membersihkan sekolah menjadi hiburan bagi saya
setiap harinya.

Tidak ada satupun siswa yang diantar orang tuanya meng-
gunakan motor atau bahkan mobil. Mereka berjalan kaki menem-
puh jalan berkilo-kilometer yang terjal naik turun beralaskan
sandal jepit untuk bersekolah. Terkadang mereka harus menye-
berangi sungai yang aliran airnya sangat deras pada musim
penghujan.

Tidak ada buku paket atau buku penunjang pembelajaran
yang lengkap dan memadai untuk seluruh siswa. Hanya ada
satu atau dua buku paket yang tersisa. Itu pun kondisinya sudah
kurang baik: sampul buku yang sudah lepas, noda kecoklatan
yang menempel di sana sini, robek, dan lusuh. Perlu saya acungi
jempol—bahkan 4 jempol yang saya miliki pun rasanya masih
kurang—kepada murid-murid di SDK Tulatudik yang rela duduk
mengerumuni sebuah meja kecil untuk bersama-sama mengamati
buku paket yang hanya tersisa satu buah saja. Bibir-bibir kecil
mereka sibuk mengeja suku-suku kata. Sesekali mereka tertawa
ketika sadar telah salah mengeja.

Pemerataan pendidikan diIndonesianyatabelum sepenuhnya
terwujud. Pemenuhan kebutuhan guru maupun fasilitas pen-
didikan lainnya belum merembes sampai ke perkampungan-
perkampungan Kecil di daerah pelosok. Contohnya, di SD kami
hanya ada 1 guru PNS, yaitu ibu kepala sekolah sendiri. Sementara
guru yang memiliki latar belakang pendidikan yang linier untuk
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mengajar di SD, sama sekali tidak ada. Guru yang tersedia hanya-
lah 2 orang guru berlatar pendidikan SMA, 1 orang guru berlatar
pendidikan agama katolik, dan 1 orang guru berlatar pendidikan
bahasa Indonesia. Tidak jarang guru melaksanakan pembelajaran
kelas rangkap ketika terdapat kelas-kelas kosong karena guru
yang bertugas sedang memiliki hajat.

“Selamat pagi, Ibu!” salah seorang murid laki-laki menyapa
saya. Baju merah putih yang sedikit kedodoran membalut tubuh
kecilnya. Baju putihnya pun sudah tidak bisa dikatakan putih lagi.
Sementara, hewan-hewan kecil mulai beterbangan menghinggapi
koreng di dekat tumit kakinya karena tak tertutup dengan sandal
berwarna kuning terang yang dikenakannya. Tangan kanannya
mengapit sebuah buku tulis dan satu bolpoin berwarna hitam.
Senyum lebar terus menghiasi wajahnya yang belepotan ingus di
sana sini. Pancaran matanya yang terang menampakkan semangat
untuk sekolah.

Tanah ini memang tanah perbatasan. Fasilitas yang dimiliki
juga sangat terbatas. Namun, semua itu tak membatasi mereka
untuk merencanakan masa depan yang lebih baik. Dalam keter-
batasan fasilitas pun anak-anak di daerah 3T tetap memiliki se-
mangat dan daya juang yang tinggi untuk bersekolah. Sebuah hal
yang terkadang justru tidak dimiliki oleh anak-anak di kota besar.

Bel sekolah—yang berupa gading-gading roda—sudah
dipukul tiga kali oleh ibu kepala sekolah, bel yang menandakan
sudah waktunya masuk kelas. Wajah-wajah antusias dari delapan
siswa SD kelas 4 menyambut saya di dalam sebuah ruang kelas.
Lantai keramiknya yang sederhana terlihat cukup bersih karena
usai dipel. Satu per satu mereka mengumpulkan PR matematika
yang mereka kerjakan semalam dalam remang redup lampu
rumah mereka.***
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GAIRAH MERAH, NEGERI BERTUAH

Mell Shaliha

“Keterampilan adalah harta yang tak akan habis, menjaga
seseorang takkan kelaparan kemanapun ia pergi.” (Pepatah Cina
Kuno)

Matahari telah serong 45 derajat ketika kami sampai di
pelataran jalan dan bangunan yang serba merah. Gawai merayu
genit padahal baterai sudah sangat limit. Begitu kaki turun dari
bus lalu menapak jalanan berubin, angin segar Malaka memacu
gairah. Church of St Francis Xafier, bangunan gereja tua serupa
kastil yang dipenuhi burung-burung merpati hitam, menyambut
kami.

“Jangan-jangan aku salah turun dari pesawat,” pikirku konyol.
Roda pikiranku berjalan seperti ban kempes. Awalnya, kupikir
akan menjumpai orang-orang Melayu. Wajah-wajah yang kurang
lebih sepertiku. Berulang kali aku mengedarkan pandangan,
tapi tidak banyak yang kutemukan. Malu banget untuk bertanya
pada teman yang sudah beberapa kali datang ke negara ini. Aku
hanya membatin. Tapi tidak, ketika tiba di bandara tadi, aku
sudah melihat tiga gadis muda berwajah melayu di konter kartu
prabayar. Sepertinya pesawat tidak salah, mungkin mataku yang
bermasalah.

Kami berjalan dengan jarak yang lumayan jauh dari Jalan
Laksamana, menyusuri Malacca World Herritage di Hilir Bandar.
Temanku berjalan sekitar 100 meter di depan, tanpa banyak
menengok. Aku masih sibuk dengan gawai dan memotret. Sesekali
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aku berlari kecil agar tidak semakin tertinggal dari langkahnya.
Bagaimana tidak, kami seperti berjalan memasuki sebuah istana
megah di Eropa. Memang kami masih sedikit terganggu dengan
padatnya lalu lintas di sekitar pelataran jalan searah, yang diapit
gedung-gedung berwarna merah.

“Golek opo sih, ayolah, besok kita akan ke sini lagi.” Teriaknya
padaku yang sudah kalap dengan pemandangan kota sejarah
ini. Langsung kuangkat gawai, pertanda aku sedang menyimpan
setiap potongan Melaka. Kulihat dia menggeleng dua kali. Aku
terkekeh saja sambil mengatakan bahwa dia harus memaklumiku.

Wisatawan sangat ramai ketika kami sampai di Museum Balai
Kota Stadhuys yang di sampingnya berdiri megah Chris Church.
Ingin sekali aku berfoto di sana. Tapi temanku sudah kelelahan.
Kami hanya berhenti sebentar di sekitar air mancur Ratu Victoria
yang terletak di tengah taman. Mengambil beberapa video untuk
mengamankan kota sejarah ini dalam ingatanku.

Tak lama, aku berlari kecil mengikuti temanku yang sudah
hampir sampai di jembatan kecil di atas Sungai Melaka. Pan-
danganku tertuju pada sebuah ikon 100 meter di depan kami, satu
kawasan jalan yang bertuliskan Jonker Walk dengan ornament
khas Cina. Lampion-lampion mengelilingi bundaran ikon Jonker
Walk. Aku terkejut melihat perbedaan mencolok antara bangunan
yang di pinggir jalan dan bangunan di tempat kami harus berbelok.
Deretan bangunan Cina yang sepertinya restauran, penginapan,
dan toko-toko jauh berbeda dengan kawasan Square Red atau
Bangunan Merah tadi.

“Kok bangunan Cina kabeh ya? ki udu Hongkong, ta?” tanyaku
dengan rasa malu yang sudah kalah dengan rasa penasaran.
Aroma dupa khas Cina menguatkan dugaan-dugaan itu. Dia ter-
kekeh. Tanganku menunjuk orang-orang bermata sipit yang
berjalan di depan dan kanan kiri kami. Juga ke semua penjual
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makanan di sepanjang jalan. Nyatanya, kebanyakan pengunjung
maupun penjual makanan juga bermata sipit.

“Coba cek tiket pesawatmu. Ojo-ojo kleru,” katanya sambil
melebarkan tawa.

“Astaga...!” protesku. Bukannya menjelaskan, dia malah me-
ledekku.

“Wes tekan Hongkong, durung ngerti sejarah Malaysia!”
tambahnya lagi. Aku hanya menggeleng kesal dengan ledekannya.

“Ini beneran, mereka orang Cina asli kan? Dia ngomongnya
pakai Bahasa Mandarin,” tanyaku lagi. Jika mereka hanya Cina
pendatang, tentu tidak akan sebanyak ini. Tapi, hampir semua
orang yang kami jumpai ialah orang Cina.

“Partai Tionghoa mendapat suara lumayan banyak makanya
mereka mendapat tempat di sini. Tentu saja juga mengambil ba-
nyak kesempatan. Keterampilan mereka dalam berbisnis belum
ada tandingannya. Kurang lebih 7.500.000 jiwa orang Cina me-
netap di negara ini. Yo podho karo neng negaramu, ta?” jelasnya.
Aku masih tak mengerti.

“Maksudmu, ini jadi negara jajahan atau gimana?”

“Pendatang Cina Tionghoa masuk ke negara ini secara massal
dulu sekitar abad 15 sampai 20.”

“Buruh?”

“Pada awalnya begitu. Mereka orang-orang Cina bekerja karena
mengikuti desakan British. Konon, mereka bekerja di ladang timah
milik British dengan perjanjian hutang. Dari tahun ke tahun jumlah
mereka terus bertambah. Kehidupan perekonomian juga membaik.
Makanya, Cina mampu menggeser kesejahteraan penduduk asli.
Masih ada stereotip yang kuat di antara mereka, Pecinan dan
Melayu. Mereka tetap diakui dengan beberapa perjanjian sehingga
menjadi warna lain di negara ini”” Katanya dengan kesal setelah
memahami pengetahuan sejarahku yang parah. Aku tertawa saja
mendengar penjelasan sekaligus ejekan itu.
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Ketika kamimemasuki perkampungan Melayudi]alan Tokong,
pikiranku belum stabil. Sepertinya, dia sengaja membawaku me-
lewati jalan tikus untuk menuju hotel. Berbeda dengan “wajah”
awal yang kami lihat. Di sini benar-benar perkampungan asli
dengan rumah-rumah kayu semipanggung. Tidak sempat meng-
ambil gambar, aku hanya mendengarkan ocehan temanku sambil
sesekali melirik ke pintu-pintu dan jendela yang tertutup rapat.
Ada suara dari dalam rumabh, tapi tidak terlihat siapa yang bicara.
Padahal aku menunggu-nunggu, kapan akan bertemu dengan
penduduk Melayu asli. Mungkin aku bisa mampir dan berbincang-
bincang, pikirku konyol.

Kami memotong jalan perkampungan, tepat di ujung Jalan
Hang Lekiu, nama lain dari Jalan Tokong. Langsung menghadap ke
sebuah masjid yang bertuliskan Masjid Kampung Keling. Masjid
bersejarah yang didirikan sejak zaman penjajahan Belanda.
Rasanya, aku akan menemukan orang Melayu di jalan ini. Ternyata
harapanku sia-sia.

Pandanganku justru tertuju pada sebuah Kelenteng Cina
Cheng Hoon Tseng. Ini membuat jantungku berdebar dengan
perasaan yang semakin gusar. Ditambah lagi adanya kuil Hindu
Sri Poyyatha Vinayagar Moorthi di Lorong Harmoni yang juga
berada di jalan yang sama. Bagaimana hati tidak bergetar, jalan
ini seakan menyatukan tiga agama dalam satu latar.

Sayangnya, aku tidak mendapatkan jawaban apa pun. Pen-
duduk asli tidak keluar rumah. Entah kenapa, padahal lingkungan
perkampungannya biasa saja. Bukan komplek perumahan bonafid
layaknya di Indonesia yang kadang tidak saling mengenal tetang-
ga.

“li, aku tidak salah negara kan, ya?” tanyaku ulang sambil
menepuk pundaknya.

“Nggak salah. Kamu yang buta sejarah.” Jawabnya semakin
membuatku merasa tak berdaya.
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Hingga tiba di Hotel Hong tempat kami menginap, aku masih
sibuk menanam puluhan pertanyaan. Hotel itu tidak terlalu besar,
tapi lumayan bersih dan rapi. Hotel dengan rate 400 RM untuk 1
kamar yang diisi 2 orang selama 2 hari 2 malam. Dua wanita Cina
menyambut kami.

Pemilik hotel ialah orang Cina yang menyapa ramah dengan
bahasa Melayu. Katanya, mereka merupakan partner kerja. Kami
mengobrol sembari menunggu kamar siap. Kebetulan, kami tiba
lebih awal dari jadwal check out tamu sebelumnya. Entah berapa
lama, muncul housekeeper perempuan dari kantor belakang.
Sang pemilik lalu menjelaskan bahwa dialah yang bertugas
membersihkan kamar.

“Halo, Mbak ..., dari Indo ya?” sapanya ramabh.

“Oh, halo Mbak, lho iya ... Mbaknya dari Indo juga ya? Bekerja
di sini?” tanyaku senang, tentu saja.

“Iya, Mbak. Aku asli Lampung. Sudah lama bekerja di sini,”
jelasnya.

“Mbaknya sendirian mengurus hotel ini?” tanyaku mengejar.

“Tidak, ada satu teman laki-laki, dia dari India. Kalau bos
kami itu orang Cina asli,” katanya lagi. Aku manggut-manggut.
Uji, temanku itu sudah melirikku tajam yang kubalas dengan
senyuman. Sepertinya dia tahu aku akan kepo sama housekeeper
itu.

“Eh Mbak, di sini dekat perkampungan Melayu, kan? Kok
tidak ada sih orang Malaysia asli? Apa orang Melayu matanya juga
sipit?” tanyaku iseng.

“Mereka bekerja, Mbak. Jadi jarang berada di luar pada
jam-jam seperti ini. Itu loh, pekerja di depan hotel. Itu rata-rata
pekerja dari India dan penduduk asli Melayu.” Paparnya, sambil
menunjukkan kamar kami. Setelah meletakkan barang, aku
buru-buru menuju jendela untuk melihat pembangunan sebuah
gedung di depan hotel.
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Benar, para pekerja bangunan itu memang berwajah Melayu
dan India. Proyek gedung yang akan dibangun bertuliskan
dalam dua bahasa: Melayu dan Cina. Di bawahnya ditambahkan
keterangan mengenai luas gedung. Ternyata cukup besar ukuran
gedung yang akan didirikan di sebagian jalan lengang itu. Pekerja
bangunannya pun ada ratusan. Katanya milik perusahaan Cina.
Rencananya untuk pusat perbelanjaan. Demikian cerita dari sang
housekeeper hotel.

Jonker Walk

Sorenya, hujan lebat mengguyur kota. Beruntung, tepat
waktu magrib hujan tinggal gerimis saja. Kami turun dari kamar
dan bersiap menuju Jonker Walk. Letaknya tak jauh dari hotel.
Kami hanya berjalan kaki, menggunakan sandal jepit, dan mantel
plastik. Jonker Walk begitu ramai, selayaknya pasar malam yang
buka dari jam 5 sore sampai malam. Sepanjang kira-kira 100
meter berderet pedagang makanan dan cenderamata.

Cina lagi? Ya, aku menemukan orang-orang Cina berdagang
aneka makanan, baju, dan cenderamata. Semua pemilik lapak
ialah orang Cina, begitu pun sebagian besar pengunjungnya.

o
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Dengan rasa penasaran, aku coba menanyakan harga pakaian
dengan bahasa Melayu kepada sepasang pedagang Cina. Mereka
hanya menjawab singkat lalu berbicara lagi kepada partner-nya
dengan bahasa yang kukenal, bahasa Kantonis, yaitu bahasa
orang Cina Hongkong.

Aku semakin kaget, gairahku muncul. Aku pun menimpali
mereka dengan bahasa yang sama. Kebetulan aku lumayan mahir
dengan bahasa itu. Mereka terkejut dan akhirnya kami mengobrol.
Jawaban-jawaban mereka sempat membuatku melongo lagi.
Konon, mereka telah bertahun-tahun tinggal di Malaysia. Menurut
mereka, di negara ini usahanya menjadi sangat maju dan tidak
tersaingi oleh penduduk asli. Mereka lebih mudah menjalankan
bisnis di negara orang, dibandingkan dengan di negara nenek
moyang mereka sendiri.

Uji, temanku itu, terkekeh melihatku seperti melakukan reuni
dengan teman lama. Ah, jawaban akhirnya kutemukan. Aku tidak
salah turun dari pesawat. Pikiranku saja yang terlewat.

Ternyata orang-orang Cina yang tinggal di negara ini
berpikiran sama dengan mereka yang tinggal di beberapa daerah
di Indonesia. Mereka ingin menjadi bagian dari negara yang
mereka diami selamanya. Sebuah pengakuan yang sulit dilawan.
Bahkan, mereka menamakan satu tempat khusus di Kuala Lumpur
sebagai Chinatown, tempat yang akan kami kunjungi lusa. Lalu,
pertanyaan lain pun muncul. Negara mana yang lebih hebat dari
Cina, yang bisa menguasai pasar bisnis negara lain dengan sangat
luar biasa? Itulah keterampilan yang sesungguhnya tidak akan
membuat mereka kelaparan di mana pun.***
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MEMILIH ISI PIRING MEDIA

Ratih Sukmaningrum

“Tak sepenuhnya apa yang ingin kita lakukan dapat kita
realisasikan, karena semuanya dibatasi oleh kepentingan orang
lain.”

Sambil menyekamata,seoranggadis menuturkan pengalaman
pahit kehamilan di luar nikah. Kehamilan itu ia sadari saat usia
kandungan empat bulan. Normalnya ibu merasakan denyut janin
pada usia ini, tapi ia tidak merasakan apa pun. Wajar jika ia tidak
menyadari ada benih kehidupan di rahimnya. Meski saat bercerita
ia tampak baik-baik saja, sesekali senyuman hilang berganti
titik air mata. Ia baru saja lulus perguruan tinggi. Tentu ia pun
berangan-angan untuk dapat mengejar karier dan kesuksesan.
Kini mau tak mau ia harus segera menikah dan menerima cap
married by accident.

Mimik muka itu tak dapat menyembunyikan kesedihan mes-
ki tetap berusaha tersenyum ceria. la sempat bingung, gundabh,
stres bahkan berniat menggugurkan si jabang bayi. Lebih-lebih
ketika mengingat orang tua, ketakutan akan semakin menyeruak
ke dalam hatinya. Ia takut tak mendapat maaf dan restu untuk
menikah dengan pujaan hati. Kisah demi kisah pun ia ceritakan.
Beruntung kisahnya berakhir dengan restu dari orang tua.
Pernikahan berlangsung dengan cukup meriah. Kisah ini kutonton
di sebuah konten YouTuber, saat jam makan siang di kantor.

Kutonton video selanjutnya. Video ini lumayan membuatku
tercekat. Sebagai salah satu subscriber channel ini, aku tak men-
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duga si pembuat konten sudah berstatus nenek. Usianya kira-
kira 30 tahun. Dalam konten terbaru, sang YouTuber mengakui
statusnya sebagai seorang nenek. Hal ini ia lakukan untuk per-
tama kali di hadapan netizen. Selama ini, si cucu tidak pernah
masuk dalam frame kamera. Dia putuskan bahwa anak ini baru
akan diperkenalkan kepada khalayak setelah ibunya lulus SMA.
Alasannya, supaya tak mengganggu statusnya sebagai seorang
pelajar.

Balita itu lucu dan ganteng. Penampilannya membuatku
gemas, ingin mencubit pipi montoknya. Celoteh dan tingkahnya
membuatku teringat anakku ketika seusianya. Dengan sedikit
canggung dan kikuk, YouTuber ini menceritakan siapa anak itu
dan kenapa selama ini ia tidak pernah muncul dalam konten
YouTuber. Balita ini lahir ketika ibunya masih duduk di bangku
SMP, ketika sang ibu masih dalam usia sekitar 13 tahun. Berdesir
jantungku. Anganku seketika melayang kepada anak-anakku.
Namun, segera kutepis. “Ah itu bukan aku,” gumamku dalam hati.
Termangu aku sambil meresapi dua video tadi.

Perasaanku berkecamuk. Namun, kuyakinkan bahwa tak
ada hakku untuk menghakimi mereka. Setiap perjalanan hidup
manusia pasti menemui lika-liku, naik turun, tak pernah datar,
atau mulus-mulus saja. Kehidupan dan pengalaman yang ada di
depan mata dapat menjadi cermin kehidupan. Mengambil yang
baik dan membuang yang kurang pas. Meskipun demikian, tak
dapat dipungkiri keresahan terus menggelayutiku. Bagaimana
jika pribadi yang belum matang menonton tayangan tadi? Apakah
pengaruhnya akan beda? Bagaimana jika yang menonton remaja
galau, remaja yang belum cukup pengalaman hidup dan masih
memandang segala sesuatu sebagai hitam putih, benar salah? Apa
yang akan mereka pikirkan? Alih-alih memahami dan mengambil
pelajaran dari kehidupan YouTuber, bisa-bisa malah mencontoh
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dan meniru apa yang dilakukan figur idola. Jadi, semacam pem-
benaran atas apa yang sebelumnya ragu untuk mereka lakukan.

Pro kontra tayangan YouTube semacam itu pernah membuat
Komisi Perlindungan Anak Indonesia (KPAI) bertindak. Sebuah
konten secara vulgar menampilkan kehidupan bebas. Konten itu
sebenarnya cukup menarik karena memperlihatkan perjalanan
wisata seorang YouTuber yang diwarnai kisah kedekatannya
dengan sang pacar. Kemesraan mereka saat berlibur ke Bali ter-
gambar jelas dalam konten itu. KPAI khawatir anak-anak akan
meniru apa yang dipertontonkan. Beruntung sang YouTuber me-
nuruti dan menghapus konten tersebut. Tidak dipungkiri bahwa
kebanyakan YouTuber seusianya memiliki ide yang mirip-mirip
itu untuk disuguhkan. Mereka hampir tidak pernah memotret
kehidupan yang susah atau penderitaan batin yang sesungguhnya
mereka alami.

Tentu tidak semua konten YouTuber membawa dampak ne-
gatif. Konten positif juga tersedia. Misalnya, kisahku ketika ber-
temu siswa kelas 4 SD. la hadir sebagai narasumber siswa ber-
prestasi di radio tempatku bekerja. Usut punya usut hobinya
saat ini menonton YouTuber. la punya pendapat, YouTuber
sangat menarik di samping juga menyuguhkan beragam ilmu pe-
ngetahuan. la mengaku bahwa kegemarannya belajar dan perben-
daharaan ilmu pengetahuannya didapatkan dari YouTuber. Anak
ini menonton channel ilmu pengetahuan berbahasa Inggris.
Konten semacam itu telah menantangnya untuk mempelajari
lebih jauh lagi. Membaca buku dan bertanya pada guru menjadi
pilihan lain selain mendalami ilmu dari YouTuber. Orang tuanya
tanggap akan potensi sang anak. Fasilitas pun disediakan hingga
sang anak berprestasi.

[tulah media yang selalu memiliki dua sisi tajam. Media
hanyalah benda yang tak bernyawa. Pilihan ada pada diri kita.
Konten yang kita konsumsi tentu akan berpengaruh pada tubuh
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dan jiwa kita. Ibarat makanan, perlu diatur apa yang menjadi isi
piring. Jika tidak, wajar badan menjadi loyo tak bersemangat,
mudah lelah. Parahnya, penyakit akan mudah datang menyerang.
Bagaimanapun literasi media sudah menjadi kebutuhan di tengah
gempuran konten jagat maya. Oleh karenanya, perlulah kita
mengatur isi piring media. Jika setiap orang memiliki kecakapan
bermedia, seleksi alam akan berlaku untuk menentukan siapa
yang akan bertahan dalam industri ini. Konten media sangat
bergantung pada khalayak. Semakin banyak pemirsa, semakin
subur konten itu. Semakin tinggi permintaan, semakin banyak
pula konten yang diproduksi. Banyak orang akan membuat konten
yang mirip agar ditonton di samping agar menjadi trending.***
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CANDI KEDULAN, CAHAYA MASA SILAM

Rina Harwati

Menapaki kompleks situs purbakala ini, sepanjang mata
memandang akan tampak hamparan hijau ciptaan Sang Maha
Kuasa. Berjarak lebih kurang 30 kilometer arah barat laut Candi
Prambanan atau tidak sampai 35 menit perjalanan dari pusat kota
Yogyakarta, situs ini menyuguhkan nuansa candi bercorak Hindu.
Ditemukan di dusun Kedulan, situs berupa bangunan candi ini
kemudian diberi nama Candi Kedulan, disesuaikan dengan nama
tempat penemuan.

Bagi seorang traveller dan pecinta situs purbakala, Candi
Kedulan patut dimasukkan dalam daftar destinasi yang harus
disambangi, selain kompleks Candi Prambanan. Kompleks Candi
Kedulan sangat instagramable, alias memiliki lanskap yang asyik
untuk sekadar selfie. Berlama-lama di situs yang konon dibangun
di abad ke-8 dan ke-9 ini seakan berada pada ruang dan waktu
masa silam. Tidak hanya candi induk dengan tangga berhiaskan
makara yang menjadi pembuka gerbang masa lalu, tiga candi
Pewara di sebelah timur candi induk turut mengembarakan imaji
tentang kehebatan nenek moyang.

Menjejakkan kaki pertama kali di kompleks situs yang pernah
terpendam material letusan gunung Merapi ini, saya seakan
menemukan tanah surgawi; tanah gembur bertekstur halus. Dari
informasi tenaga pemugar kompleks candi, diketahui bahwa
tanah di kompleks situs memiliki warna yang berbeda-beda
di setiap lapisannya. Lapisan tanah yang berbeda itu diketahui
ketika candi Kedulan ditemukan pada 24 November 1993
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oleh para penambang pasir. Melalui ekskavasi tanah di sekitar
penemuan situs, setidaknya ditemukan lima belas lapisan tanah
yang menimbun candi. Jumlah itu menjadi dasar perkiraan bahwa
setidaknya terjadi letusan Gunung Merapi sebanyak lima belas
kali. Masing-masing membentuk tekstur tanah yang berbeda.

Sambil mengamati dan menikmati suasana kompleks situs,
kaki pun melangkah menuruni anak tangga untuk mencapai candi
utama. Pemandangan di sekitar situs sungguh menunjukkan
betapa gemah ripah loh jinawi-nya daerah ini. Hamparan padi
terlihat tumbuh subur sementara kolam-kolam penuh berisi ikan.

Sepoi angin dengan gemericik aliran Kali Wareng di sebelah
barat situs seakan membawa lamunan ke masa silam, masa
ketika segalanya masih alami. Konon, disebutkan di dalam
prasastri Sumundul dan Penangaran yang berhuruf Jawa Kuno
dan bertuliskan angka tahun 791 saka atau 869 masehi, Kali
Wareng merupakan sungai lebar yang menjadi sumber utama
irigasi masyarakat Jawa Kuno. Hingga kini, Kali Wereng masih
memberikan manfaat bagi warga sekitar dengan mencukupi
kebutuhan air untuk persawahan. Ah, terbayang wajah-wajah
bahagia mereka yang memanen padi di tengah semilir angin,
wajah-wajah yang sumringah membawa hasil panen terpadu
dengan cahaya jingga dari ufuk barat. Candi Kedulan memang
bercahaya memancarkan kejayaan masa silam.***
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TENTANG PENULIS

Dewi Rosiani, M.Pd. Lahir di Tegal, 20 No-
vember 1981. Saat ini menjadi salah satu guru
di SMA N 1 Panggang, Gunungkidul sebagai
guru Bahasa Indonesia. Lulusan S1 Sarjana
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia di UNY
tahun 2005 dan melanjutkan studi S2 di UNNES
dengan konsentrasi Kepengawasan Sekolah
(lulus 2014). Beberapa prestasi yang pernah
diraih, antara lain juara 2 Guru Berprestasi Tingkat Kabupaten
Gunungkidul, Yogyakarta (2016), juara 1 Forum Ilmiah Guru
Tingkat Propinsi Yogyakarta (2016), juara 1 Guru Berprestasi
Tingkat Kabupaten Gunungkidul, Yogyakarta (2017), Juara 2
Guru Berprestasi Tingkat Propinsi Yogyakarta (2017), peringkat
7 dari 139 Peserta Guru Unggul UNNES (2017), peringkat 5 dari
20 peserta Olimpiade Guru Nasional Tahun (2017), juara 2 Guru
Berprestasi Tingkat Kabupaten Gunungkidul, Yogyakarta (2018),

dan Instruktur Literasi Baca-Tulis Balai Bahasa Daerah Istimewa
Yogyakarta.

Septy Andari Putri, lahir di Kulonprogo,
24 September 1980. Menyelesaikan pen-
didikan sarjana di Universitas Negeri Yogya-
karta, prodi bahasa dan sastra Indonesia
(2004) dan magister di Universitas Sarjana-
wiyata, prodi Manajemen Pendidikan (2015).
Aktif sebagai pengurus Perkumpulan Guru
Madrasah Penulis Indonesia (Pergumpi) dan
turut menjadi Instruktur Nasional Bedah SKL dan Penulisan Soal
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HOTS Kementerian Agama. Pernah meraih juara I Lomba Inovasi
Pembelajaran di LPPMP Universitas Negeri Yogyakarta (2017)
dan Guru MTs Berprestasi Tingkat Nasional Kementerian Agama
(2017). Beberapa tulisannya pernah dimuat dalam media cetak.

Indri Astuti, perempuan asli Bantul ini sangat
kagum dengan barisan puisi dan kata. Lahir 23
Mei, 30 tahun silam, kini berprofesi sebagai guru
bahasa Indonesia di MTs Ma’arif Dlingo. Hobinya
travelling dan Kkegiatan outdoor. Jadi tidak
heran jika dia enjoy saja setiap hari menembus
kabut dan menerabas jalanan menanjak dari
kediamannya Pandes, Wonokromo, Pleret,
Bantul menuju Dlingo, tempatnya mengabdi. Selain menulis di
media massa, dia juga selalu mengajak siswanya untuk berkarya.
Beberapa karya kolaborasi dengan siswanya yang sudah
diterbitkan adalah Kumpulan Cerita Fantasi yang berjudul Half
Alive (2018), Land of Dawn (2018), Marsmallow Palace (2019),
Desember (2019), dan Teka Teki Rumah Angker (2019). Dia sangat
gemar mengabadikan momen lewat unggahan di akun Facebook:
Indri Astuti dan Instagram: @indri.ast

Ngatilah, alumnus jurusan Pendidikan Fisika,
Universitas Sarjana Wiyata Tamansiswa (UST)
Yogyakarta (lulus tahun 2001) dan pada
tahun 2000 mulai mengajar di SMP Muham-
madiyah 6 Yogyakarta. Prestasi yang diraih,
antara lain pemenang I Lomba Menulis Novel
(Pusbuk, Kemendiknas, 2008), pemenang
[ Lomba Menulis Cerpen (Majakar Guruku,
Jakarta, 2009), dan juara III Lomba Menulis Dongeng Berbahasa
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Indonesia (Badan Arsip dan Perpusda Yogyakarta, 2010).
Beberapa karya tulis lainnya terpublikasi pada majalah Mekar
Sari, koran Kedaulatan Rakyat, dan media cetak lainnya.

Nova Aulia Azizah. Lahir di Klaten, Jawa Tengah,
pada 15 November 1995, alumni SMA Negeri
1 Jatinom, Klaten (2013), lulusan UIN Sunan
Kalijaga Yogyakarta (2017), jurusan Pendidikan
Agama Islam ini beraktivitas di Laboratorium
Pendidikan dan Rumah Jurnal di salah satu
kampus di Yogyakarta. Meraih gelar magister
Pendidikan Agama Islam di almamater yang

sama pada tahun 2019.

Ani Setyowati, S.Pd. Lahir di Bantul, 12 Juni
1973 dan beraktivitas sebagai guru di SMP Ngeri
1 Sedayu, Bantul. Di sela kesibukan, membaca
dan berkebun menjadi aktivitas favorit baginya.
Dapat berkorespondensi melalui nomor
081228405338 dan pos-el: anisetyowati73@
gmail.com

Desi Tri Pikasari. Lahir di Wonosobo, Jateng, 12
Desember 1990 dan beraktivitas sebagai guru
di Pondok Pesantren Ibnul Qoyyim, Yogyakarta.
Alumni SMA Negeri 2 Wonosobo dan meraih
gelar sarjana pendidikan pada Agustu 2013 ini
juga aktif mengikuti kegiatan Musyawarah Guru
Mata Pelajaran (MGMP) Bahasa Indonesia yang
diselenggarakan oleh Kemenag Bantul.
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o7 _af ~ M. Arifin Tatudung. Alumni jurusan Bahasa
A7~ Indonesia, Universitas Ahmad Dahlan Yogya-
3 karta, lahir di Magelang, 13 Maret 1983, ber-
aktivitas sebagai guru di SMP Muhammadiyah
1 Yogyakarta.

Siti Nurul Khusna, S.Pd. Lahir di Bantul, 13
April 1978. Alumni Universitas Negeri Yogya-
karta, jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia (2003). Berprofesi sebagai guru di
MTs Negeri 7 Bantul.

Wardi. Lahir di Purworejo, 27 Februari 1960.
Menyelesaikan program sarjana di IKIP Yogya-
karta, program studi Bahasa Indonesia dan
meraih gelar magister di Universitas Muham-
madiyah, Yogyakarta dengan program Pendi-
dikan Psikologi Islam (2003). Pernah mengajar
diSMP 1 Semin Gunungkidul sampaitahun 2007,
Kepala SMP 3 Ngawen Gunungkidul hingga
tahun 2011. Saat ini aktif menjadi guru di SMP 2 Karangmojo,
Gunungkidul, DIY. Karyanya, antara lain Kamus Istilah Islami
(Kunci Pemahaman Al Islam), Ramadhan Ceria (Serial Kultum
Pilihan jilid 1—3), dan Cinta dan Kesumat (Kumpulan Cerpen
I[slami) (Penerbit Madza, Malang, 2015—2017). Prestasi yang
diraih, antara lain juara Il Sayembara Cerpen 2013 (Forum
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Lingkar Pena, Universitas Negeri Malang) dan juara Il Lomba
Menulis Cerpen (Forum Penulis Negeri Batu, Gunungkidul, 2017).

Yohanes Nurcahyo Wisnu Aji. Lahir di
Yogyakarta, 18 Januari 1986 dan menuntaskan
pendidikan dasar hingga menengah di Wono-
sari, Gunungkidul. Meraih gelar Sarjana Pen-
didikan Bahasa dan Sastra Indonesia di Univer-
sitas Negeri Yogyakarta (2009). Mengawali karir
sebagai guru di SMU Stella Duce 1 Yogyakarta
dan saat ini mengajar di SMP Negeri 3 Tepus,
Gunungkidul. Menyelesaikan program magister Pendidikan
Bahasa Indonesia di Universitas Negeri Malang pada 2017.

Warih Aji Pamungkas adalah lulusan S1 Program Studi Teknik
Fisika UGM yang saat ini berkesibukan sebagai pengurus
Laboratorium Big Data Analytics FISIPOL UGM dan pustakawan
di wadah perpustakaan kolektif daring Librario

Sari Listyaningsih Hartiningrum, sarjana ko-
munikasi yang menggeluti dunia kepenyiaran
radio, mengabdikan diri sebagai Pengembang
Teknologi Pembelajaran (PTP) Pertama di Balai
Pengembangan Media Radio Pendidikan dan
Kebudayaan (BPMRPK) Kemdikbud, pengisi
suara (dubber), pewara, dan penyiar. Aktif
juga di bidang jurnalistik sebagai wartawan,
turut menghasilkan produk audio-visual materi pendidikan, dan
menulisbeberapakaryafiksidanfeature.Dapatberkorespondensi
melalui pos-el: sari.listyaningsih@kemdikbud.go.id.
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Dwi Kurnia Sandy. Lahir di Payakumbubh,
Sumatra Barat, 4 April 1997. Saat ini tercatat
sebagai mahasiswa S1 Arkeologi, Universitas
Gadjah Mada, Yogyakarta. Karya tulis ilmiah
bertemaarkeologiterbitdijurnal Nadirta Widya
dan Walennae, serta sebuah buku berjudul
Cerita dari Beranda Negeri. Memenangi
beberapa perlombaan karya tulis ilmiah dan
esai tingkat nasional, serta menjadi mahasiswa berprestasi di
FIB UGM tahun 2017. Aktif sebagai anggota Komunitas Malam
Museum.

Muhammad Alzaki Tristi. Lahir di Kota
Painan, Pesisir Selatan, Sumatera Barat, 11
April 1997. Mengambil konsentrasi Jurnalistik
di Departemen Ilmu Komunikasi, FISIPOL,
Universitas Gadjah Mada. Sempat menempuh
pendidikan fotografi di Kelas Pagi Yogyakarta
di tahun 2016, dan masih aktif berkegiatan
di Surat Kabar Mahasiswa Bulaksumur
UGM sebagai jurnalis foto. Di bidang publikasi fotografi, aktif
menginisiasi publikasi independen dalam bentuk photo zine “Ide
Prematur”, turut mendirikan komunitas seni visual “Empat Sisi
Project” bersama fotografer dan seniman di kota Painan di tahun
2017. Ikut berkontribusi dalam penyusunan buku Dia Datang,
Dia Menunggu, Dia Pergi tentang seniman Affandi (2018). Saat
ini masih aktif sebagai mahasiswa yang menyelesaikan tugas
akhirnya di Nagari Pariangan, Batusangakar. Tulisan Zaki dan
beberapa publikasi photo zine-nya bisa diunduh di laman www.
alzakitristi.wordpress.com.
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Dina Artika Andeswari. Sulung dari dua
bersaudara, lahir pada 17 Mei 1996. Sejak kecil
tumbuh di tengah keluarga besar yang memeluk
I[slam dan Hindu. la menyelesaikan pendidikan
Akuntansi di Universitas Islam Indonesia dan

T suka membaca apa saja; buku, koran, iklan
k I /////Z baliho di perempatan lampu merah, stiker di

helm pengendara motor, termasuk nama toko
di sepanjang jalan. Menulis datang setelah kesenangan akan
membaca, belakangan lebih sering menulis di status WhatsApp,
story, dan caption di instagram. Hal lain yang sedang digemarinya
saat ini adalah menonton film.

Tuti Allawiyah. Lahir di Gunungkidul, 5 Januari
1984. Mengajar di SD Negeri Klepu, Nglegi,
Patuk, Gunungkidul. Pernah bergabung dalam
kegiatan literasi yang diselenggarakan oleh
emakpintar.org. Tulisannya pernah dimuat
dalam antologi bersama, antara lain Antologi
f / ‘.i Cerita Anak Indonesia, Ironi 72 Tahun NKRI, dan
~  The Journey of Writing. Pemilik blog https://
tutialwy.blogspot.com/. Dapat berkorespondensi melalui pos-el:
allawiyahtuti@gmail.com dan nomor ponsel: 08179428152.

=
| —
[

Ulfi Musyarofah. Lahir di Semarang 15 Mei
1970, lulusan IKIP Muhammadiyah, prodi
Pendidikan Bahasa dan SastraIndonesia (1993).
Saat ini mengajar di SMP Negeri 3 Yogyakarta.
Bertempat tinggal di Kwasen, Srimartani,
Piyungan, Bantul, dan dapat berkorespondensi
melalui omor ponsel 085700603050
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Indah Aryati. Lahir di dusun Loning, Senden,
Mungkid, Magelang. Menyelesaikan pendidikan
SD sampai SMA di Kota kelahirannya. Alumnus
Universitas Sarjanawiyata Tamansiswa Yogya-
| karta, Program Studi Pendidikan Bahasa dan
Sastra Indonesia. Program S2 diselesaikan
di STIE Ganesha Jakarta (2012). Pengalaman
mengjar di Riau (2000) dan mutase ke
Yogyakarta (2015). Sekarang aktif mengajar di SMP Negeri
4 Yogyakarta. Karya hasil penelitian dan Esai dimuat Wings,
Jurnal Pendidikan Kota Yogyakarta, dan Procceding Seminar
Internasional Pendidikan Kabupaten Pelalawan (2011). Esai dan
puisi sesekali muncul di Riau Pos, Merapi, Majalah Candra, dan
Koran Purworejo Online (2018). Beberapa karya juga dimuat
dalam antologi bersama Berguru Angin Rantau (puisi, 2014),
Menggapai Mimpi (Bengkel Sastra BBY, 2016), dan Menyandi Sepi
(antologi 23 penyair, Rumah Budaya Tembi, 2017). Beberapa
puisinya menghiasi. Saat ini sedang menyiapakn antologi Puisi
Perempuan Lereng Merapi (2019).

Risti Anggraeni. Lahir di Sleman, 5 Januari
1994. Sarjana Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia, alumni Universitas Sanata Dharma
Yogyakarta (2015). Pernah mengikuti program
SM3T di Kabupaten Belu, Nusa Tenggara Timur,
PPG di Universitas Negeri Yogyakarta, kemudian
: ~ . Dberaktivitas sebagai guru honorer Bahasa
- A" [ndonesia di SMP Negeri 5 Sleman.
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Mell Shaliha pengagum senja dan puisi.
Mempunyai nama asli Ermawati. Kelahiran
perbukitan batu karts Gunungkidul, 29 Januari.
Telah menerbitkan 9 judul novel berbagai
genre. Suka menulis puisi, artikel dan cerita
pendek. Selain menulis, juga mengabdi sebagai
pendidik PAUD nonformal di Kecamatan Playen,
Gunungkidul. Penulis merupakan alumnus
Bimtek Fasilitator Literasi Tingkat Regional Jawa Tahun 2019.
Beberapa puisi, quote, dan cerpen bisa dinikmati di Instagram: @
mellshaliha atau Facebook: Mell Shaliha. Penulis bisa dihubungi
melalui surel : mellsshaliha2901@gmail.com

Rina Harwati, M.Pd. Lahir di Gunungsugih
Kecil, 23 Agustus 1980, berprofesi sebagai guru
Bahasa Indonesia di MTs Negeri 7 Bantul dan
alumni jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia, UNY (2004). Menyelesaikan program
Pascasarjana, prodi PBSI, di UNY (2018).
Mengampu ekstrakurikuler jurnalistik dan KIR.
Hobi membaca dan travelling. Karya berbentuk
opini, resensi, berita, cerpen, puisi, dan juga
SST dimuat di harian Bernas, Kedaulatan Rakyat, majalah Bakti,
majalah Warta Perpusnas, dan Republika. Turut berpartisipasi
dalam penulisan karya fiksi yang dimuat dalam antologi bersama,
Bangku Taman (antologi cerpen), Repertoar Perempuan (antologi
puisi), dan Gumuk Pasir (antologi esai, Balai Bahasa DIY. Bersama
penulis lain turut mewujudkan Buku Pendamping Bahasa
Indonesia Kelas IX Kurikulum 2017 dan SOLUSI UN untuk siswa
SMP/MTs (2018). Aktif di Musyawarah Guru Mata Pelajaran
(MGMP) Bahasa Indonesia Kabupaten Bantul dan Perkumpulan
Guru Madrasah Penulis (Pergumapi.

Antologi Esai dan Feature 111



Novita Kusumaningrum, lulus dari Ilmu
Komunikasi, Universitas Sebelas Maret (UNS)
Surakarta pada 2006. Mengawali kontribusinya
dalam dunia radio sejak menjadi Reporter
di Radio Edukasi, BPMRPK, Kemdikbud,
Yogyakarta pada 2009. Hingga kini aktivitas
utamanya masih berkutat di Radio tersebut.
Pernah menjadi kontributor tabloid pendidikan
yang berkantor di Jakarta pada 2012-2014. Pekerjaannya tak jauh
dari menulis naskah berita dan feature, dan artikel.

Hidayah Sri Hastuti. Aktif sebagai guru di SMP Muhammadiyah
9 Yogyakarta dan tinggal di Sidikan Yogyakarta.
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Diseminasi Gerakan Literasi, pembaca mendapat banyak
gagasan sehingga mampu mencerahkan pemikirannya
sejalan dengan persoalan kehidupan masa kini. Bagi penulis
esai dan feature yang karyanya termuat dalam antologi ini
hendaknya tetap mengembangkan Kkreativitas menulisnya
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melalui kreativitas menulis. Para penulis perlu menjaga
stamina atau hasrat menulisnya agar tetap konsisten
menghasilkan karya yang mencerahkan, baik sebagai penulis
profesional maupun penulis sambilan.

Pada akhirnya, kami berharap penerbitan buku
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Gerakan Literasi mencapai tujuan yang diharapkan oleh
semua pihak. Untuk itu, Balai Bahasa DI Yogyakarta
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penulis, pengelola penerbitan, dan lainnya, yang telah
berperan dalam menyuguhkan buku ini ke hadapan
pembaca.
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