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LITERASI YANG MENCERDASKAN 
MASYARAKAT

Sambutan Kepala Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta

Ketika Gerakan Literasi Nasional diluncurkan sebagai pro-
gram pemerintah, banyak masyarakat bertanya-tanya. Salah 
satu nya adalah pertanyaan mengapa ada gerakan literasi 
nasional? Pertanyaan itu pantas mendapatkan apresiasi oleh 
kaum intelektual mengingat gerakan ini memiliki segmen kaum 
ter didik, kaum intelektual, atau kaum terpelajar. Sementara itu, 
sasaran literasi meliputi semua orang. Disebut gerakan karena 
didasarkan pada program dengan visi mulia dan misi yang 
melibatkan banyak warga masyarakat. Dalam kaitannya dengan 
literasi, gerakan literasi ini berskala nasional sehingga disebut 
Gerakan Literasi Nasional. Di samping itu, gerakan juga memiliki 
makna sebagai langkah operasional yang masif. Dalam arti, 
direncanakan dengan baik dan dinamis, dilaksanakan dengan 
orientasi hasil, dan dievaluasi kekurangan dan manfaatnya bagi 
pembangunan bangsa dalam arti luas. 

Sebagai langkah yang masif, pemerintah memberikan keper-
cayaan kepada beberapa lembaga untuk turut melibatkan diri 
dalam gerakan literasi yang tujuan utamanya adalah membangun 
insan Indonesia yang cerdas dan berkarakter. Kalau tempo 
dahulu, disebut manusia Indonesia seutuhnya. Pada masa itu 
disebut manusia Indonesia yang Pancasilais, yakni manusia yang 
secara fisik, hati nurani, dan segala perilaku serta tindakannya 
dapat dipertanggungjawabkan kepada masyarakat, bangsa, dan 
negara, serta Tuhan Yang Maha Esa. Gerakan literasi diarahkan 
untuk membangun insan berperilaku budaya tinggi. Karakteristik 
seseorang berbudaya tinggi adalah bersikap harmoni, toleran, 
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taat hukum, disiplin, cinta lingkungan, cerdas, dan tinggi budi 
bahasanya. Bahasa merupakan cermin karakter pemakainya. 
Oleh sebab itu, melalui karya yang tersaji dalam buku berjudul 
Menembus Batas: Antologi Esai dan Feature Diseminasi Gerakan 
Literasi, pembaca mendapat pencerahan yang bermanfaat untuk 
membangun diri, menuju insan berbudaya tinggi. 

Dari buku Menembus Batas: Antologi Esai dan Feature 
Diseminasi Gerakan Literasi, pembaca mendapat banyak gagas-
an sehingga mampu mencerahkan pemikirannya sejalan de ngan 
persoalan kehidupan masa kini. Bagi penulis esai dan feature 
yang karyanya termuat dalam antologi ini hendaknya tetap 
me ngembangkan kreativitas menulisnya melalui pembaruan 
wawasan sehingga karya yang dihasilkan dapat memberi kan 
sumbangan terhadap pembangunan karakter masyarakat dan 
bangsa. Bagi penulis pemula, kesempatan pengabdian dalam 
mencerdaskan masyarakat terbuka lebar. Untuk itu, terus dan 
teruslah mem berikan sumbangan atau melibatkan diri dalam 
pendidikan bangsa melalui kreativitas menulis. Para penulis perlu 
menjaga stamina atau hasrat menulisnya agar tetap konsisten 
menghasilkan karya yang mencerahkan, baik sebagai penulis 
profesional maupun penulis sambilan. 

Pada akhirnya, kami berharap penerbitan buku  Menembus 
Batas: Antologi Esai dan Feature Diseminasi Gerakan Literasi 
mencapai tujuan yang diharapkan oleh semua pihak. Untuk itu, 
Balai Bahasa DI Yogyakarta menyampaikan terima kasih kepada 
semua pihak, yaitu penulis, pengelola penerbitan, dan lainnya, 
yang telah berperan dalam menyuguhkan buku ini ke hadapan 
pembaca. 

    Yogyakarta, Desember 2019

Drs. Pardi, M.Hum. 
NIP 196301071990031001 
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CATATAN PENYUNTING

Membaca esai dan feature karya peserta pelatihan penulis-
an dalam rangka Diseminasi Gerakan Literasi Nasional di Balai 
Bahasa DIY beberapa waktu lalu, diperoleh gambaran peri-
hal keterampilan menulis. Secara umum pemahaman peserta 
mengenai genre esai maupun feature adang masih tumpang 
tindih dengan style tulisan lain. Akibatnya, roh dan struktur 
penyampaian gagasan pun sering “terpeleset” menjadi deskripsi 
atau narasi (cerita). Tulisan menjadi deskripsi karena tulisan 
berhenti pada paparan data. Kurang menonjol di sana, yaitu 
pendapat penulis terhadap topik atau solusi yang ditawarkan 
penulis sebagai ciri esai. Meskipun demikian, tulisan dengan judul 
“Mutasi” dan “Siswa Pinggiran” bisa menjadi contoh tulisan esai. 
Telah kental pada dua tulisan tadi, yaitu subjektivitas pendapat 
penulis, adanya wawasan keliterasian sebagai dasar argumentasi, 
dan penawaran solusi yang dapat dijadikan dasar analogi.

Beda esai, beda feature. Pada feature keterpelesetan terjadi 
karena teks cenderung menjadi narasi (cerita). Secara umum 
feature diartikan sebagai jurnalistik sastrawi. Ciri sastrawi itu 
sepertinya lalu dipahami sebagai ajakan untuk menyusun narasi, 
seperti cerpen. Teks kemudian terlalu diwarnai dialog. Bu-
kan soal boleh atau tidak, melainkan soal proporsionalitas dan 
fungsi. Feature tetaplah jurnalistik. Hanya roh feature bukan pada 
peristiwa atau kejadiannya. Roh justru pada tertonjolkannya 
nilai-nilai kemanusiaan dari sebuah peristiwa. Karena itu, feature 
lebih berkutat pada sisi lain dari sebuah peristiwa. Misalnya, 
jika bercerita tentang kebakaran pasar, feature tidak akan 
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berpanjang-panjang menginformasikan peristiwa kebakarannya. 
Feature justru tajam menggambarkan bagaimana kebakaran itu 
“mengusik” nilai-nilai kemanusiaan: tentang modal dan kekayaan 
yang ikut hangus; tentang orang yang lalu kehilangan pekerjaan; 
tentang bagaimana harus mencukupi kebutuhan keseharian. 
Feature akan disebut berhasil jika tulisan mampu menggugah 
empati pembaca. Jadi, subjektif memang, tapi sesuai dengan sifat 
empati yang tidak pernah mutlak. Secara subjektif juga, karya 
dengan judul “Rumah Gadang yang Terjengkang” dan “Tulatudik, 
Pendidikan di Tanah Perbatasan” sudah dapat digolongkan 
sebagai contoh feature. 

Keterpelesetan tulisan seperti dimaksudkan besar ke mung-
kin an karena terbatasnya data. Karena itu, tulisan lalu cende rung 
mengutamakan pandangan pribadi atau subjektivitas. Apakah 
salah? Belum tentu mengingat tulisan esai atau feature memang 
bukan karya tulis ilmiah. Namun, subjektivitas akan bermasalah 
jika sampai mengubah data atau mengada-adakan data. Misalnya, 
mengubah data peringkat PISA Indonesia yang semula 64 dari 65 
menjadi 33 dari 65. Atau, menceritakan bahwa oto merupakan 
satu-satunya alat transportasi demi kelengkapan paparan semen-
tara sesungguhnya memang tidak ada alat transportasi di daerah 
itu. Dengan kata lain, data subjektif boleh sejauh sebagai hasil 
persepsi atas data yang sesungguhnya. Misalnya, menggambarkan 
keadaan Malioboro sebagai lengang karena para pedagang 
kaki lima yang libur atau sebaliknya sangat hiruk pikuk karena 
berjubelnya wisatawan. 

Catatan lain yang bisa ditambahkan ialah perihal sudut 
pandang atau point of view, terutama pada karya feature. 
Melalui point of view, fakta atau data yang awalnya serupa pada 
akhirnya memiliki kekhasan. Melalui sudut pandang pula, sisi-sisi 
humanisme sebagai kekhasan feature dapat ditajamkan sehingga 
menumbuhkan empati dalam diri pembaca. Sekadar contoh 
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ialah pengubahan sebutan dari nama atau orang ketiga menjadi 
aku. Secara afektif, pengubahan itu “meniadakan” jarak antara 
pembaca dan sang tokoh. Contoh pengubahan itu dapat dilihat 
pada penggalan dari tulisan yang berjudul “Wakilan, Radio, dan 
Hidup Tanpa Batas”.

“Pernah suatu kali radio transistor dan uangku hilang dicuri 
orang. Dalam keadaan seperti itu, aku tetap melanjutkan 
perjalanan menuju stasiun yang dituju. Bagiku, sapaan, 
“Kamu,” menjadi bara untuk berpetualang tanpa batas.”

Masih tentang catatan, beberapa tulisan dalam antologi ini 
mengembangkan tulisannya dengan gaya “jajah lakon” (kontrastif). 
Membandingkan satu peristiwa, perbuatan, atau keadaan di satu 
lokasi dengan di lokasi lain. Pada gaya penulisan yang demikian, 
ketiadaan transisi (ungkapan penanda peralihan) yang tepat 
dapat menghasilkan tulisan yang terkesan “meloncat-loncat”. 
Pembaca lazimnya lalu lelah karena harus mengapresiasi sendiri 
sifat hubungan dari setiap bagian. Terkait hal itu, setidaknya pada 
tulisan dengan judul “Mutasi” dan “Siswa Pinggiran”, penggunaan 
transisi sudah tergolong baik. Pembaca tak lagi harus menebak-
nebak untuk menemukan sifat hubungan dari setiap bagian.

Menjangkapkan catatan, berikut contoh masukan terkait 
keredaksian yang meliputi ejaan, diksi, dan kalimat. Pada ejaan, 
misalnya, masih ditemukan keraguan untuk memisahkan atau 
merangkaikan penulisan  pun pada kata seperti masyarakatpun, 
walaupun, meskipun, manapun. Pada diksi masih dijumpai adanya 
penggunaan kata yang kurang cermat. Misalnya, penggunaan 
kata buruh dan dituturkan dalam kalimat, “Dari informasi buruh 
pemugar kompleks candi, dituturkan bahwa tanah di kompleks 
situs memiliki warna berbeda-beda di setiap lapisannya.” Kata 
buruh dan dituturkan di sana lebih tepat diganti dengan kata 
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tenaga dan diketahui. Terakhir, perihal kalimat. Kekurangcermatan 
pada kalimat di antaranya terjadi pada pengurutan unsur kalimat. 
Sekadar contoh ialah penempatan unsur sangat terbatas pada 
kalimat, “Pasalnya, peluang kerja sangat terbatas di kampung 
halaman yang hanya mengandalkan sektor pertanian dan pe-
ternakan.” Penempatan itu menjadikan kalimat kurang efektif. 
Karena bukan atribut dari satuan peluang kerja, unsur sangat 
terbatas lebih tepat ditempatkan di akhir. Kalimat ubahannya 
menjadi, “Pasalnya, peluang kerja di kampung halaman yang 
hanya mengandalkan sektor pertanian dan perternakan sangat 
terbatas.”

Mengakhiri catatan, menurut hemat kami, masalah-masalah 
tadi terjadi karena tulisan yang harus disusun dengan tergesa. Jadi, 
sesuai dengan waktu penulisan yang hanya sekitar 8 jam. Bukan 
karena ketidakpahaman. Terkait hal itu, tentu akan menarik jika 
kemudian ada waktu untuk mendiskusikannya kembali. Terlebih, 
mengingat bahwa menulis bukanlah matematika yang selalu 
bernilai absolut. 

 
Yogyakarta,   Desember 2019

Tim Penyunting
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NOMOPHOBIA: 
PENGIKIS KARAKTER DI ERA DIGITAL

Dewi Rosiani

Technology is just a tool. In terms of getting the kids working 
together and motivating them, the teacher is the most important 
(Bill Gates) 

Era digital sebagai imbas dari revolusi industri 4.0 mulai 
merasuki kehidupan negara kita. Terwujudnya era ini didorong 
oleh kecanggihan teknologi dan informasi. Dari sisi lain, internet 
dan gawai menjadi penetrasinya. Survei Asosiasi Penyeleng gara 
Jasa Internet Indonesia (APJII) telah mencatat terjadinya pening-
katan yang signifikan dari tahun ke tahun terkait jumlah peng
guna aktif internet. Tahun 2016, dari penduduk Indonesia yang 
diperkirakan berjumlah 264,14 juta jiwa, sebanyak 132,7 juta jiwa 
menjadi pengguna aktif internet. Meningkat 8% di tahun 2017, 
jumlah pengguna aktif menjadi 143,2 juta. Meningkat 10,1% di 
tahun 2018, jumlah pengguna aktif itu “membengkak” men  jadi 
171,2 juta jiwa. Berdasarkan itu, diketahui bahwa se kitar 64,8% 
penduduk Indonesia sudah dapat mengakses internet. 

Tak dapat dipungkiri, banyak kemudahan yang dapat kita 
peroleh di era digital saat ini. Kita dapat menjelajah informasi 
dari sudut mana pun tanpa dibatasi ruang dan waktu. Kita dapat 
melakukan berbagai aktivitas hanya dengan sekali duduk. Kita 
dapat melakukan transaksi jual-beli online, mengikuti bimbing an 
belajar, membayar bank, bersilaturahmi dengan teman, bahkan 
membaca media mana pun hanya dengan gawai yang ter sambung 
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internet. Bukan hal yang mustahil jika segala aspek kehidupan 
kita nanti akan berbasis dan bergantung pada inter net. 

Digitalisasi Sekolah
Di bidang pendidikan pun, pemerintah telah meresmikan 

program digitalisasi sekolah. Digitalisasi sekolah merupakan 
implementasi model baru dalam pengajaran untuk meng hadapi 
revolusi industri 4.0. Model itu menjadi terobosan dalam du-
nia pendidikan dengan memanfaatkan perkembangan TIK di 
berbagai aspek pengajarannya. Terkait itu, guru akan banyak 
me man faatkan penggunaan laptop, tablet, atau gawai yang 
terhubung internet dalam menyampaikan materi pembelajaran. 
Kenyata annya, penggunaan aplikasi pembelajaran seperti ru mah 
belajar, ruang guru, game quizziz, quipper, dan lainnya me mang 
telah menyemarakkan pembelajaran.

Banyak manfaat yang didapat dengan adanya penggunaan 
sistem digital dalam pembelajaran di kelas. Diakui atau tidak, 
guru terbantu dengan kehadiran aplikasi-aplikasi baru yang 
ber isi materi pembelajaran sehingga tak perlu repot-repot me-
nyiapkan materi. Siswa juga tidak perlu repot-repot mem bawa 
buku pelajaran yang memberatkan tas karena dapat meng -
akses bahan bacaan melalui internet. Cukup dengan gawai yang 
terhubung internet, siswa dapat belajar dengan mudah. Dengan 
satu genggaman mereka dapat menimba informasi-infor masi 
yang bermanfaat untuk meningkatkan potensi diri, baik yang 
terkait dengan lingkungan sekolah, keluarga, maupun masya-
rakat.

Sindrom Nomophobia Pengikis Karakter
Kemudahan mengakses informasi melalui gawai yang ter-

hu bung internet, selain memberi manfaat, juga menuntut ke-
waspadaan akan efek negatif yang ditimbulkannya. Ditutup-
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tutupi atau tidak, kemudahan itu mulai mengikis nilai-nilai ka-
rakter siswa. Faktanya, kadang mereka lebih banyak bersenang-
senang dengan gawainya: bermain game online atau chat dengan 
teman berjam-jam. Nilai-nilai karakter seperti kemandirian, 
kedisiplinan, nasionalisme, religiositas, gotong-royong, dan seba-
gainya mulai luntur. Tanpa disadari, sindrom nomophobia telah 
menjangkiti mereka perlahan-lahan. Sindrom ini mengikis nilai-
nilai karakter serta mengancam kesuksesan siswa di masa depan.

Nomophobia adalah singkatan dari “no mobile phone phobia”, 
yaitu ketakutan atau perasaan cemas apabila tidak mempunyai 
atau tidak membawa gawai. Seorang pengidap nomophobia akan 
merasa galau apabila terpisah dari gawainya. Dengan kata lain, 
semacam kecanduan terhadap gawai. 

Pada tahun 2012 lembaga survei secure envoy di Inggris 
meneliti tentang nomophopia pada 1.000 responden. Hasilnya, 
66% responden merasa cemas dan takut berjauhan dengan 
gawai nya. Di Indonesia sendiri, Sudarji (2017), dalam Jurnal 
Psikologi Psibernetika 10 (1), mengemukakan bahwa penderita 
nomophobia dapat memeriksa gawainya hingga 34 kali sehari, 
bahkan sering membawanya ke toilet. Selain itu, marak juga 
diberitakan bahwa banyak kaum pelajar, bahkan anak-anak, yang 
telah kecanduan gawai. Dilansir dari berita di Tv One yang lalu 
diterbitkan di media online vivanews.com, pada setiap bulannya 
sekitar 11-12 anak usia pelajar telah mendekam di RS Jiwa 
Marzoeki Mahdi, Bogor, karena kecanduan gawai (17/10/2019).

Sungguh fenomena yang sangat memprihatinkan bila tidak 
ada solusi untuk meminimalkan dampak negatif penggunaan 
gawai dalam berbagai aspek kehidupan. Menyesuaikan dengan 
terus membengkaknya kasus, sudah sangat diperlukan, yaitu 
tindakan nyata dari tripusat pendidikan: lingkungan keluar ga, 
sekolah, dan masyarakat, termasuk di dalamnya ialah peme-
rintah. Terkait dengan itu, setidaknya ada dua kebijakan yang 
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harus segera diterapkan. Pertama, pembatasan dan pengawasan 
terhadap penggunaan gawai. Kedua, perlunya sinergi bersama 
untuk mewujudkan pendidikan yang seutuhnya di era digital. 
Perlu disepakatkan kembali terkait hal itu ialah kesamaan per-
sepsi mengenai arti pendidikan. 

Penguatan Karakter di Era Digital
Bapak pendidikan nasional Indonesia, Ki Hajar Dewantara 

(1889-1959), menyampaikan bahwa pendidikan merupakan 
daya upaya untuk memajukan budi pekerti, pikiran, dan jasma-
ni anak-anak selaras dengan alam dan masyarakat. Semen-
tara, berdasarkan UU No. 20 Tahun 2003, pendidikan adalah 
usaha sadar dan terencana untuk mewujudkan suasana bela-
jar dan proses pembelajaran agar peserta didik dapat secara 
aktif mengembangkan potensi dirinya untuk memiliki kekuatan 
spiritual keagamaan, pengendalian diri, kepribadian, kecerdas-
an, akhlak mulia serta keterampilan yang diperlukan dirinya, 
masyarakat, bangsa, dan negara. Dari pengertian tersebut 
dapat digarisbawahi bahwa pendidikan tidak sekadar transfer 
knowledge, tetapi juga nilai-nilai karakter. Seturut itu, Kuri-
kulum 2013 lalu mengedepankan siswa agar siswa memiliki 
keteram pilan abad ke-21, yaitu 4C (critical thinking, creative, 
collaborative, and communicative), akrab dengan kegiatan literasi, 
juga terkuatkan pendidikan karakternya melalui proses pem-
belajaran. 

Beranjak dari pengertian pendidikan tersebut, diperlukan 
adanya penyadaran bahwa digitalisasi sekolah memang ber-
orientasi pada penyampaian ilmu, tetapi harus tanpa melupakan 
nilai-nilai karakter. When character is lost, everything is lost. 
Menjadi insan yang berkarakter merupakan keharusan karena 
karakter merupakan tameng untuk menangkis pengaruh negatif 
era digital saat ini. Guru harus tidak hanya menyampaikan ilmu 
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pengetahuan berbasis digital. Yang terpenting, guru justru wa-
jib menanamkan nilai-nilai karakter kepada siswa. Dengan kata 
lain, bukan ilmu yang dikedepankan, tetapi karakter. Me lalui 
penanaman karakter, diharapkan sindrom nomophobia dan kasus-
kasus yang menandakan terkikisnya moral dapat di minimalkan, 
syukur ditiadakan. Semoga!***
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MEMBANGUN GENERASI LITERAT ERA 4.0

Septy Andari Putri

“Aduh, Bu! Soalnya kok membaca semua? Malas e, Bu,” keluh 
salah satu siswa kelas IX ketika menghadapi soal-soal latihan 
ujian nasional beberapa waktu yang lalu. 

“Membaca lagi, membaca lagi … Bosan, ah,” ujar beberapa 
siswa setiap kali berhadapan dengan bacaan, baik bacaan ringan, 
misalnya cerpen, hingga bacaan berat, semisal resensi buku.

Fenomena ini menggelitik saya. Sungguh bosan ilmu anak-
anak kita. Ini baru membaca. Bagaimana dengan literasi mereka 
yang sebenarnya tak hanya sekadar membaca?

Memprihatinkan. Satu kata itu tepat untuk menggambarkan 
betapa rendahnya tingkat literasi kita, terutama siswa Indonesia. 
Kompasiana menilai tingkat literasi itu berdasarkan hasil PISA 
(Programme for Internasional Student Assesment) sejak bebe-
rapa tahun terakhir. Tinggi rendah tingkat literasi siswa sebuah 
negara dikategorikan melalui peringkat yang diraihnya. Yang 
mengherankan, Indonesia cenderung berada di urutan terbawah. 
Tahun 2012, Indonesia berada pada urutan ke-2 dari bawah, 
yakni urutan ke-64 dari 65 negara peserta. Tiga tahun kemudian 
Indonesia sedikit naik menjadi peringkat ke-61 dari 69 negara 
peserta. Sementara itu, berdasarkan hasil PISA tahun 2018 
kemarin, Indonesia masih berada di urutan terbawah. Bagaimana 
dengan 3 tahun kemudian? Akankah Indonesia, kita, masih pada 
posisi yang sama? (kompasiana.com)

Dari hasil PISA, dapat kita lihat betapa sangat tidak me madai-
nya tingkat literasi kita. Apa jadinya jika semua itu dibiarkan 
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begitu saja? Apa jadinya generasi yang akan datang bila mereka 
tidak bisa memperbaikinya? Jawabannya ada di tangan kita, yaitu 
guru. Sebagai guru, kita menjadi ujung tombak literasi siswa. 
Sehari-hari para siswa kita hadapi, kita layani, dan kita didik. Lalu, 
mengapa masih saja literasi mereka tidak kunjung meningkat?

Literasi! Seberapa banyakkah masyarakat yang paham mak-
na kata itu? Sebagian besar mengatakan bahwa literasi adalah 
kemampuan baca dan tulis seseorang. Namun, apakah seba-
tas itu? Jawabnya tidak! Dalam pengertian yang lebih luas, 
literasi tidaklah sesederhana itu. Dalam Kamus Besar Bahasa 
Indonesia (KKBI luring, 2015) kita temukan beberapa lema 
literasi. Salah satunya mengartikan sebagai kemampuan menulis 
dan membaca. Namun, ada dua pengertian yang lain, yakni (1) 
pengetahuan atau keterampilan dalam bidang atau aktivitas 
tertentu dan (2) kemampuan individu dalam mengolah informasi 
dan pengetahuan untuk kecakapan hidup. 

Berdasarkan lema kamus tersebut, menurut saya, literasi 
sepadan dengan “melek”. Melek yang berarti mengerti atau paham. 
Melek dalam semua hal: informasi, pengetahuan, teknologi, dan 
hal-hal yang lain. Dengan demikian, ada berbagai macam literasi. 
Misalnya, literasi baca tulis, literasi digital, literasi informasi. 
Inilah masalahnya. Masyarakat berpikir bahwa literasi hanyalah 
kemampuan membaca dan menulis. Padahal, hakikatnya tidaklah 
seperti itu. Paradigma ini yang perlu diluruskan. 

Seberapa melekkah kita, alias seberapa literatkah kita, ter-
utama siswa kita? Jawabannya terefleksi dalam hasil PISA seperti 
tertuang pada awal tulisan. Ternyata siswa kita masih “merem”. 
Dengan kata lain, belum literat yang berarti rendah tingkat 
literasinya. Rendahnya literasi merupakan masalah mendasar 
dengan dampak yang sangat luas untuk kemajuan bangsa. Literasi 
rendah mengakibatkan rendahnya produktivitas bangsa. Ini 
berujung pada rendahnya pertumbuhan dan akhirnya berdampak 
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terhadap rendahnya tingkat kesejahteraan yang ditandai oleh 
rendahnya pendapatan per kapita suatu negara. Literasi rendah 
juga berkontribusi secara signifikan terhadap kemiskinan, peng
angguran, dan kesenjangan sosial. Itulah sebabnya mengapa di-
perlu kan upaya-upaya khusus dari pemerintah untuk menaikkan 
tingkat literasi bangsa Indonesia, terutama siswa Indonesia 
sebagai generasi penerus bangsa.

Banyak faktor penyebab rendahnya literasi di Indonesia. 
Pertama, kualitas pendidikan yang rendah menyebabkan rendah-
nya kualitas lulusan pada tingkat pendidikan dasar, menengah, 
maupun pendidikan tinggi. Kedua, kualitas lulusan juga ditentu-
kan oleh kualitas atau kompetensi guru. Pada peringatan Hari 
Guru Nasional tahun 2018 disinggung tema kekinian, yaitu 
Revolusi Industri 4.0. Sayangnya, rapor guru Indonesia dalam Uji 
Kompetensi Guru (UKG) sejak 2015 hingga 2017, rata-rata masih 
di bawah 70 dari nilai maksimal 100. Artinya, kualitas guru di 
Indonesia masih belum begitu memadai (https://beritagar.id/).

Faktor yang lain ialah infrastruktur pendidikan, seperti 
ke tersediaan listrik, laboratorium komputer, akses terhadap 
internet, serta perpustakaan. Faktor-faktor itu diakui atau tidak 
ikut me nentukan berhasil tidaknya upaya penanganan rendahnya 
literasi.

Faktor terakhir, yaitu rendahnya minat membaca masyarakat 
Indonesia. Masyarakat Indonesia tidak suka membaca. Kantor 
Perpustakaan Nasional Republik Indonesia mencatat 90 persen 
penduduk usia di atas 10 tahun gemar menonton televisi, 
tetapi tidak suka membaca buku (cirebontrust.com). Siswa pun 
demikian. Mereka mengeluh ketika diharuskan untuk membaca. 
Bahkan, sekadar untuk menjawab soal saja mereka enggan. Faktor 
rendahnya minat baca ini menurut saya sangat memengaruhi 
rendahnya tingkat literasi siswa. 
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Mengapa mereka tidak minat membaca? Ada beberapa sebab. 
Pertama, sistem pembelajaran di sekolah yang tidak menggalakkan 
minat untuk membaca. Siswa hanya dijejali pengetahuan kognitif, 
tanpa mengharuskan mereka mencari tahu mengapa, bagaimana, 
dan seterusnya terkait dengan pengetahuan tersebut. Hal ini 
menjadikan siswa tidak mandiri. Kedua, kita tidak diwarisi budaya 
baca oleh nenek moyang kita. Kita hanya terbiasa didongengi 
oleh ibu atau nenek kita. Ketiga, kurangnya pembinaan mengenai 
teknik membaca yang baik. Dalam hubungan itu, siswa hanya 
disuruh membaca tanpa mengajari bagaimana cara membaca 
untuk memperoleh pemahaman. Keempat, terlalu banyaknya 
hiburan, misal dari televisi maupun internet, yang akhirnya hanya 
membuat siswa semakin menjauhi buku. Kelima, belum adanya 
budaya membaca dalam keluarga. Terakhir, mahalnya harga buku 
dan kurangnya jumlah buku yang ada. 

Lalu, apa implikasinya literasi dengan dunia pendidikan se-
ka rang ini? Bagaimana cara kita meningkatkan keliterasian siswa 
yang memprihatinkan tersebut? Sebagai guru, kitalah ujung 
tombak literasi. Di tengah derasnya arus globalisasi dan teknologi 
yang menggerus akar tradisi dan mengubah karakter siswa, 
lite rasi sangat dibutuhkan untuk menghadapi tekanan yang 
datang dari berbagai penjuru. Oleh karena itu, membudayakan 
literasi pada abad 21 menjadi tantangan besar yang tak lagi bisa 
dipungkiri. 

Berbicara tentang kecakapan abad ke-21, ada tiga hal yang 
harus kita miliki. Pertama, kualitas karakter, yaitu bagaimana 
menghadapi lingkungan yang terus berubah. Kedua, kompetensi, 
yaitu bagaimana mengatasi tantangan yang kompleks. Ketiga, 
literasi dasar, yaitu bagaimana menerapkan keterampilan inti 
untuk kegiatan sehari-hari. Hal terakhir ini yang kita bahas di sini, 
yaitu bagaimana menerapkan keterampilan inti untuk kegiatan 
sehari-hari guna menunjang kecakapan abad ke-21. 
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Perubahan dunia telah berlangsung sangat cepat. Apabila 
tidak melakukan perimbangan terhadap perubahan yang serba 
cepat itu, lembaga pendidikan, sekolah, dan madrasah akan 
mengalami kendala dalam menyelenggarakan pendidikannya. 
Implikasinya, pembelajaran harus tidak berhenti sekadar untuk 
tahu. Pembelajaran harus memahamkan tentang mengapa dan 
bagaimananya. 

Berbagai soal dalam PISA, Programme for International 
Students Assessment, merupakan soal yang membutuhkan pena-
laran tinggi. Penalaran tinggi hanya dapat dimiliki siswa melalui 
membaca. Dengan kata lain, membaca menjadi langkah dasar 
untuk memperoleh semua pengetahuan.

Implikasi nyata dalam lembaga pendidikan, terutama da lam 
menghadapi percepatan arus teknologi, globalisasi, dan kuri-
kulum yang fleksibel, proses pembelajaran di sekolah menjadi 
tumpuan untuk meningkatkan literasi baca tulis siswa. Proses 
pembelajaran di sekolah harus diupayakan menggali semua 
kom petensi siswa sehingga juga mendongkrak kemampuan 
ber nalar dan sikap kritis siswa. Berikutnya, ujian-ujian yang 
berstandar nasional hendaknya disetarakan dengan soal-soal 
PISA sebagai alat ukur literasi tingkat internasional. Inilah yang 
kemudian menjadi dasar penulisan soal Higher Order Thinking 
Skill (HOTS). Soal-soal berkategori HOTS seyogianya dibuat ber-
dasarkan permasalahan kehidupan sehari-hari, tetapi memiliki 
asas kebaruan yang disesuaikan dengan perkembangan zaman 
dan karakter siswa. Untuk tujuan itu, proses pembelajaran di 
sekolah haruslah mengintegrasikan Gerakan Literasi Sekolah 
(GLS), Penguatan Pendidikan Karakter (PPK), Keterampilan abad 
ke-21 (C4), dan soal-soal Higher Order Thingking Skills (HOTS).

Pada sisi lain, sebagai fasilitator pembelajaran, guru harus 
turut meningkatkan kemampuan literasinya. Kemampuan mem-
baca dan menulis yang memadai akan berpengaruh signifikan 
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terhadap kompetensi guru. Campur tangan pemerintah juga 
sangat dinanti untuk mengatasi persoalan rendahnya literasi 
peserta didik dan guru. Peningkatan anggaran pendidikan, per-
baikan infrastruktur, pelatihan guru, dan penyempurnaan kuri-
kulum menjadi sebuah keharusan demi terwujudnya generasi 
literat.***
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HUTAN UNTUK PEMBERDAYAAN LITERASI

Indri Astuti

“Mau baca apa to, Mbak. Ben anak sekolah saja yang membaca,” 
ujar seorang bapak yang saya jumpai di warung sate daerah Desa 
Banjarharjo, Munthuk, Dlingo.

Itulah jawaban seorang warga ketika saya menanyakan 
kemungkinan aktivitas membacanya. Dari jawaban itu, terjelaskan 
bahwa beliau sudah tidak pernah membaca buku, apalagi menulis. 
Ketika saya tanya mengapa tidak lagi suka membaca, beliau 
menjawab tidak ada waktu untuk itu. Keseharian bapak tadi ialah 
petani. Dari pagi hingga sore beliau menggarap lahannya. Apakah 
orang desa, nggunung, kebanyakan lebih mementingkan bekerja 
ketimbang membaca?

Masyarakat pegunungan memang identik sebagai petani dan 
peladang yang seharian di ladang atau di hutan. Berangkat pagi, 
pulang sore. Belum lagi jika ada kegiatan sosial kemasyarakatan. 
Dapat dipastikan bahwa masyarakat desa telah lelah secara 
fisik. Jangankan membaca, memegang buku saja mungkin tidak 
terpikirkan. Kenyataan yang seperti itu masih ditambah dengan 
adanya anggapan masyarakat bahwa kewajiban membaca buku 
hanyalah kewajiban bagi anak sekolah. Tugas orang tua bekerja. 
Mengakhiri dialog, saya ajukan satu pertanyaan lagi, yaitu arti 
pentingnya baca-tulis bagi masyarakat. Sambil menjinjing cangkul 
dan arit, bapak tersebut menjawab, “Mungkin penting.” 

Jawaban terakhir itu seperti menggantung. Ada keraguan 
antara penting dan tidak penting. Satu sisi bisa jadi penting sesuai 
dengan ilmu yang selalu berkembang. Ilmu yang didapatkan saat 
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bersekolah dulu pasti sudah mengalami perkembangan. Namun, 
jika memang penting, bagaimana cara mengajak masyarakat 
agar gemar membaca lagi. Di rumah paling hanya ada buku-buku 
pelajaran milik anaknya. Kalau anaknya sudah tidak sekolah, 
mungkin saja buku-buku sudah dikilokan untuk membeli beras. 
Sisi lainnya, bisa juga tidak penting. Tanggapan tidak penting ini 
berkaitan dengan anggapan bahwa membaca hanya untuk anak 
sekolah. Buku bacaan hanyalah buku-buku pelajaran sekolah. 
Sebagai seorang guru tentu saja saya merasa prihatin, miris, 
tetapi juga harus maklum.

Dlingo ialah kecamatan paling timur di Kabupaten Bantul. 
Berbatasan dengan Kabupaten Gunung Kidul. Bergeografis 
pegu nungan dengan mata pencaharian masyarakat sebagai 
penggarap ladang dan hutan. Tingkat ekonomi masyarakat dapat 
dikagetorikan menengah ke bawah. Minat baca masyarakat juga 
rendah.

Ada pepatah mengatakan, dengan membaca segalanya dapat 
berubah. Oleh karena itu, jika ingin lebih sejahtera, diperlukan 
terobosan agar minat baca masyarakat meningkat, pun bagi 
masyarakat pegunungan. Diharapkan mereka juga bisa keluar dari 
zona yang membuat kehidupan stagnan. Melalui pemberdayaan 
kegiatan literasi, diharapkan masyarakat mampu berpandangan 
luas untuk kehidupan yang lebih baik.

Namun, saya sadar bahwa menerapkan budaya literasi 
masyarakat bukanlah perkara mudah. Masyarakat dengan tingkat 
ekonomi rendah tentu saja lebih memilih giat bekerja daripada 
menulis, membaca, atau kegiatan literasi lainnya. Untuk itu, 
diperlukan model literasi yang lebih bermanfaat, yaitu model 
praksis, praktik yang praktis. Metode bermain sambil belajar 
dinilai akan mampu mengatasi kesulitan penerapan budaya 
literasi dalam masyarakat. Dengan model praksis, keikutsertaan 
masyarakat dalam berliterasi diharapkan akan meningkat. 
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Metode seperti yang dimaksudkan dilakukan dengan membuat 
program yang bermutu, tetapi tidak terlalu mengikat. Melalui 
metode bermain sambil belajar, diharapkan masyarakat akan 
lebih mudah menerapkan kegiatan literasi dalam kehidupan 
sehari-hari.

Untuk masyarakat pegunungan karst yang 90% bermata 
pencaharian sebagai petani di hutan, kita bisa memanfaatkan 
hutan sebagai pusat kegiatan literasi. Jadi, selaras dengan idealis-
me jika masyarakat tidak bisa dekat dengan kegiatan literasi, 
kegiatan literasi itu sendiri yang harus didekatkan ke masyarakat. 

Gerakan literasi dengan model ini dapat dimulai dengan 
membuat pojok-pojok baca di ruang publik dan tempat ber-
kegiatan masyarakat. Dapat pula dengan menciptakan area 
tunggu atau area istirahat yang menyenangkan kemudian menyu-
sun jadwal kegiatan. Jadwal disesuaikan dengan kesibukan ma-
syarakat sehingga tidak mengikat.

Masyarakat juga bisa memanfaatkan tanah di tengah 
hutan untuk kegiatan literasi. Hutan yang ditumbuhi rumput 
belukar diubah menjadi pusat kegiatan literasi masyarakat. Di 
sana, disediakan berbagai macam buku yang siap dibaca oleh 
seluruh lapisan masyarakat. Harus diusahakan bahwa seluruh 
upaya pengembangan berbasis hutan. Misalnya, dengan model 
pembelajaran melalui alam terbuka.

Salah satu contohnya ialah Alas Literasi Banjarharjo. Alas 
atau hutan yang terletak di Desa Banjarharjo, Munthuk, Dlingo, 
Bantul ini dijadikan tempat aktivitas literasi masyarakat. Taman 
bacaan di tengah hutan ini merupakan hasil inisiatif masyarakat. 
Sadar terhadap pentingnya literasi masyarakat, seorang warga 
mengikhlaskan hutan seluas 6.800 meter persegi yang digarapnya 
untuk dijadikan taman bacaan masyarakat. 

Awalnya Alas Literasi digerakkan secara mandiri oleh 
masyarakat. Kemudian, masyarakat menjalin kerja sama dengan 
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Dinas Perpustakaan dan Arsip untuk pengembangan sumber 
daya manusia. Untuk kebutuhan sumber bacaan, Alas Literasi 
Banjarharjo bekerja sama dengan penerbit-penerbit buku.

Metode yang ditawarkan untuk masyarakat pun praksis, 
tidak mengikat, tapi tepat sasaran. Kegiatan di Alas Lirerasi ter-
buka untuk umum. Pintu selalu terbuka untuk siapa saja yang 
berkunjung.

Alas Literasi Banjarharjo bisa dijadikan contoh untuk dae-
rah lain yang ingin meningkatkan minat baca yang berbasis 
pada masyarakat. Harus disadarkan bahwa anggapan mengenai 
kewajiban membaca buku hanya berlaku untuk anak sekolah 
ialah salah. Membaca buku tetap menjadi kewajiban seluruh 
elemen masyarakat, bukan semata anak sekolah.

Persaingan ekonomi semakin tinggi. Saatnya masyarakat 
daerah pegunungan move on dari kehidupan yang stagnan. 
Saatnya masyarakat pegunungan membuktikan bahwa mereka 
juga bisa sejahtera seperti masyarakat kota pada umumnya. Jika 
sudah demikian, satu masalah, yaitu tingkat kemiskinan akan 
teratasi.

Satu porsi sate lengkap dengan lontongnya sudah tersaji. 
Segelas teh hangat dengan gula batu tinggal setengah. Mening-
katkan minat baca masyarakat juga butuh amunisi. Nah, selamat 
makan.***
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PERAN BAHASA JAWA
DALAM MEMBENTUK KARAKTER ANAK

Ngatilah

Akhir-akhir ini banyak dijumpai anak didik yang berperilaku 
kurang santun. Mereka tidak menghargai guru, karyawan, dan 
warga sekolah lainnya di lingkungan sekolah. Mereka juga sering 
melanggar tata tertib. Dapat dikatakan tata krama dan unggah-
ungguh anak didik saat ini semakin menipis. Kata lainnya, anak 
didik terkesan kurang adab. Yang sangat menyedihkan, hal serupa 
telah terjadi di banyak sekolah.

Dalam hubungan itu, saya manganggap bahwa peran Bahasa 
Jawa dalam membentuk karakter anak penting untuk diangkat. 
Bukan tanpa alasan mengingat bahwa substansi bahasa Jawa 
sesungguhnya sangat luas. Berbahasa Jawa bukan sekadar 
bertutur. Dalam tuturan dengan bahasa Jawa selalu terkandung 
nilai-nilai luhur untuk menghormati seseorang. Begitu pun dalam 
hal nguwongke, yaitu menempatkan orang pada posisi yang tepat. 

Saya selaku orang Yogyakarta asli memandang penggunan 
bahasa Jawa sangat penting. Karakter seseorang pertama kali 
dapat dinilai dari tutur bahasanya. Oleh sebab itu, peran guru 
dan pamong di sekolah bukanlah sekadar mentransfer ilmu. Hal 
mendasar yang juga perlu dikedepankan, yaitu melatih anak didik 
agar mampu dan terbiasa bertutur dengan santun. 

Contoh ketaksantunan tutur peserta didik terlihat pada 
penggunaan bahasa Jawa ngoko yang ditujukan kepada teman 
maupun guru. Jika melihat guru masuk ke ruang kelas, para 
siswa spontan berkata pada temannya, “Eh, gurune wis teka!” (Eh, 
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gurunya sudah datang). Contoh lain ialah percakapan antara guru 
dan siswa yang terjadi di kantin sekolah. 

“Maem napa, Mas?” 
“Mi kopyok, Bu. Kowe yo arep ngemie pa, Bu. Aku dibayari ya, 

Bu?”
(“Makan apa, Mas?” 
“Mi kopyok, Bu. Kamu mau ngemi juga ya, Bu. Aku dibayari 

ya, Bu?”)
Tuturan di atas hanya contoh kecil. Masih banyak tuturan 

murid dalam bahasa Jawa ngoko yang ditujukan kepada gurunya. 
Terkadang saya merinding mendengar tuturan anak yang tak 
santun semacam itu. Selebihnya, mereka juga seolah-olah tidak 
merasa bersalah. Namun, sungguhkah mereka memang tidak 
tahu kesalahannya? Nyatanya, saat ditegur agar menggunakan 
bahasa Jawa yang baik, mereka menjawab, “Walah padha wae, Bu. 
Sing penting ngertilah.” (Sama saja, Bu. Yang penting paham.)

Kasus yang terjadi di lingkungan sekolah tersebut patut 
menjadi keprihatinan para guru, karyawan, komite sekolah, dan 
orang tua murid. Berangkat dari keprihatinan itu, perlu kiranya 
dilakukan gebrakan untuk membangun kembali peradaban 
penggunaan bahasa Jawa, khususnya di Yogyakarta. 

Yogyakarta merupakan sentral penggunaan bahasa Jawa 
yang adiluhung. Bahasa Jawa adalah bahasa yang menjujung 
tinggi adab sopan santun dan unggah-ungguh. Dalam berbahasa 
Jawa digunakan strata atau tingkatan. Hal ini penting untuk 
membedakan status umur dan status sosial seseorang dalam 
masyarakat. Bertutur dengan bahasa Jawa yang baik dan benar 
akan mendidik seseorang untuk mengetahui kepada siapa dirinya 
berbicara. 

Adanya aturan penggunaan kata yang berbeda, ngoko, krama 
madya, dan krama hinggil, kadang dirasa menyulitkan. Terlebih, 
bagi anak atau orang yang belum terbiasa. Kesulitan itu sebenarnya 
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dapat diatasi dengan pembiasaan secara berkesinambungan di 
lingkungan keluarga, sekolah, hingga masyarakat. Unsur paling 
dominan ialah keluarga selaku inti masyarakat. Jika semua 
keluarga di masyarakat Yogyakarta sepakat membiasakan peng-
gunaan bahasa Jawa yang benar, akan terbentuk masyarakat Jawa 
yang beradab Jawa seutuhnya.

Berdasarkan penghitungan secara rata-rata, terdapat se-
paruh lebih murid di sekolah saya yang tidak dapat berbahasa 
Jawa dengan baik dan benar. Dari 110 siswa kelas IX, hanya 52 
siswa yang mampu berbahasa Jawa secara baik dan benar. Dalam 
keseharian di sekolah, mereka menggunakan bahasa gado-gado. 
Mereka menggunakan bahasa campur aduk, bahasa Indonesia 
dan Jawa. Padahal, Bahasa Indonesia maupun bahasa Jawa yang 
mereka gunakan juga kurang baik.

Keadaan itu menjadi lebih runyam ketika ada guru yang juga 
enggan menggunakan bahasa Jawa dan lebih memilih berbahasa 
Indonesia. Fakta lain, orang tua murid juga banyak yang telah 
meninggalkan bahasa Jawa sebagai bahasa tuturnya. Hal ini dapat 
diketahui saat ada pertemuan orang tua murid di sekolah. Orang 
tua murid tampak lebih sering menggunakan bahasa Indonesia. 

Sehubungan dengan hal-hal tersebut, perlu dilakukan satu 
tindakan secara sinergis. Guru bahasa Jawa harus berani mem-
berikan keteladanan dengan bertutur bahasa Jawa yang baik 
dan benar. Satu teladan lebih baik dari seribu nasihat. Langkah 
lain, misalnya, guru, karyawan, dan anak-anak harus berbahasa 
Jawa pada hari tertentu sesuai kesepakatan. Siswa yang selalu 
berbahasa Jawa yang baik diberi reward sebagai motivasi. Siswa 
yang melanggar dikenai sanksi. Jika dijumpai bertutur dengan 
bahasa Jawa yang salah, siswa jangan disalahkan. Namun, diberi 
saran perbaikan sehingga menjadi paham cara berbahasa Jawa 
yang baik dan benar. 
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Untuk dapat mengubah kebiasaan bertutur dari yang kurang 
baik menjadi baik, tidaklah mudah. Banyak pihak harus bekerja 
sama secara terus-menerus. Keluarga, sekolah, dan masyarakat 
saja masih belum cukup. Harus terlibat juga, antara lain, para 
stakeholder dalam pemerintahan. Para pemegang kebijakan, 
misalnya Dinas Pendidikan, khususnya Daerah Istimewa Yogya-
karta, dapat memberikan izin pemakaian jam pelajaran Bahasa 
Jawa yang memadai. Hal ini sangat penting mengingat dengan 2 
jam pelajaran, 2 kali 40 menit per minggu, masih dirasa belum 
cukup untuk praktik berbahasa Jawa yang baik dan benar. Dengan 
jam sebatas itu, guru masih harus berkutat pada teori-teori 
kebahasaan. Sementara, pelajaran IPA, IPS, Matematika, Bahasa 
Indonesia, dan bahasa Inggris memiliki waktu lebih dari 2 jam 
setiap minggu. Mengapa bahasa Jawa tidak? Pertanyaan yang 
menggelitik memang!

Hal yang sedikit menggembirakan, khususnya di Kota Yog-
yakarta, pelajaran bahasa Jawa diberi waktu 4 jam pelajaran 
dengan perincian 2 jam untuk teori dan 2 jam lainnya untuk prak-
tik. Pelaksanaan praktik dapat dilakukan di lingkungan sekolah 
atau di luar sekolah sesuai program yang dirancang oleh guru. 
Ini merupakan bukti nyata keterlibatan Pemerintah Daerah 
Istimewa Yogyakarta melalui Perwal DIY Nomor 60 Tahun 2019, 
Bab II Pasal 4 Ayat (1) dan (2) tentang visi program Gandhes 
Luwes. Pemerintah Provinsi Jawa Tengah juga telah menguatkan 
keberadaan bahasa Jawa melalui Perda Nomor 9 Tahun 2012 
tentang Bahasa, Sastra, dan Aksara Jawa. Melalui kebijakan peme-
rintah daerah, penggunaan bahasa Jawa di Yogyakarta dan Jawa 
Tengah memiliki jaminan hukum yang kuat

  Keberadaan perwal dan perda menjadi naungan bagi banyak 
pihak untuk menyelenggarakan beragam workshop dan lomba 
bahasa Jawa bagi guru, masyarakat umum, dan murid. Pidato 
berbahasa Jawa, geguritan, sesorah, sarisuwara, wacan lakon, 
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drama bahasa Jawa, ketoprak, macapat, tembang dolanan anak, 
dan langen carita menjadi aneka ragam kegiatan yang dikaitkan 
dengan bahasa Jawa. Sanggar-sanggar pun bermunculan, yang 
semula telah mati suri bangkit kembali. 

Sebagai bentuk dukungan, saya mengikuti kegiatan di dua 
sanggar, yaitu Sanggar Sastra Jawa Yogyakarta (SSJY) dan Pagu-
yuban Sastra dan budaya Jawa (Pasbuja) Kawi Merapi Sleman. 
Di dalam sanggar ini kami memupuk dan mengasah berbagai 
kemampuan berbahasa Jawa yang baik dan benar. Dari sanggar 
ini pula muncul beberapa sastrawan Jawa yang diharapkan bisa 
membumikan bahasa Jawa di Yogyakarta, jantung kebudayaan 
Jawa.

Hasil dari kegiatan di sanggar-sanggar itu saya bagikan 
kepada teman guru maupun siswa. Saya berencana meminta izin 
kepada kepala sekolah untuk mengadakan workshop di sekolah. 
Hasil workshop yang berupa geguritan, crita cekak (cerkak), dan 
esai berbahasa Jawa diterbitkan melalui dana sekolah, yaitu dana 
peningkatan profesi guru. Antologi dicetak dalam jumlah banyak. 
Setiap saat siswa diwajibkan membaca hasil cetakan tersebut. 
Anak-anak pasti akan bangga dan senang belajar menulis cerkak, 
geguritan, ataupun esai melalui tulisan yang dibuat oleh gurunya. 
Hobi membaca pun diharapkan tumbuh subur. Dari kebiasaan 
membaca tulisan berbahasa Jawa, mereka secara tidak langsung 
telah belajar berbahasa Jawa yang baik dan benar. 

Pembiasaan membaca karya dalam bahasa Jawa secara ber-
kesinambungan akan menjadi sarana dalam mewujudkan anak 
didik yang mahir bertutur dengan bahasa Jawa yang baik dan 
benar. Dari sana selanjutnya akan terwujud karakter yang baik 
pada diri anak. Dengan demikian, tujuan untuk mengubah karak-
ter anak tercapai.***
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PROBLEMATIKA LITERASI DARI MEJA GURU

Nova Aulia Azizah

“Literasi? Apa itu?” Pertanyaan yang saya terima dari seorang 
teman itu berhasil menggelitik saya. Dalam hubungan itu, Griffin 
dkk. (2012) menjelaskan bahwa literasi melingkupi keterampilan 
membaca, meneliti, berpikir kritis dan analitis, berperilaku sosial, 
dan berkomunikasi. Literasi pada akhirnya bertalian erat dengan 
keberadaan sekolah.

Sekolah menjadi sarana strategis dalam menanamkan 
budaya literasi pada generasi muda. Pendidikan sekolah menjadi 
langkah awal (starting point) peserta didik dalam menuju kehi-
dupan yang literat. Pertanyaannya, apakah guru sebagai garda 
terdepan gerakan literasi telah memiliki jiwa literasi yang tinggi? 
Jawabannya masih jauh panggang dari api. Budaya literasi pada 
meja guru di Indonesia sepertinya masih perlu dibenahi. Minim-
nya minat baca dan tulis guru, diakui atau tidak, masih menjauhkan 
guru dari predikat profesional. Bahkan, budaya copy-paste masih 
menjadi ancaman profesionalitas guru.

Kemajuan teknologi belum memantik setiap individu untuk 
sadar literasi. Berselancar dalam media sosial ketika sedang 
meng ajar masih menjadi fakta yang tidak bisa dipungkiri. Demi-
kian pula, ketika jam mengajar kosong, tidak sedikit waktu 
yang digunakan untuk mengakses media sosial, update status, 
bahkan mengakses Youtube. Seharusnya, keberadaan internet di-
manfaatkan untuk mencari informasi sebanyak-banyaknya, men-
cari ebook, atau hal-hal lain yang dapat mengembangkan kemam-
puan dan keterampilan guru. 
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Sebagai seorang pekerja freelance di sebuah universitas pada 
divisi jurnal dan laboratorium pendidikan di fakultas keguruan, 
saya sering mendapatkan beragam pertanyaan, curhatan, dan 
keluh kesah dari sahabat yang berprofesi guru di pedesaan. 
Kami sering berdiskusi mengenai dunia pendidikan, mulai dari 
kurikulum, bahan ajar, media pembelajaran, hingga perbincangan 
masalah kualitas dan kuantitas guru. 

Banyak teman-teman saya yang curhat mengenai proble-
matika dirinya dan teman-teman seprofesinya, khususnya guru 
yang berusia 35 tahun ke atas. Mereka dituntut untuk berkembang 
mengikuti kecanggihan zaman. Problem utamanya berkaitan de-
ngan penumbuhan semangat literasi pada diri sendiri dan teman-
teman seprofesi sebelum harus menerapkan ke kalangan siswa. 
Mereka mempunyai keinginan dan kemauan untuk berbenah 
menjadi lebih baik, tetapi bingung harus memulai dari mana.

Teman saya yang berprofesi guru tersebut juga bertanya 
kepada saya mengenai cara membuat dan menulis karya ilmiah 
terpublikasi, melakukan PTK (penelitian tindakan kelas), dan 
publikasi karya ilmiah (jurnal ilmiah). Selain itu, mereka sambat, 
mengeluh, mengenai cara mendapatkan bantuan dana penelitian 
dari pemerintah. Mereka membandingkan kondisi tersebut 
dengan para dosen yang selalu berlimpah dana penelitian. Ke-
inginan berkembang dan meningkatkan kualitas dengan cara me-
nulis buku atau melakukan penelitian ilmiah sering pupus karena 
keterbatasan dana penelitian. Akhirnya, mereka merasa memiliki 
ruang gerak yang terbatas; tidak seluas dosen. Dosen sangat 
leluasa untuk mengaktualisasikan diri mengikuti perkembangan 
ilmu pengetahuan. Tidak mengherankan publikasi-publikasi 
khususnya karya ilmiah didominasi oleh kalangan dosen.
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Solusi Literasi: Dimulai dari Guru
Menurut Miller dan McKenna (2016) melalui buku World 

Literacy: How Countries Rank and Why It Matters, faktor-faktor 
yang mempengaruhi aktivitas literasi, antara lain kecakapan 
(proficiency), akses (access), alternatif (alternatives), dan budaya 
(culture). Sementara itu, Idris Apandi (2016) dalam buku Jalan 
Menuju Guru Mulia Guru yang Berkarya menyebutkan bahwa 
dalam menumbuhkan budaya literasi, guru seharusnya mampu 
menjadi contoh dan pelopor gerakan sadar literasi. Guru harus 
memiliki minat tinggi dalam membaca dan menulis.

Sekolah merupakan wadah paling strategis untuk mena-
namkan budaya literasi sementara guru harus menjadi teladan 
bagi siswa. Tidak mungkin siswa dapat maju jika guru bersikap 
apatis terhadap budaya literasi. Apabila dirasa sulit menghasilkan 
karya, hal kecil dapat ditempuh untuk menunjukkan integritas 
dalam budaya literasi, misalnya memenuhi standar administrasi 
seorang guru dengan karya sendiri. Cara itu dapat menjadi jem-
batan guru untuk menghasilkan karya.

Peran Pemerintah dan Kesadaran Masyarakat 
Dalam rangka gerakan literasi, pemerintah melalui Puslit-

jakdikbud, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, memberi-
kan beberapa rekomendasi. Pertama, memberikan perhatian 
khusus kepada daerah/provinsi yang memiliki tingkat indeks 
literasi membaca yang rendah, terutama Provinsi Papua, Papua 
Barat, dan Kalimantan Barat. Kedua, dalam dimensi alternatif, 
pemerintah mendorong pemanfaatan teknologi informasi yang 
disertai dengan kampanye penggunaan internet secara sehat. 
Tujuannya, agar terjadi peningkatan aktivitas literasi masya rakat. 
Ketiga, perluasan dimensi akses secara sistematis untuk mening-
katkan akses terhadap fasilitas literasi publik, baik di sekolah 
maupun di masyarakat. Keempat, dukungan dimensi budaya.
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Selain itu, Gerakan Literasi Sekolah (GLS) perlu diimbangi 
dengan dorongan pembiasaan di rumah. Misalnya, melalui 
kebijakan jam belajar masyarakat (JBM) pada waktu berkumpul 
dengan keluarga. Dari sisi lain, kalangan swasta dan dunia usaha 
diharapkan juga memberikan dukungannya. Misalnya, dengan 
memberikan pemenuhan akses literasi melalui dana tanggung 
jawab sosial perusahaan. Pelaksanaannya dapat diwujudkan 
dengan mendukung keberadaan perpustakaan umum, perpusta-
kaan sekolah, dan perpustakaan komunitas. Terakhir, masyarakat 
dan pegiat literasi dapat berpartisipasi dengan membuat per-
pustakaan di rumah, menyelenggarakan aktivitas rutin membaca 
di tingkat keluarga, serta menjadi donatur bantuan buku bagi 
sekolah maupun komunitas literasi.

Di sisi yang lain, pihak perguruan tinggi juga harus turut 
andil dalam peningkatan budaya literasi guru melalui PPG 
(Pengembangan Profesi Guru). Perguruan tinggi yang ditunjuk 
pemerintah menjadi pintu bagi para guru untuk mengembangkan 
profesionalitasnya selaku pendidik. Pemerintah juga memberikan 
kesempatan kepada guru untuk mengajukan bantuan dana 
penelitian melalui situs-situs resmi pemerintah.

Bagi saya, langkah nyata untuk penumbuhkembangan bu-
da ya literasi dapat dibentuk dari “habit literasi” guru melalui 
gerakan 5 M; membaca, meneliti, menulis, mengembangkan, dan 
mempublikasikan. Guru harus mengikuti seminar maupun pe-
latihan kepenulisan esai, karya ilmiah terpublikasi, dan workshop 
lainnya. Selain itu, guru juga dapat bertanya kepada teman sejawat 
yang mengusai dunia literasi. Guru yang cinta literasi ialah mereka 
yang selalu memompa potensi diri untuk lebih baik dan maju. 
Harus disadari bahwa guru yang up to date dan mendidik sesuai 
zamannya ialah sebuah tuntutan.
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“Didik dan persiapkanlah anak-anakmu sesuai zamannya, 
karena mereka diciptakan untuk hidup pada masa yang berbeda 
dengan masamu.” (Ali Bin Abi Thalib)***
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HAJAT YANG MENGIKAT

Ani Setyowati

Sebuah tradisi yang masih lestari,
memetri budaya jawi, 
harmoni yang bikin keki,
tumbuh di tengah kehidupan masa kini,
dan tak terkikis arus globalisasi.

Tradisi hajatan berupa prosesi pesta pernikahan (ewuh 
mantu) merupakan simbol prestise kehidupan masa kini. Tradisi 
mantu, dieman-eman kepeksa metu, tetap menjadi tren masya-
rakat. Berbulan-bulan, bahkan sampai hitungan tahun, sebuah 
keluarga akan mempersiapkan segala sesuatu, baik material 
maupun finansial demi kelancaran pawiwahan. Tentu menjadi ke-
banggaan yang tiada tara jika sebuah keluarga berhasil melang-
sungkan pernikahan dalam nuansa pesta pora. Hanya saja, apakah 
itu bagian dari budaya Jawa ataukah sekadar aktualisasi rasa 
bangga dan hasrat agar dapat membusungkan dada di hadapan 
keluarga dan warga?

Pak Sugiyo ialah warga Dusun Mandungan, Brosot, Galur, 
Kulon Progo. Untuk mangayubagya pernikahan putrinya, Lestari, 
ia rela hidup superhemat, mengencangkan ikat pinggang. Semua 
demi nyerung praja, ngentas pitulus putrinya. Beras hasil panen 
berkuintal-kuintal, uang puluhan juta hasil pinjaman bank sudah 
di tangan. Rumah direnovasi sedemikian rupa agar tampil mewah 
dalam menyambut handai taulan dan tamu undangan. Mengharap 
pujian dan decak kagum dari keluarga dan masyarakat. Itulah yang 
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ada di benak Pak Sugiyo beserta isterinya. Alangkah bangganya 
Pak Sugiya dan keluarga dapat mengundang tamu ratusan orang 
dengan dekorasi yang spektakuler; tata rias mempelai yang 
istimewa, serta sajian kuliner yang superlezat. 

Menikahkan anak merupakan kewajiban keluarga dan orang 
tua. Oleh karena itu, harus disiapkan semaksimal mungkin. Apa 
pun caranya. Begitulah pemahaman Pak Sugiyo. Bagaimana dan 
dari mana uang untuk mencicil hutang nantinya bukan hal yang 
harus terlalu dipusingkan. 

Pada hakikatnya, pernikahan atau pawiwahan adalah penge-
sahan perkawinan dua insan beda jenis: seorang laki-laki dan 
seorang perempuan. Pawiwahan diwujudkan dalam bentuk 
upa cara keagamaan; pernyataan janji suci untuk menikah; dan 
pengesahan ikatan tersebut secara hukum, norma agama, dan 
sosial. 

Membandingkan dengan filmfilm Hollywood, prosesi per
nikahan yang ditampilkan sangat jauh berbeda. Di Indonesia 
prosesi pernikahan cenderung ribet dan membuat pusing. Bah-
kan, mungkin sempat menjadikan orang berpikir untuk nantinya 
menggunakan pernikahan ala barat agar tak ribet mengurus se-
muanya.

Pernikahan di Indonesia ialah bentuk perayaan. Tamu 
undangannya seluruh kenalan. Pernikahan di Barat lebih sakral 
karena tamu hanya saudara dan teman dekat saja. Di adat lokal 
rias pengantin kita juga ribet dan membutuhkan banyak dana. 
Namun, hasilnya memang mengesankan dan penuh makna. 
Sementara di barat, riasnya jauh lebih sederhana, tapi tidak kalah 
mengena.

Pernikahan di Indonesia masih menggunakan sistem kon-
servatif. Hal ini bisa dilihat dari tamu undangan yang hadir pada 
pesta pernikahannya. Saking banyaknya, sampai-sampai mem-
pelai sendiri tidak kenal siapa saja yang hadir di pernikahan 
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mereka. Kebanyakan tamu tersebut berasal dari kenalan-kenalan 
orang tua. Bagi budaya kita, setiap kenalan orang tua harus 
hadir pada perayaan pernikahan sebagai bentuk penghormatan 
(ataukah pemborosan?).

Sebagai warga yang menghadiri pesta pernikahan, kita tentu 
sudah pernah melihat bagaimana rias pengantin di negara kita. 
Tata rias pengantin di Indonesia memang terlihat jauh lebih ribet, 
menor, dan menghabiskan banyak dana. Hal itu berbeda jauh 
dengan konsep tata rias pengantin di Barat. Orang-orang barat 
tidak memakai riasan yang berlebihan, baik untuk mempelai 
wanita maupun pria. Bagi mereka, pernikahan itu urusan ke-
hidupan berdua. Riasan dan make up yang digunakan cukup 
sederhana saja.

Coba lihatlah betapa santai dan elegan busana pernikahan 
yang sering dikenakan oleh orang-orang Barat dalam prosesi 
pernikahan mereka. Kesannya memang tak ada yang istimewa 
dan begitu-begitu saja. Namun, mengenakan gaun putih yang 
cantik dan elegan tentu membuat wanita merasa istimewa. Pun 
demikian dengan jas berwarna gelap yang dikenakan mempelai 
pria. Semua itu membuat kesan prosesi pernikahan mereka 
berkesan formal, elegan, penuh makna.

Ditutup-tutupi atau tidak, kesenjangan juga mewarnai tradisi 
yang tumbuh kembang di tengah-tengah masyarakat kita dewasa 
ini. Ya, kesenjangan antara keinginan dan kemampuan; antara 
yang urgent dan sekadar hura-hura. Itulah fenomena karakter 
dari budaya kita. Yang penting bisa tampil gengsi dan bangga di 
depan orang banyak. Bagaimana di belakang hari, tak terpikirkan. 
Bagaimana nanti nasib kedua anak Pak Sugiyo, yaitu adik-adik 
Tari, yang masih duduk di bangku SMP dan SMK, yang setiap hari 
butuh uang saku dan SPP, nyaris terlupakan.

Tradisi mangayubagya hajat mantu, minimal membutuhkan 
waktu seminggu. Tidak ayal minta bantuan tenaga dan iguh 
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pertikel tangga teparo. Tahap persiapan dimulai dari pasang 
tratag, persiapan masak untuk ater-ater keluarga dan tetangga, 
kenduri, serta among tamu menyambut tamu undangan. Bukan 
hanya sahibul hajat yang dibuat ribet. Tetangga sekitar pun harus 
rela berkorban tenaga, waktu, dan biaya demi rasa empati terhadap 
sahibul hajat. Itulah tradisi dan budaya sosial kemasyarakatan 
di tengah-tengah masyarakat. Pak Pomo yang harusnya bekerja 
menjadi tukang kayu, harus rela meliburkan diri karena dimintai 
rewang oleh keluarga Pak Sugiyo. Berbagai tanggapan memang 
muncul dalam benak tetangga: ewuh pakewuh, sungkan, tidak 
enak hati. Namun, tentu hanya dalam benak.

“Seminggu rewang, kendhilku ngglimpang!”
“Wah, ewuh ya, Lik, karo tangga.”
Seminggu prei ra buruh, jatah blanja bojoku embuh.”

Seminggu membantu hajat, periuk terbalik, alias tidak ada 
aktivitas di dapur. Bagi para pedagang, mereka akan merasa 
bahwa modal tidak akan kembali ketika seluruh orang fokus pada 
pemilik hajat. Begitulah kira-kira respons dan tanggapan orang-
orang di sekitar.

Sayang, berbagai komentar dan uneg-uneg itu tidak sampai ke 
telinga Pak Sugiyo. Padanya, hanya rasa bangga dan bahagia yang 
sedang bertahta memenuhi dada meskipun untuk sementara. 
Siapa yang salah: Pak Sugiyo atau masyarakat? Tak mudah 
memvonis. Peristiwa tradisi, budaya, atau sosial sering memiliki 
tolok ukur dan parameter sendiri. ***
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HOOLIGANISME PERSEPAKBOLAAN 
INDONESIA

Desi Tri Pikasari

Petang itu (21 Oktober 2019), ketika kendaraan roda dua, 
empat, dan bus antarprovinsi arah Jogja—Solo disambut sweeping 
motor berplat AD. Di Prambanan, tepatnya di depan candi, polisi 
dengan sigap menghentikan pengendara motor dari arah Solo 
yang menuju Yogyakarta. Terlihat beberapa pengendara motor 
berplat AD diperiksa oleh polisi. Tas, bagasi, dan apa pun yang 
melekat di badan diperiksa secara teliti oleh aparat. Semakin 
petang, suasana semakin mencengkam. Seakan, Arifin C. Noer 
turut menghadirkan kengerian pada malam pemberontakan G 
30S/PKI.

Memang di tempat tadi tidak sedang terjadi penculikan 
seperti di rumah Jenderal A. Yani yang dilanjutkan dengan 
penculikan terhadap Mayor Jenderal Soeprapto, Letnan Jenderal 
Haryono, Letnan Jenderal Siswondono Parman, Mayor Jenderal 
Panjaitan, Mayor Jenderal Sutoyo, dan Brigadir Jenderal Katamso. 
Diceritakan dalam sejarah, para jenderal yang diculik itu dikum-
pulkan di Lubang Buaya kemudian dibunuh. 

Petang itu, terjadi hooliganisme sepak bola. Negara Nga-
yogyakarta sedang tidak aman. Situasi sedang tidak kondusif. 
Tepatnya di Stadion Mandala Krida terjadi perang Bharatayuda. 
Perang terjadi karena tuan rumah PSIM kalah dari tamu PERSIS. 
The Maident dan Brajamusti tidak bisa menerima kekalahan. 
Bendera perang pun mereka kibarkan. Siap mati menyerang 
lawan. 
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The Maident dan Brajamusti menyerang tokoh utama lawan. 
Mereka menggunakan senjata milenia masa kini. Benda apa pun 
yang dapat diraih mereka gunakan untuk mematikan lawan. 
Botol, batu, dan bambu telah menjadi alat tempur. Sulton, salah 
satu tokoh utama tim PERSIS, menjadi korban utama. Selanjutnya, 
mereka mulai menyasarkan lemparan batu kepada pelatih Firma 
Pasopati.

Pihak aparat kepolisian pun turut menjadi sasaran. Satu 
mobil dinas kepolisian rusak. Mereka melemparkan bambu 
dan kayu. Satu mobil lagi mereka jadikan api sebagai klimaks 
peperangan untuk memancing musuh agar segera membalas. 
The Maident dan Brajamusti betul-betul sedang perang dengan 
Pasopati. Inilah hooliganisme sepak bola.

Hooliganisme muncul karena fanatisme pendukung klub 
sepak bola yang berlebihan. Mereka terlalu mengagung-agung-
kan klub. Hooliganisme sendiri secara luas dianggap sebagai 
perilaku nakal dan merusak dari penggemar sepak bola yang 
ter lalu bersemangat. Intinya, bagaimanapun dendam harus 
ter   lampiaskan. Tindakan seperti berkelahi, vandalisme, dan 
intimi dasi ditetapkan oleh asosiasi suporter sepak bola sebagai 
hooliganis me. Dengan itu, mereka melindungi dan menghidupkan 
klub.

Taufan Agustyan dalam film Darah Biru Arema berhasil 
mencuci otak para pendukung sepak bola tanah air, melalui tokoh 
Sekar Aremanita, pendukung Arema Kodew. Digambarkan di 
sana adanya tokoh yang sampai mengalami kecelakaan hingga 
yang nyawanya melayang karena bereuforia mendukung timnya 
bertanding. Sutradara memberikan gambaran dengan jelas 
bahwa mereka yang terlalu fanatik dengan salah satu klub bola 
akan mengorbankan apa pun demi klubnya, termasuk nyawanya. 
Pancho Rubio, Aremania yang masih ABG, masih duduk di 
bangku SMP, turut menjadi mendukung Arema. Bahkan, namanya 
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menjadi nama salah seorang pemain arema yang fenomenal pada 
era 2000-an. 

Dunia sepak bola memang tidak lepas dari suporter. Sepak 
bola tanpa suporter ibarat sayur kurang garam, berasa hambar. 
Suporter memang terbukti ampuh memompa adrenalin pemain 
dalam kondisi tertekan. Menariknya, tanpa kehadiran penonton, 
sepak bola tetap bisa berjalan. Sebaliknya, meski bangku stadion 
disesaki suporter, tanpa kehadiran pemain, sepak bola tidak 
pernah akan terjadi. Karenanya, kita tidak asing dengan jargon 
“suporter menghidupkan bola dan bola menghidupkan suporter.” 
Namun, pernahkah para suporter berpikir bahwa sifat fanatik 
mereka berakibat fatal bagi klubnya? Fanatisme berlebihan 
yang mereka tunjukkan tidak jarang membuat klub kesayangan 
menerima hukuman dari federasi sepak bola terkait?

Peristiwa Tradey Heysel, misalnya, merupakan salah satu 
peristiwa yang menjadi sejarah buram persepakbolaan Inggris 
karena fanatisme fan. Saat terjadi pertandingan antara Liverpool 
dan Juventus, fan masing-masing klub saling mengejek dan 
melecehkan. Dinding pembatas stadion roboh karena tidak kuat 
menahan beban orang-orang yang terus berusaha merangsek dan 
melompat pagar. Ratusan orang tertimpa dinding yang runtuh. 
Akibatnya, 39 orang meninggal dunia dan 600 lebih lainnya luka-
luka. Heysel membuat klub-klub Inggris mendapat pengucilan 
selama 5 tahun. Hukuman yang berat bagi tim sepak bola Inggris 
ini sebagai peringatan bahwa kekerasan dalam sepak bola tidak 
boleh lagi terjadi.

Heysel sudah cukup dijadikan bukti bahwa sifat fanatik yang 
berlebihan berakibat fatal bagi klub kesayangan. Karena ulah fan, 
klub kesayangan tidak diberi kesempatan bermain di laga-laga 
musim pertandingan sepak bola berikutnya. 

Para suporter sepak bola, khususnya di Indonesia, harus 
sadar bahwa mereka harus berdamai dengan sifat fanatik. Hal itu 
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harus dilakukan demi keselamatan klub kesayangan supaya tetap 
diakui oleh federasi persepakbolaan. Pada kenyataanya tidak 
bisa dipungkiri bahwa banyak diantara fan yang tetap memilih 
untuk menjadi sahabat fanatisme. Padahal, hal itu membuat klub 
kesayangan mereka mendapat kecaman, ancaman, dan hukuman 
berat. ***
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ULTRAMAN KETIKA BERCINTA

M. Arifin

“Ada Ultraman Mother
Ada Ultraman Father
Ultraman King 
Ultra Seven dan Taro”

Lirik lagu anak-anak parodi Alan Walker yang berjudul “Lily”, 
yang digubah liriknya oleh Morino Gorontalo, itu terdengar 
sederhana dan tanpa arti yang mendalam saat mengalun di dalam 
mobil ber-mixing soundsystem yang mumpuni: power monoblock 
20.000 watts, tweeter Pioneer T120, dan Doubledin Glass PANEL 
DHD. Lagu itu mengalun empuk dan nyaris sempurna sebagai 
custom soundsystem mobil dengan dentum bas yang menggelegar 
ketika menemani perjalanan menuju The World Landmarks 
Merapi Park Yogyakarta, Jalan Kaliurang, Km 22,5 Banteng, 
Hargobinangun, Pakem, Sleman, DIY.

Lirik anak-anak parodi Alan Walker yang berjudul “Lily”, 
meskipun sederhana, pada kenyataannya berpengaruh luar biasa 
pada anak kami khususnya. Melalui lirik, sosok Ultraman dengan 
33 variannya mampu dihafal di luar kepala. Sosok 33 varian 
Ultraman itu, antara lain, Ultra Mother, Ultra Father, Ultraman 
King, Ultra Seven, Ultraman Taro, Ultraman Mebius, Ultraman 
Zoffy, Ultraman Jack, Ultraman Ace, Ultraman Max, Ultraman Leo, 
Ultraman Astra, Ultraman Jonias, Ultraman Tiga, Ultraman Dyna, 
Ultraman Gaia, Ultraman Cosmos, Ultraman Ginga, Ultraman 
Nyan, Ultraman 80, Ultraman Nexus, Ultraman X, Ultraman Orb, 
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Ultraman Geed, Ultraman Rosso, Ultraman Blu, Ultraman Agul, 
Ultraman Justice, Ultraman Noa, Ultraman Xenon, Ultraman Hikari, 
Ultraman Victory, Ultraman Zero, dan Ultraman Neos. Jumlah yang 
sebenarnya tidak sedikit untuk dihafalkan.

Ultraman berasal dari Tanah Cahaya yang berevolusi menjadi 
makhluk raksasa karena terkena Plasma Spark. Seluruh penduduk 
Tanah Cahaya menjadi seperti Ultraman. Jumlahnya mungkin 
miliaran. Lagu Ultraman merupakan contoh musik sederhana 
yang berpengaruh luar biasa terhadap minat baca anak. Melalui 
musik, otak menjadi lebih rileks dan terbuka sehingga belajar 
menjadi menyenangkan. Suasana hati adalah kunci utama yang 
memengaruhi capaian belajar. Perasaan gembira, nyaman, dan 
rileks membuka peluang bagi otak untuk bekerja secara ringan. 
Perasaan seperti itu juga memicu informasi yang masuk mendapat 
akses lebih serta mempermudah otak untuk mengingat. Melalui 
bantuan musik, emosi dan kejiwaan ada pada kondisi yang lebih 
baik sehingga bad mood berkurang.

Musik juga berpengaruh terhadap detak jantung. Jika men-
dengarkan musik bertempo rendah, detak jantung akan melam-
bat. Perasaan menjadi santai. Sebaliknya, jika memainkan musik 
bertempo cepat, detak jantung akan meningkat. Perasaan men-
jadi bersemangat. Dari berbagai jenis musik, musik klasik, se-
misal Mozart dan Beethoven, merupakan jenis musik yang paling 
berpengaruh terhadap minat belajar karena memberikan rasa 
rileks kepada pendengarnya. 

Lantas apakah hanya musik klasik yang berpengaruh ter-
hadap minat baca? Tentu tidak. Masih ada musik yang lain. Sebagai 
contoh, musik koplo. Musik koplo banyak digandrungi remaja saat 
ini. Musik koplo atau dangdut koplo merupakan sebuah subaliran 
genre dangdut. Dangdut koplo berciri irama cepat pada pukulan 
gendang. Aliran ini dipopulerkan oleh musik orkes melayu atau 
yang biasa disingkat dengan OM. Grup musik ini merajai pentas 
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panggung rakyat terutama di pulau Jawa, baik Jawa Timur, Jawa 
Tengah, bahkan Jawa Barat. 

Latar belakang remaja menyukai musik koplo ada pada 
irama gendangnya yang beda dengan musik lainnya. Hentakan 
dan tempo alunan musik membuat remaja gandrung pada musik 
koplo. Dari sisi lain, keberadaan para biduan dangdut, seperti Via 
Vallen, Nella Kharisma, Jihan Audy, Rindy Antika, Lilin Herlina, 
Deviana Safara, dan Cak Nan dengan lagunya “Kartonyono Medot 
Janji”, menjadikan dangdut koplo semakin digandrungi kawula 
muda.

Jenis musik apa pun sebenarnya memengaruhi otak karena 
otak merupakan bagian dari organ manusia yang berperan 
penting dan paling kompleks. Otak tersusun dari berjuta-juta 
jaringan, bahkan bermilyar-milyar sel syaraf. Otak berada di 
kepala dan dilindungi oleh lapisan pembungkus yang bernama 
selaput otak (meninges) dan penutup yang bernama batok kepala 
atau tengkorak. Otak terhubung dengan syaraf tulang belakang. 
Keduanya disebut sistem syaraf pusat. Melalui sistem inilah otak 
memerintah kita untuk berjalan, berbicara, bergerak, dan lain 
sebagainya.

Jika ada rangsangan musik yang masuk, entah itu musik 
klasik, koplo, jazz, rock, atau yang lain, secara sadar otak akan 
meresponsnya. Respons dimulai dari otak menuju ke syaraf tulang 
belakang dalam bentuk perintah untuk melakukan tindakan 
tertentu. Dalam hal ini, rangsangan musik memengaruhi kinerja 
otak untuk lebih rileks dan santai. Kondisi itu memungkinkan 
otak lebih siap untuk menerima apa pun, termasuk informasi-
informasi baru yang berasal dari kegiatan belajar.***
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MUTASI

Siti Nurul Khusna

Dudu klambi anyar sing nang njero kamar
Nanging bojo anyar sing mbok pamerke neng aku
Neng opo seneng aku yen mung gawe laraku
Pamer bojo anyar neng ngarepku
(Didi Kempot, “Pamer Bojo”)

Alunan musik dari The Good Father of Broken Heart yang 
terdengar dari radio tetangga semakin membuat hati yang galau 
ini semakin ambyar. Sama seperti nasib yang menimpa saya. 
Didi Kempot merasakan ngenes karena mutasi hati sang kekasih, 
sedangkan saya galau karena SK mutasi yang baru saja saya 
terima.

Mendapatkan SK mutasi sebenarnya menjadi hal yang tak 
pernah terlintas dalam benak saya. Setelah puluhan tahun meng-
abdi di sebuah sekolah, SK mutasi seperti kiamat kecil bagi saya. 
Sekolah bagi saya bukan sekadar kantor dan tempat mengajar, 
tetapi lebih dari itu. Sekolah merupakan rumah kedua; tempat 
saya mengabdi sepenuhnya. Setelah selama hampir puluhan 
tahun merasakan kenyamanan, saya dipaksa keluar dari zona 
yang saya nikmati itu. 

Dalam konteks mengenai lingkup pelajaran dan hal-hal 
yang kita gemari, zona nyaman kerap menjadi jurang; menjadi 
pembatas yang membingungkan siapa pun. Zona nyaman kerap 
dipahami sebagai kondisi yang diibaratkan lingkaran dengan tiga 
lapisan. Lapisan A ialah zona di luar zona aman, tetapi masih satu 
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jenis. Lapisan B meliputi zona di luar zona aman, tetapi dalam 
satu bidang yang sama. Lapisan C merupakan zona yang benar-
benar berbeda

Seorang ahli botani dan genetika berkebangsaan Belanda, 
Hugo de Vries, menerangkan bahwa mutasi adalah perubahan 
pada bahan genetik, urutan gen, maupun kromosom. Mutasi 
ter jadi dengan perbandingan 1:10.000. Perbandingan tersebut 
bermakna bahwa hanya satu dari sepuluh ribu individu yang 
berpeluang mengalami mutasi.

Melihat kenyataan itu, ngenes hati saya ketika mendapat SK 
mutasi mengajar. Mengapa harus saya di antara ribuan pegawai 
yang ada? Mengapa harus saya yang keluar dari gen; yang harus 
mengubah DNA dan RNA? 

Mutasi juga banyak dimanfaatkan di berbagai bidang, khusus-
nya biologi untuk menghasilkan produk unggulan. Misalnya, 
semangka tanpa biji, hibrida tanaman hias, atau  antibiotik baru. 
Ini memberikan makna bahwa mutasi juga membawa hal yang 
positif

Pemerintah saat ini juga sedang berencana untuk memutasi 
ibu kota. Melalui rapat terbatas pemerintah pada tanggal 29 
April 2019, Joko Widodo memutuskan untuk memindahkan 
ibu kota negara ke luar Pulau Jawa, yaitu ke Kalimantan Timur. 
Pemindahan ibu kota ini tertuang dalam rencana Pembangunan 
Jangka Menengah Nasional 2020-2024. Hal ini disebabkan 
Jakarta dinilai telah menyangga beban yang terlalu berat karena 
berbagai statusnya: sebagai pusat pemerintahan, pusat bisnis, 
pusat keuangan, pusat perdagangan, juga pusat jasa. Tentu saja 
rencana mutasi ibu kota ini menuai sikap pro dan kontra. Namun, 
kita harus yakin bahwa kebijakan ini sudah dipikirkan secara 
matang sebelum akhirnya diputuskan. 

The Martian adalah film bergenre science-fiction yang dirilis 
pada tahun 2015. Film ini di sutradarai oleh Ridley Scott. Ceritanya 
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diangkat dari novel karya Andy Weir dengan judul yang sama 
dengan judul filmnya. The Martian dibintangi oleh Matt Damon, 
Jesika Chastain, Kristen Wiig, Jeff Daniel, dan beberapa lainnya. 
Film ini berdurasi 141 menit atau 1 jam 21 menit.

Film The Martian bercerita tentang organisasi yang sangat 
terkenal di AS, yaitu NASA yang menjalankan misi ke Planet Mars. 
Akan tetapi, musibah datang menghampiri para astronot itu. Untuk 
menyelamatkan kelompok tersebut, Capten Nasa mengambil 
keputusan untuk keluar dari Planet Mars dan meninggalkan salah 
satu anggotanya, yaitu Mark Watney (Matt Damon). Karenanya, 
Mark Watney pun harus bertahan hidup sendiri di planet Mars.

Banyak pelajaran hidup atau nilai yang dapat kita ambil dari 
film The Martian. Bayangkan, seseorang harus hidup seorang 
diri di planet merah dalam kondisi susah air, oksigen, dan bahan 
makanan. Mark ditinggalkan oleh rekan-rekan astronotnya karena 
dianggap telah tewas. Pada kenyataannya Mark masih hidup 
karena dapat selamat dari badai. Kenyataannya, Mark mampu 
bertahan hidup di tempat yang baru karena selalu berpikir te-
nang. Mark selalu berhasil menemukan jalan keluar dari segala 
kesulitan yang dia alami di Planet Mars. 

Dari film itu kita dapat belajar bagaimana bertahan di tempat 
yang baru, di tempat yang sama sekali asing bagi kita. Bahkan, 
kalau kita terus belajar dan beradaptasi dengan tempat yang 
baru, banyak hikmah yang bisa kita ambil. Kita akan berkembang 
menjadi lebih baik dan terus berjuang untuk menjadi lebih baik 
lagi.

Dengan gambaran-gambaran tadi, kini saya tak lagi ngenes 
memikirkan SK mutasi. Saya bisa merasakan nikmatnya sobat 
ambyar yang dengan antusias merayakan lagu patah hati. 
Klimaksnya, semua berteriak, “Cendol, dawet!” Gembira.***
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KUE WEKU

Wardi

Pada pelatihan kebahasaan di Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogyakarta, 22—23 Oktober 2019, disajikan kudapan kue yang 
terbuat dari tepung ketan. Bentuknya kecil selebar tiga jari, 
bulat, dengan tebal kira-kira dua jari. Warnanya yang hijau muda 
mengundang selera untuk segera menyantapnya. Warna hijaunya 
berasal dari biji kacang hijau yang ditumbuk halus. Ketika digigit, 
kulitnya terasa agak kenyal. Ketika isinya berurai, rasanya manis. 
Kue itu, namanya kue weku.

Menikmati kue weku mengingatkan pada makna filosofisnya. 
Kata kue weku berasal dari akromim bahasa Jawa kuwi duwekku 
‘itu semua milikku’, suatu sikap egois yang menganggap semuanya 
sebagai milik sendiri atau sikap ingin menang sendiri. Sikap itu 
mencerminkan keinginan akan kekuasaan yang absolut, yang 
memunculkan sikap adigang, adigung, adiguna. Kata weku juga 
dapat diartikan tamak, serakah, atau sesuatu yang berlebihan. 
Padahal, sesuatu yang berlebihan itu tidak dibenarkan, secara 
adat maupun hukum agama. 

Telah disabdakan dalam HRS Bukhari, nomor 2910, “Wahai 
Hakim, harta itu hijau lagi manis, maka barang siapa yang men-
carinya untuk kedermawanan dirinya maka harta itu akan 
mem berkahinya. Namun barang siapa yang mencarinya untuk 
keserakahan (ambisius, tamak) maka harta itu tidak akan mem-
berkahinya, seperti orang yang makan namun tidak kenyang.”

Tersebut juga dalam Kitab Mahabarata versi Jawa bahwa 
Resi Durna suka menggunakan kata “kuwe wekku” (itu semua 
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milikku). Ketika muda, Resi Durna bernama Kumboyono. Setelah 
kalah dalam pilpres di negaranya, Negeri Atas Angin, ia terusir 
dan hidup miskin. Untuk menyambung hidup, ia mengembara ke 
tanah Jawa.  Sampailah ia di kerajaan Astina dengan menggendong 
anaknya yang masih kecil, yaitu Aswatama. Anak kecil itu terus-
menerus menangis karena lapar.

Ketika itu Pandawa dan Kurawa masih kanak-kanak. Mereka 
masih hidup rukun, bermain bola bersama. Bola yang dimainkan 
tidak terbuat dari karet atau plastik, tetapi dari buah kelapa hijau 
yang besar dan berbobot. Sialnya, karena tendangan Dursasana, 
bola masuk sumur tua kering yang cukup dalam. Pandawa dan 
Kurawa saling menyalahkan hingga nyaris terjadi salah paham.

Tiba-tiba datang Resi Durna. Sesudah mengetahui sumber 
konflik antara bocahbocah Pandawa dan Kurawa, Resi Durna 
bertindak. Tanpa banyak kata Resi Durna merangkai ranting-
ranting kayu yang berserakan. Menggunakan rangkaian reranting 
kecil itu, bola yang sebelumnya terlempar dalam sumur tua bisa 
diangkat dan dikembalikan kepada para satria muda Pandawa dan 
Kurawa. Kakek Pandawa dan Kurawa yang bernama Resi Bisma 
menyaksikan semua itu. Dengan ramah Resi Bisma meminta Resi 
Durna untuk bersedia menjadi mahaguru para satria Pandawa-
Kurawa yang masih muda itu. Resi Durna pun menyanggupi.  

Resi Durna dan anaknya lalu dipersilakan makan. Makanan 
yang dihidangkan terhitung mewah bagi musafir yang fakir. 
Hidangan itu berupa nasi gudangan dengan lauk telur ayam 
kampung rebus.

Melihat hidangan yang banyak dan mewah itu, berkatalah 
Resi Durna kepada anaknya, “Endog mblegudug monyor-monyor, 
slopen gembol, slopen gembol, howeloh howeloh. Lole lole!” 
(Telurnya banyak dan enak-enak, ayo ambil dan simpan di saku 
bajumu, ayo ambil dan simpanlah di saku bajumu, makanlah yang 
lahap, makanlah yang lahap. Begitu anakku, begitulah anakku!)
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Kata mBlegudhuk bermakna telur bulat utuh dalam jumlah 
banyak. Howeloh sepadan dengan suara orang yang sedang makan 
dengan lahap sekali; banyak liurnya.

Aswatama pun bertanya, “Itu punya siapa, Ayah?” Dengan 
tamak Resi Durna pun menjawab, “Kuwe wekku, kuwe wekku, 
Aswatama. Kuwe wekku! (Itu semua milikku Aswatama). Kalimat 
itu berulang-ulang disampaikan Resi Durna kepada anaknya. 
Selanjutnya kalimat itu menjadi semacam wirid Pendita Durna. 

Jangan berlebihan! Itulah inti hikmah kuwe weku dalam 
konteks cerita Resi Durna.

****
Pada gigitan kedua, kue weku terasa terasa hambar. Aku 

terpojok oleh tagihan positif filosofis makna weku. Kue weku 
adalah akronim bahasa Jawa kuwi duwekku yang artinya ‘itu semua 
milikku’. Makna itu mengarahkan diriku pada rasa andarbeni 
(rasa memiliki, rasa tanggung jawab terhadap anak, istri, 
keluarga, masyarakat, dan bangsa). Rasa andarbeni ini memantik 
hasrat untuk memberikan sumbangan/manfaat terbaik kepada 
sesama. Rasa andarbeni ibarat besi yang dengan kekuatannya 
siap memberi manfaat kepada manusia dan Tuhannya. Jadi, 
cocok dengan fatwa dalam Qs. Al Hadid:25, “Dan Kami ciptakan 
besi yang padanya terdapat kekuatan yang hebat dan berbagai 
manfaat bagi manusia, (supaya mereka mempergunakan besi itu)” 
atau Al Hadits yang berbunyi, “Sebaik-baik manusia adalah yang 
paling bermanfaat bagi orang lain.” 

Dalam kisah Ramayana diceritakan jiwa kepahlawan raksasa 
Kumbakarna. Kumbakarna ialah adik Rahwana, Raja Alengka 
yang berhasil menculik Dewi Sinta, istri Rama Wijaya raja negeri 
Ayodya. Perang besar pun pecah antara Ayodya dan Alengka. 
Ringkas cerita, karena Alengka terdesak, Rahwana menugasi 
Kumbakarna untuk menjadi panglima perang.
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Dijawablah oleh Kumbakarna. “Kakanda Rahwana. Saya 
jadi senopati ini jangan diartikan karena saya membela kakanda 
Rahwana. Alengka kuwi duwekku. Alengka itu milikku. Alengka 
itu negaraku. Yang saya bela ialah negaraku. Negaraku dalam 
bahaya, sebagai warga negara yang baik, saya harus wamil (wajib 
militer). Saya harus membela negaraku dari serangan musuh. 
Sekali lagi, saya tidak membela Kakanda yang serakah, tamak, dan 
licik. Ingat Kakanda, benar atau salah aku tidak peduli. Alengka 
adalah tumpah darahku. Aku bela negaraku sampai titik darah 
penghabisan. Right or wrong is my country.” 

Akhirnya Kumbakarna menjadi senopati dan memimpin 
perang melawan raja kebenaran, yaitu Ramawijaya. Kumbakarna 
pun gugur syahid membela negaranya.

Akhir cerita, kue weku adalah lambang sifat egois, sifat yang 
mewarnai setiap insan. Sifat itu bisa bernilai negatif maupun 
positif. Nuansa negatif diwujudkan dalam bentuk sikap serakah, 
tamak, dan mementingkan diri sendiri. Meskipun tidak bisa 
dinihilkan, nuansa negatif ini perlu diminimalkan. Sisi lain ialah 
sifat positifnya, yaitu rasa andarbeni (rasa memiliki) yang berujung 
pada sikap tanggung jawab, rela berkorban, dan kesanggupan 
untuk memberikan manfaat kepada sesama. Nuansa yang ini 
perlu dikembangkan di segala aspek kehidupan. Dengan iradah 
insaniah yang berpangkal pada iradah ilahiah sajalah kita bisa 
mengatur kualitas dan kuantitas kuwe weku ini.***

BBY, 22-23 Oktober 2019
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SISWA PINGGIRAN

Yohanes Nurcahyo Wisnu Aji

Berguru pada Bambu
Beranjak dari Lincak

Bantalwatu, Tepus, Gunungkidul, nama daerah yang sangat 
asing. Bantal dari batu, sekeras itulah kehidupan di daerah ini. 
Meminjam ungkapan Jawa (Yogyakarta) Adoh Ratu, Cerak Watu, 
semua yang terhampar di sekitar ialah perbukitan kapur nan 
tandus.

Tidak ada yang bisa dibanggakan dari daerah itu beberapa 
tahun lalu. Banyak anak putus sekolah di usia SMP. Anak gadis 
yang sudah ditembung untuk dinikahi selepas bangku SD meski 
tidak sedikit yang akhirnya menjadi janda di usia belasan. Kondisi 
yang cukup miris, bahkan dapat dikatakan sebagai budaya yang 
menyebabkan guru maupun tenaga pendidik mengelus dada. 

Menengok agak jauh dari Kecamatan Tepus atau lebih tepat-
nya terbang ke utara beberapa ribu kilometer, yaitu ke Vietnam, 
pemilik peringkat ke-12 PISA itu sudah jauh meninggalkan 
Indonesia yang hanya menduduki peringkat ke-67. Salah satu kun-
cinya dengan menempatkan sosok guru ke podium kehormatan. 
Apakah kita tidak memiliki budaya seperti itu? Merunut ke 
belakang, 30 sampai 40 tahun lalu, penghargaan terhadap profesi 
guru masih sangat baik. Orang-orang memanggil guru maupun 
pensiunan guru dengan sebutan Pak Guru, sebuah penghargaan 
sebagai bentuk pengakuan akan keberhasilan para guru dalam 
mendedikasi dan mengedukasi siswa. 
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Lebih ke utara lagi, tepatnya ke kepulauan Jepang yang 
kualitas pendidikannya jauh lebih mentereng, budaya yang 
tetap terjaga baik sampai saat ini ialah budaya malu. Malu jika 
me langgar peraturan. Misalnya, malu jika membuang sampah 
sembarangan. Selain itu, kebiasaan yang juga masih dijalankan, 
yaitu membiarkan atau melatih anak usia TK dan SD untuk 
berjalan kaki berangkat ke sekolah dalam jarak yang jauh. Dua 
contoh pembiasaan itu memiliki dua manfaat: menyiapkan anak 
lebih tangguh sekaligus dekat dengan alam sedini mungkin. Di 
Indonesia budaya seperti itu telah lama hilang, setidaknya sejak 
terjadi serbuan DP, uang muka, dan sepeda motor murah yang 
meraja lela dalam 15 tahun belakangan. 

Berbelok sedikit ke barat, yaitu ke bangsa Tiongkok. Sulitkah 
budaya dipertahankan di sana yang jumlah warganya hampir 
mencapai 1,3 miliar? Jawabannya, tidak. Sejak kekaisaran pertama, 
5.000 tahun silam, budaya besar bangsa Tirai Bambu itu tidak 
luntur sedikit pun. Hal itu membawa mereka menjadi pemilik 
budaya ulet dan disiplin. Hasilnya, mereka sanggup menjadi 
negara penantang Amerika Serikat dalam ajang perang dagang 
yang dimulai oleh Trump dan dinastinya. Di Indonesia mereka 
tersebar hmpir di  semua wilayah dan menjadi role model bagi 
suku lain dalam hal semangat pendidikan maupun kehidupan.

Ketika berbicara tentang budaya dan pendidikan, tentu kita 
tidak boleh meninggalkan satu negara di daerah Skandinavia, 
Finlandia, yang erat dengan budaya pendidikan ramah kepada 
anak sejak usia dini. Namun, ada satu fakta unik tentang konsumsi 
kopi masyarakat Finlandia. Dalam setahun, satu orang Finlandia 
akan mengonsumsi 12 kilogram kopi. Meminjam istilah Jawa, 
ternyata warga Indonesia dan Finlandia sama-sama menikmati 
waktu dengan wedangan, yaitu menikmati minum (kopi atau teh) 
di waktu senggang. 
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Beberapa negara tersebut mungkin dirasa jauh secara jarak 
dari Indonesia. Mari membandingkan dengan negara yang sedikit 
lebih dekat, Singapura misalnya. Selepas merdeka atau lebih 
tepatnya dikeluarkan dari Malaysia pada tahun 1965, Perdana 
Menteri pertama, Lee Kuan Yew, menerapkan budaya me-
maksa sebagai cikal bakal tonggak berkembangnya Singapura. 
Peme rintah Singapura mendorong rakyatnya memilih budaya 
atau pola hidup yang lebih baik daripada hal yang sederhana. 
Misalnya, dalam memilih bahan atau olahan makanan hingga tata 
kehidupan lain yang lebih tinggi. 

Teranglah bahwa budaya berpengaruh besar dalam pen-
didikan dan literasi pada khususnya. Pertanyaannya, budaya 
macam apa yang dimiliki anak pinggiran di Bantalwatu, Tepus 
untuk mengangkat derajat mereka? Mengadopsi berbagai budaya, 
baik yang dari masa lalu maupun teori Vygotsky tentang sosio-
budaya, mau tidak mau kita, sebagai pendidik, wajib menelisik 
lebih dalam tentang latar belakang budaya yang membidani lahir-
nya mental dan pola pikir anak-anak pinggiran tersebut. Tepus 
dengan topografinya memaksa beberapa pohon, jati dan jambu, 
tumbuh baik sepanjang tahun.

Bambu bukan sekadar pohon yang berumpun. Di Bantalwatu, 
bambu merupakan realita yang hadir di setiap sisi kehidupan. 
Bambu tumbuh berkembang bersamaan dengan semangat bu-
daya di daerah ini. Dari peralatan dapur, peralatan di kandang 
ter nak, hingga bahan dasar kuda lumping atau yang popular 
disebut jatilan. Benda produk budaya berikutnya yang tidak 
bisa dilepaskan dari rumah-rumah di Jawa ialah lincak, yaitu 
kursi pan jang dengan ukuran alas duduk yang sedikit lebih lebar, 
kadang memiliki sandaran. Lincak menjadi kursi panjang yang 
bisa digunakan untuk sekadar tidur-tiduran, wedangan, sambil 
ka dang memperbincangkan hal-hal yang sepele atau bahkan 
tentang merancang masa depan.
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Sekolah kemudian mengusung perpaduan dua benda tersebut. 
Lincak berbahan bambu dengan niat awal mengembalikan budaya 
yang sudah dimiliki anak dan lingkungannya. Lincak bambu, de-
ngan segala latar belakang budayanya, dihadirkan untuk mengisi 
sudut-sudut baca dan ruang literasi. Keberadaannya menyu-
guhkaan kenyamanan kepada anak-anak ketika melakukan ke-
giatan membaca. Lincak diharapkan akan membuat mereka 
senyaman di rumah, senyaman ketika bercengkerama dengan 
keluarga. Hanya dalam konteks ini siswa ditemani bahan utama 
literasi berupa bacaan untuk memecahkan masalah. Karena 
ideologi yang seperti itu, kami kemudian menyebutnya Lincak 
Literasi, produk budaya yang selalu ada di hati dan dapat mem-
bantu anak pinggiran menemukan manfaat literasi. 

Negara mawa tata, desa mawa cara. Ungkapan itu sepertinya 
cukup tepat untuk menggambarkan bahwa setiap daerah memi-
liki tantangan yang harus ditaklukkan dan keunggulan yang 
harus terus diangkat. Pengembangan budaya dalam masyarakat 
menjadi salah satu solusi yang harus terus-menerus digali untuk 
mendampingi modernisasi. Kekuatan pendidik dalam mendalami 
latar belakang budaya anak didik akan membuat segala ragam 
bahan literasi, materi pelajaran, maupun nilai-nilai pendidikan 
terasa jauh lebih mudah direkam, dipahami, dan dilaksanakan 
oleh peserta didik.***
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MENUNTUT BAYANG-BAYANG: BANGUNAN 
TINGGI DAN HAK ATAS CAHAYA 

DI YOGYAKARTA

Warih Aji Pamungkas

“Bagaimana cara kita menuntut bayang-bayang?” Sebuah 
pertanyaan diutarakan kawan saya, seorang pegiat komunitas tata 
ruang. Kala itu, kami sedang berdiskusi soal advokasi salah satu 
bangunan tinggi (high-rise building) anyar di Yogyakarta. Akhir-
akhir ini, proyek-proyek bangunan tinggi mulai menjamur dan 
tentu saja menjadi perbincangan di berbagai lapisan masyarakat.

Fenomena tersebut sebenarnya tidak aneh. Fenomena itu 
sesuai dengan pertumbuhan penduduk yang terus meningkat, 
sementara lahan yang tersedia tidak bertambah luas. Kenyataan 
itu disangatkan dengan data dari World Urbanization Prospects 
yang diajukan oleh Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB). Dijelaskan 
di sana, rasio penduduk urban di Indonesia sudah melewati 
separuh dari total populasi sejak tahun 2010. Kurvanya diprediksi 
akan terus merangsek naik hingga mencapai 70% pada tahun 
2050. Karena itu, pembangunan infrastruktur besar-besaran 
menjadi hal yang tidak terelakkan.

Niu (2004) menyatakan bahwa membanjirnya bangunan 
tinggi merupakan tren yang lumrah di kota-kota besar Asia 
selama beberapa dekade terakhir, terutama karena peningkatan 
pertumbuhan ekonomi. Arah pembangunan secara vertikal 
menjadi solusi paling masuk akal sekaligus indikator paling 
terang-benderang dari daerah yang mengalami kemajuan. Tirto.
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id melansir bahwa untuk tahun 2017 saja terdapat setidaknya 55 
gedung bertingkat di Yogyakarta.

Berbicara tentang terang-benderang, struktur bangunan 
selalu menyisai sisi gelap karena sinar matahari yang terhalang 
oleh bangunan. Seberapa luas sisi gelap sebanding dengan 
seberapa lebar dan tinggi bangunan dibuat. Bangunan tinggi 
didefinisikan oleh Council on Tall Buildings and Urban Habitat 
(CTBUH) sebagai bangunan yang memiliki dimensi relatif lebih 
besar daripada komponen urban lain di sekitarnya. Sederhananya, 
struktur besar akan memproyeksikan bayangan yang juga besar.

Kesadaran manusia akan dampak dari pembangunan 
setidaknya sudah ditemukan pada buku arsitektur karya Vitruvius 
di abad pertama masehi. Bangsa-bangsa yang menyembah 
matahari sebagai entitas teistik, seperti Mesir dan Yunani Kuno, 
telah mampu mengidentifikasi efek cahaya terhadap kondisi fisik 
dan psikologis. Manusia membutuhkan cahaya matahari untuk 
melakukan kalibrasi jam biologisnya. Saking krusialnya fungsi 
cahaya, Buonocore (2006) menyebut bahwa cahaya bukan hanya 
aset fisis, melainkan juga aset kultural.

Isu pembayangan (shading) akibat bangunan tinggi telah 
menjadi pembahasan serius di beberapa kota seperti New York 
dan London pada awal abad ke-19. New York menjadi kota pertama 
yang memiliki sistem zonasi berdasarkan pengaruh bayangan 
bangunan dan struktur urban lainnya. Hingga saat ini, kajian 
terkait pemenuhan hak-hak masyarakat terhadap ketersediaan 
cahaya secara cukup dan layak masih terus dilakukan di berbagai 
belahan dunia. Istilah hak atas cahaya (right of light) lahir sebagai 
bentuk kesadaran atas urgensi cahaya matahari yang kini menjadi 
komoditas langka di kota-kota besar.

Indonesia berada di kawasan tropis, yang artinya memperoleh 
akses melimpah dari radiasi sinar matahari–baik cahaya maupun 
panas–sepanjang tahun. Ada kemungkinan bahwa manusia 
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Indonesia memiliki batasan kebutuhan dan toleransi terhadap 
akses matahari yang berbeda dengan belahan bumi lainnya. 
Persepsi manusia terhadap lingkungan sangat dipengaruhi oleh 
aspek jangka panjang, yang terbentuk sesuai kebiasaan dan ke-
mampuan beradaptasi terhadap kondisi lingkungan yang dihuni-
nya.

Ketergantungan akan kelayakan cahaya terhadap subjek-
tivitas penilaian manusia tidak lantas semata-mata abstrak dan 
membingungkan. Standar fungsi pencahayaan yang dirumus-
kan oleh Chartered Institution of Building Services Engineers 
(CIBSE) menyederhanakan fungsi-fungsi utama cahaya ter hadap 
kebutuhan manusia. Ada tiga fungsi yang dirumuskan, yaitu men-
jamin rasa aman, memfasilitasi aktivitas visual, dan mewujudkan 
lingkungan visual yang estetis. Poin-poin tersebut dapat tercapai 
dengan memenuhi standar fisis yang terukur. Ukuran standar 
ini dapat didefinisi berdasarkan analisis lingkungan huni yang 
holistis, tetapi tidak terpenjara dengan parameter-parameter 
negara barat yang belum tentu sesuai.

Analisis lingkungan huni pada bangunan sendiri biasanya 
didasarkan pada anggapan bahwa bangunan adalah sebuah 
struk tur individual yang berdiri sendiri. Kajiannya hanya ber-
kutat pada kondisi lingkungan di dalam dinding bangunan saja. 
Pisello (2014) memperkenalkan istilah efek antarbangunan 
(inter-building effect/IBE) sebagai pendekatan alternatif dengan 
memandang bangunan sebagai komponen lingkungan spasial 
yang lebih luas. Oleh karena itu, pertimbangan atas penghitungan 
variabel lingkungan seperti pencahayaan tidak hanya menyasar 
sistem dalam bangunan, tetapi juga kawasan di sekitarnya. 
Persepsi kenyamanan juga harus mempertimbangkan masyarakat 
yang lebih luas, yang terlebih dahulu menghuni kawasan tersebut 
sebelum bangunan didirikan.
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Dengan alasan-alasan tersebut, hak atas cahaya semestinya 
menjadi perbincangan di akar rumput. Penelitian terkait ling-
kungan huni–yang kondisinya dipengaruhi oleh beragam fak-
tor termasuk hadirnya bangunan tinggi–jangan hanya diter-
jemahkan secara sederhana. Kajian setidaknya harus memper-
timbangkan bahwa suplai cahaya merupakan komoditas yang 
harus dikonsumsi secara sehari-hari oleh indera setiap manusia.

Dengankata lain, problematika cahaya dan bangunan tinggi 
tidak hanya menjadi tanggung jawab pengembang sebagai aktor 
utama dalam desain dan implementasi bangunan. Isu ini juga 
tidak dapat sepenuhnya ditimpakan kepada pemangku kebijakan 
yang berwenang dalam menyusun standar dan tata aturan 
hukum. Permasalahan bayangan bangunan pencakar langit di 
New York yang menutupi sebagian besar ruang terbuka hijau 
di Central Park dikawal oleh gerakan-gerakan aktivisme dan 
akademisi secara kolektif. Kesadaran akan pentingnya hak dasar 
manusia terhadap akses cahaya matahari perlu ditumbuhkam 
dalam diri masyarakat sendiri selaku pihak yang akan merasakan 
dampaknya secara langsung.

Yogyakarta sebagai kawasan yang sedang mengalami tren 
pembangunan vertikal sebenarnya telah memiliki modal aktivisme 
tata ruang yang kuat. Nyaris tidak ada isu pembangunan yang tanpa 
melalui pergulatan kritis dari masyarakat sekitar, mulai dari isu 
Apartemen Utara di Sleman hingga New Yogyakarta International 
Airport di Kulonprogo. Yang perlu dilakukan hanyalah menjawab 
pertanyaan, “Bagaimana cara kita menuntut bayang-bayang?” 
Jawabannya terdapat di kepekaan sensor penglihatan yang se-
tiap hari kita gunakan dan kepercayaan bahwa pembangunan 
semestinya tidak mencederai hak-hak penghuninya sendiri.

Pembangunan memiliki fungsi elementer untuk memastikan 
keberlangsungan hidup manusia dan organisme lain di dalam-
nya. Premis tersebut menjadi paradoksal apabila dalam kenya-
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taannya kita membutuhkan kota untuk bertahan hidup, tetapi 
justru tersiksa dan bahkan terancam akibat keberadaan dan per-
tumbuhannya. Di masa depan, bukan tidak mungkin siang akan 
terasa lebih temaram ketimbang hari ini.***



FEATURE
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WAKILAN, RADIO, DAN HIDUP TANPA BATAS

Sari L. Hartiningrum

“Malam Dimas-Diajeng, Most Wanted malam ini sampai jam 9 
bareng sama Rico di 101 Polaris FM. Rico bakal puterin lagu-lagu 
yang kamu minta. Untuk satu pendengar setia, lagu ini spesial buat 
kamu.” 

Suara khas penyiar pada opening siaran sebuah stasiun 
radio itu selalu ditunggu salah seorang penggemar setia yang 
tidak lagi berusia muda. Dilihat dari fisiknya, usia penggemar 
itu 50-an tahun. Di usia yang tidak belia lagi, ke mana pun pergi, 
radio transistor berukuran kecil bertenaga batu baterai selalu 
tergendong dipunggungnya. Tidak jarang radio transistor yang 
berharga tidak lebih dari seratus lima puluh ribu itu ditempelkan 
di pipi. Tak lama kemudian tubuhnya pun ikut bergoyang, ke 
depan belakang, dengan gerakan tangan yang khas mengikuti 
irama lagu. Harus diakui bahwa musik memiliki kekuatan 
pembangkit gawan bayi berupa kecerdasan musikal. Bagi lelaki 
pembawa radio transistor itu, musik dan radio menjelma menjadi 
pembangkit hidup tanpa batas.

Wakilan, lelaki itu. Ia seorang radio true lover, penggemar 
sejati siaran radio. Pada medio 1990-an, lelaki asal Gunung 
Pati, Semarang, Jawa Tengah itu berkelana dari satu stasiun 
radio ke stasiun radio lainnya. Tidak hanya meyambangi stasiun 
radio di pulau Jawa, Wakilan yang berkebutuhan khusus dalam 
penglihatan (tunanetra) sampai berpetualang hingga di tanah 
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Serambi Mekah, Aceh, dan Sulawesi hanya untuk menyambangi 
stasiun-stasiun radio yang menyiarkan program acara anak muda.

“Aku mencari kata-kata ‘kamu’,” katanya.
Wakilan hanya memiliki alasan mencari kata kamu untuk 

menyambangi berbagai stasiun radio. None sense, tidak masuk 
akal. Begitulah anggapan yang mungkin bercokol dalam pikiran 
orang umum. Tidak ada rencana, tidak ada jadwal. Begitulah 
Wakilan. Spontan. Ia langsung saja melangkah ke stasion radio 
yang ingin disambangi; Banjarmasin, Kalimantan Selatan, bahkan 
Palu, Sulawesi Tengah, tanpa persiapan apa pun. Untuk sampai di 
stasiun yang dituju, Wakilan menempuh perjalanan berhari-hari 
menggunakan transportasi umum. 

Dalam logika umum, tidak mungkin Wakilan yang tidak 
bekerja dan tidak berpenghasilan dapat berpetualang hingga ke 
pelosok. Bahkan, Wakilan juga tidak meminta-minta dari belas 
kasihan orang-orang yang ada di sekitarnya. Tetapi, kemauan 
keras dan keingintahuan untuk bisa mendatangi radio-radio yang 
disukai itu membuat Wakilan mampu mengalahkan keterbatasan. 
Wakilan seperti angin yang bertiup kemana pun dia mau.

Petualangan ke stasiun-stasiun radio menjadikan lelaki 
itu semakin istimewa dengan kemampuannya mengingat dan 
menghafal sebagian besar nama-nama penyiar radio di kota dan 
kabupaten di seluruh Indonesia yang menggunakan kata kamu 
dalam siarannya. Bahkan, jika seorang penyiar itu pindah ke 
stasiun radio lain dan menggunakan nama udara yang berbeda 
dengan sebelumnya, Wakilan tetap familiar dengan suara penyiar 
idolanya. Wakilan dengan fasih menyebut nama Reza Kayana, 
penyiar Radio Radiks FM Semarang, yang sebelumnya bernama Rifa 
Adita ketika masih siaran di Radio Candisewu FM Klaten. Penyiar 
lainnya, seperti Shanty Rosalia, penyiar radio POP Semarang, yang 
dulu bernama Via Rossa di Radio Chandra Pekalongan, juga tanpa 
hambatan disebutkan oleh Wakilan. Bahkan, nama Olland tanpa 
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OO, penyiar radio Kota Perak Yogyakarta saat ini, yang dulunya 
bernama Dayan di radio Polaris Magelang, juga diceritakan tanpa 
halangan apa pun. Itu semua diingat benar oleh Wakilan karena 
kata kamu yang selalu diucapkan oleh penyiar itu selama siaran.

Kecintaan terhadap siaran radio menjadikan Wakilan hafal 
hampir semua genre musik, mulai pop, rock, dangdut, campursari, 
India, melayu, hingga lagu-lagu berbahasa Inggris. Lagu-lagu 
berbahasa Inggris, atau biasa disebut lagu manca/barat, menjadi 
genre favorit Wakilan. Terutama, lagu-lagu tahun 80-an dan 90-
an, seperti When You Tell Me That You Love Me-nya Diana Ross, 
juga Have You Ever Really Loved a Woman-nya Bryan Adams.

Wakilan tidak jarang menjadi penyemangat untuk siapa pun 
yang pernah bertemu. Suatu ketika, Wakilan menginap di stasiun 
radio di Kota Semarang dan datanglah Mas Ferry, penyiar pada 
hari itu untuk siaran pertama. Sebelum Mas Ferry menyapa, 
Wakilan sudah terlebih dulu menyapa dan menanyakan kabar 
kepada Mas Ferry. Wakilan tidak saja hafal suara-suara penyiar 
yang identik dengan kata kamu, melainkan juga hafal benar bau 
tubuh sang penyiar. Semangatnya menular dan membuat penyiar-
penyiar melupakan beragam masalah yang dialami: beban hidup 
yang berat atau kemacetan jalanan. 

Keterbatasan bukan penghalang bagi Wakilan meskipun 
berbagai rintangan menghadang ketika dalam perjalanan. 
Bahkan, tidak jarang dirinya menjadi bahan perundungan. Pernah 
suatu kali radio transistor dan uang miliknya hilang dicuri orang. 
Dalam keadaan seperti itu, Wakilan tetap melanjutkan perjalanan 
menuju stasiun yang dituju. Bagi Wakilan, kata kamu menjadi 
bara untuk berpetualang tanpa batas.*** 
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KEABADIAN CINTA DI CANDI PRAMBANAN

Dwi Kurnia Sandy

“Cinta, akan kuberikan bagi hatimu yang damai. Cintaku, gelora 
asmara seindah lembayung senja.”

Ketika asyik memotret relief untuk sebuah tugas, perhatianku 
teralihkan oleh sepasang muda-mudi yang berdiri persis di 
sampingku. Dari ponsel pemuda tersebut terdengar sayup-sayup 
merdu lagu yang familiar. Ternyata lagu dari Chrisye berjudul 
“Cintaku”. Di balik suara merdu Crisye, aku juga mendengarkan 
perdebatan mereka tentang mitos tempat ini, Candi Prambanan. 
Mereka memperdebatkan soal hubungan sepasang kekasih yang 
akan berakhir jika datang bersama ke tempat ini.

Selesai memotret, aku meninggalkan sepasang kekasih itu 
yang kini sedang menikmati kebersamaan. Ketika berjalan turun 
sambil mengelap keringat di dahi, aku memikirkan lagi perdebatan 
mereka. Saat itu aku sadar satu hal. Perdebatan mereka bukan 
masalah kaleng-kaleng. Bukankah sepasang kekasih biasanya 
memang takut datang bersama ke Candi Prambanan?

Candi Prambanan: Mitos
Ketakutan-ketakutan yang sering muncul dalam masyarakat 

kita sering tidak memiliki landasan ilmiah. Kita memudahkan 
penyebutan hal tersebut dengan istilah mitos.

Mitos yang berkembang untuk Candi Prambanan ialah 
tempat yang tidak ramah untuk pasangan kekasih. Jika ada yang 
nekat datang, dipercaya mereka akan berpisah dalam beberapa 
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waktu ke depan. Asumsi yang dimunculkan oleh para Generasi 
Baby Boomer tersebut ternyata berasal dari kisah cinta Bandung 
Bondowoso dan Roro Jonggrang.

Berdasarkan folklor masyarakat Jawa, karena Roro Jonggrang 
curang dengan mempercepat ayam berkokok, Bandung Bondo-
woso yang merasa dicurangi akhirnya mengutuknya menjadi 
arca. Pada akhir kisah, Bandung Bondowoso bersumpah akan 
merusak hubungan semua pasangan kekasih yang datang ke 
tempat ini. Mungkin saja Riri Riza, sutradara film Ada Apa Dengan 
Cinta 2, pernah putus setelah berkunjung ke Candi Prambanan 
sehingga candi itu tidak ia jadikan salah satu latar tempat pada 
film tersebut.

 “Mas, mau tanya. Candi Prambanan di sebalah mana yaa? 
Kok ini namanya Candi Siwa?”

Pertanyaan di atas sering muncul dari pengunjung Kompleks 
Candi Prambanan. Sebenarnya, penggunaan istilah Candi Pram-
banan digunakan sebagai penyebutan kompleks percandian. 
Di dalamnya terdapat beberapa candi. Pada bagian paling atas 
terdapat tiga candi utama, yaitu Candi Brahma di Selatan, Candi 
Siwa di tengah, dan Candi Wisnu di arah Utara. Di depan tiga candi 
utama terdapat tiga candi wahana bernama Candi Nandi, Candi 
Angsa, dan Candi Garuda. Selain itu, terdapat dua Candi Apit pada 
sisi utara dan selatan; empat Candi Kelir yang berada di empat 
penjuru mata angin, dan lebih dari 200 Candi Perwara yang me-
ngelilingi candi utama.

Pada salah satu candi, terdapat arca yang dianggap sebagai 
perwujudan dari Roro Jonggrang. Arca tersebut berada di Candi 
Siwa gerbang utara. Penggambaran Roro Jonggrang disematkan 
kepada Arca Dewi Durga, seorang dewi yang dijuluki sebagai 
dewi kematian. Konon, kata candi diambil dari nama Dewi Durga, 
yakni Cantika yang berarti kematian.
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Di balik kisah pengutukan dan kegalauan, ada sebuah kisah 
cinta suci yang tergambar di Candi Prambanan. Bukan kisah 
Rama dan Sinta, tapi cerita yang jauh lebih romantis. Kalau kita 
berdiri dekat tangga Candi Siwa dan menghadap ke arah barat, 
kita akan melihat hiasan berbentuk dua pasang burung yang 
ditengahnya terdapat sebuah pohon. Hiasan ini diyakini sebagai 
sebuah lambang keabadian cinta. Keabadian itu bernama Kinara-
Kinari.

Cintanya Kinara kepada Kinari
Terdapat perbedaan arti dalam penggunaan istilah relief dan 

hiasan pada bangunan candi. Relief akan digunakan untuk pe-
nyebutan ukiran pada badan candi yang memiliki cerita. Sedang-
kan ukiran pada bagian candi yang tidak memiliki alur cerita biasa 
disebut sebagai hiasan. Penggambaran Kinara-Kinari pada Candi 
Prambanan dapat dikategorikan sebagai hiasan candi.

Faktanya, tidak semua candi memahatkan Kinara-Kinari 
pada candi. Hingga saat ini hanya ditemukan empat candi yang 
me miliki hiasan ini. Selain Candi Prambanan, Kinara-Kinari juga 
ditemukan di Candi Ngempon, Candi Pawon, dan Candi Borobudur.

Masing-masing candi tersebut menggambarkan Kinara-
Kinari secara berbeda. Zoetmolder (1995) dalam Kamus Jawa 
Kuna menuliskan Kinara-Kinari sebagai makhluk mitos yang ber-
ada di surga dengan badan seperti burung, berkepala manusia 
dengan jumlah sepasang. Dalam memberikan pengertian ter-
sebut, Zoetmolder merujuk referensi dari Candi Prambanan 
dan Candi Sewu. Pada kompleks Candi Prambanan ditemukan 
penggambaran Kinara-Kinari dalam jumlah 24 pasang di Candi 
Brahma, 32 pasang di Candu Siwa, dan 30 pasang di Candi Wisnu.

Pada Candi Sari Kinara-Kinari digambarkan secara berbeda. 
Kinara-Kinari digambarkan sebagi manusia yang berkaki, te-
tapi memiliki ekor seperti burung. Kita dapat menemukan 
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penggambarannya di jendela candi 
dengan sikap tangan khusus. Selebih-
nya, Candi Borobudhur menyimpan 
dewa ini pada relief-reliefnya.

Selain di candi-candi Indonesia, 
penggambaran Kinara-Kinari juga 
dapat kita temukan di berbagai kuil 
yang ada di Kamboja, Myanmar, dan 
Thailand. Wilayah-wilayah tersebut 
kebanyakan merupakan wilayah de-
ngan mayoritas masyarakat merupa-
kan penganut ajaran Hindu-Budha. 

Dalam ajaran Hindu, Kinara-Kinari digunakan sebagai pe-
nyebutan untuk salah satu dewa. Mereka memiliki tugas menjaga 
pohon surga yang bernama Kalpataru sekaligus pelengkap 
dunia kosmologi Hindhu bersama Kala dan Resi. Hingga hari ini, 
Kalpataru menjadi lambang perjuangan lingkungan di Indonesia. 
Dewa ini hidup di dunia Swarloka dengan maksud sebagai penjaga 
surga.

Bagi penganut ajaran Hindu, dikenal tiga tingkatan dunia. 
Pertama, Burloka atau dunia bawah, tempat berbagai sumber 
kejahatan berada. Kedua, dunia Bhuvarloka, tempat manusia 
tinggal. Terakhir Swarloka, dunia tempat para dewa tinggal. 
Pada alam Swarloka, dewa-dewa memiliki tempat sesuai dengan 
kastanya. Dewa-dewa utama seperti Brahma, Siwa dan Wisnu 
menempati tempat yang tinggi. Para dewa Pariwa atau dewa kecil 
seperti Apsora, Gana, Gandhrawan, dan Kinara-Kinari berada di 
bawah dewa utama.

Penempatan dewa-dewa ini dapat kita lihat di Candi Pram-
banan. Dewa-dewa utama divisualkan melalui arca serta ditem-
patkan di dalam bilik. Dewa-dewa kecil hanya digambarkan me-
lalui ukiran hiasan di dinding sekitar kaki candi.
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Meskipun menjadi dewa kecil, bukan berarti Kinara-Kinari 
dewa yang sembarangan. Keberadaannya pada candi bagi pe-
nganut Hindu menggambarkan sebuah kebahagiaan. Bagi 
penganut Budha, berdasarkan Kitab Lalitavistara, Kinara-Kinari 
menjadi dewa pendamping Sang Budha. Dalam Kitab Mahabarata, 
dewa ini diceritakan sebagai penghibur dewa-dewa lain di 
Swarloka. Selain itu, pada Kitab Ramayana, dewa ini diceritakan 
sebagai dewa pemusik di istana dewa kekayaan atau Kuvera.

Dewa Kinara-Kinari juga mengajari kita akan kekuatan 
cinta. Kinara tidak akan berarti tanpa adanya Kinari dan begitu 
sebaliknya. Mereka saling membutuhkan di bawah naungan 
Pohon Kalpataru. Sama seperti kita manusia, kita membutuhkan 
orang lain dan diikat dengan kekuatan cinta. Kekuatan cinta 
mereka yang begitu besar menyebabkan mereka tidak dapat 
dipisahkan meskipun mereka sudah di kehidupan yang baru.

Cinta sejati dari Kinara-Kinari yang mampu menjaga Pohon 
Kalpataru tetap tumbuh dan memberi manfaat untuk mahkluk 
lain. Jika salah satu dari mereka hilang, kejahatan dapat melayukan 
Pohon Kalpataru. Sama seperti kita yang dengan bersama-sama 
dapat menjaga lingkungan sekitar karena kekuatan cinta.

Pada akhirnya, sebanyak apa pun orang yang percaya dengan 
mitos Candi Prambanan, sebanyak itu juga yang masa bodoh dengan 
cerita tersebut. Mau sebesar apa pun halangannya, kekuatan cinta 
akan selalu mempererat mereka yang memercayainya. Mungkin 
Crisye meyakini hal tersebut dan menuliskannya lewat penggalan 
terakhir lagu “Cintaku”. “Tiada ada yang kuasa, melebihi indahnya, 
nikmat bercinta.” ***
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RUMAH GADANG YANG TERJENGKANG

Muhammad Alzaki Tristi

Rumah tradisional berukuran besar memanjang beratap 
seperti tanduk kerbau menjadi objek penuh kerinduan bagi 
perantau untuk kampung halaman di dataran tinggi Minangkabau. 
Setelah pemberitaan tentang rumah gadang yang rusak karena 
ditinggal merantau, warisan ini tidak lagi seperti kata pepatah, 
Sumarak dalam nagari, hiasan dalam kampuang—tampak sema-
rak dalam nagari, menjadi hiasan dalam kampung.

“Randangnyo ciek, Da!” ujar saya spontan menunjuk tum-
pukkan daging berbumbu hitam kecoklatan itu.

Kondisi ruangan ini cukup ramai. Beruntung, saya men-
dapatkan kursi di pojok kanan tidak jauh dari wastafel. Saya duduk 

berhadapan dengan  Ujang, pria 
41 tahun yang mengenalkan diri 
sebagai orang Minang asli.

Gairah makan pun tidak ter-
bendung setelah melihat seong-
gok daging hitam kecoklatan 
berpadu dengan santan gulai di 
atas nasi hangat khas Padang. 
Rendang, mengingatkan saya pa-
da suasana kampung halaman 
di dataran tinggi Sumatra Barat 
sana.
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“Di ma kampuang, Da?” (Di mana kampung uda?) ujar Ujang 
dengan logat khas dataran tinggi Minang.

“Pariangan, Da. Batusangka,” (Pariangan, Uda. Batusangkar) 
ujar saya spontan menggantungkan suap.

Obrolan basa-basi kami tidak jauh berbeda dengan orang 
kebanyakan. Menanyakan kesibukan di tanah rantau, berapa 
kali pulang kampung dalam setahun, atau menanyakan anggota 
keluarga besar yang saya rasa juga tidak akan ia kenal. Namun, 
obrolan kami semakin dalam ketika Ujang menyebutkan kondisi 
rumah-rumah gadang, rumah tradisional kebesaran suku 
Minangkabau, di kampung halaman saya yang banyak mengalami 
kerusakan karena ditinggalkan.

Kampung halaman saya berada di Nagari Pariangan dengan 
ketinggian 500—700 meter dari permukaan laut. Nagari ini 
ter susun dari empat dusun, yaitu Pariangan, Padang Panjang, 
Guguak, dan Sikaladi. Lokasi nagari ini berada di kaki Gunung 
Marapi, dengan mayoritas penduduk bekerja sebagai petani 
agraris dan pedagang.

Bagi masyarakat Minangkabau, rumah gadang adalah rumah 
kebesaran adat sekaligus simbol kebesaran matrilineal, yaitu 
garis keturunan yang didasarkan pada ibu selaku penguasa 
keluarga. Rumah gadang termasuk harta pusaka tinggi yang 
diturunkan kepada anak perempuan dari satu ibu. Oleh karena 
itu, jumlah ruang kamar tidur mewakili jumlah anak perempuan 
ketika rumah ini pertama kali dibangun.

“Sudah banyak rumah gadang yang ditinggalkan merantau,” 
kata Ujang.

Merantau menjadi pilihan sebagian besar masyarakat Nagari 
Pariangan. Pasalnya, peluang kerja sangat terbatas di kampung 
halaman yang hanya mengandalkan sektor pertanian dan 
perternakan. Oleh karenanya, laki-laki Minangkabau terpaksa 
merantau mencari pekerjaan yang lebih beragam.
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Kebanyakan lahan pertanian di Nagari Pariangan dimiliki 
secara bersama, terikat sebagai harta pusaka yang dimanfaatkan 
secara bergantian. Sawah pusaka tidak mudah untuk digadaikan 
atau diperjualbelikan, terkecuali atas seizin kaum melalui 
musyawarah bersama datuk (kepala suku). Dengan jumlah 
kepemilikan lahan pertanian yang terbatas, sawah hanya bisa 
diolah secara bergantian oleh anggota kaum tertentu. Masyarakat 
yang tidak mendapatkan bagian dari sawah pusaka kaum memilih 
untuk bermigrasi ke tanah rantau untuk mencari pekerjaan lain. 
Jeffrey Hadler (1968—2017), peneliti asal Amerika Serikat, 
menuliskan politisasi budaya Minangkabau pada 1910-an dan 
1920-an, masa ketika kontroversi publik antara matriarkat, 
Islam reformis, dan progresivisme mendominasi pergerakan dan 
masyarakat Minangkabau. Di tahun itu, para perempuan ikut 
bekerja di perantauan dan meninggalkan rumah-rumah gadang 
di kampung halaman.

Data dari Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil Kabupaten 
Tanah Datar menunjukkan bahwa para perempuan di Nagari 
Pariangan terus bermigrasi atau merantau setiap tahunnya. Dalam 
5 tahun terakhir, yaitu 2013—2018, para perantau perempuan di 
Nagari Pariangan berjumlah 194 orang. Mereka tersebar baik di 
luar daerah maupun di luar provinsi.

Mereka kebanyakan merantau untuk berdagang atau pergi 
bersama suami bekerja di tanah rantau. Persoalan ini menjadi 
faktor umum yang membuat rumah-rumah gadang kian diting-
galkan. Pada saat perempuan penghuni rumah gadang atau 
limpapeh meninggalkan kampung halaman, satu demi satu me-
lepaskan tanggung jawab sebagai ahli waris sekaligus pewaris 
rumah kebesaran kaum Minangkabau.

Rumah gadang yang ditinggalkan rentan mengalami kerusak-
an bukan hanya pada bagian atap, melainkan pada seluruh bagian 
rumah. Tetesan air hujan membuat kayu lapuk secara perlahan. 
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Kualitas rumah gadang semakin menurun sejalan dengan usia 
yang terus bertambah. Bahan bangunan yang didominasi kayu 
mengalami lapuk akibat kondisi geografis di Nagari Pariangan 
yang lembab. Bangunan ini memerlukan perawatan dan perbaikan 
setiap tahun.

Pada 2017, Balai Pelestarian Cagar Budaya Sumatera Barat 
melakukan pemetaan mengenai sebaran sumber daya budaya 
di Nagari Pariangan. Dari total 70 rumah gadang yang terdata, 
ditemukan 13 bangunan dengan kondisi rusak tidak terawat dan 
20 bangunan tinggal menyisakan tapak, tanah berdirinya, saja.

Berkaitan dengan perawatan, adat Minangkabau mengatur 
penggunaan harta pusaka untuk dana perawatan dan perbaikan 
rumah gadang. Namun, tidak semua keputusan penggunaan harta 
pusaka mendapatkan kata sepakat. Beberapa kasus adat, seperti 
kesulitan dalam menyepakatkan rencana perbaikan rumah 
gadang, menjadi permasalahan yang terus terjadi. Saya teringat 
sebuah percakapan bersama seorang Datuk yang menyebutkan 
bahwa ia membutuhkan dana dua milyar rupiah untuk perbaikan 
rumah gadang milik kaum di Nagari Sungai Tarab. Satu nominal 
yang besar jika ditanggung secara pribadi. Hal itu membuat para 
pemilik menyerah pada kondisi rumah gadang yang terbengkalai.

Rumah gadang yang terbengkalai menjadi gambaran tingkat 
ekonomi masyarakat desa yang semakin rendah. Kemiskinan 
telah menyebabkan ketidakmampuan ahli waris untuk merawat 
harta pusaka turun-temurun. Rumah kebesaran kaum ini tinggal 
menjadi kenangan tentang kehidupan sejahtera yang pernah ada 
di masa lalu.

Suapan terakhir saya terhenti setelah terlintas ingatan 
tentang rumah gadang Datuak Barabanso di Dusun Sikaladi yang 
sudah ditinggalkan sejak tahun 1978. Ingatan itu pun terputus 
oleh Ujang yang berpamitan dengan meninggalkan sisa  daging  
rendang  yang  tidak  ia  habiskan  di piringnya. Rumah makan 
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Padang memang mengingatkan saya pada makanan kampung 
halaman. Namun, di alam bawah sadar, simbol bangunan besar 
itulah yang memantik kerinduan saya akan kampung halaman 
menjadi nyata. Saya pun terbayang tanah kampung halaman 
yang mungkin akan kehilangan rumah gadang terakhirnya. 
Rumah gadang yang rusak seperti sebuah ketidakpedulian yang 
terpelihara, terpelihara oleh perantau yang mungkin saja ada di 
dalam rumah makan ini. Mungkin saja!***
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SEMBAHYANG BERSAMA, BUKAN BERJAMAAH

Dina Artika Andeswari

Di Indonesia, agama selalu menjadi isu sensitif. Kasus-kasus 
menyeruak bersamaan karena dianggap menyinggung umat 
Islam, agama mayoritas di negeri ini. Ahok dan surah Al Maidah 
mengawali perjalanan, disusul Meiliana dan toa masjid, hingga 
kasus perempuan pembawa anjing masuk ke masjid yang ternyata 
merupakan pengidap skizofrenia. Kabarnya, jenis penyakit itu 
juga yang membawa karakter Arthur Fleck menjadi villain dalam 
film Joker, tapi kemudian diromantisasi oleh penontonnya.

Masyarakat kini mulai memiliki hobi baru, yakni meng-
ingatkan warganet lain. Komentar “hanya sekadar mengingatkan” 
lumrah menghiasi pelataran facebook maupun instagram. Tidak 
ketinggalan emotikon serupa dua tangan yang ditangkupkan 
untuk melengkapi komentar. Mungkin saja maksudnya untuk 
mem berikan kesan bahwa komentar yang diberikan penuh 
dengan rasa rendah hati. Padahal, jika ditelusuri, emotikon tadi 
justru dibuat untuk menunjukkan dua orang yang sedang me-
lakukan high five atau tos.

Menjamurnya ahli tafsir ayat Alquran dan hadis dadakan juga 
menarik untuk dibahas. Mereka menjadi orang yang seakan paling 
mengerti dan paham tentang agama. Akun-akun berkonten agama 
menyesaki dunia media sosial. Mereka menjelma serupa penafsir 
surah Alkafirun beserta hadis dan surah lain yang berkaitan 
dengan nonmuslim. Para ahli dadakan ini terasa membawa nafas 
yang sama dengan lirik lagu Awkarin, “Kalian semua suci aku 
penuh dosa.” Bukan hanya itu, etnis atau ras Cina juga tak luput 
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dari serangan warganet alim dadakan tadi. Ya, memang kebetulan 
kasus yang sudah terjadi melibatkan etnis tersebut.

Yang lebih mencengangkan, penilaian-penilaian seperti itu 
ternyata telah tertanam juga dalam diri anak-anak. Yang saya 
alami sendiri melibatkan dua adik sepupu saya. Mereka berusia 
sekolah dasar (SD) dan paud. Satu waktu tanpa sengaja kami 
bertemu dengan dua wisatawan mancanegara di lokasi wisata 
sekitar hutan pinus. Kedua turis ini berwajah oriental dengan 
kulit putih bersih. Salah satunya mengenakan kalung berlambang 
salib. Lengkap sudah. Melihat itu, dua turis itu pun segera menjadi 
gunjingan dua adik sepupu saya. 

“Eh eh, wong Katolik ki Cino (Eh eh, orang Katolik ini Cina),” 
ucap adik sepupu yang berusia SD.

“Eh iyo ki, wong Cino to Katolik wi (Eh iya ini, orang Cina kan 
Katolik ini),” sahut adiknya yang berusia paud.

Tidak hanya sekali, percakapan ini dilakukan berulang kali 
sambil diselingi gelak tawa. Kenyataan bahwa tindakan diskri-
minatif bisa datang dari anak kecil yang sebenarnya masih terikat 
dengan pikiran polosnya, telah membuat hati saya bergidik. 
Membayangkan bahwa anak-anak ini akan tumbuh dewasa de-
ngan terus membawa sikap tadi sungguh membikin saya me-
rinding. Pertanyaan demi pertanyaan lantas menyergap saya. 
Bagaimana dengan anak-anak lain yang seusia mereka? Apakah 
lebih baik atau justru lebih parah lagi?

Tidak butuh waktu lama. Beberapa hari setelah kejadian 
tersebut saya bertemu teman yang mengajar di sebuah sekolah 
dasar. Kami berjanji untuk bertemu di sebuah kedai kopi, di dekat 
Hartono Mall. Sesaat setelah sampai teman saya menceritakan 
kondisi murid di kelasnya dengan nada bicara yang menggebu-
gebu. Katanya, sebagian besar muridnya sempat menyerukan 
tidak mau bermain dengan salah satu murid di kelas yang sama. 
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Alasannya langsung membuat hati saya remuk, yaitu karena 
seorang murid tadi beragama minoritas.

Potret kejadian tadi membuat ingatan saya kembali ke 
belakang saat masih duduk di bangku SD. Kampung halaman ibu 
yang berada di Lampung membuat kami selalu mudik ke rumah 
simbah bila waktu liburan tiba. Di depan rumah simbah berjajar 
dua pohon kelapa, satu kelapa puyuh dan satunya lagi kelapa 
hijau yang pohonnya tidak terlalu tinggi. Suatu malam, saya dan 
beberapa sepupu berniat melakukan pesta degan pada besok 
sorenya. Ketika kami sudah berkumpul di halaman depan, seorang 
sepupu laki-laki yang sudah agak besar menawarkan diri untuk 
memanjat. Satu, dua, tiga buah degan dijatuhkan. Simbah, seorang 
lelaki tua berkulit cokelat karena menghabiskan masa mudanya 
untuk bertani, datang menghampiri saya. Simbah sedikit menarik 
celana kolor pendeknya, sesekali juga menaikkan kacamata tua 
yang terus melorot karena keringat di batang hidungnya.

“Sembahyang sudah?”
“Iya, sebentar. Ini nanggung.”
“Sembahyang kok ditunda-tunda,” kata simbah sambil 

mengernyitkan dahi.
Saya hanya tersenyum, lalu meneriaki si pemanjat tadi 

untuk segera turun. Setelah menghabiskan degan bersama yang 
lain, saya mandi kemudian berwudu. Setengah berlari saya 
menuju kamar yang ada di bagian depan rumah dekat ruang 
tamu untuk mengambil mukena. Simbah selalu menyisakan satu 
kamar khusus sebagai tempat sembahyang. Di kamar itu sudah 
tergeletak sajadah yang agak kumal karena tidak pernah dipakai. 
Saya bergegas mengenakan mukena, menghadap barat. Ternyata 
simbah sudah memakai ikat kepala dan menyalakan dupa meng-
hadap timur. Sore itu di ruang yang sama, kami melakukan ritual 
yang berbeda kepada Tuhan yang berbeda untuk tujuan yang 
sama.***
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NGLANGGERAN DAN KERA EKOR PANJANG

Tuti Allawiyah

Nglanggeran, salah satu wilayah di perbukitan seribu, 
Gunungkidul, tampak gersang di musim kemarau panjang. 
Pohon-pohon jati hanya menyisakan ranting tanpa dedaunan, 
persis tanduk rusa raksasa. Di keadaan yang seperti itu, ketika 
menyusuri pematang ladang, kita tidak perlu takut terpersorok 
dalam lumpur. Lumpur telah mengering berubah menjadi 
têlo, yaitu tanah kering retak dengan lubang dalam. Kemarau 
mengubah lahan tadah hujan menjadi ladang tandus. Belik di 
ujung sawah pun tidak lagi berair. Ia hanya menyisakan ceruk 
kering berbatu.
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Kemarau panjang tidak hanya memengaruhi pertanian dan 
ketersediaan air bersih, tetapi juga “mengusik” relasi warga desa 
dengan kera-kera berekor panjang di Nglanggeran. Mulai kapan, 
tidak ada seorang pun mengetahui muasal kera ekor panjang bisa 
berada di kawasan gunung api purba. Sejak tahun 2019, kera ekor 
panjang yang semula hanya beberapa ekor berkembang hingga 
ratusan ekor dan hidup secara berkelompok antara 20—30 
ekor. Luas area sekitar Nglanggeran tidak lagi sebanding dengan 
populasi kera ekor panjang. Tidak pelak lagi, keberadaan kera 
ekor panjang menjadi masalah bagi warga Nglanggeran.

“Kera-kera itu merusak tanaman. Buah-buahan hasil kebun 
juga ludes.”

Serbuan kera ekor panjang semakin menjadi pada musim 
kemarau. Bila berjalan-jalan di kaki gunung pada pagi hari, 
gerombolan kera ekor panjang tampak bergelantungan dari dahan 
ke dahan di kebun warga. Beberapa ekor kera tampak berusaha 
mencabut batang singkong. Lainnya, memakan daun papaya. 
Seekor kera besar berusaha mengoyak karung pembungkus buah 
nangka yang ranum mengeluarkan aroma harum.

Di sudut lain kaki gunung, di belakang warung tampak se-
kelompok kera memetik buah kakao mengkal. Ketika ibu pemilik 
kebun berusaha menghalau, justru kera yang paling besar seolah 
ingin menerkamnya. Ketika bapak pemilik warung keluar mem-
bantu menghalau, kera-kera tersebut pergi. Ternyata, kera tahu 
gender, tidak takut pada perempuan.

Kera ekor panjang seolah mampu berpikir layaknya manusia 
di samping juga memiliki strategi. Apabila pintu belakang warung 
lupa tidak ditutup dan pemilik warung berada di depan, kera-
kera itu masuk mengambil apa pun dari warung melalui pintu 
belakang. “Mereka masuk dari belakang mengambil roti, jagung, 
mi instan, kepala ayam, dan apa saja yang mungkin dimakan.” 
Menjelang sore, ketika berkunjung ke rumah Pak Dukuh, sambil 



74 MENEMBUS BATAS

menikmati singkong goreng, beberapa kera terlihat melintas 
membawa jagung kering. 

Serbuan kera ekor panjang memang sudah sangat meresahkan 
warga, apalagi pada musim kemarau seperti sekarang ini. Pemilik 
kebun dan lahan pertanian di sepanjang kaki gunung tidak bisa 
menikmati hasil tanaman mereka. Bahkan, pemilik warung dan 
penghuni di sekitar kaki gunung pun turut resah karena populasi 
kera ekor panjang yang berkembang pesat. Namun, masalah lain 
muncul seiring adanya kera-kera yang tewas karena diracun. 
Keberadaan kera ekor panjang menjadi permasalahan dilematis. 
Di satu sisi kelestarian kera ekor panjang harus dijaga sebagai 
sesama makhluk hidup. Di sisi lain yang lain, kerugian akibat kera 
ekor panjang juga tidak sedikit. Hasil panen tidak maksimal. 

Sebenarnya sudah pernah diadakan penanaman cukup 
banyak bibit-bibit pohon di lereng dan puncak gunung untuk men-
cukupi kebutuhan makan kera ekor panjang. Hanya saja, musim 
kemarau yang panjang menjadikan pohon-pohon kering sehingga 
persediaan makanan kera ekor panjang menjadi terbatas.

Pak Dukuh berharap ada pihak-pihak yang peduli dan ber-
kenan mengadakan gerakan penanaman pohon-pohon di lereng 
gunung Nglanggeran saat musim penghujan supaya persediaan 
makanan kera ekor panjang tetap melimpah. Apabila melimpah, 
kera-kera ekor panjang tidak bakal menyerbu kawasan warga 
desa dan warga tidak terpancing untuk meracuni kera sehingga 
peristiwa tewasnya kera ekor panjang tidak terjadi lagi.***
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LENGANGNYA MALIOBORO DI SELASA WAGE

Ulfi Musyarofah

Malioboro, segarnya udara terasa begitu menyeruak dalam 
tiap helaan nafasku. Langkah kaki kuayun menyusuri jalan yang 
masih lengang. Kucari sarapan pagi sembari menikmti Malioboro 
pagi ini. Suasana yang berbeda begitu terasa. Bagaimana tidak, 
Malioboro yang biasanya penuh dengan pedagang kaki lima, kini 
terasa begitu tenang, lengang tanpa riuh dan hiruk pikuknya 
mereka yang mengais rejeki di Malioboro. 

Tanpa kita sadari, setiap hari selama bertahun-tahun Malio-
boro selalu kita eksploitasi. Sekaranglah saatnya kita dan para 
pelaku memberikan nuansa yang berbeda pada Malioboro. 
Ternyata Selasa Wagelah waktu Malioboro untuk bernafas sedikit 
lega. 

Momentum Malioboro bebas pedagang kaki lima diawali pada 
Selasa Wage, 26 September 2017, sekaligus mangayubaya HUT 
ke-261 Kota Yogyakarta. Upaya membangun kesadaran seluruh 
pelaku di Malioboro pun bukan perkara mudah. Setidaknya 
dibutuhkan waktu 2 tahun guna menyamakan persepsi yang satu 
dan yang lain. Akhirnya, setiap Selasa Wage, yang menjadi neptu 
Ngarso Dalem, dipilih untuk meliburkan Malioboro dari semua 
aktivitas perdagangan maupun seniman. Sebagian masyarakat 
di Jawa masih meyakini bahwa nama hari berkaitan erat dengan 
berkah. Selasa dalam bahasa Jawa diartikan sebagai sela-selaning 
manungsa yang berarti waktu masyarakat senggang atau tidak 
terlalu disibukkan dengan kegiatan sehari-hari. Dengan begitu, 
orang bisa melakukan kegiatan yang lebih bermanfaat untuk 
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sesama dan lingkungan. Setiap selapan atau 35 hari sekali dalam 
perhitungan waktu Jawa, Malioboro akan terlihat lengang. Selasa 
Wage memberikan pandangan baru dan dampak positif bagi 
wisatawan yang hendak menikmati suasana baru Malioboro. 

Meski tampak lengang, Malioboro tetap memberikan kenya-
manan bagi penikmat jalur Malioboro. Pada momentum tersebut, 
berbagai komunitas dan pelaku usaha turun tangan melakukan 
aksi bersih-bersih. Pedagang tidak akan rugi meski libur sehari, 
tapi justru menjadi kehormatan bagi mereka para pelaku per-
dagangan.

Oleh karena itu, guna memperkuat suasana Malioboro, pada 
malam harinya, setiap Selasa Wage digelar pentas kesenian dari 
perwakilan wilayah. Ada suguhan kesenian beragam tema yang 
diselaraskan dengan keistimewaan Yogyakarta. Dengan begitu, 
Selasa Wage secara tidak langsung turut menjadi kalender pari-
wisata. 

Suasana berbeda dan bebas dari aktivitas perniagaan di surga 
belanja cendera mata dan benda kerajinan itu dapat dinikmati 
pada tiap Selasa Wage, sejak pagi hingga malam. Suasana nyaman 
ini memberikan ruang bagi wisatawan asing maupun lokal untuk 
dapat lebih leluasa menikmati suasana Malioboro yang ikonis. 

Kelengangan Malioboro sejenak meluruhkan stres akibat 
pekerjaan yang mengungkungku setiap hari di kantor; persiapan 
akreditasi dan lembur. Rehat sepulang kantor sambil menikmat 
suasana di jantung kota pada Selasa Wage, menjadi pilihan untuk 
melepas seluruh penat. Sambil melangkah dan memandangi 
pertokoan yang berjajar, sepanjang Jalan Malioboro tampak 
lengang. Tidak ada pengayuh becak, andong, bahkan pedagang 
kaki lima. Beranjak sore, pukul 15.00, jantung kota ini mulai riuh 
dengan berbagai hiburan. Anak-anak hingga orang dewasa mulai 
berdatangan untuk menikmati beragam acara di Malioboro. Rasa 
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penat dan lelah tidak begitu terasa lagi ketika alunan perkusi 
memanjakan telingaku. 

Lengangnya Jalan Malioboro memberikan jalan tanpa ham-
batan bagi pesepeda. Malioboro akan kembali pada ritme kese-
hariannya mulai pukul 21.00. Mobil, motor, dan pedagang akan 
kembali menghingarbingarkan suasana Malioboro selama 35 hari 
ke depan.

Selasa Wage di Malioboro memberi banyak arti: peluang 
tampilnya spontanitas budaya lokal atau dimainkannya musik 
tradisional yang notabene sudah banyak ditinggalkan, terutama 
oleh generasi muda. Selain menghidupkan lagi kesenian tradisio-
nal yang terlupakan, Selasa Wage Malioboro juga selalu diwarnai 
dengan bersih-bersih di lingkungan Malioboro. Hal itu untuk 
me numbuhkan kesadaran perilaku hidup sehat di kalangan pe-
dagang dan wisatawan Malioboro, baik wisatawan Nusantara 
maupun wisatawan asing.***
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MAGER: GAYA HIDUP PEMBUNUH KEHIDUPAN

Hidayah Sri Hastuti

Siapa sih yang tidak suka bermalas-malasan di kasur seharian, 
apalagi kalau cuaca mendung dan gerimis? Pastinya semua suka 
mager kan kalau keadaan sudah seperti itu. Cuaca dingin akan 
terasa menusuk kulit. Pilihannya, pulang sekolah, duduk di depan 
laptop, lalu asyik mengerjakan tugas-tugas dari bapak ibu guru. 
Alunan hip-hop ternyata bikin aku lapar juga. Makan secuil roti 
dan segelas air mineral, perutku kok masih berasa lapar ya. Ah, 
betapa nikmatnya ketika udara mendung begini, kita makan 
bakso dengan ditemani jeruk panas yang segar. Hmm ... Mau ke 
luar beli bakso di warung sebelah kok malas. Lalu? Ya Go-Food-
lah!

Ya, tidur saja, ini sudah malam. Besok bisa-bisa terlambat 
ke sekolah. Eitsss, tunggu dulu, lima hari yang lalu Pak Imron, 
guru Seni Budaya, memberi tugas membuat kerajinan berbahan 
kertas atau koran bekas. Aku ingat betul kalimat Pak Imron ketika 
memberikan tugas rumah itu.

“Anak-anak, hari ini Bapak akan memberikan tugas rumah 
kepada kalian. Tugas ini harus kalian kumpulkan minggu depan. 
Masing-masing harus membuat satu produk kerajinan dari kertas 
atau koran bekas. Kerajinan itu bisa berupa patung, tempat pensil, 
pin, atau yang lainnya. Sekali lagi, ingat tugas itu harus kalian 
kumpulkan pada pertemuan yang akan datang!” 

Duh, lem kayu, kawat, lem kertas, bahkan cat poster tidak 
ada di rak buku. Bagaimanapun tugas harus segera diselesaikan 
kalau tidak ingin mendapat tugas berlipat dari Pak Imron. Mau ke 
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toko alat tulis dan perlengkapan kantor tidak mungkin. Ini sudah 
jam delapan malam, terus? Klik aja marketplace, pilih barang yang 
dibutuhkan, lalu tunggu pintu rumah diketok kurir yang akan 
mengantarkan barang pesanan. Beres!

Ufff, segarnya. Kuhirup dalam-dalam udara pagi ini. Seakan 
ingin kupenuhi rongga paru-paruku dengan sejuknya udara pagi. 
Perlahan kuayun kaki keluar rumah. Minggu, hari yang ditunggu-
tunggu. Sudah sangat lama rasanya tidak jalan-jalan di sanmor 
UGM. Tapi, jalan-jalan sendiri kok terasa tidak asyik. Mengajak 
Santi jalan-jalan ah. Jadi, singgah ke Santi dulu baru ke pasar pagi 
UGM, pikirku. Tapi, ingin ke rumah Santi kok malas. Padahal, rumah 
Santi hanya di jalan Tamansiswa. Rasanya malas bawa motor 
sendiri. Klik sajalah aplikasi ojek online. Tanpa harus menunggu 
lama ojek pun datang dan mengantarku ke rumah Santi. Tidak 
perlu lagi berdiri di pinggir jalan besar untuk menyetop taksi. 
Cukup di rumah, semua teratasi. Pembayaran pun cukup dari 
gawai, tidak perlu tunai. Tidak perlu lagi khawatir jika kesiangan 
atau kepanasan di tengah jalan ketika pulang. Looh?  Kan ojek 
online selalu siap setiap saat.

Tidur siang serasa kurang lengkap tanpa hiburan televisi, 
kucari sana-sini, bahkan di bawah bantal kok tidak ketemu 
juga. Mungkin ketinggalan di teras kamar kosku. Kok tidak ada 
juga? Aku mencari remote; benda kecil yang bisa membawa kita 
menikmati hiburan tanpa harus repot-repot bergerak untuk 
mengganti channel televisi. Tinggal klik sambil tiduran langsung 
tayang stasiun televisi yang diinginkan. Tidak perlu jauh-jauh ke 
bioskop. Cukup buka aplikasi video. Melalui aplikasi video, semua 
tersedia dan dapat langsung ditonton. Suasana ala bioskop dapat 
dihadirkan di rumah dengan memasang proyektor. Secangkir kopi 
menemani aku menonton acara di televisi sambil mengetik tugas 
sekolah yang belum selesai tanpa harus mengganggu penonton 
yang lain. 
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Teknologi yang semakin maju ternyata membuat mager 
semakin berjaya dan menjadi gaya hidup. Lapar tinggal klik Go 
Food atau Go Resto. Butuh barang-barang, tinggal klik marketplace. 
Bahkan segala urusan pembayaran, semisal tagihan telepon, 
listrik, dan tetek bengek lainnya, tidak perlu lagi mengantre di 
depan loket. Cukup buka e-banking dan semua tagihan lunas ter-
bayar. 

Apalagi sekarang, hampir setiap ruangan berpendingin 
udara, semakin lengkap sudah gaya hidup mager mendominasi 
aktivitas kehidupan. Sepanas apa pun cuaca saat ini, rasanya 
tetap dingin jika di dalam ruangan. Pendingin udara ada di mana-
mana, di rumah, di sekolah, di kantor, bahkan di toilet pun sudah 
berpendingin. Hebat kan? Makanya wajar kalau kemudian ada 
banyak orang yang betah berlama-lama di toilet hanya untuk 
buang air kecil. Karena dapat duduk nyaman dengan aroma 
penyegar ruangan dan dingin ruangan yang berpendingin, tidak 
jarang telah menyebabkan antrean panjang di depan pintu toilet 
di pusat-pusat perbelanjaan. 

Gara-gara mager, penyakit pun bermunculan, mulai dari 
obe sitas sampai penyakit lainnya. Kurangnya aktivitas fisik 
merupakan salah satu pemicu terjadinya obesitas. Ya, salah satu 
penyebab obesitas ialah mager alias malas gerak. Gerak saja malas, 
apalagi berolahraga.  Apalagi mager sambil ngemil. Duh, semakin 
deh obesitasnya sehingga memicu penyakit lainnya. Misal-
nya, kolesterol tinggi, darah tinggi, diabetes, dan jantung. BPJS 
pun kelimpungan mengurus ribuan klaim akibat penyakit yang 
ditimbulkan oleh mager. Banyak orang meninggal dalam usia yang 
masih muda karena penyakit-penyakit di atas. Padahal, usianya 
masih produktif. 

Bukan hanya penyakit fisik yang muncul karena gaya hidup 
mager. Lebih parah lagi muncul penyakit baru, yaitu belanja 
yang tidak sesuai kebutuhan, tetapi lebih berdasarkan keinginan 
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semata. Setiap ada barang baru yang muncul, rasanya selalu ingin 
menjadi pembeli pertama. Wah, harus lebih waspada lagi nih. 

Waspada, itu harus. Mager atau malas gerak semakin lama 
semakin berdampak negatif. Tidak hanya bagi kesehatan tubuh, 
kehidupan sosial juga dapat terganggu gara-gara gaya hidup yang 
satu ini. Kita jadi tidak pernah lagi bersosialisasi dengan orang-
orang di sekitar. Kita jadi merasa tidak butuh lagi berkomunikasi 
dengan orang lain. Andai berlangsung dalam jangka waktu lama, 
tidak mustahil kita akan kehilangan kemampuan bersosialisasi. 
Gaya hidup mager memang dapat menyelesaikan semuanya 
dalam satu genggaman. Namun, mager bisa melenyapkan gempita 
kehidupan. Hiruk pikuk kehidupan seolah mati karena gaya hidup 
mager.***
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SEKOLAH SATAP GUNUNG SARI, 
LOMBOK BARAT

Indah Aryati

Suatu siang yang terik, matahari memancar indah beriring 
mega-mega putih berarak di langit biru. Seakan enggan menatap 
duka yang menyelimuti batin-batin anak bangsa dan para pen-
didiknya. Mereka telah kehilangan tempat terpenting, Sekolah 
Satap Gunung Sari, Lombok Barat. Gedung sekolah telah rubuh, 
tinggal puing-puing berserakan. Beberapa laki-laki sedang mem-
bersihkan sisa-sisa reruntuhan bangunan. Sementara, anak-anak 
sekolah yang sedang berduka karena terdampak gempa terlihat 
masih menyimpan bara semangat di dada, di balik reruntuhan.

Ya, tidak terlalu berlebihan bila menyebut masih ada magma 
di balik gurun. Magma yang akan menjadi secercah harapan bagi 
saya dan teman-teman Guru Mitra yang mendapat tugas mem-
bantu mereka. Kedatangan kami disambut hangat anak-anak. 
Dijabat erat oleh para guru dengan mata berkaca-kaca, sama 
dengan diriku yang mulai menahan lelehan hangat air mata. 
Seperti saudara lama yang tidak bertemu, kami langsung terlibat 
dalam obrolan panjang; tentang dampak bencana hingga kegiatan 
pem belajaran yang seadanya. Semua demi mencerdaskan anak-
anak polos yang tidak berdosa.

Ada dua tenda berukuran sedang berdiri di halaman sekolah. 
Tenda warna biru penuh debu yang mengesankan sekadarnya. 
Topangan bambu yang tidak lagi tegak mengesankan seakan 
tenda akan ambruk. Jelas kurang layak dijadikan tempat belajar. 
Anak-anak duduk beralas plastik kumal, sekumal baju yang 
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dikenakan dengan saling berdesakan. Tenda kecil itu sebenarnya 
tidak dapat menampung puluhan anak sehingga kondisi panas di 
dalam tenda tidak terhindarkan. Saya menyaksikan seorang guru 
mengajarkan lagu kepada anak-anak. Saat itu yang terpenting 
membuat anak-anak melepaskan kesedihan. Lagu “Jari Jempol” 
dinyanyikan bersama-sama, selantang-lantangnya, seakan ingin 
membuang segala kesedihan melalui teriakan. Lagu pun berakhir 
bersamaan jeritan anak sambil berlari keluar tenda. 

Gadis kecil itu menyalamiku.  Panas, katanya. Ungkapan yang 
membuatku menyesali diri. Kuelus kepalanya supaya tenang. 
Tatapan polosnya membuat trenyuh dan kupeluk dia sepenuh 
rasa yang kupunya.

“Bu guru mengajar di sini terus saja. Jangan pergi lagi.”  
Tenda kedua berwarna kuning berukuran lebih besar dan 

lebih kokoh dari tenda berwarna biru. Tenda berwarna kuning 
digunakan untuk belajar dua kelas; kelas 4 menghadap ke utara 
dan kelas 5 menghadap ke selatan tanpa pembatas. Ketika guru 
kelas 5 menjelaskan materi, siswa kelas 4 leluasa menoleh ke 
belakang bahkan ada yang membawa kursinya ikut pelajaran 
kelas sebelahnya. 
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Kuhela napas berat melihat pemandangan di depan mata. 
Bagaimana mungkin teori pembelajaran abad 21 dapat tersam-
paikan, sedangkan keadaan justru menguras rasa keprihatinan 
yang mendalam. Masih ada semangat belajar, rasanya sudah 
menjadi anugerah luar biasa dari Allah Yang Maha Agung. Hal 
terpenting saat ini hanyalah membuat mereka tetap bersemangat. 
Tidak berhenti pada menyesali keadaan. Kusingkirkan jauh-jauh 
rentetan tugas dari Kemendikbud untuk pendampingan pe-
nulisan RPP berbasis pendidikan abad 21. Biarlah kami mengalir 
seirama dengan alam yang sedang berduka. Biarlah mereka 
menyembuhkan luka batinnya.  

Ruang guru Sekolah Satap Gunung Sari menempati sisa 
bangunan yang masih layak guna. Ruangan sempit ini telah menjadi 
saksi bisu pertemuan kami Guru Mitra satu dan Guru Mitra dua. 
Cerita mengalir dari Ibu Widuri mengenai beratnya perjuangan 
guru-guru dalam memulihkan mental dan rasa percaya diri anak-
anak. Anak-anak masih mengalami trauma akibat gempa. Mereka 
masih dihantui rasa ketakutan, sering melamun, hingga menangis 
dengan tiba-tiba.

Dari Bu Widuri, kisah traumatis yang dialami oleh anak-
anak korban gempa Lombok terasa mengiris hati. Ketika anak-
anak belajar di tenda kemudian terdengar suara benda jatuh, 
spontan anak berhamburan keluar dengan raungan tangisnya. 
Tidak terkecuali Ahmad, siswa kelas 5 SD yang kehilangan ayah-
ibu. Ahmad sering kali menangis ketika tidur sambil mengingau 
memanggil-manggil ayah-ibu. 

Bencana itu datang pada 19 Juli 2019. Ketika selesai makan 
sahur, bumi tiba-tiba bergoncang hebat. Rumah-rumah hancur, 
jalan terbelah, dan suasana berubah gelap gulita. Semua orang 
panik. Mereka berlarian ke segala arah. Para orang tua berusaha 
menyelamatkan anak-anaknya. Ahmad terpisah dari orang 
tuanya. Ia mengikuti orang-orang yang berlarian dan mendaki ke 
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atas bukit untuk menyelamatkan diri jika terjadi tsunami. Ahmad 
hanyalah satu di antara ratusan anak-anak yang kehilangan orang 
tua.

Sepanjang jalan menuju Sekolah Satap Gunung Sari tampak 
puing-puing bangunan yang rubuh rata dengan tanah. Pada satu 
tempat yang agak lapang, saya dan teman-teman menghentikan 
langkah. Saatnya salat Jumat. Sambil menunggu teman-teman, 
saya berkesempatan mengambil gambar keadaan di sekitar 
masjid. Jamaah salat Jumat tersebar di sepanjang jalan. Ada 
yang di tepi jalan, di teras rumah, bahkan di atas kendaraan 
yang diparkir di tepi jalan. Pemandangan yang begitu memukau. 
Ternyata keimanan dan kekhusyukan beribadah mereka tak 
terusik oleh goncangan gempa yang menggemparkan dunia. 
Masyaallah, betapa bersyukurnya saya mendapat kesempatan 
berada di tengah-tengah mereka saat ini.

Kami tak berdaya untuk menolak undangan makan siang 
dari Kepala sekolah Satap Gunung Sari. Ternyata guru-guru telah 
menyiapkan jamuan istimewa bagi kami. Sambil duduk lesehan 
di teras rumah Kepala Sekolah kami menikmati sajian khas 
Lombok: ayam taliwang, pelecing kangkung, dan sambal bebeduk. 
Kenikmatan yang berkesan sampai kapan pun. Keakraban itu 
terjalin begitu kuatnya meski kami baru sekali berkunjung. Rasa 
persaudaraan yang terjalin itu begitu indah. Alhamdulillah.

Tak henti-hentinya kusebut keagungan Allah. Hanya karena 
karunia-Nyalah dalam suasana gelap ini pun masih ada bara api 
yang tersimpan dalam dada mereka. Semoga bara itu menyala 
kembali seperti pelita dalam gulita. Menyalakan semangat 
hidupnya, semangat belajarnya, dan rasa syukurnya kepada Sang 
Pencipta. Biarlah semua menjadi pelajaran yang sangat berharga 
bagi kita.***
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TULATUDIK, PENDIDIKAN 
DI TANAH PERBATASAN

Risti Anggraeni

“Maju Bersama Mencerdaskan Indonesia” itulah motto yang 
mampu mengantarkan saya menjejakkan kaki sampai ke tanah 
perbatasan Tanah Timor.

Oto adalah angkutan umum warga di Atambua dan sekitar-
nya. Wujudnya berupa mobil bak terbuka, beratapkan terpal, 
dan papan-papan memanjang yang disusun melintang sebagai 
tempat duduk penumpang. Di bagian bawah oto tertata rapi hasil 
pertanian penduduk seperti tomat, terung, sawi. Penumpang 
harus berhati-hati agar tidak menginjak hasil bumi milik pen-
duduk yang akan dijual ke kota. 

Kendaraan itu juga yang menjemput saya dari kantor Dinas 
Pendidikan Kota Atambua menuju ke sebuah sekolah dasar kecil 
di Dusun Tulatudik. Saya dijemput oleh seorang perempuan 
paruh baya. Wajahnya cukup manis dengan tahi lalat di samping 
kanan hidungnya. Beliau ialah Kepala SDK Tulatudik tempat saya 
ditugaskan.

Oto melaju lambat ke arah selatan memunculkan pertanyaan-
pertanyaan di dalam hati saya. Seperti apakah tempat yang akan 
saya tinggali nanti? Akankah saya bisa bertahan hidup di sana? 
Bagaimana kalau saya sakit atau bahkan mati? Saya sungguh 
tidak mengenal siapa pun di sana. Pertanyaan dan kegelisahan 
itu semakin menjadi-jadi manakala oto mulai memasuki jalan 
bebatuan terjal. Sama sekali tidak terlihat satu pun rumah 
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penduduk. Hanya hutan kayu putih dan kayu jati yang menghiasi 
pemandangan di kanan kiri jalan selama lebih dari 1 jam.

Mama-mama tua penumpang oto tersenyum ramah pada 
saya. Memperlihatkan gigi-gigi mereka yang merah karena 
mengunyah sirih pinang. Mereka saling berbicara satu sama 
lain dengan bahasa yang tidak saya mengerti. Tiba-tiba seorang 
anak kecil yang duduk di depan saya menangis sejadi-jadinya. 
Apa penyebabnya, saya juga tidak mengerti karena mereka 
tidak menggunakan bahasa Indonesia. Saya teringat roti isi selai 
cokelat yang saya bawa di dalam tas. Saya berikan roti itu kepada 
anak kecil tersebut. Alhamdulillah, tangisnya berhenti. Mamanya 
mengucapkan terima kasih kepada saya. Saya tersenyum. Anak 
kecil bernama Rio itu kemudian melahap roti cokelat yang saya 
berikan. Bibir mungilnya berlumur cokelat. Menyenangkan sekali 
melihatnya. Perasaan senang yang sekejap itu mampu meng-
alihkan perhatian saya dari kegelisahan yang sesaat lalu saya 
rasakan.

Kamis 8 September 2016, pertama kali dalam hidup saya 
mendengar tepukan likurai dari tangan-tangan kecil nan lincah 
sebagai sambutan atas kedatangan saya. Senyum-senyum ramah 
di bawah hidung mancung mereka menjadi kehangatan tersendiri 
yang membuat saya terus menggenapkan tekad untuk mengajar 
di sebuah desa daerah 3T, yaitu Tulatudik, Tasifeto Barat, Belu, 
NTT.

Langit biru cerah bersapukan awan putih tipis-tipis dan 
bebatuan terjal menjadi latar perjuangan kaki-kaki kecil ketika 
menuntut ilmu di SDK Tulatudik. Sekolah ini terletak di tanah 
perbatasan antara Indonesia dengan Timor Leste. Bangunannya 
tampak kurang terawat dengan pintu-pintu yang sudah reyot, 
papan tulis kapur yang sudah usang, lantai keramik yang sudah 
mulai lepas satu per satu. Keadaan seperti itulah yang menjadi 
tempat anak-anak di daerah ini mengais ilmu.



88 MENEMBUS BATAS

Kambing, babi, dan anjing menjadi pemandangan akrab 
di sekitar sekolah. Ternak warga bebas memasuki lingkungan 
sekolah. Setiap pagi guru dan siswa rutin membersihkan kotoran 
kambing yang tersebar di kelas. Ketika musim hujan, sekolah 
kami menjadi tempat berteduh hewan ternak. Bau pesing kencing 
kambing bercampur dengan bau kotoran binatang lainnya 
merupakan hal biasa bagi kami. Tawa riang anak-anak yang saling 
membahu membersihkan sekolah menjadi hiburan bagi saya 
setiap harinya.

Tidak ada satupun siswa yang diantar orang tuanya meng-
gunakan motor atau bahkan mobil. Mereka berjalan kaki menem-
puh jalan berkilo-kilometer yang terjal naik turun beralaskan 
sandal jepit untuk bersekolah. Terkadang mereka harus menye-
berangi sungai yang aliran airnya sangat deras pada musim 
penghujan.

Tidak ada buku paket atau buku penunjang pembelajaran 
yang lengkap dan memadai untuk seluruh siswa. Hanya ada 
satu atau dua buku paket yang tersisa. Itu pun kondisinya sudah 
kurang baik: sampul buku yang sudah lepas, noda kecoklatan 
yang menempel di sana sini, robek, dan lusuh. Perlu saya acungi 
jempol—bahkan 4 jempol yang saya miliki pun rasanya masih 
kurang—kepada murid-murid di SDK Tulatudik yang rela duduk 
mengerumuni sebuah meja kecil untuk bersama-sama mengamati 
buku paket yang hanya tersisa satu buah saja. Bibir-bibir kecil 
mereka sibuk mengeja suku-suku kata. Sesekali mereka tertawa 
ketika sadar telah salah mengeja.

Pemerataan pendidikan di Indonesia nyata belum sepenuhnya 
terwujud. Pemenuhan kebutuhan guru maupun fasilitas pen-
didikan lainnya belum merembes sampai ke perkampungan-
perkampungan kecil di daerah pelosok. Contohnya, di SD kami 
hanya ada 1 guru PNS, yaitu ibu kepala sekolah sendiri. Sementara 
guru yang memiliki latar belakang pendidikan yang linier untuk 
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mengajar di SD, sama sekali tidak ada. Guru yang tersedia hanya-
lah 2 orang guru berlatar pendidikan SMA, 1 orang guru berlatar 
pendidikan agama katolik, dan 1 orang guru berlatar pendidikan 
bahasa Indonesia. Tidak jarang guru melaksanakan pembelajaran 
kelas rangkap ketika terdapat kelas-kelas kosong karena guru 
yang bertugas sedang memiliki hajat.

“Selamat pagi, Ibu!” salah seorang murid laki-laki menyapa 
saya. Baju merah putih yang sedikit kedodoran membalut tubuh 
kecilnya. Baju putihnya pun sudah tidak bisa dikatakan putih lagi. 
Sementara, hewan-hewan kecil mulai beterbangan menghinggapi 
koreng di dekat tumit kakinya karena tak tertutup dengan sandal 
berwarna kuning terang yang dikenakannya. Tangan kanannya 
mengapit sebuah buku tulis dan satu bolpoin berwarna hitam. 
Senyum lebar terus menghiasi wajahnya yang belepotan ingus di 
sana sini. Pancaran matanya yang terang menampakkan semangat 
untuk sekolah.

Tanah ini memang tanah perbatasan. Fasilitas yang dimiliki 
juga sangat terbatas. Namun, semua itu tak membatasi mereka 
untuk merencanakan masa depan yang lebih baik. Dalam keter-
batasan fasilitas pun anak-anak di daerah 3T tetap memiliki se-
mangat dan daya juang yang tinggi untuk bersekolah. Sebuah hal 
yang terkadang justru tidak dimiliki oleh anak-anak di kota besar.

Bel sekolah—yang berupa gading-gading roda—sudah 
dipukul tiga kali oleh ibu kepala sekolah, bel yang menandakan 
sudah waktunya masuk kelas. Wajah-wajah antusias dari delapan 
siswa SD kelas 4 menyambut saya di dalam sebuah ruang kelas. 
Lantai keramiknya yang sederhana terlihat cukup bersih karena 
usai dipel. Satu per satu mereka mengumpulkan PR matematika 
yang mereka kerjakan semalam dalam remang redup lampu 
rumah mereka.***
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GAIRAH MERAH, NEGERI BERTUAH

Mell Shaliha

“Keterampilan adalah harta yang tak akan habis, menjaga 
seseorang takkan kelaparan kemanapun ia pergi.” (Pepatah Cina 
Kuno)

Matahari telah serong 45 derajat ketika kami sampai di 
pelataran jalan dan bangunan yang serba merah. Gawai merayu 
genit padahal baterai sudah sangat limit. Begitu kaki turun dari 
bus lalu menapak jalanan berubin, angin segar Malaka memacu 
gairah. Church of St Francis Xafier, bangunan gereja tua serupa 
kastil yang dipenuhi burung-burung merpati hitam, menyambut 
kami.

“Jangan-jangan aku salah turun dari pesawat,” pikirku konyol. 
Roda pikiranku berjalan seperti ban kempes. Awalnya, kupikir 
akan menjumpai orang-orang Melayu. Wajah-wajah yang kurang 
lebih sepertiku. Berulang kali aku mengedarkan pandangan, 
tapi tidak banyak yang kutemukan. Malu banget untuk bertanya 
pada teman yang sudah beberapa kali datang ke negara ini. Aku 
hanya membatin. Tapi tidak, ketika tiba di bandara tadi, aku 
sudah melihat tiga gadis muda berwajah melayu di konter kartu 
prabayar. Sepertinya pesawat tidak salah, mungkin mataku yang 
bermasalah.

Kami berjalan dengan jarak yang lumayan jauh dari Jalan 
Laksamana, menyusuri Malacca World Herritage di Hilir Bandar. 
Temanku berjalan sekitar 100 meter di depan, tanpa banyak 
menengok. Aku masih sibuk dengan gawai dan memotret. Sesekali 
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aku berlari kecil agar tidak semakin tertinggal dari langkahnya. 
Bagaimana tidak, kami seperti berjalan memasuki sebuah istana 
megah di Eropa. Memang kami masih sedikit terganggu dengan 
padatnya lalu lintas di sekitar pelataran jalan searah, yang diapit 
gedung-gedung berwarna merah.

“Golek opo sih, ayolah, besok kita akan ke sini lagi.” Teriaknya 
padaku yang sudah kalap dengan pemandangan kota sejarah 
ini. Langsung kuangkat gawai, pertanda aku sedang menyimpan 
setiap potongan Melaka. Kulihat dia menggeleng dua kali. Aku 
terkekeh saja sambil mengatakan bahwa dia harus memaklumiku.

Wisatawan sangat ramai ketika kami sampai di Museum Balai 
Kota Stadhuys yang di sampingnya berdiri megah Chris Church. 
Ingin sekali aku berfoto di sana. Tapi temanku sudah kelelahan. 
Kami hanya berhenti sebentar di sekitar air mancur Ratu Victoria 
yang terletak di tengah taman. Mengambil beberapa video untuk 
mengamankan kota sejarah ini dalam ingatanku.

Tak lama, aku berlari kecil mengikuti temanku yang sudah 
hampir sampai di jembatan kecil di atas Sungai Melaka. Pan-
danganku tertuju pada sebuah ikon 100 meter di depan kami, satu 
kawasan jalan yang bertuliskan Jonker Walk dengan ornament 
khas Cina. Lampion-lampion mengelilingi bundaran ikon Jonker 
Walk. Aku terkejut melihat perbedaan mencolok antara bangunan 
yang di pinggir jalan dan bangunan di tempat kami harus berbelok. 
Deretan bangunan Cina yang sepertinya restauran, penginapan, 
dan toko-toko jauh berbeda dengan kawasan Square Red atau 
Bangunan Merah tadi.

“Kok bangunan Cina kabeh ya? Iki udu Hongkong, ta?” tanyaku 
dengan rasa malu yang sudah kalah dengan rasa penasaran. 
Aroma dupa khas Cina menguatkan dugaan-dugaan itu. Dia ter-
kekeh. Tanganku menunjuk orang-orang bermata sipit yang 
ber jalan di depan dan kanan kiri kami. Juga ke semua penjual 
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makanan di sepanjang jalan. Nyatanya, kebanyakan pengunjung 
maupun penjual makanan juga bermata sipit.

“Coba cek tiket pesawatmu. Ojo-ojo kleru,” katanya sambil 
melebarkan tawa.

“Astaga...!” protesku. Bukannya menjelaskan, dia malah me-
ledekku.

“Wes tekan Hongkong, durung ngerti sejarah Malaysia!” 
tambahnya lagi. Aku hanya menggeleng kesal dengan ledekannya.

“Ini beneran, mereka orang Cina asli kan? Dia ngomongnya 
pakai Bahasa Mandarin,” tanyaku lagi. Jika mereka hanya Cina 
pendatang, tentu tidak akan sebanyak ini. Tapi, hampir semua 
orang yang kami jumpai ialah orang Cina.

“Partai Tionghoa mendapat suara lumayan banyak makanya 
mereka mendapat tempat di sini. Tentu saja juga mengambil ba-
nyak kesempatan. Keterampilan mereka dalam berbisnis belum 
ada tandingannya. Kurang lebih 7.500.000 jiwa orang Cina me-
netap di negara ini. Yo podho karo neng negaramu, ta?” jelasnya. 
Aku masih tak mengerti.

“Maksudmu, ini jadi negara jajahan atau gimana?”
“Pendatang Cina Tionghoa masuk ke negara ini secara massal 

dulu sekitar abad 15 sampai 20.”
“Buruh?”
“Pada awalnya begitu. Mereka orang-orang Cina bekerja karena 

mengikuti desakan British. Konon, mereka bekerja di ladang timah 
milik British dengan perjanjian hutang. Dari tahun ke tahun jumlah 
mereka terus bertambah. Kehidupan per ekonomian juga membaik. 
Makanya, Cina mampu menggeser ke sejah teraan penduduk asli. 
Masih ada stereotip yang kuat di antara mereka, Pecinan dan 
Melayu. Mereka tetap diakui dengan beberapa perjanjian sehingga 
menjadi warna lain di negara ini.” Katanya dengan kesal setelah 
memahami pengetahuan sejarahku yang parah. Aku tertawa saja 
mendengar penjelasan sekaligus ejekan itu.
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Ketika kami memasuki perkampungan Melayu di Jalan Tokong, 
pikiranku belum stabil. Sepertinya, dia sengaja membawaku me-
lewati jalan tikus untuk menuju hotel. Berbeda dengan “wajah” 
awal yang kami lihat. Di sini benar-benar perkampungan asli 
dengan rumah-rumah kayu semipanggung. Tidak sempat meng-
ambil gambar, aku hanya mendengarkan ocehan temanku sambil 
sesekali melirik ke pintu-pintu dan jendela yang tertutup rapat. 
Ada suara dari dalam rumah, tapi tidak terlihat siapa yang bicara. 
Padahal aku menunggu-nunggu, kapan akan bertemu dengan 
penduduk Melayu asli. Mungkin aku bisa mampir dan berbincang-
bincang, pikirku konyol.

Kami memotong jalan perkampungan, tepat di ujung Jalan 
Hang Lekiu, nama lain dari Jalan Tokong. Langsung menghadap ke 
sebuah masjid yang bertuliskan Masjid Kampung Keling. Masjid 
bersejarah yang didirikan sejak zaman penjajahan Belanda. 
Rasanya, aku akan menemukan orang Melayu di jalan ini. Ternyata 
harapanku sia-sia.

Pandanganku justru tertuju pada sebuah Kelenteng Cina 
Cheng Hoon Tseng. Ini membuat jantungku berdebar dengan 
perasaan yang semakin gusar. Ditambah lagi adanya kuil Hindu 
Sri Poyyatha Vinayagar Moorthi di Lorong Harmoni yang juga 
berada di jalan yang sama. Bagaimana hati tidak bergetar, jalan 
ini seakan menyatukan tiga agama dalam satu latar.

Sayangnya, aku tidak mendapatkan jawaban apa pun. Pen-
duduk asli tidak keluar rumah. Entah kenapa, padahal lingkungan 
perkampungannya biasa saja. Bukan komplek perumahan bonafid 
layaknya di Indonesia yang kadang tidak saling mengenal tetang-
ga.

“Ji, aku tidak salah negara kan, ya?” tanyaku ulang sambil 
menepuk pundaknya.

“Nggak salah. Kamu yang buta sejarah.” Jawabnya semakin 
membuatku merasa tak berdaya.
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Hingga tiba di Hotel Hong tempat kami menginap, aku masih 
sibuk menanam puluhan pertanyaan. Hotel itu tidak terlalu besar, 
tapi lumayan bersih dan rapi. Hotel dengan rate 400 RM untuk 1 
kamar yang diisi 2 orang selama 2 hari 2 malam. Dua wanita Cina 
menyambut kami.

Pemilik hotel ialah orang Cina yang menyapa ramah dengan 
bahasa Melayu. Katanya, mereka merupakan partner kerja. Kami 
mengobrol sembari menunggu kamar siap. Kebetulan, kami tiba 
lebih awal dari jadwal check out tamu sebelumnya. Entah berapa 
lama, muncul housekeeper perempuan dari kantor belakang. 
Sang pemilik lalu menjelaskan bahwa dialah yang bertugas 
membersihkan kamar.

“Halo, Mbak …, dari Indo ya?” sapanya ramah.
“Oh, halo Mbak, lho iya … Mbaknya dari Indo juga ya? Bekerja 

di sini?” tanyaku senang, tentu saja.
“Iya, Mbak. Aku asli Lampung. Sudah lama bekerja di sini,” 

jelasnya. 
“Mbaknya sendirian mengurus hotel ini?” tanyaku mengejar.
“Tidak, ada satu teman laki-laki, dia dari India. Kalau bos 

kami itu orang Cina asli,” katanya lagi. Aku manggut-manggut. 
Uji, temanku itu sudah melirikku tajam yang kubalas dengan 
senyuman. Sepertinya dia tahu aku akan kepo sama housekeeper 
itu.

“Eh Mbak, di sini dekat perkampungan Melayu, kan? Kok 
tidak ada sih orang Malaysia asli? Apa orang Melayu matanya juga 
sipit?” tanyaku iseng.

“Mereka bekerja, Mbak. Jadi jarang berada di luar pada 
jam-jam seperti ini. Itu loh, pekerja di depan hotel. Itu rata-rata 
pekerja dari India dan penduduk asli Melayu.” Paparnya, sambil 
menunjukkan kamar kami. Setelah meletakkan barang, aku 
buru-buru menuju jendela untuk melihat pembangunan sebuah 
gedung di depan hotel.
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Benar, para pekerja bangunan itu memang berwajah Melayu 
dan India. Proyek gedung yang akan dibangun bertuliskan 
dalam dua bahasa: Melayu dan Cina. Di bawahnya ditambahkan 
keterangan mengenai luas gedung. Ternyata cukup besar ukuran 
gedung yang akan didirikan di sebagian jalan lengang itu. Pekerja 
bangunannya pun ada ratusan. Katanya milik perusahaan Cina. 
Rencananya untuk pusat perbelanjaan. Demikian cerita dari sang 
housekeeper hotel.

Jonker Walk
Sorenya, hujan lebat mengguyur kota. Beruntung, tepat 

waktu magrib hujan tinggal gerimis saja. Kami turun dari kamar 
dan bersiap menuju Jonker Walk. Letaknya tak jauh dari hotel. 
Kami hanya berjalan kaki, menggunakan sandal jepit, dan mantel 
plastik. Jonker Walk begitu ramai, selayaknya pasar malam yang 
buka dari jam 5 sore sampai malam. Sepanjang kira-kira 100 
meter berderet pedagang makanan dan cenderamata.

Cina lagi? Ya, aku menemukan orang-orang Cina berdagang 
aneka makanan, baju, dan cenderamata. Semua pemilik lapak 
ialah orang Cina, begitu pun sebagian besar pengunjungnya. 
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Dengan rasa penasaran, aku coba menanyakan harga pakaian 
dengan bahasa Melayu kepada sepasang pedagang Cina. Mereka 
hanya menjawab singkat lalu berbicara lagi kepada partner-nya 
dengan bahasa yang kukenal, bahasa Kantonis, yaitu bahasa 
orang Cina Hongkong.

Aku semakin kaget, gairahku muncul. Aku pun menimpali 
mereka dengan bahasa yang sama. Kebetulan aku lumayan mahir 
dengan bahasa itu. Mereka terkejut dan akhirnya kami mengobrol. 
Jawaban-jawaban mereka sempat membuatku melongo lagi. 
Konon, mereka telah bertahun-tahun tinggal di Malaysia. Menurut 
mereka, di negara ini usahanya menjadi sangat maju dan tidak 
tersaingi oleh penduduk asli. Mereka lebih mudah menjalankan 
bisnis di negara orang, dibandingkan dengan di negara nenek 
moyang mereka sendiri.

Uji, temanku itu, terkekeh melihatku seperti melakukan reuni 
dengan teman lama. Ah, jawaban akhirnya kutemukan. Aku tidak 
salah turun dari pesawat. Pikiranku saja yang terlewat.

Ternyata orang-orang Cina yang tinggal di negara ini 
berpikiran sama dengan mereka yang tinggal di beberapa daerah 
di Indonesia. Mereka ingin menjadi bagian dari negara yang 
mereka diami selamanya. Sebuah pengakuan yang sulit dilawan. 
Bahkan, mereka menamakan satu tempat khusus di Kuala Lumpur 
sebagai Chinatown, tempat yang akan kami kunjungi lusa. Lalu, 
pertanyaan lain pun muncul. Negara mana yang lebih hebat dari 
Cina, yang bisa menguasai pasar bisnis negara lain dengan sangat 
luar biasa? Itulah keterampilan yang sesungguhnya tidak akan 
membuat mereka kelaparan di mana pun.***
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MEMILIH ISI PIRING MEDIA

Ratih Sukmaningrum

“Tak sepenuhnya apa yang ingin kita lakukan dapat kita 
realisasikan, karena semuanya dibatasi oleh kepentingan orang 
lain.”

Sambil menyeka mata, seorang gadis menuturkan pengalaman 
pahit kehamilan di luar nikah. Kehamilan itu ia sadari saat usia 
kandungan empat bulan. Normalnya ibu merasakan denyut janin 
pada usia ini, tapi ia tidak merasakan apa pun. Wajar jika ia tidak 
menyadari ada benih kehidupan di rahimnya. Meski saat bercerita 
ia tampak baik-baik saja, sesekali senyuman hilang berganti 
titik air mata. Ia baru saja lulus perguruan tinggi. Tentu ia pun 
berangan-angan untuk dapat mengejar karier dan kesuksesan. 
Kini mau tak mau ia harus segera menikah dan menerima cap 
married by accident. 

Mimik muka itu tak dapat menyembunyikan kesedihan mes-
ki tetap berusaha tersenyum ceria. Ia sempat bingung, gundah, 
stres bahkan berniat menggugurkan si jabang bayi. Lebih-lebih 
ketika mengingat orang tua, ketakutan akan semakin menyeruak 
ke dalam hatinya. Ia takut tak mendapat maaf dan restu untuk 
menikah dengan pujaan hati. Kisah demi kisah pun ia ceritakan. 
Beruntung kisahnya berakhir dengan restu dari orang tua. 
Pernikahan berlangsung dengan cukup meriah. Kisah ini kutonton 
di sebuah konten YouTuber, saat jam makan siang di kantor.

Kutonton video selanjutnya. Video ini lumayan membuatku 
tercekat. Sebagai salah satu subscriber channel ini, aku tak men-
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duga si pembuat konten sudah berstatus nenek. Usianya kira-
kira 30 tahun. Dalam konten terbaru, sang YouTuber mengakui 
statusnya sebagai seorang nenek. Hal ini ia lakukan untuk per-
tama kali di hadapan netizen. Selama ini, si cucu tidak pernah 
masuk dalam frame kamera. Dia putuskan bahwa anak ini baru 
akan diperkenalkan kepada khalayak setelah ibunya lulus SMA. 
Alasannya, supaya tak mengganggu statusnya sebagai seorang 
pelajar. 

Balita itu lucu dan ganteng. Penampilannya membuatku 
gemas, ingin mencubit pipi montoknya. Celoteh dan tingkahnya 
membuatku teringat anakku ketika seusianya. Dengan sedikit 
canggung dan kikuk, YouTuber ini menceritakan siapa anak itu 
dan kenapa selama ini ia tidak pernah muncul dalam konten 
YouTuber. Balita ini lahir ketika ibunya masih duduk di bangku 
SMP, ketika sang ibu masih dalam usia sekitar 13 tahun. Berdesir 
jantungku. Anganku seketika melayang kepada anak-anakku. 
Namun, segera kutepis. “Ah itu bukan aku,” gumamku dalam hati. 
Termangu aku sambil meresapi dua video tadi. 

Perasaanku berkecamuk. Namun, kuyakinkan bahwa tak 
ada hakku untuk menghakimi mereka. Setiap perjalanan hidup 
manusia pasti menemui lika-liku, naik turun, tak pernah datar, 
atau mulus-mulus saja. Kehidupan dan pengalaman yang ada di 
depan mata dapat menjadi cermin kehidupan. Mengambil yang 
baik dan membuang yang kurang pas. Meskipun demikian, tak 
dapat dipungkiri keresahan terus menggelayutiku. Bagaimana 
jika pribadi yang belum matang menonton tayangan tadi? Apakah 
pengaruhnya akan beda? Bagaimana jika yang menonton remaja 
galau, remaja yang belum cukup pengalaman hidup dan masih 
memandang segala sesuatu sebagai hitam putih, benar salah? Apa 
yang akan mereka pikirkan? Alih-alih memahami dan mengambil 
pelajaran dari kehidupan YouTuber, bisa-bisa malah mencontoh 
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dan meniru apa yang dilakukan figur idola. Jadi, semacam pem
benaran atas apa yang sebelumnya ragu untuk mereka lakukan.

Pro kontra tayangan YouTube semacam itu pernah membuat 
Komisi Perlindungan Anak Indonesia (KPAI) bertindak. Sebuah 
konten secara vulgar menampilkan kehidupan bebas. Konten itu 
sebenarnya cukup menarik karena memperlihatkan perjalanan 
wisata seorang YouTuber yang diwarnai kisah kedekatannya 
dengan sang pacar. Kemesraan mereka saat berlibur ke Bali ter-
gambar jelas dalam konten itu. KPAI khawatir anak-anak akan 
meniru apa yang dipertontonkan. Beruntung sang YouTuber me-
nuruti dan menghapus konten tersebut. Tidak dipungkiri bahwa 
kebanyakan YouTuber seusianya memiliki ide yang mirip-mirip 
itu untuk disuguhkan. Mereka hampir tidak pernah memotret 
kehidupan yang susah atau penderitaan batin yang sesungguhnya 
mereka alami.

Tentu tidak semua konten YouTuber membawa dampak ne-
gatif. Konten positif juga tersedia. Misalnya, kisahku ketika ber-
temu siswa kelas 4 SD. Ia hadir sebagai narasumber siswa ber-
prestasi di radio tempatku bekerja. Usut punya usut hobinya 
saat ini menonton YouTuber. Ia punya pendapat, YouTuber 
sangat menarik di samping juga menyuguhkan beragam ilmu pe-
ngetahuan. Ia mengaku bahwa kegemarannya belajar dan perben-
daharaan ilmu pengetahuannya didapatkan dari YouTuber. Anak 
ini menonton channel ilmu pengetahuan berbahasa Inggris. 
Konten semacam itu telah menantangnya untuk mempelajari 
lebih jauh lagi. Membaca buku dan bertanya pada guru menjadi 
pilihan lain selain mendalami ilmu dari YouTuber. Orang tuanya 
tanggap akan potensi sang anak. Fasilitas pun disediakan hingga 
sang anak berprestasi.

Itulah media yang selalu memiliki dua sisi tajam. Media 
hanyalah benda yang tak bernyawa. Pilihan ada pada diri kita. 
Konten yang kita konsumsi tentu akan berpengaruh pada tubuh 
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dan jiwa kita. Ibarat makanan, perlu diatur apa yang menjadi isi 
piring. Jika tidak, wajar badan menjadi loyo tak bersemangat, 
mudah lelah. Parahnya, penyakit akan mudah datang menyerang. 
Bagaimanapun literasi media sudah menjadi kebutuhan di tengah 
gempuran konten jagat maya. Oleh karenanya, perlulah kita 
mengatur isi piring media. Jika setiap orang memiliki kecakapan 
bermedia, seleksi alam akan berlaku untuk menentukan siapa 
yang akan bertahan dalam industri ini. Konten media sangat 
bergantung pada khalayak. Semakin banyak pemirsa, semakin 
subur konten itu. Semakin tinggi permintaan, semakin banyak 
pula konten yang diproduksi. Banyak orang akan membuat konten 
yang mirip agar ditonton di samping agar menjadi trending.***
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CANDI KEDULAN, CAHAYA MASA SILAM

Rina Harwati

Menapaki kompleks situs purbakala ini, sepanjang mata 
memandang akan tampak hamparan hijau ciptaan Sang Maha 
Kuasa. Berjarak lebih kurang 30 kilometer arah barat laut Candi 
Prambanan atau tidak sampai 35 menit perjalanan dari pusat kota 
Yogyakarta, situs ini menyuguhkan nuansa candi bercorak Hindu. 
Ditemukan di dusun Kedulan, situs berupa bangunan candi ini 
kemudian diberi nama Candi Kedulan, disesuaikan dengan nama 
tempat penemuan.

Bagi seorang traveller dan pecinta situs purbakala, Candi 
Kedulan patut dimasukkan dalam daftar destinasi yang harus 
disambangi, selain kompleks Candi Prambanan. Kompleks Candi 
Kedulan sangat instagramable, alias memiliki lanskap yang asyik 
untuk sekadar selfie. Berlama-lama di situs yang konon dibangun 
di abad ke-8 dan ke-9 ini seakan berada pada ruang dan waktu 
masa silam. Tidak hanya candi induk dengan tangga berhiaskan 
makara yang menjadi pembuka gerbang masa lalu, tiga candi 
Pewara di sebelah timur candi induk turut mengembarakan imaji 
tentang kehebatan nenek moyang.

Menjejakkan kaki pertama kali di kompleks situs yang pernah 
terpendam material letusan gunung Merapi ini, saya seakan 
menemukan tanah surgawi; tanah gembur bertekstur halus. Dari 
informasi tenaga pemugar kompleks candi, diketahui bahwa 
tanah di kompleks situs memiliki warna yang berbeda-beda 
di setiap lapisannya. Lapisan tanah yang berbeda itu diketahui 
ketika candi Kedulan ditemukan pada 24 November 1993 
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oleh para penambang pasir. Melalui ekskavasi tanah di sekitar 
penemuan situs, setidaknya ditemukan lima belas lapisan tanah 
yang menimbun candi. Jumlah itu menjadi dasar perkiraan bahwa 
setidaknya terjadi letusan Gunung Merapi sebanyak lima belas 
kali. Masing-masing membentuk tekstur tanah yang berbeda. 

Sambil mengamati dan menikmati suasana kompleks situs, 
kaki pun melangkah menuruni anak tangga untuk mencapai candi 
utama. Pemandangan di sekitar situs sungguh menunjukkan 
betapa gemah ripah loh jinawi-nya daerah ini. Hamparan padi 
terlihat tumbuh subur sementara kolam-kolam penuh berisi ikan. 

Sepoi angin dengan gemericik aliran Kali Wareng di sebelah 
barat situs seakan membawa lamunan ke masa silam, masa 
ketika segalanya masih alami. Konon, disebutkan di dalam 
prasastri Sumundul dan Penangaran yang berhuruf Jawa Kuno 
dan bertuliskan angka tahun 791 saka atau 869 masehi, Kali 
Wareng merupakan sungai lebar yang menjadi sumber utama 
irigasi masyarakat Jawa Kuno. Hingga kini, Kali Wereng masih 
memberikan manfaat bagi warga sekitar dengan mencukupi 
kebutuhan air untuk persawahan. Ah, terbayang wajah-wajah 
bahagia mereka yang memanen padi di tengah semilir angin, 
wajah-wajah yang sumringah membawa hasil panen terpadu 
dengan cahaya jingga dari ufuk barat. Candi Kedulan memang 
bercahaya memancarkan kejayaan masa silam.***
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TENTANG PENULIS

Dewi Rosiani, M.Pd. Lahir di Tegal, 20 No-
vember 1981. Saat ini menjadi salah satu guru 
di SMA N 1 Panggang, Gunungkidul sebagai 
guru Bahasa Indonesia. Lulusan S1 Sarjana 
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia di UNY 
tahun 2005 dan melanjutkan studi S2 di UNNES 
dengan konsentrasi Kepengawasan Sekolah 
(lulus 2014). Beberapa prestasi yang pernah 

diraih, antara lain juara 2 Guru Berprestasi Tingkat Kabupaten 
Gunungkidul, Yogyakarta (2016), juara 1 Forum Ilmiah Guru 
Tingkat Propinsi Yogyakarta (2016), juara 1 Guru Berprestasi 
Tingkat Kabupaten Gunungkidul, Yogyakarta (2017), Juara 2 
Guru Berprestasi Ting kat Propinsi Yogyakarta (2017), peringkat 
7 dari 139 Peserta Guru Unggul UNNES (2017), peringkat 5 dari 
20 peserta Olim piade Guru Nasional Tahun (2017), juara 2 Guru 
Berprestasi Ting kat Kabupaten Gunungkidul, Yogyakarta (2018), 
dan Instruktur Literasi Baca-Tulis Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogya karta.

Septy Andari Putri, lahir di Kulonprogo, 
24 September 1980. Menyelesaikan pen-
didikan sarjana di Universitas Negeri Yogya-
karta, prodi bahasa dan sastra Indonesia 
(2004) dan magister di Universitas Sarjana-
wiyata, prodi Manajemen Pendidikan (2015). 
Aktif sebagai pengurus Perkumpul an Guru 
Madrasah Penulis Indonesia (Pergumpi) dan 

turut menjadi Instruktur Nasional Bedah SKL dan Penulisan Soal 
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HOTS Kementerian Agama. Pernah meraih juara II Lomba Inovasi 
Pembelajaran di LPPMP Universitas Negeri Yogyakarta (2017) 
dan Guru MTs Berprestasi Tingkat Nasional Kementerian Agama 
(2017). Beberapa tulisannya pernah dimuat dalam media cetak.

Indri Astuti, perempuan asli Bantul ini sangat 
kagum dengan barisan puisi dan kata. Lahir 23 
Mei, 30 tahun silam, kini berprofesi sebagai guru 
bahasa Indonesia di MTs Ma’arif Dlingo. Hobinya 
travelling dan kegiatan outdoor. Jadi tidak 
heran jika dia enjoy saja setiap hari menembus 
kabut dan menerabas jalanan menanjak dari 
kediamannya Pandes, Wonokromo, Pleret, 

Bantul menuju Dlingo, tempatnya mengabdi.  Selain menulis di 
media massa, dia juga selalu mengajak siswanya untuk berkarya. 
Beberapa karya kolaborasi dengan siswanya yang sudah 
diterbitkan adalah Kumpulan Cerita Fantasi yang berjudul Half 
Alive (2018), Land of Dawn (2018), Marsmallow Palace (2019), 
Desember (2019), dan Teka Teki Rumah Angker (2019). Dia sangat 
gemar mengabadikan momen lewat unggahan di akun Facebook: 
Indri Astuti dan Instagram: @indri.ast

Ngatilah, alumnus jurusan Pendidikan Fisika, 
Universitas Sarjana Wiyata Tamansiswa (UST) 
Yogyakarta (lulus tahun 2001) dan pada 
tahun 2000 mulai mengajar di SMP Muham-
madiyah 6 Yogyakarta. Prestasi yang diraih, 
antara lain pemenang I Lomba Menulis Novel 
(Pusbuk, Kemendiknas, 2008), pemenang 
I Lomba Menulis Cerpen (Majakar Guruku, 

Jakarta, 2009), dan juara III Lomba Menulis Dongeng Berbahasa 
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Indonesia (Badan Arsip dan Perpusda Yogyakarta, 2010). 
Beberapa karya tulis lainnya terpublikasi pada majalah Mekar 
Sari, koran Kedaulatan Rakyat, dan media cetak lainnya. 

Nova Aulia Azizah. Lahir di Klaten, Jawa Tengah, 
pada 15 November 1995, alumni SMA Negeri 
1 Jatinom, Klaten (2013), lulusan UIN Sunan 
Kalijaga Yogyakarta (2017), jurusan Pendidikan 
Agama Islam ini beraktivitas di Laboratorium 
Pendidikan dan Rumah Jurnal di salah satu 
kampus di Yogyakarta. Meraih gelar magister 
Pendidikan Agama Islam di almamater yang 

sama pada tahun 2019.

Ani Setyowati, S.Pd. Lahir di Bantul, 12 Juni 
1973 dan beraktivitas sebagai guru di SMP Ngeri 
1 Sedayu, Bantul. Di sela kesibukan, membaca 
dan berkebun menjadi aktivitas favorit baginya. 
Dapat berkorespondensi melalui nomor 
081228405338 dan pos-el: anisetyowati73@
gmail.com

Desi Tri Pikasari. Lahir di Wonosobo, Jateng, 12 
Desember 1990 dan beraktivitas sebagai guru 
di Pondok Pesantren Ibnul Qoyyim, Yogyakarta. 
Alumni SMA Negeri 2 Wonosobo dan meraih 
gelar sarjana pendidikan pada Agustu 2013 ini 
juga aktif mengikuti kegiatan Musyawarah Guru 
Mata Pelajaran (MGMP) Bahasa Indonesia yang 
diselenggarakan oleh Kemenag Bantul.
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M. Arifin Tatudung. Alumni jurusan Bahasa 
Indonesia, Universitas Ahmad Dahlan Yogya-
karta, lahir di Magelang, 13 Maret 1983, ber-
aktivitas sebagai guru di SMP Muhammadiyah 
1 Yogyakarta.

Siti Nurul Khusna, S.Pd. Lahir di Bantul, 13 
April 1978. Alumni Universitas Negeri Yogya-
karta, jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra 
Indonesia (2003). Berprofesi sebagai guru di 
MTs Negeri 7 Bantul. 

Wardi. Lahir di Purworejo, 27 Februari 1960. 
Menyelesaikan program sarjana di IKIP Yogya-
karta, program studi Bahasa Indonesia dan 
meraih gelar magister di Universitas Muham-
madiyah, Yogyakarta dengan program Pendi-
dikan Psikologi Islam (2003). Pernah mengajar 
di SMP 1 Semin Gunungkidul sampai tahun 2007, 
Kepala SMP 3 Ngawen Gunungkidul hingga 

tahun 2011. Saat ini aktif menjadi guru di SMP 2 Karangmojo, 
Gunungkidul, DIY. Karyanya, antara lain Kamus Istilah Islami 
(Kunci Pemahaman Al Islam), Ramadhan Ceria (Serial Kultum 
Pilihan jilid 1—3), dan Cinta dan Kesumat (Kumpulan Cerpen 
Islami) (Penerbit Madza, Malang, 2015—2017). Prestasi yang 
diraih, antara lain juara III Sayembara Cerpen 2013 (Forum 
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Lingkar Pena, Universitas Negeri Malang) dan juara III Lomba 
Menulis Cerpen (Forum Penulis Negeri Batu, Gunungkidul, 2017).

Yohanes Nurcahyo Wisnu Aji. Lahir di 
Yogyakarta, 18 Januari 1986  dan menuntaskan 
pendidikan dasar hingga menengah di Wono-
sari, Gunungkidul. Meraih gelar Sarjana Pen-
didikan Bahasa dan Sastra Indonesia di Univer-
sitas Negeri Yogyakarta (2009). Mengawali karir 
sebagai guru di SMU Stella Duce 1 Yogya karta 
dan saat ini mengajar di SMP Negeri 3 Tepus, 

Gunungkidul. Menyelesaikan program magister Pendidikan 
Bahasa Indonesia di Universitas Negeri Malang pada 2017.

Warih Aji Pamungkas adalah lulusan S1 Program Studi Teknik 
Fisika UGM yang saat ini berkesibukan sebagai pengurus 
Laboratorium Big Data Analytics FISIPOL UGM dan pustakawan 
di wadah perpustakaan kolektif daring Librario

Sari Listyaningsih Hartiningrum, sarjana ko-
munikasi yang menggeluti dunia kepenyiaran 
radio, mengabdikan diri sebagai Pengembang 
Teknologi Pembelajaran (PTP) Pertama di Balai 
Pengembangan Media Radio Pendidikan dan 
Kebudayaan (BPMRPK) Kemdikbud, pengisi 
suara (dubber), pewara, dan penyiar. Aktif 
juga di bidang jurnalistik sebagai wartawan, 

turut menghasilkan produk audio-visual materi pendidikan, dan 
menulis beberapa karya fiksi dan feature. Dapat berkorespondensi 
melalui pos-el: sari.listyaningsih@kemdikbud.go.id.
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Dwi Kurnia Sandy. Lahir di Payakumbuh, 
Sumatra Barat, 4 April 1997. Saat ini tercatat 
sebagai mahasiswa S1 Arkeologi, Universitas 
Gadjah Mada, Yogyakarta. Karya tulis ilmiah 
bertema arkeologi terbit di jurnal Nadirta Widya 
dan Walennae, serta sebuah buku berjudul 
Cerita dari Beranda Negeri. Memenangi 
beberapa perlombaan karya tulis ilmiah dan 

esai tingkat nasional, serta menjadi mahasiswa berprestasi di 
FIB UGM tahun 2017. Aktif sebagai anggota Komunitas Malam 
Museum.

Muhammad Alzaki Tristi. Lahir di Kota 
Painan, Pesisir Selatan, Sumatera Barat, 11 
April 1997. Mengambil konsentrasi Jurnalistik 
di Departemen Ilmu Komunikasi, FISIPOL, 
Universitas Gadjah Mada. Sempat menempuh 
pendidikan fotografi di Kelas Pagi Yogyakarta 
di tahun 2016, dan masih aktif berkegiatan 
di Surat Kabar Mahasiswa Bulaksumur 

UGM sebagai jurnalis foto. Di bidang publikasi fotografi, aktif 
menginisiasi publikasi independen dalam bentuk photo zine “Ide 
Prematur”, turut mendirikan komunitas seni visual “Empat Sisi 
Project” bersama fotografer dan seniman di kota Painan di tahun 
2017. Ikut berkontribusi dalam penyusunan buku Dia Datang, 
Dia Menunggu, Dia Pergi tentang seniman Affandi (2018). Saat 
ini masih aktif sebagai mahasiswa yang menyelesaikan tugas 
akhirnya di Nagari Pariangan, Batusangakar. Tulisan Zaki dan 
beberapa publikasi photo zine-nya bisa diunduh di laman www.
alzakitristi.wordpress.com.



109Antologi Esai dan Feature

Dina Artika Andeswari. Sulung dari dua 
bersaudara, lahir pada 17 Mei 1996. Sejak kecil 
tumbuh di tengah keluarga besar yang memeluk 
Islam dan Hindu. Ia menyelesaikan pendidikan 
Akuntansi di Universitas Islam Indonesia dan 
suka membaca apa saja; buku, koran, iklan 
baliho di perempatan lampu merah, stiker di 
helm pengendara motor, termasuk nama toko 

di sepanjang jalan. Menulis datang setelah kesenangan akan 
membaca, belakangan lebih sering menulis di status WhatsApp, 
story, dan caption di instagram. Hal lain yang sedang digemarinya 
saat ini adalah menonton film. 

Tuti Allawiyah. Lahir di Gunungkidul, 5 Januari 
1984. Mengajar di SD Negeri Klepu, Nglegi, 
Patuk, Gunungkidul. Pernah bergabung dalam 
kegiatan literasi yang diselenggarakan oleh 
emakpintar.org. Tulisannya pernah dimuat 
dalam antologi bersama, antara lain Antologi 
Cerita Anak Indonesia, Ironi 72 Tahun NKRI, dan 
The Journey of Writing. Pemilik blog https://

tutialwy.blogspot.com/. Dapat berkorespondensi melalui pos-el: 
allawiyahtuti@gmail.com dan nomor ponsel: 08179428152.

Ulfi Musyarofah. Lahir di Semarang 15 Mei 
1970, lulusan IKIP Muhammadiyah, prodi 
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia (1993). 
Saat ini mengajar di SMP Negeri 3 Yogyakarta. 
Bertempat tinggal di Kwasen, Srimartani, 
Piyungan, Bantul, dan dapat berkorespondensi 
melalui omor ponsel 085700603050
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Indah Aryati. Lahir di dusun Loning, Senden, 
Mungkid, Magelang. Menyelesaikan pendidikan 
SD sampai SMA di Kota kelahirannya. Alumnus 
Universitas Sarjanawiyata Tamansiswa Yogya-
karta, Program Studi Pendidikan Bahasa dan 
Sastra Indonesia. Program S2 diselesaikan 
di STIE Ganesha Jakarta (2012). Pengalaman 
mengjar di Riau (2000) dan mutase ke 

Yogyakarta (2015). Sekarang aktif mengajar di SMP Negeri 
4 Yogyakarta. Karya hasil penelitian dan Esai dimuat Wings, 
Jurnal Pendidikan Kota Yogyakarta, dan Procceding Seminar 
Internasional Pendidikan Kabupaten Pelalawan (2011). Esai dan 
puisi sesekali muncul di Riau Pos, Merapi, Majalah Candra, dan 
Koran Purworejo Online (2018). Beberapa karya juga dimuat 
dalam antologi bersama Berguru Angin Rantau (puisi, 2014), 
Menggapai Mimpi (Bengkel Sastra BBY, 2016), dan Menyandi Sepi 
(antologi 23 penyair, Rumah Budaya Tembi, 2017). Beberapa 
puisinya menghiasi. Saat ini sedang menyiapakn antologi Puisi 
Perempuan Lereng Merapi (2019).      

Risti Anggraeni. Lahir di Sleman, 5 Januari 
1994. Sarjana Pendidikan Bahasa dan Sas tra 
Indonesia, alumni Universitas Sanata Dharma 
Yogyakarta (2015). Pernah meng ikuti program 
SM3T di Kabupaten Belu, Nusa Tenggara Timur, 
PPG di Universitas Negeri Yogyakarta, kemudian 
beraktivitas sebagai guru honorer Bahasa 
Indonesia di SMP Negeri 5 Sleman.
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Mell Shaliha pengagum senja dan puisi. 
Mempunyai nama asli Ermawati. Kelahiran 
perbukitan batu karts Gunungkidul, 29 Januari. 
Telah menerbitkan 9 judul novel berbagai 
genre. Suka menulis puisi, artikel dan cerita 
pendek. Selain menulis, juga mengabdi sebagai 
pendidik PAUD nonformal di Kecamatan Playen, 
Gunung kidul. Penulis merupakan alumnus 

Bimtek Fasilitator Literasi Tingkat Regional Jawa Tahun 2019. 
Beberapa puisi, quote, dan cerpen bisa dinikmati di Instagram: @
mellshaliha atau Facebook: Mell Shaliha. Penulis bisa dihubungi 
melalui surel : mellsshaliha2901@gmail.com

Rina Harwati, M.Pd. Lahir di Gunungsugih 
Kecil, 23 Agustus 1980, berprofesi sebagai guru 
Bahasa Indonesia di MTs Negeri 7 Bantul dan 
alumni jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra 
Indonesia, UNY (2004). Menyelesaikan program 
Pascasarjana, prodi PBSI, di UNY (2018). 
Mengampu ekstrakurikuler jurnalistik dan KIR. 
Hobi membaca dan travelling. Karya berbentuk 
opini, resensi, berita, cerpen, puisi, dan juga 

SST dimuat di harian Bernas, Kedaulatan Rakyat, majalah Bakti, 
majalah Warta Perpusnas, dan Republika. Turut berpartisipasi 
dalam penulisan karya fiksi yang dimuat dalam antologi bersama, 
Bangku Taman (antologi cerpen), Repertoar Perempuan (antologi 
puisi), dan Gumuk Pasir (antologi esai, Balai Bahasa DIY. Bersama 
penulis lain turut mewujudkan Buku Pendamping Bahasa 
Indonesia Kelas IX Kurikulum 2017 dan SOLUSI UN untuk siswa 
SMP/MTs (2018). Aktif di Musyawarah Guru Mata Pelajaran 
(MGMP) Bahasa Indonesia Kabupaten Bantul dan Perkumpulan 
Guru Madrasah Penulis (Pergumapi.
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Novita Kusumaningrum, lulus dari Ilmu 
Komunikasi, Universitas Sebelas Maret (UNS) 
Surakarta pada 2006. Mengawali kon tribusinya 
dalam dunia radio sejak menjadi Reporter 
di Radio Edukasi, BPMRPK, Kem dikbud, 
Yogyakarta pada 2009. Hingga kini aktivitas 
utamanya masih berkutat di Radio tersebut.  
Pernah menjadi kontributor tabloid pendidikan 

yang berkantor di Jakarta pada 2012-2014. Pekerjaannya tak jauh 
dari menulis naskah berita dan feature, dan artikel.

Hidayah Sri Hastuti. Aktif sebagai guru di SMP Muhammadiyah 
9 Yogyakarta dan tinggal di Sidikan Yogyakarta. 
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