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Sekapur Sirih

Bismillahirrahmanirrahim

Assalamualaikum Warahmatullahi Wabarakaatuh

Puji syukur saya panjatkan kepada Allah SWT atas segala kemudahan dan isnpirasi-

Nya dalam pembuatan buku ini. 

Saya mengucapkan terima kasih yang tidak terhingga kepada Tim Penyedia Bahan 

Bacaan Literasi Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa 2020 untuk kesempatan dan 

kerja samanya.

Tema dalam buku ini tentang toleransi. Sikap hidup yang harus dimiliki setiap orang 

demi terciptanya persatuan dalam masyarakat. Buku “Cerita dari Suku Baduy” ini berkisah 

tentang seorang anak bernama Dika yang pergi ke kampung Baduy Dalam. Dia harus 

beradaptasi dengan kebiasaan masyarakat suku Baduy yang berbeda dengan kebiasaannya. 

Awalnya Dika ingin protes tetapi dia berusaha untuk memahami perbedaan yang ditemuinya. 

Dalam kehidupan sehari-hari sebenarnya anak-anak sudah bersikap toleransi,  seperti 

ketika bermain tanpa memilih-milih teman, tanpa melihat perbedaan di antara teman. 

Semoga dengan kehadiran buku ini dapat memperkuat sikap toleransi yang sudah ada 

atau menumbuhkan sikap tersebut bagi anak-anak yang berada di lingkungan yang kurang 

beragam. 

Saya memohon maaf jika buku ini masih jauh dari sempurna. Semua kritik dan saran 

yang membangun akan selalu diterima dengan terbuka.

Terima kasih. Selamat membaca.

Wassalamualaikum warahmatullahi wabarakaatuh

Bogor, 30 Juli 2020
Tuti Adhayati
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1. 
Tantangan Paman Ajo

Aku sedang duduk di sofa ketika paman Ajo datang. Dia membawa kantong besar berisi 

rempah-rempah, gula aren, dan madu. Semua itu hasil bumi Suku Baduy. 

Paman Ajo rutin pergi ke kampung suku Baduy untuk membeli hasil bumi atau kerajinan 

tangan, dua atau tiga bulan sekali. Paman Ajo menjualnya secara daring atau pun langsung. 

Banyak orang menyukai hasil bumi suku Baduy karena ditanam tanpa pupuk kimia dan 

diproses secara tradisional.

“Sedang apa, Dika?” tanya Paman Ajo setelah memisahkan barang jualannya yang 

dipesan ibu. 

“Main gim, mumpung hari minggu,” jawabku sambil tetap memerhatikan layar ponsel.

“Ah, kamu main gim aja. Enggak bosan memang?” tanyanya sambil mengemas barang-

barang yang akan ia kirim pada pembelinya.

“Enggak, dong. Seru!”

“Dika, mau enggak diajak ke tempat yang lebih seru? Bisa lihat pemandangan indah, 

mendaki bukit, berenang di sungai, menghirup udara bersih. Ah asyik deh pokoknya.” Paman 

Ajo seru sendiri. “Daripada main gim aja, giliran naik sepeda, perginya ke jalan raya, banyak 

polusi, bahaya lagi.”
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Aku menggeliat, mematikan gim sebentar lalu bangun melihat ke arah Paman Ajo.

“Ayooo, berani tidak menaklukkan tantangan Paman?”

“Ke mana?”

Paman Ajo tersenyum lebar. “Ke Baduy,” jawabnya sambil memainkan alis.

“Hmmm kalau cuma ke Baduy sih kecil, dapat apa kalau aku mau?”

“Ada deh!” balasnya.

“Tapi ada syaratnya,” jawabku tak mau kalah. 

Paman Ajo memanjangkan lehernya sambil mengatakan. “Apa?”

“Boleh bawa ponsel,” jawabku sambil tertawa. 

Spontan Paman Ajo menepuk dahinya. “Ponsel lagi, ponsel lagi. Iya deh boleh ... boleh 

hihihi.”

“Memang Paman pergi ke Baduy kapan lagi? Kan itu rempah-rempahnya baru datang.”

“Paman janji ke sana lagi bulan depan, banyak barang yang Paman pesan. Mereka 

butuh menjual barang, dan Paman butuh barangnya.”

“Sim ... sim ... simbiosis mmm.”

“Simbiosis mutualisme,” sahut Paman Ajo.

“Nah itu, kok aku sampai lupa heheh.”

Aku pun sepakat akan menerima tantangan Paman Ajo yang berjanji akan mengajakku 

ke Baduy satu bulan lagi. 

Menjelang kepergian kami ke Baduy, hampir setiap hari Paman Ajo menelepon. Paman 

memintaku berolahraga. Kata Paman Ajo perjalanan ke Baduy harus ditempuh jalan kaki  

selama lima sampai enam jam, tidak ada kendaraan bermotor. Jadi, aku harus membiasakan 

diri dengan berolahraga. Karena sudah sepakat, mau tak mau aku harus berolahraga supaya 

tubuhku kuat berjalan jauh nanti. Tak lupa Paman Ajo juga menyebutkan beberapa barang 

yang harus aku persiapkan.
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2. 
Peraturan Suku Baduy

	

	 Aku mempersiapkan semua perlengkapan menjelang keberangkatan, sepatu yang 

nyaman, baju ganti, makanan dan minuman secukupnya, oleh-oleh untuk keluarga tempat 

kami menginap nanti. Paman Ajo melarangku membawa makanan kemasan, oleh-oleh yang 

dibawa pun berupa sayur-mayur. Ibu menyiapkan sawi putih, kacang buncis, dan wortel 

yang harus aku bawa. Kata Paman Ajo aku harus membawa sendiri kebutuhanku.

	 Aku minta izin pada Ibu untuk membawa ponsel, awalnya Ibu dan Ayah menolak 

karena cukup melalui ponsel Paman Ajo jika aku ingin memberi kabar. Namun, aku 

mengatakan ingin memotret pemandangan di Baduy, lalu mengunggahnya nanti di media 

sosialku. Akhirnya Ibu mengizinkan. Aku pun bisa membawa ponsel, seperti syarat pada 

Paman Ajo dulu.

***

	 Aku dan Paman Ajo akan naik kereta api dari stasiun Tanah Abang. Di sana kami 

bertemu dengan teman Paman Ajo, bernama Pak Rio. Sebelumnya, Paman Ajo dan Pak Rio 

sudah berjanji akan pergi bersama ke Baduy.

	 Pak Rio mengajak istri dan anak perempuannya. Kata Paman Ajo, Pak Rio dan 

keluarganya sama seperti aku, baru pertama pergi ke Baduy. 
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	 Pak Rio ingin membeli kain tenun khas Baduy langsung dari pembuatnya. Dia akan 

menampilkan dan menjual kain tenun khas Baduy di sebuah pameran.

	 Setelah kereta bergerak aku tidak memerhatikan sekeliling karena fokus bermain gim. 

Ini adalah hari libur, hari diizinkannya aku menggunakan ponsel. Aku harus memanfaatkan 

waktu.

Aku baru berhenti main gim ketika sampai di Ciboleger karena sinyal mulai lemah. 

“Akhirnya berhenti juga main gimnya,” kata Paman Ajo. 

“Hehe ... iya, sinyalnya kurang mantap,” jawabku. Paman Ajo mengacak rambutku 

sambil tertawa.

	 Kami semua beristirahat di kedai bambu lalu memesan minuman serta makan pisang 

goreng dan bakwan yang dijual di sana. Paman Ajo berbincang dengan pemilik warung. 

Mereka sudah saling mengenal. 

 Anak perempuan Pak Rio membuka bekal yang ia keluarkan dari dalam tas. Ia 

menawariku brownis cokelat yang tampak lezat. Aku mengambilnya satu.

	 “Aku mau unggah fotoku susah, sinyalnya lemah, ya,” katanya. 

	 Aku mengangguk. “Iya, gimku juga jadi tidak bisa dimainkan,” kataku.

	 “Sudah pernah ke Baduy?” tanyanya. Aku menggeleng karena mulutku penuh brownis 

sehingga sulit menjawab.

	 “Aku juga belum. Aku yakin pasti seru sekali,” katanya optimis. Aku hanya 

menganggukkan kepala.

	 “Namaku Dika,” kataku setelah beberapa saat. Anak perempuan itu bernama Putri, 

dia menyebutkan namanya dengan ceria. Rambutnya lurus sebahu dengan poninya menutupi 

dahi hingga alis.

	 Kami makan bersama di kedai tersebut. Cara Putri berdoa sebelum makan berbeda 

denganku. Aku jadi tahu bahwa keyakinan kami berbeda.

	 Setelah makan, paman mengajakku ke musala di samping kedai. Putri langsung 

menawarkan diri untuk menjaga tas kami. Aku dan Paman Ajo mengucapkan terima kasih 

kepadanya. Jadi, kami tidak perlu repot-repot membawa ransel ke musala. 
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	 Aku dan Paman Ajo menjamak salat karena sedang dalam perjalanan. Kata Paman 

Ajo, selama di kampung suku Baduy nanti aku juga masih bisa menjamak salat karena kami 

berasal dari luar kota.

	 Setelah selesai makan siang, kami mulai menyiapkan perjalanan, mengetes ransel 

supaya nyaman di bahu, dan mencoba sepatu supaya kaki tidak lecet. 

“Kita berdoa dulu sebelum pergi. Semoga perjalanan kita selamat dan lancar,” kata 

Paman Ajo. “Saya umumkan kondisi perjalanan kita, ya. Kita akan berjalan kaki kurang lebih 

lima sampai enam jam. Di sana nanti tidak ada listrik. Kita akan menginap di rumah-rumah 

penduduk setempat.”

Sebelum memasuki kawasan Baduy Dalam kami melewati perkampungan Baduy Luar.

Paman Ajo menjelaskan perbedaan antara Baduy Dalam dan Baduy Luar. Suku Baduy 

Dalam adalah suku yang masih memegang teguh ajaran nenek moyang dan adat istiadat, 

sedangkan suku Baduy Luar lebih terbuka, melakukan kehidupan sehari-hari mirip seperti 

masyarakat pada umumnya.

	 Paman  Ajo berhenti berjalan lalu menunjukkan spanduk lebar yang bertuliskan 

Peraturan Memasuki Suku Baduy Dalam. Paman Ajo menunjukkan beberapa bagian yang 

penting.
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	 “Apa? Tidak boleh memotret atau merekam? Tidak boleh menggunakan barang 

elektronik termasuk ponsel? Tidak boleh memakai sabun, pasta gigi dan haaah ... tidak 

boleh mendengarkan musik? Oh Tuhan!” Mataku terbuka lebar. 

	 “Kalaupun kamu menggunakan ponsel, di dalam sana tidak ada sinyal, Dika. Kalau 

baterai ponselmu habis mau diisi ulang pakai apa? Di sana tidak ada jaringan listrik,” jelas 

Paman Ajo.

	 Aku ingin protes tetapi tidak akan berguna. Aku sudah berada di jalan menuju 

kampung Suku Baduy. 

	 “Aku pikir ponselku bisa diisi ulang menggunakan kayu bakar!” ucapku kesal. Sontak 

Paman Ajo dan yang lainnya tertawa. 

	 “Masa semua tidak boleh? Lantas apa yang boleh aku lakukan?” omelku pelan. Hanya 

Putri yang berdiri di depanku yang mendengar suaraku.

	 Wajahku langsung merengut membayangkan betapa nanti akan sangat membosankan 

karena tidak boleh menggunakan ponsel. Aku melirik Putri, dia tidak kesal sepertiku. Dia 

membaca peraturan itu sampai habis dengan wajah riang.

	 “Kita boleh memotret pemandangan di jalan sampai pada batas tertentu. Nanti ada 

jalan yang menanjak, nah, itu adalah batas terakhir kita boleh memotret,” kata Paman Ajo 

setelah melihat wajahku yang cemberut.

	 Putri menyikut tanganku. “Ayo kita jalan. Semangat ya, Dika. Pasti banyak yang 

dapat kita lakukan di kampung Baduy Dalam,” kata Putri. 

	 Aku menarik napas dalam. Aku tidak punya pilihan lain selain melanjutkan perjalanan. 

Aku tidak mungkin pulang lagi. 

	 Mungkin ini yang Paman Ajo maksud dengan tantangan. Apakah aku bisa hidup tanpa 

fasilitas apa pun seperti suku Baduy? Apakah aku dapat bertahan atau mengeluh? Pilihan 

ada padaku.

	 Aku berjalan di belakang Putri. Dia melangkah dengan ringan dan riang. Aku menarik 

napas dalam. Semoga semangat Putri dapat menular padaku.
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3. 
Di Mana Bumi Dipijak 

di Sana Langit Dijunjung
	

	 Aku dan Putri berjalan paling depan. Dia tetap riang menikmati setiap langkahnya. 

Jalan setapak yang kami lalui menanjak dan menurun. Sesekali di antara pohon-pohon yang 

lebat, sesekali di antara ladang penduduk, lalu kami muncul di lereng yang menghamparkan 

lembah dengan pemandangan indah.

	 Putri berkata, “Tadi di kereta Mamaku cerita bahwa suku Baduy sejak puluhan 

atau ratusan tahun lalu sudah memiliki peraturan sendiri. Mereka menerapkan peraturan 

tersebut untuk suku mereka. Termasuk untuk siapa pun yang datang. Semua orang harus 

bersedia mematuhi peraturan. Tidak ada tawar menawar.” 

	 “Iyaa ... aku akan patuh kok, aku masih ingat pepatah di mana bumi dipijak di sana 

langit dijunjung.” 

	 Putri tertawa. “Memang pepatah itu bisa juga untuk kondisi kita? Bukannya maknanya 

kita harus menghormati adat istiadat tempat tinggal kita?” tanyanya.

	 “Menurutku bisa, di mana pun kita berada kita harus menghormati adat-istiadat 

setempat,” jawabku.

	 Putri menganggukkan kepala. “Iya, bisa juga ya.”
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	 Kami terus berjalan, aku baru sadar tinggi badan aku dan Putri sama, sepertinya usia 
kami tidak terlalu jauh.

	 Kami berpapasan dengan orang-orang suku Baduy Dalam, tandanya mereka memakai 

kain sarung hitam sebatas lutut, baju putih dan ikat kepala putih. Suku Baduy Dalam selalu 

memakai baju yang sama sehingga mereka mudah dikenali. 

	 Pak Rio dan istrinya akhirnya menggunakan jasa pramuantar untuk membawa ransel 

mereka yang besar karena merasa berat. Seorang lelaki dewasa suku Baduy Dalam bersedia 

membawakannya. Meski membawa dua tas besar sekaligus pramuantar itu tampak tidak 

keberatan.

	 Di sampingku lembah yang dipenuhi pepohonan terhampar dengan batas bukit yang 

berupa hutan lebat. Pramuantar tersebut mengatakan hutan itu tidak boleh dikunjungi 

penduduk luar. Aku dan Putri langsung mengangguk. 
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	 “Ibuku juga bercerita, suku Baduy ini ramah dan baik-baik tapi mereka punya aturan 

ketat untuk tamu yang datang. Tamu tidak boleh keluyuran seenaknya. Ada tempat-tempat 

yang hanya diperuntukkan bagi warga setempat,” kisah Putri. 

	 Aku masih bisa memotret pemandangan karena Paman Ajo belum memberi tahu batas 

akhir diizinkan memotret.

	 “Kalau lihat pemandangan negara lain di Youtube atau televisi aku selalu ingin pergi 

melihatnya langsung. Ternyata tidak terlalu jauh dari Jakarta aku bisa menemukannya,” 

kataku.

	 “Setuju, negara kita tidak kalah indah dari negara lain!” sahut Putri. “Setelah lihat 

alam suku Baduy, aku jadi penasaran untuk melihat daerah lain yang ada di Indonesia.” 

lanjutnya.

	 Tiba-tiba di belakang kami ada anak laki-laki suku Baduy yang sebaya denganku, 

tetapi badannya lebih kecil. Di pundaknya ada ransel milik Paman Ajo yang besar dan berat.

	 “Punten, arek tihela, “ Kktanya. Aku dan Putri langsung memberi jalan.

	 Ketika aku mulai pegal dan lelah berjalan, anak itu berjalan seperti rusa. Melompati 

parit dan tanah berundak dengan ringan. Dia seperti hanya memanggul tas kosong. 

	 “Wow! Anak itu jalannya cepat sekali,” kataku. 

	 “Kalau begitu, ayo kita kejar dia. Pasti kita juga bisa.”

	 Aku belum mengatakan apa-apa tetapi Putri sudah melangkah cepat. 

	 “Heiiii tungguuu .... “ Meskipun anak perempuan, Putri mampu berjalan lebih cepat 

dariku. 

	 Aku pun berjalan sendiri sambil melihat dua anak itu berjalan sangat cepat. Secepat 

apa pun aku berjalan, aku tetap sulit mengejar mereka. Terutama karena ranselku terasa 

semakin berat.

	 Setelah terpisah jauh, akhirnya Putri berhenti berjalan dan menungguku. Dia pun 

sama-sama kelelahan. “Aku tak sanggup mengejar anak itu. Jalannya cepat sekali.”

	 “Mereka sudah terbiasa jalan di sini, sementara kita tidak,” sahutku dengan napas 

masih terengah-engah.
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4. 
Bermalam di Kampung Suku Baduy

Kampung suku Baduy dari atas bukit seperti kampung yang tersembunyi di balik 

hutan lebat terlihat tenang dan sepi. Atap-atap tersusun rapi dengan arah rumah saling 

berhadapan.

Setelah melewati perjuangan yang panjang dan berat, setelah melewati jembatan 

akar yang menakjubkan, diselingi istirahat berkali-kali karena lelah, akhirnya kami tiba di 

kampung Cibeo, Baduy Dalam. Rumah-rumah panggung penduduk Baduy sudah terlihat. 

Kami semua akan menginap di rumah penduduk, laki-laki dan perempuan menginap 

di rumah yang berbeda. Aku serumah bersama Paman Ajo dan Pak Rio, sementara Putri 

bersama ibunya.

 Aku sangat antusias melihat rumah Baduy dari dalam. Aku sangat tertarik dengan 

rumah yang terbuat dari bambu dan kayu, atapnya menggunakan daun kelapa kering dan 

ijuk. 

Aku menaiki tangga kayu karena rumah itu sangat tinggi. Ketika masuk, aku tidak 

menemukan jendela, hanya ada celah segi empat kecil, mungkin untuk keluar masuknya 

udara. 

Bagian dalam rumah suku Baduy sangat sederhana. Tidak ada kursi atau lemari. Mereka 

menyimpan barang berharga di dalam kotak terbuat dari bambu dan pelepah pisang yang 
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disebut kepek. Terdapat hiasan rumah dari tanduk-tanduk rusa yang ditempel di dinding 

dan panci tinggi berwarna tembaga, mereka menyebutnya se eng.

“Paman, kamar mandi di mana ya?” aku bertanya pada Paman Ajo.

“Tuh di sana, di balik rumah yang di seberang ada rumpun tinggi, nah di bawahnya 

ada sungai khusus untuk kaum laki-laki.” Paman Ajo menjelaskan sambil sibuk merapikan 

ranselnya. “Kamu ke sana sendirian ya, lalu tunggu di rumah ini. Jangan ke mana-mana. 

Paman mau ke rumah Pak Epen. Mau lihat kain tenun yang mau dibeli Pak Rio.” 

“Kok sungai, sih?” tanyaku bingung. Aku kan bertanya tentang kamar mandi. 

Paman Ajo malah tertawa.”Di sini tidak ada kamar mandi, semua kegiatan bersih-

bersih dilakukan di sungai.” Katanya. Meskipun masih kaget, akhirnya aku tetap pergi ke 

sungai sesuai petunjuk.  

Sungai itu cukup lebar dengan batu-batu besar muncul ke permukaan. Ada bagian-

bagian yang dangkal dan batu yang kecil. Airnya agak kecoklatan. Aku sungguh kebingungan 

bagaimana harus mandi dan buang air di tempat terbuka seperti ini. 

Aku melihat ke sekeliling. Meskipun tidak ada orang, aku tetap merasa malu. Akhirnya 

aku batal mandi, hanya mengganti baju dan mencuci wajah. Lalu kembali ke rumah tempat 

menginap.

Melihat sungai tempat suku Baduy membersihkan diri, aku jadi ingat salah satu 

peraturan di sini tentang larangan tidak boleh menggunakan sabun, pasta gigi dan deterjen. 

Kini aku tahu mengapa peraturan itu dibuat. Suku Baduy ingin menjaga kemurnian air 

sungai karena air sungai itu akan mengalir ke perkampungan penduduk di luar Baduy dan 

digunakan di sana. Suku Baduy sangat berperan besar menjaga alam.

***

Malam akhirnya tiba. Di luar sepi sekali, yang terdengar hanya suara jangkrik dan 

sesekali siulan burung malam. Aku mulai bosan dan ingin bermain gim tetapi tidak bisa. 

Selain dilarang, ponselku juga sudah kehabisan baterai. 
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Tidak ada jam dinding jadi aku tidak tahu sekarang jam berapa. Jika ada di rumah, 

mungkin aku sedang membaca komik atau menonton televisi. Aku memejamkan mata. Aku 

harus bisa menikmati malam ini, bisikku dalam hati.

Makan malam yang dimasak di atas tungku kayu bakar dihidangkan oleh tuan rumah. 

Nasi di dalam boboko yang mengepulkan asap, sepiring ikan asin, dan sayuran rebus. Kami 

sudah duduk melingkar, Paman Ajo dan Pak Rio mengobrol dengan pemilik rumah. 

Aku masih menunggu menu lainnya, tetapi ternyata tidak ada. Orang-orang mulai 

makan dengan lahap, sementara aku masih menatap nasi dan ikan asin di piring. 

Istri tuan rumah, seorang ibu muda tersenyum padaku. Aku jadi merasa malu. Akhirnya 

aku memakan makan malamku, ikannya sangat asin dan penuh duri. Dalam hati aku terus 

berkata supaya tidak mengeluh. Aku membayangkan mi goreng dan ayam bakar ketika 

makan, mungkin ayam bakar yang terlalu banyak garam.

Ini adalah makanan suku Baduy sehari-hari. Aku harus menghormati mereka yang 

sudah susah payah menjamu kami. Akhirnya aku menyantap makan malamku, makan malam 

yang berbeda dari yang biasa aku nikmati. 
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5. 
Adang Anak Suku Baduy

Pagi hari aku bangun dan masih kesulitan menggunakan kamar mandi terbuka itu. 

Akhirnya aku hanya mencuci wajah dan berwudu. 

Aku bertemu Putri di depan rumah panggung setelah matahari terang benderang. Dia 

tampak ceria sekali, tidak seperti aku yang kusut karena tadi tertidur lagi. Putri sedang 

mengobrol bersama salah satu anak suku Baduy. Lalu mereka mendekat padaku.

“Selamat pagi Dika, ini Adang, dia yang kemarin jalan di depan kita itu, lho.” Putri 

memperkenalkan teman barunya.

Aku menatap anak laki-laki yang kemarin berjalan bagai rusa itu. Wajahnya terlihat 

ramah dengan matanya yang sipit. “Halo, aku Dika.” Aku mengulurkan tangan kemudian dia 

menjabatnya.

“Aku Adang,” jawabnya terbata. Ternyata, Adang bisa berbicara dalam bahasa 

Indonesia, hanya saja sedikit terbata-bata.

“Bagaimana semalam, apakah tidurmu nyenyak?” tanya Putri. Aku menggangguk lesu. 

“Ah kamu pasti belum menemukan hal seru. Aku mandi di sungai, berenang nyaris ke tengah 

lho ... seru sekali kena arus air!” kisah Putri.
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Aku menatap Putri sambil mengerutkan dahi. Bagaimana bisa anak perempuan di 

depanku ini begitu mudah beradaptasi? Aku pun harus bisa melakukannya.

“Lalu subuh tadi, aku pergi bersama Ibu, Bapak, dan pamanmu ke puncak bukit sana. 

Kami melihat matahari terbit. Aku bermain kabut tadi, kabutnya tebal sekali. Asyik banget!”

“Mengapa aku tidak diajak?”

“Salah sendiri, habis salat subuh kamu malah tidur,” jawab Putri.

Aku mendengus kesal. 

“Jangan tidur terus, Dika. Banyak hal yang bisa kita lakukan di sini. Dijamin kamu 

enggak bakal bosan, enggak akan ngantuk!” Kata Putri sambil melihat Adang meraut kayu 

dengan pisaunya yang tajam. Adang sangat mahir menggunakan pisaunya. 

“Untuk apa kayu itu?” tanyaku.

“Untuk pasak, besok akan ada rumah yang dibangun. Aku mau menyumbang pasak.” 

kata Adang sambil melihat wajahku yang masih bingung. Adang menjelaskan, “Pasak ini 

untuk menyatukan bambu atau kayu, seperti paku. Rumah-rumah di sini menggunakan 

bahan dari alam, jadi tidak boleh menggunakan paku.” 

Aku mengangguk setelah mendengar penjelasan Adang. Selain sederhana, suku Baduy 

sangat maksimal memanfaatkan hasil alam.

 “Anak-anak di sini biasanya main apa saja?” tanya Putri.

Adang terdiam sebentar, lalu melihat anak-anak balita yang sedang mengejar ayam. 

“Main? Kami menyebutnya pagawean barudak, artinya pekerjaan anak-anak. Banyak yang 

bisa dilakukan di sini oleh anak-anak. Kami biasa membuat mainan sendiri. Perangkap 

burung, kandang burung, atau pedang-pedangan, ” Adang mengeluarkan sesuatu dari ikatan 

sarungnya. “Ini.” Dia memberikannya padaku. Sebuah kayu yang membentuk sesuatu.

“Apa ini?” Tanyaku

“Itu si Ciak, dia anak ayamku yang baru menetas kemarin.” Jawab Adang. Lalu dia 

mengambil beberapa anak ayam dari kolong rumah panggung. 
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“Ini si Ciak yang asli, dia anak ayam yang paling kecil tapi larinya paling kencang.” 

Adang meletakkan anak ayam di tanah, membiarkan si Ciak bergabung bersama induk dan 

saudara-saudaranya.

“Adang, apa kamu tidak bosan tinggal di sini? Tidak ada televisi, tidak ada musik, tidak 

ada mainan yang dapat bergerak sendiri?” tanyaku penasaran. 

Adang tertawa sebentar, lalu menggeleng. “Anak-anak seusiaku sudah tidak pernah 

bermain. Kami biasanya ikut kegiatan orang dewasa. Ke ladang, membawa barang untuk 

dijual, bahkan membangun rumah, meski hanya bagian meraut pasak.”

Aku dan Putri saling pandang. Kami dan Adang punya kebiasaan yang sangat berbeda. 

Aku merasa kasihan pada Adang. Aku ingin mengatakan padanya, seharusnya Adang masih 

boleh bermain karena usianya masih anak-anak, sama seperti aku dan Putri. Namun, aku 

menahan diri, tidak jadi bicara.

“Besok aku mau membantu pamanku membangun rumah. Kami biasa membangun 

rumah bersama-sama, saling membantu.”

“Kami boleh ikut?” Tanya Putri tiba-tiba. Adang mengangguk setuju. Mata Putri 

langsung berbinar-binar.

***

Hari itu aku dan Putri ikut bersama Adang ke ladang, melihat dia membantu ayahnya 

memanen jahe merah. Adang turut mencabut, lalu aku ikut membantunya.

Adang bisa mencabut tanaman jahe dengan mudah, sekali tarik langsung terangkat. 

Sementara, aku harus menahan kaki kuat-kuat di tanah. Setelah tiga sampai lima kali 

menarik, baru tanaman jahe berhasil tercabut.

“Jahe-jahe merah ini sudah dipesan Kang Ajo, katanya orang kota suka rempah-

rempah yang dihasilkan suku Baduy,” kata Adang menyebut nama Paman Ajo.

“Iya kata pamanku begitu, karena ditanam tanpa pupuk dan pestisida. Istilahnya 

organik,” jawabku.

“Or-ga-nik?” Adang menyebutkan dengan pelan.
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“Iya, artinya sama saja, ditanam tanpa pupuk kimia hehehe,” jawabku.

Setelah itu, kami melihat ayah Adang menebang pohon pisang dan mencabut singkong. 

Lalu membawa semua hasil ladang itu ke rumah mereka. 

Adang sangat cekatan membantu ayahnya. Mengangkat sekarung jahe seperti saat 

aku memindahkan ransel yang ringan.

“Adang kamu kuat sekali,” kata Putri takjub. 

Adang tersenyum malu. “Kalau sudah terbiasa Putri juga pasti bisa.”

“Anak-anak perempuan juga kerja ke ladang?” tanya Putri penasaran.

 “Kadang ada yang ikut, tapi anak perempuan di sini lebih sering di rumah membantu 

menjaga adik atau keponakan.”

“Iya, lho, aku juga baru sadar, sejak pagi aku tidak melihat anak-anak perempuan 

yang sebaya dengan Putri,” kataku.

Adang menggeleng. “Anak-anak perempuan di sini pemalu, mereka jarang bertemu 

tamu,” jawab Adang.
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“Wah sayang ya, padahal aku ingin main dengan anak perempuan yang sebaya 

denganku di sini,” kata Putri. Adang hanya tersenyum mendengarnya.

Kami juga ikut Adang ke lumbung padi, mengambil simpanan padi lalu diserahkan pada 

ibunya. Lumbung padi itu bentuknya seperti rumah tetapi sangat kecil, berada terpisah dari 

perkampungan penduduk untuk menghindari hama dan tikus, kata Adang.

Adang mengatakan dulu ibunya lebih sering menumbuk padi yang dihasilkan dari sawah 

huma sendiri. Namun, sekarang ayahnya lebih sering membeli karena persediaan padi hasil 

panen semakin berkurang.

Sore harinya, aku berbisik pada Adang, “Bagaimana cara mandi di sungai?”

Adang hanya tersenyum, dia tidak menertawakan aku yang tidak tahu cara mandi di 

sungai. Adang menunjukkan bagian sungai yang agak dalam dan tersembunyi supaya aku 

“Adang, terima kasih banyak ya atas bantuanmu,” ucapku saat kami akan berpisah.

“Bantu apa?” Adang tampak bingung.

“Kamu memberitahuku cara mandi di sungai. Juga menjaga jalan supaya tidak ada 

orang datang ke sungai,” jawabku. 

“Itu mah biasa saja.” Sahutnya. Lalu dia pulang saat menjelang malam dan aku kembali 

ke rumah tempatku menginap.

bisa merendam badanku. “Kamu bisa mandi 

pakai celana pendek. Lalu aku akan berjaga 

di jalan menuju sungai supaya tidak ada 

orang yang datang. Jadi, tidak akan ada 

orang yang melihat kamu mandi,” kata 

Adang. 

Dia juga memberiku buah lerak 

untuk mandi lalu menjelaskan cara 

menggunakannya. Lerak dikupas lalu diberi 

air. Buah lerak akan mengeluarkan busa 

setelah digosok. 
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6. 
Rumah Gotong Royong

	 Pagi-pagi sekali Adang sudah ada di depan rumah tempatku menginap. Dia membawa 

singkong bakar yang masih mengepulkan asap. “Kita sarapan, yuk,” ajak Adang. Jika dia 

tersenyum, matanya terpejam.

	 Aku langsung mengajaknya ke rumah tempat Putri menginap supaya kami bisa 

sarapan bersama. “Permisi, Putri ... Putri ... “ panggilku. Rumah itu terbuka, sepatu Putri 

juga masih ada tetapi tidak ada orang yang keluar.

	 “Puu .... “ Baru saja aku mau memanggil lagi, Paman Ajo menepuk pundakku dari 

belakang.

	 “Ssstt ... “ Paman Ajo memberi isyarat supaya aku tidak ribut.

	 “Paman, aku mau ajak Putri makan singkong bakar,” kataku. Lalu Paman menunjuk ke 

bagian dalam rumah. Aku melihatnya dari pintu. Putri dan orang tuanya sedang melakukan 

doa bersama. 

	 “Tunggu sebentar ya, Putri sedang berdoa.” Kata Paman Ajo dengan suara pelan 

supaya aku juga bicara pelan. Aku tersenyum malu lalu menitip pesan untuk Putri bahwa 

aku dan Adang menunggunya.

	 “Putri sedang berdoa bersama orang tuanya, tunggu sebentar ya,” kataku pada 

Adang yang menunggu di depan rumah tempatku menginap.
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	 “Kamu tidak ikut berdoa bersama Putri?” tanya Adang.

	 Aku menggeleng, “Tidak, cara berdoa kami berbeda. Aku sudah tadi subuh.”

	 Adang menganggukkan kepala. “Oh begitu, cara aku dan kamu berdoa juga pasti 

berbeda. Yang penting kita semua tetap berdoa, ya,” kata Adang.

	 “Betuuul, kita tetap bisa bermain bersama meskipun cara berdoa kita berbeda kan!” 

sahutku sambil tersenyum lebar.

	 Kami berdua sepakat memulai sarapan menunggu Putri selesai berdoa, kata Adang, 

makan bersama selalu terasa nikmat. 

	 Sementara itu, Adang mengajarkanku cara meraut kayu untuk menghaluskan bentuk 

si Ciak, lalu aku menuliskan nama Adang di atas tanah menggunakan ranting supaya Adang 

tahu bagaimana tulisan namanya. 

	 Putri datang sekitar 15 menit kemudian. Dia bahagia sekali saat tahu kami 

menunggunya untuk memulai sarapan. 

***

	 Setelah kami selesai sarapan, Adang langsung mengajak kami ke tempat pembangunan 

rumah pamannya. Adang minta izin pada paman dan ayahnya untuk mengajak kami melihat 

pembangunan rumah. Mereka pun mengizinkan.

	 Para lelaki dewasa berkumpul lalu berbagi tugas. Ada yang bertugas membawa batu-

batu besar yang dibawa dari sungai lalu saling bantu saat mendirikan tiang-tiang yang 

disangga batu besar tadi. Ada yang membuat dinding bambu. Ada yang mulai menyusun 

atap dari ijuk dan daun kelapa.

	 “Posisi rumah di sini teratur, ya,” kata Putri.

	 “Iya, rumah di sini hanya boleh menghadap utara atau selatan dan saling berhadapan. 

Tidak diperbolehkan menghadap ke timur atau barat,” kata Adang.

	 Adang menyerahkan pasak-pasak yang kemarin dia buat. Pamannya langsung 

menggunakannya untuk menyatukan kayu atau bambu. 
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	 Ketika menempelkan dinding bambu, orang-orang bergotong royong. Ada yang memegang 

dinding ada yang memasang pasak. Semua tetangga Adang di kampung Cibeo turut membantu. 

	 Adang membantu dengan membuat pasak lagi karena masih kurang. Dia mengajariku 

cara merautnya tetapi tetap saja pasak buatan Adang jauh lebih bagus. Meski demikian, 

aku sangat gembira ketika pasak buatanku dipakai oleh pamannya Adang.

	 Menjelang sore hari orang-orang sudah berhasil menaikkan atap ke atas rumah yang 

baru didirikan. Atapnya hanya terdiri atas atap sebelah kiri yang lebih panjang dan atap 

sebelah kanan yang lebih pendek. 

	 “Nama atapnya sulah nyanda,” kata ayahnya Adang yang baru turun dari menaikkan 

atap. “Nyanda itu bersandar miring tapi tidak sampai rebahan,” lanjutnya. Aku dan Putri 

mengangguk-angguk mendengarkan penjelasannya. 

	 Rumah itu pun akhirnya membentuk rumah panggung yang gagah. Tiang-tiangnya 

disangga batu sungai yang kokoh. Kata Adang, rumah di sini tidak boleh langsung menyentuh 

tanah, harus dialasi oleh batu-batu yang diambil dari sungai.

	 Kami bersiap kempali ke tempat menginap tetapi pamannya Adang mengajak kami 

makan bersama. Lalu nasi sebakul besar pun dihidangkan. Menunya masih sama, ikan asin 

dan sayuran rebus, kali ini dengan ubi dan pisang rebus untuk penganannya.

	 Melihat Adang dan Putri makan dengan lahap dan menghabiskan sayuran rebus di 

depan mereka, akhirnya aku turut bersemangat untuk makan. Hidangan suku Baduy yang 

sederhana, yang semalam kukeluhkan, sekarang dapat aku nikmati hingga suapan terakhir. 

	 Aku jadi malu sendiri pada ikan asin yang kukeluhkan karena banyak duri, pada 

sayuran rebus yang hambar, ternyata ketika dimakan saat letih dan beramai-ramai dengan 

teman-teman  jadi terasa sangat nikmat.

	 Aku jadi berpikir, bahwa makan itu bukan selalu karena menunya, tetapi karena 

rasa lapar dan syukur saat memakannya. Kalau tanpa lapar, tanpa bersyukur, menu makan 

semewah apa pun pasti tidak terasa nikmat.
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7.

Capek tapi Senang
	

	 Putri mudah sekali akrab dengan orang-orang yang baru dikenalnya, seperti padaku 

di awal kami bertemu dan pada Adang. Putri juga yang memperkenalkan Adang padaku.

	 Sekarang anak perempuan itu sudah membaur dengan anak-anak suku Baduy 

lainnya. Bahkan anak-anak kecil sudah menyukainya. Putri turut bermain di tengah mereka, 

memeragakan ikan dan burung. Lalu anak-anak Suku Baduy tertawa hingga terbahak-

bahak,padahal mereka menggunakan bahasa yang berbeda.

	 Lalu anak-anak lain berdatangan. Ada yang membawa anak ayam, ada yang membawa 

daun pisang lalu dia meniup-niupnya hingga terdengar bunyi siulan.  

	 Benar yang dikatakan Adang, anak-anak suku Baduy tidak pernah merasa bosan. 

Mereka selalu punya cara untuk bermain. Semua yang ada di sekitar dapat dijadikan 

permainan. 

	 Di rumah tempat aku menginap sudah banyak kiriman rempah-rempah yang akan 

dibawa Paman Ajo. Kain-kain tenun yang dibeli Pak Rio juga sudah dikemas. Adang dan 

ayahnya masih mengantarkan jahe merah yang kemarin mereka panen. Jahe-jahe itu sudah 

dibersihkan, tidak penuh tanah seperti baru dipanen. 

	 Adang bolak-balik membantu ayah dan tetangganya mengantarkan rempah-rempah 

dan gula aren untuk Paman Ajo.
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	 “Masih banyak, Dang, aku bantu ya?” aku menawarkan bantuan. Adang menggeleng.

	 “Tidak usah, tinggal satu kali lagi,” katanya. Lalu dia pergi dan beberapa menit 

kemudian datang lagi membawa sekantong gula merah di pikulannya. Kemudian Adang 

ikut merapikan barang-barang yang akan dibawa Paman Ajo. Adang begitu gesit dan mahir 

melakukan pekerjaan yang biasa dilakukan orang dewasa.

	 Setelah selesai, Adang duduk di sampingku sambil mengatur napasnya. 

	 “Capek, Dang?” tanyaku.

	 “Capek sedikt tapi senang,” jawab Adang tersenyum lebar.

	 Kemarin aku ingin mengatakan pada Adang bahwa dia masih anak-anak sama 

sepertiku. Adang masih boleh bermain-main, tidak harus bekerja seperti orang dewasa. 

Tetapi melihat Adang bahagia setiap selesai membantu orang lain, aku mengurungkan 

niatku. Aku tidak akan bicara seperti itu pada Adang.

	 Kebiasaan Adang hidup sehari-hari di kampung suku Baduy sangat berbeda dengan 

kebiasaan di tempat tinggalku. 

	 “Kok senang, kenapa?”

	 Adang tampak berpikir, lalu tersenyum lagi. “Senang kalau bisa membantu. Senang 

kalau tenagaku man-fa-at.” Kata Adang terbata, mungkin tadi dia mencari kata-kata yang 

tepat.

	 Mendengar kata-kata Adang, gantian aku yang tersenyum lebar. Aku jadi merasa 

malu sendiri. Di rumah aku bukan anak yang senang membantu bahkan aku tidak pernah 

berpikir untuk menggunakan tenagaku. Yang ada di pikiranku hanya bagaimana caranya 

bermain yang seru, menonton acara yang menyenangkan, dan makan makanan yang aku 

sukai. 

	 “Iya Adang, kamu benar. Bisa membantu itu pasti menyenangkan,” kataku sambil 

turun dari rumah panggung. 

	 Waktu kepulangan kami sudah tiba. Paman Ajo dan yang lainnya sedang bersiap-

siap. Aku sudah selesai membereskan semua barang-barangku.

	 Rasanya aku belum puas main di kampung Suku Baduy. Aku belum puas main bersama 

Adang. Belum selesai melihat kegiatan Adang yang terus berganti, kegiatan yang selalu 

memberiku pengalaman baru.



32

	 “Kita tidak menginap satu malam lagi saja?” tanyaku pada paman Ajo. Sontak dia 

tertawa lalu mengacak rambutku.

	 “Apa Paman bilang, tempat ini sangat seru! Kamu betah kan? Hahah .... “ 

	 Paman Ajo dan Pak Rio tidak bisa mengundur kepulangan karena besok mereka sudah 

memiliki kegiatan lain. Aku dan Putri juga harus sekolah. Kunjungan singkat ini benar-benar 

memberi pengalaman yang tak akan aku lupakan. 

	 Aku pasti merindukan kesederhanaan anak-anak Suku Baduy juga keikhlasan Adang 

dalam membantu orang-orang di sekelilingnya. Aku menarik napas dalam berharap suatu 

hari bisa kembali ke tempat ini.

	 Paman Ajo sudah bersiap-siap untuk pulang. Semua rempah-rempah, gula aren, kain 

tenun, dan madu sudah dibawa oleh para pramuantar, sebagian oleh orang yang menjualnya 

sendiri menuju Ciboleger.

	 Kami berpamitan pada pemilik rumah, mengucapkan terima kasih sudah memberikan 

tempat menginap dan menghidangkan makanan. Makanan istimewa yang pasti selalu 

kukenang.

	 Adang membawa jahe merah di karung kecil, memikulnya di bahu seperti tanpa beban. 

Kali ini Adang tidak berjalan secepat kemarin. Dia menyesuaikan kecepatan langkahnya 

dengan langkah-langkah kami. 

	 “Kenapa jalanmu jadi pelan, Adang?” tanya Putri.

	 Adang tertawa. “Iya, ya, mmm kenapa, ya?”

	 Lalu kami mengobrol lagi. Adang menceritakan pengalamannya menangkap ikan di 

sungai yang belum sempat dia perlihatkan padaku. 

	 “Nanti kalau aku datang lagi, ajari aku menangkap ikan ya, Dang,” pintaku. Adang 

mengangguk. “Kamu mau minta aku membawakan apa?” tanyaku.

	 Adang berhenti berjalan lalu menoleh kepadaku dan Putri, dia tampak berpikir. 

	 “Buku cerita, buku tulis, pensil, cokelat, makanan, mi instan?” tanya Putri yang malah 

bersemangat. 
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	 Lalu tiba-tiba Adang menggeleng. “Tidak. Aku tidak ingin apa-apa. Semua yang aku 

butuhkan ada di sini,” katanya singkat, lalu berjalan lagi. 

	 Aku dan Putri saling pandang. Aku merasa bersalah memaksa Adang berpikir dengan 

cara kami, meminta Adang memiliki keinginan seperti kami. Padahal Adang adalah Adang, 

anak suku Baduy Dalam yang akan setia memegang teguh adat istiadat dan ajaran nenek 

moyangnya tanpa membutuhkan apa pun dari dunia luar.  

	 Meski tetap pegal dan lelah saat menanjak, perjalanan pulang terasa lebih cepat. 

Tiba-tiba saja kami sudah tiba di jalan setapak menuju kampung Baduy Luar. 

	 Akhirnya kami tiba di Ciboleger. Paman Ajo langsung menghubungi mobil yang akan 

disewanya untuk mengantar barang hingga Kecamatan Rangkas.

	 “Adang terima kasih banyak yaa bantuan dan kegiatannya. Semua sangat 

menyenangkan,” kata Putri saat kami akan berpisah, Adang menganggukkan kepala sambil 

terus tersenyum.

	 “Kami senang Putri dan keluarga berkunjung,” kata Adang.

	 “Adang terima kasih dan maafkan aku ya.” gantian aku yang bicara.

	 “Maaf untuk apa?” Adang tertawa lagi. Lalu dia mengeluarkan patung si Ciak dari 

tas kain yang ada di bahunya. “Untukmu, kalau bosan bisa dimainkan.” Adang memberikan 

patung anak ayam kesayangannya padaku, sementara aku tidak punya benda apa pun 

sebagai kenang-kenangan untuknya.

	 Paman Ajo meminta kami bertiga berpose, lalu memotret kami. “Nanti kalau 
potretnya sudah jadi akan aku bawakan untuk Adang.” Kata Paman Ajo. Adang sangat 
senang mendengarnya.

	 Kami pun akhirnya berpisah. Adang meninggalkan Ciboleger, kembali menuju 
kampungnya setelah mobil sewaan membawa kami pergi. 

	 Paman Ajo mengeluarkan kain tenun berwarna biru tua dari dalam ranselnya, 
ukurannya kecil seperti syal. Lalu dia mengikatkan kain itu di kepalaku. 

	 “Cocok sekali!” seru Putri.

	 “Ini hadiah karena Dika sudah berhasil menaklukkan tantanganku,” kata Paman Ajo. 

Lalu kami semua tertawa.
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Glosarium

Boboko 	 : tempat nasi terbuat dari anyaman bambu. 

Daring 	 : dalam jaringan, terhubung melalui jaringan komputer, internet dan 

	   sebagainya.

Gim 	 : permainan

Ijuk 	 : serabut berwarna hitam dari pangkal pelepah pohon enau 

	   (pohon aren)

Pramuantar 	 : orang yang membawakan barang atau biasa dikenal dengan sebutan 

	   porter.

Punten, arek tihela 	 : Permisii, mau duluan.

Simbiosis mutualisme	: hubungan timbal balik yang saling menguntungkan.
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MILIK NEGARA

TIDAK DIPERDAGANGKAN

Dika bertemu Putri, teman seperjalanan yang selalu bersemangat. Dika 

juga berkenalan dengan Adang, anak suku Baduy Dalam yang mengajak 

Dika melihat kegiatannya.

Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan RI
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
Pusat Pembinaan Bahasa dan Sastra
Jalan Daksinapati Barat IV, Rawamangun, Jakarta Timur

Dika menerima tantangan pamannya untuk pergi ke 

kampung suku Baduy. 

Sesampainya di sana Dika terkejut karena banyak peraturan 

dan kebiasaan yang berbeda dengan di tempat tinggalnya 

hingga Dika ingin protes.

Apakah akhirnya Dika berhasil menaklukkan tantangan Paman Ajo?

Apakah Dika mampu beradaptasi dengan suku Baduy?

Ikuti ceritanya dalam buku buku ini.


