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BUKU SEBAGAI WARISAN 
PENGETAHUAN

(SAMBUTAN KEPALA BALAI BAHASA 
DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA)

Sejalan dengan tupoksi Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogyakarta, setiap tahun hampir dapat dilaksanakan pelatihan 
literasi melalui program Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia. 
Pada tahun 2019 kegiatan ini dilakukan di seluruh kabupaten/
kota di Daerah Istimewa Yogyakarta dengan sasaran siswa SLTA. 
Adapun fokus materi pelatihan adalah penyusunan cerita pendek 
dan esai.

Dari pelatihan itu diperoleh karya siswa berupa cerita pendek 
dan esai. Setelah dilakukan pemilihan dan penyuntingan naskah, 
karya siswa tersebut dibukukan untuk dapat dimanfaatkan bagi 
masyarakat luas. Akan tetapi, pembaca tidak dapat mengatakan 
karya yang terbit dalam bentuk antologi cerita pendek dan esai 
ini sebagai karya yang memadai dalam arti berkualitas tinggi. 
Pembaca harus memaklumi bahwa karya itu disusun oleh calon 
penulis yang hanya dididik selama sembilan kali pertemuan. 
Setidaknya, peserta Bengkel Bahasa dan Sastra 2019 menunjukkan 
keberanian menuangkan ide dan pemikirannya dalam bentuk 
tulisan atau naskah. Oleh sebab itu, ketika menikmati tulisan 
dalam buku ini, pikiran pembaca harus dibawa ke alam pemikiran 
para siswa pada masa kini. Jika dilihat dari latar belakang siswa 
peserta Bengkel Bahasa dan Sastra 2019 dapat dipahami ketika 
persoalan yang diangkat beragam. Hal itu tidak terlepas dari latar 
belakang kehidupan siswa. 
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Penerbitan buku ini dapat menjadi media bagi sosialisasi 
pengetahuan dan pendorong bagi lahirnya karya-karya baru bagi 
calon penulis atau penulis pemula. Jangan lupa bahwa tulisan 
merupakan media bagi pewarisan pengetahuan. Di samping itu, 
harus diingat bahwa untuk menjadi penulis yang andal perlu 
latihan secara berkesinambungan. Para calon penulis harus 
mengumpulkan bahan berupa pengetahuan dari berbagai bacaan. 
Jadi, penulis yang baik pasti berangkat dari pembaca yang tekun, 
rajin, dan cerdas. Kumpulan pengetahuan itu ditransformasikan 
dalam bentuk tulisan baru yang dikembangkan dengan kreativitas-
imajinatif. 

Kami harus menyampaikan terima kasih kepada Panitia 
Penyelenggara dan Narasumber Bengkel Bahasa dan Sastra 2019 
di Kabupaten Kulon Progo, dan pihak-pihak yang membantu 
penerbitan buku Koljem ini. Mudah-mudahan, buku ini mampu 
memberikan pencerahan berpikir bagi pembaca. 

							     

					     Pardi Suratno
Kepala Balai Bahasa 

Daerah Istimewa Yogyakarta
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Sebagai lembaga pemerintah yang bertanggung jawab me
laksanakan pembinaan penggunaan bahasa dan sastra masya
rakat, pada tahun 2019, Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta 
kembali menyelenggarakan kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra 
Indonesia. Kegiatan dalam bentuk pelatihan penulisan esai dan 
cerita pendek bagi Siswa SLTA (SMK, SMA, MA) Kabupaten 
Kulon Progo ini merupakan salah satu wujud kepedulian Balai 
Bahasa DIY terhadap kompetensi menulis siswa. 

Kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia dilaksanakan 
dalam sepuluh kali pertemuan, setiap hari Minggu, tanggal 21, 
28 Juli, 4, 25 Agustus, 1, 8, 15, 22, 29 September, dan 20 Oktober, 
bertempat di SMK Ma’arif 1 Wates, Kulon Progo, Hotel Griya 
Persada, Kaliurang, Sleman, dan Balai Bahasa DIY. Kegiatan ini 
diikuti oleh 62 siswa SLTA (SMK, SMA, MA) Kabupaten Kulon 
Progo, yang terbagi dalam dua kelas, yaitu kelas esai berjumlah 
31 siswa dan kelas cerpen berjumlah 31 siswa. Peserta pelatihan 
dibimbing oleh para praktisi dan akademisi. Narasumber kelas 
esai adalah Drs. Sumadi, M.Hum. dan Wiwin Erni S.N., M.Hum. 
Narasumber kelas cerita pendek adalah Iman Budhi Santosa dan 
Yohanes Adhi Satiyoko, M.A.

Buku antologi berjudul Koljem ini memuat 31 karya siswa. 
Tulisan-tulisan tersebut tidak hanya membicarakan hal-hal yang 
berkenaan dengan dunia remaja, tetapi juga berbagai problem 

KATA PENGANTAR 
PANITIA
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sosial dan kemanusiaan yang ada di sekeliling mereka. Antologi 
ini juga dilampiri makalah yang ditulis oleh narasumber.

Dengan diterbitkannya buku antologi ini mudah-mudahan 
upaya Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta dalam 
meningkatkan keterampilan berbahasa dan bersastra Indonesia, 
khususnya keterampilan menulis cerita pendek bagi siswa SLTA, 
dapat memperkukuh tradisi literasi para remaja. Di samping itu, 
semoga antologi ini dapat memperkaya khazanah sastra Indonesia.

Buku antologi ini tentu saja masih banyak kekurangan. Untuk 
itu, kami mengharapkan saran dan kritik dari pembaca untuk 
perbaikan di masa mendatang. 

		  Yogyakarta, Oktober 2019

Panitia
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CAKRAWALA

Agsel Fia Steviw Ade Ratna
SMA Negeri 1 Temon

Hari ini langit sepertinya tidak sehati. Mega mendung seakan 
memendam masalahnya sendiri. Hujan tidak turun, itu 

berarti memang mendung tak ingin membagi.  Kicauan burung 
nyaring terdengar, seakan memberi pertanda bahwa hari akan 
baik-baik saja.  Entah kenapa pikiranku tidak berfirasat baik. 
Karena bagaimanapun,  dengan kondisiku kini  Aku tahu akan 
dijauhi.

Namaku Lintang. Kahiyang Lintang Nirmala. Tidak seperti 
namaku yang memiliki arti kesempurnaan, nyatanya Aku banyak 
kekurangan. Tidak apa, Aku sudah sangat bersyukur pada 
Tuhan yang telah melahirkan Aku di dunia dengan kasih sayang 
orang tua meski tak utuh seperti sedia kala. Aku juga bersyukur 
atas takdir Tuhan yang telah mempertemukan Aku dengan Dia.

Sebelum melangkahkan kaki berangkat sekolah, Aku meneliti 
kembali tampilanku. Di depan cermin besar ini Aku bisa melihat 
pantulan wajahku. Rambut hitam pekatku menjuntai panjang. Aku 
mulai mengikatnya perlahan. Aku belah menjadi dua bagian, lalu 
Aku ikat dengan karet jepang. Mata dengan bulu mata lentik ini 
kututup kacamata. Kini Aku melihat diriku dengan lebih jelas.

“Hmm, ternyata Aku cantik juga” gumanku dalam hati.

***
Saat ini Aku duduk di mobil berdampingan dengan sosok 

pahlawanku. Seorang Ayah yang perkasa sekaligus merangkup 
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menjadi ibu yang bijaksana. Aku menatapnya dalam-dalam. 
Melihat wajah itu yang selalu menemaniku sepanjang waktu. 
Tubuh kekarnya yang selalu siap memelukku ketika Aku jatuh. 
Bahu lebar yang disinggasanakan khusus untuk sandaranku. 
Dan tangan sedikit keriput yang selalu mengusap hangat pucuk 
kepalaku. Sang Pelita dalam hidupku telah pergi. Tuhan tidak bisa 
meminjamkan bidadari surganya itu untuk lebih lama menemani 
Aku dan pahlawanku. Tapi tak apa. Aku dan Ayah akan selalu 
kuat untuk Ibu.

Gerbang megah bertuliskan SMA   8 menyambutku. 
Aku  bukan anak lulusan SMP yang baru akan masuk jenjang 
SMA. Aku hanya pindah sekolah saja. Langkah kaki perlahan 
mulai memasuki gerbang. Aneh. Tidak ada tatapan sinis mereka 
lemparkan. Satu dua orang dari mereka bahkan menawarkan 
bantuan untuk membantu berjalan. Seharusnya mereka tidak perlu 
melakukan itu. Mungkin mereka iba karena Aku menggunakan 
tongkat. Padahal Aku tidak akan jatuh. Kakiku ada empat, jadi 
tidak ada yang perlu dikhawatirkan. Setelah kecelakaan mobil itu, 
kakiku cedera cukup parah, tetapi Aku akan segera pulih.  Aku 
tidak lumpuh, hanya saja   Aku harus kehilangan Ibu  karena 
tragedi itu.

***
Aku duduk di bangku coklat ini perlahan. Membenarkan 

posisi kaki agar nyaman. Untunglah Pria berbaju dinas coklat itu 
cepat datang. Pria itu menyerahkan beberapa lembar kertas untuk 
kuisi. Aku mengeluarkan bolpoin hitam yang terdapat namaku di 
sekeliling badannya. Aku memang mulai menamai bolpoinku. Itu 
kulakukan karena populasi bolpoin di kotak pensilku akan segera 
punah.

“Nak Lintang, tunggu di sini dulu, Bapak panggilkan yang 
akan mengantarmu ke kelas.” 

Aku mengangguk paham. Tak lama orang itu datang. Sungguh 
Aku seperti mati rasa.
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”Ya Tuhan, manusia macam apa ini? Ganteng tenan”

***
Laki-laki berbaju batik motif gebleg renteng itu tengah 

berbicara dengan kepala sekolah. Beberapa kali Aku mendengar 
namaku disebut. Dasar laki-laki. Seharusnya mereka belajar pada 
perempuan agar lebih profesional membicarakan orang. Jangan 
sampai orang yang dibicarakan itu mendengar. Mereka berdua ini 
seakan memakan bangkaiku di hadapanku sendiri.

“Bintang ya?” Laki-laki itu  bertanya.
Jujur, Aku bukan orang yang mudah bergaul. Jadi Aku 

tanggapi saja pertanyaanya dengan  senyuman kecil. Aku 
diantarkannya menuju kelas. Ternyata dia juga sekelas denganku. 
Kalau begini caranya Aku bisa senam jantung setiap hari. 
Aku mulai memperkenalkan diri. Mereka yang di kelas ini tak 
menertawakanku. Syukurlah. Ekspetasiku ternyata salah. Mereka 
begitu baik. Hatinya lembut seperti roti.

Tidak butuh waktu lama, Aku mulai bisa beradaptasi. Satu 
bulan berjalan beberapa orang berteman dekat denganku. Sampai 
akhirnya ia pun mulai mendekatiku. Sungguh Aku tak percaya. 
Tapi jelmaan Rama itu seakan menjadikanku Shinta. Dia memang 
berbeda. Dulunya Aku kira wajahnya yang tampan bak Arjuna 
menjadikanya buaya darat. Ternyata tidak. Kata teman-temanku, 
Dia tak pernah mendekati wanita. Mereka bilang Dia dingin 
layaknya kutub utara. Tapi Aku tidak percaya. Dia sosok yang 
begitu hangat.

“Atau memang Dia hanya hangat padaku saja?” halusinasiku 
mulai bereaksi.

***
Bel istirahat berbunyi. Murid-murid berhamburan ke luar 

kelas. Aku duduk sendiri. Sahabat-sahabatku pergi mencari asupan 
untuk cacing-cacing di perutnya. Katanya, lambung mereka sudah 
tak tahan meminta jatah. Aku membuka buku novel karangan 
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Darwin Tere Liye. Novel dengan judul “Hujan”  ini membuatku 
terhanyut di dalamnya.

“Ngapain  koe, Lin?” tanya seorang laki-laki yang duduk di 
hadapanku.

“Kamu ndak liat Aku lagi baca?” Jawabku seadanya.
“Hehehe kan basa-basi, Lin. Kata Bapakku, kalau 

mau  ndeketi  cewe harus pinter basa-basi” Aku sedikit terheran. 
Apa maksudnya? Ahh mungkin Aku salah dengar.

Iya,  Dia adalah sosok yang telah kuceritakan di halaman 
sebelumnya. Namanya Sambara Cakrawala Agnibrata. Orang-
orang sering memanggilnya Bara, sedangkan Aku diminta  untuk 
memanggilnya Cakra. Dia pernah bilang, kalau nama Cakrawala 
memang dijodohkan untuk kita. Dan Aku tidak paham maksudnya.

Aku mulai salah tingkah ketika Cakra tak berkedip menatap
ku. Beberapa siswa yang masuk kelas bahkan meledek kami 
berdua. Tapi seakan tuli, Cakra sama sekali tak menanggapi. Aku 
sudah memperingatkannya beberapa kali, tapi Cakra keras kepala. 
Sungguh, Aku malu dilihat seperti ini.

“Nanti ngomong sama Bapak, gak usah dijemput. Kamu 
pulang bareng Aku aja.”

Kata itu mengakhiri tingkah manis Cakra. Ia beranjak pindah 
menuju bangkunya. Aku baru sadar, ternyata Ibu Guru sudah 
datang. Aku mengirim pesan pada Ayahku dengan sembunyi-
sembunyi. Meletakkan ponselku di laci agar tidak kena marah Ibu 
Guru. Seperti perintah Cakra, Aku berpesan pada Ayahku untuk 
tidak dijemput. Beruntung Ayah mengijinkan.

***
Di senja ini Aku duduk di warung pecel lele. Berteman 

keramaian Alun-Alun Wates, dengan pangeran di sisiku. Cakra 
sepertinya tak suka duduk di dalam. Dia mengajakku duduk di 
luar beralaskan tikar. Beberapa tempe besengek dan geblek tersaji 
di piring menemani obrolanku dan Cakra. Aku melihat orang-
orang yang berjalan kesana-kemari. Suasana Alun-alun yang 
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menenangkan membuatku asik dengan pikiranku sendiri. Begitu 
juga dengan Cakra.

“Lin, coba  kamu liat langit malam.” Seruan Cakra 
membuyarkan lamunanku. Aku menuruti perintahnya. Hamparan 
jutaan bintang serta bulan yang bersinar terang membuat suasana 
semakin tenang.

“Nama kamu iku artine bintang ya, Lin?” Aku mengiyakan.
“Kamu tau  ndak  arti nama Cakrawala?” Aku hanya 

menggeleng.
 “Cakrawala iku artine omah bintang-bintang.”
“Kowe kuwi bintang, jadi ya rumahmu yaiku Aku. Mau pergi 

sejauh apa pun, Kowe bakal bali neng Aku”, tambah Cakra sembari 
menatapku. Pipiku merah. Aku tak bisa mencegah senyum 
merekah di bibirku.

“Aku ndak janji bisa barengan sama kamu terus, Lin. Ning Aku 
jamin kowe bakal tak jaga sampe Aku mati.” Raut wajah Cakra berubah. 
Aku dapat merasakan ada sesuatu yang Dia sembunyikan.

“Kenapa?” Tanyaku. Cakra hanya geleng kepala.
“Jangan berharap banyak sama Aku, Lin”
Kalimat itu seakan menghancurkan bunga-bunga yang telah 

merekah sempurna dalam hatiku. Apa maksud Cakra? Hatiku 
retak sekarang. Air mata seakan ingin turun membasahi pipiku. 
Mataku merah menahan tangis.  Kumohon, Aku ingin pulang 
sekarang.

***
Di perjalanan, Cakra memberiku coklat. Kata Cakra, Aku 

harus menenangkan pikiranku dengan coklat. Sepertinya Cakra 
tahu Aku memikirkan kata-katanya barusan. Cakra menghentikan 
motornya di tepi jalan. Ponsel berbunyi. Cakra menjauh dariku. 
Sepertinya panggilan itu penting. Setelah beberapa saat, Cakra 
datang dengan kata maaf. Ia bilang tak bisa mengantarku 
sampai rumah, ada urusan penting yang harus Ia kerjakan. Aku 
menyanggupi. Rumahku memang sudah dekat.  Masalah sepele 
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memang, Aku diturunkan di pinggir jalan. Tapi entah kenapa, 
hatiku seakan tertusuk duri tajam. Sial. Laki-laki itu membuat janji 
palsu. Belum berganti hari saja, ia sudah mengingkari janjinya 
untuk selalu menjagaku. Dasar.

***
Air mataku akhirnya tak dapat terbendung lagi. Jika boleh 

meminta, Aku tak ingin meminta mawar untuk merayuku. Aku 
pun tak butuh coklat untuk menenangkanku. Aku juga tak perlu 
janji manis untuk menyembuhkan luka di hatiku. Aku ingin 
meminta hujan. Karena seperti yang Charlie Caplin katakan, Aku 
suka berjalan di bawah hujan sehingga tidak ada seorang pun yang 
bisa melihatku menangis. Aku tak ingin terlihat lemah di mata 
orang-orang. Bukannya Aku membesar-besarkan masalah, tapi 
tidakkah kalian mengerti bahwa tindakkannya itu tak berperasaan? 
Dia membiarkan Aku berjalan sendiri di tenggah kegelapan dengan 
dua tongkat yang membantuku berjalan. Sudah mengerti kan?

Bulan yang bulat sempurna menyinarkan cahayanya ke 
bumi. Malam ini Aku menghabiskan banyak tisu untuk menyeka 
air mataku. Aku tidak habis pikir dengan Cakra. Setelah melukai 
hatiku,  Cakra datang seperti manusia tak berdosa. Berhari-
hari sudah kejadian itu berlalu. Dan selama hari terlewati itu 
pula tak ada kata maaf yang keluar dari mulut Cakra. Dia 
mengajakku bercanda seperti biasanya. Tanpa rasa salah, sudah 
meninggalkanku. Seakan membutakan segalanya, dengan mudah 
Aku memaafkan kesalahan Cakra. Iya, memang cinta bertindak 
seperti itu.

Tadi siang Cakra menghabiskan waktu denganku. Menelusuri 
kota yang semakin hari semakin ramai. Menjelajahi jalanan besar 
dan kecil, hingga berlabuh di Waduk Sermo. Hamparan air yang 
tenang menjadi panorama alami di sana. Siapa sangka jika air 
itu bisa menenggelamkan nyawa. Rumput bewarna hijau segar 
menambah kesan kedamaian. Cakra sempat berbincang denganku. 
Sebuah topik yang tak ingin Aku bicarakan.
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“Jangan liat air terus, Lin.  Ini lho liat Aku sik lebih cakep”Aku 
memutar bola mataku malas.

“Delok Aku to, Lin” Cakra membalikkan badanku berhadapan 
dengannya.

“Apa sih?” Jawabku ketus.
“Nanti kamu nyesel nek wis ga bisa liat Aku” kata Cakra.
Aku tak merespon. Wajahnya serius. Itu berarti Cakra tidak 

bergurau. Aku patuhi saja ucapannya. Mataku dan Cakra saling 
memandang. Seakan beradu dalam keharmonisan suasana. 
Lembut. Tatapan itu begitu dalam. Membuatku kembali percaya 
dengan cinta seorang Cakra.

“Aku sayang Kowe, Lin”
“Kamu ga cinta sama Aku?”
“Aku sayang, bukan cinta”. Jujur. Ada perasaan meganjal di 

lubuk kalbuku. 
“Sayang iku luwih seko cinta. Aku pernah baca nek uwong 

cinta karo kembang mawar, wong kuwi bakalan metik kembang mawar. 
Tapi, nek wong sayang karo kembang mawar, uwong iku bakalan jaga 
lan ngerawat kembang mawar, bukan ngerusak kembang mawar. Ya 
seperti itu Aku ke Kamu, Lin.”

Mulutku diam membisu. Senyum termanis kuberikan pada 
Cakra. Sungguh. Sosok di hadapanku ini begitu tulus padaku. 
Aku tak mengira bahwa Cakra akan berkata seperti itu. Cakra 
mengalihkan tatapannya dariku. Menatap kembali air yang 
bergerak ringan tertiup angin. Aku mengikuti apa yang Cakra 
lakukan. Merasakan kedamaian, serta menikmati perasaan aneh 
dalam hatiku. Sebenarnya, Aku juga tenggah menetralkan detak 
jantungku.

Cakra mengantarku pulang. Seperti yang tokoh Nathan 
lakukan untuk salma. Cakra melepaskan helm untukku. Perlakuan 
kecil yang begitu manis, tapi sesuatu yang Aku sesali datang.

“Ojo dalem-dalem sayang ning Aku. Mengko koe kecewa.”
Cakra diam memberi jeda.
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“Kita gabakal bisa bareng, Lin. Jadi lalekno Aku.”
Kemudian Cakra pergi dari hadapanku. Sementara Aku 

masih mematung. Memahami ucapannya yang menyuruhku 
berhenti. Berhenti mencintainya. Aku rasa, alasan itu cukup kuat 
untuk membuat mataku hujan deras seperti ini.

Hari-hari berlalu lambat. Pergantian bulan terasa pelan. Aku 
tak punya semangat untuk bersekolah. Bahkan makan saja Aku 
malas. Harusnya Aku bahagia karena beberapa hari yang lalu, 
Aku resmi lepas tongkat. Cacatku memang tidak permanen. 

Semenjak kejadian itu Aku dan Cakra seakan menjadi orang 
asing, seolah tak pernah kenal. Kita seperti menutup kenyataan 
bahwa kita pernah saling menaruh hati. Sapaan tak kulontarkan 
ketika berpapasan. Entah kenapa Aku mencoba membenci Cakra. 
Meskipun ia tidak. Sesekali Aku pernah menangkap basah Cakra 
yang memandangku, tentunya dari kejauhan. Batangan coklat 
terkadang masih mengunjungi lokerku. Selalu ketika Aku ada 
masalah. Bahkan Aku melihat senyumnya merekah melihatku tak 
menggunakan tongkat.

“Apa alasan kamu pergi?” Pertanyaan itu selalu menemani 
kegelisahan hatiku.

Sikapnya yang begitu tulus membuatku ragu jika alasannya 
adalah kecacatanku. Cakra tak pernah memandang fisik. Sempat 
terpikir bahwa Cakra memilih orang lain. Tapi, kenyataannya 
sampai sekarang Cakra masih sendiri. Bahkan, Cakra lebih 
menutup diri.

Musim berganti. Kemarau menjadi hujan yang menyejukkan 
hati. Tapi, hatiku gusar. Sudah seminggu lebih Cakra menghilang 
tanpa keterangan. Salah satu guru bilang, kalau Cakra pindah 
sekolah. Sungguh, Aku tidak mengiklaskannya. Sudahlah. 
Lupakan. Lagi pula Cakra tidak memikirkanku.

Setelah sekian lama Aku menuntut ilmu, akhirnya hari 
perpisahan pun telah datang. Tahun-tahun tak terasa berlalu. 
Bangku sekolah sudah tak lagi menjadi tujuan pagiku. Aku tidak 
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menutup fakta bahwa Aku tak rela. Berpisah dengan mereka yang 
telah lama bersama. Rasanya begitu berat, tapi bagaimanapun 
semua harus berjalan. Sebuah pertemuan, memang harus berakhir 
perpisahan.

Aku duduk di bangku taman. Alun-alun Wates masih menjadi 
kunjungan favoritku. Tak terasa, putih abu-abu begitu cepat 
berlalu. Kenangan yang tak kan pernah kulupakan. Aku kembali 
mengingat masa lalu. Tentang Cakra yang telah memudar dari 
perasaanku. Aku tak bisa melupakan Cakra sepenuhnya. Tetapi, 
Aku sudah mulai mengikhlaskan kepergiannya.

“Apa kabar kamu, Kra. Aku kangen” batinku dalam hati.
Senyuman kecut timbul di bibirku. Bekas luka ini kembali 

mengelupas. Mengingat Cakra yang telah pergi. Aku ingin 
bertemu dengannya sekali saja. Lalu menamparnya dengan sejuta 
pertanyaan. Pertanyaan yang selalu kucari tahu jawabannya. 
Kenapa dia meninggalkanku?

Aku beranjak. Berjalan menyusuri trotoar dengan lampu 
kuning yang mempercantik jalanan. Ponselku bergetar, Aku 
berhenti untuk mengeceknya. Sebuah pesan dari nomor tak 
dikenal datang. Aku mengernyitkan dahi. Lalu kubuka saja pesan 
ini.

“Assalamualaikum Lintang. Aku sudah pulang. Terimakasih telah 
menunggu lama. Aku akan mendatangimu untuk memberi kepastian. 
Aku menyayangimu.

Dari Arjunamu, Cakrawala.”
Pesan itu mengubah senyum kecutku menjadi senyum 

kebahagiaan.  Lambat laun Aku mengerti alasan Cakra 
menghilang. Dia hanya tak ingin Aku terlalu menyayanginya. 
Cakra sadar bahwa takdir Tuhan tak selamanya seperti yang 
diharapkan. Cakra tak ingin melukaiku atas perpisahan setelah 
lama menjalin kasih sayang. Maka dari itu, ia pergi. Tapi Cakra 
benar, nama kita memang dijodohkan untuk bersama. Cakra tidak 
mengingkari ucapannya tentang Cakrawala adalah rumah sang 
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Bintang. Dan kenyataannya sejauh kita terpisah, memang menjadi 
takdir jika kita tetap akan dipertemukan. Kemudian dipersatukan 
dalam sebuah ikatan kesucian.  Kini harapan itu benar terjadi, 
tentang mimpi yang menempatkan Bintang dalam ruang hati sang 
Cakrawala. 
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Mentari mulai tersenyum menampilkan wajah cantik, 
menyapa dunia pagi ini ditemani kicauan burung terbang 

ke sana kemari. Sinar mentari yang menyelinap memasuki gorden 
jendela. Membangunkan Galang dari tidur.

Rina yang melihat anaknya berlari menuju ke kamar 
mandi hanya menggelengkan kepala sambil berceloteh tidak 
jelas. Selesai mandi, dia menuju ke kamar untuk ganti pakaian 
seragam, kemudian mengambil tas dan bergegas ke garasi untuk 
mengendarai motor sport, berangkat sekolah tanpa sarapan 
terlebih dahulu. Sebelum keluar dari halaman rumah, Galang 
sempat berteriak kepada ibunya untuk pamit ke sekolah. Rina 
yang mendengar teriakan anaknya dari luar hanya mengiyakan.

Selamat batin Galang, karena hari ini gerbang sekolah belum 
ditutup. Itu artinya belum terlambat dan tidak akan mendapatkan 
hukuman lari mengelilingi lapangan. Baru saja selesai memar
kirkan motor, bel sekolah berbunyi nyaring, pertanda awal 
pelajaran segera dimulai. Galang berjalan santai dengan tangan 
dimasukkan ke saku celana, menuju ke ruang kelas tanpa ada 
rasa tergesa-gesa ataupun rasa takut ketinggalan pelajaran. Semua 
wanita yang berpapasan dan melihat wajahnya yang rupawan 
hanya melongo tak berkedip.

Sampainya di kelas, Galang segera duduk di kursi sam
bil memasang earphone di telinga. Seakan tuli Galang tak 

SILVER QUEEN

Arifah
SMK Muhammadiyah 1 Lendah
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memperdulikan suasana kelas yang berisik. Alex, Dika, dan Bagas 
yang melihat tingkah laku Galang hanya geleng kepala.

Klek
Seketika kelas yang ramai berubah menjadi hening. Guru 

yang mengajar telah masuk ke kelas. Pak Agus yang melihat 
murid-murid kebingungan seakan tahu permasalahannya, segera 
mempersilahkan gadis asing itu untuk memperkenalkan diri. 

“Halo, selamat pagi teman teman. Perkenalkan nama saya 
Laura Marsia Asty, biasa dipanggil Laura. Saya pindahan dari 
SMAN 1 Bandung. Saya sekarang tinggal di jalan Infeksi Sapon, 
Sidorejo, Lendah, Kulon Progo.”

“ Duh neng kok mukanya bening abang, jadi terpesona nih.”
“Boleh minta no wanya gak say.”
“Sini Laura duduk di samping aku.”
Beberapa gombalan receh dilontarkan siswa-siswa yang 

sukses membuat kedua pipi Laura merah merona.
“Cantikan juga adik gue daripada itu cewek” ucap Galang 

yang langsung mendapatkan pelototan tajam dari, teman teman
nya.

“Udah semua diam, pertanyannya disimpan, nanti ditanyakan 
saat istirahat” tegur pak Agus.

“Huuuuuuu dasar bapak kayak gak pernah muda aja” protes 
Bagas.

 “ Laura sekarang kamu duduk di pojok sana” kata pak Agus 
sambil menunjuk meja yang kosong.

Satu jam 
Dua jam
Tiga jam
Akirnya bel istirahat yang dinantikan berbunyi. Kelas XI 

IPS 1 yang tadi sunyi, kini berubah menjadi gaduh. Mereka 
berhamburan ke meja Laura, kantin, atau perpustakaan. Galang 
juga beranjak, berdiri diikuti oleh ketiga sahabatnya menuju ke 
kantin. 
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Sesampai di kantin, Galang dan sahabatnya langsung men
duduki tempat yang sangat strategis berada dekat dengan jendela. 
Sementara Alex dan Dika langsung menuju ke mbok Minem untuk 
memesan 4 bakso dan 4 es jeruk. 

“Eh gaes anak baru tadi namanya siapa?” Tanya Alex sambil 
menaruh nampan berisi bakso di meja.

“Laura Marsya Asanty, sek jarene ayu padahal biasa wae.” Jawab 
Galang sambil menaruh saus ke mangkok bakso. 

Bagas yang sedang memakan bakso seketika tersedak 
sementara Alex dan Dika hanya melongo mendengar jawabannya. 
Galang yang merasa aneh melihat ketiga sahabatnya hanya 
nyengir. Cengiran manis dari seorang Galang Asatria Ningrat 
yang membuat hati para kaum hawa klepek- klepek. 

“Kowe kesambet opo lang kong apal jenenge”kata Bagas
“Kesambet gundulmu.” Jawab Galang sambil menonyor kepala 

Bagas.
“Maaf bos, sakit” 
“Hahahahhahaha kasiahan zeyengku pasti sakit ya.” Ucap 

Alex sambil menambai tonyoran di kepala Bagas.
“Aduh tambah sakit nih kepala gue.”ucap Bagas sambil 

mengelus elus kepala.
“Gue tinggal gak usah ngikutin!” Perintah Galang.
“Mau ke mana lu?” Tanya Dika
“Ke rooftop, hari ini gue traktir.” Jawab Galang sambil 

menaruh selembar seratus ribuan di meja kantin.
“Kembaliannya buat gue aja ya lang,” teriak Alex.
Galang yang mendengar teriakan hanya mengangkat tangan 

kanan. Alex yang paham akan kode yang diberikan oleh Galang 
hanya tersenyum ke arah Dika dan Bagas.

Kring
Kring 
Bel masuk kelas berbunyi nyaring terdengar di segala penjuru 

ruangan SMAN 1 Nusa Bangsa. Galang yang mendengar bunyi 
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bel masuk tetap melanjutkan niatannya berjalan menuju ke rooftop. 
Sesampai di rooftop, Galang segera menuju ke sofa yang sudah 
agak reot untuk merebahkan tubuh.

Drretttt
“Siapa sih,” umpat Galang sambil membuka handphone.
“ Lang.”
“Gue nyusul lu ke rooftop, boleh nggak? Tanya Bagas.
“Gak!” Tanpa persetujuan Bagas, Galang memutuskan 

sambungan teleponnya.
Tepat pukul 15.00 WIB bel pulang yang dinantikan oleh 

para siswa akhirnya berbunyi juga. Semua penghuni ruang kelas 
seketika heboh berhamburan keluar kelas. Alex, Dika, dan Bagas 
langsung berlarian kecil menuju ke parkiran untuk mengambil 
montornya.

Laura masih duduk di pos satpam menunggu Kang Kliwon 
menjemputnya. Laura yang merasa lelah menunggu, memilih 
pergi ke kamar mandi untuk sekedar membasuh muka.

klek 
klek
klek
“Tolong”
“Tolongin gue woy siapa pun kalian tolongin, gue kekunci nih,” 

teriakan Laura sambil menggebrok pintu kamar mandi.
 Laura merasa kebingungan ketika pintu kamar mandi tidak 

bisa dibuka, lalu Dia mengambil ponsel di tas untuk menghubungi 
kang Kliwon agar mendobrak pintu kamar mandi dari luar.” 
Sialan handphone pakai acara lowbat juga, Trus gimana dong gue 
bisa keluar dari kamar mandi ini kalau ngehubungin kang Kliwon 
aja gak bisa. Kalau teriak lagi percuma suara gue habis juga gak 
ada yang denger. Semua kan udah pulang” Umpat Laura.

Lampu kamar mandi yang tiba-tiba mati membuatnya 
ketakutan menangis sambil duduk mendekap kedua lutut.”Ya 
Tuhan, kirimkan satu malaikat untuk diriku agar dia menolong 
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Laura yang baik dan tidak sombong ini” batinnya. Suara langkah 
kaki yang terdengar di telinga laura membuat satu harapan yang 
timbul dari hati agar dia bisa menolong.

“Siapa pun kalian, tolongin, gue kekunci di kamar mandi.” 
Teriak Laura sambil sesenggukan menangis.

Galang yang merasa janggal mendengar teriakan orang 
minta tolong segera mengurungkan niatannya untuk berjalan ke 
parkiran. Laura yang mendengar suara orang mendekat ke kamar 
mandi merasa sangat bahagia karena Tuhan telah mendengar 
doanya. 

Brakkkk (pintu terdobrak)
Galang yang melihat wajah Laura pucat dihiasi dengan bulir 

air mata segera mengambil sebotol minerel dari dalam tas dan 
memberikan ke arahnya.

 “Makasih” ucap Laura.

**** 
Mengiringi keindahan langit di malam hari, sayup-sayup 

terdengar lagu sebatas teman yang dinyanyikan oleh guyon 
waton memecah keheningan malam. Laura merebahkan tubuh 
sambil meratapi kejadian demi kejadian yang telah ia alami di 
hari pertamanya masuk sekolah mulai dari gombalan receh, 
kang Kliwon yang terlambat menjemput, kekunci di kamar 
mandi, dan pada akhirnya ada seorang malaikat baik yang mau 
menolong. Suara alunan musik yang begitu merdu membuat 
Laura mengantuk dan pada akhirnya ia memutuskan untuk tidur. 

Diiringi dengan suara ayam berkokok, seolah menyanyi, 
serta burung-burung yang berterbangan meninggalkan sarangnya 
untuk mencari makan membangunkan Laura dari mimpi 
indahnya. Jam dinding yang sudah menunjukan pukul 06.00 
mengharuskanya bangun meninggalkan kasur untuk melakukan 
aktivitas belajar.

“Kang Kliwon tolong siapin motor!.” Perintah Laura sambil 
makan geblek yang disipin mbok Ninah di meja makan.
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“Baik non.” Jawab kang Kliwon
Namanya juga Kulon Progo, jalur bandara internasional, 

jam masih pagi juga sudah macet. Di padatnya kemacetan Kulon 
Progo, Laura dengan skil yang sangat lincah mengendarai montor 
sport. Beberapa kali adu balap dengan beberapa montor ataupun 
mobil tanpa memperdulikan keselamatan.

Beberapa mata siswa- siswi SMAN 1 Nusa Bangsa yang 
melihat seorang mengendarai montor sport warna hitam dengan 
helm fullface tidak mau melepaskan pandangannya. Mereka sibuk 
menerka siapa yang mengendarai montor sport warna hitam 
itu. Beberapa mata yang melihat Laura turun dari montor sport 
merasa kagum akan kehebatannya bisa mengendarai montor 
sport dengan sangat lincah

Kringg
Kringg
Bel masuk pun berbunyi, terdengar nyaring di seluruh 

koridor. Siswa- siswi segera masuk ke kelas untuk mengikuti 
pembelajaran.

Hari ini hari yang sial bagi Galang karena dia terlambat 
dan mendapatkan hukuman dari guru BK untuk membersihkan 
gudang yang telah lama tidak digunakan. Gudang yang begitu 
kotor, meja kursi yang penuh dengan debu.

Selesai membersihkan gudang, Galang segera berjalan 
menuju ke kantin utuk membeli minum sebelum masuk ke kelas.

Pyurr segelas jus jambu tumpah mengenai rok panjang milik 
Laura. Nadia, seorang cewek yang sangat berkuasa di SMAN 1 
Nusa Bangsa, sengaja menumpahkan jus jambu itu.

“Maksud elo apa sengaja numpahin jus ke rok gue” bentak 
Laura 

“Lakuin apa yang udah kita rencanain tadi!” Perintah Nadia.
Tumpahan air minum pun menyiram rambut Laura. Dina 

yang melihat kelakuan Nadia dan teman temannya yang menyakiti 
Laura hanya menunduk ketakutan. Galang yang duduk di kursi 
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kantin seketika berdiri berjalan ke arah Nadia dan kawan–kawan. 
“Stop jangan lukai dia,” ucap Galang sambil merangkul 

Laura yang menangis.
“Ngapain elo Lang ikut campur,” jawab Nadia sambil ber

henti menjambak Laura.
“Cepat kalian pergi atau mau gue laporin ke BK!” Tegas 

Galang sambil menunjukan video kelakuan Nadia ke Laura.
Kringgg
Kringgg
Bel istirahat pun berbunyi. Laura yang masih duduk dirangkul 

Galang. Dina yang masih melamun kini tersadar mendengar bel 
istirahat. Hanya hening di tengah keramaian suasana kantin. 
Galang duduk di samping Laura yang masih menunduk malu 
karena basah. Sementara itu,Dina entah ke mana.

Brukk 
Laura pingsan di pangkuan Galang. Tanpa berpikir panjang, 

dia segera membopong tubuh Laura menuju ke UKS diikuti ketiga 
sahabatnya dari belakang. Tanpa menghiraukan cibiran dari 
temannya. Setelah melewati kantin yang ramai koridor-korido 
kelas dan lapangan basket, akirnya sampai juga di UKS.

 Laura pingsan dibopong Galang ke UKS menjadi bahan 
pembicaraan di seluruh koridor SMAN 1 Nusa Bangsa, terutama 
gengs ciwi-ciwi yang sangat terpesona dengan kegantengan 
Galang.

“Semua pengakuan elo ke kita tadi itu serius kan Lang, 
secepat itukah kau jatuh cinta?” tanya Alex.

“Dua rius,” jawab Galang. 
“Kapan lu tembak Laura buat jadi pacarmu?” Tanya Bagas 

antusias. 
“Secepatnya,“ jawab Galang sambil berjalan meninggalkan 

ketiga sahabatnya yang masih berdiri di depan pintu UKS.

****
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Malam begitu tenang. Kini Galang belum tidur, masih duduk 
melamun memegang sebatang coklat silver queen dan secarik 
kertas. Entah apa yang di pikiran Galang saat ini.

Tok
Tok 
“Masuk,” jawab Galang tersadar dari lamunannya.
“Kok iseh melek durung turu Lang?” Tanya mbok Harto sambil 

menaruh segelas susu di meja.
“Durung mbok mengko dhelo meneh,” jawab Galang.
“Sak durunge turu aja lali susune diombe.!” Perintah mbok Harto 

sambil berjalan ke luar.
Satu gelas susu coklat yang dibuatkan mbok Harto menjadi 

sarapan tidurnya. Ditemani Suara sayup-sayup nyamuk yang 
berterbangan. Galang mulai memejamkan mata menuju ke alam 
mimipi.

Pagi yang cerah menemani langkah kaki Galang menuju ke 
kelas. Suasana kelas yang masih belum berpenghuni dimanfaat
kannya datang ke meja Laura untuk menaruh secarik kertas dan 
sebatang silver queen. 

Beberapa penghuni kelas XI IPS 1 yang masuk ke kelas 
terheran-heran ketika melihat Galang sudah berangkat duduk di 
kursi kelas sambil membaca buku dan mendengarkan earphone. 
Ia berpenampilan rapi serta menampilkan wajah yang sumringah 
ke teman-teman tidak seperti biasanya yang acak-acakan dengan 
wajah menakutkan. Ketiga sahabatnya pun juga heran ketika 
melihat perubahan Galang yang tidak seperti biasanya. Mungkin 
karena cinta dia bisa berubah secepat ini.

Ketika duduk di kursinya, Laura terkejut karena melihat 
sebatang silverquen besar dan secarik kertas berwarna merah 
di laci. Tangan yang mungil perlahan dengan ragu mengambil 
secarik kertas itu. 



19Antologi Cerita Pendek	

Dear : Laura Marsia Asty
Tulisan ini memang tak seindah yang Dilan berikan ke Milea. Tapi 

di surat ini aku ingin mengatakan satu hal ke kamu tentang perasaaanku. 
Aku mencintaimu lebih dari teman. Kalau kamu menerimaku sebagai 
pacar maka makanlah coklat yang ada di laci. Tapi kalau menolak buanglah 
coklat itu. Memang kita baru kenal, tapi aku sudah mencintaimu lebih 
dari teman “I love you soo much Laura.”

From : Galang Asatria Ningrat 

Galang tersenyum ketika melihat Laura memakan coklat 
pemberiannya dengan lahap. Secarik kertas berwarna merah 
dan sebatang coklat silver queen menjadi kenangan yang tak ter
lupakan.
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Hidup itu penuh makna. Ada suka dan duka. Hidup ini cukup 
adil walau kita sering mengeluh tidak adil. Hidup juga 

merupakan pilihan dan takdir. Takdir juga dapat berubah sesuai 
pilihan kita kecuali umur, jodoh, rezeki dan mati. Di dunia ini juga 
penuh perjuangan agar kita dapat melewati berbagai ujian hidup. 
Allah tahu batasan hamba-Nya dan tidak akan menimpakan 
ujian yang tidak mampu dikerjakan olehnya. Adanya ujian hidup 
adalah untuk memperkuat keimanan kita.

Aku hanyalah pelajar SMA biasa di Kulon Progo. Belajar di 
sekolah dan rumah jika jurus smash ibuku aktif. Aku menuntut 
ilmu di sekolah yang cukup favorit se-Kulon Progo, dengan 
ingkungan sekolah yang rindang dan bersih, sekolah yang sering 
mengadakan event. serta sekolah yang memiliki pelajaran seni 
kebudayaan yang lengkap. Setiap akhir tahun selalu diadakan 
gebyar kebudayaan yang menampilkan seni tari, musik, dan hasil 
prakarya para siswa. Sekolahku juga mengharuskan siswanya 
paling tidak mengikuti satu organisasi.

Aku bukan pelajar biasa, tapi bukan juga luar biasa. Aku 
harus pandai dalam mengatur waktu. Aku bekerja di restoran di 
dekat bandara Kulon Progo. Bandara yang baru saja dibangun. 
Bandara yang dekat dengan pantai Glagah sehingga para 
penumpang pesawat dapat beristirahat sejenak di pantai. Bandara 
itu dulunya hanya tanah penduduk, lalu diubah menjadi bandara 
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yang cukup luas, serta membawa berkah bagi para pemilik 
tanah tersebut sehingga mereka menjadi kaya mendadak. Aku 
bekerja paruh waktu hari Jumat dan Minggu, sedangkan di hari 
Sabtu kerja fulltime. Tidak ada seorang pun yang tahu jika aku 
bekerja, termasuk kedua orang tuaku. Cukup berat bagiku untuk 
menyembunyikannya dari orangtuaku. Apalagi jika ada banyak 
tugas, baik itu tugas individu atau kelompok.

Di malam Minggu yang cukup ramai, ada satu tempat yang 
cukup menarik perhatian, restoran. Banyak orang datang bersama 
keluarga, teman, pacar, bahkan mungkin juga ada yang bersama 
pacar gelapnya. Ya, pemandangan yang cukup mengiris hati 
para jomblo di malam Minggu, khususnya diriku. Bel berbunyi 
berurutan menandakan pengunjung semakin banyak yang datang. 
Setelah pengunjung memesan, aku ke dapur memberikan kertas 
pesanan.

Saat jam sepuluh malam, aku berada di depan restoran 
menyambut pemilik restoran yang sudah paruh baya. Beliau 
menganggapku seperti anak sendiri. Beliau sering bercerita kalau 
ingin sekali punya anak perempuan, tetapi Allah berkehendak lain. 
Sang Juragan, lebih tepatnya aku menganggap, memiliki dua anak 
laki laki, yang satu sudah kuliah dan satunya lagi masih duduk di 
bangku SD. Anak yang pertamanya juga bekerja di restoran ini, 
katanya ia ingin mandiri.

 “Setelah ini kamu pulang saja. Tidak baik anak perempuan 
pulang larut malam.” Kata pak Anton, pemilik restoran ini.

“Siap, Pak”jawabku
 Sungguh hari yang cukup melelahkan. Aku mulai mengemasi 

barang dan bersiap untuk pulang. Setelah berpamitan dengan 
rekan kerja, aku meninggalkan restoran. 

“ Lina, tunggu”	
Aku pun berhenti melangkah dan berbalik
“ Ya , Kak. Ada apa?” tanyaku
“ Ayo ikut saya” katanya sambil menarik tanganku
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 Namanya Kak Bima, anak dari pemilik restoran. Ia menarik 
dan mempersilakanku untuk masuk ke mobilnya. Selama dalam 
perjalanan, ia bercerita banyak pengalamannya selama kuliah dan 
bekerja di restoran. Ia juga menceritakan tentang keluarganya, 
termasuk adiknya. 

“Kita sudah sampai” kata Kak Bima. Ternyata ia mengantarku 
pulang. 

“Terimakasih Kak, sudah mengantarkanku. Maaf merepotkan. 
Kakak mau mampir sebentar?” Tawarku

“Tidak perlu. Sudah kamu masuk, istirahat yang cukup. 
Jangan sampai terlambat besok.” Pesan Kak Bima

“Baik, Terima kasih, Kak” jawabku sambil membungkukkan 
badan tanda hormat. Kak Bima pun melajukan mobilnya 
meninggalkan rumahku. Keesokannya aku berangkat kerja sampai 
menjelang jam 3 sore. Mengingat besok adalah hari Senin. 

Matahari mulai menunjukkan dirinya. Suara burung ber
kicauan. Suara ayam yang saling bersautan. Aku masih berbaring 
di kasur, malas melakukan segala aktivitas. Aku hendak melanjut
kan tidur. Namun, kudengar suara langkah kaki menuju kamarku. 
Seketika Byuur. Bruuk!

“Ahh, Ibu! Apa yang Ibu lakukan?” Kataku sambil berdiri 
dari lantai karena terjatuh

“Kamu ini, tidur lama sekali. Lihat sekarang jam berapa?” 
Tanya ibu sambil memukul sisi ranjang dengan tongkat.

“Apa? Jam 06.15. Kenapa ibu tidak membangunkanku dari 
tadi?” Kataku sambil berlari ke arah kamar mandi. Namun, 
tubuhku terantuk pintu kamar mandi. Kulihat ibu hanya 
menggelengkan kepala melihat tingkahku.

Sekitar jam 06.45, aku bergegas ke luar rumah berlari menuju 
halte. Namun, bus sudah melaju. Tanpa pikir panjang aku berlari 
mengejar bus. Aku sampai di sekolah tepat waktu sebelum upacara 
dimulai. Sesampainya aku di koridor sekolah.
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“Lina, kamu nanti jadi petugas P3K ya. Ayo cepat!” Kata 
temanku

Aku hanya menjawabnya dengan bergumam. Aku segera 
ke kelas meletakkan tasku lalu bergegas menuju ruang UKS. 
Sesampainya di ruang UKS, aku bergegas mengambil kotak P3K 
lalu menuju halaman sekolah. Di sana kulihat semua sudah mulai 
berbaris menurut kelasnya masing-masing. 

Aku mengikuti organisasi UKS dan PMR. Kadang aku 
tidak dianggap dalam organisasi itu. Padahal posisiku cukup 
berpengaruh, yaitu ketua bidang P3K. Di organisasi ini ada anggota 
OSIS, tapi menurutku tidak terlalu pandai dalam penanganan di 
UKS dan PMR. Mereka akan mengingatku saat upacara bendera 
atau event dadakan seperti saat ini.

Selesai upacara, aku kembali di ruang UKS. Di sana masih 
ada beberapa siswa yang masih berbaring di ranjang UKS. Setelah 
meletakkan kotak P3K aku pun kembali ke kelas. Saat sampai 
di kelas suasana hening saat aku membuka pintu kelas. Aneh, 
tidak seperti biasanya kelasku sehening ini. Saat berjalan menuju 
bangkuku, samar kudengar mereka mengatakan “iyuh, jijik”, dan 
sebagainya. 

“Ani, ada apa ini? Kenapa mereka menatapku seperti itu?” 
Tanyaku setengah berbisik kepada Ani setelah duduk di bangku.

“Coba kamu lihat handphone-mu lalu jelaskan padaku.” Di 
wajah yang datar itu tersirat rasa khawatir. 

Saatku lihat handphone-ku, banyak sekali notife masuk dari 
grup wa angkatan sekolah. “Apa apaan ini?” Batinku.

“Apakah mereka membicarakan hal ini?” Tanyaku pada Ani
“Ya. Sekarang kamu jelaskan padaku apa maksud foto itu?”
Aku pun mulai bercerita dari aku bekerja di Restoran sampai 

sebuah foto yang menunjukkan aku dengan kak Bima. Kukira Ani 
akan marah, tetapi ia malah menenangkanku. Tidak berselang 
lama, guru pun memasuki ruang kelas. Setelah guru tersebut 
mengucapkan salam, aku segera ke depan menghampiri guru itu 
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dan membayar uang SPP kemarin. “Tok tok”. Semua pandangan 
tertuju ke pintu. Menunggu siapa yang mengetuk pintu itu.

“Silakan masuk” kata guruku yang ada di dalam kelas. 
Ternyata Pak Iwan yang datang. Beliau adalah salah satu guru BK 
(Bimbingan Konseling) di sekolahku. 

“Lina Maharani diharap keruang BK sekarang!” Kata guru 
BK itu, sungguh ekspresi yang di luar dugaan. Lalu guru pamit 
dan ke luar kelas.

Setelah selesai transaksi, aku pun menuju ke bangkuku 
mengambil handphone dan bolpoin. Samar-samar kudengar Ani 
mengucapkan ”tenangkan dirimu. Semua akan baik-baik saja.” 
Aku pun hanya menganggukkan kepala. Setelah pamit kepada 
guru tersebut aku pun keluar menuju ku ruang BK. 

Tok tok tok
“Permisi” ucapku 
“Masuk” kata seseorang dari dalam ruangan
Aku pun memasuki ruangan tersebut. Di sana sudah ada dua 

guru BK.
“Duduk!” perintah pak Iwan. Aku pun duduk. 
“Coba jelaskan pada kami apa maksud foto ini!” Perintah pak 

Wikan
Aku pun menjelaskan foto itu. Ya, foto yang sama dengan 

di grup wa. “Siapa sih yang menyebar foto ini?” Aku tidak akan 
marah, tetapi aku akan langsung menghajarnya. Surat pang
gilan sudah ada di tanganku. Sungguh aku tidak sanggup untuk 
menyerahkannya kepada orang tuaku. Selama pelajaran aku 
seperti dikucilkan, hanya Ani yang menemani. Mengajakku ber
bicara seakan tidak terjadi apa-apa. Selama pelajaran pun guru 
yang mengajar seperti menatapku sinis, terutama guru guru yang 
masih muda.

Suara hujan mengiringi bunyi bel sekolah menandakan jam 
pelajaran telah usai. Kupasang earphone lalu menyetel lagu Aimer 
– Ref:rain. Aku berjalan menembus hujan sambil memegangi 
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payungku. Selama perjalanan, samar terdengar para siswa tengah 
membicarakan. Aku pun berjalan menuju halte bus. Namun, 
langkahku terhenti di depan gerbang sekolah saat sebuah mobil 
berhenti tepat di depanku. Lalu kaca mobil turun menampakkan 
siapa pengendara mobil tersebut.

“Ayo, Dek masuk. Nanti keburu hujannya semakin deras.” 
Seru orang yang berada di dalam mobil.

Tanpa memikirkan gosip yang dibicarakan para siswa 
lain, aku masuk mobil tersebut. Tidak ada di antara kami yang 
membuka suara. Suaraku pun memecah keheningan setelah lagu 
yang kusembunyikan selesai.

“Kenapa Kakak repot-repot menjemputku? Saya bisa pulang 
sendiri” ucapku tanpa melihat ke arahnya.

“Kakak senang bisa menjemputmu. Maaf kalau kakak 
membuatmu tidak nyaman,” kata Kak Bima. 

“Ti..tidak, Kak. Justru saya yang seharusnya minta maaf 
karena sudah merepotkan Kakak.” Jawabku

“Kita sudah sampai rumahmu” kata Kak Bima
Aku pun keluar mobilnya. Membungkukkan badanku ke 

arah kaca mobil.
“Terima kasih, Kak sudah mengantarkanku pulang” kataku
“Oh iya, aku hampir lupa. Ini sebagai tanda terima kasih 

saya dan ayah karena kamu sudah membantu keluarga kami. 
Kalau ada apa-apa kamu bisa telepon saya” Kata kak Bima sambil 
memberikan sebuah bingkisan.

“Oh i..iya, sampaikan terima kasihku pada pak Anton ya 
Kak!” Kataku

Kak Bima hanya mengangguk lalu melajukan mobilnya. 
Bingkisan tersebut berisi jaket yang sangat bagus. Aku tersenyum 
karena merasa bahagia. “Bolehkah aku bahagia untuk sejenak 
saja?” Batinku. Aku pun segera menuju pintu rumah.

“Assalamu ‘alaikum. Aku pulang,” kataku sambil memasuki 
rumah.
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“Wa ‘alaikumussalam. Eh anak Ibu sudah pulang.” Jawab Ibu
“Bu, Ayah di mana?” Tanyaku.
“Di ruang keluarga. Ada perlu apa Nak?” Tanya Ibu sedikit 

khawatir.
“Aku perlu bicara dengan Ibu dan Ayah”
Setelah Ibu dan Ayah di depan ruang keluarga, aku 

menyerahkan surat tersebut sambil menunduk dan menangis. 
Tanpa sengaja aku menjatuhkan barang pemberian kak Bima. Aku 
merasa diri ini tidak berguna. Aku menceritakan semuanya. Tidak 
ada lagi yang kusembunyikan. Sampai aku terduduk meminta 
maaf kepada orang tuaku.

“Bangun, Nak. Ayah tidak akan marah. Ayah justru ingin 
berterima kasih kamu sudah mau membantu perekonomian 
keluarga kita. Seandainya Ayah tidak mudah percaya mungkin 
kamu tidak perlu bekerja. Besok Ayah akan minta izin kantor dan 
pergi ke sekolahmu.”

Keesokannya Ayah datang ke sekolahku untuk meluruskan 
masalah ini. Dengan hadirnya Ayah, kepala sekolah tidak menge
luarkanku dari sekolah. Namun, dengan syarat aku tidak bekerja. 
Setelah pulang sekolah aku menuju restoran untuk mengundur
kan diri dari pekerjaan. Pak Anton memaklumi apa yang terjadi 
padaku. Setelah pamit, aku pun pulang. Tentu saja Kak Bima 
mengantarku, padahal aku sudah melarangnya. Kali ini kak 
Bima ikut masuk ke rumah. Ia ingin bertemu dengan Ayah untuk 
meminta maaf. Ayah tidak memarahi kak Bima justru beliau 
berterima kasih kepada Kak Bima karena sudah menjaga dan 
mengantarku pulang. 

Aku mengalami hal yang tidak menyenangkan. Saat ini 
mereka berani mengunciku di kamar mandi dan gudang saat 
selesai KBM. Aku tidak tahu apa yang membuat mereka melakukan 
hal itu. Namun, secara berangsur-angsur mereka sudah tidak 
melakukannya. Bahkan, sekarang aku sudah memiliki beberapa 
teman. Ternyata berteman itu tidak seburuk yang kupikirkan.
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Dengan semangat untuk menebus kesalahan pada orang 
tua, kulalui hari demi hari. Walau aku tahu kesalahan ini sudah 
terlalu besar, aku pun membuka usaha dengan bantuan Ibu 
untuk membuat camilan tradisional berupa geblek dan cemplon 
lalu dijual di Pasar Wates. Aku juga membuka usaha online shop 
dengan uang gaji kemarin. Aku usahakan untuk menyelesaikan 
tugas dengan cepat dan berusaha sebaik mungkin di organisasi. 
Hubunganku dengan Kak Bima semakin akrab. Ia masih seperti 
dulu. Kadang ia juga mengajakku bermain ke rumahnya. Adiknya 
sangat imut. Yang paling penting ia tidak manja seperti adik pada 
umumnya. Kita juga sering lari pagi di Alun-alun Wates dan 
gowes sampai ke Pantai Glagah atau Waduk Sermo. Pernah aku 
dikira pacar Kak Bima oleh mamanya padahal bukan. Kadang 
aku juga bertanya jika ada pelajaran yang kurang dipahami. Aku 
bersyukur dapat bertemu dengannya. Bulan depan aku akan 
disibukkan dengan presentasi tentang organisasi UKS dan PMR 
di PMI Yogyakarta. Aku berharap hari yang kulalui selalu indah 
walaupun penuh tantangan dan ujian. 

Akhir-akhir ini Kak Bima sering datang ke rumahku. Ayah 
dan Ibu menyambut baik Kak Bima. Mereka menganggap Kak 
Bima seperti anaknya sendiri. Setelah beberapa kali datang ke 
rumah, Kak Bima pun mengajak keluarganya datang ke rumah. 
Katanya untuk memperkuat tali silaturahmi. Akan tetapi, aku 
merasa aneh dengan ekspresi mereka ketika melihatku. Seperti 
mereka ingin tertawa melihatku dan Kak Bima secara bergantian. 
Aku tidak tahu hubunganku dan Kak Bima hanya sebatas seperti 
atau lebih untuk ke depannya. Kalaupun lebih mungkin itu akan 
menjadi kejutan dalam hidupku. Karena hidup itu juga penuh 
kejutan yang tidak dapat diduga.	
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Di ujung lorong yang redup tampak seorang laki-laki ber
seragam sekolah yang kusut. Ia berlari seperti terburu-buru. 

Badannya tinggi ramping dengan hidung yang mbangir. 
Tok.. Tok.. Tok..
“Telat untuk keberapa kali Lintang? Bangun kesiangan atau 

jalanan yang terlalu macet?” Ucap Bu Anggi yang sedang mengajar 
dikelas XII MIPA 4, MAN 2 Kulon Progo. 

“Tadi... Angkotnya penuh terus Bu. Nggak mau berhenti” 
ucap Lintang mencari-cari alasan. 

“Ah, terserahlah. Intinya kamu terlambat” ucap Bu Anggi 
tanpa melihat ke arah Lintang.

Lintang Janardana. Lintang diambil dari bahasa Jawa yang 
memiliki arti bintang yang bersinar. Ia dilahirkan di waktu bintang 
bersinar terang. Janardana adalah nama dari bahasa Sanskerta 
yang artinya suka menolong. Ia diharapkan akan tumbuh menjadi 
laki-laki yang dermawan, jauh dari sifat-sifat tidak terpuji dan 
bermanfaat bagi orang-orang di sekitarnya.

Ya. Itu harapan dan doa kedua orang tua Lintang. Memang, 
untuk saat ini harapan mereka belum terwujud dan doa yang 
belum terjawab. Mungkin esok, lusa, atau suatu saat nanti.

* * *
“Jangan lupa, pulang sekolah ada eskul” ucap Vian sambil 

menepuk bahu Lintang. Laki-laki berbadan tambun itu teman 
akrab Lintang. 

LINTANG

Arum Kusuma Wardani
MAN 2 Kulon Progo
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“Oke” balas Lintang tanpa mengalihkan pandangan dari 
pecel favoritnya.

“Bawa baju ganti kan?” Tanya Vian yang dibalas dengan 
anggukan kepala. Ia masih sibuk berkutat dengan makanannya. 

 “Eh dodol. Itu minum gue, ngapain lo yang minum?” Sewot 
Vian.

“Halah, udah terlanjur. Nggak tau apa, pedes banget ini” 
kilah Lintang. 

“Bodo amat Lintang bodo amat. Sebel gue!” Vian meng
hembuskan napas kasar. 

 “Minggu depan mau ikut nggak lo?” tanya Vian serius. 
“Ke mana?” Ucap Lintang bertanya balik.
“Biasa, balapan. Lumayan loh hadiahnya” ucap Vian. 
“Berapa duit emang?”
“Ada deh. Yang penting lo mau ikut engga?” walaupun 

Lintang belum memiliki motor, bukan berarti dia tidak bisa 
mengendarai kendaraan bermotor itu. 

“Tapi, gue belum ada motor. Terus gimana?”
“Gampang entar pakai motor gue” ucap Vian

* * * 
Hari ini tak seperti biasanya. Matahari tersenyum berseri-

seri. Seorang laki-laki duduk termenung di bawah halte bus. Ya. 
Dia Lintang. Peluhnya bercucuran, sungguh cuaca siang ini terlalu 
panas. 

“Lintang! Ngapain lo di situ?” Teriak seorang laki-laki ber
seragam putih abu-abu. Dengan gagah ia mengendarai kuda 
besinya. 

“Ah, ini. Lagi nungguin angkot” jawab Lintang seadanya.
“Hari gini masih naik angkot? Hahahaha. Apa kata dunia?” 

Sahut laki-laki lain, entah siapa namanya. Lintang hanya tersenyum 
masam. Ia lelah, ia sudah bosan dengan siklus hidupnya yang 
monoton. Ia sudah tak ingin naik angkot lagi. Sudah cukup.

* * *
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“Lintang. Kau sudah pulang Nak?” Ucap Mutia lembut. 
Dengan tangannya yang mulai berkeriput, ia mengulek bumbu 
untuk makan malam nanti. 

“Brak...”
Tanpa menggunakan perasaan, Lintang menghempaskan 

pintu kamarnya kasar. Mutia terdiam sejenak. Dalam batinnya ia 
bertanya-tanya. Apa yang terjadi dengan anak semata wayangnya. 
Ia simpan pertanyaan itu untuk nanti. 

* * *
Denting sendok dan piring saling beradu mulai terdengar. 

Suara jangkrik sayup-sayup saling bercengkrama. Hawa dingin 
merasuk ke tubuh. Sang bulan tersenyum riang. 

“Pak, Bu, Lintang ingin punya motor” ucap Lintang dengan 
satu tarikan napas. Yanto, bapaknya Lintang terdiam sejenak. 
Begitu pun dengan Mutia. 

“Bapak hurung nduwe duet, Le” tolak Yanto halus. Diiringi 
Mutia yang menghela napas. 

Sudah Lintang duga. Jawaban itu yang selalu keluar dari 
mulut kedua orang tuanya, setiap kali ia meminta sesuatu. Dengan 
napas tak teratur Lintang meletakkan sendok makannya kasar. 

“Ah, persetan. Bilang aja nggak mau beliin Lintang!” ucap 
Lintang dengan menggebu-gebu. Amarahnya meluap. Ia sudah 
tak tahan lagi. Cukup sudah ia menahan amarahnya setelah sekian 
lama. 

* * *
Semilir angin membelai kulit. Kicau burung terdengar 

merdu. Bunyi bel sekolah menggema di seluruh penjuru MAN 
2 Kulon Progo. Hentakan kaki bergemuruh, bersaing memburu 
sang waktu. 

“Eh, Lin. Udah hafalin Hadits belum?” Tanya Rifki, teman 
sebangku Lintang. Bibirnya tampak komat-kamit, mengulang-
ulang hafalannya. 
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“Emang disuruh ngehafalin?”
“Ya iyalah”
“Oh” ucap Lintang Cuek. 
“Buruan gih di-hafalin, keburu gurunya masuk”
“Buat apa gue ngehafalin kayak gitu? Mendingan gue tidur aja” 

jawab Lintang sambil meletakkan dagunya di meja. Rifki hanya bisa 
menggeleng-gelengkan kepala. Ia sudah hafal betul sifat Lintang. 
Tak akan menggubris sesuatu yang menurutnya tidak menarik. 

* * *
Di sinilah Lintang. Keringat meluncur dari pelipisnya. 

Kulit yang sawo matang terlihat berkilau, terkena paparan sinar 
matahari. Seragam putihnya basah. Maklum ia habis berlari 
mengelilingi lapangan. Buah dari ulahnya, tak mau menghafal 
hadist. 

Guru pengampu mata pelajaran Qur’an Hadist marah besar. 
Ia seorang yang disiplin dan perfeksionis. Semua harus sejalan 
dengan planning-nya. Kalau tidak, ia akan mendapat hukuman. 
Seperti yang sedang dijalani Lintang sekarang. 

Lintang tak menyesali sikapnya. Ia tak peduli dengan semua 
itu. Ini hidupnya. Orang lain tak berhak mengatur alur cerita 
Lintang. 

* * *
Dengan memakai pakaian seragam geblek renteng, Lintang 

berdiri dengan gagahnya. Sesuai dengan rencana, hari ini ia akan 
balapan motor. Balapan kali ini di jalan sebelah selatan Stadion 
Cangkring. Suara tepuk tangan terdengar bergemuruh. Penonton 
menyoraki jagoan masing-masing. 

“Kalem aja bro, gue yakin lo pasti menang” ucap Vian menye
mangati Lintang. Lintang akan beradu kecepatan dengan Toni, 
yang tempo hari mencemoohnya. 

Bunyi peluit panjang menggema, Lintang dan Toni sudah 
melesat dengan kecepatan penuh. Saling menyalib satu sama lain. 
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Tak ada yang mengalah. Untuk beberapa waktu Lintang berada di 
posisi depan.

Kedua bola matanya terbelangak. Sekelebat bayangan putih 
tiba-tiba menyebrang jalan. Tepat di depan Lintang. Ia oleng, tak 
bisa mengendalikan motor milik Vian. Dan alhasil kecelakaan 
tunggal pun terjadi. Lintang menabrak pohon beringin di kiri 
jalan. Ia terpentar beberapa meter dan pingsan seketika. Darah 
mengucur dari kepalanya.

* * *
Bangunan serba putih, berdiri dengan kokoh. Bau obat-obatan 

menguar di seluruh penjuru ruangan. Mutia terduduk lemas di 
kursi tunggu. “Bagaimana keadaan anak saya Dok?” ucap Mutia 
spontan saat dokter keluar dari UGD. 

“Akibat benturan yang sangat keras di kepalanya, putra Ibu 
mengalami koma” ucap Dokter dengan berat hati. 

“Apa? Koma! Dokter becanda kan? ” ucap Mutia tak percaya. 
“Sungguh, anak Ibu mengalami koma. Kita hanya bisa ber

doa, semoga putra Ibu segera melewati masa kritisnya.” 

* * *
Di alam bawah sadar, Lintang terbangun. Ia mengernyitkan 

dahi. “Tempat apa ini” batinnya. Kedua bola matanya menerawang 
jauh. Berbagai pepohonan tinggi menjulang tumbuh subur di sini. 
Burung-burung berkicau merdu. 

Dari kejauhan, seorang berjubah putih berjalan mendekat 
ke arah Lintang. Tak sampai delapan menit, ia sudah berada di 
hadapan Lintang. 

“Kau siapa?” Ucap Lintang. 
“Kau tak perlu tahu, waktuku hanya sedikit” balas seorang 

berjubah putih itu singkat. 
“Apa maumu?” tanya Lintang
“Pulanglah. Di sini bukan tempatmu. Belum saatnya. Kem

balilah, ibumu menunggu” perintahnya. 
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“Tap—”
Sosok itu menghilang. Lintang tak sempat berucap. Ia 

bingung, bagaimana bisa ia di sini? Bagaimana cara ia kembali?
Tiba-tiba terlihat titik cahaya. Semakin lama semakin men

dekat. Menyilaukan mata. Lintang memilih memejamkan mata. 

* * *
“Engghh”
“Kau sudah sadar Nak?” Tanya Mutia sumringah. “Syukur

lah, semua orang mengkhawatirkanmu. Kau terlalu lama di alam 
mimpi Le”

“Seberapa lama” tanya Lintang. 
“Tiga minggu lebih Le, kau tak bosan berbaring terus me

nerus? Kau tak kasihan melihat Ibumu ini khawatir?” Rentetan 
kata keluar begitu saja dari mulut Mutia. 

“Emm, maaf Bu. Lintang salah. Lintang udah jadi anak nggak 
bener” ucapnya lirih. 

“Hust. Kamu bicara seperti itu. Bagi ibu kamu anak yang luar 
biasa” ucap Mutia bijak. 

“Maaf Bu. Lintang keliru, Lintang menyesal”
“Sebelum kamu minta maaf, Ibu sudah memaafkanmu Le” 

Mutia tersenyum tulus. Lintang pun turut.

* * *
Dengan tas ransel di pundaknya, Lintang berpamitan dengan 

Mutia. “Pamit ya Bu, Lintang berangkat sekolah dulu. Assalamu
alaikum” ucap Lintang sambil mencium punggung tangan Mutia.

“Wa’alaikum salam. Ati-ati ning dalan yo Le” kedua bola mata 
Mutia berkaca-kaca. Ia terharu. Anaknya berubah. Sungguh, ia 
sangat bersyukur.

 



34 KOLJEM

Dia gadis sederhana. Terlahir tanpa cacat. Syifa, itulah pang
gilannya. Gadis yang bertempat tinggal di Desa Asri itu 

adalah anak sulung dari dua bersaudara. Orang tuanya masih 
lengkap. Keluarganya tidak bisa dikatakan kaya ataupun miskin. 
Rumah yang beratapkan genteng dari tanah liat yang dibakar, 
terpasang elok membentuk motif. Susunan batu bata merah dan 
gedheg atau ayaman bambu sebagai temboknya. Lantainya masih 
mester. 

Menggambar adalah hobi baginya. Sampai-sampai hampir 
semua lembaran putih setiap buku yang ia punya tak luput dari 
goresan tinta dari tangan mungilnya. Kalau semua penuh, buku-
buku temannyalah yang jadi sasaran korban berikutnya dan 
tangannyalah tersangka utamanya. Mulai dari goresan bolah ruwet 
hingga sampai coretan yang enak dipandang. 

Selain itu, ia menyukai hal-hal yang berbau ilmu eksakta. 
Menghitung salah satunya. Dulu pernah, saat malam hari, Syifa 
memandang langit yang indah. Bulan memancarkan cahaya. 
Menyinari gelapnya malam. Bintang bertaburan. Ketika itu, ia 
mencoba menghitungnya. Satu per satu bintang dihitung sambil 
mengacungi dengan jari telunjuk. Tetapi, naas bintang sangat sulit 
dihitung. Selalu ada saja muncul kerlipan cahaya bintang yang 
lain, saling berganti tanpa henti. Sungguh kekuasaan Tuhan Sang 
Maha Pencipta yang tiada bandingannya. 

***

JIWA TANPA RAGA

Aulia Imroatulatifa
SMA Negeri 1 Lendah
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Hari ini, awal dimulainya lembaran baru untuk kisah masa 
putih abu-abu. Dipakainya kostum berbau khas seragam yang 
pertama kali dipakai. 

“Bu. Syifa berangkat dulu, Assalamu ‘alaikum” katanya 
sembari menyalami dan mencium tangan bidadari yang sudah 
mengandung dan merawatnya hingga kini.

“Wa’alaikum salam,” jawab Ibunya serta harapan yang 
dipanjatkan dalam hati. 

Lalu keluar melalui teras rumah. Dilihatnya Si Grey sudah 
siap. Ya, dia adalah kesayangannya Syifa. Kadang tempat ber
curhat menuangkan keluh kesahnya yang selalu menemani dan 
mendukungnya. Saat hujan kebasahan, kalau terik ikut kepanasan. 
Kalau susah senang bersama. Yang selalu ada setiap di luar rumah. 
Langkah kaki membawanya ke arah tempat di mana Grey berada. 
Ditancapkannya sebuah benda kecil agak bergerigi dengan bandul 
kunci berbentuk mickymouse. Lalu ia menunggangi. Kemudian 
menekan tombol starter dan diinjaknya gigi satu serta memutar 
kemudinya. Ya…. Syifa akan berangkat sekolah menggunakan 
motor kesayangannya yang berwarna abu-abu. 

Dengan senyum yang menghangat dan penuh tekad, Syifa 
menunggangi kuda besinya menuju tempat menimba ilmu. Suara 
deru motor yang menggema saling bersautan sepanjang jalan. 
Cahaya hangat sinar mentari menyinari indahnya pagi ini. Sebuah 
deretan besi berujung tajam yang menjulang tinggi bergeser dan 
membuka jalur. Menyambut siswa siswi dengan senyum pagi dari 
satpam sekolah. 

Roda motor berputar menelusuri tatanan konblok yang rapi 
menuju tempat menyimpan kendaraan warga sekolah. Masih 
lenggang dan kosong, mungkin ia yang pertama masuk. Langkah 
kaki membawanya menuju lantai keramik warna putih susu 
mengkilat yang tersusun kotak-kotak. Ruangan panjang yang lurus 
ia lalui menuju kelas yang terbagi. Bunyi tabrakan antara kerasnya 
lantai dan alas kaki yang berbeda reflek kepala Syifa terangkat ke 
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sumber suara. Sebuah garis lengkung terpatri di wajah tegas dan 
dibalas senyum Syifa yang langsung terlempar. Ayunan tungkai 
yang lebar dan tegap itu berjalan berlawanan arah. Ganteng dan 
ramah itulah kesan Syifa dalam batinnya.

***
Suasana sunyi menyelimuti tempat asing yang baru saja 

dibuka penutupnya. Deretan mebel kayu yang tersusun rapi. 
Bidang putih mengkilat tertempel di sisi ruangan menghadap ke 
tempat duduk para siswa. Pilihan Syifa jatuh pada deretan tepat 
di depan meja guru dan nomor dua dari belakang, dekat dengan 
jendela. Ditambah dengan pemandangan luar kelas yang sedap 
dipandang. Lalu tanpa sadar ia malah memikirkan pertemuan 
pagi tadi yang membuat senyumnya mengembang lagi. 

“Tok, tok, tok”. Bunyi yang timbul dari sentuhan tangan dan 
bidang kayu dan terdapat sebuah tulisan ‘RUANG WAKA’. 

“Assalamu ‘alaikum….” 
“Wa ‘alaikum salam. Masuk!” jawab orang di dalamnya.
“Ada apa ya, Bu. Kok saya dipanggil tadi?” Tanya Syifa 

kebingungan.
“Duduk dulu. Begini, sekolah akan mengirimkan beberapa 

siswa untuk mengikuti PPMBI. Kamu mau ikut yang poster, 
tidak?” 

“Mau dong, Bu,” jawab Syifa penuh semangat. 
“Informasi lebih lanjut besok diberi tahu lagi,” tutur lembut 

guru itu terdengar menenangkan. 

***
Kini Syifa berada pada ruangan penuh rak dan buku. Setelah 

mengisi buku kunjungan, ia berjalan menuju almari dengan 
tulisan fisika. Akan tetapi, setelah sekian lama ia meneliti setiap 
kata pada sampul buku, akhirnya ia tak menemukan yang dicari. 
Dengan penuh pertanyaan di kepala, ia memberanikan bertanya 
pada petugas perpustakaan.
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 “Permisi, Pak. Mohon izin bertanya ada buku olimpiade 
fisika tidak ya?”

 “Ada. Sebentar saya carikan dulu.” Sambil menunggu Syifa 
mengambil salah satu buku cerita. 

Kalau dilihat-lihat perpustakaannya tidak banyak orang, 
mungkin lagi sibuk mengisi perut. Hanya ada seorang laki-laki 
sedang duduk membaca novel. Kemudian ia mendekati orang 
tersebut. 

“Bolehkah aku duduk di sini?” Tanya Syifa. 
“Boleh,” jawab ramah laki-laki tersebut.
“Loh bukannya ini orang yang kutemui saat pertama awal 

masuk kelas?” Batin Syifa.
“Manyu. Abimanyu Arga Wira Pratama,” kata yang membuat 

lamunan Syifa buyar serta uluran tangan yang membuat agak 
malu karena seperti kepergok melamunkan orang yang berada di 
sampingnya. 

Untuk mengurangi rasa malunya langsung saja membalas 
dengan berjabat tangan. “Syifa Nur Aqila. Panggil aja Syifa,” kata 
Syifa memperkenalkan diri diiringi sebuah senyum. 

“Nama yang indah,” kata Manyu. Kata tersebut bagaikan 
mantera yang membuat hatinya seperti disinari matahari pada 
pagi hari. Menghangat. Itulah yang Syifa rasakan saat ini. Lalu 
mereka melanjutan sambungan bacaannya masing-masing. Hing
ga buku yang ia cari sudah ada. 

“Duluan ya, Kak Manyu,” ucap Syifa yang langsung diang
guki Manyu.

***
“Tett….” Suara yang paling ditunggu seluruh siswa, bertanda 

bahwa semua sudah terbebas. Terlepas dari jeratan pembelajaran 
yang membuat otak harus menjadi layaknya robot. Semua berpinta 
pada Tuhan. Setelah pemimpin kelas memandu doa, lalu keluar 
kelas dengat penuh semangat.
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Tentu hal ini juga ditunggu oleh seorang yang sering dipanggil 
Syifa. Dengan sedikit tak ada secuil pun guratan ceria terpatri di 
wajahnya. Ia melangkahkan tungkainya seperti orang kehabisan 
tenaga. Yang dipikirkan saat ini adalah sebuah pernyataan bahwa 
ternyata poster dan seleksi fisika itu sama-sama PPMBI dan 
keduanya dilaksanakan secara serentak pada hari bersamaan. 
Tentu saja itu membuat kepalanya pusing tujuh belas keliling. 
Tetapi, waktu pelaksanaannya berbeda. Dan kepusingannya 
ditambahkan dengan fakta yang membuat ia mengumpat ‘remuk’ 
aku, yaitu pelaksanannya setelah matahari terbit selanjutnya.

Gerakan tungkainya terhenti saat ia sudah sampai tempat 
diparkirkannya dengan cantik kendaraan berwarna abu-abu. 
Lalu dengan lihainya tangan mencari benda bergantungan kartun 
tokoh tikus di Disneyland itu. Namun, harapannya pun pupus kala 
ia sudah menyelidiki setiap sudut kantong. Dan sudah terjawab 
bahwa ia harus kembali ke tempat semula, tempat menuntut ilmu.
Telah ditemukannya tersangka utama. Ternyata berada di kolom 
bawah meja yang membuatnya harus putar balik. Diambillah 
kunci tersebut lalu didekatkannya ke pancaindra pengelihatan 
dan dimaki-makinya seperti orang tak waras. 

“Syifa!” Teriak seseorang membuat harus berotasi berkisar 
180 derajat searah jarum jam. “Loh…. Kak Manyu. Ada apa Kak?”

“Kenapa kamu marah-marah sendiri. Kenapa hmm…?” 
tanya Manyu dengan terheran-heran.

Lalu ia menceritakan dari awal mula hal yang membuatnya 
terus kepikiran. Dari tentang PPMBI sampai tertinggalnya kunci 
dan bertingkah seolah orang gila. 

“Semangat and Good Luck!” ungkapan yang baru saja tersiar 
dari mulut Manyu itu bagaikan sihiran tersendiri bagi Syifa. 
Layaknya tenggorokan kering dialiri air es, langsung segar. 
Semangatnya terisi kembali. “Thanks kak.”

***
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Hari telah berganti. Syifa menggendong tas, berjalan bersama 
temannya menuju mobil sekolah. Mereka akan melaksanakan 
seleksi di SMA Satu. Ia duduk di dekat jendela melihat benda-
banda hijau menjulang tinggi menari cepat ke belakang. Melewati 
jalan yang lurus dan berliku tajam. Terbayanglah senyum dan 
rangkaian kata penyemangat yang telah terucap, membuat hati 
ini menyejuk. Kumis tipis selalu menghiasi wajah tampan nan 
rupawan. Tanpa sadar, ia berkata, “Kak Manyu…,” dengan lirih 
seraya tersenyum malu. 

Tanpa diduga mobil berhenti. Ternyata terjebak macet. 
Lewat kaca mobil terlihatlah tanah lapang hijau yang sangat luas. 
Dengan dua pohon beringin kembar. Itulah salah satu ciri dari 
sebuah alun-alun di Pulau Jawa. Ya itu Alun-alun Wates yang 
biasa disebut Alwa. 

“Wah.... Kok ramai sekali,” kata salah satu temannya. 
“Ada mbak-mbak e cantik memakai kostum warna hitam,” 

sahut temannya. 
“Menari indah bak perajurit. Alasannya apa ya…?” tanya 

Tina penuh pensaran. 
“Wah…. kamu ketinggalan. Cari aja di Mbah Google.
Tinggal ketik Tari Angguk. Nanti muncul deh,” jawab yang 

lain dengan saran yang mantab. Tari khas dari sebuah kabupaten 
yang terletak di kulon-nya Sungai Progo. Sesaat kemudian mobil 
bergerak kembali.

***
Sebuah ruangan dengan meja kursi tertata rapi dan nomor 

meja tertempel dengan jelas. Lalu Syifa masuk dan duduk, setelah 
tahu namanya ada di lembaran kertas yang tertempel di pintu 
ruangan itu. Sesaat kemudian pengawas datang. Kertas soal pun 
dibagikan. Doa dipanjatkan dan waktu mengerjakan pun dimulai.

Awalnya dapat mengerjakan soal. Tetapi soal berikutnya, ia 
tak mampu memahami dan entah mengapa materi yang telah ia 
pelajari menguap begitu saja. Ditambah pula dengan soal yang 
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belum pernah diketahui dan diajarkan oleh gurunya. Karena kita 
tidak bisa mengerjakan sesuatu tanpa ilmu. Kepala terasa ingin 
meledak. Syifa terus saja membolak-balikan kertas dan memahami. 
Mata sipitnya beberapa kali menutup, berusaha membayangkan. 
Namun selalu gagal. Hal itu terus berulang sehingga membuatnya 
pusing. Rasanya ingin menangis. Hati tak kuat. Ia belum dapat 
mengerjakan lagi. Tanpa terasa waktu tetap berjalan.

“Waktu tinggal 15 menit lagi,” kata pengawas. Keringat 
menghiasi pelipisnya. Jari-jari meremas kuat pulpen. Tangan 
kirinya menyentuh kepala, hampir saja ia menjambak rambutnya 
seperti orang frustasi. Kaki terus saja bergerak.

“Mencontek saja punya yang lain. Daripada nilainya jelek 
lalu tak lolos,” entah dari mana wangsit itu berasal. Tetapi di sisi 
lain, hatinya menolak. Dalam dirinya terasa seperti banyak yang 
berdebat. Bimbang bagai buah simalakama. Sungguh sulit sekali. 
Pada akhirnya, pilihan jatuh pada prinsip dan percaya bahwa 
kesuksesan akan tercapai dari kejujuran. Waktu sudah habis. Lembar 
jawab dikumpulkan. Dengan berat hati Syifa melakukannya. Lalu 
keluar dan berkumpul bersama teman-temannya. 

***
Suara azan terdengar ketika matahari tepat di atas kepala. 

Sekarang Syifa berada di SMA Dua. Tepatnya ruang komputer 
dan yang berada di luar ruangan juga untuk mengikuti seleksi 
poster. Setiap orang diberikan selembar kertas HVS. Ia memulai 
menggunakan pensil. Semua yang berada di otaknya dituangkan 
melalui goresan. Terus berusaha menggambar yang terbaik. 
Walaupun keyakinannya goyah sejak tadi. Karena terus saja 
terbayang dalam pikiran. Lambat laun membuat fokusnya 
terpecah. Ketenangan yang ada telah hilang. Rasa yang sama 
membuat hati ingin menjerit. Melihat hasil gambaran orang-orang 
yang indah menyebabkan ragu akan karya sendiri. Waktu terus 
berjalan hingga habis, lalu semua dikumpulkan.

***
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Hari-hari telah berlalu. Kini Syifa tengah menunggu peng
umuman dengan kegelisahan. Otaknya terus saja terbayang apa 
yang telah berlalu. Penasaran, cemas, dan bimbang, apakah ia akan 
lolos atau tidak telah memenuhi pikirannya beberapa hari terakhir.

Takut rasanya jika kemungkinan yang tak diinginkan terjadi. 
Hal yang dinanti pun tiba. Pengumuman seleksi pun telah ada di 
depan mata. Rasa penasaran hinggap di kepala. Detak jantungnya 
terpacu cepat. Ketika dibaca, bagaikan tersambar petir di siang 
bolong. Tubuhnya langsung lemas. Hati seperti diremas. Sakit 
rasanya. Kecewa menyesakkan dada. Ternyata ia tak lolos, bukan 
hanya satu tetapi keduanya. Seleksi yang telah ia lakukan gagal 
semua. Hancur sudah harapan. Air matanya jatuh tanpa ijin. Terus 
mengalir membasahi pipi. Lalu ditenggelamkannya kepala pada 
bantal. Memeluk boneka kesayangan begitu erat. Menangis dalam 
diam.

“Kenapa…?” 
“Bagaiman ini bisa terjadi?” 
“Harusnya…” 
“Mengapa…?”
Kata demi kata terus terucap. Suara lirih terdengar sangat 

pilu. Menghiasi gelapnya kamar dalam malam yang sepi. 

***
Raut muka tak enak pandang. Berjalan dalam ketidakfokusan. 

Matanya sudah tak berbinar. Memandang lurus ke depan penuh 
kekosongan. Terkubur dalam senyuman. Senyuman yang kini 
tak lagi secerah mentari pagi. Sapaan ramah yang selalu terlontar 
kala berjumpa kawan, tinggal kenangan. Diam seribu bahasa. 
Rasa iri bertengger dalam hati. Ketika teman-teman lainnya lolos. 
Telinga terasa terbakar saat gendang indra pendengaran bergetar 
menangkap ungkapan selamat. Kepalanya seperti mendidih. 
Rasanya ingin muntab. Batinnya ingin berteriak. Sungguh ia belum 
bisa menerima.

***
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“Tett….” Bel berbunyi menggema ke seluruh penjuru seko
lah. Semua kembali menuntut ilmu. Tetapi tidak dengan gadis 
itu. Masih duduk di bangku kayu tepat bawah pohon rindang. 
Earphone bertengger di telinganya. Tangannya menyangga sebuah 
buku novel. Matanya seolah-olah fokus membaca dan hanyut 
dalam cerita. Tetapi, nyatanya pikirannya terbang ke mana-mana. 
Hingga sebuah tangan menyentuh bahu gadis itu. 

Langsung Syifa terkesiap. Reflek langsung menoleh ke 
pemilik tangan. Lalu raut wajah kembali tak bersahabat. 

“Kenapa? Apa yang terjadi?” tanya orang itu.
 “Loh. Kak Manyu. Ngapain ke sini?” tanya Syifa. 
“Kalau orang tanya itu dijawab dulu,” kata Manyu. 
“Aku nggak apa-apa kok.”
“Kamu tahu?” Syifa menoleh alisnya berkerut menyatu. 

Manyu duduk di sebelah kanannya. 
“Tuhan memberikan kehidupan pasti ada maksud dan tujuan. 

Kadang kehidupan memang berat. Tetapi, di sisi lain semua itu 
ada kejutan besar yang menantimu,” kata Manyu dengan kepala 
menengadah seraya menghembuskan nafas pelan dan tersenyum. 

Tanpa sengaja ia melihat buku gambar penuh goresan pena 
yang berada di pangkuan Manyu. “Siapa perempuan itu? Apakah 
itu pacarnya Kak Manyu?” Batin Syifa. 

Rasa tak suka menyeruak di dada. “Wah. Cantik. Gambarin 
wajahku dong Kak! Boleh?” 

“Boleh.”

***
Syifa menduduki bangkunya sambil mengamati lukisan 

wajahnya karya Manyu tadi. Ada sepucuk pesan.
Aku tahu apa yang terjadi padamu. Kadang kita perlu 

kegagalan untuk menuju kesuksesan. Kutahu kamu besok lomba 
kan? Semoga berhasil:) ~Abimanyu Arga Wira Pratama~

Senyuman Syifa terbit kembali. Melalui jendela ia dapat 
melihat Manyu. “Good luck!” Katanya diiringi senyuman yang 
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membuat diabetes tiba-tiba. Lalu dibalas dengan mengacungkan 
jempol oleh Syifa.

***
Saat ini Syifa akan mengikuti lomba melukis di TBK atau 

Taman Budaya Kulon Progo. Semua peserta mendapatkan 
makanan ringan berupa geblek dan tempe benguk besengek, 
makanan khas Kulon Progo. Senyum dan doa mengawali lomba. 
Dilaksanakan penuh kegembiraan. Goresan kuas dengan cat pada 
kanvas membentuk lukisan indah. Hatinya berbunga-bunga. 
Waktu dimanfaatkan dengan baik. Tak ada lagi rasa panik, 
cemas, gelisah ataupun kawan-kawannya. Lukisan pun jadi lalu 
dikumpulkan dengan wajah yang ceria.

Sekarang menunggu pengumuman. Satu per satu peserta 
yang juara dipanggil ke depan. Rasa khawatir hinggap di hati. 
Jantungnya terpacu cepat. Juara II sudah diumumkan. Tangan 
Syifa saling meremas. Ia tahu bahwa ada seseorang yang mungkin 
juara karena orang itu lolos PPMBI poster. Namun, tanpa disangka-
sangka Syifalah yang menempati posisi pertama. Kaget, bahagia. 
Tentu saja. Syukur itu pasti. Lalu ia pulang dengan merebut 
kejuaraan untuk kedua otang tuanya. Ucapan selamat dari orang-
orang terus terlontar.

***
Iseng-iseng Syifa membuka website sekolah. Membaca semua 

blog dan artikel yang ada. Hingga ia menemukan sebuah fakta 
baru dari seorang Abimanyu Arga Wira Pratama. “Kisah Tragis 
Sang Juara” sungguh mengejutkan memang. “Jadi….”

***
Kali ini Syifa berangkat lebih awal. Entah ia tak tahu apa 

yang menyebabkan. Bahkan, mungkin baru ia yang berangkat. 
Senyumannya kini telah kembali. Lebih indah dari sekadar sinar 
mentari pagi ataupun semanis madu. Sekarang ia duduk di depan 
kelas dengan novel tebal di tangannya.
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“Selamat ya. Atas kemenangannya,” ucap seseorang disertai 
dengan sodoran tangan. Tentu saja ia hafal sekali dengan suara 
ini. Seseorang yang selalu menyemangatinya. Melemparkan 
senyuman yang menyejukan. Langsung saja dibalas dengan 
berjabat tangan.

“Terima kasih Kak Manyu.”
“Sama-sama. By the way, apakah kamu menyukaiku? Kalau 

iya. Jangan…”
“Jujur, Kak. Awalnya aku menyukai kakak. Sungguh. Dari 

senyum kakak. Semangat yang selalu terucap. Motivasi yang 
membangun. Bakat yang kakak punya, membuatku iri. Dan masih 
banyak lagi. Tapi, sekarang aku tahu itu hanya sekedar kagum. 
Dan Kakak sudah kuanggap sebagai Kakakku sendiri. Lagi pula 
kita berbeda alam,” jawab syifa dengan senyum tulus.	

“Jadi kamu tahu. Kalau kakak itu…?”
“Jiwa tanpa raga?” Manyu hanya terdiam.
“Kakak kok bisa jadi begini, sih?” sambung Syifa. 
“Kamu harus tahu. Bahwa ada beberapa rahasia yang 

memang terus dibiarkan tersimpan rapat dalam kegelapan. Selain 
itu, kamu harus mencari sendiri.” 
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MERAYAP KE WADUK SERMO

Azizah Nurtanti
SMK Ma’arif  2 Wates

Khilwa pernah menjadi ketua OSIS saat SMP. Entah mengapa, 
menjadi ketua jauh dari harapannya. Ia sekedar ingin aktif 

dalam setiap organisasi, bukan menjadi tenar, hanya ikut menyuk
seskan semata. Realita tak seindah ekspetasi. Sesuai namanya ia 
berparas manis, suka menolong, pintar, dan lebih suka mengalah. 
Ia salah satu siswi SMK Ma’arif 2, Wates dengan kepala sekolah 
yang berumur sekitar 29 tahun dan belum mempunyai istri. Ia 
tinggal di Pondok Pesantren Putra Putri Zahrotul Jannah, Wates. 

Ia asik memainkan Samsung dengan jari–jari lentiknya 
membalas chat doi. Saking asiknya chattingan, tak peduli tentang 
sekitar sekalipun itu temannya. Bahkan tak disadari ada yang 
menghampiri, yakni Bu waka kesiswaan, Fatimah Azzahro, 
dengan lipstick–bedak yang tak kalah tebalnya dengan cat tembok 
sekolah.

‘’Khilwa, sampean dipanggil Ibu kepala sekolah. Ditunggu di 
ruang beliau ya!“, kata waka kesiswaan sambil berlalu. 

‘’Oh nggih, Buk‘’ , dengan perasaan yang campur mendadak 
kepalanya dipenuhi tanda tanya yang entah dari mana datangnya 
yang tiba-tiba berjubelan.

Segera ia menuju ruang kepala sekolah, mengira–ngira apa 
yang akan terjadi. Namun, enjoy saja melangkah. Ketua OSIS yang 
bisa diandalkan warga sekolah memberikan rasa menangnya 
terhadap setiap program yang dibuatnya bersama teman–teman 
OSIS. Terkadang sering diremehkan lebih dulu. walau dia telah 
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melakukan program–program yang telah dirancangnya dengan 
penuh semangat dan percaya diri. Sesampainya di depan ruang 
kepala sekolah langsung ia menggetuk pintu

‘’Permisi Pak, njenengan wau madosi Khilwa ? ’’, Tanya khilwa, 
dingin.

‘’Iyo nduk, ken–kene mlebu o, lungguh! ’’ , perintah beliau dengan 
hati senang karena akan bertemu perempuan yang ditaksirnya 
diam-diam.

‘’Ngene lho nduk, jadwale MPLS dino ketelu kan pengenalan 
OSIS ta? Nah, pengene Bapak ki pas jadwale pengenalan OSIS, OSIS 
nganakke acara di luar kelas nduk, bagaimana dengan usul Bapak, 
kamu saguh ndak?’’.

‘’Jika itu sudah ada persetujuan semua guru nggih kula siap!‘’ 
Jawab khilwa pasti tanpa melihat ke arah beliau yang merasa 
tatapannya itu tidak biasa.

“Iya nduk, langsung Bapak saguhi, wong Bapak sing akon 
“,jawab beliau dengan rasa senang, tetapi aneh mengapa Khilwa 
masih dengan cueknya.

Beliau pun terlihat tersenyum manis semanis anggur dan 
apel yang ada di keranjang di atas meja kantornya. Setelah beliau 
selesai utarakan keinginannya ia pun izin undur diri.

Awalnya ragu, apakah acara ini akan berhasil? Rencana ini 
juga harus segera dirapatkan karena sangat mendadak. Ia selalu 
punya tekad memberikan semaksimal mungkin. 

“Walaupun selalu diremehkan lebih dulu, hal itu ia jadikan 
sebagai salah satu penyemangat”, batin Khilwa.

“Bil, genahi kancane kita kumpul di ruang OSIS jam 2 siang ya! 
Tolong on time! Ada hal yang harus segera diselesaikan. Nanti tolong 
sampean umumkan ke yang lain ya! “, perintah Khilwa pada Bilqis 
tanpa basa–basi. Bilqis pun menggacungkan jempol kanannya.

Khilwa benar–benar ingin memberikan kenangan yang 
terbaik dan tidak mengecewakan dalam masa jabatannya ini 
bersama teman OSIS lainnya. Ia sudah sangat sering mengajukan 



47Antologi Cerita Pendek	

proposal kepada kepala sekolah dan hasilnya pun sulit disetujui. 
Namun, ia terus berusaha mengajukan proposal. Tetapi, entah 
mengapa berbeda dengan tugas hari ini. Beliau seperti berharap 
akan adanya acara MPLS (Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah) 
dengan suasana yang berbeda.

Kurang dari pukul 2 siang ruang OSIS sudah penuh oleh 
anggota OSIS yang membuat gaduh. Langsung saja Khilwa meng
awali pertemuan rapatnya. Ia memberitahukan kegiatan yang 
Bapak kepala sekolah dhawuhke di kantor tadi.

‘’Jadi gini gaes, dari semua itu kita perlu menentukan tema 
untuk membuat proposal yang cocok ya gaes yang kira–kira ki 
wangun,‘’ di akhir penjelasan. 

‘’Wah, nek gitu aku mengusulkan tema ‘menyatu dengan 
alam‘ atau mungkin bisa ‘kebersamaan’ atau ini ni ‘belas kasih’’’, 
usul Aisyah antusias dengan raut muka yang dibuat manis walau 
sebenarnya pas-pasan.

Setelah banyak usulan tema, akhirnya Proposal yang bertema 
‘’Empati’’ dalam rangka MPLS tahun ajaran 2019/2020 telah 
disetujui kepala sekolah. Dalam tema itu Khilwa melakukan 
kegiatan baksos ke panti sosial dan outbond di Waduk Sermo. 
Kepala sekolah hanya menghendaki 3 orang sebagai panitianya. 
Pihak OSIS pun menggambil 3 orang panitia saja yaitu Aisyah, 
Bilqis, dan Nailah. Mereka tetap membantu tugas pokok panitia. 
Ia pun dengan cekatan membagi tugas bersama panitia lainnya 
pun langsung bergerak bagai harimau yang melihat mangsanya.

‘’Teman-teman langsung kita buat proposal, menyusun 
kepanitiaan, menyusun rangkaian kegiatan, ora usah leda-lede, soale 
kan kegiatan kita ini udah mepet ta, sama panitianya berhubung 
hanya dipilih 3 orang yang lain jangan ada sing meri ya ‘’. 

‘’Okeee Khil menurutku sih itu juga lebih efisien, soalnya kan 
kita juga muridnya nggak begitu banyak kan. Jadi ya setuju kog‘’, 
Sahut Asro setuju dan menyakinkan Khilwa bahwa yang lain tetep 
bisa welcome dengan keputusan itu. 
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Beberapa waktu setelah pembagian tugas, Khilwa bertugas 
untuk mensurvei termpat outbond tersebut untuk memastikan 
sewa tempat dan kebutuhan yang harus dipersiapkan. Ia mengajak 
Bilqis untuk survei dan didampingi oleh waka kesiswaan. Agar 
dapat langsung dipertimbangkan fiks atau tidaknya. Saat merka 
sudah sampai tujuan pertama di Waduk Sermo, kami langsung 
turun di dekat Sermo. Mencari tempat sekiranya luas dan nyaman 
untuk kegiatan. Namun, Ibu Zahro, tidak menyetujui tempat itu. 
Bilang nggak sreg lah, panas, hais jan

’’Alesan we‘’, tanggapan Bilqis pelan sebagai bentuk 
pembangkangannya di belakang. Khilwa hanya membalas dengan 
senyum memaklumi.

Akhirnya kita mencari tempat lainnya. “Nek tau kayak gini 
sih tadi nggak usah melu sisan Khil”, sesal Bilqis dengan raut muka 
yang terlipat.

 ‘’His ojo ngono kuwi Bil, Ini namanya ta’dzime marang guru 
kok, teko yang sabar‘’, Khilwa menenangkan. Kita pun sampai 
tempat surve ke-2, yaitu di bambu air. Awalnya, mereka ragu 
untuk masuk, tetapi karena Khilwa merasa Bu Zahro kelamaan 
bertindak. Khilwa pun bertanya pada pak petugas tiketnya, ‘’ 
Bisakah tempat ini untuk kegiatan outbond?’’

‘’Iya mbak, bisa‘’, jawab petugas tiket itu. ‘’Bahkan bisa juga 
buat ngecamp kok mbak‘’, lanjutnya.

‘’Kami juga bisa saja menyediakan peralatan yang dibutuhkan 
dengan dana terjangkau‘’, jelas pak petugas sebelum ditanya. 
Tiba–tiba Bu Zahro sudah berada di samping Khilwa, dialah yang 
mempertanyakan hal-hal yang diperlukan. Akhirnya Khilwa 
memilih diam tak berbicara.

‘’Yakin, nek gini caranya serasa blas ra dianggap‘’, sesal 
Khilwa dalam hati. 

Khilwa berjalan menuju parkiran tempat Bilqis berada. 
Ia menepuk bahunya yang memandang tanpa tujuan. Ia tak 
menyangka ada yang menepuk dengan tiba–tiba. Ia hanya 
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meringis dengan agak berat menarik bibirnya ke kanan dan ke 
kiri, berkontak mata malas tanpa kata. Bu Zahro melambaikan 
tangan dan bekata entah apa yang tentunya tidak terlalu keras 
lalu diam pada mereka sambil membisu bingung karena mereka 
hanya melihat Beliau. Akhirnya beliau pun meghampiri mereka 
bahwa Bu Zahro mengajak pulang.

Di perjalanan pulang, rasa dongkol dan merasa sia–sia 
menyelimuti hati mereka, terutama Khilwa, yang awalnya 
dipercaya memutuskan, tapi semua itu hanya perumpamaan 
belaka. Ia hanya bisa berteriak tak terima dalam hatinya. Kemaren 
disuruh menentukan, tapi sekarang malah kon manut, biarin ah. 
Yang penting acaranya jalan, ya ta gaes ‘. 

Hari terus pergi, OSIS sibuk mepersiapkan kegiatan untuk 
minggu besok. Mulai mengumpulkan sembako, mie instan, gula 
pasir, gula jawa, teh, dan sejenisnya dari warga sekolah SMK 
untuk baksos. Mencari rafia, membuat cagak dari bambu, arang, 
minyak, dan pita merah putih demi outbond . Tempat Baksos yang 
dituju, Panti Ash-Sidiyyah yang tidak jauh dari Waduk Sermo. 
maksudnya agar tidak terlalu boros waktu menuju tempat outbond 
di Bambu Air, Waduk Sermo. 

 Lelah, letih, dan mudah gemas pada kondisi mepet yang 
mengejar tugas, tapi nggak dikerja kerjakan, serta emosi yang tak 
bisa lepas dari sifat buruk Khilwa menjadikan semuanya tidak 
terkondisikan . Kurangnya kepedulian dan kepekaan pada situasi 
yang masih banyak kekurangan ini, mereka hanya mengandalkan 
orang lain “Alah udah ada yang pokok ini, urusannya pasti selesai“. 
Pasti itu yang ada di benak mereka . Nek enggak disuruh diam aja, 
pada asik ngobrol, tiduran nyenyak yang tidak ada masalah dan 
tanggung jawab, dan pasti memijati keybord hp masing-masing, 
makanya mereka selalu ia suruh-suruh khilwa. Mereka tetap 
menuruti perintahnya tanpa malas dan leda-lede.

”Sebenarnya mereka itu cekat-ceket, hanya saja tidak tahu apa 
yang harus mereka kerjakan aja sih” ceplos Nailah pada Bu Zahro. 
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Khilwa yang ada di sampinya langsung sadar. Selama ini 
ia salah pemahaman pada teman–temannya. “Dasar egomu 
Khil, Khil,” sesalnya dalam hati hingga hati serasa terpukul atas 
tingkahnya sendiri yang tak mengerti mereka. 

”Ya syukurlah Na kalau begitu, setidaknya kan meraka tetap 
ikut berpartisipasi dan peka harus segera dicari dan dikerjakan 
“,Bu Zahro tersenyum sambil mengangkat alisnya.

Kegiatan itu dibuat untuk hari Rabu saat masa pengenalan 
sekolah terakhir. Padahal sekarang sudah hari Sabtu, yang 
berarti outbond dan baksos akan dilakukan empat hari lagi. 
Sekarang pihak OSIS mengumumkan pada teman-teman agar 
melakukan persiapan untuk hari H-nya, dari memakai baju biru 
putih berjilbab putih (untuk baksos di pantai Ash-Sidiyyah). 
Tujuannya agar lebih terlihat wangun/rapi yang dijadikan laporan 
dokumentasi serta membawa baju tranning untuk outbound-nya. 
Karena bakalan kotor-kotoran bertemu dengan air, arang, dan 
tanah serta perkiraan jam berkumpul dan berangkat dari sekolah.

Pada MPLS terakhir pun tiba, rencana awal warga sekolah 
berkumpul seperti anak sekolah dan langsung berangkat menuju 
di Panti Ash-shidiqiyyah. Sambil menunggu yang lain datang ke 
sekolah, panitia mulai memasukkan barang–barang yang sudah 
dibungkus kardus dengan isi berbagai bahan makanan untuk 
baksosnya ke dalam bis milik salah satu guru SMK. Mereka tidak 
lupa mengangkati alat yang diperlukan untuk outbond nanti. 
Semua dilaksanakan sampai selesai dan beres, tapi belum seluruh
nya datang. 

“Hais jan, mana sih ini tu, kok pada belum datang semua tu? 
Piye ta Khil iki? “, ucap Bapak kepala sekolah sambil ke luar kantor. 
Khilwa melihat, diam. Sudah menjadi tradisi yang sulit diubah, 
WIB ( Waktu Indonesia Berkaret ) akhirnya berangkat ngaret dari 
rencana awal.

“Udah tau ngaret malah ngandelke temene ra isoh gasik .Eh, 
kebiasaan ding wisan“. Khilwa mengeluarkan udara dari hidung 
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dengan kesal. Ia tau setiap orang pasti mempunyai kesibukan 
masing-masing sebelum berangkat sekolah. 

“Haiyo, setidaknya kan bisa diusahakan lebih pagi ta memulai 
aktifitas ben sekolahnya nggak ngaret‘’ ungkap Bilqis.

’’Iya iku benar, lagi iki kepala sekolah yo tunggaldene belum 
rawuh’’, Nailah menepuk jidatnya yang tidak pusing.

Pihak panitia OSIS belum persiapan untuk outboundn-nya. 
Kesepakatan awal panitia outbound itu pagi langsung persiapan 
ke tempat outbound, tetapi kepala sekolah tidak mengizinkan 
karena harus mengikuti baksos terlebih dulu. Panitia tidak terima 
atas perubahan itu. Saat itulah pihak OSIS merasa tidak sangat
lah penting dan perlu persiapan, padahal tak semudah yang 
dibayangkan.

Panitia sangat terburu-buru saat persiapan outbound di 
Waduk Sermo. Peserta outbound sudah siap. Tetapi ketika melihat 
tempat outbound itu, kepala sekolah tidak terima dan tidak mem
perbolehkan. Tapi kegiatan akan tetap dilaksanakan.

“Memilih tempat kok yang deket sama air, kalau milih itu 
ki mbok ya yang agak jauh ta. Nggak bisa apa? “,Tanya beliau 
dengan nada tinggi. 

“Ketuanya ki ora jedak sih milih tempat strategisnya. Ha kog 
sak kareppe dewe?”, lanjut beliau.

Dalam hati, sebenarnya, beliau itu tidak tega memarahi 
Khilwa yang memang sebenarnya orang yang paling berjuang 
mempersiapkan outbond permintaannya. Ia tau tak hanya outbond 
yang ia pikirkan, melainkan di pondok ia juga belajar kitab yang. 
Tapi, entah mengapa ia ingin saja memarahinya.

“Awas aja, besok nggak bakal aku buat kegiatan apa–apa 
lagi setelah ini. Apa–apa salah padahal jelas-jelas kemaren udah 
laporan dan disetujui,“ teriak Khilwa dengan langkah bodoh amat.

Khilwa tanpa memedulikan beliau mendengar atau tidak 
karena terlanjur sakit hati dengan apa yang didengarnya sambil 
berjalan membawa aqua gelas penuh di kardus menuju tempat 
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outbond-nya. Tanpa bergerak dari tempat duduknya, tidak mem
beritahukan baiknya bagaimana, tetapi hanya menyaahkan 
ketuanya. Padahal yang berjuang menyiapkan dan memikirkan 
paling berat itu ketua. 

“Hem, ra peka meneh. Sak karepe. Mbuh ra gumun“, menghela 
nafas sebal.

Kegiatan outbond pun tetap berjalan sesuai rencana awal yang 
dirancang. Khilwa melihat kepala sekolah yang hanya duduk–
duduk di gazebo dengan asiknya bergurau dengan guru lainnya 
tanpa memedulikan kami yang hanya diberikan omelan pedasnya. 
Ia pun tanpa bergerak dari tempat duduknya kecuali Bu Zahro 
dan Bu Ita yang setia menemani dan mengerti kedongkolan pada 
hati kami saat ini hingga mood hilang. 

Peserta outbound pun dikumpulkan di arena outbound yang 
berada di dekat waduknya. Mereka berbaris sesuai dengan 
kelompok yang telah dibentuk di sekolah. Khilwa njawil lengan 
Bilqis. Bilqis menggangguk dan langsung memmosisikan di 
tengah peserta outbound untuk memastikan kesiapan outbond .

Khilwa mengambil potongan pita merah-putih yang telah 
ditempeli double tip dan lipstik batangan, serta plastik hitam di 
dekat tasnya. Ia memberikan pita merah-putih pada setiap peserta 
masing-masing potong pita untuk ditempelkan pada pipi kanan-
kiri sebelah atas. Bilqis mengambil lipstik dari genggaman tangan 
kirinya langsung ia buka tutup lipstik itu dan mencoretkannya 
pada kedua pipi peserta sesuai keinginan.

Plastik hitam itu diberikan pada Nailah, ia langsung berlari 
di tepi Sermo membawa plastik hitam itu, ia mengeluarkan arang 
dan lima aqua gelas kosong. Aqua gelas kosong itu dimasuki 
arang dan air ¾ ke aqua gelas.

Wajah yang telah tercoret-coret lipstik dan tempelan pita 
merah putih di pipi kanan kiri mereka panitia dikode oleh Khilwa 
untuk memulai outbond-nya, merayap, agar tidak selesai terlalu 
siang. Nailah telah siap di depannya dengan 5 gelas aqua gelas 
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berisi larutan arang dibawa saat awal merayap hingga finish tanpa 
berkurang airnya dari ukuran semula. Mengandalkan kekompak
an kelompok dengan cara dirantingke pada teman agar berhasil 
membawa larutana arang dengan cepat tanpa berkurang dengan 
tanah dan air yang bercampur, saling menguatkan teksturnya.

Bu Zahro melihat tempat merayap yang seperti itu tidak setuju 
karena terlalu becek. Sasaran pertama yang menjadi mangsanya itu 
Khilwa. Ia langsung dipanggil beliau, dengan cekatan ia langsung 
berlari dengan semangat. Ia tak berfikir bahwa dirinya akan diberi 
komentar yang kontra dengan pendapatnya. 

“Gimana sih ini, kog tempatnya jadi becek banget. Kayaknya 
saat survei kemaren kalau nggak salah nggak sebecek ini Khil?“ 
Tanya Bu Zahro. “ Iya Buk, kami kasih air lagi. Biar tambah asik 
outbond-nya“, jawab Khilwa pengen semangat.

“Baju trinning peserta kotor banget dong. Berarti merayapnya 
ini harus ada mencontohkan dulu kalau gitu,“ suara kepala 
sekolah yang berada di bebatuan tepi Sermo yang tak jauh dari 
tempat outbond dengan wajah datar yang awalnya hanya ingin 
melihat sang pujaan hati, Khilwa. Khilwa pun menoleh pada arah 
suara itu.

“Wah, ya ra ngono kok. Mana ada outbond harus dicontohin 
dulu, baru denger kali ini“. Bantah Khilwa tak suka, bicara sambil 
membuang muka pada beliau.

 “Ya nggak papa, katanya pernah ikut Garfa, tapi kok disuruh 
ngelak sih, udah didik kan? Mana buktinya? “ Tambah dipojokkan 
Bu Zahro yang menyangkut-pautkan sekolah dengan urusan 
Garfa.

“Wah, nggih ampun nyangkut-yangkutne niku, Buk. Urusan 
sekolah nggih sekolah, Garfa nggih Garfa. Mboten usah digabung-
gabung“ jawabnya sambil berlalu dari hadapan Bu Zahro menuju 
Bilqis.

Bilqis yang diam-diam mendengarkan percakapan mereka, 
langsung menganggukkan kepala, tanda siap atas resiko ini. 
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Mereka langsung memosisikan diri di depan untuk awal merayap 
dengan perasaan yang terpaksa dan mangkel serta pasang raut muka 
yang datar dan bentuk bibir yang mecucu tanda pengelakannya. Ia 
memosisikan masuk lebih dulu sambil membawa larutan arang 
di tangan kirinya dan diikuti Khilwa. Larutan itu diangkat ke atas 
diestafetkan sampai finis dengan hati-hati agar tidak tumpah.

Baju tranning yang penuh dengan tanah basah yang me
nempel dengan rasa bangga membuktikannya. Akhirnya outbond 
pun berjalan sesuai rencana yang diselingi hal yang tidak pernah 
dibayangkan saat outbond yang harus dicontohkan dulu . Kepala 
sekolah terlihat banggga dan mulai berpikir akan perasaan yang 
dimilikinya kepada ketua OSIS itu bahwa ia memang tidak 
mungkin memiliki Khilwa yang masih bersemangat dalam masa 
mudanya saat ini setelah melihat perjuangannya yang tak ingin 
diremehkn semata.Menyadari umur mereka pun terlihat terlalu 
jauh dibayangkan, ia pun memutuskan untuk kembali ke gazebo 
dan pulang sebelum acara selesai dan hanya berpamitan pada 
guru-guru saja.

“Khil, Khil, liat tu kepala sekolahnya udah beres-beres 
pulang. Nggak ikut acara sampai selesai”, Bilqis memberi tau 
Khilwa sambil mengacungkan kepala sekolah yang akan pulang 
dengan jari telunjuknya.

Keesokan pagi yang menghangat, Khilwa berangkat ke 
sekolah dengan rasa dongkol, marah, sebal yang masih tersisa dari 
acara outbond kemarin. Suatu hal mengejutkan, kepala sekolah 
sudah berada di depan sekolah. Ternyata Beliau ingin bertemu 
Khilwa sebelum bel masuk berbunyi.

“Khil, Bapak mohon maaf karena kemarin hanya bisa me
marahimu tanpa melihat pengorbananmu yang ternyata kamulah 
yang paling berkorban, tolong maafkan Bapak ya Khil“, beliau 
berbicara pada Khilwa yang memasang raut muka binggung, lalu 
mengangguk dan berlalu tanpa kata-kata sebelumnya.
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Kepala sekolah itu memberikan alasan yang membohongi 
hatinya. Bukan karena alasan pekerjaan, tetapi alasan perasaan 
yang tak mungkin terbalaskan disertai sikap cuek. Tak peduli 
perasaan kepala sekolah pada Khilwa yang sebenarnya Khilwa 
menyadari bahwa beliau mempunyai perasaan padanya. Khilwa 
memaafkan hanya dengan ucapannya belum dengan perasaannya 
masih dengan rasa jengkelnya yang membekas, belum bisa ia 
maafkan.

Daripada akan menimbulkan masalah lebih hebat lagi, 
apalagi beliau itu adalah orang terhomat, ia memaafkan. Saat 
dipanggil oleh kepsek, khilwa diam karena rasa emosinya, yang 
selalu saja disalahkan setiap melakukan apa saja.
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Perempuan, kau pasti tahu sakitnya cinta yang tak terkatakan. 
Cinta yang hanya mampu didekap dalam bungkam. Kata 

orang, bahkan diam berbicara. Tapi menurutku, hal itu tidak 
berlaku dalam cinta. Sebab cinta harus diekspresikan dan pantang 
dibawa diam. Karena cinta harusnya dinyatakan, lalu di buktikan 
dengan sikap. Begitu seharusnya cinta.

Entahlah.... seharusnya kehidupan ini kita serahkan pada 
takdir. Tapi, takdir tak selalu sama dengan apa yang kita impikan. 
Terkadang jauh dari keinginan dan membuat kita jatuh ke dalam 
lubang penderitaan. Mau bagaimanapun juga, itulah yang nama
nya kehidupan. Kadang suka dan kadang pun duka.

Di pagi yang cerah, ditemani merdunya suara burung. Aku 
terbangun, dilihat matahari yang telah menunjukkan jati dirinya. 
Terlihat kegelapan telah berganti menjadi cahaya.

Namanya Anggi. Siswa SMKN 1 Glagah. Anggi tinggal di 
Girimulyo, tepatnya di desa Pendoworejo. Anggi berasal dari 
keluarga sederhana. Orang tua Anggi tegas dan ganas. Itu semua 
dilakukan agar Anggi sukses. Tapi Anggi tidak suka dengan sikap 
orang tuanya. Anggi sering dimarahi bapaknya karena setiap 
pulang sekolah selalu sore.

Anggi sebenarnya anak yang rajin dan berprestasi sehingga 
dia banyak jadwal setiap hari. Hari Senin sepulang sekolah, Anggi 
latihan futsal bersama teman-temannya. Itu Anggi lakukan rutin 
setiap Senin. Anggi latihan futsal selama dua jam. Jadi setiap hari 

PETANG

Bima Anggoro
SMK Negeri 1 Temon
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Senin Anggi sampai di rumah sekitar jam 18:30 wib. Sampai di 
rumah, Anggi selalu dimarahi oleh bapaknya.

Orang tuanya selalu berkata. “Anak setan, bali magrib terus, 
dicolong wewe piye ngko!”

Dan Anggi selalu membantah dengan kalimat
“Yo ben to pak, aku yo iseh iso tekan omah amben dino!”
Anggi belum menyadari kalau sikap orang tuanya itu untuk 

kebaikannya. Dia tetap mengulangi kebiasaannya itu setiap hari. 
Tanpa memikir perasaan orang tuanya. Memang, Anggi seperti 
itu untuk hal yang positif. Tapi orang tua Anggi berfikir lain. 
Ibunya Anggi hanya bisa diam saat bapaknya memarahi Anggi. 
Karena bingung barus membela siapa. Tapi ibunya Anggi selalu 
menasihatinya. “Oh Le.... Bapakmu seperti itu ya untuk kebaikan
mu juga” sambil mengelus rambut Anggi. Anggi pun menjawab 
dengan ekspresi agak kesal. “Aku ya ngerti Bu, tapi kan aku tidak 
melakukan hal yang negatif Bu!”

“Iya, Ibu paham perasaanmu. Tapi alangkah baiknya kalau 
kamu ikuti kata bapakmu.” Jawab Ibu dengan sabar.

“Sudahlah Bu, aku mau tidur dulu. Capek.” Jawab Anggi 
sambil berjalan menuju kamar.

Ayam pun sudah berkokok. Itu menandakan pagi telah tiba. 
Anggi langsung bergegas bangun untuk mandi. Pada saat keluar 
kamar, Anggi melihat ibunya yang sedang menyiapkan sarapan. 
Tapi Anggi langsung pergi ke kamar mandi. Tanpa menyapa 
ibunya. Setelah selesai mandi, Anggi pun memakai seragam dan 
bersiap-siap untuk sarapan. Orang tua Anggi sudah menunggu 
di meja makan. Setelah selesai pakai seragam, Anggi langsung 
sarapan bersama orang tuanya. Saat sarapan, Anggi tidak berbicara 
kepada orang tuanya. Setelah selesai sarapan, Anggi langsung 
mengambil tas, bersiap untuk pergi sekolah. Sebelum pergi ke 
sekolah, Anggi berjabat tangan kepada kedua orang tuanya. 
Walaupun Anggi sedang kesal, tapi berjabat tangan dengan orang 
tua sebelum berangkat sekolah itu wajib.
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Setelah berjabat tangan dengan orang tuanya, Anggi langsung 
berangkat sekolah dengan mengendarai motornya. Sampai di 
sekolah, Anggi belajar seperti biasanya.

“Teng....”
“Teng....”
“Teng....”
 Bel pulang pun sudah terdengar. Anggi memasukkan semua 

alat tulisnya dan bersiap-siap untuk pulang. Mereka pun berdoa 
sebelum pulang, lalu berjabat tangan dengan guru. Setelah keluar 
kelas, Anggi dipanggil oleh temannya. 

“Anggi.... Tunggu sebentar!.” Teriak Edi.
Anggi menoleh ke belakang dan menjawab. “Iya, ada apa 

Ed?”.
“Kita nongkrong dulu yuk sambil minum jus, haus nih.” Ajak 

Edi.
Tanpa berfikir panjang, Anggi langsung menjawab. 

“Hayuklah.”
Mereka pun pergi ke warung jus. Sesampainya di warung, 

Anggi dan Edi langsung memesan minuman.
“Jus alpukat satu mang, susunya yang banyak ya!.” Teriak 

Anggi.
“Aku jus mangga mang!.” Saut Edi.
“Siap... tunggu sebentar.” Jawab mang dadan (pemilik 

warung).
Setelah 5 menit menunggu, akhirnya jadi juga pesanan 

mereka.
“Ini jus alpukat nya nggi, sama ini jus mangga nya Ed.”
“Kalian gak pulang ke rumah dulu?” Tanya mang dadan.
“Enggak Mang. Males” jawab Anggi sambil minun jus nya.
“Nanti dimarahi orang tua Nggi.” Ucap Mang Dadan sembari 

mengingatkan.
“Alah, udah biasa itu Mang.” Jawab Anggi dengan santuy.
“Okelah kalau gitu”
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Tak lama kemudian, lewat Rehan yang sudah ganti baju biasa. 
Rehan yang melihat Anggi dan Edi itu pun langsung menghampiri 
mereka.

“Kalian gak pulang ke rumah dulu Nggi, Ed?” Tanya Rehan 
sambil duduk di kursi.

“Enggak Han, lama nanti kalau pulang dulu. Soalnya udah 
haus nih.” Jawab Anggi

“Tapi nanti kamu dimarahi lho sama bapakmu.” Tegur 
Rehan.

“Ah... itu udah jadi makananku setiap hari.” Balas Anggi.
“Cepatlah hilangkan kebiasaanmu itu jika kau tidak ingin 

menyesal nanti. Karena orang tuamu hanya ingin anak nya jadi 
anak yang baik dan sukses nanti nya.” Nasihat Rehan.

“Coba kamu lihat video ini yang berjudul “Mana janji 
Ayah?”.” Ucap Rehan sambil memberi handphone-nya kepada 
Anggi.

Anggi pun melihat video itu sampai akhir. Tak disangka, 
Anggi menangis terharu saat melihat video tersebut. Dia sadar 
dan menyesali perbuatannya selama ini kepada orang tuanya. 
Setelah bayar minumannya, Anggi pulang dengan mengendarai 
motornya. Sepanjang jalan arah pulang, Anggi hanya ingat dengan 
kedua orang tuanya.

Sampainya di rumah, Anggi langsung masuk ke dalam 
rumah. Anggi mencari orang tuanya. Ternyata orang tua Anggi 
sedang di kebun belakang rumahnya. Anggi pun menghampiri 
orang tuanya dan memeluk sambil nangis minta maaf.

“Maafkan Anggi Pak, Bu. Selama ini Anggi tidak mau nurut 
apa kata bapak dan ibu.” Maaf Anggi sambil menangis.

“Iya Le.... Bapak juga minta maaf kalau selama ini Bapak 
keras dan sering memarahimu.” Jawab Bapak yang juga merasa 
bersalah.

“Anggi menyesal telah melakukan semua itu kepada Bapak 
dan Ibu.” Balas Anggi yang mengalir air mata di pipi nya.
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“Iya Nggi, Ibu ngerti kok. Kamu pasti juga ingin bebas dan 
tidak diatur-atur.” Jawab Ibu yang sabar.

“Udah-udah gak usah nangis lagi. Mending mandi sana biar 
kita makan malam bersama nanti.” Ucap Bapak yang senang.

“Iya pak, Anggi mandi dulu.”
Setelah itu Anggi langsung mandi. Selesai mandi, Anggi 

membantu ibu untuk menyiapkan makan malam.
“Masak apa Bu?” Tanya Anggi yang mendekati ibunya.
“Ini lagi masak semur jengkol kesukaanmu.”
“Wah, mantap itu Bu.” Ucap Anggi yang senang.
Selesai masak, Anggi menyiapkan semuanya di meja makan. 

Pada pukul 19:15 wib, mereka sudah siap semua di meja makan. 
Mereka pun langsung makan dengan wajah yang ceria semua. 
Selesai makan, Anggi bantu beres-beres. Kemudian Anggi masuk 
kamar untuk tidur.

Suara kokok ayam pun sudah terdengar lagi. Mentari telah 
muncul dari arah timur. Anggi bangun tidur lalu keluar kamar. 
Dia merasa ada yang beda hari ini dengan sebelumnya. Mungkin 
karena dia sudah meminta maaf kepada orang tuanya.

Anggi bersiap-siap untuk berangkat sekolah. Setelah selesai, 
dia pamit dan cium tangan orang tuanya sebelum berangkat. Dan 
akhirnya Anggi jadi anak yang patuh terhadap perintah orang 
tuanya.	
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Siapa sih yang tidak mengenal si dilan, orang yang sangat 
menyukai milea… dengan wajah yang tampan serta kata-kata 

romantisnya, gombalanya, tatapan matanya, siapa pun pasti akan 
meleleh ketika bertemu dengannya, Tetapi, ini bukan tentang 
kisah cinta mereka berdua

Kali ini saya akan menceritakan bagaimana seseorang itu bisa 
jatuh cinta dengan yang tidak semestinya dia cintai, akankah kisah 
cinta ini bisa terwujud sebagaimana yang diharapkan?

Elsa yaitu seorang remaja putri yang cantik, indah parasnya, 
rambut panjangnya terurai lembut ketika terkena angin, matanya 
yang tajam ketika menatap menambah kesan yang membuat para 
laki laki jika melihatnya akan terbawa melayang.

Senin ,12 juli 2004 merupakan awal sekolah bagi Elsa, Elsa 
sekolah di salah satu SMA 1 di daerah Yogyakarta khususnya di 
daerah Kulon Progo. Jika membahas kulon progo pasti tidak asing 
lagi dengan makanan khasnya daerah Kulon Progo yaitu geblek. 
Geblek mempunyai pasangan yaitu sengek, nahh kedua makanan 
tersebut merupakan makanan kesukaan Elsa ,

Pertama kali masuk kelas, Elsa langsung disambut hangat 
oleh teman-teman barunya, bel masuk telah berbunyi, kelas pun 
sudah ramai dipenuhi siswa baru, tak lama kemudian guru pun 
datang, murid murid dipersilakan memperkenalkan diri, elsa 
mendapat giliran yang pertama untuk memperkenalkan diri

TAKDIR

Chairunisa Putri Wulan Purnamasari
SMK Ma’arif 1 Wates
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“Hai,… nama saya Elsa, saya tinggal di daerah Sentolo, saya 
suka sekali dengan yang namanya kegiatan sekolah, sekian dan 
terima kasih” itulah perkenalan singkat dari Elsa 

Setelah perkenalan selesai, Elsa merasa ada yang aneh karena 
ada satu orang yang duduk paling belakan dan dia hanya sendiri 
menatap ke depan papan tulis, anehya dia tidak memperkenalkan 
diri. Di sini Elsa bingung, tetapi tidak mau mempedulikan itu. Elsa 
memang orang yang super cuek dengan orang, hanya orang orang 
yang sudah kenal saja yang tidak dicuekin. Elsa hanya berpikir 
mungkin itu anak dari seorang guru di sekolah ini dan tidak mau 
ambil pusing dengan itu. Di sini elsa ,mendapatkan teman yang 
banyak sekali. Semua orang orang yang dekat dengan elsa sangat 
baik,

Hampir satu semester, kira kira, Elsa bersekolah di sini. Ia 
tidak sengaja menyenggol tangan orang, kemudian ia meminta 
maaf kepada orang tadi

“Maaf, aku tidak sengaja sungguh” ucap Elsa sambil 
mengulurkan tangan untuk berjabat tangan. Kemudian disalami
lah Elsa oleh orang tersebut, “Tidak apa apa” ucap dari orang itu. 
Kemudian Elsa mencermati wajah orang tersebut sebab ia merasa 
sudah tidak asing dengan orang tersebut. Ternyata dugaannya 
benar. Dia adalah orang yang satu kelas dengannya, yang selalu 
duduk di bagian belakang . “Ehh kamu, kamu satu kelas denganku 
kan? Aku belum pernah ngobrol denganmu, karena kamu suka 
menyendiri di kelas. Bahkan, kamu suka pergi dari kelas, kenalin 
aku elsa, kita belum pernah kenalan kan?”

“Iya, aku sekelas dengan kamu…, namaku Radith, aku 
memang lebih suka menyendiri dibandingkan bersama dengan 
mereka ” ucap orang yang bernama radith itu. Kemudian Elsa 
berbicara banyak dengan Radith, sampai sampai dia lupa kalau 
sudah masuk ke kelas. Dengan isengnya Elsa mengajak Radith 
bolos pelajaran sampai pelajaran yang terakhir, dan lebih parahnya 
Radith mau diajak bolos pelajaran.
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Sejak saat itu Radith dan Elsa mulai dekat hingga pada akhir
nya Elsa mulai merasakan hal yang berbeda jika bertemu dengan 
Radith. Awalnya Elsa tidak mau menyukai Radith. Akan tetapi, 
rasa itu terus tumbuh memenuhi hati Elsa hingga pada suatu saat 
Elsa sudah siap untuk mengutarakan isi hatinya.

Pada hari ini elsa telah memantapkan hatinya untuk meng
utarakan perasaanya kepada Radith ,

“Tet tet tet…”, bel berbunyi tiga kali, yang berarti tanda bel 
pulang. Elsa menarik tangan Radith kemudian membawanya ke 
belakang kelas. Kemudian di sini Elsa mulai memberanikan diri 
untuk memulai percakapan terlebih dahulu. “Radith, aku me
nyukaimu, segalanya tentang dirimu aku suka semuanya, apakah 
kamu juga menyukaiku?” itulah yang diucapkan oleh Elsa. Radith 
hanya menatap elsa dengan tatapan tajam kemudian radith hanya 
tertawa terbahak bahak seakan-akan hal yang barusan diucapkan 
Elsa adalah lelucon.

“Kamu itu kenapa? Kamu habis salah makan atau gimana?” 
Begitulah jawaban dari Radith, siapa sih perempuan yang suka 
ditertawakan ketika sedang berbicara serius, begitu pula dengan 
Elsa yang langsung memukul pelan lengan Radith. 

“Apaan sih Dith kamu itu, aku serius tahu, bicara begitu” 
ucap Elsa membela diri, yang kemudian hanya ditertawakan terus 
oleh Radith. Dengan kelakuan Radith yang terus menertawakan 
tanpa berhenti, Elsa yang sudah sangat kesal kemudian mulai 
melangkahkan kaki untuk pergi. Akan tetapi, Elsa tidak bisa terus 
berjalan disebabkan tangannya kini dipegang erat oleh Radith 
yang sedang menatap tajam mata Elsa.

“Apakah kamu yakin dengan perkataanmu tadi? Apakah 
kamu yakin akan tetap menyukaiku setelah aku jelaskan nanti?” 
Semula radith yang tertawa terbahak bahak kemudian ekspresi 
itu telah berganti dengan ekspresi serius tanpa memejamkan mata 
menatap Elsa dengan tatapan burung elang. Semula Elsa yang 
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marah akan kelakuan radith kemudian berubah menjadi bingung 
dengan perkataan yang terlontar oleh Radith,

“Apaan sih Dith aku itu serius berbicara begitu, apakah aku 
pernah berbohong kepadamu? Aku akan tetap menyukaimu apa 
pun nanti setelah kamu jelaskan!” Jawaban itu sepontan keluar 
dari mulut Elsa

“Elsaaa…, aku dan kamu itu berbeda seluruhnya, apakah 
kamu tidak pernah merasakan keanehan pada diriku?” Radith 
menjelaskan dengan tatapan serius kemudian tanpa panjang lebar 
langsung menjawab dengan cepat 

“Kita itu sama Radith, selama ini aku tidak pernah merasakan 
keanehan pada dirimu! Apa karena aku orang yang sederhana 
sehingga kamu bilang begitu?”

“Ssssst…., diam Elsa, dengarkan aku dulu dan aku mohon 
padamu, janganlah kamu berpikir yang tidak-tidak tentang aku. 
Aku tidak pernah menilai kamu dari segi materi, aku itu juga 
menyukaimu melebihi apa pun Elsaa! Kita itu tidak ditakdirkan 
untuk bersama Elsa ! aku dan kamu itu berbeda tiga ratus enam 
puluh derajat! Sangat berbeda! Apa kamu tau apa yang membuat 
kita berbeda?” Sambil terus menutup mulut Elsa menggunakan 
tangan Radith.

Seketika air mata keluar dari kedua mata Elsa dan kemudian 
membasahi pipinya, saat iu pikiran Elsa hanya hancur. Hancur 
pikiranya, hancur hatinya, saat itu juga Elsa tidak tahu apa yang 
akan dikatakan oleh Radith. Elsa hanya bisa terus berdiam dengan 
tatapan penuh harapan sambil terus meneteskan air mata.

Radit melepaskan tanganya yang sedang membungkam Elsa 
agar tidak berbicara kemudian kedua tangan Radith berpindah 
di kedua pipi Elsa. Selanjutnya, tanpa berlama lama Radith 
mengusap air mata yang sudh membasahi pipi Elsa

“Elsa..., kita itu berbeda bukan dari segi materi, melainkan 
kita itu berbeda alam! Apakah kamu tahu, aku ini sudah tiada 
elsa! Aku sudah tiada sejak empat tahun yang lalu ,aku meninggal 
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karena kecelakaan, aku terpeleset dari lantai 2 kelas kita ini elsa, 
jasadku sudah dikuburkan. Akan tetapi, jiwaku masih tertinggal 
karena dulu aku suka membuat kesalahan yang sampai sampai 
orang menaruh dendam kepadaku. Selama ini aku sudah mencari 
pertolongan tetapi orang orang tidak bias melihatku,dan pada 
akhirnya aku telah menemukan orang yang tepat yaitu kamu 
Elsa.“

Saat itu, Elsa sangat terkejut mendengar penjelasan dari 
Radith, pada awalnya Elsa tidak percaya dengan semua yang 
dikatakan oleh Radith. Akan tetapi, lama-kelamaan Elsa berpikir 
bahwa yang dikatakan oleh Radith itu memang benar bahwa Radith 
bukan manusia. Sudah sebulan lebih Elsa memperhatikann Radith 
yang selalu duduk menyendiri di belakang tanpa dipedulikan 
oleh orang lain yang ada di sekitarnya. Lagi pula, pernah sekali 
Elsa tidak sengaja memegang tangan Radith, ternyata yang 
dirasakan Elsa adalah dingin. Awalnya elsa tidak mempedulikan 
itu, terkadang juga Radith suka menghilang tanpa jejak dan tiba 
tiba muncul lagi. Dan di situ anehnya Radith muncul di dekat 
jendela sambil melihat ke bawah. Akan tetapi, Elsa masih tidak 
mempercayainya. Hingga pada saat ini Elsa baru percaya bahwa 
Radith itu sudah tiada 

“Maaf kan aku Dith, aku tidak tau bahwa kau telah tiada, 
dan maafkan juga atas kata-kataku yang seharusnya tidak aku 
ucapkan kepadamu tadi, Maafkan aku Dith !, Aku menyesal telah 
mengatakanya tadi, aku sedikit pun tidak takut jepada mu, aku 
sudah terlanjur menyukaimu” jawab Elsa dengan nada menyesal,

“Elsa justru aku yang seharusnya minta maaf, seharusnya aku 
memberitahumu sejak dulu, tetapi aku takut kamu malah takut 
denganku dan kemudian pergi meinggalkanku, aku nggak mau itu 
sampai terjadi Elsa, aku sudah sangat menyayangimu Elsa jadi aku 
takut kehilanganmu…!” Radith pun kembali menenangkan Elsa ,

Saat itu Elsa masih tidak percaya dengan kebenaran ini, akan 
tetapi Elsa sudah memantapkan hatinya dan menerima kenyataan 
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bahwa Radith memang sudah tiada, saat ini yang bisaellsa lakukan 
adalah membantu Radith, akan tetapi Elsa tidak tau apa yang 
harus dilakukan 

“Dith sekarang tujuanku hanya 1, yaitu membantumu agar 
kamu bisa melanjutkan kehidupanmu yang selanjutnya, tetapi 
aku tidak tau apa yang harus aku lakukan, aku harus bagaimana?” 
Itulah yang diucapkan Elsa dan kemudian dibalas oleh Radith 

“Jika boleh minta, aku memintamu untuk memaafkan semua 
kesalahanku, mungkin juga ini adalah pertemuan terakhir kita, 
dan aku meminta maaf atas kelakuanku yang tida berkenan 
di hatimu, maafkan juga aku sudah tidak jujur padamu selama 
ini,aku sangat menyayangimu Elsa”

“Tidak apa apa Dith, aku sekarang sudah ikhlas kalau kamu 
bukan takdirku, aku akan membantumu sekuat yang aku bisa, aku 
juga sudah memaafkanmu Dith, jika ini memang pertemuan yang 
terakhir kita, aku sudah mengikhlaskanmu unuk selama lamanya” 
jelas Elsa kepada Radith sembari mengeluarkan air mata

Hari sudah semakin gelap, badan Radith yang semula ter
lihat jelas kini tinggal samar samar. Elsa pun semakin kuat meng
genggam tangan Radith, dan Radith hanya bisa mengusap air 
mata yang ada di kedua pipi Elsa, hingga pada detik terakhir 
Radith terlihat kemudian Radith mengecup lembut kening Elsa 
dan pergi meninggalkan elsa sendirian,elsa hanya bisa tersenyum 
lembut dan memegang dahinya yang tadi dikecup lembut. Sudah 
seminggu sejak kepergian Radith, dan Elsa pun melanjutkan 
kehidupanya tanpa ada masalah .

TAMAT.
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Cerita ini bukan tentang kisah sukses Chaerul Tanjung. Bukan 
juga cerita tentang Dilan 1990 yang membuat hati terpesona. 

Bukan juga cerita AZAB yang semakin absurd dari hari ke hari. Ini 
juga tidak menceritakan kisah hidup Naruto dari kecil. Namun, 
ini adalah kisah penerus bangsa yang sangat luar biasa. 

Angguk. Mungkin bagi kalian yang tinggal di luar Kulon 
Progo terdengar asing dengan namanya. Tari Angguk gerakannya 
bagaikan orang orangan yang ada di sawah. Tari Angguk adalah 
tarian tradisional asli Kulon Progo yang menceritakan kisah 
Umarmoyo-Umarmadi dan Wong Agung Jayengrono. Tarian ini 
dimainkan secara berkelompok dengan jumlah penari sebanyak 
15 orang penari wanita. Pakaiannya menyerupai serdadu Belanda 
dan dihiasi gombyok barang emas, sampan, sampur, topi pet 
warna hitam. Angguk biasanya dimainkan dengan durasi 3 
sampai 7 jam dan dipentaskan pada acara tertentu.

****
Rapit. Nama Rapit merupakan kepanjangan dari lahir di pagi 

hari diiringi suara burung pipit. Sementara itu, nama orang tua 
Rapit adalah Reno dan Pakem. Reno memiliki arti Rengginang 
dan Opak karena orang tua ayah Rapit penggemar berat makanan 
tersebut. Sementara nama ibu Rapit adalah Pakem memiliki arti 
Nek Nangis Angel Le Mingkem. Ayah Rapit merupakan seorang 
Perwira TNI Angkatan Darat. Sementara Ibunya bekerja sebagai 
Dosen Universitas Indonesia Fakultas Hukum. 

ANGGUK 

Denny Andriyan Nurika
SMK Negeri 1 Pengasih
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Rapit merupakan salah satu siswa baru SMKN 1 Kawijo. 
Sekolah Rapit berada 700 meter dari Alun Alun Wates dan 
memerlukan waktu 20 menit jika memakai sepeda. Rapit memiliki 
sikap yang pemberani dan tangkas karena dididik dengan jiwa 
militer dari kecil oleh ayahnya. Di sekolah, Rapit adalah bagian, 
dari banyaknya murid sejumlah 31 orang laki laki dari 3 angkatan. 
Hari itu sedang diadakan PLS di sekolah, Rapit mengikuti penge
nalan salah satu organisasi di sekolahnya. Organisasi yang ber
logo kembang dengan warna coklat mendominasi membuat Rapit 
tertarik dan sangat ingin mengikuti organisasi itu. Rapit akhir
nya mendaftar dan mengikuti seleksi organisasi tersebut. Rapit 
memiliki sejuta harapan bahwa dirinya nanti akan menjadi ketua 
organisasi itu. Ia ingin membuktikan kepada orang tuanya bahwa 
dia mampu dan bisa untuk memiliki jabatan dan juga dapat 
berprestasi di sekolahnya.

Sampai akhirnya, pengumuman waktu seleksi bagi calon 
pengurus OSIS tiba, dan sekarang adalah giliran Rapit. Pertanyaan 
demi pertanyaan diajukan kepada Rapit. Mulai dari kesanggupan 
dirinya hingga apakah orang tuanya mengizinkan. Sampai salah 
satu pertanyaan yang Rapit harapkan bagai menunggu hadiah 
giveaway akhirnya datang kepadanya. 

“Apakah kamu siap dan sanggup untuk menjadi kandidat 
Ketua OSIS Masa Bakti 2019/2020?”

Rapit pun menjawab pertanyaan tersebut dengan kalimat 
singkat, jelas, padat bagai jawaban seorang tentara. 

“Ya Saya Sangat siap. Saya siap menanggung semua tanggung 
jawab apabila menjadi ketua OSIS tahun ini” 

 Setelah selesai seleksi, pada hari itu, berselang 3 hari. Sampai 
akhirnya Rapit terpilih menjadi salah satu calon ketua OSIS. 
Waktu orasi pun akhirnya tiba bagi para calon Ketua OSIS SMK 
N 1 Kawijo Satu per satu calon ketua saling menjabarkan berbagai 
visi dan misi sebagai ketua OSIS. Akhirnya tiba waktu orasi bagi 
Rapit. Hati Rapit berdetak semakin kencang. Rapit menjabarkan 
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visi dan misi apabila dia terpilih menjadi ketua OSIS. Setelah orasi 
selesai, semua warga sekolah dipersilahkan untuk melakukan pe
mungutan suara.

Hati Rapit berdetak kencang. Bagai dirinya disalip oleh 
Bus Menoreh saat berangkat sekolah. Setelah pemungutan suara 
selesai dilakukan, Perasaan Rapit saat itu tiba tiba menjadi tidak 
bisa santuy. Hasilnya pun sangat amazing. Rapit berada di posisi 
ke-1 dalam jumlah banyaknya voting suara. Tetapi dari bela
kang. Perasaan Rapit bagai diguncang sejuta kerinduan. Rapit 
yang kecewa akhirnya menerima dengan tabah hasil pemilihan 
tersebut. Rapit akhirnya masuk dalam Divisi 5, yaitu BAHASA 
dan BUDAYA INDONESIA. Rapit tetap berpegang teguh dan siap 
untuk mengemban tugasnya.

Pagi itu awan bagai tak bersahabat. Berwarna seperti wajan 
gosong setelah dipakai memasak. Bagai menahan tangis yang tak 
kuasa ditahan lagi. Sambil menoleh ke kanan dan kiri saat hendak 
berangkat sekolah Rapit melihat sebuah spanduk yang bertuliskan

“Lestari Budayaku, Bungah Atiku”
Suatu gagasan pun muncul dalam hati kecil Rapit. Iapun pun 

berkata dalam hatinya 
“Ehmm bagaimana kalau mengadakan gelar budaya Angguk 

di sekolah ya”. 
Agar budaya Angguk tidak hilang dan tetap lestari di Bumi 

Pertiwi tercinta ini. Rapit mencoba menanyakan gagasan tersebut 
kepada teman–teman OSIS seangkatannya dan mereka menyambut 
dengan gembira serta siap untuk mewujudkan impian Rapit. 
Tetapi saat Rapit hendak menanyakan hal yang sama pada kakak 
kelasnya, mereka justru tertawa dan mengejek gagasan Rapit. 
Mereka mengatakan bahwa angguk tidaklah penting dan untuk apa 
mengadakannya. Mereka juga beranggapan bahwa Angguk adalah 
budaya kuno dan tidak pas untuk era modern seperti saat ini.

 Rapit pun geram, jengkel, semua menjadi satu terombang-
ambing bagai cintaku padamu. Sepulang sekolah, Rapit lebih 
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memilih untuk menyendiri dan menjauhkan diri dari teman teman 
OSIS angkatannya.

Salah satu temannya bernama Maria Gereh, mencoba untuk 
menghibur Rapit. Rapit saat itu sedang berada di kantin sekolah 
dan sedang makan tempe benguk , makanan kesukaannya. Ekspresi 
Rapit yang seperti berduka cita membuat Rani merasa kasihan. 
Rani mencoba menghibur Rapit

“Hei zheyengku, kamu kenapa sedih?” Kata Rani. 
”Mboh ra reti “ Jawab Rapit dengan tidak santuyy.
“Kamu mau aku hibur nggak beb” 
“Dihibur gimana?” Jawab Rapit yang mulai tersenyum 

hatinya
“Kamu tahu bahasa Jepang Aku nggak punya uang?”
“Nggak reti”
“Sakuku kuraba takada wkwkwk”
Rapit pun akhirnya tertawa lepas dan mulai ingin 

membangikan perasaannya pada Maria
“Sekarang kamu, kalau punya masalah cerita sama bebeb, 

siapa tahu bebeb bisa bantu”,
“Najissss, mana mau aku sama wajan penggorengan”
Rapit yang mulai terbuka hatinya berusaha terbuka kepada 

Maria bebebnya.
“Gini beb aku mau cerita. Aku heran kok bisa–bisanya. 

Angguk dianggap kuno dan terbelakang padahal itu budaya kita”. 
“Itu artinya kita harus membuktikan pada mereka kalau itu 

salah. Kamu harus yakin kalau bersama kita pasti bisa!” tukas 
Rani.”

“Tapi ah males aku . Udah ah aku nggak peduli lagi, mboh wes 
gak ngurus meneh aku,” jawab Rapit.

“He gak boleh mutungan, nanti aku gak mau jadi bebeb 
sayang lagi. Kita itu pasti bisa , buktikan kalau kamu itu layak dan 
mampu untuk melakukannya”

“Tapi ah males aku, atiku wes kelara lara”
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Rapit yang sudah tidak tahan dan memendam sejuta amarah 
seperti Perbukitan Menoreh tiba-tiba hampir memukul Maria. 

“Astagfirulah, Istigfar lek”.
“Istighfar apaan”. 
“Aku tahu itu semua berat, tapi lakukan saja dengan perasaan 

seperti cuaca hari ini cerah bagai hatiku, ingat apa yang kamu 
tanam itulah yang akan kamu panen”

“Iyo iyo. Aku ora oleh mutungan kaya ngene,aku kudu yakin aku 
iso.” Jawab Rapit dengan penuh keyakinan. 

“Nah gitu dong semangat 45. Jangan putus asa dan yakin 
pasti bisaaaa besok pasti kami bantu!”.

Rapit yang mendapat cahaya kehidupan baru memulai 
rencananya. Tentu Rapit tak sendiri. Ia bersama rekan–rekannya 
merancang bagaimana sebuah Pentas Angguk yang luar biasa. 
Mulai dari tema, tanggal, pengisi acara semua dipersiapkan 
dengan sematang mungkin. Rapit terus bekerja keras dan me
motivasi rekan–rekannya agar bisa membuat acara tersebut sebaik 
mungkin.

Hari yang dinanti tiba. Acara pentas Angguk resmi dimulai. 
Mulai dari pembukaan, sambutan, dan berbagai praacara lainnya 
memeriahkan pagelaran Angguk tersebut. Saat itu semua panitia 
terus bekerja keras agar acara berjalan semulus jalan antara hatiku 
dan hatimu. Tetapi kakak kelas Rapit hanya diam seribu bahasa 
dan duduk seperti sedang genduren. Rapit awalnya ingin berkata 
kasar, tetapi ia teringat sebuah peribahasa

“Ajining diri dumunung saka lathi, Ajining raga dumunung saka 
busana”.

Rapit pun langsung istighfar dan langsung berusaha menye
lesaikan tugasnya.. Acara utama yang telah dinanti–nanti pun 
akhirnya dimulai. Dibuka dengan seorang penari angguk yang 
menunjukkan kemampuannya kemudian disusul penari lainnya.

Formasi yang indah hingga acara yang sangat menarik 
membuat semua mata yang memandang berdecak kagum. Rapit 
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seakan mampu membuktikan bahwa angguk adalah budaya luar 
biasa milik Kulon Progo yang harus terus dilestarikan. Kakak kelas 
Rapit pun hanya bisa diam dan malu atas apa yang mereka katakan.

Setelah acara selesai Rapit pun segera pulang dan menuju ke 
parkiran sekolah .

“Asem, ban ku bocor. Priben iki?”. 
Rapit pun kebingungan. Akhirnya Rapit pulang dengan 

pasrah karena ban sepeda motornya kempes. Saat dalam 
perjalanan pulang hal yang tak terduga terjadi. Ia dihadang oleh 
kelompok berbaju hitam bercaping.

“Who are you?”
Ucap Rapit dengan perasaan bagai dikejar kejar setan. Mereka 

pun akhirnya melepas caping yang mereka kenakan. Dan suatu 
hal mengejutkan pun terjadi, ternyata mereka adalah kakak kelas 
Rapit dan mereka membawa benda yang mengejutkan Rapit. 
Itu adalah bunga dan bingkisan hadiah untuk Rapit. Salah satu 
kakak kelas Rapit membawa bingkisan dan bunga itu dan berjalan 
perlahan menghampiri Rapit. Rapit awalnya ketakutan setengah 
modar sambil berjalan mundur, tapi tiba tiba mereka berkata

“I am Sorry baby”
Itu adalah kata pertama yang diucapkan oleh kakak kelas 

Rapit. Rapit awalnya hanya terpaku dan tidak paham apa yang 
terjadi saat itu. Salah satu kakak kelasnya mendekat dan memeluk 
Rapit sembari berkata

“Maaf atas segala perbuatan kami, kami yang salah dan tidak 
pernah peduli pada kalian kamipun sadar apa yang kami lakukan 
selama ini salah”

“Oh iya kami masih ada satu lagi kejutan untukmu” Ucap 
kakak kelas Rapit

Rapit pun penasaran dan ternyata hadiahnya adalah… Tiba 
tiba Rapit tersungkur ke trotoar dan tidak sanggup bergerak. 

“Kurang ajar kau sudah membuat kami malu, sekarang 
rasakan itu”. 
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Ucap salah satu kakak kelasnya. Rapit yang sudah tersungkur 
mencoba bangkit untuk melawan.

“Hoho, tidak semudah itu Santoso kalian mengalahkanku. 
Aku bukan hanya pintar bahasa Inggris, tapi juga skil berkelahiku 
seperti sosok Uciha Madara dalam Perang Dunia Shinobi 4”. Ucap 
Rapit

“Kurang ajar kau ya masih bisa sombong berkata seperti itu, 
Sekarang makan nih tempe benguk ”. 

Kali ini Rapit mencoba untuk bisa menghindar, tapi sayang
nya hal itu tidak berguna seperti dirinya. Rapit yang dikeroyok oleh 
kakak kelasnya hanya bisa meratapi nasib. Saat itu jalannan sepi 
sehingga kakak kelas Rapit bisa menghajar Rapit dengan sepuas 
mungkin. Setelah puas menghajar Rapit, mereka meninggalkan 
Rapit sendirian seperti Jomblo waktu Malam Minggu. Untungnya 
saat itu ada teman Rapit yang melihatnya dan langsung mem
bawanya ke rumah sakit terdekat. Rapit mengalami cedera pada 
jari kelingkingnnya. Sementara anggota badan Rapit lainnya 
mengalami patah tulang.

Di akhir cerita pasti kalian ingin kisah yang Happy Ending, 
tapi tentu tidak semudah itu .Rapit yang telah berusaha keras me
wujudkan pentas Angguk di sekolahnya dan mendapat balasan 
dipukul hingga hampir menuju alam baka akhirnya menghem
buskan nafas yang bukan untuk terakhir kali. Orang tua Rapit 
berdoa	

“Ya Allah, sembuhkanlah anakku, berikanlah kesehatan dan 
janganlah kau berikan ujian yang begitu berat baginya”

“AAMIIN”	
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Namaku Farida Indayana. Biasa di panggil Farida. Sekarang 
umurku 16 tahun. Seorang pelajar SMA pelangi yang 

berada di bukit Menoreh kelas XI. Jika ada yang bertanya mata 
pelajaran apa yang paling tidak aku sukai, aku akan menjawab 
semua pelajaran yang membutuhkan kerja kelompok, aku 
benci kerja kelompok. Dan jika ada yang bertanya padaku apa 
yang paling aku sukai di sekolah adalah saat jam istirahat serta 
hal apa yang paling aku benci di dunia ini aku akan menjawab 
sekolah. Sebenarnya masih banyak hal-hal yang paling aku benci 
di dunia ini. Akan tetapi, saat ini aku akan menjawab sekolah. 
Mungkin akan berubah seiring berjalannya waktu. Sekolah sangat 
menakutkan bagiku beserta orang-orang di dalamnya.

Matahari telah menyapa hari dari balik awan menandakan 
pagi telah tiba. Dan hal itu memaksaku harus bangun untuk 
melaksanakan kegiatan rutinku yaitu sekolah. Tepat jam 6 pagi 
setelah sarapan aku pun pergi ke sekolah dengan mengendarai 
sepeda kesayanganku. Karena memang hari ini aku piket kelas. 
Jadi, aku pergi lebih awal dari biasanya. Setelah sekitar 10 menit per
jalanan aku pun sampai di sekolah. Memang jarak rumah dengan 
sekolahku tidaklah terlalu jauh. Setelah sampai, aku langsung 
menuju kelas untuk melaksanakan tugasku dan setelah sampai aku 
melihat teman-teman yang masuk kelompokku untuk piket kelas. 
Sebenarnya, aku tidak mau sekelompok dengan mereka,tetapi 

APA SALAHKU?

Dita Mayliana Sari
SMK Muhammadiyah 2 Wates
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mereka memaksa ku kalau aku harus masuk kelompok mereka. 
Aku heran mengapa Maya,Thalia,dan Yona ada di kelas pagi-pagi 
begini. Biasanya mereka akan datang terlambat sehingga mereka 
tidak ikut membersihkan kelas.

# # #
“Hai,cantik” sapa Thalia lembut,
“Kamu sudah datang ya..” lanjut Yona.
“Farida ayo ke sini ada yang ingin aku katakan padamu” 

suruh Maya mendekat ke arah mereka bertiga.
“Ada apa?” Jawabku ketus setelah sudah ada di hadapan 

mereka bertiga.
“Jangan marah dong, sekarang sapu dan pel kelas ini sampai 

bersih” perintah Maya,
“Kami mengawasimu” tambah Yona,
“Iya kalau tidak bersih,kau akan menerima akibatnya” bentak 

Thalia.
“Ya.. Aku akan melakukannya, bukankah dari dulu memang 

aku yang selalu melakukannya sendiri?” Pikirku sebelum memulai 
membersihkan kelas itu.

# # #
Begitulah nasibku karena takut pada mereka bertiga, aku 

akan melakukan apa yang mereka suruh dan menurutinya tanpa 
perlawanan. Setelah selesai aku segera mengambil pel dan ember 
yang aku gunakan tadi untuk dicuci.

“Eh..eh.. Mau ke mana?” Tegur Yona yang melihatku akan 
keluar kelas.

“Aku mau mencuci pel dan ember ini” jawab ku seadanya.
“Siapa yang menyuruhmu melakukan itu, jadi cepat ke sini!” 

Teriak Maya.
Setelah berada di hadapan mereka bertiga, secara tiba-tiba 

Thalia membawa ember yang aku pegang tadi memang karena 
terburu-buru aku tidak meletakannya dan masih berisi air. Dan 
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sungguh membuatku jengkel dan marah, Thalia dengan sengaja 
dan seenaknya menumpahkan ember itu ke lantai lagi dan berkata, 
”Bersihkan ini sebelum ada yang datang” sambil melempar 
ember yang ia pegang tadi. Maya dan Yona hanya tertawa dan 
mengiyakan apa yang dikatakan Thalia dengan menyuruhku 
membersihkannya dengan bersih tanpa ada kotoran sedikit pun. 
Berbeda dengan mereka, aku malah sakit diperlakukan begitu. 
Dengan menahan air mata, aku membersihkan lagi lantai yang 
telah aku bersihkan tadi.

# # #
Tidak serasa setelah piket kelas, belajar, istirahat, belajar lagi, 

dan pastinya diganggu lagi. Bel pulang sekolah pun berbunyi dan 
itulah yang paling aku tunggu-tunggu dari tadi walau kejadian 
di sekolah membuatku kesal dan marah. Tapi aku sangat bahagia 
pulang sekolah karena aku bisa melihat orang-orang yang 
menyayangimu seperti ayah,ibu dan keluarga lainnya.

Keesokan harinya setelah sampai di sekolah aku langsung 
menuju toilet karena memang aku sedikit berkeringat sebab hari 
ini aku berjalan kaki untuk berangkat. Kemarin saat pulang sekolah 
ban sepedaku telah bocor dan bisa aku tebak siapa pelakunya, 
yaitu tiga sekawan itu.

“Kau sedang membersihkan diri ya..” tanya seseorang yang 
mengejutkanku dan aku sangat 

kenal dengan suara itu yang tak lain adalah Maya, si 
pengganggu.

“Hei..., pencuri tetaplah pencuri. Sekeras apa pun kau 
membersihkan diri tetap saja kau itu kotor” tambah Thalia sambil 
memegang rambutku.

“Iya. Dan kau itu jangan sok manis, lembut, dan bersih 
deh! Kecoa saja kau pegang, apalagi sekedar kotoran” ujar Yona 
menyambung sambil menarik kuat rambutku yang disusul oleh 
Maya.
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“Ouh.. Sakit. Jangan menarik rambutku dan satu lagi aku 
bukan pencuri juga bukan orang yang meletakan kecoa itu” 
bantahku dengan berteriak.

“Kau masih membantah ya?, Yona bawa air ke sini!” Perintah 
Maya sambil menarik seragamku.

“Oke.... Kita akan buat dia mandi hari ini agar bersih dan 
wangi” ujar Yona mengejek dan segera menjalankan perintah 
Maya.

Dan benar saja mereka membuatku basah dari atas sampai 
bawah dan lebih parah lagi mereka juga melempariku dengan 
cairan berbau tak sedap yang aku tidak tahu apa, tapi yang jelas 
itu seperti minyak dan baunya sangat tajam. Tak puas dengan 
itu, mereka menarik rambutku dan menganiaya tubuhku seperti 
binatang yang harus dimusnahkan dari bumi ini. Tanpa merasa 
bersalah, mereka meninggalkanku dalam keadaan kacau. Sepe
ninggalan mereka, aku hanya bisa menangis dan menangis. Aku 
tidak dapat mengadu pada siapa pun pada guru akan sia-sia, 
paling-paling menerima teguran singkat. Setelah itu selesai, pada 
teman, tapi siapa? Temanku tidak ada, yang ada hanya orang-
orang yang mengatakan kasihan sekali farida itu, tanpa ada niat 
membantu. Mengadu pada orangtuaku, mereka akan bertambah 
sedih dan aku tidak mau hal itu terjadi.

# # #
Hari demi hari aku menjalani hari di sekolah semakin buruk. 

Jika tidak memikirkan ayah dan ibuku, mungkin aku sudah 
berhenti sekolah, aku tidak tahan lagi dan kesabaranku mungkin 
sudah habis. Tapi demi ayah dan ibu, aku harus bersabar lagi. 
Bukankah tinggal setahun lagi aku pergi dari sekolah ini?.

Saat itu adalah jam terakhir pelajaran berlangsung, pelajaran 
yang sedang dijelaskan di depan kelas adalah bahasa Inggris. 
Berhubung gurunya berhalangan masuk kelas, jadi pak guru itu 
hanya memberikan tugas saja yang dititipkan kepada guru piket. 
Tugas itu adalah tugas kelompok, hal yang paling aku benci. 
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Tapi untunglah kelompoknya telah dipilih oleh guru. Tapi sial 
juga sih aku sekelompok dengan Maya, Thalia, Sasa, dan Farhan. 
Untungnya Yona tidak ada dalam kelompok itu, kalau tidak 
semakin buruk keadaanku. Sungguh aku tegang harus sekelompok 
dengan mereka karena pastinya mereka akan mengerjaiku. Itulah 
hal yang aku yakini.

“Farida,cepat kau kerjakan tugas ini” perintah Maya,
“Iya kerjakan dengan benar, jangan sampai kita dapat nilai 

rendah” tambah Thalia.
“Hei.. Jangan begitu, ayo kerjakan sama-sama” ujar Sasa. 
“Aku tidak apa-apa,jadi jangan mengasihaniku” ujarku malas 

sembari siap untuk mengerjakan tugas ini.
“Iya Sasa, diakan sudah bilang tidak apa-apa, jadi suruh 

pencuri ini saja” ujar Farhan sambil menatap jahat padaku.
“Aku sama sekali tidak pernah mencuri. Jadi jangan 

menuduhku seperti itu” pukulku refleks ke tangannya.
“Hei jangan menyentuh tanganku, tanganmu itu penuh 

dengan kuman yang ada di kecoa itu” Ujar farhan sambil 
mengusap tangannya dan menjauh dariku.

“Apa maksudmu? Kamu jahat sekali” sahutku marah dan 
sedih karena mendengar Farhan berkata begitu.

“Farida, apa yang kamu lakukan? Cepat kamu kerjakan tugas 
ini!” Perintah Maya sambil menjambak rambutku.

“Sakit Maya lepaskan! Aku mohon” pintaku dengan memohon,
“Kalau ini apa sakit?” tanya Thalia mengikuti Maya dengan 

menjambak rambutku juga.
Karena tidak tahan lagi menahan sakit aku pun menangis. 

Walaupun bergitu, mereka tetap tidak melepaskan aku. Malah 
mereka menyuruh dan memaksaku berjoget di depan dengan 
dandanan norak yang mereka pasangkan padaku ditambah lagi 
rambut berantakan hasil jambakan mereka.

Tiba-tiba ada seseorang berteriak dan mengatakan, “Berhenti! 
Di tengah tawa murid-murid lainnya. Hal ini sungguh membuat 
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semua orang terkejut dan terdiam mengarahkan padangan ke satu 
sosok yang berteriak tadi. Dan ternyata itu adalah Sasa.

“Hentikan.., hentikan hal itu sekarang juga!” Teriknya lagi 
sembari menuju depan kelas tempat aku berada.

Berbagai suara terdengar setelah Sasa maju ke depan, seperti : 
“Apa yang dia lakukan? Apa dia sudah gila? Pasti Maya tidak akan 
melepaskannya!, Berani sekali dia!”. Itulah berbagai pertanyaan 
yang mereka ajukan dengan sikap heran dan penasaran tampak 
di wajah mereka.

“Apa yang kamu lakukan Sasa? Cepat kembali ke bangkumu!” 
Teriak Thalia panik.

“Tidak apa-apa Thalia, aku mau mendengar apa yang akan 
dia katakan” dukung Maya pada Sasa.

“Tidak Maya, dia mengganggu acara kita saja” tambah Thalia.
“Tidak apa-apa, aku mau mendengar alasan apa yang dia 

punya, cepat katakan apa yang mau kamu sampaikan?” Suruh 
Maya lagi.

“Ayo..ayo.. Cepat katakan” teriak yang lain tidak sabar.
Dengan takut akhirnya Sasa membuka mulut.
“Farida sebenarnya tidak bersalah, kejadian tahun lalu 

dompet itu tidak dicuri Farida dan kecoa-kecoa itu tidak diletakkan 
Farida” ujar Sasa yang sukses membuat semua orang terkejut.

“Apa yang kau katakan? Semuanya jangan percaya pada apa 
yang dikatakan Sasa” ujar Thalia berusaha menyakinkan semua 
murid dalam kelas.

“Yang melakukan itu adalah Thalia” tambah Sasa yang 
semakin membuat semuanya shock.

“Apa? Jangan asal menuduh, kamu Sasa” bela Thalia sambil 
berteriak marah.

“Apa itu benar Sasa?” tanya Maya.
“Iya apa itu benar?” tambah Yona yang sedari tadi diam saja,
“Jangan percaya padanya, semua yang dia katakan itu omong 

kosong” bantah Thalia dengan kesal dan marah.
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“Aku tidak berbohong, dia mengancamku untuk tidak mem
beritahu kalian semua, tapi sekarang aku tidak tahan lagi melihat 
kalian memperlakukan Farida dengan sangat kejam. Kalau aku 
mengadu, dia mengancamku akan menyuruh ayahnya yang 
kepala sekolah itu mencabut beasiswa yang aku dapatkan dengan 
segala usahaku itu, itulah yang dia katakan padaku” jelas Sasa 
panjang lebar.

Semua masih terkejut pada apa yang Sasa katakan barusan. 
Aku pun masih terkejut dan tidak percaya pada kenyataannya 
kalau Thalia tega melakukan itu kepadaku.

“Ini buktinya kalau kalian tidak percaya padaku” tambah Sasa 
lagi sambil menekan tombol play di HP dan terdengarlah suara 
Thalia mengancam Sasa agar tidak memberitahu kebenarannya. 
Semua yang Sasa katakan tadi benar adanya. Ternyata itu adalah 
rekaman yang berhasil Sasa rekam saat dia akan mengadukan hal 
ini dan tentu Thalia melarangnya lagi.

Setelah rekaman itu selesai, semua mata memandang Thalia 
yang terdiam kaku di tempatnya duduk. Aku masih tidak per
caya Thalia tega melakukan itu. Dia telah menghancurkan 
hidupku selama hampir 1 tahun ini, dia telah merampas segala 
kesenanganku di sekolah. Aku pun bertanya apa asalannya sampai 
dia tega memfitnahku dan membuatku dibenci di sekolah ini.

“Apa alasannya?” Tanyaku dingin pada Thalia
“Iya aku yang melakukan itu. Aku yang mencuri dompet 

itu dan meletakannya di tasmu dan aku juga yang meletakkan 
kecoa di tas kalian semua agar kalian semua memusuhinya. Aku 
melakukan itu semua karena aku iri padamu Far,pada saat SMP 
kau selalu banyak teman terkenal dengan kebaikanmu dan juga 
karena kau adalah orang yang pintar. Selalu dipuji-puji, bahkan 
guru pun menyukaimu sehingga kau tidak pernah merasa sendiri 
di sekolah dan kau senang akan itu. Sedangkan aku, aku hanya 
anak yang tidak punya teman sama sekali karena tidak ada yang 
mau berteman denganku hanya karena aku bodoh dan tidak 
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secantik dirimu. Mereka hanya bicara apa adanya kepadaku tanpa 
bermaksud menjadikanku teman mereka apalagi sahabat. Oleh 
sebab itu, aku melakukan itu, aku mau kau merasakan perasaan 
dijauhi sama seperti aku dulu.” Jelas Thalia panjang lebar sambil 
menangis.

“Apa? Iri! Untuk apa kau iri padaku? Aku bukanlah siapa-
siapa. Dulu saat SMP, bukan mereka yang tidak mau berteman 
denganmu, tapi kaulah yang menjauhi kami saat ada kegiatan 
kelompok di rumah. Kau tidak pernah ikut dengan beribu-ribu 
alasan. Saat di kelas kami mengobrol, tapi kau tidak pernah 
bergabung walau kami mengajakmu. Saat istirahat tiba kami 
mengajakmu ke kantin, tapi kau selalu menolak karena kau mem
bawa bekal. Kami selalu berusaha mendekatkan diri denganmu, 
tapi kau selalu tidak banyak bicara. Oleh sebab itu, yang lain juga 
tidak nyaman di dekatmu,jadi apa itu salahku?” tuturku geram 
dengan apa yang dikatakan Thalia.

“Tidak. Aku tidak begitu, kau yang salah” teriak Thalia tidak 
terima kalau itu semua salahnya sendiri.

“Itu salahmu sendiri, Jadi terimalah. Saat ini, aku masih tidak 
bisa memaafkanmu, semua yang kau lakukan itu tidak masuk 
akal. Itu sudah sangat keterlaluan beraninya kau menjebakku 
sejauh ini. Aku tidak akan melaporkan ini pada ayahmu atau pun 
guru yang lain agar kau bisa menyadari sendiri perbuatanmu itu.” 
Ujarku pada akhirnya.

Dua bulan kemudian sejak terungkapnya kebenaran itu, 
keadaan sudah menjadi lebih baik. Semua teman-teman yang 
pernah memusuhiku telah meminta maaf padaku, terutama 
Maya dan Yona. Untuk Thalia, dia sudah pindah sekolah dua 
minggu setelah kebenaran itu terungkap. Mungkin karena tidak 
tahan dimusuhi teman-temannya sendiri. Aku sudah menegur 
teman-teman agar mereka tidak mengganggu dia, tapi mereka 
tidak mendengarkanku. Mereka sangat tidak suka kepada Thalia 
karena membuat mereka berdosa dengan memperlakukanku 
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yang tidak bersalah dengan sangat buruk. Sejujurnya, aku sangat 
kecewa kepada Thalia karena dia dibuli hanya selama 2 minggu. 
Karena tidak tahan, dia langsung pindah. Akan tetapi bagaimana 
denganku yang dibuli hampir satu tahun? Naamun, aku tetap 
bertahan dan selalu berharap semuanya akan sadar dengan apa 
yang mereka lakukan dan seperti keajaiban hari itu telah datang 
yang dibawa oleh malaikat dengan perantara Sasa. Sekarang 
aku sudah banyak teman dan aku tidak membenci sekolah lagi. 
Sekolah itu menyenangkan saat kita mempunyai banyak teman.

“Farida kenapa kau melamun? Sekarang waktunya istirahat” 
tegur Sasa yang melihatku melamun.

“Apa? Benarkah! Maaf.. tadi aku memikirkan kita mo jajan 
apa ya..?” Jawabku asal sambil tersenyum.

“Ah.. kau ini ayo cepat kita ke kantin” ajak Sasa.
“Oke. Lets go..” ujarku dengan semangat.
Kami berdua pun pergi ke kantin dengan semangat. Di 

sepanjang perjalanan kami selalu bercerita tentang apa saja yang 
biasa kami ceritakan.
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Namanya Embun Rembulan, gadis yang lahir di kala adzan 
subuh selesai berkumandang. Bersamaan embun pagi 

yang “nangkring” dengan bahagia di dedaunan. Ditemani sinar 
rembulan yang kala itu sedang purnama. Tatapannya menye
jukkan bagaikan embun, kulitnya secerah sinar rembulan. Wajah
nya pun secantik rembulan di kala sedang bersinar terang, bahkan 
beberapa lubang di wajahnya yang bagaikan rembulan tidak 
menyurutkan kecantikannya.

Mbulan, begitulah orang-orang memanggilnya. Sedangkan 
orang tuanya lebih sering memanggilnya Embun. Hidup Mbulan 
tergolong cukup, tidak terlalu kaya, namun juga tidak ter
lalu miskin. Orang tuanya memiliki setengah hektar tanah per
sawahan. Tanah itu akan diwariskan ke keturunannya. Jika orang 
tuanya membutuhkan uang, gampang kok, tinggal menjual beras 
hasil panen tanahnya. Namun, sebenarnya, tanah seluas setengah 
hektar itu belum sepenuhnya milik orang tua Mbulan, tetapi masih 
milik orang tua dari pihak Mamaknya Mbulan, yaitu Mbah Kakung 
dan Mbah Putri-nya Mbulan.

Mbulan memiliki banyak Pakdhe dan Budhe, hal itu dikarena
kan Bapaknya adalah anak ragil. Itulah yang membuat dirinya 
harus memanggil “Mbak” dan “Mas” kepada sepupunya. Sedang
kan Mamaknya merupakan anak ontang-anting. Keluarga besar 
dari Bapak-nya tergolong kekurangan. Maka dari itu, setiap 

EMBUN REMBULAN

Dwi Ani Nur Septi Ansyah
SMA Negeri 1 Samigaluh
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bulannya, Bapaknya pasti mengirim beberapa kilo beras hasil 
panen kepada saudaranya. Keluarga Mbulan tinggal bersama 
Mbah dari Mamaknya. Karena Mamaknya itu anak ontang-anting 
dan sang Mbah sudah tua, tidak mungkin ia bisa mengurus tanah 
persawahan itu sendirian.

Hidup Mbulan memang lebih beruntung ketimbang para 
sepupunya. Bahkan, karena terlalu beruntung, dirinya yang meru
pakan kesayangan Mbah Putri dari pihak Bapak pun menjadi bahan 
acuan perbandingan para kakak sepupunya. Kalau kalian bertanya 
kepada para kakak sepupunya, apakah “Jengkel” atau tidaknya jika 
mereka dibandingkan seperti itu, pasti jawabannya adalah “Iya”. 
Namun, jika kalian bertanya apakah mereka membenci Mbulan? 
Jawabannya adalah “Tidak”. Bukan karena ingin dianggap baik, 
namun mereka sebenarnya saking menyayangi Mbulan meskipun 
kesal jika Mbah Putri mulai mengungkit hal ini-itu untuk mem
bandingkannya.

Kehidupan sekolah Mbulan juga cukup menyenangkan. 
Saat SD dia selalu berhasil meraih rangking I di kelasnya. Tidak 
hanya dikenal dengan Si Rangking 1, tetapi dia juga dikenal 
dengan Si Cantik. Oleh karena itu, saat SD dia mendapat julukan 
“Si Cantik Rangking 1”. Tidak hanya cantik dan pintar, Rembulan 
juga rajin beribadah. Dia selalu menyempatkan waktunya untuk 
melaksanakan sholat saat sudah waktunya. Dia juga rajin berangkat 
mengaji selepas pulang sekolah di masjid dekat rumahnya. 
Rembulan juga tergolong anak yang rajin dan berbakti kepada 
kedua orang tuanya. Apa yang diperintahkan kedua orang tuanya, 
pasti dilakukannya. Karena itulah, dia menjadi cucu kesayangan 
sang Nenek tercinta.

***
Mbulan memasuki bangku SMP, atau mungkin lebih tepatnya 

MTs N Sidoharjo sambil “mondhok”. Menjadi anak pondok itu 
banyak sekali suka dan dukanya. Berangkat sekolah tanpa telat? 
Pasti terjamin. Ibadah lancar? Pasti terjamin. Meskipun terkadang 
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jadwal pondok pesantren lebih sering membuatnya kesal karena 
terlalu padat dan penuh. Namun, Mbulan mencoba untuk bertahan.

“Rambut kutuan?” Hmmm.......kalau itu sih, tidak perlu di
pertanyakan karena kutu-kutu di rambut para anak pondok pe
santren itu sudah tidak dapat diragukan lagi, mirip peternakan. 
Awalnya mungkin satu-dua orang yang berkutu karena di 
pondok dan mereka pasti tidur bersama. Para kutu tersebut 
meloncat-loncat dari kepala yang satu ke kepala yang lain. Ke
mudian bertelur dan menetas, tak butuh waktu lama rambut 
mereka akan menjadi peternakan kutu. Tidak jarang juga kutu itu 
menular ke keluarganya dan susah untuk membuat kutu tersebut 
menghilang. Bukan maksud untuk menghina, tapi memang seperti 
itu kenyataannya kok.

Mbulan yang sudah duduk dibangku MTs kemudian dibelikan 
sebuah hp baru. Meskipun belum secanggih milik temannya, 
Mbulan harus bersyukur karena para sepupunya belum ada yang 
dibelikan hp baru, apalagi hp android seperti milik Rembulan. Ya 
meskipun orang tua Rembulan harus merelakan beberapa lembar 
uang bergambar Soekarno untuk membelikan hp untuk Mbulan, 
namun mereka tidak terlalu mempermasalahkannya. Bahkan 
bisa dibilang mereka bangga bisa membelikan hp untuk anaknya 
di saat saudaranya yang lain belum bisa membelikannya. Ya 
meskipun demikian, hpnya lebih sering dipakai oleh adik-adiknya 
untuk bermain game karena anak pondok dilarang membawa hp. 
Memang menyebalkan, tapi itu untuk kebaikan mereka agar tidak 
terlalu kecanduan hp.

***
Namun sekuat-kuatnya bertahan, pasti ada titik jenuhnya. 

Rembulan kadang stres jika sudah berhubungan dengan pondok. 
Jadwal yang memang ketat membuatnya kesal. Tugas sekolah pun 
sering tidak dia kerjakan karena jadwal pondok yang memang 
tepat waktu, untung saja dia pintar, jika tidak entah apa yang akan 
terjadi. Apalagi terkadang gadis-gadis yang terlalu iri padanya di 
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pondok sering menjahilinya. Dia juga tambah stres ketika me
rasakan gatal yang amat sangat di kepalanya, ingin menggaruk 
tapi nanti dicemooh “Cantik-cantik kok kutuan”, tidak digaruk 
tapi gatalnya minta ampun. Mbulan yang benar-benar sudah tidak 
tahan pun memutuskan untuk berhenti dari pondok pesantren 
dan kembali ke rumahnya.

“Eh, jare si Doni gitu-gituan sama pacarnya. Cah edan, padahal 
isih kelas 3 SMP kok udah berani gitu, terus jare pacarnya hamil 3 
bulan.” Ucap Alen, teman Mbulan. 

“Ehh? Tenane? Parah tenan si Doni. Apa mereka gak mikir ya 
masa depan mereka bakalan gimana kalau kaya gitu duluan” ucap 
Siska.

“Ra mikir paling. Nah yang punya pacar harus hati-hati nih, 
apalagi kamu Mbulan, wajib hati-hati.” Ucap Hesti.

“Lho kok aku? Aja mentang-mentang aku punya pacar terus 
aku digituin ya, kalian harus hati-hati juga, gak cuma aku doang.” 
Ucap Mbulan tidak terima.

Beberapa jam kemudian, jam pulang telah berbunyi. Mbulan 
segera berkemas dan berjalan menuju parkiran. Berbagai jenis 
tatapan sering dia terima, mulai dari tatapan iri, meremehkan, 
maupun memuja, namun ia abaikan. Setelah sampai di parkiran, 
dia segera berjalan menuju motor matic-nya. Di sana dia bertemu 
pacarnya, kemudian dia salim pamit pulang. Dasar anak jaman 
sekarang, pacaran seperti sudah terikat pernikahan saja.

Mbulan mengendarai motor matic-nya dengan hati-hati. 
Sebenarnya untuk seusianya, belum boleh mengendarai motor, 
apalagi di jalanan yang menanjak menurun dan berkelok-kelok 
seperti Samigaluh. Namun, orang tua Mbulan hanya bisa me
relakan anaknya menaiki motor sendiri. Pada awalnya orang tua
nya menolak dan bersikeras untuk mengantar anaknya setelah 
dia berhenti dari pondok. Namun, Mbulan mengatakan dia tidak 
ingin merepotkan orang tuanya. Padahal sebenarnya, Mbulan 
malu dan gengsi jika berangkat sekolah diantar oleh orang tuanya.
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Sesampainya di rumah, Mbulan memarkirkan motornya dan 
kemudian memasuki rumahnya, “Assalamu ‘alaikum.” Ucapnya.

“Wa ‘alaikumsalam” sahut seseorang dari arah dapur.
Ternyata itu adalah Mamak-nya, “Maem dhisik Mbun.” Ucap 

Mamak.
“Nggih Mak” Mbulan berjalan ke dapur dan mengambil alat 

makan, yang setelah itu diisi dengan nasi dan lauk pauknya. 
Mbulan duduk di kursi dekat oven, dan memakan makanannya 
setelah berdo’a. Selesai makan, Mbulan langsung menaruh di bak 
cucian piring tanpa mencucinya dan langsung ke kamar.

“Piringe diasahi Mbun! Aja ndekem nang kamar terus!” ucap 
Mamaknya melihat kelakuan Mbulan.

“Mangkih mawon Mak!” sahut Mbulan dari dalam kamar.
“Aja lali salat!!” ucap sang Mamak.
“Nggih Mak!” Mbulan mengganti seragamnya dan kemudian 

“ndekem” di kamar. Ia menscroll sosmed dan terkadang chatan mau
pun telponan sama pacarnya. Paggilan alay, ungkapan cinta lebay, 
kata-kata romantis jablay, semua pernah Mbulan ungkapkan 
bersama pacarnya.

Terkadang jika Mbulan bosan, maka ia akan pergi bersama 
teman-temannya. Biasanya ia pergi ke Kebun Teh Nglinggo, Pun
cak Suroloyo, terkadang ia pergi ke Wisata Hutan Pinus. Kalau 
sudah terlalu bosan, Mbulan dan teman-temannya akan pergi ke 
daerah “ngetan” yang di mana maksudnya adalah kota, baik itu 
Godean, Malioboro, dan lain-lain.

Seperti itulah rutinitasnya hingga ketika Mbulan lapar, maka 
ia akan keluar kamar untuk makan. Rajinnya kini berubah menjadi 
malasnya. Apa yang diperintahkan oleh orang tuanya ia iyakan, 
namun tidak ia kerjakan. Mbulan seperti menerapkan prinsip 
“Nggah-nggih nggah-nggih ora kepanggih”. Mbulan menjalani ruti
nitas tersebut selama berminggu-minggu lamanya. Orang tua 
Mbulan yang menyadari bahwa rutinitas anaknya yang seperti itu 
kamudian menyembunyikan hp Mbulan.
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“Mak! Hpne Embun teng pundi? Sakniki kula butuh Mak!” Ucap 
Mbulan menyadari bahwa Hpnya tidak ada di tempat biasanya.

“Lho kok takon Mamak? Kan Mbun sing dolanan hp terus! 
Mending klambimu kae dikumbahi! Piring e diasahi!! Aja dolan nek koe 
rung ngrampungke kui!!” ucap Mamak-nya sambil berlalu. Mamak-
nya sepertinya sangat marah dan kesal. Bagaimana tidak? Baju 
dan segala hal yang berhubungan dengan Mbulan dia yang urus. 
Padahal Mbulan sudah seharusnya mandiri. Kemudian Mbulan 
melakukan apa yang diperintah Mamaknya berharap hpnya dapat 
segera kembali ke tangannya. 

***
Sudah berhari-hari Mbulan melakukannya, hpnya belum di

kembalikan. Mbulan marah, dengan diam-diam Mbulan mengam
bil hp orang tuanya untuk menghancurkannya. Tidak tanggung-
tanggung, SIM-cardnya pun dihancurkan olehnya.

Tidak hanya itu, Mbulan menjual kalung dan anting emasnya 
serta mengambil uang hasil persawahan orang tuanya. Untuk 
apa uang itu? Ternyata uang itu untuk membeli Hp second milik 
temannya. Ternyata ia tidak semudah itu untuk tidak memegang 
hp. Orang tuanya mengetahui apa yang dilakukannya. Mbulan 
yang merasa takut untuk kembali ke rumah kemudian tinggal di 
rumah temannya.

Ternyata orang tuanya tidak melepaskannya semudah itu. 
Orang tuanya memberitahu Mbah Putri yang selama ini sering 
membangga-banggakannya. Mbah Putri marah dan tidak percaya, 
namun memang seperti itulah kenyataannya. Kemudian Mbah 
Putri menyuruh cucu-cucunya untuk menasehati Mbulan. Kenapa 
bukan Mbah Putri saja yang menasehati Mbulan? Kenapa harus 
sepupu Mbulan? Hal tersebut dikarenakan Mbah Putri sedang 
dalam masa sakit, dan tidak diperbolehkan marah-marah karena 
dapat menyebabkan tekanan darahnya semakin tinggi.

Para sepupu Mbulan berunding, menentukan apa yang harus 
mereka ucapkan dan siapa yang harus mengucapkannya pada 
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Mbulan. Hasil perundingan mereka kemudian jatuh kepada Tyas. 
Bukan tanpa alasan, mereka menjatuhkannya kepada Tyas karena 
Tyas adalah satu-satunya sepupu yang perempuan dan pastinya 
mengerti apa yang perempuan rasakan ketimbang laki-laki.

***
Tyas menelpon Mbulan, berharap agar Mbulan mengangkat

nya dan sepertinya Tyas harus berbasa-basi dahulu. Sebenarnya 
Tyas paling malas berbasa-basi dan lebih suka langsung to the 
point. Namun, jika to the point, pasti Mbulan langsung mematikan 
telponnya dan memblokir nomornya. Ia harus main aman.

“Halo, Assalamu ‘alaikum Mbak Tyas, ana apa?” tanya Mbulan 
di seberang telepon.

“Halo, Wa ‘alaikum salam Mbun, aku ming kangen koe kok 
Mbun.” Jawab Tyas dengan penuh hati-hati.

“Oalah, kangen ta. Tak kiro ki napa e Mbak.” Entah mengapa 
jawaban Tyas membuat hati Mbulan lega.

“Ora apa-apa kok Mbun. Oh iya, saiki koe nandi? Kok kayane 
brisik tenan Mbun?” Tanya Tyas ketika menangkap beberapa 
suara asing di seberang telepon.

“Saiki aku nang omah e kancaku, Mbak. Biasalah dolan gitu.” 
Kini Mbulan menjadi sedikit berhati-hati dalam berucap.

“Oh. Mbun, kok nomermu ganti ki kenang apa ta?” Tanya Tyas 
penasaran.

“Aku ganti nomer tek hpku ganti e Mbak, ora kenang napa-napa 
kok.” Jawab Mbulan yang kini agak timbul rasa curiga.

Mereka kemudian menanyakan hal-hal yang tidak perlu 
dipertanyakan. Bahkan Tyas rasa basa-basinya cukup lama. Setelah 
itu ia yang tidak dapat menahan untuk langsung mengatakan apa 
yang perlu dikatakannya.

“Mbun...” panggil Tyas pelan.
“Nggih Mbak?” tanya Mbulan penasaran.
“Ngapa kowe lunga saka omah.” Tanya Tyas lembut sekali, tak 

biasanya Tyas berucap selembut itu.
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“Aku ora lunga saka ngomah, Mbak! Aku mung dolan!” jawab 
Mbulan dengan tidak santainya.

“Jujura karo aku, Mbun, kenapa kowe lunga saka omah?! Kowe ra 
bisa ngapusi aku saiki! Gak usah kakehan ita-itu!” nada bicara Tyas 
mulai meninggi.

“Iya aku lunga saka omah, puas!!! Napa ta kok pada nyalahke 
aku, ha?! Napa??!!” kata Mbulan kesal.

“Jujura karo Mbakyumu, kowe entuk duit saka ngendi go tuku hp?! 
Saka ngendi?!!” tanya Tyas dengan marah.

“Nyolong, hahaha!! Salahe sapa hpku ndadak didelikke barang!” 
jawab Mbulan seolah tidak bersalah di seberang sana. 

“Astagfirullah Mbun! Ngerti pora nek koe nglakoni dosa! Ngerti 
apa ora!! Aku ra ngerti, jebule bocah sing dadi kesayangane Mbah 
Putri ki bocahe nyolongan kaya ngene!! Bisa ne mung ngecewakke Mbah 
Putri ro wong tuwa!!” sembur Tyas dengan perasaan campur aduk.

“Kesayangan??!! Hahaha!! Jare sapa aku iki kesayangan!! 
Mikira Mbak! Aku kudu nglakoni iki-kui iki-kui ben ra diamuk!! Aku 
dadi bonekane wong tuwaku!! Coba kowe ngrasakne dadi aku!! Coba 
ngrasakne!!”

“Mikira Mbun!! kowe rung tau ngrasakne dadi aku!! rung tau 
ngrasakne dadi kakang ro mbakyumu!! rung tau ngrasakne dibandhing-
bandhingke karo Mbah Putri!! Karo Pakdhe Budhemu sing kerep bangga-
banggake kowe!! Mikira!! Dadi bocah ki aja angel diatur!! Aja dumeh 
wis duwe pacar njuk kaya ngana!! Nek kekancan ki milih sing apik ben 
ketularan apik, aja milih sing ala!! Cedhak Kebo Gupak!! Koee penak, 
nek jejaluk apa-apa mesthi dituruti, ora kaya kene!! kene ki nek arep 
jejaluk le nururti mesthi nek kene wis nganti lali!! Bahkan ora nganti 
dituruti!! Ndang kowe bali, njaluka ngapura saka wong tuwamu!! Aja 
ngasi kowe urung njaluk ngapura, wong tuwamu wis ora ana!!” Tyas 
yang dasarnya berlidah tajam dan provokatif, membuat Mbulan 
diseberang sana tak berkutik.

“Tapi Mbak...” sela Mbulan.
“Ora ana tapi-tapian!! Ndang mulih njaluk ngapura!! Nek ora 
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rausah mikir kowe isa mlebu suwarga! Dadi bocah kok mbeling!! Ngisin-
ngisini brayat!! Wassalamu’alaikum!!” Tyas kemudian mematikan 
sambungan teleponnya.

“Eh, Waalaikumsalam.” Ucap Mbulan yang kini menyadari 
bahwa dirinya tidak pernah memikirkannya sampai sejauh itu. 
Ia hanya memikirkan dirinya dan kesenangannya sendiri tanpa 
memikirkan bagaimana perasaan orang tua. Tanpa disadari, 
wajahnya kini penuh dengan linangan air mata. Sepertinya ke
marahan Tyas benar adanya. Bagaimana jika Mbulan belum 
sempat meminta maaf kepada orang tuanya malah orang tuanya 
tiada?? Betapa durhakanya dirinya. Kemudian tanpa basa-basi 
lagi Mbulan bergegas mengambil barang-barangnya yang berada 
di rumah temannya dan pergi mengendarai motor matic-nya.

Matanya yang masih berlinang air mata dan dirinya yang 
ngebut membuat dirinya mengalami kecelakaan. Ia kecelakaan 
di jalan dekat Kantor Pos Samigaluh. Warga sekitar yang melihat 
kecelakaan tersebut kemudian menolong Mbulan yang tidak 
sadarkan diri. Siska yang kebetulan lewat dan menyadari bahwa 
temannya kecelakaan, kemudian mengambil hp Mbulan yang 
terlempar dan menelpon orang tua Mbulan yang kebetulan hp 
Mbulan tidak dipassword.

***
Mbulan membuka matanya. Di sana terlihat keluarga Mbulan 

bersama Siska yang memandangnya cemas. Mbulan dirawat di 
Puskesmas Samigaluh 1. Tak lama kemudian dokter masuk ke 
ruangan dan memeriksanya. Setelah selesai, dokter itu pun keluar 
bersama Bapaknya.

Mbulan menatap sang Mamak yang matanya sembab. 
Seketika Mbulan teringat akan kesalahannya. Matanya kemudian 
berembun, air matanya tumpah. Mbulan menangis.

“Mak, Mbun nyuwun ngapura, Mbun salah. Kudune Mbun ora 
kaya ngana, Mbun wis ngecewakke Bapak lan Mamak! Hiks... Mbun 
salah, Mbun salah huhuhu...” ucap Mbulan disela tangisnya.
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“Uwis, Mbun kowe tak ngapura, ananging sesuk-sesuk aja 
dibaleni meneh. Aja nglakoni hal-hal sing marai wong tuwa khawatir, 
aja sepisan-pisan ngisin-ngisini brayat meneh. Kowe iku wis gede. Aja 
nangis meneh ta.” Ucap sang Mamak. Kemudian mereka berdua 
berpelukan.

“Ning Mamak nggih nangis kok, Mbun tiru-tiru Mamak.” Ucap 
Mbulan.

“Uwis-uwis, hess jan. Gek ndang mari nduk, bar kui tilik Mbah 
Putri njaluk ngapura, bar kui njaluka ngapura karo kabeh sedulur. Aja 
mbaleni kaya wingi-wingi meneh.” Kata Bapaknya yang tiba-tiba 
masuk sambil menggendong adiknya.

“Hihihi, Mbak Mbun kalih Mamak cengeng.” Kekeh adiknya 
membuat mereka tertawa. Mereka kemudian berpelukan bersama. 
Sedangkan Siska yang dari tadi berdiri seperti manekin kini malah 
tidak dihiraukan keadaannya.

“Yah dikacangin.” Gumamnya pelan.

***
Setiap orang memilik masalah yang berbeda-beda. Jangan pernah 

merasa dirimu adalah yang bernasib paling buruk karena ada yang lebih 
bernasib buruk ketimbang nasib dirimu. Jangan pernah merasa dirimu 
adalah yang bernasib paling baik karena ada yang lebih bernasib lebih 
baik daripada dirimu. Cukup terima nasib dan jalani dengan ikhlas, 
senantiasa bersyukur dan beristighfar, dan tidak lupa untuk beribadah 
maka hidupmu akan dimudahkan oleh-Nya. Karena Allah tidak akan 
memberikan cobaan yang tidak dapat dilalui oleh para hamba-Nya.
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Hidup adalah sebuah perjalanan dan perjuangan.  Puluhan, 
ratusan, bahkan ribuan sel sperma, berjuang mati-matian 

untuk mencapai pemberhentian terakhirnya. Bagai kapal yang 
menyerbu, berlayar menuju dermaga.  Namun, pada akhirnya 
hanya sperma yang paling gigih, paling keras usahanya, dan 
paling teguh yang dapat mencapai asanya. Berjumpa sua dengan 
sel telur. Bercengkerama sembilan bulan. Hingga pada suatu hari, 
mereka lahir dalam wujud yang lebih sempurna.  

Jika berkaca pada perjalanan sperma, tentu saja semua ma
nusia terlahir dari sel terbaik ayah dan ibunya. Perjalanan yang 
tentunya tidak mudah, yani dibutuhkan perjuangan, persaingan, 
dan akhirnya melahirkan pemenang. Begitu juga denganku, 
terlahir ke dunia merupakan perjalanan baru bagiku.  Akan tetapi, 
perjalanan ini tidak sebatas pada aku bisa melihat warna baru 
selain air ketuban, mendengar suara baru selain detak jantung 
ibuku, atau menyesap manisnya air susu. Percayalah, perjalanan 
hidup tidak pernah semudah itu. Seorang anak tidak bisa memilih 
akan terlahir di mana, kapan, dan dari keluarga siapa. 

Aku anak bungsu dari empat bersaudara. Mungkin setelah 
mendengar kata “bungsu” yang ada di pikiran orang adalah anak 
yang manja, cengeng, ataupun sifat-sifat lain yang sering orang 
mengasosiasikan dengan anak bungsu. Apalagi dengan tiga orang 
kakak, tentu bayangan orang, aku akan menjadi anak kesayangan, 
entah orang tua, ataupun kakak, dan saudara. 

RENJANA SI BUNGSU

 Erica Rich Ratantri 
SMA Negeri 1 Wates
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Aku hanya seorang anak desa biasa. Bapakku dulunya 
seorang supir truk dan Ibuku  seorang pedagang di pasar.  Maka 
dari itu, jangan harapkan semua kemauanku dapat terpenuhi. 
Jika untuk memenuhi kebutuhan makan saja, orang tuaku harus 
bekerja keras sepanjang hari. 

Usiaku 13 tahun dan jika aku boleh mengajukan permohonan 
kepada Tuhan, aku ingin berada pada posisi Kakakku.  Setidaknya 
Kakakku yang ketiga, yang selisih usianya empat tahun lebih tua 
dibandingkan aku. Bukan karena aku tidak bersyukur perihal 
takdir Tuhan, melainkan aku hanya ingin sekali saja melihat wajah 
Bapakku. 

Aku anak bungsu, tapi aku tidak seperti bungsu pada umum
nya. Inginku dimanja, namun bagaimana?  Sedang kecilku tidak 
semulus seperti yang ada dalam fantasi buku cerita. Ibu memberiku 
sebuah doa, diwujudkan dengan melekatnya nama Teguh pada 
diriku. Mungkin saja Ibuku menginginkan aku menjadi anak 
yang kuat, seperti namaku. Tapi perlu digarisbawahi, bahwa 
menjadi kuat bukan pilihan bagiku, melainkan menjadi kuat 
adalah keharusan bagiku.  Aku tidak bisa bercengengria ketika 
aku jatuh dari sepeda karena di luar itu, masalah kehidupanku 
lebih berat jika dibandingkan dengan jatuh dari sepeda ataupun 
jatuh dari pohon mangga.  Aku sebenarnya sama seperti manusia 
pada umumnya, merasa sedih dan ingin mengeluarkan air mata.  
Namun, hidup ini terlalu pilu sehingga apabila kutangisi akan 
habis seluruh air mataku.  

Aku terpaksa menjadi kuat sejak kelahiranku ke dunia. 
Bahkan, tangisan pertamaku tidak disambut suara adzan dari 
bapakku.  Aku lahir 20 hari setelah kematian bapakku. Itu yang 
menyebabkan, bertemu dengannya hanyalah delusi semu.  

Bapakku meninggal akibat kecelakan lalu lintas yang 
dialaminya.  Ketika suatu malam yang gelap, dipandu penerangan 
jalan yang minim.  Sebuah sepeda motor tiba-tiba menyebrang 
tanpa aba-aba.  Bapakku yang terkejut, spontan membanting stir 
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ke arah kiri dan menyebabkan ban truk tergelincir dari jalan aspal 
lantas truk menabrak sebuah pohon beringin besar di tepi jalan.  
Itulah cerita yang kudengar dari Ibuku. 

Menghidupi empat orang anak sendirian, tentu bukan 
perkara mudah bagi Ibuku. Ibuku hanya seorang pedagang pasar 
biasa.  Ibu menjual berbagai macam bumbu dapur, seperti jahe, 
lengkuas, kunyit, dan semacamnya.  Ketika dagangannya tidak 
laku, ibuku terpaksa berutang kepada tengkulak untuk modal 
dagang hari berikutnya. Bumbu-bumbu itu bukanlah bumbu siap 
saji yang dapat bertahan berpuluh hingga beratus hari. Dagangan 
itu jika tidak laku akan segera membusuk.  Semakin tidak laku 
dijual. Namun, hanya berdagang seperti itulah yang dapat Ibuku 
lakukan.  Itulah sebabnya berutang menjadi sebuah jalan keluar. 

Menyadari posisi ibuku yang tidak mudah, aku berusaha 
meringankan bebannya. Maka, setiap hari sepulang sekolah 
aku akan bergegas lari menuju kali untuk mencari ikan sebagai 
pengganjal perut malam hari. Setidaknya hanya itu yang dapat 
kuusahakan. 

Kali itu berada pada rentang 12 pohon kelapa di arah timur 
dari rumahku. Jangan tanyakan berapa rentang antarpohonnya, 
aku pun tidak pernah mengukurnya.  Dengan balutan pakaian 
putih yang sebenarnya lebih cocok disebut warna krem dan 
dengan celana biru congklang di atas lutut yang masih melekat di 
badanku.  Berlari mengejar bayang-bayang dengan menenteng 
koran dan seplastik kecil umpan. 

Diiringi matahari yang bersinar di cakrawala, disanding awan 
putih yang tertiup angin, berjalan rapuh menghalau panas yang 
semakin tangguh. Teriknya bagaskara tidak pernah membuatku 
enggan mencari ikan.  Walau terkadang aku pulang tanpa satu 
pun hasil tangkapan.  

Aku tidak pernah sendirian dalam melakukan rutinitasku ini. 
Tejo selalu menjadi pendamping setia. Bukan karena nasib Tejo 
sama denganku.  Tujuannya lebih karena hanya ingin menemaniku. 
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Bagi sebagian orang memancing menjadi suatu kesenangan 
yang tiada tara.  Tapi percayalah memancing terkadang menjadi 
kegiatan yang membosankan.  Apalagi ketika umpan tidak segera 
disambut ikan.  Itulah saat-saat di mana aku bersyukur Tejo me
nemaniku, mengajak mengobrol hal-hal tidak penting. Ngalor 
ngidul hingga jika beruntung umpan ini bermetamorfosis menjadi 
ikan. Seperti saat ini, matahari yang semakin condong ke arah 
barat, menandakan cukup lama aku menunggu.  Namun, seekor 
ikan pun tak ada di pangkuanku.  

Untung saja Tejo dari tadi tidak berhenti mengomel sehingga 
sedikit banyak mengusir suntuk yang kualami.  Mulai dari mem
bicarakan ayam peliharaannya, si Menti yang mati. Iya namanya 
Menti yang kata Tejo ia ambil dari kata mentok.  Dulunya Tejo 
sangat ingin memelihara entok atau itik manila. Namun, karena 
di pasar hewan saat itu entok harganya mahal, maka Tejo berganti 
haluan membeli ayam betina berwarna putih mulus, pitik babon 
istilahnya.  Namun kini ia sedang kesal sekesalnya karena ayam 
kesayangannya sudah disembelih emaknya.  

“Coba kau bayangkan Guh, sudah dua bulan Menti bersama 
aku, mengapa emak malah menjadikannya opor? “ Begitulah 
keluh Tejo. 

“Sudahlah Jo, bukannya kau juga makan opor si Menti kan?” 
Ledekku.  Tejo yang kesal semakin kesal. Bibirnya dimanyunkan 
sambil menggerutu tidak jelas. Melihat hal tersebut aku hanya 
menahan tawa.  

“Cukuplah kau memonyongkan bibirmu itu. Lihat!  Tidak 
ada satu pun ikan yang mau memakan umpanku akibat takut 
bibirmu itu. Takut-takut akan kau mangsa.”

“Teman macam apa kau Teguh, kawannya sedang bermuram 
durja bukannya menghibur kau malah semakin menambah luka 
sengsaraku.” Marah Tejo pun semakin membabi buta. 

“Aih Tejo, baperan benget to. Aku cuma bercanda.  Aku minta 
maaf deh.   Maafin ya?” Rayuku kepada Tejo sambil menggelitiki 
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badannya. Tejo yang tak kuasa menahan geli menggeliat kesana 
kemari, bagai cacing umpan kami.  Tawa kami pun pecah. 
Membuat ikan semakin enggan untuk singgah.

“Eh, Guh” panggil Tejo.  
Panggilan itu hanya kusambut dengan deheman ria. “Guh!” 

panggil Tejo dengan nada oktaf delapan mampu membuatku 
terlonjak. 

“Apa sayang” ledekku.  Memang beginilah sifatku.  Tidak 
pernah mengambil pusing tentang kemarahan Tejo.  Aku tahu, 
menit ini Tejo marah padaku. Menit berikutnya dia pasti sudah 
mengajak aku berbicara lagi.  

“Jijik kali kau Teguh. Jangan-jangan kau sudah tidak normal?  
Inilah akibat jika terlalu banyak bermain dengan joran.” 

“Ngawur kamu, Jo.  Bukannya kamu ikutan mancing juga.  
Kalau begitu kamu juga sama.” Balasku tak mau kalah. 

“Sudahlah. Kau selalu saja menang saat berbicara.  Mulut kau 
itu bak dapat anugerah sebagai mulut wanita.” 

Kali ini aku tak membalas ocehan Tejo.  Aku hanya melirik 
tajam bagai elang melihat tikus sawah. Melihat ekspresiku yang 
sudah tak terkondisikan, Tejo kemudian mengubah alur pem
bicaraan.

“Guh, dengarkanlah aku sebentar saja. Sungguh ini masalah 
yang besar, Guh.” tutur Tejo dengan nada rendah, memelas 
meminta perhatian.  

“Apalagi Jo? Bukankah sedari tadi aku sudah mendengar
kanmu, jika tidak,  sudah sejak tadi pula aku pulang karena bosan 
mendengar ocehanmu yang sudah macam burung perkutut.” 
sergahku. 

“Kau tahu Guh, semalam bapak memarahiku habis-habisan.  
Hanya karena aku lupa memberi makan sapi-sapinya, bapak 
begitu marah padaku Guh, sungguh baru sekali itu aku lupa.  
Kesal aku Guh. Seperti bapak tidak pernah lupa saja. Kau tahukan 
perasaanku-kan Guh? “ keluh Tejo membara. 
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Sekilas aku menatap wajah Tejo, lantas tersenyum tipis, tipis 
sekali.  Meratapi hati yang teriris-iris.  

“Walaupun baru kali ini kau lupa Jo, tapi akibatnya sapi-sapi 
kau bisa mati karena kelaparan.  Lagi pula kemarahan bapak kau 
juga beralasan.”kataku membenarkan.

“Ah kau Guh, kukira kau akan mengerti.  Bagaimana pula kau 
mengerti.  Bila kau tak pernah dimarahi seperti aku.  Beruntungnya 
kau Guh “ gerutu Tejo. 

Mendengar kata-kata Tejo, sekuat tenaga aku menahan 
amarah.  Joran kuremas erat-erat, berharap kemarahanku dapat 
mengalir, lalu menghilang terbawa air.  Dalam hati aku meronta-
ronta.  “Benar Jo, bagaimana aku bisa merasakan apa yang kau rasakan? 
Bagaimana pula aku bisa menerima kemarahan bapakku?  Kau benar 
Jo, aku yang salah.” Kemarahanku memuncak, semakin tidak 
tertahankan.

Tiba-tiba joran yang kuremas erat-erat bergerak.  Menandakan 
umpanku disambut ikan.  Sungguh aku bersyukur, pembicaraanku 
dengan Tejo terhenti.  Kali ini Tuhan berpihak kepadaku.  Tidak 
membiarkanku menumpahkan amarah kepada sahabat karibku.  

Sesungguhnya aku mengerti bagaimana sifat Tejo. Ia lebih 
sering melontarkan kata-katanya tanpa dipikirkan terlebih dahulu.  
Namun, di balik itu aku yakin, ia tidak pernah bermaksud untuk 
melukai perasaan siapa pun. Ia melontarkan kalimat itu semata-
mata karena sedang kesal kepada bapaknya. 

Seusai joranku yang menari, pembicaraan dengan Tejo 
kualihkan. Berharap ia tidak membahas mengenai bapaknya lagi. 
Kini amarahku pun mulai mereda, menyisakan sedikit lubang 
kecil dalam dada. 

Kegiatan memancingku terus berlanjut. Hingga matahari 
meluruh menjatuhkan diri dalam pembaringan yang jauh.  Menan
dakan ini waktuku untuk segera bergegas pulang. 

Sore itu aku lumayan beruntung. Dua ikan kutuk berhasil 
kudapatkan. Namun, tak asa, sebuah beban kecil jua ikut terbawa. 
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Bagaimana pula perkataan Tejo tetap membekaskan segores luka. 
Sepanjang jalan aku pulang dengan beban dua ikan di tangan dan 
sebuah beban pikiran.

Sesampainya di rumah, Ibuku sudah sibuk di dapur, ditemani 
kakak perempuanku.  “Bu maaf hari ini aku hanya dapat dua ikan.  
Tidak besar pula ukurannya. “ kataku lesu kepada ibu.  

“Ndak papa, Le.  Kita harus tetap bersyukur.  Sudah sana kamu 
mandi dulu.  Biar segar dan tampan wajahmu itu. “ ujar ibuku.  

“Iya sana kamu mandi Guh, baumu sudah macam terasi saja.  
Tak kuasa aku menahan baunya” timpal kakakku sambil memencet 
hidung. Mendengar seloroh kakakku aku tidak berminat untuk 
menanggapi. Suasana hatiku sedang tidak bersahabat sehingga 
cukup enggan bila diajak berdebat. 

Aku berjalan lesu menuju kamar.  Mengambil handuk, meng
upayakan niat untuk mandi.  Berusaha mengusir penat yang 
melekat erat. 

“Guh, ayo cepat ke sini.  Keburu ikanmu dihabiskan mbak 
dan masmu ini. “ Teriak ibu.  

“Baik Bu”jawabku yang entah terdengar hingga ruang 
tengah atau tidak.  Ya, rumahku memang tidak memiliki ruang 
makan.  Kami terbiasa makan bersama di ruang tengah.  Duduk 
bersila melingkar di alasi sebuah tikar dan bercanda gurau berbagi 
kehangatan di sela dinginnya malam. 

“Lama sekali mandimu Guh, jangan-jangan kamu ketiduran 
ya tadi?” Seloroh Kakak keduaku setibanya aku sampai di ruang 
tengah. 

“Gak, aku tadi hanya bersemedi. “ Jawabku asal-asalan.  
“Sudahlah Anang, cukuplah kau meledek adikmu” kata ibu 

menengahi.  
Selesai makan malam aku langsung beranjak ke kamar 

dengan segelas air yang masih di tangan. Aku satu kamar dengan 
Mas Anang. Namun, kali ini kakak-kakakku sedang rapat karang 
taruna sehingga hanya ada aku dan ibu yang di rumah.
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Di dalam kamar sendirian, melamun, mendengar suara cicak. 
Entahlah aku terlalu bimbang ingin melakukan apa. Kalimat-
kalimat Tejo kembali berputar di kepalaku.  Bagai kaset film yang 
diputar berulang-ulang. Aroma kekesalan menguar dalam kamar 
berukuran dua dipan rotan. 

“Sungguh sebenarnya siapa yang lebih beruntung?  Apakah 
Tejo dengan kemarahan bapaknya, atau aku dengan sejuta rasa 
rindu yang tidak terkira? Mengapa Tejo tidak memahami, betapa 
ingin aku dimarahi bapakku.  Sebenarnya di sini siapa yang lebih 
memahami? Aku atau Tejo?”Ggerutuku dalam hati. 

	 Tanpa diperintah sebuah kenangan masa kecil mengalir 
dalam bayang imajiku. Tergambar jelas sosok anak laki-laki yang 
rapuh. Berdiam kaku di depan pintu gerbang sekolah, memandang 
iri anak sebayanya yang berseragam putih merah. Mereka turun 
dari motor, bersalaman, lalu mencium tangan. Motor itu lalu 
berbalik arah, diiringi lambaian tangan juga sebuah senyuman.

	 Anak-anak itu tidak menyadari. Ada sebuah hati yang 
tersakiti. Menahan rapat pelupuk mata, khawatir ada air yang 
jatuh, lalu tercecer di jalan yang penuh debu. Anak laki-laki itu 
berjalan bagai seorang pelaut. Walau sadar, ia tidak lebih hanya 
seorang pengecut. Mengekang erat hati yang ciut. Kenangan itu 
memudar bersamaan dengan kalut yang berpendar.

“Mengapa harus aku Tuhan? Mengapa untuk sekali saja 
Engkau tidak mengijinkanku menikmati kasih sayang bapakku? 
Bahkan sejak kecil terlampau sering aku menahan rindu.” 
Kemarahanku memuncak hingga tanpa sadar aku menjatuhkan 
gelas yang sedari tadi kugenggam.  Airnya berdebum, berceceran 
dan suara berkelontang membuat ibu menghampiriku ke kamar. 

 “Ada apa, Guh?” Tanya ibu dengan raut cemas.  
“Tidak apa-apa Bu, hanya saja gelas ini meleset dari tanganku.  

Untung saja aku tidak membawa gelas beling” jawabku seadanya.  
“Apa kamu ada masalah, Guh? Sedari tadi Ibu perhatikan 

kamu begitu lesu.” 
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“Tidak ada, Bu” jawabku berbohong. 
“Jujurlah pada Ibu, Guh”pinta ibuku menunjukan ia tidak 

percaya akan kebohonganku. 
“Aku merasa menjadi anak paling tidak beruntung” ungkapku 

pada akhirnya. Sambil menundukan kepala.  Segala keluh kesah 
tumpah malam itu.  Kuceritakan segala beban di hatiku.  

Kuceritakan semua kepada Ibu. Tentang kemarahan 
bapaknya Tejo. Tentang jawabku menanggapi keluh Tejo. Hingga 
akhirnya pertanyaan utamaku terlontar bebas tanpa bisa kuatur.

“Tadi saat memancing, aku dan Tejo bercakap panjang lebar.  
Ia bercerita padaku bahwa ia habis dimarahi oleh bapakknya. Aku 
menasihatinya. Namun, Tejo berkata bahwa aku tak mengerti 
posisinya. Tapi bagaimana pula aku dapat mengerti, Bu?  Bila aku 
tak pernah sedetik pun bertemu Bapak.” Suaraku tercekat, aku 
menarik napas panjang-panjang siap melanjutkan kalimatku. 

“Terlebih yang membuatku semakin sedih, mengapa Tejo 
berkata bahwa aku beruntung karena tidak pernah berjumpa 
Bapak? Bukankah ia yang lebih beruntung. Dapat merasakan 
hangat peluk bapaknya.  Dapat melihat raut wajah bapaknya.  
Dapat mendengar suara bapaknya. Bukankah Tejo yang lebih 
beruntung.” Aku kembali terisak. 

“Aku yang harusnya iri pada Tejo, berkata bahwa aku anak 
paling tidak beruntung.  Aku marah Bu, sungguh aku sudah 
berusaha memaafkannya, namun aku tak kuasa Bu.  Aku iri 
padanya.  Aku ingin seperti Tejo.  Bahkan aku tidak tahu apakah 
Bapak menyayangiku atau tidak?  Aku pun tidak tahu, bagaimana 
rasa merindukan Bapak, bila merasakan kasih sayangnya saja aku 
tak bisa?” Kalimatku terhenti akibat isakkan yang semakin dalam.  
Membuat suaraku menjadi serak. 

Mungkin kalimat-kalimatku sudah melewati batasnya.  
Namun, untuk kali ini saja, sekali saja. Aku ingin semuanya 
menjadi jelas. Ampuni aku Tuhan, cukup kali ini takdir-Mu 
kuragukan. 



102 KOLJEM

Dengan suara parau, menggambarkan betapa aku sekuat 
tenaga menahan tangis yang pada akhirnya tetap saja mengalir.  
Kepalaku menunduk sedari tadi, tidak berani menatap wajah 
ibuku.  

“Le, ketahuilah, kamu adalah anak paling beruntung” jawab 
ibuku setelah aku puas menumpahkan risau. Mendengar kalimat 
Ibu, sontak membuatku menegakkan kepala. Memberanikan diri 
melihat wajah ibuku.  Satu hati aku ingin berontak. Bagaimana 
bisa aku menjadi anak paling beruntung? Bagaimana Ibu malah 
mendukung ungkapan Tejo? 

“Sebelumnya Ibu ingin bertanya padamu. Sudah berapa 
lama kamu berkawan dengan Tejo?  Sudah lama kan? Ibu yakin 
kau sudah mengenal tabiatnya.  Jika kali ini kau marah pada Tejo, 
Ibu yakin itu bukan karena kalimat Tejo.  Kau hanya mencari 
pembenaran dan alasan untuk marah kepada dirimu sendiri.  Ibu 
memahami posisimu, Guh.” Sebentar Ibu terdiam. 

“Apa kamu mempertanyakan rasa sayang bapakmu? 
Sungguh Guh, Bapakmu sangat menyayangimu.  Bahkan se
belum napas terakhirnya ia mengelus dirimu yang masih dalam 
kandungan ibu. Dalam sepinya lorong rumah sakit. Di sela darah 
yang terus mengucur, kamu tahu apa yang bapakmu ucapkan? 
Jaga anak kita, itu kalimat terakhirnya yang bapakmu ucapkan 
sambil terbata-bata” cerita ibu panjang dengan mata menerawang.  

“Jika kamu masih mempertanyakan betapa besar cinta 
bapakmu ke keluarga ini. Coba sekali saja kamu melihat Ibu, 
Le. Hingga umurmu sekarang, pernahkah terlintas pertanyaan, 
mengapa Ibu tidak menikah lagi? Itu semua tidak lebih karena 
bapakmu, Le. Ibu mencintainya sebesar ia mencintai Ibu dan 
anak-anaknya. Ibu rela membanting tulang seorang diri, tanpa 
seorang pendamping. Itu semua tidak akan terjadi jika bapakmu 
tidak mencintai keluarga ini.” 

“Dan ibu pun yakin kau pun sama cintanya dengan bapakmu.  
Apa yang kamu lakukan setelah salat? Apa kamu mendoakan 
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bapakmu? Tidak perlu kamu jawab Guh, seringkali Ibu mendengar 
doamu di sela malam, kau bangun dini hari.  Bergerak ke kamar 
mandi tanpa suara.  Berharap isi rumah ini tidak ada yang tahu.  
Mengambil dinginnya air wudhu, bergegas menunaikan salat, 
lantas berdoa, meminta kepada Tuhan, agar dapat berjumpa 
dengan bapakmu lewat mimpi. Kamu kira kebiasaanmu itu tidak 
ada yang tahu.  Namun, Ibu tahu Guh.  Dan jika ibu ceritakan hal 
ini kepada orang awam yang tidak pernah mengenalmu.  Tidak 
pernah berbincang denganmu. Tidak mengerti seluk-belukmu. 
Ibu yakin, mereka semua akan mengatakan bahwa kau sangat me
nyayangi bapakmu.” 

Air mata yang sedari tadi kutahan agar tidak semakin deras, 
kini pecah bagai bendungan yang luluh lantah.  Runtuh benteng 
pertahananku.  Ingin sekali aku meminta maaf akan semua 
kalimat yang kulontarkan pada ibuku. Namun, suaraku tercekat 
di tenggorokan.  Berhenti di sela napas sesenggukkan. 

“Kamu tidak boleh meragukan takdir Tuhan, Guh. Kamu 
harus tahu, cintamu tulus bagi bapakmu. Kamu mencintai bapak
mu tanpa perlu alasan. Cinta itu tak perlu rupa, Guh. Kamu harus 
mensyukuri itu.” Ujar ibu sebagai penutup segala perkataannya 
sembari memelukku. Dalam diam aku menangis.  Jujur hatiku 
pilu menyadari betapa bodoh pertanyaanku. Namun, sisi hati 
yang lain lega. Semua gundah sudah sirna. 

Inilah kisahku, kisah renjanaku.  Bila kalian tidak tahu apa itu 
renjana, renjana adalah perasaan cinta, rindu, cemburu dan segala 
pelengkapnya.  Ini adalah renjanaku untuk bapakku. Renjana si 
bungsu, untuk bapak yang selalu kurindu. 
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Aku tidak akan bercerita tentang Keluarga Cemara. Kisah 
Abah, Emak, dan anaknya, dengan segudang harta kekayaan 

dan menjalani hidup yang serba modern. Mereka hidup di 
Jakarta. Kemudian, harus menghadapi kenyataan pahit, bahwa 
harta benda mereka habis karena ditipu. Siapa yang tahu bahwa 
penipunya adalah keluarga besarnya sendiri. Mereka pun pindah 
sementara ke desa terpencil di Jawa Barat.

Rumah yang mereka tempati sangat kecil. Rumah itu me
rupakan rumah masa kecil Abah. Rumah warisan dari ayahnya. 
Di sana mereka mengahadapi masalah. Karena, kasusnya kalah 
di meja hijau, keluarganya terancam hidup dalam kemiskinan di 
desa itu.

Di sinilah dimulainya Abah membanting tulang sebagai 
kuli bangunan. Naasnya adalah saat Abah bekerja mengalami 
kecelakaan hingga akhirnya merasakan nasib penyesalan. Semua
nya itu karena ulah adik iparnya yang membuat perusahaannya 
bangkrut. Saat itu, Emak juga terus mendukung kerja keras Abah. 
Bahkan, Euis dan Ara harus merasakan nasib jatuh miskin.

Euis, yang dulunya sebagai seorang dancer, harus mengurung
kan hobinya dan berusaha untuk bertahan hidup. Euis selalu 
mendapat dorongan dari sahabat barunya. Saat Euis mulai menjual 
opak, sahabatnya pun selalu membantunya. Bahkan, saat Euis 
ingin bertemu kangen dengan teman lamanya sahabatnyalah yang 
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membantu. Saat Euis dihukum pun, sahabatnya yang sukarela 
menolong. Itulah sebuah makna persahabatan.

***
Namanya Aprilia Selgi, Dia seumuran denganku. Konon 

katanya, nama Selgi diberikan pada April, karena Dia lahir pada 
hari Selasa Legi. Bisa kita duga dari namanya, bahwa Dia lahir 
pada bulan April. Tapi kenyataannya, dia lahir pada penghujung 
tahun 2002 masehi. Dia adalah anak pertama dari dua bersaudara. 
Mereka lahir dari keluarga menengah, Pak Sudirjo namanya. 
Dulu ia sebagai sopir pribadi dan gajinya selalu cukup untuk 
memenuhi kebutuhan keluarga. Namun, Ibu Sumiyati (ibunya) 
juga tidak hanya diam di rumah. Beliau juga membantu suaminya 
sebagai seorang penjahit. Walaupun hasilnya tidak seberapa, yang 
penting, dapat membantu perekonomian keluarga.

April salah satu teman baruku. Saat itu, kita bertemu di 
bangku Madrasah Tsanawiyah Negeri 4 Kulon Progo. Saat itu ia 
belum mengenalku. Bahkan, saat kegiatan MPLS pun ia masih 
ditemani oleh Ayahnya. Aku yang berpikir bahwa ia adalah anak 
rantauan, langsung menyapanya.

“Hai, namamu siapa?” Tanyaku dengan senyum bersahabat.
“Namaku Aprilia Selgi,” jawabnya dengan menjabat tanganku.
“Oh, Mbak April. Namaku Saskiawati. Kamu dari mana?”
“Aku dari Jakarta.”
Ternyata benar dugaanku. Dia adalah anak rantau. Asalnya 

dari Jakarta. Tepatnya daerah Grogol, Petamburan, Jakarta Barat.
Mulai saat itu, kita berteman. Hingga saat tiba diumumkan 

bahwa Aku tidak satu kelas dengan April. Ya, memang Aku 
dan April tidak satu kelas. Mungkin itu yang membuat ia jarang 
berkomunikasi denganku. Tapi tidak apa, Aku memkluminya. 
Sebagai anak rantauan pasti juga sulit untuk menyesuakan diri.

***
Siang itu langit menjatuhkan airnya sangat deras. Aku 

dan teman-teman harus menunggunya reda untuk kembali ke 
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rumah. Dan dari kejauhan, di samping perpustakaan, aku melihat 
April. Dia yang sedang melamun sendirian. Entah apa yang ia 
pikirkan. Namun, dari raut wajahnya terlihat sosok yang murung. 
Memikirkan suatu perkara yang tidak mudah. Mungkin tentang 
teman sekelasnya? Atau Keluarganya? Aku juga tidak tahu pasti. 
Aku ingin mendekatinya, lalu bertanya. Namun, apa daya aku 
tidak membawa raincoat- ku. Terima duduk dengan teman–teman
ku di bangku hall.

Cukup lama Aku menunggu hujan reda. Hingga kulihat arloji 
telah menunjukkan pukul 15.59. Ya, kami telah menunggu cukup 
sabar. Masih kulihat April sendirian di sana. Dengan raut yang 
tidak berubah, aku langsung menghampirinya. Lalu menepuk 
bahunya yang lunglai. Entah terlalu keras aku menupuknya, atau 
memang ia sudah terlalu hanyut dalam lamunannya? Namun, 
terlihat ia sangat terperanjat saat itu. Kukira ia akan marah, tetapi 
ternyata sebaliknya. Dia tersenyum padaku. Senyumnya yang 
memerlihatkan bahwa ada hati yang terluka.

Perasaanku tidak enak ketika melihat senyum itu. Seolah 
memaksa tersenyum saat hati sedang terpuruk. Aku pun bertanya 
padanya.

“April, kamu belum pulang?” Tanyaku mengawali.
“Hehe, belum Sas. Kamu?”
“Sebentar lagi. Dari tadi kamu ngelamun aja, kenapa?”
“Gak papa Sas,” jawab April mengelak.
“Cerita aja ndak papa Pril, siapa tau Aku bisa bantu.”
“Aduh Sas, aku gak bisa cerita sekarang. Soalnya udah 

kesorean nih,” alibi April. Senja memang telah menampakkan jati 
dirinya.

“Ya udah Pril. Besok Kamu bisa cerita sama aku,”
“Iya Sas, makasi ya,”
Tak lama, teman-temanku berteriak mengajak pulang. 

Karena, memang kita selalu pulang bersama.

***
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Sore itu, Aku mengikuti latihan Taekwondo. setelah itu, Lagi-
lagi, aku melihat April sendirian. Menatap hiruk-pikuk jalan Goa 
Kiskendo kala itu. Kuhampiri ia, dan bertanya. Bertanya, mengapa 
ia memilih hidup di sini. Bukankah di sana hidupnya akan lebih 
baik?

“April, kamu tu dari SD mana sih Pril?”
“Aku dari SDN Jelambar 08 Pagi Jakarta Barat Sas, tumben 

tanya gitu?”
“Ndak papa sih. Cuma heran aja, kenapa kamu milih sekolah 

di sini. Bukannya di sana kamu bakal lebih makmur?”
“Haha, Sas bisa aja kamu. Hidup di Jakarta ga semudah itu. 

Kita harus jadi orang yang serba-bisa di sana. Kalo ga, ya ga dapet 
apa apa.”

“Terus kenapa kamu pindah ke sini?”
“Kakek Nenekku di sini sendirian. Jadi, Ibu sama Bapakku 

harus pindah ke sini. Sebenernya aku ga mau pindah ke sini, aku 
udah nyaman di sana. Temanku di sana juga banyak. Tapi karena 
disuruh Budhe, jadi Aku pindah.”

“Ya udah Pril ndak papa, nanti lama-lama Kamu bakal dapet 
temen banyak juga di sini. Tenang aja, yang penting ndak usah 
sungkan kalo mau cerita sama aku.”

“ Okay, makasih banyak ya.”
“Iya Pril, sans.”
Sore itu, Aku Dan April menutup perbincangan dengan 

membeli dawet sambel. Dan setelah itu kami kembali ke rumah 
masing - masing.

Sejak saat itu, April tidak pernah lagi membicarakan 
keluarganya padaku. Mungkin ia enggan? Atau memilih untuk 
meneguk sendiri pahit kehidupan barunya? Yang aku tahu hanya 
dia anak rantau. ia memilih tinggal di sini karena Kakek dan 
Neneknya. Dalam hati kecil ia ingin hidup seperti dulu.

***
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Hari demi hari pun berganti. Aku dan April berteman baik 
walaupun tidak seakrab dulu. Hingga saat kita bertemu dalam 
satu ruang. Ya, kami menjadi teman sekelas. Aku senang bisa satu 
kelas dengannya. Tetapi, April yang kukenal sekarang, bukan 
April yang dulu lagi. Dia berubah sangat cepat. Bahkan kabarnya 
Dia sedang dekat dengan kakak kelas.

Malam itu, setelah salat Isya’ kubuka buku matematika. 
Ketika hendak menorehkan tinta pada buku tugasku tiba - tiba, 
terlintas dalam pikiran tentang sosok tinggi, berbahu lebar. 
Dengan kacamata berframe hitam, semi bundar. Aku ingat, Dia 
pernah tersenyum padaku. Tapi, entah kapan itu terjadi, Aku 
lupa. Aku tidak ingat pasti namanya. Yang kuingat ia adalah 
siswa nomor satu di Madrasah. Entah ia sebagai ketua OSIS, atau 
juara AKSIOMA KP?

Semua tugasku teralihkan, berganti kertas kuning bersampul 
merah. Tanpa Aku sadari, penaku menari di atasnya. Menceritakan 
sosok itu di dalamnya. Apakah benar Dia adalah laki - laki 
yang kabarnya sedang dekat dengan April? Tidak terasa, jam 
dindingku sudah menunjukkan waktu sepetiga malam pertama. 
Itu menandakan bahwa Aku harus mengistirahatkan ragaku.

***
Bel tanda berusainya KBM hari ini pun berbunyi. Keluarlah 

kami dari ruang kelas dengan raut wajah gembira. Aku tidak 
langsung pulang karena aku memang sudah berjanjian dengan April 
siang ini. Berharap bisa berbagi cerita dengannya lagi. Kutunggu ia 
di bangku hall. Tak lama ia datang dan kami saling berbagi cerita.

“Sas, kamu pernah ga sih hidup kaya aku?”
“Hidup kaya gimana maksudmu?”
“Ya, kaya ku. Pura-pura seneng. Padahal kehidupanku gak 

sebahagia yang kalian liat.”
“Loh kenapa harus pura-pura seneng. Memangnya, ada 

masalah apa?”
Di situlah ia mulai menceritakan masalah dalam keluarganya.
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Sore itu, April mencuci baju. Ketika hendak menjemur. 
Terdengar suara memanggilnya dari ruang tengah.

“Nok, jupukna teh anget!” Suara Kakeknya meminta tolong.
“Ya Mbah, sebentar,” April bergegas mengambilkan teh 

untuk Kakek.
“Ini Mbah, ditaruh mana?”
“Delehna ning meja iki.”
Sore itu cuaca sedang tidak bagus. Jemurannya pun hanya 

digantung di samping rumah. Berharap nanti malam tidak turun 
hujan.

Sebelum April masuk ke rumah, ia mengambil air wudhu. 
Dia masuk kamarnya untuk salat maghrib. Berharap setelah salat, 
ia bisa istirahat. Namun, realita tidak sesuai ekspektasi. Setelah 
salat, terdengar Nenek berteriak. 

“Alah ya Allah. Paringana sabar. Pitik kok angel e dikon mapan 
ning kandhang!” Nenek menyerukan ayam yang masih bertengger 
di tumpukan kayu bakar.

“Nok, lebokno pitik iki. Aku tak salat dhisik!” perintah Nenek.
April hanya dapat menghela napas, dan beranjak dari tempat 

Ia salat. Melepas mukena dan melipatnya. Nenek melihat ia keluar 
dari kamar

“Halah Nok, mbok sik rodo cepet. Aja klela klelet, wong dikongkon 
Mbahne.”

“Iya Mbah, sebentar lagi jalan.”
April sebagai cucu, sekaligus orang baru di sana, hanya 

bisa menahan rasa sakitnya diperlakukan seperti itu. Bahkan, 
mendengar kata seperti itu akan menjadi hal yang biasa.

Petang menjelang malam. Bapak, Ibu, dan Adik belum 
juga kembali ke rumah. Perasaan April khawatir. April sudah 
mencoba untuk menghubungi mereka. Namun, tidak juga ada 
balasan. Kakek yang sejak tadi duduk di ruang tengah, juga meng
khawatirkan mereka. 

“Nok, karuhna Bapakmu. Wis tekan ngendi saiki?”
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“Ga dibales Mbah, paling sebentar lagi nyampe,” jawabnya 
menenangkan.

Cuaca saat itu memang sedikit mendung. Membuat perasaan 
semakin dingin. Diselimuti rasa khawatir karena mereka tak 
kunjung pulang.

Waktu sudah semakin malam. Mereka belum juga kembali. 
Ketika, Kakek dan Neneknya sudah terlelap. April masih 
terjaga. Hingga, saat terdengar suara mobil dari halaman depan. 
April langsung menghela napas lega. Mereka sudah pulang. 
Disambutnya mereka oleh April. Terlihat adiknya yang sudah 
tertidur pulas di pangkuan Ibu.

Perbincangan kami sore itu terhenti. Karena cuaca yang 
kurang mendukung. Rintik air yang mulai jatuh. Memaksa kami 
untuk pulang ke rumah. Sebelum air mulai menumpahkan semua 
airnya. Ceritanya masih panjang katanya. Bagaikan trailer film 
yang tidak seberapa. Namun, Dia berjanji akan bercerita padaku 
esok. Entah esok kapan, Aku juga tidak tahu.

***
Semburat cahaya jingga dan burung emprit yang kembali ke 

sarang. Selesainya ekstrakurikuler, Aku tidak langsung pulang. 
Hanya ingin menikmati hiruk= pikuk Jalan Goa Kiskendo dari 
sudut sekolahku.

“Saski!” Seseorang memanggilku dari belakang. Suaranya 
tidak asing

“Uy Pril. Dari mana kamu?”
“Beli kertas minyak buat Nenek. Ngapain kamu Sas?”
“Di rumah gabut Pril”
“Ya udah, aku mau cerita.”
Bulan ini memang sangat panas. Tapi, itu tidak terlalu 

berpengaruh terhadap daerahku. Mengapa? Karena, rumahku 
berada di pegunungan. Pegunungan yang membatasi antara 
Kulon Progo dan Purworejo. Tepatnya di Girimulyo. Air di sini 
cukup untuk kebutuhan sehari–hari.
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“Nok, banyune aja dientekke. Lagi mangsa ketiga iki angel banyu!”
“Cuma sediki Mbah. Buat ngebilas baju doang,” jawab April 

dari kamar mandi.
“Hoalah Nok, dikandhani kok semaur wae.”
Setelah mencuci, seperti biasa. Dia menjemur, lalu salat 

maghrib. Belum selesai ia salam, terdengar suara Nenek.
“Nok, sapuke omah ngarep karo omah tengah!” teriak Nenek dari 

dapur.
“Ealah bocah, dikongkon Mbahne malah etho– ethok ora krungu?” 

Nenek tidak tahu jika April sedang salat. Setelah salam, April 
langsung menjawab perintah Nenek.

“Iya Mbah, tadi April lagi salat,” lalu menyelesaikan perintah 
Neneknya itu.

Selesai menyapu, tiba-tiba tok tok tok. Seseorang mengetuk 
pintu ruang tamu. April membukakan pintu. Ternyata Budhenya 
yang datang. Beliau anak terkaya dari keluarga besar ini. Anak 
yang selalu dibangga–banggakan di antara saudaranya. April 
pun menyalami, lalu mempersilahkannya duduk. Bergegas Ia 
memanggil Nenek di dapur.

“Nok, gawe teh kanggo Budhemu iki!” Perintah Nenek.
“Iya Mbah,” setelah membuatkan teh, Ia langsung masuk 

ke kamar untuk megerjakan tugas. Samar-samar dia mendengar 
Budhe dan Nenek membicarakan keluarganya. Keluarga yang 
dulu hidup di Jakarta. Lalu pindah ke sini., dan katanya hanya 
menumpang. Tanpa menghidupi keluarga Nenek. April sontak 
menangis dalam diam. Menahan rasa sakit itu sendirian, sebelum 
bapaknya kembali.

Bapak pulang, lalu masuk kamar April. April tidak bisa lagi 
menahan air matanya. Hari ini, Ibu juga mengalami kejadian 
pahit. Saat tetangga dekat membicarakannya. Bukan hanya Beliau, 
namun keluarga mereka. Katanya, keluarga ini hanya menum
pang. Ibu menceritakan itu bersama jatuhnya air mata. Hal seperti 
itu tidak hanya sekali dua kali. Namun, sudah berkali kali. Nenek 
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selalu menceritakan keluarga April pada tetangga. Namun, tidak 
sepenuhnya benar. Terkadang ceritanya tidak benar sama sekali. 

Perasaan Ibu tidak sekuat Bapak. Ibu yang masih terus 
menangis menyamarkan perbincangan mereka. Hingga April 
mendengar suatu kata menyakitkan. Bahwa Ibu meminta bercerai 
dengan Bapak karena tidak kuatnya Ibu menahan sakit hatinya. 
April sangat terpukul mendengar hal itu. Tangisannya semakin 
menjadi saat itu.

Bapak berusaha menenangkan Ibu. Mengatakan bahwa 
mereka di sini sama-sama susah. Ibu pun meminta pada Bapak 
untuk tinggal di Purworejo saja. Namun, Ayah menentang per
mintaan Ibu. Mereka di sini untuk merawat Nenek dan kakek. 
Jika mereka pindah, apa yang akan terjadi. Budhe akan semakin 
menjadi-jadi jika mereka pindah.

Setelah bertahun–tahun hidup di sini, April semakin terbiasa 
dengan hal seperti ini. Mentalnya terbentuk dengan sendirinya. 
Menghadapi masalah dalam keluarganya. Dia tahu bahwa masih 
banyak keluarga lain yang mengalami keadaan seperti dirinya, 
bahkan lebih parah. Dia selalu berdoa dan bersuykur “terima 
kasih ya Allah, Engkau telah mendewasakanku”
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Ini bukan cerita doraemon, bukan pula bercerita tentang ke
hidupan bajak laut. Tetapi, aku akan bercerita tentang dia si 

perempuan yang berusaha bekerja keras agar tidak dipandang 
rendah oleh orang lain.

Namanya Minah. Ia lahir di Kota Menoreh. Ia dilahirkan 
dari keluarga sederhana. Sejak kecil ia harus bekerja keras untuk 
memenuhi kebutuhannya sendiri karena dirinya sadar, ia tak 
ingin jadi anak yang selalu mengandalakan hasil jerih payah orang 
tuanya. Setelah selesai salat subuh, ia selalu pergi ke pasar untuk 
menjual sapu lidi. Ia tahu hasil jualannya tidak seberapa, tetapi itu 
sudah cukup untuk dijadikannya uang saku, bahkan kalau pun 
ada lebih selalu ia sisihkan untuk jaga-jaga bila ia ada keperluan 
mendadak. Minah termasuk anak yang pandai. Sejak dari sekolah 
dasar sampai menduduki bangku SMA ia selalu meraih juara 
kelas. Tak salah jika ia selalu mendapat beasiswa di sekolahnya. 
Suatu ketika, saat ia menduduki bangku kelas 2 SMA, Minah 
ditunjuk untuk mewakili lomba debat bahasa Jawa di sekolahnya. 
Awalnya ia ragu untuk menerima atau menolak amanah itu 
karena ia takut mengecewakan pihak sekolah dan keluarganya.

Saat bel istirahat berbunyi, Minah tidak bergegas menuju 
ke kantin, justru ia malah berjalan ke halaman sekolah sendirian 
sambil terus memikirkan jawaban yang akan di sampaikan kepada 
gurunya tentang tawaran lomba itu. Ia duduk di rerumputan 
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yang hijau di halaman sekolah sambil terus berfikir. Haruskah 
ia menerima tawaran itu, ataukah ia harus menolaknya? Minah 
merasa kebingungan. Di tengah-tengah kebingungannya, ia di
kagetkan oleh temannya yang tiba-tiba datang dan langsung du
duk di sampingnya sambil bertanya, “Kenapa kamu murung se
perti itu, kelihatannya kamu sedang kebingungan?” Tanya Helmi. 

Kemudian Minah menjawab, “Aku bingung nih, aku di
tawarin ikut lomba debat bahasa Jawa oleh Bu Ina, aku bingung 
apakah aku harus menerima tawaran itu atau tidak”. 

“Kenapa kamu mesti bingung, kamu ngaca deh, kamu kan 
pinter, sering dapet juara kelas pula, jadi tidak ada salahnya 
kalau kamu menerima tawaran itu, hadiahnya juga pasti lumayan 
kan..?” Sahut Helmi. 

“Ahh kamu ini, lomba aja belum, masa udah mikirin hadiah 
sih, dasar mata duitan kamu ha” jawab Minah sambil ketawa dan 
mencubit lengan Helmi dengan lembut. 

“Ya udah deh aku akan terima tawaran itu” tambahnya. 
“Nah gitu dong, kamu harus percaya diri, buktiin sama kita, 

kalau kamu itu bisa, tapi ngomong-ngomong cubitanmu sakit 
juga min” jawab Helmi sambil mengeluh dan mengelus lengan 
bekas cubitan si Minah 

“Ya udah masuk kelas yuk, bel udah bunyi tuh” tambah 
Helmi. Kemudian mereka berdua pun masuk kelas.

Pukul 07.00 pagi, Helmi sudah berada di depan rumah 
Minah. Rencananya hari ini mereka akan berangkat kerja bersama-
sama. Berhubung jarak rumah mereka tidak jauh dari kantor kerja, 
mereka hanya berjalan kaki menuju kantor. Ya, hari ini adalah 
hari pertama mereka bekerja. Hari yang penuh dengan teka-teki, 
apakah kegiatan mereka di kantor akan menyenangkan atau tidak. 
Jalan yang mereka lewati cukup sepi, jarang dilewati sepeda 
motor, jarang pula terdapat pemukiman warga. 

Di tengah-tengah jalan, tiba-tiba tas Minah dirampas oleh 
seseorang. Orang itu mengendarai motor bututnya dengan sangat 
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kencang. Berhubung mereka cuma berjalan kaki, dan waktu 
pun sudah hampir menunjukkan pukul 07.30, Minah berusaha 
mengiklaskan tas itu, mau teriak pun juga percuma, pasti tidak 
ada yang mendengarnya, hanya buang-buang tenaga saja. Minah 
memasuki gerbang kantor dengan wajah lesu, dan tanpa semangat, 
ia masih memikirkan kejadian yang baru saja menimpa dirinya. 

Saat ia hendak membuka pintu ruangannya, tiba-tiba 
Minah didatangi oleh seorang pegawai kantor itu dan ia berkata, 
“Kamu disuruh ke ruangan bos sekarang!”. Perasaan Minah 
semakin kacau dan tidak karuan. Tetapi, ia tetap berusaha untuk 
menutupinya, seolah-olah ia tidak mengalami apa-apa. Kemudian 
Minah langsung bergegas menuju ruangan atasannya tanpa meng
hiraukan orang yang menghampirinya tadi. Diketuknya pintu kayu 
itu dan ia masuk setela ada jawaban dari dalam ruangan. Tanpa 
menyuruhnya duduk, Shella (bos Minah) langsung mengeluarkan 
kata-kata pedasnya, “Kenapa kamu berangkatnya mepet sekali, 
dan mengapa kamu tidak ikut apel”. Kemudian Minah merasa 
kaget, kenapa tidak ada seorang pun yang memberitahuanya soal 
itu, sedangkan jadwal dari kantor pun juga belum dibagikan. 

Belum sempat Minah menjawab, kemudian Shela berkata 
lagi, “Sebagai hukumannya, bersihkan gudang kantor sekarang!” 
bentak Shela. Tanpa berfikir panjang, Minah langsung bergegas 
untuk membersihkan gudang. Tapi anehnya, kenapa hanya Minah 
saja yang di hukum, kemana Helmi sekarang?

***
Memasuki usia 23 Th, pikiran dan perilaku Minah sudah 

semakin dewasa. Minah kenal dengan seorang laki-laki. Aryo 
namanya. Paryono, sering di panggil Aryo, bekerja tidak jauh 
dari kantor tempat Minah bekerja. Aryo berniat ingin segera me
lamar Minah. Tapi, niat baik Aryo tidak mendapat restu dari 
almarhum ayahnya Minah, bahkan tak ada seorang temannya 
pun yang setuju. Karena mereka tahu, Aryo bukan lelaki baik-
baik dan bukan pula lelaki yang bertanggung jawab. Aryo adalah 
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seseorang yang pernah merampas tas Minah waktu itu. Mereka 
sudah berusaha memberi tahu Minah akan siapa Aryo sebenarnya. 
Akan tetapi, Minah tidak percaya dengan kata-kata temannya 
karena temannya tidak memberikan bukti apa-apa kepada Minah. 
Menurut Minah, Aryo adalah seorang laki- laki yang baik dan 
bertanggung jawab. Bahkan hanya ibunya saja yang menyetujui 
niat laki-laki itu. Namun, karena yang namaanya cinta itu buta 
dan tuli, Minah tidak mendengarkan apa kata almarhum ayahnya. 
Minah yang dulunya sering berangkat dan pulang kerja berjalan 
kaki dengan Helmi, kini Minah bareng dengan Aryo naik mobil 
setiap hari. Tetapi, Minah tidak membolehkan Aryo untuk men
jemputnya di rumah. Minah lebih memilih berjalan kaki sampai 
persimpangan jalan depan rumahnya dan bertemu dengan Aryo 
di sana. Setelah kurang lebih dua bulan menjalin hubungan secara 
sembunyi-sembunyi dengan Aryo, kini Aryo mengutarakan isi 
hatinya kepada Minah. Aryo ingin segera menikahinya. Tapi 
Minah merasa dilemma. Bagaimana ia bisa menikah dengan Aryo, 
sedangkan ayahnya tidak ingin menjadi wali nikahnya. 

Akhirnya, mereka nekat melakukan kawin lari. Mereka me
nikah tanpa sepengetahuan keluarga dan teman-temannya. Minah 
tidak ingin keluarga dan teman-temanya menggagalkan acara 
pernikahan itu. Minah tidak mendengarkan apa kata almarhum 
ayahnya dulu, bahkan tidak menggubris larangan dari teman-
temannya. Minah hanya menuruti kemauannya sendiri, tanpa 
meminta doa restu dari orang-orang di sekitarnya. 

Setelah menikah, Minah langsung keluar dari kantor tem
patnya bekerja karena jarak kantor dengan rumah barunya 
terlalu jauh. Suaminya tidak mengizinkannya minah bekerja 
lagi. Alasannya takut kalau Minah terlalu kecapekan. Setelah 
satu minggu menikah, Minah sudah mulai melihat kelakuan 
asli suaminya yang mulai dari jarang memberi uang belanja. Ke
mudian Minah ikut khursus menjahit di kota sekarang ia tinggal. 
Kegiatan mulai dari memasak, menyapu dan kegiatan rumah 
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lainnya dilakukannya sendiri sebelum ia berangkat kursus, suami
nya pun tak ada pikiran sekilas untuk membantu istrinya. Bahkan 
ketika ia pulang dari khursus, ia harus mempersiapkan makan 
malam sendirian. Aryo yang tidak suka menu makan malam sama 
dengan menu sarapan membuat Minah semakin capek setiap 
harinya. Namun, karena tak ingin durhaka kepada suaminya, ia 
melakukan semua yang suaminya inginkan. Minah mulai sadar, 
mengapa dulu almarhum ayahnya melarangnya untuk menikah 
dengan Aryo. Ternyata, semua yang dikatakan almarhum ayah
nya sudah terbukti. Tetapi mau bagaimana lagi, nasi sudah men
jadi bubur. Minah hanya harus menjalaninya dengan ikhlas dan 
berharap kelak Tuhan bisa mengubah sikap suaminya menjadi 
lebih baik lagi.

Anak pertama Minah lahir. Minah semakin repot untuk meng
hendel pekerjaan rumah kalau ia masih ikut khursus. Akhirnya 
Minah berhenti khursus untuk sementara waktu. Ia memilih 
untuk berada di rumah sambil merawat bayinya. Ia berusaha 
berjualan online dengan modal uang sisa tabungannya waktu 
ia bekerja dulu sambil menunggu anaknya bertambah dewasa. 
Setelah anaknya Minah sudah cukup besar, kemudian Minah ikut 
kursus kembali. Jika tidak ada jam khursus Minah bekerja sebagai 
pembantu di rumah tetangganya. Karena di rumah tidak ada yang 
mengurus anaknya, Minah bekerja dengan membawa anaknya 
yang sudah berumur 2 th. Suaminya masih bekerja di kantor yang 
dulu saat mereka baru kenal, tapi uang hasil kerja suaminya tidak 
pernah sampai ke tangannya. Uang itu digunakan suaminya untuk 
keperluan pribadinya yang tidak penting. Bahkan, suaminya 
jarang sekali memberinya uang untuk membelikan susu anak 
mereka.

Setelah 6 tahun menjalani pernikahan, suaminya belum ada 
perubahan sama sekali. Hingga Minah sudah mengandung anak 
ke-2 mereka. Kemudian anak pertamanya mulai berubah sikap. Ia 
selalu marah kalau ibunya ingin berangkat bekerja, ia memberontak 
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dan tidak membolehkan Minah bekerja di tempat orang lain. 
Anaknya merasa kurang mendapat kasih sayang dan perhatian dari 
kedua orang tuanya, terutama ibunya. Lahirlah anaknya yang ke-
2, suaminya menemani saat Minah melakukan proses persalinan. 
Tetapi, sepulang dari rumah sakit, suaminya tidak pernah berada 
di rumah. Setiap malam, sampai pagi suaminya selalu bermain 
di luar dengan teman-teman nongkrongnya. Suaminya semakin 
menjadi-jadi. Ia selalu berganti mobil setiap kali ia menerima upah 
kerjanya. Minah mulai berfikir bagaimana caranya agar ia bisa 
menghasilkan uang tanpa harus bekerja ikut dengan orang lain. 
Kini Minah tidak mempunyai teman akrab di kota barunya. Tidak 
ada lagi teman yang selalu memberikannya solusi ketika ia sedang 
kebingungan.

Minah berusaha ingin membuka usaha jahit. Ia memulai 
mencari modal dengan cara berkeliling kota berjualan cangcimen. 
Anaknya yang pertama diminta untuk tinggal di rumah dan meng
urus adiknya sambil menjaga rumah. Awalnya anaknya menolak 
karena merasa takut tinggal di rumah sendirian dengan seorang 
anak kecil yang baru berusia beberapa hari. Tapi Minah terus 
membujuk anaknya, dengan alasan supaya Minah bisa membuka 
usaha di rumah. Setelah pulang dari jualan, Minah menjadi buruh 
cuci di kota nya. Ia mencuci pakaian di rumah agar ia bisa menjaga 
anaknya di kala malam hari. Minah kekurangan jam istirahat di 
rumah, sedangkan suaminya tak menghiraukan kesibukaannya. 
Suaminya malah menambah bebannya, setiap pulang dari 
bekerja, suaminya selalu minta untuk dipijitin setiap malam, bah
kan selalu minta dibelikan makanan di luar. Jika suaminya beli 
makanan, selalu dimakan sendiri, tidak pernah berbagi dengan 
anak istrinya, bahkan membeli makanan pun dengan uang Minah. 
Jika tidak dituruti, suaminya selalu melontarkan kata-kata yang 
tidak pantas dilontarkan untuk istrinya.

Setelah sekian lama mengumpulkan modal, akhirnya ter
kumpullah modal yang ingin ia gunakan untuk membuka usaha 
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jahitnya. Tetapi karena usaha nya belum dikenal banyak orang, 
hasilnya pun belum terlalu banyak. Minah selalu membolak-
balikkan otaknya agar ia bisa menyebarluaskan usaha jahitnya 
di kalangan luar kota. Minah selalu menawarkan hasil jahitannya 
dari kota ke kota. Hingga akhirnya Minah berusaha memposting 
hasil jahitannya di media social. Sejak kala itu hasilnya sudah 
mulai lumayan. Kemudian ia mulai menyisihkan uangnya untuk 
modal membeli alat make up karena ia juga ingin menerima jasa 
make up panggilan di kota-kota lain untuk menambah hasilnya. 
Suami yang selalu mengabaikannya dengan anak-anaknya me
mbuat semangatnya semakin membara. Minah berjanji kepada 
dirinya sendiri agar dia bisa menjadikan uang hasil kerja kerasnya 
melebihi gaji suaminya. Tapi, usahanya selalu dihalangi oleh 
suaminya. Uang yang selalu ia simpan selalu diambil secara diam-
diam oleh suaminya, kemudian di gunakan untuk tukar tambah 
kendaraannya yang selalu ganti setiap bulannya. Minah merasa 
kesal dengan kelakuan suaminya. Maka, ingin sekali-kali ia me
nentang suaminya, tapi ia takut anak-anaknya akan meniru ke
lakuan Minah. Ia tak ingin salah mendidik anak-anaknya karena ia 
bekerja keras juga demi masa depan anaknya. Suatu ketika anak
nya demam tinggi. Tapi itu tidak membuat suaminya menjadi 
lebih baik. Suaminya tak mau tau akan kejadian yang dialami 
anak-istrinya.

Akhirnya Minah bisa membuktikan bahwa hasil kerja keras
nya bisa melebihi gaji suaminya. Kini Minah yang jarang bisa 
mengurus suaminya lagi karena kesibukannya yang amat mem
buatnya lupa akan keberadaan suaminya. Suatu ketika Minah 
diundang untuk mengikuti lomba make up di bekasi selama satu 
bulan. Rencananya Minah akan pergi bersama kedua anaknya. 
Sebenarnya ia juga tidak tega meninggalkan suaminya sendirian 
di rumah. Namun, ia takut jika anak-anaknya ditinggal bersama 
suaminya, mereka tidak akan terurus karena suaminya tidak per
nah mengurus anak-anaknya s e j a k  dari lahir sampai sekarang.
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Satu pekan berada di Bekasi, Minah mendapat kabar bahwa 
suaminya masuk rumah sakit. Minah menjadi khawatir akan 
keadaan suaminya, namun ingin pulang pun Minah tidak bisa 
karena pekerjaannya yang tidak bisa ditinggalkan. Minah merasa 
kecewa karena telah meninggalkan suaminya sendirian di rumah. 
Ia tau, suaminya tidak akan memasak, dan pasti suaminya akan 
telat makan, untuk membeli makanan di luar pun suaminya tak 
mau. Akhirnya Minah meminta tolong kepada saudaranya yang 
rumahnya tidak jauh dari tempat mereka tinggal untuk meminta 
dan merawat suaminya selama ia berada di luar kota.

***
Minah pulang dengan selamat bersama kedua anaknya. 

Setelah pulang dari bekasi, usaha Minah semakin maju. Kini anak
nya merasa bangga dengan kerja keras ibunya, dan juga merasa 
senang karena ia tidak sering ditinggal ibunya lagi. Kejadian itu 
membuat suaminya sadar akan perilakunya selama ini kepada 
Minah dan anak-anaknya. Suaminya pun meminta maaf kepada 
Minah karena telah menyia-nyiakan keluarga kecilnya dan ia 
berjanji tidak akan mengulanginya lagi. Kini suaminya mulai 
berusaha untuk menjadi suami yang bertanggung jawab kepada 
anak dan istrinya.

>>TAMAT<
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Cerita ini bukan cerita romansa anak muda. Bukan kartun 
spongebob yang bikin tertawa. Tidak juga cerita horror 

macam Boneka Annabel. Hey, ini juga bukan cerita penjual sayur 
yang menaruh hati pada penjual geblek. Ya, cerita ini bermuara dari 
sebuah keluarga yang nampak bahagia. Kekayaan dan kehormatan 
menjadi sesuatu yang melekat. Melekat di setiap pundak anggota 
keluarga kecil. Keluarga Alkana, begitulah sebutan untuknya. 
Keluarga yang hidup di Panggang dengan segala kebutuhan yang 
berkecukupan. Jangan salah, Panggang merupakan sebuah nama 
dusun di Desa Bumirejo Kecamatan Lendah. Dinamakan Alkana 
karena Bapak dan Ibuk dari keluarga ini mengampu mata pelajaran 
kimia.. Bapak dari keluarga ini seorang guru di salah satu SMA 
yang ada di Bukit Menoreh. Sedangkan istrinya ditempatkan di 
SMA juga. Tepatnya berada di Temon. Alkana merupakan sebuah 
istilah dalam kimia. Alkana, hidrokarbon jenuh yang pada rantai 
karbonnya semua berikatan tunggal. Dulu nama belakang Bapak 
dan Ibu ini tidak ada istilah ‘Alkana’. Karena saking senangnya 
dengan kimia sehingga nama belakang setiap anggota keluarga ini 
‘Alkana’. Tak terkecuali anak semata wayangnya. Begitulah asal 
muasal embel embel ‘Alkana’ pada keluarga ini.

#####
Mentari meninggikan posisi wajahnya. Sinarnya tembus 

menerobos gorden kelas itu. Yang mengganggu seorang gadis 

HARUSKAH BEGINI?

Firstie Rosiean Hellen
SMA Negeri 1 Pengasih
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bermata belo menikmati mimpinya. Pukul 15:24:53 seorang 
guru mengakhiri jam fisika pada hari itu. Pertanda bel pulang 
sekolah segera berbunyi. Guru fisika dengan mata bersorot 
tajam yang membuat setiap siswa lari ketakutan. Gincu merah 
bata selalu terpoleskan di bibirnya yang begitu tebal. Setebal 
novel Rindu karya Tereliye. Dipadukan dengan rambut lurusnya 
yang pendek se bahu, ditambah pipinya tirus. Memperjelas aura 
ketegasan didalam dirinya. Gadis bermata belo itu mengerjapkan 
sepasang mata indahnya. Namanya Risbatin, siswa-siswi biasa 
memanggilnya ‘Bu Emot’. Karena wajahnya yang ketika cemberut 
nampak seperti sebuah emoticon lucu. Dinamakan Risbatin karena 
dulu ketika di kandungan, ibunya selalu mbatin entah mbatin 
hal baik maupun buruk. Begitulah arti nama Risbatin sesuai 
penuturannya ketika perkenalan awal masuk sekolah dulu. 

“Jam berapa ini Cak?” Tanya Lena pada Icak, teman semeja
nya.

“Kenapa? Bel udah bunyi. Ayo mulih!” Jawab Icak. 
 Namanya Lena. Lena Alkana. Seorang remaja berpostur idel. 

Berbibir tipis, berkulit cerah, berbulu mata lentik, dan berpipi tirus 
sukses membuat bentuk wajahnya terlihat cantik mempesona. 
Layaknya princess di sebuah serial drama. Dia pun mengemasi 
buku-buku di mejanya. Buku yang menjadi bantal di setiap jam 
fisika. Memasukkan semua buku dan menggendong tas. Mereka 
berdua melangkahkan kakinya menuju parkiran. Rata-rata siswa 
SMA Bakti mengendarai sepeda motor ke sekolah. Begitu juga 
Lena, umurnya yang terbilang 17 tahun lebih 5 bulan itu sudah 
mendapat Surat Izin Mengemudi. Cukup dengan 5 menit Lena 
sudah bersiap di depan gerbang bersama dengan Icak. Menunggu 
satpam melambaikan tangan membantu menyeberangkannya. 
Rumah Icak berada di Bukit Menoreh, sedangkan Lena di 
Panggang. Membuat keduanya berbeda arah. Satunya ke arah 
Kokap, dan satunya lagi arah Lendah.

#####
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“Kaya ngene rasane wong nandang kangen. Rina wengi atiku 
rasane peteng. Tansah kelingan...kepingin nyawang sedelo wae wis emoh 
te....” bibir seksi itu berhenti bergumam. Seakan ada sesuatu yang 
menghambatnya. 

“Tin tinn tin....tiin tinnn...tinn.” Bunyi klakson terdengar 
beberapa kali dari arah gerbang rumah. Mbok Sanem dibuat kaget 
olehnya. 

“Duh Gusti, siapa to di luar berisik banget” kata Mbok Sanem 
dengan sedikit jengkel. 

Di depan gerbang yang terkunci terlihat seorang gadis 
berseragam putih abu-abu mengendarai motor berhelem bogo. 
Entah sudah berapa kali dia menyalakan klaksonnya. Entah 
berapa kali juga dia berteriak memanggil nama ‘Mbok Sanem’. 
Yang ditunggu akhirnya datang juga. 

“Mbok ke mana to? Aku panggil nggak keluar-keluar. Aku 
klakson juga nggak denger denger, huffttt... “ ucap Lena dengan 
wajah letih.

“Iya Nduk. Maaf, Simbok baru membersihkan ruang tengah 
tadi terus nggak denger Mbak Lena teriak teriak di sini... “ ucap 
Mbok Sanem sambil membuka gerbang yang terkunci dengan 
nada merasa bersalah.

“Ya udah Mbok ndak papa.” Jawab Lena. 
Lena memarkir motornya di depan garasi. Dia melepas 

helm dan sepatu converse putihnya, lalu melangkahkan kaki 
mungilnya menaiki tangga menuju lantai dua. Di kamar, tempat 
dia merenung. Tempat dia menumpahkan semua unek-unek-nya. 
Tempat dia berangan-angan betapa bahagianya memiliki seorang 
adik, seorang saudara kandung. Ruangan dengan panjang 7 m 
dan lebar 6 m cukup bagi Lena untuk menyendiri. Kamarnya 
tergolong cukup luas, dindingnya berwarna coklat susu yang 
menambah nuansa hangat ketika berada di dalamnya. Ada satu 
jendela kaca tertutup gorden warna putih yang bisa dibuka. Di 
sebelahnya terlihat sebuah pintu menuju balkon. Di sinilah Lena 
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dengan leluasa menikmati keindahan senja di sore hari. Sementara 
itu, di dalam terdapat satu ranjang ukuran sedang. Di mana 
sekarang tergeletak seorang gadis remaja berambut lurus sebahu. 
Tatapannya menuju ke atas jauh menerawang. Entah apa yang 
ada di pikirannya. 

#####
“Habis membersihkan ruang tengah, aku mau ngepel wae 

lah. Kotor ini lantainya, Bu Rina paling nggak suka kalau kotor 
hmmm...” Mbok Sanem bergumam dengan lap yang masih berada 
di tangan kanannya. 

Mbok Sanem, seorang wanita berusia hampir berkepala 
5. Dia bekerja di rumah itu sejak Lena masih berumur dua 
tahun. Istilahnya ‘Rewang’. Setiap pukul enam pagi dia sudah 
berada di rumah itu. Pekerjaannya memasak, bersih-bersih, dan 
mencuci. Dulu, ketika Lena masih balita, dia yang merawatnya. 
Sementara itu, Bu Rina dan Pak Ardan sibuk mendidik tunas 
bangsa di sekolah. Jika pekerjaan Mbok Sanem sudah selesai, dia 
diperbolehkan pulang oleh Bu Rina. Gaji selalu diterimanya setiap 
sebulan sekali. Yang cukup untuk menambah biaya hidupnya dan 
keluarga. Rumah Mbok Sanem tak jauh dari sini, masih di wilayah 
Panggang. 

Mbok Sanem meninggalkan ruang tengah yang sudah bersih. 
Dia ke belakang mengambil alat pel. Tak butuh waktu lama untuk 
mengepel lantai itu, mengingat Mbok Sanem sudah mahir dalam 
bersih-bersih. 

“Akhirnya kelar juga. Sayahe masyaallah Gusti, paringana 
sehat” ucap Mbok Sanem dengan muka lelahnya. 

#####
Tampak dengan wajah kusut dan letih Bu Rina mulai 

mengendarai motor menuju rumahnya, Panggang. Tempatnya 
mengajar tergolong jauh dari rumahnya. Bagaimana tidak, 
Lendah-Temon berjarak 16,9 km memakan waktu kurang lebih 30 
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menit. Ditambah panas matahari yang menyengat, membuat Bu 
Rina wajahnya kusut sekusut-kusutnya seperti baju yang belum 
disetrika. 

Tepat 25 menit lebih 10 detik Bu Rina telah sampai di rumah. 
Dengan tas bermerek Polo Classic yang tergendong di pundak, Bu 
Rina memasuki rumahnya. Di dapur, dia melihat Mbok Sanem 
melangkahkan kakinya keluar melewati pintu belakang. 

“Mau ke mana Mbok?” Tanya Bu Rina dengan mata 
menyelidik. Sontak Mbok Sanem menghentikan langkahnya dan 
berbalik menuju arah suara itu.

“Eh Bu Rina udah pulang? Pekerjaan saya udah kelar Buk, 
mau pamit pulang. Makan malam sudah saya siapkan di meja 
makan” jawab Mbok Sanem penuh kehormatan dengan atasannya 
itu. 

“Makan malam bareng kami dulu lah Mbok. Udah mau 
maghrib juga ini, bentar lagi.” ajak Bu Rina pada Mbok Sanem. 

“Enggak lah Buk, saya makan di rumah saja. Lagian anak 
saya pasti juga sudah masak. Kasian kalau saya makan di sini, 
masakan di rumah nggak ada yang makan.” Dengan segala basa 
basi akhirnya Mbok Sanem memilih pulang dan makan di rumah 
bersama keluarga.

“Buk, udah masak belum?” tanya Pak Ardan pada istrinya 
yang kini sedang menonton TV di ruang tengah. 

“Eh ya ampun kapan pulangnya Mas? Kok aku nggak dengar 
suaranya. Itu Mbok Sanem udah masak buat makan malam.” 
Jawab Bu Rina dengan nada suara kaget.

Menurut penjelasan dari Pak Ardan, dia pulang diantar 
rekannya sampai gerbang. Karena ban motornya bocor di jalan 
sehingga motor harus ditinggal dulu di bengkel. Karena itulah 
tidak terdengar suara motornya. Pak Ardan pun membersihkan 
dirinya, mandi dan bersiap-siap makan malam bersama keluarga 
kecilnya.

#####
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Mata itu masih menerawang jauh. Menatap gorden putih 
yang terlihat tak ada apa-apanya. Ada perasaan yang mengganjal 
di hatinya. Perasaan yang selalu datang menghantui. Perasaan 
yang membuatnya merasa sendiri. Dia anak semata wayang, tanpa 
kakak maupun adik yang menghiasi hari-harinya. Mungkin kalian 
akan berpikiran ketika menjadi anak tunggal itu menyenangkan. 
Bisa dimanja, minta ini, itu, dikasih, dan fasilitas semua miliknya. 
Tidak ada istilah gantian untuk memakai computer, gantian baju, 
gantian sandal maupun gantian dalam hal lainnya. Tapi, semua itu 
tidak bagi Lena. Siapa yang dapat menduga jika selama ini Lena 
merasa iri dengan teman-temannya. Dia tidak punya saudara 
kandung, baik itu adik maupun kakak dia tidak punya. Perasaan 
iri itu muncul tak hanya ketika melihat teman temannya diantar 
kakaknya, melihat Icak (teman semejanya) selalu bermain dengan 
adiknya. Lena sangat menginginkan saudara kandung. Dia 
menginginkan seorang kakak. Tapi itu mustahil baginya. Dia anak 
pertama, mustahil untuk memiliki saudara kandung seorang kakak. 

 Bukan sekali dia merenungkan perasaan iri yang memenuhi 
hatinya. Bukan sekali pula dia mengatakan perasaan iri yang 
sejujurnya pada Ibunya. Entah berapa kali dia mengatakan pada 
Ibunya, “Buk, asyik ya jadi Icak punya adik. Dia selalu bermain 
dengan adiknya. Kelak dewasa nanti, dia nggak sendiri kan ada 
adik yang membantunya. Sedangkan aku Buk? Yahh... aku meng
inginkan seorang adik Buk.”

Kalimat itu dia lontarkan berharap Ibunya mengerti 
keinginannya. Tetapi tidak, selalu Ibunya itu mengganti topik lain. 
Tidak menanggapi sepatah kata pun apa yang dikatakan Lena, 
putrinya. Dengan semua perhatian, kasih sayang, dan fasilitas 
yang diberikan dia, tidak sama sekali merasa bahagia. Terlebih 
ketika Icak datang ke rumah bersama dengan adiknya yang masih 
berumur 3 tahun. Saat itu, hati Lena semakin remuk. Perasaan 
iri kembali memenuhi rongga dadanya. Pikiran yang sudah jauh 
ke depan. Bagaimana dia kelak dewasa nanti? Tanpa seorang 
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saudara yang menemani. Usianya sudah cukup dewasa untuknya 
memiliki seorang adik.

#####
Dentingan garpu sendok dan kawan-kawan terdengar di 

meja makan. Menu makan malam saat ini ada bobor, ikan nila, 
sambal terasi, dan thiwul juga tersaji di meja makan. Pak Ardan 
penggemar makanan thiwul. Tak heran di rumah itu thiwul hampir 
tak pernah absen dari meja makan. Tak ada yang bersuara, mereka 
asyik dengan makanan di piring masing masing. Sampai akhirnya 
Pak Ardan angkat bicara.

 “Bagaimana dengan sekolahmu Lena? Baik baik saja kan?” 
tanya Pak Ardan sambil memotong ikan nila di piringnya.

 Ada jeda agak lama untuk Lena menjawab pertanyaan dari 
Bapaknya. Hingga makanan di mulutnya sudah habis terkunyah, 
barulah ia bersuara.

 “Baik Pak. Walaupun masih dengan galaknya Bu Risbatin” 
terdengar tawa ringan di meja makan itu begitu Lena menjawab 
pertanyaan dari Bapaknya.

 Lena mengeluarkan puhh pelan. “Huhhh...”
Di sela-sela makan malam, ibunya Lena terlihat menceng

keram perutnya. “Kenapa Buk?” Tanya Lena dengan alis yang 
sedikit terangkat.

“Ndak papa sayang. Ibuk hanya sedikit melilit saja, nanti juga 
sembuh.” Jawab Ibu Lena. 

“Ohhh. Pak, Buk, Lena ingin sekali punya adik. Lena sering 
membayangkan hari yang menyenangkan ketika aku bisa bermain 
dengan seorang adik. Aku juga berpikir kelak aku dewasa 
adikkulah yang akan membantuku. Membantu mengurus Bapak 
dan Ibuk, membantu urusanku...” entah keberapa kali kalimat itu 
keluar dari bibir Lena. 

“Lena! Lancang sekali kamu berbicara. Sudah berapa kali 
kalimat itu keluar dari bibirmu?!” Suara Bu Rina dengan nada 
tinggi.



128 KOLJEM

Lena tak pernah melihat ibunya semarah ini. Dulu, ketika 
dia mengatakan hal yang sama, ibu dan bapaknya baik baik saja 
meskipun tidak mendapat respons. Tapi kali ini berbeda, Bu Rina 
marah. Entah kenapa Lena pun tak tahu.

 “Buk, aku hanya ingin seorang saudara kandung. Tidak 
lebih dari itu.” Lena mengatakan dengan memberikan penekanan 
setiap kata yang diucapkan.

“Lihat putrimu ini Pak (sembari mengarahkan pandangan ke 
Pak Ardan) lancang sekali dia berbicara, tidak tahu sopan santun,” 
tampak ada secercah kemarahan di wajah Bu Rina.

Makan malam itu didominasi dengan pertengkaran antara 
ibu dan anak. Sikap Lena yang keras kepala, terlebih dia seorang 
Best Speakers 1 dalam perlombaan debat. Jiwa debat nya muncul, 
dia mempertahankan argumennya. Sementara itu, amarah Bu 
Rina semakin bergelora.

“Kamu ini kenapa to? Wong anak sendiri mengutarakan 
pendapatnya kok malah marah ki lho.” Pak Ardan berusaha 
menenangkan istrinya.

 Belum selesai Pak Ardan ngomong, Bu Rina sudah pergi 
meninggalkan meja makan. Tersisa bapak dan anak di meja makan 
itu. Tak ada suara. Selera makan Lena hilang begitu saja. Air mata 
menetes di pelupuk matanya. Dia menyeka air mata itu. Berusaha 
agar bapaknya tidak melihat lapisan bening di pipinya. 

“Pak, aku sudah selesai makan. Mau ke kamar dulu.
“Ya ndhuk. Jangan dimasukin hati ya omongan Ibu kamu.”

#####
Di kamar, Bu Rina merasakan perutnya begitu sakit. Dia 

meremas perut bagian bawah. Takut suaminya melihat itu, dia 
memutuskan untuk ke kamar mandi. Keluar pendarahan dari 
vaginanya. Hatinya terguncang. Bagaikan di remas-remas hatinya 
itu. Dengan perlahan dia membersihkan pendarahan yang ada di 
vaginanya. Air mata tumpah tanpa permisi membasuhi pipi. 
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 Lena hanya mengangguk dan berjalan menaiki tangga me
nuju kamarnya. Kini dia duduk di meja belajar. Menopang dagu
nya dengan tangan kanan. Air mata mengalir dari sepasang mata 
belonya. Disaksikan rembulan di balik jendela yang seolah melihat
nya. Hatinya terasa patah. Mendengar kata-kata yang keluar dari 
mulut ibunya terdengar sangat pedas. Seperti ada jarum menusuk 
hatinya. Akhir akhir ini ibunya memang mudah marah, tampak 
begitu sensitif. Entah apa penyebabnya. Setiap kali Lena mendapat 
bentakan dari orang tuanya, dia tak kuasa menahan air mata. 
Rasa iri kembali memenuhi rongga dadanya. Terasa begitu sesak. 
Memang, kedua orang tua Lena sangat menyayanginya. Ibarat 
Lena digigit nyamuk pun orang tua nya tidak terima. Tapi entah 
apa yang terjadi beberapa hari ini dengan ibunya. Lena hanya 
merasa bahwa tubuh ibunya semakin hari semakin kurus. 

Di malam itu, semua kembali berkutat dengan kesibukannya 
masing-masing. Ibu Lena yang mengoreksi hasil ulangan kimia, 
Pak Ardan merekap nilai kimia kelas 12, dan kini masih dengan 
Lena yang duduk termangu melihat indahnya rembulan malam 
itu. 

“Aku sudah menginjak usia dewasa. Fasilitas semua ter
penuhi. Kasih sayang Bapak dan Ibuk begitu besar untukku. Tapi 
aku merasa sepi. Aku iri dengan mereka. Bagaimana jika aku besar 
nanti? Apakah aku akan merawat orang tuaku sendiri? Sungguh, 
aku tidak mau merawat orang tuaku sendirian. Itu hal yang sangat 
membebaniku kelak” terdengar desahan nafas mengandai andai 
penuh harap. 

Dia bertanya, berharap rembulan dapat menjawab per
tanyaannya. Siapa yang menyangka, dalam hati Lena terdapat 
sebuah perdebatan. Batinnya tertekan. Sungguh, keinginannya 
ingin memiliki adik mengalahkan keinginannya untuk mengoleksi 
novel novel best seller. Ya, Lena penggemar novel. Terbukti sudah 
573 novel yang dibelinya sejak kelas dua SMP. Lena beranjak dari 
tempat duduknya. Meringkuk dengan lemas di ranjang. Bantal 
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yang dipeluknya cukup untuk menyembunyikan tangis malam 
ini. Jam berdentang sebelas kali. Itu berarti sudah pukul 11 malam. 
Mata yang entah seperti apa wujudnya kini perlahan tertutup. 
Lena tertidur dengan mata yang masih meninggalkan selaput 
bening di pipi. 

#####
“Nak, Ibuk pergi dulu.” terdengar suara Bu Rina sembari 

mengetuk pintu kamar Lena.
 Suara Bu Rina membangunkannya. Bulu mata Lena bergerak 

ke atas ke bawah dengan statis. Sinar mentari menyinari wajah 
ayu itu. Membuatnya semakin bercahaya meskipun setetes air pun 
belum dia sentuh. Dia masih belum kuasa untuk bertemu dengan 
ibunya setelah insiden tadi malam. Bu Rina memang seperti itu, 
kemarahan hanya saat itu juga. Setelahnya semua kembali seperti 
biasa, seperti tidak terjadi apa apa. Tapi jika dia dalam puncak 
kemarahan, tak heran kata-kata yang terlontar sangat pedas untuk 
didengar. Lena baru ingat, hari ini hari Minggu. Saatnya keluarga 
berkumpul dan menikmati liburan dengan sekedar jalan jalan atau 
jogging di Alwa (Alun-Alun Wates). Tapi tidak untuk keluarga 
kimia itu. Bu Rina rutin setiap Hari Minggu selalu pergi. Rutinitas 
itu sudah Bu Rina lakukan sejak dua bulan terakhir. 

“Hoahmm... mau kemana Buk?” sembari membuka pintu 
kamarnya. 

“Hmmm... mau arisan sama temen Ibuk. Kamu di rumah ya, 
Mbok Sanem udah masak gudeg tuh kesukaanmu.” Lena hanya 
menganggukkan kepala. Kembali merebahkan tubuhnya di ran
jang. Masih menutup wajahnya dengan bantal. 

Selepas ibunya menutup pintu kamar, Lena bangun dan 
memandangi wajahnya di kaca. Sungguh tak berbentuk wajahnya 
itu. Matanya sembab. Ada lingkaran hitam di matanya. Buru-buru 
dia menyambar handuk dan berlari menuju kamar mandi. 

#####
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Mobil sedan hitam itu sudah terparkir rapi di deretan 
mobil lainnya. Gedung putih terlihat menjulang tinggi. Perawat 
berjalan ke sana kemari melayani pasien. Aroma obat-obatan 
mulai tercium. Terdengar sayup-sayup tangisan, mungkin salah 
satu pasien ada yang meninggal sehingga mengundang tangis 
sanak saudara. Sirine ambulan yang terdengar hampir setiap jam 
menambah suasana menjadi keruh. Terlihat dari depan gedung 
itu bertuliskan “RSUD WATES”. Dengan tergesa-gesa seorang 
ibu yang tergolong masih muda melangkahkan kakinya. Satu 
dua perawat dia jumpai di sepanjang lorong. Senyum tipis selalu 
dia berikan. Meskipun di balik senyum itu tertorehkan sebuah 
luka yang begitu dalam. Sebuah beban, sebuah fakta yang begitu 
menekan hatinya. 

“Bagaimana Buk? Apakah obat yang saya berikan mem
berikan efek baik?” Suara dokter memecahkan keheningan ruang 
itu. Ruang dengan dominasi warna putih. 

“Saya masih merasakan seperti ada jarum yang menusuk 
perut ketika malam hari. Apakah ada obat lain untuk saya Pak?” 
Ucap Bu Rina dengan wajah memelas. 

“Bu, penyakit yang ibu derita sudah memasuki stadium 3. 
Ini sudah sangat darurat. Butuh perawatan yang intensif. Apakah 
keluarga Ibu tahu akan hal ini?” Pertanyaan itu bagaikan bambu 
runcing yang menusuk hatinya. 

“Tidak Dok. Saya tidak mau membuat mereka sedih. 
Terutama putri semata wayang saya. Dia tidak boleh mengetahui 
hal ini.” Setetes air mata keluar dari mata sayu itu. 

Bayangan putrinya muncul begitu saja. Sesak kini dia rasakan. 
Seperti memikul beban yang begitu berat di pundaknya. 

 “Ya sudah jika memang itu keputusan njenengan. Saya hanya 
membantu preses pengobatan.” Tiga jenis obat kapsul di berikan 
pada Bu Rina.

#####
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Keluar dari ruangan itu, tergambar jelas wajah Bu Rina 
tampak pucat. Pikirannya kini bercampur aduk. Pandangannya 
kosong. Jika sudah seperti itu, tubuh kurusnya terlihat tak berdaya. 
Ya, karena fakta menyedihkan itulah Bu Rina beberapa hari ini 
sering marah dan sensitif. Terlebih ketika Lena mengutarakan 
keinginannya memiliki seorang adik. Kapan Bu Rina tidak 
memenuhi keinginan putrinya? Kapan dia tidak membelikan apa 
pun yang putrinya inginkan? Bu Rina selalu memberikan apa pun 
yang Lena mau, tak terkecuali. Dan baru kali ini permintaan itu 
tak bisa dia penuhi. Lantaran kanker serviks yang dideritanya. 
Penyakit itu sudah memasuki stadium 3. Tidak ada yang tahu 
perihal penyakit yang di derita Bu Rina. Setiap Minggu Bu Rina 
selalu membohongi suami dan putri semata wayangnya. Kapan 
dia jujur bahwa dia akan ke Rumah Sakit? Belum pernah dia 
mengatakan yang sejujurnya. 

Mobil itu melaju dengan kencang membelah Kota Wates 
menuju Lendah. Pikirannya dipenuhi dengan pertanyaan apakah 
dia akan sembuh dari penyakitnya atau mati. Apakah dia akan 
melihat Lena meraih cita-cita-nya atau tidak. Berbagai macam 
pertanyaan dengan sukarela menghujani pikirannya. 

“Ibu dari mana tadi? Kata Lena ada arisan dengan temen?” 
Tanya Pak Ardan.

“Ehh iya Mas hehe.” Pandainya Bu Rina berbohong.
“Ohh, kok Ibu semakin hari semakin kurus badannya? Jangan 

banyak mikirin akreditasi sekolah Bu. Boleh mikirin, tetapi ya 
ndak usah kejeron. Kasian lho badanmu kelihatan kurus begitu.” 
Ucap Pak Ardan pada istrinya dengan penuh perhatian.

Bu Rina tak menanggapi apa yang dikatakan suaminya ter
cinta. Pandai sekali dia menyembunyikan luka di hati. Tak sedikit 
pun wajahnya menggambarkan guratan kesedihan. Jangan tanya, 
tubuh itu semakin hari semakin kurus kerontang. Seharusnya, di 
kondisi yang seperti ini, dukungan keluarga sangat di perlukan 
oleh Bu Rina dalam proses penyembuhan. Tapi apalah daya. 
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Untuk melupakan kesedihannya, Bu Rina turun ke lantai satu 
untuk menonton pangkur jenggleng.

“Nak, tolong ambilkan tas Ibuk di mobil. Ibuk tadi lupa.” Ucap 
ibunya sambil mengeraskan volume TV.

“Nggih Buk.” Jawab Lena disertai dengan anggukan.

#####
Mata belo itu mengedarkan pandangannya ke seluruh 

penjuru mobil. Tak butuh waktu lama untuknya menemukan tas 
milik Bu Rina. Saat dia meraih tas berwarna millo, saat itu juga ada 
sesuatu terjatuh dari dalam tas. Tangan kiri Lena meraih benda 
itu.

“Benda apa ini? Kelihatannya seperti obat”gumam Lena. 
Bibirnya mengeja tulisan yang tertera di kemasan obat itu. 

“ACEMAX’S”. Nama obat itu sangat asing. Lena belum pernah 
melihat obat itu sebelumnya. Dia membuka tas ibunya, apakah ada 
sesuatu yang menjelaskan obat itu. Tangan mungilnya mengaduk 
seluruh isi tas. Dan apa yang didapatkan? Sebuah amplop berwarna 
coklat yang salah satu sisinya telah tersobek. Lena mengeluarkan 
isi amplop itu. Begitu dia membaca isi amplop, kakinya terasa tak 
bernyawa. Tangannya gemetar. Matanya kembali mengeluarkan 
setetes cairan bening. Yang kini telah membasuhi pipinya. Amplop 
itu berisi pernyataan dokter bahwa seorang bernama Rina Alkana 
menderita Kanker Serviks Stadium 3. Hatinya bagai dihantam 
sebuah beton. Entah bagaimana lagi. Hanya Tuhan yang mampu 
menentukan garis hidup. 
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Cerita ini tidak seperti cerita di TV, yang terlalu banyak drama 
beserta sandiwara. Cerita ini tidak seperti cerita FTV yang 

terlalu bermain cinta. 
Di suatu desa di perbukitan di daerah WadukSermo tinggallah 

sosok gadis yang masih berumur 13 tahun. Ia hidup bersama kedua 
orang tuanya dengan keterbatasan ekonomi. Ibunya bekerja buruh 
banting tulang ke sana kemari untuk mencukupi kebutuhan hidup 
karena ayahnya tidak bisa berjalan, hanya duduk di korsi roda. 
Setiap harinya hanya duduk sebab kelumpuhan yang dideritanya. 
Sebenarnya Ibunya masih muda, tetapi terlihat seperti ibu-ibu 
yang berkepala lima. Setiap harinya, ia bekerja sebagai buruh cuci 
dan setrika.

Gadis itu bernama Bunga Silvia, yang biasa dipanggil Via. 
Ia masih duduk di bangku SMP Negeri 2 Kokap kelas 8. Sehari-
harinya ia memakai alas kaki yang sudah lusuh. habis bagaimana 
lagi karena keterbatasan ekonomi. Begitu pula memakai seragam 
yang sudah tidak putih lagi. Dengan menggendong tas yang 
sudah robek dan yang tak pantas lagi dikenakan, Via terus 
berjalan menuju sekolah tercintanya. Berangkat pagi-pagi sekali 
karena jarak dari sekolah ke rumahnya kira kira 1,5 km. Jalan 
terjal dan menukik tidak menjadi masalah. Ia tetap semangat demi 
menggapai cita-citanya. 

Via adalah anak berprestasi yang sangat dibanggakan oleh 
kedua orang tuanya dan gurunya. Di sekolahnya Via dikenal 
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sebagai anak pendiam. Ia tahu bahwa dirinya anak dari keluarga 
kurang mampu. Akan tetapi, ia tidak pernah minder dengan 
teman-temannya yang berasal dari keluarga berada. Via memang 
tidak disukai oleh teman sekelasnya ,tetapi tetap bangga dengan 
dirinya sendiri. Ia pernah mengikuti lomba baca Al-Quran 
tingkat Kabupaten Kulon Progo. Dan Alhamdulillah mendaptkan 
peringkat pertama dari 15 perserta. Bisa mendapatkan peringkat 
karena menghafalkan Al Quran secara fasih dan tajwid yang benar. 

* * *
Ketika sekolah mendaptkan kabar dari tentangganya bahwa 

ibunya jatuh pingsan. Ia sekarang dirawat di RSUD. Ia pun terkejut 
mendengar kabar dari tetangganya itu lalu bergegas bersama 
tetangganya mengendarai sepeda motor untuk menjenguk ibu
nya. Sesampai di rumah sakit, ia melihat tubuh ibunya sedang 
terbaring lemas di kasur rumah sakit yang berwarna putih dan 
berbaju biru langit disertai selang oxigen di kedua lubang hidung 
ibunya. Tak lupa air infus mengalir di tangan kiri ibunya.

Dan ternyata ibunya menderita sakit jantung stadium 3 yang 
telah lama dideritanya. Namun, ibunya tidak pernah cerita karena 
takut menyusahkan anak dan suaminya yang telah membiayai 
sekolah, memenuhi kebutuhannya dengan bapak kesayanganya. 
Lalu, siapa lagi yang akan mencarikan nafkah? Apakah ia yang 
harus menggantikan posisi ibunya sebagai buruh. Lalu bagaimana 
dengan biaya rumah sakit yang tidak murah? “ Dalam hati Via 
pun mengeluh”. Tanpa berpikir panjang ia pun mempunyai niat 
untuk bekerja apa pun asalkan halal. Tanpa sepengetahuan ayah 
dan ibunya, ia bekerja sebagai buruh bersih bersih di masjid dekat 
rumahnya. Dengan semangat setiap hari ia bekerja keras agar 
dapat uang yang banyak . Memang masih kecil, tapi apa salahnya 
bekerja demi keluarga.

Sudah tiga hari ini ibunya dirawat di rumah sakit. Dan sudah 
tiga hari ini ia juga bekerja untuk membayar biaya rumah sakit. Ia 
bekerja menyapu, mengepel, di suatu masjid. Dengan menahan 
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rasa lapar dan haus,Via tetap semangat agar uang hasil bekerjanya 
bisa dipersembahkan untuk ibunya. Kini ia nyaman dengan 
pekerjaan itu. Akibatnya, ia lupa pada sekolahnya. Terlalu sibuk 
mengurus kedua orang tua yang kini tidak bisa berbuat apa-apa 
lagi untuknya.

Pihak sekolah pun bertanya-tanya kenapa gadis itu tidak 
pernah masuk sekolah padahal gadis itu sangat tekun. Lalu pihak 
sekolah pun berniat mengunjungi rumahnya. Pihak sekolah pun 
kaget melihat keadaan rumahnya yang tak pantas lagi dihuni dan 
kaget melihat ia sedang mengurus kedua orang tua.

* * *
Setelah sampai di rumahnya, Pihak sekolah salut melihat 

perjuangan sosok anak yang sangat berbakti kepada orang tuanya. 
Ia rela putus sekolah demi bekerja untuk memenuhi kebutuhan 
hidup. Yaa... mau siapa lagi kalau bukan ia yang harus berusaha, 
bagaimana lagi takdir telah memberikan cobaan pada anak 
seusianya yang sebenarnya belum pantas untuk disangga beban 
itu sendirian

Selang beberapa hari setelah dibawa pulang dari rumah sakit. 
Keadaan Ibunya sudah mulai membaik dan bisa beraktifitas seperti 
biasanya. Satu minggu pun berlalu maka obat yang diberikan 
pihak rumah sakit telah habis. Sakit ibunya malah tambah parah 
dan akhirnya berpulang kepada sang pencipta untuk selama-
lamanya. 

Via merasa kehilangan sosok ibu yang telah mengurusnya 
dari kecil hingga saat ini. Kini hanya melihat wajah ibunya yang 
terakhir kali. Yang bisa melihat batu nisan yang terbujur kaku 
di atas tanah, dengan tulisan Innalilahiwainalilahirojiun. Ia sangat 
terpukul dengan kepergian ibunya. Lalu Via jatuh sakit dan down 
karena dirinya sangat lelah menanggung beban hidupnya. Yaa... 
tiba saatnya harus lebih bekerja keras untuk menghidupi sang 
ayah yang lumpuh. Via mencoba mancari pekerjaan sebagai ibu 
rumah tangga. Via pun pergi melewati trotoar yang saat itu cuaca 
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sangat terik pas di atas ubun-ubun. Lalu ada sosok wanita agak 
tua berhenti langsung menghampirinya. Wanita itu bernama Ibu 
Sutiyem,ternyata adalah tentangganya

“Sedang apa ia berjalan sendiri siang-siang begini?” Tanya 
Ibu Sutiyem,

“Saya sedang bingung, mencari pekerjaan agar mendapatkan 
uang tambahan” jawabnya.

“Kasian sekali kamu Nak, ya sudah bagaimana kalau kamu 
berkerja di rumah saya saja?” kata Bu Sutiyem

“Sangat mau bukk”, jawab Via dengan gembira” 
Ia pun bergegas pulang memberi kabar kepada Ayahnya 

bahwa ia telah mendapat pengahasilan tambahan. Ayahnya bang
ga mendapat kabar darinya. Keesokan harinya berangkat pukul 
06.48 WIB dan ia lakukan setiap hari bekerja di rumah itu. Bekerja 
mengepel, menyapu, memang itu sudah pekerjaan yang biasa 
dilakukan setiap harinya. Ia tidak sendiri di sana, sudah ada dua 
pembantu lainnya. Genap satu bulan ini bekerja. Setelah beberapa 
hari bekerja. Selama bekerja di rumah itu, merasa senang dan 
nyaman kadang-kadang juga diberi nasi untuk dibawa pulang 
dan dimakan oleh ayahnya yang di rumah. Kadang-kadang ia 
bekerja lembur dan diberi uang tambahan.

Lalu ia ditawari untuk bersekolah lagi dengan dibiayai oleh 
Ibu Sutiyem. “Via bagaimana kalau kamu melanjutkan sekolah 
lagi?” Tanya Ibu Sutiyem.

“Tapi Bu, bagaimana dengan biayanya hidup saya aja.”
Ia pun menerima tawaran itu. Sungguh, hadiah yang telah 

diberikan Tuhan kepadanya. Betapa bangga dan gembiranya. 
Keesokan harinya ia berangkat sekolah dengan seragam, tas, 
sepatu yang baru karena dibelikan oleb Ibu Sutiyem. Ibu Sutiyem 
sangat menyanginya karena ia tidak punya anak, dan Via 
diangkat sebagai anak dari Ibu Suiyem. Sesampainya di sekolah, 
ia disambut hangat oleh guru-gurunya, tetapi tidak dengan 
teman-teman. Namun, tak apalah bagi dirinya dan itu hal biasa. 
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Ia bersekolah dengan senang dan menerima pelajaran dengan 
nyaman. Hal yang di tunggu-tunggu akhirnya datang juga, yaitu 
Ujian Nasional (UN). Ia ingin sekali mendapatkan nilai UN dengan 
sempurna maka ia terus semangat belajar dengan giat. Hingga 
tiba saatnya ia melaksanakan UN. Tak lupa ia meminta doa restu 
kepada ayahnya agar dilancarkan segala tugasnya. 

Tiga hari berlalu ia telah melaksanakan UN. Cita-cita ia adalah 
melanjutkan ke jenjang SMA (Sekolah Menengah Atas) terbaik dan 
juga nilai UN terbaik juga. Pegumuman hasil UN pun tiba. Pihak 
sekolah meminta kedua orang tua dari masing-masing siswa untuk 
datang. Namun, karena ia hanya tinggal ada satu orang tua (yaitu 
ayahnya) maka ia mengajak ayahnya dan Ibu Sutiyem untuk datang 
ke sekolah. Semua nampak tegang menunggu hasil pengumuman.

Dan ternyata..., ia mendapatkan peringkat kelima dan 
mendapatkan beasiswa untuk melanjutkan bersekolah ke SMA 
secara gratis! Selama tiga tahun ia mendapat nilai UN lumayan 
baik termulus tanpa mencontek. Sungguh benar-benar brilian 
nikmat Tuhan yang telah diberikan kepadanya. Tak lupa ucapan 
terimakasih kepada Ayah dan Ibu Sutiyem. Mereka berdualah 
yang selalu memberikan semangat serta ucapan doa-doanya. 

Libur UN pun berlangsung, ia melanjutkan bekerja di rumah 
Ibu Sutiyem sebagai tembahan makan sehari-hari. Dua minggu 
berlalu, ia mulai mendaftar di SMA yang diidam-idamkan. 

Di SMA, ia mendapatkan banyak teman banyak, tidak seperti 
di SMP dulu. Via terbaik ketiga di kelasnya hingga di sekolahnya 
pun ia tergolong pandai. Tidak pernah neko-neko dalam bersekolah 
dan belajar. Ia juga ikut lomba lomba walaupun tidak selalu nomor 
satu.

Kelas 10 dan 11 pun berlalu. Ia telah mendapatkan banyak ilmu 
dan pelajaran. Kelas 12 pun tiba. Bi sini benar-benar belajar dengan 
giat dan “ternyata” ia mendaptkan peringkat kedua dari 300 siswa.

Tiga tahun telah terlewati. Ia lulus sekolah SMA dan 
mendapat beasiswa lagi, Alhamdulillah ia dapat melanjutkan 
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belajar di Universitas luar negeri. Wow, sungguh luar biasa 
perjuanganya itu. Yang dari kecil hidupnya susah dan sengsara 
kini telah terbuka menjadi orang yang sukses. 

Ia mengajak ayahnya untuk ikut keluar negeri bersamanya. 
Selama di luar negeri, ia bertemu dengan warga lokal asal 
Indonesia. Dua tahun di luar negeri, ia disukai oleh salah satu laki-
laki warga lokal asal Indonesia yang satu kampus denganya. Lalu 
meminta izin kepada ayahnya apakah boleh ia bersama dengan 
laki-laki itu yang bernama Farhan Maulana. Ia adalah laki-laki 
yang tampan dan sopan. Setelah lima tahun berkuliah, akhirnya 
ia wisuda dan langsung mendaptkan pekerjaan yang gajinya 
lumayan besar. Sekaligus ia dilamar oleh Farhan. Ia di minta untuk 
menemani hidup untuk selama-lamanya. Awalnya ia merasa deg-
degan lalu ia pun menerima lamaran dari Farhan. 

Lalu ia pun melajutkan bekerja. Ia bekerja di Indonesia 
kurang lebih selama dua tahun di bagian keuangan. Karena 
memang pandai dalam hitung menghitung, gaji yang di terima 
setiap bulanya memang lumayan besar. Gajinya itu ia sisakan 
untuk berobat ayahnya agar bisa berjalan kembali. Sisanya di 
tabung untuk acara nikahannya dengan Farhan. 

Dan sudah mantap mental, dan batin untuk segera membina 
rumah tangga dengan calonnya itu. Melangsungkan pernikahan 
di gedung yang mewah dengan biaya yang tidak murah.

* * *
Akhirnya ia telah menjadi sosok istri dari Farhan Maulana. 

Membina rumah tangga dengan harmonis dan guyub rukun. 
Setelah menikah, selang beberapa hari langsung mengantar 
ayahnya untuk berobat agar bisa berjalan. Selang beberapa bulan, 
ayahnya pun bisa berjalan tanpa bantuan kursi roda lagi .

Sungguh begitu nikmat jalan yang telah diberikan kepadanya. 
Semoga kita juga bisa menjadi orang-orang yang berguna .Amin 
Ya RobbalAlamin.
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Alam kali ini tidak mau mengerti. Deras hujan yang berlebih, 
memberi dingin yang tak mau mengalih. Lukisan langit 

yang mengakar tunggang bercahaya, bersaut-sautan di sudut 
penglihatan. Backsound hujan yang tak mau pelan menutupi suara 
tangisan remaja perempuan. Aku miris melihatnya. Bagaimana 
tidak? Melihat anakku yang gundah gulana. Hati Ibu mana yang 
tak perih ketika anaknya bersedih. saat dia mulai bercerita tentang 
beratnya perjuangan untuk mendapatkan pengakuan. Bahkan, dia 
hampir berhenti di tengah perjalanan. 

 “Ndhuk, kamu mau mendengar cerita sebelum tidur?” Ucap 
Simbok disela-sela hujan.

“Mau Mbok” jawab Arum dengan mata merah dan sembab. 

***
Asih terlahir cacat. Sepasang mata besar berwarna hitam, 

bibir yang tebal, serta hidung yang mbangir menunjukkan bahwa 
dia orang jawa betulan. Namun Asih tidak sempurna. Kulit yang 
putih bersih. Serta badan ramping dan proporsional bak model 
terkenal. Kuulang lagi, Asih tidak sempurna. Lantas apa yang 
menjadi kekurangan Asih ? 

“Ojo kesusu to Dhik” ujar Nisa seraya membimbing Asih untuk 
berjalan perlahan. Menjaga langkahnya agar selalu beraturan. 
Mengulurkan tangan jika dia jatuh ketika berjalan. Asih tidak 
buta. Dia juga masih memiliki kaki lengkap seperti orang normal 
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seperti biasanya. Namun, tulisan Tuhan berbeda untuk dirinya. 
Dia ditakdirkan untuk memiliki kaki yang bengkok. Jangankan 
untuk berlari, berjalan saja dia kesulitan. Jangankan untuk menari, 
untuk berdiri saja dia butuh perjuangan setengah mati. 

	 Nisa dan Asih adalah kakak beradik. Wajah yang mirip 
bak pinang dibelah dua menyebabkan banyak tetangga meraka 
yang bilang bahwa umur mereka sama. Sebenarnya tidak. Nisa 
lebih tua dari Asih dengan jarak umur 3 tahun. “Mbak”, itulah 
panggilan yang dilontarkan Asih untuk Nisa. Nisa bagi Asih 
bagaikan Brainly. Membantu dalam setiap kesulitannya. 

Asih tak perlu berteriak, cukup berbicara biasa saja sudah 
dapat didengar oleh kakaknya. Sekalipun Nisa sedang berada di 
luar rumah, suara Asih masih bisa dijangkaunya. Maklum, jarak 
kamar Asih dengan pintu keluar rumah hanya dua meter saja. 
Begitu pun jarak antara ruangan yang ada di dalam rumahnya 
hanya dibatasi oleh gedhek dan sehelai kain robek sebagai 
pintunya. Meskipun begitu, Nisa dan Asih tetap bersyukur dengan 
peninggalan satu-satunya dari Bapak dan Ibu tercinta. 

***
Asih turun dari sepeda onthel. Kemudian melambaikan 

tangan kepada Mbak Nisa yang mulai menjauh menyusuri Jalan 
Magelang-Wates. Asih mulai berjalan pelan menuju kelas. Setelah 
sekian lama seluruh siswa absen di penghujung tahun ajaran. Kini 
saatnya mereka kembali mengisi buku dengan coretan pendidikan. 
Seperti menjadi kebudayaan. seragam baru yang terlihat elegan, 
sepatu mahal yang menjadi dambaan, bahkan tas baru dengan 
label harga yang masih menggantung di ujung resletingnya. 
Sontak, membuat Asih tertawa dengan kepolosan Hermawan 
yang lupa mencabut label di tas barunya.

“ Kenapa sih? Kok cengengesan ? Tanya Hermawan yang 
kebingugan dengan tawa ledek Asih kepadanya.

“ Baru beli tas sekolah tadi pagi ya Wan? Itu tas kamu masih 
perawan, masih tersegel aman di ujung resleting sebelah kanan” 
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jawab Asih yang kemudian tertawa terbahak-bahak sambil 
menampol tangan Hermawan berulang-ulang. 

“Duh sakit Sih, emang apa ta?, Aku beli tas ini sudah dari 
sebulan la…” kalimat hermawan terhenti ketika melihat label 
yang masih tergantung di tasnya. 

“Ehh hiya, tasku masih perawan Sih” ucap Hermawan 
mengulangi kalimat Asih sambil tertawa.

Dia Hermawan. Memiliki tinggi badan yang semampai, 
sepasang mata sipit berlensa coklat keabu-abuan, alis tebal yang 
beraturan, serta lesung pipit yang menambah wajahnya semakin 
rupawan. Meskipun wajahnya seperti bule internasional, namun 
logatnya khas suara Jawa lokal. Dia memang keturunan orang 
kaya. Bayangkan saja, Ayahnya memiliki lahan perkebunan duren 
terbesar di Kalibawang. Dan Ibunya model terkenal di Jerman. 
Lepas dari itu semua, Hermawan tidak sombong. Dia selalu 
mengatakan kepada Asih, “Aku sama seperti kamu, sederhana. 
Yang kaya itu bukan Aku, tapi Ayah dan Ibuku”

Jadi paham kan kenapa namanya Hermawan? Ya. Mungkin 
doa dari kedua orang tuanya. Berharap ketika dia besar nanti 
menjadi pria yang rupawan dan memiliki jiwa yang dermawan. 

Hermawan tak pernah pilih-pilih teman. Buktinya dia 
memiliki banyak relasi kawan di setiap angkatan. Dengan Asih, 
dia juga mau berkawan. Dia tak pernah memandang kelemahan 
Asih, bahkan dia berteman dengan Asih selayaknya manusia 
biasa ciptaan Tuhan. Saat awal pertemanan mereka ketika SD, 
Hermawan pernah mengajak Nisa bermain Layangan. Saat itu 
dia menyuruh Nisa untuk mulukke layangan. Ya, Asih hanya 
terdiam dengan dua dugaan. Hemawan mengejeknya karena tak 
lancar dalam berjalan atau dia lupa jika dirinya itu tak bisa berlari 
sekencang dirinya. 

“ Oiya, Aku lupa kalau kamu kesulitan dalam berjalan” ucap 
Hermawan sambil menepuk jidatnya. 

Semua teman bagi Hermawan sama, tidak ada yang 
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membedakan kecuali dia laki-laki atau perempuan. Di satu sisi 
Asih bersyukur pada Tuhan karena telah memberikan Mbak 
Nisa dan Hermawan dalam hidupnya. Namun, namanya hidup 
tak semua berjalan lurus seperti harapannya. Cerita tadi hanya 
sebagian kisah senang dalam hidup Asih. Sisanya ialah rasa 
pilu yang ditahan akibat dari berbagai macam hujatan. Hampir 
sebagian siswa di sekolah memandang Asih orang cacat dengan 
segala kekurangan dan keterbatasan. Ejekan, ledekan dan sindiran 
sudah menjadi sarapan setiap harinya. Asih punya seribu satu 
alasan untuk tidak bahagia, tapi Mbak Nisa selalu bilang “ Kamu 
punya sepuluh ribu lebih alasan untuk bahagia”. Memang mudah 
dalam hal ucapan, namun sangat sulit untuk Asih praktikkan. 
Bahkan, kadang ada rasa kebencian yang timbul akibat satu ejekan 
yang menyinggung perasaan. 

Namun, Asih juga bersyukur karena sekolah tak 
mempermasalahkan kekurangannya. Tak jadi apa meskipun 
Asih harus dihujat dan dibanjiri seribu ledekan dari kawan satu 
sekolahan. Asalkan Asih bisa sekolah dan tidak merepotkan Mbak 
Nisa untuk mencari sekolah yang mau menerimanya. Cukup 
sudah penderitaan Mbak Nisa yang harus mengurus Asih yang 
caca. Asih tidak mau menambahi beban pikir Mbak Nisa tentang 
kondisi lingkungan sekolahannya. 

“Gimana Dhik, hari pertama masuk sekolah?” Tanya Mbak 
Nisa sambil menggayuh sepeda onthel-nya menuju rumah.

“Baik kok Mbak” jawab Asih murung
Saat itu rasanya lama sekali. Ditambah dengan jalan aspal 

yang sudah mulai lepas kerikilnya satu persatu. lalu tanjakkan 
yang mengharuskan Asih turun dari sepeda. Dan berjalan tertatih 
dibantu Mbak Nisa yang juga mendorong sepeda onthelnya. Sungguh 
keadaan itu membuat mood Asih semakin buruk. Padahal hanya 
sebatas Dekso menuju Boro dengan jarak sekolah dan rumah yang 
hanya satu kilometer saja. 

***
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Asih membuka mata perlahan dan mengedarkan 
pandangannya di dalam kegelapan. Tak ada cahaya sama sekali 
saat itu. Namun tiba-tiba, ada empat cahaya lilin yang menyala. 

“Hey Asih” Panggil seseorang di dekatnya.
 	 Asih hanya terdiam ketakutan karena tak melihat siapa 

pun di dekatnya. Sepi, dingin, dan sunyi menandakan bahwa 
memang tak ada penghuni selain Asih di situ. 

“ Asih, lihat Aku” 
Sekali lagi terdengar suara itu. Asih mencoba untuk mencari 

pemilik suara itu. Benar saja, memang tak ada siapa pun di situ. 
Dia mulai membayangkan terlalu jauh. Hingga dia berpikir bahwa 
itu setan. Namun, Asih berusaha untuk menjernihkan pikiran agar 
dia tidak ketakutan. 

“ Hey, Aku adalah Lilin yang ada di hadapanmu.” Sontak 
Asih berteriak karena terkejut. empat lilin di hadapannya berganti-
gantian untuk berbicara. Dengan sedih, Lilin yang pertama mulai 
berbicara.

“Hey Asih perkenalkan Aku adalah Perubahan. Namun kau 
tahu? Manusia tak mampu berubah menjadi lebih baik. Mereka 
terlena dengan kesenangan mereka dan lebih suka bermalas-
malasan. Maka lebih baik aku memadamkan diriku saja.” Tak 
lama kemudian lilin pertama mulai padam. Lalu lilin kedua turut 
berbicara.

“ Hallo Asih, izinkan aku untuk bercerita. Aku adalah 
Iman. Namun sayang, Aku tak berguna lagi. Manusia tak mau 
mengenalku. Beribadah pun tak mau tepat waktu, hanya karena 
mementingkan hobi dan kesenangan dunia mereka. Untuk itulah 
tak ada gunanya aku tetap menyala.” Lilin kedua mulai padam 
tertiup oleh angin.

“ Asih, kuharap kau masih mau mendengarkanku setelah 
dua lilin lainnya bercerita. Aku adalah cinta. Kini, tak mampu lagi 
aku untuk tetap menyala. Manusia hanya mencintai kekasihnya 
saja dan terkadang mereka mengabaikan orang yang jelas 
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menyayanginya. Yaitu orangtua dan keluarga.” Ucap lilin ketiga 
sambil menangis dan memadamkan apinya. 

Asih hanya diam membisu dan mulai bersedih mendengar 
ketiga lilin itu padam. Namun, lilin keempat berbicara.

“ Jangan takut, jangan menangis. Selama Aku masih ada dan 
menyala, kita tetap dapat selalu menyalakan ketiga lilin lainnya. 
Akulah harapan” 

“Aku tak mau kalian padam, Aku takut kegelapan.” Ucap 
Asih yang kemudian mengambil lilin keempat yang masih 
menyala dan menyalakan ketiga lilin yang padam. Cahayanya 
sangat terang dan menyilaukan mata.

***
Asih terbangun dari tidurnya karena panas matahari yang 

menyorot badannya dari sela-sela jendela. 
“Ternyata hanya mimpi, Aku kira diriku memiliki 

kemampuan berbicara dengan lilin. Hmm apa ya maksud mimpi 
itu?” Ucap Asih kebingungan. 

“Mbak, bangun! Kita kesiangan” ucap Asih yang heboh 
setelah menyadari bahwa dirinya kesiangan.

“ Jam berapa Dik?”
“Jam 6” jawab Asih singkat
“Hah? Kok tumben kamu bangun duluan daripada Mbak? 

Biasanya Mbak yang bangunin kamu.” Tanya Mbak Nisa sambil 
kucek-kucek mata

“Mbak, tadi Aku mimpi aneh, nakutin, tapi bukan mimpi yang 
buruk. Absurd gitu… Eh, kok malah curhat. Udahlah lupain aja, 
Aku mau mandi, takut telat ke sekolah.” Jelas Asih kebingungan 
dengan kalimatnya sendiri

 “ Hmm, makanya kalau surup-surup tu jangan tidur. Jadi 
mimpi aneh kan?” Jawab Mbak Nisa sambil menggelengkan 
kepalanya

Beruntung Asih tidak terlambat meskipun tadi Mbak Nisa 
harus menggayuh sepeda onthel dengan sekuat tenaga. Setelah bel 
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berbunyi, Ibu Eny kemudian memasuki kelas untuk mengajar. 
Bu Eny mengampu pelajaran Bahasa Indonesia, pelajaran yang 
sangat Asih sukai. 

“Anak-anak, ini ada lomba Baca Puisi dalam rangka Hari 
Pahlawan. Jika lolos seleksi nanti akan mewakili Jogja untuk 
Lomba Baca Puisi tingkat Nasional di Palembang. Adakah yang 
berminat untuk ikut?” Tanya Bu Eny setelah selesai menulis 
materi pembelajaran di papan tulis.

“ Saya Bu” Jawab beberapa anak sambil mengangkat tangan 
ke atas, termasuk Asih. 

“ Baiklah, nanti ketika istirahat kalian datang ke meja ibu 
untuk mengisi formulir pendaftaran ya” Ucap Bu Eny.

Ketika Istirahat berlangsung, Asih ditemani Hermawan 
menuju ke kantor untuk mengisi formulir pendaftaran. Namun, di 
depan kelas Asih dihadang oleh sekumpulan siswa dengan raut 
wajah sinis.

“ Hey Asih, Orang cacat kayak kamu tu mau ikut lomba 
baca puisi? Gak salah?” Ucap Hesty, teman sekelasnya yang juga 
mendaftarkan diri mengikuti lomba baca puisi itu.

“ Dasar, rai gedhek” tambah Rani sambil tersenyum sinis.
Hermawan yang sadar bahwa Asih sudah membendung 

lautan air di matanya, segera mengajak Asih pergi menjauh dari 
gerombolan murid tadi. 

“Udahlah sih, gak usah didengerin omongan orang kayak 
mereka. Gak berfaedah. Mending mikirin aku yang cakep nan 
rupawan ini” ucap Hermawan yang disambut oleh tawa dari Asih. 

***
“Aku pulang duluan ya” ucap Hermawan sambil 

melambaikan tangan ke arah Asih. Asih membalas lambaian 
tangan itu. 

“ Hmm, sudah sore, kok Mbak Nisa belum datang 
menjemputku. Ya udah deh, aku tunggu aja.” Ucap Asih seraya 
duduk di samping pagar sekolah.
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Sudah hampir setengah jam, namun Mbak Nisa juga tak 
kunjung datang. Nampak seseorang yang menaiki sepeda di 
penghujung jalan. Asih kira itu Mbak Nisa, tapi ternyata bukan. 
Setelah pengendara sepeda itu sampai di hadapan Asih, kemudian 
ia turun dari sepedanya. Asih sudah bersiap-siap dengan tongkat 
yang kebetulan ada di sampingnya jika orang itu berniat buruk 
padanya.

“Mbak Asih ya? Maaf Mbak , Saya tadi disuruh Bu Lestari 
untuk memberitahu kamu, jika Mbak Nisa tadi kecelakaan ketika 
bekerja. Sekarang ia dirawat di Rumah Sakit Nyi Ageng Serang.” 
Jelas seorang laki-laki paruh baya yang tadi Asih anggap orang 
jahat.

 “Mbak Nisa kecelakaan? Bagaimana bisa pak?” Tanya Asih 
yang tak dapat membendung air matanya

“ Mbak Nisa tadi terpeleset dari pohon ketika ingin memetik 
cengkeh” 

“ Antarkan saya ke Rumah sakit Pak” Pinta Asih
Di jalan Asih hanya melamun. Ini yang paling Asih takutkan, 

dia selalu khawatir dengan pekerjaan kakaknya. Karena Mbak 
Nisa harus memanjat pohon cengkeh yang lumayan tinggi. 
Ditambah lagi Samigaluh memiliki jurang yang sangat curam. 
Alasan Mbak Nisa menerima tawaran kerja tersebut, katanya 
karena dekat dengan sekolah Asih sehingga mudah untuk antar 
jemput. Sebenarnya Asih menolak keputusan Mbak Nisa, namun 
karena Mbak Nisa yang kekeh jadi Asih harus mengalah. 

Hati Asih hancur berkeping-keping, saat melihat perempuan 
yang berarti dalam hidupnya terbaring lemah dengan infus dan 
perban di beberapa bagian tubuh. Asih hanya diam tak mampu 
bersuara, melihat kakaknya yang menutup mata tiada daya. Kata 
dokter, Mbak Nisa koma. Mbak Nisa tak hanya terjatuh dari 
pohon cengkeh, namun dia juga terjatuh di jurang sekitar tempat 
dia memanjat. Aku tak kuasa menahan air mata saat mendengar 
pernyataan itu dari Bu Lestari. 
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“ Sing sabar yo Ndhuk” ucap Bu Lestari, pemilik usaha tempat 
Mbak Nisa Bekerja. 

Tiga hari Mbak Nisa memejamkan mata. Akhirnya, hari 
keempat dia sudah sadar dari komanya. Nisa mengedarkan 
pandangan di seluruh ruangan. Namun, dia tak menemukan sosok 
yang dia cari. Siapa lagi kalau bukan Asih, Adik kandungnya yang 
sangat ia khawatirkan. 

“ Bu, Asih di mana?” Tanya Nisa kepada Bu lestari.
“ Dia menitipkan ini untukmu” jawab Bu lestari seraya 

menyodorkan gulungan kertas.
Assalammualaikum Mbak
Aku yakin saat kamu baca surat ini pasti kamu sudah sadar. 

Dan kamu pasti kebingungan mencari keberadaanku. Maaf, 
karena saat kamu membuka mata tidak bisa melihat raut wajah 
bahagiaku mengetahui kamu telah siuman.. Sejujurnya, Aku 
sangat takut melihat kamu tak kunjung mau membuka mata. Aku 
takut sendiri, Aku sangat takut. Tapi, Aku tiba-tiba teringat oleh 
mimpiku beberapa hari lalu. Mimpi yang aneh bagiku,namun 
teryata itu adalah jawaban untuk ketakutanku. Jangan khawatirkan 
aku ya. Aku sehat di sini, di Palembang. Tunggu aku beberapa 
hari lagi ya. Aku akan pulang membawakan medali emas dan 
penghargaan untukmu.

									       
	 Separuh nafasmu

Asih

“Asih, kemarin terbang ke Palembang mewakili jogja untuk 
Lomba Baca Puisi Nasional.” Ucap Bu Lestari sambil tersenyum 
bangga.

“Ahh, Bocah kecilku” ucap Mbak Nisa sambil tersenyum dan 
menangis terharu. 

***
Usai bercerita, Arum memandangku dan bertanya. 
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“Lalu, apa yang terjadi oleh Asih setelah itu Mbok? Apakah 
dia menang dan dapat membawakan penghargaan untuk Mbak 
Nisa?” Tanya Arum penasaran

“Kau mau tahu? Sekarang lihat di sebelah sana.” Pintaku 
sambil menunjuk figura di pojok kamar Arum.

“Ini? Astaga. Ini piagam yang Simbok ceritakan tadi. Jadi? 
Ini milik siapa? Milik simbok? Berarti? Tapi kaki simbok?” Tanya 
Arum dengan raut wajah bingung tak percaya. 

“Siapa pun Asih, Dia membawa pesan untukmu. Jangan 
pernah menyerah karena keadaan. Syukuri apa yang kamu miliki 
sekarang. Asih tak seberuntung kamu, tapi dia tak pernah me
nyerah. Dia tak diberikan kesempurnaan, tapi dia memiliki lilin 
harapan. Kamu harus bisa menjadi harapan yang kemudian bisa 
merangkul iman, cinta dan perubahan” terang simbok sambil 
memeluk Arum.



150 KOLJEM

Tujuh belas tahun yang lalu, cerita yang tak pernah kusangka. 
Simbah pernah bercerita tentang diriku sewaktu kecil. Hari 

itu adalah hari yang sangat kuingat, tepatnya selapan  atau 35 hari 
dalam kalender jawa sejak hari kelahiranku. Kata Simbah  bayi 
berumur selapan  itu bayi sudah sangat merasakan kasih sayang dan 
pelukan dari seorang ibu kandung. Bukan tentang orang tua yang 
tega menitipkan anaknya dengan orang lain atau kerabatnya, tetapi 
ini tentang tuntutan pekerjaan. Ya.. Ibuku dituntut untuk terus 
bekerja di Pabrik untuk mencukupi kebutuhanku dan adik-adikku. 
Aku hidup dengan nenek atau yang kerap aku sapa Simbah.

Aku anak mbarep dari tiga bersaudara. Mungkin aku akan 
merepotkan orang tuaku jika aku tinggal bersamanya. Ibuku 
bekerja di Sukabumi, tepatnya di Pabrik Garment bersama 
beberapa tetanggaku di sekitar tempat tinggalku. Sementara itu, 
aku tinggal di Samigaluh, Kulon Progo. Di tempat tinggalku orang-
orangnya dikenal dengan orang yang sangat rajin dan terampil 
sehingga mampu menghasilkan produk-produk yang berkualitas, 
dan itu adalah salah satu yang menjadi alasan ibu tetap bekerja di 
sana.

Pagi hari yang cerah, matahari yang telah menampakkan 
wajahnya, dan cahaya yang masuk ke dalam celah-celah jendela 
kamarku, membuatku terbangun dari tidur.

“Tap tap tap!”  Suara langkah simbah  menuju ke kamarku

PERGI UNTUK KEMBALI

Isna Kamilatun
SMK Negeri 1 Samigaluh
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“Aris bangunlah. Ayo sarapan. Apakah kau tidak pergi ke 
sekolah?” Sapa Simbah  membuka percakapan denganku.

“Apakah Simbah  lupa kalau sekarang hari Minggu, sekolah 
libur Mbah.” jawabku 	 dengan tersenyum.

“Benarkah? Simbah  lupa ris. Kalau begitu bangunlah, cuci 
pakaian kotormu itu. Lihatlah sudah menggunung.” Sahut Simbah  
mengembalikan pembicaraanku.

“Hhehe iya Mbah, maaf.” Jawabku dengan rasa malu.
Dan setelah menyelesaikan tugasku, aku melihat Simbah  

yang sedang menyiapkan sarapan pagi untukku.
“Wahhh, menu apa untuk pagi ini Mbah? Dari luar, masakan 

Nenek tercium sangat lezat”  tanyaku dengan mendekati Simbah  
di meja makan.

“Sayur daun pepaya dengan tempe Ris, cobalah.” Sahut 
Simbah  sambil menyodorkan piring kepadaku.

“Memang enak tenan  masakan Simbah  ini.”
“Bisa saja kau Ris.”
“Aris jadi rindu Ibu, Mbah. Rindu masakan Ibu juga. Kapan 

ya Ibu pulang?”
“Sabar lhe, bulan depan ibumu pasti pulang. Musim libur 

hanya tinggal sasi ngarep.” Jawab simbah.
Pagi hari yang sangat dingin, dengan embun yang menambah 

hawa dingin membuatku enggan untuk bangun dari tempat tidur. 
Entah apa yang aku bayangkan pada pagi itu. Hanya sedikit 
terheran, terkadang sangat merasa rindu, namun juga kesal karena 
Ibu tak kunjung datang. Tetapi aku tahu dan paham betul apa 
alasan ibuku di sana dan mengapa aku di sini. Namun, aku merasa 
tidak sendiri. Aku masih mepunyai orang yang hebat yaitu orang 
yang telah merawatku dari kecil hibgga sebesar ini, yaitu simbah.

Aku bangun dari tempat tidurku untuk bersiap-siap berangkat 
sekolah. Aku sekolah di SMK N 1 Samigaluh, tepatnya aku duduk 
di kelas 10 juruan Akuntansi. Di sekolah, aku mempunyai teman 
yang bernama Budi. Ia adalah teman sebangkuku. Ia juga mem
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punyai cerita yang sama denganku, tinggal bersama simbah putri  
dan  simbah kakung. Bedanya Budi denganku, ia masih kerap di
jenguk oleh ayah dan ibunya. Satu bulan sekali ia dijenguk, 
sedangkan aku hanya enam bulan sekali. Namun, Budi anak yang 
aneh, ia lebih menyukai hidup tanpa ayah dan ibunya. Karena 
bagi Budi, tinggal bersama ayah dan ibunya adalah seperti hidup 
di dalam penjara.

“Ariiiiiis, tugasku durung tak garap iki piye.” teriak Budi 
sebelum Aris memasuki kelas.

“Laah ndak  kaget lagi Bud. Biasane piye.”
“Oh iya betul kamu Ris. Pinjam buku tugas punyamu Ris, 

kamu kan pandai pasti kamu sudah mengerjakan. “ Jawaban Budi 
dengan tersenyum malu.

Aku hanya terdiam sambil mengambil buku ditas yang aku 
bawa. Aku teringat Ibu yang tidak lama lagi pulang.

“Sudah ini Ris bukumu. Terima kasih Aris sahabatku yang 
paling baik hati dan tidak sombong.”

“Alah aleman. Ada maunya ya pasti bilang seperti itu.”
“Eh he he. Ngomong-ngomong, kamu kenapa terdiam saja 

Ris. Berceritalah dengan sahabatmu yang baik dan rupawan ini.”
“Ah biasa, hanya rindu orang tua saja. Tak sabar menunggu 

ibuku pulang ke rumah.”
“Ya ampun.... kok baperan tenan to Ris. Aku saja tidak pernah 

merasa rindu dengan orang tua. Untuk apa memikirkan orang 
tuamu, apakah orang tuamu memikirkanmu?”

“Aku bukan sepertimu. Aku sangat ingin tinggal bersama 
kedua orang tuaku, sedangkan kamu tidak.”

“Begini Ris, terkadang berpisah dengan orang tua itu 
memberiku ketenangan batin, bukan aku tidak sayang mereka, 
tetapi orang tuaku secara tidak langsung mendidikku bahwa 
keluarga itu adalah omong kosong.”

“Sembarangan kau ini berbicara. Ora apik omong kaya kui.”
“Itu bagiku Ris. Karena aku tidak suka dikekang.”
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“Ngendi ana orang tua sing pingin uripe anake kui bebas. Semua 
orang tua itu sayang pada anaknya.”

“Iya Ris iya aku tahu itu tidak baik. Tapi aku tahu apa yang 
kamu rasakan itu, aku pernah merasakannya juga, sampai-sampai 
aku berpikir seperti itu.”

“Jangan sampai marahmu menjadi dosa bagimu!”
“Siaaaap saudara Aris yang saya cintai dan yang saya 

banggakan. Hehehe..”
“Ahh aleman...”
Asik bercakap dengan Budi yang cukup membuatku kesal 

karena omongannya. Sampai tak terasa bel masuk kelas telah 
terdengar di seluruh sudut ruang sekolah.

Hari-hari yang aku lalui hingga tidak terasa musim libur 
sekolah pun datang, saat itu lah yang sangat aku tunggu. Ibu 
biasanya pulang bersama tetanggaku yang satu pekerjaan dengan 
ibuku. Namun seketika itu aku heran namun juga cemas mengapa 
ibu belum sampai rumah dengan orang-orang yang satu kerja 
dengan ibuku.

“Mbah, mengapa Ibu belum sampai rumah? Padahal yang 
lain sudah sampai. Aris sudah telepon Ibu berulang kali, namun 
Ibu tidak ada kabar.” Tanyaku kepada simbah.

“Entah lhe, Simbah  tidak tahu. Tadi Simbah  bertanya dengan 
yang lain. Katanya ibumu ditunggu juga tidak sampai-sampai, 
akhirnya mereka pulang duluan” jawab Simbah.

Perasaanku berubah menjadi tidak karuan, sedih, kesal, 
marah. Namun, juga khawatir dengan keadaan ibuku. Aku hanya 
bisa terdiam sambil berpikir, apakah Ibu tidak pulang untuk 
liburan kali ini, lalu apakah Ibu tidak merindukan aku. Hingga 
aku berfikir Ibu tidak pulang karena tidak merindukan aku.

Setelah liburan yang lalu, Ibu tidak pulang dan selama itu aku 
tidak lagi membahas kerinduanku kepada Ibu. Pada libur akhir 
tahun, Ibu pulang. Aku tidak tahu waktu Ibu pulang aku merasa 
sangat kesal ingin marah dengannya. Aku hanya mendekati Ibu 
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untuk berjabat tangan saja dan tanpa basa-basi. Tidak membuka 
pembicaraan sama sekali dengan Ibu. Pada akhirnya ibuku 
mendekatiku dan mencoba berbicara denganku.

“Mengapa kau diam saja lhe, kata simbah  kau merindukan 
Ibu.” Tanya Ibu.

“Ndak papa  Bu,” jawabku dengan singkat.
“Ada apa?” Tanya Ibu dengan kata-kata lembut.
“Mengapa Ibu  tidak pulang pada liburan kemarin, aku sudah 

telepon ibu berulang kali, tapi tidak ada jawaban dan Ibu tidak 
memberi kabar kepada Aris kalau Ibu  tidak akan pulang waktu 
itu. Padahal yang lain sudah pulang, apa Ibu lupa dengan Aris?” 
Jawabanku yang sangat kesal dan marah kepada Ibu.

“Bukan seperti itu Aris.” Ibu sedih dengan jawaban Aris.
“Lalu apa. Ibu sudah berjanji untuk pulang, tapi malah ndak  

ada kabar.” Aku meneteskan air mata.
“Ibu jelaskan lhe, Ibu di sana cari uang untuk kamu dan adik-

adikmu. Ibu tidak pulang karena banyak pekerjaan. Ibu bekerja 
mengambil banyak lembur sehingga Ibu kelelahan dan sakit. Ibu 
sakit dirawat di rumah sakit beberapa hari. Jadi, ibu tidak pulang. 
Maaf lhe  ibu tidak memberimu kabar.” Jawab Ibu dengan mrebes 
mili.

“Maafkan Aris Bu. Aris salah berbicara seperti itu kepada 
Ibu, tetapi mengapa Ibu tidak menjawab teleponku atau tidak 
memberi tahu kalau Ibu sakit?” Sahutku mengembalikan jawaban 
Ibu.

“Handphone Ibu mati karena lupa mengisi daya.”
“Maafkan Aris, Ibu. Aris salah paham tentang Ibu, Aris salah 

sudah marah kepada Ibu.”
“Tidak papa Aris. Ibu juga salah tidak memberitahumu 

waktu itu. Maaf Ibu kurang memperhatikan kamu.” 
“Aku merindukan Ibu.” Aku mencium tangan ibu.
“Oh iya Ibu sudah sehat? Kata dokter ibu sakit apa?” Imbuhku 

kepada Ibu.
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“Sudah. Ibu hanya kurang istirahat.”
“Jaga kesehatan Ibu jangan sampai sakit Bu. Kalau Ibu tidak 

pulang lagi, Aris rindu berkumpul seperti ini.”
“Iya iya terimakasih Aris.”
Terimakasih  ya Allah telah memberi ibuku sehat kembali 

sehingga ibu dapat pulang menjengukku saat ini.
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Ini bukan cerita biasa, ini juga bukan cerita azab yang sering 
bermunculan di tv, melainkan ini cerita hidupku, yakni ke

hidupanku yang sebenarnya. Mengingat cerita dongeng yang 
sangat melegenda di Indonesia, isah hidupku hampir sama persis 
dengan kisah Bawang Merah Bawang Putih. Kisahnya men
ceritakan dua orang gadis cantik kakak beradik yang memiliki sifat 
dan perangai sangat berbeda lagi bertolak belakang, serta mengenai 
seorang ibu tiri yang tidak adil dan pilih kasih. Perbedaannya 
hanyalah aku tak punya kakak, tetapi punya saudara kembar. Aku 
juga tak punya ibu tiri. Ibuku yang saat ini bersamaku adalah ibu 
yang melahirkanku, yang sering kusebut “Mama”.

Namaku Queena Calza Azahra. Nama ini berasal dari bahasa 
Arab yang artinya ‘meratui’. Memang benar namaku ini, aku tidak 
pernah ingin mengalah dengan siapa pun. Aku sering dipanggil 
Calza. Aku mempunyai saudara kembar bernama Queena Celsy 
Azahra. Aku berasal dari keluarga yang cukup berada. Namun, 
dari segala yang kupunyai, rasanya kurang kalau aku diperlakukan 
berbeda di dalam keluarga. Ya, hidupku tak seenak Celsy, saudara 
kembarku. Dia yang penuh dengan kasih sayang kedua orang 
tuaku, berbeda denganku yang hanya dianggap sampah di mata 
mereka. 

Hari demi hari kulewati tanpa kasih sayang dari kedua orang 
tuaku. Mereka sibuk dengan pekerjaan sehingga tidak pernah 
memperhatikanku dan perilaku Celsy yang sebenarnya. Apa 

HANYA TUHAN YANG TAHU

Laiya Maharani
SMK Kesehatan Citra Semesta Indonesia
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pun yang kulakukan pasti disalahkan. Berbeda dengan apa yang 
dilakukan Celsy. Walapun berlaku salah, tetap saja ia dianggap 
baik. 

Kebetulan aku dan Celsy satu sekolah. Kami bersekolah di 
SMA terpadu Kulon Progo. Kalau berbicara tentang Kulon Progo, 
tak asing dengan berbagai budaya dan makanan khasnya. Aku 
sangat menggemari salah satu makanan khas Kulon Progo. Geblek 
dan tempe. Geblek adalah makanan favoritku saat aku sedang 
gabut di rumah. Makanan yang terbuat dari ketela itu sangat 
mudah sekali untuk dibuat oleh siapa pun. Sekolah kami lumayan 
elit dan isinya kurang lebih orang-orang menengah ke atas. 

Sekolah kami juga sering mengadakan event budaya khas 
Kulon Progo. Angguk, siapa sih yang asing dengan tarian ini. 
Buat kalian yang belum mengetahui tari ini bisa deh sercing di 
google pasti nanti akan muncul. Kesenian tari angguk merupakan 
salah satu budaya yang masih berkembang pesat di Kulon Progo. 
Dengan penampilanku yang tomboi seperti ini, pasti banyak 
orang menanggap aku sebagai anak yang nakal dan kurang ber
pendidikan. Suatu hari, aku mempergoki Celsy sedang merokok 
bersama teman satu gengnya di belakang kantin sekolah. Aku 
sudah berusaha mengingatkan Celsy agar tidak mengulangi hal 
tersebut, tetapi ia lebih mengutamakan gengsi di depan teman-
temannya dengan pede menghisap rokok.

Jam menunjukkan pukul 14.00 wib, saatnya pembelajaran di 
sekolahku usai. Sepulang sekolah celsy menahanku untuk pulang 
terlebih dahulu. 

“Calza, jangan bilang ke mama ya soal tadi gue ngerokok. 
Awas aja lo sampe ngaduin ke Papa- mama” celsy mencoba meng
ancamku. 

Aku masih menyembunyikan sifat buruk Celsy kepada 
Mama dan Papa. Hari-hariku begitu suram. Aku belajar dengan 
giat agar bisa membuktikan kepada semua orang bahwa aku ini 
anak yang bisa dibanggakan. Tak lupa sholat 5 waktu selalu ku 
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lakukan. Aku berdoa agar suatu hari nanti Papa dan Mama tahu 
yang sebenarnya terjadi. Satu pun keluargaku tidak ada yang 
peduli terhadapku, aku seperti hidup sebatang kara. 

Dua hari lagi menjelang ujian tengah semester, aku mulai 
mempersiapkan materi materi yang harus kupelajari untuk 
menempuh ujian agar aku bisa mengerjakan dengan mudah. Hari-
hari Celsy hanya diisi dengan kegiatan “main bersama teman 
satu gengnya”. Hingga Celsy tidak pernah belajar. Malam ini 
kebetulan malam Ahad, Celsy pamit kepadaku bahwa dia ingin 
pergi bersama ronald ke pesta ulang tahun temannya. Ronald 
termasuk teman dekat Celsy. Pria dengan tubuh kekar, rambut 
yang berantakan, serta sering mengenakan pakaian kurang pantas 
dilihat mata. Itu semua memberi pengaruh negatif kepada Celsy. 
Ronald berasal dari keluarga broken home sehingga dia tak pernah 
mendapatkan bimbingan dan kasih sayang dari kedua orang 
tuanya. Semua itu yang membuat Ronald menjadi anak yang 
urakan dan kurang memiliki moral yang baik.

Papa dan Mama tidak mengetahui hal itu karena mereka 
belum pulang dari kantor. Jam sudah menunjukkan pukul 22.00 
WIB dan Celsy pun belum sampai di rumah. Aku sudah mencoba 
menghubungi celsy. “Za, Celsy main ke mana ya?” Tanya mama 
kepadaku. “gatau si Ma, tadi pamitnya cuma pergi ke pesta ulang 
tahun temennya. Dia juga perginya sama Ronald”. Jawabku 

Mama mulai khawatir mencari Celsy yang sudah larut 
malam belum pulang Akhirnya aku memberanikan diri keluar 
mencari celsy. Aku menyusuri sepanjang jalan perkotaan wates 
yang cukup ramai. Hingga akhirnya aku melihat Celcy di sebuah 
diskotik yang sangat ramai dikunjungi orang. Aku melihat Celsy 
sedang mabuk-mabukan bersama Ronald dan teman temannya. 
“Astaghfirullah” batinku. 

Aku segera menuju ke rumah tanpa memberi tahu mama yang 
sebenarnya terjadi. Aku hanya duduk dan terdiam lemas melihat 
kembaranku yang ternyata pergaulannya sudah melampaui batas. 
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Rasa ketakutan yang cukup besar terus menghantuiku. Aku takut 
terjadi apa-apa kepada Celsy. 

Hari ini adalah hari yang paling tidak disenangi oleh semua 
pelajar di seluruh penjuru negeri. Ya, hari ini adalah hari Senin. 
Mentari pagi berteriak seperti membangunkanku pagi ini. Ingin 
rasanya menarik selimut kembali karena hembusan angin yang 
dingin seperti menusuk hingga ke dalam tubuhku. Tapi, hari ini aku 
harus berjuang melawan rasa malasku sendirian. Membereskan 
tempat tidurku, menyapu lantai, dan membuka gorden. Itulah 
aktivitas pertamaku setelah membuka kelopak mataku. Langkah 
kecilku perlahan menuju ruangan kecil berukuran 3X2 meter yang 
terletak di pojok kamarku. Aku mengambil air wudhu untuk 
menjalankan kewajibanku. Seteleh melaksanakan kewajiban, 
aku mempersiapkan diri untuk pergi ke sekolah. Dingin air yang 
mengalir dari sower membasahi tubuhku hingga aku tak sampai 
10 menit bertahan di dalam kamar mandi yang bisa membuat 
tubuhku beku. Pagi ini Mama membuatkan roti selai yang hanya 
tersedia satu saja di meja makan. Sudah kuduga Mama hanya 
membuatkan Celsy saja. 

Hampir semua pekerjaan rumah kukerjakan sendirian karena 
tak ada pembantu di rumahku. Mama dan Papa sudah berangkat 
ke kantor setelah subuh tadi karena menghindari kemacatan di 
jalanan yang cukup ramai dilalui pengendara mobil. 

Bekerja mengelola pabrik kue keluargaku, Mama termasuk 
golongan ibu ibu sosialita yang bergaya layaknya usia remaja. 
Dengan mengenakan barang barang branded. Wanita yang berusia 
37 tahun dengan tinggi badan 160 cm dan berat badan 56 kg, 
membuat paras cantiknya memancar dan ideal. Rambutnya 
panjang, lurus dengan warna merah kecoklatan. Tak pernah 
melepaskan hijabnya ketika berpergian. Mama yang selalu 
mengajari aku dan celsy agar selalu menutup aurat. Waktu kecil 
Mama sangat dekat denganku, entah mengapa saat ini tak pernah 
lagi memperhatikanku. Mama lebih memihak ke Celsy. 
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Papaku seorang direktur perusahaan ternama di Kulon Progo. 
Jarang sekali papa pulang awal. Papa lebih sering menghabiskan 
waktunya di luar rumah. Hingga aku lupa rasanya berkumpul 
bersama keluarga. Sungguh malang nasibku ini. Tetapi aku tidak 
boleh mengeluh, apa pun yang terjadi aku harus tetap bersyukur. 

Tepat pukul 07.00 Wib aku melangkahkan kakiku menuju 
ruangan untuk melaksanakan ujian tengah semester. Pagi ini 
aku berangkat menaiki bus. Seperti biasa Celsy selalu dijemput 
Ronald. Di kelas Hatiku bergejolak ketika lembar soal dibagikan. 
Alangkah senangnya hati ini, soal soal bisa kukerjakan dengan 
mudah. Jam menunjukkan pukul 10.00 wib, saatnya seluruh siswa 
pulang ke rumah masing masing.

Malam ini bulan purnama bersinar terang, bintang-bintang 
memancarkan cahaya. Ini waktu yang tepat untuk merenungkan 
diri di atap rumah. Malam ini aku benar-benar ingin sendiri. Mama 
dan Papa pun belum sampai di rumah. Mereka sibuk dengan 
dunianya sendiri.

Akhir-akhir ini kepalaku sering terasa pusing, apa yang 
terjadi denganku pun aku tak tahu. Rasanya ingin sekali aku cepat 
cepat menghadap sang kuasa. Aku sudah tidak tahan dengan 
hidupku yang seperti ini. Tak ada yang memperdulikan aku sama 
sekali. Membuatkan sepotong roti selai pun tak pernah dilakukan 
mama kepadaku. Hingga aku sering bertanya tanya dengan 
diriku sendiri, sebenarnya salahku ini apa? Apa aku salah telah 
dilahirkan oleh seorang mama? 

“Ngapain lo di sini! Turun sana!” Ketus Celsy kepadaku 
sambil meminum jus pisang kesukaannya. 

“Biarin sih, lo ngapain ganggu gue di sini” jawabku dengan 
nada tinggi. Aku lebih suka menyendiri. Jarang sekali aku keluar 
di tempat penuh dengan keramaian. 

Setelah ujian tengah semester berakhir, aku memberanikan 
diri untuk memeriksakan ke dokter. Sungguh terkejutnya aku. 
Dokter memvonisku kanker otak stadium lanjut. Aku tidak pernah 
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merasakan tanda tanda orang terserah kanker. Hanya sering 
pusing biasa, ku kira pusingku ini ya karena kelelahan. Ternyata 
Tuhan berkehendak lain. 

“Apa yang harus kuperbuat? Mama sama Papa nggak boleh 
tahu hal ini” gumamku dalam hati. 

Aku terus memikirkan hal itu. Tak tahu lagi harus bercerita 
pada siapa lagi. Ini sebuah rahasia yang akan kusembunyikan 
sampai semuanya terbongkar dengan sendirinya. 

Hari ini, hari terakhir aku menatap dunia. Aku menggoreskan 
pena di selembar kertas putih yang bertuliskan

“Dear, all
Maafkan calza, selama ini hanya bisa merepotkan kalian 

semua. Jangan menangis: Calza pamit, Calza pergi, Calza udah 
bahagia di surga. Calza nggak pernah nyesel dilahirin Mama, 
dibesarkan Papa, punya saudara kembar Celsy. Calza cuma nyesel 
belum pernah bisa bikin semua nya seneng bareng Calza. Sengaja 
Calza sembunyiin sakit ini semua. Calza gamau bikin khawatir. 
Sekarang Calza dah ngga sakit lagi: Calza sayang kalian semua 
walaupun Calza gak pernah dapet kasih sayang kalian. Selamat 
bertemu di Firdaus-Nya. Luv u”

Surat ini sengaja kutuliskan sebelum ajal menjemputku. 
Beruntunglah kalian yang mempunyai keluarga yang harmonis. 
Semoga kalian semua selalu dalam lindungan-Nya. Aamiin. 
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Ini aku bukan kamu. Ini kisahku bukan kisahmu. Ini ceritaku 
bukan ceritamu. Kisahku tak sebahagia kisahmu. Ceritaku tak 

sebagus ceritamu. Tapi, maukah kamu mendengarkan kisah dan 
cerita ku? Kisahku memang tak sesedih sinetron “kisah nyata” 
di Indosiar. Tak juga sebahagia sinetron cinta di SCTV. Dan tak 
juga seindah film “Dilan dan Milea”. Tapi aku ingin menceritakan 
sedikit kisahku yang recehan.

Namaku Surti, aku anak ke-2 dari tiga bersaudara. Orang 
tuaku sudah bercerai tujuh tahun yang lalu. Sekarang aku ting
gal bersama Ibu dan Adikku. Aku mau menceritakan sedikit 
kisah tragisku sewaktu orang tuaku belum bercerai. Aku mem
punyai seorang Ayah yang tidak mau bekerja, sedangkan 
hutang keluargaku semakin banyak. Akhirnya Ibuku yang harus 
bekerja menjadi TKW demi untuk mencukupi kebutuhan hidup 
dan untuk membayar hutang. Oh ya aku belum menceritakan 
kakakku yang bernama Udin. Dia tak setampan Verrel Bramasta. 
Tapi dia sosok pahlawan di mataku. Aku menganggap Kakakku 
sebagai pahlawan. Tapi, bukan pahlawan superhero yang ada 
di film anak-anak. Dia pahlawan keluarga. Dia mau bekerja 
untuk menyekolahkan adik-adiknya. Kakakku menjadi tulang 
punggung keluarga. Yang mana peran itu untuk seorang ayah. 
Ya... mau bagaimana lagi, beginilah nasibnya. Kalau mempunyai 
seorang ayah yang tidak mau bertanggung jawab. Karena itu, 

APA SALAHKU AYAH?

Lukluk Nur Azizah 
SMK Muhamadiyah 3 Wates 
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ibuku bekerja menjadi TKW dan Kakakku yang bekerja menjadi 
seorang nelayan.

Di rumah aku hanya tinggal bersama adik laki-lakiku dan 
Ayah. Adikku sangat disayangi oleh ayahku, sedangkan aku tidak 
pernah merasakan kasih sayang dari sosok seorang ayah. Andai 
aku bisa merasakannya, walau hanya beberapa menit. Itu akan 
menjadi kenangan menit-menit yang terindah. Aku ingin ayah 
menyayangiku sebagaimana ayah menyayangi adikku.

Ayahku sangat menyayangi adikku karena menurutnya 
anak bungsu laki-laki besok yang akan mengurusnya. Tapi di 
dalam benakku tidak seharusnya Ayah bersikap pilih kasih se
perti itu. Aku pun juga anaknya. Aku juga ingin merasakan kasih 
sayangnya.Terkadang hati kecilku ingin berkata, tapi hatiku 
bukan mulut yang bisa berbicara. Kenapa cuma gara-gara aku 
anak perempuan, ayah jadi membenciku? Kenapa aku hanya 
dijadikan pelampiasan amarahmu? Apa salahku Ayah? Itulah 
yang ingin aku katakan kepada ayahku.Tapi aku tidak berani 
mengatakannya. Aku terlalu takut padanya. Aku takut padanya. 
Mungkin saat marah, matanya menjadi merah membara. Bukan 
merah membara karena mengeluarkan api, bukan juga merah 
karena kurang tidur. Memang kalau marah matanya seperti itu.

Saat ayah ku marah, pasti aku yang menjadi sasaran amarah
nya. Tembok di rumahku menjadi saksi saat kepalaku dilemparkan 
ke tembok. Tak habis sampai itu, saat tangisanku tambah keras, 
Ayah malah membekapku dengan bantal dan melemparkan 
kepalaku ke tembok lagi. Serasa aku ingin mati. Tidak ada yang 
dapat mencegah Ayahku. Karena di rumah hanya ada aku, adikku, 
dan ayah. Adikku tidak berani untuk mencegahnya. Adikku hanya 
bisa diam dan melihat semua kejadian itu, sedangkan tetanggaku 
tidak ada yang perduli. Karena terlalu sering, sampai tidak bisa 
terhitung berapa kali kepalaku dilemparkan ke tembok. Aku hanya 
bisa menangis dan menangis. Banyak tampungan air mata di 
mataku sehingga tidak habis-habis air mataku bercucuran. Itulah 
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mengapa kepalaku sering sakit.. Ibu menyarankanku untuk pergi 
berobat, tetapi aku tidak mau karena hanya akan menyusahkan 
Ibu dan Kakakku. Aku sudah sangat menyusahkan mereka. Aku 
tidak mau menyusahkan mereka lagi. 

Hari demi hari berlalu. Tidak bisa kuputar kembali. Karena 
aku bukan Tuhan yang bisa memutar waktu.Ibuku pulang dari 
luar negeri saat aku sudah kelas 3 SMP. Konflik demi konflik mulai 
bermunculan tidak bisa di-cancel lagi. Mungkin sudah takdirnya 
seperti itu. Ayahku pun pergi meninggalkan kami hanya karena 
masalah sepele. Ibuku hanya menyuruh ayah untuk menafkahi 
kami. Tapi ayah tidak mau. Dia malah marah dan memilih untuk 
meninggalkan kami. Kami hanya bisa pasrah dan menjalaninya 
dengan ikhlas dan sabar.

Ibuku sering curhat sama aku. “Sur, kenapa ya... Bapak tega 
sama kita?” Tanya ibu dengan raup wajah yang sedih. 

“Mungkin obatnya sudah habis Bu, harus dibawa ke rumah 
sakit. Biar sadar kalau keluarga itu seharusnya dilindungi, bukan 
disakiti”. Jawabku dengan lelucon agar ibu tidak semakin sedih.

“Sudahlah bu tidak usah dipikirkan lagi.Semua itu pasti ada 
balasannya”. Ucapku untuk menghibur Ibu.

“Kau benar Sur. Kita anggap saja perlakuan Bapakmu itu amal 
untuk kita”. Ucap ibu dengan tersenyum. Setiap Ibu curhat, aku 
hanya menanggapinya dengan santai. Aku tidak mau membuat 
Ibu semakin sedih.

Saat akan masuk sekolah SMK, aku berpikir tidak akan bisa 
meneruskan sekolah lagi. Karena biaya untuk masuk SMK pasti 
mahal. Aku berpikir untuk berhenti sekolah dan bekerja saja. Tapi 
kakakku bilang, “Sur, kamu jangan berhenti sekolah”. Ku bilang, 

“Tapi mas, untuk sekolah SMK pasti mahal”. “Kamu jangan 
khawatir soal biaya. Mas akan mengusahakannya. Kamu harus 
sekolah dan membuat bangga Ibu dan Mas mu ini”. 

“Tapi apa aku bisa? Sedangkan nilai SMP ku saja jelek. Aku 
takut mengecewakan”. Kata ku dengan air mata yang mulai menetes. 
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“Kamu pasti bisa Sur. Dulu kan kamu sering juara kelas. 
Kamu hanya terlalu stres saja karena kepalamu sering sakit. 
Lupakan semua masalah ini. Ada mas yang selalu menjaga mu”. 

Aku semakin menangis dan memeluk Kakakku. “Baiklah 
Mas, Surti akan berusaha. Surti akan membuat bangga Mas dan 
Ibu”.

Ibu dan Kakak bekerja keras untuk menyekolahkanku 
dan adikku. Aku sedih melihat Kakak dan Ibuku bekerja keras, 
sedangkan Ayahku bersenang-senang di luar sana. Aku ingin 
membanggakan Ibu dan Kakakku. Walau aku pernah berpikir 
kalau aku tidak bisa. Aku tidak bisa seperti orang-orang karena 
kepalaku yang sudah cidera akibat ulah Ayahku. Tapi aku harus 
berniat. Aku harus bisa membanggakan Ibu dan Kakak ku. Aku 
harus serius dan fokus mendengarkan saat guru menjelaskan. 
Aku harus bisa menjadi yang terbaik. Supaya Ibu dan Kakakku 
bangga. Walau terkadang, sakit di kepalaku ini mengganggu.

Saat masuk SMK, aku mempunyai banyak teman yang sangat 
baik. Mereka selalu menghiburku saat aku teringat masalah 
keluarga. Aku sangat senang mempunyai teman seperti mereka. 
Aku fikir temanku akan seperti teman SD dan SMP. Teman SD 
dan SMP yang dulu sering membully-ku. Yang membuat ku 
semakin stres. Tapi, sekarang kepalaku jarang sakit karena aku 
mempunyai teman yang selalu menghiburku. Ternyata Tuhan 
sudah menuliskan yang terbaik untukku. Saat ayahku pergi, 
Tuhan mengirim teman-teman yang sangat baik untukku. 

Hari demi hari ku lalui dengan senang. Setiap guru ku 
menjelaskan alhamdulillah aku bisa faham. Aku bertekad untuk 
menjadi yang terbaik agar pengorbanan Kakakku tidak sia-sia. 
Alhamdulillah setiap terima rapot, aku menjadi juara kelas. 

Ketika pulang sekolah, aku melihat temanku dijemput oleh 
ayahnya. Aku iri melihatnya. Aku hanya manusia biasa yang 
penuh dosa. Aku iri melihat temanku bisa disayang oleh ayahnya. 
Sementara aku tidak pernah merasakannya. Aku jadi teringat 
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Ayah. Bagaimana keadaannya sekarang? Apakah sekarang Ayah 
bisa menyayangiku? Aku rindu Ayah. Aku ingin disayang oleh 
Ayah. 

Ketika aku teringat Ayah. Rasa rindu, benci, dan cinta 
bercampur menjadi satu. Aku tidak tahu apa yang kurasakan 
sekarang. Aku rindu kepada Ayah. Tapi, kata Dilan, rindu itu berat. 
Memang rinduku kepada Ayah sangat berat. Saat aku rindu, aku 
jadi teringat perlakuan Ayah kepadaku. Aku jadi membencinya. 
Tapi, sinetron “Kisah Nyata” di Indosiar mengajarkan bahwa 
tidak baik bila saling membenci. Apalagi kepada Ayah. Dan Rasa 
cinta itu datang. Cinta yang ingin aku rasakan dari Ayah. Cinta 
kasih sayangnya yang belum pernah aku rasakan. Entahlah, aku 
bingung. Aku bingung apa yang kurasakan sekarang. Semua 
itu, bercampur menjadi satu. Bukan es campur yang bercampur 
menjadi satu. Tapi, perasaanku kepada Ayah yang bercampur 
menjadi satu. 

Hari ini aku menerima ijazah. Ku buka hasil ijazahku dengan 
hati yang berdebar-debar. Aku takut jika hasilnya nanti tidak 
memuaskan. Saat kubuka, betapa senangnya hatiku. Aku segera 
pulang dan memberitahukan hasilnya kepada Ibu. Sesampai di 
rumah, kubuka pintu dapur. Kucium masakan Ibu yang sangat 
harum. Ibu sedang memasak makanan favoritku. Makanan khas 
dari Jogja yang sangat terkenal. Ya... makanan favoritku Gudeg.
Citarasa yang sangat lezat membuatku menyukainya. Kulepas 
sepatuku dan segera mengambil makanan (gudeg). Tanpa melepas 
seragamku terlebih dahulu. 

Saat sedang makan, aku teringat ijazahku. Aku segera 
menghampiri Ibuku.”Bu... ini hasil nilai ijazahku. Alhamdulillah 
Aku mendapatkan nilai yang terbaik”. Ucapku dengan senang. 

“Alhamdulillah. Terima kasih Sur, kamu sudah membuat 
bangga Ibu dan Mas- mu”. Ucap Ibu dengan air mata yang menetes.

“Maaf Bu, aku belum bisa memberikan apa-apa”. Ucapku 
dengan air mata yang mulai menetes.
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“Tidak Sur, kamu sudah berjuang keras tanpa memikirkan 
rasa sakit di kepala mu”. Ucap ibu sambil memelukku.

Alhamdulillah aku mendapatkan nilai yang terbaik. Ternyata 
semua perjuanganku tidak sia-sia. Perjalanan hidup yang pahit 
dan rasa sakit di kepala ku tidak membuatku berputus asa. Tapi, 
membuatku bangkit. Membuatku termotivasi. Aku yakin bahwa 
itu semua pasti ada hikmah yang bisa diambil. Alhamdulillah 
karena hasil nilai ijazahku yang terbaik. Aku diterima di sebuah 
perusahaan yang cukup besar. Dengan gajiku yang saat ini aku 
bisa membantu keuangan keluarga. Akhirnya impianku tercapai. 
Aku bisa meringankan beban Ibu dan Kakakku.

Korea 2019. Mungkin maksud kalian korea luar negeri. Tapi 
bukan. Korea itu ada di dalam negeri.Yaitu kokap area. Tempat 
di mana aku bertemu dengan orang yang sangat aku rindukan. 
Kulihat orang itu kurus kering. Pucat pasi.Sangat tidak terawat. 
Dan orang itu Ayahku. Orang yang dulu meninggalkan kami. 
Orang yang selalu menyakitiku. Tapi itu semua tidak membuatku 
benci kepadanya. Kuhampiri dan langsung memeluknya .Air 
mataku sudah tidak bisa dibendung lagi. Karena bendungannya 
tak seluas dan sebesar bendungan Waduk Sermo. Air mataku keluar 
bercucuran. 

Ayah pun juga menangis. Ayah memelukku dengan erat. 
Baru kali ini Aku merasakan dipeluk oleh Ayah. Ayah berkata,”Sur 
maafkan Bapakmu ini. Bapak selalu menyiksamu. Tapi kamu 
tidak pernah membenci Bapak”. 

 Air mataku keluar semakin deras. Tapi tidak membuat Kulon 
Progo banjir. Aku berkata kepada ayah,”Bapak bagaimanapun 
sikap Bapak kepadaku, Bapak tetaplah iku.Tanpa Bapak Aku tidak 
akan lahir di dunia ini. Dan tanpa Bapak, aku tidak akan menjadi 
sukses seperti ini. Bapak... Aku mempunyai satu permintaan”. 

“Apa itu Sur? Bapak akan berusaha mengabulkannya”. “Aku 
ingin Bapak menyayangiku”. 
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Ayah semakin menangis dan berkata, “Mulai sekarang Bapak 
akan selalu menyayangimu”. Itulah kata-kata yang ingin aku 
dengar dari Ayah. Kasih sayang sosok seorang Ayah. Akhirnya 
aku bisa merasakannya.
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Kulon Progo adalah nama kabupaten yang ada di Daerah 
Istimewa Yogyakarta. Kulon Progo mempunyai beberapa 

objek wisata seperti Wisata Alam Kalibiru, Air Terjun Kedung 
Pedut, Wisata Gunung Kukusan,Wisata Embung Banjaroya, dan 
masih banyak lagi. Makanan khas Kulon Progo adalah yang paling 
populer Geblek dan Growol meskipun masih banyak makanan 
yang lainnya.

Langit tidak selalu cerah, ada kala ia kelabu. Seperti 
kehidupan: kadang bahagia kadang sedih, tapi semua itu tak 
selamanya. Ini cerita tentang anak yang mau berusaha, bukan 
seorang anak yang mengandalkan warisan dari orang tua.

Di sebuah desa kecil di daerah Kulon Progo, tepatnya di desa 
Girimulyo. Desa tersebut banyak pohon-pohon seperti pohon 
jati, pohon sengon, pohon albasiah, dan masih banyak lagi. Desa 
tersebut juga terletak di antara dua gunung, yaitu gunung Muji 
dan gunung Lungso. Ada seorang anak yang bernama Gilang 
Perdana Adi Kusuma, yang biasa dipanggil Gilang. Gilang terlahir 
dari keluarga yang terbilang mampu dalam ekonomi. Gilang 
anak tunggal dari sepasangan suami istri yang bernama Putri 
Kusuma sebagai Ibu dan Ayahnya bernama Adi Perdana. Gilang 
bersekolah di kelas 11 SMK 1 Kokap, Jurusan Kriya kayu. Sekolah 
Gilang tidak jauh dari rumahnya.

Ayah Gilang mempunyai beberapa perusahaan di Kulon 
Progo dan Jakarta, sedangkan Ibunya bekerja sebagai perancang 
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baju yang cukup terkenal di Kulon Progo. Di pagi hari, saat 
mentari mulai naik, ibu Gilang membangunkan putranya, Gilang, 
untuk segera bergegas mandi dan besiap diri pergi ke sekolah.

“Gilang, bangun ini udah siang, mau sekolah apa tidak”, 
ucap Ibunya sambil menarik selimut Gilang.

“Nanti aja Bu, aku masih ngantuk.” Jawab Gilang sambil 
menarik selimutnya kembali

“Lihat sekarang jam berapa” ucap Ibu Gilang
“Ha!” Jawab Gilang seraya langsung bergegas bangun dari 

tempat tidurnya dan menuju kamar mandi.
Saat Gilang mandi dan selanjutnya mempersiapkan diri, 

ibunya turun untuk mempersiapkan sarapan dibantu oleh 
pembantunya. Selesai mandi, Gilang bergegas untuk sarapan. 
Setelah selesai makan , Gilang bergegas berangkat ke sekolah. 
Namun, sebelum berangkat, Gilang berpamitan dengan Ibunya.

“Bu aku berangkat sekolah dulu ya, Assalamuaikum”. Ucap 
Gilang (sambil mencium tangan ibunya).

“Iiya lang, hati-hati di jalan ya. Walaikumsalam”. Ujar ibu 
Gilang.

“Iyah Bu,” jawab Gilang
Gilang berjalan menuju montor sport yang telah disiapkan 

oleh supir pribadi keluarga
Gilang berkata, “Makasih ya pak udah disiapin montornya”
“Iya den Gilang” jawab pak Dayat, sopir pribadinya dan 

Gilang berangkat. Di tengah perjalanan, hati Gilang tersentuh 
melihat seorang pengemis. Gilang pun berhenti sejenak untuk 
memberikan uang sakunya.

“Nderek langkung pak,niki kulo aturi arta kangge mundhut 
dhaharan” ucap Gilang dalam bahasa Jawa dengan memberikan 
uang kepada pengemis itu.

“Matur nuwun Mas,sampun maringi kulo” Kata pengemis
“Inggih sami-sami pak”, Jawab Gilang.
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Setelah memberikan uang kepada pengemis itu, Gilang 
melanjutkan perjalanannya ke sekolah. Sesampai di sekolah, Gilang 
memarkirkan montor dan bertemu dengan teman-temannya. 

“Hey bro”, sapa Deny temannya satu kelasnya.
“Hey juga, ayo masuk ke kelas” ucap Gilang sambil berjalan 

menuju kelas. Sesampai di kelas mereka duduk di bangku masing-
masing. “Neeeet... “ bel berbunyi tanda masuk kelas. Selang 
beberapa menit Bu Ita masuk.

 “Selamat pagi anak-anak” kata Bu Ita
“Selamat pagi Bu” saut muridnya seretak.
“Ibu akan memberikan tugas tentang Matriks”. Kata Bu Ita
“Ah, Ibu tugas melulu!” Saut kevin teman Gilang
“Iya, karena Ibu ada keperluan di Sleman” jawab Bu Ita
“ horeeeee “, Seru murid-murid dengan bergembira. 
“Harap tenang “, ucap bu Ita.
“Tugas ini, dikerjakan di buku tugas dan dikumpulkan di 

meja ibu”, ucap bu Ita
“Baik bu”. Jawab murid-muridnya.
“Ibu tinggal ya”, ujar bu Ita yang kemudian meninggalkan 

ruang kelas.
Gilang termasuk anak yang pandai dia selalu mendapatkan 

juara, tapi ia tidak sombong. Banyak teman Gilang yang suka atas 
perilakunya yang tidak membeda-bedakan teman, ramah, baik 
hati. Gilang banyak mengikuti kegiatan-kegiatan sekolah: seperti 
OSIS, PMI, Kepramukaan, dan sebgainya. 

Allhamdulillah untung kedua orang tuanya selalu mendukung 
semua kegiatan positifnya.

“Net.....” bel istirahat berbunyi. Gilang dan teman-temannya 
menuju kantin. Di kantin Gilang memesan Soto yang selalu 
dipesannya, sedangkan teman-temannya juga memesan bakso 
dan mie ayam. Sambil menunggu pesanan, mereka bercanda 
gurau. Setelah nunggu beberapa saat, akhirnya pesanan mereka 
datang. Mereka langsung makan dengan lahap. Setelah makan, 
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mereka membayar dan berjalan menuju ke kelas. Saat berada di 
perjalanan, Rina memanggil Gilang.

“Lang, loh dipanggil tuh sama Pak Tanu Tenang Santoso 
untuk menghadap beliau di kantornya” kata Reni 

“Ngapain” jawab Gilang
Ga tahu tuh!” Balas Reni dengan ketus
“Okelah” jawab Gilang sambil berjalan meninggalkan Reni
Gilang berjalan menuju kantor sedangkan Deny dan Kevin ke 

kelas.sesampai didepan kantor Gilang mengucapkan salam.
“Assalamuaikum pak,” ujar Gilang
“Waalaikumsalam, silahkan masuk” jawab pak Tanu
“Iyah pak jawab Gilang
“Ada apa pak kok memanggil saya “ ke sini ucap Gilang
“Begini, bapak mau menunjuk kamu untuk mengikuti 

pelatihan tentang Usaha Kecil Menengah di sekolah SMK Maarif 1 
Temon,apakah kamu mau dan siap” ucap pak Tanu

“Iya pak saya mau” jawab Gilang
Setelah usai, Gilang kembali kekelas yang sudah ada gurunya 

dan duduk.
Bel sekolah berbunyi menandakan pulang sekolah. Gilang 

Kevin Deny berjalan menelusuri lorong-lorong kelas menuju ke 
parkiran montor. Di perjalanan, Gilang berhenti di toko buku 
untuk membeli. Gilang memilih buku dan dia tertarik kepada 
buku tentang cara membuat kerajinan dari kayu. Sepulang dari 
toko buku, Gilang kembali ke rumah. Di rumah Gilang membaca 
buku yang dibelinya.

Keesokan harinya sinar matahari telah terbit. Rasa 
kehangatannya pun terasa. Gilang bersiap-siap berangkat ke SMK 
Maarif 1, Temon untuk mengikuti pelatihan UKM. Di sana Gilang 
mendapat banyak ilmu dari berbagai tokoh UKM yang sukses. 
Setelah tiga hari mengikuti pelatihan tentang UKM, panitia 
meminta agar ilmu yang diberikan dikembangkan dan bermanfaat 
untuk membuka usaha. 
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Gilang berfikir ingin membuat usaha kriya kayu karena di 
desa banyak kayu yang dibuang percuma, seperti kayu jati, kayu 
sengon, kayu albasiah, dan masih banyak lagi. Kayu tersebut 
banyak digunakan untuk pagar, memasak, dan yang lainnya. 
Hanya kekreativitas yang Gilang miliki, melihat peluang untuk 
memanfaatkan kayu tersebut sebagai komoditas yang dapat 
menghasilkan uang. Pagi harinya Gilang bertanya kepada pak 
Tanu guru wirausahanya. Bagaimana cara memulai usaha dengan 
baik dan benar.

“Pak, kemarin setelah selesai mengikuti pelatihan UKM saya 
tertarik ingin membuat usaha” kata Gilang

Kamu mau bikin usaha apa?” Ucap pak Tanu
“Saya ingin membuat usaha kerajinan dari kayu pak” jawab 

Gilang.
“Bagus itu ide kamu, bapak harap kamu berhasil” ucap pak 

Tanu
“Terima kasih Pak” jawab Gilang
Dari hari ke hari Gilang mengumpulkan uang sakunya buat 

modal. Gilang enggan meminta uang kepada orang tuanya,meski 
orang kaya tapi ia mau berusaha sendiri untuk membangun usaha. 
Ayahnya sempat melarang Gilang untuk membuka usaha,karena 
ayahnya berfikir Gilang harus meneruskan perusahaan dari 
ayahnya. Tapi Gilang menolak dan Gilang berjanji bahwa usaha 
akan sukses. Akhirnya ayahnya mengijinkan itu. Hampir empat 
bulan lamaya ia menyimpan uanng sakunya. Akhirnya uang saku 
tersebut cukup untuk modal usaha. Gilang mencoba membuat 
bentuk perabotan. Tapi gagal. Namun Gilang mencoba terus 
mencoba dan akhir Aku berulang kali Gilang mencoba, tapi gagal 
dan gagal. 

“Hadeh...”ucap gilang sambil menghela nafas
Namun, gilang masih berusaha. Banyak orang yang 

menyindirnya, namun Gilang tidak perduli apa kata orang. Gilang 
tidak pernah putus asa. Dia harus berusaha untuk mewujudkan 
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Usahanya. Akhirnya Gilang berhasil membuat perabotan 
seperti sendok dan garpu. Padahal masih banyak yang ingin 
dibuat,Gilang terus berusaha dan tidak lupa ia berdoa agar semua 
lancar. Banyak orang yang menyindir karya Gilang, dan salah satu 
teman sekolahan gilang berkata, “Ih, itu apaan sih kok jelek”

Tapi gilang hanya diam dan hatinya berkata, “Biarin jelek 
yang penting gue bikin usaha dari uang saku sendiri ngapa 
lo ribut”. Gilang cuek cuek aja sama perkataan orang karena 
perkataan itu buat motivasi Gilang agar buat lebih baik lagi. Enam 
bulan lamanya Gilang berusaha membuat usahanya semakin 
maju dan sukses, Gilang juga harus fokus sama sekolahanya. 
Cara demi cara teknik demi teknik ia lalui untuk mendapatkan 
hasil yang berkualitas dan mencari ide baru untuk membuat 
karya yang lain seperti patung angguk yang berukuran kecil, 
perabotan rumah tangga dan lainnya. Allhamdulillah sekarang 
usaha kriya kayunya sudah cukup terkenal dan banyak pesanan. 
Jadi, Gilang harus memperkerjakan orang. Awalnya cuma 3 orang 
yang diperkerjakan tapi sekarang 25 karyawan karena usahanya 
sudah sampai ke pelosok Nusantara dan luar negeri. Ayahnya 
dan ibunya pun bangga kepada anaknya yang berhasil merintis 
usahanya dari nol sampai menjadi pengusaha yang sukses.
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Dia Kunto Cahyono, remaja laki-laki yang 17 tahun lalu lahir 
tanpa dampingan seorang ayah. Memiliki panggilan yang 

cukup unik dan menarik, Koljem panggilannya. Banyak yang 
bertanya, mengapa panggilannya Koljem? Padahal ada nama 
lain yang lebih bagus dan cenderung sering digunakan. Kolong 
Jembatan Sunter jawabannya, tempat di mana ia dilahirkan tanpa 
bantuan medis atau semacamnya.

‘’Koljem,” panggil seorang wanita setengah baya ‘’Cepat 
berangkat kesekolah, nak’’ lanjutnya mengingatkan, wanita 
setengah baya itu merupakan ibunya, Sumarni. Ibu yang selama 
17 tahun ini hidup bersamanya. Tubuh sang Ibu yang kini renta 
mengharuskan Koljem membantu untuk mencari barang bekas. 

Meski terhalang oleh kondisi ekonomi, Koljem tetap 
bersekolah. Walau sekolahnya tidak seperti anak-anak kebanyakan, 
hal tersebut tetap membuatnya semangat untuk menjadi orang 
sukses. Saking semangatnya, Ia terkadang membawa buku 
pelajaran ketika sedang mencari barang bekas, entah hanya untuk 
mengerjakan tugas atau belajar untuk hari esok. Bagi Koljem, yang 
terpenting sekarang ialah ia harus sukses dan membanggakan 
sang Ibu.

‘’Kalau gitu, Koljem berangkat ya, Bu,’’ kata Koljem pamit
Baru berjalan beberapa langkah, Koljem teringat sesuatu, hari 

ini Ia harus pergi kebawah fly over untuk bertemu anak jalanan 
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dan mengajar di sana. Hal ini cukup rutin ia lakukan bila tidak 
mencari barang bekas, Koljem mengajar dengan sukarela dan 
ikhlas. Menurutnya berbagi ilmu dengan orang yang senasib tak 
ada salahnya.

“Nanti Koljem ada kerja kelompok, Bu,” lanjutnya sebelum 
melangkahkan kaki untuk kedua kali. 

Mendapat penuturan ‘iya’ dari sang Ibu, Koljem tersenyum 
penuh arti. Bukan berniat bohong, sudah dua kali Koljem 
ketahuan pulang terlambat karena mengajar, dua kali juga sang 
ibu melarang. Ibunya hanya berpikir ‘Untuk apa membantu bila 
kita sendiri susah? Toh jika mereka sukses, belum tentu ingat jasa 
Koljem’ 

Tinggal di perkampungan kumuh pinggir kota dengan 
pemandangan berupa gunungan sampah Ia lihat setiap harinya. 

“Eh Koljem! Mau berangkat sekolah?’’ tanya Mpok Mimi, 
tetangga Koljem

“Iya nih, Mpok. Berangkat dulu ya!” sahut Koljem seraya 
tersenyum tiga jari

Tak jarang Koljem diejek oleh teman sekelasnya karena 
profesi dan kondisi ekonomi. Hal-hal semacam itu yang terkadang 
membuat Koljem menjadi anak dengan sifat tempramen. Di luar 
itu Koljem juga dikenal sebagai anak yang peduli dan ramah pada 
sesama seperti tadi contohnya, Ia akan menyapa atau sekadar 
membalas sapaan dari orang-orang yang ia kenal dan temui. 
Perjalanan yang harus ia tempuh untuk sampai di sekolah, lumayan 
jauh bila dengan berjalan kaki. Maka dari itu, tidak banyak teman-
teman seumurannya mau bersekolah. Mereka berpikir lebih baik 
di rumah untuk bekerja daripada harus susah-susah bersekolah 
tetap akan jadi pemulung juga.

Setelah lama berjalan, di sinilah Koljem. Di depan gedung 
bertuliskan “SMA Tunas Harapan” pada papan besar yang 
menggantung di gerbang. Sekolah khusus untuk anak-anak tidak 
mampu yang difasilitasi oleh pemerintah, tidak terlalu besar 
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memang, tapi lebih baik daripada tidak bersekolah sama sekali. Ia 
kemudian berjalan menyusuri koridor kelas dan memasuki ruang 
bertuliskan 11 IPS, melihat ke sekeliling, suasana tampak riuh-
ricuh, Koljem pun acuh.

Tepat pukul 2 siang bel tanda pulang sekolah berbunyi, 
seluruh siswa sibuk berkemas sedangkan sebagian ada yang 
sudah berhamburan keluar kelas, tak terkecuali Koljem.

“Koljem!” panggil laki-laki yang diperkirakan umurnya 
sudah kepala empat, Koljem yang dipanggil lantas berhenti 
berjalan dan menengok ke sumber suara

“Iya, ada apa Pak Sis?” Jawab Koljem sembari melangkah 
maju. Beliau Pak Siswanto guru bahasa Indonesia. Ia salah satu 
guru teladan yang didatangkan dari Nanggulan khusus untuk 
mengajar di Tunas Harapan. Itulah sisi istimewa dari sekolahnya, 
guru yang mengajar di sana merupakan guru-guru terpilih yang 
khusus dikirim untuk mengajar anak-anak kurang mampu seperti 
mereka. Tentu pemerintah tidak hanya asal pilih, masing-masing 
dari mereka mempunyai keistimewaan. Maka dari itu, Koljem 
senang dan bangga bisa diajar oleh mereka.

“Ini,” kata Pak Sis sambil menyodorkan kantong plastik 
hitam, Koljem lantas mengernyit bingung pada sang guru, sampai 
akhirnya Siswanto membuka suara “Oleh-oleh, kemarin saya abis 
ke kampung cuti sebentar jenguk anak istri, itu ada geblek sama 
bakpia, ingat! gebleknya digoreng dulu ya baru dimakan,” kata 
Pak Sis sambil tersenyum

Geblek memang makanan khas kampung halaman Pak 
Siswanto, Kulonprogo, setidaknya itu yang Koljem tahu. Makanan 
yang sudah 2 tahun belakangan ini dioleh-olehkan Pak Siswanto 
untuknya jika beliau kembali dari mudik, entah bagaimana cara 
membuatnya, tetapi satu kata yang terlintas dalam benak Koljem 
ketika merasakan, enak. Dengar-dengar itu terbuat dari tepung 
dengan bahan dasar singkong. Ya, itulah, yang enak tak perlu 
mahal, sederhana juga bisa. 
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“Wah, ini geblek yang enak itu kan Pak? Yang bapak bilang 
khas Kulonprogo itu bukan? Makasih ya pak,” ujar Koljem senang 
sambil mengambil kantong plastik yang disodorkan Pak Sis.

Gurunya pun tersenyum sambil mengiyakan. Sedari awal 
memang terlihat jika Siswanto mengistimewakan Koljem dari 
jajaran murid lainnya. Maka itu, setiap pulang kampung, Siswanto 
selalu menyisikan oleh-oleh untuk Koljem. Setelahnya Koljem pun 
berpamitan dan melanjutkan perjalanan

 Sementara itu, di lain tempat, berdiri seorang gadis berpostur 
tubuh tinggi, rambut pendek dengan seragam putih abu-abu 
lengkap terlihat sedang mengedarkan pandangan pada tempat 
yang beberapa menit lalu ia pijak. Seakan-akan tak pernah terpikir 
olehnya. Jakarta sebagai kota metropoliatn ernyata masih memiliki 
tempat seperti ini. Setelah lama berdiri pada satu titik, gadis itu 
pun berjalan menghampiri seorang ibu yang kelihatannya sedang 
memilah-milah barang bekas

“Permisi bu,” ucap gadis itu dengan nada sopan, tetapi 
sepertinya si ibu sedang serius dengan pekerjaannya sehingga tak 
mendengar, 15 detik tidak mendapat respon, si gadis mengulang 
sambil menepuk pelan bahu lawan bicara

“Eh ayam-ayam!” Teriak ibu tadi latah sembari menengok 
pada gadis yang berada tepat di belakangnya. Sontak si gadis juga 
ikut kaget atas latah dari orang yang barusan disapanya

 “Eh maaf Bu, saya gak bermaksud buat kagetin Ibu,” kata si 
gadis sambil meringis menahan rasa ‘tidak enaknya’

“Iya, Neng gak apa-apa. Kenapa Neng? Kayaknya neng bukan 
orang sini ya? Cari siapa?” Kata Ibu tadi memberi pertanyaan 
beruntun dengan logat yang diduga logat Betawi. Melihat gadis 
yang ada dihadapannya kini bigung lantas ia berdeham lalu 
berdiri menghadap sang gadis

“Nama saya Mimi, kagak pake ‘N’ soalnya nanti jadi Mimin 
terus meleset ke Sarimin,” katanya dengan nada jenaka, gadis 
yang sedari tadi memegang tas bekal itu tertawa dan langsung 
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mengulurkan tangan kanannya
“Saya Uli, Bu” timpalnya
Gadis itu Uli Oryza, siswi SMA Pilar Bangsa, berparas ayu 

menawan meski berpenampilan sederhana sekalipun. Statusnya 
sebagai anak tunggal dari keluarga yang cukup kaya, bagaimana 
tidak? Sang ayah berprofesi sebagai staf khusus di Kementrian 
Pendidikan, sedangkan ibunya berprofesi sebagai manager di 
suatu perusahaan terkenal Indonesia sudah pasti takkan membuat 
Ia susah. Dua turunan dua tunjukan setidaknya. Menariknya, 
hal tersebut justru tak membuat Uli menjadi anak yang angkuh 
dan manja seperti yang digambarkan dalam sinetron-sinetron 
kebanyakan.

Setelah berkenalan, Uli pun menjelaskan maksud 
kedatangannya ke tempat tersebut, tidak lain untuk menemui 
Koljem dan meminta remaja laki-laki itu sebagai narasumbernya 
dalam tugas sekolah. Setelah dijelaskan, Mpok Mimi mengangguk-
angguk tanda mengerti lalu berujar

“Kalau mau wawancara jangan di rumahnya neng, takutnya 
Koljem kena marah emaknye,” kata mpok Mimi menjelaskan, Ia 
memang tahu betul perihal Koljem yang dilarang sang Ibu untuk 
mengajar anak jalanan, bagaimana tidak. 

Dirinya dengan Sumarni cukup akrab, bisa dibilang, tetangga 
dekat, bila ada keluh kesah yang tak bisa disimpan sendiri, sudah 
pasti ian akan bercerita pada Mimi entah masalah keuangan atau 
lainnya, termasuk tentang Koljem. Sebab itu, dia berujar demikian. 
Uli yang diperingati hanya mengernyit bingung dengan apa 
yang baru dilontarkan oleh Mpok Mimi, ingin rasanya bertanya, 
tetapi enggan karena baru saja bersua takut jika salah-salah justru 
dicap buruk di pertemuan pertama. Uli yang diberi tahu pun 
mengangguk tanda mnegerti

“Kalau mau kerumahnye, itu ada diujung sono noh,”ucap 
Mpok Mimi sambil menunjuk gang kumuh yang berada lurus 
tepat di depan mereka. 
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“Tapi tunggu dirumah mpok dulu juga gak apa-apa, dia 
pulang juga pasti lewat sini kok neng” lanjutnya.

“Makasih ya Mpok atas infonya, kalau begitu saya pulang 
dulu, udah sore juga soalnya,” 

“Lah ga mampir dulu, ya sudah dah hati-hati ye pulangye,” 
kata Mpok Mimi mengakhiri.

Belum sempat Uli beranjak, Ia sudah terinterupsi oleh suara 
mpok Mimi yang sedikit berteriak “Oi! Koljem! Ada yang nyari lu 
nih!” 

Uli lantas memutar tubuhnya yang sedari tadi menghadap 
Mpok Mimi untuk melihat sosok yang Ia cari sedang Koljem 
menghampiri

“Ini ada yang nyarin lu, kelamaan sih lu pulangnye,” kata 
mpok Mimi sembari menunjuk Uli.

“Ya sudah Neng, itu Koljem udah dimari, ngomong sendiri aje 
dah, mpok tinggal dulu ye kalau begitu,” lanjut Mpok Mimi yang 
setelahnya pergi meninggalkan 

 “Hai, nama gue Uli,” kata si gadis sambil mengulurkan 
tangan kanan dengan senyum tulus dan lesung pipi di sebelah kiri 
menghiasi wajah cantiknya

“Saya Koljem, ada perlu apa..kak?” Kata Koljem sedikit ragu 
menambah kata terakhir dalam kalimatnya. 

Menyadari keadaan sedikit canggung Uli lantas berujar, 
“Panggil gue Uli aja, kita seumuran loh, gak usah canggung 
begitu, gue—eh gimana kalau gue jelasinnya gak begini? Soalnya 
agak pegel dari tadi bawa ini nih,” kata Uli sambil menunjukkan 
tetentangan yang sedari tadi ia bawa.

Awalnya Koljem mengernyit bingung. Bagaimana tidak 
bingung jika tiba-tiba ada orang asing yang mencarinya. Tahu 
nama dan alamat rumah yang ia tinggali. Setelah cukup lama 
bergeming, Koljem pun mengangguk

“Di bale-bale situ aja ya,” tunjuk Koljem pada bale-bale bambu 
agak reyot yang letaknya tak jauh dari tempat mereka berdiri.
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Tanpa menimbang Uli langsung menanggukan kepala tanda 
setuju, kemudian berjalan beriringan menuju bale-bale. 

“Jadi ada perlu apa Li?” lanjut Koljem sesaat setelah 
mendudukan diri pada bale-bale reyot bersamaan dengan Uli. 

Uli yang ditanya lantas menjelaskan maksud kedatangannya 
yang tidak lain untuk menjadikan Koljem sebagai narasumber 
tugas sekolahanya. Darimana ia tahu tentang Koljem, termasuk 
alamat rumah anak itu, Koljem yang diberi penjelasan lantas 
mengangguk tanda mengerti

“Jadi, lu mau bantuin gue ya? Serius deh gue butuh banget 
bantuan lu buat tugas karya tulis awal semester,” pinta Uli, 
nadanya dibuat memelas.

 “Sebenarnya gue gak sendiri ada teman kelompok gue yang 
bakal gabung, tapi karena jadwalnya bentrok, akhirnya cuma gue 
deh yang temuin lu,” lanjut Uli menjelaskan. 

Dua puluh detik berlalu Uli hadapi dengan harap-harap 
cemas menunggu jawaban Koljem, sampai pada detik di mana 
Koljem mengangguk. Uli pun berjingkrak gembira, tak peduli 
pada ekspresi Koljem yang menatap aneh padanya.

Tapi saya gak setiap hari ke sana, takut Ibu saya marah,” kata 
Koljem sedikit merusak suasana. 

Uli yang tadi berjingkrak lantas duduk kembali dan berujar 
“Hmm, gak apa-apa kok Kol, yang penting lu bersedia bantuin 
gue,” kata Uli tersenyum. 

Setelah berbincang cukup lama dan membuat janji bertemu 
untuk yang kedua, Uli segera pamit untuk pulang. 

 Cahaya mulai menelusup masuk melewati tirai lusuh dan 
berdebu, pertanda sang surya sudah menampakan diri siap 
menerangi bumi. Berdiri Koljem yang sedang menyiapkan untuk 
berangkat sekolah.

“Nanti langsung pulang aja, biar ibu yang kerja hari ini, badan 
ibu udah enakan,” kata sang ibu memperingati sembari duduk di 
pinggir ranjang Koljem.
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Koljem lantas mengarahkan atensinya penuh pada sang Ibu, 
Koljem mengangguk sembari tersenyum

 “Nanti gak usah mampir-mampir” lanjut sang ibu. Koljem 
lantas tersentak, ini sudah dua hari berlalu dan sesuai janji 
seharusnya ia bertemu dengan Uli di bawah fly over hari ini, lantas 
ia memutar otak untuk mencari alasan untuk sang Ibu

“Hari ini Koljem ada kerja kelompok Bu,” kata Koljem 
berbohong, Sumarni pun menangguk tanda menyetujui. Koljem 
lega sang Ibu tak menaruh curiga, setelahnya lantas Ia berpamitan.

 Tak selang lama, Mpok Mimi menghampiri membawa 
setumpuk pakaian yang kelihatannya hendak dijemur 

“Marni, titip jemuran ya, kayaknya gue mulang sampe sore 
soalnya, takut hujan,” katanya agak berteriak. 

Lantas yang diteriaki langsung keluar menghampiri. “Iye, 
Darimana hujan sih, Mi. Terang begini,” kata Sumarni sambil 
menggeleng heran.

 Mpok Mimi langsung menata pakaiannya pada gagang 
jemuran yang letaknya persis di depan jendela.

“Ya siape tau, daripada beneran hujan, nanti jadi kerja dua 
kali,” kata Mpok Mimi.

“Gue berangkat ya, makasih Ni” lanjutnya sembari berjalan 
meninggalkan sedang Sumarni mengangguk lalu kembali masuk 
untuk bersiap.

Siang terik, dua kata yang tepat menggambarkan cuaca detik 
ini. Tengah berdiri tiga remaja berbeda gender yang terlihat sedang 
berbincang di bawah fly over

“Maaf saya telat,” itu Koljem, suaranya menginterupsi tiga 
remaja yang sedari tadi berbincang.

 “Hai, Kol!” kata salah seorang di antaranya menyapa. Jika 
kalian bertanya, tentu Uli jawabannya, gadis yang dua hari lalu 
membuat janji dengan Koljem untuk bertemu di fly over tempat 
Koljem mengajar. 
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“Kenalin ini teman-teman gue, yang itu Andromeda, kalau 
yang ini Anyelir,” ujar Uli menjelaskan sembari menunjuk teman-
temannya “Mereka teman satu tim gue, yang gue ceritain kemarin,” 
lanjutnya. Koljem hanya bisa tersenyum canggung sambil berjabat 
tangan ria dengan keduanya. Dibanding Uli, kedua temannya itu 
cukup pendiam, begitu pikir Koljem. 

“Udah mau mulai?” Lagi-lagi Uli memulai topik pembicaraan 
entah benar bertanya atau sekedar untuk pengalih kecanggungan 
saja. Koljem yang ditanya kemudian segera mengangguk sembari 
berujar “Ayo! Biar saya pandu buat ketemu mereka,” yang dajak 
pun mengangguk sambil mengikuti langkah kaki Koljem ke 
tempat tujuan. 

Setelah sampai, Uli mengeluarkan beberapa barang bawaan 
dari tas ransel yang ia pikul sejak tadi. 

“Ini ada pensil sama buku buat anak-anak di sini,” katanya 
sembari menyodorkan pada Koljem. 

Sadar jika Koljem hanya diam saja sambil menatapnya lekat 
Ia pun berujar “Terima Kol, sebagai tanda terimakasih,” 

Koljem lantas menerima pemberian Uli “Makasih Li, lain kali 
gak usah repot-repot,” kata Koljem. 

Kemudian mereka melanjutkan niat awal untuk mengajar 
anak-anak jalanan. 

Tak terasa matahari hampir menyentuh sudut barat bumi, 
pertanda hari mulai sore dan Koljem mengakhiri kegatan tutor 
bersama 3 orang temannya. 

“Makasih ya, Kol. Karena kamu, kita bisa kerjain tugas tanpa 
takut lewat dari deadline,” kata Andromeda yang diangguki oleh 
Anyelir dan Uli. 

“Iya, selagi saya bisa bantu kenapa gak?” ujar Koljem seraya 
tertawa basa-basi, baru ingin melanjutkan kalimat kedua tubuhnya 
tercekat ketika mendengar suara nyaring yang terdengar tak 
asing di telinga. Ibunya. “Ya, itu suara sang Ibu,” yakin Koljem 
membatin.
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“Koljem!!” teriak sang Ibu menghampiri dengan raut wajah 
tak bersahabat, melihat itu Koljem lantas berpamitan pada ketiga 
teman dan menghampiri sang Ibu. 

Awalnya sempat tercekal karena Uli menahan, tetapi Koljem 
menjelaskan ini bukan waktu yang tepat, sampai pada akhirnya ia 
membawa sang Ibu pergi setidaknya menjauh dari fly over.

Sepanjang perjalanan, Ibunya hanya bungkam, tak menge
luarkan sepatah kata pun hingga saat mereka sampai di rumah, 
sang Ibu kemudian duduk di kursi bambu ruang tamu sambil 
memijit pelipisnya. Hening. Suasana saat itu, Koljem juga memilih 
tak bersuara melihat sang ibu diam saja. Sampai detik kemudian, 
Ibunya berujar “Sudah berapa kali berdalih kerja kelompok demi 
mengajar?” Nadanya dingin, menusuk. 

Koljem yang ditanya lantas gugup, seperti tertangkap berbuat 
hal tidak senonoh oleh ibu sendiri.

 “Ibu tak menyangka kamu berbohong hanya untuk hal 
ini, Nak” lanjutnya tersenyum kecut. Sungguh, Koljem menciut 
melihat Ibunya seperti ini.

“Bu,” kata Koljem buka suara untuk memberi penjelasan. 
Alih-alih mendengarkan, sang Ibu justru memotong 

pembicaraan, “Sudah berapa kali ibu peringatkan Koljem?!” tanya 
sang Ibu dengan nada tinggi. 

Sedikit tersentak sampai akhirnya meneteskan air mata 
sungguh Koljem bingung perihal Ibunya yng terus melarang 
peduli pada anak-anak jalanan. 

Sambil terisak, Koljem melanjutkan “Bu, mereka butuh 
Koljem,” katanya terbata.

Sumarni lagi-lagi menghela nafas kasar “Mereka tak akan 
ingat jasamu nanti ketika mereka sukses, Koljem!’’ ujar sang ibu 
dengan nada yang lebih lembut, tetapi penuh penekanan. 

Koljem menggeleng kuat dengan pernyataan ibunya barusan 
“Aku tak butuh balasan, Bu. Melihat mereka bisa membaca cukup 
membuatku senang, bayangkan Bu, bagaiamana mereka bisa 
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menngarungi hidup seperti yang Ibu bilang jika baca tulis saja 
mereka tak tahu,” katanya sembari mengelap cairan kental di 
rongga hidung dengan punggung tangan. 

Merasa mendengar keributan dari luar Mimi yang tadinya 
hendak mengangkat jemuran yang ia titip pada Sumarni lantas 
melesat masuk

“Kenapa, Ni?” katanya sembari menghampiri Sumarni yang 
duduk dengan nafas tersengal menahan emosi. Yang ditanya 
hanya menunjuk Koljem dengan dagu tanpa bersuara. 

“Masalah ngajar lagi? Kan udah gua bilang biarin aje anak 
lu berkarya Marni,” lanjut Mpok Mimi dengan nada geregetan. 
Jujur saja, Sumarni memang sering mencurahkan kekesalan hati 
pada Mimi perihal Koljem yang memberi tutor pada anak jalanan. 
Sumarni mengelak atas pernyataan Mimi yang jelas membela sang 
anak, Mimi pun berujar 

“Lu kenapa sih? Biarin aja anak lu ngajar anak jalanan Marni, 
dia juga bisa bagi waktu,”

Sumarni yang mendengar semakin mengelak, seakan ia 
yang paling benar. “Lu gak ngerti Mi, dia belum waktunya buat 
ngurusin hal begini, apalagi kalau mereka sukses kan belum tentu 
ingat Koljem,” lanjut Sumarni dengan nada lebih lembut dari 
sebelumnya. 

Mimi yang mendengar begitu lantas tersenyum kecut, 
netranya tertuju pada Koljem yang saat ini sedang sesenggukan

“Coba lu pikir, anak lu aja yang ngejalanin kagak minta balasan 
Ni, belum tentu juga anak di bawah fly over gak ingat jasa Koljem 
kalau seandainya mereka sukses nanti. Itu kan cuma pemikiran lu 
aja, lu kolot amat sih!” kata Mpok Mimi sedikit ketus dan geram 
pada sikap Sumarni

“Terserah lu lah, Ni! Nih, kalau seandainya gak dibales 
bukannya gak apa-apa? Tuhan aja gak pernah minta balesan sama 
kita Marni, lu yang manusia bisa-bisanya begini,” jawab Mpok 
Mimi sambil berdiri menghampiri pintu
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“Gue pulang yak, laki gue bentar lagi balik, pikirin tuh anak 
lu, jangan cuma bisa ngekang,”

Sumarni yang mendengar alasan tersebut tercenung, cukup 
lama. Pikirannya melayang pada kejadian yang tadi siang baru saja 
ia alami sendiri. Seorang anak laki-laki mengaku bernama Asep. 
Dengan pakaian lusuh, ia berjalan ke arahnya sembari membawa 
karung yang tak kalah lusuh dari pakaiannya. Ia membantu 
mendorong gerobaknya yang bocor ke bengkel. Saat itu bisa saja 
ia memaksa untuk mendorongnya sampai rumah, tetapi jarak dan 
kondisi tubuhnya yang renta tak memungkinkan ia melakukan 
itu. Hal yang paling mencengangkan ialah Asep mengaku sebagai 
murid Koljem ketika Ia hendak berpamitan pulang. Hal itu tentu 
membuat Sumarni naik pitam dan berakhir seperti sekarang, 
tetapi sejenak ia berpikir. Jika dikaitkan, kejadian yang dia alami 
dengan kata-kata Mpok Mimi barusan ada benarnya. Semua tak 
bisa diukur dengan materi, Koljem membantu mereka, dan salah 
satu dari mereka membantu Sumarni ketika sedang kesulitan. 
Bukankah itu juga balasan? Memang bukan Koljem yang menerima, 
bukan juga materi seperti yang ia gambarkan sebelumnya. Sulit 
dideskripsikan memang, tetapi setidaknya Sumarni kian mengerti 
bahwa hukum tanam-tuai memang berlaku di dunia.

Detik kemudian ia menghampiri lantas memeluk anak se
mata wayangnya, diusap punggung sempit Koljem penuh sayang 
“Sudah sana mandi, sudah sore,” katanya. 

Koljem lantas menatap Ibunya, kemudian memeluk sang 
Ibu jauh lebih erat dibanding sebelumnya “Maafin Koljem ya Bu, 
sudah berbohong.”

Sumarni hanya mengiyakan, jujur saja ketika melihat anaknya 
berada di fly over tadi, emosinya semakin memuncak, berkecamuk 
ditambah lagi ia tahu jika alasan ‘kerja kelompok’ tidak semuanya 
fakta, melainkan dalih sang anak untuk mengelabuinya. Kembali 
lagi, niat anaknya memang baik bukan? Untuk apa dilarang? Asep 
pembuktiannya, selain itu dia saja yang kolot dan terlalu egois 
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pada sang anak. Detik ini ia bertekad untuk mendukung apa pun 
pilihan Koljem ke depan asal positif dan tetap dalam pengawasan 
tentunya.

Tak terasa waktu berjalan begitu cepat, sudah berbulan-
bulan berlalu sejak kejadian Koljem dimarahi sang Ibu. Koljem 
juga melewati masa sulit lainnya mulai dari dikejar Satpol PP saat 
sedang tutor, berjuang agar lulus Ujian Nasional dengan nilai 
memuaskan, membantu sang Ibu bekerja di kala banyak tugas 
melanda. 

Oh ya! Hampir saja lupa, bulan lalu Koljem mendapat peng
hargaan dari pemerintah sebagai buah dari kerja kerasnya men
dirikan sekolah dasar khusus anak jalanan. Pionir yang meng
gerakan hal tersebut tidak lain adalah ayah Uli. Beliau memang 
bekerja sebagai staf khusus di Kementrian Pendidikan. Maka dari 
itu, tak heran jika ia bisa memasukan Koljem sebagai nominasi 
relawan yang diadakan oleh pemerintah. Sebenarnya tidak hanya 
Koljem yang berjuang, tetapi ada Uli, Andromeda, dan Anyelir 
yang membantu. Mereka bersahabat, bahkan, kian rekat. Meski 
gedungnya tidak permanen, tetapi sudah dianggap cukup. 

Baru-baru ini Koljem juga mempunyai kumpulan relawan 
yang membantunya dalam berproses. Jjika ada yang bertanya 
karena apa, Koljem akan menjawab karena penghargaan dari 
pemerintah tentunya. Semenjak mendapat penghargaan, nama 
Koljem cukup terkenal di kalangan para relawan. Maka dari itu, 
saat ini sekitar 6-8 relawan telah membantunya. Ibunya yang 
dulu melarang, kini justru mendukung penuh. Hal tersebut juga 
menjadi faktor mengapa ia bisa berada di titik ini sekarang. Dari 
ceritanya, Koljem menyimpulkan bahwa hidup dengan peduli dan 
mengikuti kata hati itu memang paling benar. Perlu diingat bahwa 
balasan atas peduli yang kita lakukan itu merupakan bonus dari 
Tuhan. 
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Salmindo anak seorang guru yang killer di sekolahnya. Ia selalu 
dipanggil dengan sebutan Aldo. Namun, sayang namanya 

tak seindah dirinya. Muka yang pas pasan dan potongan rambut 
dengan jalan kutunya yang membuat orang merasa jijik ketika 
melihatnya. Dengan kekuranganya seperti itu, dalam dirinya 
tersimpan hati yang lembut. Selembut kain sutra. Tiap harinya 
Aldo berangkat dari galur--panjatan dengan menaikki angkot 
butut yang setia menemaninya saat di perjalanan. Cuaca yang 
begitu mendukung dan disertai dengan suara jangkrik yang ter
dengar jelas di telinganya, serta kawanan semut yang memulai 
harinya untuk bekerja hingga jalan yang berkelak-kelok membuat 
tantangan baru di kala waktu yang sunyi ini.

Lima belas menit telah ia lalui, akhirnya angkot butut yang ia 
tumpangi sampai di depan gerbang sekolahnya. Dengan langkah 
perlahan, ia pun turun dari angkot butut yang telah membawanya 
ke sini. Terdengar suara gesekkan gerbang menandakkan hari 
yang begitu membosankan akan segera di mulai. Masa yang 
penuh dengan kesilaman masa lalu para pahlawan. Bahkan, ia rela 
menguras seluruh memorinya. Bahkan tubuhnya hanya menyisak
kan tulang belulangnya. Entah karena faktor stress ataukah karna 
tubuhnya yang kering. Bahkan ia rela mengonsumsi air Jawa yang 
mungkin rasanya tak seasam hidupnya.

Dengan bergantinya waktu, seketika Aldo berfikiran untuk 
ke kantin yang berada di belakang sekolahnya. Ya, mungkin 
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karena jaraknya tak terlalu dekat dengan kelasnya. Tiap harinya 
ia memesan makanan yang mungkin sudah ia anggap seperti 
makanan favoritnya. Tak seperti biasanya yang hanya memesan 
1 bungkus nasi uduk beserta es tehnya, kali ini ia nekat memesan 
2 bungkus nasi uduk dan sekaligus ia lahap seketika. Mungkin 
karena stres yang melandanya begitu berat. Tanpa disadari 
olehnya, bel sekolah pun telah dibunyikan oleh pak TU. Artinya, 
tanda masuk ke kelas telah tiba saatnya.

Iapun bergegas menuju ke kelasnya. Sesampainya di depan 
kelasnya, ia pun membuka pintu kelasnya. Betapa terkejutnya 
Aldo melihat suguhan yang diberikan kepadanya. Jeritan anak-
anak alay yang mungkin sedikit agak norak. Semakin kerasnya 
mereka menjerit, semakin sakitnya telinganya.

“Zeyeng-zeyengku, suara mu memang merdu ,tapiii lebih 
merdu kalo lu pada diem” kata Aldo gregeten.

Tak sampai di situ penderitaan Aldo. Berjuta-juta rintihan hati 
yang membuatnya terasa gila kala itu, dan jam yang tak kunjung 
berjalan pada angkanya.

Tuhan selalu berpihak dengannya. Waktu yang ia tungggu-
tunggu telah dibunyikan oleh Pak TU. Bahkan, seketika bel baru 
dibunyikan, seisi kelasku langsung berhamburan tak tentu arah, 
dan angkot yang ia naikki tak kunjung datang. Bahkan, ia rela 
membuang waktunya hanya untuk menunggu angkot butut yang 
setia menemaninya di kala perjalanan.

Jalan yang berkelak-kelok saat perjalanan menuju ke galur 
tercinta ini. Jalan yang membuat kepalanya terasa pusing, dan 
ditambah dengan suara rem yang terdengar sangat ngilu.

“Cen dino iki sial tenan “ batin Aldo.
Begitu angkot yang ia tumpangi berhenti di perempatan 18, 

ia pun kemudian turun dengan perlahan, dikarenakan kondisi 
angkot yang telah tua. Tak begitu lama terdengar suara ayam yang 
membuatku semakin hancur dengan ejekanya. Bahkan, tak hanya 
itu, sepeda onthel yang ia naiki di tengah perjalanan tiba- tiba 
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ban depannya copot ketika sedang berlaju kencang. Rasanya hati 
yang tegar ini terasa ingin kucopot dari badanku. Ia pun langsung 
mengejar ban sepedanya yang copot itu. 

Alhasil ban sepedaku tak kunjung kukejar, sampai-sampai 
ia ditanya dengan salah satu warga sekitarnya. “Ngopo Le, kok 
mlayu mlayu “ kata kang Paidi.

Namun kata kata yang diutarakkan kang Paidi tak 
kuhiraukan sedikit pun.dengan wajah penuh kekesalan. Aldo pun 
memutuskan untuk menjenggatkan sepeda onthel ke atas. Warga 
yang melihat seakan-akan menjadi bahan tawaan buat mereka.

“Sungguh hancurnya hati ini” keluh si aldo.
Sesampainya di depan rumahku, ia langsung ditawan dan 

disidang oleh orang tuanya. 
“Gusti Maha Agung, Le Thole” kata simboknya dengan muka 

memelas.
Satu jam alur yang telah kuikuti. Telingaku terasa panas 

mendengar ocehan simbok. 
Aldo langsung bergegas masuk ke kamar yang mungkin 

tak serapi kamar kang masku. Waktu itu ia memulai aksinya yang 
sedikit nggak mutu. Aksi yang terlalu kekanak-kanakan. Mogok 
makan salah satu aksi yang ia lakukan ketika terjadi cekcok dengan 
orang tuanya. Belum memulai aksinya, goncangan rasa lapar telah 
mengerogoti perutnya. Rasa bersalah sekaligus rasa malu yang ia 
alami.

Perkedel dan sambal pun menjadi menu makanku kali ini. 
Bahkan, sesuap nasi telah dihabiskan oleh mereka yang terlalu 
rakus. “Sungguh malangnya nasibku kali ini” keluhnya. 

Terdengar suara kokokan ayam yang memanggilku 
untuk bangun dari mimpi indahnya. Suara bedug subuh pun 
mulai menutunku bergegas untuk mengambil air wudlu dan 
mengerjakan shalat subuh berjamaah dengan keluarganya. Tak 
luput warga desaku juga berjamaah.
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Penampakan-penampakan yang tak sengaja kulihat di warung 
dekat sekolahku. mungkin rasa keponya mulai melanda. Dengan 
membawa rasa penasaranya, ia pun bertekad menghampiri 
mereka dengan nada sabar. Ternyata penampakan yang kulihat 
tadi adalah 3 anak brandal yang selama ini menjadi primadona 
sekolahnya karena tingkah lakunya yang membuat guru selalu 
kuwalahan dengan tingkahnya. Ternyata mereka bertiga sedang 
minum-minuman beralkohol. Begitu kagetnya diriku melihat 
semua ini. Di sisi lain ia bertekad melaporkan kejadian ini kepada 
pihak sekolah. Namun semua ini sirna, belum juga melapor ke 
pihak sekolah. 

Begitu ia pergi dari rumah kosong itu, tanpa disengaja, ia 
memecahkan vas bunga yang ada di belakangya pyaaarrr bunyi 
pecahan vas itu. Suara pecahan vas bunga yang berada di depan 
teras, terdengar jelas di telinga Alham, salah satu dari tiga serang
kai. Alham pun langsung bergegas keluar ,dan seketika ia melihat 
Aldo terjatuh. Ia pun mengancam Aldo agar tidak memberitahu 
pihak sekolah tentang apa yang mereka lakukan. 

Namun, kali ini Aldo dihadapkan dengan rasa bingung. “Apa 
yang harus kulakukan, ya Tuhan.” rintih hati Aldo.

Kalau tidak memberitahukan semua ini pada pihak sekolah, 
ia akan dihantui rasa bersalah. Rasa gemetar pun mulai merambat 
ke sekujur kakinya. Ia pun pergi ke rumah kosong dengan mening
galkan rasa sesal yang teramat sakit. Perjalanan ke kelasnya tak 
senyaman kala itu.

“Nyawaku mulai terancam” kata Aldo pada rerumputan yang 
tak berdaya. Ia tak begitu menghiraukan apa kata orang tentang
nya. Yang ia pikirkan hanyalah nyawanya. Apakah ia harus lari 
dari kenyataan ataukah harus memberanikan untuk melapor. 

Kumpulan awan hitam menggumpal di atas kepalanya. 
Dengan langkah pelan, ia ,menghampiri angkot bututnya. Begitu 
masuk ke dalamnya, suasana angkot yang suram ,dan penuh 
dengan misteri mulai terasa.
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Namun aldo selalu dilanda rasa bersalah walaupun ia tak 
melakukanya. Entah karena rasa bingung yang mengerogoti 
seluruh badannya. Suatu ketika Aldo merasa ada sesuatu yang 
janggal di batinya. Dekapan tangan yang soft membuatnya 
semakin tak berdaya. 

Aldo berinisiatif menanyakkan semua uneg unegnya pada 
Maskot. “Mas napa jenengan tau gadhah masalah?” Tanya Aldo, 
yang sok- sokan jawanen. Maskot menjawab, “Pasti setiap orang 
punya masalah, emangnya seberat itu masalahmu” jawaban 
sekilatMaskot.bukan berarti seberat badanya yang gempal. Seisi 
angkot seketika tertawa terbahak bahak mendengar ocehan 
keduanya.

Angkot yang membawaku berlaju kencang .mungkin sebegitu 
asiknya Aldo berbincang dengan Maskot, Sampai-sampai tak 
menyadari kalo angkot bututnya melaju sekencang ini. Maklum 
angkot tua, perjalanan yang tenang, udara sore yang segar sesegar 
iklan sprite di tv. Begitu angkot membelokkan ke arah kanan, 
tiba tiba tiga anak SMA yng tak dikenali identitasnya, seenaknya 
menghadang angkot kami. Seketika angkot mengerem dengan 
sendirinya. Seisi angkot keluar dengan emosi level atas, terutama 
emak-emak. Salah satu siswa SMA ,menodongkan sebuah pisau 
yang diambilnya dari belakang. 

Teriakan emak-emak mulai menjadi-jadi kala itu berusaha 
menenangkan mereka dengan kepala dingin. Hal itu bukan berarti 
kepalanya disiram dengan air dingin, namun hal ini tak digubris 
mereka. Naik pitamnya Maskot berusaha mencarikan jalan tengah 
permasalahan ,menghubungi pihak polisi. “Hallo Pak, saya ingin 
melapor ,bahwa telah terjadi penodongan salah satu siswa di jalan 
panjatan dekat jembatan dhuwur” kata maskot dengan nada was 
was.

Begitu mendengar keluhan, sekelompok polisi langsung cap 
cus ke lokasi kejadian. Suara sirine terdengar dari arah barat. Tiga 
anak SMA berusaha kabur dari lokasi kejadian. Dengan gercepnya 
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sekelompok polisi dapat teratasi. Tiga anak tersebut diborgol di 
tempat dan dimasukkan ke mobil polisi dengan cara yang tak 
manusiawi. Begitu pun dengan aldo. Katanya sih jadi saksi buat 
mereka. Bukan aldo namanya kalo tak membatin hal hal yang 
aneh.

Begitu masuk dalam kantor, aldo menjelaskan semua 
kejadian yang dilihatnya .dengan nada gematar dan sedikit agak 
keringatan 

“Kayak bacain ijab-qobul” batin Aldo. 
Entah keberapa kalinya ia membatin. Polisi mengatakkan, 

“Bahwa mereka bertiga telah melanggar undang-undang pasal 28 
I ayat 1 dan 2 dengan ancaman bui 25 tahun.” dengan memukul 
palu thok thok thok.

Suara palu yang terdengar lega dalam hati Aldo. Begitu polisi 
menetapkan mereka sebagai tersangka, pihak sekolah menghampiri 
ketiga anak didiknya dan dengan berat hati memutuskan untuk 
mengeluarkan mereka secara tidak hormat. Dari kisah ketiga 
anak sma dapat kita pelajari dari sisi paribasannya “sudah jatuh 
tertimpa tangga pula.”



194 KOLJEM

Rahmat adalah namanya. Dia terlahir dari keluarga yang kurang 
mampu. Ia tinggal di desa Banaran, di sebuah Kabupaten di 

Kulonprogo. Pak Hasan nama Ayah Rahmat. Beliau hanyalah 
seorang petani kecil di desanya. Ibunya bernama Haryati, beliau 
hanya ibu rumah tangga dan terkadang juga membantu Pak Hasan, 
Ayah Rahmat, saat bertani. Rahmat tidak mempunyai pekerjaan 
yang tetap, Ia hanya bisa membantu kedua orang tuanya bertani. 
Ia sebenarnya sangat ingin bekerja di luar kota. Namun, karena 
kota letaknya yang begitu jauh, ia urungkan keinginannya untuk 
bekerja diluar kota karena tidak mempunyai kenalan yang bekerja 
di Kota. 

Di suatu pagi Rahmat diperintahkan oleh Ibunya pergi ke 
pasar untuk membeli bahan makanan. “Rahmat, tumbaso kluban 
kono menyang pasar, Ibu arep masak.” Ibu Haryati memerintah. 

“Njih Bu, pundi artane?” Jawab Rahmat kepada Ibunya. Ibu 
Haryati pun menyiapkan uang yang diminta Rahmat untuk 
membeli bahan makanan di pasar. 

Setelah mendapatkan uang tersebut, Ibu Haryati langsung 
memberikan beberapa lembar uang kertas kepada Rahmat. “Iki 
Le artane, dinggo tumbas secukupe yoo” kata Ibu Haryati sambil 
memberikan uang kepada Rahmat. “Njih Bu, Rahmat pamit rumiyin. 
Assalamualaikum.” kata Rahmat sambil berpamitan. 

“Iyo Le, ngati-ati nang dalan. Waalaikumsalam” jawab Ibunya.

TERUSIR

Noer Hanifah Lestari
SMK Muhammadiyah 1 Wates
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Di Desa Banaran terdapat pasar yang bernama Pasar Kliwon. 
Rahmat pergi ke pasar tersebut menggunakan “sepeda onthel” atau 
biasa disebut dengan sepeda Jawa. Masyarakat di sini, mayoritas 
masih menggunakan sepeda onthel. Jarak Pasar Kliwon dari rumah 
Rahmat, terbilang cukup jauh sekitar tiga kilo meter. Ia sangat 
beruntung mempunyai sepeda. Karena dengan sepeda tersebut, Ia 
bisa pergi tanpa harus mengeluarkan uang. 

Sesampainya di Pasar Kliwon, Rahmat pun mencari bahan 
makanan yang dipesan oleh Ibunya. Ia pun langsung membeli 
bumbu-bumbu dan sayuran. Saat Ia membeli sayur tak sengaja 
matanya pun tertuju kepada gadis yang sedang bernegoisasi 
(tawar menawar) dengan seorang pedagang. Cukup lama Rahmat 
memandangi gadis tersebut.. 

“Mas.. Mas..” Panggil tukang sayur. 
“Njih Bu pripun?” dan akhirnya ia tersadar dari lamunannya. 
“Mase arep tuku apa ora? Kok awit mau meneng wae nang kono” 

Ucap tukang sayur itu. 
”Oh nggih Bu, kula tumbas bumbu dapur kalih sayur niki” jawab 

Rahmat sambil menunjuk sayur yang ia maksudkan.
Tukang sayur tersebut pun membungkus semua yang dibeli 

oleh Rahmat. Setelah semua belanjaan yang ia beli terbungkus 
Rahmat pun langsung membayar. 

“Niki sedaya pinten bu?” tanya Rahmat. 
“Sedaya Rp 25.000.0- Mas”, jawab tukang sayur tersebut 
“Niki Bu artane” kata Rahmat sambil memberikan uang pas 

sebesar Rp25.000,00,
“Nggih, matur nuwun Mas.” ucap tukang sayur bersamaan 

kepergian Rahmat.
Gadis yang ia lihat masih terbayang-bayang di pikiran 

Rahmat. Ia sangat terpesona dengan kecantikan yang dimiliki 
oleh gadis tadi. Ia semakin bertanya-tanya pada dirinya sendiri. 
Siapakah dia? Di manakah Ia tinggal? Akankah bisa aku bertemu 
kembali dengan gadis yang ia temui tadi? Rahmat pun kembali ke 
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rumah menggunakan sepeda yang dibawanya tadi. Di sepanjang 
perjalanan ia masih memikirkan gadis tadi, entah mengapa wajah 
itu selalu melintas di pikiran Rahmat.

Setelah sekian lamanya perjalanan, akhirnya Rahmat sampai 
di rumah. Ia langsung masuk dan meletakan belanjaan yang ia 
beli tadi di dapur. Melihat kedatangan Rahmat, Haryati (Ibunya) 
langsung menuju ke dapur untuk memasak. 

Sementara itu, Rahmat menuju kamar tidurnya untuk 
beristirahat sejenak. Ia pun langsung merebahkan tubuhnya ke 
kasur dan mulai memejamkan matanya. Ia sangat ingin tidur. 
Di pikirannya hanya terlintas gadis yang entah siapa namanya. 
Ia semakin penasaran, membuatnya ingin mencari tahu siapa 
gerangan nama gadis yang ia jumpai tadi di pasar. “Ahh... nanti 
mudah-mudahan aku bisa bertemu lagi dengan dia,” batin 
Rahmat. Ia pun langsung mencoba untuk tidur.

Petang pun tiba. Rahmat terbangun dari tidurnya. Ia pun 
merapikan tempat tidurnya dan bergegas untuk mandi. Setelah 
selesai mandi, Rahmat menuju ruang makan untuk menyantap 
makanan yang telah disediakan oleh Ibunya. Ia sebenarnya sudah 
menahan lapar dari tadi siang. Sesampainya di ruang makan, 
Ia telah mendapati kedua orang tuanya sudah berada di ruang 
makan. Kemudian ia duduk di antara Ayah dan Ibunya. Ibu 
Haryati pun mengambilkan makanan untuk Pak Hasan, Rahmat, 
dan untuk ia sendiri. Mereka kemudian menyantap makanan 
dengan lahap dan tidak tersisa. 

Rahmat sangat menikmati makanannya. Disela-sela makan 
malam tersebut, Rahmat mencoba memberanikan diri untuk 
bertanya kepada orang tuanya. 

“Pak, Bu. Neng kene ana prawan ayu tenan. Kiro-kiro jenenge sapa 
yaa?” Tanya Rahmat kepada Pak Hasan dan Ibu Haryati, orang 
tuanya. 

“Geneo Le? Sliramu seneng karo dheweke apa?” Goda Haryati, 
Ibunya.
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“Koyone iyoo Bu, kawit mau awan sing nang pikiranku mung 
pasuryane dheweke terus Bu” jawab Rahmat malu-malu.

“Seneng kuwi wajar Le, Sliramu kuwi wes gedhe. Kudu luwih iso 
milih endi sek apik kanggo Sliramu dhewek. Ojo nganti kowe salah pilih, 
banjur ujung-ujunge getun dhewek.” sambung Pak Hasan, Ayahnya.

“Nggih Pak, matur nuwun atas saranipun Bapak” jawab Rahmat 
berterima kasih. 

Setelah lama berbincang-bincang, Ibu Haryati membereskan 
meja makan serta tak lupa mencuci piring dan gelas yang kotor. 
Rahmat dan Ayahnya langsung menuju ke tempat tidurnya 
masing-masing. Keluarga Pak Hasan pun langsung beristirahat 
agar besok bisa menjalankan aktivitasnya dengan maksimal.

Suara detak jarum jam sayup-sayup terdengar. Jarum jam 
menunjukan tepat pukul 05.00. Udara masih terasa sangat dingin. 
Rahmat rasanya masih sangat mengantuk. Namun, di luar sana 
suara adzan Shubuh mulai berkumandang di Masjid dan Mushala 
sekitar rumah Rahmat. Ia pun mencoba untuk melawan rasa 
kantuk yang ia rasakan. 

Rahmat mencoba melawan rasa kantuk dengan sekuat tenaga. 
Lalu Ia bangkit dari tempat tidurnya dan menggerakkan tubuhnya 
untuk melawan rasa dingin pagi itu. Setelah dirasa cukup, bugar 
Rahmat pun segera ke tempat wudlu. Selesai berwudhu Rahmat 
segera mengambil sepeda ontelnya dan mengayuhnya ke Masjid 
terdekat untuk melaksanakan Sholat Shubuh berjama’ah. Pagi 
itu Rahmat merasa bersemangat sekali. Tidak seperti hari-
hari sebelumnya. Entah kenapa perasaan itu muncul tiba-tiba. 
Sepertinya Rahmat sedang menemukan “semangat baru”. Entah 
perasaan apa itu namanya..? Selesai sholat Shubuh berjama’ah 
Rahmat segera kembali ke rumahnya. Dikayuhnya sepeda ontel 
sekencang-kencangnya, seolah-olah ia sedang melawan arus 
angin di pagi hari.

Cahaya matahari mulai menyinari suasana pagi itu 
sehingga menyilaukan pandangan Rahmat. Setelah meletakkan 
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sepeda ontelnya, Rahmat bergegas menuju kamar mandi untuk 
membersihkan diri. Setelah mandi pagi, kemudian ia pergi 
entah ke mana, kakinya terus melangkah tanpa tujuan. Kakinya 
merasakan lelah yang sedari tadi berjalan tanpa istirahat. Sampai 
akhirnya ia pun melihat sebuah gubuk kecil di tengah sawah. 
Rahmat setengah berlari kecil agar cepat sampai ke gubuk tersebut. 
Rahmat sangat terkejut begitu sampai di gubuk tersebut, Rahmat 
mendapati gadis yang ia jumpai saat di Pasar Kliwon kemarin. 

Rahmat sangat senang, bingung, dan bercampur kikuk saat 
bertemu dengan gadis itu. Rupanya Allah mempertemukan dirinya 
dengan gadis yang disukainya. Rahmat mencoba mendekat dan 
duduk bersebelahan dengan gadis itu, yang entah siapa namanya, 
hanya ada mereka berdua di gubuk tersebut. Rahmat nampak 
sangat gugup menghadapi keadaan itu. Ia mencoba untuk 
tenang dan mencoba mengatur nafasnya yang seolah-olah mulai 
tersengal. Akhirnya Rahmat mulai memberanikan diri untuk 
bertanya kepada gadis yang ada di sebelahnya.

“Maaf, boleh Saya ikut duduk di sini?” Tanya Rahmat 
memberanikan diri bertanya.

“Ooh nggih monggo Mas Silahkan!” Kata gadis itu.
“Lhoo kok dhewekan wayah ngene Dhik, eneng apa ta sajake..” 

Rahmat bertanya lagi. 
“Ora apa-apa koq Mas, lagi pengen dhewek wae, lha kenang apa ta? 

Kata gadis itus setengah ketus..!
“Ngapurane, aja nesu ta Dhik.. kata Rahmat merasa bersalah.
“Ora nesu kok Mas, amung guyon hehe...” (asem batin Rahmat) 

karena ia merasa dipermainkan oleh gadis itu.
“Ning bener iki ora apa-apa aku melu lungguh nang kene ta, ora 

ngganggu sliramu Dhik..?”
“Ora kok Mas, malah seneng ana sing ngancani” kata gadis itu 

kemayu. 
“Ooh matur suwun yen ngono, wis dikeparengke ngancani sliramu 

Dhik”. Kata Rahmat bersemangat.
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“Ditepangake; jenengku Rahmat. Ngapurane sapa jeneng sliramu 
Dhik..?” Kata Rahmat lalu menanyakan nama gadis itu.

“Jenengku Arum Mas” jawab gadis itu sambil tersipu malu. 
Suasanapun hening sesaat.

“Sliramu sing gek wingi nang Pasar Kliwon kae ta..” tanya Rahmat 
memecahkan keheningan.

“Hehehe ora kok Mas.. Ora salah maksude hehehe.” Jawab Arum 
mulai bergurau. Rahmat pun tersipu malu mendengarkan jawaban 
Arum yang tiba-tiba menghentikan rasa canggungnya sejenak.

“Aku sakjane weruh penjenengan nang Pasar Kliwon gek wingi kae 
Mas. Ning Aku mung nglirik saka kadohan hehehe” Kata Arum blak-blakan. 

“Ooh ngono yoo Dhik? Lhah kok ndilalah awakke dhewek ketemu 
nang kene ya?” Tanya Rahmat sambil bergumam dalam hatinya. 

“Apakah ini kebetulan apa Gusti Allah memang benar sudah 
mempertemukan Aku sama Arum ya?” Tanya Rahmat pada 
dirinya sendiri.

“Dik Arum, boleh tidak aku bertanya sesuatu?” tanya Rahmat 
lugu.

“Tanya apa tho Mas..?” Arum menjawab. Hmm Sliramu wis 
nduwe sisihan opo durung.? Tanya Rahmat memberanikan diri.

“Ngapurane Mas, Aku wis ana sing nduweni hehehe..” jawab 
Arum sambil tersenyum menggoda Rahmat. Rahmat terkejut 
mendengar jawaban Arum seperti itu. Lhaa teruss Aku piye..? 
tanya Rahmat setengah protes kepada Arum. 

“Mengko dhisit ta Mas.. Maksudku Arum saiki wis ana sing 
nduweni, yakuwi Bapak lan Ibuku Mas.”

“Oalahh Dhik mbok ngomong kawit awal mau tho,” kata Rahmat 
tersipu-sipu.

“Wiwit saiki sliramu ora mung Bapak lan Ibumu sing nduweni. 
Setuju apa ora jal?”

“Jare sapa Mas, banjur sapa sakliyane Bapak lan Ibuku?” Tanya 
Arum.

“Lhaa yoo Aku iki..” Jawab Rahmat dengan beraninya. 
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“GR buangett Mas, Gedhe Rumangsa..!!” jawab Arum setengah 
berteriak seolah-olah tak menghiraukan suasana sekelilingnya. 

Mereka pun akhirnya saling tertawa dan bercanda. Seakan 
pertemuan itu sudah terbiasa mereka lakukan. Entah apa yang 
mereka bicarakan selanjutnya. Mereka sangat menikmati suasana 
pertemuan itu. Walaupun sebenarnya Rahmat belum makan 
semenjak berangkat dari rumah. Namun rasa lapar, lelah dan 
dahaga segalanya bisa hilang begitu saja saat mereka saling ber
canda ria. 

Semenjak pertemuan itu, mereka berikrar untuk menjadi se
pasang kekasih. Hari semakin sore, Rahmat pun mengakhiri per
temuan dengan Arum. Padahal ia masih ingin bersama dengan 
Arum. Mereka pun mengakhiri pertemuan ini. Mereka saling ber
pamitan dan pulang ke rumah. Karena beda arah, mereka tidak 
bisa pulang bersama. Keduanya merencanakan untuk bertemu 
lagi di lain waktu. 

Hari berganti hari. Rahmat sering bertemu dengan Arum, 
kekasihnya. Mereka selalu meluangkan waktu untuk bertemu 
walaupun sebentar. Namun, saat ini Rahmat tidak melihat Arum 
di tempat yang biasa ia temui. Bagi Rahmat, hati ini terasa hampa, 
kosong jika tidak ada Arum walau hanya sebentar. Terlintas di 
pikiran Rahmat untuk mendatangi rumah Arum. Tanpa pikir 
panjang, ia pun langsung melangkahkan kakinya menuju rumah 
Arum.

Rahmat akhirnya sampai di rumah Arum. Ia memberanikan 
diri untuk mengetuk pintu rumah Arum. Tok tok tok “Assalamu
alaikum Arum” Rahmat mengucapkan salam. Belum ada jawaban. 
Mungkin isi rumah itu tidak mendengar ketukan pintu dari 
Rahmat. Rahmat tak menyerah. Ia akan coba sekali lagi untuk 
mengetuk pintu. Siapa tahu ketukan yang kedua ini Arum ataupun 
keluarganya mendengar dan membukakan pintu untuknya. Ia 
pun mencobanya satu kali lagi, dan benar saja Arum membukakan 
pintu untuknya.
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“Mas Rahmat, ana apa ta? Tumben mrene” tanya Arum sedikit 
terkejut.

“Aku mrene merga pengin masteke yen sliramu ora kenapa-napa.” 
Jawab Rahmat.

“Walah, aku iki ora apa-apa kok Mas” jelas Arum kepada Rahmat.
“Syukur Alhamdulillah nek sliramu ora apa-apa Arum.” kata 

Rahmat.
Di antara percakapan Rahmat dan Arum, tiba-tiba Ibu Arum 

datang dari dalam rumah untuk mengetahui siapa tamu yang 
datang di rumahnya. Setelah Ibu Arum mengetahui siapa tamu 
tersebut, beliau hanya menatap Rahmat dengan rasa tidak suka. 
Ibu Arum pun bertanya kepada Rahmat.

“Kowe iki sapa? Kok wani-wanine ketemu karo Anakku?” Tanya 
Ibunya Arum setengah membentak. 

“Kula Rahmat Bu, rencangipun Arum” jawab Rahmat sopan.
 “Kowe gek bali, aja ganggu Anakku maneh. Aku ra sudi due calon 

mantu kaya awakmu!” Usir ibu Arum kepada Rahmat.
“Tapi Kula namung kepingin kepanggih kaliyan Arum Bu.” Jawab 

Rahmat dengan memelas.
“Halahh wis ora ana tapi-tapian. Wis gek ndang lungo kono rasah 

ndene-ndene maneh.” usir Ibu Arum kepada Rahmat kedua kalinya. 
Sementara Arum hanya bisa menangis dan tak bisa bebuat apa 
menghadapi Ibunya. Arum hanya meratapi kejadian itu dengan 
menahan rasa malu pada Rahmat.

 Bukannya mendapat perlakuan baik dari keluarga Arum, 
tetapi justru malah sebaliknya. Rahmat sungguh merasa sakit 
hatinya diperlakukan seperti itu oleh Ibunya Arum. Keluarga 
Arum mungkin tidak ingin jika Rahmat dekat dengan Arum 
karena Rahmat hanya anak orang biasa saja, atau boleh dibilang 
dari keluarga yang miskin. Rahmat pun pergi dari rumah Arum 
dengan perasaan kecewa. 

Rahmat tidak bersemangat seperti biasanya. Ia masih meng
ingat kejadian tadi. Sungguh sangat membuatnya terpukul dan 
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tidak semangat melakukan aktivitas apa pun. Ditambah dengan 
gosip-gosip tetangga bahwa Arum akan menikah dengan pria 
tampan, kaya, dan memiliki semuanya. Ia sangat tidak rela 
kekasihnya itu akan dimiliki oleh orang lain. 

“Le, uwis tho Le, ora usah mikirke Arum maneh. Dheweke wis karo 
wong liyo, kudune kowe isa nyadhari yen kahanane awakke dhewek iki 
kaya ngene Le, ora sepadhan karo Arum lan kaluwargane. Sing ikhlas 
yo Le. Wong ayu kuwi ora mung Arum thok Le.” Bujuk Ibunya 
menenangkan perasanan Rahmat. 

Rahmat hanya diam saja, ia tidak ingin ada yang meng
ganggunya. Haryati, Ibu Rahmat pun pergi meninggalkan Rahmat 
sendirian di kamarnya. Rahmat seperti tak bersemangat lagi, ia 
sungguh sangat terpukul sejak peristiwa itu..

Hari berganti hari. Rahmat tetap dalam keadaan yang seperti 
itu-itu saja, tidak ada perubahan. Justru semakin hari ia malah 
semakin menyedihkan keadaannya. Tak tahan dengan keadaan 
seperti itu. Ia pun pergi ke rumah Arum begitu saja tanpa pamit 
kepada orang tuanya.

Sampailah di rumah Arum, ia bisa melihat Arum sekarang 
sedang bersama seorang pria tampan yang telah merebut 
kekasihnya itu dari Rahmat. Ia marah besar dengan semuanya. 
Ia menangis sejadi-jadinya di depan Arum dan pria yang telah 
merebut Arum darinya. Rahmat sungguh mengemis cinta dari 
Arum dengan susah payah. 

“Arum, kowe wis janji karo aku bakal bareng-bareng terus karo 
aku. Tapi ngopo kowe malah karo wong lanang iki? Oh, apa merga aku 
miskin, ora duwe apa-apa?” Kata Rahmat kepada Arum meminta 
penjelasan. 

”Ora ngono kuwi Mas Rahmat, aku njaluk ngapura. Aku lewih 
milih Mas Wisnu iki tinimbang kowe..hiks..hiks. Mergo aku wedi, yen 
aku karo kowe, ora nyukupi ekonomi keluarga mbesuke Mas. Pisan neh 
aku njaluk ngapura Mas hiks hiks.” Jawab Arum sambil terisak.
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“Arum... Ayo lungo, mobile wis nunggu awakke dewe awit mau. 
Kowe ora usah ngurusi wong kuwi, kowe saiki wes dadi calonku.” Ajak 
pria calon suami Arum. 

“Arum ojo ninggalke aku Arum!” teriak Rahmat bersamaan 
dengan kepergian Arum dan calon suaminya.

Arum dan calon suaminya pergi meninggalkan Rahmat. 
Membiarkan dia di sana sendirian. Karena mobil sudah 
menunggu sedari tadi, mereka langsung menaiki mobil yang 
telah menunggunya. Calon suami Arum yang bernama Wisnu 
ia mengajak Arum untuk tinggal di rumahnya di Kota Wates. 
Wisnu tidak suka dengan desa Banaran, desa pelosok bahkan di 
sana jarang ada signal dan susah untuk mencari angkutan umum. 
Tidak seperti di Kota Wates, semuanya serba ada dan mudah 
untuk didapatkan seperti halnya dengan angkutan umum. 

Mereka berdua tidak langsung menuju ke rumah Wisnu. 
Wisnu sengaja untuk mampir ke suatu tempat wisata yang sangat 
indah di Kulon Progo ini. Tempat wisata yang mereka kunjungi 
sekarang ini yaitu Kalibiru. Tempat yang sangat indah dan bersih, 
membuat siapa pun yang mengunjungi Kalibiru betah berlama-
lama. Arum dari dulu sangat ingin mengunjungi wisata Kalibiru 
ini. Ia tidak akan menyia-nyiakan kesempatan ini. Arum sungguh 
senang berada di tempat ini. Ia mencoba salah satu wahana, 
yaitu flyinfox dan tentunya ia naik ke gardu pandang bersama 
Wisnu. Setelah semuanya dirasa cukup, mereka mencari tempat 
makan yang berada di sekitar wisata Kalibiru. Setelah mendapat 
makananya, mereka pun menyantap hidangan yang telah disajikan 
oleh pelayan. Acara makan-makan pun berakhir. Tak lupa Wisnu 
membayar makanan yang mereka pesan tadi, kemudian mereka 
pulang menggunakan mobil dan menuju rumah Wisnu. Karena 
kelelahan, Arum pun tidur di perjalanan dengan nyenyak. 

Hari demi hari, Rahmat pun mulai melupakan Arum. 
Ia memcari kesibukan lain, terkadang ia membantu ayahnya 
bekerja atau terkadang ia membantu keluarganya. Rahmat pun 
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sudah memiliki rencana untuk bekerja di luar kota dalam waktu 
dekat. Sementara itu, Arum selalu bersama-sama dengan Wisnu 
suaminya. Ia telah menikah tiga hari yang lalu. Mereka hanya 
berfoya-foya, mengunjungi tempat wisata, tempat kuniler kapan 
pun mereka kehendaki. Namun, Arum masih mengingat kenangan 
manis yang telah dilaluinya saat bersama Rahmat. Sungguh ia 
belum bisa melupakan Rahmat sepenuhnya walaupun ia telah 
memiliki seorang suami yaitu Wisnu. (Tamat)
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Kadang-kadang apa yang dialami orang lain bisa jadi pelajaran 
bagi diri sendiri. Seperti saya mendapat pemahaman dengan 

pengalaman kawan saya. Namanya Dani, cara memanggilnya Da-
ni bukan Dan-ni. 

“Kalau n-nya dua nanti repot ganti akta,” katanya.
Hari itu dia bilang berasal dari Kalimantan Timur, datang ke 

Kulon Progo karena ingin bekerja disini. Dia orang yang banyak 
bicara, mungkin darah pedagang. Pertama kali bertemu ketika 
berada di Terminal Wates. Waktu itu saya berniat pulang dari 
mengantar saudara. Saya bertanya apa dia sudah dapat tempat 
tinggal atau kost semacam itu?

Dia sambil menggeleng menjawab, “Menyusul, kalau tidak 
ya nginap di masjid semalam.”

Saya pun menawarkan tinggal sementara di tempat saya saja. 
Dani menyetujuinya. Sampai di rumah istri saya bilang,

“Hati-hati sama orang asing, mencurigakan.”
Saya pikir istri saya korban sinetron televisi yang kian hari 

kian tak bernilai. Saya kira itu juga reaksi wajar wanita yang 
khawatir. 

Setelah itu saya bilang, “Dia itu perantau, jauh sama kenalan. 
Kita itu harus saling bantu. Sudah ditetapkan.”

 -kira setelah dua hari barulah Dani mendapat pekerjaan di 
toko serba ada. menjadi office boy katanya. Dani memberitahukan 

BALADA ARJUNA KALIMANTAN

Nur Jannah
MAN 1 Kulon Progo
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bahwa dia akan pindah esok berikutnya. Dan betul saja keesokan
nya dia pamit dan pindah kekostan dekat toserba. Biar hemat 
ongkos katanya. 

Setelah pindah saya hanya bertemu Dani ketika dia sedang di 
toko jika tidak paling mungkin berpapasan di jalan. Pernah suatu 
kali saya bertemu dengan dia. Waktu itu sudah malam ketika saya 
bertemu Dani yang sedang berada di angkringan dekat Rumah 
Sakit Wates. Saya pun terlibat percakapan dengannya. Katanya 
sedang dekat dengan seorang wanita. Bertemu ketika dia sedang 
bekerja dan saling berkenalan. Singkat kata mereka pun saling 
jatuh cinta.

“Namanya Siti, orangnya betul-betul cantik. Pernah saya 
bertemu orangtuanya. Kata bapaknya kalau serius ya nikah. 
Jangan cuma jadi omongan orang,” kata Dani.

“Tinggal dilamar saja, nunggu apa memang?”
“Ragat urip perlu dipikir,”
Saya jadi sering memikirkan perkataan Dani kalau cinta itu 

butuh ragat urip juga. Perlu pengorbanan yang banyak, harus 
ngglembuk orang tuanya pula. Betul memang kalau lagi gandrung 
apa pun dilakukan. 

 Sepertinya Dani benar-benar jatuh cinta. Pernah pula dia 
bertanya pada saya, suatu kali.

“Orang Kulon Progo itu sukanya makan apa?” tanyanya 
waktu itu. 

“Geblek sama sengek,” kata saya. 
Lain hari dia tanya kalau baju, kalau martabak yang enak 

di mana ? Dan kalau-kalau yang lainnya. Tidak saya kira orang 
macam Dani kalau jadi Arjuna, pasti geger sudah istana. Menurut 
istri saya, itu wajar karena Dani sedang kegandrungan sama seorang 
gadis. Mungkin dulu saya seperti itu. 

Kabar yang saya tahu sekarang Dani kuliah. Ketika itu saya 
sedang di Toserba saat seorang petugas memberitahu perihal 
Dani yang keluar karena melanjutkan pendidikan. Memang betul 
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Dani masih muda, umurnya saja baru 20 tahun. Selama masih 
muda harus banyak cari ilmu biarlah tua jadi berpengetahuan 
karena pendidikan. Indonesia memang butuh orang terpelajar. 
Saya diberitahu jika Dani mengambil ekonomi pendidikan. Mau 
jadi guru agaknya. Dani tidak pernah memberitahu perihal 
keinginannya untuk berpendidikan lanjut. 

Seminggu setelah mendapat kabar kuliah Dani, saya 
dihubungi Dani. Dia memberitahu alasannya masuk kuliah. Di 
luar perkiraan saya, ternyata, maksud sebenarnya Dani ke Kulon 
Progo karena orang tuanya ingin dia kuliah di UNY. Setahu saya 
UNY di Wates untuk jurusan olahraga, namun Dani bilang dia 
ngelaju. Dani mengungkapkan pula bahwa di Kulon Progo lebih 
murah daripada di kota. Jadi, dia memilih kos di kota geblek ini. 
Sebenarnya saya cukup bingung. Setahu saya Dani tidak punya 
kendaraan pribadi untuk ngelaju, mungkin ojek atau bagaimana. 

“Saya beli motor minggu lalu,”katanya. 
Terjawab pun kebingungan saya. 
Saya belum tahu kelanjutan Dani dengan Siti. Mungkin fokus 

kuliah. Jarang saya melihat Dani. Ini tentu karena Dani ke kota 
Yogja. Jadi, sulit untuk berjumpa. Istri saya juga menanyakan 
kabar anak perantauan itu. Saya hanya jawab “belum tahu.” 

 Ibarat pepatah ‘Pucuk dicinta ulam pun tiba’. Dani telepon 
saya suatu kali jika dia akan berkunjung ke rumah lusa. Lama 
pula saya bercakap-cakap dengan Dani. Dani itu sedang libur 
semesteran. Lusa itu tidak lama, nyatanya Dani sudah datang. Dia 
bawa seorang wanita. Betul-betul cantik.Dani menjelaskan, Dia 
bilang,

“Mas ini Fatma, kawan di kampus juga”. 
“Jangan hanya berkawan saja, naik statuslah,” kata saya.
Sebenarnya saya heran. Kemarin dengan Siti, hari ini dengan 

Fatma. Besok mungkin perlu ditanyakan sama siapa. Duh namanya 
juga Arjuna, wong bagus ing jagat. Banyak wadon sing kesengsem. 
Lihat siapa ibu Abimanyu besok. 
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 Istri saya mengajak Fatma ke dapur. Saya pikir masak untuk 
makan malam. Sudah wajar jika wanita berkumpul ya pasti disambi 
ghibah orang. Dengar-dengar suara bisik dari dapur. Saya tidak 
tahu selera wanita kok ya gelendhengan. Ala lan becik okeh ala sing 
dirembug. Mungkin takdir wanita memang lebih banyak bicara. 
Coba kalau wanita itu irit omong, donya ayem ora ana gelendhengan 
tangga. Singkatnya kami berempat makan malam diselingi cerita. 
Sudah biasanya wanita yang mengambil alih. Istri saya bilang 
Fatma pinter masak. Calon istri pembuat bahagia hati suami kata 
istri saya. Loh hati pria itu senang kalau perut kenyang. Wanita 
memang perebut perhatian dengan makanan. Ahli masak, betul 
kadang ada yang tidak. 

Sejak kunjungan Dani ke rumah saya waktu itu, Dani lebih 
terbuka. Suatu kali Dani mengajak saya ngopi diangkringan yang 
tempo hari pernah saya datangi. Dani bercerita tentang Siti dan 
kejelasan hubungan mereka. 

Suatu malam Dani datang ke angkringan di seberang jalan 
depan Toserba. Kebenarannya yang jualan itu Siti dan simbahnya. 
Dani bilang dia ikut bantu goreng geblek. Dani mengatakan setelah 
tanya saya waktu itu dia jadi nyari tau Geblek sama Sengek. Tidak 
tau saja jika dia beli justru di tempat simbahnya Siti jualan. Waktu 
itu siti tidak berada di sana. Mana tau dia kalau itu milik salah satu 
keluarga Siti. Pun setelah tau Dani jadi sering datang. Kata dani 
buat Geblek itu mudah. Tinggal menguleni pati singkong ditambah 
halusan bawang sama garam. Dan lagi dani juga baru tau kalau 
perlu ditambah parutan kelapa. Hanya digoreng setelah itu. 

Dia bilang tangannya kena cipratan minyak panas karena 
Geblek yang digoreng kurang halus patinya. Beruntung hanya 
melepuh sedikit. Wong kegandrungan iku apa wae bakal dilakoni. 
Kanggo tresna Kabeh butuh pangorbanan.

Arjuna Kalimantan ini bahkan mau membuat Geblek . Orang 
bilang, “Gaweyane wong wedok kok ditandangi wong lanang”. 	
Namanya juga sedang merayu, pikir saya. 
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Lain hari pula dia mengajak Siti pergi ke alun-alun. Perlu 
kencan juga katanya. Biasalah darah muda. Suka cari kesenangan 
sana-sini. Saya kira mereka akan banyak foto dan mesra di bangku 
pinggir jalan sebelah selatan. Nyatanya tidak seperti itu. Kata Dani 
mereka justru membeli banyak makanan di pinggir jalan dan tidak 
sempat bermesraan karena keliling cari kuliner. Bakwan kawi, 
cilor, dawet, dan siomay. Kencan betul perlu makan juga, tapi ini 
lebih disebut wisata kuliner. Saya diberitahu Dani jika dia juga beli 
roti bakar dan Martabak. Kalau Setiap hari kencan betullah jika 
Siti makin gemuk. Makmur pula perutnya.

Dani mengatakan, “Dia sering datang dan bercakap-cakap 
dengan orang tua Siti.” Di sini saya pikir Dani mulai memantap
kan hubungannya dengan Siti. Sering datang maka sering pula 
diomongkan sama tetangga. Sudah setahun masih belum mau 
dilamar juga. Loh melamar bukan perkara mudah menurut saya. 
Adapun pemikiran orang tentu memiliki maksud baik. Bagai
manapun juga Dani masih belum punya penghasilan yang baik. 
Sekarang Dani melanjutkan pendidikan dan tak bekerja sambilan. 

Sebulan, Dani mengulur waktu pada orang tua Siti. Saya 
tidak tahu permasalahan yang Dani hadapi seperti apa. Yang 
Dani beritahukan dia sedang membicarakannya dengan orang 
tuanya di Kalimantan. Mungkin saja orang tua Dani masih belum 
ada restu. Dani bilang orang tuanya tak banyak menanggapi. Saya 
pikir tidak jadi lamaran ini. Restu orang tua itu kan penting. Kalau 
orang tua tidak ya berarti tidak. 

Masalahnya Dani ini seperti yang saya duga dia cekcok 
dengan bapak ibunya. Bahkan kakaknya datang ke Kulon Progo 
untuk membujuk Dani melupakan Siti. Pertengkaran seperti 
apa, Dani tak cerita kepada saya. Perihal yang pasti adalah Dani 
kukuh ingin menikahi Siti. Sebagai orang yang mendengarkan 
saya merasakan kasihan. Sudah dapat cinta di rantauan masih tak 
direstui pula. Sekarang jarang dia menemui Siti. Menderita pula 
kisah cintanya. 
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 Saya ke rumah dengan naik sepeda motor. Jalan betul-betul 
sudah sepi. Terngiang-ngiang cerita Dani tadi. Bagaimana baiknya 
menurut pada orang tua, tapi cinta bolehlah diperjuangkan. 
Menjalani rumah tangga memanglah bahagia jika dengan orang 
terkasih. Saya masih memikirkan apakah Dani akan menunggu 
restu orang tuanya atau melepaskan Siti. Kasihan betul seorang 
wanita jika calon mertua tidak restu. Wanita itu seorang perasa. 
Sembilan perasaan tapi satu pikiran. Jangan heran kalau mereka 
ini berpikir pakai perasaan. Wanita betul mudah tersakiti.

Esoknya saya pun cerita sama istri perihal ini. Istri saya 
berbilang,

“Pantasnya Dani pulang, bujuk orang tuanya biar merestui”.
“Jika pulang sekarang nanti pasti ribut, ini masih hangat. 

Coba kalau sudah dingin. Lebih mudah dibicarakan”.
“Lihat saja bagaimana nanti hasilnya.”
 Sejak itu, Dani hilang kabar dengan saya. Mungkin dia 

sedang menimbang-nimbang cara membujuk orang tuanya, saya 
kira. Sebetulnya, saya tidak begitu tahu seperti apa orang tua Dani 
karena ia tidak pernah membicarakan perihal orang tuanya. 

Tidak lama Dani menghubungi saya. Ia mengatakan akan 
pulang ke Kalimantan. Ada urusan dengan orang tua katanya. 
Dani berniat memperjuangkan restu pikir saya waktu itu. 
Namanya juga sudah lama pacaran pasti sudah jadi cerita. Semoga 
saja masalahnya selesai dengan cepat. 

Dani orang yang mudah meluluhkan hati, ditambah orangnya 
mudah bergaul mungkin karena sifat banyak bicaranya itu. Aku 
berharap saja agar Dani juga mampu membujuk orang tuanya. 
Bagaimanapun kasihan jika mereka betul tak bersama. Semoga 
saja cintanya masih bisa diperjuangkan.

Cukup lama Dani tidak menghubungi kami. Hingga kira-
kira satu tahun setelahnya Dani telepon mengabari kami tentang 
pernikahannya. Rupanya Arjuna telah memilih. Tapi dia bilang 
nikah yang dijodohkan orangtua. Yang tidak saya kira kalau tidak 
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menikah dengan Siti. Malah wanita Kalimantan yang dia nikahi. 
Jodoh memang tidak terpikirkan akan siapa orangnya.

Laila dinikahkan pula dengan laki-laki pilihan bapaknya. 
Menderita sungguh Qays dengan cintanya. Meski betul tak 
bersama raga, namun cintanya yang bersama. Bagaimanapun 
juga Dani seperti Laila. Kehendak orang tua sulit dilawan. Seperti 
apa pun seorang Qays memperjuangkan Laila, tetap berpisah jua 
mereka. Arjuna telah menemukan kisahnya meski bukan dengan 
Siti. Berdo’a saja jika Siti mau mengikhlaskan cintanya. 

Cinta itu buta, tapi bukan tak mampu untuk melihat. Betulkah 
Dani meninggalkan Siti, tapi tidak dengan cintanya kepada Siti. 
Saya tidak mendengar bagaimana kabar Siti. Yang saya tau Siti 
sudah tidak berjualan di angkringan. Memang betul saya pernah 
mampir ke sana. Bertemu Siti saja baru sekali. Sengsara benar 
kisah cintanya. Urip aja nganti kelara-lara amarga tresna. Sebab Tresna 
Ora kudu nyandhing.

“Tidak berjodoh dengan Jogja rupanya,” kata istri saya.
“Cari yang dekat biar mudah.”
Saya tidak lama mendengar jika Dani merantau ke negara 

yang sering disebut ‘Negeri Hitler’ itu. Yang saya tau dari Dani 
jika dia pergi untuk bekerja di sana. Saya tidak mengira bahwa dia 
juga mengajak istrinya. Sepertinya pantas disebut pindah. Suatu 
kali istri saya dihubungi oleh istri Dani. Katanya dia ingin kenalan 
dengan orang yang membantu suaminya ketika di Jogja. Istri Dani 
bercerita kepada istri saya tentang kehidupan pernikahannya 
dengan Dani. Dani orang yang baik dan perhatian meski tidak 
mencintainya. 
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Langit Jingga dengan deburan ombak menjadi pengiring 
matahari yang tengah memamerkan siluet emasnya. Sebelum 

tenggelam menuju ke peraduan, burung camar terbang rendah 
seolah menari bersama kilauan cahaya. Belibis berarak menuju 
tempat yang ia tinggalkan sebelum pergi. Seorang gadis menjadi 
saksi betapa sempurnanya pagelaran alam yang dipersembahkan 
oleh sang pencipta kepada hambanya.

Hingga ia tak menyadari kehadiran seseorang yang telah 
lama dijadikannya sebagai tempat untuk melabuhkan segala keluh 
kesahnya. ’’Lu inget nggak Rei, dulu lue pernah nangis karena gue 
bilang kalau lu itu jelek. Dengan latar tempat dan waktu yang 
sama’’. Kata orang itu sambil menatap lurus ke depan seakan ia 
tengah menyaksikan peristiwa belasan tahun lalu. 

‘”Dan lu juga pernah nangis karena gue bilang kalu kitty 
meninggal’’, balas Reina dengan tawa jahilnya. “Gue nangis 
karena Kitty adalah makhluk spesial yang Tuhan kirim dalam 
wujud seekor kucing, lagian alesan gue nangis masih bisa dilogika 
gak kayak lu, nangis karena gue bilang jelek, padahal ya Rei lu itu 
makhluk paling jelek yang masuk di hidup gue’’. Balas orang itu 
sambil tersenyum miring. 

“Ananta Rasya Fredick! Gue mohon dengan sepenuh hati, 
tolong ya lu jangan ganggu senja gue, mending lu pulang bantu si 
Kitty lahiran’’, balas Reina sambil berlalu meninggalkan seseorang 
yang sering ia panggil.

HIJRAHKU

Nur Safitri
SMA Muhammadiyah 1 Wates
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Rasya namanya adalah Ananta Rasya Fredick, seseoarang 
yang telah menjadi sahabat Reina sejak masih kecil, setiap kali 
Reina membuat kerusuhan, Rasya yang menyelesaikannya,dan 
sudah menjadi tradisi bagi mereka untuk menikmati persembahan 
senja dengan leburan warna jingga dan emasnya.

Cahaya matahari menerobos melalui sela sela tirai,membuat 
seorang gadis yang berada di dalamnya terusik oleh silaunya 
cahaya pagi.

“Dasar kebo! Udah kali hibernasinya, mending lu sekarang 
sholat daripada nanti nyokap lu ngundang ustad buat nyeramahin 
lu!,’’ Suara seseorang yang tak asing lagi bagi Reina, siapa lagi 
kalau bukan Rasya. 

Tanpa menghiraukan Rasya, Reina justru merapatkan se
limutnya membuat Rasya terpaksa harus menarik paksa selimut

nya dan menyeretnya dari posisi ternyamannya. 
“Ok, gue nggak akan tanggung jawab kalau nyokap lu 

beneran ngundang ustadz buat rukiyah lu. dan jatah sarapan lu 
jadi milik gue’’, katanya sambil berlalu meninggalkan Reina dan 
turun menuju meja makan.

‘’Pagi tante’’, sapa Rasya kepada tante Andini, atau mama 
Reina. 

‘’Pagi juga Rasya, udah dibangunin belum Reinanya’’ balas 
tante Andini sambil menyiapkan sarapan. 

‘’Tante kayak nggak tau Reina aja, dia kalau udah tidur nggak 
pernah inget dunia tan’’, jawab Rasya sambil mengambil piring. 

‘’Sekarang kamu makan aja dulu ya, biar nanti Reina nyusul 
belakangan’’. 

‘’siap Tante’’ jawab Rasya.
‘’Rasya, sebenarnya sudah lama tante pengen ngomongin 

ini ke kamu. Cuma waktunya nggak pernah tepat, dan kayaknya 
sekarang sudah saatnya untuk tante bilang ini ke kamu, tante boleh 
minta tolung ke kamu?’’, kata tante Andini memulai percakapan. 

‘’Iya Tante, Rasya akan berusaha untuk membantu sebisanya’’. 
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‘’Sudah lama tante pengen kalau Reina masuk pesantren, 
kamu bisa kan bantu untuk bilang ke Reina?, Tante tahu kalau 
kamu berpengaruh besar terhadap Reina’’ sambung tante Andini. 

Aktivitas Rasya seketika terhenti setelah mendengar 
permintaan tante Andini, ‘’insyaallah Tan, nanti akan Rasya 
usahakan’’ jawab Rasya dengan segala perasaannya. 

Tak bisa dibayangkan sebentar lagi ia akan berjauhan dengan 
seseorang yang telah lama menjadi bagian dari hidupnya. Tanpa 
mereka sadari, ada seseorang yang mendengar semua yang mereka 
bicarakaan, langkahnya terhenti sejak mendengar keinginan 
mamanya untuk memasukannya ke pesantren. Dengan langkah 
berat, ia mendekati meja makan dan berusaha untuk terlihat baik 
baik saja.

‘’Pagi semua!’’ Sapa Reina dengan tersenyum riang. 
‘’Pagi’’. Jawab mereka bersamaan. 
‘’Cepetan makan sayang, tadi katanya Rasya mau ngajak 

kamu jalan’’. Kata mama sambil menyiapkan piring untuk Reina.
Setelah menyelesaikan sarapannya, mereka memilih untuk 

jogging di taman dekat kompleks. ‘’Rei!, duduk bentar deh, gue mau 
ngomong’’, kata Rasya sambil menunjuk salah satu kursi yang kosong. 

‘’Tumben ngajakin istirahat, baru juga beberapa putaran. 
Dasar Rasya lemah!‘’ Balas Reina sambil mengikuti langkah Rasya. 

‘’Kayaknya lu lebih cocok kalau pake jilbab deh Rei,’’ kata 
Rasya memulai pembicaraan. 

‘’To the point aja lah, lu mau ngomong apa’’, Jawab Reina yang 
sudah mengetahui ke mana arah pembicaraan Rasya. 

‘’Langsung aja ya Rei, jadi gini, mama lu itu pengen banget 
lu masuk ke pasantren, ya kalau gue pikir sih banyak baiknya kok 
Rei, biar lu nggak banyak pikiran juga kayak sekarang’’, Jawab 
Rasya sambil menatap manik mata Reina. 

Entah apa yangg ada di pikiran Reina, ia justru menatap 
kosong ke arah jalanan yang lenggang, ‘’Rei, lu dengerin gue ngomong 
barusan kan.’’ 
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Sebagai seseorang yang paling dekat dengan Reina, Rasya 
tahu persis apa yang sedang ada di pikiran Reina. 

‘’Gini ya Sya, misal gue ke pesantren, siapa yang bakal jagain 
Mama, lagian kalau gue masuk ke pesantren nggak bakal meng
ubah Papa untuk balik lagi ke mama kan’’ balas Reina dengan 
tatapan nanar.

‘’Rei, Mama lu nggak sendirian. Ada bi Minah, ada mang 
Ujang, terus juga ada gue Rei. Lu kayak nggak tahu aja kalu 
mama lu itu udah nganggep gue kayak anaknya sendiri. Tentang 
papa lu, udahlah ikhlasin aja, mungkin maksud mama lu untuk 
masukin lu ke pesantren biar lu itu bisa paham gimana indah
nya mengikhlaskan. Kaalu lu masuk pesantren Rei, lu bisa mem
buktikan ke Papa lu kalau lu bisa jadi orang yang lebih baik lagi’’.

Percakapan mereka ditutup dengan keputusan Reina 
untuk mengajak Rasya kembali ke rumah, jauh dalam hati kecil 
Reina membenarkan pendapat Rasya. Sesampai di rumah ia 
memilih untuk merebahkan tubuhnya di atas kasur. Mencoba 
mencari jalan keluar terbaik dari keputusan mamanya. 
Setelah membersihkan diri, Reina memutuskan untuk mengikuti 
perkataan Rasya, selain didorong tekadnya, ia juga berniat untuk 
membuktikan kepada papanya, bahwa ia dan mamanya akan 
baik-baik saja tanpa seorang papa.

Reina menuruni anak tangga dengan jantung berdebar, 
mencoba mencari kata yang tepat untuk mengatakan kepada 
mamanya bahwa ia menyetujui permintaan mamanya. Reina 
mendapati mamanya tengah membaca majalah di ruang tengah. 

‘’Ma, Rei mau kok pindah ke pesantren, seperti keinginan 
mama’’, Kata Reina sambil memeluk mamanya yang masih tidak 
percaya dengan apa yang dikatakan Reina . 

‘’Kamu serius sayang?’’ Kata tante Andini sambil berusaha 
untuk menahan agar cairan bening tidak lulus dari kelupak 
matanya. Reina mengangguk sambil mengeratkan pelukannya.
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Dua hari setelah Reina memutuskan untuk masuk pesan
tren,tanteAndini kemudian menyiapkan segala keperluan Reina 
dan mengurus kepindahannya. 

‘’Sudah siap sayang’’ kata nyonya Andini sambil menatap 
Reina yang tengah sibuk memindahkan barang-barangnya ke 
dalam koper. 

‘’Siap dong Ma, o iya, nanti Rei pergi sama mang Ujang atau 
sama Rasya Ma?’’

‘’Kamu sama Rasya aja ya, dia mau nganterin monster 
kecilnya katanya’’, jawab nyonya Andini sambil tersenyum jahil.

Selesai mengemasi barangnya, Reina menatap satu per satu 
benda yang ada di kamarnya, tak pernah ada di pikirannya bahwa 
sebentar lagi ia akan memulai hidup barunya, meninggalkan 
segala kenangan kelam di masa lalunya. Pandangannya terhenti 
pada sebuah fotonya bersama kedua orang tuanya, foto seorang 
anak kecil yang mengenggam sebuah permen. 

Reina tersenyum miris, entah kapan terhahir kali ia tertawa 
bersama papanya, ‘’Oke, Rei bangkit Pa, Rei bukan lagi gadis 
cengeng, Rei akan memulai semua dari awal’’ batin Reina.

‘’Sayang, kamu lagi ngapain, Rasya udah nunggu lho’’ 
teriakan mamanya membuyarkan lamunan Reina. 

‘’Iya Ma, bentar lagi Rei turun’’, Jawab Reina sambil mengusap 
air matanya.

‘’Semua barang-barang kamu udah dimasukin ke mobil 
sama mang Ujang, terus keperluan pribadi kamu juga udah mama 
simpan di tas kamu yang paling kecil. Di sana jangan bandel, 
nggak usah aneh-aneh, jangan boros’’. Pesan nyonya Andini 
kepada Reina. 

‘’Ma, Rei akan jadi seseorang yang berbeda saat pulang 
nanti.’’ Jawab Reina sambil terisak dan memeluk erat mamanya. 

‘’Mama jaga diri baik-baik ya di rumah. Kalau ada kesulitan, 
bilang aja ke mang Ujang, jangan belanja sendirian, sambungnya.
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‘’Ya udah sekarang cepetan kamu berangkat, keburu siang 
ini’’. Kata nyonya Andini sambil merenggangkan pelukannya. 

‘’Rei berangkat ya Ma, Assalamualaikum’’. 
‘’waalaikumussalam, hati-hati di jalan Nak’’.
Di dalam mobil hanya terdengar lagu you raise me up 

yang mengalun lembut sepanjang perjalanan. Reina maupun 
Rasya memilih untuk tidak bersuara, sibuk dengan pikirannya 
masing- masing. Keduanya terlalu berat untuk menyampaikan 
kata perpisahan. ‘’Bentar lagi sampai’’. Kata Rasya memecah 
keheningan ‘’Gue bakal kangen lu Rei’’. sambungnya.

Tak ada keinginan Reina untuk menanggapi perkataan Rasya, 
‘’Lu belum sempet pamitan ke Kitty kan, nanti gue sampaikan deh 
ke Kitty, lu jangan benci gitu dong Rei ke Kitty. Gue tau lu pernah 
nyeburin Kitty ke kolam kan, udah gue maafin kok’’, Rasya masih 
saja berusaha untuk memancing agar Reina mau bersuara. 

Masih tak ada tangggapan, Reina justru menatap Rasya 
dengan tatapan yang sulit diartikan,tak lama kemudian pipinya 
dibasahi oleh cairan kristal yang keluar dari matanya. Reina tak 
mengatakan apa pun, namun air matanya mewakili segalanya, 
tentang rasa yang tak pernah sanggup untuk ia terjemahkan 
dalam bentuk kata-kata.

Tak lama kemudian sampailah mereka ke tempat tujuan 
mereka, pesantren yang akan ditempati Reina beberapa tahun ke 
depan. ‘’Gue yakin lu di sini bakalan tau Rei tentang jati diri lu 
sendiri’’. banyak yang ingin Rasya katakan. Namun hanya kata 
itulah yang keluar dari mulutnya. 

Reina hanya mampu membalas perkataan Rasya dengan 
senyuman, lalu ia memilih untuk segera keluar dari dalam mobil 
sebelum tangisnya pecah. Setelah beberapa langkah Reina me
mutar badannya menghadap Rasya yang menatapnya dari dalam 
mobil. 

‘’Makasih Sya, tunggu gue pulang, jangan lupa ngunci pintu 
kalau mau pergi’’. Kata Reina sambil melambaikan tangan.
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*****
Reina melangkahkan kakinya memasuki halaman pondok 

pesantren. Kedatangannya disambut oleh seorang wanita paruh 
baya dengan tatapan sejuknya. Dapat dipastikan bahwa dia adalah 
ustadzah yang akan membimbing Reina selama berada di sini.

“Assalamualaikum’’, sapa wanita itu sambil mengulurkan 
tangannya. 

‘’Waalaikummussalam tante,’’ balas Reina. 
‘’Silakan masuk nduk, o iya, panggil ustadzah saja ya, santri 

di sini biasanya memanggil saya ustadzah Nurul, saya sudah 
mengetahui tentang kamu. Kemarin mama kamu datang ke sini 
mengurus kepindahan kamu. Kamu Reina Anastasya kan?’’, tanya 
wanita itu seraya mempersilahkan Reina duduk di sofa. 

‘’Iya ustadzah, saya Reina’’ jawab Reina.
‘’Baiklah, sekarang langsung saja ya saya antar kamu ke 

kamar yang akan kamu tempati. kalau kamu membutuhkan 
sesuatu, bilang saja ya nduk, tidak perlu sungkan, Insyaallah akan 
ustadsah bantu’’ ujarnya sambil membawakan salah satu barang 
bawaan Reina.

‘’Naah, Reina, ini kamar kamu, kamu akan sekamar dengan 
7 anak ya. Saya yakin, kamu dapat cepat beradaptasi dengan 
lingkungan barumu. Kalau begitu, saya tinggal dulu ya nduk, 
assalamualaikum’’, sambungnya.

 *****
Ratusan bintang melengkapi pertunjukan malam. Semilir 

angin tak mengusik posisi seorang gadis yang tengah menyimak 
pagelaran malam dari ketinggian belasan meter. Rooftop pesantren. 
Tempat yang tepat untuk menyimak gelapnya malam, juga tempat 
andalan bagi gadis itu untuk melampiaskan segala perasaan.

Kehidupan pesantren banyak mengubahnya, kini ia telah 
menjelma menjadi gadis cantik dengan balutan jilbab panjangnya, 
seperti yang dikatakan ustadzah Nurul saat pertama kali bertemu 
dengannya bahwa ia akan cepat beradaptasi dengan lingkungan 
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barunya, dalam hitungan hari Reina dapat mengejar keterting
galannya, waktu telah membenahi akhlakknya dan meruntuhkan 
egonya.

*****
Malam ini adalah malam terakhirnya menikmati malam di 

atas rooftop pesantren, waktu melesat bagai anak panah, Reina 
berhasil menyelesaikan sekolahnya dan lulus sebagai santri 
terbaik. Air mata haru tak henti- hentinya keluar dari sepasang 
mata indah Reina. Kehidupan santri dengan berbagai lika-likunya 
telah berhasil ia lalui. 

Besok adalah saatnya pulang, membawa pembuktian bahwa 
seorang Reina telah terlahir dengan jiwa yang baru. Berat rasanya 
meninggalkan tempat yang selama beberapa tahun terakhir 
menjadi tempatnya belajar agama, tempat yang mengajarinya 
tentang betapa indahnya menyimpan rindu dalam doa.

*****
Entah sudah berapa kali Rasya melihat arloji di pergelangan 

tangannya, tak sabar ingin bertemu dengan seseorang yang 
selama ini ia tunggu. Matanya tak pernah lepas menatap pintu 
yang sengaja ia biarkan terbuka.

Pagi ini Reina pulang, nyonya Andini sengaja menyuruh mang 
Ujang untuk menjemput Reina. Sedangkan Rasya menunggunya 
dirumah. 

“Assalamualaikum’’. Tepat ketika Rasya bangkit dari duduk
nya seorang gadis dengan pakaian muslimnya memasuki rumah, 
gadis yang memberi pelangi di hidupnya, yang telah lama menjadi 
bagian terpenting dari hidupnya. Reina.

Rasya tak percaya dengan apa yang ia lihat, bahkan lidahnya 
kelu untuk sekedar menjawab salam dari Reina.

‘’Assalamualaikum Sya, dari tadi salam aku belum kamu jawab 
lho’’. Katanya sembari meletakan barang bawaannya.
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‘’Apa? ka-kamu?, lu, Reina kan?’’ Jawab Rasya masih tidak 
percaya dengan apa yang dilihatnya.

Reina mendengus sebal.‘’Iya, aku Reina. Orang paling jelek 
yang pernah kamu kenal, bukankah begitu tuan Rasya? dan kamu 
belum menjawab salamku’’.

‘’Waalaikumussalam, lu sekarang ngomong aku kamu?’’
‘’Kenapa Sya? Ada yang salah? Aku terbiasa aja di sana 

ngomongnya aku kamu, lagian lebih enak ngomong aku kamu 
daripada gue lu’’.

Tante Andini turun untuk memastikan apakah anak ke
sayanganya sudah tiba. Ketika tante Andini menuruni tangga 
beliau melihat perempuan yang memakai jilbab panjang.

’’Mama, aku kangen banget sama mama, aku sekarang udah 
jadi anak solehah dan aku udah buktiin kalu aku bisa berubah ada 
ataupun tanpa papa’’, Katanya sembari mendekati mamanya dan 
memeluknya. 

Tante Andini masih belum percaya bahwa anaknya sekarang 
sudah menemukan jati dirinya sendiri dan berubah menjadi anak 
yang lebih dewasa.

Rasya masih belum percaya bahwa seseorang yang berada 
di depanya adalah Reina, yang beberapa tahun lalu memiliki sifat 
egois dan sangat sensitif sekarang menjelma menjadi gadis dewasa 
yang memiliki pegangan hidup yaitu Al-Qur’an.

Mereka pun mendekati meja makan untuk makan 
siang.’’Mama, ambilin ya sayang’’, kata tante Andini sembari 
mengambilkan nasi serta lauk yang ada. 

Reina membalas dengan anggukan.’’Rei, ngomong-ngomong 
kamu mau kuliah di mana?’’ Tanya Rasya mengawali pembicaraan.

’’Insyaallah, aku mau kuliah di Kairo, tapi mama’’, balas Reina 
sambil menatap Mama-nya. 

’’Mama bakalan support kamu terus, kamu fokus aja sama 
cita-cita mu’’, Sambung tante Andini.
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’’Makasih ya ma,Rei pasti akan banggain mama’’,Jawab Reina 
terharu dengan apa yang di katakan mama nya. 

Rasya tercengang mendengar pernyataan Reina, sudah lama 
ia menunggu kedatangan Reina untuk melengkapi kembali hari-
harinya, namun mendengar pernyataannya, Rasya sangat kaget 
mendengarnya. Baru saja dia melepaskan kerinduan-nya dengan 
gadis pujaan nya. Dia juga harus siap kembali untuk jauh darinya. 
Ini bukanlah masalah perbedaan daerah, tapi negara.	

*****
Pagi yang cerah serta semerbak bau mawar yang sangat 

menenangkan. Hari ini adalah hari ke-7 Reina berada di rumah. 
Ketika di rumah, dia disibukkan dengan kegiatan-kegiatan ke
agamaannya. Mulai dari menjadi guru TPA, diundang untuk 
membacakan Al qur’an dan mengisi salah satu pengajian di daerah 
nya. Pagi ini Rasya akan mengajak Reina pergi ke tempat yang 
beberapa tahun lalu selalu mereka datangi. Rasya menjemput 
Reina menggunakan mobil Sport-nya. Ia menancap pedal gas 
begitu semangat karena ingin bertemu dengan pujaaan hatinya. 

Rasya pun telah tiba di rumah Reina. Ia disambut oleh 
mamanya.

’’Pagi Tante, Reinanya ada nggak? Sapa Rasya kepada tante 
Andini.

’’Pagi Sya, Reinanya lagi di atas kayaknya’’. Sebelum tante 
Andini menyelesaikan kalimatnya, Reina muncul dan menyapa 
mereka.

’’Pagi semua’’, sapa Reina. Kemudian mereka berpamitan 
untuk pergi berjalan-jalan.

 Setelah hari mulai sore, Rasya memutuskan untuk pergi ke 
pantai.’’Rei, aku mau ngomong sesuatu sama kamu, sebenernya 
udah dari dulu aku mau bilang sama kamu, tapi mungkin ini saat 
yang tepat.” Rasya menghela nafas dan melanjutkan kalimatnya,” 
l love you Rei, mungkin ini terlalu tiba-tiba. Sebelum kamu pergi 
ke khairo, setidaknya kamu tau kalau aku mencintaimu.kamu 
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tidak perlu menjawab nya sekarang. Aku akan memberikan 
waktu sampai kau kembali dari Kairo’’, kata Rasya mengawali 
pembicaraan dan mengatakan yang sejujur-jujurnya. Reina hanya 
bisa diam mencerna penjelasan yang di katakan oleh Rasya. Dan 
tanpa Reina sadari, cairan bening pun mulai berjatuhan di pipinya.

*****
Hari ini adalah hari di mana Reina akan pergi meninggalkan 

mamanya dan teman kecilnya itu. pergi ke negeri orang untuk 
menempuh S-1 di Kairo, sebuah universitas yang selalu diidam-
idamkan oleh semua orang. Reina menuju Air port dengan Rasya, 
Perjalanan terasa begitu cepat, kemudian mereka menuju ruang 
tunggu, menunggu nama pesawat yang akan di tumpanginya.

’’Tinggal beberapa menit lagi pesawat akan lepas landas’’, 
kata Reina memulai pembicaraan.

’’Iya, dan kau akan pergi, aku akan selalu menuggumu, 
menuggu jawaban yang akan kau putuskan’’, balas rasya dengan 
tatapan nanar.	  

Reina pun mulai menaiki pesawatnya, sedangkan Rasya 
masih tetap berada di ruangan itu dan kemudian memutuskan 
untuk pulang.	

Reina masih memikirkan apa yang dikatakan Rasya. Dia 
masih bingung dengan perasaanya sendiri. ’’Apakah dia akan 
setia menugguku’’, batin Reina. Setelah sampai di penginapanya, 
ia memutuskan untuk shalat istiqarah agar sedikit kecemasanya 
berkurang.

Di seberang sana, Rasya tengah menatap fotonya dan seorang 
perempuan yang selama ini ia tunggu-tunggu.

’’Aku berharap kau akan menerima ku,ketika kau kembali 
nanti’’ batin Rasya.

Hari ini Rasya pergi ke Air port untuk menjemput seseorang 
yang ia nanti-nantikan beberapa tahun silam. Ia mondar-
mandir menunggu Reina, tidak sabar ingin melepaskan segala 
kerinduanya dengan gadis itu.
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’’Assalamu ‘alaikum’’, sapa seseorang yang berada di belakang 
Rasya. 

’’Was....sa...lamu..alaikum’’, balas Rasya, terkejut karena yang 
menyapanya adalah Reina. Rasya ingin sekali bertanya banyak hal 
kepada Reina, apalagi tentang pertanyaan yang ia ajukan beberapa 
tahun silam.	

Setelah tiba di rumah Reina, mereka disambut oleh tante 
Andini . Reina langsung menghambur di pelukan mamanya. Me
reka saling melepaskan segala kerinduan, Rasya terharu melihat 
kejadian tersebut.

Satu minggu kemudian Rasya mendatangi rumah Reina 
untuk menyampaikan keinginanya yang ia pendam beberapa 
tahun terakhir. Rasya memasuki rumah Reina dengan perasaan 
yang tidak karuan. Ia melihat Reina tengah duduk di sofa dan 
menghampirinya.

’’Assalamu’alaikum Rei, aku mau ngomong sesuatu sama 
kamu, aku sedang mencari seseorang yang bisa selalu ngingetin 
aku pas lagi lupa, menemani aku ketika aku sedang kesusahan, 
dan menjadi penyemangatku ketika aku rapuh.” 

Rasya menghela nafas dan melanjutkannya. “Aku bukanlah 
seseorang yang pandai membuat kata-kata, aku hanya ingin bilang 
will you merry me Reina Anastasya? kata Rasya.

Reina hanya bisa menunduk dan terharu atas apa yang telah 
rasya katakan, cairan bening mulai membasahi pipi gadis itu. 
Tante Andini yang melihat kejadian itu juga sangat terkejut dan 
membiarkan putri kesayanganya untuk mengambil keputusanya. 
Reina masih bingung harus menjawab apa. Setelah melaksanakan 
shalat istiqarah semalam, dia kemudian menganggukan kepala. 
Rasya pun sangat bahagia karena penantiannya selama ini tidak 
sia-sia.

Hari yang di tunggu-tunggu pun telah tiba, hari di mana 
sepasang insan akan disatukan menjadi satu dalam ikatan 
pernikahan.	
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Reina menatap cermin di depanya tanpa berkedip, dia mem
bayangkan seolah-olah papanya berada di sampingnya sedang 
mengusap kepalanya dengan lembut. Namun, kenyataan ber
banding terbalik dengan keinginannya.

Rasya menuju Altar pernikahan untuk melaksanakan akad 
nikah, dengan ridho Allah. Sekarang Reina sudah sah menjadi 
milik Rasya seutuh nya. Semuanya begitu bahagia melihat mereka, 
tetapi Reina malah bersedih karena di hari yang bersejarah ini 
papanya tidak ada. Rasya tahu apa yang sedang Reina pikirkan. 
Dia terus menggenggam tanganya untuk sekedar menghilangkan 
sedikit rasa sedihnya.

Di tengah-tengah para tamu Reina melihat seorang pria yang 
menurutnya sudah tidak asing lagi baginya. 

’’Sepertinya aku mengenal nya’’, batin Reina.kemudian 
dia langsung memanggilnya dengan sebutan papa. Seketika itu, 
orang tersebut langsung berhenti. Reina langsung berhambur 
memeluknya, cairan bening pun terus mengalir di pipi gadis itu. 

’’Maafkan Papa sayang, maafkan Papamu ini’’, kalimat itu 
terus terucap dari seseorang yang di panggil Reina dengan sebutan 
papa.	

‘’Cinta tidak akan pernah mengkhianati seseorang. Jika itu 
salah, maka jangan salahkan cinta. Namun salahkan seseorang 
yang tidak tau makna sebenarnya dari cinta’’, batin Rasya.	

‘’Aku akan selalu mencintaimu karena Allah, Ananta Rasya 
Fredick’’, batin Reina sambil menatapnya.

****
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Namanya Sumarjo, panggilannya sih Paijo. Namanya unik 
juga yaa hehehe. Dia sangat nakal. tapi sebenarnya baik dan 

juga pintar. Sering juga ia mendapatkan kejuaran di sekolah dan 
juga di kelas. Paijo sebenarnya berasal dari keluarga yang mampu. 
Bapaknya seorang polisi dan ibunya bekerja sebagai dokter. Dia 
anak kedua dari dua bersaudara. Kakaknya kuliah di luar negeri, 
sedangkan Paijo masih duduk di kelas 11 SMK 1 Merah Putih Jawa 
Barat. Karena kenakalan yang dimiliki, Paijo sering juga membuat 
masyarakat terganggu. Misalnya, sepada motor yang suara 
knalpotnya keras atau tidak standar dari bawaan motor, pergaulan 
yang kurang baik dll. Tetapi, Paijo aktif juga dalam organisasi di 
desa seperti Remaja Karang Taruna, juga Remaja Masjid. Emmm...
oleh sebab itu masyarakat sangat suka dengan sifat yang dimiliki 
Paijo, dia memiliki sifat kenakalan, tapi juga diimbangi dengan 
mengikuti organisasi yang bermanfaat.

 Pagi ini disambut dengan awan yang cerah. Hari itu, hari 
Minggu Paijo libur sekolah. Oleh karena itu, ia selalu mengikuti 
aktivitas yang dilakukan seperti remaja lainnya. Minggu itu remaja 
karang taruna desa Kedondong melakukan kerja bakti untuk 
menyambut Hari Kemerdekaan 17 Agustus yang akan datang.

Keesokan harinya, waktu berangkat sekolah tiba. Paijo selalu 
bangun pagi karena jarak antara sekolah dan rumah lumayan 
jauh. Karena dari keluarga yang mampu, Paijo selalu diantar oleh 
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supir pribadinya. Tiga puluh menit kemudian, setelah sampai di 
sekolah Paijo langsung turun dari mobil dan menghampiri teman-
temannya yang sedang ngobrol di kantin sekolah.

“Heyy Bray,” sambil mengangkat tangannya dan menepuk 
punggung satu temannya yang bernama Bayu.

“Heyy juga, ke mana aja lu, lama banget nungguin kamu di 
sini” ujar Vino salah satu temannya juga.

“Tahu nggak sih, jalanan macet semua jadi aku telat dehh..
he..” ketawa imutt alias tidak keras.

“Ya sudahlah lupakan itu, ayo kita masuk ke kelas, bel mulai, 
pembelajaran sudah dimulai!” ujar Vino mengajak temannya tadi 
ke kelas dan menarik tangan Paijo.

Mereka pun akhirnya masuk ke kelas untuk mengikuti 
pembelajaran seperti biasanya. Beberapa jam kemudian bel istirahat 
pun berbunyi. “Kringg..kringgg...”. Pertanda bahwa murid-murid 
dipersilahkan untuk istirahat sejenak. Seperti biasa, Paijo, Vino, dan 
Bayu selalu istirahat bareng dan pergi ke kantin bersama.

Merangkul kedua temannya, Vino dan Bayu, untuk mengajak 
ke kantin bareng-bareng. “Ayo kita ke kantin, udahh laperrr 
banget nihh...” sambil mengusap perutnya.

“Dasarrrrr...” ujar Vino dan Bayu.
Paijo pun memesan tiga gelas es jeruk dan tiga mangkok soto 

ayam. Sambil menunggu pesanan datang, mereka berbincang-
bincang soal pertandingan futsal besok siang. Pesanan pun sudah 
datang dan siap dinikmati oleh ketiga cowok tampan tersebut. 
Setelah beberapa menit kemudian bel untuk segera masuk ke kelas 
berbunyi.”Tengg..tenggg..” pertanda pembelajaran akan segera 
dimulai lagi. Dan siswa siswi yang berada di luar atau di kantin 
untuk segera masuk ke ruang kelas masing-masing, termasuk 
Paijo, Vino, dan Bayu. Mereka langsung bergegas untuk kembali 
ke kelas. Detik demi detik, menit demi- menit dan akhirnya 
pembelajaran pada hari itu pun selesai sudah. Siswa-siswi segera 
berkemas untuk bergegas pulang menuju ke rumah dan menemui 
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keluarganya yang sudah dinanti. Tak lupa juga tiga serangkai 
yang tak pernah terpisah itu pun akhirnya berpisah untuk segera 
kembali ke rumah masing-masing.

“Sampai jumpa esokk lagi Bray..” ujar Paijo kepada Vino dan 
Bayu sambil mengambil tas sekolahnya. 

Lalu mereka pun keluar dari ruang kelas bersama dan tak 
lupa mereka selalu bersalaman tanda persahabatan mereka. 
Sementara itu, Paijo yang sudah ditunggu oleh sopirnya bergegas 
keluar untuk segera menemui pak sopir pribadinya. 

Hari demi hari sudah berlalu dan hari Minggu pun akhirnya 
tiba. Hari yang paling disukai oleh Paijo karena bisa bertemu 
dengan teman satu desa dan melakukan kegiatan-kegiatan yang 
bermanfaat. Paijo pun bangun pagi dan segera beres-beres untuk 
pergi menuju balai desa. Ia pun membawa perlengkapan yang 
sudah dibagi untuk kegiatan kerja bakti nanti. Di tengah perjalanan 
menuju balaidesa, Paijo bertemu dengan Vanny, teman satu desa 
juga.

“Heyy..Vanny..,” sambil melambaikan satu tangan dan 
mendekat di samping Vanny.

“Heyy Joo..” melambaikan tangan juga. 
“Ehh kamu jalan kaki juga tohh?”
“Iya ehh kan deket, mending jalan kaki itung-itung olahraga 

pagi..hehehehe.”
Mereka pun berbincang-bincang dan nggak terasa langkah 

demi langkah akhirnya mereka pun sampai juga di Balai Desa 
Kedondong. Semua remaja desa berkumpul terlebih dahulu untuk 
membicarakan masalah kerja bakti dan acara 17-an. 

Beberapa menit kemudian, perbincangan pun selesai dan 
mereka semua untuk segera membersihkan sekitar balai desa dan 
pinggir jalan sekaligus mengecat gapura balai desa. Ketika sedang 
mengecat gapura, Paijo sedang membawa cat tersebut. Ternyata 
dia terpeleset kulit pisang dan akhirnya terjatuh sekaligus terguyur 
oleh cat yang dibawanya. 
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“Byurrrrrr...” semua yang ada di sana menengok ke Paijo dan 
dengan kompak mereka tertawa terbahak-bahak”hahahahhaa”.

“Aduhhh, sial banget sihh” ujar Paijo sambil ikut tertawa.
Kemudian Paijo membersihkannya di kamar mandi terlebih 

dahulu. Ehhhh....dan ternyata apa yang terjadi? Semua yang ada 
di situ ketawa terbahak-bahak “hahahaha” sampai anak kecil yang 
melihat Paijo pipis di celana “wkwkwkwkk” dan ternyataaaa....cat 
yang dibersihkan dengan air itu seharusnya ilang. Tetapi malah 
sebaliknya alias tambah parah sampai ke wajah Paijo. Seluruh 
tubuh berlumuran dengan cat warna merah. 

Itulah yang membuat semua orang tertawa sampai-sampai 
anak kecil pun pipis di celana, gara-gara menertawakan Paijo yang 
badannya berlumuran cat “hahahaha”. Akhirnya Paijo memutus
kan pulang ke rumahnya untuk membersihkan cat yang ber
lumuran di tubuh Paijo. Dan dengan rasa malu, ia tetap berjalan me
nuju rumah. Di tengah perjalanan, banyak orang-orang yang kaget 
sambil tertawa karena melihat wajah Paijo yang berlumuran cat.

“Ya ampun, Joo Paijo” sedikit menggelengkan kepala, ujar 
salah satu warga di sana.

“Paijo tidak merespon dan tetap berjalan tanpa menengok ke 
kanan dan ke kiri.”

Beberapa menit kemudian, setelah berjalan melewati 
sepanjang sungai muara yang indah dan bersih itu, akhirnya Paijo 
sampai juga di rumahnya.

Semua keluarga sedang berkumpul di taman depan teras 
terbengong dan sedikit menahan tawa ketika melihat Paijo di 
depan gerbang rumah, ekspresi wajah keluarga Paijo.

 “Kenapa sihh lucu yaa..mau nertawain aku, ya udah tertawa 
aja sepuasnya” dengan raut wajah sebel.

Mereka hanya memandangi Paijo yang sedang marah dan 
tidak membalas satu pun perkataan Paijo.

Malam hari telah tiba. Waktunya makan malam bersama 
keluarga yang dilakukan rutin setiap hari.
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“Nak mari makan malam dulu” ujar ibu Paijo sambil 
mengetuk pintu kamarnya. Tokk..tokkk

“Iya Bu sebentar.”
“Ibu dan Ayah nunggu di meja makan ya Nak” sambil 

meninggalkan pintu kamar Paijo.
Sambil menikmati hidangan yang sudah disediakan, Ibu 

berbicara kepada Paijo untuk mengajak Paijo menjenguk neneknya 
yang berada di daerah Kalirejo,Kokap,Kulun Progo.

“Nak besok Minggu kita menjenguk Nenek ya di Kulun Progo. 
Ibu sama Bapak berniatan untuk mengajak kamu Nak.” ujar Ibu Paijo.

“Apa?”, Paijo kaget terus berkata, “Kok mendadak sih Bu, 
Paijo kan juga sekolah banyak kegiatan dan tugas-tugas yang 
harus diselesaikan.” Wajah mulai cemberut.

“Ini nggak mendadak Nak, kita masih punya waktu dua hari 
untuk persiapan pergi ke sana.” sambil memegang tangan kanan 
Paijo.

“Iyaa ini nggak mendadak. Nanti ayah akan datang ke 
sekolahan kamu untuk mengizinkan kamu beberapa hari ini.

“Ya udah lah terserah Ayah sama Ibu aja” dengan wajah 
cemberut terpaksa.

Pagi yang cerah telah tiba, Paijo berangkat sekolah dan 
diantar sopir pribadi seperti biasanya. Setelah sampai di sekolah 
Paijo bercerita kepada Vino dan Bayu bahwa ayah dan ibunya 
mengajak dirinya menjenguk Neneknya di Kalirejo,Kokap,Kulun 
Progo besok Minggu.

“Ya udah sih kenapa emangnya kan jenguk keluarga kok 
malah nggak seneng kan anehh.” ujar Vino kepada Paijo.

“Iya aneh kamu tuh Joo.” Bayu pun menyambar omongannya 
Vino.

“Iya sih nggk papa, cuma sekolahku gimana sama tugas-
tugasku juga,” dengan wajah sedih.

“Udah deh nggak usah kaya bocah lu, orangtuamu kan juga 
minta izin pihak sekolahan kan.” Ujar Bayu kepada Paijo.
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“Iya sih..ya udahlah ayok masuk ke kelas aja” sambil 
merangkul Vino dan Bayu.

Ketika bel pulang sekolah berbunyi, ketiga cowok tampan 
pun keluar dari kelas bersama dan berhenti sejenak diholl sekolah.

“Bray besok kita nggak ketemu untuk beberapa hari ke depan 
ya” sambil menepuk bahu Bayu dan Vino.

“Sudahlah lain waktu masih bisa ketemu, kaya mau pergi 
keluar negeri aja lu, dasarrr Joo..Paijo.” ujar Bayu.

“Udah ditunggu sopirmu tuh cepat pulang.” ujar Vino sambil 
menunjuk mobil Paijo.

“Yaudah aku pulang dulu Bray” sambil melambaikan tangan.
Setelah sampai rumah Paijo melihat kedua orang tua sedang 

berkemas untuk keberangkatan besok pagi ke Kulun Progo.
“Hai Nak sudah pulang?” Ujar ibu menatap Paijo.
“Sudah Bu. Ibu sama Bapak lagi berkemas untuk besok pagi?”
“Iya, kamu sekarang beresin barang-barang kamu ya akan 

dibawa agar besok nggak tergesa-gesa” ujar Bapak.
Keesokan harinya, tepatnya hari Minggu keberangkatan 

Paijo dan kedua orangtuanya pun tiba. semua berangkat pagi 
karena jadwal penerbangan jalur Jawa Barat ke Kulun Progo pada 
pagi hari. Pesawat yang digunakan keluarga Paijo yaitu Air Asia 
yang akan mendarat di bandara baru Kulon Progo,Yogyakarta 
Internasional Airport (YIA).

Akhirnya mereka pun sampai di bandara YIA Kulon Progo. 
Paijo dan keluarga langsung mencari taksi untuk segera menuju ke 
rumah Nenek. Di tengah perjalanan, keluarga Paijo sangat senang 
dan kagum melihat keindahan gunung, bukit, pepohonan yang 
subur tidak seperti di kota sana. Sambil melihat pemandangan 
di perjalanan tidak terasa mereka sampai di tempat tujuan 
dengan selamat dan disambut oleh Nenek dan keluarga di sana 
dengan wajah yang sangat gembira. Paijo dan kedua orang tua 
menceritakan pengalaman yang dialami saat perjalanan menuju 
Kalirejo, Kokap. Alam yang indah dan udara yang sejuk karena 
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masih banyak pepohonan yang subur.
Keesokan harinya Paijo diajak oleh kakak iparnya untuk 

jalan-jalan melihat keindahan sekitar sana.
“Joo..., ayo ikut Kakak” ujar kakak ipar.
“Ke mana Kak?”
“Udah, ayo ikut aja” sambil menarik tangan Paijo.
Di perjalanan mereka bersenang-senang, apalagi Paijo yang 

kagum dengan keindahan di sekitar sana.
“woooo...itu bendungan apa Kak” tanya Paijo?.
“Nah, itu yang dinamakan Bendungan Waduk Sermo. Salah 

satu wisata yang berada di Kokap.”
“Huuum bagus sekali, pemandangan yang indah, udara yang 

bersih dan sejuk. Betah deh aku kalu main ke sini terus...hehe.”
Mereka pun berbincang-bincang dan tak lama kemudian 

datanglah sosok perempuan cantik yang lagi berhenti untuk 
berselfi di sana bersama satu teman ceweknya. Dan perempuan 
cantik itu minta bantuan kepada Paijo untuk memotretkan kedua 
perempuan itu. Tak lupa ucapan terima kasih perempuan itu 
kepada Paijo.

“Makasih yaa” sambil menjulurkan tangan kepada Paijo.
“Ehh iya sama-sama. Btw boleh kenalan nggak?” Ujar Paijo.
“Boleh... namaku Angelita, nama kamu siapa?”
“Aku Sumarjo sering dipanggil Paijo..., eh iya kenalin ini 

kakak ipar aku. Emmm kira-kira boleh minta nomer whatsapp-nya 
nggkhhe?”

“Ohh iya boleh, nih hpnya” sambil memberikan hp ke Paijo.
“Oke makasih” ujar Paijo sambil mengembalikan hp si cewek.
“Udahlah ayo pulang kak!” Ajak Kakak ipar pulang.
“Iya pulang udah dapat nomer cewek cantik” sambil ketawa 

bareng.
Mereka berdua memutuskan untuk pulang ke rumah. 

Berbincangan saat di perjalanan pun berlangsung kata demi kata 
dikeluarkan dari mulut mereka berdua.
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Paijo yang tadinya tidak mau ke Kulun Progo akhirnya dia 
gembira karena suasana yang indah ditambah lagi bertemu dengan 
sosok wanita yang cantik dan baik. Karena sudah mempunyai 
nomer si cewek tadi, Paijo memberanikan diri untuk mengechat 
perempuan cantik itu. Dari situlah Paijo mulai merasakan 
perasaan aneh kepada si cewek tersebut. Hampir setiap hari 
mereka saling ngobrol lewat whatsapp entah apa yang dibicarakan 
oleh mereka berdua, entah soal perasaan ataupun hanya sekedar 
teman chattingan biasa. Hari demi hari berlalu chattingan pun 
semakin hari semakin mengasikkan hingga membuat Paijo lupa 
dengan para sahabat yang berada di Jawa Barat. Mulailah tumbuh 
benih-benih cinta Paijo kepada Angelita yang setiap hari ngobrol, 
telepon lewat WA. Tepatnya dua hari sebelum kembali ke Jawa 
Barat, sore itu Paijo mengajak Angelita ke waduk sermo untuk 
mengungkapkan apa yang dirasakan Paijo sejak pertama kali 
bertemu di waduk sermo itu. Akhirnya mereka berdua bertemu 
di wisata tersebut dan Paijo pun mengajak Angelita untuk jalan-
jalan terlebih dahulu melihat sekitar Bendungan Waduk Sermo. 
Beberapa menit kemudian ketika jalan-jalan di sekitar sana Paijo 
pun menggandeng Angelita untuk ketempat yang romantis.

“Angel, bolehkan aku ngmong sesuatu sama kamu?” menatap 
Angelita.

“Kamu mau ngomong apa?
“Sebenarnya aku suka sama kamu dari awal aku ketemu 

kamu disini Ngel.” memegang tangan Angel. Kita juga lumayan 
lama kenal satu sama lain kan aku pengen hubungan ini tidak 
hanya sebatas temen chatingan aja. Aku berharap lebih dari itu. 

“Apakah kamu mau Ngel?” Tanya Paijo kepada Angel.
Pelan-pelan melepaskan pegangan tangan Paijo, “Maaf aku 

tidak bisa sambil menunduk dan meneteskan air mata.”
“Kenapa Ngel?” memegang kembali tangan Angel.
“Sebenarnya aku besok pagi sudah pergi pulang ke kampung 

halamanku dan jarak kita akan berjauhan. Aku di sini hanya 
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ketempat budhe aku dan asli rumahku diluar Jawa sana. Maafin 
aku.”

Sambil melepaskan tangan Angelita, “Ya sudahlah memang 
tidak ditakdirkan untuk bersama. Tapi tetap jadi teman chattingan 
aku ya.” sambil tersenyum.

“He iya. Ya sudah ayo kita pulang aja sudah sore aku juga 
mau berkemas untuk besok pagi.” lalu 

Paijo menghantarkan pulang Angelita ke tempat bude, 
sedangkan Paijo belum memberitahu bahwa sebenarnya Paijo 
juga bukan asli orang sini. 

Pagi hari itu Paijo beserta kedua orang tua bergegas ke bandara 
YIA karena tiket pesawat yang dibeli orang tua Paijo terjadwal 
pada pagi hari. Sambil menunggu panggilan untuk penerbangan 
jalur Kulon Progo ke Jawa Barat, Paijo duduk-duduk di ruang 
tunggu sambil memandangi telepon. Ia ingin memberitahu Angel, 
tapi tidak berani. Tidak lama kemudian bahu Paijo dipegang oleh 
perempuan cantik dan ternyata cewek itu Angelita.

“Angel”, kaget “kamu ngapain di sini?”
“La aku mau balik ke kampung halamanku. Kamu sendiri 

ngapain di sini?”
“Emm sebenarnya aku itu bukan asli orang sini. Aku di sini 

cuma ke rumah Nenek dan sekarang aku mau balik ke Jawa Barat.
“Kok nggak bilang dari kemarin kamu.....”, tiba-tiba 

pembicaraan terpotong karena terdengar panggilan penerbangan 
jalur Kulun Progo ke Jawab Barat untuk segera bersiap-siap.

 Akhirnya pembicaraan mereka berdua seketika berhenti 
seperti motor yang direm mendadak. Tanpa banyak kata, Paijo pun 
pamit kepada Angelita untuk kembali ke kampung halamannya.
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Aku ingin bercerita tentang banyak hal, mungkin itu khaya
lan,pengalaman,ataupun mitos belaka. Namun,kali ini aku 

akan memceritakan suatu kisah yang luar biasa. Semua orang 
pasti tahu, boneka cantik dari India yang mengenakan saree dan 
nose ring di hidungnya atau henna di tangannya yang khas India. 
Ataupun boneka annabelle pada film annabelle yang diproduksi 
oleh James Wan, yang memiliki rupa mistis dan memiliki roh 
setan, sesosok boneka yang suka meneror karena balas dendam. 
Bahkan kisah kali ini bukan seperti boneka chucky yang terkutuk, 
keji, dan bengis yang suka mengganggu anak kecil dan memiliki 
muka seram. Bahkan bukan kisah wayang sawah yang menceritakan 
kehidupan di sawah.

Cerita ini berawal dari suatu tempat yang jauh di sana. Jauh 
di mata, namun dekat di hati . Puncak Menoreh tepat di tlatah 
Kulon Progo. Suatu tempat yang sangat indah, memang benar 
indah karena kita dapat melihat sejauh mata memandang ciptaan 
tuhan, masyaratnya yang hidup rukun menambah rasa tentram 
hati di masyarakat lingkungannya. Sejuk pula bahkan rasa dingin 
bak musim dingin di pesisir barat.

Kadek nama yang akrab dilontarkan teman-temannya. 
Iya, kadek aneh memang namanya. Nama yang didapat karena 
kadek suka latah dan berkata”kadek kadek” saat ia terkejut. Lucu 
memang, tapi ini nyata buka maya bak fatamorgana. 

 Kadek mempunyai postur tubuh yang lumayan tinggi kira–
kira ya 175 cm, badan kurus, hidung yang sedikit mancung, mata
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nya yang tajam saat melirik namun menyejukkan hati yang kosong, 
ditambah kumis tipis dan senyum yang dapat menjatuhkan 
hati kepadanya. Tolong jangan baper hai para pejuang cinta 
eks pejuang kehidupan yang sendiri, mari kita bersatu karena 
Indonesia merdeka; bukan karena berdua, tapi bersatu bangga 
dong yang jombs.

 Aneh, tapi ada nyata. Kadek ini suka marah-marah sendiri, 
bukan berarti ia gila atau terkena santet bahkan yang perlu 
diruqyah. Ia sering memukul tembok yang tak bersalah atau 
bahkan teriak-teriak sendiri di rumah. Namun, di balik itu kadek 
mempunyai alasan, kadek anak tunggal atau yang disebut anak 
ontang anting di Kulon progo. Cara tersebutlah yang dipilih kadek 
untuk meluapkan kekesalannya dan kesendiriannya. Kasihan 
memang, ia kesepian tidak ada teman bercerita sebatas meng
ungkapkan keluh kesah. Begitu juga Kadek tidak bersalah, apa lagi 
tipekal Kadek ini tidak buka menghirup udara kebebasan. Seperti 
burung- burung yang terbang kemana ia mau. Tapi Kadek ini 
bak pertapa yang berdiam diri di rumah yang sedang menunggu 
hidayah dari Tuhan.

Namun, umur beranjak dewasa, waktu mengubah segalanya 
dan mengharuskannya mengenal dunia luar yang tanpa batas 
dan bebas. Bukan berarti bebas dengan aturan bak dunia barat. 
Ini kulon Progo yang tetap menjunjung adat dan norma- norma 
masyarakat.

Kadek bersekolah di sekolah kejuruan yang merupakan salah 
satu sekolah terfavorit di Kulon Progo. SMK N 2 Pengasih yang 
beralamat di jalan KRT Kertodiningratan, Margosari, Pengasih, 
Kulon Progo .Seperti umumnya lelaki, Kadek suka tentang 
mekanikal. Di sekolah ini kadek mendapatkan ilmu tentang teknik 
otomotif yang notabene jurusan terfavorit dan teratas di sekolah
nya. Nantinya Kadek akan berubah harap-harap orang tuanya di 
rumah. Apa iya Kadek akan berubah? Mari kita cari tahu lebih 
lanjut.
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Kadek mendapatkan teman baru layaknya anak yang baru 
masuk sekolah, seragam baru, dan pacar baru ets sebatas bercanda. 
Namanya Arda, kata manis yang ia lontarkan saat orang-orang 
bertanya nama kepadanya. Arinda kusuma nama lengkapnya 
gadis manis yang pindah dari pesisir barat karena ikut ayahnya 
pindah dinas. Tapi, jangan salah jiwa arinda Kulon Progo sejati. 
Ayah dan ibunya orang Kulon Progo tulen. Arda juga lahir di 
Kulon Progo, soo Arda anak muda Kulon Progo ya.

Arda ini memiliki paras wanita Indonesia pada umumnya, 
hidung minimalis, kulit sawo matang, mata hitam yang ber
kacamata, dan tinggi standar wanita Indonesia kurang lebih 160 
cm. Comel benar arda ini. Anaknya mungil, namun banyak bicara
nya dan untuk ukuran anak umur 14 tahun, ia sudah kelas 10. Itu 
luar biasa.

 Beda dengan kadek memang, sifat mereka seperti bagaikan 
langit dan bumi. Sifat mereka berbanding terbalik. Arda suka bicara 
banyak dan suka kebebasan, sedangkan Kadek suka kesepian. 
Jiwa-jiwa Arda memang terwaris dari kedua orang tuanya. 

Ayahnya seorang abdi negara yang siap bertugas di mana 
pun atasan memerintah. Dari situ jiwa-jiwa Arda suka menjelajah. 
Umur 14 tahun ini Arda sudah mendaki gunung-gunung yang 
notaben lumayan seperti gunung prau, gunung sumbing, 
dan gunung merbabu. Belum ada satu tahun Arda pindah ke 
Jawa,namun ia sudah menjelajah Jawa. Bahkan bahasa Jawa pun 
masih kaku untuk diluruskan dari mulut mungilnya. Ibunya pun 
bekerja sebagai pengacara. Wajar saja arda suka bicara banyak.

Arda ini memang bukan wanita pada umunya yang suka 
kecantikan serta melenggak lenggok di atas karpet merah dan tidak 
suka dengan hal- hal yang akan membuat kotor riasnya. Namun, 
Arda beda, katanya sih keluar dari zona nyaman bersekolah di 
teknik otomotif dan melanggar kebiasaan wanita bersekolah yang 
mayoritas laki- laki.
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Semenjak kenal dengan Arda, Kadek berubah menjadi 
anak yang suka bermain, namun tetap saja Kadek ini anak yang 
penakut tentang hal-hal berbau gaib, menjadi cerewet. Mungkin 
asli dari kadek memang cerewet namun dulu tidak ada teman 
yang seakrab ini dengan Kadek yang dapat menjadi teman 
curhat Kadek. Mereka berteman baik, bahkan keluarga mereka 
pun berkenal dengan baik pula. Jika orang asing melihat, pasti 
mengkira Kadek dan Arda berpacaran. Namun, dilihat dari dekat, 
ternyata sepasang sahabat yang sangat dekat. 

Umur kadek memang lebih tua daripada Arda karena itu 
pemikirannya lebih dewasa. Suatu ketika tepatnya hari sabtu 
pagi Kadek ingin sekali bercerita kepada Arda. Namun, kali ini ia 
berangkat agak kesiangan sebab malamnya ia ronda. Melihat Arda 
yang sedang duduk di taman depan kelas, Kadek menghampirinya 
dan mengucapkan selamat pagi dengan nafas yang ngos-ngosan. 
Namun, rasa lelah itu hilang setelah suara balasan selamat pagi itu 
muncul dari mulut mungil Arda.

Melihat sahabatnya yang ngos-ngosan, Arda mempersilakan 
Kadek duduk dan bertanya “Kenapa kamu ngos-ngosan gini kayak 
habis lari marathon dari Jawa -- Bali ?” 

Kadek yang tengah ngos-ngosan tak menjawab yang mungkin 
agak membuat Arda sedikit kesal. 

Tiba- tiba, “Da aku pengen cerita deh”. Dengan nada yang 
tidak sabar kadek berkata. 

Arda pun langsung memfokuskan pada satu titik pandangnya 
ke Kadek. Namun fokus Arda pun berhamburan karena bel 
masuk telah berbunyi ”kringgg, kringg”. Tanda arda dan kadek 
mengikuti pelajaran. 

Lalu Kadek hanya berkata, “Nanti ajalah istirahat aku cerita”. 
Mendengar itu, ada rasa kecewa di wajah asia Arda.
Selama kegiatan belajar mengajar, pemikiran Arda terbagi-

bagi. Memang Arda bukan seorang yang berpikir simpel. Selama 
pelajaran berlangsung, Arda hanya berfikir kapan istirahat dan 
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bisa jajan di kantin. “Ya ndaklah” bukan itu saja, tapi pikiran Arda 
tertuju dengan cerita Kadek. Setelah bel istirahat. Arda langsung 
lari ke meja Kadek untuk mencari tahu tentang cerita itu. Namun, 
Kadek ingin ke kantin dulu dan itu yang membuat kesal Arda 
karena harus menunggu lagi. Dengan berat hati Arda ke kantin 
dengan sahabatnya.

Di kantin itu dijajankan makanan tradisional Kulon progo 
jadah tempe atau juga geblek yang khas Kulon Progo. Jadah tempe 
yang terbuat dari beras ketan di padukan dengan legitnya tempe 
bacem itu disantap Kadek dengan lahap. Serta Arda yang notabene 
baru pindah. Itu mencoba makanan khas Kulon Progo, Geblek 
makanan yang berbentuk serupa angka 8 itu mencoba masuk 
ke perut Arda. Makanan yang terbuat dari tepung tapioka dan 
mempunyai tekstur kenyal yang khas itu di kunyah Arda.

“Sepanjang jalan kenangan, ett sepanjang jalan dari kantin” 
Arda cerewet pengen segera ingin Kadek bercerita. Namun, tetap 
saja Kadek belum mau bercerita sehingga membuat Arda geram 
ingin menyubit Kadek. 

Sampainya di taman depan kelas, Arda langsung menyuruh 
Kadek bercerita, “Cepat bercerita, aku, tu pengen tahu,udah dari 
pagi menunggu. Tahu gak menunggu tu capek”. Mendengar itu 
Kadek hanya terdiam dengan muka tanpa ekspresi sudah terbiasa 
dengan sikap tidak sabarnya Arda.

“Etss stop. Aku mau cerita nih”. Kata kata yang muncul 
dari mulut kadek menghentikan Arda. mereka langsung fokus 
kepada Kadek dengan rasa penasaran yang amat. Kadek bercerita 
kejadiannya saat melakukan kegiatan ronda pada malam jumat 
kemarin, yang bertepat pada malam jumat kliwon. Jiwa Arda pun 
terpanggil semakin ingin tahu. Kadek bilang kalau ia habis ronda 
malam dan hal itu yang membuat Arda tertawa karena Arda tahu 
kadek bukan orang yang suka dengan hal- hal itu dan ia malah 
melakukannya.
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Kadek bercerita. Saat melakukan ronda ia berjalan sendiri 
karena memang dibagi perkelompok dan satu kelompok ada dua 
orang. Namun, teman Kadek sedang sakit. Jadi tidak bisa ikut 
ronda malam itu. “Awal–awal sih berjalan biasa:” kata kadek .

”Terus-terus” kata yang di ucap Arda serasa ingin tahu 
kelanjutannya. 

Kadek pun melanjutkan ceritanya. Diceritakan tibanya di 
sebuah tempat yang konon angker dan minim pencahayaan 
terdengar suara jangrik yang saling saut-menyaut menambah 
suasana menjadi tegang. Suhu dingin menoreh mencoba masuk 
ke sela-sela tubuh Kadek yang tertutup sarung. Angin tiba-tiba 
berhembus kencang wuss-wuss yang membuat bulu kudu kadek 
berdiri dan ranting pohon kering saling bergesekan terdengar 
menjerit kesakitan menambah kewaspadaan Kadek.

Tiba-tiba di semak-semak ada yang bergerak langsung. 
Dengan cekatan, Kadek langsung menyenterinya was-was ada 
maling yang sembunyi di balik semak-semak. Namun, saat ada 
yang bergerak di senteri terkejutnya bukan main, dengan mata 
tajamnya Kadek melihat boneka plastik yang melirik ke arah Kadek 
dan mengeluarkan suara menangis dengan mata yang memerah. 
Tiba –tiba mulut Kadek menjadi kaku rasa ingin teriak sekencang-
kencangnya. Namun, suara itu entah pergi ke mana, bukan 
hanya mulut bahkan semua tubuh kadek terbujur kaku hingga 
kadek terkencing di celana dan terjatuh pingsan dan terbangun 
di pagi hari. Sampai ada ayam berkokok di sampingnyalah 
yang membangunkannya. Hal itu yang membuat Kadek hampir 
terlambat hari ini. 

Mendengar cerita itu Arda tertawa berbahak-bahak karena 
dianggap mendengar cerita konyol sahabatnya. ”Ada-ada saja 
kamu ini Dek! Tahun 2019 mana ada hantu gituan. Itu cuma halu 
kali ah cuma ada film-film itu” kata Arda di sela-sela ia tertawa. 
Melihat Arda terbahak-bahak kadek hanya diam sekali mencubit 
pipi Arda agar terdiam. Hari itu mereka lalui dengan bahagia. 
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Dalam hati Arda punya niatan ingin tidur di tempat Kadek dan 
ikut ronda serta merasakan hal yang sama seperti Kadek.

Di jalan menuju parkiran “Dek, kapan kamu ronda lagi”? 
Tanya Arda sepulang sekolah.

“Selasa mungkin aku ronda lagi. Kenapa?” Balas Kadek . 
“Oh Selasa kebetulan Rabunya sekolah libur, aku pengen ikut 

ronda di desamu. Besok aku nginep rumahmu ya ,tapi aku mau 
izin orang tuaku dulu”. 

Kadek hanya bisa bilang “ya” pada Arda.
Sesampainya di rumah, Arda langsung minta izin kepada 

orang tuanya dan diizinkan. Setelah itu, Arda langsung telepon 
Kadek memberi tahu bahwa dia akan menginap di rumahnya dan 
berangkat hari selasa. 

Tiba hari selasa, Arda langsung bergegas ke rumah Kadek 
yang berada di puncak menoreh dengan tas careir yang sering 
dibawa Arda saat mendaki dan tak lupa kacamata teman setianya. 
Jalan yang berkelok-kelok dan naik-turun menyambut Arda 
menuju negeri Menoreh. Setiba di rumah Kadek, Arda disambut 
tetangga kadek dengan suka cita. Sikap Arda yang banyak bicara 
membuatnya cepat berbaur dengan lingkungan Kadek.

Malam tiba, giliran hawa dingin menoreh menyambut Arda 
malam itu dengan jaket bulu yang melekat di tubuhnya, Ia ikut 
ronda di tambah sarung agar kayak orang menoreh katanya. 
Mereka kumpul dan melakukan ronda pukul 9 malam. Mereka 
mulai lebih awal karena tidak mau selesai terlalu malam. Awal-
awal berjalan tanpa ada tanda-tanda yang ganjil. Tiba di tempat 
yang diceritakan Kadek, yakni tepat di bawah pohon beringin 
besar, dekat kuburan kembar. Dikatakan kembar karena kuburan 
itu berjejer tepat di kanan dan kiri jalan.

Semua terdiam merasakan hawa dingin dan mistis. 
Angin yang menggerakkan rerantingan menambah suasana 
mencengkram. Tiba-tiba ada suara anak kecil tertawa. Semua kaget 
memecahkan keheningan yang terjadi dan mereka bergandengan 



241Antologi Cerita Pendek	

erat. Bayu,teman Kadek menyenteri sekeliling dengan gaya sok 
beraninya dan mendapatkan sesosok boneka yang diceritakan 
Kadek. Lantas semua takut bukan main. Namun, Bayu dan Arda 
memberanikan diri mendekati boneka itu, sedangkan yang lain 
saling berpelukan. Tiba-tiba dari semak-semak muncul Ajik, teman 
kadek yang sakit tidak berangkat ronda dan tertawa terbahak-
bahak melihat teman-temannya pucat. Semuanya kaget. Ternyata 
itu ajik di balik semak-semak itu.

Setelah menyelesaikan ronda, mereka kembali ke base 
camp. Sesampainya di base camp, mereka minum teh hangat 
yang dipadukan dengan jadah tempe khas negeri menoreh untuk 
mengobati suhu dingin yang berhembus di luar dan perut 
keroncongan yang terkuras saat ketakutan tadi. Tiba-tiba ajik 
berkata di sela- sela mereka makan, “Maafkan aku teman-teman 
karena sudah menjahili kalian dan kalian ini sudah tua masih aja 
takut dengan hal-hal konyol terutama kamu Kadek:”. Mendengar 
itu Kadek cuma terdiam. 

Semua tertawa karena hal konyol itu. Tiba tiba ada suara anak 
kecil tertawa menyelinap di sela-sela mereka . Bahkan ajik sudah 
tidak membawa boneka itu. Semua terdiam dan menutup diri 
dengan sarung yang dibawanya. Suara semakin cepat sehingga 
mereka berlari tunggang langgang.
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Cerita ini tak seperti kisah cinta Salma dan Nathan yang 
romatis, atau juga tak seperti kisah  dendam Raja Fir’aun 

kepada Nabi Musa yang terpendam. Atau bahkan, kisah Marsha 
dan si Bear dalam lelucon keseharianya. Namun, cerita ini lebih 
menceritakan sebuah motivasi perjuangan untuk semua orang 
dan bahkan untuk seorang remaja wanita. Remaja itu berusia 
18 tahun, Ia anak bungsu dari dua bersaudara, Dengan segala 
fasilitas yang mendekati kata sempurna, ia kini tumbuh menjadi 
anak yang manja dan glamour. Ayah dan ibunya tak habis pikir 
dengan kelakuanya sekarang. Segala cara telah ia tempuh untuk 
anak bungsunya itu. 

“Yah, gimana Yah nasib anak kita nanti! Ibu tak kuasa lagi 
melihat kelakuan Tika yang semakin lama semakin tak terarah.“ 
Ucap sang Ibu sambil meneteskan air matanya. 

“Ayah juga tak tahu lagi Bu, harus bagaimana? Ayah juga 
sudah muak dengan kelakuan Tika. Sebenarnya harapan Ayah 
kepada Tika sangatlah besar Bu. Ayah ingin Tika menjadi anak 
yang berprestasi, mempunyaj gelar doktor, bahkan jika Tika mau, 
Ayah ingin sekali  membawanya ke luar negeri untuk melanjutkan 
studinya. Tapi apa boleh buat, Tika yang Ayah harapkan tak 
seperti Tika yang sekarang. Apa memang dulu salah kita yang 
terlalu memanjakannya, selalu menuruti apa maunya.“ Jawab sang 
Ayah sambil memegang kepalanya yang sudah mulai dipadukan 
dengan rambut putihnya. 

MENGAPA SAYA BISA

Siti Rodhiyah
SMA Negeri 1 Kokap
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“Ibu benar-benar tak tahan lagi Yah. Ibu juga sebenarnya 
menaruh harapan besar kepadanya. Ibu ingin Tika menjadi wanita 
yang solihah, yang pandai, yang bisa membanggakan kita nanti 
Yah...” bertambah deras air mata ibu yang menetes. 

Tak lama setelah itu terlihat kakaknya yang berjalan menuju 
ruang tamu dan duduk di sofa sebelah ayah ibunya. Sambil 
memegang telapak tangan ayah ibunya yang ia tungkupkan.  ia 
berkata,

“Ayah, Ibu, ... sudahlah jangan terlalu memikirkan kelakuan 
si Tika. Kalau boleh jujur, Abi sendiri juga sudah tak kuat melihat 
kelakuan Tika yang ugal-ugalan seperti anak jalanan itu. Tapi, 
sekarang Abi punya solusi nih, coba dengarkan. Jadi, kita harus...
bla...bla..., bla nanti setelah itu kita bla...bla...bla....,“ bisik si kakak 
dengan nada yang pelan. 

“Bener juga rencanamu itu Kak. Terimakasih, nanti coba ayah 
dan ibu pikirkan semua itu secara matang-matang.“ 

Raut wajah sang ayah pun mulai berganti dengan segaris 
senyuman di kulit tuanya, yang juga menjadi penutup bagi per
cakapan menegangkan malam itu. 

“Brukk... “ tak kusadari aku telah menyenggol sebauh kursi di 
sampingku dan membuat tatapan mereka beralih tertuju kepadaku. 

****
Terdengar sayup Suara ayam jantan berkokok di antara 

azan subuh berkumdang. Pertanda bahwa pagi akan segera 
dimulai. Menurut mitos Jawa, konon katanya, jika ayam jantan 
sudah berkokok pada pagi hari, ayam tersebut melihat malaikat 
turun dari langit. Banyak orang tidak percaya akan hal itu jika 
didasarkan pada ilmu pengetahuan. Namun, juga tak sedikit yang 
percaya akan mitos itu.

Hangatnya mentari pagi yang serasa menjalar  ke pori-pori 
kulit dengan begitu lembutnya disertai juga bau semerbak bunga-
bunga kuncup yang mulai bermekarann. Seperti senada dengan 
seorang nenek paruh baya yang mengawali setiap pagi harinya 
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dengan menyiapkan dagangannya. Memang tak banyak dagangan 
yang ia jajakan. Yaa mungkin karena faktor usia yang semakin tua 
dan fisiknya yang mulai renta, si Nenek pun mulai mengurangi 
jumlah dagangannya. Barang dagangan yang dijualnya hanyalah 
jajanan tradisional Jawa yang sekarang lumayan tidak diminati 
karena seiring berkembangnya zaman. Makanan cepat saji lebih 
banyak diminati. Selain karena praktis, juga kadar kadaluarsanya 
yang lebih lama dari makanan tradisional. 

Dulu sebenarnya, beban yang ditanggung Nenek Sutinah 
tidaklah terlalu berat seperti sekarang. Ada suami tercinta yang 
siap membantunya dalam keadaan apa pun, entah itu suka maupun 
duka. Namun, waktu itu, saat sedang berjualan menjajakan 
dangannya di pasar tradisional di daerah sekitar pusat kota kulon 
progo, Nenek Nutinah mendapatkan kabar yang sangatlah tidak 
enak didengar maupun dirasakan oleh setiap orang. Takdir pahit 
yang diberikan sang kuasa telah menimpanya kala itu. Di mana 
suami tetcinta haruslah berpulang ke pangkuan sang ilahi, dengan 
umurnya yang sudah berkepala tujuh, sedangkan Nenek Sutinah 
berusia 48 tahun . Mau ataupun tidak mau nenek sutinah harus 
menerima pahit getirnya takdir itu. Because how again? Takdir 
tuhan memang tak pernah terduga akan datang dan perginya. 

Namun, semua hal itu tidak meluluhkan niat sang Nenek 
tersebut. Ia tahu bahwa rencana Tuhan memang selalu yang 
terbaik bagi umat-Nya dan juga di balik setiap ujian yang diberikan 
Tuhan ada hikmah yang tak terduga di dalamnya. 

“Dadio wong sing kuat nduk,kuat lahir batin e. Senajan awakdewe 
mung seko keluarga sek kecukupan,ojo minder opo meneh isin. Allah kui 
ora mandang bondo,neng mandang iman lan setiamu marang Allah“ 

Pesan itulah juga yang membuatnya tetep gagah tegap 
melangkah untuk hidupnya. Memang itu hanyalah sebuah kata-
kata. Namun, justru kata kata dari ibunya yang ia sematkan dalam-
dalam di hati.  Dan dikiranya untuk pedoman hidupnya, selain 
pedoman yang Tuhan berikan. Langkah demi langkah setiap 



245Antologi Cerita Pendek	

harinya ia lakukan dengan rasa ikhlas sepenuh hati, berjuang 
demi menghidupi dirinya,  juga cucunya yang masih duduk di 
kelas 2 sekolah menengah pertama. 

“Ayo silahkan pak buk neng dibeli. Murah meriah, sehat, 
halal... “ tawarnya kepada setiap orang yang berlalu lalang 
melintas di hadapanya. 

Tapi, mengapa hari ini tak satu pun orang mau  membeli 
dagangannya? Apa mereka beranggapan jika penjual nya nenek-
nenek tidak enak? Tidak higenis?. Ternyata benar dengan apa 
yang kuduga.

 “Ah tidak mbah, tidak berminat. Bentuknya ngak bagus 
warnanya juga gak sedap dipandang mata“. Terdengar begitu 
santai si ibu-ibu muda berkata dengan angkuhnya melontarkan 
kata tak pantas itu. Namun ala yang terjadi? 

“Ya nggak papa Bu nek tidak selera.“ Jawab Nenek Sutinah 
dengan halus dan lapangnya tanpa ada nada emosi yang dirasanya. 

“So whats wrong? Memangnya mengapa jika bentuknya 
seperti itu? Bukanya semua bentuk tempe bacem dan geblek 
memang seperti itu? bukanya yang terpenting itu rasanya? Apa 
salahnya? Toh ia juga mencari uang dengan halal dan tidak 
meresahkan orang lain?” Batinku dalam hati yang seakan tak 
terima dengan kejadian yang dialami si Nenek yang kulihat jelas 
terpampang di depan mataku. Tapi mengapa jawban si Nenek 
begitu menentramkan hati? Dan sekan tak ada masalah baginya 
ketika dilontarkan kata kata tak pantas seperti itu? Tapi, mengapa 
begitu tabah dan kuatnya batin Nenek sutinah? 

Satu hari telah berlalu dengan cepatnya. Satu hari itu pula 
Nenek Sutinah sibuk memikirkan dagangan apa yang harus ia jual 
dan diminati banyak orang serta harganya terjangkau bagi setiap 
kantong pembelinya. Hal itu bukan berarti bahwa nenek Sutinah 
berhenti berdagang untuk menyerah dengan apa yang ia alami 
kemaren. Malahan kejadian itulah yang membuat ia menjadi lebih 
giat bekerja kembali dan menambah variasi dalam dagangannya. 
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Namun, sampai hari berikutnya enek Sutinah belum 
mendapatkan ide makanan apakah yang ia jual. Sembari 
membungkus dele ragi yang nantinya akan dijadikan tempe pada 
daun pisang dan koran. Ia berpikir dengan begitu kerasnya, sampai 
ia sesekali menyeka keringat di dahinya dengan sapu tangan 
kecil bermotifkan bunga bunga.  Lima belas menit kemudian ada 
sebuah ide yang melintas di pikiranya.

Umunya pada akhir bulan, warung tegal atau biasa disebut 
warteg ramai akan pengunjung. Yaa memang bukan hanya akhir 
bulan saja namun puncak kejayaan warteg terletak pada akhir 
bulan. Di mana kantong para pekerja sudah mulai menipis. Nenek 
Sutinah pun mulai memutar otaknya kembali untuk memunculkan 
ide-ide cemerlangnya. Jika ia menitipkan tempe orek kering 
ataupun tempe orek basah pada sebuah warteg. Mungkin memang 
tak banyak keuntungan yang ia dapatkan. Namun, nenek Sutinah 
tidaklah begitu. Ia hanya berpikir apakah dengan ia menitipkan 
tempe orek akan ada yang berminat? Apakah pembeli akan 
membelinya? Di mana ia harus menitipkan dagangannya? . 

Hari berganti hari. Akhirnya keputusan bulat pun diambil 
olehnya. Setelah Ia mempertimbangkan itu semua dengan matang. 
Entah itu kerugian?  halangan? yang akan ia hadapi nantinya. Ia 
akan menitipkan sebuah dagangan kecilnya, yaitu orek tempe 
kepada teman semasa SLTP nya dulu. Yamidah namanya. Dulu 
ia adalah sahabat karibnya, bahkan satu meja denganya. Memang 
sempat Yamidah berpamitan untuk pergi merantau ke pulau 
sebrang. Namun, katanya ia tak jadi pergi merantau, ia tak kuasa 
jika harus meningalkan Sajiman kekasih hatinya. Memang alay 
betul jika dipikir. Tapi, ya sudahlah itu hak dan keputusannya 
sendiri. 

Toh ia sekarang sudah sukses dengan angkringan kecilnya 
yang sudah terkenal ANGKRINGAN YAMIDAH namanya. Nenek 
Sutinah tahu sebenarnya akan hal itu namun ia hanya tak enak 
hati kepadanya. Dengan keadaan yang seperti ini akhirnya mau 
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tak mau ia harus melawan rasa tak enak hatinya itu. Ia harus 
berusaha berani untuk melakukan sesuatu seperti apa yang ada 
di benaknya. 

Malam itu, di mana hawa dingin merasuk tajam ke sela pori 
kulit tuanya. Namun, langkah mantap untuk menemui sahabat 
karibnya itu tak berhenti sampai di situ.Walaupun sebenarnya 
hanya dengan dibekali uang tigapuluh ribu yang sebetulnya hanya 
cukup untuk ojek pulang-pergi, ia tetap berangkat. Di sepanjang 
jalan ia berpikir bagaimana nanti ia akan membicarakan ini. Belum 
usai ia berbicara dalam hati ternyata tempat yang ia tuju sudah 
di depan mata. Dengan hati yang berkedudukan kencang ia terus 
melafalkan ayat-ayat suci Al-Quran yang pendek agar hatinya 
cukup tenang dan nyaman. 

“Tok.tok... “dengan tangan yang bergetar hebat ia mulai 
mengetuk pintu itu. 

“Iya siapa ya? “ Terdengar suara seorang wanita yang seusia 
denganya, suara yang lama tak ia dengar namun masih khas 
terngiang di telinganya. 

“Aku Yam, Titin. “Jawabku dengan mulai sedikit tenang. 
Satu menit...dua menit...tiga menit... Dimana ia? Mengapa 

tak segera keluar? Apa ia sudah lupa denganku? Ah rasanya tak 
mungkin. 

“Whaaaa....” teriaknya sambil memegang pundakku. Rasa 
senang, kaget, tak enak hati dan sedikit emosi pun berkecamuk 
hebat di benakku. 

“Ah kau ini Yam mengagetkanku. Memang tak berubah 
sifatmu itu dari dulu. “ jawabku sambil mengelus dada. 

“Haha maafkanlah sahabatmu ini Tin. Eeee tapi tunggu 
sebentar. Lama betul aku ni tak bertemu denganmu. Dan tiba tiba 
tak ada angin tak ada hujan kau ke sini. Ada apa jua dengan kau 
ni Tin. “ logat Sumatra yang sering ia gabungkan dengan bahasa 
Indonesia pun mulai terdengar kembali. Itulah Yamidah. Orang 
yang khas.Tak pernah ada kutemui orang sepertinya. 
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“Jadi begini Yam. Kedatanganku kemari ingin............ “ 
Sambil memegang pundakku ia menuntunku masuk ke dalam 
rumahnya itu. Kuceritakan semua apa maksud kedatanganku 
kemari. Kuceritakan juga apa yang membuatku ingin berganti 
berjualan. Kuceritakan juga semua apa yang pernah aku alami 
dalam kehidupanku selama ini. 

Terdengar suara gelagak tawa terdengar dari rumah kecil 
yang hanya berdiameter 8×9 meter itu. Sejam berlalu aku masih 
nyaman bercerita denganya. Dan akhirnya ada sebuah kata yang 
membuatku senang bukan kepalang. 

“Oh itu Tin. Silahkan saja. Aku siap membantu. Toh aku juga 
sebenarnya lelah jika harus bekerja sendirian. Aku justru lebih 
senang jika ada temanku yang menemaniku”

“Syukur ya Allah matur suwun sanget. Ndalu menikah kula angsal 
sesuatu ingkang ngeremenaken ati kula. Matur suwun sanget Gusti.”  
Batinku dalam hati. 

****
Tak terasa telah usai sudah aku bercerita panjang lebar di 

depan semua audiens di sebuah gedung universitas negeri yang 
cukup favorit di sana. Tepuk tangan dengan suara yang hebat 
dan kompak terdengar bergema disampaikan ke atap gedung 
ospek ini.  Semua tatapan tertuju padaku. Sorotan mata mereka 
mengambarkan akan empati yang besar. Seakan mengetahui yang 
sebenarnya kurasakan. Tak terasa pula air mata telah menetes 
deras mengalir melewati pipiku. Pipi yang rindu akan ciuman dari 
seorang Ayah dan Ibu dan belaian lembutnya. Namun, karena 
perilaku nakal dan membuat geram mereka yang aku lakukan 
saja sendiri mungkin tak lagi dapat kujumpa ciuman manis itu di 
pipiku bahkan kasih sayangnya. 

Kejadian dua tahun lalu yang mungkin sudah kelewat batas 
telah menghancurkan kepercayaan mereka. Di mana, aku selalu 
pulang larut malam dan tak pernah mengenal waktu. Saat pergi 
pun aku tak pernah ijin ataupun memberi kabar kepada mereka. 
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Yang kulakukan hanyalah meminta uang dan lansung pergi. 
Ketika mereka bertanya “Darimana kamu tik larut malam begini. 
Mengapa tak ijin dulu tadi. Ayah ibu bahkan kakakmu sempat 
khawatir denganmu. Jika terjadi apa-apa dengamu bagaimana?“ 
Aku hanyalah akan menjawab “Tauk ah, brisik banget”

Dan saat hari itu, saat malam itu. Dimana kusadari betapa 
sayang dan pedulinya mereka kepadaku. Kulihat ayah ibu bahkan 
Kakaku meneteskan air mata mereka karena kekesalannya 
terhadap sikapku. Mereka menangis dengan mungkin amarah 
yang berkecamuk hebat di dalam benak mereka dengan apa yang 
telah kulakukan semasa aku SMA dulu. Ayahku, Ibuku, Kakakku. 
Semua harapan yang mereka tumpukan kepadaku seakan lenyap 
sekejap tanpa tersisa. 

Kusimpuhkan kakiku. Lalu kuletakkan tanganku di mulut 
dan kurenungkan semua kejadian yang aku lihat malam itu. 
Mungkin mereka tak tahu jika sebenarnya aku mengintip 
pembicaraan mereka. 

Pagi hari setelah kejadian semalam, kulangkahkan kakiku 
untuk menelusuri sebuah pasar yang lumayan besar di daerahku. 
Entah apa yang ada di benakku. Yang jelas hatiku ingin aku 
melangkahkan kakiku ke sana. Dan ternyata Tuhan memang 
selalu mempunyai rencana yang baik bagi umat-Nya. Yaitu 
dipertemukannya aku dengan nenek Sutinah. Seorang nenek yang 
memotivasiku untuk berubah menjadi orang yang lebih baik, tidak 
pernah mengeluh dalam melakukan segala hal karena di balik 
segala ujian ada sebuah hikmah yang besar terselip setelahnya. 
Juga selalu mensyukuri segala nikmat yang telah diberikan Yang 
Mahakuasa. 

“Namaku Aytika Amanda Mahesti. Atau biasa dipanggil 
Tika. Dari jurusan hubungan internasional kelas B. Mungkin 
cukup sekian cerita saya mengenai pertanyaan  Mengapa saya 
bisa? Dari perkenalan ospek hari ini. Hikmah yang dapat saya 
berikan kepada kalian yaitu salah satunya “do the best for the best, and 
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never give up in everything you have”  karena semua rencana Tuhan 
pasti yang terbaik bagi umat-Nya. Dan semua itu kembali lagi 
kepada kita. Bagaimana cara kita menghadapi dan menyikapinya. 
Dan jangan lupa sayangi orang tua kalian. Orang yang telah 
membesarkan dan mendidik kalian sedari kalian kecil sampai bisa 
seperti sekarang ini. Balaslah semua yang telah mereka berikan 
dengan apa pun yang kalian punya termasuk kasih sayang kalian, 
walaupun sebenarnya segala sesuatu yang kalian berikan tak akan 
sebanding dengan pengorbanan dan perjuangan mereka. Namun, 
setidaknya kalian telah melakukan yang terbaik untuk orang yang 
terbaik dalam hidup kalian. And the last i say. Wassalamu’alaikum 
warahmatullahi wabarakatuh. “
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Matahari perlahan mulai menampakkan wujudnya dari Timur. 
Suara ayam tetangga mulai bersaut-sautan. Keributan Ibu di 

dapur terdengar sedari subuh tadi. Mataku masih terpejam. Berat 
rasanya mata ini untuk terbuka. Magnet pulau kapas ini begitu 
kuat. Ku peluk erat gulingku. Begitu hangat rasanya. Hitungan 
satu sampai tiga, pasti toa alami rumahku akan menyuarakan 
suara emasnya. 

Satu... mataku malah semakin berat. Semalam aku melembur 
tugas-tugas yang menumpuk minggu kemarin. Dua… ingin 
rasanya aku menghentikan waktuku, kembali ke mimpi indahku, 
dan tidur lebih lama. Bukan berarti tidur selamanya. Tiga… 

“Lilaaaaa!! Bangun!! Ini jam berapa? Bangun kau! Anak 
perempuan jam segini belum bangun. Mau jadi apa kau?.” 

Ya, itu suara Ibuku yang terdengar dari dapur. Begitu 
dahsyatnya suara Ibuku. Ibuku adalah alarm alami yang paling 
manjur dalam hal bangun membangunkanku di setiap pagi. 
Mungkin itu sudah anugerah dari Tuhan, dan wajib hukumnya 
untuk disyukuri. 

Dengan malas aku beranjak dari kasur dan mengambil 
handuk yang ada di gantungan pojok kamarku. Begitu aku keluar 
kamar, aroma masakan ibuku sangat menggoda. Niat awal mau ke 
kamar mandi malah belok ke dapur. Terlihat Ibuku sedang sibuk 
dengan wajan yang baru Ibu beli kemarin, seharga Rp. 150.000,- 
yang ditawarkan oleh SPG cantik yang datang ke rumah. 

ZONA NYAMAN

 Yolla Aryanti
SMK Negeri 1 Nanggulan
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Berawal dari dua orang SPG cantik datang ke rumah dengan 
menawarkan perabotan dapur. Beraneka ragam perabotan yang 
entah apa namanya dan harganya ditunjukkan. Ibu-ibu di sekitar 
rumah pun berdatangan. Rumahku seakan-akan menjadi tempat 
berkumpulnya arisan PKK. Dan di situ kalian pasti tau hal apa 
yang akan dilakukan, jika ibu-ibu sudah berkumpul.

Mulai dari wajan, panci, harganya, kualitasnya, beralih 
ke harga bawang, cabe, ikan, ayam, sampai ke berita di televisi, 
salon yang memberikan pelayanan baik, dan yang paling terakhir 
adalah ghibah. Ada saja yang dighibah. Dasar ibu-ibu.

***
Hari ini adalah hari Minggu. Di mana pasti taman penuh 

dengan orang-orang yang mengisi waktu mereka untuk jogging, 
jajan, dan ada juga yang pagi-pagi buat iri. Apalagi kalo bukan 
pacaran. Aku memilih untuk bersepeda mengelilingi taman. 
Menghirup udara pagi yang sejuk. Memanjakan mata dengan 
hijaunya pohon yang ada di taman. 

Tiba-tiba mataku tertuju pada gerobak warna hijau yang ada 
diujung taman. Di sisi samping gerobak bertuliskan “Bubur Kacang 
Ijo Mang Acep”. Hati dan perutku tertarik untuk mencicipi bubur 
kacang ijo Mang Acep. Sepeda ku kayuh lepih cepat menghampiri 
Mang Acep. 

“Mang, bubur kacang ijonya satu ya!” Pintaku dengan 
senyum semanis mungkin. Walau dengan senyum manis ini tidak 
akan membuat Mang Acep memberikan satu mangkok bubur 
kacang ijo gratis. Sudahlah, lupakan hal yang tidak penting. 

Lalu aku duduk di kursi yang disediakan oleh Mang Acep. 
Kuarahkan pandanganku mengelilingi taman. Masih cukup 
ramai, sama seperti tadi. Aku suka keramaian. Karena keramaian 
terkadang bisa membuat kesedihanku sedikit memudar. Entah 
dari mana datangnya kesedihan itu sendiri, aku pun tak tahu. Pada 
intinya apa pun kesedihan itu, dari mana kesedihan itu datang, 
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kalau aku sudah ada di keramaian pasti akan sedikit memudar 
atau malah kadang sampai terlupa. 

Tiba-tiba pundakku tersentuh oleh tangan seseorang. Terkejut 
itu pasti. Aku menoleh dan seketika mataku melebar. Sang Ketua 
OSIS di sekolahku yang terkenal dan dikenal dengan alis tebalnya, 
hidung mancungnya, mata dengan tatapan tajamnya yang dapat 
meluluhkan hati wanita atau siapa saja yang menatapnya, juga 
dengan segala talenta yang dimilikinya.

Dikatakan dia sempurna, ya dia sempurna. Tangannya dua, 
kakinya dua, matanya dua, telinga dua, hidung satu dengan dua 
lubang hidung.

“La, kok sendirian?.” Suara serak-serak basah memudarkan 
lamunanku tentang dia. 

“Eh, Bara. Iya. Aku sendiri, dari tadi sendiri.” 
Namanya Bara Artama Santosa. Terdengar dari namanya, 

sudah terbayang bagaimana wibawanya, bagaimana mukanya, 
bagaimana senyumnya, tatapannya, dan masih banyak lagi hal 
tentangnya yang sering terbayang olehku. 

 Sekedar informasi, dulunya Bara adalah teman sekelasku 
selama tiga tahun saat duduk di bangku SMP. Hal sekecil apa 
pun tentangnya pasti aku tahu karena hal tentang dirinya cepat 
menyebar. Terlihatkan? Bagaimana dikenalnya Bara dulu? 

Saat di SMP dulu, kami kerap bersama. Dalam artian mulai 
dari masuk organisasi yang sama, kelompok belajar yang sama, 
dan Bara sering kali meminta bantuan kepadaku jika ia sedang 
kesusahan atau butuh teman untuk menemaninya kesana-kesini. 
Bahkan, sampai-sampai dia sering curhat kepadaku. Apa saja 
yang Bara rasakan pasti dia ceritakan walaupun dia menceritakan 
tentang sosok gadis yang sedang mengusik pikirannya. 

Di saat Bara bercerita tentang itu pun aku menanggapinya 
seolah-olah aku ikut ke dalam ceritanya dan mengatur nafasku 
supaya tidak terlihat bahwa aku sedang cemburu buta dengannya. 
Saat dia tersenyum, bisa dipastikan akan ada yang aneh pada 
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tingkahku. Dan aku tidak tahu apa yang harus kukatakan kepada
nya. Boleh dikatakan aku memiliki perhatian khusus untuk Bara. 
Entah bagaimana kalau Bara sampai tahu, apa yang kurasakan 
jika bersamanya. Aneh, bisa-bisanya aku memiliki perasaan pada 
temanku sendiri, yang notabennya aku tahu baik buruknya dia. 

Apa yang dirasakan Bara pasti aku juga ikut merasakannya, 
baik perasaan sedih maupun sedang bahagia. Aku sering berpikir 
apakah dia memiliki perasaan lebih untukku? Segala perhatianya 
kepadaku selama ini sejak dari SMP sampai sekarang tak ada 
bedanya. Malah aku merasa, Bara semakin memberikan perhatian 
lebih kepadaku.

Namun, tetap saja Bara tak memberikan kode jika ia juga 
memiliki rasa yang sama denganku. Hal itu membuatku merasa 
bingung dengan apa sebenarnya yang ada di hati Bara. Rasanya 
aku ingin mengungkapkan semua keluh kesahku kepada Bara, 
tapi aku takut untuk mengungkapkannya. Apalagi kalau sampai 
Bara menjauhiku hanya gara-gara ini. 

Mengungkapkan perasaan adalah hal yang disampaikan 
dengan jujur dan hal itu beresiko apabila respon dari ungkapan 
itu tidak seperti yang kita inginkan. Maka dari itu, aku memilih 
diam dan memendam semuanya sendiri. Berat, memang berat. 
Namun, aku bisa apa? Aku hanya bisa diam, diam, dan diam. 
Kodrat wanita adalah dikejar bukan mengejar.

***
Entah dorongan dari mana aku tidak tahu. Kali ini tanpa 

dibangunkan Ibu, aku bisa bangun sendiri. Air yang biasanya 
terasa sangat dingin, terasa hangat di tubuhku. Apa efek dari Bara 
sebegitunya untukku? Sudahlah, lupakan Bara. 

Setelah mandi, aku pun bersiap-siap dengan segala keperluan 
sekolahku. Sarapan pun sudah Ibu siapkan. Bekal tak lupa. Bekal 
adalah bagian terpenting untuk mengirit. Ibu selalu menyarankan 
aku untuk membawa bekal. Di samping irit, bekal dari Ibu lebih 
sehat. 
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Keperluan sekolahku telah siap semua. Sepedaku sudah me
nunggu di halaman rumahku. Jam rumahku menunjukkan pukul 
05.57, cukup pagi kalau aku berangkat sekarang. Tapi hatiku 
mengatakan aku harus berangkat sekarang. Tangan Ibu yang 
memegang sapu kuraih. 

“Buk, Lila berangkat dulu ya, Assalamu ‘alaikum.” Tidak perlu 
menunggu jawaban dari Ibu, aku langsung ngacir ke sepedaku. 
Terdengar suara Ibu, “Waalaikumsallam, sekolah betul-betul kau, 
Nak. Jangan malu-malukan Ibu.” 

Batinku, “Kapan pula aku malu-malukan Ibu.” Kataku sambil 
memutar bola mataku. 

Jalan masih sepi. Belum banyak mobil, motor, ataupun 
angkutan umum yang berlalu lalang. Cukup dengan 15 menit aku 
telah sampai . Sesampainya aku di sekolah, kata sepi lagi yang 
aku ucapkan. Siswa sekolahku belum satu pun terlihat. Dikatakan 
tidak ada orang, tidak juga. Karena pada kenyataannya ada Pak 
Husin. Tukang kebun sekolahku yang telah bekerja dari awal 
sekolah ini dibangun. Kurang lebih 20 tahun. 

“Pagi, Pak Hus.” Sapaku pada Pak Husin yang tengah me
nyirami tanaman.

“Pagi, Neng. Kok tumben Neng sudah berangkat?.” Tanya 
Pak Husin.

Lalu aku jawab dengan tawa. “Haha, iya nih Pak,. lagi 
kepengin aja. Ya udah ya Pak, saya mau ke kelas dulu aja.” Pak 
Husin mengangguk dengan senyumnya.

Jika seperti ini, sekolahku terkesan horor. Pikiran negatif mulai 
berkeliaran di otakku. Tiba-tiba aku teringat dengan film horor 
yang beberapa minggu lalu aku tonton. Setan perempuan yang tak 
lain tak bukan adalah korban pembunuhan berencana di sekolah. 
Perempuan berseragam SMA yang dibunuh itu berlumur darah. 
Hantunya gentayangan mencari si pembunuh di sekolahnya. 

Bulu kudukku seketika meremang. Angin tiba-tiba ber
hembus. Membuat hawa dingin ke tubuhku. Ini akibat aku 
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membayangkan hal yang aneh-aneh. Udah tau penakut masih 
aja nonton film horor. Masih aja ngebayangin yang serem-serem. 
Jadinya gini kan.

Lorong sekolah yang kosong menambah kesan horor. 
Daripada aku meneruskan langkahku ke kelas dan malah semakin 
terasa seram. Aku putar balik ke arah Pak Husin. Setibanya di 
tempat tadi, Pak Husin telah lenyap. Pikiranku tambah porno. 
Apakah Pak Husin dimakan hantu sekolah? Atau Pak Husin juga 
hantu? Dasar ngawur kamu, La. Mana mungkin Pak Husin hantu. 

Akhirnya aku memutuskan untuk duduk di lobby sekolah. 
Di sana cukup terang dan tidak terlihat begitu senyap. Aku 
mengalihkan kesepianku ini dengan membaca novel yang berjudul 
“Kenangan Terindah Putih Abu-Abu” karya Vivie Hardika yang 
kubawa dari rumah. Tak lupa earphone yang tersumpal ditelingaku. 
Lagu-lagu indah terputar. 

***
Menit berganti menit sekolah bertambah ramai. Kini aku 

sudah berani jalan ke kelas. Bayanganku tentang hantu-hantu tadi 
telah hilang. Langkahku terhenti ketika aku melihat mendengar 
tawa Bara di ujung sana. Nggak mungkin dong Bara tertawa 
sendiri. Pasti ada penyebabnya. 

Penyebabnya adalah gadis cantik yang tingginya mungkin 
hampir sama denganku. Gadis itu telihat manyun sambil 
membenarkan poninya yang berantakan karena ulah Bara. Di saat 
yang bersamaan ada yang aneh dengan dadaku yang terasa perih. 
Ingat Lila, ini hal yang tidak boleh kamu rasakan. 

Mereka melewatiku tanpa ada satu pun dari mereka yang 
menyapa. Yang aku tahu, gadis itu bernama Rara. Rara Sekar, itulah 
nama popular yang sering diucapkan teman-teman. Pintar, cantik, 
tajir, baik. Lengkap sudah. Serasi pula mereka. Pertanyaanku, ada 
hubungan apakah mereka?

***



257Antologi Cerita Pendek	

Pukul 19.30 aku masih berkutik dengan PR yang rutin 
diberikan oleh guruku. Tiada hari tanpa PR. Pelajaran yang paling 
tidak aku sukai adalah pelajaran Matematika. Kenapa? Karena 
matematika hukumnya pasti, tapi rumusnya menjerumuskan kita 
ketidakpastian. Membuat kita bergelud dengan rumus-rumus 
yang tidak kita ketahui siapa penciptanya, kenapa bisa menjadi 
rumus pasti, dan hasil akhirnya nanti. 

Pak Sadikan adalah guru matematikaku. Apabila ada salah 
seorang siswanya tidak mengerjakan PR, maka harus mengulang 
PR tersebut sesuai tanggal pada hari itu. Jadi, kalau aku sampai 
tidak mengerjakan PR pada tangal 30 ini, maka matilah aku. Aku 
harus mengulangi pekerjaanku sampai 30 kali. 

Dari kamarku terdengar suara salam dari depan rumah. Aku 
pun keluar dan membukakan pintu. 

“Assalamu ‘alaikum,” salam seseorang dari luar. 
“Waalaikumsallam, iya sebentar.” 
Kreeekk, suara pintu kubuka. Sosok yang tadi pagi aku lihat 

bersama Rara. Kini berada di depanku. “Kenapa, Bar?.” Tanyaku 
to the point. 

“Udah ngerjain PR?.” Diperlihatkannya gigi putih bersihnya. 
“Astaga, ya udah masuk dulu. Duduk tuh.” Aku 

mempersilahkan Bara duduk. Aku kembali ke kamar dan 
mengambil buku yang tadi aku gunakan untuk mengerjakan PR 
tadi. 

“Aku juga belum selesai, Bar.” Kataku sambil menyodorkan 
bukuku pada Bara. 

“Ya udah. Kita selesaiin aja dulu bareng. Habis itu bukumu 
nanti aku bawa pulang. Bolehkan?.” 

Aku hanya mengangguk. Kita pun mengerjakan PR bersama. 
Sesekali Bara mengeluarkan candanya yang membuat aku tertawa. 

Kali ini PR matematikaku lebih berwarna. Yang biasanya PR 
matematikaku penuh dengan kekesalan, amarah, kebosanan, dan 
kecuntelan yang hakiki.
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Setelah mendapat 30 nomor dari 35 soal dan waktu sudah 
menunjukkan pukul 20.57. Aku menawari Bara minum. “Mau 
minum apa, Bar?.” Tanyaku. 

“Emmm, nggak usah lah, La.” 
“Oh, ya udah.”
“La, aku suka deh sama kamu.” Seketika petir menyambar 

hatiku. Detak jantungku mempompa berlipat-lipat kali dari 
bisaanya. 

“Jangan bercanda ah, Bar.”
“Enggak, aku nggak bercanda. Aku tu nyaman sama kamu.” 

Jantungku rasanya udah nggak karuan. 
“Tapi, aku nggak tahu kamu nyaman enggak sama aku.” 
Mulutku sangat berat untuk menjawab. “Serius kamu, Bar?.”
“Iya, aku serius. Semoga pertemanan kita langgeng ya, La.” 
Tadinya akan ada menara yang terbentuk. Namun, setelah 

itu runtuh dan rata. Hancur mengebul. Senyum palsu tercetak 
mengiasi bibirku. 

“Bar, kamu hanya menganggap aku sebagai teman?.” 
Tanyaku berkaca-kaca.

“Bukannya selama ini kita berteman, ya?.” Sahut Bara dengan 
polosnya. 

Tanganku gatal ingin menampar Bara. Namun, kuurungkan. 
“Apa kamu tidak…,” 
Belum selesai aku berkata, Bara sudah menyambarnya lebih 

dulu. Mungkin dia tahu apa yang ku maksud. “Mungkin aku 
sama sepertimu, La. Tetapi aku bercermin dari kehidupanku 
tanpa seorang Ayah.”

Ayah Bara meninggal 2 tahun lalu. “Aku memiliki rasa lebih 
untukmu, tapi aku belum bisa membawanya ke hubungan yang 
sebenarnya, La. Ada dua orang yang kini menjadi prioritasku. 
Mama dan adikku. Mereka tanggungjawabku sekarang. Kamu 
pahamkan maksudku?.” Bara meraih tubuhku dan memluknya. 

Air mataku mengalir dimalam syahdu ini. 
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“Kita seperti ini saja, aku sudah nyaman.” Kata Bara lagi. 
Aku mengangguk di pelukannya.

Kini aku tahu apa yang akan terjadi ke depannya. Aku dan 
Bara tidak akan bisa lebih dari zona pertemanan saat ini. Aku pun 
akan belajar menjadi lebih dewasa. Khusus untuk diriku sendiri, 
mulailah mengenal Bara sebagai teman, bukan mengenalnya 
sebagai “the special someone”. Berakhirlah kisah cinta yang ada 
dalam zona pertemanan ini. Kini menjadi zona nyamanlah yang 
ada dalam pertemanan ini. 

***
“Pacar bisa saja hilang padahal kamu sudah menjaganya 

tetapi teman akan selalu ada ketika kamu telah menjaganya, dan 
ia pun akan turut menjagamu.”

***
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Seperti biasa suasananya lengang. Tidak ada satu pun orang 
yang datang. Padahal sudah diumumkan di grup WA bahwa 

hari ini TPA kembali dilanjutkan. Suasana ini sangat kontras 
dengan keadaan TPA di bulan puasa. Di bulan puasa, setiap hari 
TPA ramai dihadiri anak-anak, mulai dari yang belum bersekolah 
sampai SMP hadir tak ketinggalan. Buku Iqro dan Al-Quran 
di lemari masjid ludes diambil para santri yang mau mengaji. 
Menjelang azan magrib, TPA disudahi lalu anak-anak duduk rapi 
berderet di serambi masjid menunggu waktu berbuka. Begitu 
azan Magrib berkumandang, anak-anak dan bapak-ibu yang hadir 
berbuka dengan takjil yang sudah disediakan panitia.

Sebenarnya hal ini adalah hal yang lumrah terjadi, di mana 
euforia TPA perlahan memudar setelah Idul Fitri. Selain itu, 
TPA di dusunku kalah pamor dengan TPA di dusun tetangga. 
Ke sanalah anak-anak di dusunku pergi mengaji setelah Idul 
Fitri berakhir. Selain itu, kurangnya dukungan dari muda-mudi 
setempat, membuat TPA kami makin terpuruk. 

“Bocahe ra do menyang e mas“, ucap seorang ibu yang tinggal 
di dekat masjid, menyapaku yang terduduk melamun di teras 
masjid. Hanya kubalas dengan senyum terpaksa karena aku tahu 
anaknya sedang pergi mengaji ke dusun tetangga. 

Sebenarnya keadaan ini sudah diantisipasi oleh mbak Tanjung, 
salah satu pemudi yang masih peduli dengan mengadakan Event 

THE RISING OF TPA

Yudha Kurniawan
SMA Negeri 1 Sentolo
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yang dapat menarik perhatian anak-anak, seperti mengundang 
ustad yang lucu. Namun, sayang hasilnya seperti kembang api, 
hanya indah sewaktu di sumet, setelah itu lenyap tanpa bekas yang 
berarti. 

Satu jam aku menunggu, tetapi tidak ada satu pun anak yang 
datang. Karena kesal, aku pun mutung, sambil misuh-misuh dalam 
hati. Mungkin anak-anak sudah kutungkul main ho di rumahnya 
masing-masing. Dengan langkah gontai tak terarah, aku pulang 
menuju rumah. 

“Kok wis bali Mas”, tanya ibuku sesampai aku di rumah.
“Lha bocahe ra ono sing menyang e“ jawabku enggan masih 

menahan emosi.  
“Lha kok ra terusan maghriban, lak wis jam 5“ tanya ibuku lagi 

yang kuacuhkan sembari melangkah ke kamar tidur. Langsung 
kuhempaskan tubuhku ke ranjang. Sudah kelima kalinya ini aku 
pulang dengan tangan hampa. Aku frustasi dan kuputuskan 
untuk menyerah. Selain karena tidak ada anak-anak yang datang, 
ketiadaan dukungan dari kawan-kawan sebaya juga mengikis 
semangatku.

Dari pada terus berkubang dalam kesedihan, aku bangun 
dan pergi ke ruang TV. Di meja ada sepiring gebleg dan sengek yang 
masih hangat. Kedua makanan khas Kulon Progo itu langsung 
kusikat untuk meredam kemarahanku. Gurihnya gebleg dan 
manis rasa sengek kurasa adalah hal yang tepat kunikmati saat ini. 
Tidak lama kemudian adzan Maghrib berkumandang, memaksa 
aku harus berpaling dari dua sejoli Kulon Progo ini untuk segera 
“kembali” ke masjid.

*****
Waktu sudah menunjukkan jam setengah empat sore. 

Seharusnya aku sudah bisa pulang ke rumah, namun tuntutan 
organisasi Rohis membuatku harus mengikuti rapat di serambi 
masjid sekolah untuk membahas regenerasi. Setelah menunaikan 
sholat Ashar, aku bergabung dengan teman-teman yang sudah 
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berkumpul. Dengan tubuh lesu berbalut seragam batik Geblek 
Renteng bernuansa biru muda, kami pun memulai rapat. 

“Eh mbak sebelum rapat dimulai, saya mau bilang kalau 
Fadly ijin nggak bisa ikut rapat“, kata salah satu temanku sesaat 
sebelum rapat dimulai. 

“Emangnya dia kenapa ijin“ balas kakak kelas yang memim
pin rapat,

“Katanya sih mau ngurusin TPA“, jawab lagi temanku. 
Disela-sela rapat pun aku sempatkan bertanya pada kawanku 

tentang Fadly. Katanya Fadly memimpin TPA di masjid dusunnya. 
Aku bertanya lagi, “Memangnya di sana TPA-nya ramai?“ 
“Cukup ramai, apalagi yang mengurusinya bukan hanya 

Fadly seorang, tetapi juga teman-teman Rismasnya“, jawab 
kawanku lagi. 

Rasa iri terbesit di hatiku mendengar hal itu, sedangkan 
TPA di dusunku yang sudah karam tenggelam. Selama rapat 
berlangsung pikiranku sudah jauh melayang ke dusunku, tentang 
TPA. 

Jam menunjukkan pukul 5 sore, tetapi rasa penat masih 
menghinggapi diriku. Terlentang di kasur kurasa adakah hal yang 
harus dilakukan sekarang. Dalam suasana lelah bercampur bosan, 
teringat lagi olehku tentang TPA. 

Sebenarnya yang mengurusi TPA di dusunku bukan hanya 
aku seorang. Masih ada mbak Tandjung, yang sudah berusia 23 
tahun namun masih tetap memberi perhatian kepada TPA. Dengan 
latar belakang agama yang sangat baik, ia bertekad mebuat anak-
anak di dusunku bisa membaca Al-Quran. Namun konsistensi 
masih menjadi masalah baginya.

Kadang ia baru sampai di masjid pada pukul 5 sore, padahal 
TPA sudah dimulai dari pukul 4 sore. Karena itu aku yang berada 
di dekat masjid diberi amanah untuk menghandle TPA sebelum 
mbak Tandjung datang. Namun, aku sebenarnya kurang bisa 
melaksanakan amanah tersebut, terbukti sebelum mbak Tanjdung 
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datang, para santri laki–laki akan bermain bola di lapangan 
depan masjid. Itulah hal yang membuat TPA kami kehilangan 
kepercayaan masyarakat. Mbak Tandjung semakin sibuk dengan 
urusannya, dan akhirnya aku menghandle TPA sendirian, dalam 
arti yang sebenarnya. 

Iseng jariku menari di atas keyboard hpku, mengetik“ arti 
penting TPA“ di mesin search engine, dan memunculkan beberapa 
artikel. Kubuka salah satu dan kubaca sekilas, “Ajarilah anak 
kalian membaca Al-Quran terlebih dahulu, sebelum kalian ajari 
dia ilmu lainnya “. 

Apakah mungkin kenakalan remaja yang menghebat di 
dusunku ada kaitannya dengan ketiadaan TPA? Apakah benar 
anak-anak yang semakin terforsir dengan HP adalah karena tidak 
adanya TPA? 

Entahlah yang pasti aku sudah lelah berjuang sendirian. 
Nek dhewe aku yo nggak kuat, aku yo klenger. Daripada menunggu 
ultimatum dari ibuku, dengan kesadaran sendiri, aku melangkah 
ke kamar mandi, buat menyegarkan tubuh dan pikiran yang 
sudah kepayahan ini. 

Lantunan bacaan “iqro” dari anak-anak bersahut sahutan 
dari dalam masjid. Setelah selesai membaca mengaji, anak–anak 
dijejer rapi serupa dengan shaf shalat untuk melaksanakan praktik 
sholat berjamaah. Praktik kali ini diikuti dengan ceria, diselingi 
dengan cekikikan anak anak yang usil menganggu temannya. 
Aku duduk di belakang sambil ikut mengucapkan bacaan sholat. 
Setelah selesai, seorang anak maju mengumandangkan adzan 
yang dibarengi dengan penutupan TPA kali ini. Setelah itu mereka 
berhamburan keluar mengambil air wudhu. Aku pun melangkah 
keluar menuju kran air wudhu, namun tiba tiba aku tersandung 
jatuh dan “gubrakkk” !!!

Aku langsung bangun dari tidurku di tengah malam. Setelah 
mengucap beberapa kali istighfar, aku mulai mengingat mimpiku 
tadi barusan. Suasana TPA yang amat kuimpikan, dengan bacaan 
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iqro’nya, dengan cekikikan anak anak dan suara adzan dari salah 
satu santri yang menandakan akhir acara TPA. Tanda tanya besar 
muncul di atas kepalaku, mau maju tak gentar ataukah mundur 
alon alon. Tidak lama kemudian, kuputuskan untuk kembali 
berjuang mendirikan TPA di dusunku yang kini tengah menunggu 
untuk dibangunkan. 

“Bebek berjalan berbondong-bondong, namun Elang terbang 
sendirian “.

“Masak masjid sudah bagus begitu, tapi nggak ada TPA-nya, 
kan wagu to mbak. Di dusun kita itu banyak anak-anaknya, kasihan 
kan mereka kalau setiap sore cuma main hp terus !“ ucapku pada 
mbak Tandjung via WA. 

“Tapi kamu tahu sendiri kan Yud, kalau aku banyak urusan 
selain TPA“. 

Memang benar sebagai salah satu pengerak TPA, ia juga 
mempunyai banyak urusan yang membuatnya terhambat dalam 
mengurusi TPA. 

Setelah percakapan yang panjang di WA, akhirnya diputuskan 
untuk mengadakan pertemuan antara mbak Tandjung selaku ketua 
TPA dan para orang tua anak-anak di dusun kami. Pertemuan ini 
bertujuan agar orang tua mengarahkan anak-anaknya berangkat 
TPA ke masjid dusun kami, bukannya dusun tetangga. 

“Tapi inget Yud, kalau nanti kita dapat kepercayaan lagi, 
jangan main-main. Ingat gelas kalau pecah susah dilas lagi!“ Pesan 
terakhirnya sebelum data seluler hp kumatikan. 

“Mau ono opo e yud, kok nang kamar sue tenan“ tanya ibuku 
setelah aku keluar dari kamar. 

“WA nan karo mbak Tandjung babagan TPA,“ jawabku penuh 
semangat. Lalu kuceritakan pada ibuku bahwa akan ada per
temuan antara mbak Tandjung dengan orang tua untuk membahas 
tentang TPA. 
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“Ya apik nek ngono, timbang mung do dolanan HP mending nang 
mesjid ngaji “, ucap ibuku yang menambah semangatku dalam 
mendirikan kembali TPA. 

Namun, sebelum pertemuan tersebut, diadakanlah rapat 
Karang Taruna, tepatnya tiga hari sebelum pertemuan di 
masjid digelar. Seperti biasa setelah semua anggota berkumpul, 
acara segera dimulai. Mula-mula diawali dengan salam, rapat 
dilanjutkan dengan sambutan dari ketua karang taruna. Setelah 
sambutan, Mbak Tandjung mulai berbicara tentang pertemuan 
orang tua di masjid dan sikap karang taruna setelah itu. 

“Akan tetapi, sebelum diadakan pertemuan orang tua, harus 
ada dukungan dari karang taruna supaya semua pemuda-pemudi 
ambil andil dalam TPA ini“ pesan mbak Tandjung beberapa hari 
sebelum rapat karang taruna dimulai. 

Mbak Tandjung langsung membuka pembicaraan. Dimulai 
dari penjelasan keadaan TPA yang tengah sekarat, lalu penjelasan 
tentang pentingnya TPA. Kemudian ia juga menjelaskan rencana  
pertemuan orang tua tersebut. Setekah itu, diakhiri dengan 
pertanyaan, apakah pemuda-pemudi di sini siap untuk ambil 
andil dalam pelaksanaan TPA. 

Kebanyakan pemuda-pemudi tidak mengiyakan pernyataan 
tersebut, mulai dari alasan sibuk, belum pandai baca Al-Quran 
sampai full day school pun menjadi alasan. Karena banyaknya 
respon negatif, akhirnya rapat menghasilkan keputusan yang 
menggantung. Bagi yang merasa mampu disarankan untuk 
membantu, begitulah kurang lebih keputusan yang dihasilkan. 

Beberapa muda-mudi mulai bergabung walaupun tidak 
seberapa. Akhirnya hari H telah tiba. Setelah shalat Isya, acara 
rapat dimulai di dalam masjid. Kebanyakan dihadiri oleh ibu-ibu. 
Setelah basmalah dan ucapan basmalah, acara pun dimulai. Mbak 
Tandjung secara to the point langsung menanyakan akan kesediaan 
ibu–ibu dusun kami untuk menyuruh anaknya berangkat TPA di 
dusunnya sendiri. Beberapa ibu–ibu hanya manggut manggut 
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saja. Aku dari serambi sempat tersenyum lega. Namun, salah satu 
ibu yang hadir berkata, “Neng, nek wis ana TPA ki sing temenan, nek 
bocahe da teka ki diwarahi ngaji, karo gurune ki nek isa aja telat “ ujar 
salah satu ibu yang hadir dengan logat Jawa ngokonya yang kental.

Lantas saja ujaran ibu tesebut dibalas oleh mbak Tandjung 
dengan senyum lega. Di akhir rapat ia juga mengatakan kalau bisa 
ibu-ibu dimohon menyuruh anaknya yang sudah remaja untuk 
membantu melaksanakan TPA. Waktu menunjukkan jam 8 malam 
dan rapat usai dengan perasaan lega. TPA sudah dapat diadakan 
lagi, semoga kualitas anak-anak dan remaja di dusunku juga dapat 
membaik seiring dengan pendirian TPA. 

“Wis ngadeg TPA-ne ki sing sregep le menyang cuk, etung-etung 
ngancani aku“, celetuk kawanku sambil cekikikan setelah rapat selesai.

*****
Sore ini sudah pukul 3.30. Aku telah sholat Ashar lalu mandi. 

Setelah mandi, aku bersiap berangkat TPA. Berkaos oblong hitam 
dan sarung merah, aku berangkat ke masjid mengendarai motor 
bebek keluaran 2003. Sesampai di masjid, berteman sunyi dan 
sepi, aku mulai membersihkan masjid untuk TPA. Tidak lama 
bebeberapa kawan datang membantu. Sekitar jam  4 sore, anak 
anak mulai berdatangan dengan diantar para orang tua mereka. 

TPA dibuka oleh Nisa, adik mbak Tandjung yang seumuran 
denganku. Setelah membaca doa sebelum belajar, TPA dimulai. 
Bermodalkan kemampuan membaca Al Quran yang menengah 
ke bawah, aku mengajar beberapa anak mengaji. Suasana cukup 
menyenangkan dengan beberapa celetukan pengajar. 

Tidak lama kemudian mbak Tandjung datang, yang disambut 
dengan gemuruh anak-anak. Ia ikut mengajar beberapa anak yang 
sudah bisa membaca Al-Quran. Setelah mengaji TPA dilanjutkan 
dengan praktik sholat dan diakhiri dengan azan Maghrib. 

Akhirnya terwujud, riuh lantunan bacaan iqro dan Al-Quran 
serta suara azan di sebuah masjid berlatar sunset di pengunungan 
Menoreh. 
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Menulis puisi adalah membahasatuliskan imaji Seorang 
pengarang akan mampu menulis jika dia mempunyai bekal gambar 
atau imaji terlebih dahulu dalam pikirannya kemudian dinarasi
kannya dalam ekspresi tulis. Selanjutnya, ekpresi tulis (naratif) 
tersebut tersebut jika dibaca diharapkan akan memunculkan gambar 
atau imaji dalam pikiran pembaca, seperti imaji yang dipunyai 
oleh pengarang. Melalui imaji atau gambar yang dikomunikasikan 
melalui karya tulis tersebut, pengarang berusaha menyampaikan 
pesan-pesan kepada pembaca. Inilah hakekat sebuah karya tulis 
prosa (cerpen).

Berbekal hakekat menulis karya sastra prosa (cerpen) 
tersebut, seorang pengarang harus mampu mengemas imaji dalam 
tulisan, yang disuguhkan kepada pembaca, sesuai dengan kaidah 
kesastraan. Selanjutnya, tahapan yang dapat dilakukan untuk 
menulis adalah.

a. 	 Persiapan (Menemukan Ide dan Membangun Imaji) 
Ide adalah rancangan yang tersusun dalam pikiran, berupa 

gagasan pengalaman, atau cita-cita. Ide dapat diperoleh dari 
pengalaman sehari-hari. Ide yang tertuang dalam sebuah cerpen, 
sebaiknya, berdasarkan pengalaman yang paling melekat dalam 
batin dan pikiran kita, baik pengalaman menyenangkan, menye
dihkan, mengharukan, seperti ketika melakukan aktivitas bekerja, 
berekreasi ke pantai atau gunung, bergotong-royong menolong 

MENULIS CERPEN 
MEMBAHASATULISKAN IMAJI

Yohanes Adhi Satiyoko
Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta
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korban bencana alam, menonton acara televisi, melihat pameran 
barang-barang antik, dan lain sebagainya. 

Ide, kemudian, dikembangkan dengan membangun imaji. 
Imaji adalah sebuah gambaran yang dibayangkan dan muncul 
dalam angan. Imaji berkembang didorong oleh bekal pengetahuan 
atau pengalaman yang sudah tersimpan dalam (memori) otak 
kita. Secara tidak sadar berbagai pengalaman yang diperoleh 
dari aktivitas pancaindra manusia akan membangun imaji dan 
rasa. Ide dan imaji yang terbangun dalam benak penyair akan 
memunculkan “gambar” atau “drama kehidupan” dalam benak 
kita yang kemudian dikronologiskan ketika dibahasatuliskan 
dalam bentuk puisi. Misalnya kita ingin menulis mengenai 
kemiskinan, maka imaji yang terbangun adalah gambaran 
mengenai orang-orang yang hidup di pinggir jalan, di kawasan 
kumuh pinggiran sungai, wajah orang-orang yang kuyu karena 
kelaparan, dan lain sebagainya. Ide dan pembangunan imaji 
dimulai ketika kita menjumpai pengalaman-pengalaman yang 
dilihat dan dapat dirasakan dengan pancaindra. Pengalaman 
inilah yang akan memperkaya imaji. 

b.	 Pengendapan Ide
Pengendapan ide adalah ancangan untuk merealisasikan 

imaji ke dalam bahasa tulis. Tahap ini dapat dilakukan terlebih 
dahulu dengan menyarikan imaji yang terbangun ke dalam kata-
kata kunci atau kata-kata fungsional. Pengalaman hidup dan 
pengetahuan penyair mutlak menjadi peranti dasar, sehingga 
dapat memunculkan diksi yang “berefek”, estetis dan fungsional 
(dulce et utile). 

Kata-kata kunci dan fungsional tersebut sebisa mungkin 
disusun secara kronologis sesuai dengan ide-imaji yang ingin 
diekspresikan penyair. Pola pikir dalam tahap pengendapan ide-
imaji dapat dipandu dengan konsep 5W+1H (what, who, when, 
where, why + how) Apa, Siapa, Kapan, Dimana, Mengapa, dan 
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Bagaimana. Melalui 5W+1H seorang penulis akan mampu bercerita 
secara tuntas mengenai sebuah fenomena atau gambaran yang 
diperolehnya. Tahap pengendapan ide dapat dilakukan dengan 
membuat kerangka karangan terlebih dahulu. Kerangka karangan 
dibuat untuk memmperoleh gambaran awal pengembangan ide 
dengan mencantumkan kata-kata atau kalimat kunci yang harus 
ada dalam karangan.

c.	 Mulai Menulis
Tahap menulis dilakukan dengan mengembangkan kata-

kata kunci dan kata-kata fungsional yang sudah dikronologikan 
(diurutkan) sesuai dengan gambaran atau alur imaji yang sudah 
disiapkan pengarang. Penulisan ini dibangun dengan kaidah-
kaidah yang dimiliki oleh cerpen. Sebuah cerpen dibangun dengan 
memperhatikan struktur yang dimilikinya, seperti paparan tokoh, 
alur atau plot, serta latar atau seting.

Kekayaan imaji yang diperoleh penulis kemudian dialih
bahasakan ke dalam tulisan dengan memperhatikan tokoh, alur, 
dan latar. Satu hal yang memerlukan kecermatan adalah kata dan 
kalimat dalam narasi dan dialog. Narasi dan dialog tersebut sebisa 
mungkin membahasatuliskan secara tepat imaji yang dipunyai 
pengarang, sehingga ketika pembaca membaca narasi dan dialog 
tersebut gambaran atau imaji yang dipunyai pengarang dapat 
terbangun kembali di dalam pikiran pembaca.

 
d.	 Memperbaiki Tulisan

Tahap membaca kembali dan memperbaiki naskah cerpen 
menjadi satu tahap paling penting. Tahap perbaikan tulisan ber
tujuan mengoreksi cerpen, apakah sudah benar-benar sesuai 
dengan yang dikehendaki oleh pengarang atau sesuai dengan alur 
pikir ide-imaji awal yang ingin dikomunikasikan oleh penyair 
kepada pembaca. 
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Skema sederhana menulis karya sastra adalah sebagai berikut

 Ide-Imaji                      Karya Sastra               Imaji
      

      
 Pengarang 		                 Cerpen 		  Pembaca 

       K  O  M  U  N  I  K  A  S  I  
           P E S A N 
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BELAJAR MENCIPTA 
CERITA PENDEK (CERPEN)

Iman Budhi Santosa

Pengertian Cerpen
Beberapa pengertian yang perlu diperhatikan sebagai bekal 

belajar mencipta cerpen, antara lain:
1.	 Cerpen adalah singkatan dari ‘cerita pendek’. Sebuah cerita 

yang disampaikan secara tertulis dalam format pendek (tidak 
terlampau panjang), antara 5 – 12 halaman.

2.	 Cerpen merupakan salah satu jenis karya sastra prosa (bukan 
puisi). Dalam prosa juga terdapat novelet, dan novel. Bedanya 
dengan cerpen, novelet panjangnya minimal 50 halaman, dan 
novel minimal 100 halaman. 

3.	 Peristiwa yang diangkat ke dalam cerpen dapat diambil dari: 
1) peristiwa nyata, 2) peristiwa rekaan, 3) perpaduan kisah 
nyata dan rekaan. 

4.	 Alur (plot) penceritaan dalam cerpen umumnya terdiri dari: 
pembukaan, penyampaian masalah, konflik, klimaks, anti 
klimaks, dan penutup. 

5.	 Dalam sastra Indonesia, penulisan cerpen harus menggunakan 
bahasa Indonesia yang baik dan benar sesuai ketatabahasaan 
serta teknik penulisan cerpen yang telah dibakukan.

6.	 Cerpen harus memiliki pesan moral yang baik bagi pembaca 
(masyarakat).
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Belajar Mencipta Cerpen
Prinsip-prinsip dasar mengenai belajar mencipta (membuat) 

cerpen, antara lain sebagai berikut:
1.	 Belajar mencari, memilih, dan menemukan ide cerita yang 

akan dijadikan cerpen. Ide cerita dapat diambil dari: 1) 
peristiwa nyata, 2) peristiwa rekaan, 3) perpaduan kisah 
nyata dan rekaan.

2.	 Belajar menceritakan secara tertulis peristiwa tadi mengguna
kan tata kebahasaan dan aturan penulisan yang baik dan 
benar seperti contoh cerpen yang sudah jadi (disampaikan 
oleh BBY).

3.	 Dalam pelatihan kali ini para siswa ditugaskan membuat 
cerpen dengan panjang antara 5 – 8 halaman kertas quarto. 
Diketik menggunakan huruf Times New Roman fon 12, spasi 
1,5 dan margin keliling 3. 

4.	 Dalam pelatihan ini para siswa dibagi menjadi 3 kelompok. 
Masing-masing kelompok belajar membuat cerpen dengan 
tema atau ide yang berbeda, yaitu:
•	 Mengangkat ide cerita yang digali dari kehidupan para 

siswa dan lingkungan sekolah masing-masing.
•	 Mengangkat ide cerita yang digali dari kehidupan 

keluarga.
•	 Mengangkat ide cerita yang digali dari kehidupan sosial 

budaya, adat istiadat kampung halaman.

Langkah-langkah Pembelajaran
1.	 Pertama-tama, bacalah cerpen-cerpen yang dijadikan contoh 

oleh BBY sebagai referensi dalam memahami cerita, moral 
cerita, teknik penulisan dan kebahasaan cerita pendek 
(cerpen). Sekaligus jadikan contoh dalam mencipta/membuat 
(menulis) cerpen nantinya. 

2.	 Mencari, memilih, dan menemukan peristiwa yang akan 
dijadikan cerpen.
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•	 Dalam mencari, memilih, dan menemukan peristiwa 
yang akan dijadikan cerpen, fokuskan perhatian pada 
peristiwa-peristiwa yang terjadi pada lingkungan tertentu 
sesuai tema yang ditetapkan.

•	 Jika menemukan lebih dari satu peristiwa yang mungkin 
dijadikan cerpen, lakukan seleksi (pemilihan) mana yang 
paling menarik dan mengandung pesan moral cukup 
bagus untuk dijadikan cerpen.

•	 Tentukan satu pilihan dari sekian ide cerita tadi yang 
paling menarik bagi dirimu dan layak dibaca orang lain 
untuk dijadikan cerpen. 

3.	 Ide cerita tadi jadikan sinopsis. Yakni, ringkasan yang me
ngisahkan garis besar cerpen itu nantinya sesuai dengan alur 
cerpen yang baku. Yakni: pembukaan, pemaparan masalah, 
konflik, klimaks, anti klimaks, penutup. Contoh sinopsis: 
•	 Ide cerita: Calon Pelukis
•	 Pembukaan

-	 Rahardi (tokoh utama) adalah siswa kelas 11 SMA 
swasta di Yogya. Dia adalah anak bungsu dari ke
luarga yang berada. Kakak-kakaknya semua ber
gelar sarjana dan sudah bekerja serta hidupnya 
cukup mapan.

-	 Di sekolah Rahardi termasuk anak yang pandai 
karena memiliki ketekunan dalam belajar. Dalam 
hati ia memang bercita-cita nanti hidupnya juga 
sukses seperti kakak-kakaknya. 

•	 Pemaparan masalah
-	 Di sekolah ia sebangku dengan Wanto yang suka 

menggambar. Wanto merupakan anak tunggal dari 
keluarga miskin. Ayahnya bekerja sebagai tukang 
parkir, hidup sendirian (tidak menikah) setelah 
isterinya meninggal sekian tahun lalu. Hampir 
setiap hari di sekolah Wanto selalu menggambar 
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dan jarang memperhatikan pelajaran dari guru. 
Akibatnya, kepandaiannya terhitung rendah, jauh 
berbeda dengan Rahardi.

-	 Ketika ditanya Rahardi, mengapa tidak sekolah 
saja di SMSR Yogya, Wanto menjawab dengan 
mata menerawang. Katanya, ayahnya tidak meng
izinkan. Menurut ayahnya, bagaimana caranya 
hidup dengan mengandalkan gambar saja? Ayah
nya malah wanti-wanti berpesan agar sekolahnya 
pandai, sehingga nanti bisa bekerja dan hidup 
lebih baik lagi. Padahal, Wanto sendiri diam-diam 
merasa tidak menyukai sekolah. Sukanya hanya 
menggambar dan menggambar.

•	 Konflik
-	 Dalam kesehariannya di sekolah Wanto suka 

nyontek jawaban Rahardi ketika menggarap soal. 
Wanto juga suka mengutip catatan pelajaran dari 
Rahardi karena jarang mencatat, karena diam-diam 
waktunya habis untuk mencoret-coret di buku 
gambar atau buku tulis.

-	 Rahardi benar-benar merasa terganggu dan tidak 
menyukai dengan sikap Wanto di sekolah. Namun, 
dia tetap menjaga hubungan baiknya dengan  
Wanto, karena anak itu menganggap Rahardi saha
bat dekat sejak SMP.

-	 Gara-gara perilaku Wanto yang menjengkelkan 
di sekolah dan dirasa sangat menggangu dalam 
belajar itu, rapor Rahardi pada semester pertama 
mengalami penurunan. 

-	 Ketika ditanya ayahnya mengapa nilai rapornya 
menurun, langsung tak langsung Rahardi memberi
tahu mengenai kurang konsentrasinya belajar di 
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sekolah gara-gara Wanto, teman sebangku yang 
dianggap menjengkelkan itu.

•	 Klimaks
-	 Tanpa setahu Rahardi, ternyata ayahnya melapor

kan kejadian tadi ke sekolah. Akibatnya, Wanto di
pindahkan duduknya. Tidak sebangku lagi dengan 
Rahardi.

-	 Beberapa waktu kemudian Wanto menemui 
Rahardi dan menyatakan minta maaf karena 
mendapat teguran wali kelas atas sikapnya yang 
dinilai merugikan Rahardi, teman sebangkunya. 
Sekaligus pamit karena akan keluar dari sekolah. 
Sebab, ayahnya baru saja meninggal karena sakit 
yang tak pernah diperhatikan selama ini. Karena 
itulah Wanto mau  bekerja sebagai juru parkir 
menggantikan ayahnya untuk bekal hidup sehari-
hari. 

•	 Anti klimaks
-	 Melihat Wanto jadi juru parkir, Rahardi merasa 

sangat kasihan, dan ingin menolongnya.
-	 Tanpa sadar ia sempat menceritakan kehidupan 

Wanto pada kakaknya yang bekerja di Yogya. 
Kakak Rahardi pun ikut merasa kasihan kepada 
nasib Wanto.

-	 Beberapa waktu kemudian kakak Rahardi pulang 
bersama temannya seorang pelukis kondang di 
Yogya. Mereka bertiga menemui Wanto, dan si 
pelukis menawarkan pada Wanto bagaimana kalau 
ikut belajar melukis di sanggarnya. Ternyata Wanto 
bersedia.

•	 Penutup 
-	 Sewaktu Rahardi lulus SMA, tiba-tiba Wanto datang 

ke rumahnya. Dia menyampaikan undangan 
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pameran lukisan sketsa yang dibuat sejak dia masih 
duduk di SMP dan SMA yang tidak tamat itu.

4.	 Garis besar cerita yang sudah ditetapkan dalam sinopsis tadi 
ceritakan secara lebih luas dan jelas menjadi bagian dari alur 
cerpen yang dibuat. 

Catatan Pamungkas
1.	 Sekali lagi, dalam belajar membuat cerpen perhatikan karya-

karya yang dijadikan contoh. 
2.	 Gunakan ungkapan dan format ketatabahasaan yang tepat 

dalam menggambarkan (mengekspresikan) karakter tokoh, 
permasalahan, latar cerita, dan penceritaan secara keseluruh

an. 
3.	 Hubungan antar peristiwa dijaga keruntutannya, jangan 

meloncat-loncat (jaga koherensinya), jangan bertele-tele. 
4.	 Senantiasa menggunakan logika sebagai pedoman bercerita 

serta melakukan pengendalian emosi yang tertuang ke dalam 
bahasa (diksi). 

5.	 Tidak ada salah benar dalam dunia kreativitas. Artinya, 
kurang ditambah, diperbaiki. Jika kelebihan segera dikurangi, 
atau dipangkas. Semua untuk mengejar “pas” dan “pantas” 
sehingga cerpen tadi  enak dibaca,  perlu dibaca, dan  ber
manfaat. 

Yogyakarta, 20 Juli 2019
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Agsel  Fia Steviw Ade Ratna. Lahir di Bantul 
21, Agustus 2002. Alamat rumah Janten, Temon, 
Kulon Progo. Sekolah di SMA Negeri 1 Temon, 
alamat sekolah di  Jalan Jogja-Purworejo Km 
40, Kebonrejo, Temon, Kulon Progo. Jika ingin 
berkorespondensi dengan Agsel Fia Steviw Ade 
ratna dapat menghubungi ponsel 085743394163, 
posel steviwagselfia@gmail.com

Arifah. Lahir di Kulon Progo, 2 Februari 2002. 
Alamat rumah di Sapon, Sidorejo, Lendah, Kulon 
Progo. Alamat sekolah di SMK Muhammadiyah 
1 Lendah, Kutan, Jatirejo, Lendah, Kulon Progo. 
Jika ingin berkorespondensi dengan Arifah 
bisa menghubungi ponsel 085786694776, posel 
arriiarifah523@gmail.com 

Arlyn Kusumaningrum. Alamat rumah di 
Wonosidi Lor, Rt 04/Rw 12, Wates, Kulon Progo. 
Sekolah di SMA Negeri 2 Wates. Alamat sekolah 
di, Jalan Wakhid Hasyim, Bendungan, Wates, 
Kulon Progo. Jika ingin berkorespondensi 
dengan Arlyn Kusumaningrum dapat 
menghubungi ponsel 085803953452, posel 
arlynkusumammyaaa@gmail.com 

BIODATA 
PENULIS ANTOLOGI CERPEN



278 KOLJEM

Arum Kusuma Wardani. Lahir di Kulon Progo, 
24 Februari 2002. Saat ini masih sekolah di MAN 
2 Kulon Progo yang beralamat di Jalan Khudori, 
Wonosidi, Wates, Kulon Progo. Alamat rumah di 
Kanoman, RT 07/Rw03, Kulwaru, Wates, Kulon 
Progo. Jika ingin berkorespondensi dengan Arum 
Kusuma Wardani dapat menghubungi ponsel 
082242820191, posel pecandukata04@gmail.com

Aulia Imroatulatifa. Lahir di Kulon Progo, 
24 Februari 2002. Alamat rumah di Gegulu, 
Gulurejo, Lendah, Kulon Progo. Alamat sekolah 
di SMA Negeri 1 Lendah ,Jatirejo, Lendah, Kulon 
Progo. Jika ingin berkorespondensi dengan 
Aulia Imroatulatifa, dapat menghubungi ponsel 
0859166369485, posel ieiemeysun@gmail.com

Azizah Nurtanti. Lahir ddi Kulon Progo, 18 
Januari 2002. Alamat rumah di Semawung Rt 
72/Rw 35, Banjaroya, Kalibawang, Kulon Progo. 
Azizah Nurtanti sekolah di SMK Ma’arif 2 Wates 
yang beralamat di Jalan Wates-Purworejo Km 1 
Kedunggong, Wates, Kulon Progo. Jika ingin 
berkorespondensi dengan Azizah Nurtanti 
dapat menghubungi ponsel 085601596790, posel 
azizahnurtanti2018@gmail.com  
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Bima Anggoro. Lahir di Riau, 20 Mei 2003. 
Saat ini Bima Anggoro menuntut ilmu di SMK 
Negeri 1 Temon yang beralamat di Jalan Glagah, 
Kalidengen, Wates, Kulon Progo. Alamat 
rumah Kalidengen II, Temon, Kulon Progo. Jika 
ingin berkorespondensi dengan Bima dapat 
menghubungi ponsel 082288632831, posel 
bimoanggoro2905@gmail.com 

Chairunnisa Putri wulan Purnamasari. Lahir 
di Kulon Progo, 24 Juli 2002. Sekolah di SMK 
Ma’arif 1 Wates. Alamat sekolah Jalan Putodewo, 
Gadingan, Wates, Kulon Progo. Alamat rumah 
di Nglotak, Kaliagung, Sentolo, Kulon Progo. 
Jika ingin berkorespondensi dengan Chairunnisa 
dapat menghubungi ponsel 085879859182, posel 
chairunnisaputri694@gmail.com 

Denny Andriyan Nurika.  Lahir di Kulon Progo, 
4 September 2003. Saat ini Denny bersekolah di 
SMK 1 Pengasih.yang berlamat di Jalan Kawijo 
II, Pengasih, Kulon Progo. Alamat rumah di 
Kriyan, Hargorejo, Kokap, Kulon Progo. Jika 
ingin berkorespondensi dengan Denny dapat 
menghubungi ponsel 081919748238, posel 
dennyandriyan@gmail.com
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Dita Mayliana sari. Lahir di Kulon Progo, 31 
Mei 2002. Dita  sekolah di SMK Muhammadiyah 
2 Wates. Alamat rumah di Sideman, Giripeni, 
Wates, Kulon Progo. Jika ingin berkorespondensi 
dengan Dita dapat menghubungi ponsel 
085702652869, posel ditamelyanasi@gmail.com

Dwi Ani Nur Septi Ansyah. Lahir di Kulon 
Progo, 22 September 2003. Alamat rumah di 
Kalirejo, Pagerharjo, Samigaluh, Kulon Progol. 
Alamat sekolah di SMA Negeri 1 Samigaluh, 
Tanjung, Ngargosari, Samigaluh, Kulon Progo. 
Jika ingin berkorespondensi dengan Dwi Aninur 
Septi Ansyah dapat menghubungi ponsel 
083145906005, posel dwianinursa@gmail.com

Erica Rich Ratantri. Lahir di Ngawi, 8 April 
2003. Alamat rumah di Cokrodipan, Triharjo, 
Wates, Kulon Progo. Alamat Sekolah di Jalan 
Terbansari, 01, Wates, Kulon Progo. Jika ingin 
berkorespondensi dengan Erica Rich Ratantri 
dapat menghubungi ponsel 085801390420, 
posel ericarich843@gmail.com
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Faza Zakiya. Lahir di Kulon Progo, 29 Maret 
2003. Alamat rumah di Sibolang, Jatirejo 
Girimulyo, Kulon Progo. Sekolah di SMA 
Negeri 1 Girimulyo yang beralamat di Jalan 
Goa Kiskendo 1, Giripurwo, Girimulyo, Kulon 
Progo. Jika ingin berkorespondensi dengan 
Faza zakiya posel fazasaj2003@gmail.com. 

Febrillia Alitawati. Lahir di Kulon Progo, 15 
Februari 2001. Saat ini Febrillia masih sekolah 
di SMK Ma’arif 3 wates yang beralamat di Jalan 
Gadinga, Wates, Kulon Progo. Alamat rumah 
di Dlingo, Banyuroto, Nanggulan, Kulon Progo. 
Jika ingin berkorespondensi dengan Febrillia 
dapat menghubungi ponsel 087878594934, 
posel liafebrilia@gmail.com

Firstie Rosien Hellen. Lahir di Kulon Progo, 
8 Desember 2002. Alamat rumah di Tirto, 
Hargotirto, Kokap, Kulon Progo. Firstie 
Sekolah di SMA Negeri 1 Pengasih. Alamat 
sekolah di Jalan KRT Kertodiningrat, Kembang, 
Margosari, Pengasih, Kulon Progo. Jika 
ingin berkorespondensi dengan Firstie dapat 
menghubungi posel rosienfirstie@gmail.com        
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Hartika Kharisma. Lahir di Kulon Progo, 4 Mei 
2003. Alamat rumah di Soropadan, Tawangsari, 
Pengasih, Kulon Progo. Hartika Kharisma 
Sekolah di SMK Negeri 1 Kokap. Alamat sekolah 
di Selo Timur, Hargorejo, Kokap, Kulon Progo. 
Jika ingin berkorespondensi dengan Rekno Sari 
Dewidapat menghubungi ponsel 089636474896.

Isna Kamilatun.  Lahir di Purworejo, 7 Maret 2002. 
Alamat rumah di Wonosari T 01/ 03, Sedayu, 
Loano, Purworejo. Sekolah di SMK Negeri 1 
Samigaluh yang beralamat di Gegerbajing, 
Pagerharjo, Samigaluh, Kulon Progo. Jika ingin 
berkorespondensi dengan Isna Kamilatun dapat 
menghubungi ponsel 0859109716867,  posel 
isnakaamilatun@gmail.com. 

Laiya Maharani. Lahir di Kulon Progo, 
20 Januari 2003.Alamat rumah Penggung, 
Hargorejo, Kokap, Kulon Progo. Saat ini laiya 
Maharani masih sekolah di SMK kesehatan CSI 
yang beralamat di Beji, Wates, Kulon Progo. Jika 
ingin berkorespondensi dengan  Laiya Maharani 
dapat menghubungi ponsel 087891660678, posel 
laiyamaharani20@gmail.com
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Lukluk Nur Azizah. Lahir di Kulon Progo, 24 
Juli 2002. Alamat rumah di Nglotak, Kaliagung, 
Sentolo, Kulon Progo. Lukluk Sekolah di SMK 
Negeri 3 Wates. Jika ingin berkorespondensi 
dengan Lukluk dapat menghubungi ponsel 
08587989182.

Mareza Eka wulandari. Lahir di Kulon 
Progo, 31 Maret 2003. Alamat rumah Tofen, 
Hargomulyo, Kokap, Kulon Progo. Mareza 
Sekolah di SMK Ma’arif 1 Temon. Alamat 
sekolah di Temon Wates, Kulon Progo, .Jika 
ingin berkorespondensi dengan Mareza dapat 
menghubungi ponsel 087738805753, posel 
marezawulandari20@gmail.com

Maria Goreti Eka Gunarti Lejo.  Lahir di Jakarta, 
17 Mei 2003. Alamat rumah di Dusun Kalijeruk, 
Rt 28 Rw 14, Banjarsari, Kalibawang, Kulon 
Progo. Maria Goreti Sekolah di SMA Sanjaya 
XIV Nanggulan. Alamat sekolah Karang, 
Jatisarono, Nanggulan, Kulon Progo. Jika ingin 
berkorespondensi dengan Maria Goreti dapat 
menghubungi ponsel 085801005120, posel 
ristadewifajarwati@gmail.com 



284 KOLJEM

Nindi Saputri Asih. Alamat rumah di Bakulan, 
Pringginan, Tirtorahayu, Galur, Kulon Progo. 
Sekolah di SMA Negeri 1 Galur yang beralamat 
di Pendekan, Tirtorahayu, Galur, Kulon Progo. 
Jika ingin berkorespondensi dengan Nindi 
Saputri Asih dapat menghubungi ponsel 
089515029088 

Noer Hanifah Lestari. Lahir di Kebumen, 9 
Agustus 2002. Saat ini Noer Hanifah Lestari masih 
sekolah di SMK Muhammadiyah 1 Wates yang 
beralamat di Gadingan, Wates, Kulon Progo. 
Alamat rumah di Gadingan, Wates, Kulon Progo. 
Jika ingin berkorespondensi dengan Eni Purwanti 
dapat menghubungi ponsel 083871877794, posel 
lestarinoerhanifah@gmail.com

Nur Jannah. Lahir di Kulon Progo, 17 
September 2001. Alamat rumah di Kopat, 
Karangsari, Pengasih, Kulon Progo. Nur Jannah 
sekolah di MAN 1 Kulon Progo. Alamat sekolah 
di Jalan Mandung, Pengasih, Kulon Progo. Jika 
ingin berkorespondensi dengan Nur Jannah 
dapat menghubungi ponsel 081229005997, posel 
nurjannah2001@gmail.com
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Nur Safitri. Lahir di Purworejo, 21 Juni 003. 
Alamat rumah di Pondok Pesantren Ar fafrudin, 
Tambak, Triharjo, Wates, Kulon Progo. Nur 
Safitri Sekolah di SMA Muhammadiyah 1 
Wates. Alamat sekolah di Kedunggong, Wates, 
Kulon Progo

Sahar Martika Wati. Lahir di Purworejo, 16 
Maret 2003. Alamat rumah Jogoboyo Rt 01 Rw 
01, Purwodadi, Kulon Progo. Sahar Martika Wati 
sekolah di SMK Muhammadiyah 1 Temon. Alamat 
sekolah di Jalan Wates-Purworejo Km 10 Temon, 
Kulon Progo. Jika ingin berkorespondensi dengan 
Sahar Martika Wati dapat menghubungi ponsel 
082242021047, posel saharmartikawati163@gmail.
com 

Sherli Kusuma Wardani. Lahirdi Pengasih, 
7 Oktober 2003. Alamat rumah di Rt 28/14, 
Gatakan, Panjatan, Kulon Progo. Sekolah di SMK 
Negeri 2 Pengasih yang beralamat di Jalan KRT 
Kertodiningrat, Kembang, Margosari, Pengasih, 
Kulon Progo. Jika ingin berkorespondensi dengan 
Sehrli Kusuma Wardani dapat menghubungi 
ponsel 085799939810,  posel sherlikusuma01@
gmail.com. 



286 KOLJEM

Siti Rodhiyah. Lahir di Kulon Progo, 12 Okober 
2003. Saat ini Siti Rodhiyaah masih sekolah di SMA 
Negeri 1 Kokap yang beralamat di Jalan Jambon, 
Hargorejo, Kokap, Kulon Progo. Alamat rumah 
di Tangkisan II, Rt 101 Rw 29, Hargomulyo. Jika 
ingin berkorespondensi dengan Siti Rodhiyah 
dapat menghubungi ponsel 082241114840, posel 
sitirodhiyah451@gmail.com

Yolla Aryanti. Lahir di Kulon Progo, 1 Juli 2003. 
Alamat rumah di Wiyu, Kembang, Nanggulan, 
Kulon Progo. Yolla Aryanti sekolah di SMK 
Negeri 1 Naggulan. Alamat sekolah di Jalan 
Gajah Mada Wijimulyo, Nanggula, Kulon 
Progo. Jika ingin berkorespondensi dengan 
Yolla Aryanti dapat menghubungi ponsel 
083843883660, posel yollaaryanti@gmail.com

Yudha Kurniawan. Lahir di Kulon Progo, 15 
April 2003. Alamat rumah di Tanjung Gunung, 
Tanjungharjo, Nanggulan, Kulon Progo. Yudha 
Kurniawan sekolah di SMA Negeri 1 Sentolo. 
Alamat sekolah di Jalan Muntilan-Sentolo, Kulon 
Progo. Jika ingin berkorespondensi dengan 
Yudha Kurniawan dapat menghubungi ponsel 
082328866015, posel yudhakurniawan91436@
gmail.com.
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BIODATA NARASUMBER CERPEN 
BENGKEL BAHASA DAN SASTRA 

KABUPATEN KULON PROGO TAHUN 2019

Yohanes Adhi Satiyoko, M.A.  Lahir di 
Sleman,  Oktober 1972. Bekerja di Balai Bahasa 
Daerah Istimewa Yogyakarta sebagai Peneliti 
Muda. Alamat rumah di Perum Purwomartani 
Baru, Blok E.19-20, Kalasan, Sleman. Ponsel: 
08122710615. 

Iman Budhi Santoso. Lahir di Magetan, 28 
Maret 1948. Menulis sastra dan budaya dalam 
dwi bahasa, Indonesia dan Jawa. Lebih 34 buku 
karya tulisnya di bidang pertanian, sosial, 
budaya, dan sastra telah diterbitkan. Pernah 
mendapat penghargaan, seperti penggerak/
penggiat Sastra Indonesia dari Balai Bahasa 
Yogyakarta (2009), penghargaan KSI Award 
(2012), Anugerah Seni (Bidang Sastra Indonesia) 
dari Pemprof DIY (2013), Anugerah Yasayo 
(2015), dll.
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BIODATA NARASUMBER ESAI
BENGKEL BAHASA DAN SASTRA 

KABUPATEN KULON PROGO TAHUN 2019

Dra.Wiwin Erni Siti Nurlina, M.Hum. Lahir 
di Purworejo, 20 November 1962, Bekerja di 
Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta 
sebagai Peneliti Madya. Alamat di Perum Soka 
Asri Permai B14, Kadisoka, Purwomartani, 
Kalasana, Sleman. Ponsel: 08122716833.

Drs. Sumadi, M.Hum. Lahir di Klaten, 9 Maret 
1965. Bekerja di Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogyakarta sebagai Peneliti Madya. Alamat 
rumah di Jalan Anggrek 10, Pete, Sidomulyo, 
Godean, Sleman. Ponsel: 082134193413. Posel: 
madiprasaja@gmail.com.
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BIODATA PANITIA 
BENGKEL BAHASA DAN SASTRA 

KABUPATEN KULON PROGO TAHUN 2019

Wuroidatil Hamro, S.S. Lahir di Kediri, 29 
Oktober 1979. Bekerja di Balai Bahasa Daerah 
Istimewa Yogyakarta sebagai Pengkaji Bahasa 
dan Sastra. Alamat rumah di Perum Graha 
Sedayu Sejahtera, Gunung Polo, Argorejo, 
Sedayu, Bantul. Ponsel: 081578728070.

Nanik Sumarsih, S.Pd., M.A. Lahir di Sleman, 
1 Januari 1979. Bekerja di Balai Bahasa Daerah 
Istimewa Yogyakarta sebagai Peneliti Muda. 
Alamat rumah di Perum Sedayu Graha Yasa 
B3, Argomulyo, Sedayu, Bantul. Ponsel: 
0818270797.

Sumarjo. Lahir di Sleman, 9 Juni 1972. Bekerja 
di Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta 
di bidang perlengkapan. Alamat rumah di 
Semingin RT 08/11, Sumbersari, Moyudan, 
Sleman. Ponsel: 083146775086.
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Amanat. Lahir di Blitar, 6 April 1977. Bekerja 
di Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta 
di bidang keuangan. Alamat Rumah di Perum 
Permata Sedayu C2, Argomulyo, Sedayu, 
Bantul. Ponsel: 085327315680.

Mursid Saksono. Lahir di Kebumen, 21 Januari 
1979. Bekerja di Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogyakarta di bagian Laman. Alamat rumah di 
Perum Ndalem Giripeni, Wates, Kulon Progo, 
Ponsel: 081392630378.

Affendy. Lahir di Kulon Progo, 14 Mei 1987. 
Bekerja di Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogyakarta di bagian Tata Usaha. Alamat 
rumah di Kalidengen II, Temon, Kulon Progo. 
Ponsel: 081298704185.
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