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KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah cagar budaya na-
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang.

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya.
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In-
donesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan
pada khususnya.

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi-
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja,
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi
sumbangah yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia.

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah, dengan



harapan semoga dapat menjadi pengisi dan pelengkap dalam
usaha menciptakan minat baca dan apresiasi masyarakat kita
terhadap karya sastra, yang masih dirasa sangat terbatas.

Jakarta, 1981
Proyek Penerbitan Buku Sastra

Indonesia dan Daerah
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PERGURUAN

wisran hadi

catatan .

Kedatangan Haji Miskin, Haji Piobang dan Haji Sumanik dari
tanah suci, pertanda dimulainya era baru dalam kehidupan masya-
- rakat Minangkabau. Selanjutnya, perbenturan kaum agama dan
kaum adat yang kemudian disebut Perang Padri.

Tuanku Koto Tuo telah melindungi Haji Miskin sewaktu di-
kejar-kejar kaum adat karena membakar Balai Adat. Dan murid-
nya sendiri, Tuanku Nan Renceh telah menjadi salah seorang dari
delapan tokoh pembaru karena dipengaruhi oleh Haji Miskin.
Kedelapan tokoh muda itu kemudian disebut sebagai ”’Harimau
nan Salapan”.

Tuanku Koto Tuo adalah tokoh sejarah. Dan saksi dari pe-
rang saudara yang panjang, walaupun untuk itu dia telah men-
derita banyak.

kepada
para sahabat yang berteater
di BUMI



pemain:

Seorang lelaki yang agak tua
yang kemudian disebut GURU.

Beberapa lelaki muda
yang kemudian disebut PENGIKUT

Beberapa orang perempuan
yang kemudian disebut WANITA.

Beberapa orang lelaki
yang kemudian disebut DUBALANG.

Seorang lelaki agak tua bernama Haji Miskin
yang kemudian disebut LELAKI.

Seorang lelaki muda bernama Nan Renceh
yang kemudian dissbut PEMUDA.

Seorang wanita
yang kemudian disebut ISTERI.

Dua orang gadis kecil
yang kemudian disebut GADIS.

Seorang lelaki agak tua
yang kemudian disebut TAMU.



PERGURUAN
Bahagian pertama

SEBUAH RUANGAN DARI SALAH SATU GEDUNG SEBUAH
PERGURUAN YANG BESAR DAN BERPENGARUH. TIANG-
TIANGNYA YANG BESAR DAN BERSERAKAN, DIKELI-
LINGI PINTU-PINTU BERGARIS LENGKUNG.

BERPULUH PENGIKUT PERGURUAN ITU SEDANG SEMBAH-
YANG SUBUH. DIIMAMI OLEH GURU, PEMIMPIN PERGURU-
AN. SEORANG TUA YANG PUNYA WIBAWA TINGGI BEGITU
KHUSYUKNYA DUDUK DI DEPAN.

" BEBERAPA SAAT SETELAH ITU, GURU MENOLEH KE KA-
NAN DAN KE KIRI SAMBIL MENGUCAPKAN: :

Assalamu ’alaikum warahmatullahi wa barakatuh!

DIIKUTI OLEH SEMUA PENGIKUT DENGAN MENGUCAP-
KAN KALIMAT YANG SAMA.

LALU, GURU MENDEKATKAN KEDUA TANGAN KE MUKA-
NYA. DIAMBILNYA TASBIH DAN DIPEGANGNYA DENGAN
TANGAN KANAN. BEGITUPUN PENGIKUT-PENGIKUT YANG
DUDUK DI BELAKANG.

DIAPUN MEMULAI TAHLIL DAN PENGIKUTPUN MENG-
IKUTI. MAKIN LAMA SUARA: La illaha ilallah,” ITU MAKIN
MENGGEMURUH DAN GERAKAN-GERAKAN TUBUH ME-
REKA PUN CEPAT, DIIRINGI PUKULAN BEDUG DI LUAR.
AKHIRNYA, LAMBAT-LAMBAT MEREKA BERHENTI.

SUNYI. .. . -

SEMUA MENEKURKAN KEPALA. GURU PUN LAMBAT-LAM-
BAT BERDIRI DAN KE LUAR. DIIKUTI BEBERAPA PENG-
IKUT LAINNYA.

DAN BEBERAPA PENGIKUT BERDIRI DI POJOK RUANGAN
BICARA BERBISIK-BISIK.

BEGITU PUN DI POJOK LAIN. MEREKA BICARA AGAK
KERAS.

PEMBICARAAN MEREKA YANG AGAK KERAS ITU. LENG-
KAPNYA BEGINI:
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: Mereka telah datang.

Seminggu yang lalu ketiganya bicara lama se-
kali dengan Guru.

: Tiga orang ternama yang punya keyakinan keras

seperti batu karang.
Sedikit sombong tapi berotak cemerlang.

: Setelah sekian tahun di luar negeri, mereka geli-

sah melihat keadaan dalam negeri.

: Mereka inginkan suatu perombakan total. Cera-

mah-ceramah yang mereka adakan semuanya
mengarah pada penyusunan pola berpikir yang
baru dan agresif.

: Ya. Tapi setelah didiskusikan, ternyata banyak

hal yang harus diperhitungkan lagi.

: Masalah kondisi dan situasi harus dibina lebih

dulu. Keadaan seperti sekarang ini tidak dapat
diubah dengan cepat.

: Waktu harus diperhitungkan secara matang. Pi-

kiran semacam yang disampaikannya memang

baik, tapi belum saatnya untuk memulai suatu
gerakan.

: Kukira mereka sedikit kecil hati, karena kita

tidak menanggapi menurut kemauan mereka.

. Juga, karena Guru menolak secara halus.
: Memang. Sejak itu mereka tidak pernah lagi da-

tang.

: Tapi beberapa pengikut mulai terangsang pada

pikiran semacam itu. Bahkan mereka telah mulai
mengadakan pertemuan-pertemuan rahasia. Hal
ini akan menjadikan perguruan semacam arena
politik nantinya.

. Tidak. Kita boleh saja berpikir dan menganalisa.

Kukira, di perguruan ini, hal semacam itulah

'yang baik.
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SEMUA

. Dan mengakibatkan berbagai pertertangan pen-

dapat.

. Harus begitu. Semua pengikut di sini, bukanlah

suatu kekuatan politik.

: Tapi pihak luar akan menganggap lain.
: Itu persoalan mereka. Apakah kita tidak boleh

mengeluarkan pendapat atau berpikir atau meng-
analisa keadaan lingkungan ? Bagaimana kita
dapat berpisah dari lingkungan kita sendiri?

(TERDENGAR SUARA RIBUT DI LUAR. SE-

MUA MEMANDANG KE ARAH ITU. BEBE-
RAPA PENGIKUT DATANG TERGESA.)

: Ada keributan. Barangkali huru-hara.
* Mungkin kelanjutan pertikaian antara dua go-

longan yang sangat fanatik.

: Kalau itu terjadi, wah ... keadaan bisa jadi kacau.
: Ya. Kedua golongan itu sama-sama mengguna-

kan kekuasaan untuk kepentingan sendiri-sen-
diri.

: Lihat ke sana! Asap mengepul hitam!
. Api!

(SEORANG PENGIKUT DATANG TERGESA ).

. Pasar terbakar!
: Yang betul.
: Ya. Lihatlah.

(SEORANG PENGIKUT DATANG LAGI).

: Kebakaran besar di kota!
: Ya Allah.

(SEMUANYA BERLARI KE LUAR.
BEBERAPA SAAT TEMPAT ITU KOSONG.

11
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GURU DATANG DAN MEMANDANG KE
ARAH ITU).

: Telah kukatakan juga. Jangan lakukan kekeras-

an. Kekerasan bukanlah satu-satunya cara meng-
ubah keadaan. Ah ... mereka betul-betul nekad.

(SEORANG PENGIKUT WANITA DAN ISTE-
RI GURU DATANG).

: Balai Adat terbakar!

Balai Adat?

: Ya Tuhan. Balai Adat dengan tiang-tiangnya dari

pohon nangka yang kuning keemasan, berukir
perak dan tembaga, atap melancip tinggi, megah
dan indah, perlahan hilang ditelan api yang
menggelora.

Kusaksikan sendiri. Kusaksikan. Lambat-lambat
roboh seperti dia mengucapkan selamat tinggal
padaku.

O, bukankah Balai itu tempat bermula segala
musyawarah. Bukankah Balai Adat sebuah ke-
banggaan negeri kita, kebanggaan diri kita, ke-
banggaan segalanya.

Ya Tuhan. Kuingat betul, bagaimana ayahku
bekerja bertahun-tahun membangun Balai yang
megah itu. Patah kakinya ditimpa balok kayu,
tangannya dipelintir pengaduk semen. Tapi dia
terus juga mengukir tiang-tiang, langit-langit dan
berandanya. .

O, kutukilah ... kutuki, kutuki yang membuat
kekacauan dalam kedamaian. Siapakah yang me-
nyebarkan benih dendam. Siapa ... siapa ...

- (BERLARI MELIHAT KE ARAH API YANG

JAUH)

Lihatlah ke sana! Lihatlah! Langit yang cerah
telah berobah jadi hitam!

Suamiku. Apakah kau akan berdiam diri terha-
dap malapetaka semacam ini? Bukankah kau
yang selalu mengajarkan kepada semua orang



PENGIKUT
PENGIKUT

GURU

GURU

PENGIKUT

PENGIKUT

PENGIKUT
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PENGIKUT

tentang kedamaian?

Suamiku, katakan kepada mereka, katakan ...
Takkan dapat berubah negeri ini dengan cara
seperti itu. Pergilah kepada mereka ... pergilah,
katakan padanya. Teriakkan perdamaian ke hati-
nya, ke dirinya ...

Suamiku! Jangan berdiam diri! Jangan biarkan
berlalu segala awal dari kekacauan.

Lihatlah ke sana! Lihat! Lihat! Asap yang hitam
itu diterbangkan angin ke arah kita ...

0O, o, o, kita ditelannya ... suamiku ... kita dite-
lan asap hitam!

(JATUH DI LANTAI) Asap api suamiku hitam

(BEBERAPA PENGIKUT DATANG TER-
GESA).

. Segalanya telah bermula!
. Kekacauan.

. Angkat ibumu itu ke kamarnya.

(PENGIKUT WANITA MENGANGKAT ISTERI
KE LUAR).

: Bagaimana bisa terjadi.
: Tuhanlah yang tahu. Dua hari lagi semua peng-

hulu negeri akan berapat di sana.

: Dipilihnya saat yang genting. Kini semua duba-

lang dikerahkan mencari orang-orang yang di-
duga membakar Balai itu.

(SEORANG PENGIKUT DATANG LAGI).

: Nama Haji Miskin disebut-sebut sebagai dalang

dari peristiwa pembakaran itu.

. Haji Miskin?
: Ya. Semua dubalang kini sedang mencari ke

mana dia melarikan diri.

13
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: Haji Miskin. Tokoh muda yang paling keras di

antara ke tiganya. Aku telah melarangnya su-
paya tidak melakukan tindakan kekerasan.

: Lalu, bagaimana selanjutnya, Guru.
: Tentu perguruan ini akan dihubungkan dalam

peristiwa itu nantinya. Beberapa kali mereka te-
lah mengadakan ceramah di sini.

. Ya. Tapi sikap kita sudah jelas.
: Memang. Bagaimanapun, kambing hitam selalu

dicari pada setiap persoalan yang kabur atau
dikaburkan.

: Guru. Kita harus membuat pernyataan!
: Buat apa? Guna membersihkan diri? Hal itu

nanti akan membuat segala pihak akan bercuri-
ga. Jangan libatkan perguruan ini dengan hal-hal
yang kecil.

: Pembakaran Balai Adat bukanlah hal yang kecil,

Guru.
Peristiwa itu menyangkut kebanggaan dan ke-
kuasaan. Kita berada di bawahnya.

(SEORANG PENGIKUT BERLARI MASUK).

: Tamu penting, Guru.
: Antarkan ke sini.

. Haji Miskin.

: Ha?

(SEMUANYA SALING BERPANDANGAN
DAN BERBISIK-BISIK).

: Guru. Jangan diterima saat ini.
: Menolak seorang tamu ? Tidak. Saya tidak akan

menolak seorang pun yang akan berkunjung ke
sini. Bawa dia masuk.
(PENGIKUT BERGERAK KE LUAR)

: Tunggu.
: Kenapa harus ditunggu.
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: Guru. Kita harus membebaskan diri dari segala

tuduhan. Perguruan ini jangan sampai mereka
libatkan.

: Ah ... tentu dubalang juga akan tahu nantinya.
: Tahu apa?
: Kedatangan Haji Miskin. Dan mereka akan

menggeledah perguruan ini. Saya sangat benci,
bila perguruan kita diduduki para dubalang.

: Nanti dibicarakan. Yang jelas sekarang kita harus

menerimanya. Ayolah, bawa masuk dia.
(SEORANG PENGIKUT KELUAR)

: Begini. Kita harus berada di gerbang. Bila duba-

lang datang, mereka tidak dibenarkan masuk.

: Justru hal itu yang sangat mencurigakan. Jangan

lakukan.

: Berikan kebebasan kami untuk mengamankan

perguruan. Saya akan ke gerbang bersama yang
lain. (KELUAR)

(YANG LAIN JADI GELISAH)

(SEORANG LELAKI MASUK DIANTAR SE-
ORANG PENGIKUT).

: Selamat sejahtera, Guru.
. Selamat untuk kita semua.

(SEMUA PENGIKUT SECARA PERLAHAN
KE LUAR).

: Kemana?
: Ke gerbang! (SEMUA PENGIKUT KELUAR).
: Ah ... semuanya sudah bertindak sendiri-sendiri.

(KEPADA LELAKI) Khabar baik?

. Baik. Saya mohon perlindungan!
: (BERPANDANGAN BEBERAPA SAAT)

Apalagi yang dapat kuperbuat dalam keadaan
terdesak seperti ini.

: Bila saya membakar tempat perjudian di mana

15
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: Ya.

: Maka kedudukannya akan menjadi sama, hanya

rakyat dijadikan taruhan, apakah tindakan itu
salah?

. Kita harus menunggu waktu yang tepat.

Sementara itu kita berdiam diri terhadap peni-
puan-penipuan yang dilakukan?

Belum pernah terjadi sesuatu -ada-, hadir dalam
sesaat bersama kesempurnaannya.

: Umur yang singkat mengharuskan kita bekerja

lebih cepat. Penipuan-penipuan telah mereka
selimuti dengan kata -kebenaran- dan kekuasa-
an mereka gunakan untuk itu.

: Kita tidak dapat membuka selimut itu dalam

waktu yang pendek. Cara ditentukan oleh waktu
dan tempat.

Orang-orang telah dihinggapi sakit kepercayaan.
Kita harus segera memberikan obat walau terasa
pahit.

Itu benar. Andaikan mereka menggunakan ke-
kuasaan untuk pembalasan, apakah hal itu tidak
akan berubah menjadi pertumpahan darah?

: Mereka boleh menggunakan kekuasaan. Tapi ke-

benaran takkan dapat hilang digilas penipuan.

Lambang kekuasaan mereka adalah Balai Adat.
Di sana mereka juga membicarakan kebenaran.

: Y.ai._‘ Tapi kebenaran yang mereka bicarakan ber-

dasarkan kepentingan pribadi.

Dan kebenaran yang diperjuangkan?
Kebenaran itu sendiri.

Bukankah juga didukung pribadi-pribadi?

bahasanya yang berbeda.

: Guru berdiri di mana? Di antara keduanya?
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- Tidak.

. Lalu?

: Pada kewajaran.

: Ck! Di mana sikap diletakkan dalam suatu cita-

cita?

. Tidak pada kekerasan.
: Guru!

(TERDENGAR SUARA RIBUT DI LUAR.
KEDUANYA SALING BERPANDANGAN).

: Mereka telah datang.
: Ya. Untuk melakukan pembalasan. Mereka ingin

menangkapku.

: Tidakkah kau merasa menyesal?

: Dari segi sejarahnya, ya.

: Dari segi keindahannya?

: Kita dapat membuatnya lebih dari itu.

: Tentu. Tapi nafasnya akan berbeda dan kein-

dahan yang dipancarkannya pun akan berbeda.

. Juga kegunaannya nanti.
: Bukankah dengan begitu, kau juga akan melaku-

kan penipuan?

: Penipuan?

: Pada kegunaannya kau akan menipu yang lain.
: Bukan menipu, tapi mengubah.

: Tapi kenapa bangunan yang tak berdosa itu

menjadi sasaran, bukan manusianya?

: Sebuah mesjid pernah dihancurkan agar tidak

terjadi penipuan di sana. Ini sejarah.

: Aku tahu itu. Tapi dalam garis keyakinan yang

jelas dan dalam rentetan peperangan.

: Keadaan begitu sama dengan keadaan sekarang.
: Tidak. Pembakaran itu adalah awal dari segala

17
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permusuhan. Hal inilah yang tidak dapat kube-
benarkan. Beberapa waktu mendatang, bila kita
masih hidup, kita akan menangisi tindakan yang
dilakukan sekarang. Api itu takkan teduh dalam
diri mereka, diri kita sendiri dan saling meng-
hidupkannya dengan alasan masing-masing.

: Jalan hidup kita telah ditentukan sebelumnya.

Benar. Tapi tidak seharusnya kita menyerah
pada putusan itu.

. Siapa yang sebenarnya menyerah? Saya atau

Guru?
(BEBERAPA PENGIKUT DATANG TER-
GESA).

: Guru. Beberapa dubalang telah berada di pintu

gerbang.

: Mereka telah menggeledah tempat ini mencari

orang yang membakar Balai Adat.

: Sekarang sedang tertahan di luar. Mereka tidak

diizinkan masuk oleh semua pengikut yang ber-
jaga di sana.

: (KEPADA LELAKI) Bagaimana?
: Guru yang menentukan segalanya di sini.
: Ya. Apakah aku harus menyerahkan kau pada

mereka?

: Jangan. Kehormatan perguruan ini telah mereka

injak dengan mendatangi kita ke sini. Urusan
perguruan adalah urusan kita.

(SEORANG PENGIKUT DATANG TERGESA).

. Mereka menuju ke sini.

Berbuatlah secara wajar. Yang lain pergilah ke
tempat masing-masing.

: Aku akan mendampingi Guru dalam pembicara-

an itu.

: Itu urusanku sendiri.

(SESAAT PARA DUBALANG DATANG, LE-
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: Kami tidak dapat menunggu lama.
: Membakar Balai Adat adalah pekerjaan gila.
: Dia tidak gila.
: Sangat waras.

LAKI DAN PENGIKUT MENGHILANG KE
SAMPING.

KERIS-KERIS YANG DIHUNUS PARA DU-
BALANG, DIPANDANGI GURU DENGAN
TAJAM. AKHIRNYA SEMUA MENYIMPAN
KERIS DENGAN KIKUK.

: Seseorang telah membakar Balai Adat.
: Dia melarikan diri ke sini.
: Segera serahkan pada kami.

.

: Apa yang akan dilakukan terhadap dirinya.

Dia harus digantung di depan orang ramai.

Keadaan akan menjadi lebih buruk bila dia di-
hukum. Kita mengenal mereka sebagai penegak
kebenaran. Rakyat menjulukinya Tiga Tungku
Sejarangan”.

: Kami para dubalang ditugaskan untuk itu.
: Jadi, Guru tetap melindungi seseorang yang ber-

salah?

. Biarkan dia bersamaku beberapa waktu.

. Agar dia dapat melarikan diri?

: Agar dia dapat mengubah pendiriannya.

: Orang seperti itu tidak akan dapat diubah pen-

diriannya. Sesuatu yang telah membatu tidak
mungkin dibentuk lagi.

: Kemungkinan selalu ada, apalagi bagi manusia.
: Bila Guru tetap bertahan, berarti Guru memihak

kepadanya.

Saya hanya berusaha memaklumi persoalan.
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: Guru tidak punya wewenang bertindak, selain

kami.

: Saya akan tetap melindungi seseorang yang min-

ta perlindungan. Ini kewajiban saya di sini.

: Atas nama kekuasaan, kami akan menangkapnya

dan juga menangkap orang yang melindunginya.

: Tak seorang pun yang dapat memaksakan ke-

hendaknya atas diri orang lain.

: Hukum lebih penting dari segalanya.
: Perguruan ini punya hukum sendiri. Kami mem-

berikan kebebasan berpikir. Aku melindungi
pikirannya.

: Terserah. Kami akan memeriksa seluruh tempat

di sini.

: Jangan. Bila kalian mulai, semua pengikut per-

guruan akan berusaha mencegah. Jangan coba-
coba menyentuh perasaan mereka.

: Kalau tidak serahkan dia.
: Tidak kepada dubalang kuserahkan dia. Tapi ke-

pada kebenaran.

: Guru kini berpihak.
: Jangan terlalu cepat menjebak. Kecurigaan pihak

penguasa pertanda kelemahannya.

: Kami akan menangkap Guru.
: Atas hak apa? Berikan surat perintah kalian.
: (GUSAR)

Di luar perlindungan Guru, kami akan membu-

- nuhnya.

(PARA DUBALANG KELUAR DENGAN KE-
SAL.
ISTERINYA MASUK DENGAN GUSAR.)

: Kenapa tidak diserahkan dia kepada dubalang.

Bukankah dia telah membakar Balai Adat?
Menghancurkan sesuatu yang telah menjadi ke-
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banggaan kita? Kenapa kau berpihak kepada se-
suatu yang telah bernoda?

: Siapa yang telah bernoda?
. Lelaki itu.
: Apakah memang dubalang yang harus menghu-

kum sesuatu?

: Ya. Untuk keamanan seluruh negeri.
: Tidak. Dia dibunuh tak ada artinya, karena pi-

kirannya telah menjadi pikitan seluruh mereka
yang inginkan kebenaran. .

: Tapi dia telah bersalah.

: Kepada siapa ?

: Kepada seluruh negeri.

: Isteriku. Bila anakmu punya pikiran, kemudian

pikiran itu dijalankannya, apakah kau sebagai
ibunya akan menghukum dia, sementara kedua
pikiran; pikiranmu dan pikirannya belum dapat
ditentukan mana yang benar?

Perguruan ini adalah ibu, bagi anak-anak yang
berpikir.

: Tapi dia telah membakar sesuatu yang berharga

dalam hidupku! Balai itu terbakar, bayangan
ayahku muncul dalam kesedihannya di antara re-
runtuhan.

: - Aku dapat merasakan kesedihanmu. Tapi bila

dia dihukum, kemudian digantung, nantinya se-
mua orang tidak akan berani lagi untuk menge-
mukakan pikiran. Aku hanya membenci tindak-
an kekerasan yang dilakukannya, tapi aku sangat
menghargai sikapnya.

: Membiarkan dia hidup berarti menumbuhkan

perpecahan.

: Belum tentu.
: Naluriku mengatakan begitu. Aku ibu di sini,

aku mengerti dengan anak-anakku.
21



GURU
ISTERI

GURU

ISTERI

GURU

ISTERI
GURU
ISTERI

GURU
ISTERI

GURU
ISTERI

GURU

PENGIKUT
ISTERI

22

: Tapi aku tak mengerti dengan pikirannya.
. Aku mengerti segalanya, karena akulah yang me-

lahirkan.

: Kenapa kau terlalu sombong, isteriku. Apakah

kau mengerti dengan dirimu sendiri? Bila kau
merasakan sesuatu, belum tentu kau mengerti.
Barangkali kita yang salah, dia yang salah, atau
dubalang. Kita tidak dapat menghukum begitu
saja.

. Yang salah adalah kau. Membiarkan dia melak-

sanakan pikirannya.

. Tidak. Yang kucegah justru tindakan kekerasan-

nya.

: Tanda dari kelemahan, tentu!
: Belum tentu.
: Aku bicara karena aku sayang padamu. Aku

tahu betul kelemahanmu.

. Ya, karena itulah kau jadi isteriku.

Karena aku jadi isterimu, aku berhak menegur-
mu. Tindakanmu telah salah.

: Aku menghormati orang-orang yang berpikir.
: Aku tahu itu. Tapi kedamaian yang kau damba-

kan selama ini telah dirusak sendiri, oleh tin-
dakanmu. Dubalang akan mengawasi segala tin-
dakan dan pikiran-pikiran kita selanjutnya.

: (TERSENYUM JENAKA) Dubalang? Mereka

takkan dapat mengawasi pikiran manusia, walau
beribu Keris siap dilepaskan dari tangannya.
SEORANG PENGIKUT DATANG DAN ME-

NYERAHKAN SELEMBAR SURAT KEPADA
GURU).

: Dia melarikan diri. Ini suratnya.
: Melarikan diri? Ya, begitu lebih baik dari pada

diusir.
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: (MEMBACA SURAT ITU BEBERAPA KALI,

KEMUDIAN MEMANDANG JAUH DAN BER-
PIKIR KERAS SEKALI)
Ya Tuhan ....

: Ada apa? (MENGAMBIL SURAT DI TANGAN

GURU, DAN MEMBACANYA) GURU BER-
GERAK HENDAK PERGI DENGAN CEPAT.
TAPI TERTEGUN KARENA SEORANG
PENGIKUT MENGHALANG]L.

: Guru mau pergi ke mana?
: Mencegah Nan Renceh berhubungan denéan le-

laki itu.

: Jangan. Tuduhan terhadap Guru akan menjadi

lebih berat.

. Kewajibanku mencegah Nan Renceh bertindak

lebih lanjut.

: Kesehatanmu tidak mengizinkan melakukan per-

jalanan yang jauh.

: Jangan Guru. Kami berhak menjaga keselamatan

Guru. Keadaan sudah mulai tajam dan berba-
haya.

: Tidak. Aku harus pergi.
: Yang lain dapat ditugaskan untuk itu.
: Tidak. Harus aku sendiri. Bila Nan Renceh sem-

pat dipengaruhi, maka dia akan melakukan tin-
dakan lebih keras. Aku tahu betul dia. Nan Ren-
ceh seorang anak muda yang cerdas dengan ke-
beranian yang tidak kepalang tanggung. Saya
tidak dapat membayangkan bagaimana jadinya
nanti, bila aku tidak sempat mencegah keda-
tangan lelaki itu ke perguruan Nan Renceh.

: Itu baru dugaan Guru sendiri.
: Jika kau takut pada pengaruh yang dibawa lelaki

itu, mengapa tidak diserahkan saja tadi kepada
dubalang?
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Dubalang ? Hh, sebuah alat mekanis yang tidak
mempergunakan rasa kemanusiaan sama sekali.
Mereka adalah orang-orang yang telah disita pe-
rasaannya oleh sebuah ajaran dari kekuasaan.
Apakah akan diberikan seorang manusia yang
mempunyai sikap yang jelas dan pikiran yang
cerdas kepada sesuatu yang hanya memperguna-
kan kekuasaan?

Kini dia pergi ke tempat satu-satunya bekas mu-
ridku yang mempunyai sikap yang sama dengan-
nya.

: Apa pun alasannya, Guru tidak kami benarkan

pergi. Perguruan ini akan dihancurkan, bila Guru
memperlihatkan sikap memihak. Kita telah pu-
luhan tahun membina perguruan ini. Hanya ka-

‘rena lelaki itu sajakah semuanya akan berantak-

an?

: Lelaki itu tidak penting. Tapi pikiran dan keya-

kinan yang dibawanya bersama kekerasan dari
tindakan, yang harus dicegah.

: Tanpa memperhitungkan sekian ribu pengikut

perguruan yang setia?

. Posisi Guru saat ini menentukan hidup matinya

perguruan. Ini adalah cita-cita yang harus diper-
tahankan.

: Nan Renceh tidak akan melakukan tindakan se-

belum memberi tahu kita. Ini kebiasaannya. Ke-
napa kau terlalu cemaskan hal itu.

: Mencegah suatu malapetaka yang bakal terjadi

harus kulakukan karena aku mengetahuinya.
Soal perguryan dapat dilanjutkan oleh yang lam
Kau, kau, kau ..

Tapi untuk mencegah Nan Renceh tidak dapat
dilakukan yang lain. Jangan cegah aku untuk
hal yang satu ini. Ini hidupku.

: Bagaimanapun, kami akan mencegah. Katakan-

lah kami sebagai pengikut yang membangkang.
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Tapi semua itu untuk keselamatan Guru dan per-
guruan kita.

. Juga keselamatan kedua anak kita.
: Apa-apaan ini! Keselamatan anak-anakku, isteri-

ku, perguruan dan sekian ribu pengikutnya, bu-
kan tergantung dari aku sendiri! Kita dihadirkan
ke bumi, dengan ketentuan yang telah pasti!

: Tutup semua pintu! (SEMUANYA MENGERJA-

KAN DENGAN CEPAT)
Nah sekarang. Guru boleh memarahi kami.

(MARAHNYA MEMUNCAK, TAPI SETELAH
DILIHATNYA SEMUA PENGIKUT DALAM
KESIAGAAN YANG PENUH, DIA MENJADI
GUSAR. SATU PERSATU DIDEKATINYA SE-
MUA PENGIKUT. DENGAN TERSENYUM
KECUT DAN GETIR DIA BERJALAN BERKE-
LILING)

Semua pengikutku merasa berhak terhadap diri-
ku. Juga isteri dan barangkali juga anakku. Se-
mentara aku merasa berhak pada muridku Nan
Renceh.

Di samping itu, semua dubalang merasa berhak
pula terhadap diriku dengan memaksakan kehen-
daknya. Begitu pun lelaki yang telah membakar
Balai Adat. Masing-masing saling memaksakan
kehendaknya kepada diri orang lain. Bila yang
dipaksa itu berada pada titik yang lemah, yang
memaksa menjadi menang dengan dalih kese-
lamatan, kebenaran dan segala kata yang baik-
baik.

Aku tidak tahu, keselamatan atau kebenaran
apa yang kita inginkan, yang mereka inginkan,
yang kau inginkan, yang dia inginkan. Sesuatu
yang samar kita coba menjelaskannya pada se-
seorang yang lemah, seseorang yang kita kuasai.
Sekarang kalian berada pada pihak yang ber-
kuasa di tempat ini, dan kalian tidak tahu ke-
inginan macam apa yang kalian inginkan. Tapi
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aku juga tidak dapat menggunakan keinginanku
dalam keadaan semacam ini.

Kenapa kita tidak saling memaklumi diri kita
masing-masing?

(DUA GADIS KECIL DATANG DENGAN
MANJA). '

: Ayah. Sudah lama kami tunggu di meja makan.
: Ayah tidak snka kopi yang dingin bukan?
: Dan keinginan yang dari anak-anakmu, juga me-

maksamu?

: Kita harus memenuhi keinginan-keinginan lain.

(SEMUANYA KELUAR. GURU BERJALAN DI
ANTARA KEDUA ANAKNYA. CAHAY A ME-
REDUP).
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Bahagian kedua

DI TEMPAT ITU JUGA DALAM KEGELISAH-
AN YANG TIADA TERTAHANKAN. BEBE-
RAPA. PENGIKUT MEMANDANG KE SATU
ARAH SAMBIL MENGGELENG-GELENG-
KAN KEPALA TAK BERDAYA. MEREKA
TIDAK SETUJU TERHADAP SESUATU
YANG SEDANG TERJADI, TAPI MEREKA
TIDAK DAPAT BERBUAT APA-APA.

BEBERAPA WANITA KETAKUTAN, DA-
TANG. MEREKA SALING BERPANDANGAN.

: Telah dibunuhnya ibunya!
-1 Tak seorang pun yang berani mencegah!
. Tak ada lagi lelaki di sana!
: Tak ada lagi hati nurani!
: Dan semua lelaki di sini hanya berdiri, meng-

geleng-gelengkan kepala tanpa daya!

: Hanya karena makan sirih! Makan sirih! Makan

sirih saja harus dihukum begitu kejam ... oi,
mak.

: Tak dapat diampuni, tak dapat. Dibutakannya

mata dan hatinya sendiri. Dilihatnya yang me-
makan sirih itu bukan ibunya lagi. Itukah ke-
benaran yang murni? Itukah kebenaran yang
akan dijalankan?

. Berita itu sangat cepat menjalar ke seluruh ne-

geri. Sekiranya Guru dibenarkan pergi ke tem-
pat Tuanku Nan Renceh, belum tentu hal itu
begitu menggemparkan terjadi.

: Segalanya telah terlanjur dan kita tidak dapat

berbuat apa-apa.

. Tak dapat berbuat apa-apa? Ya ampun ... semua

lelaki membenarkan membunuh ibunya sendiri?
Kenapa kalian butakan mata! Kenapa!

: Dengan cara begitu, semua orang di sana men-
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jadi patuh dan menegakkan kebenaran secara
utuh.

: Ya. Dalam beribu ketakutan.
: Ya. Karena takut ibu-ibu mereka dibunuh lagi.

(BEBERAPA PENGIKUT MASUK SAMBIL BI-
CARA KERAS DAN HATI-HATI).

: Tindakan pembunuhan itu telah mencemarkan

nama perguruan seluruh negeri. Kita harus mem-
buat pernyataan sikap selekasnya.

: Guru tetap bertahan untuk diam. Beberapa

pengikut yang setuju dengan tindakan Guru
kini berusaha menghalangi kita untuk berapat.

: Ya. Kita harus secepatnya mengeluarkan pernya-

taan agar semua pihak mengetahui, di mana kita
berdiri.

: Pernyataan bukan untuk pihak luar ! Pernyataan

kita untuk Guru!

: Ya, ya. Guru harus mengetahui bagaimana sua-

sana perguruan ini telah begitu cepat berubah.
Kita harus menentukan sikap yang jelas dan te-
gas.

: Tidak perlu kita membuat pernyataan. Sebaik-

nya kita katakan saja pada Guru keadaan yang
sesungguhnya.

: Pernyataan ini penting. Pendirian Guru yang ke-

ras membuat kita tidak berkutik sama sekali.

: Politik! Politik! Kalian akan membuat pernyata-

an tanpa dasar yang jelas.
Sangat jelas sekali.

: Apa?
: Bahwa setiap pengikut perguruan ini harus men-

dapat kebebasan dalam bertindak dan berpikir.

: Ya. Dan-akhirnya semua jadi liar.
: Tidak. Semuanya disertai tanggung jawab. Guru
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telah mencoba menyeragamkan pikiran semua
pengikut perguruan.

Ini salah.

: Untuk keselamatan perguruan hal itu penting.
: Untuk keselamatan kebebasan berpikir, hal itu

tidak baik.

: Wah ... perguruan ini telah pecah.
: Siapa mengatakan begitu? Perguruan ini tidak

pecah. Hanya sesaat timbul beberapa pikiran.
Apakah tidak wajar?

: Ayohlah, bila kita memerlukan suatu pernyata-

an sebaiknya dibuat secepatnya.

: Ya, ya. Tunggu. Siapa yang tidak setuju?

(SEORANG WANITA MENUNJUKKAN TA-
NGAN).

: Apa alasannya?
: Sejak kapan kita mulai berpikir membuat per-

nyataan-pernyataan. Setahuku, belum pernah
terjadi dalam sejarah perguruan.

: Sejak Guru berusaha menyeragamkan pendapat

kita.

: Mengapa tidak dikatakan saja secara terus te-

rang?

: Kita selalu kalah setiap mengemukakan penda-

pat.

. Artinya, pendapat itu tidak benar.
: Belum tentu.

: Belum pernah Guru menolak setiap pendapat

yang benar.

: Tapi telah beberapa kali dilakukannya.
: Gejala semacam itulah yang harus dicegah. Pim-

pinan perguruan ini bukanlah seorang tiran.

: Begitu juga pengikut-pengikutnya. Mereka tidak
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n:

boleh menjadi tiran terhadap pimpinan perguru-
an.

: Betul. Tapi kita berhak menentukan sikap per-

guruan ini.

: Sikap perguruan bergantung kepada pimpinan-

nya.

: Itu tidak benar. Itulah yang harus kita ubah. Si-

kap perguruan adalah sikap pengikut-pengikut-
nya.

: Sikapnya, gabungari antara keduanya.
: Tidak. Sikap perguruan adalah kebebasan ber-

pikir dan mengeluarkan pendapat.

Benar. Tapi membuat sebuah pernyataan adalah
tidak wajar.

: Justru sangat wajar. Sudahlah. Siapa yang tidak

setuju, diam!

: Begitukah caranya?
. Apa?
: Membekukan sesuatu yang tidak sependapat de-

ngan kita?

: Diam kau. Pernyataan ini khusus bagi mereka

yang berani menentukan sikap.

. Jangan gunakan nama seluruh pengikut perguru-

an.

: Baik. Kami akan gunakan nama penegak kebe-
- naran.

: Ohoi! Kebenaran untuk kepentingan sendiri-

sendiri?

: Sudah. Jangan lawan dia. Sekarang mari kita

kerjakan pekerjaan kita yang belum selesai. Ayo.
Siapkan catatan dan susun pernyataan itu.

Siapa yang akan membuatnya.

: Kita.
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: Aku? Ah ...

: Bagaimana kalau kau yang menyusun kalimat-

nya.

aku tidak biasa mengarang. Kau
bagaimana?

Jangan aku. Bahasaku terlalu kaku dan keras.

: Kau saja.
: Siapa?

Kau.

: Aku? Jangan, jangan. Sulit sekali bagiku menyu-

sun pikiran dalam tulisan.

: Nanti kita perbaiki. Pokoknya kita harus memu-

lai.

. Kukira, kau lebih tepat.
: Tepat untuk penulis sajak memang.
: Pernyataan kita juga dengan bahasa yang bagus

bukan? Nah ... kau saja.

: QOalah ... untuk menjadi konseptornya tidak ada

yang bisa. Lagak!
Ayo, tulis! Aku yang mendiktekan.

(SEORANG PENGIKUT SEGERA MENYIAP-
KAN KERTAS DAN PULPEN).

. Siap?

Siap.

: Pernyataan. Kami beberapa pengikut dari per-

guruan yang bertanda tangan di bawah ini, atas
nama kebenaran ...

: Tunggu. Jangan atas namakan kebenaran!
: Lalu?
: Ya. Pokoknya jangan mengatasnamakan sesuatu.

Baik. Atas nama kebenaran, coret. Berdasarkan
pada tata cara perguruan mengenai kebebasan
berpikir dan mengeluarkan pendapat, kami
mengharapkan agar Pimpinan Perguruan ...
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: Tunggu. Jangan pakai kata mengharap. Kata

itu membuat kedudukan kita tidak sejajar de-
ngan Pimpinan.

: Tentu saja.
. Tapi dalam mengeluarkan pendapat dan kebe-

basan berpikir kedudukan kita sama.
Lalu? Kita pakai kata apa?

: Ya. Pokoknya kita harus sejajar.
: Bagaimana kalau menegur.

: Kurang tepat.

: (BERPIKIR) Mengharapkan ...

menjelaskan ...
mengingatkan ...

: Ya, itu!

: Apa.

: Mengingatkan.

: Mengingatkan? Kita mengingatkan Pimpinan?

Ah ... artinya pimpinan orang yang kurang ingat-
an. Kita tidak perlu membuat resolusi kepada
orang-orang yang sakit otak.

Lalu? Apa lagi kata yang cocok untuk itu.

. Ya. Pokoknya kita harus sejajar.

(GURU DATANG. SEMUA TERKEJUT DAN
MEMBUNGKUK MEMBERIKAN SALAM).

: Salam sejahtera, Guru.

Salam. Boleh saya lihat kertasnya?

: Yang mana, Guru.

. Itu.
. Hanya sajak-sajak, Guru.

: Itu lebih baik. Coba lihat.

: Jangan Guru. Memalukan. Sajak percintaan.
: Bukankah percintaan sesuatu yang wajar?
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. Ya. Tapi sajak-sajaknya sangat jelek.
. Barangkali bagiku sangat baik.

(GURU BERJALAN KE ARAH PENGIKUT
YANG MEMEGANG KERTAS.

SEMUA JADI TEGANG.

GURU MENGAMBIL KERTAS ITU, DAN
MEMBACANYA ...)

: Yang dicoret ini apa? Atas nama kebenaran?

Bagus. Tak berhak kita mengatasnamakan kebe-
naran bukan?

: Betul, Guru.
: Sajak yang bagus. (MEROBEK-ROBEK KER-

TAS ITU MENJADI SERPIHAN-SERPIHAN)

: Guru!

GURU MEMANDANG SELURUH PENGIKUT

DENGAN GETIR.

SEORANG PEMUDA DATANG DENGAN TE-
NANG, SAMBIL MEMBUNGKUK HORMAT
DIA MENGUCAPKAN SALAM.)

: Salam sejahtera untuk kita semua.
: (TERKEJUT) Tuanku Nan Renceh!

: (BERTERIAK KETAKUTAN DAN LARI KE
: LUAR)

(Telah datang lelaki yang membunuh 1bunya'

: (MEMANDANG WANITA-WANITA YANG

PERGI DENGAN GERAM)
Mereka hanya mendapat secuil pengertian.

: Nan Renceh. Lama- sekali aku tidak mendenga.r

berita darimu selain berita pembunuhan itu.

: Betul Guru. Berita terburuk di balik maksud

yang baik.

: Maksud baik .yang dlmulal dengan .kakerasan }
: Kekerasan hanya digunakan sebagai permulaan, -
: Permulaan yang telah dikotori oleh darah.
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: Darah pada mulanya, kehidupan pada akhirnya.
: Akhir kehidupan yang dihiasi malapetaka.
: Malapetaka bagi mereka yang tak mengerti ke-

benaran.

: Kebenaran ditanamkan dalam pertumbuhan.
: Pertumbuhan yang wajar harus dalam kemurni-

annya.

: Juga kemurnian dalam sikap dan tindakan.
: Tindakan yang berlandaskan suatu tujuan.
. Tujuan yang benar takkan disertai tindakan yang

salah.

: Benar atau salah tergantung pada tempat di ma-

na kita melihatnya.

: Dari tempat mana pun, kebenaran adalah benar.

Yang salah adalah salah.

. Bagi kebenaran, itu benar. Dari kebenaran yang

tak benar, itu tidak benar.

: Kebenaran dilihat dari kewajaran.
: Kewajaran tanpa memberikan arti padanya, bu-

kanlah sesuatu yang wajar.

. Kewajaran adalah keselarasan dalam waktu.

. Keselarasan dalam waktu menandakan kelemah-

an.

: Pertanda kelemahan terlihat dari perbuatan.
: Perbuatan apa pun untuk kebenaran bukanlah

kelemahan.

: Perbuatan tanpa dibatasi tata cara bukanlah cara

mencapai kebenaran.

. Tatacara kebenaran adalah tatacara kita.

: Tatacara kita adalah saling menghormati.
: Penghormatan diberikan kepada yang patut di-

hormati.
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: Yang patut dihormati adalah manusia.

: Manusia yang menyandang kebenaran.

: Manusia yang memaklumi manusia.

: Memaklumi manusia dari kebenarannya.

: Tepat! Tidak dari tindakannya, bukan?

: (TERTEGUN)

: Teruskan. Teruskan. Permainan kata yang meng-

asyikkan. Sudah begitu lama aku tidak bersilat
lidah denganmu.

. Aku kehabisan kata, Guru.

: Karenanya kau datang padaku?

. Aku datang mewakili beberapa orang.

: Tidak mewakili kebenaran?

: Hormatku padamu, Guru.

: (LEGA) Kutemukan kembali muridku.

+ Tapi kini aku berada di tempat yang lain.

: Pada tempat mana?

: Di antara perguruan Tuanku Lubuk Aur di Can-

dung, perguruan Tuanku Berapi di Bukit, per-
guruan Tuanku Badang Lawas di Banuhampu,
perguruan Tuanku Padang Luar, perguruan
Tuanku Galuang di Sungai Puar, perguruan
Tuanku Biaro dan perguruan Tuankau Kapau.

: O, delapan perguruan yang mencanangkan kebe-

naran!

Ya, ya, yang dijuluki orang ”Harimau nan Sala-
pan”.

Nan Renceh. Begitu mengerikan nama itu.

Ya, tapi ada juga baiknya. Bila harimau mati
tentu meninggalkan belang. Tapi aku, biarlah
kumati sebagai manusia saja.

. Yang kusedihkan bila aku mati sebagai harimau.
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. Ya. Mati dalam kemurniannya yang kumaksud-

kan.

: Kemurnian dari kebenaran akan terus hidup

tanpa aku.

: Pikiran dari ketuaan, adalah kematian.
: Tepat! Tapi bagiku adalah kematangan.

Dari kematangan itu aku menemuimu, Guruku.

. Bagus.
: Tidak diteruskan?
: Cukup. Aku merasa puas. Tapi kau tidak akan

dapat mengubah arah dari tujuanku.

: Begitu pasti?
: Sampai saat ini.
: Dalam masa mendatang, Guru akan berada di

pihakku.

: Dalam masa mendatang, kau akan membenarkan

tindakanku.

- Kita uji dalam keyakinan.
: Jangan menantang bila berdiri pada tempat yang

goyah.

: Tak pernah kebenaran itu goyah.
: Dirimu terhadap kebenaran itu?
: Di situ aku kini berada. Dari situ aku melambai-

mu.

: Aku ingin ke tempatmu, tapi langkahku terha-

lang darah yang kau tumpahkan.

: Liwati jalan menuju kebenaran, aku menunggu

di tikungan.

: Di bawah tikungan itu, menganga jurang yang

dalam. Jangan berdiri di tempat yang curam.

: Bila aku jatuh, yang tujuh lainnya melanjutkan

penantian.
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: Pada yang kesembilan mungkin aku datang.
: Melangkahlah mulai saat ini dan itu tidak akan

terlambat.

: Jangan paksakan aku, bila kau sangsi.

: Begitu betulkah?

: Apakah pendengaranmu telah berubah?

: Baik. Jangan salahkan aku bila darah yang ter-

sebar itu mengalir sampai ke sini.

: Akan kubendung dengan keyakinan.
: Bendungan akan dipecah darah pengfkut per-

guruan ini.

‘: Akan kutahan dengan kewajaran.
: Kewajaran yang baru nanti akan menumpahkan

lagi.

: Begitu betulkah?

: Apakah angin sudah berubah arah?

: Nan Renceh! Jangan ludahi perguruanmu ini!
. Kuairi dengan kebenaran, Guru.

: (MEMBERI ISYARAT AGAR PERGI)

: (MENGHORMAT DENGAN KHUSYUK) Hor-

matku padamu, Guru.
(SESAAT AKAN MENGHILANG KE SAM-
PING)

Harimau akan jadi liar tanpa pawang, Guru!

: (MEMANDANG KEPERGIAN ITU DENGAN

SAYU)
Berubah begitu cepatnya setelah lepas perguru-
an ini.

: Permainan kata yang manis, Guru.
: Ya. Perbenturan yang meletihkan. (MATANY A

JADI NANAR MEMANDANG SESUATU
YANG JAUH. DIA SEAKAN MENDENGAR
SUARA-SUARA YANG MENGERIKAN. DITE-
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LITINYA, KEMUDIAN NAFASNYA SESAK,
KESEIMBANGAN MULAI HILANG)

Kau dengar itu? Kau dengar? Suara telapak
kuda yang berlari menyebarkan debu dendam.
Teriakan-teriakan yang mengerikan sepanjang
jalan dan pematang. Ya, ya, ... mereka telah
mulai dan tak seorang pun yang dapat mence-
gah. Lihatlah ke sana!

ibumu! Nan Renceh! Hentikan semua itu! Henti-
kan!

(BERLARI BERKELILING) Lihat! Gunung-gu-
nung berselimut jubah putih. Cahaya berkilau
dari pedang-pedang yang diayun dengan mata
tertutup. Itu ... itu ... itu lagi ... mereka saling
berkejaran, saling berbunuhan ... .

Lihatlah, lihat! Api yang menjalar dari Balai
Adat yang dibakar itu memenuhi seluruh jagad.
Merah ... merah ... darah tertumpah ... .

Nah ..., itu muridku, pengikutku ... satu-satunya
yang kuharap! Lihat! Dari atas kudanya dia
mengacungkan pedang ke arahku ... (BERTE-
RIAK DALAM KEPUTUS ASAAN) Nan Ren-
ceh! Hentikan semua itu! Jubahmu telah merah
dialiri darah ibumu! Nan Renceh! Hentikan se-
mua itu! Hentikan!

(BERPUTAR-PUTAR SEAKAN HENDAK JA-
TUH)

: (BERLARI KE ARAH GURU) Guru!
: (DALAM RANGKULAN PENGIKUT-PENG-

IKUTNYA)
Aku seperti melihat takdir.

(GURU DIUSUNG KE LUAR).
(CAHAYA MEMUDAR).
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Bahagian ketiga

DI TEMPAT ITU JUGA DALAM KEGELISAH-
AN YANG LEBIH BESAR.

BEBERAPA ORANG PENGIKUT SALING
BERPANDANGAN SESAMANYA. MEREKA
SEKALI-SSEKALI MENOLEH KE TEMPAT DI
MANA GURU BIASA KELUAR.

: Guru harus segera diberi tahu.
: Ya. Kita harus memberantas rencana gila itu.
: Semua dubalang telah dikerahkan untuk per-

siapan dan pengamanan. Rakyat dikerahkan
untuk menghadiri pameran kekayaan dan ke-
kuasaan itu dengan berjudi.

: Mereka memperlihatkan kekuasaannya pada

kita, agar kita menjadi gentar. Tapi kita tidak
akan gentar oleh gertak sambal.

: Bagaimanapun kita harus mencegahnya. Kita

harus mengacaukan, bila tidak dapat menggagal-
kan.

: Akhirnya kita harus memihak juga.
: Tidak memihak. Kita hanya memberikan tegur-

an agar mereka jangan selalu menganggap en-
teng orang yang tidak memegang kekuasaan.

: Pendapat Guru dalam hal ini sangat penting.

Setelah itu baru kita bertindak.

: Tidak perlu. Guru tetap pada pendirian semula.
: Sebagai pengikut perguruan, kita harus bersama-

nya.

: Ya. Bagaimanapun nantj, Guru tidak setuju

misalnya dengan tindakan yang akan kita jalan-
kan, kita tidak dapat membiarkan upacara gila-
gilaan itu.

: Kita harus mencegah mereka! Harus!
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. Tidak. Bila kita ikut campur artinya kita me-

mihak.

: Apa boleh buat, kalau terpaksa.

: Bila kita memihak, semua dubalang akan men-

duduki perguruan ini dan akan diobrak-abrik.

. Kita harus menanggung resiko apa pun bentuk-

nya. Sekarang kita didesak untuk memilih.

: Ayohlah, mari kita siapkan segala sesuatunya.
: Tunggu. Kita harus memberi tahu Guru.
: Tak perlu. Kita bertindak atas nama sendiri-

sendiri. Kita tidak akan memakai nama perguru-
an bila Guru tidak setuju.

. Bagaimanapun, gerakan itu nanti dilihat sebagai

gerakan dari perguruan.

: Kau pilih mana? Membiarkan pesta pora itu

berlangsung atau mencegahnya? Sudah banyak
sekali korban yang jatuh di antara mereka yang
menegakkan kebenaran.

: Berkali-kali Guru menasehati agar kita jangan

bertindak dengan kekerasan.

: Kita tidak akan melakukan kekerasan, hanya

berusaha mencegah.

: Jangan bertengkar. Sebaiknya panggil Guru se-

cepatnya.

. Sebaiknya kita temui saja di sana.’

|

: Ayohlah.

SEMUA BERGERAK HENDAK KE LUAR,
TIBA-TIBA MUNCUL SEORANG TAMU. SE-
MULA.)

: Guru di mana.

: Ada. Bagaimana kabar.

: Beberapa pengikut perguruan Batu Tebal mulai

melakukan tindakan-tindakan dalam menyebar-
kan kebenaran. Terjadi bentrokan antara mereka
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dengan para dubalang. Sekarang penduduk Batu
Tebal diliputi ketakutan.

. Ya. Kita berada di tempat yang serba sulit.

: Guru bagaimana?

: Tetap pada pendiriannya semula.

. Di sinilah susahnya. Sekarang saatnya kita harus

memilih. Bagaimanapun kita harus memper-
juangkan kebenaran.

(GURU DATANG. SEMUANYA MEMBUNG-
KUK HORMAT).

: Saya telah datang, Guru.

: Syukurlah. Bagaimana?

: Saat menentukan pilihan telah tiba.

: Sejak perguruan ini didirikan aku sudah memi-

lih.

: Tapi keadaan saat ini memaksakan kita untuk

memihak.

: Dan perguruanmu?

: Memihak.

: Ke sini untuk membujukku agar memihak?

. Tidak persis. Saya datang karena perguruan Batu

Tebal dihancurkan para dubalang.

: Dihancurkan?

: Ya. Bahkan semua pengikutnya dlkejar-kejar

untuk dibunuh.

: Ya Allah.
: Lalu, apa yang akan kaulakukan?
: Harus dibalas. Saya mengharapkan Guru dapat

membantu.
Untuk saat ini, belum.

: Jadi Guru berada pada pihak penguasa?
: Tidak. Pada pihak lain.
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: Pada pihak penegak kebenaran?

: Ya. Tapi bukan pihakmu.

. Tak kuduga. Sungguh-sungguh disayangkan.

: Memang disayangkan kalau dilihat dari segi

emosi. Sebuah perguruan semacam ini harus di-
pertahankan karena dari dalamnya kita dapat
memberikan pikiran kepada masyarakat nanti-
nya.

: Tanpa memberikan reaksi dari gejala masyarakat

yang berkembang?
Secara pikiran, selalu begitu.

: Tanpa memberikan sesuatu yang jelas. Kini saat-

nya memperlihatkan segalanya. Terlebih lagi si-
kap kita sebagai pemilik masa depan dari masing-
masing perguruan.

: Maaf. Tunggu sebentar. Saya akan menemui se-

orang tua utusan dari perguruan Tuanku Men-
siangan. r

Sebentar, Guru.

. Ada apa?
: Sebuah pesta pora lengkap dengan segala bentuk

perjudian akan mereka adakan sebagai balasan
terhadap tindakan Harimau nan Salapan.

: Mereka akan mengadakannya di atas bukit agar

kita melihatnya dari bawah.

: Bagaimanapun kita harus berusaha mencegah.
: Delapan perguruan yang terkenal telah menentu-

kan sikapnya terhadap keadaan saat ini.

: Aku tahu semua itu. Lalu bagaimana?

: Kini giliran kita.

: Kenapa begitu.

. Apakah akan dibiarkan saja mereka bertindak se-

maunya dengan menggunakan seluruh kekuasaan
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tanpa mendengar kebenaran yang telah dica-
nangkan?

: Dengan membina perguruan ini sebaik-baiknya,

apakah kita tidak menegakkan kebenaran?

: Tidak memadai.
: Dan kebenaran itu akan dipaksakan kepada

orang lain?

: Bukan memaksa. Kebenaran juga harus dimiliki

pemegang kekuasaan. Sekarang mereka melepas-
kannya dan kita harus menegur.

. Begitu betulkah?
: Ya. Tiga tokoh ternama seperti Haji Miskin, Haji

Piobang dan Haji Sumanik telah mencanangkan
kebenaran itu. Tapi pihak penguasa membeku-
kan hati menerimanya.

. Tindakan Haji Miskin membakar Balai Adat ada-

lah benar.

: Bagi dia sendiri, mungkin.
: Juga bagi kita.
: Misalkan begitu. Kalian tentu akan mengadakan

gerakan kebenaran?

: Ya.

: Dan akan mencegah upacara mereka di Bukit.
« Ya,

: Dengan mengerahkan sekian tenaga.

: Ya.

: Dan mereka nantinya juga akan melakukan pem-

balasan.

¢ Ya.

: Akan terjadi bentrokan yang lebih besar.
: Ya.

: Dan pertumpahan darah.

: Ya.

43



GURU
PENGIKUT
GURU
PENGIKUT
GURU
PENGIKUT
GURU
PENGIKUT
GURU
PENGIKUT
GURU

PENGIKUT

GURU
.PENGIKUT

GURU

PENGIKUT

GURU
PENGIKUT
PENGIKUT

GURU '
PENGIKUT

GURU
PENGIKUT

GURU
44

: Dan darahmu, juga.

: Ya.

. Juga darah seluruh pengikut perguruan ini.

: Kalau perlu.

: Juga darahku sendiri.

: Mestinya begitu.

: Dan pembalasan dendam tentu akan terjadi lagi.
: Tentu.

: Takkan berhenti peperangan sampai nanti.

: Belum tentu.

: Belum tentu, baik. Tentu, belum tentu kalian

akan menang.

: Harus menang.

: Kenapa harus? Kaliankah yang memiliki takdir?
: Hm ...

: Kenapa kalian jadi sombong dan takabur. Sifat

semacam itu bukanlah sifat kebenaran itu sen-
diri. Betulkah niatmu untuk sesuatu yang akan
dikerjakan. Kebenaran macam apa yang kalian
inginkan, itu juga harus dipertanyakan kembali.

. Kebenaran yang benar.

: Berdiri sendirinya.

: Tak perlu ditegakkan?

: Di antara kebekuan hati yang tidak punya kebe-

naran?

: Kebenaran bukan benang basah.
: Kebenaran tak punya kekuatan untuk menegak-

kan dirinya sendiri.

: Seperti orang buta dengan gajahnya?
: Bagi mereka yang buta memang. Justru kita

tidak membutakan mata.

: Dengan darah yang akan tertumpah lebih ba-
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nyak? Apakah kita tidak akan membutakan
mata? Coba rasakan, bila darah ibumu sendiri
kautumpahkan di tilam tempat kau lahir.

: Guru!
: Bagus. Kalian tidak akan membutakan mata dan

hati terhadap kebenaran, juga tidak membuta-
kan mata terhadap darah ibumu yang ditumpah-
kan. Berjalanlah di antara keduanya.

(KELUAR)

: Yaampun ... "

: Bagaimana?

: Apa yang dikatakan Guru sudah jelas, bukan?
: Lebih daripada jelas!

: Aku sudah menduga sebelumnya.

: Dari dugaan seorang yang tak punya pendirian.
: Cukup, cukup. Bagaimana dengan rencana kita?

Dibatalkan?

: Batal? Kita punya sikap dan pendapat. Tak se-
- lamanya sikap dan pendapat kita sama dengan

Guru. Guru boleh saja mempunyai sikap sema- .
cam itu, tapi tidak mematikan diri kita.

: Kita masih menjadi pengikut perguruan.
: Ya. Perguruan selanjutnya adalah kehidupan.

Berdiri atau hancurnya kebenaran adalah akhir
segala ujian.

. Apakah kita sudah siap untuk itu?
: Bila kau belum siap, siapkanlah di bawah pikiran

Guru. Jilati seluruh tubuhnya sehingga kau da-
pat mengecap kenikmatan sebagai penjilat.

: Mengapa harus begitu kasar bicaramu kepada

saudara seperguruan. Apakah kita akan mem-
buat garis pemisah dari tempat ini?
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: Aku benci pada lelaki yang tak punya apa-apa

dalam hidupnya.

: Aku pun benci kepada lelaki yang hanya punya

kenekadan.

. Aku sangat benci kepada lelaki semacam ....
: Semacam apa?
: Semacam saya.

Jangan main-main.

. Begini saudara-saudara.
: Ya.
: Bila saudara-saudara mengadakan gerakan kebe-

naran, dengan mengacaukan pesta yang akan di-
langsungkan, kami dari perguruan Batu Tebal
akan bergabung dengan saudara semuanya. Ba-
gaimana?

: Justru itu. Gerakan kebenaran akan mendapat

dukungan yang besar.

: Ya. Menurut berita, perguruan di Bukit juga te-

lah menyusun semacam rencana yang sama de-
ngan saudara.

: O, ya? Kami tidak memerlukan bantﬁan dari

perguruan di Bukit.

: Bukankah kita berjalan pada satu garis?
: Ya. Tapi mereka di sana tergabung dalam ge-

rakan Harimau Nan Salapan.

Sedangkan gerakan kita adalah gerakan tersen-
diri dengan gaya tersendiri pula.

: Kami tidak akan melakukan kekerasan sebagai-

mana yang selalu dipesankan Guru.

: Ya. Bagaimanapun, tentu akhirnya akan ber-

ada di pihak kebenaran itu sendiri.

: Benar, benar. Dengan cara lain.
: Kukira, sebaiknya kita menerima penggabungan
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pengikut perguruan Batu Tebal. Kita memerlu-
kan banyak tenaga.

. Tapi cara kita berbeda dengan mereka.

: Tujuannya sama.

; Ya. Tujuan kita sama. Itu yang penting.

: Ya. Kita harus menghimpun segala kekuatan.

Pihak mereka semuanya memakai senjata dan
kekuasaan. Dan kita? Apa yang kita punyai?
Tekad? Citacita? Hm ..., tak ada artinya di ha-
dapan sebuah kekuasaan. .

: Kau betul-betul pengikut Guru yang setia.
: Bukan itu saja. Tapi yang paling tak punya si-

kap.

: Apa?
. Tak berpendirian.
: Kau berani menuduh Guru tak berpendirian?

Jangan ludahi perguruan ini.

: Ya, ya. Guru juga mengatakan begitu kepada

Tuanku Nan Renceh dulu.

: Jangan jadi loyo bila menjadi seorang pengikut .

perguruan ini!

: Kau telah terpengaruh ajaran baru. Ajaran kebe-

naran yang telah menumpahkan darah.

: Aku yakin pada kebenaran. Untuk saat ini kita

akan bertindak atas nama kebenaran.

(TERDENGAR MUSIK YANG MERIAH.
MEREKA SEMUANYA MEMANDANG KE
ARAH SUARA ITU DATANG.)

: Musik kerajaan!

: Ya. Menuju ke Bukit.

: Sebentar lagi acara pembukaan pesta itu!

: Jahanam! Mereka betul-betul memamerkan se-

gala kekayaan dan kekuasaannya!

47




PENGIKUT
PENGIKUT

TAMU

PENGIKUT
PENGIKUT
TAMU
PENGIKUT
"PENGIKUT
TAMU
PENGIKUT

TAMU

PENGIKUT
PENGIKUT

PENGIKUT

PENGIKUT
PENGIKUT
PENGIKUT

PENGIKUT
PENGIKUT

48

: Ribuan dubalang bersenjata lengkap mengelilingi

bendera yang dibawa wanita-wanita berpakaian
sutra!

: Sebuah pemandangan yang menyolok sekali!

Di belakangnya rumah penduduk yang morat-
marit.

Lihat ke sana. Ratusan ayam-ayam jago dikan-

. dangkan untuk diadu dalam pertaruhan.

Yah ..., anak-anak muda yang manis dan bertu-
buh gempal!

(MEREKA BERPANDANGAN SATU SAMA
LAIN.)

: Bagaimana kita.

: Bagaimana nasib kebenaran?

: Kita akan menghadapi lawan yang tak seimbang.
: Pada keyakinan lebih berat kita menang.

: Kukira sudah waktunya.

: Siapa yang mengomandokan gerakan kita?

: Nah, di sinilah perbedaan kita. Kita dikomando-

kan oleh kebenaran itu sendiri.

: Bagaimanapun harus ada seseorang yang menjadi

pimpinan gerakan yang besar ini.

: Lihat saja nanti.
: Betul juga. Kita harus mempunyai seorang pim-

pinan.

: Sudah kasip waktunya memilih pimpinan seka-

rang.
Setidaknya secara darurat.

: Sudahlah. Kau saja.
: Jangan dia. Dia cepat naik pitam sehingga otak-

nya sering tidak dipergunakan.

: Kau sajalah.
: Apa? Dia? Dia harus minta izin dulu kepada iste-
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rinya, bila akan mengadakan sesuatu. Sudah.
Kau saja.

: Jangan, jangan. Umyr'rnya masih terlalu muda.

Anak muda jarang yang bijaksana.

: Lalu siapa?
: Aku telah katakan. Jangan pilih pimpinan dalam

keadaan terdesak seperti ini.

: (MELIHAT KE LUAR) Matahari sudah tinggi

segalah!

: Ya. Sudah waktunya. .
. Tepat.
: Bersiaplah. Semuanya akan memakai nama per-

guruan?

. Tidak.
: Sebaiknya dibuka saja sekarang.
: Betul. Nah ..., buka semua pakaian perguruan.

(BEBERAPA ORANG MENANGGALKAN PA-
KAINNYA. DAN BEBERAPA YANG LAIN
TETAP SAJA DIAM.)

: Kenapa kau tidak menanggalkan pakaian.
: Aku bertindak atas nama perguruan.
: Tak dibenarkan seorang pun memakai nama per-

guruan.

: Siapa yang melarang?

: Guru.

. Tadi tidak dikatakannya.

: Kau, mengapa tidak menanggalkan pakaian.

Bila barisan pertama hancur, aku berada di de-
pan barisan yang kedua.

: Dan kau ?
: Bila barisan kedua berantakan, aku berada di

depan barisan ketiga melanjutkan perjuangan.
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: Kau?
: Aku tidak mau menumpahkan darah ibuku nan-

ti.

: Aku akan menjaga Guru bila tombak itu berba-

lik menyerang tuannya.

(SEORANG PENGIKUT AKAN MENAMPAR
KEDUA PENGIKUT INI, TAPI SEGERA DI-
CEGAH YANG LAIN )

. Jangan gunakan kekerasan kepada mereka yang

lemah.

: Kalian menuduh aku lemah? Baiklah. Tapi per-

juangan tak selamanya harus dengan otot.
(KELUAR SEGERA)

: Wah ..., seorang yang punya wibawa besar, kini

mengundurkan diri di saat-saat yang menentu-
kan.

: “Kita harus gantikan tempatnya.
: Siapa yang dapat menggantikannya. Soal wibawa

adalah soal pribadi. Kita mengharapkannya akan
menjadi komando nantinya.

: Jangan pikirkan mereka yang mengundurkan

diri. Kita harus mencarikan gantinya.

: Tidak mungkin.
: Mungkin saja. Yang tak ada gantinya hanya Na-

bi!

: Dia barangkali pergi memanggil Guru untuk

mencegah Kkita.

: Sebentar saudara-saudara. Bagaimana dengan

rencana penyerangannya.

: Kita tidak menyerang. Kita harus lebih dulu

sampai di Bukit.

: Siapa yang menghubungi pengikut perguruan-

perguruan yang lain?

: Siapa saja.
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: Siapa yang menghubungi pengikut perguruan-

perguruan yang lain?

. Siapa saja.
: Baik. (KELUAR)

: Ke mana?
: (SAMPAI DI SAMPIN G) Menghubungi penglkut

perguruan Batu Tebal. (KELUAR)

: Jayalah kebenaran!
: (DI LUAR) Jayalah kebenaran! .
: Jahanam! Belum apa-apa kau sudah teriakkan

slogan-slogan kosong!

: Bukan slogan. Itu tujuan kita.
: Jangan cuma berteriak. Ayo, sekarang harus

bertindak.

: Ayohlah!
: Ke Bukit! Ayo!

(BEBERAPA PENGIKUT KELUAR DENGAN
CEPAT. BEBERAPA PENGIKUT LAGI TING-
GAL DAN MEMANDANG KEPERGIAN TE-
MAN-TEMANNYA DENGAN KENGERIAN.
DARI JAUH TERDENGAR KEGADUHAN
DAN TERIAKAN-TERIAKAN MEREKA
MENDENGAR TERIAKAN-TERIAKAN ITU
DENGAN TELITI.)

: (MENANGIS)
: Kenapa kaumenangis?
< Yang kutangisi bila perguruan ini nanti dikebiri.

(CAHAYA MEMUDAR).
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Bahagian keempat

(DI TEMPAT ITU JUGA. BEBERAPA WANITA
BERDIRI TERMANGU. MEREKA BERKERU-
DUNG HITAM).

: Hujan panas tiada henti.

. Ya. Malapetaka yang tak teduh.

: Kedua anak dan isterinya telah terbunuh.
: Dia tidak dapat menangis lagi.

Dia telah menangis sebelum semuanya terjadi.

Dari matanya yang murung memancar keteguh-
an hati.

: Dukacitanya, dukacita kita.
. Tiga usungan jenazah dilepasnya, lalu digosok-

kannya kedua tangannya. Tangannya yang tua
itu pun mengejang kemudian seluruh otot-otot-
nya. Di saat akan rebah dia melepaskan desakan
perasaan, “Merah tanah ini!” teriaknya meng-
gema.

: Tidak. Tidak begitu katanya. “Akan jadi liar

lelaki ini!” teriaknya keras sekali.

: Bukan, bukan. Bukan itu. ”’Kubalaskan dendam

ini!”’ pekiknya memecahkan suasana.
Y

: Ah ... semuanya sudah salah dengar. Begini ...

”Pengkhianatan telah terjadi!”, teriaknya dan
rebah di tanah.

. Begitu katanya?
: Pasti. Aku berada waktu itu di dekat ketiga ke-

randa jenazah sesaat akan diangkat.

: Pengkhianatan?
: Ya. Kalau bukan itu, lalu apa lagi.
: Mungkin. Ketiganya terbunuh setelah terjadi

kerusuhan di Bukit.

. Bukit Batabuh.
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Nama lengkapnya begitu, karena mereka mem-
bunyikan bedug sewaktu menyerang.

Siapa yang berkhianat.

Tak seorang pun yang tahu. Inilah sebabnya se-
mua orang saling mencurigai.

Sebelum meninggal, isterinya itu mengatakan
padaku, tentang mimpinya yang buruk. Api
yang menggelora dari Balai Adat dulu makin
lama makin menjalar jauh. Terbang laksana ber-
juta kunang-kunang menuju rumahnya. Dia me-
nangis sewaktu terbangun, karena kunang-ku-
nang itu juga hinggap pada kedua anaknya yang
sedang tidur. Sejak itu dia selalu mendesak sua-
minya agar ikut menengahi pertikaian yang telah
menjadikan malapetaka besar. Dia menjadi pe-
murung karena Guru tetap pada pendirian. Dan
dia tidak mau lagi ikut mendengarkan segala per-
bincangan perihal ajaran kebenaran. Tidak se-
perti biasanya, dia selalu dengan tekun meng-
ikuti apa-apa yang diajarkan Guru kepada semua
pengikut.

Sebagai isteri Guru dia sangat setia. Walaupun

Guru selalu terlambat makan siang karena tidak
betah di dapur.

Kini Guru tinggal sendiri dan harus dicarikan
teman pengganti.

: Ya. Tapi dalam keadaan semacam ini tak seorang

pun wanita yang mau melibatkan diri dalam per-
tumpahan darah, hanya karena inginkan ber-
suami Guru, walau terkenal sekalipun.

Bukan itu saja. Orang setua Guru tak ubahnya
seperti gunung Singgalang. Besar dan tinggi tapi
tak berapi.

Bagaimanapun dia seorang lelaki.

Banyak lelaki, tapi tak semuanya dapat dijadi-
kan suami.
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: Sebagai suami, Guru telah mempeflihatkan kese-

tiaannya.

: Tentu. Lelaki yang mengerti dengan ketuaannya

harus setia kepada isterinya yang lebih muda.

: Dalam waktu singkat, Guru harus segera men-

dapatkan ganti. Bila tidak, semua wanita di sini
akan menjadi malu.

: Gampang. Bahkan yang lebih muda ada tersedia.
: Jodoh yang sepadan tentu ada. Yang sulit men-

cari jodoh untuk wanita tua.

: Seorang pemimpin seperti Guru haruslah disertai

seorang isteri. Terserah apakah isteri itu menger-
ti atau tidak dengan perjuangan suaminya.

: Ya. Cerewet atau tidak.
: Siapa yang pantas untuk menjadi isteri Guru di

antara kita.

. Tak ada selain aku.
: Ha? Kau?

(SEMUANYA TERTAWA CEKIKIKAN.

GURU DATANG DENGAN MURUNG. SEMUA
WANITA TIBA-TIBA BERHENTI TERTAWA.
SERE])WPAK MEREKA MERUNDUK HOR-
MAT.

: Hormat kami padamu, Guru.

. Ya, wanita-wanita berbudi.

: Dukacitamu adalah dukacita kami, Guru.

: Ya. Dukacita manusia dan teruslah bercanda.

(KELUAR)
(SEMUA WANITA SALING BERPANDANG-
AN.)

. Kita tertawa terlalu keras.
: Guru mengira kita me;mpergunjingkannya. Pada-

hal bergunjing dilarang.
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: Yang mulai bergunjing kan kau sendiri.
: Apa? Aku? Aku tidak bergunjing. Aku hanya

mengatakan Guru harus dicarikan isteri peng-
ganti.

:  Aku hanya mengatakan Gunung Singgalang.
: Aku hanya mengatakan calon isteri seorang pe-

mimpin. .

: Aku hanya mengatakan ....
: Apa?

: Tak apa-apa.
: Guru benar-benar tersinggung. Teruslah ber-

canda, katanya dengan tajam. Apa itu bukan
sindiran?

: Tapi dia juga memuji kita. Wanita-wanita ber-

budi, katanya mesra. Hormat kan dia?

: Itulah sindiran yang paling tajam.

: Justru itulah penghormatan.

: Ah .., tentu dia akan bertambah murung lagi.
. Ya. Seperti Singgalang diliputi mendung.

: Ujung matanya nyala melihat wajah dalam ke-

rudung.

: Cukup! Jangan mulai lagi!
: Kenapa kau yang jadi kalap. Guru saja ditinggal-

kan isteri dan kedua anaknya tidak kalap. Heran.

: Dia merasa tersinggung juga.

: Ya. Karena Guru dirasakannya sebagai dirinya.
: Bagian dari dirinya.

: Apa?

: Bekas suamimu seperti Guru.

: Jahanam! Cukup kataku! Cukup! Jangan ber-

gunjing. Kalian semuanya selalu bergunjing. Kita
tidak boleh mempergunjingkan Guru, apalagi dia
pimpinan perguruan kita. Barangkali kini dia
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bersedih. Tapi dalam waktu mendatang, bila
telah dapat gantinya, dia tentu akan pulih se-
perti biasa.

. Siapa gantinya? Inilah soalnya.
. Barangkali berada di antara kita.

Bukan barangkali, tapi pasti.

: Siapa? Kau?
: Cukup! Jangan coba-coba mencalonkan diri

menjadi isteri Guru.

Ya. Cukup. Calon isteri Guru tentulah calon
tunggal.

: Mulai lagi, mulai lagi ....

(SEMUA WANITA MENTERTAWAKAN TE-
MANNYA YANG KALAP ITU. KEMUDIAN
TERDENGAR SUARA-SUARA DI LUAR DAN
SEMUANYA MEMPERHATIKAN DENGAN
TELITI)

Nah ..., dengar.

: (DI LUAR) Telah kau ludahi perguruan kita!

Pengkhianat! Di mana kau berada
saat pembunuhan itu!
(WANITA SALING BERPANDANGAN PENUH
KENGERIAN.)

: Hi ... senjata makan tuan.

: Salah seorang di antara pengikut!

: Lihat ke sana, salah seorang mereka seret.
: Ya Tuhan ..., pembunuhan lagi.

: Diam. Mereka menuju ke sini.

(SEMUA WANITA MENUNGGU. BEBERAPA
SAAT MEREKA BERDIAM DIRI. BEBERAPA
PENGIKUT MASUK MENYERET SESE-
ORANG WANITA MENJERIT.)

: Jangan darahi tempat ini!
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¢ Ya.
: Tak ada pikiran, katanya?

: Tenang, tenang.

(BEBERAPA PENGIKUT DATANG TERGE-
SA).

: Siapa dia?

: Pengkhianat.
: Terbukti?

: Sah!

{WANITA-WANITA MAJU MENELITI YAN G

DISERE T. SALAH SEORANG BER TERIAK
KETAKUTAN.)

: Bukan! Dia bukan pembunuh! Bukan! Aku tahu

betul dia. Jangan hukum dia, jangan. Dia anak
yang baik. Dia anak yang baik.

: Justru yang baik itulah yang berkhianat.
: Belum tentu. Guru sangat mempercayainya dan

semua orang tahu akan hal itu.

: Jangan bicara macam-macam sekarang. Seorang

pembunuh seperti ini memang tidak terlihat pa-
da wajahnya.

: Supaya wanita-wanita keluar daripada menga-,

caukan.

: Apa? Mengacaukan? Kalian sangka dalam ke-

adaan semacam ini wanita tidak ada artinya?
Huh! Bagaimana kalau sekiranya isteri kalian
meninggal atau dibunuh? Sedih apa tidak?

: Bisa gila kalian tanpa perempuan!
. Keperempuannya memang, tapi bukan pikiran-

nya.

: Kurang ajar!
: Binatang!

Dia bilang apa? Kemaluan?
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: Ya.
: Munafik! Lebih besar pikirannya- ke sana dari-

pada yang lain.
Rasakan nanti bila wanita tak ada lagi!

: Sedangkan Guru saja jadi murung karena tak ada

isterinya lagi.

: Ya, walaupun dia telah tua.
: Tenang, tenang ... Sudahlah. Sekarang pembu-

nuhnya telah kita temukan.

: Mana buktinya! Ini kan baru dugaan! Masakan

anak seperti ini akan menjadi pembunuh isteri
Gurunya sendiri?

: Buktinya ada. Ada. Dia sudah disuruh mengaku.

Dan dia mengaku.

: Mana saksi! Ayo, siapa saksinya!
: Tenang, tenang ..., sudahlah ....
. Apa yang sudah! Apa yang tenang! Berikan saksi

kalau dia memang pembunuh!

(SEORANG PENGIKUT DATANG MEMBAWA
SELEMBAR PAKAIAN YANG BERLUMURAN
DARAH.)

: Ini buktinya!

: Bukti apa?

: Aku telah membalaskan pengkhianatan itu!
: Telah kaubunuh?

: Ya. Nah, sekarang persoalan selesai. Permainan

seri.
Begitu yakin kau, dia yang membunuh.

: Justru itu saya berani membunuhnya.
: Bagaimana kau tahu dia telah membunuh?
: Aku telah menyelidikinya selama tiga hari tiga

malam. Akhirnya kudapatkan dia dalam keadaan
letih pulang dari sawahnya.
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: Dari pihak mereka?
: Tentu. Pembunuh bayaran. Mereka mencoba

membalaskan kekalahannya pada pertempuran
di Bukit tempo hari. Mereka mengira Guru telah
menghasut kita, agar mengacaukan pesta pora
itu. Licik!

: Guru telah menanggung segala akibat perbuatan

kita.

. Ya. Kalianlah sebenarnya yang berkhianat.
: (MELIHAT YANG TIDUR DI LANTAI) Ini

siapa?

. Pengkhianat itu.

: Ha? Pengikut perguruan kita?

: Ya. Dan dia telah mengaku.

: Lalu, yang telah kubunuh itu siapa?

: Nah., bagaimana sekarang! Telah kukatakan ber-

kali-kali, buktikan lebih dulu kalau memang se-
seorang bersalah.

Jangan asal menuduh saja. Tapi kalian tidak mau
mendengarkan bicara perempuan. Ah ..., jaha-
nam semua!

: Wah ..., bagaimana ini. Aku telah membunuh

siapa?

. Yang harus kaubunuh adalah kecurigaanmu!

(SEORANG WANITA DATANG MENANGIS.)

: Suamiku, suamiku, suamiku ... Oi, dia tergeletak

di pematang sawah tanpa pakaian ... Ya Tuhan
..., tolonglah aku ... tolong ... Siapa yang mem-
bunuh suamiku?

: Kapan terbunuhnya? Siapa pembunuhnya?

Suamiku, suamiku ... Dia bukan orang yang suka
perang. Dia hanya orang tani, orang tani biasa,
ayah dari sembilan anak-anakku, ya Tuhan ...
tolonglah ... Guru ... guru ...
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: Ya Allah.

WANITA
WANITA ; (MENELITI PAKAIAN YANG BERDARAH)
Ini, ini, ini, ini pakaiannya ... (BERTERIAK)
Pembunuhnya di sini!
(MENCIUMI PAKAIAN ITU DAN TERKAPAR
DI LANTAI)
PENGIKUT : Terlanjur sudah.
PENGIKUT : Barangkali bukan dia yang membunuh.
PENGIKUT : Kalau bukan dia, pastilah yang tidur ini. Nah,
jelas sekarang siapa pembunuhnya. Bukti sudah
cukup sekarang.
PENGIKUT : Kita harus menghukum saudara seperguruan.
Bagiku terasa pahit untuk melaksanakannya.
PENGIKUT : Yang berkhianat bukanlah saudara seperguruan
kita.
*"WANITA : (MENDEKATI YANG TIDUR DI LANTAI)
Jang, belalah dirimu.
Apakah kau benar-benar telah membunuh?
WANITA : (MENDEKATI YANG TIDUR DI LANTAI)
Ayo, bicaralah. Nasibmu ditentukan di sini.
TERDAKWA : Nasibku ditentukan oleh Tuhan.
PENGIKUT : Jangan tanya dia! Dia telah mengaku!
WANITA : Jang. Bicaralah, jika kau bukan pembunuh.
WANITA : Kenapa kau diam saja.
TERDAKWA : Aku dipaksa!
s (KEDUA WANITA YANG MENANYAI ITU
TERKEJUT DAN SAMA-SAMA BERTERIAK.)
WANITA : Kalianlah yang berkhianat! Pengkhianat! Menu-
duh orang lain untuk kepentingan diri sendiri!
Tangkap dia! Dia telah berkhianat!
(PENGIKUT YANG MEMBAWA PAKAIAN
_ BERDARAH ITU SEGERA MENCABUT KE-
|y \K\K\\ RIS DAN BERTANYA.)
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: Tenang, tenang ...

: Mana dia!
: Ini! Ini!

Kalau dia berkhianat, apa
buktinya.

: Buktinya sudah cukup. Dia menuduh orang lain

berkhianat. Dia memaksa orang lain untuk me-
ngaku berkhianat!

(PENGIKUT YANG MEMEGANG KERIS SE-
GERA BERTANYA KEPADA PENGIKUT
YANG TIDUR DI LANTAL)

: Kau betul-betul dipaksa mengaku?
: Ya.
: Siapa yang memaksa! Ayo katakan cepat, cepat.

E, siapa yang memaksa kau. Ayo katakan ...

: Dia tidak akan mau mengaku.

: Kenapa?

: Tentu ada yang memaksa.

: Iya. Itulah yang saya tanyakan.

: Aku juga telah tanyakan kepadanya, siapa yang

memaksa, dia diam saja.

: (BERTANYA LAGI KEPADA YANG TIDUR

DI LANTAI)
Ayo katakan cepat. Siapa yangamemaksa?

: (BERTANYA KEPADA YANG TIDUR DI

LANTAI)
Jawablah. Kalau kau terpaksa, katakan siapa dia.

: (KEPADA YANG TIDUR DI LANTAI)

Ayo jang. Jawab segera. Kau bisa lepas dari tu-
duhan. Ayo, cepatlah.

: (KEPADA YANG TIDUR DI LANTAI)

Ayo, jang. Cepat.

: Tak percaya! Dia tidak akan mengaku! Percuma

ditanya terus.
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(SEMUANYA BERDIRI KEMBALI).

: Lalu? Siapa yang berkhianat?
: (BICARA SENDIRI, PELAN) Kita ...

(SEMUANYA TERKEJUT DAN DENGAN CE-
PAT MENGELILINGI YANG TIDUR DI LAN-
TAI).

: Siapa?

: Siapa?

: Dia diam lagi.

: Aku mendengar apa yang dikatakannya.

(SEMUANYA BERDIRI DAN MENGELILINGI
YANG BERKATA ITU.)

. Apa katanya?

: Apa?

: Berada di antara kita!

: Ha? (SEMUANYA SALING BERPANDANGAN

CURIGA)

: Tidak mungkin. Tadi dia cuma bicara singkat

saja.

: Barangkali katanya begini.
: Apa?

: Mereka. )

: Ya, ya. Pasti mereka.

: Mereka yang mana?

(WANITA YANG TERKAPAR DI LANTAI
TADI BANGUN.)

: Siapa yangmembawa pakaian itu ke sini.
: (MENUNJUK SEORANG PENGIKUT) Dia.
: Ya, ya. Pastilah dia pembunuhnya. (MENDE-

PENGIKUT YANG DITUNJUK ITU)
Kau telah membunuh suamiku, jahanam!

: Siapa? Aku? Seenaknya kau menuduh.
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: Kau telah membunuhnya. Ini pakaian suami-

ku. Kau telah membawanya ke sini. Orang se-
perti kau rupanya pembunuh itu ha!

Kubunuh kau! (BERGERAK CEPAT SEKALI
MENGAMBIL PISAU YANG TERSELIP DI
PINGGANG SALAH SEORANG) Rasakan se-
karang!

(SEMUA MEMANDANG DENGAN KENGE-
RIAN. BEGITU LAMA WANITA ITU MENG-
HUNUS PISAUNYA, TAPI DIA TIDAK MAU
JUGA MELANGKAHKAN KAKI) .

: Ayo. Cepat. Kalau mau membunuh sekarang

waktunya.

: Kakiku terasa berat.

(PENGIKUT YANG PUNYA PISAU ITU SE-
GERA MENDEKATI WANITA.)

: Membunuh bukan pekerjaan wanita. Lepaskan

pisauku.

: Tidak. Aku akan membunuhnya.

: Pisauku!

. Tidak.

: Lepaskan.

: Tidak. Jangan lindungi pembunuh suamiku.

: Jangan gunakan pisauku!

: Diam! (BERUSAHA UNTUK MENYERANG,

TAPI LANGKAHNYA BEGITU BERAT DI-
LANGKAHKAN) Ya Allah ... kakiku ...

: (MERAMPAS PISAUNYA TAPI SEKEJAP ITU

PULA WANITA BERBALIK. PISAU ITU ME-
NGENAI TUBUHNYA)
Pisauku! (REBAH MEMEGANG PERUTNYA)

: Perutnya, darah, darah perutnya, darah, pisau-

nya, pisaunya darah, darah, darah berpisau, pi-
sau darah, darah, pisau, berpisau-pisau darah.
(TAKSADARKAN DIRI)
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BEBERAPA ORANG MENGERUMUNI PENG-
IKUT YANG LUKA.

WANITA-WANITA MENGERUMUNI WANITA
YANG TAK SADARKAN DIRI.

GURU DATANG DAN MEMANDANG BERKE-
LILING.

SEMUANYA SEPERTI DISENTAK KETAKUT-
AN.)

: Guru.

: Didarahi lagi tempat ini?

: Guru.

: Selamatkan lukanya dan itu adalah luka kita.

(BEBERAPA PENGIKUT MEMBAWA YANG
LUKA ITU KE LUAR. YANG DISERET JUGA
DIBAWA KE LUAR, BEGITU PUN WANITA
YANG MASIH MEMEGANG PISAU.)

: Tak dapat lagi seorang pun mengendalikan diri.
: Bagaimana Guru? Masih belum boleh kami me-

ngusut siapa pembunuhnya?

: Guru jangan diam saja. Beberapa orang telah ter-

bunuh dalam kecurigaan-kecurigaan.

: Kami sesama pengikut perguruan telah saling

mencurigai. Guru jangan membiarkan kecurigaan
ini berkembang. Sangat berbahaya, Guru.

: Yang terbunuh adalah isteri dan kedua anakku.

Tapi aku tidak tergesa mencari pembunuhnya.

: Semuanya harus berbalas.
: Seseorang yang tidak bertindak pertanda kele-

mahannya.

: Guru, ayohlah. Izinkan kami mencari pembunuh

itu.

: Tapi kalian telah melakukannya tanpa seizinku.
: Ya. Guru lambat sekali bertindak. Kami harus

segera menghancurkan pengkhianat.
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. Justru sekarang waktunya, Guru.
: Mestinya Guru harus bertindak sewaktu Balai

: Mereka harus dihukum.
: Dengan pengorbanan yang lebih besar lagi?
: Justru kita berusaha menghindari dengan cara

mencari siapa pembunuh yang sebenarnya. Ke-
curigaan seperti sekarang ini tidak sehat. Lihat
lantai ini, Guru. Semuanya terjadi atas kecuriga-
an semata.

: Semuanya telah dimulai di Bukit Batabuh. Apa

yang harus kukatakan lagi? Tanpa bertindak
pun, aku telah menanggung akibat yang besar.

Adat itu dibakar.

. Tapi semuanya Guru diamkan saja.
;" Ya.
: Juga sewaktu Harimau nan Salapan meminta

Guru menjadi pemimpinnya. Tapi Guru meno-
lak.

: Mereka telah jadi liar karenanya.

: Makanya kita harus memihak.

: Aku memihak perguruan ini.

: Perguruan ini telah berdarah. Dan semua peng-

ikut telah memihak. Guru akan memihak per-
guruan yang mana lagi?

: Bagaimanapun, Guru tidak dapat lagi mencegah

apa yang dilakukan pengikut saat ini. Padahal
kita memerlukan satu komando.

: Karena aku tidak dapat bertindak itulah, aku

terpaksa diam.

: Jangan merajuk Guru. Kita sekarang sedang ber-

juang.

. Tidak biasanya Guru begitu cengeng.
: Kau tidak tahu bagaimana hati seorang lelaki di-
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tinggalkan isteri. Jangan terlalu didesak. Guru se-
karang sedang murung.

: Mestinya dalam seperti inilah Guru membuat

suatu kejutan.

: Ya. Sebuah komando. Sebuah tindakan dan se-

kian puluh ribu pengikut akan segera bergerak
membawa panji-panji kebenaran.

: Gerakan seperti itulah yang tidak kumaui.
: Peristiwa pembakaran Balai Adat, perkelahian di

Bukit Batabuh dan persoalan Harimau Nan Sa-
lapan terjadi karena Guru bertindak terlalu lam-
ban. Kita harus mengejar waktu.

: Apalagi yang harus kukatakan? Berkali-kali aku

menjelaskan sikapku kepada kaiian.

: Sikap yang mana? Memihak atau tidak?
: Guru, bicaralah.
: Hanya tinggal Guru sendiri yang belum memi-

hak.

: Berdirilah pada sekian ribu pengikutmu, Guru.

(GURU LAMBAT-LAMBAT MELETAKKAN
SEBUAH BUKU TEBAL DAN SEBUAH KE-
RIS.)

: Mana yang harus kita pilih? Dan kita pasti tidak

akan memilih salah satu. Sebab kedua alat ini
tak dapat kita satukan. Sejak dulu kukatakan,
tegakkanlah kebenaran. Tegakkan. Itu harus.
Tapi janganlah kebenaran itu menjadi alat untuk
saling memisahkan kita. Buat apa kebenaran
yang diperjuangkan itu? Untuk memusnahkan
kehidupan? Tidak bukan? Jika kau tahu, bagai-
mana hatiku pecah karena isteri dan kedua anak-
ku yang terbunuh, barangkali takkan sekeras
itu kalian mendesakku untuk memilih. Bagi
orang lain, mungkin hal itulah yang menyebab-
kannya jadi liar, atau ganas, atau membalaskan
dendam. Tapi bagiku, bukan itu yang penting.



Aku tidak benci kepada kalian yang menegakkan
kebenaran, aku tidak benci kepada mereka yang
berkuasa. Keduanya itu, dihadirkan untuk Kkita,
sebagai bahan perbandingan. Kudiamkan diriku
dalam desakan dan keresahan kalian. Tapi aku
percaya, bagaimanapun jadinya nanti, perguruan
ini adalah satu-satunya tempat yang damai da-
lam berpikir. Apakah pihak yang berkuasa akan
menang, atau kalian.

Bila kalian menang dalam perjuangan menegak-
kan kebenaran, kemudian menggantikan yang
memegang kekuasaan sekarang, pada akhirnya
nanti kekuasaan kalian akan tetap juga seperti
sekarang ini. Kekuasaan tak dapat disenyawakan
dengan kebenaran. Kekuasaan membutuhkan ke-
bijaksanaan. Kebijaksanaan yang berakar pada
saling tenggang. Tenggang-menenggang yang ber-
dasar keinginan untuk tetap memiliki kekuasaan
itu selamanya.

Pengikutku semua.

Cobalah misalnya kita lihat peristiwa yang sa-
ngat memalukan itu. Tuanku Pasaman mengun-
dang Raja dari Pagarruyung, kemudian Raja be- |
serta pengiringnya dibunuh.

Bukankah mereka masing-masing saling meng-
inginkan kekuasaan atas diri orang lain? Tapi di
balik itu, kita harus bertanya. Kenapa justru
Raja Muning Syah Alam beserta cucunya sela-
mat dari pembunuhan itu? Bukankah Tuhan
membenarkan adanya kekuasaan yang diwakili
oleh Raja Muning Syah Alam itu? Sekiranya ke-
kuasaan itu buruk adanya, mestinya Tuhan juga
mentakdirkan Raja itu terbunuh di tangan orang
yang menamakan dirinya penegak kebenaran.
Kita diberi berbagai hal oleh Tuhan. Pemegang
kekuasaan, pemegang kebenaran dan sebagainya.
Tapi tidak untuk saling memusnahkan.

Kenapa kalian tidak mau berendah hati agak se-
dikit dan tidak merasa sombong, bahwa bukan
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hati agak sedikit dan tidak merasa sombong,
bahwa bukan kita saja yang inginkan kebenaran
dan bukan mereka saja yang inginkan kekuasa-
an. Yah, bagaimana lagi. Semua orang ingin se-
suatu yang besar. Kebenaran. Kemurnian. Ke-
kuasaan. Dan mereka pun menyebutnya mala-
petaka ini adalah perang dari penegak kebenar-
an. Mereka namakan dirinya kaum Padri! Me
makai jubah putih pertanda kesuciannya! Tapi
betulkah ada kebenaran yang sesungguhnya
dalam jubah-jubah putih itu?

Aku ingin, kita-kita ini, kembali merenung agak
sesaat. Kita renungkan, di mana letak kekuasaan
pada kebenaran, dan di mana letak kebenaran
pada kekuasaan. Bila semua itu belum terjawab,
apa artinya sebuah kemenangan.

(GURU KELUAR, DIANTAR OLEH PAN-
DANGAN PENGIKUT YANG PENUH TANDA
TANYA.

SESAAT SETELAH GURU KELUAR, BEBE-
RAPA ORANG SALING BERTANYA:)

”Siapakah yang benar di antara kita?”’

(DAN AZAN PUN SAYUP-SAYUP TERDE-
NGAR.

MEREKA TERSENTAK DAN SEGERA KE-
LUAR.
CAHAYA MEREDUP.)

,M‘-“"”" » Padang, 13 April 1978

Wisran Hadi
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