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KATA PENGANTAR

Pembangunan di bidang Kebudayaan adalah bagian Integral
dari Pembangunan Nasional, Pembangunan bidang Kebudayaan
tidak dapat melepaskan diri dari pemikiran dan usaha pengem-
bangan dalam bidang Sastra, Karya Sastra merupakan manifestas’
kehidupan jiwa bangsa dari abad ke abad dan akan menjadi pe-
ninggalan kebudayaan yang sangat tinggi nilainya. Karena itu kar-
ya sastra perlu digali dan digarap untuk dapat diresapi dan dinik-
mati isinya. Karya Sastra memberikan khasanah sejarah ilmu pe-
ngetahuan yang beraneka macam ragamnya. Hasil penggalian dan
penggarapan karya Sastra akan memberikan rasa kepuasan rohani
dan kecintaan pada kebudayaan sendiri, yang selanjutnya juga
akan merupakan’ hambatan yang kokoh kuat bagi arus masuknya
pengaruh kebudayaan asing yang tidak sesuai dengan kepribadian
dan kepentingan pembangunan Bangsa Indonesia, Penghayatan ha-

" sil karya Sastra akan memberi keseimbangan antara kemajuan ilmu
pengetahuan dan teknologi modern di satu pihak dengan pem-
bangunan jiwa di lain pihak . Kedua hal ini sampai masa kini masih
dirasa belum dapat saling isi mengisi, padahal keseimbangan atau
keselarasan antara kedua masalah ini besar sekali peranannya bagi
pembangunan dan pembinaan lahir dan batin. Melalui sastra di-
peroleh nilai-nilai, tata hidup dan sarana kebudayaan sebagai sara-
na komunikasi masa lalu, kini, dan masa depan.

Sebagai pemakai dan peminat bahasa dan sastra Indonesia
kita sering kali tidak berapa sadar akan sejarah bahasa itu sebelum
1a menjadi bahasa nasional kita dan berkembang jadi bahasa sastra
dan ilmu pengetahuan seperti keadaannya sekarang.

Sejak abad ketujuh bahasa Melayu digunakan sebagai bahasa
resmi di sebagian kepulauan Indonesia, seperti dapat kita lihat dari
prasasti-prasasti Melayu-Kuno yang tersebar di pulau Jawa, Suma-
tra dan kepulauan Riau. Di samping itu bahasa tersebut dipakai ju-
ga sebagai bahasa ilmu pengetahuan dan keagamaan. Hal itu dinya-
takan oleh para musafir dari Tiongkok yang datang belajar di Cri-
Wijaya, zaman itu suatu pusat pengajaran agama Budha.

Jadi saat itu bahasa Melayu sudah memegang peranan penting
sebagai pendukung kebudayaan di Indonesia dan juga di semenan-
jung Malaka. Menilik keadaan ini maka dapat ditarik kesimpulan
bahwa sudah ada kesusastraan dalam bahasa itu, mungkin ditulis di



atas lontar, kulit kayu ataupun bahan lain yang terdapat di alam
Indonesia. Karena rapuhnya dan lekas punahnya bahan-bahan se-
perti itu, ditambah pula oleh ganasnya iklim tropis, maka kelang-
sungan hidup naskah sastra itu harus dipelihara dengan penyalinan
setiap kali; paling tidak seratus tahun sekali. Dan kelangsungan
penyalinan tergantung lagi daripada minat masyarakat pada saat
itu. Dapatlah dibayangkan bahwa suatu kegoncangan politik atau
masuknya agama baru dapat mematikan minat orang terhadap su-
atu jenis sastra tertentu sehingga-tenggelamlah ia ke dalam kemus-
nahan karena tidak disalin-salin lagi. Agaknya itulah yang terjadi
dengan sastra dari zaman awal itu sehingga tak ada lagi sisa-sisanya.

Sebaliknya berdasarkan bukti-bukti yang nyata dalam bentuk
daftar-daftar kata Melayu yang dikumpulkan oleh orang asing,
di antaranya orang Itali dan Cina, kita dapat mengetahui bahwa se-
jak abad ke-15 bahasa Melayu digunakan sebagai bahasa pergaulan
dan perniagaan di seluruh Nusantara, baik antara sama-sama pribu-
mi berlainan daerah maupun dengan orang asing.

Karya sastra Melayu dalam bentuk naskah tulisan tangan di
atas kertas yang paling tua yang kini masih tersimpan berasal dari
sbad ke-16 dan sebagian besar dari khazanah sastra Melayu Lama
itu dihasilkan dalam abad itu dan abad-abad berikutnya sampai
abad ke-19. Penghasil terpenting ialah daerah-daerah Aceh, Suma-
tra Timur, Riau, Palembang, Kalimantan Selatan dan Jakarta di
wilayah Indonesia, dan di luar itu semenanjung Malaka yang dalam
hubungan ini tidak dapat dipisahkan dari Indonesia. Karyakarya
sastra itu beraneka jenisnya dan jumlahnya pun ratusan, tersimpan
dalam beberapa koleksi di Eropa dan Asia. Terdapat dalamnya ce-
rita rakyat, sejarah, undang-undang, uraian keagamaan dan lain-
lain dalam bentuk prosa maupun puisi.

Jelaslah bahwa pengangkatan bahasa Melayu sebagai bahasa
nasional bangsa Indonesia tidak terjadi begitu saja, di belakangnya
terdapat sejarah yang panjang dan kaya, Sastra dari masa silam itu
patut kita kenal dan kita pelajari.

Di kalangan peminat dan peneliti sastra, baik di sekolah
maupun dalam masyarakat pada umumnya sudah lama dirasakan
kekurangan akan bahan bacaan sastra lama sebagai penunjang
pengajaran dan juga sebagai bacaan umum bagi mereka yang ingin
mengenal suatu jenis sastra yang pernah berkembang di kawasan
Indonesia.
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Mengingat pentingnya karya Sastra sebagai diuraikan di atas
maka Proyek Penerbitan Buku Bacaan dan Sastra, Indonesia dan
Daerah bekerja sama dengan PN Balai Pustaka, sebagai Penerbit
buku Sastra yang telah dikenal sebelum Perang Dunia kedua, men-
coba memenuhi kekurangan yang dirasakan kini dalam penerbitan
buku Sastra.

Kita perkenalkan kekayaan sastra Melayu Lama yang tersim-
pan dalam kumpulankumpulan naskah di Indonesia. Sebagian da-
ri yang diterbitkan itu telah dialih-aksarakan dari huruf Arab dan
diberi penjelasan secukupnya; ada juga dipilih dari naskah-naskah
yang belum pernah diterbitkan. Sebagian merupakan terbitan ulang
dari buku-buku terbitan Balai Pustaka yang bernilai baik tetapi
sekarang jarang atau tidak lagi ditemukan dalam toko buku.

Bagi masyarakat yang kurang berminat akan sastra lama kira-
nya berlaku peribahasa ‘tak kenal maka tak sayang’, padahal se-
bagai orang Indonesia kita dapat hendaknya memelihara dan mem-
pelajari sastra lama sebagai warisan nenek moyang di samping sas-
tra baru. Dengan terbitan-terbitan ini diharapkan bahwa kekayaan
sastra kita yang sudah begitu lama terpendam dapat dikenal kem-
bali oleh khalayak yang lebih luas serta dapat menambah penger-
tian dan apresiasi terhadapnya.

Jakarta, 1978. Proyek Penerbitan
" Buku Bacaan dan Sastra
Indonesia dan Daerah



I. ANAK YATIM

Siapa bapaku, demikian pula di mana aku diperanakkan
oleh bundaku, tiada kuketahui dengan benar; tetapi antara ada
dengan tiada, masih terbayang-bayang dalam ingatanku, wajah
seorang laki-laki yang selalu menjulang aku, semasa aku mu-
lai fasih berkata-kata. Jika sungguh orang itu bapaku, tiadalah
lain yang kuketahui tentang perawakan badannya, lain dari-
pada tinggi dan lampai, karena jika kuingat ketika aku merecak
tengkuknya, riang rasa semangatku memandang bumi.

Sesudah aku diserahkan oleh ibuku mengaji alif-alif, selalu
aku bertanyakan ayah kepada ibuku. Tetapi tiap-tiap kali
kutanyakan itu kepadanya, tampak olehku ia tiada bersenang hati.

Pada suatu malam, sesudah aku mengenal segala huruf
yang diajarkan oleh guruku, ibuku mengadakan perjamuan di
rumah kami. Dengan malu kusebutkan perjamuan, tetapi se-
benarnya vang disajikan oleh ibuku itu, tak lebih tak kurang
dari setalam tumbang ubi, sepiring kerambil yang sudah diparut,
dan setengah mangkuk manisan tebu. Kuingat orang yang sudah
dewasa, tak ada masuk dalom perjamuan itu, hanya kami bang-
sa anak-anaklah .Berapa besar dan girang hatiku pada perjamuan
itu tak dapat kukira-dirakan, hingga sampai kini kuingat sempe-
rong lampu yang tersinggung olehku, masa itu hampir tak kurasa
sakitnya dan panasnya, karena hatiku penuh dengan kegembira-
an dan kesukaan belaka., Kemudian sesudah jamu kecil-kecil
itu melangkah dari rumahku, mataku belum lagi mengantuk,
aku belum berhajat tidur. Setelah bundaku siap mengemasi
pinggan mangkuk dan sisasisa perjaumuan itu, bundaku pun ke
luar ke selasar, lalu duduk dekat sisiku.

“Anak-anak lain adakah berbuat seperti kita ini pula, ibu?”
tanyaku, kepadanya.

"Begini tentu tidak, tetapi lebih daripada\ ini, mungkin
terjadi,” jawab bundaku.

"Ah, masakan lebih 7"’ kataku puld

“Diamlah engkau pandir!” seru ibuku, ’masakan orang,
vang tiada berbapa dapat melebihi orang, yang masih berayah.
Tiadakah engkau tahu, sekalian kawan-kawanmu itu masih ber-
ibu dan berbapa, jauh ubahnya dengan engkau?”

"Ke manakah ayahku? Tiada pernah aku memandang mpa-
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nya,

Mendengar pertanyaanku itu, ibuku tunduk berdiam diri.
kemudian direnggutkannya  tanganku. Aku didudukkannya
ke atas pangkuannya, kepalaku diangkatnya, matanya bulat
menentang mataku Aku diraihnya ke dadanva . . . lama
benar ibuku mencium kepalaku.

Setelah lepaslah aku dan ribaannya, kuraba kepaiaku basah
oleh air mata bundaku Melihat ibuku menangis itu aku me-
nangis pula, tetapi apa yang kutangiskan tak kuletahui; ha-
nva hatiku iba dan kasihan melihat bundaku mengeluarkan
air mata yang berkian-kian itu .

*Aduhai anakku!” demikian ibuku mulai berkata, “adap in
ayahmu telah dahulu dari pada kita. Kira-kira empat tahun
yang lalu, engkau telah ditinggalkannya.”

*Telah dahulu ? Dahuiu ke mana ayahku itu, ibu?”

Sekali lagi ibuku memeluk dan meriba tubuhku, kemudian
ditengadahkannya kepalaku, lalu pipiku diciumnya. Dalam pada
itu dengan suara vang putus-putus ia berkata, "Ayahmu telah
dahulu berpulang ke rahmatullah. ia sudah mati, semasa umur-
mu baharu empat tahun.”

Mendengar berita itu aku pun bingung, tiada aku tahu
apa yang akan kuperbuat. Perasaan segenap tubuhku, berlainan
dari yang sudah-sudah, Perasaan berdukacita, bahkan terkejut
tiada ada dalam hatiku. Aku tiada menangis, tiada pula ber-
susah hati, waktu mendengar berita itu keluar dari mulut jbu-
ku.

Tadi kukatakan aku bingung dan berubah perasaan, hal

itu timbul, agaknya karena perbuatan ibuku itu,!Berkali-kali,
ya barangkali beratus kali ibuku telah memeluk dan mencium
aku, tetapi bagai yang sekali ini belum pemah Kkurasai. Tatkala
pipiku beradu dengan pipinya tadi, kurasa sangat dingin, lak-
sana sekepal es telah menempel ke pipiku, sedang air matanya
yang membasahi rambutku itu, menimmbulkan perasaan yang
sangat luar biasa jua.
' Dengan lengan bajunya dikeringkannya air mata yang me-
leleh di pipinya itu, kemudian ia berbangkit, dipimpinnya tangan-
ku, dibawanya ke tempat tidur, lalu digulingkannya dan diseli-
mutinya, sambil berkata, “Tidurlah, boboklah, anakku !”

Aku ditinggalkannya seorang diri dilam tempat tidurku,
sedang ia duduk menjahit dekat kelambuku.

Gulingku gelisah, sebentar ke kanan, sebentar ke kiri,
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setalu berputarputar, akan tetapi mataku belum juga mengantuk.
Sebentar-bentar teringat aku akan perjamuan yang tadi ;
tampak-tampak kepadaku bagaimana rakusnya lkawan-kawanku
itu memasukkan tumbang ubi segumpal-segumpal ke mulutnya.
Kemudian terkenang pula aku akan peristiwa ibuku mengu.pa
ia menangis mencium kepalaku tadi. Akhirnya mengapa pula
ibuku itu sampai jauh malam ini belum juga tidur, itu pun
mengacau perbendaharaan hatiku juga.

Bahwa pada masa itu aku tak berayah lagi, tiada menjadi
pikiran kepadaku. Berbapa dengan tiada berbapa, bagiku serupa
saja. Hanya yang sangat mengherankan hatiku, mengapa ibuku
mudah mencucurkan air mata, bila kutanyakan ayahku.

"Belumkah lagi engkau tidur Syam 7 tanya ibuku. :

Pertanyaan itu tiada kusahuti lagi, karena kulihat ia me-
nyimpan jahitannya lalu mengempaskan badannya di sisiku.
Aku pura-pura memejamkan mataku dan tidur mlrmg mem-
belakangi dia.

Adapun akan namaku Syamsuddin tetapi ibuku, memanggﬂ
aku Syam sahaja. Sepanjang ingatanku ujung namaku itu tak
pernah disebutkannya; entah karena panjang baginya, entah
karena tanda sayang kepadaku, aku kurang periksa. Kawan-
kawanku pun tak pernah menyebut-nyebut ujung namaku itu,
tetapi sebagai panggilan yang dilafalkan oleh bundaku itu pun,
tidak pula diturutnya. Ujung namaku digantinya dengan perkata-
an yang lain benar. Mereka itu memanggil aku Syamsu walyati.

Awal mulanya mengapa aku digelari oleh kawan-kawanku
dengan nama yang tidak kusukai itu, tiada aku maklum. Ke-
mudian pada suatu hari, ganti berceritacerita, guruku me-
nerangkan tafsir namaku itu,Katanya sambil tersenyum-senyum,
“Adapun namamu itu sudah pada tempatnya, tak boleh digarit
lagi. Nama...u yang sebenamya Syamsuddin. Akan tetapi oleh
kawankawanmu digantinya dengan Syamsu walyati.” Guruku
itu mengerling seorang murid yang tertua, yakni guru pe-
nolongnya sambil katanya, "Cobalah engkau terangkan, apa
maknanya Syamsu walyati itu!”

Guru bantu itu tampil ke muka, sambil tersenyum ia ber-
kata, “Adapun Syamsu walyati itu asalnya dan kita Syamsu-
ddin walyatim; maknanya Syamsuddih yang kematian bapa.
Tetapi oleh karena nama itu terlalu panjang, dipotong-potong
oleh kawan-kawannya, akhirnya tinggal Syamsu walyati.”

Mendengar Kketerangan guru bantu itu, sekalian kawan-
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kawanku yang nfengaji itu gelak terbahak-bahak, sedang gu -
ruku itu pun lulihat tertawa jua. Aku pun turut pula gelak
bersama-sama dengan mereka itu. Waktu itu belum aku tahu
akan anak yatim dan anak yang bukan yatim. Yang kuketahui
aku serupa dengan anak-anak yang lain itu. Tentang kematian
ayahku itu sekali-kali tidak mengangggu fikiranku.Padamasaitu,
bagaimana kasih ayahku kepadaku dan bagaimana senang ber-
bapa, tiada kualami: hanya yang kuketahui ibuku sahaja. Ia
kasih akan daku, selalu diribanya, dipeluk diciumnya dan di-
berinya bermacam-macam penganan. Aku pun amat sayang akan
ibuku itu. Malam hari jika kami telah .menggulingkan badan
di tempat tidur dan ibuku mengatakan badannya penat-penat
karena letih bekerja sehari itu, maka segeralah aku bangun, lalu
duduk di sisinya memijit-mijit betisnya, sampai-sampai ke ping-
gangnya. Sebelum ibuku itu menyuruh aku berhenti dari pekerja-
an itu, belumlah lagi aku hentikan. Biasanya, bila aku berbuat
demikian, maka pada esok harinya sedialah bagiku sebungkus
ketan dengan sebiji goreng pisang. Demikianlah kasihku akan
dia. '
Setelah lonceng tangsi berbunyi sebelas kali, kedengarin
dengkur ibuku dengan sangat beraturan. la sudah tidur. Dengkur
itu makin lama makin sayup kudengar. Akhimya . ., .pada esok
harinya, setelah sang Surya sepenggalah meninggallan batas
peraduannya, barulah aku terbangun. Dengan lekas-lekas ku-
sangkutkan kain selimutku dan aku pun segeralah mandi, Baru
sekali inilah aku bangun tinggi hari. Rupanya ibuku tak mau
mengganggu aku, karena diketahuinya bahwa aku berjagajaga
malam tadi.

Baharu saja aku selesai mengenakan pakaianku, - ibuku
telah membawakan sepiring nasi yang telah dikuahi, bersama-
sama dengan semangkuk teh. Alangkah sayangnya akan daku!
Pada rasaku di dunia ini tak ada orang yang sebaik ibuku itu;
kasihnya akan daku bukan kepalang. Sayang yang berlebih-
lebihan itu agaknya, karena aku anak yatim lagi anak tunggal
pula. Akulah agaknya tempat hatinya tertambat. Anaknya ha-
nya seorang saja; Tertumpah kasih, tersangkut sayang.
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1. BAPA TIRI

Bagaimana nikmat berbapa ‘kandung yaitu berayah lesa-
yangan, tiada kuketahui. Sungguhpun barangkali sudah kurasa
semasa kecilku, tetapi suatu pun tak ada yang tinggal dalam
ingatanku. Melihat kawan-kawanku yang masih berayah, tiada
aku merasa iri hati, bahkan ingin hendak berayah pun tidak
pula. Yang kuketahui hanya ibuku saja. ia selalu menolong
aku, dan kerap memberikan juadah serta aneka wamma permain-
an kepadaku. la sayang akan daku dan aku pun kasih akan
dia; itulah saja, lain .tidak. Berayah dengan tidak bagiku sama
sahaja .

Pada suatu hari ketika usiaku sudah meninggalkan dela-
pan tahun, kulihat ibu yang kukasihi itu mengemasi rumah
kami, bersamasama dengan beberapa orang perempuan tetangga
kami. Sekaliannya sibuk bekerja, ada yang menyapu lantai,
ada yang membentangkan tikar, sedang di dapur, orang asyik
memasak-masak . Enam ekor ayam yang sudah disembelih, ter-
hantar di dapur sedang dibului oleh kakak Maryam, yaitu " se-
orang perempuan, yang kerap kali menyuruh aku berbelanja
ke kedai. Sepanjang ingatanku, belum pernah lagi di rumah
itu orang menyembelih ayam sampai sebanyak itu. Kemudian
dari pada itu kulihat tiga orang perempuan tua memutar balai-
batai tempat tidur kami. Tilam dan bantal yang ada dikebas -
kebasnya, sarung bantal yang lama ditanggalkannya dan di-
gantinya dengaa yang baharu. Di situlah baharu aku melihat
seperai, yang amat bagus terbentang di atas tempat tidur itu.

Pada awalnya, hatiku susah memandang orang yang meng-
ganggu tempat aku dengan bundaku beristirahat itu. Tetapi .
kemudian, kebimbangan dan sebal hatiku itu hilang lenyap
sama sekali, laksana awan ditiup angin, yakni setelah kulihut
bagaimana indahnya tempat tidur itu pada akhirnya. Ingin benar
aku hendak mencoba barang sebentar, berbaring-baring di atas
peraduan yang maha indah itu. Akan tetapi aku takut, kalau-
kalau perbuatanku itu dilarang orang dan aku dapat marah.
Oleh sebab itu urunglah maksudku dan aku pun diamlah.
Dalam hatiku, jika sekalian orang telah pulang kelak, akan
kusampaikan jua apa-yang sudah tertera di hatiku itu.

Akhirnya .maksudku itu pun tak pula kuingat lagi, karena
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dengan tiba4iba orang menyerukan namaku. Aku menoleh ke
belakang, maka tampak olehku sekumpulan kawan-kawanku
mengaji. Mereka itu berkumpul di beranda rumah. Tempat
tidur yang maha indah pada hematku itu kutinggalkan, lalu
aku menghambur mendapatkan mereka itu, N

”Syam! Marilah kita bermain-imain ke bawah,” kata si
Gafar seorang anak yang sama tinggi kajinya dengan aku,

"Tunggu sebentar! Aku hendak mengambil kelerengku,”
kataku sambil melangkah masuk. Belum lagi aku sampai ke pintu
bilik tempat alat permainan itu, sudah pula kudengar, “Syam,
Syam! ‘Tak usah lagi ambil kelerengmu, ini ada kelerengku,
marilah sama-sama kita bermain!”’

Aku berbalik ke beranda mendapatkan si Rasyid, yakni
anak yang hendak membahagi kelerengnya dengan daku.

Dengan berebut-rebut, kami pun turunlah ke bawah, pergi
ke gelanggang permainan di halaman rumah si Bakir. Sampai
sekarang belum aku lupa, waktu berjalan ke gelanggang per-
mainan itu, aku tetap didahulukan oleh kawan-liawanku. De-
mikian pula saat memulai bermain, aku juga yang lebih da-
hulu meraba kelereng itu. Jauh lainnya dengan yang sudah-
sudah, karena yang lazim, siapa yang akan memulai permain-
an itu menjadi pertengkaran mulut. Ya, kadang-kadang sam-
pai kepada pergocohan, kareng masing-masing hendak dahulu-
mendahului.

Permainan itu menggirangkan hatiku juga, apalagi benda
yang kumainkan itu bukan hartaku. Biar hilang ataupun lebur
peduliku, Kkarena tiada merugikan daku barang seduit pun.
~ Sungguhpun begitu kadang-kadang melarut juga fikiranku ke
rumah, vyaitu ke tempat tidur yang permai itu dan kepada
enam ekor ayam yang dibului oleh kak Maryam tadi,

Terhadap kepada kawan-kawanku itu, aku menaruh heran,
karena semuanya rukun dan damai kepadaku. Apa saja Ka-
taku diturutnya, perintahku dikerjakannya, malah k.dang-ka-
dang mereka itu berebut-rebut memberikan apa-apa yang .ku-
kehendaki,

Panggilan namaku yang kujijikkan selama ini, ketika itu
tak kudengar lagi; Syamsu walyati telah menjadi Syam saha-
ja.

Setelah aku dewasa, baharu kuketahui akan asal dan sebab-
sebab perubahan itu. Tak dapat tidak khabar angin, yang me-
ngatakan bahwa di rumahku orang akan kenduri, sudah mengalir
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ke dalam telinga juara-{uara kecil itu. Ketika mereka itu di
rumahku tadi, matanya yang sangat tajam itu, rupanya sudah
dipergunakannya akan mengerling perbendaharaan dapur kami.
Nyata oleh mereka itu, ayam dan ikan-kan terhantar di dapur,
sedang dihadapi oleh beberapa induk-induk. Benda-benda itu-
pun cukuplah akan jadi saksi. bahasa di rumahku orang akan
berjamu, yaitu hal yang jarang-jarang terjadi di kampung kami
itu. Jika hatiku diobatnya, kemauanku diturutnya, niscaya
mulutku ringan mengajak dia datang ke rumahku. Jadi dapatlah
ia serta mengecap masakan yang memang sedap itu dengan tak
usah malu-malu dan ragu-ragu lagi.

Sesungguhnya mereka itu tak perlu berbuat demil:ian,
karena takdir tidak pun kupanggil, mereka akan datang juga,
tak mungkin mereka itu akan dapat memerangi nafsunya.

Bahuru suluh dunia yang mahabesar itu tergelincir dari
batas pemandangan mata, di rumahku telah terpasang beberapa
buah lampu, sangat terang benderang cahavanva. Hampir aku
lupa menceriterakan: waktu lampu sudah terpasang dan se-
kalian bilik telah terang belaka, dengan segera aku pergi me-
nengok peraduan, vang mengorek hatiku tadi. Entah karena
pemandangan mataku berubah, entah yang sebenarnya, kulihat
tempat beristirahat itu jauh lebih cantik dar tahadi.

Sekalian kawan-kawanku, siapa saja yang gemar melihat
peraduan itu, kubawa masuk. Masing-masing memuji keindah-
annya. Dari gerak dan roman mukanya, tampak iri hati kawan-
kawanku itu. Hanya anak-anak yang sudah besarlah, tersenyum-
senyumn memandang aku memperagakan benda, yang kupan-
dang sebagai takhta Kerajaan itu. Masya Allah.

Kemudian datanglah orang ke rumahku seorang, demi
seorang, baik laki-laki maupun: perempuan.

Tatkala kami bangsa anak-anak !disuruh duduk bersila
semuanya, kulihat serombongan orang ada tujuh delapan orang,
naik ke rumahku. Di antaranya adalah seorang laki-laki yang
sudah separuh umur, memakai pakaian serba bagus. Yang me-
narik hatiku benar, ialah sarungnya yang berkilat-kilat itu.
Si Gafar :membisikkan ke telingaku, kainnya itu tenunan Ba-
tubara. Selama hidupku itulah baharu aku melihat kain Batu-
bara.

Sebelum makanan, yang kami nanti-nanti itu dihidangkan
orang, yang berpakaian serba indah itu [tampil - ke muka guru
ku. Sesaat lamanya sunyi senyap macam saat malaekat lalu.
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Kemudian kudengar guruku itu, entah mengatai entah meng-
ajari orang itu, sampai dua tiga kali. Tiap-tiap kali ia mengulang
dan menjawab pertanyaan guruku itu, disebutnya nama ibuku.
Dalam hatiku berkata, "Mengapa pula nama ibuku disebut-
sebutnya?” Kemudian terfikir olehku: ya, boleh jadi karena
ibuku mengadakan perjamuan, jadi patut namanya disebut-
sebut, Waswas wasangka yang dalam hati itu pun lenyaplah
pula.

Sesudah guruku habis membaca doa, maka hidangan ma-
kanan itupun diangkat oranglah beriring-iring ke hadapan ma -
jelis yang hadir, Kami kaum anak-anak tidak pula dilupakan
oleh mereka itu. Sesaat saja yang sunyi senyap, sudah itu ke-
dengaranlah bunyi cepak kami. Tangan yang kecil-kecil itu
bersilang menuju sambal dan gulai, yang di hadapannya. Alang-
kah kenyangnya aku makan sekali ini, perut padat rasanya,
lutut bagai tak tergarit, pinggang pun lurus.

Belum : lagi sampai pukul sepuluh malam, kebanyakan~
orang panggilan itu sudah pulang ke rumahnya, sedang juara nasi
yvang kecil-kecil itu tak tampak lagi bayang-bayangnya; sesudah
mengisi perutnya mereka itu pergi dengan tidak setahuku lagi,

Orang vang berkain sutera itu. masih duduk-duduk juga
dengan dua tiga orang anak muda-muda. Mereka itu bercakap-
cakap sambil mengepulkan asap rokoknya. Aku dipanggilnya
duduk di sisinva. Dengan tidak ragu-ragu kuorak silaku, (mengorak
sila = bangun dari duduk). lalu pergi mendapatkan orang itu.
Kepalaku diusap-usapnya dengan tangan kirinya. Masih terasa-rasa
kepadaku dncnnya menggarut-garut kepalaku yang baru bercukur
itu.

Seorang perempuan, yang biasa kupanggil mak tua, menyuruh
aku pergi tidur. Karena mataku sudah berat, bangkitlah aku, lalu
pergi ke kamar, menuju tempat tidur yang di hatiku itu. Girang
benar hatiku di suruh tidur itu. Tetapi alangkah terperanjat
dan kecewa hatiku, ketika aku baru dua langkah masuk ke kamar
itu, tiba-tiba mak tuaku memegang tanganku. Aku -disuruhnya’
berbalik surut, pergi tidur ke tempat lain.

Aku merentak-rentak dengan sekuat-kuatnya, sambil mena-
ngis memanggil-manggil ibuku. Kutarik tanganku dari pegangannya,
aku hendak masuk jua ke dalam kamar peterana itu. Dua orang
perempuan. lain memegang bahuku. lalu aku dibujuk-bujuknya
dengan bermacam-macam kata-kata kesayangan. akan memadam-
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kan kesebalan hatiku itu. Tetapi semuanya itu tak dapat mematah-
kan hatiku. Aku berkeras jua hendak masuk. Orang yang berkain
sutera itu tegak, aku dihampirinya, lalu dikeluarkannya sebuah
uang suku dari dalam sakunya; uang itu diberikannya kepadaku.
Dengan tidak disuruhkan lagi, aku pun pergilah ke tempat tidur
yang sudah disediakan untukku itu. Alangkah besarnya pengaruh
uang suku . . . . hanya lima puluh sen tukarannya.

Sekali lagi aku terlambat bangun. Kawan-kawanku yang
semalam sudah gelisah menunggu di luar. Baharu saja aku
tersembul ke luar, mereka itu sudah bertanyakan, kalau-kalau
aku sulah makan. Harapannya hendak menyertai mengecap
sisa-sisa makanan, yang membuncitkan perutnya semalam bu-
kan sedikit.” Sesudah aku mencuci muka, aku pun makan pula
bersama-sama déngan kawan-kawanku itu. Sambil makan itu tak
berhenti-hentinya mereka itu bertanyakan orang, yang memberi -
kan uang suku itu. “Untung benar engkau berbapa tiri,” kata
si Gafar, ”tentu duitnya banyak. Jika tidak, masakan dapat
ia memakai pakaian yang sebagus itu.”

Sehari-harian itu, orang itu pun saja yang diperbincangkan
oleh teman-temanku. Orang itu dikatakannya bapa tiriku. Apa
pula mulanya maka dia digelari oleh mereka itu bapa tiriku,
tiada kuketahui. Yang kuketahui hanya ibuku menyuruh aku
memanggil orang itu “bapa’. Ajaran itu tiada kusangkal, karena
aku pun biasa memanggil bapa kepada orang yang sedemikian
itu tuanya. Lain dari pada itu, mulai dari malam perjamuan
itu,. aku tak boleh lagi tidur bersama-bama dengan ibu yang
kukasihi itu. Perkara itu kurasa tiada menyusah amat, apalagi
dari orang yang kupanggilkan bapa itu, selalu kuterima beberapa
keping mata wang; suatu hal yang jarang kejadian sebelum-
ia datang menumpang di rumahku.

Jika sekalian itu terjadi sekarang ini, niscaya dengan mudah
kukatakan, “Ibuku sudah kawin, dengan seorang laki-laki yang
memberikan uang suku itu, dan jika ditanyakan orang kepadaku
siapa orang itu, niscaya akan kujawab, “la bapa tiriku.”’ Aku
berbapa tir.
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IlI. SELAMAT TINGGAL

Setelah fahamlah aku apa yang dinamukan bapa tiri, yaitu
sesudah usiaku dua belas tahun, kami pun pindahlah meninggal-
kan kampung halaman kami, pergi hilirkan sungai Kampar.
Sepanjang jalan itu, banyaklah kulihat pemandangan yang belum
pernah kutengok selama ini. Alangkah lajunya perahu yang
kutumpang itu menghilirkan batang air. Sana sini tampak beberapa
ekor kera berlompatan di tepi sungai dengan ributnya, masing-ma-
sing dengan tingkahnya.

Apabila kenaikanku itu sampai pada tempat , .mbelokan,
kudengar | bermacam-macam peritah keluar dari mulut nahkoda
perahu itu, sedang ia sendiri kulihat sangat awas memegang
tangkai kemudi perahu itu. Dalam pada itu tak sunyi-sunyinya
anak perahu tadi menyebut-nyebut nama Allah. Ada kalanya
perahu itu tersandung kepada batang kayvu yang hanyut dibawa
arus, yang tiada timbul sampai ke permukaan air, hingga perahu -
itu senget dan berayun: bagaikan hilang rasa semangatku. Aku -
pun berharap-haraplah supaya lekas sampai ke tempat yang ditu-
ju.

Setelah sehari semalam lamanya kami hilirkan sungai itu,
sampailah kami ke Taratakbuluh. suatu kampung yang tak
berapa ramai, tetapi sekumpul letak rumahnya. Maka rapatlah
perahu itu ke tepi tebing. Sesudah sekalian barang-barang kami
dinaikkan ke darat, kami pun turunlah dari sampan, lalu naik
ke darat. Kudahului bundaku, lalu kubimbing tangannya. Biarpun
jalan itu tiada licin amat, payah juga rasanya mendaki ke atas,
karena tebingnya curam amat. Sedang ayah tiriku itu pun tampak
agak kepayahan mendaki tebing itu, apalagi ia mendukung
adikku, yang baharu berusia setahun.

Rupanya ayah tiriku itu sudah biasa ke sana, kalau tidak
di mana boleh orang mengenali dia. Baharu ia melangkghkan
kakinya di tepi jalan, sudah banyak orang bersalam dengan dia.
Kami pun masuk ke dalam sebuah kedai, yang sedang besarnya.

Rumah itu kukuh buatannya, akan tetapi sudah agak tua, ka
rena tiang-tiangnya sudah berterawang dimakan bubuk; di sanalah
kami diam empat beranak.

Pada esok harinya bapaku itu mengemasi rumah, membersih-
kan halaman, memperbaiki tangga dan menyusun tiga buah
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rak barang-barang. Petang harinya dibawilah bermacam-macam
barang ke dalam rumah itu. Ayah dan bundaku asyik menyusun-
nyusun barang-barang jualan. Ayak tiriku itu saudagar.

" Mulai dari waktu itu. pada tiap-tiap hari duduklah aku di
dalam kedai itu, menolong-nolong bapa tiriku. Besar juga perniaga-
an kami, hampir tak putus-putusnya orang datang membeli
ke kedai yang baharu itu. Apabila malam hari, aku pun pergilah
mengaji, menyambung kajiku yang dahulu. Selama aku mengaji
di tempat baharu ini, tak pernah kudengar |lagi orang memanggil
nama vang kujijikkan itu. Karena itu bertambah rajinlah aku.
Apalagi tiap-tiap kali aku pergi, ibuku tak lupa menyuruh aku
berpakian bersih dan keraplah pula aku dibekali akan pembe-
li jagung di tengah jalan.

Sebermula umurku pun sampailah kepada enam belas taun
dan kajiku pun sudahlah khatam, serta beberapa syarat-syarat
dan rukun agama Islam, yang sangat dipentingkan oleh ayah
tiriku itu, banyaklah yang sudah kuketahui.

Pada suatu hari, kuberanikan hatiku meminta kepada ayahku,
supaya aku dilepaskannya mengikut orang ke Pakanbaru. Setelah-
kedua orang tuaku itu bermufakat, kabullah permintaanku, dan,
aku diizinkan ke Pakanbaru. Adapun yang sangat menarik hatiku
akan pergi ke sana, ialah karena aku ada mendengar ceritera dani
kawan-kawanku, bahwasanya di sana ada konon kapal yang-
amat besar, terbuat dari besi, dapat berjalan sebagai angin, tidak-
didayung, tidak memakai layar dan ditumpangi beratus-ratus
orang. Pada mulanya hampir aku tidak percaya akan khabar
itu, tak masuk pada akalku. Akan tetapi setelah hal itu kutanyakan
di rumah, maka ayah tiriku membenarkan pekhabaran itu. Yang-
kuketahui dewasa itu kenaikan orang, hanya perahu pemayang,
yang sudah kutumpang dahulu ketika aku hilirkan sungai Kampar
dan beberapa ovuah pedati, yang ditarik oleh kerbau; itulah
sahaja, lain tidak. Itu pun besarlah takajubku, memikirkan bagaima-
na pandainya orang membuat perahu pemayang, hingga sampai
lima belas orang muatannya. Jadi tak lah heran, jika keinginan
hatiku hendak tamasya melihat benda yang ganjil itu tak
terhingga-hingga lagi. Sampai-sampai aku bermimpi rasa-rasa sudah
menaiki raksasa yang merapung itu. Geli hatiku kini memikirkan
peri dungu dan singkat pengetahuanku itu.

Hari yang dinanti-nanti pun tibalah. Aku pun bersiap-
kan perbekalan dan pakaian yang perlu-perlu saja. Sekarang pun
masih kuingat, ibuku memasukkan nasi yang dibungkus dengan
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daun pisang serta lauk=pauknya ke dalam dukunganku.

Sebelum matahari menampakkan dirinya, orang yang akan
kutumpang sudah menunggu di halaman rumah. Aku pun sege-
ralah turun, yaitu sesudah memberi selamat tinggal kepada
ibu dan ayah tiriku. Belum sampai sepuluh langkah aku meninggal-
kan tangga, aku berbalik kembali, karena adikku sudah keluar
dari tempat tidurnya. Kedua belah pipinya kucium berganti-ganti.
Ia tertawa sahaja, akan tetapi air mataku bergenang. Iba ra-
sa hati meninggalkan adik kesayangan itu. Kami pun berjalanlah.

Kami berjalan itu delapan orang banyaknya. Masing-masing
kawanku itu menjangkih ambung. Bebannya berat sebentar-
sebentar ia mengeluh. Apa isi ambungnya tiada kuperiksa.

Setelah kami menyeberangi beberapa anak sungai, sampailah
kami ke tempat perhentian. Di sana kulihat ada dua tiga buah
rumah baharu siap dan adalah sekeliling rumah itu pohon nyiur
yang baharu ditanam. Tak ada sebuah pun pemandangan yang
menyenangkan hati pada tempat perhentian itu. Disanalah kami

- mengisi perut kami, yang memang sudah kosong. Sebungkus
nasi dengan semangkuk air sejuk yang masuk ke dalam perut-
ku, menyebabkan badanku segar kembali.

. Sesudah kami sembahyang lohor, kami pun berangkat pula.
Sekali ini kami tak usah mengeluarkan keringat lagi; di hadapan
kami telah menanti dua buah kereta. Jika pada zaman ini, orang
mengatakan dua buah kereta, tak dapat 'tidak kita akan melihat
bogi atau motor. Tetapi yang kukatakan dua buah kereta itu,
tak lain dari pada dua buah pedati lembu yang :sudah encot
rodanya dan gemuruh bunyi sumbunya. Senang jugalah aku naik
ke atasnya; sungguhpun kepalaku dibuai-buaikannya, tetapi kaki
dan badanku tiada penat lagi. Waktu ‘asar baharulah kami
sampai ke Pakanbaru.

Baharu saja kami sampai, mataku sudah mencahari-cahari
benda ganjil itu, tetapi sesuatu pun tak ada yang tammpak.
Kami menumpang dilepau nasi. Waktu makan malam, kutanyakan-
lah kepada kawan seperjalanan tadi, akan tempat benda yang
ajaib itu.

"Malam ini kita boleh bersenangkan diri,” katanya, ’besok -
kapal itu baharu tiba.” :

Mendengar itu aku pun diam, tetapi fikiranku masih ke
situ jua. Sebelum pukul sembilan, aku sudah mengukur tempat
tidur. Tiada lama rasanya aku mendengarkan kawan-kawanku
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itu berceritera, aku pun tiada sadar ldgi. Nyenyak benar tidur-
ku semalam itu.

Tengah kami duduk-duduk minum kahwa pagi hari, kude-
ngar bunyi peluit yang amat nyaring Hatiku berkata, “Itulah bu-
nyi benda yang kunanti nanti itu.” Mangkuk kopi yang masih
berisi kutinggalkan, aku pun melompat ke luar lalu menuju
sungai. Di sanalah aku akan menanti kedatangan benda yang
ajaib itu. Akan masuk ke dalam pagar, tiada aku berani. Dari
jauh tampak asap mengepul ke udara hitam rupanya Bunyi
gemuruh kedengaran. Sebentar kemudian tampaklah benda gan-
jil itu hitam warnanya. Di haluannya air membual dan ber-
buih-buih; dan betullah benda yang merapung itu amat besar,
jauh lebih besar dari perahu pemayang yang kutumpang dahulu.
Benarlah pula tidak didayungkan orang. Takjubku bukan kepa-
lang. Berjam-jam lamanya aku melihat kapal api itu. Fikiranku
penuhlah dengan benda, yang belum pernah kulihat itu. '

Dua hari lamanya kami di Pakanbaru. kami pun baliklah
pulang. Sekalian penglihatan dan pendengaran, selama aku meran-
tau dua hari itu, habislah kukisahkan semuanya. .

Lama kelamaan benda itu pun. tiada mengherankan lagi,
karena sudah berpuluh kali kulihat dan kumasuki. Hasrat yang
lain pun timbullah pula.

Tiap-tiap kali aku pergi ke Pakanbaru, kulihat beberapa
orang perantau pulang ke kampungnya, sangat gayanya. Pakaiannya
bagus dan bersih, barangnya pun banyak. Hatiku pun tidaklah
tertahan memandang-mandang anak perantauan itu. Keinginan
hendak merantau, meniru-niru mereka itu mulailah nyala dalam
hatiku. Kadang-kadang timbul fikiranku hendak lari menumpang.
barang siapa yang suka membawa aku; ke mana saja’ mereka
itu berlayar, negeri mana yang ditujunya, relalah aku bersama-
sama. Tetapi sebaliknya, jika kufikir keburukan angan-anganku
itu, kupertimbangkan dengan petua-petua guruku, takutlah aku
berbuat demikian; karena lari dengan tidak seizin orang tua,
besar celakanya, melarat tentangannya. Akan mengabarkan
maksudku itu kepada kedua orang tuaku, tiada pula aku berani.
Semuanya kutaruhlah di dalam hati.

Akhimya taklah sanggup lagi aku menahan hatiku, keinginan
hendak merantau itu tak dapat kuperangi lagi. Maka kuberanikan-
lah hatiku mengabarkan rahasia hatiku itu.

Tatkala ibuku mendengar berita itu, ia termenung sejurus
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lamanya, sedang bapa tiriku berdiam diri sahaja. Kulihat keduanya
sama-sama berfikir. Pada hari itu belumlah aku dapat keputusan-
dari orang tuaku.

Pada keesokan harinya ibuku berkata, Jika hatimu keras
jua hendak merantau Syam, pergilah! Akan tetapi jangan jauh-
jauh.”

“Aku pun tidak hendak merantau jauh,” sahutku.

_"Itulah | yang kukatakan,” kata bundaku, Melihat air muka-
nya tahulah aku, berat hatinya melepas aku pergi merantau
itu. Tetapi karena ia tahu, kekerasan dan keinginan hatiku, itu
lah maka diluluskannya. Bahkan ia maklum, jika tidak diizin-
kan pun aku akan berjalan jua.

' "Ingat-ingat engkau di negeri orang! Jangan dibuat macam
di kampung awak!™ kata bapa tiriku pula.
" Insya Allah,” jawabku.

“Dan jangan engkau lupa berkirim khabar kepada kami!”

"Itu akan kuperbuat,” sahutku.

Dua hari' sesudah itu, aku pun berkemaskan pakaianku.
Dua buah peti rotan sudah kuisi dengan pakaian dan per -
bekalan yang berguna bagi perjalanan. Pada esok harinya ber-
mohonlah aku kepada kedua orangtua itu. Sungguhpun aku
sudgh besar, dipeluk dan dicium jua oleh bundaku.. Dengan air
mata kupeluklah adikku yang masih kecil itu. Ketika aku mulai
me langkah, aku menoleh memandang sekalian tangkai hati-
ku itu, lalu kuserukan selamat tinggal
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IV. KENA FITNAH

Ketika aku masih tegak di atas geladak kapal, masih ter-
kenang' jua aku akan bundaku dan adikku tadi. Tak sampai se-
jam lamanya aku menunggu di kapal, tali pun di buka oranglah,
lalu kami berlayar meninggalkan Pakanbaru.

Matahari sudah terbenam, kami terus juga mengarung su-
ngai, yang banyak likunya itu. Sebentarsebentar aku menoleh _
ke’ luar, tetapi tiada apa pun yang tampak, lain dari pada hltam
belaka, sedang yang kudengar, hanyalah bunyi 'jentera kapal
itu, berdentum-dentum dan bunyi air mendesah di haluannya.
Ma_lam itu amat gelap.

Dengan demikian kubentangkanlah tikar di geladak kapal
itu, aku pun berbaringlah. Kepalaku penuh déngan bermacam-
macam pikiran dan angan-angan. Kadang-kadang timbul takutku
pergi merantau itu..Kemudian datang pula pikiran, mengapa
aku takut, aku .pun laki-laki jua, apa ubahnya dengan yang
lain itu. Demikianlah segala pikiran, mengguncang hatiku. Yang
sangat menyusahkan hatiku, ialah tujuanku belum tentu, negeri
vang dituju belum kupestikan. Ada kudengar khabar, di Siak
banyak mata pencaharian, boleh masuk ke pedalaman meng-
‘hadap Yamtuan, memohonkan kurnia, barang apa pun pekerja-
an. Hatiku pun beratlah hendak berhenti di sana, mencahari-
cahari pekerjaan, asal boleh hidup sahaja.

Tetapi baharu aku hendak memejamkan mata, kudengar
penumpang yang duduk dekatku berceritera, katanya, ”Yamtuan
negeri Siak, sekarang ini sedang tamasya ke Eropah.” .

“Lamakah sudah, yang mulia itu berangkat?” tanya
yang seoranc

”Baharu sebulan,” sahut orang yang berceritera itu, kha-
‘barnya konon enam bulan lamanya ia di sana.”

Matakuyang sudah pejam . itu’ celik kembali. Aku mena -
rik nafas panjang. Wah, sia-sialah angan-anganku hendak meran-
tau ke Siak itu. Gundah hatiku pun balik kembali. Pada pen-
dapatku, jika aku tidak bersua dengan Yamtuan, tiadalah mungkin
aku akan mendapat pekerjaan di sana. Alangkah ahmak dan
peri dunguku. Bukankah banyak menteri-menteri dan pegawai
yang mulia itu di sana, tempat aku menyerahkan dan mengadu-

Percobaan Setia.
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kan untungku. Maksudku hendak-singgah ke sana pun urunglah.
La ilaha illa’llah!

Ke manakah tujuanku ini? Karena banyak angan-angan-
ku, aku jadi lupa dan sekarang baru kuingat. Dahulu orang
yang berhampiran rumah dengan aku, ada menceriterakan, di
Bengkalis banyak anak dagang orang perantauan. Pencaharian
banyak, tak ada di darat boleh ke laut. Kabar itu masuk ke ha-
ti kecilku dan aku pun percayalah akan berita itu. Dari dahulu
semenjak aku telah merasa ikan terubuk yang datang dari situ,
hatiku sudah tertarik ke negeri itu. Maka kuputuskanlah di
dalam hati, tidak akan beranjak lagi dari sana, biar tinggal
sehelai sepinggang. Susah hatiku itu pun hilanglah pula ditiup
oleh angin angan-angan. Apalagi dalam ikat pinggangku masih
ada uang tiga puluh ringgit, hadiah bapa tiriku dahulu. Sementara
belum mendapat mata pencaharian, boleh duit itu dipada-pada-
kan.

Dua kali kuingat, kapalku itu berhenti pada malam itu
Maka pada esoknya benda yang kutumpang itu sudah me-
ngarung lautan. Alangkah takjubku memandang air yang sebanyak
itu. Kapal kami terus juga membelah air. Di hadapan tampak
benda sayup-sayup putih, makin lama makin dekat.

"Apakah itu bang?” tanyaku kepada seorang awak kapal.

Itulah Bengkalis,” jawabnya, “tiadakah pernah eng-
kau ke sana?”

"Belum pernah,” jawabku, “kalau disampaikan Allah, ini -
lah baru.”

Lebih dari dua jam lamanya, kapal itu menempuh air
asin, baharulah sampai ke pelabuhan. Kapal membuang sauh
dan beberapa buah sampan kotak telah rapat ke sisi kapal itu.
Anak perahunya melompat ke dalam kapal dengan tangkasnya.
Cemas-cemas hatiku, kalau-kalau ia tercampak ke dalam lautan,
yang maha luas itu.

Bapa tiriku -berpesan, jika sampai ke negeri yang agak
ramai, jangan membodohkan diri. Hendaklah melagak seperti
orang yang sudah biasa merantau, supaya awak jangan diper-
dayakan orang; petua itu masih kuingat. Aku pun mengeluarkan
sebatang serutu dari dalam sakuku. Dengan suara yang nyaring,
kusuruh angkat sekalian barangku turun ke sampan, Belum
aku lupa sampai sekarang, waktu aku mengeluarkan perintah
itu suaraku menggeletar. Maklumlah selama hidupku baru sekali
itulah aku berbuat yang demikian. "Ah! terlalu!”

28



Suaraku itu pun cukuplah agaknya, bagi anak perahu
itu. menandakan aku orang baharu. Halitu kemudian kuketa-
hui, karena tambang yang kubayar, dua kali sebanyak tambang
yang lazim. Sudah takdir!

Pada .malamnya menumpanglah aku di kedai nasi. Tak
dapat tidak orang alim jua yang empunya lepau itu, karena
di sana banyak anak-anak mengaji. Sesudah sembahyang ’isya
kutanyakan kepada orang kedai itu, kalau-kalau ada orang
vang suka memakai aku. Kukatakan pula kepadanya. aku tiada
memilih kerja, apa pun jadi asal dapat kuselenggarakan.

Pada mulanya orang lepau itu heran mendengar perkataan-
ku itu, ia menggeleng-gelengkan kepalanya lalu katanya, “’Peker-
jaan kuli, tiada patut bagimu.”

’Saya tiada memilih pekerjaan,” kataku sekali lagi.

"Aku tak mengatakan engkau memilih pekerjaan,” ujar
orangtua  itu, "hanya kukatakan pekerjaan kuli tiada patut
bagimu.”

Aku tak mengerti akan maksud orang tua itu berkata
demikian. Dalam termenung. aku ditinggalkannya; ia pergi ke
dapur. Sejurus antaranya ia datang kembali. bersama-sama de-
ngan isterinya: Keduanya sama-sama tersenyum. )

"Di sinilah engkau buyung., menolong-nolong bapamu!”
kata perempuan itu. ’Pasal makan dan minummu, jangan eng -
kau gaduhkan: kalau kami makan engkau pun makan.”

Lapang kurasa dunia ini mendengar perkataan perempuan
itu.

"Sekali ibu suka memelihara aku, seribu kali saya suka
menumpangkan diri kepada ibu,” kataku dengan lega.

’ Sama-samalah kita berusaha,” kata yang laki-laki pu-
la. Kedua orang tua itu sama-sama tersenyum. Girang benar
hatinya mer lengar perkataanku itu. Tak dapat tiada agaknya,
rupakulah yang menarik hati kedua orang tua itu. Aku sendir
tak dapat menentukan parasku, entah cantik entah buruk.
Tetapi kuketahui selama aku berayah tiri, pakaianku selalu
bersih. Boleh jadi manis dipandang orang. Apalagi jika kuper-
bandingkan kulitku dengan anak perempuan orang tua itu,
tiada aku malu mengatakan, kulitku lebih putih dari padanya.
Apalagi orang kampungku selalu berceritera, ayahku dahulu
gagah rupanya.

Setelah tetaplah aku di sana, kukirimlah surat kepada
ayah bundaku. Dalamnya kukhabarkan peri keadaanku masa itu.
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Entah surat itu sampai, entah tidak, tiada kuketahui, karena
aku tak menerima balasnya. ]

Sebermula hatiku pun senanglah tinggal di sana. Maka
tiap-tiap bulan kusimpanlah sebahagian dari uang gajiku. Demi-
kianlah, rupanya keadaan alam ini tiada ia mau tetap bagai
bermula, senantiasa berubah-ubah menurut saatnya. Yang tia-
da menjadi ada, yang ada menjadi tiada, tiada seorang pun .da-
pat mengubah yang tersurat pada azalnya. Allahu akbar!

Pada suatu hari, datanglah sekelamin orang menumpang
diam di kedai tempat aku mendagangkan tenaga itu. Apa
bangsanya dua sejoli itu aku kurang periksa. Jika ia bersua
dengan orang Jawa, ia berbahasa Jawa, jika ia bei.akap-cakap
dengan orang Deli, ia cara Deli pula, sedang bagaimana lagak
lagunya bahasa nenek moyangku, diketahuinya juga. Sudah
panjanglah rantau, yang ditempuhnya. Barang perniagaan ba-
nyak dibawanya. Berjenis-jenis kain dan barang obat-obatan
ada padanya. Sehari-harian yang laki-laki itu menjajakan barang
perniagaannya.

Aku pun terpaksalah pindah ke dapur. di sanalah disediakan
sebuah kamar kecil tempatku beristirahat. Akan kamarku yang
dahulu, ditempati oleh orang yang baru itu, dengan disewanya
dihitung bulan.

Makin sehari makin biasalah aku kepada isteri saudagar
itu dan hatinya pun kulihat baik. Dalam tiga bulan itu, sudah
empat pesilin pakaian diberikannya kepadaku. Mujur rasanya
bersahabat dengan orang kaya. Akhirnya ramahnya itu kurasa
sudah berlebih-lebihan, hingga berani aku mengatakan ia kasih
benar akan daku. Dengan tidak setahuku, kadang-kadang di-
_kemasinya tempat tidurku:; sarung bantal pun sudah baha-
ru pula. Beberapa kali kularang perbuatannya itu, tetapi makin
kularang, makin ada-ada saja helah dibuatnya akan menyenang-
nyenangkan hatiku. Bila aku duduk seorang diri mengerja-
kan pekerjaanku, ia sudah ada di sisiku, sambil tersenyim
senyum ia berceritera-ceritera ini itu. Kebanyakan ceriteranya
itu kupandang patut keluar dari mulut perempuan yang patut
patut. Kesudahannya kuketahuilah rahasia hatinya. Kasih sayang
selama ini sudah bertukar dengan cinta hati. Masya Allah!

Kegirangan hatiku selama ini, bertukar pula dengan ke-
bimbangan yang bukan alang-kepalang: demikian rupanya takdit
Terbayang-bayang di mataku dan masih terdengar-dengar di
telingaku. bagaimana guruku menceriterakan. peri dosa dan
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azab yang akan diderita kelak di Yaurhilmahsyar, akan balasan
orang vang berjinak-jinakan dengan perempuan. Takut dan
bimbang hatiku itu makin bertambah, jika kuingat pula akan
suaminya. Boleh jadi diketahuinya kelak akan tingkah laku isteri-
nya itu. Fak dapat tiada timbul cemburu hatinya, dan aku
dipersalahkannya, dikatakannya mata keranjang, tiada sopan

santun, akhirnya . . . . . celakalah aku. Rupakulah yang mem-
perbaiki untungku dan . . . . . dialah pula yang mencelakakan na-
sibku.

Maka kuputuskan dalam hati, hendak menjauhkan diri dari
padanya. Ingat sebelum kena, sedia payung sebelum hujan.
Jika tiada diperintahkan oleh induk semangku, tiada mau aku
.nelintasi muka kamar tamu, yang kupandang bagai musuhku
itu. Kamarku yang biasanya terbuka saja, sekarang kukunci
erat. .

Perubahan tingkah laku, yang tak hendak menurut kata
hatinya, rupanya mengecilkan hati si bedebah itu. Parasnya
yang selalu manis dahulu, kini telah muram sahaja. Sakit benar
hatinya akan daku. Sedikit salahku, sudah banyak pengaduan-
nya kepada induk semangku. Dan waktu: itulah kulihat ia
mencari-cari kesalahanku sahaja. la benci benar. karena aku tak
mau menurutkan hawa nafsunya.

Pada suatu hari waktu subuh, sebagai lazimnya aku pun
bangun dari tidur, lalu mengambil handuk dan timba hendak
mandi. Baharu selangkah aku melangkahkan kaki ke pintu perigi
itu, tangan kiriku ditangkap orang. Aku ditolakkannya dengan
kuat, hingga aku jatuh terjerembab. Perempuan durjana itu
memekik dan bercarut-carut.

”Anak jahanam, anak bededah, aku dibuatnya macam
jalang,” katanya memekik-mekik.

Aku belum berdiri betul, orang datang berkerumun.

-”Ada apa?” tanya ayah angkatku.

Anak jahanam ini hendak berbuat honar,” seru perempuan
itu, “awak tengah mandi ditangkapnya.”

’Sabar dahulu!” seru emak angkatku, lalu perempuan itu
disuruhnya masuk ke dalam rumah, ’nanti diperiksa dan kita
siasat,” katanya pula.

Dalam aku termangu-mangu itu, maka pukulan yang keras ti-
ba ditengkukku hingga aku terdorong. Segera aku berpaling ke
belakang, tampak suaminya sedang dipegang orang; aku hendak
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diazabnya. Saat itu juga timbul geram hatiku. Laki-laki -
itu kuterkam, kedua belah tanganku mencekam lehernya. Jika
tidak karena dilerai orang, agaknya aku jadi orang buangan.
karena tangkap pengguruan itu, biasanya membunuh. Dalam
kedai itu hiruk-pikuk. Maki dan nista perempuan itu,  lum
berhenti.

Kulihat muka ayah angkatku itu merah padam, karena
marahnya dan geram hatinya. Makin kuterangkan kebenaran dan
kebersihan diriku, makin marah ia kepadaku. Suatu pun kete-
ranganku tiada didengarnya. Akhirnya aku diusirnya dari ke-
dai itu

Besar benar hati perempuan itu melihat aku mengemasi
barang-barangku. Aku dicemeehkannya, karena tak hendak me-
muaskan nafsu iblis yang berkobar di hatinya itu.

Waktu aku meninggalkan rumah itu, kulihat ibu angkatku
itu tiada bersenang hati, mukanya muram, air matanya tergenang.
Kesal hatinya melihat aku meninggalkan rumah itu. Waktu itu,
hanya dialah yang masih sayang ke padaku. Aku kena fitnah.
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V. TERPIKAT

Dengan menumpang sebuah sampan . balang yang membawa
ikan terubuk, berangkatlah aku meninggalkan negeri tempat
aku difitnah oleh perempuan itu. Sampai mati pun niscayal
akan kuingat akan budi si celaka itu.

Ada juga aku ditahan orang tinggal di sana, akan tetapi
tiada lantas anganku diam di sana lagi. Rupanya aku tia-
da akan selamat tinggal di negeri itu.

Diberi Allah, angin pun turutan.' Maka melancarlah .perahu
balang itu dengan amdt lajunya, tiada berapa bedanya dengan
kapal, yang memakai jentera. Makin sesaat makin jauhlah aku
dari pada perempuan yang mencelakakan nasibku itu.

Setelah suluh dunia menyembunyikan dirinya, maka sampan
yang. kutumpang itu pun masuklah ke kuala Melaka. Esok
harinya aku pun naik ke darat, bersama-sama dengan anak perahu.
Ialah yang mencarikan aku sebuah kedai tempat aku menumpang
untuk sementara. Baik benar budi anak perahu itu. Entah karena
ikhlasnya, entah karena uang kertas sepuluh dollar, yang kuberikan
kepadanya, wallahu alam.

Dua hari lamanya aku terkatung-katung dalam negen baharu
itu, kemudian dapatlah aku menumpangkan diri, kepada seorang
haji, yang rupanya sudah lama benar diam di sana. Adapun haji
itu, asal orang kampungku juga. Akan tetapi karena ia besar
di rantau, tiada ia kenal akan orang tuaku lagi. Sedang ingatannya
hendak pulang ke kampung pun tak ada lagi. Ia sudah menjadi
orang Melaka.

Mulai dari kampungku, sampai ke negeri tempat aku difitnah-
kan oleh perempuan yang tiada bermalu itu, bahkan di Melaka
ini pun, pe' rjaanku menunggu kedai jua.

Karenua sudah biasa aku mengerjakan pekerjaan yang demiki-
an itu, tiada pernah induk semangku yang baru ini bermasam
muka kepadaku. Syukurlah aku kepada Tuhan, yang sudah
menurunkan rahmatnya kepadaku.

Pada mulanya, induk semangku itu kusangka beranak dua
orang sahaja, yaitu seorang lakidaki dan seorang perempuan
yang masih lima tahun umurnya. Kemudian kuketahui pula,
lain dari pada yang selalu kubawa berjalan-jalan itu. ada lagi
seorang anaknya, sudah remaja.
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Sekali pada suatu malam, yaitu malam Jumat,K kudengar
suara orang mengaji, sangat merdu bunyinya. Suara itu keluar
dari loteng, ialah suara seorang perempuan mengaji Kuran .
Suara yang mengenyangkan itu. sampai masuk ke dalam ha-
ti. Inginku hendak mengetahui rupa yang empunya buluh perindu
itu, timbullah.

Esok harinya petang hari, ketika aku membawa kedua adik-
ku itu berjalan-jalan maka kataku, Siapakah yang diam di loteng
rumah kita itu dik?”’

"Tak ada orang lain, “sahut yang sulung.

”Malam tadi kudengar bunyi orang mengaji,”” kataku.

“O! itu Haji Salwiah, kakakku,” sahutnya.

"Besarkah sudah kakakmu itu ?” tanyaku pula.

»"Sebesar emak,” sahut yang bungsu dengan tidak malu-malu.

Astagfirullah, aku sudah tersesat. Mengapa aku bertanya-
tanya perkara itu. Aku di sana menumpangkan diri.Jika sekalian
percakapan itu, sampai kepada ibu bapanya, niscaya buruk
pandangnya akan daku dan boleh jadi . . . aku tak dapat
mengatakannya. Menyesal rasanya. Tetapi ya, tetapi, suaranya
merdu, lagi fasih pula. Siapa pula orangnya yang takkan
ingin melihat yang empunya suara itu. Iman di dada terkocak.

Dalam berpikir-pikir demikian singgahlah aku ke kedai
barang-barang permainan. Di sanalah kubeli dua buah Kkereta
anak-anak untuk kedua adikku itu. Banyak juga uang yang
kukeluarkan, pembeli permainan yang tiada berguna itu. Tetapi
apa salahnya, mudah-mudahan kedua jenis benda itu dapat
menyumbat mulut keduanya.

Ketika mereka itu bersorak-sorak memperagakan harta
pembelianku itu kepada bundanya, tampak seorang perempuan
meninjau dari tangga loteng. Mata kami bertemu. Aku tersenyum
lalu tunduk, ia melompat ke atas loteng. Aku menarik nafas
panjang; dadaku lega sedikit. Tadi baharu kutanyakan, Xini
sudah kupandang. Aku mengucap Alhamdulillah, meskipun tidak
pada tempatnya.

Dahulu perempuan kupandang sebagai manusia biasa saja,
ya, macam sahabat. Tetapi kini sudah lain. Mulai dari waktu aku
difitnahkan oleh perempuan dukana itu, sampai sekarang ini pera-
saan hatiku sudah berubah benar. Agaknya pemandangan yang
bermacam-macam dan pendengaran yang berbagai-bagai, di negen
besar itulah yang menyebabkan hal itu. Apalagi darah muda
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yang mengalir di segenap tubuh pun besar juga pcngaruhnya.
Saatnya sudah tiba, waktunya sudah sampai.

Tak sampai tiga bulan aku di sana aku telah dipercaya
oleh induk semangku itu. Melayani tamu, serta menjual ini itu-
pun terserah kepadaku. Pada penglihatanku, selama aku mengu-
ruskan barang-barang perniagaan itu, kedai itu bertambah maju.

Di sini tiada aku berani mengatakan kemajuan kedai itu,
disebabkan oleh rupaku. Tetapi aku disayangi dan dipandangnya
sebagai anak kandungnya, aku mengaku. Tiap-tiap kali ia mem-
perundingkan perkara yang sulit-sulit, aku tetap dibawanya
serta. Dari padaku selalu dimintanya pertimbangan.

Sebagai anak kandung, bebaslah aku dalam rumah itu,
tak usah malu-malu lagi. Dan Haji Salwiah pun telah mau
menyuruh sekali-sekali. Jika ia menyuruh aku mengerjakan ba-
rang sesuatu, maka kuselenggarakan dengan bersungguh-sungguh
hati. Girang benar rasa hati, bila aku dapat menolongnya.
Apalagi segala perintahnya itu, sedap keluarnya; senyum sim-
pul yang tergambar pada bibirnya, menambah aku tekun bekerja.

Entah hari apa aku sudah lupa, aku jatuh sakit. Badanku
sebentar panas sebentar dingin. Kepala pening rasakan retak.
Tengah aku sedang kepayahan, datanglah ibu dan ayah angkatku,
menengok aku terbaring di tempat tidur. Sepiring daun sedingin -
yang sudah digiling ditempelkan oleh bundaku le kepalaku,
kemudian diambilnya secarik kain, lalu kepalaku dibebatnya.
Dua kali ia membebat kepalaku, tetapi daun sedingin itu belum
juga terbungkus semuanya. Waktu itu jua kain pembungkus itu,
ditanggalkan oleh Haji Salwiah, lalu digaitinya dengan yang
lebih besar. Kepalaku dibebatnya. Ketika jarinya yang runcing
itu, meraba keningku, nafasku sesak sesaat lamanya. Sekiranya
aku diberi orang segumpal intan takkan demikian besar hatiku.
Waktu aku r»>mbukakan mata, pemandangan kami bertemu.
Perasaan belas dan kasihan tergambar di mulianya. Melihat itu
luka hatiku bertambah parah. Walaupun obat yang dilekatkannya itu
memang penawar pening, tetapi hatiku berkata, tanga kecil yang
menyinggung kepalaku itulah yang mengurangkan penyakitku.

Malamnya aku bermimpi, dia datang kepadaku, duduk
memegang tanganku.

"Inilah azimat!” . katanya. Tanganku rasa diangkatnya,
sebentuk cincin yang gilang-gemilang disarungkannya ke jariku,
kemudian aku ditinggalkannya.
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Aku bangkit hendak menangkap tangannya, tapi
aku tersentak dan tidurku. Han -masih gelap. Angan - angan
berbuahkan asap.

Paras perempuan yang kuasyikkan itu tiada berlebih-lebihan
amat. Jika ditanyakan kepada orang lain, niscaya ia mengatakan
sedang saja.Akan tetapi bagi pemandanganku, ia sangat cantik,
tak ada cacatnya, tak ada yang lebih dari dia. Sedap manis
barang lakunya.. Tingkah yang lemah gemalai itu mengubah
pemandangan dan menggetah. hatiku. la jadi dewiku. Bukan
aku menyombong, bahkan berkata bohong, di dalam peti lebih
selusin pakaianku, ada yang masih baharu, setengahnya belum
pernah kupakai. Akan tetapi lebih suka aku memakai pakaian
yang sudah bertampal asal sudah dijahit oleh pencuri hatiku
itu. Aku bagai kena pesona. Perangkap sudah mengena, aku
sudah terpikat,

Makin sehari, makin kuusahakan memperbaiki laku dan
memperajin diriku. Berhias dan membersihkan badan, jangan
disebut lagi. Mudah-mudahan dengan jalan itu, hatinya terpikat
dan tertarik pula. Kupohonkan ke hadirat Tuhan, moga-moga
diturunkannya rahmat bahagia kepadaku, amin.
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VI. BIMBANG

Pada suatu malam lepas sembahyang magrib, ayahku di-
panggil orang kenduri. Belum sampai sesuku jam orang tua itu
melangkah, kudengar pekik orang di atas loteng. Aku menghambur
dan berlari naik ke atas.

*Tolong, tolong, api-api!”” seru Haji Salwiah.:Kulihat perma-
dani yang di muka tempat tidur, sudah dijilami api, asap sudah
mengepul. Dengan kedua belah tanganku kusentakkan tilam
ketidurannya, lalu kuimpitkan ke atas api itu. Ditolong Allah
dengan sekali terpa itu, api pun padam.Kamar itu gelap gulita.
Ibuku memekik dan berlari ke atas pula. Belum ia sampai
kukatakan api sudah padam . Sambil mengucap astagfirullah,ia pun
turun mengambil lampu. Dalam gelap itu, kuhampiri anak gadis
yang masih menggigil kecemasan itu. Hampir tidak dengaa sengaja,
kupegang kedua bahunya. Dengan gemetar dihelanya tangan
kananku, lalu ditekankannya ke dadanya. la pun menangis.
Di mana aku berdiri pada ketika itu aku tak tahu lagi. Dadaku
gemuruh dan sesak rasanya. Sekujur tubuhku menggigil. Sebelum
cahaya lampu ibuku sampai ke atas, bibirku telah sampai
ke pipi Haji Salwiah. Selama hidupku baru sekali itu aku men-
- cium perempuan. Ganjil benar rasanya.

Sesudah ibuku sampai ke atas, kuperiksalah benda yang
terbakar itu.

"Awak tengah menyulam datang kucing melompat, awak
terkejut, tersinggung lampu lalu pecah, api pun menjilam; tidak
awak sengaja,”” demikian keterangan yang keluar dari mulut
anak gadis yang masih ketakutan itu.

"[tulah kau kurang awas,”” kata ibunya, "bekerja tidak
menengok-nengok lagi. Astagfirullah untuag dap:t dipadamlan
~oleh si Syam: kalau tidak, la ilaha illallah entah bagaimana
jadinya rumah ini. Hampir kita melarat, nak! Untung, untung
ada si Syam.”

Alangkah besar hatiku mendapat puji dari orang yang
kuharap-harap itu, dagingku bagai bertambah.

Lebih kurang sepuluh hari antaranya, dari pada kebakaran
‘kecil itu, pada malam harinya kulihat datang serombongan orang
tua-tua lakidaki dan  perempuan, diiringi oleh seorang anak,
kutaksir empat belas tahun umurnya. Kedatangan tamu itu
disambut oleh orang tuaku dengan sebaik-baik sambut. Tamu
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itu disilakan dpduk dalam sebuah bilik yang telah berhamparan.

Timbul cemburu dalam hatiku melihat sekalian mereka itu.
Hatiku berdetak sekali. kalau-kalau orang ini utusan, disuruh
menjadi telangkai. meminang Haji Salwiah. Hatiku tak sedap
lagi. Dengan isyarat. kulambailah anak- tadi ke luar, kubawa
ke tempat yang lengang.

"Siapakah orang-orang itu?” tanyaku.

"Orang disuruh meminang Haji Salwiah,” sahutnya ber-
terus terang.

"Siapa yang menyuruh?” tanyaku pula

Aku kurang periksa,” sahutnya.

Jantungku bagai disentak, semangat pun huang. Sejurus
panjang lamanya aku termenung; kemudian dengan diam-diam
aku pun naik ke atas loteng, mendapatkan jantung hatiku itu.
.Kedua orang tua itu sedang asyik bercakap-cakap dengan tamunya.

Sekalian pendengaran, yang kuperoleh dari anak tadi, ku-
khabarkan kepada gadis itu. Mendengar itu, ia mengempaskan
dirinya ke atas tempat tidur.

"Tidak, aku tak mau.” ujamya.

"Jika orang tuamu suka?” kataku pula.

"Sekehendaknyalah, aku tak suka,” katanya pul:.

Luka hatiku berobat sedikit. Di situlah bermaksudlah
aku hendak menguraikan apa-apa yang tersisip dalam hatiku
selama ini kepada anak gadis, yang tengah gelisah itu. Tapi
maksudku itu tak sempat kukeluarkan, karena kudengar ibuku
memanggil. Sesudah aku sampai ke bawah baru kusahuti.

“Sediakan teh!” katanya.

Sebuah teko penuh berisi teh dan setalam juadah kuangkat
ke tengah musyawarat itu. Aku pun pergi.

Di balik kamar permusyawaratan itu, Haji Salwiah duduk
.berselubungkan kain, sarung. Dengan jarinya yang seperti duri
landak itu, aku dilambainya disuruhnya duduk diam-diam di
sudut kamar itu. Dengan pertolongan sebuah lubang, yang
tiada berapa besar, dapatlah kami menumpang mendengar per-
mufakatan itu.

"Jadi kalau begitu, putuslah harap kami,” kata tamu itu.

"Ya, apa boleh buat,” sahut bundaku, 'bukan kami tak-
sudi, atau tak suka. Sekali tuan-tuan mau, seribu kali kami
suka, tetapi macam yang sudah disebutkan tadi, sudah didahului
orang. Tepak orang sudah kami sambut, bagaimana hendak
memulangkannya. Diharap jangan sampai mengecilkan hati tuan-
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tuan.

"0, sekali-kali tidak!™ sahut tamu-tamu itu, kami ini’ si
pembeli, jadi kalau sudah dibeli orang, bagaimana pula hendak
membelinya; mustahil menjual dua kali.”

»[tulah,” kata ayahku, “tidak di sini pertemuannya.”

»*Silakanlah, minum sejuk ini!”’ seru ibuku, sebagai menutup
permusyawaratan itu. Semuanya meminum teh yang kuhidangkan
tadi.

Haji Salwiah mencubit tanganku, dengan sekuat-kuatnya,
lalu ia meluncur meninggalkan tempat itu.

Memang sakit yang dicubitnya itu, akan tetapi karena cubit
kekasih, sakitnya sebentar saja. Jika dimintanya sekali lagi niscaya
kuberikan jua. Apalagi dadaku lega mendengar keputusan mu-
syawarat tadi.

Malam itu agak lekas kami menutup kedai. Aku pun pergilah
membaring-baringkan diri ke atas tempat tidurku. Biasanya lckas
juga aku tertidur, tetapi sekali ini mataku tidak mengantuk,
kepala penuh oleh fikiran dan angan-angan. Senang di balik
yang senang rasa hati mendengar keputusan tadi. Pengharapanku
pun timbullah kembali.

-Tetapi sebaliknya, jika kupikirkan siapakah yang sudah
menaruh hati dan menambat dewiku itu, datang pula bimbang
hati. Hatiku berat berkata: Tentulah aku, siapa lagi? Siapa lagi
yvang lebih disayanginya, lain dari pada aku. Kemudian jika
kuingat kadar diriku sebagai seorang penumpang saja, seorang
yang memohonkan rahim orang, tidak berkampung halaman,
tidak dikenal asal usul, dapat di rantau orang, maka cemas
dan bimbang hatiku pun datang pula.

Akhimya bimbang yang berpalu-paluan di karang wasangka
itu pun redalah pula, karena kuketahui dengan terang, bahasa
dewiku itu, menaruh hati jua kepadaku.<Kalau tiiai masakan
la mendiamlkan diri, tatkala pipinya yang licin itu kucium.
Mengapa pula aku tahadi dicubitnya, dengan jarinya yang halus
itu. Kemudian terkenang pula aku akan sekalian pertolongannya
kepadaku, yang bukan patut rasanya datang dari kenalan sahaja.
Selalian itu dapatlah meredakan bimbang yang berjuang dalam
perbendaharaan hatiku. Biarpun rahasia h:tinya tidak dibukakan-
nya, tetapi dengan mendaras segala perbuatan dan tingkah
lakuaya, padalah bagiku menyaksikan cinta dan kasihnya kepa-
daku. Aku tiada bertepuk sebelah tangan rupanya.
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VII. SUPAYA SEPADAN

Selang beberapa minggu antaranya dari pada penolakan
orang yang meminang jantung hatiku itu, pada suatu malam
adalah kami duduk-duduk dalam kamar di ruang tengah.

"Beginilah Syam,” kaya ayah angkatku memulai bicaranya,
"telah hampir dua tahun lamanya engkau di sini bercampur
baur dengan kami, adalah kulihat sekalian tingkah lakumu dan
berbuatanmu berjalan bengan baik sahaja, hingga aku dan ibumu
ini pun memandang engkau sebagai anak kandung. Banyaklah
sudah pertolongan yang engkau berikan kepada kaini, tak dapat
aku mengingatnya satu persatu lagi. Semuanya kulihat engkau
selenggarakan dengan tulus hatimu. Tak dapat rasanya kami
membalas budi baikmu itu, melainkan kepada Tuhan. mudah-
mudahan dilimpahkannya rahmat kepadamu.”

Orang tua itu berhenti sejurus menggulung rokoknya. Hatiku
berdebar, dadaku gemuruh.Terpikir aku, kalau-%alau orang tua
itu hendak menyuruh aku lalu dari rumahnya. Astaqfirullah
apakah dosa yang sudah kuperbuat 7Tampaklah olehnya perbuatan-
ku baru-baru ini? Mengadukah Haji Salwiah, larena aku telah
mengusik pipinya itu? Celaka, itu saja yang terpikir olehku.
Sampai sekarang masih kuingat, rokok yang kupegang melayang
jatuh, karena tanganku menggigil.

"Jadi,”” kata orang tua itu pula menyambung ceriteranya,
>sudah putus dalam pikiran kami dengan emakmu, kalau di-
sampaikan Tuhan, itu pun kalau engkau setuju pula, akan kami
‘dudukkan engkau dengan adikmu Salwiah. Mudah-mudahan
dengan pertemuan itu, kita bertambah rapat dan bertambah
selamat.Kuharap permintaan orang tua sebagai kami ini, jangan
engkau tolak lagi. Itulah maka engkau kami bawa berunding ini.”

”Apa pikiranmu?” tanya ibuku {menyambung cerita orang
tua yang laki-laki itu.

Dengan senyum bercampur malu, Haji Salwiah menghambur
lari masuk biliknya.

Akan aku macam bisu, tak tahu apa yang hendak kukatakan.
Hatiku menyesak naik ke dada, nafas pun pandak. Aku rasa
bermimpi. Belum pernah aku berbesar hati, macam sekali itu.
Air mataku meleleh jatuh ke pipiku.

"Hai mengapa engkau menangis 7”*tanya ibuku, "apa pikiran-
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mu sekarang 7’

Suara orang tua itu menggeletar, nyata jua ia menaruh
was-was dan bimbang. ~

~”Keluarkanlah pikiranmu! Biar kami sama-sama dengar,
kata yang lakidaki.

Dengan suara yang putus-putus berkatalah aku, Budi saya
tak ada kepada ayah dan bunda, melainkan sayalah yang banyak
berutang budi. Ibu dan bapa kedua rasanya lebih dari induk
kandung. Jadi apa pun yang ibu dan bapa, perintahkan, saya
tetap .menurut.’

-Kegirangan | hati kedua orang tua itu, terbayang di muka-
nya.

Alhamdulillah,” kata orang tua itu, “sama-2smalah kita
meminta kepada Tuhan, mudah-mudahan disampaikanfaya maksud
kita yang maha baik itu.”

Aku menundukkan kepalaku. Dalam hati kubacalah fatihah,
kemudian kupohonkan kepada Tuhan, mudah-mudahan aku
dipertemukannya dengan remaja puteri itu.

"Tetapi,” kata orang tua itu pula, 'menurut adat dunia,
‘hendaklah intan itu, diiat dengan emas juga, supaya elok
di pandang mata. Ini pun Syam, karena adikmu Salwiah itu sudah
haji, patutlah yang menjadi suaminya haji pula.”

Hai, darahku tersiap kembali, apakah artinya ini?

’Oleh sebab itu,” katanya pula, ’sudah kurundingkan
dengan ibumu- mana yang baik. Simpulan mufakat kami akan
menyuruh engkau pergi ke Mekah. Dan sudah pula kami pikirkan.
pada pertengahan Bulan Rajab ini, berangkatlah engkau ke Tanah
Suci itu, menyampaikan rukun Islam kita vang kelima. Lepas
haji, kalau dapat dengan kapal yang dalu sekali, engkau turun,
supaya pekeriaan yang baik itu dapat kita segerakan.” Orang
‘tua itu menggulung rokoknya sekali lagi.

Alangkah baik budi orang tua itu..Dalam hatiku' berkata,

"Betullah ia hendak bermenantukan aku benar-benar.”

"Sebagai mana yang saya katakan tadi,”” katalu pula, “ma-
na 'vang baik pada pendapat bapa dan ibu, saya sedia menurut.”

"Bui.ankah baik begitu Syam?” kata yang perempuan pula.
nanti kalau sudah engkau memakai serban, baharulah sepada .
dengan adikmu yang memakai cadir itu.Kalau engkau tak haji.
tentu kita disebut-sebut orang lebih-lebih adikmu itu. Kalau:
yang perempuan haji, hendaklah yang laki-laki haji pula.”

"
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Lega rasa "dadaku mendengar perkataan kedua orang tua
itu, Dalam pikiranku pun masuk-sekalian yang sudah dikhabarkan-
nya itu. Benarlah pula laki-laki yang belum beserban, tidak sepa-
dan dengan perempuan yang sudah haji. Hanya sedikit hatiku
rusuh, mengenangkan perpisahan yang akan datang ini.

Sungghpun tak berapa lama, tak sampai berbilang tahun,
tetapi sakit juga agaknya. Apalagi api percintaan sudah menyala
amat, tak mungkin terpadami lagi.Teringat aku akan pantun.

Tanjung katung air pun biru,
tempat orang berkaca mata.
Sedang sekampung lagi merindu,
apalagi berjauh mata.

Jika aku sudah haji, sudah memakai serban, sudah berbaju
jubah, atau paras yang indah itu bernama Salwiah saja, tidak
bergelar haji, tidalah perlu rasanya aku pergi ke Tanah Suci
yang sebagai terpaksa itu, dan tiadalah aku akan bercerai dengan
dia dan .. .. .lekaslah langsung pekerjaan kami ini.

Tetapi sekarang ini aku masuk orang biasa. Sudah jamaknya
aku menanggung rindu barang setahun, apa boleh buat, sudah
begitu suratannya. Sebaliknya kupikir, sudah dua tahun lamanya
aku diam di Melaka, waktu yang sekian tak berapa lama rasanya.
Masih tampak-tampak lagi paras perempuan celaka, yang mem-
fitnah aku itu. Ini pula, jika dikehendaki Yang Mahakuasa,
hanya beberapa bulan sahaja, apalah salahnya. Sedang di dalam
telur lagi dinanti. Dengan pikiran itulah aku menyabarkan darah
muda yang mengalir dalam tubuhku itu.

Sehari sebelum al:u berangkat, adalah aku duduk berdekat-
dekatan dengan Haji Salwiah, di balik dapur rumah kami.

"Demilianlah kalau tidak aral melintang, esok berangkatlah
aku,” kataku kepadanya.

"Makin lekas makin baik,”” sahut anak gadis itu.

Berdebar pula rasa jantungku mendengarkatanya yang demi-
kian itu, lalu kataku, " Apakahtmaksudmu berkata demikian 7 Ben-
cikah engkau kepadaku‘? Sampai hati engkau berkata demikian!”’

Hai,” sahutnya, “’jangan engkau salah terima.Bukan, aku
benci kepadamu melainkan karena kasihkulah maka aku berkata
demikian.’

'Perkataan yang keluar dari mulutmu macam mengusir,”
kataku dengan beriba hati.
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"Alangkah pandirnya engkau ini, tiada kusangka, orang yang
secantik ini, demikian bodohnya, "katanya sambil tersenyum sim-
pul. “Tidakkah engkau dengarkan yang dikatakan ayah dan emak-
ku itu?Kita akan sehidup semati, kalau engkau sudah memakai ser-
ban, macam ayahku itu. Jadi itulah maka kukatakan, makin lekas
makin ‘baik, artinya makin lekas engkau menjadi haji, makin lekas
sampai maksud kita dan makin lekas kita. ... ...........""Kekasih-
ku itu tunduk kemalu-maluan.

Jarinya yang halus licin itu, kupegang lalu kubimbit ke mulut-
ku, jarinya kucium. Perbuatanku itu dibiarkannya saja. Kemudian
-ditarikkannya tangan kiriku, lalu diletakkannya ke atas pangkuan-
nya. Dari jarinya, , dihunusnya sebuah cincin, lalu disarungkannya
ke jariku.

"Ini bukannya cincin,” katanya.

»Kalau tak cincin apa namanya?” tanyaku.

’Ini Haji Salwiah menjelma menjadi cincin,” sahutnya sambil
tersenyum.

"Jadi,” latanya pula menyambung ceriteranya, "di mana
abang ada, aku pun sudah di situ pula. Ingat-ingat akan perbuatan
abang, semuanya akan dilihat oleh cincin ini.”

-Telah dua tahun lamanya aku bercampur gaul dengan dia,
baharu inilah kudengar ia memanggilkan aku abang”. Aku rasa
naik ke langit.

"Dengan nama Allah, ’ kataku, "aku tidak berpaling haluan.
Demi Allah, engkaulah buah hatiku, tiada siapa yang lain.”

Aku pun tiada mengatakan abang hendak mencahari yang
lain,” katanya, "hanya kukatakan tingkah laku abang selama
berpisah dengan aku, dimata-matai oleh cincin ini.”

Suaranya agak gemetar, nyata juga ia agak cemburu.

Sedih benar hatiku, melihat lakunya sekali ini. Cemas
tampaknya ia melepas aku berjalan itu.:Jika dapat aku’' membuka-
kan hatiku. niscaya kuperlihatkan kepadanya, supayadiperiksanya
apa-apa yang tersisip dalamnya. Ini apa hendak kuperbuat,
tiada boleh aku berlaku demikian, melainkan dengan beberapa
sumpahlah, kuuraikan perbendaharaan hatiku itu.

—Dengan perlahan-lahan kuhela tanganku dari pangkuannya,
lalh cincin yang diberikannya itu kucium. Air mataku pun ber-
hamburanlah ke luar.

Melihat aku menangis itu, ia menangis pula. Tangannya kuta-
rik lambat-lambat, ia’ kusuruh berdiri. Sambil menangis itu,

-kuantarkan ia ke kamarnya. Aku pun pergilah ke tempatku
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dengan pikiran yang amat gelabah, laksana orang dimabuk pinang
bumi diinjak ttada berasa.

Semalam-malaman itu tiada aku tertidur barang sepicing
pun.Kepalaku penuh pula dengan berbagai-bagai kenang-kenangan
b itah berapa kali air mataku ke luar semalam itu. Sebentar-
sebentar teringat aku. apabila matahari menampakkan dirinya
kelak. berpisahlah aku dengan dia: tiadalah dia kulihat -lagi.
Aduhai, setahun lugi. lebih sepuluh purnama, ah, ah tak sampai
setahun. Lama pula kurasa vang tak sampai setahun itu. '

--Tengah aku dimabuk pikiran itu, kudengar suara orang bang.
Waktu subuh sudah tiba. Alangkah lekasnya hari siang. - Aku pun
segeralah bangkit. lalu ke luar bersiap.-Tak sampai sepuluh menit
kemudian, Haji Salwiah. sudah bangun pula. Berat dugaanku
ia pun tiada tidur malam tadi.

Sekalian perbekalan dan barang-barang yang akan kubawa,
sudah diturunkan ke sampan. Pukul delapan nanti, turunlah
aku menumpang kapal Tiong Hoa ke Pulau Pinang.

Sesudah aku bersiapkan diri, kami pun makanlah seisi rumah.
Sekali inilah pula .kami makan pagi bersama-sama. . Apakah
yang hendak kumakan.-Di hadapanku ada hidangan aneka lauk-
pauk dengan juadah aneku wama. semuanya tiada termakan.
Nasi kululur bagaikan duri, air kuminum mencekik leher. Hal
itu bertambah pula, karena kulihat Haji Salwiah duduk termenung,
sedang air matanya tergenang. Tiada dapat kukatakan bagaimana
sedih hatiku. Maka aku pun menangislah dalam hati. Ketika
aku bercerai dengan ibu kandungku dahulu, tak sampai begini
rusak hatiku.

Hari cerah,langit tak berawan, surya memancark an cahayanya
dengan cemerlang. Aku pun berbangkitlah. Dengan air mata
aku bermohon kepada ayah dan ibuku itu.1Kedua adikku
yang kecil itu kucium bergantiganti. Akhimya kurabalah tangan
kekasihku itu, menggeletar rasanya.

Selamat tinggal !” kataku dengan tersedu-sedu.

"Selamat jalan!” katanya, ’jangan kurang suatu apa.”

Aku pun melangkahlah, sambil menundukkan kepalaku.
Tiada aku kuasa menoleh ke belakang lagi. Dadaku sesak napasku
pandak. Berjalan rasa tidak di bumi lagi. Alangkah sakitnya
mencahari martabat “supaya sepadan’’ dengan pengarang jintung-
ku itu, Allah yang tahu.



VIII. CELAKA TIGA BELAS

Ketika kapal yang kutumpang itu membunyikan puput
yang kedug kalinya, aku pun sudah ada di dalam kapal itu.

Selang setengah jam kemudian mulailah kapal itu bergerak
perluhan-lahan . Mataku tiada lepas memandang daratan, ke tempat
orang vang mengucapkan selamat jalan tahadi. Bagaimana seka -
lipun kupasang mataku, meninjau-ninjau atap rumahnya, tiada
juga tampak. Maka kutataplah cincin pemberiannya itu, lalu
kucium berulang-ulang. Sebal benar hatiku bercerai dengan dia.

Kapal itu penuh sesak dengan hamba Allah, setengah hendak
ke Mekah, dan setengahnya hendak ke Pulau Pinang sahaja.’
Aku pun duduklah termangu-mangu,remuk-rendam hatiku rasanya.
-Tengah aku termenung-menung itu, tiba-tiba orang memegang
bahuku.

"Kenalkah lagi engkau Syam?”’ tanyanya.

"Hai engkaukah ini Jamin?” kataku.

“Akulah itu,” sahutnya dengan berbesar hati, lalu kami
berjabat tangan.

"Hendak ke manakah engkau?’ tanyanya pula.

“Jika disampaikan Tuhan hendak ke Mekah,” sahutku.

“"Aku pun jika ditakdirkan-Tuhan hendak ke situ jua,”
katanya dengan riang hati.

"Seiring sej:.lanlah kita,’’ kataku idengan sangat besar
hati. karena mendapat kawan yang sudah karib it ..

"Engkau menumpang jemaah mana?’’ tanyanya pula,

“Itu belum kutentukan,” sahutku, ’kalau sudah sampai
ke Pulau Pinang baharulah kucahari kelak.”

"Aku pun begitu pula,” katanya, “sama-sama kita caharilah
nanti"!”

.”’Kalau dapat sejemaah hendaknya,’ kataku pula,

Dua hari menjelang tiga, masuklah ke pelabuhan Pulau
Pinang. Pada sangkaku pelabuhan itu, ta!: demikian ramainya.
Heran aku melihat beberapa kapal besar-besar, terlalu hebat
rupanya.

Setelah lami mengemasi barang-barang kami, kami pun
turun ke sampan, lalu berkayuh e darat. Di darat aku tak
usah gamang-gamang lagi, karena sahabatku orang perantau itu,
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sudah sel:slu berulang ke sana.

Dengan menaiki sebuah kereta kuda, pergilah kami mencahari
rumah tempat menumpang. Dua tiga kali kereta itu berhenti
dan dua tiga kali pula sahabatku itu turun memasuki ‘rumah
tempat menumpang, akan tetapi semuanya penuh. Akhimya
dapat juga penumpangan yang baik, lagi tiada .jauh dar pelabuh-
an.

Pada keesokan harinya, kami pun pergilah kepada syekh-
jemaah. Syekh itu mengabarkan, pada lima belas hari bulan ini,
adalah kapal yang akan berangkat ke Mekah, kepunyaan saudagar
Bombay.

—Kuputuskanlah, dengan sahabatku itu, akan menumpang
kapal itu sahaja, apalagi tumpangnya kurang sedikit dari vyang
biasa. Hari itu juga kaumi belilah dua buah teket puling balik.

Sekalian perbekalan dan makan-makanan yang perlu dalam
perjalanan mengarung lautan besar itu pun kami belilah. Demikian
lagi, kami biayakan uang kami untuk pembeli obat-obatan,
karena siapa tahu dalam perjalanan itu kami ditimpa penyakit.
Di mana hendak minta pertolongan; jangankan obat, air pun payah.

Dua hari sebelum kami berangkat, pada malamnya lepas sem-
bahyang magrib, kuajaklah sahabatku itu melihat-lihat negeri
yang bagiku masih baharu itu. Permintaanku itu, segera juga
dikabull:annya, apalagi ia pun bermaksud pula hendak membawa
aku, melihat-lihat tamasya negeri itu.

Ke mana saja aku dibawa oleh sahabatku itu, melainkan
-kebanyakan yang kulihat Cina juga. Sana-ini mereka itu duduk
“sepanjang kaki lima”’, bercakap-cakap dan minum-minum, sangat
ribut bunyinya. Kesudahannya aku pun dibawa oleh sahabatkuy
itu melihat wayang Cina.

Alangkah ramainya tempat itu. Hamba Allah beribu-ribu,
mereka itu asyik melihat permainan anak wayang itu. Aku
pun berdirilah pula dengan sahabatku itu. Tangkas benar mereka
itu membalikkan dan melemparkan badannya dari suatu tempat
ke tempat yang lain.

Di dekatku kudengar bunyi gaduh orang, hingga aku terasak
ke tengah-tengah lautan manusia itu.Kemudian tak ada kudengar
apa-apa lagi. Aku pun pergi pula ke tempat yang bermula.
Sebelum permainan itu habis, tempat itu sudah kami tinggalkan.

"Mengapa kantung bajumu koyak?” tanya sahabatku itu.

-”Kantung yang mana?’ kataku, sambil mencahari yang
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dikatakannya itu.

"Lihatlah kocek atasmu!’ katanya.

“Astagfirullah,’” kataku sambil aku meraba kocekku yang're
tas itu.

"Uangku hilang,” kataku.

Mendengar itu sahabatku itu terperanjat.

"Hilang ? di mana kau letakkan?”’ tanyanya.

"Di saku dalaml:u,” sahutku dengan sangat masygulnya.

"Ya, Allah! Banditlah punya kelakuan, "katanya sambil me-
ngeluh.

-Kulihat saku bajuku itu bekas digunting orang, betul-betul
tentang penjahitannya. Dengan jalan itulah uangku dicuri si
bedebah itu. Heran benar aku memikirkan, perbuatan si jahanam
itu. Terlalu halus, hingga tiada aku sadar, saku bajuku de-
mikian jadinya. Alangkah pandainya si pencuri itu?.Kemudian
terpikir olehku, ‘waktu gaduh. tahadilah, uangku disamunnya.
‘Niscaya disengaja oleh kumpulan penyamun itu membuat pura-
pura gaduh, supaya aku terasak dan terdesak. Dan dalam waktu
itulah pula ia menjalankan muslihatnya, mencuri hakku itu.

Ada maksudku hendak memberi tahukan hal itu kepada
mata-mata, Tetapi kupikir, percuma dan sia-sia sahaja karena
tiada kuletahui siapa pencurinya dan di mana aku kecurian.
Hatiku pun susahlah pula. Sangatlah aku menyesali diriku,
karena lalai dan lengah itu.

'Y a, apa boleh buat,” ujar sahabatku itu, “sudah inasibmu,
tidak rupanya duit itu rezeki kita.”

“Buruk nasibku,” kataku pula

“’Untung juga sudah kita beli teket pulang balik,” kata si
Jamin, “kalau tidak agaknya urunglah engkau ke Mekah ini, Syam
Syam!”,

"Syukur, ”’ sahutku, “kalau tidak, entahlah, Jamin.”

"Waktu aku mengatakan itu, terkenang aku akan orang
yang di Melaka itu. Takdir sekalian duitku habis dicuri orang.
Apakah akan halku ini? Hendak terus berlayar tak mungkin,
hendak balik pun berat rasanya. Niscaya sekalian kata-kataku
kurang dibenarkan oleh bakal mentuaku itu dan uang itu dika-
takannya habis kuboroskan. Dan oleh Haji Salwiah, tentu dika-
takannya kuberikan kepada perempuan lain 'kalau tidak ke mana
perginya, sampai sebanyak itu.

Alhamdulillah tidak semuanya hilang. Teket pulang pergi
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sudah kubayar. Yang kurisaukan hanya belanja dalam perjalanan
sahaja. Itu pun kalau aku berhemat, dengan sehemat-hematnya,
niscaya uang yang tinggal, menyampai jua.Tetapi hidup demikian,
payah rasanya.

"Jangan kaupikirkan sangat yang hilang itu, Syam!’’ kata-
sahabatku itu, ’insya Allah taala apa-apa yang ada pudaku,
sama-sama kita makan.”

“"Aku minta terima kasih banyak, atas budi baikmu itu
Min!” kataku. Kami™ pun pulang menuju tempat kami.

Hatiku tiada besar lagi, pikiranku kepada kecelakaan itu saja.
Sungguh pun sahabatku itu suka menolong aku, tetapi semata-mata
méngharapkan pertolongan dari kawan yang bukan sedarah
itu pun agak malu rasanya.

Semalam-malaman itu penuhlah kepalaku dengan bermacam-
macam ikhtiar dan pikiran akan menambah-nambah uang belanja
itu. Akhirnya dapatlah aku pikiran. Berniaga hendak kucobakan-
di dalam kapal. ‘Hawa di dalam kapal itu tentulah pan:s, maka
biasanya waktu itu orang ingin yang asam-asam. Setelah kupikir
masak-masak, maka puda esok harinya dengan tidak setahu si
Jamin, kubelilah tiga guni ubi-jalar dan mentimun, cukup
dengan bumbu-bumbu-ya.

Pada hari yang ditentukan, maka kami dengan orang-orang
haji itd pun turunlah ke kapal, masing-masing menurut jemaah-
nya. Besar juga kapal yang kami tumpang it., akan tetapi
oleh karena banyak penumpangnya jadilah sempit.

Kebanyakan anak kapal itu peranakan Keling dan anak
Melayu.Akan tetapi juragan dan jurumudi, serta tukang jenteranya,
orang putih belaka.

Waktu subuh benar, kapal itu pun membongkar sauh,
lalu berlayar meninggalkan Pulau Pinang, negeri tempat. aku
dirundung malang itu. Betapa juga kami ikhtiarkan hendak
memperlapang tempat kami tiada dapat, karena manusia banyak
amat dan barang bertimbun-timbun. Dalam kendaraan yang
merapung itu, hiruk-pikuk. Bermacam-macam bahasa kedengaran-
lah. Apabila malam hari, Letika matahari sudah masu’: peraduan-
nya, kedengaran aneka macam lagu:,setengahnya sedih hutiku
mendengarkannya. Hiruk-pikuk dalam lapzl itu bukan buatan.
Selang beberapa jam kulihat anak kapal itu dengan jurumiudi -
1ya berjalan meronda kian ke mari, sangat teliti tampaknya.
Baik juga penjagaan dalam kapal orang Bombay itu.
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Tengah kami duduk-duduk, makan-makan juadah, sah:batku
itu mengeluarkan buku notesnya.

"Bacalah ini!’* katanya.

Aku meninjau, tulisan yang dalam notesnya itu, dalamnya
tertulis, Syam kecurian di Puldu Pinang pul-ul tengah sembilan
malam.”

Karena hari aku kehilangan itu tepat hari tiga belas, maka
dalam hatiku, itulah agaknya yung disebut orang celaka tiga
belas.
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IX. DOKTER EROPAH DAN DUKUN MELAYU

Sesudah tiga hari-lamanya kapal yang kutumpang itu mening-
galkan Pulau Pinang, maka pada malamnya, adalah seorang
anak meninggal dunia. Apabila khabar itu kudengar, maka
hatiku pun sangat masygulnya, takut pun timbul. Jika aku
dihinggapi penyakit dalam pelayaran itu, siapakah yang headak
membela aku, niscaya melaratlah aku. Pada petang harinya,
maka mayat itu pun dilabuhlun ke dalam laut. Sedih benar hatiku
melihat orang berkubur di dalam air itu.

Pada malam hari pun dalam kapal itu panas jua, karena
angin tiada lepas, amat tertahan-tahan oleh timbunan barang-
barang. Biasanya jauh malamlah baharu kami berdua terdidur

Waktu kami minum-minum kopi malam hari mak: kataku
kepada sahabatku itu, "Engkau Min, sudahkah beristeri?”’

“Beristeri?” sahutnya, aku belum beristeri.”

"Aku pun belum.” kataku pula.

"tulah sebaiknya Syam,” k.tanya, ’sebagai yang sudah
engkau dengar jua agaknya, aku dahulu sudah kawin. Waktu
itu umurku delapan belastahun. Tetapi malang Syam, pertemuan
kami tak kekal. Hanya tiga tahun lamanya kami bercampur
baur, sudah itu bercerailah kami.”

”Apamulanya maka isterimu itu engkau ceraikan?”’ tanyaku

"Sebab-sebabnya payahlah aku hendak menerangkannya,
Syam. Mulanya kami hidup sangat berkasih-kasihan sebagai satu
nyawa rasanya. Lama kelamaan hal itu berubah. Yang mengubah-
nya terutama belanja hiduplah Agaknya engkau pun tahu waktu
aku mulai kawin, aku sangat royal. baik tentang makan, maupun
pakaian . Tetapi jangan engkau lupa Syam, uang yang kubiayakan
itu bukan titik peluh jerih payahku, melainkan harta ayahku.
Waktu itu aku dapat uang, karena aku anak kesayangannya
Jadi hartanya itu, hartakulah. Ya, aku hampir lupa akan hu-
kum dunia, yang banyak silih gantinya dan tiada pula kuingat
akan menambah dan menjagai harta yang sudah ada itu. Akhir-
nya habislah harta pencaharian ayahku itu. Hidup':u pun susah-
lah. Sekarang yang kuharap kasihan mentuaku sahaja. Tetapi
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Syam. mentuaku itu pun, bukan orang yang kaya raya. Berapa-
lah sanggupnya memberi makan menantu. Selalu aku disuruh-
nya berusaha, mencahari mata pencaharian, tetapi pada waktu
itu, nasihatnya itu kupandang sindiran. Berlama-ama begitu aku
tiada selesai lalu rumah mentuaku itu kutinggalkan, sedang isteri-
ku itu pun tinggal jua. Demikianlah pendeknya pikiranku waktu
itu. Akhirnya aku pun pergi ke Melaka, di sanalah baharu aku
mulai hidup baru. Berkat sekalian susah payah yang sudah
kutanggungkan, aku pun bolehlah pula dikatakan manusia. Itu-
lah Syam, kurang elok lekas-lekas benar beristeri, sebelum jpen-
dirian kukuh dan pikiran tetap.”

"Ya, aku pun berpendapzt begitu pula,” kataku, ™tetupi
Min, di mana isterimu itu sekarang ?”’

Sampai sekarang sudah jalan lima tahun, aku tak pemah
menengok rupanya.Kata orang dua tahun sesudah kutinggalkan
ia bersuami pula.”

"Kalau begitu isterimu itu kurang teguh setianya,” kata-
ku pula.

"Hai, Syam, bukan tak teguh setianya, tetapi aku yang
kurang berakal. Mengapa anak oraag kutinggalkan bextahun-
tahun dengan tidak diberi khabar dan belanja?”

Aku minta terima kasih akan nasihatmu itu, Min!" kata-
ku, sambil aku terkenang akan pencuri hatiku yang di -Melaka
itu.

-Kami pun merebahkan diri masing-masing ke atas kasur,
lalu tertidur dengan amat nyenyakny.. Esok harinya, pukul
sepuluh, kumulailah memperdagangkan barang jualan yang ku-
bawa itu. Si Jamin sangat heran dan geli hatinya melihat per-
buatanku itu. la gelak terbahak-bahak. Sungguhpun begitu,
aku ditolongnya jua. '

Tak salah taksirku lagi, rujak ketela bercampur mentimun
itu, sangat laris, hingga berkerumun orang datang mengelilingi
kami. Hampir tak dapat kami layani berdua.

.’ Alhamdullilah, * kataku.” Berbalik hendaknya uangku yang
hilang itu, ditimbulkan oleh keuntungan rujak ini,” Jika di-
daratan niscaya yang kujual sepuluh sen tiada laku dua sen,
demikianlah majunya perniagaanku itu. Menyesal aku tiada
membawa barang sepuluh guni. Pada hari itu habis jualanku
dua guni. Malamnya kuhitunglah pendapatan berjualan sehari
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itu. Alhamdullilah hampir enam puluh ringgit. Wang itu ku-
masukkan ke dalam peti.

Guni ubi dan mentimun, yang sekarung lagi, kubuka pula
pada keesokan harinya. Berani aku mengutakan, bahasa jualan
hari ini lebih laris dari semalam. Akal saudagar yang kupelaj:ri
selama aku dalum perantauan itu, di sinilah !rupergunakan.
Karena benda yang amat laku itu, hanya tinggal sekarung saja,
harga pun naik, lebih 'mahal dari semalam.

Sebenamya tak sampai hatiku melihat orang yang hampir
sama dengam mengunyah duit itu, tetapi apa boleh buat. Aku
perlu uang, aku baharu kehilangan. Jika uangku yang seratus
ringgit itu tidak diambil orang, niscayu maulah aku.menjualnya
dengan tak mengambil untung banyak-banyak. Apalagi hatiku
pun sangat berahi melihat sekalian orang yang serupa mengidam
itu.

Belum lagi sampai seperdua jualan itu habis, kudengar
orang berseru di belakangku, “Apa itu?” katanya, dengan ge-
ram suaranya. Aku menoleh ke belakang, maka tampak seorang
tuan, tinggi badannya dan sangat mancung hidungnya.

"Ketela tuan,” sahutku.

"Apa ketela 7" katanya pula.

Bagaimana pula aku hendak menerangkan itu dengan se-
jelasgelusnya, karena aku tak tahu bertutur cara Inggeris dan
ia pun kurang paham bahasa Melayu.

“Ketela, sebangsa kentang tuan, tumbuh menjalar,” kata-
ku,

Aku didekatinya, ketela itu diambilnya sebiji, lalu dipzstah-
kannya. Buruk benar kulihat ia mencium ketela itu dengan
hidungnya, yang mancung itu,

"No, no, ini tak boleh,” katany:, sambil ia mengerlingkan
matanya kepada sahabatku itu, ™tidak boleh dimakan, jadi pe-
nyakit, buang saja,” katanya pula dengan sangat beraninya.

"ni saya beli, mahal harganya tuan,” kataku, karena ku-
ketahui ia takkan pernah membeli benda yang semurah itu.

"Tidak peduli, jangan banyak cakap,” katanya dengan
masam mukanya. )

“Barang ini tidak memberi penyakit tuan,” kataku mem-
pertahankan hakku itu.

"Saya dokter, saya lebih tahu,’’ katanya sambil membentak-
bentak.
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Melihat perbuatannya itu, timbul geram hatiku, lalv kata-
ku, "Saya dukun Melayu tuan, ini jadi obat tuan!”

"Apa? Kamu dukun?katanya agak reda sedikit.

"Ya, tuan, saya dukun Melayu,” kataku sambil tergagap-
gagap, karena berdusta itu tidak kubiasakan.

"No, apa gunanya ini 7" tanyanya dengan agak sengau.

"Mengeluarkan angin tuan,” jawabku, ’kalau dimakan,
angin jadi ke luar tuan, perut jadi lapang,.Tuan tahu sendiri
di kapal ini angin kencang.”

Dokter itu mengerling sekalian orang, yang berkerumun
mendengarkan pertengkaran kami itu, lalu katanya, “Apa betul
ini dapat mengeluarkan angin 7’

”Ada sejurus lamanya, tak ada yang menjawab, kemudian
kedengaran suara mengatakan, 'Ya, tuan!”

Lapang dadaku mendengar itu. Dalam hatiku kalau begini,
tak lah dagangan yang banyak memberi untung itu, akan di-
buangkan ke dalam laut.

"Ya, tunggu sebentar !” kata dokter itu, ubi yang patah
tadi dibawanya.

Seperempat jam kemudian datang muallim kapal itu, men-
dapatkan aku.

"Dengan perintah tuan kapitan, ini mesti dibuang.” kata-
nya.

Orang ini tak boleh dilawan berdebat lagi. Dengan malu
bercampur sayang, kuangkatlah ketela yang setengah karung
itu, lalu kubuang ke dalam laut.

Jika perdaganganku itu tidak dicegah oleh dokter itu, tak
boleh tidak bertambah duitku dua puluh ringgit lagi, tetapi
apa_hendak dikata. Teringat aku yang dikatakan oleh{si Jamin
itu, ”Itu bukan rezeki kita.”

Berdua dengan si Jamin, Lkubilanglah sekalian perolehan
yang dua hari itu. Astaga jika yang setengah guni itu tidak
dibuangkan ke dalam laut, niscaya berbaliklah uangku yang di-
curi orang itu.

*Sekarang simpanlah uang ini baik-baik, jangan engkau
lengah-lengahkan lagi,” nasihat sahabatku itu.

“Baiklah, Min,” kataku, 'dari sini ke atas aku takkan lalai
lagi, jadilah yang sudah-sudah.”

*Jangan engkau salah tampa,” Kkatanya, pula, “bukan di
daratan saja boleh kecurian. Di dalam kapal pun acap kali jua
‘kejadian. Oleh sebab itu, dekatkan ke mari .peti itu, supaya
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dapat kita awasi bersama-sama I’

Sekalian nasihat dan perintah kawanku itu, kuturutlah.
Geli benar hatiku mengenang-ngenangkan pertengkaranku de-
ngan dokter tahadi. Mengapa pula aku ingat mengatakan dukun
Melayu. Ya, macam-macamlah akal yang tumbuh, jika sudah
tersesak . Masya Allah!
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X. KENALKAH DIA?

. Lebih sebulan lamanya .kami mengarungi lautan besar itu.
Negeri-negeri yang kami singgahi di tengah jalan tak kuingat
lagi, selain dari pada Colombo, yakni negeri saudagar yang
empunya kapal itu. Di sana kami berhenti beberapa hari lamanya.
Tiap-tiap hari datanglah beberapa buah sampan, membawa ber-
jenis-jenis buah-buahan dan makan-makanan. Lain dari pada
itu kulihat beberapa orang memperdagangkan bermacam-macam
permata, indah-ndah sekali rupanya. Heranlah aku memikirkan
barang yang mulia-mulia itu, tiada seberapa harg.nya. Maka
kubelilah dua buah permata batu yang merah tua dan hijau
muda warnanya. Dalam hatiku mata benda itu akan kuhadiah-
kan sebagai buah tangan kepada orang yang di Melaka itu, apa-
bila aku pulang kelak : Jauh amat agaknya kenangan itu.

Setelah dua hari kami berlabuh di Judah, kami pun naik-
lah ke darat, mengikut jemaah masing-masing, yaitu dengan
menumpang sebuah sampan yang lain benar potongannya.

Sekalian barang-barang dan tempat pemondokan kKami ber-
dua dengan si Jamin. atas syekh jemaahlah empunya tahu. Urus-
annya kepada kami berdua sempurna baik, karena sahabatku
itu rupanya berkenalan baik denganisyekh jemaah itu. Itulah
maka kami berdua diuruskannya dengan patut. Aku meng-
ucapkan syukur kepada Tuhan, karena sudah dipersuakannya
dengan sahabat yang banyak pertolongannya itu. ‘

Setelah sekalian surat-surat perjalanan kami diperiksa di
Judah, maka dengan menaiki kapal sahara, )yaitu unta yang
sangat ganjil rupanya, kami pun berangkatlah ke Mekah, ber-
sama-sama dengan syekh jemaah. Takjubku memandang se-
kumpulan binatang berjalan bernring-iring itu bukan buatan.

-Kurang sedap rasanya mengendarai binatang itu, laksana
naik di atas perahu jua layaknya, hingga pening rasa kepalaku.
Dalam pada itu terpikir kepadaku, tanah y:ng sekian lamanya
didiami oleh manusia dan masyhur segenap penjuru alam ini,
mengapa tak ada ingatan orang yang berkuasa di sana hendak
membuat jalan yang sempurna yang boleh dilalui kendaraan.
Jauh ubahnya dengan tanah-tanah yang lain, yang bersimpang
siur jalannya dan berbagai-bagai kendaraannya

Sana sini kulihat bertump.uk-tumpuk pohon kurma dengan
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lebat buahnya. Hampir pohon itulah saja kulihat tanam-tanam-
an di sepanjang jalan itu.

Sesungguhnya meninjau-ninjau dari sekedup itu pun tiada.
bebas amat, karena kulihat ikatannya kuraag kukuh. Apalagi
sebelum aku berangkat kepala kafilah itu berpesan, menyuruh
penumpang jangan gelisah amat, takut terbalik. Hal yang dina-
sihatkan oleh ketua itu pun nampuk sekali. Antara dua puluh
‘langkah dari kendaraanku, kudengar bunyi pekik orang. Aku
menoleh ke belakang, tampak seekor unta sudah senget, se-
dang sekedup yang di atasnya terbalik ke bawah: Atas perintah
kepala pandu itu, lekas juga sekedup itu dibetulkan.

Sampai ke Mekah pun aku dengan pertolongan sahabatku
itu, mendapat tempat yang elok jua, tiadalah aku menanggung
kesusahan sebagai setengah musafir yung lain-lain itu.

‘Menunggu-nunggu saat haji itu sampai, lama amat terasa
kepadaku.-Dua hari sesudah kami sampai ke sana, kami pun
mencahari guru akan memperdalam kaji kami. Guru itu, lle-
kas juga kami peroleh. Maklumlah, dslam Tanah Suci itu ke-
banyakan orang memperdagangkan ilmunya. Di sanalah kami
mengaji dengan bersungguh-sungguh hati. Mula-mula hajat hati-
ku hendak belajur bahasa Arab, yang banyak gunanya dalam
agama Islam. Akan tetapi kemudian terpikir pula kepadaku,
aku taKkan lama tinggal di sana, jadi tak mungkin rasanya
aku mendapat bahasa itu dalam tempoh yang amat singkat.
Kuurungkan maksudkut itu, kualih kaji kepada yang lain, yang
kurasa-rasa lekas mas(iknya dalam waktu yang tak lama itu,

Maka kutekunkan diriku mendaras ajaran guruku itu,
apalagi dalam hatiku itu timbul  perlumbaan dengan orang
yang di Meluka itu. Seboleh-bolehnya, janganlah aku da-
pat dialahkannya, baik dalam ilmu apa pun jua. Malu rasa-
nya jika aku balik ke Melaka tiada membawa barang sedikit
ilmu, yang diambil dari Tanah Suci itu. Jika tiada hal yung perlu,
jarunglah aku membuang-buang waktu, menuntut dan mendaras,
sahajalah kerjaku.Waktu itu kurasa diriku kuat beribadat.

Dengan demikian tiadalah kurasa waktu itu sehuri lepas
sehari. Waktu yang dinanti-nanti pun tibalah. Hari yang mulia itu
kusambut dengan segala kegirangan dan kebesaran hati, karena
dua perkar: terkandung di dalamnya. Pertama bertambahlah
mertabatku, dan aku pun bergelar haji, semertabatlah aku
dengan cenderawasih itu. Kedua lepas haji itu, bolehlah aku
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balik ke Melaka dengan membawa serbun dan jubah yang
mahal pokoknya itu dan . . . . . bolehlah aku bersua kembali
dengan orang yang tak dapat kulupakan itu.Tentulah sel-ali
ini lain- pula macamnya dar dahulu, bertambah kasih agak-
nya.

Apa-apa pengajaran guruku dan perintah agama, ketika
melakukan syarat-syarat haji itu, kuperbuat. Hal itu mudah
kulakukan, karena sejak dari Melaka sudah juga kupelajari,
hingga kadar mencobakan sahaja.

Waktu ikhram pun datanglah. Maka kukenakanlah baju
jubah dan serban yang kusuruh buat di Tanah Suci itu. Setelah
itu aku pun pergi mendapatkan sahabatku, yang tengah me -
ngenakan angkatannya pula.

“Assalamualaikum,” kataku.

"Waalaikum salam,” jawabnya sambil termenung sejurus,
kemudian ia tertawa terbahak-bahak.

»’Astagfirullah hampir engkau tak kukenal lagi,”” katanya
sambil tertawa jua.

"Patut tak kaukenal,” kataku, ™carena aku tak Syam lagi,
sudah menjadi Haji Syamsuddin.”

"Takah benar rupa tuan haji”’, katanya sambil bergurau.

"Sudah setahu.a aku mematut, baharu sekarang kucoba-
kan,” kataku sambil tersenyum, karena mendapat puji itu.
Rupanya suka hati sahabotku itu melihat aku memakai pakaian
caru Arab itu.

Sehari-harian itu tiada aku bercerai dengan jubah dan
serban. Besar juga hatiku memakai pakaian orang padang pasir
1tu.

Malam hari, baharulah pakaian haji itu kutanggalkan, lalu
kulipat baik-baik dan kusimpan elok-elok. Dalam aku berbaring-
baring malam itu, terkenang pula aku akan orang yang di Melaka.
Tampak-tampak sekarang ia meninjau-ninjau dari loteng rumah-
nya, mengintai-intai kalau-l:alau Haji Syamsuddin yang dinanti-
nantinya itu datung dengan jubah panjangnya.

* Dalam hatiku, jika aku selamat sampai ke Melaka, ma'a
aku tiada akan turun siang har, kutuiggu samp:i matahar
terbenam. Apabila sudah gelap, baharulah aku naik dengan
diam-diam. itu pun kutunggu dulu sampai mereka itu menutup
pintu. Kemudian kukira-kira, jika mereka itu sudah mulai tidur,
baharulah kuketuk pintu rumah kekasihku itu. Apabila kude-
ngar orang bertanyakan siapa yang mengetuk pintu itu, maka
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aku akan menyahut dengan mengubah suaraku, supaya jangan da-
hulu ia tahu siapa orang yang di luar itu. . Dan jika pintu su-
‘dah terbuka, aku akan melompat ke dalam. Tiba di dalam aku
akan berdiri saja dengan jubah panjang dan serbanku. Aku ingin
hendak mengetahui, kenalkah dia?

>Hai, banyak benar angan-anganmu,” kata Haji Jamin,
"lihatlah rokokmu sudah membakar telunjuk!'”

Aku pun terkejut: ke mana aku sudah dibawa olei angan-
angan yang tiada menentu itu? Apa pula gunanya, maka aku
hendak menguji kekasihku itu? Apa pun kupakai, bagaimana
sekalipun aku menyamar diri, niscaya akan dikenalnya juga.

. Kaca mata jatuh tercampak,
jatuh melayang menimpa perahu.

Dengan mata mungkin tak tampak,
dengan hati siapa tahu.
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XI. AKAL DALAM DARURAT

Akan pesan ayah dan ibuku yang di Melaka itu tiada
_kulupakan. Segera juga kulkhabarkan kepada Haji Jamina, apa-
apa yang termateri dalam 'hatiku. Sahabatku itu rupa-rupanya
tiada jemu-jemunya menolong aku. Atas mupakatnva dengan
syekh jemaah dahulu, dapatlah aku berangkat meninggalkan
Tanah Suci itu, dengan kapal yang awal sekali. Aku mengucap
syukur kepada Rabbulalamin.

Sahabatku yang banyak budi itu sekali ini tiada serta,
-karena rupanya ia hendak menuntut, memperdalam ilmunya
tinggal di sana. Waktu aku di kapal ia datang membekalkan
aku sekarung buah kurma, yang amat lazat rasanya.

"Selamat jalan Haji Syam!’’katanya.

Selamat tinggal, Haji Jamin'!” kataku, sambil aku meng-
ulurkan tanganku, berjubat salam dengan dia. Setelah ia turun
ke perahunya, air mataku ke luar, sedih rasanya berpisah dengan
kawan seiring scperjalanan itu. Aku merasa diriku sebatang
kara, di dalam kapal itu. Makin jauh ia dari pemandangan
mata, makin iba rasa hatiku. Dia orang baik .

Banyak kudengar pertanyaan dari daratan menanyakan
kalau-kalau kapal itu boleh.dimasuki penumpang lagi. Sekalian-
nya dijawab oleh nakhoda kami dengan menggeleng-gelengkan
kepala saja.

Kapal itu bul.an kapal yang kutumpang dahulu. Besamya
hampir serupa; akan tetapi isinya berlebih-lebihan, hingga pe-
nuh sesak, tiada selesai hendak berjalan-jalan. Kapal itu kepunya-
an saudagar yang dahulu jua. Khabarnya konon ia kaya benar,
kapalnya berpuluh-puluh,

Setelah kapal itu dikomisi beberapa kali, ‘maka kami pun
berlayarlah meninggalkan Judah, yaitu negeri tempat Sitti Hawa
dimakamkan . _

Bagai dahulu juga yaitu waktu pergi, kini pun aku selclu
mabuk laut. Kadang-kadang sampai dua tiga kali aku muntah
dalam sehari, hingga tiada aku kuasa lagi mengemaskan barang-
barangku yang sudah berserak itu. Bau kapal dan kotoran
serta minyak yang bersebaran kian ke mari itu, sangat memual-
kan hatiku. Ada kalanya sehari-harian itu aku berguling sa-
haja.
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Akhirnya mabuk laut itu pun redalah. Dapatlah ditahan-
tahan, berkat sudah biasa agaknya. Maka datanglah pula hal
vang sangat merintang, yaitu perkara air. Dalam hal yung begitu
rupa diriku, demikian jua kawan-kawan yang lain, sangat ber-
hajat air. Akau mendapat air agak lebih sedikit, tiada boleh.
Membahagikan air itu kulihat sangat dihematkun, laksana imem-
bahagikan suatu benda yang mahal jua layaknya. Selalu aku
berpikir, apakah gerangan akal, akan memperoleh air agak lebih
sedikit, \padahal aku sangat berhajat akan benda itu. Meman-
dang anak-anak kecil, yang hampir kering rupanya, karena tiada
disentuh air itu, timbullah belas kasihan dalam hatiku. .

Aku tahu persediaan air dalam kapal yang sengaja mem-
bawa manusia itu, tentulah sempurna cukup, tetapi tukang
airlah yang empunya olah. Ada kulihat orang lain mendapat
air berlebih-lebihan dari biasa, sedang ia pun mudah sahaja
menerima bahagiannya. Kemudian kuketahui masalah mereka
itu. Rupanya uang emaslah yang membuka kunci air itu.

Timbul -pikiranku hendak meniru perbuatan orang itu,
tetapi kemudian terasa kebodohan dan ahmakku, membuang
uang cuma-cuma sekian banyak. Apalagi dalam hal begini, °
sayap amat singkat, uangku tiada berapa lagi, banyak lagi hal
yang perlu-perlu semuanya memakai uang.

Sebagai ilham dapatlah aku suatu akal. Pada malamnya
kusediakan dua buah tin dengan pikulannya. Pada keesokan
harinya kulilit kepalaku dengan serban putih, lalu kukenakan
celana pendekku. Dengan pikulan dan tin itu, pergilah aku men-
dapatkan penjaga air. Baharu saja aku sampai ke muka pompa
air itu, kuunjukkan tin yang kosong itu dengan tangan kiriku,
sedang tangan kananku memegang moncong pompa itu.

Tanganku ditepeskan oleh jum air itu dengan ke'rasnya
hingga sakit rasanya, lalu katanya, “Ayo! angkat! Tidak ada
air.”’

Aku berdiri lurus, macam orang tak peduli. Kedua tin
kosong itu kurapatkan pula ke moncong pompa tadi.

Tin itu ditendangnya, lalu ia beragak hendak menempeleng
aku. Aku pun membelalangkan mataku lalu melawan dengan
gerak tangan dan mulutku. Aku pura-pura bisu. Makin ia ber-
sekeras menolakkan tin itu, makin kuperkuat merapatkannya.
Mulutku mengacau, tak ubah bunyi orang bisu yang marah.

Mendengar hiruk pikuk itu. datang seorang, orang putih,
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dari anjung kapal itu mendapatkan kami yang sedang bertengkar
itu. Apa pangkat tuan itu tiada kuperiksa, tapi rupanya gagah
dengan mudanya. ‘

Tuan itu kusongsong, lalu kuangkat tanganku sebagai se-
orang serdadu. Kaleng yang kosong itu kutunjukkan kepadanya,
lalu tanganku kuangkat beberapa kali ke mulutku, serta aku
membilang-bilang jariku. Aku membuat hiruk pula.

Pada mulanya kulihat tuan itu marah tetapi kemudian
ia tersenyum, sambil mencekak pinggangnya. Sekali lagi ku-
rapatkan kedua tin tadi, lalu aku beriba-iba dengan mulutku
yang bisu itu. Entah karena tuan itu kasihan entah karena
geli hatinya melihat orang bisu buatan itu, itu aku tak tahu,
‘tetapi aku mendapat air dua tin penuh. Sebagai seorang bisu
kuucapkan terima kasih kepada orang putih yang baik hati itu,
lalu air itu kugandar.

Sekalian orang yang setempat dengan daku heran belaka
melihat aku mendapat air sebanyak itu, maka masing-masing
meminta bahagiannya. Air itu banyak kusedekahkan dari pada
vang kupakai. Peri aku memperoleh air itu, tiada kukhabar-
khabarkan kepada mereka itu, padalah hal yang luar biasa itu
diketahui oleh orang putih dan tukang air yang kikir itu. Aku
takut, kalau-kalau rahasia itu terbuka, niscaya susahlah aku
lagi akan mendapat air.

Tengah aku berbaring-baring petang hari mengenang-nge-
nangkan bilakah gerangan sampai ke tempat yang selalu kuingat-
ingat itu, tiba-tiba datang orang putih yang tadi. la berhenti
di tempat aku berbaring itu. Akan tanda terima kasihku, aku-
pun berdirilah memberi hormat, lalu kancing bajuku kukenakan.
Aku dihampirinya, bahuku ditepuk-tepuknya, kemudian tangan-
ku dihelanya perlahan-lahan, aku diisyaratkannya mengikut dia.

Hatiku berdebar benar. Apakah maksudnya membawa aku
itu? Tahukah ia sudah akan rahasiaku, mengada-ada mem-
‘buat bisu? Ah, celaka! Siapa pula mengabarkan hal itu kepada-
nya. Dengan - hati yang gelabah. amat, kuturutlah jua tuan
itu. Aku dibawanya ke atas anjung, tempat kapitan kapal itu
beristirahat. Mengucapkan tabik kepadg tuan kapitan, tentu
tak boleh lagi, karena aku orang bisu, yakni orang yang tak
pandai bertutur. Di atas anjung itu ada lima enam orang putih,
mereka duduk mengelilingi sebuah meja, sambil gelak terba-
hak-bahak. Setelah aku sudah sampai ke dekat meja itu, ku-
angkatlah tanganku sambil aku menundukkan kepalaku. Hor-
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matku 1t dibalasnya dengan mengangguk-anggukkan kepala-
nya. Seorang di antaranya bangkit. lalu aku dihampirinya.

Perutnya yang buncit itu hampir menyinggung dadaku. Tiga
buah seterip yang melintang di bahunya, menandakan ia kapitan
kapal itu. "Siapa namamu”” tanyanya dengan parau suaranya.

"Bah. bah. bah,” kataku sambil menggeleng-gelengkan ke-
palaku.

“Kamu hendak ke mana?” tanyanya pula.

"’Bah, bah, bah,” kataku lalu aku menggoyang-goyangkan
tanganku, pura-pura tiada aku mengerti akan bahasa nenek
moyangku itu. Sekalian tuan-tuan yang duduk itu gelak ter-
bahak-bahak. Geli benar hatinya melihat tingkah laku si bisu
itu. Seorang tuan agaknya jurumudi kapal itu, bangkit pula. -
Bahuku dikuitnya dengan jarinya yang hampir sebesar empu
kakiku, kedua tangannya diangkatnya, lalu dibariskannya se-
perti ikan berenang sambil ia menunjuk-nunjuk mukaku. Aku-
pun tahulah akan maksudnya yaitu bertanyakan, ke manakah
aku akan pergi dengan kapal itu. Maka kutunjuklah tepi langit
arah yang dituju oleh kapal itu, lalu kubuat sebuah lingkaran:
di atas meja. Kemudian kutunjukkan sebuah tempat di bawah ling-
karan itu, dalam pada itu tiada pula aku lupa menunjuk-nunjuk i te-
pi langit yang tahadi. Mulutku tiada pula diam selalu menyanyah.
menyebut-nyebut bunyi yang tak ada artinya. Aku tak ubah
orang bisu.

"Jadi kamu naik di Pulau Pinang,' kata kapitan kapal
itu, setelah mereka itu bermupakat dan mengerti agaknya akan
maksudku.

Aku pura-pura membuat bingung, serta berbunyi, bah,
bah, bah berpuluh Kkali.

Segala orang putih itu gelak terpingkal-pingkal, senang be-
nar hatinya mendengar suara orang bisu itu. Tuan yang men-
jemput aku tahadi, lari ke dalam kamamya, kemudian ia da
tang kembali. Di tangannya ada sebuah gambar lukisan negeri
Pulau Pinang. Gambar itu diletakkannya di atas meja, lalu
aku disuruhnya melihat gambar itu.

Melihat gambar itu, aku gelak dengan sekuat-kuat hatiku,
lalu kutunjuk badanku empat lima kali. Jalan-jalan dalam
lukisan itu, kuturut dengan telunjukku. Pada suatu titikk da
lam lukisan itu, jariku kuhentikan dan tempat itu kutunjuk-
tunjuk empat lima kali, aku pun membuat hiruk pula. Makin
cepat aku mengeluarkan perkataan yang tiada berarti itu, makin
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kuat tuan-tuan itu tertawa. Aku dijadikannya permainan.
Untung seorang kenalan pun tak ada yang melihat tingkah
lakuku yang manis itu selain dari pada orang putik itu be-
laka.

Tuan kapitan itu mengambil sebatang serutu, lalu di-
campakkannya ke tanganku. Dengan isyarat disuruhnya aku du-
duk di atas bangku-bangku kayu. Cerutu itu kuambil dan aku
menganggukkan kepalaku, tanda terima kasih. Aku pun duduk-
lah memanggang hadiah kapitan kapal itu, dengan sangat aman
rasanya.

Senang dan segar benar rasanya, di atas anjung itu; angin
lepas, hawanya segar, duduk berlapang-lapang, ke mana saja
mata memandang selalu bagus dan bersih.

Setelah raja siang itu menyelam ke dalam lautan yang tak
bertepi itu, aku pun turun ke bawah ke tempat sedekala
Sekalian barang-barangku kukemasilah lalu kutumpangkan ke-
pada kawan yang hampir dekat tempatku itu. Dengan sebuah
tas kulit dan sehelai permadani naiklah aku ke atas anjung
kapal malam itu jua. Ketika aku melangkah ke anjung itu,
orang-orang putih itu sudah tertawa-tawa dan memperma -
in-mainkan barang yang kunjinjit itu. Aku pun pandailah pu-
la mengada-ada, akan menggelikan hati mereka itu.

Aku sangat beruntung, karena ketika tuan-tuan itu ma-
kan, tak lupa mereka itu memberikan sebongkah roti dengan
segelas air minum. Budi baik tuan-tuan itu kubalas dengan
angguk beberapa kali. Akan mengambil-ambil hati mereka itu
kususunlah daun kartu bekas yang sudah dimainkan dengan
baik-baik. Melihat perbuatanku itu, kapitan kapal itu meng-
angguk-angguk, agaknya senang hatinya melihat bekas tangan-
ku itu. Hampir pukul dua belas tengah malam, baharulah
mereka itu berhenti dan aku pun bolehlah tidur di atas balai-
balai kayu, dengan tidak terganggu-ganggu.

Tiap-tiap hari tiadalah aku beranjak lagi dari atas anjung
kapal itu. Antara sekalian penumpang kapal itu, agaknya akulah
vang terlebih’ senang. Akal itu suatu pemberian Allah yang
terutama, bagi manusia. Dengan demikian tiadalah lagi aku
merasa jemu dalam kapal itu. Hampir-hampir tak kurasa kapal
itu sudah masuk pelabuhan Pulau Pinang.

Pada keesokan harinya sekalian orang haji yang mendarat
di sana, boleh mendarat. Aku pun berkcmaslah Pagi-pagi benar
diturunkan sekoci, karena kapitan kapal itu hendak naik ke
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darat. Aku pun bersediasedialah hendak menumpang sekoci
itu. tetap) hatiku agak takut jua. kalau-kalau aku tiada boleh
sertanya. Akan meminta dengan isyarat aku tiada berani dan
khawatir, kalau-kalau tuan kapitan tiada maklum akan isyaratku
itu. Kemudian dapat pula aku akal. Sekalian barang-barang-
ku yang hanya empat potong i1tu. kutimbunkan dekat pintu,
jalan turun ke sekoci itu Aku pun berdirilah di sana, menunggu
kedatangan tuan kapitan vang baik budi itu. Sejurus kemu -
dian datanglah tuan kapitan itu dengan dua orang tuan yang
lain sertanya. Tuan kapitan itu mengepit sebuah tas. Aku pun
menundukkan kepalaku memberi hormat. Tuan kapitan mengang-
gukkan kepalanya, sambil tersenyum-senyum.

Tas tuan kapitan itu kutangkap, lalu kukepit, sambil aku
membuat bising, pura-pura mengambil muka, menolong mem-
bawa bebannya. Perbuatanku itu dibiarkannya, lalu aku di-
suruhnya turun ke dalam sekoci. Aku pun segeralah masuk
ke dalam sekoci itu sambil mengepit tas tuan kapitan itu. Kami
didayungkan orang ke darat.



XII. NARAKA DUNIA

”Alhamdulillah,” _kataku sesudah aku menaiki sebuah ke-
reta kuda. Terlepas aku dari tambang sampan dan luput aku da-
i pemeriksaan kemendur laut, yang selalu amat banyak per-
tanyaannya itu. Sekalian bahagia dan kemujuran itu, kuper-
oleh dengan jalan membisukan :diri itulah, yaitu suatu jalan
yang sebenarnya tiada dibenarkan oleh orang yang berpikiran-
waras. Tetapi apa boleh buat, dari pada bersakit-sakit amat,
lebih baik dicari kesenangan diri, apalagi perbuatanku itu ti-
dak merugikan dan menyinggung orang lain. Hanya kurasa
banyak amat aku berdusta, suatu hal yang tiada patut dilaku-
kan seorang haji yang sudah menempuh Tanah Suci namanya.
Mudah-mudahan Tuhan mengampuni dosaku.

Maka pergilah aku menuju rumah penumpangan dahulu.
Karena aku sudah berkenalan dengan tuan rumah itu, mudah-
lah juga aku mendapat tempat yang baik. Barangku yang empat
potong itu pun segera kuusung, ke rumah penumpangan itu.

Pada malamnya mataku tiada pula hendak tertidur, pikiran-
ku melayang pula ke Melaka, ke tempat Haji Salwiah, yang
barangkali sudah rindu amat kepadaku. Kepalaku penuh pula
dengan angan-angan dan pikiran yang hampir-hampir tak ku-
ketahui dari mana datangnya. Hal itu bertambah lagi, karena
bulan cerah amat, terang benderang tiada bergalat barang se-
noktah, hingga kuasa ia menarik hati manusia supaya meman-
dang wajahnya, laksana mempelai berhias itu.

Maka kukenakanlah baju teluk belangaku yang diberikan-
nya tatkala aku berangkat dahulu. Berdebar rasanya darah
memakai-buatan orang yang selalu dirindukan itu. Pemberian
kekasihku itu kuhematkan benar, segan aku mengotorkannya.
Dengan demikian pergilah aku berjalan-jalan, melalui lorong-
lorong yang sudah kukenal dahulu yaitu semasa aku ber -
pandukan Haji Jamin yang tinggal di Tanah Suci itu. Pada malam
itu tiada aku berani berjalan jauh-jauh karena meskipun tiap-
tiap lorong terang benderang, takut jua aku, kalau-kalau sesat
dan payah balik ke rumah penumpangan. Lebih kurang pukul
sembilan malam baharu aku pulang.

Tengah aku hendak bersiap mengembangkan tempat tidur-
ku, masuk seorang laki-laki ke dalam rumah itu. Maksudnya
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hendak menumpang jua agaknya. Jika dibaca pada air muka-
nya, berat hati mengatakan umumnya sudah tengah empat
puluh tahun, akan tetapi karena ia pandai menghiasi dirinya,
tampak agak muda jua Sebagai seorang yang ingin bersahabat,
aku bersalamlah dengan tamu baru itu dengan takzimku lalu
kusorongkan sebuah kursi akan tempat duduknya. Baharu saja
ia bersandar di kursi itu, ia telah membuka bajunya.

“"Maafkan saya, karena terlalu panas,’’ katanya sambil me-
nyangkutkan bajunya.

"Tak usah encik meminta maaf, karena di sini memang
panas,” kataku sambil aku menyorongkan tempat rokokku.De-
ngan menundukkan kepalanya diambilnya rokok itu sebatang,
ia pun merokok. Sedap benar kulihat ia memegang rokok itu.
dengan tangan kirinya. Caranya membuangkan abu rekok itu
dengan ujung telunjuknya, menerbitkan syak hatiku, tamu ba-
haru itu orang biasa bercampur gaul dalam majelis besar-besar.
Aku pun bertambah hormatlah akan dia. Siapa tahu ia orang
berpengaruh, niscaya pekertiku yang tiada menyedapkan hatinya,
akan menjadi racun kelak di belakang han.

»Jika encik tidak keberatan, saya ingin hendak mengetahui
nama encik,” kataku dengan hormat.

“Apa salahnya,” sahutnya, “nama saya Abdulfattah. Sa-
ya peranakan Petani, tetapi besar di sini.”

“Kalau begitu boleh dikatakan encik anak di sinilah.”
kataku pula.

”Ya sebenamya kata tuan itu,” katanya, “karena sudah
berpuluh tahun diam di sini. Akan tetapi oleh karena saya sudah
berpuluh tahun diam di sini dan bekerja sebagai makelar,
mencari-cari dagangan, jadilah hamba tak berapa terkenang lagi
akan kampung. Di sini pun saya tiada tetap, sebentar ke Kuala
Lumpur, sebentar ke Melaka, ke Singapura ya sekali-sekali ke ta-
nah Aceh. Ini pun saya baharu datang dari tanah Aceh membawa
lada dan pinang kering. Tetapi hampir pula saya lupa menanyakan
nama tuan.”’ la mengembuskan asap rokoknya.

"Nama saya Haji Syamsuddin, baharu datang dari Mekah,”
kataku kemalu-maluan karena aku lupa melilitkan serbanku.

“Jadi tuan haji, baharu tadi mendarat,” katanya dengan agak
heran rupanya.

*Sebenamya encik,’”” sahutku, “baharu selang beberapa jam
sahaja.”

”Mudah-mudahan saya mendapat berkat orang yang baharu
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datang dari Tanah Suci,” katanya lalu ia mengulurkan tangannya,
menjabat tanganku. ’

”Sunat berulang-ulang,” kataku pula.

Sampai jauh malam benar kami duduk bercakap-cakap berdua.
sahaja. Pandai benar ia berceritera. Kadang-kadang ceritanya itu
sangat menggelikan hatiku, hingga aku: gelak terpingkal-pingkal,
suatu perangai, yang kurang elok agaknya bagi orang yang mema-
kai serban.

Tatkala aku ceriterakan siapa orangnya tempat aku menum-
pangkan diriku di Melaka itu, maka ia berkhabar, bakal mentuaku
itu dikenalnya benar-benar. Di mana tempat orang tua itu diam,
apa pekerjaannya, semuanya dinyatakannya kepadaku. Sampai-
sampai kepada kekasihku itu pun diketahuinya jua. la memuji-mu-
ji bakal mentuaku itu. Jika ia ke Melaka, katanya, ia selalu singgah
ke sana.

Syahdan pada keesokan harinya, kuceriterakan kepada ‘Ab-
dulfattah, jika ditakdirkan Tuhan, aku akan duduk dengan
anak ayah angkatku itu. Tatkala khabar itu didengamya, ia terke—
jut dan air mukanya berubah sekali. Perubahan yang tiada kusang-
ka-sangka itu, mengguncang hatiku. Apakah mulanya maka ia ber-
laku demikian?

"Mengapa encik macam terkejut?’’ kataku hendak mengeta-
hui rahasia hatinya. ”Ah, tidak tuan,” sahutnya, “hamba ter-
ingat, 'sepanjang pendengaran hamba Haji Salwiah sudah kawin.”

Suaranya agak gemetar. Heran benar aku memikirkan pern
tingkah laku sahabatku itu. Hatiku syak, kalau-kalau ia mena-
ruh hati pula kepada kuntum mawar yang baharu mekar itu. Akan
menanyakan itu kepadanyaiberterus terang tiada aku mau, karena
aku takut, ia salah terima, niscaya rengganglah persahabatan kami,
maka hal itu disimpan sahaja di dalam hati.

”Alhamdulillah mujurlah tuan,” katanya dengan tiba-tiba,
sambil ia menepuk-nepuk bahuku. Anak gadis itu baik lakunya
dan banyak kepandaiannya, lagi rupa pun cantik. Bilakah hajat
tuan itu akan dilangsungkan?” »

"Itu belum dapat saya tentukan,” sahutku.

"Pekerjaan yang baik disegerakan!” katanya.

"Mudah-mudahan berkat doa encik, lekas juga hendaknya,”
sahutku dengan sabar.

Tuan haji!” katanya, ’tentulah sudah jauh perjalanan dan
sudah banyak menempuh rantau orang, banyak pula sud ah melihat
keadaan negeri dan kampung halaman orang, akan tetapi agaknya
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dalam dunia perkawinan dan berumah tangga, pengalaman tuan
haji. belum berapa banyak.”

“Itu sesungguhnyalah encik,” kataku, "karena saya belum
pernah masuk dunia itu.” ‘

"Jika demikian tak salah rasanya, kalau saya bernasihat sedi-
kit kepada tuan, supaya dapat jadi cermin perbandingan bagi tuan;
itu pun Kalau tuan haji setuju,” katanya dengan bersungguh hati
tampaknya.

Sekali encik hendak memberi saya nasihat, seribu kali saya
suka menerimanya dan mendengarnya; melainkan terima kasih-
lah saya ucapkan kepada encik,” sahutku dengan bergirang hati,
karena akan beroleh pengajaran itu. '

"Sesungguhnya,” katanya memulai ceriteranya, “akan peker-
jaan berumah tangga ini, murah di mulut, mahal pada timbangan.
Betapa maka saya katakan begitu, karena kebanyakan orang muda-
muda zaman sekarang, sangat suka berumah bekelamin, ya boleh
dikatakan berebut-tebut hendak beristeri. Pada pendapatnya, jika
ia sudah beristeri akan senanglah hidupnya dan puas hatinya, bo-
leh senang bercumbu-cumbuan dengan isterinya. Itulah saja keba-
nyakan pikiran anak muda-muda sekarang ini. Cobalah tuan haji
pikir,”” katanya pula sambil ia memetikkan abu rokoknya dengan
ujung telunjuknya, "dua minggu yang lalu. ketika saya masih di
Sigli, saya menghadin peralatan nikah kawin, anak seorang kenalan
saya. Alangkah kecewa hati, memandang kedua mempelai itu di-
persandingkan?”

la menarik nafas panjang, rasa kecewa dan sebal terbayang di-
mukanya. "Ya kecewa,”” katanya meneruskan ceriteranya. ’Betapa
tidak saya katakan begitu, karena yang duduk bersanding dua itu,
tak lebih tak kurang dari dua orang anak-anak. Belum pandai agak-
nya melilitkan kainnya, ah, terlalu, terbutu amat.” ‘Abdulfattah
menggeleng-gelengkan kepalanya, tampak benar ia membenci per-
kawinannyang baharu dilihatnya itu.

"Jadi cobalah tuan pikir,” katanya pula, "anak yang demi-
kian, ya, lebih baik saya katakan orang yang berlaki bini serupaitu,
dimanakan dapat memelihara rumah-tangga sendiri. Yang laki-laki
belum tahu di panas hari, sedang yang perempuan tak kenal di
asin garam. Agak hati saya, cedera jua akhir sudahnya. Cobalah
kita dengar<dengarkan!” Makelar yang pandai bicara itu, berdiam
din pula.

"Lain dari pada itu, hendaklah tuan ingat, perempuan itu, bu-
kannya suatu boneka permainan, atau jadi penyuka-nyukakan hati
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sahaja. Peri tingkah laku setengahnya laki-laki yang sangat menyia-
nyiakan isterinya, dan memandang isterinya itu, sebagai teman sa
haja, sekali-kali tiada saya setujui. Hal itulah pula yang kerap kali
jadi pertengkaran dan pergaduhan antara suami isteri, dalam go-
longan bangsa kita. Betapa tidak, karena perempuan itu merasa di-
rinya sangat dihinakan. Dengan demikian timbul gemas dan sakit
hatinya, maka terjadilah pertengkaran mulut yang membawa per-
gaduhan dan kesudahannya sampai kepada perceraian. Itulah pu-
la sebabnya orang kita belum berumur tiga puluh tahun, sudah dua
.tiga kali beristeri.”

’Saya pun sudah pemah melihat, sebagai yang encik katakan
itu,”” kataku menyambung ceriteranya.

"Ttulah tuan,” katanya sesudah termenung-sejurus, laki-laki
vang kurang pikiran, mudah benar menceraikan isterinya, karena
mudah ia mencahan yang baru, asal saku bajunya berat dengan
ringgit. Tidak dipikirkannya bahasa pekerti yang kurang periksa
dari tergesa-gesa itu, bukan pikiran yang sempurna, tak ubah de-
ngan hewan yang hanya memuaskan hawa nafsunya sahaja.”’ Make-
lar itu menggeleng-gelengkan kepalanya.

Masuk benar ke dalam hati kecilku segala sesuatu yang diki-
ssahkan' oleh ahli berkata-kata itu. Aku pun berdiam dir sahaja,
sambil mengarang-ngarang yang akan kulakukan kelak, bila aku
sudah duduk dengan jantung hatiku itu.

”Lupa ia tuan haji,” katanya pula membangunkan aku yang
digila angan-angan..itu, ya laki-laki yang kurang pikiran itu, ia
sendii memberi contoh yang kurang senonoh kepada anak-anak-
nya yang mudah meniru meneladan perangai orang tuanya yang
kurang pikiran itu. Tertib ayah yang tak baik itulah pula menye-
babkan setengahnya anak-anak orang kita, kurang indah akan ayah
dan bundanya, ya, sampai-sampai ia berani memanggil nama dan
memaki-maki ibunya, ah terlalu.” '

Banyak lagi ceritera sahabatku itu, menguraikan pemandang-
annya, tentang perbauran suami isteri dalam golongan bangsanya.
Tiada aku ingat amat satu persatu ceriteranya itu, tetapi semua
nasihatnya itu, masuk benar ke dalam hatiku. Besatlah terima ka-
sihku akan dia.

Pada petang harinya, kami pun menukar pakaian kami. Ia me-
ngenakan pakaian serba tuit belaka. Tampan benar ia memakai pa-
kaian itu. Akan aku kukenakanlah jas sutera Cina, bersarung tenun-
an Terengganu. kepalaku kulilit dengan serban yang kuning tua
wamanya, yahg kubeli di Mekah dahulu. Rasanya tiada aku kalah
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dan sahabatku itu, apalagi mukaku masih bulat, dahiku masih L-
cin tidak berkerunyut, karena aku jauh lebih muda dari dia. Di mu-
ka rumah sudah menanti sebuah beca, yaitu kereta yang dita-
rik oleh manusia. Kami pun naiklah ke atas kendaraan itu. Karena
hari redup sahaja, matahari berselimutkan awan, sangatlah senang
rasanya menaiki kendaraan itu dengan berbuka tenda. Dengan
isyarat diberi tahukan oleh ’Abdulfattah, supaya kami dibawanya
ke darat ke atas bukit karena disalah pemandangan yang indah-in-
dah pada petang hari. Tiada lama rasanya kami menaiki kendaraan
yang ditarik oleh manusia itu, kamipun sampailah ke lereng sebuah
bukit yang sangat indah rupanya. Rumput-rumputnya, sama tinggi
belaka, disengaja rupanya memelihara rumput-rumputan, yaitu
kumia Tuhan akan hambanya, pelipur hati yang selalu dilambung
ombak kerusuhan dan kebimbangan itu.

Hampir pada puncak bukit itu, ada taman bunga, ditanami
dengan aneka macam bunga-bungaan, indah sekali dipandang mata.
Dari sana meninjaulah aku arah ke bawah, ke tempat yang rendah.
Aduh, alangkah permai dan lepas pemandangan. Puncak gedung-
gedung yang tinggi-tinggi menunjuk ke langit, sangat perkasa rupa-
nya. Tiada aku lupa pada waktu itu, melayangkan pemandangan
arah ke tempat istirahat orang yang kuasyikkan itu, tetapi yang ku-
lihat tiada lain dari pada air dan langit sahaja, keduanya bertaut
seolah-olah menjadikan tepi langit jua layaknya.

Tatkala sang surya telah masuk ke celah-celah gedung yang
memutih jtu, kami pun turun, meninggalkan tempat peninjauan
yang maha elok itu, Sesudahkami menaiki beca pula, belumlah lagi
pikiranku Iberanjak dari tempat peninjauan itu. !Sahabatku itu
memben perintah, supaya kendaraan itu dilarikan kencang sedikit.
Ibajuga hatiku melihat manusia dijadikan penarik kendaraan itu.
Sekali ini kami mengambil jalan lain, karena aku pun ingin hendak
menempuh bahagian kota itu yang agak ramai. Sebuah lorongyang
ramai kami lalui. Tengah aku melihat-lihat keindahan gedung yang
di kiri kanan jalan itu, sahabatku itu berteriak menyuruh Cina be-
ca itu menyisih ke tepi. Akan tetapi belum lagi perintah sahabatku
itu habis ke luar dar mulutnya, kereta yang kami naiki itu terdo-
rong ke muka sangat kuatnya. Aku dengan 'Abdulfattah terpelan-
ting. Apa-apa yang terjadi dewasa itu, tiada kuketahui lagi, selain
daripada............... ¢sok harinya aku. terguling di atas tempat tidur
kayu di dalam sebuah gedung batu serupa los. Di hadapanku berdi-
ri "Abdulfattah dengan kepala yang dibebat, sedang seorang dok-
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ter adalah berdiri di sisiku. Aku rupanya di dalam rumah sakit. Ka-
ki kiriku dibebat, hingga sampai ke pahaku. Tangan kananku tak
dapat kugaritkan amat. Ya Allah kakiku patah, dan tanganku, luka
parah. Sedikit saja aku menggarit. sakitnya bukan kepalang. Se-
bentag-bentar datang takutku, kalau-kalau ajalku sampai.

Setelah aku diberi oleh dokter itu semacam obat minuman,
baharulah pendengaranku agak terang sedikit. Dengan suara yang
putus-putus kutanyakan kepada sahabatku itu peri hal yang sudah
terjadi atas diriku. Dari dialah kuperoleh, kereta yang kami naiki
ifu dilanggar motor yang maha tangkas jalannya, hingga aku terban-
ting ke bumi dan kakiku digiling oleh motor itu hingga patah itu-
lah menyebabkan aku tak khabarkan diriku. Akan sahabatku luka
sedikit pada pelipisnya, tetapi katanya sedikit sahaja. Karena ber-
kata-kata tiada selesa amat, tiada lagi kutanyakan peri hal Cina be-
ca itu dan kendaraan yang hendak membunuh kami itu. Alangkah
kecewa rasanya ditimpa malapetaka itu. Inilah dia agaknya, ’'na
raka dunia.”
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XIII. MENUNGGU

Sedih benar rasa hatiku, tinggal sebatang kara jauh dari sa -
nak saudara, terbaring seorang diri dalam rumah sakit yang bukan
kepalang besamya itu. Kesedihan dan kesusahan serta takut hatiku
itu, bertambah lagi, karena tiap-tiap hari dokter itu datang melihat
aku. Maka diperintahkannya dengan sangat kepada mandur rumah
sakit itu, supaya aku dijaga benar-benar jangan diberi bergerak-ge-
rak. Jadi beratlah dugaan dalam hatiku, penyakitku pasang, jika t-
dak, mengapa aku dimata-matai amat, lagi pula badanku kurasa le-
mah; sedikit saja aku berkisar, sakitnya sampai ke ujung rambut.
Dengan tidak kusengaja menangislah aku tersedu-sedu sebagai anak
kecil ditinggalkan ibunya. Jika aku mati apakah jadinya? Itu saja
yang timbul di kepalaku. K adang-kadang tengah tidur aku menjerit
rasa-rasa malaekat maut datang meminta nyawaku. Takutku Allahu
rabbi, mau rasanya kembali ke dalam perut ibu. Untunglah mandur
rumah sakit itu seorang peramah dan baik hati. Bila aku terke-
jut oleh malackat maut itu,ia pun sudah ada di sisiku, aku dihibur-
kannya dengan bermacam-macam perkataan yang member peng-
harapan; dialah merintang-rintang membujuk menawar hatiku.

Pada har yang ketiga aku beristirahat di rumah sakit itu, pa-
da pagi harinya ’Abdulfattah pun datang mendapatkan aku. Kepa-
lanya tiada berbebat lagi, sekadar ditempelnya saja dengan obat
buatannya sendiri, nyata ia luka enteng.

"Bagaimana perasaan tuan haji adakah berangsur kurang?”
katanya dengan agak beriba hati.

”Alhamdulillah perasaan badanku berangsur sedikit, kepala-
ku tiada pusing lagi,” sahutku dengan lambat-lambat.

"Y akin-yakinlah tuan berobat,” katanya, ’mudah-mudahan
lekas hendaknya pulih. Kalau tidak aral melintang, esok saya berla-
yar ke Melaka akan menguruskan barang pemiagaan saya.”

Mendengar itu air mataku meleleh cucur membasahi pipiku.
Terpikir aku akan untungku, jika tidak dirundung malang itu, ma-
ka dengan kapal esok itulah, aku hendak meneruskan pelayaranku
ke Melaka, tetapi sekarang inilah halku.

"Apakah yang tuan risaukan?” tanyanya, insya Allah, kalau
tuan yakin berobat, sebulan ini sembuhlah tuan.”

"Mud ah-mudahan masin hendaknya mulut encik itu,” kataku
dengan sebal hati.
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“Tak perlu tuan haji berkirim surat lagi,” katanya. “biarlah
nant saya sendiri mengabarkan peri hal yang terjadi ini kepada
orang tua itu di Melaka. Insya Allah akan lebih lekas rasanya kha-
bar i1tu sampai daripada surat yang banyak tangguhnya itu

""Mana baik pada pendapat encik. saya sedia mengikut,” ka-
taku dengan menggeletar rasanya.

“Ya itulah yang sebaiknya.” katanya pula, "dan lagi supaya
mudah tuan haji di belakang hari. lebih baik barang tuan yang dua
tiga potong itu saya lakukan sekali, jadi dapat tuan haji berleng-
gang tangan kelak bila tuan balik ke sana.

Faham sahabatku itu kutimbang banyak baiknya, benariah
apa yang dikatakannya tiu. Bila tiada banyak yang diuruskan tak
boleh tidak dapatlah bersenang-senang di kapal kelak. Apalagi
sepeninggal aku di rumah sakit itu, siapa pula yang menguruskan-
nya.

“Budi baik encik itu. melainkan banyaklah terima kasih sa-
ya,” sahutku, "mudah-mudahan Tuhan sarwa sekalian alam mem-
balas kebaikan encik itu.”

’Abdulfattah menghampiri aku, lalu tangan kananku diraba-
nya. “Selamat tinggal.”’ katanya, "moga-moga lekas kita bertemu
di Melaka.”

“Selamat jalan encik!” kataku, dengan serak suaraku, karena
air mataku sudah turun ke kerongkongan, menahan sedih hat,
ditinggalkannya seorang diri dengan terbaring pula.

Sehari-harian itu kepalaku penuh gula dengan bermacam-ma-
cam kenang-kenangan. Melarat-larat kian ke mari, sebentar terke-
nang akan orang yang di Melaka, sebentar lagi terpikir pula akan
kadar diriku yang setengah mati itu. Akhirnya hatiku dapat-pula
kuhiburkan sedikit-sedikit dengan jalan menanti-nanti khabar dari
Melaka, ataupun barangkali salah seorang dari mereka itu datang
melihat aku ke mari.

Berat dugaanku, apabila khabar yang menyedihkan hati itu,
sampai kepada mereka itu tak dapat tiada salah seorang dan pada
mereka itu datang jua melihat aku karena aku tahu, kedua orang
tua itu memandang aku sudah sebagai anak kandungnya. Kekasih-
ku kuntum yang baharu mekar itu pun pada ‘adatnya takkan sam-
pai hati membiarkan aku terbarning seorang diri, dengan tak dapat
menggarit lagi, jauh di rantau orapg pula. Ia seorang yang baik hati,
lebih-lebih kepadaku, dia tidak- akan menyia-nyiakan nasibku.

Kepada mandur rumah sakit itu, kutanyakan pabila kapal da-
n Melaka masuk. Dari padanyalah kuketahui bahasa tiga han lagi
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kapal yang kunanti-nanti 1tu akan tiba. Hatiku pun :senanglah
sedikit, karena tiga han tiada lama amat.

Pada hari yang keenam waktu-subuh benar aku sudah terjaga
dan tidurku. Har itu kurasa badanku agak segar sedikit, udara
nyaman baunya dan han itulah pula aku mulai dapat menggant-
garitkan kakiku meskipun agak sakit jua. Sekalian itu pada adat-
aya. tidak akan terjadi, kalau sekiranya mandur itu tidak membi-
sikkan ke telingaku, bahasa kapal yang dari Melaka sudah berlabuh.
Kegirangan hati dan kebesaran pengharapan membangunkan seka-
lian syaraf yang ada dalam tubuhku; maka jadilah bertambah nya-
man dan kekuatan rasa bertambah.

Pukul sepuluh, biasanya datanglah opas-pos membagi-bagikan
surat kepada penghuni rumah sakit itu. Aku pun awaslah mema-
sang telinga, kalau-kalau orang yang dinanti-nanti itu tiba. Tiada
lama antaranya kedengaran bunyi gelak, darahku tersirap, kalau-
kalau itulah orang yang dari Melaka itu. Suara orang makin lama-
makin dekat, akhimya masuklah ke dalam kamar kami itu seorang
opas-pos diiringkan oleh mandur itu. Mandur yang peramah itu,
menunjuk aku. Segera juga opas pos itu mendapatkan aku.
Dan dalam rajut kulit, dikeluarkannya sepucuk surat, lalu diben-
kannya kepadaku. Dengan gemetar kusambutlah surat itu dengan
tangan kiriku. Sebelum surat itu kubuka, lebih dahulu kulihat
alamat dan pengirimnya. Y a, benarlah dari Melaka datangnya, akan
tetapi bukan dan ayahku karena pada sudutnya tertulis ""Abdul-
fattah” jadi dialah yang berkirim surat itu. Surat itu segera jua
kubuka dengan pertolongan gigiku, lalu kukeluarkan dari sampul-
nya dan kubaca demikian bunyinya:

"Saudaraku Haji Syamsuddin!

Barang disampaikan Allah apalah kiranya surat ini kepada
tuan saudara. Wabakdu waktu menulis surat ini, saya berdoa
ke hadirat Rabbulalamin, mudah-mudahan tuan diberi Allah-
kesejahteraan dan lekas hendaknya terlepas dari percobaan
Tuhan itu.

Sesampainya saya ke Melaka. saya belum mengurus-
kan dagangan saya, melainkan dengan segera saya pergi
ke rumah ayah kita, maka dengan tolongan Allah. adalah isi
rumah itu semuanya di dalam sehat walafiat sahaja. Sesudah
saya meminum semangkuk kahwa. mulailah saya menceritera-
kan hal tuan haji Hal itu sengaja saya lengahkan. karena saya
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takut. kalau-kalau khabar yang tidak disangkasangka itu,
menggemparkan mereka. Setelah hal tuan jatuh itu saya
kissah kan,ibu tuan dan Haji Salwiah menangis. Sesungguhnya-
lah rupanya orang rumah itu sayang akan tuan. Pada mulanya
ayah tuan hendak datang ke mari, menumpang kapal yang
membawa surat ini. Akan tetapi oleh urusan yang amat
penting, apalagi saya katakan pula, tuan sudah agak senang -
sedikit, maka kedatangannya ke mar ini ditangguhkannya
hingga kapal sekali lagi.

Senangkanlah hati tuan haji dan yakin-yakin berobat,
supaya tuan lekas sembuh dan boleh lekas balik ke Melaka.
Sekalian barang-barang tuan yang saya bawa dahulu, semua-
nya sudah saya serahkan ke tangan ayah dan bunda tuan.

Bersama dengan surat ini ada dikirimkan oleh Haji
Salwiah sebungkus juadah. Surat ini kami perbuat pada
malam itu jua bersama-sama dengan sekalian isi rumah.

Wassalam,
‘Abdulfattah.”

Surat itu kubaca dua kali berturut-turut. Sungguhpun orang
yang kunanti-nantikan itu tiada datang, senang juga rasa hatiku.
Rupanya kasih sayang mereka itu tiada berubah, syukurah.
Surat itu kulipat dan kusimpan baik-baik.

Lebih kurang pukul dua petang, datang pula opas pos yang
lain, membawa sebuah bungkusan untukku. [tulah juadah yang
dikirimkannya dari Melaka. Kiriman itu kusuruh buka, dalamnya
terbelintang segumpak lempuk. Juadah itu dipotong-potong, lalu
kami makan berdua. Sudah berpuluh kali aku makan lempuk
buatan si cantik manis itu, karena tiap-tiap kali makanan itu
masak akulah lebih dahulu merasainya. Tentang memasak makan-
an itu, kekasihku itu masuk kelas satu. Tetapi sekali ini lain
benar rasanya, rupanya kurang elok dan rasanya kurang sedap.
Tak sampai dua iris kukenyam tekakku tak mau. Entah karena
badanku tak sehat, entah karena memang terburu-buru memasak-
nya, tiada aku tahu. Maklumlah berjauhan tempat. Sungguhpun
demikian.tiada sampai hatiku memberikan penganan itu semuanya
kepada orang, sebahagian kusimpanlah jua. Pemberiannya tiada
kundaifkan.
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XIV. KABAR BURUK

Sebemmula akan tanganku pun berangsur sembuh, dapat -
lah sudah kugarit-garitkan lebih banyak. Jariku pun hidup kembali,
hanya kakiku yang patah itulah , yang kukhawatirkan amat
karena tiada dapat kuketahui berangsur baikkah atau bertam-
bah berat, sebab tak dapat digarit-garitkan. Apalagi pembungkus-
nya yang bukan alang kepalang tebalnya itu, sangat mengganggu
rasanya. Tetapi adalah juga yang menyenangkan hatiku sedikit,
ialah dokter itu, tiada kerap amat lagi mendapatkan aku. Berlainan
halnya dengan tatkala aku baru ke sana dahulu, boleh di-
kata saban-saban jam. Itulah suatu bukti kepadaku, kakiku itu
rupanya tiada dikhawatirkannya lagi. _

‘Kadang-kadang malam hari, jika mataku belum mengantuk,
kuambillah surat yang dari Melaka itu, lalu kubaca lambat-lambat.
Kapal di muka ini, ayahku datang melihat aku. Ya, sudah dua hari
kuterima surat, jadi aku menunggu dua hari lagi: Dua har lagi,
tak lama. Aku berharap dalam dua hari itu penyakitku berangsur
pulih, supaya dapat aku puas-puas berceritera dengan bakal
mentua ~itu. :

Hari yang kunanti-nanti pun tibalah. Dari mandur rumah
sakit itu, kudengari; pula khabar, kapal sudah masuk. Aku pun
gelisahlah. Sudah lebih dua jam rasanya aku menanti-nanti,
tetapi belum ada orang yang datang, bahkan member khabar.
Kemudian kudengar pula ribut di luar, hatiku gelabah dan
cemas-cemas pula. Sejurus kemudian masuk pula, opas pos yang
dahulu. Sebagai yang dahulu jua, dari dalam rajut kulitnya,
dikeluarkannya sepucuk surat, lalu diberikannya kepadaku. Sekali
ini aku lebih sopan, karena aku sudah pandai menyambut
surat itu dengan tangan kananku.

Sepeninggal opas pos itu kubukalah surat tadi. Hatiku’
berdebar-debar, dada gemuruh. Dari siapakah gerangan datangnya?
dari bakal mentuakah? Atau dari sahabatku itu jua?

Itu belum kuketahui, karena nama si pengirim tak ada
tertulis. Menggigil tanganku membuka surat itu. Tulisannya serupa
dengan yang dahulu dan yang menanda tanganinya sahabatku
itu juga Demikian isi surat itu:
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»Sahabatku!

Kemudian dari pada méngucap syukur kepada Rabbulala-
min, inilah saya mengabarkan peristiwa yang kejadian di
Melaka.

Alhamdulillah waktu menulis surat ini kami semua diben
Allah kesehatan dan keselamatan® kecuali Haji Salwiah,
karena dengan kehendak Tuhan ia kena penyakit ketumbuh-
an yang sangat mengkhawatirkan hati. Kami seisi rumah
tiada boleh ke luar sebelum dibenarkan oleh dokter dan
itulah pula sebabnya orang tua itu tak dapat datang ke mari,
tak sampai hematnya meninggalkan Haji Salwiah yang ddlam
sakit keras itu. Jadi jangan hendaknya tuan Haji sampai
menanti-nanti kedatangan orang dari Melaka, melainkan
senangkan sajalah hati saudaraku di sini, mudah-mudahan
lekas hendaknya sembuh. Dan doadoakan kepada Tuhan,
supaya Haji Salwiah pulih hendaknya dan penyakit itu.
Sekali ini tak dapat kami berkirim apa-apa karena maklum
sendirilah hal kami di Melaka sekarang ini.

Lain dan pada itu, kalau berkiim surat ke Melaka lebih
baik alamatkan saja kepada saya. boleh lekas dapat saya
sampaikan.

Sambutlah salam dari kami semua,

“Abdulfattah.’”’

Jika 'sekiranya dikatakan aku fana ataupun pingsan sesudah
membaca surat itu, niscaya orang tiada percaya, karena mataku
celik jua. Sejurus panjang lamanya aku tiada tahu akan kadar
diriku. Di mana aku dan bagaimana aku, tiada aku tahu. Dadaku
sesak amat, lama rasanya aku tidak bemafas; leher rasa terkebat,
kerongkongan rasa tersumbat.

”Lailaha ilallah,” kataku sesudah aku menarik nafas panjang.
Beberapa hari yang lalu, ketika aku baru-baru di rumah sakit
hatiku cemas amat, kalau-kalau aku mati. Tetapi ini lebih pula
rasanya, hingga sekujur tubuhku lemah dan bergegar.

Dia, jantung hatiku, yang menjadi idam-idaman siang dan
malam, kena penyakit ketumbuhan, penyakit yang berbaha-
ya, penyakit yang selalu membawa makhluk ke negeri yang
baka. Allah yang tahu, hatiku bagai- diiris digunting-gunting. Biar

77



kakiku yang sebelah lagi kena bencana, asal dia terhindan dan
pada penyakit jahanam itu. Tetapi apa dayaku. kadar Tuhan itu
tak dapat dipertukarkan, aku sakit dia pun sakit, alangkah buruk-
nasibku ini. Apakah dosa yang sudah kuperbuat, maka sampai
begini beratnya aku menerima hukuman dari Tuhan. Ya, pikiranku
hampir melarat, hampir sesat. Astagfirullah, aku seorang haji
yang sudah menempuh Tanah Suci, sudah mengetahui serba
sedikit, masih kurang iman. Lupa aku bahasa sesuatu itu, diturun-
kan oleh Yang Mahakuasa, dengan sesuatu sebab, ya, barangkali
suatu cobaan bagiku, akan mengukur, berakarkah sudah iman itu
di dalam dadaku. Hasil percobaan itu menyebabkan aku hampir
separuh gila.

Untung benar mandur rumah sakit itu orang yang berpengaji-
an tahu di dalam lubuk, dapat mengadakan air, menyiram api
yang berkobar dalam perbendaharaan dadaku.

Tuan tak usah khawatir,” katanya, "kemanakan saya, belum
selang berapa lama ini kena penyakit itu pula, bukan dia saja,
banyak orang yang lain, tetapi insya Allah, tidak memberi bahaya.
Ini pula ia tentu dirawat oleh ayah bundanya, dengan sebaik-baik
pelihara, itu tak usah tuan haji cemaskan.”

Banyak lagi kata-katanya menghibur-hiburkan hatiku, hingga
aku yang dilambung ombak kecemasan itu pun redalah sedikit.

Dua hari sesudah itu, kukirimkan surat ke Melaka. Apa-apa
petuah sahabatku itu dalam suratnya yang akhir itu, kuturutlah.
Dalam surat itu kukhabarkan penyakitku berangsur kurang dan -
tanganku pun sudah boleh kupergunakan. Kukhabarkan pula
bagaimana sedih hatiku mendengar kemalangan yang menimpa
adikku Salwiah itu. Sudah itu kuucapkan terima kasih, kepada
Abdulfattah, karena sudah banyak benar pertolongannya akan
daku. Dari sini sampai ke atas pun aku akan banyak lagi meminta
pertolongan kepadanya. Setelah surat itu kualamatkan kepada
Abdulfattah, maka kuberikan kepada mandur rumah sakit itu,
dan dialah yang memasukkan surat itu ke kantor pos. Budi baik
mandur itu tiada akan terbalas.

Syahdan' sampai kepada hari aku berkirim surat itu, kebim-
bangan dan kecemasan hatiku belumlah hilang, rasa-rasa akan
mendengar khabar buruk sahaja. Siapa tahu sepeninggal suratnya
baru-baru ini, penyakitnya bertambali kuat dan tiada yang akan
mengalanginya, jika yang empunya hendak mengambil nyawanya.

Seandainya hal yang tidak kuharap-harap itu terjadi, apalah-
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akan halku ini. Aku sudah mengarung lautan, pergi ke Tanah
Suci, karena menambah martabatku. Berbagai-bagai percobaan
dan tanggungan sudah kuderita, semua itu karena dia. Tiada akan
sanggup agaknya aku menderita dan memikul beban yang demikian
beratnya itu, tiada akan tertahan. Kadang-kadang sampai jauh
malam mataku tiada mengantuk, pikiranku selalu melayang ke
Melaka sahaja ke tempat dia terbaring sebagai aku ini. Aduhai, ba-
rangkali dia, buah hatiku itu terguling, bertikarkan pucuk pisang,
siapa tahu belakangnya penuh juga oleh penyakit yang jahat itu.
Aduhai, Salwiah! Demikian adamu, jauhlah engkau dari bala!

Makin dekat hari kapal, makin balik kebimbangan hatiku,
siapa tahu . . . . . ia membawa khabar buruk. Aku pun resahlah
dari sehari, ke sehari, menghabiskan waktu, menanti-nanti surat
dari Melaka. Jika sekiranya aku dapat berjalan berpapah sahaja,
niscaya kupinta keluar dari rumah sakit itu, biarlah bertongkat-
tongkat aku turun ke kapal. Tetapi dalam hal selaku ini, jangankan
hendak berjalan, bangkit pun belum boleh. Kalau aku penat
amat karena lama terguling maka didudukkan aku dengan bersan-
darkan dua tiga buah bantal, sedang kakiku belum lagi boleh
kugarit-garitkan. Demikianlah halnya aku duduk dengan sangat
bimbang hatiku.
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XV. RAHASIA

Sepucuk lagi aku menerima surat dari Melaka dari sahabatku
Abdulfattah. Dalam surat itu diriwayatkannya adikku Salwiah
boleh diharap, karena sekarang ia sudah dapat bangkit dari
tempat -tidurnya. Dikhabarkannya pula, aku tak usah menanti-
nanti kedatangan orang dari Melaka, karena tak ada lagi perlunya,
sebab aku sudah berangsur baik. Jadi membuang duit cuma-cuma
sahaja, sedang duit banyak gunanya dalam peralatan yang akan
datang ini. Kemudian diperintahkannya supaya suratnya itu segera
kubalas dan disuruhnya aku memceriterakan bagaimana hal
diriku.

Sekalian permintaan sahabatku itu kusukai belaka; apalagi
aku bersenang hati, kalau dapat berkirim surat ke Melaka, karena
tak dapat tiada sekalian surat-suratku itu sampai juga ketangan dia
Hanya sedikit hatiku menaruh iba, tak ada rupanya seorang jua
orang dari Melaka datang menengok aku dan dari dia sendiri
aku tak pemah menerima surat.

*Pada petang harinya kumintalah sekajang kertas dengan
dawat dan kalamnya kepada mandur yang tak jemu-jemunya
menolong itu. Sekalian yang kupinta itu segera juga kuperoleh,
aku pun mulailah mengarang surat, pembalas surat sahabatku itu.
Tatkala aku hendak membubuhkan tanda tangan diakhir surat
itu,” tiba-tiba masuk mandur itu dengan seorang yang sudah
kukenal benar.

”Assalamualaikum!” ujamya. -

"Waalaikum salam,” jawabku, ’masuklah Jamin!”

Sahabatku Haji Jamin yang kutinggalkan di Tanah Suci
dahulu, bergegas masuk, lalu kami bersalam-salaman dengan
sangat bergirang hati. Dagingku rasa bertambah, karena bersua
dengan sahabat lama itu.

- "Mengapa maka engkau jadi begini?” tanyanya. Maka kuceri-
terakan segalalah hal ihwalnya aku dirundung mala petaka yang
sangat mendahsyatkan itu. Kulihat dia termenung mendengar
ceriteraku itu; tampak -benar ia bersedih hati.

»Tapi Jamin,” kataku. “Engkau mengatakan, engkau akan
menaun di Mekah?”

"Perkara itu, nanti-akan kuceriterakan di belakang hari,”
sahutnya, "adalah lagi hal yang sangat penting hendak kukatakan
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kepadamu.”

Mendengar itu, aku rasa disambar petir. Pikiranku terbang
ke Melaka, kesukaan tahadi bertukar dengan bimbang, yang amat
sangat. Pada sangkaku kematian orang yang di Melakalah yang
hendak dikhabarkannya. Dengan menarik nafas panjang, kunanti-
lah titik yang dari mulut sahabatku itu.

"Begini Syam,”’ katanya memulai ceriteranya. ’” Baru
aku turun ke darat pagi tahadi, aku pergi ke rumah penumpangan
kita yang dahulu. Maksudku di sanalah aku akan menumpang.
Selang sejam aku di sana, masuk pula seorang musafir. Engkan
tahu tabiatku mudah mencahari kawan, jadi kami pun berbual-
bual menunggu-nunggu makan. Orang yang kuceriterakan itu
baharu datang dari Melaka. Kepadanya kutanyakan, kalau-kalau
ia kenal akan dikau, karena sepanjang katanya ia menumpang
-Sementara menunggu kapal, di kedai orang tua itu. Dengan
sungguh dikatakannya ia tak ada bertemu dengan engkau, tetapi
ada ia mendengar orang rumah itu menyebut-nyebut Haji
Syamsuddin sudah meninggal dunia, waktu hendak sampai ke
Pulau Pinang dan mayatnya dilabuhkan ke dalam laut. Alangkah
terkejutnya aku mendengar khabar yang tidak disangka-sangka
itu.Orang musafir itu kuhampiri, kutanyakan benar-benar siapakah
membawa khabar itu ke Melaka. Sepanjang katanya, khabar itu
didapatnya dari seorang makelar bernama Abdulfattah, yang
bersua dengan dia di rumah itu juga Dan Abdulfattah yang
memberikan barang-barang peninggalan yang mati itu kepada
orang tua itu. Waktu aku mendengar ceritera itu, aku menangis.
Dalam hatiku benarlah engkau sudah mati, kalau tidak di mana
boleh barang-barangmu itu sampai ke sana. Tatkala aku sedang
asyik memperbincangkan kematianmu itu, tiba-tiba sebuah kereta
berhenti di muka rumah penumpangan itu. Dari dalam kereta itu
.keluar tuan rumah, rupanya ia datang dari berjalan. Agaknya
budak di rumah itu berkhabar, bahasa aku ada di atas. Dia
datang mendapatkan aku.

“Apa khabar haji muda?’ katanya.

"Khabar baik encik,” sahutku, sesudah kami bersalam-
salaman.

“Sudahkah haji pergi ke rumah sakit?” katanya dengan agak
terburu-buru. "Haji Syamsuddin masih di sana, agaknya sebulan
lagi baharu baik.”

"Haji Syamsuddin mana?” tanyaku dengan sangat heran.
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"Haji Syamsuddin mana pula,” katanya, “"kawan tuan
seperjalanan ke Mekah dahulu.”

"Aku rasa bermimpi Syam! Di hadapan kedua orang itu
kugigit kelingkingku. Astaga aku bukan bermimpi, aku tidak
tidur, aku sesungguhnya jaga. Serbanku kuambil, kedua orang itu
kutinggalkan lalu kuburu ke mari. tengoklah, mengganti baju pun
tak sempat. Menjelang ke mari tadi aku tak berhenti-henti
berpikir, memikirkan sekalian pekhabaran yang kudengar itu.
Sekarang dapatlah aku menggubah merangkaikan duduknya kissah
yang ganjil itu, hingga agak lapang rasa dadaku.”

"La ilahaillallah,” aku mengucap perlahan-lahan, aku meman-
dang kepada Haji Jamin, orang yang panjang pikiran itu. Apa yang
kukatakan ketika itu, aku tidak ingat.

"Jadi siapakah sahabatmu itu Syam ?” katanya sebagai
laku seorang hakim.

Lalu kuceriterakanlah akan sahabatku Abdulfattah itu se-
muanya, demikian lagi peri aku dilanggar kereta itu bersama-sama
dengan dia, aku luka parah, dia luka sedikit sahaja. Kemudian
kukhabarkan pula halnya membawakan barang-barangku yang
empat kerat itu. akhimya kutunjukkan sekalian surat-surat yang
kuterima dari dia.

Mula-mula kulihat Haji Jamin tersenyum membaca surat itu,
kemudian dahinya berkerut dengan masam mukanya, matanya
agak dipicingkannya, demikianlah halnya yang galib, bila ia
memikirkan sesuatu hal yang musykil.

"Ha, ha, ha,” ia tertawa sesudah surat itu habis dlbaca.nya.
" Abdulfattah, ‘Abdulfattah, aku kenal akan dia,”” Haji muda itu
tersenyum masam sambil mengangguk-anggukkan kepalanya.

"Baikkah ‘Abdulfattah itu?” katanya.

"Baik,” sahutku, "banyak sudah pertolongannya akan daku,
lihatlah sekalian surat-surat ini dialah yang menulisnya!”

"Engkau sangat pandir,” katanya sambil menggertakkan
giginya. "Si jahanam itu hendak bermain komidi rupanya, belum
juga berubah tingkah si bangsat it.”

Aku jadi heran tercengang-cengang. Mengapa aku dikatakan-
nya pandir, apa pula dosa ‘Abdulfattah maka dissbutnya si
jahanam.

"Untung aku datang, kalau tidak mengena jerat si bededah
itu. Sekali ini ia merasa.”’ Haji Jamin tersenyum masam, dahinya
berkerut, banyak tampaknya ia bermpikir.
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”"Min! Aku belum mengerti, mengapa ia engkau hinakan?”
kataku dengan gemeétar, karena hatiku tak senang melihat ia
mendaifkan manusia .yang banyak pertolongannya itu.

. Dengan membelalangkan matanya, berkatalah ia, "Jika eng-
kau dapat berjalan niscaya kusuruh engkau berkubang.”

"Ai, mengapa engkau berkata begitu?”’ kataku.

”Ya, engkau berkaki empat, tidak berotak, mau dibolak-
balikkan orang, suka dibuai diayunkan; si bededah itu akan
kuberi malu.” Ia bersungut-sungut.

“Agak hatiku ia jujur dan lurus hati jua sebagai engkau Min,”
kataku dengan agak lembut, karena kulihat matanya sudah me-
rah menahan geram hatinya.

"Dahulu saudaraku hendak dicobanya, sekarang sahabatku
pula,” katanya sambil mengomel, hingga berat dugaanku, apa yang
kusebutkan itu tak didengarnya.

”Ya, sebab jujur dan lurus hatinya itulah maka tunanganmu,
itu hendak dimilikinya. Engkau dikatakannya sudah mati, barang-
barangmu dibawanya akan tanda bukt, engkau sudah berkubur.
Dilarangnya engkau berkirim surat kepada orang tuamu supaya
orang percaya, engkau sudah berkubur di laut.”

Badanku menggigil, dadaku gemuruh, baharulah aku tahu
akan tipu muslihat Abdulfattah, kini baharu terbuka rahasianya.
Maka melayanglah ingatanku ke Melaka dan kepada hal-hal yang
kejadian beberapa minggu yang lalu. Itulah sebab maka ia kurang
bersenang hati, ketika kunyatakan, aku sudah bertunangan dengan
Haji Salwiah. Rupanya ia pun ada menaruh hati pula. Akhimya
sampai pula ingatanku kepada hari aku dilanggar motor itu. Boleh
jadi sengaja disuruh langgamya, supaya aku mati tergiling. Persang-
kaan itu bertambah keras, karena ia tiada mendapat bahaya, se-
dang luka yang di dahinya itu, berat hatiku mengatakan dibuat-
‘buatnya, karena luka itu lekas benar sembuhnya. Sekalian yang
terasa dalam hatiku itu, kupaparkan kepada Haji Jamin. Apaa-
pa ceriteraku itu didengamya dengan sungguh hati. Tampak kepa-
lanya digoda oleh bermacam-macam pikiran. Setelah habis aku
berceritera itu, maka kurahaplah tangan sahabatku itu dengan ke-
dua tanganku.

"Putuslah pengharapanku, Min,” kataku dengan air mataku.
Aku sangat bersedih hati, rethuk redam rasanya, macam terempas
ke batu.

"Engkau harus sabar, supaya penyakitmu ini lekas baik!”’ ka-
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ta sahabatku yang banyak pendapat itu. ”Hal ini jangan engkau
pikirkan, engkau tahu selamatnya saja, semuanya dalam urusanku;
Haji Salwiah takkan didapatnya. " la tersenyum sambil meng -
angguk-anggukkan kepalanya. perkara yang demikian dipandang-
nya mudah saja.

"Sekarang tinggallah engkau baik-baik!” katanya, “sungguh-
sungguh engkau berobat, supaya lekas sembuh, saya akan ke Mela-
ka, si bangsat itu hendak kudera.”

Kemudian kakiku yang sakit itu dipegangnya. Entah karena
berkat doa sahabatku itu, entah karena aku diberiny a pengharapan
itu, tiada aku tahu, tetapi sesudah aku ditinggalkannya, dapatlah
aku menggarit-garitkan kakiku yang patah itu. Alhamdulillah,
alangkah syukur dan terima kasihku kepada Tuhan yang pengasih
lagi penyayang!
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XVI. PENAWAR HATI

Pada keesokan harinya pagi-pagi datanglah pula Haji Jamin
mendapatkan aku.

"Tak shlah yang kukatakan,” katanya dengan tergesa-gesa,
“pandai benar si bangsat itu mempermainkan komidinya.”

Aku berdiam diri sahaja mendengar dia mengomel seorang
dirinya. “Apa maksudmu itu aku belum maklum, ” kataku sesudah
ia berhenti sejurus,

”Malam tadi semuanya hal ihwal sahabatmu yang baik budl
ifu, sudah kutanyakan kepada orang yang semalam. Pada beberapa
hari yang lalu ia sudah menyuruh orang meminang Haji Salwiah.
Pandai benar ia mengejek orang tuamu.

Kuharap sekali tangan sahabatku itu dengan kedua tanganku.
"Jadi putuslah pengharapanku,” kataku dengan sangat cemas hati-
ku. Aku menangis terkenangkan buruk untungku.

"Jangan engkau menangis, Syam!” katanya, ’engkau boleh
bersenang hati saja, perkara itu tak usah engkau pikirkan amat,
akulah yang akan menguruskannya. Insya Allah ia tak dapat men-
jual kita mentah-mentah.”’” Sahabatku itu tersenyum pula, kemu-
dian giginya digertakkannya, tampak benar ia geram akan Abdul-
fattah. '

"Tetapi,” katanya, menyambung ceriteranya, apayang akan
kusuruh lakukan, harus engkau ikut, yang kularang jangan kerja-
kan. Ha, rasanya ia akan berlutut, itu pasti, Tuhan tidak melulus-
kan perbuatan durjana itu.” la mengomel pula.

“Apa yang engkau petuahkan niscaya kuturut dengan ber-
sungguh hati,” sahutku dengan ikhlas hatiku, karena dialah rasa-
nya tempat bergantung.

”Kalau begitu Syam, dengarlah!” katanya dengan sangat gem-
bira tampaknya. "Engkau sekali-kali tak boleh berkirim surat ke-
pada orang tuamu. Orang tua itu jangan engkau pesan-pesankan
datang ke mari. Sekalian surat Abdulfattah, engkau balas macam
biasa. Tiap-tiap engkau berkirim surat kepadanya, katakan pe-
nyakitmu begitu juga, belum berangsur baik. Sekalian makanan
yang datang dari Melaka, walau dikatakannya dari pencur hatimu
sekali pun, jangan kaumakan! Sekarang, tinggallah baik-baik, aku
akan berlayar. Senangkan saja hatimu, takkan ke mana perginya.”

Ia maju selangkah lalu dijabatnya tanganku. Di muka pintu
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ia bersua dengan mandur rumah sakit itu. Kulihat ia berbisik-bisik
dengan mandur rumah sakit itu, hampir lima menit lamanya. W ak-
tu ia hendak berangkat dikeluarkannya sebuah bungkusan kertas,
lalu dimasukkannya ke saku mandur itu, ia pun terus berjalan.
Apa vang diberikannya kepada mandur itu, tiada kuperiksa, tetapi
sejak itu aku lebih manja, makananku selalu enak sahaja. Aku di-
peliharanya tak ubah sebagai anaknya sendiri, Nyatalah Haji Ja-
min orang bijak, pandai berenang, di mana dangkal ia menjingkat.

Sekalian pesan Haji Jamin itu, ikrarlah aku akan menurutnya,
walaupun ada juga kurasa agak berlawanan dengan pikiranku. Aku
se kali-kali belum mengerti mengapa maka aku dilarangnya berkirim
surat ke Melaka, mengabarkan aku masih hidup, supaya orang tua
itu jangan ditipu orang. Jika diketahuinya aku masih hidup, tak da-
pat tiada batallah maksud Abdulfattah daripada pihak meminang
anaknya yang sudah kubesar-besarkan itu. Aku belum maklum,
apakah mulanya, maka aku mesti mengabarkan kepada musuhku
itu, penyakitku begitu jua. Sepanjang pikiranku khabar itu menam-
bah berani Abdulfattah melakukan angan-angannya, karena dike-
tahuinya, aku takkan dapat datang ke Melaka; jadi kuranglah bim-
bang hatinya. Akan larangannya tak boleh memakan makanan yang
datang dari Melaka, aku membenarkan. Siapa tahu supaya aku le-
kas mati, dibubuhinya racun dalam makanan itu, niscaya benarlah
‘'warta yang mengatakan aku mati itu. Dengan demikian duduklah
aku dengan bermacam-macam pikiran. Apakah jalan yang diturut
oleh sahabatku itu, akan menolong aku yang belum dapat berjalan
itu. Kemudian kuterimalah sepucuk surat dari Haji Jamin demikian
bunyinya:

"”Saudaraku Haji Syamsuddin!

Dengan hari ini sudah sejumat lamanya aku diam di Mela-
ka. Tetapi jangan engkau sangkakan, aku menumpang di ru-
mah orang tuamu. Aku diam jauh di darat, hal itu perlu be-
nar bagiku. Aku sudah beruntung dapat mengikut Abdulfa-
ttah dari belakang. Mujur aku tak dikenalnya malam itu. Jadi
banyak juga gunanya serban putih. Tempat tinggal si bede-
bah itu telah kuketahui. Ia menumpang di kedai. orang lain,
bukan di rumah orang tuamu. Alangkah pembohong si bang -
sat itu. Sepeninggal engkau ke Mekah dahulu, orang tuamu
memakai orang gajian yang sudah separuh umur. Hal ini ku-
ketahui karena aku sudah dua kali membeli api-api di situ,
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waktu orang tma itu sembshyang. Dua malam yang lalu aku
rasa mendapat gunung intan. Dengan dua ringgit saja aku da
pat mengetahui sekalian rahasia yang terjadi di sana, yaitu
dari bujang yang kusebut tadi. Daripadanyalah kuketahui se-
kalian keterangan yang di bawah ini.

Benarlah si celaka itu yang mengabarkan kematianmu. Ba-
rang-barangmu yang dibawanya itu, dikatakannya peninggalan
yang mati, diberikan oleh kuasa pelabuhan kepadanya, tatka
la ia di Pulau Pinang. Khabar yang mengatakan Haji Salwiah
sakit ketumbuhan, sekali-kali tak benar, sekadar dikarang-ka-
rangnya saja, supaya e:gkau yang separuh mati itu bertambah
payah dan moga-moga dengan jalan itu engkau lekas diku-
burkan orang. Pandai benar sahabatmu itu, Syam.

Sekarang kuketahui pula hal yang penting benar. Dari
orang yang menjalankan rundingan itu, aku dapat tahu, baha-
sa perkawinan si bedebah, dilangsungkan pada awal bulan
yang di muka ini. Khabamya konon Haji Salwiah tak juga
suka akan laki-laki itu. Tetapi oleh karena bujukan orang, ja-
dilah hatinya reda juga. Dalam hal ini orang tua itu jangan di-
persalah, dalam marifatnya putus dan yakin, engkau sudah
meninggal. Rupanya sepeninggal engkau dahulu, orang tua
itu sudah bersiap-siap menyediakan ini dan itu, yang akan
dipergunakan kelak, bila engkau sudah pulang dari Tanah Su-
ci itu. Kemudian alangkah kecewa orang rumah itu, mende-
ngar khabar kematianmu. Jadi karena itu, supaya persediaan
yang ada jangan percuma saja, itulah maka permintaan saha-
batmu itu diperkenankannya.

Menurut kata bujang rumah itu, pekerjaan nikah itu akan
dilangsungkan dua bulan lagi. Tetapi karena yang laki-laki itu
meminta dengan sangat, dengan menuturkan seribu macam
alasan—maklumlah engkau akan Abdulfattah,—jadilah per
mintaannya juga yang berlaku. Tetapi Syam, jangancengkau
sampai bersusah hati amat, jangan bercemas hati, karena per-
buatan si bedebah itu. [tu semuanya, sebagai.yang sudah ku-
katakan kepadamu, urusanku. la takkan dapat memiliki dewi-
mu itu, itu sudah terang, sudah kupastikan. Tiap-tiap jam aku
dapat menyuruh pemerintah menghapuskan dia dari Melaka.
Demikian lagi, jika rahsianya kubawa ke mahkamat, tak da-
pat tidak kaki dan tangannya dibelenggu orang Itu belum la-
gi memuaskan hatiku, karena kutimbang, belum sama berat

87



dengan dosa yang sudah diperbuatnya. Jika dapat aku hendak
menjerumuskan dia ke lembah kehinaan, supaya segala orang
memandang dia, sebagai anjing sahaja. Hal itu sedang kupikir-
pikirkan mudah-mudahan aku dapat pertunjuk dari Tuhan.
Kini bersedia-sedialah engkau Syam! Engkau akan kami arak
di Melaka. Yakin-yakin engkau berobat! Sesudah surat ini
engkau baca, segera engkau bakar, dan jangar dahulu balas
sebelum datang suratku yang lain pula.

W assalam,
Haji Jamin”

Betapa remuk redamnya hatiku, ketika mula-mula membaca
surat itu, dapatlah rasanya tuan-tuan sidang pembaca mengira-
ngirakannya. Kemudian perasaan hati yang gundah gulana itu,
bertukar pula dengan kegembiraan, laksana abu ditiup angin, yak-
ni setelah mendapat penawar darn sahabatku itu. Aku percaya dan
yakin benar-benar akan dia. Tiap-tiap patah perkataannya masuk
ke dalam hatiku dan aku turut membenarkannya. Apa-apa yang
telah dikatakannya, sepanjang ingatanku belum pemah mungkir

“sekali jua pun. la tiada akan memangku tangan sebelum angan —

angannya yang baik dapat dicapainya. la orang berpaham, tua pi-
kiran, banyak perasaan, sudah banyak menderita percobaan. Ke-
tetapan hatinya itu selalu membawanya ke padang kemenangan.
Orang yang demikian payah dicar, sukar didapat adanya.
' Sesudah surat itu kubaca beberapa Kkali, hingga hampir se-
tengah hafal, kucabiklah halus-halus, lalu kusuruh campakkan. Ra-
hasia apakah gerangan yang sudah didapatnya, maka ia sanggup
menyuruh pemerintah mengusir bekas sahabatku itu? Apakah do-
sanya, maka ia dapat membelenggu orang yang bijak itu? Tak mu-
dah rasanya berkata dan berlaku demikian, kalau ia tak mendapat
rahasia yang cukup dengan tanda buktinya. Dan aib apakah yang
hendak dilemparkannya kepada si jahanam berupa manis itu, yang
setimbang dengan dosanya? Maka kepalaku pun penuhlah dengan
pikiran sahaja. Ingin benar aku hendak mengetahui kesudahan pe-
kerjaan ini.



XVII. TAK TAHAN UIJI

Syahdan pada akhir bulan Safar senja hari, bertiuplah topan
yang amat kencang. Pohonpohonan bagai terbongkar dan rumah
sakit tempat aku terbaring itu bergegar rasanya. Dalam dahsyat
yang amaf sangat itu, melayanglah pikiranku ke tempat buah hati
yang hampir lepas itu. Topan yang maha kencang itu melukai hati-
ku, rasa-rasa aku akan menerima khabar buruk. Rasa-rasa angin
yang amat kencang itu suatu alamat yang kurang baik jua. Angan-
anganku ke Melaka pula

Sesudah pukul sembilan malam, baharulah angin itu reda dan
akhimya berhentilah ia dari pekerjaannya, yang seolah-olah hendak
memusnakan dunia ini. Malam itu dingin amat, angin tidak bertiup
lagi. Di luar sunyi benar, suatu bunyi pun tiada kedengaran. Alang-
kah ganjilnya malam itu, laksana malam lailatulkaddar. Aku me-
rebahkan badanku ke atas tempat tidur, sambil menarik selimut,
lalu aku berselubung, hingga mataku jua yang keluar. Ke mana ter-
bangnya pikiranku aku lupa-lupaingat. Kemudian tampak kepada-
ku sebuah sampan, makin lama makin nyata jua rupa orang yang
di dalamnya Maka tampak kepadaku dalam sampan itu, Haji Sal-
wiah duduk dengan amannya, sambil menujukan perahunya, arah
ke tempat aku berdir itu. Tengah aku beragak-agak hendak me-
nahan perahu itu, supaya jangan sampai melanggar tebing, maka
sampan itu pun terkarang hingga tersenget dan air pun masuk. Tam-
pak dia mengeluarkan tangan meminta tolong. Aku menghambur
menangkap tangan orang yang dalam ketakutan itu tetapi .............
astagfirullah aku tersandar ke dinding tembok, aduhai aku ............
vreueeanr. DETMIMpI.

Dengan hati yang amat sebal kucoba tegak berpapah-papah
balik ke tempat tidur. Alhamdulillah, alangkah ganjilnya, aku pan-
dai berjalan dengan tak usah diusung lagi. Lain benar rasa hati,
adalah sangka hatiku, sesudah mati hidup kembali.

Pada siang harinya sekalian peristiwa yang terjadi pada malam
itu, kuceriterakan kepada mandur yang mulia hati itu. Di hadapan-
nya kucobakan kebenaran perkataanku. Aku sudah berani berjalan
perlahan-lahan dengan tak usah bertongkat atau dipapah orang la-
gi. Mandur itu pun turut pula berbesar hati melihat aku pandai ber-
jalan itu,

Mulai han itu kucoba-cobalah berjalan-jalan dalam rumah sa-
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kit itu, sedang beberapa hari kemudian, aku sudah dapat mengam-
bil-ambil angin dalam pekarangan rumah sakit itu. Niscaya seumur
hidupku takkan aku mau melupakan malam nikmat yang maha-
baik itu.

Selang sepuluh hari kemudian dari malam rahmat itu, aku
pun diizinkan ke luar. Betapa besar hatiku boleh meninggalkan ru-
mah pertapaan itu. tak dapat dikira lagi. Tetapi tempat itu pun tak
juga dapat kulupakan, wahai, sedang tempat jatuh lagi dikenang,
ini pula tempat awak dipelihara orang.

Aku pun pergilah menumpang ke tempat penumpangan yang
dahulu. Di sanalah aku minta sediakan tempatku. Biarpun kuba-
yar lebih, tetapi aku di sana sangat amannya.

Hatiku bagai dikorek rasanya melihat kapal-kapal yang berla-
buh di pelabuhan. Ingin hatiku hendak menumpang kapal itu, su-
paya aku dilayarkan ke tempat jantung hati, tak dapat kurencana
kan lagi.

Tetapi aku tak mau berbuat demikian sebelum mendapat pe-
rintah dari Haji Jamin. Aku takut kerjanya batal. Kemudian kute-
rima pula sepucuk surat dari Melaka. Dalam surat itu dikhabarkan-
nya, ia sangat bergirang hati, karena aku sudah sembuh. Aku jadi
heran memikirkan kebijaksanaan sahabatku itu. Di mana pula ia ta-
hu aku sudah sembuh dan telah tinggal di luar, sedang aku tak ada
mengabarkan itu kepadanya. Kemudian hari baharu kuketahui a-
kan rahasianya; rupanya mandur rumah sakit itulah, jadi kaki ta-
ngannya. Lain daripada itu dikabarkannya pula, aku mesti berang-
kat dengan kapal yang sudah ditentukannya. Dalam surat itu aku
dipaksanya memakai pakaian cara Jawa: berikat setangan kepala;
demikian pula jika mendarat di Melaka. "Engkau mesti menya-
mar,”” katanya. "Di Pulau Pinang ini, engkau hendaklah awas, ja-
ngan berjalan malam hari, jangan menumpang kapal lain, selain da-
ri kapal yang sudah kusebutkan itu. Dua orang sekutu Abdulfa-
ttah, disuruhnya menjadi awak kapal dan seorang lagi disuruhnya
ke mari, akan memata-matai engkau dan agaknya, jika dapat, akan
mencelakakan engkau. Sayang benar hal ini masih gelap kepa -
daku dan tiada pula kuketahui, siapa gerangan kaki tangan penja-
hat itu. Sekarang engkau harus berhati-hati benar. Sesampai surat
ini lekas-lekas engkau pindah ke tempat lain. Makin jauh dar tem-
pat yang sekarang ini makin baik. Dan jangan lupa engkau menga-
takan kepada tempat penumpangan, engkau akan menyeberang
dan akan mendarat ke Melaka. Ingat, dalam dua puluh jam la-
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gi kaum penjahat itu sampai ke mari. Pandai9pandailah, Syam!”

Niscaya sekalian pesan sahabatku itu akan kuturut benar-be-
nar. Bukankah nasibku dalam tangannya, dan jiwaku pun rupanya
hampir............... Dengan tiada ragu-ragu lagi kubelilah sebuah des-
tar Jawa yang sudah diikat. Setelah sewa rumah kuselesaikan ku-
ucapkan selamat tinggal kepada tuan mumah itu dan tiada aku lupa
mengatakan aku hendak mendarat. Aku pun turunlah, pindah ke
tempat lain.

Pada hari yang ketiga pagi hari; aku pun berkemaskan barang-
barangku, lalu turun ke kapal dengan memakai pakaian cara Jaws.
Sampai di kapal, lega rasa dadaku karena aku tak dapat digangg.
oleh penjahat itu di daratan. Sungguhpun barangkali ia sudah tahu,
aku tidak di rumah sakit lagi, akan tetapi ia sudah kecewa Jika
ditanyakannya ke ruinah penumpangan dahulu, niscaya dikatakan-
nya aku tak ada di Pulau Pinang lagi, dan takdir ia menyusul aku
pun, tak dapat tidak matanya memilih kepala yang berlilit serban.
Orang Jawa tentu tidak akan diamat-amatinya Di kapal aku tak
usah takut, karena penyamun itu bukan di kapal itu. Agaknya me-
reka itu masih mengintip-intip aku di Pulau Pinang.

Kapal itu sempit amat, penumpangnya penuh sesak. Ini pun
suatu kemujuran jua. Makin banyak manusia di dalamnya, makin
senang aku menyamarkan diri.

Alhamdulillah, aku mendapat tempat yang tersuruk pula,
walau aku hampir terpaksa duduk sahaja, tidak kugaduhkan, kare-
na orang tentu jarang datang ke situ. Pada pagi-pagi benar kapal
pun berlayar meninggalkan negeri yang banyak membern kesusah-
an itu. Keesokan harinya, tatkala senja telah berselisih dengan ma-
lam, tampaklah lampu gemerlapan rupanya laksana tersembul dari
dalam lautan jua.

Hatiku berdebar-debar, dada gemuruh bunyinya, memandang
-lampu-lampu yang makin lama makin dekat jua; Melaka sudah de-
kat Aku jadi bingung, sebingung-bingungnya, tak tahu aku apa
yang akan aku lakukan. Sebentar duduk sebentar berdiri, macam
tingkah orang yang setengah gila. Sesudah kapal itu membunyikan
puputnya, baharu aku teringat akan diriku. Dengan tergopoh-go-
poh kukemasilah barang-barangku, dan kukenakan benar-benar pa-
kaian samaran itu. Tatkala becermin, kupandangi rupaku sangat
ganjil benar. Aku jadi.gelak sendiri, bila aku menengok rupaku
yang bukan alang kepalang odohnya itu, hingga aku sendiji kurang
percaya, rupaku jadi demikian itu. Rupanya pakaian itu pun ber-

Percobaan Setia.
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tempat-tempat pula, tidak selamanya lubang ikan baik untuk be-
lut. Pakaian yang sangat menggelikan hati itu, kutimbang masih
kurang akan mengubah rupaku. Oleh sebab itu kubuka pula peti-
ku, lalu kukeluarkan sehelai kain batik, yang diberikannya dahulu,
dua hari sebelum aku bertolak. Kain batik itu kusandang. Dengan
pakaian itulah aku menyamarkan diriku, supaya jangan dikenal
orang.

Dalam patut-mematut jua, kapal sudah menjatuhkan' sauh,
kami sudah sampai. Apakah yang hendak kukerjakan? Naik ke da-
ratkah? Hendak bernanti di kapal sajakah? Aku bagai kena pesona.
Mataku tiada lepas memandang daratan meninjau tempat si jan-
tung hati, menentang tempat orang yang akan memberi pertolong-
an. Iblis mengacau pula, — ia membawa sesat, mengapa kukatakan
si jantung hati — barangkali ia sudah bersenda gurau dengan suami-
nya. Dan sahabatku itu! Ya, agaknya sudah jemu menolongku. —
Urusannya banyak, mengapa aku dihiraukannya amat, sanak bu-
kan, saudara bukan, Lailah, aku rasa di atas bara, serba salah, tak
ada yang elok, tak sebuah pun yang bagus. Aku mengutuk dirku,
mengapa menyerah ke orang saja.

Orang sudah berkerumun, menguruskan barangnya; yang tu-
run, furun jua, yang naik begitu pula. Tengah aku dialun ombak
kebimbangan itu, tanganku ditangkap orang dan belakang Aku
bagai disambar petir. Seorang-orang Jawa yang kukuh badannya,
berdiri dekatku, tanganku tak juga dilepaskannya. Bala apakah ini?
Apa pulakah dosa yang sudah kuperbuat?

“Rabunkah sudah matamu, Syam?”’ katanya sambil tertawa.

Orang Jawa itu kuawasi benar-benar. Dengan air mata ke-
girangan, kupeluklah dia sekuat-kuatnya. Dia Haji Jamin. Alang-
kah jauh berubah pemandangan, bila awak berlayar di lautan
angan-angan.

"Senangkah engkau bersua dengan aku?” katanya sambil ter-
senyum.

"Orang yang mati berbalik hidup, agaknya tak sampai sebe-
sar ini hatinya,” sahutku dengan sangat girang.

"Sekarang jangan banyak ceritera dahulu!” katanya, "man-
lah kita turunkan barang-barangmu ini ke sampan!”

""Baiklah, sahabatku. Lalu barangku yang tiga potong itu ka
mi usung. Di tepi pantai telah menunggu sebuah kereta yang ter-
tutup. Kami pun naiklah ke dalam keretaitu. Betapa girang dan se-
nang hatiku menginjak negeri itu, melainkan Tuhan yang tahu.

Selama aku dalam kereta itu, sepatah kata takkan keluar dar
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mulut -sahabatku itu. Di situlah aku maklum, bahasa tiap-tiap pe-
kerjaan yang dilakukannya, ia sangat awas dan teliti benar. Bu-
kankah kusir itu bertelinga jua. Aku dibawanya entah ke mana,
hingga lama juga kurasa duduk dalam kereta itu. Akhimya kami
pun sampai ke muka sebuah rumah kampung beratap seng dan ada-
lah pekerangan rumah itu sangat bersih rupanya, hingga dalam ma-
lam itu, lepas jua mata memandang.

Dengan hati yang berdebar-debar, naiklah aku ke atas rumah
itu dengan mengusung barang-barang yang tiga kerat itu. Rumah
itu bersih tampaknya, lagi lapang kamar-kamamya, sempuma be-
samya. Dalam kamar yang lain kudengar bunyi anak menangis ber-
ibaiba. Ingin benar, hatiku hendak mengetahui, siapakah gerangan
penghuni kamar itu. Hendak pun kutanyakan kepada Haji Jamin,
aka kurang berani, karena dua tiga kali ia berpesan, aku jangan
membuka mulut dahulu, bila sampai ke rumah. Dimintanya sangat-
sangat supaya aku diam dan sabar sahaja. ”Aku hendak membalas
dendam, kuharap engkau diam dahulu, supaya maksudku jangan
batal,” katanya sampai dua tiga kali. Kulihat ia lasak amat, seben-
tarsebentar ia hilang, ada-ada saja helah dibuatnya, supaya aku ja-
ngan berdekat dengan dia.

‘Karena badanku penat amat, kurebahkanlah diriku ke atas
tempat tidur yang sudah disediakan rupanya. Bagaimana pun letih
dan lesu badanku, mataku tiada juga mau mengantuk. Makin ku-
tidur-tidurkan makin bertambah jalang. Orang lain pun tentu sudah
mengetahui, dengan tak usah kuterangkan lagi. Jadilah jika kuse-
butkan saja, badanku di rumah Haji Jamin, tetapi ruhku di rumah
dia. Jika boleh bagai di hati waktu itu juga aku terbang ke sana.
Tetapi aku belum mau berbuat demikian, karena Haji Jamin me-
minta dengan sangat, supaya malam ini aku jangan ke sana dahulu.
”Aku hendak membalas dendam, aku takut ia tahu, aku takut ia
lari,”” katanya berulang-ulang.

Tengah malam Haji Jamin datang mendapatkan aku. "Senang-
kanlah badanmu malam ini!” katanya, "besok pukul enam engkau
pergi ke kampung Jawa ujung, dengan kereta yang kusuruh nanti
di sini. Ingat jangan lewat pukul enam. Engkau harus berpakaian
yang semalam juga. Ke mana saja engkau di bawa oleh kusiritu,tu-
rut sahajalah, ia sahabat kita. Aku tak sempat melayani engkau la-
gi, banyak urusan yang akan kuselesaikan. Nah, selamat tidur.”

Banyak lagi yang hendak kutanyakan kepadanya, tetapi ma
cam kilat ia menyelinap, meninggalkan aku yang masih dalam
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bingung itu. Kudengar ia masuk ke dalam kamar orang yang di
sebelah. Apa kerjanya di situ tiada aku tahu, tetapi segera juga
kuketahui di dalam kamar itu ramai juga. Kedengaran dua tiga sua-
ra orang tua-tua, ditingkah oleh tangis anak-anak yang:hendak
menyusu agaknya. Kemudian kudengar pula ia keluar dari kamar
itu dengan tergesa-gesa bunyinya, sudah itu tak ada lagi aku men-
dengar suara orang. Pekerjaan apakah gerangan yang akan dikerja-
kannya. Kepalaku berbelah dua pula, setengah ke rumah yang di-
angan-angan, separuh memikirkan Haji Jamin. Siapakah yang orang
diam dalam kamar itu? Mengapa pula mereka itu sampai jauh ma-
lam tiada juga tidur?

Pukul satu, pukul dua, masih kudengar, akhimya mataku
terlayang. Waktu aku membukakan mataku, kulihat jam sudah
setengah enam. Aku menghambur dari tempat tidur, selimut tiada
kulipat lagi, aku bergegas membasuh muka. Sudah itu lari ke kamar
mengenakan pakaian samaran yang dipesankan oleh Hai Ja-
min. Kereta sudah menunggu. Karena Allah kukatakan, pagi itu
aku lupa sembahyang subuh.

"Segeralah naik encik!” seru sais kereta itu.

"Baiklah!” sahutku, lalu aku duduk bersandar. Sais itu
membunyikan cambuknya, kuda berlari bagaikan terbang. Aku
berdiam diri sahaja. Ke mana saja aku dibawanya niscaya kuturut,
begitu pesan Hgii Jamin. Hampir setengah jam lamanya aku
duduk dalam kereta itu, kemudian kereta itu pun berhenti.

"Turunlah encik!” kata sais itu, ”encik boleh pergi ke rumah
yang diujung jalan ini!”

Aku pun turun lalu menuju arah yang ditunjukkan sais itu.
Kudengar di sana bunyi orang gaduh. Orang berlari berke -
rumun ke sana. Aku pun pergilah ke sana dengan hati yang
cemas amat. Peristiwa apakah ini? Orang mengamukkah? Mengapa
ke man aku disuruhnya?

Di halaman rumah itu ada seorang perempuan, sudah se -
tengah umur, tangannya memegang sebilah pisau. Berkilat-kilat
tampaknya. Di dekat perempuan itu menangis dua orang anak,
seorang baharu pandai merangkak. Di beranda rumah itu tampak
‘Abdulfattah tengah gelisah, mukanya pucat seperti mayat, seluruh
anggotanya menggeletar, bagai orang kena kutuk.

”Jika engkau kawin — anakmu yang dua ini kubunuh — kiha-
biskan — biar kami mati tiga beranak — biar mati  biar mati!”
demikian bunyi perkataan yang keluar dari mulut perempuan
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itu, sedang pisau yang berkilat-kilat itu, dilenggang-lenggangkan-
nya di atas kepala kedua anak itu, sebagai laku orang kemasukan
setan, hingga aku ngeri melihatnya.

“"Lekas putuskan! — Lekas katakan! — {Hai, jantan celaka!
— Kalau engkau sayang akan anakmu ini, katakan dengan sumpah
engkau takkan kawin lagi. Lekas katakan — jangan-jangan gedang-
mu kuhabisi pula. Lekas! Lekas! Katakan!”

Pisau itu dibuai-buaikannya pula, lebih cepat dari bemmula.
Perempuan itu bertambah ganas. Demi Allah tiada aku berani me-
rapati perempuan yang demikian, walaupun aku sudah belajar
bagaimana menangkap senjata. Badanku turut menggeletar, karena
ngeri melihat senjata itu hampir-hampir menyinggung anak yang
tak berdosa itu.

‘Abdulfattah bersimbah peluh, mukanya pucat lesi seperti
mayat hanyut. Tangan dan kakinya menggigil. Di situlah baru
kulihat orang yang bijak berkata-kata itu termnganga seperti orang
bisu, hingga aku kasihan melihatnya.

”Jangan bu-nuh anakitu! Demi Allah aku takkan ka-win,
hi-dup-i di-a.” Demikian putus-putus perkataan yang keluar dari
mulut ahli bicara itu. Lalu ia turun ke tanah sambil menangis
mendapatkan kedua anaknya itu.

Pahlawan perempuan itu berdiri juga dengan gagahnya,
perbuatan suaminya itu dipandangny a saja. Pisau yang ditangannya
itu dicampakkannya ke tanah. Agaknya jatuh hatinya melihat
ayah dan anak dalam berpeluk bercium itu. Dua laki isteri itu naik
ke atas rumah. Dua orang mata-mata kulihat masuk mengikut
‘Abdulfattah ke dalam rumah tadi. Orang yang sudah berserak
tadi balik berkumpul. Dalam aku termenung-menung itu, bajuku
dihela orang dari belakang. Aku menoleh.

Haji Jamin menyuruh encik pulang!” bisik sais itu. Aku pun
segeralah mendapatkan kereta, yang rupanya sudah sedia hendak
berangkat. Dengan terkejut, kulihat Haji Jamin sudah ada dalam
kereta itu. la tertawa-tawa, mukanya merah berseri-seri. Selama
aku berbaur dengan dia, itulah baharu aku melihat dia bergirang
hati seperti itu.

"Agaknya berubahlah tingkah si bededah itu,”” katanya“
dengan amat riang.

Mudah-mudahan berkat pengajaranmu,” katanya dengan
pendek, karena sesungguhnya sekalian yang sudah terjadi itu, bagi-
ku masih gelap. Kami berkereta jua. Sepanjang jalan tak berhenti-
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nya ia tertawa terbahak-bahak. Perbuatannya itu tiada kuganggu
karena aku tshu ia masih dimabuk suka.

Setelah kami sampai ke rumah dan sesudah mandi dan
menukar pakaian kami dengan pakaian haji-haji, duduklah kami
di beranda berhadap-hadapan.

"Apa-apa yang sudah kaukerjakan belumlah terang bagiku,
Min!” kataku dengan sangat ingin hati.

”Di mana boleh engkau tahu, karena belum kuceriterakan,”
sahutnya.

"Ceriterakanlah, Min! Biar kudengar!”

“Aku tahu Syam si bededah itu, ada beristeri di kampung
Kapur, kira-kira lima puluh batu dari sini. Lain dari padaitu ia ada
beranak dua orang. Itulah dia perempuan yang hendak mengamuk
pagi tahadi dan dialah yang menumpang di sini malam tadi.
Sesungguhnya perkawinannya yang akan dilangsungkannya itu,
tidak setahu isterinya, hal itu dibuatnya dengan sembunyi-
sembunyi. Isterinya itu orarig berada, pendeknya boleh dikatakan
ia hidup dengan modal isterinya itu. Hal itu menyenangkan
kerjaku, karena makin banyak pergantungannya kepada isterinya,
makin baik bagi menyampaikan maksudku.

‘Abdulfattan diterima oleh orang tuamu, karena iaber-
ikrar mengatakan belum beristeri. Dalam perjanjian kalau si laki-
laki beristeri yang lain, maka perkawinan akan diurungkan dan
uang antaran akan hilang sahaja. Sebaliknya kalau pihak perempu-
an membuat olah, maka pihak itu wajib memulangkan uang
antaran itu dengan dilipat dua. Tiga har yang lalu aku pergi ke
tempat isterinya. Sekalian yang teradi di sini kukhabarkan belaka
kepadanya dengan kutambah-tambahi. Perempuan itu rupanya si
upik jantan pula. Mulamula ia bermaksud hendak membunuh
suaminya, tetapi berkat serbanku ini agaknya, hati perempuan
itu dapat kusabarkan. Perempuan itu kuberi akal, lalu kutunjuk
kuajari, sebagai yang sudah kau tonton pagi tahadi. Perempuan
itu kusuruh subuh gelap menunggu di tangga rumah 'Abdulfattah
dengan sebilah pisau. Kupetuahkan kepadanyasupayaia menakut-
nakuti si bededah itu, dengan jalan mengancam nyawa kedua
anaknya itu. ,Rupanya yang laki-laki -tak tahan uji, perempuan
itu beroleh kemenangan. Bukankah engkau dengar ia bersumpah.
tidak akan beristeri yang lain lagi? Hal-hal yang terjadi tadi tentu
sudah diketahui oleh orang tuamu, karena dalam engkau ter-
nganga tadi, utusanku sudah berjalan ke rumah orang tuamu.
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Jangan-jangan orang tua itu, datang- mempersaksikan dengan
mata kepalanya sendiri, tamasya yang hebat itu. Tak boleh tidak
orang tua itu mengucap syukur, karena ia tak sampai ditipu
oleh si khianat itu. Tapi tunggulah dahulu di sini sebentar Syam!
Aku hendak berjalan dahulu ada pula yang hendak kukerjakan,
Sebuah pintaku, engkau jangan ke luar-ke luar dahulu dari rumah

ini!”
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XVIII. PENUTUP

Aku ditinggalkannya pula, termangu-mangu seorang diri.
Tak puaspuas hatiku memikirkan kebijaksanaan karibku itu.
Tak sampai sejauh itu akalku. Lain benar jalannya ia menolong
aku. Itulah jalan yang dipakainya akan mengaibkan nama musuh-
ku itu.

Sejam kemudian ia kembali pula; ia tersenyum-senyum saja,
masih dalam kegirangan tampaknya.

"Nah haji muda,”” katanya, kita boleh bermain komidi sedikit.
Nanti malam kita pergi ke rumah tangkai hatimu itu. Sudah
kutanyakan sebentar ini kepada orang, yang engkau tak usah
tahu. lagi namanya, bahasa nanti malam telangkai-telangkai
Abdulfattah akan datang ke sana juga, maksudnya tentulah akan
mengurungkan dan membatalkan pertunangan orang yang malang
itu. Marilah nanti kita intai-intaikan. Bila orang itu sudah pulang
kelak, aku akan naik ke rumah itu. Nanti aku akan berdusta
sedikit. Kukatakan aku baharu sampai petang ini. Engkau harus
menanti di luar; jika belum kusuruh masuk jangan dahulu
engkau masuk!”

""Baiklah, Min!” sahutku, karena aku pun bermaksud hendak
mempermainkan merpati yang hampir disambar elang itu.

Pukul tujuh malam sudah berbunyi, kami sudah makan
malam dan sudah berganti pakaian. Malam itu kukenakan bgu
jubah yang kusuruh buat di tanah Arab dahulu, di kepalaku
bercancang serban kuning berbunga-bunga. Makin aku berdandan,
makin senang rasa hati. Bukankah aku akan bersua dengan dia.
Sesudah kami patut mematut itu, kami pun turunlah, lalu naik
sebuah kereta, yang sudah dijanjikan tampaknya.

Haji Jamin menyuruh'sais itu menjalankan kendaraan lambat-
lambat. Pukul sembilan kurang seperempat, kami melintas di.
hadapan rumah bakal mentuaku itu. Jalan kereta makin lambat,
tetapi kami tidak berhenti. Yang dikatakan oleh sahabatku
benarlah. Dalam rumah itu ada empat lima orang tua-tua, itulah
dia telangkai-telangkai seteruku itu. Hatiku bagai diiris, inginku
hendak masuk tak terkira-kira. Tetapi, ya, tetapi, sebagai yang
sudah dikatakan, kami hendak berkomidi sédikit. Kereta berjalan,
terus, mengedari negeri itu. Pukul sembilan berbunyi, kami
berputar haluan menuju rumah tadi. Di sana sudah sunyi, tamu-
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tamu tahadi telah pulang, jendela sudah bertutup, tetapi pintu
masih terbuka. Haji Jamin turun, aku dipesankannya mesti
menanti di dalam kereta. Dengan langkah yang tetap ia masuk ke
dalam rumah itu. Sejurus antaranya sunyi senyap, sebentar lagi
kedengaran gempar, diiringi gelak tanda kegirangan. Sedap benar
suara ibuku itu kudengar bercakap-cakap dengan Haji Jamin.

Dengan tangannya sendiri kulihat handaiku itu membesarkan
lampu; kemudian aku tak melihat dia lagi, karena pintu ditutup-
kannya. Kudengar ia memanggil orang tua itu keduanya; Terdengar
pula.bunyi orang menggeser bangku, mereka itu duduk dekat
pintu. Hal itu disengaja oleh Haji Jamin, supaya riwayatnya
dapat kudengar. Aku pun awas memasang telinga.

"Saya ini, baharu sampai petang tahadi,” demikian kudengar
ia mulai berbohong.

"Saya sebentar saja singgah di Pulau Pinang, lalu meneruskan
pelayaran ke mari. Hajat saya hendak menumpang bermalam
di sini, itu pun kalau bapak dan emak tidak berkeberatan.”

”Rumah ini memang tempat orang menumpang,” sahut yang
laki-laki, “dengan senang hati kami menerima haji bermalam
di sini.”

"Terima kasih,” sahut haji Jamin, “tetapi dari tadi saya
hendak menanyakan kepada bapak dan emak, ada saya mendengar
khabar, bahasa si Syam sudah meninggal dunia, benarkah itu
pak?”

Sesaat lamanya hening, kemudian kudengar ibuku menangis -
tersedu-sedu.

”la sudah meninggal,”” katanya dengan menangs jua. Hatiku
bagai disentak, aku rasa hendak menghambur, memeluk ibuku’
itu, tetapi sebentar itu terkenang aku akan pesan sahabatku,
maka kutahanlah hatiku sedapat-dapatnya.

“Innalillahi wainna ilaihi rajiun,” kata si jenaka itu, suaranya
macam orang bersedih hati. “Tidak disangka-sangka,” katanya
pula, kami sama-sama sekapal dengan dia, sama-sama sejemaah,
dan sama-sama setempat diam di Mekah. Tetapi ya, sudah takdir
Tuhan, ia dahulu meninggalkan kita, mudah-mudahan dilapangkan .
Tuhan arwahnya di dalam kubur.” Haji badut itu membaca doa.
Sudah itu sunyi pula. Aku jadi gelak sendiriku mendengar
perbuatan si jenaka itu.

”Sudahkah Haji makan?” tanya ibuku.

»Saya baharu makan, tak usah ibu gaduhkan lagi,” sahutnya.
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"Tetapi tolong ibu sediakan tempat untuk dua orang, karena ada
jalan adik kepada saya hendak menumpang jua di sini, ia lagi
menguruskan barang-barang kami.”

Tak lama antaranya pintu terbuka, Haji Jamin ke luar menda-
patkan aku. “Marilah masuk!” katanya sambil tersenyum simpul.
Aku turun dar kereta, lalu melangkah ke dalam rumah. Jan-
tungku bergegar, hati berdebardebar. Kedua orang tua itu tak
tampak lagi. Kami masuk ke dalam kamar. Di sana kulihat
keduanya mengemasi tempat tidur, iba benar hatiku melihat
keduanya sama-sama bekerja, Haji Jamin melompat mendapatkan
orang tua itu. "Inilah saudara saya itu!” katanya.

Kedua orang tua itu macam terpaku. :Aku direnungnya,
bagai hendak ditelannya. Aku tiada sabar lagi, lalu aku berlutut
ke kaki ibuku sambil berseru dengan air mataku, “Sayalah
ibu yang dikatakan orang sudah mati itu.”

Ibuku itu memekik laluw rebah, tiada sadarkan dirinya.De-
ngan segera Haji Jamin mengambil air. Kepala dan rambut
orang tua itu dibasahinyg. Tatkala #ku hendak mengangkat orang
tua itu keribaanku, kudengar pula orang memekik dibelakangku.
Kulihat mukanya pucat pula, ia terdiri macam terpaku . .. Haji
Salwiah hilang semangat. Dalam kedai itu hiruk-pikuk, hingga
orang Yyang berhampiran berkerumum masuk. Hilang akalku
memikirkan yang terjadi masa itu. Tiada berkeputusan sesalku.
Hatiku cemas amat kalau-kalau orang tua itu jatuh sakit.

Akhimya orang tua itu pun siuman lalu ia menangis. Aku
dinbanya dan dipeluknya, sedang Haji Salwiah yang sudah pulang
semangatnya itu, duduk dekat bundanya. Kami berpandangan.
Ingin hatiku hendak meraba tangannya tak dapat kuperikan.
Jika haji jenaka itu tidak di situ, niscaya dewi itu kupeluk akan
melepaskan rinduku. Tetapi ia ada di situ. Malu aku menun -
jukkan pelahapku.

Tempat tidur itu tak jadi dikemas, kami duduk semuanya,
karena Haji Jamin hendak berkissah. Sebelum ia berceritera itu
dimintanya aku duduk berdekat-dekatan dengan yang kurindukan
itu. Inilah baru, anak gadis itu mau duduk di sisiku dengan
ditengok orang lain.

Syahdan maka berceriteralah Haji Jamin, sekalian peristiwa
yang sudah terjadi kepada isi rumah itu. Sekalian yang mendengar-
kan tunduk tepekur, lebih-lebih jantung hatiku itu. Air matanya
berlinang-linang, alamat sedih bercampur suka. Satu-satu perkataan
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yang keluar dari mulut sahabatku itu. bagai hendak dilulumya.

Dua hari sesudah rinduku lepas. aku pun dipanggil ke kantor
hakim. Mulanya tiada aku maklum aku dipanggil ke mahkamat itu.
Sesudahr aku sampai ke sana kulihat seorang laki-laki duduk di
lantai, dikelilingi oleh beberapa orang mata-mata dengan tangan
yang terbelenggu. Tatkala kuamat-amati benar orang yang malang
itu nyatalah ia ’Abdulfattah . . . darah di dadaku tersirap.

Aku disuruh hakim menceriterakan sekalian hal yang terjadi
atas diriku semasa aku di Pulau Pinang. Lain dari pada itu banyak
lagi pertanyaannya yang berhubungan dengan kejadian-kejadian
itu. Semuanya kuterangkan dengan sebenar-benamya.

Selesai aku masuk pula seorang, demi seorang menghadap
hakim. Rupanya. bukan dengan saya saja ia bersangkut, banyak
pula orang yang lain. Lain orang, lain pula selang sengketa-
nya.

Syahdan pada malamnya, Haji Jamin kusuruh datang ke
rumahku, karena hajat hatiku hendak duduk makan bersama-
sama dengan dia.

Sesudah selesai kami makan malam itu, Haji-Jamin duduk
berceritera-ceritera tentang pemeriksaan hakim atas din Abdul-
fattah. -Heran benar aku memikirkan hal itu; di mana pula ia
tahu akan hal itu, pada hal dalam mahkamat pengadilan itu,
tak ada tampak olehku, lalu kataku, ”Aku heran benar, di mana-
kah engkau tahu Min akan segala perkara *u?”

Sambil tersenyum-senyum simpul, Haji Jamin meraba sa-
ku bajunya. Dari dalam saku itu dikeluarkannya sekeping tem-
baga, seperti bintang dan sebuah buku bercap mahkota. Pada
kulit buku itu sebelah ke dalam tertempel gambamya. Di
bawah gambar itu tertulis "Jamin kepala mata-mata gelap™.

"Jika tidak karena ini, niscaya aku tak dapat menolong
engkau,” katanya sambil tersenyum.

Tangan sahabatku itu kujulang. "Aku mengucapkan terima
kasih atas sekalian pertolonganmu itu, yang tiada akan terbalas
olehku,” kataku dengan karena Allah.

"Tak usah engkau meminta terima kasih,” katanya, 'me-
mang itu kerjaku dan . . . .. dari yang layak dipercayai kudengar
pangkatku akan bertambah karena persengketaan engkau dengan
si bedebah itu.”

 Seminggu kemudian tertera dalam surat khabar. Abdul-
fattah dihukum enam tahun karena melakukan empat penipuan
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dan satu penganiayaan.

Bahwasanya ia itu musuhku, musuh yang sebesar-besar
musuh, akan tetapi sedih jua hatiku mengenangkan nasibnya
itu. Ia dihukum enam tahun karena melakukan empat rupa
penipuan dan satu penganiayaan. Ya, enam tahun, alangkah
lamanya. la akan dibaurkan dengan orang perantaian, disiruh
bekerja berat, disuruh memecah batu, menimbun jalan di
panas matahari, jadi tontonan orang yang lalu lintas; biasa
gentlemen jadi perantaian . . . .. adakah ’aib di dunia ini yang
..... terlebih dari padaitu? ............

Pada suatu hari, tatkala inai di jariku masih merah, adalah
aku duduk bersanding dua dengan isteriku, Haji Salwiah, di
atas loteng di beranda muka rumah kami. Mata kami belum
mengantuk, apalagi hari cerah amat, bulan sedang terang-te-
marang, langit bersih bagai dibasuh, angin berembus lemah
gemulai, lakna angin dari jannah, waktu itu berkatalah aku,
"Menyesalkah engkau bersuamikan aku Salwiah?”

"Jika Tuhan masih satu dan surga masih tempat orang
yang beramal, niscaya aku takkan menyesal bersuamikan abang,”
katanya sambil merebahkan dirinya ke atas ribaanku. Tatkala
_tangannya yang halus itu memeluk leherku, terfikirlah olehku,
"Reginilah agaknya kesenangan surga!”
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