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1. Nsoyo Memanggil 

Suara nsoyo bersahutan memenuhi kelam malam. 

Frans sampai harus menutupi telinganya untuk 

mengurangi bising yang semakin memekakkan. Namun, 

bukannya berkurang, bahkan semakin nyaring seolah 

ada puluhan orang yang meniup nsoyo dekat telinganya. 

Kakinya sudah lelah berlari. Keringat membanjir 

di sekujur tubuh atasnya yang telanjang. Perih terasa 

mengenai luka akibat terkena batang ilalang dan semak 

belukar. Berkali Frans menoleh untuk memastikan 

pengejarnya jauh tertinggal. Tapi tidak, mereka hanya 

beberapa langkah di belakangnya. Orang-orang yang 

tidak dia kenal, berwajah sangar dan berpakaian seperti 

orang-orang Dayak jaman dahulu kala. 

Nsoyo masih saja bersahutan memekakkan telinga. 

Tak ada jalan keluar bagi Frans. Rimba seperti menutup 

semua jalan baginya. Tak ada pilihan lain selain 

menghadapi orang-orang ini. Frans berbalik, berusaha 

menghadapi pengejarnya dengan keberanian yang 

semakin tipis. Di tangannya berkilat sebuah mandau 

untuk pertahanan diri. Teriakan demi teriakan 
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mengalahkan bunyi nsoyo, hingga tiba-tiba mandaunya 

mengenai sesuatu. Sebuah kepala … ah bukan, sebuah 

tengkorak menggelinding mengenai kakinya. Frans 

terkejut luar biasa, teriakannya mengalahkan bunyi 

nsoyo yang memekakkan telinga. 

 

Sumber: http://angantembawang.blogspot.com/2008/01/nsoyo.html?m=1 

*** 

Frans tersentak, kakinya terhentak menendang 

udara. Keringat membanjir di sekujur tubuhnya. Mata 

Frans nanar menatap sekitar. Namun, bukan kelam 

rimba yang ada di hadapannya kini, melainkan langit-

langit kamar kosnya yang bercat sederhana. 

Dikerjapkannya berkali matanya untuk meyakinkan 

penglihatannya. Masih saja terlihat langit-langit 

kosyang bertahun akrab menemaninya. Dipandangnya 

tangan yang tadi bertarung memegang mandau. Bersih, 
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tidak ada tanda sedikitpun yang menunjukkan kalau 

tadi habis bertarung. 

Frans menarik nafas lega. Perlahan dia bangun 

dan meraih segelas air putih. Barangkali bisa 

menjernihkan pikirannya yang resah. Mimpi 

mengerikan yang sama, selama berhari-hari terus 

mengganggu tidurnya. Frans mulai lelah. Energinya 

terasa terkuras. Mengapa bunyi nsoyo terus 

memanggilnya? Apa ini firasat? Siapa sosok berbaju 

Dayak yang mengejarnya? Apa mereka leluhurnya? 

Lantas, mengapa ada tengkorak yang menggelinding di 

kakinya? 

Perasaan Frans sungguh tidak enak. Sekilas, 

wajah tua amak hadir di hadapannya. Frans semakin 

gelisah. Ada apa di kampung halamannya sana? 
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2. Aku Harus Pulang 

“Aku harus pulang, Jani.” Frans berkata dengan 

wajah kusut. “Mimpi itu terus datang. Mimpi 

mengerikan yang sama. Nsoyo terus saja memanggil. 

Mungkin ini firasat buruk. Entah apa yang terjadi pada 

amak dan kampungku. Aku harus memastikannya.” 

“Lantas … apa kamu akan kembali, Frans?” 

Rinjani bertanya lirih. Entah mengapa, dirinya merasa 

ini akan menjadi sore yang pedih. “Bagaimana dengan 

kuliahmu? Bagaimana dengan aku?” 

Rinjani tahu, betapa Frans sangat mencintai amak 

dan kampung halamannya. Tak terhitung hari-hari yang 

mereka lalui bersama, selalu diisi dengan cerita Frans 

tentang kampungnya, Angan Tembawang. 

Rinjani masih ingat saat beberapa hari lalu 

mereka menghabiskan senja di tepian Kapuas, mata 

Frans terlihat berbinar saat bercerita. 

“Kalau ke kampungku, kamu akan bertemu pohon 

Teres yang besar di tengah desa, Rinjani. Pohon yang 

melegenda. Konon tumbuh dari salah satu tungku yang 

digunakan leluhur kami merebus Abak Aghu. Kamu 
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tahu apa Abak Aghu, Jani? Frans berhenti. Ditatapnya 

dengan serius kedua bola mata Rinjani. 

Rinjani menggeleng. Tentu saja dia tidak tahu, 

karena kedua orang tuanya bukan asli Kalimantan. 

Ayahnya yang seorang TNI, berpindah-pindah tugas. 

Terakhir keluarganya tinggal di Jawa Tengah sebelum 

ayahnya ditugaskan ke Kalimantan Barat. Kini ia 

tinggal sendiri, menyelesaikan kuliahnya di ibukota 

provinsi. 

Melihat Rinjani menggeleng, Frans melanjutkan 

dengan serius, “Abak Aghu adalah tengkorak manusia 

yang dijadikan pesaka oleh suku kami. Tentu saja untuk 

membersihkan dari kulit, rambut, dan isinya, tengkorak 

itu harus direbus lebih dahulu.” 

Rinjani memekik pelan. Matanya mendelik ngeri 

mendengar cerita yang tak terbayangkan. Melihat reaksi 

Rinjani, Frans tertawa geli. Dia memang sengaja 

menggoda Rinjani. 

“Hei, Rinjani sayang. Suku Dayak Angan bukan 

suku yang kejam. Kami sudah ratusan tahun tidak lagi 

menerapkan tradisi mengayau. Tradisi memenggal 
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kepala orang karena perang. Itu kan tadi yang kamu 

bayangkan?” Frans tertawa lagi. 

“Lantas, darimana tengkorak itu didapat?” Rinjani 

bertanya masih dengan bergidik. 

Frans tertawa kecil. Diacaknya pucuk kepala 

Rinjani hingga poninya berantakan. Dia senang 

melakukannya. Baginya Rinjani tampak lucu dengan 

poni berantakan dan mata beningnya yang melotot 

setelahnya 

 

Sumber: https://id.pinterest.com/pin/14496030037697090/ 

“Abak Aghu itu diperoleh suku kami dari 

penyerahan diri sukarela pedagang yang tersesat di 

kampung kami ratusan tahun lalu. Nek Macan Paikng—

leluhurku—berjanji pada pedagang itu untuk menjaga 

dan memberi makan arwahnya setiap tahun. Itulah 
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awal mula ritual Notokng dilakukan. Ritual memberi 

makan arwah. 

Rasanya kehangatan saat itu masih terasa. 

Apakah setelah Frans pergi, Rinjani masih bisa 

merasakan hal yang sama? Berbagai pertanyaan 

berkecamuk di pikiran Rinjani. 

“Jani.” Tiba-tiba suara Frans memecah kesunyian. 

Mengembalikan Rinjani pada kenyataan yang saat ini 

harus dihadapinya. 

“Maaf, aku belum bisa menjanjikan apapun 

padamu. Aku tidak tahu apa yang terjadi di sana. 

Bagaimana kuliahku dan kegiatan jurnalistik yang kita 

lakukan, itu tidak lagi penting. Saat ini, aku hanya 

ingin pulang.” Frans menggenggam tangan Rinjani. 

Memohon pengertian melalui sorot matanya yang kelam. 

“Satu hal yang aku tahu pasti, bahwa aku 

mencintaimu.” Frans mengakhiri bicaranya. Rinjani 

merasa seperti ada yang hilang dari hatinya. Apa ini 

firasat bahwa ia akan kehilangan Frans yang 

disayanginya? Entahlah. Digelengkannya kepala kuat-

kuat mengusir pikiran yang tiba-tiba muncul. 

Seharusnya ia mendukung Frans. Rasa cinta yang besar 
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di hatinya tidak lantas membuatnya bisa mengekang 

dan mengikat Frans. 

“Kembalilah pada kampung halamanmu, Frans. 

Tapi kamu harus tahu, bahwa di sini ada hati yang 

menunggu.” Pertahanan Rinjani akhirnya luruh 

bersama bening yang tak henti mengalir di kedua 

pipinya. 
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3. Bagas 

“Kamu tak harus pergi, Rinja.” Bagas berkata 

tegas. Siang itu mereka hanya berdua saja di ruang 

kerja Rinjani. Sebuah kantor berita daerah yang cukup 

terkenal di kota Pontianak. Bertahun sudah berlalu. 

Kini Rinjani bukan lagi mahasiswa Fakultas Teknik 

yang menyukai jurnalistik. Dia sudah menjelma 

wartawan senior dan menjadi redaktur kolom seni dan 

budaya. 

“Tugas itu bisa saja kamu serahkan pada orang 

lain.” Bagas meletakkan surat tugas yang tadi 

ditunjukkan Rinjani padanya. 

Rinjani menggeleng pelan. 

“Ini kesempatanku, Gas. Begitu lama aku ingin 

pergi ke desa Angan Tembawang. Mungkin kamu tidak 

mengerti. Tapi itu keinginanku sejak lama. Kebetulan 

ada momen ini. Apa aku salah?” Rinjani menatap Bagas 

dengan sedih. Hanya Bagas yang mengerti perasaannya. 

Persahabatan yang terbina sejak mereka kuliah dan 

waktu-waktu yang dihabiskan saat kehilangan Frans, 

membuat mereka semakin dekat. Bagaslah tempat 
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Rinjani bercerita tentang semuanya. Bahkan tentang 

Frans. 

“Tapi kamu akan sedih, Rinja. Aku tahu, kamu 

belum bisa melupakan Frans. Delapan tahun bukan 

waktu yang singkat, tapi hatimu masih saja sama.” 

Bagas menghela nafas dengan kasar. Kekesalan nyata 

terlihat di raut wajahnya. 

“Desa itu dan dia seperti satu kesatuan. Apa kamu 

yakin akan kuat?” Bagas bicara lagi, setengah berteriak. 

Kini kedua tangannya sudah bertumpu di meja kerja 

Rinjani, pandangannya dalam tepat ke manik Rinjani. 

“Aku tahu kamu, gadis cengeng yang akan 

menangis jika itu tentang Frans,” tambahnya lagi 

dengan wajah tegang, namun sedikit lembut kali ini. 

Betul kata Bagas. Kedua mata Rinjani sudah 

menghangat, tinggal menunggu detik saja saat gerimis 

akan jatuh.  

“Tapi aku harus ke sana, Gas. Selain aku harus 

profesional dalam pekerjaan, biarlah ini menjadi 

langkah terakhirku mencari tahu tentang Frans. 

Barangkali penantian bertahun-tahun dan rasa 

penasaran bisa kuakhiri di sana. Barangkali aku bisa 
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mendapat kepastian akan hatiku sendiri, kemana harus 

bermuara.” Rinjani benar-benar tidak tahan. Suaranya 

bergetar. Ia kini benar-benar menangis. Rasa itu tak 

tertahankan baginya. 

Bagas terdiam. Ini adalah kelemahannya. Setiap 

melihat gadis itu menangis, ia akan kalah. Selalu begitu 

sejak mereka kuliah bahkan ketika Frans masih ada. Ia 

tidak ingin Rinjani menangis. Kebahagiaan Rinjani 

adalah yang utama. Karena alasan itulah ia mengalah 

saat Frans menyukai Rinjani. Bagas tahu Rinjani juga 

menyukai Frans. Kenyataan bahwa ia juga menyukai 

gadis tomboy bermata embun itu ditepisnya jauh-jauh. 

Dia tidak bisa berbuat apa-apa untuk itu, kecuali 

menjadi teman sejati yang mereka miliki. 

“Baiklah, Rinjani Dewi Astuti. Kamu boleh pergi 

ke Desa Angan Tembawang. Lakukan yang kamu suka. 

Tapi ingat, harus aku yang menemanimu.” Suara Bagas 

terdengar tegas tak terbantahkan. Ia lantas 

menegakkan tubuhnya, dan bergerak menuju pintu 

keluar. Entah mengapa, semua tentang Rinjani 

membuatnya tidak bisa berpikir waras. Bahkan ia 

memilih bekerja di tempat yang sama sebagai fotografer 
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senior dan wartawan, hanya untuk bisa selalu melihat 

Rinjani. Melindunginya jika memang harus. 

“Ingat ya, di sana kamu tidak boleh menangis,” 

katanya lagi sesaat sebelum pintu tertutup. Hati Bagas 

sakit melihat kondisi Rinjani seperti itu. Tidakkah 

Rinjani menyadari perhatian Bagas selama ini? Tidak 

adakah sedikit ruang di hati Rinjani untuknya? 

Tubuh tinggi Bagas menghilang di balik pintu. 

Kini ruangan terasa sepi. Dengan mata kabur penuh air 

mata, Rinjani menatap surat tugas di atas meja 

kerjanya. Sebuah kesempatan meliput ritual Notokng di 

Desa Angan Tembawang, tanah yang Frans cintai 

teramat sangat. Tanah tempat Frans mungkin berada. 

Walau hatinya sakit memikirkan bahwa Frans tidak 

pernah berusaha menghubunginya selama bertahun-

tahun, tapi Rinjani tetap tidak bisa melupakannya. 

Hanya Frans yang mengisi hatinya sampai kini. 
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4. Tanah Tembawang 

Rinjani berdiri tertegun. Sebatang pohon yang 

sangat besar berdiri tegak di tengah Desa Angan 

Tembawang yang baru dijejaknya pagi ini. Perjalanan 

panjang dari ibukota propinsi yang melelahkan 

berhadiah pemandangan yang luar biasa. Di dekat 

pohon besar itu, sebatang sungai jernih mengalir indah, 

persis seperti yang sering diceritakan Frans bertahun-

tahun yang lalu. Apa ini pohon Teres itu, Frans? Pohon 

yang kamu bilang tumbuh dari salah satu tungku untuk 

merebus Abak Aghu? 

Frans. Lagi-lagi Frans. Nama yang terus 

memenuhi relung hatinya. Bahkan, tawa Frans yang 

hangat masih lekat diingatannya hingga sekarang. 

Rinjani merasa ada yang ngilu di rongga dada. Ingatan 

tentang Frans selalu membuatnya seperti ini. Padahal, 

sudah delapan tahun sejak Frans pamit pulang. Mimpi 

dan firasat buruk itu mengantarkan mereka pada 

gerbang perpisahan. Sejak itu tak pernah ada kabar 

lagi. Frans tak pernah kembali. 

Rinjani menghela nafas panjang, menghirup aroma 

desa yang demikian segar.  
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“Akhirnya aku sampai di sini Frans, tanah 

leluhurmu, tempat yang kamu cintai melebihi apapun, 

bahkan aku,” bisik lirih Rinjani. 

“Apa mungkin kamu ada di sini, Frans?” Matanya 

mengerjap menahan bening yang mulai menghangat. 

 “Hei, Rinjani Dewi Astuti. Jangan bengong di 

sana. Rombongan yang lain sudah di depan.” Seseorang 

berseru mengingatkan. 

Mengejutkan saja. Rinjani tahu siapa yang akan 

menyebut namanya lengkap jika sedikit kesal. Pasti 

Bagas, fotografer sekaligus sahabat baiknya yang 

kadang menyebalkan. Entah sejak kapan dia 

memperhatikan, Rinjani tidak peduli. Rinjani yakin 

Bagas akan mengerti. Bagaimanapun mereka bertiga 

bersahabat sejak kuliah. Walau berbeda kampus, tetapi 

akrab karena kesenangan yang sama, jurnalistik.  

Sudah terlalu lama rupanya dia berdiri tertegun 

seperti itu. Membiarkan kenangan berjumpalitan keluar 

dari sudut hatinya yang terdalam. Segera dihapusnya 

bulir hangat yang hampir jatuh di sudut matanya, 

berharap Bagas tidak melihat. 
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Dari arah perkampungan, terdengar bunyi 

semacam terompet bersahut-sahutan. Rinjani tahu, itu 

bunyi nsoyo. Frans pernah membuatkannya dulu. Daun 

kelapa muda yang dililit, disemat dengan menggunakan 

lidi kelapa dan diberi semacam lidah agar dapat 

berbunyi saat ditiup. Katanya, suku Dayak Angan akan 

meniup nsoyo sejak seminggu sebelum Notokng 

dilaksanakan. Gunanya untuk memanggil para temuai, 

tetamu yang akan datang pada ritual Notokng. Tapi bagi 

Rinjani, bunyi nsoyo inilah yang telah memanggil Frans 

pulang. 

Rinjani gegas mengejar langkah Bagas yang 

panjang. Tubuh tingginya terlihat sudah mendekati 

rombongan. Rombongan mereka terdiri dari empat orang 

pejabat Dinas Pariwisata Provinsi dan dua orang 

wartawan senior, termasuk Rinjani. Dia selaku redaktur 

kolom budaya di koran daerah tempatnya bekerja, 

dipercaya untuk meliput ritual ini. Bersama Bagas yang 

memaksa ikut sebagai fotografer, Rinjani akan membuat 

liputan khusus untuk mendukung Pemerintah Daerah 

yang berencana menjadikan ritual Notokng sebagai 

potensi wisata daerah.  
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Bahkan Rinjani mendengar bahwa Gubernur akan 

hadir menyaksikan ritual yang langka ini malam nanti. 

Ini momen yang harus diliput dengan baik. Itu sebabnya 

rombongan berangkat lebih awal agar bisa menyiapkan 

segala sesuatunya dan sampai di Desa Angan 

Tembawang saat pagi belum sepenuhnya pergi. 
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5. Frans 

Suara nsoyo semakin nyaring terdengar, 

bersahutan dengan meriah memenuhi udara kampung 

ini. Bunyinya hampir mirip terompet tahun baru jika di 

kota sana. Ternyata anak-anak suku Angan yang sedang 

bermain, berlarian sambil meniupnya dengan riang. 

Hati Rinjani menghangat melihatnya. 

Suasana di sekitar rumah penduduk terlihat 

begitu ramai. Orang-orang dewasa berkelompok dan 

hilir mudik di seputar rumah tempat prosesi akan 

dilakukan. Kesibukan mempersiapkan upacara nanti 

malam begitu terasa. 

Rinjani sangat takjub. Lelaki dan perempuan, tua 

dan muda bergotong-royong. Mereka berkelompok 

berdasarkan jenis pekerjaan yang dilakukan. Ada yang 

sedang membuat tempat sesajian dari daun kelapa dan 

dari bambu. Katanya namanya tumpakn dan ancak. Ada 

juga yang memasak beragam makanan, baik untuk 

sesajian maupun untuk dimakan malam nanti. 

Rinjani sangat antusias. Memuaskan rasa ingin 

tahunya, dia berkeliling dan mengobrol dengan 

penduduk. Ada yang memasak tumpi, rupanya kue-kue 



18 
 

khas kampung sini. Ada yang sedang membakar 

lamang, sejenis penganan dari ketanyang dimasukkan 

ke dalam bambu. Ada juga yang membuat ketupet untuk 

sesajian malam nanti. Harum makanan-makanan ini 

menguar ke penjuru desa, apalagi harum ayam yang di 

panggang di atas arang begitu menggoda penciumannya. 

 

Lamang Bakar 

sumber: https://id.wikipedia.org/wiki/Berkas:Lemang.jpg 

 

Rinjani melangkah mendekati sekelompok 

perempuan yang sedang sibuk menyiapkan sesuatu 

sambil ribut bercakap-cakap dan tertawa. Ternyata 

mereka sedang menyiapkan sirih masak yang dilengkapi 

dengan kapur, gambei dan uwai, serta tak lupa 

gulungan rokok dari daun nipah. Walau tak mengerti 
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mengapa harus ada gulungan rokok, Rinjani 

mengabaikannya. Tangannya tak henti mengabadikan 

momen ini dengan kamera android miliknya. 

“Itu namanya sintek. Menjadi lambang kasih 

sayang kepada semua roh baik yang menjaga kampung, 

juga sebagai lambang rasa sayang dan hormat 

kepada Jubata.” Tiba-tiba suara berat seseorang bicara 

pelan dekat telinga Rinjani. 

Seluruh tubuh Rinjani menegang, bereaksi 

mendengar suara yang begitu dikenalnya. Waktu 

delapan tahun tidak membuatnya lupa suara berat ini. 

Dia bahkan tidak berani menoleh untuk memastikan 

siapa yang bicara padanya. 

“Kamu tak berubah, Jani. Tetap manis walau 

masih selalu tertinggal dari rombongan,” bisiknya 

disertai tawa hangatnya yang khas. Rinjani semakin 

terpaku, hanya satu orang yang memanggilnya dengan 

nama itu.  

Rinjani menepiskan perasaan yang menerpa dan 

mengedarkan pandangan ke sekeliling. Benar juga, 

tidak ada satupun anggota rombongan disekitarnya. 
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Bahkan Bagas yang biasa ada di sampingnya juga 

menghilang. Tak terhindarkan, matanya langsung 

tertumbuk pada sosok lelaki di sampingnya. 

Frans …. Jantungnya seketika berdentam hebat. 

Sosok tegap bermata elang yang selalu mengisi 

mimpinya, kini begitu nyata. Terlihat matang dan 

dewasa dengan senyum yang memikat. Walau 

berpakaian begitu sederhana, pesonanya masih tetap 

sama. Rinjani sibuk menenangkan debaran jantung 

yang kian meraja. 

“Tuh, mereka di dalam sana, bersama tetua adat 

kami.” Dengan tenang Frans bicara, jemarinya 

menunjuk ke sebuah rumah panjang tidak jauh dari 

tempat Rinjani berdiri. “Pasti membicarakan hal-hal 

yang membosankan. Kamu tidak akan suka pasti.” 

Frans memandang Rinjani dengan kocak. Dia tahu 

persis ketidaksukaan Rinjani akan obrolan basa basi 

berbau seremoni. 

Rinjani tidak menjawab, segera beranjak menuju 

rumah panjang itu. Dia harus segera bersama timnya 

menunaikan tanggung jawab yang dipikulnya. Walau 

sejujurnya, Rinjani hanya ingin segera menghindar dari 
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Frans, menyembunyikan debaran di dadanya yang 

membuat wajahnya menghangat. Menepis rindu yang 

kembali membuncah. Tapi suara Frans menghentikan 

langkahnya. 

“Tunggu, Rinjani. Ada yang ingin kusampaikan 

padamu.” 

Rinjani berbalik segera. Dipandangnya raut Frans 

penuh tanya.  
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6. Mengalir Bersama Takdir 

Frans mengabaikan tatapan Rinjani yang penuh 

tanya. Dia justru sibuk tersenyum dan menjawab 

pertanyaan warga desa yang lalu lalang di sekitar 

mereka. 

“Ikut aku, Jani! Sebentar saja.” Frans berkata 

dengan suara rendah. Terdengar seperti tidak ingin 

dibantah. 

Rinjani merasa ada kekuatan yang membuatnya 

mengikuti apa yang diinginkan Frans. Ia menurut saja. 

Mengikuti langkah Frans dengan pelan, menjauh dari 

keriuhan, melewati pohon Teres dan menuju pinggir 

desa. 

Rinjani dan Frans melangkah dalam diam. Tanpa 

terasa mereka sudah melewati pinggir desa. Waktu 

seperti tidak berjalan bagi Rinjani. 

“Ada air terjun bagus di desa ini.” Frans tiba-tiba 

memecah keheningan yang panjang setelah mereka 

tidak terlihat dari keramaian. Dia memperlambat 

langkahnya dan berjalan di sisi Rinjani. 
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“Orang sini menyebutnya Pancui Marage. Kamu 

pasti akan terpesona,” tambahnya lagi. 

Mereka melanjutkan perjalanan memasuki hutan. 

Jalanan semakin mengecil. Sebuah jembatan kayu-

tepatnya titian- yang terlihat sedikit licin harus dilalui. 

Frans meraih tangan Rinjani tanpa ragu, membantu 

meniti jembatan itu dan memimpinnya melewati bagian-

bagian licin pada jalan tanah setelahnya.  Hutan 

semakin rapat di depan Rinjani. Anehnya, Rinjani tidak 

merasa takut, apalagi lelah. Ada perasaan yang tak 

terlukiskan, terutama saat mendengar gemuruh air 

yang semakin dekat. Ada perasaan aman saat sosok 

tegap disampingnya membimbing jalannya dengan 

penuh perhatian. 

“Sedikit lagi kita sampai, Jani. Hanya tinggal 

melewati kelokan itu dan kamu akan menemukan 

pemandangan yang luar biasa.” Frans berkata pelan. 

Sekilas Rinjani melihat senyum tipis di bibirnya. 

Dadanya kembali sibuk berdentam memukuli akal 

sehatnya. Kenapa masih seperti ini setelah tahun-tahun 

berlalu, Rinjani tidak mengerti. 
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Rinjani terpana. Di hadapannya terbentang 

pemandangan yang begitu luar biasa. Ciptaan Tuhan 

dan persembahan alam yang mengagumkan. Untuk 

sesaat Rinjani tidak bisa berkata apa-apa. Air mengalir 

dari ketinggian di depannya dengan indah. Sesekali 

memercik ke wajah dan rambutnya. Dingin dan 

menyegarkan terasa. Bagi Rinjani, bingkai alam yang 

masih perawan betul-betul membuat keindahan yang 

tak terlukiskan. Entah berapa lama mereka dalam 

keheningan. Tapi Rinjani merasa tenteram. 

“Selamat datang di Angan Tembawang, Jani. Aku 

tahu kamu akan datang suatu hari. Semesta 

mengabarkannya padaku. Aku menanti saat ini dengan 

tak sabar. Banyak hal ingin kusampaikan padamu.” 

Frans menghentikan bicaranya. Hanya gemuruh air dan 

suara alam yang mengisi suasana saat itu. 

Rinjani hanya diam. Suasana magis yang tercipta 

oleh tempat ini membuat ia hanya ingin mendengarkan. 

“Seperti air yang jatuh dari ketinggian, seperti 

itulah rasa sayangku padamu, Rinjani. Namun, air itu 

harus mengikuti takdirnya, mengalir menuju tempat 

yang seharusnya.” Frans melangkah mendekati Rinjani 
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yang berdiri dekat sebuah batu besar dimana percikan 

air begitu terasa menyejukkan. 

“Aku berterima kasih untuk semua hal indah yang 

kita lalui di masa dulu. Aku selalu berharap kamu 

bahagia. Diraihnya kedua tangan Rinjani. Kedua 

tangannya menggenggam hangat jemari Rinjani yang 

terasa mungil. Frans mengeluarkan sesuatu dari 

kantongnya, semacam gulungan kertas kecil yang segera 

diselipkan di tangan Rinjani. 

Maafkan aku untuk apa yang pernah terjadi, 

bahkan luka di hatimu tak mampu kuobati. Namun, 

kuharap kamu mengerti, Jani. Aku harus berbakti pada 

amak, leluhur dan tanah tembawang ini.” Tatapan 

Frans begitu dalam dan sedih menyentuh hati Rinjani. 

Hangat datang untuk sesaat. Namun, dingin tiba-tiba 

menyeruak. Seperti ada yang tercerabut pergi dari hati. 

Rinjani merasa seperti akan ditinggalkan lagi. 

Setitik air mata lolos tanpa bisa dicegah. Hatinya serasa 

patah untuk kedua kalinya. 
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7. Pilihan 

“Rinja, kamu tidak apa-apa?” Bagas menyentuh 

tangan Rinjani yang terasa dingin. “Wajahmu sedikit 

pucat, sebaiknya kamu istirahat dulu, ya. Ada rumah 

penduduk yang disediakan untuk kita menginap,” 

sambungnya lagi. Wajah Bagas terlihat khawatir. 

Rinjani mengerjapkan matanya. Diperhatikannya 

seputar ruangan yang sudah hampir sepi. Terlihat 

beberapa perempuan sedang membersihkan ruangan 

yang sepertinya tadi digunakan untuk pertemuan. Dia 

tidak mengerti, bukannya tadi dia berada di Pancui 

Marage, menyaksikan air terjun yang indah bersama 

Frans? Apa itu hanya khayalan belaka? Tapi kenapa 

hatinya begitu pedih terasa? Bahkan genggaman tangan 

Frans masih terasa di jemarinya. 

Rinjani menarik nafas panjang, menghela oksigen 

sebanyak-banyaknya agar jernih pikirannya. 

“Jika udah enakan, kita keluar, yuk! Tetua adat 

mengajak kita melihat persiapan ritual nanti malam. 

Tentu banyak yang harus diabadikan.” Bagas mulai 

beranjak dari samping Rinjani,  
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“Gas.” Rinjani menahan lengan Bagas sebelum dia 

sepenuhnya beranjak. “Apa dari tadi aku berada di sini?” 

bisiknya pelan hampir tak terdengar. 

Bagas tidak jadi beranjak. Dia kembali duduk di 

samping Rinjani. 

“Tentu saja, Rinjani Dewi Astuti. Sejak tadi kamu 

ada di sini. Memang sedikit terlambat, tapi itu tidak 

aneh bagiku,” katanya sambil tertawa kecil.” Kamu 

memang selalu tertarik pada hal lain di luar acara 

seremonial,” sambungnya lagi. 

“Memangnya ada apa?” Tiba-tiba Bagas 

menyorongkan wajahnya ke wajah Rinjani. Menelisik 

kedua matanya, mencari barangkali ada yang 

disembunyikan Rinjani darinya. 

“Kulihat kamu tidak fokus tadi, hanya aku tidak 

sempat mendatangi karena sibuk mendokumentasikan 

kegiatan. 

“Tidak, tentu saja tidak ada,” jawab Rinjani sedikit 

jengah sambil mendorong bahu Bagas agar menjauh. 

“Pergilah segera. Nanti kamu kehilangan momen 

penting yang berharga,” pungkasnya lagi. 
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Bagas berdiri dengan enggan. Bertahun menjadi 

teman Rinjani, dia tahu ada yang tidak beres. Mata 

Rinjani yang bening tidak bisa berbohong. Namun, 

Bagas tahu, waktunya tidak tepat untuk dia bertanya 

lebih jelas. 

“Aku tunggu kamu di luar ya, segera setelah 

perasaanmu sedikit nyaman.” katanya lagi sambil 

berlalu. 

Rinjani mengangguk. Sesaat setelah punggung 

Bagas menghilang dari pandangan, Rinjani menatap 

genggaman tangan kanannya tak mengerti. Sebuah 

gulungan kertas kecil berada di sana. Itu artinya 

pertemuannya dengan Frans memang nyata terjadi. 

Jantungnya berdegup kencang. Tapi, mengapa ruang 

dan waktu terasa membingungkan dan di mana Frans 

kini? 

*** 

Siang sudah menjelang. Rinjani akhirnya lepas 

dari rombongan. Karena satu-satunya perempuan dalam 

rombongan, dia mendapat penginapan di rumah 

penduduk yang terpisah. 
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Tentu saja ini memberinya kesempatan untuk 

membuka gulungan kertas dari Frans dengan tanpa 

gangguan, terutama dari Bagas. 

Firasat itu benar, Rinjani. Saat itu aku memang 

harus pulang. Amak sakit. Tubuh tuanya tidak lagi 

mampu menahan lelah memimpin ritual Notokng di 

desa ini. Amak ingin aku menggantikannya. Hanya aku 

satu-satunya anak lelakinya, keturunan langsung Nek 

Macan Paikng. Amak sudah melihat bakat yang 

menurun pada darahku sejak kecil. Bakat yang sering 

kuabaikan dan tidak ingin kukembangkan. Amak ingin 

ritual yang dilakukan sebagai ungkapan rasa syukur 

atas panen berlimpah ini dilestarikan. Tidak boleh 

membuat para arwah marah dan memancing bencana 

pada desa ini. 

Aku tak punya pilihan, Rinjani. Walau prosesnya 

berat dan panjang untuk menjadi dukun besar seperti 

Amak, aku harus serius belajar. Itu sebabnya aku harus 

melupakan semuanya, cita-cita dan juga sayangku 

padamu. Aku harus fokus. Amak, leluhurku dan tanah 

tembawang ini membutuhkanku. Ini adalah amanah 

bagiku, Rinjani. 
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Jika hidup adalah pilihan, maka akhirnya semesta 

yang menang. Aku harus mengalah. Tidak ada lagi 

Frans, mahasiswa yang menyukai jurnalistik. Tidak 

boleh ada Frans yang mencintai Rinjani begitu dalam. 

Hidup berbakti pada amak dan suku Dayak Angan 

adalah pilihan dan takdir yang harus kujalani dengan 

ikhlas. Untuk semua itu, aku minta maaf padamu, 

Rinjani. Lupakan aku dan berbahagialah. 

*** 

Rinjani menangis. Hatinya yang selama ini sakit, 

kini bebar-benar terluka. Selama ini dia masih bertahan 

dengan titik harapan kecil di ruang hatinya. Baginya 

Frans adalah segalanya. Diabaikannya semua perhatian 

yang diberikan orang-orang selain Frans. 

Kenapa kebenaran itu baru sekarang kamu buka, 

Frans? Rinjani meraung dalam hati. Entah apa yang 

dirasakan hatinya. Kini, ia hanya ingin menangis. 
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8. Nkubang 

Malam hampir menjelang, musik pengiring sudah 

mulai dimainkan. Totokng, kelintakng, ketawak dan 

gokng dibunyikan tanpa jeda, pertanda prosesi nkubang 

sebagai pembuka ritual Notokng akan dimulai. Sesajian 

yang disiapkan sedari pagi sudah diletakkan di empat 

penjuru angin dan di setiap persimpangan menuju 

kampung. Tujuannya agar kampung terbebas dari roh-

roh jahat yang mengganggu. 

Abak Aghu yang tadi sore baru diturunkan dari 

wuwungandengan upacara adat yang meriah, juga 

sudah disiapkan bersama sesajian yang lengkap. 

Sebentar lagi akan dilaksanakan proses memberi makan 

arwah Abak Aghu. Proses yang menarik minat semua 

orang yang hadir malam itu. 

Rinjani tidak mempedulikan semua. Dia sudah 

duduk bersama para undangan dan tamu yang lain, 

mengelilingi tempat ritual yang akan dilaksanakan. 

Bagas duduk disampingnya, namun masih fokus 

membidik apa saja yang menarik untuk diabadikan 

dengan kameranya. Dukun kepala sudah 

memperingatkan yang hadir, bahwa saat prosesi 
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Nkubang dilaksanakan, tidak boleh ada yang berdiri di 

depan pintu masuk atau berjalan. Kalau sedang berjalan 

harus berhenti. Semua aktivitas di warung-warung 

dadakan yang ada di sekitar kampung juga harus 

berhenti. Barang siapa yang melanggar, akan mendapat 

dampak yang fatal, baik secara fisik maupun psikologis. 

Rinjani tidak mendengarkan. Matanya hanya 

fokus pada seseorang yang tampak berbeda di sana. 

Mengenakan Sengkulas Mirah di kepala dan selendang 

yang menyilang di badannya, dia tetap terlihat gagah di 

mata Rinjani. 

“Frans.” Tanpa sadar Rinjani mengucapkan nama 

itu tanpa mengalihkan pandangannya. Bagas mengikuti 

arah pandang Rinjani, tertegun sejenak dan ikut 

mengamati sosok itu dengan seksama. Betulkah itu 

Frans, temannya dulu? Kini terlihat begitu dewasa tidak 

seperti Frans yang dulu. 

“Dia adalah dukun termuda dari enam dukun yang 

membantu pelaksanaan ritual Notokng.” Seseorang 

entah siapa berbisik dengan keras di belakang mereka. 

“Dengar-dengar dia yang akan menjadi dukun besar 

berikutnya.” Suara itu melanjutkan lagi dan berhenti 
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saat ada yang dengan nyaring memberi isyarat untuk 

diam. Sssssst…. 

Dipimpin oleh seorang temenggung atau dukun 

besar, teriu mulai diperdengarkan dan mantra-mantra 

pemanggil roh baik mulai dirapalkan. 

Hati Rinjani demikian pilu. Dia tidak tahan lagi. 

Takdir membawa Frans pada posisinya saat ini. Ia kini 

milik suku dan tanah leluhurnya. Bakti mulia pada 

amak dan leluhurnya justru membuat mereka terpisah. 

Dia sudah tak tergapai. Rinjani bergerak, hendak 

beranjak dari duduknya. Dia harus menyembunyikan 

kesedihannya. Air mata sudah hampir berderai di kedua 

pipinya. 

Sebuah tangan kokoh menangkap tangannya, 

menahan Rinjani untuk beranjak. 

“Bersabarlah sampai ritual ini selesai. Kamu tidak 

ingin terkena adat kan?” Bisikan Bagas sangat pelan 

ditelinganya. Namun, sangat tegas seperti biasanya. 

Rinjani mengurungkan niatnya. Frans telah 

membuatnya lupa akan aturan-aturan yang sudah 
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mereka pelajari sebelumnya. Pantangan yang tidak 

boleh dan boleh dilakukan. 

Teriu kedua, ketiga sampai ketujuh terus 

diperdengarkan. Selama itu Frans beraksi sebagai 

dukun di atas sana. Rinjani merasa tidak berdaya, 

apalagi sepanjang Nkubang, genggaman tangan Bagas 

tidak lepas dari tangannya. 

Frans, kita adalah burai kenangan 

yang hampir lapuk oleh waktu. 

Kendati angin mulai terbangkan 

serpih rindu, sekujur hati masih 

tertegun bisu. Sesekali banjir gelisah 

datangkan resah. Ruang hati kembali 

gundah. 

Kita adalah serpihan rasa yang 

tertinggal pada daun. Memaksa 

tinggal walau sebentar. Enggan pergi, 

walau akhirnya mati. 

Bunyi kelintakg dan gokng masih terus 

bersahutan. Menenggelamkan repihan rasa yang masih 

tertinggal. 
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9. Muara Hati 

Rinjani berdiri lama di depan pohon Teres. Entah 

mengapa ia ingin berada di sini lebih lama sebelum 

siang nanti kembali pulang. Mungkin tanpa sadar 

hatinya ingin mengucap salam perpisahan pada semua 

yang hanya pantas dikenang. Pohon Teres dan aliran 

sungai kecil disampingnya, simbol yang sangat 

sempurna untuknya menutup semua kisah. 

Mengosongkan bejana hatinya dan menghilangkan 

semua yang menjadi genang. 

Tiga hari berada di sini, sudah purna ritual 

Notokngia saksikan. Bahkan, ia ada di sini ketika 

pantang Notokng dilaksanakan. Pantang keluar masuk 

kampung seperti ritual Nyepi di Bali. Tiga hari yang 

luar biasa, tapi juga sangat berat baginya karena harus 

melupakan semua tentang Frans. 

Rinjani menyadari akhirnya bahwa masalah harus 

dituntaskan pada akarnya. Jika dibiarkan berlarut-

larut, bukan saja menyakiti diri sendiri, tapi juga 

menyakiti orang-orang di sekitar yang menyayangi. 
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Rinjani menarik nafas lega. Ditutupnya kedua 

matanya untuk lebih merasakan suasana ini. Udara 

desa yang jernih membuat perasaannya membaik.  

Rinjani ingat malam itu, saat prosesi Notokng 

dilakukan, tangan Bagas tetap menggenggam 

tangannya. Sesekali dilepas hanya saat dia melihat 

momen bagus untuk fotonya. Saat acara selesai pun, 

Bagas mengantar sampai rumah penduduk tempat 

Rinjani menginap. Tidak bicara sepatahpun, hanya 

menggenggam tangannya mengalirkan hangat yang 

menenteramkan. 

Rinjani merasa baru menyadari, selama ini 

Bagaslah yang selalu di sampingnya. Selalu ada saat ia 

membutuhkan. Tanpa menuntut, tanpa meminta. 

Mengapa ia selama ini buta, bahkan tidak pernah peduli 

akan perasaan Bagas selama ini.  

“Rinja.” 

“Jani.” 

Dua suara yang sangat familiar memanggil 

bersamaan dari belakangnya. Rinjani terpaku sejenak. 

Namun, ia segera berbalik ke arah datangnya suara. 
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Silau karena matahari pagi yang mulai naik, Rinjani 

mengerjapkan matanya. 

“Bagas ... Frans?” Sebutnya lirih setengah tak 

percaya. Kedua lelaki itu tersenyum padanya dengan 

pesona yang mereka punya. 

“Aku datang untuk mengucapkan salam 

perpisahan, Jani. Padamu dan pada Bagas. Dua orang 

yang sangat penting bagiku. Dua orang yang aku harap 

bisa berbahagia dan menghargai arti kebersamaan.” 

Frans maju selangkah mendekati Rinjani. 

Tangannya bergerak mengambil helai daun yang 

tersangkut di rambut Rinjani. 

“Maafkan aku sekali lagi, Jani. Lupakan aku dan 

berbahagialah. Tanya hatimu, kemana hatimu 

seharusnya bermuara.” Frans berbisik pelan, 

mengakhiri bicaranya dengan menggenggam tangan 

Rinjani singkat. Sorot matanya tetap tenang, 

senyumnya tetap hangat menenteramkan. 

Frans berbalik dan memeluk Bagas erat. “Selamat 

jalan sobat. Berbahagialah bersama Rinjani,” bisiknya 

pelan. 
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10. Akhir Kisah 

Rinjani dan Bagas masih berada di sana. Di depan 

pohon Teres yang berdiri dengan tegak. Mereka 

memperhatikan tubuh kokoh Frans yang perlahan 

menghilang di antara pohon-pohon yang tumbuh di 

pinggiran desa. 

Rinjani tergugu. Hatinya terasa kosong. Air mata 

tiba-tiba menetes tak terbendung. Isaknya yang 

tertahan menarik perhatian Bagas. 

“Rinja, kan sudah kubilang jangan menangis di 

sini. Relakan Frans dengan pilihan hidupnya kini.” 

Bagas bicara lembut. Diraihnya tangan Rinjani, 

digenggamnya hangat. Aku berjanji akan selalu ada 

untukmu, perlahan akan kugeser nama Frans dari 

hatimu. 

Rinjani tiba-tiba memeluk Bagas. “Maafkan aku, 

Bagas. Sudah kutemukan, kemana seharusnya hatiku 

bermuara. Terima kasih untuk kesabaran dan waktu 

yang kamu berikan untukku. 
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Keterangan: 

Abak Aghu : Tengkorak Kepala yang dijadikan 

pusaka oleh suku Dayak Angan. 

Pesaka : Pusaka 

Notokng : Ritual memberi makan arwah 

Nsoyo : Terompet dari daun kelapa 

Sengkulas : Sejenis syal yang di ikat di kepala 

Wuwungan : Loteng atau ruangan di atas dekat 

atap 

Temuai : Tamu 

Jubata : Tuhan 

Gambei : Gambir 

Uwai : Pinang 

Nkubang : Ritual pembuka sebelum Notokng 

dilaksanakan 

Teriu : Teriakan 
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