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Kata Pengantar

Kepala Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Barat

Gerakan literasi telah memberikan peluang bagi
penulis pemula untuk ikut berkontribusi terhadap
pengayaan khazanah tulisan di tanah air. Selama ini,
peluang-peluang tersebut sepertinya hanya didomain oleh
penulis-penulis mahir yang telah didukung oleh lembaga
penerbit. Sekali pun ada penulis pemula yang mencoba
untuk muncul, tetapi sulit berkembang karena kurangnya
lembaga yang bisa mewadahi mereka untuk mewartakan

tulisan tersebut sampai kesasaran secara menyeluruh.

Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Barat berusaha
mewadahi penulis untuk ikut berkompetisi membangun
bangsa melalui gerakan literasi ini. Tulisan-tulisan yang
terpilih tentunya mewakili harapan penulis secara
keseluruhan, dan pendorong penulis lain untuk

mengembangkan tulisan yang lebih banyak dan bermutu.

Mudah-mudahan gerakan literasi ini terus berjalan
sehingga kegiatan menulis terus diminati secara sungguh-

sungguh.

Pontianak, Oktober 2021
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1. Nsoyo Memanggil

Suara nsoyo bersahutan memenuhi kelam malam.
Frans sampai harus menutupi telinganya untuk
mengurangi bising yang semakin memekakkan. Namun,
bukannya berkurang, bahkan semakin nyaring seolah

ada puluhan orang yang meniup nsoyo dekat telinganya.

Kakinya sudah lelah berlari. Keringat membanjir
di sekujur tubuh atasnya yang telanjang. Perih terasa
mengenai luka akibat terkena batang ilalang dan semak
belukar. Berkali Frans menoleh untuk memastikan
pengejarnya jauh tertinggal. Tapi tidak, mereka hanya
beberapa langkah di belakangnya. Orang-orang yang
tidak dia kenal, berwajah sangar dan berpakaian seperti

orang-orang Dayak jaman dahulu kala.

Nsoyo masih saja bersahutan memekakkan telinga.
Tak ada jalan keluar bagi Frans. Rimba seperti menutup
semua jalan baginya. Tak ada pilihan lain selain
menghadapi orang-orang ini. Frans berbalik, berusaha
menghadapi pengejarnya dengan keberanian yang
semakin tipis. Di tangannya berkilat sebuah mandau

untuk pertahanan diri. Teriakan demi teriakan



mengalahkan bunyi nsoyo, hingga tiba-tiba mandaunya
mengenai sesuatu. Sebuah kepala ... ah bukan, sebuah
tengkorak menggelinding mengenai kakinya. Frans
terkejut luar biasa, teriakannya mengalahkan bunyi

nsoyo yang memekakkan telinga.
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Sumber: http://angantembawang.blogspot.com/2008/01/nsoyo.html?m=1
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Frans tersentak, kakinya terhentak menendang
udara. Keringat membanjir di sekujur tubuhnya. Mata
Frans nanar menatap sekitar. Namun, bukan kelam
rimba yang ada di hadapannya kini, melainkan langit-
langit kamar kosnya yang bercat sederhana.
Dikerjapkannya berkali matanya untuk meyakinkan
penglihatannya. Masih saja terlihat langit-langit
kosyang bertahun akrab menemaninya. Dipandangnya

tangan yang tadi bertarung memegang mandau. Bersih,



tidak ada tanda sedikitpun yang menunjukkan kalau

tadi habis bertarung.

Frans menarik nafas lega. Perlahan dia bangun
dan meraih segelas air putih. Barangkali bisa
menjernihkan  pikirannya  yang resah. Mimpi
mengerikan yang sama, selama berhari-hari terus
mengganggu tidurnya. Frans mulai lelah. Energinya
terasa terkuras. Mengapa bunyi nsoyo terus
memanggilnya? Apa ini firasat? Siapa sosok berbaju
Dayak yang mengejarnya? Apa mereka leluhurnya?
Lantas, mengapa ada tengkorak yang menggelinding di

kakinya?

Perasaan Frans sungguh tidak enak. Sekilas,
wajah tua amak hadir di hadapannya. Frans semakin

gelisah. Ada apa di kampung halamannya sana?



2. Aku Harus Pulang

“Aku harus pulang, Jani.” Frans berkata dengan
wajah kusut. “Mimpi itu terus datang. Mimpi
mengerikan yang sama. Nsoyo terus saja memanggil.
Mungkin ini firasat buruk. Entah apa yang terjadi pada

amak dan kampungku. Aku harus memastikannya.”

“Lantas ... apa kamu akan kembali, Frans?’
Rinjani bertanya lirih. Entah mengapa, dirinya merasa
ini akan menjadi sore yang pedih. “Bagaimana dengan

kuliahmu? Bagaimana dengan aku?”

Rinjani tahu, betapa Frans sangat mencintai amak
dan kampung halamannya. Tak terhitung hari-hari yang
mereka lalui bersama, selalu diisi dengan cerita Frans

tentang kampungnya, Angan Tembawang.

Rinjani masih ingat saat beberapa hari lalu
mereka menghabiskan senja di tepian Kapuas, mata

Frans terlihat berbinar saat bercerita.

“Kalau ke kampungku, kamu akan bertemu pohon
Teres yang besar di tengah desa, Rinjani. Pohon yang
melegenda. Konon tumbuh dari salah satu tungku yang

digunakan leluhur kami merebus Abak Aghu. Kamu



tahu apa Abak Aghu, Jani? Frans berhenti. Ditatapnya

dengan serius kedua bola mata Rinjani.

Rinjani menggeleng. Tentu saja dia tidak tahu,
karena kedua orang tuanya bukan asli Kalimantan.
Ayahnya yang seorang TNI, berpindah-pindah tugas.
Terakhir keluarganya tinggal di Jawa Tengah sebelum
ayahnya ditugaskan ke Kalimantan Barat. Kini ia
tinggal sendiri, menyelesaikan kuliahnya di ibukota

provinsi.

Melihat Rinjani menggeleng, Frans melanjutkan
dengan serius, “Abak Aghu adalah tengkorak manusia
yang dijadikan pesaka oleh suku kami. Tentu saja untuk
membersihkan dari kulit, rambut, dan isinya, tengkorak

1tu harus direbus lebih dahulu.”

Rinjani memekik pelan. Matanya mendelik ngeri
mendengar cerita yang tak terbayangkan. Melihat reaksi
Rinjani, Frans tertawa geli. Dia memang sengaja

menggoda Rinjani.

“Hei, Rinjani sayang. Suku Dayak Angan bukan
suku yang kejam. Kami sudah ratusan tahun tidak lagi

menerapkan tradisi mengayau. Tradisi memenggal



kepala orang karena perang. Itu kan tadi yang kamu

bayangkan?” Frans tertawa lagi.

“Lantas, darimana tengkorak itu didapat?” Rinjani

bertanya masih dengan bergidik.

Frans tertawa kecil. Diacaknya pucuk kepala
Rinjani hingga poninya berantakan. Dia senang
melakukannya. Baginya Rinjani tampak lucu dengan
poni berantakan dan mata beningnya yang melotot

setelahnya

Sumber: https://id.pinterest.com/pin/14496030037697090/

“Abak Aghu itu diperoleh suku kami dari
penyerahan diri sukarela pedagang yang tersesat di
kampung kami ratusan tahun lalu. Nek Macan Paikng—
leluhurku—berjanji pada pedagang itu untuk menjaga

dan memberi makan arwahnya setiap tahun. Itulah



awal mula ritual Notokng dilakukan. Ritual memberi

makan arwah.

Rasanya kehangatan saat itu masih terasa.
Apakah setelah Frans pergi, Rinjani masih bisa
merasakan hal yang sama? Berbagai pertanyaan

berkecamuk di pikiran Rinjani.

“Jani.” Tiba-tiba suara Frans memecah kesunyian.
Mengembalikan Rinjani pada kenyataan yang saat ini

harus dihadapinya.

“Maaf, aku belum bisa menjanjikan apapun
padamu. Aku tidak tahu apa yang terjadi di sana.
Bagaimana kuliahku dan kegiatan jurnalistik yang kita
lakukan, itu tidak lagi penting. Saat ini, aku hanya
ingin pulang.” Frans menggenggam tangan Rinjani.

Memohon pengertian melalui sorot matanya yang kelam.

“Satu hal yang aku tahu pasti, bahwa aku
mencintaimu.” Frans mengakhiri bicaranya. Rinjani
merasa seperti ada yang hilang dari hatinya. Apa ini
firasat bahwa 1a akan kehilangan Frans yang
disayanginya? Entahlah. Digelengkannya kepala kuat-
kuat mengusir pikiran yang tiba-tiba muncul.

Seharusnya ia mendukung Frans. Rasa cinta yang besar



di hatinya tidak lantas membuatnya bisa mengekang

dan mengikat Frans.

“Kembalilah pada kampung halamanmu, Frans.
Tapi kamu harus tahu, bahwa di sini ada hati yang
menunggu.” Pertahanan Rinjani akhirnya luruh

bersama bening yang tak henti mengalir di kedua

pipinya.



3. Bagas

“Kamu tak harus pergi, Rinja.” Bagas berkata
tegas. Siang itu mereka hanya berdua saja di ruang
kerja Rinjani. Sebuah kantor berita daerah yang cukup
terkenal di kota Pontianak. Bertahun sudah berlalu.
Kini Rinjani bukan lagi mahasiswa Fakultas Teknik
yang menyukal jurnalistik. Dia sudah menjelma
wartawan senior dan menjadi redaktur kolom seni dan

budaya.

“Tugas itu bisa saja kamu serahkan pada orang
lain.” Bagas meletakkan surat tugas yang tadi

ditunjukkan Rinjani padanya.
Rinjani menggeleng pelan.

“Ini kesempatanku, Gas. Begitu lama aku ingin
pergi ke desa Angan Tembawang. Mungkin kamu tidak
mengerti. Tapi itu keinginanku sejak lama. Kebetulan
ada momen ini. Apa aku salah?” Rinjani menatap Bagas
dengan sedih. Hanya Bagas yang mengerti perasaannya.
Persahabatan yang terbina sejak mereka kuliah dan
waktu-waktu yang dihabiskan saat kehilangan Frans,

membuat mereka semakin dekat. Bagaslah tempat



Rinjani bercerita tentang semuanya. Bahkan tentang

Frans.

“Tapi kamu akan sedih, Rinja. Aku tahu, kamu
belum bisa melupakan Frans. Delapan tahun bukan
waktu yang singkat, tapi hatimu masih saja sama.”
Bagas menghela nafas dengan kasar. Kekesalan nyata

terlihat di raut wajahnya.

“Desa itu dan dia seperti satu kesatuan. Apa kamu
yakin akan kuat?” Bagas bicara lagi, setengah berteriak.
Kini kedua tangannya sudah bertumpu di meja kerja

Rinjani, pandangannya dalam tepat ke manik Rinjani.

“Aku tahu kamu, gadis cengeng yang akan
menangis jika itu tentang Frans,” tambahnya lagi

dengan wajah tegang, namun sedikit lembut kali ini.

Betul kata Bagas. Kedua mata Rinjani sudah
menghangat, tinggal menunggu detik saja saat gerimis

akan jatuh.

“Tapi aku harus ke sana, Gas. Selain aku harus
profesional dalam pekerjaan, biarlah ini menjadi
langkah terakhirku mencari tahu tentang Frans.
Barangkali penantian bertahun-tahun dan rasa

penasaran bisa kuakhiri di sana. Barangkali aku bisa

10



mendapat kepastian akan hatiku sendiri, kemana harus
bermuara.” Rinjani benar-benar tidak tahan. Suaranya
bergetar. Ia kini benar-benar menangis. Rasa itu tak

tertahankan baginya.

Bagas terdiam. Ini adalah kelemahannya. Setiap
melihat gadis itu menangis, ia akan kalah. Selalu begitu
sejak mereka kuliah bahkan ketika Frans masih ada. Ia
tidak ingin Rinjani menangis. Kebahagiaan Rinjani
adalah yang utama. Karena alasan itulah ia mengalah
saat Frans menyukai Rinjani. Bagas tahu Rinjani juga
menyukai Frans. Kenyataan bahwa ia juga menyukai
gadis tomboy bermata embun itu ditepisnya jauh-jauh.
Dia tidak bisa berbuat apa-apa untuk itu, kecuali

menjadi teman sejati yang mereka miliki.

“Baiklah, Rinjani Dewi Astuti. Kamu boleh pergi
ke Desa Angan Tembawang. Lakukan yang kamu suka.
Tapi ingat, harus aku yang menemanimu.” Suara Bagas
terdengar tegas tak terbantahkan. Ia lantas
menegakkan tubuhnya, dan bergerak menuju pintu
keluar. Entah mengapa, semua tentang Rinjani
membuatnya tidak bisa berpikir waras. Bahkan ia

memilih bekerja di tempat yang sama sebagai fotografer

11



senior dan wartawan, hanya untuk bisa selalu melihat

Rinjani. Melindunginya jika memang harus.

“Ingat ya, di sana kamu tidak boleh menangis,”
katanya lagi sesaat sebelum pintu tertutup. Hati Bagas
sakit melihat kondisi Rinjani seperti itu. Tidakkah
Rinjani menyadari perhatian Bagas selama ini? Tidak

adakah sedikit ruang di hati Rinjani untuknya?

Tubuh tinggi Bagas menghilang di balik pintu.
Kini ruangan terasa sepi. Dengan mata kabur penuh air
mata, Rinjani menatap surat tugas di atas meja
kerjanya. Sebuah kesempatan meliput ritual Notokng di
Desa Angan Tembawang, tanah yang Frans cintai
teramat sangat. Tanah tempat Frans mungkin berada.
Walau hatinya sakit memikirkan bahwa Frans tidak
pernah berusaha menghubunginya selama bertahun-
tahun, tapi Rinjani tetap tidak bisa melupakannya.

Hanya Frans yang mengisi hatinya sampai kini.

12



4. Tanah Tembawang

Rinjani berdiri tertegun. Sebatang pohon yang
sangat besar berdiri tegak di tengah Desa Angan
Tembawang yang baru dijejaknya pagi ini. Perjalanan
panjang dari ibukota propinsi yang melelahkan
berhadiah pemandangan yang luar biasa. Di dekat
pohon besar itu, sebatang sungai jernih mengalir indah,
persis seperti yang sering diceritakan Frans bertahun-
tahun yang lalu. Apa ini pohon Teres itu, Frans? Pohon
yang kamu bilang tumbuh dari salah satu tungku untuk

merebus Abak Aghu?

Frans. Lagi-lagi Frans. Nama yang terus
memenuhi relung hatinya. Bahkan, tawa Frans yang
hangat masih lekat diingatannya hingga sekarang.
Rinjani merasa ada yang ngilu di rongga dada. Ingatan
tentang Frans selalu membuatnya seperti ini. Padahal,
sudah delapan tahun sejak Frans pamit pulang. Mimpi
dan firasat buruk itu mengantarkan mereka pada
gerbang perpisahan. Sejak itu tak pernah ada kabar

lagi. Frans tak pernah kembali.

Rinjani menghela nafas panjang, menghirup aroma

desa yang demikian segar.

13



“Akhirnya aku sampai di sini Frans, tanah
leluhurmu, tempat yang kamu cintai melebihi apapun,

bahkan aku,” bisik lirih Rinjani.

“Apa mungkin kamu ada di sini, Frans?” Matanya

mengerjap menahan bening yang mulai menghangat.

“Hei, Rinjani Dewi Astuti. Jangan bengong di
sana. Rombongan yang lain sudah di depan.” Seseorang

berseru mengingatkan.

Mengejutkan saja. Rinjani tahu siapa yang akan
menyebut namanya lengkap jika sedikit kesal. Pasti
Bagas, fotografer sekaligus sahabat baiknya yang
kadang menyebalkan. Entah sejak kapan dia
memperhatikan, Rinjani tidak peduli. Rinjani yakin
Bagas akan mengerti. Bagaimanapun mereka bertiga
bersahabat sejak kuliah. Walau berbeda kampus, tetapi

akrab karena kesenangan yang sama, jurnalistik.

Sudah terlalu lama rupanya dia berdiri tertegun
seperti itu. Membiarkan kenangan berjumpalitan keluar
dari sudut hatinya yang terdalam. Segera dihapusnya
bulir hangat yang hampir jatuh di sudut matanya,

berharap Bagas tidak melihat.
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Dari arah perkampungan, terdengar bunyi
semacam terompet bersahut-sahutan. Rinjani tahu, itu
bunyi nsoyo. Frans pernah membuatkannya dulu. Daun
kelapa muda yang dililit, disemat dengan menggunakan
lidi kelapa dan diberi semacam lidah agar dapat
berbunyi saat ditiup. Katanya, suku Dayak Angan akan
meniup nsoyo sejak seminggu sebelum Notokng
dilaksanakan. Gunanya untuk memanggil para temuai,
tetamu yang akan datang pada ritual Notokng. Tapi bagi
Rinjani, bunyi nsoyo inilah yang telah memanggil Frans

pulang.

Rinjani gegas mengejar langkah Bagas yang
panjang. Tubuh tingginya terlihat sudah mendekati
rombongan. Rombongan mereka terdiri dari empat orang
pejabat Dinas Pariwisata Provinsi dan dua orang
wartawan senior, termasuk Rinjani. Dia selaku redaktur
kolom budaya di koran daerah tempatnya bekerja,
dipercaya untuk meliput ritual ini. Bersama Bagas yang
memaksa ikut sebagai fotografer, Rinjani akan membuat
liputan khusus untuk mendukung Pemerintah Daerah
yang berencana menjadikan ritual Notokng sebagai

potensi wisata daerah.

15



Bahkan Rinjani mendengar bahwa Gubernur akan
hadir menyaksikan ritual yang langka ini malam nanti.
Ini momen yang harus diliput dengan baik. Itu sebabnya
rombongan berangkat lebih awal agar bisa menyiapkan
segala sesuatunya dan sampai di Desa Angan

Tembawang saat pagi belum sepenuhnya pergi.

16



5. Frans

Suara nsoyo semakin nyaring terdengar,
bersahutan dengan meriah memenuhi udara kampung
ini. Bunyinya hampir mirip terompet tahun baru jika di
kota sana. Ternyata anak-anak suku Angan yang sedang
bermain, berlarian sambil meniupnya dengan riang.

Hati Rinjani menghangat melihatnya.

Suasana di sekitar rumah penduduk terlihat
begitu ramai. Orang-orang dewasa berkelompok dan
hilir mudik di seputar rumah tempat prosesi akan
dilakukan. Kesibukan mempersiapkan upacara nanti

malam begitu terasa.

Rinjani sangat takjub. Lelaki dan perempuan, tua
dan muda bergotong-royong. Mereka berkelompok
berdasarkan jenis pekerjaan yang dilakukan. Ada yang
sedang membuat tempat sesajian dari daun kelapa dan
dari bambu. Katanya namanya tumpakn dan ancak. Ada
juga yang memasak beragam makanan, baik untuk

sesajian maupun untuk dimakan malam nanti.

Rinjani sangat antusias. Memuaskan rasa ingin
tahunya, dia berkeliling dan mengobrol dengan

penduduk. Ada yang memasak tumpi, rupanya kue-kue

17



khas kampung sini. Ada yang sedang membakar
lamang, sejenis penganan dari ketanyang dimasukkan
ke dalam bambu. Ada juga yang membuat ketupet untuk
sesajlan malam nanti. Harum makanan-makanan ini
menguar ke penjuru desa, apalagi harum ayam yang di

panggang di atas arang begitu menggoda penciumannya.

Lamang Bakar

sumber: https://id.wikipedia.org/wiki/Berkas:Lemang.jpg

Rinjani  melangkah  mendekati  sekelompok
perempuan yang sedang sibuk menyiapkan sesuatu
sambil ribut bercakap-cakap dan tertawa. Ternyata
mereka sedang menyiapkan sirih masak yang dilengkapi
dengan kapur, gambei dan wuwai, serta tak lupa

gulungan rokok dari daun nipah. Walau tak mengerti

18



mengapa harus ada gulungan rokok, Rinjani
mengabaikannya. Tangannya tak henti mengabadikan

momen ini dengan kamera android miliknya.

“Itu namanya sintek. Menjadi lambang kasih
sayang kepada semua roh baik yang menjaga kampung,
juga sebagai lambang rasa sayang dan hormat
kepada Jubata.” Tiba-tiba suara berat seseorang bicara

pelan dekat telinga Rinjani.

Seluruh tubuh Rinjani menegang, bereaksi
mendengar suara yang begitu dikenalnya. Waktu
delapan tahun tidak membuatnya lupa suara berat ini.
Dia bahkan tidak berani menoleh untuk memastikan

siapa yang bicara padanya.

“Kamu tak berubah, Jani. Tetap manis walau
masih selalu tertinggal dari rombongan,” bisiknya
disertai tawa hangatnya yang khas. Rinjani semakin
terpaku, hanya satu orang yang memanggilnya dengan

nama itu.

Rinjani menepiskan perasaan yang menerpa dan
mengedarkan pandangan ke sekeliling. Benar juga,

tidak ada satupun anggota rombongan disekitarnya.
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Bahkan Bagas yang biasa ada di sampingnya juga
menghilang. Tak terhindarkan, matanya langsung

tertumbuk pada sosok lelaki di sampingnya.

Frans .... Jantungnya seketika berdentam hebat.
Sosok tegap bermata elang yang selalu mengisi
mimpinya, kini begitu nyata. Terlihat matang dan
dewasa dengan senyum yang memikat. Walau
berpakaian begitu sederhana, pesonanya masih tetap
sama. Rinjani sibuk menenangkan debaran jantung

yang kian meraja.

“Tuh, mereka di dalam sana, bersama tetua adat
kami.” Dengan tenang Frans Dbicara, jemarinya
menunjuk ke sebuah rumah panjang tidak jauh dari
tempat Rinjani berdiri. “Pasti membicarakan hal-hal
yang membosankan. Kamu tidak akan suka pasti.”
Frans memandang Rinjani dengan kocak. Dia tahu
persis ketidaksukaan Rinjani akan obrolan basa basi

berbau seremoni.

Rinjani tidak menjawab, segera beranjak menuju
rumah panjang itu. Dia harus segera bersama timnya
menunaikan tanggung jawab yang dipikulnya. Walau

sejujurnya, Rinjani hanya ingin segera menghindar dari

20



Frans, menyembunyikan debaran di dadanya yang
membuat wajahnya menghangat. Menepis rindu yang
kembali membuncah. Tapi suara Frans menghentikan

langkahnya.

“Tunggu, Rinjani. Ada yang ingin kusampaikan

padamu.”

Rinjani berbalik segera. Dipandangnya raut Frans

penuh tanya.

21



6. Mengalir Bersama Takdir

Frans mengabaikan tatapan Rinjani yang penuh
tanya. Dia justru sibuk tersenyum dan menjawab
pertanyaan warga desa yang lalu lalang di sekitar

mereka.

“Ikut aku, Jani! Sebentar saja.” Frans berkata
dengan suara rendah. Terdengar seperti tidak ingin

dibantah.

Rinjani merasa ada kekuatan yang membuatnya
mengikuti apa yang diinginkan Frans. Ia menurut saja.
Mengikuti langkah Frans dengan pelan, menjauh dari
keriuhan, melewati pohon Teres dan menuju pinggir

desa.

Rinjani dan Frans melangkah dalam diam. Tanpa
terasa mereka sudah melewati pinggir desa. Waktu

seperti tidak berjalan bagi Rinjani.

“Ada air terjun bagus di desa ini.” Frans tiba-tiba
memecah keheningan yang panjang setelah mereka
tidak terlihat dari keramaian. Dia memperlambat

langkahnya dan berjalan di sisi Rinjani.
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“Orang sini menyebutnya Pancui Marage. Kamu

pasti akan terpesona,” tambahnya lagi.

Mereka melanjutkan perjalanan memasuki hutan.
Jalanan semakin mengecil. Sebuah jembatan kayu-
tepatnya titian- yang terlihat sedikit licin harus dilalui.
Frans meraih tangan Rinjani tanpa ragu, membantu
meniti jembatan itu dan memimpinnya melewati bagian-
bagian licin pada jalan tanah setelahnya. Hutan
semakin rapat di depan Rinjani. Anehnya, Rinjani tidak
merasa takut, apalagi lelah. Ada perasaan yang tak
terlukiskan, terutama saat mendengar gemuruh air
yang semakin dekat. Ada perasaan aman saat sosok
tegap disampingnya membimbing jalannya dengan

penuh perhatian.

“Sedikit lagi kita sampai, Jani. Hanya tinggal
melewati kelokan itu dan kamu akan menemukan
pemandangan yang luar biasa.” Frans berkata pelan.
Sekilas Rinjani melihat senyum tipis di bibirnya.
Dadanya kembali sibuk berdentam memukuli akal
sehatnya. Kenapa masih seperti ini setelah tahun-tahun

berlalu, Rinjani tidak mengerti.
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Rinjani terpana. Di hadapannya terbentang
pemandangan yang begitu luar biasa. Ciptaan Tuhan
dan persembahan alam yang mengagumkan. Untuk
sesaat Rinjani tidak bisa berkata apa-apa. Air mengalir
dari ketinggian di depannya dengan indah. Sesekali
memercik ke wajah dan rambutnya. Dingin dan
menyegarkan terasa. Bagi Rinjani, bingkai alam yang
masih perawan betul-betul membuat keindahan yang
tak terlukiskan. Entah berapa lama mereka dalam

keheningan. Tapi Rinjani merasa tenteram.

“Selamat datang di Angan Tembawang, Jani. Aku
tahu kamu akan datang suatu hari. Semesta
mengabarkannya padaku. Aku menanti saat ini dengan
tak sabar. Banyak hal ingin kusampaikan padamu.”
Frans menghentikan bicaranya. Hanya gemuruh air dan

suara alam yang mengisi suasana saat itu.

Rinjani hanya diam. Suasana magis yang tercipta

oleh tempat ini membuat ia hanya ingin mendengarkan.

“Seperti air yang jatuh dari ketinggian, seperti
itulah rasa sayangku padamu, Rinjani. Namun, air itu
harus mengikuti takdirnya, mengalir menuju tempat

yang seharusnya.” Frans melangkah mendekati Rinjani
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yang berdiri dekat sebuah batu besar dimana percikan

air begitu terasa menyejukkan.

“Aku berterima kasih untuk semua hal indah yang
kita lalui di masa dulu. Aku selalu berharap kamu
bahagia. Diraihnya kedua tangan Rinjani. Kedua
tangannya menggenggam hangat jemari Rinjani yang
terasa mungil. Frans mengeluarkan sesuatu dari
kantongnya, semacam gulungan kertas kecil yang segera

diselipkan di tangan Rinjani.

Maafkan aku untuk apa yang pernah terjadi,
bahkan luka di hatimu tak mampu kuobati. Namun,
kuharap kamu mengerti, Jani. Aku harus berbakti pada
amak, leluhur dan tanah tembawang ini.” Tatapan
Frans begitu dalam dan sedih menyentuh hati Rinjani.
Hangat datang untuk sesaat. Namun, dingin tiba-tiba

menyeruak. Seperti ada yang tercerabut pergi dari hati.

Rinjani merasa seperti akan ditinggalkan lagi.
Setitik air mata lolos tanpa bisa dicegah. Hatinya serasa

patah untuk kedua kalinya.
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7. Pilihan

“Rinja, kamu tidak apa-apa?’ Bagas menyentuh
tangan Rinjani yang terasa dingin. “Wajahmu sedikit
pucat, sebaiknya kamu istirahat dulu, ya. Ada rumah
penduduk yang disediakan untuk kita menginap,”

sambungnya lagi. Wajah Bagas terlihat khawatir.

Rinjani mengerjapkan matanya. Diperhatikannya
seputar ruangan yang sudah hampir sepi. Terlihat
beberapa perempuan sedang membersihkan ruangan
yang sepertinya tadi digunakan untuk pertemuan. Dia
tidak mengerti, bukannya tadi dia berada di Pancui
Marage, menyaksikan air terjun yang indah bersama
Frans? Apa itu hanya khayalan belaka? Tapi kenapa
hatinya begitu pedih terasa? Bahkan genggaman tangan

Frans masih terasa di jemarinya.

Rinjani menarik nafas panjang, menghela oksigen

sebanyak-banyaknya agar jernih pikirannya.

“Jika udah enakan, kita keluar, yuk! Tetua adat
mengajak kita melihat persiapan ritual nanti malam.
Tentu banyak yang harus diabadikan.” Bagas mulai

beranjak dari samping Rinjani,
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“Gas.” Rinjani menahan lengan Bagas sebelum dia
sepenuhnya beranjak. “Apa dari tadi aku berada di sini?”

bisiknya pelan hampir tak terdengar.

Bagas tidak jadi beranjak. Dia kembali duduk di

samping Rinjani.

“Tentu saja, Rinjani Dewi Astuti. Sejak tadi kamu
ada di sini. Memang sedikit terlambat, tapi itu tidak
aneh bagiku,” katanya sambil tertawa kecil.” Kamu
memang selalu tertarik pada hal lain di luar acara

seremonial,” sambungnya lagi.

“Memangnya ada apa?’ Tiba-tiba Bagas
menyorongkan wajahnya ke wajah Rinjani. Menelisik
kedua matanya, mencari barangkali ada yang

disembunyikan Rinjani darinya.

“Kulihat kamu tidak fokus tadi, hanya aku tidak
sempat mendatangi karena sibuk mendokumentasikan

kegiatan.

“Tidak, tentu saja tidak ada,” jawab Rinjani sedikit
jengah sambil mendorong bahu Bagas agar menjauh.
“Pergilah segera. Nanti kamu kehilangan momen

penting yang berharga,” pungkasnya lagi.
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Bagas berdiri dengan enggan. Bertahun menjadi
teman Rinjani, dia tahu ada yang tidak beres. Mata
Rinjani yang bening tidak bisa berbohong. Namun,
Bagas tahu, waktunya tidak tepat untuk dia bertanya
lebih jelas.

“Aku tunggu kamu di luar ya, segera setelah
perasaanmu sedikit nyaman.” katanya lagi sambil

berlalu.

Rinjani mengangguk. Sesaat setelah punggung
Bagas menghilang dari pandangan, Rinjani menatap
genggaman tangan kanannya tak mengerti. Sebuah
gulungan Kkertas kecil berada di sana. Itu artinya
pertemuannya dengan Frans memang nyata terjadi.
Jantungnya berdegup kencang. Tapi, mengapa ruang

dan waktu terasa membingungkan dan di mana Frans

kini?

*k%

Siang sudah menjelang. Rinjani akhirnya lepas
dari rombongan. Karena satu-satunya perempuan dalam
rombongan, dia mendapat penginapan di rumah

penduduk yang terpisah.
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Tentu saja ini memberinya kesempatan untuk
membuka gulungan kertas dari Frans dengan tanpa

gangguan, terutama dari Bagas.

Firasat itu benar, Rinjani. Saat itu aku memang
harus pulang. Amak sakit. Tubuh tuanya tidak lagi
mampu menahan lelah memimpin ritual Notokng di
desa ini. Amak ingin aku menggantikannya. Hanya aku
satu-satunya anak lelakinya, keturunan langsung Nek
Macan Paikng. Amak sudah melihat bakat yang
menurun pada darahku sejak kecil. Bakat yang sering
kuabaikan dan tidak ingin kukembangkan. Amak ingin
ritual yang dilakukan sebagai ungkapan rasa syukur
atas panen berlimpah ini dilestarikan. Tidak boleh
membuat para arwah marah dan memancing bencana

pada desa ini.

Aku tak punya pilihan, Rinjani. Walau prosesnya
berat dan panjang untuk menjadi dukun besar seperti
Amak, aku harus serius belajar. Itu sebabnya aku harus
melupakan semuanya, cita-cita dan juga sayangku
padamu. Aku harus fokus. Amak, leluhurku dan tanah
tembawang ini membutuhkanku. Ini adalah amanah

bagiku, Rinjani.
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Jika hidup adalah pilihan, maka akhirnya semesta
yang menang. Aku harus mengalah. Tidak ada lagi
Frans, mahasiswa yang menyukai jurnalistik. Tidak
boleh ada Frans yang mencintai Rinjani begitu dalam.
Hidup berbakti pada amak dan suku Dayak Angan
adalah pilihan dan takdir yang harus kujalani dengan
ikhlas. Untuk semua itu, aku minta maaf padamu,

Rinjani. Lupakan aku dan berbahagialah.

*k%

Rinjani menangis. Hatinya yang selama ini sakit,
kini bebar-benar terluka. Selama ini dia masih bertahan
dengan titik harapan kecil di ruang hatinya. Baginya
Frans adalah segalanya. Diabaikannya semua perhatian

yang diberikan orang-orang selain Frans.

Kenapa kebenaran itu baru sekarang kamu buka,
Frans? Rinjani meraung dalam hati. Entah apa yang

dirasakan hatinya. Kini, ia hanya ingin menangis.
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8. Nkubang

Malam hampir menjelang, musik pengiring sudah
mulai dimainkan. 7Totokng, kelintakng, ketawak dan
gokng dibunyikan tanpa jeda, pertanda prosesi nkubang
sebagai pembuka ritual Notokng akan dimulai. Sesajian
yang disiapkan sedari pagi sudah diletakkan di empat
penjuru angin dan di setiap persimpangan menuju
kampung. Tujuannya agar kampung terbebas dari roh-

roh jahat yang mengganggu.

Abak Aghu yang tadi sore baru diturunkan dari
wuwungandengan upacara adat yang meriah, juga
sudah disiapkan bersama sesajian yang lengkap.
Sebentar lagi akan dilaksanakan proses memberi makan
arwah Abak Aghu. Proses yang menarik minat semua

orang yang hadir malam itu.

Rinjani tidak mempedulikan semua. Dia sudah
duduk bersama para undangan dan tamu yang lain,
mengelilingi tempat ritual yang akan dilaksanakan.
Bagas duduk disampingnya, namun masih fokus
membidik apa saja yang menarik untuk diabadikan
dengan kameranya. Dukun kepala sudah

memperingatkan yang hadir, bahwa saat prosesi
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Nkubang dilaksanakan, tidak boleh ada yang berdiri di
depan pintu masuk atau berjalan. Kalau sedang berjalan
harus berhenti. Semua aktivitas di warung-warung
dadakan yang ada di sekitar kampung juga harus
berhenti. Barang siapa yang melanggar, akan mendapat

dampak yang fatal, baik secara fisik maupun psikologis.

Rinjani tidak mendengarkan. Matanya hanya
fokus pada seseorang yang tampak berbeda di sana.
Mengenakan Sengkulas Mirah di kepala dan selendang
yang menyilang di badannya, dia tetap terlihat gagah di

mata Rinjani.

“Frans.” Tanpa sadar Rinjani mengucapkan nama
1tu tanpa mengalihkan pandangannya. Bagas mengikuti
arah pandang Rinjani, tertegun sejenak dan ikut
mengamati sosok itu dengan seksama. Betulkah itu
Frans, temannya dulu? Kini terlihat begitu dewasa tidak

seperti Frans yang dulu.

“Dia adalah dukun termuda dari enam dukun yang
membantu pelaksanaan ritual Notokng.” Seseorang
entah siapa berbisik dengan keras di belakang mereka.
“Dengar-dengar dia yang akan menjadi dukun besar

berikutnya.” Suara itu melanjutkan lagi dan berhenti
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saat ada yang dengan nyaring memberi isyarat untuk

diam. Sssssst....

Dipimpin oleh seorang temenggung atau dukun
besar, teriu mulai diperdengarkan dan mantra-mantra

pemanggil roh baik mulai dirapalkan.

Hati Rinjani demikian pilu. Dia tidak tahan lagi.
Takdir membawa Frans pada posisinya saat ini. Ia kini
milik suku dan tanah leluhurnya. Bakti mulia pada
amak dan leluhurnya justru membuat mereka terpisah.
Dia sudah tak tergapai. Rinjani bergerak, hendak
beranjak dari duduknya. Dia harus menyembunyikan

kesedihannya. Air mata sudah hampir berderai di kedua

pipinya.

Sebuah tangan kokoh menangkap tangannya,

menahan Rinjani untuk beranjak.

“Bersabarlah sampai ritual ini selesai. Kamu tidak
ingin terkena adat kan?” Bisikan Bagas sangat pelan

ditelinganya. Namun, sangat tegas seperti biasanya.

Rinjani mengurungkan niatnya. Frans telah

membuatnya lupa akan aturan-aturan yang sudah
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mereka pelajari sebelumnya. Pantangan yang tidak
boleh dan boleh dilakukan.

Teriu kedua, ketiga sampai ketujuh terus
diperdengarkan. Selama itu Frans beraksi sebagai
dukun di atas sana. Rinjani merasa tidak berdaya,
apalagi sepanjang Nkubang, genggaman tangan Bagas
tidak lepas dari tangannya.

Frans, kita adalah burai kenangan
yang hampir lapuk oleh waktu.
Kendati angin mulai terbangkan
serpith rindu, sekujur hati masih
tertegun bisu. Sesekali banjir gelisah
datangkan resah. Ruang hati kembali

gundah.

Kita adalah serpihan rasa yang
tertinggal pada daun. Memaksa
tinggal walau sebentar. Enggan pergi,

walau akhirnya mati.

Bunyi kelintakg dan gokng masih terus
bersahutan. Menenggelamkan repihan rasa yang masih

tertinggal.
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9. Muara Hati

Rinjani berdiri lama di depan pohon Teres. Entah
mengapa ia ingin berada di sini lebih lama sebelum
siang nanti kembali pulang. Mungkin tanpa sadar
hatinya ingin mengucap salam perpisahan pada semua
yang hanya pantas dikenang. Pohon Teres dan aliran
sungai kecil disampingnya, simbol yang sangat
sempurna untuknya menutup semua kisah.
Mengosongkan bejana hatinya dan menghilangkan

semua yang menjadi genang.

Tiga hari berada di sini, sudah purna ritual
Notokngia saksikan. Bahkan, ia ada di sini ketika
pantang Notokng dilaksanakan. Pantang keluar masuk
kampung seperti ritual Nyepi di Bali. Tiga hari yang
luar biasa, tapi juga sangat berat baginya karena harus

melupakan semua tentang Frans.

Rinjani menyadari akhirnya bahwa masalah harus
dituntaskan pada akarnya. Jika dibiarkan berlarut-
larut, bukan saja menyakiti diri sendiri, tapi juga

menyakiti orang-orang di sekitar yang menyayangi.
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Rinjani menarik nafas lega. Ditutupnya kedua
matanya untuk lebih merasakan suasana ini. Udara

desa yang jernih membuat perasaannya membaik.

Rinjani ingat malam itu, saat prosesi Notokng
dilakukan, tangan Bagas tetap menggenggam
tangannya. Sesekali dilepas hanya saat dia melihat
momen bagus untuk fotonya. Saat acara selesai pun,
Bagas mengantar sampai rumah penduduk tempat
Rinjani menginap. Tidak bicara sepatahpun, hanya
menggenggam tangannya mengalirkan hangat yang

menenteramkan.

Rinjani merasa baru menyadari, selama ini
Bagaslah yang selalu di sampingnya. Selalu ada saat ia
membutuhkan. Tanpa menuntut, tanpa meminta.
Mengapa ia selama ini buta, bahkan tidak pernah peduli

akan perasaan Bagas selama ini.
“Rinja.”
“Jani.”

Dua suara yang sangat familiar memanggil
bersamaan dari belakangnya. Rinjani terpaku sejenak.

Namun, ia segera berbalik ke arah datangnya suara.
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Silau karena matahari pagi yang mulai naik, Rinjani

mengerjapkan matanya.

“Bagas ... Frans?” Sebutnya lirth setengah tak
percaya. Kedua lelaki itu tersenyum padanya dengan

pesona yang mereka punya.

“Aku  datang untuk mengucapkan salam
perpisahan, Jani. Padamu dan pada Bagas. Dua orang
yang sangat penting bagiku. Dua orang yang aku harap

bisa berbahagia dan menghargai arti kebersamaan.”

Frans maju selangkah mendekati Rinjani.
Tangannya bergerak mengambil helai daun yang

tersangkut di rambut Rinjani.

“Maafkan aku sekali lagi, Jani. Lupakan aku dan
berbahagialah. Tanya hatimu, kemana hatimu
seharusnya  bermuara.” Frans berbisik  pelan,
mengakhiri bicaranya dengan menggenggam tangan
Rinjani singkat. Sorot matanya tetap tenang,

senyumnya tetap hangat menenteramkan.

Frans berbalik dan memeluk Bagas erat. “Selamat
jalan sobat. Berbahagialah bersama Rinjani,” bisiknya

pelan.
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10. Akhir Kisah

Rinjani dan Bagas masih berada di sana. Di depan
pohon Teres yang berdiri dengan tegak. Mereka
memperhatikan tubuh kokoh Frans yang perlahan
menghilang di antara pohon-pohon yang tumbuh di

pinggiran desa.

Rinjani tergugu. Hatinya terasa kosong. Air mata
tiba-tiba menetes tak terbendung. Isaknya yang

tertahan menarik perhatian Bagas.

“Rinja, kan sudah kubilang jangan menangis di
sini. Relakan Frans dengan pilihan hidupnya Kkini.”
Bagas bicara lembut. Diraihnya tangan Rinjani,
digenggamnya hangat. Aku berjanji akan selalu ada
untukmu, perlahan akan kugeser nama Frans dari

hatimu.

Rinjani tiba-tiba memeluk Bagas. “Maafkan aku,
Bagas. Sudah kutemukan, kemana seharusnya hatiku
bermuara. Terima kasih untuk kesabaran dan waktu

yang kamu berikan untukku.
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Keterangan:

Abak Aghu

Pesaka
Notokng
Nsoyo
Sengkulas

Wuwungan

Temuai
Jubata
Gambei
Uwai

Nkubang

Teriu

: Tengkorak Kepala yang dijadikan

pusaka oleh suku Dayak Angan.

: Pusaka

: Ritual memberi makan arwah

: Terompet dari daun kelapa

: Sejenis syal yang di ikat di kepala

: Loteng atau ruangan di atas dekat

atap

: Tamu
: Tuhan
: Gambir
: Pinang

: Ritual pembuka sebelum Notokng

dilaksanakan

: Teriakan
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