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BUKU SEBAGAI

WARISAN PENGETAHUAN
(SAMBUTAN KEPALA BAHASA BAHASA
DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA)

Sejalan dengan tupoksi Balai Bahasa Daerah Istimewa
Yogyakarta, setiap tahun hampir dapat dilaksanakan pelatihan
literasi melalui program Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia.
Pada tahun 2019 kegiatan ini dilakukan di seluruh kabupaten/
kota di Daerah Istimewa Yogyakarta dengan sasaran siswa
SLTA. Adapun fokus materi pelatihan adalah penyusunan
cerita pendek dan esai.

Dari pelatihan itu diperoleh karya siswa berupa cerita
pendek dan esai. Setelah dilakukan pemilihan dan penyunting-
an naskah, karya siswa tersebut dibukukan untuk dapat di-
manfaatkan bagi masyarakat luas. Akan tetapi, pembaca tidak
dapat mengatakan karya yang terbit dalam bentuk antologi
cerita pendek dan esai ini sebagai karya yang memadai dalam
arti berkualitas tinggi. Pembaca harus memaklumi bahwa karya
itu disusun oleh calon penulis yang hanya dididik selama sem-
bilan kali pertemuan. Setidaknya, peserta Bengkel Bahasa dan
Sastra 2019 menunjukkan keberanian menuangkan ide dan pe-
mikirannya dalam bentuk tulisan atau naskah. Oleh sebab itu,
ketika menikmati tulisan dalam buku ini, pikiran pembaca harus
dibawa ke alam pemikiran para siswa pada masa kini. Jika di-
lihat dari latar belakang siswa peserta Bengkel Bahasa dan Sastra
2019 dapat dipahami ketika persoalan yang diangkat beragam.
Hal itu tidak terlepas dari latar belakang kehidupan siswa.
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Penerbitan buku ini dapat menjadi media bagi sosialisasi
pengetahuan dan pendorong bagi lahirnya karya-karya baru
bagi calon penulis atau penulis pemula. Jangan lupa bahwa
tulisan merupakan media bagi pewarisan pengetahuan. Di
samping itu, harus diingat bahwa untuk menjadi penulis yang
andal perlu latihan secara berkesinambungan. Para calon pe-
nulis harus mengumpulkan bahan berupa pengetahuan dari
berbagai bacaan. Jadi, penulis yang baik pasti berangkat dari
pembaca yang tekun, rajin, dan cerdas. Kumpulan pengeta-
huan itu ditransformasikan dalam bentuk tulisan baru yang di-
kembangkan dengan kreativitas-imajinatif.

Kami harus menyampaikan terima kasih kepada Panitia
Penyelenggara dan Narasumber Bengkel Bahasa dan Sastra 2019
di Kabupaten Gunungkidul,dan pihak-pihak yang membantu
penerbitan buku Berawal dari Salam ini. Mudah-mudahan, buku
ini mampu memberikan pencerahan berpikir bagi pembaca.

Pardi Suratno
Kepala Balai Bahasa
Daerah Istimewa Yogyakarta
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KATA PENGANTAR
PANITIA

Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta, sebagai lem-
baga pemerintah yang bertanggung jawab melaksanakan pem-
binaan penggunaan bahasa dan sastra masyarakat, pada tahun
2019 kembali menyelenggarakan kegiatan Bengkel Bahasa dan
Sastra Indonnesia. Kegiatan dalam bentuk pelatihan penulisan
esai dan cerita pendek bagi Siswa SLTA (SMK, SMA, MA) Kabu-
paten Gunungkidul ini merupakan salah satu wujud kepedulian
Balai Bahasa DIY terhadap kompetensi menulis siswa.

Kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia dilaksana-
kan dalam sepuluh kali pertemuan, setiap hari Minggu,
tanggal 21, 28 Juli, 4, 25 Agustus, 1, 8, 15, 22, 29 September,
dan 20 Oktober, bertempat di SMK Muhammadiyah Wonosari,
Gunungkidul, Hotel Griya Persada, Kaliurang, Sleman, dan
Balai Bahasa DIY. Kegiatan ini diikuti oleh 63 siswa SLTA (SMK,
SMA, dan MA) Kabupaten Gunungkidul, yang terbagi dalam
dua kelas, yaitu kelas esai berjumlah 29 siswa dan kelas cerpen
berjumlah 34 siswa. Peserta pelatihan dibimbing oleh para prak-
tisi dan akademisi. Narasumber kelas esai adalah Ratun Untoro,
S.S., M.Hum. dan Mulyanto, S.S.,, M.Hum. Narasumber kelas
cerita pendek adalah Ermawati (Mell Shaliha) dan Tri Darmini
(Mini Gk.).

Buku antologi berjudul Berawal dari Salam ini memuat 34
karya siswa. Tulisan-tulisan tersebut tidak hanya membicara-



kan hal-hal yang berkenaan dengan dunia remaja, tetapi juga
berbagai problem sosial dan kemanusiaan yang ada di se-
keliling mereka. Antologi ini juga dilampiri makalah yang di-
tulis oleh narasumber.

Dengan diterbitkannya buku antologi ini mudah-mudah-
an upaya Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta dalam
meningkatkan keterampilan berbahasa dan bersastra Indone-
sia, khususnya keterampilan menulis cerita pendek bagi siswa
SLTA, dapat memperkukuh tradisi literasi para remaja. Di
samping itu, semoga antologi ini dapat memperkaya khazanah
sastra Indonesia.

Buku antologi ini tentu saja masih banyak kekurangannya.
Untuk itu, kami mengharapkan saran dan kritik dari pembaca
untuk perbaikan di masa mendatang.

Yogyakarta, Oktober 2019
Panitia
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DI BAWAH GEMERLAP BINTANGMU

Agista Supriati
MA Yappi Gubukrubuh

DI bawah gemerlapnya bintang, aku merasa tenteram.
Diiringi dentingan senar gitar menemani sunyiku yang mem-
belenggu. Syair demi syair kulantunkan. Membaur dengan
irama dan suara alam.

Andai aku jadi bintang, bintang hatimu

Andai aku jadi awan, kau pelangiku

Meramaikan dunia, cinta sahabat

Mewarnai hidupku (Melly Goeslaw - Bintang Di hati)

Aku sedang merindukan sosoknya. Sebelum pergi, dia
sempat berpesan kepadaku jangan kamu sia-siakan waktu yang
telah Tuhan berikan kepadamu. Pesan singkat berjuta makna.
Waktu itu, aku belum paham apa yang dikatakannya. Tapi, se-
karang aku sudah mengerti.

* %k

“Hammim..., kamu itu, kalau dibilangin jangan ngeyel!”
omelnya.

Rasa-rasanya, suara itu masih sangat dekat di telingaku.
Telingaku selalu penuh dengan omelan-omelan Dhian. Jika
aku melakukan hal yang tidak sesuai dengan apa yang dipe-
rintahkan, pasti marah. Terkadang aku melarikan diri dari
Dhian. Kalau tidak, telingaku aku tutup dengan headset dan
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memutar musik sekeras mungkin sampai suara Dhian tidak
terdengar lagi. Memangnya, sini nggak bosen apa?

“Ihh... bawel banget sih, Dhi,” balasku lesu.

“Apa sih, manfaatnya main game buat kamu. Sekarang
lihat, nilai ulanganmu merah semua. Generasi muda macam
apa, kamu ini?.”

“Masa sih, tiap hari harus belajar melulu, kan, bosen. Aku
tuh lagi butuh hiburan,”sangkalku.

“Tapi, jika bermanfaat, ya, silakan. Main game bukanlah
satu-satunya cara untuk menghibur diri. Kan kamu bisa nyoba
main gitar atau apalah yang penting nggak game online.”

Karena Dhian sudah kumat bawelnya, aku langsung pergi
ke kantin sekolah. Jika sudah kelewat bawelnya, bisa berabe te-
lingaku ini. Di kantin, aku tetap melanjutkan main game-ku.
Dengan begitu, aku akan terbebas dari penjara batin yang di-
bangun oleh Dhian.

Dhian itu tipe orang yang sangat pandai dalam bidang
akademiknya. Dia selalu mendapatkan predikat siswa te-
ladan di sekolah. Sempat aku merasa iri padanya. Tapi, mau
bagaimana, aku dan Dhian itu memiliki kapasitas otak yang
berbeda. Dan lagi, Dhian tidak mau menyia-nyiakan waktu-
nya untuk hal-hal yang tidak penting. Cita-citanya ingin men-
jadi guru.

Mungkin di pikirannya hanyalah belajar dan belajar. Kalau-
pun dia main ke rumahku, dia cuma mau ngingetin PR padaku.
Hubh... sebal banget gue.

Malam itu, Dhian main ke rumahku. Sebenarnya, dia tak
mau karena pasti hanya membuang-buang waktunya saja. Tapi,
setelah bernegosiasi melalui pesan singkat, akhirnya Dhian mau
datang ke rumah. Sepuluh menit kemudian Dhian sampai. Tadi-
nya, aku berharap-harap cemas, apakah Dhian mau datang
atau tidak. Kupersilakan dia masuk dan kuarahkan ke taman
belakang rumah. Di taman, terdapat satu bangku yang berada
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persis di tepi kolam renang dengan bunga-bunga taman dan
hamparan rumput hijau kesukaan orang tuaku.

Sang dewi rembulan memancarkan sinarnya, membias di
permukaan air kolam. Menjadikan cahaya remang-remang di
sekitar taman. Aku ajak Dhian duduk di bangku taman. Dhian
mengernyitkan dahi, mungkin dengan segudang tanda-tanya
di benaknya. Kecurigaannya akhirnya keluar menjadi rentetan
pertanyaan.

“Mau ngapain sih, malam-malam begini di taman, kayak
enggak ada kerjaan lain saja,” Dhian bertanya penuh kebingung-
an.

“Sudah, duduk dulu saja, jangan banyak bicara,” jawab-
ku santai.

Aku kembali ke rumah untuk mengambil sesuatu. Dhian
memasang raut wajah terkejut dengan kedatanganku mem-
bawa gitar. Mungkin terlihat aneh. Aku yang pekerjaannya
hanya sibuk di layar ponsel, kini menggantinya dengan sebuah
gitar.

Siang itu, setelah aku pikir-pikir ada benarnya juga apa
yang dikatakan Dhian. Nggak ada manfaatnya jika hari-hari
kuhabiskan untuk bermain game. Terlebih lagi, pancaran sinar
radiasi dari layar ponsel sangat berbahaya untuk kesehatan.
Sudah banyak bukti dan pemberitaan-pemberitaan di luar sana
yang mengabarkannya mengenai itu. Sungguh mengerikan...!
Dengan sekejap aku mengubah haluanku. Memikirkan nilai
yang harus kutargetkan agar masuk ke universitas favorit dan
menggapai cita-citaku menjadi penyiar radio.

“Tumben bawa gitar? Kesambet hantu mana kamu,” tanya
Dhian padaku.

“Ihh... apaan sih kamu! Aku begini salah, begitu salah,
dasar bawel, ya, kamu!” jawabku dengan muka kusut.

“Hemm... iya... iya, aku minta maaf Hammim Putra
Kusuma yang ganteng sedunia,” ledek Dhian.

Berawal dari Salam 3



“Bisa diam nggak sih, dengerin dulu, kenapa?” protesku
yang merasa sudah mencoba menuruti nasihatnya.

Dhian hanya tertawa ria di atas kekesalanku padanya. Tak
peduli dengan ocehan Dhian. Aku mulai memetik gitar yang
menghasilkan alunan irama. Melihat aksiku, Dhian terheran-
heran. Mungkin, dia tidak menyangka kalau aku jago main
gitar.

“Sejak kapan kamu latihan main gitar? Kenapa aku nggak
pernah lihat?” tanya Dhian terheran-heran.

“Sejak... tadi!” jawabku acuh.

“Nggak mungkin, main gitar satu jam langsung bisa?”
respon Dhian sedikit kesal.

“Sebenarnya, sebelum kamu nyuruh aku main gitar, aku
sudah bisa. Beberapa bulan yang lalu ayahku membelikannya
agar aku tak main mulu. Tapi aku malu buat nunjukin latihan-
latihanku. Baru sekarang ini, setelah kamu banyak mengomeli-
ku,” jelasku.

“Oh..., “ sahutnya sambil menyunggingkan senyum.

Di bawah gemerlap bintang dan sang dewi rembulan, aku
dan Dhian menikmati alunan lagu nan indah, ditemani suara
alam yang menyayat jiwa. Dhian sangat senang dengan per-
ubahan yang telah kulakukan meskipun terbilang mendadak.

“Hammim, aku bangga dengan usahamu. Kamu sudah
mulai berpikir dewasa. Tak sia-sia aku menasihatimu dan
ngomel-ngomel setiap hari.” Suara Dhian membuat aku meng-
hentikan permainan gitarku.

“Makasih, ya, bro... hehe. Udah ngarahin aku ke hal-hal
yang lebih baik. Sekarang, generasi muda itu sudah tergerus
dengan adanya game online. Dan itu termasuk aku. Melihat apa
dampaknya yang dihasilkan, aku jadi sadar,” kataku terke-
keh.

“Jangan pernah sia-siakan waktu yang Allah berikan pada-
mu. Kita tak tahu, hidup kita sampai kapan. Jadi, selagi kamu
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masih diberi nyawa, maka raih cita-citamu. Jangan takut ber-
mimpi. Kalau bisa bermimpilah setinggi mungkin.” Semburat
senyum mewarnai ekspresi Dhian.

Nasihat Dhian sangat bijaksana. Tapi, ada sedikit yang
janggal pada nasihat itu. Perasaanku mulai tak enak sejak itu.
Malam mulai mencekam. Arlojiku menunjukkan pukul se-
puluh malam. Dhian pamit pulang dan aku iyakan karena besok
masuk kuliah.

“Hati-hati, di jalan, ya,” pesanku padanya dan hanya di-
jawab dengan anggukan saja.

Kuantar Dhian sampai halaman depan hingga tubuhnya
hilang bersama mobil di antara kabut malam yang sunyi. Aku
kembali ke kamar. Kurebahkan tubuhku di kasur karena raga-
ku meronta meminta diistirahatkan.

Tetapi, ketika mataku mulai terpejam. Tiba-tiba dering
ponselku berbunyi. Siapa yang iseng malam-malam begini te-
lepon, gumamku kesal. Dengan gontai, aku angkat ponselku di
meja, dekat ranjang.

“lya... hallo, dengan siapa?” jawabku dengan nada serak
khas orang bangun tidur.

“Ini, saya ayahnya Dhian.”

Aku kaget dengan suara ayah Dhian di telepon. Ada apa
ini? Aku mulai cemas, pikiranku tak karuan. Kemana Dhian,
kenapa ayahnya yang pakai ponsel Dhian?

“Kenapa Ayah malam-malam begini telepon? Ada apa?”
tanyaku cemas.

“Dhian, Nak.....,” kalimatnya menggantung tidak jelas,
membuatku semakin cemas.

“Dhian, kenapa?”

“Dhian ke..ke. celakaan, Nak.”

“Apa...! Ayah serius?”

“lya..., sekarang Dhian dirawat di rumah sakit.”

“Saya langsung ke sana, Yah...!”
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Mobil kupacu kencang. Rasa cemas menghantui benakku.
Sampai di sana aku langsung menuju meja administrasi, men-
cari kamar rawat Dhian. Kulihat keadaan Dhian sangat me-
ngenaskan. Kata ayahnya, terjadi pembengkakan di otak.
Entah bisa diselamatkan atau tidak, yang bisa kami lakukan
hanyalah berdoa agar mendapat mukjizat dari Yang Kuasa.

Sudah satu minggu Dhian koma. Aku tak henti-hentinya
menjenguk setelah pulang sekolah. Seuntai doa selalu kupan-
jatkan untuk kesadaran Dhian.

Malam ini, aku agak terlambat menjenguk Dhian karena
tugas menumpuk. Aku berusaha mengerjakan tugas secepat
mungkin. Setelah selesai, aku bergegas ke rumah sakit. Sampai
di sana, aku terkejut melihat banyak sekali orang di depan
rawat inap Dhian dan menangis. Kenapa dengan mereka? Ku-
dekati salah seorang dari mereka dan aku tanyakan semua rasa
penasaranku.

“Permisi, Pak. Ada apa ini? Kenapa ramai sekali?” tanya-
ku heran.

“Dhian sudah tiada, Nak...”

“Maksud Bapak, apa?” tanyaku tak percaya.

“Dhian sudah meninggal.”

Detak jantungku serasa melemah. Badanku dingin dan
keringat bercucuran di seluruh tubuh. Apakah ini mimpi? Aku
tak henti-hentinya beristigfar. Secepat itukah Dhian mening-
galkan dunia ini? Air mataku pecah. Kubuka pintu dan betapa
kaget diriku ketika tubuh Dhian sudah terbujur kaku di atas
ranjang. Badanku sudah tak kuat menopang tubuhku yang
lemas ini.

Dhian Santoso, nama itu telah terukir di atas gundukan
tanah yang basah, dengan taburan bunga tujuh rupa di atas-
nya. Ayah dan Ibu Dhian tak kuasa menahan tangis. Tapi,
kami bisa apa, kami hanya manusia biasa. Tuhan lebih sayang
dengan Dhian. Kami hanya bisa ikhlas menerimanya.
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Aku sangat senang pernah ditakdirkan menjadi sahabat
Dhian. Sahabat yang tak henti-hentinya menasihatiku dan
mengarahkanku ke hal yang lebih baik. Terima kasih Tuhan atas
karunia-Mu dan segala kebahagian yang aku alami bersama
sahabatku.

Eaad

Tak terasa, telah berjalan satu tahun tanpamu. Sekarang,
aku sudah lulus dan alhamdulillah nilaiku memuaskan. Berkat
nasihatmu, aku sekarang sadar bahwa kita tidak pernah tahu
sampai kapan kita hidup. Di sini, di tempat terakhir kita ber-
temu. Ditemani bintang gemerlap kesukaanmu, aku akan me-
nyanyikan lagu untukmu. Semoga kamu di sana tenang dan
ditempatkan yang terbaik, di sisi-Mu.

Eaad

Perkenalkan, namaku Agista Supriati.
Sekarang, aku sekolah di MA Yappi
Gubukrubuh. Aku tinggal di Ngluweng,
Ngleri, Playen, Gunungkidul. Aku lahir
tanggal 22 Januari 2002. Sekarang umurku
17 tahun.

Hobiku membaca, menonton sepak bola,
bulu tangkis, dan drakor. Cita-citaku ingin
menjadi wanita karir. Moto hidupku jangan
pernah berhenti berusaha, sebelum apa yang
kamu inginkan tercapai. Bisa menghubungi
saya melalui email: agistasp321@gmail.
com.
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PERSAHABATAN TERMANIS

Antarisa Riski Pratiwi
SMK Muhammadiyah Wonosari

KOKOK ayam mulai ramai menyambut pagi. Satu persatu,
orang-orang yang ada di desa itu mulai beraktivitas. Senin pagi
adalah hari pertama masuk sekolah setelah menikmati libur
panjang kenaikan kelas. Ada dua sahabat yang mulai bersiap
berangkat sekolah bersama. Mereka adalah Nita dan Reni. Ke-
duanya terkenal dengan sebutan Renta, yaitu Reni Nita. Mereka
sama-sama sekolah di SMA Negeri di kelas 11.

“Ren, ayo berangkat sekolah.”

“Ya, sebentar Nit, aku baru pakai sepatu.”

“Oke. Tapi, jangan lama-lama, ini sudah pukul 06.20. Aku
takut, nanti kita telat.”

“lya, Nit, iya.”

Setelah menunggu beberapa menit, akhirnya Nita dan
Reni berangkat sekolah bersama dengan mengendarai sepeda
motor. Di tengah-tengah perjalanan, mereka berbincang-bincang
sambil menikmati keindahan alam. Dua sahabat itu berbincang-
bincang tentang apa yang mereka cita-citakan. Mereka sama-
sama bercita-cita menjadi seorang dokter.

Setelah beberapa menit menempuh perjalanan, akhirnya
dua sahabat itu sampai di sekolah. Mereka bergegas menuju
ruang kelas untuk menaruh tas, kemudian bersiap untuk meng-
ikuti upacara hari Senin.



“Teett...!” Bel berbunyi, menandakan waktu masuk se-
kolah dan upacara akan segera dimulai. Mereka datang tepat
waktu.

Setelah beberapa menit berlalu, upacara selesai. Seluruh
siswa bergegas kembali ke kelas mereka masing-masing.
Namun, Nita dan Reni dipanggil untuk menghadap Bu Aan,
guru mata pelajaran IPA, yang sekaligus Waka Kesiswaan.
Mereka dipanggil untuk mengikuti seleksi lomba sains tingkat
kabupaten untuk siswa SMA/SMK/MA. Mereka diharapkan
bisa mengikuti seleksi dan yang meraih nilai terbaik akan me-
wakili sekolah untuk mengikuti lomba. Akhirnya, diumum-
kan yang berhasil mendapatkan nilai terbaik dalam seleksi itu
adalah Nita. Maka, Nita berhak mewakili sekolah untuk lomba
sains di tingkat kabupaten.

“Selamat, ya, Nita. Kamu mendapat nilai bagus dari se-
leksi ini. Jadi, besok kamulah yang mewakili sekolah untuk
mengikuti lomba sains.”

“lya, Bu, makasih.”

“Dan Reni, kamu jangan iri dengan Nita. Kamu harus
belajar lebih giat lagi, ya. Semoga tahun depan kamu masih ada
kesempatan.”

“lya, Bu,” jawab Reni lesu.

Dari kemenangan yang diperoleh Nita, sepertinya Reni
tidak senang karena dia tidak bisa mewakili sekolahnya. Reni
pun agak murung dengan hasil yang didapatnya. Sebenarnya,
Reni kecewa dan tidak terima dengan hasilnya. Dia berubah
sikap tidak seperti biasanya kepada Nita.

“Kamu kenapa sih, Ren, kok begitu?”

“Nggak kok, Nit, nggak apa-apa.”

“Nggak mungkin, pasti kamu marah ya, sama aku?”

“Nggak kok, tenang saja.”

“Tapi, Ren, sepertinya kamu marah sama aku.”

“Udahlah, lupain saja, Nit.”
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Dari sikap Reni yang tidak biasanya tersebut, membuat
Nita gelisah dan bingung dengan sikapnya. Nita berpikir, kalau
sikap yang ditunjukkan oleh Reni tersebut akibat dari hasil
nilainya yang lebih bagus dari Reni. Nita pun berusaha untuk
meminta maaf dan menghibur Reni. Namun, semua itu gagal
dan Reni tetap saja murung dan menjauhi Nita.

Berhari-hari, keduanya tampak saling tidak menyapa. Reni
terlihat berusaha menghindari Nita. Selalu ada saja alasan untuk
tidak berangkat sekolah dan pulang bersama. Padahal, itu
sangat jarang terjadi. Saat istirahat, Reni tidak pergi ke kantin.
Dia pergi ke perpustakaan tanpa mengajak Nita. Nita menjadi
serba salah dan tidak fokus dalam belajar.

Di luar sekolah pun, Nita berusaha untuk datang ke rumah
Reni. Sayangnya, dia selalu tidak berada di rumah. Sudah be-
berapa kali, Nita mencoba menghampiri Reni. Tapi, seakan Reni
benar-benar tidak ingin bertemu dengan Nita. Reni pergi entah
ke mana setiap kali Nita datang. Tapi Nita tak menyerah, dia
tetap datang ke rumah Reni. Kadang-kadang, Nita sampai ber-
lama-lama menunggu Reni di rumahnya.

Sore yang ke sekian, Nita membantu tugas Reni menyapu
dan menyiram tanaman di rumah Reni. Sampai-sampai Ibu Reni
merasa iba terhadap Nita. Usahanya untuk membuat Reni
kembali bersahabat seperti biasa memang sangat keras karena
Nita tidak ingin kehilangan seorang teman baik yang selama
ini selalu saling berbagi tentang semua hal.

“Bu, tolong bujuk Reni, ya? Saya sedih karena dia tiba-tiba
berubah. Kalau hanya karena nilai saya lebih baik darinya di
lomba sains, itu bukan masalah besar. Dia masih punya ke-
sempatan di lain waktu,” kata Nita sebelum berpamitan sore
itu.

“lya, Nita. Ibu akan bicara baik-baik dengan Reni. Kamu
tenang saja ya, mungkin perasaannya memang sedang tidak
nyaman. Kamu tidak salah dan dia juga tidak. Jadi, beri dia
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waktu. Ibu harap kamu tidak menyerah. Kalian berdua sudah
seperti saudara.” Nasihat Ibu Reni yang menguatkan Nita.

Nita akhirnya setuju. Dia harus memberikan waktu untuk
Reni. Nita tidak lagi berusaha membujuk dan mendekati Reni.
Dia akan bersabar menunggu sampai emosi Reni mereda dan
kembali melakukan kegiatan bersama-sama.

Biasanya, mereka selalu menghabiskan waktu bersama
dan tertawa bersama. Nita bingung, harus bagaimana lagi mem-
buat sahabatnya itu memaafkan dirinya. Lalu, di dalam kelas,
saat diskusi kelompok, Nita mencoba memancing sahabatnya
itu dengan bercerita tentang masa kecilnya yang penuh dengan
kelucuan. Menceritakan kejadian sekitar 6 tahun yang lalu ke-
tika mereka masih kelas 5 SD.

“Ren, ingat nggak cerita kita waktu kelas 5 SD?” tanya Nita
berbasa-basi.

Reni dan Nita sering diejek oleh teman-temannya karena
potongan rambut mereka yang menyerupai Dora, padahal me-
reka sudah besar. Namun, mereka tidak pernah menangis atau
marah dengan ejekan temannya itu, melainkan mereka malah
ikut tertawa. Mereka sadar kalau memang rambut mereka me-
nyerupai Dora.

“Hahabha..., iya, ya. Kalau ingat dulu waktu kecil, ternyata
lucu juga kita, ya?” sahut Reni. Nita tersenyum telah men-
dapatkan respon yang baik. Rupanya hari ini Nita berhasil.

Setelah Nita memancing Reni dengan bercerita, Reni mau
bicara dengan Nita. Meski sedikit, tapi Reni sudah berbicara
sambil tersenyum. Nita pun lega karena sahabat terbaiknya mau
berbicara dengannya, walaupun keadaan belum normal seperti
sebelumnya.

“Ren, nanti setelah magrib, kita belajar bareng mau
nggak?”

“Ayo, mau saja aku Nit. Mau belajar di mana, Nit?”

“Di rumahku aja, Ren.”

Berawal dari Salam 11



“Oke, Nit.” jawab Reni yang sudah berusaha mencair-
kan suasana kaku di antara keduanya. Nita tersenyum senang,.
Hatinya mulai menghangat.

Lepas Azan magrib. Reni langsung bergegas pergi ke
rumah Nita. Setelah menempuh beberapa menit dengan jalan
kaki, akhirnya Reni sampai di rumah Nita. Mereka belajar ber-
sama, masalah kesenjangan itu sepertinya sudah selesai.

Esoknya, semua kembali normal. Istirahat dan makan
bersama di kantin. Tapi, Reni tampak lain. Dia menangis. Meski
berusaha disembunyikan, air matanya terlihat jelas. Reni ber-
usaha menghapusnya berkali-kali.

“Ren, kok kamu menangis sih, kenapa?”

“Aku mau jujur sama kamu, Nit, tapi, aku malu.”

“Kenapa harus malu, jujur saja Ren. Tidak masalah.”

“ Aku mau minta maaf, Nit.”

“Minta maaf soal apa?”

“Soal kemarin itu, Nit. Aku sempat iri sama kamu dan ber-
sikap cuek. Tapi, Ibu kemudian menasihatiku tentang banyak
hal. Katanya, sahabat itu lebih penting dari apapun. Dan aku
tak seharusnya menyia-nyiakan sahabat sepertimu.”

“Sudahlah Ren, masalah itu nggak usah dibicarakan lagi.
Aku sudah maafin kamu. Yang penting, kamu semangat lagi
belajarnya dan kalau bisa, kita saling memberitahu jika salah
satu di antara kita ada yang tidak paham.” “Iya, Nit, makasih
banget karena kamu nggak marah sama aku.”

“Iya, Ren.”

“Oke. Kita sekarang buat perjanjian saja, gimana?”

“Perjanjian apa?”

“Perjanjian persahabatan kalau di antara kita nggak boleh
ada yang iri dan kita harus belajar bersama. Jika ada masalah,
kita harus bersama-sama mencari solusinya. Tapi, kita tetap ber-
lomba-lomba mendapat nilai bagus dengan cara yang baik.
Gimana, setuju nggak, Nit?”
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“Oke, kalau gitu aku setuju aja, hehehe...,” keduanya ter-
tawa bersama dan mengaitkan jari kelingkingnya. Mungkin
terkesan seperti anak kecil, tapi di antara sahabat memang sering
terjadi hal-hal konyol. Dan itulah yang sedang mereka alami
sekarang. Persahabatan itu sebenarnya sangat manis, hanya
saja permasalahan kecil terkadang membuat kesalahpaham-
an. Itu hal biasa, dan setelahnya, justru hubungan di antara ke-
duanya semakin kompak. Bersaing di kelas secara wajar dan

saling memotivasi.

*%k%k

Namaku Antarisa Riski Pratiwi, lahir
di Gunungkidul pada tanggal 05
September 2003. Saat ini, aku sekolah
di SMK Muhammadiyah Wonosari.
Aku mengambil jurusan Farmasi dan
sekarang aku berada di kelas 11. Se-
karang, aku tinggal di Dusun Soga,
Desa Candirejo, Kecamatan Semanu,
Kabupaten Gunung Kidul.

Aku mempunyai hobi bermain
voli dan bulu tangkis. Cita-citaku adalah
ingin menjadi seorang dokter karena menurutku, dengan menjadi
seorang dokter, aku bisa membantu orang-orang yang sakit dan
yang membutuhkan pertolongan.
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PERPISAHAN YANG MENYISA RINDU

Asna Robmatun Nur Azizah
SMA N 2 Wonosari

KALA itu, hujan turun dengan derasnya. Aku yang baru
pulang dari sekolah, lupa tak membawa payung. Aku memu-
tuskan untuk berteduh di halte sekolah sambil menunggu hujan
reda. Udara di sini cukup dingin dan aku tidak membawa jaket.
Melihat bagaimana air hujan menghantam aspal, kupikir hujan
tidak akan reda secepat itu. Sempat terbesit di pikiranku untuk
menerobos hujan saja. Namun, kuingat lagi bahwa seragam
putih abu-abu ini masih akan dipakai lagi besok dan aku tidak
mau menerima risiko jatuh sakit.

Satu orang lagi, laki-laki, datang menuju halte yang sudah
tua ini. Dia memakai hoodie hitam, bertubuh tinggi, berkulit sawo
matang, dan hidungnya mancung. Dari celana yang dipakai-
nya, terlihat kalau dia masih SMA. Dia duduk di sampingku.
Saat dia menurunkan tudung hoodie-nya, aku sempat mencuri
pandang. Aku kenal dengan orang ini. Dia dari kelas IPS, tetapi
aku tidak tahu namanya, yang jelas kami sama-sama kelas se-
belas. Dia menjabat sebagai ketua OSIS, membuat dia digilai
oleh siswi-siswi di sekolahku.

Bukannya reda, hujan malah semakin deras. Bajuku pun
mulai lembab terkena percikan air hujan. Aku menghela napas
panjang. Tiba-tiba orang di sampingku itu berdeham, mem-
buat aku menoleh ke arahnya. Benar kata mereka, orang itu
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tampangnya begitu manis. Apalagi dengan lesung pipi yang
dalam itu.

“Pakai hoodie-ku ini. Kayaknya kamu kedinginan,” kata-
nya tiba-tiba.

Aku sedikit bingung, tapi kuterima uluran hoodie itu dan
memakainya. Agak kebesaran dan lembab, tapi terasa hangat.
Aku terima saja niat baiknya karena aku memang merasa ke-
dinginan.

“Makasih...”

Kata-kataku menggantung di udara. Harus kupanggil apa
dia? Pak Ketos kah, seperti teman-teman memanggilnya?

“Namaku, Rehan, kamu Laniakea, kan? Dari kelas bahasa,”
tebaknya dan aku mengiyakan.

“Makasih Han. Nanti aku cuci dulu baru kukembalikan,”
ulangku mengucapkan terima kasih.

Sayup-sayup terdengar suara anak kecil dikejauhan. Ter-
nyata di seberang halte, tempat kami berteduh, ada tiga anak
kecil yang sedang melompat-lompat di bawah derasnya air
hujan. Mereka tertawa bersama, tampak tak ada beban.

Rehan bersuara, “Mereka itu adalah penjual koran di pe-
rempatan sana. Aku sering ketemu sama mereka, bahkan sering
ngobrol. Kasihan. Harusnya, di umur mereka yang masih muda
seperti itu, mereka sekolah, bukannya duduk di pinggir jalan
menunggu lampu merah. Apakah pemerintah tidak peduli
dengan orang-orang seperti mereka?”

Aku terdiam, tidak menanggapi. Aku bukan orang yang
suka mengritisi dunia atau pemerintah. Menurutku, lebih baik
kita memperbaiki diri sendiri dulu, tidak perlu memikirkan
hal lain. Bukankah lebih baik sesuatu itu dimulai dari diri kita
sendiri, batinku.

“Tapi, kadang aku iri sama mereka. Ketika berada pada
titik terendah, mereka masih bisa tersenyum, bahkan tertawa
lepas seperti tidak ada beban. Aku selalu mikir, apa dulu waktu
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kecil aku juga sebahagia itu?” tambah Rehan, yang melihatku
tak merespon banyak dan hanya memandang bocah-bocah di
seberang itu.

Ketika aku masih memikirkan tanggapan yang tepat, Rehan
berkata lagi, “Aku akan mengantarmu pulang.”

“Wabh, tidak perlu, Han. Trims,” tolakku.

“Tidak apa, rumahku juga searah, sembari pulang bareng.”
katanya. Aku hanya tersenyum menanggapinya

Rehan pun mengantarku. Hujan sudah reda namun,
masih gerimis. Lima meter lagi, aku sudah sampai rumahku.
Saat melihat bundaku di depan gerbang, aku berlari meng-
hampirinya lalu menyalaminya dengan takzim.

“Kamu dari mana saja? Kok nggak telepon? Bunda kha-
watir,” kata bunda.

“Maaf, Bun. HP Lani mati. Jadi, nggak bisa telepon,”
jawabku dengan menahan senyum malu karena diantar Rehan
sampai di depan rumah.

“Ini jaket siapa?”

“Punya saya, Tante.” sambar Rehan yang kemudian me-
nyalami bunda.

“Dia Rehan, Bun. Ketua OSIS di sekolahku. Kami tidak
sengaja bareng,” jelasku singkat.

“Oh, terima kasih, ya. Makasih, loh, Rehan sudah nganter
Lani.” ujar bunda sambil mencubit hidungku.

“Sama-sama, Tante. Ya, sudah, kalau begitu saya pamit
pulang dulu, sudah hampir maghrib soalnya,” pamit Rehan.

“Wah, padahal pengin Tante ajak makan malam bareng.
Ya sudah, hati-hati di jalan ya...!”

Rehan menyalami tangan bunda dan apa yang dia laku-
kan padaku? Dia mengacak rambutku, setelah itu, pergi begitu
saja. Wah, sunggquh tidak baik untuk kesehatan jantung nih, pikir-
ku.

“Cie, Lani,” ejek bunda sambil menyenggol bahuku.
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“Apa, sih, Bun. Sudah, ah, ayo masuk,” jawabku salah
tingkah.

Aku menarik bunda masuk ke rumah. Tentunya bunda
masih gencar mengejekku dengan kata “cie’.

Eaad

Bel pulang sekolah baru saja berbunyi. Seperti biasa, aku
pulang dengan berjalan kaki. Aku berjalan di trotoar sambil
bermain Handphone. Tiba-tiba dari arah samping, ada yang me-
narik Handphone-ku. Hampir saja aku berteriak kalau saja aku
tidak segera mengenali orang itu.

“Kalau lagi jalan tuh, jangan sambil mainan HP, entar ke-
sandung,” ujar Rehan sambil terkekeh.

“Ih...apaan, sih, Han! Balikin nggak!” seruku galak.

“Galak banget, deh. Chatingan sama siapa, sih?”

“Balikin, Han!”

Rehan malah mengangkat Handphoneku tinggi-tinggi, mem-
buat aku yang bertubuh pendek ini harus melompat-lompat
untuk dapat meraihnya.

“ Ambil kalau bisa. Hahaha...!” ujar Rehan sambil tertawa
meremehkan.

Tiba-tiba Rehan berlari. Mau tak mau aku harus mengejar-
nya. Dalam hati aku sudah menyumpah serapahi tubuhku yang
pendek. Akibat aku berlari terlalu kencang, kakiku tersandung
dan aku pun jatuh terjerembab.

“Aw!” ringisku.

Sikuku lecet dan berdarah, serta kakiku terkilir. Ingin me-
nangis saja aku rasanya.

“Kamu nggak apa-apa, Lan?” tanya Rehan yang entah
kapan sudah berjongkok di hadapanku.

Tanpa sadar aku meneteskan air mata, menahan sakit di
pergelangan kakiku.

“Eh, apanya yang sakit?” tanyanya khawatir.
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“Ayo, aku antar pulang. Bisa berdiri nggak?”

Aku menggeleng, lalu berkata, “Kakiku kayaknya keseleo
deh.”

“Kalau gitu, aku akan jadi kakimu.”

Setelah dia berucap begitu, dia mengulurkan tangannya,
memapahku.

“Ayo, kubantu berdiri, jalan pelan-pelan saja sampai
rumah!” perintahnya.

Awalnya aku ragu-ragu, namun, karena tidak ada pilihan
lain, akhirnya aku memegang lengannya kuat-kuat. Lalu kami
pun berjalan dalam diam. Sampai di rumah, aku langsung di
obati oleh bunda. Rehan dengan setia menunggu sambil men-
ceritakan kejadian, bagaimana aku bisa jatuh tadi. Tentu saja,
dia meminta maaf karena membuatku jatuh.

“Sudah, Han. Kamu pulang saja. Aku nggak apa-apa, kok,”
kataku.

“Tapi, kamu beneran sudah nggak apa-apa?” tanyanya me-
mastikan. Aku mengangguk.

“Ya sudah, aku pulang, ya. Tante, saya pamit pulang, ya.”

“lya, Nak. Hati-hati di jalan,” jawab bunda sambil meng-
antar Rehan sampai ke depan pintu.

Lima belas menit setelah kepulangan Rehan, datang se-
seorang yang mengaku sebagai tukang pijat. Saat bunda ber-
kata bahwa kami tidak memesan jasa pijat, orang itu berkata
bahwa dia disuruh oleh orang bernama Rehan untuk memijat
Laniakea yang beralamatkan di sini. Bunda yang mendengar
penuturan tukang pijat itu lantas tertawa dan menyilakannya
untuk masuk dan memijat kakiku.

*khk

Sudah seminggu sejak insiden kakiku terkilir. Sekarang,
kakiku sudah bisa untuk berjalan. Namun, Rehan masih datang
memapahku untuk berangkat sekolah, maupun pulang sekolah.
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Sudah kukatakan bahwa kakiku sudah sembubh, tetapi dia ber-
sikeras menggendongku terus. Bukannya apa-apa, aku malu
setiap hari menjadi pusat perhatian teman-teman sekolah dan
menjadi bahan perbincangan.

“Lania!” panggil seseorang. Aku menoleh.

“Eka? Ada apa?” tanyaku.

“Ada yang pengin aku omongin sama kamu. Penting,”
pintanya

Aku yang saat itu sedang makan bersama teman-teman-
ku pun hanya bisa mengiyakan. Eka mengajakku ke belakang
sekolah.

“Langsung aja, ya...”

“Aku suka kamu.”

Tiga kata yang membuatku speechless. Kami memang
dekat, tetapi itu waktu SMP dulu. Aku tidak tahu jika Eka mem-
punyai perasaan lebih padaku.

“Nggak dijawab sekarang juga nggak papa, kok. Aku
bakalan menunggu,” lanjutnya.

“Gimana, ya, Ka? Tolong, beri aku waktu buat mikir dulu.”
Ujarku yang setelah itu pergi meninggalkannya.

Aku bingung. Lalu aku mengirimkan pesan WhatsApp
kepada Rehan yang berisi tentang aku ditembak Eka. Bukannya
jawaban, malah dua centang biru yang aku dapatkan.

Semenjak itu, Eka semakin gencar mendekatiku. Mulai
dari membelikanku makanan, memberi coklat, memberi bunga,
dan hal-hal yang sebagaian besar perempuan menganggap
itu romantis. Semenjak itu pula, Rehan tidak ada kabar, tidak
mengechat aku lagi, dan tidak menjemput atau mengantarku
lagi. Kelihatan batang hidungnya saja tidak. Aku mencoba
memahami bahwa Rehan adalah ketua OSIS yang sibuk. Lagi
pula, bulan depan memang akan ada sebuah event yang cukup
besar di sekolahku.

*k%
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“Udah satu bulan kamu gantungin aku. Lama-lama, aku
juga capek,” kata Eka saat kami tidak sengaja bertemu di per-
pustakaan.

“Maaf,” kataku dengan nada penyesalan.

“Aku tanya sekali lagi. Will you be mine?” tanyanya seperti
memaksaku.

Tiba-tiba, ada rasa iba hinggap di hatiku. Lalu aku men-
jawabnya karena tidak ingin memberikan harapan terlalu lama
dan agar dia berhenti bertanya. Aku menerimanya, tanpa me-
mikirkan kelanjutan hubungan kami nanti.

“Yes, I will.”

Aku bisa melihat dia benar-benar bahagia. Aku pun turut
senang melihatnya. Tiba-tiba Rehan berjalan melewati meja kami
bersama rekan OSIS-nya. Dia melirik sebentar ke arah kami,
lalu memalingkan wajahnya kembali. Buru-buru aku mengetik
pesan untuknya yang memberitahukan bahwa aku dan Eka
resmi berpacaran. Dan yang kudapat hanyalah dua centang abu-
abu, padahal dia sedang online.

Keesokan harinya, aku mendapat kabar bahwa Rehan telah
berpacaran dengan sekertaris OSIS. Rasa kaget dan marah ber-
campur menjadi satu dalam diriku. Aku marah padanya karena
dia tidak memberi kabar sama sekali. Air mataku hampir saja
keluar kalau saja tidak ingat bahwa aku sedang di dalam kelas.
Yang kulakukan kemudian adalah memblokir kontak Rehan.

Seminggu setelah aku memblokir kontaknya, Rehan datang
menghampiriku yang saat itu sedang makan bersama Eka.
Dia menarikku paksa dan membawaku ke halaman belakang
sekolah.

“Apaan, sih?” tanyaku ketus.

“Kenapa kamu blokir aku?”

“Enggak! Siapa yang blokir?” balasku bohong.

“Jangan buat aku marah, oke? Aku cuma mau bilang kalau
aku besok pindah ke luar negeri.”
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Aku terhenyak mendengar ucapannya. Ingin aku ber-
tanya kenapa, namun, mulut ini tidak sejalan dengan hati dan
pikiranku.

“Urusannya sama aku, apa, ya? Emang, harus banget bilang
ke aku? Emang, aku siapanya kamu? Udah, ah, aku mau ke
kantin!” ujarku dengan nada marah sekaligus gusar. Rehan
akan pergi jauh, tapi kondisi kami sedang buruk. Aku tidak ber-
tanya apa pun lagi. Hanya saja, tubuhku berasa tanpa tulang.
Aku beranjak meninggalkan tempat itu. Kudengar Rehan me-
manggil-manggil namaku, namun, tak kuhiraukan.

“Dia ngomong apa?” tanya Eka sesampainya aku di kantin.

“Eka, aku mau kita putus,” ucapku membuatnya terkejut.
Aku berbohong, untuk menghentikan kebohonganku kepada
Eka tentang perasaanku yang sebenarnya biasa saja kepada-
nya.

“Ya, udah sih, terserah kamu. Sebenarnya, aku emang mau
mutusin kamu tadi. Dan asal kamu tahu, aku nembak kamu
karena taruhan doang,” akunya.

Mendengar hal itu, aku ingin sekali menampar pipinya.
Tapi, urung. Aku hanya melayangkan tatapan kebencian yang
memuncak kepadanya.

“Keterlaluan!” umpatku, sebelum aku berlari mening-
galkannya sambil menahan tangjis.

Sisa hari itu, kuhabiskan untuk menangis di toilet. Marah,
kesal, dan kecewa telah berbaur menjadi air mata. Kenapa
mereka melakukan ini padaku? Kenapa?!

*&%

Sudah bertahun-tahun aku tidak berhubungan lagi
dengan Eka ataupun Rehan. Dan kenapa baru hari ini aku
merasakan kehilangan teramat sangat atas perginya Rehan.
Sedang asyik-asyiknya merenung di dalam kamar, terdengar
nada dering tanda panggilan masuk dari Handphone-ku. Saat
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kulihat, ternyata dari nomor tak dikenal. Kuputuskan untuk
mengangkatnya.

“Halo, dengan Lanieka Annelies di sini.”

“Halo, ini Rehan. Apa kabar? Aku baik. Tapi aku kacau
selama ini. Memikirkanmu dan merasa bersalah padamu.”
Lidahku kelu secara tiba-tiba mendengar kalimat itu.

“Rehan, maafkan aku, aku juga salah sama kamu. Aku pun
sama, memikirkanmu dan merasa kehilanganmu. Aku sadar,
kamu adalah sahabat terbaikku. Aku kangen kamu, Han.”

Secara lirih.

“Hemm... maafkan aku juga. Aku pun merindukanmu.
Sekarang, buka pintu kamarmu. Aku punya hadiah buat kamu,”
pintanya.

Aku berlari membuka pintu kamar, lalu diam mematung
mendapati ‘hadiah’ yang dikatakan Rehan tadi. Hadiah itu
adalah sosoknya sendiri. Tanpa sadar, air mataku meleleh dan
dia pun segera membentangkan tangannya di hadapanku. Aku
tersemyum dalam haru.

“Aku pulang, Lan. Kita perbaiki semuanya, kau setuju?”
katanya dengan mata berkaca. Aku hanya bisa mengangguk
dalam derai air mata bahagia karena mendapat kesempatan
kembali bersama.

k%

Asna Rohmatun Nur Azizah. Biasa
dipanggil Asna, Nana, atau Nanas oleh
temannya. la lahir di Gunungkidul, 12
Maret 2003. Asna merupakan anak pertama
dari dua bersaudara. la tinggal bersama
kedua orang tuanya, nenek dan kakek, serta
adik perempuannya di Ponjong.

Asna sekarang bersekolah di SMA N 2
Wonosari dengan mengambil peminatan
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bahasa. Hobinya cukup banyak, antara lain membaca, menulis,
dan menyanyi. Dia mempunyai akun wattpad agar ia dapat
menyalurkan hobi menulisnya. Dia bercita-cita menjadi seorang
translator dan penulis yang hebat. Bisa dihubungi melalui surel:
asnanas(03@gmail.com.
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JANJI ALINA

Devi Rahmawati Fadilah
SMK Muhammadiyah 1 Patuk

ALINA duduk di sebelahku. Kepalanya bersandar di
bahuku. Dengan lembut, aku mengusap pelan kepalanya,
sedangkan dia sibuk memperhatikan burung-burung yang ter-
bang di langit Yogya sore ini.

“Alina.” Aku memanggil namanya pelan. Sekali lagi, aku
ragu dengan perasaan Alina padaku. Aku ingin bertanya hal
itu padanya, tentang perasaannya padaku. Maklum, aku hanya
pemuda biasa yang sedang berkerja keras untuk masa depan
yang mapan. Mengangkat derajat orang tua dan memenuhi ke-
wajibanku sebagai anak.

“Ya,” jawabnya. Dia menoleh. Dengan gugup aku tunduk-
kan kepalaku dan mulai memainkan jari-jari tanganku.

“Ada apa, Ta?” tanya Alina.

“Kamu kenapa, kok malah diam?” tanyanya lagi.

Aku masih terdiam. Ragu. Aku takut Alina akan marah
dengan pertanyaanku. Tapi, hatiku masih belum terasa lega.
Hatiku masih terasa mengganjal.

“Genta,” panggilnya. Aku mendongakkan kepalaku, me-
natap mata hazelnya yang indah. Mata yang meneduhkan dan
memberi ketenangan.

“Apa kamu bener-bener cinta sama aku?” akhirnya per-
tanyaan itu keluar dari mulutku. Raut wajah Alina berubah se-
ketika mendengar pertanyaan dariku ini. Sepertinya dia marah
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dan kesal mendengar pertanyaan konyol yang keluar dari
mulutku ini.

Dia menghela napasnya kasar. Menggengam tanganku
dan menatap mataku dalam. “Dengar ya, Ta, aku cinta sama
kamu. Aku sayang sama kamu. Apapun yang terjadi, aku tetep
sayang kamu, aku akan tetep cinta sama kamu,” tukasnya. Aku
tersenyum tipis mendengarnya. Sekelebat pertanyaan lain
muncul di otakku.

“Tapi, kenapa? Banyak laki-laki yang lebih baik dari aku,
Al Di luar sana, banyak laki-laki yang mau sama kamu, tapi
kenapa kamu pilih aku?” tanyaku.

“Mau berapa banyak laki-laki yang suka sama aku, tapi
kalau hati aku milih kamu, mereka bisa apa?” jawabnya.

“Kamu nggak perlu mikirin mereka, Ta, percaya sama aku,
aku nggak akan berpaling dari kamu,” lanjutnya. Sunggubh,
kalimat yang keluar dari mulutnya benar-benar menenang-
kan hatiku. Perasaanku yang semula ragu, sedikit demi sedikit
mulai yakin kembali, meski masih ada hal yang mengganjal.

Aku melepaskan genggaman tangannya pelan. Pan-
danganku beralih lurus menatap ke depan. Di sana, langit mulai
berubah warna menjadi jingga.

“Sekarang, kamu bisa saja ngomong begitu, Al. Tapi, aku
nggak tau apa yang bakal terjadi selanjutnya. Biasa saja kamu
ngerasa bosan sama aku, terus kamu pilih ninggalin aku demi
lak-laki lain. Aku merasa belum bisa membahagiakanmu. Se-
moga di masa depan, aku bisa memberimu yang terbaik,” jelas-
ku tanpa memandang wajahnya sedikitpun.

Alina menaruh kepalanya di bahuku lagi. Mengecup pelan
bahuku sambil berkata, “Aku sayang kamu selamanya. Alina
cuma milik Genta selamanya. Sebosan apapun aku sama kamu,
aku nggak akan minta buat putus dari kamu, nggak akan. Ingat,
Ta, dalam suatu hubungan pasti ada rasa bosan. Tapi, bukan
berarti karena rasa bosan, kita harus berpisah. Kadang, kita
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cuma butuh waktu buat saling introspeksi diri. Memperbaiki
diri. Menjauh sebentar. Dan setelahnya, semua akan berjalan
seperti biasa,” jelasnya.

Aku memandang wajah Alina, dia tersenyum. Aku meng-
hela napas panjang, lalu tersenyum kemudian. Aku lega, dia
berhasil meyakinkanku bahwa sebenarnya keraguanku sering
muncul dari diri sendiri. Aku merasa belum bisa menjadi yang
terbaik dan belum mampu memberikan apa yang bisa mem-
buat Alina bahagia. Wajar, seorang laki-laki akan merasakan
hal yang sama, ketika terlalu mencintai kekasihnya.

Tapi, itu beberapa waktu yang lalu. Hari ini, sesuatu
benar-benar telah membuat tenggorokanku tercekat. Aku me-
lihat fakta yang berbeda. Kenyataan menjawab ketakutanku.
Semua kata-kata manis, yang keluar dari mulutnya itu hanya-
lah kebohongan semata. Tak ada kebenaran di dalamnya ka-
rena yang kulihat saat ini, kamu sedang bermesraan dengan
laki-laki lain. Kamu terlihat bahagia dengannya. Kamu tertawa
lepas saat itu, seperti tidak ada beban.

Laki-laki itu menggandeng erat tanganmu, dan kamu
membalas genggamannya. Aku tidak terima, tentu saja. Harus-
nya, aku yang berada di posisi laki-laki itu. Harusnya, aku yang
membuatmu tertawa bahagia seperti itu. Harusnya, aku yang
menggandeng tanganmu. Harusnya, aku...... dan sudah se-
mestinya aku! Aku berjalan tergesa-gesa ke arah Alina dan laki-
laki itu. Saat berada tepat di dekat mereka, aku langsung saja
melepaskan genggaman tangan mereka. Kugenggam tangan
Alina kuat. Laki-laki itu menatap sengit ke arahku.

“Hei, apa-apaan ini, maksud kamu apa?” tanya laki-laki
itu dengan emosi. Aku menyembunyikan Alina di belakang-
ku, kutatap sengit laki-laki ini. Dari wajahnya, sepertinya laki-
laki ini masih muda. Mungkin, umurnya sepantar denganku.
Laki-laki itu mencoba merebut Alina dariku. Aku tak tinggal
diam. Aku tak akan melepaskan Alina. Tidak akan. Alina se-
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akan menjadi sebuah benda berharga yang sedang kami pe-
rebutkan.

“Alina adalah pacarku!” jawabku sambil menatap wajah-
nya tajam.

Laki-laki itu maju satu langkah mendekatiku.

“Apa kamu bilang? Alina pacar kamu?” tanyanya dengan
senyum miring yang membuatku muak.

“Ya!” jawabku lantang.

“ Alina itu milikku. Tanyakan kepadanya, jangan menyem-
bunyikannya sepertiitu!” Laki-laki itu memicingkan bola mata-
nya, tajam, dan mengepalkan kedua tangannya.

“Alina adalah kekasihku, dia telah berjanji kepadaku.
Bukan begitu, Alina?” tanyaku pada Alina yang terlihat pasi di
belakangku.

“Genta, maaf.” Alina melepas genggaman tanganku. Dia
berjalan kearah laki-laki itu. “Aku dan Haidar sudah berpacar-
an 4 bulan yang lalu. Maafkan, aku.” Aku Alina yang tak pernah
kusangka-sangka.

Deg. Perasaanku hancur. Alina benar-benar selingkuh
dengan laki-laki bernama Haidar ini. Aku marah, kecewa, sedih,
malu. Semua perasaan buruk datang bersamaan. Laki-laki
mana yang mau dibohongi selama itu? Bahkan, aku yakin setiap
orang pun tak suka dibohongi. Lalu kenapa? Kenapa harus me-
milih selingkuh, seharusnya Alina mengatakan sejujurnya dari
awal. Mungkin, itu tak lebih menyakitkan dibanding harus
menempuh jalan ini.

“Lihat, Alina itu milik saya, bukan milik kamu. Kamu itu
bukan siapa-siapa untuk Alina.” Aku menundukkan kepala-
ku, tanganku mengepal kuat. Ingin rasanya kuhajar wajah laki-
laki bernama Haidar ini sampai dia tak mampu berdiri.

“Kamu itu tidak lebih dari sampah dalam hidup Alina.
Lebih baik kamu pergi karena Alina sudah bahagia bersama
saya!”
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Kesabaranku habis. Kalimat pemuda itu terlalu kasar dan
mengoyak harga diriku.

Bugh. Setidaknya, setelah ini, aku tidak akan mendendam
lagi.

“Genta!” Alina menatap marah ke arahku sambil menolong
Haidar yang terjatuh. Aku tak pedulikan tatapan itu.

“Kita putus!” kataku sebelum benar-benar meninggalkan
Alina dan pacarnya. Aku melangkah mundur, menatap Alina
dengan rasa heran. Menggelengkan kepalaku dan tersenyum
sinis terhadapnya. Aku yakin, dia merasa sangat tidak nyaman
dengan sikapku yang mengejeknya tanpa kata. Aku menunggu
kesempatan.

Sore berikutnya, tanpa sengaja aku bertemu kembali
dengan Alina. Dia berjalan sendirian. Ini kesempatan untukku,
untuk meminta penjelasan darinya. Aku berlari ke arahnya, me-
megang tangannya. Mengajaknya kesebuah tempat. Awalnya
Alina terkejut dan meronta meminta dilepaskan, tapi tenagaku
lebih kuat darinya.

“Lepas, Genta, lepaskan!” pintanya sambil memukuli
tanganku. Aku melepaskan tangannya. Dia ingin menamparku
tapi berhasil kucegah.

“Maksud kamu apa?! Kita udah nggak ada hubungan apa-
apa lagi Genta. Kita udah selesai,” ucapnya.

“Oke, tapi aku butuh penjelasan dari kamu,” ucapku.

“Penjelasan apalagi? Semuanya udah jelas. Kita putus, aku
udah punya laki-laki lain Genta.” Penjelasannya masih belum
bisa menjawab pertanyaanku.

“Tapi kenapa? Kenapa kamu milih selingkuh? Bukankah
lebih baik kau jujur? Kamu nggak ingat? Dulu kamu pernah
bilang sama aku kalau kamu nggak akan pernah selingkuh dari
aku. Kamu sayang sama aku. Kamu cinta sama aku? Apa kamu
nggak ingat, kamu sendiri yang bilang sama aku, kalau kamu
nggak akan selingkuh sama laki-laki manapun? Kamu bilang,
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kamu akan setia. Tapi, mana janji kamu? Mana?” tanyaku me-
mojokkan Alina.

“Maaf, Genta. Tapi, aku jenuh sama hubungan kita. Aku
merasa bosan. Tidak ada perubahan apa pun dalam hubungan
ini.” Aku tertawa mendengar jawabannya. Sungguh, kata
‘bosan” adalah kata paling menggelikan untuk saat ini.

“Kamu mudah sekali bicara begitu. Seakan-akan pera-
saanku tidak penting sama sekali bagimu. Aku pikir, kamu
wanita terbaik untukku.”

Alina menangis. Ya, aku bisa mendengar isakan kecil ke-
luar dari mulutnya.

“Maaf, Genta. Maaf. Waktu itu, aku bener-bener jenuh sama
hubungan kita, lalu Haidar datang, dia memberi warna baru
bagi hidupku. Sesuatu yang kamu sendiri nggak pernah bisa
kasih ke aku. Dan aku merasa nyaman dengan perlakuan dia.
Aku merasa jatuh cinta sama dia. Sampai akhirnya, menerima
dia. Maafin aku, Genta. Aku emang perempuan nggak baik. Kamu
berhak dapat yang lebih baik dari aku,” jelas Alina panjang.

“Benarkah kamu bahagia bersama laki-laki itu?” tanyaku.
Alina hanya menganggukkan kepalanya sebagai jawaban.

“Baiklah, aku hanya ingin kau jujur. Aku tahu siapa aku,
dan kamu berhak menemukan yang terbaik juga. Makasih
untuk waktu yang indah selama ini, Al. Dua tahun, waktu
yang sangat berharga buatku. Semoga kamu bahagia bersama-
nya.” Aku mengacak pelan rambut Alina. Tersenyum menatap
wajahnya, mungkin untuk yang terakhir.

“Jangan sampai kau bersedih, ya, Al. Aku sayang kamu dari
hatiku. Aku tidak ingin membencimu, walaupun kita sudah
berpisah. Itu kenapa, aku meminta penjelasanmu secara baik-
baik.” Aku mengulurkan tangan, menjabat tangannya sebelum
berlalu dari hadapannya.

Aku pergi dengan sejuta rasa kecewa. Bukan aku tak
mau memperjuangkan Alina. bukan aku sudah tak cinta lagi
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dengannya. Bukan. Tapi karena aku ingin melihat Alina baha-
gia. Dan kebahgaiaan Alina bukan bersamaku. Kebahagiaan
Alina bersama dengan laki-laki, bernama Haidar. Aku mundur.
Aku memilih pergi. Aku paham, cinta bukan seberapa lama aku
bisa memilikinya, tapi seberapa ikhlas aku bisa melepaskan-
nya berbahagia dengan orang lain.

Sekarang ini, Alina hanyalah bagian dari masa lalu yang
menjadi kenangan dan benar-benar menjadi pelajaran ber-
harga bagiku. Bagaimana tidak, aku begitu percaya dengan
cintanya. Aku sama sekali tidak meragukan kesetiaan seorang
wanita sepertinya. Tapi, ternyata aku salah. Semua orang
punya keinginan yang lebih dari apa yang dia punya, termasuk
Alina. Mungkin, aku sudah cukup mencintai satu wanita saja.
Tapi, berbeda dengan Alina. Dia mempunyai keinginan lain
yang tidak bisa didapatkannya dariku. Untuk itu, yang terbaik
dan yang aku bisa adalah mengabulkan keinginannya. Selamat
tinggal, Alina.

s

Namaku Devi Rahmawati Fadilah. Siswa
kelas 12 Multimedia. Aku lahir di Gunung-
kidul, 02 Desember 2001. Mempunyai
- hobbi membaca dan mendengarkan musik.
~ e Moto hidupku sederhana, “Just do what
p you wanna do. Never listen to the hater that
talk bad about you. Make it motivation to move
forward.” Bisa menghubungiku melalui
surel : devifadilah0112@gmail.com atau Ig;:
@devviii._ serta Wattpad @dvvviii.
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SAYAP KIRI YANG PATAH

Dimas Tegar Prasetya
SMK MUH. Karangmojo

TIADA hari yang lebih berarti, selain mengingat wajahmu
pada malam-malam yang aku lewati. Heningnya malam yang
dibalut dengan hembusan angin dan hanya ditemani oleh suara
burung-burung malam. Walaupun hanya disinari oleh cahaya
bulan sabit, itu sudah lebih dari cukup untuk menggambarkan
wajahmu di pikiranku.

Semua kenangan itu muncul kembali, menyisakan tetesan
air mata yang terus berjatuhan. Bahagia, ceria, sedih, dan semua
rasa yang pernah kita alami bersama, terus membayang. Aku
hanya berharap, semoga rasa kehilangan ini cepat terlupakan
dari dalam benakku.

Ketika senja mulai mengguratkan senyuman, dan hawa
panas bercampur dengan suara rel kereta yang selalu berbunyi
melengking, datang seorang bapak, berumur 41 tahun, me-
ngirimkan sesuatu yang sebelumnya tidak pernah aku sangka.
Ya, dengan tatapan serius, aku mulai membaca secara per-
lahan huruf demi huruf yang tercetak rapi pada sebuah kertas
berwarna merah. Itulah yang baru saja kuterima, bertuliskan
nama sepasang calon suami-istri.

Diah Surya Ningsih. Namamu, yang tercantum dalam
kertas merah itu. Mengapa kau harus mengirimkan lembaran
acara janji sucimu dengan orang lain? Padahal kau tahu, hal
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itu akan menyakiti dan menyiksa hatiku hingga ke lubuk hati
yang terdalam. Di mana saat itu, sebuah cinta yang tulus telah
bersemayam dan tanpa seorangpun yang kuizinkan untuk
mengusik rasa cinta itu.

Dalam ruangan selebar 3x4 meter, dengan eternit yang
sudah berjamur, aku menumpahkan semua air mata yang
telah tertampung sekian lama. Tangisan kesedihan yang di-
torehkan oleh seseorang yang paling aku cintai selama ini telah
meninggalkan sebuah tanda tanya besar. Mengapa, kau tega
meninggalkanku demi orang lain di luar sana. Setelah dua
tahun berjuang meninggalkan sanak keluargaku dan melang-
kah mantap dengan satu tujuan. Seperti halnya merpati yang
kini hidup seorang diri. Sayap yang patah itu akan berlama-
lama membebani. Keikhlasan untuk jatuh, terasa lebih logis.
Harapan untuk sembuh tidaklah tersirat sama sekali. Seperti
lukisan Electrocardiography yang menunjukkan satu garis lurus.

Aku paham, jika seorang wanita memerlukan sebuah ke-
pastian dari pasangannya. Semakin bertambahnya usia, maka
adanya kepastian sangatlah diperlukan. Aku telah berjanji
bahwa aku akan kembali kepadamu, tunggulah aku, Diah! Aku
ternyata salah, telah mengira jika waktu dan jarak tidak akan
bisa memisahkan kita. Hanya dalam waktu dua tahun, engkau
telah jatuh kepelukan lelaki lain. Seharusnya kau mengerti,
alasanku pergi meninggalkanmu, seharusnya kau bisa menjaga
hatimu untukku. Apakah kamu telah melupakan semuanya be-
gitu saja?

Sekarang, aku harus mengubah segalanya. Biarlah, Diah
menikah dengan orang lain, memiliki anak bersama orang lain,
dan bersama, berdampingan hingga hari tua dengan orang
lain. Pernikahan Diah yang akan dilangsungkan 15 hari lagi,
membuatku harus memilih untuk datang atau tidak. Apakah
aku harus datang dan bersalaman dengan Diah yang dengan
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jelas telah menyakiti aku. Padahal waktu itu, tiga bulan lagi,
aku berencana pulang untuk meminangnya, tapi ternyata sang
kurir datang terlalu cepat dan membawa kabar pernikahanmu.
Aku harus menghapus semua live planning-ku. Atau, aku tidak
usah menghadiri acara pernikahannya, dan lebih fokus kepada
kasus-kasus kriminal di kota ini. Dengan begitu, aku bisa me-
rasa lebih tenang.

Untuk sekarang, lebih baik aku menikmati pekerjaan-
ku dulu. Gelar sarjana yang telah kusandang, membuatku bisa
diterima bekerja dengan baik di kota ini. Berangkat bekerja
menggunakan seragam cokelat khas aparatur sipil negara. Aku
merasa lebih terhormat tinggal di kota ini, mengurusi semua
dakwaan dan tuntutan dari masyarakat yang selalu datang tiada
henti. Tidak heran, mengingat kota ini adalah kota besar yang
menjadi bagian dari kota metropolitan.

Suara deru mobil dan motor ditambah dengan bunyi
klason yang saling bersahutan, membuat kepalaku semakin
berdenyut kencang ketika melakukan perjalanan pulang dari
kantor. Jenuh dan rasa cape, membuatku ingin sekali pulang
ke kampung halaman. Namun, dengan cepat aku segera me-
nyingkirkan pemikiran itu. Acara pernikahan Diah yang dapat
dihitung dengan hitungan jari, serasa tidak memungkinkan
aku untuk bisa segera kembali pulang.

“Bagaimana dengan pekerjaanmu, apakah berjalan dengan
baik?”

“Tentu. Hari-hariku terasa lebih baik. Saat jam sudah me-
nunjukan pukul 4, aku segera berbenah, menata rapi mejaku,
lalu menuju kedaimu untuk minum segelas teh yang tidak
terlalu nikmat!”

“Tehku adalah yang terbaik! Buktinya, kau sering ke sini
untuk menikmati teh seduhanku.”

“Baiklah, kau menang. Teh seduhanmu memang bisa me-
mikat siapa saja yang menikmatinya.”
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“Pendapatmu bisa diterima.”

Tiada yang lebih baik, selain menikmati teh buatan Ayuk.
Seorang perantau sepertiku, walaupun hanya minum teh yang
biasa-biasa saja, tetapi suasana ketika bertemu Ayuk terasa
berbeda. Bercengkrama dengan Ayuk, seorang sahabat lama
yang sudah lama berpisah. Dia teman yang baik, biasa aku ber-
tukar pikiran dengannya. Bahkan, tak jarang pula saling curhat
mengenai sebuah keluarga, cita-cita, dan cinta. Bebanku te-
rasa lebih ringan ketika aku menceritakan perihal Diah yang
akan segera menikah. Ia hanya berpesan satu hal padaku, yaitu
janganlah bersedih, semua akan kembali seperti biasanya. Hanya saja,
takdir belum bisa memberikan jodoh terbaik untukmu.

Ucapan Ayuk sore tadi selalu aku pikirkan. Hanya se-
potong kata dari seorang pramusaji yang bahkan tidak memi-
liki gelar sama sekali. Tetapi, ucapannya sungguh dalam hingga
bisa mengubah pandangan hidup seorang sarjana sepertiku.
Mungkin benar, takdir telah menentukan jalan hidupku. Di
luar sana masih banyak bidadari-bidadari yang mungkin saja,
salah satu di antaranya, sedang menungguku. Entahlah, untuk
saat ini aku tidak mau banyak mimpi tentang cinta. Cukuplah,
cinta Diah saja yang kini runtuh. Selebihnya, aku akan kerah-
kan tenaga dan pikiranku untuk bekerja mengadu nasib di pe-
rantauan.

Suara rel bergemuruh sudah menyapaku terlebih dahulu,
sebelum sang surya berhasil memancarkan sinarnya. Aku mulai
bersiap untuk berangkat bekerja. Tidak seperti biasanya, aku
kali ini cukup memakai kemeja pendek dengan bawahan celana
hitam. Aku mengantarkan surat cuti untuk beberapa hari. Rehat
sejenak adalah yang terbaik untuk saat ini. Untuk besok, sudah
berganti cerita karena aku memutuskan untuk pulang, tepat
12 hari sesudah surat undangan itu datang. Artinya, aku harus
datang ke acara pernikahan Diah.
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Keesokan harinya, aku bersiap melakukan perjalanan
panjang ke kampung. Tiba di Bandara Halim Perdana Kusuma
tepat pukul 5 pagi, aku melakukan salat subuh di bandara.
Doaku, hari ini semoga semuanya berjalan lancar dan mudah. Waktu
dua tahun telah banyak mengubah segalanya, kerinduanku ter-
hadap keluarga dan kampung halaman sudah tidak bisa ku-
bendung lagi.

Aku rasa, hari ini, hari yang cukup membahagiakanku.
Seorang perantau sepertiku, bisa pulang kembali ke rumah-
nya. Semua teman-teman masa kecilku, ramah para tetangga,
hijaunya wilayah desa, dan rasa kebersamaan dalam keluarga
merupakan sebuah rasa kasih sayang yang amat kurindukan.

Hanya membutuhkan waktu setengah hari, akhirnya aku
bisa menginjakan kaki di kampung halaman. Aku ingat betul
semua bangunan-bangunan itu, walau sudah banyak yang ber-
ubah, tetapi suasananya tidak sedikit pun berubah. Bau gaplek,
yang terbawa oleh hembusan angin sejuk. Suara tumbukan
padi di lesung terdengar dari dalam sebuah dapur yang ber-
dinding anyaman bambu. Sapaan Mbah Darmolah yang me-
nyapaku terlebih dahulu. Aku tidak menyangka dia masih
mengingatku. Segera aku menyambut sapaan Mbah Darmo
dan bersalaman dengannya. Seperti kebiasaan orang desa, ia
lalu mulai bertanya banyak hal, perihal bagaimana dan apa
yang kulakukan selama di perantauan. Sederhana, tetapi, kata-
kata dari Mbah Darmo yang berusia 65 tahun itu, mampu me-
ngurangi sedikit rasa kerinduanku.

Aku telah tiba di rumah orang tuaku, rumah yang beratap
khas jawa, berbentuk limas, dan disangga oleh tiang-tiang kayu
jati yang kokoh. Beberapa ekor ayam jago terlihat saling berebut
butir-butir beras yang disebarkan oleh wanita tua berbaju lurik
cokelat. Beberapa helai rambutnya mulai memutih. Wanita itu
adalah ibuku. Aku langsung lari dan memeluk erat sosok wanita
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nomor satu dalam hidupku. Senyum khasnya, pelukan hangat-
nya, dan kasih sayangnya telah menyembuhkan semua rasa
lelah dan rinduku.

Malam sunyi menyelimuti suasana desa, ditemani dengan
suara burung guek yang saling menyapa satu sama lain. Aku
berjalan menyusuri jalan cor block, berkeliling sekedar untuk
menyapa warga ataupun melihat apa saja yang berubah se-
menjak kepergianku. Langkah kakiku terhenti oleh suara mesin
diesel dan sound system yang dipakai untuk mengiringi lagu-
lagu keroncong dan campursari.

Terlihat dari kejauhan, sebuah janur kuning melengkung
pada sebuah tenda, di dalamnya berderet meja dan kursi yang
tertata rapi. Aku teringat akan lembaran kertas merah yang di-
kirimkan kurir 13 hari lalu. Ohh...! Suara mesin diesel dan lagu-
lagu campursari itu telah membuatku merasa tidak nyaman.
Langsung aku teruskan perjalananku. Melupakan apa yang
baru saja aku lihat, sebuah tenda pernikahan telah berdiri di
depan rumah Diah.

Perasaan tidak nyaman kembali menggelayuti badanku.
Membawa langkah kakiku ke sebuah anak sungai yang meng-
alirkan air jernih. Berharap akan menemukan ketenangan di
sana, bisa melupakan kejadian yang baru saja aku lihat. Semilir
angin malam, memaksaku untuk kembali melangkahkan kaki
untuk pulang ke rumah. Mengistirahatkan badan agar rasa lelah
tak berlama-lama hinggap di tubuhku.

Malam itu, suara ketukan pintu membuatku harus segera
melipat sajadah dan menanggalkan kopiah hitam lusuh pe-
ninggalan bapak. Masih memakai sarung, aku membukakan
pintu untuk tamu tersebut. Semua darahku serasa naik hingga
ubun-ubun, mataku terbelalak oleh apa yang sedang kulihat. Se-
nyuman yang begitu bersahabat, dengan kerudung putih yang
menutupi rambutnya, mata yang sangat aku kenal, telah ber-
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diri di depanku. Diah kau datang untuk menemuiku ? Tapi, untuk
apa? Hanya untuk menyampaikan permintaan maaf atau me-
mintaku untuk datang kepernikahannya.

“Bagaimana kabarmu? Lama tak berjumpa.”

“ Aku baik, kehidupan kota membuatku merasa lebih baik.”

“Maafkan aku, atas segalanya, Dim. Aku seharusnya tidak
melakukan ini kepadamu.”

“Waktu telah mengubah segalanya, tidak ada yang ber-
salah dalam hal ini.”

“Maafkan, aku telah meninggalkan kamu, bahkan ketika
kau sedang berjuang sendirian di luar sana.”

“Perjuanganku belum selesai, masih banyak yang harus
kulakukan, Diah.”

“Maafkan aku yang terpaksa harus menikah dengannya.
Lamanya kau merantau, membuatku berpikir untuk sesegera
mungkin melupakanmu. Waktu itu bersamaan dengan permin-
taan ibuku yang menginginkanku untuk segera menikah. Maaf-
kan aku yang tidak memikirkan dan menantikan kamu yang
telah pergijauh.”

“Janjiku untuk kembali ke rumah dan kembali menemuimu
telah kutepati. Meski pada akhirnya akan kembali bersatu atau
tidak.”

“Maafkan aku, Dim. Ikatan darah biru telah mengubah
segalanya. Aturan yang mengikat, tanpa pernah memandang
perasaan seseorang. Cepat atau lambat, hal itu kini terjadi.”

“Takdir telah membawa kita ke jalan yang berbeda. Ber-
syukurlah, kau telah menemukan seseorang yang lebih baik. Ia
akan setia dan terus menjagamu, melindungimu dari segalanya.
Dialah yang akan menjadi tempatmu bersandar, melepaskan
ego untuk mencapai sebuah kesunyian dalam hati yang lelah.”

“Tapi..., apakah harus secepat ini? Membiarkan saja se-
perti angin rumah yang melakukan perannya tanpa disadari
keberadaannya.”
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“Memang tidak pernah terjadi apa-apa. Memorilah yang
membuat ini semua tampak nyata.”

“ Apa yang bisa aku lakukan untukmu, mungkin ini untuk
terakhir kalinya?”

“Kebahagiaan. Ya, kebahagiaan. Jangan pernah kau tetes-
kan air matamu. Kau berhak untuk mendapatkan kebahagia-
an itu. Dengan begitu, tugasku untuk melindungi dan menya-
yangimu telah berakhir sampai di sini.”

Percakapanku dengan Diah telah membawa titik jelas bagi-
ku. Diah menginginkan untuk menjalin persahabatan dengan-
ku. Terucapnya alasan dari Diah, sudah cukup menghilang-
kan rasa kehilangan yang terkubur dalam diriku. Mengingat
fakta bahwa kita memang tidak bisa bersatu. Rasa sayang
dan cintaku kepada Diah segera melebur dan meninggalkan
hati yang dipenuhi keikhlasan. Ya, aku harus ikhlas melepas
Diah untuk mencari kebahagiaannya sendiri. Tuhan telah ber-
kehendak lain, aku tidak mungkin manjalani takdir yang
memang tidak digariskan untukku. Aku berdoa agar Diah pun
bisa segara melupakan peristiwa manis masa lalu. Semoga, ia
tetap bahagia, meski aku tidak bisa berada di sisinya. Biarlah
orang lain yang menghapus air matanya, biarlah orang lain
yang membuatnya tertawa riang, dan biarlah orang lain yang
menuntunnya ke jalan yang hakiki.

Cukup aku minum dengan segelas teh panas, ketika
embun sudah mulai menghilang diterpa oleh hembusan angin
dan mencair terkena seberkas cahaya mentari yang mulai me-
nampakkan senyumnya. Sudah lebih dari cukup untuk me-
ngembalikan nyawaku yang semalam hilang entah kemana.
Hari H telah tiba. Segera aku menyiapkan diri, mengenakan
batik hijau berlengan panjang, dan membawa hati yang teguh
untuk menghadiri acara pernikahan Diah.

Janur kuning terlihat, bersamaan dengan alunan campur-
sari keroncong yang menyebarkan frekuensi suara ke mana-
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mana. Mesin diesel pun juga ikut berpartisipasi menyum-
bangkan suaranya. Sama seperti malam pertama aku pulang,
yang menjadi perbedaan adalah kerelaan dan kesanggupan-
ku untuk melepas seseorang yang pernah menempati urutan
pertama di hati.

Jabat tangan Pak Hartono “orang tua Diah” hangat me-
nyambutku, disusul pelukan hangat dan mendekap badanku
erat, seperti baru bertemu anaknya yang telah hilang lama tak
pulang. Begitu juga dengan istri Pak Hartono, Ibu Rahayu,
pun terlihat terkejut dengan kehadiranku. Ia tidak menyangka
bahwa aku benar-benar datang ke pesta pernikahan anaknya.
Kira-kira kurang 15 detik lagi aku sampai di depan mempelai.
Aku akan menyalami Diah yang kali ini telah didampingi calon
suaminya. Aku gunakan waktu yang ada untuk mengatur rasa
yang berkecamuk. Mencoba bernegosiasi dengan diriku sendiri
untuk sebisa mungkin meredamnya. Kedua kaki telah mem-
bawaku untuk menaiki panggung berkarpet merah setinggi satu
meter tersebut. Sekilas tatapan mata Diah tampak telah mem-
perhatikanku lebih dulu. Secepat mungkin kualihkan tatapanku
menjadi senyuman kecil yang teramat tulus kepadanya.

Dengan tatapan yang meyakinkan, kujabat tangan suami-
nya. Dia menjabatku erat, seolah ia tahu bahwa aku bukanlah
tamu biasa, melainkan tamu yang pernah memberi kenangan
manis kepada seseorang yang berdiri di sampingnya sekarang.
Aku balas dengan pelukan hangat dan mencoba membisikkan
sesuatu kepadanya.

“Selamat, kawan, kau telah mendapatkan yang terbaik.
Sayangi dan jagalah sekuat tenagamu.”

Ia membalas dengan menepuk pundakku, terasa seperti
telah berjanji kepadaku. Selang kemudian, ia yang bernama
lengkap Pras Hanum Saputra, mempersilakan aku untuk me-
nyalami calon istrinya. “Tidak! jangan sekarang, kumohon” dalam
benak, aku mencoba meyakinkan diriku untuk tegar kembali.
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Salam yang erat beserta cinta aku kembalikan kepadanya. Ta-
tapan yang mencoba menahan tetesan air mata, mewarnai
momen tersebut, tidak terhitung hingga satu menit, tapi bagiku
berjam-jam telah aku lalui hanya untuk menjabat tangan si calon
pengantin.

Merelakannya adalah jalan terbaik untuk keluar dari
masalah ini. Sebagaimana daun jati yang rela gugur agar pohon-
nya tetap bisa berjuang meneruskan hidupnya. Aku akan terus
berjalan maju meneruskan langkahku. Tidak boleh terlalu lama
beristirahat di tengah jalan. Dua bulan, enam bulan, dan se-
puluh bulan nanti, bisa saja aku menemukan seseorang yang
benar-benar akan menemani hidupku hingga hari tua. Entah-
lah, hanya imajinasi warna-warni yang aku biarkan terbang ke
manapun. Ini akan menjadi ceritaku dan selamanya pun akan
tetap begitu, tanpa ada sesuatu pun yang berubah.

Cinta memang terkadang menampakkan wujudnya hing-
ga memaksa seseorang untuk menjaganya, tanpa ada rasa
ragu sekalipun. Cinta memberi keyakinan akan pilihannya.
Bahkan, ketika sebuah singa putih siap menerkam keduanya.
Kerelaan untuk mati terasa lebih logis. Perjuangan yang tidak
dibalas terasa lebih berat, daripada sebuah taring yang menan-
cap pada urat nadiku. Tapi, hidup masih harus terus berlanjut,
perjalananku belum selesai. Dan, aku harus bisa menjalaninya.

*kk

Dimas Tegar Prasetya, lahir di Gunung
kidul, 17 Agustus 2003. Ia besar dan
tumbuh dalam keluarga yang hangat. Ia
ingin meraih apa saja yang diimpikan
untuk membuat keluarganya bangga.
Berkeinginan untuk melanjutkan pendi-
dikan di Universitas Negeri Yogyakarta.
Moto hidupnya, ‘Man Jadda Wa Jada’.
Terus belajar dan bersungguh-sungguh
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ting dalam diri. Menjadi kalimat penyemangat yang akan mene-
mani menuju kehidupan yang lebih baik. Bisa dihubungi melalui
instagram @dimasprihatmo dan FB-Dimas Tegar.
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KESABARAN CINTA

Eli Yuliani
SMK YAPPI Wonosati

NADIA tak pernah berpikir bahwa Reza adalah jodohnya.
Bahkan, dia selalu merasa jengkel jika melihat Reza. Bagaimana
tidak, Reza anak kota yang sombong itu selalu memamerkan
barang-barang miliknya yang mahal dan mewah. Dia adalah
anak ke 2 dari tiga bersaudara.

Reza memang beruntung terlahir dari orang tua yang
berada. Namun, kesibukan orangtuanya membuat dia tumbuh
menjadi seseorang yang bandel dan tidak mempunyai rasa
tanggung jawab. Hingga akhirnya, saat usianya menginjak 6
tahun, dia dimasukkan ke pondok pesantern milik Kiai Ahmad.

Nadia adalah seorang putri seorang Kiai yang cantik jelita.
Saat itu, dia dipanggil abi'-nya untuk menemui ayah Reza,
namun tak sengaja dia membuat ulah. Teh panas yang baru
saja disajikan oleh umi-nya tak sengaja tumpah di baju Pak
Razak. Semua yang ada di sana terperanjat kaget. Nadia hanya
bisa tertunduk takut terkena marah abi-nya.

“Maafkan Nadia, Bi,” katanya dengan nada takut.

“Abi nggak masalah kalau kamu menumpahkan teh di
baju Abi. Tapi, kamu menumpahkan teh itu di baju Pak Razak,
tamu Abi!” kata Kiai Ahmad dengan nada marah.

! Ayah
2Ibu
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“Abi Razak, Nadia minta maaf. Lain kali, tidak Nadia
ulangi,” kata Nadia dengan manja.

“Tidak apa-apa, Nak, kamu ini lucu dan menggemaskan.
Bagaimana bisa Abi marah sama kamu,” katanya dengan
tertawa kecil lalu mengendong Nadia.

Akhirnya, semua tersenyum melihat tingkah Nadia.
Namun, Reza tiba-tiba masuk ke rumah Pak Kiai dan melihat
Nadia digendong Pak Razak. Reza pun marah besar, sampai-
sampai Nadia ingin main bersama pun tak mau. Peristiwa itu
terjadi saat mereka masih berusia 5 tahun.

Waktu pun terus berlalu, hampir 18 tahun Reza dan Nadia
masih selalu menjaga jarak. Hingga suatu saat, Pak Kiai me-
manggil Nadia dan Reza.

“Nadia, sampai kapan marahan terus sama Reza. Dan
kamu Reza, berapa tahun kamu marahan sama Nadia?” tanya
Pak Kiai.

“Abi, aku nggak marah sama Mas Reza. Hanya saja, Mas
Reza yang selalu jaga jarak setiap kali bertemu,” jawab Nadia.

“Tidak Kiai. Saya sudah tidak marah sama Nadia. Saya
hanya merasa aneh saat dekat dengan dia,” jawab Reza.

Nadia memandang Reza dengan tatapan mata tajam. Dia
takut kalau Reza ada rasa dengannya. Nadia tak ingin, jika
nanti ia menyakiti hati Reza. Karena sesungguhnya Nadia sudah
mempunyai idaman hati. Ia adalah Khafi. Orang yang mem-
bantunya berjualan di pasar.

“ Aneh, kenapa, emangnya aku dakocan apa?” sindir Nadia.

“Nadia! Jangan bicara begitu sama Reza. Bagaimanapun,
dia adalah...,” bentak Pak Kiai namun, kata-katanya tiba-tiba
terputus.

“Dia apa, Bi?” tanya Nadia.

“Tidak apa-apa, sekarang kamu kembali ke pondok.
Kasihan santriwati-santriwati yang sudah menunggumu,” pe-
rintah Pak Kiai.
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Karena takut, Nadia pun segera pergi ke pondok tempat-
nya mengajar. Sedangkan Pak Kiai sengaja tidak menyuruh
Reza mengajar karena ada sesuatu yang ingin dibicarakan
dengannya.

“Maaf, Pak Kiai, ada apa, ya?” tanya Reza.

“Begini, Nak. Saya rasa, kepemimpinan saya di pondok
ini sudah habis. Saya ingin, Nak Reza menggantikan saya,”
jelas Pak Kiai.

“Tapi, Kiai, bukankah ada Nadia?” tanyanya Ragu.

“Saya ingin kalian berdua mengurus pondok ini bersama.
Saya mau kalian menikah,” kata Pak Kiai yang membuat tubuh
Reza tiba-tiba bergetar.

“Tapi, maaf Pak Kiai, sepertinya tidak mungkin saya
menikah dengan Nadia,” jelas Reza.

“Memangnya kenapa, Nak?” tanya Pak Kiai.

“Begini Pak Kiai, kemarin saya lihat Nadia sedang dekat
sama Khafi, anaknya Pak Samsudin. Saya rasa Nadia suka sama
dia. Saya tidak bisa menikah sama Nadia, Pak Kiai” jelas Reza.

“Jadi, begitu,” kata Pak Kiai singkat.

Tiba-tiba, seorang santri datang dengan terburu-buru.
Ia mengatakan kalau Pak Samsudin dan putranya datang ke
pondok.

“Baik, Nak, persilakan mereka masuk,” kata Pak Kiai.

Santri tersebut segera mempersilakan Pak Samsudin dan
Khafi masuk untuk menghadapnya. Reza merasakan hatinya
tak tenang dangan kedatangan Keluarga Pak Samsudin.

“ Assalamu’alaikum,” sapa Pak Samsudin dan Khafi.

“Wa’alaikumussalam, silakan masuk,” jawab Pak Kiai.

“Terimakasih, Pak Kiai,” kata Pak Samsudin.

“Ada perlu apa ini Pak Samsudin?” tanya Kiai.

“Begini Kiai, kedatangan saya kemari bermaksud melamar
putri Kiai, yaitu Nadia,” jawab Pak Samsudin langsung.

“Pak Kiai, saya permisi dulu,” pamit Reza.
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“Baiklah, Nak. Oh iya, tolong nanti pukul 4 sore kamu
kesini lagi,” kata Pak Kiai.

“Baik, Kiai,” kata Reza sambil menundukkan kepala ke-
pada tamu Pak Kiai.

Reza memang merasakan hatinya berkecamuk tak karu-
an. Sepertinya, ia merasakan suatu hal yang membuatnya tak
nyaman. Benar saja, dia memang cemburu dengan Khafi. sudah
sejak lama Reza mempunyai perasaan pada Nadia. Tapi, dia
takut kalau nantinya akan membuat hati Nadia sakit karena
kenakalannya dulu. Sekarang ini, Reza sedang meratapi nasib-
nya. Orang yang dia sayangi akan menikah dengan orang lain.

Setelah selesai mengajar murid-muridnya, Nadia segera
menuju ke kediaman Abinya. Ia sudah tahu bahwa Khafi telah
datang untuk melamarnya. Wajahnya begitu berseri menge-
tahui hal tersebut.

“ Assalamu’alaikum,” sapa Nadia.

“Wa’alaikumussalam,” jawab semua orang yang ada di
rumah Pak Kiai.

“Nadia, sini, Nak,” panggil Pak Kiai.

“Baik, Abi.”

“Nadia, apa kamu mau menerima lamaran Khafi?” tanya
Pak Kiai.

“Emm, ... saya sudah mendengar kabar ini, Bi. Insyaallah,
Nadia menerimanya,” jawab Nadia menunduk.

Rasa bahagia yang sangat besar terlihat dari wajah Nadia
dan Khafi. Tapi, justru rasa sedih yang berada di hati Reza. Reza
adalah sosok yang sangat tegar. Dahulu memang Reza sosok
yang nakal. Tapi, seiring berjalannya waktu, Reza telah menjadi
orang yang bijak dan bertanggung jawab.

Sore ini Reza sudah bersiap-siap menuju kediaman Kiai
Ahmad. Reza memang pandai sekali menyembunyikan pe-
rasaannya. Tapi, tidak dengan Kiai Akmad. Ia bisa mengetahui
jika Reza sedang bersedih.
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“Nak, bagaimana perasaanmu saat ini. Apa kamu baik-
baik saja?” tanya Kiai Ahmad.

“Baik, Kiai. Memangnya ada apa, Kiai?”

“Jadi begini, saya dan Abi kamu sebenarnya sudah se-
pakat untuk menjodohkan kamu dan Nadia. Waktu itu, abimu
menjenguk kamu. Tapi, kamu marah karena abimu menggen-
dong Nadia. Sebenarnya, waktu itu saya dan abimu sedang
membicarakan rencana perjodohan kamu dan Nadia,” jelas Kiai
Ahmad.

“Saya minta, kamu jangan panggil saya Kiai. Saya ingin
kamu panggil saya abi saja,” tambah Pak Kiai.

“Tapi, saya tidak mungkin mengganggu hubungan Nadia
dengan Khafi, Abi. Biarlah, Allah yang menentukan. Saya yakin,
Nadia akan bahagia bersama Khafi. Saya akan ikut bahagia, jika
Nadia bahagia,” jelas Reza.

“Hanya Allah, Bi, yang tahu jodoh saya, jodoh Nadia, atau-
pun Khafi. Makanya, Reza serahkan urusan ini pada Allah,”
tambah Reza.

“Saya tahu, bagaimana perasaanmu pada putri abi yang
sebenarnya. Kejar dia, jika kamu benar-benar menyayanginya.
Jujur, sebenarnya abi kurang suka dengan Khafi. Tadi, saat dia
datang, tak ada sopan-sopannya. Bahkan, saya lihat matanya
juga jelalatan melihat santriwati-santriwati yang lewat,” kata
Kiai.

“Tapi, saya tidak mungkin merebut Nadia yang jelas-jelas
sudah di khitbah oleh Khafi, Abi. Saya tidak ingin, hubungan
saya dengan Nadia kembali memburuk,” kata Reza.

“Semua terserah kamu, jika kamu tidak ingin Nadia ter-
sakiti nantinya, perjuangkan dia. Tapi, jika kamu tetap ingin
Nadia dengan pilihannya, ya, kamu biarkan saja dia menikah
dengan Khafi,” ucap Kiai Ahmad dengan tersenyum.

Waktu terus berlalu, sekitar 2 minggu lagi akan dilaksana-
kan pernikahan Nadia dan Khafi. Pagi ini, Khafi mengajak
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Nadia untuk fitting baju pengantin yang akan dikenakan
esok. Khafi sudah menunggu Nadia untuk segera berangkat.
Khafi segera menancap gas mobil menuju boutique langganan
keluarganya. Namun, saat melewati jalanan yang sepi, dia ke-
hilangan kendali dan tahu-tahu menambah kecepatan mobil-
nya. Dia tidak menyadari, jika ada truk di depan. Hingga, ter-
jadilah kecelakaan yang menyebabkan Khafi meninggal di
tempat dan Nadia mengalami kritis.

Saat kejadian itu terjadi, hati Reza benar-benar takut. Dia
segera melaksanakan salat duha dan juga melantunkan doa,
memohon keselamatan untuk Nadia. Entah mengapa, hari ini
dia benar-benar memiliki firasat yang buruk. Selesai salat, Kiai
Ahmad memanggilya.

“ Asaalamu’alaikum, Kiai, ada apa?” tanya Reza.

“Nak, kalau kamu tidak keberatan, tolong antarkan
umi dan abi ke Rumah Sakit Bakti Husada. Nadia dan Khafi
mengalami kecelakaan,” pinta Kiai Ahmad “Inna lillahi wa inna
ilaihi rajiun.... Baik, Kiai, saya akan siapkan mobilnya sebentar,”
ucap Reza tak bisa menyembunyikan kekhawatirannya.

Setelah sampai di rumah sakit, Nadia belum siuman. Reza
bingung, jika Nadia siuman nanti, bagaimana caranya men-
jelaskan bahwa calon suaminya sudah meninggal. Saat itu,
Reza benar-benar frustasi. Dia berusaha membacakan doa-doa
supaya Nadia cepat sadar dari komanya.

Nadia tiba-tiba menggerakkan kelopak matanya. Samar,
ia mendengar suara orang melantunkan ayat suci Alquran.
Nadia seperti mengenal suara tersebut, namun ia tak memiliki
ingatan sama sekali siapa pemilik suara yang indah itu. Nadia
memandang di sekitarnya. Tak beberapa lama datang sese-
orang dengan wajah bercahaya menghampiri dan mengajak-
nya pulang.

“Umi...,” suara Nadia tercekat. Reza segera menyudahi
bacaannya.
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“Alhamdulillah, Nadia,” ucap syukur ketiganya bersama-
an.

“Tunggu sebentar, umi panggilkan dokter.”

Bu Nyai meninggalkan ruang rawat Nadia. Di ruang itu,
Reza tak bisa menyembunyikan rasa bahagianya. Nadia benar-
benar telah kembali. Kiai Ahmad hanya tersenyum menatap
kebahagiaan Reza. Dia tahu benar, ada rasa takut di hati Reza
akan kehilangan orang yang begitu dicintainya.

“Tapi, Bi, bagaimana dengan Mas Khafi?” tanya Nadia.
Kiai dan Reza saling menatap. Lalu, Kiai menjelaskan dengan
hati-hati tentang keadaan Khafi sebenarnya. Nadia menangis
hebat. Gadis yang masih dalam keadaan lemah itu tidak me-
nyangka dengan peristiwa naas yang menimpanya itu.

Reza turut menyesal, bagaimanapun seharusnya Nadia
berbahagia dengan Khafi. Pria pilihan hatinya. Tapi, takdir ter-
nyata berkata lain. Melihat Nadia menangis, hati Reza pun
remuk.

“Kita tidak bisa melawan kehendak Allah, Nadia,” bisik
Umi.

“Aku sudah melakukan yang terbaik untuk membawa
jenazahnya kembali ke rumah duka tiga hari lalu, Nadia. Khafi
dimakamkan dalam keadaan baik. Kau harus berusaha meng-
ikhlaskannya agar dia tenang di sisi Allah,” ucap Reza dengan
suara bergetar.

“Nak Reza tak pernah pulang ke pondok. Dia yang ke-
repotan dengan semua kejadian ini. Tanpanya, entah, mau
bagaimana kami ini. Dia benar-benar menguatkan kami,” sahut
Pak Kiai mengusap air matanya.

“Terima kasih, Mas Reza. Maafkan Nadia karena selama
ini selalu merepotkanmu,” jawab Nadia di sela-sela seseng-
gukannya. Reza menggeleng sambil menghapus matanya yang
turut berkaca-kaca.
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Kamar itu kini hening. Masih terdengar suara sesenggukan
Nadia, membuat orang-orang yang menungguinya menghela
napas berat. Kesabaran Reza mengurus jenazah Khafi dan
membantu Kiai, membuat hati Nadia menghangat. Perlahan,
Nadia mengurai senyumnya dengan tulus dan menyampai-
kan permintaan maaf serta rasa terima kasihnya kepada Reza.
Hanya melalui mata, mereka bercakap kala itu.
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MENEMUKAN HATIMU KEMBALI

Faradita
SMA Negeri 1 Panggang

PUNGGUNG berirama senada melompat gesit mengayun-
kan kedua tangan memukul bola. Keringat bercucuran menetes
di balik garis hidungnya. Dia berlari-lari kecil menuju ke arah
seorang gadis yang sedari tadi memperhatikannya.

“Sore, Kak!” Dengan mengangkat sedikit sudut bibir ra-
numnya, gadis itu tersenyum manis pada laki-laki yang tidak
lain adalah kakak kelasnya.

Tanpa menghiraukan ucapan gadis di sampingnya, laki-
laki itu melenggang pergi tanpa menoleh sedikitpun. Dengan
senyum manis yang bertahan, kedua mata gadis itu menoleh
tajam ke arah laki-laki yang hanya terlihat punggung jenjang-
nya. Kepalan tangan menjadi saksi kegeramannya. Apakah
secepat itu kamu melupakanku? batinnya. Air mata menetes mem-
basahi topi biru usang yang sedari tadi diremasnya.

Tatapan kosong mengiringi langkah kaki yang menyusuri
lorong kelas. Bruk, suara buku berserakan tersebar di samping
sepatunya.

“Kalau jalan lihat-lihat, Kak!” ucapan tak suka keluar dari
seseorang yang ditabraknya.

“Nggak ada yang rusak, kan?” jawabnya penuh penekan-
an.

Sambil memungut buku paket yang terjatuh, perempuan
yang tidak lain adalah Ayca Hasana yang berstatus murid
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baru di SMA Negeri 1 Panggang itu menahan kemarahan yang
sudah mencapai ubun-ubun. Tanpa berpikir panjang Ayca
mengambil botol air mineral yang ada di tempat sampah di
sampingnya.

Buk! Lemparan botol berhasil mengenai kepala laki-laki
itu. Baru hendak berbalik, Ayca berlari kencang meninggalkan
Zunan. Tanpa sadar senyum terukir sempurna melihat kelaku-
an adik kelasnya itu.

“Hosh...hosh...hosh,” suara nafas saling beradu. Ayca ber-
sembunyi di balik tembok kelas sambil melihat keadaan di se-
kelilingnya.

“Aman...,” kata Ayca berusaha menetralkan nafasnya.

“Apanya yang aman?” tanya Agel, sahabatnya.

“Eh! A...nu, Gel, ada Pak Kumis guru matematika!” jawab-
nya terbata-bata.

Ditariknya tubuh Ayca ke samping, dengan gerakan tubuh
meniru Ayca, dia melihat di sana ada Zunan, kakak kelasnya
sedang memegang botol air mineral.

“Kamu kenal Kak Zunan?” tanya Agel setengah berteriak.
Tangan kecil Ayca langsung membungkam mulut Agel.

“Diam, nggak?” ancam Ayca. Kedipan mata menjadi tanda
bahwa Agel mengerti. Ayca melepaskan tangannya. Tanpa
pengawasan, Agel melarikan diri dengan secepat kilat.
“Agellll... , sini kamu!” teriakan yang memekakkan telinga
siapapun yang mendengarnya.

Seseorang berjalan menyusuri lapangan dengan tas yang
bertengger di bahu kirinya. Tiupan permen karet menghiasi
wajah bersihnya, kibasan anak rambut yang menutupi mata-
nya yang coklat, membuat kakak kelas yang sedang bergosip di
depan taman tak berkedip melihatnya. Ya..., dia Yuan, sahabat
karib Agel dan Ayca.

“Ay!"” panggil Yuan sambil melambaikan tangan. Dia
hampir menahan tawa melihat tingkah laku kedua sahabat-
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nya. Terlebih ketika Ayca menarik kerah baju Agel hingga dia
terjatuh.

“Ada apa, An?” tanya Ayca.

“Kamu, kenapa?” Yuan balik bertanya.

“Ada masalah kecil tadi!” jawab Ayca sambil menatap
Agel tajam. Merasa ditatap, tubuh Agel bergetar menahan ke-
takutan. Tanpa diperintah, tangan Yuan mengusap lembut
jilbab Ayca. Di balik perlakuan itu, pipi Ayca merona merah me-
nahan malu.

Deg... deg. Ayca spontan memegang dadanya yang ber-
detak kencang.

“Ciee... Blushing!” kata Yuan dengan senyum nakalnya.

“Tahu, ah...,” ketika akan menjawab kemarahan Ayca, dia
sudah melenggang pergi menjatuhkan sebuah topi usang ber-
warna biru.

Senja kemerahan menemani langkah Yuan ke rumah-
nya. Angin sepoi berhembus menjatuhkan daun mahoni di
sekitarnya.

“Aku pulang!” ucap Yuan membuka pintu.

“Ke mana aja, Dik? Baru pulang jam segini?” tanya Zunan.

“Bukan urusanmu!” jawabnya ketus.

Zunan mengusap kasar wajahnya, setelah mendengar
perkataan adiknya. Dia termenung mengingat kilasan memori
yang dibencinya kembali berputar.

Satu tahun yang lalu.

“Bu.., aku pergi dulu. Assalamu’alaikum!” pamit Zunan
pada ibunya yang berada di dapur.

Dengan tergesa-gesa, seorang ibu paruh baya berlari
keluar rumah ketika mendengar pamitan dari anaknya. Belum
sempat menjawab, putra sulungnya itu sudah pergi. Dalam
hati, dia berdoa agar anaknya dapat memenangkan Olimpiade
Kimia hari ini.
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Hati-hati, Nak. Ucapnya dalam hati. Tubuh kurus nan
lemah terlihat di balik parasnya. Hari demi hari, dia harus me-
mikul beban yang semakin berat di pundaknya. Suami yang
dicintainya sudah meninggal dua tahun yang lalu, saat anak
bungsunya masih berada di sekolah menengah pertama.

Ketika memasuki kamar mandi hendak mencuci pakaian,
tiba-tiba, kepalanya berkunang-kunang, kakinya gemetar hing-
ga membuatnya kehilangan keseimbangan. Tanpa sadar, dia
terpeleset lantai yang licin dan terjatuh.

“Ibu!” teriak Yuan. Air mata tak sanggup lagi terbendung,
menetes satu demi satu membasahi tangan pucat ibunya. Sirine
mobil ambulan memasuki rumah sakit mengantarkan tubuh
yang tak sadarkan diri. Tut... Tut... Tut. Suara telepon tidak ter-
jawab. Wajah gusar dan lelah mendominasi mata, manik hitam
terus menatap layar gawai bertuliskan nomor telepon kakak-
nya. Laki-laki berjas putih keluar dari ruangan.

“Bagaimana keadaan Ibu saya, Dok?” tanyanya penuh
kekhawatiran.

“Kami sudah berusaha semaksimal mungkin,” kata dokter
membuat seluruh tubuh Yuan tertunduk lemas ke lantai. Tak
ada air mata, tak ada kata-kata, hanya kekecewaan yang ada
di pikirannya. Seseorang yang dibutuhkannya saat itu, tidak
datang menemaninya.

“Maafin, Kakak An...”

1’

“Kakak yang salah!” katanya sambil menangis. Taman be-
lakang sekolah menjadi saksi kesedihannya.

Mendengar suara tangisan yang terisak-isak, Ayca ber-
gegas berlari menuju sumber suara. Tanpa disangka seseorang
yang dirindukannya menangis sendiri di bawah pohon yang
rindang. Dengan langkah hati-hati, dia duduk di sebelahnya.

“Kalau adamasalah diceritain aja, nggak usah dipendam...,”

kata Ayca menatap awan kelabu.
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Zunan menatapnya tanpa berkedip, seseorang yang asing
baginya mampu membuat beban yang selama ini ditanggung
perlahan menghilang.

“Kalau mau menangis, menangis saja. Kadang air mata
bisa mewakilkan perasaan kita,” ucapnya tersenyum manis.
Tiba-tiba kepala Zunan bersandar pada pundak Ayca.

“Sebentar..., sebentar saja, aku ingin seperti ini,” jawab-
nya. Awan tak kuat menahan beban, rintik hujan membasahi
rumput yang dipijaknya. Melihat hujan akan semakin deras,
Zunan menarik Ayca untuk berteduh.

“Terima kasih,” ucapnya menoleh ke arah lain, tak berani
menatap Ayca.

“Ngg... Nggak apa-apa, Kak,” jawabnya gugup. Melihat
jam di pergelangan tangan kirinya, dia pamit untuk pergi.

“Maaf, Kak, udah jam segini aku harus masuk kelas. Per-
misi...,” pamitnya berlalu pergi.

“Dasar!” katanya sambil tersenyum. Ya..., senyuman tulus,
bukan paksaan yang keluar dari bibirnya.

Lo

Hujan sudah reda, matahari kembali bersinar menampak-
kan cahayanya.

“Udah senyumnya?” tanya Yuan pada kakaknya.

“Eh..., maksudnya?” jawab Zunan pura-pura tidak tahu.

“Kamu nggak marah lagi sama Kakak?!” tanyanya ke-
heranan. Pasalnya, selama ini Yuan selalu menghindari Zunan,
berbicara saja tak pernah, apalagi menyapa.

“Demi Ayca...”

Zunan tersenyum, dalam hatinya dia berterima kasih
pada Ayca atas semua yang dilakukannya. Tak salah dia ber-
cerita masalah yang dipendamnya selama ini. Gadis itu paling
mengerti dirinya.
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“Woy! Kak!” teriakan Yuan memudarkan lamunannya.

“Eh... iya, ada apa?” jawabnya gagap.

“Dia gadis yang baik, tidak pernah menunjukkan kese-
dihannya...”

Suara burung bersenandung di balik pohon. Zunan meng-
hembuskan nafasnya pelan. Genggaman tangan dia pukulkan
pada dada Yuan hingga sang adik hampir terjatuh.

“Damai?” tanya Zunan.

Sambil membalas kepalan kakaknya, Yuan menjawab,
“Damai.”

Kedua kakak beradik berjalan beriringan. Aura ketam-
panan keluar dari keduanya. Semua mata tertuju pada ke-
duanya. Seorang perempuan berlari tergesa-gesa mencari sese-
orang yang dikenalnya.

“Ay!” teriaknya memenuhi kelas.

“Berisik!” jawab Ayca.

“Ikut aku, cepetan!” bujuk Agel. Tanpa persetujuan dari
Ayca, Agel menggandeng tangannya menuju lapangan.

“Lihat, tuh!” tunjuk Agel ke arah Yuan dan Zunan.

Agel keheranan melihat Ayca berlari menuju keduanya
sambil menyapa dengan ramah. Mereka tertawa bersama-sama.

“Kalian udah saling kenal?” tanya Agel.

“Udah,” jawab Yuan dan Zunan bersamaan. Yang membuat
Ayca malu adalah Yuan secara spontan memegang pundak
kanannya, sedangkan Zunan memegang pucuk kepalanya. Dia
seperti perempuan yang mempunyai dua pacar.

“Eh...!” teriak Agel membuat keduanya melepaskan
tangannya bersamaan. Seperti saudara kembar mereka lagi-lagi
menggaruk kepala yang tidak gatal bersamaan.

Melihat mereka menjadi pusat perhatian Ayca berlari me-
nuju taman belakang sekolah menahan malu.

“Kak!” panggil Yuan.

“Ada apa?”
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“Ini...,” dengan memberikan topi biru yang usang pada
kakaknya.

“Dia, berarti?”

“lya...,” Yuan mengangguk setuju.

“Terima kasih ... Kakak janji!” teriaknya sambil berlari.

Aku titip dia, Kak. Buat dia terus tersenyum. Ucapnya dalam
hati. Tubuh mungil bersembunyi di balik bayangan pohon,
mencabuti rerumputan di sampingnya. Suara langkah kaki
terhenti, Zunan ragu untuk mengatakan sesuatu kepada gadis
di depannya. Dengan mengatur nafas, dia mengumpulkan ke-
beranian.

“Ay?” panggilnya dengan lembut.

“Eh, Kak Zunan, ada apa?”

“Kamu masih nyimpen ini?”

“Kok, bisa ada di Kakak?”

“Yuan yang kasih, katanya, kamu nggak sengaja jatuhin
topi ini waktu pulang sekolah.” Mendengar semua itu Ayca ter-
diam.

“Terima kasih, sudah hadir dalam hidupku lagi, Ayca...,”
ucapnya tulus.

“Terima kasih tidak melupakanku, walau aku sendiri
sudah melupakanmu, maaf...,” tambahnya dengan tatapan ber-
salah.

Air mata Ayca sudah tidak dapat ditahan lagi, dia me-
meluk tubuh Zunan sangat erat. Dia takut kehilangan. Zunan
membalas pelukan Ayca sama eratnya, dia tidak peduli apa kata
teman-teman melihatnya meneteskan air mata. Dia sungguh
takut, takut jika gadis yang berada dipelukannya pergi. Ketika
suara tangisan mulai berhenti, Zunan melepas pelukan Ayca
dan mengusap lembut bekas air mata yang ada di pelupuk mata
Ayca.

“Jangan menangis, aku nggak akan meninggalkan kamu
sendirian lagi... Aku janji!,” jawab Zunan.
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“I..iya,” jawab Ayca masih terisak.

“Selamat datang kembali peri kecilku...,” ucap Zunan me-
natap Ayca.

Hanya anggukan kecil menjadi jawaban kerinduan per-
temuan keduanya. Tidak disangka bahwa Zunan adalah pe-
nyelamat Ayca saat kecil, ketika Ayca tersesat dan tidak tahu
arah jalan pulang. Mereka dipertemukan kembali oleh semesta.

Dibalik kesedihan pasti ada kebahagiaan, di balik air mata pasti
ada tawa, dan di balik senja pasti ada malam. Itulah rencana semesta,

sesuatu yang di anggap tidak mungkin, akhirnya terjadi juga. Seperti
pertemuanku dengan kamu, peri kecilku.
Zunan.
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DIY untuk wilayah Kabupaten Gunung-
kidul. Besar harapannya untuk dapat terus menulis menghasilkan
karya yang dapat dibaca dan menginspirasi banyak orang. Bisa
dihubungi melalui surel: f{dita3408@gmail.com
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HARTA YANG TERLUPAKAN

Ferry Nur Safitri
SMK N 1 Nglipar

Dalam pelukan semesta
Secercah hati tengah meronta
Redup cahaya iringi doa
Antarkan sujudku pada Yang Kuasa
Ucap lirih laksana buih
Isak tangis hingga tertatih
Tak henti kuucap nama-Mu disetiap detik
Hingga napasku kian tak terkendali.

*%%

PAGI ini, udara sangat dingin. Kudengar suara gemuruh
angin yang sangat kencang menerpa dedaunan yang kini mulai
berjatuhan. Tepat jam tiga pagi, aku terbangun untuk salat
malam. Hening. Hanya terdengar suara binatang malam. Selesai
salat, aku duduk di bangku tua, di teras rumah kosku. Kutatap
langit yang menampakkan cahaya purnamanya, menunggu
pagi dalam udara dingin yang kering. Sepintas, memoriku
mengingat peristiwa dua tahun silam..., tentang masa-masa
sulitku dan seseorang yang kurindukan sampai saat ini.

Namaku Andrea Fitria, terlahir dari keluarga sederhana
di sebuah kampung kecil di Gunungkidul. Dua tahun lalu, aku
duduk di bangku kelas dua SMK, mengambil jurusan Teknik
Kendaraan Ringan, atau yang lebih dikenal dengan jurusan
otomotif. Walaupun kerudung selalu melekat di kepalaku,
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namun itu semua tak menghalangi segala aktivitasku. Justru
itu yang malah membuatku semakin percaya diri.

Di kios buah, malam itu.

Kring... kring.

Suara itu membuat jantungku seketika ingin copot dan
pikiranku buyar. Ternyata, itu suara bel sepeda sahabatku,
yang bernama Rita. Dia adalah temanku dari kecil yang se-
lalu menemani dan selalu ada disaat suka maupun duka. Rita
adalah gadis berperawakan tinggi, dengan postur tubuh yang
begitu ideal, ditambah senyumnya yang manis, membuat
wajahnya semakin menawan. Matanya hitam seperti arang,
kulitnya putih, lebih putih dari kulitku yang terlihat sedikit
berwarna cokelat.

“Ndre, kenapa malam-malam begini kamu masih belum
pulang?” tanya Rita yang terus berjalan mendekatiku.

“Belum, Rit. Buah yang kubawa dari tadi masih utuh,
belum ada yang membeli,” jawabku memaksa tersenyum. Meski
lelah, setiap malam, aku harus membantu ibuku menunggui
dagangan buah di pinggir taman kota. Ibuku pulang menjelang
malam untuk menyiapkan makan malam di rumah.

“Memangnya, kamu sudah makan, Ndre, sepulang se-
kolah tadi, kan, langsung menggantikan ibumu jualan?”

“Mmm..., aku enggak lapar kok, Rit.” Kugerakkan kaki-
ku agar perutku tidak terus berbunyi. Dari tadi, aroma sate
di dekatku membuat perutku terus meronta. Kutatap langit
sambil berpejam mata. Kunikmati daging, meski hanya aroma.
Mengais rupiah hanya demi sebuah asa. Berharap Sang Kuasa
akan memberikan rezeki-Nya.

Sepertinya sudah tidak ada lagi yang membeli buahku
karena ini sudah terlalu malam. Orang-orang banyak yang
sudah mulai meninggalkan taman kota. Aku mulai merapikan
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keranjang buah yang tertata di bibir jalan. Rita masih me-
nungguku dan membantu untuk membereskan semua dagang-
an.

Sesampainya di rumah, prangg.....! Langkahku seketika
terhenti. Kudengar bunyi suatu benda yang jatuh dengan di-
sengaja, diikuti suara gertakan yang selalu kudengar di setiap
malam. Air mataku seketika itu pun langsung menetes. Ku-
jatuhkan tubuhku ke kasur dengan menahan dada yang ter-
amat sesak. Aku sendiri tidak tahu. Aku hanya bisa terdiam
dan terus menangis dalam sejuta pikiran. Kini, aku selalu me-
rasa sendiri. Hidupku kini telah kau abaikan. Tak peduli, aku
dalam derita ataupun sengsara.

Gertakan itu tak lain adalah suara bapak dan ibuku yang
selalu bertengkar, entah memermasalahkan apa. Bapakku adalah
orang yang sangat kasar dan sering kali berbicara tajam. Selalu
menyakiti hati ibu dan aku. Ia bekerja siang hingga malam,
namun tak pernah sepersen pun uang itu dia berikan untuk
keluarganya. Dia hamburkan semua hasil kerjanya untuk ber-
judi dan membeli minuman keras. Ibu selalu mengeluh dengan
sikapnya yang semakin buruk itu.

Air mataku semakin membasahi selimut yang dari tadi
kutempelkan pada wajahku. Tuhan, mengapa hanya cerita duka
yang selalu menemaniku? Ingin aku merasakan kasih sayang,
tapi pada siapa aku meminta? Ingin rasanya hidupku ini se-
sekali diperhatikan, namun siapa yang sudi? Napasku yang
sesak, kini kian tak terkendali. Aku hanya berani menangis
dan bersembunyi. Aku sangat takut bila bapak justru semakin
emosi terhadapku dan ibu. Napasku tersengal, hingga aku ter-
tidur.

hhk

Kring.. kring...kring..., bunyi jam beker, hadiah dari ibu
sewaktu aku masih duduk di kelas 5 SD. Tepat pukul 03:00
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pagi, aku langsung menuju kamar mandi untuk berwudu dan
salat malam. Aku selalu bangun mendahului ibuku. Aku sering
bangun di sepertiga malam untuk menjalankan salat malam
karena bagiku, suasana yang sangat sunyi membuatku lebih
hikmat untuk berkontak langsung dengan-Nya.

Dalam heningnya malam, sepotong hati tengah meronta.
Mencoba memilin doa. Hanya kebahagiaan ibu yang kupinta,
agar kesedihan tak selalu ada dalam hidupnya.

Kre. kk..., kudengar suara pintu dapur yang sudah terlihat
tua itu dibuka. Sepertinya, Ibu sudah bangun. Pikirku.

“Sudah salat, Nduk?” tanya ibu yang ternyata dari tadi
sudah ada di belakangku. Aku pun seketika kaget dan men-
jawabnya dengan anggukan. Selesai salat, kukecup tangannya
yang mulai keriput itu. Aku pun langsung masuk ke dalam
kamar untuk belajar karena hanya di waktu pagi, aku baru bisa
belajar dengan tenang.

Sepulang sekolah, aku harus bekerja paruh waktu untuk
tambahan membayar biaya sekolah. Setelah itu, malam hari-
nya, aku harus menggantikan ibu untuk berjualan buah. Beliau
membelai lembut kepalaku sambil berkata.

“Semoga kelak kamu menjadi orang sukses, Nduk.” Tentu
saja aku mengamininya berkali-kali. Aku berharap demikian,
doaku untuk ibu terkabul, begitu pula doa ibu untukku.

“Jangan mudah kepengin hidup seperti teman-teman-
mu, ya, Nduk. Hidup mereka berbeda dengan kita, mereka
itu anak orang kaya. Jadilah, kau anak yang pintar dan bisa
membanggakan orang tua,” tambahnya. Suaranya terdengar
serak, seperti sedang menahan air matanya agar tak jatuh.

Pagi telah tiba, waktu aku harus berangkat ke sekolah. Se-
tiap hari, aku berangkat sekolah hanya bisa berpamitan dengan
ibu saja karena bapak selalu belum bangun dari tidurnya.
Jarak rumahku dengan sekolahan lumayan jauh, sekitar 10 km
dan butuh waktu 15 menit untuk sampai ke sekolah dengan
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kecepatan motor standar. Seperti biasanya, aku selalu datang
lebih awal dari teman-temanku yang suka datang mepet waktu
masuk. Setiap pagi, hanya beberapa motor saja yang masih
terparkir di halaman parkir sekolahan.

“Andrea...,” terdengar suara yang tak asing di telingaku.
Seketika, aku memutar kepala hingga 30 derajat, ternyata itu
adalah suara Ririn. Dia adalah teman sekelasku.

“Ndre, kemarin kamu dicari Bu Sri, bendahara sekolah.”

“Memangnya ada apa ya, Rin?” Aku sedikit bingung, me-
ngapa Bu Sri mencariku.

Setelah bel istirahat berbunyi, aku langsung menuju
ruangan yang berdiri di samping musala. Kuketuk pintu ber-
kaca hitam itu dengan perasaan yang sedikit gugup. Aku pun
langsung masuk dan bersalaman terlebih dahulu sebelum me-
mulai bertanya.

“Sebelumnya, mohon maaf, Bu. Saya ingin tanya, apa
kemarin Ibu mencari saya?” Beliaupun langsung mencari se-
suatu yang tak kumengerti apa itu.

“Maaf juga Ndre sebelumnya, Ibu cuma mengingatkan,
kalau SPP kamu dua bulan terakhir ini belum dibayar. Tolong,
segera dibayar, ya?” Beliaupun juga menyerahkan kertas tagih-
an yang bertuliskan angka itu. Tentu saja itu adalah biaya yang
harus kubayar.

“Maafkan saya, Bu. lagi-lagi saya telat membayarnya.”
Kurasa semuanya cukup jelas, aku pun langsung pamit keluar
dan menuju ke ruang I3, ruang kelasku. Pikiranku tertuju pada
kertas tebal berwarna biru. Dua bulan, bukan tunggakan yang
sedikit. Aku harus berusaha mengumpulkan uang lagi. Tentu
saja, aku tak sanggup mengeluh pada ibu. Sedangkan ibu sudah
kerepotan mencari nafkah untuk makan keluarga kami. Aku
harus bisa mendapatkan uang untuk membayar tunggakan
SPP. Jika tidak, aku tidak bisa mengikuti ujian sekolah minggu
depan.
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Malam hari, di tempatku menjual buah, kerumunan orang-
orang di sekitar taman itu semakin mulai menghilang. Kulihat
jam yang menempel di tanganku sudah menunjukkan pukul
10:00 malam. Segera kubereskan keranjang-keranjang buah.
Tinggal sedikit buah jeruk saja yang tersisa, namun mata ini
sudah tak kuasa menahan rasa kantuk. Aku harus segera pulang,
ibu pasti sudah menungguku di rumah.

Sesampai di rumah, kulihat bapak masih duduk di teras
depan, asyik dengan gawai di tangannya. Lalu, aku teringat
kertas tagihan yang di berikan Bu Sri tadi siang. Kuberikan
kertas itu kepada bapak.

“Pak, aku tadi dapat surat tagihan dari sekolah. Katanya
Aku telat bayar SPP dua bulan.” Aku sedikit takut kalau bapak
marah ketika kumintai uang.

“Terus, kenapa?” dengan nada tinggi dan raut muka yang
terlihat jengkel kepadaku.

“Kalau boleh, saya mau minta uang untuk bayar SPP,
Pak,” pintaku dengan nada bergetar. Aku tahu ini tidak akan
berhasil, tapi bagaimana lagi. Aku harus mencoba berbicara
dengan bapak.

“Memangnya, orang cari duit itu gampang? Mbok ya mikir,
kamu itu udah besar, harusnya cari uang sendiri, nggak cuma
bisanya nyusahin orang tua. Kalau tidak bisa bayar, ya, nggak
usah sekolah. Sana, kerja saja!. Cuma habis-habisin uang orang
tua saja!” Seperti dentuman bom meledak di dalam tubuhku.
Kalimat bapak memang sulit kuterima. Dan lagi-lagi, aku hanya
bisa menangis.

“Kamu itu, jadi orang tua nggak pernah bersyukur punya
anak seperti Andrea. Sekarang saya tanya ke Bapak, apa pernah
sekali saja Bapak ngasih uang jajan, uang bensin, dan kebutuhan
lainnya setiap hari ke Andrea? Enggak, kan? Malahan Andrea
yang bekerja untuk bisa sekolah. Sedangkan, Bapak punya
uang hanya untuk judi dan mabuk-mabukan, tanpa pernah
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menafkahi keluarga.” Ibu terlihat sangat tidak kuat, air mata-
nya pun menetes begitu deras. Bapak pun langsung pergi.

Semenjak itu, aku terus bangkit. Ya, kalimat ketus bapak
yang membuatku harus melawan kepedihan. Aku berniat bisa
mengukir prestasi dan mendapatkan beasiswa. Aku berjanji,
tak pernah lagi meminta uang kepada bapak karena semua
hanya akan sia-sia.

Di tengah kebisingan dan di antara keramaian kerumun-
an orang, aku hanya bisa berdiri sendiri. Tak ada seorang pun
yang menemaniku. Kukerjakan semua tugas dan tuntutan kerja.
Tak kuhiraukan orang-orang yang terus mencaci tentang aku
dan hidupku.

Bapak, di setiap malam aku selalu merindukan kasih sayangmu.
Sesekali, tengoklah anakmu ini, apakah kau melihat kebahagiaan di
mataku..., ataukah duka yang pilu yang selalu hidup dalam makian-
mu. Suatu saat, akan kubuktikan kepadamu, bahkan kepada dunia
bahwa harta yang terlupakan akan bisa berubah menjadi emas yang
berkilauan.

Dret...dret..., terdengar bunyi suara dari benda pipih itu.
Sebuah pesan WA yang terlihat di layar depan. Dan terlihat,
nama Pak Ahwan di bagian atasnya. Pak Ahwan merupakan
salah satu guruku yang sangat ramah, meski aku belum begitu
mengenalnya. Beliau selalu ramah kepada semua orang. Pesan
itu menginformasikan kepadaku untuk mengikuti lomba cipta
dan baca puisi. Ini pasti berkat informasi dari teman-temanku.
Banyak dari mereka yang menyukai karya puisiku, tak sedikit
dari mereka yang membacanya terbawa oleh perasaan.

Dari situlah, awal dari sebuah perjuanganku. Dengan
mengikuti lomba itu, aku mendapatkan juara dan membuat-
ku semakin percaya diri mengikuti lomba-lamba lainnya di
tingkat kabupaten maupun umum yang diikuti oleh puluhan
hingga ratusan peserta. Akhirnya, dengan berbagai kejuaraan
yang kuraih, aku berhasil mengumpulkan uang untuk mem-
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biayai sekolahku tanpa harus meminta kepada ibu atau bapak-
ku lagi.

Aku memulai hidupku sendiri, berjuang demi memer-
tahankan lajunya hidup dan keberhasilanku menggapai cita.
Aku hanya berjuang sendiri dengan restu dari ibu yang telah
membawaku hingga aku berhasil sedikit demi sedikit meng-
gapai mimpiku ini.

Bapakku yang tercinta, Bapak sendiri yang bisa menilai, apa
arti harta yang pernah kau lupakan. Entahlah, kau akan berubah
atau tidak, yang jelas, aku masih berharap kau bisa menerimaku dan
menyayangiku. Sehatlah selalu agar Bapak bisa melihatku tersenyum

bahagia dan meridai semua jalan yang kupilih. Rinduku untukmu,
Bapak.

*k%k

Ferry Nur Safitri atau bisa di panggil Ferry.
Lahir di Gunungkidul, 09 Februari 2002.
Bersekolah di SMK N 1 Nglipar, jurusan
Otomotif. Hobiku memasak, menulis dan
mencari sesuatu yang baru.

Moto hidupku, ”Dimana pun Kita Tum-
buh, Di situlah Kita Berkembang,” dan
“Jangan Bersedih dengan Satu Alasan,
Namun tersenyumlah dengan Berbagai
Alasan.” Aku bisa dihubungi melalui email:
safitriferry@gmail.com atau I[nstagram: @
nursafitri_ferry.
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BINTANG DELAPAN BELAS

Mubammad Rafi Gentawisesa
SMA N 2 Wonosari

ENTAH mengapa, malam ini dingin sekali, padahal aku
sudah menggunakan hoodie-ku. Langit yang gelap dihiasi oleh
bintang-bintang kecil tak terlihat, dihalangi oleh lampu pijar.
Hanya suara jangkrik yang sedikit berisik menemaniku di
luar rumah. Berbicara tentang bintang, aku sangat menyukai
bintang. Mereka indah, sangatlah cantik. Bersinar, menghiasi
langit malam bersama bulan. Meskipun kadang tak terlihat, dia
tetap ada di sana. Mengingatkanku akan seseorang yang selalu
berada di sisiku. Seseorang yang mengisi kenangan-kenangan
indah itu, saat aku berusia delapan belas tahun.

kK

“Hormat, grak!” Teriakan seseorang dari belakang. Ah,
aku sudah bisa menebak siapa itu. la menepuk bahu kiriku
dengan mengangkat tangan kirinya dengan gaya hormat. Tadi
pagi, aku terlambat datang ke sekolah, sialnya, aku ditempat-
kan di depan semua teman-temanku saat upacara bendera.
Bukannya mengangkat tangan kanan, aku mengangkat tangan
kiri saat hormat tadi. Huh, menyebalkan!

“Bisakah, kau tidak menggangguku dengan hal itu?” kata-
ku dengan nada kesal.

“Hahaha..., iya, iya. Maaf, aku tahu kau malu akan hal
itu,” ujarnya tertawa kecil. Duh, mengapa hari ini sial sekali.
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Aku pun berlari secepat mungkin ke dalam kelas agar dia tidak

mengejekku lagi.
“Hei, tunggu aku
Namaku Yohan. Yohan Herucakra Mukti. Aku bersekolah

di SMA Negeri 3 Yogyakarta. Kini, aku berusia delapan belas

4

tahun. Aku tinggal berdua bersama nenekku selama 10 tahun
ini. Ayah ibuku sudah pergi lama sekali. Andai saja kejadian
itu tidak terjadi, mungkin mereka masih bersamaku.

Siang itu, saat aku masih berusia delapan tahun. Aku dan
orangtuaku ingin berkunjung ke rumah nenek. Kami meng-
gunakan mobil hitam, ayahku menjadi sopir untuk perjalanan
ini, ditemani ibu di sampingnya, sedangkan aku duduk di be-
lakang.

“Yohan, kau senang sekali hari ini,” kata ibu.

“lya, setiap kali kita ingin berkunjung ke rumah nenek,
Yohan selalu bahagia. Ayah jadi senang melihatnya,” sahut ayah.

“Kita, kan, mau bertemu nenek. Yohan nggak sabar, pengin
segera ketemu nenek.” Berkunjung ke rumah nenek adalah hal
yang sangat kusenangi pada saat itu.

“Ibu... Ayah... Saat aku besar nanti, aku ingin menjadi
penyanyi. Aku sangat suka menyanyi. Aku ingin menyanyi di
depan orang banyak. Boleh, kan?” rengekku saat itu.

“Loh, bukannya kamu suka dengan taekwondo?' Kenapa,
tidak ingin menjadi atlet taekwondo saja?” heran Ayah.

“Taekwondo melelahkan, Ayah. Aku ingin menjadi pe-
nyanyi karena saat aku bernyanyi, rasanya perasaanku men-
jadi lebih baik. Aku janji, aku akan terus berlatih taekwondo,
jika Ayah dan Ibu mengizinkanku menjadi penyanyi. Boleh,
ya?”

“Asalkan itu bisa membuatmu menjadi diri sendiri, ayah
pasti akan mendukung apapun yang kamu putuskan.”

Ibela diri dari Korea Selatan
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“Ibu setuju. Kamu harus bertanggung jawab dengan ke-
putusanmu itu. Meskipun suatu saat kamu gagal, kamu harus
bangkit kembali. Kamu harus berusaha lagi sampai impianmu
menjadi nyata. Janji?” Itu nasihat ibuku.

“Janji! Aku akan membuktikan kepada Ibu dan Ayah, kalau
aku bisa menggapainya. Aku janji.”

Saat kami sedang berbincang tentang masa depanku. se-
buah mobil terlihat dari depan kaca mobil, melaju dengan
kecepatan tinggi. Mobil yang kami tumpangi, berbelok ke arah
kiri hingga menghantam pohon besar. Aku pingsan. Entah
bagaimana, aku tidak ingat pasti apa yang telah terjadi setelah-
nya. Yang aku ingat, hanyalah genggaman erat ibu yang aku
rasakan untuk terakhir kalinya.

Dua hari telah berlalu setelah kejadian itu, aku tersadar
dari tidurku yang panjang. Aku berada di sebuah kamar yang
sepertinya ini kamar nenek. Aku melihat ke sekitarku. Dengan
pelan, nenek mengusap rambutku dan berkata bahwa ayah dan
ibu meninggal saat tragedi kecelakaan itu. Aku tak percaya.
Dengan perasaan yang tak bisa kujelaskan, aku bangun, berlari
terseok. Aku tak peduli, sampai mana akan terus berlari dengan
air mata yang begitu deras. Sampai akhirnya, aku berhenti di
tengah jalan, tak kuasa menahan tangjis.

“Kamu, kenapa?”

Kata-kata itu sedikit membuatku berhenti menangis. Ter-
lihat, seorang anak laki-laki yang tampaknya sebaya denganku.
Anak itu menawarkan sebuah permen kepadaku, membujukku
agar tidak menangis lagi. [tulah pertama kalinya aku bertemu
dengannya. Junho, namanya.

s

“Kau berlari sangat cepat,” protesnya dengan napas yang
terengah-engah.
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“Salah sendiri, menggodaku dengan kejadian sial tadi.
Huh!”

“lya, maafkan aku.”

Nama lengkapnya, Junho Wiradharma Mukti. Dialah,
sosok anak kecil yang menemuiku, saat aku sedang terpuruk
karena kejadian itu. Dia juga yang selalu berada di sisiku. Dia
menjadi sahabatku sejak saat itu. Uniknya, kami mempunyai
nama belakang yang sama, Mukti. Entah, apakah ini takdir kami
untuk dipersatukan. Ini yang membuatku bahagia ketika ber-
sama dengannya.

“Yohan, aku ingin menawarkanmu sesuatu.”

“Apa itu?” la mengeluarkan handphonenya, menunjukkan-
ku sebuah gambar. Gambar itu bertuliskan “Audisi Pencarian
Bakat”. Aku bingung, apa yang Junho maksud.

“Aku menemukan informasi audisi ini di internet, tiba-
tiba aku teringat kamu. Kamu ingin sekali menjadi penyanyi,
berkali-kali kamu membicarakan hal itu, namun kamu tak
pernah melakukan apapun untuk mendapatkannya. Kamu
harus mencoba audisi ini, paling tidak sekali saja,” bujuknya.

“Emm, tapi... aku tidak yakin, aku bisa. Memang, aku ingin
menjadi penyanyi, tapi aku ragu dengan kemampuanku.”

“Aku yakin, kau bisa! Ini yang kamu impikan selama ini,
kan? Kamu juga pernah bercerita kalau kamu pernah berjanji
dengan ibumu untuk meraih impianmu. Kumohon.”

Perkataan itu membawaku kembali ke masa lalu. “Maaf,
kalau aku lancang mengatakannya dan mengingatkanmu ten-
tang kejadian itu. Aku hanya membantumu untuk menepati
janji ibumu. Kumohon sekali ini saja.”

Apa yang Junho katakan itu ada benarnya juga. Selama
ini, aku hanya diam saja, tidak mencoba apapun untuk meraih-
nya, tapi aku terus membicarakannya. Aku pun mengangguk,
setuju dengan ide Junho.
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“Benarkah? Ah, terimakasih, Yohan!” teriaknya gembira,
spontan memelukku. Entah apa yang membuatnya gembira se-
kali, sampai-sampai memelukku dengan erat.

Hari ini adalah hari di mana aku mengikuti audisi pen-
carian bakat itu. Aku berangkat menuju JEC bersama Junho.
Waktunya aku masuk ke ruang audisi. Junho menggerakkan
bibirnya seakan mengatakan, “Ayo, kau pasti bisa!” sambil meng-
angkat kedua tangannya. Ya, aku pasti bisa!

Detak jantungku sudah tak karuan saat melihat para juri.
Aku pun langsung memperkenalkan diri dan dipersilakan
untuk menyanyikan sebuah lagu yang telah aku pilih sen-
diri. Aku menyanyikan lagu berjudul Another You milik Brian
McKnight, dengan penuh kesungguhan.

Perbincangan juri selesai dengan singkat, mereka me-
mutuskan bahwa aku lolos dan bisa melanjutkan ke babak se-
lanjutnya. Mereka memberikanku golden ticket sebagai tanda
bahwa aku lolos. Aku menampar pipiku sendiri untuk me-
mastikan apakah ini mimpi, tapi ternyata ini nyata. Keluar dari
ruangan audisi, Junho melihatku dengan membawa golden ticket
yang kuterima. Betapa bahagianya Junho melihatnya. Dia lang-
sung memelukku. sambil berteriak lantang sekali. Aku me-
nangis, dia juga menangis. Ini adalah hal yang aku impikan
sejak dulu, Junho juga tahu betapa pahitnya hidupku. Dan ini
adalah hari terbaik yang pernah aku dapatkan. Berkatnya.

Dua hari setelah hari itu, aku pergi ke Bandara Adisutjipto
untuk berangkat ke Jakarta karena aku harus tinggal sementara
di sana, mengikuti acara itu. Seperti biasa, aku ditemani Junho
namun, hanya sampai di bandara saja. Saat pesawat akan be-
rangkat, aku memeluknya. Aku pasti akan rindu dengannya.

“Terima kasih. Karenamu, aku bisa mengikuti acara itu.
Terimakasih,” bisikku sambil memeluk erat tubuhnya.

“ Akujuga berterima kasih untuk semua momen yang sudah
kita lakukan selama hampir sepuluh tahun ini. Aku bahagia bisa
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bertemu denganmu,” bisiknya. Aku tidak paham dengan apa
yangJunho katakan, bukan waktu yang tepat untuk mengatakan
itu. Belum sempat kutanyakan apa maksudnya, pemberitah-
uan itu kembali mengingatkan bahwa pesawat akan terbang.
Junho melambaikan tangannya, aku juga melambaikan tangan-
ku mengisyaratkan aku akan kembeali.

Aku mengikuti training untuk acara pencarian bakat,
pesertanya hanya tiga puluh orang, termasuk aku. Berarti, saat
ini aku masuk tiga puluh besar. Para peserta berasal dari segala
penjuru Indonesia.

Esoknya, kami tampil di televisi. Sama seperti hari audisi,
jantungku berdetak kencang. Saat aku tampil, aku menyanyi-
kan lagu “Sepatu” dari Tulus. Untuk pertama kalinya, aku me-
nerima tepukan tangan dari banyak orang. Kegelisahanku mulai
berkurang, namun itu hanya sesaat sebelum pengumuman hasil
voting tiba. Tak kusangka, aku berada di peringkat atas, berarti
aku lolos dan melanjutkan ke babak selanjutnya.

Singkatnya, aku berhasil melewati semua babak hingga
aku sekarang sampai ke babak final. Hanya tinggal aku dan satu
peserta yang bisa mengikuti babak ini. Kami diperbolehkan
untuk kembali ke tempat asal kami selama tiga hari, dan kem-
bali pada hari kedua sebelum hari final tiba. Betapa senangnya,
akhirnya aku dan Junho bisa bertemu kembali. Aku tak sabar
bertemu dengannya.

Hari telah senja, saat aku kembali ke kota penuh kenang-
an itu. Tak kusangka, banyak penggemar yang menungguku di
bandara. Di antara banyaknya penggemar, kulihat seorang laki-
laki yang sangat aku kenal. Ya, dia Junho. Dia datang ke bandara
untuk menjemputku, tersenyum. Lalu menarikku dan mem-
bawaku lari menuju sebuah mobil yang sudah menunggu kami.
Aku bertanya-tanya mau kemana kita, tapi dia tak menjawab.

Malam pun tiba. Kami sampai di suatu tempat yang kurasa
pernah kudatangi. Jalan aspal yang panjang dan sepi dengan
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hiasan sawah-sawah di sampingnya. Junho mengambil amplop
dari sakunya, mengangsurkan ke tanganku. Dia tersenyum.
Aku tidak mengerti apa yang Junho maksud. Saat aku akan
membuka surat, Junho terjatuh, tergeletak di atas jalan. Aku
terkejut, bingung, kupanggil sopir untuk membantuku dan
membawanya ke rumah sakit.

Aku tidak bisa melakukan apa-apa lagi, selain menangis
dan memeluknya. Saat sampai ke rumah sakit, aku berteriak
meminta tolong. Junho dibawa ke ruang UGD, aku memberon-
tak ingin ikut masuk, namun suster menolaknya. Keluarga
Junho datang menemuiku, aku bertanya pada mereka, apa yang
sebenarnya telah terjadi pada Junho.

“Junho... mengidap penyakit kanker darah. Dia sudah ber-
usaha berjuang melawan penyakitnya selama satu tahun ini.
Dia tidak ingin kamu mengetahuinya, dia tidak ingin kamu
khawatir padanya. Maafkan Ibu, Yohan,” ujar Ibunya padaku
dengan terbata-bata. Kata-kata ibu Yohan membuat badanku
lemas, tak sadarkan diri. Aku terjatuh di atas lantai putih. Aku
tak tahu apa yang terjadi, semuanya gelap.

Aku terbangun dari pingsan. Mereka mengatakan bahwa
aku sudah tertidur selama satu hari ini dan aku harus kembali
ke Jakarta untuk mengikuti babak final, namun aku tak mampu
menjawabnya. Aku beranjak dari tempat itu dan berlari me-
nuju ruang UGD. Kulihat Junho tergeletak di atas kasur putih,
kabel-kabel itu melilit di tubuhnya. Air mataku lagi-lagi gagal
kutahan. Tetes air mataku itu jatuh ke tangan kirinya yang ku-
pegang. Seketika, jemarinya bergerak. Dia terbangun dengan
mata lesunya. Dengan pelan, dia menyebut namaku yang mem-
buatku berhenti menangis. Perasaan ini sama seperti hari itu, ia
membuatku berhenti menangis lagi.

Dia mengambil buku dan spidol hitam di sampingnya,
menuliskan sesuatu. Dia memberikan padaku buku itu, meski-
pun tidak tertulis dengan baik, aku masih bisa membacanya.
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Pergilah dan baca surat itu. Aku menggelengkan kepala, menahan
tangis, namun, dia memegang tanganku seakan meyakinkan-
ku bahwa dia baik-baik saja. Dengan berat hati, aku mengang-
guk. Mungkin hanya ini yang bisa aku lakukan padanya.

Aku sudah berada di Jakarta sekarang. Saat rehearsal akan
segera dimulai, aku membaca semua isi surat yang telah di-
berikannya padaku.

“Hai, sahabatku. Yohan.

Saat kamu membaca ini, mungkin kamu sudah tahu kalau
aku sedang sakit. Aku menuliskan surat ini saat kamu berhasil lolos
dari babak tiga puluh besar saat itu. Nyanyianmu sangat merdu,
membuatku menangis. Jika boleh, aku ingin suatu saat nanti kamu
menyanyikanku lagu Moments dari Christopher. Jika kau tahu itu
adalah lagu favoritku, lagu yang membicarakan tentang kenangan-
kenangan kita. Maaf, telah memaksamu untuk mengikuti acara
itu. Aku ingin melihatmu mengejar impianmu sebelum aku pergi.
Namun, mungkin kali ini adalah waktu yang tepat untuk aku pergi.

Maaf, jika aku tak membicarakan ini sebelumnya. Maaf, jika
aku tidak akan bisa lagi berada di sisimu seperti dulu. Terima kasih
karena sudah menyanyikan lagu semerdu itu. Terima kasih karena
sudah menjadi sahabatku selama sepuluh tahun. Terima kasih
karena telah mengisi hari-hariku di usia delapan belas. Aku ber-
syukur aku menemukan bintang yang bersinar, aku bersyukur kita
dipertemukan. Sebentar lagi, aku akan pergi ke bintang yang pernah
kita bicarakan di malam itu. Bintang yang indah dan cantik itu.

Semua kenangan yang telah kita ukir bersama, tak akan pernah
aku lupakan. Jangan merasa sendirian, aku ada di sampingmu. Jika
kamu merasa kesepian, lihatlah bintang itu, aku akan selalu ada di
manapun kau berada. Aku akan menungQumu di sana.

Aku mencintaimu, sahabatku. Junho.”

Aku berusaha menahan air mata ini demi sahabatku. Dia
pasti melihatku. Acara final pun dimulai. Aku menyanyikan
sebuah lagu permintaannya, Moments dari Christopher. Just close
your eyes and I'll be right by your side, ‘cause memories don’t say
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goodbye. Kalimat terakhir itu sukses, membuatku menangis
di atas panggung. Pengumuman pemenang pun tiba, aku tak
khawatir dengan menang atau kalah, yang aku khawatirkan
hanyalah Junho.

“Danjuara untuk babak final ini adalah... Yohan! Selamat!”
Pengisi acara itu mengatakan bahwa aku pemenangnya, aku
bersyukur sekali meskipun tidak seharusnya aku berbahagia
karena aku khawatir dengan Junho. Selesai acara itu, salah satu
staf memberi tahu ada panggilan masuk dari handphone-ku
karena sedari tadi berdering. Panggilan itu berasal dari ibunya
Junho. Aku mengangkat panggilan itu, namun aku membiar-
kannya terjatuh ke lantai sesaat. Itu adalah kabar bahwa Junho
telah pergi. Tangisku semakin hebat. Sahabatku telah pergi.

*k%

Pagi ini, angin berhembus lembut. Sinar matahari sangat
menyilaukan. Pohon itu kembali mengembangkan bunga. Di
bawah pohon penuh bunga itu, batu itu kembali kulihat se-
telah satu bulan berada di sana. Hari ini, usiaku bertambah
satu tahun. Junho, sekarang kamu sudah berada di bintang yang
kau inginkan. Bintang yang sangat cantik dan indah. Bintang
yang bersinar menghiasi langit gelap, di kala malam tiba. Meski-
pun tak terlihat, aku yakin, kau berada di sisiku saat ini dan
mendengar semua apa yang kukatakan.

Terima kasih, telah bertemu denganku. Terima kasih, telah
menjadi sahabatku selama sepuluh tahun. Terima kasih, sudah
mengukir kenangan indah bersamaku, telah mengisi hari-hari-
ku di usia delapan belas. Aku akan terus mengingat semua
kenangan kita karena usia delapan belas adalah momen yang
berharga untukku dan dirimu.

k%

74 Antologi Cerita Pendek



Namanya Muhammad Rafi Gentawisesa,
lahir di Yogyakarta, 24 Desember 2002.
Anak ke tiga dari empat bersaudara. Ia
tinggal bersama kedua orang tuanya, dua
orang kakak perempuan dan satu orang
adik perempuan. Ia kini bersekolah di
SMA Negeri 2 Wonosari. la memiliki
banyak hobi, di antaranya bernyanyi,
dance, olahraga (terutama lari), menulis
dan membaca. Pernah memenangkan
beberapa kompetisi dalam bidang musik

dan olahraga. Meskipun begitu, ia juga sangat suka membaca dan

menulis.

Mempunyai impian untuk menjadi seorang penyanyi. la
selalu berusaha mengejar mimpinya tersebut. Dimulai dengan
mengikuti audisi online Idola Cilik 2015 hingga mengikuti audisi
online Produce X 101 via email, namun semuanya gagal. Meskipun
berulang kali gagal, ia tak akan lengah begitu saja. la akan berusaha
mengejar mimpinya meskipun harus terjatuh berulang kali. la
yakin suatu hari nanti, akan mendapatkannya. Ia bisa dihubungi
melalui email: rafigen48@gmail.com.
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KUTEMUKAN JAWABAN DALAM DEJAVU

Novita Suci Anggreani
SMK N 1 Wonosari

Apa? Apa yang aku inginkan?

Di mana? Di mana aku bisa menemukan?

Apa kau ini? Sampai-sampai aku harus mencarimu.

Tolong, berhentilah. Aku mohon. Aku lelah.

Yang aku dapat hanya kosong dan haruskah aku mencari jawaban-
nya?

CUACA Gerimis. Tapi aku masih enggan untuk beranjak
dari kursi yang menghadap ke jendela besar dengan kaca yang
sangat besar. Di balik jendela, ada jalan yang cukup ramai.
Sama sekali tidak ada kendaraan yang lewat karena jalan ini
hanya setapak. Lebar hanya dua meter, tetapi jalan ini dipenuhi
dengan pedagang yang menjual jajanan. Mulai dari yang tra-
disional, maupun modern. Ah, ternyata aku sudah setengah
jam memandang hujan. Berarti, sudah setengah jam juga aku
membiarkan cokelat panas di hadapan yang tadi kupesan.

Kuminum cokelat dalam cangkir yang sudah mulai dingin.
Hangat pun tidak, hanya dingin yang kurasakan saat masuk
ke mulut. Manis, dingin dan sepi. Seperti hati, sepi sekali. Ku-
lihat awan yang sekarang tidak mengeluarkan tetes air, hanya
pelangi. Ini bukan pelangi biasa, ini pelangi kembar, ada dua
pelangi, sangat menakjubkan berjajar dengan indah, yang bawah
warnanya lebih terang, lebih jelas, dan yang di atasnya ter-
lihat pudar warnanya. Elok sekali, seperti pelangi mempunyai
bayangan.
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Lima menit sudah aku melihat pelangi yang begitu me-
nakjubkan. Aku langsung terfokus kembali dengan secangkir
cokelat yang sudah dingin itu. Orang-orang yang tadi melihat
keindahan pelangi juga mulai beraktivitas lagi, biarlah hari ini
indah dengan kehadiran pelangi itu. Aku bangkit, meletakkan
uang di bawah cangkir, lalu meninggalkan kafe yang bernuansa
modern dengan cat dominan putih, dihiasi bunga-bunga yang
sangat memikat para pengunjung. Aku mendorong pintu ber-
lonceng dan pergi.

“ Assalamu’alaikum,” salamku, begitu sampai di ruang yang
aku tuju di Dinas Pariwisata.

“Wa'alaikumussalam...,” terdengar suara sahutan dari dalam.
Rupanya aku datang paling lambat.

Ada sekitar 8 orang, dua di antaranya adalah pembina
kami. Kak Eli yang berperawakan tinggi dengan tubuh gempal,
kulit putih, dengan kumis hitam yang tebal. Ada juga Kak Jono
yang berperawakan pedek, hitam, dan selalu ditemani dengan
kacamata kotaknya. Mereka berdua kira-kira berusia 45 tahun,
aku bisa lihat dari kerutan wajahnya. Dan yang lain adalah
teman-temanku. Aku masuk Organisasi SAKA Pariwisata. Ada
empat orang lelaki dan dua wanita, termasuk aku.

“Baiklah, jadi besok kalian pergi pukul tujuh pagi. Se-
tengah tujuh kalian harus sudah ada di sini. Kalian akan di-
antar oleh Kak Barko menggunakan mobil pribadi sampai di
stasiun,” lanjut Kak Eli menjelaskan setelah terpotong karena
kehadiranku.

“Emm, dari sini, adakah yang ingin bertanya atau me-
nyampaikan sesuatu?” Kak Eli bertanya lagi, matanya menyisir
semua peserta di hadapannya.

“Mungkin tidak ada Kak. Semua sudah dibahas. Tetapi,
kalau semisal ada pertanyaan dadakan, saya akan kontak saja,”
Andres menjawab sebagai ketua dalam kegiatan kali ini.
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“Baiklah, kalau tidak ada pertanyaan, saya akhiri briefing
kali ini. Saya berpesan, jaga nama baik Gunungkidul. Kalian
adalah wakil dari Gunungkidul untuk acara peringatan HUT
ke-74 RI di Mahameru, jaga sopan santun,” Kak Jono ikut me-
nambahkan dan menutup acara briefing.

“Ya, sudah, monggo yang mau pulang. Ohh, iya, jangan
lupa tanda tangan dulu, ambil kaos dan uang,” Kak Fahra me-
nambahkan. Kak Fahra adalah seniorku, dia adalah ketua SPW
yang pertama kali, dia juga yang mendirikan SPW di Gunung-
kidul. sekarang kuliah di UNY.

“Ter, kenapa kau? Kenapa terlambat? Tidak seperti biasa-
nya,” Akas bertanya dengan intonasi yang tinggi. Akas adalah
temanku di SPW, dia sekolah di SMA yang berbeda denganku.

“Em... tadi aku kesuatu tempat dulu,” jawabku dengan
suara yang kupelankan. Tidak enak juga kalau pembicaraan ini
sampai terdengar banyak orang.

“Ohhiya, kau suka ke tempat yang sejuk, dingin, tentu saja
sepi.” Akas tersenyum menggoda. Dia selalu saja seperti itu.
Kulayangkan pandanganku sekilas, berpamitan kepada semua.
Seseorang melihatku dari kursi pojok. Tampak tenang. Setelah
mengisi daftar hadir dan mengambil kaos, aku berpamitan.

“Semuanya, aku pamit duluan, ya. Sampai ketemu besok!”
pamitku sambil melangkah keluar ruangan yang sepi. Sudah
pukul lima lebih, pantas saja banyak karyawan yang bergegas
pulang. Tapi, ada juga sebagian yang menetap. Mungkin masih
ada pekerjaan atau ada janji dengan orang lain.

“Ya, Tera, hati-hati di jalan,” Abil berseru. Abil itu teman
wanitaku, orangnya periang sekali. la mudah bergaul dengan
semua orang, walaupun orang itu beda jauh dengan umurnya.
Kulitnya hitam manis dan senyumnya manis pula. Khas sekali
dengan orang Gunungkidul.

Aku tiba di rumah, ketika suara azan magrib berkuman-
dang. Lampu di setiap rumah dan di pinggir jalan sudah me-
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mancarkan cahaya yang tidak terlalu terang. Aku jadi teringat
Zaman, orang yang aku sakiti hatinya, tapi dia tak memperbesar
masalah denganku. Aku tak pernah punya rencana seperti itu.
Aku mengatakan, apa yang harusnya tidak kukatakan. Ber-
pikir seperti itupun, harusnya tidak. Aku memutuskan Zaman,
tanpa alasan. Apa yang aku pikirkan, apa? aku sendiri tidak
paham. Zaman hanya tak terima, dia memblokir semua sosial
mediaku. Aku tak bisa menghubunginya sama sekali. Aku me-
nyesal, sungguh. Aku menyesal. Kata-kata itu, tak pernah ada
dalam pikiranku.

Rindu, hatiku, terus kutulis kata itu.

Ya. Setelah aku putus dengan Zaman, ada yang kosong
dalam diriku. Aku terus saja memikirkan sesuatu. Tapi aku
yakin, bukan Zaman. Aku yakin itu, Aku tak pernah menemu-
kan jawaban apapun dalam dirinya. Walaupun aku nyaman,
tapi pertanyaan dalam diriku tak pernah terjawab oleh keha-
diran Zaman. Mungkinkah ada orang lain yang sebenarnya
menjadi bayangan dan selalu membuatku bertanya ini? Esok,
aku akan mencari lagi, jawaban atas pertanyaan apa dalam
diriku. Sesuatu yang kucari. Sungguh aku lelah. Aku ingin se-
gera menemukan jawaban itu.

Suara azan berkumandang membuatku menggeliat di
bawah selimut yang begitu hangat. Aku lupa jam berapa aku
tidur, setelah mengenang masa lalu itu. Sudahlah, aku harus
lebih fokus mencari jawaban atas pertanyaanku agar aku tenang.
Kusibak selimut dan bergegas ke kamar mandi untuk mem-
bersihkan diri. Mungkin ini akan lebih segar setelah semalam
aku menangis.

Aku memasukkan perlengkapan pendakian. Sebagian
sudah dibereskan Mama. Mama sangat baik, dia selalu tahu apa
yang aku butuhkan. Setelah dirasa cukup, aku pun bergegas
keluar.
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“Ter, ayo sarapan dulu, biar nanti nggak muntah.” Tanpa
berpikir 2 kali, aku langsung mengambil piring. Sayur yang
tadi diaduk, dituangkan di mangkok besar. Aroma sayur ini
sangat lezat. Mama masih sibuk dengan masakan terakhir-
nya, tapi aku harus bergegas karena aku ditunggu. Sesampai
di tempat berkumpul, sudah ada beberapa orang yang datang,
Abil, Andres, Dandi, Akas dan Agam.

“Ter, aku kok tegang, ya,” bisik Akas.

“Tegang? Tegang, kenapa?” Kulirik Akas dengan muka
heran.

“Entahlah.” Akas membuang muka begitu saja.

Tak sampai 5 menit, semua telah berkumpul. Mobil yang
akan mengantar kita ke stasiun sudah siap. Kami pun langsung
masuk ke mobil. Seperti biasa, aku di tengah-tengah, antara
Akas dan Dandi. Abil di belakang. Aku sama sekali tak ber-
bicara dengan personil lainnya.

Jalanan hari ini lebih padat dari kemarin. Tak apalah, aku
juga tak akan menghirup udara yang menyesakkan itu. Empat
puluh lima menit kami di dalam mobil pribadi. Akas yang tak
mau diam, dari berangkat sampai tiba di stasiun Yogyakarta,
masih saja menyanyi. Kami pun turun dari mobil lalu masuk ke
bagian dalam stasiun yang sangat padat penumpang. Terlihat
sekali wajah-wajah lelah turun dari kereta.

Suara bel peringatan, disusul suara perempuan yang
memberitahukan bahwa kereta menuju Malang akan segera
berangkat. Kami langsung masuk ke gerbong kereta, tas ransel
besarku kuletakkan di atas. Karena tak sampai menggapai ke
atas jok, Akas membantuku.

“Makanya, kalau nggak sampai, bilang.., sok bisa agja.
Badan pendek kaya gini juga,” oloknya. Aku injak kakinya.

“Aduh!” Suara Akas merintih. Kami duduk berhadapan
dengan Dandi dan Andres. Aku langsung memejamkan mata.
Entah kenapa, aku lelah sekali, padahal ini belum seberapa.
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Matahari kembali datang seperti janjinya, akan selalu
datang. Sinarnya memancar, menyilaukan mata. Patah-patah
aku membuka mata. Indah, sangat indah pemandangan yang
aku lihat ini. Hamparan sawah yang luas berwarna hijau ke-
kuningan. Matahari terbit, cakrawala semburat berwarna
oranye. Tiba-tiba yang lain ikut terbangun, memandang per-
tunjukan yang sangat spektakuler ini.

Kami sampai di Malang.

“Kita langsung ke daerah Tumpang,” kata Andres.

“Ohbh, terus nanti kita naik apa kesananya?” tanya Akas.

“Kita naik jip,” Andres yang duduk bersama Dandi di
hadapan kami menjawab.

“Wihbh, keren, tuh.”

Kami pun langsung naik jip berwarna putih. Melaju,
membelah kota menuju tempat yang akan kami tuju. Hampir
seharian kami menuju tempat tujuan. Akhirnya kami pun
sampai di Manupalu, tempat pemukiman terakhir. Kami akan
segera mendaki Gunung Mahameru. Petualangan akan di mulai.
Dan pertanyaanku semoga terjawab di sini.

Pagi sekali kami terbangun langsung membereskan tenda
dan yang lainnya. Setelah semua beres, kami pun lantas berdoa
sebelum berangkat, dipimpin oleh Andres.

“Sebelum kita berangkat, marilah kita bersama-sama ber-
doa agar perjalanan hari ini lancar. Berdoa mulai.” Semua ter-
tunduk, hening, berbisik meminta kepada Tuhan agar selamat
dan lancar dalam perjalanan.

“Cukup,” Andres menghentikan. Kami pun langsung me-
nuju Gunung Mahameru.

Kami berjalan perlahan Yang penting sampai dengan se-
lamat, kata Andres yang mengingatkan kami untuk selalu ber-
hati-hati. Kami berjalan dalam rute jalan yang curam. Kami
saling bahu-membahu. Aku berkali-kali dibantu Akas agar tidak
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jatuh. Lelah, itu yang aku rasakan, tapi pemandangan yang ku-
lihat membuatku tak menyerah untuk menuju ke atas.

Tiba-tiba Abil terduduk, dia kehausan, aku memberikan
dia botolku yang sudah hampir kosong. Tapi ini sungguh ke-
ajaiban, di depan kami ada danau yang sangat indah dengan
dilatarbelakangi Gunung Mahameru. Entah kenapa, aku ter-
duduk juga, membuat yang lain bingung. Hatiku mendadak
tenang. Tenang sekali, membuatku mengingat sebuah per-
tanyaan yang belum kutemukan jawabannya. Ya, pertanyaan
itu rasanya sudah terjawab. Dan aku seperti merasakan Dejavu.
Ya, Allah, apakah ini yang aku cari? Ini indah, sangat indah.
Tiba-tiba ada seseorang yang menyapa.

“Hay,” dia tersenyum hangat.

“Ehm, hai... Agam, maaf, aku tak memperhatikanmu.”
Agam mengangguk. Tadinya aku memang tidak terlalu mem-
perhatikan sosoknya. Dia juga sangat pendiam. Aku segan
mengakrabinya. Tiba-tiba orang yang bernama Agam itu me-
lihatku lekat, aku langsung tercengang. Entah kenapa dadaku
berdetak kencang sekali. Dia tersenyum, sesuatu yang jarang
kulihat. Apa ini?

“Ya, sudah. Ayo, Ter, kita masih harus melanjutkan per-
jalanan,” Andres mengingatkan.

“Andres, aku nggak ikut, ya. Aku ingin di sini,” ucapku,
yang lain terheran.

“Tapi, Ter. Di sini.., kau nanti jadi terpisah dengan
rombongan.”

“Tak apa, aku juga mau berhenti dulu di sini. Aku bakal
jagain dia. Kami akan mengikuti rombongan daerah lain,”
potong Agam. Andres tadinya ragu, tapi segera menyetujui. Dia
pasti percaya Agam akan menjagaku karena Agam adalah salah
satu pendaki berpengalaman. Yang lain sudah pergi, Andres
menitipkan aku, hanya aku dengan lelaki ini. Dia langsung
duduk di sampingku.
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“Sudah terjawab pertanyaanmu itu. Aku dan tempat ini.”
Tiba-tiba dia mengatakan sesuatu kepadaku. Aku langsung
menatapnya. Kenapa dia tahu?

“Kau tahu, aku juga mencari pertanyaan itu. Dan setelah
melihatmu, aku tahu jawaban dari pertanyaanku ini ternyata,
kau,” ungkapnya. Jantungku berpacu cepat, semua terasa sama.
Kejadian seperti ini, seperti mengulang peristiwa yang sama.
Persis.

Ya, Allah. Apakah benar, dia jawaban atas pertanyaan
yang selalu berkelebat di benakku? Aku yakin, ini benar karena
aku seperti mangalami kejadian ini untuk kedua kalinya.
Mahameru, terima kasih atas jawaban ini.

Eaad

Namaku, Novita Suci Anggreani. Aku
biasa di panggil Novita. Aku anak pertama
dari pasangan Raharjo dan Wati Nur
Janah. Aku sekolah di SMKN 1 Wonosari.
Sekolahan yang sangat menyenangkan.
Aku tinggal bersama ayah, mama, dan
dua adik, di Dusun Karangmojo B, Grogol,
Paliyan, Gunungkidul.
’ Seperti penulis yang lain, aku hobi
A\ - membaca dan menulis. Tapi hobiku
yang paling sering kujalani adalah jalan-
jalan. Aku masuk ke organisasi SAKA pariwisata agar aku bisa
mengeksplor semua wisata yang ada, khususnya di Gunungkidul.
Cerpen yang kutulis ini, cerpen pertamaku yang berhasil
kuselesaikan. Aku punya banyak cerpen, tapi tak pernah aku
selesaikan. Teman-teman bisa menghubungiku melalui surel di
novitasucianggreani@gmail.com.

&Y
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SENJA TERAKHIR

Nurlitasari
SMA N 1 Semanu

HARI pertama masuk sekolah.

“Nay..., bangun, ini sudah pukul berapa? Nanti, kamu
telat sekolahnya,” teriak ibu Nayla yang sedari tadi masih sibuk
memasak di dapur.

“lya, Bu. Ini Nayla sudah bangun kok,” sahut Nayla yang
sebenarnya baru membuka matanya yang masih berat dan
masih ingin tidur lagi. Nayla kemudian bergegas mandi. Se-
telah siap, Nayla ke dapur untuk sarapan terlebih dahulu.
Memang, sejak kecil, Nayla sudah terbiasa untuk sarapan dulu
sebelum berangkat sekolah.

“Ayo..., sini cepat sarapan, Nay, nanti kamu terlambat,”
kata Kak Indah yang sudah menunggu di meja makan.

“lya, sebentar, Kak,” sahut Nayla yang sedang berjalan
menuju meja makan.

Ternyata di meja makan telah tersedia nasi goreng dan
telur mata sapi kesukaan Nayla. Ibu Nayla sudah menyiapkan
sarapan dari jam setengah lima tadi untuk kedua anaknya.
Mereka hanya tinggal bertiga karena ayah mereka tengah be-
kerja di Jakarta, dan pulang dua bulan sekali. Mereka tinggal di
Gunungkidul, tepatnya di Tepus.

“Bu..., Nayla pamit sekolah dulu, ya, itu teman Nayla sudah
menunggu di depan rumah,” pamit Nayla pada ibunya yang
sedari tadi masih sibuk di dapur untuk menyiapkan dagangan.
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“Iya, Nak. Hati-hati di jalan, ya,” pesan Ibu Nayla.

Setelah berpamitan dengan ibunya, kemudian Nayla be-
rangkat ke sekolah bersama temannya. Setelah beberapa lama,
akhirnya Nayla dan Atha sampai di sekolah. Mereka berdua
baru saja masuk sekolah menengah atas. Jadi, saat itu, se-
lama dua hari, Nayla dan Atha menjalani masa pengenalan
lingkungan. Nayla dan Atha bersekolah di salah satu SMA
di Semanu. Walaupun jarak rumah mereka berdua terbilang
cukup jauh dari sekolah, tetapi mereka tetap bersemangat untuk
sekolah karena sekolah itu adalah pilihan mereka sendiri.

“Nay..., ayo kita masuk, akan segera dimulai MPLS'-nya,”
kata Atha sambil menepuk bahu Nayla yang dari tadi tengah
sibuk memerhatikan orang-orang.

“Oh...iya, ayo kita masuk,” sahut Nayla agak terkejut.

Baru saja Nayla dan Atha melangkahkan kaki, tiba-tiba
dari belakang ada yang menabrak Nayla. Hampir saja Nayla
jatuh, tapi untung di sampingnya ada Atha yang menopangnya.

“Ahh.., siapa sih tadi itu, main tabrak aja,” kata Nayla
dengan muka cemberut.

“lya tuh..., udah nggak minta maaf, main pergi aja tuh
orang,” sahut Atha dengan agak ketus.

Cowok yang menabrak Nayla yang tadi pergi tanpa
mengucapkan maaf, bahkan, tidak menengok ke belakang itu
adalah kakak kelas mereka. Kemudian Nayla dan Atha ber-
gegas menuju tempat MPLS karena sudah hampir dimulai.
Sesampainya di tempat MPLS, Nayla dan Atha segera men-
cari tempat duduk. Mereka berdua kemudian memilih duduk
di bangku paling depan. Sambil menunggu pemateri datang,
Nayla dan Atha mengobrol masalah sekolah baru. Memang,
mereka belum banyak mengenal teman-teman baru. Mereka
baru memulai untuk beradaptasi dengan lingkungan sekolah.

!Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah
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Setelah menunggu beberapa lama, akhirnya anggota OSIS dan
pematerinya datang. Satu per satu anggota OSIS mulai mem-
perkenalkan diri. Setelah anggota OSIS selesai memperkenal-
kan diri, tiba-tiba saja ada seorang siswa yang masuk. Rupa-
nya dia, siswa yang menabraknya tadi adalah ketua OSIS.

“Eh...Nay, bukannya itu siswa yang menabrak kamu tadi
pagi, ya?” kata Atha pada Nayla yang sejak tadi masih kesal.

“Ih...iya tuh, sebel banget aku,” jawab Nayla kesal.

Ketua OSIS memperkenalkan diri, tapi Nayla tidak me-
merhatikannya sama sekali. Dia masih merasa kesal dengan
kejadian di parkiran tadi pagi. Setelah semua anggota OSIS
memperkenalkan diri, akhirnya sesi kedua diisi pemateri dari
perpustakaan sekolah. Setelah itu, semua siswa beristirahat
selama 15 menit. Nayla dan Atha memutuskan pergi ke kantin
untuk membeli makanan. Tiba-tiba saja Nayla kesal melihat
ketua OSIS juga ada di kantin.

“Ya, ampun, Tha, dia lagi,” Nayla memberitahu Atha
sambil melihat ke arah ketua OSIS.

“Eh..., iya, itu. Dia lagi, Nay,” sahut Atha.

Kemudian mereka berdua membeli makanan karena
sudah sangat lapar. Mereka kemudian menuju meja yang ber-
ada di ujung. Sambil menunggu makanan datang, Nayla dan
Atha mengobrol berdua saja. Tapi, ternyata, diam-diam ketua
OSIS tadi memperhatikan Nayla. Sesekali Nayla menengok-
nya karena Atha membisikkan bahwa Ketua OSIS sedang
melihat ke arahnya. Lalu, saat itu juga, dia selalu membuang
muka.

“Nay..., itu kayaknya ketua OSIS ngeliatin kamu terus,
loh,” Atha memberitahu Nayla sambil meledeknya.

“Ah..., nggaklah, dia itu pasti ngeliatin kamu, Tha. Dia
kayaknya heran melihat kamu yang makannya banyak, tapi
nggak gendut-gendut,” canda Nayla.

“Alah..., kamu tuh, ya, Nay, suka banget ngeledek aku.
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Dia tuh beneran ngeliatin kamu dari tadi.” Atha membalas can-
daan Nayla dengan bersungut.

“Biarin sajalah..., Ayo, kita kembali ke ruangan MPLS, Tha,”
ucap Nayla sambil berdiri melangkahkan kaki meninggalkan
kantin.

Begitu pun di tempat lain. Diko, ketua OSIS itu masih me-
merhatikan Nayla. Seakan-akan ada yang ingin dikatakannya.
Atha pun memerhatikan, sementara Nayla telah berkonsen-
trasi dengan penjelasan guru. Akhirnya setelah materi selesai,
mereka semua diperbolehkan untuk pulang. Nayla dan Atha
kemudian segera menuju ke tempat parkir. Sesampainya di
parkiran, tiba-tiba saja Diko berjalan menghampiri Nayla dan
Atha. Mereka berdua merasa canggung.

“Hay..., kamu yang aku tabrak tadi pagi, kan?” tanya Diko
pada Nayla.

“Em...,iya,” jawabNayla singkat, menghindari tatapannya.

“Eh..., aku minta maaf, ya, tadi pagi aku udah nabrak kamu
dan nggak minta maaf, soalnya aku terburu-buru,” kata Diko
sambil mengulurkan tangan.

“lya, aku udah maafin, kok,” jawab Nayla dengan muka
yang masih agak sebal.

Setelah meminta maaf, akhirnya Diko pergi. Nayla dan
Atha juga segera mengambil motor dan pulang. Di jalan, Atha
hanya mengejek Nayla yang dari tadi hanya diam.

“Nay..., ngapain, sih, kok masih cemberut gitu?” tanya Atha
penasaran.

“ Aku masih kesel gja sama tuh orang,” jawab Nayla.

“Ah...jangan gitu, dia kan kakak kelas kita. Lagi pula, dia
tadi juga udah minta maaf,” sahut Atha menenangkan Nayla.

“lya, sih, tapi aku masih kesal aja,” ujar Nayla.

“Jangan gitu, Nay, nanti kalau kamu jadi suka sama Diko,
gimana? dia kan juga lumayan ganteng dan lagi pula, dia juga
ketua OSIS,” sahut Atha bercanda.
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“Kamu tuh, Tha..., kalau dia ganteng, ya ambil aja, aku
nggak suka kok,” kata Nayla menanggapi. Atha hanya tertawa
mengerjai sahabatnya itu.

hhk

Setelah hampir satu bulan Nayla menjadi anak SMA, ter-
nyata banyak cowok yang menyukai Nayla. Tak terkecuali
Diko. Tidak heran, jika Nayla banyak yang naksir karena selain
pintar, sikapnya pun ramah dan dia mempunyai senyuman
yang manis.

“Nay, sebenarnya, kamu suka nggak, sih, sama Diko?”
tanya Atha penasaran.

“Ihh..., ngapain sih, kok malah bahas Diko?” jawab Nayla
sambil mengambil buku di dalam tas.

“Ya..., aku kan cuma nanya, Nay,” sahut Atha.

Setelah jam pelajaran ke-4 selesai, akhirnya Nayla dan Atha
beristirahat. Mereka berdua kemudian ke kantin untuk membeli
makanan. Ketika mereka sudah dapat makanan, ternyata, di
kantin sudah tidak ada meja yang kosong. Tiba-tiba saja, Diko
yang tengah duduk dengan teman-temannya mendekati Nayla.

“Udah, duduk di sini aja, teman-temanku juga udah selesai
makan kok,” kata Diko sambil memersilakan Nayla dan Atha.

“Nggak usah, aku mau ke kelas aja,” jawab Nayla dengan
muka ketusnya.

“Ehh..., ya udah, ditawarin kok nggak mau,” kata Diko
yang rupanya mulai kesal.

“Iya, aku mau ke kelas aja,” sahut Nayla sambil berjalan
menuju kelas.

Sesampainya di kelas, mereka berdua makan dan masih
mengobrolkan tentang si Diko.

“Nay, kok kamu ketus banget, sih, sama Diko. Dia, kan,
orangnya baik,” kata Atha.

“Udah, biarin aja, Tha,” jawab Nayla.
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Tiba-tiba saja, Diko di depan kelas Nayla sambil me-
nengok ke arah Nayla yang ada di dalam kelas. Diko kemudian
tersenyum pada Nayla. Nayla masih saja dengan muka ketus-
nya. Kemudian Diko menyuruh Atha untuk keluar dari kelas.
Diko kemudian memberikan sepucuk surat untuk diberikan
pada Nayla.

“Nay, nih, ada surat dari Diko buat kamu,” kata Atha
sambil memberikan sepucuk surat pemberian Diko.

“Ihh..., apaan sih, Tha, pakai surat segala,” jawab Nayla
sambil mengambil surat tadi dari tangan Atha.

Setelah itu mereka pulang. Sesampainya di rumah, Nayla
segera menuju ke kamar dan membaca surat dari Diko. Ter-
nyata isi suratnya adalah Diko meminta Nayla besok untuk
menemuinya di pantai yang dekat dengan rumah Nayla. Diko
memilih ketemu di pantai untuk suatu maksud. Mungkin pantai
adalah tempat yang paling tepat, Gunungkidul memang kaya
akan pesona pantai.

Keesokan harinya, Nayla menemui Atha dan meminta
untuk menemaninya ke pantai nanti sore. Atha pun bersedia
menemani Nayla. Sore hari, akhirnya Nayla dan Atha bergegas
menuju pantai untuk menemui Diko. Di sana, Diko sudah me-
nunggunya.

“Kok, kamu lama banget, sih, Nay,” tanya Diko pada Nayla.

“lya, maaf, soalnya tadi aku bantuin ibuku dulu,” sahut
Nayla dengan nada beda dari hari-hari biasanya pada Diko.

Kemudian, Diko mengajak Nayla dan Atha menuju ke
pantai. Sambil berjalan di pasir, Diko mengungkapkan pe-
rasaannya pada Nayla. Atha menjadi saksi hidup keduanya.
Tetapi, Nayla hanya diam saja. Dia bingung harus menjawab
apa. Di satu sisi, dia sebenarnya tidak boleh berpacaran dulu
dan di sisi lain, dia juga menyimpan perasaan yang sama dengan
Diko. Sampai akhirnya, Diko mengatakan bahwa besok dia akan
pindah ke luar kota untuk ikut orang tuanya. Nayla terdiam
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lama. Atha pun tak berkomentar, hanya menjadi pendengar
yang baik untuk keduanya.

“Jadi, kamu besok udah mau pindah ke luar kota?” tanya
Nayla.

“lya, Nay..., sebenarnya aku nggak mau pindah, tapi
gimana, aku juga harus ikut dengan orang tuaku,” sahut Diko
sambil menatap senja di pantai itu.

“Tapi, kenapa, kok, kamu ngasi tahunya mendadak?” tanya
Nayla dengan muka sedih. Atha mengangguk, ingin mengutara-
kan pertanyaan yang sama.

“lya, maaf, ya, Nay, Tha, kalau aku dulu pernah bikin
kalian kesal,” kata Diko sambil menatap Nayla yang hampir
jatuh air matanya. Atha buru-buru menggeleng.

“Tidak seperti itu, Diko. Kami juga pasti ada salah,” sahut
Atha.

“lya, aku juga minta maaf kalau selama ini aku selalu ketus
kepadamu,” sesal Nayla.

“Em...,iya Nay, tenang aja, aku udah maafin kok,” kata Diko
pada Nayla.

Kemudian, Nayla memberitahu jika dia juga memiliki pe-
rasaan yang sama pada Diko. Tetapi, Nayla tidak bisa menerima
permintaan Diko untuk menjadi pacarnya karena dia belum di-
perbolehkan untuk pacaran dulu. Tetap saja, walaupun begitu,
Nayla merasa menyesal karena sejak dulu dia tidak pernah
memerhatikan Diko, dan tahu-tahu, besok Diko sudah pindah
keluar kota. Seharusnya dari awal dia mendengarkan nasihat
Atha yang menyuruhnya untuk bersikap ramah terhadap Diko.
Tapi, dia sungguh telah mengabaikan semua nasihat itu.

Mereka bertiga kemudian duduk di hamparan pasir sambil
menatap indahnya senja. Bagi mereka, senja itu menjadi senja
pertama dan sekaligus terakhirnya. Mereka sedih karena besok
harus berpisah. Nayla merasa menyesal dan bodoh karena
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telah membuang waktunya. Seharusnya dia bersikap baik pada
Diko.

“Sudahlah, Nay, nggak usah disesali. Toh, semuanya sudah
terjadi dan kita saat ini sudah tahu perasaan masing-masing,”
kata Diko.

“lya, Dik..., tapi maaf, kita hanya bisa menjadi sahabat
saja karena aku belum boleh berpacaran. Kita fokus saja dulu
dengan sekolah kita dan mengejar apa yang kita cita-citakan,”
ucap Nayla pada Diko.

“lya..., nggak masalah, kok, kalau kita jadi sahabat. Memang
benar katamu, kita harus raih cita-cita dulu, baru setelah itu,
memikirkan hal lain,” jawab Diko sambil mengurai senyum.

“Keputusan kalian sudah benar,” sahut Atha membenar-
kan.

Sebelum akhirnya mereka berpisah, mereka menyem-
patkan foto untuk pertama kali dan juga sebagai kenang-ke-
nangan. Kemudian, Diko mengucapkan selamat tinggal sambil
menjabat tangan Nayla dan Atha bergantian. Nayla hanya me-
nunduk dengan perasaan yang amat sedih. Setelah itu, kedua
sahabat itu berjanji akan fokus sekolah dulu dan meraih cita-
cita mereka. Diko juga berjanji bahwa suatu saat dia pasti akan
kembali dan menemuinya.

“Selamat tinggal, Diko,” bisik Nayla melepas jabat tangan
Diko. Menatap berlalunya Diko dari hadapannya dan mungkin
hari-harinya di sekolah. Terkadang, sesuatu yang tak bisa kita
paksa menjadi seperti apa yang diinginkan. Tapi, demi cita-
cita, semua harus mampu dilalui.

k%
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KESABARAN YANG INDAH

Rizkyana Nur Sabillatul Janah
SMK Negeri 1 Tanjungsari

WAKTU masih menunjukkan pukul 04.30 WIB, namun
Ana sudah sibuk memasak di dapur rumah mereka. Ana, gadis
berusia 15 tahun, berperawakan tinggi semampai dengan berat
badan yang ideal, kulit kuning langsat, dan pipi yang menonjol
menjadi ciri khasnya.

Setiap subuh, sebelum berangkat sekolah, Ana rajin mem-
bantu ibunya membuat dagangan. Pekerjaan ibu Ana adalah
berjualan kue kecil, sedangkan ayahnya bekerja sebagai buruh
bangunan panggilan. Selain menjual sendiri danganan kuenya,
biasanya ibu Ana menitipkan dagangannya ke warung-warung
dekat kompleks perumahan. Begitu juga dengan Ana, selain
dia menjual sendiri kue-kuenya kepada teman teman, biasanya
juga menitipkan di warung sekitar sekolah. Meskipun hanya
kue sederhana, namun rasanya tidak mengecewakan sehingga
banyak orang yang memesan kue buatan ibu Ana untuk acara-
acara keluarga maupun untuk camilan sehari-hari.

Ana bersekolah di sebuah sekolah negeri yang tak jauh dari
tempat tinggalnya. Dia sangat bersyukur bisa melanjutkan se-
kolah dengan beasiswa prestasi yang dulu diperjuangkan oleh
Ibu Bety, wali kelasnya SMP yang merupakan guru favoritnya.

Ana merupakan anak pertama dalam keluarganya. Dia
memiliki adik laki laki, bernama Faudzi yang kini duduk di
bangku kelas 5 SD. Mereka tinggal di salah satu gang kumuh tepi
jalan raya. Keluarganya hidup dengan kesederhanaan, bahkan,
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sering mengalami kekurangan. Namun, mereka tahu bagai-
mana cara menyiasati kekurangan dalam keluarga mereka.

“Nduk, jangan lupa nitip kue di warung, ya,” pesan ibu.

“lya, Bu, nanti Ana bawa sekalian kuenya ke sekolah.”

“Ya, sudah, sekarang siap-siap berangkat ke sekolah, nanti
kamu terlambat,” kata ibu mengingatkannya sembari menata
kue ke dalam baki.

Ana selalu menjalani hari-harinya dengan penuh se-
nyuman meski banyak cobaan yang dialami. Namun, dia yakin
dan percaya bahwa setiap manusia adakalanya memiliki nasib
baik dan buruk, tak terkecuali dirinya. Dalam menjalani hidup-
nya, Ana selalu mengingat dengan baik nasihat sang ayah
semasa hidpnya dulu.

“Nduk, kamu tahu nggak, kisah Nabi Ayub As?” tanya
sang ayah.

“lya, Yah, tahu. Ada apa?”

“Nabi Ayub pernah memiliki penyakit kulit, dan itu ber-
langsung selama bertahun-tahun? Lalu, bagaimana Nabi Ayub
bisa sembuh dari sakit kulitnya?”

“Emm, belum tahu, Yah.”

“Nabi Ayub merupakan salah satu Nabi yang sangat di-
sayangi Allah Swt. Dia diberikan begitu banyak karunia, harta
yang melimpah, dan anak yang banyak. Sampai suatu ketika,
Allah ingin menguji Nabi Ayub. Ingin mengetahui seberapa
kuat dan sabarnya ia ketika diuji. Allah menguji keimanan Nabi
Ayub mulai dengan membakar habis peliharaan ternaknya,
membakar habis harta kekayaannnya. Bahkan, Allah meng-
ambil anak-anaknya dari sisinya. Nabi Ayub begitu sedih ke-
hilangan segalanya yang ia miliki. Namun, ia masih sabar. Ia
masih berprasangka baik kepada Allah Swt dan berkata bahwa
ujian yang dialaminya tidak akan melebihi kesanggupannya.
Terakhir, ia diuji dengan penyakit kulit. Semua orang men-
jauhinya karena tidak tahan dengan baunya yang tidak sedap.
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Bahkan, istrinya pun meninggalkannya disaat ia tengah diterpa
begitu banyak ujian. Berkat kesabarannya dalam menghadapi
ujian-ujian itu, maka Allah menggantikan apa yang Ia ambil
dengan yang lebih baik lagi dari sebelumnya. Kamu tahu, apa
pesan Allah lewat cerita ini?” tanya sang ayah.

“Belum tahu, Yah.”

“Pesannya adalah, kita baru dikatakan orang yang ber-
iman, jika sudah menjadi orang yang tabah dan sabar. Jadi, Nak,
apa yang saat ini kita alami, sesulit apapun, jangan sampai kita
putus asa karena kelak pasti akan ada buah dari kesabaran ini,”
jelas ayah.

Begitulah, Ana tumbuh menjadi gadis manis dengan banyak
kebaikannya. Dan itu membuatnya memiliki banyak teman
walaupun dia bukan anak orang kaya seperti teman-temannya.
Tapi, mereka selalu menerima Ana dengan apa adanya.

“Na, nanti istirahat disuruh menemui Bu Dita di ruangan-
nya, ya,” kata salah seorang temannya

“Oh, iya, Ca, makasih, yaa.” Ana bergegas.

“Selamat siang, Bu. Ibu memanggil saya?”

“lya, Ana, sini duduk dulu. Ada yang ingin saya bicarakan.
Jadi, begini, Na. Ibu mau pesan kue donat 200 biji untuk acara
arisan di rumah. Kira-kira, bisa tidak, ya?”

“Masyaallah, tentu saja bisa, bisa sekali, Bu. Terima kasih
sebelumnya,” jawabnya senang.

“lya, kalau begitu, ini ada uang untuk DP-nya dulu, nanti
sisanya setelah kue diantar ke rumah ya, “ ujar Bu Dita seraya
mengangsurkan amplop putih.

“ Alhamdulillah, terimakasih, ya, Bu. Lusa, saya antar kue
itu ke rumah Ibu. “

“lya, sama-sama, Ana.” Ana bergegas kembali ke kelas.

Demi mendengar berita gembira ini, Ana melewati sisa hari-
nya dengan menebarkan senyum bahagia. Dia tak sabar untuk
segera pulang dan mengabarkan berita ini kepada ibunya.
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“Assalamu’alaikum, Bu,... Ana pulang.”

“Wa’alaikumsalam. Ada apa, sih, Nduk, kok wajahmu ceria
begitu?” tanya ibu.

“Ana punya kabar baik, Bu,” katanya sembari mengeluar-
kan amplop dari Bu Dita.

“Ada apa, t0?”

“Tadi, Ana dipanggil sama Bu Dita. Beliau pesan kue
donat 200 biji untuk acara arisan lusa, Bu. Ini DP-nya,” jelasnya
sambil menyodorkan uang dalam amplop.

“ Alhamdulillah, rejeki kita itu, Nduk. Ya sudah, besok pagi
temani ibu belanja ke pasar, ya, terus kita buat donat sama-sama.”

“Siap..., Bu.”

Esoknya, setelah berbelanja bahan-bahan di pasar, ibu Nita
dan Ana langsung membuat donat pesanan Bu Dita. Mereka be-
kerja hingga larut malam, membuat adonan, menggoreng sampai
menghias dengan berbagai macam topping. Meskipun lelah, tapi
Ana selalu bersemangat. Mau pesan dengan skala besar ataupun
kecil, Ana selalu senang menerimanya dan mengucap syukur
tak henti-hentinya atas rezeki yang diberikan untuk mereka.

Hari Minggu. Sesuai tanggal pemesanan, Ana berangkat
mengantarkan donat dengan ditemani sang adik mengguna-
kan angkutan umum. Memang, agak kerepotan ketika mem-
bawanya, namun, Ana melakukannya dengan hati yang riang,
sampai tak terasa mereka telah sampai di rumah Bu Dita.

“Assalamu’alaikum...,” sapa Ana begitu sampai.

“Wa’alaikumsalam...,” jawab si empunya rumah.

“Saya mau mengantar pesanan donat, Bu,” kata Ana sambil
menurunkan beberapa kotak donat itu.

“Kringg...kringg.. .kringg...,” terdengar suara ponsel ber-
dering di genggaman Bu Dita.

“Yaa? Halo? Benar, saya sendiri, Apa? Ya, baik, saya ke-
sana sekarang.” Bu Dita berlari masuk ke rumah dan belum
merespons kedatangan Ana.
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“Ana, maaf sekali, saya harus pergi sekarang juga. Ada
masalah di luar kota yang harus segera saya selesaikan.”

“Lalu, bagaimana dengan donat-donat ini, Bu?” tanyanya
panik.

“Maaf, Ana. Saya buru-buru, permisi,” tukasnya lalu se-
gera berlari keluar dari halaman rumahnya.

“Looh... Bu. Jadi, bagaimana ini. Harus saya apakan donat-
nya? Bu...?” panggil Ana tegang. Bu Dita benar-benar berlalu
dari hadapan mereka. Tiba-tiba, mata Ana basah. Ada kegetir-
an yang coba ia sembunyikan dari adiknya.

“Lalu, bagaimana ini, Kak?”

“Tidak apa-apa, Dik. Ya, sudah, kita bawa pulang saja
semua donatnya,” ajak Ana sambil menghela napas. Dia tidak
bisa membayangkan, betapa kecewa ibunya di rumah.

Sesampainya di rumah, Ana benar-benar menangjis, ia se-
gera masuk ke kamar, tanpa menjawab pertanyaan sang ibu.
Sampai malam, Ana enggan keluar kamar dan baru keluar
kamar esok harinya.

“Sudahlah, Na, jangan disesali, jangan ditangisi. Mungkin,
ini memang belum rezeki kita. Jangan ditangisi lagi. Sebelum
berangkat sekolah, mending kamu bantu ibu membagikan
donat-donat ini ke tetangga, daripada dibiarkan nanti mubazir,
sayang makanannya.”

“lya, Bu. Maafkan Ana ya, Bu. Semua ini tidak terduga. Bu
Dita tidak mengabari kita sebelumnya.”

Ana merasa sangat sedih, kenapa ada saja masalah dalam
hidupnya. Terkadang, Ana merasa capek. Namun, ketika ia ingin
terjatuh, nasihat-nasihat ayah ibunya selalu terngiang. Sang adik
juga selalu mengingatkannya bahwa ia harus kuat sebagai anak
pertama sekaligus sebagai seorang kakak.

Dia melanjutkan hari-harinya seperti biasa, Ana sudah
bisa melupakan masalah yang terjadi kemarin. Bahkan, dia
belum menemui Bu Dita. Kabarnya, Bu Dita juga belum kem-
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bali dari luar kota mengurus masalahnya. Anajuga sudah meng-
ikhlaskan kejadian kemarin. Apalagi, Bu Dita adalah gurunya.
Sudah seharusnya untuk memaafkan peristiwa itu. Mungkin,
hanya sebuah ketidaksengajaan saja.

Satu minggu kemudian, hari minggu pukul 16.00, Bu Dita
datang ke rumah Ana dengan anak laki-lakinya.

“Assalamu’alaikum...,” sapa Bu Dita.

“Wa’alaikumussalam,” jawab ibu Ana.

“Ini ibunya Ana?” tanyanya.

“lya, Bu, benar. Silakan masuk,” ajak ibu Ana.

“Nduk, ini ada ibu gurumu datang.”

“Loh, Bu Dita? Sudah pulang?” tanyanya sambil menya-
lami.

“lya, Ibu baru saja kembali.”

“Ini, ngomong-ngomong, ada apa, ya, Bu, kok sampai
datang ke sini? Apa Ana buat kesalahan di sekolah?” tanya ibu
was-was. Ibu terlihat tidak marah kepada Bu Dita. Ana pun
menyapa dengan ramah, seakan tidak terjadi apa-apa.

“Ah, tidak kok, Bu. Maksud kedatangan saya kesini, saya
mau menyelesaikan masalah pesanan donat waktu itu. Saya
mohon maaf karena tiba-tiba pergi begitu saja. Waktu itu, suami
saya mendadak dapat masalah di luar kota. Saya harap, Ibu dan
Ana maklum. Dan ini, saya mau membayar kekurangan donat
kemarin, sekaligus kerugian yang ibu alami kemarin, mohon
diterima, ya...,” jelas Bu Dita

“Masyaallah, Bu, tidak usah repot-repot seperti ini, semua
donat itu sudah kami bagikan ke tetangga. Ibu tidak perlu
mengganti,” jelas ibu, Ana menimpali dengan anggukan.

“Tidak, Bu, ini murni kesalahan saya, jadi mohon dite-
rima, yaa...?” paksa Bu Dita.

“Alhamdulillah, kalau begitu, saya hanya bisa meng-
ucapkan terima kasih kepada Bu Dita untuk semua ini,” Ibu
Ana mengusap air mata haru.
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“Saya yang salah, Bu. Jadi, saya yang minta maaf sekaligus
terima kasih. Saya tidak bermaksud membohongi. Kemarin
saya terlalu panik dan membatalkan semua urusan rumah,”
jelas Bu Dita.

Ana pun tersenyum penuh haru. Benar kata ayahnya, rezeki
memang ada waktunya sendiri. Rezeki bisa saja tertunda.
Namun, Tuhan tidak pernah salah dalam memberikan rezeki
tepat waktu. Ana semakin mengerti, apa maksud nasihat-na-
sihat lama sang ayah tentang kesabaran itu.

Eaad

Namaku Rizkyana Nur Sabillatul Janah.
Aku bersekolah di SMK Kelautan Tanjung-
sari, Gunungkidul. Aku tinggal di Jalan
Baron, Kecamatan Wonosari, Kabupaten
Gunungkidul.

Selain literasi, aku memiliki hobi mema-
sak, mendengarkan lagu-lagu timur. Selain
itu, aku juga suka makan. Cerpen ini adalah

ix--\T;y/ karya pertamaku yang dimuat di luar,
- selain di majalah sekolah.

T/

Aku suka membaca buku apa saja,
tapi lebih suka baca novel. Dari membaca itulah, aku mencoba
untuk menulis, membuat sebuah karya. Teman-teman bisa meng-
hubungiku melalui surel di rizkyananursabillatuljanah@gmail.com
atau Instagram di @rizkyana_nurjannah.
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DI ANTARA MITOS DAN ETOS

Salsa Hudan Nurrohmah
SMA N 2 Playen

BISINGNYA suara kendaraan yang berlalu-lalang di kota,
membuat telingaku berdenyut nyeri. Mesin yang berdesing
menghasilkan kepulan asap hitam yang mulai melubangi ozon,
mengingatkanku akan kehancuran dunia. Rasanya, ingin aku
menghilang saja dari hiruk pikuk kota ini.

Kurasakan berat di bahu kiriku, ketika sebuah tangan ter-
sampir di pundak. Kutolehkan wajah sebentar, dan kutemu-
kan sebuah senyuman bodoh milik teman kuliahku. Giginya
yang dipagari besi, juga kacamata tebal yang bertengger di
hidung bangirnya, membuat ia seperti orang kuno yang ter-
sesat di kota.

“ Aku tahu, aku tampan, kelihatannya biasa biasa saja, kan,”
ucapnya santai. Aku mendecak sebal ketika kepercayaan diri
temanku yang berlebih ini timbul. Aku toyor saja jidatnya agar
menjauh dari pundakku yang mulai terasa kebas.

“Jo, aku kabur dari rumah.” Akhirnya kuucapkan rentet-
an kalimat yang membuat lidahku kelu untuk bicara.

“Memang mau kamu dari semester tiga kemarin begitu,
kan? Terkabul juga ternyata.” Joshua berkata santai, namun,
nadanya terdengar ketus di telingaku, seakan dia jengkel ke-
padaku.

“Aku titip ini untuk dosen. Terima kasih sudah mau me-
nemuiku di sini. Sampai jumpa lain waktu,” aku berpamitan
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kepadanya setelah kuberikan sebuah amplop putih. Kupandang
wajah Joshua yang tak bisa kuartikan, ekspresinya terlalu random
dan flat untukku.

Kini, aku berada dalam sebuah bus Trans Jogja yang mem-
bawaku ke terminal. Terlalu bising dan ramai di sini. Aku
hanya berjalan tanpa arah dan tanpa sengaja menemukan bus
yang menuju Kota Wonosari. Tanpa berpikir dua kali, aku
memilih untuk naik bus itu. Bus mengetem cukup lama, aku
terlalu lelah hingga rasa kantuk menghampiri. Sesuatu meng-
usik tidurku. Ternyata sudah hampir malam. Terpaksa aku
harus membuka mata yang terasa sangat berat. Datang di ha-
dapanku, pria paruh baya dengan menenteng kresek hitam,
duduk di sampingku.

“Ananda ini mau ke mana sebenarnya?” Kenapa tiba-tiba
bertanya seperti itu. Kuedarkan pandanganku sekilas, dan ter-
nyata hanya tersisa aku sebagai penumpangnya.

“Oh, anu, Pak. Saya mau ke Gunungkidul. Benar ini kan,
busnya, Pak?” Aku malu sekali, aku belum begitu tahu tentang
Gunungkidul, hanya tahu dari buku yang ada di perpustakaan
saat aku mencari referensi.

“Kalau begitu, nebeng saya saja nanti, ini sudah magrib,
kendaraan akan sangat sulit. Bus hanya sampai pemberhentian
ini,” tawarnya. Wajah Bapak itu sumringah dengan kumis tipis-
nya yang ikut naik ke atas. Aku bingung, kuterima atau tidak
tawaran itu.

“Memangnya Ananda ini tujuannya mau ke mana,
Gunungkidul bagian mana? Biar saya antar.” Seolah-olah bisa
membaca pikiranku, Bapak ini menanyakan hal yang terus ber-
putar di kepala.

“Saya juga bingung, Pak, saya hanya mencoba cari re-
ferensi dari skripsi saya tentang fenomena gantung diri di
Gunungkidul.” Bapak itu mengangguk percaya. Yah, terima-
kasih Tuhan, untung aku tidak tidur di kelas kemarin. Aku
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harus berterima kasih pada dosen pembimbing karenanya aku
bisa membuat ide kebohongan yang apik sebagai sebuah alas-
an.

“Nah, kebetulan, dari awal 2019 kemarin, sudah ada 4
kasus bunuh diri, Nak. Kalau kamu mau, ambil desa saya saja
sebagai contoh. Kamu juga bisa tinggal di rumah Bapak. Saya
punya anak laki laki seumuran kamu.” Mati aku. Mau alasan
apalagi, aku diam sejenak, berpikir kembali, sebenarnya itu
bukan ide yang buruk.

“Baiklah, Pak, terima kasih banyak sebelumnya, maaf
sudah merepotkan.” Bapak tadi hanya tersenyum, lalu meng-
ajakku turun dari bus dan berjalan menuju parkiran. Ia mem-
beriku helm, kukenakan helm tadi, lalu naik ke motor.

“Ananda ini namanya siapa, dan dari kota mana?” Suara
Bapak itu tersamarkan oleh angin yang menabrak kami dengan
kencang, tapi syukurlah aku masih bisa mendengarnya.

“Saya Radmello, Pak, asli Jakarta Selatan. Tapi belum lama
keluarga pindah ke kota ini. Saya mahasiswa UGM.” Bisa ku-
lihat Bapak itu mengangguk dari helmnya yang bergerak ke
atas dan bawah.

“Bapak, namanya siapa ?”

“Saya, Rahmat.” Setelah kalimat tersebut, kini hanya suara
malam yang terdengar, bulan bulat sempurna menemani per-
jalanan malamku. Kami pun sampai di pekarangan rumah Pak
Rahmat.

“Assalamua’laikum, Bu, Bapak pulang.” Pak Rahmat meng-
ajakku untuk masuk ke rumahnya. Rumah yang tidak terlalu
besar, namun suasananya sangat hangat dan ramah.

“Wa’alaikumussalam, Pak, loh pak, niku sinten?"” Bisa kulihat
wajah istri Pak Rahmat yang nampak bingung.

! Loh, Pak, itu siapa?
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“Iki* Nak Mello, mau penelitian di sini, Bu. Si tole nengndi?®”
Pusing aku lama-lama mencoba memahami apa yang dibicara-
kan antara Pak Rahmat dengan istrinya. Aku belum mengerti
benar Bahasa Jawa.

“Dirumahnya mbah Yem, wawancara lagi katanya, paling
bentar lagi pulang, Pak.” Pak Rahmat hanya mengangguk me-
nanggapi pernyataan istrinya. Sebenarnya siapa yang dibicara-
kan di sini?

Pak Rahmat berbalik dan menyuruhku untuk duduk di
ruang tamu. Lalu, dia pergi meninggalkanku sendiri. Aku
mengamati rumah ini, cukup menarik juga. Pandanganku
tersita oleh sebuah foto wisuda yang terpampang di atas televisi
tabung khas jaman dulu. Aku memandang wajah dalam foto itu
lama, seperti tak asing lagi bagi ingatanku.

“Assalamu’alaikum.” Aku menoleh ke arah pintu dan ku-
dapati wajah sama dengan yang tertera di pigura. Kami saling
menatap lama, mengamati satu sama lain, hingga Pak Rahmat
muncul dari balik tirai.

“Loh, Arkan, ngapain di depan pintu, sini masuk. Ini ada
Nak Mello sedang ada penelitian di sini,” ucap Pak Rahmat.

Kenapa harus rumahnya Kak Arkan, kakak tingkat yang
pernah aku jahili saat ospek. Kak Arkan berjalan mendekat ke
arahku dengan senyum ramah. Dia merangkul bahuku seraya
berkata ke Pak Rahmat bahwa aku adalah adik tingkatnya di
kampus, aku malu setengah mati. Kak Arkan pasti tahu bahwa
mahasiswa semester empat belum ada studi lapangan. Aku
bingung, mau alasan apa lagi, ya, Tuhan.

“Oh, bagus. Kalau begitu, Nak Mello tidur saja di kamarnya
Arkan.” Aku tersenyum sebiasa mungkin menyembunyikan
wajah maluku, pasti nanti aku akan dihujani pertanyaan oleh
kakak tingkatku ini.

2Ini
3 Anak laki-laki kita ke mana?
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Ternyata aku salah, Kak Arkan tidak menanyaiku apa-
apa, dia malah menyarankanku untuk segera istirahat dan
tidur karena menempuh perjalanan yang cukup jauh. Malam
mulai larut, Kak Arkan masih sibuk dengan skripsinya, aku
hanya memandang mahasiswa kelewat rajin itu dengan tatapan
kantuk, mataku rasanya mulai berat, aku pun menguap sangat
lebar.

“Geni..., Geni... I*” Aku seketika terjaga, suara orang-orang
berteriak dan juga suara benda-benda dipukul, bising sekali.
Aku melihat Kak Arkan meletakkan laptopnya, lalu berlari ke-
luar, aku membuntutinya di belakang.

“Ono opo to, Pak?°” Aku menoleh ke belakang melihat Ibu
dan Pak Rahmat berlari tergopoh-gopoh. Wajah mereka semua
sangat tegang, termasuk juga warga yang terus meneriakkan
kata kata itu, hingga kedua mataku menangkap sebuah gum-
palan api besar jatuh di depan pekarangan rumah Pak Rahmat.

Kami semua terduduk di ruang tamu, wajahku blank dan
masih shock dengan apa yang kulihat tadi, masih tidak bisa
kubayangkan tentang mitos abstrak yang kubaca di buku, bisa
kusaksikan langsung dengan mata kepalaku sendiri.

“Yang tadi itu benar Pulung Gantung, Pak?” Pak Rahmat
belum menjawab, beliau masih menyeruput teh manis di gelas-
nya.

“Ya, begitulah, tapi belum pasti itu pertanda ada orang
yang akan gantung diri seperti rumor. Memang hal itu hidup
dan berkembang di benak masyarakat Gunungkidul. Sehingga
hal seperti ini masih sering terjadi karena kepercayaan warga,”
Kak Arkan menjawab pertanyaan yang kulontarkan untuk Pak
Rahmat tadi.

Setelah kejadian tadi, Pak Rahmat memutuskan untuk
melakukan ronda. Aku dan Kak Arkan bertugas menemani Ibu

* Api...api...!
®>Ada apa, Pak?
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serta jaga rumah. Aku sedikit merinding karena pada dasarnya
aku takut dengan hantu seperti itu, aku benci hal gaib, sekarang
aku mulai menyesali ide untuk kabur dari rumah kali ini.

“Mello, ngapain melamun di depan sendirian, kalau ke-
sambet baru tahu rasa kamu, udah jam 11 malam ini,” Kak
Arkan membuyarkan semua penyesalan yang merongrong di
otak.

“Hehehe, cari angin saja, Kak,” ucapku santai.

“Kenapa kamu kabur dari rumah ?” pertanyaan Kak Arkan
begitu tiba-tiba, dari mana ia tahu aku pergi dari rumah, tanpa
ada hal yang mencurigakan dariku.

“Hah, dari mana kamu tahu, Kak?” Kak Arkan hanya
memandangku lalu menyodorkan ponselnya yang menampil-
kan percakapannya dengan Joshua. Bodoh sekali aku. Tanpa
sadar aku menepuk jidatku keras.

“Jadi..?”

“Eh, Kak, ada ATM dekat sini enggak, aku enggak bawa
uang tunai banyak.” Bodoh alasan macam apa lagi itu, ku-
pandangi wajah Kak Arkan yang mengernyit aneh, dia lalu
menggelengkan kepalanya seraya menatapku.

“Jauh, lagian ini malam. Besok pagi bangun pagi, ikut aku
ke kota, sekalian cetak tugas.” Aku menghela napas lega, se-
tidaknya Kak Arkan tahu aku masih enggan bercerita.

Keheningan pun menyelimuti kami berdua, pandangan
kami sama-sama tertuju ke depan. Seharian ini aku belum
menyentuh ponselku sedikit pun, yang aku yakini penuh
dengan dial panggilan dari Mama. Kuhirup udara bersih ini
dalam-dalam, seakan aku tak mau kehilangan udara ini. Se-
begitu menenangkannya suasana desa yang asri dengan pe-
nerangan yang tak sehingar-bingar di kota.

“Kamu sudah dewasa, tidak seharusnya kamu kabur-
kaburan seperti ini, kasihan orang tua kamu,” Kak Arkan tiba
tiba berbicara mengenai acara kaburku ini, semua orang selalu
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mengatakan hal yang sama, tanpa mengetahui rasanya jadi
aku.

“Kak Arkan tidak pernah tahu rasanya jadi aku, hidup
dengan kedua orang tua yang egois, mereka menghabiskan
waktu mereka untuk uang, tanpa pernah sesekali memedulikan
aku sebagai anak mereka. Biarkan saja, bagus kalau mereka
masih ingat aku ketika aku pergi,” aku sebal, selalu saja seperti
ini.

“Kau pikir, aku orang yang selalu bahagia karena tawaku
lebih nyaring dari pada dirimu? Kamu salah, menurutmu aku
yang notabene anak seorang sopir bus malam, bisa menjadi
mahasiswa Universitas Gadjah Mada dengan program studi
psikologi, di mana uang kuliah tunggal yang mencapai delapan
setengah juta. Kudapatkan dari mana uang sebesar itu tanpa
bantuan beasiswa? Aku kuliah benar-benar dengan me-
rangkak. Hidup itu tidak semudah membalikkan tangan, Mello.
Aku harap kamu tahu, kenapa orang tua kamu bekerja keras
mencari nafkah, sampai-sampai kamu bilang lupa dengan ke-
hadiran kamu. Pernahkah kamu ucapkan kata terima kasih
kepada mereka yang membanting tulang untukmu, agar kamu
hidup dan belajar senyaman mungkin.”

Aku tertegun, memang belum pernah selama ini pemi-
kiran itu berada di otakku, aku terlalu egois ternyata, aku tidak
pernah membayangkan mama yang bangun pagi untuk mem-
buatkanku sarapan, lalu pergi untuk berangkat kerja, aku juga
tidak membayangkan seberapa besar bahaya yang ditanggung
ayah dalam menerbangkan pesawat, beliau pun tak pasti pulang.
Sebuah rasa sesak bersarang dalam relung hatiku. Kini, aku
mempertanyakan diriku sendiri, di mana saja aku selama ini,
apakah aku sudah menjadi anak durhaka?

“Maaf,” aku tidak tahu, mengucapkan maaf untuk siapa,
yang aku tahu, aku hanya ingin berucap maaf sebanyak
mungkin.

106 Antologi Cerita Pendek



“Sudahlah, ayo masuk. Besok pagi kita ke kota.” Kak
Arkan berdiri mengusak rambutku pelan, lalu menarik tangan-
ku untuk masuk ke dalam rumah.

Aku merasakan tangan dingin yang terus menepuk-nepuk
pipiku, gerakan itu terus terjadi mengusik tidurku yang sudah
teramat nyenyak. Kubuka mata perlahan dan menemukan Kak
Arkan berdiri di depanku. Mataku melirik kearah jam tangan
yang menunjukkan pukul setengah empat. Ini masih terlalu
pagi.

“Bangun, salat dulu, sana,” perintah Kak Arkan.

“Maaf, kak, aku Katolik.” Aku memaklumi ketidaktahuan
Kak Arkan karena aku memang belum bercerita.

“Ah, maaf Mello, aku tidak tahu. Ya sudah, kau mandi
saja. Ibu tadi sudah masak air buat mandi.” Aku tertawa kecil,
mandi pakai air hangat seperti bocah SD saja.

“Enggak perlu pakai air hangatlah, Kak, macam anak
kecil saja, mandi pakai air hangat,” candaku. Aku bangun dari
tidurku, lalu mengambil handuk yang disodorkannya padaku.

“Yakin, nggak mau pakai air hangat ?” tanya Kak Arkan
meremehkan.

Aku tidak menjawab, aku langsung masuk ke kamar mandi
dan menjalankan niatku sebelumnya.

Dari tadi Kak Arkan terus tertawa dilihat dari bahunya
yang terus bergetar, bahkan, saat mengendarai sepeda motor.
Alasannya tertawa adalah karena dia tadi memandang wajah-
ku yang menggigil kedinginan. Kupukuli bahunya pelan
karena terus tertawa.

“Disuruh pakai air hangat, kamu bilangnya kayak bocah
SD, sekarang tahu akibatnya, kan,” ucap Kak Arkan masih
dengan tawa besarnya.

“Habis, Kak Arkan tidak bilang kalau airnya sedingin
es.” Aku berpaling dan memandang pemandangan yang ku-
lewati.
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Semuanya tampak indah, sebelum aku memandang se-
suatu yang janggal, aku menepuk pundak Kak Arkan pelan,
lalu mengarahkan telunjukku kearah sesuatu yang mengeri-
kan. Kak Arkan mengerem mendadak motor yang kami ken-
darai.

“Sepertinya kita harus mendekat untuk memastikan se-
suatu, ambil ponselku di tas, hubungi Bapak, bilang pada Bapak
untuk membawa aparat desa serta aparat kepolisian.”

Aku semakin takut dengan perintah Kak Arkan. Aku takut
sesuatu yang aku bayangkan benar terjadi. Sementara, aku sibuk
menghubungi Pak Rahmat, kulihat Kak Arkan yang berjalan
semakin mendekat, aku penasaran dan ikut berjalan di bela-
kangnya.

Mataku membulat sempurna, lengan Kak Arkan kuremas
keras. Kakiku bergetar hebat, mataku berair memandang kaki
yang bergelantungan di depanku. Kak Arkan menarik tubuhku
untuk berdiri di belakangnya, berusaha menutupiku dengan
tubuh tingginya.

Tak lama, kumpulan orang yang kupanggil tadi datang,
mereka pun sama terkejutnya dengan ku. Kak Arkan melepas-
kan pegangannya pada lenganku dan menghampiri kepolisian,
menceritakan kejadian yang kami lihat. Warga lain menurun-
kan orang yang tergantung di atas pohon tadi.

“Pak Rahmat, ini Mbah Yanto. Tadi malam Mbah Yanto
yang teriak melihat geni, pasti ini ulah Si Pulung Gantung,” ucap
salah satu warga yang menutupi korban dengan kain jarik.

“Hust, ngawur kamu, Min, jangan ngomong begitu di
depan korban.” Aku menggelengkan kepalaku. Menurutku
pasti ada faktor psikologis yang mengganggu pikiran dan ber-
ujung mengakhiri hidup.

Kak Arkan menepuk pundakku untuk pergi. Kami me-
lanjutkan perjalanan ke kota. Setelah menyelesaikan segala
urusan dan keperluan, kami memutuskan untuk mampir se-
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bentar ke warung bakso. Kami makan siang dan sedikit ber-
bincang-bincang soal kejadian tadi.

“Mello, menurut kamu apa yang terjadi dengan bapak
tadi?” tanya Kak Arkan kepadaku.

“Sepertinya bapak tadi ada masalah yang berat dan ia
tidak dapat menyelesaikannya, atau bapak tadi memiliki gang-
guan psikis akut. Yang pasti, bukan karena hantu api kemarin
malam.” Kak Arkan mengangguk angguk setuju dengan penu-
turanku.

Kak Arkan mencari sesuatu dalam tas. Setelah mene-
mukannya, dia menyodorkan benda itu padaku. Ternyata itu
ponsel yang menunjukkan sebuah rekaman.

“Ini adalah hasil wawancaraku dengan Mbok Yem, warga
Rongkop yang gagal dalam upaya gantung diri.” Aku mem-
bulatkan mataku, mendengarkan potongan rekaman itu. Selama
ini, skripsi Kak Arkan adalah tentang fenomena gantung diri
di Gunungkidul.

“Gini, Mbok Yem, jadi saya itu ada tugas dari kampus dalam riset
fenomena gantung diri di Gunungkidul. Saya mau mewawancarai
Mbok Yem, angsal nopo mboten?”

“Boleh saja, Mas, silakan.”

“Jadi, sebelum Mbok memutuskan gantung diri, apa yang di-
rasakan Mbok Yem?”

“Saya itu mengidap penyakit tahunan mas, setiap hari itu saya
kok tidak ada niatan buat hidup. Semangat saya menguap. Lalu, waktu
ke sawah, saya lihat pulung gantung. Setelah kejadian itu, setiap hari
saya selalu dibisiki untuk gantung diri saja. Saya sudah tidak tahan,
Mas, akhirnya saya memutuskan untuk gantung diri. Tapi, saya ber-
syukur, gantung diri saya gagal, saya sadar setelah diperiksakan ke
dokter.”

“Oh, jadi seperti itu, matur suwun,® Mbok.”

¢terima kasih
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Rekaman terhenti, dari percakapan tadi, dapat kusimpul-
kan bahwa si korban mengidap skizofernia, penyakit mental
di mana si pengidap akan mengalami halusinasi. Ia akan me-
rasa melihat atau pun mendengar sesuatu yang sebenarnya itu
hanya bagian dari imajinasinya saja.

“Kak Arkan aku ada ide, sebelum aku balik ke Jakarta
lusa, bagaimana jika kita adakan sebuah sosialisasi. Kita kenal-
kan kepada mereka tentang gejala-gejala dan gangguan mental
yang menghantui mereka, bukan karena Si Pulung Gantung.
Kita, kan mahasiswa jurusan pendidikan psikologi.” Aku me-
nepuk dadaku bangga, ternyata aku berfungsi juga dalam ke-
adaan seperti ini.

“Dari sebelum kamu datang juga, aku sama Bapak sudah
merencanakan sosialisasi ini. Rencananya besok di balai desa.
Bagus, kalo kamu mau ikut.”

Hari ini adalah hari di mana sosialisasi diadakan. Banyak
sekali warga yang datang. Aku jadi grogi dalam menyampai-
kan materi. Kak Arkan maju dan memulai acara, skill public
speaking-nya luar biasa mantap. Dengan lanyah’ ia menyampai-
kan gangguan-gangguan mental yang dapat menyerang mereka
kapan saja.

“Dari luar, mereka bisa tampak baik-baik saja dan ber-
aktivitas seperti biasa sehari-hari. Namun, siapa sangka bila
ternyata mereka memiliki masalah dengan kondisi psikolo-
gisnya. Bukan hanya karena tekanan hidup saja, gangguan
kesehatan mental juga bisa disebabkan oleh faktor genetik,
psikologis, dan lingkungan. Gangguan mental sulit didiag-
nosis. Karena itu, penting untuk mengenali tanda-tanda gang-
guan mental agar dapat segera ditangani sebelum lebih jauh
memengaruhi kualitas hidup pengidapnya.” Yang baru saja
diucapkan oleh Kak Arkan memang benar. Itu adalah point ter-
penting bagiku.

7lancar
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Jangan hanya karena mereka terlihat normal di luar, kita
menganggap mereka baik baik saja, kita pikir mereka tidak
butuh uluran tangan kita. Karena sikap yang acuh, sudah
berapa banyak nyawa yang melayang dibuatnya. Begitu juga
dengan kita, bagaimanapun juga kita harus menghargai hidup.
Apapun itu yang diberikan Tuhan, kita patut bersyukur, ter-
kadang hidup kita jauh lebih beruntung daripada mereka di
luaran sana. Setidaknya, itulah pelajaran yang kudapat selama

aku kabur dari rumah. Dan semua kejadian ini benar-benar me-
nyadarkanku.

*hk

Namaku Salsa Hudan Nurrohmah, usia
16 tahun. Saat ini aku duduk di bangku
kelas XI SMAN 2 Playen, Gunungkidul.
Sebenarnya hobiku bukanlah menulis.
Awal aku menulis adalah ketika seseorang
menyarankanku menulis sebagai media
terapi karena aku dulu pernah mengidap
depresi. Tapi syukurlah aku sembuh. Dan
sekarang menulis pun sudah menjadi

/ bagian dalam hidupku.

Hobiku adalah berjalan-jalan dengan kamera yang tergantung
di leherku, aku akan mengabadikan hal hal yang menurutku
menarik, dan menguraikannya menggunakan kata suatu saat nanti.
Meskipun aku tak sepandai penulis-penulis terkenal, setidaknya
dengan banyak menulis, aku dapat memperbaiki tulisan-tulisan
yang sebelumnya. Semoga kita dapat menjadi sahabat pena.
Terimakasih. Ikuti saya di sosial media, ya! Instagram: daniessalsa_
Twitter: jenochilll_, Facebook: dear dean Email: salsanew703gmail.
com.
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MEWUJUDKAN IMPIAN AYAH

Siti Wnlandari
SMK Muhammadiyah 1 Playen

MENYANYI atau atlet? Kedua pilihan itu sering kali mem-
buatnya bingung. Ya, Gabrin Aliesha Wulandhary, gadis belia
yang bercita-cita ingin menjadi seorang atlet bola voli. Akan
tetapi, ayahnya lebih menyarankan agar dia lebih fokus untuk
bernyanyi. Menyanyi memang lebih awal sudah dikenalkan
padanya. Namun, voli pun kini sudah menjadi aktivitasnya se-
tiap hari.

Kira-kira 7 tahun, Gabrin menekuni dunia olah raga ini.
Hingga dia duduk di bangku Sekolah Menengah Pertama, kelas
3. Awalnya, Gabrin mengikuti les di salah satu padepokan voli
di Jakarta. Walaupun ayahnya kurang menyetujui, namun,
Gabrin tetap kekeh berkeinginan untuk menjadi seorang atlet.
Bukan karena ingin dianggap tidak patuh terhadap ayahnya,
akan tetapi, dia berpikir bahwa ayahnya seorang musisi, ka-
kaknya seorang polisi, dan ibunya adalah seorang dosen di
salah satu universitas di Jakarta. Dia hanya ingin ada generasi
baru, yaitu seorang atlet di dalam keluarganya.

Setelah lulus SMP, kakaknya menyuruhnya untuk segera
pindah ke Yogyakarta. Gibran Arya Wijaya adalah salah satu
anggota kepolisian yang ditugaskan di salah satu kabupaten
di Yogyakarta, yaitu Gunungkidul. Gabrin sempat bingung
dengan keputusan kakaknya, kenapa dia menyuruhnya untuk
pindah ke Gunungkidul bersamanya.
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“Mas, aku mau tanya, kenapa Mas ingin sekali aku pindah
ke Yogya?” tanya Gabrin kepada Gibran melalui telepon se-
luler.

“Mas hanya ingin kamu masuk SMK di Gunungkidul
karena kamu bisa memilih banyak sekali sekolah berbasis olah-
raga di sini. Mas tahu, kamu ingin sekali menjadi seorang atlet
bola voli. Nah, kalau kamu pindah ke sini, kemauan Ayah yang
ingin kamu jadi penyanyi, kan bisa terhalang,” usul Gibran.

“Oh, iya, Mas. Lalu, Ayah dan Bunda, bagaimana? Apakah
mereka setuju jika aku pindah, dan ikut Mas tinggal di Jogja?”

“Hal ini sudah Mas bicarakan dengan mereka berdua.
Ayah memang keberatan dengan keputusan ini, tapi Bunda
sudah membujuk Ayah, dan akhirnya Ayah mengizinkan kamu
untuk pindah ikut denganku,” jelas Gibran.

“Lalu, bagaimana dengan segala keperluanku di Gunung-
kidul?”

“Kamu tenang saja, segala keperluan kamu di sini akan
Mas atur dengan baik. Untuk biaya kamu sekolah, tentu saja
ayah dan bunda yang menanggungnya. Mas tahu, ayah dan
bunda memang hanya fokus dengan pekerjaannya saja. Untuk
anaknya, yang penting segala kebutuhannya tercukupi dengan
semestinya. Mas menyuruh kamu pindah ke sini karena Mas
tidak mau jika kamu merasa tidak diperhatikan dan merasa
kesepian. Mas juga janji sama kamu, akan menjaga dan me-
rawatmu dengan baik. Termasuk perhatian dan kasih sayang,
asal kamu janji, kamu akan meraih cita-cita kamu dengan
bersungguh-sungguh,” jawaban Gibran membuat Gabrin ter-
haru.

Usia Gabrin dan Gibran memang terpaut cukup jauh.
Gibran tidak ingin adiknya merasa sengsara karena kurang
kasih sayang dari kedua orang tua mereka. Gibran sudah
pernah merasakannya dulu, saat ia duduk di bangku sekolah
menengah atas. Dia menganggap bahwa orang tuanya hanya
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mementingkan pekerjaan dan hanya uang yang ada dalam
pikiran mereka.

“Sayang, sudah siap untuk ikut dengan Mas Gibran?”
tanya bunda menghampirinya.

“lya, Bunda, Gabrin sudah siap. Semua barang-barang juga
sudah kubereskan,” jawabnya. Bunda tersenyum sambil meng-
elus-elus rambut putrinya.

Heningnya malam dia rasakan. Gabrin tidak bisa tidur,
ia hanya merenungkan apa yang dikatakan Mas Gibran di
telepon tadi. Gabrin berfikir bahwa apa yang dikatakan mas
Gibran tadi itu memang benar. Ayahnya begitu sayang saat dia
mau menuruti semua perkataanya untuk menyanyi. Begitu pula
ibunya, dia ingin Gabrin menjadi seperti apa yang ayahnya
inginkan. Tanpa disadari, Gabrin pun tertidur lelap.

Matahari perlahan mengeluarkan cahayanya. Sinarnya
mampu menembus celah-celah jendela dan membangunkan
sang gadis manis yang harus segera pergi meninggalkan ke-
dua orang tuanya, demi sebuah cita-cita besar. Namun, saat
dia hendak pergi, ayahnya sudah tidak ada di rumah. Ayahnya
lebih mementingkan pekerjaan dibanding bertemu dengan
anaknya sedetik saja.

Mengapa ayah tidak menemuiku sebentar saja? Apakah ayah
tidak meridai, jika aku harus pergi untuk mengejar mimpiku? Baik,
ayah, akan aku buktikan karena aku sayang Ayah, aku sayang Bunda,
dan akupun juga sayang Mas Gibran. Bunda tidak sadar dengan apa
yang sedang aku pikirkan. Apakah Bunda juga akan seperti Ayah?Ada
apa ini sebenarnya? ucapnya dalam hati. Tidak terasa air mata-
nya menetes di pipi saat dalam perjalanannya ke bandara.

Setelah sampai di bandara, bunda lalu memeluk Gabrin
dengan sangat erat. Bunda tidak bisa menahan tangis karena
harus jauh dari anak gadisnya. Bunda sepertinya berat sekali
melepas Gabrin untuk tinggal bersama kakaknya di Gunung-
kidul.
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“Nak, kamu baik-baik di sana, ya. Maafkan bunda, jika se-
lama ini kamu merasa kurang diperhatikan oleh bunda. Dan
maafkan ayah karena tidak bisa ikut mengantarmu ke bandara
karena ayah ada kepentingan yang tidak bisa ditinggalkan.
Nanti, kalau kamu sudah sampai Yogya, langsung telepon
bunda, ya! Bunda sayang sama kamu, begitu juga ayah. Ayah
sebenarnya ingin sekali mengantar dan bertemu kamu se-
belum kamu jauh dari kami. Tapi, tadi ayah tidak tega untuk
membangunkanmu karena ayah melihat kamu sangat lelah se-
telah kemarin semalaman harus membereskan semua barang-
barangmu,” pesan panjang bunda yang membuat Gabrin ikut
menangis.

Satu jam perjalanan, Gabrin banyak merenung. Hatinya
terketuk akan kalimat panjang ibunya. Namun itu membuat-
nya merasa lebih optimis dan bersemangat untuk menunjuk-
kan kepada ayahnya kalau menjadi atlet adalah cita-citanya,
yang pasti akan terwujud dan membuat sang ayah merasa
bangga.

Beberapa minggu sudah Gabrin tinggal bersama Mas
Gibran di Gunungkidul. Mas Gibran lalu mendaftarkannya di
salah satu sekolah berbasis olahraga di Gunungkidul. Di se-
mester pertama saat dia kelas X, Gabrin banyak memahami
tentang teman-temannya dan suasana alam di Gunungkidul.
Gabrin merupakan salah satu siswa yang nilai akademik mau-
pun nonakademiknya di atas rata-rata. Hal ini dapat dibukti-
kan saat ia mampu meraih banyak prestasi di sekolahnya. Mas
Gibran tentu sangat bangga dengan hasil yang telah dicapai oleh
Gabrin.

Suatu ketika, Gabrin mengikuti seleksi PORDA di
Gunungkidul untuk cabang bola voli. Karena bakat dan niat-
nya, akhirnya Gabrin terpilih menjadi salah satu peserta yang
mewakili Gunungkidul di ajang PORDA DIY cabang bola voli.
Berbulan-bulan, dia berlatih bersama teman satu timnya, dan
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tiba saatnya mereka harus bertanding. Tahap demi tahap
telah mereka lewati. Kini, mereka bisa masuk ke final dengan
memerebutkan juara 1 dan 2. Perjuangan yang tak sia-sia, akhir-
nya mereka mampu memenangkan pertandingan dan men-
dapatkan juara 1 di ajang PORDA DIY.

Tak hanya sampai di situ saja perjuangan mereka. Bebe-
rapa bulan kemudian mereka ditunjuk untuk mewakili DIY
diajang PORNAS. Pada pertandingan kali ini, mereka mampu
meraih juara 2. Nama Gabrin saat ini sudah banyak dikenal
oleh kalangan masyarakat karena bakat dan hobinya tersebut.
Sampai suatu ketika, ia diajak untuk mengikuti turnamen bola
voli antar club-club bola voli di Gunungkidul. Gabrin merasa
sangat bahagia dengan keadaannya saat itu.

Di sela kesibukannya menjalani aktivitasnya di sekolah,
Gabrin juga sering bernyanyi untuk menghibur dirinya sendiri.
Dan di saat ia rindu dengan kedua orang tuanya, Gabrin juga
sering menyanyikan lagu kesukaan mereka. Walaupun Gabrin
kurang suka dengan menyanyi, namun, dia tak ingin jika apa
yang sudah ayah ajarkan kepadanya menjadi sia-sia.

“Assalamu’alaikum, Ayah,” ucap Gabrin.

“Wa'alaikumsalam, Sayang. Bagaimana keadaanmu?” tanya
ayah.

“Alhamdulillah, Gabrin sehat, Ayah. Ayah bagaimana
kabarnya?”

“Alhamdulillah, Ayah baik. Apakah kamu masih me-
nyanyi? Ayah harap kamu tidak lupa dengan apa yang sudah
ayah ajarkan,” kata ayah mengingatkan.

“Gabrin menyanyi hanya saat ada waktu luang, Ayah.
Selain, Gabrin akan menyanyi kalau teringat dengan Ayah dan
Bunda. Gabrin berjanji, tidak akan melupakan apa yang sudah
Ayah ajarkan kepada Gabrin,” ujar Gabrin meyakinkan ayah-
nya.
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“Bagus, Nak. Ayah bangga dengan prestasi yang telah
kamu raih selama ini. Tapi, ayah harap kamu jangan berhenti
bernyanyi,” saran ayah.

“Baik, Ayah, akan Gabrin ingat,” ucap Gabrin.

Setelah bercakap-cakap dengan ayahnya lewat telepon
tadi, Gabrin pun berpikir, mengapa dia tidak membuat konten
di youtube saja? Ini adalah ide cemerlang. Bahkan, Gibran, sang
kakak juga mampu bermain gitar. Mereka bisa mengcover lagu
ataupun membagikan pengalaman seputar hobinya di media
online itu. Ini adalah salah satu langkah yang akan membuat
ayahnya percaya bahwa Gabrin memang bersungguh-sungguh
menekuni bakatnya.

Mulai saat itu, dia pun membuat konten di youtube, dari
mulai mengcover lagu dengan Gibran atau video tutorial passing
dengan benar, serta kegiatan lainnya yang bermanfaat bagi
dirinya maupun orang lain. Perjuangannya tak sia-sia, konten-
nya banyak disukai oleh remaja saat ini. Dan terutama kedua
orang tuanya. Mereka akan merasa bangga dengan pencapai-
an yang Gabrin raih saat ini.

Alhamdulillah, aku mampu menyeimbangkan antara hobiku
dengan keinginan ayah. Meskipun aku jauh dari orang tuaku, namun,
aku mampu membuktikan kepada mereka bahwa aku memang bisa
mewujudkan cita-citaku.

Atas izin dan rida mereka, aku bisa seperti saat ini. Tak lupa,
jasa Mas Gibran yang sudah menolong dan memotivasi aku untuk
terus bersemangat dan tidak pernah putus asa atas apa yang pernah
kualami sebelumnya. Terimakasih Ayah, Bunda, dan Mas Gibran, aku
bisa seperti saat ini atas rida dari kalian. Ucapnya tulus, di sela-sela
doanya setiap salat.

Eaad
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Siti Wulandari biasa dipanggil Wulan.
Saya lahir di Gunungkidul pada tanggal
11 Januari 2003. Saya merupakan anak
pertama dari dua bersaudara. Alamat
rumah saya di Klepu 10/06, Banyusoca,
Playen, Gunungkidul. Hobi saya sebenar-
nya adalah voli. Saya tidak begitu suka
dengan membaca, namun saya lebih suka
mengkhayal.
| Saya adalah salah satu siswa dari
SMK Muhammadiyah 1 Playen, yang
ditunjuk mewakili sekolah untuk ikut Bengkel Bahasa dan Sastra
yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa DIY. Kesempatan ini saya
gunakan untuk benar-benar belajar tentang menulis dan mengenal
banyak teman dari sekolah menengah di seluruh Gunungkidul.
Teman-teman bisa menyapa saya melalui email: riwullandari@
gmail.com
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BUKAN HANYA RUMAHKU

Shiva Adisti
SMK N 1 Gedangsari

NAMAKU AYA, Aya Sofia. Aku anak tunggal yang sudah
tidak memiliki orang tua lagi. Sebelumnya, aku tinggal di Kota
Metropolitan, Jakarta. Namun, beberapa waktu lalu, aku harus
meninggalkan kota kelahiranku itu.

“Aya, aku dapat kabar dari Yanti, jika Ibu tengah sakit.
Kau tahu bukan bahwa Yanti tak mungkin selalu bisa bersama
Ibu? Karena adikku itu juga harus kuliah di Jogja. Jadi, maukah
kau pulang untuk merawat dan menemani Ibuku?” Begitu
kata Mas Anto, suamiku. Jujur, aku sedikit kesal saat dia me-
ngatakan bahwa Yanti dan Ibu hanya miliknya, padahal mereka
juga keluargaku.

“Tentu saja, Mas. Beliau juga ibuku. Kau tahu bukan
bahwa aku merasakan kasih sayang seorang ibu hanya karena-
nya? Semenjak kepergian ayah beberapa waktu lalu yang mem-
buatku tak memiliki orang tua, selain ibu.” Kurasakan panas di
mataku setelah aku mengucapkan itu. Tanpa kusadari setetes
air mata bening meluncur tanpa permisi di pipiku.

“Sssttt..., sudahlah jangan menangis, masih ada aku, Ibu,
dan Yanti yang ada di sisimu. Lebih baik persiapkan dirimu,
kita akan pulang seusai sarapan nanti,” ucap Mas Anto, sambil
mengetuk dahiku dengan telunjuknya. Dia sangat manis,
bukan? Dia juga sabar dalam menghadapi diriku yang kadang
cengeng.
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Setelah keputusan itu, kami tinggal di sebuah dusun kecil
di Kabupaten Gunungkidul. Di situlah kampung halaman
suamiku, yang mungkin akan menjadi tempat tinggal kami
selamanya. Di rumah berdinding anyaman bambu, bertiang
kayu, dengan satu lampu pijar yang menggantung di teras
rumah. Halaman rumah ini cukup luas, di beberapa sisi tumbuh
tanaman singkong, bayam, serta beberapa tanaman bunga. Ter-
lihat juga pohon mangga dan jambu yang turut menambah
kesan asri rumah sederhana ini.

Rumabh ini tetap sama seperti dulu, tidak ada perubahan.
Tapi, bukan berarti Mas Anto tidak mampu untuk mereno-
vasi rumah ini menjadi gedung permanen. Hanya saja, ibu
tak pernah mengizinkan. Mas Anto juga tak tega menolak ke-
inginan ibu. Selama rumah itu masih nyaman dan layak di-
tinggali, Mas Anto tak memersalahkan itu.

Tinggal di desa yang masih sangat kurang akan fasilitas
umum, tak semudah yang aku bayangkan. Awalnya, aku cukup
kesulitan dalam beradaptasi dengan lingkungan ini, terutama
dalam hal bahasa. Beruntung, di belakang rumah Mas Anto ada
sumur sebagai sumber mata air yang tidak kering meski musim
kemarau. Setidaknya, dengan begitu aku tak perlu berjalan ke
sungai untuk mengambil air, meski harus menimbanya ter-
lebih dahulu.

Awalnya berat, namun berselang waktu, hal itu tidak
pernah membuatku merasa kesusahan. Justru sebaliknya, aku
merasa hidupku lebih lengkap dengan adanya keluarga baru
yang selalu ada untukku. Tak hanya itu saja, kehangatan dan
kehidupan sosial yang lebih erat kurasakan dalam lingkung-
an yang sederhana ini. Nilai-nilai adat pun masih begitu erat
dalam jiwa masyarakat sekitar.

Sampai hari itu datang, hari di mana seperti ribuan pisau
menggores ulu hati yang menghapus senyum menjadi derai
air mata. Tidak, bahkan lebih parah lagi. Luka kemarin bahkan
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masih menganga, dan sekarang luka itu bagai bertabur garam.
Ibu, satu-satunya orang tua yang kami miliki telah berpulang.
Kepergian beliau sungguh membuat diriku, Mas Anto, dan
Yanti benar-benar dirundung pilu. Terpancar jelas dari sorot
mata Mas Anto yang begitu terluka. Lagi-lagi, kami kehilangan
sosok orang tua.

Sampai sekarang, masih terdengar dengan jelas di
telingaku, serentetan kata terakhir dari ibu mertuaku yang ter-
kesan ambigu. Kata-kata itu seperti lebah yang berdengung di
kepalaku dan mengusik pikiranku.

“Aya, mereka ada bersamamu. Ibu harap kamu dapat bijak
dalam menyikapinya,” pesan ibu.

“Ibu, tentu aku akan menyayangi Mas Anto dan Yanti
karena hanya merekalah keluargaku saat ini, begitu pula dengan
Ibu,” jawabku, karena aku merasa yang dimaksud ibu adalah
Mas Anto dan Yanti.

“Suatu saat kau pasti akan mengerti, Nak,” sahut ibu.
Sungguh, jawaban ibu membuatku bingung. Bukankah yang
dimaksud adalah Mas Anto dan Yanti? Kalau bukan, lalu siapa
lagi? Entahlah, aku benar-benar tak mengerti.

Hari-hari aku jalani seperti biasa, hanya saja, rumah ini
terasa begitu sepi. Tentunya Mas Anto kembali ke kota untuk
bekerja dan Yanti harus menuntut ilmu. Pada akhirnya, aku sen-
diri di rumah tua ini, meski banyak tetangga yang sangat baik
dan berempati terhadapku.

“Aya, ayo nyambel bawang, mumpung saya masak tiwul’,
nanti ajak yang lainnya.” Itu salah satu tetanggaku, Budhe
Ruti. Salah satu kegiatan saat waktu senggang adalah nyambel
bawang bersama-sama. Pertama makan tiwul, perutku sedikit
bermasalah, tapi lama-lama terbiasa dan aku merasa enjoy saja.
Hal ini yang menghiburku di saat sendiri.

!Makanan pokok yang terbuat dari Tepung Tapioka
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“Baik, Bude,” jawabku. Acara nyambel bersama inilah
yang paling aku sukai karena menurutku tiwul dan sambal
itu seperti magnet untuk menarik orang berdatangan. Jadilah,
kami bertukar cerita serta berbagi pengalaman hidup, dan
kehangatan seperti itu hanya aku temui di sini. Hingga, aku
tahu sesuatu tentang rumah tua yang kutinggali ini.

“Nak Aya, kamu hanya sendirian di rumah bukan?” tanya
salah satu tetanggaku yang ikut makan bersama. Seakan di-
komando, semua pandangan terarah padaku.

“lya, Bulik. Mas Anto kembali bekerja ke kota, dua bulan
sekali pulang. Dan Yanti, paling beberapa minggu sekali
pulang,” jawabku jujur.

“Kamu hati-hati, ya, Nduk, kalau ada apa-apa, kau panggil
kami saja. Kalau kamu ndak berani di rumah sendiri, kamu ke
rumah saya aja,” nasihatnya yang kurasa sangat aneh, seakan-
akan aku sedang dalam bahaya.

“lya, Bulik, terima kasih,” jawabku sambil tersenyum dan
terus memikirkan kalimatnya.

Disibukkan dengan menyiram sayur di sawah, tak terasa
saatnya matahari beristirahat untuk bergantian shift dengan
sang rembulan. Tubuhku terasa lengket dan gatal. Aku butuh
mandi untuk membersihkan tubuhku. Walau sedikit ragu ka-
rena Mas Anto pernah berpesan untuk tidak mandi saat waktu
magrib ke atas, tapi aku tak mungkin jika tidak mandi dengan
keadaan tubuh seperti ini. Kuputuskan untuk ke kamar mandi
di belakang rumah, dekat sumur. Suasana hening kurasakan
jelas di sekitarku, deritan bambu yang bergesekan seakan men-
jadi nyanyian pilu.

Aku menimba air di sumur untuk memenuhi ember besar
yang biasa digunakan untuk menampung air. Dalam kere-
mangan cahaya rembulan, aku melihat pantulan diriku di
dalam sumur, dan entah mungkin hanya perasaanku saja, se-
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perti ada seseorang yang mengawasiku, dan aku seperti me-
lihat bayangan lain yang terpantul dalam sumur.

“Mungkin itu hanya bayangan burung malam yang ada
di pohon beringin itu,” ucapku menenangkan pikiranku sen-
diri dan menoleh kepohon beringin yang ada di dekat sumur.
Tidak ada, tidak ada burung di sana. Seketika bulu kudukku
meremang, tak ingin berlama-lama aku segera menimba air
yang membuat air dalam sumur bergolak.

Kembali melakukan kebiasaan lamaku saat mandi, yaitu
mandi sambil bernyanyi walau dengan suara yang pasti akan
merusak pendengaran siapapun yang mendengar. Aku ber-
nyanyi lagu apapun yang aku bisa untuk sedikit mengusir sepi.
Tengah asyik bernyanyi, aku dikejutkan oleh suara ketukan
pintu kamar mandi. Aku mencoba berpikir positif, mungkin itu
hanya suara kodok yang ingin masuk mencari air. Lagi, suara
itu terdengar lagi. Aku telah selesai dengan ritual mandiku dan
akupun keluar. Tidak ada siapapun. Lantas, siapa yang berulang
kali mengetuk pintu ini? Tak ingin berpikir macam-macam,
segera kuenyahkan pikiran buruk yang mulai menggerayangi
otakku. Aku segera pergi ke dalam rumah, sembari terus ber-
kata dalam hati ‘aku tidak takut. Aku pemberani.” Tapi entah, kaki
ini justru melangkah semakin berlari, seakan tak mau sinkron
dengan ucapanku.

Usai salat, kuhempaskan tubuhku ke ranjang. Sepi.
Rumah ini benar-benar sepi, biasanya jam-jam segini aku me-
ngobrol dengan ibu. Kurasakan lagi air mataku meleleh, aku
merindukan ibu mertuaku. Aku menangis dalam diam hingga
mataku terasa berat dan kegelapan menguasaiku.

Aku merasa kedinginan, selimutku terhempas entah ke
mana, aku mencoba meraba sekitar. Tunggu dulu, kenapa
kasurku kasar dan keras? Aku pun membuka mata dan sungguh
aku benar-benar terkejut. Ini bukan kamarku. Lalu tempat apa
ini? Aku mencoba bangkit dan sungguh, aku benar-benar ter-
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kejut. Sepanjang pandangan yang kulihat, hanya pohon-pohon
menjulang, dan beberapa bangunan bernuansa gelap terlihat
menyeramkan. Hingga aku terkejut bagai tersetrum listrik
ribuan volt. Di ujung sana dengan sisa cahaya dewi malam, aku
melihat pegunungan yang biasa aku lihat saat membuka pintu
rumah. Lalu, di mana rumahku? di mana desaku? Semua yang
terjadi seperti menarik kewarasanku. Ini, gila!, benar-benar, gila!.

Sayup-sayup, kudengar keramaian di balik punggungku.
Dengan berusaha mengembalikan kesadaranku, kuputar ke-
pala hingga melewati bahu. Apakah itu sebuah pasar? Tapi,
bagaimana bisa? Dan bukankah itu pohon beringin yang ada
di belakang rumahku? Jangan-jangan itu..., pikirku setelah
tubuhku menghadap penuh keramaian sambil memerhatikan
sekitar. Tak sanggup berpikir tentang apa yang ada di depanku,
aku menarik mundur kakiku.

Krakk...

Aduh, aku mengijak ranting, dan suasana berubah menjadi
senyap. Keramaian yang kudengar dan hiruk pikuk suasana
pasar terhenti. Semua manusia yang ada di sana menoleh ke-
arahku. Dengan sangat tidak wajar, kepala mereka seakan
mempunyai poros putar. Seperti burung hantu yang memutar
kepala mereka. Kurasa mereka bukanlah manusia. Oh Tuhan...,
aku tak bisa mendeskripsikan bagaimana keadaan mereka. Satu
kata, mengerikan.

Aku berlari tak tentu arah, yang jelas, aku harus segera
pergi dari sini, tapi aku seperti berlari dalam kolam lumpur.
Kakiku terasa lebih berat dan yang kurasa seperti aku berlari
dalam labirin, hanya berputar-putar tanpa pernah kutemui
jalan keluar. Kaki telanjangku benar-benar perih menginjak be-
batuan dan kerikil-kerikil. Aku tersandung, dan aku tak kuat
lagi berlari hingga kegelapan kembali merenggutku.

Perlahan, aku berusaha membuka mata, beberapa kali
mengerjap untuk menyesuaikan cahaya yang masuk kedalam
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retina mataku. Bukankah ini kamarku? Jadi, semua yang ku-
alami hanya mimpi? Aku bangun dan kurasakan kakiku nyeri
dan terlihat beberapa luka dikakiku.

“Kenapa kakiku penuh luka?” gumamku.

“Kamu sudah bangun, Aya?” sebuah suara tiba-tiba me-
ngagetkanku.

“Mas Anto? Kapan Mas pulang?”

“Tadi pagi, kukira kamu tak ada di rumah. Tapi, justru
kamu tiduran di belakang rumah. Apa yang terjadi?”

“Hah?” Aku bingung, tak tahu harus menjawab apa. Ter-
nyata kejadian itu nyata. Kupikir hanya mimpi, tapi mas Anto
menemukanku di belakang rumah. Dia juga yang mengungkap
bahwa kejadian aneh itu nyata. Mungkin inilah yang dimaksud
mendiang ibu bahwa ‘mereka” ada di sekitarku. Aku pun men-
ceritakan apa yang telah aku alami kepada Mas Anto.

“Apakah kamu tadi mandi di atas waktu magrib sambil
bernyanyi?” tanya Mas Anto. Aku sedikit terkejut mendengar
pertanyaan itu. Bagaimana dia bisa tahu?

“Jangan berpikir aku peramal, Aya. Aku hanya menebak
saja karena dulu Yanti juga memiliki pengalaman yang hampir
sama denganmu,” tambahnya, kemudian duduk di sampingku.

“Aku tahu kamu wanita yang hebat, Aya. Kamu bisa
dengan mudah beradaptasi dengan masyarakat di sini. Tapi,
kamu juga harus mengerti bahwa ada ‘aturan” yang mesti kita
hargai di rumah ini. Untuk itu, kita harus bijak dalam meng-
hadapinya. Kita hidup di lingkungan yang menjunjung tinggi
etika dan tata krama. Ingatlah, bahwa dunia ini tidak hanya
tentang manusia dan rumah ini tidak hanya milik kita saja,”
jelasnya. Aku merinding.

Penjelasannya kali ini membuatku tertegun. Ya, dia telah
menyadarkan aku akan fakta ini. Aku hanya mengangguk dengan
mata berkaca-kaca, melebur ketakutanku dalam pelukannya.

*hk
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Shiva Adisti merupakan siswa jurusan
Bisnis Daring Pemasaran di SMK N 1
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HANYA CORETAN RASA

Wabida Rustiyani
SMK N 1 Ponjong

BUKAN kota megah dengan lampu warna warni, bukan
pula tempat terpencil. Namanya Gunungkidul, tempat asri nan
menyenangkan, jauh dari keramaian binar lampu disko atau-
pun eskalator berjalan. Jauh dari polusi udara ataupun asap
pabrik-pabrik besar. Sebening embun bertetesan, selepas air
mata dari langit turun, dan berganti dengan binar pelangi yang
menerangi semesta.

Suara ayam berkokok membuka mata yang terpejam dan
membangunkan dari bunga tidurku. Seorang cewek dengan
badan jangkung, berkulit seputih kapas, bahunya lebar dengan
paras elok nan rupawan. Namun, di sebelah kiri dahinya, ada
bekas luka operasi yang membalut wajah manisnya. Berlia
namanya, dia sahabat baikku. Kami berjalan beriringan.

Pagi ini, tiba-tiba suara kuda besi merusak ketenang-
an, berhenti di hadapan kami mengundang perhatian semua
orang. Jalannya tegak dengan tinggi badan ideal, kulitnya sawo
matang, terlihat sikapnya agak angkuh dan menjengkelkan.

“Akhirnya, kita bisa bertatap muka,” ujarnya di luar
dugaanku.

“Oh, sekolah di sini?” tanya Berlia kepadanya. Dia meng-
angguk, sedang aku masih tak memedulikannya.

“Ehm, bolehkan kita berteman?” sambungnya.

“Tentu saja, aku Berlia dan ini temanku Mahera,” sahut
Berlia dengan senyum manisnya, sekaligus mengenalkan diri-
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ku kepadanya. Dia membungkukkan badannya sesaat dan me-
natapku. Aku menarik bibir meski sebenarnya aku tak ingin.

“Eh, Her, senyum dong. Kamu ingat nggak, kata Bu Hanin,
kita kan nggak boleh memilih-milih teman,” Berlia mengingat-
kanku.

“Aku Bertha, salam kenal untuk kalian,” katanya.

“lya,” jawabku datar.

Setelah kami mengobrol, aku dan Berlia pergi ke kelas.
Sejujurnya, dalam benakku belum yakin dengan perkataan
Bertha. Seperti terselip keraguan untuk berteman dengannya.
Dari jam istirahat hingga pulang sekolah, dia seperti tidak ingin
jauh dari hadapan kami. Ya, kami satu kelas. Dia siswa baru
di sekolah kami. Pindahan dari kota. Memang sudah beberapa
kali, aku melihatnya keluar masuk sekolah. Tapi, aku tak habis
pikir, ternyata kami berada di kelas yang sama.

Sore itu, langit berhiaskan sinar jingga dengan hiasan awan
biru membentang luas di angkasa. Bersamaan dengan itu,
hembusan angin barat menerbangkan ribuan dedaunan layu.
Desaku yang sunyi senyap tergantikan dengan kebisingan suara
gaduh, menyeru di depan rumah. Cowok itu lagi sudah tiba di
hadapanku.

“Lho, kok kamu ada di sini, Ber?” tanyaku.

“Ehh, kamu bikin kaget saja. Aku, kan, anak sini. Seharus-
nya aku yang bertanya, ngapain kamu ada di sini?” dia balik
bertanya dengan tatapan tajam.

“Aku, kan tinggal di sini,” kataku datar.

“Ehm, aku juga tinggal di sini sudah beberapa minggu
yang lalu. Daripada diam saja di sini, bagaimana jika kita jalan-
jalan supaya lebih akrab?”

“Ya, tidak masalah sih.”

“Seharian ini aku tak melihat wajah gadis jangkung itu, kemana
dia,” gumamku sambil menengok kanan kiri. Rasanya aneh
jalan berdua saja dengan teman yang baru saja kukenal.
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“Hei...,” suara Bertha menghanyutkan lamunanku. Lalu,
ia mengajakku berjalan-jalan menelusuri jalan di desa yang
dikelilingi pegunungan. Sesaat kemudian, di tengah jalan, kami
bertemu Berlia. Dari raut wajahnya, tampak ia sedang gundabh,
entah kenapa. Tapi, Bertha dengan gaya cerianya seakan men-
coba menghibur hingga terlihat kembali senyum manis di
wajah Berlia. Aku tak menduga, seorang cowok seperti Bertha
bisa langsung tahu jika Berlia memang sedang bersedih. Dari
situlah, aku mencoba menerima pertemanannya.

Remang-remang cahaya senja mulai melenyap, berganti
dengan indahnya malam.

“Klunting...!” suara ponselku berbunyi. Nampaknya itu
nontifikasi pesan WhatsApp masuk. Rupanya Bertha mengirim
pesan. Dan kami memulai obrolan dengan asyik. Kilasan dalam
dirinya yang ternyata menyenangkan itu masih membekas di
benakku. Sungguh, seperti tak ingin hari itu lekas berlalu.

Nada indah suara burung, masih terdengar jelas menyapa
pagi ini. Dari seberang jalan raya, Berlia dan Bertha menyapa-
ku. Aku masih belum tahu, akan ada apa setelah hari ini. Hal
ini yang masih saja membuatku tanda tanya. Hari demi hari,
kami selalu jalan bertiga. Canda tawa ria via chat whatsApp yang
selalu kami lakukan hingga kami bisa sedekat ini. Semua kami
lakukan bersama tanpa ada celah hari di mana kami berpisah.

Kutorehkan semua kisah dalam buku diary-ku. Ada hari
di mana aku tidak bisa melupakan bahwa Bertha pernah mem-
bantuku menyelesaikan tugas sekolah. Padahal, awalnya yang
terbayang dipikiranku adalah semua akan terasa sangat mem-
bosankan dengan kehadiran Bertha di antara kami. Pikiranku
meleset jauh. Sikap jenaka, usil, dan keceriaannya, membuat
kami semua mudah akrab dan begitu cepat berlalu hari- hari
indah itu.

*hk
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Tidak terasa, semua seakan menjadi berubah, termasuk
rasa ini yang mulai membukakan hati untuknya. Dari pikiran
atau hanya ilusi tatapan mata Bertha yang mulai menyirat-
kan sesuatu pada hati ini, tetapi aku hampir lupa bahwa kami
hanyalah teman.

Seperti biasanya kami berangkat dan pulang sekolah ber-
tiga dengan kuda besi masing-masing. Di tengah perjalanan
pulang, ban motor Berlia bocor. Otomatis, Bertha dan Berlia
berboncengan. Aku hanya bisa menghela nafas melihatnya
dengan hati “cemburu”. Mungkin itu sebuah kata yang tepat
untuk kukatakan pada hari ini. Padahal mereka adalah teman-
ku. Entahlah, ini mulai terasa sulit bagiku. Meski begitu, aku
tetap bertahan sehingga hari berlalu dengan perasaan itu.

“Her, nanti kita main bareng, yuk, bersama Berlia juga.”
Setelah sekian lama ponselku sepi, akhirnya pesan Bertha masuk.

“Nggaklah, aku mau di rumah saja,” alasanku.

“Lho, kenapa kok tumben banget nggak mau. Ada ma-
salah? Ayolah, kita keluar sebentar!” Paksa Bertha dalam pesan.
Daripada aku terlihat menjaga jarak, lebih baik aku menye-
tujuinya.

“Ya, udah, iya.” Mungkin sikapku yang dingin membuat-
nya tak enak hati, tapi itulah cara agar aku bisa mengendalikan
egoku sendiri.

Aku hanya diam saja melihat mereka.

“Kamu itu, kenapa sih, Her, kok diam aja. Apa kamu ke-
sambet hingga diam saja seperti patung?” Nada suara Berlia
justru semakin membuatku tak nyaman di sana. Akhirnya, aku
pergi meninggalkan mereka, tak menggubris satu pun ucapan
Berlia.

“Her, tunggu, kamu mau ke mana?” seru Bertha meme-
gang tanganku.

“Aku pulang dulu, ya.” Aku melepaskan tangan Bertha
dan kutancap gas meninggalkan mereka berdua. Aku benar-
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benar tak habis pikir, apa maksud ucapan Berlia yang sinis itu,
pikirku pecah ke mana-mana. Kuhentikan laju motorku, ter-
diam sepi sendiri. Aku benar-benar kecewa.

hhk

Hari berganti hari, sudah tidak ada lagi canda tawa ria
menemani hari-hariku. Hanyalah kebungkaman di antara kami.
Setiap kali Bertha datang menghiburku, aku hanya tersenyum
tipis menghargai usahanya.

Malam itu dingin berselimut angin barat, suara damai
orang mengaji terdengar begitu indah, merdu di telinga.

“Her, maafkan aku atas kejadian yang lalu. Aku tidak
bermaksud menyakiti hati dan memaksamu untuk ikut ber-
samaku,” pesan Berlia masuk.

“Kita, kan, teman. Yang sudah terjadi nggak perlu diingat
lagi,” balasku.

“Kamu nggak marah sama aku, Her?”

“Kamu dan Bertha sahabatku. Aku nggak mungkinlah
marah sama kalian,” kataku berbohong.

Percakapan singkat itu seakan membohongi keadaanku
yang sesungguhnya. Kecanggunganku kepada Berlia, membuat
dia justru seenaknya. Berbungkus pilu menutupi suasana hati
ini. Sebenarnya, aku tidak tega melihatnya bersedih. Walau
bagaimanapun, dia tempatku berbagi cerita selama ini. Akan
tetapi soal hati, aku belum sepenuhnya bisa menerima per-
lakuannya.

*hk

Selepas dari kejadian itu, tidak berselang lama, masalah
datang kembali. Berlia mengatakan kepadaku tentang pe-
rasaannya kepada Bertha. Tadinya, aku hanya mendengarkan.
Namun, ketika kami beranjak pergi ke kantin, tiba-tiba buku
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diary-ku jatuh dan semua keluh kesahku terbaca oleh Berlia.
Aku sadar, ini sebuah kesalahan besar.

Dia menanyakan padaku tentang tulisan di diary-ku kertas
itu. Ego kami sama-sama tinggi sehingga membuat pecah sua-
sana. Kami bertengkar. Bertha yang dengan tidak sengaja me-
lihat kami bertengkar, berusaha melerai, namun sia-sia. Kami
tak mendengarkan semua kata-katanya.

“ Aku akan bahagia jika melihat kalian tersenyum bersama
lagi seperti dulu,” katanya yang kudengar sepintas. Keadaan
saat itu begitu rumit dan kacau. Beberapa saat kemudian, kami
memutuskan untuk diam dan mencoba menenangkan diri.

Sepulang sekolah, kami tidak jalan bersama. Kami berada
di jalur jalan yang berbeda, tak seperti biasanya. Baru beberapa
saat kami akrab, siang tadi, perkataan Berlia kembali kasar, di-
tambah dengan keegoisannya. Seminggu kemudian, aku benar-
benar tidak lagi bercanda dengan kedua sahabatku. Tidak
tampak wajah Bertha di sekolah. Mungkin benar kata orang
bahwa rasa cinta terhadap teman akan menghancurkan segala-
nya.

*hk

Jangan sampai senyuman itu pergi menjauh, semakin jauh me-
lampaui batas. Ketika air mata itu kau balas dengan segundah ke-
pedihan, akankah kilas mata sayup ini kau abadikan atau akan kau
sudahi?

“Datanglah ke sawah, dekat lahan perkebunan jambu
monyet di Sindon, sekarang.” Pesan Berlia masuk.

Tanpa berpikir panjang, kutancapkan gas motorku.
Sampai di sana, kulihat ada kerumunan orang. Bertha, iya,
itu Bertha. Aku tak menyangka, akan sepeti ini jadinya. Kami
mencari-cari apa penyebab kejadian itu. Lalu, polisi mengata-
kan bahwa Bertha tewas setelah minum minuman beralkohol.
Setelah itu, ia membawa sepeda motornya hingga menabrak
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truk. Tulangku rasanya menghilang dari ragaku. Aku lemas
dan hampir tak bisa meneteskan air mata. Pikiranku melayang,
untuk apa Bertha melakukan hal ini? Tubuhnya yang kini
terbujur kaku, bercucuran darah dan banyak luka di tubuhnya.
Peristiwa itu membukakan mata atas semua perkara yang ter-
jadi. Berlia akhirnya memelukku.

Kini, aku dan kawan-kawan lain, termasuk Berlia, hanya
bisa melihatnya sepintas melalui foto saja. Aku tidak kuasa
menahan air mata saat mengiringi kepergiannya. Kini, kami
tak kan pernah bisa lagi melihat canda tawanya, tak kan ada
lagi manusia usil yang menyenangkan setiap harinya. Taburan
bunga itu menerpa angin, melepaskan kepergiaannya.

“Kalian semua bersahabat, jangan sampai terpecah hanya
karena hal-hal sepele,” pesan Ibu Bertha setelah pemakaman itu
selesai. Setelah mendengar kata-kata itu, aku mendekati Berlia
dan meminta maaf atas kejadian yang selama ini terjadi. Aku tak
ingin menyesal untuk kedua kalinya. Berlia balas memelukku
dan kami berjanji akan saling menjaga persahabatan hingga
dewasa nanti. Dengan senyuman haru, ia merangkulku erat.
Kami menyesali apa yang telah terjadi. Kami ingin mewujudkan
apa kemauan Bertha sebenarnya. Iya, kami merasa bersalah.
Dan setelahnya, kami berjanji untuk menjaga persahabatan
sampai nanti, di depan pusara Bertha.

*k%k
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SAHABAT SEPERTI MALAIKAT

Zalfa Rosyida
SMA Muhammadiyah Al Mujahidin

LANGIT yang cerah berwarna biru muda sepertiindahnya
laut di tepian, bersertakan kabut awan berwarna putih se-
lembut kain sutra. Sesampainya di istana itu, banyak sosok
perempuan menyambutku dengan ramah dan meneduhkan,
seperti layaknya seorang permaisuri yang disambut oleh para
dayangnya. Namaku, Felicia. Aku baru saja sampai ditempat
tinggal baruku di kota ini.

Ketika aku ingin menghampiri mereka, ada salah seorang
dari mereka yang menghampiriku terlebih dahulu. Dengan
wajah yang menampakkan keramahan, dia mulai memper-
kenalkan dirinya,

“Hai..., kenalin, namaku Agqilla dan ini kedua temanku,
Zelline dan Allisya. Senang bertaaruf denganmu,” kata salah
seorang dari mereka.

“Oh... yaa. Hai, juga. Namaku Felicia. Senang juga bisa
taaruf dengan kalian,” jawabku dengan sopan.

Dengan berjalannya waktu, kami saling mengenal dan
berbagi tentang pengalaman. Tentang kebersamaan yang per-
tama kali kutemukan di sebuah istana ini, seperti hanya mimpi
indah dalam cerita dongeng. Tapi, jika kulihat dari sudut pan-
dangku, benar-benar nyata bisa merasakan kebersamaan dan
keharmonisan itu. Aku mulai merasakan memiliki keluarga

135



kedua di rumah. Kebersamaan itu yang membuatku nyaman
dan merasa memiliki mereka.

Ketika hari mulai petang, waktu azan magrib berkuman-
dang, terdengar suara ketukan pintu dari luar kamarku.

“Felicia, ayo kita ambil air wudu dan melaksanakan salat
magrib?” terdengar suara itu, aku berjalan menghampiri pintu
dan membukannya, ternyata Zeline yang menghampiriku.

Kemudian, Aku dan Zeline berjalan menyusuri beberapa
kamar di sekitarku. Melewati taman yang berhias bunga ber-
warna-warni, di bagian tengah taman tersebut terdapat air
mancur yang berbentuk sosok malaikat kecil yang membawa
anak panah. Sungguh, indah sekali. Ketika aku dan Zeline me-
nuju pintu masuk masjid, kami bertemu dengan Agilla dan
Allisya, juga teman-teman yang lain. Aku baru tersadar jika
bukan hanya perempuan yang tinggal di istana itu, tetapi ada
juga laki-laki yang menempatinya. Jumlahnya lebih banyak dari
perempuan. Mereka tinggal di gedung sebelah yang lebih besar
dan luas dari gedung yang kami tempati.

Ya, sepertiitulah keadaan dansuasana disekitarku. Tinggal
di pondok pesantren memang tidak segampang dan senyaman
tinggal di rumah. Tetapi, aku sadar bahwa di sinilah tempatku
menuntut ilmu, tempat merajut mimpi-mimpi indahku. Mimpi
menjadi hafizah yang dapat menginspirasi banyak orang.

Selesai melaksanakan salat, kami mulai saling berkenalan
antar-kamar. Dibeberapa tempat kutemukan banyak sekali pe-
raturan sebagai santri. Aku merasa ragu untuk bisa menaati
semuanya. Perutku mulas dan mulai muncul kegalauan dalam
benakku. Apa yang aku pikirkan adalah bahwa peraturan itu
pasti sulit. Terdapat banyak rintangan dan mungkin masalah
untukku yang baru saja memasuki kehidupan baru di tempat ini.

Semua teman baru mengajakku berkeliling desa. Kami
telah mendapatkan izin dari ustazah. Kami memang sempat
ragu, tapi akhirnya diizinkan. Ketika sampai di persimpangan,
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tidak sengaja aku dan teman-teman yang lain bertemu dengan
4 anak laki-laki yang mungkin santri dari pondok kita.

“Assalamualaikum, ya, Ukhti...,” sapa dari salah seorang
ikhwan itu.

“Wa alaikumussalam wa rahmatullahi wa barakatuh,” jawab
kami serentak.

“Afwan, Ukhti, kalian dari santriwati sebelah kita, kan?”
tanyanya.

“lya, kami dari santriwati sebelah gedung kalian, ada yang
bisa dibantu?” jawab Zelline, “Oh, iya, kita tetangga kan, ya?”
tanyanya lagi.

“lyaa,..Afwan, kita buru-buru!” sahut Allisya ingin me-
nyudahi obrolan itu.

“Emang kalian mau ke mana, ke pasar, yaa?” tanyanya lagi.
Ketika ingin kujawab Allisya menyambung.

“Udah, Ukh. Ayo, kita lanjut jalan lagi aja. Ingat dispen
waktunya. Perjalanan kita masih lumayan jauh, loh.”

Akhirnya, aku dan teman-teman yang lain melanjutkan
perjalanan kami. Kami menikmati perjalanan dengan benar-
benar membuang rasa penat, suasana di pedesaan itu sungguh
ramai. Ketika kami sedang melewati beberapa orang, banyak
yang menyambut dengan ramah. Sepanjang perjalanan itu, aku
masih ingat laki-laki tadi. Bingung. Ternyata, jadi santri itu
harus menjaga banget. Berbicara sebentar pun rasanya cang-
gung. Mungkin karena mereka jarang melihat anak perem-
puan, begitu juga sebaliknya. Tapi, sebenarnya itu adalah suatu
penghargaan bagi kaum perempuan, jika memang benar-benar
bisa menjaga dirinya. Menjaga mata, ucapan, dan juga hatinya.

Setelah melakukan perjalanan keliling desa, kami tiba di
taman asrama bagian depan. Di sebuah bangku yang sepi, ter-
lihat sosok perempuan yang sedang merenung. Dia adalah
Allisya yang sedang menangis. Kami mendekati Allisya.
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“Ukhti.., kamu kenapa bersedih dan menyendiri seperti
ini?” sapa Aqilla.

"Nggak apa-apa, Ukhti. Aku cuma merasa berdosa dan
bersalah kepada Allah karena aku tidak sengaja telah berzina
dengan lawan jenis, Ukh, astagfirullah..... Betapa kecewanya aku
pada diriku sendiri,” ujar Allisya.

“Apa maksudmu, Ukh? Kalau boleh tahu, kapan kamu
melakukan hal itu?” tanyaku.

"Tadi Ukh, waktu itu, kami bertemu dengan para ikhwan
santri sebelah. Aku tidak sengaja memandang salah seorang dari
mereka,” jelasnya.

“Bukannya kalau kita tidak sengaja, itu belum tentu ter-
masuk berzina, kan?” sanggah Aqilla.

Aku mendengarkan karena masih bingung. Subhanallah,
aku benar-benar bersyukur memliki teman seperti Allisya. Baru
pertama kali ini aku temukan sosok teman yang menangis
karena ia ingat apa yang sudah dia lakukan itu menyakiti hati
Allah.

“Tapi, Ukh, Allah itu nggak mau diduain,” ujar Allisya.

“Allah, kan Maha baik. Ya, sudah, ayo kita pulang ke
asrama. Nanti kita bicarakan lagi dengan ustazah,” sambung
Aqilla. Karena Allisya sedang terpukul dan bersedih, aku me-
mutuskan untuk menenangkan dia dulu, setelah itu, aku akan
belajar banyak dengannya tentang hijrah itu.

Sesampai di asrama, Allisya langsung menuju kamar
ustazah, dia menangis dan memeluk ustazah. Suasana saat itu
benar-benar sangat mengharukan. Aku membayangkan ustazah
adalah sosok ibu untuk Allisya. Dengan melihat semua itu,
aku jadi merasakan hal itu kembali. Merindukan belaian dari
sosok ibu. Tak sengaja butiran air mata mulai jatuh membasahi
pipiku.

“Kamu kenapa Allisya sayang? Kenapa menangis?” tanya
ustazah. Allisya menjelaskan dengan tersedu.
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“Masyaallah, ... hati kalian benar-benar sudah milik Allah.
Allah pasti sudah memaafkan. Tenang dan jangan mengulangi
hal seperti itu lagi, ya?” nasihat Ustazah. Kami bertiga meng-
angguk.

Setelah semuanya mulai tenang, aku dan teman yang lain
langsung mengambil air wudu, dan bergegas menuju masjid.
Selesai melaksanakan salat, tidak sengaja aku melihat Zelline
sedang berjalan menuju ke arah pintu keluar asrama. Aku
mulai penasaran. Diam-diam, aku mengikuti setiap langkahnya
dengan perasan yang sedikit tegang dan menakutkan. Aku tidak
menyangka apa yang akan dilakukannya.

Tidak sengaja, aku menginjak ranting pohon kering. Aku
langsung bergegas menghindari tempat itu sebelum Zelline
tahu. Aku pergi secepat mungkin. Sampai di asrama, aku meng-
hampiri Agilla dan Asyilla. Belum sempat aku mengatakan
apapun, Zelline datang dan menarik tanganku dan membawa-
ku pergi dari situ.

“Hei, kamu, kan yang tadi mengikutiku? Maksud kamu
apa? Kamu mau bongkar semua ini? Mau buka aib teman sen-
diri? Jahat banget sih, kamu! Ingat, kamu itu masih anak baru,
jadi, jangan sok tahu deh, semua tetang orang lain, munafik
kamu!” suara ketus Zelline membuatku sulit menelan ludah.

“Bukannya seperti itu, Zelline. Aku cuma ingin kamu sadar,
kalo itu salah, itu nggak boleh di lakuin lagi Zelline. Ingat, kata
ustazah,” jelasku dengan sabar.

“Hah, apa? Nggak usah sok suci deh... Ingat, yaa, pokok-
nya kalau sampai Agqilla dan Asyilla tahu, kamu bukan teman-
ku lagi Felicia. Apalagi kalo sampai ustazah tahu semua ini.
Aku nggak bisa maafin kamu. Aku nggak akan kenal sama orang

kayak kamu!” jawab Zelline dengan nada tinggi.
Setelah perdebatan itu, Zelline pergi meninggalkan aku

sendiri di tempat itu. Hatiku benar-benar sakit. Padahal aku
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hanya ingin mengingatkannya. Jangan sampai dia terjerumus
lebih parah lagi.

Memang, rasanya menyenangkan jika ada seseorang yang
memberikan perhatian dan selalu mengerti. Tapi aku sadar,
kalau kebahagiaan itu tidak selamanya akan bertahan. Hanya
musiman, seperti layaknya buah yang ada ketika musimnya.
Tapi, Zelline tidak suka dengan caraku. Saat itu, aku benar-benar
seperti orang frustasi. Zelline memusuhi dan menghindariku.
Padahal, aku tidak mengatakan apapun tentang peristiwa itu.

“Haii teman-teman, kalian bahas apaan ni? Aku ikutan,
ya?” sapaku seperti biasa. Tapi apa yang terjadi? Mereka mem-
buang muka, seolah-olah aku seperti manusia yang banyak
salah. Hampir setiap hari, teman-temanku bersikap dingin,
entah racun apa yang sudah masuk ke tubuh mereka? Aku
banyak belajar istikamah dengan semua itu. Mungkin ini berat
buatku, tapi aku sadar jika Allah tahu, aku mampu bangkit dari
semua ini. Lalu, aku lebih memilih untuk pergi ke tempat yang
sepi dan merenung sendiri di sana.

Sampai pada suatu hari, di mana kami mulai padat dengan
semua kegiatan dan aktifitas di asrama. Aku melihat salah satu
santri yang sedang terlihat kebingungan. Aku mendekatinya.

“Assalamu’alaikum, Ukhti, ada apa? Kenapa kamu terlihat
ketakutan dan kebingungan seperti ini?” tanyaku.

"Waalaikumussalam. Ini, saya cari ustazah, ada tidak, ya?
Soalnya ini gawat darurat sekali,” jawabnya sambil terengah-
engah.

“Sepertinya ada, sebentar saya panggilkan.” Ketika pintu
baru mau diketuk, tiba-tiba ustazah sudah keluar.

“Masyaallah, ini ada apa ramai-ramai? Demo, ya?” gurau
ustazah.

”Astaga, Us. Bukan, ini saya mau kasi tahu ke Ustazah
kalau Zelline...,” sahut santriwati itu.

”Ada apa? Zelline, kenapa?” jawab ustazah cemas.
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“Zelline kecelakaan, Us. Waktu dia mau menyeberang
tadi,” jelas santriwati itu. “ Astagfirullah... Zellinee..., ayo antar
saya ke sana!” raut ustazah terlihat cemas.

Ustazah dan santriwati tadi langsung bergegas menuju
tempat kejadian. Aku mengikuti mereka dari belakang. Dan
tempat yang kita lewati itu adalah tempat di mana Zelline ber-
temu dangan seorang ikhwan. Aku masih ingat sekali tempat
ini. Tempat di mana Zelline dan ikhwan itu sedang berbincang-
bincang berdua saja. Kenapa bisa seperti ini?

“Ini kenapa bisa seperti ini? Ceritanya gimana?” tanyaku
kepada santriwati yang menolong.

“Itu, Ukh. Tadi, dia itu ingin bertemu dengan seorang
ikhwan di sebrang sana, tetapi tiba-tiba mobil dari arah kiri me-
laju kencang menabraknya hingga Zelline terseret dan ter-
geletak di tepi jalan,” jelas santriwati itu.

“Inna lillahi wa inna ilaihi rajiun... Ya, sudah, sekarang
kalian ada yang menghubungi ambulans,” sahut ustazah.

“Baik, Us,” jawabku.

Aku dan Agqilla langsung bergegas menuju asrama dan
menelepon ambulans. Tidak lama kemudian, ambulans datng,
dan Zelline segera dimasukkan ke dalamnya oleh dua suster
dari rumah sakit. Aku, Aqilla, dan ustazah bergegas menuju
parkiran dan naik ke mobil untuk mengikuti ambulans. Sesam-
painya di rumah sakit, Zelline di bawa ke ruang ICU untuk se-
gera ditangani oleh dokter. Kami sangat gelisah dan khawatir,
takut terjadi apa-apa pada Zelline.

“Dok, gimana keadaan Zelline?” tanya kami kepada
dokter yang baru saja keluar dari ruang ICU.

“Alhamdulillah, luka yang dialami Zelline tidak terlalu
parah, dan tidak ada luka dalam juga. Cuma, luka kaki di se-
belah kanannya harus dijahit,” jelas dokter.

“Syukur Alhamdulillah .... Tolong lakukan yang terbaik
untuk Zelline, Dok. Terima kasih,” sambung ustazah.
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Tanpa sadar, ternyata air mataku jatuh membasahi pipi,
hingga ustazah mengetahuinya,

“Hai, Sayang.., kenapa kamu menangis?”

“Saya benar-benar rindu dengan kebersaaman kami dulu,
Us. Sudah lama kami tidak saling berbincang karena peristiwa
itu. Dulu, saya melihat Zelline sudah pernah bertemu dengan
pemuda itu. Tapi, saya enggan bercerita. Zellin sudah terlalu
marah dengan saya.

“lya, tidak apa-apa. Kita berdoa saja, Allah akan mem-
berikan yang terbaik untuk kalian berdua,” kata ustazah mene-
nangkan.

Lantas, kami memasuki ruang rawat Zelline. Aku melihat
sosok Zelline benar-benar sangat berbeda. Terlihat pucat,
lemah, dan tak berdaya. Beda dengan Zelline yang aku kenal
dulu, yang menyenangkan, selalu ceria, dan semangat dalam
segala hal apapun.

“ Assalamu’alaikum Zelline, bagaimana keadaanmu, Nak?”
tanya ustazah. “Wa’alaikumussalam, alhamdulillah, Us. Saya
baik-baik saja. Terima kasih,” jawabnya dengan nada lemas.

“Syukurlah.. syafakillah, ya, Ukhti. Teman-teman sudah
menunggu kehadiranmu,” ucapku singkat, sambil menyentuh
tangannya. Zelline hanya mengangguk terdiam, entah mungkin
dia masih marah kepadaku. Selama kurang lebih 2 minggu, aku
dan ustazah menunggu dan merawat Zelline di rumah sakit
sampai diperbolehkan lagi kembali ke asrama.

Tiba-tiba dia mendekatiku dan memeluk erat tubuhku.
Aku kaget, tapi balas memeluknya.

“Felicia, aku benar-benar minta maaf sama kamu. Aku
nggak bisa jadi sahabat terbaik buat kamu. Aku sudah men-
jelek-jelekkan kamu, merendahkan kamu di depan orang-
orang, sampai kamu dijauhi teman-teman. Mungkin ini suatu
pelajaran buat aku... maafkan aku, Ukh...,” ucap Zelline sambil
menangis terisak.
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"Tidak apa Ukhti, aku sudah memaafkanmu sejak awal. Di
sisi lain, aku juga salah kepadamu. Akupun merasa belum bisa
jadi sahabat terbaik untukmu...aku juga minta maaf,” jelasku
yang tak sadar ternyata meneteskan air mata juga.

Atas semua peristiwa ini aku sangat bersyukur, masih
dapat melihat indahnya persahabatan. Bahagia bisa mengenal
sosok sahabat yang benar-benar selalu mengerti tentang pe-
rasaanku ini.

”Kami rindu sama kamu Zelline. Syukur Alhamdulillah,
kamu kembeali,” ucap Aqilla.

“ Allah memang sayang sama kamu Zelline, masyaallah...,”
lanjut Asyilla. Satu-persatu, teman-teman memeluk Zelline.

Memiliki sahabat bukan saja memiliki satu atau beberapa
orang untuk berbagi cerita. Sebab sahabat yang baik adalah
mereka yang selalu berusaha memberikan contoh terbaik bagi
hidup orang lain. Saling menjaga dan memiliki satu sama lain
karena itu merupakan hal yang manis dalam sebuah persa-
habatan.

*k%k

Zalfa Rosyida, kelahiran Magelang, 10 Januari 2002. Belajar di SMA
Muhammadiyah Al Mujahidin Wonosari. Hobi belajar, membaca,
menulis, dan traveling. Beralamat di Temuireng, Giripanggung,
Tepus, Gunungkidul.
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SECERCAH HARAPAN UNTUK SAGA

Aina Almardhiah
SMA Negeri 1 Semin

AKU mencintai suasana ini, perpaduan kabut pagi beradu
dengan hangatnya sinar mentari pagi. Butiran embun bening
di dedaunan nan hijau, membuat mata kembali segar. Aku me-
nyukai alam, sama seperti ibu yang pada akhirnya memberiku
nama Sagara. Sagara bisa berarti lautan atau samudra. Konon,
hadirku di dunia ini bisa jadi harapan. Ibu selalu mendoakan
aku agar mempunyai pengetahuan sedalam dan seluas lautan.

“Saga, buruan mandinya!” teriak ibu keras dari balik pintu
kamar mandi. Kadang, aku bingung dengan ibu yang sering
bersuara lantang seperti tinggal di rimba saja.

“Tunggu sebentar!” balasku tak kalah keras dengan teriak-
an ibu.

“Cepat sedikit. Gantian, ibu harus buru-buru mandi.”

“Memangnya Ibu mau ke mana? Tumben mau mandi se-
pagiini?” tanyaku pada ibu sambil berjalan keluar kamar mandi.

“Ibumu mau pergi ke puskesmas. Kalau kesiangan nanti
antrenya panjang,” jawab bapak yang tiba-tiba muncul dari
bilik bambu sehingga menambah keriuhan di depan kamar
mandi.

“Puskesmas?” kugantungkan handuk pada tali jemuran.
“Ibu sakit?” tanyaku kepada ibu.

“Ibu hanya merasa kurang enak badan setelah seharian
bekerja di ladang Pak Amir tadi,” jelas ibu padaku.
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“Mau aku antar ke puskesmas, Bu?” tanyaku dengan pe-
rasaan khawatir.

“Enggak usah. Nanti biar urusan bapak. Kamu sekolah saja
sana!” ucap ibu dengan lantang. Padahal, aku sudah berharap
bisa bolos sekolah dengan alasan mengantar ibu ke puskesmas.

*%%k

Hari ini, tugasku untuk piket kelas. Aku datang lebih
awal dibanding yang lain. Saat aku selesai membersihkan kelas,
teman-temanku baru datang. Ada satu teman yang sok-sokan
memuji, “Cie ..., yang cowok idaman. Kelas saja dijagain, di-
bersihin, apalagi hati.”

Pujian seperti itu sering terlontar dari mulut teman-teman-
ku. Sebagian dengan nada bercanda, sebagian yang lain me-
mang memuji sungguhan. Padahal, masalah bersih-bersih
sudah menjadi kebiasaanku sehari-hari. Pelajaran dimulai se-
puluh menit kemudian. Pak Alex, guru kimia, membacakan
hasil ulangan minggu kemarin. Aku mendengarkan baik-baik
semua yang disampaikan Pak Alex.

“Wira Sagara Dananjaya mendapat nilai 92.” Namaku
tiba-tiba disebut pertama kali oleh Pak Guru. Aku tersenyum
bahagia mengetahui nilai ulanganku hampir sempurna. Ter-
dengar tepuk tangan meriah dari teman-temanku.

Tidak ada hal yang lebih menyenangkan dari sekolah,
selain mendengar bel tanda istirahat atau bel tanda berakhir-
nya pelajaran di kelas. Seperti biasa, begitu bel tanda istirahat
berbunyi, semua teman langsung berhamburan keluar kelas,
bahkan, sebelum Pak Alex meninggalkan ruangan.

Aku baru keluar saat semua penghuni kelas sudah bubar
semua. Di kantin, aku duduk di kursi paling ujung, menunggu
pesanan sambil baca kumpulan puisi yang kemarin aku pinjam
dari perpustakaan. Tiba-tiba ada seorang murid perempuan
menghampiriku.
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“Hai, kamu Saga, kan?” tanya perempuan itu tanpa basa-
basi.

“Iya,” jawabku sambil menurunkan buku kumpulan puisi
yang baru aku baca. “Kamu siapa?” tanyaku penasaran pada
perempuan yang kini justru duduk di depanku. Aku yakin, dia
bukan teman satu kelasku. Aku hafal semua teman kelasku.

“Kenalin, namaku Zena,” perempuan itu mengulurkan
tangannya. “ Aku tahu kamu dari teman sekelasmu.”

“Ya, ya, ya, salam kenal,” ucapku sambil menyambut ulur-
an tangannya.

Setelah itu, Zena asyik mengajakku berbincang. Aku
jarang bisa akrab dengan perempuan, tetapi Zena bagiku lu-
mayan menyenangkan. Dia bisa mengimbangi topik yang aku
sampaikan. Padahal biasanya teman-teman sering meledek,
katanya topik yang aku obrolkan terlalu berat.

“Oh, iya, kamu ikut piknik sekolah, kan?” Zena adalah
orang kesepuluh di siang ini yang menanyakan hal serupa.

Beberapa hari ini, hampir semua teman membicarakan
tentang rencana piknik yang di diselenggarakan oleh sekolah.
Piknik yang akan dilaksanakan dua bulan lagi. Bukan kegiat-
an wajib, tapi sudah dipastikan semua teman sekelasku ikut
mendaftar. Sebenarnya aku ingin ikut piknik, tetapi biayanya
cukup membuatku meringis sedih. Aku tidak punya tabungan
yang cukup. Kalau harus minta bapak atau ibu, aku tidak tega.

“Ikut, kan?” Sesaat aku lupa kalau sedang berbincang-bin-
cang dengan Zena.

“Oh, itu,” aku menggeleng lalu sedetik kemudian meng-
angguk. Sikapku yang demikian, membuat Zena mengerutkan
keningnya. “Lihat nanti deh,” kataku.

hhk

Saat makan malam aku menyampaikan surat edaran

tentang piknik kepada bapak dan ibu.
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“Ada edaran tentang piknik yang diselenggarakan oleh
sekolah,” ucapku sambil menyodorkan surat itu kepada bapak.
Sesaat kemudian bapak terdiam sejenak.

“Piknik ke mana? Kapan itu?” Ibu langsung bertanya pada-
ku tanpa perlu repot membaca isi suratnya.

“Dua bulan lagi, Bu, pikniknya ke Mojokerto, ke situs
Trowulan.” Dengan bahasa lembut, kucoba menjelaskan ke-
pada bapak dan ibu.

“Kamu mau ikut piknik?” tanya ibu lagi.

“Sebenarnya itu bukan kegiatan wajib, Bu. Tapi, kalau ada
biaya, aku mau ikut piknik.”

“Bapak dan ibumu ini hanya bisa usaha. Doakan saja,
bapak dan ibu bisa dapat uang banyak, biar kamu bisa ikut
piknik,” ucap bapak sambil melipat kembali surat edaran piknik
itu, padahal belum juga beliau selesai membacanya. Agaknya
penjelasanku yang tidak seberapa tadi sudah cukup membuat-
nya mengerti.

“Terima kasih, Pak, Bu.” Aku terharu dengan yang di-
utarakan orang tuaku. Memang benar nasihat bijak yang sering
aku baca bahwa orang tua akan melakukan apa pun untuk
kebahagiaan anaknya bahwa rasa kasih sayang orang tua tidak
bisa ditandingi oleh apa pun.

*hk

Obrolan dengan bapak dan ibu semalam membuat suasana
pagiku kembali bersemangat. Apa pun nanti, yang penting aku
masih bisa sekolah. Sampai di sekolah, aku berbincang-bincang
dengan Partha yang kebetulan berangkat lebih dulu dariku.
Partha berbicara banyak hal mulai dari pertandingan sepak
bola, rencana piknik sekolah hingga menyinggung tentang
Zena. Partha memberitahuku jika Zena mendekatiku hanya
untuk memanfaatkan kepandaianku saja. Partha adalah salah
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satu teman dekatku, namun aku kurang suka dengan sikap-
nya yang sering menjelekkan orang lain tanpa bukti.

“Ah..., mana mungkin Zena seperti itu? Lagian, meman-
faatkan bagaimana? Memangnya aku ini sehebat apa, sampai
ada yang mau memanfaatkan? Kamu jangan mengada-ada.”

“Kamu dibilangi gak percaya,” Partha menepuk pundak
kananku, “Kamu terlalu mudah percaya.”

Aku hanya tersenyum menanggapi ucapan Partha.

Kemarin aku sudah menyanggupi tawaran untuk belajar
bersama Zena. Jadi, kalau tiba-tiba Partha menasihatiku, itu
tidak akan menggoyahkan niat awalku untuk mengajari Zena.

Fk%

Sudah dua minggu ini setiap pulang sekolah aku mampir
ke rumah Zena. Kami belajar dan cerita banyak hal, kadang
sampai larut. Magrib, biasanya aku baru sampai rumah. Selain
minta diajari belajar, Zena juga sering minta ditemani jalan-
jalan. Aku tidak bisa menolak ajakannya. Kalau menolak, Zena
akan memasang wajah sedih dan mendiamkanku cukup lama.
Aku tidak tahan dengan suasana seperti itu. Karena sering
bersama dengan Zena, aku sampai lupa dengan tugas-tugasku
yang lain. Tak hanya itu, aku sekarang hampir tidak pernah
membantu pekerjaan bapak dan ibu seperti dulu. Aku tidak ada
waktu.

Malam ini, aku merasa lelah karena baru pulang dari
rumah Zena. Aku hanya ingin istirahat, tidur nyenyak, tanpa
ada yang mengganggu. Setelah mandi, aku langsung mengunci
diri di kamar. Baru saja merebahkan badan, sudah ada yang
mengetuk pintu kamarku. Kubuka pintu dan kulihat di sana
ada ibu yang memegangi perutnya.

“Saga, ibu minta tolong. Ibu masuk angin. Ibu lapar. Ibu
minta tolong kamu belikan mi ayam.”
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Aku menggaruk kepala yang memang terasa gatal. Agak-
nya sudah tiga hari aku belum keramas. “Tapi ini sudah
malam, Bu. Warungnya sudah tutup,” jelasku pada ibu. Jujur,
aku sedang tidak ada tenaga untuk keluar.

“Warung Bu Denok tutupnya itu jam delapan,” ucap ibu
bersikeras.

“Tapi, aku capek banget, Bu. Kalau besok saja bagaimana?”
tawarku. Bahkan, untuk bicara saja aku sudah tidak bertenaga.

“Tapi, ibumu ini lapar, Saga. Dari pagi ibu cuma makan
roti secuil. Bapakmu juga belum pulang. Ibu pengin mi ayam,
Saga.”

“Besok saja, Bu,” ucapku mencoba meyakinkan ibu. “Besok
aku belikan.”

Meski sedikit kecewa, tapi aku lega, akhirnya ibu meng-
ikuti perkataanku. Dalam hati yang paling dalam sebenarnya
ada rasa tidak enak, tapi aku juga tidak bisa memaksakan diri.
Badanku sangat lelah. Aku hanya ingin lekas merebahkan badan.
Seharian ini Zena sukses membuatku serupa gasing, mutar-
mutar dari mal satu ke mal yang lain, demi mencari sepatu.

Eaad

Tidak seperti kemarin, hari ini setelah sekolah, aku
langsung pulang. Aku sengaja ingin menghindari Zena untuk
sementara waktu. Begitu tiba, aku tidak menemukan bapak atau
pun ibu di dalam rumah. Tiba-tiba ada tetangga datang me-
ngabarkan jika ibuku tadi pingsan dan sudah dibawa ke rumah
sakit. Setelah mendapat informasi cukup, aku segera menyusul
ke rumah sakit dengan diantar tetanggaku tersebut.

Sampai rumah sakit, aku tertegun melihat ibu terbaring
lemah, dengan selang infus di tangan. Seketika aku menyesal
dengan kejadian semalam. Aku merasa bersalah mengabaikan
keinginan ibu membeli mi ayam kesukaannya. Dari dokter
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yang memeriksa ibu, kini aku tahu kalau ibuku punya sakit
jantung dan mag. Dokter juga menjelaskan, jika ibu sudah
menderita sakit mag selama beberapa bulan terakhir ini. Aku
merasa bersalah, tidak bisa mengetahui penyakit ibu dari awal.

hhk

Sudah beberapa hari, ibu dirawat di rumah sakit dan tidak
ada perkembangan. Masalah yang lain datang, bapak men-
dadak malas bicara denganku. Setelah kucari tahu, ternyata
alasannya karena aku belakangan tak pernah membantu me-
ringankan pekerjaan ibu. Aku lebih banyak beraktivitas di luar
rumah. Sekarang aku baru sadar, kalau aku ini egois.

Tengah malam, aku dikagetkan dengan dokter dan para
perawat yang menangani ibu. Aku langsung terbangun. Aku
melihat begitu riuhnya orang-orang di depanku. Mendadak
aku merasa takut. Jantungku berdebar kencang. Aku takut bila
terjadi apa-apa dengan ibu. Tepat saat aku maju mendekati
ranjang, aku melihat seorang perawat menutup seluruh tubuh
ibu dengan menggunakan selimut rumah sakit. Aku lemas,
serupa robot yang kehilangan sekrup. Aku terkulai di samping
ranjang.

“Maaf, kami sudah berusaha semaksimal mungkin,” ucap-
an dokter terasa meremukkan hatiku.

Ragaku bergetar. Suaraku hilang. Air mata mengalir dengan
derasnya. Hatiku terasa sesak. Semua rasa bercampur menjadi
satu, membuatku ketakutan. Duniaku runtuh dalam sekejap.
Bapak datang beberapa menit selanjutnya. Seperti diriku, bapak
juga terlihat hancur. Bapak bahkan, meninju kepalanya ber-
ulang kali. Aku ingin memeluknya, namun tubuhku sudah tidak
mampu bergerak.

Sudah sepekan ini, ibu dimakamkan. Sudah sepekan pula,
aku kehilangan semangat hidupku. Aku berhenti bicara dengan
orang-orang. Aku juga menarik diri dari semua orang. Yang
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kulakukan setiap hari hanyalah berkunjung ke makam ibu.
Aku lebih suka berlama-lama di sana sambil bicara apa saja
pada gundukan tanah basah di depanku. Aku belum bisa me-
nerima kepergian ibu. Sama halnya dengan bapak yang belum
bisa kembali menerimaku seperti dulu. Aku sudah mencoba
untuk meminta maaf pada bapak. Namun, bapak selalu meng-
hindar. Aku kehilangan arah dan tujuan hidupku. Kini, aku
merasa tidak ada yang peduli dengan kehidupanku.

Kepergian ibu membuat bapak dan aku frustasi. Aku me-
mutuskan tidak akan meneruskan sekolah karena itu akan
menjadi beban berat untuk bapak. Aku berjanji tidak akan me-
nyusahkan dan membuat cemas bapak. Kalau dirasa perlu, aku
akan meninggalkan rumah.

Ketika berjalan tanpa tujuan, aku bertemu dengan teman-
teman sekolahku yang sedang pulang sekolah. Aku diam saat
mendapati mereka menatapku dengan rasa kasihan. Muak
dengan itu, aku menundukkan kepala. Tak kusangka, salah satu
dari mereka justru menghampiriku.

“Saga, kamu ditunggu Pak Alex di sekolah.” Ternyata itu
adalah Partha. Aku mendongak. Partha tersenyum kepadaku.
Partha melambaikan tangan dan meninggalkan aku usai me-
nepuk pundakku dua kali.

Aku berpikir, untuk apa Pak Alex menungguku di se-
kolah? Karena penasaran, maka kulangkahkan kakiku ke se-
kolah. Sampai sekolahan, aku berjalan cepat ke ruangan guru,
namun baru beberapa langkah, tiba-tiba tanganku ditarik oleh
seseorang yang ternyata adalah Zena. Tak butuh waktu lama,
aku diajak ke bangku taman sekolah. Setelah kami berdua duduk,
Zena mulai berbicara kepadaku dengan nada yang serius.

“Ga. Apa benar kamu mau keluar dari sekolah?” tanya
Zena padaku.

“Iya. Aku mau keluar dari sekolah,” ucapku dengan
mantap.
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“Jangan keluar dari sekolah, Ga. Masa depanmu masih
panjang. Kamu harus bisa mewujudkan cita-citamu. Tolong,
jangan keluar! Aku tahu kamu sedang berkabung, tapi kamu
tidak boleh menyerah,” Zena berucap dengan penuh keyakinan.

“Aku tak punya biaya untuk melanjutkan sekolah. Lagian
aku tidak tahu cita-citaku apa. Semua yang kuinginkan tak
semudah yang kubayangkan,” jelasku pada Zena. Selesai
bicara, aku langsung berdiri dan meninggalkan halaman se-
kolah. Aku sudah tidak ada niat untuk jumpa lagi dengan Pak
Alex. Terserah apa yang Pak Alex pikirkan atau ingin bicara-
kan denganku, aku sudah tidak peduli. Aku juga sudah malas
berhadapan dengan Zena. Rasanya perempuan ini juga men-
jadi penyebab kemalangan yang melanda diriku.

“Jangan pergi!” aku baru selangkah menjauh, Zena tiba-
tiba meraih dan menggenggam tanganku erat.

“Jangan pergi,” genggaman tangan Zena semakin kuat.

Aku membalikkan badan ke Zena. Tinggi badan kami yang
tidak beda jauh, memudahkan kami untuk saling menatap.

“Kamu boleh membenciku jika kamu merasa aku terlalu
jahat, atau terlalu ikut campur pada urusanmu.” Kulihat mata
Zena mulai berkaca-kaca.

“Aku minta maaf jika kemarin aku banyak mengambil
waktumu.” Zena menunduk. Aku tahu, air matanya mulai me-
netes. Aku heran, kenapa perempuan mudah sekali menetes-
kan air mata, mungkin hanya almarhum ibuku yang jarang
menghamburkan air mata. Bahkan, sampai akhir hayatnya.

“Saga,” suara Zena terdengar bergetar. “Kemarin aku me-
nemui bapakmu di makam ibumu.”

Mataku membelalak mendengar pengakuan Zena. Bapak
dan Zena bertemu? Di makam Ibu? Untuk apa?

“Bapakmu cerita banyak hal tentang kamu.” Dengan pung-
gung tangannya, Zena mengusap kedua matanya yang basah.
“Aku tahu, hubunganmu dengan bapakmu sedang renggang.
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Tapi, Ga, bapakmu sekarang sangat sedih. Setelah kehilang-
an ibumu, hati bapakmu terguncang. Dia masih belum bisa
menerima semua itu. Dia semakin terguncang, saat tahu kamu
ingin keluar dari sekolah, bahkan berniat kabur dari rumah.”

Kulihat Zena meremas ujung jaket yang dikenakannya.

“Apa pedulimu?” tanyaku ketus.

“Aku peduli karena bapakmu titip pesan agar kamu mau
balik ke rumah. Bapakmu sayang padamu, Ga. Kamu adalah
satu-satunya harta yang dimiliki bapakmu. Satu-satunya harap-
an. Pulanglah, Ga! Bapakmu kini menunggumu di rumah.”

Tidak banyak bicara. Aku langsung membalikkan badan
dan berlari menuju rumah. Kalau yang dibilang Zena itu adalah
sebuah kebenaran, aku rela bersimpuh di bawah kaki Bapak.
Kalau yang dibilang Zena adalah isapan jempol, aku akan ber-
juang agar semuanya menjadi nyata. Ucapan Zena, entah itu
nyata atau bohongan, aku tetap harus menjadi kebanggaan
bapakku. Aku tidak ingin kehilangan waktu seperti aku ke-
hilangan kesempatan bersama ibu.

Sepanjang jalan, tanpa terasa pipi ini telah basah kuyup
oleh air mata. Sampai di depan pintu rumah, kulihat bapak me-
rentangkan kedua tangannya, menunggu pelukan dariku.

*%k%

Aina Almardhiah, kelahiran Gunungkidul,
3 April 2003. Anak pertama dari dua ber-
saudara. Saat ini bersekolah di SMA
Negeri 1 Semin dan mengambil jurusan
IPS. Mempunyai moto “Belajar dari Peng-
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com

Berawal dari Salam 153



ARTI SAHABAT

Aisatul Jannah
MAN 1 Gunungkidul

AZKA dan Elina bersahabat sejak kecil. Mereka sering
terlihat bersama dibanyak kesempatan. Karena mereka sering
tampil bersama, sampai-sampai dijuluki sepasang sandal jepit,
yang memiliki arti saling melengkapi dan tak terpisahkan.

“Lapar. Cari makan, yuk!” Elina memegangi perutnya. la
tidak pernah sarapan. Jadi, begitu bel istirahat pertama, langsung
yang ia incar adalah kantin.

“Tempat biasa, kan?” Azka menjejalkan buku ke laci dan
dengan wajah gembira mengikuti Elina.

Mereka melewati koridor kelas untuk sampai kantin yang
berjarak selemparan tombak. Kantin begitu riuh. Orang-orang
saling berebut mencari tempat duduk. Aroma kuah soto dan
bakso bercampur memenuhi udara, membangkitkan rasa lapar.
Terlihat seorang murid laki-laki iseng mamasukkan sambal ke
minuman temannya hingga membuat si pemilik minuman ter-
sedak. Ada pula murid usil yang mengambil gorengan namun,
mengusap bekas minyak di tangan dengan seragam teman lain
yang sedang mengantre.

Elina bergegas memesan bakso. Sementara, Azka keba-
gian tugas cari tempat duduk.

“Makasih,” Azka mengangkat jempol saat Elina datang
dengan membawa dua mangkok bakso.

“Jangan lupa, sambelnya yang banyak. Selamat makan.”
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Azka menambah lima sendok sambel ke dalam kuah bakso.
“Hubh...,” desah Azka disela menyantap bakso panas berlumur
sambal. Sebentar saja wajahnya sudah memerah, dan keringat
mulai bercucuran.

“Santai, Bos,” ledek Elina.

Bibir Azka memerah. Ingin minum, tapi es pesanan belum
datang. “Pedasss...,” Azka mengibaskan tangan di depan mulut
yang megap-megap. Karena kasihan, Elina menyambar botol
air mineral dan menyerahkannya ke Azka.

“Makasih.” Dalam hitungan detik, tandas sudah isi botol
tersebut.

Tidak butuh waktu lama untuk menghabiskan seporsi
bakso penuh lemak. Mereka sangat kenyang, sampai-sampai
tak bisa berdiri karena perut terasa penuh. Kebiasan buruk ini
masih selalu mereka pelihara. Padahal saat kekenyangan, otak
bakal susah konsentrasi menangkap pelajaran.

*hk

Bu Mariam datang sedikit terlambat. Beliau masuk kelas
diikuti oleh seorang murid yang belum pernah Elina dan Azka
lihat. Elina begitu tertarik dengan murid yang ada di samping
Bu Mariam. Namun, Azka rupanya kurang begitu semangat
sebab perutnya tiba-tiba melilit.

“Itu murid barukah? Cakep bener,” Elina menyenggol bahu
Azka. Namun Azka tidak peduli sebab baru konsentrasi ke
perutnya yang sakit.

Sebelum Bu Mariam memperkenalkan murid baru itu,
Azka berdiri dan minta izin ke toilet. Azka benar-benar sudah
tidak tahan. Dia juga enggak sempat melihat murid laki-laki
yang dari tadi berdiri di samping Bu Mariam. Dari penjelasan
Bu Mariam, Elina tahu, nama murid baru itu adalah Brave
Brawijaya, pindahan dari Surabaya.

Er 3
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Hari berikutnya, Azka baru sadar kalau murid baru di
kelasnya memang terlihat lebih menonjol secara fisik, diban-
ding murid yang lain. Hidungnya sedikit maju, kulit bersih
serupa mangga mengkal, dan saat berdiri tampak tingginya
lebih cocok jadi atlet basket. Jarang, Azka melihat murid laki-
laki semenarik ini.

“Ternyata ada cowok sekeren ini,” bisik Azka lirih pada
dirinya sendiri saat melihat Brave masuk kelas tepat saat bel
berdering.

Jam pertama Azka enggak bisa konsentrasi. Perhatian-
nya selalu tertuju pada Brave yang duduk di meja, dekat pintu.
Tanpa disadari yang lain, sesungguhnya Elina juga sama se-
perti Azka, tidak konsen ke pelajaran dan sibuk menatap meja
paling ujung.

Di jam pelajaran kedua, Bu Mariam memerintahkan murid-
muridnya membentuk kelompok. Dari hasil pemilihan, ter-
nyata Azka sekelompok dengan Brave. Dalam hati, Azka ber-
teriak kegirangan. Ia sudah berencana untuk melakukan segala
cara biar bisa dekat dengan Brave.

“Kita belum berkenalan.” Azka menyodorkan tangan yang
langsung disambut hangat oleh Brave.” Aku Azka. Senang bisa
satu kelompok dengan kamu. Semoga kita bisa saling mem-
bantu.” Azka memilih duduk di samping Brave.

“Aku, Brave. Semoga bisa membantu,” Brave tersenyum
menatap Azka.

Setelah itu, sambil mengerjakan tugas kelompok, mereka
juga saling tanya jawab soal pribadi. Mulai dari sekolah lama
Brave, alamat tempat tinggal, juga hobi masing-masing. Meski
yang lain juga ikut bertanya, Azka terlihat yang mendominasi
kelompok tersebut. Azka merasa nyaman bisa satu kelompok
dengan Brave. Selain menarik, ternyata Brave itu pintar dalam
pelajaran dan pandai bercerita. Sejak hari itu, Azka dan Brave
sering terlibat dalam proyek kelompok bersama.
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Karena Elina tidak satu kelompok dengan Azka, ia jadi
jarang bisa jalan bareng seperti dulu. Begitu pun saat Elina
mengajak Azka jalan-jalan di hari libur, Azka selalu banyak
alasan untuk menolak. Elina jadi merasa kesepian.

Hari itu karena merasa suntuk di rumah, Erlina pergi ke
toko buku. Sebelum berangkat, ia sempat menelepon Azka dan
mengajaknya, namun Azka menolak karena katanya mau pergi,
ada tugas kelompok. Elina paham dan tidak memaksa.

Dua buah novel sudah ada di tangan. Elina bingung mau
beli yang mana. Kalau ada Azka biasanya ia tidak perlu bingung,
cukup ia beli satu dan Azka beli yang satunya, setelahnya bisa
dibaca bergantian. Saat lagi menimang kedua novel tersebut,
ekor matanya tidak sengaja melihat Azka dan Brave jalan di
depan toko buku.

“Azka? Brave?”

Elina mengembalikan novel ke rak dan tidak jadi membeli.
Buru-buru ia keluar dari toko dan mengejar Azka dan Brave.
Namun dua orang yang dikejar itu telah hilang.

“Eh....” Elina celingak-celinguk sambil menggigit bibir,
“Adubh, ke mana sih mereka?”

Toko buku itu memang berada di perempatan jalan, di
antara deretan ruko-ruko yang lumayan sering dipadati anak
muda. Di sekitar perempatan itu, juga ada kafe-kafe yang sering
dipakai untuk tempat nongkrong bersama teman.

“Mungkin mereka masuk ke kafe itu.”

Saat melangkah, Elina kurang memerhatikan jalan. Kaki-
nya terperosok masuk ke selokan kering dan jatuh.

“Aww....,” ringik Elina. la meringis menahan perih di te-
lapak tangan dan lututnya.

“Kamu enggak apa-apa?”

Elina mendongak. Seorang yang dikenalnya sedang meng-
ulurkan tangan ingin membantunya berdiri.
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“Brave?” lirih Elina menyebut nama laki-laki yang tadi
ingin dikejarnya.

“Ya?” Brave mengernyit dan kemudian tersenyum, “Kita
teman sekelas, ya?”

“lya,” Elina mengangguk dan menerima uluran tangan
Brave. Genggaman tangan Brave begitu kuat dan hangat. Elina
jadi deg-degan.

“Kamu nggak apa-apa?” Brave melihat ke lutut Elina yang
luka. Ada darah segar merembes di sana. “Pasti sakit banget.”

“Enggak apa-apa kok,” meski perih, namun Elina berusaha
menahannya. Ia tidak ingin terlihat lemah di depan Brave.

Brave menggaruk rambutnya. Ia tampak bingung dan
kikuk. Tiba-tiba ia berkata, “Aku dan kelompokku lagi mau
ngerjain tugas di kafe seberang. Kamu mau ikut? Atau mau
pulang?”

“Ikut.” Elina mantap menjawab. Ia merasa tawaran Brave
adalah sebuah kesempatan yang enggak boleh dilewatkan
begitu saja. Sekuat tenaga, ia menahan sakit di lutut agar bisa
tetap ikut Brave. Berdua mereka menyeberang jalan, menuju ke
kafe. Meja dan kursi di luar kafe penuh. Brave mengajak Elina
ke dalam lalu ke lantai atas. Di lantai atas suasana lebih tenang.
Tidak banyak orang berseliweran. Hanya terdengar alunan
piano dari pengeras suara. Brave mempersilakan Elina duduk
di kursi kosong di sampingnya.

Tiba-tiba dari belakang terdengar suara, “Elina....”

Elina menoleh dan tidak dapat menolak pelukan dari Azka.

“Ya, ampun, best friends aku...,” Azka memeluk Elina
dengan kencang,.

Elina harus mencubit lengan Azka biar gadis itu mele-
paskan pelukannya.

Melihat begitu akrabnya Azka dan Elina, Brave tertawa.
Ia bahkan sempat mengambil ponsel dan merekam aksi kedua
teman sekelasnya itu. Saat menoleh ke arah Brave yang meme-
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gang ponsel, wajah Elina bersemu kemerahan. Ia bisa dengan
jelas melihat senyum lepas dari seorang Brave. Ini kali pertama
bagi Elina melihat Brave dalam wajah seceria itu. Dan bagi
Elina, Brave tampak semakin tampan dari biasanya.

Eaad

Hampir dua jam Elina ikut menikmati belajar kelompok
yang dipimpin Brave. Meski bukan anggota kelompok, namun
semua memperlakukan dirinya dengan baik. Terlebih Brave
tahu jika dirinya habis jatuh.

“Rumahmu jauh nggak? Pulang sama siapa?” Brave ber-
tanya pada Elina setelah selesai membereskan buku.

Semua teman sudah pulang. Tinggal Brave, Elina dan
Azka yang baru bayar di kasir lantai bawah. Mendengar per-
tanyaan Brave, mendadak pipi Elina hangat dan memerah. la
menunduk malu, takut ketahuan Brave.

“Kamu kan habis jatuh, pasti masih sakit. Kasihan kalau
pulang sendirian.”

Kipas angin di belakang Elina mendadak menyala dan
menerbangkan rambutnya yang panjang tergerai. Otomatis
tangan Elina sibuk membenahi rambutnya. Belum sempat men-
jawab pertanyaan Brave, tiba-tiba Azka sudah balik ke samping
mereka dan langsung menggendong ransel.

“Pulang, yuk!” ajak Azka ke Brave dan Elina.

Brave berdiri menyampirkan tas ke pundak diikuti Elina
yang berdiri sambil meringis menahan sakit. Melihat wajah
Elina yang tampak kesakitan, Azka langsung tanggap, “Kamu
sakit, E1?”

“Dia tadi jatuh di selokan seberang sana,” Brave menjawab
mewakili Elina.

“Serius?” Azka menoleh ke Brave dan Azka bergantian.
“Kok, gak ada yang bilang? Ya sudah, Elina balik sama aku saja.
Rumah kami searah kok.”
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Brave mengangguk. “Ya sudah, kalau pulang sama kamu,
aku tenang. Naik taksi online saja, biar aku pesankan.” Brave
buru-buru mengeluarkan ponsel dan membuka aplikasi.

Rona merah di pipi Elina meredup. Cita-citanya untuk di-
antar Brave gagal sudah. Tapi dia tidak bisa menyalahkan Azka.
Bagaimana pun, Azka adalah teman terbaiknya. Azka juga
sudah berbaik hati mau mengantarnya pulang.

*k%

Gara-gara jatuh kamarin, kaki Elina memar dan sakit jika
dipaksa buat jalan. Maka sementara waktu, dia tidak masuk
sekolah. Dia bosan di rumah karena terlalu sepi. Ayah dan ibu-
nya bekerja dari pagi sampai malam. Adik satu-satunya juga
jarang mau main bersamanya.

“Bosan. Coba kalau Brave ada di sini.” Elina bangkit dari
ranjang dan duduk di dekat jendela yang terbuka. Dipandang-
nya jajaran bunga mawar yang tertata rapi dalam pot. Bunga-
bunga itu sedang mekar, cantik, dan warna-warni. Sebagian
dari bunga mawar itu, ia beli bersama Azka saat sering jalan
bersama.

“Mawarnya cantik banget. Bagaimana, ya, kalau aku kasi
mawar itu ke Brave?” Elina senyum-senyum membayangkan
kemesraan bersama Brave. “Brave itu sempurna banget. Kira-
kira sudah punya pacar belum, ya? Kalau aku bisa jadian sama
dia, dunia pasti semakin indah,” Erlina cekikikan sendiri, “ Azka
harus bantuin aku untuk jadian sama Brave.”

*hk

Tiga hari tidak masuk kelas, Elina merasa ada yang beda.
Perbedaan paling nyata adalah posisi tempat duduknya kini
pindah di dekat pintu. Kursi yang dulu ditempati oleh Brave.
Sementara, tempat duduknya kini dipakai Azka dan Brave.
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Mulanya Elina merasa kalau itu hanya pindah duduk se-
mentara, seperti yang biasa mereka lakukan dulu waktu bulan
awal masuk kelas. Tapi lama-lama terasa ada yang beda, apa-
lagi saat Brave dan Azka nampak tidak terpisahkan lagi.

“Sayang banget kemarin kamu gak masuk, El,” teman se-
bangku Elina membuka percakapan saat kelas kosong karena
murid yang lain menikmati waktu istirahat.

“Emang, kenapa? Ada kejadian yang aku lewatkan? Joy
Taslim main ke sekolah? Atau ada bagi-bagi magnum gratis?”
timpal Elina sambil ketawa. la memang suka dengan Joy Taslim
dan magnum.

“Yee,.. bukan itu.”

“Terus?”

“Brave nembak Azka. Resmi jadian tuh mereka.” Selesai
ngomong demikian, teman itu ngeloyor menuju kantin.

Kini tinggal Elina sendirian. Melongo. Ia tidak ingin per-
caya dengan apa yang ia dengar.

“Gak mungkin,” Elina kembali mengigit bibir. la berdiri
ingin memastikan kebenarannya. Begitu sampai depan pintu
kelas, dengan mata kepala sendiri, ia melihat Brave menggan-
deng Azka. Keduanya tertawa tampak bahagia. Sesekali bahkan,
Azka mengelus rambut Brave. Elina membalikkan badan. Kedua
tangan mencengkeram rok seragamnya. Betapa sedih dan patah
hatinya. Mimpi untuk bersatu dengan Brave luruh sudah. Men-
dadak, ia kecewa dan benci dengan sahabatnya.

“Sahabat apa yang tega menusuk dari belakang.”

“Kamu kenapa, EI?”

Elina kaget saat Azka sudah ada di sampingnya. Ia angkat
wajah dan menatap Azka. Hanya Azka, tak ada Brave di antara
mereka. Elina memutar pandangan,., dan memang tak ada
sosok Brave.

“ElL...” Azka melambaikan tangan di depan wajah Elina,
“Kamu baik-baik saja?”
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“Aku nggak apa-apa kok,” Elina menjawab pertanyaan
Azka berbarengan dengan bel tanda masuk kelas.

*k%

Kini, Elina malas ke sekolah. Ia tidak lagi punya semangat.
Setiap pagi dan siang, ia selalu melihat Brave memboncengkan
Azka. Hatinya benar-benar terluka. Begitu cepat perubahan
itu terjadi.

“El..”

Elina membuka pintu rumah dan di depannya kini berdiri
Azka menyunggingkan senyum seraya mengangkat keranjang
isi buah.

“Boleh masuk?” Sebuah pertanyaan basa-basi karena
sebelum dijawab sang tuan rumah, Azka sudah lebih dulu
nyelonong dan duduk di kursi tamu. Elina duduk di kursi depan
Azka. Jarak keduanya hanya selebar meja tamu yang di atas-
nya memuat keranjang isi buah.

“Ngapain kamu ke sini?”

“Lho?” Azka bingung dengan kata-kata yang barusan
Elina ucapkan, “Aku?” menunjuk muka sendiri, “Aku, ya mau
jenguk kamulah.”

“Nggak usah sok perhatian. Sudahlah, sana pergi saja
dengan pacar barumu itu!”
di dada.

“Pacar? Brave maksudnya?”

Elina menyilangkan kedua tangan

“Emang ada pacar lain? Dasar pengkhianat!”

Azka mengernyitkan kening, “Pengkhianat?”

Elina memajukan wajah, hidungnya begitu dekat dengan
hidung Azka, “Apa sebutan yang pas bagi seorang sahabat yang
tega menghancurkan hati sahabatnya sendiri!”

Azka kaget. Mengerjap sekali. Ia belum paham dengan
ucapan Elina. Tepatnya, ia semacam tidak kenal Elina yang ada
di depannya saat ini.
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“Kamu tidak tahu kalau selama ini aku suka sama Brave?”

Seperti kena sengat listrik, Azka melonjak kaget. Selama
ini, dia tidak pernah tahu jika Elina suka pada Brave. Begitu
pun Brave juga nampak tidak pernah memberi harapan untuk
Elina.

“El..,” Azka ingin membela diri, “Aku beneran gak tahu.
Kalau aku tahu, kamu suka Brave, aku akan pertimbangkan
untuk tidak jadian sama dia. Coba, kalau kamu dari awal bilang
suka sama Brave, pasti kejadiannya enggak seperti ini. Aku
pasti nggak akan berharap atau memberi harapan padanya.”

“Kok, kamu nyalahin aku sih? Sejak Brave masuk kelas
pertama kali, sejak itu aku sudah memberi sinyal kalau aku
suka padanya. Harusnya kamu tahu! Harusnya kamu sadar
diri! Tapi, kenapa kamu malah jadian sama dia?” Elina menatap
marah pada Azka. “Cukup sampai sini saja persahabatan kita.
Jangan harap aku dan kamu akan seperti dulu lagi!” Elina ber-
kata dengan nada galak dan tegas. Ia bangkit dari kursi. Menun-
juk pintu, memberi kode agar Azka keluar dari rumahnya.

“El..,” Azka mencoba bicara lagi setelah sampai di depan
pintu.

“Cukup!” Elina mengangkat tangan kanan dan menutup
pintu dengan tangan kiri.

Sejak hari itu, tidak ada lagi cerita tentang sepasang
sandal jepit. Orang-orang tidak memersoalkannya. Azka selalu
merasa tidak tenang. Sementara, Elina berubah angkuh. Brave
yang tidak tahu apa yang terjadi antara Azka dan Elina, berlaku
seperti biasa, ramah, dan banyak membantu.

Brave dan Azka masih jadian. Bahkan, sampai mereka
lulus.

*hk
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' | %r Namaku AISATUL JANNAH, lahir di
»~ Gunungkidul 14 maret 2004. Aku anak

kedua dari tiga bersaudara, sekolah di
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BALAP LIAR

Adji Bima Setyawan Saputra
SMK YAPPI Wonosari

PERKENALKAN, namaku Bima. Saat ini, aku duduk di
kelas 2 SMK. Aku lahir dan tinggal di Kota Wonosari.

Sore itu, aku dan Adi sedang menyiapkan diri untuk per-
tandingan balap motor nanti malam. Jangan bilang ibuku, soal-
nya aku dilarang ikut balapan, terutama balapan liar. Kalau
rahasia ini terbongkar, berarti kamu yang membocorkannya.

Aku suka balapan. Tidak peduli menang atau kalah, yang
penting setiap ada balapan aku pasti terlibat. Motor yang biasa
aku pakai buat balapan berjenis bebek 130cc. Lumayan ken-
cang.

Adi selesai mengecek motorku. Aku sudah tidak sabar
untuk mencobanya.

“Sudah mantap belum tarikannya?” tanya Adi.

“Belum,” aku menggeleng. Kondisi motor sangat ber-
pengaruh dalam pertandingan. Aku tidak ingin gagal hanya
gara-gara masalah sepele. Aku sudah memercayakan segalanya
kepada Adi, si jagoan bengkel, yang selalu bisa aku andalkan
kapan pun.

“Oke. Bentar, biar aku perbaiki dulu.” Adi kembali jongkok
mengotak-atik motorku.

Breeemmm...... suara motor berdengung. Telingaku sudah
biasa mendengar suara semacam ini. Tapi, aku kurang tahu
dengan telingamu.
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Omong-omong, lawanku nanti malam juga memakai
motor bebek 130cc. Kami akan melakukan balapan sepanjang
201 meter.

“Kamu coba dulu. Bilang saja kalau masih enggak enak.”

Adi melempar kunci, dengan sigap aku menangkapnya.
Buru-buru kunaiki motor yang sudah menemaniku balapan
lebih dari dua puluh kali. Sekali tarik langsung kubawa motor
itu keliling gang. Satu kali putaran tidak cukup, aku melaku-
kannya tiga kali baru yakin.

“Gimana?” tanya Adi saat aku kembali. Kulihat dia sudah
membersihkan oli yang tadi melumuri tangannya.

“Cakep,” kuberikan jempol untuk usaha yang dilakukan
Adi.

“Berarti nanti malam jadi race?” Adi mendekati motorku
dan menepuk lembut tiga kali, persis seperti seorang ayah yang
sedang menyemangati anaknya.

“Harus jadilah. Kalau menang lumayan uangnya. Kita
bisa beli alat-alat baru buat bengkelmu.” Kutepuk bahu Adi.
Kuyakinkan dia bahwa aku akan menang seperti balapan-
balapan sebelumnya.

“Harus menang.” Adi mengangguk.

“Ya,” aku juga mantap kalau malam ini aku akan meng-
ulang kesuksesan seperti malam-malam sebelumnya.

hhk

Aku dan Adi tiba di lokasi balapan sedikit terlambat dari
perkiraan. Kalau mengikuti bayangan di kepalaku harusnya
aku datang satu jam sebelum balapan dimulai biar bisa keliling
melihat lokasi. Tapi kenyataan memang sering kali tak sejalan
dengan angan. Aku datang sangat mepet. Sepuluh menit se-
belum balapan dimulai.

Bagaimana bisa aku terlambat? Semua karena ibu. Saat
aku mau menjemput Adji, ibu tiba-tiba memintaku mengantar-
nya ke tukang pijat.
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Aku dan Adi turun dari motor. Kulihat beberapa pembalap
lain dan teman-temannya sudah berkumpul di lokasi.

“Mana ini yang katanya mau balapan?” Itu suara Roksa,
lawan terberat dalam sejarah dunia balapku.

Adi menyenggol lenganku. Aku hanya mendengus.

“Ini cuma segini doang?” Roksa memutar badan sambil
menunjuk ke arah kami yang ada di lokasi.

Brreeemmm....... Terdengar suara motor dari kejauhan. Aku
dan Adi menoleh ke arah suara. Pasti itu lawan yang ditunggu-
tunggu Roksa. Sebetulnya aku juga menunggunya sebab dia
orang baru dalam balapan ini. Aku belum pernah bertanding
dengan orang ini.

“Yang ditunggu-tunggu datang juga,” bisik Adi tepat di
sebelahku sebelum aku memakai helm, “Hati-hati. Aku dengar
dia cukup tangguh. Lebih tangguh dibanding Roksa.”

“Tenang. Siapa pun lawannya, aku tidak peduli.” Kuputar
kunci motor dan breeeemmmm...... aku telah bergabung dengan
barisan para peserta balapan.

“Kamu siap, Aji?” tanya Roksa saat tiba di sampingku.

Kutatap motornya yang telah dimodifikasi dan dicat warna
merah terang.

“Aku selalu siap mengalahkanmu!” Aku tidak sedang
sombong atau menantang, namun beginilah cara para pem-
balap menerima tantangan.

Seperti biasa, sebelum pertandingan dimulai, ada satu
orang yang bertugas untuk meminta tanda tangan, tanda kese-
pakatan balapan. Kesepakatan itu mencakup tata tertib balapan,
menghindari kecurangan, dan tentu saja masalah uang untuk
pemenang. Jangan kau tanya bagaimana dengan asuransi. Yang
aku lakukan ini adalah balapan liar, tidak ada yang menangung
jika terjadi kecelakaan, juga tidak ada yang menjamin jika ter-
tangkap pihak berwenang. Jadi doakan saja aku selalu aman.
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“Kalian, siap?” tanya orang yang kami beri julukan hakim
garis. Dia yang akan memimpin pertandingan.

Aku mengangguk. Mantap. Sejak kemarin bahkan, aku
sudah siap jadi pemenang.

Kulirik dua lawan di samping kiriku. Kulirik pula Roksa
di sebelah kananku, lanjut penantang baru di kanan Roksa.
Aku tidak bisa mengenali orang itu. Penerangan cukup minim
ditambah orang itu memakai helm full menutup wajah. Satu-
satunya yang bisa aku pastikan adalah jenis motor yang di-
gunakannya sejenis dengan motorku, hanya beda tahun pro-
duksinya saja.

“Oke, .... Perhatian!” Suara dari hakim garis mengem-
balikan konsentrasiku. “Setelah hitungan ketiga kalian boleh
tancap gas!” Hakim garis memegang bendera. Nanti dihitung-
an ketiga, bendera itu akan dilempar ke udara pertanda balapan
dimulai.

Kubungkukkan badan. Mata fokus ke depan. Tangan se-
kuat tenaga memegang stang.

“Satu... dua... tiga....!"”

Bendera telah dilempar ke udara. Wuussshh........ Langsung
kutancap gas dengan penuh keyakinan dan percaya diri.

Di belokan pertama, aku nyaris tumbang karena kurang
konsentrasi. Penantang baru itu berhasil membuat konsentrasi-
ku terpecah. Caranya membawa motor hampir mirip-mirip
dengan gayaku selama ini. Aku yakin dia memang lebih jago
dibanding Roksa. Roksa memang lawan sengit, tapi aku tahu
kelemahan dia ada di menit akhir menjelang finis.

(K4

“Ajii... gas... gas!!” suara Adi berhasil mengembalikan
konsentrasiku.

Aku mengerjap. Kudengar suara Adi di antara teriakan
penonton lainnya. Tanpa banyak pikir, langsung gas penuh.

Tinggal satu putaran, aku tak ingin gagal.
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Aku mencintai dunia balap sebab di sinilah aku diterima.
Aku tidak suka organisasi. Aku tidak pandai bergaul. Pelajar-
an sekolah juga kurang menarik minatku. Balapan jadi sarana
pas untuk menyalurkan hobi, bakat dan semangat. Sayangnya
ibu tidak paham dengan dunia balap dan ujungnya tidak
pernah mengizinkanku masuk perlombaan balap resmi. Maka
demi panggilan jiwa, aku putuskan ikut balapan liar. Toh,
sama-sama balapan. Sama-sama pakai motor. Sama-sama meng-
hasilkan pula.

Satu tarikan gas lagi dan aku akan menang,.

Waussssss.... Aku berhasil lolos menjadi yang pertama.

“Keren..., keren.” Adi berlari mendatangiku dan langsung
mengajak tos. “Gila, malam ini, kau keren banget,” Adi ber-
tepuk tangan.

Tidak ada orang lain yang memberiku ucapan selamat
selain Adi. Penonton yang lain adalah mereka teman-temannya
pembalap yang lain. Dan yang paling banyak tentu saja teman
Roksa. Dari tempatku parkir, bisa kulihat dengan jelas kalau
Roksa begitu kecewa. Ia bahkan melampar helmnya ke tanah
dengan kasar. Hal itu membuat beberapa temannya, terutama
yang perempuan menyingkir.

Aku nyengir. Adi malah tertawa.

Bagian yang menyimpan uang taruhan datang kepadaku.
“Ini bagianmu,” ia menyerahkan amplop berisi uang.

Kuterima amplop itu dan kuserahkan pada Adi. Adilebih
teliti dalam perhitungan. Sama telitinya dalam hal perbaikan
mesin.

“Pas,” kata Adi meyakinkan usai menghitung lembaran
rupiah dalam amplop.

“Bagian kamijuga sudah aman,” kata orang yang jadi hakim
garis. Aku tidak tahu namanya karena tidak berniat kenal.

Begitulah dalam balapan liar. Jumlah taruhan akan di-
ambil sekian persen untuk penyelenggara balapan. Aku tidak
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masalah, toh aku juga enggak rugi. Kecuali jika kalah. Sudah
pasti kehilangan semuanya.

“Ada yang mau balapan lagi?” Tiba-tiba sebuah suara
datang mengejutkan kami.

Aku mendongak, begitu juga Adi yang ada di sebelahku.
Aku memicingkan mata sebab pas menghadap sorot lampu
motor. Orang yang baru saja bicara itu duduk di atas motor
yang menyala. Setelah kuperhatikan ternyata dia adalah pe-
nantang baru yang tadi berhasil memecah konsentrasiku.

Roksa mendekati pengemudi motor tersebut. Membisik-
kan sesuatu dan berakhir dengan menatapku.

“Kamu mau tanding denganku?” kata pengemudi motor
tanpa melepas helm atau turun dari motor.

Adi merapat ke tubuhku. Ia berbisik agar aku jangan ter-
pancing. Adi bilang kalau aku jangan menerima tantangan itu.
Sejujurnya, tanpa Adi berkata demikian, aku juga sedang malas
menerima tantangan. Aku sudah cukup untuk malam ini.

Aku berbalik dan mengajak Adi meninggalkan lokasi.
Namun, baru dua langkah sebuah suara berhasil mencegatku.

“Pemenangnya akan mendapat dua juta.”

Adi menarik jaketku. Agaknya dia tertarik juga dengan
nominal yang ditawarkan.

“Aji, Aji, Aji...,” terdengar teriakan para penonton satu suara.

Aku dan Adi kebingungan. Kami seolah terjebak dalam
sirkuit. Kalau aku menolak tantangan ini, maka akan dianggap
pecundang. Tapi kalau aku menerimanya, aku sedang tidak
dalam kondisi prima. Tenaga sudah aku habiskan untuk balapan
sebelumnya.

“Bagaimana, Ji?” Adi bertanya dengan gelagat khawatir.

Aku maju tanpa menjawab pertanyaan Adi. Aku berjalan
tiga langkah dan diam menatap motor si penantang.

Roksa menyingkir dan orang yang ada di atas motor
mematikan mesin dan turun dari motor tanpa membuka helm.
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“Siap bertanding?” katanya kemudian.

Kuhela napas dan melepasnya lekas.

“Cukup satu kali putaran,” lanjut sang penantang,.

Teriakan dari para penonton makin riuh. Kulirik kanan
kiri dan semua mengangkat tangan.

“Oke. Deal.” Aku merasa lega usai menjawab demikian.
lega sekaligus deg-degan. Jika aku kalah malam ini, maka re-
putasiku hancur. Jika aku menang, uang itu bisa aku persem-
bahkan untuk ibu, biar ibu nggak mengomel lagi jika aku ke-
layapan malam-malam.

Ini pertandingan duel. Hanya aku dan dia si penantang
baru. Siapa yang menang dalam balapan kali ini, maka akan
jadi buah bibir, setidaknya selama tiga bulan ke depan.

Semenit kemudian, aku sudah siap dengan motor ke-
sayanganku. Adi sudah mewanti-wanti agar aku hati-hati, tidak
melakukan ini, dan harus melakukan itu. Ini kali pertama Adi
ceramah panjang di area balap. Biasanya dia akan menasihati-
ku saat di bengkel, bukan di arena tanding.

Hakim garis sudah menempati posisi. Begitu juga dengan
aku dan lawanku. Kami saling bertatapan sejenak. Aku dapat
mengingat dan menangkap bola matanya yang tampak begitu
menantang.

Aku menyalakan motor dan siap-siap di garis start.

Breemm....... suara motorku berdengung kencang.

“Kamu siap?” tanya hakim garis.

Aku mengangguk.

“Kamu sudah siap?” tanya hakim garis pada lawanku
yang dijawab juga dengan anggukan.

“Siap.... Satu.... dua..... tiga....!” Hakim garis melempar ben-
dera ke udara. Pertandingan dimulai.

Aku memacu motor, begitu juga dengan lawanku. Kami
beradu cukup sengit. Inilah yang aku takutkan jika berha-
dapan dengan lawan yang punya gaya permainan sama. Aku
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kewalahan meloloskan diri. Kalau seperti ini terus, hasil akhir-
nya bisa imbang atau paling tidak, enggak jauh berbeda.

Aku melihat ke depan. Sudah tampak garis finis di sana.
Pikiranku fokus ke ujung. Riuh tepukan penonton hanya ter-
dengar sambil lalu. Aku tidak peduli pada yang lain. Garis finis
adalah tergetku.

Aku hampir menang. Namun, tiba-tiba motorku senggol-
an atau sengaja disenggol oleh lawanku. Karena tidak siap
dengan kejadian ini, maka pertahananku oleng dan akhirnya
jatuh. Aku terguling ke aspal dan terseret jauh dari finis. Ter-
akhir kurasakan, motorku menimpa sebagian tubuhku.

“Bbrruusshhh.....” Hanya suara itu yang aku dengar se-
belum terpental.

Kutatap langit gelap dengan kerlip bintang. Mendadak,
aku seperti melihat wajah ibu yang tersenyum manis seperti
saat pertama mengantarku masuk TK. Ibuku tersenyum di
antara bintang-bintang.

hhk

Adji Bima Setyawan Saputra, saat ini sekolah di SMK YAPPI
Wonosari. Hobi sepak bola dan balapan motor. Penyuka warna
biru ini tinggal di Jeruksari, Kepek, Wonosari, Gunungkidul.
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SAKSI BISU TENGGELAMNYA
SANG SURYA

Amalia Nur Annisa
SMA N 1 Wonosari

Dalam lembar aku bercerita,
Akan kesendirian yang mendera
Terkurung dalam luka

Bahkan, mati pun tak terasal!

Hingga harapan bicara

Untuk terus mencoba

Menjelajahi samudra dan angkasa
Tuk buktikan ke dunia aku bisa,

Namun, kecewa yang kurasa
Karna kehilangan sang dia
Pelipur lara nan setia

Telah pergi meninggalkan dunia

*kk

“Berhentilah sejenak ,Ve, kamu dari tadi belum makan. Ibu
tunggu di bawah, ya,” kuanggukkan kepala sebagai jawaban.

Setelah menyelesaikan tulisan terakhir itu, aku beranjak
menuju meja makan. Kulihat ibu dan adik sudah lebih dahulu
memulai makan malam. Dengan langkah gontai, aku duduk
di dekat ibu. Kuambil makan dengan malas. Cacing-cacing di
perut sudah memberontak minta suntikan nutrisi, tetapi aku
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hanya memandangi makanan itu di meja. Aku tidak ada selera
makan. Pikiranku melayang jauh dari rumah.

“Kenapa, Nduk? Masih kepikiran ayah?” tanya ibu, me-
mecah lamunanku. Kuanggukkan kepala. Ibu menghela napas,
lantas tersenyum. Senyum yang menenangkan, tetapi meng-
gambarkan luka. Aku tahu, ia berusaha untuk tetap terlihat
bahagia. Padahal aku tahu, ia sedang tidak baik-baik saja.

Ibu mengelus rambutku. “Ibu tahu kamu belum bisa me-
nerima ini, tapi ingat, ayahmu sudah tenang. Ikhlaskan..., dan
biarkan ia bahagia di dekat Allah.”

Ingin sekali aku membantah kata-kata ibu. Namun aku
tak bisa, ibu telah berjuang mencoba menghapus kenangan
menyedihkan itu. Aku memilih bungkam dari pada membuat
ibu lebih menderita. Aku memutuskan meninggalkan meja
makan. Aku berlari menapaki tangga, menuju kamar untuk
kembali melakukan aktivitas yang sempat tertunda. Menulis.

Menulis adalah satu-satunya kesenangan yang dapat ku-
lakukan. Aku berbicara lewat tulisan. Aku menumpahkan kese-
dihan dalam lembaran lembaran kertas. Aku terus menulis,
tanpa memedulikan orang-orang di sekitarku.

Tiba-tiba, saat menoleh, aku melihat ada boneka jerami
dengan senyum indah tergeletak di atas tempat tidur. Aku
terkejut ketika melihat boneka itu masih ada. Boneka yang telah
lama aku buang karena terus membawaku pada ingatan yang
mengerikan pada waktu itu. Kudekati dan kuambil boneka
itu. Ada secarik kertas yang dijepitkan pada boneka itu. Tanpa
banyak praduga, kubuka kertas itu. Kubaca baik-baik semua
tulisan tangan yang ada di sana.

Hai Nona manis, bagaimana kabarmu?
Tidakkah kamu merindukanku? Atau jangan-jangan kamu mem-
benciku?
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Akan kupastikan kita segera bertemu. Aku ingin melihatmu dari
dekat.

Dengan segera, kubuka lemari dan kucari buku yang dulu
selalu kugunakan untuk menulis. Buku yang sempat ia pinjam,
tetapi ia kembalikan padaku sebelum kepergiannya. Dengan
usaha keras, aku menemukan buku usang dengan sampul penuh
sisa jilatan api. Dengan ragu, aku membaca isi dari buku itu.

*hk

Yogyakarta, 23 Januari 2016

Namaku Veteran Paranada. Aku anak pertama dari tiga ber-
saudara. Hobiku naik qunung dan fotografi. Kata orang, aku
adalah anak yang cantik dengan rambut hitam legam dan tinggi
semampai. Aku memiliki banyak teman dan penggemar. Namun,
itu hanyalah bagian dari masa lalu. Sekarang aku sendirian. Se-
telah peristiwa itu, aku kehilangan semuanya, bahkan suaraku.
Tidak hanya itu, teman-teman juga perlahan menjauhiku. Tidak
ada yang mau repot berteman dengan gadis bisu sepertiku. Aku
sempat depresi. Panic disorder sering terjadi padaku. Aku selalu
merasa diawasi dan seolah ada orang yang menerorku. Hal itu
yang membuatku takut untuk berteman.

Orang-orang menganggapku gila. Bahkan, aku dibully. Aku
mulai rajin duduk sendirian di taman dekat rumah. Hanya di
tempat itu, aku merasa tenang. Lalu suatu sore, tiba-tiba ada anak
laki-laki menghampiriku dengan membawa kotak bambu. la men-
dekatiku, mengulurkan tangan dan memperkenalkan diri. Dengan
penuh rasa percaya diri, ia memberiku kotak yang ia bawa dan
berkata kalau isi dari kotak itu adalah makanan. Saat surya mulai
menenggelamkan diri, aku bergegas pergi meninggalkan taman.
Tanpa perlu repot pamit pada anak laki-laki di depanku. Tanpa
kuduga, ia berlari menyusulku. Baru sesudahnya, aku tahu
bahwa ternyata ia tetangga baru yang akan menempati rumah di
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sebelah rumahku. Aku melihat ia tekejut ketika mengetahui aku
warga daerah ini juga. la kemudian menjadi teman pertamaku
setelah kejadian itu. Aku tahu, namanya Alfa Azhari. Bagiku, ia
lelaki tampan, dengan hidung mancung, dan kulit sawo matang.

Yogyakarta, 23 Februari 2016
Sudah 1 bulan Alfa menjadi temanku. Dia mengubah duniaku.
Duniaku yang sepi mulai sedikit riuh. la bagai malaikat turun
dari langit membawa segudang harapan dan keceriaan. la selalu
penuh semangat dan ceria. Pelan, namun pasti, ia menarikku
dari panic disorder. la yang lebih muda dariku bersedia melatihku
menguasai bahasa isyarat. Dulu, aku selalu menggunakan kertas
saat berkomunikasi. Alfa selalu berkata “Tidak ada yang salah
dalam menjalani perbedaan, yang salah itu jika kamu menyerah
dan menyalahkan keadaan hanya karena kamu berbeda.”

Yogyakarta, 23 Februari 2017
Setahun sudah Alfa hadir di kehidupanku. Aku kembali mene-
mukan kepercayaan diri untuk bangkit dan membuka diri pada
masyarakat. Aku mulai terbiasa dengan beragam terapi untuk
mengembalikan kondisi kejiwaanku. Sekarang, aku telah bisa
berbicara walau kurang jelas dan terbata-bata. Hari-hari yang
kujalani penuh dengan senyum dan keceriaan yang Alfa berikan.
Namun, aku merasa ada yang aneh dengannya. Hari ini, aku
melihat ada kekhawatiran dan ketakutan dari tatapan mata-
nya. Itu adalah hari terakhir aku melihatnya. Setelahnya, aku tak
pernah lagi melihat laki-laki itu.

hhk
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Aku tidak menemukan petunjuk mengenai Alfa di buku
usang ini. Kulemparkan buku itu hingga mengenai cermin.
Kulihat ada secarik kertas terjatuh dari buku itu, tetapi kertas
itu kosong. Aku yakin, kertas itu milik Alfa. Terbesit ide untuk
mendekatkan sinar UV ke kertas itu. Dulu aku sering bermain
rahasia dengan cara ini. Begitu kertas itu bertemu sinar UV,
muncul angka 160117 di sana. Aku tak mengerti, apa yang
ingin Alfa sampaikan. Mengingat Alfa, membuat kepalaku
nyeri. Beragam kejadian berkelibatan dalam memoriku. Saling
tumpang-tindih.

Aku mendengar suara tembakan dan bau anyir yang
menerjang hidungku. Keringat dingin membasahi sekujur
tubuhku, aku tidak dapat bergerak hingga kesadaranku mulai
terenggut. Aku limbung, jatuh ke lantai, tepat saat ibu mema-
suki kamarku.

“Ve...., bangun, Nduk.” Itu teriakan terakhir ibu yang dapat
kudengar.

Eaad

Bau khas obat-obatan menusuk indera penciumanku.
Perlahan, kubuka mata. Yang pertama kali terlihat hanyalah
ruangan serba putih, langit-langit putih, dan saat menoleh, ada
bunga mawar di atas nakas.

Aku tidak melihat ibu atau adik-adikku. Hanya ada se-
pucuk surat di dekat buket mawar. Dengan susah payah kuraih
surat itu. ‘Untuk Ve’, begitu tulisan yang tertera di amplop
surat. Penasaran, kuhampiri dan kuputuskan langsung mem-
buka surat itu.

Dadaku sesak dan tidak mampu menahan air mata yang
telah mengalir tanpa izin. Surat itu dari Alfa, seseorang yang
telah lama menghilang dan membawa serta warna dalam hidup-
ku. Dalam surat itu, Alfa berkabar ingin bertemu denganku hari
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ini di taman. Tanpa banyak pikir, dan seperti orang kesurupan,
aku berlari menuju taman.

k%

Aku sampai di taman yang disebutkan dalam surat itu.
Tapi aku benci karena suasana begitu riuhnya. Mataku kesulit-
an mencari sosok Alfa. Dengan kondisiku yang tidak mampu
bicara, semakin mempersulit aku untuk menemukannya.
Banyak orang memandangi diriku, namun, tidak ada yang bisa
mengerti apa yang kuucapkan.

Kuputuskan untuk menunggu.

Aku menunggu sampai surya benar-benar hilang ditelan
malam. Namun, orang yang aku tunggu tidak juga datang. Aku
merasa sangat bodoh, sudah memercayai isi surat itu. Bisa saja,
itu pekerjaan adikku yang suka iseng. Bodohnya aku mudah
terperdaya.

Saat aku menyerah dan hendak pergi, tiba-tiba aku melihat
bayangan yang tidak asing bagiku. Bayangan itu berlari ke arah
yang berlawanan denganku. Kukejar bayangan itu hingga aku
berhasil menggapai lengannya. Namun, sosok itu bukanlah
Alfa, melainkan Paman Gema yang kukenal sebagai Ayah Alfa.
Ia menoleh dan menyeringai. Perlahan, ia mendekatiku. Tiba-
tiba, rasa takut memelukku. Kilasan memori akan peristiwa
itu muncul kembali. Paman Gema semakin mengikis jarak di
antara kami. Tampak, ia mengambil sebuah benda dari saku.
Dengan gerakan cepat, ia menodongkan pistol kepadaku. Demi
melindungi diri, kuambil pasir di taman dan melemparkannya
tepat ke mata Paman Gema.

Dengan sisa kekuatan yang ada, aku langsung berlari tanpa
arah. Aku baru berhenti berlari setelah tersungkur dan jatuh
menabrak seseorang. Saat mendongak, aku terkejut karena orang
yang kutabrak tadi adalah Alfa. Dengan cepat ia mengulurkan
tangan, membantu berdiri dan menuntunku ke balik prosotan.
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Ia tahu bahwa aku sedang ada dalam masalah. Awalnya aku
ragu, tetapi ia mencoba menenangkan dan berjanji akan men-
jelaskan semuanya padaku setelah semua aman.

Kubaca ada ketulusan pada matanya yang membuatku
luluh dan mengikutinya. Alfa menggenggam tanganku dan
kami berlari ke danau. Di danau itu, Alfa menceritakan segala
hal padaku, termasuk peristiwa yang membuatku kehilangan
sebagian memoriku. Aku tidak tahu bahwa aku pernah ke-
hilangan ingatan. Alfa juga menceritakan peristiwa saat aku
kehilangan sosok ayah. Selama ini, aku mengira Alfalah yang
telah mencelakai ayahku. Ternyata bukan, bukan Alfa yang
membunuh ayah, tetapi Paman Gema.

“Ayahku ingin membalaskan dendam pada ayahmu ka-
rena menurut ayah, ayahmulah yang telah menabrak ibuku.”

Aku menggeleng. Aku ingat peristiwa itu. Ibu Alfa me-
ninggal bukan karena ayah. Ayah tidak pernah menabrak orang.
Kecelakaan itu karena ulahku. Aku yang mengganggu kon-
sentrasi ayah saat menyetir mobil. Kalau bisa, aku ingin me-
ngatakan semuanya pada Alfa. Tapi, suaraku benar-benar telah
hilang. Ingin menuliskannya pun percuma, aku bahkan tidak
membawa pensil, hanya secarik surat yang tadi aku pungut dari
nakas rumah sakit.

Mendadak, aku mendengar suara pistol dalam jarak dekat.
Alfa menarik tanganku dan menuntunku untuk meninggalkan
danau. Namun terlambat, Paman Gema telah berdiri berjarak
selemparan tombak di depanku.

Ia menodongkan pistol kepadaku, “Kau harus mati!”

Dorr... dorr... dorr! Kupejamkan mata. Terdengar tiga kali
tembakan, bau anyir menguar di udara. Aku tak merasakan
sakit apa pun. Pelan-pelan kubuka mata dan pemandangan
pertama yang kulihat adalah Alfa yang berdiri di depanku.
Dadanya berlumur darah. Ia baru saja melindungiku dari
tembakan yang dilesatkan Paman Gema padaku.
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Paman Gema panik ketika tahu Alfalah yang tertembak.
Aku merebut pistol yang dibawa Paman Gema dan meng-
arahkan tembakan padanya. Dorrr. Seluruh badanku ber-
getar. Aku tidak bisa merasakan apa pun kecuali pedih. Dalam
bilangan detik, aku sudah menjadi seorang pembunuh.

hhk

Satu minggu setelah kejadian itu, kudengar kabar jika
Alfa meninggal. Aku tidak sedih. Aku juga mendengar bahwa
Paman Gema selamat dari koma. Aku tidak bahagia. Setiap
hari aku melihat raut kekhawatiran terlihat jelas pada wajah
ibu. Sekarang, segala sesuatu yang kulakukan haruslah dalam
pengawasan ibu. Ibu rajin mengajakku ke rumah sakit. Jika
absen sekali saja, aku akan berkelakuan aneh.

*hk

Namaku, Amalia Nur Annisa, seorang
siswa SMA N 1 Wonosari yang mem-
punyai moto “Never Give Up, jika kamu
bisa berusaha, kenapa harus menyerah.”
Aku tergabung dalam suatu organisasi
berbasis literasi. Aku suka menulis dan
membaca buku. Menjadikan membaca
dan menulis sebagai hobi. Aku bermim-
pi bisa menjadi seorang penulis yang
hebat. Ayo, kenali aku lebih dekat.
Instagram: ~ @amaliaannisa23, Email:
amalianurannisa23@gmail.com FB: Amalia Annisa.
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KELUARGA ADALAH SEGALANYA

Chairida Azmi Siregar
SMA N 2 Wonosari

“KAKAK, mau pergi ke mana lagi?” tanya mama karena
setiap hari aku selalu pergi setelah pulang sekolah.

“Ada tugas kelompok di rumah Dinta, Ma,” jawabku
sambil memakai sepatu, “Kami harus menyelesaikan tugas sore
ini. Besok tugas itu harus dikumpulkan.” Sebenarnya aku ber-
bohong pada mama.

Tadi, saat baru sampai rumah, aku mendapat pesan dari
Veran yang isinya mengajak bertemu di kafe dekat rumah Dinta.
Karena itu, aku membuat alasan tugas kelompok di rumah Dinta.

“Baiklah Caren. Kamu boleh pergi, tapi harus cepat balik.
Sebelum jam 9 malam kamu harus sudah ada di rumah.
Jangan sampai ayahmu pulang dan melihat kamu belum ada
di rumah.” Mama berdiri bersandar di pintu sambil melipat
tangan di dada.

“Iya, Ma,” kucium tangan mama dan segera berlalu dari
halaman rumah.

*xk

Veran adalah pacarku. Kami sudah pacaran sekitar se-
tahun. Kami memang satu SMA, tapi kami beda angkatan.
Saat ini, dia duduk di kelas 12. Aku suka dia sebab orangnya
pintar. Dia suka aku juga, katanya karena aku pintar. Teman-
teman sering memuji kekompakan kami. Dia anak paskibraka.
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Kalau berdiri di sampingnya, maka tinggiku tidak sampai se-
pundaknya. Dia bukan atlet, tapi hobi dan mengusai segala
bidang olahraga. Itu karena cita-citanya ingin menjadi TNL
Yang paling menyenangkan darinya adalah selera humornya
yang sebanding dengan juteknya. Susah lho,... nyari pacar yang
humoris, tapi jutek.

Kalau dia jutek, beda dengan aku yang selalu ingin di-
perhatikan. Aku selalu berperilaku heboh. Kalau kata teman-
teman, aku ini cerewet, tapi humoris dan penyayang. Aku anak
kedua dari tiga bersaudara. Aku mempunyai kakak laki-laki,
seorang Komandan Angkatan Militer. Aku sering merindukan-
nya. la jarang pulang karena ada tugas negara.

Selain itu, aku juga mempunyai adik perempuan, berumur
delapan tahun. Adikku terlahir sebagai anak yang istimewa. Ia
mengalami keterlambatan dalam berbicara dan berjalan. Di usia
delapan tahun ini, adikku belum bisa menulis dan membaca.
Tapi, aku tidak pernah mempermasalahkannya. Adikku selalu
bisa membuatku senang dengan tingkahnya.

hhk

Aku sampai di kafe, tempat kami janjian. Tapi, aku enggak
melihat Veran di sana. Buru-buru kutelepon Veran, mengabar-
kan bahwa aku sudah sampai di lokasi. Panggilan pertama
enggak diangkat. Begitu pun dengan panggilan ke dua, tiga,
dan seterusnya. Teleponku baru tersambung sepuluh menit ke-
mudian. Bahkan, kopi yang aku pesan sudah dingin.

”Veran, kamu ke mana saja? Dari tadi, aku telepon gak di-
angkat. Aku sudah sepuluh menit di sini. Jadi ketemuan enggak
sih?” aku kesal. Bahkan, sampai marah di telepon. Aku abaikan
tatapan mata pengunjung kafe yang melirik sinis kepadaku.
Aku tahu, mereka pasti terganggu dengan suaraku.

“Hallo, Veran. Kamu sampai di mana? Atau jangan-jangan
kamu belum berangkat?” aku mendengus kesal. Satu dari
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banyak sifat Veran yang aku paling enggak suka adalah dia
tukang ngaret.

“lya, tunggu! Aku masih di rumah. Sori, aku baru sampai
rumah. Tadi aku latihan basket dulu. Tunggu di kafe. 15 menit
lagi aku sudah sampai di sana.”

Kalau bukan karena terlanjur sayang, malas banget harus
menunggu lagi dan lagi. Capek. Adegan paling menyebalkan
dalam pacaran itu, ya, menunggu. Setengah jam kemudian baru
Veran sampai lokasi. Aku yang sudah menyiapkan diri untuk
marah-marah langsung luluh begitu saja saat dia datang mem-
bawa bunga. Tapi, aku juga memasang diri jual mahal.

“Hai,” katanya sambil menyerahkan setangkai mawar
merah. “Sori, aku telat.” Dia duduk di depanku.

Aroma di sekitarku berubah harum berkat parfum yang
melekat di tubuhnya. Aku memilih duduk di ruang terbuka.
Jadi, angin bisa leluasa menggulung semua aroma. Di tempat ini
pula, lokasi paling pas untuk menatap matahari terbenam.

Meskipun kafe ini di sore hari cukup ramai, banyak orang
yang lalu lalang tidak mengurangi keromantisan di langit senja.

“Kamu sudah makan?” Veran membuka buku menu yang
sejak tadi memang ada di meja.

Aku menggeleng sebagai jawaban. Tadi, memang aku
lapar, tetapi sudah tidak lagi setelah menghabiskan secangkir
cappucino dan dua potong croissant.

“Makan?” dia kembali menawari.

“Nggak,” aku menggeleng, “Nanti aku gendut kalau
banyak makan.”

Veran makan sambil mengajak bercerita. Veran memang
pencerita ulung. Meski aku tahu, banyak cerita dia yang di-
lebih-lebihkan. Itulah yang membuatnya jadilucu. Karena asyik
cerita dan bercanda, aku tidak sadar, kalau ternyata hari sudah
malam. Kulirik jam di pergelangan tangan. Sepuluh menit
lagi, maka akan pukul sembilan. Gawat. Kalau aku pulang lebih
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lambat dari ayah pasti bakal kena tegur. Ayah tegas, enggak
ada kelonggaran sedikitpun seperti mama yang bisa ditawar.

“Veran. Sudah malam. Balik, yuk,” kumasukkan ponsel ke
dalam tas. Lanjut berdiri siap melangkah.

“Aku antar. Tunggu!” Veran ikut berdiri. Menahanku
dengan tangannya.

Pulang telat saja sudah masalah, apalagi pulang telat dan
diantar laki-laki. Enggak, aku nggak boleh membiarkan Veran
mengantarku. “Aku balik sendiri saja.”

“Lho, kenapa?”

“ Aku sejujurnya senang kamu mau mengantar. Tapi Veran,
aku takut jika ayah melihatku pulang bersama laki-laki, dia pasti
akan marah.”

“Lho, emang kenapa? Aku, kan pacarmu?” ucap Veran tidak
terima dengan alasan yang kusampaikan.

Kulepas tangan Veran yang memegang lenganku.

“Veran, sebenarnya aku belum bilang ke mama dan ayah
kalau punya pacar.” Sejujurnya, aku tidak ingin membicara-
kan ini, tapi sudahlah biar sekalian.

“Veran. Ayahku gak pernah suka, aku pacaran selagi SMA.
Tadi, aku juga berbohong pada mama. Aku pamit mau belajar
kelompok di rumah Dinta, bukannya ketemu kamu di kafe.”

“Jadi, selama ini kamu belum memberitahu orang tua-
mu, kalau kamu itu pacarku? Kamu kenapa harus seperti ini?
Pakai acara bohong pula,” ada nada kesal yang aku tangkap
dari ucapannya.

Aku menunduk, tidak mampu berkata lagi untuk mem-
bela diri.

“Kalau begitu, lebih baik kamu pulang denganku. Biar ku-
jelaskan semua kepada orang tuamu. Aku akan bilang jika kita
pacaran.”

“Tapi...,” jujur aku ragu dengan niat Veran.
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“Sudahlah. Ayo!” Ia menggandengku ke parkiran, dan
memboncengkan aku dengan motornya.

Orang pertama yang menyambut kami begitu tiba di teras
adalah ayah. Aku bisa melihat dengan jelas ekspresi kaget ayah
saat melihatku diantar seorang teman laki-laki. Ini pertama
kalinya dalam sejarah hidupku. Aku melangkah pelan dan tidak
berani menatap wajah ayah.

Tapi, tidak dengan Veran. Dia melangkah mantap dan
langsung mengulurkan tangan ke ayah, “Assalamu’alaikum, Om.
Saya Veran. Mohon maaf malam-malam bertamu.”

“Wa'alaikumsalam,” jawab ayah sembari menerima uluran
tangan Veran.

Aku enggak menyangka dengan perubahan yang diperli-
hatkan ayah. Tidak seperti ketakutanku, ayah justru tersenyum
saat menjabat tangan Veran. Ayah juga mempersilakan Veran
duduk dan menyuruhku untuk membuatkan minum sekaligus
memanggil mama.

“Mari masuk. Silakan duduk,” ucap ayah pada Veran.

“Terima kasih, Om.” Veran mengambil tempat duduk
paling dekat dengan pintu.

“Caren, buatkan kopi untuk temanmu dan ayah. Panggil
juga mama suruh ke sini,” suruh ayah padaku.

“Baik, Ayah,” jawabku singkat.

Baru aku mau masuk, ternyata mama sudah muncul ber-
sama adikku. Melihat ada laki-laki selain ayah, mama menge-
rutkan keningnya. Tatapan matanya penuh tanda tanya. Wajar
sih, aku tadi kan pamit untuk kerja kelompok di rumah Dinta,
pulang-pulang malah diantar laki-laki.

Aku sibuk membuat kopi. Jarak dapur dengan ruang tamu
lumayan jauh. Jadi, aku kurang bisa mencuri dengar apa yang
mereka bicarakan. Tapi, tebakanku pasti hal-hal yang menggem-
birakan sebab terdengar gelak tawa dari ayah. Jarang-jarang,
aku menyaksikan ayah tertawa begitu lepas.
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Tiga cangkir kopi hitam aku taruh di meja.

Saat bersamaan, adikku berkata, “Abah... Abah,” tangan-
nya menunjuk ke Veran.

Abah dalam bahasa Medan artinya kakak laki-laki kandung.
Adikku mengira, Veran adalah kakakku. Adikku selalu mengira,
setiap laki-laki yang ke rumah adalah abah.

“Bukan, sayang. Bukan abah. Ini, Kak Veran, temannya
Kak Caren.” Ibu mencoba menjelaskan pada adikku yang ke-
susahan mengingat.

“Hai, Cantik. Namanya siapa?” Veran tersenyum dan me-
lambaikan tangan pada adikku.

“Atalia,” jawab adikku sambil berdiri lalu memperlihatkan
perutnya. “Kakak, lihat nih, perut aku. Gemuk, mirip Kakak
Caren,” katanya sambil menunjuk kepadaku.

Aku cemberut. Tapi aku tidak marah. Adikku memang
suka menyamakan sesuatu.

“Ayo, diminum dulu. Silakan, silakan! Jarang-jarang Caren
membuatkan kopi orang serumah.”

“Ih, Ayah.” Sungguh, saat itu juga aku malu pada Veran.
Kalau sampai ayah atau mama cerita keburukanku banyak-
banyak, bisa jadi Veran malas pacaran denganku.

“Terima kasih, Om.” Sebelum meminum kopinya, Veran
tersenyum dan mengedipkan mata kepadaku.

“Ooo0 iya, Nak Veran. Ada kepentingan apa, ya, datang ke
rumah ini? Masalahnya tumben Caren berani mengajak teman
cowok ke rumah.”

Aku rasa ini sudah saatnya. Peradilan akan segera dimulai.
Veran akan membeberkan hubungan kami. Ayah dan mama akan
berbisik dan mungkin menentang hubunganku dengan Veran.

Veran menaruh cangkir kembali ke meja. Duduk tegak dan
mulai angkat bicara, “Saya ke sini ada perlu dengan Om dan
Tante.” Veran membagi pandangan rata ke ayah dan mama.
“Saya akan menjelaskan bahwa sebenarnya saya pacar Caren.”
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Seperti dugaanku, ayah dan mama saling berpandangan.
Ada ekspresi terkejut di wajah keduanya. Demi menguatkan
diri, kupeluk Atalia yang duduk di depanku.

Ayah menghela napas. Meletakkan cangkir di meja dan
berkata, “Saya senang ada laki-laki yang berani mengaku se-
bagai pacar Caren dihadapan saya. Saya tidak keberatan, asal
kalian bisa jaga diri. Tanggung jawab dan tidak membuat malu
keluarga.”

Hah? Kini giliranku yang bengong. Aku enggak menyang-
ka jika ayah akan dengan mudah memberi restu. Padahal, aku
kebayang, ayah akan marah-marah atau mengusir Veran. Ini
sungguh keajaiban. Ayah benar-benar ayah paling baik yang
aku punya. Kupeluk ayah dengan erat dan kubisikkan sesuatu,
“Makasih, Yah. Ayah memang paling baik sedunia.”

Semenjak itu, aku semakin sering keluar rumah untuk
bertemu Veran. Kadang sering kebablasan sampai larut. Untung,
ayah dan mama tidak sadar. Aku selalu bisa menyembunyikan
bukti atau membela diri.

Suatu sore, saat pulang sekolah, aku melihat adikku asyik
dengan mainan barunya. Aku merasa sudah lama tidak melihat
dan main bareng dengannya. Aku mendekatinya. Dia menoleh
dan tertawa. Tangannya meraih tanganku dan mengajak
bermain bersama.

Tiba-tiba dia berkata, “Atalia kangen Kakak Caren.”

Aku kaget mendengar perkataannya itu. Aku sadar,
sudah lama jarang ngobrol atau main dengannya. Waktuku habis
bersama Veran. Setelah aku pikir-pikir, memang sejak Veran
memproklamirkan diri di depan ayah dan mama, semuanya
jadi terasa beda. Veran banyak meminta aku untuk selalu dekat
dengannya. Jika aku absen jumpa dengannya meski cuma
sehari, pasti ada saja yang membuatnya uring-uringan. Pada-
hal, dulu dia sangat humoris dan pengertian.

*hk
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Di kantin, aku melihat Veran sedang asyik bergurau
dengan teman-temannya. Aku melangkah mendekatinya. Be-
gitu melihatku, senyum di bibirnya tiba-tiba meredup. Ia juga
terlihat ingin menghindar. Beruntung, aku bisa mengejar dan
memegang tangannya. Teman-temannya bubar. Mereka mem-
beri aku dan Veran tempat untuk sendirian.

“Veran, kamu kenapa sih? Kenapa menghindariku?”
tanyaku pada Veran.

“ Aku gak kenapa-kenapa,” jawab Veran sambil melepaskan
tangannya dari genggamanku, “Yang kenapa-kenapa itu justru
kamu.”

“Kok, aku?” Aku membelalak, “Memangnya aku kenapa?”

“Kamu sudah nggak asyik. Berapa kali kamu membatalkan
janji menemaniku latihan basket? Berapa kali kamu menolak
ajakanku untuk jalan? Dan entah, aku nggak tahu kenapa, tapi
aku nggak suka kamu cuekin telepon aku.”

Aku menggeleng. Aku memang sedang mengurangi
intensitas bersama Veran. Selain karena enggak baik jika
selalu bersama, aku juga lagi mencoba membangun keakraban
dengan Alita.

“Kok diam? nggak bisa jawab? Bosen sama aku?”

Kutatap wajahnya yang tampak berminyak. “Ya, aku
minta maaf. Aku memang belakangan jarang ada waktu buat
kamu. Tapi serius, aku enggak ada maksud apa pun. Apalagi
bosen. Aku bahkan nggak berpikir sejauh itu. Kalau aku
menolak ajakanmu itu karena aku lagi menjaga Alita. Kamu
tahu sendiri, adikku butuh penjagaan.”

Veran membalikkan badan, membelakangiku. “Sepertinya,
kita lebih baik putus saja, Car.”

Mendengar itu aku membatu. Kenapa Veran bicara seperti
itu? Maksudnya apa?

“Kamu ngomong apa sih?”
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Veran kembali menatapku. Sedikit menunduk, mata kami
saling bertemu.

“Kita sudah enggak cocok. Kamu mengorbankan aku demi
adikmu. Aku nggak suka. Kamu itu harusnya selalu bersama-
ku. Bukan bersama yang lain. Apalagi bersama adik yang....”

“Veran! Kok kamu semakin ngelantur? Aku enggak
mengorbankan siapa-siapa. Kamu aneh. Kamu terlalu kekanak-
kanakan,” tanganku mengepal, “Aku sayang sama adikku.
Adikku juga sayang padaku. Bahkan, lebih besar sayang dia
dibanding sayang yang kamu tawarkan. Ya sudah, kalau kamu
mau putus, kita putus! Selesai!” Aku berbalik dan melangkah
meninggalkan Veran bersama masa lalu.

Aku tidak mau lagi peduli padanya. Kukira, Veran patut
dipertahankan. Nyatanya, baru sebentar saja, dia sudah banyak
mencari-cari kesalahan. Untuk apa memertahankan hubungan
yang tidak jelas arahnya.

*k%k

Chairida Azmi Siregar, lahir di Gunung-
kidul, 12 Juli 2002. Dia adalah anak kedua
dari tiga bersaudara. Kakaknya bernama
Chairend Fahmi Siregar dan adiknya
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ibunya dari suku Jawa. Ayahnya bernama
Khairul Najmi Siregar dan ibunya,
Endang Widayati, bekerja sebagai Dosen
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Siswi kelas XI di SMA Negeri 2
Wonosari ini mengambil jurusan bahasa. Baginya, sekolah adalah
untuk menuntut ilmu, tapi tidak menutup kemungkinan untuk
meraih prestasi. Niat dan semangatnya untuk lebih baik dan lebih
maju sangatlah besar.
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SI BOCAH TIWUL

Chika Anastasya Aryanto
SMA N 1 Playen

EMBUN pagi menembus di sela-sela dinding rumahku.
Dinding rapuh beranyam bambu, dengan celah-celah tak
beraturan. Pagiku selalu disambut dengan celah-celah itu.
Genting hitam arang akibat kepulan asap dapur tua yang
membakar kayu menjadi abu. Suara kokok ayam mengusir suara
jangkrik yang telah selesai mengisi heningnya malam.

Kulipat mukena dan sajadah, tempatku mengadu pada
Tuhan. Baru sesudahnya, kulangkahkan kaki menuju dapur.
Meski dapur tak begitu terang, namun mataku mampu memin-
dai segala sesuatu dengan lihai. Kupandangi wanita setengah
baya yang tengah jongkok membetulkan api dalam tungku yang
tengah menopang berat dandang di atasnya.

Aku mencintai wanita itu. Wanita Jawa yang tak pernah
menanggalkan tapih di setiap harinya. Gelungan rambutnya,
semakin hari semakin memutih termakan usia. Tak pernah
absen aroma minyak kelapa menghiasi rambut itu.

Wanita itu, Jumi namanya sesuai yang tertera di KTP. Orang-
orang sering memanggilnya dengan sebutan Mbok Jum. Lewat
rahimnyalah, aku akhirnya menginjakkan kaki di bumi ini. Ia
adalah ibu yang telah bertarung nyawa, berpeluh keringat,
melahirkan, dan membesarkanku. Membesarkanku seorang
diri, tanpa ada laki-laki perkasa di sampingnya. Bapakku telah
lebih dahulu mendahului, berpulang ke rumah Allah.
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Demi memenuhi kebutuhan dan melanjutkan hidup, ibu
berjualan aneka makanan berbahan dasar singkong. Singkong
bagi kami adalah harta yang sangat mahal. Berkat singkong-
lah kami bisa bertahan hidup. Hidup sederhana, jauh dari
gemerlapnya dunia yang bernama hiburan.

“Ini dagangannya sudah siap, Le. Kamu sudah siap?” Ibu
mengangkat bakul berisi bermacam makanan dari singkong
dan meletakkannya di meja, tepat di depanku.

“Iya. Aku pamit ke pasar dulu. Assalamu’alaikum.” Aku
pamit, mencium tangan ibu dan langsung memanggul bakul
jajanan keluar rumah.

“Wa'alaikumussalam. Ngati-ati, Le.”

Sepeda jengki yang telah berkarat di bagian pedalnya telah
menungguku dalam diam, ditemani gigil pagi. Sepeda itu-
lah yang akan mengantarkan, sekaligus menjadi kawan per-
jalananku dalam menjajakan jajanan buatan ibu. Sepeda tua
itu, satu-satunya warisan yang selalu mendekatkan aku pada
bapak. Aku telah berjanji pada diri sendiri untuk merawat se-
pedaitu sebagai bentuk pengabdianku kepada almarhum bapak.

Kukayuh sepeda, menyusuri riuhnya aktivitas pagi. Be-
ginilah caraku memulai hari. Sepanjang jalan aku selalu terse-
nyum ramah demi membalas kehangatan dan keramah-tamah-
an orang-orang yang bertemu denganku. Siapa pun orang yang
kutemui di jalan akan bertukar senyum dan sapa. Senyum dan
sapa telah menjadi tradisi dan budaya tanpa perlu monumen.

Aku tinggal di daerah penghasil singkong yang cukup
produktif, lebih tepatnya karakter tanah di tempatku hanya
cocok untuk bertanam singkong. Sulit bagi tanaman padi atau
palawija bisa bertahan di sini. Butuh waktu sedikitnya lima belas
menit melewati persawahan dan beberapa perkebunan jati agar
aku bisa sampai tujuan, pasar tempat jualan jajanan.

Aku tiba sedikit kesiangan. Sepeda tuaku minta istirahat
sebentar di tengah hutan jati tadi. Pasar sudah tampak ramai.
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Terdengar suara dari segala penjuru, para pedagang pada men-
jajakan dagangannya masing-masing, dari penjual tempe, ikan
laut, buah, bahkan, alat-alat pertanian. Para pembeli sibuk
mati-matian menawar dagangan dengan harga serendah-ren-
dahnya. Sebuah pemandangan yang lumrah dan teman kese-
harianku.

Buru-buru kusiapkan lapak untuk menjajakan tiwul, gatot,
dan tape buatan ibu. Dagangan kali ini sedikit lebih banyak
sebab kami sedang panen singkong.

“Mari, semuanya...., tiwul Mbok Jum sudah buka,” teriak-
ku mencoba mengalihkan perhatian mereka yang melintas.

“Lha, dikira enggak jualan, Mas.” Salah satu pelanggan
setia lapak Mbok Jum mulai berdatangan.

“lya, tadi ada sedikit masalah di jalan, Bu. Macet.” Aku
terkekeh dengan leluconku sendiri.

“Emang Mas Bhumi berangkat dariJakarta, kok pakai macet
segala,” pelangganku ikutan terkekeh, “Kalau Gunungkidul
itu aman. Bebas macet. Bebas polusi. Bikin awet muda.”

“Apaiya?”

“Ini, saya beli tiwulnya tiga saja, Mas.” Pembeli itu menye-
rahkan uang sesuai total belanja dan aku sibuk mengemasnya
dalam kresek.

“Terima kasih,” kataku penuh semangat karena ia pembeli
pertamaku di pagi ini.

Bhumi itulah nama yang diberikan almarhum bapak untuk-
ku. Kata ibu, aku diberi nama Bhumi agar nantinya bisa meng-
abdi kepada tanah kelahiran dan memberikan manfaat kepada
orang yang berada di sekitarku. Seperti bumi, atau tanah, yang
memberikan manfaat kepada manusia.

Pekerjaanku setiap hari, kalau pagi, adalah membantu ibu
berjualan di pasar. Siangnya, menjadi kuli panggul di juragan
beras. Sorenya, kalau masih ada sisa tenaga, aku menyusul ibu
pergi ke ladang, membantu apa saja yang bisa aku bantu.
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Aku mendapat julukan Si Bocah Tiwul, lantaran hanya
aku satu-satunya anak laki-laki di dusun yang mau membantu
mengolah singkong dan membuat tiwul. Lingkup pergaulanku
tak jauh dari lingkup pekerjaanku. Berteman dengan penjual
gorengan, penjual jamu, hingga penjual somai yang sebagian
besar usianya sudah sepuh-sepuh.

Memang, tidak banyak anak seusiaku yang mau tinggal
di dusun. Hampir semua teman sekolahku dulu merantau ke
kota, baik laki-laki, mau pun perempuan. Dari pandangan
mataku, kota telah berhasil mengubah nasib teman-temanku.
Mereka yang berani merantau akan menemukan kehidupan
yang lebih baik, bonus teman-teman baru.

Pernah aku berpikir untuk mengikuti jejak mereka. Pergi
ke kota, mencari kerja layak, dan menabung untuk buka usaha
baru. Aku rasa, masa depan lebih baik telah menantiku di kota.
Aku membayangkan, pulang dari kota jadi orang sukses dan
membanggakan ibu.

Sayang, semua itu hanya berakhir jadi angan-angan pe-
ngantar tidurku. Setiap aku menyinggung keinginanku untuk
hidup di kota, ibu selalu melarang dan tak pernah merestui
niatku. Setiap aku mendebat, ibu akan mendiamkanku, dan
berlalu seolah tidak sudi melihatku yang tak mau mendengar-
kan nasihatnya. Padahal, bukan aku tidak menurut, aku hanya
ingin tahu alasan kenapa ibu melarangku merantau ke kota. Se-
tiap kutanya, ibu selalu diam atau pergi meninggalkanku. Aku
dibuatnya semakin penasaran.

Matahari semakin tinggi. Riuh yang kudengar pagi tadi
mulai menghilang. Simbah penjual tempe telah mengemasi
bakulnya, pertanda sebentar lagi waktunya pulang. Karena
pasar sudah sepi, aku pun ikut mengemasi sisa dagangan. Aku
ingin cepat pulang.

Eaad
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Selesai salat magrib berjamaah, kembali kucari alasan
mengapa ibu tak merestui niatku untuk pergi merantau ke kota.
“Bu, mengapa ibu nggak mengizinkanku merantau?”

“Jika kamu pergi merantau, sama saja kamu membunuh
ibu, Le,” jawabnya dingin.

“Tapi apa alasannya? Aku ini bukan anak kecil lagi, Bu.”

“Kamu mau melawanibumu?” Ibu meninggikan suaranya.

Aku menggeleng. Bagaimana bisa aku melawan satu-
satunya sumber cintaku?

“Bu, aku ini hanya ingin kerja yang lebih layak. Punya uang
banyak. Bisa membahagikan Ibu,” jelasku menggebu.

“Semua yang kamu harapankan itu tidak akan membuat
ibu bahagia, Le,” tandas ibu mengakhiri percakapan sekaligus
mematahkan mimpi-mimpiku.

k%

Bulan mulai menampakkan sinarnya. Lampu-lampu bolam
menyala remang. Dingin malam menyapaku yang duduk
termenung di antara warga dusun. Dalam keriuhan, aku me-
renungkan semua perkataan ibu. Apa arti dibalik semua jawab-
an dan keegoisannya itu. Kenapa ibu selalu melarangku me-
rantau. Padahal, niatku untuk membuat ibu bahagia? Jika aku
berhasil merantau, aku akan bekerja lebih keras, mengumpul-
kan uang sebanyak-banyaknya, lalu pulang membawa kehidup-
an baru. Aku akan membangun toko makanan untuk ibu, agar
ia tak perlu lelah pergi ke pasar dan berpanas-panasan.

Malamku tak pernah sepi, selalu ada nyanyian alu ber-
adu dengan lesung yang di mainkan para ibu tani. Gending-
gending Jawa dilantunkan beriringan dengan alat musik yang
terbuat dari kayu. Bocah-bocah menari dengan ceria, membuat
suara lesung semakin hidup. Sedikit aktivitas malam peng-
hibur lelah, bercengkerama, ditemani kacang rebus lengkap
dengan segelas teh hangat.
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Aku melihat Trisha—gadis yang selalu mengurai rambut
panjangnya, kulitnya putih bersih, serupa pasir pantai, dan
saat tersenyum kudapati giginya tersusun rapi begitu indah se-
rupa, biji mentimun —diantara kerumunan tetangga. la adalah
sahabatku sejak kami lahir. Sejujurnya, kalau harus ada cerita
lebih dari sahabat, aku tak kuasa menolaknya. Nama Trisha
berarti harapan, begitu pula denganku yang selaku berharap
bisa memilikinya. Meski aku sadar, itu hanyalah mimpi panjang.

Trisha melambaikan tangan begitu melihatku. Tak lama
kemudian menghampiri dan duduk di sebelahku.

“Kamu kenapa? Kok kelihatannya capek sekali,” tanyanya
sesaat setelah berhasil duduk dengan nyaman.

Aku menggeser tubuh sejengkal menjauhinya. “Aku baik-
baik saja,” jawabku kalem.

“Kamu lagi ada masalah?” Trisha kembali bertanya seolah
tak percaya dengan ucapanku.

Aku tersenyum, “Kamu sekarang peramal, ya? Kok selalu
tahu tentang keadaanku?”

“Gampang bagiku menebak tentangmu. Aku kenal kamu
sudah seperti aku mengenal diriku sendiri.” Jawaban Trisha
membuatku terkesiap.

Sejak kapan dia begitu memahami diriku?

“Jadi,” Trisha melipat kedua tangan di dada, “Apa yang
membuatmu tampak lelah?”

“Ibu,” jawabku sambil menatap bintang di langit, “Aku
masih belum bisa membujuk ibuku.”

Trisha adalah satu-satunya orang yang aku ajak curhat
tentang keinginanku merantau dan pertentangan dengan ibuku.

“Kamu sudah bertanya alasan ibumu menolak keinginan-
mu merantau?”

Aku mengangguk. “Jawaban ibu malah membuatku
bingung.” Kini kubiarkan mataku bertemu dengan mata Trisha,
yang langsung membuat dadaku bergemuruh.
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“Apa kata ibumu?”

“Ibu bilang, jika aku nekat merantau ke kota, maka itu
berarti sama saja aku membunuh ibuku sendiri.” Tak kuduga
segelintir air keluar dari mataku. Hanya ibu dan Trisha yang
mampu membuat perasaanku melunak.

“Sudah. Jangan sedih. Pasti ada jalan lain.” Mendadak
Trisha mengelus bahuku, membuat dadaku semakin sesak.

“Terima kasih, Tris. Terima kasih, kamu sudah menye-
mangati dan menenangkanku.”

“Aku akan selalu membantumu.” Tangannya erat men-
cengkeram bahuku. Seolah berhasil menyuntikkan semangat
baru dalam tubuhku. Gadis itu sekali lagi berhasil menenang-
kan hatiku dari kegundahan. Ia selalu ada di saat aku butuh.

Hari berikutnya, aku menjalani hidup seperti biasa. Yang
tidak biasa adalah Trisha menyusulku ke pasar. la menebarkan
senyum ke mana-mana, lalu dengan sigap membantu berjualan.
Senyumnya menambah semangatku sepanjang sisa hari. Aku
ingin waktu berjalan lebih lambat jika ada Trisha di dekatku.

“Eh, tumben-tumbenan Mas Bhumi ditemani pacarnya.
Cantik sekali.” Beberapa pembeli berhasil membuat wajahku
memerah. Semakin aku malu, semakin mereka bersemangat
menggodaku.

Berkat Trisha, daganganku terjual ludes dalam sekejap.
Maka, aku pulang lebih awal dibanding biasanya. Karena Trisha
tidak bawa sepeda, aku menuntun sepedaku. Kami berjalan
bersisian sepanjang jalan pulang.

Tiba-tiba Trisha berucap, “Bhumi, aku tahu sesuatu tentang
ibumu.”

Aku menoleh, “Maksudmu?”

“Aku sudah tahu alasan, kenapa ibumu tidak mengizin-
kanmu pergi merantau.”

Tanpa banyak prolog, Trisha langsung menceritakan ulang,
cerita yang ia dapatkan dari bapaknya tadi pagi.
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“Bapakku bilang, saat ibumu masih muda, ia juga pernah
merantau ke kota. Ibumu bertemu orang yang ingin mem-
perkerjakannya, namun orang itu malah menipu ibumu. Orang
itu merampas semua uang yang ibumu bawa dari kampung
halaman. Bahkan, orang itu berniat untuk membunuh ibumu.”

Kuhentikan langkah, demi konsentrasi mencerna cerita
Trisha. Seolah paham dengan keterkejutanku, Trisha meng-
ajakku menepi dan duduk di pinggir jembatan.

“Gara-gara merantau, ibumu penah terlunta-lunta, bahkan,
jadi gelandangan. Hingga akhirnya ibumu bertemu dengan
laki-laki pekerja proyek yang baik hati. Laki-laki itu menolong
ibumu. Setelah mendengar cerita dari ibumu, laki-laki itu
memberi ibumu tumpangan dan mencarikan pekerjaan. Lambat
laun mereka semakin dekat, jatuh cinta dan menikah. Laki-laki
itu adalah bapakmu.”

“Jadi...,” aku tidak sanggup menuntaskan kalimatku.

“Jadi, ibumu melarangmu merantau semata-mata demi
menjagamu. Ibumu tidak ingin nasib buruk yang menimpa-
nya dulu menimpa dirimu juga. Sekarang, kamu paham?”

Butuh waktu bagiku untuk memahami semuanya. Zaman
sudah berubah, kenapa ibu masih berpikir demikian? Per-
tanyaan-pertanyaan seakan tak pernah tuntas dalam otakku.

“Bhumi...,” tangan Trisha yang halus menyentuh tangan
kasarku. “Aku sepakat dengan ibumu. Aku berharap kamu
mengurungkan niat pergi ke kota. Aku lebih suka kamu di
dusun ini. Setidaknya dengan begini, aku bisa selalu melihat-
mu.”

Aku terkesiap. Jatungku berdetak lebih cepat. Semilir
angin di bawah pohon jati, tak mampu menyejukkan tubuh-
ku. Hatiku menghangat mendengar ucapan Trisha. Kata me-
rantau seketika hilang dari pikiranku. Kini, aku tahu betapa
berharganya diriku untuk ibu dan Trisha.

*hk
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Hari-hari berikutnya, aku semakin giat membantu ibu.
Kini, tidak ada beban lagi di hati dan pikiranku. Yang ada
hanyalah, apa yang akan kulakukan agar bisa sukses, meski
hanya tinggal di dusun.

“Le, kamu benar tidak lagi ingin merantau?” tanya ibu
saat keluar dari dapur membawa singkong rebus yang masih
penuh dengan kepulan asap.

Buru-buru kubantu ibu mengangkat singkong. “Aku sudah
tidak ada niat untuk merantau lagi. Aku hanya ingin hidup
bahagia bersama ibu di dusun ini,” jawabku penuh keyakinan.

“Terima kasih, Le. Ibu tidak perlu sedih lagi.”

Fk%

Trisha kembali menghampiriku. Lagi-lagi membawa kabar
yang tidak aku duga sebelumnya. Trisha menawarkan kerja
sama.

“Kerja sama bagaimana?” tanyaku belum jelas dengan niat
Trisha.

“Biarkan aku jadi tim marketingmu. Aku akan membantu
menjualkan jajananmu lewat sosial media. Aku akan mena-
warkan produk-produkmu lewat instagram dan akun jualan
agar orang-orang di seluruh dunia mengetahui apa yang kamu
jual.”

Awalnya aku buta tentang sosial media. Tapi, Trisha me-
yakinkanku akan mengajari pelan-pelan. Yang paling penting,
aku harus selalu menyiapkan produk jajananku. Urusan lain-
nya akan diambil alih oleh Trisha. Aku dan ibu setuju dengan
usul Trisha.

Dua bulan sudah aku dan Trisha mendirikan usaha ber-
sama, namun hasilnya masih sama saja dengan kemarin-ke-
marin. Keuntungan yang aku dapat tidak ada perubahan.
Hanya saja, lelah tidak bisa dihindarkan. Trisha memintaku
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membuat jenis jajanan baru yang bisa tahan lama. Aku hanya
mengeluarkan dana dan tenaga lebih, tapi tak juga ada hasilnya.

Suatu hari, Trisha datang tergesa-gesa ke rumah. Ia me-
ngatakan bahwa ada yang ingin memesan dua ratus bungkus
tiwul milikku. Aku dan ibu terbeliak mendengar berita itu.
Lebih kaget lagi, saat Trisha bilang kalau pesanan itu bisa ber-
tambah jika memuaskan.

Esoknya, aku, Trisha, dan ibu membuat tiwul pesanan itu
dan mengantarnya. Setelah sukses dengan dua ratus bungkus
tiwul, usahaku dengan Trisha berjalan makin pesat tanpa ham-
batan. Tiga tahun kemudian, aku mendapat surat dari Jakarta.
Aku kurang paham dengan isi surat itu. Namun, Trisha yang
berpikiran cepat dan modern langsung tahu intinya.

“Ini, kita dapat undangan untuk menghadiri seminar di
Jakarta. Kamu diundang untuk menjadi pembicara,” Trisha
menjelaskan singkat.

“Pembicara? Aku belum pernah melakoni pekerjaan ini."

“lya.” Trisha tersenyum tampak sangat girang. “Sebulan
lalu ada panitia acara yang menghubungi instagram kita. Dia
meminta kesediaan kita untuk berbagi pengalaman dalam
menjalankan bisnis. Aku langsung menyetujuinya.”

Meski belum seratus persen paham, aku mengangguk
dengan penjelasan Trisha. Aku selalu percaya pada gadis itu.
Kalau dia bilang harus berangkat, maka aku siap berangkat.
Aku dan Trisha pergi ke Jakarta memenuhi undangan dari
Bekraf. Sampai Jakarta, aku tertegun. Inilah kota yang dulu
selalu kuimpikan. Kota yang kugadang sebagai lahan untuk
mengubah nasib. Kini, aku berada di sini, berada di panggung
besar, dengan ratusan pendengar yang ingin tahu kisah tentang
Si Bocah Tiwul.

*%%k
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Pulang dari Jakarta, pengalamanku bertambah. Semakin
hari, aku semakin mengenal dunia luas. Namaku tersiar di ber-
bagai media, bahkan masuk televisi. Kini, perkerjaanku tidak
hanya sebagai penjual makanan, tapi juga seorang enterprenur.
Aku sibuk pergi dari satu kota ke kota lain untuk mengisi
seminar bersama pembisnis muda lainnya. Si bocah tiwul sudah
bermetamorfosa mewujudkan impiannya. Impianku yang
lain juga terwujud dengan meminang Trisha sebagai teman
hidupku. Kini aku mengerti, inilah doa yang selalu ibu panjat-
kan untukku, untuk kebahagiaanku.

*hk

Namaku Chika Anastasya Aryanto, biasa
dipanggil Chika. Lahir di Ngawi, 13 April
2001. Aku tinggal bersama paman dan
bibiku karena ibuku telah pergi mendahului
ke rumah Allah. Aku tinggal di desa Ngleri,
Playen, Gunungkidul, dan menjadi siswa
di SMA N 1 Playen, Gunungkidul. Aku
memiliki hobi membaca, menulis puisi,
dan bermimpi. Karena kekuatan hidupku
berasal dari mimpiku. Semua mimpi itu
kutorehkan dalam tulisan. Beberapa puisi-
ku telah dimuat di media masa. Puisi yang bertajuk “Manusia
Tanpa Kata”, salah satunya.

Moto hidupku adalah selalu bekerja keras, berdoa, dan
membantu siapapun dalam bentuk apapun. Cita-citaku menjadi
pengajar di sekolah luar biasa dan melanjutkan hobiku menulis.
Ayo kenali aku lebih dekat lewat Instagram: chika_anastasyal3
dan pelukistanpakuas.

200 Antologi Cerita Pendek



CINTA SIMPUL MATI

Dhita Faradhbilla Romadpini
SMA Pembangunan 2 Karangmojo

PAGI cerah, ditemani kicauan burung di angkasa. Matahari
dengan pelan menampakkan sinarnya. Angin bertiup kencang,
meluruhkan daun-daun kering di halaman rumah.

Aku masih bergumul dalam mimpi, ketika kurasakan
ada sebuah tangan menjewer telinga. Kubuka mata, dan pe-
mandangan pertama yang kutangkap adalah mata ibu yang
melotot garang. Tidak lama kemudian, kupingku panas dengan
sebuah suara. Suara yang rasanya sedari tadi hadir dalam
mimpiku.

“Gak bosan, kamu tidur terus?” Ibu kembali menjewer
telingaku, “Malu sama ayam-ayam tetangga, tuh.”

Ibu terus berkhotbah, tapi aku tidak mendengarnya dengan
jelas. Telingaku masih sedikit panas karena cubitan tangan ibu.
Mimpiku kacau dan kantukku masih belum tuntas.

“Buruan, bangun!” kali ini ibu menepuk bokongku.

Aku terpaksa bangun dengan mata masih tertutup. Ku-
garuk leher yang gatal, agaknya kasurku penuh dengan kuman.
Kutengok tampilanku di cermin yang menempel tembok.
Tampak rambutku berantakan bagai baju tak dicuci sebulan.
Ibu menarik selimut dan bergegas mennggalkan kamarku.

Aku menguap tiga kali, mengucek mata, dan tersadar
bahwa hari ini ada ulangan matematika. Ingatan itu membuat-
ku mendadak sakit perut. Gegas aku mandi, berganti pakaian
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dan menata buku pelajaran. Semua bisa kulakukan kurang
dari sepuluh menit. Sambil mengikat tali sepatu, kudengar-
kan suara ibu dan ayahku yang saling beradu argumen. Selalu
seperti itu setiap pagi. Selalu saja ada yang membuat mereka
beda pendapat. Begitu beres, aku keluar kamar, menuju meja
makan. Apa pun tantangannya, sarapan adalah kenikmatan
nomor satu. Sampai di meja makan, sudah ada adik dan ayah
dengan wajah masam. Ya, inilah menu sarapanku yang lain,
wajah-wajah masam penuh ketegangan.

Aku makan dengan tanpa banyak suara. Begitu juga
dengan adikku. Beda dengan ayah, yang sebentar-sebentar
protes pada ibu.

*k%

Aku berangkat sekolah naik bus. Sepanjang perjalanan
ke sekolah, aku diam. Menempelkan kepala ke jendela, sambil
menatap kemacetan ibu kota dengan polusi udara yang se-
makin lama semakin meradang. Asap kendaraan bermotor yang
semakin menggilas paru-paru.

Sampai di depan sekolah, sudah ada Pak Bandung, satpam
sekolah, menungguku berdiri di depan gerbang sembari meng-
gelengkan wajah.

“Kamu lagi, kamu lagi,” Pak Bandung menggelengkan
kepala tanpa henti, “Langganan kok ya, langganan terlambat.”

Aku nyengir, “Ya, maaf, Pak. Busnya macet banget.” Aku
mengatupkan dua tangan ke depan wajah, tanda minta penger-
tian.

Pak Bandung melotot, lalu mengelus perut buncitnya.
“Untung saja kamu ini anak pandai dan sopan. Ayo masuk!”
Pak Bandung membukakan pintu gerbang.

“Terima kasih, Pak,” aku mengulurkan tangan, dan men-
cium tangan Pak Bandung. “Janji deh, tidak akan mengulangi-
nya. Enggak akan terlambat lagi.”
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Pak Bandung mengangguk sambil tersenyum, “lya, iya,
Gabriel. Bapak pegang janjimu. Kalau sampai terlambat lagi,
enggak ada ampun.”

Aku mengangguk, “Iya, janji.”

“Sudah sana, masuk kelas, keburu Pak Bison masuk ke
kelasmu!”

“Baik, Pak. Saya masuk ke kelas dulu!” teriakku sambil
berlari menuju kelas.

Untung, aku tiba duluan dibanding Pak Bison. Segera aku
duduk di bangku sambil menghela napas lega. Kulihat Fania,
teman sebangkuku, sedang asyik membaca novel. Begitu tahu
aku sudah duduk, Fania memiringkan badan menatapku dan
langsung menggelengkan kepala.

“Aku heran deh, denganmu. Rajin banget telat,” ucap
Fania.

“Macet,” balasku tanpa perlu penjelasan panjang.

Fania adalah satu-satunya teman terbaik yang bisa aku
andalkan. Selain rajin, dia juga sering bagi jajan. la juga teman
yang selalu mengingatkanku tentang semua hal yang mungkin
tidak aku ketahui.

“Alasan saja!” Dengan muka sinis Fania membalikan
badan. Aku tahu, dia tidak marah atau kesal. Begitulah cara dia
mengungkap sayang kepada teman.

Aku santai mengeluarkan buku matematika. Dalam hitung-
an detik juga Fania bakal kembali menatapku.

“Kamu sudah sering banget telat. Lain kali, bisa-bisa kamu
dihukum karena telat.” Seperti dugaanku, Fania kembali me-
noleh dan mengingatkanku dengan penuh perhatian.

“lya, Bu,” kataku sambil memeluknya dengan manja.

Saat bersamaan, Pak Bison yang tidak kami harapkan
datang, muncul dengan membawa buku. Wajah menatap para
murid dengan seksama dan tajam. Suasana jadi sedikit tegang.
Sejujurnya, Pak Bison adalah orang yang sangat humoris, suka
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bercanda, dan tak pernah marah. Tapi, suasana ulangan selalu
membuat tegang. Pak Bison yang humoris itu akan ketat dalam
mengawasi ulangan. Tak boleh ada kecurangan sedikitpun.

“Hari ini tidak jadi ulangan karena saya ada urusan men-
dadak.”

Ucapan Pak Bison membuat kami sekelas berteriak ke-
girangan. Fania bahkan, sampai memukul-mukul meja. Sudah
pasti bahagia banget sebab dia paling lemah dalam pelajaran
matematika.

“Sudah, sudah.” Pak Bison mencoba menenangkan isi
kelas. “Sebagai gantinya, saya akan memberi kalian banyak
tugas.”

“Huuuu,” seru teman-teman persis seperti paduan suara.

“Tapi sebelumnya, saya mau menyampaikan sesuatu.”
Pak Bison menatap kami satu persatu dan berhenti saat me-
natap diriku

“Ada apa, Pak?” tanya Rendy, si ketua kelas.

“Gabrel. Silakan menuju kantor guru. Saya ada perlu.”

Fania menyikut bahuku. Aku menoleh kepadanya sambil
mengerutkan kening.

“Aduh, kenapa lagi? Jangan-jangan, Pak Bison tahu kalau
kamu suka telat-telat. Aduh, kalau kamu dihukum, gimana?”
Fania mulai cemas. Dia memang selalu seperti itu. Selalu men-
cemaskan yang dia anggap penting.

“Aku ke kantor guru dulu. Doakan saja, semoga kabar
baik.” Aku berdiri, bersiap meninggalkan kelas.

“Ya. Semoga bukan hukuman.”

Kutepuk bahu Fania dua kali. Begitu caraku menenang-
kan sahabatku itu.

hhk

Di ruang guru, aku berhadapan dengan Pak Bison. Aku
terus menunduk seperti seorang terdakwa. Aku tidak tahu,
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kenapa aku dipanggil ke ruang guru, tapi aku sudah pasrah
dan menyiapkan mental jika memang aku kena hukuman gara-
gara sering terlambat.

“Permisi.” Sebuah suara yang sangat aku kenal muncul
dari pintu.

Kuangkat wajah dan kutemukan sosok laki-laki berbadan
tegap berjalan menuju ke arahku. Kak Wardana?

“Bapak memanggil saya?”

“lIya, Wardana,” Pak Bison mempersilakan Kak Wardana
duduk di sampingku. Hatiku langsung gemetar.

“Jadi, begini,” Pak Bison menyerahkan berkas kepadaku
dan kepada Kak Wardana, “Ini adalah formulir dan surat ke-
sediaan untuk mengikuti Kemah Nasional di Ciamis minggu
depan. Setiap sekolah mengirimkan dua wakilnya. Nah, bapak
ingin kalian berdua mewakili sekolah kita. Apakah kalian
sanggup?”

Seketika aku terdiam. Jadi, ini alasan utama aku digiring
ke kantor guru? Bukan untuk diadili, tapi dikasi kesempatan
untuk ikut Kemah Nasional. Aku menoleh ke Kak Wardana
yang kini tampak serius membaca formulir yang barusan di-
berikan oleh Pak Bison.

Jika aku dan Kak Wardana setuju untuk berangkat, maka
itu artinya aku akan pergi dan menghabiskan waktu beberapa
hari bersama dengan kak Wardana. Mimpi apa aku semalam?

“Gabrel,” Pak Bison melambaikan tangan di depan wajah-
ku.

“Emm, i... iya, Pak,” kujawab dengan terbata-bata.

“Ayo, isi formulirnya kalau kamu sanggup. Tapi, kalau
tidak sanggup tidak apa-apa. Sekolah tidak memaksa. Saya bisa
cari penggantinya.”

“Sanggup kok, Pak. Sanggup.” Aku gegas mengisi for-
mulir yang disodorkan Pak Bison. Dari formulir itu, aku tahu
bahwa acara Kemah Nasional ini akan dilaksanakan sekitar
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satu pekan. Sambil senyum-senyum, kulihat wajah tampan di
sampingku. Kak Warda khusyuk membaca dan mengisi se-
tiap lembar formulir di hadapannya. Aku tidak bisa berhenti
menatap lesung pipi dan bibir merahnya yang ranum.

Tiba-tiba, Kak Warda menoleh kepadaku dan mema-
merkan senyumnya. Sunggubh, ini pemandangan yang mampu
membuatku melayang. Ya, itu Kak Wardana yang selalu men-
jadi incaran para wanita. Wajahnya dipenuhi ketampanan dan
badannya sangat atletis berkat olahraga yang digelutinya. Tapi,
memang Kak Wardana terkenal sangat dingin dan tidak mudah
ditebak.

“Hari ini kalian boleh pulang cepat. Besok pagi tidak perlu
masuk sekolah. Lusa kita akan langsung berangkat.” Pak Bison
memberitahu bahwa lusa, aku, dan Kak Wardana sudah akan
berangkat menuju Cimahi. Pak Bison, guru matematika, yang
juga panitia Kemah Nasional akan ikut serta dalam rombongan.

“Saya berharap, kalian bisa kerja sama dalam melakukan
kegiatan ini. Dan saling tolong-menolong. Kemah Nasional
ini ajang persahabatan yang akan menambah wawasan kalian
berdua. Sengaja saya pilih kalian karena kalian punya skill dan
kemampuan lebih dibanding yang lain,” Pak Bison melanjut-
kan ucapannya.

“Baik, Pak. Terima kasih atas kepercayaan Bapak pada
kami,” tanpa kuminta, Kak Wardana menjawab mewakili diri-
ku.

Setelah dipersilakan pulang, pamit ke kelas, mengambil
tas dan langsung pulang tanpa cerita macam-macam kepada
Fania. Aku bahkan tidak bilang jika akan dikirim ke Kemah
Nasional.

hhk

Begitu sampai rumah, aku langsung melemparkan badan
dan tiduran di ranjang tanpa perlu ganti baju. Aku senyum-
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senyum membayangkan kejadian apa yang akan aku alami
bersama Kak Wardana selama sepekan besok. Tiba-tiba ibu
masuk kamar dan bertanya banyak hal karena melihatku sudah
pulang, bahkan, sebelum pukul sepuluh pagi.

“Telat? Bolos? Sudah males sekolah? Capek-capek dibayari
sekolah, kok malah bolos.”

Aku menutup telinga dengan kedua tangan. Ibu selalu
menuduh tanpa mendengarkan lebih dulu. Namun, karena aku
sedang bahagia, aku tidak akan marah. Dengan pelan-pelan,
kujelaskan pada ibu bahwa aku boleh pulang cepat karena
harus persiapan untuk mewakili sekolah ikut Kemah Nasional
di Cimahi.

“Wakil sekolah?” dengan wajah kaget ibu bertanya tak
percaya.

Aku mengangguk.

“Kamu jadi wakil sekolah?”

“lya. Masak Ibu enggak percaya? Gini-gini, aku kan murid
teladan. Pintar. Juara terus.”

“Iya juga sih. Meski sering telat, tapi guru-guru bilang,
kamu anak pandai.”

“Ya, memang. Harusnya Ibu bangga punya anak seperti
aku. Baik, pintar, cantik pula.”

Ibu melengos mendengar ocehanku. Tidak apa-apa.
Memang itulah ibuku, jika tidak seperti itu, maka aku justru
curiga.

*%k

Ini adalah malam yang menegangkan bagiku. Malam
yang belum pernah kurasakan sebelumnya. Aku tidak bisa
tidur lelap dan hanya memikirkan apa yang akan terjadi esok
hari. Aku benar-benar tidak ingin salah langkah atau terlihat
konyol. Seperti ini ternyata, rasanya duduk berdekatan dengan
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laki-laki paling tampan di sekolah. Sejujurnya, aku sering mual
jika naik bus. Tapi, karena Kak Wardana duduk di sebelah-
ku, aku berusaha sekuat tenaga untuk tidak mual, apalagi
sampai muntah. Aku ingin terlihat seperti gadis normal dan
menyenangkan. Kukira aku akan terjaga selamanya, ternyata
sebentar kemudian aku jatuh terlelap. Efek obat anti mabok
yang kukonsumsi tadi sebelum bus melaju.

Pagi datang, dan tak kusangka sudah berada di Cimahi.
Itu berarti, semalam aku benar-benar terlelap dan bodohnya
aku sama sekali tidak ingat apa yang terjadi. Semoga saja, aku
tidak bertingkah norak, bodoh atau memalukan. Mengigau
dan ileren, misalnya.

Pak Bison mengantar aku dan Kak Wardana menuju ke
kantor pusat, bergabung dengan peserta dari daerah lain. Di
kantor ini, kami mendapatkan bimbingan dan arahan apa saja
yang akan kami lakukan selama sepekan.

Upacara pembukaan dilaksanakan di halaman kantor. Ku-
perhatikan, ada lebih dari seratus peserta memadati halaman.
Aku tentu saja berdiri di samping Kak Wardana. Setelah
upacara selesai, kami peserta Kemah Nasional, kembali masuk
ke dalam bus untuk diantar ke bumi perkemahan yang konon
lokasinya masih sekitar setengah jam perjalanan.

Tak kusangka, ternyata Kak Wardana sangat perhatian
padaku. Dia rela mengangkatkan tasku karena aku kesulitan
membawanya naik ke dalam bus. Aku duduk di dekat jendela
bus. Aku sedikit tegang karena takut kembali mual. Tak ku-
sangka, Kak Wardana memberiku obat anti mabuk dan sebotol
minuman.

“Minum saja daripada mabuk,” katanya diakhiri dengan
senyuman.

Aku mengangguk dan menerima pemberiannya. Aku
bahkan lupa mengucapkan terima kasih karena kaget dengan
perlakuannya. Buru-buru kuminum obat pemberiannya dari-
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pada keburu mual. Setelahnya, baru aku sadar belum meng-
ucapkan terima kasih. Saat aku menoleh hendak bicara, kulihat
Kak Wardana sudah merebahkan tubuh dengan mata terpejam
dengan memakai earphone di telinga. Baiklah, mungkin aku bisa
mengucapkan terima kasih nanti saat dia sudah bangun.

Sesampainya di bumi perkemahan, seluruh peserta ber-
kumpul terlebih dahulu untuk mengecek barang-barang, apa-
kah sudah benar dan tidak ada yang tertinggal, serta men-
dengarkan penjelasan dari panitia. Baru sesudahnya, kami
dipersilakan menempati tenda sesuai dengan pembagian nama
yang ada di daftar peserta.

Seperti sebelumnya, Kak Wardana membantu mem-
bawakan tasku.

“Terima kasih.” Kali ini tidak aku sia-siakan waktu untuk
bercakap dengannya.

“Nggak masalah.” Kak Wardana begitu cekatan. Ia me-
nurunkan tasku tepat di depan tenda. “Kalau ada apa-apa,
cari saja aku. Kita masih di satu lokasi kok.” Selesai bicara, dia
meninggalkan diriku yang masih takjub, terbius oleh pesona
dan kebaikannya.

Di tenda, aku mendapatkan teman baru bernama Siska.
Siska mengingatkanku pada Fania. Anaknya baik dan tidak
sombong. Selalu membantu juga menemaniku saat aku ingin
ke kamar mandi di tengah malam.

*%k

Hari kedua Kemah Nasional, semua peserta digiring untuk
melakukan jelajah alam di hutan. Hutan itu begitu asri banyak
ditumbuhi pepohonan yang masih rindang. Tidak hanya itu,
ternyata di sana ada sungai jernih yang biasa dipakai untuk
outbond. Aku satu kelompok dengan Kak Wardana. Ia selalu ada
di sampingku dan menjagaku dari berbagai macam halangan,
misalnya cabang pohon. la juga sering mengulurkan tangan
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saat medan yang kami lalui terjal atau curam. Saat itu juga, aku
semakin kagum dengan Kak Wardana yang begitu disiplin dan
bertanggung jawab menjaga anggota kelompoknya.

Saat istirahat di dekat sungai, rombonganku dicegat oleh
ular kobra yang sangat besar dan panjang. Kak Wardana yang
menjadi ketua regu memberitahu semua anggotanya agar ber-
hati-hati dan tidak panik. Kak Wardana berusaha mengusir
ular itu dengan tongkat yang tak pernah jauh dari dirinya.

Aku dan anggota kelompok yang lain begitu panik, takut
kalau ular itu mengamuk. Dan benar saja, tanpa diduga, ular itu
berhasil mematuk tangan kanan Kak Wardana. Aku menjerit dan
anggota kelompok langsung membantu Kak Wardana. Ular itu
berhasil kabur. Kami tidak peduli karena kini konsentrasi kami
ke Kak Wardana yang kesakitan. Aku mencoba memapahnya
ke tempat terang. Wajahnya memucat dan badannya sangat
lemas. Dua teman berlari mencari bantuan. Sementara, sisanya
mengamankan lokasi. Jaga-jaga kalau ada ular yang lain.

Salah satu teman mengusulkan untuk menggendong Kak
Wardana ke pos terdekat. Tanpa pikir panjang, aku menyuruh
teman paling besar untuk memapah Kak Wardana menuju ke
pos terdekat. Sesampainya di pos pertama, tubuh Kak Wardana
benar-benar lemah dan sangat pucat. Aku seperti tercekik dan
sulit bernapas menyaksikan keadaannya.

Tim Medis tiba dilokasi dan langsung membawa Kak
Wardana ke rumah sakit terdekat. Aku disuruh ikut mengantar
ke rumah sakit karena saat ini akulah orang yang paling tahu
tentang Kak Wardana. Panitia akan mengabari Pak Bison untuk
menyusul ke rumah sakit.

k%

Aku dilarang masuk ke ruang pemeriksaan. Aku hanya
duduk di ruang tunggu sambil aku terus berdoa semoga Kak
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Wardana baik-baik saja. Aku mondar-mandir sambil menang-
kupkan tangan di dada. Pak Bison datang tidak lama kemudian.

“Apa yang terjadi?” tanya Pak Bison begitu panik.

Aku yang dari tadi menahan diri untuk kuat, akhirnya
menyerah dan oleng di depan Pak Bison.

“Gabrel. Kamu baik-baik saja?”

“Kak Warda....” Aku menangis sekencangnya di depan
Pak Bison. Aku tidak peduli dengan tatapan orang yang ber-
lalu-lalang.

Sedetik kemudian seorang perawat mendatangiku dan
Pak Bison. Perawat itu menyuruh kami masuk ke ruang pe-
rawatan. Dengan dipapah Pak Bison, aku masuk ke ruangan.
Kulihat di atas ranjang ada Kak Wardana yang tidur pulas. Aku
pikir semua baik-baik saja, tapi penjelasan dokter berikutnya
membuat semestaku runtuh.

“Kami mohon maaf. Racun dari ular sudah menyebar ke
seluruh tubuh, bahkan mengenai organ-organ vitalnya.”

Aku tidak lagi mampu mendengar penjelasan dokter, aku
langsung menghambur ke ranjang dan memegang tangan Kak
Wardana yang mulai dingin.

“Kak.... Kak Wardana....” Kupanggil-panggil nama laki-
laki yang diam-diam aku harapkan itu, sayangnya dia tak juga
bangun atau menyahut panggilanku.

Pak Bison mendekat dan mengelus rambutku.

“Bapak akan segera mengabari orangtua Wardana. Bapak
juga akan mengurus jenazahnya.”

Aku tidak peduli lagi. Terserah apa yang akan Pak Bison
lakukan. Aku hanya ingin, Kak Wardana membuka mata dan
berkata bahwa semua baik-baik saja. Aku tidak ingin kehi-
langan senyum dan tatapannya.

Aku baru saja dekat dengannya, tapi kenapa tiba-tiba dia pergi.
Bahkan, untuk selamanya?
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Aku sudah tidak kuasa untuk menopang tubuhku. Sedetik
kemudian aku terhempas, pingsan.

k%
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MERAIH ASA

Dini Ui Ari Ani
SMA N 1 Tanjungsari

GEMURUH ombak memecah karang, kawanan burung
pulang ke sarang. Langit bersemu kuning kemerahan, begitu
indah dipandang. Betapa senja terlihat begitu menawan sebelum
akhirnya terbenam, tenggelam, dimakan gelap malam. Siapa
pun pasti akan terpikat dengan pesona senja, tak terkecuali
gadis bernama Risma. Melihat senja di Pantai Baron, sudah
menjadi kebiasaan Risma sejak menginjak usia belasan. Bukan
karena banyak waktu senggang, namun karena rutinitasnya
menjajakan hiasan kerang, membuatnya jadi bisa menikmati
senja di pantai setiap hari.

Sudah bertahun-tahun, Risma melakoni pekerjaan ini untuk
membantu mencukupi kebutuhan keluarga. Sang ayah hanya
seorang buruh serabutan, sedangkan ibu hanya berdiam diri
di rumah karena sakit gagal ginjal sejak tiga tahun lalu. Risma
merupakan anak pertama dari tiga bersaudara. Kedua adiknya
laki-laki, bernama Aris dan Ahmad.

Meski dikaruniai anggota tubuh tidak sempurna, Risma
tumbuh menjadi gadis manis dan dikagumi banyak laki-laki. Ia
terlahir dengan ketidak sempurnaan pada kaki sebelah kanan
sehingga sepanjang hidupnya harus dibantu dengan tongkat.
Banyak orang merasa iba dengan keadaan gadis berambut arang
ini. Namun, ia tidak suka dikasihani, ia bertekad untuk hidup
mandiri.
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Sejak lulus dari Sekolah Menengah Pertama, Risma rutin
membantu ayahnya bekerja. Risma sendiri sebenarnya ingin
melanjutkan sekolah ke tingkat SMA, namun keterbatasan biaya
serta keadaan keluarganya jadi kendala. Hal tersebut tentu
sangat disayangkan oleh teman-teman dan gurunya sebab
Risma dikenal sebagai murid yang cerdas dan berprestasi.
Meskipun tak berkesempatan untuk melanjutkan pendidikan
ke tingkat SMA, Risma tak lantas putus asa dalam mengga-
pai mimpinya. Di sela-sela kesibukannya mencari uang, Risma
menyempatkan diri untuk membaca koran dan buku-buku
yang dipinjam dari teman. la juga memutuskan untuk meng-
ikuti program Paket C agar dapat menambah pengetahuan dan
wawasan.

Menjajakan hiasan kerang tentu tidak mampu mencukupi
kebutuhan karena untungnya pas-pasan. Maka, Risma mencari
tambahan uang dengan menjadi buruh cuci piring di rumah
makan atau sesekali ikut menjaga barang dagangan di toko
pakaian. Sudah banyak pekerjaan yang pernah Risma lakoni
dan sering pula ia diberhentikan karena menurut sang majikan,
Risma kurang cekatan. Tak jarang Risma mendapat perlakuan
yang tidak menyenangkan, seperti keterlambatan pembayaran
upah hingga hanya dibayar setengahnya. Risma sempat mem-
protes majikannya, namun justru cacian dan umpatan yang di-
terimanya. Mendapat perlakuan yang demikian, membuat
Risma bercita-cita untuk mendirikan usaha sendiri. Ia tidak ingin
lagi ikut orang lain jadi tukang buruh. Ia bertekat ingin jadi bos.

*k%

Setelah sarapan, Risma pamit pada ibunya. Risma me-
nyingkap kain pembatas kamar, dilihatnya sang ibu masih ber-
baring di tempat tidur.

“Bu, Risma berangkat dulu, ya.”

“Oh, sudah mau berangkat, ya, Nak? Hati-hati, ya.”
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“Baik, Bu.”

Saat bersalaman dengan ibunya, Risma menyadari suhu
tubuh ibunya sangat panas.

“Ibu panas sekali. Lebih baik kita periksa ke puskesmas.”

“Tidak usah,” Sang Ibu bangkit lalu memaksakan diri
untuk tersenyum, “Kamu bekerja saja. Nanti dikompres juga
sembuh,” jawab ibu menenangkan Risma.

“Aku tidak mungkin bisa bekerja kalau ibu sakit begini,”
jawab Risma dengan perasaan cemas dan khawatir.

“Ibu baik-baik saja, kamu pergi saja bekerja. Kemarin
Ahmad bilang, kalau dia belum bayar buku dan Aris juga perlu
tas baru. Jadi, kamu kerja saja biar bisa mencari uang untuk ke-
dua adikmu itu.”

Tidak banyak pilihan. Harus bekerja demi mendapat uang
atau membolos kerja dan tidak ada uang sama sekali.

“Baik, Bu.” Dengan berat hati, Risma meninggalkan ibu-
nya untuk bekerja.

Hari ini, Risma pergi ke rumah makan milik Pak Wahyu.
Sesampainya di warung, tumpukan piring kotor sudah me-
nanti. Karena hari ini adalah hari Sabtu, warung menjadi sangat
ramai dan Risma harus bekerja ekstra, apalagi temannya yang
bernama Ningsih tidak datang bekerja karena sedang sakit.

Waktu menunjukkan pukul dua siang, pengunjung sudah
tidak begitu ramai dan Risma bisa sejenak istirahat. Setelah
makan dan minum, Risma kembali bekerja. Masih ada beberapa
gelas dan piring kotor yang tersisa. Saat tengah mencuci piring
terakhir, tiba-tiba perasaan Risma tidak enak dan piring yang
ada di tangannya jatuh. Sontak saja, suara piring pecah tersebut
membuat kaget semua orang.

“Ada apa ini?” tanya Pak Wahyu sembari menghampiri
Risma.

“Maaf, Pak. Saya tidak sengaja,” jawab Risma sambil me-
mungut serpihan piring di lantai.
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“Ya, sudah. Lain kali lebih hati-hati.” Untung Pak Wahyu
orang baik. Bekerja dengannya membuat Risma merasa lebih
dihargai.

Tak berselang lama, terdengar suara bocah lelaki me-
manggil nama Risma. Bocah tersebut adalah Ahmad. Sambil
terengah-engah, Ahmad memberi tahu Risma bahwa ibu me-
reka pingsan dan dibawa ke puskesmas. Tanpa pikir panjang,
Risma langsung bergegas pulang dengan perasaan yang tidak
karuan. Melihat Risma dan adiknya, Pak Wahyu merasa ka-
sihan dan mengantar keduanya menuju puskesmas.

Sesampainya di puskesmas, dokter mengatakan bahwa
Risma harus membawa ibunya ke rumah sakit di kota karena
keadaannya yang memburuk dan peralatan di puskesmas tidak
mamadai. Sore itu juga, Risma dan ayahnya dibantu para
warga membawa ibu ke rumah sakit. Sudah berjam-jam di
ruang inap, namun ibu tak kunjung sadar. Risma menjadi se-
makin khawatir. Beberapa saat kemudian dokter menemui
Risma dan ayahnya. Dokter itu membisikkan sesuatu kepada
mereka. Risma, ayah, dan kedua adiknya pun segera menuju
kamar inap. Tangis pecah tatkala dokter menyatakan bahwa
ibu sudah tidak bernyawa.

“Ibu.....” Risma menjerit sangat keras. Ia lemas dan pingsan
seketika.

Fk%

Seminggu setelah kepergian ibu, Risma mengurung diri
di kamar. Tak henti-hentinya ia meneteskan air mata me-
ngenang kepergian ibu tercinta. Ibu yang selama ini men-
jadi semangatnya, menjadi tempat mencurahkan isi hati, dan
tempat untuk saling berbagi kini telah pergi. Risma benar-
benar kehilangan ibunya dan kini ia juga kehilangan semangat
hidupnya.
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Melihat sang putri yang terus bersedih, ayah Risma tak
tinggal diam. Berulang kali sang ayah berusaha membangkit-
kan semangat Risma dengan berbagai cara. Namun usaha itu
berakhir sia-sia karena Risma tak kunjung mau keluar dari
kamar.

“Risma, ayo keluar, Nak. Jangan mengurung diri di kamar
terus,” kata ayah yang berdiri tepat di depan pintu kamar
Risma.

Tak ada jawaban keluar dari mulut gadis yang dulu begitu
ceria tersebut. Karena sudah tidak sanggup lagi menahan diri,
sang ayah menerobos ke kamar dengan membawa kotak kecil
di tangan.

“Sudah seminggu kamu tidak keluar kamar dan tidak
makan. Ayah tidak mau nanti kamu sakit. Ayah dan adik-adik-
mu sangat khawatir denganmu. Jangan seperti ini, ikhlaskan
ibumu. Kalau kamu masih terus sedih, ibumu juga pasti sedih
di alam sana.”

Lagi-lagi Risma tidak menanggapi ucapan ayahnya. la
masih saja memandangi foto mendiang sang ibu di pigura yang
terpasang di dinding kamar.

“Risma,” Ayah menepuk bahu anak gadisnya, “Jangan
kamu siksa ayahmu seperti ini.”

Risma mengerjap lalu menoleh ke ayahnya.

“Ibumu berpesan agar Ayah memberikan ini kepada-
mu,” kata ayah sambil menyodorkan kotak kecil ke tangan
mungil Risma.

Risma menatap kotak itu lalu meraihnya, “Apa ini?”

“Kamu buka saja sendiri.”

Risma membuka kotak itu dengan pelan. Begitu tahu apa
isinya, ia terkejut sebab yang ada di dalam kotak itu adalah
kalung emas milik mendiang ibu. Mata Risma kembali berkaca-
kaca, air matanya tak terbendung. Risma menangis di pelukan
ayah. Risma tahu sejarah dan kenangan dalam kalung itu.
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Bagi ibu, itu adalah harta benda yang berharga sesudah berke-
luarga. Apa pun yang terjadi, ibu selalu menyimpan kalung
itu. Tak ada niatan dalam benak ibu untuk menjual kalung itu
suatu saat nanti.

“Dulu, ibumu berpesan agar kalung ini diberikan kepada-
mu. Sekarang, kalung ini sudah jadi milikmu dan bisa kamu
gunakan untuk keperluanmu. Bisa kamu simpan atau kamu
jual untuk modal usaha.”

Mendengar perkataan ayahnya, tangis Risma semakin
menjadi-jadi.

“Kamu yang berhak atas kalung ini. Selama ibumu sakit,
dia selalu memikirkan kamu. Satu-satunya yang membuat ibu-
mu bertahan adalah semangat darimu.”

Risma sadar betapa ibu sangat menyayanginya. Namun,
rasa sayang ayah dan kedua adiknya juga sama besarnya. Ia
harus bangkit dari kesedihan dan tetap melanjutkan hidup se-
bagaimana yang ia cita-citakan. Masih ada ayah dan dua adik
yang harus ia bahagiakan.

Keesokan harinya, Risma sudah beraktifitas seperti biasa.
Setelah membuat sarapan untuk ayah dan adik-adik, Risma
bersiap untuk pergi. Namun, kali ini ia tidak pergi untuk be-
kerja, melainkan pergi ke pasar demi menjual kalung warisan
mendiang ibu. Ia berniat menjual kalung tersebut sebagai
modal usaha. Uang hasil penjualan kalung tersebut dibelikan-
nya sebuah mesin jahit bekas.

Sewaktu kecil, Risma sering melihat ibunya menjahit. Jadi,
ia sedikit mengerti meskipun tidak begitu ahli. Namun, karena
semangatnya yang berapi-api, Risma terus berlatih menjahit.
Untunglah, ada istri Pak Wahyu yang sayang dan telaten meng-
ajari Risma menjahit. Kebetulan istri Pak Wahyu ini juga se-
orang penjahit.

Kini, setelah dua tahun menggeluti dunia jahit-menjahit,
Risma mulai punya pelanggan tetap dari instansi sekolah dan
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pemerintah daerah. Jahitan Risma dikenal rapi dan awet. Harga
yang ditawarkan juga standar, tergantung kerumitan bahan
dan desain. Risma tidak hanya menjahit baju seragam, tapijuga
melebarkan sayap menjahit baju pesta. Ada bermacam-macam
gaun dengan desain sendiri dia jahit dan sewakan.

Untuk membantu usaha jahitnya, Risma mengangkat dua
karyawan tetap dari penyandang disabilitas. Ia selalu ingat
pesan mendiang ibunya agar selalu menjadi orang yang ber-
manfaat untuk orang lain. Risma bercita-cita membantu orang-
orang yang terlahir istimewa seperti dirinya. Hari ini baru dua
karyawan, ia bermaksud membesarkan usaha jahitnya. Untuk
mewujudkan cita-cita mulianya, Risma membeli beberapa mesin
jahit baru. Sudah banyak pesanan jahitan yang mengantre.

Kini kehidupan Risma berangsur-angsur gemilang. Ayah-
nya tidak perlu lagi bekerja serabutan, cukup membantu Risma
mencarikan pelanggan. Dengan uang hasil keringatnya, Risma
bisa membiayai sekolah kedua adiknya.

k%
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PILIHAN

Etik Sulfina
SMK Muhammadiyah 1 Patuk

“NAL, aku malas mengerjakan PR Bu Afrida. Serius, aku
enggak paham matematika.” Jisa mengerucutkan bibirnya yang
serupa tomat, sambil membuka buku matematika yang me-
maparkan sepuluh soal dari materi statistika.

“Mudah, Sa, kalau kamu mau berusaha,” Nala yang dari
tadi konsentrasi dengan soal-soal di hadapannya menoleh
ke Jisa, “Kemarin, kan sudah dijelaskan berkali-kali sama Bu
Afrida.” Nala menahan senyum melihat sahabatnya justru
mencoret-coret buku dengan bolpoin, alih-alih mencoba men-
cari tahu jawaban dari soal matematika tersebut.

“Kamu kan memang pintar matematika,” Jisa meletakkan
bolpoin dan menopang dagu dengan sebelah tangan, “Mending
kamu saja yang mengerjakan, nanti aku nyontek.”

“Ah, ya, enggak bisa begitu. Males aku kalau kamu mau-
nya nyontek terus.”

Sungguh, bagi Jisa, ia lebih rela dihukum daripada me-
ngerjakan sesuatu yang tidak ia sukai seperti ini. Jisa tidak
suka bohong. Namun, dia juga pemalas. Padahal, kalau mau
berusaha lebih giat lagi, dia punya potensi yang besar.

Nala melirik sekilas ke arah buku tugas Jisa, benar-benar
belum ada satupun yang di kerjakan oleh Jisa.

“Bagaimana kalau kuajarin saja cara-caranya.” Seperti biasa,
Nala menawarkan jasa membantu Jisa mengerjakan tugas-
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tugas sekolah. Nala punya kesabaran dan ketelitian sangat
tinggi dalam menghadapi apa pun, termasuk menghadapi ke-
badungan Jisa.

“Memangnya kamu nggak takut kemalaman? Atau
jangan-jangan kamu benar mau menginap di rumahku?” Jisa
menegakkan badan dan langsung senyum-senyum menatap
Nala.

Nala mengangguk. Tadi, sebelum ke rumah Jisa, ia sudah
pamit pada ayah dan ibunya bahwa ia akan menginap di rumah
Jisa.

Jisa berdiri, memutar badan, dan bertepuk tangan. Sebagai
anak tunggal, ia biasa kesepian di rumah. Oleh karena itu,
setiap ada teman yang mau menginap di rumahnya, ia akan
senang sekali.

“Tapi, kita belajar dulu,” Nala mengingatkan.

“Beres,” Jisa mengacungkan kedua jempol dan mulai
kembali menekuni buku matematikanya.

Sekitar pukul lima sore, sepuluh soal sudah berhasil Jisa
temukan jawabannya dengan bantuan Nala. “Kamu memang
sahabat sejati, Nal,” Jisa nyengir lebar sambil mendekap buku
tugas matematikanya.

“Kamu kebiasaan deh, Sa. Kalau begini, baru mau memuji
sahabat sejati. Pas lagi seneng-seneng, lupa deh sama aku.”
Nala melirik sekilas ke arah Jisa sebelum kembali melanjutkan
menyelesaikan beberapa soal latihan ujian nasional.

“Hehe, soalnya cuma kamu yang mau bantu aku menger-
jakan tugas. Sudah cocok kalau kamu jadi guru. Pantas saja,
Afnan betah banget jadi pacar kamu,” gadis berambut sebahu
itu kembali mengutarakan kekagumannya akan sosok Nala.

“Sudah, enggak usah bahas yang lain. Sekarang belajar
dulu. Fokus buat Ujian Nasional saja,” Nala tidak bisa tidak
merona mendengar nama kekasihnya disebut oleh Jisa.
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Nala akan mudah salah tingkah jika ada yang menying-
gung hubungan asmaranya dengan Afnan. Pipinya akan me-
rona dan suaranya sedikit bergetar.

Jisa tertawa kali ini, “Bisa saja mengalihkan pembahasan.”

Nala buru-buru meminum sirup yang sejak tadi terhidang
namun, belum sempat juga ia sentuh karena terlalu terlena me-
ngerjakan matematika.

“Ciee... Afnan,” Jisa semakin semangat menggoda Nala.

Nala sampai tersedak gara-gara terus digoda Jisa.

*hk

Setelah selesai makan malam dan membersihkan meja
makan, Jisa dan Nala segera merebahkan diri di kasur sambil
membahas agenda yang akan mereka lakukan esok pagi. Besok
pagi, mereka ingin lari pagi bersama di dekat rumah Jisa yang
kebetulan dekat dengan lapangan voli.

“Sa, ngomong-ngomong, mau melanjutkan kuliah ke
mana?” Gadis berpipi sedikit gembul itu bertanya sambil me-
mandang langit-langit kamar Jisa. Jisa yang sedang asyik me-
nonton konser salah satu boyband Korea dari laptop langsung
menoleh ke arah Nala yang sedang asyik memeluk guling.

“Enggak tahu nih. Belum ada pandangan mau kemana.
Kalau kamu, bagaimana?” Sejenak, Jisa melupakan kegiatannya
menonton youtube. Kini, fokus dirinya pada obrolan bersama
Nala.

Nala bangun dan duduk bersila sambil memeluk guling.
“Jujur saja, Sa. Aku ingin banget bisa melanjutkan kuliah. Tapi,
beberapa waktu lalu aku dengar pembicaraan ayah sama ibu
kalau mereka kesulitan bayar kuliah. Katanya, aku disuruh
langsung kerja saja, tidak usah kuliah biar bisa membantu ayah
buat mencari uang demi biaya sekolah adik-adikku.”

“Tapi, kan ada beasiswa, Nal. Kamu ikut itu saja. Kamu,
kan pintar. Bisa ambil jalur beasiswa.”
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Jisa yang hidup tidak pernah kekurangan, merasa iba
dengan sahabatnya. Jisa tidak pernah menanggung beban se-
perti Nala yang harus ikut membantu orangtua membiayai
adik-adiknya. Jisa anak tunggal dan dari keluarga mampu.
Ayahnya pengusaha makanan dan ibunya punya butik, tidak
ada alasan untuk Jisa harus banting tulang sejak kecil.

“Nanti aku pikir-pikir lagi deh. Masih ada banyak waktu.”
Nala kembali merebahkan tubuh ke kasur. “Oh iya, kamu be-
lajarnya yang rajin, Jis. Kalau mau melanjutkan kuliah, enggak
boleh malas-malasan.” Nala mengingatkan kebiasaan Jisa yang
selalu malas belajar, padahal sudah kelas dua belas akhir se-
mester gasal.

“Tenang, selama ada Nala, semua beres. Kan, kamu ter-
lahir gunanya buat mengingatkan aku kalau aku sering lupa
dan malas.” Jisa tertawa, membuat Nala juga ikut tersenyum.

“Enggak pernah berubah kamu. Memangnya aku alarm
yang harus selalu mengingatkan kamu?” Nala menimpali sambil
membenahi poninya yang sedikit berantakan.

“Hehe, kan kamu segalanya buatku.” Jisa sudah kembali
menghadap ke laptop, meneruskan hobinya yang sempat ke-
potong barusan.

“Terserah kamulah.” Nala memiringkan badan ke kanan.
Dari situ, ia bisa melihat rak milik Jisa yang penuh dengan
boneka dan kotak-kotak kado, nyaris tidak ada buku, kecuali
satu kamus besar Inggris-Indonesia.

“Eh, kalau Afnan mau kuliah ke mana?” Jisa kembali ber-
tanya, kali ini sambil menatap layar.

Nala terdiam. Dia belum menemukan atau tepatnya tidak
tahu jawabannya. Afnan tidak pernah cerita tentang kelanjut-
an sekolah setelah lulus nanti.

*%%k
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Di kelas dua belas, mendekati ujian nasional, banyak yang
berubah dari Nala dan Jisa. Nala, yang meski pandai namun
rajin terlambat, mulai membiasakan diri tidak terlambat sam-
pai di sekolah. Jisa, yang pemalas, mulai menghilangkan rasa
malasnya, lebih rajin belajar dan mencintai matematika, meski-
pun sering kali gagal.

Pintu kelas sudah terlihat sejak mereka memasuki koridor
kelas dua belas. Baru saja ingin masuk kelas, langkah Nala dan
Jisa terhenti karena sebuah suara memanggil Nala. Keduanya
menoleh. Mata mereka menangkap bayangan Afnan berjalan ke
arah mereka. Jisa memilih masuk kelas duluan dan membiarkan
Nala bercakap-cakap dengan Afnan biar tanpa ada yang meng-
ganggu.

“Haus, kan?” Afnan tersenyum lantas menaik turunkan
alis menggoda Nala sambil menggerak-gerakkan sebotol air
dingin di hadapan Nala.

Nala menanggapi kebiasaan Afnan yang satu itu dengan
tersenyum. Afnan selalu seperti itu, tiba-tiba datang dan mem-
bawakan minuman dingin kesukaan Nala.

“Makasih. Kamu enggak minum?” Nala menerima botol
itu masih dengan merekahkan senyumnya.

“Tadi sudah. Yang ini sengaja kubeli buat kamu.” Afnan
mengambil buku yang ada dalam dekapan Nala, lantas mem-
persilakan kekasihnya itu untuk membuka botol minum yang
diberinya.

Namun, Nala menggeleng, “Masih kenyang.”

“Oh, ya sudah. Kalau mengobrol sebentar, mau?” Afnan
mengenggam tangan Nala.

“Sudah bel,” Nala menunjuk ke atas.

“Sebentar saja. Tadi aku dengar dari teman OSIS, gurunya
masih ada rapat. Jadi, gurunya akan telat masuk kelas.”

Akhirnya Nala mengikuti kemaunan Afnan.
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Afnan mengajak Nala duduk di teras yang tidak jauh dari
ruang kelas Nala.

“Ada apa? Serius banget,” Nala memainkan botol air yang
di berikan Afnan tadi, sedikit pun tidak terpengaruh dengan
siswa siswi yang berseliweran didekat mereka. Toh, mereka
juga sudah tahu mengenai hubungan keduanya.

Afnan terdiam sebentar, senyumnya sedikit pudar.

“Apa? Masih dipaksa kuliah sama ibu kamu?” Nala me-
ngejar dengan pertanyaan.

Afnan mengangguk, “ Iya, tapi sekarang bukan cuma itu.
Ibu juga minta hal lain.” Afnan menoleh ke arah Nala.

Nala mengernyitkan dahi. la menunggu Afnan menerus-
kan perkataannya.

Afnan memandang Nala dengan serius. Suasana sedikit
kaku.

“Apa?” Nala semakin tidak sabar, “Jangan bilang ibumu
menyuruh kamu nikah.” Nala terkekeh dengan ucapannya
sendiri.

Afnan melongo mendengar kata-kata itu meluncur dari
mulut Nala. Sesungguhnya saat ini, ia merasa tidak enak jika
harus mengutarakan pesan ibunya kepada Nala.

Semilir angin menerbangkan debu dan dedaunan kering
ke arah keduanya. Buru-buru Nala menutup mata. Sementara,
Afnan mamasang badan melindungi Nala dari terpaan debu
yang mampir ke hadapan mereka.

“Apaan sih, lebay,” Nala mendorong tubuh Afnan. Pelan,
namun sempat membuat Afnan terjungkal, “Eh, maaf.” Buru-
buru Nala membantu Afnan tegak kembali.

Setelah jeda cukup panjang dan sudah tidak ada lagi murid
yang berseliweran, Afnan angkat bicara, “Ibu minta, supaya kita
menyudahi hubungan. Katanya, biar aku bisa fokus ke ujian
nasional sama kuliah.”
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Ada jeda sedikit panjang. Nala terdiam, mencerna kalimat
Afnan. Sementara, Afnan gelisah menunggu reaksi Nala. Ke-
adaan di sekitar keduanya mulai sepi karena beberapa orang
sudah mulai masuk ke kelas masing-masing. Baru saja Nala
hendak mengutarakan perasaannya, terlihat gurunya sudah
mulai berjalan menuju kelas.

“Kita lanjut nanti, ya. Atau mungkin besok. Kamu masuk
saja dulu ke kelasmu.” Nala bangkit dan segera berjalan me-
nuju kelas. Bahkan, sebelum sempat mendengar jawaban Afnan.
Tidak, Nala tidak marah. Hanya saja, ia perlu waktu untuk
menata hati.

“Maafkan aku, Na,” Afnan memandang punggung Nala
dengan wajah cemas, “Apa pun yang terjadi kamu akan selalu
di hatiku.”

k%

“Nala? Apa kamu setuju?” tanya Bu Afrida memandang
penuh harap pada anak didik kesayangannya itu. Bu Afrida
baru saja memberi tawaran bantuan untuk membantu Nala
melanjutkan kuliah. Nala masih terkejut mendengar penawar-
an dari Bu Afrida. Penawaran bantuan kuliah dari Bu Farida
membuat hatinya melayang-layang. Nala memandang bebe-
rapa tumpukan buku di depannya.

Bu Afrida masih dengan sabar menunggu Nala meng-
utarakan pendapat sambil memangku kedua tangan di meja
kantor. Beberapa guru yang masih berada di kantor sibuk
dengan urusan masing-masing sehingga tidak terlalu memper-
hatikan percakapan guru dan murid itu.

“Saya sangat berterima kasih. Tawaran Ibu sangat me-
nakjubkan. Tapi, sepertinya saya tidak bisa menerimanya.”

Bayangan percakapan kedua orangtuanya tentang men-
cari pekerjaan demi membantu keluarga, membuat Nala ber-
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pikir ulang untuk menerima tawaran Bu Afrida. Meski se-
jujurnya, Nala sangat berharap bisa melanjutkan kuliah seperti
impiannya.

“Tapi kenapa, Nala? Saya sangat berharap kamu bisa
melanjutkan kuliah. Kamu ini anak pandai, Nala. Sayang, kalau
kamu tidak ingin melanjutkan kuliah.” Bu Afrida masih terus
membujuk Nala agar mau mempertimbangkan tawarannya
untuk membiayai kuliahnya.

“Biar saya pikir-pikir lagi, Bu.” Pada akhirnya kata-kata
ini yang mampu menuntaskan obrolan siang yang sedikit terik
itu.

Nala diam, hati dan pikirannya sedang bergulat sengit.
Haruskah aku melanjutkan kuliah, tapi tanpa restu orangtua?
Ataukah bekerja sesuai keinginan orangtua?

“Baiklah, Nala. Ibu tidak akan memaksa lagi. Jika kamu
masih ingin melanjutkan kuliah, tentu ibu akan dengan senang
hati membantu,” Bu Afrida tersenyum kecil, “Semua keputusan
ada di kamu. Ibu berharap kamu tidak menyia-nyiakan tawaran
ibu.”

“Terima kasih, Bu. Terima kasih, Ibu sudah sangat baik
pada saya.” Nala menatap wajah Bu Afrida. Ada ketulusan dari
tatapan itu.

Bu Afrida mengangguk.

“Kalau begitu, saya pamit pulang dulu,” Nala berdiri
sambil menggendong tas dan menyalami Bu Afrida.

“Ibu tunggu kabar baik dari kamu secepatnya,” ucap Bu
Afrida sebelum Nala berbalik meninggalkan ruang guru.

Nala hanya tersenyum kecil dan menganggukkan kepala.

Di teras depan kantor, Nala menemukan Jisa masih setia
menunggunya. Nala mengajak Jisa untuk segera pulang karena
waktu yang sudah semakin sore. Jisa menolak ajakan Nala yang
ingin langsung pulang. Sebelum pulang, Jisa ingin mendengar
cerita Nala lebih dahulu, mengapa sedari pagi dirinya kurang
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semangat belajar. Selain itu, ia ingin mendengar pula cerita
pemanggilan Bu Afrida ke kantornya.

“Oke, nanti aku cerita. Aku akan cerita semuanya. Jangan
sekarang, oke?” Nala sungguh ingin segera pulang. Ia marah
kepada Jisa karena keras kepalanya. Jisa ingin secepatnya men-
dengar cerita Nala bukanlah solusi yang terbaik.

“Janji, ya?” Jisa menyodorkan jari kelingking dan dengan
segera Nala mengikatkan jari kelingkingnya pada jari keling-
king Jisa, sepakat berjanji.

“Oke. Ayo pulang.” Jisa menarik tangan Nala menuju pintu
gerbang sekolah.

*hk

Beberapa bulan kemudian, Nala dan Jisa, serta teman-
teman seangkatannya sudah menyelesaikan ujian nasional. Hari
ini adalah hari pengumunan kelulusan yang mereka nanti-
kan. Sunguh di dalam hati, Nala berharap lulus dengan nilai
yang memuaskan. Ia ingin menjadi yang terbaik meski harus
menghentikan langkah untuk tidak kuliah.

Demi mendapatkan nilai yang memuaskan, Nala me-
relakan waktu tidur, bahkan, waktu bermainnya untuk terus
belajar.

“Aku deg-dengan,” kata Jisa sambil memegang lengan
Nala.

“Sama.”

“Buka dong,” Jisa menyuruh Nala membuka surat ke-
lulusan di tangan Nala.

Dengan pelan, Nala menuruti kemauan Jisa. Begitu surat
itu dibuka, tertera pernyataan bahwa dirinya lulus dan nilai-
nilai yang tertoreh di sana cukup memuaskan. Nala begitu ba-
hagia.

“Wow, nyaris sempurna,” Jisa tidak percaya melihat angka-
angka yang nyaris sempurna di surat itu.
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Nala memeluk Jisa dengan sangat erat. Air matanya
tumpah. Air mata bahagia.

Kebahagiaan Nala menular pada Jisa. Sahabatnya itu juga
lulus dengan nilai yang cukup memuaskan. Melebihi target
nilai yang dia cita-citakan.

Ternyata semua murid dinyatakan lulus. Mereka bersorak
dan ada yang melompat-lompat kegirangan.

“Ah, Nal, aku senang banget! Ini melampaui ekspektasi-
ku. Aku kira, nilai matematikaku bakalan anjlok.” Jisa masih
menatap tak percaya pada surat kelulusannya. Ia masih tak per-
caya dengan perolehan angka tujuh di mata pelajaran mate-
matika.

“Aku bilang juga apa, gak ada usaha yang sia-sia.” Nala
tidak bisa menyembunyikan rasa bahagianya melihat ia dan Jisa
sudah dinyatakan lulus.

“Benar. Pokoknya aku senang pakai banget. Apalagi bila
aku bisa diterima di kampus favorit, akan beruntung banget
aku!” Jisa mendekap erat-erat surat kelulusannya sambil terus
tersenyum.

“lya. Sukses buat kamu,” Nala mengusap pipinya yang
basah. “Kayaknya, habis ini kita bakal jarang komunikasi. Se-
muanya, perlahan juga akan meninggalkan,” Nala tersenyum
kecut, membayangkan semua teman-temannya yang mulai per-
lahan akan menghilang tanpa kabar.

Jisa yang merasa ada perubahan dalam mimik dan cara
bicara Nala langsung menoleh dengan ragu.

“Hey, aku bakal selalu jadi teman kamu kok. Kita menjalin
persahabatan sudah lama, apapun jalan yang kamu pilih, aku
akan selalu mendukung, seperti kamu yang selama ini selalu
mendukung aku.”

Nala tersenyum sedikit dipaksakan sambil membalas pe-
lukan Jisa. Dari tempatnya duduk, Nala dapat melihat Afnan
yang juga tampak bahagia. Nala ingin mendekati Afnan.
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Namun, mati-matian Nala menahan diri, “Take care, Nan! Apa-
pun pilihan kamu, itu pasti yang terbaik!” batin Nala.

*k%

Jisa merayakan kelulusan dengan mengajak Nala makan di
kafe yang terkenal mahal dan enak. Ini kali pertama Nala datang
ke kafe ini. Ia sedikit kaget, bahkan, sampai menelan ludah saat
melihat harga makanan yang tertera dalam daftar menu.

“Hehe...,” Jisa menarik buku menu dari tangan Nala,
“Enggak usah dilihat harganya. Aku sudah pesan khusus buat
kita.”

“Ini mahal banget lho,” Nala membelalak.

“Sekali-kali. Lagian dibayarin kok, sama ayah.”

Akhirnya Nala menyerah karena bagi keluarga Jisa, kafe
semahal apa pun juga pasti bisa mereka bayar. Sambil me-
nunggu pesanan, Jisa dan Nala asyik mengobrol tentang masa
depan. Jisa banyak bicara, sementara Nala hanya sesekali buka
suara.

“Bagaimana sama Afnan? Aku enggak pernah dengar
kamu cerita tentang dia lagi.” Tiba-tiba, Jisa menyebut nama
yang hampir ingin Nala lupakan.

“Cerita, dong,” Jisa terus penasaran.

Nala menggeleng.

“Sudah putus.”

“Serius, kalian jadi putus?” habis berkata demikian, Jisa
merutuki diri dan menampar bibir berkali-kali.

“Ya, enggak apa-apalah. Masih banyak yang mesti diprio-
ritaskan.”

“Aku yakin kamu bisa menghadapi semuanya, Na.”

“Yoi.”

Pesanan mereka tiba. Obrolan dihentikan. Kini masing-
masing sibuk dengan hidangan yang tersaji. Nala dan Jisa kaget
saat menyantap olahan bebek yang begitu empuk dan lezat.
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“Memang ada uang ada rasa,” Jisa memuji masakan dari
kafe tersebut.

Sambil makan, Nala memikirkan sesuatu. la jadi teringat
dengan penawaran Bu Afrida, maka usai makan bersama Jisa,
ia berniat akan mendatangi gurunya itu. Bukan untuk minta
bantuan kuliah, tapi Nala bermaksud meminta bantuan Bu
Afrida agar mau memberinya modal untuk buka usaha kuliner.

Eaad

Etik Sulfina biasa dipanggil Etik. la seorang
siswi tingkat akhir di sekolah menengah
kejuruan di Gunungkidul. Hobinya men-
dengarkan musik. Etik juga suka mem-
baca buku. Jika ingin menyapa, bisa meng-
hubungi lewat instagram @etik_sulf
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IRAMA SEMANGAT SANG PENARI

Fiarriescha Marra Ardhiana
SMA Muhammadiyah Al-Mujahidin

TABUHAN gamelan terdengar merdu, memanjakan telinga.
Alat musik yang diyakini masyarakat Jawa, diciptakan oleh
Sang Hyang Guru Era Saka itu mengalun, menghadirkan ke-
tenangan jiwa dalam raga yang mendengarnya.

Hemas Gea Candrakirana menjadi tokoh utama dalam pe-
nyampaian perasaan atas iringan gamelan itu. la, seorang diri
menjadi pusat perhatian di tengah bangsal. Gerakan tubuh-
nya begitu luwes. Gerak tubuh Gea berpadu, menyatu dengan
iringan gamelan, membentuk satu harmoni yang menghadir-
kan pesan mendalam.

Sesuai dengan arti namanya, Gea adalah irama. Gea di-
besarkan dan dididik dengan balutan kesenian Jawa. Ia akrab
dengan seni tari sejak mulai bisa berjalan. Sewaktu duduk di
kelas XISMA, ia telah banyak menorehkan prestasi dalam bidang
tari. Gea sering diundang untuk mengisi acara kebudayaan.

Gea jatuh hati pada tari sebab menari bisa membantunya
menemukan ketenangan. Baginya, tari sudah menjadi separuh
nyawanya. la selalu menikmati setiap langkah dan gerak.
Berkat menari, Gea bisa membantu perekonomian kedua orang
tuanya. Dari setiap acara yang ia ikuti, selalu tersedia beberapa
lembar rupiah sebagai bentuk apresiasi atau uang lelah.

Tiga bulan mendatang akan digelar sebuah acara ber-
jatuk “Discover Indonesia”. Acara bertaraf internasional itu di-
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selenggarakan di Newcastle, Inggris. Tujuan diadakannya acara
itu adalah untuk memromosikan keunikan dan keragaman
budaya Indonesia ke dunia internasional. Acara tersebut
diselenggarakan oleh Perhimpunan Pelajar Indonesia New-
castle. Seluruh provinsi di Indonesia diwajibkan untuk me-
ngirimkan perwakilannya.

Hari ini, Gea sedang mengikuti seleksi pemilihan penari
yang akan mewakili Provinsi DIY. Gea memilih untuk me-
nampilkan Tari Golek. Tarian ini menceritakan tentang masa
peralihan, dari masa kanak-kanak sampai dewasa. Tari Golek
dibawakan dengan gerakan lembut dan gemulai. Gea dapat me-
mainkannya dengan anggun hingga pesan dalam tarian itu
bisa tersampaikan dengan sempurna kepada tim penilai dan
para penonton yang menyaksikannya.

Para penonton terpukau atas tarian yang diekspresikan
oleh Gea. Terdengar sorak sorai dan tepuk tangan penonton
memberikan kesan terhibur dan puas. Ketika tim penilai me-
nyebutkan siapa saja yang lolos, nama Gea menjadi nama per-
tama yang disebutkan. Gadis dengan tinggi badan 160 cm ini
terkejut dan tak percaya, dirinya lolos dan menjadi kandidat
terpilih untuk kontingen Yogyakarta.

Latihan intensif dimulai sejak dua hari setelah pengumum-
an seleksi. Semua yang akan diterbangkan ke Inggris men-
jalani karantina selama tiga bulan untuk melakukan latihan
intensif di sanggar. Mereka ditempatkan di asrama yang telah
disediakan oleh Dinas Kebudayaan.

Tarian yang akan ditampilkan pada acara “Discovery Indo-
nesia” nanti adalah Tari Bedhaya Semang. Tarian ini memiliki
gerakan rumit sehingga siapa saja yang ingin menarikan tarian
ini harus memiliki konsentrasi yang tinggi. Pagi, siang, hingga
malam, Gea dan teman-temannya terus berlatih.
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Hingga pada hari ketujuh, saat semua peserta melakukan
latihan di panggung sanggar, ada satu hal yang sangat tidak
diinginkan oleh setiap penari, tengah menimpa Gea. Ketika ia
akan memutar tubuh, kakinya tak sengaja menginjak selendang
dan, “Bruukkk...!” Gea terhempas dari atas panggung. Saat ia
jatuh, tangan kirinya menyangga tubuhnya hingga pergelang-
an tangannya tertekuk. Gea merasakan nyeri yang amat hebat
pada tangannya, terutama pada pergelangan tangan.

“Awww,” Gea menjerit.

Pelatih dan tim yang ada di lokasi, langsung memberi per-
tolongan pada Gea. Semua orang terkejut dan langsung meng-
hentikan aktivitas masing-masing.

“Sakit,” Gea merengek dan menangis saat pelatihnya me-
megang pergelangan tangan Gea. “Awww, sakit...,” Gea men-
jerit semakin keras.

“Harus cepat dibawa ke dokter,” Sang pelatih meminta Bu
Siska, asisten pelatih, untuk mengurus Gea. Sementara, diri-
nya melanjutkan latihan dengan peserta yang lain.

Bu Siska memapah Gea menjauh dari tempat latihan. Dari
kejauhan, Gea memandang arena latihan dengan hati sedih.
Pikirannya melayang, “Seandainya ada cedera dan butuh pe-
nanganan, sudah dipastikan aku akan gagal ikut pertunjuk-
an.”

Ketika sampai rumah sakit, Gea langsung dibawa ke UGD.
Di ruang UGD, seorang dokter melakukan serangkaian penge-
cekan terhadap tangan kiri Gea. Gea juga dirujuk untuk ke ruang
radiologi.

“Tapi Gea tidak apa-apa kan, Dok?” Bu Siska yang meng-
antar sekaligus penanggung jawab Gea bertanya banyak hal.

“Kita lihat dulu hasil rontgennya. Saya curiga ada tulang
yang retak.”

“Retak?”
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Bu Siska memandang Gea yang masih rebahan di ranjang
rumah sakit. Bu Siska bisa merasakan, bagaimana hancurnya
hati Gea mendengar penjelasan dokter.

“Sabar, Gea. Ini hanya prosedur yang harus dijalani. Ibu
yakin, kamu baik-baik saja, jangan khawatir.”

Gea dan Bu Siska sudah duduk di ruang tunggu radiologi.
Satu nomer antrean lagi maka giliran Gea yang ditangani. Gea
mengusap mata dengan punggung tangan yang sehat. “Gea
takut, Bu,” ada getaran dalam suara lirih Gea.

“Kita akan lakukan yang terbaik,” Bu Siska mengelus
rambut Gea, mencoba memberi ketenangan layaknya ibu me-
nenangkan anak kecilnya.

“Kalau sampai patah atau retak, bagaimana?”

Bu Siska tersenyum. Mencoba memasang wajah setenang
mungkin. “Kita berdoa saja yang terbaik.”

“Gea tidak ingin gagal. Gea mau menari di Inggris. Itu cita-
cita Gea sejak kecil.”

“Ibu tahu. Sebaiknya sekarang kita berdoa saja.”

Tidak lama kemudian giliran Gea menjalani pemeriksaan.
Petugas radiologi meminta Gea meletakkan tangan yang sakit
di atas meja rontgen. Petugas juga menginstruksikan agar Gea
tidak menggerakkan tangan selama proses pemeriksaan. Se-
telah selesai menjalani serangkaian pemeriksaan, akhirnya Gea
diperbolehkan pulang. Hasil pemeriksaan akan keluar sehari
setelahnya.

*xk

Sinar mentari telah meninggi. Namun, semangat Gea tak
setinggi matahari. Gea berjalan tanpa semangat menuju ruang
latihan tari. Tampak tangan Gea terbungkus perban coklat yang
elastis disertai dengan bidai kecil di dalamnya. Untuk semen-
tara, Gea dibebaskan dari latihan dan hanya boleh istirahat
atau melihat teman-temannya berlatih. Perasaan sedih mulai
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menghinggapi hari-hari Gea. Pikirannya mulai dihantui rasa
kesedihan.

*hk

Hari berikutnya, Gea bersama Bu Siska kembali ke rumah
sakit untuk mengambil hasil pemeriksaan hari sebelumnya.
Hasil pemeriksaan sudah ada di tangan dokter. Dokter diam
sejenak sebelum menjelaskan hasilnya.

“Bagaimana hasilnya, Dok?” Gea yang tidak sabar segera
meminta penjelasan.

“Gea...,” Bu Siska menepuk punggung Gea.

“Enggak apa-apa, Bu. Lebih cepat lebih baik. Gea sudah
menyiapkan hati untuk menerima apa pun hasilnya.”

Dokter Wawan membuka amplop coklat dengan logo
rumah sakit di meja, mengeluarkan hasil rontgen, dan meng-
gelarnya di depan cahaya sehingga Bu Siska dan Gea bisa me-
lihatnya.

“Ini hasilnya,” Dokter Wawan menunjuk pada bagian-
bagian tertentu sambil berkata, “Gea mengalami retak pada
bagian pergelangan tangan. Tidak terlalu fatal namun, cukup
perlu penanganan intensif. Mulai sekarang, Gea harus selalu
hati-hati. Saya sarankan untuk sementara waktu, Gea istirahat
dan tidak melakukan apapun menggunakan tangan kirinya.
Cukup istirahat, minimal tiga bulan sampai kondisinya pulih.”

Dokter Wawan selesai menjelaskan hasil pemeriksaan Gea
dan mengembalikan hasil rontgen ke dalam amplop coklat.

“Tapi, Dok...,” Gea ingin menyampaikan sesuatu, tapi
lidahnya tiba-tiba kelu. Tiga bulan tidak beraktivitas padahal
acara “Discovery Indonesia” akan dilaksanakan tiga bulan dari
sekarang. Itu artinya, Gea tidak ada kesempatan untuk latihan.

“Ya.” Dokter Wawan menunggu Gea meneruskan ucapan-
nya. Namun, sampai lima menit kemudian ruangan itu tetap
hening, hanya terdengar suara detak jam dinding.
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Sebagai tim yang mendampingi Gea, Bu Siskalah yang
akhirnya menjelaskan, “Tapi, Dok. Apa tidak ada obat yang bisa
mempercepat kesembuhan Gea?”

Dokter menggeleng.

“Gea ini penari, Dok. Saat ini sedang mempersiapkan diri
untuk ikut pertunjukan di Inggris. Tiga bulan lagi acaranya
akan dilaksanakan. Kalau sampai dia tidak ikut latihan, bisa-
bisa namanya dicoret dari daftar penampil,” Bu Siska mencoba
memilih kata-kata yang tidak melukai hati Gea, namun, tetap
saja penjelasan yang keluar dari mulut Bu Siska berhasil me-
nyiutkan semangat Gea.

“Khasus yang dialami Gea memang sering terjadi juga
pada atlet atau seniman lainnya. Mau tidak mau, memang
begitulah prosedur penyembuhannya. Harus istirahat dan
tidak boleh sampai cedera selama masa penyembuhan. Kalau
ada cedera baru selama proses penyembuhan, maka akan me-
nyebabkan kesulitan yang lebih. Cacat permanen, misalnya.”

Gea tidak ingin lagi mendengar ucapan dokter. Hatinya
sudah hancur berkeping-keping menerima fakta tidak bisa ikut
latihan menari. Ia tidak ingin hidupnya semakin suram dengan
mendengar kata cacat. Gea menyadari bahwa yang terjadi pada-
nya kali ini adalah ujian.

Bu Siska tidak bisa berbuat banyak. Yang mampu dilaku-
kannya hanyalah selalu memotivasi Gea agar jangan menyerah.
Selalu Bu Siska bilang bahwa masih banyak kesempatan untuk
tampil dilain waktu. Pelatih dan teman-teman di sanggar ikut
terpukul dengan peristiwa yang dialami Gea. Masing-masing
dari mereka tidak berhenti memberi semangat untuk kesem-
buhan Gea.

Gea berusaha ikhlas. Meski kadang saat sendiri di kamar,
dia akan meraung menangis pilu.

Eaad
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Seperti yang sudah dijadwalkan, Gea selalu semangat pergi
menjalani terapi ke rumah sakit. Ia juga selalu rutin minum obat
yang diberikan dokter. Ia memiliki keyakinan bahwa sebelum
acara “Discovery Indonesia” tangannya sudah sembuh dan ia
bisa tetap mengikuti acara itu.

Dokter Wawan ikut menyemangati Gea, sambil terus me-
nasihati agar Gea tidak terlalu capek atau ambisius karena
hal itu tidak bagus. Gea hanya mengangguk setiap mendapat
nasihat dari orang-orang di sekitarnya. Meski tidak bisa ikut
latihan Gea selalu hadir di sanggar. la memerhatikan dengan
teliti apa yang pelatih ajarkan kepada teman-temannya. Jika
malam tiba, sebelum tidur, Gea akan mencoba melakukan ge-
rakan tari dengan sembunyi-sembunyi.

“Aku harus bisa. Aku harus sembuh,” begitu ia menye-
mangati dirinya sendiri.

hhk

Waktu terus berjalan dan acara “Discovery Indonesia” sudah
semakin dekat. Namun, tak ada perubahan yang dirasakan
oleh Gea pada pergelangan tangannya. Justru tangannya mem-
bengkak dan terlihat memar. Dokter Wawan tampak sedih dan
kecewa melihat keadaan tangan Gea yang sekarang. Dengan
pelan ia membuka perban yang membungkus tangan Gea. Di-
lihat dari ekspresi wajah yang begitu ketakutan, nampak bahwa
Gea kesakitan.

“Apakah kamu melanggar semua ucapan saya?” meski
sudah tahu, tapi Dokter Wawan tetap bertanya. Gea hanya diam.
Ia tidak ingin bersuara apa pun. Dia memejamkan mata dan
pasrah dengan apa yang akan terjadi.

“Saya sarankan agar Gea dirawat inap untuk beberapa
hari.”
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“Apa itu perlu, Dok?”

“Gea perlu observasi lanjutan.”

Bu Siska yang selalu menemani Gea ikut sedih dengan apa
yang terjadi pada Gea. Sepekan lagi harusnya Gea ikut pergi
ke Inggris, tapi yang terjadi kini justru Gea harus terbaring,
bahkan disarankan rawat inap untuk sementara waktu.

*%%k

Gea merasa sangat terpukul. Hari ini, seharusnya ia
terbang ke Inggris dan menampilkan tarian untuk dikenal-
kan pada masyarakat mancanegara bersama teman-temannya.
Namun, semua itu tinggal angan-angan. Kondisi tangannya
mulai membaik namun, masih terlalu sakit dan belum bisa di-
gerakkan dengan mudah. Untuk mengangkat kapas saja rasa-
nya tak mampu.

Gea tak mampu mengeluarkan sepatah kata pun. Ia terlalu
dibuat terkejut oleh semua ini. Gea hanya mampu menatap
jendela kamar dengan tatapan kosong. Sambil menatap langit
biru, ia merenungi takdirnya. Gea menangis tanpa bersuara.

Selama perawatan, suasana hati Gea selalu murung. Ila
masih belum menerima dengan apa yang dideritanya saat ini.
Gea bertanya pada Allah dalam hati, “Ya, Allah. Mengapa Kau
timpakan ini kepadaku? Sedangkan Kau tahu, aku sangat ingin
mengikuti acara itu. Kesalahan mana yang telah aku perbuat,
Ya, Allah?”

Orang tua Gea menggantikan Bu Siska untuk menjaga Gea.
Selalu ada orang-orang tersayang di sekeliling Gea. Mereka
datang menjenguk dan memberi motivasi agar Gea selalu kuat
dan bisa menari lagi. Sayangnya, Gea tidak begitu peduli pada
apa yang mereka ucapkan. Yang ia rasakan kini adalah bahwa
dia telah gagal.
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Suatu pagi, saat bosan di kamar rawat inap, Gea berjalan
ke lorong-lorong rumah sakit. Ia baru berhenti di sebuah lorong
ruang tunggu poli anak. Ia melihat banyak anak di ruangan itu.
Beberapa anak terlihat baik-baik saja. Sebagian yang lain ada
yang tampak jelas sakitnya. Seorang ibu tiba-tiba duduk di
samping Gea. Ibu itu memegang sebuah bola semacam bola
kasti, namun terbuat dari platik.

“Itu anak saya, namanya Aisa.” Tanpa diminta, si ibu
itu menunjuk seorang anak balita yang sedang main prosotan
bersama teman-temannya. “Nak, lihatlah. Dia memang; terlihat
sehat dan tidak tampak memiliki penyakit apa pun, tapi se-
sungguhnya, dia sedang sangat menderita.”

Gea menoleh ke si ibu. Dilihatnya ibu itu sudah berlinang-
an air mata. Berkali-kali si ibu mengusap pipi dengan pung-
gung tangannya. Namun, air matanya tetap deras mengalir.

“Sabar, Bu,” hanya kata-kata itu yang bisa meluncur dari
mulut Gea.

Tanpa disangka si ibu itu langsung mengangguk, “lya,
saya akan tetap bersabar dan menyediakan waktu untuk mene-
mani anak saya. Saya tidak tahu, apa yang akan terjadi nanti.
Yang penting, anak saya harus selalu bahagia.”

Terbawa suasana, Gea jadi ikutan meneteskan air mata.
Padahal, ia tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi pada si
bocah balita yang kini asyik bermain bersama teman-temannya
itu.

“Kalau Mbak sedang dalam keadaan kurang menyenang-
kan, sebaiknya Mbak ingat bahwa di luar sana masih banyak
orang lain yang lebih menderita dibanding Mbak,” Si Ibu
kembali bersuara, kali ini dengan begitu lembut dan tanpa
linangan air mata.

Gea mengerjap. Kata-kata si ibu itu langsung menyentuh
perasaannya.
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“Mbaknya sakit apa? Saya doakan semoga cepat sembuh.
Jangan lupa, juga doakan untuk anak saya. Yang bisa kita laku-
kan hanya saling mendoakan.”

Gea bahkan tidak tahu, siapa nama si ibu dan anak bocah
itu, namun si ibu begitu percaya padanya. Bahkan, minta untuk
didoakan. Saat itu juga, Gea menyadari bahwa sesungguhnya
setiap ujian pasti selalu ada jalan. Bahwa doa adalah jawaban
untuk membuka kemungkinan-kemungkinan.

Kini, Gea mengubah pola pikirnya. Dia bertekat harus
sembuh agar ia bisa terus berkarya. Sejak itu, Gea rajin men-
jalani terapi. Dia juga mematuhi ucapan Dokter Wawan. Per-
lahan, ia melatih tangannya untuk melakukan aktivitas ringan
guna memerangi rasa pesimis yang selama ini hinggap di
dalam dirinya. Ternyata usahanya membuahkan hasil.

Tidak lama kemudian, Dokter Wawan mengatakan bahwa
tangan Gea mengalami kemajuan. Gea sangat bersyukur ketika
mendengar bahwa tangannya sudah dalam masa menuju ke-
sembuhan. Gea juga tidak merasakan sakit seperti dulu. Saat
Gea melakukan kontrol terakhirnya, Dokter Wawan mengata-
kan, “Mulai besok kamu sudah tidak perlu kontrol lagi. Tangan
kamu sudah sembuh total. Kamu akan kembali menari seperti
semula.” Gea tersenyum bahagia. Ia langsung memeluk ibu
dan ayah yang mengantarnya ke rumah sakit. Kini Gea sadar,
bahwa kesembuhan itu akan datang jika punya tekad yang kuat.
Gea menyalami Dokter Wawan dan berjanji akan lebih hati-
hati. Ia tidak ingin kembali mengalami cedera.

*hk
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Hussein Galibh Samudra
SMKN 3 Wonosari

PRAPTO, si lelaki tua itu, tampak duduk termenung di
teras rumahnya. Dia duduk bersila di lantai, badannya me-
nyandar di dinding rumahnya yang penuh debu. Hari di siang
itu sedikit lebih terik dari hari sebelumnya. Angin jarang ber-
tandang. Hanya kicau burung yang menandakan ada semangat
kehidupan di teras rumabh itu.

“Bapak, kenapa?” tiba-tiba, Bagas, anak sulungnya men-
dekat. Dia baru pulang dari sungai. Tangannya memegang
pancing dan ember berisi ikan seukuran ibu jari.

Prapto mendongak, ditatapnya si anak yang kini sudah
memasuki SMP, “Kamu dari mana?”

“Memancing,” Bagas memperlihatkan hasil berburunya.
Lumayan untuk memenuhi kebutuhan lauk untuk makan
malam nanti, “Bapak kelihatan lesu. Bapak sakit?”

Prapto menggelang, “Tidak.”

Bagas menaruh pancing dan ember di dekat pintu, lalu
duduk di samping bapaknya. Bersila. Celana sedikit basah
dengan lumpur di ujung-ujungnya.

Prapto sedikit kesal mendapati Bagas yang keras kepala.
Bagas, anak sulung yang selalu ingin tahu semua yang dirasa-
kan bapaknya. Bersama Bagas, Prapto merasa hidup dan meng-
hidupi. Bagas, yang selalu memberinya semangat, pula rasa
khawatir.
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“Tidak apa-apa kalau Bapak tidak mau cerita. Aku cuma
mau menemani Bapak duduk.”

“Bapak baik-baik saja, kan? Bapak tidak sakit?” tanya
Bagas.

“Tidak sakit kok,” jawab Prapto dengan raut wajah yang
seakan kebingungan. Tidak ada buruknya menceritakan yang
sejujurnya kepada anakku sendiri, begitu yang Prapto pikir-
kan. Lalu, ia langsung menceritakan masalah yang sedang di-
hadapinya kepada Bagas. Ila mempunyai hutang terhadap bank
yang belum dilunasi sampai sekarang. Ia berencana ingin
membayar hutangnya dengan menjual hasil panen padinya
nanti. Namun, uang penjualan hasil panen tersebut belum tentu
bisa mencukupi untuk melunasi pembayaran hutang di bank.
Padahal, kalau tidak segera dilunasi, rumahnya akan segera
disita oleh bank.

“Jika petugas bank itu datang lagi,” kata Prapto lemah,
“Bapak tidak tahu, harus bagaimana. Kalau sampai bapak tidak
bisa bayar hutang, kita akan kehilangan rumah ini.”

Mata Prapto menatap langit-langit rumahnya, matanya
berkaca-kaca. Rumah ini adalah satu-satunya kekayaan yang
ia miliki. Rumah penuh kenangan. Rumah yang ia dirikan dulu
bersama istri tercintanya. Kalau sampai rumah ini disita, maka
hilang semua kenangan manis, semua harapan yang telah di-
bina bersama istrinya, yaitu membesarkan Bagas sampai ber-
hasil mencapai cita.

“Lalu, apa yang akan Bapak lakukan?”

Prapto menggeleng, “Panen tahun ini kurang bagus. Tidak
akan cukup uang untuk melunasi hutang.”

Bapak dan anak itu saling diam cukup lama. Burung-
burung bercicit, seolah ingin memberi nasihat pada bapak dan
anak yang sedang ditimpa masalah. Tiba-tiba, muncul Pak
Esdi di depan rumah Prapto. Kebetulan tadi, Pak Esdi sempat
mendengar masalah yang mereka bicarakan. Pak Esdi ingin
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menemui Prapto dengan maksud untuk membantu meringan-
kan bebannya. Begitu Pak Esdi masuk, seketika ia mengambil
uang dari dompet, lantas menyerahkannya kepada Prapto, le-
laki tua yang hidupnya dipandang kurang mampu di dusun
ini.

Prapto buru-buru bangkit. “Ini uang untuk apa, Nak?”
tanya Prapto ketika menerima uang dari Pak Esdi.

“Kek, terima saja. Saya tahu Kakek sedang membutuh-
kan uang untuk melunasi hutang,” kata Pak Esdi. Kakek Prapto
mengucapkan terima kasih atas pemberian bantuan yang tiba-
tiba ini.

“Ini memang tidak seberapa, tapi bisa untuk mencicil hutang
Kakek,” Pak Esdi menepuk pundak Kakek Prapto lembut.

“Saya sangat berterima kasih atas pertolongan Nak Esdi,”
Prapto berusaha mencium tangan Pak Esdi, namun ditolak
dengan halus oleh Pak Esdi.

“Saya akan anggap ini sebagai hutang,” lanjut Prapto.

Pak Esdi menatap Prapto, “Jangan. Saya tidak memberi
hutang pada Kakek. Anggap saja, saya ini sedang bersedekah.”

Bagas berdiri mendekati bapaknya. Prapto menatap Bagas.
Dua laki-laki beda generasi itu saling mengangguk.

“Terima kasih, Pak,” Bagas mewakili sang bapak, kembali
mengucapkan terima kasih atas kebaikan Pak Esdi, “Kami akan
selalu mengingat kebaikan Bapak.”

*%%k

Beberapa minggu kemudian, saatnya Prapto pergi me-
nengok sawahnya. Sepanjang perjalanan ke sawah, ia selalu
berdoa agar tahun ini dapat panen besar daripada tahun se-
belumnya. Ia sudah mengeluarkan banyak uang untuk me-
nanam padinya di sawah. Ia sudah memikirkan, apa yang akan
dilakukannya saat panen nanti. Ia tersenyum dan melambai-
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kan tangan kepada siapa saja yang ia temui di jalan. Di sawah
nanti, banyak orang yang bakalan ia temui.

Namun, ternyata harapan itu tidak sesuai dengan yang
diangankan. Ketika sampai di sawah, Prapto sangat terkejut
dengan tanaman padinya yang rusak karena diserang hama
tikus. Tikus-tikus sawah itu telah memakan dan memorak-
porandakan tanaman padi yang sudah siap dipanen. Ia putus
asa. Mimpinya untuk memeroleh hasil panen padinya yang
melimpah, gagal dalam sekejap.

Di saat bersamaan, terlihat Pak Esdi yang juga ingin me-
manen hasil padinya di sawah. Kebetulan sawahnya berdekat-
an dengan sawah Kakek Prapto. Walau berdekatan, ternyata
sawah Pak Esdi tidak diserang hama tikus. Hasil panennya
cukup menggembirakan. Pak Esdi merasa kasihan dan prihatin
melihat hasil panen Kakek Prapto menjadi berserakan ke mana-
mana. Kakek Prapto tidak bisa merasakan kegembiraan seperti
dirinya yang berhasil memanen padinya dengan baik. Melihat
halitu, Pak Esdi kemudian mendekati Kakek Prapto yang sedang
duduk termangu di lahan. Pak Esdi menasihati agar Kakek
Prapto tetap bersabar dan rida menerima hasil yang didapat.

“Tahun ini saya gagal panen lagi. Padahal, saya sudah
menghabiskan banyak uang untuk membeli benih itu. Tikus-
tikus itu selalu merusaknya.”

“Saya bisa merasakan apa yang Kakek rasakan. Tetaplah
Kakek bersabar dan rida. Insya allah, suatu saat Allah akan
mengganti rezeki yang lebih baik lagi. Sekarang, bagaimana
kalau Kakek ikut saya ke rumah?” Pak Esdi selalu menyikapi
semuanya dengan tenang. Tanpa pikir panjang, Prapto segera
ikut ke rumah Pak Esdi. Setelah sekian lama perjalanan, akhir-
nya sampailah mereka ke rumah Pak Esdi. Pak Esdi men-
jelaskan maksud mengajak Prapto ke rumahnya, yaitu untuk
mengambil satu karung benih padi yang ada di gudang be-
lakang rumahnya.
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“Kek, ambil saja satu karung benih padi punya saya itu,”
kata Pak Esdi

“Lha, bagaimana nanti jika Bapak membutuhkan benih
itu?” tanya Prapto yang merasa tidak enak dengan kebaikan
Pak Esdi selama ini.

“Tidak apa-apa, Kek, ambil saja. Jangan sungkan-sungkan.
Semoga semuanya cukup untuk Kakek,” kata Pak Esdi.

Prapto masuk ke gudang dan mengambil satu karung
benih padi. Setelah itu, Prapto mengucapkan banyak terima
kasih kepada Pak Esdi.

*hk

Setelah selesai menjalankan ibadah puasa selama bulan
Ramadan, tibalah saatnya umat Islam merayakan Hari Raya
Idul Fitri. Saat hari raya tiba, Prapto bersama warga pedusunan
berbondong-bondong pergi ke masjid —yang tidak jauh dari
rumahnya —untuk melaksanakan salat Idul Fitri. Selesai salat,
Prapto melanjutkan kegiatan yang biasa dilakukan oleh umat
Islam, yaitu melakukan silaturahmi dan bermaaf-maafan. Man-
faat silaturahmi saat lebaran menjadi hal yang paling banyak
dicari saat hari raya. Momen tersebut memang momen terbaik
untuk saling mengunjungi, baik dengan orang tua, kerabat,
maupun sahabat. Banyak aneka hidangan disuguhkan di hari
lebaran. Selain camilan, berbagai makanan lebaran yang tersaji
di meja makan sangatlah ditunggu.

Siang itu, Prapto bersama anaknya, Bagas, dan juga warga
pedusunan lainnya saling bersilaturahmi ketempat saudara
dan para tetangga dekat dengan bersama-sama naik sepeda.
Tidak terkecuali, mereka juga berkunjung ke rumah Pak Teguh,
penjual minuman dingin yang sering menjajakan dagangan-
nya ke rumah-rumah.

“Assalamu’ailaikum, Pak Teguh,” ucap Prapto.
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“Wa’alaikumussalam. Mari masuk, Kek” jawab Pak Teguh
ramah. Pak Teguh juga mempersilakan teman-teman lainnya
masuk. Mereka kemudian bercakap-cakap, dilanjutkan dengan
saling maaf-memaafkan. Mereka dijamu makan siang ala
kadarnya. Pak Teguh menyampaikan rasa senang dan terima
kasih karena mereka telah sudi bertandang ke rumahnya. Se-
lanjutnya, Prapto bersama rombongan mohon pamit untuk
melanjutkan perjalanan silaturahmi ke tempat lainnya.

Hari sudah sore, Prapto bersama Bagas memisahkan diri
untuk pulang ke rumah. Di tengah perjalanan, mereka me-
lewati sebuah perkebunan besar yang ditanami aneka sayur-
an dan buah-buahan. Ternyata, perkebunan tersebut milik Pak
Esdi. Prapto menjadi tahu jika Pak Esdi selama ini, selain me-
nekuni bidang pertanian, juga perkebunan.

Di kebun Pak Esdi, Prapto melihat banyak buah-buahan
yang sudah matang dan siap petik. Prapto memahami ke-
sibukan Pak Esdi selama ini. Selain itu, jarak rumah Pak Esdi
yang agak jauh dari perkebunan dan jalan yang dilaluinya juga
agak terjal sehingga ia kurang memperhatikan hasil panen di
kebunnya. Prapto kemudian mengajak Bagas menghentikan
perjalanannya. Mereka masuk ke kebun Pak Esdi dan me-
nyandarkan sepeda ontelnya di pintu masuk kebun. Pak Esdi
dan Bagas kemudian mengambil buah-buahan yang telah
matang tersebut kemudian dimasukkan ke dalam keranjang.
Selesai memetik buah-buahan, Prapto dan anaknya memutus-
kan untuk membawa dan mengantarkan buah tersebut ke
rumah Pak Esdi. Bergegas Prapto bersama anaknya menemui
Pak Esdi.

“Kakek, buah-buahan dari mana itu, kok begitu banyak?”
tanya Pak Esdi. Kemudian Prapto langsung menjelaskannya,
“Tadi, dalam perjalanan pulang, kami melewati kebun Bapak.
Kami melihat banyak buah yang telah masak, maka langsung
kami petik, daripada nanti busuk, sia-sia.”
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“Oh, ceritanya begitu. Aduh, saya merasa jadi merepotkan
Kakek. Terima kasih, ya, Kek,” ucap Pak Esdi dengan tersenyum
lebar.

“Tidak apa apa, Pak. Anggap saja ini merupakan balas
budi atas semua bantuan yang telah bapak berikan kepada kami
sekeluarga,” kata Prapto.

Pak Esdi kemudian mengambil sebagian buah-buahan itu,
dan sebagian lainnya diserahkan kembali kepada Kakek Prapto
sebagai ucapan terima kasih telah dibantu memetikkan buah-
buahan di kebunnya.

“Kakek, mohon diterima buah-buahan ini. Anggap saja
pinta Pak Esdi dengan senang hati.

4

sebagai hadiah, ya

“Sekali lagi, kami mengucapkan terima kasih atas bantu-
an Pak Esdi selama ini. Kami hanya bisa berdoa, semoga Tuhan
nanti yang akan membalas kebaikan Pak Esdi sekeluarga,” kata
Prapto lirih. Tampak matanya berkaca-kaca karena dilanda
rasa haru menerima kebaikan Pak Esdi selama ini. Kakek Prapto
bersama Bagas langsung meminta pamit pulang.

*k%k
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JANJI YANG TAK TERPENUHI

Indra Suryana
SMK Pembangunan Karangmojo

AKHIRNYA, aku jadi murid SMA. Aku berhasil mendaftar
di SMA terfavorit dengan usaha sendiri. Alasanku masuk SMA
tersebut adalah karena ingin bertemu dengan teman masa kecil-
ku yang sudah lama terpisah. Dia adalah Dema. Sampai saat
ini, aku merasa dia adalah cinta pertamaku.

Hal ini bermula saat kami masih kecil. Disaksikan oleh
bintang-bintang di langit, kami pernah membuat janji untuk
menikah suatu saat nanti. Aku kira setelah janji itu, kami akan
terus bersama. Nyatanya, Dema justru meninggalkanku. Ke-
luarganya pindah rumah dengan membawa serta rasa yang
telah kutitipkan untuknya.

*khk

10 Juli 2017

Hari pertama masuk SMA merupakan dunia baru bagi-
ku, begitu asing, namun, juga menantang. Aku ditunjuk se-
bagai perwakilan siswa baru untuk menyampaikan pidato
saat upacara penerimaan siswa baru. Dengan tangan yang se-
dikit gemetar, aku naik ke podium. Di atas podium, mataku
terus gerilya mencari di mana sosok Dema berada. Aku masih
penasaran sebab sampai detik ini belum juga kujumpai sosok-
nya. Aku baru berhenti mencari, saat kulihat seorang murid
laki-laki menatapku. Matanya begitu jernih, mata itu mirip
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mata Dema. Aku masih penasaran dengan mata itu. Aku ingin
memastikannya.

Saat masuk kelas baru, aku tahu, ternyata murid laki-laki
itu satu kelas denganku. Ini kesempatanku untuk mencari tahu
siapa dia. Ibu guru meminta kami menyebutkan nama satu per-
satu. Giliran murid laki-laki itu menyebut, “Dema Prayoga.”

Mendengar nama itu, hatiku melumer. Dugaanku benar,
dia adalah Dema, teman masa kecilku. Dengan cepat, kusodor-
kan kertas padanya. Kertas itu bertuliskan: Istirahat nanti, kita
ketemu di loteng.

*%%k

Aku merasa, cuaca di sekitar loteng cukup gerah. Begitu
pun hatiku. Dema, akhirnya aku akan bercakap-cakap lagi
denganmu. Lima menit sudah aku menunggunya dan baru-
lah dia menampakkan sosoknya.

“Demal!” teriakku kegirangan.

“Ada perlu apa memintaku ke sini?” tanyanya saat tiba di
sampingku.

“Kamu Dema, kan?” kutatap wajahnya dengan seksama.
Aku sungguh penasaran dengannya.Waktu telah mengubah
banyak hal di wajahnya.

“lya, aku Dema. Memangnya kenapa?”

“Dulu kamu pernah tinggal di Wonosari, kan?”

Dia mengernyit bingung, “Kok kamu bisa tahu?”

Kemudian aku mengulurkan kalung yang diberikan Dema
waktu kami masih kecil dulu, “Apakah kamu ingat ini?”

Seketika wajahnya berubah. Nada bicaranya pun berubah.
“Ka... ka... kamu Audrey?” tanyanya terbata-bata.

“lya, aku Audrey. Kamu tidak lupa denganku, kan?” Aku
tidak tahu harus berkata apa lagi. Penantian delapan tahun
akan segera bertemu jawabnya, “Aku sudah lama mencari-
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mu. Kenapa kamu tidak pernah menghubungiku? Aku masih
nggak percaya, kamu pergi tanpa pamit padaku.”

“Maafkan aku. Hari itu sungguh membingungkan buat-
ku. Aku bahkan tidak sempat pamit untuk memberitahumu,”
ucapnya seakan merasa bersalah.

“Kamu jahat, Dema. Aku selalu menunggumu. Aku se-
lalu menanti teleponmu. Kamu tahu, aku sangat khawatir jika
terjadi sesuatu denganmu,” balasku kesal. Air mataku tiba-tiba
tumpah, bahkan tanpa menunggu perintah.

“Hai, jangan menangis,” Dema mengusap punggungku.

Aku semakin terisak. Namun berusaha untuk tidak men-
jerit. Aku takut orang-orang akan salah paham. Aku kini me-
nangis karena bahagia, ternyata Dema masih mengingatku.
Kupikir dia sudah melupakan aku. Kakiku lemas. Aku mundur
lalu bersandar pada dinding.

“Tolong, jangan pergi lagi,” kataku lirih sambil meme-
gang erat rok seragam. Kuberanikan diri menatap matanya,
“Berjanjilah.”

Dema mengulurkan tangan dan pelan mengelus rambut-
ku. “Ya. Aku janji. Aku tidak akan kemana-mana lagi,” katanya
menenangkan.

Aku tidak menyangka jika Dema yang aku kenal masih
sama seperti dulu. Fisik mungkin berubah, tapi hatinya masih
selalu seperti yang dulu. Kalau boleh meminta, aku ingin saat
seperti ini berlangsung lebih lama. Sayangnya, bel tanda masuk
sudah berdering rusuh mengganggu nostalgia kami.

hhk

Sepulang sekolah, aku mengajak Dema berjalan-jalan ke
taman yang dulu biasa kami kunjungi. “Kamu ingat taman ini?”
Dema mengangguk.

“Masih ingat janji yang dulu kita buat?” aku mencoba
memancing ingatan Dema tentang janji yang sudah lebih dari
sewindu kami buat.
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“Janji?” Dema mengerutkan keningnya.

“Jadi kamu melupakan semuanya?” aku tidak menyangka
Dema sejahat itu.

Namun, tiba-tiba, “Aku masih ingat kok,” Dema berkata
sambil senyum-senyum.

Aku memang sudah lama tidak berjumpa dengan Dema,
tapi aku tidak menyangka kalau dia akan sejail ini. Aku malu.
Mungkin kalau ada kaca, aku bisa melihat seluruh wajahku
serupa kepiting rebus.

“Duduk sana, yuk,” aku menunjuk bangku kosong dan
langsung kami sama-sama duduk di bangku itu. Aku tidak
menyangka bahwa kini jarak dudukku dengan Dema hanya
terpaut rangsel. Sayangnya, Dema tidak banyak bicara. Ia lebih
senang mendengarkan, dibanding bercerita. Padahal, aku ingin
tahu banyak cerita tentang dia selama ini.

“Besok sekolah bareng siapa?”

Pertanyaan apa ini? Ya, Tuhan. Apa maksudnya Dema ber-
tanya demikian?

“Kalau aku jemput, ada yang keberatan nggak?”

Aku menggeleng. Tenggorokan mendadak terasa kering.

“Oke. Mulai besok, aku akan menunggu di gerbang
rumahmu, setiap jam enam tiga puluh. Setuju?”

“Ya,” aku menjawab sambil menenggelamkan wajah ke
telapak tangan.

*%k

30 Juli 2017, Kafe Romansa

Aku jarang pergi ke kafe berdua dengan teman laki-laki.
Tapi, ajakan Dema sulit untuk kutolak. Terlebih setelah ayah
memberi izin. Dari kecil, ayah sudah kenal dengan Dema. Jadi,
meski sempat pindah rumah, ayah masih mengingat Dema dan
keluarganya. Sejak sering antarjemput ke rumah, ayah jadi
perhatian dan percaya pada Dema. Jadi, kalau Dema meng-
ajak aku main, ayah tidak pernah keberatan.
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Hari itu, Dema sedang ke toilet saat aku tidak sengaja
menjatuhkan tas miliknya. Beberapa isi tasnya berhamburan
keluar karena ternyata tasnya enggak ditutup.

“Aduh,” aku jongkok dan memunguti semua barang yang
berjatuhan itu. Dompet, ponsel, novel, wow.. Dema suka baca
novel. Lho, ini apa? Saat aku hendak memasukkan barang-barang
itu, aku menemukan benda lain di dalam tas Dema. Sejujurnya,
rasa penasaranku amat tinggi, tapi rasanya tidak sopan kalau
aku buka isi tas orang lain tanpa izin.

“Ada apa?” Dema sudah ada di belakangku. Aku sedikit
gugup. “Itu tas, kenapa?” Dema menunjuk tas yang aku pegang
erat, seolah tas itu akan menangis kalau aku lepas segera.

“Oh, ini...,” kutaruh kembali tas itu di meja, “Tadi enggak
sengaja tasmu tersenggol dan jatuh. Terus aku ambil semua
bawaanmu yang terjatuh, dan kumasukkan lagi ke dalam tas-
mu.” Aku mencoba bersikap biasa saja. Meski jujur, aku pe-
nasaran dengan benda yang ada di dalam sana.

“Oh, begitu,” Dema sudah duduk. Begitu santai, “Kamu
enggak lapar? Makan, yuk.”

“Eh....” Buru-buru aku kembali duduk, “Ayo, kita makan.
Cacing yang ada di perutku juga sudah meraung-raung,” aku
tersenyum, kenyataan memang seperti itu. Perutku sudah ke-
roncongan. Tadi pagi sengaja tidak sarapan demi pengin makan
bareng Dema.

Kami makan dengan hening. Kafe Romansa begitu sepi.
Hanya aku dan Dema sebagai pengunjungnya. Aku suka sua-
sana kafe tenteram seperti ini. Apalagi ditambah suara Isyana
dan Afgan yang menggema dari speaker yang berada di dekat
meja kasir.

“Oh, ya, kapan kamu mau main ke rumah? Ditanyain ibu,”
Dema sudah selesai dengan makannya, kini sibuk cuci tangan
sambil ngomong.
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Aku terdiam sejenak. “Nanti akan aku usahakan,” jawabku
yang diangguki oleh Dema, “Salam buat ibumu.”

“Habis ini temani aku ke toko buku, ya.”

“Kamu suka baca buku?” Aku ingat novel yang ada di tas
Dema.

“Kamu kira delapan tahun ini siapa teman sejatiku?”

“Maksudnya?”

“Ya, sejak pindah rumah, aku jadi enggak punya teman.
Satu-satunya teman yang aku miliki, ya, hanya buku-buku.”

Dema lantas menjelaskan koleksi novelnya. Dia cerita, kalau
selama sewindu ini telah membeli dan menamatkan lebih dari
seribu judul buku. Akhirnya, Dema cerita juga tentang dirinya.

Beda dengan di kafe, di toko buku, aku melihat banyak
sekali pengunjung. Bahkan, beberapa orang tampak seperti ber-
pasangan. Seketika aku salah tingkah. Bagaimana kalau orang-
orang beranggapan aku dan Dema itu sepasang kekasih?

“Kamu, sakit?” tiba-tiba Dema menempelkan telapak
tangannya ke keningku.

Aku mundur buru-buru.

“Wajahmu memerah.”

Perkataan Dema membuatku terkejut dan gugup.

“lya, Iho, memerah,” sekali lagi Dema mengamatiku dan
itu semakin membuatku gugup.

“Ini cuma kepanasan. Kulit mukaku memang sensitif,”
aku mencoba mengalihkan pembicaraan. Aku tahu pasti, saat
ini, wajahku mirip kepiting rebus. Kalau sedang malu, wajahku
memang seperti itu.

Dema terkekeh pelan, “Hehe, iya deh.”

Tiba-tiba Dema bertanya kepadaku, “Drey, kalau misal-
kan sisa hidup kita tinggal sebentar lagi, apa yang harus kita
lakukan?”

Pertanyaan Dema simpel, tapi berhasil membuatku kaget
dan spontan langsung menatapnya.
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Butuh sekian detik hingga akhirnya aku membuka mulut,”
Kamu ngomong apa sih? Kematian, jodoh, rezeki, hanya Tuhan
yang tahu.”

“lya, aku tahu. Tapi, aku boleh kan bertanya? Bagaimana
pendapatmu soal pertanyaanku tadi?” desak Dema. Jujur, aku
bingung harus menjawab apa.

“Emm.. baiklah, kalau kita tahu hidup kita tinggal sebentar
lagi, sebaiknya kita menikmati sisa hidup kita dan melakukan
semua hal yang ingin kita lakukan sebelum mati.”

Dema menganggukkan kepalanya, “Aku puas dengan
jawabanmu.”

Aku tersenyum menatapnya, “Kamu aneh. Kenapa tiba-
tiba bicara tentang kematian?”

Dema tersenyum, “Nggak apa-apa. Iseng aja.”

“Kalau aku gantian tanya, boleh?”

“Boleh.”

Sejujurnya, aku ingin tahu benda yang ada dalam tas Dema
tadi. Tapi, aku enggak ingin merusak momen kebersamaan kami.
Akhirnya, aku urung bertanya, “Lupakan, lain waktu saja.”

*k%

8 Agustus 2017

Aku memenuhi janji, main ke rumah Dema. Aku bahagia
bisa mengobrol seru dengan ibunya Dema dan sedikit mem-
bahas tentang sekolahku dan Dema.

“Kamu sama ibu dulu, ya. Aku ke kamar sebentar,” Dema
berdiri.

“Tunggu. Aku boleh numpang ke kamar mandi, gak?”

“Boleh.”

Aku minta izin pergi ke kamar mandi. Karena terlalu
banyak tertawa, aku jadi ingin buang air kecil. Saat balik dari
kamar mandi, aku melawati kamar Dema yang pintunya ter-
buka. Saat itu, kulihat Dema seperti sedang minum obat. Aku
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jadi ingat benda yang tempo hari berada di tas Dema, mungkin
benar dugaanku kalau itu tas obat. Kalau Dema minum obat, ber-
arti dia sedang sakit dong? Sakit apa?

Sebelum ketahuan mengintip, meski tidak sengaja, aku
buru-buru balik ke ruang tamu dan ngobrol lagi dengan ibunya
Dema. Namun, sungguh pikiranku melayang, terbayang Dema
yang sedang hidup bergantung pada obat. Dema, kamu kenapa?

*xk

Bel pulang pun sudah berbunyi, semua orang sudah
pulang, termasuk Dema. Aku pulang terakhir karena jadwal
membersihkan kelas. Ketika bersih-bersih, aku melihat sebuah
buku di atas meja Dema. Pelan kubuka buku itu. Ternyata itu
adalah buku harian. “Dema punya buku harian?” Ternyata
selain suka membaca, Dema juga bakat menulis.

Saat kubaca ternyata buku itu bercerita tentang “Pankreas
dan Mati”. Mendadak aku terusik dengan fakta yang be-
lakangan aku temui. Antara Dema, obat yang dia konsumsi,
dan buku harian yang berkisah tentang kematian.

“Drey,” panggil seseorang dari pintu. Aku menoleh, ter-
nyata Dema.

“Dema, aku kira sudah balik.”

“Ada yang ketinggalan,” ucapnya seraya melirik ke arah
buku yang ada di tanganku.

“Buku ini?” tanyaku ragu.

Dema mengangguk singkat. “Iya.” Dema langsung me-
nyambar buku itu dengan cepat. “Apa kamu sudah membaca-
nya?” tanyanya seperti seorang ayah yang gugup melihat anak-
nya jatuh dari tangga.

“Ya,... tadi aku baca sedikit,” jawabku jujur, “Itu tulisan
kamu?”

“Kamu sudah tahu, ya?”

“Maksudnya?” dahiku mengernyit. Maksud Dema apa?
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“Aku sudah tidak bisa menyembunyikan ini darimu.
Cerita yang ada dalam buku itu adalah ceritaku. Hidupku. Aku,
pankreasku dan kematian yang selalu membayangi.”

Aku butuh waktu lama untuk mencerna penjelasan Dema.

“Kalau mau jadi penulis, enggak usah aneh-aneh deh,”
timpalku.

“Aku enggak main-main, Drey, ini semua kenyataan.”

“Jadi, obat yang tidak sengaja aku lihat di tas dan kamar-
mu....”

“Ahh, kamu melihatnya, ya?”

Aku mengangguk.

“Ya, itu memang benar. Aku harus minum obat karena
penyakit ini. Tadinya, aku sudah hampir putus asa. Hanya
rumah sakit dan obat yang selalu ada dalam hari-hariku,” Dema
maju satu langkah lebih dekat denganku, “Untung, ada kamu.”

Hah, aku?

“Bertemu denganmu, membuatku mengerti cara berterima
kasih pada waktu. Terima kasih karena sudah membantuku
menikmati hidup yang aku inginkan sebelum mati.”

Mataku memanas dan seketika pipiku basah. Aku tak per-
caya dengan semua yang dibicarakan Dema. Aku ingin, ini
hanya mimpi buruk. Meski seberapa pun aku menolak, tetapi
inilah kenyataan. Empat hari berikutnya, Dema tidak masuk
sekolah. Katanya, Dema sedang di rumah sakit. Mendengar itu,
aku langsung terburu-buru pergi ke rumah sakit karena sangat
khawatir dengan keadaannya.

“Bagaimana keadaanmu?” tanyaku setelah bertemu dengan
Dema.

Dema tersenyum ke arahku. “Aku baik-baik saja kok,”
katanya yang aku yakini adalah kebohongan untuk menenang-
kanku saja.

“Yakin?” tanyaku masih tak percaya.
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Namun, Dema malah tertawa pelan. “Hmm.. tidak juga,
sih. Kata dokter, keadaanku semakin memburuk.”

“Dema..., jangan membuatku khawatir.”

“Hehe, maaf,” dia mengusap wajah, “Sebentar lagi, aku
juga keluar dari rumah sakit ini. Besok, kita main ke kafe
Romansa lagi, yuk. Bosen, di rumah sakit terus.”

Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengangguk meng-
iyakan ajakan Dema, “Iya. Asal kamu cepat sembuh.”

Dema kembali tersenyum, “Oke, deh.”

*xk

Tak sampai seminggu, Dema sudah keluar dari rumah
sakit. Seperti janjinya, kami akan bertemu di Kafe Romansa.
Dia menyuruhku datang duluan, nanti dia akan menyusul.
Aku menunggu Dema ditemani segelas coklat panas. Lama
aku menunggu Dema. Namun, dia tak kunjung datang. Aku
kecewa. Bahkan sampai kafe tutup, Dema tak juga kelihatan.

Aku pulang dengan rasa kecewa.

Sampai di rumah, aku melihat ibu menangis. Kudekati
beliau dan bertanya, “Ibu kenapa? Ada apa?”

Ibu memelukku erat, “Drey, Dema, Drey,” katanya di sela-
sela tangisannya.

“Dema? Ada apa dengan Dema?” mendadak aku gusar
dan cemas.

“Dema kecelakaan,” ucapan Mama membuatku lemas.

Sesaat kemudian ponsel ibu berdering. Telepon dari ibu-
nya Dema. Setelahnya, ibu terlihat kaget. Gerak-gerik ibu mem-
buatku semakin cemas.

“Ada apa dengan Dema? Dia baik-baik saja, kan?”

Ibu menggelengkan kepala. Lalu kembali mendekapku.
“Dema meninggal lima menit yang lalu.” Tidak tahu apa yang
terjadi selanjutnya. Aku pingsan seketika.

*hk
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Di hari pemakaman Dema, aku tidak datang karena aku
tak ingin menunjukkan wajah sedihku di depan jenazah Dema.
Aku baru bisa mengunjungi makam setelah tiga hari. Aku
bersimpuh di sebelah gundukan tanah basah. Makam Dema
begitu sepi, hanya mawar yang sudah layu sebagai temannya.

Pulang dari makam, aku mampir ke rumah Dema. Di-
sambut dengan pelukan dari Ibu Dema. “Tante...,” kataku lirih.

“Jangan sedih, Nak. Kamu harus ikhlas,” Ibu Dema meng-
usap rambutku, “Ada titipan dari Dema untukmu.”

Aku memandang Ibu Dema dengan bingung.

Ibu Dema memberikan gelang kepadaku, “Dema mau
memberikan ini sebelum kecelakaan itu.”

Aku kembali tak bisa menahan air mataku.

“Dema juga bilang ke tante, kalau dia suka sama kamu,
Drey.”

Aku tak bisa mengendalikan emosiku lagi, seketika aku
menangis dengan keras. Ibunya Dema memelukku semakin

kencang.
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BERAWAL DARI SALAM

Laba Jannatul Ma'wa
MA AL-Hikmah Karangmojo

“SELAMAT pagi dunia!” teriak Heve setiap mengawali
hari-harinya.

Heve seorang gadis mungil berwajah bulat, berkulit kuning
langsat, dengan bibir ranum, dan mata yang teduh itu adalah
murid santri kelas 11 SMA Pesantren Al Hilal. Pesantren Al Hilal
merupakan pesantren campuran yang terdiri atas pesantren
putra dan putri.

Heve berjalan mantap menuju sekolah. Ia tidak ingin ke-
tinggalan teman-temannya yangjuga berangkatlebih awal demi
melihat adik kelas baru atau kakak kelas yang ditaksir. Heve
punya satu idola, yaitu kakak kelas yang selalu membuatnya
betah di sekolahan.

Sejak awal kelas 10, Heve mengagumi kakak kelasnya yang
bernama Hasa. Jika Heve sikapnya sedikit pecicilan sebagai se-
orang santri, maka kebalikan dengan Hasa yang begitu santun,
patuh, cuek, dan dingin pada lawan jenis. Dulu semasa kelas
10, Heve hanya berani mengagumi dari jarak jauh. Setiap Heve
melihat Hasa, tumbuh inspirasi untuk menuliskannya dalam
lembaran puisi yang telah ia beri judul ‘Mencintaimu dalam
Diam’.

Sebelum kebablasan, untunglah Heve sadar kalau dirinya
seorang santri dan tinggal di pondok. Ia ingat aturan pondok,
tidak boleh terlibat asmara sebelum waktunya. Ia sadar dan
tidak bisa sembarang mengungkapkan perasaannya. Belum lagi
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perkara perbedaan di antara keduanya. Heve merasa bagai bumi
dan Hasa bagai langit. Saling bertolak belakang.

Sering Heve melamun di tempat cucian sambil ber-
gumam,” Aku mah, apa? Cuma butiran nutrisari jatuh kesampar
tangan.” la sering meratap. Padahal, yang diratapi tidak pernah
tahu perasaannya.

Tapi, tidak untuk kelas 11 ini. Tahun ini, Heve berniat
melakukan perubahan. Ia sudah menyusun strategi demi pe-
rasaannya. la siap melangkah maju. Ia mulai rajin mengirim
pesan dengan cara menitip salam kepada teman Hasa. Beberapa
kali juga kirim obrolan lewat sosial media. Sayangnya, semua
usaha Heve itu belum juga menampakkan hasil. Hasa masih saja
serupa gunung es yang sulit ditaklukkan.

“Kenapa cuek sekali sih, ciptaan Allah yang satu ini? Bikin
capek hati dan pikiran,” curhat Heve pada Meci, sahabat dekat
Heve yang suka menasihati.

“Bagus dong, kalau Kak Hasa cuek.”

“Kok, bagus?” Heve tidak terima.

“Ya. bagus. Cuek itu, kan tandanya dia kuat iman. Enggak
mudah tergoda meski sudah dirayu.”

“Eh, bener juga sih.”

“Tapi, kalau dipikir-pikir wajar juga Kak Hasa enggak ter-
goda, soalnya yang godain cewek macem kamu, sih.”

Heve mengerutkan kening, “Cewek macem aku? Emang aku
cewek macam apaan?”

Yang ditanya tak kunjung menjawab. Meci justru buru-
buru beranjak dari duduk kemudian berjalan keluar kelas.

“Heh, tunggu! Jelaskan dulu,” teriak Heve.

“Cewek jadi-jadian, titisan siluman! Hahaha,” teriak Meci,
membuat muka Heve seketika memerah dan bersiap mengejar
Meci.

Namun, langkah Heve terhenti karena Hasa dan gerom-
bolannya lewat tepat di depan kelas Heve. Heve sudah siap-
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siap mau memanggil nama Hasa, namun Meci yang menyadari
akan adanya bencana, balik arah menghampiri dan langsung
membekap mulut Heve. Tapi terlambat, Heve sudah membuka
mulut.

“ Assalamu’alaikum,” sebuah suara lembut meluncur dari
bibir Heve. Meci yang mendengar suara itu buru-buru menarik
Heve masuk ke kelas, namun Heve menepisnya.

Mendengar ucapan salam, Hasa menghentikan langkah
dan menoleh. “Wa’alaikumussalam,” suaranya begitu lembut
namun tegas. Dalam hitungan detik, bola mata Hasa bertemu
dengan bola mata Heve. Hasa lebih dulu memalingkan muka
menghindari tatapan yang berkepanjangan dan melanjutkan
perjalanan.

“Oh, My God!” teriak Heve histeris. Ia berjingkrak-jingkrak
di depan Meci. “Kamu dengar sendiri tadi, Kak Hasa yang se-
lama ini bagai batu, akhirnya menjawab salamku. Mimpi apa
aku semalam?” Heve terus menepuk-nepuk pipinya, seolah
yang baru saja terjadi adalah rangkaian dari mimpi yang tak
berkesudahan. Meci menepuk jidat. Ia tidak habis pikir dengan
kelakuan sahabatnya yang memang tengil dan mudah terlena.

“Ya, kalau jawab salam mah, sebuah kewajiban. Bukan
salam dari kamu saja, Kak Hasa juga akan menjawab salam dari
nenek-nenek juga kok.”

Heve mendelik, tidak terima dengan ucapan Meci.

Setelah sekian langkah dari depan kelas Heve, teman-
teman Hasa tertawa cekikikan. Mereka paham jika selama ini
Heve ngefans berat sama Hasa. Tapi, Hasa tidak pernah mau me-
nanggapi.

“ Astagfirullah, santri putri sekarang berani-berani. Pantang
menyerah,” ujar salah satu teman Hasa.

“Itu, kan pengagum setia Hasa. Yang rajin kirim salam,”
timpal Rais, sahabat kental Hasa sejak masuk pondok.
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“Sudahlah. Enggak usah dibahas. Enggak penting ini.”
Hasa menyuruh teman-temannya berhenti mengolok-olok. Ia
sendiri sudah pergi melanjutkan perjalanan yang sempat ter-
tunda karena sebuah salam.

k%

Hari-hari terus berganti, namun tidak dengan perasaan
Heve kepada Hasa, apalagi sejak kejadian salam hari itu. Sering
sekali Heve membayangkan sembari bergumam, “Maka nikmat
Tuhan mana lagi yang kau dustakan?” senyum tak pernah lepas
dari pemilik wajah bulat itu.

Meci yang melihat kelakuan sahabatnya yang sedang kas-
maran hanya geleng-geleng kepala. “Heh! Ngelamun terus. Hati-
hati, kesambet, lho,” cibir Meci.

Heve nyengir, “Nggak mungkinlah di masjid kesambet.
Lagian aku enggak ngelamun kok. Orang cuma lagi membayang-
kan wajah Kak Hasa aja.”

“Terserah deh, apa katamu. Yang waras ngalah.”

Tak lama kemudian terdengar azan. Heve dan Meci yang
sedang berada di teras masjid bergegas mengambil air wudu
dan memersiapkan diri untuk salat jamaah.

hhk

Semakin hari semakin gigih perjuangan Heve untuk me-
narik perhatian Hasa. Tidak hanya mengirim salam, tapi dia
juga mulai mengirim cokelat dan sesekali terang-terangan meng-
ikuti Hasa ke perpustakaan. Heve menabrak semua nasihat-na-
sihat untuk menjaga tingkah laku. Dia juga tidak peduli dengan
nasihat Meci yang menyuruhnya untuk tidak terlalu agresif.

“Yang namanya cinta harus diperjuangkan. Aku bukan
agresif, aku hanya ingin menunjukkan bahwa aku ada.”
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Terbiasa dengan kehadiran Heve membuat konsentrasi
Hasa goyah. Jika dulu ia rajin ke perpustakaan untuk membaca
atau pinjam buku, sekarang ke perpustakaan hanya sekadar
ritual untuk setor muka. Jika dulu, dia malas lewat depan kelas
11 karena jauh dan memutar, sekarang dia akan dengan senang
hati dan bahkan, tampak santai berlama-lama jalan di koridor
sepanjang kelas 11.

Pada suatu malam, Hasa mulai merenungkan perubahan
pada dirinya.

“Ah, nggak mungkin aku suka sama si heboh itu. Bukan
perempuan seperti dia yang seharusnya aku impikan,” Hasa
memandang langit-langit kamar asrama, “Ahh.... sudahlah,
lebih baik aku tidur, biar besok kembali fokus untuk belajar.”

Tapi, ternyata semakin hari Hasa justru semakin serius me-
mikirkan si santriwati yang pantang menyerah dalam menarik
perhatiannya. Demi menghalau godaan, Hasa selalu menun-
jukkan sikap tidak peduli dan dingin. Ia berharap sikapnya yang
demikian akan membuat semua santriwati yang mendekatinya
jengah dan akhirnya menyerah, tapi tidak dengan Heve. Hasa
kesulitan untuk menghindar.

Hasa sedang melamun saat mendapati seseorang me-
nepuk pundaknya dengan keras.

“Rais,” Hasa menoleh dan di sana sudah ada Rais yang
senyum-senyum.

“Cie.... yang hobi melamun,” Rais duduk di sebelah Hasa.
Menyampirkan tangan ke pundak teman satu kamarnya itu.
“Ngelamunin apa, sih? Pasti cewek. Si Heboh dari kelas 11. Iya,
kan? Hayo, ngaku.”

Hasa menggeleng. Melepaskan tangan Rais dari pundak-
nya.

“Yah, sayang sekali. Padahal, baru saja cewek itu titip salam
buat kamu.”
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Hasa menoleh, menatap Rais lalu tersenyum, “Beneran?
Wa’alaikumsalam. Salam balik deh.” Selang beberapa detik Hasa
tersentak kaget. Ia baru saja tanpa sadar menanggapi lelucon
Rais. Melihat reaksi Hasa, Rais terkekeh-kekeh. Ia segera berlari
meninggalkan Hasa, “Kamu ketahuan.”

“Ya Allah, Rais pasti sudah salah paham,” Hasa menyesali
kesalahannya. Ia buru-buru bangkit mengejar Rais untuk men-
cegahnya berbicara yang tidak-tidak.

*k%

Di serambi masjid, Hasa terdiam dengan selembar surat
di tangan. Itu adalah surat dari ayahnya, yang dititipkan pada
pengasuh pondok, yang baru saja pulang dari kota tempat
kelahiran Hasa. Ayah Hasa sudah terlampau tua untuk bolak-
balik ke pondok, maka wajar jika dari sekian banyak santri, Hasa
adalah santri yang paling jarang dijenguk.

Sekali lagi, Hasa membaca surat itu ditemani dinginnya
pagi hari yang menggigil. Lingkungan masjid masih sepi. Belum
banyak santri yang bangun untuk salat malam. Sebagian justru
malah baru beranjak tidur usai menghafal atau kajian malam.
Hasa sendiri memang tidak bisa tidur. Hatinya galau sejak
pengasuh pondok memberinya surat dari kampung halaman.

Hasa menghela napas. Tidak ada yang bisa dia perbuat
dalam situasi ini. Ja menyandarkan kepala ke dinding masjid
demi berbagi beban. Kepalanya sedikit pening dan pikirannya
ruwet. la ingin memejamkan mata, sebentar saja, untuk mereda
segala kekacauan di otak kecilnya.

“Sa...,” sebuah suara menarik Hasa dari dunia mimpi.

Dengan kaget Hasa membuka mata. Orang yang pertama
kali ditemuinya adalah Rais.

“Kenapa tidur di sini?” Rais bertanya.
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Hasa merapikan baju dan kopiahnya. Dia tidak ingat,
sudah berapa lama jatuh tertidur, tapi melihat keadaan sekitar
masjid yang begitu riuh dan benderang, sudah dipastikan dia
tidur cukup lama.

“Buruan ambil air wudu, sebentar lagi subuh,” Rais meng-
ingatkan.

Tanpa banyak pikir, Hasa langsung menuju tempat wudu.
Ia membasuh wajahnya dari sisa-sisa kantuk yang membuatnya
linglung. Selesai subuh berjamaah, para santri tilawah ber-
sama. Sepanjang acara, tampak jika Hasa sangat tidak nyaman.
Dia bahkan, sempat terpeleset di beberapa bacaan. Hasa sadar,
dirinya sedang tidak baik-baik saja.

Begitu pun Rais, ia merasa ada yang tidak beres dengan
sahabatnya. Maka selesai tilawah, Rais mengajak Hasa me-
nyingkir dari keramaian. la ingin bicara empat mata. Ingin
menggali keterangan dari Hasa.

“Tampaknya kamu sedang dalam masalah?” Rais memulai
interogasi dengan lebih tenang, tidak menggebu. Hasa meng-
hela napas, lantas mengangguk.

“Ada apa?”

Hasa menyerahkan surat dari ayahnya kepada Rais. Surat
itu sedari tadi ia simpan di dalam kopiah.

Rais menerima surat itu dan membacanya cepat. Mem-
bacanya sekali tidak membuatnya puas, maka baru usai mem-
baca yang ketiga kali, dia berkomentar, “Serius, ini surat dari
ayahmu?”

“Kamu kira dari siapa lagi?” Hasa kembali meminta surat-
nya.

“Tapi, untuk apa ayahmu merencanakan perjodohan?
Bukankah kamu masih 16 tahun?”

Ya, inti dari surat yang membuat Hasa galau adalah
tentang perjodohan. Memang, sudah menjadi semacam tradisi
di keluarga Hasa, untuk orang tua menjodohkan anak-anaknya
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dengan kolega, demi menyambung persaudaraan. Perjodohan
sudah diatur sejak dini, namun, pernikahan baru akan digelar
jika kedua insan yang dijodohkan saling menyetujui. Jika tidak,
pernikahan tidak bisa digelar.

“Liburan nanti, ayah ingin aku ketemu dengan perem-
puan yang dijodohkan denganku,” Hasa menyandarkan tubuh-
nya di pohon jambu, di dekat asrama putra, “Tapi aku tidak
yakin bisa sanggup memenuhi permintaan ayah.”

“Kalau kamu enggak suka, perjodohan gagal, kan?”

“Kalau perjodohan gagal karena ulah satu pihak, maka
hubungan antar dua keluarga akan kurang harmonis lagi.”

“Jadi?”

Hasa menggeleng, “ Aku ingin di sini saja. Aku tidak mau
ketemu perempuan mana pun.”

Hasa menyadari bahwa kini hatinya sudah dimenangkan
oleh satu perempuan. Hasa tidak ingin perempuan lain. Apa-
lagi perempuan yang dijodohkan, bahkan, diusianya yang baru
16 tahun.

k%

Waktu berlalu begitu cepat, hari ini hari terakhir ujian akhir
semester. Artinya, liburan sudah di depan mata. Perayaan untuk
para anak pondok karena bisa pulang ke rumah. Bel berbunyi
tiga kali tanda ujian telah usai. Setelah mengumpulkan lembar
ujian, semua santri keluar dari ruang ujian, kecuali Heve dan
Meci. Mereka berencana berburu kartu ujian yang ditempel di
meja ujian. Setiap kartu ujian pasti tercantum foto peserta ujian.
Heve ingin mencari kartu ujian Hasa.

Begitu tiba di ruang ujian kelas Hasa, Heve gerilya men-
cari bangku Hasa. Hanya butuh waktu sekian menit hingga
akhirnya Heve menemukan kartu ujian milik Hasa.

“Ketemu, Ci. Masyaallah, betapa indahnya ciptaan Allah
yang satu ini,” Heve bergumam dengan begitu semangat.
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Meci yang berjaga di luar ruangan memberi kode agar Heve
memelankan suaranya, takut ada yang memergoki mereka.

“Udah dapet?” Meci menampakkan wajah di pintu, “Buru-
an, ayo pergi. Kita mesti persiapan buat kepulangan besok pagi.”

Ajakan Meci membuat Heve sadar, kalau dia akan segera
pulang kampung. Mereka akan meninggalkan pesantren untuk
sekian waktu, demi liburan bersama keluarga.

*xk

Pagi ini, parkiran pesantren dipadati kendaraan roda dua
dan roda empat dengan plat nomor dari berbagai daerah. Heve
baru saja memasukkan dua tas ransel dan satu kantong plastik
berisi pakaian kotor ke jok belakang mobil putih berplat AA
milik ayahnya. Saat hendak masuk ke tempat duduk samping
kemudi, tidak sengaja Heve melihat Hasa yang sedang merapi-
kan barang bawaannya. Kemudian mata teduh itu bertemu
pandang dengan mata Hasa. Tanpa diminta, tiba-tiba Hasa me-
nyuguhkan seulas senyum tipis untuk Heve. Seketika itu juga,
perasaan Heve serasa bagai balon gas melayang ke angkasa.

Begitu mobil ayah Heve berlalu, Rais mendekati Hasa yang
diam, tampak kehilangan cahaya.

“Mumpung semua belum terlambat, lebih baik lupakan
Heve,” Rais yang prihatin dengan gejolak hati sahabatnya, men-
coba memberi nasihat, “Sebentar lagi kamu akan ketemu ayah
dan keluargamu. Jika kamu ingin memenuhi permintaan ayah-
mu, maka lupakan Heve. Namun, jika kamu mau menghadapi
ayahmu, silakan perjuangkan perasaanmu.”

Hasa mendongak. Sejujurnya yang dibilang Rais adalah apa
yang bergelayut dalam otaknya. Secara teori Hasa paham akan
nasihat itu, namun, secara praktik semua tidak semudah itu.

“Andai saja aku tidak membuka hati, mungkin tidak akan
senyeri ini.”
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“Laki-laki harus kuat. Sakit di awal tidak apa, asal selanjut-
nya harus kuat iman.”

“Semoga, aku tangguh.”

Saat bersamaan, jemputan mereka datang. Rais memeluk
Hasa sebelum berpisah. Mereka janji akan mengabari satu
dengan yang lain. Hasa juga akan menyiapkan hati untuk meng-
hadapi perjodohan dini.

k%

Heve dan Hasa sama-sama kaget saat berjumpa di ruang
tamu rumah keluarga Heve. Pikiran Heve berubah tidak ka-
ruan. Jelas-jelas detik ini acara di rumahnya adalah perte-
muan keluarga membahas perjodohan kakaknya dengan anak
dari kenalan ayahnya. Heve berpikir keras, jika yang datang
ternyata adalah keluarga Hasa maka itu tandanya salah satu
dari keluarga Hasa akan jadi kakak iparnya.

“Jadi, mana calon menantu saya, Mas?” Ayah Heve ber-
tanya kepada Ayah Hasa tanpa basa-basi.

“Yang ini, Mas. Hasa namanya,” Ayah Hasa menunjuk
kepada Hasa yang seketika itu menunduk, “Memang belum ada
tujuh belas tahun, tapi pernikahan bisa digelar lima tahun lagi
saat keduanya sudah dewasa.”

“Ya, ya, tidak masalah. Yang penting kita jadi besanan,
Mas.”

Mendengar itu semua, dalam sekejap dunia Heve porak-
poranda. Laki-laki yang dikaguminya selama ini akan dijodoh-
kan dengan perempuan lain yang merupakan kakak kandung-
nya sendiri. Menyadari Hasa akan jadi kakak iparnya, Heve
mendadak ingin pingsan. Untunglah, tubuhnya terlampau
kuat untuk melawan keinginan pingsan.

Tiba-tiba kakak Heve angkat suara, “Saya menolak per-
jodohan ini, Ayah.”

270 Antologi Cerita Pendek



Pernyataan ini membuat suasana sedikit tegang. Semua
mata beralih menatap perempuan yang duduk di samping
Heve.

“Mohon maaf, Ayah. Saya sudah mempunyai tambatan
hati lain. Tolong, Ayah mengerti perasaan saya.”

Adajeda cukup panjang. Masing-masing saling diam tanpa
komentar. Hingga tiba-tiba, Hasa memecah keheningan, “Se-
jujurnya, saya juga tidak menyetujui perjodohan ini.”

Pengakuan Hasa membuat keluarga kedua belah pihak
saling pandang, tercengang. Begitu juga dengan Heve. Diam-
diam, ia merapal doa untuk sebuah keajaiban demi perasaannya.

“Enggak setuju gimana, Nak?” Ayah Hasa bertanya
kepada anaknya dengan nada tegas namun terdengar akrab.

“Saya punya calon sendiri.”

Pengakuan Hasa membuat ayahnya tersentak. Sang ayah
bahkan harus menenangkan diri dengan cara beristigfar.

“Maafkan saya, Pak. Tapi saya tidak bisa menerima per-
jodohan yang tidak saya kehendaki.”

Hasa menatap ke depan. Menatap wajah keluarga Heve
terutama ayahnya. Setelah itu, memusatkan pandangan kepada
Heve yang tampak berkaca-kaca.

“Batalkan saja perjodohan ini, Ayah,” Kakak Heve me-
nyarankan kepada ayahnya, “Kami sama-sama tidak tertarik
dengan perjodohan ini. Batalkan saja!”

Ayah Heve mendesah. Ibu Heve berusaha menenangkan
dengan cara mengelus punggung suaminya.

“Tapi, jika Ayah masih berniat berbesan dengan keluarga
Pak Mustofa, Hasa akan kabulkan.”

Tanpa diduga ucapan Hasa membuat semua orang yang
ada di ruang tamu saling melongo. Tak terkecuali Heve yang
merupakan anak bungsu dari Pak Mustofa.

“Bagaimana caranya?” Ayah Heve bertanya dengan sisa-
sisa tenaga yang dimilikinya.
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“Heve,” dengan mantap Hasa menyebut nama anak
bungsu Pak Mustofa, “Saya bersedia dijodohkan dengan Heve.”

Pak Mustofa memandang wajah Hasa dan Heve bergan-
tian. Begitu pun dengan ayah Hasa. Kini mereka menyadari se-
suatu bahwa anak mereka ternyata saling menyukai.

“Izinkan saya bersama Heve. Itu saja,” pengakuan Hasa
membuat Heve benar-benar menangis. Baik Hasa mau pun
Heve kini mengakui telah ada rasa sayang.

Malam itu juga keduanya resmi dijodohkan. Pernikahan
akan digelar saat keduanya sudah lulus kuliah. Paling lambat
lima tahun lagi. Setelah diketahui ternyata mereka satu pe-
santren, ayah Hasa memutuskan untuk memindahkan Hasa
ke pesantren lain agar tidak ada alasan untuk kedua anaknya
saling jumpa diam-diam.

Hasa setuju. Heve meski berat, akhirnya menyetujuinya
juga.

k%
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BEAUTIFUL CROWN

1aila Nurul Hasanah
SMA Negeri 1 Rongkop

WAKTU menunjukkan pukul empat sore. Langit segera
mengendarai mobil menuju kafe tempat Raina menunggu
dirinya. Langit penasaran sekaligus khawatir karena Raina
tiba-tiba minta bertemu. Padahal, tadi jelas-jelas bilang, Raina
sedang pergi bersama Aland. Langit tidak suka dengan pacar
Raina itu. Tapi, Raina selalu memuji Aland setinggi langit.

Selesai parkir, dengan cepat Langit langsung memasuki
kafe. Kafe di sore hari begitu riuh. Banyak muda-mudi ber-
jajar di kursi-kursi sembari saling melempar tawa. Ada juga
beberapa pengunjung yang khusyuk dengan laptop atau ponsel
di tangan. Aneka camilan dan minuman tersaji di meja. Se-
mentara, terdengar alunan biola dari panggung di ujung kafe.

Langit mengedarkan pandangan menyapu seisi kafe. Mata-
nya menyipit ketika melihat perempuan yang dicarinya sedang
duduk lesu menatap jendela. Tangan Langit mengepal sembari
melangkah menuju ke meja perempuan itu.

“Rain,” panggil Langit pelan. Namun, yang dipanggil
masih diam menatap jendela dengan kedua tangan terlipat di
meja. “Raina...,” sekali lagi, Langit menyebut nama perempuan
berambut cokelat itu sembari menepuk bahunya.

Raina menoleh dan langsung memandang Langit. Langit
kaget melihat mata bulat Raina begitu sembab. Bekas air mata
masih tampak di pipi tirus sahabatnya itu. Langit menarik
bangku dan duduk di depan Raina. Kini, mereka berhadapan
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berjarak satu bangku. “Kenapa lagi?” tanya Langit pelan, “ Aland
ke mana?”

“Please, enggak usah sebut nama itu lagi,” ucap Raina
sambil mengusap kedua pipinya, sedangkan Langit hanya me-
naikkan sebelah alisnya, tanda menginginkan penjelasan.

“Gue putus sama Aland,” selesai mengucapkan kata itu,
Raina mulai terisak.

Langit langsung memandang ke arah sekitar. la merasa
risih karena kini banyak pengunjung kafe memandang ke arah
dirinya dan Raina.

“Stttt! Eh, jangan nangis dong,” bisik Langit. Sayangnya
ucapan Langit tidak membuat Raina berhenti menangis namun,
malah membuat tangis Raina semakin pecah.

“Aduh, jangan di sini dong,” Langit mulai malu menjadi
pusat perhatian. “Kita pulang saja, yuk!” ajak Langit mencoba
membujuk Raina. Langit bingung harus melakukan apa agar
Raina tidak menangis di tempat umum.

Masih dengan tangis yang sesenggukan, Raina menuruti
ajakan Langit. Ia segera beranjak dari bangku. Kemudian ber-
jalan dengan lemas di samping Langit. Langit membantu meng-
ambilkan tas selempang Raina.

“Sudah dong, cowok seperti Aland enggak pantas di-
tangisi,” ucap Langit saat keduanya sudah masuk ke dalam
mobil. Sebelum menancap gas, Langit menyerahkan kotak tisu
agar Raina bisa menghapus air matanya. Langit tidak pernah
bisa melihat perempuan menangis.

“Kenapa hidup gue sesial ini?” Raina sudah berhenti me-
nangis. la menyandarkan punggung ke jok mobil, “Apa salah
gue, sampai harus ketemu cowok seberengsek Aland?”

Langit membawa mobil dengan pelan. Senja seperti ini
sama dengan macet di sepanjang jalan. Semua orang tumpah
ke jalanan bersiap pulang usai seharian meninggalkan keluarga
tercinta.
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“Kenapa semua cowok di dunia ini berengsek.”

“Ih... gue enggak deh. Gue juga cowok, lho,” Langit meng-
hentikan laju mobil di depan lampu merah.

Raina memajukan badan. Melirik ke Langit, “Lu, pe-
ngecualian.” Raina menempelkan separuh kepala ke kaca mobil.
Hangat mentari sore yang menerobos kaca bisa merambat ke
kepala Raina.

“Lu, salah, kalau bilang semua cowok itu berengsek. Ya,
mungkin lu aja yang lagi apes ketemunya sama yang berengsek-
berengsek, macem Aland, Haikal, Thomas, Galih,” Langit me-
mutar pandangan, “Ya, ampun, mantan lu banyak sekali.”

Raina tidak menjawab. Ila malah menutup mata dan meng-
angkat satu tangan pertanda menyuruh Langit diam.

“Oke.” Lampu merah sudah berganti hijau. Langit mem-
belokkan mobil ke kanan. Dua kilometer lagi mereka akan
sampai di rumah Raina.

“Kenapa hidup gue selalu sial?” Raina membuka mata,
lantas menyeka rambut cokelatnya dengan jemari tangan, “Apa
Tuhan enggak sayang sama gue?”

Langit menghela napas panjang dan menghembuskan-
nya. Dia sangat tahu kalau Raina ini perempuan rapuh, sedikit
manja, dan akan sering menyalahkan diri sendiri jika sedang
dilanda masalah.

“Tuhan sayang sama semua ciptaan-Nya. Dan enggak ada
yang namanya sial dalam hidup ini. Kalau lu terluka, itu bukan
kesialan, tapi ujian untuk naik level. Kalau lu bisa melewati-
nya, maka lu akan jadi orang beda.”

Mobil yang dikendarai Langit berhenti di depan rumah
bercat putih dengan pagar tertutup rapat. Mereka sudah sampai
di depan rumah Raina, namun tidak buru-buru turun.

“Tapi hati gue sakit, Lang,” Raina mendekapkan tangan
ke dada, “Perih banget.”

“Rain....”
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“Nggak, Lang. Lu enggak pernah ngrasain yang gue rasain
ini. Sekian kali gue deket cowok, sekian kali juga hati gue patah,”
Raina mencopot safety belt dan langsung menatap Langit. Kini
mereka berhadap-hadapan, berjarak hanya sekian jengkal, “Lu
gak pernah pacaran. Lu gak pernah ngrasain putus. Dan lu enggak
pernah ngerti gimana rasanya direndahin oleh pacar lu sendiri.”

Selama Raina bicara, Langit mencoba menahan napas.
Karena tidak tahan, ia buru-buru memalingkan wajah.

“Bayangin,” Raina memegang pipi kanannya, “Bayangin
saat pacar lu ngajak ketemuan, tapi ternyata dia datang dengan
membawa orang lain dan memerkenalkannya sebagai pacar
baru. Padahal, kalian belum putus.”

Langit diam dan hanya mampu menelan ludah.

“Aland selingkuh hanya gara-gara gue menolak untuk
diajak keluar malam. Cowok berengsek!”

Raina membuka pintu mobil dan buru-buru masuk rumah.
Perempuan itu menghilang bahkan, tanpa pamit atau basa-basi
menawari Langit untuk mampir.

hhk

Sepanjang jalan pulang, Langit memikirkan cara agar bisa
menolong Raina. Raina adalah temannya sejak kecil. Dulu, Raina
adalah anak manis dan penuh semangat. Waktu masuk kuliah,
Raina mulai menyukai lawan jenis. Sayangnya, cowok-cowok
yang mengajak Raina jalan, rata-rata cowok bermasalah. Raina
jadi terbawa oleh pergaulan mereka.

Sudah sejak lama, Langit ingin menyadarkan Raina untuk
berhenti menerima ajakan cowok-cowok itu. Utamanya, saat
Langit tahu kalau Raina pacaran dengan Aland. Langit sudah
curiga kalau Aland ini cowok tidak benar. Langit tahu kalau
Aland adalah playboy yang sukanya merayu cewek. Jika cewek-
nya menolak, maka akan dipermalukan di depan umum. Setiap
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kali Langit ingin memberitahu Raina, Raina selalu menolak
fakta buruk tentang Aland.

Sampai di rumah, Langit langsung telepon Raina. Ia meng-
usulkan ide untuk mengajak Raina jalan-jalan. Raina sempat
menolak karena ingin menenangkan diri. Langit tidak memaksa.
Ia ingin memberi waktu agar Raina merenung. Namun, akhir-
nya dicapai kesepakan kalau mereka akan jalan weekend nanti.

*xk

Langit mengajak Raina pergi ke hutan pinus. Di sana,
Langit memberanikan diri menasihati Raina. Di antara pohon-
pohon dan burung liar, Raina menerima semua yang diucap-
kan Langit. Ia ingin membantah seperti sebelum-sebelumnya
namun, susah karena semua yang diucapkan langit adalah fakta.

“Om Pras pasti sedih lihat lu yang suka menyalahkan diri
sendiri. Om Pras selalu berharap anak gadisnya bisa tumbuh
jadi perempuan mandiri dan cerdas. Om Pras tidak suka anak-
nya cengeng,” Langit mengakhiri ucapannya dengan mem-
bawa-bawa nama almarhum ayah Raina.

“Langit,” panggil Raina pelan. Langit menoleh.

“Terima kasih untuk hari ini dan buat semua ini,” ujar
Raina lalu menatap Langit yang duduk tak jauh darinya.

Langit menatap Raina kemudian tersenyum hangat. “Lu
enggak pantas menyalahkan keadaan. Lu pantas bahagia. Lu
enggak cocok nangisin cowok-cowok nggak jelas itu. Air mata
lu terlalu berharga.”

“Ya.”

“Lu tahu nggak?”

“Apa?”

“Kalau lagi menangjs, lu.. jadi jelek banget.”
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“Ihh, jahat,” Raina melempar ranting dan jatuh mengenai
bahu Langit, “Gue enggak pernah jelek deh. Bahkan, saat ileren
juga masih cantik,” ucapan Raina membuat Langit terbahak.
Baru kali ini Langit tertawa dengan keras.

“Tapi, kalau dipikir-pikir lagi, benar juga, ngapain juga
gue kemarin mewek-mewek di kafe? Ihh, malu banget dilihatin
orang-orang,” lanjut Raina sembari bergidik geli karena meng-
ingat tingkah lakunya beberapa hari lalu. “Sumpah, gue malu
banget. Ngapain juga nangisi cowok kurang ajar itu,” Raina
menggeleng-gelengkan kepala, “Jijik banget gue,” lirihnya yang
membuat tawa Langit semakin menjadi.

“Baru sadar?” Langit bertanya dengan sebelah alis yang
terangkat.

Raina mengambil batu kecil dan melempar ke Langit
namun meleset dan hanya mengenai pohon di samping Langit.

“Marah itu pakai tenaga dong. Masak punya tenaga cuma
dipakai buat mewek,” ejekan Langit membuat Raina tertawa
makin kencang.

“Rain...,” Langit mendekati Raina. Ia berdiri dua langkah
di depan perempuan itu, “Gue lihat hari ini lu tampak bahagia
banget deh.”

“Emang,” sahut Raina cepat.

“Kalau begitu, gue boleh minta tolong sesuatu dong?”

Raina mendongak menatap Langit, “Apaan?”

“Tolong, simpan persediaan air mata lu buat momen
bahagia saja. Jangan sampai setelah ini lu nangisin hal yang
nggak penting lagi. Gue mohon banget, lu dengerin gue. Kalau
bisa, tolong jangan main pacar-pacaran lagi kalau lu gak mau
sakit hati untuk yang kesekian kalinya. Udah cukup lu keseringan
mewek gara-gara cowok begajulan.”

Kata-kata Langit membuat wajah Raina memanas. Enggak
tahu harus ngapain, Raina justru meremas ranting yang di-
genggamannya sampai melukai telapak tangannya.
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Setelah tenang, Raina membuka suara, “Makasih, Lang.”

Langit tersenyum, namun kepalanya menggeleng pelan.
“No need to say thanks, Raina.” Raina hanya nyengir seraya me-
mainkan sepatunya.

Raina memberanikan diri menatap mata Langit namun,
hanya sekian detik mata mereka saling bertemu. Langit buru-
buru membuang pandangan ke langit. Langit tidak ingin
bertatapan lama-lama dengan Raina karena prinsip yang sudah
dipegangnya sejak lama.

“Kenapa lu mau jadi sahabat gue sih, Lang?” tanya Raina
tiba-tiba.

Langit mengangkat sebelah alisnya bingung, “Ngapain
nanya gitu?” tanyanya balik. Kali ini Langit memberanikan diri
duduk di samping Raina.

“Ya, ingin tahu saja.”

“Enggak ada alasan atau syarat, kan, untuk seseorang me-
lamar menjadi sahabat?”

Raina menggeleng.

“Gue boleh nanya, nggak?” Raina menggeser duduknya
lima jengkal menjauh dari Langit. Ia ingin bisa menatap wajah
Langit. “Lu, nggak pernah pacaran? Memangnya, lu nggak ada
niatan buat pacaran?”

Dahi Langit langsung berkerut mendengar pertanyaan itu
keluar dari bibir Raina.

“Enggak ada pertanyaan lain?”

Raina langsung terbahak karena jika disinggung masalah
seperti ini, Langit akan langsung senewen. Raina kembali
melempar kerikil ke arah Langit. “Sensitif amat sih, Lang. Di
luar sana tuh, banyak banget yang suka sama, lu. Tapi, gara-gara
lu yang nempel gue terus, jadi, mereka pikir kalau gue pacar lu.
Tahu nggak itu?” jelas Raina.

“Gue nempel lu? Enggak salah nih?” tanya Langit dengan
nada mengejek, sedangkan Raina hanya tertawa, “Bukannya
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justru lu yang nempel terus ke gue. Berapa kali lu nyari gue,
gara-gara dibuat patah hati sama cowok-cowok berengsek?”

Raina kesal dengan ucapan Langit yang seratus persen
adalah fakta.

“Please deh, enggak usah bahas itu lagi,” Raina memanyun-
kan bibir tanda kesal.

Langit menoleh ke arah Raina yang berlagak tak peduli
kepada Langit, “Jangan kayak gitu, Rain. Nanti ada cowok
lewat, gemes lihat bibir manyun lu,” ujarnya yang masih tidak
dipedulikan oleh Raina.

“Bodo amat. Emang gue ngegemesin kok!”

Langit terkekeh pelan, “Tapi gue nggak rela kalau cowok
lain ikutan gemes lihat lu. Cukup gue saja.”

Ucapan Langit yang tanpa diduga-duga itu langsung mem-
buat Raina deg-degan.

Dengan ragu, Raina menoleh ke arah Langit yang me-
natapnya dengan sebelah alis terangkat dan wajah yang begitu
mengejek. “Lu sehat, kan, Lang?” tanya Raina polos untuk
menyembunyikan perasaannya yang sudah tidak karuan.

Langit tergelak pelan. “Alhamdulillah, sehat. Semoga
jantung lu juga sehat, ya, Rain,” ledeknya membuat mata bulat
Raina membelalak karena mendengar perkataan Langit yang
serupa peluru tepat sasaran. “Tenang saja, kalau pun nggak
sehat, gue siap tanggung jawab kok,” lanjutnya membuat tubuh
Raina mematung.

Langit, lu sehat, kan? Batin Raina bergejolak.

“Lang...,” panggil Raina pelan.

“Tenang saja. Gue akan berusaha untuk selalu ada buat
lu, kok, selalu ada di samping lu, tanpa lu, minta. Karena lu
adalah amanah dari Om Ree buat gue. Dan sudah sepantas-
nya gue jagain lu juga,” kata-kata Langit membuat tubuh Raina
melumer.
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Raina mencoba untuk tersenyum, “Makasih, ya, Lang.”
Makasih semua yang pernah lu lakuin buat gue. Gue harap
kita akan tetap seperti ini sampai nanti. Entah kita akan tetap
selamanya sama-sama atau nanti pas kita sudah mempunyai
keluarga sendiri-sendiri. Kadang gue merenung, gimana cara
untuk membalas semua kebaikan lu.”

Langit tersenyum tipis sembari menundukkan kepala.
“Gak perlu lu balas, Rain. Gue ikhlas kok ngelakuin ini semua.
Takutnya kalau lu balas, tapi lu nggak ikhlas, jadinya kan nggak
baik juga,” kekeh Langit yang kembali mengundang manyun
bibir Raina.

“Jahat banget,” gerutu Raina sembari pura-pura ngambek.
Ia pura-pura menyeka air mata dan berlagak tersakiti oleh
omongan Langit.

”Gue punya sesuatu buat lu. Tunggu di sini, sebentar gue
ambil di mobil dulu.”

Langit beranjak dari duduknya kemudian berjalan men-
jauh dari Raina. Raina mengernyit sedikit bingung. Tak lama
kemudian, Langit balik dengan sebuah kotak berwarna merah.
Raina memandang kotak dan Langit bergantian. Ia diliputi ke-
bingungan. Sementara, Langit hanya diam tanpa suara dan
tanpa ekspresi.

Tiba-tiba, “Ini, buat lu,” Langit menyodorkan kotak merah
itu kepada Raina. Namun, bukannya langsung menerima, Raina
malah masih sibuk memandangi wajah Langit.

Bagi Raina, Langit itu baik, penyayang dan selalu bisa
diandalkan. Namun, tidak ada sejarahnya Langit bisa jadi sosok
romantis, apalagi sampai memberi kado kepada seorang pe-
rempuan.

“Mau enggak?” Langit menaikkan sebelah alisnya.

Dengan ragu, Raina mengangguk seraya mengambil kotak
merah dari tangan Langit. Langit kembali duduk di tempat
semula dan mulai sibuk memainkan kamera. Tanpa disuruh,

Berawal dari Salam 281



Raina langsung membuka kotak merah itu dengan penuh rasa
penasaran. Saat isi kotak sudah terlihat, dahinya langung ter-
lipat. Pelan Raina mengeluarkan isi kotak tersebut. “Jilbab?”
tanya Raina tanpa menoleh ke arah Langit.

Mendengar pertanyaan Raina, Langit langsung meng-
embangkan senyuman. “Iya, sederhana memang, tapi semoga
lu suka,” kata Langit membuat Raina menoleh dan menatap-
nya heran.

“Mengapa lu kasi gue jilbab? Di rumah banyak jilbab, tapi
enggak kepakai.”

Langit kembali tersenyum tipis. “Enggak ada niat apa-
apa, sih. Gue cuma ingin kasi hadiah aja. Gue merasa adem saja
setiap ada perempuan yang melindungi dirinya dengan jilbab.”

Raina diam sembari memandang jilbab motif bunga
yang kini berada di tangannya. Diremasnya jilbab itu untuk
mengurangi ketegangan yang menghujani sisi hatinya. Pelan,
tangan mungil Raina melipat jilbab itu dan memakaikannya di
kepalanya.

Langit berhenti dengan kameranya dan fokus mengamati
gerak-gerik Raina.

“Cantik? Cocok, nggak?” Raina memandang Langit masih
dengan mata berbinar.

Langit membalas dengan anggukan disertai senyuman
yang belum luntur sejak tadi, “Mungkin ini hadiah paling se-
derhana yang pernah lu terima.”

“Enggak,” buru-buru Raina menepis ucapan Langit, “Bagi
gue, ini hadiah paling mengesankan. Hadiah yang entah apa-
lagi gue menyebutnya....”

“Ini hanya jilbab biasa. Enggak usah dibesar-besarkan.
Resek banget sih!”

“Tapi, yang lu anggap resek ini ternyata berharga banget
buat gue,” lirih Raina dengan tangan yang memegang erat ujung
jilbab bunga-bunga itu.
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Langit hanya mengangguk singkat sembari tersenyum.
“Sini, gue foto sama sunset.” Tanpa berpikir panjang, Raina
langsung beranjak dari duduknya sembari tersenyum ceria
kemudian berpose anggun di depan kamera dengan sunset
sebagai background-nya.

“Cantik,” kata Langit singkat membuat jantung Raina
gemuruh.

Wajah Raina menghangat. Demi menghindari salah
tingkah, Raina memilih untuk mengalihkan pandangannya ke
langit sore. Matanya sibuk mengamati semburat oranye yang
menghiasi cakrawala, namun, hatinya sibuk mengatur perasaan.
Langit mendekat. Keduanya menatap langit tanpa bicara. Ada
hening di sana, namun tidak dengan hati masing-masing.

Bahagia itu sederhana. Sesederhana saat kita menikmati senja
dengan seseorang yang kita cinta. Cukup mudah, namun, terka-
dang sangat susah hanya karena kita belum menemukan orang
yang pantas untuk diajak bahagia dan menolak untuk terluka.

Eaad
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GARUDA ARINDA

Nur Diana Putri Arisqi
SMK Muhammadiyah 2, Ponjong

MATAHARI memancarkan sinarnya, menambah hawa
panas disiang yang sibuk. Juli menjadi bulan yang tersibuk
buatku. Aku ikut seleksi menjadi pasukan pengibar bendera.
Meski lelah dan panas namun, aku senang. Menjadi paskibraka
adalah salah satu impianku sejak kecil.

“Gila, panas banget,” keluh Wahyu, teman satu kelasku.

“Benar. Kapan ini bakal selesai? Jidatku gosong kepanas-
an,” timpal Risma.

“Sabar. Sebentar lagi juga kelar,” Cahya memberi penger-
tian pada Wahyu dan Risma.

Kulirik wajah teman-teman merah kecokelatan dijilat panas
matahari. Aku yakin, tubuh mereka tidak jauh beda dengan
tubuhku, basah diguyur keringat.

“Benar, kata Cahya. Sabar saja. Sebentar lagi juga kelar.”
Aku selalu sehati dengan Cahya.

Aku, Wahyu, Risma dan Cahya adalah teman seper-
juangan. Memang, kami belum lama kenal. Kami kenal baru
sekitar 5 bulan yang lalu. Pertemuan kami, waktu itu, sama-
sama mendaftarkan masuk SMK. Hingga tanpa diduga, kami
masuk di kelas yang sama, yaitu kelas X MM.

“Perhatian! Semuanya boleh istirahat terlebih dahulu,” ujar
Pak Doni, guru kesiswaan kami.
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Ucapan Pak Doni disambut sorak-sorai oleh semua murid.
Satu persatu dari temanku mulai pergi meninggalkan lapangan
upacara.

“Begini dong, dari tadi. Menunggu sambil duduk di tempat
teduh, kan, lebih nikmat,” kata Risma sambil mengeluarkan
botol minum dan buru-buru mengisi lambung dengan stok air
mineral.

“Kira-kira, aku lolos nggak, ya?” tanyaku ragu. Aku sadar
diri bahwa tubuhku tidak seberapa tinggi dibanding ketiga
temanku. Berat badanku pun rasanya kurang dari batas minimal.

“Kalau tinggi dan berat badan kamu memenuhi syarat,
sudah pasti terpilih. Kalau enggak terpilih, ya, sudah, Rin,
enggak apa-apa. Lagian masih ada tahun-tahun berikutnya,”
Cahya menepuk bahuku. Aku terharu mendapat dukungan.

Pak Doni kembali menyuruh kami kumpul. Aku menyiap-
kan hati jika memang tahun ini belum bisa lolos. Benar kata
Cahya, tahun depan bisa ikut seleksi lagi.

Eaad

Selesai mendaftar di tahap seleksi, aku mengajak ketiga
temanku pergi ke kantin. Aku ingin sekali minum dingin.
Tenggorokanku butuh yang segar.

“Es teh empat, Bu.”

“Siap, Mbak Arinda,” jawab ibu kantin dan langsung buru-
buru menyiapkan pesananku.

Tak lama kemudian, pesanan datang. Dengan segera,
kami minum es teh ditemani pisang dan tahu goreng. Kakak-
ku bilang, makan gorengan enggak baik untuk kesehatan atau
tumbuh kembang, tapi aku sering tidak peduli. Lidah dan
lambungku menolak untuk tidak tunduk pada gorengan.

“Kira-kira, di antara kita berempat ada yang lolos nggak,
ya?”
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Risma, Wahyu, dan Cahya saling bertatapan.

“Kan sudah dibilangin tadi, kalau memenubhi syarat, ya,
pasti terpilih,” Cahya memasukkan potongan cabai ke dalam
gorengan tahu, “Kalau enggak, ya sudah, sabar saja.”

“Kalau aku sih, terpilih atau enggak, aku nggak terlalu
peduli. Sejujurnya, aku enggak tertarik ikutan paskib. Pasti nanti
bakal capek banget,” Risma telah menghabiskan sepertiga es teh
miliknya.

“Risma benar tuh. Pasti nanti banyak banget kegiatan fisik-
nya, bakal sering dijemur di lapangan. Aku sih, enggak mau
kulitku menjadi gosong,” Wahyu yang tidak suka aktivitas
tisik mengutarakan pendapatnya.

Aku tahu, hanya Cahya dan aku saja yang tertarik pengin
bergabung di paskibraka. Kalau Wahyu dan Risma, akhirnya
ikut seleksi itu karena mereka ditunjuk langsung oleh panitia
seleksi paskibraka di sekolah. Secara fisik, keduanya cocok jadi
anggota paskibraka.

“Kenapa kamu berharap banget bisa lolos?” tanya Wahyu.

“Entahlah,” aku menggeleng sambil menggeser gelas ke
kanan dan menyilangkan kedua tangan di dada, “Enggak ada
alasan khusus. Cuma sejak kecil aku suka melihat upacara
tujuh belasan di televisi. Sejak itu, aku ingin banget jadi anggota
paskibraka.”

Pikiranku melayang ke masa kecil, hampir setiap hari aku
pinjam sepatu kakakku dan pura-pura jadi pasukan pengibar
bendera naik turun tangga membawa baki, “Rasanya, jadi
anggota paskib itu keren!”

Saat kami berempat tengah asyik mengobrol sambil minum
es teh, tiba-tiba ada panggilan dari Pak Doni yang mengin-
struksikan semua peserta seleksi paskibraka untuk segera
berkumpul di lapangan upacara. Kami bergegas menuju la-
pangan setelah membayar jajanan. Di lapangan, sudah hadir
Pak Doni dan seluruh panitia seleksi paskibraka. Pak Doni

286 Antologi Cerita Pendek



maju membawa secarik kertas dan membacakan nama-nama
yang lolos seleksi.

“Baik anak-anak, setelah melewati seleksi yang cukup
melelahkan, akhirnya kami telah mengantongi nama-nama
yang akan jadi pasukan pengibar bendera 17 Agustus men-
datang. Nanti, yang namanya saya panggil silakan maju dan
berdiri di samping kanan saya.”

Satu per satu nama mulai dipanggil. Namun, hingga sam-
pai nama terakhir, namaku tidak disebut. Apakah itu berarti
aku tidak lolos?

“Yes. Lega banget nggak ada namaku. Itu artinya, aku
nggak terpilih,” Risma begitu semangat menyadari dirinya tidak
perlu capek-capek latihan fisik lagi.

Wahyu merangkul Risma. “Aku pun bahagia. Ini tanda-
nya kita enggak perlu kepanasan dan terhindar dari gosong,”
Risma dan Wahyu berpelukan, “Cahya dan Arindajuga enggak
lolos, kan?”

Karena penasaran dengan kriteria penilaiannya, aku me-
mutuskan untuk bertanya langsung kepada Pak Doni. Aku
akan susah tidur kalau sampai kepikiran. Aku meninggalkan
Wahyu dan Risma yang sedang bahagia karena gagal masuk
paskibraka.

“Lah, mau kemana kamu, Rin?” tanya Wahyu.

Aku terus melangkah tanpa menoleh dan hanya melam-
baikan tangan.

“Kasihan Arin, dia kan ingin banget masuk paskibraka.”
Meski berjarak sekian langkah, namun, aku bisa mendengar
ucapan Risma dengan jelas.

Aku lihat Pak Doni sudah berjalan ke ruang guru. Dengan
langkah tegas aku terus mengikutinya. Meski jujur, sebenarnya
aku pun tidak tahu harus bertanya apa.

Eaad
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Perlu beberapa saat, sampai akhirnya aku keluar dari
ruang guru dan langsung ditodong pertanyaan dari teman-
temanku.

“Pak Doni bilang apa?” tanya Wahyu.

“Benar, namamu nggak ada dalam daftar nama-nama yang
lolos?” sahut Risma.

Cahya menggandeng tanganku dan mengajakku duduk di
bangku yang ada di bawah pohon beringin. Oksigen dari pohon-
pohon di halaman sekolah, membuat pikiranku lebih sehat
dibandingkan tadi, saat berada di ruang guru. Kulihat Wahyu
ingin berkata sesuatu, namun, belum sempat dia mengeluarkan
kata-kata, Cahya sudah lebih dulu mendekapnya.

“Apa, sih?” tampak Wahyu tidak terima diperlakukan
semena-mena oleh Cahya. Ia mengibaskan tangan Cahya dengan
kasar.

“Diam dulu,” Cahya mendelik, “Biarin Arinda tenang
dulu.”

Risma mendukung usulan Cahya dengan cara menga-
lungkan lengan kanannya ke leherku. Perlakuan teman-teman
membuatku terharu.

“Kalian kenapa, sih?” aku bertanya, pura-pura baik-baik
saja, “Jangan lebay. Aku tadi ketemu Pak Doni cuma buat me-
mastikan kalau aku benar-benar enggak lolos seleksi.” Kutepuk
lembut lengan Risma yang masih menggelayut di tubuhku.

“Terus?” Risma membebaskan lengannya dari leherku.
Kini dia mundur sekian depa.

Aku menggeleng. Cukup menjelaskan kalau memang tidak
lolos.

“Nggak apa-apa. Enggak usah sedih, Rin. Kita juga enggak
ada yang lolos kok. Sudah nasibnya kita,” Cahya menyemangati.

Wahyu mengangguk sambil tersenyum, “Iya, Rin, nggak
usah khawatir. Masih banyak kesempatan lain.”
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Aku tersenyum mendapat suntikan semangat dari teman-
temanku. Ya, enggak apa-apa kali ini belum lolos, tahun depan
aku akan ikut seleksi lagi. Tadi Pak Doni bilang, kalau yang
membuatku tidak lolos bukan karena aku tidak memenuhi
syarat, tapi karena memang yang lain lebih bagus dari pada aku.
Aku harus banyak berlatih.

Eaad

Seminggu dari hari seleksi, aku mencoba enjoy kembali.
Kubuang jauh-jauh rasa kecewa karena belum bisa ikut paski-
braka. Meskipun terkadang perasaanku berubah jadi sedikit
iri saat melihat teman-teman paskibraka melakukan latihan
di Lapangan Garuda Sakti. Setiap pulang sekolah, aku selalu
mengajak Cahya, Risma dan Wahyu untuk nonton latihan
paskibraka. Cahya selalu antusias. Namun, Risma dan Wahyu
hanya sesekali saja setuju. Mereka berdua tidak suka panas-
panasan.

“Rin...,” panggil Cahya sambil menyenggol lenganku.

“Eh, iya. Kenapa?” jawabku dengan sedikit kaget

“Sudahlah. Masih galau, ya.”

“Engga kok,” aku memaksakan senyum, “Cuma sedikit
terbawa suasana.”

Wahyu dan Risma yang berada di depanku menoleh men-
dengar percakapanku dengan Cahya. Kami berempat duduk
di pinggir lapangan di bawah pohon cemara. Cuaca siang ini
lebih bersahabat dari pada hari kemarin.

Tiba-tiba dari tengah lapangan, berjalan sosok laki-laki
berkacamata menuju ke arah kami berempat.

“Eh, lihat itu,” Risma menunjuk ke laki-laki berkacamata
tersebut. Tapi hanya sebentar karena dicubit oleh Wahyu, “Itu
kakak kelas kita, kan? Siapa namanya, aduh, aku kok lupa,
sih?” Cahya menepuk-nepuk kepala.

“Siapa, sih? Kok aku nggak tahu,” sahut Wahyu.
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“Kalau enggak salah, itu Kak Yasir. Kelas 12 IA 3,” Cahya
memicingkan mata sebab posisi duduk kami menantang
matahari sore.

Risma menjentikkan jemari, “lya, itu, Kak Yasir. Cahya
hapal deh.”

“Mau ngapain dia? Kok kayaknya jalan ke arah kita?”
tanya Wahyu.

Aku mendongak, ikutan penasaran.

“lya, mau ngapain dia ke sini? Eh, eh makin dekat, nih,”
Cahya menyenggol lenganku untuk yang kesekian kalinya.

Yasir adalah kakak tingkatku yang terpilih menjadi anggota
paskibraka. Tinggi badannya lebih tinggi sedikit dibanding
aku. Namun, dalam hal baris-berbaris belum ada yang dapat
menandingi kerapiannya.Yasir berhenti beberapa jengkal di
depanku. Serentak aku, Cahya, Wahyu dan Risma mendongak
berbarengan.

“Arinda?” suara Yasir berhasil mengejutkanku. Suaranya
lembut dan tegas seperti seorang vocalis band.

Cahya kembali menyenggol lenganku. Risma dan Wahyu
menoleh kepadaku.

“Iya. Ada apa, Kak?” tanyaku sambil lekas berdiri.

“Bisa bicara sebentar?”

Aku menoleh kepada ketiga sahabatku. Masing-masing
dari mereka mengangguk, maka aku pun menjawab, “Mau
bicara apa, Kak?”

Yasir mengedarkan pandangannya, lalu berkata, “Boleh
pindah ke sebelah sana?” lIa menunjuk bangku semen yang
berada sekitar satu lemparan tombak dari tempatku saat ini.
Aku mengangguk dan kami pun berpindah tempat, tepatnya
aku mengikuti ajakan Yasir. Ada jeda beberapa menit setelah
kami duduk bersisihan. Aku menoleh ke teman-temanku dan
seperti dugaanku, ketiganya mengirimkan sinyal tanda tanya.
Aku hanya menggeleng.
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“Kamu enggak daftar paskibraka?” pertanyaan Yasir mem-
buatku kembali fokus.

“Daftar, tapi enggak lolos.”

“Oh...” Yasir mengangguk. Aku tidak paham apa maksud-
nya. Lalu dia melanjutkan, “Kalau misal ada kesempatan
kedua, kamu mau nggak gabung?”

“Maulah,” jawabku cepat-cepat. Namun buru-buru kem-
bali menunduk, mengingat itu sepertinya enggak mungkin,
“Tapi kayaknya mustahil deh, Kak.”

“Arinda,” setiap Yasir menyebut namaku, mendadak bulu
kudukku meremang. Suara Yasir benar-benar bikin merinding
saking halusnya, “Aku cuma mau menyampaikan berita.”

Semilir angin sore mulai mencubit kulitku, “Berita apa?”

“Jadi, begini. Tadi ada peserta yang mengundurkan diri.
Katanya sakit dan enggak mungkin meneruskan latihan. Nabh,
Pak Doni memintaku untuk cari penggantinya.”

“Terus?” Aku mulai serius menanggapi ucapan Yasir.

“Aku tahu kamu memenubhi syarat untuk jadi paskibraka.
Aku sering lihat kamu diam-diam berlatih baris berbaris setiap
sore di halaman sekolah.”

Mendengar penjelasan Yasir, aku langsung mendongak.
Kutatap matanya dengan lekat. Aku memang sering latihan
seorang diri di halaman sekolah saat sudah sepi. Aku kira tidak
ada yang tahu hal itu, kecuali Cahya, Risma dan Wahyu, tapi
ternyata Yasir tahu.

“Jadi, kalau kamu mau, aku akan bilang Pak Doni untuk
memasukkan namamu. Gimana?”

“Serius, Kak?” hatiku berdebar-debar.

Yasir mengangguk, “Ya. Tapi, kamu harus menyiapkan
diri, baik fisik dan rohani. Kalau kamu bersedia, maka besok kita
menghadap ke Pak Doni. Setelah itu, kamu harus ikut latihan
sekitar 3 minggu.”
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“Siap!” kuacungkan kedua jempol tangan tanda setuju,
“Makasih, Kak.”
“lya, sama-sama. Semangat, ya.”

hhk

Selesai jam pelajaran sekolah, aku ganti baju lalu be-
rangkat ke lapangan menyusul anggota paskibraka lain yang
telah berbaris siap untuk latihan. Kami dilatih oleh pelatih
dari Angkatan Darat. Hari pertama latihan dengan pelatih dari
Angkatan Darat, membuatku ngos-ngosan. Aku merasa sangat
lelah. Pelatih itu tegas dan sedikit menakutkan. Pelatih itu
mengajarkan tentang kedisplinan, ketangguhan, dan kekuatan
agar para anggota paskibraka tidak patah semangat dan selalu
berjiwa besar dan tanggung jawab.

Awalnya baik-baik saja. Aku mengikuti latihan dengan
semangat. Namun, setelah pelatih memberi sedikit penjelasan
mengenai materi baris berbaris, mataku berkunang-kunang.
Cuaca yang begitu terik dan hawa panas, membuatku oleng
hampir saja roboh.

“Arinda? Kamu nggak apa-apa?” tanya salah satu teman
yang sigap memegang badanku.

“ Akunggak apa-apa. Hanya sedikit pusing, “jawabku lirih.
Kucoba atur napas. Cara ini selalu efektif untuk menghilang-
kan pening.

Hari semakin terik, aku mencoba bertahan, meski rasa-
nya tubuhku sudah tak dapat kutopang lagi. Setelah sampai
gerakan lencang kanan, saat tanganku ingin meraih pundak
rekan di kananku, mendadak dada terasa sesak, pandanganku
kabur dan aku roboh.

*k%

4

“Arinda, bangun Arinda.” Aku mendengar seseorang

memanggil namaku. Namun, mataku sulit untuk membuka.

292 Antologi Cerita Pendek



Aku mencium aroma minyak kayu putih. Aku juga merasa-
kan ada tangan yang mengoleskan sesuatu di kening dan leher.
Saat membuka mata, orang yang pertama kulihat adalah Yasir,
selanjutnya Pak Doni. Aku memandang langit-langit ruangan.
Aku bertanya-tanya, sudah berapa lama aku pingsan.

“ Arinda, kamu baik-baik saja?” Pak Doni bertanya dengan
panik.

Aku berusaha bangun, lantas bersandar di sandaran ran-
jang. “Maaf, Pak,” aku mencoba menahan air mata agar tidak
dibilang cengeng, “Ini tidak seperti yang saya bayangkan. Saya
takut gagal, Pak.”

“Jangan menyerah Arinda. Bukankah ini impian kamu?
Kamu hanya butuh penyesuaian, nanti kamu akan terbiasa,”
Pak Doni menasihati dengan lembut. Di belakangnya tampak
Yasir mengangguk, sambil mengangkat kepalan tangan.

“Tapi, Pak....”

“Arinda, kalau kamu ragu, maka itu akan menyusahkan
dirimu sendiri. Kamu harus percaya dengan kekuatanmu.
Berpikirlah bahwa kamu pasti bisa, maka pasti bisa. Kamu kuat
dan tangguh. Ingat impian dan tujuan kamu. Ingat Arinda,
barangsiapa menanam, maka dia pula akan memanen,” Pak
Doni menepuk bahuku, memberi semangat.

“Baiklah, Pak. Saya, siap. Saya yakin bisa!”

Setelah ini, aku akan berlatih lebih giat. Aku juga akan
menjaga kesehatanku. Aku baru sadar, yang membuat energiku
lemah hari ini karena semalam begadang dan tadi pagi tidak
sempat sarapan. Yasir sudah mengingatkan aku untuk selalu
menjaga kondisi jiwa raga namun, aku masih sesekali ke-
colongan. Aku melanggar aturan yang aku sepakati sendiri.

17 Agustus 2018
Hari yang mendebarkan itu tiba juga. Tepat waktu, tanpa
ada kata terlambat. Aku dan teman-teman paskibraka memper-
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siapkan diri di ruangan khusus. Aku berdiri di depan cermin
dengan memakai atribut lengkap. Rasanya seperti mimpi,
tinggal selangkah lagi untuk menunaikan tugas mulia ini.

Tiba-tiba, terdengar suara Pak Doni memanggilku, “ Arinda.”

“lya, Pak,” aku memutar badan, menghadap Pak Doni
yang kini berdiri tegak dengan pakain batik.

“Kamu siap?” Pak Doni mengepalkan kedua tangan di
depan dada.

“Siap,” jawabku mantap tanpa ragu.

“Bagus. Berikan yang terbaik. Tunjukkan hasil jerih payah-
mu selama ini. Bapak doakan agar lancar di pengibaran nanti,”
Pak Doni menyeka ujung matanya. Aku jadi ikut terharu. Mata-
ku terasa panas dan mengabur. Ingin menangis, tapi tidak boleh
karena akan merusak riasan wajah.

“Terima kasih, Pak. Bapak selalu memberi semangat dan
motivasi untuk saya. Saya janji, tidak akan mengecewakan
Bapak,” aku sedikit terisak, namun terus berusaha menahan diri.

“Selamat berjuang Arinda. Selamat mengemban tugas.
Kibarkan merah putih, harumkan nama sekolahmu,” Pak Doni
menepuk kedua bahuku.

“Siap, Pak! Demi merah putih, demi Indonesia.”

Setetes air mata bahagia jatuh di pipi, mengakhiri per-
cakapan kami. Panitia memberi instruksi, upacara akan segera
dimulai. Aku membungkuk, memberi penghormatan sebelum
meninggalkan Pak Doni dan bergabung dengan anggota paski-
braka yang lain.

k%
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PENDAKI BERISIK

Syafira Damayanti
SMA Muhammadiyah Ponjong

“COBA, lihat nilaimu,” teriak Gieffary saat lembar ulangan
bahasa Inggris dibagikan.

“Enggak usah. Jelek,” keluh Farez. Mukanya lusuh se-
macam kain kotor dalam ember.

“Alah, sok-sokan sedih. Biasanya juga begitu, kan. Emang
kapan nilaimu pernah tidak jelek?” Maoris meledek Farez
sambil lari menyusul temannya di pojok kelas. Aku diam, me-
nempelkan kepala di meja, sembari mendengarkan percakapan
mereka di kelas yang berisik serupa di tengah pasar.

Dulu, akulah yang dikenal sebagai siswa hiperaktif. Namun,
sejak ayah dan ibu tidak tinggal serumah lagi, aku mulai me-
lakoni diri sebagai Syafira yang tidak suka bergaul. Aku me-
narik diri dari lingkaran pertemanan. Dibanding berteman
dengan mereka, aku lebih suka memilih baca buku atau tidur.
Sampai hari ini, tidur di kelas adalah pilihan terbaik reflexing
harus ikutan bergerombol dengan mereka.

“Heh, ngelamun melulu.”

Plak! Tanpa sadar tanganku refleks mengayun dan me-
nampar pipi putih Elisa hingga meninggalkan bekas merah yang
sangat terlihat.

“Aduh, sakit,” tangan kanan Elisa sudah siap mentransfer
sakit di pipinya agar terbagi ke pipiku. Beruntung tiga orang
teman di belakang Elisa langsung berusaha mengamankannya.
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“Maaf, El, nggak sengaja. Kamu, sih, tiba-tiba nongol di-
hadapan Sya. Pakai ngagetin segala,” tanpa merasa bersalah
sedikitpun, Syafira berusaha menghindar dari hadapan Elisa,
menarik tas dan secepatnya menuju parkiran sepeda.

*k%k

“Stop!”

“Ah...,” buru-buru kuhentikan kayuhanku. “Minggir, atau
tabrak!” bentakku setengah berapi-api pada orang yang meng-
halangiku.

“Aku ikut, ya?” Si penghalang jalan mengedipkan mata.

Aku melotot pada orang di depanku. Aku tidak kenal siapa
dia dan kenapa dia ingin ikut denganku? Kutatap orang itu
lama-lama. Aku seperti pernah lihat, tapi aku lupa siapa dia.

“Hallo. Aku ikut, ya?” pintanya sekali lagi sambil mengi-
baskan tangan, serupa wiper mobil.

“Kamu, siapa?”

“Hah? Kamu enggak tahu aku? Aku Risa. Prarisa. Teman
sekelas kamu. Anak Daarul Aitam Baitussalam. Masa, sudah
setahun sekelas, enggak kenal aku?”

Kupincingkan mata sejenak, “Oh, Risa. Yang duduk sen-
dirian di belakang?”

“Nah, akhirnya ingat juga. So, boleh nebeng? Mau bolos,
kan? Aku ingin bolos juga.”

“Serius? Aku sih ayo-ayo saja, sepertinya enak juga ada
temen bolos.”

“Yes!”

Kami bolos dan berakhir nongkrong di kedai yang letak-
nya tidak jauh dari sekolah. Setelah memarkir sepeda di tempat
teduh, kami membeli beberapa camilan dan minuman. Kedai
di jam ini masih sangat sepi.

“Kok, kamu tahu, Sya mau bolos?” aku membuka per-
cakapan agar keheningan terpecah.
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“Kelihatan, sih,” ada senyum persahabatan di sana, “Pasti
kamu suntuk di kelas, ya?”

“Ya, gitu, deh.” Aku hampir menghabiskan setengah
kentang goreng di piring.

“Ternyata seru juga bolos gini.”

Aku kurang begitu menanggapi ocehan Risa. Aku enggak
terlalu kenal dia. Lagian aku malas bersosialisasi. Tujuanku
hanya satu, bolos demi mencari udara segar.

“ Akhir-akhir ini, aku perhatikan kamu nggak betah banget
di sekolah. Kamu juga tampak malas ngobrol sama temen-temen.
Lama-lama kok aku ngerasa kalau kita ini mirip. Dipikir lebih
serius, agaknya kita ini cocok jadi patner buat ngelakuin hal-hal
yang berbau kenakalan santri.”

“Stop! Gila, orang ngomong kok nggak ada lampu merah-
nya,” omelku memotong cerita Risa

“Yah, kan aku belum selesai ngomong.”

“Sudah, makan dulu. Kalau enggak mau, mendingan kamu
balik sana ke sekolah.” Aku agak malas juga mendengar ocehan
Risa.

“Oke. Aku berhenti ngomong,” ujarnya sambil memo-
nyongkan bibir.

Untuk beberapa waktu, kami hanyut dalam kenikmatan
makan camilan masing-masing. Aku dan Risa sama-sama di-
juluki “Ice Student”. Sama-sama dingin dan malas bersosialisasi
dengan teman sekelas.

“Liburan, rencana mau ke mana?” pertanyaan Risa mem-
buatku mendongak. Kutatap dia dengan sedikit sinis.

“Aku perhatikan kamu itu orangnya bosenan dan enggak
suka basa-basi.”

Aku mendelik. Risa malah terkekeh.

“Gadis tomboi seperti kamu pasti suka bertualang. Benar,
nggak?”
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“Ngapain sih, banyak tanya? Pakai ngurusin tampilan Sya
juga. Emang kenapa kalau Saya tomboi dan suka petualang?
Mau ngajakin balap sepeda?”

Risa menyingkirkan gelas kosongnya dan mendekatkan
wajahnya ke wajahku. “Mau mengajak naik gunung?” Usai
bilang begitu, dia kembali ke posisi semula. Menyandarkan
punggungnya ke tembok.

“Gunung kok dinaikin. Apa untungnya?” jawabku sambil
mengelap minyak di bibir dengan tisu.

“Ya, buat tagarrub ilallah lewat alam-Nya dengan naik
gunung. Gadis tangguh, masa enggak tertantang?”

Aku masih belum percaya kalau Risa ini sebenarnya anak
petualang yang sedang tersesat di pondok. Rasanya mustahil,
orang yang terkenal introvert seperti dia justru membuka diri
di alam belantara.

“Emang, kamu pernah naik gunung?”

“Ngremehin banget, sih,” Risa nyengir sambil menarik tas.
Sebentar kemudian, ia sibuk mengaduk-aduk isinya, “Nih, aku
lihatin. Kebetulan aku bawa foto-foto cetakan pas lagi naik.”
Risa menjejer foto-foto yang tadi ada dalam tas, “Ini foto per-
tama kali aku naik ke Gunung Sumbing. Kalau yang ini, ini
namanya Gunung Sindoro. Nah, yang ini, balik lagi ke Gunung
Sumbing. Ini di Gunung Kembang. Tiga berderet ini di Gunung
Prau. Bawahnya, foto liburan akhir tahun kemarin ke Gunung
Sumbing lagi. Terus kalo ini....”

“Tunggu,” aku memotong cerita Risa. Anak ini kalau
ngomong semangat banget, beda sekali sama di kelas, “Kenapa
kamu sering ke Sumbing?”

Sebelum menjawab, Risa minta order minuman lagi. Ter-
nyata, dia doyan minuman dingin.

“Soalnya, aku langganan remidi.”

“Maksudnya? Enggak lulus ujian?”
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“Haha...” Risa terkekeh mendengar pertanyaanku, “Bukan
itu,” tangannya sampai memukul meja, “Maksudnya remidi itu
adalah aku sudah gonta-ganti jalur, tapi masih tetep saja nggak
bisa naik sampai puncak. Nyebelin, kan?”

“Oh, jadi belum pernah sampai puncak?”

“Hehe.... Mungkin kalau besok, naik sama kamu akan
lain lagi ceritanya. Kamu tertarik nggak naik gunung?”

Mataku berbinar mendapat tawaran bertualang dengan
Risa. Dengan cepat aku menyetujui usulannya, “Boleh. Terus,
dengan siapa lagi? Masak, cuma berdua saja?”

“Ya, nggaklah! Kamu tau Gieffary sama Farez, kan? Nah,
mereka itu anak gunung juga.”

“Jadi, kita ajak mereka, gitu?”

“Apa salahnya mencoba?”

hhk

Hari yang ditunggu tiba. Pukul sembilan pagi, aku, Prarisa,
Gieffary, dan Farez, sudah berkumpul di sekolah, tempat yang
sudah kami sepakati sebelumnya. Tidak lama kemudian, datang-
lah Ahid, adik tingkat kami yang tengil dan berpenampilan
paling nyentrik. Rupanya, Gieffary yang mengajak Ahid. Aku
mengetahui hal itu ketika mengobrol di dalam bus menuju
rumah Risa di Wonosobo.

Kami sampai di rumah Risa menjelang magrib. Setelah
istirahat sejenak, kami lalu pergi menyewa peralatan mendaki
sambil mencari makan malam. Setelah sampai di basecamp
Bowongso dan menerima penjelasan yang panjang, kami me-
mulai ekspedisi dengan diawali doa bersama. Sejujurnya, aku
sudah merasa kedinginan dan letih, tapi melihat keempat teman
yang lain, rasanya memalukan kalau aku menyerah cepat.

“Sudah siap?” Risa menepuk pundak kananku dengan
keras.

“Ya,” kataku sok cuek.
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Hanya ada gelap, hening, dan dingin malam yang me-
nemani perjalanan kami. Dua kata yang dilarang diucapkan saat
mendaki Gunung Sumbing adalah capek dan dingin. Namun,
karena ini adalah kali pertamaku naik gunung ditambah kurang
istirahat, maka tanpa sadar aku mengucapkan dua kata ter-
sebut secara bergantian.

“Hush! Kamu itu sudah dibilangin berkali-kali masih saja
bilang kayak gitu! Peraturan memang ada untuk dilanggar,
tapi kalo soal pendakian jangan pernah sekali-kali menyepelek-
kan aturan. Apalagi ini tengah malam,” Farez mengingatkan
karena geram melihatku tidak berhenti mengeluh.

“Percaya kok sama gituan,” belaku.

“Eh, jangan salah, Kak. Kita disuruh menghindari ada
alesannya juga. Dua kata itu kan menandai kalau yang meng-
ucapkannya sedang mengeluh. Mengeluh itu enggak baik.
Harusnya Kakak ganti dengan istighfar. Biar semangatnya terus
mengalir,” papar Ahid yang baru aku tahu, kalau sudah ber-
ulang kali mencicipi candunya surga dunia, di puncak gunung
bersama Gieffary dan Farez.

“Oh, gitu, Sya bener-bener nggak tahu. Maaf, ya,” aku akui,
aku keliru, “Makasih juga, ya, nasihatnya. Walaupun bocil, tapi
pengetahuanmu oke juga,” aku memuji Ahid.

“Yoi, Kak. Cuma mengingatkan kok, bukan menasihati,”
timpalnya dengan wajah sok pintar.

Alarm jam tangan berbunyi, itu tandanya sudah pukul
dua dini hari. Kami memutuskan untuk istirahat. Aku langsung
merebahkan badan. Telentang sambil menikmati kemerlip
bintang di angkasa.

Risa duduk di sebelahku. Ia mengeluarkan minuman dan
madu untuk dibagi ke yang lain.

“Alhamdulillah, Pos 1, Plalangan sudah lewat. Kira-kira,
ke pos selanjutnya masih jauh nggak, ya?”
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“Enggak usah memikirkan itu. Sekarang tergantung sua-
sana hati kamu saja, Sya,” Risa menyerahkan satu sachet madu
yang langsung aku sambar cepat.

“Gimana perasaanmu bisa sampai sini?”

Aku bangkit. Duduk menempel ke pundak kiri Risa.

Aku terpaku menatap pemandangan kota di bawah nun
jauh di sana. Tidak terasa, tiba-tiba cairan bening hangat me-
luncur sempurna di pipi. Mataku panas. Semakin lama semakin
kencang isak tangisku. Prarisa, Gieffary, Farez, dan Ahid men-
dekat, saling bertanya dan berusaha menenangkan aku. Kulihat
Ahid jongkok di depanku dan komat-kamit membacakan ayat
kursi. Tiba-tiba, aku tertawa dan segera melempari Ahid dengan
botol minuman hingga ia meringis kesakitan.

“Sya enggak kesurupan, ya. Sya hanya terharu.” Aku
mengulurkan tangan ke Prarisa yang sudah lebih dulu bangkit.

“Orang kok aneh,” cerocos Gieffary walau agak jauh, tapi
karena keadaan sekeliling sangat sunyi, aku bisa mendengar-
nya dengan jelas. “Tolong, fokus teman-teman. Jangan banyak
bercanda. Kita sedang di hutan.”

Gieffary memberi aba-aba, agar kami segera bersiap untuk
melanjutkan perjalanan.

“Kenapa senyum-senyum sendiri?” tanya Prarisa tiba-tiba
setelah kami sudah mulai menanjak lagi.

Aku menggeleng, “Lagi seneng saja. Baru sadar kalau
teman-teman kita pada nggak bisa diam. Jadi, walaupun di sini
sunyi, tapi bersama kalian rasanya jadi ramai,” jawabku diikuti
anggukan setuju dari Prarisa.

Tiga jam setelah melanjutkan perjalanan, kami tiba di Pos
Bogel. Tepat, saat sunrise merekah dari ufuk timur. Matahari
pagi yang sunggubh luar biasa, bulat, kuning, penuh, seolah di-
lapisi emas. Bukan, ini warnanya lebih menggoda dibanding
emas. Pelan-pelan, hangat sinar matahari mulai melumuri
tubuh kami. Di sinilah kami putuskan untuk mendirikan tenda.
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Gieffary, Farez, dan Ahid mendirikan dua tenda, sedangkan
aku dan Prarisa mulai memasak sarapan. Bekal kami hanya mi
instan.

Selesai sarapan, kami memunguti sampah di sekitar
tenda. Peraturan di alam, jangan mengambil apa pun selain
foto dan kenangan, jangan pula meninggalkan apa pun selain
jejak. Setelahnya, kami istirahat di tenda masing-masing untuk
mengembalikan tenaga agar bisa meneruskan perjalanan se-
lanjutnya.

Pukul Sembilan, kami melanjutkan perjalanan menuju
puncak. Gumpalan samudra awan mendampingi setiap tapak
summit pertamaku ini.

“Teman-teman, istirahat dulu, yuk,” ajakku dengan napas
terengah-engah karena medan pendakian yang terjal dan
berdebu, ditambah terik matahari yang semakin panas.

“Oke,” jawab mereka hampir serempak.

“Istirahat sebentar saja, ya. Nanti, kita lanjutkan lagi. Se-
bentar lagi, sampai Gajahan nih. Minumnya jangan banyak-
banyak. Puncak masih jauh. Kita butuh banyak air,” lanjut
Gieffary.

Tiba-tiba, kepalaku berkunang-kunang. Aku mendekati
Ahid yang membawa air dan langsung minum mendahului
yang lain. “Minum,” aku menyomot botol minum dari tangan
Ahid. Aku hampir menghabiskan tiga perempat isi botol. Tanpa
ada aba-aba, Gieffary merebut botol minum dari tanganku.
Hal ini membuatku tersedak hebat karena air masuk ke dalam
saluran hidung,.

“Sudah dibilang, jangan banyak minum! Yang lain enggak
kebagian nanti!”

Spontan, aku langsung berdiri hendak menampar Gieffary,
namun, pandanganku mendadak buram dan aku pun pingsan

Eaad
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“Teman-teman, Syafira sudah siuman,” teriak Prarisa dari
pintu tenda ketika aku membuka mata.

Karena sadar sesuatu telah terjadi padaku, aku memaksa
bangun dan mencoba untuk duduk. “Argh..,” erangku merasa-
kan sakit di sekujur tubuh.

“Udah, tiduran dulu saja,” tutur Gieffary pelan setelah
duduk disampingku. “Maaf, tadi aku emosi. Aku enggak tahu
kalau kamu butuh air itu,” Gieffary mulai menyalahkan diri-
nya.

Aku merasa sekujur tubuhku sakit. Saat ingin gerak, rasa-
nya ngilu sekali, utamanya di punggung. Kulihat sekeliling,
semua teman menatap iba padaku. Seolah aku ini bayi kucing
yang baru saja dipungut dari comberan.

“Kamu nggak apa-apa? Bagian mana yang sakit?” Prarisa
mendekat dan memegang lenganku. Saat itu pula aku menjerit.
Lenganku sakit banget saat disentuh.

“Tadi kamu pingsan dan jatuh di semak berduri.” Farez
yang berada di samping Prarisa mendikte setiap kejadian yang
terjadi selama aku pingsan.

Aku tersenyum dan mencoba menahan sakit di sekujur
badan. “Masih Alhamdulillah dong,... cuma pingsan terus jatuh
ke semak. Untung, enggak bablas ke jurang.”

“Sya, enggak lucu deh,” Gieffary teriak namun, bukan nada
kesal yang tercipta melainkan rasa khawatir, “Kamu jatuh gara-
gara aku. Gara-gara aku merebut botol minuman dan enggak
sengaja melukaimu.”

Sejujurnya, aku kurang begitu ingat kejadian sebelum ping-
san. Tapi, kalau benar aku sampai jatuh ke semak dan enggak
sadarkan diri, sungguh itu sebuah fakta yang lucu.

“Kamu nggak tahu, bagaimana paniknya Gieffary tadi.
Kalau kamu tahu, mungkin sekarang enggak bakal senyum-se-
nyum gini,” ujar Prarisa sambil melirik ke arah Gieffary. Gieffary
hanya menatap sebentar, lalu menjauh dari tenda.
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“Kita enggak jadi naik ke puncak,” Farez memberitahu
sembari menyodorkan minum, “Gieffary memutuskan kalau
pendakian cukup sampai di sini. Kita harus cepat-cepat pulang
untuk mengobati kamu.”

“lya, Sya. Yang penting saat ini adalah kesehatan, bukan
ke puncak,” Prarisa menambahkan.

Obrolan dengan mereka membuat tubuhku menghangat.

“Terus, impian kamu bisa sampai puncak Sumbing bagai-
mana, Ris?” tanyaku sedikit ragu, “Kalau kalian mau naik,
enggak apa-apa. Aku bisa kok, nunggu di sini.”

“Enggak usah dipikirkan. Yang penting, kita semua selalu
bersama satu tim. Satu tim itu, satu gagal, yang lain harus ikhlas
ikutan gagal. Satu berhasil, semua harus berhasil,” ujar Prarisa
penuh semangat. Seolah ini bukan beban buat dia.

Tiba-tiba, dari luar tenda Ahid berteriak, “Teman-teman,
coba keluar deh. Lihat tuh, langitnya keren banget. Farez lang-
sung meloncat karena memang dia di pintu tenda. Risa mem-
bantuku bangun dan bersedia memapah ke luar.

“Golden sunset memang paling keren,” ucap Farez sambil
sibuk memasang dan memainkan kameranya. la sengaja tidak
mengeluarkan kamera dari kemarin demi menunggu mata-
hari menjelang senja ini.

Kuamati sekeliling, ternyata selain tenda rombonganku,
ada juga tenda rombongan lain. Sama seperti teman-temanku,
mereka juga sibuk dan takjub menatap langit. Aku melepas-
kan diri dari Prarisa dan duduk di rumput. Angin berhembus
menembus baju yang aku pakai.

“Jaket,” Gieffary mengulurkan jaket. Jaketku yang ia ambil
dari dalam tenda. Setelahnya, ia duduk di sebelahku.

“Terima kasih,” kataku.

“Indah, ya,” pandangan Gieffary sedikit mendongak. Aku
hanya mengangguk, “Sekali lagi, maaf untuk tadi.”
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“Sudahlah, anggap saja yang tadi itu enggak sengaja.
Enggak ada yang perlu saling maaf memaafkan,” timpalku yang
disambut senyum sumringah dari Gieffary.

Aku menatap Gieffary. Wajahnya dipenuhi dengan senyum
merekah.

Kulihat teman-teman yang lain juga tampak bahagia, meski
tidak ada satu pun yang akhirnya sampai puncak. Aku enggak
pernah menyangka bisa jalan sejauh ini. Menurutku, ini adalah
senja paling indah di masa remajaku. Senja yang akan jadi kisah
klasik di hari tuaku kelak.

*hk

N Syafira Damayanti atau yang lebih sering
disapa Sya, merupakan gadis kelahiran
Gunungkidul, 13 November. Ia peng-
A gemar berat buku, terutama novel dan
/st buku motivasi. la merasa yakin bahwa
-

- hidup itu perlu banyak motivasi sebagai
dorongan untuk selalu melakukan hal-hal
‘ positif. Sya juga sangat menyukai apapun
i yang berbau coklat, alam, dan petualang.
¢ ! Sudah banyak karya yang ia hasilkan
walaupun hanya sebatas puisi dalam buku
diary. Karya cerpen pertamanya yang berjudul “Tapak Senja Peri”
mengangkat kisah pribadinya ketika pertama kali mendaki gunung.
Ia yakin, akan banyak kisah petualangan lain dalam hidupnya
yang bisa ia kembangkan sebagai karya berikutnya. Untuk saat ini,
ekspedisinya sedang terhalang oleh kehidupan asrama. Jika ingin
berkorespondensi dengan Syafira, teman-teman bisa menemuinya
di Instagram @firadama_, serta di E-mail : fira.damayanti27@gmail.

com.
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UMUM SANAK

Tias Sekar Nurjanah
SMA N 1 Karangmojo

“DARSIH, Darsih! Kamu itu selalu menyusahkanku. Lunasi
dulu hutangmu, baru hutang lagi. Atau pergi sana, sebelum
aku gampar!” kata seorang rentenir sambil berkacak pinggang.
Ia tidak mau meminjamkan uang kepada orang di depannya
karena hutang orang itu belum juga lunas. Jangankan lunas,
mengangsur saja tidak.

Gemerisik rumpun padi terdengar merdu, mengiringi
langkah Darsih kembali menuju gubuknya. Ia melangkah
pelan ke atas jembatan bambu yang merupakan satu-satunya
jalan pintas untuk sampai ke rumah. Satu lemparan tombak
lagi jarak Darsih dengan pintu kayu rumahnya, kalau dibuka
pasti menjerit sebab engselnya sudah tua dimakan usia.

Heela, buah hati semata wayangnya tampak di depan
pintu. Keringatnya bercucuran usai melakukan perjalanan jauh
dari gedung sumber ilmu yang berada di pusat kota.

“Sudah pulang, kamu.” Letih di wajah Darsih sirna
seketika. Buru-buru dihampirinya sang anak. Pelukan kecil
selalu ia suguhkan kepada anaknya karena hanya itu yang
dapat ia berikan sebagai seorang ibu. Selepas ganti baju,
Heela membantu ibunya di sawah. Tidak mahir memang, tapi
meringankan beban kerja ibunya merupakan suatu kewajiban
yang tertanam di hati Heela selepas kepergian ayahnya.

Eaad
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Malam telah larut. Suara jangkrik dan burung hantu ber-
sahutan serupa panggung orkes. Mendadak, Heela yang mata-
nya baru mulai terpejam, dikagetkan oleh adanya sebuah suara.
Heela menggoyang tubuh ibunya yang sudah rebah di tikar,
“Bu, ada yang ketuk pintu.”

Darsih tidak menjawab. Tampak, tubuhnya yang letih ter-
pancar dari wajah tuanya yang lelap.

Sementara itu, ketukan di pintu terus bergema bahkan,
semakin keras. Heela merasa seperti diteror. Karena tidak ingin
mengganggu tidur ibunya, ia segera keluar untuk memastikan
siapa yang malam-malam seperti ini berkunjung. Begitu pintu
dibuka, Heela melihat tetangga sebelah rumahnya berdiri.

“Bu Hanum. Ada apa, Bu?” tanya Heela.

Tetangga yang bernama Hanum itu mengernyit, “Ke mana
ibumu?” tanyanya dengan tidak sabaran.

“Ibu sudah tidur. Ada perlu apakah?” Heela mencoba
menjawab. Si tetangga lalu menitip pesan agar disampaikan
ke Darsih. Setelah menangkap pesan yang disampaikan, Heela
kembali masuk, kemudian tidur di samping ibunya.

Kumandang azan subuh dijadikan alarm bagi penghuni
rumah reyot yang sewaktu-waktu akan roboh ini. Hari ini,
Darsih dan Heela mengawali paginya dengan wudu dan sem-
bahyang subuh bersama. Usai salat berjamaah, Heela menyam-
paikan pesan dari tetangganya semalam kepada ibunya. Men-
dengar penjelasan dari sang anak, Darsih membalas dengan
mengangguk seraya menghembuskan napas pelan.

Paham dengan situasi ibunya, Heela mengeluarkan uang
dari laci dan berkata, “Ibu, pakai uang ini saja dulu. Toh, batas
waktu pembayaran buku masih 3 hari lagi.” Heela meyodorkan
uang hasil dari penjjualan kacang yang mereka tanam bersama.
Awalnya, uang itu akan dipakai untuk membayar buku.
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Darsih menolak uluran bantuan dari anaknya. Tapi Heela
bersikeras menggenggamkan uang itu kepada ibunya, “Pakai
saja, Bu. Enggak apa-apa.”

Keduanya saling bertatapan. Pagi yang sunyi itu sudah
dimulai dengan suasana haru. Pelan-pelan, matahari semakin
meninggi. Heela merasa, sudah waktunya mengembara me-
nuju gudang ilmu. Dihampirinya sang ibu, lalu pamit untuk
berangkat ke sekolah.

*xk

Asap mengepul dari atap rumah menandakan bahwa di-
bawahnya sedang ada aktivitas. Darsih sedang sibuk memasak
di dapur. Kayu bakar di sampingnya hanya tinggal dua potong,
tetapi masakan belum kunjung matang. Darsih memutuskan
habis ini akan pergi ke luar mencari bahan bakar.

Baru saja memungut kayu yang kelima, Darsih mendengar
seseorang menyapanya. Sebentar kemudian, muncullah sosok
yang tidak asing lagi bagi Darsih. Orang itu adalah tetangga
yang berkunjung semalam.

“Mbak Darsih dipanggil dari tadi kok tidak menyahut.
Serius banget nyari kayunya,” tutur Hanum.

“Maaf, tadi enggak dengar,” Darsih tersenyum sembari
menata kayu-kayunya dalam karung.

“Jangan lupa, hari ini, pukul 10, kita mau besuk anaknya
Bu Laras ke rumah sakit bersama rombongan ibu-ibu yang lain,”
Hanum menjelaskan lagi pesan yang semalam dititipkan pada
Heela. Darsih mengangguk paham. “Ya, sudah. Sampai ke-
temu di rumah saya, setengah sepuluh.”

Begitu Hanum berlalu, Darsih langsung membopong hasil
berburu kayu bakar ke rumah. Sepanjang perjalanan pulang,
Darsih diam sembari memikirkan bagaimana caranya dapat
mencukupi kebutuhan sekolah anak semata wayangnya jika
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setiap saat selalu saja harus umum sanak kepada seluruh te-
tangganya, seperti adanya arisan, lahiran, besuk orang sakit,
khitanan, nikahan, dan sebagainya. Darsih selalu kebingung-
an mencari uang untuk memenuhi semua kebutuhan itu. Jika
ketahuan tidak ikut rombongan akan merasa tidak enak hati.
Belum lagi nanti akan digosipkan sama tetangga lain, maka
mau tidak mau Darsih harus sanggup menyiapkan dana untuk
bersosial.

Dengan napas yang masih terengah-engah, Darsih men-
jatuhkan kayu bakar di samping rumah. Tidak perlu waktu
lama untuk bersiap, Darsih sudah kembeali ke luar dengan meng-
genggam erat uang yang telah diselipkan ke dalam amplop.
Dalam hati, sebenarnya ia tidak tega dengan anaknya, namun
bagaimana dengan orang-orang di luar sana nanti.

k%

Rombongan ibu-ibu yang hendak besuk itu menaiki truk
yang cukup untuk menampung lebih dari 20 orang dewasa,
meski sedikit berdesakan. Beruntunglah, sopir truk sedang malas
ngebut. Atau memang sudah mempertimbangkan beban yang
berada di bak belakang yang berkapasitas maksimal. Pulang
pergi dengan angkutan yang sama dan harus membayar, me-
mang tidak semahal bis tertutup, tapi kan truk juga butuh solar.

Salah seorang ibu berteriak mencoba mengalahkan angin
yang berhembus, sambil memberikan kode menggunakan ke-
dua tangannya sekaligus. Satu persatu, uang diserahkan ke-
mudian diselipkan pada amplop berukuran cukup besar yang
bertuliskan ‘Dasawisma Rt 03"

*hk

Hari ini, Heela pulang sekolah lebih cepat. Saat Darsih
sampai di rumah, Heela sudah duduk sambil memegang buku.

310 Antologi Cerita Pendek



“Tumben, sudah pulang, Nak?” tanya Darsih sambil meng-
ambil air minum.

“Guru-gurunya rapat, Bu. Sekolah dibubarkan cepat,”
jawab Heela.

Darsih mengangguk dan pergi meninggalkan Heela me-
nuju dapur.

Sepeninggalan ibu, Heela kembali membuka buku dan
membaca brosur yang ia selipkan dalam buku tersebut.

“Penerimaan mahasiswa baru,” pelan Heela membaca
brosur di tangan.

Tulisan yang tercantum besar dan tebal itu membuat dada
Heela bergemuruh. Tidak kurang dari lima bulan dari sekarang
ia akan tamat SMA. Ia masih bingung bagaimana caranya agar
bisa melanjutkan pendidikannya. Jika bergantung pada ibu-
nya, itu akan sangat mustahil.

Bau gorengan terasi menggoda perut Heela yang ke-
roncongan sedari tadi. Buru-buru Heela bangkit dan membantu
ibunya membuat sambal. Ia akan makan siang bersama. Sem-
bari makan, Heela membuka pembicaraan, “Ibu, aku sebentar
lagi ujian kelulusan. Doakan, semoga anakmu ini sukses, ya.”

“Ibu pasti mendoakan kamu. Yang rajin belajarnya, ya,
Nak. Kamu harus sukses.”

“Emm, sebenarnya aku harus beli buku latihan soal-soal
ujian, Bu. Teman-teman sudah pada pesan ke Bu Guru. Tapi,
kalau Ibu sedang tidak punya uang, tidak apa-apa. Nanti aku
bisa pinjam teman yang lain.” Heela sudah kehilangan se-
mangat makan. Pandangannya tertuju ke sambal terasi. Tapi,
hatinya bergemuruh penuh kegalauan. Sebenarnya, dia sudah
beberapa kali memikirkan cara untuk membicarakan masalah
ini kepada ibunya. Ia sangat ingin punya buku itu, apalagi
gurunya merekomendasikan hal itu. Masalahnya, harga buku
latihan soal-soal ujian itu tidak murah. Kalau pun murah, ia
tidak yakin bisa membelinya.
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Ibu mengusap-usap kepala Heela, kemudian dipeluk anak-
nya dengan hangat, “Ibu akan usahakan uang untuk buku itu.”
Seperti itulah Darsi pandai menutupi apapun yang saat itu
sedang dirasakannya. Heela menganggukkan kepala, namun
tetap sajaia merasa dirinya menjadi beban untuk ibunya. Peluk-
an mereka berakhir, Heela segera bangkit memindahkan piring
dan sisa makan siang yang sudah tidak lagi menggiurkan.

*k%

naman kacang masih kecil, hujan sedang malas turun dari
langit. Nasib para petani terombang-ambing, termasuk Darsih.
Beruntung nasib baik masih merestui Darsih. Di dekat ladang
ada sumur, ia bisa mengambil air dengan ember lalu menyiram
kacangnya dengan telaten. Panen kacang adalah harapan satu-
satunya untuk mendapatkan uang.

Di tengah perjalanan pulang dari menyiram kacang,
Darsih bertemu dengan seorang pengendara motor yang ber-
henti di depannya. Pengemudi motor itu seorang laki-laki,
menggunakan pakaian yang rapi, mirip orang-orang kantoran.

“Permisi, apa benar Anda yang bernama Ibu Darsih?” tanya
sang pengemudi motor sambil mengulurkan tangan.

Darsih menganggukkan kepalanya pelan. Ia mengelap
tangannya yang basah ke daster yang dikenakannya dan lang-
sung menerima uluran tangan orang di depannya, “Benar, saya
Darsih.”

Laki-laki di depan Darsih buru-buru membuka tas dan
menyerahkan secarik amplop kepada Darsih, “Ini ada titipan
undangan untuk Ibu, silakan diterima.”

Setelah menyerahkan amplop, laki-laki itu terus berlalu.
Sementara, Darsih masih galau dengan amplop di tangan. Batin-
nya sesak karena mengetahui apa yang diterimanya adalah
undangan hajatan. Si pemilik hajat adalah orang terpandang
dan Darsih kenal baik selama ini. Artinya, mau tidak mau, ia
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harus hadir ke acara tersebut. Apa jadinya, jika ia tidak tampak
di sana? Pasti orang-orang akan saling menggosipkan dirinya.

Darsih menghembuskan napas, berat. Pikirannya mulai
berputar, kini tanggungannya bertambah. Harus apa dan bagai-
mana sekarang adalah pertanyaan yang paling sulit untuk
dijawab. Masa panen kacang juga masih lama. Terlintas di-
pikiran untuk menjualnya sebelum panen. Tidak ada jalan lain,
bersegeralah Darsih pergi ke rumah Pak Joko untuk mengutara-
kan niatnya tersebut.

Rumah Pak Joko dipagar tinggi berwarna putih. Sebelah
kanan kiri gerbang ada patung selamat datang. Begitu masuk,
langsung diberikan pemandangan rumah mewah nan megah.
Di halaman rumah, terdapat kolam ikan dan taman yang mem-
berikan kesan sejuk bagi siapa saja yang berada di sana. Ber-
temulah Darsih dengan Pak Joko. Sesudah berbincang cukup
lama, Darsih pulang dengan wajah muram. Keputusan dari Pak
Joko membuat hatinya tetap sesak. Saat berbincang tadi, Pak
Joko mengatakan bahwa sedang tidak bisa membantu. Pak Joko
sendiri butuh uang untuk berobat dan biaya kuliah anaknya.

Setibanya di rumah, Darsih duduk di atas tikar hijau
disusul Heela. Darsih menatap wajah anaknya, seketika jatuhlah
tetesan air matanya. Rasa bersalah meronta di benaknya. Heela
memeluk erat ibunya dengan terisak sembari berkata, “Sabar,
Bu. Kita pecahkan masalah ini bersama.”

Mereka berdua melepaskan pelukan, lalu mengusap air
mata masing-masing.

“Mari kita salat, minta sama Gusti Allah biar diberi jalan
keluar,” ajak Darsih. Heela membalasnya dengan anggukan ke-
pala tanda setuju.

Eaad

Tok tok tok
“Assalamu’alaikum,” panggil seseorang dari depan pintu
rumabh.
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Sudah hampir tengah malam, namun masih ada sese-
orang yang hendak bertamu, seperti tidak ada hari esok. Ke-
adaan rumah sudah sepi, penghuni rumah pun sudah terlelap
selepas salat tadi. Merasa tidak ada respon dari tuan rumah,
akhirnya si calon tamu memilih untuk tidur di depan rumah.
Kantuk yang melanda, tidak pandang tempat, asalkan dapat
tidur sudah cukup baginya.

Ayam jago berkokok, berbarengan dengan suara pukul-
an lesung di pagi hari. Matahari di ufuk timur mulai menerangi
cahayanya. Semua orang telah bangun dan memulai aktivitas.
Namun, tidak dengan tamu yang tidur di depan pintu rumah
Darsih. Ia masih saja terlelap di kursi kayu tua dengan berse-
limut karung.

Darsih dan Heela sudah bangun sejak azan subuh ber-
gema. Saat membuka pintu rumah, Darsih terkejut melihat ada
seseorang tidur di atas kursi tua miliknya. Darsih mengumpul-
kan keberanian, kemudian mengguncangkan bahu orang itu.
Sang pemilik bahu merasa terusik, lantas terbangun. Darsih
semakin terkejut setelah mengetahui bahwa orang itu adalah
Pram, kakak dari almarhum suaminya yang bertempat tinggal
jauh di Kalimantan.

Pram sudah lama tidak berkunjung, selepas tersiarnya
kabar duka yang membawa nama adiknya tujuh tahun lalu. Ke-
hadiran Pram membuat Darsih dan Heela bingung, sekaligus
bertanya-tanya, apa yang membawa Pram rela datang jauh-
jauh dari Kalimantan ke Gunungkidul.

k%

Teh hangat dan singkong kukus segera tersaji dengan rapi
di atas tikar. Pram sibuk menyantap hidangan itu. Tampak, dia
sangat kelaparan.

“Pakde, kapan sampai sini?” tanya Heela.
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“Sore kemarin sampai Jogja, langsung lanjut ke Gunung-
kidul.”

Heela duduk berdekatan dengan ibunya.

“Sebenarnya ada kepentingan apa, sampai Mas Pram
datang jauh-jauh ke sini?” Darsih bertanya karena sudah sangat
penasaran.

“Ada hal yang sangat penting harus aku bicarakan dengan
kalian berdua,” tutur Pram serius.

Darsih dan Heela saling bertatapan. Heela mendekatkan
diri pada Pram sesuai arahan ibunya.

“Sebetulnya tujuanku ke sini hanya satu,” jeda sejenak.
Pram meneguk teh yang masih mengeluarkan asap, “Aku cuma
ingin memberitahukan kalian bahwa almarhum adikku mening-
galkan sesuatu sebelum meninggal. Ia meninggalkan warisan
berupa tanah yang berada di Kalimantan.”

Rasa bersyukur dan tetesan air mata bahagia, tumpah ruah
menjadi satu di sana. Darsih dan Heela tidak menyangka dengan
apa yang baru mereka dengarkan. Seperti suatu keajaiban luar
biasa yang turun dari langit.

“Dan, bulan lalu ada yang berminat membeli tanah itu
dengan harga tinggi. Akhirnya, tanah itu aku jual dan semua
uangnya sudah ada di rekening ini,” Pram menyodorkan buku
tabungan ke tangan Darsih. Darsih menerima rekening tersebut.
Kemudian, bersama Heela, membuka buku tabungan tersebut.
Saldo yang tertera adalah senilai 2 milyar. Detik itu juga, Darsih
menangis sesenggukan. Perpaduan antara syukur dan tidak
percaya, “Duh, Gusti, terima kasih telah memberi suami yang
begitu bertanggung jawab pada keluarga.”

Darsih tak henti-hentinya bersyukur. Sementara, Heela
langsung mencium tangan Pram dan mengucapkan terima kasih
banyak, mewakili ibunya.

Eaad
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#10 JURUS AMPUH MENULIS CERPEN

Ermawati (Mell Shaliha)

MENULIS cerpenadalah sebuah keahlian yang membutuh-
kan sekian banyak modal. Pintar saja tidak cukup. Banyak teori
akan percuma jika penerapannya keliru. Benar, pada dasarnya
menulis karya fiksi itu gampang-gampang susah. Lalu, apakah
mungkin siswa-siswi sekolah mampu menjadi penulis cerpen?
Tentu, kenapa tidak? Buktinya, tak terhitung berapa banyak
praktisi sastra yang sebenarnya tidak berasal dari fakultas
sastra. Banyak penulis sukses tanpa dibebani teori sastra secara
formal. Hanya saya mereka berbekal ‘sedikit” bakat yang di-
genjot dengan minat yang kuat untuk menulis.

Membaca menjadi konsumsi wajib bagi seorang penulis.
Daya tangkap seorang penulis tentu melebihi orang awam, yang
mungkin sekadar membaca dan tahu. Namun, bagi seorang
penulis, membaca karya orang lain tentu akan membuatnya
menangkap sesuatu yang baru. Kata-kata baru, kalimat-kali-
mat yang menginspirasi, catat, lalu mengembangkannya men-
jadi ide yang menarik. Apalagi untuk cerita pendek yang harus
meninggalkan kesan-kesan dominan bagi pembaca, maka mem-
pelajari karya orang lain akan sangat membantunya menggarap
ide yang sudah ada.

Bagaimana menemukan ide? Ide memang terkadang men-
jadi masalah pelik. Ide terkadang tidak bisa datang begitu saja.
Penulis harus menjemput ide dengan beberapa cara yang se-
benarnya justru asyik dilakukan.
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Tips menemukan ide dalam menulis

Mendengar, mendengarkan apa saja di sekitar kita yang

memungkinkan akan membangkitkan ide, misalnya, men-

dengarkan musik, mendengarkan obrolan, mendengarkan
suara burung, benda yang pecah, ranting yang terinjak,
dan lain-lain.

Menonton, ada penulis yang menjadikan menonton se-

bagai kunci kedua setelah membaca. Misalnya menonton

film, berbagai adegan bisa dilihat dari sudut yang ber-
beda. Hal-hal yang muncul: tema, alur cerita, situasi atau
gambaran keadaan, perasaan.

Diri sendiri, temukan ide dari diri kita sendiri. Setiap orang

pasti memiliki cerita unik yang tanpa disadari, hal itu dapat

memunculkan ide, misalnya:

- Kenangan: Setiap orang pasti punya kenangan, maka
hadirkan. Ingat kembali apa yang terjadi di sekolah
baru, bagaimana rasanya ketika pertama kali jauh dari
keluarga.

- Pengalaman tak terlupakan apa yang pernah terjadi
ketika mendaki gunung atau berkemah.

- Seorang sahabat yang pernah menjadi penolong kita.

- Tempat: Barangkali kita pernah melihat atau datang
ke suatu tempat yang kita suka. Pantai, jalanan, hutan,
gunung, museum, sebuah bangunan, sekolah atau
tempat-tempat indah saat kecil dulu.

Bayangkan hal menarik apa yang terjadi di tempat itu.

Siapa yang mengalaminya. Peristiwa apa yang terjadi dan apa
hubungan antartokoh dan latarnya. Masih banyak lagi ide dari
diri sendiri yang bisa digali. Renungkan kembeali, catat lalu kem-

bangkan menjadi sebuah cerita yang menarik.
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B. Membangun Motivasi Menulis

Setiap penulis harus memiliki target. Tetapkan target
dengan jelas. Ketika inspirasi atau ide sangat banyak, namun
berbagai alasan membuat kegiatan menulis menjadi terhenti,
artinya penulis tidak punya target. Sebuah cerita pendek
sekalipun membutuhkan target yang pasti. Cerita tidak akan
selesai jika penulis malas meluangkan waktu untuk segera me-
nulis. Penulis butuh ‘jam terbang’ dan konsisten.

Tanpa target, tanpa disiplin, tidak adanya hadiah dan
hukuman bagi diri sendiri, maka semua mimpi menerbitkan
karya akan lenyap seiring kesulitian yang datang silih berganti.
Point-point penting yang menumbuhkan motivasi menulis:

- Jam terbang latihan menulis yang konsisten.
- Kesabaran yang ekstra.

- Lingkungan yang mendukung.

- Ilmu dan wawasan yang luas.

- Mental yang kuat dan tahan banting.

Bagaimana jika kemauan menulis hilang?

Lakukan hal-hal yang kita senangi, misalnya hobi: Jalan-
jalan, menonton, memasak, membaca buku, makan atau minum
menu favorit, mengobrol dengan teman. Refresh otak dan tenaga
dengan hal-hal yang benar-benar menyenangkan. Dengan be-
gitu kemauan atau mood dalam menulis akan kembali dan bisa
menulis dengan lancar.

C. #10 Jurus Menulis Cerpen

Kiat apa saja yang paling penting dalam persiapan me-
nulis cerita pendek? Mungkin setiap penulis memiliki kiat-kiat
tersendiri. Tidak semua penulis menggunakan kiat yang sama.
Bagi penulis berpengalaman tentu tidak banyak membutuhkan
kiat yang detail. Tapi bagi penulis pemula, tidak ada salahnya
menerapkan kiat-kiat khusus. Berikut beberapa kiat yang di-
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butuhkan dalam menulis cerpen, yang bisa kita coba:

+
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Jurus #1 - Siapkan alat, misalnya komputer, buku, pena.
Selain itu butuh penyemangat lain misalnya camilan,
minuman atau musik yang menginspirasi. Jangan lupa
referensi, peta, catatan, foto-foto, kamus dan gawai yang
memungkinkan kamu untuk browsing informasi penting
seputar tema.

Jurus #2 - Tuangkan ide dalam bentuk tulisan, lupakan
dulu teori menulis yang benar. Kumpulkan ide sehingga
menjadi bank ide. Ide-ide itu bisa disatukan dalam satu
cerita atau bisa beragam cerita pendek yang ingin ditulis
nanti.

Jurus #3 - Membuat judul dan siapkan terror. Seorang
penulis besar pernah menyebutkan bahwa cerita pendek
merupakan sebuah karya terror mental. Tak hanya kesan
yang tertinggal, namun cerita mampu mengusik logika
dan rasa penasaran pembaca. Bisa terror dalam judul atau
pembukaan cerita yang menarik.

Jurus #4 - Pastikan tema. Tema akan menentukan arah
cerita. Jadilah penulis jujur, maksudnya, mulai dari tema-
tema yang kamu kuasai dan sukai terlebih dahulu agar
cerita lebih mengalir.

Jurus #5 - Membangun kerangka. Point pentingnya adalah
dalam kerangka ini, penulis bisa melahirkan tokoh beserta
karakter dan latar belakangnya, konflik, latar (tempat ke-
jadian) dan segala yang menghubungkan, penyelesaian
masalah dan akhir cerita.

Jurus #6 - Tentukan Point of view (sudut pandang) dan gaya
bahasa. Penulis bebas untuk menentukan sudut pandang
orang pertama atau ke tiga dalam ceritanya. Biasanya POV
ini akan berpengaruh pada eksploitasi emosi atau ide cerita.
Gaya bahasa tentu harus disesuaikan dengan tema cerita.
Misalnya, cerita remaja, bahasa yang biasa dipergunakan
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lebih ringan, berbeda dengan cerita dewasa yang lebih
dalam gaya bahasanya.

4+ Jurus #7 - Menentukan plot atau alur cerita. Penulis juga
bebas memilih alur mana untuk cerita yang ditulisnya.
Bisa menggunakan alur maju, alur mundur atau bahkan,
alur campuran, tergantung kreatifitas penulis.

4+ Jurus #8 - Membuka cerpen. Ini artinya kita telah siap
menulis. Penulis bebas membuka cerpen dengan narasi,
hentakan langsung dengan dialog atau mengantarkan kon-
flik melalui tokohnya.

4+ Jurus #9 - Biarkan cerita mengalir. Terus menulis tanpa
memikirkan kesalahan terlebih dahulu. Liarkan ide-ide
yang ada. Hindari menulis sambil mengedit. Proses menulis
harus fokus sampai selesai. Menyunting/editing mempu-
nyai waktu lain setelah cerita berakhir dan pengendapan.

+ Jurus#10-Mengakhiri cerpen. Cerpen mempunyai batasan-
batasan standar, seperti jumlah halaman atau batasan yang
ditetapkan sebuah redaksi atau media, bahkan syarat
lomba. Maka akhirilah dengan ending yang telah tertulis di
bagian kerangka. Tak perlu khawatir akan kepanjangan,
wajar. Hal ini bisa diatasi dalam proses penyuntingan akhir.

Sebuah karya cerpen telah jadi. Dan siapapun mampu
mengerjakan 10 jurus menulis cerpen ini, tentu dengan niat
dan tekad yang sungguh-sungguh. Target jelas dan komitmen
tinggi. Bahkan, menulis cerpen bisa dilakukan dalam sekali
duduk, bagi penulis yang jam terbangnya sudah tinggi.

Kesimpulannya adalah bahwa semua orang bisa menjadi
penulis cerpen. Dan semakin seseorang rajin menulis, dia
akan semakin kaya diksi, semakin mahir memainkan kata dan
menyusun kalimat. Lebih mudah mengatur konflik dan me-
nyelesaikan target dengan cepat. Selamat menulis!

Gunungkidul, Juli 2019
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MENULIS CERITA
TAK PERLU BANYAK TEORI

Tri Darmini (Mini GK)

SETIAP pertama kali bertemu dengan calon penulis, saya
selalu berpesan: semua teori itu pada intinya sama, mungkin
hanya cara menyampaikannya saja yang beda, beda orang
beda pula gayanya.

Saya memulai cerita dengan sesuatu yang sangat dekat
dengan kehidupan saya. Dari keresahan-keresahan yang sering
saya alami. Menuliskan sesuatu yang sangat kita kenal lebih
mudah daripada sesuatu yang hanya ada dalam awang-awang
(meski ini bisa juga dirampungkan).

Menulis Fiksi

Menurut KBBI, fiksi adalah cerita rekaan, khayalan, tidak
berdasar kenyataan.

Lalu, apakah menulis fiksi bisa sesuka-suka hati? Jawaban-
nya adalah tidak. Khayalan di sini tentu punya makna lain;
yaitu bisa dijelaskan dengan alasan logis.

Menulis cerita fiksi bukanlah sebuah pekerjaan mudah.
Namun menulis fiksi adalah sebuah aktivitas menyenang-
kan dan bersejarah. Saya selalu menekankan untuk para calon
penulis agar selalu bahagia dekat dengan fiksi. Jika sudah
menjadi kebiasaan dan candu, maka menulis fiksi akan terasa
sedikit lebih mengasyikkan dibanding bergosip atau meng-
ikuti debat calon gubernur.
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Ada beberapa hal yang wajib diperhatikan dalam penulisan
fiksi.

1.

Ide/ tema cerita

Ide adalah semacam gagasan. Sesuatu yang muncul di
otak dan ingin dikeluarkan menjadi sebuah cerita utuh.
Ide bisa datang kapan saja dan dimana saja. Khusus untuk
saya, ide sering datang saat saya sedang berada dalam air.

Banyak yang bilang tulislah sesuatu yang baru, yang
segar. Lalu mendadak kita berhenti menulis karena merasa
tulisan kita bukan hal yang baru.

Percayalah bahwa pada detik ini tidak ada satu tema
yang benar-benar baru. Yang akan membedakan tulisan
kita dengan orang lain adalah cara penyampaiannya.
Logika Cerita
Sasaran pembaca
Kenapa ini penting? Agar kita tidak salah mengembangkan
ide. Satu ide bisa ditulis menjadi banyak cerita.

Misal setelah melihat sapi, kita ingin menulis cerita
tentang sapi. Bisa saja kita menulis dongeng sapi untuk
anak-anak. Dilain waktu, kita bisa menulis tentang suap
impor daging sapi demi kritik kepada penguasa.

Hal-hal yang harus ada dalam cerita fiksi

Unsur berikut ini harus wajib ada dalam setiap cerita fiksi:

1.

Tokoh
Seperti halnya kehidupan, cerita pun harus melibatkan
tokoh-tokoh. Bisa hanya satu tokoh bisa pula banyak. Se-
tiap tokoh harus jelas perannya. Mulai dari tokoh utama
sampai sambilan. Juga karakternya apakah antagonis,
protagonis atau lainnya. Jangan sampai tertukar-tukar
karena hal ini akan berpengaruh pada jalan cerita.

Tokoh juga wajib dideskripsikan dengan detail. Jangan
sampai pembaca bingung karena penulis tidak mau meng-
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uraikan seperti apa tokoh-tokohnya secara terinci. Perlu
memberi pembeda antara tokoh satu dengan yang lain;
bisa melalui cara berdialog maupun gambaran deskripsi
seperti apa sosoknya. Ya wajah, penampilan, senyum,
gaya hidup dan lain sebagainya.

Yang perlu dipikirkan baik-baik adalah bahwa tokoh
cerita haruslah logis.

Pembaca adalah seorang yang kritis. Jangan sampai
hanya karena karakter tokoh kita begitu sempurna lantas
membuat cerita yang sebenarnya bagus justru jatuh dan
menjadi tidak masuk akal.

Selalu ingatlah bahwa tokoh itu seakan-akan ada di
dunia nyata. Tokoh itu hanyalah manusia biasa yang punya
kekurangan. Bukan dewa atau nabi.

Salah satu keberhasilan seorang penulis adalah jika
pembaca terkenang dengan tokoh yang kita ciptakan.

Tips membuat karakter :
- Amatilah orang-orang di sekitar
Catat kebiasaan-kebiasaan orang yang sedang diamati

- Jangan sungkan untuk meminjam karakter asli mereka

Masukkan beberapa karakter dari banyak orang ke
dalam satu tokoh rekaan.

Setting atau latar

Sebuah cerita pastilah memiliki latar. Latar tidak melulu
tentang tempat berlangsungnya kejadian. Ada berbagai
macam latar: tempat, waktu, suasana.

Latar tempat tentu saja berkaitan dengan tempat ber-
langsungnya cerita. Mungkin bisa di rumah, mal, sekolah,
pasar, Indonesia, Paris, dan lain sebagainya.

Latar waktu bisa mengambil pagi, siang, sore, malam
atau era revolusi, era reformasi, dan lain sebagainya. Bisa
berupa narasi mau pun dialog
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Emosi atau kondisi keadaan bisa merujuk kepada si-
tuasi yang sedang berlangsung. Misal mencengkam,
hangat, gelap, penuh perang dan lain sebagainya.

Tidak beda dengan tokoh, perkara latar juga harus
logis dan bisa dipertanggungjawabkan/ dijelaskan. Latar
adalah hal penting yang menjadi dasar apakah cerita itu
layak untuk dibaca atau ditinggalkan sejak halaman per-
tama. Jangan sampai pembaca dibuat mengerutkan kening
karena penulis salah memainkan latar-latar yang ada.

Misal sebagai contoh kita ambil kisah di Indonesia
zaman Orde Lama. Kita bercerita bahwa hari itu para calon
presiden berkampanye lewat facebook, ini tentu saja tidak
logis.

Maka penulis dalam hal ini harus rajin mencari re-
ferensi. (akan dibahas nanti di halaman selanjutnya)

3. Alur
Seperti air yang mengalir selalu mengikuti alur maka
cerita yang mengalir juga memiliki alurnya sendiri. Alur
cerita sering pula disebut jalan cerita.

Sejak di bangku SD setidaknya kita sudah dicekoki
oleh tiga alur cerita: maju, mundur, maju mundur.

Alur maju berarti cerita bermula dari A sampai ber-
akhir di Z. Berkebalikan dengan alur maju, maka alur
mundur bermula dari Z ke A. Atau kita sering menyebut-
nya flashback. Sementara, alur maju mundur bisa berarti
alurnya acak. Sebentar-bentar cerita hari ini, kemudian
pindah ke masa lampau, lalu kembali hari ini, lalu pindah
lagi dan seterusnya.

Untuk menghidupkan alur atau jalan cerita, maka
setiap penulis harus membuat semacam gambaran semen-
tara atau kerangka. Di era sekarang, sering disebutnya
outline. Penulis bisa menyusun kerangka, mau mulai dari
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mana dan berakhir seperti apa. (kita akan bahas ini di
pembahasan menganai outline)

Konflik

Ini yang ditungggu-tunggu. Cerita tanpa konflik lebih
kejam dibandingkan sayur tanpa garam. Konflik adalah
sesuatu yang menjadi kunci jalan cerita. Sesuatu yang akan
menjadi sorotan pembaca. Konflik inilah yang membuat
cerita menjadi hidup.

Sebagus apa pun gambaran cerita yang kita buat,
sehebat apa pun tokoh yang ditampilkan, hingga sekeren
apa pun latar yang diambil, jika tanpa konflik maka cerita
yang kita sajikan hanya akan jadi angin lalu. Sesuatu yang
tidak menarik. Hambar dan pasti ditinggalkan pembaca,
mungkin di lima menit pertama membaca.

Jika diibaratkan organ tubuh, konflik itu serupa
jantung. Ia adalah nyawa pemberi kehidupan. Perlu diper-
hatikan bahwa membangun konflik tidak perlu rumit. Bisa
saja simpel asalkan meramunya dengan lihai.

Pizza lezat tidak melulu dihasilkan dari tepung mahal.
Kejutan
Seperti sebuah hubungan, semakin banyak kejutan yang
tidak terduga akan semakin menghidupkan suasana.
Kejutan akan membuat tegang. Kejutan diciptakan untuk
menimbulkan rasa penasaran dan praduga sehingga orang
yang terpengaruh mau tidak mau harus menuntaskan rasa
penasarannya.

Kejutan bisa juga disebut twist. Atau sesuatu yang
dramatis yang menambah aroma konflik.

Sebagai penulis, kejutan adalah teman yang tidak boleh
ditinggalkan. rimbanya. Fungsi dari kejutan ini adalah
membuat pembaca terhenyak dan karena tertipu pe-
nasaran yang menimbulkan efek bahagia.
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Ending

Ending adalah bagian akhir seluruh cerita, bukan bagian
akhir cerita si tokoh. Tidak melulu ending harus diakhiri
dengan tokoh utamanya meninggal. Bahkan, kalau bisa
hindari ending dengan tokoh meninggal/ gila.

Perlu diketahuibahwaending tidak melulu berupa akhir
yang bahagia. Kadang, justru ada ending menggantung.
Ending yang seakan-akan diserahkan sepenuhnya pada
pembaca. Kunci, ending yang elok adalah akhir cerita itu
bisa membuat pembaca terkejut.

Persiapan Sebelum Menulis

Ada hal-hal penting yang harus dilakukan sebelum menulis
cerita utuh.

1.

Meyakinkan diri bahwa penulis bukan ustad yang pandai
berkotbah

Menulis apa saja sewajarnya saja. Tidak usah bergaya
bagai ustad yang berkotbah. Jika memang bertujuan untuk
memberi semacam pembelajaran, ya tuliskan dengan
santun dan terlihat tidak menggurui. Toh, pembaca juga
akan paham. Bahkan, sering pembaca justru tersentil bukan
karena tindakan terpuji tokoh namun sebaliknya.

Riset atau pencarian data

Mau dikatakan seperti apa, fiksi tetaplah cerita yang ber-
dasar pemikiran. Fiksi tidak bisa berdiri tanpa logika,
meski itu cerita fantasi. Riset adalah hal utama. Pokok yang
wajib dijalani oleh setiap penulis.

Riset di sini bisa diartikan mengumpulkan data atau
bahan. Selayaknya koki, sebelum memasak harus memilih
bahan sayuran yang tepat, bumbu-bumbu dan segala
macam alat yang akan digunakan. Jangan sampai mau
menggoreng ikan namun minyak tidak ada.
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Apa sih gunanya riset? Namanya bahan tentu saja untuk
mendukung pondasi cerita yang akan dibangun. Me-
nguatkan logika dan tentu saja membuat tulisan yang
meyakinkan.

Bayangkan, kita lahir ditahun 90-an. Sementara, kita
hendak menulis cerita tahun 1945. Bagaimana caranya? Ya
tentu saja riset.

Lalu pertanyaan selanjutnya, riset itu seperti apa?

Sekali lagi riset adalah kegiatan mengumpulkan bahan/
data guna menunjang cerita. Caranya bisa bermacam-
macam: bisa membaca buku, mengamati gambar, nonton
film/video, berkunjung ke tempat yang dimaksud, juga
bisa bertanya kepada ahli atau orang yang dirasa tepat/
berkompeten di bidangnya.

Sebagai contoh, mau menulis tentang seorang dokter
bedah plastik. Kita bisa membaca buku-buku berkaitan
dengan dunia dokter bedah. Mendatangi rumah sakit untuk
mencari tahu seperti apa keadaan rumah sakit juga ruang
operasi karena tidak mungkin suasana rumah sakit sama
dengan suasana terminal. Bisa juga melakukan wawan-
cara langsung dengan sang dokter.

Riset wajib dilakukan.

Menentukan nama dan karakter tokoh

Mencari nama dan karakter tokoh adalah hal yang me-
nyenangkan. Saya selalu melakukan hal ini sebelum kata
pertama dalam novel ditulis. Pantang memulai cerita jika
belum menemukan nama dan karakter tokoh.

Usahakan nama tokoh itu seunik mungkin pula mem-
punyai arti. Jangan gunakan nama yang sudah umum
atau pasaran.

Jika kesulitan menamai tokoh, cari saja di internet.
Banyak berserakan nama-nama yang bisa dipilih. Namun
tetap harus sesuai dengan cerita yang kita tulis. Jangan
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sampai, misalnya, namanya Jawa banget ternyata seting
ceritanya Jepang. Ini akan kelihatan rancu.

Lalu untuk karakter tokoh, seperti yang sudah saya
ungkap sebelumnya di bagian tokoh cerita, saya biasa
menggabungkan beberapa karakter orang-orang terdekat
menjadi satu karakter rekaan.

Mudahnya, ambil selembar kertas. Tulis nama-nama
orang yang sangat kita kenal berikut karakternya. Lalu,
ambil kombinasi acak dari karakter itu, masukkan ke satu
nama baru. Jadilah karakter tokoh baru yang unik dan
bahkan mungkin nyeleneh.

4. Membuat outline/kerangka

Sebagian orang bilang outline itu membatasi ruang
gerak penulis. Outline hanya membuat penulis tidak ber-
kembang dalam bercerita. Anggapan seperti ini memang
tidak salah, tapi juga tidak seluruhnya benar.

Jika kita pemula, alangkah baiknya memang membuat
outline atau kerangka untuk gambaran cerita yang akan
kita buat. Namun, jika memang sudah terbiasa, ya, sudah
tanpa kerangka pun masih bisa jalan.

Gunanya adalah untuk mengingatkan bagaimana
cerita itu seharusnya berjalan. Pula sebagai pengontrol se-
andainya jalan cerita sudah terlampau melebar dari gam-
baran awal.

Cara sederhana membuat outline:

* Ambil kertas kosong

* Tulis garis besar ceritamu

* Bagi menjadi beberapa bab

» Setiap bab, uraikan dengan singkat apa saja yang akan
terjadi dengan tokoh-tokohmu

Tidak usah takut jika di tengah jalan nanti kepikiran ce-

rita itu akan belok. Kalau memang dengan belok ceritanya

lebih baik, ya, tidak apa-apa, asal tetap cerita itu harus
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selesai. Jangan sampai gara-gara keseringan belok justru
tidak selesai-selesai. Lebih baik menyelesaikan satu naskah,
daripada menulis seratus cerita namun hanya setengah
jalan.
5. Menciptakan target

Target atau sasaran pembaca bagi penulis sangat penting.
Ketika menulis naskah yang tujuan utamanya untuk anak-
anak, maka sebisa mungkin cerita haruslah mengandung
unsur keceriaan dan anak-anak.

Cerita Ini Mau Dibawa kemana?

Cerita sudah jadi nih, selanjutnya mau diapakan?

Setelah selesai menulisjangan buru-buru dikirim. Diamkan
naskah itu sejenak. Penulis bisa istirahat, jalan-jalan. Semacam
hadiah karena sudah menyelesaikan naskah. Jika dirasa sudah
cukup, balik lagi ke naskah. Baca ulang dan lakukan self editing.
Self editing itu penting sebelum naskah diterbangkan ke tempat
lain. Cek ulang tentang tanda baca dan kelogisan cerita. Pasti
banyak banget yang rancu.

Penting: usahakan dalam proses menulis jangan dibarengi
dengan mengeditatau riset, ini hanya akan memakan waktu dan
menimbulkan ketidaknyamanan. Setelah selft editing langkah
selanjutnya adalah kirim naskah. Tunggu dan bersabarlah
sampai ada jawaban.

o0o
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BIODATA NARASUMBER

Mell Shaliha pengagum senja dan puisi.
Mempunyai nama asli Ermawati. Kelahir-
an perbukitan batu karts Gunungkidul, 29
Januari. Telah menerbitkan 9 judul novel
berbagai genre. Suka menulis puisi, artikel,
dan cerita pendek. Selain menulis, juga
berkerja sebagai pendidik PAUD nonformal

di Kecamatan Playen, Gunungkidul.

Penulis merupakan alumnus Bimtek Fasilitator Literasi
Tingkat Regional Jawa Tahun 2019. Beberapa puisi, quote,
dan cerpen bisa dinikmati di Instagram @mellshaliha atau
Facebook: Mell Shaliha. Penulis bisa dihubungi melalui surel:
mellsshaliha2901@gmail.com.

Mini Gk., perempuan teman perjalanan
buku dan kamu. Punya motto ‘jika tidak
bisa menanam seribu pohon, maka se-
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dan klub buku. Mengasuh banyak kelas
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menulis. Menulis lebih dari 100 antologi. Buku solonya antara
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Pernah menerima penghargaan pemuda awards berkat
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BIODATA PANITIA

l :.-;::-_: _-:__:’ Rijanto, S.Pd., lahir di Gunungkidul, 11
—— —— November 1964. Bekerja sebagai pengkaji
s~ bahasa dan sastra di Balai Bahasa Daerah
= Istimewa Yogyakarta, Jalan I Dewa
- ’ Nyoman Oka 34, Yogyakarta. Tinggal

- di Tempuran Kulon RT 001, RW 013,

Kampung, = Ngawen, = Gunungkidul.
Ponsel 081328397930/081802681869, email
rijantolekriill@gmail.com

Nuryantini, S.Pd., lahir di Klaten, 13
Januari 1973. Bekerja sebagai peneliti
bahasa di Balai Bahasa Daerah Istimewa
Yogyakarta, Jalan I Dewa Nyoman Oka 34,
Yogyakarta. Alamat rumah RT 06, RW 04,
Kalikebo, Trucuk, Klaten, Jawa Tengah.
Ponsel 085728900112, email nurysutopo@
yahoo.com
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R. Setyo Budi Haryono, S.Sos., lahir di
Gunungkidul, 29 mEI 1968. Bekerja di
Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta,
Jalan I Dewa Nyoman Oka 34, Yogyakarta.
Alamat tempat tinggal di Perumahan Pen-
dowoharjo Indah, Sewon, Bantul. Ponsel
08122757740, email setyabea@gmail.com

Imron Rosyadi, S.E., lahir di Purworejo,
6 Maret 1979, bekerja di Balai Bahasa
Daerah Istimewa Yogyakarta, Jalan I Dewa

A Nyoman Oka 34, Yogyakarta. Alamat
I rumah di Perumahan GMA Cepokosari,

Blok P-3, Piyungan, Bantul. Ponsel
081905663154, email imronbby@gmail.com

Karyanto, A.Md., lahir di Klaten, 9 Desem-
ber 1972, bekerja di Balai Bahasa Daerah
Istimewa Yogyakarta, Jalan I Dewa Nyoman
Oka34, Yogyakarta. Alamatrumah Mranggi-
sari, Solodiran, Manisrenggo, Klaten. Ponsel
087734700025, email karyanta@kemdikbud.
go.id
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