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BUKU SEBAGAI 
WARISAN PENGETAHUAN
(SAMBUTAN KEPALA BAHASA BAHASA 

DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA)

Sejalan dengan tupoksi Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogya karta, setiap tahun hampir dapat dilaksanakan pelatihan 
lite rasi melalui program Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia. 
Pada tahun 2019 kegiatan ini dilakukan di seluruh kabupaten/
kota di Daerah Istimewa Yogyakarta dengan sasaran siswa 
SLTA. Ada pun fokus materi pelatihan adalah penyusunan 
cerita pendek dan esai.

Dari pelatihan itu diperoleh karya siswa berupa cerita 
pendek dan esai. Setelah dilakukan pemilihan dan penyunting-
an naskah, karya siswa tersebut dibukukan untuk dapat di-
manfaatkan bagi masyarakat luas. Akan tetapi, pembaca tidak 
dapat mengatakan karya yang terbit dalam bentuk antologi 
cerita pendek dan esai ini sebagai karya yang memadai dalam 
arti berkualitas tinggi. Pembaca harus memaklumi bahwa karya 
itu disusun oleh calon penulis yang hanya dididik selama sem-
bilan kali pertemuan. Setidaknya, peserta Bengkel Bahasa dan 
Sastra 2019 menunjukkan keberanian menuangkan ide dan pe -
mi  kirannya dalam bentuk tulisan atau naskah. Oleh sebab itu, 
ketika menikmati tulisan dalam buku ini, pikiran pem baca harus 
dibawa ke alam pemikiran para siswa pada masa kini. Jika di-
lihat dari latar belakang siswa peserta Bengkel Bahasa dan Sastra 
2019 dapat dipahami ketika persoalan yang diangkat be ragam. 
Hal itu tidak terlepas dari latar belakang kehidupan siswa.
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Penerbitan buku ini dapat menjadi media bagi sosialisasi 
pengetahuan dan pendorong bagi lahirnya karya-karya baru 
bagi calon penulis atau penulis pemula. Jangan lupa bahwa 
tulis an merupakan media bagi pewarisan pengetahuan. Di 
sam ping itu, harus diingat bahwa untuk menjadi penulis yang 
andal perlu latihan secara berkesinambungan. Para calon pe-
nulis harus mengumpulkan bahan berupa pengetahuan dari 
ber  bagai bacaan. Jadi, penulis yang baik pasti berangkat dari 
pembaca yang tekun, rajin, dan cerdas. Kumpulan penge ta-
huan itu ditransformasikan dalam bentuk tulisan baru yang di-
kem bangkan dengan kreativitas-imajinatif. 

Kami harus menyampaikan terima kasih kepada Panitia 
Penyelenggara dan Narasumber Bengkel Bahasa dan Sastra 2019 
di Kabupaten Gunungkidul,dan pihak-pihak yang mem bantu 
penerbitan buku Berawal dari Salam ini. Mudah-mudah an, buku 
ini mampu memberikan pencerahan berpikir bagi pembaca. 

      Pardi Suratno
Kepala Balai Bahasa 

Daerah Istimewa Yogyakarta
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KATA PENGANTAR 
PANITIA

Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta, sebagai lem-
baga pe merintah yang bertanggung jawab melaksanakan pem-
bina an penggunaan bahasa dan sastra masyarakat, pada tahun 
2019 kembali menyelenggarakan kegiatan Bengkel Bahasa dan 
Sastra Indonnesia. Kegiatan dalam bentuk pelatihan penulisan 
esai dan cerita pendek bagi Siswa SLTA (SMK, SMA, MA) Kabu-
paten Gunungkidul ini merupakan salah satu wujud kepe duli an 
Balai Bahasa DIY terhadap kompetensi menulis siswa. 

Kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia dilaksana -
kan dalam sepuluh kali pertemuan, setiap hari Minggu, 
tanggal 21, 28 Juli, 4, 25 Agustus, 1, 8, 15, 22, 29 September, 
dan 20 Oktober, bertempat di SMK Muhammadiyah Wonosari, 
Gunung    kidul, Hotel Griya Persada, Kaliurang, Sleman, dan 
Balai Bahasa DIY. Kegiatan ini diikuti oleh 63 siswa SLTA (SMK, 
SMA, dan MA) Kabupaten Gunungkidul, yang terbagi dalam 
dua kelas, yaitu kelas esai berjumlah 29 siswa dan kelas cerpen 
ber jumlah 34 siswa. Peserta pelatihan dibimbing oleh para prak-
tisi dan akademisi. Narasumber kelas esai adalah Ratun Untoro, 
S.S., M.Hum. dan Mulyanto, S.S., M.Hum. Narasumber kelas 
cerita pendek adalah Ermawati (Mell Shaliha) dan Tri Darmini 
(Mini Gk.).

Buku antologi berjudul Berawal dari Salam ini memuat 34 
karya siswa. Tulisan-tulisan tersebut tidak hanya mem bicara-
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kan hal-hal yang berkenaan dengan dunia remaja, tetapi juga 
berbagai problem sosial dan kemanusiaan yang ada di se-
keliling mereka. Antologi ini juga dilampiri makalah yang di-
tulis oleh narasumber.

Dengan diterbitkannya buku antologi ini mudah-mudah-
an upaya Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta dalam 
me  ningkatkan keterampilan berbahasa dan bersastra Indone-
sia, khususnya keterampilan menulis cerita pendek bagi siswa 
SLTA, dapat memperkukuh tradisi literasi para remaja. Di 
samping itu, semoga antologi ini dapat memperkaya khazanah 
sastra Indonesia.

Buku antologi ini tentu saja masih banyak kekurangannya. 
Untuk itu, kami mengharapkan saran dan kritik dari pembaca 
untuk perbaikan di masa mendatang. 

 
 Yogyakarta, Oktober 2019

Panitia
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DI BAWAH GEMERLAP BINTANGMU

Agista Supriati
MA Yappi Gubukrubuh

DI bawah gemerlapnya bintang, aku merasa tenteram. 
Diiringi dentingan senar gitar menemani sunyiku yang mem-
belenggu. Syair demi syair kulantunkan. Membaur dengan 
irama dan suara alam. 

  Andai aku jadi bintang, bintang hatimu
  Andai aku jadi awan, kau pelangiku
  Meramaikan dunia, cinta sahabat
  Mewarnai hidupku (Melly Goeslaw - Bintang Di hati) 

Aku sedang merindukan sosoknya. Sebelum pergi, dia 
sempat berpesan kepadaku jangan kamu sia-siakan waktu yang 
telah Tuhan berikan kepadamu. Pesan singkat berjuta makna. 
Waktu itu, aku belum paham apa yang dikatakannya. Tapi, se-
karang aku sudah mengerti. 

* * *

“Hammim..., kamu itu, kalau dibilangin jangan ngeyel!” 
omelnya. 

Rasa-rasanya, suara itu masih sangat dekat di telingaku. 
Telingaku selalu penuh dengan omelan-omelan Dhian. Jika 
aku melakukan hal yang tidak sesuai dengan apa yang di pe-
rintahkan, pasti marah. Terkadang aku melarikan diri dari 
Dhian. Kalau tidak, telingaku aku tutup dengan headset dan 
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memutar musik sekeras mungkin sampai suara Dhian tidak 
terdengar lagi. Memangnya, sini nggak bosen apa? 

“Ihh... bawel banget sih, Dhi,” balasku lesu. 
“Apa sih, manfaatnya main game buat kamu. Sekarang 

lihat, nilai ulanganmu merah semua. Generasi muda macam 
apa, kamu ini?.” 

“Masa sih, tiap hari harus belajar melulu, kan, bosen. Aku 
tuh lagi butuh hiburan,”sangkalku.

“Tapi, jika bermanfaat, ya, silakan. Main game bukanlah 
satu-satunya cara untuk menghibur diri. Kan kamu bisa nyoba 
main gitar atau apalah yang penting nggak game online.”

Karena Dhian sudah kumat bawelnya, aku langsung pergi 
ke kantin sekolah. Jika sudah kelewat bawelnya, bisa berabe te-
lingaku ini. Di kantin, aku tetap melanjutkan main game-ku. 
Dengan begitu, aku akan terbebas dari penjara batin yang di-
bangun oleh Dhian. 

Dhian itu tipe orang yang sangat pandai dalam bidang 
akademiknya. Dia selalu mendapatkan predikat siswa te-
ladan di sekolah. Sempat aku merasa iri padanya. Tapi, mau 
bagaimana, aku dan Dhian itu memiliki kapasitas otak yang 
berbeda. Dan lagi, Dhian tidak mau menyia-nyiakan waktu-
nya untuk hal-hal yang tidak penting. Cita-citanya ingin men-
jadi guru. 

Mungkin di pikirannya hanyalah belajar dan belajar. Ka lau-
pun dia main ke rumahku, dia cuma mau ngingetin PR padaku. 
Huh... sebal banget gue. 

Malam itu, Dhian main ke rumahku. Sebenarnya, dia tak 
mau karena pasti hanya membuang-buang waktunya saja. Tapi, 
setelah bernegosiasi melalui pesan singkat, akhirnya Dhian mau 
datang ke rumah. Sepuluh menit kemudian Dhian sampai. Tadi-
nya, aku berharap-harap cemas, apakah Dhian mau datang 
atau tidak. Kupersilakan dia masuk dan kuarahkan ke taman 
belakang rumah. Di taman, terdapat satu bangku yang berada 
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persis di tepi kolam renang dengan bunga-bunga taman dan 
hamparan rumput hijau kesukaan orang tuaku. 

Sang dewi rembulan memancarkan sinarnya, membias di 
permukaan air kolam. Menjadikan cahaya remang-remang di 
sekitar taman. Aku ajak Dhian duduk di bangku taman. Dhian 
mengernyitkan dahi, mungkin dengan segudang tanda-tanya 
di benaknya. Kecurigaannya akhirnya keluar menjadi rentetan 
pertanyaan.

“Mau ngapain sih, malam-malam begini di taman, kayak 
enggak ada kerjaan lain saja,” Dhian bertanya penuh ke bi ngung-
an. 

“Sudah, duduk dulu saja, jangan banyak bicara,” jawab-
ku santai. 

Aku kembali ke rumah untuk mengambil sesuatu. Dhian 
memasang raut wajah terkejut dengan kedatanganku mem-
bawa gitar. Mungkin terlihat aneh. Aku yang pekerjaannya 
hanya sibuk di layar ponsel, kini menggantinya dengan sebuah 
gitar. 

Siang itu, setelah aku pikir-pikir ada benarnya juga apa 
yang dikatakan Dhian. Nggak ada manfaatnya jika hari-hari 
kuhabiskan untuk bermain game. Terlebih lagi, pancaran sinar 
radiasi dari layar ponsel sangat berbahaya untuk kesehatan. 
Sudah banyak bukti dan pemberitaan-pemberitaan di luar sana 
yang mengabarkannya mengenai itu. Sungguh mengerikan...! 
Dengan sekejap aku mengubah haluanku. Memikirkan nilai 
yang harus kutargetkan agar masuk ke universitas favorit dan 
meng gapai cita-citaku menjadi penyiar radio. 

“Tumben bawa gitar? Kesambet hantu mana kamu,” tanya 
Dhian padaku. 

“Ihh... apaan sih kamu! Aku begini salah, begitu salah, 
dasar bawel, ya, kamu!” jawabku dengan muka kusut. 

“Hemm... iya… iya, aku minta maaf Hammim Putra 
Kusuma yang ganteng sedunia,” ledek Dhian. 
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“Bisa diam nggak sih, dengerin dulu, kenapa?” protesku 
yang merasa sudah mencoba menuruti nasihatnya.

Dhian hanya tertawa ria di atas kekesalanku padanya. Tak 
peduli dengan ocehan Dhian. Aku mulai memetik gitar yang 
menghasilkan alunan irama. Melihat aksiku, Dhian terheran-
heran. Mungkin, dia tidak menyangka kalau aku jago main 
gitar. 

“Sejak kapan kamu latihan main gitar? Kenapa aku nggak 
pernah lihat?” tanya Dhian terheran-heran. 

“Sejak... tadi!” jawabku acuh. 
“Nggak mungkin, main gitar satu jam langsung bisa?” 

respon Dhian sedikit kesal. 
“Sebenarnya, sebelum kamu nyuruh aku main gitar, aku 

sudah bisa. Beberapa bulan yang lalu ayahku membelikan nya 
agar aku tak main mulu. Tapi aku malu buat nunjukin latihan-
latihanku. Baru sekarang ini, setelah kamu banyak meng omeli-
ku,” jelasku. 

“Oh..., “ sahutnya sambil menyunggingkan senyum.
Di bawah gemerlap bintang dan sang dewi rembulan, aku 

dan Dhian menikmati alunan lagu nan indah, ditemani suara 
alam yang menyayat jiwa. Dhian sangat senang dengan per-
ubahan yang telah kulakukan meskipun terbilang men dadak. 

“Hammim, aku bangga dengan usahamu. Kamu sudah 
mulai berpikir dewasa. Tak sia-sia aku menasihatimu dan 
ngomel-ngomel setiap hari.” Suara Dhian membuat aku meng-
henti kan permainan gitarku. 

“Makasih, ya, bro... hehe. Udah ngarahin aku ke hal-hal 
yang lebih baik. Sekarang, generasi muda itu sudah tergerus 
dengan adanya game online. Dan itu termasuk aku. Melihat apa 
dampaknya yang dihasilkan, aku jadi sadar,” kataku ter ke-
keh.

“Jangan pernah sia-siakan waktu yang Allah berikan pada -
mu. Kita tak tahu, hidup kita sampai kapan. Jadi, selagi kamu 
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masih diberi nyawa, maka raih cita-citamu. Jangan takut ber-
mimpi. Kalau bisa bermimpilah setinggi mungkin.” Semburat 
senyum mewarnai ekspresi Dhian. 

Nasihat Dhian sangat bijaksana. Tapi, ada sedikit yang 
janggal pada nasihat itu. Perasaanku mulai tak enak sejak itu. 
Malam mulai mencekam. Arlojiku menunjukkan pukul se-
puluh malam. Dhian pamit pulang dan aku iyakan karena besok 
masuk kuliah.

“Hati-hati, di jalan, ya,” pesanku padanya dan hanya di-
jawab dengan anggukan saja. 

Kuantar Dhian sampai halaman depan hingga tubuhnya 
hilang bersama mobil di antara kabut malam yang sunyi. Aku 
kembali ke kamar. Kurebahkan tubuhku di kasur karena raga-
ku meronta meminta diistirahatkan. 

Tetapi, ketika mataku mulai terpejam. Tiba-tiba dering 
ponsel ku berbunyi. Siapa yang iseng malam-malam begini te-
lepon, gumamku kesal. Dengan gontai, aku angkat ponselku di 
meja, dekat ranjang. 

“Iya... hallo, dengan siapa?” jawabku dengan nada serak 
khas orang bangun tidur. 

“Ini, saya ayahnya Dhian.” 
Aku kaget dengan suara ayah Dhian di telepon. Ada apa 

ini? Aku mulai cemas, pikiranku tak karuan. Kemana Dhian, 
kenapa ayahnya yang pakai ponsel Dhian? 

“Kenapa Ayah malam-malam begini telepon? Ada apa?” 
tanyaku cemas. 

“Dhian, Nak......,” kalimatnya menggantung tidak jelas, 
mem  buatku semakin cemas. 

“Dhian, kenapa?”
“Dhian ke..ke. celakaan, Nak.”
“Apa...! Ayah serius?”
“Iya... , sekarang Dhian dirawat di rumah sakit.”
“Saya langsung ke sana, Yah...!” 
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Mobil kupacu kencang. Rasa cemas menghantui benakku. 
Sampai di sana aku langsung menuju meja administrasi, men-
cari kamar rawat Dhian. Kulihat keadaan Dhian sangat me-
ngenaskan. Kata ayahnya, terjadi pembengkakan di otak. 
Entah bisa diselamatkan atau tidak, yang bisa kami lakukan 
hanya lah berdoa agar mendapat mukjizat dari Yang Kuasa. 

Sudah satu minggu Dhian koma. Aku tak henti-hentinya 
menjenguk setelah pulang sekolah. Seuntai doa selalu ku pan-
jatkan untuk kesadaran Dhian. 

Malam ini, aku agak terlambat menjenguk Dhian karena 
tugas menumpuk. Aku berusaha mengerjakan tugas secepat 
mungkin. Setelah selesai, aku bergegas ke rumah sakit. Sampai 
di sana, aku terkejut melihat banyak sekali orang di depan 
rawat inap Dhian dan menangis. Kenapa dengan mereka? Ku-
dekati salah seorang dari mereka dan aku tanyakan semua rasa 
penasaranku. 

“Permisi, Pak. Ada apa ini? Kenapa ramai sekali?” tanya-
ku heran. 

“Dhian sudah tiada, Nak...”
“Maksud Bapak, apa?” tanyaku tak percaya. 
“Dhian sudah meninggal.“
Detak jantungku serasa melemah. Badanku dingin dan 

keringat bercucuran di seluruh tubuh. Apakah ini mimpi? Aku 
tak henti-hentinya beristigfar. Secepat itukah Dhian me ning-
galkan dunia ini? Air mataku pecah. Kubuka pintu dan betapa 
kaget diriku ketika tubuh Dhian sudah terbujur kaku di atas 
ranjang. Badanku sudah tak kuat menopang tubuhku yang 
lemas ini. 

Dhian Santoso, nama itu telah terukir di atas gundukan 
tanah yang basah, dengan taburan bunga tujuh rupa di atas-
nya. Ayah dan Ibu Dhian tak kuasa menahan tangis. Tapi, 
kami bisa apa, kami hanya manusia biasa. Tuhan lebih sayang 
dengan Dhian. Kami hanya bisa ikhlas menerimanya. 
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Aku sangat senang pernah ditakdirkan menjadi sa habat 
Dhian. Sahabat yang tak henti-hentinya menasihatiku dan 
mengarahkanku ke hal yang lebih baik. Terima kasih Tuhan atas 
karunia-Mu dan segala kebahagian yang aku alami ber sama 
sahabatku. 

***
Tak terasa, telah berjalan satu tahun tanpamu. Sekarang, 

aku sudah lulus dan alhamdulillah nilaiku memuaskan. Berkat 
nasihatmu, aku sekarang sadar bahwa kita tidak pernah tahu 
sampai kapan kita hidup. Di sini, di tempat terakhir kita ber-
temu. Ditemani bintang gemerlap kesukaanmu, aku akan me-
nyanyikan lagu untukmu. Semoga kamu di sana tenang dan 
di  tempatkan yang terbaik, di sisi-Mu.

***

Perkenalkan, namaku Agista Supriati. 
Seka rang, aku sekolah di MA Yappi 
Gubukrubuh. Aku tinggal di Ngluweng, 
Ngleri, Playen, Gunung kidul. Aku lahir 
tanggal 22 Januari 2002. Sekarang umurku 
17 tahun. 
 Hobiku membaca, menonton sepak bola, 
bulu tangkis, dan drakor. Cita-cita ku ingin 
menjadi wanita karir. Moto hidupku jangan 
pernah berhenti berusaha, sebelum apa yang 
kamu inginkan tercapai. Bisa menghubungi 
saya melalui email: agistasp321@gmail.
com.
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PERSAHABATAN TERMANIS

Antarisa Riski Pratiwi
SMK Muhammadiyah Wonosari

KOKOK ayam mulai ramai menyambut pagi. Satu persatu, 
orang-orang yang ada di desa itu mulai beraktivitas. Senin pagi 
adalah hari pertama masuk sekolah setelah menikmati libur 
panjang kenaikan kelas. Ada dua sahabat yang mulai bersiap 
berangkat sekolah bersama. Mereka adalah Nita dan Reni. Ke-
duanya terkenal dengan sebutan Renta, yaitu Reni Nita. Mereka 
sama-sama sekolah di SMA Negeri di kelas 11. 

“Ren, ayo berangkat sekolah.”
“Ya, sebentar Nit, aku baru pakai sepatu.”
“Oke. Tapi, jangan lama-lama, ini sudah pukul 06.20. Aku 

takut, nanti kita telat.”
“Iya, Nit, iya.”
Setelah menunggu beberapa menit, akhirnya Nita dan 

Reni berangkat sekolah bersama dengan mengendarai sepeda 
motor. Di tengah-tengah perjalanan, mereka berbincang-bincang 
sambil menikmati keindahan alam. Dua sahabat itu ber bincang-
bincang tentang apa yang mereka cita-citakan. Mereka sama-
sama bercita-cita menjadi seorang dokter.

Setelah beberapa menit menempuh perjalanan, akhirnya 
dua sahabat itu sampai di sekolah. Mereka bergegas menuju 
ruang kelas untuk menaruh tas, kemudian bersiap untuk meng-
ikuti upacara hari Senin. 



9Berawal dari Salam

“Teett…!” Bel berbunyi, menandakan waktu masuk se-
kolah dan upacara akan segera dimulai. Mereka datang tepat 
waktu.

Setelah beberapa menit berlalu, upacara selesai. Se luruh 
siswa bergegas kembali ke kelas mereka masing-masing. 
Namun, Nita dan Reni dipanggil untuk menghadap Bu Aan, 
guru mata pelajaran IPA, yang sekaligus Waka Kesiswaan. 
Mereka dipanggil untuk mengikuti seleksi lomba sains tingkat 
kabupaten untuk siswa SMA/SMK/MA. Mereka diharapkan 
bisa mengikuti seleksi dan yang meraih nilai terbaik akan me-
wakili sekolah untuk mengikuti lomba. Akhirnya, diumum-
kan yang berhasil mendapatkan nilai terbaik dalam seleksi itu 
adalah Nita. Maka, Nita berhak mewakili sekolah untuk lomba 
sains di tingkat kabupaten.

“Selamat, ya, Nita. Kamu mendapat nilai bagus dari se-
leksi ini. Jadi, besok kamulah yang mewakili sekolah untuk 
mengikuti lomba sains.”

“Iya, Bu, makasih.”
“Dan Reni, kamu jangan iri dengan Nita. Kamu harus 

belajar lebih giat lagi, ya. Semoga tahun depan kamu masih ada 
ke sempatan.”

“Iya, Bu,” jawab Reni lesu. 
Dari kemenangan yang diperoleh Nita, sepertinya Reni 

tidak senang karena dia tidak bisa mewakili sekolahnya. Reni 
pun agak murung dengan hasil yang didapatnya. Sebenar nya, 
Reni kecewa dan tidak terima dengan hasilnya. Dia berubah 
sikap tidak seperti biasanya kepada Nita.

“Kamu kenapa sih, Ren, kok begitu?”
“Nggak kok, Nit, nggak apa-apa.”
“Nggak mungkin, pasti kamu marah ya, sama aku?”
“Nggak kok, tenang saja.”
“Tapi, Ren, sepertinya kamu marah sama aku.”
“Udahlah, lupain saja, Nit.”
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Dari sikap Reni yang tidak biasanya tersebut, membuat 
Nita gelisah dan bingung dengan sikapnya. Nita berpikir, kalau 
sikap yang ditunjukkan oleh Reni tersebut akibat dari hasil 
nilai nya yang lebih bagus dari Reni. Nita pun berusaha untuk 
me minta maaf dan menghibur Reni. Namun, semua itu gagal 
dan Reni tetap saja murung dan menjauhi Nita. 

Berhari-hari, keduanya tampak saling tidak menyapa. Reni 
terlihat berusaha menghindari Nita. Selalu ada saja alasan untuk 
tidak berangkat sekolah dan pulang bersama. Padahal, itu 
sangat jarang terjadi. Saat istirahat, Reni tidak pergi ke kantin. 
Dia pergi ke perpustakaan tanpa mengajak Nita. Nita men jadi 
serba salah dan tidak fokus dalam belajar.

Di luar sekolah pun, Nita berusaha untuk datang ke rumah 
Reni. Sayangnya, dia selalu tidak berada di rumah. Sudah be-
berapa kali, Nita mencoba menghampiri Reni. Tapi, seakan Reni 
benar-benar tidak ingin bertemu dengan Nita. Reni pergi entah 
ke mana setiap kali Nita datang. Tapi Nita tak menyerah, dia 
tetap datang ke rumah Reni. Kadang-kadang, Nita sampai ber-
lama-lama menunggu Reni di rumahnya. 

Sore yang ke sekian, Nita membantu tugas Reni menyapu 
dan menyiram tanaman di rumah Reni. Sampai-sampai Ibu Reni 
merasa iba terhadap Nita. Usahanya untuk membuat Reni 
kembali bersahabat seperti biasa memang sangat keras karena 
Nita tidak ingin kehilangan seorang teman baik yang selama 
ini selalu saling berbagi tentang semua hal.

“Bu, tolong bujuk Reni, ya? Saya sedih karena dia tiba-tiba 
berubah. Kalau hanya karena nilai saya lebih baik darinya di 
lomba sains, itu bukan masalah besar. Dia masih punya ke-
sempatan di lain waktu,” kata Nita sebelum berpamitan sore 
itu.

“Iya, Nita. Ibu akan bicara baik-baik dengan Reni. Kamu 
tenang saja ya, mungkin perasaannya memang sedang tidak 
nyaman. Kamu tidak salah dan dia juga tidak. Jadi, beri dia 
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waktu. Ibu harap kamu tidak menyerah. Kalian berdua sudah 
seperti saudara.” Nasihat Ibu Reni yang menguatkan Nita.

Nita akhirnya setuju. Dia harus memberikan waktu untuk 
Reni. Nita tidak lagi berusaha membujuk dan mendekati Reni. 
Dia akan bersabar menunggu sampai emosi Reni mereda dan 
kembali melakukan kegiatan bersama-sama.

Biasanya, mereka selalu menghabiskan waktu bersama 
dan tertawa bersama. Nita bingung, harus bagaimana lagi mem-
buat sahabatnya itu memaafkan dirinya. Lalu, di dalam kelas, 
saat diskusi kelompok, Nita mencoba memancing sahabat nya 
itu dengan bercerita tentang masa kecilnya yang penuh dengan 
kelucuan. Menceritakan kejadian sekitar 6 tahun yang lalu ke-
tika mereka masih kelas 5 SD. 

“Ren, ingat nggak cerita kita waktu kelas 5 SD?” tanya Nita 
berbasa-basi.

Reni dan Nita sering diejek oleh teman-temannya karena 
potongan rambut mereka yang menyerupai Dora, padahal me-
reka sudah besar. Namun, mereka tidak pernah menangis atau 
marah dengan ejekan temannya itu, melainkan mereka malah 
ikut tertawa. Mereka sadar kalau memang rambut mereka me-
nyerupai Dora.

“Hahaha…, iya, ya. Kalau ingat dulu waktu kecil, ter nyata 
lucu juga kita, ya?” sahut Reni. Nita tersenyum telah men-
dapatkan respon yang baik. Rupanya hari ini Nita berhasil.

Setelah Nita memancing Reni dengan bercerita, Reni mau 
bicara dengan Nita. Meski sedikit, tapi Reni sudah berbicara 
sambil tersenyum. Nita pun lega karena sahabat terbaiknya mau 
berbicara dengannya, walaupun keadaan belum normal se perti 
sebelumnya.

“Ren, nanti setelah magrib, kita belajar bareng mau 
nggak?”

“Ayo, mau saja aku Nit. Mau belajar di mana, Nit?”
“Di rumahku aja, Ren.”
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“Oke, Nit.” jawab Reni yang sudah berusaha mencair-
kan suasana kaku di antara keduanya. Nita tersenyum senang. 
Hatinya mulai menghangat.

Lepas Azan magrib. Reni langsung bergegas pergi ke 
rumah Nita. Setelah menempuh beberapa menit dengan jalan 
kaki, akhirnya Reni sampai di rumah Nita. Mereka belajar ber-
sama, masalah kesenjangan itu sepertinya sudah selesai.

 Esoknya, semua kembali normal. Istirahat dan makan 
bersama di kantin. Tapi, Reni tampak lain. Dia menangis. Meski 
berusaha disembunyikan, air matanya terlihat jelas. Reni ber-
usaha menghapusnya berkali-kali.

“Ren, kok kamu menangis sih, kenapa?”
“Aku mau jujur sama kamu, Nit, tapi, aku malu.”
“Kenapa harus malu, jujur saja Ren. Tidak masalah.”
“Aku mau minta maaf, Nit.”
“Minta maaf soal apa?”
“Soal kemarin itu, Nit. Aku sempat iri sama kamu dan ber-

sikap cuek. Tapi, Ibu kemudian menasihatiku tentang banyak 
hal. Katanya, sahabat itu lebih penting dari apapun. Dan aku 
tak seharusnya menyia-nyiakan sahabat sepertimu.”

“Sudahlah Ren, masalah itu nggak usah dibicarakan lagi. 
Aku sudah maafin kamu. Yang penting, kamu semangat lagi 
belajarnya dan kalau bisa, kita saling memberitahu jika salah 
satu di antara kita ada yang tidak paham.” “Iya, Nit, makasih 
banget karena kamu nggak marah sama aku.”

“Iya, Ren.”
“Oke. Kita sekarang buat perjanjian saja, gimana?”
“Perjanjian apa?”
“Perjanjian persahabatan kalau di antara kita nggak boleh 

ada yang iri dan kita harus belajar bersama. Jika ada masalah, 
kita harus bersama-sama mencari solusinya. Tapi, kita tetap ber-
lomba-lomba mendapat nilai bagus dengan cara yang baik. 
Gimana, setuju nggak, Nit?”
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“Oke, kalau gitu aku setuju aja, hehehe…,” keduanya ter-
tawa bersama dan mengaitkan jari kelingkingnya. Mungkin 
terkesan seperti anak kecil, tapi di antara sahabat memang sering 
terjadi hal-hal konyol. Dan itulah yang sedang mereka alami 
sekarang. Persahabatan itu sebenarnya sangat manis, hanya 
saja permasalahan kecil terkadang membuat kesalahpaham-
an. Itu hal biasa, dan setelahnya, justru hubungan di antara ke-
duanya semakin kompak. Bersaing di kelas secara wajar dan 
saling memotivasi.

***

Namaku Antarisa Riski Pratiwi, lahir 
di Gunungkidul pada tanggal 05 
September 2003. Saat ini, aku sekolah 
di SMK Muhammadiyah Wonosari. 
Aku mengambil jurusan Farmasi dan 
sekarang aku berada di kelas 11. Se-
ka rang, aku tinggal di Dusun Soga, 
Desa Candirejo, Kecamatan Semanu, 
Kabupaten Gunung Kidul.
 Aku mempunyai hobi bermain 
voli dan bulu tangkis. Cita-citaku adalah 

ingin menjadi seorang dokter karena me nurutku, dengan menjadi 
seorang dokter, aku bisa mem bantu orang-orang yang sakit dan 
yang membutuhkan per to longan. 
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PERPISAHAN YANG MENYISA RINDU

Asna Rohmatun Nur Azizah
SMA N 2 Wonosari

 
KALA itu, hujan turun dengan derasnya. Aku yang baru 

pulang dari sekolah, lupa tak membawa payung. Aku memu-
tuskan untuk berteduh di halte sekolah sambil menunggu hujan 
reda. Udara di sini cukup dingin dan aku tidak membawa jaket. 
Melihat bagaimana air hujan menghantam aspal, kupikir hujan 
tidak akan reda secepat itu. Sempat terbesit di pikiranku untuk 
menerobos hujan saja. Namun, kuingat lagi bahwa seragam 
putih abu-abu ini masih akan dipakai lagi besok dan aku tidak 
mau menerima risiko jatuh sakit.

Satu orang lagi, laki-laki, datang menuju halte yang sudah 
tua ini. Dia memakai hoodie hitam, bertubuh tinggi, ber kulit sawo 
matang, dan hidungnya mancung. Dari celana yang dipakai-
nya, terlihat kalau dia masih SMA. Dia duduk di sampingku. 
Saat dia menurunkan tudung hoodie-nya, aku sempat mencuri 
pandang. Aku kenal dengan orang ini. Dia dari kelas IPS, tetapi 
aku tidak tahu namanya, yang jelas kami sama-sama kelas se-
belas. Dia menjabat sebagai ketua OSIS, mem buat dia digilai 
oleh siswi-siswi di sekolahku.

Bukannya reda, hujan malah semakin deras. Bajuku pun 
mulai lembab terkena percikan air hujan. Aku menghela napas 
panjang. Tiba-tiba orang di sampingku itu berdeham, mem-
buat aku menoleh ke arahnya. Benar kata mereka, orang itu 
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tampangnya begitu manis. Apalagi dengan lesung pipi yang 
dalam itu.

“Pakai hoodie-ku ini. Kayaknya kamu kedinginan,” kata-
nya tiba-tiba.

Aku sedikit bingung, tapi kuterima uluran hoodie itu dan 
memakainya. Agak kebesaran dan lembab, tapi terasa hangat. 
Aku terima saja niat baiknya karena aku memang merasa ke-
dinginan.

“Makasih...” 
Kata-kataku menggantung di udara. Harus kupanggil apa 

dia? Pak Ketos kah, seperti teman-teman memanggilnya?
“Namaku, Rehan, kamu Laniakea, kan? Dari kelas bahasa,” 

tebaknya dan aku mengiyakan.
“Makasih Han. Nanti aku cuci dulu baru kukembalikan,” 

ulangku mengucapkan terima kasih.
Sayup-sayup terdengar suara anak kecil dikejauhan. Ter-

nyata di seberang halte, tempat kami berteduh, ada tiga anak 
kecil yang sedang melompat-lompat di bawah derasnya air 
hujan. Mereka tertawa bersama, tampak tak ada beban.

Rehan bersuara, “Mereka itu adalah penjual koran di pe-
rempatan sana. Aku sering ketemu sama mereka, bahkan sering 
ngobrol. Kasihan. Harusnya, di umur mereka yang masih muda 
seperti itu, mereka sekolah, bukannya duduk di pinggir jalan 
menunggu lampu merah. Apakah pemerintah tidak peduli 
dengan orang-orang seperti mereka?”

Aku terdiam, tidak menanggapi. Aku bukan orang yang 
suka mengritisi dunia atau pemerintah. Menurutku, lebih baik 
kita memperbaiki diri sendiri dulu, tidak perlu memikirkan 
hal lain. Bukankah lebih baik sesuatu itu dimulai dari diri kita 
sendiri, batinku.

 “Tapi, kadang aku iri sama mereka. Ketika ber ada pada 
titik terendah, mereka masih bisa tersenyum, bahkan ter tawa 
lepas seperti tidak ada beban. Aku selalu mikir, apa dulu waktu 
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kecil aku juga sebahagia itu?” tambah Rehan, yang melihatku 
tak merespon banyak dan hanya memandang bocah-bocah di 
seberang itu.

Ketika aku masih memikirkan tanggapan yang tepat, Rehan 
berkata lagi, “Aku akan mengantarmu pulang.”

“Wah, tidak perlu, Han. Trims,” tolakku.
“Tidak apa, rumahku juga searah, sembari pulang bareng.” 

katanya. Aku hanya tersenyum menanggapinya
Rehan pun mengantarku. Hujan sudah reda namun, 

masih gerimis. Lima meter lagi, aku sudah sampai rumahku. 
Saat melihat bundaku di depan gerbang, aku berlari meng-
hampirinya lalu menyalaminya dengan takzim.

“Kamu dari mana saja? Kok nggak telepon? Bunda kha-
watir,” kata bunda.

“Maaf, Bun. HP Lani mati. Jadi, nggak bisa telepon,” 
jawab ku dengan menahan senyum malu karena diantar Rehan 
sampai di depan rumah.

“Ini jaket siapa?”
“Punya saya, Tante.” sambar Rehan yang kemudian me-

nyalami bunda.
“Dia Rehan, Bun. Ketua OSIS di sekolahku. Kami tidak 

sengaja bareng,” jelasku singkat.
“Oh, terima kasih, ya. Makasih, loh, Rehan sudah nganter 

Lani.” ujar bunda sambil mencubit hidungku. 
“Sama-sama, Tante. Ya, sudah, kalau begitu saya pamit 

pulang dulu, sudah hampir maghrib soalnya,” pamit Rehan.
“Wah, padahal pengin Tante ajak makan malam bareng. 

Ya sudah, hati-hati di jalan ya…!”
Rehan menyalami tangan bunda dan apa yang dia laku-

kan padaku? Dia mengacak rambutku, setelah itu, pergi begitu 
saja. Wah, sungguh tidak baik untuk kesehatan jantung nih, pikir-
ku.

“Cie, Lani,” ejek bunda sambil menyenggol bahuku.
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“Apa, sih, Bun. Sudah, ah, ayo masuk,” jawabku salah 
tingkah.

Aku menarik bunda masuk ke rumah. Tentunya bunda 
masih gencar mengejekku dengan kata ‘cie’.

***

Bel pulang sekolah baru saja berbunyi. Seperti biasa, aku 
pulang dengan berjalan kaki. Aku berjalan di trotoar sambil 
bermain Handphone. Tiba-tiba dari arah samping, ada yang me-
narik Handphone-ku. Hampir saja aku berteriak kalau saja aku 
tidak segera mengenali orang itu.

“Kalau lagi jalan tuh, jangan sambil mainan HP, entar ke-
sandung,” ujar Rehan sambil terkekeh.

“Ih...apaan, sih, Han! Balikin nggak!” seruku galak.
“Galak banget, deh. Chatingan sama siapa, sih?”
“Balikin, Han!”
Rehan malah mengangkat Handphoneku tinggi-tinggi, mem-

buat aku yang bertubuh pendek ini harus melompat-lompat 
untuk dapat meraihnya.

“Ambil kalau bisa. Hahaha...!” ujar Rehan sambil tertawa 
meremehkan.

Tiba-tiba Rehan berlari. Mau tak mau aku harus me nge jar-
nya. Dalam hati aku sudah menyumpah serapahi tubuhku yang 
pendek. Akibat aku berlari terlalu kencang, kakiku tersandung 
dan aku pun jatuh terjerembab.

“Aw!” ringisku.
Sikuku lecet dan berdarah, serta kakiku terkilir. Ingin me-

nangis saja aku rasanya.
“Kamu nggak apa-apa, Lan?” tanya Rehan yang entah 

kapan sudah berjongkok di hadapanku.
Tanpa sadar aku meneteskan air mata, menahan sakit di 

pergelangan kakiku.
“Eh, apanya yang sakit?” tanyanya khawatir.
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“Ayo, aku antar pulang. Bisa berdiri nggak?”
Aku menggeleng, lalu berkata, “Kakiku kayaknya keseleo 

deh.”
“Kalau gitu, aku akan jadi kakimu.”
Setelah dia berucap begitu, dia mengulurkan tangannya, 

memapahku.
“Ayo, kubantu berdiri, jalan pelan-pelan saja sampai 

rumah!” perintahnya.
Awalnya aku ragu-ragu, namun, karena tidak ada pilihan 

lain, akhirnya aku memegang lengannya kuat-kuat. Lalu kami 
pun berjalan dalam diam. Sampai di rumah, aku langsung di 
obati oleh bunda. Rehan dengan setia menunggu sambil men-
ceritakan kejadian, bagaimana aku bisa jatuh tadi. Tentu saja, 
dia meminta maaf karena membuatku jatuh.

“Sudah, Han. Kamu pulang saja. Aku nggak apa-apa, kok,” 
kataku.

“Tapi, kamu beneran sudah nggak apa-apa?” tanyanya me-
mastikan. Aku mengangguk.

“Ya sudah, aku pulang, ya. Tante, saya pamit pulang, ya.”
“Iya, Nak. Hati-hati di jalan,” jawab bunda sambil meng-

antar Rehan sampai ke depan pintu.
Lima belas menit setelah kepulangan Rehan, datang se-

seorang yang mengaku sebagai tukang pijat. Saat bunda ber-
kata bahwa kami tidak memesan jasa pijat, orang itu berkata 
bahwa dia disuruh oleh orang bernama Rehan untuk memijat 
Laniakea yang beralamatkan di sini. Bunda yang mendengar 
penuturan tukang pijat itu lantas tertawa dan menyilakannya 
untuk masuk dan memijat kakiku.

***

Sudah seminggu sejak insiden kakiku terkilir. Sekarang, 
kakiku sudah bisa untuk berjalan. Namun, Rehan masih datang 
memapahku untuk berangkat sekolah, maupun pulang sekolah. 
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Sudah kukatakan bahwa kakiku sudah sembuh, tetapi dia ber-
sikeras menggendongku terus. Bukannya apa-apa, aku malu 
setiap hari menjadi pusat perhatian teman-teman sekolah dan 
menjadi bahan perbincangan.

“Lania!” panggil seseorang. Aku menoleh.
“Eka? Ada apa?” tanyaku.
“Ada yang pengin aku omongin sama kamu. Penting,” 

pintanya
Aku yang saat itu sedang makan bersama teman-teman-

ku pun hanya bisa mengiyakan. Eka mengajakku ke belakang 
sekolah.

“Langsung aja, ya...”
“Aku suka kamu.”
Tiga kata yang membuatku speechless. Kami memang 

dekat, tetapi itu waktu SMP dulu. Aku tidak tahu jika Eka mem-
punyai perasaan lebih padaku.

“Nggak dijawab sekarang juga nggak papa, kok. Aku 
bakal an menunggu,” lanjutnya.

“Gimana, ya, Ka? Tolong, beri aku waktu buat mikir dulu.” 
Ujarku yang setelah itu pergi meninggalkannya.

Aku bingung. Lalu aku mengirimkan pesan WhatsApp 
kepada Rehan yang berisi tentang aku ditembak Eka. Bukannya 
jawaban, malah dua centang biru yang aku dapatkan.

Semenjak itu, Eka semakin gencar mendekatiku. Mulai 
dari membelikanku makanan, memberi coklat, memberi bunga, 
dan hal-hal yang sebagaian besar perempuan menganggap 
itu romantis. Semenjak itu pula, Rehan tidak ada kabar, tidak 
mengechat aku lagi, dan tidak menjemput atau mengantarku 
lagi. Kelihatan batang hidungnya saja tidak. Aku mencoba 
memahami bahwa Rehan adalah ketua OSIS yang sibuk. Lagi 
pula, bulan depan memang akan ada sebuah event yang cukup 
besar di sekolahku.

***
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“Udah satu bulan kamu gantungin aku. Lama-lama, aku 
juga capek,” kata Eka saat kami tidak sengaja bertemu di per-
pustakaan.

“Maaf,” kataku dengan nada penyesalan.
“Aku tanya sekali lagi. Will you be mine?” tanyanya seperti 

memaksaku.
Tiba-tiba, ada rasa iba hinggap di hatiku. Lalu aku men-

jawabnya karena tidak ingin memberikan harapan terlalu lama 
dan agar dia berhenti bertanya. Aku menerimanya, tanpa me-
mikirkan kelanjutan hubungan kami nanti.

“Yes, I will.”
Aku bisa melihat dia benar-benar bahagia. Aku pun turut 

senang melihatnya. Tiba-tiba Rehan berjalan melewati meja kami 
bersama rekan OSIS-nya. Dia melirik sebentar ke arah kami, 
lalu memalingkan wajahnya kembali. Buru-buru aku mengetik 
pesan untuknya yang memberitahukan bahwa aku dan Eka 
resmi berpacaran. Dan yang kudapat hanyalah dua centang abu-
abu, padahal dia sedang online.

Keesokan harinya, aku mendapat kabar bahwa Rehan telah 
berpacaran dengan sekertaris OSIS. Rasa kaget dan marah ber-
campur menjadi satu dalam diriku. Aku marah padanya ka rena 
dia tidak memberi kabar sama sekali. Air mataku hampir saja 
keluar kalau saja tidak ingat bahwa aku sedang di dalam kelas. 
Yang kulakukan kemudian adalah memblokir kontak Rehan.

Seminggu setelah aku memblokir kontaknya, Rehan datang 
menghampiriku yang saat itu sedang makan bersama Eka. 
Dia menarikku paksa dan membawaku ke halaman belakang 
sekolah.

“Apaan, sih?” tanyaku ketus.
“Kenapa kamu blokir aku?”
“Enggak! Siapa yang blokir?” balasku bohong.
“Jangan buat aku marah, oke? Aku cuma mau bilang kalau 

aku besok pindah ke luar negeri.”
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Aku terhenyak mendengar ucapannya. Ingin aku ber-
tanya kenapa, namun, mulut ini tidak sejalan dengan hati dan 
pikiranku.

“Urusannya sama aku, apa, ya? Emang, harus banget bilang 
ke aku? Emang, aku siapanya kamu? Udah, ah, aku mau ke 
kantin!” ujarku dengan nada marah sekaligus gusar. Rehan 
akan pergi jauh, tapi kondisi kami sedang buruk. Aku tidak ber-
tanya apa pun lagi. Hanya saja, tubuhku berasa tanpa tulang. 
Aku beranjak meninggalkan tempat itu. Kudengar Rehan me-
manggil-manggil namaku, namun, tak kuhiraukan.

“Dia ngomong apa?” tanya Eka sesampainya aku di kantin.
“Eka, aku mau kita putus,” ucapku membuatnya terkejut. 

Aku berbohong, untuk menghentikan kebohonganku kepada 
Eka tentang perasaanku yang sebenarnya biasa saja kepada-
nya.

“Ya, udah sih, terserah kamu. Sebenarnya, aku emang mau 
mutusin kamu tadi. Dan asal kamu tahu, aku nembak kamu 
karena taruhan doang,” akunya.

Mendengar hal itu, aku ingin sekali menampar pipinya. 
Tapi, urung. Aku hanya melayangkan tatapan kebencian yang 
memuncak kepadanya.

“Keterlaluan!” umpatku, sebelum aku berlari mening-
galkannya sambil menahan tangis.

Sisa hari itu, kuhabiskan untuk menangis di toilet. Marah, 
kesal, dan kecewa telah berbaur menjadi air mata. Kenapa 
mereka melakukan ini padaku? Kenapa?!

***

Sudah bertahun-tahun aku tidak berhubungan lagi 
dengan Eka ataupun Rehan. Dan kenapa baru hari ini aku 
me   rasakan kehilangan teramat sangat atas perginya Rehan. 
Sedang asyik-asyiknya merenung di dalam kamar, terdengar 
nada dering tanda panggilan masuk dari Handphone-ku. Saat 
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ku lihat, ternyata dari nomor tak dikenal. Kuputuskan untuk 
mengangkatnya.

“Halo, dengan Lanieka Annelies di sini.”
“Halo, ini Rehan. Apa kabar? Aku baik. Tapi aku kacau 

selama ini. Memikirkanmu dan merasa bersalah padamu.” 
Lidah ku kelu secara tiba-tiba mendengar kalimat itu. 

“Rehan, maafkan aku, aku juga salah sama kamu. Aku pun 
sama, memikirkanmu dan merasa kehilanganmu. Aku sadar, 
kamu adalah sahabat terbaikku. Aku kangen kamu, Han.”

Secara lirih.
“Hemm... maafkan aku juga. Aku pun merindukanmu. 

Sekarang, buka pintu kamarmu. Aku punya hadiah buat kamu,” 
pintanya.

Aku berlari membuka pintu kamar, lalu diam mematung 
mendapati ‘hadiah’ yang dikatakan Rehan tadi. Hadiah itu 
adalah sosoknya sendiri. Tanpa sadar, air mataku meleleh dan 
dia pun segera membentangkan tangannya di hadapanku. Aku 
tersemyum dalam haru.

“Aku pulang, Lan. Kita perbaiki semuanya, kau setuju?” 
katanya dengan mata berkaca. Aku hanya bisa mengangguk 
dalam derai air mata bahagia karena mendapat kesempatan 
kembali bersama. 

*** 

Asna Rohmatun Nur Azizah. Biasa 
dipanggil Asna, Nana, atau Nanas oleh 
temannya. Ia lahir di Gunung kidul, 12 
Maret 2003. Asna meru pa kan anak pertama 
dari dua bersau dara. Ia tinggal bersama 
kedua orang tuanya, nenek dan kakek, serta 
adik perempuannya di Ponjong.
 Asna sekarang bersekolah di SMA N 2 
Wonosari dengan mengambil peminatan 
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bahasa. Hobinya cukup banyak, antara lain membaca, menulis, 
dan menyanyi. Dia mem punyai akun wattpad agar ia dapat 
menyalurkan hobi me nulisnya. Dia bercita-cita menjadi seorang 
translator dan penulis yang hebat. Bisa dihubungi melalui surel: 
asnanas03@gmail.com.
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JANJI ALINA

Devi Rahmawati Fadilah
SMK Muhammadiyah 1 Patuk

ALINA duduk di sebelahku. Kepalanya bersandar di 
bahu  ku. Dengan lembut, aku mengusap pelan kepalanya, 
sedang kan dia sibuk memperhatikan burung-burung yang ter-
bang di langit Yogya sore ini.

“Alina.” Aku memanggil namanya pelan. Sekali lagi, aku 
ragu dengan perasaan Alina padaku. Aku ingin bertanya hal 
itu padanya, tentang perasaannya padaku. Maklum, aku hanya 
pemuda biasa yang sedang berkerja keras untuk masa depan 
yang mapan. Mengangkat derajat orang tua dan memenuhi ke-
wajibanku sebagai anak.

“Ya,” jawabnya. Dia menoleh. Dengan gugup aku tunduk-
kan kepalaku dan mulai memainkan jari-jari tanganku.

 “Ada apa, Ta?” tanya Alina. 
“Kamu kenapa, kok malah diam?” tanyanya lagi.
Aku masih terdiam. Ragu. Aku takut Alina akan marah 

dengan pertanyaanku. Tapi, hatiku masih belum terasa lega. 
Hati ku masih terasa mengganjal.

“Genta,” panggilnya. Aku mendongakkan kepalaku, me-
natap mata hazelnya yang indah. Mata yang meneduhkan dan 
memberi ketenangan.

“Apa kamu bener-bener cinta sama aku?” akhirnya per-
tanyaan itu keluar dari mulutku. Raut wajah Alina berubah se-
ketika mendengar pertanyaan dariku ini. Sepertinya dia marah 



25Berawal dari Salam

dan kesal mendengar pertanyaan konyol yang keluar dari 
mulut ku ini.

Dia menghela napasnya kasar. Menggengam tangan ku 
dan menatap mataku dalam. “Dengar ya, Ta, aku cinta sama 
kamu. Aku sayang sama kamu. Apapun yang terjadi, aku tetep 
sayang kamu, aku akan tetep cinta sama kamu,” tukasnya. Aku 
tersenyum tipis mendengarnya. Sekelebat pertanyaan lain 
muncul di otakku. 

“Tapi, kenapa? Banyak laki-laki yang lebih baik dari aku, 
Al. Di luar sana, banyak laki-laki yang mau sama kamu, tapi 
kenapa kamu pilih aku?” tanyaku.

“Mau berapa banyak laki-laki yang suka sama aku, tapi 
kalau hati aku milih kamu, mereka bisa apa?” jawabnya. 

“Kamu nggak perlu mikirin mereka, Ta, percaya sama aku, 
aku nggak akan berpaling dari kamu,” lanjutnya. Sungguh, 
kalimat yang keluar dari mulutnya benar-benar menenang-
kan hatiku. Perasaanku yang semula ragu, sedikit demi sedikit 
mulai yakin kembali, meski masih ada hal yang mengganjal.

Aku melepaskan genggaman tangannya pelan. Pan-
dangan ku beralih lurus menatap ke depan. Di sana, langit mulai 
berubah warna menjadi jingga.

“Sekarang, kamu bisa saja ngomong begitu, Al. Tapi, aku 
nggak tau apa yang bakal terjadi selanjutnya. Biasa saja kamu 
ngerasa bosan sama aku, terus kamu pilih ninggalin aku demi 
lak-laki lain. Aku merasa belum bisa membahagiakanmu. Se-
moga di masa depan, aku bisa memberimu yang terbaik,” jelas-
ku tanpa memandang wajahnya sedikitpun.

Alina menaruh kepalanya di bahuku lagi. Mengecup pelan 
bahuku sambil berkata, “Aku sayang kamu selamanya. Alina 
cuma milik Genta selamanya. Sebosan apapun aku sama kamu, 
aku nggak akan minta buat putus dari kamu, nggak akan. Ingat, 
Ta, dalam suatu hubungan pasti ada rasa bosan. Tapi, bukan 
berarti karena rasa bosan, kita harus berpisah. Kadang, kita 
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cuma butuh waktu buat saling introspeksi diri. Memperbaiki 
diri. Menjauh sebentar. Dan setelahnya, semua akan berjalan 
seperti biasa,” jelasnya.

Aku memandang wajah Alina, dia tersenyum. Aku meng-
hela napas panjang, lalu tersenyum kemudian. Aku lega, dia 
berhasil meyakinkanku bahwa sebenarnya keraguanku sering 
muncul dari diri sendiri. Aku merasa belum bisa menjadi yang 
terbaik dan belum mampu memberikan apa yang bisa mem-
buat Alina bahagia. Wajar, seorang laki-laki akan merasakan 
hal yang sama, ketika terlalu mencintai kekasihnya. 

Tapi, itu beberapa waktu yang lalu. Hari ini, sesuatu 
benar-benar telah membuat tenggorokanku tercekat. Aku me-
lihat fakta yang berbeda. Kenyataan menjawab ketakutan ku. 
Semua kata-kata manis, yang keluar dari mulutnya itu hanya-
lah kebohongan semata. Tak ada kebenaran di dalamnya ka-
rena yang kulihat saat ini, kamu sedang bermesraan dengan 
laki-laki lain. Kamu terlihat bahagia dengannya. Kamu tertawa 
lepas saat itu, seperti tidak ada beban.

Laki-laki itu menggandeng erat tanganmu, dan kamu 
membalas genggamannya. Aku tidak terima, tentu saja. Harus-
nya, aku yang berada di posisi laki-laki itu. Harusnya, aku yang 
membuatmu tertawa bahagia seperti itu. Harusnya, aku yang 
menggandeng tanganmu. Harusnya, aku…… dan sudah se-
mestinya aku! Aku berjalan tergesa-gesa ke arah Alina dan laki-
laki itu. Saat berada tepat di dekat mereka, aku langsung saja 
melepaskan genggaman tangan mereka. Kugenggam tangan 
Alina kuat. Laki-laki itu menatap sengit ke arahku. 

“Hei, apa-apaan ini, maksud kamu apa?” tanya laki-laki 
itu dengan emosi. Aku menyembunyikan Alina di belakang-
ku, kutatap sengit laki-laki ini. Dari wajahnya, sepertinya laki-
laki ini masih muda. Mungkin, umurnya sepantar denganku. 
Laki-laki itu mencoba merebut Alina dariku. Aku tak tinggal 
diam. Aku tak akan melepaskan Alina. Tidak akan. Alina se-
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akan menjadi sebuah benda berharga yang sedang kami pe-
rebut kan.

“Alina adalah pacarku!” jawabku sambil menatap wajah-
nya tajam. 

Laki-laki itu maju satu langkah mendekatiku.
“Apa kamu bilang? Alina pacar kamu?” tanyanya dengan 

senyum miring yang membuatku muak.
“Ya!” jawabku lantang.
“Alina itu milikku. Tanyakan kepadanya, jangan menyem-

bunyikannya seperti itu!” Laki-laki itu memicingkan bola mata-
nya, tajam, dan mengepalkan kedua tangannya.

“Alina adalah kekasihku, dia telah berjanji kepadaku. 
Bukan begitu, Alina?” tanyaku pada Alina yang terlihat pasi di 
belakangku.

“Genta, maaf.” Alina melepas genggaman tanganku. Dia 
berjalan kearah laki-laki itu. “Aku dan Haidar sudah berpacar-
an 4 bulan yang lalu. Maafkan, aku.” Aku Alina yang tak pernah 
kusangka-sangka.

Deg. Perasaanku hancur. Alina benar-benar selingkuh 
dengan laki-laki bernama Haidar ini. Aku marah, kecewa, sedih, 
malu. Semua perasaan buruk datang bersamaan. Laki-laki 
mana yang mau dibohongi selama itu? Bahkan, aku yakin setiap 
orang pun tak suka dibohongi. Lalu kenapa? Kenapa harus me-
milih selingkuh, seharusnya Alina mengatakan sejujurnya dari 
awal. Mungkin, itu tak lebih menyakitkan dibanding harus 
menempuh jalan ini.

“Lihat, Alina itu milik saya, bukan milik kamu. Kamu itu 
bukan siapa-siapa untuk Alina.” Aku menundukkan kepala-
ku, tanganku mengepal kuat. Ingin rasanya kuhajar wajah laki-
laki bernama Haidar ini sampai dia tak mampu berdiri.

“Kamu itu tidak lebih dari sampah dalam hidup Alina. 
Lebih baik kamu pergi karena Alina sudah bahagia bersama 
saya!”
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Kesabaranku habis. Kalimat pemuda itu terlalu kasar dan 
mengoyak harga diriku.

Bugh. Setidaknya, setelah ini, aku tidak akan mendendam 
lagi.

“Genta!” Alina menatap marah ke arahku sambil menolong 
Haidar yang terjatuh. Aku tak pedulikan tatapan itu. 

“Kita putus!” kataku sebelum benar-benar meninggalkan 
Alina dan pacarnya. Aku melangkah mundur, menatap Alina 
dengan rasa heran. Menggelengkan kepalaku dan tersenyum 
sinis terhadapnya. Aku yakin, dia merasa sangat tidak nyaman 
dengan sikapku yang mengejeknya tanpa kata. Aku menunggu 
kesempatan.

Sore berikutnya, tanpa sengaja aku bertemu kembali 
dengan Alina. Dia berjalan sendirian. Ini kesempatan untukku, 
untuk meminta penjelasan darinya. Aku berlari ke arahnya, me-
megang tangannya. Mengajaknya kesebuah tempat. Awalnya 
Alina terkejut dan meronta meminta dilepaskan, tapi tenaga ku 
lebih kuat darinya.

“Lepas, Genta, lepaskan!” pintanya sambil memukuli 
tanganku. Aku melepaskan tangannya. Dia ingin menamparku 
tapi berhasil kucegah.

“Maksud kamu apa?! Kita udah nggak ada hubungan apa-
apa lagi Genta. Kita udah selesai,” ucapnya.

“Oke, tapi aku butuh penjelasan dari kamu,” ucapku.
“Penjelasan apalagi? Semuanya udah jelas. Kita putus, aku 

udah punya laki-laki lain Genta.” Penjelasannya masih belum 
bisa menjawab pertanyaanku.

“Tapi kenapa? Kenapa kamu milih selingkuh? Bukankah 
lebih baik kau jujur? Kamu nggak ingat? Dulu kamu pernah 
bilang sama aku kalau kamu nggak akan pernah selingkuh dari 
aku. Kamu sayang sama aku. Kamu cinta sama aku? Apa kamu 
nggak ingat, kamu sendiri yang bilang sama aku, kalau kamu 
nggak akan selingkuh sama laki-laki manapun? Kamu bilang, 
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kamu akan setia. Tapi, mana janji kamu? Mana?” tanyaku me-
mojokkan Alina.

“Maaf, Genta. Tapi, aku jenuh sama hubungan kita. Aku 
merasa bosan. Tidak ada perubahan apa pun dalam hubungan 
ini.” Aku tertawa mendengar jawabannya. Sungguh, kata 
‘bosan’ adalah kata paling menggelikan untuk saat ini.

“Kamu mudah sekali bicara begitu. Seakan-akan pe ra-
saan  ku tidak penting sama sekali bagimu. Aku pikir, kamu 
wanita terbaik untukku.”

Alina menangis. Ya, aku bisa mendengar isakan kecil ke-
luar dari mulutnya.

“Maaf, Genta. Maaf. Waktu itu, aku bener-bener jenuh sama 
hubungan kita, lalu Haidar datang, dia memberi warna baru 
bagi hidupku. Sesuatu yang kamu sendiri nggak pernah bisa 
kasih ke aku. Dan aku merasa nyaman dengan perlakuan dia. 
Aku merasa jatuh cinta sama dia. Sampai akhirnya, mene rima 
dia. Maafin aku, Genta. Aku emang perempuan nggak baik. Kamu 
berhak dapat yang lebih baik dari aku,” jelas Alina panjang.

“Benarkah kamu bahagia bersama laki-laki itu?” tanyaku. 
Alina hanya menganggukkan kepalanya sebagai jawaban. 

“Baiklah, aku hanya ingin kau jujur. Aku tahu siapa aku, 
dan kamu berhak menemukan yang terbaik juga. Makasih 
untuk waktu yang indah selama ini, Al. Dua tahun, waktu 
yang sangat berharga buatku. Semoga kamu bahagia bersama-
nya.” Aku mengacak pelan rambut Alina. Tersenyum menatap 
wajah nya, mungkin untuk yang terakhir.

“Jangan sampai kau bersedih, ya, Al. Aku sayang kamu dari 
hatiku. Aku tidak ingin membencimu, walaupun kita sudah 
berpisah. Itu kenapa, aku meminta penjelasanmu secara baik-
baik.” Aku mengulurkan tangan, menjabat tangannya sebelum 
berlalu dari hadapannya.

Aku pergi dengan sejuta rasa kecewa. Bukan aku tak 
mau memperjuangkan Alina. bukan aku sudah tak cinta lagi 
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dengannya. Bukan. Tapi karena aku ingin melihat Alina baha-
gia. Dan kebahgaiaan Alina bukan bersamaku. Kebahagiaan 
Alina bersama dengan laki-laki, bernama Haidar. Aku mundur. 
Aku memilih pergi. Aku paham, cinta bukan seberapa lama aku 
bisa memilikinya, tapi seberapa ikhlas aku bisa melepaskan-
nya berbahagia dengan orang lain.

Sekarang ini, Alina hanyalah bagian dari masa lalu yang 
menjadi kenangan dan benar-benar menjadi pelajaran ber-
harga bagiku. Bagaimana tidak, aku begitu percaya dengan 
cinta nya. Aku sama sekali tidak meragukan kesetiaan seorang 
wanita sepertinya. Tapi, ternyata aku salah. Semua orang 
punya keinginan yang lebih dari apa yang dia punya, termasuk 
Alina. Mungkin, aku sudah cukup mencintai satu wanita saja. 
Tapi, berbeda dengan Alina. Dia mempunyai keinginan lain 
yang tidak bisa didapatkannya dariku. Untuk itu, yang terbaik 
dan yang aku bisa adalah mengabulkan keinginannya. Selamat 
tinggal, Alina.

***

Namaku Devi Rahmawati Fadilah. Siswa 
kelas 12 Multimedia. Aku lahir di Gunung-
kidul, 02 Desember 2001. Mem punyai 
hobbi membaca dan mendengarkan musik. 
Moto hidupku sederhana, “Just do what 
you wanna do. Never listen to the hater that 
talk bad about you. Make it motivation to move 
forward.” Bisa menghubungiku melalui 
surel : devifadilah0112@gmail.com atau Ig: 
@devviii._ serta Wattpad @dvvviii.
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SAYAP KIRI YANG PATAH

Dimas Tegar Prasetya
SMK MUH. Karangmojo 

TIADA hari yang lebih berarti, selain mengingat wajahmu 
pada malam-malam yang aku lewati. Heningnya malam yang 
dibalut dengan hembusan angin dan hanya ditemani oleh suara 
burung-burung malam. Walaupun hanya disinari oleh cahaya 
bulan sabit, itu sudah lebih dari cukup untuk menggambar kan 
wajahmu di pikiranku. 

Semua kenangan itu muncul kembali, menyisakan tetesan 
air mata yang terus berjatuhan. Bahagia, ceria, sedih, dan semua 
rasa yang pernah kita alami bersama, terus membayang. Aku 
hanya berharap, semoga rasa kehilangan ini cepat terlupakan 
dari dalam benakku.

Ketika senja mulai mengguratkan senyuman, dan hawa 
panas bercampur dengan suara rel kereta yang selalu ber bunyi 
melengking, datang seorang bapak, berumur 41 tahun, me-
ngirimkan sesuatu yang sebelumnya tidak pernah aku sangka. 
Ya, dengan tatapan serius, aku mulai membaca secara per-
lahan huruf demi huruf yang tercetak rapi pada sebuah kertas 
berwarna merah. Itulah yang baru saja kuterima, ber tulis kan 
nama sepasang calon suami-istri. 

Diah Surya Ningsih. Namamu, yang tercantum dalam 
kertas merah itu. Mengapa kau harus mengirimkan lembaran 
acara janji sucimu dengan orang lain? Padahal kau tahu, hal 
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itu akan menyakiti dan menyiksa hatiku hingga ke lubuk hati 
yang terdalam. Di mana saat itu, sebuah cinta yang tulus telah 
bersemayam dan tanpa seorangpun yang kuizinkan untuk 
meng usik rasa cinta itu. 

Dalam ruangan selebar 3x4 meter, dengan eternit yang 
sudah berjamur, aku menumpahkan semua air mata yang 
telah tertampung sekian lama. Tangisan kesedihan yang di-
torehkan oleh seseorang yang paling aku cintai selama ini telah 
meninggalkan sebuah tanda tanya besar. Mengapa, kau tega 
meninggalkanku demi orang lain di luar sana. Setelah dua 
tahun berjuang meninggalkan sanak keluargaku dan melang-
kah mantap dengan satu tujuan. Seperti halnya merpati yang 
kini hidup seorang diri. Sayap yang patah itu akan berlama-
lama membebani. Keikhlasan untuk jatuh, terasa lebih logis. 
Harapan untuk sembuh tidaklah tersirat sama sekali. Seperti 
lukisan Electrocardiography yang menunjukkan satu garis lurus.

Aku paham, jika seorang wanita memerlukan sebuah ke-
pastian dari pasangannya. Semakin bertambahnya usia, maka 
adanya kepastian sangatlah diperlukan. Aku telah ber janji 
bahwa aku akan kembali kepadamu, tunggulah aku, Diah! Aku 
ter nyata salah, telah mengira jika waktu dan jarak tidak akan 
bisa memisahkan kita. Hanya dalam waktu dua tahun, engkau 
telah jatuh kepelukan lelaki lain. Seharusnya kau mengerti, 
alasan ku pergi meninggalkanmu, seharusnya kau bisa menjaga 
hatimu untukku. Apakah kamu telah melupakan semuanya be-
gitu saja? 

Sekarang, aku harus mengubah segalanya. Biarlah, Diah 
menikah dengan orang lain, memiliki anak bersama orang lain, 
dan bersama, berdampingan hingga hari tua dengan orang 
lain. Pernikahan Diah yang akan dilangsungkan 15 hari lagi, 
mem buatku harus memilih untuk datang atau tidak. Apakah 
aku harus datang dan bersalaman dengan Diah yang dengan 
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jelas telah menyakiti aku. Padahal waktu itu, tiga bulan lagi, 
aku be rencana pulang untuk meminangnya, tapi ternyata sang 
kurir datang terlalu cepat dan membawa kabar pernikahanmu. 
Aku harus menghapus semua live planning-ku. Atau, aku tidak 
usah menghadiri acara pernikahannya, dan lebih fokus kepada 
kasus-kasus kriminal di kota ini. Dengan begitu, aku bisa me-
rasa lebih tenang. 

Untuk sekarang, lebih baik aku menikmati pekerjaan-
ku dulu. Gelar sarjana yang telah kusandang, membuatku bisa 
di   terima bekerja dengan baik di kota ini. Berangkat bekerja 
meng  gunakan seragam cokelat khas aparatur sipil negara. Aku 
merasa lebih terhormat tinggal di kota ini, mengurusi semua 
dakwaan dan tuntutan dari masyarakat yang selalu datang tiada 
henti. Tidak heran, mengingat kota ini adalah kota besar yang 
menjadi bagian dari kota metropolitan.

Suara deru mobil dan motor ditambah dengan bunyi 
klason yang saling bersahutan, membuat kepalaku semakin 
ber  denyut kencang ketika melakukan perjalanan pulang dari 
kantor. Jenuh dan rasa cape, membuatku ingin sekali pulang 
ke kampung halaman. Namun, dengan cepat aku segera me-
nying kirkan pemikiran itu. Acara pernikahan Diah yang dapat 
dihitung dengan hitungan jari, serasa tidak memung kinkan 
aku untuk bisa segera kembali pulang.

“Bagaimana dengan pekerjaanmu, apakah berjalan dengan 
baik?” 

“Tentu. Hari-hariku terasa lebih baik. Saat jam sudah me-
nunjukan pukul 4, aku segera berbenah, menata rapi meja ku, 
lalu menuju kedaimu untuk minum segelas teh yang tidak 
terlalu nikmat!”

“Tehku adalah yang terbaik! Buktinya, kau sering ke sini 
untuk menikmati teh seduhanku.”

“Baiklah, kau menang. Teh seduhanmu memang bisa me-
mikat siapa saja yang menikmatinya.”
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“Pendapatmu bisa diterima.”
Tiada yang lebih baik, selain menikmati teh buatan Ayuk. 

Seorang perantau sepertiku, walaupun hanya minum teh yang 
biasa-biasa saja, tetapi suasana ketika bertemu Ayuk terasa 
ber beda. Bercengkrama dengan Ayuk, seorang sahabat lama 
yang sudah lama berpisah. Dia teman yang baik, biasa aku ber-
tukar pikiran dengannya. Bahkan, tak jarang pula saling curhat 
mengenai sebuah keluarga, cita-cita, dan cinta. Bebanku te-
rasa lebih ringan ketika aku menceritakan perihal Diah yang 
akan segera menikah. Ia hanya berpesan satu hal padaku, yaitu 
jangan lah bersedih, semua akan kembali seperti biasanya. Hanya saja, 
takdir belum bisa memberikan jodoh terbaik untukmu.

Ucapan Ayuk sore tadi selalu aku pikirkan. Hanya se-
potong kata dari seorang pramusaji yang bahkan tidak memi-
liki gelar sama sekali. Tetapi, ucapannya sungguh dalam hingga 
bisa mengubah pandangan hidup seorang sarjana sepertiku. 
Mungkin benar, takdir telah menentukan jalan hidupku. Di 
luar sana masih banyak bidadari-bidadari yang mungkin saja, 
salah satu di antaranya, sedang menungguku. Entahlah, untuk 
saat ini aku tidak mau banyak mimpi tentang cinta. Cukup lah, 
cinta Diah saja yang kini runtuh. Selebihnya, aku akan kerah-
kan tenaga dan pikiranku untuk bekerja mengadu nasib di pe-
rantauan.

Suara rel bergemuruh sudah menyapaku terlebih dahulu, 
sebelum sang surya berhasil memancarkan sinarnya. Aku mulai 
bersiap untuk berangkat bekerja. Tidak seperti biasanya, aku 
kali ini cukup memakai kemeja pendek dengan bawahan celana 
hitam. Aku mengantarkan surat cuti untuk beberapa hari. Rehat 
sejenak adalah yang terbaik untuk saat ini. Untuk besok, sudah 
berganti cerita karena aku memutuskan untuk pulang, tepat 
12 hari sesudah surat undangan itu datang. Artinya, aku harus 
datang ke acara pernikahan Diah.
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Keesokan harinya, aku bersiap melakukan perjalanan 
panjang ke kampung. Tiba di Bandara Halim Perdana Kusuma 
tepat pukul 5 pagi, aku melakukan salat subuh di bandara. 
Doaku, hari ini semoga semuanya berjalan lancar dan mudah. Waktu 
dua tahun telah banyak mengubah segalanya, kerinduan ku ter-
hadap keluarga dan kampung halaman sudah tidak bisa ku-
bendung lagi. 

Aku rasa, hari ini, hari yang cukup membahagiakanku. 
Seorang perantau sepertiku, bisa pulang kembali ke rumah-
nya. Semua teman-teman masa kecilku, ramah para te tangga, 
hijaunya wilayah desa, dan rasa kebersamaan dalam keluarga 
merupakan sebuah rasa kasih sayang yang amat ku rindukan.

Hanya membutuhkan waktu setengah hari, akhirnya aku 
bisa menginjakan kaki di kampung halaman. Aku ingat betul 
semua bangunan-bangunan itu, walau sudah banyak yang ber-
ubah, tetapi suasananya tidak sedikit pun berubah. Bau gaplek, 
yang terbawa oleh hembusan angin sejuk. Suara tumbuk an 
padi di lesung terdengar dari dalam sebuah dapur yang ber-
dinding anyaman bambu. Sapaan Mbah Darmolah yang me-
nyapaku terlebih dahulu. Aku tidak menyangka dia masih 
mengingatku. Segera aku menyambut sapaan Mbah Darmo 
dan bersalaman dengannya. Seperti kebiasaan orang desa, ia 
lalu mulai bertanya banyak hal, perihal bagaimana dan apa 
yang kulakukan selama di perantauan. Sederhana, tetapi, kata-
kata dari Mbah Darmo yang berusia 65 tahun itu, mampu me-
ngurangi sedikit rasa kerinduanku.

Aku telah tiba di rumah orang tuaku, rumah yang beratap 
khas jawa, berbentuk limas, dan disangga oleh tiang-tiang kayu 
jati yang kokoh. Beberapa ekor ayam jago terlihat saling berebut 
butir-butir beras yang disebarkan oleh wanita tua berbaju lurik 
cokelat. Beberapa helai rambutnya mulai memutih. Wanita itu 
adalah ibuku. Aku langsung lari dan memeluk erat sosok wanita 
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nomor satu dalam hidupku. Senyum khasnya, pelukan hangat-
nya, dan kasih sayangnya telah menyembuhkan semua rasa 
lelah dan rinduku. 

Malam sunyi menyelimuti suasana desa, ditemani dengan 
suara burung guek yang saling menyapa satu sama lain. Aku 
ber jalan menyusuri jalan cor block, berkeliling sekedar untuk 
menyapa warga ataupun melihat apa saja yang berubah se-
menjak kepergianku. Langkah kakiku terhenti oleh suara mesin 
diesel dan sound system yang dipakai untuk mengiringi lagu-
lagu keroncong dan campursari.

 Terlihat dari kejauhan, sebuah janur kuning melengkung 
pada sebuah tenda, di dalamnya berderet meja dan kursi yang 
tertata rapi. Aku teringat akan lembaran kertas merah yang di-
kirimkan kurir 13 hari lalu. Ohh…! Suara mesin diesel dan lagu-
lagu campursari itu telah membuatku merasa tidak nyaman. 
Langsung aku teruskan perjalananku. Melupakan apa yang 
baru saja aku lihat, sebuah tenda pernikahan telah berdiri di 
depan rumah Diah.

Perasaan tidak nyaman kembali menggelayuti badanku. 
Membawa langkah kakiku ke sebuah anak sungai yang meng-
alirkan air jernih. Berharap akan menemukan ketenangan di 
sana, bisa melupakan kejadian yang baru saja aku lihat. Semilir 
angin malam, memaksaku untuk kembali melangkahkan kaki 
untuk pulang ke rumah. Mengistirahatkan badan agar rasa lelah 
tak berlama-lama hinggap di tubuhku.

Malam itu, suara ketukan pintu membuatku harus segera 
melipat sajadah dan menanggalkan kopiah hitam lusuh pe-
ninggalan bapak. Masih memakai sarung, aku membukakan 
pintu untuk tamu tersebut. Semua darahku serasa naik hingga 
ubun-ubun, mataku terbelalak oleh apa yang sedang kulihat. Se-
nyum an yang begitu bersahabat, dengan kerudung putih yang 
menutupi rambutnya, mata yang sangat aku kenal, telah ber-
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diri di depanku. Diah kau datang untuk menemuiku ? Tapi, untuk 
apa? Hanya untuk menyampaikan permintaan maaf atau me-
mintaku untuk datang kepernikahannya.

“Bagaimana kabarmu? Lama tak berjumpa.” 
“Aku baik, kehidupan kota membuatku merasa lebih baik.”
“Maafkan aku, atas segalanya, Dim. Aku seharusnya tidak 

melakukan ini kepadamu.”
“Waktu telah mengubah segalanya, tidak ada yang ber-

salah dalam hal ini.”
“Maafkan, aku telah meninggalkan kamu, bahkan ketika 

kau sedang berjuang sendirian di luar sana.”
“Perjuanganku belum selesai, masih banyak yang harus 

kulakukan, Diah.”
“Maafkan aku yang terpaksa harus menikah dengannya. 

Lamanya kau merantau, membuatku berpikir untuk sesegera 
mungkin melupakanmu. Waktu itu bersamaan dengan permin-
taan ibuku yang menginginkanku untuk segera menikah. Maaf-
kan aku yang tidak memikirkan dan menantikan kamu yang 
telah pergi jauh.”

“Janjiku untuk kembali ke rumah dan kembali menemui mu 
telah kutepati. Meski pada akhirnya akan kembali ber satu atau 
tidak.”

“Maafkan aku, Dim. Ikatan darah biru telah mengubah 
segalanya. Aturan yang mengikat, tanpa pernah meman dang 
perasaan seseorang. Cepat atau lambat, hal itu kini terjadi.”

“Takdir telah membawa kita ke jalan yang berbeda. Ber-
syukurlah, kau telah menemukan seseorang yang lebih baik. Ia 
akan setia dan terus menjagamu, melindungimu dari segalanya. 
Dialah yang akan menjadi tempatmu ber  sandar, melepaskan 
ego untuk mencapai sebuah ke sunyian dalam hati yang lelah.” 

“Tapi…, apakah harus secepat ini? Membiarkan saja se-
perti angin rumah yang melakukan perannya tanpa di sadari 
keberadaannya.”
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“Memang tidak pernah terjadi apa-apa. Memorilah yang 
membuat ini semua tampak nyata.”

“Apa yang bisa aku lakukan untukmu, mungkin ini untuk 
terakhir kalinya?”

“Kebahagiaan. Ya, kebahagiaan. Jangan pernah kau tetes -
kan air matamu. Kau berhak untuk mendapatkan ke bahagia-
an itu. Dengan begitu, tugasku untuk melindungi dan menya-
yangimu telah berakhir sampai di sini.”

Percakapanku dengan Diah telah membawa titik jelas bagi-
ku. Diah menginginkan untuk menjalin persahabatan dengan-
ku. Terucapnya alasan dari Diah, sudah cukup meng hi lang-
kan rasa kehilangan yang terkubur dalam diriku. Mengingat 
fakta bahwa kita memang tidak bisa bersatu. Rasa sayang 
dan cintaku kepada Diah segera melebur dan meninggalkan 
hati yang dipenuhi keikhlasan. Ya, aku harus ikhlas melepas 
Diah untuk mencari kebahagiaannya sendiri. Tuhan telah ber-
kehendak lain, aku tidak mungkin manjalani takdir yang 
memang tidak digariskan untukku. Aku berdoa agar Diah pun 
bisa segara melupakan peristiwa manis masa lalu. Semoga, ia 
tetap bahagia, meski aku tidak bisa berada di sisinya. Biarlah 
orang lain yang menghapus air matanya, biarlah orang lain 
yang membuatnya tertawa riang, dan biarlah orang lain yang 
menuntunnya ke jalan yang hakiki.

Cukup aku minum dengan segelas teh panas, ketika 
embun sudah mulai menghilang diterpa oleh hembusan angin 
dan mencair terkena seberkas cahaya mentari yang mulai me-
nampakkan senyumnya. Sudah lebih dari cukup untuk me-
ngem balikan nyawaku yang semalam hilang entah kemana. 
Hari H telah tiba. Segera aku menyiapkan diri, mengenakan 
batik hijau berlengan panjang, dan membawa hati yang teguh 
untuk menghadiri acara pernikahan Diah. 

Janur kuning terlihat, bersamaan dengan alunan campur-
sari keroncong yang menyebarkan frekuensi suara ke mana-
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mana. Mesin diesel pun juga ikut berpartisipasi menyum-
bangkan suaranya. Sama seperti malam pertama aku pulang, 
yang menjadi perbedaan adalah kerelaan dan kesanggupan-
ku untuk melepas seseorang yang pernah menempati urutan 
pertama di hati. 

Jabat tangan Pak Hartono “orang tua Diah” hangat me-
nyambutku, disusul pelukan hangat dan mendekap badanku 
erat, seperti baru bertemu anaknya yang telah hilang lama tak 
pulang. Begitu juga dengan istri Pak Hartono, Ibu Rahayu, 
pun terlihat terkejut dengan kehadiranku. Ia tidak menyangka 
bahwa aku benar-benar datang ke pesta pernikahan anaknya. 
Kira-kira kurang 15 detik lagi aku sampai di depan mempelai. 
Aku akan menyalami Diah yang kali ini telah didampingi calon 
suaminya. Aku gunakan waktu yang ada untuk mengatur rasa 
yang berkecamuk. Mencoba bernegosiasi dengan diriku sen  diri 
untuk sebisa mungkin meredamnya. Kedua kaki telah mem-
bawaku untuk menaiki panggung berkarpet merah setinggi satu 
meter tersebut. Sekilas tatapan mata Diah tampak telah mem-
perhatikanku lebih dulu. Secepat mungkin kualihkan ta tapanku 
menjadi senyuman kecil yang teramat tulus ke pada nya. 

Dengan tatapan yang meyakinkan, kujabat tangan suami-
nya. Dia menjabatku erat, seolah ia tahu bahwa aku bukanlah 
tamu biasa, melainkan tamu yang pernah memberi kenangan 
manis kepada seseorang yang berdiri di sampingnya sekarang. 
Aku balas dengan pelukan hangat dan mencoba membisikkan 
sesuatu kepadanya.

“Selamat, kawan, kau telah mendapatkan yang terbaik. 
Sayangi dan jagalah sekuat tenagamu.”

Ia membalas dengan menepuk pundakku, terasa seperti 
telah berjanji kepadaku. Selang kemudian, ia yang bernama 
lengkap Pras Hanum Saputra, mempersilakan aku untuk me-
nyalami calon istrinya. “Tidak! jangan sekarang, kumohon” dalam 
benak, aku mencoba meyakinkan diriku untuk tegar kembali. 
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Salam yang erat beserta cinta aku kembalikan kepadanya. Ta-
tapan yang mencoba menahan tetesan air mata, mewarnai 
momen tersebut, tidak terhitung hingga satu menit, tapi bagiku 
berjam-jam telah aku lalui hanya untuk menjabat tangan si calon 
pengantin.

Merelakannya adalah jalan terbaik untuk keluar dari 
masalah ini. Sebagaimana daun jati yang rela gugur agar pohon-
nya tetap bisa berjuang meneruskan hidupnya. Aku akan terus 
berjalan maju meneruskan langkahku. Tidak boleh terlalu lama 
beristirahat di tengah jalan. Dua bulan, enam bulan, dan se-
puluh bulan nanti, bisa saja aku menemukan seseorang yang 
benar-benar akan menemani hidupku hingga hari tua. Entah-
lah, hanya imajinasi warna-warni yang aku biarkan terbang ke 
manapun. Ini akan menjadi ceritaku dan selamanya pun akan 
tetap begitu, tanpa ada sesuatu pun yang berubah. 

Cinta memang terkadang menampakkan wujudnya hing-
ga memaksa seseorang untuk menjaganya, tanpa ada rasa 
ragu sekalipun. Cinta memberi keyakinan akan pilihannya. 
Bahkan, ketika sebuah singa putih siap menerkam keduanya. 
Kerelaan untuk mati terasa lebih logis. Perjuangan yang tidak 
dibalas terasa lebih berat, daripada sebuah taring yang me nan-
cap pada urat nadiku. Tapi, hidup masih harus terus ber lanjut, 
perjalananku belum selesai. Dan, aku harus bisa menjalaninya. 

***
Dimas Tegar Prasetya, lahir di Gunung -
kidul, 17 Agustus 2003. Ia besar dan 
tumbuh dalam keluarga yang hangat. Ia 
ingin meraih apa saja yang diimpikan 
untuk membuat ke luarga nya bangga. 
Berkeinginan untuk melanjutkan pendi-
dikan di Universitas Negeri Yogyakarta. 
       Moto hidupnya, ‘Man Jadda Wa Jada’. 
Terus belajar dan bersungguh-sungguh 
merupakan bahan bakar jiwa yang pen-
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ting dalam diri. Menjadi kalimat penyemangat yang akan mene-
mani menuju kehidupan yang lebih baik. Bisa di hubungi melalui 
instagram @dimasprihatmo dan FB–Dimas Tegar.
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KESABARAN CINTA

Eli Yuliani
SMK YAPPI Wonosari

NADIA tak pernah berpikir bahwa Reza adalah jodohnya. 
Bahkan, dia selalu merasa jengkel jika melihat Reza. Bagaimana 
tidak, Reza anak kota yang sombong itu selalu memamer kan 
barang-barang miliknya yang mahal dan mewah. Dia adalah 
anak ke 2 dari tiga bersaudara. 

Reza memang beruntung terlahir dari orang tua yang 
berada. Namun, kesibukan orangtuanya membuat dia tumbuh 
menjadi seseorang yang bandel dan tidak mem punyai rasa 
tanggung jawab. Hingga akhirnya, saat usianya meng injak 6 
tahun, dia dimasukkan ke pondok pesantern milik Kiai Ahmad.

Nadia adalah seorang putri seorang Kiai yang cantik jelita. 
Saat itu, dia dipanggil abi1-nya untuk menemui ayah Reza, 
namun tak sengaja dia membuat ulah. Teh panas yang baru 
saja disajikan oleh umi-2nya tak sengaja tumpah di baju Pak 
Razak. Semua yang ada di sana terperanjat kaget. Nadia hanya 
bisa tertunduk takut terkena marah abi-nya.

“Maafkan Nadia, Bi,” katanya dengan nada takut.
“Abi nggak masalah kalau kamu menumpahkan teh di 

baju Abi. Tapi, kamu menumpahkan teh itu di baju Pak Razak, 
tamu Abi!” kata Kiai Ahmad dengan nada marah.

1 Ayah
2 Ibu
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“Abi Razak, Nadia minta maaf. Lain kali, tidak Nadia 
ulangi,” kata Nadia dengan manja.

“Tidak apa-apa, Nak, kamu ini lucu dan menggemaskan. 
Bagaimana bisa Abi marah sama kamu,” katanya dengan 
tertawa kecil lalu mengendong Nadia.

Akhirnya, semua tersenyum melihat tingkah Nadia. 
Namun, Reza tiba-tiba masuk ke rumah Pak Kiai dan melihat 
Nadia digendong Pak Razak. Reza pun marah besar, sampai-
sampai Nadia ingin main bersama pun tak mau. Peristiwa itu 
ter jadi saat mereka masih berusia 5 tahun.

Waktu pun terus berlalu, hampir 18 tahun Reza dan Nadia 
masih selalu menjaga jarak. Hingga suatu saat, Pak Kiai me-
manggil Nadia dan Reza.

“Nadia, sampai kapan marahan terus sama Reza. Dan 
kamu Reza, berapa tahun kamu marahan sama Nadia?” tanya 
Pak Kiai.

“Abi, aku nggak marah sama Mas Reza. Hanya saja, Mas 
Reza yang selalu jaga jarak setiap kali bertemu,” jawab Nadia.

“Tidak Kiai. Saya sudah tidak marah sama Nadia. Saya 
hanya merasa aneh saat dekat dengan dia,” jawab Reza.

Nadia memandang Reza dengan tatapan mata tajam. Dia 
takut kalau Reza ada rasa dengannya. Nadia tak ingin, jika 
nanti ia menyakiti hati Reza. Karena sesungguhnya Nadia sudah 
mempunyai	 idaman	hati.	 Ia	 adalah	Khafi.	Orang	yang	mem
bantunya berjualan di pasar.

“Aneh, kenapa, emangnya aku dakocan apa?” sindir Nadia.
“Nadia! Jangan bicara begitu sama Reza. Bagaimanapun, 

dia adalah…,” bentak Pak Kiai namun, kata-katanya tiba-tiba 
terputus.

“Dia apa, Bi?” tanya Nadia.
“Tidak apa-apa, sekarang kamu kembali ke pondok. 

Kasihan santriwati-santriwati yang sudah menunggumu,” pe-
rintah Pak Kiai.
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Karena takut, Nadia pun segera pergi ke pondok tempat-
nya mengajar. Sedangkan Pak Kiai sengaja tidak menyuruh 
Reza mengajar karena ada sesuatu yang ingin dibicarakan 
dengannya.

“Maaf, Pak Kiai, ada apa, ya?” tanya Reza.
“Begini, Nak. Saya rasa, kepemimpinan saya di pondok 

ini sudah habis. Saya ingin, Nak Reza menggantikan saya,” 
jelas Pak Kiai.

“Tapi, Kiai, bukankah ada Nadia?” tanyanya Ragu.
“Saya ingin kalian berdua mengurus pondok ini bersama. 

Saya mau kalian menikah,” kata Pak Kiai yang membuat tubuh 
Reza tiba-tiba bergetar.

“Tapi, maaf Pak Kiai, sepertinya tidak mungkin saya 
menikah dengan Nadia,” jelas Reza.

“Memangnya kenapa, Nak?” tanya Pak Kiai.
“Begini Pak Kiai, kemarin saya lihat Nadia sedang dekat 

sama	Khafi,	anaknya	Pak	Samsudin.	Saya	rasa	Nadia	suka	sama	
dia. Saya tidak bisa menikah sama Nadia, Pak Kiai” jelas Reza.

“Jadi, begitu,” kata Pak Kiai singkat.
Tiba-tiba, seorang santri datang dengan terburu-buru. 

Ia mengatakan kalau Pak Samsudin dan putranya datang ke 
pondok.

“Baik, Nak, persilakan mereka masuk,” kata Pak Kiai.
Santri tersebut segera mempersilakan Pak Samsudin dan 

Khafi	masuk	untuk	menghadapnya.	Reza	merasakan	hatinya	
tak tenang dangan kedatangan Keluarga Pak Samsudin.

“Assalamu’alaikum,”	sapa	Pak	Samsudin	dan	Khafi.
“Wa’alaikumussalam, silakan masuk,” jawab Pak Kiai.
“Terimakasih, Pak Kiai,” kata Pak Samsudin.
“Ada perlu apa ini Pak Samsudin?” tanya Kiai.
“Begini Kiai, kedatangan saya kemari bermaksud melamar 

putri Kiai, yaitu Nadia,” jawab Pak Samsudin langsung.
“Pak Kiai, saya permisi dulu,” pamit Reza.
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“Baiklah, Nak. Oh iya, tolong nanti pukul 4 sore kamu 
kesini lagi,” kata Pak Kiai.

“Baik, Kiai,” kata Reza sambil menundukkan kepala ke-
pada tamu Pak Kiai.

Reza memang merasakan hatinya berkecamuk tak karu-
an. Sepertinya, ia merasakan suatu hal yang membuatnya tak 
nyaman.	Benar	saja,	dia	memang	cemburu	dengan	Khafi.	sudah	
sejak lama Reza mempunyai perasaan pada Nadia. Tapi, dia 
takut kalau nantinya akan membuat hati Nadia sakit karena 
kenakalannya dulu. Sekarang ini, Reza sedang meratapi nasib-
nya. Orang yang dia sayangi akan menikah dengan orang lain.

Setelah selesai mengajar murid-muridnya, Nadia segera 
me	nuju	ke	kediaman	Abinya.	Ia	sudah	tahu	bahwa	Khafi	telah	
datang untuk melamarnya. Wajahnya begitu berseri menge-
tahui hal tersebut.

“Assalamu’alaikum,” sapa Nadia.
“Wa’alaikumussalam,” jawab semua orang yang ada di 

rumah Pak Kiai.
“Nadia, sini, Nak,” panggil Pak Kiai.
“Baik, Abi.” 
“Nadia,	apa	kamu	mau	menerima	lamaran	Khafi?”	tanya	

Pak Kiai.
“Emm,… saya sudah mendengar kabar ini, Bi. Insyaallah, 

Nadia menerimanya,” jawab Nadia menunduk.
Rasa bahagia yang sangat besar terlihat dari wajah Nadia 

dan	Khafi.	Tapi,	justru	rasa	sedih	yang	berada	di	hati	Reza.	Reza	
adalah sosok yang sangat tegar. Dahulu memang Reza sosok 
yang nakal. Tapi, seiring berjalannya waktu, Reza telah menjadi 
orang yang bijak dan bertanggung jawab.

Sore ini Reza sudah bersiap-siap menuju kediaman Kiai 
Ahmad. Reza memang pandai sekali menyembunyikan pe-
rasaan nya. Tapi, tidak dengan Kiai Akmad. Ia bisa mengetahui 
jika Reza sedang bersedih.
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“Nak, bagaimana perasaanmu saat ini. Apa kamu baik-
baik saja?” tanya Kiai Ahmad.

“Baik, Kiai. Memangnya ada apa, Kiai?” 
“Jadi begini, saya dan Abi kamu sebenarnya sudah se-

pakat untuk menjodohkan kamu dan Nadia. Waktu itu, abimu 
menjenguk kamu. Tapi, kamu marah karena abimu meng gen-
dong Nadia. Sebenarnya, waktu itu saya dan abimu sedang 
membicarakan rencana perjodohan kamu dan Nadia,” jelas Kiai 
Ahmad. 

“Saya minta, kamu jangan panggil saya Kiai. Saya ingin 
kamu panggil saya abi saja,” tambah Pak Kiai.

“Tapi, saya tidak mungkin mengganggu hubungan Nadia 
dengan	Khafi,	Abi.	Biarlah,	Allah	yang	menentukan.	Saya	yakin,	
Nadia	akan	bahagia	bersama	Khafi.	Saya	akan	ikut	bahagia,	jika	
Nadia bahagia,” jelas Reza. 

“Hanya Allah, Bi, yang tahu jodoh saya, jodoh Nadia, atau-
pun	Khafi.	Makanya,	Reza	 serahkan	urusan	 ini	 pada	Allah,”	
tambah Reza.

“Saya tahu, bagaimana perasaanmu pada putri abi yang 
sebenarnya. Kejar dia, jika kamu benar-benar menyayanginya. 
Jujur,	sebenarnya	abi	kurang	suka	dengan	Khafi.	Tadi,	saat	dia	
datang, tak ada sopan-sopannya. Bahkan, saya lihat matanya 
juga jelalatan melihat santriwati-santriwati yang lewat,” kata 
Kiai.

“Tapi, saya tidak mungkin merebut Nadia yang jelas-jelas 
sudah	di	khitbah	oleh	Khafi,	Abi.	Saya	tidak	ingin,	hubungan	
saya dengan Nadia kembali memburuk,” kata Reza.

“Semua terserah kamu, jika kamu tidak ingin Nadia ter-
sakiti nantinya, perjuangkan dia. Tapi, jika kamu tetap ingin 
Nadia dengan pilihannya, ya, kamu biarkan saja dia menikah 
dengan	Khafi,”	ucap	Kiai	Ahmad	dengan	tersenyum.

Waktu terus berlalu, sekitar 2 minggu lagi akan dilak sana-
kan	 pernikahan	 Nadia	 dan	 Khafi.	 Pagi	 ini,	 Khafi	 mengajak	
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Nadia untuk fitting baju pengantin yang akan dikenakan 
esok.	Khafi	 sudah	menunggu	Nadia	untuk	 segera	berangkat.	
Khafi	segera	menancap	gas	mobil	menuju	boutique langganan 
keluarganya. Namun, saat melewati jalanan yang sepi, dia ke-
hilangan kendali dan tahu-tahu menambah kecepatan mobil-
nya. Dia tidak menyadari, jika ada truk di depan. Hingga, ter-
jadilah	 kecelakaan	 yang	 menyebabkan	 Khafi	 meninggal	 di	
tempat dan Nadia mengalami kritis.

Saat kejadian itu terjadi, hati Reza benar-benar takut. Dia 
segera melaksanakan salat duha dan juga melantunkan doa, 
memohon keselamatan untuk Nadia. Entah mengapa, hari ini 
dia	benarbenar	memiliki	firasat	yang	buruk.	Selesai	salat,	Kiai	
Ahmad memanggilya.

“Asaalamu’alaikum, Kiai, ada apa?” tanya Reza. 
“Nak, kalau kamu tidak keberatan, tolong antarkan 

umi	dan	abi	ke	Rumah	Sakit	Bakti	Husada.	Nadia	dan	Khafi	
mengalami kecelakaan,” pinta Kiai Ahmad “Inna lillahi wa inna 
ilaihi rajiun…. Baik, Kiai, saya akan siapkan mobil nya sebentar,” 
ucap Reza tak bisa menyembunyikan kekha watiran nya.

Setelah sampai di rumah sakit, Nadia belum siuman. Reza 
bingung, jika Nadia siuman nanti, bagaimana caranya men-
jelaskan bahwa calon suaminya sudah meninggal. Saat itu, 
Reza benar-benar frustasi. Dia berusaha membacakan doa-doa 
supaya Nadia cepat sadar dari komanya. 

Nadia tiba-tiba menggerakkan kelopak matanya. Samar, 
ia mendengar suara orang melantunkan ayat suci Alquran. 
Nadia seperti mengenal suara tersebut, namun ia tak memiliki 
ingatan sama sekali siapa pemilik suara yang indah itu. Nadia 
memandang di sekitarnya. Tak beberapa lama datang sese-
orang dengan wajah bercahaya menghampiri dan mengajak-
nya pulang.

“Umi…,” suara Nadia tercekat. Reza segera menyudahi 
bacaannya.
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“Alhamdulillah, Nadia,” ucap syukur ketiganya bersa ma-
an.

“Tunggu sebentar, umi panggilkan dokter.”
Bu Nyai meninggalkan ruang rawat Nadia. Di ruang itu, 

Reza tak bisa menyembunyikan rasa bahagianya. Nadia benar-
benar telah kembali. Kiai Ahmad hanya tersenyum menatap 
kebahagiaan Reza. Dia tahu benar, ada rasa takut di hati Reza 
akan kehilangan orang yang begitu dicintainya.

“Tapi,	 Bi,	 bagaimana	 dengan	Mas	Khafi?”	 tanya	Nadia.	
Kiai dan Reza saling menatap. Lalu, Kiai menjelaskan dengan 
hatihati	 tentang	keadaan	Khafi	sebenarnya.	Nadia	menangis	
hebat. Gadis yang masih dalam keadaan lemah itu tidak me-
nyangka dengan peristiwa naas yang menimpanya itu.

Reza turut menyesal, bagaimanapun seharusnya Nadia 
berbahagia	dengan	Khafi.	Pria	pilihan	hatinya.	Tapi,	takdir	ter
nyata berkata lain. Melihat Nadia menangis, hati Reza pun 
remuk. 

“Kita tidak bisa melawan kehendak Allah, Nadia,” bisik 
Umi.

“Aku sudah melakukan yang terbaik untuk membawa 
jenazahnya	kembali	ke	rumah	duka	tiga	hari	lalu,	Nadia.	Khafi	
dimakamkan dalam keadaan baik. Kau harus berusaha meng-
ikhlaskannya agar dia tenang di sisi Allah,” ucap Reza dengan 
suara bergetar. 

“Nak Reza tak pernah pulang ke pondok. Dia yang ke-
repotan dengan semua kejadian ini. Tanpanya, entah, mau 
bagai mana kami ini. Dia benar-benar menguatkan kami,” sahut 
Pak Kiai mengusap air matanya.

“Terima kasih, Mas Reza. Maafkan Nadia karena selama 
ini selalu merepotkanmu,” jawab Nadia di sela-sela se seng-
gukannya. Reza menggeleng sambil menghapus matanya yang 
turut berkaca-kaca.
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Kamar itu kini hening. Masih terdengar suara sesenggukan 
Nadia, membuat orang-orang yang menungguinya menghela 
napas	 berat.	 Kesabaran	 Reza	 mengurus	 jenazah	 Khafi	 dan	
membantu Kiai, membuat hati Nadia menghangat. Perlahan, 
Nadia mengurai senyumnya dengan tulus dan menyampai-
kan permintaan maaf serta rasa terima kasihnya kepada Reza. 
Hanya melalui mata, mereka bercakap kala itu.

***
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MENEMUKAN HATIMU KEMBALI

Faradita
SMA Negeri 1 Panggang 

PUNGGUNG berirama senada melompat gesit mengayun-
kan kedua tangan memukul bola. Keringat bercucuran menetes 
di balik garis hidungnya. Dia berlari-lari kecil menuju ke arah 
se orang gadis yang sedari tadi memperhatikannya. 

“Sore, Kak!” Dengan mengangkat sedikit sudut bibir ra-
num nya, gadis itu tersenyum manis pada laki-laki yang tidak 
lain adalah kakak kelasnya.

Tanpa menghiraukan ucapan gadis di sampingnya, laki-
laki itu melenggang pergi tanpa menoleh sedikitpun. Dengan 
senyum manis yang bertahan, kedua mata gadis itu menoleh 
tajam ke arah laki-laki yang hanya terlihat punggung jenjang-
nya. Kepalan tangan menjadi saksi kegeramannya. Apakah 
secepat itu kamu melupakanku? batinnya. Air mata menetes mem-
basahi topi biru usang yang sedari tadi diremasnya. 

Tatapan kosong mengiringi langkah kaki yang menyusuri 
lorong kelas. Bruk, suara buku berserakan tersebar di samping 
sepatunya. 

“Kalau jalan lihat-lihat, Kak!” ucapan tak suka keluar dari 
seseorang yang ditabraknya.

“Nggak ada yang rusak, kan?” jawabnya penuh penekan-
an.

Sambil memungut buku paket yang terjatuh, perempuan 
yang tidak lain adalah Ayca Hasana yang berstatus murid 
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baru di SMA Negeri 1 Panggang itu menahan kemarahan yang 
sudah mencapai ubun-ubun. Tanpa berpikir panjang Ayca 
meng ambil botol air mineral yang ada di tempat sampah di 
sampingnya. 

Buk! Lemparan botol berhasil mengenai kepala laki-laki 
itu. Baru hendak berbalik, Ayca berlari kencang meninggalkan 
Zunan. Tanpa sadar senyum terukir sempurna melihat ke laku-
an adik kelasnya itu. 

“Hosh...hosh...hosh,” suara nafas saling beradu. Ayca ber-
sembunyi di balik tembok kelas sambil melihat keadaan di se-
kelilingnya.

“Aman...,” kata Ayca berusaha menetralkan nafasnya. 
“Apanya yang aman?” tanya Agel, sahabatnya.
“Eh! A...nu, Gel, ada Pak Kumis guru matematika!” jawab-

nya terbata-bata.
Ditariknya tubuh Ayca ke samping, dengan gerakan tubuh 

meniru Ayca, dia melihat di sana ada Zunan, kakak kelasnya 
sedang memegang botol air mineral.

“Kamu kenal Kak Zunan?” tanya Agel setengah berteriak. 
Tangan kecil Ayca langsung membungkam mulut Agel.

“Diam, nggak?” ancam Ayca. Kedipan mata menjadi tanda 
bahwa Agel mengerti. Ayca melepaskan tangannya. Tanpa 
peng awasan, Agel melarikan diri dengan secepat kilat.

“Agellll... , sini kamu!” teriakan yang memekakkan telinga 
siapapun yang mendengarnya. 

Seseorang berjalan menyusuri lapangan dengan tas yang 
bertengger di bahu kirinya. Tiupan permen karet menghiasi 
wajah bersihnya, kibasan anak rambut yang menutupi mata-
nya yang coklat, membuat kakak kelas yang sedang bergosip di 
depan taman tak berkedip melihatnya. Ya..., dia Yuan, sahabat 
karib Agel dan Ayca.

“Ay!” panggil Yuan sambil melambaikan tangan. Dia 
ham pir menahan tawa melihat tingkah laku kedua sahabat-
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nya. Terlebih ketika Ayca menarik kerah baju Agel hingga dia 
terjatuh. 

“Ada apa, An?” tanya Ayca. 
“Kamu, kenapa?” Yuan balik bertanya.
“Ada masalah kecil tadi!” jawab Ayca sambil menatap 

Agel tajam. Merasa ditatap, tubuh Agel bergetar menahan ke-
takutan. Tanpa diperintah, tangan Yuan mengusap lembut 
jilbab Ayca. Di balik perlakuan itu, pipi Ayca merona merah me -
nahan malu.

Deg... deg. Ayca spontan memegang dadanya yang ber-
detak kencang. 

“Ciee... Blushing!” kata Yuan dengan senyum nakalnya.
“Tahu, ah...,” ketika akan menjawab kemarahan Ayca, dia 

sudah melenggang pergi menjatuhkan sebuah topi usang ber-
warna biru.

Senja kemerahan menemani langkah Yuan ke rumah-
nya. Angin sepoi berhembus menjatuhkan daun mahoni di 
sekitarnya.

“Aku pulang!” ucap Yuan membuka pintu.
“Ke mana aja, Dik? Baru pulang jam segini?” tanya Zunan.
“Bukan urusanmu!” jawabnya ketus.
Zunan mengusap kasar wajahnya, setelah mendengar 

perkataan adiknya. Dia termenung mengingat kilasan memori 
yang dibencinya kembali berputar. 

Satu tahun yang lalu.
“Bu.., aku pergi dulu. Assalamu’alaikum!” pamit Zunan 

pada ibunya yang berada di dapur.
Dengan tergesa-gesa, seorang ibu paruh baya berlari 

keluar rumah ketika mendengar pamitan dari anaknya. Belum 
sempat menjawab, putra sulungnya itu sudah pergi. Dalam 
hati, dia berdoa agar anaknya dapat memenangkan Olimpiade 
Kimia hari ini.
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Hati-hati, Nak. Ucapnya dalam hati. Tubuh kurus nan 
lemah terlihat di balik parasnya. Hari demi hari, dia harus me-
mikul beban yang semakin berat di pundaknya. Suami yang 
dicintainya sudah meninggal dua tahun yang lalu, saat anak 
bungsunya masih berada di sekolah menengah pertama. 

Ketika memasuki kamar mandi hendak mencuci pakaian, 
tiba-tiba, kepalanya berkunang-kunang, kakinya gemetar hing-
ga membuatnya kehilangan keseimbangan. Tanpa sadar, dia 
terpeleset lantai yang licin dan terjatuh. 

“Ibu!” teriak Yuan. Air mata tak sanggup lagi terbendung, 
menetes satu demi satu membasahi tangan pucat ibunya. Sirine 
mobil ambulan memasuki rumah sakit mengantarkan tubuh 
yang tak sadarkan diri. Tut... Tut... Tut. Suara telepon tidak ter-
jawab. Wajah gusar dan lelah mendominasi mata, manik hitam 
terus menatap layar gawai bertuliskan nomor telepon kakak-
nya. Laki-laki berjas putih keluar dari ruangan. 

“Bagaimana keadaan Ibu saya, Dok?” tanyanya penuh 
kekhawatiran. 

“Kami sudah berusaha semaksimal mungkin,” kata dokter 
membuat seluruh tubuh Yuan tertunduk lemas ke lantai. Tak 
ada air mata, tak ada kata-kata, hanya kekecewaan yang ada 
di pikirannya. Seseorang yang dibutuhkannya saat itu, tidak 
datang menemaninya. 

“Maafin,	Kakak	An...”	
“Kakak yang salah!” katanya sambil menangis. Taman be-

lakang sekolah menjadi saksi kesedihannya.
Mendengar suara tangisan yang terisak-isak, Ayca ber-

gegas berlari menuju sumber suara. Tanpa disangka sese orang 
yang dirindukannya menangis sendiri di bawah pohon yang 
rindang. Dengan langkah hati-hati, dia duduk di sebelahnya.

“Kalau ada masalah diceritain aja, nggak usah dipendam...,” 
kata Ayca menatap awan kelabu. 
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Zunan menatapnya tanpa berkedip, seseorang yang asing 
baginya mampu membuat beban yang selama ini ditanggung 
perlahan menghilang. 

“Kalau mau menangis, menangis saja. Kadang air mata 
bisa mewakilkan perasaan kita,” ucapnya tersenyum manis. 
Tiba-tiba kepala Zunan bersandar pada pundak Ayca. 

“Sebentar..., sebentar saja, aku ingin seperti ini,” jawab-
nya. Awan tak kuat menahan beban, rintik hujan membasahi 
rumput yang dipijaknya. Melihat hujan akan semakin deras, 
Zunan menarik Ayca untuk berteduh.

“Terima kasih,” ucapnya menoleh ke arah lain, tak berani 
menatap Ayca.

“Ngg... Nggak apa-apa, Kak,” jawabnya gugup. Melihat 
jam di pergelangan tangan kirinya, dia pamit untuk pergi.

“Maaf, Kak, udah jam segini aku harus masuk kelas. Per-
misi...,” pamitnya berlalu pergi. 

“Dasar!” katanya sambil tersenyum. Ya..., senyuman tulus, 
bukan paksaan yang keluar dari bibirnya.

*** 

Hujan sudah reda, matahari kembali bersinar menam pak-
kan cahayanya. 

“Udah senyumnya?” tanya Yuan pada kakaknya.
“Eh..., maksudnya?” jawab Zunan pura-pura tidak tahu.
“Kamu nggak marah lagi sama Kakak?!” tanyanya ke-

heranan. Pasalnya, selama ini Yuan selalu menghindari Zunan, 
berbicara saja tak pernah, apalagi menyapa.

“Demi Ayca...”
Zunan tersenyum, dalam hatinya dia berterima kasih 

pada Ayca atas semua yang dilakukannya. Tak salah dia ber-
cerita masalah yang dipendamnya selama ini. Gadis itu paling 
mengerti dirinya.
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“Woy! Kak!” teriakan Yuan memudarkan lamunannya. 
“Eh... iya, ada apa?” jawabnya gagap.
“Dia gadis yang baik, tidak pernah menunjukkan kese-

dihannya...”
Suara burung bersenandung di balik pohon. Zunan meng-

hembuskan nafasnya pelan. Genggaman tangan dia pukulkan 
pada dada Yuan hingga sang adik hampir terjatuh.

“Damai?” tanya Zunan. 
Sambil membalas kepalan kakaknya, Yuan menjawab, 

“Damai.” 
Kedua kakak beradik berjalan beriringan. Aura ketam-

panan keluar dari keduanya. Semua mata tertuju pada ke-
duanya. Seorang perempuan berlari tergesa-gesa mencari sese-
orang yang dikenalnya. 

“Ay!” teriaknya memenuhi kelas.
“Berisik!” jawab Ayca.
“Ikut aku, cepetan!” bujuk Agel. Tanpa persetujuan dari 

Ayca, Agel menggandeng tangannya menuju lapangan.
“Lihat, tuh!” tunjuk Agel ke arah Yuan dan Zunan. 
Agel keheranan melihat Ayca berlari menuju keduanya 

sambil menyapa dengan ramah. Mereka tertawa bersama-sama.
“Kalian udah saling kenal?” tanya Agel.
“Udah,” jawab Yuan dan Zunan bersamaan. Yang membuat 

Ayca malu adalah Yuan secara spontan memegang pundak 
kanannya, sedangkan Zunan memegang pucuk kepalanya. Dia 
seperti perempuan yang mempunyai dua pacar.

“Eh...!” teriak Agel membuat keduanya melepaskan 
tangan  nya bersamaan. Seperti saudara kembar mereka lagi-lagi 
menggaruk kepala yang tidak gatal bersamaan.

Melihat mereka menjadi pusat perhatian Ayca berlari me-
nuju taman belakang sekolah menahan malu. 

“Kak!” panggil Yuan.
“Ada apa?” 
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“Ini...,” dengan memberikan topi biru yang usang pada 
kakaknya. 

“Dia, berarti?” 
“Iya...,” Yuan mengangguk setuju.
“Terima kasih ... Kakak janji!” teriaknya sambil berlari.
Aku	titip	dia,	Kak.	Buat	dia	terus	tersenyum. Ucapnya dalam 

hati. Tubuh mungil bersembunyi di balik bayangan pohon, 
men cabuti rerumputan di sampingnya. Suara langkah kaki 
ter henti, Zunan ragu untuk mengatakan sesuatu kepada gadis 
di depannya. Dengan mengatur nafas, dia mengumpulkan ke-
beranian.

“Ay?” panggilnya dengan lembut.
“Eh, Kak Zunan, ada apa?” 
“Kamu masih nyimpen ini?” 
“Kok, bisa ada di Kakak?” 
“Yuan yang kasih, katanya, kamu nggak sengaja jatuhin 

topi ini waktu pulang sekolah.” Mendengar semua itu Ayca ter-
diam. 

“Terima kasih, sudah hadir dalam hidupku lagi, Ayca...,” 
ucapnya tulus.

“Terima kasih tidak melupakanku, walau aku sendiri 
sudah melupakanmu, maaf...,” tambahnya dengan tatapan ber-
salah.

Air mata Ayca sudah tidak dapat ditahan lagi, dia me-
meluk tubuh Zunan sangat erat. Dia takut kehilangan. Zunan 
membalas pelukan Ayca sama eratnya, dia tidak peduli apa kata 
teman-teman melihatnya meneteskan air mata. Dia sungguh 
takut, takut jika gadis yang berada dipelukannya pergi. Ketika 
suara tangisan mulai berhenti, Zunan melepas pelukan Ayca 
dan mengusap lembut bekas air mata yang ada di pelupuk mata 
Ayca.

“Jangan menangis, aku nggak akan meninggalkan kamu 
sendirian lagi... Aku janji!,” jawab Zunan.
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“I...iya,” jawab Ayca masih terisak. 
“Selamat datang kembali peri kecilku...,” ucap Zunan me-

natap Ayca.
Hanya anggukan kecil menjadi jawaban kerinduan per-

temuan keduanya. Tidak disangka bahwa Zunan adalah pe-
nyelamat Ayca saat kecil, ketika Ayca tersesat dan tidak tahu 
arah jalan pulang. Mereka dipertemukan kembali oleh semesta.

Dibalik kesedihan pasti ada kebahagiaan, di balik air mata pasti 
ada tawa, dan di balik senja pasti ada malam. Itulah rencana semesta, 
sesuatu yang di anggap tidak mungkin, akhirnya terjadi juga. Seperti 
pertemuanku dengan kamu, peri kecilku. 

Zunan.
***

Faradita, sekarang bersekolah di SMA 
Negeri 1 Panggang. Lahir di Gunungkidul, 
5 Juli 2002. Mempunyai hobi membaca dan 
menonton kartun Jepang.
     Pernah mengikuti PPMBI Olimpiade 
Kimia di SMA Negeri 1 Wonosari, walau-
pun belum mempunyai kesem patan men-
dapat juara. Suka menulis puisi, dan seka-
rang mengikuti pe latihan membuat Cerpen 
di Bengkel Bahasa dan Sastra, Balai Bahasa 
DIY untuk wilayah Kabupaten Gunung-

kidul. Besar harapannya untuk dapat terus menulis menghasilkan 
karya yang dapat dibaca dan menginspirasi banyak orang. Bisa 
dihubungi melalui surel: fdita3408@gmail.com
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HARTA YANG TERLUPAKAN

Ferry Nur Safitri
SMK N 1 Nglipar

Dalam pelukan semesta
Secercah hati tengah meronta

Redup cahaya iringi doa
Antarkan	sujudku	pada	Yang	Kuasa

Ucap lirih laksana buih
Isak tangis hingga tertatih

Tak henti kuucap nama-Mu disetiap detik
Hingga napasku kian tak terkendali.

***

PAGI ini, udara sangat dingin. Kudengar suara gemuruh 
angin yang sangat kencang menerpa dedaunan yang kini mulai 
ber jatuhan. Tepat jam tiga pagi, aku terbangun untuk salat 
malam. Hening. Hanya terdengar suara binatang malam. Selesai 
salat, aku duduk di bangku tua, di teras rumah kosku. Kutatap 
langit yang menampakkan cahaya purnamanya, menunggu 
pagi dalam udara dingin yang kering. Sepintas, memoriku 
meng ingat peristiwa dua tahun silam…, tentang masa-masa 
sulitku dan se seorang yang kurindukan sampai saat ini.

Namaku Andrea Fitria, terlahir dari keluarga sederhana 
di sebuah kampung kecil di Gunungkidul. Dua tahun lalu, aku 
duduk di bangku kelas dua SMK, mengambil jurusan Teknik 
Kendaraan Ringan, atau yang lebih dikenal dengan jurusan 
otomotif. Walaupun kerudung selalu melekat di kepalaku, 
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namun itu semua tak menghalangi segala aktivitasku. Justru 
itu yang malah membuatku semakin percaya diri.

Di kios buah, malam itu. 
Kring…	kring. 
Suara itu membuat jantungku seketika ingin copot dan 

pi kiranku buyar. Ternyata, itu suara bel sepeda sahabatku, 
yang bernama Rita. Dia adalah temanku dari kecil yang se-
lalu menemani dan selalu ada disaat suka maupun duka. Rita 
adalah gadis berperawakan tinggi, dengan postur tubuh yang 
begitu ideal, ditambah senyumnya yang manis, membuat 
wajah nya semakin menawan. Matanya hitam seperti arang, 
kulit nya putih, lebih putih dari kulitku yang terlihat sedikit 
ber warna cokelat.

“Ndre, kenapa malam-malam begini kamu masih belum 
pulang?” tanya Rita yang terus berjalan mendekatiku.

“Belum, Rit. Buah yang kubawa dari tadi masih utuh, 
belum ada yang membeli,” jawabku memaksa tersenyum. Meski 
lelah, setiap malam, aku harus membantu ibuku menunggui 
dagangan buah di pinggir taman kota. Ibuku pulang menjelang 
malam untuk menyiapkan makan malam di rumah.

“Memangnya, kamu sudah makan, Ndre, sepulang se-
kolah tadi, kan, langsung menggantikan ibumu jualan?”

“Mmm…, aku enggak lapar kok, Rit.” Kugerakkan kaki-
ku agar perutku tidak terus berbunyi. Dari tadi, aroma sate 
di dekatku membuat perutku terus meronta. Kutatap langit 
sambil berpejam mata. Kunikmati daging, meski hanya aroma. 
Mengais rupiah hanya demi sebuah asa. Berharap Sang Kuasa 
akan memberikan rezeki-Nya.

Sepertinya sudah tidak ada lagi yang membeli buahku 
karena ini sudah terlalu malam. Orang-orang banyak yang 
sudah mulai meninggalkan taman kota. Aku mulai merapikan 
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keranjang buah yang tertata di bibir jalan. Rita masih me-
nungguku dan membantu untuk membereskan semua dagang-
an.

Sesampainya di rumah, prangg…..! Langkahku seketika 
terhenti. Kudengar bunyi suatu benda yang jatuh dengan di-
sengaja, diikuti suara gertakan yang selalu kudengar di setiap 
malam. Air mataku seketika itu pun langsung menetes. Ku-
jatuhkan tubuhku ke kasur dengan menahan dada yang ter-
amat sesak. Aku sendiri tidak tahu. Aku hanya bisa terdiam 
dan terus menangis dalam sejuta pikiran. Kini, aku selalu me-
rasa sen diri. Hidupku kini telah kau abaikan. Tak peduli, aku 
dalam derita ataupun sengsara.

Gertakan itu tak lain adalah suara bapak dan ibuku yang 
selalu bertengkar, entah memermasalahkan apa. Bapakku adalah 
orang yang sangat kasar dan sering kali berbicara tajam. Selalu 
menyakiti hati ibu dan aku. Ia bekerja siang hingga malam, 
namun tak pernah sepersen pun uang itu dia berikan untuk 
keluarganya. Dia hamburkan semua hasil kerjanya untuk ber-
judi dan membeli minuman keras. Ibu selalu mengeluh dengan 
sikapnya yang semakin buruk itu.

Air mataku semakin membasahi selimut yang dari tadi 
kutempelkan pada wajahku. Tuhan, mengapa hanya cerita duka 
yang selalu menemaniku? Ingin aku merasakan kasih sayang, 
tapi pada siapa aku meminta? Ingin rasanya hidupku ini se-
sekali diperhatikan, namun siapa yang sudi? Napasku yang 
sesak, kini kian tak terkendali. Aku hanya berani menangis 
dan bersembunyi. Aku sangat takut bila bapak justru semakin 
emosi terhadapku dan ibu. Napasku tersengal, hingga aku ter-
tidur.

***

Kring…kring…kring…, bunyi jam beker, hadiah dari ibu 
sewaktu aku masih duduk di kelas 5 SD. Tepat pukul 03:00 



61Berawal dari Salam

pagi, aku langsung menuju kamar mandi untuk berwudu dan 
salat malam. Aku selalu bangun mendahului ibuku. Aku sering 
bangun di sepertiga malam untuk menjalankan salat malam 
karena bagiku, suasana yang sangat sunyi membuatku lebih 
hikmat untuk berkontak langsung dengan-Nya.

Dalam heningnya malam, sepotong hati tengah meronta. 
Mencoba memilin doa. Hanya kebahagiaan ibu yang kupinta, 
agar kesedihan tak selalu ada dalam hidupnya.

Kre..kk…, kudengar suara pintu dapur yang sudah terlihat 
tua itu dibuka. Sepertinya, Ibu sudah bangun. Pikirku.

“Sudah salat, Nduk?” tanya ibu yang ternyata dari tadi 
sudah ada di belakangku. Aku pun seketika kaget dan men-
jawab nya dengan anggukan. Selesai salat, kukecup tangan nya 
yang mulai keriput itu. Aku pun langsung masuk ke dalam 
kamar untuk belajar karena hanya di waktu pagi, aku baru bisa 
belajar dengan tenang. 

Sepulang sekolah, aku harus bekerja paruh waktu untuk 
tambahan membayar biaya sekolah. Setelah itu, malam hari-
nya, aku harus menggantikan ibu untuk berjualan buah. Beliau 
membelai lembut kepalaku sambil berkata.

“Semoga kelak kamu menjadi orang sukses, Nduk.” Tentu 
saja aku mengamininya berkali-kali. Aku berharap demikian, 
doaku untuk ibu terkabul, begitu pula doa ibu untukku.

“Jangan mudah kepengin hidup seperti teman-teman-
mu, ya, Nduk. Hidup mereka berbeda dengan kita, mereka 
itu anak orang kaya. Jadilah, kau anak yang pintar dan bisa 
membanggakan orang tua,” tambahnya. Suaranya terdengar 
serak, seperti sedang menahan air matanya agar tak jatuh. 

Pagi telah tiba, waktu aku harus berangkat ke sekolah. Se-
tiap hari, aku berangkat sekolah hanya bisa berpamitan dengan 
ibu saja karena bapak selalu belum bangun dari tidur nya. 
Jarak rumahku dengan sekolahan lumayan jauh, sekitar 10 km 
dan butuh waktu 15 menit untuk sampai ke sekolah dengan 
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kecepatan motor standar. Seperti biasanya, aku selalu datang 
lebih awal dari teman-temanku yang suka datang mepet waktu 
masuk. Setiap pagi, hanya beberapa motor saja yang masih 
terparkir di halaman parkir sekolahan.

“Andrea…,” terdengar suara yang tak asing di telingaku. 
Seketika, aku memutar kepala hingga 30 derajat, ternyata itu 
adalah suara Ririn. Dia adalah teman sekelasku.

“Ndre, kemarin kamu dicari Bu Sri, bendahara sekolah.”
“Memangnya ada apa ya, Rin?” Aku sedikit bingung, me-

ngapa Bu Sri mencariku.
Setelah bel istirahat berbunyi, aku langsung menuju 

ruang an yang berdiri di samping musala. Kuketuk pintu ber-
kaca hitam itu dengan perasaan yang sedikit gugup. Aku pun 
langsung masuk dan bersalaman terlebih dahulu sebelum me-
mulai bertanya.

“Sebelumnya, mohon maaf, Bu. Saya ingin tanya, apa 
kemarin Ibu mencari saya?” Beliaupun langsung mencari se-
suatu yang tak kumengerti apa itu.

“Maaf juga Ndre sebelumnya, Ibu cuma mengingatkan, 
kalau SPP kamu dua bulan terakhir ini belum dibayar. Tolong, 
segera dibayar, ya?” Beliaupun juga menyerahkan kertas tagih-
an yang bertuliskan angka itu. Tentu saja itu adalah biaya yang 
harus kubayar.

“Maafkan saya, Bu. lagi-lagi saya telat membayarnya.” 
Kurasa semuanya cukup jelas, aku pun langsung pamit keluar 
dan menuju ke ruang I3, ruang kelasku. Pikiranku tertuju pada 
kertas tebal berwarna biru. Dua bulan, bukan tunggakan yang 
sedikit. Aku harus berusaha mengumpulkan uang lagi. Tentu 
saja, aku tak sanggup mengeluh pada ibu. Sedangkan ibu sudah 
kerepotan mencari nafkah untuk makan keluarga kami. Aku 
harus bisa mendapatkan uang untuk membayar tunggakan 
SPP. Jika tidak, aku tidak bisa mengikuti ujian sekolah minggu 
depan.
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Malam hari, di tempatku menjual buah, kerumunan orang-
orang di sekitar taman itu semakin mulai menghilang. Kulihat 
jam yang menempel di tanganku sudah menunjukkan pukul 
10:00 malam. Segera kubereskan keranjang-keranjang buah. 
Tinggal sedikit buah jeruk saja yang tersisa, namun mata ini 
sudah tak kuasa menahan rasa kantuk. Aku harus segera pulang, 
ibu pasti sudah menungguku di rumah.

Sesampai di rumah, kulihat bapak masih duduk di teras 
depan, asyik dengan gawai di tangannya. Lalu, aku teringat 
kertas tagihan yang di berikan Bu Sri tadi siang. Kuberikan 
kertas itu kepada bapak.

“Pak, aku tadi dapat surat tagihan dari sekolah. Katanya 
Aku telat bayar SPP dua bulan.” Aku sedikit takut kalau bapak 
marah ketika kumintai uang. 

“Terus, kenapa?” dengan nada tinggi dan raut muka yang 
terlihat jengkel kepadaku.

“Kalau boleh, saya mau minta uang untuk bayar SPP, 
Pak,” pintaku dengan nada bergetar. Aku tahu ini tidak akan 
berhasil, tapi bagaimana lagi. Aku harus mencoba berbicara 
dengan bapak.

“Memangnya, orang cari duit itu gampang? Mbok ya mikir, 
kamu itu udah besar, harusnya cari uang sendiri, nggak cuma 
bisanya nyusahin orang tua. Kalau tidak bisa bayar, ya, nggak 
usah sekolah. Sana, kerja saja!. Cuma habis-habisin uang orang 
tua saja!” Seperti dentuman bom meledak di dalam tubuhku. 
Kalimat bapak memang sulit kuterima. Dan lagi-lagi, aku hanya 
bisa menangis.

“Kamu itu, jadi orang tua nggak pernah bersyukur punya 
anak seperti Andrea. Sekarang saya tanya ke Bapak, apa pernah 
sekali saja Bapak ngasih uang jajan, uang bensin, dan kebutuh an 
lainnya setiap hari ke Andrea? Enggak, kan? Malahan Andrea 
yang bekerja untuk bisa sekolah. Sedangkan, Bapak punya 
uang hanya untuk judi dan mabuk-mabukan, tanpa pernah 
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menafkahi keluarga.” Ibu terlihat sangat tidak kuat, air mata-
nya pun menetes begitu deras. Bapak pun langsung pergi.

Semenjak itu, aku terus bangkit. Ya, kalimat ketus bapak 
yang membuatku harus melawan kepedihan. Aku berniat bisa 
mengukir prestasi dan mendapatkan beasiswa. Aku berjanji, 
tak pernah lagi meminta uang kepada bapak karena semua 
hanya akan sia-sia.

Di tengah kebisingan dan di antara keramaian kerumun-
an orang, aku hanya bisa berdiri sendiri. Tak ada seorang pun 
yang menemaniku. Kukerjakan semua tugas dan tuntutan kerja. 
Tak kuhiraukan orang-orang yang terus mencaci tentang aku 
dan hidupku.

Bapak, di setiap malam aku selalu merindukan kasih sayangmu. 
Sesekali, tengoklah anakmu ini, apakah kau melihat kebahagiaan di 
mataku…,	ataukah	duka	yang	pilu	yang	selalu	hidup	dalam	makian
mu. Suatu saat, akan kubuktikan kepadamu, bahkan kepada dunia 
bahwa harta yang terlupakan akan bisa berubah menjadi emas yang 
berkilauan.

Dret...dret…, terdengar bunyi suara dari benda pipih itu. 
Sebuah pesan WA yang terlihat di layar depan. Dan terlihat, 
nama Pak Ahwan di bagian atasnya. Pak Ahwan merupakan 
salah satu guruku yang sangat ramah, meski aku belum begitu 
mengenalnya. Beliau selalu ramah kepada semua orang. Pesan 
itu menginformasikan kepadaku untuk mengikuti lomba cipta 
dan baca puisi. Ini pasti berkat informasi dari teman-temanku. 
Banyak dari mereka yang menyukai karya puisiku, tak sedikit 
dari mereka yang membacanya terbawa oleh perasaan.

Dari situlah, awal dari sebuah perjuanganku. Dengan 
meng ikuti lomba itu, aku mendapatkan juara dan mem buat-
ku se makin percaya diri mengikuti lomba-lamba lainnya di 
tingkat kabupaten maupun umum yang diikuti oleh puluhan 
hingga ratusan peserta. Akhirnya, dengan berbagai kejuaraan 
yang kuraih, aku berhasil mengumpulkan uang untuk mem-
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biayai sekolahku tanpa harus meminta kepada ibu atau bapak-
ku lagi.

Aku memulai hidupku sendiri, berjuang demi memer-
tahankan lajunya hidup dan keberhasilanku menggapai cita. 
Aku hanya berjuang sendiri dengan restu dari ibu yang telah 
membawaku hingga aku berhasil sedikit demi sedikit meng-
gapai mimpiku ini. 

Bapakku yang tercinta, Bapak sendiri yang bisa menilai, apa 
arti harta yang pernah kau lupakan. Entahlah, kau akan berubah 
atau tidak, yang jelas, aku masih berharap kau bisa menerimaku dan 
me nyayangiku. Sehatlah selalu agar Bapak bisa melihatku tersenyum 
bahagia dan meridai semua jalan yang kupilih. Rinduku untukmu, 
Bapak. 

***
 

Ferry	Nur	Safitri	atau	bisa	di	panggil	Ferry.	
Lahir di Gunungkidul, 09 Februari 2002. 
Bersekolah di SMK N 1 Nglipar, jurusan 
Otomotif. Hobiku memasak, menulis dan 
mencari se suatu yang baru. 
      Moto hidupku, ”Dimana pun Kita Tum-
buh, Di situlah Kita Ber kem bang,” dan 
“Jangan Bersedih dengan Satu Alasan, 
Namun tersenyumlah dengan Berbagai 
Alasan.” Aku bisa dihubungi melalui email: 
safitriferry@gmail.com	 atau	 Instagram: @
nursafitri_ferry.
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BINTANG DELAPAN BELAS

Muhammad Rafi Gentawisesa
SMA N 2 Wonosari

ENTAH mengapa, malam ini dingin sekali, padahal aku 
sudah menggunakan hoodie-ku. Langit yang gelap dihiasi oleh 
bintang-bintang kecil tak terlihat, dihalangi oleh lampu pijar. 
Hanya suara jangkrik yang sedikit berisik menemaniku di 
luar rumah. Berbicara tentang bintang, aku sangat menyukai 
bintang. Mereka indah, sangatlah cantik. Bersinar, menghiasi 
langit malam bersama bulan. Meskipun kadang tak terlihat, dia 
tetap ada di sana. Mengingatkanku akan seseorang yang selalu 
berada di sisiku. Seseorang yang mengisi kenangan-kenang an 
indah itu, saat aku berusia delapan belas tahun.
 

***

“Hormat, grak!” Teriakan seseorang dari belakang. Ah, 
aku sudah bisa menebak siapa itu. Ia menepuk bahu kiriku 
dengan mengangkat tangan kirinya dengan gaya hormat. Tadi 
pagi, aku terlambat datang ke sekolah, sialnya, aku ditempat-
kan di depan semua teman-temanku saat upacara bendera. 
Bukannya mengangkat tangan kanan, aku mengangkat tangan 
kiri saat hormat tadi. Huh, menyebalkan!

“Bisakah, kau tidak menggangguku dengan hal itu?” kata-
ku dengan nada kesal.

“Hahaha…, iya, iya. Maaf, aku tahu kau malu akan hal 
itu,” ujarnya tertawa kecil. Duh, mengapa hari ini sial sekali. 
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Aku pun berlari secepat mungkin ke dalam kelas agar dia tidak 
mengejekku lagi.

“Hei, tunggu aku!”
Namaku Yohan. Yohan Herucakra Mukti. Aku bersekolah 

di SMA Negeri 3 Yogyakarta. Kini, aku berusia delapan belas 
tahun. Aku tinggal berdua bersama nenekku selama 10 tahun 
ini. Ayah ibuku sudah pergi lama sekali. Andai saja kejadian 
itu tidak terjadi, mungkin mereka masih bersamaku. 

Siang itu, saat aku masih berusia delapan tahun. Aku dan 
orangtuaku ingin berkunjung ke rumah nenek. Kami meng-
gunakan mobil hitam, ayahku menjadi sopir untuk perjalanan 
ini, ditemani ibu di sampingnya, sedangkan aku duduk di be-
lakang.

“Yohan, kau senang sekali hari ini,” kata ibu.
“Iya, setiap kali kita ingin berkunjung ke rumah nenek, 

Yohan selalu bahagia. Ayah jadi senang melihatnya,” sahut ayah.
“Kita, kan, mau bertemu nenek. Yohan nggak sabar, pengin 

segera ketemu nenek.” Berkunjung ke rumah nenek adalah hal 
yang sangat kusenangi pada saat itu. 

“Ibu… Ayah… Saat aku besar nanti, aku ingin menjadi 
pe nyanyi. Aku sangat suka menyanyi. Aku ingin menyanyi di 
depan orang banyak. Boleh, kan?” rengekku saat itu.

“Loh, bukannya kamu suka dengan taekwondo?1 Kenapa, 
tidak ingin menjadi atlet taekwondo saja?” heran Ayah.

“Taekwondo melelahkan, Ayah. Aku ingin menjadi pe-
nyanyi karena saat aku bernyanyi, rasanya perasaanku men-
jadi lebih baik. Aku janji, aku akan terus berlatih taekwondo, 
jika Ayah dan Ibu mengizinkanku menjadi penyanyi. Boleh, 
ya?”

“Asalkan itu bisa membuatmu menjadi diri sendiri, ayah 
pasti akan mendukung apapun yang kamu putuskan.” 

1 bela diri dari Korea Selatan
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“Ibu setuju. Kamu harus bertanggung jawab dengan ke-
putusanmu itu. Meskipun suatu saat kamu gagal, kamu harus 
bangkit kembali. Kamu harus berusaha lagi sampai impian mu 
menjadi nyata. Janji?” Itu nasihat ibuku. 

“Janji! Aku akan membuktikan kepada Ibu dan Ayah, kalau 
aku bisa menggapainya. Aku janji.”

Saat kami sedang berbincang tentang masa depanku. se-
buah mobil terlihat dari depan kaca mobil, melaju dengan 
kece patan tinggi. Mobil yang kami tumpangi, berbelok ke arah 
kiri hingga menghantam pohon besar. Aku pingsan. Entah 
bagaimana, aku tidak ingat pasti apa yang telah terjadi se telah-
nya. Yang aku ingat, hanyalah genggaman erat ibu yang aku 
rasakan untuk terakhir kalinya.

Dua hari telah berlalu setelah kejadian itu, aku tersadar 
dari tidurku yang panjang. Aku berada di sebuah kamar yang 
sepertinya ini kamar nenek. Aku melihat ke sekitarku. Dengan 
pelan, nenek mengusap rambutku dan berkata bahwa ayah dan 
ibu meninggal saat tragedi kecelakaan itu. Aku tak percaya. 
Dengan perasaan yang tak bisa kujelaskan, aku bangun, berlari 
terseok. Aku tak peduli, sampai mana akan terus berlari dengan 
air mata yang begitu deras. Sampai akhirnya, aku berhenti di 
tengah jalan, tak kuasa menahan tangis.

“Kamu, kenapa?”
Kata-kata itu sedikit membuatku berhenti menangis. Ter-

lihat, seorang anak laki-laki yang tampaknya sebaya dengan ku. 
Anak itu menawarkan sebuah permen kepadaku, membujukku 
agar tidak menangis lagi. Itulah pertama kalinya aku bertemu 
dengannya. Junho, namanya.

***

“Kau berlari sangat cepat,” protesnya dengan napas yang 
terengah-engah.
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“Salah sendiri, menggodaku dengan kejadian sial tadi. 
Huh!” 

“Iya, maafkan aku.”
Nama lengkapnya, Junho Wiradharma Mukti. Dialah, 

sosok anak kecil yang menemuiku, saat aku sedang terpuruk 
karena ke jadian itu. Dia juga yang selalu berada di sisiku. Dia 
men jadi sahabatku sejak saat itu. Uniknya, kami mempunyai 
nama belakang yang sama, Mukti. Entah, apakah ini takdir kami 
untuk dipersatukan. Ini yang membuatku bahagia ketika ber-
sama dengannya.

“Yohan, aku ingin menawarkanmu sesuatu.”
“Apa itu?” Ia mengeluarkan handphonenya, menunjukkan-

ku sebuah gambar. Gambar itu bertuliskan “Audisi Pencarian 
Bakat”. Aku bingung, apa yang Junho maksud.

“Aku menemukan informasi audisi ini di internet, tiba-
tiba aku teringat kamu. Kamu ingin sekali menjadi penyanyi, 
berkali-kali kamu membicarakan hal itu, namun kamu tak 
pernah melakukan apapun untuk mendapatkannya. Kamu 
harus mencoba audisi ini, paling tidak sekali saja,” bujuknya.

“Emm, tapi… aku tidak yakin, aku bisa. Memang, aku ingin 
menjadi penyanyi, tapi aku ragu dengan kemampuanku.”

“Aku yakin, kau bisa! Ini yang kamu impikan selama ini, 
kan? Kamu juga pernah bercerita kalau kamu pernah berjanji 
dengan ibumu untuk meraih impianmu. Kumohon.”

Perkataan itu membawaku kembali ke masa lalu. “Maaf, 
kalau aku lancang mengatakannya dan mengingatkanmu ten-
tang kejadian itu. Aku hanya membantumu untuk menepati 
janji ibumu. Kumohon sekali ini saja.”

Apa yang Junho katakan itu ada benarnya juga. Selama 
ini, aku hanya diam saja, tidak mencoba apapun untuk meraih-
nya, tapi aku terus membicarakannya. Aku pun mengangguk, 
setuju dengan ide Junho.
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“Benarkah? Ah, terimakasih, Yohan!” teriaknya gembira, 
spontan memelukku. Entah apa yang membuatnya gembira se-
kali, sampai-sampai memelukku dengan erat.

Hari ini adalah hari di mana aku mengikuti audisi pen-
carian bakat itu. Aku berangkat menuju JEC bersama Junho. 
Waktunya aku masuk ke ruang audisi. Junho menggerakkan 
bibir nya seakan mengatakan, “Ayo, kau pasti bisa!” sambil meng-
angkat kedua tangannya. Ya, aku pasti bisa!

Detak jantungku sudah tak karuan saat melihat para juri. 
Aku pun langsung memperkenalkan diri dan dipersilakan 
untuk menyanyikan sebuah lagu yang telah aku pilih sen-
diri. Aku menyanyikan lagu berjudul Another You milik Brian 
McKnight, dengan penuh kesungguhan.

Perbincangan juri selesai dengan singkat, mereka me-
mu tuskan bahwa aku lolos dan bisa melanjutkan ke babak se-
lanjutnya. Mereka memberikanku golden ticket sebagai tanda 
bahwa aku lolos. Aku menampar pipiku sendiri untuk me-
mas tikan apakah ini mimpi, tapi ternyata ini nyata. Keluar dari 
ruang an audisi, Junho melihatku dengan membawa golden ticket 
yang kuterima. Betapa bahagianya Junho melihatnya. Dia lang-
sung memelukku. sambil berteriak lantang sekali. Aku me -
nangis, dia juga menangis. Ini adalah hal yang aku impikan 
sejak dulu, Junho juga tahu betapa pahitnya hidupku. Dan ini 
adalah hari terbaik yang pernah aku dapatkan. Berkatnya.

Dua hari setelah hari itu, aku pergi ke Bandara Adisutjipto 
untuk berangkat ke Jakarta karena aku harus tinggal sementara 
di sana, mengikuti acara itu. Seperti biasa, aku ditemani Junho 
namun, hanya sampai di bandara saja. Saat pesawat akan be-
rangkat, aku memeluknya. Aku pasti akan rindu dengannya.

“Terima kasih. Karenamu, aku bisa mengikuti acara itu. 
Terimakasih,” bisikku sambil memeluk erat tubuhnya.

“Aku juga berterima kasih untuk semua momen yang sudah 
kita lakukan selama hampir sepuluh tahun ini. Aku bahagia bisa 
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bertemu denganmu,” bisiknya. Aku tidak paham dengan apa 
yang Junho katakan, bukan waktu yang tepat untuk mengatakan 
itu. Belum sempat kutanyakan apa maksudnya, pemberitah-
uan itu kembali mengingatkan bahwa pesawat akan terbang. 
Junho melambaikan tangannya, aku juga melambaikan tangan-
ku mengisyaratkan aku akan kembali.

Aku mengikuti training untuk acara pencarian bakat, 
pesertanya hanya tiga puluh orang, termasuk aku. Berarti, saat 
ini aku masuk tiga puluh besar. Para peserta berasal dari segala 
penjuru Indonesia.

Esoknya, kami tampil di televisi. Sama seperti hari audisi, 
jantungku berdetak kencang. Saat aku tampil, aku menya nyi-
kan lagu “Sepatu” dari Tulus. Untuk pertama kalinya, aku me-
nerima tepukan tangan dari banyak orang. Kegelisahanku mulai 
berkurang, namun itu hanya sesaat sebelum pengumuman hasil 
voting tiba. Tak kusangka, aku berada di peringkat atas, berarti 
aku lolos dan melanjutkan ke babak selanjutnya.

Singkatnya, aku berhasil melewati semua babak hingga 
aku	sekarang	sampai	ke	babak	final.	Hanya	tinggal	aku	dan	satu	
peserta yang bisa mengikuti babak ini. Kami diperbolehkan 
untuk kembali ke tempat asal kami selama tiga hari, dan kem-
bali	pada	hari	kedua	sebelum	hari	final	tiba.	Betapa	senangnya,	
akhirnya aku dan Junho bisa bertemu kembali. Aku tak sabar 
bertemu dengannya.

Hari telah senja, saat aku kembali ke kota penuh kenang-
an itu. Tak kusangka, banyak penggemar yang menungguku di 
bandara. Di antara banyaknya penggemar, kulihat seorang laki-
laki yang sangat aku kenal. Ya, dia Junho. Dia datang ke ban  dara 
untuk menjemputku, tersenyum. Lalu menarikku dan mem-
bawaku lari menuju sebuah mobil yang sudah menunggu kami. 
Aku bertanya-tanya mau kemana kita, tapi dia tak men jawab. 

Malam pun tiba. Kami sampai di suatu tempat yang kurasa 
pernah kudatangi. Jalan aspal yang panjang dan sepi dengan 
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hiasan sawah-sawah di sampingnya. Junho mengambil amplop 
dari sakunya, mengangsurkan ke tanganku. Dia tersenyum. 
Aku tidak mengerti apa yang Junho maksud. Saat aku akan 
mem buka surat, Junho terjatuh, tergeletak di atas jalan. Aku 
terkejut, bingung, kupanggil sopir untuk membantuku dan 
mem bawanya ke rumah sakit. 

Aku tidak bisa melakukan apa-apa lagi, selain menangis 
dan memeluknya. Saat sampai ke rumah sakit, aku berteriak 
me minta tolong. Junho dibawa ke ruang UGD, aku memberon-
tak ingin ikut masuk, namun suster menolaknya. Keluarga 
Junho datang menemuiku, aku bertanya pada mereka, apa yang 
se benarnya telah terjadi pada Junho.

“Junho… mengidap penyakit kanker darah. Dia sudah ber-
usaha berjuang melawan penyakitnya selama satu tahun ini. 
Dia tidak ingin kamu mengetahuinya, dia tidak ingin kamu 
khawatir padanya. Maafkan Ibu, Yohan,” ujar Ibunya padaku 
dengan terbata-bata. Kata-kata ibu Yohan membuat badan ku 
lemas, tak sadarkan diri. Aku terjatuh di atas lantai putih. Aku 
tak tahu apa yang terjadi, semuanya gelap. 

Aku terbangun dari pingsan. Mereka mengatakan bahwa 
aku sudah tertidur selama satu hari ini dan aku harus kembali 
ke	Jakarta	untuk	mengikuti	babak	final,	namun	aku	tak	mampu	
menjawabnya. Aku beranjak dari tempat itu dan berlari me-
nuju ruang UGD. Kulihat Junho tergeletak di atas kasur putih, 
kabel-kabel itu melilit di tubuhnya. Air mataku lagi-lagi gagal 
kutahan. Tetes air mataku itu jatuh ke tangan kirinya yang ku-
pegang. Seketika, jemarinya bergerak. Dia terbangun dengan 
mata lesunya. Dengan pelan, dia menyebut namaku yang mem-
buatku berhenti menangis. Perasaan ini sama seperti hari itu, ia 
membuatku berhenti menangis lagi. 

Dia mengambil buku dan spidol hitam di sampingnya, 
menuliskan sesuatu. Dia memberikan padaku buku itu, meski-
pun tidak tertulis dengan baik, aku masih bisa membacanya. 
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Pergilah dan baca surat itu. Aku menggelengkan kepala, menahan 
tangis, namun, dia memegang tanganku seakan meyakin kan-
ku bahwa dia baik-baik saja. Dengan berat hati, aku mengang-
guk. Mungkin hanya ini yang bisa aku lakukan padanya. 

Aku sudah berada di Jakarta sekarang. Saat rehearsal akan 
segera dimulai, aku membaca semua isi surat yang telah di-
berikannya padaku.

“Hai, sahabatku. Yohan. 
Saat kamu membaca ini, mungkin kamu sudah tahu kalau 

aku sedang sakit. Aku menuliskan surat ini saat kamu berhasil lolos 
dari babak tiga puluh besar saat itu. Nyanyianmu sangat merdu, 
membuatku menangis. Jika boleh, aku ingin suatu saat nanti kamu 
menyanyikanku lagu Moments dari Christopher. Jika kau tahu itu 
adalah lagu favoritku, lagu yang membicara kan tentang kenangan-
kenangan kita. Maaf, telah memaksamu untuk mengikuti acara 
itu. Aku ingin melihatmu mengejar im pian mu sebelum aku pergi. 
Namun, mungkin kali ini adalah waktu yang tepat untuk aku pergi. 

Maaf, jika aku tak membicarakan ini sebelumnya. Maaf, jika 
aku tidak akan bisa lagi berada di sisimu seperti dulu. Terima kasih 
karena sudah menyanyikan lagu semerdu itu. Terima kasih karena 
sudah menjadi sahabatku selama sepuluh tahun. Terima kasih 
karena telah mengisi hari-hariku di usia delapan belas. Aku ber-
syukur aku menemukan bintang yang bersinar, aku bersyukur kita 
dipertemukan. Sebentar lagi, aku akan pergi ke bintang yang pernah 
kita bicarakan di malam itu. Bintang yang indah dan cantik itu.

Semua kenangan yang telah kita ukir bersama, tak akan pernah 
aku lupakan. Jangan merasa sendirian, aku ada di sam pingmu. Jika 
kamu merasa kesepian, lihatlah bintang itu, aku akan selalu ada di 
manapun kau berada. Aku akan menunggumu di sana.

Aku mencintaimu, sahabatku. Junho.”

Aku berusaha menahan air mata ini demi sahabatku. Dia 
pasti	melihatku.	Acara	 final pun dimulai. Aku menyanyikan 
sebuah lagu permintaannya, Moments dari Christopher. Just close 
your eyes and I’ll be right by your side, ‘cause memories don’t say 
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good bye. Kalimat terakhir itu sukses, membuatku menangis 
di atas panggung. Pengumuman pemenang pun tiba, aku tak 
kha watir dengan menang atau kalah, yang aku khawatirkan 
hanyalah Junho. 

“Dan	juara	untuk	babak	final	ini	adalah…	Yohan!	Selamat!”	
Pengisi acara itu mengatakan bahwa aku pemenangnya, aku 
bersyukur sekali meskipun tidak seharusnya aku berbahagia 
karena aku khawatir dengan Junho. Selesai acara itu, salah satu 
staf memberi tahu ada panggilan masuk dari handphone-ku 
karena sedari tadi berdering. Panggilan itu berasal dari ibunya 
Junho. Aku mengangkat panggilan itu, namun aku mem biar-
kannya terjatuh ke lantai sesaat. Itu adalah kabar bahwa Junho 
telah pergi. Tangisku semakin hebat. Sahabatku telah pergi. 

***

Pagi ini, angin berhembus lembut. Sinar matahari sangat 
menyilaukan. Pohon itu kembali mengembangkan bunga. Di 
bawah pohon penuh bunga itu, batu itu kembali kulihat se-
telah satu bulan berada di sana. Hari ini, usiaku bertambah 
satu tahun. Junho, sekarang kamu sudah berada di bintang yang 
kau inginkan. Bintang yang sangat cantik dan indah. Bintang 
yang bersinar menghiasi langit gelap, di kala malam tiba. Meski-
pun tak terlihat, aku yakin, kau berada di sisiku saat ini dan 
mendengar semua apa yang kukatakan. 

Terima kasih, telah bertemu denganku. Terima kasih, telah 
menjadi sahabatku selama sepuluh tahun. Terima kasih, sudah 
mengukir kenangan indah bersamaku, telah mengisi hari-hari-
ku di usia delapan belas. Aku akan terus mengingat semua 
kenangan kita karena usia delapan belas adalah momen yang 
berharga untukku dan dirimu. 

***
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Namanya	Muhammad	Rafi	Genta	wisesa,	
lahir di Yogyakarta, 24 Desember 2002. 
Anak ke tiga dari empat bersaudara. Ia 
tinggal bersama kedua orang tuanya, dua 
orang kakak perempuan dan satu orang 
adik pe rem puan. Ia kini bersekolah di 
SMA Negeri 2 Wonosari. Ia memiliki 
banyak hobi, di antaranya bernyanyi, 
dance, olahraga (terutama lari), menulis 
dan membaca. Pernah memenangkan 
beberapa kom petisi dalam bidang musik 

dan olahraga. Meskipun begitu, ia juga sangat suka membaca dan 
menulis.
 Mempunyai impian untuk menjadi seorang penyanyi. Ia 
selalu berusaha mengejar mimpinya tersebut. Dimulai dengan 
mengikuti audisi online Idola Cilik 2015 hingga meng ikuti audisi 
online Produce X 101 via email, namun se muanya gagal. Meskipun 
berulang kali gagal, ia tak akan lengah begitu saja. Ia akan berusaha 
mengejar mimpinya meskipun harus terjatuh berulang kali. Ia 
yakin suatu hari nanti, akan mendapatkannya. Ia bisa dihubungi 
melalui	email:	rafigen48@gmail.com.
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KUTEMUKAN JAWABAN DALAM DEJAVU

Novita Suci Anggreani
SMK N 1 Wonosari

 Apa? Apa yang aku inginkan? 
 Di mana? Di mana aku bisa menemukan?
 Apa kau ini? Sampai-sampai aku harus mencarimu. 
 Tolong, berhentilah. Aku mohon. Aku lelah.
 Yang aku dapat hanya kosong dan haruskah aku mencari jawaban-

nya?

CUACA Gerimis. Tapi aku masih enggan untuk beranjak 
dari kursi yang menghadap ke jendela besar dengan kaca yang 
sangat besar. Di balik jendela, ada jalan yang cukup ramai. 
Sama sekali tidak ada kendaraan yang lewat karena jalan ini 
hanya setapak. Lebar hanya dua meter, tetapi jalan ini dipenuhi 
dengan pedagang yang menjual jajanan. Mulai dari yang tra-
disional, maupun modern. Ah, ternyata aku sudah setengah 
jam memandang hujan. Berarti, sudah setengah jam juga aku 
membiarkan cokelat panas di hadapan yang tadi kupesan.

Kuminum cokelat dalam cangkir yang sudah mulai dingin. 
Hangat pun tidak, hanya dingin yang kurasakan saat masuk 
ke mulut. Manis, dingin dan sepi. Seperti hati, sepi sekali. Ku-
lihat awan yang sekarang tidak mengeluarkan tetes air, hanya 
pelangi. Ini bukan pelangi biasa, ini pelangi kembar, ada dua 
pelangi, sangat menakjubkan berjajar dengan indah, yang bawah 
warnanya lebih terang, lebih jelas, dan yang di atasnya ter-
lihat pudar warnanya. Elok sekali, seperti pelangi mem punyai 
bayangan. 
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Lima menit sudah aku melihat pelangi yang begitu me-
nak jubkan. Aku langsung terfokus kembali dengan secangkir 
cokelat yang sudah dingin itu. Orang-orang yang tadi melihat 
keindahan pelangi juga mulai beraktivitas lagi, biarlah hari ini 
indah dengan kehadiran pelangi itu. Aku bangkit, meletakkan 
uang di bawah cangkir, lalu meninggalkan kafe yang bernuansa 
modern dengan cat dominan putih, dihiasi bunga-bunga yang 
sangat memikat para pengunjung. Aku mendorong pintu ber-
lonceng dan pergi.

“Assalamu’alaikum,” salamku, begitu sampai di ruang yang 
aku tuju di Dinas Pariwisata.

“Wa’alaikumussalam…,” terdengar suara sahutan dari dalam. 
Rupanya aku datang paling lambat.

Ada sekitar 8 orang, dua di antaranya adalah pembina 
kami. Kak Eli yang berperawakan tinggi dengan tubuh gempal, 
kulit putih, dengan kumis hitam yang tebal. Ada juga Kak Jono 
yang berperawakan pedek, hitam, dan selalu ditemani dengan 
kacamata kotaknya. Mereka berdua kira-kira berusia 45 tahun, 
aku bisa lihat dari kerutan wajahnya. Dan yang lain adalah 
teman-temanku. Aku masuk Organisasi SAKA Pariwisata. Ada 
empat orang lelaki dan dua wanita, termasuk aku. 

“Baiklah, jadi besok kalian pergi pukul tujuh pagi. Se-
tengah tujuh kalian harus sudah ada di sini. Kalian akan di-
antar oleh Kak Barko menggunakan mobil pribadi sampai di 
stasiun,” lanjut Kak Eli menjelaskan setelah terpotong karena 
kehadiranku.

“Emm, dari sini, adakah yang ingin bertanya atau me-
nyam paikan sesuatu?” Kak Eli bertanya lagi, matanya me nyisir 
semua peserta di hadapannya. 

“Mungkin tidak ada Kak. Semua sudah dibahas. Tetapi, 
kalau semisal ada pertanyaan dadakan, saya akan kontak saja,” 
Andres menjawab sebagai ketua dalam kegiatan kali ini. 
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“Baiklah, kalau tidak ada pertanyaan, saya akhiri briefing 
kali ini. Saya berpesan, jaga nama baik Gunungkidul. Kalian 
adalah wakil dari Gunungkidul untuk acara peringatan HUT 
ke-74 RI di Mahameru, jaga sopan santun,” Kak Jono ikut me-
nambahkan dan menutup acara briefing.

“Ya, sudah, monggo yang mau pulang. Ohh, iya, jangan 
lupa tanda tangan dulu, ambil kaos dan uang,” Kak Fahra me-
nambahkan. Kak Fahra adalah seniorku, dia adalah ketua SPW 
yang pertama kali, dia juga yang mendirikan SPW di Gunung-
kidul. sekarang kuliah di UNY. 

“Ter, kenapa kau? Kenapa terlambat? Tidak seperti biasa-
nya,” Akas bertanya dengan intonasi yang tinggi. Akas adalah 
temanku di SPW, dia sekolah di SMA yang berbeda dengan ku.

“Em… tadi aku kesuatu tempat dulu,” jawabku dengan 
suara yang kupelankan. Tidak enak juga kalau pembicaraan ini 
sampai terdengar banyak orang.

“Ohh iya, kau suka ke tempat yang sejuk, dingin, tentu saja 
sepi.” Akas tersenyum menggoda. Dia selalu saja seperti itu. 
Kulayangkan pandanganku sekilas, berpamitan kepada semua. 
Seseorang melihatku dari kursi pojok. Tampak tenang. Setelah 
mengisi daftar hadir dan mengambil kaos, aku berpamitan.

“Semuanya, aku pamit duluan, ya. Sampai ketemu besok!” 
pamitku sambil melangkah keluar ruangan yang sepi. Sudah 
pukul lima lebih, pantas saja banyak karyawan yang bergegas 
pulang. Tapi, ada juga sebagian yang menetap. Mungkin masih 
ada pekerjaan atau ada janji dengan orang lain.

“Ya, Tera, hati-hati di jalan,” Abil berseru. Abil itu teman 
wanitaku, orangnya periang sekali. Ia mudah bergaul dengan 
semua orang, walaupun orang itu beda jauh dengan umurnya. 
Kulitnya hitam manis dan senyumnya manis pula. Khas sekali 
dengan orang Gunungkidul.

Aku tiba di rumah, ketika suara azan magrib berku man-
dang. Lampu di setiap rumah dan di pinggir jalan sudah me-
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mancarkan cahaya yang tidak terlalu terang. Aku jadi teringat 
Zaman, orang yang aku sakiti hatinya, tapi dia tak memper besar 
masalah denganku. Aku tak pernah punya rencana seperti itu. 
Aku mengatakan, apa yang harusnya tidak kukatakan. Ber-
pikir seperti itupun, harusnya tidak. Aku memutuskan Zaman, 
tanpa alasan. Apa yang aku pikirkan, apa? aku sendiri tidak 
paham. Zaman hanya tak terima, dia memblokir semua sosial 
mediaku. Aku tak bisa menghubunginya sama sekali. Aku me-
nyesal, sungguh. Aku menyesal. Kata-kata itu, tak pernah ada 
dalam pikiranku. 

Rindu, hatiku, terus kutulis kata itu.
Ya. Setelah aku putus dengan Zaman, ada yang kosong 

dalam diriku. Aku terus saja memikirkan sesuatu. Tapi aku 
yakin, bukan Zaman. Aku yakin itu, Aku tak pernah mene mu-
kan jawaban apapun dalam dirinya. Walaupun aku nyaman, 
tapi pertanyaan dalam diriku tak pernah terjawab oleh keha-
diran Zaman. Mungkinkah ada orang lain yang sebenar nya 
men jadi bayangan dan selalu membuatku bertanya ini? Esok, 
aku akan mencari lagi, jawaban atas pertanyaan apa dalam 
diriku. Sesuatu yang kucari. Sungguh aku lelah. Aku ingin se-
gera menemukan jawaban itu.

Suara azan berkumandang membuatku menggeliat di 
bawah selimut yang begitu hangat. Aku lupa jam berapa aku 
tidur, setelah mengenang masa lalu itu. Sudahlah, aku harus 
lebih fokus mencari jawaban atas pertanyaanku agar aku tenang. 
Kusibak selimut dan bergegas ke kamar mandi untuk mem-
bersihkan diri. Mungkin ini akan lebih segar setelah se malam 
aku menangis. 

Aku memasukkan perlengkapan pendakian. Sebagian 
sudah dibereskan Mama. Mama sangat baik, dia selalu tahu apa 
yang aku butuhkan. Setelah dirasa cukup, aku pun bergegas 
keluar.



80 Antologi Cerita Pendek

“Ter, ayo sarapan dulu, biar nanti nggak muntah.” Tanpa 
berpikir 2 kali, aku langsung mengambil piring. Sayur yang 
tadi diaduk, dituangkan di mangkok besar. Aroma sayur ini 
sangat lezat. Mama masih sibuk dengan masakan terakhir-
nya, tapi aku harus bergegas karena aku ditunggu. Sesampai 
di tempat berkumpul, sudah ada beberapa orang yang datang, 
Abil, Andres, Dandi, Akas dan Agam. 

“Ter, aku kok tegang, ya,” bisik Akas.
“Tegang? Tegang, kenapa?” Kulirik Akas dengan muka 

heran.
“Entahlah.” Akas membuang muka begitu saja.
Tak sampai 5 menit, semua telah berkumpul. Mobil yang 

akan mengantar kita ke stasiun sudah siap. Kami pun lang sung 
masuk ke mobil. Seperti biasa, aku di tengah-tengah, antara 
Akas dan Dandi. Abil di belakang. Aku sama sekali tak ber-
bicara dengan personil lainnya.

Jalanan hari ini lebih padat dari kemarin. Tak apalah, aku 
juga tak akan menghirup udara yang menyesakkan itu. Empat 
puluh lima menit kami di dalam mobil pribadi. Akas yang tak 
mau diam, dari berangkat sampai tiba di stasiun Yogyakarta, 
masih saja menyanyi. Kami pun turun dari mobil lalu masuk ke 
bagian dalam stasiun yang sangat padat penumpang. Terlihat 
sekali wajah-wajah lelah turun dari kereta. 

Suara bel peringatan, disusul suara perempuan yang 
mem beritahukan bahwa kereta menuju Malang akan segera 
berangkat. Kami langsung masuk ke gerbong kereta, tas ransel 
besarku kuletakkan di atas. Karena tak sampai menggapai ke 
atas jok, Akas membantuku.

“Makanya, kalau nggak sampai, bilang..,, sok bisa aja. 
Badan pendek kaya gini juga,” oloknya. Aku injak kakinya.

“Aduh!” Suara Akas merintih. Kami duduk berhadapan 
dengan Dandi dan Andres. Aku langsung memejamkan mata. 
Entah kenapa, aku lelah sekali, padahal ini belum seberapa. 
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Matahari kembali datang seperti janjinya, akan selalu 
datang. Sinarnya memancar, menyilaukan mata. Patah-patah 
aku membuka mata. Indah, sangat indah pemandangan yang 
aku lihat ini. Hamparan sawah yang luas berwarna hijau ke-
kuningan. Matahari terbit, cakrawala semburat berwarna 
oranye. Tiba-tiba yang lain ikut terbangun, memandang per-
tun jukan yang sangat spektakuler ini.

Kami sampai di Malang. 
“Kita langsung ke daerah Tumpang,” kata Andres.
“Ohh, terus nanti kita naik apa kesananya?” tanya Akas.
“Kita naik jip,” Andres yang duduk bersama Dandi di 

hadapan kami menjawab.
“Wihh, keren, tuh.”
Kami pun langsung naik jip berwarna putih. Melaju, 

mem belah kota menuju tempat yang akan kami tuju. Hampir 
seharian kami menuju tempat tujuan. Akhirnya kami pun 
sampai di Manupalu, tempat pemukiman terakhir. Kami akan 
segera mendaki Gunung Mahameru. Petualangan akan di mulai. 
Dan pertanyaanku semoga terjawab di sini.

Pagi sekali kami terbangun langsung membereskan tenda 
dan yang lainnya. Setelah semua beres, kami pun lantas ber doa 
sebelum berangkat, dipimpin oleh Andres.

“Sebelum kita berangkat, marilah kita bersama-sama ber-
doa agar perjalanan hari ini lancar. Berdoa mulai.” Semua ter-
tunduk, hening, berbisik meminta kepada Tuhan agar selamat 
dan lancar dalam perjalanan. 

“Cukup,” Andres menghentikan. Kami pun langsung me-
nuju Gunung Mahameru. 

Kami berjalan perlahan Yang penting sampai dengan se-
lamat, kata Andres yang mengingatkan kami untuk selalu ber-
hati-hati. Kami berjalan dalam rute jalan yang curam. Kami 
saling bahu-membahu. Aku berkali-kali dibantu Akas agar tidak 
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jatuh. Lelah, itu yang aku rasakan, tapi pemandangan yang ku-
lihat membuatku tak menyerah untuk menuju ke atas. 

Tiba-tiba Abil terduduk, dia kehausan, aku memberi kan 
dia botolku yang sudah hampir kosong. Tapi ini sungguh ke-
ajaiban, di depan kami ada danau yang sangat indah dengan 
dilatarbelakangi Gunung Mahameru. Entah kenapa, aku ter-
duduk juga, membuat yang lain bingung. Hatiku men dadak 
tenang. Tenang sekali, membuatku mengingat sebuah per-
tanyaan yang belum kutemukan jawabannya. Ya, pertanyaan 
itu rasanya sudah terjawab. Dan aku seperti merasakan Dejavu. 
Ya, Allah, apakah ini yang aku cari? Ini indah, sangat indah. 
Tiba-tiba ada seseorang yang menyapa. 

“Hay,” dia tersenyum hangat.
“Ehm, hai… Agam, maaf, aku tak memperhatikanmu.” 

Agam mengangguk. Tadinya aku memang tidak terlalu mem-
per hatikan sosoknya. Dia juga sangat pendiam. Aku segan 
mengakrabinya. Tiba-tiba orang yang bernama Agam itu me-
lihatku lekat, aku langsung tercengang. Entah kenapa dadaku 
berdetak kencang sekali. Dia tersenyum, sesuatu yang jarang 
kulihat. Apa ini? 

“Ya, sudah. Ayo, Ter, kita masih harus melanjutkan per-
jalanan,” Andres mengingatkan.

“Andres, aku nggak ikut, ya. Aku ingin di sini,” ucapku, 
yang lain terheran. 

“Tapi, Ter. Di sini..., kau nanti jadi terpisah dengan 
rombongan.”

“Tak apa, aku juga mau berhenti dulu di sini. Aku bakal 
jagain dia. Kami akan mengikuti rombongan daerah lain,” 
potong Agam. Andres tadinya ragu, tapi segera menyetujui. Dia 
pasti percaya Agam akan menjagaku karena Agam adalah salah 
satu pendaki berpengalaman. Yang lain sudah pergi, Andres 
menitipkan aku, hanya aku dengan lelaki ini. Dia langsung 
duduk di sampingku. 
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“Sudah terjawab pertanyaanmu itu. Aku dan tempat ini.” 
Tiba-tiba dia mengatakan sesuatu kepadaku. Aku langsung 
menatapnya. Kenapa dia tahu?

“Kau tahu, aku juga mencari pertanyaan itu. Dan setelah 
melihatmu, aku tahu jawaban dari pertanyaanku ini ternyata, 
kau,” ungkapnya. Jantungku berpacu cepat, semua terasa sama. 
Kejadian seperti ini, seperti mengulang peristiwa yang sama. 
Persis.

Ya, Allah. Apakah benar, dia jawaban atas pertanyaan 
yang selalu berkelebat di benakku? Aku yakin, ini benar karena 
aku seperti mangalami kejadian ini untuk kedua kalinya. 
Mahameru, terima kasih atas jawaban ini.

***

Namaku, Novita Suci Anggreani. Aku 
biasa di panggil Novita. Aku anak pertama 
dari pasangan Raharjo dan Wati Nur 
Janah. Aku sekolah di SMKN 1 Wonosari. 
Sekolahan yang sangat menyenangkan. 
Aku tinggal ber sama ayah, mama, dan 
dua adik, di Dusun Karangmojo B, Grogol, 
Paliyan, Gunungkidul.
 Seperti penulis yang lain, aku hobi 
membaca dan menulis. Tapi hobiku 
yang paling sering kujalani adalah jalan-

jalan. Aku masuk ke organisasi SAKA pariwisata agar aku bisa 
mengeksplor semua wisata yang ada, khususnya di Gunungkidul. 
Cerpen yang kutulis ini, cerpen pertamaku yang berhasil 
kuselesaikan. Aku punya banyak cerpen, tapi tak pernah aku 
selesaikan. Teman-teman bisa menghubungiku melalui surel di 
novitasucianggreani@gmail.com.



84

SENJA TERAKHIR

Nurlitasari
SMA N 1 Semanu

 

HARI pertama masuk sekolah. 
“Nay..., bangun, ini sudah pukul berapa? Nanti, kamu 

telat sekolahnya,” teriak ibu Nayla yang sedari tadi masih sibuk 
memasak di dapur.

“Iya, Bu. Ini Nayla sudah bangun kok,” sahut Nayla yang 
sebenarnya baru membuka matanya yang masih berat dan 
masih ingin tidur lagi. Nayla kemudian bergegas mandi. Se-
telah siap, Nayla ke dapur untuk sarapan terlebih dahulu. 
Memang, sejak kecil, Nayla sudah terbiasa untuk sarapan dulu 
sebelum berangkat sekolah.

“Ayo..., sini cepat sarapan, Nay, nanti kamu terlambat,” 
kata Kak Indah yang sudah menunggu di meja makan.

“Iya, sebentar, Kak,” sahut Nayla yang sedang berjalan 
menuju meja makan.

Ternyata di meja makan telah tersedia nasi goreng dan 
telur mata sapi kesukaan Nayla. Ibu Nayla sudah menyiapkan 
sarapan dari jam setengah lima tadi untuk kedua anaknya. 
Mereka hanya tinggal bertiga karena ayah mereka tengah be-
kerja di Jakarta, dan pulang dua bulan sekali. Mereka tinggal di 
Gunungkidul, tepatnya di Tepus.

“Bu..., Nayla pamit sekolah dulu, ya, itu teman Nayla sudah 
menunggu di depan rumah,” pamit Nayla pada ibunya yang 
sedari tadi masih sibuk di dapur untuk menyiapkan dagangan.
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“Iya, Nak. Hati-hati di jalan, ya,” pesan Ibu Nayla.
Setelah berpamitan dengan ibunya, kemudian Nayla be-

rangkat ke sekolah bersama temannya. Setelah beberapa lama, 
akhirnya Nayla dan Atha sampai di sekolah. Mereka ber dua 
baru saja masuk sekolah menengah atas. Jadi, saat itu, se-
lama dua hari, Nayla dan Atha menjalani masa pengenalan 
lingkungan. Nayla dan Atha bersekolah di salah satu SMA 
di Semanu. Walaupun jarak rumah mereka berdua terbilang 
cukup jauh dari sekolah, tetapi mereka tetap bersemangat untuk 
sekolah karena sekolah itu adalah pilihan mereka sendiri.

“Nay..., ayo kita masuk, akan segera dimulai MPLS1-nya,” 
kata Atha sambil menepuk bahu Nayla yang dari tadi tengah 
sibuk memerhatikan orang-orang.

“Oh...iya, ayo kita masuk,” sahut Nayla agak terkejut.
Baru saja Nayla dan Atha melangkahkan kaki, tiba-tiba 

dari belakang ada yang menabrak Nayla. Hampir saja Nayla 
jatuh, tapi untung di sampingnya ada Atha yang menopangnya.

“Ahh.., siapa sih tadi itu, main tabrak aja,” kata Nayla 
dengan muka cemberut.

“Iya tuh..., udah nggak minta maaf, main pergi aja tuh 
orang,” sahut Atha dengan agak ketus.

Cowok yang menabrak Nayla yang tadi pergi tanpa 
meng  ucapkan maaf, bahkan, tidak menengok ke belakang itu 
adalah kakak kelas mereka. Kemudian Nayla dan Atha ber-
gegas menuju tempat MPLS karena sudah hampir dimulai. 
Sesampainya di tempat MPLS, Nayla dan Atha segera men-
cari tempat duduk. Mereka berdua kemudian memilih duduk 
di bangku paling depan. Sambil menunggu pemateri datang, 
Nayla dan Atha mengobrol masalah sekolah baru. Memang, 
mereka belum banyak mengenal teman-teman baru. Mereka 
baru memulai untuk beradaptasi dengan lingkungan sekolah. 

1 Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah
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Setelah menunggu beberapa lama, akhirnya anggota OSIS dan 
pematerinya datang. Satu per satu anggota OSIS mulai mem-
perkenalkan diri. Setelah anggota OSIS selesai memper kenal-
kan diri, tiba-tiba saja ada seorang siswa yang masuk. Rupa-
nya dia, siswa yang menabraknya tadi adalah ketua OSIS.

“Eh...Nay, bukannya itu siswa yang menabrak kamu tadi 
pagi, ya?” kata Atha pada Nayla yang sejak tadi masih kesal.

“Ih...iya tuh, sebel banget aku,” jawab Nayla kesal.
Ketua OSIS memperkenalkan diri, tapi Nayla tidak me-

merhatikannya sama sekali. Dia masih merasa kesal dengan 
kejadian di parkiran tadi pagi. Setelah semua anggota OSIS 
memperkenalkan diri, akhirnya sesi kedua diisi pemateri dari 
perpustakaan sekolah. Setelah itu, semua siswa beristirahat 
selama 15 menit. Nayla dan Atha memutuskan pergi ke kantin 
untuk membeli makanan. Tiba-tiba saja Nayla kesal melihat 
ketua OSIS juga ada di kantin. 

“Ya, ampun, Tha, dia lagi,” Nayla memberitahu Atha 
sambil melihat ke arah ketua OSIS.

“Eh..., iya, itu. Dia lagi, Nay,” sahut Atha.
Kemudian mereka berdua membeli makanan karena 

sudah sangat lapar. Mereka kemudian menuju meja yang ber-
ada di ujung. Sambil menunggu makanan datang, Nayla dan 
Atha mengobrol berdua saja. Tapi, ternyata, diam-diam ketua 
OSIS tadi memperhatikan Nayla. Sesekali Nayla menengok-
nya karena Atha membisikkan bahwa Ketua OSIS sedang 
me lihat ke arahnya. Lalu, saat itu juga, dia selalu membuang 
muka.

“Nay..., itu kayaknya ketua OSIS ngeliatin kamu terus, 
loh,” Atha memberitahu Nayla sambil meledeknya.

“Ah..., nggaklah, dia itu pasti ngeliatin kamu, Tha. Dia 
kayak nya heran melihat kamu yang makannya banyak, tapi 
nggak gendut-gendut,” canda Nayla.

“Alah..., kamu tuh, ya, Nay, suka banget ngeledek aku. 
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Dia tuh beneran ngeliatin kamu dari tadi.” Atha membalas can-
da an Nayla dengan bersungut.

“Biarin sajalah..., Ayo, kita kembali ke ruangan MPLS, Tha,” 
ucap Nayla sambil berdiri melangkahkan kaki meninggalkan 
kantin.

Begitu pun di tempat lain. Diko, ketua OSIS itu masih me-
merhatikan Nayla. Seakan-akan ada yang ingin dikatakan nya. 
Atha pun memerhatikan, sementara Nayla telah berkonsen-
trasi dengan penjelasan guru. Akhirnya setelah materi selesai, 
mereka semua diperbolehkan untuk pulang. Nayla dan Atha 
kemudian segera menuju ke tempat parkir. Sesampainya di 
parkiran, tiba-tiba saja Diko berjalan menghampiri Nayla dan 
Atha. Mereka berdua merasa canggung.

“Hay..., kamu yang aku tabrak tadi pagi, kan?” tanya Diko 
pada Nayla.

“Em..., iya,” jawab Nayla singkat, menghindari tatapannya.
“Eh..., aku minta maaf, ya, tadi pagi aku udah nabrak kamu 

dan nggak minta maaf, soalnya aku terburu-buru,” kata Diko 
sambil mengulurkan tangan.

“Iya, aku udah	maafin, kok,” jawab Nayla dengan muka 
yang masih agak sebal.

Setelah meminta maaf, akhirnya Diko pergi. Nayla dan 
Atha juga segera mengambil motor dan pulang. Di jalan, Atha 
hanya mengejek Nayla yang dari tadi hanya diam.

“Nay..., ngapain, sih, kok masih cemberut gitu?” tanya Atha 
penasaran.

“Aku masih kesel aja sama tuh orang,” jawab Nayla.
“Ah...,jangan gitu, dia kan kakak kelas kita. Lagi pula, dia 

tadi juga udah minta maaf,” sahut Atha menenangkan Nayla.
“Iya, sih, tapi aku masih kesal aja,” ujar Nayla.
“Jangan gitu, Nay, nanti kalau kamu jadi suka sama Diko, 

gimana? dia kan juga lumayan ganteng dan lagi pula, dia juga 
ketua OSIS,” sahut Atha bercanda.
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“Kamu tuh, Tha..., kalau dia ganteng, ya ambil aja, aku 
nggak suka kok,” kata Nayla menanggapi. Atha hanya tertawa 
mengerjai sahabatnya itu.
 

***

Setelah hampir satu bulan Nayla menjadi anak SMA, ter-
nyata banyak cowok yang menyukai Nayla. Tak terkecuali 
Diko. Tidak heran, jika Nayla banyak yang naksir karena selain 
pintar, sikapnya pun ramah dan dia mempunyai senyuman 
yang manis.

“Nay, sebenarnya, kamu suka nggak, sih, sama Diko?” 
tanya Atha penasaran.

“Ihh..., ngapain sih, kok malah bahas Diko?” jawab Nayla 
sambil mengambil buku di dalam tas.

“Ya..., aku kan cuma nanya, Nay,” sahut Atha.
Setelah jam pelajaran ke-4 selesai, akhirnya Nayla dan Atha 

beristirahat. Mereka berdua kemudian ke kantin untuk membeli 
makanan. Ketika mereka sudah dapat makanan, ter nyata, di 
kantin sudah tidak ada meja yang kosong. Tiba-tiba saja, Diko 
yang tengah duduk dengan teman-temannya mendekati Nayla.

“Udah, duduk di sini aja, teman-temanku juga udah selesai 
makan kok,” kata Diko sambil memersilakan Nayla dan Atha.

“Nggak usah, aku mau ke kelas aja,” jawab Nayla dengan 
muka ketusnya.

“Ehh..., ya udah, ditawarin kok nggak mau,” kata Diko 
yang rupanya mulai kesal.

“Iya, aku mau ke kelas aja,” sahut Nayla sambil berjalan 
menuju kelas.

Sesampainya di kelas, mereka berdua makan dan masih 
mengobrolkan tentang si Diko.

“Nay, kok kamu ketus banget, sih, sama Diko. Dia, kan, 
orangnya baik,” kata Atha.

“Udah, biarin aja, Tha,” jawab Nayla.
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Tiba-tiba saja, Diko di depan kelas Nayla sambil me-
nengok ke arah Nayla yang ada di dalam kelas. Diko kemudian 
tersenyum pada Nayla. Nayla masih saja dengan muka ketus-
nya. Kemudian Diko menyuruh Atha untuk keluar dari kelas. 
Diko kemudian memberikan sepucuk surat untuk diberikan 
pada Nayla.

“Nay, nih, ada surat dari Diko buat kamu,” kata Atha 
sambil memberikan sepucuk surat pemberian Diko.

“Ihh..., apaan sih, Tha, pakai surat segala,” jawab Nayla 
sambil mengambil surat tadi dari tangan Atha.

Setelah itu mereka pulang. Sesampainya di rumah, Nayla 
segera menuju ke kamar dan membaca surat dari Diko. Ter-
nyata isi suratnya adalah Diko meminta Nayla besok untuk 
menemuinya di pantai yang dekat dengan rumah Nayla. Diko 
memilih ketemu di pantai untuk suatu maksud. Mungkin pantai 
adalah tempat yang paling tepat, Gunungkidul memang kaya 
akan pesona pantai.

Keesokan harinya, Nayla menemui Atha dan meminta 
untuk menemaninya ke pantai nanti sore. Atha pun bersedia 
me nemani Nayla. Sore hari, akhirnya Nayla dan Atha bergegas 
menuju pantai untuk menemui Diko. Di sana, Diko sudah me-
nunggunya.

“Kok, kamu lama banget, sih, Nay,” tanya Diko pada Nayla.
“Iya, maaf, soalnya tadi aku bantuin ibuku dulu,” sahut 

Nayla dengan nada beda dari hari-hari biasanya pada Diko.
Kemudian, Diko mengajak Nayla dan Atha menuju ke 

pantai. Sambil berjalan di pasir, Diko mengungkapkan pe-
rasaan nya pada Nayla. Atha menjadi saksi hidup keduanya. 
Te tapi, Nayla hanya diam saja. Dia bingung harus menjawab 
apa. Di satu sisi, dia sebenarnya tidak boleh berpacaran dulu 
dan di sisi lain, dia juga menyimpan perasaan yang sama dengan 
Diko. Sampai akhirnya, Diko mengatakan bahwa besok dia akan 
pindah ke luar kota untuk ikut orang tuanya. Nayla terdiam 
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lama. Atha pun tak berkomentar, hanya menjadi pendengar 
yang baik untuk keduanya.

“Jadi, kamu besok udah mau pindah ke luar kota?” tanya 
Nayla.

“Iya, Nay..., sebenarnya aku nggak mau pindah, tapi 
gimana, aku juga harus ikut dengan orang tuaku,” sahut Diko 
sambil menatap senja di pantai itu.

“Tapi, kenapa, kok, kamu ngasi tahunya mendadak?” tanya 
Nayla dengan muka sedih. Atha mengangguk, ingin meng utara-
kan pertanyaan yang sama.

“Iya, maaf, ya, Nay, Tha, kalau aku dulu pernah bikin 
kalian kesal,” kata Diko sambil menatap Nayla yang hampir 
jatuh air matanya. Atha buru-buru menggeleng.

“Tidak seperti itu, Diko. Kami juga pasti ada salah,” sahut 
Atha.

“Iya, aku juga minta maaf kalau selama ini aku selalu ketus 
kepadamu,” sesal Nayla.

“Em...,iya Nay, tenang aja, aku udah	maafin kok,” kata Diko 
pada Nayla.

Kemudian, Nayla memberitahu jika dia juga memiliki pe-
rasaan yang sama pada Diko. Tetapi, Nayla tidak bisa mene rima 
permintaan Diko untuk menjadi pacarnya karena dia belum di-
perbolehkan untuk pacaran dulu. Tetap saja, walaupun begitu, 
Nayla merasa menyesal karena sejak dulu dia tidak pernah 
memerhatikan Diko, dan tahu-tahu, besok Diko sudah pindah 
keluar kota. Seharusnya dari awal dia mendengarkan nasihat 
Atha yang menyuruhnya untuk bersikap ramah terhadap Diko. 
Tapi, dia sungguh telah mengabaikan semua nasihat itu.

Mereka bertiga kemudian duduk di hamparan pasir sambil 
menatap indahnya senja. Bagi mereka, senja itu menjadi senja 
pertama dan sekaligus terakhirnya. Mereka sedih karena besok 
harus berpisah. Nayla merasa menyesal dan bodoh karena 
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telah membuang waktunya. Seharusnya dia bersikap baik pada 
Diko.

“Sudahlah, Nay, nggak usah disesali. Toh, semuanya sudah 
terjadi dan kita saat ini sudah tahu perasaan masing-masing,” 
kata Diko.

“Iya, Dik..., tapi maaf, kita hanya bisa menjadi sahabat 
saja karena aku belum boleh berpacaran. Kita fokus saja dulu 
dengan sekolah kita dan mengejar apa yang kita cita-citakan,” 
ucap Nayla pada Diko.

“Iya..., nggak masalah, kok, kalau kita jadi sahabat. Memang 
benar katamu, kita harus raih cita-cita dulu, baru setelah itu, 
memikirkan hal lain,” jawab Diko sambil mengurai senyum.

“Keputusan kalian sudah benar,” sahut Atha membe nar-
kan.

Sebelum akhirnya mereka berpisah, mereka menyem-
pat kan foto untuk pertama kali dan juga sebagai kenang-ke-
nangan. Kemudian, Diko mengucapkan selamat tinggal sambil 
menjabat tangan Nayla dan Atha bergantian. Nayla hanya me-
nunduk dengan perasaan yang amat sedih. Setelah itu, ke dua 
sahabat itu berjanji akan fokus sekolah dulu dan meraih cita-
cita mereka. Diko juga berjanji bahwa suatu saat dia pasti akan 
kembali dan menemuinya. 

“Selamat tinggal, Diko,” bisik Nayla melepas jabat tangan 
Diko. Menatap berlalunya Diko dari hadapannya dan mungkin 
hari-harinya di sekolah. Terkadang, sesuatu yang tak bisa kita 
paksa menjadi seperti apa yang diinginkan. Tapi, demi cita-
cita, semua harus mampu dilalui.

***
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WAKTU masih menunjukkan pukul 04.30 WIB, namun 
Ana sudah sibuk memasak di dapur rumah mereka. Ana, gadis 
ber usia 15 tahun, berperawakan tinggi semampai dengan berat 
badan yang ideal, kulit kuning langsat, dan pipi yang menonjol 
menjadi ciri khasnya. 

Setiap subuh, sebelum berangkat sekolah, Ana rajin mem-
bantu ibunya membuat dagangan. Pekerjaan ibu Ana adalah 
berjualan kue kecil, sedangkan ayahnya bekerja sebagai buruh 
bangunan panggilan. Selain menjual sendiri danganan kuenya, 
biasanya ibu Ana menitipkan dagangannya ke warung-warung 
dekat kompleks perumahan. Begitu juga dengan Ana, selain 
dia menjual sendiri kue-kuenya kepada teman teman, biasanya 
juga menitipkan di warung sekitar sekolah. Meskipun hanya 
kue sederhana, namun rasanya tidak mengecewakan sehingga 
banyak orang yang memesan kue buatan ibu Ana untuk acara-
acara keluarga maupun untuk camilan sehari-hari.

Ana bersekolah di sebuah sekolah negeri yang tak jauh dari 
tempat tinggalnya. Dia sangat bersyukur bisa melanjutkan se-
kolah dengan beasiswa prestasi yang dulu diperjuangkan oleh 
Ibu Bety, wali kelasnya SMP yang merupakan guru favorit nya. 

Ana merupakan anak pertama dalam keluarganya. Dia 
memiliki adik laki laki, bernama Faudzi yang kini duduk di 
bangku kelas 5 SD. Mereka tinggal di salah satu gang kumuh tepi 
jalan raya. Keluarganya hidup dengan kesederhanaan, bahkan, 
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sering mengalami kekurangan. Namun, mereka tahu bagai-
mana cara menyiasati kekurangan dalam keluarga mereka.

“Nduk, jangan lupa nitip kue di warung, ya,” pesan ibu.
“Iya, Bu, nanti Ana bawa sekalian kuenya ke sekolah.” 
“Ya, sudah, sekarang siap-siap berangkat ke sekolah, nanti 

kamu terlambat,” kata ibu mengingatkannya sembari menata 
kue ke dalam baki.

Ana selalu menjalani hari-harinya dengan penuh se-
nyuman meski banyak cobaan yang dialami. Namun, dia yakin 
dan percaya bahwa setiap manusia adakalanya memiliki nasib 
baik dan buruk, tak terkecuali dirinya. Dalam menjalani hidup-
nya, Ana selalu mengingat dengan baik nasihat sang ayah 
semasa hidpnya dulu.

“Nduk, kamu tahu nggak, kisah Nabi Ayub As?” tanya 
sang ayah.

“Iya, Yah, tahu. Ada apa?”
“Nabi Ayub pernah memiliki penyakit kulit, dan itu ber-

langsung selama bertahun-tahun? Lalu, bagaimana Nabi Ayub 
bisa sembuh dari sakit kulitnya?”

“Emm, belum tahu, Yah.”
“Nabi Ayub merupakan salah satu Nabi yang sangat di-

sayangi Allah Swt. Dia diberikan begitu banyak karunia, harta 
yang melimpah, dan anak yang banyak. Sampai suatu ketika, 
Allah ingin menguji Nabi Ayub. Ingin mengetahui seberapa 
kuat dan sabarnya ia ketika diuji. Allah menguji keimanan Nabi 
Ayub mulai dengan membakar habis peliharaan ternak nya, 
membakar habis harta kekayaannnya. Bahkan, Allah meng-
ambil anak-anaknya dari sisinya. Nabi Ayub begitu sedih ke-
hilang an segalanya yang ia miliki. Namun, ia masih sabar. Ia 
masih berprasangka baik kepada Allah Swt dan berkata bahwa 
ujian yang dialaminya tidak akan melebihi kesanggupan  nya. 
Terakhir, ia diuji dengan penyakit kulit. Semua orang men-
jauhinya karena tidak tahan dengan baunya yang tidak sedap. 
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Bahkan, istrinya pun meninggalkannya disaat ia tengah diterpa 
begitu banyak ujian. Berkat kesabarannya dalam menghadapi 
ujian-ujian itu, maka Allah menggantikan apa yang Ia ambil 
dengan yang lebih baik lagi dari sebelumnya. Kamu tahu, apa 
pesan Allah lewat cerita ini?” tanya sang ayah.

“Belum tahu, Yah.”
“Pesannya adalah, kita baru dikatakan orang yang ber-

iman, jika sudah menjadi orang yang tabah dan sabar. Jadi, Nak, 
apa yang saat ini kita alami, sesulit apapun, jangan sampai kita 
putus asa karena kelak pasti akan ada buah dari kesabaran ini,” 
jelas ayah.

Begitulah, Ana tumbuh menjadi gadis manis dengan banyak 
kebaikannya. Dan itu membuatnya memiliki banyak teman 
walaupun dia bukan anak orang kaya seperti teman-teman nya. 
Tapi, mereka selalu menerima Ana dengan apa adanya.

“Na, nanti istirahat disuruh menemui Bu Dita di ruangan-
nya, ya,” kata salah seorang temannya

“Oh, iya, Ca, makasih, yaa.” Ana bergegas.
“Selamat siang, Bu. Ibu memanggil saya?”
“Iya, Ana, sini duduk dulu. Ada yang ingin saya bicarakan. 

Jadi, begini, Na. Ibu mau pesan kue donat 200 biji untuk acara 
arisan di rumah. Kira-kira, bisa tidak, ya?”

“Masyaallah, tentu saja bisa, bisa sekali, Bu. Terima kasih 
sebelumnya,” jawabnya senang.

“Iya, kalau begitu, ini ada uang untuk DP-nya dulu, nanti 
sisanya setelah kue diantar ke rumah ya, “ ujar Bu Dita seraya 
mengangsurkan amplop putih.

“Alhamdulillah, terimakasih, ya, Bu. Lusa, saya antar kue 
itu ke rumah Ibu. “

“Iya, sama-sama, Ana.” Ana bergegas kembali ke kelas.
Demi mendengar berita gembira ini, Ana melewati sisa hari-

nya dengan menebarkan senyum bahagia. Dia tak sabar untuk 
segera pulang dan mengabarkan berita ini kepada ibunya.
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“Assalamu’alaikum, Bu,… Ana pulang.”
“Wa’alaikumsalam. Ada apa, sih, Nduk, kok wajahmu ceria 

begitu?“ tanya ibu.
“Ana punya kabar baik, Bu,” katanya sembari menge luar-

kan amplop dari Bu Dita.
“Ada apa, to?”
“Tadi, Ana dipanggil sama Bu Dita. Beliau pesan kue 

donat 200 biji untuk acara arisan lusa, Bu. Ini DP-nya,” jelasnya 
sambil menyodorkan uang dalam amplop.

“Alhamdulillah, rejeki kita itu, Nduk. Ya sudah, besok pagi 
temani ibu belanja ke pasar, ya, terus kita buat donat sama-sama.”

“Siap…, Bu.”
Esoknya, setelah berbelanja bahan-bahan di pasar, ibu Nita 

dan Ana langsung membuat donat pesanan Bu Dita. Mereka be-
kerja hingga larut malam, membuat adonan, menggoreng sampai 
menghias dengan berbagai macam topping. Meskipun lelah, tapi 
Ana selalu bersemangat. Mau pesan dengan skala besar atau pun 
kecil, Ana selalu senang menerimanya dan mengucap syukur 
tak henti-hentinya atas rezeki yang diberikan untuk mereka. 

Hari Minggu. Sesuai tanggal pemesanan, Ana berangkat 
mengantarkan donat dengan ditemani sang adik mengguna-
kan angkutan umum. Memang, agak kerepotan ketika mem-
bawanya, namun, Ana melakukannya dengan hati yang riang, 
sampai tak terasa mereka telah sampai di rumah Bu Dita.

“Assalamu’alaikum…,” sapa Ana begitu sampai.
“Wa’alaikumsalam…,” jawab si empunya rumah.
“Saya mau mengantar pesanan donat, Bu,” kata Ana sambil 

menurunkan beberapa kotak donat itu.
“Kringg…kringg…kringg…,”	 terdengar suara ponsel ber-

dering di genggaman Bu Dita.
“Yaa? Halo? Benar, saya sendiri, Apa? Ya, baik, saya ke-

sana sekarang.” Bu Dita berlari masuk ke rumah dan belum 
me respons kedatangan Ana.
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“Ana, maaf sekali, saya harus pergi sekarang juga. Ada 
masalah di luar kota yang harus segera saya selesaikan.”

“Lalu, bagaimana dengan donat-donat ini, Bu?” tanyanya 
panik.

“Maaf, Ana. Saya buru-buru, permisi,” tukasnya lalu se-
gera berlari keluar dari halaman rumahnya.

“Looh… Bu. Jadi, bagaimana ini. Harus saya apakan donat-
nya? Bu…?” panggil Ana tegang. Bu Dita benar-benar ber lalu 
dari hadapan mereka. Tiba-tiba, mata Ana basah. Ada kegetir-
an yang coba ia sembunyikan dari adiknya.

“Lalu, bagaimana ini, Kak?”
“Tidak apa-apa, Dik. Ya, sudah, kita bawa pulang saja 

semua donatnya,” ajak Ana sambil menghela napas. Dia tidak 
bisa membayangkan, betapa kecewa ibunya di rumah.

Sesampainya di rumah, Ana benar-benar menangis, ia se-
gera masuk ke kamar, tanpa menjawab pertanyaan sang ibu. 
Sampai malam, Ana enggan keluar kamar dan baru keluar 
kamar esok harinya.

“Sudahlah, Na, jangan disesali, jangan ditangisi. Mungkin, 
ini memang belum rezeki kita. Jangan ditangisi lagi. Sebelum 
berangkat sekolah, mending kamu bantu ibu membagikan 
donat-donat ini ke tetangga, daripada dibiarkan nanti mubazir, 
sayang makanannya.”

“Iya, Bu. Maafkan Ana ya, Bu. Semua ini tidak terduga. Bu 
Dita tidak mengabari kita sebelumnya.”

Ana merasa sangat sedih, kenapa ada saja masalah dalam 
hidupnya. Terkadang, Ana merasa capek. Namun, ketika ia ingin 
terjatuh, nasihat-nasihat ayah ibunya selalu terngiang. Sang adik 
juga selalu mengingatkannya bahwa ia harus kuat sebagai anak 
pertama sekaligus sebagai seorang kakak. 

Dia melanjutkan hari-harinya seperti biasa, Ana sudah 
bisa melupakan masalah yang terjadi kemarin. Bahkan, dia 
belum menemui Bu Dita. Kabarnya, Bu Dita juga belum kem-
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bali dari luar kota mengurus masalahnya. Ana juga sudah meng-
ikhlaskan kejadian kemarin. Apalagi, Bu Dita adalah gurunya. 
Sudah seharusnya untuk memaafkan peristiwa itu. Mungkin, 
hanya sebuah ketidaksengajaan saja.

Satu minggu kemudian, hari minggu pukul 16.00, Bu Dita 
datang ke rumah Ana dengan anak laki-lakinya.

“Assalamu’alaikum…,” sapa Bu Dita.
“Wa’alaikumussalam,” jawab ibu Ana.
“Ini ibunya Ana?” tanyanya.
“Iya, Bu, benar. Silakan masuk,” ajak ibu Ana.
“Nduk, ini ada ibu gurumu datang.”
“Loh, Bu Dita? Sudah pulang?” tanyanya sambil menya-

lami.
“Iya, Ibu baru saja kembali.”
“Ini, ngomong-ngomong, ada apa, ya, Bu, kok sampai 

datang ke sini? Apa Ana buat kesalahan di sekolah?” tanya ibu 
was-was. Ibu terlihat tidak marah kepada Bu Dita. Ana pun 
me nyapa dengan ramah, seakan tidak terjadi apa-apa.

“Ah, tidak kok, Bu. Maksud kedatangan saya kesini, saya 
mau menyelesaikan masalah pesanan donat waktu itu. Saya 
mohon maaf karena tiba-tiba pergi begitu saja. Waktu itu, suami 
saya mendadak dapat masalah di luar kota. Saya harap, Ibu dan 
Ana maklum. Dan ini, saya mau membayar kekurangan donat 
kemarin, sekaligus kerugian yang ibu alami kemarin, mohon 
diterima, ya...,” jelas Bu Dita

“Masyaallah, Bu, tidak usah repot-repot seperti ini, semua 
donat itu sudah kami bagikan ke tetangga. Ibu tidak perlu 
mengganti,” jelas ibu, Ana menimpali dengan anggukan.

“Tidak, Bu, ini murni kesalahan saya, jadi mohon dite-
rima, yaa…?” paksa Bu Dita.

“Alhamdulillah, kalau begitu, saya hanya bisa meng-
ucapkan terima kasih kepada Bu Dita untuk semua ini,” Ibu 
Ana mengusap air mata haru.
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“Saya yang salah, Bu. Jadi, saya yang minta maaf sekaligus 
terima kasih. Saya tidak bermaksud membohongi. Kemarin 
saya terlalu panik dan membatalkan semua urusan rumah,” 
jelas Bu Dita. 

Ana pun tersenyum penuh haru. Benar kata ayahnya, rezeki 
memang ada waktunya sendiri. Rezeki bisa saja tertunda. 
Namun, Tuhan tidak pernah salah dalam memberikan rezeki 
tepat waktu. Ana semakin mengerti, apa maksud nasihat-na-
sihat lama sang ayah tentang kesabaran itu.

*** 
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DI ANTARA MITOS DAN ETOS

Salsa Hudan Nurrohmah 
 SMA N 2 Playen 

BISINGNYA suara kendaraan yang berlalu-lalang di kota, 
mem buat telingaku berdenyut nyeri. Mesin yang berdesing 
menghasilkan kepulan asap hitam yang mulai melubangi ozon, 
mengingatkanku akan kehancuran dunia. Rasanya, ingin aku 
menghilang saja dari hiruk pikuk kota ini. 

Kurasakan berat di bahu kiriku, ketika sebuah tangan ter-
sampir di pundak. Kutolehkan wajah sebentar, dan kutemu-
kan sebuah senyuman bodoh milik teman kuliahku. Giginya 
yang dipagari besi, juga kacamata tebal yang bertengger di 
hidung bangirnya, membuat ia seperti orang kuno yang ter-
sesat di kota. 

“Aku tahu, aku tampan, kelihatannya biasa biasa saja, kan,” 
ucapnya santai. Aku mendecak sebal ketika kepercayaan diri 
temanku yang berlebih ini timbul. Aku toyor saja jidatnya agar 
menjauh dari pundakku yang mulai terasa kebas. 

“Jo, aku kabur dari rumah.” Akhirnya kuucapkan rentet-
an kalimat yang membuat lidahku kelu untuk bicara. 

“Memang mau kamu dari semester tiga kemarin begitu, 
kan? Terkabul juga ternyata.” Joshua berkata santai, namun, 
nadanya terdengar ketus di telingaku, seakan dia jengkel ke-
padaku. 

“Aku titip ini untuk dosen. Terima kasih sudah mau me-
nemuiku di sini. Sampai jumpa lain waktu,” aku berpamitan 
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kepadanya setelah kuberikan sebuah amplop putih. Kupandang 
wajah Joshua yang tak bisa kuartikan, ekspresinya terlalu random 
dan flat	untukku. 

Kini, aku berada dalam sebuah bus Trans Jogja yang mem-
bawaku ke terminal. Terlalu bising dan ramai di sini. Aku 
hanya berjalan tanpa arah dan tanpa sengaja menemukan bus 
yang menuju Kota Wonosari. Tanpa berpikir dua kali, aku 
memilih untuk naik bus itu. Bus mengetem cukup lama, aku 
terlalu lelah hingga rasa kantuk menghampiri. Sesuatu meng-
usik tidurku. Ternyata sudah hampir malam. Terpaksa aku 
harus membuka mata yang terasa sangat berat. Datang di ha-
dapanku, pria paruh baya dengan menenteng kresek hitam, 
duduk di sampingku.

“Ananda ini mau ke mana sebenarnya?” Kenapa tiba-tiba 
bertanya seperti itu. Kuedarkan pandanganku sekilas, dan ter-
nyata hanya tersisa aku sebagai penumpangnya. 

“Oh, anu, Pak. Saya mau ke Gunungkidul. Benar ini kan, 
busnya, Pak?” Aku malu sekali, aku belum begitu tahu tentang 
Gunungkidul, hanya tahu dari buku yang ada di perpustaka an 
saat aku mencari referensi. 

“Kalau begitu, nebeng saya saja nanti, ini sudah magrib, 
kendaraan akan sangat sulit. Bus hanya sampai pemberhenti an 
ini,” tawarnya. Wajah Bapak itu sumringah dengan kumis tipis-
nya yang ikut naik ke atas. Aku bingung, kuterima atau tidak 
tawaran itu.

“Memangnya Ananda ini tujuannya mau ke mana, 
Gunungkidul bagian mana? Biar saya antar.” Seolah-olah bisa 
membaca pikiranku, Bapak ini menanyakan hal yang terus ber-
putar di kepala. 

“Saya juga bingung, Pak, saya hanya mencoba cari re-
ferensi dari skripsi saya tentang fenomena gantung diri di 
Gunungkidul.” Bapak itu mengangguk percaya. Yah, terima-
kasih Tuhan, untung aku tidak tidur di kelas kemarin. Aku 
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harus berterima kasih pada dosen pembimbing karenanya aku 
bisa membuat ide kebohongan yang apik sebagai sebuah alas-
an. 

“Nah, kebetulan, dari awal 2019 kemarin, sudah ada 4 
kasus bunuh diri, Nak. Kalau kamu mau, ambil desa saya saja 
sebagai contoh. Kamu juga bisa tinggal di rumah Bapak. Saya 
punya anak laki laki seumuran kamu.” Mati aku. Mau alasan 
apalagi, aku diam sejenak, berpikir kembali, sebenarnya itu 
bukan ide yang buruk. 

“Baiklah, Pak, terima kasih banyak sebelumnya, maaf 
sudah merepotkan.” Bapak tadi hanya tersenyum, lalu meng-
ajakku turun dari bus dan berjalan menuju parkiran. Ia mem-
beriku helm, kukenakan helm tadi, lalu naik ke motor. 

“Ananda ini namanya siapa, dan dari kota mana?” Suara 
Bapak itu tersamarkan oleh angin yang menabrak kami dengan 
kencang, tapi syukurlah aku masih bisa mendengarnya. 

“Saya Radmello, Pak, asli Jakarta Selatan. Tapi belum lama 
keluarga pindah ke kota ini. Saya mahasiswa UGM.” Bisa ku-
lihat Bapak itu mengangguk dari helmnya yang bergerak ke 
atas dan bawah. 

“Bapak, namanya siapa ?”
“Saya, Rahmat.” Setelah kalimat tersebut, kini hanya suara 

malam yang terdengar, bulan bulat sempurna menemani per-
jalanan malamku. Kami pun sampai di pekarangan rumah Pak 
Rahmat. 

“Assalamua’laikum, Bu, Bapak pulang.” Pak Rahmat meng-
ajakku untuk masuk ke rumahnya. Rumah yang tidak terlalu 
besar, namun suasananya sangat hangat dan ramah.

“Wa’alaikumussalam, Pak, loh pak, niku sinten?1” Bisa kulihat 
wajah istri Pak Rahmat yang nampak bingung. 

1 Loh, Pak, itu siapa?
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“Iki2 Nak Mello, mau penelitian di sini, Bu. Si tole nengndi?3” 
Pusing aku lama-lama mencoba memahami apa yang di bicara-
kan antara Pak Rahmat dengan istrinya. Aku belum mengerti 
benar Bahasa Jawa. 

“Di rumahnya mbah Yem, wawancara lagi katanya, paling 
bentar lagi pulang, Pak.” Pak Rahmat hanya mengangguk me-
nanggapi pernyataan istrinya. Sebenarnya siapa yang dibicara-
kan di sini?

Pak Rahmat berbalik dan menyuruhku untuk duduk di 
ruang tamu. Lalu, dia pergi meninggalkanku sendiri. Aku 
meng amati rumah ini, cukup menarik juga. Pandanganku 
tersita oleh sebuah foto wisuda yang terpampang di atas televisi 
tabung khas jaman dulu. Aku memandang wajah dalam foto itu 
lama, seperti tak asing lagi bagi ingatanku. 

“Assalamu’alaikum.” Aku menoleh ke arah pintu dan ku-
dapati wajah sama dengan yang tertera di pigura. Kami saling 
menatap lama, mengamati satu sama lain, hingga Pak Rahmat 
muncul dari balik tirai. 

“Loh, Arkan, ngapain di depan pintu, sini masuk. Ini ada 
Nak Mello sedang ada penelitian di sini,” ucap Pak Rahmat. 

Kenapa harus rumahnya Kak Arkan, kakak tingkat yang 
pernah aku jahili saat ospek. Kak Arkan berjalan mendekat ke 
arahku dengan senyum ramah. Dia merangkul bahuku seraya 
berkata ke Pak Rahmat bahwa aku adalah adik tingkatnya di 
kampus, aku malu setengah mati. Kak Arkan pasti tahu bahwa 
mahasiswa semester empat belum ada studi lapangan. Aku 
bingung, mau alasan apa lagi, ya, Tuhan. 

“Oh, bagus. Kalau begitu, Nak Mello tidur saja di kamarnya 
Arkan.” Aku tersenyum sebiasa mungkin menyembunyi kan 
wajah maluku, pasti nanti aku akan dihujani pertanyaan oleh 
kakak tingkatku ini. 

2 Ini
3 Anak laki-laki kita ke mana?
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Ternyata aku salah, Kak Arkan tidak menanyaiku apa-
apa, dia malah menyarankanku untuk segera istirahat dan 
tidur karena menempuh perjalanan yang cukup jauh. Malam 
mulai larut, Kak Arkan masih sibuk dengan skripsinya, aku 
hanya memandang mahasiswa kelewat rajin itu dengan tatapan 
kantuk, mataku rasanya mulai berat, aku pun menguap sangat 
lebar. 

“Geni…,	Geni…	!4” Aku seketika terjaga, suara orang-orang 
berteriak dan juga suara benda-benda dipukul, bising sekali. 
Aku melihat Kak Arkan meletakkan laptopnya, lalu berlari ke-
luar, aku membuntutinya di belakang. 

“Ono opo to, Pak?5” Aku menoleh ke belakang melihat Ibu 
dan Pak Rahmat berlari tergopoh-gopoh. Wajah mereka semua 
sangat tegang, termasuk juga warga yang terus meneriakkan 
kata kata itu, hingga kedua mataku menangkap sebuah gum-
palan api besar jatuh di depan pekarangan rumah Pak Rahmat. 

Kami semua terduduk di ruang tamu, wajahku blank dan 
masih shock dengan apa yang kulihat tadi, masih tidak bisa 
kubayangkan tentang mitos abstrak yang kubaca di buku, bisa 
kusaksikan langsung dengan mata kepalaku sendiri. 

“Yang tadi itu benar Pulung	Gantung,	Pak?” Pak Rahmat 
belum menjawab, beliau masih menyeruput teh manis di gelas-
nya. 

“Ya, begitulah, tapi belum pasti itu pertanda ada orang 
yang akan gantung diri seperti rumor. Memang hal itu hidup 
dan berkembang di benak masyarakat Gunungkidul. Sehingga 
hal seperti ini masih sering terjadi karena kepercayaan warga,” 
Kak Arkan menjawab pertanyaan yang kulontarkan untuk Pak 
Rahmat tadi. 

Setelah kejadian tadi, Pak Rahmat memutuskan untuk 
melakukan ronda. Aku dan Kak Arkan bertugas menemani Ibu 

4 Api…api…!
5 Ada apa, Pak?
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serta jaga rumah. Aku sedikit merinding karena pada dasarnya 
aku takut dengan hantu seperti itu, aku benci hal gaib, sekarang 
aku mulai menyesali ide untuk kabur dari rumah kali ini. 

“Mello, ngapain melamun di depan sendirian, kalau ke-
sambet baru tahu rasa kamu, udah jam 11 malam ini,” Kak 
Arkan membuyarkan semua penyesalan yang merongrong di 
otak. 

“Hehehe, cari angin saja, Kak,” ucapku santai.
“Kenapa kamu kabur dari rumah ?” pertanyaan Kak Arkan 

begitu tiba-tiba, dari mana ia tahu aku pergi dari rumah, tanpa 
ada hal yang mencurigakan dariku. 

“Hah, dari mana kamu tahu, Kak?” Kak Arkan hanya 
memandangku lalu menyodorkan ponselnya yang menam pil-
kan percakapannya dengan Joshua. Bodoh sekali aku. Tanpa 
sadar aku menepuk jidatku keras. 

“Jadi..?” 
“Eh, Kak, ada ATM dekat sini enggak, aku enggak bawa 

uang tunai banyak.” Bodoh alasan macam apa lagi itu, ku-
pandangi wajah Kak Arkan yang mengernyit aneh, dia lalu 
menggelengkan kepalanya seraya menatapku. 

“Jauh, lagian ini malam. Besok pagi bangun pagi, ikut aku 
ke kota, sekalian cetak tugas.” Aku menghela napas lega, se-
tidaknya Kak Arkan tahu aku masih enggan bercerita. 

Keheningan pun menyelimuti kami berdua, pandangan 
kami sama-sama tertuju ke depan. Seharian ini aku belum 
menyentuh ponselku sedikit pun, yang aku yakini penuh 
dengan dial panggilan dari Mama. Kuhirup udara bersih ini 
dalam-dalam, seakan aku tak mau kehilangan udara ini. Se-
begitu menenangkannya suasana desa yang asri dengan pe-
nerangan yang tak sehingar-bingar di kota. 

“Kamu sudah dewasa, tidak seharusnya kamu kabur-
kaburan seperti ini, kasihan orang tua kamu,” Kak Arkan tiba 
tiba berbicara mengenai acara kaburku ini, semua orang se lalu 
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mengatakan hal yang sama, tanpa mengetahui rasanya jadi 
aku. 

“Kak Arkan tidak pernah tahu rasanya jadi aku, hidup 
dengan kedua orang tua yang egois, mereka menghabiskan 
waktu mereka untuk uang, tanpa pernah sesekali memedulikan 
aku sebagai anak mereka. Biarkan saja, bagus kalau mereka 
masih ingat aku ketika aku pergi,” aku sebal, selalu saja seperti 
ini. 

“Kau pikir, aku orang yang selalu bahagia karena tawaku 
lebih nyaring dari pada dirimu? Kamu salah, menurutmu aku 
yang notabene anak seorang sopir bus malam, bisa menjadi 
mahasiswa Universitas Gadjah Mada dengan program studi 
psikologi, di mana uang kuliah tunggal yang mencapai delapan 
setengah juta. Kudapatkan dari mana uang sebesar itu tanpa 
bantuan beasiswa? Aku kuliah benar-benar dengan me-
rangkak. Hidup itu tidak semudah membalikkan tangan, Mello. 
Aku harap kamu tahu, kenapa orang tua kamu bekerja keras 
mencari nafkah, sampai-sampai kamu bilang lupa dengan ke-
hadiran kamu. Pernahkah kamu ucapkan kata terima kasih 
kepada mereka yang membanting tulang untukmu, agar kamu 
hidup dan belajar senyaman mungkin.” 

Aku tertegun, memang belum pernah selama ini pemi-
kiran itu berada di otakku, aku terlalu egois ternyata, aku tidak 
pernah membayangkan mama yang bangun pagi untuk mem-
buatkanku sarapan, lalu pergi untuk berangkat kerja, aku juga 
tidak membayangkan seberapa besar bahaya yang ditanggung 
ayah dalam menerbangkan pesawat, beliau pun tak pasti pulang. 
Sebuah rasa sesak bersarang dalam relung hatiku. Kini, aku 
mem pertanyakan diriku sendiri, di mana saja aku selama ini, 
apakah aku sudah menjadi anak durhaka? 

“Maaf,” aku tidak tahu, mengucapkan maaf untuk siapa, 
yang aku tahu, aku hanya ingin berucap maaf sebanyak 
mungkin. 
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“Sudahlah, ayo masuk. Besok pagi kita ke kota.” Kak 
Arkan berdiri mengusak rambutku pelan, lalu menarik tangan-
ku untuk masuk ke dalam rumah. 

Aku merasakan tangan dingin yang terus menepuk-nepuk 
pipiku, gerakan itu terus terjadi mengusik tidurku yang sudah 
teramat nyenyak. Kubuka mata perlahan dan menemukan Kak 
Arkan berdiri di depanku. Mataku melirik kearah jam tangan 
yang menunjukkan pukul setengah empat. Ini masih terlalu 
pagi. 

“Bangun, salat dulu, sana,” perintah Kak Arkan.
“Maaf, kak, aku Katolik.” Aku memaklumi ketidaktahuan 

Kak Arkan karena aku memang belum bercerita. 
“Ah, maaf Mello, aku tidak tahu. Ya sudah, kau mandi 

saja. Ibu tadi sudah masak air buat mandi.” Aku tertawa kecil, 
mandi pakai air hangat seperti bocah SD saja.

“Enggak perlu pakai air hangatlah, Kak, macam anak 
kecil saja, mandi pakai air hangat,” candaku. Aku bangun dari 
tidurku, lalu mengambil handuk yang disodorkannya padaku.

“Yakin, nggak mau pakai air hangat ?” tanya Kak Arkan 
meremehkan. 

Aku tidak menjawab, aku langsung masuk ke kamar mandi 
dan menjalankan niatku sebelumnya. 

Dari tadi Kak Arkan terus tertawa dilihat dari bahunya 
yang terus bergetar, bahkan, saat mengendarai sepeda motor. 
Alasan nya tertawa adalah karena dia tadi memandang wajah-
ku yang menggigil kedinginan. Kupukuli bahunya pelan 
karena terus tertawa. 

“Disuruh pakai air hangat, kamu bilangnya kayak bocah 
SD, sekarang tahu akibatnya, kan,” ucap Kak Arkan masih 
dengan tawa besarnya. 

“Habis, Kak Arkan tidak bilang kalau airnya sedingin 
es.” Aku berpaling dan memandang pemandangan yang ku-
lewati.
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Semuanya tampak indah, sebelum aku memandang se-
suatu yang janggal, aku menepuk pundak Kak Arkan pelan, 
lalu mengarahkan telunjukku kearah sesuatu yang mengeri-
kan. Kak Arkan mengerem mendadak motor yang kami ken-
darai. 

“Sepertinya kita harus mendekat untuk memastikan se-
suatu, ambil ponselku di tas, hubungi Bapak, bilang pada Bapak 
untuk membawa aparat desa serta aparat kepolisian.” 

Aku semakin takut dengan perintah Kak Arkan. Aku takut 
sesuatu yang aku bayangkan benar terjadi. Sementara, aku sibuk 
menghubungi Pak Rahmat, kulihat Kak Arkan yang ber jalan 
semakin mendekat, aku penasaran dan ikut berjalan di bela-
kang nya. 

Mataku membulat sempurna, lengan Kak Arkan kuremas 
keras. Kakiku bergetar hebat, mataku berair memandang kaki 
yang bergelantungan di depanku. Kak Arkan menarik tubuhku 
untuk berdiri di belakangnya, berusaha menutupiku dengan 
tubuh tingginya. 

Tak lama, kumpulan orang yang kupanggil tadi datang, 
mereka pun sama terkejutnya dengan ku. Kak Arkan melepas-
kan pegangannya pada lenganku dan menghampiri kepolisian, 
menceritakan kejadian yang kami lihat. Warga lain menurun-
kan orang yang tergantung di atas pohon tadi. 

“Pak Rahmat, ini Mbah Yanto. Tadi malam Mbah Yanto 
yang teriak melihat geni, pasti ini ulah Si Pulung	Gantung,” ucap 
salah satu warga yang menutupi korban dengan kain jarik. 

“Hust, ngawur kamu, Min, jangan ngomong begitu di 
depan korban.” Aku menggelengkan kepalaku. Menurutku 
pasti ada faktor psikologis yang mengganggu pikiran dan ber-
ujung meng akhiri hidup. 

Kak Arkan menepuk pundakku untuk pergi. Kami me-
lanjutkan perjalanan ke kota. Setelah menyelesaikan segala 
urus an dan keperluan, kami memutuskan untuk mampir se-
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bentar ke warung bakso. Kami makan siang dan sedikit ber-
bincang-bincang soal kejadian tadi. 

“Mello, menurut kamu apa yang terjadi dengan bapak 
tadi?” tanya Kak Arkan kepadaku. 

“Sepertinya bapak tadi ada masalah yang berat dan ia 
tidak dapat menyelesaikannya, atau bapak tadi memiliki gang-
guan psikis akut. Yang pasti, bukan karena hantu api ke marin 
malam.” Kak Arkan mengangguk angguk setuju dengan penu-
turanku. 

Kak Arkan mencari sesuatu dalam tas. Setelah mene-
mukannya, dia menyodorkan benda itu padaku. Ternyata itu 
ponsel yang menunjukkan sebuah rekaman. 

“Ini adalah hasil wawancaraku dengan Mbok Yem, warga 
Rongkop yang gagal dalam upaya gantung diri.” Aku mem-
bulatkan mataku, mendengarkan potongan rekaman itu. Selama 
ini, skripsi Kak Arkan adalah tentang fenomena gantung diri 
di Gunungkidul. 

“Gini,	Mbok	Yem,	jadi	saya	itu	ada	tugas	dari	kampus	dalam	riset	
fenomena	 gantung	 diri	 di	Gunungkidul.	 Saya	mau	mewawancarai	
Mbok Yem, angsal nopo mboten?” 

“Boleh saja, Mas, silakan.” 
“Jadi, sebelum Mbok memutuskan gantung diri, apa yang di-

rasakan Mbok Yem?” 
“Saya itu mengidap penyakit tahunan mas, setiap hari itu saya 

kok tidak ada niatan buat hidup. Semangat saya menguap. Lalu, waktu 
ke sawah, saya lihat pulung gantung. Setelah kejadian itu, setiap hari 
saya selalu dibisiki untuk gantung diri saja. Saya sudah tidak tahan, 
Mas, akhirnya saya memutuskan untuk gantung diri. Tapi, saya ber-
syukur, gantung diri saya gagal, saya sadar setelah diperiksakan ke 
dokter.” 

“Oh, jadi seperti itu, matur suwun,6 Mbok.” 

6 terima kasih
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Rekaman terhenti, dari percakapan tadi, dapat kusim pul-
kan bahwa si korban mengidap skizofernia, penyakit mental 
di mana si pengidap akan mengalami halusinasi. Ia akan me-
rasa melihat atau pun mendengar sesuatu yang sebenarnya itu 
hanya bagian dari imajinasinya saja. 

“Kak Arkan aku ada ide, sebelum aku balik ke Jakarta 
lusa, bagaimana jika kita adakan sebuah sosialisasi. Kita kenal-
kan kepada mereka tentang gejala-gejala dan gangguan mental 
yang menghantui mereka, bukan karena Si Pulung	 Gantung. 
Kita, kan mahasiswa jurusan pendidikan psikologi.” Aku me-
nepuk dadaku bangga, ternyata aku berfungsi juga dalam ke-
adaan seperti ini. 

“Dari sebelum kamu datang juga, aku sama Bapak sudah 
merencanakan sosialisasi ini. Rencananya besok di balai desa. 
Bagus, kalo kamu mau ikut.” 

Hari ini adalah hari di mana sosialisasi diadakan. Banyak 
sekali warga yang datang. Aku jadi grogi dalam menyampai-
kan materi. Kak Arkan maju dan memulai acara, skill public 
speaking-nya luar biasa mantap. Dengan lanyah7 ia menyam pai-
kan gangguan-gangguan mental yang dapat menyerang mereka 
kapan saja. 

“Dari luar, mereka bisa tampak baik-baik saja dan ber-
aktivitas seperti biasa sehari-hari. Namun, siapa sangka bila 
ternyata mereka memiliki masalah dengan kondisi psikolo-
gisnya. Bukan hanya karena tekanan hidup saja, gang guan 
kesehatan mental juga bisa disebabkan oleh faktor genetik, 
psikologis, dan lingkungan. Gangguan mental sulit didiag-
nosis. Karena itu, penting untuk mengenali tanda-tanda gang-
guan mental agar dapat segera ditangani sebelum lebih jauh 
memengaruhi kualitas hidup pengidapnya.” Yang baru saja 
diucapkan oleh Kak Arkan memang benar. Itu adalah point ter-
penting bagiku. 

7 lancar
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Jangan hanya karena mereka terlihat normal di luar, kita 
menganggap mereka baik baik saja, kita pikir mereka tidak 
butuh uluran tangan kita. Karena sikap yang acuh, sudah 
berapa banyak nyawa yang melayang dibuatnya. Begitu juga 
dengan kita, bagaimanapun juga kita harus menghargai hidup. 
Apapun itu yang diberikan Tuhan, kita patut bersyukur, ter-
kadang hidup kita jauh lebih beruntung daripada mereka di 
luaran sana. Setidaknya, itulah pelajaran yang kudapat selama 
aku kabur dari rumah. Dan semua kejadian ini benar-benar me-
nyadarkanku.

***

Namaku Salsa Hudan Nurrohmah, usia 
16 tahun. Saat ini aku duduk di bangku 
kelas XI SMAN 2 Playen, Gunungkidul. 
Sebenarnya hobiku bukanlah menulis. 
Awal aku menulis adalah ketika seseorang 
menyaran kanku menulis sebagai media 
terapi karena aku dulu pernah mengidap 
depresi. Tapi syukurlah aku sembuh. Dan 
sekarang menulis pun sudah menjadi 
bagian dalam hidupku.

 Hobiku adalah berjalan-jalan dengan kamera yang tergantung 
di leherku, aku akan mengabadikan hal hal yang menurutku 
menarik, dan menguraikannya menggunakan kata suatu saat nanti. 
Meskipun aku tak sepandai penulis-penulis terkenal, setidaknya 
dengan banyak menulis, aku dapat memperbaiki tulisan-tulisan 
yang sebelumnya. Se moga kita dapat menjadi sahabat pena. 
Terimakasih. Ikuti saya di sosial media, ya! Instagram: daniessalsa_
Twitter: jenochilll_ ,  Facebook: dear dean Email: salsanew703gmail.
com.
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MEWUJUDKAN IMPIAN AYAH

Siti Wulandari
 SMK Muhammadiyah 1 Playen

MENYANYI atau atlet? Kedua pilihan itu sering kali mem-
buatnya bingung. Ya, Gabrin Aliesha Wulandhary, gadis belia 
yang bercita-cita ingin menjadi seorang atlet bola voli. Akan 
tetapi, ayahnya lebih menyarankan agar dia lebih fokus untuk 
bernyanyi. Menyanyi memang lebih awal sudah dikenalkan 
padanya. Namun, voli pun kini sudah menjadi aktivitasnya se-
tiap hari.

Kira-kira 7 tahun, Gabrin menekuni dunia olah raga ini. 
Hingga dia duduk di bangku Sekolah Menengah Pertama, kelas 
3. Awalnya, Gabrin mengikuti les di salah satu padepokan voli 
di Jakarta. Walaupun ayahnya kurang menyetujui, namun, 
Gabrin tetap kekeh berkeinginan untuk menjadi seorang atlet. 
Bukan karena ingin dianggap tidak patuh terhadap ayahnya, 
akan tetapi, dia berpikir bahwa ayahnya seorang musisi, ka-
kaknya seorang polisi, dan ibunya adalah seorang dosen di 
salah satu universitas di Jakarta. Dia hanya ingin ada generasi 
baru, yaitu seorang atlet di dalam keluarganya.

Setelah lulus SMP, kakaknya menyuruhnya untuk segera 
pindah ke Yogyakarta. Gibran Arya Wijaya adalah salah satu 
anggota kepolisian yang ditugaskan di salah satu kabupaten 
di Yogyakarta, yaitu Gunungkidul. Gabrin sempat bingung 
dengan keputusan kakaknya, kenapa dia menyuruhnya untuk 
pindah ke Gunungkidul bersamanya.
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 “Mas, aku mau tanya, kenapa Mas ingin sekali aku pindah 
ke Yogya?” tanya Gabrin kepada Gibran melalui telepon se-
luler.

“Mas hanya ingin kamu masuk SMK di Gunungkidul 
karena kamu bisa memilih banyak sekali sekolah berbasis olah-
raga di sini. Mas tahu, kamu ingin sekali menjadi seorang atlet 
bola voli. Nah, kalau kamu pindah ke sini, kemauan Ayah yang 
ingin kamu jadi penyanyi, kan bisa terhalang,” usul Gibran.

“Oh, iya, Mas. Lalu, Ayah dan Bunda, bagaimana? Apakah 
mereka setuju jika aku pindah, dan ikut Mas tinggal di Jogja?” 

“Hal ini sudah Mas bicarakan dengan mereka berdua. 
Ayah memang keberatan dengan keputusan ini, tapi Bunda 
sudah membujuk Ayah, dan akhirnya Ayah mengizinkan kamu 
untuk pindah ikut denganku,” jelas Gibran.

“Lalu, bagaimana dengan segala keperluanku di Gunung-
kidul?” 

“Kamu tenang saja, segala keperluan kamu di sini akan 
Mas atur dengan baik. Untuk biaya kamu sekolah, tentu saja 
ayah dan bunda yang menanggungnya. Mas tahu, ayah dan 
bunda memang hanya fokus dengan pekerjaannya saja. Untuk 
anaknya, yang penting segala kebutuhannya tercukupi dengan 
semestinya. Mas menyuruh kamu pindah ke sini karena Mas 
tidak mau jika kamu merasa tidak diperhatikan dan me rasa 
kesepian. Mas juga janji sama kamu, akan menjaga dan me-
rawat mu dengan baik. Termasuk perhatian dan kasih sayang, 
asal kamu janji, kamu akan meraih cita-cita kamu dengan 
bersungguh-sungguh,” jawaban Gibran membuat Gabrin ter-
haru.

Usia Gabrin dan Gibran memang terpaut cukup jauh. 
Gibran tidak ingin adiknya merasa sengsara karena kurang 
kasih sayang dari kedua orang tua mereka. Gibran sudah 
pernah merasakannya dulu, saat ia duduk di bangku sekolah 
me nengah atas. Dia menganggap bahwa orang tuanya hanya 
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mementingkan pekerjaan dan hanya uang yang ada dalam 
pikiran mereka. 

“Sayang, sudah siap untuk ikut dengan Mas Gibran?” 
tanya bunda menghampirinya.

“Iya, Bunda, Gabrin sudah siap. Semua barang-barang juga 
sudah kubereskan,” jawabnya. Bunda tersenyum sambil meng-
elus-elus rambut putrinya.

Heningnya malam dia rasakan. Gabrin tidak bisa tidur, 
ia hanya merenungkan apa yang dikatakan Mas Gibran di 
telepon	 tadi.	Gabrin	 berfikir	 bahwa	 apa	 yang	dikatakan	mas	
Gibran tadi itu memang benar. Ayahnya begitu sayang saat dia 
mau menuruti semua perkataanya untuk menyanyi. Begitu pula 
ibu nya, dia ingin Gabrin menjadi seperti apa yang ayahnya 
ingin kan. Tanpa disadari, Gabrin pun tertidur lelap.

Matahari perlahan mengeluarkan cahayanya. Sinarnya 
mampu menembus celah-celah jendela dan membangunkan 
sang gadis manis yang harus segera pergi meninggalkan ke-
dua orang tuanya, demi sebuah cita-cita besar. Namun, saat 
dia hendak pergi, ayahnya sudah tidak ada di rumah. Ayahnya 
lebih mementingkan pekerjaan dibanding bertemu dengan 
anak nya sedetik saja. 

Mengapa ayah tidak menemuiku sebentar saja? Apakah ayah 
tidak meridai, jika aku harus pergi untuk mengejar mimpiku? Baik, 
ayah, akan aku buktikan karena aku sayang Ayah, aku sayang Bunda, 
dan	akupun	juga	sayang	Mas	Gibran.	Bunda	tidak	sadar	dengan	apa	
yang sedang aku pikirkan. Apakah Bunda juga akan seperti Ayah?Ada 
apa ini sebenarnya? ucapnya dalam hati. Tidak terasa air mata-
nya menetes di pipi saat dalam perjalanannya ke bandara.

Setelah sampai di bandara, bunda lalu memeluk Gabrin 
dengan sangat erat. Bunda tidak bisa menahan tangis karena 
harus jauh dari anak gadisnya. Bunda sepertinya berat sekali 
melepas Gabrin untuk tinggal bersama kakaknya di Gunung-
kidul.
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“Nak, kamu baik-baik di sana, ya. Maafkan bunda, jika se-
lama ini kamu merasa kurang diperhatikan oleh bunda. Dan 
maafkan ayah karena tidak bisa ikut mengantarmu ke bandara 
karena ayah ada kepentingan yang tidak bisa ditinggalkan. 
Nanti, kalau kamu sudah sampai Yogya, langsung telepon 
bunda, ya! Bunda sayang sama kamu, begitu juga ayah. Ayah 
sebenarnya ingin sekali mengantar dan bertemu kamu se-
belum kamu jauh dari kami. Tapi, tadi ayah tidak tega untuk 
mem  bangunkanmu karena ayah melihat kamu sangat lelah se-
telah kemarin semalaman harus membereskan semua barang-
barangmu,” pesan panjang bunda yang membuat Gabrin ikut 
menangis.

Satu jam perjalanan, Gabrin banyak merenung. Hatinya 
terketuk akan kalimat panjang ibunya. Namun itu membuat-
nya merasa lebih optimis dan bersemangat untuk menunjuk-
kan kepada ayahnya kalau menjadi atlet adalah cita-cita nya, 
yang pasti akan terwujud dan membuat sang ayah merasa 
bangga.

Beberapa minggu sudah Gabrin tinggal bersama Mas 
Gibran di Gunungkidul. Mas Gibran lalu mendaftarkannya di 
salah satu sekolah berbasis olahraga di Gunungkidul. Di se-
mester pertama saat dia kelas X, Gabrin banyak mema hami 
tentang teman-temannya dan suasana alam di Gunung kidul. 
Gabrin merupakan salah satu siswa yang nilai aka demik mau-
pun nonakademiknya di atas rata-rata. Hal ini dapat di bukti-
kan saat ia mampu meraih banyak prestasi di sekolah nya. Mas 
Gibran tentu sangat bangga dengan hasil yang telah dicapai oleh 
Gabrin. 

Suatu ketika, Gabrin mengikuti seleksi PORDA di 
Gunung kidul untuk cabang bola voli. Karena bakat dan niat-
nya, akhirnya Gabrin terpilih menjadi salah satu peserta yang 
mewakili Gunungkidul di ajang PORDA DIY cabang bola voli. 
Berbulan-bulan, dia berlatih bersama teman satu timnya, dan 
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tiba saatnya mereka harus bertanding. Tahap demi tahap 
telah	mereka	lewati.	Kini,	mereka	bisa	masuk	ke	final	dengan	
memerebutkan juara 1 dan 2. Perjuangan yang tak sia-sia, akhir-
nya mereka mampu memenangkan pertandingan dan men-
dapatkan juara 1 di ajang PORDA DIY. 

Tak hanya sampai di situ saja perjuangan mereka. Bebe-
rapa bulan kemudian mereka ditunjuk untuk mewakili DIY 
diajang PORNAS. Pada pertandingan kali ini, mereka mampu 
meraih juara 2. Nama Gabrin saat ini sudah banyak dikenal 
oleh kalangan masyarakat karena bakat dan hobinya tersebut. 
Sampai suatu ketika, ia diajak untuk mengikuti turnamen bola 
voli antar club-club bola voli di Gunungkidul. Gabrin merasa 
sangat bahagia dengan keadaannya saat itu.

Di sela kesibukannya menjalani aktivitasnya di sekolah, 
Gabrin juga sering bernyanyi untuk menghibur dirinya sendiri. 
Dan di saat ia rindu dengan kedua orang tuanya, Gabrin juga 
sering menyanyikan lagu kesukaan mereka. Walaupun Gabrin 
kurang suka dengan menyanyi, namun, dia tak ingin jika apa 
yang sudah ayah ajarkan kepadanya menjadi sia-sia. 

“Assalamu’alaikum, Ayah,” ucap Gabrin.
“Wa’alaikumsalam, Sayang. Bagaimana keadaanmu?” tanya 

ayah.
“Alhamdulillah, Gabrin sehat, Ayah. Ayah bagaimana 

kabarnya?” 
“Alhamdulillah, Ayah baik. Apakah kamu masih me-

nyanyi? Ayah harap kamu tidak lupa dengan apa yang sudah 
ayah ajarkan,” kata ayah mengingatkan.

“Gabrin menyanyi hanya saat ada waktu luang, Ayah. 
Selain, Gabrin akan menyanyi kalau teringat dengan Ayah dan 
Bunda. Gabrin berjanji, tidak akan melupakan apa yang sudah 
Ayah ajarkan kepada Gabrin,” ujar Gabrin meyakinkan ayah-
nya.
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“Bagus, Nak. Ayah bangga dengan prestasi yang telah 
kamu raih selama ini. Tapi, ayah harap kamu jangan berhenti 
bernyanyi,” saran ayah.

“Baik, Ayah, akan Gabrin ingat,” ucap Gabrin.
Setelah bercakap-cakap dengan ayahnya lewat telepon 

tadi, Gabrin pun berpikir, mengapa dia tidak membuat konten 
di youtube saja? Ini adalah ide cemerlang. Bahkan, Gibran, sang 
kakak juga mampu bermain gitar. Mereka bisa mengcover lagu 
ataupun membagikan pengalaman seputar hobinya di media 
online itu. Ini adalah salah satu langkah yang akan membuat 
ayahnya percaya bahwa Gabrin memang bersungguh-sungguh 
menekuni bakatnya.

Mulai saat itu, dia pun membuat konten di youtube, dari 
mulai mengcover lagu dengan Gibran atau video tutorial passing 
dengan benar, serta kegiatan lainnya yang bermanfaat bagi 
dirinya maupun orang lain. Perjuangannya tak sia-sia, konten-
nya banyak disukai oleh remaja saat ini. Dan terutama kedua 
orang tuanya. Mereka akan merasa bangga dengan pencapai-
an yang Gabrin raih saat ini.

Alhamdulillah, aku mampu menyeimbangkan antara hobiku 
dengan keinginan ayah. Meskipun aku jauh dari orang tuaku, namun, 
aku mampu membuktikan kepada mereka bahwa aku memang bisa 
mewujudkan cita-citaku. 

Atas izin dan rida mereka, aku bisa seperti saat ini. Tak lupa, 
jasa	Mas	Gibran	yang	 sudah	menolong	dan	memotivasi	 aku	untuk	
terus bersemangat dan tidak pernah putus asa atas apa yang pernah 
kualami	sebelumnya.	Terimakasih	Ayah,	Bunda,	dan	Mas	Gibran,	aku	
bisa seperti saat ini atas rida dari kalian. Ucapnya tulus, di sela-sela 
doanya setiap salat.

***
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Siti Wulandari biasa dipanggil Wulan. 
Saya lahir di Gunungkidul pada tanggal 
11 Januari 2003. Saya meru pakan anak 
pertama dari dua ber saudara. Alamat 
rumah saya di Klepu 10/06, Banyusoca, 
Playen, Gunung kidul. Hobi saya sebenar-
nya adalah voli. Saya tidak begitu suka 
dengan membaca, namun saya lebih suka 
meng khayal.
 Saya adalah salah satu siswa dari 
SMK Muhammadiyah 1 Playen, yang 

ditunjuk mewakili sekolah untuk ikut Bengkel Bahasa dan Sastra 
yang di seleng garakan oleh Balai Bahasa DIY. Kesempatan ini saya 
gunakan untuk benar-benar belajar tentang menulis dan mengenal 
banyak teman dari sekolah menengah di seluruh Gunungkidul. 
Teman-teman bisa menyapa saya melalui email: riwullandari@
gmail.com
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BUKAN HANYA RUMAHKU

Shiva Adisti
SMK N 1 Gedangsari

NAMAKU AYA,	Aya	Sofia.	Aku	anak	tunggal	yang	sudah	
tidak memiliki orang tua lagi. Sebelumnya, aku tinggal di Kota 
Metropolitan, Jakarta. Namun, beberapa waktu lalu, aku harus 
meninggalkan kota kelahiranku itu.

“Aya, aku dapat kabar dari Yanti, jika Ibu tengah sakit. 
Kau tahu bukan bahwa Yanti tak mungkin selalu bisa bersama 
Ibu? Karena adikku itu juga harus kuliah di Jogja. Jadi, maukah 
kau pulang untuk merawat dan menemani Ibuku?” Begitu 
kata Mas Anto, suamiku. Jujur, aku sedikit kesal saat dia me-
ngatakan bahwa Yanti dan Ibu hanya miliknya, padahal mereka 
juga keluargaku.

“Tentu saja, Mas. Beliau juga ibuku. Kau tahu bukan 
bahwa aku merasakan kasih sayang seorang ibu hanya karena-
nya? Semenjak kepergian ayah beberapa waktu lalu yang mem-
buatku tak memiliki orang tua, selain ibu.” Kurasakan panas di 
mataku setelah aku mengucapkan itu. Tanpa kusadari setetes 
air mata bening meluncur tanpa permisi di pipiku. 

“Sssttt…, sudahlah jangan menangis, masih ada aku, Ibu, 
dan Yanti yang ada di sisimu. Lebih baik persiapkan dirimu, 
kita akan pulang seusai sarapan nanti,” ucap Mas Anto, sambil 
mengetuk dahiku dengan telunjuknya. Dia sangat manis, 
bukan? Dia juga sabar dalam menghadapi diriku yang kadang 
cengeng.
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Setelah keputusan itu, kami tinggal di sebuah dusun kecil 
di Kabupaten Gunungkidul. Di situlah kampung halaman 
suamiku, yang mungkin akan menjadi tempat tinggal kami 
selamanya. Di rumah berdinding anyaman bambu, bertiang 
kayu, dengan satu lampu pijar yang menggantung di teras 
rumah. Halaman rumah ini cukup luas, di beberapa sisi tumbuh 
tanaman singkong, bayam, serta beberapa tanaman bunga. Ter-
lihat juga pohon mangga dan jambu yang turut menambah 
kesan asri rumah sederhana ini.

Rumah ini tetap sama seperti dulu, tidak ada perubah an. 
Tapi, bukan berarti Mas Anto tidak mampu untuk mereno-
vasi rumah ini menjadi gedung permanen. Hanya saja, ibu 
tak pernah mengizinkan. Mas Anto juga tak tega menolak ke-
inginan ibu. Selama rumah itu masih nyaman dan layak di-
tinggali, Mas Anto tak memersalahkan itu.

Tinggal di desa yang masih sangat kurang akan fasilitas 
umum, tak semudah yang aku bayangkan. Awalnya, aku cukup 
kesulitan dalam beradaptasi dengan lingkungan ini, terutama 
dalam hal bahasa. Beruntung, di belakang rumah Mas Anto ada 
sumur sebagai sumber mata air yang tidak kering meski musim 
kemarau. Setidaknya, dengan begitu aku tak perlu berjalan ke 
sungai untuk mengambil air, meski harus menimbanya ter-
lebih dahulu.

Awalnya berat, namun berselang waktu, hal itu tidak 
pernah membuatku merasa kesusahan. Justru sebaliknya, aku 
merasa hidupku lebih lengkap dengan adanya keluarga baru 
yang selalu ada untukku. Tak hanya itu saja, kehangatan dan 
kehidupan sosial yang lebih erat kurasakan dalam lingkung-
an yang sederhana ini. Nilai-nilai adat pun masih begitu erat 
dalam jiwa masyarakat sekitar.

Sampai hari itu datang, hari di mana seperti ribuan pisau 
menggores ulu hati yang menghapus senyum menjadi derai 
air mata. Tidak, bahkan lebih parah lagi. Luka kemarin bahkan 
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masih menganga, dan sekarang luka itu bagai bertabur garam. 
Ibu, satu-satunya orang tua yang kami miliki telah ber pulang. 
Kepergian beliau sungguh membuat diriku, Mas Anto, dan 
Yanti benar-benar dirundung pilu. Terpancar jelas dari sorot 
mata Mas Anto yang begitu terluka. Lagi-lagi, kami kehi langan 
sosok orang tua. 

Sampai sekarang, masih terdengar dengan jelas di 
telingaku, serentetan kata terakhir dari ibu mertuaku yang ter-
kesan ambigu. Kata-kata itu seperti lebah yang berdengung di 
kepalaku dan mengusik pikiranku.

“Aya, mereka ada bersamamu. Ibu harap kamu dapat bijak 
dalam menyikapinya,” pesan ibu. 

“Ibu, tentu aku akan menyayangi Mas Anto dan Yanti 
karena hanya merekalah keluargaku saat ini, begitu pula dengan 
Ibu,” jawabku, karena aku merasa yang dimaksud ibu adalah 
Mas Anto dan Yanti.

“Suatu saat kau pasti akan mengerti, Nak,” sahut ibu. 
Sungguh, jawaban ibu membuatku bingung. Bukankah yang 
dimaksud adalah Mas Anto dan Yanti? Kalau bukan, lalu siapa 
lagi? Entahlah, aku benar-benar tak mengerti.

Hari-hari aku jalani seperti biasa, hanya saja, rumah ini 
terasa begitu sepi. Tentunya Mas Anto kembali ke kota untuk 
bekerja dan Yanti harus menuntut ilmu. Pada akhirnya, aku sen-
diri di rumah tua ini, meski banyak tetangga yang sangat baik 
dan berempati terhadapku.

“Aya, ayo nyambel bawang, mumpung saya masak tiwul1, 
nanti ajak yang lainnya.” Itu salah satu tetanggaku, Budhe 
Ruti. Salah satu kegiatan saat waktu senggang adalah nyambel 
bawang bersama-sama. Pertama makan tiwul, perutku sedikit 
bermasalah, tapi lama-lama terbiasa dan aku merasa enjoy saja. 
Hal ini yang menghiburku di saat sendiri.

1 Makanan pokok yang terbuat dari Tepung Tapioka
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“Baik, Bude,” jawabku. Acara nyambel bersama inilah 
yang paling aku sukai karena menurutku tiwul dan sambal 
itu seperti magnet untuk menarik orang berdatangan. Jadilah, 
kami bertukar cerita serta berbagi pengalaman hidup, dan 
kehangatan seperti itu hanya aku temui di sini. Hingga, aku 
tahu sesuatu tentang rumah tua yang kutinggali ini.

“Nak Aya, kamu hanya sendirian di rumah bukan?” tanya 
salah satu tetanggaku yang ikut makan bersama. Seakan di-
komando, semua pandangan terarah padaku.

“Iya, Bulik. Mas Anto kembali bekerja ke kota, dua bulan 
sekali pulang. Dan Yanti, paling beberapa minggu sekali 
pulang,” jawabku jujur.

“Kamu hati-hati, ya, Nduk, kalau ada apa-apa, kau panggil 
kami saja. Kalau kamu ndak berani di rumah sendiri, kamu ke 
rumah saya aja,” nasihatnya yang kurasa sangat aneh, seakan-
akan aku sedang dalam bahaya. 

“Iya, Bulik, terima kasih,” jawabku sambil tersenyum dan 
terus memikirkan kalimatnya.

Disibukkan dengan menyiram sayur di sawah, tak terasa 
saatnya matahari beristirahat untuk bergantian shift dengan 
sang rembulan. Tubuhku terasa lengket dan gatal. Aku butuh 
mandi untuk membersihkan tubuhku. Walau sedikit ragu ka-
rena Mas Anto pernah berpesan untuk tidak mandi saat waktu 
magrib ke atas, tapi aku tak mungkin jika tidak mandi dengan 
keadaan tubuh seperti ini. Kuputuskan untuk ke kamar mandi 
di belakang rumah, dekat sumur. Suasana hening kurasakan 
jelas di sekitarku, deritan bambu yang bergesekan seakan men-
jadi nyanyian pilu.

Aku menimba air di sumur untuk memenuhi ember besar 
yang biasa digunakan untuk menampung air. Dalam ke re-
mangan cahaya rembulan, aku melihat pantulan diriku di 
dalam sumur, dan entah mungkin hanya perasaanku saja, se-
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perti ada seseorang yang mengawasiku, dan aku seperti me-
lihat bayangan lain yang terpantul dalam sumur.

“Mungkin itu hanya bayangan burung malam yang ada 
di pohon beringin itu,” ucapku menenangkan pikiranku sen-
diri dan menoleh kepohon beringin yang ada di dekat sumur. 
Tidak ada, tidak ada burung di sana. Seketika bulu kudukku 
meremang, tak ingin berlama-lama aku segera menimba air 
yang membuat air dalam sumur bergolak.

Kembali melakukan kebiasaan lamaku saat mandi, yaitu 
mandi sambil bernyanyi walau dengan suara yang pasti akan 
merusak pendengaran siapapun yang mendengar. Aku ber-
nyanyi lagu apapun yang aku bisa untuk sedikit mengusir sepi. 
Tengah asyik bernyanyi, aku dikejutkan oleh suara ketukan 
pintu kamar mandi. Aku mencoba berpikir positif, mungkin itu 
hanya suara kodok yang ingin masuk mencari air. Lagi, suara 
itu terdengar lagi. Aku telah selesai dengan ritual mandiku dan 
akupun keluar. Tidak ada siapapun. Lantas, siapa yang berulang 
kali mengetuk pintu ini? Tak ingin berpikir macam-macam, 
segera kuenyahkan pikiran buruk yang mulai menggerayangi 
otakku. Aku segera pergi ke dalam rumah, sembari terus ber-
kata dalam hati ‘aku tidak takut. Aku pemberani.’ Tapi entah, kaki 
ini justru melangkah semakin berlari, seakan tak mau sinkron 
dengan ucapanku. 

Usai salat, kuhempaskan tubuhku ke ranjang. Sepi. 
Rumah ini benar-benar sepi, biasanya jam-jam segini aku me-
ngobrol dengan ibu. Kurasakan lagi air mataku meleleh, aku 
merindukan ibu mertuaku. Aku menangis dalam diam hingga 
mataku terasa berat dan kegelapan menguasaiku.

Aku merasa kedinginan, selimutku terhempas entah ke 
mana, aku mencoba meraba sekitar. Tunggu dulu, kenapa 
kasur ku kasar dan keras? Aku pun membuka mata dan sungguh 
aku benar-benar terkejut. Ini bukan kamarku. Lalu tempat apa 
ini? Aku mencoba bangkit dan sungguh, aku benar-benar ter-
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kejut. Sepanjang pandangan yang kulihat, hanya pohon-pohon 
menjulang, dan beberapa bangunan bernuansa gelap terlihat 
menyeramkan. Hingga aku terkejut bagai tersetrum listrik 
ribu an volt. Di ujung sana dengan sisa cahaya dewi malam, aku 
melihat pegunungan yang biasa aku lihat saat membuka pintu 
rumah. Lalu, di mana rumahku? di mana desaku? Semua yang 
terjadi seperti menarik kewarasanku. Ini, gila!, benar-benar, gila!.

Sayup-sayup, kudengar keramaian di balik punggungku. 
Dengan berusaha mengembalikan kesadaranku, kuputar ke-
pala hingga melewati bahu. Apakah itu sebuah pasar? Tapi, 
bagai mana bisa? Dan bukankah itu pohon beringin yang ada 
di belakang rumahku? Jangan-jangan itu..., pikirku setelah 
tubuhku menghadap penuh keramaian sambil memerhatikan 
sekitar. Tak sanggup berpikir tentang apa yang ada di depanku, 
aku menarik mundur kakiku.

Krakk...
Aduh, aku mengijak ranting, dan suasana berubah menjadi 

senyap. Keramaian yang kudengar dan hiruk pikuk suasana 
pasar terhenti. Semua manusia yang ada di sana menoleh ke-
arahku. Dengan sangat tidak wajar, kepala mereka seakan 
mem punyai poros putar. Seperti burung hantu yang memutar 
kepala mereka. Kurasa mereka bukanlah manusia. Oh Tuhan..., 
aku tak bisa mendeskripsikan bagaimana keadaan mereka. Satu 
kata, mengerikan.

Aku berlari tak tentu arah, yang jelas, aku harus segera 
pergi dari sini, tapi aku seperti berlari dalam kolam lumpur. 
Kakiku terasa lebih berat dan yang kurasa seperti aku berlari 
dalam labirin, hanya berputar-putar tanpa pernah kutemui 
jalan keluar. Kaki telanjangku benar-benar perih menginjak be-
batuan dan kerikil-kerikil. Aku tersandung, dan aku tak kuat 
lagi berlari hingga kegelapan kembali merenggutku.

Perlahan, aku berusaha membuka mata, beberapa kali 
me ngerjap untuk menyesuaikan cahaya yang masuk kedalam 
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retina mataku. Bukankah ini kamarku? Jadi, semua yang ku-
alami hanya mimpi?Aku bangun dan kurasakan kakiku nyeri 
dan terlihat beberapa luka dikakiku.

“Kenapa kakiku penuh luka?” gumamku.
“Kamu sudah bangun, Aya?” sebuah suara tiba-tiba me-

ngagetkanku. 
“Mas Anto? Kapan Mas pulang?”
“Tadi pagi, kukira kamu tak ada di rumah. Tapi, justru 

kamu tiduran di belakang rumah. Apa yang terjadi?”
“Hah?” Aku bingung, tak tahu harus menjawab apa. Ter-

nyata kejadian itu nyata. Kupikir hanya mimpi, tapi mas Anto 
menemukanku di belakang rumah. Dia juga yang mengungkap 
bahwa kejadian aneh itu nyata. Mungkin inilah yang dimaksud 
mendiang ibu bahwa ‘mereka’ ada di sekitarku. Aku pun men-
ceritakan apa yang telah aku alami kepada Mas Anto.

“Apakah kamu tadi mandi di atas waktu magrib sambil 
bernyanyi?” tanya Mas Anto. Aku sedikit terkejut mendengar 
pertanyaan itu. Bagaimana dia bisa tahu?

“Jangan berpikir aku peramal, Aya. Aku hanya menebak 
saja karena dulu Yanti juga memiliki pengalaman yang hampir 
sama denganmu,” tambahnya, kemudian duduk di sampingku.

“Aku tahu kamu wanita yang hebat, Aya. Kamu bisa 
dengan mudah beradaptasi dengan masyarakat di sini. Tapi, 
kamu juga harus mengerti bahwa ada ‘aturan’ yang mesti kita 
hargai di rumah ini. Untuk itu, kita harus bijak dalam meng-
hadapinya. Kita hidup di lingkungan yang menjunjung tinggi 
etika dan tata krama. Ingatlah, bahwa dunia ini tidak hanya 
tentang manusia dan rumah ini tidak hanya milik kita saja,” 
jelasnya. Aku merinding. 

Penjelasannya kali ini membuatku tertegun. Ya, dia telah 
menyadarkan aku akan fakta ini. Aku hanya mengangguk dengan 
mata berkaca-kaca, melebur ketakutanku dalam pelukan nya.

***
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Shiva Adisti merupakan siswa jurusan 
Bisnis Daring Pemasaran di SMK N 1 
Gedangsari. Lahir di Gunungkidul, 4 Juni 
2003. Menggemari olah raga panahan dan 
menyukai hari Sabtu. Se  panjang hidup, 
tak pernah ada sejarah tulis menulis, tapi 
semangat me nulis muncul seiring waktu 
dan banyaknya buku yang telah dibaca. 
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lah berkhayal dan bermimpi akan men-
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nasi goreng. Penulis bisa di hubungi melalui surel di alamat: 
shivaadisti@gmail.com atau WA 083195913241. 
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HANYA CORETAN RASA

Wahida Rustiyani
SMK N 1 Ponjong

  

BUKAN kota megah dengan lampu warna warni, bukan 
pula tempat terpencil. Namanya Gunungkidul, tempat asri nan 
menyenangkan, jauh dari keramaian binar lampu disko atau-
pun eskalator berjalan. Jauh dari polusi udara ataupun asap 
pabrik-pabrik besar. Sebening embun bertetesan, selepas air 
mata dari langit turun, dan berganti dengan binar pelangi yang 
menerangi semesta.

Suara ayam berkokok membuka mata yang terpejam dan 
membangunkan dari bunga tidurku. Seorang cewek dengan 
badan jangkung, berkulit seputih kapas, bahunya lebar dengan 
paras elok nan rupawan. Namun, di sebelah kiri dahinya, ada 
bekas luka operasi yang membalut wajah manisnya. Berlia 
nama nya, dia sahabat baikku. Kami berjalan beriringan.

Pagi ini, tiba-tiba suara kuda besi merusak ketenang-
an, berhenti di hadapan kami mengundang perhatian semua 
orang. Jalannya tegak dengan tinggi badan ideal, kulitnya sawo 
matang, terlihat sikapnya agak angkuh dan menjengkelkan.

“Akhirnya, kita bisa bertatap muka,” ujarnya di luar 
dugaan ku.

“Oh, sekolah di sini?” tanya Berlia kepadanya. Dia meng-
angguk, sedang aku masih tak memedulikannya.

“Ehm, bolehkan kita berteman?” sambungnya.
“Tentu saja, aku Berlia dan ini temanku Mahera,” sahut 

Berlia dengan senyum manisnya, sekaligus mengenalkan diri-
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ku kepadanya. Dia membungkukkan badannya sesaat dan me-
natapku. Aku menarik bibir meski sebenarnya aku tak ingin.

“Eh, Her, senyum dong. Kamu ingat nggak, kata Bu Hanin, 
kita kan nggak boleh memilih-milih teman,” Berlia meng ingat-
kanku.

“Aku Bertha, salam kenal untuk kalian,” katanya.
“Iya,” jawabku datar.
Setelah kami mengobrol, aku dan Berlia pergi ke kelas. 

Sejujurnya, dalam benakku belum yakin dengan perkataan 
Bertha. Seperti terselip keraguan untuk berteman dengannya. 
Dari jam istirahat hingga pulang sekolah, dia seperti tidak ingin 
jauh dari hadapan kami. Ya, kami satu kelas. Dia siswa baru 
di sekolah kami. Pindahan dari kota. Memang sudah beberapa 
kali, aku melihatnya keluar masuk sekolah. Tapi, aku tak habis 
pikir, ternyata kami berada di kelas yang sama.

Sore itu, langit berhiaskan sinar jingga dengan hiasan awan 
biru membentang luas di angkasa. Bersamaan dengan itu, 
hem busan angin barat menerbangkan ribuan dedaunan layu. 
Desaku yang sunyi senyap tergantikan dengan kebisingan suara 
gaduh, menyeru di depan rumah. Cowok itu lagi sudah tiba di 
hadapanku. 

“Lho, kok kamu ada di sini, Ber?” tanyaku.
“Ehh, kamu bikin kaget saja. Aku, kan, anak sini. Seharus-

nya aku yang bertanya, ngapain kamu ada di sini?” dia balik 
bertanya dengan tatapan tajam.

“Aku, kan tinggal di sini,” kataku datar.
“Ehm, aku juga tinggal di sini sudah beberapa minggu 

yang lalu. Daripada diam saja di sini, bagaimana jika kita jalan-
jalan supaya lebih akrab?”

“Ya, tidak masalah sih.”
“Seharian ini aku tak melihat wajah gadis jangkung itu, kemana 

dia,” gumamku sambil menengok kanan kiri. Rasanya aneh 
jalan berdua saja dengan teman yang baru saja kukenal.
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“Hei...,” suara Bertha menghanyutkan lamunanku. Lalu, 
ia mengajakku berjalan-jalan menelusuri jalan di desa yang 
dikelilingi pegunungan. Sesaat kemudian, di tengah jalan, kami 
bertemu Berlia. Dari raut wajahnya, tampak ia sedang gundah, 
entah kenapa. Tapi, Bertha dengan gaya cerianya seakan men-
coba menghibur hingga terlihat kembali senyum manis di 
wajah Berlia. Aku tak menduga, seorang cowok seperti Bertha 
bisa langsung tahu jika Berlia memang sedang bersedih. Dari 
situ lah, aku mencoba menerima pertemanannya.

Remang-remang cahaya senja mulai melenyap, berganti 
dengan indahnya malam.

“Klunting...!” suara ponselku berbunyi. Nampaknya itu 
nontifikasi pesan WhatsApp masuk. Rupanya Bertha mengirim 
pesan. Dan kami memulai obrolan dengan asyik. Kilasan dalam 
dirinya yang ternyata menyenangkan itu masih membekas di 
benakku. Sungguh, seperti tak ingin hari itu lekas berlalu.

Nada indah suara burung, masih terdengar jelas menyapa 
pagi ini. Dari seberang jalan raya, Berlia dan Bertha menyapa-
ku. Aku masih belum tahu, akan ada apa setelah hari ini. Hal 
ini yang masih saja membuatku tanda tanya. Hari demi hari, 
kami selalu jalan bertiga. Canda tawa ria via chat whatsApp yang 
selalu kami lakukan hingga kami bisa sedekat ini. Semua kami 
lakukan bersama tanpa ada celah hari di mana kami berpisah. 

Kutorehkan semua kisah dalam buku diary-ku. Ada hari 
di mana aku tidak bisa melupakan bahwa Bertha pernah mem-
bantuku menyelesaikan tugas sekolah. Padahal, awalnya yang 
terbayang dipikiranku adalah semua akan terasa sangat mem-
bosankan dengan kehadiran Bertha di antara kami. Pikiranku 
meleset jauh. Sikap jenaka, usil, dan keceriaannya, membuat 
kami semua mudah akrab dan begitu cepat berlalu hari- hari 
indah itu.

 ***
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 Tidak terasa, semua seakan menjadi berubah, termasuk 
rasa ini yang mulai membukakan hati untuknya. Dari pikiran 
atau hanya ilusi tatapan mata Bertha yang mulai menyirat-
kan sesuatu pada hati ini, tetapi aku hampir lupa bahwa kami 
hanyalah teman. 

Seperti biasanya kami berangkat dan pulang sekolah ber-
tiga dengan kuda besi masing-masing. Di tengah perjalan an 
pulang, ban motor Berlia bocor. Otomatis, Bertha dan Berlia 
ber boncengan. Aku hanya bisa menghela nafas melihatnya 
dengan hati “cemburu”. Mungkin itu sebuah kata yang tepat 
untuk kukatakan pada hari ini. Padahal mereka adalah teman-
ku. Entahlah, ini mulai terasa sulit bagiku. Meski begitu, aku 
tetap bertahan sehingga hari berlalu dengan perasaan itu.

“Her, nanti kita main bareng, yuk, bersama Berlia juga.” 
Setelah sekian lama ponselku sepi, akhirnya pesan Bertha masuk.

“Nggaklah, aku mau di rumah saja,” alasanku.
“Lho, kenapa kok tumben banget nggak mau. Ada ma-

salah? Ayolah, kita keluar sebentar!” Paksa Bertha dalam pesan. 
Daripada aku terlihat menjaga jarak, lebih baik aku me nye-
tujuinya.

“Ya, udah, iya.” Mungkin sikapku yang dingin membuat-
nya tak enak hati, tapi itulah cara agar aku bisa mengendali kan 
egoku sendiri.

Aku hanya diam saja melihat mereka. 
“Kamu itu, kenapa sih, Her, kok diam aja. Apa kamu ke-

sambet hingga diam saja seperti patung?” Nada suara Berlia 
justru semakin membuatku tak nyaman di sana. Akhirnya, aku 
pergi meninggalkan mereka, tak menggubris satu pun ucapan 
Berlia.

“Her, tunggu, kamu mau ke mana?” seru Bertha meme-
gang tanganku.

“Aku pulang dulu, ya.” Aku melepaskan tangan Bertha 
dan kutancap gas meninggalkan mereka berdua. Aku benar-
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benar tak habis pikir, apa maksud ucapan Berlia yang sinis itu, 
pikirku pecah ke mana-mana. Kuhentikan laju motorku, ter-
diam sepi sendiri. Aku benar-benar kecewa.

 ***

Hari berganti hari, sudah tidak ada lagi canda tawa ria 
menemani hari-hariku. Hanyalah kebungkaman di antara kami. 
Setiap kali Bertha datang menghiburku, aku hanya tersenyum 
tipis menghargai usahanya. 

Malam itu dingin berselimut angin barat, suara damai 
orang mengaji terdengar begitu indah, merdu di telinga. 

“Her, maafkan aku atas kejadian yang lalu. Aku tidak 
ber maksud menyakiti hati dan memaksamu untuk ikut ber-
samaku,” pesan Berlia masuk.

“Kita, kan, teman. Yang sudah terjadi nggak perlu diingat 
lagi,” balasku.

“Kamu nggak marah sama aku, Her?”
“Kamu dan Bertha sahabatku. Aku nggak mungkinlah 

marah sama kalian,” kataku berbohong.
Percakapan singkat itu seakan membohongi keadaanku 

yang sesungguhnya. Kecanggunganku kepada Berlia, membuat 
dia justru seenaknya. Berbungkus pilu menutupi suasana hati 
ini. Sebenarnya, aku tidak tega melihatnya bersedih. Walau 
bagaimanapun, dia tempatku berbagi cerita selama ini. Akan 
tetapi soal hati, aku belum sepenuhnya bisa menerima per-
lakuannya. 

 ***

Selepas dari kejadian itu, tidak berselang lama, masalah 
datang kembali. Berlia mengatakan kepadaku tentang pe-
rasaan nya kepada Bertha. Tadinya, aku hanya mende ngarkan. 
Namun, ketika kami beranjak pergi ke kantin, tiba-tiba buku 
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diary-ku jatuh dan semua keluh kesahku terbaca oleh Berlia. 
Aku sadar, ini sebuah kesalahan besar.

Dia menanyakan padaku tentang tulisan di diary-ku kertas 
itu. Ego kami sama-sama tinggi sehingga membuat pecah sua-
sana. Kami bertengkar. Bertha yang dengan tidak sengaja me-
lihat kami bertengkar, berusaha melerai, namun sia-sia. Kami 
tak mendengarkan semua kata-katanya. 

“Aku akan bahagia jika melihat kalian tersenyum ber sama 
lagi seperti dulu,” katanya yang kudengar sepintas. Keadaan 
saat itu begitu rumit dan kacau. Beberapa saat kemudian, kami 
memutuskan untuk diam dan mencoba menenangkan diri. 

Sepulang sekolah, kami tidak jalan bersama. Kami berada 
di jalur jalan yang berbeda, tak seperti biasanya. Baru beberapa 
saat kami akrab, siang tadi, perkataan Berlia kembali kasar, di-
tambah dengan keegoisannya. Seminggu kemudian, aku benar-
benar tidak lagi bercanda dengan kedua sahabatku. Tidak 
tampak wajah Bertha di sekolah. Mungkin benar kata orang 
bahwa rasa cinta terhadap teman akan menghancurkan segala-
nya. 

 ***

Jangan sampai senyuman itu pergi menjauh, semakin jauh me-
lampaui batas. Ketika	 air	mata	 itu	 kau	 balas	 dengan	 segundah	 ke
pedihan, akankah kilas mata sayup ini kau abadikan atau akan kau 
sudahi?

“Datanglah ke sawah, dekat lahan perkebunan jambu 
monyet di Sindon, sekarang.” Pesan Berlia masuk.

Tanpa berpikir panjang, kutancapkan gas motorku. 
Sam pai di sana, kulihat ada kerumunan orang. Bertha, iya, 
itu Bertha. Aku tak menyangka, akan sepeti ini jadinya. Kami 
mencari-cari apa penyebab kejadian itu. Lalu, polisi mengata-
kan bahwa Bertha tewas setelah minum minuman beralkohol. 
Setelah itu, ia membawa sepeda motornya hingga menabrak 
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truk. Tulangku rasanya menghilang dari ragaku. Aku lemas 
dan hampir tak bisa meneteskan air mata. Pikiranku melayang, 
untuk apa Bertha melakukan hal ini? Tubuhnya yang kini 
terbujur kaku, bercucuran darah dan banyak luka di tubuhnya. 
Peristiwa itu membukakan mata atas semua perkara yang ter-
jadi. Berlia akhirnya memelukku.

Kini, aku dan kawan-kawan lain, termasuk Berlia, hanya 
bisa melihatnya sepintas melalui foto saja. Aku tidak kuasa 
menahan air mata saat mengiringi kepergiannya. Kini, kami 
tak kan pernah bisa lagi melihat canda tawanya, tak kan ada 
lagi manusia usil yang menyenangkan setiap harinya. Taburan 
bunga itu menerpa angin, melepaskan kepergiaannya. 

“Kalian semua bersahabat, jangan sampai terpecah hanya 
karena hal-hal sepele,” pesan Ibu Bertha setelah pemakaman itu 
selesai. Setelah mendengar kata-kata itu, aku mendekati Berlia 
dan meminta maaf atas kejadian yang selama ini terjadi. Aku tak 
ingin menyesal untuk kedua kalinya. Berlia balas memelukku 
dan kami berjanji akan saling menjaga persahabatan hingga 
dewasa nanti. Dengan senyuman haru, ia merangkulku erat. 
Kami menyesali apa yang telah terjadi. Kami ingin mewujudkan 
apa kemauan Bertha sebenarnya. Iya, kami merasa bersalah. 
Dan setelahnya, kami berjanji untuk menjaga persahabatan 
sampai nanti, di depan pusara Bertha. 

***
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SAHABAT SEPERTI MALAIKAT
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LANGIT yang cerah berwarna biru muda seperti indahnya 
laut di tepian, bersertakan kabut awan berwarna putih se-
lembut kain sutra. Sesampainya di istana itu, banyak sosok 
perempuan menyambutku dengan ramah dan meneduhkan, 
seperti layaknya seorang permaisuri yang disambut oleh para 
dayangnya. Namaku, Felicia. Aku baru saja sampai ditempat 
tinggal baruku di kota ini.

Ketika aku ingin menghampiri mereka, ada salah se orang 
dari mereka yang menghampiriku terlebih dahulu. Dengan 
wajah yang menampakkan keramahan, dia mulai mem per-
kenalkan dirinya,

“Hai…, kenalin, namaku Aqilla dan ini kedua temanku, 
Zelline dan Allisya. Senang bertaaruf denganmu,” kata salah 
seorang dari mereka.

“Oh… yaa. Hai, juga. Namaku Felicia. Senang juga bisa 
taaruf dengan kalian,” jawabku dengan sopan.

Dengan berjalannya waktu, kami saling mengenal dan 
berbagi tentang pengalaman. Tentang kebersamaan yang per  -
tama kali kutemukan di sebuah istana ini, seperti hanya mimpi 
indah dalam cerita dongeng. Tapi, jika kulihat dari sudut pan-
dangku, benar-benar nyata bisa merasakan keber sa maan dan 
keharmonisan itu. Aku mulai merasakan memiliki keluarga 
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kedua di rumah. Kebersamaan itu yang membuatku nyaman 
dan merasa memiliki mereka. 

Ketika hari mulai petang, waktu azan magrib berku man-
dang, terdengar suara ketukan pintu dari luar kamarku.

“Felicia, ayo kita ambil air wudu dan melaksanakan salat 
magrib?” terdengar suara itu, aku berjalan menghampiri pintu 
dan membukannya, ternyata Zeline yang menghampiriku.

Kemudian, Aku dan Zeline berjalan menyusuri beberapa 
kamar di sekitarku. Melewati taman yang berhias bunga ber-
warna-warni, di bagian tengah taman tersebut terdapat air 
mancur yang berbentuk sosok malaikat kecil yang membawa 
anak panah. Sungguh, indah sekali. Ketika aku dan Zeline me-
nuju pintu masuk masjid, kami bertemu dengan Aqilla dan 
Allisya, juga teman-teman yang lain. Aku baru tersadar jika 
bukan hanya perempuan yang tinggal di istana itu, tetapi ada 
juga laki-laki yang menempatinya. Jumlahnya lebih banyak dari 
perempuan. Mereka tinggal di gedung sebelah yang lebih besar 
dan luas dari gedung yang kami tempati.
 

Ya, seperti itulah keadaan dan suasana di sekitarku. Tinggal 
di pondok pesantren memang tidak segampang dan senyaman 
tinggal di rumah. Tetapi, aku sadar bahwa di sinilah tempatku 
menuntut ilmu, tempat merajut mimpi-mimpi indahku. Mimpi 
menjadi	hafizah	yang	dapat	menginspirasi	banyak	orang.

Selesai melaksanakan salat, kami mulai saling berkenalan 
antar-kamar. Dibeberapa tempat kutemukan banyak sekali pe-
ra turan sebagai santri. Aku merasa ragu untuk bisa menaati 
semuanya. Perutku mulas dan mulai muncul kegalauan dalam 
benakku. Apa yang aku pikirkan adalah bahwa peraturan itu 
pasti sulit. Terdapat banyak rintangan dan mungkin masalah 
untukku yang baru saja memasuki kehidupan baru di tempat ini.

Semua teman baru mengajakku berkeliling desa. Kami 
telah mendapatkan izin dari ustazah. Kami memang sempat 
ragu, tapi akhirnya diizinkan. Ketika sampai di persimpangan, 
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tidak sengaja aku dan teman-teman yang lain bertemu dengan 
4 anak laki-laki yang mungkin santri dari pondok kita. 

“Assalamualaikum, ya, Ukhti…,” sapa dari salah seorang 
ikhwan itu. 

“Wa`alaikumussalam wa rahmatullahi wa barakatuh,” jawab 
kami serentak. 

“Afwan, Ukhti, kalian dari santriwati sebelah kita, kan?” 
tanyanya. 

“Iya, kami dari santriwati sebelah gedung kalian, ada yang 
bisa dibantu?” jawab Zelline, “Oh, iya, kita tetangga kan, ya?” 
tanyanya lagi. 

”Iyaa,..Afwan, kita buru-buru!” sahut Allisya ingin me-
nyudahi obrolan itu. 

“Emang kalian mau ke mana, ke pasar, yaa?” tanyanya lagi. 
Ketika ingin kujawab Allisya menyambung.

“Udah, Ukh. Ayo, kita lanjut jalan lagi aja. Ingat dispen 
waktu nya. Perjalanan kita masih lumayan jauh, loh.” 

Akhirnya, aku dan teman-teman yang lain melanjutkan 
per jalanan kami. Kami menikmati perjalanan dengan benar-
benar membuang rasa penat, suasana di pedesaan itu sungguh 
ramai. Ketika kami sedang melewati beberapa orang, banyak 
yang menyambut dengan ramah. Sepanjang perjalanan itu, aku 
masih ingat laki-laki tadi. Bingung. Ternyata, jadi santri itu 
harus menjaga banget. Berbicara sebentar pun rasanya cang-
gung. Mung kin karena mereka jarang melihat anak perem-
puan, be  gitu juga sebaliknya. Tapi, sebenarnya itu adalah suatu 
peng  hargaan bagi kaum perempuan, jika memang benar-benar 
bisa men jaga dirinya. Menjaga mata, ucapan, dan juga hatinya. 

Setelah melakukan perjalanan keliling desa, kami tiba di 
taman asrama bagian depan. Di sebuah bangku yang sepi, ter-
lihat sosok perempuan yang sedang merenung. Dia adalah 
Allisya yang sedang menangis. Kami mendekati Allisya.
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“Ukhti.., kamu kenapa bersedih dan menyendiri seperti 
ini?” sapa Aqilla. 

”Nggak apa-apa, Ukhti. Aku cuma merasa berdosa dan 
ber salah kepada Allah karena aku tidak sengaja telah berzina 
dengan lawan jenis, Ukh,	astagfirullah…..	Betapa	kecewanya	aku	
pada diriku sendiri,” ujar Allisya. 

“Apa maksudmu, Ukh? Kalau boleh tahu, kapan kamu 
melakukan hal itu?” tanyaku. 

”Tadi Ukh, waktu itu, kami bertemu dengan para ikhwan 
santri sebelah. Aku tidak sengaja memandang salah seorang dari 
mereka,” jelasnya. 

“Bukannya kalau kita tidak sengaja, itu belum tentu ter-
masuk berzina, kan?” sanggah Aqilla. 

Aku mendengarkan karena masih bingung. Subhanallah, 
aku benar-benar bersyukur memliki teman seperti Allisya. Baru 
pertama kali ini aku temukan sosok teman yang menangis 
karena ia ingat apa yang sudah dia lakukan itu menyakiti hati 
Allah.

“Tapi, Ukh, Allah itu nggak mau diduain,” ujar Allisya. 
“Allah, kan Maha baik. Ya, sudah, ayo kita pulang ke 

asrama. Nanti kita bicarakan lagi dengan ustazah,” sambung 
Aqilla. Karena Allisya sedang terpukul dan bersedih, aku me-
mu tus kan untuk menenangkan dia dulu, setelah itu, aku akan 
belajar banyak dengannya tentang hijrah itu.

Sesampai di asrama, Allisya langsung menuju kamar 
ustazah, dia menangis dan memeluk ustazah. Suasana saat itu 
benar-benar sangat mengharukan. Aku membayangkan ustazah 
adalah sosok ibu untuk Allisya. Dengan melihat semua itu, 
aku jadi merasakan hal itu kembali. Merindukan belaian dari 
sosok ibu. Tak sengaja butiran air mata mulai jatuh membasahi 
pipiku. 

“Kamu kenapa Allisya sayang? Kenapa menangis?” tanya 
ustazah. Allisya menjelaskan dengan tersedu.
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“Masyaallah,… hati kalian benar-benar sudah milik Allah. 
Allah pasti sudah memaafkan. Tenang dan jangan meng ulangi 
hal seperti itu lagi, ya?” nasihat Ustazah. Kami bertiga meng-
angguk. 

Setelah semuanya mulai tenang, aku dan teman yang lain 
langsung mengambil air wudu, dan bergegas menuju masjid. 
Selesai melaksanakan salat, tidak sengaja aku melihat Zelline 
sedang berjalan menuju ke arah pintu keluar asrama. Aku 
mulai penasaran. Diam-diam, aku mengikuti setiap langkahnya 
dengan perasan yang sedikit tegang dan menakutkan. Aku tidak 
menyangka apa yang akan dilakukannya. 

Tidak sengaja, aku menginjak ranting pohon kering. Aku 
langsung bergegas menghindari tempat itu sebelum Zelline 
tahu. Aku pergi secepat mungkin. Sampai di asrama, aku meng -
hampiri Aqilla dan Asyilla. Belum sempat aku mengata kan 
apapun, Zelline datang dan menarik tanganku dan mem bawa-
ku pergi dari situ. 

“Hei, kamu, kan yang tadi mengikutiku? Maksud kamu 
apa? Kamu mau bongkar semua ini? Mau buka aib teman sen-
diri? Jahat banget sih, kamu! Ingat, kamu itu masih anak baru, 
jadi,	 jangan	 sok	 tahu	 deh,	 semua	 tetang	 orang	 lain,	munafik	
kamu!” suara ketus Zelline membuatku sulit menelan ludah.

”Bukannya seperti itu, Zelline. Aku cuma ingin kamu sadar, 
kalo itu salah, itu nggak boleh di lakuin lagi Zelline. Ingat, kata 
ustazah,” jelasku dengan sabar. 

“Hah, apa? Nggak usah sok suci deh… Ingat, yaa, pokok-
nya kalau sampai Aqilla dan Asyilla tahu, kamu bukan teman-
ku lagi Felicia. Apalagi kalo sampai ustazah tahu semua ini. 
Aku nggak bisa maafin kamu. Aku nggak akan kenal sama orang 
kayak kamu!” jawab Zelline dengan nada tinggi.

Setelah perdebatan itu, Zelline pergi meninggalkan aku 
sendiri di tempat itu. Hatiku benar-benar sakit. Padahal aku 
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hanya ingin mengingatkannya. Jangan sampai dia terjerumus 
lebih parah lagi. 

Memang, rasanya menyenangkan jika ada seseorang yang 
memberikan perhatian dan selalu mengerti. Tapi aku sadar, 
kalau kebahagiaan itu tidak selamanya akan bertahan. Hanya 
musiman, seperti layaknya buah yang ada ketika musim nya. 
Tapi, Zelline tidak suka dengan caraku. Saat itu, aku benar-benar 
seperti orang frustasi. Zelline memusuhi dan menghindariku. 
Padahal, aku tidak mengatakan apapun tentang peristiwa itu. 

“Haii teman-teman, kalian bahas apaan ni? Aku ikutan, 
ya?” sapaku seperti biasa. Tapi apa yang terjadi? Mereka mem-
buang muka, seolah-olah aku seperti manusia yang banyak 
salah. Hampir setiap hari, teman-temanku bersikap dingin, 
entah racun apa yang sudah masuk ke tubuh mereka? Aku 
banyak belajar istikamah dengan semua itu. Mungkin ini berat 
buatku, tapi aku sadar jika Allah tahu, aku mampu bangkit dari 
semua ini. Lalu, aku lebih memilih untuk pergi ke tempat yang 
sepi dan merenung sendiri di sana. 

Sampai pada suatu hari, di mana kami mulai padat dengan 
semua	kegiatan	dan	aktifitas	di	asrama.	Aku	melihat	salah	satu	
santri yang sedang terlihat kebingungan. Aku mendekatinya.

“Assalamu’alaikum, Ukhti, ada apa? Kenapa kamu terlihat 
ketakutan dan kebingungan seperti ini?” tanyaku.

”Wa`alaikumussalam. Ini, saya cari ustazah, ada tidak, ya? 
Soalnya ini gawat darurat sekali,” jawabnya sambil terengah-
engah.

“Sepertinya ada, sebentar saya panggilkan.” Ketika pintu 
baru mau diketuk, tiba-tiba ustazah sudah keluar. 

“Masyaallah, ini ada apa ramai-ramai? Demo, ya?” gurau 
ustazah. 

”Astaga, Us. Bukan, ini saya mau kasi tahu ke Ustazah 
kalau Zelline…,” sahut santriwati itu. 

”Ada apa? Zelline, kenapa?” jawab ustazah cemas. 
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“Zelline kecelakaan, Us. Waktu dia mau menyeberang 
tadi,”	jelas	santriwati	itu.	“Astagfirullah…	Zellinee…,	ayo	antar	
saya ke sana!” raut ustazah terlihat cemas.

Ustazah dan santriwati tadi langsung bergegas menuju 
tempat kejadian. Aku mengikuti mereka dari belakang. Dan 
tempat yang kita lewati itu adalah tempat di mana Zelline ber-
temu dangan seorang ikhwan. Aku masih ingat sekali tempat 
ini. Tempat di mana Zelline dan ikhwan itu sedang berbincang-
bincang berdua saja. Kenapa bisa seperti ini?

“Ini kenapa bisa seperti ini? Ceritanya gimana?” tanyaku 
kepada santriwati yang menolong. 

“Itu, Ukh. Tadi, dia itu ingin bertemu dengan seorang 
ikhwan di sebrang sana, tetapi tiba-tiba mobil dari arah kiri me-
laju kencang menabraknya hingga Zelline terseret dan ter-
geletak di tepi jalan,” jelas santriwati itu. 

“Inna lillahi wa inna ilaihi rajiun… Ya, sudah, sekarang 
kalian ada yang menghubungi ambulans,” sahut ustazah. 

“Baik, Us,” jawabku.
Aku dan Aqilla langsung bergegas menuju asrama dan 

menelepon ambulans. Tidak lama kemudian, ambulans datng, 
dan Zelline segera dimasukkan ke dalamnya oleh dua suster 
dari rumah sakit. Aku, Aqilla, dan ustazah bergegas menuju 
parkiran dan naik ke mobil untuk mengikuti ambulans. Sesam-
painya di rumah sakit, Zelline di bawa ke ruang ICU untuk se-
gera ditangani oleh dokter. Kami sangat gelisah dan khawatir, 
takut terjadi apa-apa pada Zelline. 

“Dok, gimana keadaan Zelline?” tanya kami kepada 
dokter yang baru saja keluar dari ruang ICU.

“Alhamdulillah, luka yang dialami Zelline tidak terlalu 
parah, dan tidak ada luka dalam juga. Cuma, luka kaki di se-
belah kanannya harus dijahit,” jelas dokter. 

“Syukur Alhamdulillah .... Tolong lakukan yang terbaik 
untuk Zelline, Dok. Terima kasih,” sambung ustazah. 



142 Antologi Cerita Pendek

Tanpa sadar, ternyata air mataku jatuh membasahi pipi, 
hingga ustazah mengetahuinya,

“Hai, Sayang.., kenapa kamu menangis?”
“Saya benar-benar rindu dengan kebersaaman kami dulu, 

Us. Sudah lama kami tidak saling berbincang karena peristiwa 
itu. Dulu, saya melihat Zelline sudah pernah bertemu dengan 
pemuda itu. Tapi, saya enggan bercerita. Zellin sudah terlalu 
marah dengan saya. 

“Iya, tidak apa-apa. Kita berdoa saja, Allah akan mem-
berikan yang terbaik untuk kalian berdua,” kata ustazah mene-
nangkan.

Lantas, kami memasuki ruang rawat Zelline. Aku melihat 
sosok Zelline benar-benar sangat berbeda. Terlihat pucat, 
lemah, dan tak berdaya. Beda dengan Zelline yang aku kenal 
dulu, yang menyenangkan, selalu ceria, dan semangat dalam 
segala hal apapun.

“Assalamu’alaikum Zelline, bagaimana keadaanmu, Nak?” 
tanya ustazah. “Wa’alaikumussalam, alhamdulillah, Us. Saya 
baik-baik saja. Terima kasih,” jawabnya dengan nada lemas. 

“Syukurlah.. syafakillah, ya, Ukhti. Teman-teman sudah 
menunggu kehadiranmu,” ucapku singkat, sambil menyentuh 
tangannya. Zelline hanya mengangguk terdiam, entah mungkin 
dia masih marah kepadaku. Selama kurang lebih 2 minggu, aku 
dan ustazah menunggu dan merawat Zelline di rumah sakit 
sampai diperbolehkan lagi kembali ke asrama.

Tiba-tiba dia mendekatiku dan memeluk erat tubuhku. 
Aku kaget, tapi balas memeluknya.

“Felicia, aku benar-benar minta maaf sama kamu. Aku 
nggak bisa jadi sahabat terbaik buat kamu. Aku sudah men-
jelek-jelekkan kamu, merendahkan kamu di depan orang-
orang, sampai kamu dijauhi teman-teman. Mungkin ini suatu 
pelajar an buat aku… maafkan aku, Ukh…,” ucap Zelline sambil 
menangis terisak. 
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”Tidak apa Ukhti, aku sudah memaafkanmu sejak awal. Di 
sisi lain, aku juga salah kepadamu. Akupun merasa belum bisa 
jadi sahabat terbaik untukmu…aku juga minta maaf,” jelasku 
yang tak sadar ternyata meneteskan air mata juga. 

Atas semua peristiwa ini aku sangat bersyukur, masih 
dapat melihat indahnya persahabatan. Bahagia bisa mengenal 
sosok sahabat yang benar-benar selalu mengerti tentang pe-
rasaanku ini.

”Kami rindu sama kamu Zelline. Syukur Alhamdulillah, 
kamu kembali,” ucap Aqilla.

“Allah memang sayang sama kamu Zelline, masyaallah…,” 
lanjut Asyilla. Satu-persatu, teman-teman memeluk Zelline.

Memiliki sahabat bukan saja memiliki satu atau beberapa 
orang untuk berbagi cerita. Sebab sahabat yang baik adalah 
mereka yang selalu berusaha memberikan contoh terbaik bagi 
hidup orang lain. Saling menjaga dan memiliki satu sama lain 
karena itu merupakan hal yang manis dalam sebuah persa-
habatan.

*** 

Zalfa Rosyida, kelahiran Magelang, 10 Januari 2002. Belajar di SMA 
Muhammadiyah Al Mujahidin Wonosari. Hobi belajar, membaca, 
menulis, dan traveling. Beralamat di Temuireng, Giripanggung, 
Tepus, Gunungkidul.
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SECERCAH HARAPAN UNTUK SAGA

Aina Almardhiah
SMA Negeri 1 Semin

AKU mencintai suasana ini, perpaduan kabut pagi beradu 
dengan hangatnya sinar mentari pagi. Butiran embun bening 
di dedaunan nan hijau, membuat mata kembali segar. Aku me-
nyukai alam, sama seperti ibu yang pada akhirnya mem beriku 
nama Sagara. Sagara bisa berarti lautan atau samudra. Konon, 
hadirku di dunia ini bisa jadi harapan. Ibu selalu mendoakan 
aku agar mempunyai pengetahuan sedalam dan seluas lautan. 

“Saga, buruan mandinya!” teriak ibu keras dari balik pintu 
kamar mandi. Kadang, aku bingung dengan ibu yang sering 
bersuara lantang seperti tinggal di rimba saja.

“Tunggu sebentar!” balasku tak kalah keras dengan teriak-
an ibu.

“Cepat sedikit. Gantian,	ibu harus buru-buru mandi.” 
“Memangnya Ibu mau ke mana? Tumben mau mandi se-

pagi ini?” tanyaku pada ibu sambil berjalan keluar kamar mandi.
“Ibumu mau pergi ke puskesmas. Kalau kesiangan nanti 

antrenya panjang,” jawab bapak yang tiba-tiba muncul dari 
bilik bambu sehingga menambah keriuhan di depan kamar 
mandi.

“Puskesmas?” kugantungkan handuk pada tali jemuran. 
“Ibu sakit?” tanyaku kepada ibu.

“Ibu hanya merasa kurang enak badan setelah seharian 
bekerja di ladang Pak Amir tadi,” jelas ibu padaku.
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“Mau aku antar ke puskesmas, Bu?” tanyaku dengan pe-
rasaan khawatir.

“Enggak usah. Nanti biar urusan bapak. Kamu sekolah saja 
sana!” ucap ibu dengan lantang. Padahal, aku sudah berharap 
bisa bolos sekolah dengan alasan mengantar ibu ke puskesmas.

***

Hari ini, tugasku untuk piket kelas. Aku datang lebih 
awal dibanding yang lain. Saat aku selesai membersihkan kelas, 
teman-temanku baru datang. Ada satu teman yang sok-sokan 
memuji, “Cie …, yang cowok idaman. Kelas saja dijagain, di-
bersihin, apalagi hati.”

Pujian seperti itu sering terlontar dari mulut teman-teman-
ku. Sebagian dengan nada bercanda, sebagian yang lain me-
mang memuji sungguhan. Padahal, masalah bersih-bersih 
sudah menjadi kebiasaanku sehari-hari. Pelajaran dimulai se-
puluh menit kemudian. Pak Alex, guru kimia, membacakan 
hasil ulangan minggu kemarin. Aku mendengarkan baik-baik 
semua yang disampaikan Pak Alex.

“Wira Sagara Dananjaya mendapat nilai 92.” Namaku 
tiba-tiba disebut pertama kali oleh Pak Guru. Aku tersenyum 
bahagia mengetahui nilai ulanganku hampir sempurna. Ter-
dengar tepuk tangan meriah dari teman-temanku.

Tidak ada hal yang lebih menyenangkan dari sekolah, 
selain mendengar bel tanda istirahat atau bel tanda berakhir-
nya pelajaran di kelas. Seperti biasa, begitu bel tanda istirahat 
berbunyi, semua teman langsung berhamburan keluar kelas, 
bahkan, sebelum Pak Alex meninggalkan ruangan. 

Aku baru keluar saat semua penghuni kelas sudah bubar 
semua. Di kantin, aku duduk di kursi paling ujung, menunggu 
pesanan sambil baca kumpulan puisi yang kemarin aku pinjam 
dari perpustakaan. Tiba-tiba ada seorang murid perempuan 
menghampiriku.
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“Hai, kamu Saga, kan?” tanya perempuan itu tanpa basa-
basi.

“Iya,” jawabku sambil menurunkan buku kumpulan puisi 
yang baru aku baca. “Kamu siapa?” tanyaku penasaran pada 
perempuan yang kini justru duduk di depanku. Aku yakin, dia 
bukan teman satu kelasku. Aku hafal semua teman kelasku.

“Kenalin, namaku Zena,” perempuan itu mengulurkan 
tangannya. “Aku tahu kamu dari teman sekelasmu.”

“Ya, ya, ya, salam kenal,” ucapku sambil menyambut ulur-
an tangannya.

Setelah itu, Zena asyik mengajakku berbincang. Aku 
jarang bisa akrab dengan perempuan, tetapi Zena bagiku lu-
mayan menyenangkan. Dia bisa mengimbangi topik yang aku 
sampaikan. Padahal biasanya teman-teman sering meledek, 
kata nya topik yang aku obrolkan terlalu berat.

“Oh, iya, kamu ikut piknik sekolah, kan?” Zena adalah 
orang kesepuluh di siang ini yang menanyakan hal serupa.

Beberapa hari ini, hampir semua teman membicarakan 
tentang rencana piknik yang di diselenggarakan oleh sekolah. 
Piknik yang akan dilaksanakan dua bulan lagi. Bukan kegiat-
an wajib, tapi sudah dipastikan semua teman sekelasku ikut 
men daftar. Sebenarnya aku ingin ikut piknik, tetapi biayanya 
cukup membuatku meringis sedih. Aku tidak punya tabungan 
yang cukup. Kalau harus minta bapak atau ibu, aku tidak tega. 

“Ikut, kan?” Sesaat aku lupa kalau sedang berbincang-bin-
cang dengan Zena.

“Oh, itu,” aku menggeleng lalu sedetik kemudian meng-
angguk. Sikapku yang demikian, membuat Zena mengerutkan 
keningnya. “Lihat nanti deh,” kataku.

***

Saat makan malam aku menyampaikan surat edaran 
tentang piknik kepada bapak dan ibu. 
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“Ada edaran tentang piknik yang diselenggarakan oleh 
sekolah,” ucapku sambil menyodorkan surat itu kepada bapak. 
Sesaat kemudian bapak terdiam sejenak.

“Piknik ke mana? Kapan itu?” Ibu langsung bertanya pada-
ku tanpa perlu repot membaca isi suratnya. 

“Dua bulan lagi, Bu, pikniknya ke Mojokerto, ke situs 
Trowulan.” Dengan bahasa lembut, kucoba menjelaskan ke-
pada bapak dan ibu.

“Kamu mau ikut piknik?” tanya ibu lagi.
“Sebenarnya itu bukan kegiatan wajib, Bu. Tapi, kalau ada 

biaya, aku mau ikut piknik.”
“Bapak dan ibumu ini hanya bisa usaha. Doakan saja, 

bapak dan ibu bisa dapat uang banyak, biar kamu bisa ikut 
piknik,” ucap bapak sambil melipat kembali surat edaran piknik 
itu, padahal belum juga beliau selesai membacanya. Agak  nya 
penjelasanku yang tidak seberapa tadi sudah cukup mem buat-
nya mengerti.

“Terima kasih, Pak, Bu.” Aku terharu dengan yang di-
utarakan orang tuaku. Memang benar nasihat bijak yang sering 
aku baca bahwa orang tua akan melakukan apa pun untuk 
kebahagiaan anaknya bahwa rasa kasih sayang orang tua tidak 
bisa ditandingi oleh apa pun.

***

Obrolan dengan bapak dan ibu semalam membuat sua sana 
pagiku kembali bersemangat. Apa pun nanti, yang penting aku 
masih bisa sekolah. Sampai di sekolah, aku berbincang-bincang 
dengan Partha yang kebetulan berangkat lebih dulu dariku. 
Partha berbicara banyak hal mulai dari pertandingan sepak 
bola, rencana piknik sekolah hingga menyinggung tentang 
Zena. Partha memberitahuku jika Zena mendekatiku hanya 
untuk memanfaatkan kepandaianku saja. Partha adalah salah 
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satu teman dekatku, namun aku kurang suka dengan sikap-
nya yang sering menjelekkan orang lain tanpa bukti.

“Ah…, mana mungkin Zena seperti itu? Lagian, meman-
faatkan bagaimana? Memangnya aku ini sehebat apa, sampai 
ada yang mau memanfaatkan? Kamu jangan mengada-ada.”

“Kamu dibilangi gak percaya,” Partha menepuk pundak 
kananku, “Kamu terlalu mudah percaya.”

Aku hanya tersenyum menanggapi ucapan Partha.
Kemarin aku sudah menyanggupi tawaran untuk belajar 

bersama Zena. Jadi, kalau tiba-tiba Partha menasihatiku, itu 
tidak akan menggoyahkan niat awalku untuk mengajari Zena.

***

Sudah dua minggu ini setiap pulang sekolah aku mampir 
ke rumah Zena. Kami belajar dan cerita banyak hal, kadang 
sampai larut. Magrib, biasanya aku baru sampai rumah. Selain 
minta diajari belajar, Zena juga sering minta ditemani jalan-
jalan. Aku tidak bisa menolak ajakannya. Kalau menolak, Zena 
akan memasang wajah sedih dan mendiamkanku cukup lama. 
Aku tidak tahan dengan suasana seperti itu. Karena sering 
bersama dengan Zena, aku sampai lupa dengan tugas-tugasku 
yang lain. Tak hanya itu, aku sekarang hampir tidak pernah 
membantu pekerjaan bapak dan ibu seperti dulu. Aku tidak ada 
waktu.

Malam ini, aku merasa lelah karena baru pulang dari 
rumah Zena. Aku hanya ingin istirahat, tidur nyenyak, tanpa 
ada yang mengganggu. Setelah mandi, aku langsung mengunci 
diri di kamar. Baru saja merebahkan badan, sudah ada yang 
me ngetuk pintu kamarku. Kubuka pintu dan kulihat di sana 
ada ibu yang memegangi perutnya.

“Saga, ibu minta tolong. Ibu masuk angin. Ibu lapar. Ibu 
minta tolong kamu belikan mi ayam.”
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Aku menggaruk kepala yang memang terasa gatal. Agak-
nya sudah tiga hari aku belum keramas. “Tapi ini sudah 
malam, Bu. Warungnya sudah tutup,” jelasku pada ibu. Jujur, 
aku sedang tidak ada tenaga untuk keluar.

“Warung Bu Denok tutupnya itu jam delapan,” ucap ibu 
bersikeras.

“Tapi, aku capek banget, Bu. Kalau besok saja bagaimana?” 
tawarku. Bahkan, untuk bicara saja aku sudah tidak bertenaga.

“Tapi, ibumu ini lapar, Saga. Dari pagi ibu cuma makan 
roti secuil. Bapakmu juga belum pulang. Ibu pengin mi ayam, 
Saga.”

“Besok saja, Bu,” ucapku mencoba meyakinkan ibu. ”Besok 
aku belikan.”

Meski sedikit kecewa, tapi aku lega, akhirnya ibu meng-
ikuti perkataanku. Dalam hati yang paling dalam sebenarnya 
ada rasa tidak enak, tapi aku juga tidak bisa memaksakan diri. 
Badanku sangat lelah. Aku hanya ingin lekas merebahkan badan. 
Seharian ini Zena sukses membuatku serupa gasing, mutar-
mutar dari mal satu ke mal yang lain, demi mencari sepatu.

***

Tidak seperti kemarin, hari ini setelah sekolah, aku 
langsung pulang. Aku sengaja ingin menghindari Zena untuk 
sementara waktu. Begitu tiba, aku tidak menemukan bapak atau 
pun ibu di dalam rumah. Tiba-tiba ada tetangga datang me-
ngabarkan jika ibuku tadi pingsan dan sudah dibawa ke rumah 
sakit. Setelah mendapat informasi cukup, aku segera menyusul 
ke rumah sakit dengan diantar tetanggaku tersebut.

Sampai rumah sakit, aku tertegun melihat ibu terbaring 
lemah, dengan selang infus di tangan. Seketika aku menyesal 
dengan kejadian semalam. Aku merasa bersalah mengabaikan 
keinginan ibu membeli mi ayam kesukaannya. Dari dokter 
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yang memeriksa ibu, kini aku tahu kalau ibuku punya sakit 
jantung dan mag. Dokter juga menjelaskan, jika ibu sudah 
men derita sakit mag selama beberapa bulan terakhir ini. Aku 
merasa bersalah, tidak bisa mengetahui penyakit ibu dari awal.

***

Sudah beberapa hari, ibu dirawat di rumah sakit dan tidak 
ada perkembangan. Masalah yang lain datang, bapak men-
dadak malas bicara denganku. Setelah kucari tahu, ternyata 
alasan nya karena aku belakangan tak pernah membantu me-
ringankan pekerjaan ibu. Aku lebih banyak beraktivitas di luar 
rumah. Sekarang aku baru sadar, kalau aku ini egois.

 Tengah malam, aku dikagetkan dengan dokter dan para 
perawat yang menangani ibu. Aku langsung terbangun. Aku 
melihat begitu riuhnya orang-orang di depanku. Mendadak 
aku merasa takut. Jantungku berdebar kencang. Aku takut bila 
ter jadi apa-apa dengan ibu. Tepat saat aku maju mendekati 
ranjang, aku melihat seorang perawat menutup seluruh tubuh 
ibu dengan menggunakan selimut rumah sakit. Aku lemas, 
serupa robot yang kehilangan sekrup. Aku terkulai di samping 
ranjang.

“Maaf, kami sudah berusaha semaksimal mungkin,” ucap-
an dokter terasa meremukkan hatiku.

Ragaku bergetar. Suaraku hilang. Air mata mengalir dengan 
derasnya. Hatiku terasa sesak. Semua rasa bercampur men jadi 
satu, membuatku ketakutan. Duniaku runtuh dalam sekejap. 
Bapak datang beberapa menit selanjutnya. Seperti diriku, bapak 
juga terlihat hancur. Bapak bahkan, meninju kepalanya ber-
ulang kali. Aku ingin memeluknya, namun tubuhku sudah tidak 
mampu bergerak.

Sudah sepekan ini, ibu dimakamkan. Sudah sepekan pula, 
aku kehilangan semangat hidupku. Aku berhenti bicara dengan 
orang-orang. Aku juga menarik diri dari semua orang. Yang 
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kulakukan setiap hari hanyalah berkunjung ke makam ibu. 
Aku lebih suka berlama-lama di sana sambil bicara apa saja 
pada gundukan tanah basah di depanku. Aku belum bisa me-
ne rima kepergian ibu. Sama halnya dengan bapak yang belum 
bisa kembali menerimaku seperti dulu. Aku sudah mencoba 
untuk meminta maaf pada bapak. Namun, bapak selalu meng-
hindar. Aku kehilangan arah dan tujuan hidupku. Kini, aku 
merasa tidak ada yang peduli dengan kehidupanku.

Kepergian ibu membuat bapak dan aku frustasi. Aku me-
mutuskan tidak akan meneruskan sekolah karena itu akan 
menjadi beban berat untuk bapak. Aku berjanji tidak akan me-
nyusahkan dan membuat cemas bapak. Kalau dirasa perlu, aku 
akan meninggalkan rumah.

Ketika berjalan tanpa tujuan, aku bertemu dengan teman-
teman sekolahku yang sedang pulang sekolah. Aku diam saat 
mendapati mereka menatapku dengan rasa kasihan. Muak 
dengan itu, aku menundukkan kepala. Tak kusangka, salah satu 
dari mereka justru menghampiriku.

“Saga, kamu ditunggu Pak Alex di sekolah.” Ternyata itu 
adalah Partha. Aku mendongak. Partha tersenyum kepada ku. 
Partha melambaikan tangan dan meninggalkan aku usai me-
nepuk pundakku dua kali.

Aku berpikir, untuk apa Pak Alex menungguku di se-
kolah? Karena penasaran, maka kulangkahkan kakiku ke se-
kolah. Sampai sekolahan, aku berjalan cepat ke ruangan guru, 
namun baru beberapa langkah, tiba-tiba tanganku ditarik oleh 
seseorang yang ternyata adalah Zena. Tak butuh waktu lama, 
aku diajak ke bangku taman sekolah. Setelah kami berdua duduk, 
Zena mulai berbicara kepadaku dengan nada yang serius. 

“Ga. Apa benar kamu mau keluar dari sekolah?” tanya 
Zena padaku.

“Iya. Aku mau keluar dari sekolah,” ucapku dengan 
mantap.
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“Jangan keluar dari sekolah, Ga. Masa depanmu masih 
panjang. Kamu harus bisa mewujudkan cita-citamu. Tolong, 
jangan keluar! Aku tahu kamu sedang berkabung, tapi kamu 
tidak boleh menyerah,” Zena berucap dengan penuh keyakinan.

“Aku tak punya biaya untuk melanjutkan sekolah. Lagian 
aku tidak tahu cita-citaku apa. Semua yang kuinginkan tak 
semudah yang kubayangkan,” jelasku pada Zena. Selesai 
bicara, aku langsung berdiri dan meninggalkan halaman se-
kolah. Aku sudah tidak ada niat untuk jumpa lagi dengan Pak 
Alex. Terserah apa yang Pak Alex pikirkan atau ingin bicara-
kan denganku, aku sudah tidak peduli. Aku juga sudah malas 
berhadapan dengan Zena. Rasanya perempuan ini juga men-
jadi penyebab kemalangan yang melanda diriku.

“Jangan pergi!” aku baru selangkah menjauh, Zena tiba-
tiba meraih dan menggenggam tanganku erat.

“Jangan pergi,” genggaman tangan Zena semakin kuat.
Aku membalikkan badan ke Zena. Tinggi badan kami yang 

tidak beda jauh, memudahkan kami untuk saling menatap.
“Kamu boleh membenciku jika kamu merasa aku terlalu 

jahat, atau terlalu ikut campur pada urusanmu.” Kulihat mata 
Zena mulai berkaca-kaca.

“Aku minta maaf jika kemarin aku banyak mengambil 
waktumu.” Zena menunduk. Aku tahu, air matanya mulai me-
netes. Aku heran, kenapa perempuan mudah sekali menetes-
kan air mata, mungkin hanya almarhum ibuku yang jarang 
menghamburkan air mata. Bahkan, sampai akhir hayatnya.

“Saga,” suara Zena terdengar bergetar. “Kemarin aku me-
nemui bapakmu di makam ibumu.”

Mataku membelalak mendengar pengakuan Zena. Bapak 
dan Zena bertemu? Di makam Ibu? Untuk apa?

“Bapakmu cerita banyak hal tentang kamu.” Dengan pung-
gung tangannya, Zena mengusap kedua matanya yang basah. 
“Aku tahu, hubunganmu dengan bapakmu sedang renggang. 
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Tapi, Ga, bapakmu sekarang sangat sedih. Setelah ke hi lang-
an ibumu, hati bapakmu terguncang. Dia masih belum bisa 
menerima semua itu. Dia semakin terguncang, saat tahu kamu 
ingin keluar dari sekolah, bahkan berniat kabur dari rumah.”

Kulihat Zena meremas ujung jaket yang dikenakannya.
“Apa pedulimu?” tanyaku ketus.
“Aku peduli karena bapakmu titip pesan agar kamu mau 

balik ke rumah. Bapakmu sayang padamu, Ga. Kamu adalah 
satu-satunya harta yang dimiliki bapakmu. Satu-satunya harap-
an. Pulanglah, Ga! Bapakmu kini menunggumu di rumah.” 

Tidak banyak bicara. Aku langsung membalikkan badan 
dan berlari menuju rumah. Kalau yang dibilang Zena itu adalah 
sebuah kebenaran, aku rela bersimpuh di bawah kaki Bapak. 
Kalau yang dibilang Zena adalah isapan jempol, aku akan ber-
juang agar semuanya menjadi nyata. Ucapan Zena, entah itu 
nyata atau bohongan, aku tetap harus menjadi kebanggaan 
bapak ku. Aku tidak ingin kehilangan waktu seperti aku ke-
hilangan kesempatan bersama ibu.

Sepanjang jalan, tanpa terasa pipi ini telah basah kuyup 
oleh air mata. Sampai di depan pintu rumah, kulihat bapak me-
rentangkan kedua tangannya, menunggu pelukan dariku.

***
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AZKA dan Elina bersahabat sejak kecil. Mereka sering 
terlihat bersama dibanyak kesempatan. Karena mereka sering 
tampil bersama, sampai-sampai dijuluki sepasang sandal jepit, 
yang me miliki arti saling melengkapi dan tak terpisahkan.

“Lapar. Cari makan, yuk!” Elina memegangi perutnya. Ia 
tidak pernah sarapan. Jadi, begitu bel istirahat pertama, langsung 
yang ia incar adalah kantin.

“Tempat biasa, kan?” Azka menjejalkan buku ke laci dan 
dengan wajah gembira mengikuti Elina.

Mereka melewati koridor kelas untuk sampai kantin yang 
berjarak selemparan tombak. Kantin begitu riuh. Orang-orang 
saling berebut mencari tempat duduk. Aroma kuah soto dan 
bakso bercampur memenuhi udara, membangkitkan rasa lapar. 
Terlihat seorang murid laki-laki iseng mamasukkan sambal ke 
minuman temannya hingga membuat si pemilik minuman ter-
sedak. Ada pula murid usil yang mengambil gorengan namun, 
mengusap bekas minyak di tangan dengan seragam teman lain 
yang sedang mengantre.

Elina bergegas memesan bakso. Sementara, Azka keba-
gian tugas cari tempat duduk. 

“Makasih,” Azka mengangkat jempol saat Elina datang 
dengan membawa dua mangkok bakso.

“Jangan lupa, sambelnya yang banyak. Selamat makan.” 
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Azka menambah lima sendok sambel ke dalam kuah bakso. 
“Huh...,” desah Azka disela menyantap bakso panas berlumur 
sambal. Sebentar saja wajahnya sudah memerah, dan keringat 
mulai bercucuran.

“Santai, Bos,” ledek Elina.
Bibir Azka memerah. Ingin minum, tapi es pesanan belum 

datang. “Pedasss…,” Azka mengibaskan tangan di depan mulut 
yang megap-megap. Karena kasihan, Elina menyambar botol 
air mineral dan menyerahkannya ke Azka.

“Makasih.” Dalam hitungan detik, tandas sudah isi botol 
tersebut.

Tidak butuh waktu lama untuk menghabiskan seporsi 
bakso penuh lemak. Mereka sangat kenyang, sampai-sampai 
tak bisa berdiri karena perut terasa penuh. Kebiasan buruk ini 
masih selalu mereka pelihara. Padahal saat kekenyangan, otak 
bakal susah konsentrasi menangkap pelajaran. 

***

Bu Mariam datang sedikit terlambat. Beliau masuk kelas 
diikuti oleh seorang murid yang belum pernah Elina dan Azka 
lihat. Elina begitu tertarik dengan murid yang ada di samping 
Bu Mariam. Namun, Azka rupanya kurang begitu semangat 
sebab perutnya tiba-tiba melilit.

“Itu murid barukah? Cakep bener,” Elina menyenggol bahu 
Azka. Namun Azka tidak peduli sebab baru konsentrasi ke 
perutnya yang sakit.

Sebelum Bu Mariam memperkenalkan murid baru itu, 
Azka berdiri dan minta izin ke toilet. Azka benar-benar sudah 
tidak tahan. Dia juga enggak sempat melihat murid laki-laki 
yang dari tadi berdiri di samping Bu Mariam. Dari penjelasan 
Bu Mariam, Elina tahu, nama murid baru itu adalah Brave 
Brawijaya, pindahan dari Surabaya.

***
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Hari berikutnya, Azka baru sadar kalau murid baru di 
kelasnya	memang	 terlihat	 lebih	menonjol	 secara	 fisik,	 diban
ding murid yang lain. Hidungnya sedikit maju, kulit bersih 
serupa mangga mengkal, dan saat berdiri tampak tingginya 
lebih cocok jadi atlet basket. Jarang, Azka melihat murid laki-
laki se menarik ini.

“Ternyata ada cowok sekeren ini,” bisik Azka lirih pada 
dirinya sendiri saat melihat Brave masuk kelas tepat saat bel 
berdering.

Jam pertama Azka enggak bisa konsentrasi. Perhatian-
nya selalu tertuju pada Brave yang duduk di meja, dekat pintu. 
Tanpa disadari yang lain, sesungguhnya Elina juga sama se-
perti Azka, tidak konsen ke pelajaran dan sibuk menatap meja 
paling ujung.

Di jam pelajaran kedua, Bu Mariam memerintahkan murid-
muridnya membentuk kelompok. Dari hasil pemilihan, ter-
nyata Azka sekelompok dengan Brave. Dalam hati, Azka ber-
teriak kegirangan. Ia sudah berencana untuk melakukan segala 
cara biar bisa dekat dengan Brave.

“Kita belum berkenalan.” Azka menyodorkan tangan yang 
langsung disambut hangat oleh Brave.“Aku Azka. Senang bisa 
satu kelompok dengan kamu. Semoga kita bisa saling mem-
bantu.” Azka memilih duduk di samping Brave.

“Aku, Brave. Semoga bisa membantu,” Brave tersenyum 
menatap Azka.

Setelah itu, sambil mengerjakan tugas kelompok, mereka 
juga saling tanya jawab soal pribadi. Mulai dari sekolah lama 
Brave, alamat tempat tinggal, juga hobi masing-masing. Meski 
yang lain juga ikut bertanya, Azka terlihat yang mendominasi 
kelompok tersebut. Azka merasa nyaman bisa satu kelompok 
dengan Brave. Selain menarik, ternyata Brave itu pintar dalam 
pelajaran dan pandai bercerita. Sejak hari itu, Azka dan Brave 
sering terlibat dalam proyek kelompok bersama.
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Karena Elina tidak satu kelompok dengan Azka, ia jadi 
jarang bisa jalan bareng seperti dulu. Begitu pun saat Elina 
mengajak Azka jalan-jalan di hari libur, Azka selalu banyak 
alasan untuk menolak. Elina jadi merasa kesepian.

Hari itu karena merasa suntuk di rumah, Erlina pergi ke 
toko buku. Sebelum berangkat, ia sempat menelepon Azka dan 
mengajaknya, namun Azka menolak karena katanya mau pergi, 
ada tugas kelompok. Elina paham dan tidak memaksa.

Dua buah novel sudah ada di tangan. Elina bingung mau 
beli yang mana. Kalau ada Azka biasanya ia tidak perlu bingung, 
cukup ia beli satu dan Azka beli yang satunya, sete lahnya bisa 
dibaca bergantian. Saat lagi menimang kedua novel tersebut, 
ekor matanya tidak sengaja melihat Azka dan Brave jalan di 
depan toko buku.

“Azka? Brave?” 
Elina mengembalikan novel ke rak dan tidak jadi mem beli. 

Buru-buru ia keluar dari toko dan mengejar Azka dan Brave. 
Namun dua orang yang dikejar itu telah hilang.

“Eh....” Elina celingak-celinguk sambil menggigit bibir, 
“Aduh, ke mana sih mereka?”

Toko buku itu memang berada di perempatan jalan, di 
antara deretan ruko-ruko yang lumayan sering dipadati anak 
muda. Di sekitar perempatan itu, juga ada kafe-kafe yang sering 
dipakai untuk tempat nongkrong bersama teman.

“Mungkin mereka masuk ke kafe itu.” 
Saat melangkah, Elina kurang memerhatikan jalan. Kaki-

nya terperosok masuk ke selokan kering dan jatuh.
“Aww....,” ringik Elina. Ia meringis menahan perih di te-

lapak tangan dan lututnya.
“Kamu enggak apa-apa?”
Elina mendongak. Seorang yang dikenalnya sedang meng-

ulurkan tangan ingin membantunya berdiri.
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“Brave?” lirih Elina menyebut nama laki-laki yang tadi 
ingin dikejarnya.

“Ya?” Brave mengernyit dan kemudian tersenyum, “Kita 
teman sekelas, ya?”

“Iya,” Elina mengangguk dan menerima uluran tangan 
Brave. Genggaman tangan Brave begitu kuat dan hangat. Elina 
jadi deg-degan.

“Kamu nggak apa-apa?” Brave melihat ke lutut Elina yang 
luka. Ada darah segar merembes di sana. “Pasti sakit banget.”

“Enggak apa-apa kok,” meski perih, namun Elina berusaha 
menahannya. Ia tidak ingin terlihat lemah di depan Brave.

Brave menggaruk rambutnya. Ia tampak bingung dan 
kikuk. Tiba-tiba ia berkata, “Aku dan kelompokku lagi mau 
ngerjain tugas di kafe seberang. Kamu mau ikut? Atau mau 
pulang?”

“Ikut.” Elina mantap menjawab. Ia merasa tawaran Brave 
adalah sebuah kesempatan yang enggak boleh dilewatkan 
begitu saja. Sekuat tenaga, ia menahan sakit di lutut agar bisa 
tetap ikut Brave. Berdua mereka menyeberang jalan, menuju ke 
kafe. Meja dan kursi di luar kafe penuh. Brave mengajak Elina 
ke dalam lalu ke lantai atas. Di lantai atas suasana lebih tenang. 
Tidak banyak orang berseliweran. Hanya terdengar alunan 
piano dari pengeras suara. Brave mempersilakan Elina duduk 
di kursi kosong di sampingnya.

Tiba-tiba dari belakang terdengar suara, “Elina....” 
Elina menoleh dan tidak dapat menolak pelukan dari Azka.
“Ya, ampun, best friends aku…,” Azka memeluk Elina 

dengan kencang.
Elina harus mencubit lengan Azka biar gadis itu mele-

paskan pelukannya.
Melihat begitu akrabnya Azka dan Elina, Brave tertawa. 

Ia bahkan sempat mengambil ponsel dan merekam aksi ke dua 
teman sekelasnya itu. Saat menoleh ke arah Brave yang meme-
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gang ponsel, wajah Elina bersemu kemerahan. Ia bisa dengan 
jelas melihat senyum lepas dari seorang Brave. Ini kali pertama 
bagi Elina melihat Brave dalam wajah seceria itu. Dan bagi 
Elina, Brave tampak semakin tampan dari biasanya.

***

Hampir dua jam Elina ikut menikmati belajar kelompok 
yang dipimpin Brave. Meski bukan anggota kelompok, namun 
semua memperlakukan dirinya dengan baik. Terlebih Brave 
tahu jika dirinya habis jatuh.

“Rumahmu jauh nggak? Pulang sama siapa?” Brave ber-
tanya pada Elina setelah selesai membereskan buku.

Semua teman sudah pulang. Tinggal Brave, Elina dan 
Azka yang baru bayar di kasir lantai bawah. Mendengar per-
tanyaan Brave, mendadak pipi Elina hangat dan memerah. Ia 
menunduk malu, takut ketahuan Brave.

“Kamu kan habis jatuh, pasti masih sakit. Kasihan kalau 
pulang sendirian.”

Kipas angin di belakang Elina mendadak menyala dan 
menerbangkan rambutnya yang panjang tergerai. Otomatis 
tangan Elina sibuk membenahi rambutnya. Belum sempat men-
jawab pertanyaan Brave, tiba-tiba Azka sudah balik ke samping 
mereka dan langsung menggendong ransel.

“Pulang, yuk!” ajak Azka ke Brave dan Elina.
Brave berdiri menyampirkan tas ke pundak diikuti Elina 

yang berdiri sambil meringis menahan sakit. Melihat wajah 
Elina yang tampak kesakitan, Azka langsung tanggap, “Kamu 
sakit, El?”

“Dia tadi jatuh di selokan seberang sana,” Brave menjawab 
mewakili Elina.

“Serius?” Azka menoleh ke Brave dan Azka bergantian. 
“Kok, gak ada yang bilang? Ya sudah, Elina balik sama aku saja. 
Rumah kami searah kok.”
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Brave mengangguk. “Ya sudah, kalau pulang sama kamu, 
aku tenang. Naik taksi online saja, biar aku pesankan.” Brave 
buru-buru mengeluarkan ponsel dan membuka aplikasi.

Rona merah di pipi Elina meredup. Cita-citanya untuk di-
antar Brave gagal sudah. Tapi dia tidak bisa menyalahkan Azka. 
Bagaimana pun, Azka adalah teman terbaiknya. Azka juga 
sudah berbaik hati mau mengantarnya pulang.

***

Gara-gara jatuh kamarin, kaki Elina memar dan sakit jika 
dipaksa buat jalan. Maka sementara waktu, dia tidak masuk 
sekolah. Dia bosan di rumah karena terlalu sepi. Ayah dan ibu-
nya bekerja dari pagi sampai malam. Adik satu-satunya juga 
jarang mau main bersamanya.

“Bosan. Coba kalau Brave ada di sini.” Elina bangkit dari 
ranjang dan duduk di dekat jendela yang terbuka. Di pan dang-
nya jajaran bunga mawar yang tertata rapi dalam pot. Bunga-
bunga itu sedang mekar, cantik, dan warna-warni. Se bagian 
dari bunga mawar itu, ia beli bersama Azka saat sering jalan 
ber sama.

“Mawarnya cantik banget. Bagaimana, ya, kalau aku kasi 
mawar itu ke Brave?” Elina senyum-senyum membayangkan 
kemesraan bersama Brave. “Brave itu sempurna banget. Kira-
kira sudah punya pacar belum, ya? Kalau aku bisa jadian sama 
dia, dunia pasti semakin indah,” Erlina cekikikan sendiri, “Azka 
harus bantuin aku untuk jadian sama Brave.”

***

Tiga hari tidak masuk kelas, Elina merasa ada yang beda. 
Perbedaan paling nyata adalah posisi tempat duduknya kini 
pindah di dekat pintu. Kursi yang dulu ditempati oleh Brave. 
Sementara, tempat duduknya kini dipakai Azka dan Brave. 
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Mulanya Elina merasa kalau itu hanya pindah duduk se-
mentara, seperti yang biasa mereka lakukan dulu waktu bulan 
awal masuk kelas. Tapi lama-lama terasa ada yang beda, apa-
lagi saat Brave dan Azka nampak tidak terpisahkan lagi.

“Sayang banget kemarin kamu gak masuk, El,” teman se-
bangku Elina membuka percakapan saat kelas kosong karena 
murid yang lain menikmati waktu istirahat.

“Emang, kenapa? Ada kejadian yang aku lewatkan? Joy 
Taslim main ke sekolah? Atau ada bagi-bagi magnum gratis?” 
timpal Elina sambil ketawa. Ia memang suka dengan Joy Taslim 
dan magnum.

“Yee,.. bukan itu.”
“Terus?”
“Brave nembak Azka. Resmi jadian tuh mereka.” Selesai 

ngomong demikian, teman itu ngeloyor menuju kantin.
Kini tinggal Elina sendirian. Melongo. Ia tidak ingin per-

caya dengan apa yang ia dengar.
“Gak mungkin,” Elina kembali mengigit bibir. Ia berdiri 

ingin memastikan kebenarannya. Begitu sampai depan pintu 
kelas, dengan mata kepala sendiri, ia melihat Brave meng gan-
deng Azka. Keduanya tertawa tampak bahagia. Sesekali bahkan, 
Azka mengelus rambut Brave. Elina membalikkan badan. Kedua 
tangan mencengkeram rok seragamnya. Betapa sedih dan patah 
hatinya. Mimpi untuk bersatu dengan Brave luruh sudah. Men-
dadak, ia kecewa dan benci dengan sahabat nya. 

“Sahabat apa yang tega menusuk dari belakang.” 
“Kamu kenapa, El?” 
Elina kaget saat Azka sudah ada di sampingnya. Ia angkat 

wajah dan menatap Azka. Hanya Azka, tak ada Brave di antara 
mereka. Elina memutar pandangan,.., dan memang tak ada 
sosok Brave.

“El....” Azka melambaikan tangan di depan wajah Elina, 
“Kamu baik-baik saja?”



162 Antologi Cerita Pendek

“Aku nggak apa-apa kok,” Elina menjawab pertanyaan 
Azka berbarengan dengan bel tanda masuk kelas.

***

Kini, Elina malas ke sekolah. Ia tidak lagi punya semangat. 
Setiap pagi dan siang, ia selalu melihat Brave membonceng kan 
Azka. Hatinya benar-benar terluka. Begitu cepat perubahan 
itu terjadi.

“El....”
Elina membuka pintu rumah dan di depannya kini berdiri 

Azka menyunggingkan senyum seraya mengangkat keranjang 
isi buah.

“Boleh masuk?” Sebuah pertanyaan basa-basi karena 
sebelum dijawab sang tuan rumah, Azka sudah lebih dulu 
nyelonong dan duduk di kursi tamu. Elina duduk di kursi depan 
Azka. Jarak keduanya hanya selebar meja tamu yang di atas-
nya memuat keranjang isi buah.

“Ngapain kamu ke sini?”
“Lho?” Azka bingung dengan kata-kata yang barusan 

Elina ucapkan, “Aku?” menunjuk muka sendiri, “Aku, ya mau 
jenguk kamulah.”

“Nggak usah sok perhatian. Sudahlah, sana pergi saja 
dengan pacar barumu itu!” Elina menyilangkan kedua tangan 
di dada.

“Pacar? Brave maksudnya?”
“Emang ada pacar lain? Dasar pengkhianat!”
Azka mengernyitkan kening, “Pengkhianat?”
Elina memajukan wajah, hidungnya begitu dekat dengan 

hidung Azka, “Apa sebutan yang pas bagi seorang sahabat yang 
tega menghancurkan hati sahabatnya sendiri!”

Azka kaget. Mengerjap sekali. Ia belum paham dengan 
ucapan Elina. Tepatnya, ia semacam tidak kenal Elina yang ada 
di depannya saat ini.
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“Kamu tidak tahu kalau selama ini aku suka sama Brave?”
Seperti kena sengat listrik, Azka melonjak kaget. Selama 

ini, dia tidak pernah tahu jika Elina suka pada Brave. Begitu 
pun Brave juga nampak tidak pernah memberi harapan untuk 
Elina. 

“El...,” Azka ingin membela diri, “Aku beneran gak tahu. 
Kalau aku tahu, kamu suka Brave, aku akan pertimbangkan 
untuk tidak jadian sama dia. Coba, kalau kamu dari awal bilang 
suka sama Brave, pasti kejadiannya enggak seperti ini. Aku 
pasti nggak akan berharap atau memberi harapan padanya.” 

“Kok, kamu nyalahin aku sih? Sejak Brave masuk kelas 
pertama kali, sejak itu aku sudah memberi sinyal kalau aku 
suka padanya. Harusnya kamu tahu! Harusnya kamu sadar 
diri! Tapi, kenapa kamu malah jadian sama dia?” Elina menatap 
marah pada Azka. “Cukup sampai sini saja persahabatan kita. 
Jangan harap aku dan kamu akan seperti dulu lagi!” Elina ber-
kata dengan nada galak dan tegas. Ia bangkit dari kursi. Menun-
juk pintu, memberi kode agar Azka keluar dari rumahnya.

“El...,” Azka mencoba bicara lagi setelah sampai di depan 
pintu.

“Cukup!” Elina mengangkat tangan kanan dan menutup 
pintu dengan tangan kiri.

Sejak hari itu, tidak ada lagi cerita tentang sepasang 
sandal jepit. Orang-orang tidak memersoalkannya. Azka selalu 
merasa tidak tenang. Sementara, Elina berubah angkuh. Brave 
yang tidak tahu apa yang terjadi antara Azka dan Elina, berlaku 
seperti biasa, ramah, dan banyak membantu.

Brave dan Azka masih jadian. Bahkan, sampai mereka 
lulus.

***
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Namaku AISATUL JANNAH, lahir di 
Gunungkidul 14 maret 2004. Aku anak 
kedua dari tiga bersaudara, sekolah di 
MAN 1 Gunungkidul. Cita-citaku men-
jadi polwan. Hobi ku membaca buku dan 
menulis. Warna kesukaanku biru kare-
na aku tinggal di dalam perut bumi yang 
bulat dan berwarna biru. Benda yang selalu 
melekat adalah tas. Tanpa tas, barang ku ber-
serak an ke mana-mana seperti hidup tidak 
memiliki tujuan. Moto hidup ku, “Raihlah 

mimpimu setinggi langit. Kalau kamu bisa, mengapa tidak kamu 
coba”. Email: Aisyahwonosari158@gmail.com WA: 083145879331
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BALAP LIAR

Adji Bima Setyawan Saputra
SMK YAPPI Wonosari

PERKENALKAN, namaku Bima. Saat ini, aku duduk di 
kelas 2 SMK. Aku lahir dan tinggal di Kota Wonosari. 

Sore itu, aku dan Adi sedang menyiapkan diri untuk per-
tandingan balap motor nanti malam. Jangan bilang ibuku, soal-
nya aku dilarang ikut balapan, terutama balapan liar. Kalau 
rahasia ini terbongkar, berarti kamu yang membocorkannya.

Aku suka balapan. Tidak peduli menang atau kalah, yang 
penting setiap ada balapan aku pasti terlibat. Motor yang biasa 
aku pakai buat balapan berjenis bebek 130cc. Lumayan ken-
cang.

Adi selesai mengecek motorku. Aku sudah tidak sabar 
untuk mencobanya. 

“Sudah mantap belum tarikannya?” tanya Adi.
“Belum,” aku menggeleng. Kondisi motor sangat ber-

pengaruh dalam pertandingan. Aku tidak ingin gagal hanya 
gara-gara masalah sepele. Aku sudah memercayakan segalanya 
kepada Adi, si jagoan bengkel, yang selalu bisa aku andalkan 
kapan pun.

“Oke. Bentar, biar aku perbaiki dulu.” Adi kembali jongkok 
mengotak-atik motorku.

Breeemmm...... suara motor berdengung. Telingaku sudah 
biasa mendengar suara semacam ini. Tapi, aku kurang tahu 
dengan telingamu.
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Omong-omong, lawanku nanti malam juga memakai 
motor bebek 130cc. Kami akan melakukan balapan sepanjang 
201 meter.

“Kamu coba dulu. Bilang saja kalau masih enggak enak.”
Adi melempar kunci, dengan sigap aku menangkapnya. 

Buru-buru kunaiki motor yang sudah menemaniku balapan 
lebih dari dua puluh kali. Sekali tarik langsung kubawa motor 
itu keliling gang. Satu kali putaran tidak cukup, aku melaku-
kannya tiga kali baru yakin.

“Gimana?” tanya Adi saat aku kembali. Kulihat dia sudah 
membersihkan oli yang tadi melumuri tangannya.

“Cakep,” kuberikan jempol untuk usaha yang dilakukan 
Adi.

“Berarti nanti malam jadi race?” Adi mendekati motorku 
dan menepuk lembut tiga kali, persis seperti seorang ayah yang 
sedang menyemangati anaknya.

“Harus jadilah. Kalau menang lumayan uangnya. Kita 
bisa beli alat-alat baru buat bengkelmu.” Kutepuk bahu Adi. 
Kuyakinkan dia bahwa aku akan menang seperti balapan-
balapan sebelumnya.

“Harus menang.” Adi mengangguk.
“Ya,” aku juga mantap kalau malam ini aku akan meng-

ulang kesuksesan seperti malam-malam sebelumnya.

***
Aku dan Adi tiba di lokasi balapan sedikit terlambat dari 

perkiraan. Kalau mengikuti bayangan di kepalaku harusnya 
aku datang satu jam sebelum balapan dimulai biar bisa keliling 
melihat lokasi. Tapi kenyataan memang sering kali tak sejalan 
dengan angan. Aku datang sangat mepet. Sepuluh menit se-
belum balapan dimulai.

Bagaimana bisa aku terlambat? Semua karena ibu. Saat 
aku mau menjemput Adi, ibu tiba-tiba memintaku mengantar-
nya ke tukang pijat. 
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Aku dan Adi turun dari motor. Kulihat beberapa pembalap 
lain dan teman-temannya sudah berkumpul di lokasi.

“Mana ini yang katanya mau balapan?” Itu suara Roksa, 
lawan terberat dalam sejarah dunia balapku.

Adi menyenggol lenganku. Aku hanya mendengus.
“Ini cuma segini doang?” Roksa memutar badan sambil 

menunjuk ke arah kami yang ada di lokasi.
Brreeemmm….... Terdengar suara motor dari kejauhan. Aku 

dan Adi menoleh ke arah suara. Pasti itu lawan yang ditunggu-
tunggu Roksa. Sebetulnya aku juga menunggunya sebab dia 
orang baru dalam balapan ini. Aku belum pernah bertanding 
dengan orang ini.

“Yang ditunggu-tunggu datang juga,” bisik Adi tepat di 
sebelahku sebelum aku memakai helm, “Hati-hati. Aku dengar 
dia cukup tangguh. Lebih tangguh dibanding Roksa.”

“Tenang. Siapa pun lawannya, aku tidak peduli.” Kuputar 
kunci motor dan breeeemmmm…… aku telah bergabung dengan 
barisan para peserta balapan.

“Kamu siap, Aji?” tanya Roksa saat tiba di sampingku.
Kutatap	motornya	yang	telah	dimodifikasi	dan	dicat	warna	

merah terang.
“Aku selalu siap mengalahkanmu!” Aku tidak sedang 

som bong atau menantang, namun beginilah cara para pem-
balap menerima tantangan.

Seperti biasa, sebelum pertandingan dimulai, ada satu 
orang yang bertugas untuk meminta tanda tangan, tanda ke se-
pakatan balapan. Kesepakatan itu mencakup tata tertib balapan, 
menghindari kecurangan, dan tentu saja masalah uang untuk 
pemenang. Jangan kau tanya bagaimana dengan asuransi. Yang 
aku lakukan ini adalah balapan liar, tidak ada yang menangung 
jika terjadi kecelakaan, juga tidak ada yang men jamin jika ter-
tangkap pihak berwenang. Jadi doakan saja aku selalu aman.
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“Kalian, siap?” tanya orang yang kami beri julukan hakim 
garis. Dia yang akan memimpin pertandingan.

Aku mengangguk. Mantap. Sejak kemarin bahkan, aku 
sudah siap jadi pemenang.

Kulirik dua lawan di samping kiriku. Kulirik pula Roksa 
di sebelah kananku, lanjut penantang baru di kanan Roksa. 
Aku tidak bisa mengenali orang itu. Penerangan cukup minim 
ditambah orang itu memakai helm full menutup wajah. Satu-
satunya yang bisa aku pastikan adalah jenis motor yang di-
gunakannya sejenis dengan motorku, hanya beda tahun pro-
duksinya saja.

“Oke, …. Perhatian!” Suara dari hakim garis mengem-
bali kan konsentrasiku. “Setelah hitungan ketiga kalian boleh 
tancap gas!” Hakim garis memegang bendera. Nanti dihitung-
an ketiga, bendera itu akan dilempar ke udara pertanda balapan 
dimulai.

Kubungkukkan badan. Mata fokus ke depan. Tangan se-
kuat tenaga memegang stang.

“Satu... dua... tiga....!!” 
Bendera telah dilempar ke udara. Wuussshh…….. Langsung 

kutancap gas dengan penuh keyakinan dan percaya diri. 
Di belokan pertama, aku nyaris tumbang karena kurang 

konsentrasi. Penantang baru itu berhasil membuat konsen trasi-
ku terpecah. Caranya membawa motor hampir mirip-mirip 
dengan gayaku selama ini. Aku yakin dia memang lebih jago 
dibanding Roksa. Roksa memang lawan sengit, tapi aku tahu 
kelemahan	dia	ada	di	menit	akhir	menjelang	finis.

“Ajii... gas... gas!!” suara Adi berhasil mengembalikan 
konsentrasiku.

Aku mengerjap. Kudengar suara Adi di antara teriakan 
penonton lainnya. Tanpa banyak pikir, langsung gas penuh. 
Tinggal satu putaran, aku tak ingin gagal.
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Aku mencintai dunia balap sebab di sinilah aku diterima. 
Aku tidak suka organisasi. Aku tidak pandai bergaul. Pelajar-
an sekolah juga kurang menarik minatku. Balapan jadi sarana 
pas untuk menyalurkan hobi, bakat dan semangat. Sayangnya 
ibu tidak paham dengan dunia balap dan ujungnya tidak 
pernah mengizinkanku masuk perlombaan balap resmi. Maka 
demi panggilan jiwa, aku putuskan ikut balapan liar. Toh, 
sama-sama balapan. Sama-sama pakai motor. Sama-sama meng-
hasilkan pula.

Satu tarikan gas lagi dan aku akan menang.
Wussssss…. Aku berhasil lolos menjadi yang pertama.
“Keren…, keren.” Adi berlari mendatangiku dan langsung 

mengajak tos. “Gila, malam ini, kau keren banget,” Adi ber-
tepuk tangan.

Tidak ada orang lain yang memberiku ucapan selamat 
selain Adi. Penonton yang lain adalah mereka teman-temannya 
pembalap yang lain. Dan yang paling banyak tentu saja teman 
Roksa. Dari tempatku parkir, bisa kulihat dengan jelas kalau 
Roksa begitu kecewa. Ia bahkan melampar helmnya ke tanah 
dengan kasar. Hal itu membuat beberapa temannya, terutama 
yang perempuan menyingkir.

Aku nyengir. Adi malah tertawa.
Bagian yang menyimpan uang taruhan datang kepadaku. 

“Ini bagianmu,” ia menyerahkan amplop berisi uang. 
Kuterima amplop itu dan kuserahkan pada Adi. Adi lebih 

teliti dalam perhitungan. Sama telitinya dalam hal perbaikan 
mesin.

“Pas,” kata Adi meyakinkan usai menghitung lembaran 
rupiah dalam amplop.

“Bagian kami juga sudah aman,” kata orang yang jadi hakim 
garis. Aku tidak tahu namanya karena tidak berniat kenal.

Begitulah dalam balapan liar. Jumlah taruhan akan di-
ambil sekian persen untuk penyelenggara balapan. Aku tidak 
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masalah, toh aku juga enggak rugi. Kecuali jika kalah. Sudah 
pasti kehilangan semuanya.

“Ada yang mau balapan lagi?” Tiba-tiba sebuah suara 
datang mengejutkan kami.

Aku mendongak, begitu juga Adi yang ada di sebelahku. 
Aku memicingkan mata sebab pas menghadap sorot lampu 
motor. Orang yang baru saja bicara itu duduk di atas motor 
yang menyala. Setelah kuperhatikan ternyata dia adalah pe-
nantang baru yang tadi berhasil memecah konsentrasiku.

Roksa mendekati pengemudi motor tersebut. Membisik-
kan sesuatu dan berakhir dengan menatapku.

“Kamu mau tanding denganku?” kata pengemudi motor 
tanpa melepas helm atau turun dari motor.

Adi merapat ke tubuhku. Ia berbisik agar aku jangan ter-
pancing. Adi bilang kalau aku jangan menerima tantangan itu. 
Sejujurnya, tanpa Adi berkata demikian, aku juga sedang malas 
menerima tantangan. Aku sudah cukup untuk malam ini.

Aku berbalik dan mengajak Adi meninggalkan lokasi. 
Namun, baru dua langkah sebuah suara berhasil mencegatku.

“Pemenangnya akan mendapat dua juta.”
Adi menarik jaketku. Agaknya dia tertarik juga dengan 

nominal yang ditawarkan.
“Aji, Aji, Aji...,” terdengar teriakan para penonton satu suara. 
Aku dan Adi kebingungan. Kami seolah terjebak dalam 

sirkuit. Kalau aku menolak tantangan ini, maka akan dianggap 
pecundang. Tapi kalau aku menerimanya, aku sedang tidak 
dalam kondisi prima. Tenaga sudah aku habiskan untuk balapan 
sebelumnya.

“Bagaimana, Ji?” Adi bertanya dengan gelagat khawatir.
Aku maju tanpa menjawab pertanyaan Adi. Aku berjalan 

tiga langkah dan diam menatap motor si penantang.
Roksa menyingkir dan orang yang ada di atas motor 

mematikan mesin dan turun dari motor tanpa membuka helm.
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“Siap bertanding?” katanya kemudian.
Kuhela napas dan melepasnya lekas.
“Cukup satu kali putaran,” lanjut sang penantang.
Teriakan dari para penonton makin riuh. Kulirik kanan 

kiri dan semua mengangkat tangan. 
“Oke. Deal.” Aku merasa lega usai menjawab demikian. 

lega sekaligus deg-degan. Jika aku kalah malam ini, maka re-
putasiku hancur. Jika aku menang, uang itu bisa aku persem-
bahkan untuk ibu, biar ibu nggak mengomel lagi jika aku ke-
layapan malam-malam.

Ini pertandingan duel. Hanya aku dan dia si penantang 
baru. Siapa yang menang dalam balapan kali ini, maka akan 
jadi buah bibir, setidaknya selama tiga bulan ke depan.

Semenit kemudian, aku sudah siap dengan motor ke-
sayanganku. Adi sudah mewanti-wanti agar aku hati-hati, tidak 
melakukan ini, dan harus melakukan itu. Ini kali pertama Adi 
ceramah panjang di area balap. Biasanya dia akan menasihati-
ku saat di bengkel, bukan di arena tanding.

Hakim garis sudah menempati posisi. Begitu juga dengan 
aku dan lawanku. Kami saling bertatapan sejenak. Aku dapat 
mengingat dan menangkap bola matanya yang tampak begitu 
menantang.

Aku menyalakan motor dan siap-siap di garis start.
Breemm….... suara motorku berdengung kencang.
“Kamu siap?” tanya hakim garis.
Aku mengangguk.
“Kamu sudah siap?” tanya hakim garis pada lawanku 

yang dijawab juga dengan anggukan.
“Siap.... Satu.... dua..... tiga....!” Hakim garis melempar ben-

dera ke udara. Pertandingan dimulai.
Aku memacu motor, begitu juga dengan lawanku. Kami 

beradu cukup sengit. Inilah yang aku takutkan jika berha-
dap an dengan lawan yang punya gaya permainan sama. Aku 
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kewalahan meloloskan diri. Kalau seperti ini terus, hasil akhir-
nya bisa imbang atau paling tidak, enggak jauh berbeda.

Aku	melihat	ke	depan.	Sudah	tampak	garis	finis	di	sana.	
Pikiranku fokus ke ujung. Riuh tepukan penonton hanya ter-
dengar	sambil	lalu.	Aku	tidak	peduli	pada	yang	lain.	Garis	finis	
adalah tergetku.

Aku hampir menang. Namun, tiba-tiba motorku senggol-
an atau sengaja disenggol oleh lawanku. Karena tidak siap 
dengan kejadian ini, maka pertahananku oleng dan akhirnya 
jatuh.	Aku	terguling	ke	aspal	dan	terseret	jauh	dari	finis.	Ter
akhir kurasakan, motorku menimpa sebagian tubuhku.

“Bbrruusshhh…..” Hanya suara itu yang aku dengar se-
belum terpental.

Kutatap langit gelap dengan kerlip bintang. Mendadak, 
aku seperti melihat wajah ibu yang tersenyum manis seperti 
saat pertama mengantarku masuk TK. Ibuku tersenyum di 
antara bintang-bintang.

***

Adji Bima Setyawan Saputra, saat ini sekolah di SMK YAPPI 
Wonosari. Hobi sepak bola dan balapan motor. Penyuka warna 
biru ini tinggal di Jeruksari, Kepek, Wonosari, Gunung kidul.
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SAKSI BISU TENGGELAMNYA 
SANG SURYA

Amalia Nur Annisa 
 SMA N 1 Wonosari 

 Dalam lembar aku bercerita,
 Akan kesendirian yang mendera
 Terkurung dalam luka
 Bahkan, mati pun tak terasa!

 Hingga harapan bicara
 Untuk terus mencoba
 Menjelajahi samudra dan angkasa
 Tuk buktikan ke dunia aku bisa,

 Namun, kecewa yang kurasa
 Karna kehilangan sang dia
 Pelipur lara nan setia
 Telah pergi meninggalkan dunia

***

“Berhentilah sejenak ,Ve, kamu dari tadi belum makan. Ibu 
tunggu di bawah, ya,” kuanggukkan kepala sebagai jawaban. 

Setelah menyele saikan tulisan terakhir itu, aku beranjak 
menuju meja makan. Kulihat ibu dan adik sudah lebih dahulu 
memulai makan malam. Dengan langkah gontai, aku duduk 
di dekat ibu. Ku ambil makan dengan malas. Cacing-cacing di 
perut sudah mem berontak minta suntikan nutrisi, tetapi aku 
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hanya memandangi makanan itu di meja. Aku tidak ada selera 
makan. Pikiranku melayang jauh dari rumah.

“Kenapa, Nduk? Masih kepikiran ayah?” tanya ibu, me-
mecah lamunanku. Kuanggukkan kepala. Ibu menghela napas, 
lantas ter senyum. Senyum yang menenangkan, tetapi meng-
gam barkan luka. Aku tahu, ia berusaha untuk tetap terlihat 
bahagia. Pada hal aku tahu, ia sedang tidak baik-baik saja.

Ibu mengelus rambutku. “Ibu tahu kamu belum bisa me-
nerima ini, tapi ingat, ayahmu sudah tenang. Ikhlaskan…, dan 
biarkan ia bahagia di dekat Allah.”

Ingin sekali aku membantah kata-kata ibu. Namun aku 
tak bisa, ibu telah berjuang mencoba menghapus kenangan 
menyedihkan itu. Aku memilih bungkam dari pada membuat 
ibu lebih menderita. Aku memutuskan meninggalkan meja 
makan. Aku berlari menapaki tangga, menuju kamar untuk 
kembali melakukan aktivitas yang sempat tertunda. Menulis.

Menulis adalah satu-satunya kesenangan yang dapat ku-
lakukan. Aku berbicara lewat tulisan. Aku menumpahkan kese-
dihan dalam lembaran lembaran kertas. Aku terus menulis, 
tanpa memedulikan orang-orang di sekitarku. 

Tiba-tiba, saat menoleh, aku melihat ada boneka jerami 
dengan senyum indah tergeletak di atas tempat tidur. Aku 
terkejut ketika melihat boneka itu masih ada. Boneka yang telah 
lama aku buang karena terus membawaku pada ingatan yang 
mengerikan pada waktu itu. Kudekati dan kuambil boneka 
itu. Ada secarik kertas yang dijepitkan pada boneka itu. Tanpa 
banyak praduga, kubuka kertas itu. Kubaca baik-baik semua 
tulisan tangan yang ada di sana.

 Hai Nona manis, bagaimana kabarmu?
 Tidakkah kamu merindukanku? Atau jangan-jangan kamu mem-

benciku?
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 Akan kupastikan kita segera bertemu. Aku ingin melihatmu dari 
dekat.

Dengan segera, kubuka lemari dan kucari buku yang dulu 
selalu kugunakan untuk menulis. Buku yang sempat ia pinjam, 
tetapi ia kembalikan padaku sebelum kepergiannya. Dengan 
usaha keras, aku menemukan buku usang dengan sampul penuh 
sisa jilatan api. Dengan ragu, aku membaca isi dari buku itu.

***

Yogyakarta, 23 Januari 2016
  Namaku Veteran Paranada. Aku anak pertama dari tiga ber-

saudara.	 Hobiku	 naik	 gunung	 dan	 fotografi.	 Kata	 orang,	 aku	
adalah anak yang cantik dengan rambut hitam legam dan tinggi 
semampai. Aku memiliki banyak teman dan penggemar. Namun, 
itu hanyalah bagian dari masa lalu. Sekarang aku sendirian. Se-
telah peristiwa itu, aku kehilangan semuanya, bahkan suaraku. 
Tidak hanya itu, teman-teman juga perlahan menjauhiku. Tidak 
ada yang mau repot berteman dengan gadis bisu sepertiku. Aku 
sempat depresi. Panic disorder sering terjadi padaku. Aku selalu 
merasa diawasi dan seolah ada orang yang menerorku. Hal itu 
yang membuatku takut untuk berteman. 

  Orang-orang menganggapku gila. Bahkan, aku dibully. Aku 
mulai rajin duduk sendirian di taman dekat rumah. Hanya di 
tempat itu, aku merasa tenang. Lalu suatu sore, tiba-tiba ada anak 
laki-laki menghampiriku dengan membawa kotak bambu. Ia men-
dekatiku, mengulurkan tangan dan memperkenalkan diri. Dengan 
penuh rasa percaya diri, ia memberiku kotak yang ia bawa dan 
berkata kalau isi dari kotak itu adalah makanan. Saat surya mulai 
menenggelamkan diri, aku bergegas pergi me ning galkan taman. 
Tanpa perlu repot pamit pada anak laki-laki di depanku. Tanpa 
kuduga, ia berlari menyusulku. Baru sesudahnya, aku tahu 
bahwa ternyata ia tetangga baru yang akan menempati rumah di 
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sebelah rumahku. Aku melihat ia tekejut ketika mengetahui aku 
warga daerah ini juga. Ia kemudian menjadi teman pertamaku 
setelah kejadian itu. Aku tahu, namanya Alfa Azhari. Bagiku, ia 
lelaki tampan, dengan hidung mancung, dan kulit sawo matang. 

Yogyakarta, 23 Februari 2016
 Sudah 1 bulan Alfa menjadi temanku. Dia mengubah duniaku. 

Duniaku yang sepi mulai sedikit riuh. Ia bagai malaikat turun 
dari langit membawa segudang harapan dan keceriaan. Ia selalu 
penuh semangat dan ceria. Pelan, namun pasti, ia menarikku 
dari panic disorder. Ia yang lebih muda dariku bersedia melatihku 
menguasai bahasa isyarat. Dulu, aku selalu menggunakan kertas 
saat berkomunikasi. Alfa selalu berkata “Tidak ada yang salah 
dalam menjalani perbedaan, yang salah itu jika kamu menyerah 
dan menyalahkan keadaan hanya karena kamu berbeda.” 

Yogyakarta, 23 Februari 2017
 Setahun sudah Alfa hadir di kehidupanku. Aku kembali mene-

mukan kepercayaan diri untuk bangkit dan membuka diri pada 
masyarakat. Aku mulai terbiasa dengan beragam terapi untuk 
mengembalikan kondisi kejiwaanku. Sekarang, aku telah bisa 
berbicara walau kurang jelas dan terbata-bata. Hari-hari yang 
kujalani penuh dengan senyum dan keceriaan yang Alfa berikan. 
Namun, aku merasa ada yang aneh dengannya. Hari ini, aku 
melihat ada kekhawatiran dan ketakutan dari tatapan mata-
nya. Itu adalah hari terakhir aku melihatnya. Setelahnya, aku tak 
pernah lagi melihat laki-laki itu. 

***
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Aku tidak menemukan petunjuk mengenai Alfa di buku 
usang ini. Kulemparkan buku itu hingga mengenai cermin. 
Kulihat ada secarik kertas terjatuh dari buku itu, tetapi kertas 
itu kosong. Aku yakin, kertas itu milik Alfa. Terbesit ide untuk 
mendekatkan sinar UV ke kertas itu. Dulu aku sering ber main 
rahasia dengan cara ini. Begitu kertas itu bertemu sinar UV, 
muncul angka 160117 di sana. Aku tak mengerti, apa yang 
ingin Alfa sampaikan. Mengingat Alfa, membuat kepalaku 
nyeri. Beragam kejadian berkelibatan dalam memoriku. Saling 
tumpang-tindih.

Aku mendengar suara tembakan dan bau anyir yang 
me nerjang hidungku. Keringat dingin membasahi sekujur 
tubuh ku, aku tidak dapat bergerak hingga kesadaranku mulai 
terenggut. Aku limbung, jatuh ke lantai, tepat saat ibu mema-
suki kamarku.

“Ve...., bangun, Nduk.” Itu teriakan terakhir ibu yang dapat 
kudengar.

***

Bau khas obat-obatan menusuk indera penciumanku. 
Per lahan, kubuka mata. Yang pertama kali terlihat hanyalah 
ruangan serba putih, langit-langit putih, dan saat menoleh, ada 
bunga mawar di atas nakas. 

Aku tidak melihat ibu atau adik-adikku. Hanya ada se-
pucuk surat di dekat buket mawar. Dengan susah payah kuraih 
surat itu. ‘Untuk Ve’, begitu tulisan yang tertera di amplop 
surat. Penasaran, kuhampiri dan kuputuskan langsung mem-
buka surat itu.

Dadaku sesak dan tidak mampu menahan air mata yang 
telah mengalir tanpa izin. Surat itu dari Alfa, seseorang yang 
telah lama menghilang dan membawa serta warna dalam hidup-
ku. Dalam surat itu, Alfa berkabar ingin bertemu denganku hari 
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ini di taman. Tanpa banyak pikir, dan seperti orang kesurupan, 
aku berlari menuju taman.
 

***
Aku sampai di taman yang disebutkan dalam surat itu. 

Tapi aku benci karena suasana begitu riuhnya. Mataku kesulit-
an mencari sosok Alfa. Dengan kondisiku yang tidak mampu 
bicara, semakin mempersulit aku untuk menemukannya. 
Banyak orang memandangi diriku, namun, tidak ada yang bisa 
me ngerti apa yang kuucapkan. 

Kuputuskan untuk menunggu.
Aku menunggu sampai surya benar-benar hilang ditelan 

malam. Namun, orang yang aku tunggu tidak juga datang. Aku 
merasa sangat bodoh, sudah memercayai isi surat itu. Bisa saja, 
itu pekerjaan adikku yang suka iseng. Bodohnya aku mudah 
terperdaya. 

Saat aku menyerah dan hendak pergi, tiba-tiba aku me lihat 
bayangan yang tidak asing bagiku. Bayangan itu berlari ke arah 
yang berlawanan dengan ku. Kukejar bayangan itu hingga aku 
berhasil menggapai lengannya. Namun, sosok itu bukanlah 
Alfa, melainkan Paman Gema yang kukenal sebagai Ayah Alfa. 
Ia menoleh dan me nyeringai. Perlahan, ia mendekatiku. Tiba-
tiba, rasa takut me melukku. Kilasan memori akan peristiwa 
itu muncul kem bali. Paman Gema semakin mengikis jarak di 
antara kami. Tampak, ia mengambil sebuah benda dari saku. 
Dengan gerakan cepat, ia menodongkan pistol kepadaku. Demi 
melindungi diri, ku ambil pasir di taman dan melemparkannya 
tepat ke mata Paman Gema. 

Dengan sisa kekuatan yang ada, aku langsung berlari tanpa 
arah. Aku baru berhenti berlari setelah tersungkur dan jatuh 
menabrak seseorang. Saat mendongak, aku terkejut karena orang 
yang kutabrak tadi adalah Alfa. Dengan cepat ia mengulurkan 
tangan, membantu berdiri dan menuntunku ke balik prosotan. 
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Ia tahu bahwa aku sedang ada dalam masalah. Awalnya aku 
ragu, tetapi ia mencoba menenangkan dan berjanji akan men-
jelaskan semuanya padaku setelah semua aman.

Kubaca ada ketulusan pada matanya yang membuatku 
luluh dan mengikutinya. Alfa menggenggam tanganku dan 
kami berlari ke danau. Di danau itu, Alfa menceritakan segala 
hal padaku, termasuk peristiwa yang membuatku kehilangan 
sebagian memoriku. Aku tidak tahu bahwa aku pernah ke-
hilangan ingatan. Alfa juga menceritakan peristiwa saat aku 
kehilangan sosok ayah. Selama ini, aku mengira Alfalah yang 
telah mencelakai ayahku. Ternyata bukan, bukan Alfa yang 
mem bunuh ayah, tetapi Paman Gema. 

“Ayahku ingin membalaskan dendam pada ayahmu ka-
rena menurut ayah, ayahmulah yang telah menabrak ibuku.”

Aku menggeleng. Aku ingat peristiwa itu. Ibu Alfa me-
ninggal bukan karena ayah. Ayah tidak pernah menabrak orang. 
Kecelakaan itu karena ulahku. Aku yang mengganggu kon-
sentrasi ayah saat menyetir mobil. Kalau bisa, aku ingin me-
ngatakan semuanya pada Alfa. Tapi, suaraku benar-benar telah 
hilang. Ingin menuliskannya pun percuma, aku bahkan tidak 
membawa pensil, hanya secarik surat yang tadi aku pungut dari 
nakas rumah sakit. 

Mendadak, aku mendengar suara pistol dalam jarak dekat. 
Alfa menarik tanganku dan menuntunku untuk meninggalkan 
danau. Namun terlambat, Paman Gema telah berdiri berjarak 
selemparan tombak di depanku.

Ia menodongkan pistol kepadaku, “Kau harus mati!”
Dorr… dorr… dorr! Kupejamkan mata. Terdengar tiga kali 

tembakan, bau anyir menguar di udara. Aku tak merasakan 
sakit apa pun. Pelan-pelan kubuka mata dan pemandangan 
pertama yang kulihat adalah Alfa yang berdiri di depanku. 
Dadanya berlumur darah. Ia baru saja melindungiku dari 
tembakan yang dilesatkan Paman Gema padaku.
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Paman Gema panik ketika tahu Alfalah yang tertembak. 
Aku merebut pistol yang dibawa Paman Gema dan meng-
arahkan tembakan padanya. Dorrr. Seluruh badanku ber-
getar. Aku tidak bisa merasakan apa pun kecuali pedih. Dalam 
bilangan detik, aku sudah menjadi seorang pembunuh.

***

Satu minggu setelah kejadian itu, kudengar kabar jika 
Alfa meninggal. Aku tidak sedih. Aku juga mendengar bahwa 
Paman Gema selamat dari koma. Aku tidak bahagia. Setiap 
hari aku melihat raut kekhawatiran terlihat jelas pada wajah 
ibu. Sekarang, segala sesuatu yang kulakukan haruslah dalam 
peng awasan ibu. Ibu rajin mengajakku ke rumah sakit. Jika 
absen sekali saja, aku akan berkelakuan aneh.

***

Namaku, Amalia Nur Annisa, se orang 
siswa SMA N 1 Wonosari yang mem-
punyai moto “Never	 Give	 Up, jika kamu 
bisa berusaha, kenapa harus menyerah.” 
Aku ter gabung dalam suatu organisasi 
ber  basis literasi. Aku suka menulis dan 
membaca buku. Menjadikan mem baca 
dan menulis sebagai hobi. Aku bermim-
pi bisa menjadi se orang penulis yang 
hebat. Ayo, kenali aku lebih dekat. 
Instagram: @amaliaannisa23, Email: 

amalianurannisa23@gmail.com FB: Amalia Annisa.
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“KAKAK, mau pergi ke mana lagi?” tanya mama karena 
setiap hari aku selalu pergi setelah pulang sekolah.

“Ada tugas kelompok di rumah Dinta, Ma,” jawabku 
sambil memakai sepatu, “Kami harus menyelesaikan tugas sore 
ini. Besok tugas itu harus dikumpulkan.” Sebenarnya aku ber-
bohong pada mama.

Tadi, saat baru sampai rumah, aku mendapat pesan dari 
Veran yang isinya mengajak bertemu di kafe dekat rumah Dinta. 
Karena itu, aku membuat alasan tugas kelompok di rumah Dinta. 

“Baiklah Caren. Kamu boleh pergi, tapi harus cepat balik. 
Sebelum jam 9 malam kamu harus sudah ada di rumah. 
Jangan sampai ayahmu pulang dan melihat kamu belum ada 
di rumah.” Mama berdiri bersandar di pintu sambil melipat 
tangan di dada.

“Iya, Ma,” kucium tangan mama dan segera berlalu dari 
halaman rumah.

***

Veran adalah pacarku. Kami sudah pacaran sekitar se-
tahun. Kami memang satu SMA, tapi kami beda angkatan. 
Saat ini, dia duduk di kelas 12. Aku suka dia sebab orangnya 
pintar. Dia suka aku juga, katanya karena aku pintar. Teman-
teman sering memuji kekompakan kami. Dia anak paskibraka. 
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Kalau berdiri di sampingnya, maka tinggiku tidak sampai se-
pundaknya. Dia bukan atlet, tapi hobi dan mengusai segala 
bidang olahraga. Itu karena cita-citanya ingin menjadi TNI. 
Yang paling menyenangkan darinya adalah selera humornya 
yang sebanding dengan juteknya. Susah lho,… nyari pacar yang 
humoris, tapi jutek.

Kalau dia jutek, beda dengan aku yang selalu ingin di-
perhatikan. Aku selalu berperilaku heboh. Kalau kata teman-
teman, aku ini cerewet, tapi humoris dan penyayang. Aku anak 
kedua dari tiga bersaudara. Aku mempunyai kakak laki-laki, 
seorang Komandan Angkatan Militer. Aku sering merin dukan-
nya. Ia jarang pulang karena ada tugas negara.

Selain itu, aku juga mempunyai adik perempuan, berumur 
delapan tahun. Adikku terlahir sebagai anak yang istimewa. Ia 
mengalami keterlambatan dalam berbicara dan berjalan. Di usia 
delapan tahun ini, adikku belum bisa menulis dan membaca. 
Tapi, aku tidak pernah mempermasalahkannya. Adikku selalu 
bisa membuatku senang dengan tingkahnya.

***

Aku sampai di kafe, tempat kami janjian. Tapi, aku enggak 
melihat Veran di sana. Buru-buru kutelepon Veran, me ngabar-
kan bahwa aku sudah sampai di lokasi. Panggilan pertama 
enggak diangkat. Begitu pun dengan panggilan ke dua, tiga, 
dan seterusnya. Teleponku baru tersambung sepuluh menit ke-
mudian. Bahkan, kopi yang aku pesan sudah dingin.

”Veran, kamu ke mana saja? Dari tadi, aku telepon gak di-
angkat. Aku sudah sepuluh menit di sini. Jadi ketemuan enggak 
sih?” aku kesal. Bahkan, sampai marah di telepon. Aku abai kan 
tatapan mata pengunjung kafe yang melirik sinis kepadaku. 
Aku tahu, mereka pasti terganggu dengan suaraku.

“Hallo, Veran. Kamu sampai di mana? Atau jangan-jangan 
kamu belum berangkat?” aku mendengus kesal. Satu dari 
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banyak sifat Veran yang aku paling enggak suka adalah dia 
tukang ngaret.

“Iya, tunggu! Aku masih di rumah. Sori, aku baru sampai 
rumah. Tadi aku latihan basket dulu. Tunggu di kafe. 15 menit 
lagi aku sudah sampai di sana.”

Kalau bukan karena terlanjur sayang, malas banget harus 
menunggu lagi dan lagi. Capek. Adegan paling menyebalkan 
dalam pacaran itu, ya, menunggu. Setengah jam kemudian baru 
Veran sampai lokasi. Aku yang sudah menyiapkan diri untuk 
marah-marah langsung luluh begitu saja saat dia datang mem-
bawa bunga. Tapi, aku juga memasang diri jual mahal. 

“Hai,” katanya sambil menyerahkan setangkai mawar 
merah. “Sori, aku telat.” Dia duduk di depanku.

Aroma di sekitarku berubah harum berkat parfum yang 
melekat di tubuhnya. Aku memilih duduk di ruang terbuka. 
Jadi, angin bisa leluasa menggulung semua aroma. Di tempat ini 
pula, lokasi paling pas untuk menatap matahari terbenam.

Meskipun kafe ini di sore hari cukup ramai, banyak orang 
yang lalu lalang tidak mengurangi keromantisan di langit senja.

“Kamu sudah makan?” Veran membuka buku menu yang 
sejak tadi memang ada di meja.

Aku menggeleng sebagai jawaban. Tadi, memang aku 
lapar, tetapi sudah tidak lagi setelah menghabiskan secangkir 
cappucino dan dua potong croissant.

“Makan?” dia kembali menawari.
“Nggak,” aku menggeleng, “Nanti aku gendut kalau 

banyak makan.”
Veran makan sambil mengajak bercerita. Veran memang 

pencerita ulung. Meski aku tahu, banyak cerita dia yang di-
lebih-lebihkan. Itulah yang membuatnya jadi lucu. Karena asyik 
cerita dan bercanda, aku tidak sadar, kalau ternyata hari sudah 
malam. Kulirik jam di pergelangan tangan. Sepuluh menit 
lagi, maka akan pukul sembilan. Gawat. Kalau aku pulang lebih 
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lambat dari ayah pasti bakal kena tegur. Ayah tegas, enggak 
ada kelonggaran sedikitpun seperti mama yang bisa ditawar.

“Veran. Sudah malam. Balik, yuk,” kumasukkan ponsel ke 
dalam tas. Lanjut berdiri siap melangkah.

“Aku antar. Tunggu!” Veran ikut berdiri. Menahanku 
dengan tangannya.

Pulang telat saja sudah masalah, apalagi pulang telat dan 
diantar laki-laki. Enggak, aku nggak boleh membiarkan Veran 
mengantarku. “Aku balik sendiri saja.”

“Lho, kenapa?”
“Aku sejujurnya senang kamu mau mengantar. Tapi Veran, 

aku takut jika ayah melihatku pulang bersama laki-laki, dia pasti 
akan marah.” 

“Lho, emang kenapa? Aku, kan pacarmu?” ucap Veran tidak 
terima dengan alasan yang kusampaikan.

Kulepas tangan Veran yang memegang lenganku. 
“Veran, sebenarnya aku belum bilang ke mama dan ayah 

kalau punya pacar.” Sejujurnya, aku tidak ingin membicara-
kan ini, tapi sudahlah biar sekalian. 

“Veran. Ayahku gak pernah suka, aku pacaran selagi SMA. 
Tadi, aku juga berbohong pada mama. Aku pamit mau belajar 
kelompok di rumah Dinta, bukannya ketemu kamu di kafe.”

“Jadi, selama ini kamu belum memberitahu orang tua-
mu, kalau kamu itu pacarku? Kamu kenapa harus seperti ini? 
Pakai acara bohong pula,” ada nada kesal yang aku tangkap 
dari ucapannya.

Aku menunduk, tidak mampu berkata lagi untuk mem-
bela diri.

“Kalau begitu, lebih baik kamu pulang denganku. Biar ku-
jelaskan semua kepada orang tuamu. Aku akan bilang jika kita 
pacaran.”

“Tapi...,” jujur aku ragu dengan niat Veran.
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“Sudahlah. Ayo!” Ia menggandengku ke parkiran, dan 
mem boncengkan aku dengan motornya.

Orang pertama yang menyambut kami begitu tiba di teras 
adalah ayah. Aku bisa melihat dengan jelas ekspresi kaget ayah 
saat melihatku diantar seorang teman laki-laki. Ini pertama 
kalinya dalam sejarah hidupku. Aku melangkah pelan dan tidak 
berani menatap wajah ayah.

Tapi, tidak dengan Veran. Dia melangkah mantap dan 
langsung mengulurkan tangan ke ayah, “Assalamu’alaikum, Om. 
Saya Veran. Mohon maaf malam-malam bertamu.”

“Wa’alaikumsalam,” jawab ayah sembari menerima uluran 
tangan Veran. 

Aku enggak menyangka dengan perubahan yang diper li-
hatkan ayah. Tidak seperti ketakutanku, ayah justru tersenyum 
saat menjabat tangan Veran. Ayah juga mempersilakan Veran 
duduk dan menyuruhku untuk membuatkan minum sekaligus 
memanggil mama.

 “Mari masuk. Silakan duduk,” ucap ayah pada Veran.
“Terima kasih, Om.” Veran mengambil tempat duduk 

paling dekat dengan pintu.
“Caren, buatkan kopi untuk temanmu dan ayah. Panggil 

juga mama suruh ke sini,” suruh ayah padaku.
“Baik, Ayah,” jawabku singkat.
Baru aku mau masuk, ternyata mama sudah muncul ber-

sama adikku. Melihat ada laki-laki selain ayah, mama menge-
rutkan keningnya. Tatapan matanya penuh tanda tanya. Wajar 
sih, aku tadi kan pamit untuk kerja kelompok di rumah Dinta, 
pulang-pulang malah diantar laki-laki.

Aku sibuk membuat kopi. Jarak dapur dengan ruang tamu 
lumayan jauh. Jadi, aku kurang bisa mencuri dengar apa yang 
mereka bicarakan. Tapi, tebakanku pasti hal-hal yang meng gem-
birakan sebab terdengar gelak tawa dari ayah. Jarang-jarang, 
aku menyaksikan ayah tertawa begitu lepas.
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Tiga cangkir kopi hitam aku taruh di meja.
Saat bersamaan, adikku berkata, “Abah... Abah,“ tangan-

nya menunjuk ke Veran.
Abah dalam bahasa Medan artinya kakak laki-laki kandung. 

Adikku mengira, Veran adalah kakakku. Adikku selalu mengira, 
setiap laki-laki yang ke rumah adalah abah.

“Bukan, sayang. Bukan abah. Ini, Kak Veran, temannya 
Kak Caren.” Ibu mencoba menjelaskan pada adikku yang ke-
susahan mengingat.

“Hai, Cantik. Namanya siapa?” Veran tersenyum dan me-
lambaikan tangan pada adikku.

“Atalia,” jawab adikku sambil berdiri lalu memperlihatkan 
perutnya. “Kakak, lihat nih, perut aku. Gemuk, mirip Kakak 
Caren,” katanya sambil menunjuk kepadaku.

Aku cemberut. Tapi aku tidak marah. Adikku memang 
suka menyamakan sesuatu.

“Ayo, diminum dulu. Silakan, silakan! Jarang-jarang Caren 
membuatkan kopi orang serumah.”

“Ih, Ayah.” Sungguh, saat itu juga aku malu pada Veran. 
Kalau sampai ayah atau mama cerita keburukanku banyak-
banyak, bisa jadi Veran malas pacaran denganku.

“Terima kasih, Om.” Sebelum meminum kopinya, Veran 
tersenyum dan mengedipkan mata kepadaku.

“Ooo iya, Nak Veran. Ada kepentingan apa, ya, datang ke 
rumah ini? Masalahnya tumben Caren berani mengajak teman 
cowok ke rumah.”

Aku rasa ini sudah saatnya. Peradilan akan segera dimulai. 
Veran akan membeberkan hubungan kami. Ayah dan mama akan 
berbisik dan mungkin menentang hubunganku dengan Veran.

Veran menaruh cangkir kembali ke meja. Duduk tegak dan 
mulai angkat bicara, “Saya ke sini ada perlu dengan Om dan 
Tante.” Veran membagi pandangan rata ke ayah dan mama. 
“Saya akan menjelaskan bahwa sebenarnya saya pacar Caren.”
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Seperti dugaanku, ayah dan mama saling berpandangan. 
Ada ekspresi terkejut di wajah keduanya. Demi menguatkan 
diri, kupeluk Atalia yang duduk di depanku.

Ayah menghela napas. Meletakkan cangkir di meja dan 
berkata, “Saya senang ada laki-laki yang berani mengaku se-
bagai pacar Caren dihadapan saya. Saya tidak keberatan, asal 
kalian bisa jaga diri. Tanggung jawab dan tidak membuat malu 
keluarga.”

Hah? Kini giliranku yang bengong. Aku enggak me nyang-
ka jika ayah akan dengan mudah memberi restu. Pada hal, aku 
kebayang, ayah akan marah-marah atau mengusir Veran. Ini 
sungguh keajaiban. Ayah benar-benar ayah paling baik yang 
aku punya. Kupeluk ayah dengan erat dan kubisikkan sesuatu, 
“Ma kasih, Yah. Ayah memang paling baik sedunia.”

Semenjak itu, aku semakin sering keluar rumah untuk 
bertemu Veran. Kadang sering kebablasan sampai larut. Untung, 
ayah dan mama tidak sadar. Aku selalu bisa menyembunyikan 
bukti atau membela diri. 

Suatu sore, saat pulang sekolah, aku melihat adikku asyik 
dengan mainan barunya. Aku merasa sudah lama tidak melihat 
dan main bareng dengannya. Aku mendekatinya. Dia menoleh 
dan tertawa. Tangannya meraih tanganku dan mengajak 
bermain bersama. 

Tiba-tiba dia berkata, “Atalia kangen Kakak Caren.” 
Aku kaget mendengar perkataannya itu. Aku sadar, 

sudah lama jarang ngobrol atau main dengannya. Waktuku habis 
ber sama Veran. Setelah aku pikir-pikir, memang sejak Veran 
mem proklamirkan diri di depan ayah dan mama, semuanya 
jadi terasa beda. Veran banyak meminta aku untuk selalu dekat 
dengannya. Jika aku absen jumpa dengannya meski cuma 
sehari, pasti ada saja yang membuatnya uring-uringan. Pada-
hal, dulu dia sangat humoris dan pengertian.

***
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Di kantin, aku melihat Veran sedang asyik bergurau 
dengan teman-temannya. Aku melangkah mendekatinya. Be-
gitu melihatku, senyum di bibirnya tiba-tiba meredup. Ia juga 
terlihat ingin menghindar. Beruntung, aku bisa mengejar dan 
memegang tangannya. Teman-temannya bubar. Mereka mem-
beri aku dan Veran tempat untuk sendirian.

“Veran, kamu kenapa sih? Kenapa menghindariku?” 
tanyaku pada Veran.

“Aku gak kenapa-kenapa,” jawab Veran sambil melepaskan 
tangannya dari genggamanku, “Yang kenapa-kenapa itu justru 
kamu.”

“Kok, aku?” Aku membelalak, “Memangnya aku kenapa?”
“Kamu sudah nggak asyik. Berapa kali kamu membatalkan 

janji menemaniku latihan basket? Berapa kali kamu menolak 
ajakanku untuk jalan? Dan entah, aku nggak tahu kenapa, tapi 
aku nggak suka kamu cuekin telepon aku.”

Aku menggeleng. Aku memang sedang mengurangi 
intensitas bersama Veran. Selain karena enggak baik jika 
selalu bersama, aku juga lagi mencoba membangun keakraban 
dengan Alita.

“Kok diam? nggak bisa jawab? Bosen sama aku?”
Kutatap wajahnya yang tampak berminyak. “Ya, aku 

minta maaf. Aku memang belakangan jarang ada waktu buat 
kamu. Tapi serius, aku enggak ada maksud apa pun. Apalagi 
bosen. Aku bahkan nggak berpikir sejauh itu. Kalau aku 
menolak ajakanmu itu karena aku lagi menjaga Alita. Kamu 
tahu sendiri, adikku butuh penjagaan.”

Veran membalikkan badan, membelakangiku. “Sepertinya, 
kita lebih baik putus saja, Car.”

Mendengar itu aku membatu. Kenapa Veran bicara seperti 
itu? Maksudnya apa?

“Kamu ngomong apa sih?”
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Veran kembali menatapku. Sedikit menunduk, mata kami 
saling bertemu.

“Kita sudah enggak cocok. Kamu mengorbankan aku demi 
adikmu. Aku nggak suka. Kamu itu harusnya selalu bersama-
ku. Bukan bersama yang lain. Apalagi bersama adik yang....”

“Veran! Kok kamu semakin ngelantur? Aku enggak 
mengorbankan siapa-siapa. Kamu aneh. Kamu terlalu kekanak-
kanakan,” tanganku mengepal, “Aku sayang sama adikku. 
Adik ku juga sayang padaku. Bahkan, lebih besar sayang dia 
dibanding sayang yang kamu tawarkan. Ya sudah, kalau kamu 
mau putus, kita putus! Selesai!” Aku berbalik dan melangkah 
meninggalkan Veran bersama masa lalu.

Aku tidak mau lagi peduli padanya. Kukira, Veran patut 
dipertahankan. Nyatanya, baru sebentar saja, dia sudah banyak 
mencari-cari kesalahan. Untuk apa memertahankan hubungan 
yang tidak jelas arahnya.

***

Chairida Azmi Siregar, lahir di Gunung-
kidul, 12 Juli 2002. Dia adalah anak kedua 
dari tiga bersaudara. Ka kak nya bernama 
Chairend Fahmi Siregar dan adiknya 
bernama Tissa Meilia Azmi Siregar. Ayah-
nya berasal dari suku Batak, se dangkan 
ibunya dari suku Jawa. Ayah nya bernama 
Khairul Najmi Siregar dan ibunya, 
Endang Widayati, bekerja sebagai Dosen 
di Uni versitas Gunung kidul.
     Siswi kelas XI di SMA Negeri 2 

Wonosari ini mengambil jurusan bahasa. Baginya, sekolah adalah 
untuk menuntut ilmu, tapi tidak menutup kemungkinan untuk 
meraih pres tasi. Niat dan semangatnya untuk lebih baik dan lebih 
maju sangatlah besar. 
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SI BOCAH TIWUL

Chika Anastasya Aryanto
SMA N 1 Playen

EMBUN pagi menembus di sela-sela dinding rumahku. 
Dinding rapuh beranyam bambu, dengan celah-celah tak 
beraturan. Pagiku selalu disambut dengan celah-celah itu. 
Genting hitam arang akibat kepulan asap dapur tua yang 
membakar kayu men jadi abu. Suara kokok ayam mengusir suara 
jangkrik yang telah selesai mengisi heningnya malam.

Kulipat mukena dan sajadah, tempatku mengadu pada 
Tuhan. Baru sesudahnya, kulangkahkan kaki menuju dapur. 
Meski dapur tak begitu terang, namun mataku mampu me min-
dai segala sesuatu dengan lihai. Kupandangi wanita se tengah 
baya yang tengah jongkok membetulkan api dalam tungku yang 
tengah menopang berat dandang di atasnya.

Aku mencintai wanita itu. Wanita Jawa yang tak pernah 
menanggalkan tapih di setiap harinya. Gelungan rambut nya, 
semakin hari semakin memutih termakan usia. Tak pernah 
absen aroma minyak kelapa menghiasi rambut itu.

Wanita itu, Jumi namanya sesuai yang tertera di KTP. Orang-
orang sering memanggilnya dengan sebutan Mbok Jum. Lewat 
rahimnyalah, aku akhirnya menginjakkan kaki di bumi ini. Ia 
adalah ibu yang telah bertarung nyawa, berpeluh keringat, 
melahirkan, dan membesarkanku. Membesarkanku seorang 
diri, tanpa ada laki-laki perkasa di sampingnya. Bapakku telah 
lebih dahulu mendahului, berpulang ke rumah Allah. 
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Demi memenuhi kebutuhan dan melanjutkan hidup, ibu 
berjualan aneka makanan berbahan dasar singkong. Singkong 
bagi kami adalah harta yang sangat mahal. Berkat singkong-
lah kami bisa bertahan hidup. Hidup sederhana, jauh dari 
gemerlapnya dunia yang bernama hiburan.

“Ini dagangannya sudah siap, Le. Kamu sudah siap?” Ibu 
mengangkat bakul berisi bermacam makanan dari singkong 
dan meletakkannya di meja, tepat di depanku.

 “Iya. Aku pamit ke pasar dulu. Assalamu’alaikum.” Aku 
pamit, mencium tangan ibu dan langsung memanggul bakul 
jajanan keluar rumah.

 “Wa’alaikumussalam. Ngati-ati, Le.”
Sepeda jengki yang telah berkarat di bagian pedalnya telah 

menungguku dalam diam, ditemani gigil pagi. Sepeda itu-
lah yang akan mengantarkan, sekaligus menjadi kawan per-
jalananku dalam menjajakan jajanan buatan ibu. Sepeda tua 
itu, satu-satunya warisan yang selalu mendekatkan aku pada 
bapak. Aku telah berjanji pada diri sendiri untuk merawat se-
peda itu sebagai bentuk pengabdianku kepada almarhum bapak. 

Kukayuh sepeda, menyusuri riuhnya aktivitas pagi. Be-
gini lah caraku memulai hari. Sepanjang jalan aku selalu ter se-
nyum ramah demi membalas kehangatan dan keramah-tamah -
an orang-orang yang bertemu denganku. Siapa pun orang yang 
kutemui di jalan akan bertukar senyum dan sapa. Senyum dan 
sapa telah menjadi tradisi dan budaya tanpa perlu monumen.

Aku tinggal di daerah penghasil singkong yang cukup 
produktif, lebih tepatnya karakter tanah di tempatku hanya 
cocok untuk bertanam singkong. Sulit bagi tanaman padi atau 
palawija bisa bertahan di sini. Butuh waktu sedikitnya lima belas 
menit melewati persawahan dan beberapa perkebunan jati agar 
aku bisa sampai tujuan, pasar tempat jualan jajanan.

Aku tiba sedikit kesiangan. Sepeda tuaku minta istirahat 
sebentar di tengah hutan jati tadi. Pasar sudah tampak ramai. 
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Terdengar suara dari segala penjuru, para pedagang pada men-
jajakan dagangannya masing-masing, dari penjual tempe, ikan 
laut, buah, bahkan, alat-alat pertanian. Para pembeli sibuk 
mati-matian menawar dagangan dengan harga serendah-ren-
dah nya. Sebuah pemandangan yang lumrah dan teman kese-
harian ku.

Buru-buru kusiapkan lapak untuk menjajakan tiwul, gatot, 
dan tape buatan ibu. Dagangan kali ini sedikit lebih banyak 
sebab kami sedang panen singkong.

“Mari, semuanya…., tiwul Mbok Jum sudah buka,” teriak-
ku mencoba mengalihkan perhatian mereka yang melintas.

“Lha, dikira enggak jualan, Mas.” Salah satu pelanggan 
setia lapak Mbok Jum mulai berdatangan.

“Iya, tadi ada sedikit masalah di jalan, Bu. Macet.” Aku 
terkekeh dengan leluconku sendiri.

“Emang Mas Bhumi berangkat dari Jakarta, kok pakai macet 
segala,” pelangganku ikutan terkekeh, “Kalau Gunungkidul 
itu aman. Bebas macet. Bebas polusi. Bikin awet muda.”

“Apa iya?” 
“Ini, saya beli tiwulnya tiga saja, Mas.” Pembeli itu menye-

rah kan uang sesuai total belanja dan aku sibuk mengemas nya 
dalam kresek. 

“Terima kasih,” kataku penuh semangat karena ia pembeli 
pertamaku di pagi ini.

Bhumi itulah nama yang diberikan almarhum bapak untuk-
ku. Kata ibu, aku diberi nama Bhumi agar nantinya bisa meng-
abdi kepada tanah kelahiran dan memberikan manfaat kepada 
orang yang berada di sekitarku. Seperti bumi, atau tanah, yang 
memberikan manfaat kepada manusia.

Pekerjaanku setiap hari, kalau pagi, adalah membantu ibu 
berjualan di pasar. Siangnya, menjadi kuli panggul di juragan 
beras. Sorenya, kalau masih ada sisa tenaga, aku menyusul ibu 
pergi ke ladang, membantu apa saja yang bisa aku bantu. 
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Aku mendapat julukan Si Bocah Tiwul, lantaran hanya 
aku satu-satunya anak laki-laki di dusun yang mau membantu 
mengolah singkong dan membuat tiwul. Lingkup pergaulan ku 
tak jauh dari lingkup pekerjaanku. Berteman dengan penjual 
gorengan, penjual jamu, hingga penjual somai yang sebagian 
besar usianya sudah sepuh-sepuh.

Memang, tidak banyak anak seusiaku yang mau tinggal 
di dusun. Hampir semua teman sekolahku dulu merantau ke 
kota, baik laki-laki, mau pun perempuan. Dari pandangan 
mataku, kota telah berhasil mengubah nasib teman-temanku. 
Mereka yang berani merantau akan menemukan kehidupan 
yang lebih baik, bonus teman-teman baru. 

Pernah aku berpikir untuk mengikuti jejak mereka. Pergi 
ke kota, mencari kerja layak, dan menabung untuk buka usaha 
baru. Aku rasa, masa depan lebih baik telah menantiku di kota. 
Aku membayangkan, pulang dari kota jadi orang sukses dan 
membanggakan ibu. 

Sayang, semua itu hanya berakhir jadi angan-angan pe-
ngantar tidurku. Setiap aku menyinggung keinginanku untuk 
hidup di kota, ibu selalu melarang dan tak pernah merestui 
niatku. Setiap aku mendebat, ibu akan mendiamkanku, dan 
berlalu seolah tidak sudi melihatku yang tak mau mendengar-
kan nasihatnya. Padahal, bukan aku tidak menurut, aku hanya 
ingin tahu alasan kenapa ibu melarangku merantau ke kota. Se-
tiap kutanya, ibu selalu diam atau pergi meninggalkanku. Aku 
dibuatnya semakin penasaran.

Matahari semakin tinggi. Riuh yang kudengar pagi tadi 
mulai menghilang. Simbah penjual tempe telah mengemasi 
bakulnya, pertanda sebentar lagi waktunya pulang. Karena 
pasar sudah sepi, aku pun ikut mengemasi sisa dagangan. Aku 
ingin cepat pulang. 

***
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Selesai salat magrib berjamaah, kembali kucari alasan 
mengapa ibu tak merestui niatku untuk pergi merantau ke kota. 
“Bu, mengapa ibu nggak mengizinkanku merantau?”

“Jika kamu pergi merantau, sama saja kamu membunuh 
ibu, Le,” jawabnya dingin.

“Tapi apa alasannya? Aku ini bukan anak kecil lagi, Bu.”
“Kamu mau melawan ibumu?” Ibu meninggikan suaranya.
Aku menggeleng. Bagaimana bisa aku melawan satu-

satunya sumber cintaku?
“Bu, aku ini hanya ingin kerja yang lebih layak. Punya uang 

banyak. Bisa membahagikan Ibu,” jelasku menggebu. 
“Semua yang kamu harapankan itu tidak akan membuat 

ibu bahagia, Le,” tandas ibu mengakhiri percakapan sekaligus 
mematahkan mimpi-mimpiku.

***

Bulan mulai menampakkan sinarnya. Lampu-lampu bolam 
menyala remang. Dingin malam menyapaku yang duduk 
termenung di antara warga dusun. Dalam keriuhan, aku me-
renungkan semua perkataan ibu. Apa arti dibalik semua jawab-
an dan keegoisannya itu. Kenapa ibu selalu melarangku me-
rantau. Padahal, niatku untuk membuat ibu bahagia? Jika aku 
berhasil merantau, aku akan bekerja lebih keras, mengumpul-
kan uang sebanyak-banyaknya, lalu pulang membawa kehidup-
an baru. Aku akan membangun toko makanan untuk ibu, agar 
ia tak perlu lelah pergi ke pasar dan berpanas-panasan.

Malamku tak pernah sepi, selalu ada nyanyian alu ber-
adu dengan lesung yang di mainkan para ibu tani. Gending-
gending Jawa dilantunkan beriringan dengan alat musik yang 
terbuat dari kayu. Bocah-bocah menari dengan ceria, membuat 
suara lesung semakin hidup. Sedikit aktivitas malam peng-
hibur lelah, bercengkerama, ditemani kacang rebus lengkap 
dengan se gelas teh hangat.
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Aku melihat Trisha—gadis yang selalu mengurai rambut 
panjangnya, kulitnya putih bersih, serupa pasir pantai, dan 
saat tersenyum kudapati giginya tersusun rapi begitu indah se-
rupa, biji mentimun—diantara kerumunan tetangga. Ia adalah 
sahabatku sejak kami lahir. Sejujurnya, kalau harus ada cerita 
lebih dari sahabat, aku tak kuasa menolaknya. Nama Trisha 
ber arti harapan, begitu pula denganku yang selaku berharap 
bisa memilikinya. Meski aku sadar, itu hanyalah mimpi panjang.

Trisha melambaikan tangan begitu melihatku. Tak lama 
kemudian menghampiri dan duduk di sebelahku.

“Kamu kenapa? Kok kelihatannya capek sekali,” tanyanya 
sesaat setelah berhasil duduk dengan nyaman.

Aku menggeser tubuh sejengkal menjauhinya. “Aku baik-
baik saja,” jawabku kalem.

“Kamu lagi ada masalah?” Trisha kembali bertanya seolah 
tak percaya dengan ucapanku.

Aku tersenyum, “Kamu sekarang peramal, ya? Kok selalu 
tahu tentang keadaanku?”

“Gampang bagiku menebak tentangmu. Aku kenal kamu 
sudah seperti aku mengenal diriku sendiri.” Jawaban Trisha 
mem buatku terkesiap.

Sejak kapan dia begitu memahami diriku?
“Jadi,” Trisha melipat kedua tangan di dada, “Apa yang 

membuatmu tampak lelah?”
“Ibu,” jawabku sambil menatap bintang di langit, “Aku 

masih belum bisa membujuk ibuku.”
Trisha adalah satu-satunya orang yang aku ajak curhat 

tentang keinginanku merantau dan pertentangan dengan ibuku.
“Kamu sudah bertanya alasan ibumu menolak keinginan-

mu merantau?” 
Aku mengangguk. “Jawaban ibu malah membuatku 

bingung.” Kini kubiarkan mataku bertemu dengan mata Trisha, 
yang langsung membuat dadaku bergemuruh. 
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“Apa kata ibumu?”
“Ibu bilang, jika aku nekat merantau ke kota, maka itu 

berarti sama saja aku membunuh ibuku sendiri.” Tak kuduga 
segelintir air keluar dari mataku. Hanya ibu dan Trisha yang 
mampu membuat perasaanku melunak.

“Sudah. Jangan sedih. Pasti ada jalan lain.” Mendadak 
Trisha mengelus bahuku, membuat dadaku semakin sesak.

“Terima kasih, Tris. Terima kasih, kamu sudah menye-
mangati dan menenangkanku.”

“Aku akan selalu membantumu.” Tangannya erat men-
cengkeram bahuku. Seolah berhasil menyuntikkan semangat 
baru dalam tubuhku. Gadis itu sekali lagi berhasil menenang-
kan hatiku dari kegundahan. Ia selalu ada di saat aku butuh.

Hari berikutnya, aku menjalani hidup seperti biasa. Yang 
tidak biasa adalah Trisha menyusulku ke pasar. Ia menebarkan 
senyum ke mana-mana, lalu dengan sigap membantu berjua lan. 
Senyumnya menambah semangatku sepanjang sisa hari. Aku 
ingin waktu berjalan lebih lambat jika ada Trisha di dekatku.

“Eh, tumben-tumbenan Mas Bhumi ditemani pacarnya. 
Cantik sekali.” Beberapa pembeli berhasil membuat wajahku 
me  merah. Semakin aku malu, semakin mereka bersemangat 
menggodaku.

Berkat Trisha, daganganku terjual ludes dalam sekejap. 
Maka, aku pulang lebih awal dibanding biasanya. Karena Trisha 
tidak bawa sepeda, aku menuntun sepedaku. Kami ber jalan 
bersisian sepanjang jalan pulang.

Tiba-tiba Trisha berucap, “Bhumi, aku tahu sesuatu tentang 
ibumu.”

Aku menoleh, “Maksudmu?”
“Aku sudah tahu alasan, kenapa ibumu tidak mengizin-

kanmu pergi merantau.”
Tanpa banyak prolog, Trisha langsung menceritakan ulang, 

cerita yang ia dapatkan dari bapaknya tadi pagi. 
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“Bapakku bilang, saat ibumu masih muda, ia juga pernah 
merantau ke kota. Ibumu bertemu orang yang ingin mem-
perkerjakannya, namun orang itu malah menipu ibumu. Orang 
itu merampas semua uang yang ibumu bawa dari kampung 
halaman. Bahkan, orang itu berniat untuk membunuh ibumu.”

Kuhentikan langkah, demi konsentrasi mencerna cerita 
Trisha. Seolah paham dengan keterkejutanku, Trisha meng-
ajak ku menepi dan duduk di pinggir jembatan.

“Gara-gara merantau, ibumu penah terlunta-lunta, bahkan, 
jadi gelandangan. Hingga akhirnya ibumu bertemu dengan 
laki-laki pekerja proyek yang baik hati. Laki-laki itu me nolong 
ibumu. Setelah mendengar cerita dari ibumu, laki-laki itu 
memberi ibumu tumpangan dan mencarikan pekerjaan. Lambat 
laun mereka semakin dekat, jatuh cinta dan menikah. Laki-laki 
itu adalah bapakmu.”

“Jadi...,” aku tidak sanggup menuntaskan kalimatku.
“Jadi, ibumu melarangmu merantau semata-mata demi 

menjagamu. Ibumu tidak ingin nasib buruk yang menimpa-
nya dulu menimpa dirimu juga. Sekarang, kamu paham?”

Butuh waktu bagiku untuk memahami semuanya. Zaman 
sudah berubah, kenapa ibu masih berpikir demikian? Per-
tanyaan-pertanyaan seakan tak pernah tuntas dalam otakku.

“Bhumi...,” tangan Trisha yang halus menyentuh tangan 
kasarku. “Aku sepakat dengan ibumu. Aku berharap kamu 
mengurungkan niat pergi ke kota. Aku lebih suka kamu di 
dusun ini. Setidaknya dengan begini, aku bisa selalu melihat-
mu.”

Aku terkesiap. Jatungku berdetak lebih cepat. Semilir 
angin di bawah pohon jati, tak mampu menyejukkan tubuh-
ku. Hatiku menghangat mendengar ucapan Trisha. Kata me-
rantau seketika hilang dari pikiranku. Kini, aku tahu betapa 
berharganya diriku untuk ibu dan Trisha.

***
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 Hari-hari berikutnya, aku semakin giat membantu ibu. 
Kini, tidak ada beban lagi di hati dan pikiranku. Yang ada 
hanyalah, apa yang akan kulakukan agar bisa sukses, meski 
hanya tinggal di dusun.

“Le, kamu benar tidak lagi ingin merantau?” tanya ibu 
saat keluar dari dapur membawa singkong rebus yang masih 
penuh dengan kepulan asap.

Buru-buru kubantu ibu mengangkat singkong. “Aku sudah 
tidak ada niat untuk merantau lagi. Aku hanya ingin hidup 
bahagia bersama ibu di dusun ini,” jawabku penuh keya kinan.

“Terima kasih, Le. Ibu tidak perlu sedih lagi.”

***

Trisha kembali menghampiriku. Lagi-lagi membawa kabar 
yang tidak aku duga sebelumnya. Trisha menawarkan kerja 
sama.

“Kerja sama bagaimana?” tanyaku belum jelas dengan niat 
Trisha.

“Biarkan aku jadi tim marketingmu. Aku akan membantu 
menjualkan jajananmu lewat sosial media. Aku akan mena-
warkan produk-produkmu lewat instagram dan akun jualan 
agar orang-orang di seluruh dunia mengetahui apa yang kamu 
jual.”

Awalnya aku buta tentang sosial media. Tapi, Trisha me-
yakinkanku akan mengajari pelan-pelan. Yang paling penting, 
aku harus selalu menyiapkan produk jajananku. Urusan lain-
nya akan diambil alih oleh Trisha. Aku dan ibu setuju dengan 
usul Trisha.

Dua bulan sudah aku dan Trisha mendirikan usaha ber-
sama, namun hasilnya masih sama saja dengan kemarin-ke-
marin. Keuntungan yang aku dapat tidak ada perubahan. 
Hanya saja, lelah tidak bisa dihindarkan. Trisha memintaku 
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mem buat jenis jajanan baru yang bisa tahan lama. Aku hanya 
menge luarkan dana dan tenaga lebih, tapi tak juga ada hasilnya.

Suatu hari, Trisha datang tergesa-gesa ke rumah. Ia me-
ngatakan bahwa ada yang ingin memesan dua ratus bungkus 
tiwul milikku. Aku dan ibu terbeliak mendengar berita itu. 
Lebih kaget lagi, saat Trisha bilang kalau pesanan itu bisa ber-
tambah jika memuaskan.

Esoknya, aku, Trisha, dan ibu membuat tiwul pesanan itu 
dan mengantarnya. Setelah sukses dengan dua ratus bungkus 
tiwul, usahaku dengan Trisha berjalan makin pesat tanpa ham-
batan. Tiga tahun kemudian, aku mendapat surat dari Jakarta. 
Aku kurang paham dengan isi surat itu. Namun, Trisha yang 
berpikiran cepat dan modern langsung tahu intinya.

“Ini, kita dapat undangan untuk menghadiri seminar di 
Jakarta. Kamu diundang untuk menjadi pembicara,” Trisha 
menjelaskan singkat.

“Pembicara? Aku belum pernah melakoni pekerjaan ini."
“Iya.” Trisha tersenyum tampak sangat girang. “Sebulan 

lalu ada panitia acara yang menghubungi instagram kita. Dia 
meminta kesediaan kita untuk berbagi pengalaman dalam 
menjalankan bisnis. Aku langsung menyetujuinya.”

Meski belum seratus persen paham, aku mengangguk 
dengan penjelasan Trisha. Aku selalu percaya pada gadis itu. 
Kalau dia bilang harus berangkat, maka aku siap berangkat. 
Aku dan Trisha pergi ke Jakarta memenuhi undangan dari 
Bekraf. Sampai Jakarta, aku tertegun. Inilah kota yang dulu 
selalu kuimpikan. Kota yang kugadang sebagai lahan untuk 
mengubah nasib. Kini, aku berada di sini, berada di panggung 
besar, dengan ratusan pendengar yang ingin tahu kisah tentang 
Si Bocah Tiwul.

***
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Pulang dari Jakarta, pengalamanku bertambah. Semakin 
hari, aku semakin mengenal dunia luas. Namaku tersiar di ber-
bagai media, bahkan masuk televisi. Kini, perkerjaanku tidak 
hanya sebagai penjual makanan, tapi juga seorang enterprenur. 
Aku sibuk pergi dari satu kota ke kota lain untuk mengisi 
seminar bersama pembisnis muda lainnya. Si bocah tiwul sudah 
bermetamorfosa mewujudkan impiannya. Impianku yang 
lain juga terwujud dengan meminang Trisha sebagai teman 
hidupku. Kini aku mengerti, inilah doa yang selalu ibu panjat-
kan untukku, untuk kebahagiaanku.

***

Namaku Chika Anastasya Aryanto, biasa 
dipanggil Chika. Lahir di Ngawi,13 April 
2001. Aku tinggal ber sama paman dan 
bibiku karena ibuku telah pergi mendahului 
ke rumah Allah. Aku tinggal di desa Ngleri, 
Playen, Gunungkidul, dan menjadi siswa 
di SMA N 1 Playen, Gunung kidul. Aku 
memiliki hobi membaca, menulis puisi, 
dan ber mimpi. Karena kekuatan hidupku 
berasal dari mimpiku. Semua mimpi itu 
kutorehkan dalam tulisan. Beberapa puisi-

ku telah dimuat di media masa. Puisi yang bertajuk “Manusia 
Tanpa Kata”, salah satunya.
  Moto hidupku adalah selalu bekerja keras, berdoa, dan 
membantu siapapun dalam bentuk apapun. Cita-citaku menjadi 
pengajar di sekolah luar biasa dan melanjutkan hobiku menulis. 
Ayo kenali aku lebih dekat lewat Instagram: chika_anastasya13 
dan pelukistanpakuas.
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CINTA SIMPUL MATI

Dhita Faradhilla Romadhini
SMA Pembangunan 2 Karangmojo

PAGI cerah, ditemani kicauan burung di angkasa. Matahari 
dengan pelan menampakkan sinarnya. Angin bertiup kencang, 
meluruhkan daun-daun kering di halaman rumah.

Aku masih bergumul dalam mimpi, ketika kurasakan 
ada sebuah tangan menjewer telinga. Kubuka mata, dan pe-
mandangan pertama yang kutangkap adalah mata ibu yang 
me lotot garang. Tidak lama kemudian, kupingku panas dengan 
sebuah suara. Suara yang rasanya sedari tadi hadir dalam 
mimpi ku. 

“Gak bosan, kamu tidur terus?” Ibu kembali menjewer 
telingaku, “Malu sama ayam-ayam tetangga, tuh.”

Ibu terus berkhotbah, tapi aku tidak mendengarnya dengan 
jelas. Telingaku masih sedikit panas karena cubitan tangan ibu. 
Mimpiku kacau dan kantukku masih belum tuntas.

“Buruan, bangun!” kali ini ibu menepuk bokongku.
Aku terpaksa bangun dengan mata masih tertutup. Ku-

garuk leher yang gatal, agaknya kasurku penuh dengan kuman. 
Kutengok tampilanku di cermin yang menempel tembok. 
Tampak rambutku berantakan bagai baju tak dicuci sebulan. 
Ibu menarik selimut dan bergegas mennggalkan kamarku.

Aku menguap tiga kali, mengucek mata, dan tersadar 
bahwa hari ini ada ulangan matematika. Ingatan itu membuat-
ku mendadak sakit perut. Gegas aku mandi, berganti pakaian 
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dan menata buku pelajaran. Semua bisa kulakukan kurang 
dari sepuluh menit. Sambil mengikat tali sepatu, kudengar-
kan suara ibu dan ayahku yang saling beradu argumen. Selalu 
seperti itu setiap pagi. Selalu saja ada yang membuat mereka 
beda pendapat. Begitu beres, aku keluar kamar, menuju meja 
makan. Apa pun tantangannya, sarapan adalah kenikmatan 
nomor satu. Sampai di meja makan, sudah ada adik dan ayah 
dengan wajah masam. Ya, inilah menu sarapanku yang lain, 
wajah-wajah masam penuh ketegangan.

Aku makan dengan tanpa banyak suara. Begitu juga 
dengan adikku. Beda dengan ayah, yang sebentar-sebentar 
protes pada ibu. 

***

Aku berangkat sekolah naik bus. Sepanjang perjalanan 
ke sekolah, aku diam. Menempelkan kepala ke jendela, sambil 
menatap kemacetan ibu kota dengan polusi udara yang se-
makin lama semakin meradang. Asap kendaraan bermotor yang 
semakin menggilas paru-paru.

Sampai di depan sekolah, sudah ada Pak Bandung, satpam 
sekolah, menungguku berdiri di depan gerbang sembari meng-
gelengkan wajah.

“Kamu lagi, kamu lagi,” Pak Bandung menggelengkan 
kepala tanpa henti, “Langganan kok ya, langganan terlambat.”

Aku nyengir, “Ya, maaf, Pak. Busnya macet banget.” Aku 
mengatupkan dua tangan ke depan wajah, tanda minta pe nger-
tian.

Pak Bandung melotot, lalu mengelus perut buncitnya. 
“Untung saja kamu ini anak pandai dan sopan. Ayo masuk!” 
Pak Bandung membukakan pintu gerbang.

“Terima kasih, Pak,” aku mengulurkan tangan, dan men -
cium tangan Pak Bandung. “Janji deh, tidak akan meng ulangi-
nya. Enggak akan terlambat lagi.”
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Pak Bandung mengangguk sambil tersenyum, “Iya, iya, 
Gabriel. Bapak pegang janjimu. Kalau sampai terlambat lagi, 
enggak ada ampun.”

Aku mengangguk, “Iya, janji.”
“Sudah sana, masuk kelas, keburu Pak Bison masuk ke 

kelasmu!”
“Baik, Pak. Saya masuk ke kelas dulu!” teriakku sambil 

berlari menuju kelas.
Untung, aku tiba duluan dibanding Pak Bison. Segera aku 

duduk di bangku sambil menghela napas lega. Kulihat Fania, 
teman sebangkuku, sedang asyik membaca novel. Begitu tahu 
aku sudah duduk, Fania memiringkan badan menatapku dan 
langsung menggelengkan kepala.

“Aku heran deh, denganmu. Rajin banget telat,” ucap 
Fania. 

“Macet,” balasku tanpa perlu penjelasan panjang.
Fania adalah satu-satunya teman terbaik yang bisa aku 

andalkan. Selain rajin, dia juga sering bagi jajan. Ia juga teman 
yang selalu mengingatkanku tentang semua hal yang mungkin 
tidak aku ketahui.

“Alasan saja!” Dengan muka sinis Fania membalikan 
badan. Aku tahu, dia tidak marah atau kesal. Begitulah cara dia 
meng ungkap sayang kepada teman.

Aku santai mengeluarkan buku matematika. Dalam hitung-
an detik juga Fania bakal kembali menatapku.

“Kamu sudah sering banget telat. Lain kali, bisa-bisa kamu 
dihukum karena telat.” Seperti dugaanku, Fania kembali me-
noleh dan mengingatkanku dengan penuh perhatian.

“Iya, Bu,” kataku sambil memeluknya dengan manja.
Saat bersamaan, Pak Bison yang tidak kami harapkan 

datang, muncul dengan membawa buku. Wajah menatap para 
murid dengan seksama dan tajam. Suasana jadi sedikit tegang. 
Sejujurnya, Pak Bison adalah orang yang sangat humoris, suka 
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bercanda, dan tak pernah marah. Tapi, suasana ulangan selalu 
membuat tegang. Pak Bison yang humoris itu akan ketat dalam 
mengawasi ulangan. Tak boleh ada kecurangan sedikitpun. 

“Hari ini tidak jadi ulangan karena saya ada urusan men-
dadak.”

Ucapan Pak Bison membuat kami sekelas berteriak ke-
girangan. Fania bahkan, sampai memukul-mukul meja. Sudah 
pasti bahagia banget sebab dia paling lemah dalam pelajaran 
matematika.

“Sudah, sudah.” Pak Bison mencoba menenangkan isi 
kelas. “Sebagai gantinya, saya akan memberi kalian banyak 
tugas.”

“Huuuu,” seru teman-teman persis seperti paduan suara.
“Tapi sebelumnya, saya mau menyampaikan sesuatu.” 

Pak Bison menatap kami satu persatu dan berhenti saat me-
natap diriku

“Ada apa, Pak?” tanya Rendy, si ketua kelas.
“Gabrel. Silakan menuju kantor guru. Saya ada perlu.”
Fania menyikut bahuku. Aku menoleh kepadanya sambil 

mengerutkan kening.
“Aduh, kenapa lagi? Jangan-jangan, Pak Bison tahu kalau 

kamu suka telat-telat. Aduh, kalau kamu dihukum, gimana?” 
Fania mulai cemas. Dia memang selalu seperti itu. Selalu men-
cemaskan yang dia anggap penting.

“Aku ke kantor guru dulu. Doakan saja, semoga kabar 
baik.” Aku berdiri, bersiap meninggalkan kelas.

“Ya. Semoga bukan hukuman.”
Kutepuk bahu Fania dua kali. Begitu caraku menenang-

kan sahabatku itu.

***
Di ruang guru, aku berhadapan dengan Pak Bison. Aku 

terus menunduk seperti seorang terdakwa. Aku tidak tahu, 
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kenapa aku dipanggil ke ruang guru, tapi aku sudah pasrah 
dan menyiapkan mental jika memang aku kena hukuman gara-
gara sering terlambat.

“Permisi.” Sebuah suara yang sangat aku kenal muncul 
dari pintu.

Kuangkat wajah dan kutemukan sosok laki-laki berbadan 
tegap berjalan menuju ke arahku. Kak	Wardana?

“Bapak memanggil saya?”
“Iya, Wardana,” Pak Bison mempersilakan Kak Wardana 

duduk di sampingku. Hatiku langsung gemetar.
“Jadi, begini,” Pak Bison menyerahkan berkas kepadaku 

dan kepada Kak Wardana, “Ini adalah formulir dan surat ke-
sediaan untuk mengikuti Kemah Nasional di Ciamis minggu 
depan. Setiap sekolah mengirimkan dua wakilnya. Nah, bapak 
ingin kalian berdua mewakili sekolah kita. Apakah kalian 
sanggup?”

Seketika aku terdiam. Jadi, ini alasan utama aku digiring 
ke kantor guru? Bukan untuk diadili, tapi dikasi kesempat an 
untuk ikut Kemah Nasional. Aku menoleh ke Kak Wardana 
yang kini tampak serius membaca formulir yang barusan di-
berikan oleh Pak Bison.

Jika aku dan Kak Wardana setuju untuk berangkat, maka 
itu artinya aku akan pergi dan menghabiskan waktu beberapa 
hari bersama dengan kak Wardana. Mimpi apa aku semalam?

“Gabrel,” Pak Bison melambaikan tangan di depan wajah-
ku.

“Emm, i... iya, Pak,” kujawab dengan terbata-bata.
“Ayo, isi formulirnya kalau kamu sanggup. Tapi, kalau 

tidak sanggup tidak apa-apa. Sekolah tidak memaksa. Saya bisa 
cari penggantinya.”

“Sanggup kok, Pak. Sanggup.” Aku gegas mengisi for-
mulir yang disodorkan Pak Bison. Dari formulir itu, aku tahu 
bahwa acara Kemah Nasional ini akan dilaksanakan sekitar 
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satu pekan. Sambil senyum-senyum, kulihat wajah tampan di 
sampingku. Kak Warda khusyuk membaca dan mengisi se-
tiap lembar formulir di hadapannya. Aku tidak bisa berhenti 
menatap lesung pipi dan bibir merahnya yang ranum.

Tiba-tiba, Kak Warda menoleh kepadaku dan mema-
merkan senyumnya. Sungguh, ini pemandangan yang mampu 
membuatku melayang. Ya, itu Kak Wardana yang selalu men-
jadi incaran para wanita. Wajahnya dipenuhi ketampanan dan 
badannya sangat atletis berkat olahraga yang digelutinya. Tapi, 
memang Kak Wardana terkenal sangat dingin dan tidak mudah 
ditebak.

“Hari ini kalian boleh pulang cepat. Besok pagi tidak perlu 
masuk sekolah. Lusa kita akan langsung berangkat.” Pak Bison 
memberitahu bahwa lusa, aku, dan Kak Wardana sudah akan 
berangkat menuju Cimahi. Pak Bison, guru matematika, yang 
juga panitia Kemah Nasional akan ikut serta dalam rombongan. 

“Saya berharap, kalian bisa kerja sama dalam melaku kan 
kegiatan ini. Dan saling tolong-menolong. Kemah Nasional 
ini ajang persahabatan yang akan menambah wawasan kalian 
berdua. Sengaja saya pilih kalian karena kalian punya skill dan 
kemampuan lebih dibanding yang lain,” Pak Bison melanjut-
kan ucapannya.

“Baik, Pak. Terima kasih atas kepercayaan Bapak pada 
kami,” tanpa kuminta, Kak Wardana menjawab mewakili diri-
ku.

Setelah dipersilakan pulang, pamit ke kelas, mengambil 
tas dan langsung pulang tanpa cerita macam-macam kepada 
Fania. Aku bahkan tidak bilang jika akan dikirim ke Kemah 
Nasional.

***
Begitu sampai rumah, aku langsung melemparkan badan 

dan tiduran di ranjang tanpa perlu ganti baju. Aku senyum-
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senyum membayangkan kejadian apa yang akan aku alami 
bersama Kak Wardana selama sepekan besok. Tiba-tiba ibu 
masuk kamar dan bertanya banyak hal karena melihatku sudah 
pulang, bahkan, sebelum pukul sepuluh pagi.

“Telat? Bolos? Sudah males sekolah? Capek-capek dibayari 
sekolah, kok malah bolos.”

Aku menutup telinga dengan kedua tangan. Ibu selalu 
menuduh tanpa mendengarkan lebih dulu. Namun, karena aku 
sedang bahagia, aku tidak akan marah. Dengan pelan-pelan, 
kujelaskan pada ibu bahwa aku boleh pulang cepat karena 
harus persiapan untuk mewakili sekolah ikut Kemah Nasional 
di Cimahi.

“Wakil sekolah?” dengan wajah kaget ibu bertanya tak 
percaya.

Aku mengangguk.
“Kamu jadi wakil sekolah?”
“Iya. Masak Ibu enggak percaya? Ginigini, aku kan murid 

teladan. Pintar. Juara terus.”
“Iya juga sih. Meski sering telat, tapi guru-guru bilang, 

kamu anak pandai.”
“Ya, memang. Harusnya Ibu bangga punya anak seperti 

aku. Baik, pintar, cantik pula.”
Ibu melengos mendengar ocehanku. Tidak apa-apa. 

Memang itulah ibuku, jika tidak seperti itu, maka aku justru 
curiga.

***

Ini adalah malam yang menegangkan bagiku. Malam 
yang belum pernah kurasakan sebelumnya. Aku tidak bisa 
tidur lelap dan hanya memikirkan apa yang akan terjadi esok 
hari. Aku benar-benar tidak ingin salah langkah atau terlihat 
konyol. Seperti ini ternyata, rasanya duduk berdekatan dengan 
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laki-laki paling tampan di sekolah. Sejujurnya, aku sering mual 
jika naik bus. Tapi, karena Kak Wardana duduk di sebelah-
ku, aku berusaha sekuat tenaga untuk tidak mual, apalagi 
sampai muntah. Aku ingin terlihat seperti gadis normal dan 
me nye nangkan. Kukira aku akan terjaga selamanya, ternyata 
sebentar kemudian aku jatuh terlelap. Efek obat anti mabok 
yang kukonsumsi tadi sebelum bus melaju.

Pagi datang, dan tak kusangka sudah berada di Cimahi. 
Itu berarti, semalam aku benar-benar terlelap dan bodohnya 
aku sama sekali tidak ingat apa yang terjadi. Semoga saja, aku 
tidak bertingkah norak, bodoh atau memalukan. Mengigau 
dan ileren, misalnya.

Pak Bison mengantar aku dan Kak Wardana menuju ke 
kantor pusat, bergabung dengan peserta dari daerah lain. Di 
kantor ini, kami mendapatkan bimbingan dan arahan apa saja 
yang akan kami lakukan selama sepekan.

Upacara pembukaan dilaksanakan di halaman kantor. Ku-
perhatikan, ada lebih dari seratus peserta memadati halaman. 
Aku tentu saja berdiri di samping Kak Wardana. Setelah 
upacara selesai, kami peserta Kemah Nasional, kembali masuk 
ke dalam bus untuk diantar ke bumi perkemahan yang konon 
lokasinya masih sekitar setengah jam perjalanan.

Tak kusangka, ternyata Kak Wardana sangat perhatian 
padaku. Dia rela mengangkatkan tasku karena aku kesulitan 
membawanya naik ke dalam bus. Aku duduk di dekat jendela 
bus. Aku sedikit tegang karena takut kembali mual. Tak ku-
sangka, Kak Wardana memberiku obat anti mabuk dan sebotol 
minuman.

“Minum saja daripada mabuk,” katanya diakhiri dengan 
senyuman.

Aku mengangguk dan menerima pemberiannya. Aku 
bahkan lupa mengucapkan terima kasih karena kaget dengan 
per lakuannya. Buru-buru kuminum obat pemberiannya dari-
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pada keburu mual. Setelahnya, baru aku sadar belum meng-
ucapkan terima kasih. Saat aku menoleh hendak bicara, kulihat 
Kak Wardana sudah merebahkan tubuh dengan mata terpejam 
dengan memakai earphone di telinga. Baiklah, mungkin aku bisa 
mengucapkan terima kasih nanti saat dia sudah bangun.

Sesampainya di bumi perkemahan, seluruh peserta ber-
kumpul terlebih dahulu untuk mengecek barang-barang, apa-
kah sudah benar dan tidak ada yang tertinggal, serta men-
dengar kan penjelasan dari panitia. Baru sesudahnya, kami 
di per silakan menempati tenda sesuai dengan pembagian nama 
yang ada di daftar peserta.

Seperti sebelumnya, Kak Wardana membantu mem-
bawakan tasku.

“Terima kasih.” Kali ini tidak aku sia-siakan waktu untuk 
bercakap dengannya.

“Nggak masalah.” Kak Wardana begitu cekatan. Ia me-
nurunkan tasku tepat di depan tenda. “Kalau ada apa-apa, 
cari saja aku. Kita masih di satu lokasi kok.” Selesai bicara, dia 
meninggalkan diriku yang masih takjub, terbius oleh pesona 
dan kebaikannya. 

Di tenda, aku mendapatkan teman baru bernama Siska. 
Siska mengingatkanku pada Fania. Anaknya baik dan tidak 
sombong. Selalu membantu juga menemaniku saat aku ingin 
ke kamar mandi di tengah malam.

***

Hari kedua Kemah Nasional, semua peserta digiring untuk 
melakukan jelajah alam di hutan. Hutan itu begitu asri banyak 
ditumbuhi pepohonan yang masih rindang. Tidak hanya itu, 
ternyata di sana ada sungai jernih yang biasa dipakai untuk 
outbond. Aku satu kelompok dengan Kak Wardana. Ia selalu ada 
di sampingku dan menjagaku dari berbagai macam halangan, 
misalnya cabang pohon. Ia juga sering mengulurkan tangan 
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saat medan yang kami lalui terjal atau curam. Saat itu juga, aku 
semakin kagum dengan Kak Wardana yang begitu disiplin dan 
bertanggung jawab menjaga anggota kelompoknya.

Saat istirahat di dekat sungai, rombonganku dicegat oleh 
ular kobra yang sangat besar dan panjang. Kak Wardana yang 
menjadi ketua regu memberitahu semua anggotanya agar ber-
hati-hati dan tidak panik. Kak Wardana berusaha mengusir 
ular itu dengan tongkat yang tak pernah jauh dari dirinya. 

Aku dan anggota kelompok yang lain begitu panik, takut 
kalau ular itu mengamuk. Dan benar saja, tanpa diduga, ular itu 
berhasil mematuk tangan kanan Kak Wardana. Aku men jerit dan 
anggota kelompok langsung membantu Kak Wardana. Ular itu 
berhasil kabur. Kami tidak peduli karena kini konsentrasi kami 
ke Kak Wardana yang kesakitan. Aku mencoba memapah nya 
ke tempat terang. Wajahnya memucat dan badannya sangat 
lemas. Dua teman berlari mencari bantuan. Sementara, sisanya 
mengamankan lokasi. Jaga-jaga kalau ada ular yang lain.

Salah satu teman mengusulkan untuk menggendong Kak 
Wardana ke pos terdekat. Tanpa pikir panjang, aku menyuruh 
teman paling besar untuk memapah Kak Wardana menuju ke 
pos terdekat. Sesampainya di pos pertama, tubuh Kak Wardana 
benar-benar lemah dan sangat pucat. Aku seperti tercekik dan 
sulit bernapas menyaksikan keadaannya. 

Tim Medis tiba dilokasi dan langsung membawa Kak 
Wardana ke rumah sakit terdekat. Aku disuruh ikut mengantar 
ke rumah sakit karena saat ini akulah orang yang paling tahu 
tentang Kak Wardana. Panitia akan mengabari Pak Bison untuk 
menyusul ke rumah sakit.

***

Aku dilarang masuk ke ruang pemeriksaan. Aku hanya 
duduk di ruang tunggu sambil aku terus berdoa semoga Kak 
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Wardana baik-baik saja. Aku mondar-mandir sambil me nang-
kupkan tangan di dada. Pak Bison datang tidak lama kemudian.

“Apa yang terjadi?” tanya Pak Bison begitu panik.
Aku yang dari tadi menahan diri untuk kuat, akhirnya 

menyerah dan oleng di depan Pak Bison.
“Gabrel. Kamu baik-baik saja?”
“Kak Warda....” Aku menangis sekencangnya di depan 

Pak Bison. Aku tidak peduli dengan tatapan orang yang ber-
lalu-lalang.

Sedetik kemudian seorang perawat mendatangiku dan 
Pak Bison. Perawat itu menyuruh kami masuk ke ruang pe-
rawatan. Dengan dipapah Pak Bison, aku masuk ke ruangan. 
Kulihat di atas ranjang ada Kak Wardana yang tidur pulas. Aku 
pikir semua baik-baik saja, tapi penjelasan dokter berikutnya 
membuat semestaku runtuh.

“Kami mohon maaf. Racun dari ular sudah menyebar ke 
seluruh tubuh, bahkan mengenai organ-organ vitalnya.”

Aku tidak lagi mampu mendengar penjelasan dokter, aku 
langsung menghambur ke ranjang dan memegang tangan Kak 
Wardana yang mulai dingin.

“Kak.... Kak Wardana....” Kupanggil-panggil nama laki-
laki yang diam-diam aku harapkan itu, sayangnya dia tak juga 
bangun atau menyahut panggilanku.

Pak Bison mendekat dan mengelus rambutku. 
“Bapak akan segera mengabari orangtua Wardana. Bapak 

juga akan mengurus jenazahnya.”
Aku tidak peduli lagi. Terserah apa yang akan Pak Bison 

lakukan. Aku hanya ingin, Kak Wardana membuka mata dan 
berkata bahwa semua baik-baik saja. Aku tidak ingin kehi-
langan senyum dan tatapannya. 

Aku baru saja dekat dengannya, tapi kenapa tiba-tiba dia pergi. 
Bahkan, untuk selamanya?
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Aku sudah tidak kuasa untuk menopang tubuhku. Sedetik 
kemudian aku terhempas, pingsan.

***

Dhita Faradilla Ramadhani. Lahir pada 27 
November 2001, di Gunungkidul. Hobi 
bernyanyi dan memasak. Saat ini bersekolah 
di SMA Pembangunan 2, Karangmojo. Cita-
citanya ingin men jadi seorang pengusaha 
yang sukses. 
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MERAIH ASA

Dini Umi Ari Ani
SMA N 1 Tanjungsari

GEMURUH ombak memecah karang, kawanan burung 
pulang ke sarang. Langit bersemu kuning kemerahan, begitu 
indah di pandang. Betapa senja terlihat begitu menawan sebelum 
akhir nya terbenam, tenggelam, dimakan gelap malam. Siapa 
pun pasti akan terpikat dengan pesona senja, tak terkecuali 
gadis ber nama Risma. Melihat senja di Pantai Baron, sudah 
men jadi kebiasaan Risma sejak menginjak usia belasan. Bukan 
karena banyak waktu senggang, namun karena rutinitasnya 
men jaja kan hiasan kerang, membuatnya jadi bisa menikmati 
senja di pantai setiap hari. 

Sudah bertahun-tahun, Risma melakoni pekerjaan ini untuk 
membantu mencukupi kebutuhan keluarga. Sang ayah hanya 
seorang buruh serabutan, sedangkan ibu hanya berdiam diri 
di rumah karena sakit gagal ginjal sejak tiga tahun lalu. Risma 
merupakan anak pertama dari tiga bersaudara. Kedua adiknya 
laki-laki, bernama Aris dan Ahmad. 

Meski dikaruniai anggota tubuh tidak sempurna, Risma 
tumbuh menjadi gadis manis dan dikagumi banyak laki-laki. Ia 
terlahir dengan ketidak sempurnaan pada kaki sebelah kanan 
sehingga sepanjang hidupnya harus dibantu dengan tongkat. 
Banyak orang merasa iba dengan keadaan gadis berambut arang 
ini. Namun, ia tidak suka dikasihani, ia bertekad untuk hidup 
mandiri. 
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Sejak lulus dari Sekolah Menengah Pertama, Risma rutin 
membantu ayahnya bekerja. Risma sendiri sebenarnya ingin 
melanjutkan sekolah ke tingkat SMA, namun keterbatasan biaya 
serta keadaan keluarganya jadi kendala. Hal tersebut tentu 
sangat disayangkan oleh teman-teman dan gurunya sebab 
Risma dikenal sebagai murid yang cerdas dan ber prestasi. 
Meskipun tak berkesempatan untuk melanjutkan pen di dikan 
ke tingkat SMA, Risma tak lantas putus asa dalam meng ga-
pai mimpinya. Di sela-sela kesibukannya mencari uang, Risma 
menyempatkan diri untuk membaca koran dan buku-buku 
yang dipinjam dari teman. Ia juga memutuskan untuk meng-
ikuti program Paket C agar dapat menambah pe nge tahuan dan 
wawasan. 

Menjajakan hiasan kerang tentu tidak mampu mencukupi 
kebutuhan karena untungnya pas-pasan. Maka, Risma mencari 
tambahan uang dengan menjadi buruh cuci piring di rumah 
makan atau sesekali ikut menjaga barang dagangan di toko 
pakaian. Sudah banyak pekerjaan yang pernah Risma lakoni 
dan sering pula ia diberhentikan karena menurut sang majikan, 
Risma kurang cekatan. Tak jarang Risma mendapat perlakuan 
yang tidak menyenangkan, seperti keterlambatan pembayaran 
upah hingga hanya dibayar setengahnya. Risma sempat mem-
protes majikannya, namun justru cacian dan umpatan yang di-
terimanya. Mendapat perlakuan yang demikian, membuat 
Risma bercita-cita untuk mendirikan usaha sendiri. Ia tidak ingin 
lagi ikut orang lain jadi tukang buruh. Ia bertekat ingin jadi bos.

***

Setelah sarapan, Risma pamit pada ibunya. Risma me-
nyingkap kain pembatas kamar, dilihatnya sang ibu masih ber-
baring di tempat tidur.

“Bu, Risma berangkat dulu, ya.”
“Oh, sudah mau berangkat, ya, Nak? Hati-hati, ya.”
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“Baik, Bu.” 
Saat bersalaman dengan ibunya, Risma menyadari suhu 

tubuh ibunya sangat panas. 
“Ibu panas sekali. Lebih baik kita periksa ke puskesmas.” 
“Tidak usah,” Sang Ibu bangkit lalu memaksakan diri 

untuk tersenyum, “Kamu bekerja saja. Nanti dikompres juga 
sembuh,” jawab ibu menenangkan Risma.

“Aku tidak mungkin bisa bekerja kalau ibu sakit begini,” 
jawab Risma dengan perasaan cemas dan khawatir.

“Ibu baik-baik saja, kamu pergi saja bekerja. Kemarin 
Ahmad bilang, kalau dia belum bayar buku dan Aris juga perlu 
tas baru. Jadi, kamu kerja saja biar bisa mencari uang untuk ke-
dua adikmu itu.”

Tidak banyak pilihan. Harus bekerja demi mendapat uang 
atau membolos kerja dan tidak ada uang sama sekali.

“Baik, Bu.” Dengan berat hati, Risma meninggalkan ibu-
nya untuk bekerja.

Hari ini, Risma pergi ke rumah makan milik Pak Wahyu. 
Sesampainya di warung, tumpukan piring kotor sudah me-
nanti. Karena hari ini adalah hari Sabtu, warung menjadi sangat 
ramai dan Risma harus bekerja ekstra, apalagi temannya yang 
bernama Ningsih tidak datang bekerja karena sedang sakit. 

Waktu menunjukkan pukul dua siang, pengunjung sudah 
tidak begitu ramai dan Risma bisa sejenak istirahat. Setelah 
makan dan minum, Risma kembali bekerja. Masih ada beberapa 
gelas dan piring kotor yang tersisa. Saat tengah mencuci piring 
terakhir, tiba-tiba perasaan Risma tidak enak dan piring yang 
ada di tangannya jatuh. Sontak saja, suara piring pecah tersebut 
membuat kaget semua orang. 

“Ada apa ini?” tanya Pak Wahyu sembari menghampiri 
Risma.

“Maaf, Pak. Saya tidak sengaja,” jawab Risma sambil me-
mungut serpihan piring di lantai.



216 Antologi Cerita Pendek

“Ya, sudah. Lain kali lebih hati-hati.” Untung Pak Wahyu 
orang baik. Bekerja dengannya membuat Risma merasa lebih 
dihargai.

Tak berselang lama, terdengar suara bocah lelaki me-
manggil nama Risma. Bocah tersebut adalah Ahmad. Sambil 
terengah-engah, Ahmad memberi tahu Risma bahwa ibu me-
reka pingsan dan dibawa ke puskesmas. Tanpa pikir panjang, 
Risma langsung bergegas pulang dengan perasaan yang tidak 
karuan. Melihat Risma dan adiknya, Pak Wahyu merasa ka-
sihan dan mengantar keduanya menuju puskesmas. 

Sesampainya di puskesmas, dokter mengatakan bahwa 
Risma harus membawa ibunya ke rumah sakit di kota karena 
keadaannya yang memburuk dan peralatan di puskesmas tidak 
mamadai. Sore itu juga, Risma dan ayahnya dibantu para 
warga membawa ibu ke rumah sakit. Sudah berjam-jam di 
ruang inap, namun ibu tak kunjung sadar. Risma menjadi se-
makin khawatir. Beberapa saat kemudian dokter menemui 
Risma dan ayahnya. Dokter itu membisikkan sesuatu kepada 
mereka. Risma, ayah, dan kedua adiknya pun segera menuju 
kamar inap. Tangis pecah tatkala dokter menyatakan bahwa 
ibu sudah tidak bernyawa.

“Ibu.....” Risma menjerit sangat keras. Ia lemas dan pingsan 
seketika.

***

Seminggu setelah kepergian ibu, Risma mengurung diri 
di kamar. Tak henti-hentinya ia meneteskan air mata me-
ngenang kepergian ibu tercinta. Ibu yang selama ini men-
jadi semangatnya, menjadi tempat mencurahkan isi hati, dan 
tempat untuk saling berbagi kini telah pergi. Risma benar-
benar kehilangan ibunya dan kini ia juga kehilangan semangat 
hidup nya.
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Melihat sang putri yang terus bersedih, ayah Risma tak 
tinggal diam. Berulang kali sang ayah berusaha membangkit-
kan semangat Risma dengan berbagai cara. Namun usaha itu 
ber akhir sia-sia karena Risma tak kunjung mau keluar dari 
kamar. 

“Risma, ayo keluar, Nak. Jangan mengurung diri di kamar 
terus,” kata ayah yang berdiri tepat di depan pintu kamar 
Risma.

Tak ada jawaban keluar dari mulut gadis yang dulu begitu 
ceria tersebut. Karena sudah tidak sanggup lagi menahan diri, 
sang ayah menerobos ke kamar dengan membawa kotak kecil 
di tangan. 

“Sudah seminggu kamu tidak keluar kamar dan tidak 
makan. Ayah tidak mau nanti kamu sakit. Ayah dan adik-adik-
mu sangat khawatir denganmu. Jangan seperti ini, ikhlas kan 
ibumu. Kalau kamu masih terus sedih, ibumu juga pasti sedih 
di alam sana.”

Lagi-lagi Risma tidak menanggapi ucapan ayahnya. Ia 
masih saja memandangi foto mendiang sang ibu di pigura yang 
terpasang di dinding kamar.

“Risma,” Ayah menepuk bahu anak gadisnya, “Jangan 
kamu siksa ayahmu seperti ini.”

Risma mengerjap lalu menoleh ke ayahnya.
“Ibumu berpesan agar Ayah memberikan ini kepada-

mu,” kata ayah sambil menyodorkan kotak kecil ke tangan 
mungil Risma.

Risma menatap kotak itu lalu meraihnya, “Apa ini?”
“Kamu buka saja sendiri.”
Risma membuka kotak itu dengan pelan. Begitu tahu apa 

isinya, ia terkejut sebab yang ada di dalam kotak itu adalah 
kalung emas milik mendiang ibu. Mata Risma kembali berkaca-
kaca, air matanya tak terbendung. Risma menangis di pelukan 
ayah. Risma tahu sejarah dan kenangan dalam kalung itu. 
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Bagi ibu, itu adalah harta benda yang berharga sesudah berke-
luarga. Apa pun yang terjadi, ibu selalu menyimpan kalung 
itu. Tak ada niatan dalam benak ibu untuk menjual kalung itu 
suatu saat nanti.

“Dulu, ibumu berpesan agar kalung ini diberikan ke pada-
mu. Sekarang, kalung ini sudah jadi milikmu dan bisa kamu 
gunakan untuk keperluanmu. Bisa kamu simpan atau kamu 
jual untuk modal usaha.”

Mendengar perkataan ayahnya, tangis Risma semakin 
menjadi-jadi.

“Kamu yang berhak atas kalung ini. Selama ibumu sakit, 
dia selalu memikirkan kamu. Satu-satunya yang membuat ibu-
mu bertahan adalah semangat darimu.”

Risma sadar betapa ibu sangat menyayanginya. Namun, 
rasa sayang ayah dan kedua adiknya juga sama besarnya. Ia 
harus bangkit dari kesedihan dan tetap melanjutkan hidup se-
bagaimana yang ia cita-citakan. Masih ada ayah dan dua adik 
yang harus ia bahagiakan.

Keesokan	harinya,	Risma	sudah	beraktifitas	seperti	biasa.	
Setelah membuat sarapan untuk ayah dan adik-adik, Risma 
bersiap untuk pergi. Namun, kali ini ia tidak pergi untuk be-
kerja, melainkan pergi ke pasar demi menjual kalung warisan 
mendiang ibu. Ia berniat menjual kalung tersebut sebagai 
modal usaha. Uang hasil penjualan kalung tersebut dibelikan-
nya sebuah mesin jahit bekas. 

Sewaktu kecil, Risma sering melihat ibunya menjahit. Jadi, 
ia sedikit mengerti meskipun tidak begitu ahli. Namun, karena 
semangatnya yang berapi-api, Risma terus berlatih menjahit. 
Untunglah, ada istri Pak Wahyu yang sayang dan telaten meng-
ajari Risma menjahit. Kebetulan istri Pak Wahyu ini juga se-
orang penjahit. 

Kini, setelah dua tahun menggeluti dunia jahit-menjahit, 
Risma mulai punya pelanggan tetap dari instansi sekolah dan 
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pemerintah daerah. Jahitan Risma dikenal rapi dan awet. Harga 
yang ditawarkan juga standar, tergantung kerumitan bahan 
dan desain. Risma tidak hanya menjahit baju seragam, tapi juga 
melebarkan sayap menjahit baju pesta. Ada bermacam-macam 
gaun dengan desain sendiri dia jahit dan sewakan. 

Untuk membantu usaha jahitnya, Risma mengangkat dua 
karyawan tetap dari penyandang disabilitas. Ia selalu ingat 
pesan mendiang ibunya agar selalu menjadi orang yang ber-
man faat untuk orang lain. Risma bercita-cita membantu orang-
orang yang terlahir istimewa seperti dirinya. Hari ini baru dua 
karyawan, ia bermaksud membesarkan usaha jahitnya. Untuk 
mewujudkan cita-cita mulianya, Risma membeli bebe rapa mesin 
jahit baru. Sudah banyak pesanan jahitan yang meng antre. 

Kini kehidupan Risma berangsur-angsur gemilang. Ayah-
nya tidak perlu lagi bekerja serabutan, cukup membantu Risma 
mencarikan pelanggan. Dengan uang hasil keringatnya, Risma 
bisa membiayai sekolah kedua adiknya. 

***

Dini Umi Ari Ani atau akrab di panggil 
Dini, lahir di Gunungkidul pada 28 
September 2002. Gadis ber zodiak libra 
ini merupakan anak ke dua dari dua 
bersaudara. Di sela-sela kesibukannya, 
Dini selalu me  luang kan waktu untuk 
membaca. Selain membaca dan menyanyi, 
memasak juga merupakan hobi nya. 
Gadis ini memiliki moto, “Kegagalan 

merupakan awal dari kesuksesan”. Gadis pemilik akun instagram 
@diniumii_ ini selalu bersemangat, berani mencoba hal baru, dan 
pantang menyerah untuk meraih cita-cita serta mem bahagiakan 
kedua orang tuanya. 
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PILIHAN 

Etik Sulfina
SMK Muhammadiyah 1 Patuk

“NAL, aku malas mengerjakan PR Bu Afrida. Serius, aku 
enggak paham matematika.” Jisa mengerucutkan bibirnya yang 
serupa tomat, sambil membuka buku matematika yang me-
maparkan sepuluh soal dari materi statistika. 

“Mudah, Sa, kalau kamu mau berusaha,” Nala yang dari 
tadi konsentrasi dengan soal-soal di hadapannya menoleh 
ke Jisa, “Kemarin, kan sudah dijelaskan berkali-kali sama Bu 
Afrida.” Nala menahan senyum melihat sahabatnya justru 
men coret-coret buku dengan bolpoin, alih-alih mencoba men-
cari tahu jawaban dari soal matematika tersebut.

 “Kamu kan memang pintar matematika,” Jisa meletak kan 
bolpoin dan menopang dagu dengan sebelah tangan, “Mending 
kamu saja yang mengerjakan, nanti aku nyontek.”

“Ah, ya, enggak bisa begitu. Males aku kalau kamu mau-
nya nyontek terus.”

Sungguh, bagi Jisa, ia lebih rela dihukum daripada me-
ngerjakan sesuatu yang tidak ia sukai seperti ini. Jisa tidak 
suka bohong. Namun, dia juga pemalas. Padahal, kalau mau 
berusaha lebih giat lagi, dia punya potensi yang besar.

Nala melirik sekilas ke arah buku tugas Jisa, benar-benar 
belum ada satupun yang di kerjakan oleh Jisa. 

“Bagaimana kalau kuajarin saja cara-caranya.” Seperti biasa, 
Nala menawarkan jasa membantu Jisa mengerjakan tugas-
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tugas sekolah. Nala punya kesabaran dan ketelitian sangat 
tinggi dalam menghadapi apa pun, termasuk menghadapi ke-
badungan Jisa.

“Memangnya kamu nggak takut kemalaman? Atau 
jangan-jangan kamu benar mau menginap di rumahku?” Jisa 
menegakkan badan dan langsung senyum-senyum menatap 
Nala.

Nala mengangguk. Tadi, sebelum ke rumah Jisa, ia sudah 
pamit pada ayah dan ibunya bahwa ia akan menginap di rumah 
Jisa.

Jisa berdiri, memutar badan, dan bertepuk tangan. Sebagai 
anak tunggal, ia biasa kesepian di rumah. Oleh karena itu, 
setiap ada teman yang mau menginap di rumahnya, ia akan 
senang sekali.

“Tapi, kita belajar dulu,” Nala mengingatkan.
“Beres,” Jisa mengacungkan kedua jempol dan mulai 

kembali menekuni buku matematikanya.
Sekitar pukul lima sore, sepuluh soal sudah berhasil Jisa 

temukan jawabannya dengan bantuan Nala. “Kamu memang 
sahabat sejati, Nal,” Jisa nyengir lebar sambil mendekap buku 
tugas matematikanya. 

“Kamu kebiasaan deh, Sa. Kalau begini, baru mau memuji 
sahabat sejati. Pas lagi seneng-seneng, lupa deh sama aku.” 
Nala melirik sekilas ke arah Jisa sebelum kembali melanjutkan 
menyelesaikan beberapa soal latihan ujian nasional.

“Hehe, soalnya cuma kamu yang mau bantu aku me nger-
jakan tugas. Sudah cocok kalau kamu jadi guru. Pantas saja, 
Afnan betah banget jadi pacar kamu,” gadis berambut se bahu 
itu kembali mengutarakan kekagumannya akan sosok Nala.

“Sudah, enggak usah bahas yang lain. Sekarang belajar 
dulu. Fokus buat Ujian Nasional saja,” Nala tidak bisa tidak 
merona mendengar nama kekasihnya disebut oleh Jisa.
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Nala akan mudah salah tingkah jika ada yang menying-
gung hubungan asmaranya dengan Afnan. Pipinya akan me-
rona dan suaranya sedikit bergetar. 

Jisa tertawa kali ini, “Bisa saja mengalihkan pembahasan.”
Nala buru-buru meminum sirup yang sejak tadi terhidang 

namun, belum sempat juga ia sentuh karena terlalu terlena me-
ngerjakan matematika.

“Ciee… Afnan,” Jisa semakin semangat menggoda Nala.
Nala sampai tersedak gara-gara terus digoda Jisa.

***

Setelah selesai makan malam dan membersihkan meja 
makan, Jisa dan Nala segera merebahkan diri di kasur sambil 
membahas agenda yang akan mereka lakukan esok pagi. Besok 
pagi, mereka ingin lari pagi bersama di dekat rumah Jisa yang 
kebetulan dekat dengan lapangan voli. 

“Sa, ngomong-ngomong, mau melanjutkan kuliah ke 
mana?” Gadis berpipi sedikit gembul itu bertanya sambil me-
mandang langit-langit kamar Jisa. Jisa yang sedang asyik me-
nonton konser salah satu boyband Korea dari laptop langsung 
menoleh ke arah Nala yang sedang asyik memeluk guling. 

“Enggak tahu nih. Belum ada pandangan mau kemana. 
Kalau kamu, bagaimana?” Sejenak, Jisa melupakan kegiatannya 
menonton youtube. Kini, fokus dirinya pada obrolan bersama 
Nala.

Nala bangun dan duduk bersila sambil memeluk guling. 
“Jujur saja, Sa. Aku ingin banget bisa melanjutkan kuliah. Tapi, 
beberapa waktu lalu aku dengar pembicaraan ayah sama ibu 
kalau mereka kesulitan bayar kuliah. Katanya, aku disuruh 
langsung kerja saja, tidak usah kuliah biar bisa membantu ayah 
buat mencari uang demi biaya sekolah adik-adikku.”

“Tapi, kan ada beasiswa, Nal. Kamu ikut itu saja. Kamu, 
kan pintar. Bisa ambil jalur beasiswa.”
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Jisa yang hidup tidak pernah kekurangan, merasa iba 
dengan sahabatnya. Jisa tidak pernah menanggung beban se-
perti Nala yang harus ikut membantu orangtua membiayai 
adik-adiknya. Jisa anak tunggal dan dari keluarga mampu. 
Ayah nya pengusaha makanan dan ibunya punya butik, tidak 
ada alasan untuk Jisa harus banting tulang sejak kecil.

“Nanti aku pikir-pikir lagi deh. Masih ada banyak waktu.” 
Nala kembali merebahkan tubuh ke kasur. “Oh iya, kamu be-
lajarnya yang rajin, Jis. Kalau mau melanjutkan kuliah, enggak 
boleh malas-malasan.” Nala mengingatkan kebiasaan Jisa yang 
selalu malas belajar, padahal sudah kelas dua belas akhir se-
mester gasal.

“Tenang, selama ada Nala, semua beres. Kan, kamu ter-
lahir gunanya buat mengingatkan aku kalau aku sering lupa 
dan malas.” Jisa tertawa, membuat Nala juga ikut tersenyum.

“Enggak pernah berubah kamu. Memangnya aku alarm 
yang harus selalu mengingatkan kamu?” Nala menimpali sambil 
membenahi poninya yang sedikit berantakan.

“Hehe, kan kamu segalanya buatku.” Jisa sudah kembali 
menghadap ke laptop, meneruskan hobinya yang sempat ke-
potong barusan.

“Terserah kamulah.” Nala memiringkan badan ke kanan. 
Dari situ, ia bisa melihat rak milik Jisa yang penuh dengan 
boneka dan kotak-kotak kado, nyaris tidak ada buku, kecuali 
satu kamus besar Inggris-Indonesia.

“Eh, kalau Afnan mau kuliah ke mana?” Jisa kembali ber-
tanya, kali ini sambil menatap layar.

Nala terdiam. Dia belum menemukan atau tepatnya tidak 
tahu jawabannya. Afnan tidak pernah cerita tentang kelanjut-
an sekolah setelah lulus nanti.

***
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Di kelas dua belas, mendekati ujian nasional, banyak yang 
berubah dari Nala dan Jisa. Nala, yang meski pandai namun 
rajin terlambat, mulai membiasakan diri tidak terlambat sam-
pai di sekolah. Jisa, yang pemalas, mulai menghilangkan rasa 
malasnya, lebih rajin belajar dan mencintai matematika, meski-
pun sering kali gagal. 

Pintu kelas sudah terlihat sejak mereka memasuki ko ridor 
kelas dua belas. Baru saja ingin masuk kelas, langkah Nala dan 
Jisa terhenti karena sebuah suara memanggil Nala. Keduanya 
menoleh. Mata mereka menangkap bayangan Afnan berjalan ke 
arah mereka. Jisa memilih masuk kelas duluan dan membiarkan 
Nala bercakap-cakap dengan Afnan biar tanpa ada yang meng-
ganggu.

“Haus, kan?” Afnan tersenyum lantas menaik turunkan 
alis menggoda Nala sambil menggerak-gerakkan sebotol air 
dingin di hadapan Nala.

Nala menanggapi kebiasaan Afnan yang satu itu dengan 
tersenyum. Afnan selalu seperti itu, tiba-tiba datang dan mem-
bawakan minuman dingin kesukaan Nala.

“Makasih. Kamu enggak minum?” Nala menerima botol 
itu masih dengan merekahkan senyumnya.

“Tadi sudah. Yang ini sengaja kubeli buat kamu.” Afnan 
mengambil buku yang ada dalam dekapan Nala, lantas mem-
persilakan kekasihnya itu untuk membuka botol minum yang 
diberinya. 

Namun, Nala menggeleng, “Masih kenyang.”
“Oh, ya sudah. Kalau mengobrol sebentar, mau?” Afnan 

mengenggam tangan Nala.
“Sudah bel,” Nala menunjuk ke atas.
“Sebentar saja. Tadi aku dengar dari teman OSIS, gurunya 

masih ada rapat. Jadi, gurunya akan telat masuk kelas.” 
Akhirnya Nala mengikuti kemaunan Afnan.
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Afnan mengajak Nala duduk di teras yang tidak jauh dari 
ruang kelas Nala.

“Ada apa? Serius banget,” Nala memainkan botol air yang 
di berikan Afnan tadi, sedikit pun tidak terpengaruh dengan 
siswa siswi yang berseliweran didekat mereka. Toh, mereka 
juga sudah tahu mengenai hubungan keduanya.

Afnan terdiam sebentar, senyumnya sedikit pudar.
“Apa? Masih dipaksa kuliah sama ibu kamu?” Nala me-

ngejar dengan pertanyaan.
Afnan mengangguk, “ Iya, tapi sekarang bukan cuma itu. 

Ibu juga minta hal lain.” Afnan menoleh ke arah Nala.
Nala mengernyitkan dahi. Ia menunggu Afnan mene rus-

kan perkataannya. 
Afnan memandang Nala dengan serius. Suasana sedikit 

kaku. 
“Apa?” Nala semakin tidak sabar, “Jangan bilang ibumu 

menyuruh kamu nikah.” Nala terkekeh dengan ucapannya 
sen diri.

Afnan melongo mendengar kata-kata itu meluncur dari 
mulut Nala. Sesungguhnya saat ini, ia merasa tidak enak jika 
harus mengutarakan pesan ibunya kepada Nala.

Semilir angin menerbangkan debu dan dedaunan kering 
ke arah keduanya. Buru-buru Nala menutup mata. Sementara, 
Afnan mamasang badan melindungi Nala dari terpaan debu 
yang mampir ke hadapan mereka.

“Apaan sih, lebay,” Nala mendorong tubuh Afnan. Pelan, 
namun sempat membuat Afnan terjungkal, “Eh, maaf.” Buru-
buru Nala membantu Afnan tegak kembali.

Setelah jeda cukup panjang dan sudah tidak ada lagi murid 
yang berseliweran, Afnan angkat bicara, “Ibu minta, supaya kita 
menyudahi hubungan. Katanya, biar aku bisa fokus ke ujian 
nasional sama kuliah.”
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Ada jeda sedikit panjang. Nala terdiam, mencerna kalimat 
Afnan. Sementara, Afnan gelisah menunggu reaksi Nala. Ke-
adaan di sekitar keduanya mulai sepi karena beberapa orang 
sudah mulai masuk ke kelas masing-masing. Baru saja Nala 
hendak mengutarakan perasaannya, terlihat gurunya sudah 
mulai berjalan menuju kelas.

“Kita lanjut nanti, ya. Atau mungkin besok. Kamu masuk 
saja dulu ke kelasmu.” Nala bangkit dan segera berjalan me-
nuju kelas. Bahkan, sebelum sempat mendengar jawaban Afnan. 
Tidak, Nala tidak marah. Hanya saja, ia perlu waktu untuk 
menata hati.

“Maafkan aku, Na,” Afnan memandang punggung Nala 
dengan wajah cemas, “Apa pun yang terjadi kamu akan selalu 
di hatiku.”

***

“Nala? Apa kamu setuju?” tanya Bu Afrida memandang 
penuh harap pada anak didik kesayangannya itu. Bu Afrida 
baru saja memberi tawaran bantuan untuk membantu Nala 
melanjutkan kuliah. Nala masih terkejut mendengar penawar-
an dari Bu Afrida. Penawaran bantuan kuliah dari Bu Farida 
membuat hatinya melayang-layang. Nala memandang bebe-
rapa tumpukan buku di depannya.

Bu Afrida masih dengan sabar menunggu Nala meng-
utarakan pendapat sambil memangku kedua tangan di meja 
kantor. Beberapa guru yang masih berada di kantor sibuk 
dengan urusan masing-masing sehingga tidak terlalu memper-
hatikan percakapan guru dan murid itu.

“Saya sangat berterima kasih. Tawaran Ibu sangat me-
nakjubkan. Tapi, sepertinya saya tidak bisa menerimanya.”

Bayangan percakapan kedua orangtuanya tentang men-
cari pekerjaan demi membantu keluarga, membuat Nala ber-
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pikir ulang untuk menerima tawaran Bu Afrida. Meski se-
jujurnya, Nala sangat berharap bisa melanjutkan kuliah se perti 
impiannya.

“Tapi kenapa, Nala? Saya sangat berharap kamu bisa 
melanjutkan kuliah. Kamu ini anak pandai, Nala. Sayang, kalau 
kamu tidak ingin melanjutkan kuliah.” Bu Afrida masih terus 
membujuk Nala agar mau mempertimbangkan tawarannya 
untuk membiayai kuliahnya.

“Biar saya pikir-pikir lagi, Bu.” Pada akhirnya kata-kata 
ini yang mampu menuntaskan obrolan siang yang sedikit terik 
itu.

Nala diam, hati dan pikirannya sedang bergulat sengit. 
Haruskah aku melanjutkan kuliah, tapi tanpa restu orangtua? 
Ataukah bekerja sesuai keinginan orangtua?

“Baiklah, Nala. Ibu tidak akan memaksa lagi. Jika kamu 
masih ingin melanjutkan kuliah, tentu ibu akan dengan senang 
hati membantu,” Bu Afrida tersenyum kecil, “Semua keputusan 
ada di kamu. Ibu berharap kamu tidak menyia-nyiakan tawaran 
ibu.”

“Terima kasih, Bu. Terima kasih, Ibu sudah sangat baik 
pada saya.” Nala menatap wajah Bu Afrida. Ada ketulusan dari 
tatapan itu.

Bu Afrida mengangguk.
“Kalau begitu, saya pamit pulang dulu,” Nala berdiri 

sambil menggendong tas dan menyalami Bu Afrida.
“Ibu tunggu kabar baik dari kamu secepatnya,” ucap Bu 

Afrida sebelum Nala berbalik meninggalkan ruang guru.
Nala hanya tersenyum kecil dan menganggukkan kepala.
Di teras depan kantor, Nala menemukan Jisa masih setia 

menunggunya. Nala mengajak Jisa untuk segera pulang karena 
waktu yang sudah semakin sore. Jisa menolak ajakan Nala yang 
ingin langsung pulang. Sebelum pulang, Jisa ingin mendengar 
cerita Nala lebih dahulu, mengapa sedari pagi dirinya kurang 
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semangat belajar. Selain itu, ia ingin mendengar pula cerita 
pemanggilan Bu Afrida ke kantornya.

“Oke, nanti aku cerita. Aku akan cerita semuanya. Jangan 
sekarang, oke?” Nala sungguh ingin segera pulang. Ia marah 
kepada Jisa karena keras kepalanya. Jisa ingin secepatnya men-
dengar cerita Nala bukanlah solusi yang terbaik.

“Janji, ya?” Jisa menyodorkan jari kelingking dan dengan 
segera Nala mengikatkan jari kelingkingnya pada jari keling-
king Jisa, sepakat berjanji.

“Oke. Ayo pulang.” Jisa menarik tangan Nala menuju pintu 
gerbang sekolah.

***

Beberapa bulan kemudian, Nala dan Jisa, serta teman-
teman seangkatannya sudah menyelesaikan ujian nasional. Hari 
ini adalah hari pengumunan kelulusan yang mereka nanti-
kan. Sunguh di dalam hati, Nala berharap lulus dengan nilai 
yang memuaskan. Ia ingin menjadi yang terbaik meski harus 
menghentikan langkah untuk tidak kuliah.

Demi mendapatkan nilai yang memuaskan, Nala me-
rela kan waktu tidur, bahkan, waktu bermainnya untuk terus 
belajar.

“Aku deg-dengan,” kata Jisa sambil memegang lengan 
Nala.

“Sama.”
“Buka dong,” Jisa menyuruh Nala membuka surat ke-

lulusan di tangan Nala.
Dengan pelan, Nala menuruti kemauan Jisa. Begitu surat 

itu dibuka, tertera pernyataan bahwa dirinya lulus dan nilai-
nilai yang tertoreh di sana cukup memuaskan. Nala begitu ba-
hagia.

“Wow, nyaris sempurna,” Jisa tidak percaya melihat angka-
angka yang nyaris sempurna di surat itu.
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Nala memeluk Jisa dengan sangat erat. Air matanya 
tumpah. Air mata bahagia.

Kebahagiaan Nala menular pada Jisa. Sahabatnya itu juga 
lulus dengan nilai yang cukup memuaskan. Melebihi target 
nilai yang dia cita-citakan.

Ternyata semua murid dinyatakan lulus. Mereka ber sorak 
dan ada yang melompat-lompat kegirangan.

“Ah, Nal, aku senang banget! Ini melampaui ekspektasi-
ku. Aku kira, nilai matematikaku bakalan anjlok.” Jisa masih 
menatap tak percaya pada surat kelulusannya. Ia masih tak per-
caya dengan perolehan angka tujuh di mata pelajaran mate-
matika.

“Aku bilang juga apa, gak ada usaha yang sia-sia.” Nala 
tidak bisa menyembunyikan rasa bahagianya melihat ia dan Jisa 
sudah dinyatakan lulus.

“Benar. Pokoknya aku senang pakai banget. Apalagi bila 
aku bisa diterima di kampus favorit, akan beruntung banget 
aku!” Jisa mendekap erat-erat surat kelulusannya sambil terus 
tersenyum.

“Iya. Sukses buat kamu,” Nala mengusap pipinya yang 
basah. “Kayaknya, habis ini kita bakal jarang komunikasi. Se-
muanya, perlahan juga akan meninggalkan,” Nala tersenyum 
kecut, membayangkan semua teman-temannya yang mulai per-
lahan akan menghilang tanpa kabar. 

Jisa yang merasa ada perubahan dalam mimik dan cara 
bicara Nala langsung menoleh dengan ragu.

“Hey, aku bakal selalu jadi teman kamu kok. Kita menjalin 
persahabatan sudah lama, apapun jalan yang kamu pilih, aku 
akan selalu mendukung, seperti kamu yang selama ini selalu 
mendukung aku.”

Nala tersenyum sedikit dipaksakan sambil membalas pe-
lukan Jisa. Dari tempatnya duduk, Nala dapat melihat Afnan 
yang juga tampak bahagia. Nala ingin mendekati Afnan. 
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Namun, mati-matian Nala menahan diri, “Take care, Nan! Apa-
pun pilihan kamu, itu pasti yang terbaik!” batin Nala.

***

Jisa merayakan kelulusan dengan mengajak Nala makan di 
kafe yang terkenal mahal dan enak. Ini kali pertama Nala datang 
ke kafe ini. Ia sedikit kaget, bahkan, sampai menelan ludah saat 
melihat harga makanan yang tertera dalam daftar menu.

“Hehe...,” Jisa menarik buku menu dari tangan Nala, 
“Enggak usah dilihat harganya. Aku sudah pesan khusus buat 
kita.”

“Ini mahal banget lho,” Nala membelalak.
“Sekali-kali. Lagian dibayarin kok, sama ayah.”
Akhirnya Nala menyerah karena bagi keluarga Jisa, kafe 

semahal apa pun juga pasti bisa mereka bayar. Sambil me-
nunggu pesanan, Jisa dan Nala asyik mengobrol tentang masa 
depan. Jisa banyak bicara, sementara Nala hanya sesekali buka 
suara.

“Bagaimana sama Afnan? Aku enggak pernah dengar 
kamu cerita tentang dia lagi.” Tiba-tiba, Jisa menyebut nama 
yang hampir ingin Nala lupakan.

“Cerita, dong,” Jisa terus penasaran.
Nala menggeleng.
“Sudah putus.”
“Serius, kalian jadi putus?” habis berkata demikian, Jisa 

merutuki diri dan menampar bibir berkali-kali.
“Ya, enggak apa-apalah. Masih banyak yang mesti diprio-

ritaskan.”
“Aku yakin kamu bisa menghadapi semuanya, Na.”
“Yoi.”
Pesanan mereka tiba. Obrolan dihentikan. Kini masing-

masing sibuk dengan hidangan yang tersaji. Nala dan Jisa kaget 
saat menyantap olahan bebek yang begitu empuk dan lezat.
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“Memang ada uang ada rasa,” Jisa memuji masakan dari 
kafe tersebut.

Sambil makan, Nala memikirkan sesuatu. Ia jadi teringat 
dengan penawaran Bu Afrida, maka usai makan bersama Jisa, 
ia berniat akan mendatangi gurunya itu. Bukan untuk minta 
bantuan kuliah, tapi Nala bermaksud meminta bantuan Bu 
Afrida agar mau memberinya modal untuk buka usaha kuliner.

***

Etik	Sulfina	biasa	dipanggil	Etik.	Ia	seorang	
siswi tingkat akhir di sekolah menengah 
kejuruan di Gunungkidul. Hobinya men-
dengarkan musik. Etik juga suka mem-
baca buku. Jika ingin me nyapa, bisa meng-
hubungi lewat instagram @etik_sulf
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IRAMA SEMANGAT SANG PENARI

Fiarriescha Marra Ardhiana
SMA Muhammadiyah Al-Mujahidin

TABUHAN gamelan terdengar merdu, memanjakan telinga. 
Alat musik yang diyakini masyarakat Jawa, diciptakan oleh 
Sang Hyang Guru Era Saka itu mengalun, menghadirkan ke-
tenangan jiwa dalam raga yang mendengarnya. 

Hemas Gea Candrakirana menjadi tokoh utama dalam pe-
nyampaian perasaan atas iringan gamelan itu. Ia, seorang diri 
menjadi pusat perhatian di tengah bangsal. Gerakan tubuh-
nya begitu luwes. Gerak tubuh Gea berpadu, menyatu dengan 
iringan gamelan, membentuk satu harmoni yang menghadir-
kan pesan mendalam. 

Sesuai dengan arti namanya, Gea adalah irama. Gea di-
besarkan dan dididik dengan balutan kesenian Jawa. Ia akrab 
dengan seni tari sejak mulai bisa berjalan. Sewaktu duduk di 
kelas XI SMA, ia telah banyak menorehkan prestasi dalam bidang 
tari. Gea sering diundang untuk mengisi acara ke buda yaan.

Gea jatuh hati pada tari sebab menari bisa membantu nya 
menemukan ketenangan. Baginya, tari sudah menjadi se  paruh 
nyawanya. Ia selalu menikmati setiap langkah dan gerak. 
Berkat menari, Gea bisa membantu perekonomian ke dua orang 
tuanya. Dari setiap acara yang ia ikuti, selalu ter sedia bebe rapa 
lembar rupiah sebagai bentuk apresiasi atau uang lelah. 

Tiga bulan mendatang akan digelar sebuah acara ber-
jatuk “Discover Indonesia”. Acara bertaraf internasional itu di-
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selenggarakan di Newcastle, Inggris. Tujuan diadakannya acara 
itu adalah untuk memromosikan keunikan dan ke ragaman 
budaya Indonesia ke dunia internasional. Acara ter sebut 
diselenggarakan oleh Perhimpunan Pelajar Indonesia New-
castle. Seluruh provinsi di Indonesia diwajibkan untuk me-
ngirimkan perwakilannya.

Hari ini, Gea sedang mengikuti seleksi pemilihan penari 
yang akan mewakili Provinsi DIY. Gea memilih untuk me-
nam  pilkan Tari Golek. Tarian ini menceritakan tentang masa 
peralihan, dari masa kanak-kanak sampai dewasa. Tari Golek 
dibawakan dengan gerakan lembut dan gemulai. Gea dapat me-
mainkannya dengan anggun hingga pesan dalam tarian itu 
bisa tersampaikan dengan sempurna kepada tim penilai dan 
para penonton yang menyaksikannya. 

Para penonton terpukau atas tarian yang diekspresikan 
oleh Gea. Terdengar sorak sorai dan tepuk tangan penonton 
mem berikan kesan terhibur dan puas. Ketika tim penilai me-
nyebutkan siapa saja yang lolos, nama Gea menjadi nama per-
tama yang disebutkan. Gadis dengan tinggi badan 160 cm ini 
terkejut dan tak percaya, dirinya lolos dan menjadi kandidat 
ter pilih untuk kontingen Yogyakarta. 

Latihan intensif dimulai sejak dua hari setelah pengu mum-
an seleksi. Semua yang akan diterbangkan ke Inggris men-
jalani karantina selama tiga bulan untuk melakukan latihan 
in tensif di sanggar. Mereka ditempatkan di asrama yang telah 
di sediakan oleh Dinas Kebudayaan. 

Tarian yang akan ditampilkan pada acara “Discovery Indo-
nesia” nanti adalah Tari Bedhaya Semang. Tarian ini memiliki 
gerakan rumit sehingga siapa saja yang ingin menarikan tarian 
ini harus memiliki konsentrasi yang tinggi. Pagi, siang, hingga 
malam, Gea dan teman-temannya terus berlatih. 
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Hingga pada hari ketujuh, saat semua peserta melakukan 
latihan di panggung sanggar, ada satu hal yang sangat tidak 
diinginkan oleh setiap penari, tengah menimpa Gea. Ketika ia 
akan memutar tubuh, kakinya tak sengaja menginjak selendang 
dan, “Bruukkk…!” Gea terhempas dari atas panggung. Saat ia 
jatuh, tangan kirinya menyangga tubuhnya hingga pergelang-
an tangannya tertekuk. Gea merasakan nyeri yang amat hebat 
pada tangannya, terutama pada pergelangan tangan. 

“Awww,” Gea menjerit.
Pelatih dan tim yang ada di lokasi, langsung memberi per-

tolongan pada Gea. Semua orang terkejut dan langsung meng-
hentikan aktivitas masing-masing.

“Sakit,” Gea merengek dan menangis saat pelatihnya me-
megang pergelangan tangan Gea. “Awww, sakit…,” Gea men-
jerit semakin keras.

“Harus cepat dibawa ke dokter,” Sang pelatih meminta Bu 
Siska, asisten pelatih, untuk mengurus Gea. Sementara, diri-
nya melanjutkan latihan dengan peserta yang lain.

Bu Siska memapah Gea menjauh dari tempat latihan. Dari 
kejauhan, Gea memandang arena latihan dengan hati sedih. 
Pikirannya melayang, ”Seandainya ada cedera dan butuh pe-
nanganan, sudah dipastikan aku akan gagal ikut pertun juk-
an.”

Ketika sampai rumah sakit, Gea langsung dibawa ke UGD. 
Di ruang UGD, seorang dokter melakukan serangkaian pe nge-
cekan terhadap tangan kiri Gea. Gea juga dirujuk untuk ke ruang 
radiologi. 

“Tapi Gea tidak apa-apa kan, Dok?” Bu Siska yang meng-
antar sekaligus penanggung jawab Gea bertanya banyak hal.

“Kita lihat dulu hasil rontgennya. Saya curiga ada tulang 
yang retak.”

“Retak?”
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Bu Siska memandang Gea yang masih rebahan di ranjang 
rumah sakit. Bu Siska bisa merasakan, bagaimana hancurnya 
hati Gea mendengar penjelasan dokter. 

“Sabar, Gea. Ini hanya prosedur yang harus dijalani. Ibu 
yakin, kamu baik-baik saja, jangan khawatir.”

Gea dan Bu Siska sudah duduk di ruang tunggu radiologi. 
Satu nomer antrean lagi maka giliran Gea yang ditangani. Gea 
mengusap mata dengan punggung tangan yang sehat. “Gea 
takut, Bu,” ada getaran dalam suara lirih Gea.

“Kita akan lakukan yang terbaik,” Bu Siska mengelus 
rambut Gea, mencoba memberi ketenangan layaknya ibu me-
nenangkan anak kecilnya.

“Kalau sampai patah atau retak, bagaimana?”
Bu Siska tersenyum. Mencoba memasang wajah setenang 

mungkin. “Kita berdoa saja yang terbaik.”
“Gea tidak ingin gagal. Gea mau menari di Inggris. Itu cita-

cita Gea sejak kecil.”
“Ibu tahu. Sebaiknya sekarang kita berdoa saja.”
Tidak lama kemudian giliran Gea menjalani pemeriksaan. 

Petugas radiologi meminta Gea meletakkan tangan yang sakit 
di atas meja rontgen. Petugas juga menginstruksikan agar Gea 
tidak menggerakkan tangan selama proses pemeriksaan. Se-
telah selesai menjalani serangkaian pemeriksaan, akhirnya Gea 
diperbolehkan pulang. Hasil pemeriksaan akan keluar se hari 
setelahnya.

***

Sinar mentari telah meninggi. Namun, semangat Gea tak 
setinggi matahari. Gea berjalan tanpa semangat menuju ruang 
latihan tari. Tampak tangan Gea terbungkus perban coklat yang 
elastis disertai dengan bidai kecil di dalamnya. Untuk semen-
tara, Gea dibebaskan dari latihan dan hanya boleh istirahat 
atau melihat teman-temannya berlatih. Perasaan sedih mulai 
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meng hinggapi hari-hari Gea. Pikirannya mulai dihantui rasa 
kesedihan.

***
Hari berikutnya, Gea bersama Bu Siska kembali ke rumah 

sakit untuk mengambil hasil pemeriksaan hari sebelumnya. 
Hasil pemeriksaan sudah ada di tangan dokter. Dokter diam 
sejenak sebelum menjelaskan hasilnya.

“Bagaimana hasilnya, Dok?” Gea yang tidak sabar segera 
meminta penjelasan.

“Gea...,” Bu Siska menepuk punggung Gea.
“Enggak apa-apa, Bu. Lebih cepat lebih baik. Gea sudah 

menyiapkan hati untuk menerima apa pun hasilnya.”
Dokter Wawan membuka amplop coklat dengan logo 

rumah sakit di meja, mengeluarkan hasil rontgen, dan meng-
gelarnya di depan cahaya sehingga Bu Siska dan Gea bisa me-
lihatnya.

“Ini hasilnya,” Dokter Wawan menunjuk pada bagian-
bagian tertentu sambil berkata, “Gea mengalami retak pada 
bagian pergelangan tangan. Tidak terlalu fatal namun, cukup 
perlu penanganan intensif. Mulai sekarang, Gea harus selalu 
hati-hati. Saya sarankan untuk sementara waktu, Gea istirahat 
dan tidak melakukan apapun menggunakan tangan kirinya. 
Cukup istirahat, minimal tiga bulan sampai kondisinya pulih.”

Dokter Wawan selesai menjelaskan hasil pemeriksaan Gea 
dan mengembalikan hasil rontgen ke dalam amplop coklat.

“Tapi, Dok...,” Gea ingin menyampaikan sesuatu, tapi 
lidahnya tiba-tiba kelu. Tiga bulan tidak beraktivitas padahal 
acara “Discovery Indonesia” akan dilaksanakan tiga bulan dari 
sekarang. Itu artinya, Gea tidak ada kesempatan untuk latihan.

“Ya.” Dokter Wawan menunggu Gea meneruskan ucapan-
nya. Namun, sampai lima menit kemudian ruangan itu tetap 
hening, hanya terdengar suara detak jam dinding. 
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Sebagai tim yang mendampingi Gea, Bu Siskalah yang 
akhir nya menjelaskan, “Tapi, Dok. Apa tidak ada obat yang bisa 
mempercepat kesembuhan Gea?”

Dokter menggeleng.
“Gea ini penari, Dok. Saat ini sedang mempersiapkan diri 

untuk ikut pertunjukan di Inggris. Tiga bulan lagi acaranya 
akan dilaksanakan. Kalau sampai dia tidak ikut latihan, bisa-
bisa namanya dicoret dari daftar penampil,” Bu Siska mencoba 
memilih kata-kata yang tidak melukai hati Gea, namun, tetap 
saja penjelasan yang keluar dari mulut Bu Siska berhasil me-
nyiutkan semangat Gea.

“Khasus yang dialami Gea memang sering terjadi juga 
pada atlet atau seniman lainnya. Mau tidak mau, memang 
begitu lah prosedur penyembuhannya. Harus istirahat dan 
tidak boleh sampai cedera selama masa penyembuhan. Kalau 
ada cedera baru selama proses penyembuhan, maka akan me-
nyebabkan kesulitan yang lebih. Cacat permanen, misalnya.”

Gea tidak ingin lagi mendengar ucapan dokter. Hatinya 
sudah hancur berkeping-keping menerima fakta tidak bisa ikut 
latihan menari. Ia tidak ingin hidupnya semakin suram dengan 
mendengar kata cacat. Gea menyadari bahwa yang terjadi pada-
nya kali ini adalah ujian. 

Bu Siska tidak bisa berbuat banyak. Yang mampu dilaku-
kannya hanyalah selalu memotivasi Gea agar jangan menyerah. 
Selalu Bu Siska bilang bahwa masih banyak kesempatan untuk 
tampil dilain waktu. Pelatih dan teman-teman di sanggar ikut 
terpukul dengan peristiwa yang dialami Gea. Masing-masing 
dari mereka tidak berhenti memberi semangat untuk kesem-
buhan Gea.

Gea berusaha ikhlas. Meski kadang saat sendiri di kamar, 
dia akan meraung menangis pilu. 

***
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Seperti yang sudah dijadwalkan, Gea selalu semangat pergi 
menjalani terapi ke rumah sakit. Ia juga selalu rutin minum obat 
yang diberikan dokter. Ia memiliki keyakinan bahwa sebelum 
acara “Discovery Indonesia” tangannya sudah sembuh dan ia 
bisa tetap mengikuti acara itu. 

Dokter Wawan ikut menyemangati Gea, sambil terus me-
nasihati agar Gea tidak terlalu capek atau ambisius karena 
hal itu tidak bagus. Gea hanya mengangguk setiap mendapat 
nasihat dari orang-orang di sekitarnya. Meski tidak bisa ikut 
latihan Gea selalu hadir di sanggar. Ia memerhatikan dengan 
teliti apa yang pelatih ajarkan kepada teman-temannya. Jika 
malam tiba, sebelum tidur, Gea akan mencoba melakukan ge-
rakan tari dengan sembunyi-sembunyi.

“Aku harus bisa. Aku harus sembuh,” begitu ia menye-
mangati dirinya sendiri.

***

Waktu terus berjalan dan acara “Discovery Indonesia” sudah 
semakin dekat. Namun, tak ada perubahan yang dirasakan 
oleh Gea pada pergelangan tangannya. Justru tangannya mem-
bengkak dan terlihat memar. Dokter Wawan tampak sedih dan 
kecewa melihat keadaan tangan Gea yang sekarang. Dengan 
pelan ia membuka perban yang membungkus tangan Gea. Di-
lihat dari ekspresi wajah yang begitu ketakutan, nampak bahwa 
Gea kesakitan.

“Apakah kamu melanggar semua ucapan saya?” meski 
sudah tahu, tapi Dokter Wawan tetap bertanya. Gea hanya diam. 
Ia tidak ingin bersuara apa pun. Dia memejamkan mata dan 
pasrah dengan apa yang akan terjadi.

“Saya sarankan agar Gea dirawat inap untuk beberapa 
hari.”
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“Apa itu perlu, Dok?”
“Gea perlu observasi lanjutan.”
Bu Siska yang selalu menemani Gea ikut sedih dengan apa 

yang terjadi pada Gea. Sepekan lagi harusnya Gea ikut pergi 
ke Inggris, tapi yang terjadi kini justru Gea harus terbaring, 
bahkan disarankan rawat inap untuk sementara waktu.

***

Gea merasa sangat terpukul. Hari ini, seharusnya ia 
terbang ke Inggris dan menampilkan tarian untuk dikenal-
kan pada masyarakat mancanegara bersama teman-temannya. 
Namun, semua itu tinggal angan-angan. Kondisi tangannya 
mulai membaik namun, masih terlalu sakit dan belum bisa di-
gerakkan dengan mudah. Untuk mengangkat kapas saja rasa-
nya tak mampu.

Gea tak mampu mengeluarkan sepatah kata pun. Ia terlalu 
dibuat terkejut oleh semua ini. Gea hanya mampu menatap 
jendela kamar dengan tatapan kosong. Sambil menatap langit 
biru, ia merenungi takdirnya. Gea menangis tanpa bersuara.

Selama perawatan, suasana hati Gea selalu murung. Ia 
masih belum menerima dengan apa yang dideritanya saat ini. 
Gea bertanya pada Allah dalam hati, “Ya, Allah. Mengapa Kau 
timpakan ini kepadaku? Sedangkan Kau tahu, aku sangat ingin 
mengikuti acara itu. Kesalahan mana yang telah aku perbuat, 
Ya, Allah?”

Orang tua Gea menggantikan Bu Siska untuk menjaga Gea. 
Selalu ada orang-orang tersayang di sekeliling Gea. Mereka 
datang menjenguk dan memberi motivasi agar Gea selalu kuat 
dan bisa menari lagi. Sayangnya, Gea tidak begitu peduli pada 
apa yang mereka ucapkan. Yang ia rasakan kini adalah bahwa 
dia telah gagal.
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Suatu pagi, saat bosan di kamar rawat inap, Gea berjalan 
ke lorong-lorong rumah sakit. Ia baru berhenti di sebuah lorong 
ruang tunggu poli anak. Ia melihat banyak anak di ruangan itu. 
Beberapa anak terlihat baik-baik saja. Sebagian yang lain ada 
yang tampak jelas sakitnya. Seorang ibu tiba-tiba duduk di 
samping Gea. Ibu itu memegang sebuah bola semacam bola 
kasti, namun terbuat dari platik.

“Itu anak saya, namanya Aisa.” Tanpa diminta, si ibu 
itu menunjuk seorang anak balita yang sedang main prosotan 
bersama teman-temannya. “Nak, lihatlah. Dia memang terlihat 
sehat dan tidak tampak memiliki penyakit apa pun, tapi se-
sungguhnya, dia sedang sangat menderita.”

Gea menoleh ke si ibu. Dilihatnya ibu itu sudah berlinang-
an air mata. Berkali-kali si ibu mengusap pipi dengan pung-
gung tangannya. Namun, air matanya tetap deras mengalir.

“Sabar, Bu,” hanya kata-kata itu yang bisa meluncur dari 
mulut Gea.

Tanpa disangka si ibu itu langsung mengangguk, “Iya, 
saya akan tetap bersabar dan menyediakan waktu untuk mene-
mani anak saya. Saya tidak tahu, apa yang akan terjadi nanti. 
Yang penting, anak saya harus selalu bahagia.”

Terbawa suasana, Gea jadi ikutan meneteskan air mata. 
Padahal, ia tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi pada si 
bocah balita yang kini asyik bermain bersama teman-temannya 
itu.

“Kalau Mbak sedang dalam keadaan kurang menye nang-
kan, sebaiknya Mbak ingat bahwa di luar sana masih banyak 
orang lain yang lebih menderita dibanding Mbak,” Si Ibu 
kembali bersuara, kali ini dengan begitu lembut dan tanpa 
linangan air mata.

Gea mengerjap. Kata-kata si ibu itu langsung menyentuh 
perasaannya.
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“Mbaknya sakit apa? Saya doakan semoga cepat sembuh. 
Jangan lupa, juga doakan untuk anak saya. Yang bisa kita laku-
kan hanya saling mendoakan.”

Gea bahkan tidak tahu, siapa nama si ibu dan anak bocah 
itu, namun si ibu begitu percaya padanya. Bahkan, minta untuk 
didoakan. Saat itu juga, Gea menyadari bahwa sesungguh nya 
setiap ujian pasti selalu ada jalan. Bahwa doa adalah jawaban 
untuk membuka kemungkinan-kemungkinan.

Kini, Gea mengubah pola pikirnya. Dia bertekat harus 
sembuh agar ia bisa terus berkarya. Sejak itu, Gea rajin men-
jalani terapi. Dia juga mematuhi ucapan Dokter Wawan. Per-
lahan, ia melatih tangannya untuk melakukan aktivitas ringan 
guna memerangi rasa pesimis yang selama ini hinggap di 
dalam dirinya. Ternyata usahanya membuahkan hasil.

Tidak lama kemudian, Dokter Wawan mengatakan bahwa 
tangan Gea mengalami kemajuan. Gea sangat bersyukur ketika 
mendengar bahwa tangannya sudah dalam masa menuju ke-
sembuhan. Gea juga tidak merasakan sakit seperti dulu. Saat 
Gea melakukan kontrol terakhirnya, Dokter Wawan mengata-
kan, “Mulai besok kamu sudah tidak perlu kontrol lagi. Tangan 
kamu sudah sembuh total. Kamu akan kembali menari seperti 
semula.” Gea tersenyum bahagia. Ia langsung memeluk ibu 
dan ayah yang mengantarnya ke rumah sakit. Kini Gea sadar, 
bahwa kesembuhan itu akan datang jika punya tekad yang kuat. 
Gea menyalami Dokter Wawan dan berjanji akan lebih hati-
hati. Ia tidak ingin kembali mengalami cedera.

***
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PRAPTO, si lelaki tua itu, tampak duduk termenung di 
teras rumahnya. Dia duduk bersila di lantai, badannya me-
nyandar di dinding rumahnya yang penuh debu. Hari di siang 
itu sedikit lebih terik dari hari sebelumnya. Angin jarang ber-
tandang. Hanya kicau burung yang menandakan ada semangat 
kehi dupan di teras rumah itu.

“Bapak, kenapa?” tiba-tiba, Bagas, anak sulungnya men-
dekat. Dia baru pulang dari sungai. Tangannya memegang 
pancing dan ember berisi ikan seukuran ibu jari.

Prapto mendongak, ditatapnya si anak yang kini sudah 
memasuki SMP, “Kamu dari mana?”

“Memancing,” Bagas memperlihatkan hasil berburu nya. 
Lumayan untuk memenuhi kebutuhan lauk untuk makan 
malam nanti, “Bapak kelihatan lesu. Bapak sakit?”

Prapto menggelang, “Tidak.”
Bagas menaruh pancing dan ember di dekat pintu, lalu 

duduk di samping bapaknya. Bersila. Celana sedikit basah 
dengan lumpur di ujung-ujungnya.

Prapto sedikit kesal mendapati Bagas yang keras kepala. 
Bagas, anak sulung yang selalu ingin tahu semua yang dirasa-
kan bapaknya. Bersama Bagas, Prapto merasa hidup dan meng-
hidupi. Bagas, yang selalu memberinya semangat, pula rasa 
khawatir.
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“Tidak apa-apa kalau Bapak tidak mau cerita. Aku cuma 
mau menemani Bapak duduk.”

“Bapak baik-baik saja, kan? Bapak tidak sakit?” tanya 
Bagas.

“Tidak sakit kok,” jawab Prapto dengan raut wajah yang 
seakan kebingungan. Tidak ada buruknya menceritakan yang 
sejujurnya kepada anakku sendiri, begitu yang Prapto pikir-
kan. Lalu, ia langsung menceritakan masalah yang sedang di-
hadapinya kepada Bagas. Ia mempunyai hutang terhadap bank 
yang belum dilunasi sampai sekarang. Ia berencana ingin 
mem  bayar hutangnya dengan menjual hasil panen padinya 
nanti. Namun, uang penjualan hasil panen tersebut belum tentu 
bisa mencukupi untuk melunasi pembayaran hutang di bank. 
Padahal, kalau tidak segera dilunasi, rumahnya akan se gera 
disita oleh bank.

“Jika petugas bank itu datang lagi,” kata Prapto lemah, 
“Bapak tidak tahu, harus bagaimana. Kalau sampai bapak tidak 
bisa bayar hutang, kita akan kehilangan rumah ini.”

Mata Prapto menatap langit-langit rumahnya, matanya 
berkaca-kaca. Rumah ini adalah satu-satunya kekayaan yang 
ia miliki. Rumah penuh kenangan. Rumah yang ia dirikan dulu 
bersama istri tercintanya. Kalau sampai rumah ini disita, maka 
hilang semua kenangan manis, semua harapan yang telah di-
bina bersama istrinya, yaitu membesarkan Bagas sampai ber-
hasil mencapai cita.

“Lalu, apa yang akan Bapak lakukan?”
Prapto menggeleng, “Panen tahun ini kurang bagus. Tidak 

akan cukup uang untuk melunasi hutang.” 
Bapak dan anak itu saling diam cukup lama. Burung-

burung bercicit, seolah ingin memberi nasihat pada bapak dan 
anak yang sedang ditimpa masalah. Tiba-tiba, muncul Pak 
Esdi di depan rumah Prapto. Kebetulan tadi, Pak Esdi sempat 
mendengar masalah yang mereka bicarakan. Pak Esdi ingin 
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menemui Prapto dengan maksud untuk membantu meringan-
kan bebannya. Begitu Pak Esdi masuk, seketika ia mengambil 
uang dari dompet, lantas menyerahkannya kepada Prapto, le-
laki tua yang hidupnya dipandang kurang mampu di dusun 
ini. 

Prapto buru-buru bangkit. “Ini uang untuk apa, Nak?” 
tanya Prapto ketika menerima uang dari Pak Esdi. 

“Kek, terima saja. Saya tahu Kakek sedang membutuh-
kan uang untuk melunasi hutang,” kata Pak Esdi. Kakek Prapto 
mengucapkan terima kasih atas pemberian bantuan yang tiba-
tiba ini.

“Ini memang tidak seberapa, tapi bisa untuk mencicil hutang 
Kakek,” Pak Esdi menepuk pundak Kakek Prapto lembut.

“Saya sangat berterima kasih atas pertolongan Nak Esdi,” 
Prapto berusaha mencium tangan Pak Esdi, namun ditolak 
dengan halus oleh Pak Esdi. 

“Saya akan anggap ini sebagai hutang,” lanjut Prapto.
Pak Esdi menatap Prapto, “Jangan. Saya tidak memberi 

hutang pada Kakek. Anggap saja, saya ini sedang bersedekah.”
Bagas berdiri mendekati bapaknya. Prapto menatap Bagas. 

Dua laki-laki beda generasi itu saling mengangguk.
“Terima kasih, Pak,” Bagas mewakili sang bapak, kembali 

mengucapkan terima kasih atas kebaikan Pak Esdi, “Kami akan 
selalu mengingat kebaikan Bapak.”

***

Beberapa minggu kemudian, saatnya Prapto pergi me-
nengok sawahnya. Sepanjang perjalanan ke sawah, ia selalu 
berdoa agar tahun ini dapat panen besar daripada tahun se-
belumnya. Ia sudah mengeluarkan banyak uang untuk me-
nanam padinya di sawah. Ia sudah memikirkan, apa yang akan 
dilakukannya saat panen nanti. Ia tersenyum dan melambai-
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kan tangan kepada siapa saja yang ia temui di jalan. Di sawah 
nanti, banyak orang yang bakalan ia temui. 

Namun, ternyata harapan itu tidak sesuai dengan yang 
di angankan. Ketika sampai di sawah, Prapto sangat terkejut 
dengan tanaman padinya yang rusak karena diserang hama 
tikus. Tikus-tikus sawah itu telah memakan dan memorak-
porandakan tanaman padi yang sudah siap dipanen. Ia putus 
asa. Mimpinya untuk memeroleh hasil panen padinya yang 
melimpah, gagal dalam sekejap.

Di saat bersamaan, terlihat Pak Esdi yang juga ingin me-
manen hasil padinya di sawah. Kebetulan sawahnya berdekat-
an dengan sawah Kakek Prapto. Walau berdekatan, ternyata 
sawah Pak Esdi tidak diserang hama tikus. Hasil panennya 
cukup menggembirakan. Pak Esdi merasa kasihan dan prihatin 
melihat hasil panen Kakek Prapto menjadi berserakan ke mana-
mana. Kakek Prapto tidak bisa merasakan kegembiraan seperti 
dirinya yang berhasil memanen padinya dengan baik. Melihat 
hal itu, Pak Esdi kemudian mendekati Kakek Prapto yang sedang 
duduk termangu di lahan. Pak Esdi menasihati agar Kakek 
Prapto tetap bersabar dan rida menerima hasil yang di dapat.

“Tahun ini saya gagal panen lagi. Padahal, saya sudah 
menghabiskan banyak uang untuk membeli benih itu. Tikus-
tikus itu selalu merusaknya.” 

“Saya bisa merasakan apa yang Kakek rasakan. Tetaplah 
Kakek bersabar dan rida. Insya allah, suatu saat Allah akan 
mengganti rezeki yang lebih baik lagi. Sekarang, bagaimana 
kalau Kakek ikut saya ke rumah?” Pak Esdi selalu menyikapi 
semuanya dengan tenang. Tanpa pikir panjang, Prapto segera 
ikut ke rumah Pak Esdi. Setelah sekian lama perjalanan, akhir-
nya sampailah mereka ke rumah Pak Esdi. Pak Esdi men-
jelaskan maksud mengajak Prapto ke rumahnya, yaitu untuk 
mengambil satu karung benih padi yang ada di gudang be-
lakang rumahnya.
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“Kek, ambil saja satu karung benih padi punya saya itu,” 
kata Pak Esdi

“Lha, bagaimana nanti jika Bapak membutuhkan benih 
itu?” tanya Prapto yang merasa tidak enak dengan kebaikan 
Pak Esdi selama ini.

“Tidak apa-apa, Kek, ambil saja. Jangan sungkan-sungkan. 
Semoga semuanya cukup untuk Kakek,” kata Pak Esdi. 

Prapto masuk ke gudang dan mengambil satu karung 
benih padi. Setelah itu, Prapto mengucapkan banyak terima 
kasih kepada Pak Esdi.

***

Setelah selesai menjalankan ibadah puasa selama bulan 
Ramadan, tibalah saatnya umat Islam merayakan Hari Raya 
Idul Fitri. Saat hari raya tiba, Prapto bersama warga pedusunan 
berbondong-bondong pergi ke masjid—yang tidak jauh dari 
rumahnya—untuk melaksanakan salat Idul Fitri. Selesai salat, 
Prapto melanjutkan kegiatan yang biasa dilakukan oleh umat 
Islam, yaitu melakukan silaturahmi dan bermaaf-maafan. Man-
faat silaturahmi saat lebaran menjadi hal yang paling banyak 
dicari saat hari raya. Momen tersebut memang momen terbaik 
untuk saling mengunjungi, baik dengan orang tua, kerabat, 
maupun sahabat. Banyak aneka hidangan disuguhkan di hari 
lebaran. Selain camilan, berbagai makanan lebaran yang tersaji 
di meja makan sangatlah ditunggu. 

Siang itu, Prapto bersama anaknya, Bagas, dan juga warga 
pedusunan lainnya saling bersilaturahmi ketempat saudara 
dan para tetangga dekat dengan bersama-sama naik sepeda. 
Tidak terkecuali, mereka juga berkunjung ke rumah Pak Teguh, 
penjual minuman dingin yang sering menjajakan dagangan-
nya ke rumah-rumah. 

“Assalamu’ailaikum, Pak Teguh,” ucap Prapto.



248 Antologi Cerita Pendek

“Wa’alaikumussalam. Mari masuk, Kek” jawab Pak Teguh 
ramah. Pak Teguh juga mempersilakan teman-teman lain nya 
masuk. Mereka kemudian bercakap-cakap, dilanjutkan dengan 
saling maaf-memaafkan. Mereka dijamu makan siang ala 
kadar nya. Pak Teguh menyampaikan rasa senang dan terima 
kasih karena mereka telah sudi bertandang ke rumahnya. Se-
lan jutnya, Prapto bersama rombongan mohon pamit untuk 
melanjutkan perjalanan silaturahmi ke tempat lainnya. 

Hari sudah sore, Prapto bersama Bagas memisahkan diri 
untuk pulang ke rumah. Di tengah perjalanan, mereka me-
lewati sebuah perkebunan besar yang ditanami aneka sayur-
an dan buah-buahan. Ternyata, perkebunan tersebut milik Pak 
Esdi. Prapto menjadi tahu jika Pak Esdi selama ini, se lain me-
nekuni bidang pertanian, juga perkebunan. 

Di kebun Pak Esdi, Prapto melihat banyak buah-buahan 
yang sudah matang dan siap petik. Prapto memahami ke-
sibukan Pak Esdi selama ini. Selain itu, jarak rumah Pak Esdi 
yang agak jauh dari perkebunan dan jalan yang dilaluinya juga 
agak terjal sehingga ia kurang memperhatikan hasil panen di 
kebunnya. Prapto kemudian mengajak Bagas meng henti  kan 
perjalanannya. Mereka masuk ke kebun Pak Esdi dan me -
nyandarkan sepeda ontelnya di pintu masuk kebun. Pak Esdi 
dan Bagas kemudian mengambil buah-buahan yang telah 
matang tersebut kemudian dimasukkan ke dalam ke ranjang. 
Selesai memetik buah-buahan, Prapto dan anaknya me mutus-
kan untuk membawa dan mengantarkan buah ter sebut ke 
rumah Pak Esdi. Bergegas Prapto bersama anaknya mene mui 
Pak Esdi.

“Kakek, buah-buahan dari mana itu, kok begitu banyak?” 
tanya Pak Esdi. Kemudian Prapto langsung menjelaskannya, 
“Tadi, dalam perjalanan pulang, kami melewati kebun Bapak. 
Kami melihat banyak buah yang telah masak, maka langsung 
kami petik, daripada nanti busuk, sia-sia.”
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“Oh, ceritanya begitu. Aduh, saya merasa jadi merepotkan 
Kakek. Terima kasih, ya, Kek,” ucap Pak Esdi dengan tersenyum 
lebar. 

“Tidak apa apa, Pak. Anggap saja ini merupakan balas 
budi atas semua bantuan yang telah bapak berikan kepada kami 
sekeluarga,” kata Prapto. 

Pak Esdi kemudian mengambil sebagian buah-buahan itu, 
dan sebagian lainnya diserahkan kembali kepada Kakek Prapto 
sebagai ucapan terima kasih telah dibantu memetikkan buah-
buahan di kebunnya. 

“Kakek, mohon diterima buah-buahan ini. Anggap saja 
sebagai hadiah, ya!” pinta Pak Esdi dengan senang hati. 

 “Sekali lagi, kami mengucapkan terima kasih atas bantu-
an Pak Esdi selama ini. Kami hanya bisa berdoa, semoga Tuhan 
nanti yang akan membalas kebaikan Pak Esdi sekeluarga,” kata 
Prapto lirih. Tampak matanya berkaca-kaca karena dilanda 
rasa haru menerima kebaikan Pak Esdi selama ini. Kakek Prapto 
ber sama Bagas langsung meminta pamit pulang.

***
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 Setelah lulus dari jenjang SMK, ia 
berkeinginan untuk melanjutkan kuliah 
di Universitas Negeri Yogyakarta. Cita-
citanya adalah menjadi seorang guru. Jika 

ingin ber korespondensi dapat menghubungi ponsel 081228735177.
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JANJI YANG TAK TERPENUHI

Indra Suryana
SMK Pembangunan Karangmojo

AKHIRNYA, aku jadi murid SMA. Aku berhasil mendaftar 
di SMA terfavorit dengan usaha sendiri. Alasanku masuk SMA 
tersebut adalah karena ingin bertemu dengan teman masa kecil-
ku yang sudah lama terpisah. Dia adalah Dema. Sampai saat 
ini, aku merasa dia adalah cinta pertamaku.

Hal ini bermula saat kami masih kecil. Disaksikan oleh 
bintang-bintang di langit, kami pernah membuat janji untuk 
menikah suatu saat nanti. Aku kira setelah janji itu, kami akan 
terus bersama. Nyatanya, Dema justru meninggalkanku. Ke-
luarganya pindah rumah dengan membawa serta rasa yang 
telah kutitipkan untuknya.

***

10 Juli 2017
Hari pertama masuk SMA merupakan dunia baru bagi-

ku, begitu asing, namun, juga menantang. Aku ditunjuk se-
bagai per wakilan siswa baru untuk menyampaikan pidato 
saat upacara penerimaan siswa baru. Dengan tangan yang se-
dikit gemetar, aku naik ke podium. Di atas podium, mataku 
terus gerilya mencari di mana sosok Dema berada. Aku masih 
penasaran sebab sampai detik ini belum juga kujumpai sosok-
nya. Aku baru berhenti mencari, saat kulihat seorang murid 
laki-laki menatapku. Matanya begitu jernih, mata itu mirip 
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mata Dema. Aku masih penasaran dengan mata itu. Aku ingin 
memastikannya.

Saat masuk kelas baru, aku tahu, ternyata murid laki-laki 
itu satu kelas denganku. Ini kesempatanku untuk mencari tahu 
siapa dia. Ibu guru meminta kami menyebutkan nama satu per-
satu. Giliran murid laki-laki itu menyebut, “Dema Prayoga.”

Mendengar nama itu, hatiku melumer. Dugaanku benar, 
dia adalah Dema, teman masa kecilku. Dengan cepat, kusodor-
kan kertas padanya. Kertas itu bertuliskan: Istirahat nanti, kita 
ketemu di loteng.

***

Aku merasa, cuaca di sekitar loteng cukup gerah. Begitu 
pun hatiku. Dema, akhirnya aku akan bercakap-cakap lagi 
denganmu. Lima menit sudah aku menunggunya dan baru-
lah dia menampakkan sosoknya.

“Dema!” teriakku kegirangan.
“Ada perlu apa memintaku ke sini?” tanyanya saat tiba di 

sampingku.
“Kamu Dema, kan?” kutatap wajahnya dengan seksama. 

Aku sungguh penasaran dengannya.Waktu telah mengubah 
banyak hal di wajahnya.

“Iya, aku Dema. Memangnya kenapa?”
“Dulu kamu pernah tinggal di Wonosari, kan?”
Dia mengernyit bingung, “Kok kamu bisa tahu?”
Kemudian aku mengulurkan kalung yang diberikan Dema 

waktu kami masih kecil dulu, “Apakah kamu ingat ini?” 
Seketika wajahnya berubah. Nada bicaranya pun ber ubah. 

“Ka... ka... kamu Audrey?” tanyanya terbata-bata.
“Iya, aku Audrey. Kamu tidak lupa denganku, kan?” Aku 

tidak tahu harus berkata apa lagi. Penantian delapan tahun 
akan segera bertemu jawabnya, “Aku sudah lama mencari-
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mu. Kenapa kamu tidak pernah menghubungiku? Aku masih 
nggak percaya, kamu pergi tanpa pamit padaku.”

“Maafkan aku. Hari itu sungguh membingungkan buat-
ku. Aku bahkan tidak sempat pamit untuk memberitahumu,” 
ucapnya seakan merasa bersalah. 

“Kamu jahat, Dema. Aku selalu menunggumu. Aku se-
lalu menanti teleponmu. Kamu tahu, aku sangat khawatir jika 
terjadi sesuatu denganmu,” balasku kesal. Air mataku tiba-tiba 
tumpah, bahkan tanpa menunggu perintah. 

“Hai, jangan menangis,” Dema mengusap punggungku. 
Aku semakin terisak. Namun berusaha untuk tidak men-

jerit. Aku takut orang-orang akan salah paham. Aku kini me-
nangis karena bahagia, ternyata Dema masih mengingatku. 
Kupikir dia sudah melupakan aku. Kakiku lemas. Aku mundur 
lalu bersandar pada dinding. 

“Tolong, jangan pergi lagi,” kataku lirih sambil meme-
gang erat rok seragam. Kuberanikan diri menatap matanya, 
“Berjanjilah.”

Dema mengulurkan tangan dan pelan mengelus rambut-
ku. “Ya. Aku janji. Aku tidak akan kemana-mana lagi,” katanya 
menenangkan.

Aku tidak menyangka jika Dema yang aku kenal masih 
sama seperti dulu. Fisik mungkin berubah, tapi hatinya masih 
selalu seperti yang dulu. Kalau boleh meminta, aku ingin saat 
seperti ini berlangsung lebih lama. Sayangnya, bel tanda masuk 
sudah berdering rusuh mengganggu nostalgia kami.

***
Sepulang sekolah, aku mengajak Dema berjalan-jalan ke 

taman yang dulu biasa kami kunjungi. “Kamu ingat taman ini?” 
Dema mengangguk.

“Masih ingat janji yang dulu kita buat?” aku mencoba 
memancing ingatan Dema tentang janji yang sudah lebih dari 
sewindu kami buat. 



253Berawal dari Salam

“Janji?” Dema mengerutkan keningnya.
“Jadi kamu melupakan semuanya?” aku tidak menyangka 

Dema sejahat itu.
Namun, tiba-tiba, “Aku masih ingat kok,” Dema berkata 

sambil senyum-senyum.
Aku memang sudah lama tidak berjumpa dengan Dema, 

tapi aku tidak menyangka kalau dia akan sejail ini. Aku malu. 
Mungkin kalau ada kaca, aku bisa melihat seluruh wajahku 
serupa kepiting rebus.

“Duduk sana, yuk,” aku menunjuk bangku kosong dan 
langsung kami sama-sama duduk di bangku itu. Aku tidak 
me nyangka bahwa kini jarak dudukku dengan Dema hanya 
terpaut rangsel. Sayangnya, Dema tidak banyak bicara. Ia lebih 
senang mendengarkan, dibanding bercerita. Padahal, aku ingin 
tahu banyak cerita tentang dia selama ini. 

“Besok sekolah bareng siapa?”
Pertanyaan apa ini? Ya, Tuhan. Apa maksudnya Dema ber-

tanya demikian?
“Kalau aku jemput, ada yang keberatan nggak?”
Aku menggeleng. Tenggorokan mendadak terasa kering. 
“Oke. Mulai besok, aku akan menunggu di gerbang 

rumah mu, setiap jam enam tiga puluh. Setuju?”
“Ya,” aku menjawab sambil menenggelamkan wajah ke 

telapak tangan.

***
30 Juli 2017, Kafe Romansa

Aku jarang pergi ke kafe berdua dengan teman laki-laki. 
Tapi, ajakan Dema sulit untuk kutolak. Terlebih setelah ayah 
memberi izin. Dari kecil, ayah sudah kenal dengan Dema. Jadi, 
meski sempat pindah rumah, ayah masih mengingat Dema dan 
keluarganya. Sejak sering antarjemput ke rumah, ayah jadi 
perhatian dan percaya pada Dema. Jadi, kalau Dema meng-
ajak aku main, ayah tidak pernah keberatan.
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Hari itu, Dema sedang ke toilet saat aku tidak sengaja 
menjatuhkan tas miliknya. Beberapa isi tasnya berhamburan 
ke luar karena ternyata tasnya enggak ditutup.

“Aduh,” aku jongkok dan memunguti semua barang yang 
berjatuhan itu. Dompet, ponsel, novel, wow.. Dema suka baca 
novel. Lho, ini apa? Saat aku hendak memasukkan barang-barang 
itu, aku menemukan benda lain di dalam tas Dema. Sejujur nya, 
rasa penasaranku amat tinggi, tapi rasanya tidak sopan kalau 
aku buka isi tas orang lain tanpa izin. 

“Ada apa?” Dema sudah ada di belakangku. Aku sedikit 
gugup. “Itu tas, kenapa?” Dema menunjuk tas yang aku pegang 
erat, seolah tas itu akan menangis kalau aku lepas segera.

“Oh, ini...,” kutaruh kembali tas itu di meja, “Tadi enggak 
sengaja tasmu tersenggol dan jatuh. Terus aku ambil semua 
bawaanmu yang terjatuh, dan kumasukkan lagi ke dalam tas-
mu.” Aku mencoba bersikap biasa saja. Meski jujur, aku pe-
nasaran dengan benda yang ada di dalam sana.

“Oh, begitu,” Dema sudah duduk. Begitu santai, “Kamu 
enggak lapar? Makan, yuk.”

“Eh....” Buru-buru aku kembali duduk, “Ayo, kita makan. 
Cacing yang ada di perutku juga sudah meraung-raung,” aku 
tersenyum, kenyataan memang seperti itu. Perutku sudah ke-
roncongan. Tadi pagi sengaja tidak sarapan demi pengin makan 
bareng Dema.

Kami makan dengan hening. Kafe Romansa begitu sepi. 
Hanya aku dan Dema sebagai pengunjungnya. Aku suka sua-
sana kafe tenteram seperti ini. Apalagi ditambah suara Isyana 
dan Afgan yang menggema dari speaker yang berada di dekat 
meja kasir. 

“Oh, ya, kapan kamu mau main ke rumah? Ditanyain ibu,” 
Dema sudah selesai dengan makannya, kini sibuk cuci tangan 
sambil ngomong.
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Aku terdiam sejenak. “Nanti akan aku usahakan,” jawabku 
yang diangguki oleh Dema, “Salam buat ibumu.”

“Habis ini temani aku ke toko buku, ya.” 
“Kamu suka baca buku?” Aku ingat novel yang ada di tas 

Dema.
“Kamu kira delapan tahun ini siapa teman sejatiku?”
“Maksudnya?”
“Ya, sejak pindah rumah, aku jadi enggak punya teman. 

Satu-satunya teman yang aku miliki, ya, hanya buku-buku.” 
Dema lantas menjelaskan koleksi novelnya. Dia cerita, kalau 

selama sewindu ini telah membeli dan menamatkan lebih dari 
seribu judul buku. Akhirnya, Dema cerita juga tentang diri nya.

Beda dengan di kafe, di toko buku, aku melihat banyak 
sekali pengunjung. Bahkan, beberapa orang tampak seperti ber-
pasangan. Seketika aku salah tingkah. Bagaimana kalau orang-
orang beranggapan aku dan Dema itu sepasang kekasih?

“Kamu, sakit?” tiba-tiba Dema menempelkan telapak 
tangannya ke keningku. 

Aku mundur buru-buru.
“Wajahmu memerah.” 
Perkataan Dema membuatku terkejut dan gugup.
“Iya, lho, memerah,” sekali lagi Dema mengamatiku dan 

itu semakin membuatku gugup.
“Ini cuma kepanasan. Kulit mukaku memang sensitif,” 

aku mencoba mengalihkan pembicaraan. Aku tahu pasti, saat 
ini, wajahku mirip kepiting rebus. Kalau sedang malu, wajahku 
memang seperti itu.

Dema terkekeh pelan, “Hehe, iya deh.”
Tiba-tiba Dema bertanya kepadaku, “Drey, kalau misal-

kan sisa hidup kita tinggal sebentar lagi, apa yang harus kita 
lakukan?”

Pertanyaan Dema simpel, tapi berhasil membuatku kaget 
dan spontan langsung menatapnya. 
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Butuh sekian detik hingga akhirnya aku membuka mulut,“ 
Kamu ngomong apa sih? Kematian, jodoh, rezeki, hanya Tuhan 
yang tahu.” 

“Iya, aku tahu. Tapi, aku boleh kan bertanya? Bagaimana 
pendapatmu soal pertanyaanku tadi?” desak Dema. Jujur, aku 
bingung harus menjawab apa.

“Emm.. baiklah, kalau kita tahu hidup kita tinggal sebentar 
lagi, sebaiknya kita menikmati sisa hidup kita dan melaku kan 
semua hal yang ingin kita lakukan sebelum mati.”

Dema menganggukkan kepalanya, “Aku puas dengan 
jawabanmu.” 

Aku tersenyum menatapnya, “Kamu aneh. Kenapa tiba-
tiba bicara tentang kematian?”

Dema tersenyum, “Nggak apa-apa. Iseng aja.” 
“Kalau aku gantian tanya, boleh?” 
“Boleh.”
Sejujurnya, aku ingin tahu benda yang ada dalam tas Dema 

tadi. Tapi, aku enggak ingin merusak momen kebersamaan kami. 
Akhirnya, aku urung bertanya, “Lupakan, lain waktu saja.”

***

8 Agustus 2017
Aku memenuhi janji, main ke rumah Dema. Aku bahagia 

bisa mengobrol seru dengan ibunya Dema dan sedikit mem-
bahas tentang sekolahku dan Dema.

“Kamu sama ibu dulu, ya. Aku ke kamar sebentar,” Dema 
berdiri.

“Tunggu. Aku boleh numpang ke kamar mandi, gak?”
“Boleh.”
Aku minta izin pergi ke kamar mandi. Karena terlalu 

banyak tertawa, aku jadi ingin buang air kecil. Saat balik dari 
kamar mandi, aku melawati kamar Dema yang pintunya ter-
buka. Saat itu, kulihat Dema seperti sedang minum obat. Aku 
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jadi ingat benda yang tempo hari berada di tas Dema, mungkin 
benar dugaanku kalau itu tas obat. Kalau	Dema	minum	obat,	ber
arti dia sedang sakit dong? Sakit apa?

Sebelum ketahuan mengintip, meski tidak sengaja, aku 
buru-buru balik ke ruang tamu dan ngobrol lagi dengan ibunya 
Dema. Namun, sungguh pikiranku melayang, terbayang Dema 
yang sedang hidup bergantung pada obat. Dema, kamu kenapa?

***

Bel pulang pun sudah berbunyi, semua orang sudah 
pulang, termasuk Dema. Aku pulang terakhir karena jadwal 
mem bersihkan kelas. Ketika bersih-bersih, aku melihat sebuah 
buku di atas meja Dema. Pelan kubuka buku itu. Ternyata itu 
adalah buku harian. “Dema punya buku harian?” Ternyata 
selain suka membaca, Dema juga bakat menulis.

Saat kubaca ternyata buku itu bercerita tentang “Pankreas 
dan Mati”. Mendadak aku terusik dengan fakta yang be -
lakangan aku temui. Antara Dema, obat yang dia konsumsi, 
dan buku harian yang berkisah tentang kematian.

“Drey,” panggil seseorang dari pintu. Aku menoleh, ter-
nyata Dema.

“Dema, aku kira sudah balik.”
“Ada yang ketinggalan,” ucapnya seraya melirik ke arah 

buku yang ada di tanganku.
“Buku ini?” tanyaku ragu.
Dema mengangguk singkat. “Iya.” Dema langsung me-

nyambar buku itu dengan cepat. “Apa kamu sudah membaca-
nya?” tanyanya seperti seorang ayah yang gugup melihat anak-
nya jatuh dari tangga.

“Ya,... tadi aku baca sedikit,” jawabku jujur, “Itu tulisan 
kamu?”

“Kamu sudah tahu, ya?”
“Maksudnya?” dahiku mengernyit. Maksud Dema apa?
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“Aku sudah tidak bisa menyembunyikan ini darimu. 
Cerita yang ada dalam buku itu adalah ceritaku. Hidupku. Aku, 
pankreasku dan kematian yang selalu membayangi.”

Aku butuh waktu lama untuk mencerna penjelasan Dema.
“Kalau mau jadi penulis, enggak usah aneh-aneh deh,” 

timpalku.
“Aku enggak main-main, Drey, ini semua kenyataan.”
“Jadi, obat yang tidak sengaja aku lihat di tas dan kamar-

mu....” 
“Ahh, kamu melihatnya, ya?”
Aku mengangguk.
“Ya, itu memang benar. Aku harus minum obat karena 

penyakit ini. Tadinya, aku sudah hampir putus asa. Hanya 
rumah sakit dan obat yang selalu ada dalam hari-hariku,” Dema 
maju satu langkah lebih dekat denganku, “Untung, ada kamu.”

Hah, aku?
“Bertemu denganmu, membuatku mengerti cara berterima 

kasih pada waktu. Terima kasih karena sudah membantuku 
menikmati hidup yang aku inginkan sebelum mati.”

Mataku memanas dan seketika pipiku basah. Aku tak per-
caya dengan semua yang dibicarakan Dema. Aku ingin, ini 
hanya mimpi buruk. Meski seberapa pun aku menolak, tetapi 
inilah kenyataan. Empat hari berikutnya, Dema tidak masuk 
sekolah. Katanya, Dema sedang di rumah sakit. Mendengar itu, 
aku langsung terburu-buru pergi ke rumah sakit karena sangat 
khawatir dengan keadaannya. 

“Bagaimana keadaanmu?” tanyaku setelah bertemu dengan 
Dema.

Dema tersenyum ke arahku. “Aku baik-baik saja kok,” 
katanya yang aku yakini adalah kebohongan untuk menenang-
kanku saja.

“Yakin?” tanyaku masih tak percaya.
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Namun, Dema malah tertawa pelan. “Hmm.. tidak juga, 
sih. Kata dokter, keadaanku semakin memburuk.”

“Dema..., jangan membuatku khawatir.”
“Hehe, maaf,” dia mengusap wajah, “Sebentar lagi, aku 

juga keluar dari rumah sakit ini. Besok, kita main ke kafe 
Romansa lagi, yuk. Bosen, di rumah sakit terus.”

Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengangguk meng-
iyakan ajakan Dema, “Iya. Asal kamu cepat sembuh.”

Dema kembali tersenyum, “Oke, deh.”

***

Tak sampai seminggu, Dema sudah keluar dari rumah 
sakit. Seperti janjinya, kami akan bertemu di Kafe Romansa. 
Dia menyuruhku datang duluan, nanti dia akan menyusul. 
Aku menunggu Dema ditemani segelas coklat panas. Lama 
aku menunggu Dema. Namun, dia tak kunjung datang. Aku 
ke cewa. Bahkan sampai kafe tutup, Dema tak juga kelihatan.

Aku pulang dengan rasa kecewa. 
Sampai di rumah, aku melihat ibu menangis. Kudekati 

beliau dan bertanya, “Ibu kenapa? Ada apa?” 
Ibu memelukku erat, “Drey, Dema, Drey,” katanya di sela-

sela tangisannya.
“Dema? Ada apa dengan Dema?” mendadak aku gusar 

dan cemas.
“Dema kecelakaan,” ucapan Mama membuatku lemas.
Sesaat kemudian ponsel ibu berdering. Telepon dari ibu-

nya Dema. Setelahnya, ibu terlihat kaget. Gerak-gerik ibu mem-
buatku semakin cemas.

“Ada apa dengan Dema? Dia baik-baik saja, kan?”
Ibu menggelengkan kepala. Lalu kembali mendekapku. 

“Dema meninggal lima menit yang lalu.” Tidak tahu apa yang 
terjadi selanjutnya. Aku pingsan seketika.

***
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 Di hari pemakaman Dema, aku tidak datang karena aku 
tak ingin menunjukkan wajah sedihku di depan jenazah Dema. 
Aku baru bisa mengunjungi makam setelah tiga hari. Aku 
bersimpuh di sebelah gundukan tanah basah. Makam Dema 
begitu sepi, hanya mawar yang sudah layu sebagai temannya. 

Pulang dari makam, aku mampir ke rumah Dema. Di-
sambut dengan pelukan dari Ibu Dema. “Tante...,” kataku lirih.

“Jangan sedih, Nak. Kamu harus ikhlas,” Ibu Dema meng-
usap rambutku, “Ada titipan dari Dema untukmu.”

Aku memandang Ibu Dema dengan bingung. 
Ibu Dema memberikan gelang kepadaku, “Dema mau 

memberikan ini sebelum kecelakaan itu.”
Aku kembali tak bisa menahan air mataku. 
“Dema juga bilang ke tante, kalau dia suka sama kamu, 

Drey.”
Aku tak bisa mengendalikan emosiku lagi, seketika aku 

menangis dengan keras. Ibunya Dema memelukku semakin 
kencang. 

***
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Laha Jannatul Ma’wa
MA AL-Hikmah Karangmojo

“SELAMAT pagi dunia!” teriak Heve setiap mengawali 
hari-harinya.

Heve seorang gadis mungil berwajah bulat, berkulit kuning 
langsat, dengan bibir ranum, dan mata yang teduh itu adalah 
murid santri kelas 11 SMA Pesantren Al Hilal. Pesantren Al Hilal 
merupakan pesantren campuran yang terdiri atas pe santren 
putra dan putri.

Heve berjalan mantap menuju sekolah. Ia tidak ingin ke-
tinggalan teman-temannya yang juga berangkat lebih awal demi 
melihat adik kelas baru atau kakak kelas yang ditaksir. Heve 
punya satu idola, yaitu kakak kelas yang selalu membuatnya 
betah di sekolahan. 

Sejak awal kelas 10, Heve mengagumi kakak kelasnya yang 
bernama Hasa. Jika Heve sikapnya sedikit pecicilan sebagai se-
orang santri, maka kebalikan dengan Hasa yang begitu santun, 
patuh, cuek, dan dingin pada lawan jenis. Dulu semasa kelas 
10, Heve hanya berani mengagumi dari jarak jauh. Setiap Heve 
melihat Hasa, tumbuh inspirasi untuk menuliskannya dalam 
lem  baran puisi yang telah ia beri judul ‘Mencintaimu dalam 
Diam’.

Sebelum kebablasan, untunglah Heve sadar kalau dirinya 
seorang santri dan tinggal di pondok. Ia ingat aturan pondok, 
tidak boleh terlibat asmara sebelum waktunya. Ia sadar dan 
tidak bisa sembarang mengungkapkan perasaannya. Belum lagi 
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perkara perbedaan di antara keduanya. Heve merasa bagai bumi 
dan Hasa bagai langit. Saling bertolak belakang. 

Sering Heve melamun di tempat cucian sambil ber-
gumam,“Aku mah, apa? Cuma butiran nutrisari jatuh kesampar 
tangan.” Ia sering meratap. Padahal, yang diratapi tidak pernah 
tahu perasaannya.

Tapi, tidak untuk kelas 11 ini. Tahun ini, Heve berniat 
me lakukan perubahan. Ia sudah menyusun strategi demi pe-
rasaannya. Ia siap melangkah maju. Ia mulai rajin mengirim 
pesan dengan cara menitip salam kepada teman Hasa. Beberapa 
kali juga kirim obrolan lewat sosial media. Sayangnya, semua 
usaha Heve itu belum juga menampakkan hasil. Hasa masih saja 
serupa gunung es yang sulit ditaklukkan.

 “Kenapa cuek sekali sih, ciptaan Allah yang satu ini? Bikin 
capek hati dan pikiran,” curhat Heve pada Meci, sahabat dekat 
Heve yang suka menasihati.

“Bagus dong, kalau Kak Hasa cuek.”
“Kok, bagus?” Heve tidak terima.
“Ya. bagus. Cuek itu, kan tandanya dia kuat iman. Enggak 

mudah tergoda meski sudah dirayu.”
“Eh, bener juga sih.”
“Tapi, kalau dipikir-pikir wajar juga Kak Hasa enggak ter-

goda, soalnya yang godain cewek macem kamu, sih.”
Heve mengerutkan kening, “Cewek macem aku? Emang aku 

cewek macam apaan?” 
Yang ditanya tak kunjung menjawab. Meci justru buru-

buru beranjak dari duduk kemudian berjalan keluar kelas. 
“Heh, tunggu! Jelaskan dulu,” teriak Heve.
“Cewek jadi-jadian, titisan siluman! Hahaha,” teriak Meci, 

membuat muka Heve seketika memerah dan bersiap mengejar 
Meci. 

Namun, langkah Heve terhenti karena Hasa dan ge rom-
bolannya lewat tepat di depan kelas Heve. Heve sudah siap-
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siap mau memanggil nama Hasa, namun Meci yang me nyadari 
akan adanya bencana, balik arah menghampiri dan langsung 
mem bekap mulut Heve. Tapi terlambat, Heve sudah membuka 
mulut.

“Assalamu’alaikum,” sebuah suara lembut meluncur dari 
bibir Heve. Meci yang mendengar suara itu buru-buru menarik 
Heve masuk ke kelas, namun Heve menepisnya.

Mendengar ucapan salam, Hasa menghentikan langkah 
dan menoleh. “Wa’alaikumussalam,” suaranya begitu lembut 
namun tegas. Dalam hitungan detik, bola mata Hasa bertemu 
dengan bola mata Heve. Hasa lebih dulu memalingkan muka 
menghindari tatapan yang berkepanjangan dan melanjutkan 
perjalanan.

“Oh, My	God!” teriak Heve histeris. Ia berjingkrak-jingkrak 
di depan Meci. “Kamu dengar sendiri tadi, Kak Hasa yang se-
lama ini bagai batu, akhirnya menjawab salamku. Mimpi apa 
aku semalam?” Heve terus menepuk-nepuk pipinya, seolah 
yang baru saja terjadi adalah rangkaian dari mimpi yang tak 
ber kesudahan. Meci menepuk jidat. Ia tidak habis pikir dengan 
kelakuan sahabatnya yang memang tengil dan mudah terlena.

“Ya, kalau jawab salam mah, sebuah kewajiban. Bukan 
salam dari kamu saja, Kak Hasa juga akan menjawab salam dari 
nenek-nenek juga kok.”

Heve mendelik, tidak terima dengan ucapan Meci.
Setelah sekian langkah dari depan kelas Heve, teman-

teman Hasa tertawa cekikikan. Mereka paham jika selama ini 
Heve ngefans berat sama Hasa. Tapi, Hasa tidak pernah mau me -
nanggapi.

“Astagfirullah,	santri	putri	sekarang	beraniberani.	Pantang	
menyerah,” ujar salah satu teman Hasa.

“Itu, kan pengagum setia Hasa. Yang rajin kirim salam,” 
timpal Rais, sahabat kental Hasa sejak masuk pondok. 



264 Antologi Cerita Pendek

“Sudahlah. Enggak usah dibahas. Enggak penting ini.” 
Hasa menyuruh teman-temannya berhenti mengolok-olok. Ia 
sendiri sudah pergi melanjutkan perjalanan yang sempat ter-
tunda karena sebuah salam.

***

Hari-hari terus berganti, namun tidak dengan perasaan 
Heve kepada Hasa, apalagi sejak kejadian salam hari itu. Sering 
sekali Heve membayangkan sembari bergumam, “Maka nikmat 
Tuhan mana lagi yang kau dustakan?” senyum tak pernah lepas 
dari pemilik wajah bulat itu.

Meci yang melihat kelakuan sahabatnya yang sedang kas-
maran hanya geleng-geleng kepala. “Heh! Ngelamun terus. Hati-
hati, kesambet, lho,” cibir Meci. 

Heve nyengir, “Nggak mungkinlah di masjid kesambet. 
Lagian aku enggak ngelamun kok. Orang cuma lagi mem bayang-
kan wajah Kak Hasa aja.”

“Terserah deh, apa katamu. Yang waras ngalah.”
Tak lama kemudian terdengar azan. Heve dan Meci yang 

sedang berada di teras masjid bergegas mengambil air wudu 
dan memersiapkan diri untuk salat jamaah. 

***

Semakin hari semakin gigih perjuangan Heve untuk me-
narik perhatian Hasa. Tidak hanya mengirim salam, tapi dia 
juga mulai mengirim cokelat dan sesekali terang-terangan meng-
ikuti Hasa ke perpustakaan. Heve menabrak semua nasihat-na-
sihat untuk menjaga tingkah laku. Dia juga tidak peduli dengan 
nasihat Meci yang menyuruhnya untuk tidak terlalu agresif.

“Yang namanya cinta harus diperjuangkan. Aku bukan 
agresif, aku hanya ingin menunjukkan bahwa aku ada.”
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Terbiasa dengan kehadiran Heve membuat konsentrasi 
Hasa goyah. Jika dulu ia rajin ke perpustakaan untuk membaca 
atau pinjam buku, sekarang ke perpustakaan hanya sekadar 
ritual untuk setor muka. Jika dulu, dia malas lewat depan kelas 
11 karena jauh dan memutar, sekarang dia akan dengan senang 
hati dan bahkan, tampak santai berlama-lama jalan di koridor 
sepanjang kelas 11.

Pada suatu malam, Hasa mulai merenungkan perubahan 
pada dirinya.

“Ah, nggak mungkin aku suka sama si heboh itu. Bukan 
perempuan seperti dia yang seharusnya aku impikan,” Hasa 
memandang langit-langit kamar asrama, “Ahh.... sudahlah, 
lebih baik aku tidur, biar besok kembali fokus untuk belajar.” 

Tapi, ternyata semakin hari Hasa justru semakin serius me-
mikirkan si santriwati yang pantang menyerah dalam me narik 
perhatiannya. Demi menghalau godaan, Hasa selalu menun-
jukkan sikap tidak peduli dan dingin. Ia berharap sikap nya yang 
demikian akan membuat semua santriwati yang mendekati nya 
jengah dan akhirnya menyerah, tapi tidak dengan Heve. Hasa 
kesulitan untuk menghindar.

Hasa sedang melamun saat mendapati seseorang me-
nepuk pundaknya dengan keras.

“Rais,” Hasa menoleh dan di sana sudah ada Rais yang 
senyum-senyum.

“Cie…. yang hobi melamun,” Rais duduk di sebelah Hasa. 
Menyampirkan tangan ke pundak teman satu kamarnya itu. 
“Ngelamunin apa, sih? Pasti cewek. Si Heboh dari kelas 11. Iya, 
kan? Hayo, ngaku.” 

Hasa menggeleng. Melepaskan tangan Rais dari pundak-
nya.

“Yah, sayang sekali. Padahal, baru saja cewek itu titip salam 
buat kamu.”
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Hasa menoleh, menatap Rais lalu tersenyum, “Beneran? 
Wa’alaikumsalam. Salam balik deh.” Selang beberapa detik Hasa 
tersentak kaget. Ia baru saja tanpa sadar menanggapi lelucon 
Rais. Melihat reaksi Hasa, Rais terkekeh-kekeh. Ia segera berlari 
meninggalkan Hasa, “Kamu ketahuan.”

“Ya Allah, Rais pasti sudah salah paham,” Hasa menyesali 
kesalahannya. Ia buru-buru bangkit mengejar Rais untuk men-
cegahnya berbicara yang tidak-tidak.

***

Di serambi masjid, Hasa terdiam dengan selembar surat 
di tangan. Itu adalah surat dari ayahnya, yang dititipkan pada 
pengasuh pondok, yang baru saja pulang dari kota tempat 
kelahiran Hasa. Ayah Hasa sudah terlampau tua untuk bolak-
balik ke pondok, maka wajar jika dari sekian banyak santri, Hasa 
adalah santri yang paling jarang dijenguk.

Sekali lagi, Hasa membaca surat itu ditemani dinginnya 
pagi hari yang menggigil. Lingkungan masjid masih sepi. Belum 
banyak santri yang bangun untuk salat malam. Sebagian justru 
malah baru beranjak tidur usai menghafal atau kajian malam. 
Hasa sendiri memang tidak bisa tidur. Hatinya galau sejak 
pengasuh pondok memberinya surat dari kampung halaman.

Hasa menghela napas. Tidak ada yang bisa dia perbuat 
dalam situasi ini. Ia menyandarkan kepala ke dinding masjid 
demi berbagi beban. Kepalanya sedikit pening dan pikirannya 
ruwet. Ia ingin memejamkan mata, sebentar saja, untuk mereda 
segala kekacauan di otak kecilnya.

“Sa...,” sebuah suara menarik Hasa dari dunia mimpi.
Dengan kaget Hasa membuka mata. Orang yang pertama 

kali ditemuinya adalah Rais. 
“Kenapa tidur di sini?” Rais bertanya.
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Hasa merapikan baju dan kopiahnya. Dia tidak ingat, 
sudah berapa lama jatuh tertidur, tapi melihat keadaan sekitar 
masjid yang begitu riuh dan benderang, sudah dipastikan dia 
tidur cukup lama.

“Buruan ambil air wudu, sebentar lagi subuh,” Rais meng-
ingatkan.

Tanpa banyak pikir, Hasa langsung menuju tempat wudu. 
Ia membasuh wajahnya dari sisa-sisa kantuk yang membuatnya 
linglung. Selesai subuh berjamaah, para santri tilawah ber-
sama. Sepanjang acara, tampak jika Hasa sangat tidak nyaman. 
Dia bahkan, sempat terpeleset di beberapa bacaan. Hasa sadar, 
diri nya sedang tidak baik-baik saja.

Begitu pun Rais, ia merasa ada yang tidak beres dengan 
sahabatnya. Maka selesai tilawah, Rais mengajak Hasa me-
nyingkir dari keramaian. Ia ingin bicara empat mata. Ingin 
meng gali keterangan dari Hasa.

“Tampaknya kamu sedang dalam masalah?” Rais memulai 
interogasi dengan lebih tenang, tidak menggebu. Hasa meng-
hela napas, lantas mengangguk.

“Ada apa?”
Hasa menyerahkan surat dari ayahnya kepada Rais. Surat 

itu sedari tadi ia simpan di dalam kopiah.
Rais menerima surat itu dan membacanya cepat. Mem-

bacanya sekali tidak membuatnya puas, maka baru usai mem-
baca yang ketiga kali, dia berkomentar, “Serius, ini surat dari 
ayahmu?”

“Kamu kira dari siapa lagi?” Hasa kembali meminta surat-
nya.

“Tapi, untuk apa ayahmu merencanakan perjodohan? 
Bukan kah kamu masih 16 tahun?”

Ya, inti dari surat yang membuat Hasa galau adalah 
tentang perjodohan. Memang, sudah menjadi semacam tradisi 
di keluarga Hasa, untuk orang tua menjodohkan anak-anaknya 
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dengan kolega, demi menyambung persaudaraan. Perjodohan 
sudah diatur sejak dini, namun, pernikahan baru akan digelar 
jika kedua insan yang dijodohkan saling menyetujui. Jika tidak, 
pernikahan tidak bisa digelar.

“Liburan nanti, ayah ingin aku ketemu dengan perem-
puan yang dijodohkan denganku,” Hasa menyandarkan tubuh-
nya di pohon jambu, di dekat asrama putra, “Tapi aku tidak 
yakin bisa sanggup memenuhi permintaan ayah.”

“Kalau kamu enggak suka, perjodohan gagal, kan?”
“Kalau perjodohan gagal karena ulah satu pihak, maka 

hubungan antar dua keluarga akan kurang harmonis lagi.”
“Jadi?”
Hasa menggeleng, “Aku ingin di sini saja. Aku tidak mau 

ketemu perempuan mana pun.”
Hasa menyadari bahwa kini hatinya sudah dimenangkan 

oleh satu perempuan. Hasa tidak ingin perempuan lain. Apa-
lagi perempuan yang dijodohkan, bahkan, diusianya yang baru 
16 tahun.

***

Waktu berlalu begitu cepat, hari ini hari terakhir ujian akhir 
semester. Artinya, liburan sudah di depan mata. Perayaan untuk 
para anak pondok karena bisa pulang ke rumah. Bel berbunyi 
tiga kali tanda ujian telah usai. Setelah mengumpulkan lembar 
ujian, semua santri keluar dari ruang ujian, kecuali Heve dan 
Meci. Mereka berencana berburu kartu ujian yang ditempel di 
meja ujian. Setiap kartu ujian pasti tercantum foto peserta ujian. 
Heve ingin mencari kartu ujian Hasa.

Begitu tiba di ruang ujian kelas Hasa, Heve gerilya men-
cari bangku Hasa. Hanya butuh waktu sekian menit hingga 
akhir nya Heve menemukan kartu ujian milik Hasa.

“Ketemu, Ci. Masyaallah, betapa indahnya ciptaan Allah 
yang satu ini,” Heve bergumam dengan begitu semangat.
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Meci yang berjaga di luar ruangan memberi kode agar Heve 
memelankan suaranya, takut ada yang memergoki mereka.

“Udah dapet?” Meci menampakkan wajah di pintu, “Buru-
an, ayo pergi. Kita mesti persiapan buat kepulangan besok pagi.” 

Ajakan Meci membuat Heve sadar, kalau dia akan segera 
pulang kampung. Mereka akan meninggalkan pesantren untuk 
sekian waktu, demi liburan bersama keluarga.

*** 

Pagi ini, parkiran pesantren dipadati kendaraan roda dua 
dan roda empat dengan plat nomor dari berbagai daerah. Heve 
baru saja memasukkan dua tas ransel dan satu kantong plastik 
berisi pakaian kotor ke jok belakang mobil putih berplat AA 
milik ayahnya. Saat hendak masuk ke tempat duduk samping 
kemudi, tidak sengaja Heve melihat Hasa yang sedang merapi-
kan barang bawaannya. Kemudian mata teduh itu bertemu 
pandang dengan mata Hasa. Tanpa diminta, tiba-tiba Hasa me-
nyuguhkan seulas senyum tipis untuk Heve. Seketika itu juga, 
perasaan Heve serasa bagai balon gas melayang ke angkasa. 

Begitu mobil ayah Heve berlalu, Rais mendekati Hasa yang 
diam, tampak kehilangan cahaya.

“Mumpung semua belum terlambat, lebih baik lupakan 
Heve,” Rais yang prihatin dengan gejolak hati sahabatnya, men-
coba memberi nasihat, “Sebentar lagi kamu akan ketemu ayah 
dan keluargamu. Jika kamu ingin memenuhi permintaan ayah-
mu, maka lupakan Heve. Namun, jika kamu mau menghadapi 
ayahmu, silakan perjuangkan perasaanmu.”

Hasa mendongak. Sejujurnya yang dibilang Rais adalah apa 
yang bergelayut dalam otaknya. Secara teori Hasa paham akan 
nasihat itu, namun, secara praktik semua tidak semudah itu.

“Andai saja aku tidak membuka hati, mungkin tidak akan 
senyeri ini.”
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“Laki-laki harus kuat. Sakit di awal tidak apa, asal selanjut-
nya harus kuat iman.”

“Semoga, aku tangguh.”
Saat bersamaan, jemputan mereka datang. Rais memeluk 

Hasa sebelum berpisah. Mereka janji akan mengabari satu 
dengan yang lain. Hasa juga akan menyiapkan hati untuk meng -
hadapi perjodohan dini.

***

Heve dan Hasa sama-sama kaget saat berjumpa di ruang 
tamu rumah keluarga Heve. Pikiran Heve berubah tidak ka-
ruan. Jelas-jelas detik ini acara di rumahnya adalah perte-
muan keluarga membahas perjodohan kakaknya dengan anak 
dari kenalan ayahnya. Heve berpikir keras, jika yang datang 
ternyata adalah keluarga Hasa maka itu tandanya salah satu 
dari keluarga Hasa akan jadi kakak iparnya.

“Jadi, mana calon menantu saya, Mas?” Ayah Heve ber-
tanya kepada Ayah Hasa tanpa basa-basi.

“Yang ini, Mas. Hasa namanya,” Ayah Hasa menunjuk 
kepada Hasa yang seketika itu menunduk, “Memang belum ada 
tujuh belas tahun, tapi pernikahan bisa digelar lima tahun lagi 
saat keduanya sudah dewasa.”

“Ya, ya, tidak masalah. Yang penting kita jadi besanan, 
Mas.”

Mendengar itu semua, dalam sekejap dunia Heve porak-
poranda. Laki-laki yang dikaguminya selama ini akan di jodoh -
kan dengan perempuan lain yang merupakan kakak kandung-
nya sendiri. Menyadari Hasa akan jadi kakak ipar nya, Heve 
men dadak ingin pingsan. Untunglah, tubuhnya ter lampau 
kuat untuk melawan keinginan pingsan.

Tiba-tiba kakak Heve angkat suara, “Saya menolak per-
jodohan ini, Ayah.”
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Pernyataan ini membuat suasana sedikit tegang. Semua 
mata beralih menatap perempuan yang duduk di samping 
Heve. 

“Mohon maaf, Ayah. Saya sudah mempunyai tambatan 
hati lain. Tolong, Ayah mengerti perasaan saya.”

Ada jeda cukup panjang. Masing-masing saling diam tanpa 
komentar. Hingga tiba-tiba, Hasa memecah keheningan, “Se-
jujur nya, saya juga tidak menyetujui perjodohan ini.”

Pengakuan Hasa membuat keluarga kedua belah pihak 
saling pandang, tercengang. Begitu juga dengan Heve. Diam-
diam, ia merapal doa untuk sebuah keajaiban demi perasaannya.

“Enggak setuju gimana, Nak?” Ayah Hasa bertanya 
kepada anaknya dengan nada tegas namun terdengar akrab.

“Saya punya calon sendiri.”
Pengakuan Hasa membuat ayahnya tersentak. Sang ayah 

bahkan harus menenangkan diri dengan cara beristigfar.
“Maafkan saya, Pak. Tapi saya tidak bisa menerima per-

jodohan yang tidak saya kehendaki.”
Hasa menatap ke depan. Menatap wajah keluarga Heve 

terutama ayahnya. Setelah itu, memusatkan pandangan kepada 
Heve yang tampak berkaca-kaca. 

“Batalkan saja perjodohan ini, Ayah,” Kakak Heve me-
nyarankan kepada ayahnya, “Kami sama-sama tidak tertarik 
dengan perjodohan ini. Batalkan saja!”

Ayah Heve mendesah. Ibu Heve berusaha menenangkan 
dengan cara mengelus punggung suaminya.

“Tapi, jika Ayah masih berniat berbesan dengan keluarga 
Pak Mustofa, Hasa akan kabulkan.”

Tanpa diduga ucapan Hasa membuat semua orang yang 
ada di ruang tamu saling melongo. Tak terkecuali Heve yang 
me rupakan anak bungsu dari Pak Mustofa.

“Bagaimana caranya?” Ayah Heve bertanya dengan sisa-
sisa tenaga yang dimilikinya.
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“Heve,” dengan mantap Hasa menyebut nama anak 
bungsu Pak Mustofa, “Saya bersedia dijodohkan dengan Heve.”

Pak Mustofa memandang wajah Hasa dan Heve bergan-
tian. Begitu pun dengan ayah Hasa. Kini mereka menyadari se-
suatu bahwa anak mereka ternyata saling menyukai.

“Izinkan saya bersama Heve. Itu saja,” pengakuan Hasa 
mem buat Heve benar-benar menangis. Baik Hasa mau pun 
Heve kini mengakui telah ada rasa sayang.

Malam itu juga keduanya resmi dijodohkan. Pernikahan 
akan digelar saat keduanya sudah lulus kuliah. Paling lambat 
lima tahun lagi. Setelah diketahui ternyata mereka satu pe-
santren, ayah Hasa memutuskan untuk memindahkan Hasa 
ke pesantren lain agar tidak ada alasan untuk kedua anaknya 
saling jumpa diam-diam.

Hasa setuju. Heve meski berat, akhirnya menyetujuinya 
juga.

***
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BEAUTIFUL CROWN

Laila Nurul Hasanah
SMA Negeri 1 Rongkop

WAKTU menunjukkan pukul empat sore. Langit segera 
me ngendarai mobil menuju kafe tempat Raina menunggu 
diri nya. Langit penasaran sekaligus khawatir karena Raina 
tiba-tiba minta bertemu. Padahal, tadi jelas-jelas bilang, Raina 
sedang pergi bersama Aland. Langit tidak suka dengan pacar 
Raina itu. Tapi, Raina selalu memuji Aland setinggi langit. 

Selesai parkir, dengan cepat Langit langsung memasuki 
kafe. Kafe di sore hari begitu riuh. Banyak muda-mudi ber-
jajar di kursi-kursi sembari saling melempar tawa. Ada juga 
beberapa pengunjung yang khusyuk dengan laptop atau ponsel 
di tangan. Aneka camilan dan minuman tersaji di meja. Se-
mentara, terdengar alunan biola dari panggung di ujung kafe.

Langit mengedarkan pandangan menyapu seisi kafe. Mata-
nya menyipit ketika melihat perempuan yang dicarinya sedang 
duduk lesu menatap jendela. Tangan Langit mengepal sem bari 
melangkah menuju ke meja perempuan itu.

“Rain,” panggil Langit pelan. Namun, yang dipanggil 
masih diam menatap jendela dengan kedua tangan terlipat di 
meja. “Raina...,” sekali lagi, Langit menyebut nama perempuan 
be rambut cokelat itu sembari menepuk bahunya.

Raina menoleh dan langsung memandang Langit. Langit 
kaget melihat mata bulat Raina begitu sembab. Bekas air mata 
masih tampak di pipi tirus sahabatnya itu. Langit menarik 
bangku dan duduk di depan Raina. Kini, mereka berhadapan 
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berjarak satu bangku. “Kenapa lagi?” tanya Langit pelan, “Aland 
ke mana?”

“Please, enggak usah sebut nama itu lagi,” ucap Raina 
sambil mengusap kedua pipinya, sedangkan Langit hanya me-
naikkan sebelah alisnya, tanda menginginkan penjelasan. 

“Gue putus sama Aland,” selesai mengucapkan kata itu, 
Raina mulai terisak. 

Langit langsung memandang ke arah sekitar. Ia merasa 
risih karena kini banyak pengunjung kafe memandang ke arah 
dirinya dan Raina.

“Stttt! Eh, jangan nangis dong,” bisik Langit. Sayangnya 
ucapan Langit tidak membuat Raina berhenti menangis namun, 
malah membuat tangis Raina semakin pecah. 

“Aduh, jangan di sini dong,” Langit mulai malu menjadi 
pusat perhatian. “Kita pulang saja, yuk!” ajak Langit mencoba 
membujuk Raina. Langit bingung harus melakukan apa agar 
Raina tidak menangis di tempat umum.

Masih dengan tangis yang sesenggukan, Raina menuruti 
ajakan Langit. Ia segera beranjak dari bangku. Kemudian ber-
jalan dengan lemas di samping Langit. Langit membantu meng-
ambilkan tas selempang Raina.

“Sudah dong, cowok seperti Aland enggak pantas di-
tangisi,” ucap Langit saat keduanya sudah masuk ke dalam 
mobil. Sebelum menancap gas, Langit menyerahkan kotak tisu 
agar Raina bisa menghapus air matanya. Langit tidak pernah 
bisa melihat perempuan menangis.

“Kenapa hidup gue sesial ini?” Raina sudah berhenti me-
nangis. Ia menyandarkan punggung ke jok mobil, “Apa salah 
gue, sampai harus ketemu cowok seberengsek Aland?”

Langit membawa mobil dengan pelan. Senja seperti ini 
sama dengan macet di sepanjang jalan. Semua orang tumpah 
ke jalanan bersiap pulang usai seharian meninggalkan keluarga 
tercinta.
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“Kenapa semua cowok di dunia ini berengsek.”
“Ih… gue enggak deh. Gue juga cowok, lho,” Langit meng-

hentikan laju mobil di depan lampu merah.
Raina memajukan badan. Melirik ke Langit, “Lu, pe-

ngecualian.” Raina menempelkan separuh kepala ke kaca mobil. 
Hangat mentari sore yang menerobos kaca bisa merambat ke 
kepala Raina.

“Lu, salah, kalau bilang semua cowok itu berengsek. Ya, 
mungkin lu aja yang lagi apes ketemunya sama yang berengsek-
berengsek, macem Aland, Haikal, Thomas, Galih,” Langit me-
mutar pandangan, “Ya, ampun, mantan lu banyak sekali.”

Raina tidak menjawab. Ia malah menutup mata dan meng-
angkat satu tangan pertanda menyuruh Langit diam.

“Oke.” Lampu merah sudah berganti hijau. Langit mem-
belokkan mobil ke kanan. Dua kilometer lagi mereka akan 
sampai di rumah Raina.

“Kenapa hidup gue selalu sial?” Raina membuka mata, 
lantas menyeka rambut cokelatnya dengan jemari tangan, “Apa 
Tuhan enggak sayang sama gue?”

Langit menghela napas panjang dan menghembuskan-
nya. Dia sangat tahu kalau Raina ini perempuan rapuh, sedikit 
manja, dan akan sering menyalahkan diri sendiri jika sedang 
dilanda masalah.

“Tuhan sayang sama semua ciptaan-Nya. Dan enggak ada 
yang namanya sial dalam hidup ini. Kalau lu terluka, itu bukan 
kesialan, tapi ujian untuk naik level. Kalau lu bisa melewati-
nya, maka lu akan jadi orang beda.”

Mobil yang dikendarai Langit berhenti di depan rumah 
bercat putih dengan pagar tertutup rapat. Mereka sudah sampai 
di depan rumah Raina, namun tidak buru-buru turun.

“Tapi hati gue sakit, Lang,” Raina mendekapkan tangan 
ke dada, “Perih banget.”

“Rain....”
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“Nggak, Lang. Lu enggak pernah ngrasain yang gue rasain 
ini. Sekian kali gue deket cowok, sekian kali juga hati gue patah,” 
Raina mencopot safety belt dan langsung menatap Langit. Kini 
mereka berhadap-hadapan, berjarak hanya sekian jengkal, “Lu 
gak pernah pacaran. Lu gak pernah ngrasain putus. Dan lu enggak 
pernah ngerti gimana rasanya direndahin oleh pacar lu sendiri.”

Selama Raina bicara, Langit mencoba menahan napas. 
Karena tidak tahan, ia buru-buru memalingkan wajah.

“Bayangin,” Raina memegang pipi kanannya, “Bayangin 
saat pacar lu ngajak ketemuan, tapi ternyata dia datang dengan 
mem bawa orang lain dan memerkenalkannya sebagai pacar 
baru. Padahal, kalian belum putus.”

Langit diam dan hanya mampu menelan ludah.
“Aland selingkuh hanya gara-gara gue menolak untuk 

diajak keluar malam. Cowok berengsek!”
Raina membuka pintu mobil dan buru-buru masuk rumah. 

Perempuan itu menghilang bahkan, tanpa pamit atau basa-basi 
menawari Langit untuk mampir.

***

Sepanjang jalan pulang, Langit memikirkan cara agar bisa 
menolong Raina. Raina adalah temannya sejak kecil. Dulu, Raina 
adalah anak manis dan penuh semangat. Waktu masuk kuliah, 
Raina mulai menyukai lawan jenis. Sayangnya, cowok-cowok 
yang mengajak Raina jalan, rata-rata cowok bermasalah. Raina 
jadi terbawa oleh pergaulan mereka. 

Sudah sejak lama, Langit ingin menyadarkan Raina untuk 
berhenti menerima ajakan cowok-cowok itu. Utamanya, saat 
Langit tahu kalau Raina pacaran dengan Aland. Langit sudah 
curiga kalau Aland ini cowok tidak benar. Langit tahu kalau 
Aland adalah playboy yang sukanya merayu cewek. Jika cewek-
nya menolak, maka akan dipermalukan di depan umum. Setiap 
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kali Langit ingin memberitahu Raina, Raina selalu menolak 
fakta buruk tentang Aland. 

***
Sampai di rumah, Langit langsung telepon Raina. Ia meng-

usulkan ide untuk mengajak Raina jalan-jalan. Raina sempat 
menolak karena ingin menenangkan diri. Langit tidak memaksa. 
Ia ingin memberi waktu agar Raina merenung. Namun, akhir-
nya dicapai kesepakan kalau mereka akan jalan weekend nanti.

***

Langit mengajak Raina pergi ke hutan pinus. Di sana, 
Langit memberanikan diri menasihati Raina. Di antara pohon-
pohon dan burung liar, Raina menerima semua yang diucap-
kan Langit. Ia ingin membantah seperti sebelum-sebelumnya 
namun, susah karena semua yang diucapkan langit adalah fakta.

“Om Pras pasti sedih lihat lu yang suka menyalahkan diri 
sendiri. Om Pras selalu berharap anak gadisnya bisa tumbuh 
jadi perempuan mandiri dan cerdas. Om Pras tidak suka anak-
nya cengeng,” Langit mengakhiri ucapannya dengan mem-
bawa-bawa nama almarhum ayah Raina.

“Langit,” panggil Raina pelan. Langit menoleh.
“Terima kasih untuk hari ini dan buat semua ini,” ujar 

Raina lalu menatap Langit yang duduk tak jauh darinya.
Langit menatap Raina kemudian tersenyum hangat. “Lu 

enggak pantas menyalahkan keadaan. Lu pantas bahagia. Lu 
enggak cocok nangisin cowok-cowok nggak jelas itu. Air mata 
lu terlalu berharga.”

“Ya.”
“Lu tahu nggak?”
“Apa?”
“Kalau lagi menangis, lu.. jadi jelek banget.”
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“Ihh, jahat,” Raina melempar ranting dan jatuh mengenai 
bahu Langit, “Gue enggak pernah jelek deh. Bahkan, saat ileren 
juga masih cantik,” ucapan Raina membuat Langit terbahak. 
Baru kali ini Langit tertawa dengan keras. 

“Tapi, kalau dipikir-pikir lagi, benar juga, ngapain juga 
gue kemarin mewek-mewek di kafe? Ihh, malu banget dilihatin 
orang-orang,” lanjut Raina sembari bergidik geli karena meng-
ingat tingkah lakunya beberapa hari lalu. “Sumpah, gue malu 
banget. Ngapain juga nangisi cowok kurang ajar itu,” Raina 
meng geleng-gelengkan kepala, “Jijik banget gue,” lirihnya yang 
membuat tawa Langit semakin menjadi.

“Baru sadar?” Langit bertanya dengan sebelah alis yang 
terangkat. 

Raina mengambil batu kecil dan melempar ke Langit 
namun meleset dan hanya mengenai pohon di samping Langit.

“Marah itu pakai tenaga dong. Masak punya tenaga cuma 
dipakai buat mewek,” ejekan Langit membuat Raina tertawa 
makin kencang. 

“Rain...,” Langit mendekati Raina. Ia berdiri dua langkah 
di depan perempuan itu, “Gue lihat hari ini lu tampak bahagia 
banget deh.”

“Emang,” sahut Raina cepat.
“Kalau begitu, gue boleh minta tolong sesuatu dong?” 
Raina mendongak menatap Langit, “Apaan?”
“Tolong, simpan persediaan air mata lu buat momen 

bahagia saja. Jangan sampai setelah ini lu nangisin hal yang 
nggak penting lagi. Gue mohon banget, lu dengerin gue. Kalau 
bisa, tolong jangan main pacar-pacaran lagi kalau lu gak mau 
sakit hati untuk yang kesekian kalinya. Udah cukup lu keseringan 
mewek gara-gara cowok begajulan.”

Kata-kata Langit membuat wajah Raina memanas. Enggak 
tahu harus ngapain, Raina justru meremas ranting yang di-
genggamannya sampai melukai telapak tangannya.
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Setelah tenang, Raina membuka suara, “Makasih, Lang.”
Langit tersenyum, namun kepalanya menggeleng pelan. 

“No need to say thanks, Raina.” Raina hanya nyengir seraya me-
mainkan sepatunya.

Raina memberanikan diri menatap mata Langit namun, 
hanya sekian detik mata mereka saling bertemu. Langit buru-
buru membuang pandangan ke langit. Langit tidak ingin 
bertatapan lama-lama dengan Raina karena prinsip yang sudah 
dipegangnya sejak lama.

“Kenapa lu mau jadi sahabat gue sih, Lang?” tanya Raina 
tiba-tiba.

Langit mengangkat sebelah alisnya bingung, “Ngapain 
nanya gitu?” tanyanya balik. Kali ini Langit memberanikan diri 
duduk di samping Raina.

“Ya, ingin tahu saja.”
“Enggak ada alasan atau syarat, kan, untuk seseorang me-

lamar menjadi sahabat?”
Raina menggeleng.
“Gue boleh nanya, nggak?” Raina menggeser duduknya 

lima jengkal menjauh dari Langit. Ia ingin bisa menatap wajah 
Langit. “Lu, nggak pernah pacaran? Memangnya, lu nggak ada 
niatan buat pacaran?” 

Dahi Langit langsung berkerut mendengar pertanyaan itu 
keluar dari bibir Raina.

“Enggak ada pertanyaan lain?” 
Raina langsung terbahak karena jika disinggung masalah 

seperti ini, Langit akan langsung senewen. Raina kembali 
melempar kerikil ke arah Langit. “Sensitif amat sih, Lang. Di 
luar sana tuh, banyak banget yang suka sama, lu. Tapi, gara-gara 
lu yang nempel gue terus, jadi, mereka pikir kalau gue pacar lu. 
Tahu nggak itu?” jelas Raina.

“Gue nempel lu? Enggak salah nih?” tanya Langit dengan 
nada mengejek, sedangkan Raina hanya tertawa, “Bukannya 
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justru lu yang nempel terus ke gue. Berapa kali lu nyari gue, 
gara-gara dibuat patah hati sama cowok-cowok berengsek?” 

Raina kesal dengan ucapan Langit yang seratus persen 
adalah fakta.

“Please deh, enggak usah bahas itu lagi,” Raina me manyun-
kan bibir tanda kesal.

Langit menoleh ke arah Raina yang berlagak tak peduli 
ke pada Langit, “Jangan kayak gitu, Rain. Nanti ada cowok 
lewat, gemes lihat bibir manyun lu,” ujarnya yang masih tidak 
dipedulikan oleh Raina.

“Bodo amat. Emang gue ngegemesin kok!”
Langit terkekeh pelan, “Tapi gue nggak rela kalau cowok 

lain ikutan gemes lihat lu. Cukup gue saja.” 
Ucapan Langit yang tanpa diduga-duga itu langsung mem-

buat Raina deg-degan.
Dengan ragu, Raina menoleh ke arah Langit yang me-

natapnya dengan sebelah alis terangkat dan wajah yang begitu 
mengejek. “Lu sehat, kan, Lang?” tanya Raina polos untuk 
menyembunyikan perasaannya yang sudah tidak karuan. 

Langit tergelak pelan. “Alhamdulillah, sehat. Semoga 
jantung lu juga sehat, ya, Rain,” ledeknya membuat mata bulat 
Raina membelalak karena mendengar perkataan Langit yang 
serupa peluru tepat sasaran. “Tenang saja, kalau pun nggak 
sehat, gue siap tanggung jawab kok,” lanjutnya membuat tubuh 
Raina mematung.

Langit, lu sehat, kan? Batin Raina bergejolak.
“Lang…,” panggil Raina pelan.
“Tenang saja. Gue akan berusaha untuk selalu ada buat 

lu, kok, selalu ada di samping lu, tanpa lu, minta. Karena lu 
adalah amanah dari Om Ree buat gue. Dan sudah sepantas-
nya gue jagain lu juga,” kata-kata Langit membuat tubuh Raina 
melumer.
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Raina mencoba untuk tersenyum, “Makasih, ya, Lang.“ 
Makasih semua yang pernah lu lakuin buat gue. Gue harap 
kita akan tetap seperti ini sampai nanti. Entah kita akan tetap 
selamanya sama-sama atau nanti pas kita sudah mempunyai 
keluarga sendiri-sendiri. Kadang gue merenung, gimana cara 
untuk membalas semua kebaikan lu.” 

Langit tersenyum tipis sembari menundukkan kepala. 
“Gak perlu lu balas, Rain. Gue ikhlas kok ngelakuin ini semua. 
Takutnya kalau lu balas, tapi lu nggak ikhlas, jadinya kan nggak 
baik juga,” kekeh Langit yang kembali mengundang manyun 
bibir Raina.

“Jahat banget,” gerutu Raina sembari pura-pura ngambek. 
Ia pura-pura menyeka air mata dan berlagak tersakiti oleh 
omongan Langit.

”Gue punya sesuatu buat lu. Tunggu di sini, sebentar gue 
ambil di mobil dulu.” 

Langit beranjak dari duduknya kemudian berjalan men-
jauh dari Raina. Raina mengernyit sedikit bingung. Tak lama 
kemudian, Langit balik dengan sebuah kotak berwarna merah. 
Raina memandang kotak dan Langit bergantian. Ia diliputi ke-
bingungan. Sementara, Langit hanya diam tanpa suara dan 
tanpa ekspresi.

Tiba-tiba, “Ini, buat lu,” Langit menyodorkan kotak merah 
itu kepada Raina. Namun, bukannya langsung menerima, Raina 
malah masih sibuk memandangi wajah Langit. 

Bagi Raina, Langit itu baik, penyayang dan selalu bisa 
diandalkan. Namun, tidak ada sejarahnya Langit bisa jadi sosok 
romantis, apalagi sampai memberi kado kepada seorang pe-
rem puan.

“Mau enggak?” Langit menaikkan sebelah alisnya.
Dengan ragu, Raina mengangguk seraya mengambil kotak 

merah dari tangan Langit. Langit kembali duduk di tempat 
semula dan mulai sibuk memainkan kamera. Tanpa disuruh, 
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Raina langsung membuka kotak merah itu dengan penuh rasa 
penasaran. Saat isi kotak sudah terlihat, dahinya langung ter-
lipat. Pelan Raina mengeluarkan isi kotak tersebut. “Jilbab?” 
tanya Raina tanpa menoleh ke arah Langit.

Mendengar pertanyaan Raina, Langit langsung meng-
embangkan senyuman. “Iya, sederhana memang, tapi semoga 
lu suka,” kata Langit membuat Raina menoleh dan menatap-
nya heran.

“Mengapa lu kasi gue jilbab? Di rumah banyak jilbab, tapi 
enggak kepakai.”

Langit kembali tersenyum tipis. “Enggak ada niat apa-
apa, sih. Gue cuma ingin kasi hadiah aja. Gue merasa adem saja 
setiap ada perempuan yang melindungi dirinya dengan jilbab.”

Raina diam sembari memandang jilbab motif bunga 
yang kini berada di tangannya. Diremasnya jilbab itu untuk 
mengurangi ketegangan yang menghujani sisi hatinya. Pelan, 
tangan mungil Raina melipat jilbab itu dan memakaikannya di 
kepalanya. 

Langit berhenti dengan kameranya dan fokus meng amati 
gerak-gerik Raina. 

“Cantik? Cocok, nggak?” Raina memandang Langit masih 
dengan mata berbinar.

Langit membalas dengan anggukan disertai senyuman 
yang belum luntur sejak tadi, “Mungkin ini hadiah paling se-
derhana yang pernah lu terima.”

“Enggak,” buru-buru Raina menepis ucapan Langit, “Bagi 
gue, ini hadiah paling mengesankan. Hadiah yang entah apa-
lagi gue menyebutnya....”

“Ini hanya jilbab biasa. Enggak usah dibesar-besarkan. 
Resek banget sih!“

“Tapi, yang lu anggap resek ini ternyata berharga banget 
buat gue,” lirih Raina dengan tangan yang memegang erat ujung 
jilbab bunga-bunga itu.
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Langit hanya mengangguk singkat sembari tersenyum. 
“Sini, gue foto sama sunset.” Tanpa berpikir panjang, Raina 
langsung beranjak dari duduknya sembari tersenyum ceria 
kemudian berpose anggun di depan kamera dengan sunset 
sebagai background-nya.

“Cantik,” kata Langit singkat membuat jantung Raina 
gemuruh. 

Wajah Raina menghangat. Demi menghindari salah 
tingkah, Raina memilih untuk mengalihkan pandangannya ke 
langit sore. Matanya sibuk mengamati semburat oranye yang 
menghiasi cakrawala, namun, hatinya sibuk mengatur perasaan. 
Langit mendekat. Keduanya menatap langit tanpa bicara. Ada 
hening di sana, namun tidak dengan hati masing-masing.

Bahagia itu sederhana. Sesederhana saat kita menikmati senja 
dengan seseorang yang kita cinta. Cukup mudah, namun, terka-
dang sangat susah hanya karena kita belum menemukan orang 
yang pantas untuk diajak bahagia dan menolak untuk terluka.

***
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MATAHARI memancarkan sinarnya, menambah hawa 
panas disiang yang sibuk. Juli menjadi bulan yang tersibuk 
buat ku. Aku ikut seleksi menjadi pasukan pengibar bendera. 
Meski lelah dan panas namun, aku senang. Menjadi paskibraka 
adalah salah satu impianku sejak kecil. 

“Gila, panas banget,” keluh Wahyu, teman satu kelasku.
“Benar. Kapan ini bakal selesai? Jidatku gosong kepanas-

an,” timpal Risma.
“Sabar. Sebentar lagi juga kelar,” Cahya memberi penger-

tian pada Wahyu dan Risma.
Kulirik wajah teman-teman merah kecokelatan dijilat panas 

matahari. Aku yakin, tubuh mereka tidak jauh beda dengan 
tubuhku, basah diguyur keringat.

“Benar, kata Cahya. Sabar saja. Sebentar lagi juga kelar.” 
Aku selalu sehati dengan Cahya.

Aku, Wahyu, Risma dan Cahya adalah teman seper-
juangan. Memang, kami belum lama kenal. Kami kenal baru 
sekitar 5 bulan yang lalu. Pertemuan kami, waktu itu, sama-
sama mendaftarkan masuk SMK. Hingga tanpa diduga, kami 
masuk di kelas yang sama, yaitu kelas X MM. 

“Perhatian! Semuanya boleh istirahat terlebih dahulu,” ujar 
Pak Doni, guru kesiswaan kami.
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Ucapan Pak Doni disambut sorak-sorai oleh semua murid. 
Satu persatu dari temanku mulai pergi meninggalkan lapangan 
upacara.

“Begini dong, dari tadi. Menunggu sambil duduk di tempat 
teduh, kan, lebih nikmat,” kata Risma sambil mengeluarkan 
botol minum dan buru-buru mengisi lambung dengan stok air 
mineral.

“Kira-kira, aku lolos nggak, ya?” tanyaku ragu. Aku sadar 
diri bahwa tubuhku tidak seberapa tinggi dibanding ke tiga 
temanku. Berat badanku pun rasanya kurang dari batas minimal. 

“Kalau tinggi dan berat badan kamu memenuhi syarat, 
sudah pasti terpilih. Kalau enggak terpilih, ya, sudah, Rin, 
enggak apa-apa. Lagian masih ada tahun-tahun berikutnya,” 
Cahya menepuk bahuku. Aku terharu mendapat dukungan.

Pak Doni kembali menyuruh kami kumpul. Aku menyiap-
kan hati jika memang tahun ini belum bisa lolos. Benar kata 
Cahya, tahun depan bisa ikut seleksi lagi.

***

Selesai mendaftar di tahap seleksi, aku mengajak ketiga 
temanku pergi ke kantin. Aku ingin sekali minum dingin. 
Tenggorokanku butuh yang segar.

“Es teh empat, Bu.”
“Siap, Mbak Arinda,” jawab ibu kantin dan langsung buru-

buru menyiapkan pesananku.
Tak lama kemudian, pesanan datang. Dengan segera, 

kami minum es teh ditemani pisang dan tahu goreng. Kakak-
ku bilang, makan gorengan enggak baik untuk kesehatan atau 
tumbuh kembang, tapi aku sering tidak peduli. Lidah dan 
lambungku menolak untuk tidak tunduk pada gorengan.

“Kira-kira, di antara kita berempat ada yang lolos nggak, 
ya?”
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Risma, Wahyu, dan Cahya saling bertatapan.
“Kan sudah dibilangin tadi, kalau memenuhi syarat, ya, 

pasti terpilih,” Cahya memasukkan potongan cabai ke dalam 
gorengan tahu, “Kalau enggak, ya sudah, sabar saja.”

“Kalau aku sih, terpilih atau enggak, aku nggak terlalu 
peduli. Sejujurnya, aku enggak tertarik ikutan paskib. Pasti nanti 
bakal capek banget,” Risma telah menghabiskan sepertiga es teh 
miliknya.

“Risma	benar	tuh.	Pasti	nanti	banyak	banget	kegiatan	fisik
nya, bakal sering dijemur di lapangan. Aku sih, enggak mau 
kulitku menjadi gosong,” Wahyu yang tidak suka aktivitas 
fisik	mengutarakan	pendapatnya.	

Aku tahu, hanya Cahya dan aku saja yang tertarik pengin 
bergabung di paskibraka. Kalau Wahyu dan Risma, akhirnya 
ikut seleksi itu karena mereka ditunjuk langsung oleh panitia 
seleksi	paskibraka	di	sekolah.	Secara	fisik,	keduanya	cocok	jadi	
anggota paskibraka.

“Kenapa kamu berharap banget bisa lolos?” tanya Wahyu.
“Entahlah,” aku menggeleng sambil menggeser gelas ke 

kanan dan menyilangkan kedua tangan di dada, “Enggak ada 
alasan khusus. Cuma sejak kecil aku suka melihat upacara 
tujuh belasan di televisi. Sejak itu, aku ingin banget jadi anggota 
paski braka.” 

Pikiranku melayang ke masa kecil, hampir setiap hari aku 
pinjam sepatu kakakku dan pura-pura jadi pasukan pengibar 
bendera naik turun tangga membawa baki, “Rasanya, jadi 
anggota paskib itu keren!”

Saat kami berempat tengah asyik mengobrol sambil minum 
es teh, tiba-tiba ada panggilan dari Pak Doni yang meng in-
struksikan semua peserta seleksi paskibraka untuk segera 
berkumpul di lapangan upacara. Kami bergegas menuju la-
pang an setelah membayar jajanan. Di lapangan, sudah hadir 
Pak Doni dan seluruh panitia seleksi paskibraka. Pak Doni 
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maju membawa secarik kertas dan membacakan nama-nama 
yang lolos seleksi. 

“Baik anak-anak, setelah melewati seleksi yang cukup 
melelahkan, akhirnya kami telah mengantongi nama-nama 
yang akan jadi pasukan pengibar bendera 17 Agustus men-
datang. Nanti, yang namanya saya panggil silakan maju dan 
berdiri di samping kanan saya.”

Satu per satu nama mulai dipanggil. Namun, hingga sam-
pai nama terakhir, namaku tidak disebut. Apakah itu ber arti 
aku tidak lolos? 

“Yes. Lega banget nggak ada namaku. Itu artinya, aku 
nggak terpilih,” Risma begitu semangat menyadari dirinya tidak 
perlu	capekcapek	latihan	fisik	lagi.

Wahyu merangkul Risma. “Aku pun bahagia. Ini tanda-
nya kita enggak perlu kepanasan dan terhindar dari gosong,” 
Risma dan Wahyu berpelukan, “Cahya dan Arinda juga enggak 
lolos, kan?”

Karena penasaran dengan kriteria penilaiannya, aku me-
mutuskan untuk bertanya langsung kepada Pak Doni. Aku 
akan susah tidur kalau sampai kepikiran. Aku meninggalkan 
Wahyu dan Risma yang sedang bahagia karena gagal masuk 
paskibraka.

“Lah, mau kemana kamu, Rin?” tanya Wahyu.
Aku terus melangkah tanpa menoleh dan hanya melam-

baikan tangan.
“Kasihan Arin, dia kan ingin banget masuk paskibraka.” 

Meski berjarak sekian langkah, namun, aku bisa mendengar 
ucapan Risma dengan jelas.

Aku lihat Pak Doni sudah berjalan ke ruang guru. Dengan 
langkah tegas aku terus mengikutinya. Meski jujur, sebenarnya 
aku pun tidak tahu harus bertanya apa. 

***
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Perlu beberapa saat, sampai akhirnya aku keluar dari 
ruang guru dan langsung ditodong pertanyaan dari teman-
temanku.

“Pak Doni bilang apa?” tanya Wahyu.
“Benar, namamu nggak ada dalam daftar nama-nama yang 

lolos?” sahut Risma.
Cahya menggandeng tanganku dan mengajakku duduk di 

bangku yang ada di bawah pohon beringin. Oksigen dari pohon-
pohon di halaman sekolah, membuat pikiranku lebih sehat 
dibandingkan tadi, saat berada di ruang guru. Kulihat Wahyu 
ingin berkata sesuatu, namun, belum sempat dia mengeluar kan 
kata-kata, Cahya sudah lebih dulu mendekapnya.

“Apa, sih?” tampak Wahyu tidak terima diperlakukan 
semena-mena oleh Cahya. Ia mengibaskan tangan Cahya dengan 
kasar.

“Diam dulu,” Cahya mendelik, “Biarin Arinda tenang 
dulu.”

Risma mendukung usulan Cahya dengan cara me nga-
lungkan lengan kanannya ke leherku. Perlakuan teman-teman 
membuatku terharu.

“Kalian kenapa, sih?” aku bertanya, pura-pura baik-baik 
saja, “Jangan lebay. Aku tadi ketemu Pak Doni cuma buat me-
mastikan kalau aku benar-benar enggak lolos seleksi.” Kutepuk 
lembut lengan Risma yang masih menggelayut di tubuhku.

“Terus?” Risma membebaskan lengannya dari leherku. 
Kini dia mundur sekian depa.

Aku menggeleng. Cukup menjelaskan kalau memang tidak 
lolos.

“Nggak apa-apa. Enggak usah sedih, Rin. Kita juga enggak 
ada yang lolos kok. Sudah nasibnya kita,” Cahya menyemangati. 

Wahyu mengangguk sambil tersenyum, “Iya, Rin, nggak 
usah khawatir. Masih banyak kesempatan lain.”
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Aku tersenyum mendapat suntikan semangat dari teman-
temanku. Ya, enggak apa-apa kali ini belum lolos, tahun depan 
aku akan ikut seleksi lagi. Tadi Pak Doni bilang, kalau yang 
membuatku tidak lolos bukan karena aku tidak memenuhi 
syarat, tapi karena memang yang lain lebih bagus dari pada aku. 
Aku harus banyak berlatih.

***

Seminggu dari hari seleksi, aku mencoba enjoy kembali. 
Kubuang jauh-jauh rasa kecewa karena belum bisa ikut paski-
braka. Meskipun terkadang perasaanku berubah jadi sedikit 
iri saat melihat teman-teman paskibraka melakukan latihan 
di Lapangan Garuda Sakti. Setiap pulang sekolah, aku selalu 
mengajak Cahya, Risma dan Wahyu untuk nonton latihan 
paskibraka. Cahya selalu antusias. Namun, Risma dan Wahyu 
hanya sesekali saja setuju. Mereka berdua tidak suka panas-
panasan.

“Rin...,” panggil Cahya sambil menyenggol lenganku.
“Eh, iya. Kenapa?” jawabku dengan sedikit kaget
“Sudahlah. Masih galau, ya.”
“Engga kok,” aku memaksakan senyum, “Cuma sedikit 

terbawa suasana.”
Wahyu dan Risma yang berada di depanku menoleh men-

dengar percakapanku dengan Cahya. Kami berempat duduk 
di pinggir lapangan di bawah pohon cemara. Cuaca siang ini 
lebih bersahabat dari pada hari kemarin.

Tiba-tiba dari tengah lapangan, berjalan sosok laki-laki 
berkacamata menuju ke arah kami berempat.

“Eh, lihat itu,” Risma menunjuk ke laki-laki berkaca mata 
tersebut. Tapi hanya sebentar karena dicubit oleh Wahyu, “Itu 
kakak kelas kita, kan? Siapa namanya, aduh, aku kok lupa, 
sih?” Cahya menepuk-nepuk kepala.

“Siapa, sih? Kok aku nggak tahu,” sahut Wahyu.
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“Kalau enggak salah, itu Kak Yasir. Kelas 12 IA 3,” Cahya 
memicingkan mata sebab posisi duduk kami menantang 
matahari sore.

Risma menjentikkan jemari, “Iya, itu, Kak Yasir. Cahya 
hapal deh.”

“Mau ngapain dia? Kok kayaknya jalan ke arah kita?” 
tanya Wahyu.

Aku mendongak, ikutan penasaran.
“Iya, mau ngapain dia ke sini? Eh, eh makin dekat, nih,” 

Cahya menyenggol lenganku untuk yang kesekian kalinya.
Yasir adalah kakak tingkatku yang terpilih menjadi anggota 

paskibraka. Tinggi badannya lebih tinggi sedikit dibanding 
aku. Namun, dalam hal baris-berbaris belum ada yang dapat 
me nandingi kerapiannya.Yasir berhenti beberapa jengkal di 
depanku. Serentak aku, Cahya, Wahyu dan Risma mendongak 
berbarengan.

“Arinda?” suara Yasir berhasil mengejutkanku. Suaranya 
lembut dan tegas seperti seorang vocalis band.

Cahya kembali menyenggol lenganku. Risma dan Wahyu 
menoleh kepadaku.

“Iya. Ada apa, Kak?” tanyaku sambil lekas berdiri.
“Bisa bicara sebentar?”
Aku menoleh kepada ketiga sahabatku. Masing-masing 

dari mereka mengangguk, maka aku pun menjawab, “Mau 
bicara apa, Kak?” 

Yasir mengedarkan pandangannya, lalu berkata, “Boleh 
pindah ke sebelah sana?” Ia menunjuk bangku semen yang 
berada sekitar satu lemparan tombak dari tempatku saat ini. 
Aku mengangguk dan kami pun berpindah tempat, tepatnya 
aku mengikuti ajakan Yasir. Ada jeda beberapa menit setelah 
kami duduk bersisihan. Aku menoleh ke teman-temanku dan 
seperti dugaanku, ketiganya mengirimkan sinyal tanda tanya. 
Aku hanya menggeleng.
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“Kamu enggak daftar paskibraka?” pertanyaan Yasir mem-
buatku kembali fokus.

“Daftar, tapi enggak lolos.”
“Oh...” Yasir mengangguk. Aku tidak paham apa maksud-

nya. Lalu dia melanjutkan, “Kalau misal ada kesempatan 
kedua, kamu mau nggak gabung?”

“Maulah,” jawabku cepat-cepat. Namun buru-buru kem-
bali menunduk, mengingat itu sepertinya enggak mungkin, 
“Tapi kayaknya mustahil deh, Kak.”

“Arinda,” setiap Yasir menyebut namaku, mendadak bulu 
kudukku meremang. Suara Yasir benar-benar bikin merinding 
saking halusnya, “Aku cuma mau menyampaikan berita.”

Semilir angin sore mulai mencubit kulitku, “Berita apa?”
“Jadi, begini. Tadi ada peserta yang mengundurkan diri. 

Katanya sakit dan enggak mungkin meneruskan latihan. Nah, 
Pak Doni memintaku untuk cari penggantinya.”

“Terus?” Aku mulai serius menanggapi ucapan Yasir.
“Aku tahu kamu memenuhi syarat untuk jadi paskibraka. 

Aku sering lihat kamu diam-diam berlatih baris berbaris setiap 
sore di halaman sekolah.”

Mendengar penjelasan Yasir, aku langsung mendongak. 
Kutatap matanya dengan lekat. Aku memang sering latihan 
seorang diri di halaman sekolah saat sudah sepi. Aku kira tidak 
ada yang tahu hal itu, kecuali Cahya, Risma dan Wahyu, tapi 
ternyata Yasir tahu.

“Jadi, kalau kamu mau, aku akan bilang Pak Doni untuk 
memasukkan namamu. Gimana?”

“Serius, Kak?” hatiku berdebar-debar.
Yasir mengangguk, “Ya. Tapi, kamu harus menyiapkan 

diri,	baik	fisik	dan	rohani.	Kalau	kamu	bersedia,	maka	besok	kita	
menghadap ke Pak Doni. Setelah itu, kamu harus ikut latih an 
sekitar 3 minggu.”
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“Siap!” kuacungkan kedua jempol tangan tanda setuju, 
“Makasih, Kak.”

“Iya, sama-sama. Semangat, ya.”

***

Selesai jam pelajaran sekolah, aku ganti baju lalu be-
rangkat ke lapangan menyusul anggota paskibraka lain yang 
telah berbaris siap untuk latihan. Kami dilatih oleh pelatih 
dari Angkatan Darat. Hari pertama latihan dengan pelatih dari 
Angkatan Darat, membuatku ngos-ngosan. Aku merasa sangat 
lelah. Pelatih itu tegas dan sedikit menakutkan. Pelatih itu 
mengajarkan tentang kedisplinan, ketangguhan, dan kekuatan 
agar para anggota paskibraka tidak patah semangat dan selalu 
berjiwa besar dan tanggung jawab.

Awalnya baik-baik saja. Aku mengikuti latihan dengan 
semangat. Namun, setelah pelatih memberi sedikit penjelasan 
mengenai materi baris berbaris, mataku berkunang-kunang. 
Cuaca yang begitu terik dan hawa panas, membuatku oleng 
hampir saja roboh.

“Arinda? Kamu nggak apa-apa?” tanya salah satu teman 
yang sigap memegang badanku.

“Aku nggak apa-apa. Hanya sedikit pusing, ”jawabku lirih. 
Kucoba atur napas. Cara ini selalu efektif untuk menghilang-
kan pening.

Hari semakin terik, aku mencoba bertahan, meski rasa-
nya tubuhku sudah tak dapat kutopang lagi. Setelah sampai 
gerakan lencang kanan, saat tanganku ingin meraih pundak 
rekan di kananku, mendadak dada terasa sesak, pandanganku 
kabur dan aku roboh.

***
“Arinda, bangun Arinda.” Aku mendengar seseorang 

memanggil namaku. Namun, mataku sulit untuk membuka. 
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Aku mencium aroma minyak kayu putih. Aku juga merasa-
kan ada tangan yang mengoleskan sesuatu di kening dan leher. 
Saat membuka mata, orang yang pertama kulihat adalah Yasir, 
selanjutnya Pak Doni. Aku memandang langit-langit ruangan. 
Aku bertanya-tanya, sudah berapa lama aku pingsan. 

“Arinda, kamu baik-baik saja?” Pak Doni bertanya dengan 
panik.

Aku berusaha bangun, lantas bersandar di sandaran ran-
jang. “Maaf, Pak,” aku mencoba menahan air mata agar tidak 
dibilang cengeng, “Ini tidak seperti yang saya bayangkan. Saya 
takut gagal, Pak.”

“Jangan menyerah Arinda. Bukankah ini impian kamu? 
Kamu hanya butuh penyesuaian, nanti kamu akan terbiasa,” 
Pak Doni menasihati dengan lembut. Di belakangnya tampak 
Yasir mengangguk, sambil mengangkat kepalan tangan.

“Tapi, Pak....”
“Arinda, kalau kamu ragu, maka itu akan menyusahkan 

dirimu sendiri. Kamu harus percaya dengan kekuatanmu. 
Berpikirlah bahwa kamu pasti bisa, maka pasti bisa. Kamu kuat 
dan tangguh. Ingat impian dan tujuan kamu. Ingat Arinda, 
barangsiapa menanam, maka dia pula akan memanen,” Pak 
Doni menepuk bahuku, memberi semangat.

“Baiklah, Pak. Saya, siap. Saya yakin bisa!”
Setelah ini, aku akan berlatih lebih giat. Aku juga akan 

menjaga kesehatanku. Aku baru sadar, yang membuat energiku 
lemah hari ini karena semalam begadang dan tadi pagi tidak 
sempat sarapan. Yasir sudah mengingatkan aku untuk selalu 
menjaga kondisi jiwa raga namun, aku masih sesekali ke-
colong an. Aku melanggar aturan yang aku sepakati sendiri.

17 Agustus 2018
Hari yang mendebarkan itu tiba juga. Tepat waktu, tanpa 

ada kata terlambat. Aku dan teman-teman paskibraka mem per-
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siapkan diri di ruangan khusus. Aku berdiri di depan cermin 
dengan memakai atribut lengkap. Rasanya seperti mimpi, 
tinggal selangkah lagi untuk menunaikan tugas mulia ini.

Tiba-tiba, terdengar suara Pak Doni memanggilku, “Arinda.”
“Iya, Pak,” aku memutar badan, menghadap Pak Doni 

yang kini berdiri tegak dengan pakain batik.
“Kamu siap?” Pak Doni mengepalkan kedua tangan di 

depan dada.
“Siap,” jawabku mantap tanpa ragu.
“Bagus. Berikan yang terbaik. Tunjukkan hasil jerih payah-

mu selama ini. Bapak doakan agar lancar di pengibaran nanti,” 
Pak Doni menyeka ujung matanya. Aku jadi ikut terharu. Mata-
ku terasa panas dan mengabur. Ingin menangis, tapi tidak boleh 
karena akan merusak riasan wajah.

“Terima kasih, Pak. Bapak selalu memberi semangat dan 
motivasi untuk saya. Saya janji, tidak akan mengecewakan 
Bapak,” aku sedikit terisak, namun terus berusaha menahan diri.

“Selamat berjuang Arinda. Selamat mengemban tugas. 
Kibarkan merah putih, harumkan nama sekolahmu,” Pak Doni 
menepuk kedua bahuku.

“Siap, Pak! Demi merah putih, demi Indonesia.”
Setetes air mata bahagia jatuh di pipi, mengakhiri per-

cakapan kami. Panitia memberi instruksi, upacara akan segera 
dimulai. Aku membungkuk, memberi penghormatan sebelum 
meninggalkan Pak Doni dan bergabung dengan anggota paski-
braka yang lain.

***
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PENDAKI BERISIK

Syafira Damayanti
SMA Muhammadiyah Ponjong

“COBA, lihat nilaimu,” teriak Gieffary saat lembar ulangan 
bahasa Inggris dibagikan.

“Enggak usah. Jelek,” keluh Farez. Mukanya lusuh se-
macam kain kotor dalam ember. 

“Alah, sok-sokan sedih. Biasanya juga begitu, kan. Emang 
kapan nilaimu pernah tidak jelek?” Maoris meledek Farez 
sambil lari menyusul temannya di pojok kelas. Aku diam, me-
nem pelkan kepala di meja, sembari mendengarkan percakapan 
mereka di kelas yang berisik serupa di tengah pasar. 

Dulu, akulah yang dikenal sebagai siswa hiperaktif. Namun, 
sejak ayah dan ibu tidak tinggal serumah lagi, aku mulai me-
lakoni	diri	 sebagai	Syafira	yang	 tidak	suka	bergaul.	Aku	me
narik diri dari lingkaran pertemanan. Dibanding berteman 
dengan mereka, aku lebih suka memilih baca buku atau tidur. 
Sampai	hari	ini,	tidur	di	kelas	adalah	pilihan	terbaik	reflexing	
harus ikutan bergerombol dengan mereka.

“Heh, ngelamun melulu.”
Plak!	 Tanpa	 sadar	 tanganku	 refleks	mengayun	 dan	me

nampar pipi putih Elisa hingga meninggalkan bekas merah yang 
sangat terlihat.

“Aduh, sakit,” tangan kanan Elisa sudah siap mentransfer 
sakit di pipinya agar terbagi ke pipiku. Beruntung tiga orang 
teman di belakang Elisa langsung berusaha mengamankannya.
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“Maaf, El, nggak sengaja. Kamu, sih, tiba-tiba nongol di-
hadapan Sya. Pakai ngagetin segala,” tanpa merasa bersalah 
sedikitpun,	Syafira	berusaha	menghindar	dari	hadapan	Elisa,	
menarik tas dan secepatnya menuju parkiran sepeda.

***
“Stop!”
“Ah…,” buru-buru kuhentikan kayuhanku. “Minggir, atau 

tabrak!” bentakku setengah berapi-api pada orang yang meng-
halangiku.

“Aku ikut, ya?” Si penghalang jalan mengedipkan mata.
Aku melotot pada orang di depanku. Aku tidak kenal siapa 

dia dan kenapa dia ingin ikut denganku? Kutatap orang itu 
lama-lama. Aku seperti pernah lihat, tapi aku lupa siapa dia.

“Hallo. Aku ikut, ya?” pintanya sekali lagi sambil mengi-
bas kan tangan, serupa wiper mobil.

“Kamu, siapa?”
“Hah? Kamu enggak tahu aku? Aku Risa. Prarisa. Teman 

sekelas kamu. Anak Daarul Aitam Baitussalam. Masa, sudah 
setahun sekelas, enggak kenal aku?”

Kupincingkan mata sejenak, “Oh, Risa. Yang duduk sen-
dirian di belakang?”

“Nah, akhirnya ingat juga. So, boleh nebeng? Mau bolos, 
kan? Aku ingin bolos juga.”

“Serius? Aku sih ayo-ayo saja, sepertinya enak juga ada 
temen bolos.”

“Yes!”
Kami bolos dan berakhir nongkrong di kedai yang letak-

nya tidak jauh dari sekolah. Setelah memarkir sepeda di tempat 
teduh, kami membeli beberapa camilan dan minuman. Kedai 
di jam ini masih sangat sepi.

“Kok, kamu tahu, Sya mau bolos?” aku membuka per-
cakapan agar keheningan terpecah.
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“Kelihatan, sih,” ada senyum persahabatan di sana, “Pasti 
kamu suntuk di kelas, ya?”

“Ya, gitu, deh.” Aku hampir menghabiskan setengah 
kentang goreng di piring.

“Ternyata seru juga bolos gini.”
Aku kurang begitu menanggapi ocehan Risa. Aku enggak 

terlalu kenal dia. Lagian aku malas bersosialisasi. Tujuanku 
hanya satu, bolos demi mencari udara segar.

“Akhir-akhir ini, aku perhatikan kamu nggak betah banget 
di sekolah. Kamu juga tampak malas ngobrol sama temen-temen. 
Lama-lama kok aku ngerasa kalau kita ini mirip. Dipikir lebih 
serius, agaknya kita ini cocok jadi patner buat ngelakuin hal-hal 
yang berbau kenakalan santri.”

“Stop! Gila, orang ngomong kok nggak ada lampu merah-
nya,” omelku memotong cerita Risa

“Yah, kan aku belum selesai ngomong.”
“Sudah, makan dulu. Kalau enggak mau, mendingan kamu 

balik sana ke sekolah.” Aku agak malas juga mendengar ocehan 
Risa.

“Oke. Aku berhenti ngomong,” ujarnya sambil memo-
nyongkan bibir.

Untuk beberapa waktu, kami hanyut dalam kenikmatan 
makan camilan masing-masing. Aku dan Risa sama-sama di-
juluki “Ice Student”. Sama-sama dingin dan malas bersosiali sasi 
dengan teman sekelas.

“Liburan, rencana mau ke mana?” pertanyaan Risa mem-
buatku mendongak. Kutatap dia dengan sedikit sinis. 

“Aku perhatikan kamu itu orangnya bosenan dan enggak 
suka basa-basi.”

Aku mendelik. Risa malah terkekeh.
“Gadis tomboi seperti kamu pasti suka bertualang. Benar, 

nggak?”
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“Ngapain sih, banyak tanya? Pakai ngurusin tampilan Sya 
juga. Emang kenapa kalau Saya tomboi dan suka petualang? 
Mau ngajakin balap sepeda?”

Risa menyingkirkan gelas kosongnya dan mendekatkan 
wajahnya ke wajahku. “Mau mengajak naik gunung?” Usai 
bilang begitu, dia kembali ke posisi semula. Menyandarkan 
punggungnya ke tembok.

“Gunung kok dinaikin. Apa untungnya?” jawabku sambil 
mengelap minyak di bibir dengan tisu.

“Ya, buat taqarrub ilallah lewat alam-Nya dengan naik 
gunung. Gadis tangguh, masa enggak tertantang?”

Aku masih belum percaya kalau Risa ini sebenarnya anak 
petualang yang sedang tersesat di pondok. Rasanya mustahil, 
orang yang terkenal introvert seperti dia justru membuka diri 
di alam belantara.

“Emang, kamu pernah naik gunung?”
“Ngremehin banget, sih,” Risa nyengir sambil menarik tas. 

Sebentar kemudian, ia sibuk mengaduk-aduk isinya, “Nih, aku 
lihatin. Kebetulan aku bawa foto-foto cetakan pas lagi naik.” 
Risa menjejer foto-foto yang tadi ada dalam tas, “Ini foto per-
tama kali aku naik ke Gunung Sumbing. Kalau yang ini, ini 
namanya Gunung Sindoro. Nah, yang ini, balik lagi ke Gunung 
Sumbing. Ini di Gunung Kembang. Tiga berderet ini di Gunung 
Prau. Bawahnya, foto liburan akhir tahun kemarin ke Gunung 
Sumbing lagi. Terus kalo ini....”

“Tunggu,” aku memotong cerita Risa. Anak ini kalau 
ngomong semangat banget, beda sekali sama di kelas, “Kenapa 
kamu sering ke Sumbing?” 

Sebelum menjawab, Risa minta order minuman lagi. Ter-
nyata, dia doyan minuman dingin.

“Soalnya, aku langganan remidi.”
“Maksudnya? Enggak lulus ujian?”
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“Haha...” Risa terkekeh mendengar pertanyaanku, “Bukan 
itu,” tangannya sampai memukul meja, “Maksudnya remidi itu 
adalah aku sudah gonta-ganti jalur, tapi masih tetep saja nggak 
bisa naik sampai puncak. Nyebelin, kan?”

“Oh, jadi belum pernah sampai puncak?” 
“Hehe…. Mungkin kalau besok, naik sama kamu akan 

lain lagi ceritanya. Kamu tertarik nggak naik gunung?”
Mataku berbinar mendapat tawaran bertualang dengan 

Risa. Dengan cepat aku menyetujui usulannya, “Boleh. Terus, 
dengan siapa lagi? Masak, cuma berdua saja?”

“Ya, nggaklah! Kamu tau Gieffary sama Farez, kan? Nah, 
mereka itu anak gunung juga.”

“Jadi, kita ajak mereka, gitu?”
“Apa salahnya mencoba?”

***

Hari yang ditunggu tiba. Pukul sembilan pagi, aku, Prarisa, 
Gieffary, dan Farez, sudah berkumpul di sekolah, tempat yang 
sudah kami sepakati sebelumnya. Tidak lama kemudian, datang-
lah Ahid, adik tingkat kami yang tengil dan ber pe nampilan 
paling nyentrik. Rupanya, Gieffary yang mengajak Ahid. Aku 
mengetahui hal itu ketika mengobrol di dalam bus menuju 
rumah Risa di Wonosobo.

Kami sampai di rumah Risa menjelang magrib. Setelah 
istirahat sejenak, kami lalu pergi menyewa peralatan mendaki 
sambil mencari makan malam. Setelah sampai di basecamp 
Bowongso dan menerima penjelasan yang panjang, kami me-
mulai ekspedisi dengan diawali doa bersama. Sejujurnya, aku 
sudah merasa kedinginan dan letih, tapi melihat keempat teman 
yang lain, rasanya memalukan kalau aku menyerah cepat.

“Sudah siap?” Risa menepuk pundak kananku dengan 
keras.

“Ya,” kataku sok cuek.



301Berawal dari Salam

Hanya ada gelap, hening, dan dingin malam yang me-
nemani perjalanan kami. Dua kata yang dilarang diucapkan saat 
mendaki Gunung Sumbing adalah capek dan dingin. Namun, 
karena ini adalah kali pertamaku naik gunung ditambah kurang 
istirahat, maka tanpa sadar aku mengucapkan dua kata ter-
sebut secara bergantian.

“Hush! Kamu itu sudah dibilangin berkali-kali masih saja 
bilang kayak gitu! Peraturan memang ada untuk dilanggar, 
tapi kalo soal pendakian jangan pernah sekali-kali menyepelek-
kan aturan. Apalagi ini tengah malam,” Farez mengingatkan 
karena geram melihatku tidak berhenti mengeluh.

“Percaya kok sama gituan,” belaku.
“Eh, jangan salah, Kak. Kita disuruh menghindari ada 

alesannya juga. Dua kata itu kan menandai kalau yang meng-
ucapkannya sedang mengeluh. Mengeluh itu enggak baik. 
Harus nya Kakak ganti dengan istighfar. Biar semangatnya terus 
mengalir,” papar Ahid yang baru aku tahu, kalau sudah ber-
ulang kali mencicipi candunya surga dunia, di puncak gunung 
bersama Gieffary dan Farez.

“Oh, gitu, Sya bener-bener nggak tahu. Maaf, ya,” aku akui, 
aku keliru, “Makasih juga, ya, nasihatnya. Walaupun bocil, tapi 
pengetahuanmu oke juga,” aku memuji Ahid.

“Yoi, Kak. Cuma mengingatkan kok, bukan menasihati,” 
timpalnya dengan wajah sok pintar.

Alarm jam tangan berbunyi, itu tandanya sudah pukul 
dua dini hari. Kami memutuskan untuk istirahat. Aku langsung 
merebahkan badan. Telentang sambil menikmati kemerlip 
bintang di angkasa.

Risa duduk di sebelahku. Ia mengeluarkan minuman dan 
madu untuk dibagi ke yang lain.

“Alhamdulillah, Pos 1, Plalangan sudah lewat. Kira-kira, 
ke pos selanjutnya masih jauh nggak, ya?”
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“Enggak usah memikirkan itu. Sekarang tergantung sua-
sana hati kamu saja, Sya,” Risa menyerahkan satu sachet madu 
yang langsung aku sambar cepat.

“Gimana perasaanmu bisa sampai sini?”
Aku bangkit. Duduk menempel ke pundak kiri Risa.
Aku terpaku menatap pemandangan kota di bawah nun 

jauh di sana. Tidak terasa, tiba-tiba cairan bening hangat me-
luncur sempurna di pipi. Mataku panas. Semakin lama semakin 
kencang isak tangisku. Prarisa, Gieffary, Farez, dan Ahid men-
dekat, saling bertanya dan berusaha menenangkan aku. Kulihat 
Ahid jongkok di depanku dan komat-kamit membacakan ayat 
kursi. Tiba-tiba, aku tertawa dan segera melempari Ahid dengan 
botol minuman hingga ia meringis kesakitan.

“Sya enggak kesurupan, ya. Sya hanya terharu.” Aku 
meng  ulurkan tangan ke Prarisa yang sudah lebih dulu bangkit.

“Orang kok aneh,” cerocos Gieffary walau agak jauh, tapi 
karena keadaan sekeliling sangat sunyi, aku bisa mendengar-
nya dengan jelas. “Tolong, fokus teman-teman. Jangan banyak 
bercanda. Kita sedang di hutan.”

Gieffary memberi aba-aba, agar kami segera bersiap untuk 
melanjutkan perjalanan.

“Kenapa senyum-senyum sendiri?” tanya Prarisa tiba-tiba 
setelah kami sudah mulai menanjak lagi.

Aku menggeleng, “Lagi seneng saja. Baru sadar kalau 
teman-teman kita pada nggak bisa diam. Jadi, walaupun di sini 
sunyi, tapi bersama kalian rasanya jadi ramai,” jawabku diikuti 
anggukan setuju dari Prarisa.

Tiga jam setelah melanjutkan perjalanan, kami tiba di Pos 
Bogel. Tepat, saat sunrise merekah dari ufuk timur. Matahari 
pagi yang sungguh luar biasa, bulat, kuning, penuh, seolah di-
lapisi emas. Bukan, ini warnanya lebih menggoda dibanding 
emas. Pelan-pelan, hangat sinar matahari mulai melumuri 
tubuh kami. Di sinilah kami putuskan untuk mendirikan tenda. 
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Gieffary, Farez, dan Ahid mendirikan dua tenda, sedangkan 
aku dan Prarisa mulai memasak sarapan. Bekal kami hanya mi 
instan. 

Selesai sarapan, kami memunguti sampah di sekitar 
tenda. Peraturan di alam, jangan mengambil apa pun selain 
foto dan kenangan, jangan pula meninggalkan apa pun selain 
jejak. Setelahnya, kami istirahat di tenda masing-masing untuk 
me ngembalikan tenaga agar bisa meneruskan perjalanan se-
lanjutnya.

Pukul Sembilan, kami melanjutkan perjalanan menuju 
puncak. Gumpalan samudra awan mendampingi setiap tapak 
summit pertamaku ini.

“Teman-teman, istirahat dulu, yuk,” ajakku dengan napas 
terengah-engah karena medan pendakian yang terjal dan 
berdebu, ditambah terik matahari yang semakin panas.

“Oke,” jawab mereka hampir serempak. 
“Istirahat sebentar saja, ya. Nanti, kita lanjutkan lagi. Se-

bentar lagi, sampai Gajahan nih. Minumnya jangan banyak-
banyak. Puncak masih jauh. Kita butuh banyak air,” lanjut 
Gieffary.

Tiba-tiba, kepalaku berkunang-kunang. Aku mendekati 
Ahid yang membawa air dan langsung minum mendahului 
yang lain. “Minum,” aku menyomot botol minum dari tangan 
Ahid. Aku hampir menghabiskan tiga perempat isi botol. Tanpa 
ada aba-aba, Gieffary merebut botol minum dari tanganku. 
Hal ini membuatku tersedak hebat karena air masuk ke dalam 
saluran hidung.

“Sudah dibilang, jangan banyak minum! Yang lain enggak 
kebagian nanti!”

Spontan, aku langsung berdiri hendak menampar Gieffary, 
namun, pandanganku mendadak buram dan aku pun pingsan

***
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“Temanteman,	Syafira	sudah	siuman,”	teriak	Prarisa	dari	
pintu tenda ketika aku membuka mata.

Karena sadar sesuatu telah terjadi padaku, aku memaksa 
bangun dan mencoba untuk duduk. “Argh..,” erangku merasa-
kan sakit di sekujur tubuh.

“Udah, tiduran dulu saja,” tutur Gieffary pelan setelah 
duduk disampingku. “Maaf, tadi aku emosi. Aku enggak tahu 
kalau kamu butuh air itu,” Gieffary mulai menyalahkan diri-
nya.

Aku merasa sekujur tubuhku sakit. Saat ingin gerak, rasa-
nya ngilu sekali, utamanya di punggung. Kulihat sekeliling, 
semua teman menatap iba padaku. Seolah aku ini bayi kucing 
yang baru saja dipungut dari comberan.

“Kamu nggak apa-apa? Bagian mana yang sakit?” Prarisa 
mendekat dan memegang lenganku. Saat itu pula aku menjerit. 
Lenganku sakit banget saat disentuh.

“Tadi kamu pingsan dan jatuh di semak berduri.” Farez 
yang berada di samping Prarisa mendikte setiap kejadian yang 
terjadi selama aku pingsan.

Aku tersenyum dan mencoba menahan sakit di sekujur 
badan. “Masih Alhamdulillah dong,… cuma pingsan terus jatuh 
ke semak. Untung, enggak bablas ke jurang.”

“Sya, enggak lucu deh,” Gieffary teriak namun, bukan nada 
kesal yang tercipta melainkan rasa khawatir, “Kamu jatuh gara-
gara aku. Gara-gara aku merebut botol minuman dan enggak 
sengaja melukaimu.”

Sejujurnya, aku kurang begitu ingat kejadian sebelum ping-
san. Tapi, kalau benar aku sampai jatuh ke semak dan enggak 
sadarkan diri, sungguh itu sebuah fakta yang lucu.

“Kamu nggak tahu, bagaimana paniknya Gieffary tadi. 
Kalau kamu tahu, mungkin sekarang enggak bakal senyum-se-
nyum gini,” ujar Prarisa sambil melirik ke arah Gieffary. Gieffary 
hanya menatap sebentar, lalu menjauh dari tenda.
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“Kita enggak jadi naik ke puncak,” Farez memberitahu 
sembari menyodorkan minum, “Gieffary memutuskan kalau 
pendakian cukup sampai di sini. Kita harus cepat-cepat pulang 
untuk mengobati kamu.”

“Iya, Sya. Yang penting saat ini adalah kesehatan, bukan 
ke puncak,” Prarisa menambahkan.

Obrolan dengan mereka membuat tubuhku menghangat. 
“Terus, impian kamu bisa sampai puncak Sumbing bagai-

mana, Ris?” tanyaku sedikit ragu, “Kalau kalian mau naik, 
enggak apa-apa. Aku bisa kok, nunggu di sini.”

“Enggak usah dipikirkan. Yang penting, kita semua selalu 
bersama satu tim. Satu tim itu, satu gagal, yang lain harus ikhlas 
ikutan gagal. Satu berhasil, semua harus berhasil,” ujar Prarisa 
penuh semangat. Seolah ini bukan beban buat dia.

Tiba-tiba, dari luar tenda Ahid berteriak, “Teman-teman, 
coba keluar deh. Lihat tuh, langitnya keren banget. Farez lang-
sung meloncat karena memang dia di pintu tenda. Risa mem-
bantuku bangun dan bersedia memapah ke luar.

“Golden	sunset memang paling keren,” ucap Farez sambil 
sibuk memasang dan memainkan kameranya. Ia sengaja tidak 
mengeluarkan kamera dari kemarin demi menunggu mata-
hari menjelang senja ini.

Kuamati sekeliling, ternyata selain tenda rombonganku, 
ada juga tenda rombongan lain. Sama seperti teman-temanku, 
mereka juga sibuk dan takjub menatap langit. Aku melepas-
kan diri dari Prarisa dan duduk di rumput. Angin berhembus 
menembus baju yang aku pakai.

“Jaket,” Gieffary mengulurkan jaket. Jaketku yang ia ambil 
dari dalam tenda. Setelahnya, ia duduk di sebelahku.

“Terima kasih,” kataku.
“Indah, ya,” pandangan Gieffary sedikit mendongak. Aku 

hanya mengangguk, “Sekali lagi, maaf untuk tadi.”
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“Sudahlah, anggap saja yang tadi itu enggak sengaja. 
Enggak ada yang perlu saling maaf memaafkan,” timpalku yang 
disambut senyum sumringah dari Gieffary.

Aku menatap Gieffary. Wajahnya dipenuhi dengan senyum 
merekah.

Kulihat teman-teman yang lain juga tampak bahagia, meski 
tidak ada satu pun yang akhirnya sampai puncak. Aku enggak 
pernah menyangka bisa jalan sejauh ini. Menurutku, ini adalah 
senja paling indah di masa remajaku. Senja yang akan jadi kisah 
klasik di hari tuaku kelak.

***
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com.
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UMUM SANAK

Tias Sekar Nurjanah
SMA N 1 Karangmojo

“DARSIH, Darsih! Kamu itu selalu menyusahkanku. Lunasi 
dulu hutangmu, baru hutang lagi. Atau pergi sana, sebelum 
aku gampar!” kata seorang rentenir sambil berkacak ping gang. 
Ia tidak mau meminjamkan uang kepada orang di depannya 
karena hutang orang itu belum juga lunas. Jangankan lunas, 
mengangsur saja tidak.

Gemerisik rumpun padi terdengar merdu, mengiringi 
langkah Darsih kembali menuju gubuknya. Ia melangkah 
pelan ke atas jembatan bambu yang merupakan satu-satunya 
jalan pintas untuk sampai ke rumah. Satu lemparan tombak 
lagi jarak Darsih dengan pintu kayu rumahnya, kalau dibuka 
pasti menjerit sebab engselnya sudah tua dimakan usia. 

Heela, buah hati semata wayangnya tampak di depan 
pintu. Keringatnya bercucuran usai melakukan perjalanan jauh 
dari gedung sumber ilmu yang berada di pusat kota. 

“Sudah pulang, kamu.” Letih di wajah Darsih sirna 
seketika. Buru-buru dihampirinya sang anak. Pelukan kecil 
selalu ia suguhkan kepada anaknya karena hanya itu yang 
dapat ia berikan sebagai seorang ibu. Selepas ganti baju, 
Heela membantu ibunya di sawah. Tidak mahir memang, tapi 
meringankan beban kerja ibunya merupakan suatu kewajiban 
yang tertanam di hati Heela selepas kepergian ayahnya. 

***
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Malam telah larut. Suara jangkrik dan burung hantu ber-
sahutan serupa panggung orkes. Mendadak, Heela yang mata-
nya baru mulai terpejam, dikagetkan oleh adanya sebuah suara. 
Heela menggoyang tubuh ibunya yang sudah rebah di tikar, 
“Bu, ada yang ketuk pintu.” 

Darsih tidak menjawab. Tampak, tubuhnya yang letih ter-
pancar dari wajah tuanya yang lelap.

Sementara itu, ketukan di pintu terus bergema bahkan, 
semakin keras. Heela merasa seperti diteror. Karena tidak ingin 
mengganggu tidur ibunya, ia segera keluar untuk memastikan 
siapa yang malam-malam seperti ini berkunjung. Begitu pintu 
dibuka, Heela melihat tetangga sebelah rumahnya berdiri. 

“Bu Hanum. Ada apa, Bu?” tanya Heela.
Tetangga yang bernama Hanum itu mengernyit, “Ke mana 

ibumu?” tanyanya dengan tidak sabaran. 
“Ibu sudah tidur. Ada perlu apakah?” Heela mencoba 

men jawab. Si tetangga lalu menitip pesan agar disampaikan 
ke Darsih. Setelah menangkap pesan yang disampaikan, Heela 
kembali masuk, kemudian tidur di samping ibunya. 

Kumandang azan subuh dijadikan alarm bagi penghuni 
rumah reyot yang sewaktu-waktu akan roboh ini. Hari ini, 
Darsih dan Heela mengawali paginya dengan wudu dan sem-
bahyang subuh bersama. Usai salat berjamaah, Heela menyam-
paikan pesan dari tetangganya semalam kepada ibunya. Men-
dengar penjelasan dari sang anak, Darsih membalas dengan 
mengangguk seraya menghembuskan napas pelan. 

Paham dengan situasi ibunya, Heela mengeluarkan uang 
dari laci dan berkata, “Ibu, pakai uang ini saja dulu. Toh, batas 
waktu pembayaran buku masih 3 hari lagi.” Heela meyodorkan 
uang hasil dari penjjualan kacang yang mereka tanam bersama. 
Awalnya, uang itu akan dipakai untuk membayar buku.
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Darsih menolak uluran bantuan dari anaknya. Tapi Heela 
bersikeras menggenggamkan uang itu kepada ibunya, “Pakai 
saja, Bu. Enggak apa-apa.”

Keduanya saling bertatapan. Pagi yang sunyi itu sudah 
dimulai dengan suasana haru. Pelan-pelan, matahari semakin 
meninggi. Heela merasa, sudah waktunya mengembara me-
nuju gudang ilmu. Dihampirinya sang ibu, lalu pamit untuk 
berangkat ke sekolah.

***

Asap mengepul dari atap rumah menandakan bahwa di-
bawahnya sedang ada aktivitas. Darsih sedang sibuk memasak 
di dapur. Kayu bakar di sampingnya hanya tinggal dua potong, 
tetapi masakan belum kunjung matang. Darsih memutuskan 
habis ini akan pergi ke luar mencari bahan bakar. 

Baru saja memungut kayu yang kelima, Darsih mendengar 
seseorang menyapanya. Sebentar kemudian, muncullah sosok 
yang tidak asing lagi bagi Darsih. Orang itu adalah tetangga 
yang berkunjung semalam. 

“Mbak Darsih dipanggil dari tadi kok tidak menyahut. 
Serius banget nyari kayunya,” tutur Hanum. 

“Maaf, tadi enggak dengar,” Darsih tersenyum sembari 
menata kayu-kayunya dalam karung.

“Jangan lupa, hari ini, pukul 10, kita mau besuk anaknya 
Bu Laras ke rumah sakit bersama rombongan ibu-ibu yang lain,” 
Hanum menjelaskan lagi pesan yang semalam dititipkan pada 
Heela. Darsih mengangguk paham. “Ya, sudah. Sampai ke-
temu di rumah saya, setengah sepuluh.”

Begitu Hanum berlalu, Darsih langsung membopong hasil 
berburu kayu bakar ke rumah. Sepanjang perjalanan pulang, 
Darsih diam sembari memikirkan bagaimana caranya dapat 
men cukupi kebutuhan sekolah anak semata wayangnya jika 
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setiap saat selalu saja harus umum sanak kepada seluruh te-
tangga nya, seperti adanya arisan, lahiran, besuk orang sakit, 
khitanan, nikahan, dan sebagainya. Darsih selalu kebingung-
an mencari uang untuk memenuhi semua kebutuhan itu. Jika 
ke tahuan tidak ikut rombongan akan merasa tidak enak hati. 
Belum lagi nanti akan digosipkan sama tetangga lain, maka 
mau tidak mau Darsih harus sanggup menyiapkan dana untuk 
bersosial. 

Dengan napas yang masih terengah-engah, Darsih men-
jatuhkan kayu bakar di samping rumah. Tidak perlu waktu 
lama untuk bersiap, Darsih sudah kembali ke luar dengan meng-
genggam erat uang yang telah diselipkan ke dalam amplop. 
Dalam hati, sebenarnya ia tidak tega dengan anaknya, namun 
bagaimana dengan orang-orang di luar sana nanti. 

***

Rombongan ibu-ibu yang hendak besuk itu menaiki truk 
yang cukup untuk menampung lebih dari 20 orang dewasa, 
meski sedikit berdesakan. Beruntunglah, sopir truk sedang malas 
ngebut. Atau memang sudah mempertimbangkan beban yang 
berada di bak belakang yang berkapasitas maksimal. Pulang 
pergi dengan angkutan yang sama dan harus membayar, me-
mang tidak semahal bis tertutup, tapi kan truk juga butuh solar. 

Salah seorang ibu berteriak mencoba mengalahkan angin 
yang berhembus, sambil memberikan kode menggunakan ke-
dua tangannya sekaligus. Satu persatu, uang diserahkan ke-
mudian diselipkan pada amplop berukuran cukup besar yang 
bertuliskan ‘Dasawisma Rt 03’.
 

***

Hari ini, Heela pulang sekolah lebih cepat. Saat Darsih 
sampai di rumah, Heela sudah duduk sambil memegang buku.
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“Tumben, sudah pulang, Nak?” tanya Darsih sambil meng-
ambil air minum.

“Guru-gurunya rapat, Bu. Sekolah dibubarkan cepat,” 
jawab Heela.

Darsih mengangguk dan pergi meninggalkan Heela me-
nuju dapur. 

Sepeninggalan ibu, Heela kembali membuka buku dan 
membaca brosur yang ia selipkan dalam buku tersebut. 

“Penerimaan mahasiswa baru,” pelan Heela membaca 
brosur di tangan. 

Tulisan yang tercantum besar dan tebal itu membuat dada 
Heela bergemuruh. Tidak kurang dari lima bulan dari sekarang 
ia akan tamat SMA. Ia masih bingung bagaimana caranya agar 
bisa melanjutkan pendidikannya. Jika bergantung pada ibu-
nya, itu akan sangat mustahil.

Bau gorengan terasi menggoda perut Heela yang ke-
roncongan sedari tadi. Buru-buru Heela bangkit dan membantu 
ibunya membuat sambal. Ia akan makan siang bersama. Sem-
bari makan, Heela membuka pembicaraan, “Ibu, aku sebentar 
lagi ujian kelulusan. Doakan, semoga anakmu ini sukses, ya.”

“Ibu pasti mendoakan kamu. Yang rajin belajarnya, ya, 
Nak. Kamu harus sukses.”

“Emm, sebenarnya aku harus beli buku latihan soal-soal 
ujian, Bu. Teman-teman sudah pada pesan ke Bu Guru. Tapi, 
kalau Ibu sedang tidak punya uang, tidak apa-apa. Nanti aku 
bisa pinjam teman yang lain.” Heela sudah kehilangan se-
mangat makan. Pandangannya tertuju ke sambal terasi. Tapi, 
hatinya bergemuruh penuh kegalauan. Sebenarnya, dia sudah 
beberapa kali memikirkan cara untuk membicarakan masalah 
ini kepada ibunya. Ia sangat ingin punya buku itu, apalagi 
guru nya merekomendasikan hal itu. Masalahnya, harga buku 
latihan soal-soal ujian itu tidak murah. Kalau pun murah, ia 
tidak yakin bisa membelinya. 
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Ibu mengusap-usap kepala Heela, kemudian dipeluk anak-
nya dengan hangat, “Ibu akan usahakan uang untuk buku itu.” 
Seperti itulah Darsi pandai menutupi apapun yang saat itu 
sedang dirasakannya. Heela menganggukkan kepala, namun 
tetap saja ia merasa dirinya menjadi beban untuk ibunya. Peluk-
an mereka berakhir, Heela segera bangkit memindahkan piring 
dan sisa makan siang yang sudah tidak lagi menggiurkan. 

***

naman kacang masih kecil, hujan sedang malas turun dari 
langit. Nasib para petani terombang-ambing, termasuk Darsih. 
Beruntung nasib baik masih merestui Darsih. Di dekat ladang 
ada sumur, ia bisa mengambil air dengan ember lalu menyiram 
kacangnya dengan telaten. Panen kacang adalah harapan satu-
satunya untuk mendapatkan uang. 

Di tengah perjalanan pulang dari menyiram kacang, 
Darsih bertemu dengan seorang pengendara motor yang ber-
henti di depannya. Pengemudi motor itu seorang laki-laki, 
meng gunakan pakaian yang rapi, mirip orang-orang kantoran. 

“Permisi, apa benar Anda yang bernama Ibu Darsih?” tanya 
sang pengemudi motor sambil mengulurkan tangan. 

Darsih menganggukkan kepalanya pelan. Ia mengelap 
tangannya yang basah ke daster yang dikenakannya dan lang-
sung menerima uluran tangan orang di depannya, “Benar, saya 
Darsih.”

Laki-laki di depan Darsih buru-buru membuka tas dan 
menyerahkan secarik amplop kepada Darsih, “Ini ada titipan 
undangan untuk Ibu, silakan diterima.” 

Setelah menyerahkan amplop, laki-laki itu terus berlalu. 
Sementara, Darsih masih galau dengan amplop di tangan. Batin-
nya sesak karena mengetahui apa yang diterimanya adalah 
undangan hajatan. Si pemilik hajat adalah orang terpandang 
dan Darsih kenal baik selama ini. Artinya, mau tidak mau, ia 
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harus hadir ke acara tersebut. Apa jadinya, jika ia tidak tampak 
di sana? Pasti orang-orang akan saling menggosipkan dirinya. 

Darsih menghembuskan napas, berat. Pikirannya mulai 
berputar, kini tanggungannya bertambah. Harus apa dan bagai-
mana sekarang adalah pertanyaan yang paling sulit untuk 
dijawab. Masa panen kacang juga masih lama. Terlintas di-
pikir an untuk menjualnya sebelum panen. Tidak ada jalan lain, 
bersegeralah Darsih pergi ke rumah Pak Joko untuk meng utara-
kan niatnya tersebut. 

Rumah Pak Joko dipagar tinggi berwarna putih. Sebelah 
kanan kiri gerbang ada patung selamat datang. Begitu masuk, 
langsung diberikan pemandangan rumah mewah nan megah. 
Di halaman rumah, terdapat kolam ikan dan taman yang mem-
berikan kesan sejuk bagi siapa saja yang berada di sana. Ber-
temulah Darsih dengan Pak Joko. Sesudah berbincang cukup 
lama, Darsih pulang dengan wajah muram. Keputusan dari Pak 
Joko membuat hatinya tetap sesak. Saat berbincang tadi, Pak 
Joko mengatakan bahwa sedang tidak bisa membantu. Pak Joko 
sendiri butuh uang untuk berobat dan biaya kuliah anaknya. 

Setibanya di rumah, Darsih duduk di atas tikar hijau 
disusul Heela. Darsih menatap wajah anaknya, seketika jatuh lah 
tetesan air matanya. Rasa bersalah meronta di benaknya. Heela 
memeluk erat ibunya dengan terisak sembari berkata, “Sabar, 
Bu. Kita pecahkan masalah ini bersama.” 

Mereka berdua melepaskan pelukan, lalu mengusap air 
mata masing-masing. 

“Mari kita salat, minta sama Gusti Allah biar diberi jalan 
keluar,” ajak Darsih. Heela membalasnya dengan anggukan ke-
pala tanda setuju. 

***
Tok tok tok
“Assalamu’alaikum,” panggil seseorang dari depan pintu 

rumah.
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Sudah hampir tengah malam, namun masih ada sese-
orang yang hendak bertamu, seperti tidak ada hari esok. Ke-
adaan rumah sudah sepi, penghuni rumah pun sudah terlelap 
selepas salat tadi. Merasa tidak ada respon dari tuan rumah, 
akhirnya si calon tamu memilih untuk tidur di depan rumah. 
Kantuk yang melanda, tidak pandang tempat, asalkan dapat 
tidur sudah cukup baginya. 

Ayam jago berkokok, berbarengan dengan suara pukul-
an lesung di pagi hari. Matahari di ufuk timur mulai menerangi 
cahayanya. Semua orang telah bangun dan memulai aktivitas. 
Namun, tidak dengan tamu yang tidur di depan pintu rumah 
Darsih. Ia masih saja terlelap di kursi kayu tua dengan ber se-
limut karung. 

Darsih dan Heela sudah bangun sejak azan subuh ber-
gema. Saat membuka pintu rumah, Darsih terkejut melihat ada 
seseorang tidur di atas kursi tua miliknya. Darsih mengum pul-
kan keberanian, kemudian mengguncangkan bahu orang itu. 
Sang pemilik bahu merasa terusik, lantas terbangun. Darsih 
semakin terkejut setelah mengetahui bahwa orang itu adalah 
Pram, kakak dari almarhum suaminya yang bertempat tinggal 
jauh di Kalimantan.

Pram sudah lama tidak berkunjung, selepas tersiarnya 
kabar duka yang membawa nama adiknya tujuh tahun lalu. Ke-
hadiran Pram membuat Darsih dan Heela bingung, sekaligus 
bertanya-tanya, apa yang membawa Pram rela datang jauh-
jauh dari Kalimantan ke Gunungkidul.
 

***

Teh hangat dan singkong kukus segera tersaji dengan rapi 
di atas tikar. Pram sibuk menyantap hidangan itu. Tampak, dia 
sangat kelaparan. 

“Pakde, kapan sampai sini?” tanya Heela.
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“Sore kemarin sampai Jogja, langsung lanjut ke Gunung-
kidul.”

Heela duduk berdekatan dengan ibunya. 
“Sebenarnya ada kepentingan apa, sampai Mas Pram 

datang jauh-jauh ke sini?” Darsih bertanya karena sudah sangat 
pe nasaran.

“Ada hal yang sangat penting harus aku bicarakan dengan 
kalian berdua,” tutur Pram serius.

Darsih dan Heela saling bertatapan. Heela mendekatkan 
diri pada Pram sesuai arahan ibunya. 

“Sebetulnya tujuanku ke sini hanya satu,” jeda sejenak. 
Pram meneguk teh yang masih mengeluarkan asap, “Aku cuma 
ingin memberitahukan kalian bahwa almarhum adikku me ning-
galkan sesuatu sebelum meninggal. Ia meninggalkan warisan 
berupa tanah yang berada di Kalimantan.” 

Rasa bersyukur dan tetesan air mata bahagia, tumpah ruah 
menjadi satu di sana. Darsih dan Heela tidak menyangka dengan 
apa yang baru mereka dengarkan. Seperti suatu ke ajaiban luar 
biasa yang turun dari langit. 

“Dan, bulan lalu ada yang berminat membeli tanah itu 
dengan harga tinggi. Akhirnya, tanah itu aku jual dan semua 
uangnya sudah ada di rekening ini,” Pram menyodorkan buku 
tabungan ke tangan Darsih. Darsih menerima rekening ter sebut. 
Kemudian, bersama Heela, membuka buku tabungan tersebut. 
Saldo yang tertera adalah senilai 2 milyar. Detik itu juga, Darsih 
menangis sesenggukan. Perpaduan antara syukur dan tidak 
per caya, “Duh, Gusti, terima kasih telah memberi suami yang 
begitu bertanggung jawab pada keluarga.” 

Darsih tak henti-hentinya bersyukur. Sementara, Heela 
langsung mencium tangan Pram dan mengucapkan terima kasih 
banyak, mewakili ibunya. 

***
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#10 JURUS AMPUH MENULIS CERPEN
 

Ermawati (Mell Shaliha)

MENULIS cerpen adalah sebuah keahlian yang membutuh-
kan sekian banyak modal. Pintar saja tidak cukup. Banyak teori 
akan percuma jika penerapannya keliru. Benar, pada dasarnya 
menulis	karya	fiksi	itu	gampanggampang	susah.	Lalu,	apakah	
mungkin siswa-siswi sekolah mampu menjadi penulis cerpen? 
Tentu, kenapa tidak? Buktinya, tak terhitung berapa banyak 
praktisi sastra yang sebenarnya tidak berasal dari fakultas 
sastra. Banyak penulis sukses tanpa  dibebani teori sastra secara 
formal. Hanya saya mereka berbekal ‘sedikit’ bakat yang di-
genjot dengan minat yang kuat untuk menulis.

Membaca menjadi konsumsi wajib bagi seorang penulis. 
Daya tangkap seorang penulis tentu melebihi orang awam, yang 
mungkin sekadar membaca dan tahu. Namun, bagi se orang 
penulis, membaca karya orang lain tentu akan membuat nya 
me nangkap sesuatu yang baru. Kata-kata baru, kalimat-kali-
mat yang menginspirasi, catat, lalu mengembangkannya men -
jadi ide yang menarik. Apalagi untuk cerita pendek yang harus 
me ninggalkan kesan-kesan dominan bagi pembaca, maka mem-
pelajari karya orang lain akan sangat membantunya meng  garap 
ide yang sudah ada.

Bagaimana menemukan ide? Ide memang terkadang men-
jadi masalah pelik. Ide terkadang tidak bisa datang begitu saja. 
Penulis harus menjemput ide dengan beberapa cara yang se-
benarnya justru asyik dilakukan.
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A.  Tips menemukan ide dalam menulis
1. Mendengar, mendengarkan apa saja di sekitar kita yang 

memungkinkan akan membangkitkan ide, misalnya, men-
dengarkan musik, mendengarkan obrolan, mendengar kan 
suara burung, benda yang pecah, ranting yang terinjak, 
dan lain-lain.

2.  Menonton, ada penulis yang menjadikan menonton  se-
bagai kunci kedua setelah membaca.  Misalnya menonton 
film,	 	berbagai	 adegan	 bisa	 dilihat	 dari	 sudut	 yang	 ber
beda. Hal-hal yang muncul: tema, alur cerita, situasi atau 
gambaran keadaan, perasaan.

3.  Diri sendiri, temukan ide dari diri kita sendiri. Setiap orang 
pasti memiliki cerita unik yang tanpa disadari, hal itu dapat 
memunculkan ide, misalnya: 

 -  Kenangan:  Setiap orang pasti punya kenangan, maka 
hadirkan.  Ingat  kembali apa  yang terjadi di sekolah 
baru, bagaimana rasanya ketika pertama kali jauh dari 
keluarga. 

 -  Pengalaman tak terlupakan apa yang pernah terjadi 
ketika mendaki gunung atau berkemah.

 -  Seorang sahabat yang pernah menjadi penolong kita.  
 -  Tempat:  Barangkali kita pernah melihat atau datang 

ke suatu tempat yang kita suka. Pantai, jalanan, hutan, 
gunung, museum, sebuah bangunan, sekolah atau 
tempat-tempat indah saat kecil dulu.

Bayangkan hal menarik apa yang terjadi di tempat itu. 
Siapa yang mengalaminya. Peristiwa apa yang terjadi dan apa 
hubungan antartokoh dan latarnya. Masih banyak lagi ide dari 
diri sendiri yang bisa digali. Renungkan kembali, catat lalu kem-
bangkan menjadi sebuah cerita yang menarik.
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B.  Membangun Motivasi Menulis
Setiap penulis harus memiliki target. Tetapkan target 

dengan jelas. Ketika inspirasi atau ide sangat banyak, namun 
berbagai alasan membuat kegiatan menulis menjadi terhenti, 
artinya penulis tidak punya target. Sebuah cerita pendek 
sekalipun membutuhkan target yang pasti. Cerita tidak akan 
selesai jika penulis malas meluangkan waktu untuk segera me-
nulis. Penulis butuh ‘jam terbang’ dan konsisten. 

Tanpa target, tanpa disiplin, tidak adanya hadiah dan 
hukuman bagi diri sendiri, maka semua mimpi menerbitkan 
karya akan lenyap seiring kesulitian yang datang silih berganti. 
Point-point penting yang menumbuhkan motivasi menulis:
- Jam terbang latihan menulis yang konsisten.
- Kesabaran yang ekstra.
- Lingkungan yang mendukung.
- Ilmu dan wawasan yang luas. 
- Mental yang kuat dan tahan banting.

Bagaimana jika kemauan menulis hilang?
Lakukan hal-hal yang kita senangi, misalnya hobi: Jalan-

jalan, menonton, memasak, membaca buku, makan atau minum 
menu favorit, mengobrol dengan teman. Refresh otak dan tenaga 
dengan hal-hal yang benar-benar menyenangkan. Dengan be-
gitu kemauan atau mood dalam menulis akan kembali dan bisa 
menulis dengan lancar.

C.  #10 Jurus Menulis Cerpen 
Kiat apa saja yang paling penting dalam persiapan me-

nulis cerita pendek? Mungkin setiap penulis memiliki kiat-kiat 
tersendiri. Tidak semua penulis menggunakan kiat yang sama. 
Bagi penulis berpengalaman tentu tidak banyak membutuh kan 
kiat yang detail. Tapi bagi penulis pemula, tidak ada salahnya 
menerapkan kiat-kiat khusus. Berikut beberapa kiat yang di-
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butuhkan dalam menulis cerpen, yang bisa kita coba:
  Jurus #1 – Siapkan alat, misalnya komputer, buku, pena. 

Selain itu butuh penyemangat lain misalnya camilan, 
minuman atau musik yang menginspirasi. Jangan lupa 
referensi, peta, catatan, foto-foto, kamus dan gawai yang 
memungkinkan kamu untuk browsing informasi penting 
seputar tema.

 Jurus #2 – Tuangkan ide dalam bentuk tulisan, lupakan 
dulu teori menulis yang benar. Kumpulkan ide sehingga 
menjadi bank ide. Ide-ide itu bisa disatukan dalam satu 
cerita atau bisa beragam cerita pendek yang ingin ditulis 
nanti.

 Jurus #3 – Membuat judul dan siapkan terror. Seorang 
penulis besar pernah menyebutkan bahwa cerita pendek 
merupakan sebuah karya terror mental. Tak hanya kesan 
yang tertinggal, namun cerita mampu mengusik logika 
dan rasa penasaran pembaca. Bisa terror dalam judul atau 
pembukaan cerita yang menarik.

 Jurus #4 – Pastikan tema. Tema akan menentukan arah 
cerita. Jadilah penulis jujur, maksudnya, mulai dari tema-
tema yang kamu kuasai dan sukai terlebih dahulu agar 
cerita lebih mengalir.

 Jurus #5 – Membangun kerangka.  Point pentingnya adalah 
dalam kerangka ini, penulis bisa melahirkan tokoh be serta 
karakter	dan	latar	belakangnya,	konflik,	latar	(tempat	ke
jadian) dan segala yang menghubungkan, penyelesaian 
masalah dan akhir cerita. 

 Jurus #6 – Tentukan Point of view (sudut pandang) dan gaya 
bahasa. Penulis bebas untuk menentukan sudut pandang 
orang pertama atau ke tiga dalam ceritanya. Biasanya POV 
ini akan berpengaruh pada eksploitasi emosi atau ide cerita. 
Gaya bahasa tentu harus disesuaikan dengan tema cerita. 
Misalnya, cerita remaja, bahasa yang biasa dipergunakan 
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lebih ringan, berbeda dengan cerita dewasa yang lebih 
dalam gaya bahasanya.

 Jurus #7 – Menentukan plot atau alur cerita. Penulis juga 
bebas memilih alur mana untuk cerita yang ditulisnya. 
Bisa menggunakan alur maju, alur mundur atau bahkan, 
alur	campuran,	tergantung	kreatifitas	penulis.

 Jurus #8 – Membuka cerpen. Ini artinya kita telah siap 
menulis. Penulis bebas membuka cerpen dengan narasi, 
hentakan langsung dengan dialog atau mengantarkan kon-
flik	melalui	tokohnya.

 Jurus #9 – Biarkan cerita mengalir. Terus menulis tanpa 
memikirkan kesalahan terlebih dahulu. Liarkan ide-ide 
yang ada. Hindari menulis sambil mengedit. Proses me nulis 
harus fokus sampai selesai. Menyunting/editing mem  pu-
nyai waktu lain setelah cerita berakhir dan pengen dapan.

 Jurus #10 – Mengakhiri cerpen. Cerpen mempunyai batasan-
batasan standar, seperti jumlah halaman atau batasan yang 
ditetapkan sebuah redaksi atau media, bahkan syarat 
lomba. Maka akhirilah dengan ending yang telah tertulis di 
bagian kerangka. Tak perlu khawatir akan kepanjangan, 
wajar. Hal ini bisa diatasi dalam proses penyuntingan akhir.

Sebuah karya cerpen telah jadi. Dan siapapun mampu 
mengerjakan 10 jurus menulis cerpen ini, tentu dengan niat 
dan tekad yang sungguh-sungguh. Target jelas dan komitmen 
tinggi. Bahkan, menulis cerpen bisa dilakukan dalam sekali 
duduk, bagi penulis yang jam terbangnya sudah tinggi. 

Kesimpulannya adalah bahwa semua orang bisa menjadi 
penulis cerpen. Dan semakin seseorang rajin menulis, dia 
akan semakin kaya diksi, semakin mahir memainkan kata dan 
menyusun	 kalimat.	 Lebih	 mudah	 mengatur	 konflik	 dan	 me
nyele saikan target dengan cepat. Selamat menulis!

Gunungkidul, Juli 2019
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MENULIS CERITA 
TAK PERLU BANYAK TEORI

Tri Darmini (Mini GK)

SETIAP pertama kali bertemu dengan calon penulis, saya 
selalu berpesan: semua teori itu pada intinya sama, mungkin 
hanya cara menyampaikannya saja yang beda, beda orang 
beda pula gayanya.

Saya memulai cerita dengan sesuatu yang sangat dekat 
dengan kehidupan saya. Dari keresahan-keresahan yang sering 
saya alami. Menuliskan sesuatu yang sangat kita kenal lebih 
mudah daripada sesuatu yang hanya ada dalam awang-awang 
(meski ini bisa juga dirampungkan). 

Menulis Fiksi
Menurut	KBBI,	fiksi	adalah	cerita	rekaan,	khayalan,	tidak	

berdasar kenyataan.
Lalu,	apakah	menulis	fiksi	bisa	sesukasuka	hati?	Jawaban

nya adalah tidak. Khayalan di sini tentu punya makna lain; 
yaitu bisa dijelaskan dengan alasan logis.

Menulis	 cerita	 fiksi	 bukanlah	 sebuah	 pekerjaan	 mudah.	
Namun	 menulis	 fiksi	 adalah	 sebuah	 aktivitas	 menyenang
kan dan bersejarah. Saya selalu menekankan untuk para calon 
penulis	 agar	 selalu	 bahagia	 dekat	 dengan	 fiksi.	 Jika	 sudah	
men	jadi	kebiasaan	dan	candu,	maka	menulis	fiksi	akan	terasa	
sedikit lebih mengasyikkan dibanding bergosip atau meng-
ikuti debat calon gubernur.
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Ada beberapa hal yang wajib diperhatikan dalam penulisan 
fiksi.
1. Ide/ tema cerita
 Ide adalah semacam gagasan. Sesuatu yang muncul di 

otak dan ingin dikeluarkan menjadi sebuah cerita utuh. 
Ide bisa datang kapan saja dan dimana saja. Khusus untuk 
saya, ide sering datang saat saya sedang berada dalam air.

  Banyak yang bilang tulislah sesuatu yang baru, yang 
segar. Lalu mendadak kita berhenti menulis karena merasa 
tulisan kita bukan hal yang baru.

  Percayalah bahwa pada detik ini tidak ada satu tema 
yang benar-benar baru. Yang akan membedakan tulisan 
kita dengan orang lain adalah cara penyampaiannya.

2. Logika Cerita
3. Sasaran pembaca
 Kenapa ini penting? Agar kita tidak salah mengembangkan 

ide. Satu ide bisa ditulis menjadi banyak cerita.
  Misal setelah melihat sapi, kita ingin menulis cerita 

tentang sapi. Bisa saja kita menulis dongeng sapi untuk 
anak-anak. Dilain waktu, kita bisa menulis tentang suap 
impor daging sapi demi kritik kepada penguasa. 

Hal-hal yang harus ada dalam cerita fiksi
Unsur	berikut	ini	harus	wajib	ada	dalam	setiap	cerita	fiksi:
1. Tokoh 
 Seperti halnya kehidupan, cerita pun harus melibatkan 

tokoh-tokoh. Bisa hanya satu tokoh bisa pula banyak. Se-
tiap tokoh harus jelas perannya. Mulai dari tokoh utama 
sampai sambilan. Juga karakternya apakah antagonis, 
prota gonis atau lainnya. Jangan sampai tertukar-tukar 
karena hal ini akan berpengaruh pada jalan cerita.

  Tokoh juga wajib dideskripsikan dengan detail. Jangan 
sampai pembaca bingung karena penulis tidak mau meng-
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uraikan seperti apa tokoh-tokohnya secara terinci. Perlu 
memberi pembeda antara tokoh satu dengan yang lain; 
bisa melalui cara berdialog maupun gambaran deskripsi 
seperti apa sosoknya. Ya wajah, penampilan, senyum, 
gaya hidup dan lain sebagainya.

  Yang perlu dipikirkan baik-baik adalah bahwa tokoh 
cerita haruslah logis.

  Pembaca adalah seorang yang kritis. Jangan sampai 
hanya karena karakter tokoh kita begitu sempurna lantas 
membuat cerita yang sebenarnya bagus justru jatuh dan 
menjadi tidak masuk akal.

  Selalu ingatlah bahwa tokoh itu seakan-akan ada di 
dunia nyata. Tokoh itu hanyalah manusia biasa yang punya 
kekurangan. Bukan dewa atau nabi. 

  Salah satu keberhasilan seorang penulis adalah jika 
pembaca terkenang dengan tokoh yang kita ciptakan. 

 Tips membuat karakter :
 - Amatilah orang-orang di sekitar
 - Catat kebiasaan-kebiasaan orang yang sedang diamati
 - Jangan sungkan untuk meminjam karakter asli mereka
 - Masukkan beberapa karakter dari banyak orang ke 

dalam satu tokoh rekaan.
2. Setting atau latar
 Sebuah cerita pastilah memiliki latar. Latar tidak melulu 

tentang tempat berlangsungnya kejadian. Ada berbagai 
macam latar: tempat, waktu, suasana.

  Latar tempat tentu saja berkaitan dengan tempat ber-
langsungnya cerita. Mungkin bisa di rumah, mal, sekolah, 
pasar, Indonesia, Paris, dan lain sebagainya.

  Latar waktu bisa mengambil pagi, siang, sore, malam 
atau era revolusi, era reformasi, dan lain sebagainya. Bisa 
berupa narasi mau pun dialog
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  Emosi atau kondisi keadaan bisa merujuk kepada si-
tuasi yang sedang berlangsung. Misal mencengkam, 
hangat, gelap, penuh perang dan lain sebagainya.

  Tidak beda dengan tokoh, perkara latar juga harus 
logis dan bisa dipertanggungjawabkan/ dijelaskan. Latar 
adalah hal penting yang menjadi dasar apakah cerita itu 
layak untuk dibaca atau ditinggalkan sejak halaman per-
tama. Jangan sampai pembaca dibuat mengerutkan kening 
karena penulis salah memainkan latar-latar yang ada.

  Misal sebagai contoh kita ambil kisah di Indonesia 
zaman Orde Lama. Kita bercerita bahwa hari itu para calon 
presiden berkampanye lewat facebook, ini tentu saja tidak 
logis.

  Maka penulis dalam hal ini harus rajin mencari re-
ferensi. (akan dibahas nanti di halaman selanjutnya)

3. Alur 
 Seperti air yang mengalir selalu mengikuti alur maka 

cerita yang mengalir juga memiliki alurnya sendiri. Alur 
cerita sering pula disebut jalan cerita.

  Sejak di bangku SD setidaknya kita sudah dicekoki 
oleh tiga alur cerita: maju, mundur, maju mundur.

  Alur maju berarti cerita bermula dari A sampai ber-
akhir di Z. Berkebalikan dengan alur maju, maka alur 
mundur bermula dari Z ke A. Atau kita sering menyebut-
nya flashback. Sementara, alur maju mundur bisa berarti 
alurnya acak. Sebentar-bentar cerita hari ini, kemudian 
pindah ke masa lampau, lalu kembali hari ini, lalu pindah 
lagi dan seterusnya.

  Untuk menghidupkan alur atau jalan cerita, maka 
setiap penulis harus membuat semacam gambaran semen-
tara atau kerangka. Di era sekarang, sering disebutnya 
outline. Penulis bisa menyusun kerangka, mau mulai dari 
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mana dan berakhir seperti apa. (kita akan bahas ini di 
pembahasan menganai outline)

4. Konflik
	 Ini	 yang	 ditungggutunggu.	 Cerita	 tanpa	 konflik	 lebih	

kejam	dibandingkan	 sayur	 tanpa	 garam.	Konflik	 adalah	
sesuatu yang menjadi kunci jalan cerita. Sesuatu yang akan 
menjadi	 sorotan	pembaca.	Konflik	 inilah	yang	membuat	
cerita menjadi hidup.

  Sebagus apa pun gambaran cerita yang kita buat, 
sehebat apa pun tokoh yang ditampilkan, hingga sekeren 
apa	pun	latar	yang	diambil,	jika	tanpa	konflik	maka	cerita	
yang kita sajikan hanya akan jadi angin lalu. Sesuatu yang 
tidak menarik. Hambar dan pasti ditinggalkan pembaca, 
mungkin di lima menit pertama membaca.

	 	 Jika	 diibaratkan	 organ	 tubuh,	 konflik	 itu	 serupa	
jantung. Ia adalah nyawa pemberi kehidupan. Perlu diper-
hatikan	bahwa	membangun	konflik	tidak	perlu	rumit.	Bisa	
saja simpel asalkan meramunya dengan lihai.

  Pizza lezat tidak melulu dihasilkan dari tepung mahal.
5. Kejutan
 Seperti sebuah hubungan, semakin banyak kejutan yang 

tidak terduga akan semakin menghidupkan suasana. 
Kejutan akan membuat tegang. Kejutan diciptakan untuk 
menimbulkan rasa penasaran dan praduga sehingga orang 
yang terpengaruh mau tidak mau harus menuntaskan rasa 
penasarannya.

  Kejutan bisa juga disebut twist. Atau sesuatu yang 
dramatis	yang	menambah	aroma	konflik.

  Sebagai penulis, kejutan adalah teman yang tidak boleh 
ditinggalkan. rimbanya. Fungsi dari kejutan ini adalah 
membuat pembaca terhenyak dan karena tertipu pe-
nasaran yang menimbulkan efek bahagia. 
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6. Ending
 Ending adalah bagian akhir seluruh cerita, bukan bagian 

akhir cerita si tokoh. Tidak melulu ending harus diakhiri 
dengan tokoh utamanya meninggal. Bahkan, kalau bisa 
hindari ending dengan tokoh meninggal/gila.

  Perlu diketahui bahwa ending tidak melulu berupa akhir 
yang bahagia. Kadang, justru ada ending menggantung. 
Ending yang seakan-akan diserahkan sepenuhnya pada 
pembaca. Kunci, ending yang elok adalah akhir cerita itu 
bisa membuat pembaca terkejut.

Persiapan Sebelum Menulis
Ada hal-hal penting yang harus dilakukan sebelum menulis 
cerita utuh.
1. Meyakinkan diri bahwa penulis bukan ustad yang pandai 

berkotbah
 Menulis apa saja sewajarnya saja. Tidak usah bergaya 

bagai ustad yang berkotbah. Jika memang bertujuan untuk 
memberi semacam pembelajaran, ya tuliskan dengan 
santun dan terlihat tidak menggurui. Toh, pembaca juga 
akan paham. Bahkan, sering pembaca justru tersentil bukan 
karena tindakan terpuji tokoh namun sebaliknya.

2. Riset atau pencarian data
	 Mau	dikatakan	seperti	apa,	fiksi	tetaplah	cerita	yang	ber

dasar pemikiran. Fiksi tidak bisa berdiri tanpa logika, 
meski itu cerita fantasi. Riset adalah hal utama. Pokok yang 
wajib dijalani oleh setiap penulis.

  Riset di sini bisa diartikan mengumpulkan data atau 
bahan. Selayaknya koki, sebelum memasak harus me milih 
bahan sayuran yang tepat, bumbu-bumbu dan segala 
macam alat yang akan digunakan. Jangan sampai mau 
meng goreng ikan namun minyak tidak ada.
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  Apa sih gunanya riset? Namanya bahan tentu saja untuk 
mendukung pondasi cerita yang akan dibangun. Me-
nguatkan logika dan tentu saja membuat tulisan yang 
meyakinkan.

  Bayangkan, kita lahir ditahun 90-an. Sementara, kita 
hendak menulis cerita tahun 1945. Bagaimana caranya? Ya 
tentu saja riset. 

  Lalu pertanyaan selanjutnya, riset itu seperti apa?
  Sekali lagi riset adalah kegiatan mengumpulkan bahan/ 

data guna menunjang cerita. Caranya bisa ber macam-
macam: bisa membaca buku, mengamati gambar, nonton 
film/video,	 berkunjung	 ke	 tempat	 yang	 dimaksud,	 juga	
bisa bertanya kepada ahli atau orang yang dirasa tepat/
berkompeten di bidangnya.

  Sebagai contoh, mau menulis tentang seorang dokter 
bedah plastik. Kita bisa membaca buku-buku berkait an 
dengan dunia dokter bedah. Mendatangi rumah sakit untuk 
mencari tahu seperti apa keadaan rumah sakit juga ruang 
operasi karena tidak mungkin suasana rumah sakit sama 
dengan suasana terminal. Bisa juga melakukan wawan-
cara langsung dengan sang dokter.

  Riset wajib dilakukan.
3. Menentukan nama dan karakter tokoh
 Mencari nama dan karakter tokoh adalah hal yang me-

nyenangkan. Saya selalu melakukan hal ini sebelum kata 
pertama dalam novel ditulis. Pantang memulai cerita jika 
belum menemukan nama dan karakter tokoh.

  Usahakan nama tokoh itu seunik mungkin pula mem-
punyai arti. Jangan gunakan nama yang sudah umum 
atau pasaran.

  Jika kesulitan menamai tokoh, cari saja di internet. 
Banyak berserakan nama-nama yang bisa dipilih. Namun 
tetap harus sesuai dengan cerita yang kita tulis. Jangan 
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sampai, misalnya, namanya Jawa banget ternyata seting 
cerita nya Jepang. Ini akan kelihatan rancu.

  Lalu untuk karakter tokoh, seperti yang sudah saya 
ungkap sebelumnya di bagian tokoh cerita, saya biasa 
meng gabungkan beberapa karakter orang-orang terdekat 
menjadi satu karakter rekaan.

  Mudahnya, ambil selembar kertas. Tulis nama-nama 
orang yang sangat kita kenal berikut karakternya. Lalu, 
ambil kombinasi acak dari karakter itu, masukkan ke satu 
nama baru. Jadilah karakter tokoh baru yang unik dan 
bahkan mungkin nyeleneh.

4. Membuat outline/kerangka
  Sebagian orang bilang outline itu membatasi ruang 

gerak penulis. Outline hanya membuat penulis tidak ber-
kembang dalam bercerita. Anggapan seperti ini memang 
tidak salah, tapi juga tidak seluruhnya benar.

  Jika kita pemula, alangkah baiknya memang membuat 
outline atau kerangka untuk gambaran cerita yang akan 
kita buat. Namun,  jika memang sudah terbiasa, ya, sudah 
tanpa kerangka pun masih bisa jalan.

  Gunanya adalah untuk mengingatkan bagaimana 
cerita itu seharusnya berjalan. Pula sebagai pengontrol se-
andainya jalan cerita sudah terlampau melebar dari gam-
baran awal.

 Cara sederhana membuat outline:
  Ambil kertas kosong
  Tulis garis besar ceritamu
  Bagi menjadi beberapa bab
  Setiap bab, uraikan dengan singkat apa saja yang akan 

terjadi dengan tokoh-tokohmu
 Tidak usah takut jika di tengah jalan nanti kepikiran ce-

rita itu akan belok. Kalau memang dengan belok ceritanya 
lebih baik, ya, tidak apa-apa, asal tetap cerita itu harus 
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selesai. Jangan sampai gara-gara keseringan belok justru 
tidak selesai-selesai. Lebih baik menyelesaikan satu naskah, 
daripada menulis seratus cerita namun hanya se tengah 
jalan.

5. Menciptakan target
 Target atau sasaran pembaca bagi penulis sangat penting. 

Ketika menulis naskah yang tujuan utamanya untuk anak-
anak, maka sebisa mungkin cerita haruslah mengandung 
unsur keceriaan dan anak-anak. 

Cerita Ini Mau Dibawa kemana?
Cerita sudah jadi nih, selanjutnya mau diapakan?
Setelah selesai menulis jangan buru-buru dikirim. Diamkan 

naskah itu sejenak. Penulis bisa istirahat, jalan-jalan. Semacam 
hadiah karena sudah menyelesaikan naskah. Jika dirasa sudah 
cukup, balik lagi ke naskah. Baca ulang dan lakukan self editing. 
Self editing itu penting sebelum naskah diterbangkan ke tempat 
lain. Cek ulang tentang tanda baca dan kelogisan cerita. Pasti 
banyak banget yang rancu. 

Penting: usahakan dalam proses menulis jangan dibarengi 
dengan mengedit atau riset, ini hanya akan memakan waktu dan 
menimbulkan ketidaknyamanan. Setelah selft editing langkah 
selanjutnya adalah kirim naskah. Tunggu dan bersabarlah 
sampai ada jawaban. 

o0o
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