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PRAKATA

Dalam rencana Pembangunan Lima Tahun Kedua (1974/75 —
1978/79) telah digariskan kebijaksanaan pembinaan dan pengembang-
an kebudayaan nasional dalam berbagai seginya. Dalam kebijaksanaan
ini, masalah kebahasaan dan kesastraan merupakan salah satu masalah
kebudayaan nasional yang perlu digarap dengan sungguh-sungguh dan
berencana sehingga tujuan akhir pembinaan dan pengembangan bahasa
Indonesia dan bahasa daerah termasuk sastranya tercapai, yakni ber-

kembangnya kemampuan menggunakan bahasa Indonesia sebagai sara-
na komunikasi nasional dengan baik di kalangan masyarakat luas.

Untuk mencapai tujuan akhir ini, perlu dilakukan kegiatan kebahasaan
dan kesastraan seperti (1) pembakuan ‘ejaan, tata bahasa, dan per-
istilahan melalui penelitian bahasa dan sastra Indonesia-dan daerah,
penyusunan berbagai kamus bahasa Indonesia dan bahasa daerah,
penyusunan berbagai kamus istilah, dan penyusunan buku pedoman
ejaan, pedoman tata bahzsa, dan pedoman pembentukan istilah, (2)
penyuluhan bahasa Indonesia melalui berbagai media massa, (3) penter-
jemahan karya kesusastraan daerah yang utama, kesusastraan dunia,
dan karya kebahasaan yang penting ke dalam bahasa Indonesia, (4)
pengembangan pusat informasi kebahasaan dan kesusastraan melalui
penelitian, inventarisasi, perekaman, pendokumentasian, dan pembina-
an jaringan informasi, dan (S) pengembangan tenaga, bakat, dan pres-
tasi dalam bidang bahasa dan sastra melalui penataran, sayembara
mengarang, serta pemberian bea siswa dan hadiah penghargaan.

Sebagai salah satu tindak lanjut kebijaksanaan tersebut, dibentuklah
oleh pemerintah, dalam hal ini Departemen Pendidikan dan Kebudaya-
an, Proyek Penelitian Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah pada
Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa (Proyek Penelitian Pusat)
pada tahun 1974 dengan tugas mengadakan penelitian bahasa dan
sastra Indonesia dan daerah dalam segala aspeknya, termasuk peristi-
lahan dalam berbagai bidang ilmu pengetahuan dan teknologi. Kemudi-
an, mengingat luasnya masalah kebahasaan dan kesastraan yang perlu
digarap dan luasnya daerah penelitian yang perlu dijangkau, mulai
tahun 1976 proyek ini ditunjang oleh 10 proyek yang berlokasi di 10
propinsi, yaitu (1) Daerah Istimewa Aceh yang dikelola oleh Universitas
Syiah Kuala, (2) Sumatra Barat yang dikelola oleh IKIP Padang, (3)
Sumatra Selatan yang dikelola oleh Universitas Sriwijaya, (4) Kaliman-
tan Selatan yang dikelola oleh Universitas Lambung Mangkurat, (5)



Sulawesi Selatan yang dikelola oleh IKIP dan Balai Penelitian Bahasa

Ujungpandang, (6) Sulawesi Utara yang dikelola oleh Universitas Sam
Ratulangi, (7) Bali yang dikelola oleh Universitas Udayana, (8) Jawa
Barat yang dxkelola oleh IKIP Bandung, (9) Daerah Istimewa Yogya-
karta yang dlkelola oleh Balal Penelitian Bahasa Yogyakarta dan (10)
Jawa Timur yang dikelola oleh IKIP Malang. Program keglatan kese-
puluh’ proyek di daerah ini merupakan bagian dari program keglatan
Proyek Penelitian Pusat di Jakarta yang disusun berdasarkan rencana
induk Pusat Pembinaan dan Pengembangan’ Bahasa, Departemen Pen-
didikan dan Kebudayaan. Pelaksanaan program proyek-proyek daerah
dilakukan terutama oleh tenaga-tenaga perguruan tinggi di daerah yang
bersangkutan berdasarkan pengarahan dan koordinasi dari Proyek
Penelitian Pusat. ' :

Setelah empat tahun berjalan, Proyek Penelitian Pusat menghasﬂkan
lebih dari 200 naskah laporan penelitian tentang bahasa dan sastra dan
lebih dari 25 naskah kamus istilah dalam berbagai bidang ilmu penge-
tahuan dan teknologi. Dan setelah dua tahun bekerja, kesepuluh proyek
di daerah menghasilkan 90 naskah laporan penelitian tentang berbagai
aspek bahasa dan sastra daerah. Ratusan naskah ini tentulah tidak
akan bermanfaat apablla hanya disimpan di gudang, tldak dlterbltkan

“ dan disebarkan di kalangan masyarakat luas.

Buku Sosiologi Sastra;: Sebuah Pengantar ngkas ini semula merupa-
kan salah satu naskah laporan penelitian yang disusun oleh tim peneliti-
dari Fakultas Sastra, Universitas Indonesia, dalam rangka kerja sama
dengan Proyek Penelitian Pusat 1975/ 1976. Sesudah ditelaah dan diedit
seperlunya, naskah tersebut diterbitkan oleh Pusat Pembinaan dan
Pengembangan Bahasa dengan dana proyek tersebut dalam’ usaha
penyebarluasan hasil penelitian' di'kalangan peneliti sastra, peminat
sastra, dan masyarakat pada umumnya.

Akhirnya, kepada Drs. S. Effendi, Pemimpin Proyek Penelitian
Pusat, beserta staf, tim peneliti, redaksi, dan semua pihak yang me-
mungkinkan terlaksananya penerbitan buku ini kami sampaikan terima
kasih tak terhingga.

Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi usaha pembmaan dan
pengembangan bahasa dan sastra di Indonesia.

Jakarta, Desember 1978 -+ Prof. Dr. Amran Halim _ -
Kepala Pusat Pembinaan
~ dan Pengembangan Bahasa
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PENGANTAR

Buku ringkas ini dimaksudkan sebagai pengantar ke ’'Sosiologi
Sastra’”, suatu pendekatan sastra yang.memperhitungkan pentingnya
hubungan yang ada antara sastra .dan masyarakat. Mula-mula sekali
karangan ini merupakan laporan penelitian sosiologi sastra Indonesia;
dalamperkembangan selanjutnya beberapa rekan memberikan saran
agar bagian-bagian yang menyangkut sastra Indonesia disimpan saja
dahulu. Dengan demikian karangan ini diharapkan menjadi utuh
sebagai suatu pengantar tentang sosiologi sastra, "’disiplin”’ yang relatif
‘baru yang kini sedang banyak dikembangkan di berbagai negara.

Sementara itu telaah sosiologis atas sastra Indonesia terus dilakukan;
entah kapan pula hasilnya bisa diterbitkan. Dan buku ini sengaja sama
sekali tidak menyinggung sastra Indonesia; ia hanya mencoba untuk
menjelaskan beberapa teori, metode pendekatan, dan pelaksanaan yang
pernah dilakukan orang di pelbagai negara. Dalam beberapa hal, ter-
utama soal sejarah telaah sosiologis, penyusun mengikuti saja penjelas-
an Alan Swingewood, ahli sosiologi yang banyak menaruh minat ter-
hadap perkembangan pendekatan ini. Dan seluruh buku ini pada
dasarnya merupakan sekumpulan pikiran tentang sosiologi sastra, yang
disusun sedemikian rupa agar bisa lebih mudah difahami.

Tak'lain penyusun berharap agar buku ringkas ini ada manfaatnya
juga bagi perkembangan kritik sastra di Indonesia.

Jakarta, 1977 Penyusun
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1. KLASIFIKASI DAN BAGAN

1.1 Karya sastra diciptakan oleh sastrawan untuk dinikmati, difahami,
dan dimanfaatkan oleh masyarakat. Sastrawan itu sendiri adalah
anggota masyarakat; ia terikat oleh status sosial tertentu. Sastra adalah
lembaga sosial yang menggunakan bahasa sebagai medium; bahasa itu
sendiri merupakan ciptaan sosial. Sastra menampilkan gambaran
kehidupan; dan kehidupan itu sendiri adalah suatu kenyataan sosial.
Dalam pengertian ini, kehidupan mencakup hubungan antarmasya-
rakat, antara masyarakat dengan orang-seorang, antarmanusia, dan
antarperistiwa yang terjadi dalam batin seseorang. Bagaimanapun juga,
peristiwa-peristiwa yang terjadi dalam batin seseorang, yang sering
menjadi bahan sastra, adalah pantulan hubungan seseorang dengan
orang lain atau dengan masyarakat.

Sederet pernyataan di atas menunjukkan bahwa sastra tidak jatuh
begitu saja dari langit, bahwa hubungan yang ada antara sastrawan,
sastra, dan masyarakat bukanlah sesuatu yang dicari-cari. Adalah sah
apabila kita memasalahkan pengaruh timbal-balik antara ketiga unsur
tersebut. Masalah itu lahir karena beberapa pertanyaan seperti *’Apa-
kah latar belakang sosial pengarang menentukan isi karangannya?”
’Apakah dalam karya-karyanya si pengarang mewakili golongannya?”’
"Apakah karya sastra yang digemari masyarakat itu sudah dengan
sendirinya tinggi mutunya?”’ ’Sampai berapa jauhkah karya sastra
mencerminkan keadaan jamannya?” ”’Apa pengaruh masyarakat yang
semakin rumit organisasinya ini terhadap penulisan karya sastra?”
”Apakah perkembangan bentuk dan isi karya sastra membuktikan
bahwa sastrawan mengabdi kepada selera pembacanya?” dan sedaftar
panjang pertanyaan lagi.

Kalimat pertama karangan ini menyuratkan bahwa sastra diciptakan
untuk dinikmati, difahami, dan dimanfaatkan oleh masyarakat. Boleh
dikatakan sastra muncul berdampingan dengan lembaga sosial tertentu
— dalam masyarakat primitif, misalnya, kita sulit memisahkan sastra
dari upacara keagamaan, ilmu gaib, pekerjaan sehari-hari, dan per-
mainan; dalam jaman kita ini, pemisahan itu dapat dilakukan — meski-
pun tidak sepenuhnya. Dalam membaca sebuah novel atau sajak, kita
masih bisa mendapatkan kenikmatan seperti yang didapatkan dari per-
mainan. Kita pun mungkin bisa merasa lega sehabis membaca sebuah
novel atau sajak yang bagus, seperti kalau sehabis mengikuti upacara
keagamaan. Dan apabila kita mampu memahami pesan yang mungkin
terselubung di dalam karya sastra, batin kita bisa lebih tetap dalam



menghadapi pekerjaan sehari-hari. Lebih jauh lagi, sastra bisa
mengandung gagasan yang mungkin dimanfaatkan untuk menumbuh-
kan sikap sosial tertentu—atau bahkan untuk mencetuskan peristiwa
sosial tertentu.

1.2 Pendekatan terhadap sastra yang mempertimbangkan segi-segi
kemasyarakatan ini oleh beberapa penulis disebut sosiologi sastra.
Istilah itu pada dasarnya tidak berbeda pengertiannya dengan sosio-
sastra, pendekatan sosiologis, atau pendekatan sosiokultural terhadap
sastra. Sosiologi sastra dalam pengertian ini mencakup pelbagai pen-
dekatan, masing-masing didasarkan pada sikap dan pandangan teoritis
tertentu. Pendekatan yang dilakukan oleh para kritikus. Rusia pengikut
garis Lenin lain dengan yang diterapkan oleh sekelompok penulis
Perancis yang meyakini gagasan tentang littérature engagée; berbeda
pula pendekatan yang dipraktekkan oleh pemerintah komunis Cina di
tahun 50-an atau yang dikerjakan oleh beberapa ahli sosiologi Amerika
Serikat. Namun semua pendekatan tersebut menunjukkan satu kesama-
an: perhatian terhadap sastra sebagai lembaga sosial, yang diciptakan
oleh sastrawan—anggota masyarakat.

Sudah cukup banyak dilakukan telaah yang tercakup dalam sosiologi
sastra, baik yang berupa buku maupun yang berupa tulisan lepas-lepas
yang, kemudian dikumpulkan dalam pelbagai bunga rampai. Dari
sekian banyak bahan itu, dapat disimpulkan bahwa ada dua kecende-
rungan utama dalam telaah sosiologis terhadap sastra. Pertama, pen-
dekatan yang berdasarkan pada anggapan bahwa sastra merupakan
cermin proses sosial-ekonomis belaka. Pendekatan ini bergerak dari
faktor-faktor di luar sastra untuk membicarakan sastra; sastra hanya
berharga dalam hubungannya dengan faktor-faktor di luar sastra itu
sendiri. Jelas bahwa dalam pendekatan ini teks sastra tidak dianggap
utama, ia hanya merupakan epiphenomenon (gejala kedua). Kedua,
pendekatan yang mengutamakan teks sastra sebagai bahan penelaahan.
Metode yang dipergunakan dalam sosiologi sastra ini adalah analisis
teks untuk mengetahui strukturnya, untuk kemudian dipergunakan
memahami lebih dalam lagi gejala sosial yang di luar sastra.

‘Buku ini bukan sebuah karangan yang mencoba menerapkan salah
satu metode pendekatan tersebut, melainkan merupakan pengantar
singkat ke arah sosiologi sastra, suatu ’disiplin” yang boleh
dikatakan masih muda. Jaman ini telah menampilkan masalah sosial
yang semakin beragam dan rumit, salah satu di antaranya adalah peran
sastra dalam masyarakat. Pengenalan terhadap sosiologi sastra ini
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diharapkan dapat membantu kita dalam memahami cara-cara yang
dilakukan pelbagai pihak dalam mendekati masalah itu.

1.3 Beberapa penulis telah mencoba untuk membuat klasifikasi
masalah sosiologi sastra. Wellek dan Warren (1956 : 84) membuat
klasifikasi yang singkatnya sebagai berikut: Pertama, sosiologi
pengarang yang memasalahkan status sosial, ideologi sosial, dan
lain-lain yang menyangkut pengarang sebagai penghasil sastra. Kedua,
sosiologi karya sastra yang memasalahkan karya sastra itu sendiri; yang
menjadi pokok penelaahan adalah apa yang tersirat dalam karya sastra
dan apa yang menjadi tujuannya. Yang ketiga, sosiologi sastra yang
memasalahkan pembaca dan pengaruh sosial karya sastra. Oleh kedua
penulis tersebut, sosiologi sastra dianggap sebagai pendekatan
ekstrinsik—dengan pengertian yang agak negatif.

Klasifikasi di atas tidak banyak berbeda dengan bagan yang dibuat
oleh Ian Watt (1964: 300 — 313) dalam eseinya yang berjudul ”Litera-
ture an Society’”” — dengan catatan, pengertian yang dipergunakan Watt
lebih positif. Esei itu membicarakan tentang hubungan timbalbalik
antara sastrawan, sastra, dan masyarakat, yang secara keseluruhan
merupakan bagan seperti berikut ini.

Pertama, konteks sosial pengarang. Ini ada hubungannya dengan
posisi sosial sastrawan dalam masyarakat dan kaitannya dengan
masyarakat pembaca. Dalam pokok ini termasuk juga faktor-faktor
sosial yang bisa mempengaruhi si pengarang sebagai perseorangan di
samping mempengaruhi isi karya sastranya. Yang terutama harus
diteliti adalah (a) bagaimana si pengarang mendapatkan mata
pencahariannya; apakah ia menerima bantuan dari pengayom (patron),
atau dari masyarakat secara langsung, atau dari kerja rangkap, (b)
profesionalisme dalam kepengarangan; sejauh mana pengarang itu
menganggap pekerjaannya sebagai suatu profesi, dan:(c) masyarakat
apa yang dituju oleh pengarang; hubungan antara pengarang dan
masyarakat dalam hal ini sangat penting, sebab sering didapati bahwa
macam masyarakat yang dituju itu menentukan bentuk dan isi karya
sastra.

Kedua, sastra sebagai cermin masyarakat: sampai sejauh mana sastra
dapat dianggap sebagai mencerminkan keadaan masyarakat.
Pengertian cermin’’ di sini sangat kabur, dan oleh karenanya banyak
disalahtafsirkan dan disalahgunakan. Yang terutama mendapat
perhatian adalah: (a) Sastra mungkin tidak dapat dikatakan
mencerminkan masyarakat pada waktu ia ditulis, sebab banyak ciri-ciri
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masyarakat yang ditampilkan dalam karya sastra itu sudah tidak
berlaku lagi pada waktu ia ditulis. (b) Sifat "’lain dari yang lain” seorang
pengarang sering mempengaruhi pemilihan dan penampilan fakta-
fakta sosial dalam karyanya. (c) Genre sastra sering merupakan sikap
sosial suatu kelompok tertentu, dan bukan sikap sosial seluruh
masyarakat. (d) Sastra yang berusaha untuk menampilkan keadaan
masyarakat secermat-cermatnya mungkin saja ‘tidak bisa dipercaya
sebagai cermin masyarkat. Demikian juga sebaliknya, karya yang sama
sekali tidak dimaksudkan untuk menggambarkan masyarakat secara
teliti barangkali masih dapat dipergunakan sebagai bahan untuk
mengetahui keadaan masyarakat. ‘Pandangan sosial pengarang harus
diperhitungkan apabila kita menilai karya sastra sebagai cermin
masyarakat.: : o

Ketiga, fungsi sosial sastra. Di sini kita terlibat dalam
pertanyaan-pertanyaan seperti ’Sampai berapa jauh nilai sastra
berkaitan dengan nilai sosial?”’, dan ’Sampai berapa jauh nilai sastra
dipengaruhi nilai sesial?”” Dalam hubungan ini, ada tiga hal yang harus
diperhatikan: (a) sudut pandangan ekstrim kaum Romantik, misalnya,
menganggap bahwa sastra sama derajatnya dengan karya pendeta atau
nabi; dalam anggapan ini tercakup juga pendirian bahwa sastra harus
berfungsi sebagai pembaharu dan perombak, (b) dari sudut lain
dikatakan bahwa sastra bertugas sebagai penghibur belaka; dalam hal
ini, gagasan “seni untuk seni” tak ada bedanya dengan praktek
melariskan dagangan untuk mencapai best seller, dan (c) semacam
kompromi dapat dicapai dengan meminjam sebuah slogan klasik: sastra
harus mengajarkan sesuatu dengan cara menghibur.

Istilah pendekatan sosio-kultural terhadap sastra kita dapati dalam
buku Grebstein® (1968 : 161 — 169). Setelah membicarakan secara
singkat apa yang dilakukan para kritikus sosio-kultural, Grebstein
membuat kesimpulan sebagai berikut:

(@) Karya sastra tidak dapat dipahami secara selengkap-lengkapnya
apabila dipisahkan dari lingkungan atau kebudayaan atau peradaban
yang telah menghasilkannya. Ia harus dipelajari dalam konteks yang
seluas-luasnya, dan tidak hanya dirinya sendiri. Setiap karya sastra
adalah hasil dari pengaruh timbal-balik yang rumit dari faktor-faktor
sosial dan kultural, dan karya sastra itu sendiri merupakan obyek
kultural yang rumit. Bagaimanapun, karya sastra bukanlah suatu gejala
yang tersendiri.

(b) Gagasan yang ada dalam karya sastra sama pentingnya dengan
bentuk dan teknik penulisannya: bahkan boleh dikatakan bahwa



bentuk dan teknik itu ditentukan oleh gagasan tersebut. Tak ada karya
sastra besar yang diciptakan berdasarkan gagasan sepele dan dangkal;
dalam pengertian ini sastra adalah kegiatan yang sungguh-sungguh.

" (c) Setiap karya sastra yang bisa bertahan lama pada hakekatnya:
adalah suatu moral, baik dalam hubungannya dengan kebudayaan -
sumbernya maupun dalam hubungannya dengan orang-seorang. Karya
sastra bukan merupakan moral dalam artinya yang sempit, yakni yang
sesuai dengan suatu kode atau sistem tindak-tanduk tertentu,
melainkan dalam pengertian bahwa ia terlibat dalam kehidupan dan
menampilkan tanggapan evaluatif terhadapnya. Dengan ‘demikian
sastra adalah eksperimen moral. i

(d) Masyarakat dapat mendekati karya sastra dari dua arah:
pertama, sebagai suatu kekuatan atau faktor material istimewa, dan
kedua, sebagai tradisi — yakni kecenderungan-kecenderungan spiritual
maupun kultural yang bersifat kolektif. Bentuk dan isi karya sastra
dengan demikian dapat mencerminkan perkembangan sosiologis, atau
menunjukkan perubahan-perubahan yang halus dalam watak kultural.

(e) Kritik sastra seharusnya lebih dari sekedar perenungan estetis
yang tanpa pamrih; ia harus melibatkan diri dalam suatu tujuan
tertentu. Kritik adalah kegiatan penting yang harus mampu
mempengaruhi penciptaan sastra—tidak dengan cara mendikte sastra-
wan agar memilih tema tertentu, misalnya, melainkan dengan
menciptakan iklim tertentu yang bermanfaat bagi penciptaan seni besar.

() Kritikus bertanggung jawab baik kepada sastra masa silam
maupun sastra masa datang. Dari sumber sastra yang sangat luas itu
kritikus harus memilih yang sesuai untuk masa kini. Perhatiannya
bukanlah seperti pengumpul benda kuno yang kerjanya hanya
menyusun kembali, tetapi memberi penafsiran seperti yang dibutuhkan
oleh masa kini. Dan karena setiap generasi membutuhkan pilihan yang
berbeda-beda, tugas kritikus untuk menggali masa lalu tak ada
habisnya.

Klasifikasi, bagan, dan kesimpulan di atas dimaksudkan sebagai
pengenalan pendahuluan terhadap pokok-pokok masalah yang akan
disampaikan secara lebih terperinci dalam bab-bab selanjutnya. Bab-
bab itu akan menunjukkan bahwa masalah yang tercakup dalam
sosiologi sastra sangat beragam dan rumit, namun betapa rumit
beragamnya masalah itu, masing-masing dapat dikembalikan ke dalam
salah satu pokok yang telah disuratkan di atas.



2. SOSIOLOGI DAN SASTRA

2.1 Secara singkat dapat dijelaskan bahwa sosiologi adalah telaah yang
obyektif dan ilmiah tentang manusia dalam masyarakat; telaah tentang
lembaga dan proses sosial. Sosialogi mencoba mencari tahu bagaimana
masyarakat dimungkinkan, bagaimana ia berlangsung, dan bagaimana
ia tetap ada. Dengan mempelajari lembaga-lembaga sosial dan segala
masalah perekonomian, keagamaan, politik,’ dan lain-lain—yang
kesemuanya itu merupakan struktur sosial—kita mendapatkan gam-
baran.tentang cara-cara manusia menyesuaikan diri dengan lingkungan-
nya, tentang mekanisme sosialisasi, proses pembudayaan yang
menempatkan anggota masyarakat di tempatnya masing-masing.

Apakah sosiologi suatu ilmu yang normatif? Pertanyaan ini antara
lain diajukan oleh Daiches (1956 : 358 — 375). Sebenarnya pertanyaan
itu sendiri sudah terlalu jauh, yakni menganggap sosiologi suatu ilmu;
dan istilah i/mu itu sendiri bukannya sesuatu yang tidak kabur artinya
dalam konteks itu. Namun sebaiknya hal ini diserahkan saja kepada
para ahli sosiologi untuk memperdebatkannya.

Setidaknya kita sepakat bahwa penyelidikan yang dilakukan terhadap
struktur masyarakat tertentu, dan penyelidikan tentang tindak-tanduk
yang timbul dalam struktur tersebut, telah terbukti memberikan
pengetahuan yang bermanfaat kepada kita. Lalu, apakah pengetahuan
yang didapatkan itu dengan sendirinya menyediakan kriteria untuk
menentukan sakit-tidaknya suatu masyarakat? Apakah seorang ahli
sosiologi, dalam kemampuannya sebagai ahli sosiologi, dapat
mengatakan kepada kita mana organisasi sosial yang lebih baik dari
yang lain, atau mana tindak-tanduk sosial yang lebih buruk dari yang
lain? Mungkin ia sendiri cenderung untuk mengatakan bahwa apa yang
dilakukannya merupakan deskripsi saja, dan sama sekali tidak
dimaksudkan sebagai penilaian.

Meskipun sosiologi boleh dianggap bukan suatu ilmu yang bersifat
normatif, ia dapat memberikan pengetahuan yang dapat menimbulkan
sikap normatif—kalau pengetahuan itu kita olah berdasarkan akal dan
kecerdasan kita. Demikianlah, maka bagi setiap orang yang cerdas,
sosiologi adalah ilmu yang normatif. Setiap orang yang cerdas bukanlah
sekedar makhluk sosial yang pasif. Apabila ia menerima keterangan
yang diberikan oleh ahli sosiologi, ia pun memberikan tanggapan yang
sesuai dengan pandangannya yang bersifat etis, politis, dan sebagainya.
Seorang yang cerdas akan selalu menyangkutkan hasil penelitian itu
dengan status dan kebutuhan manusia sebagai manusia. Misalnya saja,
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ia memberikan penafsiran etis terhadap data-data sosiologis tentang
beberapa lembaga sosial; akibatnya ia bisa memberikan penilaian
terhadap masing-masing lembaga yang diteliti itu. Kriteria penilaian
tersebut jelas tidak didasarkan pada sosiologi itu sendiri, namun
sosiologi selalu menyediakan data yang segera dapat ditafsirkannya
berdasarkan pada ukuran baik-buruk dalam tindak-tanduk manusia.
Dengan demikian dapat dikatakan bahwa sosiologi membutuhkan
perlakuan yang normatif segera setelah ia lepas dari tangan para ahlinya
—meskipun pada dasarnya ilmu itu sendiri tidak bersifat normatif.

2.2 Seperti halnya sosiologi, sastra berurusan dengan manusia dalam
masyarakat: usaha manusia untuk menyesuaikan diri dan usahanya
untuk mengubah masyarakat itu. Dalam hal isi, sesungguhnya sosiologi
dan sastra berbagi masalah yang sama. Dengan demikian novel, genre
utama sastra dalam jaman industri ini, dapat dianggap sebagai usaha
untuk menciptakan kembali dunia sesial ini: hubungan manusia dengan
keluarganya, lingkungannya, politik, negara, dan sebagainya. Dalam
pengertian dokumenter murni, jelas tampak bahwa novel berurusan
dengan tekstur sosial, ekonomi, dan politik—yang juga menjadi urusan
sosiologi. '

Perbedaan yang ada antara keduanya adalah bahwa sosiologi
melakukan analisis ilmiah yang obyekif, sedangkan novel menyusup
menembus permukaan kehidupan sosial dan menunjukkan .cara-cara
manusia menghayati masyarakat dengan perasaannya. Adanya analisis
ilmiah yang obyektif ini menyebabkan bahwa seandainya ada dua orang
ahli sosiologi mengadakan penelitian atas satu masyarakat yang sama,
hasil penerlitian itu besar kemungkinannya menunjukkan persamaan
juga. Sedangkan seandainya ada dua orang novelis menulis tentang
suatu masyarakat yang sama, hasilnya cenderung berbeda sebab
cara-cara manusia menghayati masyarakat dengan perasaannya itu
berbeda-beda menurut pandangan orang-seorang.

Karena persamaan obyek yang digarap, wajarlah kalau ada ahli yang
meramalkan bahwa pada akhirnya nanti sosiologi akan dapat
mengganti kedudukan novel. Pandangan serupa itu rupanya didorong
oleh pesatnya perkembangan sosiologi sebagai disiplin di abad ini, di
samping adanya ramalan kematizn novel sebagai bentuk sastra. Di sini
kita kita tidak akan memperbincangkan persoalan tersebut. Satu hal
yang harus diingat adalah bahwa ada sesuatu yang unik di dalam novel,
yang tidak bisa digantikan oleh scsiologi: oleh karenanya tampaknya
keduanya memiliki kemungkinan yang sama untuk terus berkembang
—dan mungkin untuk bekerja sama. '



2.3 Meskipun sastra dan sosiologi bukanlah dua bidang yang sama
sekali berbeda garapan, malahan dapat dikatakan saling melengkapi,
nyatanya keduanya selama ini cenderung untuk terpisah-pisah.
Beberapa ahli sosiologi sejak abad yang lalu telah mencoba
menyinggung-nyinggung sastra, namun pada hakekatnya mereka masih
menganggap sastra sekedar sebagai bahan untuk menyelidiki struktur
sosial. Jaman kita ini telah menyaksikan perkembangan pesat sosiologi
agama, sosiologi pendidikan, sosiologi politik, sosiologi ideologi—teta-
pi sosiologi sastra ternyata muncul sangat terlambat. Sampai saat ini
harus diakui bahwa sosiologi sastra belum sepenuhnya merupakan suatu
himpunan pengetahuan yang mapan. Barangkali kesulitannya terletak
pada kenyataan bahwa yang dihadapi sosiologi sastra adalah unikum
yang biasa didekati dengan cara yang sangat subyektif. Kebanyakan
tulisan sosiologi sastra sangat buruk mutunya, setidak-tidaknya
menurut Swingewood (1972 : 13). Karangan semacam itu biasanya tidak
ilmiah, pandangan sosiologisnya sangat ketinggalan, dan sering hanya
berisi hubungan-hubungan ngawur antara teks sastra dan sejarah sosial.

Bagi kritikus, sastra tampak sebagai suatu kegiatan yang dapat
memenuhi kebutuhannya sendiri. Karya sastra harus didekati dari segi
sttuktur dalam, metafora, penyusunan citra, ritme, dinamika alur,
penokohan, dan lain-lain. Kalaupun “masyarakat luar” diperkenankan
turut campur, hal itu hanya kadang-kadang saja—dan hanya sebagai
latar belakang saja. Artinya, tidak boleh menentukan penilaian akhir.
- Mereka yang telah mengembangkan pendekatan tekstual terhadap
sastra sama sekali menolak pandangan bahwa hal-hal yang bersifat
ekstrinsik dapat membantu kita dalam mengungkapkan karya sastra.

Mereka itu tidak menghendaki campur tangan sosiologi, misalnya,
sebab sosiologi tidak akan mampu menjelaskan aspek-aspek unik yang
terdapat dalam karya sastra. Padahal sosiologi dapat memberikan
penjelasan yang bermanfaat tentang sastra, dan bahkan dapat
dikatakan bahwa tanpa sosiologi pemahaman kita tentang sastra
belumlah lengkap. Harus diakui bahwa telaah sastra dan telaah sosial
memerlukan metode dan orientasi yang berbeda-beda. Dan
berdasarkan kenyataan inilah keberatan terhadap campur tangan
sosiologi dalam telaah sastra diajukan.

Pendekatan sosiologi sastra yang paling banyak dilakukan saat ini
menaruh perhatian yang besar terhadap aspek dokumenter sastra:
landasannya adalah gagasan bahwa sastra merupakan cermin
jamannya. Pandangan ini beranggapan bahwa sastra merupakan



cermin langsung dari pelbagai segi struktur sosial, hubungan
kekeluargaan, pertentangan kelas, dan lain-lain. Dalam hal ini, tugas
ahli sosiologi sastra adalah menghubungkan pengalaman tokoh-tokoh
khayali dan situasi ciptaan pengarang itu dengan keadaan sejarah yang
merupakan asal-usulnya. Tema dan gaya yang ada dalam karya sastra,
yang bersifat pribadi itu, harus diubah menjadi hal-hal yang sosial
sifatnya.

Pendekatan ekstrinsik ini telah mendapat serangan pedas dan
bertubi-tubi dari para kritikus sastra. Salah satu serangan itu
dilancarkan oleh Wellek dan Warren (1956 : 82). Dikatakan bahwa
biasanya masalah seputar ’sastra dan masyarakat’’ bersifat sempit dan
eksternal. Pertanyaan yang ditampilkannya biasanya mengenai
hubungan sastra dan situasi sosial tertentu, sistim ekonomi, sosial, dan
politik. Banyak usaha yang telah dilakukan untuk menggambarkan dan
memberi batasan tentang pengaruh masyarakat terhadap karya sastra,
dan untuk mengatur dan menentukan kedudukan sastra dalam
masyarakat. Pendekatan sosiologis semacam itu terutama dilakukan
oleh kritikus yang meyakini suatu filsafat sosial tertentu. Para kritikus
Marxis, misalnya, tidak sekedar tertarik untuk meneliti hubungan
antara sastra dan masyarakat; mereka bahkan telah memiliki dasar
pandangan yang jelas tentang bagaimana seharusnya hubungan itu.
Yang mereka lakukan sebenarnya bukanlah kritik sastra, melainkan
“penghakiman” yang didasarkan atas kriteria etis dan politis yang
sifatnya nonsastra. Kritikus semacam itu sulit dibedakan dari tukang
propaganda.

Wellek dan Warren selanjutnya mengatakan bahwa tidaklah jelas
pengertiannya apabila dikatakan bahwa sastra mencerminkan atau
mengeskpresikan kehidupan. Memang sastrawan mengeksprsikan
pengalaman dan pahamnya yang menyeluruh tentang kehidupan, tetapi
jelas keliru kalau ia dianggap mengekspresikan kehidupan selengkap-
lengkapnya. Dan kita pun menggunakan kriteria evaluatif tertentu
apabila beranggapan bahwa sastrawan harus mewakili jaman dan
masyarakatnya. Dan kata ”mewakili” itu banyak disalahgunakan oleh
para kritikus Marxis: kata itu diartikan sebagai ’mewakili kaum
proletar’” atau mewakili ideologi si kritikus’’.

Keberatan yang diajukan Wellek dan Warren di atas jelas didasarkan
pada anggapan dan kesimpulan bahwa pendekatan sosiologis terhadap
sastra bersifat sempit—sastra dilihat lewat kaca mata ideologis tertentu,
dalam hal ini Marxisme. Mereka juga tidak percaya bahwa <astra dapat



ditelaah dengan menggunakan ’masyarakat luar” sebagai ukuran dan
sekaligus tujuannya.

Kritikus lain yang melancarkan serangan terhadap campur tangan
sosiologi dalam kritik sastra adalah Daiches (1956 : 360 — 364). Pokok
pertama yang ditampilkannya adalah hubungan antara data sosiologis
dan kritikus sastra. la mengambil contoh masyarakat Inggris pada abad
kedelapan belas. Kita andaikan saja para ahli sosiologi menyediakan
data tentang struktur masyarakat Inggris abad kedelapan belas.
Bagaimana cara seorang kritikus memanfaatkan data tersebut apabila
ia ingin menulis kritik tentang esei-esei yang dimuat di majalah
Spectator yang sangat terkenal pada abad itu? Dengan mudah data
sosiologis tersebut dapat dihubungkan dengan tujuan sosial esei
tersebut, atau dengan pemilihan pokok pembicaraan dalam karangan-
karangan itu. Data itu juga dapat dipergunakan untuk menjelaskan
mengapa anggota kelas menengah yang membeli majalah Spectator itu
suka membaca; dan selanjutnya hal itu mungkin menunjukkan
hubungan antara apa yang mereka baca dan mengapa mereka
membaca. '

Tetapi kemudian dapatkah kita menarik kesimpulan bahwa esei-esei
itu tinggi nilainya karena telah mampu menjalankan fungsi sosialnya
dengan efektif? Jelas dari contoh di aas bahwa jalan memintas dari
sosiologi ke sastra tak dapat dibenarkan. Kalau seandainya kita
menerima “’jalan memintas’’ itu, kita harus mengakui juga bahwa buku
Uncle Tom’s Cabin karya Harriet Beecher Stowe itu jauh lebih bernilai
dibanding dengan sandiwara Hamlet karya Shakespeare. Buku Stowe
itu dianggap sebagai penyulut semangat segolongan orang Amerika
dalam abad kesembilan belas yang ingin membebaskan negeri itu dari
sistem perbudakan; sedangkan Hamlet kapan pun tidak pernah mampu
menyebabkan peristiwa sosial yang berarti.

Selémjutnya Daiches mengatakan bahwa para ahli sosiologi dapét
memberikan data tentang latar belakang sosial penciptaan puisi modern
yang remang-remang itu, namun data itu sama sekali tidak dapat
dihubungkan dengan nilai keremang-remangan puisi itu sendiri.
Sebuah analogi dari ilmu kedokteran mungkin dapat lebih menjelaskan
masalahnya: bakat luar biasa penyair Inggris John Keats berkembang
sewaktu ia menderita penyakit tuberkulosis—sajak-sajak Keats buruk
(seperti penyakitnyé), atau tuberkulosisnya yang baik (seperti sajaknya).
" Serangan Daiches tidak berhenti sampai di situ saja. Persoalan yang
ditampilkannya kemudian adalah hubungah-antara nilai Sesiologis dan
nilai sastra. Daiches beranggapan bahwa pendekatan sosiologis itu pada
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hakikatnya merupakan pendekatan genetik: pertimbangan karya sastra
dari segi pandangan asal-usulnya, baik yang bersifat sosial maupun
individual—atau kedua-duanya. Dalam hal ini ia berpendapat bahwa
nilai sosiologis (yang menjadi penyebab, asal-usul) tidak dapat
dipindahkan ke sastra (yang menjadi akibat, hasil) tanpa perubahan
apa-apa. Sebuah novel belum tentu bernilai buruk apabila ia diciptakan
dalam suatu masyarakat yang buruk.

Para penganut pendekatan sosiologis terhadap sastra mungkin dapat
menghasilkan prestasi tinggi dalam menunjukkan sebab-sebab
terciptanya karya sastra, namun mereka itu adalah kritikus sastra yang
gagal sebab tidak menilai karya sastra berdasarkan sastra. Mereka
memindahkan pandangan tentang sebab-sebab sosial ke penilaian
akibatnya. Daiches percaya bahwa ada kriteria penilaian karya sastra
yang bersumber pada hakekat sastra itu sendiri. Untuk menjelaskan
pandangannya itu, ia mengambil contoh hubungan antara nilai meja
dengan kondisi pembuatannya.

Kita tahu meja seperti apa yang bagus. Mungkin kita beranggapan
bahwa tukang kayu dapat menghasilkan meja yang lebih bagus dari
meja buatan pabrik. Anggapan kita itu pasti berdasarkan pengetahuan
tentang unsur-unsur yang ada pada meja itu sendiri. Kemudian kita
bertanya, mengapa meja buatan pabrik itu buruk sedangkan meja yang
dibuat tukang kayu bagus. Keterangan yang kita peroleh mengenai
kondisi pembuatan meja itu sifatnya hanya pelengkap pengertian kita
saja. Artinya, sejak semula kita telah berangkat dari kriteria yang bebas
untuk menilai kebagusan meja. Kita tidak bisa mengatakan bahwa
kejelekan meja itu disebabkan oleh cara pembuatannya di pabrik. Kita
hanya bisa mengatakan bahwa kejelekan meja itu disebabkan oleh,
misalnya, warna dan bahan dan bentuknya yang memang buruk. Untuk
menentukan keburukan meja kita tidak usah keluar dari teori meja,
tetapi kita boleh keluar dari teori itu agar dapat menjelaskan mengapa
meja bentuknya buruk kalau dihasilkan dengan cara tertentu—dalam
hal ini produksi secara besar-besaran.

Apabila seorang kritikus meja menganggap sebuah meja buruk
setelah ia diberitahu bahwa meja itu dibuat di bawah kondisi yang tak
disukainya, maka jelas bahwa ia tidak menilai meja itu sebagai meja,
tetapi sebagai produk sosial. Dan kalau ia masih saja beranggapan
bahwa telah menilai meja itu sebagai meja, jelas bahwa pikirannya
kacau.

Memang kita sering harus mencari bantuan sejarawan sosial untuk
menjawab apa sebenarnya karya seni itu. Sebelum kita menilai sesuatu,
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kita terlebih dahulu harus mengetahui apa yang kita nilai itu
sebenarnya: dan inilah hubungan antara sejarah (dan sosiologi) dan
sastra. Hubungan antara pendekatan genetik dan pendekatan evaluatif.’
Apabila langkah pertama yang diambil seorang kritikus adalah
mengetahui apa sesungguhnya karya yang ia hadapai itu, ahli sosiologi
dapat membantunya mencarikan jawaban. Tetapi begitu si kritikus
mendapatkan jawaban itu, ia harus menerapkan kriteria yang sesuai
dengan hakikat yang ditelaahnya.

2.4 Penjelasan sikap Daiches di atas itu menunjukkan bahwa ia masih
melihat adanya manfaat data sosiologis untuk kritik sastra. Sosiologi
dapat membantu kritikus agar terhindar dari kekeliruan tentang
hakikat karya sastra yang ditelaah. Bantuan itu berupa keterangan
tentang fungsi karya sastra itu, atau tentang beberapa aspek sosial lain
yang harus diketahui sebelum penelaahan dilakukan. Kritik sosiologis
berfungsi deskriptif; dan karena deskripsi semacam itu penting untuk
mendahului penilaian, maka kritik sosiologis dapat disebut sebagai
‘pembantu kritik sastra. Patut dicatat bahwa bantuan serupa itu sering
sangat menentukan.

Kritik sosiologis juga dapat mengembangkan pengetahuan kita
dengan memberikan keterangan tentang, misalnya, mengapa beberapa
kelemahan menjadi ciri khas periode tertentu—dengan catatan bahwa
kelemahan sastra itu sepenuhnya ditentukan atas dasar ukuran sastra.
Kalau seorang kritikus sastra menganggap suatu karya sastra tertentu
bersifat sentimental, seorang sejarawan sosial dapat menjelaskan
sebab-sebab sosial sentimentalitas tersebut. Dan kita pun dapat
memahami persoalannya dengan lebih dalam.

Dalam hubungannya dengan kritik dan sosiologi, Daiches
berpendapat bahwa kritik sosiologis paling bermanfaat apabila
diterapkan pada prosa—dan kurang berhasil kalau diterapkan pada
puisi lirik. Dalam kesusastraan Inggris, misalnya, novel banyak
tergantung kepada apa yang dianggap penting oleh masyarakat. Yang
dianggap penting itu adalah hal-hal yang dapat mengubah hubungan-
hubungan sosial: cinta, perkawinan, pertengkaran dan perujukan,
pencapaian atau pengguguran status sosial, dan sebagainya. Sedangkan
puisi lirikk cenderung untuk mengkomunikasikan pandangan
perseorangan terhadap kenyataan.

2.5 Tentang hubungan antara sosiologi dan sastra, Swingewood (1972 :
15) mengetengahkan pandangan yang lebih positif. Ia tidak berpihak
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pada pandangan yang menganggap sastra sebagai sekedar bahan

sampingan saja. Diingatkannya bahwa dalam melakukan analisis sosio-

logis terhadap karya sastra, kritikus harus berhati-hati mengartikan

slogan “’sastra adalah cermin masyarakat”. Selanjutnya diingatkannya

bahwa slogan itu melupakan pengarang, kesadaran, dan tujuannya. -
Swingewood menyadari bahwa sastra diciptakan pengarang dengan

menggunakan seperangkat peralatan tertentu, dan seandainya sastra

memang merupakan cermin masyarakatnya, apakah pencerminan itu

tidak rusak oleh penggunaan alat-alat sastra itu secara murni?

Pengarang besar tentu saja tidak sekedar menggambarkan dunia
sosial secara mentah. Ia mengemban tugas yang mendesak: memainkan
tokoh-tokoh ciptaannya itu dalam suatu situasi rekaan agar mencari
nasib” mereka sendiri—untuk selanjutnya menemukan nilai dan mak-
na dalam dunia sosial. Sastra karya pengarang besar melukiskan
kecemasan, harapan, dan aspirasi manusia; oleh karena itu barangkali
ia merupakan salah satu barometer sosiologis yang paling efektif untuk
mengukur tanggapan manusia terhadap kekuatan-kekuatan sosial. Dan
karena sastra juga akan selalu mencerminkan nilai-nilai dan perasaan
sosial, dapat diramalkan bahwa semakin sulit nantinya mengadakan
analisis terhadap sastra sebagai cermin masyarakatnya sebab masyarkat
semakin menjadi rumit. Dalam novel-novel yang ditulis pada abad
kedelapan belas di Inggris mungkin masih dapat ditemukan gambaran
masyarakat secara utuh; tetapi sementara masyarakat semakin
berkembang dan struktur masyarakat semakin kompleks, dalam novel
modern gambaran serupa itu sulit ditemukan. Kalaupun novel
dikatakan mencerminkan struktur sosial, maka yang didapatkan di
dalamnya adalah gambaran masalah masyarakat secara umum ditilik
dari sudut lingkungan tertentu yang terbatas, yang berperan sebagai
mikrokosmos sosial: lingkungan bangsawan, borjuis, seniman,
intelektual, dan lain-lain. :

Penjelasan di atas didasarkan pada anggapan bahwa pendekatan
sosiologis terhadap sastra dapat dilaksanakan sebaik-baiknya asal si
kritikus tidak melupakan dua hal: (a) peralatan sastra murni yang
dipergunakan pengarang besar untuk menampilkan masa sosial dalam
dunia rekaannya, dan (b) pengarang itu sendiri, lengkap dengan
kesadaran dan tujuannya.

13



3. PELOPOR TEORI SOSIAL SASTRA

3.1 Teori sosial sastra sebenarnya sudah diketengahkan orang sejak
sebelum Masehi. Sudah sewajarnya apabila sastra, yang pada awal
perkembangan tidak bisa dipisahkan dari kegiatan sosial, dianggap
sebagai unsur kebudayaan yang dapat mempengaruhi dan dipengaruhi
masyarakatnya. Salah satu dokumen tertulis yang memuat teori” sosial
sastra adalah karya Plato, seorang filsuf Yunani yang hidup di abad
kelima dan keempat sebelum Masehi. Bukunya yang berjudul for dan
Republik menyinggung-nyinggung tentang hubungan yang ada antara
sastra dan masyarakat. Teorinya tentang peran sastra dalam
masyarakat terutama diungkapkannya dalam Republik Bab II dan X.
Sebenarnya karangan Plato itu tidak secara khusus memasalahkan
sastra; Republik terutama ditulis untuk menggambarkan tentang
masyarakat yang diidam-idamkan olehnya. Dan dalam hubungannya
dengan pendidikan warga masyarakat yang diidamkannya itu, Plato
menyinggung peran sastra dalam masyarakat. Dalam pembicaraannya
itu Plato menggunakan kata “’penyair’’ untuk ’sastrawan’ sebab pada
jaman itu semua bentuk sastra ditulis dalam karya sastra puisi.

Menurut Plato, segala yang ada di dunia ini sebenarnya hanya
merupakan tiruan dari kenyataan tertinggi yang berada di dunia
gagasan. Dalam dunia gagasan itu ada satu manusia, dan semua
manusia yang ada di dunia ini adalah tiruan dari manusia yang berada
di dunia gagasan tersebut. Meja, pohon, anjing dan bunga yang ada di
dunia ini sebenarnya hanyalah tiruan dari meja, pohon, anjing dan
bunga yang berada di dunia gagasan. Penyair yang menggambarkan
tentang pohon,.misalnya, tidak dapat langsung membuat tiruan pohon
yang berada di dunia gagasan; ia hanya dapat meniru pohon yang ada di
dunia ini. Oleh karenanya, sajak yang dihasilkannya tidak lain
merupakan tiruan dari barang tituan. Dengan kata lain Plato
mengatakan bahwa puisi membawa manusia semakin jauh dari
kenyataan tertinggi. Secara tersirat dikatakannya bahwa sebenarnya
pohon lebih dekat dengan kenyataan tertinggi dibanding dengan sajak
tentang pohon. Nilai sajak itu pun tentunya lebih rendah dibandingkan
dengan pohon, sebab justru semakin menjauhkan manpsia dari
kenyataan tertinggi.

Dalam " teorinya itu juga disebut-sebut tentang tiga macam
”seniman’’: pengguna, pembuat, dan peniru. Pengguna memberi
petunjuk kepada pembuat tentang cara pembuatan sesuatu, yang
kemudian ditiru oleh peniru. Dari urutan itu jelas bahwa yang tertinggi

14



nilainya menurut Plato adalah pengguna, yang nomor dua pembuat,
dan nomor tiga peniru. Kita ambil contoh saja sebuah kursi. Di dalam
pandangan Plato, orang yang menggunakan kursi itulah ’seniman”
yang paling penting; si pengguna ini bisa memberi petunjuk cara-cara
pembuatan kursi kepada pembuat kursi. Dan si pembuat kursi ini
dianggap sebagai “seniman” nomor dua. Sedangkan seniman yang
menggambarkan atau melukis kursi menduduki tempat ketiga dalam
urutan kepentingannya, sebab praktis dia sebenarnya tidak
menciptakan sesuatu yang berguna—malah menjauhkan kita dari kursi
sebenarnya (yang juga barang tiruan), dan lebih menjayuhkan kita lagi
dari kenyataan tertinggi.

Bagian lain karangan Plato itu menjelaskan tentang pentingnya sastra
bagi pendidikan anak. Pada jaman itu, puisi memegang peranan cukup
penting dalam pendidikan. Plato beranggapan bahwa cerita-cerita yang
beredar di masyarakat' harus disensor terlebih dahulu sebelum
disampaikan kepada anak-anak. Anak sebaiknya hanya menerima cerita
yang tidak mengandung hal-hal yang mungkin bisa menyesatkannya.
Kisah tentang pertempuran atau pertengkaran antara dewa-dewa,
misalnya, sebaiknya disimpan saja untuk orang tua, sebab apabila
cerita semacam itu disampaikan kepada anak, hasilnya bisa sangat
negatif. Meskipun kebanyakan cerita semacam itu bersifat alegoris,
tetapi Plato beranggapan bahwa anak belum bisa membedakan yang
alegoris dari yang bukan. Berdasarkan pandangan itu Plato
berkesimpulan bahwa banyak (bagian) kisah klasik, termasuk karya
Homerus, harus ditarik dari peredaran.

Di samping beberapa pandangan di atas, Plato juga berkeyakinan
bahwa setiap warga republik yang diidamkannya harus lebih’ banyak
menggunakan pikiran sehatnya—dan bukan perasaan. Puisi
menyuburkan perasaan, dan mengeringkan akal sehat. Oleh karenanya
puisi tidak cocok bagi masyarakat berpikiran sehat yang menghuni
negeri idamannya itu. Berdasarkan logika ini, puisi haruslah dijauhkan
dari masyarakat. Penyair juga harus dijauhkan dari masyarakat, sebab
pada dasarnya makhluk serupa itu tidak memberikan manfaat apa pun
kepada masyarakat. Penyair hanya bisa meniru barang tiruan. Lebih
baik menjadi yang ditiru itu daripada menciptakan barang tiruan.
Lebih baik melakukan tindak kepahlawanan daripada hanya meng-
gambarkan tentang tindak tersebut.

Jelas bahwa pandangan Plato tentang peran sastra dan sastrawan
dalam masyarakat didasarkan pada kegunaan praktis saja. (Ingat
tentang pandangannya tentang pengguna, pembuat, dan peniru.) Dan
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pandangan ini agak aneh karena justru ditampilkan oleh seorang filsuf
yang merasa yakin bahwa kenyataan tertinggi tidak berada di dunia ini,
tetapi di dunia gagasan.

Meskipun teori filsuf ini kemudian dirobohkan oleh beberapa penulis
sesudahnya, antara lain oleh Aristoteles yang hidup beberapa puluh
tahun kemudian, Plato penting diingat sebagai salah seorang pemula
yang menampilkan teori tentang hubungan sastra dan masyarakatnya.
Juga harus diakui bahwa beberapa teori modern tentang. hubungan
sastra dan masyarakat masih ada kaitannya dengan beberapa
pandangan dasar yang disodorkan oleh fisuf itu, antara lain yang
menyangkut kecurigaaan terhadap sastrawan khususnya dan seniman
umumnya.

3.2 Dalam teori Plato tentang peniruan itu sebenarnya tersimpul suatu
pengertian tentang sastra sebagai cermin masyarakat. Pengertian ini
mulai dikembangkan secara sungguh-sungguh di Eropah pada abad
ketujuh belas dan delapan belas. Para penulis pada waktu itu
memperbincangkan pengaruh lingkungan terhadap sastra. Salah satu
pokok yang menarik dalam pembicaraan mereka itu adalah pendapat

- bahwa epik cocok untuk suatu macam masyarakat tertentu, yakni yang
“masih kasar”—dan tidak begitu sesuai untuk masyarakat yang ’sudah
halus”. Dari pandangan serupa ini jelas bahwa faktor lingkungan mulai
dianggap penting bagi perkembangan sastra. Dan istilah ”lingkungan”
pada waktu itu diartikan sebagai himpunan faktor-faktor fisik terutama
cuaca dan geografi, ditambah dengan hal-hal yang agak kabur
pengertiannya seperti “watak bangsa” dan “kebebasan’”. Iklim
biasanya dianggap sebagai faktor utama yang bisa menciptakan
perangai bangsa; dan perangai inilah yang kemudian menghasilkan
lembaga-lembaga sosial dan politik yang dapat mendorong atau
menghalangi perkembangan sastra.

Tulisan-tulisan pada abad itu juga mengungkapkan pentingnya peran
dokumenter sastra. Dalam hal ini, ada suatu pandangan yang dengan
tegas menyatakan bahwa lakon adalah potret yang tepat dari tata cara
dan tingkah laku orang-orang pada jaman naskah itu ditulis.
Pandangan ini menyiratkan bahwa sastra bisa memegang peranan
penting dalam penyusunan sejarah sosial. Dalam perkembangan
selanjutnya, faktor-faktor geografis mendapatkan perhatian yang
semakin besar dalam hubungan pengaruhnya terhadap perkembangan
sastra.
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Kritikus penting pertama yang menyusun teaori tentang pentingnya
pengaruh faktor geografis terhadap sastra adalah Johann Gottfried von
Herder. Di samping menulis kritik, Herder juga menulis puisi yang
termasuk dalam periode klasik sastra Jerman. Gagasannya yang penting
adalah penolakannya terhadap pandangan Kant tentang rasa
keindahan. Kant beranggapan bahwa rasa keindahan hanya dapat
ditimbulkan oleh suatu penilaian murni yang tanpa pamrih; sebaliknya
Herder beranggapan bahwa setiap karya sastra berakar pada suatu
lingkungan sosial dan geografis tertentu. Dalam lingkungan itulah
karya tersebut menjalankan fungsinya yang khas, dan oleh karenanya
tidak dibutuhkan penilaian atasnya. Pertanyaan penting yang selalu
diajukan Herder adalah mengapa macam sastra tertentu dapat
berkembang di suatu tempat tetapi tidak dapat berkembang di tempat
lain. Kritikus yang hidup di paroh kedua abad kedelapan belas ini
mencoba menjawab pertanyaan tersebut dengan menyebut-nyebut
beberapa faktor seperti iklim, lanskap, ras, adat-sitiadat, dan kondisi
politik. Hubungan antara faktor-faktor tersebut tidak begitu jelas
digambarkan, dan hubungan yang pasti antara sastra dan masyarakat
juga tidak pernah bisa dirumuskan dari tulisan-tulisannya. Malah
dalam beberapa tulisannya tampak bahwa Herder menggunakan
sejarah sebagai acuan untuk mengganalisis sastra; lebih jauh lagi sastra
dipergunakannya sebagai alat untuk memahami sejarah.

Herder juga sering menyebut-nyebut tentang adanya hubungan sebab
musabab antara sastra dengan ”jiwa jaman” dan “jiwa bangsa’’; sayang
sekali kedua istilah tersebut tidak mendukung arti yang jelas.

Kritikus lain yang menghubungkan sastra dengan iklim, geografi,
dan lingkungan sosial adalah Madame de Sta€l; wanita Perancis ini
lahir tahun 1766 dan meninggal tahun 1817. Ia menulis novel, buku
sejarah, dan kritik; bukunya yang paling banyak mendapat perhatian
adalah De la littérature considerée dans ses rapports avec les institutions
sociales. Dari judulnya tampak bahwa Madame de Staél mencoba untuk
membicarakan hubungan yang ada antara sastra dan lembaga-lembaga
sosial. Maksud utamanya adalah untuk membicarakan pengaruh
agama, adat istiadat, dan hukum terhadap sastra. Dalam pengertiannya
sastra adalah segala tulisan yang melibatkan penggunaan pikiran,
kecuali ilmu fisika.

Metafisika dan fiksi dihubungkannya dengan berbagai faktor ter-
utama iklim. Berdasarkan pandangan itu, di Eropah terdapat dua
macam sastra: Sastra Utara dan Sastra Selatan. Sesuai dengan keadaan
buminya yang kasar dan langitnya yang senantiasa kelam, Sastra Utara
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bersifat pemurung. Bangsa-bangsa yang mendiami Eropah Utara suka
murung dan merenung, sastranya bersuasana sedih. Sebaliknya, sastra
Eropah Selatan bersuasana lebih cerah sebab daerah itu sejuk, penuh
hutan lebat dan alir sungai yang jernih.

Menurut kritikus wanita ini, iklim bukan satu-satunya faktor yang
mempengaruhi sastra. Ia juga menyatakan bahwa sifat-sifat bangsa
penting sekali peranannya dalam perkembangan sastra di suatu daerah;
sifat-sifat bangsa ini ditentukan oleh hubungan saling .mempengaruhi
yang rumit antara berbagai lembaga sosial seperti agama, hukum, dan
politik. Dalam pembicaraan ini ia menyebutkan bahwa di Italia novel
tidak berkembang sebab di negeri itu orang-orang terlampau jangak
dan tidak menghargai wanita. Menurut Madame de Sta&l bentuk novel
hanya bisa berkembang di dalam masyarakat yang memberikan status
cukup tinggi kepada wanita, dan yang menaruh perhatian besar ter-
hadap kehidupan pribadi. Di negeri Inggris, misalnya, novel berkem-
bang dengan baik sebab di sana wanita benar-benar diperhatikan.

Meskipun dilakukan dengan cara yang sangat sederhana dan tidak
begitu sistematis, langkah penting ke arah penelaahan sosial sastra telah
dimulai. Pengungkapannya tentang peran pembaca wanita dan kaum
kelas menengah dalam perkembangan novel menunjukkan bahwa
pandangan Madame de Stael benar-benar bersifat sosial.

Dalam perkembangan selanjutnya, pendekatan sosiologis terhadap
sastra terbagi menjadi dua jalur utama. Yang pertama adalah
pandangan yang kemudian dikenal sebagai positivisme: usaha untuk
mencari hubungan antara sastra dan beberapa faktor seperti iklim,
geografi, dan ras. Dalam pengertian ini, sastra meliputi juga bidang
filsafat dan politik. Sastra dianggap sebagai fakta seperti halnya
faktor-faktor lain itu, dan oleh karenanya memiliki status yang sama
dalam penelitian ilmiah. Pandangan ini menyatakan bahwa tak ada
ukuran mutlak dalam penilaian sastra: penilaian artistik sepenuhnya
tergantung kepada waktu, tempat, dan fungsinya. Penilaian artistik
sama sekali bersifat nisbi.

Jalur kedua menolak sikap empiris ini. Dalam pandangan ini sastra
bukanlah sekedar pencerminan masyarakatnya; sastra merupakan
usaha manusia untuk menemukan makna dunia yang semakin kosong
dari nilai-nilai sebagai akibat adanya pembagian kerja. Pendekatan ini
menomorsatukan nilai di antara aspek-aspek lain dalam penelaahan
sastra. Sosiologi sastra terutama berupa -penelaahan nilai-nilai yang

harus dihayati oleh orang-seorang dan masyarakat. Berbeda dengan
positivisme yang berkecenderungan untuk melakukan deskripsi ilmiah,

18



jalur pendekatan kedua ini memiliki gambaran kritik yang jelas
sikapnya. :

3.3. Orang yang dianggap sebagai peletak dasar-dasar mazhab genetik
dalam kritik sastra adalah Hippolyte Taine, filsuf, sejarawan, politisi,
dan kritikus Perancis yang hidup antara tahun 1766 dan 1817. Ia juga
dianggap sebagai pemuka aliran naturalisme Perancis. Taine lahir dan
hidup di tengah-tengah masyarakat yang sedang subur dan kaya, dan ia
berhasil tampil sebagai kritikus yang sangat cemerlang pada masanya.
Salah satu bukunya yang berjudul Histoire de la littérature anglaise
(1865), yang merupakan telaah sosiologis tentang sastra Inggris,
menjadikannya seorang tokoh yang sangat terhormat di dunia
internasional.

Di samping beberapa kekurangan yang ada, Taine mencoba
mengembangkan suatu wawasan yang sepenuhnya ilmiah, yang
menganggap sastra dan seni dapat diselidiki dengan metode-metode
seperti yang digunakan dalam ilmu alam dan pasti. Ia menyerang para
novelis dan kritikus yang berpendapat bahwa maksud moral sastra lebih
berharga daripada apa yang bersifat deskriptif saja. Bagi Taine, sastra
bukanlah sekedar permainan imajinasi yang pribadi sifatnya, tetapi
merupakan rekaman tata cara jamannya, suatu perwujudan macam
pikiran tertentu. Novel, misalnya, adalah cermin yang bisa dibawa ke
mana pun—dan paling cocok untuk memantulkan segala aspek
kehidupan dan alam.

Jelas bahwa sosiologi sastra yang berdasarkan pada positivisme se-
macam itu—yakni yang menganggap sastra sebagai cermin, sebagai
dokumen—harus siap untuk membicarakan segala macam sastra: yang
buruk, yang baik, yang apa pun macamnya. Masalahnya didasarkan
pada satu hal saja: sastra sebagai bahan.

Tetapi ternyata selanjutnya bahwa Taine bukanlah penganut positiv-
isme murni; seperti halnya kebanyakan ahli sosiologi sastra, Taine tidak
pernah menarik kesimpulan seperti di atas. Ia berpendapat bahwa
sastra hanya bisa dianggap sebagai dokumen apabila ia merupakan
monumen. Hanya pujangga yang sungguh-sungguh besar saja yang
mampu ’menggambarkan’ jamannya sepenuh-penuhnya.

Sebagai akibat pandangan yang demikian itu, Taine kemudian men-
coba menentukan sebab-sebab yang menjadi latar belakang timbulnya
sastra besar. Ia mengajukan tiga konsep: ras, saat, dan lingkungan
(milieu). Hubungan timbal balik antara ras, saat, dan lingkungan inilah
yang menghasilkan suatu struktur mental yang praktis dan spekulatif.
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Struktur mental ini menyebabkan timbulnya gagasan-gagasan yang
masih berupa benih, yang selanjutnya diwujudkan dalam sastra dan
seni.

Taine memberi batasan tentang ras dari segi ciri turun-temurun
seperti perangai, bentuk tubuh, dan lain-lain; ia pun menjelaskan
bahwa walaupun ada bangsa yang tersebar di berbagai tempat di dunia
ini, namun tanda-tanda penting dari sifat-sifat aslinya masih tetap ada.
Tentang konsep kedua, saat, Taine menyodorkan batasan dengan ber-
bagai cara. Yang sering muncul dalam tulisannya adalah bahwa saat tak
ada bedanya dengan jiwa jaman. Setiap jaman, kata Taine, memiliki
gagasan-gagasan yang dominan; setiap jaman juga setidaknya mengan-
dung satu pola intelektual yang dapat bertahan sampai berabad-abad.
Dalam pengertian ini, saat dapat berarti periode yang memiliki suatu
gambaran khusus tentang manusia — seperti misalnya Abad Pertengah-
an di Eropah yang memiliki ideal tentang kekesatriaan. Saat j juga bisa
berarti tradisi sastra, yakni pengaruh sastra atas sastra pada jaman
sesudahnya.

Dalam tulisan-tulisannya Taine ternyata lebih tertarik untuk mem-
bicarakan konsep ketiga, yakni lingkungan. Teori lingkungan ini men-
coba memberi penjelasan tentang asal-usul sastra, oleh karena Taine
disebut-sebut sebagai bapak kritik sastra genetik. Seperti kedua konsep
terdahulu, lingkungan bisa diartikan bermacam-macam. Iklim dan
geografi tentu saja mempunyai pengaruh penting terhadap sastra;
sayang sekali bahwa dalam pengertian ini Taine hanya mengulangi apa
yang telah disodorkan oleh Madame de Stael. Taine juga beranggapan
bahwa sastra Eropah dibagi menjadi dua kelompok yang dibedakan
oleh iklim: sastra Eropah Utara yang dihasilkan bangsa-bangsa yang
suka murung, sastra Eropah Selatan yang ditulis oleh bangsa-bangsa
yang periang. Usaha Taine untuk mencari hubungan sebab-akibat yang
terlalu sederhana ini menyebabkan beberapa analisanya mentah dan
malah kadang-kadang tak masuk akal. Usaha lainnya untuk mencari
hubungan antara sastra dan kondisi-kondisi sosial dan politik juga tidak
begitu mengesankan.

Bagian tulisan Taine yang paling berharga untuk perkembangan
sosiologi sastra adalah pandangannya tentang masyarakat pembaca.
Dikatakannya bahwa sastra selalu menyesuaikan diri dengan cita rasa
masyarakat pembacanya. Sebagai contoh diambilnya dua orang penyair
Eropah. Yang pertama adalah Alfred Tennyson, penyair Inggris yang
hidup antara tahun 1809 dan 1892. Tennyson adalah salah seorang
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penyair Inggris yang berhasil diangkat menjadi bangsawan setelah bebe-
rapa puluh tahun lamanya menjadi ’penyair resmi”’ (poet laureate).
Masyarakat pembaca sajak-sajak Tennyson terdiri dari orang baik-baik,
penggemar olah raga, usahawan kaya, dan pencinta alam bebas.
Penyair lain yang diambilnya sebagai contoh adalah Alfred de Musset,
penyair Perancis yang hidup antara tahun 1810 dan 1857. Penyair yang
menunjukkan kecerdasan luar biasa waktu menjadi mahasiswa ini
akhirnya ditunjuk menjadi anggota Akademi Perancis. Masyarakat
pembacanya terdiri dari kaum intelektual, bohemian, dan wanita-
wanita yang mempunyai waktu senggang. Sajak-sajak Tennyson kon-
servatif, yang memang sangat sesuai untuk pembacanya. Sedangkan
sajak-sajak Musset membutuhkan kadar intelektualitas yang tinggi
untuk dapat menarik minat pembacanya. Perbedaan pembaca antara
kedua penyair itu mempengaruhi isi dan bentuk puisi yang mereka tulis.

Taine juga menyebut-nyebut faktor ekonomi sebagai salah satu
penentu sastra, namun pandangannya dalam hal ini hanya sampai pada
teori dan contoh yang tak meyakinkan. Pokok yang lebih penting, dan
boleh dikatakan berbeda dengan pikirannya yang telah dibentangkan
terdahulu, adalah pentingnya faktor kejiwaan dalam penciptaan sastra.
Taine ternyata berpandangan bahwa meskipun faktor-faktor luar
memang menentukan karya sastra, yang lebih menentukan lagi adalah
faktor kejiwaan. Sering kali dikatakannya bahwa pencapaian sastra
terutama sekali merupakan masalah mekanika kejiwaan. Demikianlah,
misalnya, setelah menganalisis faktor-faktor material yang mempenga-
ruhi munculnya Shakespeare pada abad keenam belas dan tujuh belas,
ia menyimpulkan bahwa kebesaran pujangga itu datangnya dari dalam
jiwanya sendiri—dari keempuannya. Lingkungan dan hal-hal luar
hanya memberikan sumbangan sedikit saja terhadapnya. Pandangan
inilah yang juga mengokohkan Taine sebagai bapak aliran genetik
dalam kritik sastra, yakni yang mencoba mengungkapkan asal-usul
karya sastra berdasarkan keadaan kejiwaan si pengarang.

Pandangannya yang terakhir itu bertemu dengan pandangannya yang
telah dijelaskan terdahulu tentang karya sastra besar sebagai dokumen.
Dan di sini pula terlihat dilema yang dihadapi Taine, kontradiksi untuk
menerapkan teori materialisnya pada keinginannya untuk menghargai
otonomi jiwa kreatif. Sesuai dengan keyakinannya tentang otonomi jiwa
kreatif itu, Taine telah memilih hanya karya-karya utama saja sebagai
bahan analisisnya.

Rangkaian pokok pikiran Taine yang agak “ruwet” itu tentu saja
mengundang beberapa tanggapan. Ia sama sekali tidak mempunyai
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gambaran yang jelas tentang teks sastra sebagai pegangan utama dalam
penelitiannya. Wellek dan Warren (1956: 92), misalnya, mengatakan
bahwa tanpa mengetahui metode artistik yang dipergunakan oleh
pengarang dalam teks, kita akan bisa membuat kesimpulan yang keliru
tentang kenyataan sosial yang ada. Sebelum menerapkan anggapan
tentang “sastra sebagai cermin masyarakatnya”, kita harus terlebih
dahulu mengetahui apakah karya itu realistis, atau karikatural, atau
romantis, atau satiris. Jadi yang pertama dan utama harus kita lakukan
adalah memahami metode artistik tersebut.

Juga agak sulit diterima pandangan yang menentukan bahwa suatu
kegiatan tertentu selalu disebabkan oleh kegiatan lain. Taine mengada-
kan bahwa lingkungan, terutama, menentukan karya sastra. Kenyataan
membuktikan bahwa meskipun selama waktu antara Abad Pertengahan
dan jaman kebangkitan kapitalisme tidak terjadi perubahan teknologi
yang radikal, kehidupan kebudayaan—terutama sastra—mengalami
perubahan-perubahan yang paling dasar. Kenyataan lain juga mem-
buktikan bahwa dalam kenyataannya sastra tidak selamanya tangkas
dalam menyadari adanya perubahan teknologi. Revolusi Industri di
Inggris masuk ke dalam karya sastra baru pada tahun 1840-an, padahal
gejalanya sudah diketahui oleh para ahli ekonomi dan sosial jauh
sebelumnya.

Taine telah mengembangkan suatu teori sosial sastra, tetapi ia tidak
berhasil. menciptakan metode yang sistematis untuk menerapkannya.
Para penulis yang hidup dalam abad-abad sesudahnya mencoba untuk
memanfaatkan beberapa pokok pikirannya, di antaranya dengan
memberi batasan yang lebih tegas kepada pengertian lingkungan. Yang
paling tegas adalah batasan lingkungan sebagai faktor-faktor ekonomi
dan kelas sosial. Kita akan membicarakan hal ini dalam bab selanjut-
nya.
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4. MARXISME DAN SASTRA

4.1 Pandangan yang umum berlaku tentang hubungan antara sastra
dan Marxisme adalah bahwa di beberapa negara komunis, seperti
misalnya Rusia dan Cina, pemerintah mengharuskan pengarangnya
untuk menuruti garis partai sehingga di negara-negara tersebut tidak
pernah lahir karya besar. Seperti diketahui, di masing-masing negara
itu hanya ada satu partai, dan partailah yang menentukan segala-gala-
nya. Sastra yang melenceng dari garis partai dianggap tidak sesuai
untuk masyarakat, dan oleh sebab itu harus disingkirkan.

Pandangan serupa itu jelas tidak menganggap rendah sastra; malah-
an sebaliknya. Sastra dan pengarang memegang peranan yang sangat
penting dalam strategi komunis. Begitu penting peran sastra dalam
masyarakat, sehingga ia harus selalu diawasi. Komunisme di mana pun
memberikan dorongan bagi berkembangnya sastra—hanya saja sastra
tidak diperkenankan berkembang seenaknya. Sastra sangat erat
hubungannya dengan kehidupan spirituil manusia, dan komunisme
memang mengagungkan manusia. Namun pengagungan itu sedemikian
“tingginya” sehingga manusia tidak boleh berbuat keliru secara
pribadi, tak boleh memiliki ambisi pribadi, tak boleh memiliki ke-
bebasan. -

Contoh-contoh “perburuan pengarang’’ cukup banyak beberapa
puluh tahun terakhir ini di Rusia, misalnya. Yang terakhir adalah Sol-
zhenitsyn, novelis pemenang hadiah Nobel yang terpaksa meninggalkan
tanah airnya karena tidak disukai oleh pemerintah. Dan pada akhir
tahun 50-an, novelis dan penyair Boris Pasternak mendapat tekanan
dari pemerintahnya ketika ia memenangkan hadiah Nobel untuk novel-
nya Doctor Zhivago. Mula-mula ia menyatakan menerima hadiah itu,
tetapi kemudian ia menolaknya; dan pada tahun 1960 pujangga besar
itu meninggal dunia—kabarnya setelah mendapat tekanan yang tak
henti-hentinya dari pemerintahnya.

Perkara pengarang meninggalkan tanah airnya karena tidak disukai
oleh pemerintahnya memang bukan hanya terjadi di negara-negara
komunis, dan tidak hanya terjadi baru-baru ini saja. Pada paroh
pertama abad ini terjadi beberapa kasus serupa, antara lain yang me-
nimpa penyair Amerika, Ezra Pound. Ia meninggalkan tanah airnya
karena dianggap mengikuti pandangan fasisme. Dan pada abad kesem-
bilan belas penyair George Byron meninggalkan tanah airnya, Inggris,
karena ia tak menyukai sikap politik pemerintah.
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Masalah perbenturan pandangan antara sastrawan dengan peme-
rintah atau masyarakat memang menarik untuk bahan pembicaraan,
tetapi kita tidak akan membicarakan hal itu lebih lanjut. Pembicaraan
kita adalah tentang pengaruh paham marxisme terhadap sastra. Paham
ini merupakan salah satu sumber yang telah banyak dimanfaatkan
untuk mengembangkan sosiologi sastra. Akan terbukti nanti bahwa
beberapa kritikus ternyata hanya berhasil mengembangkan kritik sosio-
logis yang sempit dan dogmatis, dan ada kritikus yang memungut bebe-
rapa segi marxisme untuk mengembangkan metode kritik sastra yang
tidak mengikatkan diri pada suatu paham politik tertentu.

4.2 Pada tahun 1848 Karl Marx dan Frederick Engels, dua pemuda
tokoh revolusioner Jerman, menerbitkan sebuah dokumen yang kemu-
dian ternyata besar sekali pengaruhnya terhadap sejarah manusia.
Dokumen itu kita kenal sebagai Manifesto Komunis, yang dalam bebe-
rapa hal merupakan ringkasan dari paham materialisme yang telah ada
sebelumnya. Pokok pikiran yang terkandung dalam dokumen itu adalah
bahwa sejarah sosial manusia tak lain adalah sejarah perjuangan kelas.
Sejarah memiliki pola yang berupa jenjang-jenjang perkembangan:
jaman kuno; feodalisme, kapitalisme, dan kemudian akan disusul
dengan sosialisme; setiap jenjang itu dikenal dari ciri khas dalam cara
produksi dan struktur kelas.

Manifesto yang terkenal itu tidak khusus ditulis untuk membicarakan
sastra; pandangan mereka tentang peran sastra dalam masyarakat ter-
surat dan tersirat dalam beberapa karangan dan surat yang ditulis ber-
sama-sama atau sendiri-sendiri—kebanyakan di antaranya kemudian
dikumpulkan dalam berbagai bunga rampai (antara lain Craig, 1975).
Berbeda dengan Taine yang membicarakan hubungan antara sastra dan
faktor-faktor ras, saat, dan lingkungan, Marx dan Engels membicara-
kan sastra dalam hubungannya dengan faktor-faktor ekonomis dan
peranan penting yang dimainkan oleh kelas sosial. Juga berbeda dengan
Taine, kedua revolusionaris itu tidak pernah mencoba menyusun teori-
nya dalam sistematika, tetapi “membiarkan” dasar pandangannya
dikembangkan oleh para pengikutnya.

Patut dicatat bahwa meskipun kebanyakan komentar Marx dan
Engels tentang sastra sering tidak jelas, jarang sekali mereka menunjuk-
kan sikap sangat dogmatis dan kaku seperti yang sering ditampilkan
oleh para pengikut mereka. Dua tema pokok dalam tulisan-tulisan
Marx dan Engels yang mula-mula adalah pengaruh sosial ideologi dan
pembagian kerja. Dalam hubungannya dengan konsep ideologi ini
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dijelaskan bahwa semua pikiran lahir berdasarkan keadaan sosial;
bahwa macam-macam pikiran yang berbeda-beda, baik yang bersifat
falsafah, ekonomi, maupun historis, menampilkan tak lebih dari suatu
persepektif yang berkaitan dengan posisi kelas pengarang, suatu
pandangan dunia yang menyimpang dan sepihak. Mereka beranggapan
bahwa refleks-refleks ideologis” hanya bisa berkembang di bawah
""kondisi historis yang pasti”’ dalam suatu konteks sosial yang khas.

‘Marx dan Engels juga menyadari bahwa pembagian kerja memegang
peranan yang sangat penting dalam kehidupan sosial. Karena perkem-
bangan perdagangan dan industri, ada orang atau kelompok orang yang
bergeser dari taraf produksi material ke taraf produksi mental. Pem-
bagian kerja ini menghasilkan apa yang mereka sebut sebagai “teori
murni”’, seperti misalnya filsafat, teologi, dan — secara tersirat — sastra
dan seni. Di bawah kekuasaan ekonomi kapitalisme, sastra semakin
lama semakin dianggap sébagai barang industri.

Seperti kebanyakan pemikir abad kesembilan belas, Marx dan Engels

memiliki gambaran sastra sebagai cermin masyarakat. Mereka sering
menyebut-nyebut bahwa sastra mencerminkan kenyataan dengan ber-
bagai cara, namun pengertian “mencerminkan” di sini agak berbeda
dengan yang disodorkan Taine. Dalam pembicaraannya tentang sebuah
lakon Shakespeare, Timon of Athens, Marx mengatakan bahwa lakon
itu mencerminkan fungsi sosial uang; uang merupakan tenaga gaib’”’
yang mengontrol manusia dan membentuk esensi sosialnya. Selanjutnya
Marx mengatakan bahwa uang tidak hanya mengontrol manusia, tetapi
juga merupakan lambang keterpencilan manusia dari dirinya sendiri
dan masyarakat. Ia memuji Shakespeare yang telah menggambarkan
esensi uang sebagai sesuatu yang berada di luar manusia, yang
mengatur tindak-tanduknya, namun juga merupakan sesuatu yang
diciptakannya untuk bisa dipergunakannya.

Tulisan-tulisan awal Marx dan Engels menunjukkan konsep sastra

yang agak deterministis: hubungan antara sastra dan masyarakat hanya
dipandang dari segi kausalitas belaka. Seni sebagai ideologi sama sekali
tidak memiliki otonomi. Meskipun demikian, dalam tulisan-tulisannya
yang lebih kemudian ternyata Marx tidak menyukai analisis sosiologis
yang mentah. Namun gagasan Marx bukan merupakan bahan penting
dalam pengembangan sosiologi sastra. Tulisan-tulisan Engels-lah yang
banyak manfaatnya bagi pengembangan pendekatan itu, terutama yang
marxistis.

Beberapa kali Engels.mengatakan bahwa sastra adalah cermin
pemantul proses sosial. Dalam beberapa tulisannya yang kemudian,



Engels cenderung bersikap ragu-ragu terhadap pilihan antara dogma-
tisme ekonomi dan otonomi artistik. Dalam salah satu tulisannya ia
menyatakan bahwa hubungan timbal balik antara gagasan dan kondisi
material menjadi semakin rumit. Dikatakannya bahwa isi sastra, seni,
dan filsafat lebih kaya dan samar-samar dibandingkan dengan isi politik
dan ekonomi; kedua hal yang terakhir itu cenderung lebih bersifat
langsung dan ideologis murni. Hal ini tidak berarti bahwa faktor-faktor
luar sama sekali tak berpengaruh atas karya sastra dan filsafat, tetapi
jelas bahwa sastra dan filsafat lebih bebas dibandingkan dengan politik
dan ekonomi. Juga hubungan antara sastra dan filsafat dengan
masyarakat lebih ’kabur’” dibandingkan dengan hubungan antara
politik dan ekonomi dan dengan masyarakatnya.

Ada dua pokok penting dalam pikiran Engels (1975: 270) tentang
sastra: pertama, tendensi politik penulis haruslah disajikan secara ter-
sirat saja. ’Semakin tersembunyi pandangan si penulis, semakin ber-
mutulah karya yang ditulisnya.” Ideologi politik bukanlah merupakan
masalah utama bagi si seniman, dan karya sastranya akan menjadi lebih
baik apabila ia berhasil membuat ideologi itu tetap tersembunyi. Engels
mengatakan bahwa isi utama novel harus muncul secara wajar dari
situasi dan peristiwa yang ada di dalamnya.

Pokok kedua dalam pikiran Engels adalah lebih dogmatis. la men-
jelaskan bahwa setiap novelis yang berusaha mencapai realisme harus
mampu menciptakan tokoh-tokoh yang representatif dalam karya-
karyanya, sebab pengertian realisme meliputi reproduksi tokoh-tokoh
yang merupakan tipe dalam peristiwa yang khas pula.

4.3 Sebenarnya tidak ada teori yang ’sudah jadi’’ dalam tulisan-tulisan
Marx dan Engels yang menyinggung tentang hubungan antara sastra
dan masyarakat. Yang ada hanya isarat, pikiran samar-samar, dan
beberapa dogma. Para pengikut mereka, yang dapat diharapkan untuk
menyusun teori sastra marxis, ternyata juga tidak sepenuhnya berhasil.
‘Mereka hanya sampai pada penampilan serangkaian pertanyaan saja,
tetapi tidak berhasil menyusun metode.

Salah seorang yang telah banyak mengorbankan waktu dan bakat-
nya untuk menyusun sebuah teori sastra marxis adalah Georgei Plekha-
nov, seorang berdarah bangsawan yang meninggalkan kariernya dalam
ketentaraan demi marxisme. Ia hidup antara tahun 1856 dan 1918.
Plekhanov belajar tentang sosialisme di Swiss, Perancis, dan Jerman; ia
pendiri partai Emansipasi Buruh, sebuah organisasi marxis pertama di
Rusia. :

26



Dalam tulisan-tulisannya Plekhanov antara lain menyerang doktrin
tentang peranan orang-seorang dalam sejarah, dan menyebutnya
sebagai ilusi idealistik. Ia menunjukkan pentingnya prinsip-prinsip
materialisme dialektik yang menentukan bahwa kejadian sejarah
ditentukan oleh bentuk-bentuk produksi dan distribusi dan oleh per-
juangan kelas. Ia juga berpendapat bahwa kapitalisme Barat sudah
masuk ke Rusia, dan orang tidak bisa lagi mengharapkan perkembang-
an evolusioner yang nonkapitalistis. Oleh karena itu Rusia harus mem-
bukakan pintu bagi kapitalisme, dan bersiap-siap untuk menerima
segala akibatnya. Ia memperingatkan kaum inteletual Rusia untuk
tidak membangun sosialisme atas dasar pengertian-pengertian seperti
“tanggung jawab moral”’, “hutang kepada rakyat”, dan “tanggung
jawab dan keindahan”; ia menginginkan agar para intelektual itu me-
mahami faktor-faktor yang membawa perubahan ekonomis dalam
masyarakat.

Tulisan-tulisan Plekhanov yang menyangkut sastra menunjukkan
pengaruh gagasan Engels tentang sastra sebagai cermin dan konsep
tipe. Kesenian, menurut Plekhanov, mulai ketika manusia menyadari
bahwa dalam dirinya telah muncul perasaan dan gagasan — sebagai
pengaruh dari kenyataan yang melingkunginya. Perasaan dan gagasan
itu dinyatakan secara figuratif sesuai dengan kenyataan yang meling-
kunginya tersebut. Seni dan sastra terikat kepada alat-alat produksi dan
hubungan hak milik, sastra dan seni merupakan akibat dari kerja.

Tetapi Plekhanov tidak puas dengan penafsiran yang sepenunnya
materialistis ini. Manusia mempunyai kemampuan untuk membedakan
yang baik dari yang buruk; manusia mempuhyai perasaan estetis. Ia
pada dasarnya menyadari bahwa hanya dengan mempertimbangkan
fungsi sosial saja masalah nilai belum terpecahkan. Ia meminjam este-
tika idealistik Kant yang menyatakan bahwa yang bagus hanya dapat
dinilai oleh sikap emosional yang tanpa pamrih. Manusia juga memiliki
kemampuan perenungan yang dapat digunakan untuk secara estetis
membedakan yang bagus dari yang sekedar berfaedah saja. Indera
estetis manusid menyebabkan ia dapat menikmati karya sastra utama
demi kenikmatan itu sendiri. Ini adalah analisis yang luar biasa bagi
seorang kritikus marxis. Sampai di sini kedua pandangan Plekhanov
tersebut sulit didamaikan: seni adalah cermin kehidupan sosial, dan
ada instink estetis yang sama sekali nonsosial dan tak terikat pada kelas
sosial tertentu.

Konsep seni sebagai cermin itu bersandar pada sumber utama
kehidupan sosial, yakni perjuangan kelas. Seni yang tak bersumber
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pada perjuangan kelas tidak mungkin menjadi seni yang agung. Semua
seni dan sastra terikat pada kelas, dan seni dan sastra yang agung tidak
dapat muncul dari masyarakat yang dikuasai oleh pandangan borjuis.
Jelas di sini bahwa apabila ada seni atau sastra agung dihasilkan di
bawah dominasi borjuis, berarti si seniman telah mengadakan hubung-
an mental dengan masa depan, yakni dengan sosialisme.

4.4 Di Eropah dalam pertengahan abad kesembilan belas, teori sastra
tidak saja disebabkan oleh keadaan politik dan sosial, tetapi juga oleh
lahirnya generasi novelis yang memiliki kesadaran sosial. Di Jerman
pada waktu itu timbul suatu pandangan yang menyatakan bahwa sastra
haruslah merupakan ekspresi semangat nasional, simbol kehidupan
rohani bangsa. Pandangan ini menyusup ke Rusia — dan muncullah
tulisan-tulisan yang menunjukkan kecenderungan yang semakin besar
ke arah pentingnya realisme dan keadaan sosial. Para kritikus ini men-
cari realitas empiris, saat dalam sejarah, kebutuhan nasional dan sosial,
dan tanggung jawab pengarang terhadap semuanya itu.

Mereka ini menganggap bahwa karya sastra besar adalah yang me-
rupakan pernyataan semangat kebangsaan yang berkembang secara
historis, gerak dialektik daripada gagasan politik dan ekonomi. Penga-
rang besar adalah mereka yang paling dekat dengan masyarakat dan
evolusinya, yang mengagungkan kebutuhan jamannya, mengekspresi-
kan semangatnya, yang mewakili orang sejamannya. Namun seniman
mungkin saja berbuat demikian tanpa sepengetahuannya sendiri. Dan
tugas kritik adalah membukakan hal yang tersembunyi dalam karya
sastra itu. Dalam tataran genetik, para kritikus harus memisahkan
karya dari penulisnya. Mereka menjadikan karya sastra semacam hasil
dari suatu proses kesejarahan.

Jelas bahwa pandangan Plekhanov tidak bisa dilepaskan dari per-
kembangan pemikiran yang terjadi di jamannya. Pentingnya hubungan
sastra dengan proses sosial tidak saja menjadi perhatian kritikus, tetapi
juga novelis dan politikus. Seorang novelis besar yang berdarah bangsa-
wan Rusia, Leo Tolstoy, pernah mengatakan bahwa doktrin seni untuk
seni harus dihancurkan; seni harus merupakan monitor dan propa-
ganda proses sosial. Sedangkan Lenin, seorang aktivis gerakan marxis
yang kemudian menjadi tokoh terpenting dalam revolusi Rusia, pernah
menyatakan pada tahun 1805 bahwa sastra harus menjadi sebagian dari
perjuangan kaum proletar; sastra harus menjadi sekrup kecil dalam
mekanisme sosial demokratik.
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Pandangan-pandangan sedemikian itu akan terbukti sangat besar
peranannya dalam teori sastra marxis yang kemudian dikembangkan
oleh Georg Lukics, seorang Hungaria yang menulis dalam bahasa
Jerman. Lukédcs sepenuhnya menerima pandangan Plekhanov yang
mengatakan bahwa sastra terikat kepada kelas, dan bahwa sastra besar
tidak mungkin lahir di bawah dominasi borjuis. Akibat dari pandangan-
nya itu adalah bahwa dalam tulisan-tulisannya tentang sastra modern
Lukacs hanya bisa mencatat tentang adanya penurunan martabat serta
keputusasaan. Tema dasar tulisan LukZcs adalah keruntuhan realisme
borjuis pada paroh kedua abad kesembilan belas, dan penggantiannya
oleh sastra teknis yang nampaknya bagus namun tak berharga sama
sekali. Seperti Plekhanov, ia juga menerima adanya hubungan antara
sastra kreatif dan struktur kelas; dengan demikian ia beranggapan
bahwa setelah tahun 1848, novelis mau tak mau harus menerima atau
menolak sudut pandangan sosialis. Para penulis yang menggabungkan
diri dengan kaum borjuis hanya mampu mencerminkan keruntuhan
kelas. »

Serangannya yang pedas terhadap gerakan modernisme jelas merupa-
kan suatu pandangan ortodoks yang dogmatis. Dikatakannya antara
lain bahwa modernisme hanya mampu melihat manusia sebagai
makhluk putus asa yang terasing, bahwa modernisme sengaja menging-
kari kenyataan seutuh-utuhnya, bahwa modernisme hanya merupakan
gerakan artistik yang steril. Kalaupun dianggap sebagai semacam pem-
berontakan, gerakan modernisme hanyalah merupakan pemberontakan
yang sia-sia, sebab bersifat subyektif dan introspektif. Ia juga tegas
mengatakan bahwa modernisme yang dilakukan oleh antara lain James
Joyce merupakan keinginan untuk melepaskan diri dari kenyataan
kapitalsime. Dan akhirnya ia pun mencapai semacam kesimpulan
tentang modernisme, yakni bahwa ’modernisme bukan berarti me-
nambah kayanya kesenian, tetapi justru mengingkarinya” (Lukacs,
1968: 219).

Sastra, kata Lukacs, ditulis berdasarkan pada pandangan tertentu. la
menyerang sastra modernis karena sastra in berpura-pura tanpa
pamrih, berpura-pura bersikap obyektif terhadap masalah dunia ini.
Tanpa perspektif tak mungkin dibedakan antara realitas yang dibuat-
buat dan kenyataan yang penting. Tanpa perspektif sastra hanya men-
jadi semacam laporan yang memasukkan segala yang buruk maupun
yang baik, yang penting maupun yang sepele. Hilangnya humanisme
sosialis ini menyebabkan sastra modernis dibebani dengan wawasan
yang sangat subyektif yang menerima pengalaman subyektif sebagai
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kenyataan. Manusia, dalam sastra modernis serupa itu, digambarkan
sebagai makhluk yang terkucil dari dirinya sendiri dan masyarakat.
Sastra semacam itu kehilangan hubungan dengan kehidupan sosial.
Tokoh-tokoh yang dianggap memberikan sumbangan besar terhadap
sastra semacam itu adalah James Joyce, Marcel Proust, dan Samuel
Beckett. Penulis-penulis itu menurut Lukacs bertujuan menggambar-
kan manusia utuh menjadi manusia yang terbelah.

Pujiannya terhadap para penulis realis borjuis seperti Charles Dickens
dan Honoré de Balzac berdasarkan pada keyakinannya bahwa sastra
sama sekali bukan merupakan suatu obyek kultural yang pasif, tetapi
merupakan bagian dari perjuangan untuk melenyapkan akibat-akibat
buruk dari pembagian kerja sosial yang luas. Berbeda dengan kaum
realis borjuis, kaum modernis masa kini tidak memiliki perspektif, oleh
karenanya hanya berhasil menggambarkan manusia secara terpecah-
pecah. Dan hasil tiadanya totalitas itu adalah tiadanya tipe dalam sastra
modernis. Bagi Lukacs, pujangga besar adalah yang mampu mencipta-
kan tipe-tipe manusia yang abadi, yang merupakan kriteria sesungguh-
nya dari pencapaian sastra. Semua sastra harus diukur dengan kriteria
ini. Tipe itulah yang dapat menampilkan esensi terdalam dari jaman-
jaman lampau; dan nilai-nilai jaman lampau akan tetap abadi kalau
para pengarang berhasil menciptakan tipe-tipe yang dapat dipahami.

Keunggulan realisme, menurut Lukacs, terletak pada keunggulannya
menciptakan tipe, yang bersumber pada’kesadaran penulis akan per-
ubahan sosial yang progresif. Sesudah tahun 1830, terutama sekali
setelah tahun 1848, para penulis di Eropah lebih suka menggambarkan
yang rata-rata saja, dan bukan yang khas. Novel hanya menjadi peng-
gambaran lingkungan, tanpa tokoh dan alur. Dengan demikian realis-
me mengalami kemunduran karena dua hal penting, yang bersifat
subyektif dan obyektif. Yang bersifat obyektif berupa timbulnya kelas
penguasa yang terdiri dari kaum borjuis yang berhadapan dengan bibit-
bibit revolusi, kelas pekerja, dan sosialisme. Yang subyektif adalah
kenyataan bahwa para pengarang tidak giat lagi melibatkan diri dalam
masayrakat; mereka hanya puas menjadi penonton dan pencatat
peristiwa.

Dua gagasan yang menjadi kunci pandangan Lukacs adalah keyakin-
an akan timbulnya suatu realisme baru yang segar, realisme sosialis,
yang akan mengatasi humanisme borjuis yang lapuk. Dan realisme
sosialis inilah yang akan menggambarkan manusia yang sedang ber-
gerak, berjuang untuk mencapai suatu masyarakat sosialis.

30



4.5 Gagasan yang paling banyak menimbulkan perdebatan adalah
“realisme sosialis”. Para kritikus di negeri-negeri nonkomunis cen-
derung berpendapat bahwa realisme sosialis adalah novel-novel yang
dihasilkan oleh pengarang-pengarang Rusia sebagai barang pesanan
propaganda pemerintah dan partai. Wimsatt dan Brooks (1959: 470),
misalnya, menjelaskan bahwa sehubungan dengan gambaran yang luas
tentang realitas sosial, novel harus berpandangan sehat, merupakan
dokumen sosial, mengikuti garis partai, dan berupa cetak biru perenca-
naan sosial; dan dalam pengertian realisme sosial ini, pengarang tak
berhak menampilkan jeritan lirik, hubungan pribadi, dan simbol rumit
yang bersifat pribadi. Yang utama dalam sastra realisme sosialis adalah
ekspresi dan komunikasi. Pantas dicatat bahwa Leo Tolstoy sangat
membenci puisi simbolik.

Salah seorang kritikus modern yang mencoba memahami persoalan
realisme sosialis adalah David Craig (1975: 12). Ia berpendapat bahwa
dalam prakteknya, gagasan realisme sosialis sangat mendesak dan perlu
segera dilaksanakan. Para pengarang modern awal, seperti Dickens,
Tolstoy, dan Conrad, adalah novelis-novelis realisme kritik. Mereka
sudah berhasil “menampilkan persoalan”, namun belum mampu
menyodorkan kemungkinan pemecahannya. Dalam novel-novel Dickens
dan Conrad, misalnya, sudah ada ketidakseimbangan dalam kelas-
kelas masyarakat. Hanya saja kedua novelis Inggris itu sama sekali
tidak membayangkan bahwa sebenarnya kelas rendah itu bisa bangkit
sendiri menyatakan diri sendiri.

Yang jelas, para pengarang realis itu memiliki satu hal yang sama:
menciptakan efek kreatif berdasarkan idiom, gaya, dan cara yang ber-
sumber pada rakyat. Mereka telah memperhatikan tuntutan
masyarakat. Hal memperhatikan masyarakat ini tidak berarti bahwa
mereka hanya mampu menggambarkan rakyat kecil saja. Ada beberapa
novel realisme sosialis yang menggambarkan kelas menengah karena
kelas itulah yang dikenal penulisnya dengan baik. Louis Aragon,
seorang pengarang komunis Perancis terkemuka, dalam novelnya meng-
gambarkan kelas menengah dan menyebutnya sebagai kenyataan.

Perhatian kaum marxis terhadap rakyat memang menimbulkan
kesan seolah-olah yang digarap hanyalah tema kerakyatan, dan metode
yang dipergunakan memberat kepada sejarah sosial. Kenyataannya,
banyak para kritikus marxis yang belajar banyak dari metode analisis
cermat (close analysis, metode yang menggunakan teks sebagai bahan
analisis yang dilakukan dengan cermat), dan bahwa mereka juga
banyak yang menyadari bahwa "dalam karya itu sendiri terdapat alasan
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mengapa bentuknya seperti itu, dan bukan seperti yang lain”’. Namun
patut ditekankan bahwa nilai estetik bukanlah satu-satunya ukuran.
Apabila sebuah novel berhasil secara estetis, maka tentunya di dalam-
nya terdapat pengetahuan yang diperlukan untuk menghubungkan
kebenaran dengan kenyataan. :

4.6 Yang ditampilkan di atas itu sebenarnya merupakan semacam
"revisi”’ terhadap pengertian realisme sosialis. Revisi terhadap mazhab
itu juga dilakukan oleh kalangan penulis dan pemerintah Republik
Rakyat Cina pada tahun 50-an. Peristiwa yang terjadi pada saat itu di
Cina merupakan ilustrasi yang "menarik” dan penting untuk disampai-
kan di sini, sebab di samping membuktikan bahwa paham marxisme
telah melahirkan berbagai corak "politik sastra”, juga membuktikan
bahwa paham itu telah melahirkan pandangan yang sangat ekstrim
terhadap sastra dan kreativitas (Goldman, 1971: 244 — 247).

Gerakan Lompatan Jauh Ke Depan yang dilancarkan oleh pemerin-
tah Cina pada tahun 1958 menyangkut semua sektor kehidupan.
Produksi apa pun harus ditingkatkan, harus dilipatgandakan. Pem-
berantasan buta huruf di kalangan petani ditingkatkan; mereka yang
baru saja bebas buta huruf dipuji-puji sebagai ilmiawan, filsuf, dan
sastrawan—pokoknya mereka dianggap mampu melakukan segala
kegiatan. Partai menyatakan bahwa para petani dan pekerja mampu
melaksanakan tugas-tugas besar karena mereka sudah biasa memecah-
kan masalah dengan cara proletar. Kaum infelektual cenderung untuk
berbuat kekeliruan karena mereka ditelikung oleh konsep-konsep indi-
vidualisme, liberalisme, dan anarkisme.

Sastra pun tidak dikecualikan dari gerakan ini. Para sastrawan di-
haruskan membuat rencana kerja yang ketat; mereka harus melipat-
gandakan karya mereka. Semua karya sastra yang dihasilkan secara
besar-besaran itu harus mudah dimengerti dan harus menggambarkan
macam manusia dan masyarakat yang ingin dicapai oleh partai.
Kegiatan sastra tidak lagi menjadi tugas para sastrawan saja; batas
antara profesionalisme dan amaturisme sengaja dikaburkan. Hasilnya
memang nyata: tahun 1957 jumlah pengarang tercatat hanya 889 orang
saja, tahun 1958 jumlah itu melonjak menjadi lebih dari 200.000 orang.

Secara nasional dilakukan segala macam usaha untuk mendorong
kreativitas penulis-penulis amatur. Slogan mereka: "’Kini sudah lampau
jaman sastra dan seni hanya untuk kaum minoritas. Kini sudah saatnya
mayoritas pekerja menikmati dan memiliki sastra dan seni”. Partai
mendorong agar para petani dan pekerja kecil menulis sajak-sajak dan
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lagu-lagu- dalam bentuk tradisional. Kreativitas kelompok lebih di-
utamakan daripada kreativitas perseorangan. Para kader partai melon-
tarkan gagasan kepada massa, dan massa kemudian diharapkan meng-
ucapkan baris-baris sajak sesuai dengan gagasan tersebut. Kemudian
para kader partai itu mencatat baris-baris tadi. Pertemuan puisi
semacam itu diadakan di mana-mana. Dengan pencurahan perasaan
ini, diharapkan agar ketegangan yang diakibatkan oleh Gerakan
Lompatan Jauh Ke Depan agak bisa dikendorkan.

Puisi hasil produksi para pekerja dan petani itu kemudian disiarkan
lewat radio, pengeras suara, ditempel di tembok-tembok dan pintu-
. pintu rumah. Seorang pejabat propinsi Szechuan mengatakan bahwa
daerahnya memiliki 4 juta penulis amatur yang memproduksi lebih dari
78 juta karya sastra. Dan penciptaan karya sastra itu dilaporkan ke
atasan seperti kalau mereka melaporkan hasil produksi di bidang-
bidang lain.

Tentu saja dalam hal ini ada teori yang sengaja dikembangkan dalam
hubungannya dengan penciptaan sastra. Dikatakan bahwa ternyata
sajak-sajak yang dihasilkan massa lebih bagus dan berharga dibanding-
kan dengan hasil para penyair profesional. Malah dikatakan bahwa
puisi rakyat itulah yang harus dijadikan landasan bagi perkembangan
puisi Cina selanjutnya. Tentang isi dikatakan bahwa sastra harus me-
rupakan perpaduan antara realisme revolusioner dan romantisme
revolusioner. Dikatakan oleh penyair dan pemimpin Partai, Kuo Mo-jo,
antara lain bahwa “kombinasi antara realisme revolusioner dan
romantisme revolusioner lebih sempurna daripada realisme sosialis.”

Yang terjadi selanjutnya adalah bahwa romantisme dipentingkan,
dan realisme didesak ke belakang. Sastra tidak diperbolehkan mema-
salahkan penderitaan dan keputusasaan; sastra hanya boleh diperguna-
kan sebagai penggugah semangat revolusioner. Sastra harus menangkap
semangat masa depan.

Berdasarkan sikap yang demikian, dapat dibayangkan bahwa sastra
Cina modern penuh dengan tokoh-tokoh yang serba sempurna, yang
tanpa cacat, yang mampu melakukan apa pun, yang *’mati atau hidup”
mengikuti garis partai, yang selalu menang melawan pary pembang-
kang dan kaum kontrarevolusi. Tokoh-tokoh itu juga bergerak dalam
serangkaian peristiwa yang hanya ada dalam khayal pengarang saja —
yakni peristiwa yang dibayangkannya harus terjadi di masa datang.
Dengan demikian cerita-cerita demikian tidak semakin mendekati
kenyataan, tetapi semakin mirip dongeng.
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4.7 Dalam bagian-bagian sebelumnya telah dijelaskan bahwa ada
pandangan Engels yang penting tentang hubungan sastra dan masyara-
kat, yakni bahwa dalam karya sastra besar maksud pengarang tersem-
bunyi. Sebaliknya Lenin mempunyai pandangan bahwa sastra harus
sejalan dengan garis partai, oleh karena itu harus disampaikan sejelas
mungkin. Kedua pandangan itu mengakibatkan adanya dua jalur
utama dalam kritik sastra marxis. Yang pertama, kritik yang dilaksana-
kan oleh kaum para-marxis, yang berpegang pada diktum Engels. Yang
kedua, kaum ortodoks, yang mengikuti garis Lenin. Pembagian ini
terutama sekali dilakukan oleh George Steiner (1967: 305 — 324),
seorang kritikus yang banyak menaruh perhatian terhadap perkem-
bangan kritik sastra marxis.

Kritikus yang paling berwibawa dalam jalur para-marxis adalah
Lucien Goldman. Kritik dialektik yang dlkembangkannya dalam bebe-
rapa hal menampilkan pandangan marxistis, namun cukup menggeli-
sahkan pihak komunis karena Goldman selalu mengacu kepada tulisan
Engels yang mula-mula—yang dianggap tidak sesuai dengan garis
Partai Komunis. Meskipun kaum para-marxis juga memiliki kecende-
rungan untuk mengikuti tata cara dialektik dalam penyampaian alasan,
namun mereka berbeda dengan kaum ortodoks dalam pendekatannya
terhadap hasil seni. Kaum para-marxis mendekati hasil seni dengan
menghormati integritasnya, dengan menghargai inti utama karya ber-
sangkutan sebagai hasil seni. Pandangan Goldman secara lebih
terperinci akan disampaikan dalam bab berikutnya.

Jelas bahwa antara pandangan Engels dan Lenin terdapat garis
pemisah yang tegas. Pada dasarnya kedua tokoh tersebut berbicara
tentang dua hal yang berlainan. Usaha yang dilakukan Lukacs untuk
mendamaikan kedua gagasan tersebut mungkin hanya didorong oleh
adanya tekanan keadaan di bawah komunisme. Dan sikap Lukacs ter-
hadap sastra itu juga berhasil mengangkat dirinya menjadi juru bicara
komunis tentang masalah kebudayaan untuk pemerintah Hungaria; dan
juga sebelumnya telah menyebabkannya merasa aman hidup di bawah
rejim Stalin.

Perkembangan sastra Rusia di bawah Stalin mengalami masa yang
menarik untuk dibicarakan. Dalam suatu konggres Partai yang dise-
lenggarakan pada tahun 1934, Zhdanov, seorang juru bicara kebudaya-
an Partai, menolak pandangan Engels dengan menggunakan kata-kata
bapak marxisme itu. Pidatonya (lihat Steiner, 1976: 307) antara lain
berbunyi:
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”Kesusastraan Rusia kami tak gentar dituduh tendensius. Ya, ke-
susastraan Soviet memang tendensius, sebab dalam masa perjuangan
kelas tak ada, tak boleh ada kesusastraan yang bukan merupakan
kesusastraan kelas, yang tak tendensius, yang tak memihak secara
politis”.

Pandangan ini jelas sangat ekstrim, dan bahkan Lukdacs terkena
serangan beberapa kritikus yang sangat ortodoks. Di bawah Stalin,
kritik di Rusia tak bisa berbuat apa-apa kecuali menyensor. Yang bisa
dilakukan oleh para kritikus adalah: pertama, pembicaraan yang tak
ada habisnya tentang apakah sebuah sajak atau novel atau lakon sejalan
dengan garis partai; kedua, pembabatan di depan umum terhadap
penulis yang telah mengambil posisi yang keliru dalam realisme sosialis;
ketiga, tuntutan yang bertubi-tubi agar semua karya sastra dijadikan
alat perjuangan kaum proletar; dan keempat, pemujaan terhadap "’pah-
lawan positif’ dan pengganyangan gaya penulisan yang erotis dan
kabur.

Contoh yang bisa dikemukakan adalah kasus pembredelan jurnal
Leningrad pada tahun 1947. Dalam sebuah laporannya, secara ter-
perinci Zhdanov (1975: 514 — 526) menyampaikan alasan pembredelan
koran dan pengganyangan pengarang tersebut. Dalam laporan tersebut
ia menunjukkan kesalahan yang telah dilakukan oleh para redaktur
Leningrad dan Zvesda, dan dosa yang telah diperbuat oleh novelis Zosh-
chenko dan penyair Akhmatova. Para redaktur dituduh telah berbuat
khilaf karena memuat karya-karya kedua pengarang tersebut. Zosh-
" chenko telah menulis sebuah cerita yang dianggap menjelek-jelekkan
pemerintah serta rakyat Soviet. Cerita yang berjudul Petualangan
Seekor Kera dianggap sengaja menggambarkan rakyat Soviet sebagai
makhluk yang murahan dan menjijikkan, dianggap sengaja menimbul-
kan gambaran bahwa hidup di kebun binatang masih lebih baik keada-
annya daripada hidup di alam Soviet. Zoschenko dituduh hanya melihat
yang buruk-buruk saja dalam masyarakat; ceritanya dianggap sebagai
hiburan kosong dan humor yang tanpa tujuan. Cerita tersebut dimuat di
Zvesda. :

Penyair Akhmatova dituduh telah menulis sajak-sajak yang sama
sekali tak berguna bagi masyarakat. Sajak-sajaknya dimuat di Zvesda
dan Leningrad, dan ia — bersama Zoshchenko — dianggap memegang
peran terlampau penting dalam penerbitan kedua majalah sastra ter-
sebut.. Akhmatova adalah seorang penyair penting dalam aliran
Akmeisme (acmeism), suatu aliran yang dituduh suka mengagung-
agungkan masa lampau yang sudah tenggelam dan tak akan kembali
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lagi. Sajak-sajak Akhmatova dianggap sangat cengeng dan penuh
dengan simbol-simbol yang terlalu personal tak ada gunanya bagi
masyarakat. Ia dianggap penyair wanita aristokrat yang suka menulis
sajak-sajak keagamaan yang penuh dengan erotisisme mistis. Lirik-lirik
yang ditulisnya itu sama sekali tak berhak dikembangkan di Soviet
sebab berisi racun yang berbahaya bagi pembacanya.

Akhir laporan Zhdanov itu menyatakan bahwa Leningrad dilarang
terbit, dan Zvesda masih terus diperbolehkan terbit — tentu saja dengan
beberapa pergantian kebijaksanaan redaksional.

Dari sikap semacam di atas itu jelaslah bahwa sastra telah diredusir
menjadi sekrup dalam mekanisme negara totaliter, dan ini memang
sesuai dengan pandangan yang pernah dilontarkan Lenin. Tugas kritik
hanya ada dua: sebagai penafsir dogma partai dan pengganyang kaum
murtad.
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5. STRUKTURALISME GENETIK

M MASINEIAL
N MASIONAL

5.1 Dalam bab-bab sebelumnya kita ketahui bahwa pada akhir abad
kesembilan belas perhatian utama kritikus sastra terutama tertuju
kepada faktor-faktor ekstrinsik yang menentukan terciptanya sastra,
dan juga sekaligus memudahkan pemahaman kita atas sastra. Sastra
kebanyakan hanya dianggap sebagai gejala kedua dari struktur sosial:
sebagai cermin jaman atau cermin kehidupan pengarang. Kreativitas
sastra dianggap sebagai tak lebih dari hasil hal-hal yang bersifat ekstrin-
sik. Yang menjadi perhatian utama adalah latar belakang sejarah dan
sosial; kedua latar belakang itulah yang menjadi titik tolak penganalisis-
an kesusastraan.

Sikap di atas akhirnya mendapatkan tanggapan dari beberapa
kritikus yang terbagi menjadi dua kelompok: kaum Formalis Rusia dan
kelompok Linguisitik Praha, dan beberapa kritikus modern penganut
aliran marxis yang lebih luwes, yang dipelopori oleh kritikus Perancis,
Lucien Goldmann. Yang menjadi pegangan utama kedua kelompok ter-
sebut adalah strukturalisme.- ‘

Sebagai suatu cara pendekatan, strukturalisme mencakup segala
bidang yang menyangkut fenomena sosial kemanusiaan; dengan demi-
kian tercakup di dalamnya ilmu-ilmu sosial murni (antropologi, sosio-
logi, politik, ekonomi, dan psikologi), ilmu-ilmu kemanusiaan (sastra,
sejarah, dan linguistik), dan seni rupa. Luasnya cakupan pendekatan
itu didasarkan pada keyakinan kaum strukturalis bahwa segala mani-
festasi kegiatan sosial (pakaian yang dikenakan, buku yang ditulis,
sistem kekerabatan dan keluarga yang dilaksanakan di masyarakat
mana pun) berupa bahasa. Dengan demikian sifat keteraturan yang ada
pada segala kegiatan itu dapat disederhanakan menjadi serangkaian
aturdn abstrak seperti yang membatasi dan berpengaruh atas apa yang
biasanya dimaksudkan sebagai bahasa. Untuk menghindari kekaburan
terminologis, sering digunakan pula istilah kode (terutama oleh Roland
Barthes) yang dimaksudkan untuk mencakup semua tipe sistem komu-
nikasi sosial. Semua kode sosial ini, seperti halnya bahasa, memiliki
leksikon, atau ’kosa kata”.

Kita ambil dua buah contoh untuk menjelaskan istilah tersebut.

Dalam salah sebuah bukunya tentang struktur dasar kekerabatan, Levi-
Strauss menjelaskan bahwa antara anggota-anggota masyarakat yang
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memiliki kaitan kekerabatan terdapat leksikon, atau perbendaharaan,
hubungan yang diperkenankan. Aturan mengenai siapa yang boleh (dan
tak boleh) mengawini siapa, merupakan sintaksis, atau tata bahasa,
yang menentukan unsur-unsur apa saja yang bisa saling terikat secara
sah. Dan Roland Barthes, seorang tokoh strukturalis yang banyak mem-
perhatikan kebudayaan modern, telah mencoba menyusun leksikon
dan sintaksis kebiasaan sehari-hari.

Sebagai suatu metode, strukturalisme memiliki beberapa ciri. Ciri
yang paling utama adalah perhatiannya terhadap keutuhan, terhadap
totalitas. Dalam ilmu sosial, perhatian terhadap totalitas ini memang
sudah sejak lama ada, tetapi strukturalisme mengartikannya secara
lain. Kaum strukturalis percaya bahwa totalitas lebih penting dari
bagian-bagiannya. Totalitas dan bagian-bagiannya bisa dijelaskan
sebaik-baiknya hanya apabila dipandang dari segi hubungan-hubungan
yang ada antara bagian-bagian itu. Jadi, yang menjadi dasar telaah
strukturalisme bukanlah bagian-bagian totalitas itu, tetapi jaringan
hubungan yang ada antara bagian-bagian itu, yang menyatukannya
menjadi totalitas.

Ciri yang kedua, strukturalisme tidak menelaah struktur pada per-
mukaannya, tetapi struktur yang ada di bawah atau di balik kenyataan
empiris. Kaum strukturalis berpandangan bahwa yang terlihat dan ter-
dengar, misalnya, bukanlah struktur yang sebenarnya, tetapi hanya
merupakan hasil atau bukti adanya struktur.

Yang ketiga, analisis yang dilakukan oleh kaum strukturalis me-
nyangkut struktur yang sinkronis, dan bukan yang diakronis. Perhati-
annya dipusatkan pada hubungan-hubungan yang ada pada suatu saat
di suatu waktu, dan bukan dalam perjalanan waktu. Struktur sinkronis
tidak dibentuk atau ditentukan oleh proses historis; ia ditentukan oleh
jaringan hubungan struktural yang ada.

Ciri yang keempat, strukturalisme adalah metode pendekatan yang
antikausal. Dalam analisis kaum strukturalis murni, pengertian sebab
dan akibat sama sekali tidak dipergunakan. Mereka tidak percaya akan
adanya hukum sebab-akibat; mereka hanya meyakini hukum perubah-
an bentuk.

Sebenarnya keempat ciri itu bukanlah hal baru dalam metode-metode
yang ada sebelumnya, tetapi biasanya diterapkan secara terpisah-pisah
dalam metode-metode yang berbeda-beda. Keistimewaan strukturalis-
me allalah penggabungan keempat-empatnya dalam satu metode.
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5.2 Sekitar tahun 1913, sekelompok linguis Rusia antara lain Roman
Jakobson dan Tomashevsky menawarkan pendekatan nonsosiologis;
kelompok itu dikenal sebagai kaum Formalis Rusia. Mereka beranggap-
an bahwa teks sastra adalah satu-satunya bahan untuk kritik sastra.
Tugas kritik sastra bukanlah terutama mengadakan penelaahan ter-
hadap kesusastraan, tetapi terhadap nilai kesastraan’ karya sastra.
Seni adalah sistem yang memenuhi kebutuhannya sendiri, dan seandai-
nya ada pengaruh luar yang masuk, hal itu pastilah terjadi secara tidak
langsung. Para kritikus Formalis bertujuan untuk menegakkan suatu
ilmu sastra yang berdiri sendiri, yang mengakui bahwa sastra memiliki
status sebagai obyek kultural yang otonom.

Dengan demikian jelas bahwa mereka menolak gagasan sastra
sebagai cermin yang pasif. Sastra, bagi kaum formalis, secara aktif
“merusak’ kehidupan sosial dengan menggunakan “peralatan artis-
tik”’. "Peralatan artistik’’ itulah yang menjadi urusan utama mereka.
Setiap peralatan berada dalam suatu ’'sistem estetis’”’; dalam sistem
itulah ia menjalankan fungsinya. Alur, pengisahan, dan teknik lain
yang dipergunakan dalam sastra sama sekali bebas dari faktor-faktor
eksternal; semua itu terbentuk menjadi suatu sistem yang oleh kaum
formalis disebut sebagai ’’penggunaan bahan-bahan yang caranya
ditentukan oleh bahan-bahan itu sendiri”. Sastra dianggap sebagai
suatu sistem yang utuh, dan bagian-bagiannya tidak bisa didekati
secara terpisah-pisah.

Analisis formalis ini penting karena perhatiannya yang besar ter-
hadap kualitas estetis sastra dan karena usahanya untuk memahami °
sastra sebagai suatu totalitas. Fungsi konstruktif setiap komponen
sistem terletak pada keberhubungannya dengan komponen-komponen
lain dan dengan totalitasnya. Jelas bahwa pendekatan serupa itu tidak
bisa diterima oleh pihak pemerintah Rusia yang telah menentukan garis
tegas tentang hubungan sastra dan-masyarakat, dalam hal ini perjuang-
an kelas yang menjadi keyakinan partai. Pada tahun 1930 Stalin ’mem-
bubarkan” kelompok Formalis Rusja berdasarkan alasan: kelompok itu
telah mengembangkan ideologi yang dekaden.

Roman Jakobson, salah seorang tokoh Formalisme Rusia, kemudian

. meninggalkan negeri itu dan bersama beberapa linguis lain membentuk
Lingkaran Linguistik Praha. Kelompok yang baru ini pada dasarnya
melanjutkan apa yang telah dirintis oleh kaum)\Formalis Rusia. Dalam
beberapa hal, teori dasar yang dikembangkan oleh kaum Formalis
Rusia dan Lingkaran Linguistik Praha banyak berhutang kepada teori
yang sebelumnya diperkenalkan oleh seorang linguis Swiss, Ferdinand
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de Saussure. Saussure sendiri sebenarnya tidak pernah menyusun teori-_
nya dalam sebuah buku, tetapi beberapa muridnya berhasil membuat
catatan kuliah yang diberikannya, dan akhirnya pada tahun 1915 terbit-
lah sebuah buku tentang linguistik umum yang menjelaskan tentang
teori Saussure tersebut. Ia membedakan antara bahasa yang ada pada
suatu saat tertentu (sinkronis) dan bahasa yang berkembang dalam per-
jalanan waktu. Saussure berkeyakinan bahwa bahasa adalah lembaga
sosial yang berada di luar manusia, yang memiliki sistem linguistik
(kode) yang sudah ada sebelum orang-seorang menyampaikan pesannya
dalam bentuk tuturan. Dua aspek kode yang dipergunakan setiap orang
adalah ’pelambang’ dan ’linambang’ (yang dilambangkan); dan yang
perlu ditelaah adalah sistem komunikasi antara kedua aspek tersebut.
Saussure menegaskan pentingnya telaah sinkronis bahasa. Seperti yang
sudah disinggung sebelumnya, dalam strukturalisme yang banyak ber-
sumber pada konsep Saussure, makna sistem dianggap sangat penting.
Yang dimaksudkan adalah sistem pada suatu saat tertentu, dan dalam
pengertian ini strukturalisme cenderung bersifat ahistoris dan
nongenetik.

Strukturalisme ahistoris memberikan tekanan pada aspek sinkronis
suatu sistem, dan oleh karenanya golongan ini memusatkan perhatian
kepada hal kecil-kecil. Di samping strukturalisme ahistoris, berkem-
bang juga strukturalisme historis, yakni suatu pendekatan yang
menganggap teks yang dianalisis itu khas dari segi historis. Dengan
demikian strukturalisme historis ini beranggapan bahwa teks sastra
dapat dianalisis dari struktur dalam maupun dari segi eksternalnya
seperti lingkungan sosial, ekonomi, politik yang telah menghasilkan-
nya.

Dari sudut pandangan sosiologi sastra, strukturalisme historis ini
penting artinya; ia menempatkan karya sastra sebagai data dasar
penelitian, memandangnya sebagai suatu sistem makna yang berlapis-
lapis yang merupakan suatu totalitas yang tak dapat dipisah-pisahkan.
Karya sastra juga mempunyai hubungan erat dengan faktor-faktor
eskternal, tetapi tidak sepenuhnya di bawah pengaruh faktor-faktor
tersebut.

5.3 Sosiologi sastra yang dikembangkan oleh Goldmann mencoba
untuk menyatukan analisis struktural dengan materialisme historis dan
dialektik. Baginya, karya sastra harus dipahami sebagai totalitas yang
bermakna. Ia berpendapat bahwa karya utama sastra dan filsafat me-
miliki kepaduan total, dan bahwa unsur-unsur yang membentuk teks itu
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mengandung arti hanya apabila bisa memberikan suatu lukisan lengkap
dan padu tentang makna keseluruhan karya tersebut.

Tentang metode sosiologis yang dilakukannya itu (1973: 109 — 123),
Goldmann antara lain menjelaskan sebagai berikut. Salah satu prinsip
dasar metodenya itu ialah: untuk bisa realistis, sosiologi harus bersifat
historis; demikian juga sebaliknya, untuk bisa ilmiah dan realistis,
penelitian sejarah harus bersifat sosiologis. Dengan demikian usaha
untuk menelaah fakta-fakta kemanusiaan baik dalam strukturnya yang
esensial maupun dalam kenyataannya yang konkrit membutuhkan
suatu metode yang serentak bersifat sosiologis dan historis. Apabila
sosiologi dipisahkan dari sejarah, ia akan menjadi disiplin yang tak
meyakinkan dan abstrak; demikian pula halnya dengan sejarah.

Dalam hubungannya dengan telaah sastra, metode semacam itu
masih bisa berguna asalkan (1) penggunaannya tidak hanya terbatas
pada penyebaran dan penerimaan karya sastra tetapi juga menyangkut
penelitian terhadap penciptaan, (2) data dan model-model statis itu
diintegrasikan dalam analisis positif berdasarkan prinsip-prinsip per-
ubahan dan perkembangan. :

Seperti halnya masyarakat, karya sastra adalah suatu totalitas: setiap
karya sastra adalah suatu keutuhan yang hidup, yang dapat dipahami
lewat anasirnya. Sebagai produk dari dunia sosial yang senantiasa
berubah-ubah, karya sastra merupakan kesatuan dinamis yang ber-
makna, sebagai perwujudan nilai-nilai dan peristiwa-peristiwa penting
jamannya. Goldmann berpandangan bahwa kegiatan kultural tidak bisa
dipahami di luar totalitas kehidupan dalam masyarakat vang telah
melahirkan kegiatan itu; seperti halnya kata tidak bisa dipahami di luar
ujaran. Dengan demikian, pernyataan tidak bisa ditelaah secara sahih
di luar orang-seorang yang menyusunnya; pernyataan itu pun tidak bisa
dipahami secara sahih apabila kita mencoba menceraikan si penyusun
dari hubungan-hubungan sosio-historis yang telah melibatnya. Dualis-
me atau pluralisme radikal dalam pendekatan terhadap berbagai-bagai
bidang perilaku manusia patut dipertanyakan sebab hasilnya pasti
berupa gambaran sepihak atau sekeping dari kenyataan perilaku manu-
sia. Pendekatan serupa itu tidak akan pernah menghasilkan gambaran .
yang utuh tentang kegiatan manusia.

Goldmann juga mengembangkan konsep tentang pandangan’ dunia
(vision du monde, world vision) yang terwujud dalam semua karya sastra
dan filsafat yang besar. Pandangan dunia ini diartikan suatu struktur
global yang bermakna, suatu pemahaman total terhadap dunia yang
mencoba menangkap maknanya—dengan segala kerumitan dan
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keutuhannya. Sebagai contoh pandangan dunia ini ditunjukkan antara
lain empirisme, rasionalisme, dan pandangan tragik—himpunan-
himpunan pikiran yang total yang mencoba menangkap kenyataan
sebagai suatu yang utuh. Ia juga menandaskan bahwa pandangan dunia
erat sekali hubungannya dengan kelas-kelas sosial, pandangan dunia
selalu merupakan pandangan kelas sosial.

Patut dicatat bahwa pandangan dunia ini tidak sama dengan ideologi.
Esensi ideologi terletak pada pandangannya yang sepihak terhadap
dunia; juga terletak pada kepalsuan gambarannya tentang kenyataan.
Ideologi boleh dikatakan merupakan “kesadaran palsu”; sedangkan
”kesadaran sejati”’ hanya bisa diperoleh apabila dunia dipahami dan
dipandang sebagai suatu keutuhan. Hal ini bukan berarti bahwa dengan
kesadaran sejati kita bisa sampai pada kebenaran mutlak, sesuatu yang
memang tidak ada. Maksudnya, pada suatu saat tertentu dalam
sejarah, manusia mencoba untuk memahami dunia sebagai keutuhan,
dan pandangan seacam itu kemudian terwujud dalam sastra dan
filsafat.

Pandangan dunia, bagi Goldmann, bukanlah merupakan fakta
empiris yang langsung, tetapi lebih merupakan struktur gagasan,
aspirasi, dan perasaan yang dapat menyatukan suatu kelompok sosial di
hadapan suatu kelompok sosial lain. Jadi, pandangan dunia adalah
suatu abstraksi; ia mencapai bentuknya yang konkrit dalam sastra dan
filsafat. Pandangan dunia bukanlah “fakta”, ia tidak memiliki eksis-
tensi obyektif; ia hanya ada sebagai ekspresi teoritis dari kondisi dan
kepentingan yang nyata dari suatu strata sosial tertentu. Goldmann
menyebut pandangan dunia ini sebagai suatu bentuk kesadaran kelom-
pok kolektif yang menyatukan individu-individu menjadi suatu kelom-
pok yang memiliki identitas kolektif. Pandangan dunia bukan hanya
. merupakan ekspresi kelompok sosial, tetapi juga kelas sosial. Seorang
pengarang adalah anggota kelas sosial, sebab lewat suatu kelaslah ia
berhubungan dengan perubahan sosial dan politik yang besar. Perubah-
an sosial dan politik adalah ekspresi antagonisme kelas, dan jelas mem-
pengaruhi kesadaran kelas. Setiap anggota kelas yang terpelajar harus
memahami dan terlibat dalam perubahan sosial dan politik. Berdasar-
kan keterangan di atas, dapat ditarik kesimpulan bahwa pandangan
dunia adalah ekspresi teoritis dari suatu kelas sosial pada saat-saat ber-
sejarah tertentu — dan para pengarang, filsuf, dan seniman menampil-
kannya dalam karya-karyanya.

Seperti Taine dan Plekhanov, Goldmann juga beranggapan bahwa
pendekatan sosiologis yang sahih hanya bisa dilaksanakan terhadap
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karya sastra besar. Pandangan dunia dapat dipergunakan untuk me-
misahkan yang esensial dari yang kebetulan saja; dengan demikian
mudahlah dipisahkan karya sastra besar dari yang rendah "nilainya”.
Pemisahan ini berdasarkan faktor-faktor internal, dan bukan faktor-
faktor eksternal seperti yang dilakukan oleh Taine dan Plekhanov.
Dalam hal ini Goldmann berpendapat bahwa kepaduan internal suatu
karya sastra besar sama sekali tergantung kepada pandangan dunia
yang dimiliki si pengarang.

Pandangan dunia menentukan struktur suatu karya sastra. Apa yang
disebut Goldmann sebagai karya sastra yang sahih adalah karya sastra
yang memiliki ciri kepaduan internal yang menyebabkannya mampu
mengekspresikan kondisi manusia yang universal dan dasar. Pengarang
picisan hanya mencerminkan periode historis, dan karyanya hanya
memiliki nilai dokumenter. Tetapi sastra besar menggarap masalah
besar pula, dan ia mampu mencapai pertalian dalam (inner coherence):
hanya pribadi yang luar biasa — yakni pujangga besar — yang mampu
mengidentifikasikan dirinya dengan kecenderungan-kecenderungan
sosial yang penting pada jamannya, sehingga ia bisa mencapai ekspresi
yang padu tentang kenyataan. Para penulis kelas rendah juga mampu
meraba-raba kecenderungan tersebut, hanya saja secara samar-samar
dan tak keruan. Goldmann menyiratkan, hanya karya sastra besar yang
berbau sosiologis dan filsafat saja yang pantas ditelaah.

Kebesaran karya sastra merupakan syarat pertama dalam pendekat-
an sosio-historis ini; syarat tersebut didasarkan pada pandangan Gold-
mann (1973: 311 — 321) tentang fakta estetis. Fakta estetis terdiri dari
dua tataran korespondensi penting: (1) hubungan antara pandangan
dunia sebagai suatu kenyataan yang dialami dan alam ciptaan penga-
rang, dan {(2) hubungan antara alam ciptaan ini dan alat-alat kesusas-
traan tertentu seperti sintaksis, gaya, dan citra yang dipergunakan
pengarang dalam penulisannya.

Syarat kedua adalah bahwa metode ini sebaiknya diterapkan untuk
penelaahan karya sastra masa lampau; tetapi syarat ini bukan merupa-
kan prinsip, hanya sekedar pernyataan fakta saja. Jelas bahwa bukan-
nya tak mungkin kita meneliti kecenderungan-kecenderungan utama
yang menjadi ciri masyarakat modern untuk menyusun pandangan
dunia yang berkaitan dengannya, dan selanjutnya mencari karya-karya
sastra, filsafat, atau seni yang mampu mengekspresikannya sebaik-
baiknya. Tetapi harus diakui bahwa usaha serupa itu merupakan tugas
yang berat dan rumit. Banyak sekali sebab yang menyangkut keber-
hasilan karya sastra, dan sering sekali bersifat kebetulan saja seperti
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iklan, situasi sosial pengarang, pengaruh orang-orang yang tinggi
kedudukannya, dan mode. Dandalam perjalanan waktu semua itu akan
lenyap — yang tinggal hanya satu faktor saja. Faktor inilah yang menye-
babkan para pembaca atau peminat menyadari apa yang mereka pikir-
kan dan rasakan secara kabur dan kacau sekarang ini. Dan hal itu
hanya terdapat dalam karya sastra besar. Dengan kata lain, dalam
karya sastra besar orang-orang jaman kini mendapatkan bantuan untuk
menyusun kesadaran dan pertalian yang lebih padu terhadap masalah-
masalah yang dihadapi. Itulah kriteria nilai sastra yang dipergunakan
dalam analisis historico-sosiologis.

Lalu, apa sumbangan yang dapat diberikan oleh metode pendekatan
semacam ini? Pertama, ia bisa menunjukkan berbagai-bagai pandang-
an dunia yang ada pada suatu jaman tertentu, di samping menyoroti
baik isi maupun makna karya sastra yang ditulis di jaman itu. Langkah
yang selanjutnya bisa dilakukan ada dua macam: (1) menunjukkan
hubungan antara salah satu pandangan dunia dan tokoh-tokoh serta
hal-hal yang diciptakan dalam karya sastra tertentu, langkah ini oleh
Goldmann disebut sebagai "estetika sosiologis’”’ dan (2) mencoba me-
nunjukkan hubungan antara alam ciptaan pengarang dengan perleng-
kapan sastra yang dipergunakan pengarang untuk menuliskannya;
langkah ini disebut “estetika sastra’.

Goldmann mengakui bahwa dalam telaah-telaah yang dilakukannya,
langkah pertama itulah yang terutama dipraktekkan; sedangkan
langkah yang kedua hanya disinggungnya secara sepintas lalu saja.
Metode yang dipergunakan Goldmann merupakan strukturalisme
historis, yang diistilahkannya sebagai strukturalisme genetik yang
digeneralisir’”.  la pertama-tama meneliti struktur-struktur tertentu
dalam teks, dan selanjutnya menghubungkan struktur-struktur tersebut
dengan kondisi sosial dan historis yang konkrit, dengan kelompok sosial
dan kelas sosial yang mengikat si pengarang, dan dengan pandangan
dunia kelas yang bersangkutan. Perhatian utama memang dicurahkan
kepada teks itu sendiri sebagai suatu keutuhan dan kepada sejarah
sebagai suatu proses. Pendekatan Goldmann ini menyimpulkan suatu
abstraksi, suatu pandangan dunia, dari kelompok sosial dan teks yang
dianalisis tersebut. Selanjutnya pandangan dunia itu dijadikan model
praktis. Ia selanjutnya kembali kepada teks untuk menjelaskan totali-
tasnya dengan menggunakan model itu sebagai acuan. Inti metode ini
adalah gerak perhatian yang terus-menerus berpindah-pindah antara
teks, struktur sosial (kelompok dan kelas sosial), dan model; antara
abstraksi dan yang konkrit.

44



5.4 Dalam prakteknya, Goldmann membicarakan baik karya masa °
lampau maupun karya modern: antara lain ia membuat telaah tentang
Pascal. Racine, Malraux, dan Robbe-Grillet. Beberapa kesimpulan dari
telaah-telaahnya itu perlu dicatat di sini. Dalam membicarakan Pascal,
seorang ahli geometri, filsuf, dan sastrawan Perancis abad ketujuh
belas, ia menjelaskan bahwa karya filsafat memang lebih mudah
menampilkan pandangan dunia. Novel mempunyai bentuk yang sama
sekali lain. Dalam jaman ini, terutama, para novelis adalah kaum
profesional yang harus menjual karya-karyanya kepada masyarakat. Di
samping itu juga harus dipertanyakan mengenai tempat penulis novel
dalam kelompok atau kelas sosial tertentu, serta hubungannya dengan
kelas penguasa. Hal ini dilakukannya ketika ia membuat telaah tentang
André Malraux, seorang novelis modern Perancis yang sewaktu hidup-
nya sangat aktif dalam gerakan sosial dan politik.

Goldmann menyatakan bahwa fungsi pengarang adalah sebagai
oposisi kritis, semacam bentuk perlawanan terhadap perkembangan
masyarakat borjuis. Tetapi kalau ada pengarang yang memiliki ke-
sadaran semacam itu, biasanya ia tak berkeinginan untuk menyatakan-
nya lewat tulisan kreatifnya. Juga biasanya pengarang tak berkeinginan
untuk menjadi bagian dari kelas pekerja sebab kebanyakan pengarang
berasal dari kelas menengah dan tetap tinggal sebagai anggota kelas itu
— dan jarang sekali mencoba mengidentifikasikan dirinya dengan kelas
pekerja sebab memang tidak mengenalnya dengan baik. Memang ada
beberapa pengarang yang mencoba mengidentifikasikan dirinya dengan
kelas pekerja, seperti misalnya di beberapa negara komunis, tetapi
karya mereka boleh dikatakan sama sekali gagal sebagai sastra besar.

Apabila pandangan dunia dianggap sebagai kunci utama untuk pene-
laahan sastra, keadaan kelas-kelas sosial dalam masyarakat Eropah
pada akhir abad kesembilan belas menyebabkan metode Goldmann
mengalami kesulitan. Sejak revolusi tahun 1848, pengarang merasa
bingung untuk menentukan pilihan: melancarkan kritik atau berpihak
kepada nilai-nilai borjuis yang berkuasa. Dan proses pengasingan
pengarang dari masyarakatnya itu mencapai puncaknya ketika penga-
rang tidak lagi mau terikat kepada baik nilai-nilai borjuis maupun nilai-
nilai proletar. Gustave Flaubert, seorang novelis Perancis abad kesem-
bilan belas yang dianggap sebagai tokoh utama naturalisme, berpen-
dirian bahwa pengarang harus menjadi penonton tak berpihak yang
tidak mau terlibat dalam masyarakat yang digambarkannya secara
artistik. ;

45

¥
7

Vol .NX(“
QYA



Kenyataan di atas menyulitkan penetapan pandangan dunia yang
menjadi bekal utama pendekatan sosiologis Goldmann; dan ia memang
menyadarinya. Ia berpendapat bahwa sudah sewajarnyalah apabila ada
perkembangan dalam novel sebagai genre sastra sebab novel mewujud-
kan pencarian nilai-nilai di dunia yang tak mengandung keotentikan,
dunia yang dirusak dan dikuasai oleh nilai-nilai guna, bukan oleh nilai-
nilai manusia. Bentuk novel berkembang sebagai akibat dari perkem-
bangan kelas; Goldmann menunjukkan adanya hubungan setepat-
~tepatnya antara struktur ekonomi dan struktur sastra. Novel pada
dasarnya bersangkut-paut dengan keterasingan manusia dari dunia
sosial; novel adalah ekspresi artistik dari masyarakat yang menganggap-
uang lebih penting dari manusia, yang menurunkan derajat manusia
sehingga menjadi obyek saja, yang menganggap kerja manusia (yakni
esensi manusia) sebagai komoditi yang dapat dibeli di pasar oleh
penawar tertinggi.

Berdasarkan pada hubungan antara struktur ekonomi dan struktur
sastra, Goldmann menunjukkan adanya hubungan sebab-akibat antara
masyarakat sebagai suatu keutuhan dan bentuk-bentuk novel modern.
Selanjutnya ia menyatakan bahwa ada hubungan langsuxig antara novel
dengan tahap-tahap tertentu dalam perkembangan kapitalisme. Ada
tiga periode historis sejak tahun 1880 sampai sekarang ini. Periode
pertama ditandai oleh bertumbuhnya kartel dan monopoli di samping
ekspansi kolonial (1880-1914); periode ini tercermin dalam merosotnya
peranan tokoh dalam novel. Periode kedua (1914-1939) adalah periode
kapitalisme krisis; dalam periode ini boleh dikatakan sang tokoh mulai
lenyap dari novel. Periode ketiga (1939-sekarang) disebut periode
kapitalisme konsumen, terutama sekali sejak 1945; dalam periode ini
proses lenyapnya sang tokoh telah sempurna.

Goldmann setelah itu menjelaskan bahwa kelas sosial sebagai pusat
kreativitas sastra yang sejati telah menjadi tak begitu penting. Yang
menjadi faktor penentu adalah masyarakat sebagai suatu totalitas,
terutama sekali struktur ekonominya. Dengan demikian, kalau Gold-
mann setia kepada teori ini, pandangan dunia komunismelah satu-
satunya yang sahih—yakni pandangan dunia yang berciri sebagai
oposisi dalam masyarakat yang maju. Hal ini ditampilkannya dalam
telaahnya mengenai novel-novel Malraux. Dalam tulisannya itu ia mem-
bagi karya-karya Malraux menjadi tiga periode; karya-karya besar
(antara lain La Condition Humaine) lahir dalam periode kedua. Meng-
apa? Bukan karena tiba-tiba kreativitas novelis itu menanjak, tetapi
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karena dalam periode itu Malraux menerima pandangan dunia komu-
nisme. Pandangan dunia itulah yang telah menyediakan nilai-nilai
otentik yang dibutuhkan bagi penciptaan suatu “genre yang padu dan
keras' — yaitu novel.

5.5 Tentu saja kita bisa mengajukan keberatan atas beberapa pokok
pandangan Goldmann. Salah satu keberatan yang penting ditujukan
terhadap definisinya tentang pandangan dunia. Pandangan dunia
bukanlah ideologi, sebab ideologi merupakan “kesadaran palsu”
sedangkan pandangan dunia adalah "kesadaran sejati”. Dalam tulisan
Goldmann mengenai Malraux, batasan tersebut menjadi kabur. Dua
karya Malraux yang dibicarakan, masing-masing La Condition
Humaine dan L 'Espoir, pada dasarnya menyampaikan dua pandangan
yang berbeda. Dalam La Condition Humaine, sebuah novel tentang
perjuangan sekelompok kaum komunis yang menentang garis politik
Chiang Kai Shek di daratan Cina, terdapat pandangan dunia yakni
marxisme. Tetapi dalam L 'Espoir yang ada bukanlah marxisme tetapi
stalinisme — dan stalinisme bukanlah pandangan dunia, tetapi ideologi
ortodoks yang kaku, yang tak akan bisa melahirkan nilai-nilai pro-
gresif.

Kita boleh bertanya lebih jauh lagi. Apabila marxisme kini sudah
tidak lagi merupakan pandangan dunia yang nondogmatis dan non-
birokratis—dan hanya menjadi disiplin partai, apakah ada yang didefi-
nisikan sebagai pandangan dunia itu? Padahal Goldmann berpandang-
an bahwa tanpa pandangan dunia, novel besar tak mungkin diciptakan.
Dalam hal ini baik diingat konsep Goldmann mengenai penting-
nya saat krisis dalam hubungan manusia dengan manusia lain dan
dunia sekitarnya. Ia berpendapat bahwa karya sastra besar hanya bisa
tercipta dalam saat-saat krisis yang luar biasa itu sebab hanya dalam
saat krisis sosial dan politiklah manusia menyadari teka-teki kehadiran-
nya di dunia ini. Jelas bahwa konsep ini tidak bisa memberikan sum-
bangan yang berharga terhadap penelitian sosiologis; tidak semua novel
besar lahir pada waktu krisis politik dan sosial. Jaman keemasan
realisme Inggris pada abad kesembilan belas adalah contoh yang tepat
untuk menolak konsep Goldmann tersebut.

Di samping beberapa kelemahan yang ada, metode yang dikembang-
kan Goldmann memang menunjukkan kemajuan beberapa langkah
dalam perkembangan sosiologi sastra. Teks (atau bagian-bagiannya)
tidak lagi dianggap sebagai cermin pasif, tidak lagi dianggap sebagai
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sumber mencari keterangan tentang masyarakat yang digambarkan di
dalamnya. Teks sastra diperlakukan sebagai sasaran utama penelitian,
dan dianggap sebagai suatu totalitas yang tidak sekedar terdiri dari
unsur-unsur yang lepas-lepas.
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6. SASTRA, POLITIK, DAN IDEOLOGI

6.1 Stendhal, seorang novelis Perancis awal abad kesembilan belas
yang dianggap sebagai bapak novel psikologis negerinya, pernah ber-
pendapat (lihat Howe, 1967: 17-26) bahwa ’Dalam karya sastra, politik
adalah seumpama letusan pestol di tengah pergelaran konser; ia ter-
dengar keras dan kampungan, tetapi mau tak mau kita pasti memper-
hatikannya’. Pernyataan novelis itu dikutip oleh Irving Howe sebagai
awal pengantar bukunya yang membicarakan hubungan antara sastra
dan politik. Dalam buku itu Howe membicarakan novel-novel pujangga
besar seperti Stendhal, Dostoievski, Malraux, dan Orwell; dan telaah
yang menarik itu didahului oleh sebuah pengantar yang membicarakan
gagasan mengenai novel politik.

Pernyataan Stendhal di atas sangat cerdik; kita tergoda untuk ber-
tanya: kalau pestol sudah diletuskan, apa yang bisa terjadi dengan
pergelaran tersebut? Apakah letusan pestol itu bisa menjadi bagian
pergelaran musik itu? Kapan letusan itu bisa dianggap menguntung-
kan, kapan pula bisa dianggap merugikan atau mengganggu pergelar-
an? Dan kalau Howe kemudian berbicara tentang novel politik, ia sama
sekali tidak memaksudkannya sebagai suatu genre atau semacamnya;
menurut dia, novel politik itu novel biasa saja. Ia juga tidak bermaksud
membuat kategori: yang dimaksudkannya adalah perspektif pengamat-
an saja, bukan kategori klasifikasi. Pembedaan genre memang bisa
bermanfaat besar dalam analisis sastra, tetapi kalau kita berbicara
tentang novel politik atau psikologis, kita sama sekali tidak membicara-
kan suatu perbedaan fundamental dalam bentuk sastra.

Dalam novel politik, politik memainkan peranan utama dan latar
belakang politik merupakan latar belakang utama. Dalam bentuknya
yang paling ideal, novel politik adalah novel yang berisi ketegangan
internal. Untuk bisa dianggap novel, ia harus berisi pneggambaran peri-
laku dan perasaan manusia; di samping itu ia harus meresapkan ideo-
logi modern. Novel berurusan dengan perasaan-perasaan kecil, nafsu,
dan emosi; namunlebih dari itu ia mencoba menangkap pengalaman
konkrit. Ideologi adalah sesuatu yang abstrak sifatnya, dan tentunya
akan ’membangkang’’ apabila dipaksa masuk ke dalam novel.

Sampai di sini hal yang bertentangan tak terelakkan: novel mencoba
untuk menghadapi pengalaman secara akrab dan dekat, sedangkan
ideologi pada hakikatnya bersifat umum. Justru dalam konflik sedemi-
kian itulah novel politik mampu memikat kita. Yang ditampilkannya
adalah sebuah drama yang menegangkan. Belum cukup kalau hanya
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dikatakan bahwa ideologi hanya dapat mengganggu novel — ia merupa-
kan tantangan utama bagi novelis, yang harus memusatkan segala ke
terampilan dan kecerdasannya untuk mengatasi barang abstrak itu agar
bisa masuk ke novel yang ditulisnya.

Ketakutan terhadap masuknya ideologi ke dalam novel cukup ter-
sebar di kalangan kritikus dan penulis. Ketakutan inilah yang telah
menyebabkan kebanyakan novel Amerika terasa hambar. Banyak penu-
lis negeri itu beranggapan bahwa masuknya ideologi ke dalam sastra
hanya akan merusak saja. Memang, kalau ideologi masuk secara en
masse, kehidupan novel itu sendiri terancam. Tetapi apabila ideologi
masuk secara bebas dan tersalur dalam sistem formal, kehadirannya
dalam novel menjadi syarat mutlak.

Dapat juga dikatakan bahwa novelis politik menghadapi kesulitan
berat karena ia harus menggunakan bahan-bahan yang “’tak murni’”,
tetapi kalau ia berhasil menggunakan bahan-bahan itu sebaik-baiknya,
karya yang ditulisnya pasti akan unggul. Novel memang bertugas
menampilkan dan menembus emosi manusia sampai ke unsur-unsurnya
yang paling pelik, tetapi segalanya itu ditentukan dan dikuasai oleh
tekanan-tekanan pikiran abstrak. Gagasan yang ditimba dari kehidup-
an sehari-hari itu diubah sedemikian rupa sehingga sesuai dengan
tuntutan novelnya sebagai karya sastra. Gagasan itu tidak boleh dibiar-
kan sebagai abstraksi yang menggumpal tak jelas. Gagasan harus
diselaraskan dengan peran-peran yang bermain dalam novel itu; gagas-
an harus selaras dengan gerak novel itu.

Kriteria untuk menilai novel politik tentunya sama saja dengan
kriteria untuk menilai novel lain: berapa banyak kehidupan kita ini
yang dipancarkan olehnya, berapa banyak pandangan moral yang
disarankannya — hanya saja pertanyaan-pertanyaan itu tampil dalam
diri kita dalam suatu konteks tertentu, dalam suasana pergulatan
politik yang menguasai kehidupan modern ini.

6.2 Secara tersirat Howe menyatakan bahwa novelis politik harus me-
libatkan diri sebaik-baiknya dalam pergolakan politik; tanpa hal itu,
karyanya akan mentah. Gagasan tentang keterlibatan pengarang ini
lebih ditekankan lagi oleh Max Adereth (1975: 445 — 485) yang salah
satu karangannya membicarakan [ittérature engagée (sastra yang
terlibat). Dalam karangan itu Adereth mencoba menampilkan, dan
sekaligus mempertahankan, gagasan tentang keterlibatan sastra dan
sastrawan dalam politik dan ideologi.
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Gagasan littérature engagée timbul sebagai akibat dari pengaruh
ideologi modern terhadap kesusastraan. Ideologi yang sekarang ada,
meskipun berbagai-bagai coraknya, memperlihatkan suatu persamaan:
semuanya mencerminkan perubahan sosial yang cepat dan dasar di
jaman kita ini. Perubahan inilah yang memaksa kita menimbang-
nimbang kembali posisi dan tempat kita di dunia, dan tanggung jawab
kita terhadap orang lain.

Gagasan ini bukanlah merupakan pengulangan suara lama yang
pernah sering didengung-dengungkan, yakni tuntutan bagi tempat yang
layak dalam masyarakat untuk sastrawan. Keterlibatan yang baru ini
menuntut pengarang untuk menyediakan cermin bagi masyarakat
lengkap dengan segala masalahnya. Adereth mengakui bahwa gagasan
ini bukan khas Perancis, tetapi mendapatkan bentuknya yang nyata
untuk pertama kalinya di Perancis setelah perang dunia kedua—
mungkin karena masa perang dan pendudukan Jerman telah memaksa
orang Perancis menimbang-nimbang segala-galanya. Dalam tahun
40-an persoalan tentang tempat sastra dalam masyarakat menjadi
pokok pembicaraan, dan tentunya sangat wajar apabila gagasan keter-
libatan merupakan jawaban terhadap masalah kesenian dan tuntutan
masyarakat itu sendiri.

Gagasan keterlibatan bersumber pada dua hal pokok. Pertama, kita
kini dihadapkan kepada kenyataan yang bergerak begitu cepatnya se-
hingga hampir tak ada kesempatan bagi kita untuk memahaminya.
Bahkan sering sebagian kenyataan itu pun sulit dipahami. Pada jaman
~ dahulu, seniman bisa menghindarkan diri dari masalah itu dengan cara
membohongi diri sendiri: mereka beranggapan bahwa kesenian mereka
itu merupakan hal yang terpisah dari masyarakat. Memang ada satu-
dua seniman yang berhasil berbuat demikian; mereka itu biasanya jenius
yang mampu melihat apa yang ada di bawah permukaan. Tetapi
sekarang ini hal serupa itu tak mungkin dilakukan, sebab situasi kita
sekarang ini sangat unik. Dan hanya lewat keunikan yang orisinal itulah
seniman sekarang bisa menyatakan dirinya. .

Pokok yang kedua, krisis yang mendalam telah menimpa peradaban
kita. Kedua perang dunia yang telah lalu tidak hanya menghancurkan
ilusi kita, tetapi juga memaksa kita untuk memilih hidup atau mati kita
sebagai manusia. Dalam jaman nuklir, bagaimana kita bisa melupakan
krisis ini begitu saja? Dan kalaupun kita mencoba untuk menolak
kenyataan itu—yakni adanya ancaman kemusnahan oleh nuklir—
kenyataan itu tetap ada. Ada beberapa sastrawan masa kini yang men-
coba mengingkari kenyataan itu (misalnya saja para dramawan absurd,
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penulis nouveau roman, dan kelompok the angry young men), namun
yang mereka canangkan adalah gaung dari dunia bengis yang telah
menghancurkan manusia. $

Ada dua macam keberatan atau serangan terhadap gagasan keter-
libatan ini. Yang pertama mengatakan bahwa littérature engagée terlalu
berbau politik sehingga tak sehat lagi. Jelas bahwa banyak penulis yang
menjadikan karyanya semacam pamflet propaganda politik. Bagai-
manapun, penulis yang menaruh perhatian terlalu besar kepada politik
dan mengesampingkan sastra bukanlah sastrawan; ia tak akan mampu
menghasilkan karya sastra.

Keberatan yan'g kedua, yang memang lebih mendasar dan oleh
karenanya lebih sulit dijawab, menyatakan bahwa keadaan masyarakat
modern kita ini telah menyebabkan segala macam keterlibatan menjadi
kuno. Tak ada alasan apa pun yang bisa dijadikan dasar dan pegangan
untuk melibatkan diri kita. Gagasan keterlibatan mungkin sekali masih
berlaku pada tahun 30-an, tetapi tidak pada tahun 60-an atau 70-an.
Novel-novel tradisional yang didasarkan pada konflik antara pribadi
dan masyarakat sekarang tiada lagi, ia telah diganti oleh novel obyektif
yang membuktikan bahwa pada dasarnya keterlibatan itu tak ada lagi.

Terhadap kedua keberatan ini Adereth menjawab sebagai berikut.
Bagaimanapun, krisis politik kini merupakan pernyataan yang terpen-
ting di antara krisis yang ada di jaman ini. Semua konflik moral dan
ideologi dalam jaman ini mempunyai latar belakang politik. Tak ada
segi perjuangan hidup kita, baik yang bersifat individual maupun sosial,
yang tidak berbau politik. Bahkan ada benarnya kalau dikatakan
bahwa pada jaman ini semua nasib manusia ditentukan oleh politik.
Namun hal itu tak berarti bahwa “isi” karya sastra yang terlibat itu
selalu politik — malah sering politik dalam karya sastra bukan merupa-
kan hal yang paling menonjol. Sebenarnya karya littérature engagée
yang baik hanya menempatkan politik sebagai latar belakang; politik
memang unsur yang sangat penting, namun hanya sebagai latar
belakang. . i

Selanjutnya dikatakan bahwa kebebasan perseorangan yang utuh
tidak bisa dicapai di luar masyarakat. Di luar masyarakat, manusia
cenderung untuk menjadi binatang. Kebebasan manusia bagaimanapun
merupakan proses penaklukan sosial. Berdasarkan pandangan ini, bisa
dikatakan bahwa kegiatan kreatif seorang pengarang, sebagai anggota
masyarakat, ada hubungannya dengan kehidupannya sebagai manusia
tindakan (man of action). Kehidupan serupa itu menyediakan bahan-
bahan yang kaya bagi keseniannya.
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_ Aspek lain kebudayaan modern ini adalah peningkatan pornografi;
taraf peningkatan itu sudah begitu tinggi. Ini bukan merupakan ke-
takutan yang dicari-cari, tetapi dalam kenyataannya banyak tulisan
pornografis telah membuat kita kehilangan rasa perspektif. Tentu saja
pengarang yang baik tidak perlu menghindari penggambaran tentang
seks, tetapi ada perbedaan yang nyata antara pornografi dan sastra yang
baik. Perbedaan itu terletak pada maksud pengarang dan pengaruhnya
terhadap pembaca.

Kontras antara kegunaan dan bahaya tenaga nuklir adalah sumber
konflik yang nyata. Penemuan tenaga nuklir menyebabkan masalah
perang dan damai menjadi utama. Nuklir bisa menjadi tenaga yang
sangat bermanfaat, juga bisa menjadi ancaman yang sangat berbahaya
bagi kehidupan kita.

Konflik penting lain adalah antara ideal dan kenyataan; begitu yang
ideal dilaksanakan, timbul kesulitan dan halangan. Yang sering mem-
buat kita kecewa adalah bahwa perkembangan jaman ternyata jauh dari
yang kita harapkan. Berdasarkan pada beberapa kenyataan di atas, apa
pula tugas pengarang kalau ia tidak mau menulis tentang masalah
politik ? Padahal kita tahu penulis lagu pop saja menciptakan lagu-lagu
protes politik.

Tetapi masih ada keberatan lagi; kali ini datang dari dua pengarang
penting abad ini, George Orwell dan Alain Robbe-Grillet. Mereka pada
dasarnya berkeberatan bahwa pengarang harus mengabdi kepada
alasan politik. Pengarang harus hanya terlibat kepada satu hal saja:
sastra. Menurut Adereth, pandangan serupa itu berdasarkan pada
konsep keliru tentang sastra. Menurut konsep yang keliru ini, sastra
terletak di laura masayrakat, oleh karena itu sastra semata-mata me-
rupakan masalah teknis yang bisa dipecahkan tanpa mengikutkan
masalah sosial.

Dan senadainya pendapat Orwell tentang adanya tembok pemisah
antara sastra dan masyarakat itu benar, tentunya pengarang harus
senantiasa bolak-balik antara kehidupan nyata dan menara gading.
Kalau ingin menulis, ia harus meninggalkan segala pengalaman yang
didapatnya selama bermasyarakat, lalu pergi bertapa ke menara
gading. Dan kalau Orwell juga berpendapat bahwa penulis terlepas dari
segala macam lembaga yang berwewenang di sekitarnya, ia pun berdiri
di atas pandangan yang berbahaya. Bagaimanapun, sastra secara ter-
surat atau tersirat merupakan penilaian kritik terhadap jamannya.
Kebebasan yang dijelaskan oleh Orwell itu tak lain dongengan belaka.
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Sedangkan Robbe-Grillet telah menampilkan dua pendapat yang
bertentangan. Di satu pihak ia menyatakan bahwa karya seni tak mem-
punyai tujuan, dan bahwa seniman mencipta "’tidak demi apa pun”. Di
lain pihak ia berpendapat bahwa nouveau roman adalah eksperimen
yang sahih sebab melalui bentuk itu kenyataan jaman modern bisa lebih
jelas dinyatakan.

Adereth mengakui bahwa yang bisa membahayakan pengarang
adalah dogmatisme dan prasangka, di samping pandangan yang
sepihak saja. Tetapi pengarang yang hanya mengakui dirinya sendiri
sebagai satu-satunya kewibawaan menghadapi bahaya yang lebih besar.
Sastrawan penganut litterature engagee tidak akan pernah menganggap
dirinya sebagai satu-satunya hakim bagi segala masalah. Ia harus mem-
pertimbangkan penghakimannya berdasarkan pandangan kelas,
golongan, negara, atau agama. Memang hal itu bisa berakibat menjadi
regimentalisme, yakni pengelompokan pengarang ke dalam pandangan
yang sempit. Regimentalisme dalam sastra sangat buruk sebab men-
campuradukkan dua hal yang sama sekali berlainan: keinginan penga-
rang untuk turun ke gelanggang (yang merupakan kehendak sendiri)
dan sanksi administratif’yang dikenakan padanya apabila ternyata ia
tidak lagi mengikuti garis partai, golongan atau agama. Sanksi adminis-
tratif terhadap pengarang memang merupakan hal terkutuk — di Rusia
timbul dengan nama Zhdanovisme (lihat 4.7). Zhdanovisme di Rusia
timbul karena adanya kekeliruan interpretasi terhadap prinsip yang
mengatakan bahwa sastra bertanggung jawab terhadap masyarakatnya.
Zhdanov telah mendekati masalah tanggung jawab ini dari segi adminis-
tratif, dan ia lupa bahwa metode yang bisa berlaku dalam bidang politik
tidak selamanya berlaku juga di bidang estetika.

Sanksi administratif cenderung memiskinkan kesusastraan; sastra
yang ditulis untuk memaksakan sesuatu merupakan suatu karikatur
dalam littérature engagée. Bagaimanapun, ideologi tidak bisa dipaksa-
kan ke dalam karya sastra. Apabila pengarang sudah mulai melupakan
sastra dan hanya mengurus keterlibatannya (baik karena kehendak
sendiri maupun karena tekanan dari luar), maka ia tidak lagi mema-
hami gagasan [littérature engagée ini.

Pengarang mempunyai hak penuh untuk mengharapkan kebebasan
dari masyarakatnya, namun masyarakat juga mempunyai alasan untuk
mengharapkan rasa tanggung jawab sosial dari pengarang. Rasa tang-
gung jawab ini berupa rasa kritik, tidak untuk membuat ilusi tetapi
untuk menghancurkannya. Dan untuk mendapatkan kebebasannya itu,
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apakah sastrawan harus mienolak kerja’ samia’ déngan segala tembaga'
nonsastra? Apakah ia tidak boleh berkompromi? -
Keyakman untuk tidak’ berkomproml itu pada dasarnya merupakan
pencermman kehendak untuk: tidak - mengatah ‘saja- kepada kaum
penguasa - yang - korup, namun keyakinan_ itu juga. bisa menjurus ke.
arah protes perseorangan yang sama sekali tidak efektif. ‘Littérature
engagée menekankarn hubungan antara 'sastra dan- masyarakat yang"
ditujunya;-dalam hal ini. pengarang harus berpihak kepada® suafu ke-
kuatan'sosial tertentu untuk melancarkan  protes terhadap tata masya-_
rakat yang buruk untuk meIawan ketldakadllan e DT

6.3 Balk Howe maupun Edereth tldak mLmbuat permclan tentang'
cafa-cara’ gagasan, politik, atau - ideologi memasuki -novel. Dalam

sebuah tulisannya mengenai- novel-novel Charles- Dickens, ‘Raymond

Williams (1973: 328 — 347) memerinci hubungan-hubungan yang ada- -
antara novel dan gagasan sosial: Menurut Williams, ada-tujuh macam:
cara.yang dipergunakan pengarang untuk memasukkan gagasan sosial--
nya ke dalam -novel: (1) ‘mempropagandakannya lewat novel, (2) me-
nambahkan gagasan ke dalam novel, (3) memperbantahkan gagasan

dalam novel, (4) menyodorkannya. sebagai konvensi, (5) memunculkan::
gagasan sebagai tokoh, (6) melarutkan gagasan dalani keseluruhan

duma fiksi, dan @) menampllkannya sebagal superstruktur



7. PENGARANG, BUKU, DAN PEMBACA

7.1 Sastra berkaitan dengan sejumlah faktor sosial; untuk bisa me-
mahami asal-usul, bentuk, dan isinya, faktor-faktor sosial itu bisa mem-
bantu kita. Sosiologi sastra yang mendasarkan diri pada pengamatan,
dan bukan pada teori, sudah selayaknya dikembangkan apabila kita
ingin memperhitungkan pentingnya faktor-faktor sosial yang menyang-
kut sastra. Faktor-faktor itu antara lain: tipe dan taraf ekonomi masya-
rakat tempatnya berkarya, kelas atau kelompok sosial yang mempunyai
hubungan langsung atau tak langsung dengannya, sifat-sifat pembaca-
nya, sistem sponsor, sistem pengayoman, tradisi sastra yang telah mem-
pengaruhi karya-karyanya, dan keadaan kejiwaannya sendiri.

Jaman ini kita menyaksikan buku-buku diterbitkan dalam jumlah
yang semakin besar; kita juga menyaksikan semakin banyaknya bidang
penulisan yang tersedia bagi pengarang sebagai akibat semakin terbagi-
baginya masyarakat pembaca menjadi kelompok-kelompok menurut
selera masing-masing. Berdasarkan kenyataan di atas, kita harus
mengakui pentingnya telaah sosiologis terhadap masalah tersebut.
Dalam bab ini akan ditunjukkan beberapa segi hubungan antara
pengarang, buku, dan pembaca yang didasarkan pada berbagai pene-
litian di berbagai negara.

7.2 Yang pertama-tama ditampilkan adalah masalah asal-usul kepe-
ngarangan dan pengayoman (patronage) (Wellek dan Warren, 1956: 93
— 96). Secara luas diakui bahwa seni lisan dan tulis timbul dari formu-
la-formula magis dan upacara-upacara keagamaan jaman paleolitikum.
Kedua seni tersebut dalam perkembangan awalnya erat sekali hubung-
annya dengan seni rupa. Dalam perkembangan masyarakat selanjut-
nya, timbul kelompok-kelompok yang memiliki struktur tertentu dan
membutuhkan komunikasi antar anggota; demikianlah maka peng-
gunaan tanda dan lambang berkembang menjadi teknik stilistik.
Teknik-teknik ini memiliki berbagai fungsi dalam masyarakat.

Fungsi pertama adalah untuk menyampaikan informasi. Fungsi yang
kedua adalah untuk mencatat sejarah. Dengan demikian, berbeda dari
kelompok binatang, manusia memiliki dimensi kesejarahan. Kenang-
kenangan, fantasi, ketakutan, dan harapannya semua tercatat.

Fungsi yang juga penting adalah untuk ’mempergunakan’’ hal-hal
yang tidak diketahui. Teknik lisan dan tulis tersebut menyediakan
media untuk mantra, yang dalam upacara keagamaan dibarengi dengan
tarian dan gerak-gerik tubuh. Seni menjadi semacam hak milik yang
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dapat diatur dan dipergunakan sebagai lambang status kepala suku
atau kelompok penguasa. Timbullah kemudian suatu kelas dalam
masyarakat yang bertugas menyediakan seni tersebut. Mula-mula kelas
ini beranggotakan ahli ilmu gaib dan para pendeta; mereka berada di
bawah pengayoman seorang tokoh masyarakat atau sekelompok orang
tertentu.

Bakat serta "pendidikan’ seniman jaman kuno, ditambah dengan
peran mereka sebagai pendeta, menyebabkan masyarakat menganggap-
nya sebagai juru nujum. Mereka dianggap sebagai tokoh terhormat
yang mampu melihat apa yang akan terjadi, meskipun tak mampu men-
jalankan tugas untuk berperang. Sejak semula memang sudah tumbuh
rasa hormat dan takjub terhadap seniman, meskipun sebenarnya sikap
tersebut bercampur dengan sikap "mengejek’’ atau 'menganggap
rendah” terhadap pekerjaan mereka itu. Sikap serupa ini masih terbawa
juga sampai ke masa sekarang. Perbedaannya adalah bahwa pada
jaman dahulu seniman masih bersatu dengan masyarakatnya, sedang-
kan sekarang ini seniman adalah semacam pribadi yang 'terapung
bebas’, yang karya-karyanya sering menunjukkan sikap menarik diri
dari masyarakat.

Perkembangan selanjutnya adalah adanya pembagian kerja yang
semakin terperinci dalam masyarakat. Akibatnya bagi seniman adalah
_bahwa mereka tidak lagi menempati posisi yang istimewa seperti dulu-
dulu dalam kelompok sosial. Kapitalisme menyiratkan suatu ideologi
yang tak lagi menganggap seniman sebagai tokoh penting dalam kelom-
pok sosial. Tugas seniman menjadi lebih "bebas’, yakni menyediakan
hiburan di waktu senggang. Struktur kelas yang berkembang serta tiada
meratanya pendidikan menyebabkan seni akhirnya hanya dapat
dinikmati oleh kelas-kelas tertentu saja: menengah dan atas. Hal itu
berakibat hilangnya totalitas dan keuniversalan karya sastra pada
umumnya. Kontak antarkelas semakin mengendor, dan yang tercermin
dalam sastra dewasa ini adalah separatisme struktural. Hanya seniman
dan pujangga besar dapat mengatasi hal itu.

Sementara kapitalisme semakin berkembang, totalitas pandangan
dunia semakin sulit dicapai, meskipun sebenarnya dengan tiadanya
pengayoman dan sensor, kritik sosial dapat lebih keras dilancarkan
lewat sastra. Kekuasaan tertinggi nilai-nilai borjuis mengalami keme-
rosotan di akhir abad kesembilan belas. Nilai-nilai yang sekarang ada,
yang saling bertentangan, masih terasa dalam bentuk obskuritas dan
ketidakutuhan sastra modern.
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Sepanjang sejarah, faktor-faktor sosial mempengaruhi evolusi genre-
genre sastra seperti epik ritual, puisi lirik, esai, drama, dan yang ter-
akhir novel. Dalam masa perang besar-besaran, bentuk sastra ritual
berubah menjadi epik, yang kemudian memberi kesempatan lagi
kepada lirik untuk menyanyikan ketenteraman, kebahagiaan, kelahir-
an, dan cinta. '

Suatu pokok yang penting ditinjau dari segi sosiologis adalah bahwa
pada mulanya para pengarang erat sekali hubungannya dengan pem-
baca, yakni pihak istana atau masyarakat. Mereka berbagi pandangan
dunia sehingga tercapailah totalitas dalam karya mereka. Sementara
masyarakat semakin kompleks, sementara perdagangan dan pembagian
kerja semakin berkembang, semakin sulit bagi para seniman untuk
mencapai totalitas. Para pengarang kehilangan integrasi sosial,” dan
akibatnya karya mereka menjadi sepihak dan hanya bisa dipahami oleh
golongannya sendiri saja. Karena kehilangan posisi dalam masyarakat,
mereka mencari ’sponsor’’ atau bersandar pada pengayom. Hubungan
antara pengayom dan sastrawan semakin umum. Hal itu baru berubah
pada abad kesembilan belas, yakni ketika situasi pasar semakin meluas.
Pada waktu itu pula profesionalisme kembali muncul, setidaknya di
beberapa negara Eropah, dan muncul pula perubahan-perubahan
dalam karya sastra.

7.3 Untuk menunjukkan perkembangan hubungan antara sastrawan,
karya, dan masyarakat pembacanya, bagian ini akan menggambarkan
secara singkat keadaan kesusastraan di Inggris pada abad kedelapan
belas (Stephen, 1963). Sorotan utama diarahkan kepada perkembangan
novel dan jurnalisme pada abad itu yang merupakan akibat meluasnya
masyarakat pembaca. Abad itu di Inggris banyak disebut-sebut sebagai
abad yang besar sekali peranannya dalam perkembangan minat mem-
baca sastra, terutama novel. ;

Dalam karangannya, Leslie Stephen mengutip hasil penelitian Ian
Watt yang menggtakan bahwa pada waktu itu perbandingan pembaca
di Inggris adalah satu di antara dua puluh orang penduduk; jumlah itu
dikatakan sangat rendah. Itu pun bukan pembaca buku, melainkan
pembaca koran Spectator. Buku yang paling laku pada waktu itu
tercatat Conduct of the Allies karangan Jonathan Swift, yang
sebenarnya merupakan pamflet. Jumlah eksemplar yang beredar ter-
catat 11.000. Ada sebuah pamflet lain yang mencapai jumlah eksemplar
lebih banyak, yakni sebuah pamflet keagamaan tulisan uskup Sherlock:
sebanyak 105.000 eksemplar. Tetapi harus dicatat bahwa banyak di
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antaranya yang dibégikan cuma-cuma. Pamflet Swift itu terbit tahun
1712, dan pamflet Sherlock tahun 1750. Buku-buku yang lebih panjang,
terutama sekali yang bersifat sekuler, sangat sedikit eksemplarnya.

Yang menyebabkan masih sempitnya pembaca di Inggris pada jaman
itu adalah sedikitnya penduduk yang melek huruf. Melek huruf di sini
bukan berarti mengenal bahasa Latin dan sastra klasik, tetapi sekedar
bisa membaca saja. Meskipun begitu, hal yang masih terbetakang ini
sempat membuat tercengang seorang turis yang datang dari Swiss, yang
pada tahun 1782 mengunjungi London dan membuat catatan bahwa
banyak sekali toko yang sudah menggunakan papan nama, dan bukan
sekedar gambar pengenal.

Pada waktu itu sekolah sama sekali belum teratur. Banyak distrik
yang belum memiliki sekolah. Banyak anak-anak yang terpaksa me-
ninggalkan sekolah pada usia enam atau tujuh tahun, dan kalaupun
mereka bersekolah juga, biasanya hanya pada waktu di ladang sedang
tidak ada garapan. Juga masalah uang sekolah menjadi penghambat,
sebab pada waktu itu pendapafan orang Inggris masih sangat rendah.
Di London dan beberapa kota besar lain banyak sekolah yang cuma-
cuma, tetapi dalam sekolah serupa itu yang dipentingkan bukan ber-
hitung atau menulis, melainkan pelajaran agama.

Berhitung, membaca, dan menulis merupakan barang luks bagi para
petani; sekali mereka mulai bekerja di ladang, -untuk seterusnya mereka
akan setia kepada pekerjaan kasar itu. Tentang hal ini, ada cerita
tentang seorang penyair-petani yang terpaksa meninggalkan sekolah
pada umur 14 tahun karena semua khawatir kalau-kalau ia nanti men-
jadi terlalu pintar untuk pekerjaannya di ladang. '

Masalah utama yang menjadi penghambat perkembangan pendidik-
an adalah kemiskinan. Lebih dari separuh penduduk Inggris pada
waktu itu (sekitar enam juta seluruhnya) tidak mampu membeli buku
karena keadaan keuangan mereka yang sangat minimal. Yang bisa
menyisihkan uang adalah golongan petani kaya, pedagang kaya, dan
pemilik toko yang berhasil. Berkembangnya kehidupan tiga golongan
inilah yang banyak bermanfaat bagi naiknya jumlah masyarakat pem-
baca jaman itu. Keadaan serupa itu terutama sekali berlangsung di
kota: pedagang, pengusaha, pemilik toko, klerek, pegawai perusahaan,
dan beberapa macam orang lain berhasil mendapatkan kekayaan yang
menyebabkan mereka bisa menyisihkan uang untuk membeli buku.
Mereka itu kemudian mefnijadi anggota kebudayaan kelas menengah
yang semula sangat sedikit jumlahnya.
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Harga buku pada waktu itu kira-kira sama dengan sekarang, padahal
penghasilan rata-rata masyarakat kira-kira hanya sepersepuluhnya.
Meskipun demikian tercatat ada beberapa wanita miskin yang bisa
membeli buku Robinson Crusoe karangan Daniel Defoe; harganya
cukup mahal: lima shillings. Di antara buku yang beredar banyak ter-
jemahan dari bahasa Perancis, tetapi harganya mahal-mahal. Novel asli
lebih murah, dan biasanya diterbitkan berjilid-jilid agar terbeli
masyarakat. Clarissa, sebuah novel surat-menyurat (epistolary novel)
karangan Samuel Richardson, pertama kali terbit dalam enam jilid,
kemudian tujuh jilid. Namun harga novel pada waktu itu sama dengan
gaji buruh selama seminggu; sangat berlainan dengan harga karcis
drama Shakespeare beberapa abad sebelumnya yang hanya bernilai
segelas bir saja.

Tentu saja ada bentuk penerbitan yang lebih murah, yakni koran.
Koran juga memuat cerita secara bersambung. Di samping itu terbit
juga buku picisan ‘yang berisi ringkasan kisah-kisah kepahlawanan,
pamflet, dan buku cerita kriminil. Perlu dicatat bahwa koran juga
memuat cerpen.

Berkembangnya perpustakaan juga menjadi penyebab perkembangan
novel, terutama sesudah tahun 1740, khususnya di London. Perpustaka-
an menyimpan semua bentuk dan macam buku; novel menjadi perhati-
an utame peminjam. Dari segi ini jelas bahwa perpustakaan banyak
manfaatrya bagi berkembangnya masyarakat pembaca.

Masyarakat pembaca akhirnya berkembang mencapai kelas-kelas
yang lebih rendah: anak-anak sekolah, petani, pelayan, babu, tukang
sepatu, tukang roti, dan lain- lain. Semakin banyaknya waktu luang
sangat terpengaruh dalam perkembangan masyarakat pembaca itu.
Banyak di antara pembaca baru terdiri dari kaum wanita, terutama
sekali is:eri-isteri orang-orang yang "berhasil” dalam usahanya. Para
istri itu banyak yang terpaksa sering ditinggalkan sendiri di rumah
karena suami mereka terlampau sibuk dengan pekerjaannya. Malah
dalam salah satu sandiwara abad itu, para suami macam itu diejek
sebab menganggap bahwa puisi hanya sesuai untuk isteri-isteri.

Para wanita itu tidak bisa mengikuti kegiatan dagang maupun kese-
nangan suaminya. Mereka tidak minum, tidak bisa ikut berburu, tidak
berkantor—dan waktu luang di rumah biasanya dihabiskan dengan
membaca sebanyak-banyaknya. Banyak juga wanita jaman itu yang
menyadari bahwa yang mereka baca sebenarnya sampah belaka, tetapi
sekedar untuk mengisi waktu cukuplah.
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Dan para wanita yang berasal dari kelas yang lebih rendah pun
banyak yang lebih suka membaca daripada melakukan pekerjaan
tangan, misalnya merajut. Pekerjaan tangan sudah banyak yang di-
gantikan oleh mesin; harganya pun lebih murah. Waktu luang wanita
kelas rendah itu pun dipergunakan untuk membaca. Babu-babu yang
kebetulan bekerja pada keluarga kaya juga mendapatkan kesempatan
membaca karena lampu tersedia. Harus diingat bahwa harga lilin pada
waktu itu cukup mahal, dan para babu keluarga kaya itu mendapat
kesempatan menggunakan penerangan sebaik-baiknya. Oleh karena itu
tidak mengherankan apabila novel Pamela karya Richardson menjadi
salah satu kesayangan para wanita waktu itu. Tokoh novel itu adalah
seorang babu yang pandai dan jujur, yang terpaksa meninggalkan tuan-
nya yang bersikap kurang ajar terhadapnya. Akhirnya tuannya itu ber-
hasil juga mengawininya secara baik-baik setelah lelaki itu bisa meng-
hargai kepandaian dan kejujuran Pamela, setelah tuannya itu bisa
menghilangkan rasa perbedaan kelas antara keduanya. Salah satu
alasan yang menarik perhatian kita ketika Pamela meninggalkan tuan-
nya adalah bahwa ia ingin mendapatkan waktu lebih banyak untuk
membaca.

7.4 Dalam abad kesembilan belas, profesionalisasi pengarang men-
dapatkan bentuknya yang semakin nyata di Inggris. Dalam satu bagian
tulisannya (1972: 117 — 128), Diana Laurenson mengatakan bahwa
abad kesembilan belas di Inggris adalah masa yang menguntungkan
sastrawan, terutama novelis. Karena kekayaan dan pendidikan semakin
tersebar, timbul kemungkinan-kemungkinan baru dalam soal sponsor
dan pengayoman. Penyebaran sastra semakin luas, perpustakaan se-
makin banyak jumlahnya, dan distribusi buku semakin sempurna se-
hingga buku tidak lagi hanya tersebar di kota besar saja.

Sebagian pengarang menujukan karya mereka langsung kepada
pembaca; tujuan mereka adalah menghasilkan karya sastra yang laku
keras. Sebagian lagi berpegang pada standar nilai yang tinggi, sambil
mengejek golongan pertama tadi sebagai ’pedagang”. Kedua golongan
itu berhasil mendapatkan status profesional.

Produksi buku menjadi usaha kapitalis, tidak ada bedanya dengan
usaha di bidang lain. Pada tahun 1880-an para novelis berhasil me-
ngumpulkan kekayaan yang luar biasa banyaknya. Charles Dickens,
misalnya, berhasil meninggalkan warisan sebesar 93.000 pound sterling
ketika meninggal dunia.
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Meskipun pada abad itu bahan bacaan semakin banyak macamnya,
novel berhasil menjadi bacaan utama. Dapat dikatakan bahwa abad itu
adalah abad novel di Inggris. Patut dicatat bahwa kebanyakan penulis
novel jaman itu adalah wanita. Ada bermacam-macam alasan yang
menyebabkan para wanita membaca dan menulis novel pada jaman itu.
Waktu luang, tiadanya kemungkinan pekerjaan lain, dan honorarium
adalah faktor-faktor penting yang menjadi pendorong. Lebih mengun-
tungkan lagi karena pekerjaan menulis novel bisa dilakukan tanpa
harus meninggalkan rumah.

Dalam abad kesembilan belas, kesusastraan Inggris mencatat hal
penting. Para sastrawan bisa hidup tanpa harus melakukan kerja
rangkap. Jaman-jaman sebelumnya, dan juga sesudahnya, para penulis
harus mempunyai pekerjaan lain yang bisa menyokong hidupnya sehari-
hari; tetapi di abad kesembilan belas beberapa pengarang dapat hidup
dari karya-karya mereka saja.

Orang-orang yang bergerak di bidang sastra dihormati secukupnya.
Mereka pun tidak mau memerosotkan derajat mereka dengan menulis
cerita picisan — untuk menyokong kehidupannya, mereka menulis
artikel dan sorotan buku. Tokoh-tokoh seperti penyair Robert Brown-
ing, novelis-novelis Dickens dan tiga bersaudara Brontée bahkan men-
dapat tempat yang istimewa di tengah-tengah masyarakat kota London.

7.5 Selanjutnya Laurenson membicarakan lingkungan kehidupan
kepengarangan dalam abad kita ini. Hal yang terpenting adalah me-
ningkatnya penerbitan buku. Meskipun begitu, status pengarang malah
merosot dibandingkan dengan abad sebelumnya.

Perkembangan penerbitan paperback umumnya dianggap sebagai
suatu revolusi di bidang produksi buku. Untuk pertama kali penerbit
Penguin mencetak buku paperback adalah pada tahun 1935: sejak itu
penerbitan buku semacam itu menguasai perdagangan buku. Di sam-
ping Penguin, sekarang ada berpuluh-puluh penerbit paperback yang
terutama berpusat di Amerika Serikat dan Inggris, antara lain Signet,
Ace, Pyramid, Bantam, Pan, Panther, Fontana, Corgi, dan Popular.
Mercka itu bersaing dalam membeli hak cipta buku-buku sastra. Bebe-
rapa contoh bisa dikemukakan di sini: Panther membayar £ 3000 untuk
novel Norman Mailer, The Naked and the Dead pada tahun 1937. Karya
Frank Harris, My Life and Loves, dibeli Corgi sebanyak £ 25.000. Dan
karya sastra yang terjual lebih dari satu juta eksemplar adalah antara
lain Doctor Zhivago karya Boris Pasternak, Lady Chatterley's Lover
karya D.H. Lawrence, dan Odysseus karya Homerus.
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Jaman ini juga menyaksikan semakin berkembangnya perpustakaan.
Kalau jaman-jaman sebelumnya perpustakaan dianggap berjasa me-
majukan minat membaca sastra, jaman ini ia dianggap merugikan
pengarang. Perpustakaan bisa meminjamkan sebuah buku kepada
beberapa (puluh) peminjam, tetapi pengarang hanya mendapatkan
honorarium dari sebuah buku yang dibeli perpustakaan itu saja. Di
Inggris pernah ada usaha untuk memungut sewa buku yang sebagian
diserahkan kepada pengarang, tetapi usaha ini gagal karena pada
dasarnya perpustakaan diadakan untuk menyediakan bacaan gratis
bagi pembaca.

Perdagangan buku di Amerika Serikat pernah disebut sebagai suatu
tragedi sebelum adanya paperback. Jumlah penduduk yang membaca
tidak banyak, sedangkan tempat tinggal mereka terpencar. Jumlah toko
buku di negeri itu pun tidak banyak, hanya sekitar 1.400 saja — sama
dengan jumlah toko buku di Jerman Barat, sebuah negara yang jauh
lebih kecil wilayahnya. Tetapi dengan adanya penerbitan paperback,
buku dengan mudah dapat dijual di mana pun: di pasar, tempat-tempat
hiburan, stasion, dan toko kecil. Di samping itu pembelian lewat pos
juga ditingkatkan; juga ada usaha untuk membentuk kelab buku (book
club) yang beranggotakan orang-orang yang terikat untuk membeli
buku setiap periode tertentu.

Sekarang ini penjualan buku di Amerika termasuk yang paling maju;
akibatnya cukup baik bagi pengarang dipandang dari segi pendapatan.
Para pengarang yang berhasil menjual naskah kepada penerbit paper-
back akan mendapatkan honorarium yang lumayan. In Cold Blood,
karya Truman Capote, dibeli dengan harga $500.000; sedangkan Port-
noy's Complaint, karya Philip Roth, laku $350.000.

Tentu saja hanya sebagian kecil pengarang saja yang bernasib baik,
sebagian besar tetap tidak bisa hidup melulu dari tulisan mereka.
Kebanyakan penulis masa kini masih melakukan kerja rangkap; ter-
utama mereka bekerja di bidang pendidikan dan kewartawanan.
Spesialisasi dalam kepengarangan juga semakin tajam sebab semakin
banyaknya kebutuhan akan bacaan di kalangan masyarakat yang
semakin terpecah dalam kelompok-kelompok selera tertentu.

Di samping pengayoman langsung dari pembeli buku, pengarang
jaman kini mendapat keuntungan dari perhatian pemerintah terhadap
kegiatan kesenian. Beberapa pemerintah di negara maju menyediakan
bantuan bagi perseorangan atau badan yang menaruh perhatian ter-
hadap kesusastraan. Bantuan tersebut dapat berupa hadiah sastra,
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bantuan keuangan untuk menyelesaikan buku, atau bantuan untuk
mengadakan perjalanan.

7.6 Hal terakhir yang akan dipaparkan di sini adalah hasil penelitian
seorang ahli sosiologi Amerika Serikat, Robert N. Wilson (1964: 3-34),
tentang tempat penyair dalam masyarakat Amerika masa kini. Respon-
den penelitian itu adalah dua puluh empat penyair Amerika yang sudah
mempunyai nama nasional maupun internasional. Jumlah itu memang
sedikit, tetapi mengingat “'nilai” mereka sebagai penyair, jumlah ter-
sebut cukup mewakili golongan elite kepenyairan negeri itu. Penelitian
dilakukan dengan menggunakan metode wawancara dan pengamatan.
Beberapa pokok hasil penelitian perseorangan ini akan disampaikan
secara singkat di bawah ini. -

Di Amerika penyair mungkin bisa disamakan dengan ilmiawan
murni: keduanya melakukan pekerjaan sendiri saja, penyair di kamar-
nya dan ilmiawan di ruang praktikumnya. Tetapi sekarang ini jumlah
ilmiawan yang bekerja menyendiri semakin berkurang.Kerja sama
antarilmiawan semakin banyak dilakukan dalam berbagai proyek
penelitian.

Status penyair di Amerika sekarang ini meragukan. Ia memang tidak
dipandang rendah, -tetapi juga tidak dijunjung tinggi. Memang ada
beberapa penyair yang berhasil mendapatkan perhatian nasional, tetapi
hal tersebut tidak ada hubungannya dengan penghargaan masyarakat
luas. Banyak penyair yang menjadi tenaga akademis di pelbagai per-
guruan tinggi, dan jabatan itulah yang berhasil mengangkat martabat-
nya. Tetapi yang jelas adalah bahwa sebenarnya sebagai penyair mereka
itu lebih tepat dikatakan “ditelantarkan’.

Masyarakat tentu saja tidak bisa menerima penyair sebagai halnya
mereka menerima pegawai kantor, misalnya. Penyair tidak memiliki
ijazah kepenyairan, tidak pergi ke kantor, tidak bisa diukur dengan
pasti kepenyairannya, dan tidak terikat waktu. . E

Ortega y Gasset pernah mengatakan tentang kekuatan manusia
massa’’; dan masyarakat Amerika adalah contoh yang tepat untuk itu.
Dalam masyarakat serupa itu kecenderungan untuk menjadi “murah-
an” sangat besar. Dan tentunya penyair yang baik tidak bisa diterima
begitu saja oleh masyarakat serupa itu. Dominasi massa serupa itu juga
cenderung untuk menciptakan pembakuan nilai; ini berakibat bahwa
yang unik tidak bisa diterima. Bukti yang jelas adalah diterbitkannya
begitu banyak majalah hiburan; dalam hal ini majalah Reader’s Digest
boleh diambil sebagai contoh utama.
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Dibandingkan dengan kerja ilmiawan peneliti murni, tentu saja
penyair tidak bisa berkata apa-apa tentang hasil sampingan pekerjaan-
nya itu. Kalau hasil penelitian atom bisa menghasilkan tenaga listrik,
hasil penelitian penyair atas jiwa manusia tidak bisa menghasilkan apa-
apa yang sebanding dengan listrik.

Penyair setidaknya membutuhkan dua macam bantuan dari masya-
rakat. Pertama, keuangan; kedua, perhatian terhadap karyanya. Bantu-
an pertama diperlukan agar ia bisa tetap hidup, bantuan kedua di-
butuhkan agar ia tetap merasa bahwa apa yang dikerjakannya berman-
faat bagi orang lain. Penerbitan buku jelas tidak bisa membantu
keuangan; penjualan rata-rata buku puisi di Amerika tidak melebihi
1000 eksemplar. Penerbitan buku memang sulit, terutama buku puisi.
Banyak penerbit yang bersedia menerbitkan buku puisi demi pelayanan
estetis bagi masyarakat. Dengan kata lain: berani menanggung rugi
demi prestise.

Dalam bagian akhir karangannya itu, Wilson menyatakan bahwa
penyair rupanya sudah yakin akan profesinya. Tentunya penyair juga
akan merasa senang apabila puisinya laku keras, tetapi ia tetap mem-
pertahankan kepenyairannya daripada harus tunduk kepada ideologi
politik atau ekonomi yang sedang populer.
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