


PPS/Sd/22/78 Milik Dep. P dan K

Tidak diperdagangkan

ISTRI KASAS AR & o

v {8

Karangan

M.W. ASMAWINANGOEN

Disundakeun Ku

R. SACADIBRATA

DEPARTEMEN PENDIDIKAN DAN KEBUDAYAAN
PROYEK PENERBITAN BUKU BACAAN DAN SASTRA
INDONESIA DAN DAERAH
Jakarta 1979



Diterbitkan kembali Seijin PN Balai Pustaka
BP No. 987

Hak pengarang dilindungi Undang-Undang

s

| TANGQAL | No. mxpum

95 JAN 1382 16




Kata Pentantar

Pembangunan di bidang kebudayaan adalah bagian integral
daripada Pembangunan Nasional. Pembangunan bidang kebu-
dayaan tidak terlepas dari pemikiran dan usaha pengembangan
dalam bidang sastra.

Karya sastra merupakan manifestasi kehidupan jiwa pang-
sa dari abad ke abad akan menjadi peninggalan kebudayaan
yang sangat tinggi nilainya. Karena itu karya sastra perlu diga-
li dan digarap untuk diresapi dan dinikmati isinya.

Karya sastra memberikan khazanah sejarah ilmu pengetahu-
an yang beraneka macam .ragamnya. Hasil penggalian dan peng-
garapan karya sastra akan memberikan rasa kepuasan rohani
dan kecintaan pada kebudayaan sendiri yang selanjutnya akan
merupakan alat ampuh untuk membendung arus masuknya
pengaruh kebudayaan asing yang tidak sesuai dengan kepriba-
dian dan kepentingan pembangunan bangsa Indonesia.

Penghayatan hasil karya sastra akan memberi keseimbang-
an antara kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi modern
di satu pihak dan pembangunan jiwa di lain pihak. Kedua hal
ini sampai masa kini masih dirasakan belum dapat saling isi-
mengisi, padahal keseimbangan atau keselarasan antara kedua
masalah ini besar sekali peranannya bagi pembangunan dan pem-
binaan lahir dan batin. Melalui sastra diperoleh nilai-nilai, tata
hidup dan sarana kebudayaan sebagai saran komunikasi masa
lalu, masa kini dan masa depan.

Para pemakai dan peminat bahasa dan sastra Daerah, khu-
susnya bahasa dan sastra Sunda, baik di dalam masyarakat mau-
pun di sekolah dan di perguruan tinggi, sudah-lama merasa-
kan kekurangan akan buku Sunda sebagai bacaan maupun se-
bagai penunjang pengajaran bahasa dan sastra Sunda.

Selain itu sesuai dengan semboyan ’Bhinneka Tunggal Ika’
sepatutnya kita memelihara segala ragam kebudayaan dan ba-
hasa daerah yang hidup dan digunakan dalam masyarakat Kki-
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ta, agar keanekaragaman kebudayaan dan bahasa di negara Kki-
ta itu tetap terpelihara dengan segala keindahan dan kelincahan-
nya. Bahkan perlu disebarluaskan ke seluruh pelosok Nusanta-
ra kita sehingga dikenal, diterima dan dirasakan sebagai milik
kita bersama.

Dengan tujuan itulah dan untuk mengisi kekurangan terse-
but di atas, Proyek Penerbitan Buku Bacaan dan Sastra Indo-
nesia dan Daerah Departemen P dan K, bekerja sama dengan
PN Balai Pustaka sebagai penerbit buku sastra yang telah di-
kenal sejak sebelum Perang Dunia ke-2 menerbitkan kem-
bali buku-buku sastra Sunda. Bagi yang tidak menguasai baha-
sa Sunda, tetapi ingin memahami isinya, telah kami susun ring-
kasan ceritanya dalam bahasa Indonesia.

Semoga dengan terbitan-terbitan ini kekayaan sastra bangsa
kita yang sudah begitu lama terpendam itu dapat dikenal oleh
khalayak yang lebih luas serta dapat menambah pengertian dan
apresiasi terhadapnya.

Jakarta, 1979 Proyek Penerbitan Buku Bacaan dan Sastra
Indonesia dan Daerah



RINGKASAN

De Haan seorang Belanda, pensiunan militer, umur 32 ta-
hun, yang hidup membujang. Ia Belanda totok, kelahiran Mont-
foort (Utrecht), yang bermukim di pulau Jawa sesudah ber- -
henti dari dinas militer, sebab tak mempunyai sanak saudara
lagi di tanah leluhurnya. Untuk sekedar menambah pendapat-
annya, ia membuka bengkel sepatu kecilkecilan. Meskipun peng-
hasilannya tak seberapa, namun de Haan merasa senang, sebab
ia tak suka menjadi orang gajian. Selaku bekas militer, ia hidup
berdisiplin, tak mau membuang-buang waktu dan hemat.

Sekalipun kadang-kadang merasa kesepian, de Haan tak mau
mengambil perempuan piaraan sebagai teman hidupnya. Apa
lagi ia pernah mendapat pengalaman pahit, yang membuat dia
jera kawin lagi. Itulah sebabnya ia lebih suka hidup menyen-
diri.

Pada suatu waktu, de Haan jatuh sakit, sehingga ia tak mam-
pu bekerja di bengkel. Suhu badannya tinggi dan lambung-
nya terasa sakit sekali. Di luar dugaannya, ia diperiksa oleh se-
orang dokter, yang bernama Goedhart. Berkat pertolongan-
nya, de Haan berangsur-angsur menjadi baik. Ternyata yang
memanggilkan dokter itu, ialah Klaassen, seorang Belanda yang
menaruh belas kasihan kepadanya. ‘

Sesudah menderita sakit cukup berat, de Haan mengalami
perubahan jiwa. Sekarang ia mulai memikirkan tentang keuta-
maan hidup, yang dulu tak pernah ia pikirkan. Syarat keutama-
an hidup itu, ialah orang mesti beristeri dan membina rumah
tangga. Mas Karya, pengusaha batik dan sahabat karib de Haan,
senang mendengar niat sahabatnya itu. Dan pensiunan militer
itu ternyata sudah menemukan calon isterinya, yaitu Warsiah.
Perempuan itu bekas buruh perusahaan mas Karya dulu. Pera-
ngainya baik, tapi ayah bundanya sudah tiada. De Haan ingin
mengawini Warsiah sebagaimana mestinya, dan tidak mau mem-
perlakukannya sebagai piaraan saja.



Warsiah bercerai dari suaminya, Harja, jurutulis desa Kebu-
men, karena dimadu. Sejak itu ia bekerja di pabrik sigaret Tan
Kwie Un, sampai ditemukan oleh de Haan.

Setelah kawin, rumah tangga de Haan lebih beres dan ter-
atur. Warsiah ternyata perempuan yang rajin dan mempunyai
inisiatip. Ia bercita-cita berusaha atau bercocok tanam buat
menambah pendapatan. Dengan persetujuan suaminya, dise-
wanyalah sawah 5 bahu. Hasil panennya disimpan dalam lum-
bung dan dijual di masa paceklik. Karena itu untungnya cukup
besar.

Dalam pada itu de Haan pun berusaha memajukan perusaha-
annya. la memasang papan nama besar di muka bengkelnya,
dan memuat iklan dalam surat kabar supaya lebih terkenal. Ka-
rena mutu sepatu buatannya lebih baik, langganan-langganan-
nya pun bertambah banyak. Pendapatannya juga ikut mening-
kat pula. Berkat kemajuan itu dapatlah dibangun rumah baru
yang lebih besar dan bagus, dengan halaman yang luas. Seba-
gai pelengkap kebahagiaannya, mereka dikaruniai seorang anak
perempuan, yang dinamai Nellie.

Pada suatu hari Warsiah menghadiri lelang di pegadaian, se-
bab ia ingin mempunyai subang. Kebetulan di antara barang-
barang dilelang ada sepasang subang emas 20 karat bermata
berlian. Karena subang itu bagus, ia berani menawar sampai
harga 295 perak. Saingannya, seorang laki-laki, tak berani me-
naikkan tawarannya, sebab ia hanya membawa uang 290 pe-
rak.

Sesudah Warsiah mendapat subang yang diangan-angankan-
nyg, terjadilah pertengkaran mulut dengan laki-laki tadi, yang
kemudian ternyata Harja, bekas suaminya dulu. Perang mulut
itu berakhir setelah dilerai oleh perempuan tua, Mak Minah
*namanya. ‘

Kira-kira sebulan kemudian datanglah Mak Minah ke rumah
de Haan. Sesudah diketahui, bahwa yang ada di rumah cuma
Warsiah, perempuan tua itu mulai menggunakan gergaji Ing-
gerisnya. Ia menceritakan tentangnasib Embu Sarinem dan nyi
Saripah, yang dipiara oleh orang Belanda. Tapi setelah hidup
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senang, perempuan-perempuan itu ditipu secara halus oleh pe-
meliharanya. Orang Belanda itu lalu kawin dengan wanita se-
bangsanya. Dan kedua piaraan yang malang itu seterusnya hi-
dup melarat dan sengsara.

Cerita sedih itu ternyata termakan oleh Warsiah. Ia yang bia-
sanya berwajah cerah mendadak menjadi muram dan murung.
Yang semula mudah tersenyum kini memberengut saja dan tam-

- _pak sedih. Ditanya sebab-sebabnya, bungkam saja. Bila de Haan*

ada di rumabh, ia selalu menjauhinya.

Suaminya bingung, mengapa Warisah mendadak berubah
sikap. Keadaan di rumah menjadi tegang dan tertekan. Akhir-
nya Warsiah tak tahan lagi. Lewat tengah malam, ia diam-diam
meninggalkan rumah dalam keadaan hujan dan gelap gulita.
Sesudah menempuh jalan berkelok-kelok dan berbatu-batu,
ia sampai di gubuk Mak Minah.

Senang sekali nenek-nenek itu melihat tipu muslihatnya ber-
hasil. Pasti aku mendapat hadiah dari Harja, pikirnya. Sebab
laki-laki itulah yang menyuruhnya memperdayakan Warsiah.
Nyonya de Haan terpaksa tidur di atas bangku bambu dalam
kamar yang sempit dah kotor. Kotak kecil berisi barang-barang
emas intan diikatkannya dengan saputangan kepada bagian ba-
wah bangku tempat tidurnya. Mak Minah menganjurkan ke-
padanya, supaya ia tinggal dua tiga hari di gubuknya.

Tapi keesokan harinya, ketika terbangun, Warsiah terkejut
bukan kepalang melihat kotak kecil berisi barang-barang ber-

‘harga sudah lenyap. Pencuri masuk melalui lobang besar di da-
- lam dinding bambu. Mendadak badannya lemah lunglai, dan

air matanya pun tak dapat dibendung lagi. Harapannya untuk
membeli rumah dan pekarangan di Madiun, musnah seketika.
Mulanya ia berniat melapor kepada lurah, tapi atas nasehat Mak
Minah niat itu diurungkannya. Sebab, katanya, mungkin War-
siah sendiri yang nanti akan didakwa mencuri oleh ‘de Haan.

Keesokan harinya pagi-pagi sekali, Warsiah diam-diam me-
ninggalkan gubuk Mak Minah, terus berjalan kaki menuju Pur-
bolinggo. Di sana ia diterima sebagai kuli di gudang temba-
kau. Tak lama kemudian, karena kurang pekerjaan, ia dihen-



tikan. Sebagai penganggur ia berkeliling mencari pekerjaan,
tapi tak berhasil. Untunglah ia kemudian diterima sebagai bu-
ruh di pabrik gula Bojong. :

Pada suatu hari, ketika ia sedang berjalan dengan teman-
nya, nyi Unah, tiba-tiba datanglah sado, yang dibawa kabur
oleh kudanya. Warsiah tak sempat mengelak, dan terlanggar
kuda, sehingga terlempar jauh. Oleh orang-orang yang meno-
longnya, ia segera diangkut ke rumah sakit *Trenggiling”. Ter-
nyata lengannya patah, kepalanya luka-luka, malah terdapat
luka yang cukup dalam. Beberapa hari lamanya ia tak sadar,
tapi berkat perawatan yang baik, ia berangsur-angsur pulih kem-
bali. Dalam keadaan itu, ia merasa betapa beratnya harus ber-
pisah dengan anak yang dikasihinya, dan betapa besar dosanya
kepada orang-orang yang mencintainya. Cobaan itu diterima-
nya sebagai pembalasan Tuhan. .

Di antara para mantri juru rawat ada seorang yang masih ga-
dis dan menaruh perhatian besar kepadanya. Akhirnya War-
siah menceritakan dengan terus terang segala pengalamannya
kepada Hartati. Mantri juru rawat itu kemudian mengirim su-
rat kepada de Haan di Purwokerto, memberitahukan bahwa
di rumah sakit Trenggiling” ada seorang wanita bernama War-
siah, yang mengaku melarikan diri dari rumah, karena terke-
na bujukan orang.

Pada suatu petang berhentilah sebuah mobil dekat garasi ru-
mah sakit. Dari dalamnya turunlah seorang laki-laki Belanda
dan seorang gadis manis dengan rambut dikepang dan berbaju
mantel hitam. Mudah dibayangkan, betapa terharunya War-
siah bertemu kembali dengan Nellie, anak yang begitu dirin-
duRannya. Begitu pula betapa malunya Warsiah berjumpa de-
ngan de Haan, suaminya yang tak bersalah apa-apa, tapi disang-
.kanya akan berbuat buruk terhadapnya.

Harja, yang menjadi biang keladinya tertangkap polisi, de-
ngan bukti-bukti yang cukup kuat. Tapi sebelum dihadapkan
ke pengadilan, ia sakit keras. Sebelum menemui ajalnya, ia ma-
sih sempat meminta maaf kepada Warsiah dan de Haan. Demi-
kian pula Mak Minah dengan terus terang mengaku dibujuk oleh



Harja untuk mencelakakan Warsiah. Sambil menangis dan menye-
sal, ia meminta maaf kepada Warsiah dan berjanji tidak akan
mengulangi perbuatan terkutuknya.

Maka setelah ditimpa cobaan yang berat, Warsiah dengan
suami dan anaknya, selanjutnya hidup tenang dan berbahagia.
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1. DUA SOBAT

Paso\sore memeh magrib langit kacida reueukna jeung gulu-
dug teu eureun-eureun. Ari reup peuting, ger hujan. Henteu
ari gede onaman, ngan lila, matak kesel ngadagoan. Harita teh
kacida tiiseunana, taya nu ka luar ti imah, da nya tiris nya poek.'

”Na ieu teh kaluman teuing,” omong De Haan dina hatena
bari diuk dina korsi males di tengah imah. .

Kahayang De Haan mah, ari pasosore teh sing caang jeung
ulah hujan, supaya bisa ngalantung. Tapi ari geus usumna mabh,
usum ngijih, saha anu pibisaeun ngahalangan pihujaneun? .

Nu ngarora nu biasa sok ka bioskop atawa ka restoran ata--

wa jaralangalan, sore eta maresum pisan, tina kapaksa cicing

di imah. Ari De Haan harita teh teu niat ka mana-mana, tapi
jongjon hatena teu bisa hegar.

Jalan<alan nu sasarina beresih sarta rame, harita mah jare-
blog jeung tiiseun, meh teu aya tutumpakan nu ngaliwat. Ra-
~ jeun oge aya sado atawa taksi nu liwat, teu katembong nu tum-
pakna, da ditarutup, sieuneun kabaseuhan jeung kaceretan ta-
neuh.

Najan aya lantera oge, jalan-jalan teh teu caang cara sasari,
da cahyana kasaru ku hujan tea, teu bisa nyorot ka nu jarauh,
ngan ukur katingal bae lebah-lebahna.

Sabot De Haan diuk dina korsi males bari ngarasa sarumpeg,
bet aya nu ngetrokan kana panto; atuh manehna teh ngore-
jat, tuluy cengkat bari ngadehem sarta tuluy mukakeun panto.

”Geus sare tuan?”’ cek nu ti luar.

”Tacan,” jawabna,

Bray panto dibukakeun, tapi teu aya sasaha.

”Saha?” cek De Haan bari ka luar. ‘

Teu aya nu ngajawab.

»Saha?” cenah, nanyana dibedaskeun.

Jempe keneh, teu aya nu ngajawab.

”Ah ieu mah sugan dedengean wungkul,” kitu cek De Haan
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_ bari meundeutkeun panto.

”Engke tuan, ulah waka dipeundeutkeun,” omong semah
di nu poek, keur ngumbah suku di panyaweran.

”Saha eta teh?”

»”Kuring, Karya.”

”Aeh-aeh kutan Mas Karya. Keur naon di dinya?”

”Keur ieu ngumbah suku. Teu wani asup, sakieu rambiping-
na mah.”

”Kacida jeblogna di jalan teh?”

”Wah lain jeblog deui, da hujan sakieu ngageyerna.”

Sanggeus ngumbah suku, Mas Kara asup ka imah, gek diuk
dina korsi nu geus buruk, hoena geus rea nu paregat.

»”Tas ti mana Mas Karya teh?” cek De Haan bari diuk kana
korsi parantina.

”Ti imah bae,” jawabna, “hayang papanggih jeung tuan.”

”Aya picaritaeun nu matak resep?”’

”Enya, tuan.”

”Sukur atuh. Cik geura caritakeun.”

”Peuting tadi kuring kasemahan ku dulur ti Cilacap. Di ditu —
cek manehna — nuju loba pagawean, malah aya anu pantes di-
pigawe ku tuan, nya eta ngajaga ti peuting di palabuan.”

”Ngajaga ti peuting di palabuan. Resep eta! Tapi kumaha
sababna, nu matak disebutkeun pantes dipigawe ku kuring?”

”Sabab anu dipentana, nya eta nu geus.nyorang digawe di
militer. Cara tuan.”

Pendekna nu teu borangan?”

”Enya, nu wanian jeung pinter, cara tuan.”

”Tangtu bae, supaya ari aya sakitan minggat ti Nusakam-
bangan, gampang katewak.”

“Enya Kkitu, jeung eta deui bisi aya nu ngabongkar gudang-
gudang barang dagangan.”

”Lain pagawean lumayan eta teh. Nu matak moal daek, sa-
tungtung bisa keneh usaha sejen mah.”

”Aeh ketah, lain tukang ngajagana — cenah — nu dipikabu-
tuh tea mah, nya eta pimandoreun, nu kudu nalingakeun tu-
kang ngajaga.” '
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”Najan jadi mandorna ge, moal daek bae kuring mah, da geus
kaerong piripuheunana., Taya petana kana bisa sare tibra, da
meureun sakeudeungkeudeung kudu nalingakeun nu ngajara-
ga.”

”Jadi tuan teh mending cara ayeuna bae, jadi tukang sapatu
leuleutikan?”

”Leuleutikan? Teu pantes pigaweeun kuring, meureun cek
Mas Karya mah, nya?”’

”Enya teu pantes!”

”Jadi hina pagawean kuring teh?”

»Kitu timbangan kuring mah, da taya bedana jeung kuli nu
biasa.”

”Salah, Mas Karya. Di dunya mah teu aya pagawean anu
hina, kabeh mulya, kabeh hade, asal ulah ngarempak adat, agama
jeung larangan nagara. Boh kuli boh jadi tukang sapatu, taya
gorengna. Ngajaga ti peuting oge, komo deui jadi mandorna,
ari saenyana mah hade, ngan moal daek soteh ku sabab teu
surup jeung lelembutan.”

Mas Karya ngarasa heran, ngadenge jawaban De Haan. Jiga-
na teh resepeun keneh jadi tukang sapatu manan jadi mandor
di palabuan.

”Ari si Samin di mana, tuan?” kitu omongMas Karya sang-
geus ngahuleng sajongjongan.

”Geus sare kawasna mah,”’ jawab De Haan. ”Jeung capeeun
tas baranggawe, moal bisaeun nyaring nepi ka peuting.”

”Kumaha tuan teh senang, boga badega budak leutik teh?”

”Puguh bae, da manehna teh bisaeun masak, bisaeun nyeu-
seuh jeung beberes di imah, teu aya cawadeunana.”

”’Bisaeun ngajeujeuhkeun parejekian tuan?”

”Atuh rejeki saeutik mah teu matak hese, nya dijeujeuh-
keun ku kuring bae.”

Sanggeus ngomong kitu, sup De Haan teh ka kamarna sarta
gancang ka luar deui bari mawa hiji bedil jeung lamak. Sang-
geus diuk, pek manehna ngosok bedil nepi ka herang.

”Tah eta deuih,” omong Mas Karya, ”badega anu bela teh.”

”Puguh bae,” jawab De Haan, Malah ku lantaran aya ieu,
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 bangsat-bangsat sarieuneun ku kuring. Jeung lamun aya anu
wani-wani ganggu ka kuring, tangtu cilaka ku ieu sobat sajati.”-

”Kumaha lamun tuan katarajang kasakit, eta sobat bisacun
ngabelaan? Jeung bisaeun ngabangbrangkeun ka tuan?”’ :

”Kaharti ku kuring maksud Mas Karya, nya eta supaya ku-
ring boga pamajikan, lain?”’

”Atuh da geus sababaraha kali kuring ngingetan kitu teh.”

”Kuring nya kitu deuih geus sababaraha kali ngajawab, jeung
ayeuna ge pijawabeun kuring teh moal beda jeung jawaban nu
enggeus-enggeus.”

”Jadi tuan teh saumur-umur rek lelengohan bae? Hanjakal
kacida, lamun kitu teh. Geura engke ngarasa kasangsara, tuan
-"teh.”

”Kasangsara kumaha?”

”Kasangsara kumaha ....... Eta tuan, ayeuna teh geus ngara-
sa senang?”

*Na rek hayang naon deui. Baju boga, calana boga; roti ung-
gal isuk jeung unggal sore kabeuli keneh.”

“Enya ari kituna mah. Tapi kumaha ari katarajang kasakit?”

”Ari katarajang kasakit? Hal eta mah ku kuring teu dipikir-
an. Cageur-teu cageur, paeh-hirup, kumaha Tuhan. Sato oge
ari paeh, geuning sok diaruruskeun. Komo kuring mah jelema.”

Ngadenge jawaban kitu, Mas Karya mani gogodeg. Teu ngar-
tieun naon sababna, nu matak De Haan teu hayangeun boga
pamajikan. Tangtu aya lantaranana nu matak Kkitu.

De Haan nyahoeun, yen Mas Karya geus tangtu heran, nga-
denge jawaban kitu. Tapi api-api teu ngarti, terus bae ngosok
bedil.

”Ngan eta ari kuring mah,” omong Mas Karya, ”lamun tu-
an lelengohan bae teh, sieun katarajang gogoda.”

”Perkara eta ulah salempang, sabab umur kuring ayeuna geus
tilu puluh dua taun, jadi geus bisa ngajaga kahormatan diri so-
rangan.”

”Iblis mah tuan, kacida bisana ngadoga ka jelema teh.”

”Enya ari bisana mah, tapi kuring moal kagoda ku iblis.”

”Sukur atuh ari kitu mah. Ngan eta bae bisi kagoda.”
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MoOal, Mas Karya.”

Mas Karya cicing, tapi keukeuh teu percaya kana ornongan
De Haan teh, jeung cek kayakinanana, moal bisa hirup senang
laiaki pantar De Haan, mun teu boga pamajikan. De Haan oge —
rasa Mas Karya — tangtu boga pikiran kitu. Tapi pangna ngewa

ka awewe, pang teu hayangeun boga pamajikan, geus tangtu aya - ° :

sababna, da baretona geus nyorang miara nyai-nyai, sarta Mas
Karya nyahoeun. Ku sabab eta, Mas Karya teu weleh heran,
ngan teu bisa ngomong deui, tuluy bae manehna amit balik.

Barang geus balik Mas Karya, De Haan asup deui ka kamar-
na, ngagantungkeun bedil, tuluy ngedeng dina ranjang. Harita
teh geus pukul 12 liwat. Tapi De Haan teu hayangeun sare, duka
teuing naon sababna.

Ari De Haan teh Walanda toto, urut soldadu, umurna kira-
kira 32 taun, dijurukeunana di Montfoort, nya eta hiji kampung
bawahan propinsi Utrecht. Indung-bapana jelema miskin, jadi
manehna teu diasupkeun ka sakola nu rada luhur, da taya keur
mayarna.

Waktu De Haan umur 17 taun, bapana maot sarta heuleut
sataun deui dituturkeun ku indungna. Atuh De Haan estuning
hirup nunggelis, da teu bogaeun pisan dulur, bogaeun ge bara-
ya laer, taya nu mampuh. Sandang panganna kudu ngandelkeun
 ladang-kesangna sorangan, nya manehna kapaksa kulikuli, nga-
rah sahuapeun sakopeun, baranggawe ti isuk nepi ka burit.

Ari pagawean beurat, ari hasilna saeutik, atuh teu pisan nye-
nangkeun kana hatena. Ku sabab eta, dina hiji poe manehna
indit ka Utrecht, neangan pagawean nu aya meueusan. Tapi da-
sar nu keur sial, menta pagawean ka sababaraha toko jeung ka
sababaraha pabrik, taya nu daek narima. Kumaha rarasaanana
waktu harita, ngan Pangeran nu uninga. Ku tina bawaning bi-
ngung, tungtungna teu mikir panjang, tuluy bae manehna teh
asup soldadu. Sanggeus aya kira-kira dua taun jadi soldadu di
nagara  Walanda, manehna nyuhunkeun dikirimkeun ka Hin-
dia. Di Hindiana manehna geus lampar pisan, geus ka Aceh,
ka Ambon, ka Selebes, ka Bali jeung salianna.

Sanggeus 30 taun umurna, kaluar tina pagawean militer, tapi
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bae bebetah di Pulo Jawa.

Maremanna geus tek meh tilu taun, sarta dina waktu nu sa-’

-

teu bahk ka nagara Walanda tma teu boga boro-boroeun, tuluy 2

4
E

kitu teh, manehna geus nyabak rupa-rupa pagawean, tapi ta- °

nu’ marentah, duka ku sabab saeutik teuing hasilna. Ieu-ieu geus.

x nyaraho yen lamun De Haan meunang pagawean, heuleut sawatara

bulan sok menta kaluar deui, neangan pagawean anu sejen.

Nu geus tetela hadena adatna De Haan, nya eta rikrik. Sah—
lana jadi soldadu, kitu deui sanggeus mareman, teu petot nyeng- "
celengan, nya eta keur sadiaan lamun geus kolot, geus teu bisa
baranggawe. Tadina mah ingetanana, satungtung bisa digawe

moal pisan nyoceng cengcelenganana, tapi ayeuna kapaksa, sang-

geus eureun tina gawe nu pangdieuna, manehna nyokot sabagian
gede tina cengcelengan tea. Ku sabab manehna boga bakat teu
resep diparentah, teu resep dipibadega, tuluy milih pagawean

. nu merdika nu sakadar manehna bisa, nya eta jadi tukang sapa-
~ “tu. Waktu di nagara Walanda manehna kungsi nyorang jadi bu-

jang tukang sapatu. Jadi nyokot sabagian gede tina cengcelenga-
nana teh, lain rek dimonyah-moyah, tapi nya eta dipake modal.

=3

‘Acan ngarasa sugema bae. Duka teuing tina sabab embung aya - ..

]
o

TS

Eta De Haan imah-imah di dayeuh Purwokerto, nyewa imah :

leutik di sisi jalan jajahan, nya di dinya tempatnya nyieun sa-
patu, kacida tawekalna teh. Kumaha pirupaecunana eta imah
jeung paparabotanana, ku urang tangtu kacipta, da puguh jele-
ma miskin nu ngeusianana oge.

Sobat De Haan, Mas Karya tea, eta teh sudagar barang bati-
kan, kaasup beunghar oge di Purwokerto, mah. Imahna gede jeung
alus, pakaranganana lega, ari pernahna teu jauh ti imah De Haan.
Jaba ti eta aya deui sababaraha imah MasKarya nu disewakeun, ma-
lah nu disewa ku De Haan oge, imah Mas Karya keneh, sarta nya eta
sababna nu matak jadi sobat ge, jeung sok silih anjangan.

Kaayaan De Haan kitu, ku Mas Karya sok dipikiran, lantaran.

aneh teu cara jelema loba. Katingalna senang bae, hirup sangsara
jeung nyorangan teh. Geus mindeng ku Mas Karya diwewelingan,
supaya daek kurenan, tapi teu daekeun bae.

Saenyana bareto mah basa manehna kakara eureun tina
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soldadu, basa keur digawe di pabrik gula di Jawa-wetan, kung-
si boga nyai-nyai ka urang Blitar, tapi teu lila, sabab eta awe-
we goreng kalakuanana. Kawasna eta sababna nu matak ma-
nehna jijiraeun, embung boga pamajikan, sieun meunang deui
awewe nu cara kitu. Malah pang pindahna ka Purwokerto oge,
nya lantaran eta pisan. Tapi eta, ku manehna dirasiahkeun.

II. GERING

De Haan teh lain jelema kedul, jelema getol kabina-binas di- .
gawena unggal poe ti isuk nepi ka burit. Tara pisan ngamonyah-
monyah waktu, sarta omongna, saha-saha nu miceun waktu,
sarua bae jeung miceun duit. Bisa pisan manehna ngaturna waktu.

Pukul 8 isuk-isuk mimiti manehna digawe di bengkelna. Ti
pukul 1 nepi ka pukul 3 waktu dahar jeung ngareureuhkeun
cape. Pukul 3 digawe deui, eureunna satengah genep. Jadi tujuh
jam satengah digawena dina sapoe.

Eta aturan henteu ditulis, ngan ditetepkeun dina pikiran bae,
tapi dilampahkeunana kacida enya-enyana; lamun lain aya sa-
bab anu kacida perluna, eta aturan tara dirobah. Jadi De Haan
teh bisa ngamudi hate sorangan, bisa digawe make aturan. :

Ari dina hiji poe kapaksa De Haan masrahkeun pagawean
ka baturna, sabab teu ngareunah awak. Manehna teh kacida
teu senangna, kudu ngagojod di enggon, ngalesotkeun pagawe-
an nu mere kahirupan. Tambah karasa susahna, lantaran taya
nu ngabelaan. Aya oge bujang, budak lalaki ngaran si Samin,
teu bisaeun ngawulaan samistina.

De Haan teu nyelukan doktor, sabab sieun teu bisa mayar,
jeung rasana kasakit lumayan bae, tangtu baris tereh cageur,
najan teu diubaran ge. Eta sangkaan nyalahan. Kasakitna beu-
ki parna. Awakna panas mani nyongsong, jeung nyareri satu-
lang-tulang. Sanggeus tilu poe geringna, geus teu bisa turun-tu-
run acan ti enggonna. Barangdahar geus teu daekeun, ngan
nginum sakalikalieun. Gawena ngan humarurung jeung aduh-
aduhan bae.

Dina hiji peuting, pasosore aya Mas Karya, niatna rek men-
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ta kulit saeutik pikeun nambal tasna kohok, lantaran tikait ka-
na paku. Lain rek ngalongok nu gering, da tacan aya nu ngabe-
jaan. Atuh kacida reuwaseunana, barang manehna ngadenge
ti si Samin, yen De Haan gering. Gancang bae Mas Karya teh
asup ka enggon De Haan, kasampak keur ngalungsar jeung hu-
marurung. Barang ngadenge aya nu asup, nu gering teh men-
crong bari nitah diuk, ngomongna lalaunan.

Mas Karya ngeserkeun korsi lalaunan kana deukeut ranjang
De Haan, gek diuk sarta pok ngomong:

”Kakara bieu pisan ngadenge ti si Samin, yen tuan ge-
ring. Geus sabaraha poe ieu teh?”

”Kakara opat poe, tapi mani geus opat bulan rarasaan teh.
Kacida lesuna kuring teh, teu bisa hudang-hudang acan
Aduh tobat!”

Manehna teu bisa ngomong terus, tuluy bae humarurung ba-
ri peureum, semu nu nyeri kacida.

Mas Karya ge teu wanieun terus tatanya, sabab nu gering
— kawasna — teu meunang ngomong. Tetela kasakit parna,
sarta kacida pikarunyaeunana teh, nepi ka Mas Karya ngahu-
leng bae mikiran eta kasakit, kasakit naon.

Ku sabab De Haan peureum bae, tuluy Mas Karya ka luar
lalaunan, nyampeurkeun si Samin sarta pok nanya:

”Geus sabaraha poe juragan maneh teh, Samin?”

»Parantos opat dinten.”

”Geus ngala doktor?”

”Teu acan.”

”Naha?”

”Duka.”

»Saha anu ngawulaan?”

”Abdi bae.”

. 7’Saha anu geus ngalongok?”’

”Tuan Klaassen. Teu aya deui.”

”Iraha?”

»Tadi kinten-kinten tabuh lima.”

Barang nepi ka lebah dinya paguneman eta dua jelema, aya
nu ngetrokan panto ti luar.

20



.

”Saha?” cek si Samin ka Mas Karya bari mencrong, semu
nu heran.

”Teu nyaho teuing,” jawab Mas Karya. ”’Buka bae!”

Pek si Samin mukakeun panto. Ari bray teh kacida kage-
teunana, sabab aya hiji Walanda jangkung gede, kumisan, gode-
gan, janggotna panjang; leungeun kencana ngajingjing tas ku-
lit kacida alusna. Bari asup eta Walanda nanya ka si Samin:
”Di mana tuan De Haan?”

”Itu di kamar,” jawab si Samin kalawan hormat.

Sup eta Walanda teh asup ka kamar De Haan, diiringkeun
ku si Samin. Barang geus aya di jero, eta Walanda ngahlleng
sajongjongan, neuteup kana beungeut nu gering, sepa kawas
mayit bae. Sangggeus kitu kakara ngadeukeutan, pek nyekel
leungeun nu gering sababaraha lilana.

Si Samin nyampeurkeun ka Mas Karya sarta nanya ngaha-
rewos: ’Saha eta teh, juragan?”

”Doktor,” jawab Mas Karya, harewos deui.

”Si Samin teu nanya deui, tuluy bae mencrong ka eta dok-
tor, hayangeun nyaho kumaha ngubaranana. Mas Karya ge nya
kitu, ngawaskeun bae.

Sabot kitu De Haan beunta, tayohna rada reuwaseun, du-
meh leungeunna aya nu nyekel.

”Kuring teh Goedhart,” cek eta doktor, ”nu matak datang
ka dieu, rek mariksa kasakit anjeun.”

Najan geus taya tanaga, ari ingetanana mah jeung paningal-
na De Haan teh terang keneh. Jadi najan teu disebut ge, maneh-
nanyahoeun sidik, yen eta teh Doktor Goedhart anu kawentar
di‘dinya ....... Kawentarna lain sabab gomplok kumis jeung pan-
jang janggot, tapi sabab kasebut bisa ngubaran nu gering.

Kadatangan ku Dcktor teh, De Haan -heraneun kacida, sa-
bab teu ngala Doktor, malah teu nitah bebeja-bebeja acan, yen
gering. Pendekna mah manehna teh teu nyangka :satungtung
buuk, yen eta Doktor, pangkat luhur, daekeun datang ka imah
anu sakitu leutikna sarta sakitu kotorna.

Bawaning heran, manehna nepi ka poho ngabageakeun jeung
nyalikkeun ka tatamu.
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”Naon anu karasa teh?”” omong Doktor.

»Tariris, Doktor,” jawabna bari ngadegdeg.

”Kumaha ari sirah?”’

»Nyeri kacida.”

Doktor teh muka tasna, ngaluarkeun termometer, nya eta
paranti ngukur panasna badan. Eta termometer diselapkeun
kana kelek De Haan, sarta heuleut lima menit dicokot deui,
pek diilikan. ‘Harita teh awak Dé Haan lain tiis, cara rarasa-
anana, tapi panas, malah kacida panasna, da er-perak nu di jero
eta termometer tea naek ka luhur nepi kana angka 39.

”Coba calangap!” omong Doktor teh.

De Haan calangap sarta dipariksa ku Doktor taliti pisan.

”Ari beuteung, henteu nyeri?”’

”Kantenan, Doktor.”

”Kacida nyerina teh?”

”Kantenan.”

Doktor gogodeg semu nu kaget.

Sanggeus mariksa beuteung. Doktor teh ngahuleng sajong-
jongan jeung teu weleh-weleh neuteup kana beungeut nu gering
teh.

De Haan kacida heranna, nenjo kalakuan Doktor, nepi ka -
hayang nanyakeun, naon jeung kumaha kasakitna teh, tapi
henteu wanieun pok.

Lila-lila pok Doktor ngomong bari nyoo janggot.

”De Haan!” cenah, “kasakit anjeun matak salempang, la-
mun dilalaworakeun. Ku sabab eta sing inget: Kahiji kudu ci-
cing, teu meunang mindeng obah, teu meunang diuk, komo
nangtung mah. Kadua ulah ngadahar nu teuas-teuas, eta kaci-
da bahlana. Katilu ulah mindeng teuing ngomong. Engke ku
kuring dikirim ubar.”

De "Haan ngarahuh, ngarasa sedih sarta salempang. Kacida

' percayaeunana, yen kasakitna banget.

Sanggeus mapatahan kitu, tuluy bae Doktor -teh balik, dian-
teurkeun ku Mas Karya jeung si Samin nepi ka lawang pakarang-
an. Ti dinya nu duaan arasup deui ka imah. Mas Karya teu wani-
eun ninggalkeun nu gering, da bisi kumaha onam. Najan aya

22



si Samin ge, Mas Karya teu weleh melang, kawantu budak, teu
beunang diandelkeun.

Mas Karya diuk deui dina korsi urutna tadi, tapi teu ari ba-
las nempoan nu gering, ngalempreh teu beunta-beunta. Lamun
simbutna arek morosot, lantaran kaobah-obah, ku Mas Karya
dibenerkeun supaya nu gering ulah kaanginan. Pukul satengah
sapuluh, waktu Mas Karya ngahuleng mikiran sobat meunang
cocoba, troktroktrok aya nu ngetrokan panto. Mas Karya indit
mukakeun panto, da si Samin mah geus sare mani ngaguher.

Barang bray panto muka, beh semahna katembong, lalaki
ngora keneh, mawa tas leutik. '

”Saha ieu teh?” omong Mas Karya.

”Kuring, Sumadi,” jawabna, “dipiwarang ku tuan Doktor
ngemitan tuan De Haan.”

”Anjeun teh mantri perpliher?”

»Sumuhun!” jawab Sumadi teh.

”Nuhun atuh. Mangga geura urang ka enggon nu gering.”

”Mangga”’, jawab Sumadi bari nyosikeun panto.

”Na moal mulih deui, juragan teh?”

”Moal. Da saur tuan Doktor kedah meuting.

”Nya nuhun bae atuh,”

Sanggeus arasup ka kamar De Haan, gek manehna dariuk
dina korsi, nyanghareupan meja leutik, Sumadi muka tasna,
ngaluarkeun ubar-ubaran diwadahan dina ples leutik. Ngurus-
na nu gering teh saregep pisan.

Sababaraha poe Sumadi ngurusna anu gering teh. Mas Kar-
ya unggal poe ngalongokan.

Beuki lila kasakit De Haan beuki ngurangan, jeung beungeut-
na teu pias teuing. Gede pangharepanana kana tereh-tereh ca-
geur. Mas Karya ge kacida atoheunana.

Ari dina hiji poe, waktu Mas Karya jeung Mas Sumadi keur
nyararita di tengah imah, wet aya nu ngageroan, sorana laun
kawas nu taya tanaga.

“Mas! Mas Sumadi!” cenah .......... ”Ka mana Samin, Mas
Sumadi teh?”

Nu duaan teu asa-asa, yen eta teh sora De Haan. Mas Suma-
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di gancang nyampeurkeun, tapi samemeh asup ka kamar, di-
cekel leungeunana ku Mas Karya bari ditanya: “Kumaha la-
mun kuring milu asup, moal matak kitu-kieu?”

Mas Sumadi ngahuleng sakeudeung, tuluy ngajawab: “Moal
- taksiran, da geus beunang disebut senang, tuan De Haan teh,
geus meunang nyarita rada panjang. Hayu bae urang sampeur-
keun!”

Barang De Haan ngareret ka nu duaan, kacida semu atoh-
na; pok ngomong bari imut: “Tah geuning jeung Mas Karya.
Mangga calik!”

”Tadi tuan nyaur ka kuring,” cek Mas Sumadi, ”’Aya naon?”

”Teu aya naon-naon, ngan pedah kuring geus ngarasa se-
nang bae, hayang ngomong, jeung aya tanyakeuneun. Kabener-
an aya Mas Karya.”

De Haan ' ngarandeg ngomongna, ti dinya pok nanya ka Mas
Sumadi: ”Kuring teh geus meunang diuk?”’

”Meunang ari meunangna mah, ngan mending ulah waka,
jeung teu aya perluna. Kitu bae nyarios mah, teu kudu calik.
Rek mariksakeun naon, tuan teh?”

”Kasakit kuring nu sakitu matak salempangna, ayeuna pa-
rantos mending, lantaran pitulung anjeun. Eta kasaean anjeun
ku kuring ditarimakeun dunya aherat. Kuring moal tiasa ma-
les, mugi-mugi dipangmaleskeun ku Gusti Allah. Tapi kuring teu
weleh heran, teu weleh mikiran nepi ka ayeuna, kumaha lan-
taranana nu matak anjeun jeung tuan Doktor narulungan ka
kuring. Saha anu ngabejaan ka tuan Doktor, yen kuring gering?
Ieu kitu sobat kuring, Mas Karya?” Ngomongna kitu bari nga-
reret ka Mas Karya.

Mas Sumadi ge ngareret ka Mas Karya, semu nu menta ja-
waban. Mas Karya gancang ngajawab: “Ah henteu, kuring mah
teu ngabejaan, malah kuring oge heran, barang ningal Doktor
sumping teh.”

”Kuring emut,” omong Sumadi, ”nu ngabejaan ka tuan
Doktor teh Walanda asana mah.” '

De Haan nanya semu nu kaget: Walanda?”

Manehna nginget-nginget, sugan aya bangsana nu sakira ka-

”»
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runyaen ka manehna, weleh teu kainget bae, da puguh tara nyam-
purkeun maneh, boro-boro boga sobat, aya oge bangsana pada
Walanda nu rada wawuh, ngan ukur wawuh munding.

”Aeh,” cenah, enya, basa kuring kira-kira geus tilu poe ge-
ring, aya Walanda anu ka dieu, rek nyokot sapatuna beunang
ngomean. Klaassen ngaranna teh.”

”Enya Klaassen!” jawab Sumadi gancang naker. ”Malah ku-
ring geus dititah ku tuan Doktor, nyieun rekening keur tuan,
Klaassen, nya eta ongkos ubar tuan De Haan.”

De Haan ngomong bangun nu bungah: Jadi tuan Klaassen
nu mayar rekening teh? Na bageur-bageur teuing! Kuring steu
nyangka, yen aya nu karunyaeun ka diri kuring. Estu kuring
kahutangan ku sakabeh nu balageur teh.”

De Haan ceurik, cipanonna mani nyuruluk, bawaning suka
campur jeung duka.

Mas Sumadi jeung Mas Karya caricing bae sajongjongan mah.
Geus kitu kakara Mas Sumadi nyarita, yen manehna geus teu
kudu pulang anting, sabab De Haan geus cageur, ngan kudu
nyenangkeun maneh bae sababaraha poe, ulah waka barangga-
we, samemeh jagjag pisan.

III. MALIKAN CARITA ANU BARETO.

Sabulan leuwih lilana De Haan teu bisa baranggawe.
Nya sakitu lilana manehna ngarasa nalangsa banget. Saha atuh
nu teu nalangsa, gulang-guling di enggon sosoranganan, taya geu-
san pakumaha. v

Salilana manehna gering, lamun inget ka pipaeheun, sok
muringkak bulu punduk, jeung hatena seseredetan. Bareto mah
samemeh ngarasa gering sakitu payahna, kacida sompralna ma-
nehna teh.

Bareto mah manehna tara mikir-mikir kana pipaeheun teh.
Enya ari percayana mah yen bakal paeh, tapi ingetanana sageuy
mayitna taya nu merbait. Ari kituna mah enya, da salilana ge-
ring ge teu burung aya nu ngurus, komo meureun lamun nepi
ka hanteuna. Jadi perkara eta mah, tetap keneh kapercayaana-
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na teh. Ngan manehna sanggeus gering meunang fuang, luang
~anu moal dipopohokeun jeung nu ngarobah kana tujuanana
ka tukang-tukang. Salilana ngarasakeun kanyeri, karasa pisan
kasangsaraanana hirup teu boga pamajikan. Sakumaha pinter-
na lalaki, boh bujang boh sobat boh kawawuhan, moal
ngungkulan awewe, dina hal ngurus nu gering jeung ngurus rumah
tangga, komo awewe nu jadi pamajikan mah. Pangurus pamaji-
kan, dicabak ku pamajikan, karasana leuwih tiis jeung bisa ja-
di tamba ka lalaki. .

Terang pisan rea kanalangsaanana, nu hirup lalagasan teh.
‘Lamun sorangan katarajang lara karogan, lamun sorangan aya
halangan, tangtu sagala teu jalan, da kudu prak ku maneh. Hal
eta teh teu lesot-lesot tina ingetan De Haan, satungtung maneh-
na gering. Kitu deui manehna teu poho-poho kana bengkel-
sapatuna, nu tangtu tea taya nu ngajalankeun samistina.

Kabeneran ari perkara bengkel mah, teu matak hantdeueul,
sabab pagawe-pagawena harade gawe, jadi teu kapaksa ditu-
tup, malah beunang disebutkeun leuwih maju; langganan tam-
bah rea, sabab buatanana geus pada nyaho, yen hade. Kacida
De Haan mujina jeung nganuhunkeunana ka pagawe-pagawe-
na nu sakitu balageurna.

Sanggeus De Haan cageur pisan, kakara ngamimitian diga-
we deui. Selang-selang  manehna sok jalan-alan atawa unjung-
anjang, nepungan sobat-sobatna.

Kocap dina hiji peuting, De Haan nganjang ka Mas Karya,
ditarima di emper hareup, dariuk dina korsi, nyanghareupan
meja: lampuna lampu gas mani ngempray. Memeh datang, De
Haan teh geus ngiberan ti tadina.

>’Sugan teh moal datang,” cek Mas Karya.

»Naha kitu?”’ jawab De Haan bari ngilikan erloji.

”Ieu bae pedah geus peuting.”

”Ah, kakara pukul salapan ...... Kamana ari barudak, bet asa
jempe teuing?”

”Nu leutik geus sare, ari lanceuk-lanceukna lalajo kotoprak *)
ka kapatihan.”

*) Kotoprak teh bangsa tunil atawa kamidi bangsawan.
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”Aeh-aeh kutan aya kotoprak!”

“Enya.”

”Kawas kacida resepeunana urang dieu kana.kotoprak.”

”Lain urang dieu bae, urang mana-mana oge raresepeun.”

”Atuh da enya, kuring ge resep, taksiran!”

”Naha kitu?”

”Eta bae bejana mah alus maksudna, nya eta ngaliarkeun
contoconto anu harade ka jelema, nyinglar lalampahan go-
reng, nu matak ngaruksak kana kautamaan hirup.”

”Enya Kkitu, lamun nu jadi wayangna jelema nu palinter mah.
Tapi ari nu lumrah mah, lain kitu nu dimaksud.” -~ .

”Nu rea mah ngarah duit bae, meureun!”

”Tah kitu rereana mah. Jeung aya deui sawareh, nu mak-
sudna lain ngarah duit, jeung lain niat ngaliarkeun conto-conto
nu harade, tapi niat mikat awewe, supaya kaedanan.”

”Piraku kitu onaman”

”Enya aya anu kitu!”

”Ah hanjakal, lamun kitu mah.”

”Puguh bae hanjakal mah, dan nu kitu teh ngaruksak kana
kautamaan hirup.”

”Enya, kautamaan hirup ...... Kacida kuring mindengna nga-
denge anjeun, nyebutkeun kautamaan hirup. Coba ayeuna te-
rangkeun nu kumaha ari hirup utama teh?”

Mas Karya imut sarta mencrong ka De Haan leleb naker. Kieu
pokna: “Aneh, tuan! Bareto mah bangun teu resep kacida, ari
kuring nyebut-nyebut kautamaan hirup teh. Tapi ayeuna bet
ngalelekan. Samemeh kuring ngajawab kana pertanyaan tuan,
rek nanya heula: Naon sababna nu matak ayeuna tuan hayang
nyaho kana hal eta?”’

Ngajawabna gancang naker, kieu cenah: “Kapan ari jelema
teh tara tetep pikirananana, sakapeung kitu, sakapeung kieu.
Bareto kuring teu resep ngadenge nu nyebut kautamaan hirup,
sabab eta teh ngan gampang nyebutna bae, ngalampahkeunana.
taya nu bisa. Di antara sarat-saratna aya sarupa, nya eta imah-
imah, laki-rabi; lain kitu? Bareto kuring nyebutkeun yen teu
niat boga pamajikan. Lain ngewa ka awewe, ngan ku sabab jijira-
eun, kapok ku lampah awewe.”
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”Kutan tuan teh geus ngalakon rimbitan. Ngan ...... 7”7

”Nya eta ku sabab kapok, -jadi teu hayang ngalakon deui.
Tapi ayeuna, sanggeus kuring ngarasa kasangsara satungtung
boga kasakit, jadi ..... tah nya eta saenyana mah, nu matak ka
dieu teh. Cindekna mah karasa pereluna boga deui pamajikan.
Jadi ayeuna urang malikan carita bareto tea.”

Mas Karya teh ngahuleng sajongjongan. Geus kitu kakara
ngomong, kieu pokna: ”Sukur tuan ari geus kapikir onaman.
Kumaha ayeuna karep tuan teh?”

”Mun teu salah, bareto cek Mas Karya, lamun kuring aya
karep rek boga pamajikan, rek dipangneangankeun nu pantes,
nu satimbangan jeung harkat kuring. Lamun enya, kuring ka-
cida atohna, da kuring mah moal bisa, kawantu jelema ngum-
bara.”

Sababaraha lilana Mas Karya ngahuleng bae, rada bingung-
mikiranana. Ari atoheunana mah kacida Mas Karya teh, ngade-
nge De Haan hayangeun boga batur imah-imah, ngan teu sang-
gup neanganana. Da boro-boro keur batur, kapan keur soran-
ngan oge, perkara eta teh hese. Ku sabab eta, kieu jawabna:

”Tuan, lain kuring teu hayang nulung, tapi teu bisa mang-
milihkeun teh, sabab kuring teu bisa ngira-ngira, nona mana
nu p1karesepeun tuan.”

”Nona? Nona Walanda meureun nya? Puguh bae ari mxhh
nona-nona mah, Mas Karya moal bisa, jeung kuring ge teu ku-
du menta tulung, da tangtu bisa milih sorangan. Maksud ku-
ring lain - rek neangan nona, hayang soteh neangan urang dieu,
nu sakira pibelaecun ka diri kuring. Jeung kuring teh da ruma-
sa sakieu nya kaayaan, teu neangan anu geulis, anu beunghar
atawa menak. Kajeun teuing goreng patut jeung miskin ge, asal
hade kalakuanana bae.”

”Najan kitu ge,” omong Mas Karya, “matak susah keneh
"bae ka kuring, sabab ari karesep jelema teh teu sarua. Anu cek
kuring panuju, biheung teuing tuan mah henteu; anu cek ku-
ring teu resep, boa cek tuan mah resep. Ku sabab eta, leuwih
hade neangan sorangan bae.”

De Haan ngahuleng sakeudeung, ngalenyepan omongan Mas
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Karya kitu, tidinya tuluy ngomong lalaunan: “Hade atuh ku-
ring nu neangan, tapi upama Mas Karya teu panuju ka nu kapi-
lih ku kuring, kudu daek ngageunggeureuhkeun. Jeung ari sae-
nyana mah kuring teh geus ..... aya papanggihan; panuju rupana
mah, ngan lampahna jeung naon-naonana, tacan nyaho.” ‘

Cek Mas Karya bari imut: ’Tah geuning ..... Saha tuan? Ho-
reng kacida awasna, nya? Majarkeun teh di dieu taya kanyaho
taya kawawuh. Geunmg eta papangglhan"’

”Panuduhan batur eta ge,” jawab De Haan, ’’jeung bejana,
eta awewe baretona digawe di Mas Karya.”

»Saha ngarahna?” cek Mas Karya semu heran.

”Warsiah!” cenah, semu nu era.

”Euh Warsiah. Enya si eta mah bareto kuli di kuring. Tuan
teh panuju ka si Warsiah?”’

”Enya cek kuring ge, lamun hade lampahna mah.”

”Puguh bae hade mah, ngan hanjakal geus teu aya indung-
bapana jeung teu bogaeun baraya.”

”Kajeun teuing, malah leuwih hade nu kitu, asal hade lam-
pahna bae.”

”Nanggung ari lampahna mah.”

”Nuhun atuh. Sakitu ge katerangan mah cukup.”

”Geus pasti ieu teh? Nya muga-muga bae masing salamet!”

”Tacan mastikeun. Biheung teuing manehna moal daekeun
ka Walanda miskin nu cara kieu.”

”Lamun daekeun, arek kumaha?”

”Naha make nanya kitu?” De Haan ngomongna semu nu
heran.

”Eta bae da ari Walanda mah aya nu kawin jeung urang Pri-
bumi teh, aya nu ngan dipiara bae, dijieun nyai-nyai.”

”Hal eta mah kumaha engke bae, ku kuring tacan dipikir-
pikir. Jeung kumaha timbangan anjeun, lamun ngan dipiara
bae?”

Mas Karya teu ngajawab, ngan paromanna robah, nanda-
keun teu panuju. Ti bareto ge manehna teh teu resepeun ka
nu miara nyai-nyai teh, tina sabab eta aturan sarua bae jeung
ngahina ka awewe.
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De Haan rupana ngartieun kana pikiran Mas Karya, tuluy
ngomong, kieu pokna: “Ulah salempang Mas karya. Kuring
oge saenyana teu panuju kana aturan miara nyai-nyai teh, sa-
bab nyimpang tina kautamaan hirup. Mun bisa mah hayang ka-
win biasa bae.”

”Sukur pisan ari kitu mah. Tapi kumaha aturanana, da tuan
teh nya sejen bangsa nya sejen agama.”

”Eta oge tacan dipikiran ku kuring. Jeung hese deuih nim-
bangna. Tapi najan kumaha ge, kuring rek neangan akal, supaya
bisa kawin sah.”

”Muga-muga bae sing hasil. Ngan banget pamenta kuring,
supaya tuan teu leutik hate, lantaran kuring moal bisa campur
kana hal eta, rek di tengah-tengah bae, moal ka ditu moal ka
dieu.”

”Teu naon-naon Mas Karya, ari teu bisa nulungan mah, da
enya hese nimbang-nimbangna. Tapi kuring kacida atohna di
bongbolongan kitu, malar jadi kautamaan tea. Teu kurangku-
rang kuring teh nya nganuhunkeun.”

Barang nepi ka lebah dinya ngawarangkongna, duanana mi-
miti ngarasa tunduh, kawantu geus rada peuting. Tuluy bae
De Haan teh balik.

Sajajalan De Haan teh ngarasa bungah kacida, reh geus nyaho
yen Warsiah hade kalakuanana. Ngan sarupa nu kudu dipikiran,
nya eta aturanana kawin, da sejen bangsa jeung sejen agama
tea.

IV. WARSIAH

Satnyana Warsiah teh baretona geus digawe di Mas Karya,
nya eta kuli ngabatik. Sanajan digawena teu kungsi lila, tapi
Mas Karya geus bisa nyidikkeun laku-lampahna. Timbangana-
na, moal matak hanjakal De Haan, tina pasal lampahna mah.
Ari sanggeus ka luar ti Mas Karya, Warsiah teh digawena di ba-
bah Tan kwie Oen, nyieunan roko sigaret. Kulina meujeuhna
bae, cukup pikeun sandang pangan sasoranganeun. Ari umurna-
kira-kira geus 28 taun, rupana jajar pasar, rada manis. Maneh-
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na teh rarandaan geus tilu taun. Popotonganana nya eta juru-
tulis desa Kabumen. Ari nu matak pepegatan, aya lantaran nu
kacida matak sedihna. Ayeuna Warsiah kapaksa nyiar kipayah
sorangan, da taya nu ngabelakeun. :

Asalha pang pepegatan, ku sabab gering. Warsiah teh boga
kasakit dina beuteung. Lamun karasa teh nepi ka sok jejerit-
‘an, bawaning nyeri. Kabeneran ku salakina buruburu diasup-
keun ka rumah sakit. Lamun teu kitu, bisa jadi pondok umuz-
na. . ‘
Ari diubaranana di rumah sakit Trenggiling (Purbolinggo).
Najan di Purwokerto aya rumah sakit ge, Warsiah diubatana-
na di rumah sakit nu jauh. Bisa jadi salakina bari boga maksud
sejen, tapi Warsiah teu rea omong, da nya eta kasakitna sakltu
bangetna tea.

Sanggeus cageur, Warsiah atoheun pisan, jeung kacida be-
taheunana di rumah sakit teh, tina sabab doktorna bageur, pa-
gawe-pagawena nya kitu deui, kacida garetenna. Lain ka ma-
nehna bae balageurna kitu teh, ka unggal nu gering, sarta ku
lantaran kitu, matak tambah resep bae ka Warsiah. Jeung sang-
geusna cageur teh, henteu meunang buru-buru ka luar ti rumah
sakit.

Dina hiji poe Halja salaki Warsiah tea, datang ka rumah sa- -
kit. Kacida gindingna teh; totopongna nyawit jeung sampingna,
lereng buatan Banyumas, Topina topi laken bulu monyet; ba-
juna bodas beunang ngistrika, malah d1selop nanaon, selop pere-
lak hideung.

Tapi aneh sakitu gandang ginding teh, tur sakitu geus lila-
na teu reureujeungan, Warsiah henteu sonoeun, teu buru-buru
nyampeurkeun ka salaki teh, kalah ka nyumput, kakara ren-
. tang-rentang ge.

»Naha aceuk,” cek hiji awewe purah miara nu gering, “lain
buru-buru-sampeurkeun, ongkoh eta teh caroge aceuk.” ‘

.”Ah keun bae.” jawab Warsiah, ngomongna teurengeus bari
tuluy diuk di tempat nu buni.

Harja asup ka kamar tempat Warsiah satungtung gering, tapi
kacida kageteunana, sabab enggona kasampak kosong. Maneh-

A ]
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- na lua'k-lieuk ka kenca, ka katuhu, ngawas-ngawas ka hareup
jeung ka tukang, tuluy nyampeurkeun hiji nu gering keur di-
_uk di enggonna. L £ v

Harja nanya, kieu pokna: ”Ka mana anu gering nu enggon-
na di dieu teh?” — ngomongna kumasep bari ngarerét ka lebah

- enggon Warsiah. ”Boa dipindahkeun, nya!” '

”Duka ka mana,” cek nu ditanya, “da henteu, dipindah-
keun mah. Tadi oge aya di dinya.” '

”’Ka mana atuh, da encgonna kosong geuning.”

”Duka, teu terang.”

Sabot kltu aya hiji bujang rumah sakit nyampeurkeun. Har-
ja atoheun sarta menta tulung supaya dipangbejakeun ka War-

- siah, yen aya manehna datang.

“Mangga,” jawab eta bujang bari indit, tapi teu lila jol deui

datang, omongna: *’Teu aya geuning.”

Harja hatena mentegeg, teu bisa ngomong nanaon, tuluy di-
uk dina korsi nu ngajagrag deukeut enggon Warsiah, paranti
sasarina upama datang ka dinya. Manehna nyusutan-kesang dina -

~beungeutna, jeung dina dadana ku saputangan bodas, beunang
ngaminyakan kolonyeu mani meleber.
. Warsiah nyumputna bisa teu katenjoeun ku Harja, tapi ma--
“nehna awas ka Harja, ngintip tina sela-sela panto, awaseun pi-
san. Hatena miani ratug, ngambekan asa eungap. Kacida maneh-
na keuheulna jeung ngewana ka salaki, ngan hadena bisa ke-
" neh nahan napsu. Lila-lila manehna maksakeun maneh, nyam-
peurkeun ka salaki. '
~ »Timana ieu teh?”” omong Harja.

»Teu ti mamana!” jawab Warsiah, ngomongna bari nang-
tung,* nyarande kana tihang panto.

”Kumaha kasakit teh?”

' ”Geus rek cageur!”

»Sukur atuh.”

”Hadena kuring dika-rumah-sakitkeun ku akang, da upama
~ teu kitu mah, kuring tacan puguh hirup, sabab kasakit teh kaci-
da bangetna. Cek Doktor ge, lamun teu diubaran enya-enya
mah, tangtu kuring sangsara saumur hirup. Kacida horeng cila-
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kana, lamun awewe boga salaki kanu ......... ”

»”Ka nu kumaha?” cek Harja semu ambek.

”Ah embung ngomongkeunana, da eta teh perkara kotor.”

”Omongkeun bae. Akang hayang nyaho!”

”Sageuy teu nyaho onaman.”

“”Henteu!”

”Ah api-api!”

Ambek aya, era aya Harja ngadenge pamajikan ngomong Kki-
tu teh. Saenyana ku manehna geus kaharti, yen kasakit War-
siah teh tepa ti manehanana, jadi beunang disebutkeun lantas-
an salah manehna, ngan embung narimakeun.

Sanggeus ngahuleng sakeudeung, pok Harja nanya deui: “Ira-
ha pibalikeun?”

”Duka teuing!” jawab Warsiah semu nu keuheul. ’Barina
ge mending lila keneh di dieu, kawasna!”

»Hih akang mah hayang nyaho bae, nanyakeun soteh.”

»Kaharti ku kuring ge. Lamun kuring lila di dieu, akang atoh!”

Harja api-api teu ngarti bae kana omongan Warsiah teh, ang-
gur pok nanya deui: ’Iraha rek balik teh?”

»Teu nyaho, teu nyaho, cek kuring oge!”

Warsiah ngomongna bari baeud, kecut alah batan cuka.

Tidinya jung Hara nangtung sarta pok ngomong: “Ari rek
balik, kudu nyuratan heula ka akang supaya dipapagkeun.”

Warsiah teu ngajawab, malah tungkul bawaning ngewa ka
Harja, embung nenjo-nenjo acan. Tapi Hara api-api teu nyaho
bae kana pikiran Warsiah, tuluy balik kalawan senang.

Hiji poe isuk-isuk Warsiah sasadiaan, rek balik, sabab cek
Doktor geus cageur pisan, geus teu kudu lilallila di rumah sakit.
Saenyana poe eta pantesna mah, Warsiah kudu ngarasa bungah,
sabab geus lesot tina kasakit anu sakitu bangetna, sarta rek ba-
lik ka imah, rek papanggih deui jeung batur-batur salembur,
nu sakitu geus lilana teu papanggih. Tapi Warsiah taya pisan
semu-semuna nu suka ati, anggur bangun alum pisan, sabab inget
kana lampah salakina. Kacida atoheunana, lamun manehna meu-
nang cicing di rumah sakit saterusna, sabab balik ka imah mah,
karasana sarua bae jeung asup ka naraka.
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Sanggeus beberes, Warsiah manggihan heula mantri-mantri
verpleegster jeung sakur nu geus kahesean ku manehna sakur
nu geus jadi lantaran kana cageur kasakitna, nganuhunkeun
kana kahadeanana. Geus kitu kakara indit, ka luar ti rumah
sakit dibarengan ku pinuh kanalangsaan.

Pasosore jol datang ka lemburna.

Barang rek asup ka imah manehna mundur semu nu reuwas,
kawas nu kapegat ku oray. Kumaha nu matak kitu? Sabab di
imahna aya hiji awewe tegep tur ngora keneh, keur nyanghareup-
an citeh dina cangkir katut deungeunna. Warsiah teh asa kabur
pangacian, ngahuleng sajongjongan, teu puguh polah.

”Mangga calik,” cek anu di jero imah.

”Teu sawios nyai, di dieu bae.”

”Aya pikersaeun naon aceuk teh?”

”Bade naroskeun Mas Harja, angkat ka mana?”’

”Teu aya, ka Baturaden. Cikeneh pisan inditna oge.”

Warsiah ngareret kana kadaharan jeung citeh tea. Kacida per-
cayana kana omongan eta awewe. Moal salah Mas Harja teh
kakara indit, sanggeus ngeteh babarengan jeung eta awewe, anu
Warsiah teu wawuh. Saha eta teh jeung urang mana deuih, War-
siah teu nyahoeun. Nilik kana prakprakanana eta awewe nga-
ku ka semah. Warsiah teu samar deui, yen eta teh maruna,
nya eta anu ngaganti manehna, ngawulaan salakina, satungtung
manehna di rumah sakit ..... Kumaha rasana, mun urang jadi
Warsiah? Tacan lila ngarasakeun kasakit anu sakitu bangetna,
lantaran salah salaki, ari ayeuna kakara cageur, bet disampak-
keun maru. Estu ngabokong Mas Harja mah ka pamajikan teh
.ceqe-.. Lamun manehna teu dipaparinan inget; lamun teu ras
di kapantesan, lamun teu kuat nahan amarah, meureun eta awe-
we teh dirontok, ditundung ti imahna. Ku bawaning samar po-
-lah. Warsiah nepakan dada sarta ngomong lalaunan, pokna: “Ku-
tan angkat ka Baturaden!”

”Sumuhun, aceuk!”

”Punten bae, saha tea ari nyai teh?”

”Ongkoh geureuha Mas Harja, kuring teh Umi.”

Ngadenge jawaban kitu, Warsiah teh mani asa dibentar gelap.
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Beungeutna beureum, sukuna ngadegdeg, bawaning ambek.
Ngan hadena bisa keneh nahan amarah. Ayeuna manehna ka-
kara ngarti kana maksud salakinna, nu matak manehna dibawa
ka Trenggiling, lain ka rumah sakit Purwokerto nu leuwih deu-
keut, jeung lamun rek balik, dititah nyuratan heula ........ Sali-
lana Warsiah di rumah sakit, tangtu Mas Harja bisa laluasa soso-
noan jeung widadari di imah sorangan. Ari nu matak nitah nyu-
ratan, nya eta supaya nu ngora dipindahkeun heula ka imah
sejen, jadi teu kungsi kanyahoan ku Warsiah,

Umi ...... euh, Umi ..... Bareto Warsiah geus ngadenge nga-
ran Umi teh ti barudak bujang anu balangor. Tapi buktina ta-
can nyahoeun, kakara harita pisan di ...... imahna sorangan.
Ayeuna eta awewe nu sok jadi kembang carita bujang-bujang
teh geus ngomong, yen geus jadi pamajikan Mas Harja, salaki-
na. Tapi ..... Warsiah tacan percaya. Naha teu bohong ieu awe-
we teh, kitu? Naha enya geus kawin jeung Mas Harja? Pok ma-
nehna nanya deui bari nyabar-nyabar maneh:

”Wartosna mah istrina Mas Haja teh keur tatamba di rumah
sakit Trenggiling. Na sanes nyai, eta teh?”

”Sanes,” jawab Umi bari seuri, ”Nu sepuh eta mah.”

»Jadi nyai teh nu anom?”

”Sumuhun!”

”Ari nu sepuh di dieu deuih bumina?”

”Di dieu kapengker mah, tapi engke ari geus dongkap, rek
sina pindah, lamun kersaeun. Ari henteu kersaeun mah ....... ”

”Rek diserahkeun?”

”Panginten.”

”Ari pindahna mah tangtu, sabab nyai nu di dieu, sanes?”

”Sumuhun.”

”Parantos lami nyai nikah teh?”

”Teu acan, nembe sapuluh dinten?”

”Euh, jadi teu acan lami?”

”Teu acan! ..... Ari aceuk saha tea?”

Warsiah rada bingung, tapi gancang manggih akal, supaya
ulah disangka goreng, Kieu jawabna:

”Aceuk mah ti Jajaway. Nu matak ka dieu teh, aya perelu
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ka Mas Jurutulis. Jeung lamun percanten mah, laer-laer ge aceuk
.~teh wargi ka tuang raka. Hanjakal nyampak teu aya.”

”Kutan aceuk teh wargi kang Harja. Mangga atuh calik heu-

la.”

»”Keun bae nyai, da teu aya tuang raka.”

”Enjing bae atuh ka dieu deui!”

*Enjing pisumpingeunana?”

”Ari pisumpingeunana mah engke oge tabuh saiapan sonten,
panginten parantos sumping. Nanging ...... e

”Moal tiasa enjing mah. Ayeuna ge aceuk rek wangsul!”

”Atuh moal tiasa tepang sareng pun lanceuk.”

”Nyuhunkeun tulung bae atuh aceuk teh.”

”Mangga.”

”Carioskeun ka tuang raka, yen aceuk parantos ka dieu, aya
perkawis nu perlu, sareng engke tuang raka diantosan di bumi

*juragan Lurah.”
”Atuh ngantosan di dieu bae!”
”Da eta aceuk teh ka juragan Lurah oge perelu. Punten bae
atuh nyai!”
”Ulah enggal-enggalan teuing saena mah, urang ngaleueut
heula.”
”Nuhun bae nyai,” jawab Warsiah bari indit ka imah Lurah.
Ari nu matak ka Lurah, maksudna rek menta timbangan, ku-
maha pijalaneunana supaya manehna diserahkeun ku salakina.
Warsiah teh geus teu boga indung-bapa turug-turug teu boga
dulur hiji-hiji acan. Ari maotna indung-bapana kirakira heu-
leut dua taun ti barang Warsiah dikawinkeun.
Sajajalan cipanonna nyuruluk bae taya eureunna, bawaning
sedih, lantaran taya salindunganeun, ari salaki bet sakitu tega-
na. Barang datang ka imah Lurah oge, cipanonna teu saat-sa-
at.
) Geus pukul salapan peuting, Harja tacan embol-embol. War-
siah Kkeseleun pisan, tapi nyabar-nyabarkeun maneh bae, nga-
bangbrangkeun maneh ku ngawangkong jeung Nyi Lulah.

Kira-kira pukul satengah sapuluh, kadenge di luar aya nu
datang semu rusuh.
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”Saha eta?’’ omong Lurah.

”Kuring, Harja,” Ngajawabna rada lentong.

»Tah geuning datang. Ka dieu buru-buru!”

Sup Harja asup ka imah, gek diuk dina bale-bale deukeut
Nyi Lurah jeung Warsiah. Tapi Harja teu pati rarat-reret, nepi
ka teu nyahoeun, yen pamajikanana aya di dinya.

Lurah nanya: ”Aya naon ka dieu teh?”

”Cek pun bojo, kuring kedah ka dieu, margi aya urang Jaja-"
way, rek nyarioskeun perkawis anu perlu.”

”Urang Jajaway? Da euweuh urang Jajaway di dieu mgh.
Enya ari aya semah tea mah, tapi lain urang Jajaway, nya eta
urang ...... Tah gening anu diuk, cing awas-awas ka dinya !”

Harja ngalieuk, ngawas-ngawas ka awewe anu ditunjuk ku
Lurah. Kacida kageteunana, barang geus sidik yen pamajikana-
na. Pok nanya semu nu gugup: “Geuning lah, Iraha Iah teh da-
tang?”

Warsiah teu ngajawab, mareketkeun nahan napsu.

”Wayah kumaha Iah teh datang?” Kitu omong Harja bari
semu rada era.

»Tadi,” jawab nu ditanya.

”Naha teu nyuratan heula? Ongkoh cek akang lamun rek
balik, kudu nyuratan, ambeh dipapagkeun ku akang. Geus em-
bung nurut — taksiran — ka salaki teh!”

”Tadina mah’ rek nyuratan kuring oge, tapi ngan rumegag
bae, nu matak teu tulus teh.”

”Moal enya make rumegag.”

”Enya rumegag. Eta meureun ilapat, yen baris manggih pi-
kasusaheun.”

Harja cicing, sabab ngarti kana omongan Warsiah. Beungeut-
na beureum, ku sabab ambek jeung era. Tapi Warsiah teteg ha-
tena, teu gedag bulu salambar; terus bae mencrong kana beu-
ngeut Harja.

”Tara salah-salah teuing rarasaan kuring mah,” omong War-
siah.

”Puguh bae nu pinter mah, rarasaanana tara nyalahan.” Ki-
tu omongan Harja bari nahan piambekeun.
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”Saha nu disebut pinter teh? Kuring? Moal enya lamun pin-
ter mah beunang ditipu ku akang!”

Beuki lila paseana beuki rosa. Kecapkecap nu kalasar teu
kaampeuh. Duanana pada ngedalkeun kanyerian-hatena, geus teu
inget di imah batur, geus teu inget kana ngahormat nu boga
imah. Lurah kapaksa nyapih nu pasea.

Kira-kira pukul satengah satu, kakara Harja balik ka imah-
na. Napsuna leler kaganti ku kaduhung, tarima salah sorangan.
Pang kacida hanjakalna, reh Warsiah teu daek diajak balik, ma-
lah terus menta diserahkeun harita. Ari kana adatna mah me-
mang geus nyaho Harja teh, nya eta keras, ngan sangkana mo-
al sakitu keukeuhna mentana diserahkeun, lantaran dipang-
nyandungkeun. Ku sabab Warsiah jelema miskin, turug-turug
geus teu boga indung-bapa jeung teu boga baraya, disangkana
moal kitu talajakna.

Saenyana Harja teh beurat ka Warsiah teh, tapi beurat lain
lantaran asih nu wening; ieu mah pedah Warsiah getol jeung
gemi jeung saregep ngawulaan ka salaki. Tapi ayeuna mah teu
kudu dipikaduhung, da puguh geus ragrag talak.

Ari Warsiah sanggeusna jadi randa, tuluy indit ti lemburna,
ngumbara ka Purwokerto, neangan pagawean nu sakira kada-
da ku manehna. .

Mimitina manehna teh bubujang di hiji Asisten kantor pos,
tapi ngan dua bulan lilana, sabzb eta Asisten pindah ka nagara
sejen.

Tidinya Warsiah jadi babu di hiji Tionghoa, tapi teu lila deui
bae, ngan sabulan tuluy ka luar. Geus kitu, sakumaha nu geus
kasebut di luhur, manehna kuli ngabatik di pangbatikan Mas
Katya, tuluy pindah, digawe di babah Tan Wie Oen, jeung tung-
tungna ....... kawin jeung tukang sapatu, nya eta De Haan tea.

V. BUBUHAN GETOL.

Kacida pisan bedana kahirupan De Haan bareto jeung ayeu-
na, sanggeus rangkep jeung Warsiah. Imah-imahna, dahar-pake-
na ayeuna mah leuwih beres.
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Ari pakasabanana masih keneh keketrekan, tapi De Haan
teu ngarasula, sabab hasilna meujeuhna, bisa nyumponan kana
kaperluanana.

Hiji poe pasosore De Haan geus nutup bengkelna. Bujang-
bujangna baralik ka saimah-saimahna bari saruka hatena, niat
ngareureuhkeun cape. Ari De Haan sanggeus ka luar ti tempat
digawena, tuluy mandi sarta ganti papakean, gek diuk dina kor-
si males di emper hareup. Udud surutu bari maca surat kabar.

Sabot kitu jol Warsiah mawa citeh dua cangkir; nu sacangkir
keur De Haan, ari nu sacangkir deui keur manehna.

Bari neundeun cangkir kana meja, manehna nanya ”A)7a
kabar naon, tuan?”’

”Rupa-rupa bae!”

”Tunda bae atuh heula. Geura aya picaritaeun.”

”Perkara naon?”

»Perkara penting, sabab patali jeung kahirupan urang.”

”Coba atuh caritakeun.”

»Saenyana ieu perkara, tangtu tuan ge geus nyaho. Ari ku-
ring onamanan, da puguh awewe tukang di pawon, nya ngan
serek pawon bae kanyaho teh.” '

De Haan imut, ngadengekeun Warsiah ngomong kitu teh.
Manehna cerigkat, diukna ajeg, mencrong ka Warsiah bari ngo-
mong, kieu pokna:

”Rek mikiran naon deui. Lamun di dapur geus beres, di imah
beres, teu aya naon-naon nu kudu dipikiran.”

”Puguh bae mun enya mah sagala beres. Ari ieu — rasa ku-
ring — can pati beres pisan, sabab tuan sakitu capena barang-
gawe, tapi hasilna teu sabaraha. Boro-boro bisa neundeun, ka-
perluan sapopoe ge saenyana sok rajeun kurang. Kahayang ku-
ring mah, tuan teh boga papakean nu alus jeung ngeusian imah
alus. Tuan ulah nyeungseurikeun. Maksud kuring lain alus cara
bangsa tuan tanah, alus soteh nu satimbang jeung harkat tuan.”

”Ah ieu mah sok mikiran nu lain-lain,” jawab De Haan ba-
ri nguyup citeh jeung neundeun surat kabar kana meja. ”’Urang
mah geus teu rea kahayang. Asal bareresih jeung taya pacogreg-
an, geus bae senang. Mending tungkul manan tanggah mah, bisi
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kapireupeunan. Sing senang bae ku kaayaan urang sakieu.”

”Pikiran tuan teh hade, tapi dina jaman ayeuna saenyana
kudu ihtiar, ulah senang ku saayana bae.”

”Bener kitu,” jawab De Haan, tapi rek kumaha deui, da
usaha mah — asana — geus beak dengkak.”

”Eta bener. Tapi lamun ditambah ku usaha sejen, asa sa-
geuy teu tambah senang.”

»”Kapan ayeuna geus senang, rek naon deui?”

”Enya senang ku kamiskinan. Ari kahayang kuring, tuan teh
leuwih dipandang ku jelema manan ayeuna. Jeung deui rasa
kuring, pacabakan tuan teh beunang keneh dipajukeun. Leu-
wih maju kahirupan, leuwih utama urang nya hirup di dunya.”

”Bener, kaharti ku urang. Ngan kumaha tarekahna, sangkan
kahirupan urang tambah maju?”

”Loba jalanna, sarta aya hiji jalan nu panghadena.”

”Jalan kumaha?”

”Kumaha bae; rek tani, rek dagang jeung salianna.”

»Tani?” cek De Haan. ”moal bisa tani urang mah.”

”Naha moal bisa?”

»”Saperkara tacan diajar, kaduana tacan nganyahokeun ka-
na hal eta, sabab urang mah ti bareto jadi soldadu, hirup di tang-
si, nyabak pagawean militer.”

”Enya meureun, tuan mah moal bisa, tapi kuring geus biasa
ti bubudak.”

”Percaya ari geus biasa tea mah, tapi da pagawean beurat
eta teh.” :

»Teu beurat teusing, tuan. Urang bisa nyewa sawah, tuluy
diparean, parena diampihan. Lamun harga pare naek, kakara
pdre urang dijual, supaya gede untungna. Selang-selang tina
pare, urang bisa malawija, melak jagong atawa naon bae. Ari
. anu migawena nya eta kuli, teu kudu prak ku maneh.”

”Euh kitu. Urang mah teu nyaho atuh. Ari dagang kumaha
aturanana?”

“Eta ge gampang. Maksud kuring lain dagang muka toko,
da puguh teu boga modal gede. Eta bae meulian pare di sawah
keur usum panen, jualeun usum tigerat atawa usum nyambut.
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Jeung lamun aya nu mercaya mah, kuring hayang mangjualkeun
emas inten, kayaning: kurabu, panitih, atawa geulang, ngarah
buruhan. Barang-barang nu teu payu dipulangkeun deui ka nu
boga. Lamun pareng boga duit, meuli barang ti pakgade, nga-
rah murah, ari ngajualna mahal.” '

"Najan kitu ge, modalna mah nya kudu aya.”

"Puguh bae kudu aya mah, tapi teu kudu rebu-rebu, urang
keketrekan bae, dagang leutik.” )

“Enya kaharti. Dagang leutik geus tangtu modalna leutik.
Tapi urang, modal leutik ge teu boga.” .

”Ongkoh boga cengcelengan. Saaya-aya bae heula.”

”Nya hade bae, tapi urang teu nyaho naon-naon. Pendek-
na moal ngobongborongkeun.”

”Keun bae kumaha kuring, ari ‘metakeunana mah. Tuan mah
asal ngarempugan bae.”

”Kumaha upama rugi?”

”[h ulah sieun rugi, sok matak leutik hate. Nu puguh mah
asal ati-ati bae, supaya ulah rugi. Cek kolot g¢ ulah mopo me-
meh nanggung, ari aya pakarepan mah.”

De Haan ngahuleng, kawas teu pati ngartieun kana maksud
Warsiah teh.

”Kumaha tuan?” cek Warsiah bari seuri, ’panuju atawa hen-
teu kana karep kuring kitu teh?”

”Teu nyaho teuing, tacan kaerong pikajadianeunana.”

"Ngidinan atuh atawa henteu?”’

”Ari ku maneh geus dipikiran enya-enya mah, geus katem-
bong pihadeeunana, pek bae geura lampahkeun!”

»Tah sakitu, nu dipenta ku kuring ge.”

"Tapi inget, urang moal bisa mantuan, da teu ngarti naon-
naon kana urusan kitu teh. Jadi lamun maneh rugi, ulah han-
jakal.”

”Ulah salempang, tuan. Ayeuna mah urang neneda ka Gus-
ti Allah bae, malar henteu kajadian naon-naon nu teu diarep-
arep ku urang.”

Sanggeusing ngomong kitu, tuluy Warsiah ka dapur, rek ba-
ranggawe.
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Ditinggalkeun ku ‘Warsiah, De Haan teh ngarasa heran, teu
nyana ku Warsiah, wet gede hate, bangun tara ngukut kabi-
ngung.

Kituna mah memang ti budakna keneh, Warsiah geus aya
karep, hayang aya kamajuan, hayang hirup leuwih senang ma-
nan kolotna, jeung mikiran ihtiarna, sangkan laksana karepna.
Ngan hanjakal cita-cita nu sakitu hadena teh, tacan kalakon,
lantaran loba halangan. Ayeuna geus beunang disebutkeun
geus taya halangan. Atuh kacida manehna bungangangna, geus
gilig pikiranana, niat usaha sataker tanaga, supaya hirup se-
nang.

Karep Warsiah nu sakitu cengengna teh, lain ngan matak he-
ran bae, tapi matak ngahudang deuih. Lir anu Kkeur sare tibra,
De Haan ngorejat, kageuingkeun ku awewe nu boga karep ih-
tiar, malar tambah kasenangan, jorojoy aya ingetan, rek ngama-
jukeun pausahaanana, nya eta bengkel sapatu.

Bubuhan urut soldadu, De Haan teh geus lampar oge, lega
panyabaanana, geus nyahoeun sababaraha nagara anu galede.
Kitu deui unggal poe sok maca surat kabar. Jadi najan kaluar-
an sakola handap oge, kanyahona teu saeutik-eutik teuing. Ayeu-
na eta kanyaho jeung luang tea, ku manehna rek dipetakeun,
malakmandar bisa ngamajukeun pausahaanana.

Unggal-unggal pausahaan, upama dipajukeun, tangtu nam-
bahan hasilna.

Mungguh pausahaan De Haan ayeuna, pibisaeunana maju,
nya eta lamun nambahan langgananana. Ari langganan supaya
bisa nambahan, taya lian ngan upama sapatuna hade buatanana
jeupg alus potonganana, bisa awet kapakena, cindekna mah
lamun dijieunanana matak nyenangkeun ka nu mareuli. Eta
kabeh ku De Haan geus kapikir. Ku sabab eta, manehna nga-
‘niatan rek ngahadean pagaweanana jeung ihtiar supaya tambah
langganan.

Ari akal pikeun ngahadean buatanana, taya lian ngan maneh-
na kudu kacida nitenanana, nuduh-nuduhkeunana ka pagawe-
na. Jeung upama bubuatanana tea geus katembong tambah alus-
na, manehna kudu nyieun reklameu ku rupa-rupa jalan jeung
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sambung layang dina surat kabar.

Eta cita-cita ku De Haan dicaritakeun ka Warsiah, tapi teu
pati kahartieun, kawantu urang kampung, teu nyahoeun ka-
na reklameu jeung sambunglayang. Ku sabab eta manehna geus
netepkeun, yen rek pada-pada usaha, sabisana-sabisana.

Ayeuna urang wayangkeun, kumaha katawekalanana War-
siah. Tetela pisan eta awewe teu boga watek ngedul, henteu
belet jeung henteu beuki hees. Manehna teh daek mikir jeung .
daek baranggawe. Manehna ngarti, yen sagala moal jadi, ari ngan
ukur diomongkeun mah, teu jeung prakna dilampahkeun. Sa-
balikna pagawean moal bener, lamun teu dipikir heula, ttu
ditimbang ti memeh prak dipigawe.

Terang pisan sagala pagawean ge kudu dipikiran heula atawa
dibadamikeun heula. Tapi upama geus asak mikiranana, kudu
gancang dipigawe, ulah diganggayong.

Warsiah ge teu talangke, prak bae ngamimitian ngalampah-
keun karepna tea. Manehna nyewa sawah lima bau, tuluy di-
sambut dina usumna. Kacida resepeunana ngalanglang sawah,
tina waktu tebar kana waktu tandur, tuluy ngarambet, tidinya
gede pare, celetu, rampak, harayhay, dibuat nepi ka ngakutna
pisan. Dina waktu nu sakitu, manehna teu bosen-bosen ngaron-
da sawah, dibarengan ku pangharepan, yen bakal untung. Ari
dina waktu ngakut, tetela untung, taksiranana henteu nyalahan.
Beubeunangan sawahna teh leuwih ti nu enggeus-enggeus. Sali-
lana usum panen, malah sabadana oge, satungtung pare murah
mah, parena teh diteundeun bae di leuit. Barang harga pare
naek, kakara nu manehna di jualan. Atuh kacida untungna.

Sababaraha taun usaha kitu kalawan sabar tawekal, ku maneh-
na karasa pisan senangna.

De Haan oge kitu deuih. Nu dicitacita tea ku manehna di-
lampahkeun. Manehna nyieun merek aksara gede dina papan
rubak di hareupeun bengkelna, tuluy ngasupkeun sambungla-
yang kana dua surat kabar nu loba langgananana, jeung nyieun
reklameu sababaraha ratus, disebar di Purwokerto jeung di tem-
pat-tempat sejen nu dareukeut.

Estu kabeneran pisan, duanana pada mujur, usahana kaja-
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dian. Unggal-unggal usum panen, sababaraha puluh pikul War-
siah ngasupkeunana pare ka leuit. Harita mah disebutna geus
nelah Nyonya De Haan, Leuitna geus ngajajar di katuhueun
imahna. Bengkel sapatu nya kitu deui. Sanggeus nyieun sam-
bunglayang dina surat-surat kabar, sanggeus nyebarkeun rekla-
meu, sanggeus neundeun merek gede di hareupeun bengkelna,
beuki rea anu maresen sapatu, boh ti tempat nu dareukeut boh
ti nu jauh. Ku sabab eta, pagawena dilobaan, ditambahan sa-
babaraha urang.

Najan sakitu majuna, najan loba tambahna kauntungan, De
Haan jeung Warsiah teu eureun-eureun neangan jalan sejen, nga-
rah tambah kauntungan, ngarah tambah kamashuran.

De Haan meuli sapi peres, nyieun tempat pameresan, nga-
jualan cisusu sapi, kauntunganana teu wudu.

Beuki lila beuki tambah nyaaheunana De Haan ka Warsiah
teh, lantaran karasa belana, kanyahoan kabageuranana jeung
katawekalanana, hese neangan bangsana. Manehna teh bisa pi-
san nyenangkeun hate salaki, nepi ka matak lipur kana kapri-
hatinan nu geus kasorang. Karajinan jeung kagemianana, estu-
ning leuwih ti batur. Imahna geus diganti ku nu gede sarta alus;
pakaranganana lega jeung beres. Eta imah kakara anggeus, ta-
can lila dieusianana oge, Eta kabeh babakuna lantaran kage-
mian jeung kacakepan Warsiah.

Lila-lila maranehna aya milik, boga hiji anak awewe. Sang-
geus kitu tambah-tambah silih asihna De Haan jeung Warsiah
teh, da asa katalian ku buah hate.

VI. MATAK HANJAKAL

De Haan tukang sapatu teh ayeuna mah teu beunang dise-
but jelema malarat, sumawonna jelema cilaka mah, geus lain
" pisan. Nu teu nyaho asal-asalna, lamun ningal kaayaan De Haan
ayeuna, sok senang-senang jeung anak  pamajikan, boh dariuk
dina bangku di kebon kembang, boh dina korsi di emper ha-
reup, nu pinuh ku perhiasan, tangtu nyangkana geus senang
ti baretona, lain jelema asal sangsara. :
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Hiji poe isuk-isuk De Haan dahar sabiasa, ngariung jeung anak
jeung pamajikan. Ngan aya bedana ti sasari, ayeuna mah dala-
harna rada rusuh. Nu matak Kkitu, sabab sasat diaringetan ku
jam nu ngagantung dina bilik, nu jalanna salawasna bener pi-
san. Harita dina eta jam geus pukul 7 kurang 3 menit, ari pu-
kul 7 panceg Nellie, nya eta anakna tea, kudu indit ka sako-
la. Eta Nellie sakolana di sakola Walanda, geus kelas lima. Ka- -
asup budak calakan pisan, ku guruna mmdeng d1pu,u Ari umur-
na kira-kira geus aya sawelas taun.

Pukul 7 leuwih 5 menit maranehna kakara rengse mumuluk-
na. Nellie ka luar {i imah, tuluy lumpat, sieuneun kabeurang-
an datangna ka sakola, sieuneun diseuseul ku guruna jeung di-
seungseurikeun ku babaturanana, sinyoh-sinyoh nu kacida ba-
langorna.

De Haan jeung Warsiah — waktu Nellie indit — narangtung
bari ngawaskeun anak ti emper hareup, tuluy dariuk dina kor-
si, nyararita.

”Tuan,” omong Warsiah teh, ”engke pukul 9 kuring rek ka
pak gade.”

”Naha make ka pak gade? Rek ngagadekeun?”

”Is lain, rek.lalajo lelang.”

”Rek meuli naon?”

”Naon-naon bae nu resep.”

”Atuh loba barang-barang anu pikaresepeun mah.”

”Ah moal loba-loba; mun aya mah, ngan hayang kurabu bae.”

”Kurabu naon?”

”Mun aya mah anu matana berlian.”

”Ari hargana?”

”Teu hayang nu mahal-mahal, da batur ge harga dua ratus
salawe, geuning alus.”

”Boa mahal dina lelang mah.”

”Teu tangtu dina lelang mah. Bisa jadi mahal oge, tapi moal
bisa leuwih tina dua ratus tujuh puluh.”

”Na moal mahal teuing?”

”Ah moal, murah keneh sakitu mah. Malah cek tuan beheer-
der, lamun dijual di luar, eta barang bisa payu sakurangku-
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rangna tilu ratus salawe.”

”Beuli bae atuh, lamun aya mah.”

»Jadi tuan teh ngidinan?”

”Enya”

Kira-kira pukul 9 bral Warsiah indit diiring ku bujangna.

Sanajan geus aya umur, Warsiah teh kageulisanana tacan su-
da-suda teuing. Bareto mah di lemburna, basa keur dipihukum
ku Harja, komo basa keur kuli-kuli, teu jiga geulis, sabab surem,
karimbunan ku kasusah jeung kamiskinan. Ayeuna sanggeus
beunta, malah geus beunang disebut beunghar, manehna bisa
laluasa ngurus awak jeung ngahiasan awak, jadi tembong cahaya-
na, lir emas beunang nyangling atawa inten beunang ngagosok.

Teu kungsi lila Warsiah geus datang ka pak gade. Lelang keur
meujeuhna rame. Atuh Warsiah mani seseredetan hatena, sieun-
eun barang nu dipikahayang tea, beunang ku batur. Tapi sang-
geus meunang beja, yen tacan aya kurabu anu dilelang, hatena
asa lalega, sabab aya pangharepan, yen baris hasil maksudna.

Lelang kacida ributna, sabab jelema kacida pisan lobana, awe-
we lalaki pagelek-gelek, kolot budak pabaliut. Aya nu rek meu-
li samping, aya nu rek meuli baju, aya nu rek meuli karembong,
jeung aya oge nu rek meuli kurabu. Sawareh mah aya oge nu
moal barangbeuli: datangna ngan lalajo wungkul, ngadenge-
keun nu nawar barang paunggul-unggul, atawa nu tinghare-
wos ngabadamikeun harga.

Sanggeus ngalelangkeun barang-barang sababaraha potong,
kakara kurabu dikaluarkeun. Alus pisan katingalna ti kajauhan
matana gugurilapan. Kacida Warsiah kabitaeunana teh.

»*Sapasang kurabu emas dua puluh karat, matana berlian no-
mer dua, hargana geus aya nu nawar dua ratus dua puluh lima
Jupia. Saha nu rek ngaleuwihan?” Kitu omong jurutulis pak
gade bari *ngacung-ngacungkeun eta kurabu. “Hayoh saha nu
rek nawar?”

Kabeh oge jelema teh pada tanggah, ngawaskeun eta kura-
bu. Anu hayangeun teu kurang, ngan orakaya duitna, teu cu-
kup keur mayarna. Nu kacida hayangna ge, mareketkeun ma-
neh bae, nahan napsu. Ari nu niat enyaan, ngan ukur duaan
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atawa tiluan bae.

»”Lima rupia!” cek hiji urang Arab, ngamimitian nawar.

”Dua ratus tilu puluh!” cek jurutulis, ”Dua ratus tilu puluh!”

Aya deui anu nawar, jelemana teu katembong, ngan sorana
sora lalaki ...... ”Lima!” cenah.

”Dua ratus tilu puluh lima!”

”Lima!” cek urang Arab deui.

Kitu bae saterusna urang Arab jeung lalaki nu sejen teh si-
lih undakan, pada embung kaelehkeun. Atuh harga kurabu
teh terus naek jadi f 255,— tuluy f 265,—

Warsiah mah teu nawar-nawar, gawena ngan luhlah bae. Ha-
tena seseredetan, keuheuleun ku nu paunggul-unggul nawar
kurabu. Kacida salempangeunana, bisi eta kurabu hargana nga-
leuwihan tina mistina. Lamun kitu, manehna moal nawar-na-
war acan, kajeun teuing balik lengoh.

Sabot kitu, lalaki teh ngundakeun deui f 10,— jadi f 275,—
Ku Arab diundakeun deui f 10,— Warsiah cicing keneh, tacan
nawar, da cenah tacan waktuna.

”Dua ratus dalapan puluh lima!” cek jurutulis pak gade ba-
ri luak-lieuk ka kenca ka katuhu ...... »Saha deui nu rek ngun-
dakan? ..... Dua ratus dalapan puluh lima, duaKkali .......!”

Ayeuna geus nepi kana waktuna Warsiah nawar, sabab la-
mun cicing bae, engke jurutulis pak gade nyebutkeun “tilu kali,”
sarta Kurabuna beunang ku urang Arab.

”Sapuluh!” cek Warsiah.

”Tah geuning!” cek jurutulis pak gade. ’Dua ratus salapan
puluh lima!”

Lalaki nu nawar ti heula tea kacida harendegna, sabab kaci-
da hayangeunana kana eta kurabu teh. Manehna nyahoeun,
yen eta kurabu alus, jeung nyahoeun nu bogana, sarta nyaho-
eun naon sababna nu matak digadekeun.

Nu bogana teh nyonya Lim, ari hargana f 500,—; waktu di-
gadekeun, ditawar f 350,— ku pak gade. Tapi nu ngagadekeu-
nana, nya eta salaki nyonya Lim, ngan menta f 225,— da ngan
sakitu perluna. Jeung deui pikiranana, ari menta gede-gede mah,
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bisi hese nebusanana. Niatna mah enya-enya kana nebus eta
kurabu, tapi tayoh geus lain milik, da teu aya bae rejeki pi-
keun nebusan, nya tungtungna nepi ka lapur.

Saha tea lalaki anu nawar+teh? Warsiah teu nyahoeun, tapi
tetela yen ....... popotonganana, Harja tea.

Barang Warsiah nepi ka f 295,— nawarna, Hardja ngan bati
melengek, teu bisa ngundakan deui, da dina loketna henteu
leuwih tina f 290,— Ku sabab eta, tetela pisan yen Warsiah la-
in lawaneun, da mawana duit teh sababaraha ratus rupia. Cin-
dekna mah Harja anu sakitu gojehna, kaelehkeun ku awewe.
Eta kurabu kamilik ku Warsiah.

Warsiah gancang ka hareup, narima eta kurabu. Waktu eta,
kakara Harja nyahoeun, yen nu ngelehkeun ka manehna teh,
popotonganana. Kacida pisan kageteunana. Jeung kacida teu
nyangkana, yen Warsiah, nu bareto sakitu dimomorekeunana
ku manehna, bet geus sakitu beungharna.

Beuki lila beuki leleb nu mikiran popotongan. Beuki heran
beuki panas, tungtungna ngarasa ngewa, ngewa nu pohara tea,
Harja boga pikir goreng ka Warsiah, nu teu tuah teu dosa tea.

”Resep nya, ari datang kana lelang teh, sok aya nu nembong-
keun kabeungharan!” kitu omong Harja ka hiji lalaki, waktu
Warsiah ngaliwat ka gigireunana, tas mayar eta kurabu, rek ba-
lik semu gumbira. Kabeneran anu dibawa ngomong teh teu nga-
jawab naon-naon, henteu kungsi ngajadikeun papaseaan.

Warsiah asa direrab, ngadenge nu ngomong kitu, pek nga-
lieuk hayangeun nyaho saha-sahana. Kacida ngagebegna ba-
rang geus sidik, yen popotonganana.

”Memang kitu dina lelang mah!” Harja ngomongna kitu teh
semu nu ambek, bari morongos ka Warsiah.

Warsiah getihna naek ka luhur, ambek ngagugudug, sarta pok

. ngomong: “Naon perluna nu matak ngomong kitu?”

Jawab Harja: ”Atuh da enya dina lelang mah sok aya nu nem-
bongkeun kabeungharan!”

”Saha nu nembongkeun kabeungharan teh, kuring?”

”Teu nyaho teuing. Na saha deui atuh?”

”Nurustunjung ari nu dusun. Dina lelang mah biasa sok pa-
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unggul-unggul nawar. Jeung biasa nu pangluhurna nawarna,
nya eta nu meunang barang. Pang kuring nawar luhur, lain pi-
san rek nembongkeun kabeungharan, ngan ku sabab kacida ha-
yangna bae kana barangna.”

”Pek bae nawar luhur ge, ari beunghar mah!”

»Ari anjeun?”

”Hih ari di dieu mah Jelema kokoro ngaranna oge.”

”Naha atuh make panas?”

”Ah teu panas.*Da ari nu beunghar mah moal eleh ku ieu-
ieu oge.” '

”Najan ka sasaha oge teu kudu panas. Jeung kuring teh wa-
ni sumpah, yen teu nyaho ti tatadina ka nu paunggul-unggul
jeung urang Arab teh. Cacakan lamun nyaho mah, moal pipi-
lueun nawar.”

”Jadi kitu? Tapi ari nu beunghar mah tara mundur.”

”Kuring mah teu biasa mapanas atawa nganyenyeri hate ba-
tur.”

»Bisa jadi. Tapi boa ......... i

”Kuring ngomong sabenerna. Malah ieu kurabu ge ku kuring
rek dipasrahkeun, lamun anjeun daek ngagantian mah sahar-
gana.”

”Ah teu kudu. Top bae eta mah.”

- ”Naon sababna?”

”Sabab ......... ”

”Marukan heureuy meureun, nya! Kuring ngomong saenya-
na. Kuring mah tara bohong, tara nipu ka jelema.”

”Nya di dieu meureun nu sok bohong jeung sok nipu mah.”

Sabot kitu aya hiji awewe geus kolot, geus huisan, nyampeur-
keun ka Warsiah bari ngomong, kieu pokna: “Punten nyo-
nya. Parantos bae sasauran teh, bisi matak kuma onam. Heg
di tempat jelema rea.”

“Nuhun ema!” jawab Warsiah. »Saenyana Kkuring ngarasa
kaduhung indit ka dieu. Lamun cicing di imah mah, moal ka-
jadian kieu. Ayeuna kuring geus kalepasan.” Omongan Kkuring
lain omongan jelema pantes. Ema teh terang ka kuring?”

”Nyonya teh sanes Nyonya De Haan?”
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”Enya ema. Ari ema, saha tea?”

»Ti Pajagalan. Ma Minah nu nyarebat mah.”

”Euh enya. Bareto mah sok dagang angeuneun, lain?”

”Sumuhun, nyonya ....... Ari eta saha, nyonya?” Ma Minah
nanyana lalaunan bari ngareret ku juru panon ka Harja.

”Ongkoh urut jungjunan” kuring eta teh, ema!”

”Euh, kutan!” :

Harja kakara nyahoeun, yen Warsiah geus jadi nyonya. Ba-
ri kerung manehna ngomong: “Ulah sasauran kitu atuh nyo-
nya!” :

Warsiah api-api teu ngadenge, jongijon bae nyanghareup ka
Ma Minah, sarta pok ngomong: “Rek balik kuring mah ema,
Hayu atuh ka kuring heula!”

”Nuhun nyonya. Engke bae atuh ema mah.”

Sanggeus kitu tuluy bae Warsiah balik, ulatna mesum keu-
heuleun ku popotongan.

VII. DIPERDAYA

Sanggeus kira-kira sabulan tina kajadian di pak gade tea, isuk-
isuk pukul 9 Ma Minah asup ka pakarangan De Haan, rarat-re-
ret ka kenca ka katuhu, semu aya Kkarisina. Najan geus min-
deng ka dinya, geus nyahoeun kana sagala kaayaanana di di-
nya, tapi harita Ma Minah sukuna rada ngeleper jeung hatena
seseredetan, leumpang di pipir ngajugjug ka emper tukang.
Sanggeus koki nu keur baranggawe di dapur awaseun, tuluy
nyampeurkeun ka Ma Minah.

»”Bagea ema!” omong koki teh, ”naha teu ka dieu-dieu geus
heubeul naker? Nyaba ka mana ema teh?” :

Gek duaan dariuk dina bale-bale di emper dapur, tuluy nga-
-romong sabiasa anu geus wawuh enyaan, jeung geus lila teu pa-
panggih.

Nyonya De Haan harita aya di jero imah, keur beberes; nge-
butan meja, menerkeun korsi jeung gambar-gambar nu kurang
bener cicingna. Barang ngadenge nu keur ngaromong di emper
ldapur, tuluy manehna ka luar, sarta sanggeus awaseun ka Ma
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Minah, pok ngomong rada bedas bari imut:

”Ma Minah geuning! Geus lila ema? Di dieu atuh diukna!”

Manehna diuk dina korsi di deukeut lawang ka dapur. Ma
Minah nyampeurkeun semu nu isin, malah rek diuk di han-
dap, ngan kaburu dicekel leungeunna ku Warsiah disina diuk
dina korsi deukeut manehna. ‘

”Ku sono ka ema teh. Tas ti mana teu tembong-tembong?”

”Atuh da jelema teu gaduh ema mah, nyonya! Sok ka ma-
mana bae balangsiar. Saparantos tepang kapengker tea di pak
gade, ema teh nyaba ka kampung ........ >

”Di pak gade?” omong Warsiah bari ngahuleng sakeudeunmg.
“Euh enya, basa taeun tea!” Ngomongna teu diteruskeun, sa-
bab ingeteun kana kajadian jeung popotonganana tea di pak
gade. Saenyana manehna teh geus teu inget-inget kana perka-
ra eta teh, ngan ayeuna asa aya nu ngagugat. Katara dina ulat-
na yen keuheul ka popotongan. Ma Minah oge ngartieun,

”Sumuhun,” jawab Ma Minah, ”basa tepang jeung eta tea!”

”Enya inget kuring oge. Keun bae ayeuna mah, da geus ka-
liwat. Mawa dagangan naon ema teh? Mawa kobis?”

”Henteu ngabantun sayuran, nyonya. Ayeuna mah ema teh
ngabantun endog hayam, sarae naker geura.”

Ma Minah nyokot boboko wadah endog, nu ditunda dina
bale-bale tadi, tuluy ditembongkeun ka Warsiah.

Endog teh diilikan hiji-hiji ku Warsiah sarta pok ngomong:
”Enya bae aralus, ema'! Keun ku kuring dibeuli kabeh, da tuan
unggal isuk sok dahar endog satengah mateng .......... Koki! Ieu
endog ampihan kana lomari. Jeung geura indit ka pasar, geus
beurang ieuh!”

Y aktos nyonya, parantos siang.”” omong Ma Minah.

Koki datang, tuluy ngampihkeun endog. Ari Warsiah nyo-
kot duit ka jero imah, sarta tuluy dibayarkeun ka Ma Minah.

”Panginten teh tadi mah enjing keneh,” cek Ma Minah bari
nampanan duit.

“Enya ema, geus rek pukul sapuluh geuning.” Ngomongna
bari ngareret kana jam nu nangkod dina bilik, tuluy diuk deui
di urut tadi.
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»Ari tuan ka mana, nyonya?”
~”Aya di bengkel. Balikna engke pukul satu usum dahar.”,

Ma Minah ngahuleng sarta tungkul. Duka teuing perkara na-
on nu dipikir ku manehna teh. Ngan kawasna ngarasa atoh,
dumeh koki rek ka pasar, tuan De Haan keur di bengkel, ja-
di manehna bisa ngomong laluasa jeung Warsiah. Saenyana Ma
Minah nyaho, yen aya deui badega di dinya teh, ngan harita
keur areuweuh.

Taksiran mah pikiran Ma Minah kieu: ”Ninggang mustari
aing datang teh. Tangtu Warsiah katipu ku aing.”

Sanggeus koki jauh leumpangna, mimiti Ma Minah ngomong
deui bari lumah-lameh jeung rarat-reret ka jero imah kana papa-
rabotan anu aralus.

”Nuhun nyonya,” cek Ma Minah, “ayeuna mah nyonya teh
taya kakirang.”

”Naha ema ngomong kitu?”

”leu bae geuning sagala sayagi. Paparabotan sarae, bumi ge-
de pakarangan lega, aya bunderan kembang nanaon. Aya babu
aya jongos aya koki. Panganggo sarae, emas inten parantos
cekap. Hoyong naon deui di dunya mah da moal langkung ti
kieu.”

Kacida bungahna hate Warsiah, aya nu muji. Jeung enyana
manehna teh ngarasa bagja kacida, komo kabeh-dieunakeun,
sanggeus usahana kajadian, kitu deui usaha De Haan, jadi pada-
pada mujur. Nellie, nya eta anakna tea, budak nu lucu nu ma-
nis, geus jadi lanjang leutik, pohara dienodna ku indung bapa.
dipusti-pusti dijieun jimat. Eta budak jadi tatali duriat. Geus
taya petana bae Warsiah jeung De Haan bisa paturay, da tara
sarusut-sarusut acan.”

Warsiah cicing bae, teu ngomong naon-naon, kaburu Ma Mi-
nah ngomong deui:

”’Ari nyonya kenal ka Embok Sarinem di Pajagalan?”

“Embok Sarinem!” omong Warsiah bari semu nu mikiran.
“Euh eta, nu imahna deukeut ema? Wawuh eta mah. Karunya
nya ema, jiga kasangsara naker.”

”Kantenan nyonya. Ema parantos sangsara manehna mah
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langkung ti ema sangsarana teh, da teu aya pisan kagaduh.”

”Enya, karunya.”

”Uninga nyonya kana lalakon Embok Sarinem keur ngorana?”’

”Henteu.”

”Ongkoh kungsi ka Walanda keur ngorana teh.”

”Kumaha atuh nu matak nepi ka kitu?”

”Panjang ari lalakonna mah, ngan kenging diringkeskeun;
kieu geura: Mun kembang mah, dina keur meujeuhna seungit,
kakara beukah, Embok Sarinem teh dipiara ku hiji Walanda
kebon. Asalna eta Walanda hirupna lumayan bae. Lila-lil% sang-
geus miara Embok Sarinem, beuki senang-beuki senang, malah
nepi ka jadi beunghar. Pendekna mah hirup gede, Embok Sari-
nem harita. Imah gede, parabot cukup, papakean sababaraha
lomari, emas inten henteu kirang, artos ngan kari ngedukan,
cek babasan mah. Kahayangna teu aya nu teu kalakon, da teu
kinten diasihna ku tuanna.”

”Kumaha atuh nu matak jadi malarat?”

”Teu aya sanes ngan lantaran katipu bae.”

”Katipu kumaha?”

”Eta tuanna saparantos jadi beunghar, jadi senang, asa jadi
tuan besar, ngarasa era reureujeungan jeung awewe bangsa Ja- -
wa, urang kampung, jelema hina. Jeung rasana piraku bangsa-
na euweuh nu daek, piraku teu bisa meunangkeun enon anu
gareulis anu palinter.”

”Ari geus kitu?” Warsiah nanyana bari seseredetan, kaciri
dina ulatna, malah kajudi ku Ma Minah ge.

”Geus kitu mah, wangsul bae sabeuleugeunjeur. Ku tuanna
ditipu lelemesan, disina wangsul teu dibahanan nanaon. Teras
tuanna mah kawin ka bangsana.”

”Na teu ngadawa Embok Sarinem teh?”

”Ngadawa?” cek Ma Minah bari imut. ”Rek ngadawa ka sa-
ha jeung kumaha ngadawana? Da ari nyai-nyai mah kapan teu
gaduh hak nanaon, teu cara nu jadi nyonya.”

”Euh kitu,” omong Warsiah semu nu hegar, sabab pikirana-
na, manehna mah moal nepi ka kitu, da geus kawin, geus lain
nyai-nyai.”
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»Saparantos aya di kampung. Embok Sarinem teu aya panga-
jina, da parantos aya umur, mun kembang mah parantos ligar,
teu aya seuseungitna. Usaha cara ema, dugung-dagang ngarah
saduit sapeser, manehna mah teu tiasaeun, da tuman senang,
tuman dikokian dijongosan. Nya tungtungna sakitu kasangsa-
rana.”

”Karunya.”

”Eta mah teu sabaraha, nyonya. Aya deui nu teu kinten pi-
karunyaeunana.”

Ma Minah teh bisa kacida ngomongna.

”Saha ema?” omong Warsiah. ”’Cik caritakeun.”

”Eta mah nepi ka maotna.”

”Kumaha caritana?”

”Jenatna Nyai Saripah di Madiun, keur ngorana nya Kkitu
deuih, dipiara ku Walanda. Awitna mah biasa bae silih asih, ka
cai jadi saleuwi ka darat jadi salebak, sapapait samamanis, sa-
bagja sacilaka, lulus runtut tara aya pasendatan. Ku lantaran
dtianana pada usaha, beuki lami beuki beunghar, nepi ka ngung-
kulan Walanda nu boga panggilingan tiwu. Pangira ieu-ieu ge,
tangtu Nyai Saripah teh tambah-tambah dipikanyaahna ku
tuanna. Ari ieu bet sabalikna. Ah teu kinten Nyi Saripah mah
pikarunyaeunana, teh.”

Teruskeun atuh ema.” Warsiah ngomongna bari mesum.

”Ongkoh teu gugur teu angin, der bae tuanna lelang, teu nga-
rikeun batok kohok-kohok acan, carek wiwilanganana. Sang-
geus lelang, eta tuan balayar jeung anakna ka nagara Walanda.”

”Jeung anakna?”

”Sumuhun, jeung anakna ti Nyi Saripah, nya eta enon, Kin-
ten-kinterrumur 11 taun.”

”Ari Nyai Saripahna?”

”Moal enya nyai dibawa ka nagri. Nya ditinggalkeun bae ....
.... Banda teu aya, tuan balayar, anak dibawa; taya petana pi-
papanggiheun deui, da lain teang-teangeun, tina jauhna, jeung
tirisna lain tiris samanea di nagara Walanda mah bejana. Anu
mawi karunya teh, sabab kitu lalakonna.”

Ma Minah eureun ngomongna mencrong heula ka Warsiah,
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hayangeun nyaho kumaha pangaruh' caritana. Tetela dina ulat-
na, Warsiah robah pikirna. Beungeutna rada pias jeung Kkaluar
kesang tiis.

”Tah geuning,” omong Ma Minah dina hatena. - ”’teu burung
teurak omongan. aing.” ...... Naha nyonya jiga nu sedih. Ah
moal diteraskeun atuh.”

Warsiah gancang ngajawab bari tanggah, kieu pokna: “Hen-
teu ema, teu naon-naon. Enya matak sedih tea mah, tapi ha-
yang nyaho tungtungna. Pek bae tuluykeun deui.”

”Tungtungna mah nya eta maot ....... Tina kaleleban ku ban-
da sareng kaleleban ku anak, Nyi Saripah brek bae gefing. Ge-
ring payah di imah butut, teu aya nu ngubaran, teu aya nu nga-
wulaan, nya dongkap ka hanteuna. Mayitna ge teu diboehan-
boehan acan, dibungkusna ku samping butut, dikuburna lamo
pisan.”

“Emh kutan nepi ka kitu.” Warsiah bangun nalangsa, ngo-
mongna ge bari rambisak cipanon.

“Mending nyonya, lamun poe harita diarurus terus dikubur
mah. Ongkoh ieu mah mani sadinten sawengi pada ngantepna,
da ieu-ieu embung nguruskeun bongan — cenah — urut nyai-
nyai Walanda.” :

”Ari geus kitu?” .

”Nya meureun buruk, upami pada ngantep mah. Saena bae
dinruskeun ku juragan Wadana. Eta mayit dikuburna ku sakit-
an sababaraha urang. Cariosna mayit teh teu diadanan sareng
teu dipangmacakeun telekin. Jadi cara ngaruang embe, meu-
reun.”

Warsiah hatena ngaleketey, inget ka diri sorangan, nepi ka
teu bisa ngomong-ngomong acan, ngan ukur bisa nyebut "Emh.”

”Tah kitu nyonya biasana mah, nu nuturkeun Walanda teh,
taya kasenanganana. Cek ema mah, rereana lantaran salah sora-
ngan, teu ngajaga pikahareupeun. Ari nu pinter, sakaterang ema
mah ngan Ma Bidah urang desa Pasarwage. Nyonya oge ka-
pan kenal ka Ma Bidah.”

”Puguh bae. Ma Bidah nu beunghar tea?”

”Sumuhun eta. Kapan eta ge keur ngorana jadi nyai-nyai
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Walanda, ngan pinter Ma Bidah mah. Ku manehna geus kapi-
kir ti tadina. Yen duriatna geus tangtu pegat. Lamun tuanna geus
mulya, tangtu manehna ditundung.”

”Ari geus kitu?”

”Dina hiji wengi manehna ngempelkeun emas-mten sareng
artos, kitu deui papakean nu marahal. Cindekna mah saniskan-
ten nu gampil dibantun bae. Sarengsena beberengkes teras ming-
gat.”

”Atuh meureun disusul ku tuanna.”

“Kantenan disusul mah, malah nepi ka didawa maling. Di-
teangan ku pulisi ka mana-mana. Nanging nya eta da Ma Bidah
mah pinter, teu katangkep.”

”Tuluy kumaha?”

”Terasna .mah matuh bae di lembumna; ngagentos ngaran,
meser sawah, meser kebon. Rorompokna sae, pakaranganana
lega. Estu senang ngahenang-ngahening pisan, dongkap ka ayeu-

.na oge.”
”Kutan Kitu lalakonna teh.”
”Nyonya oge ........ ” cek Ma Minah bari mencrong ka War-

¢ siah, tapi ngomongna teu diteruskeun.

”Ah kuring mah teu meunang disamarutkeun, da lain nyai-
nyai.”

”Aeh yaktos, nyonya. mah parantos nikah. Nanging sanajan
kitu ge, kedah bae ati-ati mah, kedah ditiung samemeh hujan.
Najan parantos nikah ge, da sanes bangsa, moal aya kakiatan.
Biheung tuing tuan teh rek ka nagarana deui katut putrana,
Kantun bae nyonya nyalira, teu ditinggalan nanaon.”

”Sageuy ema,” cek Warsiah bari imut, tapi hatena sumeblak.

”Hent®u sageuy cek ema mah. Malah ari saenyana mah, pa-
rantos aya kembang-kembangna, nu mawi ema mangpaurkeun
ge. Da'upami ema mah — sanes mapatahan awon, ieu mah upa-
mi ema jadi Nyonya — upami kitu soteh, da ema mah moal asa-
asa deui, bade nurutan Ma Bidah bae, manan sangsara jaga mah,
da beunang hese sorangan deuih, moal enya dipake nyenang-
keun batur.”

”Ah ema mah.”
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”Kajeun teuing teu ngagugu mah, da sanes keur diri ema.
Ieu mah ngemutan bae, pedah ema ka nyonya teu asa-asa. Sa-
reng deui upami nyonya rek minggat, moro heula ka imah ema
bae, engke ku ema ditulung, kumaha jalanna sangkan salamet,
da ema mah rea kawawuh, rea anu pibelacun ....... Jeung eta
deuih ari ema mah ngemutkeun yen bakal maot. Ari sampur-
nana maot, kedah ditungkulan ku bangsa sorangan, sareng di-
kubur di tempat bangsa sorangan.”

Ma Minah eureun ngomongna, sabab di pipir aya nu leum-
pang. Ari dilieuk ku Ma Minah, horeng koki anu tas t1 pasar
tea leumpang ka dapur, ngagandong balanjaan.

Ma Minah rada reuwaseun, sieuneun omonganana kadenge
ku eta koki, tapi api-api bae. Pok ngomong bari nembong-
keun parangi hade: “Aeh-aeh nyi koki geus datang deui. Ho-
reng geus lila ema di dieu ...... Punten bae atuh nyonya, ema
rek wangsul.”

”Enya bae geus arek pukul sawelas,” omong Warsiah bari
ngareret kana jam sarta nangtung tina korsina. ”Di dieu bae
dahar ema, da koki kuring mah masakna tara lila.”

“Nuhun, nyonya,” omong Ma Minah bari mundur, tuluy
leumpang lalaunan.

Warsiah nyampeurkeun koki, mariksa balanjaan jeung ma-.
patahan masakna, dahareun poe eta. Sanggeus kitu manehna
ka imah deui bari teu puguh pipikiran. Carita Ma Minah teu
lesot-lesot tina ingetan. Kakara harita pisan manehna ngade-
nge carita kasangsaraan awewe bangsa Pribumi, nu jadi “piara-
an” Walanda. Saenyana manehna teh teu aya pisan sangkaan,
yen De Haan baris tega ka manehna, cara Walanda nu rea. Ta-
pi tina bisana Ma Minah tea, hate Warsiah teu burung marung-
kawut, kusut jaruwet, sieun kajiret. Pipikiran nu sakitu lalega-
na, ayeuna asa rarupek, inggis ku bisi rempan ku sugan.

Ari Ma Minah sajeroning leumpang teh ngarasa senang ka-
cida. Seuri ngeunah dina hatena, reh rasana hasil maksud, tipu-
na teurak. Dina hatena kieu omongna: “Warsiah teh.uduh ka-
wasna. Sageuy lamun teu kaolo ku aing teh. Engke aing rek
datang deui, mawa carita nu leuwih aheng, nu leuwih matak
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kaget ka manehna. Ayeuna mah sakitu bae heula ........ Mun eng-
geus mah, asa pisan keur ngakalan merak di leuweung ....... Ha-
yang teuing geura beunang! ....... Sakumaha piatoheunana Har-
ja, lamun geus beunang!”

Horenganan pang Ma Minah ngalampahkeun kitu teh, lain
" karepna sorangan, nya eta titahan Harja, popotongan Warsiah
tea. Sanggeus kajadian cekcok di pagadean tea, Harja teh teu
weleh ngunek-ngunek ka Warsiah. Bareto basa Warsiah men-
ta diserahkeun, Harja teh beurateun keneh, turug-turug ayeuna
asa dihina. Samarukna, sanggeus Warsiah diserahkeun ku ma-
nehna, tangtu sangsara. Ahir-ahir bet jadi nyonya, hirup senang
taya kakurang. Jeung aneh deui, sakitu geus tambah umur, bet
tambah tegep. Ku sabab eta, Harja teh sumpah, niat nyilaka-
keun ka Warsiah. Mun diibaratkeun merak mah, buluna nu ara-
lus teh rek didudutan, sing nepi ka burindil, sing nepi ka teu
bisa walakaya. Tah kitu maksud Harja ka Warsiah teh. Sabalik-
na Warsiah ti pagadean, buru-buru Harja teh nyampeurkeun
ka Ma Minah, tuluy nyaritakeun maksudna sarta menta ditu-
lungan ku Ma Minah. Bisa pisan Harja ngalapngalapna hate,
nepi ka eta nini-nini teh harita keneh nyanggupan, yen baris
neangan akal.

Ari babakuna pisan mah, nu matak Ma Minah nepi ka po-
ho di bebeneran, lantaran ujub bakal meunang kauntungan ti
duaan.

VIII. MINGGAT.

Salilana De Haan rangkep jeung Warsiah, estu lulus runtut
pisan, tara nyorang pacengkadan, tara sarusut-sarusut acan; es-
tu senang ngahenang-ngahening tea, taya pisan kagalideur.
Tapi dina hiji poe, sakitu poe bengrasna karasana ku De Haan
angkeub; sakitu imah legana, asa hareurin ........ Kumaha nu
matak kitu? Lantaran Warsiah bangunna alum teu puguh-puguh,
jiga nu susah teu aya sabab. Sasari mah boro-boro ngabaeudan,
sakalieun De Haan keur aya nu dipikiran ge, ku Warsiah sok
gancang dibeberah, dibawa banyol jeung umat-imut, nepi
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ka De Haan ngarasa hegar, ngarasa gede darajat. Ari harita War-
siah teu ngomong-ngomong sumawonna daek seuri, estu me- "
sum jiga nu ngandung kasusah.

”Aya nu karasa, lah?””> omong De Haan bangun nu sedih.

”Henteu,” jawab nu ditanya bari ngalieus.

”Ku naon atuh bangun nu susah?”

Warsiah kalah nukangan, ti batan ngajawab mah.

Waktu De Haan dalahar jeung si Nellie, Warsiah teu mare-
ngan: diuk bae dina korsi nu rada jauh tina meja-makan ba-
ngun aya nu dipikiran.

Biasana lamun De Haan keur maca surat kabar, Warsidh ta-
ra jauh, sok digawe deukeut De Haan, boh ngaput boh ngaren-
da. Tapi dina poe eta, malah geus sababaraha poe saenyana mabh,
Warsiah teh sok ngajauhan bae, jeung digawena teu tengtrem.

De Haan kacida bingungna, mikiran Warsiah kitu. Sanggeus
dahar biasa sasari bae, De Haan maca surat kabar, tapi kabi-
ngung teu leungit. Surat kabar dibulak-balik, dibacana dipilih-
an diheulakeun carita-carita nu matak resep heula. Ngan nya
eta teu aya nu  kaharti. Sakur anu dibaca teh teu asup kana
pikiran. Dadana asa sesek; hatena sumeredet. Kacida teu ka-
hartina: sasari mah Warsiah teh kacida beragna jeung marah-
mayna, ari harita murukusunu.

Dipikiran geus sakitu lilana teh, weleh bae ku De Haan teu
kapikir, naon sababna nu matak Warsiah kitu. Macana surat
kabar teu bisa terus, gancang bae ditilepkeun, diteundeun di-
na meja, tuluy manehna nyampeurkeun ka Warsiah.

»Ulah matak bingung teuing atuh lah,” omong De Haan teh
’coba ayeuna nyarita, naon sababna nu matak jiga aya kasu-
sah?” '

”Tuan teh mikiran kuring?”

”Puguh bae, geus lila naker.”

”Naha make dipikiran?”

”Tangtu bae ari jelema bener mah, lamun nenjo pamajikan
bangun nu susah, nya dipikiran.”

”Euh, kitu!” cek Warsiah bangun sisiwo.

”Geura lah, saha anu teu rek susah. Ditanya gering, nyebut-
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keun henteu; ditanya hayang naon, taya kahayang. Tapi Iah
sok gudag-gadod bae. Naon atuh sababna teh?”

”Nya ari teu nyaho mah, geus bae tong dipikiran. Barina ge
mending teu nyaho.”

”Atuh upama kitu mah, lain laku salaki jeung pamajikan.
Jeung Iah ulah poho, sugan bae urang bisa nulungan supaya
lesot tina kasusah.”

”Teu kudu nyaho tuan, teu kudu. Keun bae kumaha kuring,
montong ngalelekan teuing.”

”Da eta Iah mah kitu.” De Haan ngomongna teu bisa ke-
bat, ngan nangkeup harigu bae, henteu bisa ngedalkeun rara-
saan. Tambah-tambah susaheunana ningal Warsiah, nu sakitu
jiga taya rasrasanana.

Sabot De Haan ngahuleng kitu, Warsiah ngajengkat tina kor-
sina, asup ka enggon, ngadon ceurik kawas nu nalangsa pisan.

Nellie ngadenge nu ceurik, nyahoeun yen indungna, tuluy
cureun maca bukuna, nyampeurkeun jeung ngagero-gero lala-
unan, pokna: Mammie! ...... mammie!”

“"Emh  Nellie,” omong Warsiah bari ngarangkul ka Nellie.

”Mammie teh ku naon, mammie?” Enon teu kuat ngade-

ngekeun mammie ceurik” ........ Eta budak ngabasakeun- ka in-
dung teh sok enon bae, tara kuring tara abdi.
”Teu ku nanaon, Nellie!” ...... Ka Nellie, ge Warsiah teh teu

wanieun wakca balaka, anggur terus bae ceurik.

”Ah mammie mah, moal enya teu ku nanaon!” Nellie ngo-
mongna bari ceurik.

”Ari nu matak ceurik mah, mammie teh melang ka Nellie,
sabab urgng kudu papisah.”

Nellie olohok bangun heraneun kacida.

”Kacida beuratna mammie ninggalkeun Nellie teh. Tapi Ku-
maha; da geus mistina.”

Nellie ngeleper.

”Teu nyaho teuing kumaha pikadareun mammie di ahir. Teu
nyaho gering, teu nyaho gelo.”

”Arek ka mana mammie teh?”’ Nanyana bari rambisak.

”Tacan tangtu ka mana-manana mah.”
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”Ulah mammie, ulah ka mana-mana!” Nellie ngarangkul ka
indungna. ’

”Kumaha atuh Nellie; lain teu melang mammie teh.”

”Milu bae atuh enon!”

”Ulah geulis, ulah milu. Keun bae mamih sorangan nu sang-
sara mah.”

”Ah milu bae, enon mah.”

. 7Ulah raja, dunungan mammie! Kapan cek pappie ge geu-
ning, mammie mah teu kawasa. Bapa Nellie kapan Walanda,
ari mammie urang kampung jeung goreng patut.”

Nellie inget, yen'bapana kira-kira geus saminggu lilana, nye-
but kitu ka indungna, lantaran harita keur ngambek ka *kenek-
na nu boga dosa. Indungna mah ngan kabarerang bae.

”Hih mammie, ulah pundung,” omong Nellie, ’pappie nye-
butna kitu teh, henteu terus kana hate, da harita keur ambe-
keun ka kenek, lain ka mammie. Ongkoh cenah geuning hanja-
kal. pappie nyebutkeun kitu teh.”

Warsiah nyium kana tarang Nellie, tuluy ngomong, pokna:
”Bohong Nellie! Api-api bae eta mah. Saenyana pappie teh geus
teu resepeun ka mammie, da sejen karasana ku mammie ge.
Memangna ge ‘Walanda jeung urang kampung, moal bisa lambat-
lambut. Geus bae Nellie, teu kudu susah. Di dieu bae cicing
jeung pappie, da moal burung nyaaheun.”

Ngan serek dinya Warsiah ngomongna, kapegat ku cipanon:
ceurik mani eueuriheun, nyeri peurih taya babandinganana.

”?Kumaha atuh mammie, ari enon ditinggalkeun mah.”

Nellie oge ngomongna teu bisa terus, brek bae tapak deku,
naleukeum kana lahunan indungna bari ceurik mani ngaregig.

Sugan mo liwat ti kitu, sedihna hate Warsiah ningal anak
anu ngan hiji-hijina, tur sakitu pikabeurateunana, nu jadi panga-
rep-ngarep bakal nyenangkeun, ayeuna rek ditinggalkeun.

Buuk Nellie diusapan. Cipanonna disusutan ku sapu tangan.

Pikiran De Haan waktu harita, anak silih rangkul, silih ceung-
ceurikan jeung indung, geus asa kiamah bae, lamun enggeus
mah. Sababaraha lilana di imah teh taya deui nu kadenge, lian
ti anu ceurik pating aringhak.
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Sanggeus rada leler meueusan, Warsiah neuteup ka Nellie;
diawaskeun rempah-rempihna, runghap-renghapna, jeung cipa-
nonna merebey teu eureun-eureun. Karasaeun ku Warsiah, yen
kacida Nellie teh -embungeunana papisah, jeung kacida pina-
langsaeunana, lamun ku manehna dipangminggatkeun. Ku sa-
bab eta, niatna arek minggat teh mimiti mandeg mayong.

”Emh Nellie, anak mammie, jimat mammie!” omong War-
siah bari nyusutan cipanon. “upama euweuh Nellie mah meu-
reun mammie teh geus ti bareto indit ti dieu.”

Warsiah ngomongna kitu, lain sisiwo. Taya deui anu jadi ha-
langan teh lantaran beurat ka anak. Ka De Haan mah, maneh-
na teh geus teu inget, geus teu nyaah teu karunya, tina bisana
anu ngawujuk, nini-nini nu judes tea.

Omongan Warsiah ka Nellie tea, kadengeeun kabeh ku De
Haan. Mimitina manehna kaget Kkacida, tapi tuluy kaganti ku
pikiran anu leler. Jung manehna teh nangtung, tuluy leuleum-
pangan pulang anting. Sangkaanana, Warsiah ngomong kitu teh
henteu terus kana hate, sabab sageuy nepi ka tega ka Nellie,
nu sakitu dienodna ku manehna, jeung piraku teu inget kana
banda, nu sakitu beunang hesena. Cindekna mah omongan War-
siah teh dianggap sisiwo bae, meupeus keuyang, lantaran keu-
heul ka De Haan.

Manehna teh henteu nyangka saeutik-eutik acan, yen War-
siah enyaan nyeri hatena. Hal manehna ggus kalepasan omong,
waktu keur pusing ka kenek, karasana ku manehna perkara mo-
kaha pisan; moal enya ku lartaran sakitu-kitu bae, make rek
pundung kadalon-dalon. Jeung tina perkara eta, ku manehna
moal disebut-sebut, da bisi kapapanjangan. Babakuna maneh-
na teh kacida teu salempangna, yen Warsiah bakal nolas, bakal
nyingkah ti imahna.

Di luhur geus disebutkeun, yen De Haan jeung Warsiah teh
geus nyorang cekcok. Supaya leuwih tetela, urang caritakeun
asal-asalna.

Poe Ahad isuk-isuk bada sasarap, Warsiah teh ngajak nyaba
ka Tambaknagara, hayangeun mandi di Kalibacin, nya eta pa-
mandian nu kajojo ti mana-mana. Eta pamandian jauhna ti
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Purwokerto kira-kira sawelas pal. ‘Ari De Haan, lantaran keur
pusing ka kenek tea, harita teu hayang nyaba, malah kieu nga-
jawabna: “”Keur naon hayang mandi ka nu jauh, ongkoh urang
ge boga pancuran. Digawe anggur ka dinya, supaya aya hasil-
na.”

Warsiah teu ngeunah hate, dijawab kitu, sarta nya eta sabab-
na nu matak manehna poho kana kahadean De Haan anu geus
sakitu lilana, cek babasan: halodo sataun lantis ku hujan sapoe.
Manehna ngajawab seru. De Haan ambek lir seuneu kaangin-
an, geus ruhay jadi hurung, sarta tuluy parea-rea omong. Ke-
cap-kecap anu tara kaluar teh, harita mah mani murujul, kawas
cai bendungan bedah, malah panungtunganana De Haan teh
nepi ka nundung ka Warsiah.

Satadina Warsiah teh moal ngadenge, moal ngagugu kana
omongan Ma Minah, tapi sanggeus kajadian anu kasebut di lu-
hur, mimiti ngarasa risi, sieun De Haan cara Walanda nu loba,
sok taya rasrasanana ka nu jadi nyai-nyai. Beuki lila beuki an-
tek kanyerian hatena, tungtungna teu rion deui, geus gilig pi-
san niat rek minggat. '

Moal salah Ma Minah mah kacida atoheunana, upama geus
nyahoeun kana ajaman Warsiah kitu.

Harja nya .kitu, meureun asa kataekan, maksudna tinekan- °
an.

‘Hanjakal ku De Haan bae, teu boga pisan. timburu, teu bo-
ga Kkereteg goreng. Peuting eta, sanggeus leuleumpangan tea,
sakumaha nu geus kasebut di luhur, tuluy De Haan ka enggon-
na, sarta sanggeus Nellie repeh ceurikna, malah geus sare,
reup manehna oge sare. Atuh sanggeusing kitu mah, mani jem-
pling di eta imah, taya nu ngomong taya nu ketrak taya nu ke-
trek.

Pukul dua welas liwat bapa jeung anak sarena geus tibra
pisan, ngan Warsiah anu teu weleh hyileuk teh. Sanggeus kitu
manehna leumpang keketeyepan ka enggon Nellie, pek nyium
tarang Nellie lalaunan bari rambisak cipanon. Ti dinya maneh-
na mukakeun panto tukang lalaunan, tuluy ka luar, leumpang
bari nyasar jalan, sabab keur meujeuhna poek.
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IX. KASEDIHAN BAPA JEUNG ANAK

Lamun ngan poek wungkul mah, nya aya bae meueusan. Ora-
kaya da ieu mah katambah hujan. Saenyana samemeh Warsiah
indit, hujan teh geus rada lila miripis bae. Ari Warsiah geus in-
dit, bet rada ngagedean, sarta terus ngaririncik nepi ka isuk.
- Biasana ari hudang isuk-isuk, sok tuluy bae De Haan teh man-

di: Ngan harita ku sabab hujan, diuk heula manehna di tengah
imah bari rada semu nguyung. Panyangkana kakara manehna
bae anu hudang teh, da-sasarina oge sok manehna nu pangheu-
lana.

Kacida De Haan kagetna, barang ningal aya nu asup, nya
eta babu Inem.

”Naha Inemr bisa asup?” omong De Haan. “Panto teh teu
disosi?”

“Henteu, tuan,” jawab Inem semu nu reuwas.

»”Saha nu muka?”

”Duka, tuan, da kasampak geus teu disosi. Panyana teh ca-
- ra sasari, tuan ka luar ti heula.”

*’Ah henteu, urang mah kakara hudang.”

*’Sugan nyonya atawa enon.”

”Moal enya, sarare keneh duanana ge.”

Sabot De Haan ngaromong jeung babu Inem, korejat Nellie
hudang, ka luar ti kamarna. Barang awaseun ka Inem, pok na-
nya, pokna: “Geus lila datang, babu?”

»Kakara jol, enon.”

”Ari mammie?”” omong De Haan.

”Duka mammie mah.”

“Eta i kamar, aya atawa euweuh?”

”Teu aya.”

De Haan ujug-ujug teg bae, yen Warsnah ngomongna saenya-
na, sarta harita geus minggat.

Gancang Nellie ka buruan, tuluy ka kebon bari nyelukan
indungna. Sanggeus kitu asup deui ka jero imah, nyarita ka ba-
pana, yen indungna euweuh di luar.

”Boa keur mandi,” cek De Haan.

”Teu aya, pa!” jawab Nellie bari dareuda.
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De Haan teu ngomong, ray bae beungeutna pias, rarasaan
asa lesu, reh geus sidik, yen Warsiah geus minggat tea. Maneh-
na asup ka kamar Warsiah, muka lomari, horeng geus kosong.
Tas leutik wadah emas inten, euweuh.

”Ka mana atuh mammie teh?” cek Nellie.

”Teu nyaho teuing,” jawab De Haan, samar polah.

”Mammie ....... !”” cipanon Nellie nyalangkrung.

»Ulah ceurik Nellie. Moal lila oge datang mammie teh. Sa-
geuy teu melangeun ka Nellie.”

”Kumabha pa, ari teu datang deui?”

”Ah sageuy teu datang deui.” *

Nellie teu bisa nahan cipanon, hing bae ceurik, semu nalang-
sa kacida.

“Enggeus Nellie,” omong De Haan. Geura mandi anggur ka
ditu, geura ganti papakean, ongkoh arek ka sakola, bisi kabeu-
rangan! Mammie mah datang engke ge, moal enya nepi ka
poho ka anak.”

Nellie teu bisa ngajawab, tuluy bae maksakeun maneh man-
di jeung tuluy dangdan, sarta sanggeus barangdahar saeutik,
tuluy indit ka sakola.

Sapoe eta Nellie teu bisa diajar, da ngan inget bae ka indung.
Barang manehna ngadenge loceng tutup sakola, mani sirikna-
teu luncat tina bangkuna, tuluy leumpang gagancangan, haya-
ngeun geura datang ka imah, hayang geura gok jeung indung.

Ari datang ka imahna, nyampak panto jeung jandela ma-
reundeut keneh. Kacida Nellie heraneunana. Tuluy nguriling-
an imah, henteu manggih jelema saurang-urang acan. Los ma-
nehna ka dapur, di dinya ge taya sasaha. Pek bae nangtung nya-
rande kana tihang, samar polah samar cabak, ngan cipanon bae
ngembeng. :

Sabot kitu jol babu Inem datang tilawang pakarangan ka ja-
lan gigireun imah. Datang-datang pok bae nanya: “Geus lila
enon teh?”

”Puguh bae, babu, ...... Ari babu tas ti mana?”

”Tas ti cai.”

”Ka mana papie?”’
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»Teu nyarita rek ka mana-mana mah. Ngan tadi pukul dua
welas kanyahoan ku babu inditna mah. Rek neangan nyonya
meureun.”

»Jadi mamie teh can datang?”

”Tacan.”

Panto tukang teu disosi; tuluy bae Nellie ka jero, sarta tu-
luy ka kamarna, dug ngedeng bari ceurik.

.”Geura dahar atuh enon,” omong Inem, ”da tadi cek tuan
ge, lamun enon geus datang, pek bae dahar ti heula, ulah nga-
dagoan tuan, sabab tacan tangtu pukul sabaraha pidatangeu-
nana.”

Nellie teu daek ngajawab, jongjon bae ngedeng bari inghak-
inghakan.

”Enon teh henteu gering?”

Nellie gigideug.

»”Ulah ceurik teuing atuh. Sakeudeung deui oge nyonya mah
datang. Geura dahar bae anggur.”

Nellie api-api teu ngadenge sarta jongjon bae ceurik.

”Ari rek dahar, babu rek nyait sop heula, da sangu mah geus
diwadahan, geura haneut keneh naker.”

Beuki kacida ceurikna, beuki pohara Nellie diempuk-empuk-
na ku Inem, supaya lejar meueusan, tapi lapur teu bisa men-
tal.

”Deudeuh enon.” omong Inem bari ka luar ti kamar Nellie.

Ari pukul genep sore kurutak De Haan datang, Pasemonna
beda pisan jeung sasari, bangun kusut pipikiran. Leumpangna
ge mani rada rumanggieung, kawas nu mabok. Datang-datang
gek bae diuk dina korsi males, sirikna teu meubeutkeun maneh.
Gawena pgadayagdag bari nyabakan sirah kawas nu rieut. Geus
moal leuwih ti kitu, kabingung jelema mah. Teu lila’ maneh-
na korejat hudang, jung nangtung, ngagorowok kawas nu ku-
rang ihgetan, pokna: ”Babu! Ka mana Nellie?”

”leu, pal” jawab Nellie di kamarna. “Kapanggih pa, mami
teh?”

Nellie ngomongna bari lumpat, nyampeurkeun ka bapana
....... Mana mami? Boa moal balik deui.” Ngan sakitu ngomong-



na teh, kaburu teu kuat nahan cipanon. Nyekel kana leungeun
bapana, kawas anu sieun rubuh. Bapana ge cipanonna mani nyu-
ruluk.

»Geus Nellie, ulah ceurik. Engke oge mami mah datang. Geus
dahar Nellie teh? ...... Acan? Babu ka dieu! Ieu enon sina da-
har!”

Babu nyampeurkeun. Nellie dicium ku bapana, tuluy ditung-
tun ku babu disina dahar di emper tukang.

De Haan tuluy leuleumpangan di tengah imah, ngilikan gam-
bar-gambar dina bilik, ngarah rada kabangbrangkeun. Ari ne-
pi kana lebah potret manehna nu ngarendeng jeung Warsiah,
berebey deui bae cipanonna teu kaampeuh. Rek ngawas-nga-
was oge teu bisa awas, da kahalangan ku cipanon.

Sabot kitu, jol Karto — jongosna — nyampeurkeun semu nu
cape, da luut-leet kesang, kawas nu tas leumpang jauh.

»Kumaha Karto?” cek De Haan bari nyusutan cipanon.

”Lah tuan, kalah ka cape bae.”

”Teu kapanggih?”

”Henteu, tuan.”

”Ka mana neangan teh?”

”’Ka Kabumen, malah ka kampung-kampungna.”

"Teu aya beja-bejana?”

”Teu embus-embus acan.”

De Haan gogodeg semu nu heran, sarta omongna: ”Los bae
atuh Karto, geura ngareureuhkeun cape.”

Sanggeus ditinggalkeun ku Karto, De Haan nyampeurkeun
ka Nellie bari nyumputkeun kasusah sabisa-bisa, supaya Nellie
jongjon daharna jeung ulah susaheun teuing. Najan kacida teu
hayangna ge, De Haan dahar maksakeun maneh nya eta sang-
kan Nellie rada lejar. Sanggeus dahar, Nellie dibawa ka enggon,
disina sare, nya bisaeun oge sare.

Ari manehna sorangan, sapeuting teu bisa sare, ngan guling-
gasahan bae. Kesel ngedeng tuluy diuk, kesel diuk tuluy nang-
tung atawa leuleumpangan. Sakapeung ngenes, sakapeung am-
bek, malah gegedena ambek, ambek nu pohara tea, bongan War-
siah tega ka anak, jeung ngerakeun tur nyusahkeun ka maneh-
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na. Tada teuing jelema ngomongkeunanana, aya Walanda di-
pangminggatkeun ku pamajikan.

“Ati-ati sia Warsiah,” omong De Haan dina hatena, rasa-
keun engke lamun kapanggih. Mun beungeutna tacan barengep,
tacan puas.”

Lila-lila pikirna kitu teh leungit, kaganti ku kaduhung, ma-
ni asa sesek dada, asa medenghel sagede nanahaon.

”Hanjakal teuing ku geus kalepasan omong,” cek hate De
Haan, ”lamun aing henteu gagabah ngomong mah, moal enya
nepi ka kieu. Moal salah nyerieunana Iah, ngadenge omongan
aing, nu kabawa ku napsu tea ....... Tapi ari dipikir deui, da geus
menta dihampura; asa sageuy manehna teh keukeuh bae kanye-
nyerian. Ku perkara eta wungkul mah, moal enya manehna
nepi ka minggat, moal enya nepi ka tega ka anak, nu sakitu di-
pikabeuratna ku manehna ......... Ah ieu mah tangtu aya nu ngang-
songan, aya nu hasud, ........ tapi saha?”

Kitu bae De Haan teh pikiranana, estu cuscos, inget ka ditu,
- inget ka dieu, inget ka nu lain-lain. Sakur kahadean Warsiah
nu enggeus-enggeus, ku manehna kagambar kabeh, malah ka
bangun-bangunna, tingkah-polahna, imutna, leumpangna, keu-
patna, cindekna mah sagalana mani lurlar, asa aya di hareu-
peun. Eta kabeh matak remuk rarasaan, matak nambahan ka-

beurat, ngagedean duriat ........ ”Aduh Iah, na mana tega teuing!
Naha mana nepi ka iklas ninggalkeun salaki kadua anak! Ka-
pan Nellie teh beunang hese  urang duaan ........ Tobat Iah,

ulah kaniaya teuing!”

Di imah De Haan kacida tiiseunana, kawantu geus tengah
peuting. Nu kadenge ngan ukur jam, sorana tuktek, jeung di
luar soga jangkrik jeung sora bangkong hawar-hawar di nu ja-
uh.

De Haan nangtung bari ngahuleng; minangka mutus maneh,
kieu omongna dina hatena: ”Na aing teh mana bodo-bodo teuing.
Mustail Warsiah teu balik deui. Ku pulisi keur disaksrak. Isuk
oge tangtu aing meunang beja. Nyumput ka mana-mana ge, War-
siah teh moal burung kapanggih bae.”

Sanggeus kitu manehna asup deui ka kamarna, niat rek nge-
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deng. Barang rek dug, bet ngadenge Nellie sasambat: “Enon
milu! Enon milu!”

Gancang bae disampeurkeun; kasampak teh keur sare bae,
ngan cipanonan, jeung biwirna lewa-lewe kawas nu ceurik. De
Haan kacida sedihna. Ngok nyium tarang Nellie, tuluy nyuuh
lalaunan kana dadana.

Duka nyaring duka henteu, Nellie digulanggaper teh, De
Haan teu nyaho, da antekna nepi ka teu nyaho di kaayaan
awak sorangan. Tuluy bae manehna ngedeng, lila-lila reup sare
gigireun Nellie.

X. KATURUG-KATUTUH.

Urang tunda De Haan jeung Nellie, ayeuna kocap nu ming-
gat.

Warsiah teh terus bae ti imahna ngajugjug imah Ma Minah.
Najan hujan manehna teu kudu eureun, da make payung. Jeung
leumpangna henteu mapay jalan gede, da sieun disusul ku De
Haan, jeung sieun papanggih jeung kawawuhan atawa jeung
pulisi. Kajeun teuing nyorang nu poek jeung pungkal-peng-
kol sarta tarengtong, manehna teh mapay jalan torobosan. Atuh
nepi ka tilu parapat jam leumpangna, kakara nepi ka nu dijug- .
jug.

Datang-datang, Warsiah ngetrokan panto.

”Saha?” cek nu boga imah.

»”Kuring, ema!”

”Nyonya Warsiah?”’

”Enya, ema. Buka panto! leu kuring mani ngahodhod ba-
waning tiris.”

Ma Minah gesat-gesut muka panto, tuluy bae Warsiah asup.
Kacida pikarunyaeunana, kasorotan ku palita nu ngagateng di
tengah imah.

”Naha nyonya mana wengi-wengi teuing? cek Ma Minah bari
meundeutkeun panto.

”Ah malum bae ema. Hayang netepkeun jangji ge, da hese.”

”Kahartos ku ema oge. Eta meureun tuan jeung enon, anu
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jadi halangan teh ....... Boa nyonya teh teu damang, eta mani
gareunteul kitu.”

”Henteu, ema. Ngan tiris bae kabina-bina, jeung di jalan sieun
aya nu manggihan. Ayeuna mah geus salamet, kuring kacida
atohna. Kumaha ema, kuring teh hayang disalin? Ieu samping
mani ribeg.”

- ”Puguh bae ulah nganggo nu baraseuh. Ieu ieuh di pangkeng
ieu, beunang netebahan ema.” Ma Minah ngomongna bari nu-
duhkeun pangkeng pienggoneun Warsiah.

Warsiah teh ngajingjing koper leutik, asup ka eta pangkeng,
rek ngaganti papakean.

Ku urang tangtu kacipta, kumaha kaayaanana imah Ma Mi-
nah, leutikna, bututna jeung kotorna. Da kapan urang geus nya-
ho, Ma Minah teh nini-nini malarat pisan. Anu sok maturan
meuting jeung mantuan baranggawe ka manehna, aya anak ku-
kutanana, budak awewe kira umur sapuluh taun.

Eta pangkeng anu majar beunang netebahan tea, kacida leu-
tikna; palupuhna teu disamakan-samakan acan. Minangka
tempat tidurna, nya eta bangku awi diamparan samak buruk
geus belewuk, anggelna hiji sarungna beunang nyeuseuh tapi
geus butut.

Sakumaha teu resepna, sakumaha teu betahna, kapaksa War-
siah nyiruruk heula, samemeh manggih tempat nu rada pantes.

Sanggeus disalin, Warsiah ka luar deui, gek diuk di tengah
imah, nyanghareupan palita deukeut Ma Minah.

”Kumaha ema?” omongna, ’di dieu teh teu aya pikarisieun?”

”Ah teu aya,” jawab Ma Minah. ’da unggal peuting oge pu-
lisi ngulincer bae. Tapi urang kudu bae ati-ati mah, bisi keur
teu aya® pulisi, aya nu jahat.” Ngomongna gegerentesan bari
sideuha, nyanghareup ka Warsiah.

”Carape kuring teh ema, jeung tunduh deui. Isuk bae urang
nyarita, ayeuna mah kuring rek ngedeng, nya ema!”

”Mangga juragan, mangga! Atuh bisi hoyong tuang, da saya-
gi. Aya lelebu suuk sareng beuleum jambal-roti. Ngan sangu-
na urang haneutkeun sakedap.”

”Ah nuhun bae, ema.”
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”Na teu nyeri patuangan?”

”Henteu ema. Mending anggur urang sarare.”

Sanggeus kitu sup Warsiah asup deui ka pangkeng nu heurin
tea. Memeh ngedeng, manehna kekebut heula. Gek diuk, pek
luakieuk. Eta pangkeng kacida wawayagonna, gampang pisan
lamun aya nu rek asup teh. Ku sabab eta, pek manehna muka
koperna, nyokot tas leutik wadah emas-inten tea, digantelkeun
kana bangku ti handapna, ditalian ku saputangan. Pikiranana,
lamun kitu mah, tasna moal aya nu maling.

Lamun tasna aya nu manggih, alamat cilaka bae, cita-citana
moal laksana, sarta tanggu jadi jelema sangsara.

Ma Minah ngawaskeun bae ti tengah imah, kawas nu panu-
ju pisan kana prakprakan Warsiah, teu pisan baranggeureuh.

Sanggeus kitu kakara Warsiah sare.

Peuting eta henteu aya kajadian naon-naon. Isukna isuk-
isuk Warsiah babadamian jeung Ma Minah, pikeun ngalaksana-
keun cita-citana, nya eta hayang imah-imah di kampung, tapi
ulah kanyahoan ku De Haan.

”Kantenan nyonya’ oimiong Ma Minah, "ulah lamilami di
dieu, nyonya teh. Kapengker ge ema parantos nyeratan ka Ma-
diun ka adi ema, menta dipangneangankeun bumi galeuheun, ,
nu sedeng pikeun nyonya. Ayeuna parantos aya walonan. Pa-
rantos aya — cenah — bumi teh, pakaranganana sedeng, malah
sakalian ‘parantos mangnawarkeun kebon sareng sawah. Jum-
iah-iamleh bumi sareng naon-naon pipangaoseunana ngan tu-
juh ratus rupia.”

»Tujuh ratus rupia?” cek Warsiah bangun nu bungah, “atuh
teu mahal sakitu mah. Iraha kuring bisa indit ka Madiun?”

”Antos bae dua atawa tilu dinten mah. Ulah ayeuna-ayeuna,
bisi aya nu mendakan, da tuan De Haan teh tangtos menta tu-
lung ka pulisi, mangkaning pulisi sakitu reana.” '

“Enya ema,” cek Warsiah semu nu risi. Ayeuna mah ku-
ring teh mending nyumput di dieu bae heula.”

”Kantenan nyonya, da di dieu mah teu aya pikarisieun.”

”Entong nyebut nyonya ayeuna mah atuh ema.”

Sapoe eta maranehna ngan lalamunan bae, ngareka-reka
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pilampaheun Warsiah, supaya bisa hirup cara bangsa sorangan
sarta bisa sagulung-sagalang jeung bangsa sorangan. Najan ka-
beh kakara rekaan wungkul, Warsiah mah geus asa enya bae,
geus pinuh ku kasukaan. Dasar atuh Ma Minah mah sok bisa
ngempuk-ngempuk hate batur.

Ari panglamunna tea mah, kabeh oge munasabah, lain per-
kara mustahil. Tapi ieu mah kawasna moal bisa kajadian; pang-
lamun teh tetep dina panglamun bae. Dina peuting kaduana
Warsiah ngarasa betah, najan dina kaayaan nu sakitu walurat-
na, da eta cek Ma Minah kitu lumrahna, ari hirup di kampung
mah. Sore-sore manehna geus ka enggon, tuluy sare tibra pisan.
Nu matak nepi ka kitu, tangtu pisan kusabab asa diayun ku
lamun, dibeberah ku ciptaan; ciptaan nu matak senang, matak
poho ka salaki jeung ka anak nu sakitu pikabeurateunana.

Isuk-isuk pukul satengah genep Warsiah hudang. Kacida reu-
waseunana ningal bilik mani gorowong ku nu ngabobok. War-
siah teu sak deui, tangtu ti peuting aya nu asup. Beungeutna

manit pias, liatena ratue. sirikna teu luncat bae, buru-buru ngi-
likan tas wadah emas inten tea. Beak Wirasat, harang geus si-

dik. yen manehna kapalingan. Warsiah awakna leuleus, kawas
nu dipupul bayu, cipanonna mani nyurucud, bluk nangkuban
meubeutkeun maneh kana bangku awi tea, ceurik sesegruk,
nalangsa kabina-bina.

Ma Minah ge harita teh geus nyaring, ngan tacan hudang.
Barang ngadenge nu ceurik, ngorejat hudang sarta tuluy nyam-
peurkeun ka Warsiah.

”’Ku naon nyai, ku naon?”

“Cilaka, ema,” jawab Warsiah, sorana pegat-pegat.

”Aya naon?”’

”Tgh geuning bilik molongo,” Warsiah nunjuk kana urut
bangsat asup.

“Masa Allah, aya bangsat geuning nyai! Barang naon nu ka-
bawa?”

”Tas leutik wadah emas inten.”

”Ari koper?”

”Henteu koper mah, ngan tas bae nu gede pangajina.”
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“Dieusi artos?” _

”Aya duit ge. Tap1 anu marahal mah nya eta: medalion, ku-
rabu, cucuk konde jeung ali sababaraha hiji.”

Cilaka atuh nyai.” Ma Minah ngomongna bari semu milu
susah.

”Dasar diri kuring sial,” cek War51ah moal bisa. kajadian
lalamunan teh. Kuring tangtu jadi Jelema sangsara,”

”Jadi jumlah pangaji sabaraha?” -

”Duit wungkul aya genep ratus rupia, ari harga emas in-
‘ten salapan ratus rupia leuwih.”

”Ambu-ambu,” omong Ma Minah ’henteu saeutik atuh‘*eta

a}l ” "

”Nya eta tadina mah keur meuli imah jeung sawah tea. Ayeu- -
na mah taya petana.” ;

”Keun ku ema urang laporkeun ka pulisi. Engke oge katang-\
kep geura bangsatna.”

”Enya ema, buru-buru geura laporkeun. Sing karunya bae:
ka kuring.”

”Ulah ka mana-mana nyai mah. Ema rek ka lurah heula 2

Ma Minah sibeungeut heula jeung disalin, tapi henteu bral
ka lurah, kalah ngahuleng sakeudeung, tuluy bae nyampeur-
keun ka Warsiah bari ngomong semu nu bingung; kieu pokna:
”Tapi nyai, ari d1p1k1r-p1k1r mah, lamun bebeja ka lurah, boa
teuing nyai cilaka.”

”Cilaka?” cek Warsiah semu reuwas.

“Enya cilaka, langkung cilaka ti batan kapalingan.”

”Naha cilaka?”

”Eta bae dilain-lainna oge, nyai teh kapan minggat.”

”Puguh bae. Ari geus kitu?”

”Upama tuan ambekeun, bisa jadi nyai didawa maling.”

Warsiah teu bisa ngomong; beungeutna pias kawas mayit,
jeung ngahuleng teu puguh pipikiran.

Ma Minah ngomong deui: ”Lamun ema lapor ka lurah, rasa
ema taya bedana jeung ngalaporkeun nyai. Heug bae nyai di-
tangkep dika-buikeun. Malah hal kapalingan ge meureun moal
dipirosea, dianggap jijieunan. Tah kitu pibalukareunana, upa-
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ma nyai sue mah.”

”Lamuh teu sue?”

”Lamun teu kitu, meureun tuan moal lapor ka pu11s1

”Jadi meureun moal matak naon-naon lamun urang lapor
ka lurah, ayeuna.”

“Moal. matak naon-naon. Ngan taksiran ku sabab nerekab
beja ka mana-mana, tuan De Haan gancang nyahoeun, ayeuna

.nyai aya di mana. Tuluy meureun nyai disusul jeung dlpaksa

diajak balik.”

Warsiah ngahuleng sajongjongan, geus kitu kakara ngomong:
”Enya ema, mending teu lapor, da kuring mah sangeuk dltang- /
kep jeung sangeuk balik ka imah.”

Kabina-bina Ma Minah atoheunana, ngadenge omong War-
siah kitu, da memang kitu nu diarep-arep ku manehna ge.

Satadina kacida risieunana, bisi Warsiah indit sorangan la-
por ka lurah. Mun kitu teh tangtu pisan rasiahna kabuka ku

. bulisi, jeung manehna sakancana tangtu ditangkep.

" Ngadenge omong Warsiah anu panungtung. Ma Minah teh
ngarasa bagja kacida, tinekanan ajamanana, kajadian sakur nu
geus dijangjikeun ka babaturanana ....... Bener jahat nini-nini .
teh, nepi ka wani ngajiret jelema nu tanpa dosa.

Kabeh tatangga Ma Minah geus pada nyaho kana eta kaja-
dian, sarta harita ge juljol daratang, tapi taya anu mere bong-
bolongan, kumaha pipetacunana nulung Warsiah. Kabeh oge
ngan harayang nyaho wungkul, teu aya lian.

Nya pohara pikarunyaeunana Warsiah waktu harita. Cilaka
sakitu gedena teh, taya pisan nu pinulungeun, jeung taya sa-

- lindunganeun. Dasar " deungeun-deungeun tea, biasana lain me-

re tapi‘menta karesepna.

XI. NEANGAN PAKULIAN.

Kocapkeun waktu sareupna, di kampung-kampung geus poek,
ngan sapanjang jalan gede anu caang teh, sabab di sisi-sisina nga-
jajar lampu listrik beunang masang anyar keneh. Kabeh urang
Purwokerto, kolot-budak pada bungah, meunang rahmat anu
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sakitu ni’matna. Kawas aya karamean nu aneh bae, di jalan teh
jelema mani aleut-aleutan nu ka hilir nu ka girang, da resep ca-
ang ku lampu anu teu make minyak. Ngan Warsiah anu teu pi-
pilueun teh, gawena ngan numpi bae, ngedeng di enggon nu sa-
kitu tareuasna, bari teu weleh inget kana bandana nu aya nu
maling tea. Sakeudeung-keudeung sasambat ka Nu Kawasa, sakeu-
deungkeudeung nempoan ka kolong bangku, susuganan tasna
dibalikkeun deui, susuganan bangsat aya rasrasanana.

Ari diawas-awas mah, jiga pisan Warsiah teh jelema kurang
ingetan.

Unggal peuting gawena ngan nyileuk bae, tara pisan bisa nga-
lenyap, da mikiran pilampaheun, kieu hoream kitu hoream.
Ku manehna geus karasa, yen Ma Minah teh hianat, sarta ma-
nehna pondok pikiran, make ngandel ka jelema pantar kitu.
Jeung sanajan geus minggat ge, lamun meuting di batur mah,
lain di imah Ma Minah, nu sakitu wawayagonna, meureun sala-
met. Tapi da geus kajadian, teu aya pisan gunana dipikiran ge.
Geuning cek ieu-ieu ge: kaduhung mah tara ti heula.

Kajaba ti kaduhung teh, Warsiah ngarasa era kabina-bina,
reh ayeuna sakitu masakatna, sakitu sangsarana, leuwih sang-
sara ti batan memeh dipiara ku De Haan. Ras deui manehna
inget ka Hara, popotonganana tea, nu ngarasa dipapanas di
pagadean. Tada teuing ﬁieraeunana, lamun manehna pareng
papanggih jeung Harja. Geus kitu ras deui inget kana carita Ma
Minah, yen De Haan geus bebeja ka pulisi. Awal ahir tangtu
manehna katangkep. Era temen diiringkeun ku upas ka pang-
berokan. Ku sabab eta kapikir ku manehna, yen kudu nying-
kah ti Purwokerto.

Beuki lila beuki kusut pikiran Warsiah teh. Ari tungtungna
gilig pikirna, rek nyingkah ka nu jauh, sugan salamet.

Dina wanci kongkorongok hayam dua kali, taya deui nu ka-
denge, boh nu deukeut boh nu jauh, ngan hayam kongkoro-
ngok patembalan. Sangggeus reureuh, jep deui bae jempe. Je-
lema anu lalilir, ngan ukur tingkulisik, jeung sawareh mener-
keun simbut atawa menerkeun anggel, tuluy bae sarare deui.
Tapi ari Warsiah mah keur ti sore taya pisan pitunduheun teh,
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tambah sieun kabeurangan, atuh henteu ngalulungkut, anggur
tuluy bae hudang, muntel papakean nu aya oge hargana, diku-
kudung ku karembong, tamba tiis. Koperna mah ditinggalkeun
di imah Ma Minah. Manehna ka luar lalaunan, tuluy leumpang
mipir-mipir imah batur, jol ka jalan jajahan, jol deui ka jalan
gede, tuluy mengkol, nyokot jalan nu terus ka Sukaraja.

Di jalan teh kakara reyem-reyem, tacan aya jelema nu ngu-
lampreng. Mimitina Warsiah leumpangna gancang, tapi sang-
geus kira-kira meunang tilu pal, mimiti kendor, sabab geus teu
sieun teuing ku pulisi jeung mimiti ngarasa cape jeung peureus,
kawantu geus sababaraha taun teu tinggal selop, ari harita teu
make naon-naon, da bisi matak ridu, jeung niatna rek neangan
pakulian, teu kudu seselopan. Barang nepi ka wates kabupa-
ten Purwokerto, manehna eureun di sisi jalan, diuk handapeun
tangkal kanari, kacida capeeunana. Sabot Kkitu cipanonna teu
kaampeuh, ku sabab beuki karasa, yen boga talajak salah, ming-
gat ti imah sorangan, ninggalkeun nu nyaaheun jeung anak pi-
kanyaaheun. Angot eta mah, ana geus inget ka anak, nu sakitu
pikabeurateunana, mani hayang jung-hayang jung balik ka imah,
mun teu era mah.

Harita mah panonpoe geus moncorong, di jalan geus rea nu
balawiri, aya mobil aya sado aya roda, surmawonna nu laleum-
pang mah, sawareh maju ka Purwokerto, sawareh ka Sukaraja.
Nu rek ka sawah atawa rek ka kebon, Kkaciri maranggul pacul.
Eta kabeh teu aya nu mirosea ka nu diuk di sisi jalan, nu keur
sakitu kasangsarana. Aya oge nu ngareret, tuluy bae leumpang
gancang, nyangka Warsiah jelema jahat atawa kurang ingetan.

Sanggeus reureuh kira-kira sajam satengah, kakara Warsiah
untupan leumpang deui. Jung nangtung koloyong leumpang,
ngeureuyeuh sakuat-kuat, tapi ngan ukur kurang leuwih sate-
ngah pal, kapaksa eureun deui, sabab ngarasa taya tanaga,
jeung rarieut, teu puguh rarasaan. Kituna mah pantes bae
rek teu aya tanaga teh, da kamarina teu pisan barangdahar, jeung
peutingna sapeuting jeput teu sare. Sanggeus ngaso leumpang
deui lalaunan; kitu bae lampahna teh, sababara kali eureun.
Datangna ka Sukaraja kira-kira pukul sapuluh. Pek deui maneh-
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na eureun, diuk bari nyarande kana tihang telepon di juru pa-
rapatan. Di dinya rada bingungeun, naha mending ka Purbo-
linggo atawa ka Banyumas. Sabot mikir-mikir kitu, jol bae
hiji kuli nu rek naek kana eta tihang kawat, ngomean kawat.
Sabab jiga jelema kurang saeundan, atuh Warsiah disentak ku
eta kuli, kieu omongna: “He bibi, ulah di dinya, nyingkir ka
ditu!”

Warsiah kalah ka mencrong ka nu nyentak teh, teu buru-
buru nyingkir. Atuh kuli teh keuheuleun ........ ”Jelema goblog
sugan mah. Nyingkir ka ditu!”

Warsiah kakdra ngarti, yen manehna anu dititah nyingkir
teh. Jung nangtung, tuluy leumpang bari kukulutus gegereyem-
an, jiga pisan jelema nu teu jejeg. -~

Sanggeus mikir rada lila, nimbang-nimbang ka mana nya los,
manehna ngomong dina hatena, pokna: Ti batan ka Banyu-
mas mah leuwih hade ka Purbolinggo, sugan aya pakulian di
kebon tiwu atawa di kebon bako.”

Ti dinya tuluy bae manehna ngeureuyeuh deui, nyorang ja-
lan ka Purbolinggo. Barang geus meunang kira-kira sapal sate-
ngah ger hujan mani ngagebret, kawas beunang nyici-nyicikeun.
Gelap dotrdar jeung tingburinyay: mun enggeus mah, asa rek
lebur kiamah. Warsiah bawaning ketir, geus poho di kaera, tu-
luy bae ngadon ngiuhan ka hiji imah di sisi jalan. Kabeneran
nu boga imah jelema hade. Warsiah gancang diaku, didiukeun
dina samak, malah tuluy disuguhan dahar nanaon. Manehna
teh kacida haripeutna, kawantu geus dua poe teu pisan barang-
dahar. Ari kadaharanana mah, lumayan pisan, malum di kam-
pung. Tapi ku Warsiah karasana kacida pisan ngeunahna, asa
moal manggih deui kadaharan nu ngeunah leuwih ti kitu. Sang-
geus dahar kakara ngarasa seger, ngarasa aya tanaga.

Ari geus raat hujan, jeung geus nganuhunkeun ka nu boga
imah, kakara manehna amit sarta tuluy indit ti dinya.

Kira-kira dina pukul 7 sore Warsiah nepi ka -lebah kaca-
kaca, sisi kota Purbolinggo beulah ti kidul. Reg manehna eu-
reun di sisi jalan, mikir-mikir pilampaheun. Babakuna nu ma-
tak bingung, nya eta ku pamondokan, da manehna teu boga
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pisan kawawuh.

Beuki lila beuki poek, manehna beuki bingung sarta risi di-
tangkep ku pulisi. Tungtungna hing ‘bae ceurik, duka teuing
sabaraha lilana. Inget-inget sanggeus aya nu ngagertak, pokna:
”Saha eta ceurik di dinya?” ........ Bawaning reuwas, jep bae
manehna repeh sarta nyusutan cipanon. Pok ngajawab bari nga-
degdeg: ’Kuring, jelema jauh,” cenah.

”Jelema jauh ti mana?”

Warsiah bingung deui. Ari ngabohong, kumaha pipokeuna-
na. Ari balaka, sieun kabuka rasiah. Tapi teu karasa deui, pok
bae manehna teh ngajawab: “’Ti Purwokerto.”

”Ti Purwokerto?” cek iiu nanya teh.

_”Sumuhun, Ari ema bade ka mana?”

”Rek balik ka Bancar.”

Nu nanya teh, nya eta awewe geus rada kolot. Barang nye-
but rek ka Bancar, ras bae Warsiah inget, waktu keur tatamba
tea di rumah sakit, geus wawawuhan jeung hiji awewe mu pa-
da keur tatamba, ngaran Wasinem, nya eta urang Bancar; imah-

‘na di deukeut gudang bako. Untung temen lamun bisa papang-

gih jeung Wasinem, sabab tangtu daekeun kaanjrekan ku War-
siah. Ayeuna manehna mimiti boga pangarep-ngarep, nya gan-
cang bae nanya:

”Bade ka Bancar? Henteu kenal ka Nyi Wasinem?”’

”Wasinem nu mana? Da aya opatan nu ngaran Wasinem teh.”

”Nu bumina di caket gudang bako, cariosna mah.” Warsiah
ngomongna bangun nu bungah.

”Atuh anak ema, eta mah.”

”Ya Allah, nuhun atuh!”

”Na di mana nyai kenal sareng Wasinem?”’

”Kapan kapungkur sasarengan di rumah sakit.”

”Euh paingan. Ari ayeuna nyai teh bade ka mana?” .

”Nya eta ema,” jawab Warsiah bari nyusutan cipanon, “anu
matak susah "oge, kawantu kuring teh jelema miskin ......... i
Tuluy manehna nyarita, yen pang indit ti Purwokerto, teu pu-
guh nu dijugjug, ngan susuganan aya milik, bisa meunang pa-
kulian. Saperkara nu kacida dibuni-bunina ku manehna, nya
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eta hal minggat ti imahna.

”Upami ema welas mah,” omongna deui, “kuring teh rek
ngiring bae, hayang tepang sareng putra, sakalian bade kuli ka
gudang bako.”

”Mangga teh teuing. Ayeuna urang teras ka rorompok ema.”

”Nuhun ema, mangga ku kuring diiring.”

Bral Warsiah jeung Ma Wasinem arindit ti lebah dinya, nga-
liwat gudang uyah eureun heula di toko roti; Ma Wasinem meu-
. li roti keur incuna. ‘

Karamean Purbolinggo teh, enya eleh ku Purwokerto, tapi
lain ari dayeuh tiiseun mah. Bareto mah Warsiah teh kikara
ngadenge bejana bae, ari ayeuna ningal buktina. Sakitu tas hu-
jan gede, henteu kurang jelema nu lalar liwat di jalan gede, tur
jalanna bareresih sarta caang.

Sanggeus Ma Wasinem meuli roti, tuluy bae maranehna leum-
pang deui. Kira heuleut saparapat jam, geus daratang ka kam-
pung Bancar. Warsiah kacida atoheunana, barang amprok jeung
Wasinem. Duanana geutrak pisan, tanda sarua sonona, kitu deui
Ma Wasinem jiga karunyaeun pisan ka Warsiah teh, malah ka-
cida ngandegna, supaya Warsiah ulah nganjrek di mana-mana.

Teu mangkuk sabaraha poe, Warsiah ngamimitian kuli di gu-
dang bako nu teu jauh ti dinya tea.

XII. KACILAKAAN.

Saenyana buruhan kuli di gudang bako teh, ka Warsiah teu
matak mahi, tapi dikeureuyeuh bae, da tacan aya erongan, pibi-
saeun usaha sejen.

Ku sabab eta, manehna teh jajauheun kana ngarasa senang
mah, sumawonna upama inget ka anak, mindeng pisan ceurik
mani elah-elih. Keur digawe di gudang ge, sakapeung mah teu
kuat nahan cipanon, inget kana kasenangan nu geus kaliwat.
Mun ti peuting gawena ngan nyileuk bae. Mindeng pisan kumo-
lebat dina panon, lurlar asa di hareupeun, sakapeung De Haan,
sakapeung Nellie. Komo deui lamun geus inget ka Nellie, ma- ‘
ni salampah-lampahna katingal ku ciptaan. Keur nulisna, keur
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macana, ulinna daharna katut sagala-galana kacipta.

Saenyana manehna boga pikiran, yen leuwih hade neangan
akal, supaya poho ka Nellie. Tapi ti batan poho mah, beuki
lila anggur beuki inget bae.

Beuki lila Warsiah teh beuki tambah prihatinna, sumawon-
na sanggeus kurang pagawean di gudang bako, nepi ka loba kuli
anu dilepas, malah manehna milu kalepas, komo atuh da kuli
panganyarna. Neangan pagawean ka mana-mana teu meunang.
Geus saminggu manehna ider-ideran, sugan aya anu butuheun
ku babu atawa koki, boh-di toko boh di gedong Walanda ata-
wa di bumi menak; jigana teh taya pisan nu karunyaeun.

Lila-lila sanggeus weleh ider-ideran di Purbolinggo, bral ma-
nehna ka pabrik gula Bojong, menta tulung ka Sumarta, nya
eta mandor dinya. Kabeneran ditarima, nya tuluy kuli di eta
pabrik. '

Ari pagaweanana kacida pisan banggana, unggal poe digawe
sapoe jeput, ti isuk nepi ka burit, da lain di pabrik bae, diga-
- wena jeung di kebon. Dina usum melak tiwu, Warsiah kuli di
kebon, dijejeman ku mandor-mandor, boh mandor lalaki boh
mandor awewe.

Isuk-isuk karasana leuheung bae, tapi upama geus panas, pa-
nonpoe geus manceran, mun enggeus ngalaman mah, teu beda
jeung di naraka; lalesu jeung rarieut, awak luut-leet kesang, tapi
henteu meunang eureun, ari tacan waktu eureun mah, hen-
teu meunang ngiuhan-ngiuhan acan.

Sababaraha kali manehna rek menta ka luar, tapi teu tulus-
teu tulus bae, da teu meunang gawe sejen.

Tambah-tambah nu jadi kaprihatinan, sabab babaturan di
gawe, rga nu teu matak resep. Rupa-rupa gogoda ka manehna,
anu matak nirca tina kapantesan. Rereana nu karuli di dinya
teh teu nyaho di tata titi. Saenyana lamun lain kapaksa mah,
Wargiah teu hayangeun wawuh-wawuh acan jeung babatura-
nana. Upama keur digawe, rea pisan kuli-kuli nu bangkawarah,
nu teu pantes laga-laguna jeung kekecapanana.

Mun ti peuting, kuli-kuli sok maraen, boh maen kartu boh
maen sintir. Eta sababna, anu matak maranehna salawasna sang-
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sara bae. Keur buruhan sakitu saeutikna, turug-turug dipake
maen. Ari dina usum Lebaran jeung usum hahajatan, maraneh-
na sok nginjeum duit, kajeun teuing mayar renten pirang-pi-
rang.

Lamun aya nu raramean, kayaning nu kawinan atawa nu nyu-
natan, maranehna kacida suka-bungahna, da bisa maen saka-
ma-kama. Lain kuli lalaki bae nu karitu teh, kulikuli awewe
ge taya bedana. Atuh kabeh awakna ruksak, malah ruksak la-
hir batin, teu aya nu sumoreang malik ka tukang, ngahadean
kalakuan. '

Ti bareto Warsiah geus meunang beja, yen kulikuli di. pa-
brik, boh awewe boh lalaki adatna kasar, tapi ari bareto mah,
rada teu. pati percaya. Ngan ayeuna geus kabuktian, kumaha
teu rek percaya.

Hadena manehna henteu kagoda, teu kabawakeun ku pama-
enan, jadi beunang disebutkeun salamet bae. Beubeunanga-
nana kuli ku manehna dijeujeuhjeujeuhkeun pisan, malah bi-
sa maksakeun maneh, nyengcelengan sakawasana. Terang pi-
san ari buruhan tea mah kacida saeutikna, lamun ditimbang
jeung beuratna pagawean. Tapi lamun dijeujeuhkeun dipake
bener, bisa bae saeutik-eutikeun dipake ngurangan kasangsara-
an.

Dina hiji poe Warsiah jeung baturna saurang pada awewe,
nyaba ka hiji sobatna anu ngawinkeun anakna. Balikna sore
kira-kira pukul dalapan. Sajajalan maranehna ngomong bae,
nyaritakeun hal kahesean hirup.

”Jadi Unah mah,” omong Warsiah ka Unah, nya eta batur-
na tea, ’ngarasa senang jadi kuli di pabrik teh?”

”Nya senang bae,” jawabna. ”Naha aceuk mariksa kitu?”

”Ah henteu naha-naha.”

”Kumaha ari aceuk?”

”Bolampar senang aceuk mah.”

”Naon margina?”

”Rupa-rupa sababna mah; saperkara kulian saeutik teuing,
teu satimbang jeung pagaweanana; kadua teu resep nenjo ba-
baturan nu kasar laku-lampahna jeung kekecapananana; kati-
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lu teu resep ka kuli-kuli lalaki nu nyaraluntang; jeung kaopat

"

”Naon anu kaopatna?”

”Ah anu kaopatna mah, tong disebutkeun.”

”Rasiah?”

”Lain.”

”Atuh keur naon dibuni-buni, ari lain rasiah mah.”

”Eta Unah, aceuk mah ku teu resep ka mandor Wira.” Ngo-
mongna lalaunan, jiga sieuneun kadenge ku nu sejen.

”Na sok kumaha aceuk, mandor Wira teh?”

”Kitu bae sok teu uyahan, malah geus aya tilu poe mah ka
aceuk make nyuratan, ngajak kawin.”

”Ari- aceuk, majarkeun teu uyahan. Na teu keresa jadi geu-
reuha Mas Wira?”

”Embung aceuk mah.”

”Naha teu kersa?”

”Da aceuk mah teu niat lakian deui.”

”Heran abdi mah.”

”Naha heran?”

”Eta bae make teu kersa ka nu beunghar.”

”Enya beunghar, ngan rea anak ; bejana mah.”

”Yaktos ari kituna mah. Aya opat putrana teh, nanging mo-
al matak sesah. Boa teuing upami aceuk kersa mah ka Mas Wi-
ra, engke putrana dipihapekeun ka nu sanes.”

”Enya kitu. Disebutkeun dina suratna oge.”

”Tah geuning; hoyong naon deui atuh?”

”Ah aceuk mah engke heula, can kaerong kana pisenangeu-
nana.”

”Teukaerong kumaha?” _

”Eta bae ngingetkeun ka pamajikanana jeung ka anak-anak-
na. Geura ku nyai rasakeun, lamun nyai dikitukeun ku sala-
ki, kumaha karasana?”’

Nyi Unah ngahuleng sakeudeung, geus kitu kakara ngo-
mong, pokna: “Aceuk teh karunya ka geureuhana jeung ka pu-
tra-putra Mas Wira, anu mawi henteu kersa ka Mas Wira teh.
Sanes kitu?”
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»Enya kitu,” jawab Warsiah, “jeung tadi ge geus disebut-
keun, yen aceuk mah teu niat lakian deui.”

»Salempang abdi mah aceuk, lamun aceuk teu keresa teh.”

“Pantes bae salempang mah, da ayeuna ge geus aya ancama-
nana; aceuk rek dipitenahkeun.”

”Kumaha atuh?” '

”Teu kumaha; rek eureun bae aceuk mah.”

Sanggeus kitu, kek bae nyi Unah nyekel kana leungeun War-
siah pageuh naker, kawas aya pikareuwaseun.

»”Aya naon?” cek Warsiah.

”Ongkoh ieu teh geus nepi ka kebon-jae.” *)

”Sieun nyai teh?”

Nyi Unah teu ngajawab, ngan ku Warsiah kaharti, yen aya
pikasieuneun.

”Sasari mah di dinya teh sok sada aya nu ceurik,” omong
nyi Unah sanggeus rada jauh ti kebon-ae.

”Geus kadenge ku nyai?”’

”Abdi mah teu acan nguping, ngan sueur bae anu geus nga-
buktikeun.” '

”Ah eta mah carita wungkul, ulah dipercaya teuing,” Kitu
omongna Warsiah bari leumpang sarta pacekelcekel leungeun
jeung nyi Unah.

Barang nepi ka palebah Cimuncang, maranehna rek meng-
kol ngulon, bet ujug-ujug gurudug bae aya kahar mabur, ku-
dana mani apeng-apengan, jalanna rada nyisi. Warsiah kadupak
kuda, nepi ka mecleng, ngajoprak di sisi jalan.

”Aduh! paeh aing!”

”Tulung! tulung!” cek nyi Unah bari muru nu cilaka.

Harita keneh rob bae nu cilaka teh pada ngarogrog, kawan-
tu di jalan rame tur sore keneh. Lurah oge gancang datang, ma-
lah teu kungsi lila jol deui mantri pulisi katut upasna.

”Mana anu cilaka teh?” cek mantri pulisi bari miakkeun je-
lema loba.

”Ieu, gamparan,” cek lurah.

*) Maksudna nya eta kuburan Walanda,”
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" Titi pisan eta mantri puiisi teh mariksana nu cilaka, tuluy
marentah ka lurah, basana: “Gancang lurah, ieu jelema kudu
dika-rumah-sakitkeun. Pohara geuning tatuna, kudu buru-bu-
ru ditulungan ku doktor.” -

”Ka rumah-sakit Trenggiling, gamparan"” omong lurah,

”Enya,” jawabna.

Sabot kitu jol aya hiji lalaki, beungeutna pias jeung luut-leet.
kesangan sarta ngomong, sorana rada ngadegdeg: ’’Ka mana
ari kaharna?”

”Na kahar saha eta teh?” cek mantri pulisi.

”Kahar abdi, gamparan. Tadi waktos abdi nyeungeut lan-
tera, aya motor ngahwat kuda reuwaseun, anu mawi teras ka-
bur.”

”Jadi euweuh nu numpakan?”

”Teu aya.”

»Cilaka,” cek mantri pulisi teh. “Ieu geus hiji nu jadi wa-
dal. Hayu atuh urang sarusul!”

Harita keneh gesat-gesut kahar teh disarusul. Ari Warsiah
digotong dibawa ka rumah-sakit.

XII. NYURATAN.

Sababaraha minggu lilana Warsiah ngajoprak di rumah-sa-
kit. Leungeunna potong; sukuna, sirahna pinuh ku tatu, ma-
lah aya tatu di jero.

Sababaraha poe manehna teu inget-inget, ngan tina matihna
ubar jeung hadena pangurus doktor, manehna inget deui. Ung-
gal pee ngarasa tambah cageur; leungeun geus teu nyanyautan,
tatuna geus taluhur; jeung nu nyareri di jero geus teu aya.

Tapi ari kasusahna mah teu paler-paler. Mindeng pisan ma-
nehna teh ngahuleng ngajongjongan atawa ceurik sesegruk sa-
babaraha lilana. Atuh saha anu rek kuat, ngarasakeun kadar awak
anu sakitu sialna. Eukeur papisah jeung buah ati, nya eta anak,
katambah ku barang aya nu maling, turug-turug ayeuna kage-
leng kahar, nepi ka sakitu lilana teu bisa walakaya.

Beuki lila ku manehna beuki karasa, yen kabina-bina beu-

84



ratna papisah jeung anak teh. Satungtung manehna nyaring,
teu weleh inget ka Nellie, teu weleh kadeudeuleukeun, Ngan
~keur sare sok poho teh. Ari nyaring tuluy bae inget deui.

Beuki berat karasana kasangsaraan, beuki inget kana kasala-
hanana, nepi ka boga ingetan, palangsiang wawales ti Pange-
ran, bongan manehna minggat ti imah sorangan, nganyerikeun
kana hate dua jelema nu tanpa dosa.

Kocap dina hiji peuting, sakabeh anu garering geus sare, ngad
Warsiah anu nyileuk, teu aya pitunduheun. Pek manehna teh
hudang lalaunan sarta turun tina enggonna, tuluy ka luar, nang-
tung di emper nyarande kana tihang.

Waktu eta nuju taya pihujaneun jeung angin leler; titinga-
lan kacida matak waasna. Langit paul, bentang baranang, lir
makuta ditaretes ku permata. Bulan bengras, cahyana nyaangan
dunya, lir ngayunkeun ka nonoman nu sukan-sukan. Teu pati
jauh ti dinya, aya tempat pamondokan pagawe rumah sakit.
Harita tacan sarare, Kkeur sukan-sukan ngamusik, kadengena
ku Warsiah kacida matak kelarna. Terengtengna sora hitar, se
ngekna sora biola kasawur ku sora suling, mimitina sasat min-
dahkeun rasa Warsiah ka baheula, waktu manehna taya kasusah,
waktu pinuh ku kasukaan. Lila-lila balik deui ingetanana ka-
na kaayaan dirina waktu harita, waktu di jero sangsara, teu
aya panyalindungan. Sabot kitu teu karasa, cipanonna mani
murubut, nyeri peurih taya babandinganana.

Aya nu nyampeurkeun oge, ku Warsiah teu kanyahoan, la-
mun teu ngageunggeureuhkeun mah. Ari eta nu nyampeurkeun,
nya eta hiji verpleegster, parawan keneh, ngaran Hartati.

”Naha bibi aya di luar?”’ omong Hartati ’geus waktu sare
ieuh, geura ka jero!”

Warsiah ngagebeg, teu ngajawab naon-naon, terus bae ing-
hak-inghakan.

”Teu meunang ka luar, embi. Geura engke diseuseul ku dok-
tor, heug tereh sumping.”

Koloyong Warsiah leumpang, sup ka jero, diiringkeun ku
Hartati, sarta barang Warsiah diuk di enggonna, gek Hartati
oge diuk gigireunana.
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"Ku naon embi? > omong Hartat1 “katingalna embi teh ji-
ga nu sesah.”

“”Henteu eneng,” jawab Warsiah, “embi mah henteu sesah.”

”Ih ulah kitu embi. Sing terus terang anggur ka kuring. Su-
gan bae kuring pareng bisa nulungan.”

Ngadenge omongan kitu, rada oge Warsiah ngarasa senang,
sarta aya ingetan rek terus terang, da jigana Hartati teh jele-
ma hade pisan.

»Terangkeun bae embi, ari sanes rasiah mah.”

”Nya eta atuh eneng, anu mawi matak bingung ge, dumeh
rasiah™ ........ Ngomongna eureun sakeudeung, nyusutan heula
cipanon. Panonna mani barintit ........ ”Upami ku eneng moal
dicarioskeun ka nu sanes mah, mangga embi nyarioskeun ieu
rasiah.”

”Sing percanten bae embi. Kuring mah tara mukakeun ra-
siah batur.”

. Eraera ge wayahna, Warsiah nyaritakeun rasiahna ti awal
nepi ka ahir, gemet taya nu kaliwat. Ku Hartati diregepkeun
enya-enya. Sanggeus tamat, kakara Hartati ngomong: “Jadi em-
bi teh sesah ngamanahan barang, sanes?” ’

”’Sanes ku sakitu bae,” jawab Warsiah.

”Euh eta deui, enon?”

”Sumuhun, malah eta babakuna mah. Lamun teu tepang
.deui teh, duka teuing kumaha balukarna.”

”Ari tuan De Haan mah, geuning cek embi parantos men-
ta hampura, nya embi?”’

”Sumuhun. Nanging lami-lami mah, tangtos embi teh ditum-
dung, cek Ma Minah ge.”

”Jadi*embi teh percanten kana omongan Ma Minah?”

”Duka atuh, aya percaya, aya henteu. ’

”’Boa teuing eta teh karangan wungkul.”

»Upami karangan wungkul, naon atuh pereluna?”’

”Tiasa jadi manehna ngarah barang, atawa ngewaeun ka sali-
ra embi.”

”Ngewaeun mah taya panginten, da ti barang wawuh oge,
tacan aya pasendatan sareng embi teh.”
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& TR
S *Boa teumg hatena mah Kirang sae.’
- ”Duka ari di d‘enyana mah.”’ e :
e »Sabot kitu, “jol aya batur Hartati, anu pada kaglhran nga- S
" ° ' jaga peuting harita.”
, “Itu Suita keur balik-pepeh bae,” " omong batur Hartati teh,
e geura pariksa!” 3
; e Gancang bae Hartati teh nyampeurkeun eta nu gering, sar-
o ““ita dicabak emena, tuluy nitah baturna tea ngahaturanan dok-
& - tor. :
¢ ~Kira heuleut lima menit batur Hartati geus datang deui, ngi-
ringkeun doktor. Sanggeus doktor mariksa nu gering teay tu-.
luy nitah nyokot ubar jeung nitah nungguan. Tuluy nanya ka
Hartati: “Jaba ti ieu, aya deui nu kacida?” -

”Teu aya, doktor,” jawab Hartati.

”Sukur atuh,” cek doktor teh bari indit.

Sanggeus kitu Hartati balik deui, nyampeurkeun ka Warsiah.

”’Ka mana tuan doktor teh?”’ cek Warsiah.

»Parantos mulih,”” jawab Hartati bari diuk.

”Kasauran eneng tadi, ku embi dilenyepan. Ayeuna tetela
pisan, yen nu jadi kasesahan teh lantaran salah embi, percan-
ten kana omongan batur, teu aya pikir rangkepan. Moal lepat = i
Ma Minah teh maksudna jahat. Kawas moal aya deui di dunya .. =
: mah anu bodo cara embi.”

\ ”Nu parantos kaliwat mah, parantos bae, embi, teu kedah
{ '~ dimanahan. Mun arek dimanahan ge, anggur piakaleunana, sang-
kan jadi kasaean ka payunna.”
”’Kumaha eneng, atuh embi teh?”’
”Ari nu gaduh dosa teh, sanes kedah menta hampura?”’
”’Yaktos kitu.”
»Tah geuning kamanah ku embi ge. Da upami teu menta di-
hampura mah, tangtos moal ngaraos senang.”
”’Ka saha atuh, embi nya menta hampura, da tuan De Haan
mah kawas moal daekeun ngahampura.”
”Teu acan tangtos, embi. Sareng deui, rek ngahampura rek
henteu, teu kedah dimanahan, asal embi nyuhunkeun diham-
pura, nya eta supaya senang'manah.”
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- Warsiah teu ngajawab, kawasna mah kahartieun benerna omo-
ngan Hartati kitu, kawantu ka luar tina kaweningan, teu karana
aya pangarah, ,

”Upami tuan De Haan ngahampura, meureun embi senang
manah, sanes?”’ Hartati ngomongna bari imut.

”Kantenan.”” jawab Warsiah.

”’Enggal bae ayeuna mah geura mundut dihampura.”

Warsiah teu ngajawab.

”Geura ku embi manahan. Tuan De Haan sareng Nellie tang-
tos aremuteun bae ka embi teh, sareng moal weleh-weleh na-
reangan, Sageuy henteu aratoheun, upami embi keresa mulih
deui.”

’Ah embi mah $ieun henteu dihampura, kaera-era.”

”’Sageuy embi. Ke ku kuring ditulungan.”

”Kumaha eneng?”’

”’Rek diseratan ku kuring.”

Warsiah asa-asa, tungtungna teh masrahkeun ka Hartati .......
....... ”Kumaha eneng bae,” cenah, ’embi mah moal ngabong-
borongkeun.”

-Barang nepi ka lebah dinya baradamina, Hartati ngadenge
nu marurung di kamar sejen, tuluy indit; Warsiah ditinggal-
‘keun.

Kacarita poe isukna, waktu Warsiah ngahuleng cara sasari,
disampeurkeun ku Hartati sarta ditanya:

’Sesah keneh bae embi teh?”’

”Lah duka teuing, eneng!”
eneng teh, nganggo dangdosan sarae?”’

”Bade ka dayeuh.”

’Sargng saha?”’

”’Sareng batur, Suminah.”

”’Kumaha ari serat teh?”

“Puguh nya eta, abdi teh bade mintonkeun serat.”

Bari ngomong Hartati muka tasna, nyokot surat sarta dika-
luarkeun tina amplopna.

»Geura ku embi reungeukeun.”

Pek surat teh dibaca ku Hartati: kieu ungelna-:
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Rumah-sakit Trenggiling, 19 October 19 ......

: Kahatur
Tuan De Haan, di
Purwokerto

Sareng hormat,

Parantos sababaraha minggu aya hiji istri dilebetkeun
ka ieu rumah sakit. Teu kinten resakna, lantaran kage-
leng kahar, cariosna mah.

Dina hiji wengi eta istri gundam, nyebat De Haan! sa-
reng Nellie. Harita mah teu dikagetkeun, lantaran keur
teu kinten panasna, disangka sasar bae. Saparantos aya
sakinten, dilelekan disina nerangkeun, saha-sahanna nu
kasasarkeun. Awitna mah diririh-ririh oge, weleh bae teu
nerangkeun. Ayeuna saparantosna sae, eta istri parantos
nyarios panjang, nyebatkeun yen parantos minggat, lan-
taran aya nu ngangsonan. Ngangkenna mah eta istri teh
Warsiah.

Katingalna ayeuna teh, najan parantos sae ge, teu we-
leh alum, nya eta tina rumaos lepat.

Ku tuan tangtos kamanah, yen anu gaduh dosa teh, sok
teu weleh sangsara pikir, ari teu acan dihampura mah. Ru-
pina mah eta istri parantos aya emutan hayang wangsul,
ngan sieuneun henteu ditampi ku tuan.

Perkawis eta, supados tuan jadi uninga.

Hormatna Mantri Verpleegster
H.

”Euh, omong Warsiah teh, “’jadi serat teh sanes ti embi?”’
”Sanes, embi. Da ari ti embi mah kirang sae, tiasa jadi nga-
hudang napsu. Meureun cek tuan De Haan teh, pantes bae
ayeuna mah hayang balik, da geus ngarasa kasangsaraan. Ku
jalan kieu, tuan De Haan meureun eraeum ku kuring, sareng
sageuy teu percayaeun ka kuring. Engke upami parantos aya
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“walonan, yen baris ngahampura, sumawonten upami rek mapag-
~ keun, nembe embi kenging nyeratan ku anjeun.’
~ ’Mangga atuh, embi mah nurutkeun bae. Iraha bade dikapos- -
keunana?”’ -

”Nya eta ayeuna, meungpeung kuring aya perelu ka dayeuh.”

Sanggeus Hartati indit ti dinya, lamun urang ningal parangi
Warsiah, katara pisan yen mimiti ngarasa hegar bakal dijait tina
kasusah.

Tada teuing sugemana, lamun manehna bisa deui riung mung-
pulung cara bareto, imah-imah teu dipupuk ku kasusah.

XIV. ASA MOBOK MANGGIH GOROWONG.

Kira pukul satengah satu Hartati datang ti dayeuh. Henteu
nyimpang ka Warsiah, terus bae ka kamarna, sabab cape jeung
hareudang. Sadatang-datang ka kamar, gancang bae cucul-cucul,
dug ngedeng sarta reup sare. Sakitu batur-baturna aya anu seu-
" seurian jeung aya nu kakawihan, Hartati ngaguher bae, da ti
peutingna teu sare tea.

Satengah genep sore Hartati kakara hudang. Sanggeus man-
di jeung geus dangdan, tuluy jalan-jalan mapay tambakan su-
sukan. Kacida sugemana rarasaan Hartati teh, sabab langit nu-
ju lenglang, angin leler, hawa tiis, titingalan plungplong ka pa-
sawahan jeung pakebonan anu lalega di suku Gunung Salamet,
ka dituna ngalamuk paul Gunung Salamet. Ari ret ka beulah
kulon layung marakbak; panonpoe katembong saeutik deui,
cahayana rada layu, lir panon nu nundutan. Sanggeus leum-
pang kira-kira satengah jam, kakara balik deui, datangna ka
kamarni kurang leuwih pukul satengah tujuh.

Pukul salapan kurang saparapat, mimiti manehna ngajalan-
keun pagawean, nya eta mariksa nu garering, babarengan jeung
baturna ngaran Rukmini.

Sanggeus mariksa nu gering, geus ngajalankeun sakur nu per-
lu, kayaning ngukur panasna badan jeung mere ubar, tuluy
ka kamar Warsiah, ngadon nyarita, itung-itung ngabangbrang-
keun nu keur susah.
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Teu acan palay, embi?” omong Hartati bari diuk di gigi-
reun Warsiah. SR :
Teu acan, eneng.”’

”Naha embi teh bet jiga nu sesah keneh_bae? Ngamanahah i

naon?”’

’Sanes mikiran nanaon. Ngahuleng soteh nya eta ngantos-
an eneng.”’ :

”’Ayeuna kuring parantos aya. Bade nyarioskeun naon?”’

”Wayah kumaha sumping ti dayeuh?”

”Tabuh dua welas langkung.” .

’Naha lami-lami teuing?”’

»’Nyimpang heula ka Bancar, embi, ka kang Guru.”

”’Kumabha ari serat?”

”’Parantos dilebetkeun.”

”Nuhun atuh. Engke oge sonten katampi.”

”Kantenan.”

”’Kumaha rarasaanana narima eta serat?”

”Tangtos bae atoheun mah. Tiasa jadi enggal mapagkeun
ka dieu.”

”Ah eneng mah.”

”Yaktos, geura.”

”’Moal eneng, moal daekeun mapagkeun.”

Hartati teh api-api teu ngadenge kana omongan Warsiah Ki-
tu, da kieu pokna oge: Upami embi parantos aya deui di Pur-
wokerto, moal emut-emut acan ka kuring.”

“Piraku, eneng,” jawab Warsiah, “Embi moal hilap-hilap
kana kasaean eneng. Upami aya milik, wangsul deui ka Purwo- :
kerto, imah-imah deui cara kapungkur, tangtos embi ngahaja-
keun dongkap ka dieu, nepangan eneng, satungtung eneng di-
damel di dieu mah.”

”Teu aya panginten embi, da kuring mah moal lami di dieu
teh.”

”’Naon margina?”

’Sasasih satengah deui bade kaluar.”

’Bade ngalih?””

’Sanes, embi.”
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”Kumaha atuh?”
Hartati teu ngajawab, katingalna jadi rada pias. Wars1ah ge

~ rada kaget Duanana tingharuleng sajongjongan. Sanggeus kitu
- kakara Hartati ngomong semu nu era, pokna: ”Anu mawi ka
- luar teh; rek ........ gaduh salaki.”

”Aeh-aeh’ kutan-rek carogean, naha atuh jiga nu sesah? Ba-
tur mah sanes sesah nanging gerah, ari rek carogean mah .......
Boa eta eneng mah dipaksa ku sepuh.”

’Ah henteu, embi, ngahuleng soteh emut ka plsa]akleun
~ayeuna aya di rumah sakit.”

’Paingan atuh. Saha picarogeeun teh?”’

’Jénenganana mah Mas Darmaasmara, jadi guru.”

”’Ku saha dicariosan, yen aya di rumah sakit?”’

»’Ku ramana.”

”Naon kasawatna, eneng?”’

’Muriang, cariosna mah.”

’Di mana lalandongna?”’

”’Di Yogya, di rumah sakit Petronella

”Ulah sesah-sesah atuh; engke oge meureun damang. Keun
bae, teu kedah diemut-emut teuing.”

Hartati teu ngajawab, kalah ka cipanonan, sarta tuluy indit
ti dinya, teu amit-amit acan.

Ari Warsiah ditinggalkeun ku Hartati teh, diuk bae di eng-
gonna, teu paruguh pipikiran. Sakapeung berag, asa ningal De
Haan jeung Nellie, keur maraca surat ti Hartati bari arimut. Sa-
kapeung sumpeg, sieun De Haan teu resepeun, pedah geus ka-
nyahoan rasiahna ku Hartati.

Ku, manehna teu karasa, pukul sabaraha manehna mimiti
sare, ngan pukul opat subuh manehna nyaring sarta ceurik se-
grak-segruk. Kabeneran harita Hartati datang sarta nanya: ”Ku
naon embi?”’

”’Ah eneng, geus teu aya pangharepan, embi mah.”

»Teu aya pangharepan kumaha?”

”’Moal dihampura embi teh.”

”Cek saha, embi?”’

”Parantos aya seratna. Teu kinten matak nyerina, seratna
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teh. Majarkeun teh embi jelema palsu, teu aya panarima jeung
panjang leungeun sagala. Cindekna mah teu kinten nyesek-nye-
sekkeunana ka embi, sareng moal ngahampura, cenah.”

”’Mana seratna?”’ cek Hartati.

Warsiah rumpu-rampa, uyup-ayap jeung rarat-reret ka mana-
mana, weleh surat teu kapanggih. Pok ngomong semu era: ”’Th
geuning eneng, impian!”’

Hartati seuri ngabarakatak, nepi ka anu garering aya saba-
baraha urang nu kageuingkeun.

“Kulem deui bae, embi, da poek keneh. Sugan bae .ngim-
pen deui.”” Sanggeus ngomong kitu, Hartati indit ti dinya
bari imut.

Pukul genep sanggeus ngadenge sora jam, Hartati indit ka
kamarna, diganti ku nu sejen.

Pagawe rumah sakit pahibut digarawe, sacabakna-sacabak-
na, bari bangun galumbira, aya anu kakawihan aya anu heheot-
an.
Harita teh poena poe Saptu, nya eta waktu maranehna diga-
we beurat, ngepel ubin jeung meresihan paparabotan jeung
rea-rea deui.

Kira-kira pukul sapuluh datang doktor, mariksa nu garering.
Sakur nu geus cageur dititah balik.

Warsiah ge dipariksa ku eta doktor. Sanggeus rengse, kaka-
ra nanya: “’Iraha abdi kenging wangsul, juragan?”’

»’Saminggu deui,”” jawab doktor bari ngaleos.

Saminggu deui Warsiah meunang balik, sabab geus cageur.
Tangtu pisan manehna teh atoheun, lain? Nya atoheun, lamun
geus puguh onaman, ka mana nya pibalikeun. Ari ieu kapan
tacan aya walonan, tacan bisa ngira-ngira, kumaha nya pilam-
paheun. Ku sabab eta, taya lian panenedana beurang peuting
teh, ngan hayang geura meunang walonan ti De Haan.

Poe eta kacida pisan panasna, leuwih panas ti sasari. Beuki
beurang beuki panas, mani nyongkab asa direrab, lir deukeut
ka naraka. Meh unggal jelema ngarasa lesu jeung rieut. Rupa-
rupa polah jelema, aya nu ngiuhan di handapeun tatangkalan.
aya nu lalangkarakan dina ubin, aya nu ngageberan maneh
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ku hihid, supaya tiis meueusan. Angot nu gering, diuk teu ngeunah
ngedeng teu ngeunah, nangtung leumpang henteu bisa, atuh
ngan bati sangsara.

Kira-kira satengah dua mimiti langit reueuk, pihujaneun gu-
gulungan. Karasana tambah bayeungyang, kawantu poe Kkase-
dek.

”Rek hujan gede, taksiran,” cek hiji anu gering ka Warsiah.

”’Kumaha kacirina?’’ cek Warsiah.

”Kapan itu mega hideung mani ngagulung,” jawabna bari
nuduhkeun mega di langit.

Sabot kitu, mimiti pating guludug, disambung ku burinyay
jeung gelap dordar, ger bae hujan ngagebret, dibarengan ku angin
bula-bali. Sawareh mah ngarasa ketir kacida, aya nu nepi ka
babacaan satimu-timu, malah aya anu nyusutan cipanon, rus-
ras ka nu lain-lain.

Estu hujan kawas anu pupusan, nya gede nya lila, jeung angin
.teu lelerleler. Pirang-pirang tatangkalan nu raruntuh, rea pa-
kebonan ruksak, rea hateup nu ngaganggawang, da kaanginkeun.

Sabot kitu Warsiah mah diuk bae di enggonna, nangkeup
harigu bari rutret kana panto jeung jandela nu tinggareret ka-
dupak angin.

”Ya Allah, ya Rabbi!” cenah, ’Ampun Gusti, ampun?”

Lain ngan Warsiah bae anu sasambat kitu teh, nu sejen ge
taya bedana. Najan nu teu kedal oge, hatena mah neneda ka
Pangeran, supaya salamet, jeung hujan sing geura raat.

Kira-kira sajam satengah lilana hujan antep-antepan, geus
kitu mimiti leler, jeung jelema mimiti teteg, teu ngarasa ketir
teuing. Pasosore geus raat samasakali, sarta langit mimiti leng-
lang. Nu garering sakur nu geus meunang kaluar, kakara ka-
laluar ka tepas, dariuk dina bangku bari ngaromong. Ari War-
siah. henteu ka luar ngan ngalong tina jandela, ngawaskeun ka
jalan gede jeung ka tempat nu jarauh.

Sabot kitu manehna bet ningal mobil ti kajauhan nuju ka
lebah manehna. Ku sabab eta mobil ditutup, Warsiah boga sang-
kaan, yen dina eta mobil aya nu cilaka, boh katindih imah boh
katindih tatangkalan. Beuki lila eta mobil beuki deukeut ka
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rumah sakit.

Moal salah, tangtu aya nu cilaka,
na.

Sanggeus nepi kana palebah garaseu, reg bae mobil teh eu-
reun. Sanggeus kitu, aya nu turun, nya eta hiji ....... enon, len-
jang jeung manis kacida, buukna diuntun jeung dipitaan kasum-
ba, jeung make mantel hideung. Harita keneh jut deui turun
hiji Walanda, dangdanan bodas katut ka topi-topina. Warsiah'
mani mata simeuteun, bawaning kaget. Katarik ku kasonoan,
manehna hayang nyampeurkeun, hayang ngarontok. Tapieari
ras kana lalampahan, bet era, malah nepi ka mundur dua leng-
kah, meh teu karasa, teu wani nembongkeun beungeut ...........
Kumaha nu matak kitu? Kapan eta nu tarurun teh nya eta Ne-
llie jeung De Haan.

Eta nu anyar datang teh duanana semu nu bingung, da ngan
narangtung bae bari luak-lieuk deukeut mobilna. Teu kungsi
lila aya nu ngaliwat ka lebah maranehna. Eta enon menta tu-
lung ka eta nu ngaliwat. Tuluy bae laleumpang ka kamar War-
siah, bareng tiluan.

Ari Warsiah gancang diuk di enggonna, ngarep-ngarep disam-
peurkeun, bari hate teu weleh ratug.

”Di dieu tempatna teh,” omong nu nganteur, barang mara-
nehna mepi ka tempat Warsiah. Harita sup bae Nellie asup, di-
iringkeun ku bapana. &

Warsiah teu kuat nahan, gancang bae moro ka Nelhe, nga-
jerit: “Nellie! anak aing!” Sorana pegat-pegat jeung ngan saki-
tu-kituna, teu bisaeun ngomong terus, tuluy bae ceurik ngaguk-
guk. Cipanon nu ditahan ti tadi teh, mani murubut.

”Mamie!” cek Nellie, jep deui jempe, da nya kitu manehna
ge teu kuat ku cipanon.

Sababaraha lilana indung jeung anak silih rangkul jeung si-
lih ceungceurikan, suka duka sagala aya. Ari De Haan gawe-
na ngan nangtung bae bari nyusutan cipanon, ngawaskeun ka
nu duaan nu keur papuket.

”Mammie!” cek Nellie, kumaha mammie teh nu matak ne-

2

cek Warsiah dina hate-
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pi ka kieu?”

“Emh Nellie,” jawab Warsiah semu nu sedih, ’sababna mah
bongan mamie sorangan bae, bodo teh katotoloyoh. Lamun ma-
mie teu goreng sangka ka papie, moal enya nepi ka kieu ....... -
Ngomongna kitu, Warsiah bari ngareret ka De Haan, tapi tu-
luy tungkul deui semu era.

“Iraha mamie rek mulih?”’

"Balik? balik ka mana, Nellie?”” Manehna nenjo deui sareret-
an ka De Haan.

”Ka Purwokerto atuh, ka mana deui? Sanes mamie teh ke-
dah ka Purwokerto, upami parantos damang?”’ .

”Nya kitu kahayang mah” ....... Manehna teu terus ngomong,
ngan ngareret bae ka De Haan semu nu era.

**Naon atuh halanganana, ari rek ka Purwokerto mah,” omong
De Haan bari diuk kana korsi nu geus matuh paranti semah.”

Warsiah nanya: “’Jadi tuan teh ngahampura ka kuring?”

”Teu ngahampura ku naon, da henteu salah Iah mah.”

“’Henteu salah?”

“Enya, teu salah ngan katipu, da bongan kurang pikiran. Ta-
pi eta mah da geus kaliwat, keun bae tong dipikiran. Upama
geus cageur mah, hayu bae urang balik.”

”Katipu?” omong Warsiah semu nu kaget. Harita manehna
inget kana pagunemanana jeung Hartati sawatara poe ka tukang.

“Ayeuna urang geus senang, sabab rasiah - lah geus kabuka.
Sakeudeung deui nu boga dosana tangtu dihukum.”

”Saha nu boga dosa teh?”’ cek Warsiah.

”Engke bae di imah dicaritakeun.”

Sabot De Haan cacarita jeung Warsiah, Nellie indit kana mo-
bilna,® teu lila datang deui, mawa hiji koper leutik dieusi papa-
kean jeung roti sabungkus jeung limun dua botol. Eta kabeh
diteundeun di gigireun Warsiah, sarta pok manehna nanya:
”Kenging mamie tuang roti?”’

”Henteu,” jawabna. Tapi naha loba-loba teuing kikiriman
teh?”

”Ah henteu, da ngan sakieu.”

Warsiah teu eureun-eureun mencrong kana koper leutik, sa-
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bab nyaeta koperna nu ditinggalkeun di imah Ma Minah tea.
Beuki telek dipikiran, manehna beuki heran, kumaha jalanna
nu matak eta koper kapanggih ku De Haan. g

”Koper lah eta teh,” omong De Haan, “’jeung papakean Iah.”

”Enya nu kuring, tapi kumaha?”’

”Ongkoh dianteurkeun ku Ma Minah,” jawab De Haan bari
seuri sarta neuteup ka Warsiah.

- Warsiah olohok. g

”Keun bae tong dipikiran. Engke oge ari geus aya di imah,
urang caritakeun kabeh.”

Ku sabab Warsiah saminggu deui kudu cicingna di mumah
sakit, De Haan jeung Nellie poe eta baralik deui bae ka Purwo- -
kerto, kira-kira satengah genep sore. Kacida pisan aratoheunana
teh, lantaran Warsiah geus kapanggih, sanajan gering keneh ge,
da ngan kari saminggu deui, beunang disebut geus cageur.

Sorena pukul 9 jol Hartati nyampeurkeun ka Warsiah, kaci-
da atoheunana, ningal parangi Warsiah jiga nu bungah.

”Aya carios pikaresepeun, embi?”’ cenah.

”Kantenan eneng, pikaresepeun mah. Upami eneng henteu
nulungan, duka kumaha embi teh.”’

”Naha embi, kumaha kitu?’’ Hartati teh api-api teu nyaho
bae.

”Ongkoh tadi tuan De Haan teh ka dieu.”

”Yaktos embi,” cek Hartati, ’kuring oge tepang tadi teh ......
...... Geulis naker geuning putra teh. Ayeuna mah geura damang
pisan bae, supaya geura mulih da kuring age ......... ”

”’Kumaha tea eneng teh?”

Puguh kenging serat, embi. Pisalakieun tea — cenah — ayeu-
na parantos sae.”’

”Nuhun, eneng.”

Sanggeus kitu, tuluy Hartati indit ti dinya. Ngarasa gumbi-
ra pisan, tina Warsiah geus katulungan, turug-turug manehna
tereh coumurs
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XV. PANUTUP

Harita teh usum ngijih, tapi dina sore eta kabeneran langit
lenglang, teu aya pihujaneun. Hawa meujeuhna tiisna, seger
pisan karasana.

De Haan diuk dina korsi di buruan jeung Warsiah, nu kaka-
ra dua poe datangna ti rumah sakit. Sakuriling maranehna aya
rupa-rupa palem nu aralus jeung rupa-rupa kembang anu sa-
reungit. Sabot kitu Nellie ka luar tina bunderan kembang, tuluy
nangtung di gigireun indungna.

Dina kenap nu disanghareupan ku maranehna aya citeh tilu
cangkir jeung biskuit dina kaleng. Bari nginum maranehna ca-
carita sempal guyon.

”Tuan,” omong Warsiah teh, ’Bareto di rumah sakit tuan
geus janji ka kuring, rek nyaritakeun rasiah tea. Ayeuna bae
atuh geura nyarita.”

”Enya,” jawab De Haan. “Tapi ke heula, geus rada poho.
.Geus nyaho Iah, yen Harja geus dua puluh poe ditahan di pang-
buian?”’

*’Harja ditahan?”’

”Enya.”

”Henteu kuring mah. Naon sababna?”’

”’Sabab nipu jeung maling barang-barang lah.”

’Aeh-aeh, kitu kutan?”’

*Puguh bae, ke geura dicaritakeun.”

”Pek atuh geura caritakeun.”

“Bareto basa lah ka pagadean, kungsi cekcok jeung Harja
teh, lain?”

”Enya, inget keneh eta mah.”

”Tuluy disapih ku Ma Minah.”

“Enya.”

”Tah sanggeus kitu, sanggeus eta nini-nini balik, tuluy bae
ku Harja didatangan ka imahna. Nya ti eta nini-nini nyahoeuna-
na Harja kana lalakon Iah. Manehna teh kacida panaseunana,
sabab Iah hirup senang. Tuluy bae harita babadamian jeung
eta nini-nini, kumaha akal-akalna, supaya Iah katipu.”

”Kumaha akalna teh?”
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”’Ma Minah dititah ngomongan Iah, supaya minggat.”

”Euh kitu,” omong Warsiah. ’Bener jahat jelema teh.”

”Memeh ka mana-mana, lah meuting di Ma Minah, lain?”’

”Enya.”

”Dina peuting kaduana, barang Iah aya nu maling. Tah anu
malingna teh nya si Harja jelemana.”

”’Sorangan bae?”’

”’Aya baturna duaan.”

’Saha baturna teh?”’

”Ngaranna mah henteu nyaho, ngan urang Kalibakal, beja-
na.” . i

”Geus katangkep?”’

”Tacan.”

”’Naha?”’

“Duanana oge kabur, barang nyarahoeun yen Harja geus ka-
tangkep. Tapi pulisi terus bae ngusudna nepi ka ayeuna.”

”’Hayang teh geura katangkep.”

”Hal kapalingan tea lila pisan kanyahoanana ku pulisi, sa-
bab kacida dibuni-bunina ku anu baroga dosa. Mimiti kanyaho-
an teh, waktu lurah boga hajat, nya eta aya nu nyaritakeun
hal eta. Isukna ge terus bae Ma Minah digaradah. Koper Iah jeung
papakeanana kapanggih. Tuluy Ma Minah ditangkep. Ku sabab
manehna sieuneun dibui, tuluy bae wakca balaka, ngan perkara
Iah geus indit ti imahna, ku manehna teu disebutkeun.”

’Sieuneun meureun, sabab kuring teu nyarita ka manehna.
Kumabha ari geus kitu?”’

“Harja oge digaradah, sarta barang-barang Iah sawareh Kka-
panggih ku pulisi ti imah Harja. Tuluy Harjana dibui. Ayeuna
‘Iah geus aya deui di dieu, tangtu ieu perkara gancang diparik-
sa ku pangadilan.”

Warsiah ngahuleng sajongjongan, ti dinya pok ngomong kieu:
”Waktu kuring indit ti dieu, henteu dilaporkeun ku tuan ka
pulisi?”’

”Puguh bae dilaporkeun mah. Ngan hanjakal, pulisi teh teu
aya nu datang ka imah Ma Minah.”

”Eta nini-nini rea kacida akalna. Kuring teu wani ngalapor-
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keun hal kapalingan ka pulisi, sabab cek Ma Minah, tangtu :
kuring nu ditangkep, didawa maling barang-barang mlhk tuan.’

”Jadi percaya Iah teh?”

”Percaya bae, da kuring pribadi oge geus boga pikiran kitu
ti tatadina.”

”Kumaha nu matak boga pikiran kitu?”

”Ku sabab tuan ambek ka kuring, tangtu bisa ngadawa ma-
ling ka kuring.”

”Lain kitu. Pang urang lapor ka pulisi teh, nya eta menta
dibantuan neangan. Teu aya lian.”

Barang maranehna nyarita nepi ka lebah dinya, jol aya hiji
lalaki, leumpangna gadag-gidig, datang-datang pok ngomong
kieu: ’Tuan, kuring teh dititah ku Mas Harja ngala tuan.”

”Mas Harja?”’ cek De Haan semu nu heran.

”Enya Mas Harja, urang Kabumen, nu keur ditahan tea.”

”Urang kudu ka pangbuian?”’

.”Lain ka pangbuian, ka rumah sakit, sabab Mas Harja ayeu-
na gering payah.”

”’Gering payah?”’

”Enya, tuan.”

De Haan jeung Warsiah silih pencrong sajongjongan, tuluy
De Haan ngareret deui ka semah sarta omongna: Ari anjeun,
saha?”’ .

“’Pagawe rumah sakit.”

”Engke bae sakeudeung deui, kuring rek ka rumah sakit.”

“Tabe, tuan!”

“Tabe.”

Tuluy indit pagawe rumah sakit teh.

”’Rek milu Iah ka rumah sakit?”’

”’Naon perluna?’’ omong Warsiah.

”Upama Harja nyahoeun, yen Iah geus aya di dieu, bisa jadi
Iah nu diala ku manehna teh.”

”Lamun kitu mah, hayu bae urang bareng.”

Sanggeus ganti papakean, tuluy De Haan jeung Warsiah arin-
dit ka rumah sakit, dina sado. Sadatangna ka rumah sakit, tu-
luy asup ka hiji kamar nu dijaga ku pulisi.
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”Di dieu tempat Mas Harja teh?” omong De Haan ka pu-
lisi.

”Enya, tuan”’

Sabot_kitu torojol ti eta kamar, aya mantri rumah sakit nu
ka luar.

”Tuan teh bade nepungan Mas Harja? Mangga bae geura asup.”
Sup De Haan jeung Warsiah teh arasup, diiringkeun ku upas
pulisi jeung mantri tea.

Mesum pisan kaayaan di dinya teh. Ari dina hiji enggon aya
hiji lalaki keur namprak bae, kacida pisan begangna, beungeut-
na pias, pipina kemong panonna celong. Ku sabab teu obah-
obah, katingalna teu beda jeung mayit bae, ngan kadenge ngam-
bekanana cara nu kerek, teu eureun-eureun.

”Geus kacida payahna teh,” omong mantri bari mukakeun
simbut nu gering.

De Haan teu ngajawab, ngan ngadeukeutan bae sarta ngaram-
pa nu gering lebah dadana. Ari Warsiah gawena nangkeup ha-
rigu.

’Kumaha katrangan doktor?”” omong De Haan.

Mantri ngan gogodeg bae, teu ngajawab naon-naon.

Sabot kitu, duka reuwas lantaran aya nu nyabak, duka lan-
taran aya nu ngomong, nyah bae Harja teh beunta, sarta men-
crong ka De Haan, teu ngiceup-ngiceup.

”’Kumaha Mas Harja?’ omong De Haan Ialaunan

”Jeu teh tuan De Haan?’’ jawab Harja, sorana pegat-pegat,

”Enya.”

”Maap tuan, ....... kuring teh nyusahkeun ....... hayang di-
teang ku tuan, ........ teu parantes ....... N

”Teu naon-naon,”” jawab De Haan teh.

”Nuhun tuan ....... Da lamun bisa leumpang mah ....... ku-
ring teh datang ka bumi tuan.”

”Aya naon?”’

”Kijeu tuan,” omong Harja bari merebey cipanon. Dosa ku-
ring gede kacida ...... Nyonya tuan minggat, lantaran akal ku-
ring ........ Ayeuna kuring geus sejen rarasaan ....... geus tereh
nepi ka ajal ....... Ku sabab eta ....... mugi-mugi dosa kuring ........



ku tuan dihampura.”
”Teu kudu dipikasusah, da geus henteu diinget-inget ku ku-

ring oge.”

”Jadi tuan teh ........ >

”’Puguh bae ngahampura mah.”

“Nuhun tuan, nuhun ... Ngan aya sarupi deui ......... pa-
nuhun kuring ...... Nya eta lamun nyonya tuan geus balik deui,

........ pangnyaritakeun, yen kuring ..........
’Ongkoh ieu Warsiah teh.”
”Aeh-aeh,” omong Harja semu kaget jeung cipanonna nya-

langkrung. Sanggeus mikir piomongeun pok ngomong Kkieu,

”’Kacida percayana, ..... yen Pangeran nangtayungan ka nu be-
NeLs soesss ngahukum nu boga dosa ....... Mugi-mugi nyonya nga-
hampura kana dosa ....... kuring.”

”Lamun enya,” jawab Warsiah, “anjeun boga dosa ka kuring,
insya Allah ku kuring dihampura.” :

”Enya nyonya, kuring teh boga dosa. Saperkara ........ misah-
keun nyonya ti nu jadi kabeurat ......... Kadua ...... maling ba-
rang-barang nyonya.”’

”Jeung saha ngalampahkeun kitu teh?”’

’Naha make mariksa kitu?”

”’Hayang nyaho bae.”

” Ari sakitueun bae mah, rek disebutkeun ki kuring.”

”’Naha kitu?”

”Upama rek ditangkep, moal katangkep.”

”Naon sababna?”’

”’Sabab teu aya bukti jeung teu aya saksi.”

”’Kapan anjeun saksina mah.”

”Ad.uh nyonya,”’ jawab Harja semu nu sedih, ’’Lamun isuk

bisa ningal panonpoe ...... nya gede bagja, kuring teh.”

”’Saha atuh nu diajak ku anjeun teh?”’

“?Lain diajak, eta anu duaan teh nya eta ....... Dipa jeung
Suraji ........ urang Kalibakal, ...... ku kuring dititah ........ Aduh
nyonya! ....... ampun! ........ Aduh nyer! ........ Ya Allah! Ya
Robbi! ........ ampun!”

Harja teu bisaeun terus ngomong, tuluy peureum sarta cara
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tadi deui, kawas nu kerek. Warsiah ngarasa keueung, tuluy
mundur bari ngaharewos ka De Haan, ngajak balik.

”Engke heula sakeudeung deui,”” jawab De Haan.

”Ah tuan mah! Sakeudeung deui oge meureun ....... Urang
balik bae hayu!”

Tuluy De Haan jeung Warsiah arindit lalaunan.

Isukna aya beja, yen Harja geus maot di rumah sakit

”Tah, Harja teh geus maot,” omong De Haan, barang meu-
nang beja kitu.

”Karunya,”” jawab Warsiah semu nu sedih. ”Ninggall.(eun
dunya teh di jero boga dosa,” Tuluy manehna naleukeum Kka-
na meja sarta ceurik. Sanajan sakitu nyangsarana ge, ku lantar-
an popotongan, ari ngadenge maot mah, nalangsa.

Poe isukna, waktu Warsiah keur senang-senang ngaput ba-
ju di emper tukang, jol Nellie datang, lulumpatan sabiasa, sar-
ta omongna: ’Mammie, aya nini-nini nanyakeun mammie.”

”’Ka dieu bae, kituh,”” jawabna.

Nellie ngaleos, teu lila datang deui jeung nini-nini tea.

”Ma Minah geuning,” omong Warsiah, ’Di dieu ema diuk!”

Ma Minah teh teu ngajawab nanaon, ngan gek bae diuk di
hareupeun Warsiah, tuluy ceurik teu pupuguh.

”’Aya naon ema?” cek Warsiah kalawan budi manis.

”Emh nyonya,” jawab Ma Minah bari tungkul. ’Rek nyu-
hunkeun ampun ema teh, da gede dosa.”

”’Ah teu salah ema mah,”” cek Warsiah bari imut.

”Lain heureuy nyonya. Saestuna ema neda ampun teh, da
boga dosa. Ema teh geus sakieu nya kakolotan. Lamun nyo-
nya teu mere ampun, kumaha atuh.”

”Lamun ema boga dosa, kuring tangtu ngahampura. Tapi
ayeuna coba nyarita, naon tea dosa ema teh.”

”Dosa tea mah, tina kabodoan bae. Ema teh diosol ku Har-
ja, sangkan samiuk jeung manehna rek nyilakakeun nyonya.”

”Jadi ema teh kaduhung?”’

”’Aduh nyonya, sing karunya bae ka ema. Da lamun ema di-
hukum, tangtu paeh di pangbuian.” ........ Ma Minah ceurik
mani sesegruk.
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”Ari sieun dihukum mah, ku kuring ieu perkara dicabut deui,
tapi ema kudu jangji, yen moal-moal deui milampah kajahat-
g
”’Moal nyonya, moal deui-deui ema teh.”

»’Sukur ema, ari kitu mah. Heug atuh, bisi rek balik.”
“Nuhun nyonya, nuhun,” omong Ma Minah, ”Ema teh ru-
masa geus huis wungkul, geus bongkok. Moal deui-deui nga-
lampahkeun kajahatan.”

Sanggeus kitu tuluy Ma Minah teh balik, bari semu nu Kka-
cida kaduhungna.

Ari Warsiah jeung De Haan katut Nellie, tetep bae hirup se-
nang, lulus pisan sarerea silih ayunkeun.

TAMAT
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