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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Sastra merupakan cermin kehidupan masyarakat pen-
dukungnya, bahkan sastra menjadi ciri identitas 'suatu bangsa.
Melalui sastra, orang dapat mengidentifikasi perilaku kelompok
masyarakat, bahkan dapat mengenali perilaku dan kepribadian
masyarakat pendukungnya. Sastra Indonesia merupakan cermin
kehidupan masyarakat Indonesia dan identitas bangsa Indonesia.
Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi berbagai
perubahan, baik sebagai akibat tatanan baru kehidupan dunia dan
perkembangan ilmu pengetahuan serta teknologi informasi maupun
akibat peristiwa alam. Dalam kaitan dengan tatanan baru kehidup-
an dunia, globalisasi, arus barang dan jasa--termasuk tenaga kerja
asing--yang masuk Indonesia makin tinggi. Tenaga kerja tersebut
masuk Indonesia dengan membawa budaya mereka dalam kehidup-
an masyarakat Indonesia. Kondisi itu telah menempatkan budaya
asing pada posisi strategis yang memungkinkan pengaruh budaya
itu memasuki berbagai sendi kehidupan bangsa dan mempengaruhi
perkembangan sastra Indonesia. Selain itu, gelombang reformasi
yang bergulir sejak 1998 telah membawa perubahan sistem peme-
rintahan dari sentralistik ke desentralistik. Di sisi lain, reformasi
yang bernapaskan kebebasan telah membawa dampak ketidakter-
aturan dalam berbagai tata cara bermasyarakat. Sementara itu,
berbagai peristiwa alam, seperti banjir, tanah longsor, gunung
meletus, gempa bumi, dan tsunami, telah membawa korban yang
tidak sedikit. Kondisi itu menambah kesulitan kelompok masyarakat
tertentu dalam hidup sehari-hari. Berbagai fenomena tersebut
dipadu dengan wawasan dan ketajaman imajinasi serta kepekaan
estetika telah melahirkan karya sastra. Karya sastra berbicara
tentang interaksi sosial antara manusia dan sesama manusia,
manusia dan alam lingkungannya, serta manusia dan Tuhannya.
Dengan demikian, karya sastra merupakan cermin berbagai
fenomena kehidupan manusia.




Berkenaan dengan sastra sebagai cermin kehidupan ter-
sebut, Pusat Bahasa menerbitkan Pascastrukturalisme: Teon,
Implikasi Metodologi, dan Contoh Analisis tulisan Faruk ini. Buku ini
memuat persoalan sekitar pascastrukturalisme, pengaruhnya dalam
pembentukan paham baru mengenai karya sastra, dan implikasi
metodologi baru mengenai sastra. Sebagai pusat informasi tentang
bahasa dan sastra di Indonesia, penerbitan buku ini memiliki
manfaat besar bagi upaya pengayaan sumber rujukan tentang aliran
sastra di Indonesia. Di samping itu, buku ini dapat memperkaya
khazanah kepustakaan Indonesia dalam memajukan sastra di
Indonesia dan meningkatkan apresiasi masyarakat terhadap sastra
di Indonesia

Mudah-mudahan penerbitan buku ini dapat memberi man-
faat masyarakat luas, khususnya generasi muda dan cendekiawan,
dalam melihat berbagai fenomena kehidupan dan alam yang
tertuang dalam karya sastra sebagai pelajaran yang.amat berharga
dalam menjalani kehidupan ke depan yang makin ketat dengan
persaingan global.

Jakarta, 16 September 2008 Dendy Sugono
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BAB 1
PENGANTAR

Walaupun terlambat sekitar sepuluh tahun dibanding-
kan dengan apa yang terjadi di lingkungan akademik Barat,
khususnya Eropa dan Amerika, sejak sekitar akhir tahun
1970-an kehidupan akademik dalam lingkungan ilmu sastra
memperlihatkan perkembangan yang sangat cepat, terutama
dengan munculnya secara berturut-turut teori-teori sastra
yang baru. Teori-teori baru itu bahkan bukan sekadar teori-
teori yang ditemukan dan dirumuskan pada masa sepuluh
tahun sebelumnya, melainkan teori-teori yang sesungguhnya
sudah ditemukan dan dirumuskan sejak sekitar lima puluh
tahun lebih awal, misalnya teori-teori Formalisme Rusia dan
Praha. Maka, sebagaimana yang sudah dimaklumi bersama
oleh masyarakat akademik dalam ilmu sastra pada umum-
nya, selain Formalisme Rusia, secara berturut-turut dan
bahkan dalam waktu yang bisa dikatakan hampir bersamaan,
muncul apa yang disebut strukturalisme, strukturalisme-
genetik, teori-teori resepsi dan/atau respon pembaca sastra,
teori-teori semiotika, dan sejak sepuluh tahun terakhir
muncul teori pascamodernisme, pascastrukturalisme, pasca-
kolonialisme, teori hegemoni dan pasca-Marxisme, dan se-
bagainya.!

Teori, pada dasarnya, adalah sebuah pernyataan yang
dapat dipertanggungjawabkan secara akademis mengenai

I Gambaran mengenai perkembangan teori sastra yang demikian,
antara lain, dapat ditemukan dalam buku D.W. Fokkema dan Elrud
Kunne-Ibsch yang berjudul Teori Sastra Abad Kedua Puluh (1998)
dan buku A. Teeuw yang berjudul Sastra dan lmu Sastra: Pengantar
Teori Sastra (1984).



suatu kenyataan. Dalam rangkaian kegiatan akademis yang
sesungguh bertujuan untuk menemukan kebenaran yang
dapat diterima oleh secluas-luasnya, setidaknya, masyarakat
akademis, tcori menjadi pegangan awal yang dapat diguna-
kan. Teori mcmberikan pemahaman awal, yang bersifat sc-
mentara, bagi akademis untuk memahami kenyataan yang
bersangkutan dalam lapangan-lapangan pcngalaman baru
yang belum dijelajah. Kegiatan pemahaman itu, dengan kata
lain, sekaligus dapat menjadi penguji bagi teori yang ber-
sangkutan, seberapa jauh pengalaman di lapangan yang baru
memberikan pembenaran atau penyangkalan terhadap per-
nyataan di atas

Pengetahuan akademis atau ilmiah mengenai kenyata-
an dikatakan objektif jika pengetahuan itu sesuai dengan
kenyataan itu sendiri atau objektif. Dalam pengertian yang
demikian, pengetahuan akadcmis harus diperoleh melalui
cara-cara yang sesual dengan kenyataan itu. Teori, scbagai
sebuah pernyataan yvang dapat dipertanggungjawabkan me
ngenai kenyataan, menjadi tolok ukur yang juga bersifat
sementara untuk menentukan cara-cara peneliian yang
objektif tersebut. Dengan kata lain, setiap teori sebenarnya
mengimplikasikan metode, mengandung implikasi metodo-
logis. Dalam hubungan dengan persoalan metodologis inilah
perkembangan ilmu sastra yang tampak begitu pesat di atas
menjadi tampak timpang. Di satu pihak terjadi perkembangan
yang amat pesat dalam hal teori, tetapi, di lain pihak, hampir
tidak ada usaha-usaha pengembangan metodologi sebagai
konsekuensi akademik dari perkembangan teori 1tu.

Buku ini akan memaparkan persoalan di sekitar pasca-
strukturalisme, pengaruhnya dalam pembentukan paham
yang baru mengenai karya sastra dan implikasi metodologis
dari paham baru mengenai sastra itu. Dengan pemaparan
mengenal ketiga persoalan tersebut, buku ini diharapkan
dapat membcrikan kescimbangan dalam perkembangan tcor
sastra di Indonesia serta dapat menjadi pegangan praktis



dalam penelitian sastra yang dilakukan dengan dan dalam
kerangka paham pascastrukturalisme itu.

Sebagaimana yang terimplikasikan dari namanya,
pascastrukturalisme tidak dapat dipisahkan dari struk-
turalisme walaupun keduanya bisa pula dikatakan ber-
tentangan secara mendasar. Oleh karena itu, di dalam bab
berikutnya, yaitu Bab II, akan dipaparkan terlebih dahulu
perbedaan dan persamaan yang mendasar antara pascastruk-
turalisme dan strukturalisme. Di dalam bab selanjutnya,
yaitu Bab III, akan dikemukakan beberapa teori yang dapat
dimasukkan ke dalam teori-teori pascastrukturalisme; papar-
an mengenai implikasi metodologis dari teori-teori pasca-
struktural itu; serta beberapa contoh analisis dengan jumlah
dan variasi yang sama dengan jumlah dan variasi teori yang
sudah dikemukakan sebelumnya. Semacam simpulan dan
proyeksi mengenai apa yang akan dikerjakan selanjutnya
untuk pengembangan ilmu sastra di Indonesia akan di-
sampaikan di dalam bab terakhir, yaitu Bab IV.

Agar pemahaman mengenainya menjadi lebih jelas,
perlu dikemukakan bahwa kerangka dasar bagi keseluruhan
paparan yang ada di dalam buku ini adalah buku Madam
Sarup yang berjudul An Introductory Guide to Post-
Structuralism and Postmodernism (1989). Buku-buku lain
yang juga menjadi acuan buku ini akan berfungsi hanya
untuk memperjelas, untuk memberikan gambaran yang lebih
rinci, mengenai apa yang diberikan oleh kerangka dasar di
atas.



BAB 11
STRUKTURALISME DAN PASCASTRUKTURALISME

2.1 Strukturalisme

Strukturalisme adalah sebuah paham, sebuah ke-
yakinan, bahwa segala sesuatu yang ada di dalam dunia ini
mempunyai struktur, bekerja secara struktural. Terence
Hawkes (1977) mendefinisikannya sebagai, pada dasarnya,
sebuah cara berpikir tentang dunia yang terutama meng-
ikatkan diri pada persepsi dan deskripsi mengenai struktur.
Adapun yang ia maksudkan dengan struktur itu, sesuai
dengan apa yang didefinisikan oleh Jean Piaget, adalah
tatanan entitas-entitas yang secara mendasar mewujudkan
tiga gagasan yang fundamental, yaitu (a) gagasan mengenai
keseluruhan, (b) gagasan mengenai transformasi, dan (c)
gagasan mengenai regulasi diri.

Sebenarnya paham demikian sudah ada sejak lama.
Sumbemya pun bermacam-macam, misalnya dalam sosiologi
ekonomi seperti yang tampak dalam teori Karl Marx, dalam
psikologi seperti yang tampak dalam teori Sigmund Freud dan
teori gestalt, dan dalam linguistik seperti yang tampak dalam
teori pendiri linguistik modern Ferdinand de Saussure.
Namun, terutama dalam kaitan dengan apa yang akan di-
bicarakan oleh buku ini, yaitu pascastrukturalisme, yang
akan dibicarakan secara khusus hanyalah strukturalisme
yang terakhir di atas, vang muncul sejak awal abad XX.

Di dalam linguistik gagasan mengenai keseluruhan
memperlihatkan diri dalam konsep langue atau bahasa.
Saussure membagi bahkasa pada umumnya (langage) ke



dalam setidaknya dua dimensi, yaitu bahasa dan tutur
(parole). Bahasa adalah sistem tanda yang bersifat kolektif,
vang bersifat abstrak, yang hidup dalam pikiran kolektivitas
yang bersangkutan, yang berlaku pada rentang ruang dan
waktu tertentu (sinkronik). Tutur merupakan aktualisasi dari
bahasa, yang berupa tindakan penandaan yang konkret, yang
dilakukan oleh individu-individu yang menjadi anggota kolek-
tivitas itu. Apabila bahasa bersifat kolektif, homogen, stabil,
tutur bersifat individual, heterogen, dan labil. Karena ilmu
pengetahuan hanya dapat memahami entitas yang bersifat
umum, homogen, dan stabil, hanya bahasalah yang dapat
dijadikan sebagai objek ilmu bahasa dan, dengan cara demi-
kian, ilmu bahasa dapat dibedakan dari ilmu-ilmu yang lain.

Meskipun aktualisasinya bersifat heterogen, bervariasi
secara hampir tidak terbatas, bahasa tetap mempertahankan
homogenitas dan stabilitasnya. Perubahan di dalam bahasa
bukanlah sebuah perubahan yang radikal, melainkan scbuah
transformasi, yaitu perubahan yang terjadi hanya pada lapis-
an permukaan dari bahasa itu, tetapi dengan tetap memper-
tahankan lapisan bawahnya, elemen-elemen yang esensial
dari bahasa tersebut. Di dalam linguistik transformatif, lapis-
an permukaan itu disebut performance, sedangkan lapisan
bawah yang menjadi dasarnya disebut competence.

Lebih jauh, dalam hubungan dengan gagasan struk-
tural yang ketiga, linguistik modern memahami bahasa se-
bagai sebuah sistem yang tertutup, yang mengatur dirinya
sendiri. Fungsi dan makna tanda di dalam bahasa tidak di-
tentukan oleh faktor-faktor yang ada di luarnya, melainkan
oleh hubungannya dengan tanda-tanda yang lain yang ada di
dalam bahasa itu sendiri. Dengan kata lain, fungsi dan
makna tanda tidak bersifat substansial, melainkan formal,
relasional. Dan, ada dua relasi antartanda yang ditemukan
oleh linguistik modern yang juga disebut linguistik struktural
di atas, yaitu reclasi sintagmatik dan relasi paradigmatik.
Relasi yang pertama adalah relasi antartanda yang sama-
sama hadir dalam tuturan, sedangkan yang kedua antara



tanda yang hadir dan yang tidak hadir dalam tuturan itu.
Relasi yang pertama kadang-kadang disebut scbagai relasi
kombinasional, sedangkan relasi yang kedua disebut scbagai
relasi asosiasional.

Sifat formal-relasional dar sistem bahasa di atas ber-
hubungan dengan erat dan bahkan merupakan konsckuensi
dari sifat tanda bahasa itu sendiri. Linguistik memahami
bahasa sebagai sistem tanda. Tanda sendiri dipahami sebagai
kesatuan antara apa yang menandai, yang berupa citra bunyi,
dan apa yang ditandai, yang berupa konsep. Yang pertama di-
sebut penanda, sedangkan yang kedua disebut petanda.
Hubungan antara penanda dan petanda bukanlah hubungan
yang alamiah, melainkan konvensional. Artinya, korelasi
antara penanda dan petanda tidak ditentukan oleh alasan-
alasan yang logis dan alamiah, melainkan alasan yang kec-
betulan, arbitrer, semaunya. Hanya kesepakatan sosial,
kontrak kolektiflah yang mengikat keduanya. Oleh karena
ikatan yang demikian, korelasi antara penanda dan petanda
itu sesungguhnya labil, tergantung pada bertahan atau tidak-
nya kesepakatan itu.

2.2 Strukturalisme dan Pascastrukturalisme

Jika dilihat dan namanya, pascastrukturalisme me-
rupakan paham yang berbeda dari, tetapi yang masih me-
ngandung di dalamnya paham strukturalisme. Apabila struk-
turalisme dipahami sebagai paham yang ada sebelumnya,
sebagaimana yang terimplikasikan dalam kata pasca, pasca-
strukturalisme merupakan paham baru, tetapi bukan paham
yang sama sekali baru, yang seakan muncul begitu saja,
sebuah inovasi, sesuatu yang sepenuhnya orisinal, melainkan
sebuah paham baru yang masih terikat pada paham yang ada
sebelumnya, khususnya strukturalisme itu (Bandingkan
dengan Makaryk, 1993).

Makaryk (1993) mengatakan bahwa para ahli yang
biasanya digolongkan ke dalam penganut paham tersebut



sebenarnya tidak mempunyai pandangan yang seragam.
Bahkan, merecka tidak pernah menyatakan diri mereka sc-
bagai pascastrukturalis. Oleh karena itu, sebenarnya tidaklah
begitu perlu untuk menemukan dan menentukan pengertian
yang sebenarnya dari paham ini. Yang tepat untuk dilakukan
hanyalah memilih salah satu pengertian yang mengenainya
sehingga apa yang akan disampaikan mempunyai konsep
yang relatif jelas dan dengan demikian terarah. Kemungkinan
lain yang juga mungkin bahkan lebih tepat adalah dengan
menempatkan berbagai teori yang akan didiskusikan olch
buku ini, atas dasar buku yang dijadikan pegangan seperti
yang sudah dikemukakan, merupakan teori-teori yang tcr-
pisah, yang secara mendasar mungkin saja tidak dapat di-
temukan titik temunya. Jika demikian halnya, teori-teori yang
disebut pascastrukturalis hanya dapat dianggap sebagai teori-
teori yang muncul sesudah teori-teori strukturalis.

Buku ini akan mengambil dua kemungkinan sikap itu
sekaligus. Ada usaha untuk memberikan definisi atau ke-
satuan konsep mengenai pascastrukturalisme di satu pihak
dan, di lain pihak, ada keterbukaan untuk kemungkinan
diskontinyuitas antara teori yang satu dan teori yang lain.
Dalam usaha untuk memberikan kesatuan konsep itu, sekali
lagi, seperti sudah disampaikan, buku ini akan mendasarkan
diri pada apa yang terdapat dalam buku Young dan Sarup.

Young mengatakan bahwa nama “pascastrukturalisme”
berguna hanya sejauh ia berfungsi sebagai “kata pengukur”
(umbrella word), kata yang secara signifikan mendefinisikan
dirinya dalam batas hubungan temporal dan spasial dengan
strukturalisme. Dengan kata lain, nama tersebut tidak meng-
implikasikan fiksi mengenai sebuah perkembangan karena ia
lebih melibatkan suatu pergeseran atau “pemlesetan”
(displacement), ia lebih merupakan scbuah interogasi ter-
hadap metode-metode dan asumsi-asumsi strukturalisme,
mentransformasikan konsep-konsep strukturalis dengan
mengubahnya menjadi bertentangan satu sama lain. Pasca-
strukturalisme, lanjut Young, pada dasarnva, meclakukan



pelacakan terhadap jejak perbedaan strukturalisme dengan
dirinya sendiri, bukan sesuatu yang menggantikan struk-
turalisme dan bukan pula sesuatu yang berkembang atau
berasal dari strukturalisme karena gagasan mengenai asal
dan turunannya justru merupakan gagasan yang ditolak olch
pascastrukturalisme itu.

Tentu, pascastrukturalisme tidak identik dengan struk-
turalisme. Paham ini muncul karena memang ada beberapa
kelemahan dari paham yang mendahuluinya tersebut. Sc-
bagaimana yang dikemukakan Young, Macherey memberikan
kritik terhadap penerapan strukturalisme dalam kritik sastra
dengan mempersoalkan hal-hal berikut. Pertama, penerapan
itu dianggapnya sebagai kolonisasi akademis. Kedua, gagasan
struktur dalam linguistik itu membuat kritikus sastra meng-
hadapi karya sastra hanya sebagai perantara bagi ditemu-
kannya struktur yang ada di baliknya dan yang sudah ada
atau mapan sebelumnya. Kecenderungan demikian sama saja
dengan yang dilakukan oleh kritikus sastra tradisional, yaitu
seperti usaha mengungkapkan rahasia karya itu, mitos
interioritasnya, asal-usulnya yang berkabut, dan sebagainya.
Ketiga, analisis strukturalis diarahkan pada penemuan
rasionalitas, koherensi rahasia dari suatu objek, dan struktur
itu sendiri dipahami sebagai simulakrum dari suatu objek,
sebuah simulakrum yang secara terkontrol penting karena
kopi objek itu memunculkan sesuatu yang sebelumnya tidak
terlihat atau tak terpahami secara alamiah. Cara pandang
dan cara kerja yang demikian, kata Macherey, merupakan
cara berpikir esensialis yang menempatkan objek hanya
penampakan dari esensi. Keempat, dengan cara kerja yang
demikian, kritik sastra tidak lebih dari komentar yang mem-
pertanyakan persoalan apa yang dikatakan oleh teks, apa
yang ingin dikatakan oleh teks, dan, dengan demikian, kri-
tikus menyingkapkan makna yang lebih dalam yang mec-
nunjuk kepada “kebenaran esensial”’, kebenaran yang sedang
mati suri di dalam atau di balik teks dan yang membutuhkan
kritikus untuk menghidupkannya (kembali).



Menurut Young, meskipun ada masalah dengan posisi
teoretiknya, yaitu sebagai strukturalis juga, kritik Macherey
di atas memperjelas beberapa asumsi strukturalisme yang
juga menjadi persoalan bagi pascastrukturalisme. Pasca-
strukturalisme tidak mungkin tanpa melalui strukturalisme.
Dan, justru dalam otokritik seperti yang dilakukan Mecherey
di atas, pascastrukturalisme menyatakan dirinya secara khas.
Kata pascastrukturalisme itu sendiri mengubah tekanannya
dari makna tunggal atau teori apa pun ke arah sebuah
gerakan yang tak terikat dalam ruang dan waktu, meng-
isyaratkan bahwa tidak akan pernah ada, dan tidak pernah
ada, teori yang pasti mengenai pascastrukturalisme. Pasca-
strukturalisme, sebagai gantinya, terdiri dari suatu gerakan
memutar yang abadi ke arah sebuah “kebenaran” yang sudah
kehilangan status atau finalitas. Jika pun nama itu mem-
bangun sebuah maknanya sendiri, hubungan pascastruk-
turalisme dengan strukturalisme juga terimplikasikan dalam
bagaimana Young sendiri bekerja dalam esainya, yaitu
dengan memecah strukturalisme dan memperhatikan mutasi
yang terjadi dalam interogasinya terhadap dirinya oleh diri-
nya. Dengan kata lain, yang terpenting bukanlah per-
bandingan antara suatu teks strukturalis dan pascastruk-
turalis, melainkan penganalisisan kekhasan perbedaan struk-
turalisme dengan dirinya sendiri: bagaimana strukturalisme
membelah diri dan melawan dirinya sendiri.

Pascastrukturalisme adalah wacana yang self-reflektif,
yaitu wacana yang secara terus-menerus membelah dirinya
dan melawan sistemnya sendiri sehingga kritiknya meng-
hindari diri untuk menjadi kukuh, menjadi sebuah metode
yang mapan. Aspek self-reflektif inilah yang sering membuat
wacana pascastrukturalis itu sering menjadi begitu menyakit-
kan dan membingungkan bagi pembaca karena mereka tidak
akan menemukan scbuah sistem yang utuh, melainkan se-
suatu yang tampaknya liar. Dan, yang lebih membuatnya
demikian adalah bahwa keliaran itu tidak dipahami sebagai
kegagalan dalam memahami sesuatu, melainkan sebagai



‘suatu kritik antisipatif terhadap batas-batas dari kehendak-
untuk-berkuasanya sendiri.

Perubahan dan mutasi dari strukturalisme ke pasca-
strukturalisme itu tampak dengan jelas, misalnya, dalam
kasus Roland Barthes. Pada mulanya, Barthes mengaku
bahwa dirinya bekerja sebagai secorang strukturalis dengan
berusaha menemukan struktur general atau tata bahasa
naratif dari suatu teks, mencari model transendental bagi
beberapa teks. Dalam perkembangan selanjutnya ia mengakui
bahwa setiap teks mempunyai modelnya sendiri, harus dilihat
dalam keberbedaannya. Jika bagi Barthes di tahun 1966,
teori merupakan suatu model hipotetis dari deskripsi, pasca-
strukturalisme, menurut Young, secara khas menantang
pengandaian-pengandaian yang menjadi dasar dari pemodecl-
an yang demikian: teori terpisah dari praktik, asumsi me-
ngenai status model, peranan kritik sebagai deskripsi, ko-
mentar atau representasi. Dan, jika kritik mengakui status-
nya sendiri sebagai teks, perhatiannya beralih dari model di
balik atau di dalam teks ke permukaan penandaan teks yang
ia kritik. Sekaligus, jika model mengimplikasikan suatu
produk yang sudah terbentuk, semakin permukaan teks
dianalisis, semakin ia dapat dilihat dalam tekstualitasnya-—
interaksi antara pembaca dan teks sebagai suatu pro-
duktivitas, produksi suatu multiplisitas efek-efek penandaan.

Dengan pengertian di atas, kata Young, pascastruk-
turalisme melibatkan suatu perubahan dari makna ke pe-
manggungan, atau dari penanda ke petanda. Dalam hal ini
dapat dilihat bahwa pascastrukturalisme tidak mengizinkan
segala definisi yang denominatif, terpadu, atau pantas me-
ngenai dirinya. Secara lebih luas, paham ini bahkan melaku-
kan kritik terhadap metafisika (konsep-konsep mengenai kau-
salitas, identitas, subjck, dan kebenaran), kritik terhadap
teori mengenai tanda, pengakuan dan inkorporasi mode-mode
pemikiran psikoanalitik. Pendek kata, pascastrukturalisme
meretakkan kesatuan tanda yang stabil, subjek yang terpadu.
Kecenderungan demikian dapat dilihat dalam karya-karya
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Lacan. Foucault, dan Derrida, yang dengan caranya masing-
masing mendorong strukturalisme kepada batas-batasnya
dan menunjukkan bagaimana premisnya yang paling radikal
membukanya kepada dekonstruksi terhadap dirinya sendiri.
Mekipun melibatkan strukturalisme ke dalamnya, Sa-
rup menjelaskan kritik pascastrukturalisme terhadap meta-
fisika di atas sebagai kritik terhadap setidaknya empat per-
soalan sosial-ideologis, yaitu (1) kritik terhadap subjek ma-
nusia, (2) kritik terhadap historisisme, (3) kritik terhadap
makna, dan (4) kritik terhadap filsafat. Dalam hal yang per-
tama kritik dilakukan terhadap konsep renaisans mengenai
subjek sebagai individu yang rasional, mandiri, dan koheren.
Di dalam khazanah sastra dan kritik sastra Indonesia banyak
pendapat yang mengatakan bahwa karya sastra Indonesia
modern yang awal, terutama karya sastra terbitan Balai
Pustaka yang disebut juga sebagai karya Angkatan Balai
Pustaka, merupakan karya-karya yang mengambil per-
tentangan adat sebagai tema utamanya. Yang dimaksud
dengan pertentangan itu bukanlah pertentangan antara adat
yang satu dan adat yang lain, melainkan pertentangan antara
tokoh utama cerita sebagai individu yang modern, rasional,
dan yang menganut paham mengenai kebebasan individu
dalam menentukan nasibnya sendiri atau setidaknya me-
nentukan jodohnya sendiri, dengan adat-istiadat suatu
masyarakat yang di dalamnya tokoh itu berasal atau hidup.
Ketika adat dipahami sebagai sebuah cara berpikir yang
penuh takhayul, yang hanya didasarkan pada pikiran yang
salah, tidak benar, dan bahkan sesat, misalnya dalam hal
pengobatan orang sakit yang dilakukan oleh dukun, individu
yang melawannya adalah individu yang rasional. Ketika adat
dipahami sebagai segala aturan dan kebiasaan yang tidak
hanya membelenggu kebebasan mobilitas fisik individu, me-
lainkan kebebasan pikirannya, juga perasaannya, individu
yang mencoba membebaskan diri dari belenggu fisik dan
mental itu dapat dianggap sebagai individu yang mandiri.
Ketika individu itu dipahami sebagai seorang manusia dengan
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watak, kepribadian, atau identitas tertentu, watak yang
koheren, yang tidak mengandung kontradiksi di dalam
pemikiran dan perbuatannya, di dalam konteks yang satu ke
konteks yang lain, yang memungkinkan alur cerita ber-
kembang secara logis dan terarah, tidak berubah semaunya,
ia pun dapat dipandang sebagai individu yang koheren yang
pada gilirannya menciptakan tidak hanya alur, tetapi
keseluruhan bangunan kehidupan fiksional yang koheren.

Dalam pengertian serupa itu, karya-karya dan kritik-
kritik sastra Indonesia modern tersebut bisa dikatakan se-
bagai bagian dari sebuah wacana besar yang secara terus-
menerus menciptakan dan merayakan gagasan mengenai
individu sebagai subjek yang rasional, mandiri, dan koheren.
Wacana besar mengenai subjek yang demikianlah yang
dikritik oleh strukturalis dan pascastrukturalis. Sebagaimana
yang tampak dalam teori linguistik Saussure, bahasa yang
bersifat abstrak, kolektif, lebih penting, lebih utama, dan
bahkan menjadi sumber dari segala tuturan individu. Dengan
pemahaman yang demikian, strukturalis menempatkan
subjek sama sekali bukan sebagai individu yang rasional
karena ketika berbicara tidak berpikir, melakukannya dengan
spontan, bukan sebagai individu yang mandiri karena semua
tuturannya ditentukan oleh bahasa atau struktur yang
abstrak di atas. Strukturalis seperti Levi-Strauss mengatakan
bahwa tujuan ilmu pengetahuan humaniora untuk men-
cairkan subjek. Althusser, yang juga strukturalis, mencairkan
subjek dengan menginterpretasikan kembali Marxisme seba-
gai anti-humanisme teoretik. Pascastrukturalis seperti
Foucault bermaksud mendekonstruksi konsep subjek yang
biasanya mengacu pada manusia dengan melihatnya sebagai
produk wacana atau aktivitas penandaan. Lacan, pascastruk-
turalis yang lain, menganggap bahwa struktur dan subjek
merupakan kategori-kategori yang saling tergantung sehingga
serangan terhadap subjek sekaligus merupakan serangan ter-
hadap struktur.
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Dalam hal yang kedua, strukturalis dan pascastruk-
turalis sama-sama menolak pengertian adanya pola menye-
luruh dalam sejarah. Yang dimaksud dengan pola itu ter-
utama adalah pandangan bahwa sejarah berjalur tunggal dan
berlangsung ke arah depan, menuju kemajuan sehingga
kebudayaan masa kini dipandang lebih baik daripada masa
lalu. Kecenderungan demikian ditemukan pula dalam karya-
karya sastra Indonecsia modern yang awal. Bersama-sama
dengan berbagai wacana yang ada di media massa cetak pada
masa itu, gagasan mengenai kemajuan merupakan gagasan
yang sangat populer dan pada gilirannya menjadi obsesi
scbagian elit intelektual Indonesia. Sutan Takdir Alisjahbana,
misalnya, merupakan salah seorang sastrawan Indonesia
yang sangat bersemangat untuk menjadi bagian dari bangsa-
bangsa yang maju. Dan, tentu saja, gagasan mengenai ke-
majuan tersebut merupakan bagian dari wacana besar
mengenai sejarah umat manusia, sejarah peradaban manu-
sia. Tahap-tahap perkembangan peradaban manusia di-
pahami, antara lain, sebagai bergerak ke arah depan, mulai
dari masyarakat primitif yang terikat pada magi, masyarakat
feodal pada agama, dan masyarakat modern-kapitalistik yang
bebas dari semua itu. Levi-Strauss menolak pandangan
Sartre yang dianggapnya historisis. Foucault, menurut Sarup,
menulis sejarah tanpa pengertian mengenai garis perkem-
bangan yang progresif.

Dalam hal yang ketiga, strukturalis seperti Saussure
memandang nilai semantik penanda terbentuk atas dasar
posisi diferential dalam struktur bahasa secara keseluruhan.
Pascastrukturalis juga mempunyai pandangan yang serupa.
Hanya saja, kalau strukturalis melihat ada keseimbangan
antara penanda dan petanda, pascastrukturalis lebih meng-
utamakan penanda daripada petanda. Tidak ada kores-
pondensi antara preposisi dan kenyataan. Lacan menulis
penggelinciran incessant dari penanda di bawah petanda.
Derrida mempunyai pandangan yang bahkan lebih jauh,
yakni bahwa ia percaya akan adanya suatu sistem penanda-



14

penanda yang mengambang, yang murni dan sederhana,
tanpa hubungan yang pasti dengan segala referen ekstra-
linguistik.

Pandangan yang demikian berhubungan erat dengan
sifat kesemenaan tanda. Di dalam tanda bahasa, menurut
linguistik, hubungan antara penanda dan petanda tidak ber-
sifat logis, alamiah, niscaya. Suatu penanda dapat bergabung
dengan petanda yang berganti-ganti atau sekaligus dengan
banyak petanda sekaligus. Begitu juga sebaliknya. Suatu
petanda dapat menyatakan diri dengan penanda yang ber-
ganti-ganti atau dengan banyak penanda sekaligus. Kecen-
derungan pertama tampak, antara lain, dalam fenomena
bahasa yang dikenal sebagai homonimi dan polisemi, yang di
dalamnya penanda yang sama mempunyai petanda yang ber-
beda. Kecenderungan kedua terlihat dalam fenomena
sinonimi yang di dalamnya petanda yang sama dapat mem-
punyai penanda yang berbeda. Kesemua fenomena itu se-
kaligus menunjukkan betapa ringkihnya, labilnya, hubungan
antara penanda dan petanda. Gagasan mengenai tanda se-
bagai kesatuan antara penanda dan petanda pun, dengan
demikian, menjadi lemah. Lebih jauh, karena nilai semantik
tanda bahasa bersifat diferential, tergantung pada oposisinya
dengan tanda-tanda yang lain, nilai penanda tertentu se-
benarnya mengacu kepada penanda yang lain, bukan pe-
tanda. Bahkan, apa yang disebut sebagai petanda pada
dasarnya adalah penanda yang lain. Misalnya, setiap kali
orang akan mendefinisikan makna suatu kata, ia harus
menyebutkan kata lain yang maknanya juga perlu didefinisi-
kan dengan penanda yang lain. Tanda, karena itu, menjadi
rangkaian penanda yang tak terbatas.

Kritik yang keempat dikemukakan, antara lain, oleh
Althusser yang memahami Marxisme sebagai praktik teoretik
dan pemikiran mengenai bahasa dari strukturalis sebagai pe-
mikiran yang antifilosofis. Derrida memperlihatkan kecende-
rungan yang serupa, antara lain, dalam konsepnya mengenai
logosentrisme sebagaimana yang akan dikemukakan dalam
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bagian kemudian dari buku ini. Yang terpenting, yang terlebih
dahulu harus disampaikan adalah bahwa filsafat selalu ber-
usaha menemukan sumber yang tunggal, yang dibayangkan
akan menjadi penyebab dari segala yang tampak, yang
menjadi turunannya, mencari apa yang esensial yang menjadi
dasar bagi yang eksistensial. Dalam hal yang demikian, dalam
batas tertentu, kritik pascastrukturalis terhadap filsafat ber-
beda dari kritik strukturalis. Bahkan, sebagaimana yang
sudah dikemukakan mengenai hubungan antara bahasa dan
tutur dalam linguistik, kritik pascastrukturalis mengenai
filsafat yang demikian terarah juga sekaligus pada struk-
turalis. Dan, strukturalis itu, sebenarnya, tidak hanya yang
menyangkut linguistik dengan konsep bahasa dan tuturnya,
melainkan juga Marxisme, psikoanalisis Freud, dengan
konsep struktur dasar dan struktur permukaannya, dengan
konsep id, ego, dan superego. Dalam teori Marx yang menjadi
sumber asali dari kehidupan ini adalah materi yang ter-
organisasi menjadi struktur dasar, sedangkan bagi Freud,
dorongan libidinallah yang memegang peran yang demikian.
Meskipun kritik yang demikian dianggapnya sebagai
kritik yang dilakukan bukan hanya oleh pascastrukturalisme,
melainkan juga strukturalisme, hal itu tidak membuat Sarup
tidak melihat perbedaan antara keduanya. Dengan pendapat
yang sangat mirip dengan pendapat Young, menurut Sarup,
memang ada perbedaan mendasar antara strukturalisme dan
pascastrukturalisme, perbedaan yang membuat pascastruk-
turalisme menjadi paham yang khas. Pertama, apabila struk-
turalisme melihat kebenaran sebagai berada di balik atau di
dalam suatu teks, pascastrukturalisme menekankan interaksi
pembaca dengan teks sebagai suatu produktivitas. Membaca
bukanlah suatu konsumsi pasif terhadap suatu produk, me-
lainkan suatu performance. Kedua, pascastrukturalisme
sangat kritis terhadap kesatuan yang stabil antara penanda
dan petanda. Gerakan baru itu mengimplikasikan pergeseran
dari petanda ke penanda dan karenanya ada lingkaran abadi
dalam perjalanan menuju suatu kebenaran yang sudah
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kehilangan status finalitasnya. Ketiga, pascastrukturalis
sudah melakukan kritik terhadap konsecpsi Cartesian me-
ngenai subjck yang terpadu-sang subjek/pengarang scbagai
kesadaran asali, otoritas bagi makna dan kebenaran. Di-
katakan bahwa subjek manusia tidak mempunyai kesadaran
yang terpadu, melainkan kesadaran yang distrukturkan olch
bahasa. Pendek kata, menurut Sarup, pascastrukturalis me-
libatkan kritik terhadap metafisika, terhadap konsep-konscp
mengenai kausalitas, identitas, subjek, dan kebenaran.



17

BAB III
TEORI-TEORI PASCASTRUKTURAL

Di dalam buku Sarup dikemukakan bahwa teori-teori
yvang termasuk ke dalam teori-teori pascastruktural adalah
teori psikoanalisis Lacan, teori dekonstruksi Derrida, dan
teori wacana Foucault. Berikut akan dipaparkan teori-teori
tersebut sccara berurutan, yaitu dengan penempatkan teori
Lacan mengenai subjek pada urutan pertama, teori Derrida
mengenai logosentrisme pada urutan kedua, dan teori wacana
Foucault pada urutan ketiga.

3.1 Teori Psikoanalisis Lacan
3.1.1 Gambaran Menyeluruh

Menurut Sarup, scbagian teori psikoanalisis Lacan di-
dasarkan pada penemuan antropologi dan linguistik struk-
tural. Salah satu kepercayaan utamanya adalah bahwa ke-
tidaksadaran merupakan suatu struktur yang tersembunyi
yang menyerupai struktur bahasa. Pengctahuan mengenai
dunia, mengenai orang-orang lain dan diri ditentukan oleh
bahasa. Bahasa merupakan prekondisi bagi tindakan menjadi
sadar akan diri sebagai entitas yang berbeda dari yang lain.
Dialektika “Saya-Kamulah”, yang mendefinisikan subjek-
subjek dengan oposisi timbal-baliknya, yang mendasari sub-
jektivitas. Namun, di lain pihak, bahasa juga merupakan
sesuatu yang diadakan secara sosial, sebuah kebudayaan,
larangan-larangan dan hukum-hukum. Scorang anak yang
masih muda dibentuk dan akan dimarkahi secara permanen
olehnya tanpa menyadarinya.
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Artikulasi dari “Saya” terjadi dalam apa yang olch
Lacan disebut “tahap cermin” karena pada tahap inilah
terbentuk pengakuan-diri (self-recognition). Pengakuan diri
pada tahap cermin ini berlangsung dalam tiga tahap yang
beruntun. Pertama, seorang anak yang bersama orang
dewasa berada di depan cermin mengacaukan citra dirinya
dengan cftra orang dewasa itu. Kedua, anak itu memperoleh
pengetahuan mengenai citra dan citra itu berbeda dari ke-
nyataan. Ketiga, dia menyadari tidak hanya bahwa pantulan
dalam cermin itu sekadar citra, melainkan juga citra mc-
ngenai dirinya dan yang berbeda dari orang lain.

Lacan melihat bahwa apa yang dikenal sebagai
Oedipus Kompleks merupakan sumbu dari humanisasi, se-
bagai sebuah transisi dari register alamiah kehidupan ke
register pertukaran kelompok dan karenanya hukum-hukum,
bahasa, dan organisasi. Lacan berpendapat bahwa mula-mula
sang anak tidak hanya menginginkan kontak dengan ibunya
dan menginginkan kepeduliannya, melainkan juga ia meng-
inginkan, mungkin secara tak sadar, menjadi pelengkap dari
apa yang kurang pada sang ibu, yaitu falus. Pada tahap ini
bukan suatu subjek, melainkan suatu “kurang” (a lack),
bukan apa-apa.

Pada tahap kedua sang ayah melakukan intervensi.
Sang ayah merenggutkan sang anak dari objek hasratnya dan
ia merenggutkan sang ibu dari objek falik. Sang anak meng-
hadapi hukum sang ayah. Tahap ketiga merupakan tahap
identifikasi sang anak dengan sang ayah. Sang ayah mengem-
balikan falus itu sebagai objek dari hasrat sang ibu dan
bukan lagi sebagai komplemen sang anak terhadap apa yang
kurang pada sang ibu. Tahap yang terakhir ini menyebabkan
terjadinya suatu “pengebirian simbolik”: sang ayah mengebiri
sang anak dengan memisahkannya dari sang ibu. Inilah
tanggungan yang harus dipikul oleh seseorang jika ia ingin
menjadi dirinya sepenuhnya.

Bagi Lacan, Oecdipus Kompleks merupakan momen
yang di dalamnya seorang anak menghumanisasikan dirinya



19

dengan menjadi sadar akan diri, dunia, dan orang-orang lain.
Resolusi Oedipus Kompleks membebaskan sang subjck
dengan memberinya, dengan namanya, suatu tempat dalam
konstelasi keluarga, sebuah penanda asali mengenai diri dan
subjektivitas. [a mempromosikan diri sang anak dalam ke-
sadarannya akan diri melalui partisipasi dalam dunia ke-
budayaan, bahasa, dan peradaban.

Ketidaksadaran, bagi Lacan, sebanding dengan struk-
tur pada suatu bahasa. Lacan beranggapan bahwa bahasa
merupakan kondisi bagi ketaksadaran, bahwa bahasa men-
ciptakan dan memunculkan ketaksadaran itu. Seperti wacana
sadar, formasi ketaksadaran (mimpi dsb.) mengatakan se-
suatu yang sangat berbeda dari apa yang tampaknya ia
katakan. Formasi-formasi yang demikian diatur oleh me-
kanisme yang sama dengan bahasa, yaitu metafora dan
metonimi

Oleh karena kemampuan metaforik manusia, Lacan
mengisyaratkan bahwa kata-kata mengangkut berbagai
makna kemudian kata-kata dan makna-makna itu digunakan
untuk menandai sesuatu yang sangat berbeda dari makna
konkretnya. Kemungkinan menandai sesuatu yang berbeda
dari apa yang dikatakan inilah yang menentukan otonomi
bahasa dari makna. Lacan percaya pada otonomi penanda. la
mengasimilasikan proses metaforik dan metonimik bahasa,
masing-masing, dengan  kondensasi dan = “plesetan”
(displacement). Semua formasi ketaksadaran menggunakan
peralatan-peralatan stilistika ini untuk mengecoh pelarangan
(sensorship). Kecenderungan demikian membuat gagasan
mengenai subjek Lacan berbeda dari Descartes. Apabila yang
kemudian ini mengatakan, “Saya berpikir karena itu saya
ada”; Lacan mengatakan, “Saya berpikir ketika saya bukan
saya sehingga saya adalah ketika saya tidak berpikir”. Atau,
“Saya berpikir ketika saya tidak dapat mengatakan siapa
saya”.
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3.1.2 Diri dan Bahasa

Lacan beranggapan bahwa subjek manusia tak dapat
ada tanpa bahasa. Namun, subjek itu tidak dapat direduksi
menjadi bahasa semata. Bila Saussure menganggap bahwa
manusia terkadang dapat berada di luar bahasa, Lacan
percaya semua orang terbenam dalam bahasa sehari-hari dan
tidak dapat keluar darinya. Tidak ada yang dinamakan
metabahasa karena semua orang merepresentasikan dirinya
dengan bahasa. Bahasa adalah satu-satunya sarana untuk
akses kepada orang lain.

Bila Saussure menganggap hubungan antara penanda
dan petanda bersifat stabil dan dapat diramalkan, Lacan
cenderung menganggap hubungan itu tidak stabil. Seperti
Derrida, ia percaya pada komutabilitas petanda, pada ka-
pasitas setiap petanda untuk berfungsi, pada gilirannya,
sebagai penanda sechingga posisi petanda selalu bersifat
sementara. Sebuah penanda, bagi Lacan, selalu menandai
penanda yang lain. Tak ada kata yang bebas dari meta-
forisitas (suatu metafora adalah satu penanda menggantikan
penanda yang lain) sehingga terbuka kemungkinan bagi
penggelinciran (sliding) dalam rantai penandaan, peng-
gelinciran dari penanda ke penanda. Tidak ada signifikasi
yang tertutup, sepenuhnya memuaskan. Setiap penanda
hanya dapat didefinisikan dalam batas-batas penanda yang
lain. Lebih jauh lagi, setiap kata hanya memperoleh
pengertian yang lengkap ketika kalimat berakhir. Dengan
kata lain, hanya kata terakhir yang memberikan pengertian
penuh pada setiap kata yang muncul sebelumnya.

Bahasa berfungsi menempatkan diri dalam posisi ter-
tentu, menjadi subjek tertentu. Fungsi bahasa ini menyerupai
fungsi tempat duduk di sebuah kereta api. Posisi duduknya
menentukan apa yang ia lihat di luar. Ketika, misalnya,
kereta berhenti di depan toilet stasiun, yang satu melihat
tulisan atau gambar pria, sedangkan yang lain tulisan atau
gambar wanita. Kedua orang itu bisa bertengkar mengenai di
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mana posisi stasiun berhenti. Mereka tidak sadar bahwa
perbedaan pandangan itu akibat dari perbedaan posisi duduk
mercka. Setiap orang, di dalam bahasa, menempati posisi
tertentu, menjadi subjek tertentu.

3.1.3 Diri dan Identitas

Menurut Lacan, orang tidak akan pernah memperoleh
citra dirinya yang stabil karena orang mengetahui dirinya
melalui respon orang lain dan dalam mencoba memahami
respon orang lain itu, orang akan mungkin melakukan
misinterpretasi dan karenanya juga salah mengenali dirinya
sendiri (misrckognisi). Orang, sebenarnya, tidak akan pernah
memperoleh kepastian mengenai apa respon orang lain
terhadapnya.

Lebih lanjut, Lacan mengatakan bahwa orang tidak
mempunyai seperangkat ciri yang kukuh. Tidak ada subjck
kecuali dalam representasi, tetapi tidak ada satu representasi
pun yang dapat menangkap diri subjek secara penuh. Di satu
pithak manusia tidak terdefinisikan oleh orang lain secara
menyeluruh, di lain pihak, ia juga tidak bisa membebaskan
diri dari definisi orang lain. Oleh karena itu, manusia terus-
menerus terperangkap dalam pencarian mengenai dirinya.
Terjadi suatu ketegangan yang inheren karenanya, suatu
perasaan terancam karena identitas seseorang tergantung
pada orang lain.

Dalam keadaan yang demikian, pengenalan timbal-
balik pun tidak mungkin sepenuhnya terjadi.
Intersubjektivitas tidak bisa sepenuhnya dicapai karena orang
tidak akan pernah dapat masuk ke dalam kesadaran orang
lain sepenuhnya. Dan, ketidakpenuhan itu, antara lain,
disebabkan oleh ambiguitas penanda-penanda. Ada ke-
scnjangan antara apa yang dikatakan dan maknanya.
Memang manusia, menurut Lacan, membutuhkan suatu
keseluruhan, kepenuhan, kerinduan akan kesatuan, tetapi
pencapaiannya merupakan ketidakmungkinan yang logis.
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3.1.4 Freud dan Lacan

Perbedaan dan persamaan antara Freud dan Lacan ter-
letak dalam hal-hal berikut.

(a) Lacan setuju bahwa ego terbentuk dari identifikasinya de-
ngan figur-figur parental. Namun, bagi Lacan, identifikasi
itu, di samping menstabilkan individu, juga melempar-
kannya dari dirinya.

(b) Freud mengingkari dimensi-dimensi sosial dengan meng-
utamakan dorongan hasrat individual dan pemenuhannya,
sedangkan Lacan scjak awal mengakui intersubjcktivitas
sebagal sesuatu yang niscaya dan wajar dalam pem-
bentukan ego.

(c) Jika Freud menganggap ketidaksadaran scbagai suatu an-
caman, Lacan menganggap ketidaksadaran sebagai sum-
ber kebenaran, otentisitas.

(d) Jika Freud menganggap ketidaksadaran sebagai sesuatu
yang substantif, Lacan menganggapnya bukan sebagai se-
suatu yang primordial ataupun instingtual, melainkan se-
suatu yang tersirat dalam segala yang dikatakan dan di-
kerjakan orang. Dalam pengertian demikian, ketidak-
sadaran memang sesuatu yang tidak mungkin diketahui
sepenuhnya, tetapi bukan berarti bahwa usaha menemu-
kannya tidak berharga.

(e) Freud melihat ada dua proses dalam kechidupan kejiwaan
seseorang, yaitu proses primer yang bersangkutan dengan
hasrat dan pemenuhannya dan proses sekunder yang ber-
sangkutan dengan nalar atau kesadaran. Orang akan ber-
usaha memenuhi hasratnya, tetapi apabila karena itu ke-
hidupannya menjadi terancam, ia menggunakan nalarnya
atau kesadarannya. Lacan menganggap kedua proses itu
tidak berbeda. Proses kedua berlangsung serupa dengan
proses pertama. Keduanya menggunakan prinsip pema-
datan dan pemlesetan. Pemadatan adalah penjajaran
penanda-penanda, sesuatu yang metaforik, sedangkan
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pemlesetan berfungsi sebagai pengalihan, penghindaran
dari sensor, sesuatu yang metonimik.

Freud menyukai persoalan alam dan kebudayaan dengan
penckanan pada dominasi kebudayaan atas alam. Lacan
menganggap alam bukanlah yang nyata, melainkan sc-
suatu yang jauh di sana, yang tidak mungkin dijangkau
dalam keadaannya yang paling murni karena segala
sesuatu seclalu termediasi melalui bahasa. Bagi Freud
tragedi manusia terjadi akibat konflik antara alam dan ke-
budayaan, sedangkan bagi Lacan tragedi terjadi karena
manusia berada dalam kondisi kekurangan yang abadi
akan keseluruhan.

Lacan dan Feud juga berbeda dalam persoalan Oedipus
Kompleks. Tafsiran Freud bersifat biologis dan fisikal,
mempertalikannya dengan persoalan scksual, sedangkan
Lacan menafsirkannya secara simbolik dan mempertali-
kannya dengan persoalan sosial, intersubjektivitas. Ayah,
oleh Lacan, ditafsirkan scbagai hukum, yang dinyatakan
melalui pemberian nama ayah pada anak. Jika Freud
mempertalikan kompleks itu dengan penis, Lacan mc-
nyebutnya sebagai falus. Dengan konsep falus ini, orang
dengan identitas seksual wanita pun dapat termasuk di
dalamnya. Falus merupakan atribut kekuasaan yang
dapat dimiliki oleh laki-laki ataupun perempuan. Menurut
Lacan, semua fantasi kita merupakan representasi-
representasi simbolik akan hasrat pada keseluruhan.
Kalau manusia mempunyai falus atau mempunyai falus
orang lain, ia akan menjadi keseluruhan. Dengan kata
lain, falus merupakan penanda dari hasrat asali akan
kesatuan sempurna dengan sang lain. Falus mengacu
kepada kepenuhan, merupakan penanda dari keseluruhan
yang manusia “kurang”.

(h) Jika Freud menganggap mungkin adanya wacana rasional

walaupun selalu terganggu oleh kekuatan-kekuatan tak
sadar, Lacan menganggap wacana membentuk ketak-
sadaran. Bahasa dan hasrat berhubungan. Bagi Lacan,
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hasrat bersifat ontologis, suatu perjuangan akan kese-
luruhan, bukan kekuatan seksual. Hasrat adalah meto-
nimi dari hasrat untuk menjadi.

(i) Jika Freud berbicara mengenai insting dan dorongan
(drives), Lacan berbicara mengenai hasrat. Istilah ini
mengacu kepada adanya rasa kekurangan dan keinginan
untuk memenuhi kekurangan itu. Hasrat bersifat tidak
statik, tetapi bergerak karena selalu terbuka kemungkinan
bagi hasrat untuk terus-menerus ditolak.

3.1.5 Rasa Kehilangan

Teori Lacan mengenai subjek menyerupai cerita klasik.
Ia bermula dari kelahiran dan kemudian bergerak melalui
teritorialisasi tubuh, tahap cermin, akses pada bahasa,
Oedipus  Kompleks. Tiap tahap dalam cerita ini ditandai
dalam sejenis rasa kehilangan atau kurang.

Kehilangan pertama dalam sejarah subjek terjadi
sewaktu kelahiran. Bahkan, lebih khusus lagi, pada tahap
pembedaan jenis kelamin ketika berada di dalam rahim
walaupun hal ini tidak disadari dan baru disadari ketika bayi
dipisahkan dari ibunya saat lahir. Kekurangan ini bersifat
seksual dan berkaitan dengan ketidakmungkinan untuk
secara fisiologis sekaligus menjadi laki-laki dan perempuan.
Pengertian mengenai keseluruhan androginus asali sangat
penting bagi argumen Lacan. Sang subjek didefinisikan
sebagai berkekurangan karena ia dipercaya menjadi fragmen
dari sesuatu yang lebih besar atau lebih primordial. Rasa
cinta manusia satu sama lain bersumber dari kesatuan
primordial ini. Cinta merupakan percobaan yang terus-
menerus untuk mengintegrasikan alam manusia yang ter-
dahulu, membuat yang dua menjadi satu dan menjembatani
jurang antara satu manusia dan yang lainnya.

Kehilangan kedua yang diderita subjek terjadi sesudah
kelahiran, tetapi sebelum perolehan bahasa, yaitu pada fase
yang disebut “teritorial pre-oedipal terhadap tubuh subjek”.
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demikian, justru memperkuat rasa kurang dan rasa ke-
hilangan di atas.

Penanaman identitas oleh bahasa tidak pernah penuh.
Pertama, bahasa itu bersifat formal-relasional sehingga iden-
titas diri selalu berada dalam hubungan dengan yang lain.
Bahasa tidak substansial ataupun referensial. Identitas yang
terbentuk melalui bahasa sekaligus berlangsung melalui
dialektika antara identifikasi dan rekognisi yang bisa disalah-
tafsirkan. Kedua, bahasa sendiri merupakan serangkaian
penanda dengan kedudukan petanda yang tidak pernah
stabil. Di dalam bahasa terbuka kemungkinan tergelincirnya
petanda kepada penanda yang lain sebagaimana yang berlaku
pada metafora dan metonimi yang memang, menurut Lacan,
merupakan cara kerja prinsipal bahasa itu sendiri. Oleh
karena itu, penanaman subjek dalam bahasa membuka
kemungkinan bagi munculnya bawah sadar yang berupa rasa
kehilangan itu, bagi gerakan keluar diri dan karenanya keluar
bahasa. Dan, karya sastra memperlihatkan dengan kuat ke-
cenderungan yang demikian.

Memahami karya sastra dalam perspektif Lacanian,
dengan demikian, menjadi sebuah usaha untuk menemukan
kondisi bawah sadar yang dipenuhi oleh rasa kurang dan
rasa kehilangan yang sekaligus menyertai hasrat untuk ke-
satuan diri di atas. Karena, bagi penelaah sastra, kondisi
bawah sadar itu merupakan kondisi bawah sadar yang tidak
mungkin ia akses dengan sepenuhnya, pemahaman karya
sastra diarahkan kepada apa yang terjadi pada bahasa karya
sastra itu, sejauh mana bahasa karya sastra itu bergerak
keluar dirinya, melalui fenomena metafora dan metonimi yang
ada di dalamnya.

Metafora, sebagaimana sudah dikemukakan, dipahami
Lacan sebagai prinsip kondensasi dalam pengertian bahwa di
dalamnya terjadi penjajaran penanda-penanda sehingga ter-
jadi pergeseran makna, sedangkan metonimi bekerja dengan
prinsip “pemlesetan” atau pengalihan yang berfungsi, antara
lain, untuk mengalihkan perhatian sensor.
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3.1.7 Contoh Analisis

Ada dua kelompok contoh yang akan dikemukakan
berikut ini, yaitu analisis dengan pendekatan psikologi indi-
vidual dan dengan pendekatan psikologi kolektif. Analisis
dilakukan terhadap dua bentuk karya sastra, yaitu puisi dan
prosa.

3.1.7.1 Psikologi Individual
1) Puisi: “Aku” Karya Chairil Anwar

AKU

Kalau sampai waktuku

‘Kumau tak seorang ‘kan merayu
Tidak juga kau

Tak perlu sedu sedan itu

Aku ini binatang jalang
Dari kumpulannya terbuang

Biar peluru menembus kulitku
Aku tetap meradang menerjang

Luka dan bisa kubawa berlari

Berlari

Hingga hilang pedih peri

Dan aku akan lebih tidak perduli

Aku mau hidup seribu tahun lagi

Dari judulnya saja sudah tampak dengan mencolok

bahwa puisi tersebut mengungkapkan hasrat yang besar
akan penemuan diri, penetapan identitas, eksistensi diri
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sebagai subjek: “Aku”. Namun, segera pula tampak bahwa
“Aku” dalam puisi itu tidak sendirian, tidak terlepas dari
hubungannya dengan sang lain, yaitu “Kau”. “Aku” hanya
dapat eksis dengan melakukan penolakan atau negasi ter-
hadap “Kau”. Lebih jauh, yang dinegasi olch “Aku” bukan
hanya “Kau” yang mengimplikasikan personalitas, individu
yang lain, melainkan juga “Kumpulannya” sehingga, dalam
oposisinya dengan “Aku”, terjadi korespondensi antara “Kau”
dan “Kumpulannya”.

Meskipun “Kau” dan “Kumpulannya” memperlihatkan
korespondensi, perbedaan antara keduanya juga tampak.
Terhadap “Kau”, “Aku”lah yang melakukan negasi, séedangkan
terhadap “Kumpulannya” posisi “Aku” tampak ambigu. Kata
terbuang bisa mengimplikasikan bahwa yang melakukan
negasi justru adalah “Kumpulannya”. Kemungkinan implikasi
yang lain dari kata tersebut adalah bahwa yang melakukan
negasi merupakan sebuah kekuatan eksternal yang tidak
jelas, semacam “nasib”, sesuatu yang tidak dikehendaki, tidak
disengaja, dan karenanya tidak diinginkan oleh “Aku”.
Ambiguitas yang demikian menyerupai ambiguitas permainan
fort/da dalam pengertian Lacan sebagaimana yang sudah
digambarkan. Dengan melepaskan diri dari si ibu, seorang
anak memperoleh kepribadiannya. Akan tetapi, dengan cara
yang sama, ia juga menjadi kehilangan diri asalinya yang
merupakan kesatuan diri dengan si ibu, mengalami “kurang”
(lack).

Karcna keterpisahan dengan diri asali itu, dengan
“sang ibu” tersebut, perpisahan dengan “Kau” dan dengan
“Kumpulannya” menjadi sesuatu yang menyakitkan. Namun,
sebaliknya, justru rasa sakit itu yang membuat identitas
“Aku”, eksistensinya sebagai subjek yang mandiri, menjadi
bertambah kuat. Kemampuan menahan rasa sakit menjadi
batu penguji bagi kemampuannya berdiri sebagai diri, sebagai
subjek.

Apabila dilihat dari negasinya terhadap “Kumpulan-
nya”, puisi ini seakan mengisyaratkan perlawanan “Aku”
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terhadap masyarakat dan bahkan kebudayaannya. Sebuah
hasrat akan kepenuhan diri, penemuan diri asali, dengan
melakukan perlawanan terhadap bahasa, masyarakat, dan
kebudayaan yang memberikan identitas yang semu, yang
“kurang”, yang “tak lengkap”. Namun, bila disimak baris
terakhirnya, Aku ingin hidup seribu tahun lagi, puisi tersebut
justru mengungkapkan integrasi ego ke dalam bahasa, ke
dalam kebudayaan. Pernyataan dalam baris terakhir itu
memperlihatkan bahwa “Aku” ingin bergerak ke arah ke-
abadian, ke arah kondisi yang mampu melampaui eksistensi-
nya sebagai individu karena individu tidak mungkin dapat
hidup seribu tahun. Yang dapat mencapai usia sepanjang
seribu tahun hanyalah masyarakat, kebudayaan.

Apabila hal yang terakhir itu benar, tampak bahwa
puisi ini menggambarkan semacam ritus inisiasi ego ke dalam
masyarakat dan kebudayaan, ke dalam bahasa. “Aku” adalah
kosakata yang disediakan oleh bahasa. Melalui kata ter-
sebutlah bahasa menempatkan ego sebagai subjek tertentu
dengan identitas tertentu yang membedakannya dari orang
lain, “Kau” ataupun “Kumpulannya”. Bahasa membuka pe-
luang bagi ego menjadi subjek. Namun, bahasa itu pula yang
memisahkannya dari diri asalinya, kesatuannya dengan ibu.
Sebagaimana yang terimplikasikan dari kata kumau yang
terkait dengan “Kau” dan terbuang yang terkait dengan
“Kumpulan”, ego berada dalam posisi yang mendua meng-
hadapi subjektivitas yang diberikan oleh bahasa tersebut,
yaitu antara menginginkan dan diinginkan, antara menjadi
agen yang berkuasa atas dirinya, yang memang menghendaki
kekuasaan itu, dan korban yang dikehendaki oleh kekuasaan
yang ada di luar dirinya, sang falus dalam pengertian Lacan.

Kesimpulan terakhir di atas tidak sepenuhnya benar.
Terbuka kemungkinan bahwa puisi ini scbenarnya meng-
gambarkan pula hasrat akan diri asali dan karenanya me-
lakukan perlawanan atau negasi terhadap bahasa, masya-
rakat, dan kebudayaan yang memberikan kepadanya iden-
titas semu, yang menjauhkannya dari diri asali itu. Artinya,
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puisi ini dapat pula mengungkapkan hasrat untuk menemu-
kan pemenuhan diri atau diri yang sepcnuhnya. Kecende-
rungan demikian dapat dilihat dari metafora yang digunakan.

Puisi ini mengibaratkan, secara metaforik, diri manusia
dengan diri serigala. Metafora ini sendiri sebenarnya
problematik dan ambigu. Dalam wacana yang berlaku umum,
serigala dapat ditempatkan ke dalam dua posisi, yaitu posisi
subjek dan posisi objek. Apabila ditempatkan sebagai subjek,
serigala akan menjadi penjahat, binatang buas yang meng-
ancam dan menghancurkan kchidupan. Jika ditempatkan
sebagai objek, ia akan menjadi korban perburuan. Kedua
posisi ini tidak terpisah satu sama lain. Oleh karena jahat,
serigala harus diburu dan dibunuh. Serigala tidak pernah
diizinkan menjadi subjek.

Dengan menggambarkan diri sebagai serigala, tampak
bahwa puisi ini mengungkapkan hasrat akan kepenuhan diri,
hasrat akan penemuan diri asali, kembali pada sang ibu, de-
ngan melakukan perlawanan terhadap kebudayaan yang
dikuasai oleh sang bapak. Diri, dalam citraan yang demikian,
menjadi sesuatu yang liar, buas, melawan dan mengancam
kebudayaan. Hanya saja, dengan pengibaratan sebagai seri-
gala itu pula, diri kemudian menempatkan diri sebagai objek,
sesuatu yang diburu, kchilangan diri asalinya. Dan, jika
demikian halnya, apa yang diungkapkan oleh puisi ini beralih
mcnjadi penggambaran kekuasaan sang bapak, gambaran
integrasi diri subjck ke dalam bahasa, masyarakat, dan ke-
budayaan, kepada apa yang oleh Lacan disebut tatanan
simbolik. Hénya saja, tetap saja integrasi yang dipilih dengan
sangat bersemangat itu, yang mencoba menolak kesatuan
dengan “Kau” yang merayu, yang mengimplikasikan keibuan
tersebut, dibayang-bayangi oleh rasa “kurang”, “rasa sakit”,
hasrat akan kepenuhan diri asali, oleh kemungkinan tafsir
pertama di atas.

Secara metonimik puisi ini menggantikan dirinya
dengan serigala dan menggantikan sang ibu menjadi “Kau”
yang abstrak, perempuan pada umumnya, sebuah totem pro
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parte. Dan, yang menginginkan sang ibu itu bukanlah
manusia, melainkan binatang. Dengan pengalihan yang demi-
kian, puisi ini mengesankan bahwa manusia yang digambar-
kan di dalamnya adalah manusia yang anch, yang tidak
normal, yang karenanya diizinkan untuk menjadi liar,
melawan kebudayaan. Dengan izin itulah, puisi ini dapat
menghindarkan diri dari sensor atas hasratnya akan sang
ibu, hasratnya akan diri asali yang di dalamnya perbedaan
jenis kelamin, perbedaan antara “Aku” dan “Kau” dinihilkan.

2) Prosa: “Rumah yang Terbakar” Karya Kuntowijaya

Cerpen ini dimulai dengan gambaran mengenai bahasa
dan kebudayaan yang memisahkan dua lokasi dengan dua
kelompok manusia, masyarakat dan kebudayaan yang hidup
di masing-masing lokasi itu. Ada lokasi desa utara, ada lokasi
desa selatan; ada masyarakat dan kebudayaan santri yang
tinggal di desa utara, ada masyarakat dan kebudayaan
abangan yang hidup di desa selatan. Di antara kedua lokasi
itu terdapat lokasi ketiga, sebuah hutan yang semula
dianggap wingit, tetapi kemudian dihuni oleh seorang warga
yang berasal dari selatan, Jakaryo, yang mendirikan surau di
hutan itu. Oleh karena surau itu tidak berhasil menarik
minat masyarakat di kedua lokasi, ia kemudian mati dan
digantikan oleh sebuah rumah yang berfungsi sebagai warung
yang menjual hiburan-hiburan mesum. Kemesuman warung
itu membakar kemarahan seorang santri dari daerah utara
sechingga ia kemudian mengerahkan massa untuk mengusir
penghuninya dan akhirnya membakarnya. Namun, begitu api
pembakar rumah itu padam, ternyata ada dua pasang remaja
yang berasal dari kedua desa, yang saling berkasihan di
rumah itu, yang ikut terbakar. Sang santri merasa sangat
bersalah karenanya.

Kebudayaan sudah memberikan identitas pada setiap
kelompok sosial yang hidup di masing-masing lokasi.
Sebagaimana cara bahasa bekerja, identitas kedua kelompok
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masyarakat tersebut bersifat relasional: yang satu dibangun
dan ditegakkan dalam perbedaan atau pertentangannya
dengan yang lain. Namun, apa yang diberikan oleh bahasa
dan kebudayaan itu tidak sepenuhnya berhasil menghapus-
kan kerinduan kedua masyarakat untuk menemukan iden-
titas asali mereka, kedirian mereka yang penuh, yang berupa
kesatuan antara keduanya, hapusnya segala bentuk diferen-
siasi kultural ataupun seksual. Kecenderungan demikian
tampak pada apa yang dilakukan oleh Jakaryo, ibu pemilik
warung, dan dua remaja yang saling bercinta di atas. Hanya
saja, untuk menemukan kepenuhan di atas, mereka tidak
mengubah bahasa dan kebudayaan yang ada, melainkan
mencoba berpindah ke luarnya, ke sebuah lokasi yang wingtt,
sebuah hutan yang ada di antara kedua desa tersebut.

Bawah sadar yang berisi hasrat akan kepenuhan dan
kesatuan diibaratkan oleh cerpen ini sebagai sebuah hutan
yang wingit, yang berisi jin-jin dan roh-roh halus, yang
hampir semua anggota masyarakat di kedua lokasi di atas
tidak berani memasuki dan mengunjunginya. Di hutan itu
bahasa dan kebudayaan berhenti, pemisahan kultural antara
selatan dan utara pun dicairkan, tetapi cinta, seks, nafsu,
dan mungkin religiusitas justru hidup dan berkembang
dengan subur. Namun, begitu kondisi bawah sadar itu
dinyatakan dengan bahasa, diberi penanda, ia segera pula
terperangkap ke dalam bahasa tersebut. Hutan yang wingit
itu, yang penuh dengan makhluk halus itu, juga mendua
dalam wacana yang umum di dalam masyarakat. Pertama, ia
menjadi kategori ketiga yang berhadapan dengan kedua desa
secara serempak, membentuk oposisi antara kebudayaan dan
alam. Oposisi tersebut termasuk ke dalam kategori bahasa
dan kebudayaan pula. Sebagaimana yang dikatakan Lacan,
alam bukanlah sesuatu yang nyata, melainkan sesuatu yang
tidak akan pernah dapat dijangkau karena segala sesuatu
tidak pernah tanpa mediasi. Alam selalu hadir dalam konteks
oposisinya dengan kebudayaan, alam merupakan sesuatu
yang relasional, bukan substansial. Dalam posisi yang
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demikian, hutan dengan segala makhluk halusnya itu pun
tidak lebih dari objek kekuasaan, scsuatu yang ada untuk
ditaklukkan. Penaklukan itu, dalam cerita ini, tampak dari
tindakan santri dari utara. Kedua, scbagai sesuatu yang
wingit, hutan adalah wilayah kekuasaan dan kekuatan yang
tak terpahami, tidak teridentifikasi, yang karenanya berupa
makhluk-makhluk halus. Dalam hal ini hutan menjadi ruang
yang memberikan kebebasan, yang memungkinkan tercipta-
nya subjek yang mandiri dari kebudayaan, semandiri
makhluk-makhluk halus itu.

Di dalam cerita ini kemenduaan di atas dinyatakan
pula dalam dua unsur utama yang menghidupkan dan di-
hidupkan oleh hutan tersebut, yaitu cinta dan scks atau
nafsu. Sebagai seks atau nafsu, ia menjadi objek yang diburu,
yang berusaha ditaklukkan. Sebagai cinta, ia menjadi pem-
buka jalan bagi subjektivitas, berusaha dihidupkan. Dua
posisi yang mendua inilah yang menjadi sumber makna bagi
peristiwa di akhir ccrita, yaitu peristiwa pembakaran rumah
dengan akibatnya di atas. Sang santri mewakili kebudayaan
yang mencoba memusnahkan rumah di hutan itu dan,
dengan demikian, tentunya seluruh hutan dengan segala
makhluknya sebagai kekuatan misterius yang bebas dari
kebudayaan. Dengan kata lain, sang santri meclakukan
tindakan pembudayaan dengan mencegah kemungkinan
rusaknya perbedaan antara selatan dan utara, santri dengan
abangan. Usaha mempertahankan kebudayaan ini sekaligus
dapat diartikan sebagai tindakan menegaskan dan mem-
perkuat identitas, subjcktivitas. Namun, tindakan menegas-
kan dan memperkuat identitas itu pula yang ternyata men-
jauhkan subjek, yaitu masyarakat di kedua lokasi menjadi
kechilangan cinta yang menyatukan kedua desa, membunuh
dua remaja dari dua desa yang sedang bercinta. Dan, pem-
bunuhan itu ternyata membuat s1 santri menyesal, merasa
bersalah. Rasa bersalah ini, dalam perspektif Lacanian, dapat
disebut sebagai penyesalan akan hilangnya diri asali yang
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penuh, kerinduan atau hasrat yang terus-menerus akan ke-
satuan dan keutuhan.

Yang wingit, misterius, menakutkan, dan anti-ke-
budayaan, serta, dengan demikian juga yang berusaha untuk
ditaklukkan itu sesungguhnya hutan secara keseluruhan,
hutan dengan segala makhluk halus yang menghuninya.
Namun, secara metonimik, cerpen ini mengubahnya menjadi
musala, warung mesum, dan rumah. Penggantian metonimik,
secara parte pro toto ini juga problematik, mendua. Rumabh,
warung, musala bisa dikatakan ekspansi kebudayaan
terhadap alam, ekspansi manusia terhadap makhluk halus
atau hutan secara keseluruhan. Jika demikian halnya,
musala, warung, dan rumah itu sebenarnya sekaligus dapat
disebut sebagai kolonisasi manusia terhadap ruang hidup
makhluk halus, kolonisasi kebudayaan terhadap alam.

Pengertian yang terakhir di atas dapat mengubah
makna dari tindakan santri yang membakar rumah. Tindakan
santri itu didasarkan pada kehendak untuk mempertahankan
kebudayaan sehingga yang menjadi sasaran utamanya se-
benarnya hutan secara keseluruhan, hutan yang penuh
dengan makhluk halus, takhayul-takhayul. Hanya saja,
dalam wacana yang berlaku umum, yang sekaligus juga
membentuk diri menjadi badan sensor, sangat terlarang
untuk mengatakan santri membakar hutan. Oleh karena itu,
objek yang menjadi sasaran utama santri itu diubah atau di-
gantikan dengan warung mesum atau rumah yang didirikan
di hutan itu.

Sebagaimana sudah dikemukakan di atas, rumah dan
warung, bahkan musala atau surau sebenarnya merupakan
satuan-satuan semantik yang menjadi bagian kebudayaan,
pembakaran warung atau rumah itu dapat pula diartikan se-
bagai pembakaran terhadap kebudayaan, terhadap pemisah-
an antara selatan dan utara. Dengan demikian, pembelaan
terhadap hutan dengan segala makhluk halusnya. Hanya
saja, objeknya dialihkan secara metonimik.
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3.1.7.2 Psikologi Kolektif: Wacana Kolonial dalam
Perspektif Lacanian

Contoh analisis yang akan disampaikan di sini bukan
analisis penulis sendiri, melainkan analisis Homi K. Bhaba,
seorang pascakolonialis yang terkemuka, yang memperolch
banyak pengaruh dari teori psikoanalisis Lacanian, Moore-
Gilbert, dan Bart Moore-Gilbert (1997) mengenai wacana
kolonial yang demikian sebagai berikut.

Ada dua fase dasar dalam karier Bhaba. Pertama, fase
1980—1988, ketika perhatiannya terutama tertuju pada per-
tukaran budaya yang terlibat dalam sejarah kekuasaan
Inggris di India, berbeda dari Said yang memusatkan per-
hatian pada Timur Tengah. Kedua, fase sejak tahun 1968
yang di dalamnya Bhaba memberikan perhatian lebih banyak
pada konsekuensi kultural dari neokolonialisme di era kon-
temporer dan hubungan yang sering konfliktual antara wa-
cana pascakolonial dan postmodernisme. Dalam pandangan
Bhaba ada kontinuitas antara era kolonialisme dan periode
kontemporer. Secara teoretis dan metodologis, dua fase Bhaba
di atas pun memperlihatkan kontinuitas, antara lain dalam
konsep time-lag-nya, yaitu “sebuah struktur keterbelahan dari
wacana kolonial” (115).

Fase pertama karya Bhaba dapat didekati pertama-
tama dari percobaannya untuk bergerak melampaui analisis
hubungan-hubungan kolonial yang cenderung terikat pada
sistem-sistem oposisi biner seperti yang terjadi pada Said dan
Fanon. Jika Said berkonsentrasi pada wacana penjajah,
Fanon pada wacana terjajah, bagi Bhaba hubungan penjajah
dengan terjajah itu lebih kompleks dan lebih bernuansa
karena sirkulasi pola-pola psikis yang kontradiktif yang mem-
pengaruhi relasi-relasi kolonial itu (keinginan dan seckaligus
ketakutan akan the Other, misalnya) merusakkan asumsi-
asumsinya mengcnai identitas dan pemosisian penjajah dan
terjajah sebagai sesuatu yang terpadu dan stabil dan scbagai
sesuatu yang juga berbeda dan bertentangan satu sama lain.
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Bagi Bhaba, relasi-relasi kolonial itu distrukiurkan, di kedua
belah pihak, oleh bentuk-bentuk kepuercayaan yang beraneka
dan kontradiktif (116).

Dalam usahanya untuk mengubah fokus analisis wa-
cana ke dalam formasi-identitas, efek psikis, dan kerja-kerja
bawah sadar, utang metodologis utama Bhaba adalah pada
Freud dan-khususnya-Lacan. Dengan bantuan teori tersebut
Bhaba menganggap bahwa identitas hanya mungkin dalam
penolakan terhadap segala pengertian mengenai orisinalitas
atau plenitude, melalui prinsip displacemant dan diferensiasi
yang selalu membawanya kepada suatu realitas liminal.

Wilayah psikis yang tidak stabil dari relasi-relasi kolo-
nial tergambar dalam karya awal Bhaba melalui analisisnya
mengenai kerja stereotipe kolonial. Dalam kontrasnya yang
sangat mencolok dengan Orientalisme Said, Bhaba kurang
tertarik pada pencatatan apalagi pengoreksian definisi-definisi
yang salah mengenai identitas the Other pada pihak suatu
kebudayaan metropolitan yang dianggap kuat secara menye-
luruh, tidak pula pada usaha untuk menawarkan suatu citra
yang positif mengenai yang terjajah (membalikkan stereotipe)
seperti yang dilakukan nasionalis kultural, melainkan lebih
pada usaha menantang segala pembicaraan mutakhir me-
ngenai ekonomi psikis dari stereotipe (116--117).

Bhaba menafsirkan rezim stereotipe sebagai bukti
bukan dari stabilitas mata disipliner dari penjajah, atau rasa
aman dari konsepsi mereka mengenai diri mereka sendiri,
melainkan bukti dari derajat pada identitas penjajah (dan
otoritas) sesungguhnya terpecah dan terdestabilisasikan oleh
respon-respon psikis yang kontradiktif terhadap sang lain
yang terjajah. “The Other Question” bermula dengan peng-
amatan mengenai ketergantungan wacana kolonial pada
konsep mengenai fiksitas dalam representasi mereka me-
ngenai identitas yang tak pernah berubal: dari masyarakat
yang menjadi subjeknya (misalnya stereotipe mengenai noble
savage). Namun, bagi Bhaba ada efel: kontradiktif yang me-
narik dalam ekonomi sterecotipe itu sejaul. apa yang dianggap
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sudah dikenali ternyata harus secara terus-menerus diyakin-
kan kembali melalui repetisi. Hal ini, bagi Bhaba, meng-
isyaratkan bahwa “yang sudah dikenali itu” bukanlah secara
aman dan mapan seperti yang diimplikasikan oleh kekuasaan
retorik mutakhir mengenai stereotip. Hal ini, pada gilirannya,
justru menunjuk kepada suatu “kekurangan”, lack, dalam
jiwa penjajah, yang selanjutnya dicontohkan oleh cara
stereotipe itu menuntut penjajah untuk mengidentifikasi diri
mereka dalam kerangka yang bukan mereka, tetapi yang
sekaligus secara potensial merusak mereka sejauh identitas
mereka kemudian tergantung sebagian pada suatu hubungan
dengan sang lain yang secara potensial bertentangan untuk
konstitusi identitas mereka itu.

Bhaba mengelaborasi konsep stereotipe kolonial itu
dengan menganalogikannya dengan konsep Freud mengenai
peranan yang dimainkan oleh fetish bagi fetisher-nya.
Stereotipe tidak hanya berbagi struktur metonimik fetish bagi
substitusi objek yang nyata, melainkan, seperti halnya fetish,
merupakan suatu cara untuk mengekspresikan dan meng-
isikan perasaan-perasaan dan sikap-sikap yang saling ber-
tentangan. Fetishisme selalu sebuah “permainan” atau
vacillation antara afirmasi arkaik mengenai keseluruhan/
similaritas dan kecemasan yang dihubungkan dengan rasa
kurang dan berbeda.” (118)

3.2 Dekonstruksi Derrida

Sarup menggambarkan teori dekonstruksi Derrida
dengan membahas konsepnya mengenai bahasa, konsep fono-
sentrisme dan logosentrisme, beberapa contoh dekonstruksi
Derrida, dan pengaruh-pengaruh beberapa pemikiran ter-
hadapnya.

3.2.1 Instabilitas Bahasa

Menurut Derrida, penanda tidak langsung berhubung-
an dengan petanda seperti cermin dengan citra. Tidak ada
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korespondensi langsung antars penanda dan petanda. Pe-
nanda dan pectanda terus-mencrus terpisah dan mengalami
pelekatan ulang dalam kombinasi yang baru. Tidak ada
perbedaan yang pasti antara penanda dan petanda. Petanda
adalah penanda yang lain sehingga yang terbangun adalah
rantai penanda yang tak terbatas. Hubungan antara penanda
dan petanda tidak hanya tidak terbatas, melainkan me-
lingkar. Pecnanda tetap bertransformasi menjadi petanda dan
sebaliknya.

Menurut Derrida, makna tidak langsung hadir dalam
sebuah tanda. Makna suatu tanda adalah apa yang bukan
tanda itu sendiri, dan makna itu selalu, dalam pengertian
tertentu, tidak hadir darinya. Makna tersebar dan terserak di
sepanjang rantai penanda keseluruhan. Makna tidak dapat
dengan mudah dipakukan, ia tidak pernah hadir dalam hanya
satu tanda, melainkan lebih sebagai sejenis kelap-kelip yang
konstan dari kehadiran dan ketidakhadiran sekaligus. Mem-
baca sebuah teks lebih menyerupai pelacakan terhadap
kerlap-kerlip yang konstan itu daripada seperti menghitung
manik-manik pada kalung. Bagi Derrida, struktur suatu
tanda ditentukan oleh jejak dari sang lain yang selamanya
tidak hadir. Sang lain itu tentu saja tidak akan pernah dapat
ditemukan dalam kepenuhan keberadaannya. Oleh karena
itu, tanda, menurut Derrida, harus dipelajari dengan peng-
hapusan (under erasure), selalu dihuni oleh jejak tanda yang
lain yang tidak pernah tampak.

Fakta lain mengenai bahasa yang dikemukakan
Derrida adalah bahwa bahasa itu merupakan suatu proses
temporal. Ketika sescorang membaca sebuah kalimat, makna-
nya selalu tertunda, sesuatu yang tertunda. Sebuah penanda
membawa saya kepada penanda yang lain; makna yang ter-
dahulu dimodifikasi olech makna yang kemudian. Dalam
setiap tanda terdapat jejak-jejak dari kata-kata lain yang
dieksklusi oleh tanda itu agar ia dapat menjadi dirinya. Dan,
kata-kata mengandung jejak dari kata-kata yang sudah
berlalu sebelumnya. Selain itu, makna juga tidak pernah
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identik dengan dirinya sendiri karena scbuah tanda yang
muncul dalam konteks-konteks yang berbeda tidak pernah
sepenuhnya sama.

Dalam semua pengertian di ataslah makna disebut ku-
rang stabil. Tidak hanya makna dari apa yang seseorang
katakan yang sclalu tertunda, tersebar, dan terbelah, me-
lainkan orang itu sendiri. Karena bahasa merupakan sesuatu
yang darinya orang terbuat, bukan sebagai sebuah alat yang
orang gunakan, seluruh gagasan bahwa diri sescorang me-
rupakan sebuah entitas yang stabil dan terpadu adalah sc-
buah fiksi.

3.2.2 Fonosentrisme-Logosentrisme

Dekonstruksi merupakan sebuah metode pembacaan
sebuah teks yang dilakukan dengan begitu cermatnya se-
hingga perbedaan-perbedaan konseptual yang dijadikan
pengarang sebagai sandaran teks menjadi terbukti gagal atas
dasar penggunaannya yang inkonsisten dan paradoksikal
dalam teks secara keseluruhan. Dengan kata lain, teks dilihat
gagal atas dasar kriteria yang dibuat oleh teks itu sendiri.
Standar-standar dan definisi-definisi yang dibangun oleh teks
digunakan secara reflektif untuk menggoyahkan dan meng-
hancurkan perbedaan-perbedaan semula.

Metode dekonstruksi itu dipertalikan dengan apa yang
oleh Derrida disebut sebagai “metafisika keberadaan”. Me-
nurut Derrida, asal dan fondasi kebanyakan teori filosofis
adalah keberadaan yang nyata, yang secara langsung tampak
dalam kekinian (presence). Keberadaan itulah yang mem-
berikan kepastian yang taktersangkal. Dan, keberadaan dan
kepastian itulah yang disangkal oleh Derrida.

Dengan mengingkari keberadaan, Derrida melakukan
pengingkaran terhadap anggapan bahwa ada suatu kekinian
dalam pengertian sebagai momen yang dapat ditentukan,
yang berupa “sckarang”. Apa yang ada sckarang adalah yang
nyata, yang pasti. Halnya berbeda dengan apa yang ada di
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masa lalu ataupun masa denan. Kedua momen yang ke-
mudian ini berada dalam ketidakpastian, merupakan wilayah
pengetahuan yang meragukan, tidak meyakinkan.

Pengingkaran akan keberadaan itu, antara lain, di-
nyatakan Derrida dalam telaah kritisnya atas konsep ekspresi
dan indikasi dari Husserl. Ekspresi mengandaikan adanya
makna intensional sebagai sumber makna yang kemudian
dinyatakan di dalam bahasa atau tanda, sedangkan indikasi
merupakan tanda yang mempunyai fungsi menunjuk dan
dapat terjadi tanpa makna intensional. Derrida menolak pe-
misahan antara ekspresi dan indikasi tersebut. Menurutnya,
semua tanda bersifat indikatif. Tanda-tanda tidak dapat
mengacu pada sesuatu yang sepenuhnya berbeda dari dirinya
sendiri. Tidak ada petanda yang bebas dari penanda. Tidak
ada wilayah makna yang dapat diisolasi dari markah-markah
yang digunakan untuk menunjuknya.

Di dalam teori Saussure, menurut Derrida, asumsi me-
ngenai keberadaan itu dinyatakan pada prioritasnya akan
tutur dibandingkan dengan tulisan. Inilah yang Derrida sebut
fonosentrisme. Dan, fonosentrisme ini didasarkan pada cara
berpikir yang logosentrik, yaitu kepercayaan bahwa hal yang
pertama dan terakhir adalah Sang Logos, Sang Sabda, Sang
Pikiran Suci, Keberadaan-Diri dari Kesadaran yang Penuh.
Yang ada pada mulanya dan akhirnya adalah, misalnya,
Tuhan. Manusia hanya turunan atau tiruan dari yang ada itu.
Manusia tidak ada, yang ada hanya Tuhan, Sang Logos.
Begitu pun tutur atau bunyi dalam bahasa. Pada mulanya
adalah bunyi, baru kemudian tulisan. Tulisan hanya alat bagi
bunyi untuk memperlihatkan adanya. Bunyi ada, tulisan
hanya turunannya, tak ada.

Dalam tindakan berbicara, demikian pemahaman fono-
sentrisme-logosentrisme, keberadaan seseorang bersama diri-
nya menempuh cara yang sangat berbeda dengan keberadaan
orang itu dalam tulisan. Kata-kata yang diucapkan tampak
hadir secara langsung, tanpa mediasi, pada kesadaran orang
itu, dan suaranya menjadi medianya yang spontan dan akrab.
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Scbaliknya, dalam tulisan makna orang itu terancam untuk
mecelepaskan diri darinya, dari kontrolnya. Tulisan scakan
mecrampas orang itu dari keberadaannya; ia menjadi mode
komunikasi tangan kedua, scbuah transkrip tutur yang
mekanik, yang menjauhkan orang itu dari kesadarannya.

Pandangan yang demikian, menurut Derrida, menyem-
bunyikan satu paham lain yang lebih luas di baliknya.
Manusia dibayangkan mempunyai kemampuan untuk sccara
spontan mecngekspresikan  dan  menciptakan maknanya
sendiri, menguasal scpenuhnya dirinya, dan mendominasi
bahasa sebagai medium dari keberadaan batiniahnya. Apa
yang gagal dilihat oleh pandangan yang seperti ini adalah
bahwa ucapan pun dapat menjadi bentuk tangan kedua dari
tulisan dan scbaliknya.

Oleh karcna filsafat Barat sudah begitu fonosentrik,
berpusat pada suara, ia menjadi sangat curiga terhadap
tulisan. Karena sangat logosentrik, filsafat itu juga meng-
ikatkan diri pada kepercayaan pada kata-kata yang utama
seperti keberadaan, esensi, kebenaran, atau realitas yang
akan menjadi fondasi dari seluruh pikiran, bahasa, dan
pengalamannya. Filsafat itu merindukan tanda yang akan
memberikan makna kepada semua yang lain-penanda
transendental-dan rindu akan makna yang melabuhkan,
yvang tidak dapat dipertanyakan lagi, yang padanya scluruh
tanda dapat dilihat sebagai berpijak. Contoh dari tanda-tanda
yvang demikian adalah Tuhan, Gagasan, Roh Dunia, Diri,
Materi, dan sebagainya. Namun, karena konsep-konsep ter-
sebut diharapkan untuk mendirikan sistem pemikiran dan
bahasa secara keseluruhan, ia sendiri harus berada di luar
sistem. la tidak dapat diimplikasikan dalam bahasa-bahasa
yang ia coba tata dan labuhkan; ia harus anterior di hadapan
wacana-wacana demikian. Ia harus bertindak sebagai pe-
nopang sistem pikiran itu secara keseluruhan, menjadi tanda
yang di sekitarnya tanda-tanda lain beredar. Menurut
Derrida, kata-kata yang demikian tidak lebih dari sekadar
fiksi.
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Dalam perdebatan mengenai bukti keberadaan Tuhan,
para penganut agama, mercka yang percaya seringkali
mengemukakan bukti sebagai berikut. Alam, baik alam
semesta maupun tubuh manusia, memperlihatkan sebuah
gerakan dan gerakan itu cenderung sangat teratur dan bec-
kerja dengan sangat cermat. Para penganut agama kemudian
mengajukan pertanyaan retorik: siapa yang menggerakkan,
siapa yang mengatur dengan sedemikian cermat. Jawabannya
tentu saja Tuhan. Dan, Tuhan, sebagai pengatur dunia, tidak
mungkin menjadi bagian dari dunia itu. Tuhan harus berada
di luar aturan. Begitu juga, jika secara manusiawi, Tuhan
ditempatkan sebagai sangkan paraning dumadi, sebagai asal
dan tujuan, sebagai sumber makna dari seluruh pikiran dan
tingkah laku manusia di dunia. Tuhan, dalam hal itu pun,
berada di luar tata kehidupan manusiawi tersebut. Jika
dalam pcmahaman Marxis kebudayaan dipahami sebagai di-
tentukan oleh ekonomi, ekonomi itu pun dianggap berada di
luar struktur kebudayaan, membentuk strukturnya ter-
sendiri, yaitu yang disebut infrastruktur. Struktur ekonomi
itu sendiri dikatakan ditopang oleh kekuatan yang lain, yang
juga berada di luarnya, yaitu apa yang disebut Materi.
Demikian kira-kira contoh yang dapat menjelaskan secara
sederhana apa yang dimaksudkan oleh Derrida di atas.

Makna-makna tertentu ditempatkan oleh idecologi-
ideologi sosial pada posisi yang istimewa, misalnya kemer-
dekaan, otoritas, dan tatanan. Kadang-kadang makna-makna
itu dilihat sebagai asal-usul dari semua yang lain, menjadi
sumber yang darinya makna-makna lain itu mengalir.
Namun, hal itu merupakan satu cara berpikir yang
problematik karena makna-makna itu menjadi mungkin
hanya jika makna-makna yang lain sudah ada sebelumnya.
Sulit untuk berpikir mengenai asal-usul tanpa bergerak
melampauinya. Pada saat yang lain, makna-makna di atas
dipahami sebagai tujuan yang ke arahnya semua makna yang
lain harus menuju. Teleologi merupakan suatu cara penataan
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dan peringkatan makna-makna dalam sebuah hierarki signifi-
kansi.

Derrida menyebut metafisika sctiap cara berpikir yang
tergantung pada scbuah fondasi yang tidak bisa dibantah, sec-
buah prinsip utama atau dasar yang di atasnya scluruh
hierarki makna dapat dikonstruksi. Menurutnya, jika diteliti
dengan cermat akan terbukti bahwa prinsip pertama yang
demikian dapat didckonstruksi. Prinsip-prinsip pertama
scjenis ini ditentukan oleh apa yang dieksklusinya, olch
sejenis oposisi berpasangan. Dekonstruksi adalah nama bagi
suatu opcrasi kritik yang dengannya oposisi-oposisi yang
demikian dapat secara partial dirusakkan. Menurut Derrida,
semua oposisi konseptual dari metafisika mempunyai acuan
utama yang berupa kebcradaan dari yang ada (presence of
present). Oposisi-oposisi berpasangan itu meliputi, antara
lain, oposisi antara penanda dan petanda, yang terindera dan
yang terpahami, tuturan lisan dan tulisan, tutur dan bahasa,
diakroni dan sinkroni, ruang dan waktu, pasivitas dan
aktivitas, dan sebagainya.

Oposisi berpasangan, menurut Derrida, merepresen-
tasikan sebuah cara melihat yang bersifat ideologis. Idcologi-
ideologi seringkali menggambarkan batas-batas yang kaku
antara apa yang dapat diterima dengan apa yang tidak,
antara diri dan non-diri, antara kebenaran dan kepalsuan,
yang masuk akal dan yang tidak masuk akal, yang berakal
dan yang gila, yang sentral dan yang marginal, permukaan
dan kedalaman. Derrida menyarankan agar kritikus berusaha
merontokkan oposisi-oposisi yang dengannya orang sudah
terbiasa untuk berpikir dan yang menjamin bertahan hidup-
nya metafisika dalam pikiran orang: materi/roh, subjek/
objek, selubung/kebenaran, tubuh/jiwa, teks/makna, inte-
rior /eksterior, representasi/presentasi, penampakan/esensi,
dan sebagainya. Dengan menggunakan metode dekonstruksi,
kritikus dapat mulai mengurai atau mempretcli oposisi-
oposisi itu, menunjukkan bagaimana satu term sebcnarnya
terimplikasikan, inheren di dalam term yang lain.
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Derrida menganggap fonosentrisme-logosentrisme ber-
hubungan dengan scntrisme atau keberpusatan itu sendiri,
yaitu keinginan manusia untuk menempatkan keberadaan
sentral pada awal dan akhir. Kerinduan pada suatu pusat
itulah, suatu tekanan yang mengotorisasikan, yang mecm-
bentuk oposisi-oposisi hierarkis. Satuan-satuan yang superior
dalam oposisi itu termasuk dalam keberadaan, logos, sedang-
kan yang inferior berfungsi untuk menentukan statusnya dan
menandai kejatuhannya.

3.2.3 Memahami Metafora

Studi metafora menjadi penting begitu disadari bahwa
bahasa tidak hanya mencerminkan realitas, melainkan ikut
membentuk realitas. Perhatian kemudian diarahkan pada
persoalan cara peralatan-peralatan retorik membentuk peng-
alaman manusia, membentuk penilaian manusia, persoalan
fungsi bahasa dalam mengangkat kemungkinan-kemungkin-
an dari jenis-jenis tindakan tertentu dan mengeksklusikan
praktibilitas yang lain.

Bahasa sebenarnya bekerja dengan mentransfer atau
mecmindahkan satu realitas ke realitas yang lain sehingga
benar-benar bersifat metaforik. Sifat metaforik bahasa itu
tidak hanya terdapat umpamanya dalam ragam bahasa
ilmiah, melainkan bahkan dalam bahasa schari-hari, misal-
nya dengan mendefinisikan organisasi kehidupan manusia
secara spasial, kelompok masyarakat yang tinggi dan yang
rendah. Kadang-kadang, kehidupan juga digambarkan seperti
sebuah bangunan schingga disebut struktur dasar dan
struktur permukaan atau atas.

Makna berubah dan metafora merupakan salah satu
cara yang memungkinkan perubahan dan pengembangbiakan
makna itu. Pertama, tidak ada batasan bagi jumlah metafora
yang dapat dan yang sudah dihasilkan bagi sebuah gagasan
tertentu. Kedua, metafora merupakan sejenis ikatan-ganda
retorik dengan mengatakan sesuatu dengan maksud yang
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lain. Metafora mengevokasi relasi-relasi dan membuat relasi-
rclasi itu menjadi urusan pendengar atau pembaca. Memang,
pemahaman mengenai metafora merupakan usaha yang
sangat kreatif yang tidak kalah kreatifnya dengan membuat
metafora, dan sedikit sekali dipandu oleh aturan-aturan.
Metafora ada di mana-mana dan tidak bisa dimusnahkan.
Implikasi yang amat luas dari metafora waktu adalah uang
merupakan salah satu contoh kecenderungan demikian.
Orang kemudian mengalami waktu seperti uang, sesuatu
yang dapat dijadikan modal, dapat dibelanjakan atau dihabis-
kan, dapat ditabung, dan sebagainya. Waktu mengalami
kuantifikasi seperti uang.

Metafora mempunyai efek politis karena ia dapat me-
nentukan cara manusia berpikir mengenai dan bertindak ter-
hadap kehidupan. Satu masyarakat dan kebudayaan, pada
masa tertentu, menggambarkan kehidupan dengan termino-
logi perang fisik: ada kawan, ada lawan, ada kalah, ada
menang, dan sebagainya. Masyarakat yang lain menggambar-
kannya dalam terminologi perdagangan. Masyarakat lainnya
lagi, atau setidaknya masyarakat yang sama dalam ruang dan
waktu yang berbeda, menggambarkannya dengan terminologi
pembebasan. Ada juga dalam terminologi pembangunan fisik
ataupun ekonomi. Ungkapan silaturahmi politik yang sempat
populer di Indonesia beberapa waktu yang lalu bisa disebut
sebagai usaha menggambarkan kehidupan dalam terminologi
agama (Islam).

3.2.4 Metafora dan Dekonstruksi

Kritik dekonstruktif mengambil metafora dengan sung-
guh-sungguh. Karena metafora tidak dapat direduksi menjadi
kebenaran, strukturnya sendiri merupakan bagian dari teks.
Prosedur dekonstruktif mengarahkan perhatiannya pada satu
titik ketika suatu teks menutupi struktur gramatikalnya
sendiri.
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Derrida sudah memberikan sebuah metode membaca-
cermat scbuah teks yang mirip dengan pendekatan-pendekat-
an psikoanalitik terhadap gejala-gejala ncurotik. Pembacaan-
cermat dckonstruktif itu, sesudah mengintcrogasi teksnya,
menghancurkan pertahanannya, dan menunjukkan bahwa
scperangkat oposisi berpasangan ditemukan di dalamnya.
Oposis! itu tersusun sccara hierarkis dengan menempatkan
salah satu pasang scbagai yang istimewa. Deckonstruktur
kemudian mcnunjukkan bahwa identitas yang istimewa itu
tergantung pada pengeksklusiannya atas yang lain dan me-
nunjukkan bahwa kecutamaan justru terletak pada yang
justru disubordinasikan.

Prosedur Derrida adalah meneliti dengan sangat
cermat momen yang tidak terputuskan, pemlesetan yang
hampir tidak tertangkap, yang, jika tidak, akan membuat
terlewatkan oleh pembaca. Yang ia coba lokasikan bukanlah
sebuah momen ambiguitas atau ironi yang biasanya ter-
integrasikan ke dalam sistem makna teks yang terpadu,
melainkan sebuah momen yang secara murni mengancam
cksistensi sistem teks itu.

Menurut Derrida, kerja kritikus tidak cukup hanya de-
ngan menctralisasikan oposisi scbagaimana yang dilakukan
Hegel melalui konsep sintesisnya, melainkan dengan melaku-
kan pembalikan dan pemlesctan. Dalam oposisi-oposisi
filosofis yang terkemuka, selalu ada sebuah hierarki yang
penuh kekerasan. Gerakan pertama dalam pendekonstruksi-
an oposisi adalah dengan melemparkan hierarki itu. Fase
berikutnya pembalikan atas hierarki itu harus diplesetkan,
anggota pasangan yang menjadi pemenang harus ditempat-
kan “dalam penghapusan”.

Metafora merupakan salah satu jalan bagi Derrida
untuk menemukan karakter teks yang mengandung dekon-
struksi-diri. Teks biasanya dibangun bukan atas dasar
argumen logis, melainkan atas dasar metafora. Dengan ber-
angkat dari metafora ini, dan mengembangkannya sampai
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pada batasnya yang maksimal, kritik dekonstruktif dapat me-
nemukan kerusakan pada argumen logisnya.

3.2.5 Contoh Analisis Dekonstruksi

Sebagaimana halnya contoh analisis psikoanalisis
Lacan, contoh analisis dekonstruksi Derrida ini dibagi men-
jadi dua ruang lingkup, yaitu analisis makna tekstual dan
analisis makna intertekstual. Analisis makna yang pertama
akan menggunakan puisi scbagai bahannya, sedangkan
analisis yang kedua menggunakan prosa.

3.2.5.1 Analisis Makna Tekstual
SIMPHONI

“Aku tidak bermain bagi babi-babi,”
gerutu Bethoven

Kita yang berdiri di tengah abad
di bilang dua puluh

Dan menyangka harijadi
telah tertinggal jauh,

makin samar:
masa asal, mana tujuan
mana jumlah, mana kadar,

makin samar:
mana mulia, mana hina
mana kemajuan, mana kemunduran

Katakanlah,

adakah kemajuan

kalau kita lebih banyak mendirikan
bank dan ruang gudang
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dar candi atau masjid,

kalau kita lebih menimbang kasih orang
dengan uang dar hati,

kalau kita lebih percaya pada barang
dari bayang, -- Atau kemunduran? --

Katakanlah,

mana lebih mulia:

kepala atau kaki

sifat ilahi atau alat kelamin

Semua melata di bidang demokrasi.

Mana lebih dulu:

Tuhan atau aku

Dia tak terbayang

kalau aku tak berangan

Tuhan dan aku saling berdahulu
seperti ayam dengan telur

Siapa dulu?

Siapa manusia pertama:

Adam, kayumerz atau Manu,
Kitab mana yang harus dipercaya:
Qur’an, Avesta, atau Weda Hindu.

Kapan dunia ini bermula:

di Firdaus, di Walhalla atau Jambudwipa

Mengapa tidak di sini, di waktu ini

dan lahir seorang Adam di setiap detik dan tempat

dan terdengar Kalam Tuhan di setiap sudut di
darat

Aku juga Adam

yang terusir dari Firdaus
karena dosa, karena kelemahan
karena goda perempuan
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Dunia berhenti dan
bermula lagi

Mana lcbih kekal:
Tubuh atau nyawa
Mana lebih haram:
Bumi atau cita
Mana lebih keramat:
Angka atau arti

Arti itu keramat

Karena tersimpan di hakikat
Juga angka

Meski jarang lagi

Yang gemetar melihat angka
Gasal: tiga, tujuh

Atau tiga belas

Yang tersurat pada dada
Tanda jasad

Angka ganjil, angka keramat
Ganjil seperti letak empu
Terselit di antara jari

Ganjil seperti puncak gercja
Yang menunjuk ke arah mega

Penglihatan ini makin samar
Makin samar.

Langkah analitik pertama yang harus dilakukan
terhadap puisi di atas tentu saja mengumpulkan oposisi
berpasangan yang terkandung di dalamnya. Dengan langkah
ini segera dapat diperoleh serangkaian oposisi, yaitu sebagai
berikut.

(1) oposisi antara asal dan tujuan,
(2) jumlah dengan kadar,
(3) mulia dengan hina,



(4) kemajuan dengan kemunduran,
(5) bank dan gudang dengan candi atau masjid,
(6) uang dengan hati,

(7) barang dengan bayang,

(8) kepala dengan kaki,

(9) sifat ilahi dengan alat kelamin,
(10) Tuhan dengan aku,

(11) ayam dengan telur,

(12) tubuh dengan nyawa,

(13) bumi dengan cita,

(14) angka dengan arti.

Selain itu, terdapat pula oposisi yang implisit, yang
hanya menyebut satu satuan dengan mengimplikasikan
satuan yang lainnya, yaitu seperti di bawah ini.

(15) oposisi antara dulu dan kemudian,
(16) pertama dengan berikutnya,

(17) bermula dengan berhenti,

(18) kekal dengan fana,

(19) haram dengan halal,

(20) keramat dengan profan,

(21) ganjil dengan genap,

(22) abad dua puluh dengan harijadi.

Kedua puluh oposisi itu, dari segi muatan semantik-
nya, dapat dibedakan menjadi dua jenis, yaitu oposisi yang
mengimplikasikan nilai dan oposisi yang hanya menggambar-
kan entitas yang nctral. Oposisi yang pertama akan tersusun
secara vertikal-hicrarkis, sedangkan yang lain horisontal-
setara. Yang termasuk ke dalam oposisi yang pertama, yang
mengimplikasikan nilai itu adalah oposisi (3), (15), (18), (19).
Oposisi yang termasuk dalam jenis yang kedua adalah oposisi
(1), (2), (5), (6), (7), (8), (9), (10), (11), (12), (13), (14). Selain itu,
terdapat oposisi yang samar, yang mungkin berada di antara
kedua jenis terscbut, yaitu oposisi (4) dan (20).

Kedua jenis oposisi di atas, termasuk yang berada di
antaranya, tidaklah terpisah satu sama lain. Oposisi jenis
kedua yang scbenarnya secara linguistik netral, menjadi
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mengalami proses penilaian karena opcsisi jenis tersebut
dimasukkan ke dalam konteks oposisi jenis yang pertama.
Oposisi (8) dan (9), misalnya, masuk ke dalam oposisi (3).
Oposisi {12) masuk ke dalam oposisi (18), sedangkan oposisi
(19) mencakup oposisi (13). Dengan demikian, tidak tertutup
kemungkinan bahwa seluruh pasangan oposisional di atas
tidak hanya tersusun secara horisontal, sckadar perbedaan
yang netral, melainkan juga tersusun secara hierarkis. Men-
cari hierarki antarpasangan oposisional itulah yang merupa-
kan langkah kedua dari analisis dekonstruksi ini.

Tidak mudah untuk menemukan hierarki dari pasang-
an oposisional tersebut karena, sejak semula, puisi ini sudah
menunjukkan betapa seluruh pasangan oposisional yang
dinyatakannya di atas sudah menjadi samar, sulit untuk
diidentifikasi dan dengan demikian dibedakan, baik secara
vertikal maupun horizontal.

makin samar::
masa asal, mana tujuan
mana jumlah, mana kadar,

makin samar:

mana mulia, mana hina

mana kemajuan, mana kemunduran
Penglihatan ini makin samar

Makin samar.

Namun, jika diamati dengan cermat, hierarki itu sebenarnya
tetap ada walaupun dinyatakan dengan cara yang sangat ter-
sirat. Perhatikan, umpamanya, bait-bait berikut.

Mana lebih keramat:
Angka atau arti

Arti itu keramat
Karena tersimpan di hakilat
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Juga angka

Meski jarang lagi

Yang gemetar melihat angka
Gasal: tiga, tujuh

Atau tiga belas

Yang tersurat pada dada
Tanda jasad

Angka ganjil, angka keramat
Ganyjil seperti letak empu
Terselit di antara jari

Ganyjil seperti puncak gereja
Yang menunjuk ke arah mega

Setidaknya ada dua hal yang terimplikasikan dalam kutipan
terakhir di atas. Pertama, puisi ini hanya mempersoalkan
masalah kekeramatan, sedangkan masalah keprofanan tidak
dipersoalkan, ' hanya disiratkan. Kecenderungan demikian
dapat diartikan bahwa keprofanan bukan persoalan yang
dianggap penting atau, sekaligus, bahwa puisi ini sudah
melakukan eksklusi terhadap keprofanan itu, memarginal-
kannya. Kedua, puisi ini mempertentangkan angka dengan
arti. Namun, yang dibicarakan hanya angka yang ganjil,
sedangkan angka yang genap dieksklusi, dianggap bukan
persoalan.

Lebih jauh, puisi ini mengandung sebuah sub-teks
yang kelihatannya hanya hiasan, tetapi dapat menjadi kunci
dari susunan hierarkis dari seluruh oposisi berpasangan yang
ada di dalamnya. Sub-teks itu adalah kutipan pernyataan
Beethoven yang terletak di sudut kanan atas, di antara judul
dengan isi. Di dalam kutipan itu tampak jelas susunan
hicrarkis antara ketinggian dan kemulian musik Beethoven
dengan kerendahan dan kehinaan babi-babi. Yang juga
mengimplikasikan ketinggian adalah metafora ruang yang
terkait dengan angka keramat, yaitu puncak gereja yang
menunjuk ke arah mega, ke arah ketinggian. Dalam metafora
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ini tidak terdapat kesamaran antara posisi yang tinggi dengan
yang rendah: posisi itu amat jelas dan nyaris alamiah, atau
setidaknya perbedaan posisional antara mega dan bumi tidak
dipersoalkan lebih jauh oleh puisi ini. Yang keramat adalah
yang tinggi, mulia, menyerupai mega, sedangkan yang profan
adalah yang rendah, hina, menyerupai bumi.

Apabila yang keramat lebih tinggi dibandingkan dengan
yang profan, arti bisa dikatakan lebih keramat daripada
angka. Puisi di atas memperlihatkan bagaimana kekeramatan
arti bersifat sempurna, sama sekali tidak problematik. Halnya
berbeda daripada angka. Angka tidak sepenuhnya keramat.
Hanya angka ganjil yang keramat, sedangkan angka genap
tidak, dieksklusi, dimarginalkan. Oleh karcna itu, arti jelas
lebih keramat daripada angka. Identifikasi yang demikian
dengan sendirinya mengimplikasikan bahwa angka pun
menduduki posisi yang lebih rendah daripada arti.

Angka mengimplikasikan jumlah, kuantitas, dan, se-
bagaimana yang tampak dalam oposisi (2), jumlah diper-
tentangkan dengan kadar yang bersifat kualitatif. Jumlah,
dengan demikian, menduduki posisi yang lebih rendah di-
bandingkan kadar. Oleh karena puncak gereja keramat,
secara metonimik seluruh gereja juga keramat. Oleh karena
gereja adalah tempat ibadah yang mengimplikasikan tempat
ibadah yang lainnya, misalnya masjid, masjid pun menjadi
keramat. Apabila candi dan masjid keramat, satuan yang
dipertentangkan dengannya dalam oposisi (5), yaitu bank dan
gudang menjadi satuan yang profan. Sampai di sini tampak
bahwa pasangan oposisional berikut ini tersusun secara
hierarkis dengan menempatkan apa yang di scbelah kin
dalam posisi yang profan, rendah, sedangkan yang di sebelah
kanan, keramat, sakral, tinggi.

Mana lebih keramat:
Angka atau arti

mana jumlah, mana kadar,
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bank dan ruang gudang
dari candi atau masjid,

Dari segi tipografi dan struktur linguistiknya, puisi ini
menciptakan semacam paralelisme antara pasangan-pasang-
an yang beroposisi di atas. Paralelisme dalam struktur
linguistik dapat dilihat pada beberapa kutipan di bawah ini.

Katakanlah,

adakah kemajuan

kalau kita lebih banyak mendirikan
bank dan ruang gudang

dari candi atau masjid,

kalau kita lebih menimbang kasih orang
dengan uang dari hati,

kalau kita lebih percaya pada barang
dari bayang, -- Atau kemunduran? --

Katakanlah,

mana lebih mulia:

kepala atau kaki

sifat ilahi atau alat kelamin

Semua melata di bidang demokrasi.

Mana lebih kekal:
Tubuh atau nyawa
Mana lebih haram:
Bumi atau cita
Mana lebih keramat:
Angka atau arti

Dalam kutipan pertama, kesejajaran atau paralelisme
tampak pada anak kalimat yang diikat dengan pasangan
antara kata penghubung bersyarat, kalau, dengan kata
pembanding dari. Kedua anak kalimat itu tidak hanya
disejajarkan oleh kata penghubung yang digunakan, melain-
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kan juga disatukan oleh induk kalimat yang sama, yang
mengikat keduanya, yaitu yang dimulai dengan kata tanya
Adakah. Kcscjajaran itu, lebih jauh lagi, mengimplikasikan
kesejajaran makna antara kata-kata dan pola urutan yang
sejajar pula: kalau bank dan ruang gudang dari candi atau
masjid, kalau uang dari hati. Bank dan gudang menjadi
ckuivalen dengan uang, sedangkan masjid dan candi menjadi
ekuivalen dengan hati. Karena masjid masuk dalam posisi
yang tinggi, hati pun dalam posisi yang tinggi. Sebaliknya,
bank dan ruang gudang serta uang berada pada posisi yang
lebih rendah. Kescjajaran struktur kalimat itu juga tampak
pada dua kutipan berikutnya, yaitu antara kepala atau kaki
dan sifat ilahi atau alat kelamin, antara tubuh atau nyawa
dan bumi atau cita dan angka atau arti. Ditambah dengan
dimensi tipografisnya, satuan yang ada di scbelah kiri
menjadi paralel dengan satuan lainnya yang terletak di sisi
yang sama. Begitu juga sebaliknya.

Namun, dalam kasus dua kutipan yang terakhir,
tampak kecenderungan paralelisme makna yang bertentangan
atau berkebalikan. Karena gereja keramat, sifat illahi juga
keramat. Kekeramatan, dengan demikian, terkandung dalam
satuan yang ada di sebelah kiri dalam kutipan yang kedua.
Sebaliknya, di dalam kutipan yang ketiga kekeramatan justru
terdapat dalam satuan yang ada di scbelah kanan. Per-
tentangan yang demikian tampaknya konsisten dengan gagas-
an pokok dalam puisi ini, yakni kesamaran. Kesamaran
mengimplikasikan makna kejungkirbalikan, yang kanan jadi
kiri atau sebaliknya, yang tinggi jadi rendah atau sebaliknya.

Paralelisme kiri dan kanan di atas adalah paralelisme
spasial yang dimungkinkan oleh cara penulisan puisi secara
tertulis. Namun, karena bahasa juga bersifat linear, meng-
ikuti pola urutan yang mewaktu, temporal, paralelisme itu
dapat pula menjadi paralelisme temporal antara yang ter-
dahulu dan yang kemudian. Yang diletakkan di sebelah kiri
adalah yang terdahulu, sedangkan yang di sebelah kanan
yang kemudian. Dalam kasus kutipan pertama, yang ter-
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dahulu adalah yang di atas, sedangkan yang kemudian di
bawah.

Paralelisme itu tampak pula dalam oposisi yang
lainnya, misalnya oposisi (1) dan (2) yang terangkum dalam
kutipan berikut.

makin samar::
masa asal, mana tujuan
mana jumlah, mana kadar,

makin samar:
mana mulia, mana hina
mana kemajuan, mana kemunduran

Pada bait yang terdahulu dari kutipan yang kemudian ini ter-
dapat paralelisme antara mana asal dan mana jumlah dan
antara mana tujuan dan mana kadar. Dalam bait berikutnya
terjadi paralelisme antara mana mulia dan mana kemajuan
dan mana hina dan mana kemunduran. Asal lebih rendah
daripada tujuan, jumlah lebih rendah daripada kadar. Itulah
yang terimplikasikan dalam bait yang terdahulu. Dalam bait
yang kemudian implikasi yang muncul adalah kemajuan lebih
mulia daripada kemunduran, kemajuan lebih tinggi daripada
kemunduran.

Semua uraian di atas memperlihatkan bahwa di dalam
puisi ini memang oposisi-oposisi yang muncul tidak hanya
tersusun secara horizontal, melainkan juga vertikal, mem-
bentuk hierarki. Susunan hierarki keseluruhan oposisi itu
dapat digambarkan sebagai berikut.
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TUJUAN
KADAR

MASJID

CANDI

HATI
TINGGI/MULIA/ MAJU/HALAL BAYANG
KEPALA

ILLAHI

NYAWA
HARIJADI

ASAL

JUMLAH

BANK

GUDANG
RENDAH/HINA/MUNDUR/HARAM | UANG
BARANG

KAKI

ALAT KELAMIN
AKU

TUBUH

BUMI

ANGKA (GENAP)
ABAD DUA PULUH

Kesimpulan mengenai hierarki di atas tidak dengan
sendirinya berarti menihilkan gambaran mengenai kesamaran
yang diungkapkan oleh puisi ini, termasuk gejala penjungkir-
balikan posisi spasial dan temporal yang sudah dikemukakan
di atas. Kesamaran itu sesungguhnya mengimplikasikan se-
suatu yang lain yang menjadi pasangan oposisionalnya se-
hingga menempatkannya sebagai pasangan oposisional baru
yang mengatasi semua pasangan oposisional yang ada.
Sesuatu yang lain itu tentu saja adalah kejelasan.

Kesamaran digambarkan sebagai sesuatu yang terjadi
di masa kini, di abad dua puluh, sedangkan kejelasan ada di
masa lalu, ketika orang masih mengenali angka-angka
keramat.
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Juga angka

Meski jarang lagi

Yang gemetar melihat angka
Gasal: tiga, tujuh

Atau tiga belas

Yang tersurat pada dada
Tanda jasad

Karena masa lalu merupakan masa keramat dan karena
keramat menduduki posisi yang tinggi dalam hierarki oposisi-
oposisi dalam puisi ini, masa lalu itu menjadi berkedudukan
lebih tinggi daripada masa kini. Kejelasan pun menjadi lebih
tinggi dari kesamaran. Dunia ketika orang masih bisa me-
ngenali perbedaan, mengenali apa yang mulia dari yang hina,
dunia ketika orang masih bisa mengenali hierarki, menjadi
lebih tinggi daripada dunia ketika orang tidak lagi mampu
mengenali semua itu, dunia ketika semua hal menjadi melata
di bawah demokrasi, dunia yang demokratis, yang me-
mandang semua hal dalam kehidupan sebagai materi, sebagai
tubuh, sebagai angka-angka, yang sama rata. Dunia babi-
babi yang tidak pernah bisa mengerti musik klasik semacam
karya Beethoven yang tinggi atau menunjuk pada ketinggian
seperti puncak gereja.

Tahap ketiga dari analisis ini adalah tahap pembalikan
hierarki dan perancuan atau penghapusan cara berpikir yang
dibingkai oleh oposisi berpasangan. Termasuk dalam tahap
tiga ini adalah penolakan terhadap logosentrisme dengan cara
merancukan dan menunda oposisi antara pusat dengan
pinggiran. Dalam hal ini yang pertama perlu disimak adalah
kutipan berikut.

Katakanlah,

adakah kemajuan

kalau kita lebih banyak mendirikan
bank dan ruang gudang

dari candi atau masjid,
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kalau kita lebih menimbang kasih orang
dengan uang dari hati,

kalau kita lebih percaya pada barang
dari bayang, -- Atau kemunduran? -

Jawaban atas pertanyaan yang terdapat di baris ter-
akhir dari kutipan itu jelas positif. Seperti telah dikemuka-
kan, candi, masjid, dan hati, serta bayang merupakan
satuan-satuan oposisi yang posisinya terletak di bagian atas
susunan hierarkis oposisi-oposisi dalam puisi ini. Jika yang
di atas dikalahkan oleh yang di bawah, oleh bank, ruang
gudang, uang, dan barang, yang terjadi bukannya peningkat-
an, melainkan kejatuhan. Perubahan dari kejelasan, penge-
tahuan, kepada kesamaran yang mengarah kepada kegelapan
pun, tentu dipahami sebagai kemunduran, bukan kemajuan.
Dan, kejatuhan dan kemunduran tersebut sekaligus meng-
implikasikan adanya keadaan krisis yang hanya dapat diatasi
dengan memberikan aura nilai ketinggian pada barang-
barang yang rendah, pada babi-babi, pada “aku”.

Kapan dunia ini bermula:

di Firdaus, di Walhalla atau Jambudwipa

Mengapa tidak di sini, di waktu ini

dan lahir seorang Adam di setiap detik dan tempat
dan terdengar Kalam Tuhan di setiap sudut di darat

Aku juga Adam

yang terusir dari Firdaus
karena dosa, karena kelemahan
karena goda perempuan

Dengan cara demikian, yang jatuh menjadi bangun kembali,
yang mundur dan berhenti mulai bergerak lagi. “Dunia
berhenti dan bermula lagi”.

Inilah tahap terakhir dari analisis dekonstruktif,
susunan hierarkis dari serangkaian oposisi berpasangan yang
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sudah dikemukakan di atas, tiba-tiba membatalkan dirinya
sendiri, menunda struktur makna yang dibangunnya sendiri.
Perbedaan atau oposisi horizontal antaragama dicairkan, ke-
tinggian nilai direndahkan, keilahian dijadikan sesuatu yang
manusiawi, keluasan semesta disempitkan ke dalam peng-
alaman subjektif individu: aku. Semuanya menjadi sama rata
di bidang demokrasi. Dan, dalam kesamarataan itu, tak
diperlukan perbedaan, baik yang horizontal maupun vertikal.
Ketika tidak lagi ada perbedaan itu, tidak pula ada lagi
kesamaran karena kesamaran adalah ketidakmampuan
untuk membedakan.

3.2.5.2 Analisis Makna Intertekstual

Novel Perburuan karya Pramoedya Anantatur berisi
kisah perjuangan kaum muda Indonesia dalam merebut
kemerdekaan Indonesia dari penjajahan Jepang. Hardo, yang
bisa dianggap sebagai tokoh utama dalam novel ini, di-
gambarkan sebagai pemuda yang berasal dari keluarga
priyayi tinggi, yang rela mengorbankan kepriyayiannya, janji
masa depan yang enak bukan hanya karena latar belakang
kepriyayiannya itu, melainkan juga karena keterlibatannya
dalam institusi militer Jepang yang terhormat dan berwibawa,
Peta. Lebih jauh, keterlibatannya dalam gerakan perlawanan
terhadap penguasa kolonial Jepang, yang kemudian mem-
buatnya diburu oleh penguasa kolonial itu, tidak hanya mem-
buatnya kehilangan janji masa depan yang cerah, melainkan
bahkan membuatnya harus berpisah dan dipisahkan dari
kekasihnya, wanita yang sangat dicintainya, Ningsih.

Meskipun akhirnya Hardo bebas dari status sebagai
perburuan karena Jepang berhasil dikalahkan oleh Sekutu
dan bahkan menyerah dalam menghadapi perlawanan pe-
muda dan rakyat Indonesia, ia tidak dengan sendirinya dapat
memperoleh kembali apa yang sebelumnya sudah terlepas
dari dirinya. Kemerdekaan tidak memberikan janji yang pasti
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bagi masa depannya. Ningsih sendiri mati tertembak sehingga
Hardo harus berpisah dengannya untuk selama-lamanya.

Novel ini dimulai dengan gambaran yang kontras dan
oposisional antara rumah lurah yang kaya, yang scdang
mengadakan pesta sunatan anaknya dcngan mcenanggap
pertunjukan wayang, dengan scbarisan rakyat kecil yang
miskin, para pengemis yang kurus kering, kelaparan, yang
berdiri di jalan yang ada di depan rumah lurah itu. Gambaran
ini tentu saja dengan segera membentuk oposisi antara
priyayi (desa) dan wong cilik (rakyat kecil). Pasangan
oposisional yang lain, yang terlibat dalam gambaran tersebut,
adalah oposisi antara kesenian dan ekonomi, hiburan dan
kelaparan. Juga terdapat oposisi lain yang terimplikasikan di
dalamnya, yaitu oposisi antara kehinaan dan kemuliaan yang
bersifat hierarkis. Namun, sejak semula oposisi itu
problematik. Salah seorang anggota keluarga lurah itu, yaitu
anak bungsunya, yang justru sedang dirayakan pesta
sunatannya, merasa tidak berbahagia, merindukan sesuatu
yang lain, yang ada di lingkungan pengemis itu. la tidak puas
dengan posisinya sebagai anak priyayi yang kaya, mulia,
tinggi, dan berusaha bergabung dengan rombongan pengemis
yvang miskin, hina, rendah. Terjadi semacam proses
demokratisasi di dalamnya. Kebahagiaan tidak terlctak di
rumah priyayi yang serba enak, melainkan di lingkungan
pengemis yang miskin, kelaparan, dan menderita.

Sebaliknya, di lingkungan pengemis yang sedang ber-
diri atau duduk di depan rumah lurah itu, yang sedang
menadahkan tangan mengharapkan sisa makanan dari pesta
itu, tidak semuanya pengemis. D1 antara mereka ada seorang
laki-laki, yang kurus kering, tetapi yang tidak menadahkan
tangan mengharap sisa makanan. [a adalah Hardo, pemuda
keturunan priyayi yang sedang jadi buruan Jepang scperti
yang sudah dikemukakan. Hardo inilah yang diinginkan oleh
anak yang sedang disunat di atas, bukan pengemis yang lain.

Karena percaya ada Hardo di kalangan pengemis ter-
sebut, sang lurah segera pergi keluar rumah, menyusul dan
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menemuinya. Memang ada hubungan antara lurah itu dan
Hardo. Hardo adalah kekasih Ningsih, anak si lurah. Dulu,
scbelum menjadi buronan, Hardo sering ke rumahnya, sudah
menjadi seperti keluarga sendiri bagi si lurah dan anak
bungsunya di atas. Hardo pernah menjadi calon menantu
kebanggaannya tidak hanya karena asal-usul keluarganya
yang berkedudukan lebih tinggi daripada si lurah, melainkan
juga karena keanggotaannya di dalam Peta, yang membuat-
nya berpenampilan sangat gagah.

Si Lurah menyusul Hardo, mengajaknya ikut dengan-
nya, datang ke rumah, seperti dulu, tidak lagi menjadi
pengemis. Namun, ajakan itu sebenarnya bukan ajakan yang
tulus. Hanya rayuan yang menipu. Pak Lurah sebenarnya
tidak lagi menyenangi Hardo. Sejak Hardo menjadi buronan,
ia kehilangan semua status sosialnya. Dan, sejak ia ke-
hilangan status sosial tersebut, si lurah tidak lagi meng-
inginkannya menjadi menantunya, bahkan melarang Ningsih
untuk bertemu dengan kekasihnya tersebut. Si lurah meng-
ajak Hardo ke rumah hanya untuk menyelamatkan ke-
pentingannya sendiri, yaitu untuk menenangkan dan me-
nyenangkan hati anak dan istrinya yang terus merengek dan
untuk dapat menangkap Hardo, melaporkannya kepada
Pemerintah Jepang schingga ia akan dianggap berjasa dan
memperoleh imbalan kemuliaan yang lebih tinggi.

Dialog antara Hardo dan Pak Lurah yang terjadi segera
sesudah peristiwa pesta sunatan di atas mengisyaratkan
bahwa yang menjadi priyayi tetaplah Hardo, bukan Pak Lurah
meskipun waktu itu Hardo sudah kehilangan segala atribut
kepriyayiannya dan berpenampilan seperti pengemis. Ada
ironi dalam gambaran mengenai dialog itu. Tokoh yang berpe-
nampilan seperti pengemis tampak seperti secorang priyayi
yang terhormat, sedangkan Pak Lurah yang berpenampilan
priyayi tampak seperti pengemis yang menghamba, menjilat,
mengemis-ngemis kepada Hardo.

Penjungkirbalikan hierarki sebagaimana yang ter-
gambar di dalam adegan di atas menjadi kecenderungan
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struktural dari keseluruhan novel ini. Apa yang rendah men-
jadi tinggi, sedangkan yang tinggi menjadi rendah. Namun,
yang rendah itu bukanlah rendah yang sebenarnya, sedang-
kan yang tinggi juga bukan yang sebenarnya tinggi.
Kepriyayian lurah di masa kini dibayangi oleh kerendahan
kedudukannya di masa lalu, sedangkan kerendahan Hardo di
masa kini dibayangi oleh ketinggian statusnya di masa lalu.
Ada bayang-bayang masa lalu yang kuat di dalam novel ini,
termasuk di dalamnya, bayang-bayang cerita wayang yang
merupakan kesenian masa lalu dan menjadi basis nilai-nilai
feodal. Banyak ahli yang mengatakan bahwa novel ini
memang mengandung banyak ilusi yang menunjuk kepada
cerita wayang, misalnya A. Teeuw.

Seperti sudah dikemukakan, di dalam novel ini wayang
ditempatkan sebagai bagian dari kebudayaan priyayi yang
tinggi dan mulia, yang dipertentangkan dengan keberadaan
diri pengemis yang rendah dan hina, karena novel ini mem-
perlihatkan kecenderungan membalikkan struktur hierarkis
yang ada di dalamnya, posisi wayang pun menjadi ikut di-
balikkan, menjadi rendah. Kerendahan wayang terletak pada
kecenderungannya untuk jauh dari kenyataan kehidupan
masyarakat, penuh dengan gagasan-gagasan abstrak me-
ngenai kepahlawanan. Namun, cerita ini ternyata memper-
lihatkan pengaruh yang kuat dari cerita wayang. Adegan
dialog dengan lurah sangat dekat dengan adegan pertarungan
antara raksasa yang bernama Cakil dan satria seperti Arjuna.
Perjalanan Hardo pun mendekati perjalanan tokoh satria
dalam cerita wayang, tokoh yang sedang menjalani masa
keprihatinan, harus mengembara dari hutan ke hutan, harus
melakukan tapabrata sebagaimana yang juga dilakukan oleh
Hardo. Dengan demikian, novel ini bisa dikatakan merepro-
duksi, mengulang, apa yang justru ingin ditolaknya. Kecen-
derungan demikian tampak dari pilihan tokoh utama cerita-
nya sendiri. Tokoh utama cerita bukanlah tokoh yang berasal
dari orang kecil, melainkan dari lingkungan priyayi. Oleh
karena itu, cerita dalam novel ini menjadi cerita mengenai



65

kehidupan dan perjalanan para priyayi. Penderitaan priyayi
terjadi karena kehidupan sudah dikuasal oleh priyayi
gadungan, scjenis Petruk Jadi Ratu seperti yang dilakonkan
oleh Pak Lurah. Priyayi sejatinya sendiri sudah memudar,
termarginalkan. Dan, novel ini seperti novel yang merindukan
kembali masa lalu, merindukan kembali kepriyayian. Adapun
nilai yang dianggap mendukung kepriyayian itu adalah nilai
pengorbanan dan kesediaan berkorban, nilai darma yang
membuat priyayi lebih mementingkan kepentingan rakyat
daripada kepentingan dirinya sendiri.

Sesudah pertemuannya dengan Pak Lurah itu, persem-
bunyian dan penyamaran Hardo menjadi terbongkar. Pak
Lurah melaporkannya kepada Jepang, khususnya Karmin,
bckas teman Hardo di Peta yang dianggap sudah meng-
khianati teman-temannya dan kemudian mendapat ke-
dudukan militer yang tinggi. Hardo diburu. Dalam pelari-
annya, pemuda tersebut sampai ke sebuah gubuk yang ada di
tept persawahan. Ketika masuk ke gubuk itu, ia bertemu
dengan seorang tua yang sedang membakar jagung. Orang
tua itu ternyata ayahnya sendiri yang sedang bersembunyi
dari kejaran utang akibat keterlibatannya dalam perjudian. Si
ayah terus berbicara mengenai anaknya, berbicara mengenai
kerinduannya pada anaknya, berbicara mengenai nasibnya
yang sudah dipecat dari kedudukan sebagai wedana, ber-
bicara mengenai istrinya yang meninggal akibat meng-
hilangnya Hardo. Meskipun kadang-kadang, dari dialog
mereka, si ayah merasa bahwa Hardo adalah anaknya, tetapi
si anak tetap merahasiakan identitasnya, menahan hatinya
untuk tidak terpancing oleh kesedihan dan kerinduan si
ayah. Inilah salah satu bentuk pengorbanan Hardo,
pengorbanan untuk menahan perasaan, pengorbanan untuk
sampal hati membiarkan ayahnya tersiksa dalam penderita-
an. Kepentingan negara dianggap begitu penting dan begitu
besar sehingga kepentingan pribadi menjadi tidak bermakna.
Bahkan, kepada ayahnya pun ia tidak mau membuka
identitasnya.
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Serombongan pemuda dalam pimpinan Karmin sampai
ke gubuk itu. Karmin bersembunyi. Si ayah, meskipun dalam
ancaman yang sangat menakutkan dari kaki tangan Jepang
itu, tetap berkeras mengatakan bahwa ia tidak bertemu
dengan siapa-siapa, tetap berkeras untuk tidak mengatakan
tempat persembunyian Hardo meskipun ia tidak tahu bahwa
pemuda yang bersembunyi itu adalah anaknya. Setelah
mendapatkan beberapa buah jagung bakar, para pemuda itu
pergi dari gubuk tersebut. Hardo keluar. Ia terharu me-
nyaksikan perlindungan yang diberikan oleh ayahnya, me-
nyaksikan ayahnya dipukul oleh tentara Jepang, tetapi ia
tetap bertahan tidak menyatakan identitasnya pada ayahnya
itu. Hardo meninggalkannya, menghilang dalam kegelapan
malam. Tinggal ayahnya di gubuk itu, dalam keadaan
bingung, ragu, bertanya-tanya mengenai identitas anak muda
tersebut.

Pada siang harinya Hardo bertemu dengan Dipo, teman
seperjuangannya. Mereka terlibat dalam percakapan me-
ngenai berita radio yang mengabarkan kekalahan Jepang
melawan sekutu, mengenai kemungkinan perginya Jepang
dari Indonesia dalam waktu yang tidak lama lagi. Selain itu,
mereka juga terlibat dalam pembicaraan mengenai Karmin,
bekas sahabat mereka ketika di Peta, tetapi yang kemudian
mereka anggap telah berkhianat. Dipo sangat membenci
Karmin dan sangat berminat untuk membunuhnya. Akan
tetapi, Dipo mencoba memahami posisi Karmin. [a menge-
tahui persis kenapa Karmin tidak datang ketika mereka
merencanakan untuk melarikan diri dari Peta. Hardo men-
coba menjelaskan alasan Karmin itu, yaitu bahwa waktu itu
Karmin sangat terpukul karena tunangannya menikah
dengan seorang kepala Hokokai daerah. Namun, bagi Dipo
alasan tersebut justru menunjukkan kelemahan Karmin,
yaitu masih mempertimbangkan sentimen, perasaan, dalam
perjuangan. Bagi Dipo, Hardo pun, dalam pembelaannya ter-
hadap Karmin, mengidap penyakit yang sama: terlalu senti-
mental. Tuduhan Karmin ini tentu saja tidak menjelaskan
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sepenuhnya apa yang ada pada diri Hardo sebagaimana yang
terbukti kemudian dan bahkan sudah terbukti sewaktu ia
memperlihatkan kemampuannya melawan sentimentalisme
waktu berhadapan dengan ayahnya. Sikap Hardo itu lebih
merupakan sikap untuk dapat tidak hanya menghapuskan
kepentingan pribadi, melainkan juga dendam yang bersifat
pribadi schingga dapat melihat persoalan dengan kepala
dingin. Dalam hal ini kembali Hardo mempertunjukkan sifat
kepriyayiannya yang terkendali. Bahkan, ketika ia mendapat
berita bahwa ayahnya tertangkap, Hardo hanya sebentar
memperlihatkan keterkcjutan dan terbawa perasaan.

“Scbentar Hardo tampak terkejut. Kemudian
tenang pula suasana di bawah lunas jembatan
itu. Matanya yang tiba-tiba jadi jalang pun
menjadi tenang kembali sekarang.”

Karmin ternyata memang masih memperlihatkan rasa
setia pada Hardo, juga rasa penyesalan atas peng-
khianatannya. Justru Pak Lurah yang mencoba membuka
rahasia Hardo dan ketika disiksa oleh Jepang ia bahkan
membocorkan tempat tinggal anaknya yang, menurutnya,
akan dikunjungi Hardo. Oleh karena perkataan lurah ter-
sebut, Karmin segera mengunjungi Ningsih untuk memper-
ingatkannya akan rencana kedatangan tentara Jepang untuk
menangkapnya., Namun, sebelum tentara Jepang datang,
Hardo dan Dipo datang lebih dahulu. Dipo mencoba me-
nyerang Karmin dan Karmin sendiri sudah bersedia me-
nyerahkan nyawanya, tetapi Hardo mencegahnya. Sebelum
pertengkaran itu selesai, pasukan Jepang datang. Namun,
sebelum pasukan Jepang melakukan penangkapan, massa
rakyat datang untuk menyerang setelah mendengar bahwa
Indonesia sudah memproklamasikan kemerdekaannya,
Jepang sudah menyerah pada sekutu. Tembak-menembak
terjadi. Hardo mencoba mencegah pecnganiayaan massa atas
Karmin dan tentara Jepang yang sudah menyerah. Namun, ia
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gagal. Bahkan, Ningsih ikut menjadi korban dari per-
sengketaan tersebut.

Matinya Ningsih, peristiwa kekerasan dan amuk massa
yang sangat emosional dalam menyelesaikan masalah, me-
nimbulkan pesimisme pada Hardo mengenai masa depan
Indonesia yang merdeka. Nilai-nilai kepriyayian dari masa
lalu yang menyangkut pengorbanan, kemampuan menahan
diri dan emosi, seakan lenyap sudah. Yang ada hanyalah
gelegak emosi rakyat yang marah, penuh dendam dan
kekerasan. Akhir cerita ini kembali memperlihatkan bagai-
mana novel ini mereproduksi apa yang sebenarnya mau ia
tolak melalui penjungkirbalikan relasi oposisional yang
hierarkis yang sudah dikemukakan sebelumnya.

3.3 Teori Wacana Foucault
3.3.1 Pandangan Foucault mengenai Sejarah

Foucault menolak segala bentuk penteorian yang me-
nyeluruh. Ia menghindari bentuk-bentuk analisis yang
menotalisasikan dan kritis terhadap sistematisitas. Meskipun
karya-karyanya tidak membentuk sebuah sistem, ada suatu
koherensi yang berakar dari kenyataan bahwa karya-karya
Foucault didasarkan pada pandangan mengenai sejarah yang
diwarisinya dari Nietsche yang dianggapnya sudah membuat
garis besar sebuah konsep sejarah yang disebut genealogi.

Buku Nietsche yang berjudul On the Genealogy of
Morals merupakan scbuah usaha untuk mendelegitimasi
masa kini dengan memisahkannya dari masa lalu. Inilah yang
dicoba dikerjakan Foucault juga. Berbeda dari sejarawan yang
mencoba melacak sebuah garis keniscayaan, Foucault
memutuskan hubungan masa lalu dengan masa kini dan,
dengan menunjukkan keasingan masa lalu, ia merelatifkan
dan menggoyahkan legitimasi masa kini.

Foucault menolak model teleologis Hegelian, yang di
dalamnya satu mode produksi mengalir secara dialektik dari
mode produksi yang lain, dengan memilih cara kritik Nietsche
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melalui penyajian keberbedaan. Sejarawan Nietschean ber-
mula dengan masa kini dan kembali ke masa lalu sampai
sebuah perbedaan terlokalisasikan. Kemudian, ia akan ber-
gerak kembali ke masa kini, melacak transformasi dan ber-
usaha untuk mempertahankan, baik diskontinuitas maupun
kontinuitas. Demikian pula cara kerja Foucault. Wacana/
praktik-wacana/praktik yang asing dieksplorasi sedemikian
rupa sehingga negativitasnya dalam hubungan dengan masa
kini meledakkan rasionalitas fenomena yang dianggap sudah
demikianlah adanya, yang tidak dipersoalkan lagi. Ketika
teknologi kekuasaan masa lalu dielaborasi dengan rinci,
asumsi-asumsi masa kini yang menempatkan masa lalu
sebagai irrasional menjadi runtuh.

Sehubungan dengan itu, analisis genealogis berbeda
dari bentuk-bentuk analisis historis tradisional. Jika scjarah
tradisional atau “total” menyisipkan peristiwa-peristiwa ke
dalam sistem-sistem penjelasan besar dan proses-proses yang
linear, merayakan momen-momen dan individu-individu yang
besar dan berusaha mendokumentasikan sebuah titik asal-
usul, analisis genealogis mencoba membangun dan memper-
tahankan singularitas peristiwa-peristiwa, keluar dari yang
spektakuler demi yang terdiskreditkan, teringkari, dan suatu
rentangan fenomena menyeluruh yang sudah diingkari oleh
suatu sejarah. Foucault sering menggunakan istilah genealogi
untuk mengacu kepada kesatuan antara pengetahuan yang
terpelajar dan memori-memori lokal yang memungkinkan
orang untuk membangun sebuah pengetahuan historis me-
ngenai pertarungan-pertarungan dan menggunakan penge-
tahuan ini secara taktis sekarang. Genealogis berfokus pada
pengetahuan-pengetahuan lokal, takberkesinambungan, ter-
diskualiﬁkasikan, dan tidak sah, untuk melawan klaim-klaim
akan suatu tubuh teori yang terpadu yang akan menyaring,
menghierarkikan, dan menata pengetahuan-pengetahuan itu
atas nama apa yang disebut pengetahuan yang benar.

Genealogi adalah satu bentuk kritik. la menolak pen-
carian akan asal-usul dan menyukai suatu konsep mengenai
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asal-usul historis sebagai sesuatu yang rendahan, kompleks,
dan terputus-putus. Ia mencoba mengungkapkan multiplisi-
tas faktor-faktor di balik sebuah peristiwa dan keringkihan
bentuk-bentuk historis. Dengan pandangan mengenai sejarah
yang demikian, tidak akan ada konstan-konstan, esensi-
esensi, bentuk-bentuk tak bergerak dari kontinuitas-konti-
nuitas yang tak terhambat yang menstrukturkan masa lalu.

3.3.2 Tatanan Wacana
3.3.2.1 Sistem Eksklusi Eksternal

Teori Foucault mengenai tatanan wacana berangkat
dari hipotesis bahwa dalam setiap masyarakat produksi
wacana selalu sekaligus dikontrol, diseleksi, diorganisasi, dan
didistribusikan dengan sejumlah prosedur yang peranannya
adalah untuk mengawasi kuasa-kuasa dan bahaya-bahaya-
nya, untuk memperoleh penguasaan atas peristiwa-peristiwa-
nya yang bersifat kebetulan, untuk menghindari materiali-
tasnya yang berat dan membosankan.

Salah satu prosedur dalam produksi wacana itu adalah
eksklusi yang, antara lain, berupa pelarangan. Ada tiga jenis
pelarangan yang, menurut Foucault, saling berinterseksi,
saling memperkuat, dan saling melengkapi satu sama lain,
yaitu (a) larangan objektif, tidak semua orang mempunyai hak
untuk berbicara mengenai semua hal, (b) larangan kon-
tekstual, orang tidak boleh berbicara mengenai segala se-
suatu di sembarang kesempatan, dan (c) larangan subjektif,
tidak semua orang mempunyai hak untuk berbicara me-
ngenai segala sesuatu. Yang pertama larangan mengenai
objek yang dibicarakan, yang biasanya ada di dalam apa yang
disebut taboo. Yang kedua menyangkut larangan yang ber-
laku dalam ritual-ritual. Yang ketiga menyangkut hak-hak
istimewa dan eksklusif yang dimiliki oleh subjek yang ber-
bicara. Dalam konteks masyarakat seckarang, larangan-
larangan itu muncul secara mencolok tidak di dalam taboo,
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ritual, melainkan dalam wacana politik (pembredelan) dan
seksualitas (undang-undang pornografi).

Berbagai larangan itu menunjukkan bahwa wacana
terkait dengan hasrat dan kuasa. Wacana tidak sekadar
mengungkapkan (atau menyembunyikan) hasrat, melainkan
juga merupakan objek hasrat itu. Wacana juga tidak sekadar
segala yang menerjemahkan pertarungan atau sistem-sistem
dominasi, melainkan merupakan hal yang menjadi tujuan
dan sekaligus cara dari pertarungan itu. Wacana merupakan
kuasa yang harus direbut. Hampir semua orang berjuang dan
bertarung untuk memperoleh hak berbicara, untuk diizinkan
berbicara mengenai sesuatu, dan untuk memperoleh ke-
sempatan atau akses ke dalam kesempatan yang mengizin-
kannya berbicara mengenai sesuatu.

Prinsip eksklusi yang lain adalah pemisahan dan peno-
lakan. Orang gila merupakan salah satu contoh kelompok
masyarakat yang wacananya dipisahkan dan ditolak. Apa
yang mereka katakan dianggap kosong, tidak bermakna, tidak
mengandung baik kebenaran maupun kegunaan, tidak ber-
harga. Kecenderungan demikian, secara institusional, ditemu-
kan di dalam hukum. Kesaksian orang yang dianggap gila
atau sakit jiwa tidak dipercaya dan ditolak kebenarannya.
Namun, dalam konteks masyarakat, kebudayaan, dan masa
tertentu, kuasa-kuasa asing yang tidak dapat dimiliki oleh
orang lain dianggap dapat dijangkau oleh orang gila: kuasa
untuk mengatakan kebenaran yang tersembunyi, meramal-
kan masa depan, dan sebagainya.

Sistem eksklusi yang ketiga adalah gagasan mengenai
yang benar dan yang salah. Jika dilihat dari level suatu pro-
posisi, di sisi dalam sebuah wacana, pembagian antara yang
benar dan yang salah sama sekali tidak semaunya, tidak
dapat dimodifikasi, tidak institusional, dan bahkan tidak
mengandung kekerasan. Namun, jika dipandang pada suatu
skala yang berbeda, jika dipersoalkan apa yang konstan pada
kehendak akan kebenaran itu, apakah kehendak kebenaran
yang sudah begitu lama berlaku, apakah tipe pembagian yang
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mengatur kehendak untuk tahu itu, semuanya akan meng-
arah kepada sebuah sistem eksklusi pula, sebuah sistem
yang historis, dapat dimodifikasi, dan sccara institusional
menghambat. Bagi penyair Yunani abad keenam belas, misal-
nya, wacana yang benar adalah wacana yang menimbulkan
rasa hormat dan sekaligus rasa takut, wacana yang padanya
sescorang harus patuh karena ia memerintah, wacana yang
dinyatakan oleh manusia yang berbicara dengan benar dan
sesuai dengan ritual yang dipersyaratkan, wacana yang mem-
berikan keadilan dan membaginya pada semua orang, wacana
yang tidak hanya menyatakan mengenai masa depan, tetapi
sckaligus yang membantu mewujudkannya, wacana yang
membawa orang ke dalam nasibnya. Prosedur yang demikian
tidak berlaku lagi sckarang karena yang dianggap penting,
antara lain, adalah apa yang dikatakan, bukan bagaimana
dan siapa yang mengatakan.

Kehendak akan kebenaran itu, menurut Foucault, ber-
sandar pada sokongan institusional. la sckaligus diperkuat
dan diperbarui oleh strata menyeluruh praktik-praktik seperti
pendidikan, sistem buku-buku, penerbitan-penerbitan, ma-
syarakat-masyarakat terpelajar, dan perpustakaan-perpus-
takaan. Selain itu, ia juga diperbarui oleh cara yang dengan-
nya pengetahuan itu dipekerjakan, disahkan, didistribusikan,
dan diatribusikan di dalam suatu masyarakat. Kesemuanya
itu, pada gilirannya, bermuara pada kecenderungan ke-
hendak akan kebenaran itu untuk menjalankan sejenis
tekanan, sesuatu yang menyerupai kuasa untuk meng-
hambat, merintangi wacana-wacana yang lain.

3.3.2.2 Prosedur-Prosedur Internal

Selain prosedur-prosedur eksternal seperti sistem-
sistem eksklusi di atas, terdapat prosedur-prosedur lain yang
bersifat internal, yang juga berfungsi untuk mengontrol dan
membatasi wacana. Prosedur-prosedur internal diperlukan
karena wacana-wacana itu sendiri melaksanakan kontrolnya
sendiri dengan--antara lain--sistem klasifikasi, penataan, dan
pendistribusian.
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Foucault mengira bahwa di semua masyarakat ter-
dapat naratif-naratif utama yang selalu diceritakan kembali,
diulang, dan dimodifikasi: formula-formula, teks-teks, se-
perangkat wacana ritualistik yang diceritakan kembali dalam
lingkungan yang sudah ditentukan dengan baik. Banyak hal
yang dikatakan dan sckali dikatakan selanjutnya dipelihara
karena dianggap bahwa di baliknya terdapat suatu rahasia
atau harta yang tidak ternilai harganya. Memang ada wacana
keseharian yang lenyap tak berbeckas sesudah dikatakan.
Namun, ada juga wacana yang justru melahirkan wacana
baru terus-menerus, wacana baru yang mentransformasi-
kannya atau yang mengatakan tentangnya, wacana-wacana
yang sesudah dan di atas formulasinya dikatakan secara tak
terbatas, tetap dikatakan dan dikatakan lagi. Wacana yang
demikian--khususnya dalam masyarakat Barat--antara lain,
berupa teks-teks keagamaan, teks-teks hukum, teks-tcks
ilmu pengetahuan, dan bahkan teks-teks kesusastraan.

Perbedaan antarwacana itu tentu saja tidak stabil,
tidak tetap, dan tidak pula mutlak. Tidak ada, di satu pihak,
wacana fundamental atau kreatif yang jadi dan berlaku untuk
selamanya, dan, di lain pihak, terdapat massa wacana yang
mengulangi, memperhalus, dan memberi komentar atas
wacana yang ada. Banyak teks-teks mayor menjadi kabur dan
lenyap, dan terkadang apa yang sekadar komentar berubah
menjadi wacana utama. Namun, perubahan-perubahan itu
tidak meniadakan fungsinya yang tetap dan prinsip di-
ferensiasi terus berlanjut.

Salah satu wacana yang menarik perhatian Foucault
adalah apa yang ia sebut sebagai komentar. Di satu pihak ko-
mentar ini memungkinkan konstruksi wacana baru tanpa
batas: dominasi teks utama, ketetapannya, statusnya sebagai
sebuah wacana yang akan selalu dapat direaktualisasikan,
makna-maknanya yang beraneka dan terselubung, kckayaan
esensial yang disifatkan padanya, semuanya merupakan
dasar bagi sebuah kemungkinan yang terbuka untuk ber-
bicara. Namun, di lain pihak, apa pun teknik yang diguna-
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kan, komentar juga berperan untuk mengatakan pada akhir-
nya apa yang secara diam-diam dikatakan melampaui teks itu
sendiri. Dengan paradoks yang tidak akan pernah ia hindar-
kan tetapi yang dapat ia plesetkan, komentar harus mengata-
kan apa yang sudah dikatakan dan sekaligus yang tidak
permah dikatakan. Komentar memungkinkan orang untuk
mengatakan sesuatu yang lain daripada teks itu sendiri,
tetapi dengan syarat bahwa yang dikatakannya itu dibuat
seakan teks itu sendiri yang mengatakan.

Selain itu, terdapat pula prinsip refraksi wacana yang
lain, yang melengkapi yang pertama, yaitu pengarang. Yang
dimaksud pengarang bukanlah individu yang berbicara, yang
menyatakan atau menulis sebuah teks, melainkan sebuah
prinsip pengelompokan wacana-wacana, yang dipahami se-
bagai kesatuan dan asal-usul dari makna wacana itu, sebagai
fokus bagi koherensinya. Prinsip demikian tidak berlaku
untuk semua wacana. Terdapat, di sekitar manusia, banyak
sekali wacana yang beredar tanpa menurunkan maknanya
atau kegunaannya dari seorang pengarang yang padanya
wacana itu harus diatributkan: percakapan sechari-hari,
dekret atau kontrak yang menuntut tanda tangan, tetapi
tidak memerlukan pengarang, instruksi-instruksi teknis yang
disebarkan secara anonim. Meskipun demikian, terdapat pula
wacana yang memang ditentukan untuk diatributkan pada
pengarang tertentu, misalnya kesusastraan, filsafat, dan ilmu
pengetahuan.

Menurut Foucault atribusi wacana pada pengarang itu
tidak mempunyai tingkat peranan yang sama pada semua
wacana. Peranan pengarang memperlihatkan kecenderungan
semakin kuat di dalam wacana kesusastraan di abad ketujuh
belas, misalnya. Karya-karya anonim yang sebelumnya diper-
bolehkan beredar, pada abad ketujuh belas mulai diper-
tanyakan penulisnya. Pengarang diminta untuk memper-
hitungkan kesatuan teks yang ditempatkan atas namanya. la
diminta untuk mengungkapkan atau setidaknya mengoten-
tifikasikan makna tersembunyi yang ada dalam karya-karya-
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nya. la diminta untuk mempertalikan karya-karyanya dengan
pengalaman pribadinya, dengan sejarah yang nyata yang
mendorong kelahiran karya-karya itu. Pengarang adalah apa
yang memberikan kesatuan pada bahasa fiksi yang meng-
ganggu, menjadi titik koherensinya, dan menjadi jalan masuk
ke dalam kenyataan.

Prinsip pembatasan yang ketiga adalah apa yang di-
sebut disiplin (dalam ilmu pengetahuan, misalnya). Organi-
sasi disiplin ini, menurut Foucault, bertentangan dengan
prinsip komentar dan pengarang. Karena, sebuah disiplin
ditentukan oleh ranah objek-objek, seperangkat metode-
metode, satu korpus proposisi-proposisi yang dianggap benar,
sebuah permainan aturan-aturan dan definisi-definisi, tcknik-
teknik dan instrumen-instrumen, yang kesemuanya merupa-
kan sejenis sistem anonim dengan membuang seseorang yang
ingin atau mampu menggunakannya, dengan tidak mengait-
kan maknanya dengan orang yang menemukannya. Per-
bedaannya dengan komentar terletak pada kenyataan bahwa
apa yang dianggap utama bukanlah sebuah makna yang
harus ditemukan kembali, bukan pula identitas yang harus
diulang, melainkan kebutuhan akan konstruksi pernyataan-
pernyataan baru. Sebuah disiplin harus memungkinkan peru-
musan pernyataan-pernyataan baru secara tidak terbatas.
Hanya saja, pernyataan baru itu hanya dikatakan benar atau
salah dalam batas-batas aturan disiplin itu sendiri dan dalam
hal inilah ia menjadi prinsip pembatasan.

3.3.2.3 Kondisi Aplikasi

Kelompbk prosedur ini bukan masalah penguasaan
atas kuasa wacana atau untuk mencegah ketakterdugaan
penampilannya, melainkan untuk menentukan syarat peng-
gunaannya, untuk memaksakan sejumlah aturan pada
individu-individu yang memegangnya, dan, dengan demikian,
untuk tidak mengizinkan setiap orang mempunyai akses
kepadanya. Ada penyaringan terhadap subjek yang berbicara
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dalam hal ini, tidak seorang pun dapat memasuki tatanan
wacana tanpa memenuhi sejumlah persyaratan yang di-
tentukan, tanpa mempunyai kualifikasi yang diperlukan bagi
orang itu. Dengan kata lain, tidak semua wilayah wacana
sama terbuka dan dapat dimasuki. Sebagian besar wilayah
itu terlarang, sedangkan yang lainnya terbuka untuk hampir
semua orang, mengabaikan siapa subjck yang berbicara,
tanpa pembatasan lebih dahulu.

Salah satu bentuk pembatasan yang demikian adalah
apa yang disebut ritual. Ritual menentukan kualifikasi yang
harus dimiliki individu untuk berbicara, ia menentukan pula
gerak-gerik, perilaku, lingkungan, dan seperangkat menye-
luruh tanda-tanda yang harus menyertai wacana, dan, akhir-
nya, ia mengukuhkan pengaruh yang diperkirakan dan yang
dipaksakan dari kata-kata, efeknya terhadap siapa saja yang
padanya wacana itu dialamatkan, dan menentukan pula
batas-batas dari nilai pembatasannya.

Cara yang agak berbeda dari pemungsian ini adalah
“masyarakat wacana” yang berfungsi untuk menyediakan dan
menghasilkan wacana, tetapi sekaligus juga untuk membuat-
nya beredar hanya dalam sebuah ruang yang tertutup, men-
distribusikannya hanya sesuai dengan aturan-aturan yang
ketat, dan mengupayakan agar distribusi itu tidak membuat
pemiliknya menjadi kehilangan miliknya. Modcl arkaik dari
kecenderungan demikian adalah kelompok rapsodis yang
memiliki pengetahuan mengenai puisi yang dituturkan atau
yang secara potensial untuk dimodifikasi dan ditransformasi.
Pengetahuan itu diproteksi, dipertahankan, dan dipelihara
dalam sebuah kelompok yang terbatas dengan melaksanakan
cara mengingat yang sering sangat komplecks. Sastra modern
Indonesia mengembangkan konsep ilham untuk memproteksi
pengetahuan teknis mereka dalam penciptaan karya sastra.

Cara pembatasan lainnya adalah doktrin. Berbeda dari
masyarakat wacana yang berusaha menyebarkan penge-
tahuan mereka hanya pada lingkungan yang terbatas, doktrin
cenderung untuk disebarkan dan hanya dengan berpegang
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pada wacana yang sama individu kemudian menentukan ke-
sctiaan timbal-balik mercka. Tampaknya, satu-satunya syarat
yang diminta hanyalah pengakuan akan kebenaran yang
sama dan penerimaan akan aturan yang bersesuaian dengan
wacana yang sahih. Namun, hal ini tidak dengan sendirinya
doktrin menjadi serupa dengan disiplin. Di dalam doktrin
terdapat kontrol timbal balik antara subjck yang berbicara
dan apa yang dibicarakan. Subjek yang berbicara akan di-
persoalkan jika yang ia bicarakan berbeda dengan wacana
yang berlaku. Sebaliknya, wacana juga dipersoalkan atas
dasar subjek-subjek yang berbicaranya, sejauh berhubungan
dengan penguatan ikatan kelas, status sosial, ras, nasio-
nalitas, kepentingan, pemberontakan, ataupun penerimaan

Cara sclanjutnya adalah apropriasi sosial wacana.
Walaupun pendidikan dapat menjadi instrumen apropriasi ini
karena dapatb membuat banyak orang dapat memperoleh
akses ke pengetahuan, hal itu tidak membuat wacana itu
lepas dari jarak-jarak, oposisi-oposisi, dan pertarungan-
pertarungan sosial. Setiap sistem pendidikan merupakan
suatu cara politis untuk mempertahankan atau memodifikasi
apropriasi wacana bersama-sama dengan pengetahuan-
pengetahuan dan kuasa-kuasa yang ia bawa.

Tentu, semua yang dikemukakan di atas, ritual tutur,
masyarakat wacana, dan kelompok-kelompok doktrinal, dan
apropriasi sosial hanya dapat dipisahkan secara abstrak,
bukan dalam pengalaman yang konkret. Pada umumnya ke-
semuanya itu saling berhubungan satu sama lain dan mem-
bentuk jenis-jenis pendidikan yang besar yang menjamin
distribusi subjek-subjek yang berbicara ke dalam tipe-tipe
wacana yang berbeda dan apropriasi wacana kepada kategori-
kategori subjeck. Semuanya itu, menurut Foucault, dapat
disebut scbagai prosedur-prosedur subjeksi yang digunakan
oleh wacana. Sistem pendidikan, bagaimanapun, tidak lain
daripada sebuah ritualisasi tutur, suatu kualifikasi dan suatu
pengukuhan peranan bagi subjek-subjek yang berbicara,
pembentukan suatu kelompok doktrinal, suatu distribusi dan



78

apropriasi wacana dengan kuasa-kuasa dan pengetahuan-
pengetahuannya. Hal yang sama berlaku bagi sistem pem-
batasan penulis, sistem hukum, dan sebagainya. Semuanya
adalah sebuah sistem subjeksi.

3.3.2.4 Beberapa Tuntutan Metodologis

Menurut Foucault, langkah-langkah metodologis yang
perlu dilakukan bagi analisis wacananya adalah sebagai
berikut.

Pertama, prinsip pembalikan dengan melihat adanya
suatu pemotongan dan penyaringan wacana.

Kedua, prinsip diskontinuitas yang menyangkut ke-
sediaan menempatkan aneka wacana di dalam masyarakat
bukan sekadar sebagai yang ditekan oleh wacana utama,
melainkan terutama sebagai wacana yang tidak berke-
sinambungan dengannya, yang saling melintasi, saling ber-
jajar, tetapi juga saling mengeksklusi dan tidak saling kenal
satu sama lain.

Ketiga, prinsip spesifisitas adalah anggapan bahwa
wacana merupakan sebuah tindakan kekerasan yang dilaku-
kan manusia terhadap benda-benda, suatu praktik yang
dipaksakan pada benda-benda itu, dan, dalam praktik itulah,
peristiwa-peristiwa wacana menemukan prinsip regularitas-
nya.

Keempat, prinsip eksterioritas ini menyangkut perlu-
nya memperhatikan kondisi-kondisi eksternal yang me-
mungkinkan wacana, pemunculannya, regularitasnya, apa
yang membangkitkan serangkaian peristiwa-peristiwa itu dan
apa yang mengukuhkan batas-batasnya. Dengan kata lain,
ada empat posisi yang menjadi prinsip pengatur analisis
wacana: peristiwa, rangkaian, regularitas, dan kondisi posi-
bilitas. Peristiwa dipertentangkan dengan kreasi, rangkaian
dengan kesatuan, regularitas dengan originalitas, kondisi
kemungkinan dengan signifikasi. Konsep lawan dari keempat
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pengertian itu merupakan konsep-konsep dalam penulisan
sejarah tradisional.

3.3.2.5 Dua Arah Analisis

Ada dua arah analisis yang dilakukan Foucault, yaitu
analisis kritis dan analsis genealogis. Analisis yang pertama
melaksanakan prinsip pembalikan, mencoba menjangkau
bentuk-bentuk eksklusi, pembatasan, dan apropriasi. Secara
lebih konkret, analisis ini menunjukkan bagaimana bentuk-
bentuk itu dibentuk, untuk merespon kebutuhan apa, bagai-
mana bentuk-bentuk itu dimodifikasi dan diplesetkan atau
diubah, hambatan-hambatan apa yang diakibatkannya, se-
berapa jauh bentuk-bentuk itu dihindarkan. Analisis yang
kedua melaksanakan tiga prinsip yang lain, yaitu bagaimana
rangkaian wacana terbentuk, melintasi apa, menggantikan
apa, atau dengan dukungan sistem-sistem hambatan ini. Apa
norma spesifik dari masing-masing prinsip itu, bagaimana
kondisi pemunculannya, pertumbuhannya, dan variasinya.

Analisis pertama terarah pada kontrol wacana. Analisis
kedua berurusan dengan formasi wacana yang efektif entah
dalam batas-batas kontrol itu, ataupun di luarnya, atau di
antara keduanya. Apabila tugas kritis berusaha menganalisis
proses penyaringan/pengurusan, serta juga pengelompokan
dan unifikasi wacana, genealogi mempelajari formasi wacana
itu, formasi yang sekaligus tersebar, diskontinus, dan regular.
Menurut Foucault, kedua tugas tersebut, pada dasarnya,
tidak dapat dipisahkan satu sama lain. Keduanya tidak ber-
diri pada sisi yang berbeda, misalnya, di satu sisi menyangkut
bentuk-bentuk penolakan, eksklusi, pengelompokan, atribusi,
sedangkan, di sisi yang lain, pada level yang lebih dalam,
gelombang spontan wacana yang dipersembahkan pada
seleksi dan kontrol. Formasi wacana regular, misalnya, dapat
menginkorporasikan prosedur-prosedur kontrol dalam kondisi
tertentu dan dalam rentang tertentu, dan, sebaliknya,
bentuk-bentuk kontrol dapat mengambil bentuk dalam suatu
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formasi diskursif. Dengan demikian, tugas kritis, yang mem-
persoalkan masalah kontrol, harus sckaligus menganalisis
regularitas-regularitas diskursif yang melaluinya kontrol itu
terbentuk. Dan, setiap deskripsi genealogis harus memper-
hitungkan batas-batas yang beroperasi dalam formasi yang
nyata. Perbed%aan antara usaha kritis dan genealogis tidak
terletak pada“ objek atau ranahnya, melainkan pada titik
serangan, perspektif, dan pembatasannya.

3.3.3 Contoh Analisis

Sesuai dengan teorinya, contoh analisis yang akan di-
berikan adalah analisis wacana dan sejarah sastra pada
umumnya, bukan karya sastra tertentu. Analisis dibedakan
menjadi dua macam, yaitu analisis kritis dan analisis
genealogis.

3.3.3.1 Analisis Kritis

Larangan yang tersirat ataupun tersurat dalam
mengatakan hal-hal tertentu dalam sastra Indonesia terlihat
mencolok pada masa Balai Pustaka. Larangan itu me-
nyangkut persoalan SARA yang dimaksudkan untuk meme-
lihara apa yang pada waktu penjajahan Belanda itu disebut
rust un orde, ketenteraman dan ketertiban masyarakat,
tepatnya kekuasaan politik pemerintah kolonial. Larangan
yang lain dikaitkan dengan persoalan sistem estetik yang
berlaku, misalnya larangan untuk menggambarkan adegan-
adegan yang dianggap merangsang birahi dengan mengguna-
kan alasan estetik dan menempatkan gambaran mengenai
adegan seks yang eksplisit sebagai bagian dari wilayah yang
disebut bacaan liar. Larangan yang kemudian ini bertahan
bahkan hingga sekarang karena masih adanya dan ber-
pengaruhnya konsep mengenai sastra populer sebagai sastra
yang tidak bernilai, sastra yang hanya bertujuan meng-
eksploitasi selera rendah masyarakat, dan secbagainya. Heboh
puisi Yudhistira Ardi Nugraha yang berjudul “Sajak Sikat
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Gigi” memperlihatkan kecenderungan larangan yang lain lagi.
Dalam hal ini, karya sastra cenderung dipahami scbagai
wacana yang serius, wacana yang mendidik, wacana yang
berbicara mengenai gagasan-gagasan besar, sehingga tidak
boleh sekadar menceritakan persoalan yang sepele. Kalaupun
persoalan sepele diceritakan, persoalan itu tidak boleh hanya
disajikan sebagaimana adanya, melainkan harus disimboli-
sasi agar menjadi simbol dari persoalan yang dianggap lebih
besar, lebih mendalam, dan sebagainya.

Larangan kontekstual dalam sastra Indonesia tidak ter-
lalu mencolok, melainkan tersirat. Ketika sastra Indonesia
masih dikuasai oleh cara publikasi melalui buku dan maja-
lah, ada kecenderungan untuk menabukan pemuatan karya
sastra melalui surat kabar. Karena, surat kabar dipandang
sebagai sebuah media yang bersifat massal, yang bekerja
secara industrial, yang memperlakukan karya sastra sebagai
komoditas yang sama dengan komoditas-komoditas lainnya,
entah sandal jepit, entah kutang atau celana dalam, atau
sekadar pasta dan sikat gigi. Sejak jatuhnya pamor Horison,
larangan memuat karya sastra yang serius di surat kabar
semakin sirna. Akhir-akhir ini bahkan banyak yang percaya
bahwa karya-karya yang dimuat di Kompas lebih bermutu
daripada karya-karya yang dimuat di Horison. Mungkin ada
penilaian yang berbeda antara membaca puisi di Taman
Ismail Marjuki dan di tempat-tempat yang lain pada tahun
1970-an. Namun, sekarang membaca puisi di cafe-cafe tidak
lagi dianggap tabu. Apakah dianggap berharga orang mem-
baca puisi di bus-bus kota atau di warung-warung tenda dan
kaki lima, melakukannya secara berdiri di mobil seperti yang
dilakukan oleh para pengamen? Ini persoalan yang perlu
diteliti lebih lanjut.

Larangan subjcktif berkaitan dengan siapa yang di-
anggap mempunyai otoritas untuk bersastra dan berbicara
mengenai karya sastra. Ariel Heryanto pernah mengutip
pidato Chairil Anwar yang mengatakan, “Yang bukan penyair
tidak berhak ambil bagian”. Pernyataan Chairil Anwar ini
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jelas memperlihatkan kecenderungan pembatasan dan
kontrol terhadap siapa yang berhak berbicara mengenai puisi.
Tentu saja tidak semua masyarakat sastra mengakui adanya
pembatasan yang demikian. Namun, secara implisit aturan
pembatasan yang demikian sebenarnya hidup dan menjadi
keyakinan umum. Pelabelan-pelabelan terhadap sastrawan
seperti, Presiden Penyair, Sastrawan Nasional, dan Sastrawan
Lokal memperlihatkan tingkat-tingkat otoritas seseorang
dalam berbicara mengenai karya sastra. Semakin rendah
otoritas itu, semakin tidak didengarkan apa yang dikatakan.

Sistem eksklusi yang berupa pemisahan dapat di-
temukan di dalam kasus hubungan antara sastra Indonesia
dan sastra daerah. Setidaknya, demikianlah yang dikatakan
oleh Ariel Heryanto ketika berbicara mengenai sastra Indo-
nesia pada masa Orde Baru di majalah Horison. Ariel mem-
bedakan tiga cara eksklusi yang dilakukan oleh wacana
sastra Indonesia, yaitu melakukan pelarangan seperti ter-
hadap karya-karya sastra Lekra dan/atau Pramoedya
Anantatur, melakukan pelecehan terhadap karya-karya sastra
populer, dan pemisahan terhadap sastra daerah serta sastra
lisan. Kalau mengikuti cara berpikir Sapardi Djoko Damono
dalam bukunya Sosiologi Sastra: Sebuah Pengantar Ringkas,
sastra populer dapat juga dianggap sebagai sastra yang di-
pisahkan. Karena, dalam buku Sapardi itu sastra populer
tidak dilecehkan, melainkan dianggap mempunyai kegunaan
tersendiri, kegunaan yang berbeda dari kegunaan sastra yang
dianggap serius. Pemisahan bersangkutan dengan perbedaan
yang demikian, perbedaan yang bukan vertikal, melainkan
horizontal.

Jika sastra populer dipahami sebagai karya-karya
sastra yang epigonik, yang sebenarnya menirukan, meng-
ulang karya-karya sastra yang dianggap serius dengan cara
yang tidak sempurna, sastra populer itu dapat dianggap
sebagai wacana komentator. Kasus wacana komentator yang
mencolok adalah wayang dengan segala reproduksinya.
Wayang dianggap sebagai sebuah teks agung yang harus
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selalu dibicarakan, ditafsirkan, ditiru, dimodifikasi, dan
scbagainya. Namun, wayang hanya salah satu wacana yang
beredar di Indonesia. Wayang sendiri saja sudah mempunyai
variasi yang sangal banyak: wayang golek, wayang kulit,
wayang orang, ditambah dengan berbagai penuturan literer
dan ulasan-ulasan mengenainya. Demikian pula kitab suci
agama, ccrita-cerita kehidupan nabi, yang juga terus-menerus
dituturkan dalam berbagai bentuk dan menghasilkan ber-
bagai wacana scperti pelajaran agama di pesantren, di
sekolah, dakwah dan khotbah, csai-esai di berbagai media,
penuturan literer dengan berbagai bentuknya seperti yang
tampak dalam fenomena apa yang disebut karya-karya sastra
Lingkar Pena, yang kesemuanya dapat dimasukkan ke dalam
golongan komentar. Komentar-komentar itu memang me-
nyatakan diri sesuai dengan teks agungnya. Namun, tidak
tertutup kemungkinan terjadi variasi, modifikasi, transfor-
masi atas teks agung tersebut.

Berbagai wacana itu memang dapat dibedakan satu
sama lain, kelihatannya terserak dan terpisah. Namun,
mungkin pula terjadi ketumpangtindihan, penyatuan, dan
bahkan perubahan posisi dari wacana komentar menjadi
wacana agung atau sebaliknya. Di dalam secjarah sastra
Indonesia terdapat konsep periode yang relatif pendek. Dalam
setiap periode selalu ada yang dianggap sebagai teks utama,
teks yang dianggap sangat halus dan sangat kaya dengan
makna sehingga harus terus-menerus dibicarakan. Ada
karya-karya Amir Hamzah pada masa Pujangga Baru, ada
karya-karya Chairil Anwar pada masa yang disebut Angkatan
45, ada Rendra dan bahkan Taufik Ismail pada Angkatan 66,
ada Iwan Sirﬁatupang, Putu Wijaya, Danarto, dan Sutard;ji
Calzoum Bachri. Yang perlu mendapatkan perhatian adalah
bagaimana karya-karya itu bangkit menjadi teks utama dan
bagaimana pula kemudian ia sccara berangsur-angsur di-
lupakan dan digantikan oleh yang lain.

Ambillah, misalnya, Sutardji Calzoum Bachri. Bagai-
mana penyair ini mulai muncul, dalam momen apa, siapa
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yang membicarakan, apa yang dibicarakan, apa yang mula-
mula dianggap mecnarik darinya, apakah birnya, kredonya,
atau yang lain. Berangsur-angsur Sutardji lenyap. Bagaimana
proses lenyapnya wacana mengenai diri tokoh ini. Afrizal
Malna yang muncul kemudian dan menjadi idola di tahun
1990-an, pada mulanya tampak seperti menciptakan teks
komentar bagi Sutardji. Namun, berangsur-angsur ia meng-
ambil alih posisi tersebut. Sampai tahun 2000-an semacam
dendam Sutardji terhadap Afrizal ini masih tampak, yaitu
ketika ia menyebut karya-karyanya sebagai puisi gelap, me-
meragakan kemampuannya menirukan untuk melecechkan
Afrizal. Sutardji dan Afrizal itu tidak hanya merupakan
persoalan antara dua penyair, melainkan juga persoalan
antara dua wacana, misalnya, anggaplah antara puisi man-
tera dan puisi gelap. Bagaimana mungkin puisi yang semula
dianggap gelap menjadi dianggap terang?

Sebagaimana yang dikatakan Foucault, sejak abad ke-
tujuh belas di Eropa, wacana yang memberikan peran yang
besar pada pengarang semakin kuat. Di Indonesia kecende-
rungan demikian juga tampak jelas. Pada masa Balai Pustaka
posisi pengarang tidaklah begitu tinggi. la tenggelam oleh
institusi Balai Pustaka. Pengarang mulai muncul pada masa
Pujangga Baru sesuai dengan paham romantiknya yang me-
nempatkan karya sastra sebagai ekspresi jiwa pengarang.
Namun, pada masa itu pun posisi pengarang masih cen-
derung tersebar dan bersaing dengan institusi majalah
Pujangga Baru. Chairil Anwar dapat dianggap sebagai pemain
utama dan satu-satunya dalam masa yang disebut Angkatan
45. Oleh karena itu, tidak mengherankan jika angkatan itu
juga diberi nama Angkatan Chairil Anwar. Berbagai studi
mengenai pribadi pengarang muncul pada masa ini. Segala
tingkah laku Chairil menjadi pembicaraan dan dianggap
berkaitan, baik langsung maupun tidak langsung, dengan
karya-karyanya. Chairil tidak hanya menjadi sumber
pemersatu karya-karyanya, meclainkan bahkan zamannya.
Bagaimana dcngan Sutardji, Iwan Simatupang, Putu Wijaya?
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Adakah kecenderungan, sekarang ini, akan lenyap atau
melemahnya posisi pengarang?

Persoalan disiplin lebih dekat dengan wacana ilmu
pengetahuan daripada dengan wacana sastra. Meskipun
demikian, bukan tidak mungkin terdapat pula semacam
disiplin di dalamnya. Pada satu periode, dalam satu aliran
kesusastraan, mungkin ada rentangan objek-objek yang khas
yang dibicarakan atau bahkan boleh dibicarakan, sebuah
ketentuan yang jika diikuti dapat menentukan estetik atau
tidak estetiknya sebuah karya sastra. Pada masa Balai
Pustaka mungkin persoalan perlawanan terhadap cara ber-
pikir tradisional yang disebut dengan adat ataupun takhayul.
Pada masa Pujangga Baru jiwa atau roh atau perasaan
individu biasanya diidentikkan dengan pengarang. Pada
Angkatan 45 apa yang disebut eksistensialisme, sebuah objek
yang berlanjut sampai tahun 70-an.

Selain objek, ada pula pembatasan mengenai metode
yang dianggap benar. Dalam kasus kesusastraan metode ini
mungkin dapat diterapkan pada apa yang disebut dengan
proses kreatif. Adakah metode-metode khusus yang harus
ditempuh oleh sastrawan dalam proses kreatif mereka. Jika
ilham dianggap sebagai metode yang benar dalam menuju
kebenaran estetik, mungkin saja ada sebuah disiplin yang
dituntut agar memperoleh ilham tersebut, misalnya dengan
cara hidup yang prihatin, bohemian, dan sebagainya.
Sastrawan harus bertindak sebagai individu yang eksentrik,
dengan gaya hidup yang eksentrik karena hanya dengan
melewati dan menjalani cara hidup yang aneh, yang berbeda
dari orang kebanyakan, yang tidak memperlihatkan gejala-
gejala kemapanan, ia akan memperoleh ilham, dapat men-
dengar apa yang orang banyak tidak dapat melakukannya.
Selain ilham, ada juga konsep spontanitas, sesuatu yang
tidak direncanakan terlebih dahulu. Apakah metode ini
memperlihatkan hubungan dengan cara hidup yang seakan
tidak terencana, serba improvisatoris, dan sebagainya. Ilham,
gaya hidup bohemian, merupakan salah satu cara untuk
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membatasi pula akses banyak orang ke dalam pengetahuan
dan keterampilan berkesusastraan ini. [lham menyembunyi-
kan teknik yang dapat dipelajari karena ilham dikatakan
tidak bisa dipelajari.

Apakah masyarakat sastrawan merupakan masyarakat
yang eksklusif, yang hanya mengedarkan kemampuan dan
pengetahuan mereka hanya di kalangan mereka sendiri.
Gagasan mengenai akademisme dalam kesenian umumnya
dan kesusastraan khususnya dapat mengindikasikan kecen-
derungan yang demikian. Meskipun pelajaran kesusastraan
merupakan pelajaran yang terbuka untuk diakses oleh semua
orang, terutama melalui pendidikan formal, bergabung
dengan pelajaran bahasa Indonesia, kecenderungan eksklusi
bukannya tidak terjadi. Eksklusi itu, antara lain, dilakukan
dengan melecehkan pendidikan formal dalam berkesusastra-
an, pendidikan yang hanya membuahkan karya-karya yang
akademistik, yang dianggap tidak jauh berbeda dari karya-
karya kitsch, karya tiruan yang dibuat-buat, penuh rekayasa
sehingga tidak membuahkan nilai estetik yang tinggi dan
bahkan baik. Konsep bahwa sastrawan adalah seorang yang
genius, yang dapat memperoleh pengetahuan sastranya tanpa
pendidikan formal merupakan indikasi lain dari pembatasan
masyarakat akademik ini. Sanggar-sanggar dan lingkaran-
hngkaran sastra, tempat-tempat berkumpul dan berdiskusi
para sastrawan, misalnya di tempat seperti Taman Ismail
Marzuki, dapat pula dianggap sebagai gejala eksklusivitas
sastrawan tersebut.

Yang tidak begitu jelas adalah ritual-ritual khusus
yang dapat menginisiasikan seseorang untuk dianggap se-
bagai sastrawan. Kalau ritual bersangkutan dengan gerak-
gerik dan seperangkat simbol, mungkin gaya hidup sastrawan
yang bohemian, cara berpenampilan bohemian di tengah
orang banyak, terutama di lingkungan sastrawan, merupakan
salah satu bentuk ritual. Begitu pula pergaulan dengan
sastrawan, menghadiri acara diskusi, baca puisi, dan sebagai-
nya. Atau, keberhasilan seorang sastrawan untuk mempubli-
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kasikan karyanya pada media-media tertentu yang dianggap
otoritatif dalam menentukan nilai karya sastra dan sekaligus
sastrawannya. Bisa juga di lingkungan pergaulan sastrawan
terdapat topik khusus yang dibicarakan, cara khusus dalam
membicarakannya, gerak-gerik yang khusus, atau yang lain-
nya.

Semua analisis di atas menunjukkan adanya berbagai
prosedur cksklusi yang bekerja, baik secara eksternal mau-
pun internal dalam wacana sastra. Dan, eksklusi tentu saja
merupakan salah satu bentuk dan tindakan kekuasaan,
bentuk dan tindakan subjeksi, penciptaan subjek dan se-
kaligus penaklukan subjek. Sifat politis dari wacana itu.
antara lain, terungkap dari kenyataan bahwa prosedur-
prosedur eksklusi itu tidak universal, berlaku hanya pada
masa dan ruang tertentu. Pada satu tempat, pada satu masa,
sekelompok orang tidak boleh berbicara mengenai sastra,
tetapi pada waktu dan tempat yang lain mereka justru
diperbolehkan melakukan hal itu.

3.3.3.2 Analisis Genealogis

Bagaimana sastra modern terbentuk? Formasi diskur-
sif yang bagaimana yang membentuknya? Inilah pertanyaan
genealogis yang akan dibahas. Masyarakat tradisional Indo-
nesia tidak memisahkan sastra dengan yang bukan sastra.
Sastra dipisahkan dari yang bukan sastra, misalnya wacana
sejarah, hukum, dan sebagainya, akibat dari pengaruh wa-
cana yang sudah terbentuk di Barat. Namun, mengapa
penguasa kolonial menganggap perlu memasukkan pelajaran
sastra ke dalam lembaga-lembaga pendidikannya, mengapa
media massa juga memasukkan karya-karya sastra ke dalam
dirinya?

Bahwa sastra merupakan kekuatan diskursif terakhir
yang dengan keras melawan apa yang dianggap sebagai ke-
kerasan dan kekasaran kekuatan-kekuatan ckonomi, politik.
dan kultural kapitalisme, kekuatan diskursif yang menawar-
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kan dan membentuk kchalusan budi, sudah menjadi pan-
dangan umum di Barat seperti yang, antara lain, dikatakan
oleh Raymond Williams. Dengan kata lain, sastra dianggap
penting oleh Pemerintah Kolonial untuk diajarkan di sekolah-
sckolah formal karena ia dipercaya sebagai sebuah kekuatan
diskursif yang mampu membuat masyarakat terjajah menjadi
lebih beradab. Dengan keberadaban ini diharapkan karya
sastra mampu mencegah potensi-potensi tumbuhnya anarki
di dalam masyarakat kolonial pada waktu itu.

Max Havellaar merupakan karya sastra Belanda yang
berpengaruh dalam hal tersebut. Novel karya Multatuli ini di-
anggap sebagai karya yang berhasil menyuarakan penderita-
an rakyat Indonesia yang terjajah sehingga pada gilirannya
melahirkan kebijakan baru dari Pemerintah Kolonial, yaitu
yang disebut Politik Etis. Kaum etisi inilah yang kemudian
menuntut dan mendesak agar tidak hanya Max Havellar,
melainkan karya-karya sastra modern Barat, khususnya
Belanda, diajarkan di sekolah-sekolah. Namun, tidak hanya
Pemerintah Kolonial yang memberikan karya sastra sebagai
bahan bacaan bagi masyarakat Indonesia waktu itu, melain-
kan juga media-media massa yang diterbitkan oleh perusaha-
an-perusahaan swasta. Menghadapi bahan bacaan yang
demikian, gagasan mengenai pentingnya karya sastra sebagai
alat pemberadaban menjadi lebih menyempit. Hanya karya-
karya sastra yang menggunakan bahasa Meclayu Tinggi, yang
mempunyai fungsi estetik dan mendidik sekaligus, karya-
karya yang tidak membicarakan persoalan SARA yang di-
anggap pantas untuk dijadikan bahan bacaan rakyat. Keter-
kaitan antara karya sastra dan missi pemberadaban yang
mencegah kemungkinan terjadinya anarki inilah yang pada
gilirannya mendorong Pemerintah Kolonial mendirikan Balai
Pustaka. Balai Pustaka tidak hanya bekerja sebagai lembaga
penerbitan karya sastra, melainkan juga karya-karya yang
berisi pencrangan mengenai penyeclesaian persoalan ke-
hidupan schari-hari, penerangan mengenai cara berusaha,
bercocok tanam yang modern. Lebih jauh, Balai Pustaka juga
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menjadi lembaga pengawasan pers dengan melakukan pen-
dokumenan dan pencatatan semua isi media massa sebagai-
mana yang, antara lain, digambarkan oleh Pramoedya
Anantatur di dalam tetralogi Pulau Burunya, khususnya yang
berisi cerita mengenai kegiatan inteligen Pangemanan.
Peradaban merupakan teks agung yang diulang terus.
Pendidikan sastra kolonial merupakan salah satu bentuk
komentar terhadap teks itu. Begitu juga Balai Pustaka beserta
pengarang-pengarangnya. Namun, semua institusi dan wa-
cana yang berkembang di dalamnya tidak hanya melakukan
pengulangan, melainkan juga melakukan modivikasi,
transformasi, dan variasi. Menjadi beradab berarti menjadi
bebas, lepas dari perbudakan. Menjadi beradab berarti me-
nempatkan diri di ujung peradaban, duduk setara dengan
masyarakat beradab yang lain, termasuk peradaban Kolonial
Belanda. Tafsir yang demikianlah yang pada gilirannya men-
ciptakan gagasan mengenai kebangsaan, peradaban bangsa,
modernisasi Indonesia. Pujangga Baru dibentuk dengan se-
mangat yang demikian. Sebuah institusi yang mandiri, yang
lepas dari Balai Pustaka, yang bertujuan membangun ma-
syarakat dan kebudayaan baru, masyarakat dan kebudayaan
Indonesia. Akan tetapi, menjadi beradab juga berarti mampu
untuk menjadi diri sendiri. Tafsiran yang demikian men-
ciptakan wacana tersendiri, wacana yang berusaha menegas-
kan identitas ketimuran, gerakan kembali ke kepribadian
bangsa. Polemik kebudayaan yang terjadi tahun 1930-an me-
rupakan pertarungan antara kedua wacana ini, pertarungan
wacana yang sebenarnya bersumber dari sebual. teks agung
mengenai peradaban. Wacana ketimuran kemudian menjadi
sebuah teks agung dalam institusi-institusi politik, sedang-
kan wacana modernisasi, pembaratan menjadi teks agung
dalam institusi sastra. Tentu saja ada tarik-menarik yang
terus-menerus antara kedua wacana ini. Berdirinya Pusat
Penelitian dan Pengembangan Bahasa merupakan salah satu
hasil dari tarik-menarik yang demikian. Proses berdirinya dan
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berkembangnya lembaga ini pun merupakan persoalan yang
sangat penting untuk dikeji lebih jauh.

Wacana roman picisan, sastra populer, mecmpunyai
caranya sendiri dalam menafsirkan teks agung mengenai per-
adaban di atas. Tema yang dominan di dalam mecdia massa
pada masa kolonial waktu itu, seperti yang digambarkan oleh
Ahmad B. Addm, adalah gagasan mengenai kemajuan. Gagas-
an mengenai kemajuan yang sebenarnya mirip dengan yang
disebarkan oleh Pujangga Baru ditafsirkan sebagai perubahan
gaya hidup, dari gaya hidup tradisional ke gaya hidup modern
Barat, misalnya dengan penggunaan jas sebagai pakaian se-
hari-hari, rekreasi dengan bermain tenis, pesta-pesta dengan
cara orang-orang Belanda. Realisme yang diungkapkan se-
bagai “cerita yang benar sudah kejadian”, menjadi prinsip
dasar penciptaan karya sastra. Yang dimaksud dengan
realisme bukanlah apa yang sebenarnya terjadi di dalam
masyarakat, melainkan apa yang diberitakan di surat-surat
kabar, peristiwa-peristiwa yang dianggap menjadi perhatian
orang banyak, massa, sebagaimana halnya juga gagasan
mengenai kemajuan. Implikasi politik dan gagasan dan prak-
tik mengenai massa ini membuahkan partai politik pertama
yang dianggap sebagai partai yang berbasis massa, yaitu
Sarikat Dagang Islam dan kemudian Sarikat Islam sebagai-
mana yang digambarkan antara lain dalam tetralogi
Pramoedya Anantatur, termasuk di dalamnya dalam Sang
Pemula karya penulis yang sama. Secara literer, gagasan
mengenal massa ini membuahkan pola estetika realisme yang
sudah dikemukakan di atas. Relasi antara partai politik dan
kesusastraan berkembang dengan pesat scjak tahun 1950-an,
yaitu dengan munculnya lembaga-lembaga kebudayaan yang
bernaung dalam atau setidaknya berafiliasi dengan partai-
partai politik tertentu, misalnya Lekra, Lesbumi, dan sebagai-
nya. Pada masa Orde Baru afiliasi yang demikian berakhir
atau setidaknya menipis. Perkembangan mengenai relasi
antara institusi politik dan kesusastraan ini pun merupakan
persoalan yang perlu rendapat perhatian lebih lanjut.
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Para sastrawan yang bergabung di dalam Lekra men-
ciptakan dan mecncoba menerapkan desain mengenal ke-
budayaan rakyat dengan cara mencngok, mengumpulkan,
dan mengecksplorasi berbagai bentuk kesenian dan kesusas-
traan tradisional yang hidup di lingkungan rakyat kebanyak-
an. Sclain itu, lembaga ini juga mencoba membuat tafsiran
kembali mengenai sejarah sastra Indonesia, sejarah sastra
vang dianggap lebih berorientasi kerakyatan. Kecenderungan
demikian membuka jalan bagl munculnya tokoh-tokoh dan
bahkan pahlawan-pahlawan kesusastraan Indonesia yang
baru scperti Mas Marco, Samiun, dan sebagainya. Munculnya
Ajip Rosidi dengan gagasannva mengenai angkatan sastrawan
terbaru merupakan hasil tarik-menarik antara wacana sastra
warisan Balail Pustaka dan gerakan pembangunan kebudava-
an rakyat ini. Meskipun scjak berdirinya Orde Baru dan
sampal dengan beberapa dekade perkembangannva gerakan
kcebudavaan rakvat ini menjadi tenggelam karcna faktor
politik, hal 1tu tidak membuatnyva scpenuhnya mati. Hasil-
hasilnva mulai menampakkan diri dan menguasai wacana
publik sctelah Pramocedya Anantatur dibebaskan dari tahanan
Pulau Buru.
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BAB IV
PENUTUP

Sebagaimana yang dikemukakan oleh Young, pasca-
strukturalisme bukanlah suatu paham baru yang berdiri
sendiri, melainkan merupakan sisi lain, sang lain dari
strukturalisme. Pascastrukturalisme bekerja dengan cara-
cara yang struktural, tetapi membawa struktur itu sampai
pada titik akhirnya yang membuatnya melawan dirinya
sendiri, membuatnya membatalkan dan menunda dirinya
sendiri. Kecenderungan demikian sangat mencolok pada cara
kerja dekonstruksi dan psikoanalisis Lacanian. Hanya dalam
cara kerja analisis wacana Foucaultian tampak perbedaan
yang agak jauh antara strukturalisme dan pascastruk-
turalisme.

Pernyataan yang terakhir itu tidak dengan sendirinya
berarti bahwa analisis wacana Foucaultian tidak mempunyai
hubungan sama sekali dengan strukturalisme, khususnya
strukturalisme linguistik. Yang menyamakan analisis wacana
Foucaultian dengan strukturalisme linguistik adalah bahwa
keduanya memusatkan perhatian pada wacana sebagai ke-
kuatan pembentuk subjek, bukan subjek yang membentuk
wacana. Hal inilah yang mempertemukan analisis wacana ini
dengan psikoanalisis Lacan. Keduanya, sebagaimana yang
dikemukakan oleh Sarup, melakukan kritik terhadap gagasan
mengenai subjek. Adapun perbedaan antara analisis wacana
ini dan strukturalisme linguistik terutama terletak pada ke-
cenderungannya untuk membebaskan diri dari analisis
makna dengan memusatkan diri pada analisis efek dan pada
kecenderungannya untuk melihat ketumpangtindihan antara
wacana sebagai sistem signifikasi, praktik pemaknaan, dan
proses-proses yang bersifat institusional.
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