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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi
berbagai perubahan, baik sebagai akibat tatanan kehidupan dunia
yang baru maupun sebagai dampak perkembangan teknologi in-
formasi yang amat pesat. Gerakan reformasi yang bergulir sejak
1998 telah mengubah tatanan kehidupan bermasyarakat, ber-
bangsa, dan bernegara. Sejalan dengan itu, penyelenggaraan ne-
gara yang sentralistik berubah menjadi desentralistik untuk me-
wujudkan ekonomi daerah yang mantap.

Penyelenggaraan pemerintahan yang desentralistik seka-
rang ini tentu saja menuntut masyarakat yang memiliki semangat
demokrasi yang salah satu wujudnya adalah semangat member-
dayakan diri dalam menghadapi tantangan yang makin kompleks
dalam era globalisasi. Dalam pemahaman khalayak, masyarakat
yang seperti itu adalah masyarakat madani yang menyadari sepe-
nuhnya hak dan kewajibannya serta berusaha secara bersungguh-
sungguh untuk memperjuangkannya. Untuk menumbuhkan ma-
syarakat yang memiliki kesadaran tinggi akan hak dan kewaji-
bannya itu, berbagai jalan dapat ditempuh. Peningkatan apresiasi
sastra dalam bentuk menumbuhkan minat baca merupakan salah
satu jalan. Untuk itulah, Pusat Bahasa dalam program pembinaan
sastra mengadakan serangkaian kegiatan yang memumpun pada
penyediaan sarana bacaan.

Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan
penelitian/penyusunan sastra di Pusat Bahasa, antara lain
terwujud dalam bentuk penyediaan bahan penyuluhan. Dalam
buku ini disajikan bahan penyuluhan sastra untuk kepentingan pe-
nyuluhan sastra bagi guru sekolah dasar, guru sekolah menengah
tingkat pertama, dan guru sekolah menengah tingkat atas, baik
guru bahasa maupun guru nonbahasa. Buku ini tidak mungkin
terwujud tanpa bantuan dari berbagai pihak. Untuk itu, beberapa
nama perseorangan atau lembaga yang patut dicatat di sini,



antara lain Perpustakaan Pusat Bahasa dan Pusat Dokumentrasi
Sastra H.B. Jassin (lembaga penyedia data sastra Indonesia
modern).Tentulah masih ada beberapa nama yang tidak mungkin
disebutkan satu per satu di sini.

Buku ini telah mengalami proses yang panjang untuk
memperoleh wujudnya yang sekarang dan berujung pada kerja
keras penyusunan oleh Drs. S. Amran Tasai, M.Hum. serta pe-
nyuntingan yang dilakukannya. Penghargaan dan ucapan terima
kasih kami sampaikan kepada Pemimpin Proyek Pembinaan Baha-
sa dan Sastra Indonesia-Jakarta beserta staf yang telah memfasi-
litasi penerbitan buku ini.

Mudah-mudahan buku Bahan Penyuluhan Sastra : Sastra
Indonesia dapat bermanfaat bagi peneliti sastra, pengajar sastra,
penyuluh sastra, dan khalayak umum.

Jakarta, Oktober 2003 Dr. Dendy Sugono



UCAPAN TERIMA KASIH

Usaha pemasyarakatan sastra dalam membangkitkan ra-
sa cinta akan sastra Indonesia terus dilakukan. Salah satu
usaha itu adalah kegiatan penyuluhan sastra. Kegiatan pe-
masyarakatan sastra dengan cara penyuluhan sastra itu me-
merlukan kiat tersendiri dari para penyuluh itu sehingga
hasil yang diharapkan dari para pesuluh dapat tercapai de-
ngan memuaskan. Akan tetapi, ada kalanya seorang penyu-
luh tidak dapat menentukan sendiri tindakan apa yang ha-
rus dilakukan untuk memulai kegiatan penyuluhan itu. Da-
lam hal itu, sebuah buku yang berisi bahan penyuluhan sas-
tra itu sangat diperlukan.

Buku ini berisi bahan penyuluhan sastra Indonesia yang
dapat dianggap sebagai sebuah alternatif bagi seorang pe-
nyuluh untuk dijadikan bahan penyuluhan sastra. Dengan
dasar yang ada di dalam buku ini, dalam penerapannya, se-
orang penyuluh dapat meluaskannya atau memodifikasi-
kannya yang sesuai dengan situasi dan kondisi di lapangan.
Namun, dalam buku ini, bahan-bahan telah diatur agar para
pesuluh mengenal secara jelas dan dalam jumlah yang agak
besar tentang sastra Indonesia. Para pesuluh diajak untuk
melihat kenikmatan dan kehikmatan dalam membaca karya
sastra.

Atas terbitnya buku ini kami ingin mengucapkan terima
kasih kepada Dr. Dendy Sugono, Kepala Pusat Bahasa, yang
telah memberikan kesempatan kepada kami untuk menulis
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bahan ini. Ucapan terima kasih juga kami sampaikan kepa-
da Drs. Abdul Rozak Zaidan, M.A. yang telah memberikan
beberapa saran dan petunjuk dalam penyempurnaan buku
ini. Kami juga mengucapkan terima kasih kepada Drs.
Saksono Prijanto, M.Hum. yang sudi melakukan penyun-
tingan terhadap naskah awal buku ini. Dan terakhir, kepada
teman-teman di Proyek Pembinaan Bahasa dan Sastra Indo-
nesia-Jakarta Periode 2002 dan 2003, yaitu Dra. Ebah
Suhaebah, M.Hum., Drs. Saksono Prijanto, M.Hum., Drs.
Djamari, Hartatik, S.Sos., Sutini, Ishak, dan Suwardi, yang
telah bekerja keras dalam mewujudkan kehadiran buku ini,
kami ucapkan terima kasih yang tiada terhingga.

Jakarta, Oktober 2003 Salam kami,
Penulis
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BABI
PENDAHULUAN

1.1 Pengertian Sastra

Kata Sastra dalam perkembangannya berasal dari baha-
sa Sanskerta. Kemudian, kata sastra dipakai dalam bahasa
Kawi (Jawa Kuno) dengan makna 'karangan'. Kata sastra itu
membawa makna aslinya seperti itu ketika kata sastra ma-
suk ke dalam wilayah bahasa Indonesia. Untuk mengatakan
suatu karangan atau tulisan yang indah, bagus, baik, dipa-
kailah tambahan su di depannya sehingga menjadi susastra
yang berarti 'karangan yang indah' atau 'tulisan yang baik'.
Untuk menunjukkan benda kumpulan tulisan yang indah
atau karangan yang indah itu ditambahkanlah konfiks ke-an
sehingga terbentuklah kata kesusastraan. Jadi, kesusastraan
adalah kumpulan karangan atau tulisan yang indah, yang
baik, yang bagus. Hal ini dapat berkembang pada definisi
kesusastraan dengan batasan suatu tulisan atau karangan
yang benar dan yang dapat diteladani.

Kini istilah kesusastraan sepenuhnya dikatakan dengan
istilah sastra. Kata sastra merupakan kontraksi dari bentuk
kesusastraan. Jadi, apa yang dikatakan dengan istilah sastra
itu mengandung arti kesusastraan. Kini kesusastraan itu
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meliputi bentuk karangan yang indah apa saja, baik lisan
maupun tertulis dengan menggunakan bahasa sebagai sara-
na. Tidak dapat kita katakan suatu karya sastra jika bentuk
itu tidak menggunakan bahasa sebagai sarana. Isinya pun
menjadi persyaratan pula. Dalam Sastra orang dapat mem-
baca sejarah, filsafat, pandangan hidup, adat istiadat, ke-
percayaan, politik, cita-cita, dan lain-lain yang berhubungan
dengan kegiatan manusia sepanjang masa.

1.2 Pembagian Sastra Berdasarkan Zaman

Jika berbicara tentang pembagian sastra Indonesia ber-
dasarkan zamannya, tentu terlebih dahulu kita berbicara
tentang asal mula bahasa Indonesia. Bahasa Indonesia di-
angkat dari bahasa Melayu secara resmi karena sebelumnya
bahasa Melayu telah menjadi lingua franca di Indonesia.
Oleh sebab itu, bahasa Indonesia lama adalah bahasa
Melayu. Tulisan lama Indonesia tentulah tulisan Arab
Melayu yang menjadi aksara yang dipakai pada bahasa Me-
layu lama.

Berdasarkan pandangan tersebut semua kesusastraan
yang ada dalam bahasa Melayu lama itu akan menjadi
kesusastraan Indonesia Lama pula. Tidaklah heran apabila
sastra Indonesia Lama itu menjadi milik sastra Malaysia
lama pula. Sementara itu, bahasa Indonesia berkembang
dengan tambahan kosakata bahasa daerah di Indonesia.
Keadaan itu memunculkan suatu simpulan yang tidak
sengaja bahwa kesusastraan daerah lama menjadi khazanah
kesusastraan Indonesia lama pula.
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Dengan berpedoman kepada simpulan di atas sastra In-
donesia itu dapat dibagi dalam dua bagian, yaitu (1) Sastra
Indonesia Lama dan (2) Sastra Indonesia Modern.

Sastra Indonesia Lama dapat kita pilah menjadi
1) Sastra Indonesia Masa Purba
2) Sastra Indonesia Masa Hindu
3) Sastra Indonesia Masa Peralihan
4) Sastra Indonesia Masa Islam
Sementara Sastra Indonesia Modern tidak dapat kita pilah
secara tegas karena sastra yang muncul sejak abad kedua
puluh itu sangat dipengaruhi oleh bentuk sastra Barat.
Untuk Sastra Indonesia Modern, kita hany dapat melakukan
pembagian atas masa atau angkatan sastra berdasarkan pe-
ngaruh pengayom sastra. Atas dasar itu, Sastra Indonesia
Modern tersebut dapat kita pilah atas angkatan sebagai
berikut.

1) Sastra Angkatan Sebelum Balai Pustaka
2) Sastra Angkatan Balai Pustaka

3) Sastra Angkatan Pujangga Baru

4) Sastra Angkatan '45

5) Sastra Angkatan '66

6) Sastra Angkatan Sesudah ‘66

1.3 Pembagian Sastra Berdasarkan Bentuk

Sastra Indonesia sejak dahulu hingga kini telah berkem-
bang sedemikian rupa sehingga beragan-ragam bentuk dan
tipografi sastra itu telah hadir di dalam sastra kita. Namun,
secara garis besarnya, dari segi bentuknya, sastra Indonesia
dapat dibagi dalam tiga bentuk, yaitu prosa, puisi, dan
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drama. Berikut ini akan dibicarakan bentuk itu satu per satu
sehingga perbedaan antara bentuk yang satu dan bentuk
yang lain akan menjadi jelas.

1.3.1 Bentuk Prosa

Bentuk prosa adalah bentuk karya sastra yang bebas, ka-
rangan yang tidak terikat oleh banyaknya suku kata, jumlah
baris, atau irama. Prosa itu sama dengan karangan lain,
seperti juga karangan laporan pandangan mata, laporan
perjalanan, dialog, atau paparan monolog. Akan tetapi,
prosa mempunyai keistimewaan jika dibandingkan dengan
karangan biasa. Prosa lebih mengutamakan keindahan ba-
hasa, kekhasan pilihan kata, atau ketaksaan makna nuansa
kata. Jenis pengungkapan prosa itu adalah jenis narasi
(cerita) sehingga di dalamnya ada alur atau perjalanan
peristiwa demi peristiwa. Dalam hubungan itu, kita lihat
bahwa karya prosa mendapat tempat di hati pengarang
sejak dahulu kala.

Bentuk prosa lama yang masih dapat kita amati pada
saat ini adalah jenis hikayat. Hikayat itu ditulis dalam (nas-
kah) kertas atau lontar dengan huruf arab-melayu yang
naskah hikayat itu masih tersimpan di museum-museum.
Salah satu contoh bahasa yang dipakai dalam hikayat itu
dapat dilihat pada kutipan Hikayat Indra Maulana berikut
ini.

Wa bihi nasta inu bi'l-lahi ala. Ini hikayat cerita
dahulu kala. Ada suatu raja terlalu amat
besar kerajaannya itu. Maka namanya raja itu
disebut-sebut orang itu bernama Azam. Dan
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gilang-gemilang cahayanya dan kilau-kilau-
an tiada dapat ditentang nyata. Maka Raja
Azam itu hendak memanggil segala raja-raja,
dan menteri, hulubalang, dan rakyat sekalian
itu masing-masing dengan kadarnya. Maka
Baginda pun duduklah bersuka-sukaan, ma-
kan dan minum sentiasa hari empat pulu hari
empat pulu malam dan memalu segala
bunyi-bunyian berbagai ragam amat suara-
nya. Maka anak raja-raja itu pun bermain-
main masing-masing akan lakunya.

Selain prosa lama ada pula prosa baru atau prosa
modern. Prosa baru mempunyai bahasa yang bercorak lebih
bebas lagi. Keindahan kata-kata dengan nuansa makna
yang tepat membawa pembacanya hendak terus membaca-
nya. Prosa modern itu dapat berwujud novel dan dapat
pula berwujud cerita pendek. Salah satu contoh bahasa
novel dapat kita lihat pada kutipan bahasa novel Di Bawah
Lindungan Ka'bah karya Hamka

Salah sekali persangkaanmu, sahabat!
Bahwasanya air mata tiadalah ia memilih
tempat untuk jatuh, tiada pula memilih wak-
tu untuk turun. Air mata adalah kepunyaan
berserikat, dipunyai oleh orang melarat yang
tinggal di dangau-dangau yang buruk, oleh
tukang sabit rumput yang masuk ke padang
yang luas dan ke tebing yang curam, dan
juga oleh penghuni gedung-gedung yang
permai dan istana-istana yang indah. Bahkan
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di situ lebih banyak orang menelan ratap dan
memulas tangis. Luka jiwa yang mereka
idapkan, dilingkung oleh tembok dinding
yang tebal dan tinggi sehingga yang keli-
hatan oleh orang luar atau mereka ketahui
hanya senyumnya saja, padahal senyum itu
penuh dengan kepahitan.

Kesedihan orang lain lebih merdeka dan
lebih luas, dapat dia menerangkan pahamnya
yang tertumbuk kepada alam sekelilingnya,
dapat pula mereka melupakan dan menghi-
langkan. Tetapi, di rumah tangga yang seba-
gai ini, kedukaan akan dirasakan sendiri, air
mata akan dicucurkan seorang, rumah dan
gedung menjadi kuburan air mata yang tiada
berujung.

Keindahan yang dimaksudkan di dalam kutipan
tersebut terjadi dari keindahan repetisi atau tauto-
logi dengan nada romantis.

1.3.2 Bentuk Puisi

Puisi berbeda dengan prosa. Jika karangan prosa meru-
pakan karangan bebas, sebaliknya puisi adalah karangan
terikat. Karangan dalam bentuk puisi sangat terikat pada
bentuk, jumlah suku kata dalam satu baris, jumlah baris
dalam satu bait. Puisi lama sangat terikat oleh jumlah suku
kata, jumlah baris, dan jumlah baitnya. Berikut ini kita

simak contoh sebuah pantun dalam sastra lama.
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Apa direndang dalam kuali
merendang jagung tambun tulang
Apa dipandang pada kami

emas tidak bangsa pun kurang

Selain pantun, dalam puisi lama ada syair, ada talibun,
ada pantun kilat (karmina), ada gurindam, ada pula seloka.
Gurindam yang terkenal dalam sastra lama itu adalah
"Gurindam Dua Belas" karya Raja Ali Haji. Berikut ini
adalah bait-bait Gurindam Dua Belas yang kedua.

Barang siapa mengenal yang tersebut
tahulah ia makna takut

Barang siapa meninggalkan sembahyang
seperti rumah tiada bertiang

Barang siapa meninggalkan puasa
tidaklah mendapat dua termasa

Barang siapa meninggalkan zakat
tiada artanya beroleh berkat

Barang siapa meninggalkan haji
tiadalah ia menyempurnakan janji

Berbeda dengan puisi lama, puisi baru atau puisi

modern tidak terikat dengan jumlah suku kata dan jumlah
baris dalam bait. Puisi baru lebih terikat pada irama.
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Bahkan, puisi-puisi yang terakhir ini lebih mementingkan
tipografinya daripada keterikatan jumlah suku kata dan
larik. Jika puisi lama mempunyai pantun atau syair, puisi
modern mempunyai sajak. Berikut ini akan kita simak
sebuah sajak yang berjudul "Nisan" yang ditulis oleh Chairil
Anwar.

Nisan
Untuk nenekanda

Bukan kematian benar menusuk kalbu
Keridlaanmu menerima segala tiba
Tak kutahu setinggi itu atas debu

dan duka maha tuan bertakhta

Inilah salah satu bentuk dari puisi baru atau puisi mo-
dern. Dan berdasarkan kebebasannya, puisi modern itu
kadang-kadang hanya terlihat dari wujudnya yang ditulis
secara beruntai-untai. Jika larik-lariknya ditulis secara ber-
untai-untai, tanpa berpikir-pikir kita langsung menyebut-
nya sebagai sebuah puisi atau sajak. Jadi, cara menulis karya
sastra itulah yang membedakan apakah itu prosa atau puisi.

1.3.3 Bentuk Prosa Berirama

Prosa berirama merupakan prosa yang mempunyai ira-
ma. Prosa berirama juga disebut dengan istilah prosa liris.
Bentuk prosa berirama itu sama dengan prosa atau novel
dan cerita pendek. Akan tetapi, irama bahasanya teratur
sehingga terasa berirama. Prosa berirama ini banyak dipa-
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kai--bahkan menjadi ciri khas--dalam "Kaba" di Daerah
Minangkabau. Kaba sebagai jenis sastra daerah Minang-
kabau, sangat populer di kalangan masyarakat pendu-
kungnya, bahkan jauh menjangkau daerah luar Minang-
kabau. Kekhasan kaba itu adalah bentuk prosa berirama.
Kini sudah banyak kaba (dalam bentuk prosa berirama itu)
yang sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia. Se-
lain itu, banyak pula kaba itu ditulis dalam bahasa Indo-
nesia dengan versi khusus dengan prosa berirama pula.
Berikut ini akan dipaparkan sebuah contoh prosa berirama
dari cerita Sabai Nan Aluih karya M. Rasjid Manggis gelar
Datuk Radjo Peghoeloe.

Kononlah Sabai Nan Aluih -- dipegang
bedil yang disandang -- ditimang dua belah
tangan -- digerakkan kaki yang kanan --
menanti kaki yang kiri -- ditarik kaki kanan
ke belakang -- dikedepankan kaki yang kiri --
digerakkan pinggang yang lemah -- bak
seperti elang akan menyambar -- membidik
Sabai di situ

Sedangkan Rajo Nan Panjang -
digerakkan pinggang yang kasar -- terantuk
kaki sebelah -- lepas tembakan Sabai Nan
Aluih -- tepat di bahu Rajo Nan Panjang --
kenalah jaring-jaring bahu -- terus ke dapur-
dapur susu -- tersungkur Rajo Nan Panjang --
rebah yang tidak bangun lagi -- di situ
ajalnya sampai .....
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Dalam perjalanan kehidupan sastra modern jarang kita
jumpai prosa berirama seperti itu. Akan tetapi, kini ada
sebuah novel yang penyajiannya dapat disamakan dengan
prosa berirama. Novel itu berjudul Pengakuan Pariyem karya
Linus Suryadi. Mari kita simak kutipan novel yang berjudul
Pengakuan Pariyem karya Linus Suryadi tersebut.

"Ya, ya Pariyem saya

Maria Magdalena Lengkapnya
"Ilyem" panggilan sehari-harinya

dari Wonosari Gunung Kidul

Saya tak suka serba kaku--ngotot--
bagaikan baja yang keras tapi getas
sekali bengkok tak punya gaya pegas
Saya suka serba luwes--lembut--
bagaikan putri kraton Ngayogyakarta
yang lembah manah dan andhap asor
Tenang bagaikan air kolam
memantulkan sinar rembulan

Novel Pengakuan Pariyem karya Linus Suryadi itu ditulis
seperti sebuah bait puisi, tetapi di dalamnya terdapat se-
buah kisah, yaitu kisah Pariyem yang terlibat cinta dengan
nDoro Bagus, anak majikan Pariyem. Dengan diuntai seper-
ti itu, serta dengan penggalan-penggalan frasa yang
menarik cerita itu dapat digolongkan ke dalam jenis prosa
berirama.
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1.3.4 Bentuk Drama

Drama adalah bentuk karya sastra yang dapat dipen-
taskan atau dilakonkan di atas pentas. Dalam sastra lama,
bentuk drama adalah bentuk sastra pertunjukan, seperti
pegelaran sandiwara, pegelaran wayang, dan pegelaran
ketoprak. Sebaliknya, dalam sastra modern bentuk drama
itu sudah ditulis dengan naskah yang baik. Beberapa judul
drama yang berupa naskah drama adalah Edan karya Putu
Wijaya, Puntung Berasap karya Usmar Ismail, dan Bunga
Rumah Makan karya Utuy Tatang Sontani.
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BAB II
TRADISI SASTRA LISAN

2.1 Tradisi Bercerita

Pada dasarnya masyarakat kita sudah hidup bersastra
sejak dahulu kala. Sejak dahulu masyarakat kita senang ber-
tembang dan berpantun. Hal itu berarti bahwa masyarakat
kita sudah menyenangi sastra. Pada waktu orang-orang me-
nyampaikan pidato, orang itu berusaha mencari kata atau
kalimat yang indah dan menarik hati. Kata-kata yang indah
dan menarik hati itu adalah sastra. Hanya kita tidak tahu
bahwa kita sudah bersastra atau menikmati sastra.

Orang sanggup menonton pegelaran wayang kulit se-
malam suntuk karena orang itu hendak menikmati secara
langsung kata-kata dalang. Kita memang senang mende-
ngar orang bercerita. Kita lebih memahami cerita yang da-
tang dari mulut orang lain. Oleh sebab itu, cerita Malin
Kundang kita ketahui melalui cerita dari mulut ke mulut.
Cerita Malin Kundang kita terima sedemikian rupa sehing-
ga cerita itu secara khusus kita anggap telah kita kuasai.
Pengetahuan kita tentang cerita Malin Kundang itu hanya
sebatas pengetahuan sastra secara lisan. Itulah sebabnya,
kita tidak dapat menjawab tatkala orang bertanya ke mana
Malin Kundang itu berlayar. Kita juga tidak bisa menjawab
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pertanyaan ketika orang bertanya siapa nama istri Malin
Kundang, orang mana istrinya itu. Itulah kelemahan sastra
lisan yang didengar dari mulut ke mulut.

Tradisi lisan seperti itu sudah hidup dalam masyarakat
kita sejak dahulu kala. Tradisi lisan seperti itu dapat dipakai
untuk meningkatkan kegiatan apresiasi sastra di kalangan
masyarakat. Kegiatan apresiasi sastra berlangsung dengan
memakai sastra lisan sebagai batu loncatan. Dari situlah kita
beranjak dalam membangkitkan apresiasi sastra di kalangan
masyarakat luas ke dalam sastra tulis.

2.2 Pengubahan Sudut Pandang

Dalam perkembangan kehidupan sastra secara muta-
khir, sastra itu mempunyai orientasi menuju tradisi tulis.
Tradisi lisan yang selama ini dipakai dalam apresiasi sastra
secara besar-besaran di kalangan masyarakat luas, kini di-
ubah menjadi tradisi tulis. Kegiatan perekaman dari sastra
lisan yang di desa dan di kampung yang selama ini sangat
tergantung pada tukang cerita, kini diusahakan untuk dire-
kam dalam kaset yang kemudian ditranskripsikan ke dalam
tulisan Latin. Dengan demikian, kita sebenarnya secara ti-
dak langsung menggiring masyarakat, mahasiaswa, siswa,
atau anak didik kita dari kebiasaan hidup dalam tradisi li-
san ke arah kehidupan tradisi tulis. Selama ini masyarakat,
siswa, mahasiswa, dan anak didik terbiasa mendengar, kini
dipaksa untuk membaca. Jadi, jika kita hendak maju dan
berkembang dalam apresiasi sastra itu, kita harus meng-
ubah pandangan itu. Selama ini kita hanya mendengar dari
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penutur cerita, kini kita harus membaca, membaca sendiri,
sastra itu.

Pengubahan pandangan dan kegiatan dari terbiasa men-
dengar ke arah terbiasa membaca memang kegiatan yang
berat. Tidak secara serta-merta kebiasaan itu dapat dijalan-
kan dengan sempurna. Akan tetapi, keadaan itu harus di-
tempuh kalau kita tidak mau tertinggal dari negeri lain.
Kegiatan itu berarti adalah bahwa orang yang selama ini
tidak mau membaca, kini digiring ke arah senang membaca.
Bacaan yang ringan dan pendek tentu akan membantu me-
mupuk kesenangan membaca itu untuk mencapai tingkat
minat baca yang tinggi
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BAB III
TRADISI SASTRA TULIS

3.1 Tradisi Pemahaman Sastra

Dalam memahami sebuah karya sastra, kita tidak dapat
melepaskan diri dari pembacaan karya sastra itu secara ber-
ulang-ulang. Sastra tulis dalam kehidupan sastra kita sudah
berlangsung lama. Apa yang dimaksudkan dengan sastra
tulis adalah sastra yang kehadirannya dalam pengenalan ki-
ta yang pertama saudah dalam bentuk tulis tangan dengan
berbagai aksara. Sebagian naskah sastra tulis kita hadir da-
lam tulisan tangan dengan tulisan yang tidak dapat dikata-
kan bagus lagi. Keberadaan sastra tulis itu sudah berlang-
sung ratusan tahun sehingga sudah selayaknya sastra tulis
itu segera ditulis lagi sebagai usaha untuk menjadikannya
sebagai sastra cetak.

Untuk memahami sastra tulis itu pada zaman dahulu
diadakanlah tempat yang khusus yang dijadikan tempat
penyewaan naskah. Orang pada waktu itu sudah memi-
kirkan bagaimana cara menyuruh orang untuk memahami
cerita. Penggandaan sastra tulis itu merupakan usaha yang
berat. Orang lebih mau menyalin cerita yang baru daripada
menyalin kembali cerita yang sudah ada

Sebenarnya bangsa Indonesia sejak dahulu telah menge-
tahui sastra tulis yang ada di dalam naskah bertuliskan
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aksara Arab Melayu itu. Masyarakat kita sudah mengenal
cerita Hikayat Simiskin dengan tokoh Marakarma. Diceri-
takan tentang Kerajaan Antah Berantah. Selain itu, ada
Hikayat Seribu Satu Malam, Hikayat Bakhtiar, Hikayat Golam,
dan Hikayat Maharaja Ali. Empat hikayat terakhir itu me-
rupakan hikayat yang digolongkan sebagai Cerita Berbing-
kai yang berasal dari sastra Arab.

Di antara naskah itu ada juga yang berisi cerita sejarah.
Yang termasuk sastra tulis yang tergolong cerita sejarah
adalah Sejarah Melayu, Hikayat Raja-Raja Pasai, dan Sejarah
Raja-Raja Riau. Yang paling banyak kita miliki adalah
naskah sastra zaman peralihan Hindu-Islam yang pencerita-
annya merupakan pencampuran unsur Hindu dengan Un-
sur Islam. Yang termasuk sastra tersebut adalah Hikayat Si
Miskin, Hikayar Puspa Wiraja, Hikayat Parang Punting, Hikayat
Langlang Buana, Hikayat Berma Syahdan, Hikayat Indra
Maulana, Hiakayat Indraputra, Hikayat Syah Kobat, Hikayat
Kuraisy Mangindra, Hikayat Indra bangsawan, Hikayat Jaya
Langkara, Hikayat Nakhoda Muda, Hikayat Ahmad Muhammad,
dan Hikayat Syah Mardan

Yang sudah dikenal oleh masyarakat kita adalah Sejarah
Melayu. Hikayai ini juga disebut sebagai Sulalatus Salatin
Hikayat ini bercerita tentang perjalanan Kerajaan Melayu
dan pengaruh Kerajaan Melayu ke segenap penjuru. Dalam
Sejarah Melayu nama Bukit Siguntang, nama Hang Tuah,
Hang Kesturi, dan lain-lain muncul. Hikayat ini dianggap
sebagai sastra sejarah yang terpenting.
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Salah satu cerita yang ada di dalam Sejarah Melayu itu
dapat diringkaskan sebagai berikut.

Tersebutlah perkataan dua orang perempuan berhuma,
Wan Empu dan Wan Malini. Pada suatu malam, mereka
melihat bahwa puncak Bukit Siguntang itu menyala seperti
api. Setelah hari siang mereka melihat bahwa puncah Bulkit
Siguntang itu telah menjadi emas. Di sana ada tiga orang
pemuda. Ketiga orang pemuda itu adalah Bicitram,
Paladutani, dan Nilatanam, anak cucu Raja Iskandar, Nasab
Raja Nusyirwa, dan keturunan dari Raja Sulaiman. Maka
Wan Empu dan Wan Malini menjadi kaya sebab mendapat
ketiga anak raja itu.

Raja Palembang yang bernama Raja Lebar Daun pun
mendengar kabar ini dan membawa ketiga anak raja itu
kembali ke negerinya. Segala raja datang menghadap. Anak
raja yang tua sekali dijemput oleh orang Andalas untuk
menjadi raja di Minangkabau dengan gelar Sang Sapurba;
anak raja yang tengah dijemput menjadi raja di Tanjung
Pura dengan gelar Sang Maniaka; yang bungsu dirajakan
oleh Demang Lebar Daun di Palembang dengan gelar Sang
Utama. Demang Lebar Daun turun menjadi mangkubumi.

Itulah ringkasan sebagian kecil dari Sejarah Melayu,

Hikayat Indra Maulana merupakan salah satu hikayat
yang dapat digolongkan ke dalam sastra masa peralihan
Hindu-Islam di dalam sastra Indonesia Lama. Hikayat Indra
Maulana bercerita tentang pengembaraan Indra Maulana da-
lam mencari obat mata ayahnya yang buta. Obat itu berna-
ma "bunga pujenggi". Bunga tersebut terdapat di pusat ta-
sik, yang ditunggu oleh dua ekor burung garuda yang ber-
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kepala tujuh. Setelah bunga itu ditemukan, dia diserang
oleh dua burung garuda itu. Ratna Kumala yang memegang
bunga itu disembunyikan oleh Indra Maulana di pinggir
pantai sementara Indra Maulana sendiri berperang dengan
burung garuda itu. Akan tetapi, Ratna Kumala menghilang
karena diculik orang. Sejak dari tempat itu Indra Maulana
mengembara mencari Ratna Kumala. Dalam perjalanannya
itu dia dapat membantu menyelesaikan persoalan yang
dihadapi oleh beberapa negara yang sedang dilanda suatu
musibah, membantu memerangi musuh-musuh negara itu,
membantu membunuh burung garuda yang menculik putri
raja, dan sebagainya.

3.2 Hakikat Sastra

Dari segi hakikat sastra, kita dapat melihat sastra itu se-
bagai dua unsur apabila dilihat dari manfaatnya bagi pem-
baca. Dua manfaat itu adalah mendapat nilai menikmatan
dan nilai kehikmatan. Membaca sastra itu mempunyai ke-
nikmatan sendiri dengan keindahan kata-kata atau kein-
dahan persoalan. Di dalamnya ada kualita-kualita pokok
yang membuat suatu kenikmatan. Kenikmatan itu dapat
muncul karena adanya bahasa yang indah, yang muncul
dari dalam karya sastra.

Dalam sastra lama, kita dapat menikmati keindahan ba-
hasa dan kata-kata yang berbentuk perumpamaan-perum-
pamaan yang terdengar indah. Dalam drama Sabai Nan
Aluih karya Tulis Sutan Sati dapat kita simak perumpamaan
sebagai berikut.
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Rupanya kuning kemerahan -- bak
tebu di dalam lalang -- bak udang kepalang
panggang -- tak dapat ditentang nyata.
Rambut keriting gulung tiga - telinga jerat
tertahan -- bulu mata semut beriring --
hidung bagai dasun tunggal -- dagunya awan
tergantung. Pipinya pauh dilayang --
bibirnya limau seulas -- keningnya bentuk
tajian -- lidah bagai mempelam masak.
Betisnya bak perut padi -- tumit nan bagai
telur burung -- induk kaki bungkal setahit.
Bentuk badan lemah dan lampai --
penglihatan pelita padam -- jari halus kuku
berinai -- tampan sudah langgam terbawa --
bagai dilukis digambarkan.

Kenikmatan yang dapat kita rasakan ketika membaca
karya sastra tulis itu adalah kenikmatan keindahan kata-
kata yang muncul. Rupanyan kuning kemerahan, bak tebu di
dalam lalang, bak udang kepalang panggang merupakan bahasa -
yang indah dan enak didengar. Perimaannya dengan meng-
gunakan bunyi "ang" merupakan unsur keindahan yang
utama di dalam cerita itu. [tu namanya rima atau persama-
an bunyi. Persamaan bunyi dalam sastra seperti itu meru-
pakan salah satu cara untuk menimbulkan efek indah itu.

Keindahan yang dapat kita nikmati dalam puisi dapat
kita temukan dalam pantun. Sebagian besar pantun itu
mengungkapkan ide dan gagasannya dengan kata-kata
yang indah didengar. Berikut ini kita simak penyampaian
sebuah pantun.
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Ambil keris pembelah manggis
Rambutan jatuh ke dalam duri
Lautan kering pulau menangis
Ikan di pantai menghempas diri.

Dalam kehidupan perpuisian Indonesia modern banyak
puisi itu yang memperlihatkan kekuatan keindahan kata-
kata yang dipakai di dalamnya. Keindahan kata-kata
dengan rima yang sangat baik dapat kita temukan di dalam
sajak yang berjudul "Padamu Jua" karya Amir Hamzah.
Sajak itu dimuat dalam kumpulan puisi yang berjudul Buah

Rindu karya Amir Hamzah

20

Padamu Jua

Habis kikis

Segala cintaku hilang terbang
Pulang kembali aku padamu
Seperti dahulu

Kaulah kandil kemerlap
Pelita jendela di malam gelap
Melambai pulang perlahan
Sabar, setia selalu

Satu kekasihku
Aku manusia
Rindu rasa
Rindu rupa
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Di mana engkau

Rupa tiada

Suara sayup

Hanya kata merangkai hti

Engkau cemburu

Engkau ganas

Mangsa aku dalam cakarmu
Bertukar tangkap dengan lepas

Nanar aku gila sasar

Sayang berulang padamu jua
Engkau pelik menarik ingin
Serupa dara di balik tirai

Kasihmu sunyi

Menunggu seorang diri
Lalu waktu bukan giliranku
Mati hari bukan kawanku

Sangat terasa betapa indahnya sajak ini. Kita menikmati
sajak itu laksana kita mendengar dendang lagu dan alunan
nada yang sangat teratur. Kita dibuai-buai oleh bunyi-bunyi
kata yang memukau. Sebagian besar karya Amir Hamzah
itu memunculkan nuansa keindahan yang dapat kita nik-
mati dengan harga yang tinggi. Itulah sebabnya Kritikus
Terkemuka Indonesia, H.B. Jassin, memberikan predikat
"Raja Penyair Pujangga Baru" bagi Amir Hamzah.

Keindahan kata-kata seperti sajak Amir Hamzah itu
dapat pula kita simak pada sajak Chairil Anwar yang
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berjudul "Senja di Pelabuhan Kecil" yang dimuat dalam
kumpulan sajak Deru Camour Debu.

Senja di Pelabuhan Kecil
Buat Sri Ayati
Ini kali tidak ada yang mencari cinta
di antara gudang, rumah tua, pada cerita
tiang serta temali. Kapal, perahu tiada berlaut,
menghembus diri dalam mempercaya mau berpaut

Gerimis mempercepat kelam. Ada juga kelepak elang
menyinggung muram, desir hari lari berenang
menemu bujuk pangkal akanan. Tidak bergerak

dan kini tanah dan air tidur hilang ombak

Tiada lagi. Aku sendiri. Berjalan

menyisir semenanjung, masih pengap harap

sekali tiba di ujung dan sekalian selamat jalan

dari pantai keempat, sedu penghabisan bisa mendekap

Dalam sajak ini terdapat permainan bunyi yang sem-
purna sehingga ketika kita membacanya, kita sangat menik-
mati bunyi dan isi sajak. Sajak-sajak Chairil Anwar sebagian
besar dapat memukau kita sehingga H.B. Jassin memberi
predikat kepada Chairil Anwar dengan sebutan "Pelopor
Angkatan '45" dalam sastra Indonesia.

Dalam dunia prosa, banyak kita jumpai bahasa novel
yang indah di dalam sastra Indonesia modern. Rasa indah
tersebut terwujud di dalam pemakaian kata-kata yang me-
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miliki rima dan perulangan. Rima dan perulangan bunyi di
dalam sajak memperlihatkan nada yang hidup dan dinamis.
Hal itu dapat kita temukan dalam novel Supernova karya
Dee.

Ada seseorang di sana... seorang gadis,
duduk menekuk, memeluk lutut, setengah
menunduk. Cantik. Dengan bingkai malam
yang penuh bintang, ia malah kelihatan tidak
nyata. Seperti lukisan. Re mendapatkannya
sangat indah--seluruh lukian ini--teramat le-
kat, ia memandanginya.

Menit demi menit pun berlalu. Tanpa te-
rasa, sudah sangat lama ini berlangsung. Na-
mun Re tetap tak bergerak, begitu pula lu-
kisan itu.

Kutipan di atas ini adalah kutipan salah satu bagian dari
novel Supernova karya Dee (Dewi Lestari). Kata-kata yang
dipakai di dalam Supernova kata-kata b iasa, tetapi terlihat
sebagai gaya dan model yang lebih baru dalam cara
menyampaikan pesan..

Selain segi kenikmatan, karya sastra juga memberikan
fungsi kehikmatan (utile). Kehikmatan atau manfaat karya
sastra itu banyak sekali. Beberapa manfaat karya sastra itu
adalah sebagai berikut.

1) sastra sebagai pembentuk kepribadian
2) sastra sebagai penyeimbang wawasan
3) sastra sebagai sarana protes sosial
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4) sastra sebagai pengalaman perwakilan
Masih banyak hikmah lain yang dapat
disebutkan terhadap fungsi utile sastra itu.
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BAB IV
SASTRA DAN FUNGSINYA

4.1 Sastra Sebagai Pembentuk Wawasan Baru

Dalam membaca sastra, baik puisi maupun prosa, kita
sebenarnya membentuk wawasan baru yang selama ini
tidak muncul di dalam jiwa kita. Bagaimana sikap ibu yang
baik, umpamanya, dapat kita lihat dalam sastra. Pada suatu
saat sosok seorang ibu yang bijaksana kita baca di dalam
sebuah novel karena kebijaksanaannya itu menyentuh batin
kita. Pada saat lain, kebijaksanaan yang menyentuh itu
tidak dapat kita terima lantaran kita telah membaca sebuah
novel dengan sosok ibu yang lain yang sebenarnya lebih
menyentuh daripada sosok ibu yang pertama. Keberadaan
sastra seperti itulah yang dimaksudkan sebagai sarana
pembantuk wawasan baru bagi kita. Gambaran pemikiran
seorang ibu terhadap seorang anaknya yang baru beranjak
besar dapat kita lihat di dalam sajak, dalam nivel, dalam
cerita pendek, bahkan dalan naskah drama. Berikut ini akan
kita lihat bagaimana sikap seorang ibu terhadap anaknya
dalam sajak yang berjudul "Surat dari Ibu" karya Asrul Sani.
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Surat dari Ibu

Pergi ke dunia luas , anakku sayang

pergi ke hidup bebas!

Selama angin masih angin buritan

dan matahari pagi menyinar daun-daunan
dalam rimba dan padang hijau.

Pergi ke laut lepas, anakku sayang

pergi ke alam bebas!

Selama hari belum petang

dan warna senja belum kemerah-merahan
menutup pintu waktu lampau.

Jika bayang telah pudar

dan elang laut pulang ke sarang
angin bertiup ke benua

Tiang-tiang akan kering sendiri
dan nakhoda sudah tahu pedoman,
Boleh engkau datang padaku!

Kembali pulang, anakku sayang
kembeali ke balik malam!

Jika kapalmu telah rapat ke tepi

Kita akan bercerita

"Tentang cinta dan hidupmu pagi hari."

Sajak "Surat dari Ibu" ini berbicara secara lantang ba-
gaimana sikap seorang ibu terhadap anaknya. Pada bait per-
tama sang Ibu menyuruh anaknya pergi ke dalam kehi-
dupan yang dapat membuatnya menjadi dewasa.. Anjuran
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untuk pergi merantau itu dihubungkan dengan senyam-
pang anak itu masih muda, usianya masih belum me-
ningkat, ibarat pagi yang masih disinari matahari yang
cerah. Begitu juga yang terdapat pada bait kedua. Anjuran
Sang Ibu agar anaknya pergi menuntut ilmu di negeri orang
sangat jelas dipaparkan sebelum senja menjelang kehidupan

Pada bait ketiga, ada syarat yang diberikan oleh Sang
Ibu, yaitu "Nakhoda sudah tahu pedoman". Hal itu berarti
bahwa jika sang anak telah berilmu dan ibarat nakhoda
sudah dapat membawa kapal sendiri. Pada bait keempat,
Sang Anak kembali dengan membawa ilmu pengetahuan
dan pengalaman di rantau. Dalam puisi ini kita tidak
menganut nilai budaya "makan tidak makan asal kumpul",
tetapi kita menganut nilai budaya "sayang anak dipukuli,
sayang negeri ditinggalkan".

Dari sajak yang berjudul "Surat dari Ibu" ini kita sudah
mendapat wawasan baru tentang bagaimana seorang ibu
harus bersikap terhadap anaknya yang disayanginya. Se-
orang ibu sangat menginginkan sang anak menjadi orang,
dan menjelajahi dunia luar agar pengalaman dan pengeta-
huan si anak sempurna dan dapat mencari nafkah sendiri
untuk menghidupi keluarganya.

Bagaimana sikap seorang ibu bila dia didurhakai? Anak
yang mendurhakai Ibu tentu akan membuat Sang Ibu men-
jadi sedih. Itulah yang terjadi pada Malin Kundang. Dengan
membaca Malin Kundang kita mempunyai wawasan lain lagi
tentang seorang ibu. Mari kita ikuti apa yang terjadi dengan
cerita Malin Kudang itu.
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Di dermaga, di mana kapal Malin Kun-
dang merapat, banyak sekali orang-orang
berkerumun. Mereka ingin melihat kebesaran
dan kemegahan kapal itu. Tapi di antaranya
ada juga bekas sahabat Malin Kundang se-
waktu kecil, yang ingin meyakinkan apakah
benar pemilik kapal itu Malin Kundang yang
dahulu menjadi temannya. Mereka berbicara,
memuji keindahan kapal itu. Suaranya amat
riuh sehingga Malin Kundang yang ingin
beristirahat merasa terganggu.

Kemudian Malin Kundang menyuruh be-
berapa anak buahnya, agar mengusir orang-
orang itu. Namun sia-sia, bahkan jumlahnya
semakin bertambah. Malin Kundang menjadi
jengkel, lalu keluar dari ruang peristirahat-
annya hendak mengusirnya sendiri.

Ketika Malin Kundang akan mengusir
orang-orang itu, tiba-tiba matanya beradu
pandang dengan dua orang wanita yang
mendekati kapalnya, setelah menerobos ke-
rumunan orang-orang. Darahnya merasa ter-
sirap, kaget, sebab kedua orang perempuan
itu adalah ibunya dan Umi.

"Malin, Malin Kundang anakku!" panggil
ibunya sambil terus melangkah ke tangga
kapal, dibuntuti oleh Umi. Tapi Umi berhenti
dan mundur kembali dengan gontai, ketika
melihat perempuan yang mendampingi Ma-
lin Kundang. Wajah Umi menjadi pucat.
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Malin Kundang sendiri tergetar hatinya.
Kerinduan kepada ibunya tiba-tiba muncul,
tetapi ia sangat malu melihat keadaan ibunya
yang hampir mirip dengan pengemis. Pakai-
an ibunya bertambal-tambal, sedangkan ram-
butnya yang telah memutih itu kusut masai.
Kerinduannya menjadi hilang, berubah malu,
ketika menyadari saat Puan Azizah berdiri di
sampingnya.

"Kanda, siapa gerangan wanita tua itu?"
tanya Puan Azizah dengan kebingungannya.

"Dia? Dia, ah, mungkin pengemis tua
yang ingin minta sedekah kepada kita!" ja-
wab Malin Kundang dengan gemetar.

Ibunya hampir naik ke tangga kapal, te-
tapi mendadak berhenti dengan gugup ketika
mendengar ucapan Malin Kundang itu. Ma-
tanya terbelalak, kaget.

"Malin Kundang, aku ibumu! Oh, apakah
kau tidak mengenal diriku lagi karena telah
lama tak bertemu?"

"Ibuku?" kata Malin Kundang, lalu mena-
tap Puan Azizah, "Dinda mendengar kata-
katanya tadi? Katanya dia ibu Kakanda? Ha
hahahaha...,lucu, bukan?"

Tetapi Puan Azizah tidak merasa lucu.
Bahkan, kebingungan bergantian menatap
wajah suaminya dan wajah perempuan tua
itu. Tersirat hatinya, ketika melihat banyak
persamaan pada wajah suaminya dan perem-
puan tua itu. Lalu bertanya, "Ibu, benarkah
Ibu adalah Ibunda suami saya?"
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"Wahai putri yang cantik jelita, apakah
Anda adalah istri Malin Kundang?"ibu Malin
Kundang balik bertanya.

"Benar, Ibu."

Sementara itu, Umi yang mendengar
jawaban Puan Azizah, menjadi tercengang
hatinya. Lalu pingsan dan roboh.

"Oh?" ibu Malin Kundang menatap anak-
nya kembali, "Tega nian hatimu, mengkhia-
nati Umi yang menanti-nantikanmu dengan
setia? Apakah engkau lupa pada budi baik
keluarganya?"

"Diam, kau! Jangan bicara sembarangan
kepada aku yang bangsawan ini!" bentak
Malin Kundang.

"Malin Kundang benarkah engkau bukan
Malin Kundang anakku?" tanya ibu Malin
Kundang.

"Kanda," sela Puan Azizah, "Kalau beliau
itu ibunda Kanda, mengapa Kakanda tidak
mau mengakuinya? Apakah Kakanda merasa
malu, karena keadaannya?"

"Dinda, dia bukan ibunda Kakanda!
Ibunda Kakanda adalah bangsawan seperti
ibunda Adinda!" jawab Malin Kundang.

"Malin Kundang, tataplah wajah ibumu
ini. Ingat-ingatlah, benarkah aku ini bukan
ibumu?" tanya ibu Malin Kundang.

"Perempuan tua sialan! Pulanglah dan
bercerminlah, apakah kau cukup patut men-
jadi ibuku?!" bentak Malin Kundang.
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Puan Azizah menjadi kebingungan me-
nyaksikan perbantahan suaminya dan pe-
rempuan tua itu, dan kepalanya tiba-tiba
menjadi pusing. Lalu berlari ke dalam
ruangan peristirahatan.

Malin Kundang hendak mengikuti istri-
nya, tetapi masih sempat mencaci ibunya da-
hulu, "Nah kau telah mengganggu kesehatan
istriku yang tercinta!Pergi jauh-jauh he pe-
ngemis busuk, jangan mengganggu kami!"

"Mungkin engkau memang bukan Malin
Kundang anakku, maka maafkanlah aku
yang hina ini!" kata ibu Malin Kundang, "Te-
tapi kalau kau memang anakku, semoga
Tuhan Yang Mahakuasa mengampunimu.
Semoga menyadarkanmu, anakku. Dan aku
akan memaafkanmu."

Malin Kundang berlari ke ruang peris-
tirahatan, menyusul istrinya.

"Kanda, Tuhan akan sangat murka terha-
dap anak yang tak mau mengakui ibunya,
apalagi sampai mencaci makinya. Dinda mo-
hon, kalau dia itu memang ibunda Kakanda,
segeralah meminta maaf dan persilakanlah
kemari, Kakanda," kata Puan Azizah.

Malin Kundang menjadi geram mende-
ngar ucapan istrinya. Kemudian keluar kem-
bali, menemui ibunya lagi. Wajahnya menja-
di merah padam, ketika melihat ibunya ma-
sih tetap berdiri pada tempatnya.

"Kau telah merusak kemesraanku dengan
istriku, he perempuan hina, ayo menyingkir
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dari sini. Aku muak melihatmu, muak, muak,
muak sekali!" tetapi ibunya masih tetap diam.
Malin Kundang kemudian memanggil awak
kapalnya, "Kita tinggalkan pelabuhan
pembawa sial ini, mari angkat layar, kita
pulang!"

Dengan cepat, semua awak kapal mem-
buka tali-temali penambat kapal. Lalu men-
dorong kapal menjauhi dermaga, dan mema-
sang layar. Pelan-pelan kapal itu bergerak
meninggalkan dermaga.

Tiba-tiba ibu Malin Kundang menenga-
dahkan kedua tangannya, dan berkata, "Tu-
han, seandainya dia memang anakku, aku
serahkan nasibnya pada-Mu. Aku tidak mau
mempunyai anak durhaka, yang seandainya
dipanjangkan umurnya, hanya akan menam-
bah dosanya. Lebih baik segera akhiri hidup-
nya, agar dosanya tidak semakin bertambah!"

Halilintar tiba-tiba membelah langit, pada
saat ucapan ibu Malin Kundang berakhir.
Dan hujan tiba-tiba turun dengan deras, air
laut tiba-tiba bergejolak bagai air yang men-
didik.

Doa seorang ibu yang hatinya disakiti
anaknya, adalah doa yang didengar dan yang
segera dikabulkan maksudnya oleh-Nya.

Hujan turun semakin deras. tapi ibu
Malin Kundang tetap berdiri di tempatnya,
menatap kapal layar anaknya yang sedang
dipermainkan gelombang.
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Malin Kundang dan semua awak kapal-
nya, sedang sibuk dan repot mengatur kapal-
nya agar tidak tenggelam. Mereka sangat
menderita manakala lambung kapal pecah
diterpa gelombang sehingga air laut menero-
bos ke bagian dalam kapal. Meskipun ibu
Malin Kundang sudah mendoakan kematian
anaknya yang durhaka itu, tetapi sebagai
seorang ibu yang kasih sayangnya tidak per-
nah putus, merasa tidak tega melihat anak-
nya harus menderita. Dari itu segera berdoa
kembali, "O, Yang Mahakuasa janganlah dia
disiksa lebih dahulu, selamatkanlah ia. Tapi
apalah artinya keselamatan baginya, bila
hanya akan menambah dosanya? Lebih baik
segeralah ia ditentukan menjadi batu!"

Tiba-tiba halilintar menyambar-nyambar,
beruntun dengan gencar. Menghantam kapal
layar yang besar dan megah itu. Gelombang
mengangkatnya tinggi sekali, dan halilintar
menyambar lagi dengan dahsyat. Akhirnya
kapal itu hancur dan terlempar ke pantai.
Tubuh Malin Kundang pun terpental jauh,
dalam keadaan hangus. Dan apabila jatuh di
pantai, wujudnya berganti jadi batu.

Sesaat kemudian hujan reda dengan men-
dadak, dan langit pun cerah kembali seolah-
olah tidak pernah turun hujan yang dahsyat.
Orang-orang sangat keherannan melihat ke-
jadian yang aneh itu. Apalagi ketika melihat
Malin Kundang anak durhaka itu telah men-
jadi batu, keheranan mereka semakin dalam.

Bahan Peryusluhan Sast
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Tuhan telah menghukum Malin Kundang
yang durhaka itu sesuai dengan kutukan ibu-
nya.

Itulah peristiwa tragis yang terjadi dengan diri Malin
Kundang. Sikap ibu Malin Kundang sudah dapat kita pa-
hami. Siapa yang tidak sakit hati jika didurhakai oleh anak
sendiri. Kehadiran cerita ini memperkuat kedudukan sem-
boyan yang berbunyi, "Surga di bawah telapak kaki ibu".
Cerita ini memberi pelajaran kepada seorang anak agar
anak itu tidak durhaka.

Setelah mengikuti cerita Malin Kundang ini hingga kini
kita sudah mempunyai dua wawasan terhadap citra ibu.
Citra ibu pertama adalah citra ibu yang menyuruh anaknya
merantau jauh selagi muda dan setelah berhasil, si anak
diharapkan dapat kembali kepada Ibu. Citra kedua adalah
citra ibu yang sakit hati karena anak yang dilepas pergi
merantau itu ternyata menghina ibunya sendiri sehingga
ibunya harus 'menyumpahi' anaknya itu. Kita tentu setuju
dengan sikap kedua ibu itu, baik ibu yang pertama maupun
ibu yang kedua.

Agar wawasan kita lebih lengkap tentang citra seorang
ibu, berikut ini kita akan membicarakan citra ibu di dalam
novel Salah Asuhan karta Abdoel Moeis. Novel Salah Asuhan
ini merupakan salah satu novel yang terbit pada saat awal
kebangkitan sastra Indonesia dengan penerbit Balai
Pustaka. Kutipan terakhir Salah Asuhan dapat kita lihat
sebagai berikut.
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Maka dilakukanlah oleh dokter segala
yang perlu buat memompa isi perut anafi ke-
luar, meskipun ia yakin, bahwa pekerjaannya
tidak akan menolong lagi.

Waktu hendak pulang, dokter sudah
membawa ibu Hanafi berunding lalu dikata-
kannya bahwa Hanafi mendapat penyakit di
dalam perut yang jarang-jarang sekali dapat
kepintasan oleh obat.

Belum lama dokter turun dari rumah ge-
dang itu, meninggalkan nyinyik mamak yang
masih belum putus dalam bermufakat, maka
Hanafi sudah 'menggapai' ibunya supaya
menghampirinya.

Dengan bimbang hati mendekatlah ibu-
nya ke kepalanya, lalu Hanafi berkata de-
ngan suara lembah-lembut, "Ibu... ampuni ...
akan dosa... ku ... Syafei pelihara ... baik-baik.
Jangan ... diturutnya ... jejakku ..."

"Ya, Anakku! Sudahlah lama engkau aku
ampuni. Hal anakmu janganlah engaku ri-
saukan. Mengucaplah, Hanafi. Kenangkanlah
nama Tuhan dan Rasul, supaya lurus ja-
lanmu."

Hanafi memandang dengan sedih kepada
ibunya, lalu berkata, "Lailaha illallah. Mu-
hammad dar-Rasulullah!"

Dalam berjabatan tangan dengan ibunya,
melayanglah jiwa Hanafi.

Hakan Pongulihan Sastra
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Itulah sikap ibu Hanafi. Peristiwa yang dialaminya sama
dengan peristiwa ibu Malin Kundang. Kedurhakaan Hanafi
melebihi ~ kedurhakaan  Malin Kundang.  Hanafi
menyamakan ibunya dengan kerbau karena makan sirih.
Hanafi meninggalkan negerinya dan menjadi orang Belan-
da. Dan berbagai penghinaan dilontarkannya kepada ibu-
nya. Sudah sepantasnya ibu Hanafi "menyumpahi" anaknya
seperti apa yang dilakukan oleh ibu Malin Kundang. Akan
tetapi, itu tidak dilakukannya. Dia hanya mengatakan
bahwa dia mengampuni Hanafi. Hanafi dituntunnya untuk
mengucapkan dua kalimah syahadat hingga Hanafi meng-
hembuskan napasnya yang penghabisan.

Prinsip ibu Hanafi hanya satu: Walaupun anjing laknat
anakku, itu tetap anakku.

Bagaiamana dengan Anda? Kini Anda barangkali telah
mengubah wawasan Anda, yaitu setelah membaca dan me-
mahami novel Salah Asuhan, bukan? Jadi, setelah membawa
novel Salah Asuhan kita mendapat wawasan baru yang
sangat bertolak belakang dengan wawasan yang menjadi
sikap kita pada masa sebelumnya.

Dari pembicaraan beberapa karya sastra yang berbicara
tentang citra seorang ibu, pembaca akan mendapatkan kese-
imbangan wawasan di akhir cerita. Dengan demikian, dapat
dikatakan bahwa karya sastra memberikan keseimbangan
wawasan bagi pembaca.
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4.2 Sastra Sebagai Pembentuk Kepribadian Bangsa

Apa yang dapat ditarik dari sebuah karya sastra dalam
hal pembentuk kepribadian bangsa? Banyak sekali yang
dapat ditarik dan diambil. Tidak hanya pada sastra Indo-
nesia Modern, pada sastra Indonesia lama pun kita men-
dapatkan nilai kepribadian kita itu.

Nilai kesetiaan seorang istri kepada suami nyata dapat
kita lihat pada banyak sastra kita. Nama Puti Subang
Bagalang dalam sastra Minangkabau adalah nama tokoh
mitos atau tokoh legenda yang dihubungkan dengan kese-
tiaan. Tunangan Puti Subang Bagalang yang bernama
Magek Manandin dituduh mencuri sapi sehingga harus
dibuang ke lurah dalam. Magek Manandin itu tidak pernah
diharapkan untuk kembali oleh siapa pun. Akan tetapi, Puti
Subang Bagalang tetap menanti kedatangannya itu walau-
pun dia sudah tahu bahwa Magek Manandin tidak akan
pernah datang. Kutipan berikut ini memperlihatkan
masalah itu.

Kalau itu tuan rusuhkan, Tuan tak usah
cemas benar, hendak parang giling peluruy,
sama-sama mau baru menjadi. Entahkan
Tuan yang tidak suka, jika berpedoman pada
diriku ini, berpantang memungkiri janji,
Tuan mandi aku menyauk, agar sama ber-
basah-basah, Tuan mati aku mengamuk, agar
sama-sama berkalang tanah.
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Nilai kesetiaan yang ada di dalam sastra seperti itu
merupakan suatu pembentuk kepribadian bangsa. Nilai se-
perti itu sangat penting dipertahankan. Kesetian seperti itu
dapat juga kita baca dalam drama yang berjudul Setahun di
Bedahulu karya Armijn Pane. Kesetiaan Ni Nogati kepada I
Lastiya tidak dapat luntur oleh rayuan Semarawima, se-
orang atasan dari I Lastiya. Hal itu disebabkan oleh rasa
cinta Ni Nogati kepada I Lastiya telah berurat dan berakar,
percintaan yang telah berlangsung lama. Bagi Ni Nogati
percintaan pertama itulah percintaan yang sebenarnya yang
tidak boleh dinodai. Kutipan Setahun di Bedahulu berikut ini
merupakan pendirian Ni Nogati.

Kakanda, sekali itu pangkal mulia, lamun
terlanjur erat, sukar dilerai. Kakanda, lama
sebelum Kakanda datang ... jangan menyesal
... dengarkan dahulu tenang... hati Adinda
sudah terikat kepada seseorang... Kakanda,
setiba Kakanda di sini, hati mulai merasa
berjuang, dan tiap-tiap dia bertemu dengan
daku, selalu diceritakannya kebaikan Kakan-
da. Dia sangat menyesal, apa sebabnya dia
lebih dahulu sampai ke Bedahulu daripada
Kakanda. Kalau Kakanda yang lebih dahulu
datang, tentu Kakanda yang menang. Setelah
diketahuinya, Kakanda berkehendak Adinda,
selalu didesaknya, supaya Adinda terima cin-
ta Kakanda, tetapi, bukan karena Adinda
tidak sayang kepada Kakanda, apa boleh bu-
atsudah kehendak Widi badan dan roh
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Adinda sudah lebih dahulu Adinda serahkan
kepadanya, Adinda tak sanggup lagi. Jalan
yang kutemukan cuma satu, cintaku hanya
satu. Kakanda, misalnya Adinda menerima
desakannya, lalu perhubungan kami putus-
kan, dapatkah Kakanda menerima diriku de-
ngan selayaknya? Jangan Kakanda katakan,
tiada mengapa, tetapi Kakanda, bagi hatiku,
tiadalah akan merasa tenteram. Dan kalau
aku sudah berani memutuskan perhubungan
yang pertama, tentu sanggup pula memutus-
kan yang kedua, yang ketiga... Dan Kakanda
akan menjadi korban. Aku akan menjadi
rintangan, menjadi manusia yang tak bergu-
na. Akan dapatkah Kakanda membiarkan
Adinda menempuh jalan yang demikian?

Itulah nilai kesetiaan yang dapat diambil dari dalam
karya sastra. Ni Nogati tidak mau menjadi orang yang tidak
berguna. Kalau dia sekali dapat mengalihkan cintanya,
tentu dia dapat mengalihkan cintanya untuk kedua kali,
ketiga kali, dan seterusnya.

Masih banyak novel, sajak, dan drama yang membentuk
kepribadian tentang nilai kesetiaan terhadap jani-janji. Hal
itu dapat pula kita lihat pada kesetiaan Widuri terhadap
suaminya walaupun dia tidak mencintai suaminya.

Widuri sebetulnya sangat mencintai Tody (Paraitody).
Akan tetapi, Widuri tiada berani mengemukakan hasratnya
itu kepada Tody. Begitu juga sebaliknya, Tody juga men-
cintai Widuri, tetapi dia tiada berani terus-terang.
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Tinggallah cinta itu di dalam hati masing-masing. Irawati
juga mencintai Tody. Namun, Tody tidak begitu benar
mencintai Irawati. Memang, Irawati anak orang kaya dan
manja. Irawati tahu akan hati Widuri yang mencintai Tody
secara diam-diam. Untuk mengganjal dan merintangi jalan
cinta Widuri, Irawati menjerumuskan Widuri ke kelompok
anak muda yang akhirnya terjadi pemerkosaan terhadap
Widuri. Penderitaan yang ditanggung oleh Widuri mem-
buat Widuri berhenti kuliah dan pulangn ke desa. Di desa
Widuri menikah dengan seorang pemuda yang kasar. Pe-
muda itu mengetahui bahwa Widuri tidak suci lagi. Anak
yang dikandung oleh Widuri bukan anaknya.

Widuri kini tinggal merana. Suaminya selalu saja me-
mukulnya dan hendak menceraikannya. Suaminya merasa
tertipu karena anak yang lahir itu adalah anak haram.

Sementara itu Tody bekerja di perusahaan ayah Irawati.
Dalam pemeriksaan keuangan ternyata uang yang ada di
dalam kas berkurang sekian juta. Tody dituduh mengge-
lapkan uang perusahan sekian juta itu. Tody tidak akan
dibawa ke meja hijau asal Tody mau menikahi Irawati yang
ternyata telah hamil di bawah nikah dengan seseorang yang
tidak bertanggung jawab. Tody dan Irawati akhirnya meni-
kah. Akan tetapi, rumah tangga ini tidak pernah bahagia.
Pada saat hendak melahirkan, Irawati dirawat di rumah
sakit karena badannya sangat lemah. Dikhawatirkan keada-
an Irawati itu sehingga harus dirawat. Dia merindukan
Tody di sampingnya, tetapi Tody tetap tidak mau mendam-
pingi istrinya.
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Dari cerita yang disampaikan oleh Anton, Tody menge-
tahui bahwa Widuri sedang menderita. Di situlah dia tahu
bahwa semasa kuliah dulu Widuri juga mencintainya. De-
ngan mobilnya yang satu itu dia datang ke desa untuk men-
jemput Widuri, tetapi Widuri tidak mau karena dia sudah
bersuami. Tody kecewa, kecewa, dan kecewa. Dia kembali
dan mobilnya terbanting-banting sehingga menabrak, dan
menabrak lagi. Tody tidak sadar. Dia diangkut ke rumah
sakit. Ternyata rumah sakit adalah rumah sakit yang sama
dengan tempat Irawati di rawat. Pada jam yang sama Todi
dan Irawati menghembuskan napas yang penghabisan pada
ruang yag berbeda. Mereka dikuburkan bersamaan pada
tempat yang sama.

Dalam cerita ini nilai kesetiaan ada pada diri Widuri.
Kutipan berikut ini mengungkapkan hal kesetiaan tersebut.

Dia datang ke Yogya. Jipnya meraung
berbelok ke rumah Anton. Anton terperanjat
menyambutnya.

"Aku mau ke desa Widuri," kata Tody
datar, "Bagaimana pendapatmu?"

"Pendapatku? Ngapain kau ke sana?"
Anton terbata-bata.

"Menyuruhnya bercerai dari suamunya!"

"Ah, gila kau!"

"Aku kenal betul suaminya. bajingan

"Bajingan atau budiman, itu suaminya."
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"Dia harus bercerai. Aku akan menga-
wininya."

"Jangan gila-gilaan, Tody. Kita hidup da-
lam masyarakat yang punya norma-norma.
Apa penilaian orang terhadap perbuatan se-
macam itu?"

"Persetan penilaian orang. Bertahun-ta-
hun aku dilibat penilaian orang. Dan aku me-
nerima akibatnya. Kesengsaraan!"

"Ah, kita pikirkan dulu pelan-pelan. Dia
hanya ingin kau dan Irawati merawat anak-
nya. Aku tak tahu kenapa," kata Anton.

Tody menyandarkan diri ke kursi. Tu-
buhnya letih.

"Sendiri aku tersiksa, di sana dia tersiksa
pula. Padahal kami akan bahagia kalau ber-
sama-sama. Kenapa harus menundanya lebih
lama? Aku akan paksa suaminya mence-
raikan dia. Persetan! Aku akan mengawini-
nya di pencatatan sipil. Biar tak diberkati
pastor, persetan!" kata Tody.

"Ah, janganlah."

"Kau selamanya memahamiku Anton. Be-
rilah aku dorongan spirit," kata Tody lemah.

Anton terdiam. Mata Tody resah. Di hala-
man, jip Tody masih gemetar sisa dari me-
sinnya yang panas. Debu menyelimutinya.

Secara materil, apa lagi yang kurang bagi
Tody? pikir Anton diam-diam. Kedudukan
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yang punya kans cemerlang, gaji besar, tapi
matamu tak beda dengan remaja-remaja yang
kehilangan kepercayaan pada diri sendiri.
Alangkah jauhnya berbeda dengan masa kita
ketika masih menghidup nyamannya udara
kampus.

Tuhan Allah, inikah Widuri yang kukenal
dulu? Tody terpaku di pendopo rumah Pak
Hermanu. Mesin jipnya masih berdetik-detik
karena kepanasan, dan dirubungi kanak-
kanak. Inikah Widuri yang bermata jernih
tempo hari?

Oh, dia bukan lagi pohon cemara ber-
daun hijau teduh. Dia tinggal sebatang po-
hon yang telah kering, mencuat menahan
kemarau. Oh, derita apa yang ditimpakan
suamimu Widuri, sengsara apa yang kau
telan berbulan-bulan ini?

Tody ingin merangkul perempuan yang
mematung di depannya. Gerakan sedikit saja
perempuan itu maju lagi, Tody akan mener-
kamnya, membenamkan dalam pelukan. Ta-
pi Widuri seperti arca tua. Dan Pak Hermanu
tertegak bagai batu gunung yang keropos di
situ.

"Widuri ......," desah Tody.

Bibir gadis itu yang pucat, terkuak.

"Mas Tody ......I"
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"Aku datang.......," kata Tody terengah.

"Kenapa kau datang? Untuk apa?"

Tody terpaku. Setumpuk kata-kata yang
siap dikeluarkannya, menggumpal di dada-
nya. Membuat napasnya sesak.

"Aku akan membawamu pergi. Kita me-
mulai hidup baru. Jauh, jauh dari sini."

Senyuman Widuri samar.

"Ah," keluhnya.

"Duduklah dulu, Nak Tody," kata Pak
Hermanu, "Widuri, duduklah. Maaf Tody,
Widuri sedang sakit."

Tody merasa kakinya melayang mencapai
kursi.

"Tidak, Mas Tody," Kata Widuri hampir
tak terdengar, "Saya akan tetap di sini. Sela-
ma-lamanya akan di sini. Dan kukira takkan
lama lagi."

"Wiwik!" kata Pak Hermanu tersekap.

Widuri menatap ayahnya. Dan dia terse-
nyum pias.

Tody merasa sejuta kunang-kunang me-
ngerjap-ngerjap. Enam jam sendirian terban-
ting-banting di dalam jip yang berlari dalam
kecepatan tinggi. Tubuhnya lunglai.

"Aku sudah tahu kau kawin dengan
Irawati," kata Widuri. Suaranya mengam-
bang di telinga Tody.
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"Satu keinginanku, Mas Tody, barangkali
ayah tidak setuju. Tapi ini keinginanku. Kau
dan Irawati memelihara anakku, kalau aku
mati."

"Bah," Jantung Tody menyentak, "Kenapa
kematian segampang itu kau kira?" katanya
dalam napas memburu.

Widuri tersenyum pabhit.

"Anakku laki-laki, Mas Tody. Istrimu aku
yakin mau memeliharanya. Katakan saja,
anak itu bukan dari benih suamiku. Istrimu
akan memahaminya. Dia akan kasihan pada
anak itu."

Tody menggigil. Pak Hermanu gemetar-
an sekujur jaringan tubuhnya yang tua.

"Umurmu masih panjang, Widuri. Masih
panjang. Kau harus meninggalkan ketidakba-
hagiaan di sini. Memulai kebahagiaan de-
ngan aku di tempat lain!" kata Tody.

Widuri menggeleng-geleng.

"Kau masih mau berdampingan dengan
suami yang tidak mencintaimu?" kata Tody
keras.

Widuri menggeleng lemah.

"Tinggalkan suamimu! Tinggalkan desa
terkutuk ini!"

Mata Tody menyala-nyala melintas dari
Widuri ke Pak Hermanu. Lelaki tua itu ter-
tunduk.
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"Aku tidak akan meninggalkan desa ini
untuk selama-lamanya," kata Widuri pelan.

"Ah!" Tody meremas jari-jarinya sendiri
hingga tulang-tulangnya bunyi gemeretak.

"Kematian itu tak bisa diduga Mas Tody.
Dan terasa menyenangkan kalau memang ki-
ta tunggu dan harapkan!"

"Bah! Kau harus hidup! Harus! Harus!
Harus! Sakitmu bisa sembuh!" suara Tody
meninggi.

Widuri hanya mengangkat bahu. Mata-
nya berkaca-kaca. Matanya yang buram.
Kaca-kacanya pun suram.

"Jadi kau menolak cintaku?" kata Tody
putus asa.

"Sebelum kau mengetahui hatiku, aku su-
dah mencintaimu, Mas Tody. Tapi nasibku
seperti rumput-rumput yang menunggu hu-
jan di musim kemarau."

"Sekarang belum terlambat!"

"Kalau kau mencintaiku, peliharalah
anakku kalau aku mati."

"Bah!" Tody menghembuskan napas yang
menggelora. Namun badai di dadanya tak
mau reda.

Widuri mengusap lelehan air matanya.

"Aku lebih suka mati dalam keadaan
bersih dari cibiran orang, Mas Tody, dari-
pada hidup menahan nista. Seorang istri tak

Bahan Ponpuluban Sast

7




boleh meninggalkan suaminya untuk ikut
dengan lelaki lain. Betapa pun suaminya iblis
laknat! Itu adalah nasib yang harus dija-
laninya dalam karmanya."

"Bah, apa karma!" Tody melarikan jipnya
kencang-kencang. Jalan yang menghubung-
kan desa dengan Yogya, membanting-ban-
ting tubuh mobil itu. Tapi Tody tak perduli.
Badannya terlonjak-lonjak. Tapi persetan. Dia
menancap gas lebih dalam. Tiga puluh, em-
pat puluh, lima puluh, enam puluh, spedo-
meter menanjak terus.

Ban menciut-ciut manakala dia sudah di
jalan beraspal. Dan kecepatannya tambah
tinggi. Dia mengejar senja yang hampir pergi.
Malam sudah mulai menggeser-geser.
Spedometer bergerak lewat kulminasai.

Dan meraung. Dan melayang. Dan ter-
banting. Dan ringset. Dan penduduk panik.
Dan ambulans PDR meraung-raung ke Yog-

ya.

Itulah prinsip Widuri. Kesetiaan kepada suami merupa-
kan karmanya. Jika penderitaan yang didapat, itu adalah
nasib. Nilai kesetiaan dalam novel ini memperlihatkan
kesetiaan seorang istri kepada suaminya. Prinsip seperti itu
tercantum dalam kutipan novel Kugapai Cintamu karya
Ashadi Siregar itu, sebagai berikut. "Aku lebih suka mati
dalam keadaan bersih dari cibiran orang, Mas Tody,
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daripada hidup menahan nista. Seorang istri tak boleh
meninggalkan suaminya untuk ikut dengan lelaki lain.
Betapa pun suaminya iblis laknat. Itu adalah nasib yang
harus dijalaninya dalam karmanya."

Pembentuk nilai yang lain selain kesetiaan banyak pula
kita temukan dalam karya sastra. Marilah kita simak sajak
yvang berjudul "Cintaku Jauh di Pulau" karya Chairil Anwar.
Sajak itu termuat di dalam kumpulan sajak Chairil Anwar
yang berjudul Deru Campur Debu.

Cintaku Jauh di Pulau

Cintaku jauh di pulau,
gadis manis, sekarang iseng sendiri

Perahu melancar, bulan memancar

di leher kukalungkan ole-ole buat si pacar
angin membantu, laut terang, tapi terasa
aku tidak 'kan sampai padanya

Di air yang tenang, di angin mendayu
di perasaan penghabisan segala melaju
Ajal bertakhta, sambil berkata:
"Tujukan perahu ke pangkuanku saja".

Amboi! Jalan telah bertahun kutempuh!
Perahu yang bersama 'kan merapubh!
Mengapa Ajal memanggil dulu

Sebelum sempat berpeluk dengan cintaku
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Manisku jauh di pulai,
Kalau 'ku mati, dia mati iseng sendiri.

Sepintas lalu, sajak ini hanya memperlihatkan kein-
dahan bunyi dan keindahan kata-kata yang muncul. Akan
tetapi, lain halnya jika sajak ini dibaca sekali lagi dengan
cermat dan teliti. Kita akan menemukan makna-makna
yang dalam pada larik-larik sajak itu. Untuk mengetahui hal
itu kita perlu melihat dan menelusuri makna setiap bait,
bahkan kita dapat melihat setiap larik dengan muatan kata
yang ada. Dalam bait pertama, yaitu kalimat Cintaku jauh di
pulau/gadis manis sekarang iseng sendiri terkandung suatu
pernyataan bahwa kekasih si aku itu berada di sebuah
pulau yang kita bayangkan terletak di samudera. Gadis itu
sedang kesepian dan takut sendiri. Cobalah simak bait
kedua, yang menggambarkan kesiapan si Aku yang hendak
menjelang kekasihnya. Larik Perahu melancar bulan memancar
memperlihatkan kemulusan perjalanan dengan tanpa ha-
langan. Di dalam bait itu juga tersirat keadaan alam yang
berada di sekitar perahu itu. Keadaan alam di situ sangat
mendukung tujuan si aku yang hendak pergi ke tempat
sang kekasih. Larik Di leher kukalungkan ole-ole buat si pacar
menunjukkan pula persiapan si aku untuk menghadapi
pacarnya. Ada oleh-oleh yang dibawanya. Semuanya telah
disiapkan dengan sempurna. Jadi, makna larik-larik yang
indah itu, juga memperlihatkan makna yang baik, suatu
makna kelancaran perjalanan dan kelancaran keadaan diri.

Kata angin membantu, laut terang merupakan pula gam-
baran keadaan alam yang mendukung perjalanan si aku.
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Ungkapan Angin membantu artinya angin bertiup membantu
meniupkan perahu ke tengah lautan. Ungkapan laut terang
menunjukkan keadaan laut yang tidak gelap sehingga
perjalanan itu akan sangat mulus dan mempunyai potensi
untuk mencapai tujuan dengan sukses. Ya, betapa senang
terasa jika seseorang berlayar di air yang tenang dengan
angin yang berhembus pelan, dengan bulan yang bercaha-
ya. Suasana itu amat romantis dan tepat benar dengan
suasana berkasih-kasihan

Dengan rima akhir yang indah dalam penggambaran
cuaca yang nyaman di bawah sinar bulan itu, terdapat suatu
makna, bahwa di dalam sajak ini ada tersirat gambaran
usaha yang sungguh-sungguh. Pada bait kedua itu ada
gerak yang menggambarkan usaha dan upaya si aku lirik.
Di samping itu, tersirat adanya kemudahan dan fasilitas aku
lirik mencapai cita-citanya. Akan tetapi, ada ungkapan yang
berbunyi Aku tidak 'kan sampai padanya. Nah, ungkapan ini
merupakan ungkapan pesimis si aku. Si aku menganggap
bahwa usahanya itu sia-sia walaupun kondisi dan situasi
sudah mendukungnya. Pesimistis yang ada di dalam hati si
aku merupakan firasatnya dengan ungkapan tapi terasa/ aku
tidak 'kan sampai padanya. Kita bertanya: Mengapa si aku
merasa bahwa dia tidak akan berhasil menjelang
kekasihnya itu. Kita merasa adanya suatu firasat yang tidak
jelas. Jawabnya ada di bait ketiga itu. Mari kita simak
kembali bait tersebut.

Di air yang tenang, di angin mendayu
di perasaan penghabisan segala melaju
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Ajal bertahta sambil berkata:
"Tujukan perahu ke pangkuanku saja."

Dalam bait itu kita masih menyimak adanya dukungan
alam terhadap usaha aku lirik. Hal itu tampak pada larik Di
air yang tenang, di angin mendayu. Larik yang berbunyi di
perasaan penghabisan segala melaju menunjukkan perasaan si
aku lirik yang menganggap bahwa perjalanannya itu akan
tetap berhasil. Akan tetapi, larik ketiga itu menggagalkan
usaha si aku lirik, yaitu Ajal bertahta sambil berkata/ tujukan
perahu ke pangkuanku saja. Larik ini merupakan realitas akhir
yang harus dihadapi oleh si aku lirik yang realitasnya itu
tidak sesuai dengan harapan. Si aku merasa bahwa
umurnya tiada lama lagi akan berakhir.

Isi sajak di sini sungguh mengharukan. Di dalam sajak
itu ada kontras yang amat tajam, yaitu antara kegembiraan
dan kesedihan, antara harapan dan kenyataan, antara usaha
dan kegagalan, serta antara luapan perasaan dan keputusan
takdir. Di dalam sajak itu si aku lirik berharap untuk ber-
temu dengan kekasih. Hasilnya adalah perpisahan dalam
ajal.

Bagaimana keadaan si aku lirik selanjutnya. Bait ke-
empat akan memperlihatkan sesuatu yang sangat jelas
kepada pembaca.

Amboi! Jalan telah bertahun kutempuh
Perahu yang bersama 'kan merapuh
Mengapa Ajal memanggil dulu

Sebelum sempat berpeluk dengan cintaku
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Ada nada sedih dan penyesalan, dalam larik-larik ini. Si aku
merasa amat sedih dan tidak ada jalan keluar yang dapat
mengatasi keadaan itu. Ungkapan Jalan telah bertahun
kutempuh merupakan suatu pernyataan tentang lamanya
waktu yang telah dihabiskan untuk perjalanan. Ungkapan
Perahu yang bersama 'kan merapuh merupakan penyampaian
kesedihan karena kehilangan sarana dan prasana yang
dipakai selama ini. Kesedihan itu berubah menjadi suatu
kekesalan dalam kalimat Mengapa Ajal memanggil dulu/
sebelum sempat berpeluk dengan cintaku. Di sini si aku lirik
bertanya mengapa dia harus mati sebelum menemui
kekasihnya. Inilah tragedi si aku lirik. Si aku lirik tidak
pernah tahu mengapa "Ajal" itu begitu cepat datang.

Dua larik paling akhir merupakan kelanjutan apa yang
dirasakan dan apa yang akan dilakukan oleh aku lirik.

Manisku jauh di pulau
Kalau 'ku mati, dia mati iseng sendiri

Di sini ada nada pasrah. Ada ungkapan perasaan yang
sedih dan gelisah. Si aku lirik telah membayangkan betapa
sunyinya dan takutnya pacarnya itu. Ada ungkapan pera-
saan gelisah karena si aku lirik tidak dapat menyampaikan
pesan sedikit pun tentang nasib si aku lirik sendiri. Jadi,
secara keseluruhan sajak ini sebetulnya adalah sajak kepas-
rahan kepada nasib.

Sajak ini menyadarkan kita bahwa sesuatu yang kita
kerjakan itu hanyalah usaha yang putusannya ada pada
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Yang Mahakuasa. Kita hanya dapat berusaha, segalanya ki-
ta siapkan dengan sempurna. Berhasil atau tidak kita
serahkan sepenuhnya kepada Tuhan Yang Maha Mengeta-
hui. Ingatlah bahwa ajal tidak dapat ditolak. Dengan
demikian, dapat kita katakan bahwa kita tidak dapat meraih
apa yang belum waktunya tiba. Dan, kita tidak dapat
menolak apa yang seharusnya datang. Bagaimanapun kita
berusaha sekeras-kerasnya, tetapi jika Tuhan belum mem-
perkenankanya, semuanya akan hancur berantakan. Kekua-
saan yang tertinggi terletak pada Tuhan Yang Mahakuasa.

Di sini ternyata bahwa karya sastra itu membentuk dan
mengukuhkan pendirian kita dan membentuk kepribadian
kita dalam mempertahankan nilai-nilai.

Dalam sebuah novel yang ditulis oleh Iwan Simatupang
yang berjudul Kering juga diungkapkan bagaimana akhir
dari usaha seseorang itu menjadi berantakan jika Tuhan
tidak hendak membantu dan memperkenankannya. Dalam
novel Kering itu diceritakan bahwa Tokoh Kita membangun
sebuah kota mungil di sebuah lembah yang mempunyai
mata air yang bagus walaupun di tempat-tempat lain
sedang mengalami kekeringan. Dia bangun kota itu dengan
modal yang besar dengan harapan bahwa kota itu akan
menjadi kota musim panas terindah dan ternyaman di
dunia. Sebelumnya, Tokoh Kita pernah menjadi seorang
transmigran yang hendak memanfaatkan tanah sebagai
kebun yang hendak memanfaatkan musim hujan. Akan
tetapi, usahanya itu gagal karena musim panas dating. Kini
dia membangun kota musim panas di lembah itu, yaitu
suatu pekerjaan yang dilakukannya di musim panas, Akan
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tetapi, ketika kota hampir selesai, hujan pun dating.
Usahanya itu pun berantakan, rumah-rumah yang diba-
ngunnya itu porak-poranda diterbangkan oleh angin. Kutip-
an berikut ini akan memperjelas masalah itu.

Pembangunan kota itu-dilakukan sepe-
nuh tenaga. Tokoh Kita minta semuanya ker-
ja banting tulang, siang malam. Soal upah,
jangan takut, katanya. Dia sanggup bayar
lebih, dan banyak. Uangnya bukan kepalang.
Warisan Si Gemuk Pendek almarhum tak
terhabiskan.

Dalam demam panas pembangunan ini,
tiba-tiba muncullah satu takut baru pada
Tokoh kita dan pembantu-pembantunya.
Yaitu: takut pada hujan. Bila kota ini segera
mau selesai, musim hujan hendaknya jangan
datang dulu. Hujan hanya memperlambat
saja.

Tokoh kita segera berunding dengan
pembantu-pembantunya. Oleh sebab mereka
adalah ahli-ahli, mereka bicara dengan ang-
ka-angka. Bila hujan tak turun, kota ini siap 3
bulan. Hujan turun, bisa 1 tahun. Bisa lebih.
Biaya bisa 10 X.

Cemas Tokoh kita melihat ke langit.
Raksasa-raksasa hitam berkumpul di utara.
Permainan di langit belakangan ini sudah
hampir tiap hari saja, Hanya hujannya saja
lagi yang belum turun. Geledek sudah
sabung-menyabung. Seolah alam menjajikan
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overture berhari-hari terlebih dulu, sebelum
musim hujan sebenarnya mulai.

Apalah 3 bulan, 1 tahun, disbanding de-
ngan jauhnya bintang-bintang. Tapi tak de-
mikian pendapat Tokoh kita. Dia tiba-tiba di-
sergap keranhjingan lekas selesai, lekas ber-
lalunya ini semua. Dia kini maniak kece-
patan.

Jantungnya, benaknya terbungkus pijar
dari LEKAS.

Dia kumpulkan lagi pembantu-pemban-
tunya. Mereka geleng kepala. Tidak! Mereka
sungguh tak tahu. Sama sekali tak tahu. Dan
mereka minta dimaafkan, seandainya ketak-
tahuan mereka bagaimana harus mencegah
hujan, membuat tokoh kita sakit hati.

Tokoh kita benar-benar sakit hati. Dia
sangat marah. Mesti ada cara tertentu untuk
mencegahnya! bentaknya. Pembantu-pem-
bantu ahlinya ketakutan semua, tapi mereka
tetap tak tahu.

Bom nuklir! teriaknya satu hari, lari ke
jipnya (dia kini punya jip)—terus ke kota.
Tapi, ketua lembaga atom menggeleng-ge-
lengkan kepalanya. Saya tak mau disalib oleh
komite-komite perdamaian yang ada di
negara kita ini, katanya.

Atom untyuk perdamaian? Ketua
lembaga yang sangat pintar itu tertawa:
Tidak benar perdamaian, bila pernapasan
sekian puluh juta bangsa kita harus
diradioaktifkan lebih dulu. Dan ini, hanya

Babarn P LA, ‘(“‘

7

55



56

untuk membangun satu kota kecil saja. Itu
pun, kota kecil yang disputabel ...

Tokoh kita menumbuk meja, membanting
npintu, lari ke jipnya - terus ke kantor komite
perdamaian. Pun di sana dia disambut de-
ngan banyak senyum dan geleng. Mereka
tahu banyak tentang perdamaian, tapi nihil
tentang atom.

Subversif saja! sengat tokoh kita, lari ke
jipnya -- terus ke bekas rumah si gemuk pen-
dek almarhum. Kebetulan sekali pembantu
utama almarhum—kini pejabat pemimpin,
menanti pengangkatan pemimpin baru—se-
dang di situ.

VIP II diusirnya dari pangkuannya, dan
menggeleng: Tidak! Bom nuklir belum masuk
dalam daftar barang-barang yang sudah bisa
diselundupkan. Apa dia tak bisa menolong
dengan yang lain saja—misalnya bazooka,
pesawat jet, kapal selanm, anti biotika,
rekrut-rekrut internasional, meriyuana, doku-
men-dokumen penting?

Tokoh kita menggeleng, menumbuk meja,
membantingn pintu, lari ke jipnya—terus ke
TAK TAHU.

Napasnya sengal. Darahnya kencang,
penuh busa yang tak mampu berbuat apa-
apa terhadap musim hujan yang toh bakal
tiba juga. Mau tak mau. Sesudah kemarau,
musim hujan. Sesudah gelap, terang. Tak
dapat ditawar-tawar.
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Dalam kutipan di atas nyata benar apa yang kita
katakan bahwa sastra membentuk kepribadian kita dalam
mempertahankan nilai-nilai yang berguna dalam kehidupan
kita sebagai makhluk sosial dan makhluk individual. Dalam
novel Kering itu kita menarik suatu nilai universal, seperti
apa yang dikatakan oleh Iwan Simatupang sendiri, yaitu
sebagai berikut. Marilah kita berpegang pada yang pokok
saja. Dengan segala kemampuan teknologi Anda, Anda tak
dapat menahan apa yang tak seharusnya ditahan. Juga,
Anda tak dapat mempercepat datangnya sesuatu yang
seharusnya belum datang.

Dalam hal ini, karya sastra memberikan semacam
mitologi kehidupan yang perlu dianut oleh pembaca.

4.3 Sastra Sebagai Sarana Fatwa dan Nasihat

Sastra banyak memberikan fatwa kepada pembaca baik
secara langsung maupun secara tidak langsung. Fatwa yang
ada itu dapat dipetik oleh pembaca sebagai pengetahuan
yang baru. Akan tetapi, fatwa tersebut dapat pula dipan-
dang sebagai penggugah, peremaja, peningkat, atau penyis-
tem pengetahuan pembacanya.

Jika kita membaca novel Harimau! Harimau! sebuah kar-
ya Moctar Lubis, kita akan memperoleh informasi tentang
gambaran dunia hutan. Di samping itu, novel Harimau!
Harimau! juga memberikan fatwa kepada pembaca. Fatwa
tersebut dapat diserap pembaca setelah selesai membaca
novel itu yang isinya dapat disimpulkan oleh pembaca sen-
diri. Kemudian, fatwa itu dapat pula disimak dari peristiwa
yang disampaikan oleh tokoh-tokohnya.
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Apabila mereka kemudian telah tiba kem-
bali di tempat mereka bermalam di pinggir
anak sungai, senja telah dekat. Dari jauh me-
reka telah melihat nyala api unggun di depan
pondok. Dengan hati yang amat lega Sanip
dan Sutan menurunkan keranjang ke tanah,
dan Buyung mengembalikan senapan kepada
Wak Katok. Talip tertelentang di atas di da-
lam pondok. Di sampingnya terbaring Pak
Balam. Talib masih belum sadar, akan tetapi
luka-lukanya telah diobati dan diperban oleh
Wak Katok dengan kain sarung yang diso-
bek-sobek. Kain sarung yang membalut luka-
lukanya, sekeliling dadanya, kedua kakinya,
tangannya, basah dengan darah merah. Mu-
kanya pucat sekali, dan napasnya berat dan
perlahan.

Pak Balam kelihatan juga bertambah pa-
nas demamnya. Matanya terbuka meman-
dang ke atas, dan sebentar-sebentar dengan
suaranya yang lemah dia berkata,

"Akuilah dosa kalian, akuilah dosa kalian.
Harimau itu dikirim Tuhan untuk meng-
hukum kita."

Ketika mereka bertanya kepada Wak
Katok bagaimana dengan luka-luka Talib,
Wak Katok menggelengkan kepalanya, dan
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berkata, bahwa ia tak banyak harapan Talib
akan dapat selamat.

"Dadanya hancur dicakar, pahanya han-
cur digigit, sampai terbuka ke tulang. Kalau
dia masih dapat sadar, masih untung," kata
Wak Katok. Tak ubahnya seakan Talib dapat
mendengar kata-kata Wak Katok, karena ke-
tika dia membuka matanya dan bibirnya ber-
gerak seakan hendak berkata. Mereka men-
dekatkan diri, membungkuk di atas kepada-
nya hendak mendengarkan apa katanya.

..... dosa..... aku berdosa ... mencuri....

tiba-tiba napasnya terhenti, badannya me-
ngejang, matanya seakan terbalik, dan Talib
lalu berhenti hidup. Dia telah mati.

Mereka berpandangan.

Seorang dari mereka kini telah mati aki-
bat serangan harimau, yang menurut Pak
Balam dikirim Tuhan untuk menghukum me-
reka yang berdosa. Mungkinkah Pak Balam
benar? Dan harimau itu bukanlah harimau
biasa? Akan tetapi harimau yang dikirim
oleh Tuhan Yang Maha Kuasa, harimau gaib,
yang datang untuk menghukum mereka?
Apa daya mereka terhadapnya, selain
menyerahkan diri kepada Tuhan? Jika
memang telah tersurat, bahwa mereka harus
mati diterkam harimau di tengah hutan
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karena dosa-dosanya, maka haruslah mereka
menerima takdir yang demikian.

Akan tetapi dalam bawah sadar mereka
nafsu hidup tetap menyala dengan kuat. Ma-
lahan kini di tengah ancaman yang dahsyat,
menyala lebih besar dan lebih kuat lagi. Me-
reka hendak hidup terus, mereka hendak ke-
luar dari hutan, mereka hendak meninggal-
kan rimba dengan selamat. Mereka hendak
pulang ke kampungnya. Mereka hendak
kembali kepada istri dan anaknya. Mereka
hendak mencinta kembali. Mereka hendak
hidup kembali di tengah manusia. Mereka
tak hendak mati diserang harimau yang
ganas dan zalim. Bawah sadar mereka
berteriak menyuruh mereka berjuang,
berkelahi, bertarung untuk mempertahankan
hak hidupnya.

(halaman 129--130)

Itulah gambaran fatwa dan nasihat yang terdapat di
dalam novel Harimau! Harimau! karya Mochtar Lubis. Hal
itu menunjukkan bahwa orang yang penuh dengan dosa
akan selalu dihukum oleh Tuhan melalui berbagai cara.
Tuhan mengirimkan Harimau untuk memusnahkan orang-
orang yang penuh dengan dosa. Oleh sebab itu, janganlah
membuat dosa.

Sastra yang mengemukakan fatwa atau nasihat sema-
cam itu terdapat juga di dalam sajak. Sajak yang dimak-
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sudkan itu adalah sajak yang berjudul "Menyesal" karya A.
Hasjmy, seperti selengkapnya dikutipkan berikut ini.

Menyesal

Pagiku hilang sudah melayang

hari mudaku telah pergi

Sekarang petang datang membayang
batang usiaku sudah tinggi

Aku lalai di hari pagi

beta lengah di masa muda
Kini hidup meracun hati
miskin ilmu, miskin harta

Ah! Apa guna kusesalkan
menyesal tua tiada berguna
hanya menambah luka sukma

Pada yang muda kuharapkan
atur barisan di hariu pagi
menuju kaabah padang bakti

Dalam sajak ini amat jelas dikemukakan nasihat dan
fatwa kepada para pemuda. Orang yang sudah berusia
lanjut tidak akan mungkin untuk kembali ke masa muda.
Agar jangan menyesal nanti, berusahalah dengan sekuat
tenaga pada saat masih muda untuk mencapai cita-cita.
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4.4 Sastra Sebagai Kritik Sosial Masyarakat

Kritik sosial dalam sastra dapat dilakukan dengan ber-
bagai cara. Pertama, sastra itu memang mengungkapkan
kebobrokan masyarakat dan ketidakpuasan masyarakat ter-
hadap apa-apa yang sudah dimilikinya. Jika manusia
mendapat satu macam, mereka inginnya dua macam. Jika
sudah mendapat dua macam, mereka ingin tiga macam.
Begitulah terus-menerus ketidakpuasan itu terjadi pada diri
manusia. Sajak yang berjudul "Cakar atau Ekor" karya
Mahatmanto ini berbicara tentang kebebasan yang terlalu
diperluas sehingga ukuran-ukuran tidak lagi dapat diperta-
hankan. Mari kita simak sajak itu.

Cakar atau Ekor
Di mana batas?
. ... semua hendak serba bebas . . .
melanggar
meliar
Bukankah setiap selalu hendak serba baru
jadi menipu, memalsu?
Serba aksi
jadi terasi?
Serba kuasa
jadi memperkosa?
Ah, hanya pun kiri,
Kalau selalu hendak serba kiri,
paling kiri dari yang terkiri,
di sana sayap jadi cakar. . ..
Sebaliknya pun kanan,
Kalau serba paling terkanan,
di sana sayap jadi ekor.
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Secara keseluruhan larik di dalam sajak "Cakar atau
Ekor" ini memperbincangkan kebebasan. Sajak ini mengkri-
tik tentang kebebasan. Pada bait pertama, sajak ini sudah
mempersoalkan batas kebebasan itu. Ada pertanyaan di
mana batas? Pertanyaan itu menunjukkan bahwa kebebasan
itu sudah sangat berurat berakar. Kalau "semua hendak
serba bebas", pastilah akan "melanggar" dan "meliar". Larik-
larik yang berbunyi Bukankah setiap selalu hendak serba baru
jadi menipu memalsu? Itulah hal yang perlu kita renungkan.
Penciptaan seni baru yang tidak mempertimbangkan seni-
seni lama merupakan penciptaan penipuan dan pemalsuan.

Di dalam sajak itu terdapat ungkapan yang berbunyi
sebagai berikut. Kalau selalu hendak serba kiri / paling kiri dari
yang terkiri / di sana sayap jadi cakar. Tampaknya, makna kata
kiri adalah kejelekan, keburukan. Kalau selalu serba kebu-
rukan maka kebebasan itu akan menjadi "cakar" dalam arti
'kekerasan' atau 'paksaan'. Jadi, jika kebebasan itu tidak
dibatasi dan terus berada di dalam hal keburukan atau
kejelekan, kebebasan itu akan menjadi kekuasaan yang
tiada batas.

Larik selanjunya berbunyi sebagai berikut. Kalau serba
paling ke kanan / di sana sayap jadi ekor. Kata kanan mempu-
nyai konotasi 'baik'. Dalam hal itu, larik itu akan bermakna:
jika kebebasan itu terlalu baik, kebebasan itu akan berubah
menjadi kelemahan, ketidakberdayaan, dan tidak kuat.
Kebebasan itu jangan terlalu ke kiri dan jangan pula terlalu
ke kanan. Jika terlalu ke kiri, kebebasan itu menjadi
kekerasan. Kemudian, jika terlalu ke kanan, kebebasan itu
menjadi kelemahan atau ketidakberdayaan.
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Sebuah sajak protes dan kritik sosial lagi dapat kita si-

mak pada sajak yang berjudul "Seni Baru di Candi Pram-
banan" karya Sutan Takdir Alisjahbana.

64

Seni Baru di Candi Prambanan

Dari jauh angin mengombak padi, desir
membuai daun ketapang di atas kepalaku

Datang bisikan dari jauh, sayup sendu menye-
lapi sukmaku:

Susunan batu tingkat meningkat, indah berukir
arca, membangunkan candi tempat memuja.

Di mata kalbuku terbayang pendeta, melutut
tunduk di hadapan dewa memohonkan sempana. Di
dalam hati menyala bakti, menyerahkan badan dan
jiwa kepada Batara Sakti

Berabad-abad candi terlupa, masa baik berganti
buruk. Seni yang dilahirkan bakti sukma yang ikhlas
muram tak mungkin.

Hatiku tiada rindu kepadamu masa, ketika
pendeta meniarap di hadapanmu Syiwa, ketika jiwa
berbakti menjelma candi berarca

Tidak, tidak! Tidak, tidak!

Ya Allah ya Rabbani, kembalikan ketulusan jiwa
berbakti pembentuk candi kepada umatmu!

Dan aku akan melahirkan seni baru, tiada
serupa sebentuk ini........... abadi selaras dengan
gelora sukma dan zamanku.
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Sajak yang berjudul "Seni Baru di Candi Prambanan"
adalah karya Sutan Takdir Alisjahbana. Sajak itu indah
sekali, bukan? Selain keindahan, sajak ini juga mengandung
makna kebebasan, sebuah kritik sosial terhadap keterkung-
kungan.

Sesuai dengan judulnya, sajak ini mengemukakan suatu
seni baru yang berupa arca di candi Prambanan itu. Kalau
kita perhatikan secara cermat, sajak ini dapat dilihat dalam
tiga dimensi waktu, masa lalu, masa sekarang, dan masa
yang akan datang. Pada larik awal ada kalimat yang meng-
gambarkan keadaan masa kini. Dari jauh angin mengombak
padi, desir membuai daun ketapang di atas kepalaku. Larik ini
menunjukkan peristiwa yang dialami oleh aku lirik pada
saat atau masa kini. Larik selanjutnya merupakan ingatan si
aku kepada kemegahan masa silam seolah-olah ingatan ma-
sa silam itu dibisikkan oleh angin yang berembus itu.
Datang bisikan dari jauh, sayup sendu menyelapi sukmaku: Di
sini ada titik dua pada ujung larik itu. Hal ini dapat ditaf-
sirkan bahwa bisikan yang menyelapi sukma aku lirik itu
terdapat pada larik-larik berikutnya. Larik-larik itu berisi
gambaran keindahan dan kemegahan candi Prambanan itu.
Di candi Prambanan itu terdapat seni. Seni yang dimak-
sudkan itu tersirat di dalam larik berikut. Susunan batu
tingkat meningkat, indah berukir arca, membangunkan candi
tempat memuja. Larik ini menunjukkan bahwa aku lirik
mengakui keindahan dan kemegahan candi dengan arcanya
itu. Dari larik tersebut sajak itu berbicara tentang dimensi
masa lalu. /Di mata kalbuku terbayang pendeta, melutut tunduk
di hadapan dewa memohon sempana/ Di dalam hati menyala
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bakti, menyerahkan badan dan jiwa kepada Batara Sakti/ Berabad-
abad candi terlupa, masa baik berganti buruk/ Seni yang
dilahirkan bakti sukma yang ikhlas muram tak mungkin/ Dalam
bait itu tampak suatu gambaran bagaimana aku lirik
membayangkan apa yang ada di balik arca-arca itu, yaitu
membayangkan bagaimana pendeta melutut di hadapan
dewa untuk memohon keselamatan dan keberuntungan.

Dari larik-larik itu dapat ditarik simpulan bahwa aku
lirik yang hidup di masa kini menganggap bahwa seni yang
indah dengan arca yang membayangkan kehidupan pende-
ta di masa lalu tidak dapat dihilangkan. Seni itu tidak akan
menjadi muram. Hal itu dikatakan di dalam larik berikut.
Berabad-abad candi terlupa, masa baik berganti buruk. Seni yang
dilahirkan bakti sukma yang ikhlas muram tak mungkin.

Jika kita kaji larik-larik yang ada dari awal sajak itu,
sebagian besar sajak itu mengungkapkan kebanggaan kita
terhadap candi, mengungkapkan keindahan dengan arca-
arca, dan ketinggian bakti masyarakat yang membangun-
nya. Akan tetapi, pada larik-larik akhir sajak itu muncullah
nada lain.

Larik-larik terakhir menyuarakan keadaan lain. Larik-
larik akhir itu memperlihatkan dan memperkirakan kebe-
basan yang bagaimana yang terdapat pada dimensi masa
yang akan datang. /Hatiku tiada rindu kepadamu masa, ketika
pendeta meniarap di hadapan Syiwa, ketika jiwa berbakti
menjelma candi berarca/Tidak, tidak! Tidak, tidak!/ Ya Allah ya
Rabbani, kembalikan ketulusan jiwa berbakti pembentuk candi
kepada umatmu/ Dan aku akan melahirkan seni baru, tiada serupa
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sebentuk 1ini...... abadi / selaras dengan gelora sukma dan
zamanku/

Dalam larik-larik ini aku lirik tiada merindukan kein-
dahan dan keagungan seperti masa candi itu didirikan itu.
Inilah makna kebebasan di dalam sajak ini. Aku lirik hen-
dak bebas melakukan pilihan, bebas untuk tidak memilih
kebanggaan masa lalu. Seni yang akan dilahirkan itu tidak
sama dengan seni masa lalu.

Makna kebebasan di dalam sajak itu adalah kebebasan
yang keluar dari tradisi, bentuk klasik, bentuk lama, dan
masa silam. Seni yang akan datang itu dibebaskan dari hal-
hal yang bersifat seperti masa silam itu. Seni yang akan
datang harus selaras dengan gelora sukma dan zaman pada
waktu itu.

Kritik sosial dalam sajak masih dapat kita temukan da-
lam sajak yang berjudul "Menuju ke Laut" karya Sutan
Takdir Alisjahbana.

Menuju ke Laut
Angkatan Baru

Kami telah meninggalkan engkau,
tasik yang tenang tiada beriak,
diteduhi gunung yang rimbun
dari angin dan topan

Sebab sekali kami terbangun

dari mimpi yang nikmat:
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"Ombak ria berkejar-kejaran

di gelanggang biru bertepi langit,
Pasir rata berulang dikecup,
tebing curam ditantang diserang,
dalam bergurau bersama angin,
dalam berlomba bersama mega."

Sejak itu jiwa gelisah,

Selalu berjuang, tiada reda.
Ketenangan lama rasa beku.
gunung pelindung rasa penghalang
Berontak hati hendak bebas
menyerang segala apa mengadang

Gemuruh berderau kami jatuh
terhempas berderai mutiara bercahaya,
Gegap gempita suara mengerang,
dahsyat bahna suara menang.

Keluh dan kesah silih berganti

pekik dan tempik sambut menyambut.

Tetapi betapa sukarnya jalan,

badan terhempas, kepala tertumbuk,
hati hancur, pikiran kusut,

namun kembali tiadalah ingin,
ketenangan lama tiada diratap.




Kami telah meninggalkan engkau,
tasik yang tenang, tiada beriak,
diteduhi gunung yang rimbun
dari angin dan topan.

Sebab sekali kami terbangun

dari mimpi yang nikmat.

Di dalam sajak ini kita juga menemukan suatu nuansa
dan makna sajak yang mengkritik kemajuan yang berbuai-
buai di sekitar pandangan yang lama. Kita harus memba-
ngun alam yang kita diami ini dengan lebih dinamis,
laksana gejolak ombak di laut, bukan seperti tasik yang
tenang dan tiada beriak itu.

4.5 Sastra sebagai Catatan Warisan Kultural

Beberapa pelajaran di sekolah atau di universitas mem-
berikan pelajaran dan pengetahuan orang tentang Indone-
sia. Karya sastra mempunyai fungsi untuk itu secara tidak
langsung. Kalau kita membaca karya sastra yang terbit pada
tahun-tahun yang terdahulu, kita akan mengetahui tentang
corak budaya pada masa novel itu ditulis. Novel Sitti
Nurbaya yang terbit pada tahun 1922 itu menyuarakan suatu
kebudayaan, yaitu kebudayaan "kawin paksa". Pada tahun
1922 kebudayaan kawin paksa masih berlangsung. Pada
tahun 1922 kebudayaan "seorang penghulu atau pemuka
masyarakat mempunyai istri lebih dari satu orang" hadir di
tengah masyarakat. ,

Novel Salah Asuhan karya Abdoel Moeis yang terbit pa-
da tahun 1928 merupakan novel yang memperlihatkan
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kebudayaan kegandrungan orang untuk menjadi orang Be-
landa. Kegandrungan itu menjadi sangat besar sehingga hal
itu dapat mengancam Kutipan berikut ini memperlihatkan
hal tersebut.

Tapi Hanafi sekali-kali tidak mengindah-
kan segala kesenangan ibunya itu. Setiap su-
dut di dalam rumah sudah dipenuhi dengan
meja-meja kecil, tempat pot bunga dan lain-
lain, sedang yang diadakan oleh ibunya buat
kesenangan orang tua itu lalu dibantahnya.

"Ibu orang kampung dan perasaan ibu
kampung semua," demikian ia berkata, kalau
ibunya mengembangkan permadani di be-
randa belakang, buat menanti tamu yang se-
sama tuanya. "Di rumah gedang, di Koto
Anau, tentu boleh duduk menabur lantai
sepenuh rumah, tapi di sini kita dalam kota,
tamuku orang Belanda saja."

"Penat pinggangku duduk di kursi dan
berasa parai kakiku duduk berjuntai, Hanafi,"
sahut Ibunya, "Kesenangan Ibu hanyalah du-
duk di bawah, sebab semenjak ingatku du-
duk di bawah saja."

"Itulah salahnya, Ibu, bangsa kita dari
kampung; tidak suka menurutkan putaran ja-
man. Lebih suku duduk rungkuh dan duduk
mengukul saja sepanjang hari. Tidak ubah-
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nya dengan kerbau bangsa kita, Bu! Dan se-
gala sirih menyirih itu...brrrr!"

Akhirnya orang tua itu tidak berani lagi
mengubah sesuatu apa di dalam rumah, me-
lainkan dibersihkannya saja sesuatu sudut di
muka dapur, di sanalah ia bersenda gurau
atau menerima tamu yang datang. Makin la-
ma makin bimbanglah hatinya melihat anak
yang kebelanda-belandaa itu. Pakaiannya ca-
ra Belanda, pergaulannya dengan orang Be-
landa saja. Jika ia berbahasa Melayu, mes-
kipun dengan ibunya sendiri, maka diper-
gunakannya bahasa Riau, dan kepada orang
yang di bawahnya ia berbahasa cara orang
Betawi. Begitu pun juga sebagai dipatah-
patahkannya lidahnya dalam berbahasa sen-
diri.

Dengan membaca Salah Asuhan kita tahu kebudayaan
yang gandrung untuk meniru dunia Barat. Novel-novel itu
mengungkapkan impian-impian seperti hendak menghi-
langkan gagasan kawin paksa. Pada novel Sitti Nurbaya
diungkapkan impian-impian untuk menentang adat kawin
lebih dari seorang bagi seorang pemuka masyarakat. Novel-
novel yang berlatar belakang perjuangan revolusi, seperti
Jalan Tak Ada Ujung, Perburuan, dan Jogya Diduduki,
merupakan novel yang berbicara tentang perjuangan pada
saat revolusi '45. Sebaliknya, perjuangan yang berarti itu
sendiri tidak dialami oleh generasi muda sekarang ini.
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Novel itu merupakan warisan kultural. Perjuangan itu di-
tanggapi oleh generasi muda melalui novel. Warisan seperti
itu, perjuangan bangsa dalam membela negara itu, tidak
dapat dialami oleh generasi muda melalui rumus-rumus
matematika, dalil-dalil geometri, tetapi dapat dihayatinya
melalui novel-novel.

Melalui novel Jogya Diduduki kita akan mengetahui ba-
gaimana perjuangan tentara kita ketika Perang Agresi dan
Presiden dan Wakil Presiden ditangkap. Bagaimana pula
tanggal 1 Maret 1949 terjadinya serangan fajar dari pasukan
Indonesia.

Melalui puisi kita mengenal perjuangan bangsa yang ja-
uh pada tahun 1825. Pada saat itu terjadi perang yang besar,
yaitu Perang Diponegoro. Chairil Anwar memunculkan ke-
gagahan pahlawan itu dalam sajaknya yang berjudul
"Diponegoro" yang dimuat dalam buku Deru Campur Debu.

Diponegoro

Di masa pembangunan ini

Tuan hidup kembeali

Dan bara kagum menjadi api

Di depan sekali tuan menanti

Ta' gentar. Lawan banyaknya seratus kali.
Pedang di kanan, keris di kiri
Berselempang semangat yang ta' bisa mati.
Maju

Ini barisan ta' bergenderang berpalu
Kepercayaan tanda menyerbu.
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Sekali berarti

Sudah itu mati

Maju

Bagimu negeri
Menyediakan api

Punah di atas menghamba
Binasa di atas ditinda
Sunggahpun dalam ajal baru tercapai
Jika hidup harus merasai
Maju

Serbu

Serang

Terjang

Sajak "Diponegoro" di sini merupakan pembanding an-
tara pembangunan masa lalu dengan pembangunan pada
masa sekarang. Akan tetapi, terlepas dari masalah pemban-
ding itu, melalui sajak ini kita mengetahui bagaimana pah-
lawan Diponegoro berjuang di medan perang. Kita tidak
dapat menyaksikan pada masanya. Kita hanya dapat mem-
baca sajak tentang bagaimana perjuangan gigih pahlawan
Pangeran Diponegorio dalam melawan penjajah.

Keadaan masa lalu dapat pula kita simak dalam sajak
yang berjudul "Kisah Lama" karya Ajip Rosidi dalam ma-
jalah Budaya Jaya Nomor 55 Tahun V, Desember 1972,
halaman 749, sebagai berikut.
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Kisah Lama .

Di pulau Samosir

kudengarkan tutur kisah lama
tentang raja Ujung Barita

yang ditampik putri Anting Malela

Cinta tak terlaksana
membuat sang raja murka
lalu mengutuk kekasihnya
hilang lenyap dalam rimba

Tapi cinta tetap tak terlaksana
meski raja telah buktikan bahwa ia kuasa

Raja menenggelamkan diri dalam perang
minum darah dan makan daging musuh
namun hatinya toh tetap rusuh
maka wajah Anting Malela
dipahat pada batu buat makamnya
sebagai peringatan

-- atau kenangan?

Di pulau Samosir

kisah lama meninggalkan jejak
selama pantai pasir

masih berombak
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Melalui sajak "Kisah Lama" ini kita mengetahui sejarah
dan warisan budaya yang pernah ada pada masa silam. Di
Pulau Samosir itu ada seorang Raja yang bernama Raja
Barita yang tergila-gila kepada Putri Anting Malela. Akan
tetapi, cinta Raja tersebut ditolak oleh Putri Anting Malela.
Raja pun mengutuk tuan putri. Tuan putri Anting Malela
pun melarikan diri ke dalam hutan. Sampai saat ini tidak
seorang pun yang tahu bagaimana nasib Tuan Putri Anting
Malela, apakah masih hidup atau sudah mati.

Ketika Raja Barita wafat, di atas kuburnya dibuatlah pa-
tung Raja itu. Di bagian kaki kuburan itu dibuatlah patung
Putri Anting Malela yang sedang duduk di atas batu.

Itulah fungsi sajak-sajak yang menjadi warisan kultural,
terutama sajak-sajak yang mengisahkan kerajaan atau peris-
tiwa lama itu.

Dalam novel tertentu, gambaran perlawanan atau gam-
baran warisan budaya di tempat-tempat tertentu dapat
diketahui bersama. Novel Hulubalang Raja karya Nur Sutan
Iskandar merupakan cacatan warisan kultur yang dapat
memperlihatkan kepada kita tentang keadaan daerah Indo-
nesia pada masa itu. Kutipan berikut merupakan kutipan
yang memperlihatkan warisan kultur.

Dalam bulan Januari 1665 itu, ketika Tiku
masih dalam kacau balau sedemikian, ketika
itu kapal kompeni itu bersauh di muka pela-
buhan negeri itu. Sedikit pun tiada diketa-
huinya bahwa ada bahaya yang tengah
mengancam keselamatannya.
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Telah tiga hari kapal itu berlabuh di sana,
dan telah beberapa kali sekoci pulang balik
ke daratan, tetapi tak ada dipedulikan orang,.
Tak seorang jua rupanya yang hendak bersa-
paan dengan awak kapal itu. Berselisih jalan,
mereka itu dielakkan oleh anak negeri. Se-
iring, didahulukannya atau dikudiankannya.
Akan tetapi, jika mereka itu telah agak jauh
sedikit, anak negeri menoleh kepadanya de-
ngan seringai dan cemeeh.

Heran awak kapal memikirkan perangai
penduduk Tiku itu. Apa gerangan sebab ka-
renanya? Pertanyaan mereka itu kerap kali
tiada dijawab orang dengan lurus. Orang
besar-besar dalam negeri tiada pernah me-
nampakkan diri. Pasar pun tiada seperti bia-
sa. Orang berjual beli tiada gembira.

Hanya pada hari ketiga barulah ada ke-
lihatan bendera putih di tepi pantai. Jelas
nampak dari kapal. Hati awak kapal menjadi
besar. -- alamat damai! Dengan segera sekoci
diturunkan ke air, didayung arah ke daratan.
Di tepi pasir banyak orang menanti. Seorang
di antaranya bertanya kepada orang Belanda
yang naik ke darat, "Siapa Tuan?"

"JTacob Cornelisz Noortwijck."

"Apa maksud Tuan datang kemari?"

"Hendak mendirikan loji; saya akan jadi
asisten loji itu."
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"Siapa yang ada di kapal?"

"Tuan Samuel Loth, yang telah diangkat
jadi residen loji."

"Oh, tuan Groenewegen tidak ada di situ?"

"Tidak, ia ada di Padang sekarang."

"Jadi siapa orang besar di kapal itu?"
tanya orang itu sambil berpikir-pikir.

"Hanya Tuan Loth itu."

"Kami minta ia naik ke darat. Kami hen-
dak bercakap dengan dia sebentar, sebab
orang besar-besar Tiku hendak bermusyawa-
rah dengan segera."

"Tentang perkara apa?" tanya Noortwijck
dengan tenang.

"Tentu saja tentang maksud tuan-tuan
datang ke mari ini."

"Hendak mendirikan loji, bukan?"

"Benar. Tetapi di mana tempatnya, harus
kami permusyawaratkan, kami tentukan ter-
lebih dahulu."

"Akan tetapi, kalau saya tidak salah,
kompeni sudah membuat perjanjian de-
ngan...."

"Ya, ya, kami tahu, tapi perkara men-
dirikan loji itu harus dipermusyawaratkan
lagi."

"Oh, --baik." .

Noortwijck menyuruh sekoci berbalik ke
kapal, akan menyampaikan permintaan anak

%M%{WJ’W

77



78

negeri itu kepada tuannya. Ia tinggal di
daratan dengan tak menaruh syak wasangka
atau waswas sedikit jua. Apa yang dikua-
tirkannya? Orang Tiku sudah kenal kepada
Groenewegen, wakil kompeni di Pantai Barat
Pulau Sumatra: Tiku sudah menjadi negeri
serikat kompeni... Akan tetapi belum jauh be-
nar lagi sekoci dari daratan, tiba-tiba
Noortwijck ditangkap orang bersama-sama.

Ia melawan, dan serdadu yang ada di de-
katnya pun melindungi dia.

Terjadi perkelahian sebentar.

Akhirnya Noortwijck dan dua orang ser-
dadu jadi korban perkelahian yang tak di-
sangka-sangka itu, mati di hadapan beberapa
awak kapal Belanda lain-lain.

Gempar! Orang berlarian ke sana kemari,
karena kebingungan dan ketakutan. Tak ten-
tu yang akan diperbuatnya! Tetapi ada pula
yang datang mengerumuni mayat itu, wa-
laupun mereka itu ngeri melihat darah ter-
tumpah.

Dalam pada itu seorang yang berpakaian
serba hitam menyelinap masuk ke dalam se-
buah kapal yang telah siap hendak berlayar
ke sebelah selatan.

"Berangkat, kembangkan layar semua-
nya," katanya seraya masuk ke dalam kurung
akan menukar pakaian.
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Ketika kapal itu telah jauh dari pantai
dan telah kencang jalannya, barulah ia me-
nampakkan diri di buritan dan berkata ke-
pada juru mudi dengan sabar.

"Sekarang baru senang hatiku. Langkah
baik, lebih daripada yang diharapkan-harap-
kan, Raja Gandam! Niscaya karena itu timbul
huru-hara--Aceh dan kompeni berjuang di
sini."

"Berapa orang yang mati, Raja Maulana?"

"Tiga, --seorang kepalanya."

"Siapa yang membunuh?"

"Tidak tahu. Tipu Aceh.. Akan tetapi usa-
haku berhasil sudah. Kompeni boleh insaf."

"Pauh, bagaimana?"

"Itu kudian pula. Tidak, --tak perlu aku
pergi ke sana sekarang. Aku sudah bertemu
dengan beberapa panglima Aceh yang kena-
maan. Sudah putus mupakat kami tentang
apa yang harus dikerjakan di sana."

"Oh, baik betul,"

“Mereka itu bersuka cita belaka akan cita-
cita kita.”

Melalui cerita Hulubalang Raja kita akan mengetahui
warisan kutural kita. Kita mengetahui bagaimana cara
orang-orang bersahabat dan mengusir kompeni dari In-
donesia . '
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4.6 Sastra Sebagai Pengalaman Perwakilan

Sastra, walaupun suatu karya fiktif, dapat memberikan
informasi kepada kita tentang tempat-tempat yang kita be-
lumn tahu. Karya sastra itu juga akan memberi informasi ten-
tang apa yang ada di suatu tempat yang tempat itu tidak
sempat dikunjungi oleh pembaca. Pengalaman sastrawan
tentang suatu tempat atau suatu keadaan itu ditularkan
kepada pembaca dengan karyanya, baik berupa sajak
maupun berupa novel. Melalui informasi yang ada di dalam
sebuah sajak atau sebuah novel kita mengetahui tempat-
tempat penting atau keadaan-keadaan penting, situasi
penting, dan sebagainya. Melalui pembacaan sajak yang
berjudul "Yang Terampas dan Yang Luput" yang termuat
dalam buku Deru Campur Debu karya Chairil Anwar kita
mengetahui bahwa Daerah Karet adalah tempat pemakam-
an umum di Jakarta. Mari kita lihat sajak itu secara kese-
luruhan.

Yang Terampas dan Yang Luput

Kelam dan angin lalu mempesiang diriku
menggigir juga ruang di mana dia yang kuingin,
malam tambah merasuk, rimba jadi semati tugu.

di Karet, di Karet (daerahku y.a.d.) sampai juga
deru dingin

aku berbenah dalam kamar, dalam diriku jika
kau datang

dan aku bisa lagi lepaskan kisah baru padamu
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tapi hanya tangan yang bergerak lantang
tubuhku diam dan sendiri, cerita dan peristiwa
berlaku beku.

Sajak yang berjudul "Yang Terampas dan Yang Luput"
itu memberikan gambaran tentang suatu daerah yang ber-
nama "Daerah Karet". Di daerah tersebut terdapat sebuah
tempat makam, yaitu Tempat Pemakaman Umum Karet.
Paling tidak sajak ini memberitahukan nama tempat pema-
kaman umum itu. Hal itu diperjelas oleh larik yang berbu-
nyi / di Karet, di Karet ( daerahku yang akan datang) sampai
juga deru dingin/. Daerah Karet itu adalah daerah yang
terdapat di Jakarta.

Sajak "Krawang-Bekasi" merupakan suatu informasi pu-
la tentang bagaimana gambaran peristiwa perang pada
masa perjuangan kemerdekaan melawan Belanda. Daerah
Krawang-Bekasi itu menjadi lautan api. Para prajurit ba-
nyak yang gugur. Dengan kata-kata dan pilihan kata yang
indah dan tepat, Chairil Anwar mengemukakan peristiwa
itu sebagai berikut.

Krawang-Bekasi

Kami yang kini terbaring antara Krawang-Bekasi
tidak bisa teriak "Merdeka" dan angkat senjata lagi

Tapi siapakah yang tidak lagi mendengar deru kami,
terbayang kami maju dan berdegap hati
Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi
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Jika dada rasa hampa dan jam dinding yang
berdetak

Kami mati muda. Yang tinggal tulang diliputi debu
Kenang, kenanglah kami

Kami telah coba apa yang kami bisa
tapi kerja belum selesai, belum apa-apa

Kami sudah beri kami punya jiwa
Kerja belum selesai, belum bisa memperhitungkan
arti 4--5 ribu jiwa

Kami cuma tulang-tulang berserakan
Tapi adalah kepunyaanmu

Kaulah lagi yang tentukan nilai tulang-tulang ber-
serakan
Ataukah jiwa kami melayang untuk kemerdekaan
kemenangan dan harapan
Atau tidak untuk apa-apa,
Kami tidak tahu, kami tidak lagi bisa berkata
Kaulah sekarang yang berkata

Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi
Jika dada rasa hampa dan jam dinding yang
berdetak
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Kenang, kenanglah kami
Teruskan, teruskan jiwa kami
Menjaga Bung Karno
menjaga Bung Hatta
menjaga Bung Syahrir

Kami sekarang mayat

Berilah kami arti

Berjagalah terus di garis batas pernyataan dan
impian

Kenang, kenanglah kami

yang tinggal tulang-tulang diliputi debu
Beribu kami terbaring antara Krawang-Bekasi.

Sajak ini merupakan juga sebuah sajak yang dianggap
sebagai sajak yang dapat memberikan pengetahuan kepada
para pembaca. Para pembaca mengetahui suatu peristiwa
atau suatu tempat melalui pengalaman pengarang sajak itu
sendiri. Melalui sajak yang indah ini orang akan menge-
tahui bahwa Krawang dan Bekasi merupakan salah satu ko-
ta atau tempat yang dipakai sebagai kawasan perang de-
ngan Belanda pada masa perjuangan kemerdekaan Indo-
nesia. Dalam sajak itu ada pula informasi tentang orang
besar Indonesia, seperti Bung Karno, Bung Hatta, dan Bung
Syahrir, yang perlu dijaga agar tidak binasa dan cidera.

Sebuah novel yang berjudul Upacara karya Korri Layun
Rampan merupakan sebuah novel yang bercerita tentang
adat istiadat bermasyarakat atau cara bermasyarakat di
Kalimantan, yaitu Suku Dayak.
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Lamin merupakan sebuah rumah pan-
jang yang dihuni banyak orang, terdiri dari
beberapa puluh bilik dengan berpuluh kepala
keluarga. Bahkan kadang-kadang sebuah la-
min menampung ratusan sampai ribuan
orang. Karena penghuni satu dusun umum-
nya hanya punya satu rumah. lamin itulah.
Sedangkan mereka selalu saja berkembang
biak, membuat lamin yang terbatas itu selalu
riuh dan padat. Cara hidup yang komunal itu
terulur dari beberapa angkatan sebelumnya,
hingga mengokohkan tradisi kebersamaan
yang setia. Sebab cakal-bakal terbangunnya
sebuah dusun--tepatnya berdirinya sebuah
lamin--hanya berpangkal dari satu keluarga.
Keluarga ini mekar menurunkan anak cucu
mereka yang secara terus-menerus berdiam
di lamin dari waktu ke waktu. Secara alamiah
mereka sulit berpisah, terutama oleh darah,
adat, kepercayaan, mata pencaharian, penge-
tahuan, dan sebagainya yang masih terbatas.
Suatu ikatan yang kukuh membuat penghuni
lamin selalu betah dalam kehadiran mereka
dengan keadaan yang mapan. Suatu yang
tertutup dan gulita.

Aku sendiri dilahirkan dan dibesarkan
dalam kehidupan lamin. Tentu saja segala
lekuk-liku hidup dan kehidupan dalam ben-
tuk kebersamaan ini kukenal dan kuketahui
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hingga hal-hal yang nylimet. Yang di da-
lamnya sering tersua banyak hal yang ganjil,
yang kurang dapat aku terima dengan se-
penuh ikhlas. Seperti halnya sesuatu yang tak
dapat aku uraikan dengan akal dan pikiran
secara jelas dan nyata. Rasanya hidup ini
hanyalah siklus kebaktian. Upacara yang te-
rus-menerus, menyeret-nyeret lewat upacara
demi upacara. Perjalanan hidup kebersamaan
dalam putaran yang jauh dan panjang, yang
tak dapat aku hindari karena keberadaanku
meminta dan menuntut pemenuhan.

Itulah sekelumit gambaran kehidupan masyarakat suku
Dayak di Kalimantan Tengah. Dari novel Upacara itu kita
akan mengetahui bahwa di dalam kehidupan suku Dayak
itu masyarakat berumah besar dengan penghuni yang ber-
jumlah besar pula. Tempat seperti itu disebut "Lamin". La-
min itu tempat kelompok itu hidup, tinggal, berunding, dan
sebagainya. Melalui novel itu pengalaman pengarang, yaitu
Korri Layun Rampan, tentang suku Dayak ditularkan ke-
pada kita sehingga akhirnya kita juga mengetahui ke-
hidupan suku Dayak itu. Inilah yang dimaksudkan dengan
istilah "Pengalaman Perwakilan".

4.7 Sastra Sebagai Manivestasi Kompleks Tertekan

Tidak sedikit karya sastra lahir dari suatu luapan pera-
saan yang paling dalam. Karya sastra itu menjadi suatu sub-
limasi dari ketertekanan itu sehingga bahasa, imaji, serta
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teknik penceritaannya menjadi meluap-luap. Oleh sebab itu,
karya sastra jenis ini perlu dipahami karena di dalamnya
terdapat ide atau gagasan yang ide dan gagasan itu tidak
dapat muncul di alam sadar. Sajak yang berjudul "Kembali-
kan Indonesia Padaku" merupakan salah satu sajak yang
bersifat melampiaskan apa yang tidak dapat,dikatakan me-
lalui dunia biasa, alam sadar, atau alam normal. Seleng-
kapnya sajak itu akan dikutipkan di bawah ini.

Kembalikan Indonesia Padaku

Hari depan Indonesia adalah duaratus juta mulut
yang menganga

Hari depan Indonesia adalah bola-bola lampu 15
wat, sebagian

berwarna putih dan sebagian hitam, yang menyala
bergantian

Hari depan Indonesia adalah pertandingan
pingpong siang malam
dengan bola yang bentuknya seperti telur angsa

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang

tenggelam karena
seratus juta penduduknya
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Kembalikan
Indonesia
padaku

Hari depan Indonesia adalah satu juta orang main
pingpong

siang malam dengan bola telur angsa di bawah
sinar

lampu 15 wat

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang
pelan-pelan

tenggelam lantaran berat bebannya kemudian angsa-
angsa

berenang-renang di atasnya

Hari depan Indonesia adalah duaratus juta mulut
yang menganga

dan di dalam mulut itu ada bola-bola lampu 15 wat,
sebagian

putih dan sebagian hitam, yang menyala bergantian

Hari depan Indonesia adalah angsa-angsa putih
yang berenang-

renang sambil main pingpong di atas pulau Jawa
yang

tenggelam dan membawa seratus juta bola lampu 15
wat,

ke dasar laut
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Kembalikan
Indonesia
padaku

Hari depan Indonesia adalah pertandingan -
pingpong siang malam
dengan bola yang bentuknya seperti telur angsa

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang
tenggelam karena
seratus juta penduduknya

Hari depan Indonesia adalah bola-bola lampu 15
wat, sebagian

berwarna putih dan sebagian hitam, yang menyala
bergantian

Kembalikan
Indonesia
padaku

Dari judulnya kita sudah dapat mengetahui bahwa
penulisnya sangat merasa khawatir dan cemas tentang masa
depan Indonesia. Kegelisahan atau kecemasan tentang masa
depan Indonesia itu dimunculkan oleh pengarang itu dalam
sajak yang penuh dengan pengiasan. Beberapa kata yang
dijadikan kiasan muncul dalam sajak, seperti kata "duaratus
juta mulut yang menganga" yang dapat ditafsirkan dengan
kelaparan yang mengharapkan makan. Kata "bola-bola
lampu 15 wat" mengiaskan keadaan yang samar-samar atau
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remang-remang. Kata "warna putih dan hitam yang me-
nyala bergantian" dapat ditangkap sebagai kebaikan dan
kejahatan yang silih berganti sehingga kita tidak menge-
tahui lagi apakah sesuatu itu baik atau jahat. Kata "per-
tandingan pimpong" pengiasan terhadap nasib Indonesia
yang tidak jelas, tidak dapat dipastikan, menjadi permainan
negara-negara asing. Kata "bola yang bentuknya seperti
telur angsa" diartikan sebagai bola yang tidak bulat, bola
lonjong seperti bola permainan orang Amerika. Kita akan
berada di tangan orang-orang asing. Sementara itu, dari
keadaan penduduk, Indonesia akan tenggelam karena pen-
duduknya sangat banyak, Pulau Jawa saja sudah seratus
juta. Oleh sebab itu, kecemasan terhadap keadaan Indonesia
ini disertai oleh harapan dan permintaan: Kembalikan
Indonesia Padaku.

Dalam harapan yang dilontarkan oleh Taufiq Ismail itu
tersirat bahwa kini Indonesia sudah jauh dari segi-segi
kepribadiannya. Pengaruh asing sudah sangat besar di
masyarakat kita. Pola pikir, cara bertindak, dan tata per-
gaulan kita sudah dipengaruhi oleh dunia Barat. Dunia
anak muda sudah pula dirusak oleh Barat dengan narkoba,
pengabaian norma agama, penghilangan nilai-nilai budaya
Timur yang kita agungkan selama ini, dan sifat individu
yang menonjol. Hal itu juga merasuk ke segenap jaringan
dan lapisan masyarakat, termasuk lapisan masyarakat kelas
atas, seperti anggota perlemen dan kabinet. Indonesia sudah
hilang dicuri oleh Barat. Itulah sebabnya Taufiq Ismail me-
nekan perasaan. Kompleks tertekan itu muncul dalam ben-
tuk sajak itu.
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Iwan Simatupang juga mengalami hal yang sama. Dia
melihat dengan mata kepala sendiri bahwa Indonesia sudah
kehilangan pribadi. Kecemasan-dan kegelisahannya diung-
kapkannya dalam novelnya yang berjudul Kooong yang
diterbitkan oleh Pustaka Jaya pada tahun 1975. Dalam novel
itu Iwan mengkhawatirkan Indonesia yang penuh dengan
kehidupan glamor ala Barat, padahal Indonesia mempunyai
kehidupan tenang, dengan kokok ayam yang menyaman-
kan hati, nyanyian burung yang merdu pada setiap tempat.

Uang yang banyak itu bukan mereka
gunakan untuk membeli agregrat-agregrat
diesel atau transformator guna pembangkitan
tenaga listrik di desa itu. Listrik dapat mere-
ka gunakan untuk menggerakkan pompa-
pompa yang menyalurkan air ke sawah-sa-
wah, kebun-kebun dan empang-empang
pemeliharaan ikan darat, serta memberikan
penerangan ke dalam rumah, langgar dan
sekolah desa.

Uang yang banyak itu tidak mereka gu-
nakan untuk membangun sebuah poliklinik
yang besar dan bagus, berikut sebuah rumah
dinas bagi mantri jururawat dan bidan.

Tidak! Uang yang banyak itu mereka
hambur-hamburkan untuk membeli barang-
barang klontong mewah yang sama sekali
tidak punya nilai penanaman modal. Mereka
borong radio transistor Jepang, skuter Itali,
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barang-barang kosmetik dan tetek bengek la-
innya yang tidak seberapa mereka perlukan.
Mereka gandrung tekstil modern seperti te-
toron dan cashmillon. Makin mahal, makin
mereka senangi.

Para wanita cuma berdandan depan le-
mari kaca. Lipstik, celak mata, minyak wangi,
minyak rambut, obat pewangi ketiak, obat
penghilang bulu ketiak dan bulu entah di
mana saja lagi, pensil penambah hitam alis
mata, cat kuku, seribu satu macam bedak dan
wangian, obat jerawat dan kukul, bersusun-
susun dan berjajar-jajar di atas meja hiasnya
di desa. Lemarinya makin padat saja. Sepatu
dan sandal hias makin berderet-deret.

Para pria cuma dengar radio transistor
saja lagi, atau kaset transistor. Lagu-lagu
yang mereka sukai, makin gaduh dan ngak-
ngik-ngok. Entah dalam bahasa apa dinya-
nyikan, mereka ikut-ikutan menggumamkan-
nya. Atau, mereka seharian meluncur di atas
skuternya ke desa-desa lain, untuk jual tam-
pang dan ngincer wanita-wanita desa yang
pakai celana. Rokok kretek sudah lama me-
reka tinggalkan. Kini mereka cuma' mau
menghisap rokok putih saja, King Size, pakai
filter. Dalam saku mereka terdapat sekian sa-
putangan fantasi, sekian vulpen dan ball-
point, sisir rambut dan cermin kecil.
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"Inilah jenis manusia yang menghuni de-
sa kita akhir-akhir ini. Bagaimana mengha-
rapkan orang-orang macam ini mau turun ke
sawah atau kebun?"

Iwan berada pada tokoh lelaki tegap. Lelaki tegap harus
bertindak. Kecemasan desa akan kehilangan kepribadi-
annya jelas sekali terlihat pada sikap Lelaki Tegap itu.
Lelaki Tegap hendak mengembalikan citra desa sebagai
desa aslinya. Kecemasan Lelaki Tegap juga dirasakan oleh si
Kakek. Tentang hal itu sebenarnya kita dapat merasakan
secara tersirat kata-kata: Kembalikan Indonesia (desa) padaku.

Lelaki Tegap mengharapkan itu.

92

"Tindakan apa yang dapat kita lakukan
pada kesempatan paling akhir di desa kita
ini?"

"Boleh pentung kepalaku, Kek! Tapi, ja-
wabnya aku sendiri tidah tahu."

"Apa kita sudah boleh mulai menggali
liang kubur kita?"

Lelaki tegap itu tertawa getir.

"Kita orang beragama, Kek! Putus asa,
adalah pantang dan haram bagi kita. Selama
masih bernapas, usaha apa pun harus kita la-
kukan. Jika belum mengetahui apa yang ha-
rus dilakukan, tidak berarti kita harus ber-
pangku tangan saja. Mari kita peras otak kita.
Mari kira berdoa, agar setidak-tidaknya ke-
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mungkinan baik ada bagi kita. Hanya ini,
Kek!"

Lelaki Tegap harus mengambil putusan tentang tindak-
an apa yang dapat dipakai untuk mengembalikan desa ke
hakikat desa. Lelaki Tegap dengan pengorbanan yang besar
mencoba memecahkan masalah.

"Satu-satunya penyelamatan adalah:
Kembali ke sawah dan ke kebun! Kembali
menjadi kita semula. Yaitu : tani, manusia
bercocok tanam. Tidak menyuruh orang lain.
Kita kerjakan sendiri."

Lama mereka diam. Kata-kata laki-laki
tegap itu menggema ke celah-celah hati yang
paling dalam. Kata-kata itu menerobos pem-
buluh-pembuliuh darahnya, bersatu dengan
butir-butir darah, dan akhirnya mengalir de-
ras kembali ke jantung taninya.

Ya! Kembali ke sawah! Kembali ke ke-
bun! Kembali menggenggam tanah basah.
Menggenggam bibit-bibit unggul. Kembali
menggenggam pupuk! Kembali menggeng-
gam padi! Kembali menggenggam palawija!
Kembali menggenggan ikan emas di empang!

Itulah gambaran sastra Indonesia yang pemunculannya
didasarkan atas kompleks tertekan di dalam jiwa penga-
rang. Perlu diketahui bahwa kompleks tertekan itu terjadi
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disebabkan oleh adanya hal yang tidak dapat disampaikan
di alam sadar. Sesuatu yang bersembunyi itu kadang-
kadang muncul di ambang kesadaran pada saat kita tidur.
Dia muncul dalam bentul "igauan" atau mimpi.

4.8 Sastra Sebagai Manivestasi Keindahan

Sastra sebenarnya tulisan yang indah. Oleh sebab itu
sastra dapat memunculkan kesenangan bagi pembacanya.
Kesenangan itu disebabkan oleh kehadiran pengalaman
baru bagi pembaca. Pembaca dapat mengembangkan ima-
jinasinya untuk mengenal daerah atau tempat yang asing,
yang belum dikunjunginya, atau yang tak mungkin dapat
dikunjunginya, yang pengenalan itu mungkin pengenalan
terhadap hal-hal yang aneh, orang aneh, yang hanya dapat
diungkapkan lewat sastra. Bentuk-bentuk baru yang dimun-
culkan oleh Sutardji Calzoum Bachri dengan sajaknya yang
aneh membuat kita merasa senang karena kita menemukan
yang baru, membaca hal baru. Marilah kita lihat hal yang
lain dari yang lain itu.

Yang dimaksudkan dengan istilah “baru” di dalam des-
kripsi ini adalah keberlainannya dari hal-hal yang sudah
lazim, yang sudah pernah ada di dalam sastra Indonesia
sebelumnya. Hal itu dapat memberikan nuansa indah baik
tentang makna maupun tentang bentuknya. Itulah sebenar-
nya yang menjadikan sesuatu itu indah. Kekontrasannya
dengan hal yang ada di sekitarnya akan memberikan
nuansa indah bagi dirinya. Di samping itu, kita masih
melihat konsep keindahan itu dari segi keutuhan bentuk,
dan keseimbangannya.
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Pertama, kita melihat adanya penyimpangan arti de-
ngan cara pemunculan ambiguitas (taksa), seperti sajak
yang berjudul "Tapi" karya Sutardji Calzoum Bachri.

Tapi

aku bawakan bunga padamu

tapi kau bilang masih
aku bawakan resahku padamu

tapi kau bilang hanya
aku bawakan darahku padamu

tapi kau bilang cuma
aku bawakan mimpiku padamu

tapi kau bilang meski
aku bawakan dukaku padamu

tapi kau bilang tapi
aku bawakan mayatku padamu

tapi kau bilang hampir
aku bawakan arwahku padamu

tapi kau bilang kalau
tanpa apa aku datang padamu

wah!

Sajak ini mengatakan bahwa tokoh "Kau" itu tidak per-
nah merasa puas dengan apa saja yang dibawakan oleh
"aku". Dengan ketaksaan makna seperti itu dengan disertai
oleh bentuk yang lain dari yang lain akan memunculkan
kesenangan atau kegairahan pembaca untuk membacanya.

Penyimpangan yang dimaksudkan di dalam keterangan
ini adalah penyimpangan dalam menempatkan jenis kata.
Larik pertama yang berbunyi: Aku bawakan bunga padamu
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merupakan kalimat yang biasa, bunga, sebuah kata benda
yang berwujud, yang dapat diraba. Pada larik kedua yang
berbunyi Tapi kau bilang masih kita berhadapan dengan
sebuah kata , sejenis aspek, yaitu masil yang menurut logika
atau makna bahasa tidak dapat berdiri sendiri sebagai
jawaban dari larik pertama. Hal itu akan lebih jelas pada
saat kita menyimak larik ketiga: aku bawakan resahku padamu.
Sebagai jawaban dari larik ketiga itu kita berhadapan
dengan kalimat tapi kau bilang hanya. Kata hanya
diperlakukan sebagai suatu kata yang utuh padahal di
dalam kehidupan berbahasa, kata hanya merupakan sebuah
kata bantu terhadap sebuah kata lain. Demikianlah, kita
akan menyimak kata-kata cuma, tapi, hampir, dan kalau
Dalam bahasa Indonesia kata-kata itu merupakan aspek
yang memberi arah kepada predikat kalimat. Inilah yang
kita maksudkan sebagai penyimpangan inovasi.

Sajak lain yang membangkitkan kesenangan itu adalah
jenis sajak nonsense seperti berikut ini.

Sepisaupi

sepisau luka sepisau duri
sepikul dosa sepukau sepi
sepisau duka serisau diri
sepisau sepi sepisau nyanyi

sepisaupa sepisaupi
sepisapanya sepikau sepi
sepisaupa sepisaupi
sepikul diri keranjang duri

96 Pakan Penyuluhan Sastra



sepisaupa sepisaupi
sepisaupa sepisaupi
sepisaupa sepisaupi
sampai pisau-Nya ke dalam nyanyi

Dalam sajak itu terdapat gabungan kata-kata yang
maknanya hilang. Kata-kata masih terlihat, yaitu sepi, pisau,
dan sapa. Mungkin saja orang menyapa itu terasa laksana
tusukan pisau, dan sebagainya, dan sebagainya. Makna kata
menjadi lebih bebas. Kita dapat mengatakan bahwa saya
mempunyai seiris daging. Atau, saya juga mengatakan
bahwa sauya memiliki segenggam berlian. Sajak "Sepisaupi"
ini hendak mencontoh atau menganalogikan dirinya de-
ngan frasa itu. Akan tetapi, ukuan yang dipakai bukanlah
"genggam', '"iris", "potong", tetapi "pisau", risau". Yang
dikenai ukuran itu juga bukan kata benda, seperti "daging"
atau "intan", tetapi "sepi", "duka", "dosa", atau "sapa",
sehingga terjadilah ungkapan kata yang nuansa maknanya
keluar dari makna denotatif.

Dengan munculnya makna seperti itu kita mendapatkan
frasa "sepisau duka", "serisau sepi", "sepikul dosa", dan sete-
rusnya. Hal ini membuat sajak itu disenangi oleh para
pembaca.

Sajak lain yang membuat orang menjadi senang adalah
sajak yang berjudul "Tragedi Winka & Sihka". Sajak yang
berjudul "Tragedi Winka & Sihka" merupakan sajak yang
menonjolkan pemutusan kata.
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Tragedi Winka & Sihka

kawin
kawin
kawin
kawin
kawin
ka
win
ka
win
ka
win
ka
win
ka
winka
winka
winka
sihka
sihka
sihka
sih
ka
sih

sih

sih
ka
sih
ka
sih
sih
sih
sih
sih
sih
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Pemotongan kata seperti sajak di atas menimbulkan
kesenangan tersendiri pada pembaca. Banyak tafsiran yang
dapat diperoleh dari sajak di atas. Orang pada mulanya
kawin dan berkasih-kasihan. Setelah lama kawin keadaan
menjadi terbalik tidak ada kasihnya lagi. Akhirnya, tinggal
"sih" nya saja. Kini menjadi "kaku" dan Tuhan mengatakan,
"Itu urusan-Ku." Barangkali begitu tafsirannya. Tafsiran lain
pun terbuka untuk itu.

Sajak lain yang mengubah jenis kata adalah sajak
"Solitude" karya Sutardji Calzoum Bachri. Sajak itu adalah
sebagai berikut.

Solitude
yang paling mawar
yang paling duri
yang paling sayap
yang paling bumu
yang paling pisau
yang paling risau
yang paling nancap
yang paling dekap

samping yang paling
Kau!

Sebuah novel digarap dengan cara baru sehingga
orang banyak yang berbicara tentang novel itu. Novel itu
adalah Supernova karya Dee yang diterbitkan oleh Penerbit
Srudooks, Jakarta tahun 2001. Cara penceritaan yang terasa
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seperti sistem silang antara gelang cerita dan inti cerita.
Pada gelang cerita hadir Ruben dan Dhimas. Pada inti cerita
hadir Ferre, Rana, dan Diva. Akan tetapi, pada satu saat
Diva dapat muncul pada gelang cerita.

Berikut ini akan dikutipkan bagian kecil dari cerita
Supernova itu.

Ferre

Ia menatap kue bolu di tangannya. Aro-
ma pandan masih mengepul dari rongga-
rongga halus itu, harum. Adonan ini pasti
dikocok dengan sempurna, pikirnya, atau
ditaburi soda kue dosis tepat. Teksturnya
begitu halus, apa rasanya nanti kalau melu-
mer di lidah...

"Sedang menganalisa bolu pandan,
Ferre?"

"Kurang lebih," Re tertawa, "Aku merasa
ganjil akhir-akhir ini. Mendadak jadi banyak
hal kecil yang menarik perhatianku. Detail
yang seharusnya tidak ada, tapi jadi ada, dan
aku mengagumi semuanya. Aneh, 'kan?"

Diva cuma tersenyum, sambil menyeru-
put teh hangatnya.

"Rupiah turun lagi hari ini."

"Dua ratus poin, kan?"

"Ya. Paling drastis dibandingkan Baht
dan mata uang Asia lain."
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"Alasannya pasti sama, tidak ada insentif
positif dari dalam negeri. Bosan."

"Plus, imbauan supaya Presiden berhenti
mengeluarkan pernyataan-pernyataan yang
tidak konduksif," sambung Re.

"Di mataku, negara tinggal sebuah muse-
um tua."

"Museum tua?"

"Coba lihat di luar sana, kehidupan se-
sunggahnya dipegang tukang-tukang da-
gang. Mereka punya aneka pasar yang lebih
atraktif, dinamis. Mereka cuma menyewa
tempat, atau malah mereka yang disewa?
Tidak jelas lagi," Diva mengangkat bahu, "Di
dunianya tukang dagang, menurutmu apa
yang kira-kira berperan jadi tuhan, Ferre?"

"Uang, tentu saja. Dan para apelaku pasar
adalah evangelisnya," Re nyengir.

"Kalau ada proses evolusi yang bisa kita
rekam dari awal, maka itu tidak lain adalah
evolusi uang."

"Aku setuju. Uang sebagai sebuah ide
telah ber-evolusi dengan sangat menakjub-
kan."

"Dan tidak ada rahim yang lebih nyaman
dibandingkan kapitalisme. Lihat saja, dari
sekian banyak sistem ekonomi, uang telek
menyeleksi kapitalisme sebagai sitem yang
sanggup bertahan, beradaptasi dengan za-
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man, Survival of the fittest. Dan lewat sistem
itu, ia bermutasi menjadi virus-virus yang
lebih canggih. Lebih imun. Lebih pintar. Bah-
kan kalau dipikir-pikir lagi, uang sudah
memiliki banyak sifat-sifat ilahiah. Katakan-
lah, seorang 'ateis uang' yang menolak men-
tah-mentah segala bentuk materi sekalipun
sebenarnya tidak bisa lepas seratus persen,
Uang tidak terelakkan. Ia sudah menjadi kon-
teks besar dan hadir dalam macam-macam
format; kertas, koin, saham, logam mulia,
tanah, hutan rimba...."

".... tubuh, ide, imaji, citra. Uang ternyata
sudah sebegitu universal. Menyayangi Mu-
sik, atau matematika!" seru Re takjub sambil
menatap Diva. "Aku belum pernah mem-
bahas uang sedalam ini! Menarik sekali!"

"Dan setiap hari, manusia saling tukar
pelajaran tentang uang, bahkan mengajar-
kannya ke anak-anak sedini mungkin. Begitu
seseorang mengenal konsep uang, maka ia
menjadi seperti taksi yang ditancapi argo-
meter. Mendadak ia mulai menghitung,
mengukur, dan menaksir apa pun yang
dilewatinya," Diva terus berbicara.

"Kecuali yang satu itu.." potong Re.
Dalam jeda antarkalimat yang hanya berlang-
sung sedetik atau kurang, mereka saling ber-
tatapan.
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Engkau tahu persis apa itu.

Ya. Sesuatu yang ada di dalam dirimu
Dan di dalam dirimu

Ia tak terukur.
Hanya bisa dirasa. Hangat, bukan?

Hangat? Aku bisa membakar bumi, Ferre.

"Tambah lagu kuenya?"
"Boleh." (halaman 198--199)

Novel ini bergerak secara bersilang-silang antara cerita
gelang dan cerita inti. Pembicaraan antartokoh berada di
luar batas manusia kebanyakan, tetapi gaya bahasanya
memukau. Tiba-tiba ada suara hati yang muncul di tengah-
tengah yang memberikan ciri gaya dan teknik penceritaan
novel Supernova karya Dee.
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BABYV
PENUTUP

Ternyata bahan penyuluhan sastra ini tidak harus
disuluhkan semuanya karena bahan yang tersaji ini besar
sekali. Bagi penyuluh yang akan mempergunakan buku
bahan ini, penyuluh atau pengajar itu harus pandai memilih
bahan untuk disampaikan secara tepat. Bahan sastra yang
ada di dalam buku ini hanya sebagian saja dari bahan
apresiasi sastra. Baik novel maupun puisi, karya sastra di
Indonesia ini sudah melimpah. Dalam karya sastra itu
tersimpan berbagai persoalan hidup yang dapat kita
teladani dan kita angkat sebagai tolok ukur. Dalam karya
sastra itu juga terekam keadaan masyarakat pada zaman
tertentu. Kita dapat mengetahui kejadian dan peristiwa
yang berlalu telah lama sebelum hari ini. Kita dapat
membaca surat kabar yang mengisahkan tentang peristiwa
"Malapetaka Lima Belas Januari" (Malari) dengan pema-
paran yang sejelas-jelasnya. Akan tetapi, kita akan tergugah
apabila membaca sebuah karya sastra yag berjudul Sirkuit
Kemelut karya Ashadi Siregar tentang terjadinya peristiwa
Malari itu. Di dalam novel ini peristiwa Malari dibicarakan
dengan hidup sehingga kita seolah-olah melihat peristiwa
itu di depan mata kita.
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Kita dapat mengira-ngira bagaimana kejamnya Belanda
ketika Balanda mengusir pembesar-pembesar kita, seperti
Bung Karno dan Bung Hatta keluar dari Yogyakarta pada
akhir tahun 1949. Kita membaca surat kabar yang memuat
berita itu sehingga kita tahu apa yang terjadi di Yogya pada
weaktu itu. Akan tetapi, jika kita membaca novel Yogya
Diduduki karya Muhammad Dimyati, kita akan mengetahui
semua penderitaan dan keadaan masyarakat yang ada di
Yogya itu. Dalam novel itu, peristiwa itu diceritakan dengan
hidup sehingga kita merasa seolah-olah mengalami hal itu.

Sastra ternyata dapat mendidik kita untuk dewasa, men-
jadikan manusia lebih manusiawi sehingga nilai rasa dan
daya nalar selalu bekerja secara seimbang dan searah. Se-
mua bangsa di dunia ini memiliki sastra. Setiap bangsa
menghargai sastranya karena sastra dianggap sebagai
cermin masyarakat. Oleh sebab itu, kita manfaatkan sastra
sebagai sarana untuk memupuk kepekaan bermasyarakat,
berbangsa, dan bernegara.
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