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KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap daerah di
seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-karya sastra lama,
yang pada hakikatnya adalah cagar budaya nasional kita. Kesemuanya
itu merupakan tuangan pengalaman jiwa bangsa yang dapat dijadikan
sumber penelitian bagi pembinaan dan pengembangan kebudayaan dan
ilmu di segala bidang.

Karya sastra lama akan dapat memberikan khdzanah ilmu penge-
tahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya sastra lama
yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan ciri-ciri khas
kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan hidup serta landasan
falsafah yang mulia dan tinggi nilainya. Modal semacam itu, yang ter-
simpan dalam karya-karya sastra daerah, akhirnya akan dapat juga
menunjang kekayaan sastra Indonesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas akan
besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina kebudayaan
nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan pada khususnya.

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat ter-
cipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-karya
sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam bahasa In-
donesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini manusia-manusia
Indonesia sungguh memerlukan sekali’ warisan rohaniah yang terkan-
dung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita yakin bahwa segala sesuatunya
yang dapat tergali dari dalamnya tidak hanya akan berguna bagi daerah
yang bersangkutan saja, melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi
seluruh bangsa Indonesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma
menjadi sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra
dunia.

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami sa-
jikan pada kesempatan ini suatu katya sastra daerah, yang berasal dari
sastralama Minangkabau, dengan harapan semoga dapat menjadi pengisi
dan pelengkap dalam usaha menciptakan minat baca dan apresiasi
masyarakat kita terhadap karya sastra, yang masih dirasa sangat ter-
batas.

Jakarta, 1982

Proyek Penerbitan Buku Sastra
Indonesia dan Daerah



KATA PENGANTAR

Pembangunan di bidang Kebudayaan adalah bagian integ-
ral dari Pembangunan Nasional. Pembangunan di bidang Ke-
budayaan tidak dapat melepaskan diri dari pemikiran dan usaha
pengembangan dalam bidang Sastra. Karya sastra merupakan
manifestasi kehidupan jiwa bangsa dari abad ke abad dan akan
menjadi peninggalan kebudayaan yang .sangat tinggi nilainya.
Karya sastra perlu digali dan digarap agar dapat diresapi dinik-
mati isinya. Hasil sastra lama ada yang tertulis, ada yang masih
berbentuk lisan dan diwariskan turun temurun dari mulut ke
mulut. Sastra lama yang berbentuk tulisan itu menggunakan
bahasa daerah atau bahasa Melayu ditulis dalam huruf daerah
atau huruf Arab.

Sastra lama lisan maupun yang tertulis sudah banyak yang
musnah dimakan usia dan tidak banyak lagi orang yang bisa
membaca huruf daerah. Lebih-lebih di kalangan generasi muda
minat akan sastra lama kurang sekali.

Sadar akan nilai warisan budaya yang terkandung dalam
sastra lama, Proyek Penerbitan Buku Bacaan Sastra Indonesia
dan Daerah berusaha menerbitkan karya sastra lama dari ber-
bagai daerah di Indonesia.

Buku Kumpulan Drama ini berasal dari sastra lama Minang-
kabau. Diolah oleh penghimpunnya, Saudara Wisran Hadi men-
jadi drama.

Istilah-istilahnya juga sudah disesuaikan dengan istilah masa
sekarang agar dapat diresapi oleh pembacanya.

Drama yang disajikan dalam buku ini tidak diambil secara ke-
seluruhan dari naskah lama, hanya cuplikannya saja.

Mudah-mudahan sastra lama yang disajikan berbentuk
drama ini dapat menggugah para pembaca, khususnya generasi
muda untuk mencintai dan menggali sastra lama Minangkabau.

Jakarta, 1982
Penyunting
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BAERAM

versi: Wisran Hadi
(diangkat dari Kaba Siti Baheram)

Para Pelaku:

BAERAM

SIDI (suami Baeram)

MANDEH (ibu Baeram)

ANGKU PALO (wali, mamak Baeram)
JUKI

GAMBUIK (sahabat Juki)

BARIA (ibu Juki)

GINDO (pembantu Angku Palo)

1981
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BAERAM

versi: Wisran Hadi

I

MASIH HUJAN DI LUAR. BAERAM MENYAPU LANTAI,
SEKALI-SEKALI MENENGOK KE ARAH RUANG MA-
KAN. DIA TERTEGUN DAN MENGGELENG-GELENG-
KAN KEPALA, LALU TERUS LAGI BEKERJA. DARI
TAPE-RECORDER TERDENGAR LAGU MINANG POP.
JUKI DAN GAMBUIK MASUK DARI ARAH RUANG
MAKAN. MEREKA KEKENYANGAN LUAR BIASA.
GAMBUIK MERABA-RABA PERUTNYA DAN JUKI
MENGELUARKAN SISA MAKANAN DARI SELA-SELA
GIGINYA DENGAN LIDI. GAMBUIK SENDAWA KERAS
SEKALI

BAERAM TERTEGUN. IA MEMATIKAN TAPE-RECOR-
DER DAN MENOLEH KEPADA KEDUA PEMUDA ITU
BERPURA-PURA TERSENYUM MANIS SEKALI

BAERAM : Sudah kenyang?

GAMBUIK : Mau pecah rasanya perutku. Enak sekali.
Terlebih kuah gulai ayam itu. (sendawa lagi).

BAERAM : Kau, Juki? Makan malu-malu, ya?

JUKI : Tidak, Niang. Kenyang sekali.

BAERAM : Hujan-hujan begini memang membuat selera

makan jadi tinggi. Sejak pagi tadi saya sudah makan tiga
kali. Lapar terus.

GAMBUIK : Kami baru sekarang makan sejak pagi. Itu
sebabnya makan dilebihkan. Seperti onta. Minum lima drum,
lalu tidak minum-minum lagi lima hari. Niang. Niang. Begini.

BAERAM . Apa?
GAMBUIK : Karena perut sudah kenyang, kami akan pergi.
BAERAM : Di luar masih hujan. Mau ke mana kalian?
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GAMBUIK : Biasa. Niang. Anak-anak muda. Santaiiii..

BAERAM : Mbuik. Kalian jangan begitu terus. Santai.
Setiap hari keluyuran. Sekiranya tadi aku tidak punya
persiapan nasi, apa yang kalian minta pasti tak dapat ku-
berikan.

GAMBUIK : Itulah kelebihan Uniang Baeram. Wanita yang
terkenal kaya, pemurah, dan cantik! Di kampung ini kan
banyak orang kaya, tapi tidak secantik Uniang Baeram.

BAERAM : (Tersipu) E, Gambuik.

GAMBUIK : Benar. Beruntung sekali Ajo Sidi dapat istri.
Apalagi istrinya, kemenakan Angku Palo.

BAERAM : Mbuik. Apa kalian tidak ingin pula :seperti
Ajo Sidi?

GAMBUIK : Menjadi suami Uniang Baeram? Wayoi.
Wayoi. . . Jangan! Jangan! Nanti keris Ajo Sidi masuk ke
sini. (Meraba perut)

BAERAM : Maksudku, kau juga harus punya istri. Sudah

pantas, bukan? Kalau kau punya istri, pasti istrimu menyedia-
kan makanan setiap waktu.

GAMBUIK : Alah Niang. Awak ini apalah. Penganggur.
Belum punya NIP.
BAERAM : Coba lihat si Juki. (Juki membuang muka,

karena sejak tadi memperhatikan Baeram dengan ieliti)
Gagah. Mestinya dia bisa memperistri seorang wanita vang
paling cantik di kampung ini.

GAMBUIK : Kalau dia lain. Lain Niang. Diam-diam tapi
manghanyutkan.
Uniang tahu sudah berapa pacarnya yang mati hanyut?
Tidak, kan? Nah, itu. (Memeriksa saku) Ah, rokok tadi
mana? Habis. Rckokmu ada?

JUKI : Tidak.
GAMBUIK : Niang. Kalau Uniang ada uang recehan, sebaik-
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nya dibelikan rokok. Maklum Niang. Sudah makan belum
merokok, rasanya. . .

BAERAM : Kau macam-macam saja. Sudah makan, minta
uang lagi.

GAMBUIK : Sebatang rokok, berapalah.

BAERAM : Kucari dulu, kalau-kalau ada di bawah tikar.
(Keluar)

GAMBUIK : Dalam dompet, Niang. Ha, ha!

JUKI : Benar-benar orang kaya. Gelangnya, lontinnya,
cincinnya, subangnya Emas semua. Dan tentu mahal harga-
nya.

GAMBUIK : Arlojinya saja. . . yang pakai. apa itu, batu
senter. . itu kan mahal.

JUKI : Seandainya kita sekaya dia, tentu. tentu.

GAMBUIK : Dia kemenakan Angku Palo. Pantaskan?

Aku kemenakan siapa? Entahlah. Mamak banyak, kerjanya
hanya menggadai sawah.

JUKI . Seandainya kita kaya, kita tidak akan pernah
kelaparan seperti tadi. Kita bisa beli Honda. Celana bulujin.
Kodorai.

GAMBUIK : Kalau aku kaya, gigiku ini kuganti dengan

platina. Kalau perlu geraham yang berlobang ini ditambal
dengan mas. Kalau aku kaya, ah! Empat biniku! Aku akan
beli sedan. Kau supirnya.

JUKI : Apa? Aku jadi supirmu? Supir si Gambuik?
Hei! (Memelintir lengan si Gambuik dengan tangkas)

GAMBUIK : (Tak dapat menghindar dia kesakitan) Ampun
Ki. Ampun. Kau tidak jadi supir. Kau jadi. . kau jadi.

JUKI : Jadi apa?

GAMBUIK : Jadi. . jadi. . ganja batu!

JUKI : {Mcmelintir lebih keras) Ulang.
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GAMBUIK : (Menyeringai) Ampun. Ampun. Apuuuuunn,

JUKI : Minta ampun pada siapa?
GAMBUIK : Ampun pada si Juki.
JUKI : Bilang. Siapa aku.
GAMBUIK : Kau. . kau. . Bos! Bos!

(Melepaskan lengan Gambuik dan menendang pantatnya)
Ya begitu. Lain kali jangan salah.

GAMBUIK > Ampun Bos.

JUKI : Lain kali. . . tidak boleh lupa! Sekali lagi.
Ulang.

GAMBUIK : Haloo Bos!

Baeram datang dan menyerahkan uang pada si Gambuik.
BAERAM : Ini

GAMBUIK : (Melihat uang itu, dia melompat-lompat)
Wayoiiii! Lima ratus! Sam Su, tu! (Lari ke luar)

JUKI : E, Gambuik! Gambuik! Bos di sini! Bos di sini!
(Mengejar Gambuik ke luar)

BAERAM : (Bingung) Bos? jadi, si Juki bele itu sudah
ganti nama? Bos? Alah. . Bos, bos.

GAMBUIK : (Menongolkan kepala di jendela) Uniang tahu
artinya?

BAERAM : Apa?

GAMBUIK : Bekas orang sinting!

BAERAM : Mbuik, ke sini sebentar.

GAMBUIK : Ada tambahnya lagi, Niang?

BAERAM : Uang itu, uvang yang terakhir kuberikan pada

kalian. Kalau kalian tidak juga mau bekerja, mencari uang,
aku tidak akan ladeni lagi. Ingat!

GAMBUIK : Uniang bisa sampai hati, begitu? Roda sedang
di bawah, Niang! Maklum! Kasihanilah orang-orang seperti
awak ini.
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BAERAM : Kau harus berusaha! Si Juki harus bekerja!
Jangan mau jadi preman tuak terus! Yang malu mamakmu,
ayah ibumu. Percuma badanmu besar. Tapi Tidak mau ber-

usaha.

GAMBUIK : Awak cacat, Niang.

BAERAM : Cacat? Apamu yang kurang? Bahkan kau
lebih kuat daripada kuda!

GAMBUIK : Awak cacat mental!

JUKI : (Datang dan menyeret si Gambuik ke luar)
Jangan coba-coba mempermainkan aku. . .

GAMBUIK : (Kesakitan, mundur dan gugup) Ampun Bos.
Ampun Bos.
Tambahnya mana, Niang! Tambahnya mana, Niang! Ampun
Bos!
(Keduanya ke luar)

BAERAM : (Sendiri) Anak-anak tak keruan! (Berjalan

hilir mudik) Hujan sudah reda. Tapi kenapa Ajo Sidi belum
pulang juga? Apa dia dapat proyek baru? Atau terus ke
Padang menjual cengkehnya? Heran. Dua hari sudah. Dua
hari nasi selalu dingin di atas meja. Tadi untung preman itu
datang menelan nasi yang kusediakan untuk suamiku.

Kalau tidak pulang juga, ah! Apa dia mau beristri lagi?
Tidak mungkin. Sekarang kawin tidak boleh seenaknya
seperti dulu.

(Menghidupkan tape recorder. Mengalun nyanyian Minang:
"0, jando japuiklah den pulang’)

KETUKAN DI PINTU. BAERAM TERKEJUT. TAPE
DIMATIKAN. DIA BERLARI KE PINTU. ANGKU PALO
MUNCUL SAMBIL MENGUCAPKAN SALAM.

ANGKU PALO : Ibumu mana?

BAERAM : Wirid di surau.
ANGKU PALO : Sidi?
BAERAM : Sudah dua hari tidak pulang,.
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ANGKU PALO : Ke mana dia?

BAERAM : Katanya ke rumah ibunya. Kemarin aku ke
sana, tapi Ajo tidak pernah datang, kata ibunya.

ANGKU PALO : Apakau pernah bertengkar?

BAERAM : Tidak. Hanya soal-soal kecil saja.

ANGKU PALO : Perkara apa?

BAERAM : Dia mau menjual kebun cengkehnya untuk
pembeli oplet.

ANGKU PALO : Kebun cengkeh siapa?

BAERAM ;" Kami.

ANGKU PALO : Beli oplet?

BAERAM : Ya. Kukatakan padanya, tidak usah beli oplet.

Kebun itu jangan dijual.

ANGKU PALO : Kenapa kau berpikir begitu?

BAERAM : Oplet itu barang musiman. Akan habis bila
sampai waktunya. Sedangkan kebun cengkeh akan tahan
lama sampai ke anak cucu.

ANGKU PALO : Bagaimana tanggapannya?

BAERAM : Dia diam saja. Lalu pergi.

ANGKU PALO : Baeram. Kau tidak boleh begitu kepada suami-
mu. Maksudmu baik, tapi caramu mungkin kurang tepat.
Kau jangan memutuskan persoalan sepihak. Kalau kau
ingin menyampaikan maksudmu itu, ajukan pertanyaan
dan kemungkinan. Bagaimana kalau sekiranya. . . atau,
apa oplet itu tidak akan. . . dan seterusnya. Akhirnya Sidi
dapat pertimbangan yang matang. Sebagai istrinya, kau
bukan hakimnya. Itu sebabnya dia diam saja.

BAERAM . Jadi, aku yang salah.

ANGKU PALO : Bukan kau. Tapi cara. Bagaimanapun baiknya
dan benarnya maksudmu, bila caranya kasar, hasilnya akan
jelek.

18



Jadi bagaimana sekarang?
BAERAM : Aku hanya menunggu, Mak.

ANGKU PALO : Memang sulit jadi wanita di Minang ini. Harus
pandai-pandai. Banyak perceraian di kampung kita ini, di-
sebabkan hal begitu. Si suami mau bertindak sendiri, si
istri mau menang sendiri. Bila perkawinanmu jadi berantak-
an, aku yang malu. Aku jadi wali di sini, aku mamakmu.
Apa kata orang nanti. ’Lihat Angku Palo. Kemenakannya
sendiri tidak dapat diurusnya, apalagi mengurus orang lain.”
Kau juga harus jaga itu. Pagar kampung kita tidak hanya
dipagari pohon-pohonan, tapi yang lebih kekal adalah pagar
adatnya.

BAERAM : Ya, Mak. Aku tidak berniat berpisah dengan
suamiku.

ANGKU PALO : Itu baik. Jadi, kalau sampai besok dia belum
pulang juga, kau harus pergi lagi ke Baruah, ke rumah mertua-
mu itu. Hati-hati bicara, dan jangan lupa buah tangan. Biar
kusuruh orang mencari Sidi ke tempat lain. Oya. Katakan
kepada ibumu, aku akan ke sini besok. Kalau benar-benar
Sidi mau oplet, biar dicari jalan lain asal tidak menjual
tanahnya. (Pergi)

BAERAM : Ya, Mak.

BAERAM MENGGANTI KASET DENGAN LAGU MINANG
YANG LAIN. DIA MENDENGARKAN SAMBIL BER-

KEMAS-KEMAS MAU PERGI. DARI JAUH TERDENGAR
SUARA SEORANG WANITA MEMANGGILNYA.

SUARA : Baeram! Baeram! Ada di rumah?

BAERAM : Ada. Naiklah. (Mematikan kaset) O, Uniang
Baria.
BARIA, MANDEH SI JUKI MASUK.

BARIA : Baeram. (Menangis dan menghapus air matanya
dengan selendang)

BAERAM : Jangan menangis dulu, Niang. Ada apa?
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BARIA : Baeram. (Napasnya tambah sesak, mulutnya
ditutupnya dengan selendang)

BAERAM : Niang. Niang. Jangan menangis dulu. Katakan
Adaapa?
BARIA : (memeluk kaki Baeram dan menangis tersedu)

Si Juki Baeram.

Si Juki. Dia mengamuk. Aku dipukulnya. Piring-piring di-
lemparkannya. O, malang nasibku. Malang. Hanya si Juki
anakku, tapi dia tidak tahu diuntung.

BAERAM : (Mengangkat Baria dan mengusahakan tenang)
Si Juki? Ada apa? Kenapa dia mengamuk?

BARIA : Dia minta uang lima ribu. Aku punya lima
puluh. Aku pergi berhutang, tidak ada orang di sana yang
punya uang sebanyak itu. Mereka tidak percaya. Dengan
apa nanti harus kubayar. Si Juki marah. Dia berteriak-teriak.

Jukiii, Jukiii. .
BAERAM : Untuk apa uang buat si Juki?
BARIA . Katanya dia mau ke Bukittinggi.
BAERAM : Ke Bukittinggi?
BARIA : Ya. Dia, katanya mau nonton motorkoros!
BAERAM : Motorkoros?
BARIA : Ya. Katanya lagi, (Menirukan Gaya Juki) Mes-

tinya aku harus punya Honda! Tarail! Aku aku jadi juara!

Honda yang dimintanya. Ondeh Nak. Kalau masih ada tanah
milikku, mau juga aku menjualnya untuk beli Honda dari-
pada aku dipukulnya.

BAERAM - Keterlaluan.

BARIA : Baeram. (Menangis lagi)

BAERAM : Ya, Niang.

BARIA : Pinjami aku uang. Kalau tidak dapat, aku tidak
boleh pulang.
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BAERAM : Niang. Niang. Memang ada uang, tapi uang
Ajo Sidi. Aku tidak permmah memakai uang itu sebelum
diizinkannya. Uangku sendiri tidak ada.

BARIA : (Meratap sejadijadinya) Ondeh Baeram. Bae-
ram. Kau orang kaya di sini, Baeram. Kau orang baik di
sini, Baeram. Tolonglah aku.

BAERAM : Nanti kalau aku ketemu Juki, biar kukatakan
padanya.

BARIA : Nanti kau dipukulnya.

BAERAM : Tidak.

BARIA : Si Juki itu lain, Baeram. Dia pendiam tapi
suka kalap. Nanti kau celaka.

BAERAM : Tidak, Niang. Sesaat nanti si Juki akan sadar
juga.

BARIA : Dia tidak akan sadar, tidak. Jangan Baeram.

Jangan kau temui dia. Nanti kau celaka.

MANDEH BAERAM DATANG DARI SURAU. TELE-
KUNG MASIH DI KEPALANYA.

MANDEH : E, si Baria! Baria! Mengapa menangis? Baeram.
Kenapa dibiarkan si Baria begini?

BARIA : Soal si Juki, celok. Si Juki. Malang benar saya
beranak.

MANDEH : Malang? Beruntung kau beranak laki-laki.

Uang jemputannya banyak. E, tapi tadi di surau, Angku
Katik mengatakan uang jemputan itu dihilangkan. Modar.

Modar.

BARIA : Si Juki minta Honda. Anakku itu sudah gila.
Dia mau ke Bukittinggi, mau motorkoros.

BAERAM : Motorkoros apa lagi. Kini sudah dilarang.

Hanya amai-amai yang ada di sana. Apa si Juki mau melihat
amai-amai itu?

BARIA : Kan, kan, kan. Bohong lagi si Juki. Bohong.
21



Penipu. (Menangis lagi) Jukiii. Jukiii. Ibumu juga kau bo-
hongi. Ondeh Nak. (Seakan mau pingsan).

SEGERA MENYAMBAR BARIA, TAPI KAKINYA TER-
BENTUR KAKI KURSI. DIA TERKEJUT DAN BERTE-
RIAK-TERIAK SEPERTI TAK SADAR DAN MELOM-
PAT-LOMPAT KARENA KAKINYA SAKIT

MANDEH : Baria, ¢ kudo, e koncek, e sidi, e honda,

oplet, e kabau, datsun, tipi, e kulukas. . (Terus masuk ke
dalam)

BAERAM TERSENYUM KECUT. BARIA MELEDAK
KETAWANYA.

IL

MALAM. LAMPU PETROMAK MENERANGI TEMPAT
ITU. MANDEH BAERAM RESAH DAN SEKALI-SEKALI
MELIHAT KE PINTU YANG HAMPIR DIKUNCI.

MANDEH : Sudah hampir Isya. (Bersin) Tadi sembahyang

magrib terpaksa aku tidak ke surau. Si Baeram belum datang
juga. Mengapa begitu lama? (Bersin) Kalau hanya ke rumah
mertuanya di Baruah, menjelang magrib tadi dia sudah harus
sampai di rumah. Ah. . (Bersin) kalau. . kalau. . (Bersin)
Ah, pelensa! (Bersin)

KETUKAN DI PINTU.
Ha, itu! (Berteriak) Engkau Baeram? Baeram? Baeram?

PINTU DIKETUK LAGI. ANGKU PALO MENDEHEM
DI LUAR.

0O, kamu. Masuklah. Tolak saja.
ANGKU PALO MASUK.

Mengapa malam-malam datang. Nanti kamu dapat pelensa.
(Bersin)

ANGKU PALO : SiBaeram mana? Jadi dia pergi ke Baruah?
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MANDEH . Si Baeram ke Baruah sejak lohor.
ANGKU PALO : Ke rumah mertuanya kan?

MANDEH . liiii (Bersin) ya.

ANGKU PALO : Jadi dia belum kembali?

MANDEH : Belum.

ANGKU PALO : Apa dia mau bermalam di sana?

MANDEH : Katanya tidak. Biasanya Baeram selalu me-

nepati janjinya. Kenapa kau tidak datang kemarin? Katanya
mau membicarakan persoalan Sidi.

ANGKU PALO : Inilah susahnya. Semuanya harus diurus
serentak. Anak diurus, kemenakan diurus, pembangunan
kampung diurus. Tadi kami baru selesai meresmikan Ko-
perasi. Sebentar ini baru meresmikan randai "’Siti Baheram
di Mudik.

MANDEH : Bagaimanapun sibuknya, kau juga harus
memperhatikan rumah tangga si Baeram.

ANGKU PALO : Itulah sebabnya aku sempatkan ke sini. Pada-
hal aku letih sekali.

MANDEH : Tidak apa-apa letih sedikit. Yang kau urus
kan juga anak kemenakan serta kampung sendiri.
ANGKU PALO : Barangkali sudah waktunya berhenti jadi

Angku Palo. Umurku sudah tua. Berjalan dari rumah ke
sini saja sudah terasa letih.

MANDEH : Kalau jalannya seperti dulu memang. Tapi
sekarang semua jalan sudah diperbaiki.

ANGKU PALO : Kalau perubahan di kampung ini kita bicara-
kan, banyak sekali kemajuannya. Tapi kukira tugasku telah
selesai. Giliran yang muda-muda sekarang.

MANDEH : Tugasmu masih banyak. Sekolah belum cukup.
Jembatan yang di sana belum diperlebar. Si Baeram belum
pulang. Sidi entah berada di mana sekarang.
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ANGKU PALO : Baeram, Baeram. Kukira antara si Baeram dan
Sidi pernah bertengkar. Itu sebabnya Sidi tidak pulang.

MANDEH : Persoalan yang pokok sekarang, kau harus pergi
menyusul si Baeram (Bersin).

ANGKU PALO : Sebentar lagi mungkin dia pulang.

MANDEH : Dia tidak mungkin lama di rumah metuanya.
Itu sudah dikatakannya padaku. Aku takut, kalau-kalau. . .
(Bersin) Cobalah kau ke Baruah.

ANGKU PALO : Bagaimana mungkin aku ke sana?

MANDEH : Suruh anakmu, atau siapa saja. Yang penting,
apa si Baeram sudah pulang atau belum. Atau masih di
jalan.

ANGKU PALO : Kalau begitu baiklah.

MANDEH : Harus lekas. Kalau-kalau si Baeram. . (Bersin)

Aku rasanya seperti mendapat firasat buruk.

ANGKU PALO : Itu karena Uniang kena pelensa.

MANDEH : Tidak. Sesudah sembahyang magrib tadi rasa-
nya si Baeram memanggilku.

ANGKU PALO : Tapi Uniang sembahyang di surau.

MANDEH : Tidak. Gara-gara menunggu si Baeram. Tapi dia
tidak pulang juga (Bersin) Coba. Masih terngiang di telinga-
ku suaranya. Cobalah kau susul. Barangkali firasatku benar.

ANGKU PALO : Itu kan hanya karena si Baeram terlambat saja.

MANDEH : Iyaa. (Bersin) Biasanya apa yang kurasakan
tidak pernah meleset.
Pergilah. Besok juga bisa bicara persoalan Sidi.

ANGKU PALO : (Bergerak hendak pergi) Baiklah.

MANDEH : E, tunggu, tunggu! Kaumau minum kopi, kan?
ANGKU PALO : Besok saja.
MANDEH : Kau bawa senter?

ANGKU PALO : Buat apa?
24



MANDEH : Kalau-kalau nanti terinjak ular atau masuk
lubang. Kan gelap sekali sekarang. Lihat ke sana. Sebentar
lagi mungkin hujan. '

ANGKU PALO : Tidak perlu lagi senter sekarang. Listrik telah
menerangi seluruh jalan,

MANDEH : Tapi ke rumah ini kenapa belum?

ANGKU PALO : Nanti. Rumah yang lain dulu.

MANDEH : Ini kan rumah kemenakanmu.

ANGKU PALO : Jadi kalau rumah kemenakan angku palo, harus
lebih dulu dapat?
Ah! Jangan bikin malu aku! (Ke luar)

MANDEH : (Bicara sendiri) Bodoh! Ada kesempatan tidak

digunakan. Tapi benar juga. Adikku itu termasuk angku palo
yang aneh. Terlalu mempertenggangkan orang lain. Kalau
listrik sudah ada, kan si Baeram bisa beli tipi.

(Memompa lampu petromaks)

Mestinya ini kerja Sidi. Tapi menantuku aneh.

Aduh kerasnya. . si Baeram belum juga pulang.

TERUS MEMOMPA LAMPU. TERDENGAR KETUKAN
TERGESA DI LUAR. DIA BERHENTI MEMOMPA LAMPU
DAN MEMBAWA LAMPU ITU KE PINTU.

Siapa? Kau kira pintuku tidak dibeli! Jihin! Siapa?

GINDO : (Masuk tergesa. Nafasnya sesak. Gugup sekali)
Niang!

MANDEH : (Bersin)

GINDO : Niang.

MANDEH : (Bersin)

GINDO : Niang.

MANDEH : (Bersin) Aaaaadaaa (BERSIN) aapaa (BERSIN)

GINDO : Si Baeram. Si Baeram.

MANDEH : Ada apa.
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GINDO : Dibunuh orang!

MANDEH : Dibunuh orang?

GINDO : Ya. Angku Palo kata istrinya di sini. Aku harus
beritahu dia.

MANDEH : Dibunuh orang? Si Baeram? Dibunuh orang?
Iya.

GINDO : Mayatnya tergeletak di pinggir sungai.

MANDEH : (Makin lama makin melemas) Dibunuh orang?

Si Baeram? Dibunuh orang? Si Baeram? (Jatuh di lantai)
Ondeh nak oiiii... (Bersin)

GINDO . Niang. Niang. Angku Palo di mana?

MANDEH : (Meratap) Ondeh nak oiii. . Baeram. . masuak
surugo juolah kau nak oi. Lagi sumbayang magarik kau
tadi, Baeram?

GINDO BINGUNG. MANA YANG HARUS DIKERJAKAN
LEBIH DULU, MENCARI ANGKU PALO ATAU MENYE-
LAMATKAN MANDEH. DIA BERJALAN HILIR MUDIK
DI TEMPAT ITU.

GINDO : Owai. . mana yang didulukan? Niang, Niang.
Niang. Owai, pansan!

ANGKU PALO DATANG DENGAN LETIH.

GINDO . Untung sekali. Angku Palo, Angku Palo. Si
Baeram. Si Baeram.

ANGKU PALO : Ya. Aku baru saja diberitahu.

GINDO : Si Baeram dibunuh orang.
ANGKU PALO : Iya. Saya sudah tahu.
GINDO : Dibunuh orang?

ANGKU PALO : lyaa. Dibunuh orang. (Membangunkan man-
deh) Niang. Niang.

GINDO : Siapa yang berani bertindak senekad itu, Ngku.
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ANGKU PALO

: Mana aku tahu. Gindo, kau pergilah ke Piaman.

Panggil polisi. Malam ini juga mayatnya harus dibawa dari

sana.
GINDO
ANGKU PALO

MANDEH
(Meratap)

ANGKU PALO :

ngucap.
MANDEH

ANGKU PALO :

MANDEH

ANGKU PALO :

: Baik. Baik. (Berlari ke luar)
: Niang. Niang. Niang.

: Ondeh Baeram oi. . .

Ilang sinyaru tampak pagai, Baeram oii.
Ilang dilamun lamun ombak

(Bersin)

Ilang si Baeram dek parangai

Ilang di mato mandeh anak, Baeram oi.

Niang. Niang. Istigfar Niang. Mengucap. Me-

: (Terus meratap)
Mandeh mananjua udang karang, komah nak oi
Rangka tabao tanjua putuih
Mandeh taganjua (Bersin) ilang, Baeram oi
Marebak luko badan kuruih. .

O, Baeram oi. . . Baeram. Baeram. . . Baeram. .
Niang! Setan tu mah! Niang!

: (Menggapai-gapai dan terus ke dalam)
O, Baeram oi. . dek ulah opelet, ko mah nak
oi. .
Datsun juo kato Sidi. Palak cangkeh juo kato
kauuu. .
O, Baeram oi. . ka babini pulo Sidi sakali lai,
ko mah nak oi . .
(Masuk ke dalam)

Niang! Diam!

BEBERAPA SAAT SUNYI. ANGKU PALO
GEMETAR MENAHAN KESEDIHANNYA.

Kalau indak jadi pejabat den,
lah emosi den ko mah!
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Tapi baa lah.

(Menarik nafas dalam-dalam dan berlari ke luar
sambil berteriak) =~ .

Baeraaaaaaaaaaaammmmm. . . .!

SUARA ITU MAKIN MENJAUH. AZAN ISYA
BERKUMANDANG.

I

SIDI DENGAN GEMAS MENDORONG GAMBUIK MASUK
RUANG ITU. GAMBUIK TAKUTNYA BUKAN MAIN. DIA
GUGUP. SEBUAH ARLOJI TANGAN DIGENGGAM SIDI,
KENTARA SEKALI DIPEGANGNYA. SIDI MEMPERHATI-
KAN ARLOIJI ITU LEBIH TELITI. GAMBUIK MELIHAT
KIRI KANAN DENGAN MATA LIAR.

GAMBUIK : Jo,jo, jo, bukan saya. Bukan saya.

SIDI : (Untuk selanjutnya Sidi bicara gagap. Bukan
karena gugup tetapi sudah warisan bapaknya sejak lahir)

Ka, kalau bukan kau, si, siapa!

GAMBUIK : Bukan saya. Jo, percayalah. Bukan saya.
SIDI : La, ooo, lu! Ada orang la, 000, in!
GAMBUIK : Bukan saya, Jo. Bukan saya.

SIDI : (Menampar Gambuik) Sii, siapa!
GAMBUIK : Bos. Bos, Jo.

SIDI : Bebebeb, boih!

GAMBUIK : Bos. Bos.

SIDI : Bebebeb, bos? Siapa?

MANDEH DAN ANGKU PALO MASUK. KEDUANYA
KAGET SEKALI, TIDAK MENYANGKA ADA ORANG
DI DALAM.

MANDEH : Owai. .! Sidi! Sidi! Sidi pulang. (Tiba-tiba
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merayap) Baeram. O, Baeram oi.. babadak lah lai Baeram...
Sidi tibo.. Lah tibo Sidi kau ko mah nak oi... lai baagiah
siperai kasua kau nak oi..

ANGKU PALO : Niang. Niang. Jangan emosi terus. Alah, Sidi.
Malang nasib kita.

SIDI : (Gagap) lya. Maafkan saya. Maafkan saya.
(Mulai sedih) Bukan si Baeram yang salah. Bukan. Saya vang
salah. Bukan Si Baeram.. Dia minta belikan kulukas, tapi
rumah ini belum ada listerik.. (Menangis) Saya katakan, buat
apa kulukas. Terlalu mewah. Kita harus hidup sederhana.
Tapi Baeram... Maafkan Ajo, Baeram... (Meraung) O, Baeram
oi.. Iko ajo ko mah Baeram.. Manga kulukaih, lamari es den
balikan.

ANGKU PALO : Sidi. Sidi. Sudahlah.

SIDI : (Terus Meraung-raung) Ondeh, Baeram oi..
Indak jadi awak saiduik samati, doh Baeram oi.. Baeram...

ANGKU PALO : (Menyeret Sidi ke samping) Sidi. Dengar Sidi.
Tahan emosi. Sesuai dengan asas pemerataan, walaupun si
Baeram telah mati, adik si Baeram yang masih sekolah di
Diniyah kan masih ada.

SIDI . (Mengangguk lemah) Kalau begitu kata mamak,
saya pun sependapat sejak dulu.

ANGKU PALO : (Membangunkan Mandeh) Niang. Niang. Ba-
ngunlah. Sidi sudah mulai tenang. Apa tidak malu pada

menantu?

(Pada Gambuik) Kau mengapa ke sini?
GAMBUIK : (Gugup) Anu, anu, anu angku palo.
ANGKU PALO : Anu apa.

GAMBUIK : Rol..

ANGKU PALO : Rol? Rol apa?
GAMBUIK : Anu. Rol..

ANGKU PALO : Ya, apa? Rol apa?
GAMBUIK : Ojinyo lupo. Roloji.



ANGKU PALO : Arloji. Ar—lo—ji! Kamu kira sekarang sedang
main randai! Ar—lo—ji! Ulang.

GAMBUIK = : Arloji.

ANGKU PALO : Ada apa dengan arloji?

GAMBUIK : Dirampok Ajo Sidi.

ANGKU PALO : Bagaimana Sidi?

GAMBUIK : Bahkan awak ditamparnya.

SIDI - : Ka, ka, kalera ang Gambuik! (Menghantam si
Gambuik)

ANGKU PALO : E, ada apa ini?

MANDEH : Siapa punya? Lihat! (Merampas arloji yang

berada di tangan Sidi. Diperhatikan agak lama tiba-tiba dia
berteriak-teriak)

Roloji kau mah Baeram.. roloji kauuuu ko mah Baeram...
(Berguling-guling di lantai) Citijen kauuu ko mah nak oi..
Balampu senter ko mah nak oiii..

ANGKU PALO MELONGO. SIDI MELONGO MEMAN-
DANG ANGKU PALO. GINDO DAN BARIA DATANG.

ANGKU PALO : Jadi, arloji ini kepunyaan si Baeram?
SIDI ¢ YA,
ANGKU PALO : Pasti?

SIDI : Ya. (Mengambil arloji pada mandeh dan mem-
perlihatkan pada angku palo) Ini ada tulisan. "’Dari Ajo Sidi
untuk Baeram. Selamat ulang tahun. Semoga kita sehidup

semati”.

ANGKU PALO : (Pada Gambuik) Si Baeram yang memberikan
padamu?

GAMBUIK : Bukan. Bos.

ANGKU PALO : Bos?

GAMBUIK : Ya. Bos. Bos memberikan pada saya.
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ANGKU PALO : Siapa Bos itu?

GAMBUIK : Si Juki! Juki! Pareman tuak! Juki!
ANGKU PALO : SiJuki?
BARIA : Mengapa si Juki? Sudah kaya si Juki? Sudah

bisa beli jam tangan? O, Juki... Juki... (Meratap) Lah kayo
waang tapi indak pulang.. Ondeh nak oi...

ANGKU PALO : Baria! Tenang dulu!

BARIA : Pulanglah ang Juki. Kok lah kayo waang, indak
taraso bana sakik lakek tangan ang tu doh nak oi..

ANGKU PALO : Tenang! Tenang!

BARIA : (Diam)

GINDO : Jadi, bagaimana si Juki dapat jzup tangan ini?

ANGKU PALO : Kapan si Juki bertemu si Baeram? Kapan kau
berpisah dengan si Juki?

SIDI : Dimana si Juki sekarang?

MANDEH : Dengan apa dibunuhnya si Baeram?

ANGKU PALC : Jawab!

GAMBUIK : (Gugup luar biasa) Nan ma nan ka dijawek dulu
Ngku.

ANGKU PALO : Ceritakan apa yang telah terjadi. Apa yang kau
lakukan dengan si Juki. Ayo, cepat.

GAMBUIK : Panjang ceritanya, Ngku.
ANGKU PALO : Kumpa nak nyo singkek! Persingkat!
GAMBUIK : Bos, eh, si Juki meminjam uang pada Uniang

Baeram. Uniang Baeram tidak mau memberi. Bahkan Uniang
Baeram marah-marah.

(Menirukan gaya dan suara Baeram) Kata Uniang Baeram,
"Kalau limaratus kan sudah kuberi. Tapi kalau limaribu,
tidak ada uang!” Jawab si Juki, ’Uniang jangan main-main
dengan Bos.” Balas Uniang, “Bos apa? Kalian pemalas.
Tidak mau berusaha! Sekarang orang lagi membangun.
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Anak-anak muda semuanya bekerja keras. Tapi kalian,
minta uang. Pinjam uang. Kalau mau pinjam uang, sana,
ke Bank Dunia, tahu!”

ANGKU PALO : Lalu?

GAMBUIK : Si Juki marah. Dikeluarkannya belati. Kata si
Juki, ”Niang. Ini pisau. Kalau tidak mau meminjamkan uang,
pisau ini akan...

BARIA : (Tiba-tiba berteriak) Dibunuhnya? Dibunuh-
nya?

GAMBUIK : Belum. Juki orangnya santai.

ANGKUPALO : -Yang lain diam dulu. Teruskan.

GAMBUIK : Uniang Baeram tidak takut diancam Juki.

Kata Uniang Baeram, ’Sedangkan lahir saja harus pakai surat,
apalagi kalau mau mati.”

GINDO : (Marah) Jangan main-main!

GAMBUIK : Oya. Tidak begitu.

ANGKO PALO : Ayo cepat. Kalau bertele-tele kutampar kau.
GAMBUIK : Kata Uniang Baeram, 'Juki..” Dia bicara

mesra sekali. ’Kalian masih muda. Kalian banyak kesempat-
an untuk bisa hidup secara baik. Kalian bisa bertani, beter-
nak ayam, ke laut menangkap ikan. Jangan tiru pula hidup
anak-anak muda di kota. kita orang desa. Pemuda di desa
mestinya harus tahu sopan santun.” Tapi si Juki tidak peduli.
“Limaribu!” katanya keras. ’Sepuluhribu,” kataku pada si
Juki. Si Juki menampar mukaku. Aku mengelak. Karena
marah, dikejarnya Uniang Baeram. Uniang Baeram lari, tapi
terjatuh ditangkap si Juki. Karena kecelakaanlah Uniang
Baeram mati.

SIDI : Ke, kek, ke, kek, kecelakaan katamu? Babi!
Penipu!

GINDO : Tiga tusukan di tubuhnya, itu kau katakan
kecelakaan?
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SIDI DAN GINDO MENGHAJAR SI GAMBUIK
GAMBUIK : (Berteriak kesakitan) Bukan aku. Bukan aku.

BARIA . : Bukan dia yang salah. Bukan si Gambuik. Si
Juki yang salah. Si Juki. . . (Pingsan)

ANGKU PALO : Sidi, Gindo! Cukup! Jangan main hakim sen-
diri.
(Sidi dan Gindo kembali ke tempatnya semula)
Gambuik. Di mana si Juki sekarang,.

GAMBUIK : Entahlah, Ngku.
ANGKU PALO : Tapi kalian sekongkol.
GAMBUIK : Waktu jadi penganggur kami senasib, Ngku.

Tapi setelah dapat rejeki, kami berpisah.
ANGKU PALO : Selain arloji, apa lagi yang kau ambil?

GAMBUIK : Aku tidak mengambil barang Uniang Baeram,
Ngku. Si Juki yang memberikan. Sedangkan semua perhiasan
emas dikantonginya.

ANGKU PALO : Jadikau tidak ikut membunuh si Baeram?

GAMBUIK : Bahkan saya melarang si Juki, Ngku.

GINDO : Apa mungkin?

GAMBUIK : Benar Gindo. Awak ini apalah. Penganggur.

Orang menganggur tak mungkin membunuh orang.
ANGKU PALO : Mungkin sekali.

GAMBUIK : Membunuh orang, kan artinya pekerjaan juga,
Ngku.

ANGKU PALO : Gambuik! Jadi bukan kau yang membunuh?
Pasti?

GAMBUIK : (Mengulurkan tangan untuk bersalaman) Sum-
pah, Ngku.

ANGKU PALO : Lalu mengapa kau ikut dengan si Juki men-
cegat si Baeram?
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GAMBUIK : Awak ini apalah, Ngku. Terbawa-bawa. Ter-

pengaruh si Juki.

ANGKU PALO : Mengapa harus si Juki yang dapat mempenga-
ruhi?

GAMBUIK : Entahlah, Ngku.

ANGKUPALQ : Mbuik. Sebenarnya kau pemuda yang baik.
Aku kenal dengan mamakmu. Tapi,.. yah, aku yang lalai.
Mestinya anak-anak muda seperti kalian yang harus diikut-
kan membangun kampung ini. Ah, aku terlalu banyak ber-
urusan dengan pembangunan fisiknya saja, mentalnya belum.

GAMBUIK : Jadi bukan awak yang salah, Ngku?

ANGKU PALO : Bukan kau sendiri.

GAMBUIK : Angku Palo juga?

ANGKU PALO : Ya.

GAMBUIK : Lai padek angku palo tu mah.

ANGKU PALO : Apa?

GAMBUIK : Awak belum makan sejak pagi, Ngku.
KETUKAN DI PINTU.

ANGKU PALO : Nah, dia datang.

GAMBUIK : Siapa, Ngku.

ANGKU PALO : Polisi.

GAMBUIK : Polisi?

ANGKU PALO : Ya. Pelajaran pertama untukmu. Mengenal
hukum!

GAMBUIK : (Tiba-tiba meraung)

Ondeh mak oi... awak mintak nasi nan tibo pulisi..

SEMUA ORANG YANG BERADA DI RUANGAN ITU
BERDIRI DAN MEMBUNGKUK HORMAT KE ARAH
POLISI YANG DATANG.
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NILAM SARI

versi: Wisran Hadi

Diangkat dari Kaba: Sari Nilam
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Sari)

3 NILAM SARI

4 AMEH DUNIA (putra mamak
Nilam Sari)
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NILAM SARI

RAJO TUO SUDAH LAMA MENUNGGU. DIA MULAI
GELISAH. LINDUANG BULAN SEGERA DATANG.

RAJO TUO: Apa dia akan datang menjelang subuh? Sudah jam
berapa sekarang?

LINDUANG BULAN: Biasanya sesudah isya dia baru berangkat
dari rumahnya.

RAJO TUO: Sementara menunggu, biar aku ke warung dulu.

LINDUANG BULAN: Beli rokok?

RAJO TUO: Hanya sebatang.

LINDUANG BULAN: Hanya sebatang. Tadi juga — hanya seba-
tang. Besok pagi juga — hanya sebatang. Akhirnya kembali
menjadi sebungkus. Tapi merokok harus dihentikam. Ber-
bahaya untuk kesehatanmu.

RAJO TUO: Hanya sebatang. Percayalah.

LINDUANG BULAN: Tunggulah. Sebentar lagi dia mesti datang.
Tidak mungkin Datuk Kayo akan terlambat. Apalagi mau
membicarakan jodoh kemenakannya.

RAJO TUQ: Atau, Nilam Sari saja yang disuruh ke warung mem-
beli rokokku;

LINDUANG BULAN: Nilam Sari? Jangan. Masa anak gadis di
suruh-suruh malam-malam begini ke warung? Janggal sekali.
Apalagi dia sudah dewasa.

RAJO TUO: Kalau begitu, biar aku saja.

LINDUANG BULAN: Kau keras kepala. Biar aku yang membeli-
kan.
(Ke luar)

RAJO TUO: Walaupun sudah tua, istriku tetap setia. Dia yang
membelikan rokok ke warung untukku. Sejak kami kawin
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memang pernah juga bertengkar, tapi kami rukun kembali.
Tidak seperti orang-orang sekarang. Bertengkar sebentar,
cerai. Setelah itu menyesal. Pokoknya, walau kami disebut
keluarga tradisional, kawin tanpa pacaran dulu misalnya,
namun tetap kekal. Cuma jeleknya, istriku si Linduang
Bulan itu terlalu memanjakan si Nilam Sari.

Memang Nilam Sari satu-satunya anak kami, tapi apa salah-
nya kan menolong ayahnya membeli rokok. Tapi benar
juga. Nilam Sari tidak boleh ke luar rumah malam hari,
apalagi ke warung-warung. Kalau seorang gadis senang ke
luar malam, akibatnya... akibatnya.. bisa seperti... seperti..
siapa itu, yang... selalu ke luar malam. Alah, namanya, siapa..

LINDUANG BULAN: (Datang) Siapa?

RAJO TUO: Eh. Kau masih ingat gadis yang ke luar malam,
akhirnya dia jadi begini (Meraba perut)

LINDUANG BULAN: Ya, ya. Aduh.. namanya. Namanya di
ujung lidah.

RAJO TUO: Siapa ya.
LINDUANG BULAN: Aduh.. Kis.. Kis..

RAJO TUO: Kisaran! Ayc rokokku. (Merebut rokok dari tangan
Linduang Bulan. Kemudian menyulutnya dan ASAPNYA
KE UDARA)
Lapang dunia ini jadinya.

LINDUANG BULAN: Ya. Dan lapang pula jalanmu ke kuburan
nantinya.
Istirahat
RAJO TUO: Kau masih ingat sewaktu Datuk Kayo datang ke
sini? i
LINDUANG BULAN: Aku selalu ingat bila adikku itu datang.
RAJO TUO: Iya. Tapi ceritanya tentang calon jodoh si Nilam.
LINDUANG BULAN: O, itu. Parapati.
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RAJO TUO: Ya, ya. Sutan Parapati.

LINDUANG BULAN: ‘Kenapa?

RAJO TUO: Ternyata lelaki itu sudah kawin. Bagaimana mungkin
menjadi calon si Nilam.

LINDUANG BULAN: Ya. Sekarang sudah ada undang-undang.
Tidak boleh kawin sembarangan.

RAJO TUO: Inilah yang menyulitkan.

LINDUANG BULAN: Yang lebih menyulitkan lagi, Nilam Sari
tidak mau dengan Sutan Parapati.

RAJO TUO: Kenapa? Apa si Nilam sudah punya.. apa namanya
itu, pacar?

LINDUANG BULAN: Entahlah. Tapi katanya lelaki itu tidak
dikenalnya. Dan dia bukan orang di sini.

RAJO TUO: Bukan orang di sini? Aneh. Asal orang Islam kan
boleh.

LINDUANG BULAN: Tapi menurut adat kurang tepat.
RAJO TUO: Adat tidak melarang kawin dengan orang luar.
LINDUANG BULAN: Itu adat yang baru.

RAJO TUO: Adat dipakai baru. Begitu kata adat. Dan adat tidak
harus menyempitkan hidup kita, bukan? Sekarang lihat
perkembangan zaman. Orang Minang kawin dengan orang
Jawa. Orang Madura kawin dengan orang Ambon.

LINDUANG BULAN: Karena mereka tidak mau patuh lagi dengan
adatnya.

RAJO TUO: Ah, kau. Asal Nilam Sari mau, kita toh tidak dapat
mencegah.

LINDUANG BULAN: Ternyata Nilam Sari menolak.
RAJO TUQO: Sulit juga.

LINDUANG BULAN: Apa yang sulit. _
RAJO TUO: Kalau sekiranya kita mati, aku misalnya, dan Nilam
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Sari belum dapat jodohnya, tentu hutangku sebagai bapak
belum terpenuhi.

LINDUANG BULAN: Benar. Tapi walaupun didesak untuk
melepaskan hutang, jangan mengawinkan Nilam sari untuk
pelapas hutang saja. Kita toh perlu juga mencarikan jodohnya
yang sepadan.

RAJO TUO: Siapa jodohnya yang sepadan? Aku tak tahu ukuran-
nya.

LINDUANG BULAN: Setidak-tidaknya Sutan lah begitu.
RAJO TUO: Sutan? Uang jemputannya banyak sekali.
LINDUANG BULAN: Tapi sekarang tidak ada lagi uang jemputan.
RAJO TUO: Apa iya.
LINDUANG BULAN: Iya. _
RAJO TUO: Syukurlah. Tak jadi kita menggadaikan sawah untuk
menjemput seorang menantu.
Istirahat

RAJO TUO: Wah, kenapa lama sekali Datuak Kayo datangnya.
Mestinya dia datang lebih cepat. Jalan-jalan di kampung
kita sudah baik semua kan?

LINDUANG BULAN: Dia terlalu tua untuk berjalan malam.

RAJO TUO: Untuk membicarakan calon suami Nilam Sari tidak
persoalan. Ini tugas seorang mamak terhadap kemenakannya.

LINDUANG BULAN: Matanya tak kuat lagi berjalan dalam gelap.

RAJO TUO: Dalam gelap? Kau benar-benar sudah ketinggalan.
Semua jalan-jalan sekarang sudah diberi listrik. Masa kau
tidak tahu,

LINDUANG BULAN: Apa iya?

RAJO TUO: Itulah. Kerja kau hanya mengawasi berapa batang aku
merokok sehari. Sedangkan apa yang sedang dibangun di
kampung ini lalai kau ikuti.



LINDUANG BULAN: Ke rumah kita kenapa tidak dimasukkan
listriknya.

RAJO TUQ: Sesudah panen. Kita harus punya uang sedikit untuk
ongkos-ongkosnya. Beginilah. Daripada ditunggu, lebih baik
Bujang Salamaik disuruh menyusul Datuak Kayo.

LINDUANG BULAN: Ya. Baik begitu. Biar saya panggil dia.
Tapi anak itu sering angin-anginan.

RAJO TUO: Anak muda biasa begitu.

LINDUANG BULAN: Baiklah (Ke luar)

RAJO TUO: Bujang Salamaik itu memang anak yang aneh. Sukar
sekali ditebak apa maunya.

LINDUANG BULAN: (Suara) Jang. Jang.. Jang.
BUJANG: Ya. Saya di sini.
LINDUANG BULAN: Mari sebentar.

RAJO TUO: Sekarang dia berkurung di kamar. Kemarin malam
sampai pagi main gitar. Besok malam mungkin semalaman
pula keluyuran.

LINDUANG BULAN: (Datang) Sialan. Dia berbedak. Masa laki-
laki berbedak seperti si Nilam.

RAJO TUO: Yang muda-muda memang selalu mempercantik
dirinya, sedang kita yang tua-tua selalu berlumur arang
kehidupan.

BUJANG: (Datang) Maaf Pak. Ada apa Pak?

RAJO TUO: Kau jemput Datuak Kayo ke rumahnya.

BUJANG: Rumahnya jauh, Pak. Hari sudah malam.

RAJO TUO: (Marah) Kau mau pergi apa tidak?

BUJANG: Mau Pak. Tapi pakai apa Pak?

RAJO TUO: Pakai Honda!

BUJANG: Baik Pak. (Ke luar berlari) Honda tu!

RAJO TUO: (Menggelengkan kepala) Kapan berubah perangainya.
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Disangkanya Honda plat merah itu milik pribadi.

ANJING MENGGONGGONG. RAJO TUO BERDIRI.
RAJO TUO: Balang! Balang! Diam!

0, ada orang. Masuklah. Pintu pagar belum dikunci.

SEORANG PEMUDA DATANG.

PEMUDA: Saya kira Pak Wali sudah tidur.

RAJO TUO: Belum. Masih senja. Ada apa datang malam-malam
begini.

PEMUDA: Tentang acara kita yang.

RAJO TUO: Rencana kan sudah.

PEMUDA: Sudah. Tapi ada usul untuk menambah acara.

RAJO TUO: (Pada Linduang Bul-n) Buatkan minuman untuk
ketua pemuda kita .

LINDUANG BULAN: Minum apa? Kopi. Teh. Susu.

PEMUDA: Air putih saja.

RAJO TUQO: Bagus. Anak muda memang harus minum air yang
bersih.
(Linduang Bulan ke luar)
Bagaimana?

PEMUDA: Untuk memeriahkan acara itu, malamnya akan diada-
kan pertunjukan randai.

RAJO TUO: Randai?

PEMUDA: Ya, Pak.

RAJO TUO: Apa randai masih disenangi yang muda-muda.
PEMUDA: Sebagian masih, Pak.

RAJO TUO: Tapi anak-anak muda kan senangnya dengan band,
filem, dan berjoget. Percuma saja diadakan pertunjukan
randai. Toh juga tidak akan ditonton orang.

PEMUDA : Malah acara itu diusulkan yang muda-muda, Pak.
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RAJO TUO: Randai itu membosankan dan mengurusnya juga
repot.

PEMUDA: Justru lebih gampang. Sekarang ini di mana-mana
muncul grup-grup randai. Semua orang mulai sadar tentang
pelestarian nilai-nilai budaya.

RAJO TUO: Biayanya berapa?

PEMUDA: Tidak banyak, Pak.

RAJO TUO: Tapi ceritanya itu ke itu saja.

PEMUDA: Tidak Pak. Ceritanya memang cerita lama, tapi sudah
diperbaharui. Dan bagus.

RAJO TUO: Baiklah. Sebaiknya juga diundang orang-orang
. terpandang dari kampung-kampung lainnya, seperti.. seperti..
Sutan Parapati, kan pantas.

PEMUDA : Pemborong itu.

RAJO TUO: Ya. Juga seperti Sutan Parandangan, misalnya.
BUJANG SALAMAIK DATANG.

RAJO TUO: Bagaimana?

BUJANG: Datuk Kayo sakit. Dua hari lagi baru dia akan ke sini.

RAJO TUO: Sakit apa? Parah?

BUJANG: Hanya pusing saja.

RAJO TUO: Saya kira sakit parah.

BUJANG: Dia terlalu lama menunggui orang yang menggantang
padinya.

RAJO TUO: Baiklah. Katakan pada ibu si Nilam begitu.

BUJANG: (Ke luar)

PEMUDA: Jadi Pak Wali setuju dengan tambahan acara itu kan?
RAJO TUO: Randainya dari mana?

PEMUDA: Tanah Datar.

RAJO TUO: Bagus?
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PEMUDA: Bagus Pak.

RAJO TUQ: Uruslah dengan baik. Hargai mereka sebagaimana
kalian menghargai pemain sepakbola. Mentang-mentang
mereka banyak yang tidak sekolah, lalu kalian pandang
enteng saja, jangan.

Bapak saya dulu juga pemain randai. Bila kau hina anak
randai itu, berarti kalian menghina bapakku, he, eh, he...
PEMUDA: Baik Pak. Dulu, mamak saya juga anak randai, Pak.
RAJO TUO: Ya. Aku tahu dia. E, minumnyé kenapa belum
datang juga.
(Memanggil) E, e, kopi.. kopinya mana.
(Terus masuk ke dalam) E, kopi. Kopi.
PEMUDA: (Sambil mundur) Pak. Biar pak. Tidak usah minum.
Hari sudah malam.

RAJO TUO: (Suara) Kopinya mana? O, si Nilam sudah tidur.
Sudah sembahyang Isya? Tidurlah.

PEMUDA: (Suara) Biar, Pak. Tidak usah, Pak.

Istirahat

SORE. ANJING MENYALAK DI HALAMAN. NILAM
SARI BERLARI KE PINTU.

NILAM: Balang. Balang. Diam.
E, ada tamu. Masuk Pak. Masuklah. Dia tidak mau meng-
gigit. Si Balang ini hanya salaknya yang keras.
AMEH DUNIA DAN SEORANG PELADANG MASUK,
SAMBIL MENGUCAPKAN SALAM. NILAM SARI MEN-
JAWAB SALAM MEREKA.

NILAM: Silakan Pak. O, pak Peladang. Sudah lama tidak ke sini.
(Melirik Ameh Dunia) Dan..

PALADANG: Saya perkenalkan.
(Ameh Dunia dan Nilam Sari bersalaman)
Rajo Tuo di rumah?



NILAM: Lagi ke warung,

PALADANG: Lama?

NILAM: Tidak. Ke warung sebelah. Perlu sekali?
PALADANG: Kira-kira begitu.

NILAM: Biar saya panggil. Tunggu sebentar. (Ke luar tergesa)

PALADANG: Nilam Sari tambah cantik saja. Dulu waktu masih
kecil dia paling suka menangis. Dan kini dia telah tamat
sekolah guru.

AMEH DUNIA: Anak pak wali di mana-mana selalu cantik, Pak.
PALADANG: Jadi, kalau bukan anak pak wali tidak cantik?
AMEH DUNIA: Tidak begitu. Kebetulan ayahnya jadi wali.
PALADANG: Dan si Nilam cantik tidak?

AMEH DUNIA: Lumayan. Dia gadis pingitan.

PALADANG: Jangan selalu merendah diri, anak muda. Sekarang
orang lagi bertarung memperebutkannya.

AMEH DUNIA: Saya tidak termasuk.

PALADANG: Benci aku. Belum apa-apa sudah mau menyerah.
Tidak boleh begitu. Siapa tahu.. ah, tapi..

AMEH DUNIA: Saya pendatang, Pak. Adat di sini kuat sekali.

PALADANG: Kalau jodoh? Ah, kau. Kau harus ambil bagian.
RAJO TUO DATANG.

RAJO TUO: Lama menunggu?

PALADANG: Belum lama.

RAJO TUO: Bagaimana ladangmu.

PALADANG: Lumayanlah. Ini, Ameh Dunia yang selalu memberi
petunjuk dan bimbingan. Kini semua ladang kita sudah
mulai berbuah.

RAJO TUO: Ameh Dunia. Ya, ya,. Kau memang hebat, Nak.
AMEH DUNIA: Tapi semua itu juga atas bantuan dan bimbingan
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Pak Wali.

RAJO TUO: Berkat kita bersama. Saya senang sekali dengan
anak-anak muda seperti kau. Tidak seperti si Bujang Sa-
lamaik. Dipakainya Hondaku menjemput mamak si Nilam,
dia ngebut. Kan keterlaluan. Masa ngebut di jalan desa.
Apalagi Honda plat merah. Aku ditegur orang-orang. Kata
mereka, “Baato Pak Wali. Kancang bana Honda pak wali
mah.”

PALADANG: Ameh Dunia memang anak muda yang patut
dicontoh. Walaupun dia pemalu, ehm, tapi dia mau bekerja
keras. Apa semua mahasiswa yang.. apa namanya itu..

RAJO TUO: IKIP?

PALADANG: Bukan.

AMEH DUNIA: KKN.

PALADANG: Ya, kakaen. Apa semua mereka juga mau bekerja
seperti kau?

AMEH DUNIA: Entahlah, Pak. Mungkin.

PALADANG: Dan sekarang, kami datang berdua, ada yang mau
disampaikan pada Rajo Tuo.

RAJO TUO: Apa itu? Ayolah katakan. Ayo Ameh Dunia. Bicara
cara sebebasnya. Asal jangan mengeritik aku, he, he, he,..
Tunggu. (Memanggil) Nilam! Nilam!

(Nilam Sari datang) Ibumu sudah pulang?

NILAM: Belum

RAJO TUO: Kau saja. Buatkan minuman untuk tamu kita. (Ameh
Dunia terpana memandang Nilam Sari. Begitupun Nilam
Sari)

Mau minum apa? Kopi, teh, susu?

AMEH DUNIA: (Gugup) Kopi teh susu.

PALADANG: Ehm. Itu termasuk kekurangan Ameh Dunia. Kalau
ditawari minuman dia selalu gugup. Aku minum kopi.

RAJO TUO: Dan kau?
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AMEH DUNIA: Teh. Tapi tidak pakai gula, Pak. %

RAJO TUO: Ayo Nilam. ah, anak gadis pengelamun ini, susah.
(Nilam tersipu lari ke dalam)

RAJO TUO: Rencana apa yang ingin disampaikan?

AMEH DUNIA: Begini Pak Wali. Ternyata setelah saya teliti
selama dua bulan ini, kaum tani kita banyak dirugikan oleh
tengkulak-tengkulak. Sampai-sampai kepada hasil ladang
berupa lada juga dilalap tengkulak itu. Kita sudah payah-
payah bekerja di kampung ini, tapi keuntungannya dinikmati
orang lain .

RAJO TUO: Ya. Saya juga dengar keluhan petani kita.

AMEH DUNIA: Oleh sebab itu, saya mengusulkan sebaiknya
dibuat sebuah koperasi.

RAJO TUO: Koperasi?
AMEH DUNIA: Ya.
PALADANG: Apa Rajo Tuo tahu apa itu koperasi?

RAJO TUO: Kenapa tidak. Saya kan wali nagari. Harus tahu.
Koperasi kan? Bukan korupsi?

AMEH DUNIA: Ya koperasi.
RAJO TUO: (Berpikir) Ko—pe—ra—si (Tiba-tiba memanggil)
Nilam! Nilam!
(Nilam Sari datang) Minumannya mana?
NILAM: Sebentar, Pak. (Ke luar)
RAJO TUO: Beginilah. Mengenai membuat.. apa tadi..
PALADANG: Koperasi.

RAJO TUO: Ya koperasi itu, sebaiknya kita bicarakan secara
terperinci setelah acara peresmian SD Inpres kita selesai.
Bagaimana?

AMEH DUNIA: Baik Pak Wali. Lama lagi?

RAJO TUO: Tidak. Dalam minggu ini selesai. Acara penuh. Dan
anak-anak muda mengusulkan diadakan pertunjukan randai.
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Dan kita mau mengundang semua yang pantas dari seluruh
kampung. Apa kau tidak tahu?

AMEH DUNIA: Belum Pak Wali.
RAJO TUO: Ah, bagaimana mereka bekerja. Aku sudah mengata-
kan kepada panitianya, semua harus diundang.
(Memanggil) Bujang Salamaik! Bujang Salamaik! Ke sini!
(Bujang Salamaik datang)
Kau pergi ke rumah si Mursal. Katakan, mahasiswa-maha-
siswa yang KKN di sini harus diundang juga.
BUJANG: Apa mahasiswa suka dengan randai?
RAJO TUO: Tak perlu kau tanya. Pokoknya kau pergi, Jalan kaki.
BUJANG: Apa yang harus kukatakan Pak? '
RAJO TUO: Masya Allah! Mahasiswa itu juga diundang!
BUJANG: Ya, ya! Menonton pertunjukan randai. (Pergi tergesa)
RAJO TUO: Tuh contohnya. Masih muda sudah pelupa.
PALADANG: Mungkin karena dia takut digertak Pak Wali, he,he,.

RAJO TUO: Tidak perlu takut pada saya. Saya tidak pernah
pakai senjata.
(Teringat sesuatu) E, tunggu! Bujang Salamaik!

PALADANG: Apa yang lupa?

RAJO TUO: Dia juga harus mengatakan — undangan itu bukan
untuk menonton randai saja, tapi seluruh acara. Wah!
(Memanggil) Bujang. Jang! Jang! Ah, dia sudah jauh.

Jang! Jang! (Berlari menyusul Bujang Salamaik)

PALADANG: Rajo Tuo memang hebat. (Melihat lewat jendela)
Lihat! Rajo Tuo terjatuhl Ah! Sudah tua mau berlari me-
ngejar yang muda! Mari kita bantu.

PALADANG DAN AMEH DUNIA TERGESA MENYUSUL.

DARI ARAH LAIN NILAM SARI DATANG MEMBAWA
MINUMAN. DILIHATNYA TAK SATU PUN LAGI YANG



ADA DI RUANGAN ITU.
NILAM: Tamunya mana?

KARENA KESAL, DIA MEMINUM SEMUA MINUMAM
ITU.
Daripada terbuang percuma.

MASUK LAGI KE DALAM.

Istirahat

ANJING MENYALAK. LINDUANG BULAN BERLARI
KE JENDELA DAN BERTERIAK.

LINDUANG BULAN: Balang! Balang! Diam!
Anjing itu selalu ribut. Apa dia sakit perut.
RAJO TUO: (Datang dari warung) Siapa yang sakit?

LINDUANG BULAN: Si Balang sakit perut.

RAJO TUO: Tidak. Dia menyalaki si betina yang lewat ke sana.
Ah kau. Masa si Balang bisa sakit perut. Dia bukan sembarang
anjing. Dia kan anjing pak wali, he, he,.. (Menyulut rokok)

LINDUANG BULAN: Sudah berapa batang?
RAJO TUO: Baru sebatang.

LINDUANG BULAN: Baru sebatang. Nanti sore sebatang. Nanti
malam sebatang. Sebelum tidur sebatang. Coba, waktu acara
peresmian itu entah berapa batang rokok yang habis.

RAJO TUO: Waktu itu kan sopan santun. Tamu-tamu merokok
masa saya tidak.

LINDUANG BULAN: Tapi kau sudah melanggar <etentuan yang
dibuat. Kau dinasehati jangan merokok erlalu banyak.
Kan begitu kata bidan.

RAJO TUO: Kata dokter.
LINDUANG BULAN: Ya, kata dokter.
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RAJO TUO: Kau jangan samakan bidan dengan dokter.

LINDUANG BULAN: Yang penting peraturannya. Kau telah
melanggar peraturan itu. Itu untuk kesehatanmu juga.

RAJO TUOQO: Semua telah melanggar peraturan di sini. Bahkan
Nilam Sari pun telah melanggar.

LINDUANG BULAN: Peraturan apa yang dilanggar anakku itu?
RAJO TUO: Dia terlalu sering sekarang ke luar rumabh.

LINDUANG BULAN: Dia kan sibuk PKK. Menjahit, memasak.
Itu kan perlu baginya, apalagi kalau dia telah kawin nanti.

RAJO TUO: Kawin? Siapa jodohnya? Dengan siapa dia akan
kawin. Sutan Parapati ditolaknya. Sutan Parandangan tidak
disukainya. Berbagai alasan. Itu kan melanggar ketentuan.
Padahal kedua lelaki itu calon yang dicarikan mamaknya
sendiri.

Tidak biasa seorang gadis menolak calon suami yang telah
dicarikan mamaknya atau ayahnya sendiri. Tapi kau malah
mempertahankan si Nilam. “Biar dia menentukan pilihan
karena dia yang akan memakai.’® Hh! Itu sebabnya anak-
anak jadi nakal. Ayahnya menyuruh, ibunya melarang.
Ayahnya melarang, ibunya menyuruh. Jadi si anak bingung,
kan? Coba pikir. Betapa malunya aku pada semua orang.
Semua orang sudah tahu bakal jodoh si Nilam kalau tidak
Parapati mestilah Parandangan.

Anak itu benar-benar keras kepala. Ibunya juga keras kepala.

LINDUANG BULAN: Bapaknya juga.
ANJING MENYALAK. RAJO TUO BERLARI KE PINTU.
RAJO TUO: Diam! E, balang! Diam! Kau jangan emosi kalau
melihat si betina lewat! Jahanam! (Anjing terus menyalak

lebih keras. Raja Tuo marah dan memanggil Salamaik)
Bujang Salamaik! Bujang Salamaik! Di mana anak itu?

LINDUANG BULAN: Biar saya panggil ke dalam. (Pergi) Bujang!
Bujang! Pak Wali memanggil!

50



RAJO TUO: Apa kerjanya si Bujang. Setiap dipanggil selalu diam.
(Bujang Salamaik datang)
Apa yang kau kerjakan? .

BUJANG: Tidak apa-apa, Pak.

RAJO TUQ: Masa tidak ada. Pasti ada apa-apanya. Ayo, suruh
diam si Balang. Kalau dia tidak mau diam, biar dicarinya
tuan yang lain.

BUJANG: Jadi, jadi si Balang mau diusir?

RAJO TUO: Siapa saja, apa saja, yang mengganggu ketentraman-
ku, harus pergi dari sini. Ayo, kau.

BUJANG: (Bicara sambil pergi) Rasakan Balang. Kau akan jadi
pengungsi!

RAJO TUO: Jangan menyindir, Setan! (Menarik nafas panjang)
(Melihat dari jendela) Ya Allah. Begitulah rupanya. Jahanam!
Pantas si Nilam menolak calon suaminya. Lihat. Begitu
mesra dia bicara dengan Ameh Dunia di bawah pohon ram-
butan itu. ‘

(Memanggil istrinya) Linduang Bulan! Linduang Bulan! E, ke
sini kau! Lihat anakmu itu! Lihat ke sini! Ya Tuhan. Pacaran
dia di sana.

(Memanggil Nilam Sari dengan keras) Nilam! Pulang! Nilam!
PULANG!!! (Rajo Tuo bangkit marahnya. Dia berlari ke
luar)

LINDUANG BULAN DATANG DAN MELIHAT DARI
JENDELA. DIA TERTAWA MELIHAT PERISTIWA ITU
TERJADI. LINDUANG MASIH TERTAWA SEWAKTU
RAJO TUO MENYERET NILAM SARI MASUK.

RAJO TUO: Apa yang kau tertawakan. Lihat ini anakmu. Ter-
paksa aku bertindak. Dia pacaran di bawah pohon rambutan
dengan Ameh Dunia. Lelaki jahanam. Katanya urusan ko-
perasi, tapi yang digaetnya Nilam Sari.

E, Nilam. Kau kuperingatkan. Ini peringatan keras. Bila kau
masih bicara dengan dia, kapan dan di mana saja, aku akan
bertindak lebih tegas. Kau jangan membuat aku atau mamak-
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mu malu.
NILAM: Ya Tuhan.

RAJO TUO: Baru ingat Tuhan! Waktu pacaran kau tidak ingat
apa-apa selain pacarmu itu, bukan?

LINDUANG BULAN: Ini mengapa sebenarnya?

RAJO TUO: Kau masih bertanya sedang apa aku sekarang. Kau
tahu sedang apa aku. Marah!

LINDUANG BULAN: Kenapa harus marah.

RAJO TUO: Anak gadismu pacaran tidak marah? Ibu apa ini?

LINDUANG BULAN: Dengan siapa dia pacaran?

RAJO TUO: Masih bertanya. Ameh Dunia! Mahasiswa yang sok
alim itu!

LINDUANG BULAN: Ameh Dunia kan kakaknya. Masa kau
tidak tahu.

RAJO TUO: Kakaknya? Aku, aku, aku.. apa kau pernah punya
anak sebelum kawin denganku?

LINDUANG BULAN: Sabar, sabar.. aku akan menjelaskannya.
RAJO TUO: Aku sabar, tahu. Orang sabar kasihan Tuhan, kan?
LINDUANG BULAN: Makanya, sabar sebentar.

RAJO TUO: Kalau tidak sabar, sudah kubunuh lelaki itu.

LINDUANG BULAN: Ya Tuhan. Dengar dulu apa yang harus
kukatakan.

RAJO TUQO: Apa lagi yang harus kukatakan. Kalian berdua
sepakat menipuku.

BUJANG SALAMAIK DATANG

BUJANG: Pak. Pak. Si Balang tidak mau diseret ke luar dari
rumah ini.

RAJO TUO: Pergi kau. Urusan anjing masa aku juga yang me-
nanganinya.

(Bujang pergi ketakutan)
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Aku betul-betul marah. (Letih sekali) Aku marah sekali.
LINDUANG BULAN: Dengar sekarang. Kau mau mendengarnya?
RAJO TUO: Apa yang harus kudengar.

LINDUANG BULAN: Bicaraku. Bicara istrimu. Bicara ibu si
Nilam.

RAJO TUO: Bicara mertuanya Ameh Dunia.
PALADANG DAN AMEH DUNIA DATANG TIBA-TIBA.
PALADANG: Ribut sekali di rumabh ini.

RAJO TUO: O, kau. Kenapa datang mendadak? Apa cengkehmu
disambar petir?

PALADANG: Aku akan membuat kejutan.
RAJO TUO: Kejutan? Aneh? Kejutan? Koperasi itu sudah berdiri?

PALADANG: Boleh percaya boleh tidak. Saksikan Linduang
Bulan.

RAJO TUO: Ini ada apa sebenarnya. Mau mempermain-mainkan
aku?

PALADANG: Apa Rajo Tuo sudah tahu?

RAJO TUO: Apa?

PALADANG: Tentang Ameh Dunia?

RAJO TUO: Sejak dahulu aku tahu. Dia anak yang alim. Kan
begitu Nilam?

PALADANG: Jangan marah dulu. Si Bakar baru pulang dari
Surabaya. Tahu kan si Bakar?

RAJO TUO: Ya.

PALADANG: Dia ketemu Datuak Putih di Surabaya. Rupanya
Datuak Putih yang selama ini dianggap hilang itu sudah kaya
di sana. (Pada Linduang Bulan) Sudah diceritakan pada
Rajo Tuo?

LINDUANG BULAN: Belum. Mau kuceritakan, tapi dia marah-
marah.
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PALADANG: Datuk Putih berpesan pada si Bakar. Jemput anak-
nya yang bernama Ameh Dunia ke Medan.

RAJO TUOQ: Jadi Ameh Dunia anaknya Datuk Putih? Datuk
Rutih adik Datuk Kayo? Mamaknya si Nilam?

PALADANG: Ya. Datuk Putih kan hanya satu.

RAJO TUO: Lalu Ameh Dunia kenapa sampai ke sini.
PALADANG: Ayo Ameh Dunia, ceritakan.

AMEH DUNIA: (Diam)

PALADANG: Dia sedang terharu. Biar aku yang cerita. Datuk
Putih tidak tahu ke mana Ameh Dunia setelah tamat SMA.
Katanya lari. Orang mengatakan dia lari ke Medan. Padahal
pulang ke Padang. Bekerja dan kuliah di Padang. Tapi dia
takut ke sini.

RAJO TUO: Kenapa kau harus takut?
AMEH DUNIA: Saya kecewa.
RAJO TUO: Kenapa kecewa?

AMEH DUNIA: Bapak saya lari dari kampung ini karena miskin.
Saya lari dari Surabaya karena kami miskin di sana.

PALADANG: Tapi kata si Bakar, bapakmu itu kaya.
AMEH DUNIA: Anaknya banyak. Itu kekayaannya.
RAJO TUO: Lalu?

PALADANG: Si Bakar secara kebetulan jumpa dengan Ameh
Dunia. Waktu itu kami sedang membuat saluran air untuk
sawah yang di mudik. Setelah cerita-cerita, aku segera me-
nemui Linduang Bulan.

RAJO TUO: (Pada Linduang Bulan) Kenapa tidak kau ceritakan?

LINDUANG BULAN: Kau sibuk dengan acara-acara itu. Tahu-
tahu setelah acara selesai, Kau marah-marah melihat si Nilam
bicara dengan Ameh Dunia.

RAJO TUO: Kau tidak mengeritik aku, kan?
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LINDUANG BULAN: Ini kenyataan. Di mana-mana wali nagari
selalu sibuk.

RAJO TUO: (Merenungi Ameh Dunia, dan mengepal-ngepalkan
tinjunya)
Kau bangun kampungmu sendiri secara diam-diam .........
(Menangis tersedu)

PALADANG: Kalau wali nagari, tidak boleh menangis, he, he,..
RAJO TUO: Aku jadi wali, bukan robot. Aku manusia.

TAMAT
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NILONALI

versi; Wisran Hadi

Diangkat dari kaba: Puti Bungo Karang

Pelaku:

NILONALI
PAWANG

AY AH/ayah Nilonali
PARA NELAYAN
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NILONALI

versi: Wisran Hadi

(diangkat dari kaba Puti Bungo Karang)

I

MATAHARI BERSINAR LAGI. JALA BELUM JUGA
SAMPAI KE PANTAI. PARA NELAYAN KEMBALI ME-
NARIK PUKAT. MEREKA BERNYANYI BERGANTI-
GANTI, DENGAN PANTUN-PANTUN PERCINTAAN.
NYANYIAN ITU DITINGKAH GURAUAN YANG MEM-
BUAT SUASANA MENARIK PUKAT ITU TERASA ME-
NYENANGKAN.

II

KAYU APUNG TAMPAK HILANG TIMBUL DI LAUT.
PARA NELAYAN TERSENTAK DAN MEREKA ME-
NARIK PUKAT JADI BERSEMANGAT. DENGAN CIRI
KHAS PANTAI MEREKA BEKERJA MENARIK PUKAT-
NYA DENGAN BERTERIAK-TERIAK DISELINGI GU-
RAUAN YANG SEGAR.

JALA PUN SAMPAI KE PANTAI. MEREKA MENGELI-
LINGI. DAN SEMUANYA TERTEGUN, SEAKAN TIDAK
PERCAYA PADA MATA MEREKA SENDIRI.

MAYAT DALAM JALA DAN MEREKA SALING BER-
BISIK:

Kinanti.
Kinanti.
Kinanti.
NILONALI YANG BERDIRI SEJAK TADI DI UJUNG

SANA SEGERA BERLARI MEMBELAH KERUMUNAN
PARA NELAYAN. DIA MEMANDANG NANAR DAN
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SEGERA BERBALIK SAMBIL MEMANGGIL SESEORANG
YANG JAUH:

PARA NELAYAN MENGANGKAT MAYAT ITU DAN
MENGHILANG DI UJUNG YANG LAIN.

11

PURNAMA PUDAR MENIJILAT LAUT DAN PANTAI
NILONALI BERDIRI SENDIRI MEMANDANG KELUAS-
AN.

NILO: Kaukah itu Kinanti? (ANGIN) O, hanya angin dingin.
Kaukah itu kekasih? (OMBAK) Kaukah itu cinta?
Kinantiiii..

PAWANG DATANG.
PAWANG: Masih di sini, Nilo.
NILO: Menunggu kekasih, Pawang.
PAWANG: Takkan kembali, Nilo.
NILO: Kenapa, Pawang?
PAWANG: Badai telah melulurnya.
NILO: Badai cintanya, Pawang.
PAWANG: Mungkin.
NILO: Badai sansainya, Pawang.
PAWANG: Mungkin.
NILO: Badai dirinya, Pawang.
PAWANG: Mungkin.
NILO: O, Kinantiiiii..
PAWANG: Pulanglah, Nilo.
NILO: Aku menunggu kekasih, Pawang.
PAWANG: Laut ada penghuninya, Nilo.
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NILO: Siapa, Pawang?

PAWANG: Kinanti.

NILO: Pantai ada penunggunya, Pawang.
PAWANG: Siapa, Nilo?

NILO: Nilonali.

PAWANG: O..

NILONALI SEAKAN MELIHAT SESEORANG YANG
JAUH.

NILO: Siapakah yang berdiri di sana, Pawang?
PAWANG: Di mana?

NILO: Di antara ujung laut dilalap gelap.
PAWANG: Purnama pudar, Nilo.

NILO: Kinanti, Pawang. Pasti Kinanti.
(Bicara dengan seseorang yang jauh)
Bukankah itu kau, Kinanti? Tersenyumlah lagi. Badai telah
reda. Pulanglah Sayang. Kinantiii...

SUARA: Niloocoooo..

NILO: Kinantii.. Cepatlah Sayang. Ahai..
SUARA: Nilooooooo..

NILO: Kau ciumkah bibir pantaiku, Kinanti..
SUARA: Niloooooooo..

PAWANG: Kau bicara dengan siapa, Nilo.
NILO: Dengan kekasih, Pawang.

PAWANG: Kau tersapa, Nilo.

NILO: Aku bahagia, Pawang.

PAWANG: Pulanglah.

NILO: Aku menunggunya, Pawang.

PAWANG: Purnama telah diselimuti gelap. Nilo.
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NILO: Kan muncul lagi, Pawang.

PAWANG: Mari kuantar kau ke rumahmu, Nilo.

NILO: Dan pantai kan tinggal sendiri, Pawang?

PAWANG: Pantai kan tetap menanti ombak, Sayang.

NILO: Tempat penantian seorang kekasih, Pawang.

PAWANG: (Sambil pergi) Dia tersapa. (Ke luar)

NILO: Pawang itu tak tahu bagaimana badai cinta. Pawang itu tak
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tahu di mana Kinanti berada. Pawang itu memang tak tahu
apa-apa.

Sebagaimana juga kau memandangku, tak tahu apa-apa.
Kita sama-sama tak tahu.

DAN MALAM PUN MEMAGUT LAUT. NILONALI NANAR
DI BAWAH PURNAMA PUDAR, PERLAHAN SAMAR.

v

ANGIN BERSUITAN. GELOMBANG GEMURUH DI
PANTAI. PARA NELAYAN MEMANDANG KE LAUT
PENUH KETAKUTAN. TERDENGAR SUARA-SUARA
MEREKA MENCEKAM:

Badai.
Badai.
Badai.

GANTI BERGANTI MEREKA MENUNJUK KE LAUT,
GUGUP PENUH TAKUT.

Sampan. Sampan. Sampan.

Hentikan badai ini, ya Tuhan.
Selamatkan anak-anak kami, ya Rabbi.
Labuhkan sampannya dalam ketenangan.

NILONALI BERLARI KE PANTAI. DIA MEMANGGIL
SENDU.



PARA NELAYAN MULAI ADA YANG MENANGIS.
Hilang. Hilang. Hilang.
NILO: Kinantiiiiii..

PARA NELAYAN BERDOA. TANGAN MEREKA ME-
MOHON.

Ampunkan dosa-dosanya, ya Tuhan.
Ampunkan ya Tuhan.
Ampunkan.

NILO: Kinantiiiiiii..

PARA NELAYAN PERGI DENGAN HARU. TERDENGAR
SUARA MEREKA PENUH KESEDIHAN:

O, lah hilang sampan di lautan
0, sansai nak dagang dalam badai
O, lah pergi putra terbaik negeri ini

DARI JAUH TERDENGAR RATAPAN YANG DIUNGKAP-
KAN DENGAN PANTUN-PANTUN.

A"
NILONALI MENGGAPAI DALAM SAMAR PURNAMA.
SUARA: _Nilooooo

NILONALI BERLARI KE UJUNG YANG LAIN. SUARA
MAKIN MENJAUH.

VI

PARA NELAYAN DATANG DENGAN KECEWA DAN
GELISAH.

NELAYAN: Sudah tiga hari badai tak reda.

NELAYAN: Sebelum mayat sampai ke pantai, gelombang takkan
teduh.

NELAYAN: Tak berasap lagi dapur di rumah.
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NELAYAN: Makanan telah habis. Kita harus turun ke laut malam

NELAYAN: Kutukankah ini?

NELAYAN: Seseorang telah membawa bencana.

NELAYAN: Kita telah bernasib malang.

NELAYAN: Kinanti yang mati di lautan juga bernasib malang.

NELAYAN: Siapakah yang memperhatikan kehidupan kita
begini?

NELAYAN: Tak ada. Kita bukan orang-orang yang dikenal.

NELAYAN: Selama Nilonali masih berdiri di pantai ini, kematian
demi kematian akan datang.

NELAYAN: Apa yang dinantinya?
NELAYAN: Kinanti.

NELAYAN: Kinanti yang mana lagi? Kinanti telah dilulur badai.
Kinanti telah pergi merantau.

NELAYAN: O, laut. Kembalikan jasad putra kami ke pantai ini.
NELAYAN: Lihat, itu Pawang! Kita harus katakan padanya.
NELAYAN: Apa yang akan dikatakan?
NELAYAN: Berapa nelayan ini harus menderita.

SEMUA MEMANGGIL-MANGGIL PAWANG.

Pawang.
Pawang.
Pawang.

MEREKA MENGHILANG MENGEJAR PAWANG.

VII

GELOMBANG GEMURUH DI PANTAI. ANGIN BER-
SUITAN MENGANTAR KEKECEWAAN PARA NELAYAN.
BEBERAPA ORANG MENJALA. DI ANTARA MEREKA
ADA YANG BERDENDANG DENGAN BUAH PANTUN



TENTANG NASIB. YANG LAIN COBA BERGURAU,
TAPI TERTEKAN.

SALAH SATU JALA DIANGKAT BERSAMA-SAMA.
SETELAH SAMPAI KE PANTAI, MEREKA TERTEGUN.
MAYAT DI DALAM JALA. SUARA MEREKA SEDIH
TERDENGAR:

Kinanti.

Kinanti.

Kinanti.

NILONALI TERSENTAK. DIA MENYERUAK KERUMUN-
AN NELAYAN, BERTERIAK SAMBIL MEMBALIK:

NELAYAN PERGI MEMBAWA MAYAT ITU DAN MENG-
HILANG DI UJUNG SANA. TERDENGAR RATAPAN
DARI JAUH.

VIII

NILONALI BERDIRE DALAM CAHAYA PURNAMA
MEMANDANG KELUASAN. TIBA-TIBA TERSENTAK
DAN MEMANGGIL;

Kinantiiii..
PAWANG DATANG.

PAWANG: Masih di sini, Nilo.

NILO: Ya, Pawang.

PAWANG: Kinanti yang mana lagi yang kau nanti.

NILO: Kinanti, Pawang.

PAWANG: Semua Kinanti telah mati.

PAWANG: Aku menunggu Kinanti yang takkan mati.

PAWANG: Tidak masuk akal, Nilo,

NILO: Tapi masuk di hati, Pawang,

PAWANG: Setiap purnama datang, setiap itu pula kematian

menjelang.
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NILO: Kinanti yang mati hanya mencintai aku karena kecantikan-
ku, Pawang.

PAWANG: Calon suamimu telah disediakan ayah ibumu, Nilo.
NILO: Tanpa persetujuanku, Pawang.
PAWANG: Tapi juga disetujui mamak-mamakmu, Nilo.

NILO: Mereka baik semuanya. Menyiapkan calon suamiku.
Memenuhi kebutuhan begitu, tak ada artinya bagiku.

PAWANG: Siapa yang tahu tentang hatimu, Nilo.
Dalam laut bisa diduga, dalam hati...

NILO: Kinanti yang tahu.

PAWANG: Nilo. Bila seorang gadis telah kematian calon suaminya
tiga kali, gadis itu tidak akan..

NILO: (Tersenyum)

PAWANG: Kenapa tersenyum.
NILO: Aku tahu lanjutan kalimat itu.
PAWANG: Ha?

NILO: Ya. Tidak ada lagi laki-laki yang berani mendekat, begitu
bukan?

PAWANG: Biasanya begitu.

NILO: Aku tahu ijtu.

PAWANG: Apa kau tidak takut bila tidak bersuami, Nilo.
NILO: Bila aku tidak menanti Kinanti, mungkin.
PAWANG: Kapan dia kembali?

NILO: Dia akan kembali.

PAWANG: Bila dia mungkir janji?

NILO: Aku takkan mungkir janji.

PAWANG: Janji biasa mungkir, Nilo.

NILO: Janji biasa, memang.

PAWANG: Dan janjimu, luar biasa.
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NILO: Bila pawang berjanji dengan sungguh-sungguh, apakah
pawang tega mendustai janji itu?

PAWANG: Alah, lelaki pelupa, Nilo.

NILO: Tapi punya hati, Pawang.

PAWANG: Lelaki yang merantau jarang kembali, Nilo.
NILO: Semuanya akan kembali, Pawang.

PAWANG: Tak bosankah kau memandang laut yang itu juga?
Pantai yang itu juga, angin yang itu juga, dan purnama
yang itu juga?

NILO: Bagaimana kita bosan terhadap hidup ini, Pawang. Mata-
hari kita, masih matahari yang dulu juga. Bulan, bintang,
tanah, dan air, adalah yang dulu juga. Kampung nelayan ini,
adalah kampung yang dulu juga. Kau adalah Pawang. Besok
badai kan turun, kau telah tahu dari sekarang.

PAWANG: Aku diberi petunjuk oleh bintang-bintang.
NILO: Bila malam tak berbintang?
PAWANG: Aku mengikuti adat kebiasaan.

NILO: Adat kebiasaan wanita negeri ini adalah menanti, Pawang.
Kenapa pawang tak mengerti?

PAWANG: Kau tersapa, Nilo.
NILO: Tersapa cinta, Pawang.
SUARA: Niloooooo

SUARA: Nilooooo
NILO: Kinantiiiii

PAWANG MENARIK NAFAS.
PAWANG: Sulit dimengerti. (KE LUAR)

NILONALI NANAR DALAM PURNAMA PUDAR.

67



IX.

BADAI GEMURUH DI LAUT. NELAYAN GELISAH.
SESEORANG DARI MEREKA MENGANGKAT MAYAT.
SEMUANYA MENGELILINGI, DAN SEDIH BERCAMPUR
TAKUT:

Kinanti.
Kinanti.
Kinanti
NILONALI MENYERUAK PARA NELAYAN. DIA TER-
TEGUN DAN BERTERIAK SAMBIL BERBALIK:

PARA NELAYAN MENGANGKAT MAYAT DAN KE
LUAR.

X.

NILONALI MEMANDANG KELUASAN DI BAWAH PUR-
NAMA.

SUARA: Nilooooo

SUARA: NILOOOOO

NILO: KINANTIIIIIII (BERLARI MENGEJAR BAYANGAN
YANG JAUH)

XI.

PARA NELAYAN RESAH.
NELAYAN: Pantai ini menakutkan.
NELAYAN: Siapa sebenarnya wanita itu.

NELAYAN: Enam orang lelaki meninggal hanya karena seorang
wanita seperti Nilonali.

NELAYAN: Wanita bernasib buruk.
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NELAYAN: Tapi kita tidak bisa melarang Nilonali berdiri di
pantai ini.

NELAYAN: Kalau mendatangkan bencana, bagaimana?

NELAYAN: Ya. Nilonali telah menyebarkan kematian itu. Siapa
saja lelaki yang dijodohkan dengannya meninggal di laut.
Sekarang sudah enam orang yang kita kuburkan.

NELAYAN: Kata pawang, Nilonali sedang menunggu kekasihnya.
NELAYAN: Aku tidak percaya. Siapa kekasihnya?

NELAYAN: Siapa kekasihnya bukan persoalan kita. Yang penting,
Nilonali jangan lagi berdiri di pantai ini. Dia penyebar ke-
matian.

NELAYAN: Kalau tidak, seluruh nelayan akan takut turun ke
laut. Kita akan jadi penganggur. Penganggur, kawan-kawan.
Sesuatu yang menakutkan saat ini.

NELAYAN: Persoalan ini harus diketahui pawang.
NELAYAN: Mari kita cari pawang.
NELAYAN: Ayolah.

MEREKA BERANGKAT, SAMBIL MAMANGGIL-MANG-
GIL PENUH HARAP:

Pawang.

Pawaaaaaangggg.
Pawaaaaaaaaaang.

DAN MEREKA MENGHILANG.

PAWANG MENEMUI NILONALI.

PAWANG: Nilo. Para nelayan menghendaki kau pergi dari pantai

NILO: Pergi dari sini?
PAWANG: Ya. Agar mereka tidak takut lagi turun ke laut.
NILO: Apa salahku? Mengapa para nelayan baik itu mengusirku?
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PAWANG: Mereka menganggap kau keramat.

NILO: Tidak bolehkah menunggu kekasih di pantai negeriku
sendiri?’ '

PAWANG: Mereka takut pada akibatnya. Bila kau masih di sini,
semuanya akan takut turun ke laut.

NILO: Lalu?

PAWANG: Kehidupan mereka terancam.

NILO: Tapi di mana lagi aku harus berdiri, Pawang.

PAWANG: Kalau kau masih bertahan di sini, mereka akan me-
ninggalkan kampung ini.

NILO: Aku sedih, Pawang.
PAWANG: Karena nelayan akan mengusirmu?

NILO: Tidak. Tapi karena nasibku mereka jadi begitu. Aku
tidak ingin menyusahkan orang lain. Aku bercinta sebatas
pantai norma-norma. Kenapa aku dituduh telah menyebarkan
kematian?

PAWANG: Sudah enam orang pemuda dijodohkan ayah ibumu
untukmu. Semua kami kuburkan dengan haru.

NILO: Takdir mereka begitu, Pawang.

PAWANG: Kita hidup saling berkaitan. Pantai landai karena
hempasan gelombang.

NILO: Pawang. Biarkan aku berdiri di sini. Menunggu kekasihku
yang pergi dengan kekecewaannya.

PAWANG: Kekecewaan katamu?

NILO: Dia pergi karena.. ah, ya, karena dia ingin kembali padaku.
PAWANG: Kau tertegun karena menyimpan rahasia.

NILO: Sekaligus sumpah.

PAWANG: Siapa yang bersumpah?

NILO: Kinanti.

PAWANG: Sumpah apa?
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NILO: Dia akan kembali.

PAWANG: Bukan itu kukira.

NILO: Tentu aku yang lebih tahu. Pawang ingin juga tahu?
PAWANG: Kalau boleh. :

NILO: Pawang kan segera tahu sumpah itu. Dengarkan bisikan
hatimu.

PAWANG: (Merenung beberapa saat, lalu tersentak) Oh, Nilo.
NILO: Ah, kaukah itu Pawang?

SUARA: Niloooooooo

NILO: (Tersentak) Kinantiiiiiiiiiii

SUARA: Niloooooooooooo

PAWANG: (Sambil pergi) Keras hati.

XIII.

BADAI GEMURUH DI LAUT. NELAYAN GELISAH DI
PANTAI. SESEORANG DATANG MEMBAWA MAYAT.
PARA NELAYAN MENGELILINGI MAYAT ITU. ME-
REKA TERCENGANG LUAR BIASA. PERLAHAN ME-
REKA MENANGIS:

Pawang.
Pawang.
Pawang.

SEMUA NELAYAN MENOLEH KE ARAH SUARA NILO-
NALI. MEREKA MARAH. TAPI TAK DAPAT BERBUAT
APA-APA. LALU MEREKA ANGKAT MAYAT PAWANG
SAMBIL MERATAP:

O, Pawang yang malang.
0O, Pawang. Kau tinggal kami sebelum badai reda.
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DARI JAUH TERDENGAR RATAPAN LEWAT PANTUN-
PANTUN YANG RAWAN. MEREKA MENGHILANG DI
UJUNG SANA.

XIV.

PURNAMA PUDAR MENIJILAT LAUT DAN PANTAL
NILONALI DATANG LAMBAT-LAMBAT MENDENGAR-
KAN SUARA YANG KIAN JAUH.

SUARA: Niloooooooooo
NILO: Kinantiiiiiiiiii
SUARA: Nilooooooo

AYAH NILONALI DATANG BERTONGKAT. DIPAN-
DANGINYA ANAKNYA YANG TERGELETAK TAK
SADARKAN DIRI.

AYAH: Nilonali, Anakku. Nilo. Anakku.
NILO: (Bangkit) O, kau kah ayahku?

AYAH: Nilo. Tarik nafasmu dalam-dalam. Hembuskan perlahan.
Berpikirlah dengan tenang

NILO: (Mengerjakan apa yang diperintahkan ayahnya)
AYAH: Kau tahu siapa aku?

NILO: Maafkan aku, Ayah.

AYAH: Aku telah mencarimu ke mana-mana.

NILO: Aku juga mencari Kinanti di mana-mana.
AYAH: Masih juga kau cari?

NILO: Dia pergi, dan aku harus menanti.

AYAH: Lebih baik kau tunggu dia di rumah daripada di pantai
yang lengang ini.

)



NILO: Mestinya begitu, tapi..
AYAH: Ibumu kini dalam sakit. Dia mengigau menyebut namamu.
NILO: Aku mengigau rindu menyebut nama Kinanti.

AYAH: Cukuplah Nilo. Cukup. Bagi kami, orang tua, tidak
sedikitpun keinginan untuk mencelakakan anaknya. Jangan
salahkan aku atau ibumu, dan aku pun tidak pernah me-
nyalahkan engkau.

Aku berusaha memaklumimu.

NILO: Aku juga tidak menyalahkan siapa-siapa, ayahku. Pantai ini
pantai negeriku. Kutunggu Kinanti. Kutunggu seseorang
yang kan menjamah pantai ini dengan cintanya.

AYAH: Kinantimu tak ada lagi. Semuanya telah mati.

NILO: Kinanti yang merusak alamku, memang harus mati.

AYAH: Nilo. Aku kan bertambah tua bila seorang anakku, Nilo-
nali namanya, meninggalkan rumah yang kubuatkan untuk-
nya. Rumah tempat kita tinggal sekarang adalah rumahmu,
Nak. Kau yang akan menerima segala warisan bila aku mati
kelak.

NILO: Ayah mengajarkan dulu — tepatilah janji.

Aku menepati janjiku menunggu di pantai ini.

AYAH: Aku sedang menepati janjiku — memeliharamu sampai
kumati.

PARA NELAYAN DATANG. AYAH TERCENGANG.

AYAH: Siapa mereka, Anakku.
NILO: Nelayan penghuni pantai ini. Mereka kelihatan lebih tua

dari umurnya, karena bekerja berat untuk hidupnya. Mereka-
lah orang-orang baik yang pernah kukenal.

NELAYAN: Terima kasih, Nilo. Tapi putra-putra kami telah
dilulur badai.

NILO: Para nelayan yang budiman. Jangan jodohkan putramu
dengan seseorang yang bukan turunanmu.
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NELAYAN: Kami turunan nelayan, yang diberi isyarat oleh
bintang-bintang, matahari, dan bulan. Bila jodoh tak sepadan,
kami kan tenggelam dalam lautan.

NILO: Benar, benar, Nelayanku. Tapi kenapa perkawinan mereka
dikomersilkan?

AYAH: Nilo. Cukuplah. Lihatlah rumah kita di saat-saat ibumu
mungkin takkan tertolong lagi. Tegakah kau, membiarkan
rasa berdosanya terhadap anak sendiri?

Nilo, dengan peristiwa ini, aku takkan lagi memaksamu
menerima seseorang yang bukan jodohmu. Marilah kita
pulang. Aku ingin sekali lagi, melihat kau berdiri di anjung
rumah nan tinggi, sementara rentak kaki kuda gelisah di
kandangnya.

Nilo. Masihkah kau ingat, bagaimana tenteramnya rumah
kita. Di beranda kau menyanyi-nyanyi kecil, di pepohonan
burung-burung meningkah melompat dari ranting ke ranting.
Nilo. Marilah. Bersihkan kembali laba-laba yang menjaring
angin di setiap tiang rumah. Rumput-rumput liar lah harus
disiangi di halaman. Kebun kecilmu di belakang rumah,
kini Ph jadi semak belukar. Akankah kau biarkan rumahmu
jadi tua tak terawat karena kepergianmu ke pantai ini di-
dorong kemudaan dalam bercinta?

Semua wanita selalu mendandani rumahnya, sebagaimana
mereka mendandani dirinya. Kenapa kau harus berpisah
dengan kebiasaan itu?

NILO: Haruskah aku pulang sementara Kinanti belum datang?

AYAH: Haruskah aku pergi sementara anaknya sansai di pantai
ini?

NILO: (Mencium tangan ayahnya. Tiba-tiba menuju lautan luas)
Kinan
AYAH: Nilo!
NELAYAN: Nilo!
TIBA-TIBA PETIR, BADAI, DAN GEMURUH GELOM-
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BANG LAUT.

AYAH: Nilo! Temui ibumu sebelum laut menelanmu!
Ya Allah! Ampuni anakku.

NELAYAN: Maafkan kami, Nilo.

TERDENGAR RATAPAN MEMILUKAN.



SUTAN PAMENAN

(diangkat dari Kaba Sutan Pemenan)

Para Pelaku

SUTAN PAMENAN

Emak (ibu Sutan Pamenan)

ANI (kakak Sutan Pamenan)
SUTAN (mamak Sutan Pamenan)
PUDIN (suami Ani)

JUARO

GADIS (anak pemilik warung)



SUTAN PAMENAN

PADA SEBUAH RUANGAN SEDERHANA

RUMAH PENDUDUK DI DESA

SEORANG PEREMPUAN TUA GELISAH MENUNGGU
SESEORANG.

EMAK : Sudah sejak tadi hujan berhenti, tapi kenapa dia belum
pulang juga? Ke mana dicarinya? Masih untung kalau tidak
kembali, tapi kalau dia hanyut terbawa air sungai yang
besar? Wah, takut aku memikirkan.

ANI : (datang letih)
Telah kucari sampai di warung seberang sana, tapi dia entah
pergi kemana.

EMAK : Kemarin juga tak berjumpa. Sekarang tidak. Besok pun
belum tentu. Aku takut kalau-kalau si Menan melalaikan
kesempatan yang bagus itu.

ANI : Inilah akibatnya kalau anak-anak muda seperti si Menan
tidak mendapat bimbingan. Dia jadi preman kampung.

EMAK : Tidak mendapat bimbingan katamu? Omong kosong.
Setiap malam, kalian kuajar bersama-sama mengaji.

ANI : Tapi setelah ayah tiada, emak tidak melakukan bimbingan
lagi pada kami. Emak biarkan semuanya tumbuh sendiri-
sendiri. Dan si Menan adikku itu, telah menjadi seorang pe-
muda berandalan.

EMAK : Bagaimana mungkin aku dapat melakukan hal yang sa-
ma seperti dulu. Aku sehari-harian di sawah dan di ladang.
Malamnya aku sudah letih dan tak dapat berbuat apa-apa
lagi.

ANI : Karena semua itulah jadi begini. Adik-adikku sembilan
orang tanpa seorang pun yang bersekolah.

EMAK : Kau terlalu. Si Luwi kan bisa menamatkan sekolahnya.
Ternyata sekarang dia telah menjadi seorang polisi, bukan?
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ANI : Dan pangkatnya rendah. Dia hanya tamat SMP.

EMAK : Tidak peduli pangkat, pokoknya si Luwi polisi. Satu-
satunya dari anak-anakku yang berhasil.

ANI : Dia berhasil memang. Tapi adik-adiknya yang lain? Di
mana mereka sekarang? Selain si Menan dan aku, semuanya
pergi.

Merantau cina! Tak satupun yang mengirimkan beritanya
pulang.

EMAK : Jangan mengomel terus. Mestinya si Menan kau cari lagi.
Nanti dia terlambat memenuhi panggilan si Luwi. Lowong-
an pekerjaan di Padang sangat sulit. Si Luwi telah menda-
patkan pekerjaan untuk si Menan. Ayolah. Cari dia. Mungkin
dia di seberang bersama teman-temannya.

ANI: Sampai ke ujung dunia aku tak mau mencarinya. Tapi se-
karang air sungai mulai naik. Kita tidak bisa menyeberang.

EMAK : Setidaknya kau harus beri tahu mamakmu.
ANI : Ke rumahnya kita juga harus menyeberang.

EMAK : Selalu begini. Setelah hujan, air sungai naik. Semua orang
tidak dapat lagi ke seberang.

ANI : Ya. Kita berada pada sebuah kampung yang jauh terpen-
cil.
EMAK : Mestinya mereka kan harus membuat jembatan.

JUARO MASUK PAKAI GOLOK BESAR. DIA MARAH
SEKALL

JUARO: Mana si Menan? Kurang ajar. Kalau aku jumpa, kupo-
tong tangannya. Mana si Menan? Mana dia? Ayo katakan. Di
sini kan rumah si Menan. Kau emaknya bukan? Kau kakak-
nya, bukan? Ayo, jangan sembunyikan dia.

EMAK : Ya Tuhan.

JUARO : Aku tanya si Menan, bukan Tuhan!

ANI : Sabar Juaro. Ada persoalan apa sebenarnya?

JUARO : Kau tida!c tahu atau pura-pura tidak tahu? Semua orang
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di kampung ini telah tahu. Ayam jantanku, si Kinantan yang
keramat itu telah hilang dalam kandangnya. Pencurinya si
Menan.

EMAK : Tidak mungkin si Menan mencuri ayam. Dia adik polisi.
Si Luwi kan jadi polisi.

JUARO : Jadi mentang-mentang kakaknya polisi, dia tidak men-
curi? Adiknya lain dengan kakaknya.

ANTI : Kami juga mencari Juaro.

JUARO : Alasan!

EMAK : Benar, Juaro. Si Luwi yang polisi itu telah mendapat-
kan lowongan pekerjaan untuk si Menan. Si Menan harus
ke Padang.

Secepatnya, begitu kata si Luwi dalam suratnya. Kan begitu
Ani?

ANI : Benar Juaro. Ibuku tidak berbohong. Aku yang membaca-
kan surat-surat si Luwi. Kalau si Menan sudah bekerja, dan
tidak menjadi penganggur lagi, tentu dia tidak akan mencuri.

JUARO : Apa si Menan mau bekerja atau tidak, bukan urusanku.
Urusanku dengan si Menan persoalan si Kinantan. Dia harus
mengembalikannya. Kalau tidak, ini (Mengacungkan golok-
nya).

EMAK : Ya Tuhan.

JUARO : Awas si Menan. Dan kalian juga bertanggung jawab.
JUARO PERGI TERGESA

ANI : Gila.

EMAK : Dia tidak gila.

ANI : Maksudku si Menan.
EMAK : Si Menan juga tidak gila.

ANI : Kelakuannya maksudku. Ayam, kelapa, padi orang di sa-
wah, semua dibawa kabur.

EMAK : Belum tentu semua itu kerja si Menan.
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ANI : Semua orang mengatakan begitu.

EMAK : Kau terlalu mendengarkan kata orang.

ANI : Mereka mengatakan kepada kita agar kita dapat mengajari
si Menan.

EMAK : Tapi si Menan sudah dewasa.
ANI : Hanya badannya yang besar. Dia belum dewasa.
EMAK : Tapi dia sudah pandai merokok.

ANI : Merokok? Dari mana dia dapat uang pembeli rokok? Tentu-
lah dari hasil curiannya. Wah, adikku, adikku.

EMAK : Kau jangan salahkan si Menan. Jangan salahkan dia. Dia
mau ke Padang. Dia mau bekerja.

ANI : Apa yang bisa dikerjakan di Padang. SD saja tidak tamat.

EMAK : Kata orang, sekarang banyak yang sedang dibangun.
tentu si Menan dapat kesempatan bekerja dengan yang lain.

ANI : Kata orang

EMAK : Iya. Kata orang. Lalu kata siapa lagi?

ANI : Emak terlalu suka mendengarkan kata orang

EMAK : Kau juga kan?

ANI : Asal kata orang itu baik untuk kita.

EMAK : Makanya, makanya, kita harus mendengar juga kata

orang yang baik. Kata orang baik, sekarang semua orang se-
dang membangun. Si Menan tentu akan ikut.

ANI : Apa yang sedang dibangun itu, Emak tahu?

EMAK: Tidak peduli aku tahu atau tidak. Pokoknya si Menan
harus dapat pekerjaan. Dia tidak boleh mencuri lagi.

SEORANG GADIS MASUK TERGESA.
GADIS : Emak, emak, si Menan sudah pulang?
EMAK: Kau jumpa dia?

GADIS : Belum.
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ANI : Ada apa lagi?

GADIS : Aku disuruh bapakku ke sini menagih hutangnya. Sudah
banyak sekali hutangnya di warung kami.

ANI : Hutang? Hutang apa itu?

GADIS : Macam-macam. Rokok, uang.

ANI : Uang? Untuk apa?

GADIS : Taruhan.

ANI : Taruhan?

GADIS : Ya. Taruhan main Kartu.

EMAK : Ya Tuhan.

ANI : Jadi belum dibayarnya?

GADIS : Kalau sudah dibayar, aku tidak akan ke sini.
ANI : Terlalu.

GADIS : Kalau tidak dibayarnya dalam dua hari ini, bapakku
akan datang ke sini. (keluar).

ANI : Celaka.

EMAK : Menan, Menan. Ayahnya dulu tidak pejudi, tidak pe-
rokok. Tapi kenapa si Menan jadi perokok, pejudi, bahkan
jadi pencuri.

ANI : Pengaruh lingkungan, begitu kata orang.
EMAK : Tapi si Luwi lain. dia malah jadi polisi.
ANI : Ya. Karena si Luwi tahu bahwa adiknya akan jadi pencuri.

EMAK : Maksudmu si Luwi akan menangkap si Menan? Tidak
mungkin. Si Luwi malah mau mencarikan kerja buat si
Menan.

SUTAN DATANG.
SUTAN : Si Menan sudah pulang?
EMAK : Belum.
SUTAN : Ke mana dia?
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ANI : Sudah dua hari belum pulang.
SUTAN : Terlalu dia.

EMAK : Ada apa lagi dengan si Menan? Kau jangan marah-marah
terus pada kemenakanmu itu. Hanya dia satu-satunya yang
masih tinggal di kampung ini.

SUTAN : Kenapa aku dilarang bila menasehati kemenakanku?
Apalagi dia telah membikin malu.

EMAK : Membikin malu?
ANI : Ada apa Mak?

SUTAN : Kemarin orang-orang datang padaku mengadukan per-
soalan kelakuan si Menan. "Kalau tidak kemenakan pak
Sutan, telah kami hantam si Menan itu.”, kata mereka dengan
gemas.

EMAK : Persoalan apa itu? Mencuri?
SUTAN : Malu kalau disebutkan.
ANI : Soal perempuan?

SUTAN : Itulah.

ANI : Tertangkap basah.

SUTAN : Sudahlah. Malu kita.
EMAK : O, Menan. Menan.

SUTAN : Si Menan tidak boleh dibiarkan terlalu lama meng-
anggur. Dia harus segera dicarikan pekerjaan. Bagaimana
kabar dari si Luwi.

EMAK : Si Luwi sudah mengirim surat. Pekerjaan untuk si Menan
sudah dapat.

SUTAN : Syukurlah. Kapan dan di mana?
EMAK : Di Padang.
SUTAN : Si Menan sudah ke Padang?

ANI : Belum. Sejak surat si Luwi datang dia tidak ada di rumah.
SUTAN : Biar kusuruh dia ke Padang kalau jumpa dengannya.
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ANI : Kalau perlu dipaksa, Mak.
EMAK :- Anak muda seperti si Menan tidak boleh dipaksa. Nanti
dia melawan.

SUTAN : Ya. Kita coba bicara dengan baik. Oya. Aku juga ingin
menanyakan pada Akak, bagaimana rencana yang dulu?

EMAK : Tentang si Menan dengan si Yul anakmu itu.

SUTAN : Bukan. Tentang rencana pak wali yang telah kusampai-
kan itu.

ANI : Tanah untuk jembatan?

SUTAN : Ya. Aku tetap mengharapkan agar Akak tidak keberatan
menyerahkannya.

EMAK : Kalau tanah ladangku diserahkan tentu berkurang pula
ladangku jadinya.

SUTAN : Itu benar. Tapi mana yang lebih baik. Kampung ini
terpisah dengan kampung di seberang, air sungai selalu mem-
bahayakan. Anak-anak sudah banyak yang hanyut. Kita tidak
dapat membawa apa-apa dari sini. Menjual hasil ladang susah.
Kalau ada jembatan tentu semuanya akan lancar.

ANI : Di mana rencana jembatan itu akan dibuat?
SUTAN : Di ujung ladang kita. Hanya tempat itu yang baik untuk

dasar pangkal jembatan. Kalau jembatan itu siap, kita tidak
perlu lagi memutar ke sana dulu untuk menyeberang.

EMAK : Kemenakan-kemenakanmu yang lain apa sudah setuju?
SUTAN : Aku sewaktu ke Padang sudah bicara dengan si Luwi.
Dia setuju.
EMAK : Yang lainnya?
SUTAN : Si Luwi nanti akan memberitahu adik-adiknya.
Tinggal lagi, persetujuan dari Akak.

EMAK : Aku tidak perlu jembatan. Aku tidak perlu jalan raya.
Aku sudah tua dan akan mati. Tanah ladangku tidak boleh
berkurang.
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SUTAN : Itu benar. Tapi bagaimana nanti kalau anak-anak si Ani
sudah mulai masuk sekolah. Sekolah berada di kampung
seberang. Apa anak-anak itu tidak perlu sekolah.

EMAK : Perlu. Nanti kalau tamat kan dia juga akan jadi polisi.
E.,e,e, tapi anak-anakmu semuanya perempuan kan Ani?

SUTAN : Justru yang perempuan itu harus sekolah.

JUARO DATANG TERGESA.
JUARO : Sutan! Sutan! Ada orang hanyut!
SUTAN : Siapa?

JUARO : Anak-anak.

ANI : Anak siapa? (Lari ke luar memanggil-manggil anaknya)
Meri, Jon, Auah, Ayat, Acin..... di mana kaljan?

SUTAN : Kapan hanyutnya?

JUARO : Sebentar ini. Anak-anak itu mencoba juga menyeberang
padahal air sungai sudah mulai naik.

SUTAN : Wah..... (Keluar)

EMAK : E, e, kalau-kalau si Menan yang hanyut.

(Memanggil-manggil) Menan, Menan, Jaan anyuik ang Nak...
(ke luar).

ISTIRAHAT.

ANI MASUK BERSAMA SUAMINYA PUDIN. DIIRINGI
SUTAN, EMAK, DAN BEBERAPA ORANG LAIN.

ANI : (Meratap sambil masuk)
Saya yang salah. Saya yang lalai memperhatikannya. O,
Tuhan. Sayalah ibu yang tidak mengerti dengan keselamatan
anaknya. Sayalah isteri yang gagal, contoh yang jelek. Jon....
Jon... maafkan aku ibumu ini nak.

PUDIN : Sudahlah Ani. Sudahlah.
ANI : Jon... Jon... Jon... Mengapa kau harus hanyut di sungai
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tempat kau kumandikan. Kau belum berdosa anakku, tapi
Tuhan telah memanggilmu.

PUDIN : Sudahlah. Sudahlah Ani.

ANI : Jon... Adik-adikmu banyak. Kau belum sekolah tapi sudah
mati. Jon... Tuhan marah kalau kita buta huruf bukan?

PUDIN : Ni, Ni, Ani!!! Sudahlah!

ANI : Ini ibumu Nak. Ibumu kata orang subur. Subur. Lima
anaknya. Mungkin juga jadi sembilan atau sepuluh. Kau pergi
dipanggil Tuhan seakan aku tidak bisa mengasuhmu dan men-
didikmu, Jooonn...

PUDIN : Kalau-kau keras kepala, aku juga ikut kalap!
(Berteriak-teriak seperti Ani).

Jon. Aku bapakmu Nak. Aku bapakmu. Bapakmu sopir,
belum pernah menabrak anak-anak. Tapi mengapa anakku
direnggut nyawanya?

SUTAN : Ani! Pudin! Kalau terus begini, kumandikan kalian!
Diam! (temannya diam)

Yang harus Kita lakukan adalah tabah dan tawakal. Kau Ani
benar-benar harus tabah menghadapi cobaan ini. Pudin, eng-
kaupun harus dapat menenangkan istrimu.

ANI : Tapi anak saya, si Jooonn..
SUTAN : Sudah takdirnya. Tapi juga karena kelalaian kita.

ANI : Aku akan mengasuh dan mendidik anak-anakku yang masih
tinggal. Mereka tidak boleh hanyut lagi. Aku tidak mau
punya anak lagi.

EMAK : Mestinya dari dulu begitu.,

ANI : Aku takut makan pil. Nanti gemuk. Aku tidak suka pakai

per.
SUTAN : Itu bukan persoalan. Petugas di sana lebih mengerti
daripada kalian.

ANI : Nanti uda Pudin marah... Sampai mati aku tidak mau di-
kabe, katanya..... (Pingsan)
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PUDIN : Aku setuju. Setuju... E, tapi jangan pingsan dulu....
(Menyeret Ani ke dalam . Terdengar suaranya dari dalam)
Aku setuju. Tapi jangan pingsan!

EMAK DAN SUTAN BERPANDANGAN HARU.
ORANG-ORANG YANG LAIN SUDAH PERGI.

EMAK : (Mengeluh) Jon... Jon...
Inilah susahnya. Si Pudin hanya pulang sekali seminggu.
Anak-anak itu nakal-nakal semua. Si Ani lalai sekali meng-
awasi anaknya. Malang kita.

SUTAN : Kita terlalu keras hati. Coba misalnya, kalau Akak dari
dulu rela memberikan sedikit tanah untuk jembatan itu.
Tentu anak-anak itu tidak akan menyeberang sungai lagi
untuk ke seberang. Dari dulu sudah kukatakan, supaya Ani
dapat mengatur anaknya. Kalau terlalu sulit, jangan ingin
punya anak yang banyak. Tapi aku ditertawakannya. Dikata-
kannya macam-macam.

EMAK : Kita di kampung ini selalu saja terlambat.

SUTAN : Tentu. Hubungan kampung kita dengan kampung di
seberang tidak lancar. Mereka di sana telah punya sekolah.
Puskesmas, jalan raya yang dilalui mobil. Kita di sini harus
berusaha mengejar ketinggalan itu.

PUDIN MASUK DENGAN LESU.

PUDIN : Maafkan saya Mak. Saya telah salah. Sebagai seorang
bapak, saya telah melalaikan tugas saya.

SUTAN : Sekarang begini. Jangan dicari siapa yang salah. Kalau
kau hanya pulang sekali seminggu karena tugasmu sebagai
seorang supir misalnya, itu wajar. Keadaan pekerjaanmu
baru begitu. Tentu kau tidak ingin terus-terusan begitu.
bukan? Ini yang penting. Kesadaran diri kita. Tentang nasib
kita, tentang hal-hal yang menjadi pelajaran bagi kita. Kita
berada pada kampung terpencil, tetapi kita harus punya sikap
terbuka. Seperti Akak misalnya, jika dia mengizinkan me-
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makai sebagian tanahnya untuk jembatan itu, tentu kau akan
dapat pulang lebih cepat, bukan?
EMAK ; Jangan aku didesak terus. Kalau tanah ladangku akan di-

jadikan jembatan, ambillah. Tapi benar-benar harus diguna-
kan untuk kepentingan kampung kita dan keselamatan kita.

SUTAN : Itu tujuan kita.

EMAK : Tapi jembatan yang di... di mana itu, itu di sana, kata
orang dibangun negara.

SUTAN : Iya. Tapi sebagian besar karena kemauan orang kampung
di situ. Lihat hasilnya sekarang. Listrik sudah masuk pula
ke sana. Asal kita mau berusaha, pasti perhatian akan ter-
tumpah pula pada kita sebagaimana kampung-kampung yang
lain.

EMAK : Apa kau bisa mengusahakannya begitu?

SUTAN : Kenapa tidak? Semuanya akan berhasil bila semua kita,
penduduk kampung ini, ikut bersama-sama. Dan kau Pudin.
Kau supir yang telah pergi ke mana-mana. Coba bandingkan
kampung yang lain dengan kampung ini. Jauh tertinggal,
bukan?

PUDIN : Ya.

SUTAN : Makanya. Kita harus membantu pak Wali dengan apa
yang ada. Agar semua rencana untuk kemajuan kampung kita
dapat terlaksana.

EMAK : Kau uruslah sebaik-baiknya. Jangan nanti kau dituduh
kemenakanmu sebagai mamak yang memberikan tanah begitu
saja tanpa ada artinya.

SUTAN : Semua itu sudah dalam perhitungan. Biar aku ke bawah
dulu. Melihat orang-orang yang datang menjenguk kita. Kau
Pudin, sekali kukatakan, tabah. Kalau selama ini ssmbahyang
sering lalai, coba sekarang untuk menghentikan opletmu se-
tiap masuk waktu sembahyang. (Keluar)

PUDIN : Saya usahakan.Saya ke bawah dulu Mak. Memberitahu
bako si Jon. (keluar)
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EMAK TINGGAL SENDIRL

EMAK : O, kenapa si Menan belum juga datang?
Menan... Menan... Menan...
(Keluar)

ISTIRAHAT

DI RUANGAN YANG SAMA DALAM WAKTU YANG
LAIN.

MENAN MASUK RUANGAN DENGAN MEMANDANG
SEBUAH FOTO KUMAL.

MENAN : Aku akan tetap di sini. Biar semua orang menudingku,
peduli apa. Aku harus ikut mémbangun kampung ini. Kini
aku mengerti segalanya.

EMAK : (Masuk) Kau bicara sama siapa.

MENAN : Tidak bicara apa-apa. Telinga mak terlalu nyaring.
(Memasukkan foto ke saku bajunya)

EMAK : Syukurlah kalau kau tidak bicara. Oya, bagaimana putus-
anmu. Jadi kau ke Padang. Sudah hampir sebulan sejak ke-
matian anak si Ani, kau masih saja diam.

MENAN : Aku akan tetap di desa ini.

EMAK : Si Luwi nanti kecewa. Dia sudah payah-payah mencari
pekerjaan buat kau, tapi kau menolak.

MENAN : Aku sudah putuskan akan tetap di sini.
EMAK : Jadi penganggur, pejudi, perokok, dan sebagainya itu?
MENAN : Tidak. Aku akan bekerja di sini.

EMAK : Lucu. Biasanya anak-ank muda lebih suka ke kota besar
dan hidup bersenang-senang.

MENAN : Tidak lucu Mak. Sejak kematian si Jon aku mulai ber-
pikir. Kalau aku ke Padang, mungkin di sana senang. Tapi
bagaimana dengan kampung ini. Tentu adik-adik si Jon juga
akan mati hanyut nantinya. Sekarang aku ingin bekerja di
sini. Bersama-sama membangun jembatan yang akan dibuat
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bersama orang kampung.

EMAK : (Heran) Ya Tuhan... Ya Tuhan... Yang sedang Bicara ini
si Menan atau malaikat?

MENAN : Kenapa?
EMAK : Kau berubah secara tiba-tiba. Dan itu tidak mungkin.

MENAN : Menurut orang lain memang tidak mungkin. Tapi
menurutku mungkin, Apa yang aneh bila aku telah menentu-
kan pilihan.

EMAK : Namamu di sini telah buruk sekali. Kau pareman.

MENAN : Ya aku tahu itu. Tapi itulah yang ingin aku rubah.

EMAK : Mestinya kau seperti si Luwi. Pergi ke Padang dan jadi
polisi.

MENAN : Tidak. Aku akan tetap di sini.

EMAK : (Memanggil-manggil) Ani... Ani... Kau dengar apa yang
dikatakan si Menan. Rupanya dia malam tadi bermimpi.

ANI : (Datang) Ada apa Mak.

EMAK : Si Menan tidak mau ke Padang. Dia mau di sini. Mau
ikut membangun jembatan yang direncaakan pak Wali itu.

ANI : (Meraba dahi Menan)
MENAN: Kenapa Kak.
ANI : Aku kira panas. Kalau panas tentu kau sedang mengigau.

MENAN : Mengigau? Aku sedang waras. Aku akan tetap di sini.
Kenapa kak Ani merasa heran?

ANI : Kenapa kau ingin di sini.

MENAN : Aku ingin membangun kampung ini.

ANI : Wah, wah, wah... Seorang pejudi ingin membangun kam-
pung.

MENAN : Aku bukan pejudi. Bukan pencuri, bukan penganggur.

EMAK : Lalu? Tuduhan semua orang kampung selama ini?

MENAN : Tuduhan mereka benar. Tapi mulai sekarang tidak.
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ANI : Kenapa kau bisa berubah begitu cepat, adikku.

MENAN : Sebagaimana air bah di sungai tempat kita selalu me-
nyeberang datangnya tiba-tiba.

ANI : Apa kau pernah bermimpi?

MENAN : Tidak.

ANI : Lalu?

MENAN : Inilah rahasiaku.

EMAK : Rahasia?

MENAN : Ya.

EMAK : Emak tak boleh tahu?

MENAN : Buat apa?

EMAK : Agar aku dapat menerima perubahan itu.

MENAN : (Ke samping)
Tak seorang pun pemuda di kampung ini yang mau memper-
baiki kampungiiva. Mula-mula aku ikuti mereka. Aku ikut
mereka di warung-warung. Mula-mula main-main, akhirnya
berjudi, lalu mnencuri kecil-kecilan. Juga svka mengganggu
perempuan. Tapi sejak dia datang, sejak aku be-temu dengan-
nya, aku mulai menyadari arti semua ini. Dialah satu-satu-
nya yang mengerti tentang diriku, tentang kami yang muda-
muda. Dia bicara, aku memahaminya diam-diam.

ANI : Siapa yang kau katakan itu?

EMAK : Yang kau bicarakan siapa? Siapa yang datang padamu?

MENAN : Seorang pemuda.

ANI : Pemuda mana?

MENAN : Mereka yang sekarang berada di kampung seberang.

ANI : Yang mahasiswa KKN itu?

MENAN : Ya. Tapi hanya seorang yang kusukai. Selebihnya sama

denganku. Hanya kesempatan saja yang membuat mereka jadi
mahasiswa.

ANI : Bagaimana... Bagaimana... bisa terjadi?
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MENAN : Mula-mula aku benci kepada pemuda itu. Telah sepakat
kami akan menghantamnya bersama-sama dengan pemuda
kampung. Sombong. Pada malam yang telah kami janjikan,
pemuda itu kami cegat. Kami kepung bersama-sama. Aneh-
nya, dia tenang saja seperti tidak terjadi apa-apa.

EMAK : Lalu?

MENAN : Satu persatu kami mulai menyerang. Tapi setiap serang-
an yang kami lakukan selalu dapat ditangkisnya, bahkan dia
balas memukul. Sewaktu aku mulai menyerang, tanganku
dipelintirnya. ’Kau Menan, bukan?”’, bisiknya. ’Ya,” jawab-
ku. Dia terus memelintir tanganku, aku mengaduh kesakitan
dan teman-temanku sudah lari dalam gelap. Tinggal kami
berdua saja.

EMAK : Kalian teruskan perkelahian itu?

MENAN : Tidak.

ANI : Lalu?

MENAN : Kulanjutkan?

ANI : Lanjutkan.

MENAN : Beri dulu aku air minum segelas.

ANI : Baik. (Berlari mengambil air minum).

EMAK : Kau anak yang aneh, Menan.

MENAN : Malah aku rasa, pemuda itulah yang aneh.

ANI : (Membawa segelas dan memberikan kepada Menan, Menan
meminum air itu) Terus.

MENAN : Sampai di mana tadi.

ANI : Kalian tinggal berdua.

MENAN : Ya. Kami berdua.

ANI : Dan kalian terus berkelahi.

MENAN : Tidak.

EMAK : Lalu?

MENAN : Dirangkulnya aku kuat-kuat. Lama sekali. Terdengar
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isakannya dan tubuhnya gemetar. Lalu dia katakan padaku.
”Menan, kau tidak mengenalku dalam gelap ini. Mari kita ke
tempatku.” Tanpa membantah aku menuruti kemauan pe-
muda itu.

ANI : Ayo cepat. Katakan, siapa pemuda itu? Ayo.

MENAN : Tunggulah. Ceritaku belum selesai.

ANI : Cepatlah. Tidak sabar aku menunggu cerita yang berke-
panjangan ini.

MENAN : Baiklah. Lalu, setelah aku sampai di tempatnya, aku
diberinya sebuah foto yang kumal. (Mengeluarkan sebuah
foto) Ini.

ANI : (Merebut foto itu)

EMAK : Foto siapa itu?

ANI : Kalau tidak salah...

EMAK DAN ANI ASYIK MENELITI FOTO ITU’ SEMEN-
TARA ITU MENAN DIAM-DIAM PERGI.

EMAK : Ya Tuhan... di mana foto ini ditemukannya... di mana?
Ya Tuhan... siapa pemuda itu... siapa?
Kenapa dia dapat merubah si Menan menjadi pemuda yang
baik? Di mana pemuda itu. Menan. Menan di mana pemuda
itu? Aku ingin tahu dia.

ANI : (Menangis memandang foto itu)
Menan. Kenapa baru sekarang kau perlihatkan foto ini.
Menan adikku. Siapa pemuda yang telah memberimu foto
ini? Menan...

SUTAN DAN PUDIN DATANG.

SUTAN : Mengapa?

PUDIN : Ada apa? (Merebut foto di tangan Ani, lalu melihatnya
sebentar kemudian memberikannya kepada Sutan).

SUTAN : Kalau tidak salah... (Terus berfikir memandang foto
itu) Di mana ditemukan?
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EMAK : Si Menan yang memberikan.
SUTAN : Si Menan? Mana dia?
ANI : Tadi di sini. E, ke mana dia? Menan. Menan. Menan!

EMAK : Kata si Menan, foto ini diberikan pemuda yang ditemu-
kannya di kampung seberang.

ANI : Seorang mahasiswa KKN katanya.
SUTAN : Wah, siapa dia? Di mana didapatkannya?

Kau tahu nama mahasiswa itu?
ANI : Tidak. Aku tak sempat menanyakan pada si Menan.

SUTAN : Pudin. Cari si Menan. Ayolah.
PUDIN : Baiklah. (Keluar)

SUTAN : (Memperhatikan foto itu, dia jadi terharu)
Sayang, dia pergi terlalu cepat.
Si Menan tahu foto ini.

EMAK : Tentu tahu.

SUTAN : Dari siapa?

EMAK : Tentu dari pemuda yang memberikan padanya.
SUTAN : Bagaimana si Menan jadinya.

EMAK : Seperti siang dengan malam. Dia berubah begitu cepat.
Dia tidak mau ke Padang. Dia mau di sini terus. Dia mau
ikut bersama-sama membangun jembatan untuk kampung
kita.

SUTAN : Ha? Apa Akak tidak salah dengar?

EMAK : Aku juga bertanya pada si Menan. Apa aku tidak salah
dengar. Jawab si Menan — aku tidak bermimpi. Aku sadar
betul-betul, katanya.

SUTAN : Jadi, jadi, si Menan akan tetap di sini?

ANI : Ya.

SUTAN : Tidak mau bekerja di Padang?

ANI : Kata si Menan, buat apa bekerja di Padang sedang kampung
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sendiri belum dikerjakan.
SUTAN : Aneh.
EMAK : Aku lebih merasa aneh lagi.

ANI : Ya semua kita merasa aneh pada perubahan si Menan.
Semua itu mungkin karena foto itu.

PUDIN : DATANG

SUTAN : Jumpa si Menan?

PUDIN : Sudah.

SUTAN : Tidak dipanggil ke sini?

PUDIN : Sudah. Kukatakan mak Sutan memanggil. Tapi dia diam
saja.

SUTAN : Mengapa diam saja.

PUDIN : Dia sedang asyik bersama orang-orang kampung yang
sedang gotong royong membuat jembatan itu. “’Setelah
pekerjaan ini selesai, aku pulang,” katanya.

EMAK : Jadi apa yang dikatakannya, benar?
PUDIN : Dia benar-benar bekerja.

SUTAN : Ani. Simpan foto ini baik-baik. (Menyerahkan foto itu)
Biar kulihat si Menan ke sana. Aku gembira sekali dia telah
ikut membangun kampungnya.

EMAK : Aku juga akan ke sana. Melihat si Menan. Dulu, ayahnya
memang paling rajin bekerja di antara semua lelaki di kam-
pung ini.

SUTAN DAN EMAK KELUAR.

PUDIN DAN ANI BERPANDANGAN.

PUDIN : Besok giliranku gotong royong membangun jembatan
itu. Aku tidak akan menyetir oplet.

ANI : Mestinya begitu. Tapi aku jadi ingat si Jon.
PUDIN : Aku juga. Bagi kita berdua, jembatan itu peringatan.
ANI : Ya. Untuk lebih hati-hati menjaga anak-anak kita.
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PUDIN : Ani. Aku heran. Foto itu, foto siapa sebenarnya.
ANI : (Melihat foto itu lagi)

PUDIN : (Ikut melihat foto itu)

MENAN DATANG DENGAN KERINGAT BERCUCUR-
AN, DAN ALAT-ALAT PEKERJAANNYA.

ANI : Adikku.

MENAN : Foto itu tidak untuk dipandang saja. Kembalikan pada-
ku.

ANI : Menyerahkan foto itu.
Kau akan menyimpannya?

MENAN : Ya. Digendongnya aku waktu dia membebaskan kam-
pung ini dari penjajahan. Kini kugendong fotonya untuk
membangun kampung ini.

PUDIN : Menan. Foto siapa itu sebenarnya.

MENAN : Jangan tanyakan siapa dia. Bagiku yang penting hasil
kerjanya, bukan orangnya.

ISTIRAHAT



LIMBAK TUAH

(diangkat dari Kaba “Sutan Pangaduan™)
versi: Wisran Hadi
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MANDE/ ibu Limbak Tuah
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GADIS (Lepo Coto)/ inang pengasuh
DUBALANG
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"LIMBAK TUAH"
(diangkat dari cerita rakyat ”Sutan Pangaduan™)

PERISTIWA INI TERJADI DI ISTANA LIM-
BAK TUAH DI KERAJAAN BANDA MUA.
PAGI. LEPO COTA DATANG MENGAN-
TARKAN MINUMAN PAGI UNTUK LIM-
BAK TUAH. MANDEH DUDUK DI POJOK
YANG LAIN MEMANDANG LEPO COTA
MELETAKKAN MINUMAN ITU. LIMBAK
TUAH TIDAK MEMPERHATIKAN TAPI
PIKIRANNYA MELAYANG KE TEMPAT
YANG JAUH, PADA MIMPINYA TADI
MALAM.

GADIS : Minumlah. Nanti dingin. Atau, kau mau telor
separo matang? (LIMBAK TUAH DIAM) Atau, mau telor
gajah? (LIMBAK TUAH DIAM)

Kalau sekiranya aku raja seperti kau sekarang, wah .. pagi-
pagi begini aku sudah siap dengan segala rencana dan pe-
rintah. Pelayan! Inai kukuku. Jongos! Aku tidak mau mi-
num susu terlalu panas. Tukang kebun! Petikkan anggrek,
kumpulkan melur, hiaskan bunga tanjung! Perias! bibirku
jangan digincu terlalu tebal. Ginculah sehingga kelihatan
lebih tipis dari yang ada sekarang! O, betapa hebatnya.
Tapi .. ah! (Memandang Limbak Tuah). Dan kau adikku
Limbak Tuah, kemenakan ayahku yang gagah, tidak perlu
gundah gulana. Tuan putri mana yang kau pikirkan? Ahai!
Kau mau gadis dari mana? Dari Cina? Dari Arab? Dari In-
dia? (Limbak Tuah masih diam). Wah .... (Berlalu mem-

bawa baki).
LIMBAK TUAH : (Melepaskan perasaaninya) Eeeee, yayai!
MANDE : Anakku. Kenapa pagi ini kau menjadi lain

daripada pagi pagi sebelum ini? Biasanya setelah minum
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kopi kau segera berganti pakaian kebesaran raja-raja, terus
ke balairung. Tapi apakah sekarang para raja di seluruh
dunia sedang cuti?

LIMBAK TUAH : (Memukul kepala beberapa kali) Eeeeee,
yayai!

MANDE : Ha? Itu bukan ucapan raja-raja, Limbak!
Kalau raja-raja mengeluh, keluhannya bukanlah keluhan
rakyat. (Menirukan Limbak Tuah) Eeee, yayai! Itu keluhan
rakyat, bukan keluhan raja.

LIMBAK TUAH : Keluhan raja bagaimana?

MANDE : 0O, rakyatku! O, negaraku! O, wartawan!
Begitu.
Limbak. Berkali-kali aku mengatakan padamu. Raja ber-
beda dengan rakyat. Raja hanya seorang, dan rakyat ba-
nyak. Perbedaan ini penting kau pahami. Kehendak rakyat
belum tentu menjadi kehendak raja. Nah, pagi ini kau me-
ngeluh. Apa itu kehendak raja atau kehendak rakyat? Kau
harus bedakan, Limbak. Jadi raja itu gampang-gampang
sulit.
Coba kutanya sekarang. Apa yang kau kdc'uhkan? Soal
menteri-menteri atau dubalang-dubalangmu yang suka
angin-anginan? Itu biasa. Mereka kan manusia juga. Soal
apalagi. O, soal rencana pembangunan kerajaanmu ini?
Semua kan berjalan lancar. Soal mereka mengeritikmu -
hutangmu terlalu banyak pada raja-raja yang lain itu bia-
sa. Bertambah kaya seseorang bertambah banyak pula hu-
tangnya. Gadang kayu gadang bahannya, begitu kata pe-
patah, bukan? Nah, minumlah kopimu. Nanti dingin.

LIMBAK TUAH: Mande. Dulu mande mengatakan, ayahku
pergi jauh. Menaklukkan negeri lain. Dia menjadi raja di
sana. Tapi ternyata tak ada kerajaan yang mande cerita-
kan itu. Kata mande, ayah adalah lelaki yang paling setia
di muka bumi ini. Istrinya hanya mande scorang. Tapi
ternyata tidak. Dia juga punya istri dan anak lagi di tempat
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lain.

MANDE : TItu sebabnya kau bermenung pagi ini.
LIMBAK TUAH : Ya.
MANDE : Dari mana kau tahu?

LIMBAK TUAH : Inilah yang menjadi persoalan. Mimpiku
tadi malam masih saja teringat sampai sekarang.

MANDE : Mimpi? Apa mimpimu? Dikejar ular atau
diterkam harimau?

LIMBAK TUAH : Ayah datang.
MANDE : Apa katanya.

LIMBAK TUAH : (Menirukan suara ayahnya dalam mimpi)
”Anakku Sutan Limbak Tuah!” Nde, bergidik buluku,

maaf.

MANDE : Terus. Soal bulu bukan persoalan pokok,
bukan?

LIMBAK TUAH : Ya. Aku mengatakan bulu-buluku bergidik.
Hanya itu.

MANDE : Baiklah. Teruskan.

LIMBAK TUAH : (Menirukan kembali suara ayahnya dalam
mimpi) “Anakku Sutan Limbak Tuah”. (Menggigil) ”Aku-
lah ayahmu. Kini kusampaikan padamu bahwa (Menggigil)

MANDE . Ayo. Dingin? Pakai jeket? (Memanggil)
Po! Po! Ambilkan jeket raja! (Gadis datang membawa jeket)
Bukan vyang itu! Itu jeket untuk berburu! Jeket yang ku-
ning! (Gadis keluar lagi)

LIMBAK TUAH : Aku tidak dingin, Mande.

MANDE : Po! Po! Raja tidak dingin lagi! (Pada Lim-
bak Tuah) Kalau tidak dingin, terus.

LIMBAK TUAH : (Menirukan kembali gaya suara ayahnya)
"Adikmu yang kuberi nama Sutan Pangaduan akan datang
menemuimu ke sini. Dialah raja yang sebenarnya raja di
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kerajaan Cermin Terus.”

MANDE : Wah, wah. Keperluannya apa? Kenapa Sutan
Pangaduan itu harus ke sini? Kenapa harus disampaikan
dalam mimpi oleh ayahmu? Ah. Kalau raja mau datang,
kau tahu apa yang harus dikerjakannya? Mengirim surat,
mengirim utusan, membuat hari kunjungan, program se-
lama kunjungan, ke mana saja dia akan melawat. Mestinya
begitu. Kalau seperti apa yang dikatakan ayahmu dalam
mimpi itu tentang kedatangan seorang raja, itu tidak be-
nar. Mimpimu tidak benar. Atau, Sutan Pangaduan itu
tidak benar menjadi raja.

LIMBAK TUAH : Tapi ayah mengatakan dengan tegas dan
ancaman. (Menirukan gaya ayahnya) Anakku Limbak Tuah.
Bila adikmu itu tidak kau sambut dengan baik, kutukan
akan menimpa kepalamu. Kerajaanmu akan runtuh. Rak-
yatmu bertambah berlipat-lipat, sementara makanan di
gudang-gudang lenyap di makan rayap. Mande. Apakah
hal itu tidak perlu dipercayai?

MANDE . Itu mimpi. Seorang raja yang sukses memang
selalu bermimpi buruk. Orang yang akan dapat jodoh juga
bermimpi buruk. Misal, mimpi diterkam harimau. Artinya
jodoh segera didapatkan. Mimpi kelaparan, artinya panen
raya tahun ini akan berlipat ganda. Banyak rayap di gudang,
artinya kau harus siapkan gudang sebanyak rayap. Pokok-
nya, semua miinpi berarti terbalik.

LIMBAK TUAH : Itu mimpi rakyat. Begitu kata mande bukan?
Rakyat bermimpi jadi raja. Mimpiku sekarang adalah mim-
pi raja.

MANDE : Pintar kau. Mimpi raja, ya, ya .

LIMBAK TUAH : Mande. Apakah mande tahu, bahwa ayah
juga punya anak yang bernama Sutan Pangaduan?

MANDE : Tidak. Juga tentang dia beristri di Cermin
Terus. Ayahmu dulu pergi ke sana bukan untuk kawin,
tapi ternyata dia telah membohongiku. Tapi .. Tapi .
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LIMBAK TUAH : Tapiapa?

MANDE : Memang wanita suka dibohongi dan lelaki
juga berbohong. Tapi belum pernah seorang ibu membo-
hongi anaknya. Nah, kembali kepada mimpi tadi, aku tidak

membohongimu.

LIMBAK TUAH : Jadi, tidak perlu disambut kedatangan adikku
itu?

MANDE : Tidak perlu. Biar dia datang sendiri. Kalau

disambut dengan acara adat kita .. ? Ah, bagaimana mung-
kin. Dia bukan orang di sini. Bagi kita mungkin kehormatan,
tapi bagi dia mungkin dianggap penghinaan. Ini susahnya.
Apalagi biayanya begitu besar.

(Gadis datang)
Air mandiku sudah kau siapkan?

GADIS : Sudah. Mande sudah terlambat mandi. Nanti
airnya dingin lagi.

MANDE : Aku mandi dulu. Tidak enak kalu pagi-

pagi begini, belum mandi, sudah bicara soal negara. (Pada
gadis) Harum-harumannya sudah kau masukkan?

GADIS : Sudah.

MANDE : Handuk?

GADIS : Sudah.

MANDE : Sikat gigi?

GADIS : Sudah.

MANDE : (Pada Limbak Tuah) Kau sudah gosok gigi?

Belum? (Menyanyi) Bangun tidur ku gosok gigi (Keluar)
LIMBAK TUAH : (Mengeluh panjang) Eyayai .

GADIS : Minumlah. Kopimu sudah dingin.

LIMBAK TUAH : (Minum) Apa kakak percaya pada mim-
pi?

GADIS : Percaya.
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LIMBAK TUAH : Kenapa?

GADIS : Mimpi itu petunjuk. Nabi pernah menerima
wahyu lewat mimpi. Ada apa dengan mimpi? Kau bermim-
pi?

LIMBAK TUAH : Ya. Ayah menyuruhku menerima seorang
tamu.

GADIS : Siapa?

LIMBAK TUAH : Adikku. Namanya Sutan Pangaduan.

GADIS : Jadi, ayahmu juga punya anak di tempat

lain? Kapan dia datang?

LIMBAK TUAH : Lupa kutanyakan. Tapi dia harus ditunggu,
kalau tidak aku dikutuki.

GADIS : Ya. Sebaiknya kau tunggu. Kutukan orang
tua biasanya terlaksana pada seorang anak yang tidak me-
matuhi perintahnya. Sebaiknya kau siapkan segala sesuatu-
nya untuk penyambutan itu.

LIMBAK TUAH : Penyambutan seorang raja.

GADIS : Tentu. Sutan Pangaduan tentulah raja, karena
ayah kalian raja di mana-mana. Biar kupanggil Dubalang.
(ke samping dan berteriak) Dubalang!

DUBALANG : (Datang dari arah lain) Hadir!

GADIS : Siapkan upacara penyambutan tamu. Tamu
kerajaan.

DUBALANG : Siap. Apa tidak perlu dibentuk dulu pa-
nitianya?

LIMBAK TUAH : Panitia? Kau ini macam-macam saja. Mau
bikin ini, bikin itu selalu pakai panitia. Itu sudah kuno!
Kali ini aku langsung memimpin persiapannya.

DUBALANG . Tamu penting sekali, rupanya?

LIMBAK TUAH : Tentu.

DUBALANG : Kalau begitu harus disambut dengan silat
galombang.
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LIMBAK TUAH : Harus.

DUBALANG . Harus diiringi musik talempong.

LIMBAK TUAH : Harus.

DUBALANG : Pakai sirih di cerana.

LIMBAK TUAH : Pakai.

DUBALANG : Dan sepanjang jalan harus dipasang ma-
rawa?

LIMBAK TUAH : Harus dipasang.

DUBALANG : Kapan tamu itu datang, Tuanku.

LIMBAK TUAH : Pokoknya, tugasmu menyiapkan upacara,
titik!

DUBALANG : Biaya persiapannya tentu besar sekali, Tuan-
ku.

LIMBAK TUAH : Kau benar-benar pemborong! Belum apa-
apa tanya biaya. Kerjakan dulu.

DUBALANG : Baiklah. Tadi saya kira seperti mengadakan
acara biasa. Pakai panitia, anggaran biaya dan lain seba-
gainya.

MANDE DATANG MASIH MEMEGANG HANDUK. DIA
MENGGIGIL.
MANDE : Kurang ajar! Binatang! Disangkanya aku

ini siapa? Uh! Rasanya mandi dengan air es. Dinginnya
bukan main. Bagaimana kau bekerja. Aku harus mandi
dengan air panas, tahu!

GADIS : Sejak subuh tadi air panas telah kusiap-
kan.

MANDE : Tentu saja sekarang dingin. Kan sudah Ila-
ma.

LIMBAK TUAH : Makanya, Mande kalau mandi wusahakan
lebih pagi.

MANDE : Ah, kau! Tapi aku harus bicara dulu de-
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nganmu persoalan Kkerajaan ini! Aku kan juga sibuk jadi-
nya. Ayo, siapkan lagi air panasnya.

(Gadis keluar)
LIMBAK TUAH : E, yayai!
MANDE : E, ayayai! Apa kau sedang menghafal ke-

luhan? Limbak. Jangan mengeluh. Selagi ibumu ini masih
di sampingmu tidak perlu mengeluh. Aku memang agak
rewel, itu biasa. Semua wanita seperti aku memang rewel.
Tapi berkat kerewelanku itu kau jadi raja, bukan? Ingat,
Limbak. Dulunya kita orang turunan biasa saja. Ayahmu
memang turunan raja sejak kakek moyangnya. Mestinya
kau tidak boleh jadi raja. Tapi berkat kerewelan itulah
kau jadi raja sekarang. Rewel perlu, Limbak. Kalau kau
tidak rewel pada bawahanmu, peraturan yang kau buat
tidak akan dijalankan. Tugas kita bicagta, tugas mereka
bekerja.

(Mendekati dubalang) E, Buyung! Apa yang harus kau
kerjakan hari ini? Ingat, kutanya — yang kau kerjakan.

Bukan yang kau bicarakan.

DUBALANG : Menyiapkan upacara penyambutan tamu
kerajaan,

MANDE : (Pada Limbak Tuah) Jadi, jadi, kedatangan
Sutan Pangaduan itu disambut seperti menyambut seorang
raja?

LIMBAK TUAH : Ya.

MANDE : Ah, kau! Raja datang raja menanti, begitu

peraturan adat kita.

LIMBAK TUAH : Yang datang kan adikku. Raja, (Pada du-
balang) Siapkanlah secepatnya.

DUBALANG . Baik. (Pergi).

MANDE : E, Yung! Jangan pergi dulu (Dubalang kem-
bali) Apa yang akan kau siapkan.

DUBALANG : (Berpikir lama) O ..
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MANDE : Apa?

DUBALANG : Menyambut tamu.
MANDE : Caranya?
DUBALANG : Dengan silat galombang, musik talempong,

marawa, ceérana.

MANDE : Dengar. Kalian para dubalang harus berdiri
di gerbang. Lengkap dengan senjata. Siapa saja yang datang,
mulai hari ini, harus pakai tanda masuk.

LIMBAK TUAH : Untuk apa?

MANDE : Untuk keamanan dan ketertiban. (Pada
dubalang) E, Yung! Siapa saja yang masuk harus membuat
surat permohonan. Surat itu segera kau antarkan ke sini,
bila kami telah setuju, baru tamu itu boleh masuk, me-

ngerti?

DUBALANG : Mengerti?

LIMBAK TUAH : Itu namanya birokrasi.

MANDE : Tidak. Itu kehormatan. (Pada dubalang)
Ayo, kerjakan!

DUBALANG : (Ragu-ragu)

MANDE : Tunggu apa lagi?

DUBALANG ' : Mana yang harus kukerjakan? Tuanku Lim-
bak Tuah menyuruhku begini. Mande menyuruh begini.

MANDE : Pergi! Tugasmu mengerjakan, bukan me-
ngeritik!

DUBALANG : (Keluar)

LIMBAK TUAH : E, yayai...!

MANDE : Itu lagi!

LIMBAK TUAH : Mande terlalu kejam. Biarpun dubalang,
kan dia juga manusia. Dia harus paham apa yang akan di-
kerjakannya. Apa kerajaan kita ini tidak membolehkan
seseorang menegur kita?
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MANDE : Boleh, kenapa tidak. Tapi mesti lewat DPR,
e, apa itu .. sidang wakil-wakil rakyat itu .. ? yang suka
rapat-rapat itu .. ? Limbak, Limbak .. kau harus mengerti
juga tentang konstitusi. (Memanggil) Po! Po! Air panas-
nya sudah siap?

GADIS : Sedang mendidih. Mande boleh mandi.

MANDE : Kau kira aku akan mandi dengan air men-
didih? Dungu! Campur dengan yang dingin. Kau cantik,
tapi dungu! (Berpikir sebentar) O ya. Po. Jangan tersing-
gung ya. Kebanyakan begitu. Orang cantik jarang mem-
pergunakan otaknya, he, he ..

GADIS : (Sambil pergi) Kalau aku tidak cantik ti-
dak mungkin Limbak Tuah menahanku di sini.

MANDE : E, Po! Kau bilang apa?

GADIS : Yang cantik selalu jadi calon istri raja! (Ke-
luar)

MANDE : (Marah) Tak tahu malu! Dikiranya dia pan-

tas menjadi istri raja! Sundal! (Memanggil-manggil dan
berteriak-teriak) Biar si Limbak anak mamakmu, kau bukan
jodohnya! Pacar si Limbak sudah ada, tahu!

(Keluar)

LIMBAK TUAH : (Mengeluh panjang) E, yayai!

(Bicara sendiri) Adikku kan datang. Tentu dia adalah se-
orang pemuda yang tampan dan kuat. Tapi kenapa ayah
menyuruhnya datang ke sini? Apakah ayah bermaksud
akan menjadikan adikku itu menjadi raja pengganti? Ah,
aku lupa menanyakan segalanya pada ayah dalam mimpi-
ku. (Bertieriak memanggil ayahnya) Ayah. Bila kedatangan
adikku Sutan Pangaduan ke sini untuk menggantikan, aku
rela! Memang sudah waktunya yang muda memerintah
di negeri kita ini. Aku akan menyerahkan negeri ini pada-
nya. Ayah! Dengarkan kata anakmu ini.

Ayah! Jangan jadikan kedatangannya untuk menghukum-
ku. Segala yang kau pesankan telah kukerjakan. Menerus-
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kan sawah baru, mengalirkan air dari sungai itu ke sawah-
sawah, mendirikan sekolah-sekolah agar rakyat bebas buta
huruf, memelihara mesjid, meningkatkan kesehatan, semua
telah kami kerjakan bersama-sama. Ayah. Kami telah be-
kerja sekuat tenaga. (Beberapa saat menunggu jawaban)
DARI JAUH TERDENGAR KERIBUTAN. ADA PER-
KELAHIAN DI LUAR. LIMBAK TUAH TERSENTAK.
DIA MENENGOK DARI POJOK SAMPING.

LIMBAK TUAH : Perkelahian! Ya Tuhan!

(Berteriak) Jangan dia dikeroyok! Jangan! Dubalang! Anak
muda itu belum tentu datang mengganggu! Jangan guna-
kan senjata pada yang muda! (Suara- keributan tambah
jelas)

(Limbak Tuah berteriak kembali memanggil ayahnya)

Ayah! Jika anak muda itu adalah anakmu, selamatkan dia
dari ancaman senjata! Ayah! Jangan hukum mereka yang
tidak berdosa!

(Dubalang datang. Penuh darah. Tombaknya patah)

DUBALANG : Tuanku.

LIMBAK TUAH : Ya.

DUBALANG : Kami tak dapat menangkapnya.

LIMBAK TUAH : Siapa?

DUBALANG : Pemuda itu.

LIMBAK TUAH : Kenapa ditangkap.

DUBALANG : Dia menghina

LIMBAK TUAH : Menghina

DUBALANG : Ya. Katanya dia mau menemui Tuanku,

tapi pakaiannya dan caranya tidak sopan. Kami mence-
gahnya tapi dia melawan.

LIMBAK TUAH : Jadi maksud pemuda itu ingin berjumpa
denganku?
DUBALANG : Ya. Dia tidak mau menyebutkan namanya

dan darimana asalnya.
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LIMBAK TUAH : Lalu?

DUBALANG : Tentu saja kami curiga.

LIMBAK TUAH : Kenapa kau gunakan senjata?

DUBALANG : Karena dia melawan.

LIMBAK TUAH : Kenapa dia melawan?

DUBALANG : Karena dia kami cegat memasuki gerbang.
LIMBAK TUAH : Jadi, kalian tangkap?

DUBALANG : Tidak bisa ditangkap. Pemuda itu keramat.

Segala jurus silat yang kami punyai, dapat diatasinya. Se-
karang kami hanya berusaha memperlambatnya sampai

ke sini.
LIMBAK TUAH : (Berpikir) Apa ciri-ciri pemuda itu.
DUBALANG : Lupa kuperhatikan.
LIMBAK TUAH : Mestinya kau perhatikan.
DUBALANG : Ya. Tapi saya sibuk mempertahankan diri.
LIMBAK TUAH : Kembali ke gerbang. Lihat tanda-tanda
pemuda itu. Kalau kalau ... (Berpikir) Apa dia memakai
keris seperti ini (Mengeluarkan keris dari sarungnya)
DUBALANG : Dia tidak pakai senjata.

LIMBAK TUAH : Apa dia pakai ikat kepala seperti ini? (Mem-
perlihatkan ikat kepalanya)

DUBALANG : Rambutnya kribo!

LIMBAK TUAH : Apa ikat pinggangnya seperti ini?
DUBALANG  : Dia tidak punya ikat pinggang.
LIMBAK TUAH : Apa dia punya .. katepe!
DUBALANG : Ha?

LIMBAK TUAH : Pergilah ke sana. Tanya siapa namanya
yang sebenarnya. Cepatlah. (Dubalang pergi)

LIMBAK TUAH : (Mengeluh panjang) E, yayai!
MANDE DATANG MEMEGANG DUA HANDUK.
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MANDE : (kesal) Itu lagi! Eyayai! Apa tidak ada kata
yang lain yang dapat kau ucapkan! Menjengkelkan! Lebih
menjengkelkan lagi gadis celaka itu. Coba. Direbusnya air
semangkuk untuk memanaskan air satu bak mandi. Tentu
saja air bak tetap dingin bukan? Gila! Terpaksa aku tidak
mandi hari ini.

(Mendengar keributan di luar)
Ha? (Menatap Limbak Tuah) Demonstrasi?

LIMBAK TUAH : Bukan.

MANDE : Lalu? Keributan apa itu? (Memandang ke
luar) Lihat! Dubalang—du_balang berusaha menangkap seorang
pemuda. Celaka! Unjuk perasaan seperti itu tidak dibenarkan.

LIMBAK TUAH : Itu bukan demonstrasi, Nde.

MANDE : Pasti demonstrasi. Gila! Anak-anak muda
betul-betul tidak memahami apa yang telah kita perbuat.
Apa lagi yang mereka protes? Semuanya sudah disediakan.
Lapangan olahraga, gedung kesenian, PKK, bahkan semuanya
telah dibangun untuk mereka! Masih juga belum puas. Apa
dianggapnya membangun negeri ini dengan lampu aladin.
Digosok semprongnya, lalu keluar asap. Asap menjelma jadi
raksasa. Lalu raksasa menerima perintah. Siapkan kantor
kepala kampung! Lalu raksasa menciptakan sebuah kantor.
Mana mungkin. Ya Kan?

LIMBAK TUAH : Tidak ada demonstrasi. Nde. Tidak ada.
Semuanya tenang.

MANDE : Lalu, anak muda yang mau ditangkap itu?
Lihat! Melawan dia! (Berteriak) E, Buyung! Kau tidak akan
berkutik di hadapan dubalangku! Jangan melawan.

LIMBAK TUAH : Nde. Percayalah. Anak muda itu tidak demon-
strasi. Dia mau menemuiku. Tapi dihalangi dubalang karena
menurut mereka kurang sopan.

MANDE : Memang anak-anak muda kurang sopan. Sok.
Berlagak hebat, tidak mau diatur, seperti seniman.

LIMBAK TUAH : Tidak semua anak muda begitu Nde. Di negeri
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kita ini semua anak-anak muda cukup sopan dan tertib,
bukan?

MANDE . Jadi kalau begitu, pemuda itu dari mana?

DUBALANG DATANG. TOMBAKNYA PATAH TIGA.

DUBALANG : Tuanku.
LIMBAK TUAH : Ya. Siapa nama anak muda itu.
DUBALANG : Tidak disahutinya. Malah Tuanku diajaknya

berkelahi, (Menirukan gaya bicara seseorang) E, dubalang
semua! Siapa rajamu di sini! Limbak Tuah? Suruh turun dia
dan lawannya adalah aku! Begitu kata tikus kurus itu.

MANDE : Jadi pemuda itu menantang Limbak Tuah?
Kan, kan, kan . . . itu namanya demonstrasi. Limbak. Ayo,
kau harus hadapi tantangan itu.

LIMBAK TUAH : Kalau tidak?

MANDE : Kau dianggap pengecut. Ayo, kesempatan
sekarang kau memperlihatkan kesaktianmu.

LIMBAK TUAH : Kalau-kalau pemudaitu. .. ..

MANDE : Kau takut kan? Bodoh! Anakku tidak boleh
takut pada siapapun. Ayo, turun! Lawan dia.

LIMBAK TUAH : Tapi,

MANDE : Tidak pakai tapi. Ayolah. Kau jantan bukan?
Nah sekarang kau ditantang.

LIMBAK TUAH PERGI RAGU-RAGU DIIRINGI DUBA-
LANG. MANDE BERTERIAK KE LUAR.

E. Buyung! Ini lawanmu yang tangguh! Kau tahu kan, siapa
Limbak Tuah! Sejak lahir dia telah keramat! Ayo Limbak!
Habiskan kepinding itu!

TERDENGAR SORAK SORAI DI LUAR. KEMUDIAN
HENING. LALU TERDENGAR PEKIKAN. MANDE
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MENGEPAL-NGEPALKAN TINJUNYA. KEMUDIAN BER-
TERIAK MEMANGGIL GADIS.

Po! Po! Ambilkan senapang!
Biar kutembak penantang anakku itu!

GADIS : datang

MANDE : Mana senapang?

GADIS : Semua senjata api kan sudah dikumpulkan
di gudang. Begitu perintah Limbak Tuah, bukan?

MANDE : Ah, sialan! Bikin peraturan tanpa memikir-
kan keselamatan. Kalau digunakan penembak harimau
memang dilarang, tapi untuk menembak . . . . . ah! Po!
Keluarkan senjata dari gudang.

GADIS : Tapi,

MANDE : Walaupun belum mandi, aku bisa kalap juga
Po. Jangan pakai tapi tapi. Ayo ambil!

(Gadis keluar)

(Memandang keluar kemudian dia berteriak).

Limbak! Langkahmu salah! Ah, terlambat!

(Berlari keluar) anakku. Anakku. Anakku . . . (MENG-
HILANG)

SESAAT SUNYI.

MASUK DUBALANG MENGGENDONG LIMBAK TUAH
YANG TELAH PINGSAN. MANDE MENGIRINGI DARI
BELAKANG SAMBIL MERATAP.

MANDE : (Meratap)
Onde nak oiii . . sudah jelas dia muda, kamu lawan juga, nak

0i. . . jangan dilawan urang muda nak oi. . . dia kuat, tenaga
kuda . . . dan seterusnya.

GADIS DATANG.

MANDE : (Kembali bersikap biasa) Air mandiku sudah
siap?

GADIS : (Mengangguk)
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MANDE : Berapa direbus? Seember?

GADIS : (Mengangguk)

MANDE : Biar aku mandi dulu. Kalau badanku sudah
bersih, tentu hatiku juga bersih menghadapi persoalan ini.
(Keluar) Onde, Limbak oiiii . . . .

GADIS : Kenapa dia?

DUBALANG : kena terjang.

GADIS : (Meneliti Limbak Tuah) . Pasti dari seorang
yang berilmu tinggi. Aku pernah mengenal ilmu itu.

DUBALANG : Kau tentu juga kenal dengan tangkalnya.

GADIS : Biar kucoba, (Lari ke dalam. Lalu datang lagi
dengan lidi tujuh helai).

DUBALANG : Lidi? Jadi tidak disuntik?

GADIS : Jangan banyak tanya. Pegang kakinya.
DUBALANG MENGERJAKAN

Kuat! Nanti diterjangnya kalau bangun.

DUBALANG MENGERJAKAN, GADIS MELECUTKAN
LIDI-LIDI KE SELURUH TUBUH LIMBAK TUAH SAMBIL
MULUTNYA KOMAT KAMIT MEMBACA SESUATU

DUBALANG : Bagaimana? Parah? Apanya yang kena?

GADIS : Hatinya?

DUBALANG : Patah hatinya?

GADIS : Sssst (Memukulkan lidi ke kepala Limbak
Tuah).

DUBALANG : (Setelah lama menunggu). Kalau sekiranya

Tuanku Limbak Tuah meninggal, siapa penggantinya? Apa
ada yang semampu dia memimpin kita?

GADIS . Ssst (Memukulkan lidi ke perut Limbak
Tuah).

DUBALANG : (Setelah lama menunggu). Bagaimana? Bisa
bangun?
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GADIS : Diamlah. Jangan bicara terus. Aku sedang
melecut setan!

LIMBAK TUAH : TIBA-TIBA BANGUN DAN DIA MENGE-
LUH

Eyayai....!

DUBALANG  : SAMBIL BERDIRI MELEPASKAN PE-
GANGAN KAKI LIMBAK TUAH.
Eyayai....!
MANDE DATANG

MANDE : Lagi-lagi eyayai! Limbak. Jangan eyayai terus
menerus. Nanti semua rakyat juga bilang begitu. Nanti semua-
nya jadi latah.

GADIS : Untung dia bisa bangun.

MANDE : Memang sudah kuduga. Seorang perjaka bila

diobati seorang gadis pasti sembuh. Itu sebabnya aku tidak
terlalu khawatir. Apalagi Limbak Tuah orangnya keramat.
Terbukti bukan. Bagaimanapun juga dia diserang, dia pasti
sembuh. Dia kebal.

KERIBUTAN TERJADI LAGI DI LUAR. LEBIH DEKAT.
DUBALANG TERSENTAK DAN MEMANDANG DARI
JENDELA. MANDE BERLARI JUGA KE JENDELA BEGI-
TUPUN GADIS. KETIGANYA MEMANDANG DENGAN
TEGANG.

DUBALANG : Pemuda itu menuju ke sini.

GADIS : Ya Tuhan. Semua dubalang tak berdaya.
Lihat! Mereka berguling-guling di tanah seperti kena pang-
gang!

DUBALANG : Keramat sekali anak muda itu.

MANDE : Bodoh! Limbak Tuah yang paling keramat
di dunia! Ya kan?

DUBALANG : (Ragu-ragu) Ya. (Berteriak ke arah luar).

Halangi terus! Halangi pemuda celaka itu! Jangan biarkan
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dia memasuki Balai Kerapatan! (Mengeluh sendiri) Eyayai!
Pengawal itu malah lari! (keluar).

MANDE : Po! Po! Ambil senapang di gudang. Ayohlah.

GADIS : Tapi...

MANDE : Eyayai! Tidak ada tapi! Ayo. Ambil lima
pucuk.

GADIS : Kita hanya bertiga di sini.

MANDE : Untukku dua! Ayo pergi!

GADIS : (Sambil pergi) Eyayai! (ke luar).

MANDE : (Mendekati Limbak Tuah yang masih duduk
lemas).

Ayo berdiri. Kau harus menghadapi tantangan pemuda itu
lagi. Bila tidak kau akan dikutuki ayahmu.

LIMBAK TUAH : Aku tak mampu melawannya.

MANDE : Mengapa kau tak mampu?
LIMBAK TUAH : Siapa tahu pemuda itu punya maksud baik.
MANDE : Pengecut! Sudah jelas dia menghinamu, kau

katakan ma]ah punya maksud baik.
LIMBAH TUAH : Aku tidak merasa terhina.

MANDE : Tidak merasa terhina! Gila kau! Terang-
terangan pemuda itu tidak menghormati tatacara memasuki
istana, apa itu bukan penghinaan?

LIMBAK TUAH : Mestinya pemuda itu memang harus meng-
ikuti tatacara yang telah kita susun. Kita baru menyusun
tatacara, tapi belum mengajarkan dan memberikan contoh
bagaimana mengikuti tatacara itu.

MANDE : Sudah. Sudah. Semua pemuda telah diajarkan
tentang tatacara jauh sebelum kau menjadi raja! Setiap
malam, mulai dari ayah ibu mereka, guru-guru mereka mau-
pun ninik mamak mereka.

LIMBAK TUAH : Tapi kenapa ada pemuda yang tidak meng-
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ikutinya?

MANDE . Karena pemuda itu bukan pemuda negeri ini.
LIMBAK TUAH : Pemuda dari negeri lain?
MANDE : Tentu saja. Kalau pemuda-pemuda kita, pasti

tahu sopan santun. Bagaimana menghormati yang tua, bagai-
mana memasuki istana, bagaimana bersikap sebagai tamu.
Tidak seperti pemuda celaka itu. Dia datang menantang,
dubalang dilawannya berkelahi.

LIMBAK TUAH : Kalau begitu. . ..

MANDE : Apa?
LIMBAK TUAH : Mungkin pemudaitu. ...
MANDE : Siapa? Ayo katakan? Jangan bicara sepotong-

sepotong! Eyayai!

PEMUDA DATANG. PAKAINNYA KUMAL, TIBA-TIBA
DIA MENJADI SOPAN BERHADAPAN DENGAN LIMBAK
TUAH. MANDE TERCENGANG DAN MUNDUR.

PEMUDA : Maafkan saya, Tuanku Limbak Tuah. Datang
tanpa diundang dan sebelumnya kita telah mengadu kekuat-
an. Sekali lagi, maafkan saya. Saya tidak bermaksud men-
ciderai seorangpun di sini, selain untuk mempertahankan diri.

LIMBAK TUAH : Perlu apa kau ke sini.
MANDE : Mau demonstrasi kan?
LIMBAK TUAH : Tenang dulu, Mande.

LIMBAK TUAH : Bila kau datang ke sini hanya untuk memper-
lihatkan kesaktianmu, aku tidak membutuhkan itu.

PEMUDA : Bolehkah aku bicara tentang pribadiku sedi-
kit, sebelum menyampaikan maksud kedatanganku?

LIMBAK TUAH : Tidak ada salahnya. Kami raja di sini. Harus
mengerti tentang hasrat rakyat kami. Silakan.

PEMUDA : Semuanya bermula dari mimpi. Tuanku.
LIMBAK TUAH : Mimpi?

119



PEMUDAE : Kenapa Tuanku terkejut? Apa Tuanku tidak
pernah bermimpi?

MANDE : Mimpinya, mimpi raja-raja!

LIMBAK TUAH : Tidak. Tidak. Mimpi memang mengasyikkan.
Apalagi bagi yang muda-muda. Bagaimana mimpimu?

PEMUDA : Lewat mimpi, ayahku menyuruh datang ke
sini. Aku tidak tahu, apakah memang di sini alamat tujuan-
ku. Tapi setelah kutanya kepada semua orang, memang
di sinilah tempatnya. Kata ayahku, “Temui kakakmu di

Banda Mua.”
LIMBAK TUAH : Jadi,jadi. . .
PEMUDA : Kata ayah selanjutnya, ’Anakku Sutan Panga-

duan! Kakakmu yang bernama Limbak Tuah sekarang men-
jadi raja di Banda Mua. . .

LIMBAK TUAH : Jadi. .. jadi. .. kau Sutan Pangaduan itu?
PEMUDA : Ya.
LIMBAK TUAH : (Akan pingsan). Adikku, adikku . . . .

MANDE : (Bertindak cepat menolong Limbak Tuah).
Jangan pingsan dulu! Dia belum tentu adikmu! Limbak!
Dengarkan ibumu ini. Kau jangan terlalu cepat percaya
pada omongan seseorang. Dia hanya memancing emosimu,
agar maksudnya tercapai. Limbak!

(Pada pemuda).
Kalau kau yang bernama Sutan Pangaduan, apa buktinya.

PEMUDA : Aku telah datang ke sini.
MANDE : Itu bukan bukti.
PEMUDA : Lalu, bagaimana bukti yang dikehendaki.

LIMBAK TUAH : Kalau benar kau bernama Sutan Pangaduan,
adik seayah denganku, tentu kau punya ini (Memperlihatkan
destar). Mana punyamu?

PEMUDA : Tidak ada lagi.
MANDE : Pas! Bukti kebohongan pertama!
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LIMBAK TUAH : Tentu kau juga punya ini (Mengeluarkan
keris). Perlihatkan kalau memang kau punya.

PEMUDA : Tak ada lagi.
MANDE : Bukti kebohongan kedua!

LIMBAK TUAH : Tentu kau juga punya ini (Menanggalkan
selendang dada). Perlihatkan padaku.

PEMUDA : Tidak ada lagi.

MANDE : Tiga kali berbohong! Keluar! Kau tidak punya
cukup bukti sebagai adik raja!

PEMUDA :  Aku bukan pembohong Mande.

MANDE : Tapi kenapa kau tidak punya barang-barang
sebagai ciri raja-raja.

PEMUDA : Sewaktu berangkat dari Cermin Terus aku

membawa semuanya.
LIMBAK TUAH : Kau jual?

PEMUDA : Dirampas.
LIMBAK TUAH : Siapa yang merampas?
PEMUDA : Mereka mengakui sebagai rakyat Tuanku.

LIMBAK TUAH : Kurang ajar! Rakyatku bukan perampok! Kau
jangan menghina!

PEMUDA : Aku tidak menuduh semua rakyat, Tuanku.
Hanya di antara rakyat yang baik ada perampok-perampok.
Inilah yang harus Tuanku teliti kembali. Aku baru pertama
kali ke sini. Aku dirampok. Jangan hanya karena beberapa
orang, citra pendatang rusak terhadap negeri ini. Aku tidak
menghina, apalagi mengeritik.

MANDE : Kritik memang lebih kejam daripada peng-
hinaan. (Gadis datang). Senjatanya mana?

GADIS : Baru dibersihkan.

MANDE * Eyayai! Sudahlah. Kau betul-betul . . . . ah

t]

sudahlah. Mau rasanya aku mengeritik kelakuanmu, tapi itu
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terlalu kejam buat kita.

GADIS : Kukira pemuda ini yang telah melepaskan
tendangan pada Limbak Tuah!

PEMUDA : Maafkan saya. Saya hanya mempertahankan
diri.

GADIS : Aneh. Tendangan yang kau lepaskan itu,
adalah tendangan milik mamakku. Dari mana kau dapat?

PEMUDA : Semuanya kuterima dari ayahku.

GADIS : Menurut mamakku, tidak seorang pun lagi di
dunia ini yang mempunyai ilmu itu, selain dia.

PEMUDA : Bohong. Ayahku satu-satunya pemilik sim-
panan itu.

GADIS : Kalau begitu, kau datang dari sebuah negeri
yang jauh?

PEMUDA : Ya.

GADIS : Ke sini datang untuk memamerkan kehebat-
an itu?

PEMUDA : Aku datang ke sini menemui kakakku. Disu-

ruh ayahku lewat mimpiku.

GADIS : Limbak! Kalian berdua bermimpi _sama!
Kenapa kalian harus beradu kekuatan sementara kalian
punya kesamaan dalam impian! Limbak, jangan kau pandang
pakaian buruk pemuda ini. Jangan kau bangga dengan pakai-
an kerajaanmu sendiri. Dengan pakaian apapun, kalian berdua
adalah seayah!

MANDE : Jadi...jadi... dia anakku juga?
Po! Po! Sediakan air mandi untuk adik Limbak Tuah! Cepat
Dia datang dari jauh.

‘GADIS : (Sambil pergi) Eyayai!

LIMBAK TUAH : Adikku, Sutan Pangaduan. Kau datang sema-
ngatku kembali membangun negeri ini. Perampok-perampok
itu harus kita basmi sampai ke akarnya. Mereka yang telah
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merampok pakaianmu, kehormatanmu.

PEMUDA : Juga mereka yang merampok hasil jerih payah
rakyatmu.

Tamat
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” RAJO NAN PANJANG”

diangkat dari
Buku ”Sabai Nan Aluih”
versi: Wisran Hadi

Para pelaku:

Sabai Nan Aluih

Narawatu (istri Rajo Nan Panjang)

Rajo Nan Panjang (teman ayah Sabai Nan Aluih yang ingin menga-
wini Sabai Nan Aluih).

Mangkutak (adik Sabai Nan Aluih).

Kenek bis.

Kakek (supir yang menabrak ayah Sabai Nan Aluih hingga mati
atas suruhan Rajo Nan Panjang)

Bujang Salamaik (pembantu ayah Sabai Nan Aluih)
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"RAJO NAN PANJANG”

(diangkat dari cerita rakyat Sabai Nan Aluih)
versi: Wisran Hadi

RAJO NAN PANJANG DATANG
DENGAN BERANG, ISTRINYA,
PUTI NARAWATU YANG SEJAK
TADI MENUNGGU BIS DI PINGGIR
JALAN, KETAKUTAN MELIHAT
RAJO NAN PANJANG DATANG.
PUTI NARAWATU MEMELUK
BUNGKUSANNYA DENGAN KETA-

KUTAN.
I
NARAWATU : Tidak. Tidak. Tidak. Jangan paksa
aku. .
RAJO NAN PANJANG : Ayo pulang. Kau jangan bikin malu.
NARAWATU : Tidak.

RAIO NAN PANJANG : Percuma kau berdiri di sini. Tidak ada
lagi bis ke Payakumbuh. Semua sudah dicarter untuk mem-
bawa transmigrasi ke Sitiung! Ayo pulang.

NARAWATU : Pasti ada bis, Kalau tidak aku dengan
oplet saja.

RAJO NAN PANJANG : Jangan bikin malu, bodoh! Nanti
dikira aku yang mengusirmu.

NARAWATU : Nyatanya begitu.
RAJO NAN PANJANG : Kapan aku mengusirmu.
NARAWATU : Secara langsung tidak. Tapi uda mau

kawin lagi. Aku tidak mau dimadu.

RAJO NAN PANJANG : Belajarlah dari sejarah. Sejak dunia
terkembang, tidak pernah seorang lelaki berbini satu. Datuk-
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ku bininya empat. Mamakmu sendiri bininya tiga. Ya kan?

NARAWATU : Daripada dimadu lebih baik aku
bunuh diri.

RAJO NAN PANJANG : Bodoh. Itu lagu India. Ayo pulang.

NARAWATU : Aku mau pulang asal uda tidak kawin
dengan gadis itu.

RAJO NAN PANJANG : Itu urusan lain. Yang penting kau
harus pulang. Sampai di rumah kau harus tandatangani surat
perjanjian yang telah kubuat semalam.

NARAWATU ¢ Surat persetujuan itu? Lalu dengan
surat itu Uda berlari-lari ke kantor KUA mengatakan bahwa
aku setuju Uda kawin lagi? Ya ampun.

RAJO NAN PANJANG : Kau harus ingat. Aku kini benar-benar
telah tobat. Kalau dulu, orang seperti aku ini, boleh kawin
atau cerai kapan saja. Tapi sekarang, aku mematuhi undang-
undang. Bila kawin lagi harus minta izin dari istri pertama.
Aku patuhi undang-undang itu. Dan kau harus menghargai
kepatuhanku.

NARAWATU : Uda anjang kejam. Kejam. Kejaaam.

RAJO NAN PANJANG : Kejam bagaimana? Masa dibilang
kejam kalau mematuhi undang-undang?

NARAWATU : Ayah gadis itu Uda bunuh, setelah
mati, Uda mengawini anaknya. Kejam. Kejam, O. kejamnya
dunia ini.

RAJO NAN PANJANG : Bukan aku yang membunuh. Kau
jangan menuduh begitu saja.

NARAWATU . Semua orang mengatakan begitu. Rajo
Nan Panjang telah membunuh Rajo Babandiang, begitu kata
orang-orang di kampung.

RAJO NAN PANJANG : Itu fitnah. Rajo Babandiang mati

karena ditabrak Datsun! Disangkanya ilmu tahan besi mem-
pan. Ternyata tidak.
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NARAWATU : Tapi Datsun yang menabrak Rajo
Babandiang itu kepunyaan kita.
RAJO NAN PANJANG : Datsun punya kita memang. Tapi yang

jadi sopir waktu itu Datuak Kalek. Yang Salah Datuak Kalek,
bukan aku.

NARAWATU : Karena Rajo Babandiang menolak
lamaran Uda, Uda jadi marah. Lalu menyuruh Datuk kalek
menabrak Rajo Babandiang.

RAJO NAN PANJANG : Diam kau! Si Kalek yang salah aku
yang kau tuduh. Datsunnya pecah rem, lalu menabrak Rajo
Babandiang.

NARAWATU : Itu hanya alasan. Hanya alasan. Uda
licik.

RAJO NAN PANJANG : Cukup! Biarpun di pinggir jalan, dili-
hat orang seramai itu, aku tidak segan-segan menamparmu.
Diam! Ayo pulang.

NARAWATU . Tidak. Aku menunggu oplet.
RAJO NAN PANJANG : Pulang, kataku.
NARAWATU : Tidak.

RAJO NAN PANJANG : Walau istriku sendiri, aku tak segan-
segan menyeretmu pulang' (Menyeret Narawatu keluar).
KENEK : (Datang tergesa). Bukik. Buki. Buki.

Lekaslah.
RAJO NAN PANJANG : (Marah sekali). Amai ang! Istri saya

tidak akan pergi dengan kamu! Kamu tidak tahu siapa saya!
Rajo Nan Panjang! Berangkat kamu! Ula!

KENEK : (Gugup). Bukik- Bukik. Bukik
(Keluar).

RAJO NAN PANJANG : Ayo pulang!

NARAWATU : (Tak berdaya). Uda Anjang, sakit Da.

Sakit Da. Ampun.
KE LUAR KE ARAH LAIN.
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IL
SABAI MENYERET MANGKUTAK.

KUTAK : Jangan Kak. Jangan. Tahan emosi. Tahan emosi.

SABAI : Harus ikut, pengecut! Bapak kita dibunuh orang, kau
asyik juga pacaran.

KUTAK : Jangan Kak, jangan. Pacaran kan wajar. Aku masih
muda.

SABAI : Mangkutak dengar aku. Kita harus menuntut balas. Ti-
dak mungkin bapak ditabrak datsun begitu saja di jalan yang
lengang. Pasti disengaja.

KUTAK : Tabrakan di mana-mana bisa saja terjadi, Kak.
SABAI : Siapa yang membunuh bapak harus kita bunuh.

KUTAK : Itu main hakim sendiri namanya. Polisi lalu lintas ada.
Kita tidak boleh main hakim sendiri. polisi ada. Jaksa ada.
Hakim ada. Pengadilan ada. Penjara ada. Undang-undang ada.

SABAI : Rambu-rambu jalan ada. Penyeberangan ada. Polisi lalu
lintas ada. Tapi bapak ditabrak juga.
Kita harus membalas pada kesempatan pertama. Ayo.

KUTAK : Apa Kak Sabai tahu siapa yang menabrai bapak?
SABALI : Jelas sekali. Datsun. Warnanya kuning.

KUTAK : Nomor polisinya berapa? Yang punya siapa? Sopirnya
siapa?

SABAI : Ya, aku lupa.

KUTAK : Lalu, mau membalas pada siapa? Seseorang harus ter-
bukti bersalah baru dihukum. Jangan seperti yang akan di-
lakukan sekarang. Belum apa-apa mau membunuh.

SABALI : Itu sebabnya kita cari. Itu sebabnya kau harus ikut.

KUTAK : Kalau mencari siapa yang bersalah aku setuju. Tapi
itu tidak mudah.

SABAI : Tidak akan terlalu sulit, percayalah.
KUTAK : Kemana kita cari.
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SABAI : (Ragu) Ke mana ya?

KUTAK : Jangan emosi. Jangan seperti orang-orang dulu. Belum
apa-apa, bunuh! Belum apa-apa, cerai. Belum apa-apa sudah
apa-apa. Kalau begitu terus kan bisa kacau. Apalagi sekarang
kita berada dalam zaman pemerataan hukum.

SABAI : Jangan khotbahi aku, dungul Kau kira dengan bicara
begitu, aku akan segera paham? Baru aku paham bila pem-
bunuh bapak itu berjumpa dan kubunuh.

KUTAK : Aku tidak berkhotbah. Yang ingin kukatakan, bagai-
mana caranya mencari seorang pembunuh dengan emosi.
Jangan jangan kita lagi yang terbunuh.

SABALI : Kita harus mencarinya kemana-mana.

KUTAK : Kalau begitu, aku mencari ke timur dan kak Sabai ke
Barat.

SABALI: Ke barat atau ke timur, kita harus sama-sama.
KUTAK: Kalau kita jalan bersama nanti ditertawakan orang.
SABAI: Kau kan adik kandungku sendiri.

KUTAK: Yang tahu kan hanya kita. Dan mereka? Pasti mereka
akan mengatakan begini. "Zaman hampir kiamat. Pemuda su-
ka beristeri tua, dan wanita tua suka bersuami muda.”

SABAI: Kurang ajar kau! Diam! Ayo ikut aku!

KUTAK: Tunggu Kak. Ada akal. Supaya cepat kita pinjam Hon-
da. Kebetulan ada Honda temanku di sana. Sebentar. Aku
pinjam (Berlari keluar)

SABAI : Kutak ! Kutak !

KUTAK : Kita akan pakai Honda! - Tunggu. Biar kupinjam dulu!
(Menghilang)

SABAI : Dia menipuku lagi.

KENEK : (datang berlari) Padang! Padang! Padang!

SABALI : (Mengacungkan pisau) Ke Padang ha!

KENEK : (Sambil pergi) Gadis cantik tapi membawa golok (Ke-
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luar).
SABAI: Kamu kerdipkan matamu. Kurang ajar.
- (Mengejar kenek yang kurang ajar itu)

[
ANJANG DAN KALEK JALAN BERIRINGAN. KALEK

TAMPAKNYA KETAKUTAN SEKALI. ANJANG SEKALI-
SEKALI MENOLEH KE BELAKANG.

ANJANG : Jangan menambang dulu agak seminggu ini, paham?

KALEK : Paham.

ANJANG: Ini (Memberi uang) Beli rokok.

KALEK : (Menerima uang) Njang.

ANJANG : Apa lagi.

KALEK :Saya takut.

ANJANG: Takut? Kenapa takut. Kan menabrak Rajo Babandiang
kan tidak sengaja. Rem pecah, stir patah, apalagi?

KALEK: Tapi Datsun baru tidak mungkin pecah rem, Njang.
apalagi patah stir.

ANJANG: Sekali lagi kuingatkan. Persoalan Rajo Bahandiang se-
mua jadi tanggung jawabku. Pokoknya kau sebagai sopir ti-
dak boleh banyak bicara. Tutup mulut. Paham?

KALEK: Tapi semua bilang begitu. Tabrakan itu disengaja. Bah-
kan ada yang mentatakan, Anjang menyuruhku menabrak
Babandiang karena ingin mendapat si Sabai.

ANJANG: Siapa bilang begitu?
KALEK: Banyak. Bahkan di semua warung-warung orang menga-
takan begitu. Kata mereka - kalau ditubruk mobil peng-

angkut pasir, mungkin. Tapi otonya masih baru. — Soalnya
si Sabai. Si Babai yang bahenol itu.

ANJANG: Diam! (Memberi uang) Ini uang. Perbaiki rem mobil
celaka itu. Paham?

KALEK : (Menerima uang) Paham.
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ANJANG: Aku ke sini dulu. Kau mau ke mana?
KALEK : Memperbaiki rem.

ANJANG: Bagus. E. Tunggu. Tadi kau katakan, ada orang meng-
hubungkan aku dengan Sabai karena Babandiang mati dita-
brak mobil.

KALEK : Ya.

ANJANG : Siapa mengatakan begitu.

KALEK : Banyak.

ANJANG: Iya, siapa-siapa?

KALEK : Hampir semua yang ada di warung. Terutama di warung
dekat penurunan. Di warung mak Andah.

ANJANG: Siapa orangnya.

KALEK : Si ... alah lupa namanya. Itu yang baru pakai... gigi
emas. Kan dia jadi bahan ejekan. Selama giginya ditambal
emas senyumnya selalu ramah. Padahal dulunya suka cembe-
rut. O, ya. Si Bujang Salamaik!

ANJANG: Bujang Salamaik?
KALEK : Yaya. Baru saja dia mendengar Babandiang meninggal

di rumah sakit, dia langsung mengatakan: Telah mati Rajo
Babandiang, telah bertambah pula bini Rajo Nan Panjang.

ANJANG: Diam! Kau jangan berkata macam-macam.
KALEK : Itu kata si Bujang. Aku hanya menyampaikan.
ANJANG: Yaya. Sekali waktu kutabrak gigi emasnya. (Keluar)

KALEK: Kalau kepala pemarah, sulit. . Belum apa-apa, mau me-
nabrak orang. Apa Datsun itu dibelinya untuk menabrak
orang?

Itu kan untuk penumpang.

TIBA-TIBA NAN PANJANG MASUK MENYERET BU-
JANG SALAMAIK. SEORANG LELAKI BERGIGI EMAS
YANG SELALU TERSENYUM.
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ANJANG: Si Kalek mengatakan padaku. Kau jangan macam-
macam. Mentang-mentang kau sudah berhasil menjual sa-
wahmu, lalu kau beli gigi emas, lalu bicara seenaknya tanpa
bukti? Kau tahu siapa aku. Aku Anjang!

BUJANG: Iya Rajo Nan Panjang (Tersenyum)

ANJANG : Apa maksudmu dengan menfitnahku. Kau katakan
aku akan kawin dengan si Sabai. Padahal Rajo Babandiang
itu meninggal karena sudah takdirnya. Apa kau ingin mem-
balaskan sakit hatimu pada Narawatu yang dulu pacarmu itu?
Kau sedang berhadapan bukan dengan sembarang orang.

BUJANG: Memang Rajo Nan Panjang orang bukan sembarangan
(Tersenyum) Aku sebenarnya tidak mengatakan begitu (ter-
senyum) Ini mungkin fitnah orang saja padaku (tersenyum)

KALEK: Fitnah katamu. Kau mengatakan begitu kan?

BUJANG : Tapi maksudku baik. (tersenyum) Kalau Rajo Nan
Panjang memang harus kawin dengan Si Sabai, kan tidak ada-
salahnya (tersenyum) Sekarang zaman memang lain. Gadis-
gadis cantik lebih suka kepada orang tua daripada anak muda
(Tersenyum)

ANJANG: Kenapa? Apa kau menyindirku? Biarpun aku telah tua,
tapi seleraku tidak tua.

BUJANG : Makanya (gadis-gadis senang dengan lelaki tua karena
.... (tersenyum)

ANJANG: Karena apa?
BUJANG : Banyak pengalaman (Tersenyum)
ANJANG : Jadi menurutmu, Si Sabai mau kawin denganku.

BUJANG: Kenapa tidak Apalagi Rajo Nan Panjang punya Dat-
sun (tersenyum)

ANJANG: Dan kau yakin, si Sabai itu mau?

BUJANG: Kan Si Sabai pernah mengirim surat padaku (terse-
nyum Uda Bujang Tersayang”, katanya. "Sejak Uda bergigi
emas tidak takut lagi Sabai menegur Uda. Uda kini selalu ter-
senyum” tulisnya lagi (tersenyum).
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ANJANG: Jadi si Sabai pernah mengirim surat padamu?

BUJANG: Pernah.

ANJANG: Apa dia juga mengatakan - aku cinta padamu - ?

BUJANG : (Tersenyum) E, e, mungkin. Tapi aku lupa (Terse-
nyum)

KALEK : Itu kan hanya keinginan kau! Bukan kenyataannya.
Setahuku Sabai tidak pernah mengirim surat pada siapapun.

BUJANG: Lha? Dari mana tahu.

KALEK: Saya pernah mengirim surat padanya. Tapi karena dia
tidak suka menulis, tidak dibalasnya suratku.....

ANJANG: Atau, si Sabai itu buta huruf? Memang banyak begitu.
Orangnya cantik, e tahu-tahu buta huruf,

BUJANG: Tapi (Tersenyum) Si Sabai baru saja naik kelas. (Ter-
senyum) Jadi, saya diseret ke sini untuk apa sebenarnya
(Tersenyum)

ANJANG : Kau akan kutampar. Kau telah menfitnah aku.
BUJANG : Jangan Gigi emasku baru dua hari dipasang (Terse-
nyum) Jangan. Jangan. (Lari ke luar)

ANJANG: Ayo, kita kejar dia.
(Keduanya mengejar Bujang Salamaik)

BUJANG SALAMAIK MASUK KETAKUTAN.
TIBA-TIBA SABAI MASUK DENGAN MENGHUNUS
PISAU.

BUJANG : Ampun Lek. Ampun. Jangan bunuh aku. Jangan. Ki-

ni kuakui terus terang. Memang aku yang mengatakan Rajo
Nan Panjang membunuh Rajo Babandiang. Maafkan aku.

SABAI : (Mendekat) Jadi, yang membunuh bapakku Rajo Nan
Panjang?

BUJANG: (Tercengang) o, o, o, bukan Datuak Kalek. Syukur.
Syukur.

135



SABAI : Bujang Salamaik! Kau mabuk lagi! E, dengar. Ini aku
Sabai.

BUJANG : O, Sabai. Sabai. Kukira aku masih dikejar Datuak
Kalek. '

SABAI : Siapa Datuak Kalek itu?

BUJANG: Supirnya Rajo Nan Panjang.

SABAI: Bagus. Jadi yang membunuh bapak itu Datuk Kalek
yang disuruh Rajo Nan Panjang.

BUJANG : E, kenapa kau membawa pisau? E, Sabai. Simpan pi-
sau itu. Aduh, semua orang nanti takut, kalau seorang gadis
selalu membawa pisau.

SABAI : Biar. Yang penting aku harus balaskan dendam kematian
bapakku. Di mana Rajo Nan Panjang itu sekarang.

BUJANG: Kenapa kau cari dia?
SABALI : Ingin membunuhnya.

BUJANG : Membunuhnya? Kau kumat lagi. Rajo Nan Panjang
tidak bersalah, bukan?

SABALI : Bersekongkol membunuh bapakku apa tidak bersalah?

BUJANG: Sabai, Sabai. Jangan suka kalap. Membunuh bukan
pekerjaan wanita. Apalagi wanita seperti kau. Aku tahu be-
tul kau sejak kecil.

Sejak kau dalam pangkuan, aku telah menjadi pembantu
ayahmu, Rajo Babandiang.

SABAI : Dan setelah bapakku mati, Bujang Salamaik tidak mau
lagi datang ke rumah. Mengapa? Padahal Bujang sendiri-
lah yang tahu siapa pembunuh bapakku itu.

BUJANG: Kebetulan Sabai, kebetulan. Aku belakangan ini sibuk
sekali.

SABAI : Menjual tanah yang telah dihibahkan ayahku, bukan?
Lalu kau jadi kaya. Bahkan mengganti gigimu dengan emas?
Kenapa tak kau usut siapa yang membunuh bapakku, yang
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juga bekas tuanmu?
Atau, kau juga ikut bersekongkol dengan Rajo Nan Panjang?

BUJANG: (Menangis) Sabai, Sabai. Kau menyesali aku. Rajo

Nan Panjang menuduhku menfitnahnya. Datuak Kalek me-
ngejarku dengan pisau.
Sabai, apa memang nasib orang-orang kecil seperti aku ini
begini? Selalu dijepit dalam berbagai keadaan. Sabai, jangan
sesali aku. Kematian Rajo Babandiang menyebabkan aku
putus asa.

SABALI : Kalau kau putus asa, mengapa harus pakai gigi emas?

BUJANG: Itu hanya kompensasi, Sabai. Dengan gigi emas aku
ingin tersenyum setiap waktu, padahal hatiku menangis.
Sabai. Simpanlah pisau itu. Aku gugup dengan jenis besi
seperti itu. Aku ingin tersenyum. Simpanlah pisaumu.

SABALI : Sebelum Rajo Nan Panjang kubunuh, pisau ini tidak akan
kusimpan.

BUJANG: Kau jadi ekstrim Sabai. Itu tidak baik.

SABAI : Apa kau biarkan begitu saja pembunuhan yang telah
dilakukan Rajo Nan Panjang?

BUJANG: Aku tidak membiarkan. Di warung-warung selalu ku-
katakan bermacam-macam. Pokoknya pembunuhan itu dila-
kukan Rajo Nan Panjang, tapi secara samar. Aku tidak pu-
nya bukti yang cukup.

SABAI : Kenapa tidak kau beritahu kami? Kenapa tidak melapor
kepada polisi.

BUJANG : Aku tidak punya bukti cukup kataku.

SABALI : Lalu, kalau tidak punya bukti, dari mana kau tahu?

BUJANG: Dulu sewaktu lamaran Rajo Nan Panjang ditolak ayah-
mu Rajo Nan Panjang marah. Dia mengancam akan membu-
nuh bapakmu Bapakmu hanya tersenyum. Tidak akan dapat

~ kau lakukan, kau kira sekarang ini bisa membunuh seseorang
begitu saja?”’, kata bapakmu.
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SABAI: Itu cukup sebagai bukti.
BUJANG: Belum jelas. Bapakmu meninggal ditabrak datsun.

SABAI: Ya, begitulah cara pembunuhan itu. Bujang Salamaik,
apakah kau masih menganggap aku sebagai anak Rajo Baban-
diang?

BUJANG : Masih.

SABAI : Temani aku mencari Rajo Nan Panjang.

BUJANG: Aku mau. Tapi aku tidak ingin terlibat dalam pem-
bunuhan yang kau rencanakan.

SABALI: Jadi kau tidak mau?

BUJANG: Aku mau, tapi...

SABAI : Tidak mau, kan? Terus terang saja.
BUJANG : Begitulah.

SABAI : Kalau kau tidak mau, aku menganggapmu sebagai salah
seorang yang ikut membunuh bapakku. Kaupun harus ku-
bunuh.

BUJANG: Tega kau membunuhku? Membunuh seseorang yang
ikut memeliharamu sejak kecil. Sabai. Masihkah kau ingat,
bagaimana kita pergi bertiga, aku, kau dan Mangkutak yang
penangis itu? Kita main layang-layang, membuat puput ba-
tang padi, berjalan berdesakan sewaktu melihat pacuan
kuda. O, Sabai . . . semua itu akan kau akhiri dengan sebuah
pembunuhan karena aku tidak ingin terlibat?

Sabai. Tidak adakah cara lain yang dapat kau pilih?

Kenapa kita harus memendam dendam, sementara negeri kita
sekarang sedang dilanda kemarau panjang, panen berkurang,
dan semua orang dihantui kelaparan?

Hapuskanlah dendam, Sayang. Mudah-mudahan Tuhan mem-
berikan kelapangan kepada kita.

Coba kau lihat di sebelah sana, Sabai.

Orang-orang mandi keringat menggali parit, membuat saluran
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air ke sawah-sawah mereka. Itu, di jalan yang berdebu itu
kau lihat, bagaimana orang-orang dipanggang punggungnya
oleh terik matahari untuk memperlebar dan membuat jalan
baru.

Lihatlah ke sebelah sana. Di sela-sela daun-daun kelapa dan
pohon-pohon cengkeh itu, berkilap atap seng rumah-rumah
sekolah. Mereka belajar dengan tekun, belajar menghabiskan
dendam kesumat, menghabiskan kebutaan terhadap hukum,
sementara kau berdiri di sini dengan pisau terhunus.

Batapa jauh berbeda semua itu Sayang.

SABAI : Semua yang kulihat di sama adalah bapakku yang terbu-
nuh. Bagaimana aku bisa melupakannya.

BUJANG: Lupakan dendam supaya kita bisa mencari penyelesai-
an. (Tiba-tiba memandang ke ujung jalan, dia takut)
Sabai. Aku harus pergi. Mereka mengejarku ke sini (keluar)

\%
RAJO NAN PANJANG MASUK BERSAMA DATUK
KALEK.

RAJO NAN PANJANG: Jahanam! Tidak ada dia di sini. Aku
harus ajar Bujang Salamaik itu. Kali ini dia tidak akan sela-
mat.

K'ALE[(: Mungkin dia tidak lari ke sini.

RAJO NAN PANJANG: Pasti ke sini. (Terkejut memandang
Sabai) E, e, e, Sabai. Sabai. Kenapa kau berdiri di sini?
. Siapa yang kau tunggu? Aduh, mengerikan. Pakai pisau lagi.

SABALI: Yang kutunggu sudah datang.
RAJO NAN PANJANG: Siapa?
SABALI : Yang membunuh bapakku.

RAJO NAN PANJANG: Siapa yang membunuh bapakmu? Kalau
pembunuhnya ada di sini pasti kubunuh dia. Rajo Babandi-
ang itu temanku sejak kecil.

SABAI: Kalau yang membunuhnya kau, apa kau mau membunuh
dirimu sendiri?
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RAJO NAN PANJANG: Jadi kau menuduhku membunuhnya?

SABAI : Yang membunuhnya Datuk Kalek atas perintah Rajo
Nan Panjang.

KALEK: Aku bukan pembunuh. Jangan cari gara-gara.

SABAI: Kau yang mencari gara-gara itu. Kalau Rajo Nan pan-

jang marah karena lamarannya ditolak Rajo Babandiang,
kenapa kau ikut campur?

RAJO NAN PANJANG: Ini pasti Bujang Salamaik vang menye-
barkan fitnah.
Kalek. Cari dia sampai dapat.

KALEK: Siapa?

RAJO NAN PANJANG : Bujang Salamaik

KALEK: Baik (keluar).

RAJO NAN PANJANG: Sabai. Lebih baik kita bicara di rumahku.
Aku ingin jelaskan persoalannya.

SABAI: Apa lagi yang harus dijelaskan. Semua sudah jelas dan
aku kini akan menuntut balas.

RAJO NAN PANJANG: Jadi kau yakin betul aku yang membu-
nuh bapakmu.

SABAI : Kenapa kau masih meragukan.

RAJO NAN PANJANG: Baik. Sekiranya aku terbunuh oleh pi-
saumu, dan kemudian hari ternyata terbukti bahwa bukan
aku yang membunuh kau akan menyesal. Lebih menyesal
lagi, bila kau tahu bahwa aku punya niat menjadikan kau se-
bagai isteri kesayanganku.

SABALI: Diam! Binatang! Kau pintar bicara!

RAJONAN PANJANG: Baik, aku diam. Kau tetap pada putusan-
mu. Aku yakin pada niatku.

SABAI :Ya. Aku akan membunuhmu.

RAJONAN PANJANG: Aku akan kau bunuh? Baik. Sesaat nanti
tidak akan menyesal?
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SABAI: Tak ada penyesalan.

RAJO NAN PANJANG: Baik ( Membuka baju) Ini. Bunuhlah.
Aku bahagia dibunuh oleh seseorang yang kucintai. Ayolah
Sabai. Bunuh aku.

SABAI MENGGIGIL’ DIA MAJU BEBERAPA LANGKAH
DENGAN PISAU TERNUNUS’ TAPI TIBA-TIBA BER-
HENTI. LANGKAHNYA BERAT.

RAJONAN PANJANG : Ayo. Ayo Sabai. Lakukan. Lakukan.

SABAI :Kau pembunuh.

NAN PANJANG:Lakukan. Nanti kedudukan kita sama.

SABAI: Ya Tuhan... (Pisaunya tidak mau digerakkan)

NAN PANJANG: (Merebut pisau itu dan membuangnya jauh-
jauh) Sabai.

SABALI : Kau licik. Licik. Licik! Pembunuh!

RAJO NAN PANJANG: Tenang Sabai. Mari kita pulang. Dengan
kegagalanmu membunuhku tadi, menandakan kau masih
tetap sebagai seorang perempuan sejati. Perempuan ditugasi
melahirkan, bukan mematikan. Tugasmu selanjutnya adalah
melahirkan anak-anak kita.

PUTI NARAWATU DATANG TIBA-TIBA

NARAWATU : Melahirkan anak-anak kita? Anak-anak kalian ber-
dua? Benar-benar lelaki bergajul!
Kau lihat perutku ini! Di dalamnya anakmu
(Kepada Sabai) E, Piak! Dia suamiku dan kau tak boleh ikut
campur.

SABAI: Bahkan aku mau membunuhnya.

NARAWATU : Itu alasanmu padaku. Sebenarnya, kalian mau
kawin.

SABAI : Jangan menuduhku seenaknya.

NARAWATU:Suamiku buka baju di depanmu. Untuk apa? Ayo,
untuk apa? Katakan? Untuk apa?
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Y
Wani‘ta jalang! Untung aku datang, kalau tidak wah, wah..
entah apa yang akan terjadi.

SABAI: Yang akan terjadi pembunuhan! Pembunuhan!
Bapakku dibunuhnya, aku harus membalaskan dendam.

(Mengambil pisau yang dibuang).
NARAWATU: Uda Anjang benar-benar hebat.

RAJO NAN PANJANG: Diam kau! Kapan kau datang? Katanya
kau akan tetap di kampung? Tidak mau dimadu? Tapi malah
menyerobot datang ke sini?

NARAWATU: Aku ingin mengajakmu pulang ke kampung.
RAJO NAN PANJANG: Untuk apa?

NARAWATU: Bila anak kita lahir kelak, kita telah hidup dengan
tenang. Aku ingin kau kembali ke sawah, ke ladang lagi.
Datsun yang telah menjadi alat pembunuh itu harus dijual.
Kota besar telah menyebabkan kita hidup jadi liar. Itu
sebabnya aku datang lagi.

Tapi, sampai di sini, pikiranku jadi lain.

SABAI: (Dengan pisau terhunus) Yaya. Mayatnya yang akan kau
bawa ke kampung.

RAJO NAN PANJANG: Sabai! (Gugup) Sabai! Jangan! Jangan!

NARAWATU: Terus Sabai! Lelaki macam ini tidak diperlukan
zaman ini.

RAJO NAN PANJANG: Diam kau!
SABAI: Kakiku, oh, beratnya.. kakiku..
NARAWATU: Terus. Terus. Aku setuju.

BUJANG SALAMAIK DATANG.

BUJANG: Sabai. Sabai. Jangan, kataku. Jangan.
RAJO NAN PANJANG: Biarkan dia, jahanam!
SABAI: Aduh.. kakiku.. tanganku.. beratnya..
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NARAWATU: Terus. Terus. (Ikut mendorong Sabai ke arah
Nan Panjang)

TIBA-TIBA MANGKUTAK DATANG.

KUTAK: Kak Sabai. Jangan. (merebut pisau)
SABAI: Aduh.. adikku.

NAN PANJANG LARI KE LUAR.

NARAWATU: Jangan lari. Jangan lari. Uda Anjang!
Istri muda mengapa ditinggalkan? (Mengejar Nan Panjang)
ke luar)

SABAI: Lolos! Lolos!

BUJANG: Sudahlah Sabai. Sesaat nanti Nan Panjang juga akan
menerima hukumannya.

KUTAK: Kalau dia lari ke luar negeri, bagaimana?
KENEK: (Berlari datang) Payakumbuh! Payakumbuh!
BUJANG: Besok saya ke Payakumbuh.

Tapi duduk saya jangan di bangku cadangan. Jelas!
KENEK: Jelas. Tetapi kursi lah habis dicarter urang.
BUJANG: Jangan main-main kamu! Berangkatlah!

KENEK KE LUAR TERGESA.

BUJANG: Sabai. Mari kita pergi.
SABAI: Ke mana?

BUJANG: Sudah saatnya dilaporkan.
Bertiga kita mencoba menegakkan kebenaran.
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”ISTRI KITA”

oleh : Wisran Hadi

Para Pelaku
— Dukun
—  Istri
— Tan—-Tu
pembantu dukun
berupa makhluk aneh
— Tan—Wa
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I
PADA SUATU MALAM.
ISTRI BERSIMPUH DI HADAPAN SEORANG DUKUN.

DUKUN : Jadi, kedatanganmu ke mari telah disetujui suamimu.

ISTRI Boleh dikatakan, ya.
DUKUN : Mudah-mudahan saja segalanya dapat diatasi.
ISTRI - Ya. Saya telah siap berterus terang demi keutuhan

perkawinan kami.
DUKUN . Baiklah. Jeruknya mana?

ISTRI : Di balik daun-daun itu.
DUKUN : (Memeriksa bungkusan itu lagi) Pisau?
ISTRI : (Memberikan pisau) Ini. Hulunya telah longgar dan

ditinggalkan saja di rumah.

DUKUN : Hulunya tidak perlu, yang penting ketajamannya.
(Menyayat buah jeruk dan menjatuhkan bahagiannya yang
tipis di atas permukaan air bening dalam sebuah piring)

DUKUN : Ada beberapa hal yang perlu kau jelaskan lagi.
ISTRI . Akan saya jawab sejujur mungkin.
DUKUN : Jam berapa biasanya suamimu bangun.

ISTRI .+ Pagi sekali dan langsung sembahyang subuh. Tapi
sejak pertengkaran itu dia selalu terlambat bangun. Baru
tidur menjelang subuh.

DUKUN : Dan dia melamun atau keluyuran sepanjang malam?

ISTRI : Sejak senja dia selalu menghitung uang.

DUKUN : Uang dari penjualan tanah kaumnya, seperti yang kau
katakan dulu?

ISTRI > Ya. Uang itu selalu dihitungnya setiap malam. Inilah
yang membuatku penasaran. Seakan aku tidak dipercayainya.
Aku dilihatnya seperti maling yang memakai topeng seorang
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istri.

Apalagi para kemenakannya, sering datang ke rumah, me-
meriksa segala sudut rumahku, mereka curiga kalau-kalau
dengan uang itu, aku telah membeli ini itunya. Ini menyakit-
kan sekali.

Karena uang penjualan tanah pusaka itu, rumahku punya
pemilik baru, namanya para kemenakan suamiku.

DUKUN : Tindakanmu?

ISTRI : Memprotes. Akhirnya pertengkaranku dengan suami-
ku tambah tak dapat diredakan. Dia mencurigaiku, kemenak-
annya mencurigaiku.

DUKUN : O, jadi gara-gara tanah.

(Menyayat lagi buah jeruk itu dan menyatukannya di atas
permukaan air bening dalam piring)

DUKUN : Semenjak pertengkaran itu, apa kau pernah digauli-
nya, maksud saya hubungan suami istri di ranjang.

ISTRI . Tidak pernah.

DUKUN : Kenapa? Dia tidak bergairah lagi melihatmu?

ISTRI : Aku mogok.

DUKUN , Dan suamimu?

ISTRI : Ini yang mencurigakan. Aku tahu betul suamiku. Dia
harus ku ladeni tujuh kali dalam seminggu. Tapi sampai
sebulan lebih dia tidak pernah menyentuhku lagi. Tentu
suamiku menyalurkan nafsunya pada wanita lain.

DUKUN : Tindakanmu?

ISTRI . Mencari wanita-wanita yang kuduga telah meladeni
suamiku.

DUKUN : Akhirnya kalian bertengkar?

ISTRI : Tentu, bahkan dengan wanita-wanita yang kucurigai.

DUKUN : O, jadi ini gara-gara mogok.
(Menyayat buah jeruk itu lagi)

DUKUN : Tepatnya, sejak kapan kau rasakan suasana panas itu.
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ISTRI : Sejak dia membelikan kulkas.

DUKUN : Di mana alat pendingin diletakkan dalam suasana
panas itu.

ISTRI : Mula-mula di ruang tamu, agar terlihat oleh tetangga
bahwa kami pun mampu membelinya. Karena suamiku
suka duduk di ruang tengah, lalu dipindahkan ke ruang
tengah. Setelah itu dipindahkan ke dapur agar lebih praktis,
apalagi makanan yang selalu kusediakan untuk suamiku
tidak pernah dihabiskan.

DUKUN : Setelah diletakkan di dapur apa alat pendingin itu
masih berfungsi.

ISTRI : Sejak dipindahkan ke dapur itulah pertengkaran
sering terjadi. Kadang-kadang dia yang marah, aku yang
sabar. Aku marah, dia sabar.

DUKUN : O, jadi gara-gara alat pendingin diletakkan dekat
kompor.

(Menyayat buah jeruk itu lagi)

DUKUN . Sedikit lagi.

ISTRI : Ya.

DUKUN . Katamu, suamimu sudah lebih seminggu di rumah
sakit.

ISTRI : Ya. Kata dokter suamiku mendapat penyakit kanker.

Bila tidak berhasil disembuhkan, terpaksa ibu jari kakinya
dipotong. Aku kurang yakin, bukan pada dokternya, tapi
pada kankernya. Itu sebabnya aku memintakan obat ke mari.

DUKUN : Seandainya ibu jari kakinya dipotong, apa kau
keberatan?

ISTRI - Tentu saja. Semua kemenakannya nanti pasti akan
mengatakan, bahwa penyakit itu akibat suamiku yang telah
menyalahi adat. Menjual tanah pusaka. Dan memang, setahu-
ku, setiap orang yang menjual tanah pusakanya selalu men-
dapat penyakit yang aneh-aneh.
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DUKUN : Menyimpang sedikit, maaf, ini gara-gara sayatan
jeruk yang satu ini tidak terbenam di air.

ISTRI . Tidak apa-apa.
DUKUN : Kenapa suamimu menjual tanah pusaka kaumnya.
ISTRI : Aku tidak tahu pasti. Dari yang kupahami terhadap

pertengkaran suamiku dengan kemenakannya, suamiku
terpaksa menjual tanah pusaka karena mereka termasuk
turunan yang punah.

DUKUN : Dan kemenakannya itu?

ISTRI : Itu kemenakan di bawah lutut. Yang datang kemu-
dian, tapi tidak dilahirkan dalam urutan ibunya.

DUKUN : Mengapa mereka begitu berani kalau statusnya
kemenakan di bawah lutut?

ISTRI : Mereka merasa kuat karena dari kalangan mereka
ada yang sarjana hukum, bahkan ada yang berpangkat tinggi.

DUKUN : Tindakanmu?

ISTRI : Mendorong suamiku untuk diselesaikan di pengadilan.
DUKUN : Dan suamimu?
ISTRI : Tidak mau. Kata suamiku, persoalan ini persoalan

adat, bukan persoalan orang lain di luar adat.

DUKUN : O, jadi gara-gara perbenturan pemahaman hukum.
(Menyayat buah jeruk itu lagi)

ISTRI : Bagaimana?

DUKUN : Tunggu.
(Menyayat buah jeruk itu lagi beberapa sayatan sampai habis.
Kemudian merenungi piring, lalu memukulkan pisau itu pada

pinggir pinggan itu)
DUKUN : Sebagaimana yang kuduga.
ISTRI : Bagaimana? Bagaimana? Bagaimana?
DUKUN : (Mengacungkan pisau pada istri)
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DUKUN : (Mengacungkan pisau ke arah istri yang kebingungan)
Aku terpaksa menyembunyikan rahasia ini, sebab kalau
kukatakan padamu secara terus terang, nanti akibatnya
akan lain. Bukan kau saja yang akan celaka, tetapi juga aku.

ISTRI . Katakan saja.

DUKUN : Tidak mungkin. Itu menyalahi tatacara pedukunan.
Tugasku memberi obat, bukan mencari sebab.

ISTRI : Setiap penyakit tentu ada sebabnya.

DUKUN : Benar. Tapi kedatanganmu ke sini minta obat, aku
harus meladeni mu sepanjang maksud kedatangan itu.

ISTRI . Terserahlah. Yang penting aku dan suamiku kembali
rukun tanpa ibujarikakinya dipotong.

DUKUN : Baik. Malam ini aku harus bekerja keras bersama tiga
pembantu ku.

ISTRI : Tiga pembantu? Siapa mereka?

DUKUN : Tak perlu kau tahu, sebab kau takkan tahan melihat
mereka.

ISTRI : Kenapa? Akupun pernah melihat hantu sewaktu aku

masih gadis dulu sepulang mengaji di surau.
DUKUN : Hantu? He, He, He, ..
ISTRI : Kenapa pak dukun tertawa?
DUKUN : Kau benar-benar ingin melihat pembantuku?
ISTRI : Ya.

DUKUN . Kau keras kepala, tapi tak apa-apa. Sekali-sekali
orang macam kau perlu juga diperlihatkan sesuatu yang
belum pernah dilihatnya. Kau yakin tidak akan apa-apa?

ISTRI : Tidak akan apa-apa, pasti.

DUKUN : (Memukul piring dengan pisau tiga kali)

Tan-tu! Tan-wa! Tan-ga!
(Kepada istri) Menolehlah ke belakang. Pembantuku telah
siap memperlihatkan dirinya.
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ISTRI + (Menoleh ke belakang, dia melihat dua mekhluk
aneh yang menakutkan menyeringai)
Setan! (Pingsan)

I
DUKUN DAN TIGA PEMBANTUNYA

DUKUN : Aku gembira sekali pada kesetiaan kalian. Malam ini
kita kembali mengerjakan sesuatu yang cukup rumit. Wanita
ini meminta kita merukunkan kembali kehidupan perkawinan
mereka.

TAN—TU . Kenapa kita yang harus selalu merukunkan kehidupan
perkawinan mereka.

DUKUN : Itu biasa. Mereka akan selalu mempercayai pihak
ketiga. Begini. Di rumah wanita ini ada kulkas. Di dalamnya
dia mendinginkan sesuatu sampai membatu.

Kita harus cairkan kembali.

TAN-TU : Caranya?

DUKUN : Seperti biasa.

TAN-TU: Baiklah. Tapi malam ini aku mungkin berhalangan.
DUKUN : Kenapa?

TAN—TU . Anakku sakit. Dadanya diseruduk seorang haji yang
dirayunya agar mau melarikan sejumlah uang mesjid.
Mula-mula haji itu ragu dan membenarkan apa yang dibisik-
kan anakku, tapi entah karena apa, tiba-tiba saja haji itu
menusuk dada anakku.

TAN—WA : Dia sembahyang tahajjud. Aku berusaha membisiki
berbagai kemungkinan untuk melarikan uang itu, tapi haji itu
seperti tuli. Aku terpaksa meninggalkannya.

DUKUN . Jadi, bagaimana cara menyembuhkan anakmu itu?
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TAN-TU: Harus ada seseorang yang dikorbankan di antara
anak-anak haji itu.

DUKUN : Kuusahakan. Pokoknya kerja sama kita jangan sampai
berantakan. Malam ini aku sangat memerlukan bantuan
kalian.

TAN-TU : Jadi kau berjanji akan ikut mengusahakan obat
untuk anakku itu?

-DUKUN : Tentu saja.

TAN-TU: Apa yang kau perlukan malam ini.

DUKUN : Jeruk.

. TAN-TU : Berapa buah?

DUKUN : Dua?

TAN-TU : Kenapa dua?

DUKUN : Satu untuk suaminya, satu untuk wanita ini.

Ingat, jeruk yang satunya harus dingin, harus terbungkus es
sehingga kesannya benar-benar baru diambil dari dalam
kulkas.

_TAN-TU: Baik. Satunya lagi?

- DUKUN : Biasa. Jeruk runyam bercampur tanah, dan sedikit
pecahan bata untuk mengesankan bahwa jeruk itu baru
diambil dari fondasi rumahnya.

TAN—-WA : Isinya apa? Apa jeruk itu kosong begitu saja?

DUKUN : Isilah sesuka kalian, asal betul-betul memberikan
kesan kengerian.

TAN—WA : Malam ini aku ingin diberi upah sedikit.
DUKUN : Apa yang kau inginkan.
TAN—-WA :» Mencium wanita yang pingsan itu.
DUKUN : Ciumlah, tapi jangan terlalu lama.
TAN-WA MENCIUM WANITA YANG PINGSAN ITU.
TAN-TU : Jangan terlalu lama! Nanti dia bangun.

153



TAN—-WA . Cobalah kasi aku kesempatan mencumbui anak
manusia seperti wanita ini.

TAN-TU: Nanti birahimu timbul, akibatnya akan celaka.

TAN—WA : Percayalah. Wanita ini tidak akan mungkin dapat
menurunkan anak dari turunan kita.

TAN-TU: Bisa saja terjadi. Banyak sekali wanita-wanita seka-
rang yang hamil, mengandung turunan kita.

TAN-WA . Pasti bukan aku bapaknya.

TAN-TU: Kenapa?

TAN—WA . Aku steril. (Mencium wanita itu lagi)

TAN-TU: Gila. Mana ada turunan kita yang steril. Cukup,
kataku. Jangan sampai aku ikut terangsang.

(Ikut mencium wanita itu)
Wah, sedap juga mencumbu anak manusia seperti ini.

TAN—-WA . Makanya, kau jangan hanya suka melarang sebelum
mencoba.
KEDUA MAKHLUK ITU MAKIN BERSEMANGAT MEN-
CIUM WANITA ITU. PERLAHAN WANITA ITU BANGKIT.

DUKUN : Dia bangun!
TAN-TU : Sialan! Aku hampir..

TAN—WA : Ah, aku sudah akan..
(Kedua makhluk itu bergerak ke luar)

DUKUN : Jangan lupa! Sekarang saatnya!

KEDUA MAKHLUK ITU MENGHILANG. WANITA KEM-
BALI SADAR DIRI.

ISTRI : Ah! Panas di sini. Keringatku mengalir banyak
sekali.
DUKUN : Ya, sebentar lagi hari akan hujan.

ISTRI : Aku mau pulang. Aku rindu suamiku. Aku ingin
menciumnya.
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DUKUN : Ya. Tapi suamimu di rumah sakit.

ISTRI :  Aku harus ke rumabh sakit.

DUKUN : Tapi malam sudah larut. Kau ke sini minta obat,
bukan?

ISTRI : O ya. (Kembali seperti sedia kala)

Pak Dukun. Bagaimana? Tolonglah kami.

DUKUN : Aku memang ditugasi menolong sesama manusia.
Itu tugas semua manusia.

ISTRI : Pembantumu yang tadi di mana sekarang?
(Bergeser duduknya karena ketakutan)

DUKUN : Sudah pergi. Mereka ditugasi mengambil “sesuatu’
yang ditanam orang di sekitar rumahmu.

ISTRI : Sesuatu yang ditanam orang?
DUKUN : Ya.
ISTRI » Kenapa begitu?

DUKUN : Soalnya begini. Apa yang kutemukan dari bayangan
dalam piring ini, ternyata keretakan hubungan kalian dan
suasana rumah yang panas itu disebabkan adanya benda-
benda berkhasiat jahat diletakkan di sekitar rumahmu.
Semua itu bertujuan agar kau selalu benci kepada suami-
mu dan suamimu membenci kau.

Di samping itu, pada pohon nangka yang sedang berbuah di
belakang rumahmu, ada ditancapkan paku besi. Selama paku
besi itu masih di pohon itu, selama itu pula suamimu sakit,
Dokter mengatakan kanker, padahal itu yang disebut tinggam
dalam ilmu pedukunan.

Dari semua maksud-maksud orang itu, jelas mereka meng-
inginkan kalian berdua bercerai, dan suamimu meninggal.

ISTRI . Pastilah ini perbuatan para kemenakannya yang
ingin mendapatkan uang penjualan tanah itu!

DUKUN : Aku tidak mengatakan siapa orangnya.
ISTRI : Pasti kemenakannya.
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DUKUN : Selidiki dulu, jangan terlalu cepat mengambil ke-

putusan,
ISTRI  : Kalau bukan mereka siapa lagi.
DUKUN : Mungkin saja ada orang lain yang tidak kau ketahui.
ISTRI . Beritahu aku pak dukun.

DUKUN : Nanti pada waktu lain. Malam ini aku sedang ber-
usaha mengambil benda-benda celaka yang ditanam di
rumahmu itu. .

Lihat piring ini. (Istri mengikuti)

Itu! Benda-benda itu dikawal oleh setan-setan dari dukun
yang diminta menanamkan benda-benda itu. Lihat! sebe]ah
ke sini. Pembantuku kewalahan dibuatnya.

Nah lihat! (Makin merapat) Dari sini pembantuku akan
menghantam pengawal itu! (Istri menatap piring, dukun
meremas-remas tangan 1stn)

ISTRI : Oh, oh, oh, oh...

DUKUN : Celaka! Pembantuku celaka! Lihat! (Makin bernafsu
memegang lengan istri) Ah! Ah! Ah! (Menggigil kemudian
dengan erangan yang tinggi melepaskan lengan istri)

Jeruk! Jeruk! Jeruuuuuuuuk!

ISTRI ; (Mengurut lengannya) Sakitnya
DUKUN : Maaf. Nah pembantuku datang'

DUA BUAH JERUK DILEMPARKAN DARI LUAR, TEPAT
DI ATAS SEBUAH EMBER YANG TELAH DISEDIAKAN
SEBELUMNYA.

DUKUN : Tolong bawakan ember itu ke mari.
(Istri patuh)

DUKUN MENGELUARKAN DUA BUAH JERUK SEPERTI
YANG DIPESANNYA KEPADA KEDUA PEMBANTUNYA
DARI DALAM EMBER.

DUKUN : Inilah rupanya yang mereka tanam di rumahmu.
Ini, lihat. Masih ada tanahnya. Jelas sekali, pembantuku
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telah mengambilnya dari pekarangan rumahmu.
Dan yang ini, coba sentuh sedikit, (Istri patuh) Dingin?

ISTRI  : Dingin sekali seperti es.
DUKUN : Ya, pembantuku mengambilnya dari dalam kulkas.
ISTRI : Jadi dalam kulkasku juga ditanamnya? Jahanam!

Mereka benar-benar nekad.
DUKUN : Kau ingin tahu isinya?

ISTRI : Ya.

DUKUN : (Menyayat kedua jeruk itu dan mengeluarkan ber-
bagai benda kecil)

ISTRI : Rambut?

DUKUN : Ya. Rambutmu.

ISTRI + Kuku?

DUKUN : Ya. Kukumu.

ISTRI : Kain?

DUKUN : Sobekan pakaianmu.
ISTRI  : Tali?

DUKUN : Ya. Tali ini sebagai sesuatu yang akan dilingkarkan
di lehermu. Jahat sekali. Mereka ingin membunuhmu.

ISTRI : Pak Dukun. Pak Dukun. Lindungi aku.

‘DUKUN : Tenang. Sekarang kau bebas dari ancaman itu, tali ini
akan kubakar. (Membakar tali itu dengan korek api)

ISTRI  : Mereka ingin membunuhku! Jahanam! Apa salahku!
Apa mereka menganggap kulkas itu dibeli dengan uang
penjualan tanah pusaka suamiku? Jahanam! Disangkanya aku
tak punya uang sama sekali. Aku punya pekerjaan, punya
gaji, aku menabung untuk membeli kulkas itu!

DUKUN : Kau ingin melihat isi jeruk yang satu lagi?

ISTRI - Ya.

DUKUN : (Menyayat jeruk yang satu lagi dan mengeluarkan
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benda-benda kecil)
ISTRI - Pecahan kaca?

DUKUN : Ya. Sisa pecahan kaca mata suamimu yang kau
katakan terjatuh sewaktu dia bertengkar dengan kemenakan-
nya.

Ini lagi.

ISTRI  : Jarum?

DUKUN : Ya. Dimaksudkannya untuk menusuk segala per-
sendian suamimu.

ISTRI - Pantas suamiku selalu gugup.

DUKUN : Ini.

ISTRI : Batu!

DUKUN : Tujuan mereka ingin menyumbat buang air kecil
suamimu.

ISTRI : Jahanam! Pantas suamiku kencing batu!

DUKUN : Begitulah. Mereka berniat jahat sekali. Tapi dengan
ditemukannya benda ini, usahanya mencelakakan suamimu
telah kugagalkan.

Jadi, kau tidak perlu lagi diberi ramuan obat-obatan. Cukup

dengan terbongkarnya simpanan ini semuanya telah dibebas-
kan.

ISTRI  : Tunggu. Kata Pak Dukun tadi, ada paku besi yang
ditancapkan di pohon nangka. Kenapa tidak diambil sekalian.
DUKUN : Sulit sekali pembantuku mengambilnya. Pengawal
pohon itu berlapis-lapis. Sedangkan pembantuku yang bisa
bekerja hanya dua. Mestinya tiga, tapi yang satunya sakit.

ISTRI : Kalau begitu, tentu penyakit suamiku tidak akan
dapat disembuhkan.

DUKUN : Sebelum paku besi itu dicabut, tentu.

ISTRI : Usahakanlah Pak Dukun. Ibujari kaki suamiku

tidak boleh dipotong walau dengan dalih apapun.
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DUKUN : Malam ini mungkin tidak bisa. Pembantuku itu
banyak ulahnya. Kadangkadang minta upah terlalu tinggi.

ISTRI : Berapa?
DUKUN : Mereka tidak butuh uang.
ISTRI : Lalu?

DUKUN : Mereka ingin kepuasan, sebagaimana kepuasan
seorang manusia.

ISTRI : Kepuasan apa yang dikehendaki mereka.
DUKUN : Sulit kalau aku menyebutkan.

ISTRI : Katakan sajd Pak Dukun. Asal paku besi itu dapat
dicabut malam ini dan suamiku benar-benar terhindar dari
pemotongan kakinya, apapun akan kulakukan.

DUKUN : Mereka ingin kepuasan seorang lelaki lewat tubuhmu.

ISTRI : Aku? Bagaimana mungkin. Mereka bukan manusia

dan tidak punya jenis kelamin?

DUKUN : Mereka bukan seperti kita memang. Tapi sewaktu-

waktu mereka seperti kita.

ISTRI : O, bagaimana aku harus meladeni mereka?

DUKUN : Kalau kau bersedia, kau harus tinggal malam ini di
sini.

ISTRI . Lalu?

DUKUN : Mereka kan datang pada waktu kau akan tidur.

ISTRI : Oh.. terlalu mahal upahnya.

DUKUN : Kalau kau tidak mau tidak jadi soal. Lain waktu
paku besi itu dapat dicabut.

ISTRI : Lain waktu? Jangan Pak Dukun. Suamiku harus
sembuh secepatnya, kalau tidak kakinya dipotong.

DUKUN : Kau terpaksa memilih. Kurang sopan memang, tapi
untuk sesuatu yang diperjuangkan tentu ada pengorbanan.
Ini hukum alam.
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ISTRI . Oh.. apa yang harus kulakukan Pak Dukun.

DUKUN : Terserah kau. Dalam hal ini kau yang menentukannya
sendiri. (Merenungi piring agak lama lalu kaget)
Lihat! Lihat! Kedua pembantuku mamaki-makiku! Ah,
malah menggertakku lagi, ada-ada saja!

ISTRI : (Ikut melihat piring) Kenapa mereka?

DUKUN : Mereka minta pulang, tapi aku masih menahannya
untuk keperluanmu. Ah! Apa mereka kusuruh saja pergi?

ISTRI : Artinya malam ini, paku besi di pohon nangka itu
tidak bisa diambil? Dan suamiku tentu akan dipotong dokter
kakinya karena tidak sembuh. Oh..

DUKUN : Apa boleh buat. Semua itu tergantung pada putusan-
mu.

ISTRI : (Melihat jam tangan) Jam dua!
DUKUN : Sudah larut malam. Apa kau tidak takut pulang
sendirian?

ISTRI . (Menatap dukun lama sekali) Suamiku harus di-
sembuhkan.
Harus! Apapun akan kulakukan. Aku telah berjanji padanya.
Aku mencintai dia.

DUKUN : Putusanmu itu baik sekali. Kan jadi contoh bagi
istridstri yang lain. Nah, kau pergi ke kamar itu. Tidurlah.
Tunggu mereka dengan tenang. Mereka kan datang bila
lampu dimatikan. Kau jangan kaget, bila lampu mati tiba-
tiba.

(Istri patuh. Dia pergi ke kamar)
KEDUA PEMBANTU DUKUN ITU DATANG LAGI.

TAN-TU : Hebat kau, hebat!

TAN—-WA : Aku puji kau setinggi langit.

DUKUN : Sekarang sudah waktunya kalian pulang. Aku sudah
letih dan mau tidur.
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TAN-TU: Itu tidak adil. Kau katakan pada wanita itu bahwa
kami akan harus diladeninya. Itu sebabnya dia mau, bukan?

DUKUN : Bukan. Aku bisa saja menggunakan bermacam cara
untuk menahan wanita itu di sini.

TAN—-WA : Jadi kau gunakan nama kami menahan wanita itu?
Ah keterlaluan.

DUKUN : Masing-masing kita telah dapat giliran. Tadi kalian
kubiarkan saja mencumbunya sewaktu dia tidak sadar.
Sekarang giliranku.

TAN—-WA : Pengatasnamaan ini tidak enak. Yang buruk nanti
nama kami, sedangkan yang berbuat kau. Tidak semua
setan seperti kami selalu berniat buruk. Kamipun ingin
mengubah citra manusia terhadap setan.

DUKUN : Setan tetap setan. Manusia tetap manusia.

TAN-TU ; Tapi yang kau lakukan lebih buruk daripada apa
yang kami lakukan.

DUKUN : Pulang kataku, pulang! Kalau tidak, aku tidak akan
membantu menyembuhkan anakmu yang sedang sakit.
Kalian butuh seorang manusia yang akan dikorbankan,
bukan?

TAN-TU : Kalau dipepetkan begitu, aku terpaksa menyerah.
Tapi kalau kau tidak memenuhi janjimu, awaslah.

DUKUN : Apa yang akan kau lakukan bila aku mungkir.

TAN-TU: Mogok. Dan hubungan kerjasama akan berantakan.

DUKUN : Baik. Kerjasama kita akan selalu kujaga. Malam
ini kalian harus pulang. (Masuk ke kamar istri)

TAN—-WA : Aku tidak akan pulang. Aku akan menghasut wanita
itu lewat telinganya, lewat hati nuraninya. Perbuatan yang
dilakukannya dengan si tua itu, adalah tercela. Serong!
Berzina! Wah wah wah.. sementara suami terbujur di rumah
sakit, istrinya berlaku serong pada seorang tua.

TAN-TU: Jangan emosi. Nanti si Tua itu marah kalau dia tahu
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nanti yang menghasut wanita itu adalah kita. Kalau si Tua
marah, kita akan celaka. Program Kkita terhadap manusia
jadi berantakan.

TAN—WA * Tapi si Tua itu benar-benar licik. Bahkan lebih
licik daripada kita. ’Tak ada yang lebih licik daripada setan™,
kata manusia-manusia yang sering kita dengar. Tapi sekarang,
si Tua itu lebih licik lagi. Profesi kelicikan ini jangan sampai
diambil alih oleh si Tua celaka itu.

TAN—TU: Si Tua itu cukup licik, memang. Selagi sasarannya
masih manusia, artinya pekerjaan kita akan bertambah
ringan. Yang sulit mengocok hati istri-istri yang setia. Bila
malam ini ada seorang istri setia telah berlaku serong, kita
dapat mengalihkan pekerjaan kita pada istri-istri setia lainnya.

TAN—WA - Tapi aku betul-betul tergiur pada tubuh wanita itu.

TAN-TU : Kau harus pisahkan antara nafsu dan program jangka
panjang turunan kita. Peduli apa dengan si Tua. Asal yang
terlibat bukan istri kita, tidak soal. Ayolah, kita pulang.

TAN-—-WA : Kalau tidak boleh ikut, aku ingin ngintip saja.

TAN-TU : Konyol! Mengintip suatu pekerjaan yang tercela
tanpa mau mencegah adalah pekerjaan manusia. Kita tidak
perlu mengintip-intip. Kita bisa lihat apa yang dikerjakan
mereka tanpa mereka melihat kita.

TAN—WA : Kalau begitu kita masuk ke kamar itu. Lihat! Lampu
baru saja dimatikan.

TAN-TU : Bagaimanapun jeleknya kita dalam pandangan ma-
nusia, aku tetap membenci dan menghindari peristiwa di
kamar itu. Betapa ngerinya. Seorang istri menyerahkan
segalanya untuk sebuah keyakinan semu dari kekeramatan
si Tua itu!

Suami wanita itu mendapat penyakit kanker, tapi wanita
itu tidak percaya pada dokter. Padahal, wanita itu ter-
pelajar, seorang guru dan mamahami agama.

TAN—WA : Jangan bicara terus. Nafsuku tambah naik bila ter-
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ingat apa yang sedang dikerjakan si Tua itu dalam kamar
yang gelap dengan seorang wanita yang sudah sebulan lebih
tidak disentuh suaminya.

TAN-TU : Kau benar-benar telah tersesat ke jalan manusial
Padahal hanya turunan kita yang dapat mengekang hawa
nafsu. Tapi malam ini kau telah menjadi lain. Lemah iman.
Kalau semua setan seperti kau, tidak akan ada lagi beda
manusia dengan setan. Ayolah pulang.

TAN—-WA : Aku benar-benar terangsang. Waduh... betapa...
betapa...

TAN—TU: Bodoh! Istrimu yang baik ada di rumah! Ayo pulang!
TAN—WA : Istriku datang bulan!

TAN-TU: Ayolah pulang. Kau jangan tersesat terlalu jauh.
(Menyeret temannya ke luar tetapi temannya meronta)

TAN—-WA : Tidak, aku ingin ambil bahagian.

TAN—TU: Pulang!

TAN—-WA : Tidak!

DUKUN : (Suara dari dalam) Jangan bikin ribut!

TAN-TU : Pulang!

TAN—WA: Tidak!

DUKUN : (Dari dalam) Jangan meronta!

TAN-TU: Pulang!

TAN-WA . Tidak!

DUKUN : (Dari dalam) Jangan melawan! Jangan melawan!

TAN-TU MENYERET TEMANNYA DENGAN PAKSA.
ISTRI KE LUAR DENGAN TERGESA DAN BERTERIAK-
TERIAK.

ISTRI * Jahanam! Jahanam! Jahanam!
(Lari ke luar)
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II.
PADA MALAM YANG LAIN.
ISTRI BERSIMPUH DI HADAPAN DUKUN.

DUKUN : Sudahlah. Sudah. Aku telah memaatkan kau. Hapus-
lah air matamu. Bangkitlah. Jangan bersikap seperti itu
terus. Aku mengerti, bagaimana kesedihanmu ditinggalkan
suami.

ISTRI - Dosa telah mengurungku. Aku berdosa karena suami-
ku tidak bisa disembuhkan. Meninggal karena tinggam yang
masih di pancangkan di pohon nangka. Paku besi itu tidak
sempat dicabut, karena aku tidak memenuhi persy.ratan
yang kau minta. Aku berdosa, pada diriku, pada diri suami-
ku, pada dirimu.

DUKUN : Lupakan! Lupakan! Semua itu telah cukup lama
berlalu. Kau harus tabah dan tawakal, sebagaimana yang
selalu dikatakan ayahmu di mesjid-mesjid.

ISTRI : Aku telah tabah tapi dirongrong terus semenjak
suamiku meninggal. Setiap hari berganti-gant: kemenakan
suamiku datang. Mereka minta bagian dari penjualan tanah.
Mereka mengira aku telah menahan hak mereka.

Ayahku sendiri menyudutkan aku dalam persoalan itu.
Mendesakku agar uang itu diberikan saja kepada mereka.

DUKUN : Kau harus mengikuti nasehat ayahmu. Apalagi dia
seorang haji yang terpandang di kampung ini.

ISTRI : Aku tidak ingin melawan ayahku. Tapi uang itu
tidak sesenpun ada padaku.

DUKUN : Kenapa?

ISTRI . Suamiku tidak pernah memberi tahu.
DUKUN : Tak kau selidiki?

ISTRI : Kuselidiki,

DUKUN : Bagaimana hasilnya?
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ISTRI - Tidak. Tidak. Aku tidak akan mengatakan hasil
penyelidikan itu pada siapapun.

DUKUN : Pada orang lain kau dapat berahasia. Tapi padaku
tidak ada gunanya. Coba. Bagaimana aku akan dapat mem-
berikan obat yang tepat sementara aku tidak diberitahu
semua tempat yang harus diobat?

ISTRI + Nanti rahasia ini tersebar. Aku jadi malu.

DUKUN : Kenapa harus malu. Bila kau malu, akupun ikut
merasa malu. Katakanlah.

ISTRI : Kau berjanji tidak akan membuka maluku?

DUKUN : Sudah kukatakan. Malumu, maluku. Ayolah.

ISTRI + Aku tertipu.

DUKUN : Tertipu? Siapa yang menipumu?

ISTRI : Suamiku sendiri! Jahanam! Sewaktu mayat suamiku

diantar ke kuburan, sampai di sana telah menunggu seorang
wanita seperti aku. Aku menangis, dia menangis.
DUKUN : Siapa dia?

ISTRI : Dari bisik-bisik yang kudengar, wanita itu istri muda
suamiku. Aku tertipu! Aku dimadu! Baru kusadari kini,
uang itu telah dihabiskan wanita jahanam itu!

DUKUN : Tidak mungkin suamimu kawin lagi tanpa suatu
persetujuanmu. Begitu undang-undang yang berlaku.

ISTRI : Tapi, ternyata suamiku telah dapat membelinya
dengan uang! Aku ditipunya mentah-mentah. Apalah artinya
sebuah kulkas yang dihadiahkan untuk ulang tahunku,
sementara dia bercumbu di balik kegembiraanku mendapat-
kan sebuah alat pendingin.

DUKUN : Kenapa tidak kau jelaskan begitu kepada kemenakan-
nya?

ISTRI : Mereka tidak mau percaya.
DUKUN : Kenapa dia tidak percaya?
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ISTRI : Kata mereka, "Mamak kami bukanlah orang-orang
yang suka kawin liar! Mamak kami itulah orang pertama
yang setuju undang-undang perkawinan itu di kampung
ini!™.

Coba bayangkan. Bagaimana lagi aku harus menerangkan.
Mereka ditipu mamaknya, aku jadi sasarannya.

DUKUN : Memang sulit menerangkan sesuatu yang benar
kepada mereka yang kalap dengan harta warisan.

ISTRI . Aku benci! Aku benci! Wanita itu telah menggadai-
kan dirinya kepada suamiku, karena suamiku punya uang
banyak dari penjualan tanah pusaka. Kemenakannya telah
menjadi serigala, yang ganas memburu uang.

Pak Dukun tolonglah aku. Hindarkan aku dari rongrongan
kemenakan suamiku. Binasakan wanita yang ikut menangis
bersamaku di kuburan suamiku.

DUKUN : Mestinya kau harus laporan kepada yang berwajib.
Biasanya kita dilindungi bila terancam begitu.

ISTRI . Yang berwajib akan melindungi seseorang yang
secara langsung terancam. Sedangkan aku tidak.

DUKUN : Mungkin kau lelah. Apa kau telah menemui dokter
jiwa, mungkin itu karena ketakutanmu saja.

ISTRI : Dokter jiwa? Sudah dua kali! Aku sehat katanya,
bahkan dianjurkan kawin lagi. Kurang ajar! Aku masih
sedih pada kematian suamiku, bahkan aku disuruhnya kawin.

DUKUN : Mungkin dia benar.

ISTRI - Tidak masuk akal. Aku tidak percaya padanya.
DUKUN : Jadi, kadatanganmu ke sini minta perlindungan?
ISTRI : Minta obat penangkal. Anti tamu! Agar kemenakan

suamiku tidak berani datang ke rumahku. Agar wanita celaka
itu tidak berani ziarah ke makam suamiku.

Bila obat penangkal tamu itu kau berikan, aku akan ten-
teram. Kini aku tidak bisa lagi mengajar di sekolah. Mate-
matika yang kuajarkan selalu keliru. Aku gelisah, penuh
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takut, kalau-kalau semua kemenakannya menyerbuku ke
sana.

Aku sudah laporkan kepada kepala sekolahku, tapi dia diam
saja. Tragis manusia — kata kepala sekolahku yang sok
sastrawan itu!

Pak Dukun. Tolonglah aku.

DUKUN . Apa yang kau kehendaki sebenarnya.
ISTRI : Kalau tidak ada obat penangkal tamu, terserah apa
namanya. Yang penting, aku dapat tenang.

DUKUN : Kau kan sembahyang setiap hari. Kau dapat berdoa
untuk ketenangan itu.

ISTRI : Telah kulakukan. Tapi dengan berdoa saja tanpa
usaha tidak akan ada hasilnya.

DUKUN : Kalau begitu baiklah. Aku akan berusaha melindungi-
mu sesanggup kemampuan.

ISTRI : Usahakanlah.

DUKUN : Ya. Kuusahakan. (Mengeluarkan sebuah piring,
mengisinya dengan air bening)
Nanti, di bawah tangga rumahmu akan kutanamkan pe-
nangkal tamu yang kau minta, begitu juga di kuburan suami-
mu.
Aku memerlukan dua buah jeruk. Ada kau bawa?

ISTRI : Tidak. Tidak. Aku hanya bawa uang.

DUKUN : Begini. Di sebelah kiri halamanku itu ada pohon
jeruk. Ambillah dua buah yang rendah. Tak usah pakai
galah.

ISTRI . (Memandang ke kegelapar) Aku takut. Gelap.

DUKUN : Buah jeruk itu harus kau sendiri yang mengambil-
nya. Begitu syaratnya. Pergilah. Malam masih muda.

ISTRI . Ada senter?

DUKUN : Kau tidak akan tersesat kalau hanya mengambil
buah jerukku.
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Ayolah. Jangan takut.
(Istri patuh. Dia ke luar)

SEORANG PEMBANTU DUKUN DATANG DARI ARAH
LAIN.

DUKUN ! E, e, e, belum dipanggil sudah masuk. Ada apa?

TAN-TU : Berkali-kali kau janjikan mendapatkan seseorang
yang dikorbankan untuk menyembuhkan anakku, tapi tak
pernah ditepati. Bila malam ini tidak juga ada, anakku akan
mati.

DUKUN : Kau perlu yang laki-laki atau perempuan.

TAN-TU ! Siapa saja asal turunan manusia. Sodokan haji itu
di dada anakku ternyata begitu kerasnya. Hanya Ibrahim
dulu pernah melempari kakek kami, setelah itu tidak ada
lagi. E, tahu-tahu, haji itu juga berbuat seperti Ibrahim!
Aku harus membalas kekalahan ini pada semua manusia
pengikut haji itu.

DUKUN ' Pokoknya bisa diatur, jangan khawatir.

TAN-TU: Bisa diatur bagaimana? Anakku mau mati, kau
masih katakan bisa diatur, bisa diatur. Apa kau yang meng-
atur kematian anakku?

DUKUN : Sabar. Sabar. Lihat ke halaman sana! (Tan-Tu patuh)
Nah, wanita itu bisa kan?

TAN-TU ! Dia? Bagus sekali! Kebetulan sekali! Dialah salah
satu turunan haji itu.

DUKUN . Sebelumnya aku minta pertolonganmu sedikit.
Boleh kan?

TAN—-TU: Boleh. Jangan terlalu lama. Kalau tidak ada yang
dikorbankan menjelang fajar, anakku akan mati sewaktu
haji itu azan subuh!

DUKUN : Pokoknya, beres. Begini. Kedua jeruk yang diambil
wanita itu, nanti akan kumasukkan ke dalam ember ini.
Ambil kedua jeruk itu tanpa setahu dia.
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TAN-TU : Buat apa jeruk itu?
DUKUN : Terserah kau. Pokoknya, tunggu saja di luar.
TAN-TU: Baik. (Ke luar)

ISTRI MASUK MEMBAWA DUA BUAH JERUK.

ISTRI . Iii! Banyak semutnya!

DUKUN : Dapat?

ISTRI : Dapat. Ini. (Memberikan kedua jeruk itu kepada
dukun)

DUKUN : Kau tidak pingsan mencium bau jeruk, kan?

ISTRI  : Akan kutahan.

DUKUN @ Baik. (Membakar menyan lalu mengasapi kedua
jeruk itu, Beberapa kali dibelahnya air didalam piring dengan
sebuah pisau. Selanjutnya pisau itu tidak dilepaskannya
dari tangannya)

Ember itu bawa ke sini.
(Istri patuh)

Kedua jeruk ini kumasukkan ke sini. Nanti pembantuku
akan menjemputnya dan meletakkannya di tempat-tempat
yang telah ditentukan.

Tan—tu! Tan—wa! Tan—ga! (Sambil memukul piring dengan
pisau).
Kalau kau masih ingin lihat pembantuku, kau boleh tatap

ember itu beberapa saat lagi. Nanti mereka akan mengambil
buah jeruk itu.

ISTRI . Tidak. Wajah-wajah mereka mengerikan! Aku nanti
pingsan,

DUKUN @ Kalau tidak mau, tidak apa-apa. Kita bisa lihat
pada permukaan air dalam piring ini. Segala kegiatannya
akan jelas terlihat, seperti kita melihat tivi.

ISTRI  : Apaiya?
DUKUN : Tidak percaya? Coba dekat ke sini. Kau harus lihat
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sendiri agar percaya.

(Istri duduk di samping dukun)

(Dukun membelah air dengan pisau beberapa kali) Sebentar.
Maaf, (memegang tangan istri) Terpaksa kulakukan, kalau-
kalau tanganmu nanti menyentuh piring ini dan semua
rencana bisa berantakan. (Istri membiarkan)

(Berteriak-teriak seakan bicara pada seseorang di dalam
piring itu, sambil memegang tangan istri dengan penuh
nafsu)

Hati-hati! Jangan di situ! Ada lawan. Ada lawan!

Wah, pembantuku malasnya setengah mampus! Ayolah!
Nanti segalanya akan kubayar upah kalian!

Ke atas! Ya, ke atas lagi! Ke atas lagi!

E, jangan bergerak! Jangan bergerak! Nah... nah...

(Mau merangkul istri, istri sudah pasrah)

TIBA-TIBA KEDUA PEMBANTU MASUK DARI KEDUA
ARAH.

TAN—-WA . Cukup! Cukup! (Dukun tersentak)
TAN-TU : Bila! Kau keterlaluan.
DUKUN : (Marah bukan main) Ke luar! Ke luar kalian setan!

TAN-TU : Baik aku akan ke luar. Tapi janjimu mana? Kau
berjanji akan memberikan wanita ini untuk dijadikan korban
bukan?

TAN—-WA : Ternyata kau sendiri yang mengorbankan wanita ini.
TAN-TU: Jangan melarikan diri. Wanita ini adalah hak kami.
DUKUN : Diam kalian! Atau kalian kubunuh?

TAN—WA ! Kau takkan dapat membunuh kami. Kau lihat di
kegelapan sana? Ribuan bahkan jutaan turunan kami telah
mengurung tempat ini.

ISTRI  : Kita dikurung setan?

DUKUN : Jangan percaya bicaranya. Kau percaya pada manusia
atau pada setan!
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ISTRI : Pada manusia.
TAN-TU: Bukan manusia seperti si Tua ini yang pantas kau
percayai.

DUKUN : Biarpun dengan mulut manis, tak satupun yang
pantas didengarkan rayuannya.

TAN—-WA ;| Diam' Kau jangan menghina turunan kami!
ISTRI . Wah.. bagaiman ini.

TAN-TU . Ayo, serahkanlah wanita ini. Aku menuntut sepan-
jang yang kau janjikan.

TAN-WA: Ayolah. Sebelum yang lain habis kesabarannya,
lebih baik kau menyerah saja.

DUKUN ' (Melepaskan pegangan wanita itu lambat-lambat)
Aku terpaksa.

ISTRI . Jangan serahkan aku pada mereka.

TAN—-TU : Kau tidak punya hak lagi, di sini. Semua telah terikat
perjanjian.

ISTRI . Tidak. Tidak. Pak Dukun. Kenapa kau diam.

TAN-WA . Lidahnya kelu.

ISTRI  : Pak Dukun. Pak Dukun.

DUKUN : (Perlahan rebah di lantai) Saat aku mencintai kau,
mereka menuntut haknya. Aku telah terikat sumpah dengan

mereka.

ISTRI . Pak Dukun! Pak Dukun! Bangun!

TAN—-WA : Dia tidak akan bangun lagi.

ISTRI . Dia belum mati.

TAN-TU : Sebentar lagi dia kan mati.

ISTRI : Tidak! Bila Tuhan belum mengizinkan, dia tidak akan
mati.

TAN—-TU : Tuhan katamu?

ISTRI : Ya, ya! Tuhan!

171



TAN—-WA: Tuhan?
(Kedua pembantu undur perlahan-lahan dan menghilang)

ISTRI : Pak Dukun. Pak Dukun. Bangun. Mereka tiba-tiba
pergi.

DUKUN : Biasanya mereka sangat sulit diusir dari sini. Kenapa
tiba-tiba dia pergi? Kau bilang apa?

ISTRI * Tuhan!
DUKUN : Tuhan?
ISTRI . Ya, Tuhan.

DUKUN : Memang nama itu telah lama tidak kusebut lagi.
ISTRI : Akupun begitu.
DUKUN : Lalu, kenapa tiba-tiba kau ingat.

ISTRI : Di saat aku dihadang kematian lagi, aku ingat
Tuhan. Aku takut bila kau mati.

DUKUN : Aku juga takut, bila kau pergi sendiri.
TAN-TU ! (Suara teriakan di luar)

Kawinlah kalian!

Urusanku selanjutnya dengan anak-anak kalian!
DUKUN : Apa kata mereka? Kawin?

ISTRI * Ya. Tapi perkawinan kali ini jangan karena suruhan
setan.

DUKUN : Ya. Bila azan subuh berkumandang anak-anak mereka
mati dan kita bangunkan anak-anak kita!

ISTRI : Kaulah dukun, yang akan membangunkan anak-anak
kita.

TAN—WA . (Berteriak di luar).
Mesra! Mesra! Kurang ajaaaaaaaaar!

DUKUN . Mereka memaki kita lagi. Mari kita tinggalkan tempat

KEDUA KE LUAR BERBIMBINGAN.
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LELAKI

“MALIN DEMAN”

I

DI ANTARA KEGELISAHAN ORANG-
ORANG, DUA ORANG WANITA BER-
GULAT MEMPEREBUTKAN SEORANG
LELAKI. DALAM KELETIHAN MERE-
KA, LELAKI MENEMUI SALAH SE-
ORANG. LAMBAT-LAMBAT, DENGAN
PENUH RASA BENCI, DIA MEMISAH-
KAN DIRI. LELAKI BERUSAHA MEN-
DEKAT, TAPI WANITA ITU TETAP
MENOLAK. AKHIRNYA LELAKI
MENYERAHKAN BAYI KEPADANYA.
NAMUN, WANITA ITU TETAP SAJA
MENOLAK DAN PERGI.
ORANG-ORANG BERSIKAP MEMBERI-
KAN JALAN KEPADA WANITA YANG
PERGI. KINI TINGGAL LELAKI
DENGAN BAYINYA DI KELILINGI
ORANG RAMALL

LELAKI BERJALAN BERKELILING
DENGAN SIKAP MEMBELA DIRI, DIA
BICARA PADA SEMUA ORANG YANG
ADA.

: Terlalu banyak yang dibutuhkannya, bagai-

mana aku dapat memenuhi. Bagaimana
pula aku dapat memungkiri diri untuk
mencintai wanita selain dia. Dia pergi
karena rasa wanitanya yang kucairkan
dengan keinginanku untuk tidak mendus-
tai diri. Hm . . . wanita. Siapakah di antara
kita ini yang mengerti dengan gua-gua gelap
dalam diri perempuan? Mungkin sepanjang
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LELAKI
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abad tidak akan ditemui.

ORANG-ORANG DIAM SAJA. LELAKI
DUDUK DI UJUNG. KEMUDIAN SEMUA
ORANG MENGELILINGI BAYI ITU DAN
MEMBANGKITKANNYA SAMBIL MENG-
ELUS-ELUS.

: Malin Deman. Kami kini datang mem-

bangunkan engkau. (Berulang-ulang, meng-
gema dan akhirnya mereka datang).

MALIN DEMAN BANGKIT.

: Siapakah yang memanggil?
: Kupanggil kau karena aku telah merasa tua.
: Tapi mengapa sampai sekasang ayah belum

juga mengatakan padaku, karena apakah
ibu sampai meninggalkan kita?

: Kau ini telah dewasa Malin Deman, sedang

aku merasa tua di rumah ini. Aku ingin kau
dapat mengawini seorang wanita untuk
membantu kita meringankan beban kemu-
rungan ini.

: Berkali-kali ayah mengatakan itu ke itu

saja. Tapi mengapa setiap kutanya tentang
kepergian ibu, ayah selalu diam?

Apa hubungannya?

: Aku ingin wanita yang akan menjadi istri-

ku, hendaknya juga disayangi ibu.

Ibu akan selalu menyayangi istri dari anak-
nya. Kau tidak perlu sangsi. E, bukankah
wanita yang selalu kau bawa setiap malam
ke sini punya kelembutan sama dengan

ibumu? Aku senang dengan menantu demi-
kian.
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MALIN DEMAN
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MALIN DEMAN

: Aku benci pada kekerasan tersembunyi

dalam kelembutan itu, sebab, sesaat nanti
pasti akan ke luar juga.

: Ajarkan dia tentang kesabaran.
: Dapatkah waktu merubah watak manusia?

Kenapa tidak. Sedikit umur yang ditam-
bahkan padanya dan seorang anak yang
dilahirkannya akan menjadikan wanita
sabar, bahkan akan menerima segala apa
yang terjadi.

: Kalau begitu, kenapa ibu pergi setelah

melahirkan seorang anak dalam jumlah

‘'umur yang bertambah?

Ibumu pergi karena kegagalan.

Bukan kekecewaan?

: Apa bedanya kedua kata itu, intinya sama.
: Mengapa ibu pergi karena kegagalan. Kega-

galan macam apakah?

Sederhana sekali, tapi baginya begitu pen-
ting.

Katakanlah.

Dia menginginkan lelaki yang dapat mem-
berikan cinta, kemudian dengan cinta itu
dia akan berbangga pada dirinya, sehingga
lelaki yang telah memberikan cinta kepada-
nya akan berada di bawah pengaruh
kewanitaannya.

Begitu betulkah?

: Buat apa kukaburkan pandanganmu meli-

hat ibumu sendiri.

Tapi kenapa ayah selalu mendesakku kawin
dengan alasan untuk meringankan beban
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kemurungan kita. Mengapa wanita yang
punya kelembutan sama dengan ibu yang
ayah senangi dijadikan menantu. Adakah
sesuatu yang tertinggal dari apa yang ayah
katakan tadi?

: Kau menuduhku?

: Gunanya juga tidak ada. Tapi yang jelas,

mungkin ibu kekeringan karena terlalu
banyak memberi.

: Apa? Cinta?
: Kehangatan hati.
: Tidak ada perbedaan antara kedua kata itu.

Bagi kita mungkin tidak berarti, tapi bagi
ibu itulah yang sangat penting.

: Watak dan tubuhmu sangat berbeda. Aku

tidak ingin seorang lelaki pemurung seperti
kau. Laki-laki harus berwibawa, sedikit
keras dan pandangannya terhadap wanita
tidaklah terlalu tinggi, agar kehormatannya
sebagai lelaki dapat terjaga.

: Memang aku pemurung, tapi siapakah yang

harus disalahkan? Tubuhku? Tubuhku yang
kekar 1ini, yang menyimpan berbagai
kemurungan dapatkah disalahkan? Tidak-
kah ayah dapat menerimaku sebagaimana
adanya?

Aku senang dengan tubuhmu yang kekar,
tapi aku benci pada kemurungan yang ada
di dalamnya. Rasa seperti itu akan mem-
buat kekekaran lelaki menjadi kurang utuh.

Bagaimana ayah dapat menghancurkan rasa
cinta yang jauh terpendam dalam diriku.
Cinta pada ibu yang kini entah dimana.
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Siapakah di antara kita yang punya kemu-
rungan lebih? Bukankah ayah sendiri?
Bahkan untuk memilih calon menantu pun
ayah masih mempergunakan ukuran itu.

Lalu, dengan kau sendiri? Yang selalu
menanyakan ibu? Kau akan mencarinya,
karena kau percaya bahwa kau akan dapat
memberikan sesuatu yang kau anggap
hilang daripadanya. Dan dengan cara
begitu, kau akan merasa bangga karena
telah memberikan cinta pada ibumu. Tentu
kau nanti akan merasa menjadi lelaki tela-
dan sebagai anak.

Malin Deman. Buat apa kau gunakan dalih
untuk mencari ibumu dengan kata  aku
adalah anaknya yang tersia-sia?

Sekiranya apa yang ayah katakan benar,
apakah aku tidak punya kekuatan lain
untuk mencari ibuku?

Ada. Dendam kasih sayang.

Dan sewajarnya aku mencari ibu, bukan?

. Tapi kau harus ingat. Umurmu yang muda

dulu memudahkan ibumu menanamkan
kasih sayang, sedang aku menemuimu
sudah hampir dewasa dan menyulitkan
membuat hal yang sama.

Ayah jangan cemburu pada waktu yang
menambah umurku. Aku tidak akan mem-
buat perbandingan kasih sayang yang
kudapatkan dari ibu dan ayah. Tapi aku
akan menjumlahkan.

. Menjijikkan. Seorang lelaki seperti kau

menjumlahkan kasih sayang ayah ibunya
untuk dirinya sendiri!
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Bukankah itu pakaian kita laki-laki?

: Juga telah dipakai ibumu. Sayang baginya

terlalu ketat sehingga nafasnya menjadi
sesak.

Dan ayah memasangnya kedodoran sehing-
ga bergoyang ditiup angin.

Tapi tidak mencelakakan diriku.

Ya. Kedodoran atau tidak tentu lebih jelas
bagi orang lain yang melihatnya.

Kau melihatku begitu?

Bahkan dengan sedikit yakin. Bukankah
kesombongan itu yang menahan ayah
untuk tidak mencari ibu? Bukankah kesom-
bongan itu juga vang menahan ayah pada
kemurungan hari tua yang menyesakkan
ini? Ayah. Izinkan aku pergi untuk meng-
hancurkan kesombongan ayah itu.

Sementara itu kau pupuk kesombongan
lain dalam dirimu. Pergilah! Setan! Pergi-
lah kau tidak akan merusak diriku.

: Ya. Diri ayah hanya rusak karena kepergian

nenek saja. Sehingga ibu menderita karena-
nya. Aku akan mencari ibu.

: Carilah ibumu. Bila kau gagal, cermin diri-

mu adalah aku.
Hm, selamatlah untuk kita semua.

MALIN DEMAN PERGI, LELAKI MERE-
NUNG MEMANDANG KEPERGIAN ITU.
KECEMASANNYA PADA KESEPIAN
MEMBUAT DIA MENJADI MARAH
PADA DIRINYA. DIA MEMUKUL-
MUKUL DADA SENDIRI.



LELAKI : Bajingaaan!

CAHAYA MEREDUP.
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II

TUJUH BIDADARI TURUN DARI
LANGIT, TERTAWA MELIHAT MALIN
DEMAN ASYIK MEMOTRET DENGAN
PIJARAN-PIJARAN CAHAYA.
BIDADARI BERUSAHA MENGGANGGU,
SEHINGGA MALIN DEMAN MENJADI
SIBUK MEMOTRETNYA.

Kekalkan bunga pada gambaran.
(Pijar cahaya).

Kekalkan tanah pada gambarmu.
(Pijar cahaya)

Abadikan gunung pada gambarmu.
(Pijar cahaya)

Bakukan waktu pada gambarmu.
(Pijar cahaya)

Abadikan awan, bulan dan malammu.
(Pijar cahaya).

Cairkan matahari, bekukan bumimu.
(Pijar cahaya)

Abadikan dirimu padanya, Malin Deman.
(Pijar cahaya berkali-kali).

BIDADARI MENGHILANG, MALIN
DEMAN TERTEGUN.

: Mengapa semua harus dikekalkan? Mengapa

semua harus diabadikan?

: (Dari jauh)

Potret ibumu pada bunga, pada gunung,
pada angin, pada malam, pada bulan, pada
waktu, pada diriku.
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WANITA 1
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WANITA 1
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WANITA I

MALIN DEMAN BERUSAHA MEMO-
TRET LAGI BERKALI-KALI TANPA
ARAH. ORANG-ORANG PUN DATANG
TERSIKSA CAHAYA.

: Mengapa semua kau kekalkan dalam diri-

mu? Mengapa semua kau abadikan dalam
gambarmu?

MALIN DEMAN MEMOTRET LAGI, DAN
ORANG-ORANG PUN RONTOK TER-
SIKSA CAHAYANYA.

SEORANG WANITA DATANG MENG-
HAMPIRI. MALIN DEMAN MUNDUR
BEBERAPA LANGKAH. DIA BER-
PALING.

: Menyilaukan cahayamu di mataku.
: Apakah yang salah padaku, hingga mem-

buatmu tidak hangat seperti dulu.

: Kau bagi kasih untukku dengan yang lain.
. Tidakkah cukup bagimu dengan kulahirkan

seorang anak lelaki dari turunanmu sendiri?

: Yang kuharap hanyalah kau dengan segala

kasihmu.

: Dan dengan anak kita?
. Biarkan dia. Kegelisahanmu telah memisah-

kan kau dengan anakku.

: Siapa mengira kau akan menyesali apa yang

telah kau lakukan. Bukankah karena ke-
inginanmu sendiri agar didampingi setiap
kau pergi, karena kecemburuan? Kemudian
anak kita yang ditinggalkan, bukankah atas
kemauanmu juga, walau hatiku pecah
sebagai ibu. Kini kau sesali aku sebagai
seorang ibu yang tidak betah mengasuh
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anak. Apakah sebenarnya yang tersimpan
di balik dadamu yang lebar itu?

Akan kujemput kembali anakku dan
kuberikan kepada ibuku agar diasuhnya
dengan baik.

Kemarahanmu padaku memperjelas ibumu
dalam dirimu. Padahal dia sebenarnya
entah dimana.

0O, (Ke samping) Ibuku,

Pirasatku membenarkan. Setelah kelahiran
anak kita, kau pergi bertualang dengan
alasan-alasan di luar jangkauan otak wanita-
ku. Tapi sebenarnya, karena ibumu belum
juga kau jumpai. Aku, yang kau harapkan
sebagai ganti dalam bentuk lain telah kau
campuri dengan nafsu-nafsu. Kuladeni
semua, karena akupun berada dalam kese-
pian dan kesangsian. Anak kitapun lahir,
kau terkejut pada kenyataan yang tiba-
tiba itu. Lalu kau tinggalkan aku dalam
hamil muda. Menggelepar aku sendiri tak
seorang pun yang mendengar tangis bayi
pertama, bahkan juga ayah bayi itu sendiri.
Tanyalah ibumu nanti, bagaimana keham-
paan, kerinduan seorang ibu muda diting-
galkan suami sewaktu dia meneteki bayinya
menangis.

Malin Deman. Bagaimana aku tahan ter-
hadap semua itu. Bagaimana takkan kula-
kukan perjalanan yang panjang dalam
galau pengertian dan keinginan yang ber-
beda antara kita?

Mengapa semua wanita selalu gelisah?

Karena darahnya mengalir menghangatkan
cinta.



MALIN DEMAN

WANITA 1

MALIN DEMAN
WANITA 1
MALIN DEMAN

WANITA 1

MALIN DEMAN
WANITA 1

MALIN DEMAN

WANITA I

MALIN DEMAN

: Aku telah ditinggalkan seorang wanita

tumpuan kasih sayang, yang kunamakan
dia — ibu — Dan anakku sendiri juga
ditinggalkan seorang wanita tumpuan kasih
sayangnya, yang akan dipanggilnya ibu
Wanita itu adalah kau. Peristiwa yang bakal
sama untukku dan anakku.

Oq! Wanita apakah gerangan yang berhati
baja demikian? Dan wanita jenis apa lagi
yang akan pergi nanti dariku?

Kau lupa menanyakan pada ayahmu dulu,
sewaktu kau pergi mencari ibumu.

: Apa?
: Tentang, bagaimana seorang ibu.

Kau tahu apa yang tertinggal, yang mesti-
nya penting kutanya pada ayahku. Kenapa
kau dapat merabanya?

: Tanyakan pada semua wanita yang diting-

galkan suami. Takkan sukar bagi mereka
menjawabnya.

: Kalau kau jadi pergi, tentu anak kita tidak

akan mengenalmu sama sekali.
Bagaimana dia pasti akan mengakui, bahwa
dia punya seorang ibu.

Dia akan selalu menanyakan kau, sedang-
kan kau tidak jelas berada di mana waktu
itu.

: Berikanlah jawaban menurut selera tipumu

seperti yang pernah kau berikan padaku.

: Kau merana kena tipu karena kegagalanmu

sendiri. Kegagalan sebagai yatim piatu yang
selalu mencari labuhan kasih sayang. Tapi
karena perbandingan yang kabur, aku telah
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kau tuduh menipumu.

: Jelas sudah, bahwa persentuhan kita sesaat

hanya sebagai alat untuk kepentingan
masing-masing. Tidakkah sebaiknya dihan-
curkan tatacara demikian?

Dengan kepergianmu?
Ya. Dengan meninggalkanmu.

Kita akan dikutuki anak kita sendiri nanti-
nya.

Mengapa kita takut dikutuki anak kita
sendiri, sedangkan kita telah lama menge-
cewakannya.

Aku takut, dia akan mencari ibunya pada
semua wanita yang akan ditemuinya nanti.

Apa bedanya dengan kau, atau ayahmu?
Apa salahnya kalau dia mencari ibunya
pada setiap wanita? Mengapa harus kau
takuti penderitaannya, sedangkan kau tidak
takut pada penderitaanmu? Apa kekuatan
kita untuk mencegah suatu peristiwa ber-
pindah tempat. Kekuasaan apa yang ada
pada kita, sehingga dengan lancang kita
menghalangi seseorang akan mempunyai
nasib yang sama turun temurun? Biarkan
saja anak itu. Waktu akan membesarkan-
nya. Sesal akan mendewasakannya. Keper-
gianku akan dirindukannya. Ah, lelaki
perkasa seperti ini takut pada ngeong
kucing dapur saja.

Kusesali pertemuanku denganmu.

(Tersenyum getir). Kalau kau takut per-
temuan begini, jangan temui wanita sampai
batas umurmu.
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Ibuku juga?
Ibumu juga.
Artinya, aku tidak perlu lahir ke dunia?

Tidak perlu, kalau kau sanggup meniada-
kannya.

Hm! Mengagumkan ucapanmu, jahanam!

Kau kutuki aku, tapi sebenarnya untuk
memuji ibumu. Mengapa aku kau siksa,
bila ingin menziarahi ibumu yang tidak
pernah ada lagi kini.

Ibuku ada! Dia ada! Dia tidak mati! Tidak
pernah mati! Lancangnya kau mencemooh-
kan diriku.

Aku tahu siapa kau! Bukankah karena
melihat gambaran yang kabur dari ayahmu,
kau mau kubawa kemana-mana? Dan
dengan keinginanmu mendapatkan anak,
untuk menjeratku agar aku tidak dapat
lepas daripada hubungan kita. Kau tinggal-
kan anakmu, suamimu, hanya untuk dapat
melap potret ayahmu yang kabur.

Kau begitu bersemangat membongkar raha-
sia hati ibumu sewaktu dia akan mening-
galkan kau dan ayahmu. Semangat demi-
kian sebaiknya kau gunakan untuk hidup.
Tapi semua itu tak sanggup kau lakukan.
Kau pilih pekerjaan sebagai pemotret,
karena kau tidak berdaya sehingga rekaman
sejarahmu terlihat sebahagian-sebahagian
saja. Kecil dan terpotong-potong.

Ah, matamu mulai memerah membakar.
Saatnya aku harus pergi meninggalkanmu.

Kenapa memang?
Kengerian yang tiada batas menganga di
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dalamnya. Aku tak sanggup menutupi.
Selamat tinggal.

(PERGI)

: Ck! Mengapa semuanya harus pergi.

CAHAYA MEREDUP.
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III.

ORANG-ORANG DATANG DALAM KE-
RAGUAN. MEREKA BERGERAK ME-
LINGKAR DENGAN IRAMA KEGELI-
SAHAN. SEORANG WANITA BERGE-
RAK KE LUAR, BEGITUPUN MALIN
DEMAN MEMISAHKAN DIRI.

: Siapakah yang tergesa pergi ke utara?

ORANG-ORANG PUN  BERGERAK
MENGIKUTI KEPERGIAN ITU.

: Di manakah ibuku!

TUJUH BIDADARI DATANG BERNYA-
NYI.

: Yang pergi dan yang datang

Siapakah dia

Yang tinggal dalam lengang
Siapakah dia

Yang berlari dalam sangsi
Siapakah dia.

: Manusiakah?

ORANG-ORANG DATANG LAGI ME-
NGELILINGI BIDADARI.

: Siapakah manusia?
: (Bermnyanyi sambil pergi)

Manusia dalam yang...
Manusia segala yang..
Manusia pada yang..
Manusia tinggal yang..

189



WANITA II

MALIN DEMAN

WANITA II

MALIN DEMAN

WANITA II
MALIN DEMAN

WANITA II

MALIN DEMAN

WANITA 11

MALIN DEMAN

WANITA II

190

MALIN DEMAN DENGAN LESU BER-
JALAN BERKELILING DAN MENEMUI
SEORANG WANITA LAGI. WANITA ITU
SEGERA BERDIRI.

: Akhimya kau datang juga. Mengapa? Rindu

pada anak atau rindu pada istri?

. Pada keduanya.
: Tapi mengapa kau biarkan saja kami selama

ini. Sedang aku terus menerus tersiksa me-
nanti.

Beri aku waktu istirahat, nanti akan ku-
jawab.

Istirahatlah setelah aku pergi.

: Pergi? Kau akan pergi? Mengapa pikiran

begitu juga ada pada wanita?

: Mengapa? Bukankah aku punya hati nurani

dan juga kebosanan? Sebagai istri, aku telah
melakukan segalanya. Bahkan segala yang
kau minta. Anak, kesetiaan, cinta dan ke-
hangatan. Menolongmu di saat-saat kau
terjepit dalam persoalan itu. Dan kini sudah
waktunya aku harus pergi karena janjimu
tidak juga kau penuhi.

: Bagaimana caranya aku dapat menceraikan

wanita itu?

. Mengapa masih bertanya tentang cara. La-

kukan sebagaimana yang kau janjikan.

Bagaimanapun aku tak sanggup meninggal-
kannya.

: Memang pahit bagi seorang istri bila suami-

nya bermimpi dengan gadis lain dalam pe-
lukannya. Aku tidak sanggup lagi men-
dengar kau menyebut nama wanita itu.
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Kalau kau tidak dapat menghentikan siksa-
an demikian, maka aku akan pergi. Aku
harus pergi.

Istriku. Habiskah semua hakku untuk men-
cintai yang lain setelah kita berada dalam
suatu perkawinan?

Cintailah siapapun juga dan kawinlah be-
rapa kau suka. Tapi dapatkah kau meng-
ingat kembali, sewaktu kau dikejar-kejar
polisi dan orang-orang kampung dengan
galah dan perang? Dengan menangis kau
memohon padaku untuk mengizinkan kau
kawin dengan wanita yang telah kau hamili
itu? Agar anak yang dikandungnya jelas
siapa ayahnya. Dan waktu itu keluarlah jan-
ji lelaki, Kau berjanji menceraikan wanita
itu setelah anaknya lahir. Sementara itu
aku dan anakku menunggu, di pintu rumah
ini. Tak satupun berita.

Dan sekarang kau pulang. Dan janji tetap
saja janji. Entah yang keberapa kali. Bah-
kan kau mengatakan — bagaimana aku
bisa —.

Ou, apa lagi yang akan kau minta dariku?
Katakanlah.

Aku pulang untuk istirahat, mohon izinkan.

Apakah kau dapat merasakan bagaimana
cintaku secara perlahan lenyap dar diriku.
Dan kini aku tidak merasa punya apa-apa
lagi yang pantas kuberikan untukmu.

Pandang aku sebagai ayahmu, agar kau
tidak jadi pergi.
Anggaplah aku sebagai ibumu yang ber-
angkat ke kuburan di mana kau menangis
tertahan melepas kasih sayang.
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: (Memukul-mukul dada sendiri).
: Kata terakhir yang sanggup kau ucapkan

dalam ketakutan.

Dan kata itulah kau! Kau ucapkan persis
seperti kau mengucapkan nama wanita
yang hamil itu di ranjangku.

: Pergilah! Pergi!

Betapa kau kini betina! Setelah semua kau
kuras habis, yang tinggal kini hanya tubuh-
ku yang rapuh, kau pergi meninggalkanku
dengan alasan, aku tidak menepati janji

Apakah kau mengira janji lelaki dalam ke-
sulitan adalah janji untuk menyelamatkan
diri? Tidak dapat kubayangkan seorang
lelaki, suamiku ini, seperti anjing terjepit
yang minta pertolongan dan setelah dilepas-
kan menggiti penolongnya sendiri.

: Hentikan tikaman mulutmu yang tajam!

Relakan dirimu menerima kesendirian.

(Berjalan berkeliling)

Bila kau pergi, apakah langkahmu tidak ter-
antuk pada kerinduan nantinya?
Kerinduan? O, sudah berpuluh tahun. Tapi
hilang tiba-tiba setelah yang kurindu datang
hanya untuk suatu penyerahan pertanda
ketidakberdayaan.

Karena kau mungkiri nalurimu.

: Justru sebaliknya. Kalau seorang suami

menghabiskan kemudaannya bersama wa-
nita lain, apakah dia masih punya hak
dicintai istrinya?

: Terserah. Tapi aku adalah suamimu yang

sah.
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: Tapi mengapa suami yang sah itu kini men-

jadi terasa lain. Apakah kata -suami- adalah
wewenang untuk dapat mengobati luka
perasaanku? Untuk menaklukkan hatiku?
Jawablah. Jawab dengan hatimu, karena
yang luka hati istrimu.

: Hm, apalagi yang dapat kukatakan padamu.
: Memang tidak ada lagi. Masanya telah habis

bersamaan dengan tidak adanya kata yang
dapat kau ucapkan.

: Relakah kau meninggalkan anak kita?
: Agar ayahnya dapat menumbuhkan cinta,

kutinggalkan dia. Tapi bagaimanapun hebat
dan tabahnya kau tidaklah akan berhasil.
Karena cinta yang akan kau tanamkan telah
kau rusak sebelumnya.

: Kau begitu yakin?
: Kenapa tidak? Kau sendiri misalnya. Kau

datang kini tidak sebagai suami tapi sebagai
seorang anak yang minta dikasihani.

: Tidak. Aku datang agar kau dapat mem-

berikan pengertian terhadap diriku. Itu
adalah tugas seorang istri.

: Memang kau lelaki sejati. Yang bisa hanya

meminta dan tak pernah memberi.

: Telah kuberikan segalanya. Anak, rumah,

makanan dan segala keperluan kalian.

: Sejak kapan kau mengukur wanita dengan

benda. Mestinya ukuran itu akan ke luar
dari mulutku. Tapi, ah, apa guna disebut-
sebut. Sedang arti —memberi— saja kau
artikan begitu rendahnya.

: Aku kurang paham.
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: Pantas. Pikiran cemerlang lelaki selalu me-

nutupi hatinya. Coba. Kapan kau berikan
cinta pada kami berdua?

Kalau tidak sempat kuberikan, kau juga
tidak akan mati.

: Sebaliknya, akan menumbuhkan dendam.
: Itukah alasan untuk meninggalkanku?
: Baru sebahagian. Itupun kau kurang pa-

ham. Bagaimana aku dapat mengatakan
semua Karena alasan kepergianku bukanlah
sama dengan alasan lelaki meninggalkan
istrinya.

: Dendam masa lalumu sangat mengerikan.
: Lebih mengerikan dendam masa lalumu.

Kau cari ibumu pada setiap wanita. Siapa-
kah yang lebih kejam. Katakanlah.

. (Gusar dan berjalan berkeliling)
: Nah kau diam saja bukan? Bagus. Jelas

sudah. Kini ku kan pergi memberi waktu
bagimu mencari jawaban. Anak itu akan
kutinggalkan sebentar sebagai perbandingan
ilmu hitung yang sedang kau pecahkan.
Kuingatkan. Jangan lakukan. Karena bila
mulai kau mempergunakan pikiran, hitung-
an itu akan salah. Suamiku, kuakui kau cer-
das tapi hatimu terlalu tumpul.

: (Meradang) Ah! Aku tahu semua apa yang

berada di belakang alasan-alasanmu. Kau
pergi meninggalkanku karena keinginanmu
menjadi seorang pahlawan kasih sayang.
Kau ingin jadi pahlawan seperti ayahmu.
Karena kau gagal mendapatkannya padaku.
kau lari dari kenyataan ini. Hm! Siapa kau
sebenarnya!
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: Bagus, bagus. Telah kau mulai hitungan itu.

O, suamiku. Kalau kau tanyakan siapa aku,
bukankah aku wanita yang setia menunggu
dengan kehangatan hati.

Ah, bila kuingat masa itu lagi, aku muak
melihat seorang lelaki peminta. Seorang
lelaki yang selalu ingin dijadikan anak.
Kutinggalkan kau.

(Pergi)

: (Kesal sekali dan memukul-mukul dadanya

sendiri).

CAHAYA MEREDUP.
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Iv.

ORANG-ORANG DATANG MENADAH-
KAN TANGAN. MEREKA MENCARI-
CARI SESEORANG UNTUK MERAMAL.
MEREKA BERTERIAK-TERIAK KIAN
KEMARI SAMPAI AKHIRNYA LETIH.

: Malin Deman!

Lewat tangan nasib ramalkan!

Hidup pun sanggup kami bayarkan!
(Berulang-ulang, menggema dan makin
menjauh)

TUJUH BIDADARI DATANG MENGELI-
LINGI MALIN DEMAN YANG DATANG
KEMUDIAN.

: Ramalkan nasibnya, nasib hari.

Ramalkan hidupnya, hari ini.
Ramalkan harinya, sampai nanti.

ORANG-ORANG BANGKIT LAGI DAN
BERTERIAK-TERIAK, SEMENTARA
ITU PARA BIDADARI MENGHILANG.

: Hidup pun akan kami bayarkan

Lewat tangan kami nasib ramalkan

SEORANG WANITA DATANG MENG-
HAMPIRI MALIN DEMAN. ORANG-
ORANG LAMBAT-LAMBAT MUNDUR.

: Mereka akan menanyakan siapa ayah dari

bayi yang sedang dalam kandunganku.
Mereka begitu latah mengurus nasib orang
lain. Mereka tidak hanya menanyakan
nasibnya pada kita, tapi lebih sering ber-
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MALIN DEMAN

tanya tentang siapa ayah bayi yang akan
lahir ini.

Mengapa kau tidak menikahi aku saja,
agar mereka yang datang ke sini tidak me-
nanyakan hal itu terus menerus.

: Apakah kau sangsi aku tidak akan meng-

akui anak itu nanti sebagai anakku?

: Sekiranya kita tidak melakukan pernikahan

secara resmi sedangkan perutku makin
lama makin membesar, bagaimana mereka
percaya kita sebagai peramal nasibnya?

: Kau terlalu memusingkan mereka. Buatkan

saja cerita-cerita dongeng tentang ke-
hamilanmu. Mereka pasti akan percaya.

. Aku bukan pengarang dongeng.
: Aku tidak akan melakukan perkawinan se-

cara resmi hanya untuk kepentingan orang-
orang yang meramalkan nasibnya. Per-
nikahan kita adalah sebuah pernikahan
yang lebih tinggi nilainya dari hal-hal formal.
Kita mencari inti dari perkawinan ini. Aku
ingin seorang anak dari rahimmu. Seorang
wanita seperti kau.

: Semua telah kita lakukan bukan? Nanti-

nya, tentu anak itu akan memasuki masya-
rakat. Masyarakat peramal juga selalu me-
nanyakan asal usul, walau masyarakat itu
tidak jelas asal usulnya.

: Mereka yang mengandalkan masa depan-

nya pada ramalan, memang malas berpikir.
Kemalasannya ini kita pergunakan untuk
mendongengkan diri kita atau kehamilan-
mu. Bayangkan. Sebuah cerita dari per-
amalnya tentu tidak akan berani dibantah.
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Merteka telah menggantungkan hidupnya
pada ramalan dan mereka tidak mau me-
mungkiri karena mereka tak pernah ber-
pikir untuk menyangsikan.

: Tak ada lagi persediaan dongeng saat ini.

Semuanya sudah didongengkan.

: Masih banyak yang dapat kita dongengkan.
: Dongeng apa lagi?
: Tapi apakah kau sehat dan tahan mengi-

ikutinya.

: Kalau aku tahan. Entah yang lain.

: Siapa?

: Itu. Mereka yang manggut-manggut di sana.
: Jangan pedulikan mereka yang di sana. Itu-

lah jenisnya orang-orang yang selalu men-
cari kesalahan-kesalahan dalam dongeng.
Sebangsa oposisi!

: Ceritakanlah.
: Baik. Kau duduk di sana. Aku di sini.

Nah. Sekarang kita mendongeng! Ei, du-
duknya jangan gelisah. Ya, begitu.

MALIN DEMAN DAN WANITA DUDUK
DENGAN KHIDMAD.

CAHAYA BERGANTI.

TUJUH BIDADARI TURUN DARI LA-
NGIT. BERGERAK BERIRAMA, TER-
BANG, HINGGAP DAN MENDARAT.
SETELAH ITU MEREKA MENGHAMPIRI
SUATU TEMPAT. SALAH SEORANG
MEMBUKA BAKALAN, BEGITUPUN
YANG LAIN. MEREKA MULAI BERE-
NANG, MANDI BERKECIMPUNG DE-
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NGAN ASYIK. SEMENTARA ITU, DARI
TEMPAT YANG GELAP SEORANG LE-
LAKI MENCURI SALAH SATU PAKAI-
AN YANG BERTEBARAN. BIDADARI
PUN SELESAI MANDI, MEREKA ME—
NGENAKAN PAKAIAN KEMBALI TAPI
SALAH SEORANG KEHILANGAN PA-
KAIAN. MEREKA MENCARI KE SANA
KE MARI, TIDAK BERJUMPA. YANG
KEHILANGAN MENANGIS SEMENTA-
RA YANG LAIN KEMBALI TERBANG
KE LANGIT.

LALU, BIDADARI YANG MENANGIS
ITU SEGERA MENGHAMPIRI MALIN
DEMAN.

: Kembalikan pakaianku. (Berlari ke arah

Malin Deman)
Kembalikan pakaianku! Kembalikan pa-
kaianku!

. (Kaget) Siapa kau? Kau kan tokoh dongeng.
. Jangan bercanda. Kembalikan pakaianku.

Bukankah kau telah mencurinya sewaktu
aku sedang mandi?

: Kapan. Kapan.
: Kau telah mencuri pakaianku. Kemudian

kau kawini aku karena aku tidak dapat
lagi pergi.

: Pakaian apa?
: Pakaianku. Pakaian kewanitaanku. Kewani-

taanku yang kau curi sementara aku tak
sadarkan diri.

: Huh! Apa-apaan ini.
: Jangan mungkir. Jangan mungkir. Kaulah

orangnya yang berani mencuri pakaian-
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ku. Kembalikan sekarang.

: Bukan aku. Aku bukan pencuri.
: (Menangis) Dialah orangnya. Dialah Malin

Deman!

: (Terkejut luar biasa) Malin Deman?
: Ya. Dialah Malin Deman. Malin Deman.

Malin Deman.
(Menangis di ujung panggung)

: (Berlari menemui Malin Deman. Matanya

nanar menatap Malin Deman) Anakku, Oh.
Malin Deman. Anakku. Oh...

: Apakau bilang. Anakmu?
: (Ke samping)

O, apa daya bila seorang anak yang sedang
mencari ibunya bertemu dalam sebuah
perjalanan hidup yang samar-samar dan
saling meramal.

..0, apa daya bila seorang ibu yang pergi
meninggalkan kasih sayang, dan memberi-
kan kasih sayang kepada anaknya sendiri
yang ditinggalkan dalam gebalau arti.
O, sebuah perkawinan yang terjadi dalam
mata rantai peristiwa ini, kini akan mem-
buahkan seorang anak yang sedang meronta
dalam kandungan.

Bagaimana pikiran dapat bekerja untuk
mencegah atau membuktikan bahwa dalam
perkawinan itu telah terjadi sesuatu yang
tak dibenarkan olehsiapapun. Anak telah
mengawini ibunya.

PARA BIDADARI KEMBALI BER-
GERAK MENGELILING WANITA III.

: Sangkuriang. Bila kau berada di sana, kau
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telah tertolong sebelum terlanjur. Tapi aku
telah menjalani sampai ke ujung-ujungnya.
Kini bagaimna aku dapat mengatakan se-
mua. Lelaki yang berada di depanku ini
adalah ayah dari anak yang sedang dalam
rahimku, sedangkan dia juga pernah ber-
ada di sana.

BIDADARI KEMBALI KE LANGIT.

: Istriku! Mengatakan apa kau! Istriku!
: Mulai saat ini, jangan panggil aku istri!

Aku adalah ibu!
Bagaimana aku dapat mempercayainya?

: Jangan gunakan pikiran atau ramalan. Gu-

nakanlah rasa yang halus dalam dirimu.
Bila kau tidak mencampurnya dengan
nafsu, kau akan segera melihat ibumu di
dalamnya. Kini ibu itu berada di depan-
mu. Ibumu!

: Sukar bagiku mengikuti jalur itu.
: Sukar bagimu menerima kenyataan ini

karena kau selalu berada dalam lingkaran
dongeng-dongeng.
Sedangkan perkawinanku denganmu yang
tidak menurut tatacara, yang katamu lebih
tinggi nilainya, adalah perkawinan antara
ibu dan anaknya.

: Istriku.

: Panggil aku ibu! Ibu!, kataku.
: Istriku!

: Ibu, kataku! Ibu!

: Istriku!

: Ibu! Ibu! Aku ibu!
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: Istriku.
: Gigihnya kau. (Berlari mengejar Malin De-

man dan merobek pakaian di punggung
Malin Deman).

Ini tanda turunanku!

(Meraba tanda itu beberpa kali dan jatuh
di lantai)

Anakku. Anakku. Anakku.

: (Suara di luar, makin ramai)

Malin Deman!
Hidup pun sanggup kami bayarkan
Lewat tangan kami nasib ramalkan.

: Ou. Apa lagi yang dapat kuramalkan.

Bahagia aku ketemu kau, Malin Deman.
Bagaimana kita menentukan nasib kita
sendiri, sementara orang ramai mengharap-
kan kita untuk meramalkan nasibnya.
Panggil aku ibumu, Nak.

ORANG-ORANG DATANG MENENGA-
DAHKAN TANGAN MINTA DIRAMAL-
KAN SAMBIL BERTERIAK-TERIAK.
MALIN DEMAN DAN WANITA KE-
TAKUTAN.

: 0, Malin Deman peramal pilihan.

Hiduppun sanggup kami bayarkan
Lewat tangan kami nasib ramalkan.

MALIN DEMAN BERDIRI DI TENGAH-
TENGAH MEREKA.

: Biaya ramalan hari ini sangat tinggi

Berikan umur kalian untuk ganti rugi
Kuramalkan nanti, kita kan pergi.



ORANG-ORANG
MALIN DEMAN

ORANG-ORANG
MALIN DEMAN

ORANG-ORANG
MALIN DEMAN

ORANG-ORANG

MALIN DEMAN

ORANG-ORANG

MALIN DEMAN

ORANG-ORANG

ORANG-ORANG MEMBAYAR DAN
MENIJILAT-JILAT TANGAN.

: Bagaimanakah dunia?
: Dunia dalam bolaku

Kulempar, kutendang dan kupungut lagi
Mulanya dikutuki kemudian dimungkiri
Akhirnya kita kembali dalam nafas kenang-
an

Dalam nafas kerinduan.

: Bagaimanakah kita?
. Kita adalah dunia

Di mana mengalir waktu yang meng-
hanyutkan

Diri kita menjalar melingkar tanpa memberi
arti

Di saat-saat nafas kita kan berhenti.

: Bagaimanakah kau?
: Akulah yang lalu, yang kini dan yang akan

datang.

: Yang mengawinkan harapan dengan ke-

nangan?
Yang menurunkan dusta tanpa kerelaan?

: Celaka akan menimpa dunia

Bila peramalmu ternyata berdusta.

: (Mendesak)

Ramalkan anak dari anaknya.

: (Jadi gugup)

O, mulai kini dunia tidak diramalkan lagi.
Kita terlepas dari impian yang mematikan.

: Kacau-Kacau. Kacau.

(Bergerak mengurung Malin Deman dan
merobek-robek pakaiannya).
Ramalkan dunia yang di atas berdosa.
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Ramalkan impian yang tiada mematikan
Ramalkan kenangan yang tiada menidurkan
Ramalkan ramalan yang tak diramalkan.

: (Dalam keroyokan orang ramai)

Ibu! Ibu! Ibu!

(Berlari ke tengah orang ramai).
Anakku.

: (Menjadi liar. Mereka juga merobek-robek

pakaian wanita).
Musnahkan ramalan. Musnahkan. Musnah!

LELAKI DATANG DALAM KETUAAN-
NYA. MEMANDANG MALIN DEMAN
DAN WANITA III.

Kini kulihat kalian seutuhnya.
Tidak masanya lagi menelanjangi diri.

CAHAYA MEREDUP.






