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SAMBUTAN KEPALA
BALAI BAHASA KALIMANTAN TENGAH

Puji syukur kami panjatkan ke hadirat Tuhan Yang Mahakuasa, atas
rahmat dan rida-Nya, Balai Bahasa Kalimantan Tengah dapat
menerbitkan buku bacaan tingkat pramembaca ini.

Buku ini merupakan karya para penulis Kalimantan Tengah yang
mengikuti kegiatan Sayembara Penulisan Bahan Bacaan Literasi
Tingkat Membaca Lanjut Tahun 2019.

Keenam buku ini diharapkan dapat menjadi langkah awal untuk
memicu para penulis Kalimantan Tengah untuk aktif dan kreatif
menulis. Hal ini perlu terus digalakkan mengingat terbatasnya
karya-karya yang menceritakan Kalimantan Tengah. Kalimantan
Tengah yang kaya budaya mesti diberitakan dan diceritakan.

Selanjutnya, penerbitan buku ini merupakan salah satu unjuk
kerja Balai Bahasa Kalimantan Tengah dalam menggelorakan
gerakan literasi dasar di Kalimantan Tengah. Kehadiran buku-buku
cerita ini diharapkan dapat mengisi kekosongan sumber-sumber
bacaan bermutu yang layak untuk anak.

Untuk itu, Balai Bahasa Kalimantan Tengah mengucapkan
terima kasih yang tulus pada para penulis. Jerih payahnya dalam
mewujudkan buku ini patut diapresiasi.

Semoga penerbitan buku ini dapat menambah khazanah
bacaan yang bermutu di Kalimantan Tengah.

Amin.

Selamat membaca.

Kepala Balai Bahasa,

Drs. I Wayan Tama, M.Hum.






SEKAPUR SIRIH

Banyak cerita yang dapat diangkat dari cerianya dunia anak. Dalam
kondisi apa pun, anak selalu tampil dengan karakteristik khasnya.
Medie adalah satu dari sekian anak yang mampu menyikapi
kondisi kehidupannya dan berhasil memenangkan diri dengan
kegigihan dalam kepolosannya.

Jalinan kehidupan layaknya jalinan anyaman purun,
sederhana tetapi berpola. “Kugapai Cita-Citaku Bersama Purun”
adalah cerita yang menampilkan arti perjuangan seorang anak.
Dibesarkan dalam lingkungan purun, tumbuhan asli Kalimantan
Tengah, yang dapat diolah menjadi barang perkakas dan kerajinan.

Akhir kata, penulis mengucap syukur dan terima kasih yang
tidak terhingga. Semoga buku ini bermanfaat untuk pembaca,
khususnya anak-anak usia SD di mana pun berada.

Penulis
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Aku dan Nenekku

Namaku Medie. Aku murid kelas VI SD pada satu-satunya
sekolah yang ada di kampungku. Sekolahku berjarak lumayan
jauh dari rumah. Setiap hari aku berjalan kaki melewati jalan
tak beraspal bersama teman-teman yang lain. Hampir semua
anak di kampungku bersekolah, kecuali yang masih kecil dan
belum cukup usianya untuk diterima di kelas I SD. Sebelum
pukul 6 aku sudah berangkat.

Hampir di sepanjang perjalanan menuju sekolah kami
biasanya berpapasan dengan penduduk kampung yang akan
pergi ke ladang. Orang-orang akan memilih berangkat pagi-
pagi sebelum panas matahari menyengat kulit. Dinginnya
pagi, ditambah dengan tetesan embun dari dedaunan pohon
di sepanjang jalan tak menyurutkan langkah kami untuk pergi
ke sekolah. Begitu juga saat pulang, kami bersyukur tidak
terlalu merasa kepanasan karena rindangnya pepohonan.

Selain bersekolah, sehari-hari aku membantu nenekku

menganyam purun. Ya, nenekku dikenal sebagai penganyam



purun. Telah banyak hasil anyaman yang beliau buat, ada
tikar, topi, kusak, lontong, dan lain-lain. Kadang-kadang ada
warga yang meminta nenek untuk membuat selongsong
cempedak dari anyaman purunnya. Apapun itu, selalu nenek
terima selagi beliau bisa.

Aku dibesarkan oleh nenekku semenjak orangtuaku
meninggal karena kecelakaan di lahan tambang emas. Tak
jelas bagaimana ceritanya, karena nenek selalu menjawab
seperlunya ketika kutanya perihal itu. Aku tahu, nenek pasti
sedih. Jadi aku tak pernah menanyakan hal itu lagi.

Aku sendiri tidak bisa mengingat bagaimana wajah ayah
dan ibuku. Yang kuingat hanya sebutan umai untuk ibuku,
dan setiap sore aku berlari ke arah pintu untuk menyongsong
kedatangan mereka. Aku dinaikkan ke bahu ayah dan kami
berlari mengelilingi pohon mangga di depan rumah. Senang
rasanya, sampai ibu berteriak memintaku berhenti tertawa,
takut muntah katanya. Hanya itu, selebihnya aku tak ingat

lagi.
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Oh iya, di sekolah aku punya banyak teman. Dua di
antaranya bernama Dodo dan Silo. Setiap hari kami berjalan
kaki menuju sekolah melewati sebuah jembatan. Kecuali jika
hari hujan dan air sungai naik membanjiri jembatan, ayah
Dodo mengantar kami menggunakan jukung.

Mereka juga sering menemaniku mencari purun untuk
nenek. Ada dua jenis purun yang sering kami cari, yaitu
purun panjang dan purun pendek. Purun pendek sering kami
sebut dengan purun tikus. Purun panjang yang lebih sering
nenek gunakan untuk membuat anyaman. Sedangkan purun
tikus hanya digunakan kalau ada pesanan tas kecil saja. Jadi,
purun panjanglah yang paling banyak kami cari untuk nenek.

Sebenarnya mencari purun itu tidaklah lama. Tumbuhan
liar itu tumbuh subur di rawa-rawa kampung. Jika ingin
mendapatkan yang lebih panjang, kami biasanya mencari ke
dalam hutan. Tetapi itu jarang kami lakukan karena nenek
melarangku ke sana.

Nah, yang lama itu ketika purun yang dicari sudah

banyak, kami mandi sepuasnya di sungai. Atau menangkap



ikan yang terperangkap di rimbunnya purun ketika air surut.
Ketika sadar hari sudah hampir gelap, kami akan tunggang-
langgang menuju rumah masing-masing. Pernah karena
panik ingin cepat pulang, tidak sengaja aku lupa membawa
purun-purun itu. Jadilah aku dimarahi nenek karena
kelalaianku.

Sebelum dapat dianyam, purun-purun itu harus
dikeringkan dulu sambil sesekali ditumbuk sampai gepeng.
Beberapa di antaranya kami warnai untuk hiasan anyaman.
Kata nenek, anyaman yang berwarna akan lebih mahal
harganya daripada yang polos.

Akan tetapi, sudah beberapa hari ini kami tidak mencari
purun lagi. Kata nenek persediaan purun keringnya masih
banyak. Nenek pun terlihat sesekali menganyam, itupun
hanya untuk persediaan. Sudah dua minggu ini tidak ada
yang memesan anyaman purun nenek.

“Uang jajanmu masih ada?” tanya nenek padaku.

“Masih, Nek. Kemarin aku ikut membantu ayah Silo

menurunkan jukung ke sungai. Aku diberi upah. Ayah Silo



membuat jukung baru, lebih besar dari jukung yang lama.”
Kataku pada nenek.

“Simpan baik-baik uangmu, belum ada yang memesan
anyaman lagi akhir-akhir ini.”

“Kulihat kemarin mina Ahuy membawa gulungan tikar,
bukan dari nenek?” tanyaku pada nenek.

“Bukan, mungkin dia beli dari pasar.” Sahut nenek
sambil merapikan anyaman topi purunnya.

“Kenapa beli dari pasar, biasanya kan beli dari nenek?”
tanyaku lagi.

“Sudahlah Medie, hak orang mau membeli dari mana
saja. Kalau seperti itu artinya belum rezeki kita.” Nenek
tersenyum sambil mengusap kepalaku.

“Kalau begitu kita jualan ke pasar juga, Nek. Pasti
banyak laku.” Sahutku sambil memegang tangannya.

“Mau kita angkut pakai apa, Cu? Pasar jauh. Nenek pun
sudah tidak kuat lagi kalau berjalan jauh.”

“Kita naik jukung. Jukung nenek sudah lama tertambat

di batang, tidak pernah dipakai lagi.”






“Lalu kamu tidak sekolah?” nenek balik bertanya. Aku
menepuk dahiku sendiri.

Nenek berdiri menuju dapur. Nenek memang sudah
tidak kuat lagi kalau berjalan jauh. Tetapi kalau hanya
mengharap pesanan orang ke rumah, tentu akan lama dan itu
belum pasti kapan datangnya. Aku pernah mengusulkan pada
nenek untuk membawa beberapa hasil anyamannya ke
sekolah, siapa tahu ada guru yang mau membeli.

Kebetulan waktu itu bapak penjaga sekolah membeli
topi purun dari nenek. Karena tidak sempat ke rumah, akulah
yang membawanya ke sekolah. Ketika itu beberapa orang
guru turut memesan bakul, dan keesokan harinya kembali
kubawa pesanan itu ke sekolah. Maksudku ingin meneruskan
berjualan, tetapi nenek tidak mengizinkanku. Katanya aku ke

sekolah untuk belajar, bukan untuk berjualan.



Apa Kabar Cita-Citaku?

Sudah beberapa hari ini mendung tampak menghiasi langit
sore. Suara kodok mulai bersahutan, cuaca pun lebih panas
dari biasanya. Nenek kembali memeriksa tempat
penyimpanan purun keringnya, sekira tidak basah jikalau
turun hujan nanti. Aku duduk menghadap lampu kecil
mengerjakan PR-ku. Syukurlah listrik sudah menerangi
kampung kami. Walaupun hanya menyala di malam hari
tetapi kami tetap bersyukur tidak kegelapan lagi saat malam.

Pelan-pelan kueja kalimat dalam bahasa Inggris dari
buku catatanku. Bu Mira, guru bahasa Inggrisku berpesan
supaya kalimat itu dipelajari dengan baik. Esok akan
diadakan tes membaca bahasa Inggris. Aku paling semangat
kalau sudah begini. Bagiku sungguh luar biasa bisa
mengucapkan kata-kata dalam bahasa Inggris itu. Aku

seperti Power Rangers saja rasanya.



Lebih tepatnya seperti lelaki kulit putih berambut
pirang yang dulu datang ke kampungku. Lelaki jangkung itu
datang bersama seseorang yang menerjemahkan setiap
kalimatnya pada kami penduduk kampung. Sedikit pun aku
tak mengerti apa yang dia ucapkan sebelum kalimatnya
diterjemahkan. Rupanya dia datang ke kampungku untuk
melihat populasi orang utan di hutan. Lewat penerjemah dia
berkata pada kami agar menjaga populasi orang utan supaya
tidak punah. Jangan memburu bahkan membunuh orang utan
karena spesiesnya yang mulai langka.

Sebelum pulang dia memborong semua anyaman
purun nenekku. Senang sekali rasanya ketika dia berkata
bahwa anyaman nenekku bagus dan cantik. Seketika aku
berpikir, jika aku bisa berbahasa Inggris, akan aku jual
anyaman purun nenek ke kota orang asing itu. Pasti laris,
mereka mana bisa menganyam purun. Kapan perlu nenek aku
bawa pindah ke kota orang asing itu. Akan aku buatkan toko
untuk nenek menjual anyaman purunnya di sana. Semua itu

pernah aku ceritakan pada Bu Mira. Sambil tersenyum Bu



Mira berkata bahwa aku harus terus belajar supaya cita-
citaku tercapai. Sejak saat itu, aku selalu bersemangat jika
belajar bahasa Inggris.

“Apa yang kamu baca, Medie?” tanya nenek padaku.

“Bahasa Inggris, Nek. Kata Bu Mira esok kami tes
membaca. Bagus tidak, Nek?” aku balik bertanya padanya.

“Bagus, tapi nenek tidak mengerti. Nenek lebih suka jika
kau membaca cerita Si Putir Busu seperti kemarin.”

“Aku juga suka, tapi aku lebih suka bahasa Inggris.”
Ucapku mantap.

“Anak zaman sekarang, lebih suka bahasa orang
daripada bahasanya sendiri. Lupa pada bahasa daerahnya.”
Kata nenek sambil merebahkan dirinya di kasur.

“Bukan begitu, Nek. Sampai kapan pun aku tidak akan
melupakan bahasa daerahku. Aku suka bahasa Inggris
karena bagiku itu penting. Nenek masih ingat pada bule yang
memborong anyaman purun nenek? Dia tidak akan tahu
nenek menganyam purun jika bukan penerjemah itu yang

memberitahunya. Dia tampak terkejut dan langsung meminta



diantar ke rumah kita. Coba jika aku bisa bahasa Inggris
juga, nenek tidak akan kesulitan menjual anyaman purun
nenek. Aku pasti akan menjualnya kepada bule-bule itu.
Mereka akan selalu memborongnya, Nek. Mereka menyukai
anyaman purun nenek. Aku ingin anyaman purun nenek
terkenal. Dengan begitu nenek tidak akan kesulitan lagi
menjual anyaman purun.” Jelasku padanya.

“Semoga cita-citamu terkabul, Cu. Rajin-rajinlah
belajar. Jangan melawan kata-kata gurumu. Tidurlah, hari
sudah malam.”

“Iya, Nek. Sebentar lagi aku selesai belajarnya.”

Kumasukkan buku ke tas dan kurebahkan badanku di
samping nenek. Aku harus lebih rajin belajar agar cita-citaku

menjadi seorang yang mahir berbahasa Inggris tercapai.



Bu Mira Guru Kesayanganku

Hampir saja aku terlambat masuk sekolah. Sekuat tenaga aku
berlari sampai menabrak bue Tingkes yang tengah
berjongkok mengamati pohon karetnya. Aduh, maafkan aku
bue, sepulang sekolah aku akan menjumpaimu di kebun.
Habislah aku dimarahinya nanti.

Napasku masih terengah-engah ketika Bu Mira masuk
kelas. Setelah berdoa kami pun belajar dengan tertib. Seperti
janjinya kemarin, kami satu persatu maju untuk membaca
kalimat dalam bahasa Inggris. Saat inilah yang biasanya
kami tunggu-tunggu. Kelas selalu ramai dengan sorak-sorai
dan tawa kami. Ketika teman berhasil membaca dengan baik,
kami bertepuk tangan ikut gembira untuk keberhasilannya.
Jika ada yang salah dalam pengucapan, maka kami pun
bersorak karena kata-katanya yang terdengar lucu. Bu Mira

tidak marah, beliau terus membetulkan pelafalan kata-kata



kami. Kata Bu Mira, jangan mengejek teman karena belum
tentu yang mengejek lebih bagus pelafalan kalimatnya.
Mendengar hal itu biasanya kami langsung diam. Seketika
kami  berkomat-kamit mencoba melafalkan kalimat
berbahasa Inggris di papan tulis.

Jam istirahat tiba. Satu persatu kami menyalami Bu
Mira. Ada saja yang menanyakan kapan membaca kalimat
lagi, berapa nilai yang didapat, kalimat yang dibaca bagus
atau tidak, dan masih banyak lagi pertanyaan kami ketika
menyalaminya. Bu Mira dengan sabar menjawab pertanyaan
kami dengan senyum riang. Kami sayang pada ibu guru kami.

Aku masih menunggu Bu Mira di depan pintu.
pandanganku tak bisa lepas darinya, ada banyak hal yang
ingin aku sampaikan padanya.

“Ada apa Medie? Sepertinya serius sekali.” Sapa Bu
Mira sambil mengulurkan tangannya kepadaku.

“Saya mau bicara bu, saya mau tanya.” Jawabku.

“Ayo duduk di situ, Medie mau tanya apa?” ajaknya

sambil menunjuk ke bangku di bawah pohon akasia itu.



Kuceritakan semua percakapanku dan nenek tadi
malam pada Bu Mira. Bu Mira serius mendengarkanku sambil
sesekali menganggukkan kepalanya.

“Bagus sekali nak cita-citamu. Medie sayang sekali kan
pada nenek?” tanya Bu Mira.

“Sayang, Bu. Neneklah orangtua saya sekarang. Saya
tidak mau melihat nenek bersusah payah lagi.”

“Kalau begitu belajarlah dengan rajin Medie. Ibu bisa
lihat tekadmu sangat kuat untuk belajar. Kamu sudah kelas
VI sekarang, sebentar lagi akan Ujian Nasional. Setelah lulus
SD nanti kamu bisa melanjutkan sekolahmu ke SMP di
kecamatan. Begitu terus, sampai akhirnya kamu bisa
melanjutkan pendidikanmu ke jenjang yang lebih tinggi. Mau
sekolah di mana pun pasti bisa, asal Medie rajin belajar
supaya bisa mengikuti pelajaran dengan baik. Medie mau jadi
guru bahasa Inggris seperti ibu bisa, mau jadi tour guide
bisa, atau mau jadi pebisnis terkenal pun bisa, asalkan Medie
rajin belajar.” Jelas Bu Mira.

“Baik, Bu. Saya akan selalu rajin belajar.” Sahutku.



“Bagus, itu baru murid ibu. Kalau ada kesulitan bisa
cerita ke ibu lagi ya,” kata Bu Mira.

“Baik, Bu. Terima kasih banyak Bu Mira.”jawabku
sambil menyalaminya.

Bu Mira berlalu menuju ruang guru. Aku mulai
memikirkan SMP di kecamatan itu. Memang di kampung kami
hanya ada SD, untuk bisa melanjutkan sekolah harus pergi ke
kecamatan. Karena jaraknya yang jauh itulah banyak di
antara lulusan SD yang tidak lagi melanjutkan sekolah.
Hanya beberapa yang sampai ke sana. Selain jauh, banyak
orang tua yang kurang mampu membiayai anaknya.

Lalu bagaimana dengan aku? Aku hanya punya nenek,
seorang penganyam purun. Kalau niatku melanjutkan
sekolah kusampaikan padanya, apa kata nenek nanti? Aku
paham kondisi keuangan kami. Aku tak mau menambah
beban nenek, tak mau membuat nenek sedih. Tetapi kalau
aku tidak melanjutkan sekolah, bagimana dengan cita-
citaku? Aku harus membicarakan ini pada nenek. Tetapi

bagaimana caranya?



Pupusnya Harapanku

“Medie, tolong bolanya!”

Seseorang berteriak padaku. Kutolehkan kepalaku,
rupanya Dodo. Tampak dia melambaikan tangannya ke
arahku. Aku hanya diam dan mengalihkan pandanganku
darinya.

“Ada apa Medie? Ayo main.” Ajak Dodo.

“Kalian saja, aku malas.”

“Kamu kenapa, Medie? Kamu sakit? Tadi di kelas baik-
baik saja.”

“Tidak apa-apa, Do. Sudahlah, sana kamu main lagi.”
Aku berjalan menuju kelas. Aku jadi tak ingin melakukan apa
pun sekarang. Yang aku pikirkan hanya mencari cara
bagaimana aku bisa bicara pada nenek.

Sisa mata pelajaran hari ini aku lalui tanpa semangat.
Aku lebih memilih diam ketika guru melontarkan pertanyaan.

Suasana kelas tetap seperti biasanya, ramai dan



menyenangkan. Hanya aku yang tak terlibat dalam
keriuhgembiraan itu. Ketika pulang pun aku lebih banyak
diam. Dodo dan Silo selalu berusaha membuatku bicara.
Mereka bahkan  menggangguku, tetapi aku tak
menggubrisnya.

Sungguh, keinginanku berbicara pada nenek tentang
niatku melanjutkan sekolah ini betul-betul membuatku
gelisah. Seringkali panggilan nenek tak kusahuti karena tak
terdengar olehku. Aku jadi lebih banyak melamun. Ketika
menganyam bersama nenek pun aku lebih banyak diam.

Aku menjadi tidak berselera untuk makan. Setelah
mandi, aku lebih memilih duduk di depan meja yang sering
kupakai untuk belajar.

“Makan, Cu.”

“Medie tidak lapar, Nek.”

Nenek menyentuh bahuku dan membalikkan badanku
perlahan. Kini aku duduk berhadap-hadapan dengan nenek.
Nenek menatapku dengan kasih sayang. Aku tak tahan lagi,

aku menangis di pangkuan nenek.






“Ada apa, Medie? Kamu berkelahi?” tanya nenek. Aku
hanya menggelengkan kepalaku.

“Ada apa sebenarnya? Sudah jangan menangis, Cu.”

“Nenek, sebentar lagi aku akan ujian. Semoga aku
berhasil lulus sekolah.”

“Betul, tahun ini kamu sudah kelas VI. Sebentar lagi
akan lulus. Kalau kamu rajin belajar nenek yakin kamu tidak
akan kesulitan ketika ujian nanti. Kamu tidak pernah punya
masalah di sekolah kan?” tanya nenek sambil mengusap
kepalaku. Kembali aku hanya menggelengkan kepala.

“Kalau begitu kenapa kamu risau? Sedari tadi nenek
perhatikan kamu begitu murung. Ada apa?” tanya nenek lagi.
Aku menelan ludah, mengumpulkan keberanianku untuk
menjawab pertanyaannya.

“Nenek, setelah lulus SD nanti bolehkah aku
melanjutkan sekolah?”

Nenek diam. Kali ini kulihat ia meremas tangannya
sendiri. Ia mencoba tersenyum padaku. Aku menjadi semakin

sedih. Aku menyesal telah mengeluarkan pertanyaan itu.



“Maafkan aku, Nek. Tidak seharusnya aku menanyakan
itu pada nenek. Semestinya aku sudah tahu jawabannya.
Maafkan aku, Nek.” Ucapku terbata-bata. Kupeluk nenekku,
tangisku tumpah lagi.

“Nenek pun sangat ingin melihatmu terus bersekolah.
Tetapi kamu sendiri tahu keadaan kita seperti apa.
Woalaupun begitu, nenek selalu berdoa dan berusaha agar
keinginanmu terwujud. Nenek akan senang kalau cita-citamu
tercapai.”

“Maafkan Medie, Nek. Akutidak akan membicarakan hal
ini lagi. Anggap sajaini tidak pernah terjadi. Menjadi seperti
ini pun Medie senang. Akutidak mau nenek jadi sedih karena
memikirkan hal ini.”

Nenek memelukku dengan erat. Kurasakan tangannya
bergetar ketika mengusap kepalaku. Ya Tuhan, aku telah
membuat nenek menangis. Maafkan aku nenek. Aku
menyesal telah menanyakan hal yang jawabannya sudah aku

ketahui. Aku terlalu egois, tidak memikirkan perasaan nenek.



Aku berjanji dalam hati, tidak akan membuat nenek menangis
lagi.

Kuantar nenek menuju kasurnya. Kuselimuti ia dengan
hati-hati. Kuciumi tangannya karena aku sudah tidak
sanggup lagi berkata apa-apa. Malam kian larut, tetapi aku
tidak bisa tidur. Aku cemas memikirkan nenekku. Aku takut
nenek sakit karena pembicaraan kami tadi. Sebentar-
sebentar kutengok nenek, memastikan ia baik-baik saja.

Aku kembali duduk menghadap lampu yang biasa
menerangiku saat belajar. Kukeluarkan raporku, kupandangi
lagi nilai-nilaiku. Tidak ada yang mengecewakan, aku yakin
dengan nilai-nilai ini aku bisa diterima di SMP. Tetapi apalah
dayaku, aku harus mengubur impianku untuk melanjutkan
sekolah. Aku tidak mau menambah beban nenek. Biaya
sekolah itu pasti mahal, mana mungkin nenek mampu

membiayaiku.



Sumping untuk Bu Mira

Kokok ayam jantan membangunkanku dari tidur. Aih,
pusingnya kepalaku. Entah jam berapa akhirnya aku tertidur
setelah gelisah dan cemas memikirkan nenek. Aku melonjak
seketika begitu sadar nenek sudah tidak ada di sampingku.
Cepat-cepat aku bangun dan berlari ke belakang. Ah, leganya
aku setelah melihat nenek menyapu pekarangan belakang.

“Nenek, mau kucarikan purun lagi?”

“Tidak usah, masih banyak. Cepat mandi dan sarapan,
nanti kamu terlambat ke sekolah.”

“Ini hari Minggu, Nek.” Ucapku sambil terkekeh karena
ternyata nenek lupa ini hari apa. Nenek pun ikut tertawa,
senang sekali aku melihat nenek tertawa lagi. Aku lega,
nenek tetap sehat dan tampak tidak memikirkan kejadian
semalam.

Aku menuruti perintahnya untuk mandi dan segera

membantunya di pekarangan belakang. Tidak banyak yang



ditanam nenek, hanya beberapa tanaman lombok, daun
katuk, singkong, dan beberapa batang sirih yang merambati
tiang bekas jemuran. Lumayan lebat daunnya, ada saja yang
datang untuk membeli daun sirih untuk berbagai keperluan.

Kucabuti beberapa batang singkong yang ditunjuk
nenek. Tak lupa daun-daun mudanya aku petik pula. Nanti
nenek pasti akan membuatkanku tumis pucuk daun singkong.
Asyik, siang nanti aku makan sayur kesukaannku.

“O ‘Mbi, narai gawi te ‘Mbi?”

“Oh, Bu Mira!” seruku kegirangan. Senangnya melihat
Bu Mira pagi ini sambil menuntun Felly. Aku selalu gemas
pada Felly, lucu sekali. Segera aku berlari mencuci tanganku
supaya bisa menggendongnya. Felly sering diajak Bu Mira ke
sekolah, makanya dia langsung akrab denganku. Kuambil
beberapa purun tikus lalu kuanyam membentuk lingkaran
kecil. Kuhiasi anyaman itu dengan helai daun singkong,
jadilah mahkota anyaman purun. Felly tertawa senang sekali.
Nenek berdiri dan masuk ke rumah. Sebentar kemudian

keluar lagi dengan membawa map lusuh berwarna hijau.






Entah apa itu aku tak tahu, map itu nenek berikan pada
Bu Mira. Tampak Bu Mira mengambil beberapa lembar kertas
sebelum map itu beliau serahkan kembali pada nenek. Entah
apa yang mereka bicarakan, tampaknya agak serius. Tak
berapa lama Bu Mira pamit pada nenek. Kulambaikan
tanganku padanya dan Felly. Kali ini Felly tak menangis jika
dibawa pulang, ia sudah kubuatkan banyak anyaman untuk
mainannya.

Beberapa bulan setelah kejadian itu aku sudah bisa
menerima kenyataan bahwa aku kemungkinan besar tidak
bisa melanjutkan sekolah. Tetapi aku tetap bersemangat, aku
ceria kembali karena aku tak mau terlihat sedih di depan
nenek. Ujian Nasional pun tak terasa tinggal beberapa bulan
lagi, makanya aku semakin giat belajar agar hasil ujianku
tidak mengecewakan.

Sepertinya sekolah kami sedang mempersiapkan
sesuatu. Guru-guru tampak lebih sibuk dari biasanya, tak
terkecuali Bu Mira. Mereka tampak berkumpul di ruang serba

guna lalu berbaris dengan rapi. Oh, mereka latihan



menyanyi. Rupanya guru-guruku akan mengikuti lomba
paduan suara antarguru SD di kecamatan. Bu Mira juga ikut.
Seketika terpikir olehku ingin membuatkan sesuatu untuk Bu
Mira tampil nanti. Tetapi apa? Tanpa sengaja kudengar
percakapan mereka seusai latihan.

“Kira-kira nanti kostum kita apa ya, Pak?”

“Apa adanya sajalah, Bu. Tidak usah berlebihan, yang
penting sesuai dengan tema dan layak untuk kita pakai.”

“Kalau begitu batik sekolah kita saja ya, yang baru itu.
Saya pikir sesuai dengan temanya.”

“Nah saya sependapat dengan ibu, tinggal kita pikirkan
aksesori apa yang cocok dipadankan dengan baju batik kita.”

“Bagaimana kalau lawung dan sumping, Bu?”

“Ya betul, pas dipakai dengan batik kita itu.”

“Berarti kita tinggal mengusahakan lawung dan
sumping ya bapak ibu?”

“Betul, Pak. Saya setuju. Bagaimana bapak ibu yang
lain, setujukah?”

“Setujul”



Lawung dan sumping, ikat kepala khas Dayak. Sering
dikenakan para penari, atau digunakan pada acara-acara
penting di kampungku. Aku jadi ingat pada lawung dan
sumping di rumabh, tetapi telah usang. Kata nenek itu milik
ayah dan ibuku dulu. Lawung dan sumping itu terbuat dari
kain batik, sudah usang memang karena sudah lama dan tak
terawat.

Kukeluarkan lawung dan sumping itu dari lemari nenek
setibaku di rumah. Lama kupandangi kedua benda itu sambil
sesekali melihat ke langit-langit rumah. Ah, mengapa tak
kubuatkan Bu Mira sumping dari anyaman purun? Nanti
anyaman itu akan kuhiasi dengan pola dari purun berwarna,
pasti cantik jadinya.

Kuambil beberapa purun kering dari tempat
penyimpanan. Tak lupa purun berwarna merah dan hijau
kuambil juga. Kucoba menganyamnya pelan-pelan, mencari
pola yang pas untuk sumping ini. Beberapa kali kubongkar

lagi anyaman itu karena aku kurang puas dengan hasilnya.



Ketika hampir sampai di tengah sumping, kusatukan purun
berwarna dan kucoba membuat pola anyaman yang lain.
Agak susah memang, tetapi aku terus berusaha agar hasilnya
maksimal, walaupun ternyata lebih sering kubongkar lagi
anyamannya.

Aku hampir putus asa jika tidak melihat ke arah satu-
satunya hiasan dinding di rumahku. Hiasan dinding yang
terbuat dari anyaman rotan itu berpola sangat cantik. Aku
coba mengikuti polanya, berulang kali dan terus mencoba.
Sampai helaian purun itu rusak karena beberapa kali terlipat.
Tak menyerah sampai di situ, kuganti lagi dengan helaian
purun baru.

Entah berapa lama aku berkutat dengan anyaman itu.
Beberapa kali nenek lewat  dan sepertinya
memperhatikanpekerjaanku sesaat, lalu lewat lagi. Sampai
akhirnya sumping pun jadi, tinggal aku rapikan bagian
pinggirnya dengan melipat sisa purun ke dalam anyaman.
Aku tersenyum puas. Aku hampiri nenek dan kuperlihatkan

padanya.



“Nenek, lihat.” Kataku sambil tersenyum lebar.

“Bagus, untuk siapa kaubuat sumping itu?” tanya nenek
padaku sambil mengamati pola anyamanku.

“Untuk Bu Mira, Nek. Bu Mira akan ikut lomba paduan
suara di kecamatan.” Sahutku.

“Bu Mira memintamu untuk membuatkannya sumping?”
tanya nenek lagi.

“Tidak, Nek. Aku saja yang ingin membuatkannya. Tidak
sengaja aku mendengar percakapan mereka seusai latihan,
mereka memerlukan lawung dan sumping. Makanya aku
buatkan sumping untuk Bu Mira.”

“Ya, berikan padanya. Rapikan dulu pinggirannya,
ujung-ujungnya kamu potong agar lebih rapi lipatannya.
Tetapi kamu mandi dulu, hari sudah sore.”

“Baik, Nek.” Sahutku sambil menerima kembali sumping
itu. Terbayang olehku Bu Mira menggunakan sumping ketika

tampil nanti. Semoga Bu Mira suka.



Terima Kasih Bu Mira

Aku sengaja berangkat ke sekolah lebih cepat dari biasanya.
Tak kuhiraukan Dodo dan Silo yang mengejarku karena aku
lebih sering berlari daripada berjalan. Biarlah, mereka tidak
akan marah, yang penting aku cepat sampai di sekolah. Toh
mereka menganggap aku mengajak mereka lomba lari seperti
biasanya.

Tidak sabar rasanya untuk menunggu jam istirahat tiba.
Sebentar-sebentar aku menoleh ke arah pintu, kalau-kalau
Bu Mira lewat. Itu dia, cepat kuambil sumping dari tasku dan
permisi keluar dari kelas.

“Bu Mira.” Panggilku sambil berlari mengejarnya.

“Lho, Medie. Ada apa, Nak?” Bu Mira menghentikan
langkahnya karena panggilanku. Kusodorkan sumping itu
padanya, seketika senyum Bu Mira mengembang.

"Wah bagus sekali sumping ini, Medie. Punya siapa ini?”

tanya Bu Mira.



“Ini untuk ibu.” Jawabku sambil tersipu karena
pujiannya.

“Yang betul, Nak? Kebetulan sekali ibu memang perlu
sumping. Siapa yang membuat ini Medie?” tanya Bu Mira
sambil memegang tanganku.

“Saya, Bu.”

“Wah pandai sekali, ibu suka polanya cantik sekali,
berwarna pula. Pasti ibu pakai untuk lomba nanti. Terima
kasih sekali ya Medie.” Ucap Bu Mira padaku. Tampak Bu
Mira senang sekali menerima pemberianku. Aku pun tak
kalah senang, akhirnya aku bisa memberikan sesuatu untuk

ibu guruku.



Aku kembali ke kelas dengan wajah riang. Aku mengikuti
pelajaran dengan sangat gembira sampai jam istirahat tiba.
Ketika aku dan kawan-kawanku keluar kelas, tampak Bu Mira
berjalan menuju ke arahku sambil melambaikan tangannya.

“Nak, sini sebentar.” Ajak Bu Mira. Bu Mira membawaku
ke ruang guru. Aku jadi takut, ada apa ini?

“Bapak dan ibu guru, ini murid kita yang membuat
sumping dari anyaman purun tadi. Namanya Medie.” Kata Bu
Mira kepada seluruh guru.

“Wah hebat sekali kamu, Nak. Sumpingnya sangat
bagus.” Kata pak guru olahragaku.

“Bagaimana kalau Medie kita minta untuk membuat
lawung dan sumping untuk tampil lomba paduan suara
nanti?” tanya Bu Mira.

“Setuju, buatkan untuk kami sekalian, Medie.”

“Iya, Nak. Masa cuma Bu Mira yang kamu buatkan,
irilah ibu nanti.” Kata ibu wali kelas V dan langsung disambut
tawa guru-guru yang lain. Aku menganggukkan kepalaku

sambil tersipu malu. Guru-guru bertepuk tangan untukku.



Kupandangi Bu Mira dan aku menunduk lagi. Sungguh aku
malu, tetapi aku sangat senang. Selanjutnya, Bu Mira
memintaku untuk membuat sepuluh lawung dan sembilan
sumping lagi. Aku berjanji akan membuatnya baik-baik. Aku
tidak mau mengecewakan guru-guruku.

Kurang dari dua minggu lawung dan sumping itu aku
selesaikan. Aku tidak mau membuat guru-guruku menunggu
lama. Setiap pulang sekolah aku langsung menganyam.
Awalnya teman-temanku protes karena aku tidak mau
mengikuti ajakan mereka bermain. Tetapi setelah tahu
alasanku, mereka malah menemaniku menyelesaikan
anyaman-anyaman itu.

Sesekali nenek memberiku petunjuk untuk membuat
pola hiasannya. Ternyata nenek menguasai pola yang lain
dari biasanya. Ada pola kambang dahuyan, kalakai, dan
masih banyak lagi pola yang nenek ajarkan untukku.
Kupandangi lawung dan sumping ini dengan bangga hati.
Bangga karena tidak mengecewakan permintaan guru-

guruku.



Selama ini aku memang tidak pernah memberikan apa-
apa untuk guruku. Berbeda dengan teman-temanku, ada saja
yang mereka bawa dari rumah, sekadar titipan dari orang
tuanya. Entah itu sayuran, ikan, kelapa, atau hasil kebun
lainnya ketika pembagian rapor, atau saat musim panen tiba.
Sedangkan aku, untuk keperluan hari-hari saja nyaris tidak
ada. Kata nenek tidak mengapa, guru-guruku pasti paham
dengan kondisi kami.

Kuserahkan hasil anyamanku pada Bu Mira. Syukurlah,
semua guru menyukai hasil anyamanku. Jadilah mereka
tampil berlomba dengan menggunakan lawung dan sumping
buatanku. Kata Bu Mira, banyak peserta lomba yang memuji
hasil anyamanku dan ingin pula dibuatkan. Akan tetapi,
untuk sementara ini aku belum bisa menerima pesanan
karena sebentar lagi aku akan menghadapi Ujian Nasional.
Aku berjanji akan membuatkan pesanan mereka setelah
ujianku selesai. Bu Mira membenarkanku, bahwa ujian lebih

penting untuk aku persiapkan.
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Ada Terang untuk Cita-Citaku

Seluruh rangkaian ujian telah aku selesaikan dengan baik.
Tinggal menunggu hasilnya pada saat pengumuman nanti.
Aku optimis akan lulus dengan nilai yang tidak
mengecewakan. Untuk mengisi waktu kosong setelah ujian,
aku kembali membuat lawung dan sumping pesanan teman-
teman Bu Mira dari sekolah lain. Jumlahnya lumayan banyak,
aku senang sekali karena punya kegiatan di saat tidak ke
sekolah.

Seperti biasa, Dodo dan Silo datang untuk menemaniku
menganyam. Bukannya mereka tidak mau belajar
menganyam, entah mengapa mereka tetap tidak bisa
mengingat pola, sekali pun kuajarkan pola yang paling
sederhana untuk mereka.

“Ini ke mana lagi larinya?” tanya Dodo.

“Apanya yang lari, Do?” kali ini Silo yang bertanya.



“Maksudku pola anyaman ini, selanjutnya ke mana lagi?
Aku lupa.”

“Yang merah di atas, yang tidak berwarna di bawah.”
Sahutku sambil terus menganyam.

“Ah, rasanya kepalaku banyak semutnya. Pusing.” kata
Dodo sambil menepuk kepalanya.

“Mana sini, aku cari.” Kata Silo sambil menaburi kepala
Dodo dengan potongan purun. Aku tersenyum saja melihat
tingkah mereka berdua.

Begitulah, akhirnya mereka hanya menemaniku
meramaikan suasana.Sekadar membantu mewarnai purun,
atau memunguti sisa purun yang berserak memenuhi lantai
rumah. Sesekali meledaklah tawa kami ketika Silo melucu. Di
antara teman-temanku, Silo memang paling lucu. Ada saja
cerita jenakanya yang bisa membuat seisi kelas terpingkal-
pingkal.

Ketika semua pesanan telah selesai, aku serahkan
seluruhnya kepada Bu Mira. Aku hanya sesekali ke sekolah,

selebihnya waktu kugunakan untuk membantu nenek.



Hari pengumuman pun tibalah. Seperti biasa, sebelum
berangkat kusalami dan kucium tangan nenek. Aku berharap
hasil ujianku tidak mengecewakan. Hanya itu bukti
kesungguhanku belajar pada nenek. Aku gugup, teman-
teman yang lain pun tampak begitu.

Satu per satu nama kami dipanggil untuk menerima
amplop pengumuman kelulusan. Mereka ditemani oleh
orangtuanya. Hari ini, sengaja para orang tua meluangkan
waktunya dari rutinitas ke ladang untuk menghadiri
pengumuman kelulusan anaknya. Lain halnya denganku, aku
datang sendiri untuk menerima hasil ujianku. Syukurlah
guru-guru mengetahui kondisi nenek dan memaklumi jika aku
mengambil amplop kelulusanku seorang diri.

Ketika namaku dipanggil, Bu Mira maju untuk
mendampingiku. Aku senang dan tidak merasa seorang diri
lagi. Dengan tangan gemetar kuterima amplop putih itu dan
membukanya perlahan. Aku lulus. Kusalami Bu Mira dan
beliau memelukku sambil berkata bahwa ibu bangga padaku.

Semua bertepuk tangan ketika namaku diumumkan sebagai



peraih nilai tertinggi ujian tahun ini. Bahagianya hatiku,
membayangkan nenek tersenyum bangga padaku.

Pak Kepala Sekolah menyalamiku dan menepuk
pundakku sambil berkata bahwa aku akan sukses kelak. Aku
menahan kesedihanku ketika ingat tidak akan bisa
melanjutkan sekolah lagi. Tetapi aku tetap mencoba
tersenyum, mengucapkan terima kasih pada Pak Kepala
Sekolah dan menciumi tangannya.

Pulang sekolah kali ini terasa lebih istimewa karena aku
diantar oleh Bu Mira. Perjalanan terasa sangat cepat karena
kami naik motor. Sesampainya di rumah, nenek telah
menungguku di depan pintu.

“Nenek, aku lulus.” teriakku berlari ke arah nenek.

“Syukurlah, Cu. Mari masuk Bu Mira.” Ucap nenek pada
Bu Mira sambil memelukku.

“Biar di sini saja ‘Mbi, saya tidak lama.” Kata Bu Mira.
Setelah aku menyerahkan amplop kelulusanku pada nenek,
tampak Bu Mira mengeluarkan sebuah map dan

menyerahkannya pada nenek.
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“Ini ‘Mbi, sekadar bantuan kami selaku pihak sekolah
untuk Medie. Waktu itu saya pernah meminta fotokopi data
kependudukan keluarga tambi, itu saya gunakan untuk
mengurus KIP. Harapan saya dan pihak sekolah, KIP ini bisa
membantu Medie melanjutkan sekolahnya.

Kemudian ini, uang hasil penjualan lawung dan sumping
anyaman Medie. Kami tim paduan suara guru-guru telah
sepakat meminta Medie untuk membuat /lawung dan
sumping. Dia memang tidak tahu kalau hasil anyamannya
kami hargai layaknya harga lawung dan sumping di toko-
toko. Ditambah lagi dengan uang dari pesanan teman-teman
guru dari sekolah lain. Semoga cukup untuk membantu biaya
pendaftaran sekolah Medie di SMP.

Satu lagi kabar gembira untuk Medie. Medie diminta
oleh pemilik toko souvenir di kota untuk mengisi tokonya
dengan anyaman lawung dan sumping. Kebetulan pemilik
toko souvenir itu teman saya. Jumlah yang diminta cukup
banyak Medie, dan pasti setiap bulan mereka datang ke mari

untuk mengambil anyamanmu. Artinya anyamanmu menjadi
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pengisi tetap toko souvenir itu. Lumayan hasil penjualannya
bisa membantu keperluan sekolahmu tiap bulannya.” Terang
Bu Mira pada kami.

Aku dan nenek saling berpandangan, tak ada kata yang
mampu kami ucapkan lagi untuk semua kabar gembira hari
ini. Kupeluk nenek dan aku tak kuat lagi untuk tidak
menangis. Aku menangis terharu dan bahagia karena
membayangkan cita-citaku tak terkubur lagi.

Nenek tak putus mengucap syukur kepada Tuhan atas
semua berkat yang kami terima hari ini. Kuciumi tangan Bu
Mira dan mengucapkan terima kasih padanya. Hanya Tuhan
yang bisa membalas kebaikanhati Bu Mira. Aku tidak akan
pernah melupakan kebaikannya.

Hari yang kutunggu-tunggu pun tibalah. Dengan
menaiki klotok aku dan nenek pergi ke kecamatan.Nenek
mengantarku mendaftar di SMP. Kupandangi gerbang
sekolah yang berdiri gagah di hadapanku. Inilah awal
perjalananku mengejar cita-cita. Sehat terus nenekku

sayang, agar nenek bisa melihatku menggapai cita-citaku.



DAFTAR ISTILAH DAERAH DAN ASING

1. kusak : tas purun yang dijinjing

2. lontong : tas purun yang digendong

3. umai : ibu

4. jukung : alat transportasi air

5. mina : tante, sapaan setara ibu untuk yang
bukan kerabat

6. batang : pelabuhan kecil di sungai yang
terbuat dari batang kayu

7. bue : kakek

8. ‘mbi : nek, kependekan tambi

9. tour guide : pemandu wisata

10. lawung : ikat kepala pria

11. sumping : ikat kepala wanita

12. kalakai : sejenis tumbuhan pakis

13. kambang dahuyan : bunga durian
14. “O ‘Mbi, narai gawi te ‘Mbi?” : “Sedang apa, Nek?”
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Salah satu siswa berprestasi ini berhasil meraih juara 2 pada
mata lomba Poster FLS2N tahun 2019. Selain menyukai
bidang digital gambar, dia juga aktif dalam berbagai kegiatan

sekolah.
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