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sejumlah buku bersama.
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Mengirim Sastrawan ke Daerah 3T
Menjaga NKRI

Pada dasarnya, sastra dapat dijadikan sebagai
sarana diplomasi lunak (soft diplomacy) untuk memartabat-
kan bangsa dalam pergaulan global. Selain itu, sastra juga
dapat memperteguh jati diri bangsa, memperkuat solida-
ritas kemanusiaan, dan mencerdaskan bangsa. Sastra yang
memotret peradaban masyarakat bahkan dapat memberi-
kan pemahaman lintas budaya dan lintas generasi.

Sayangnya, masyarakat dunia kurang mengenal
karya sastra dan sastrawan Indonesia. Hal itu mungkin
terjadi karena sastra belum menjadi kebutuhan hidup
sebagian besar masyarakat Indonesia. Karya sastra belum
dimanfaatkan secara optimal sebagail sarana strategis
pembangunan bangsa.

Sehubungan dengan hal tersebut, pemerintah
merasa perlu memfasilitasi sastrawan untuk berpartisipasi
nyata dalam pembangunan bangsa secara paripurna. Untuk
itu, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan melalui
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa mengadakan
program Pengiriman Sastrawan Berkarya pada tahun 2016
dan 2017. Pada tahun 2016 dikirim satu sastrawan ke luar
negeri (Meksiko) dan lima sastrawan ke daerah 3T (terluar,
terdepan, tertinggal), yaitu ke Sabang, Aceh; Nunukan,
Kalimantan Utara; Halmahera Barat, Maluku Utara; Belu,
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Nusa Tenggara Timur; dan Merauke, Papua. Pada tahun
2017 dikirim enam sastrawan ke daerah 3T, yaitu Natuna,
Kepulauan Riau; Bengkayang, Kalimantan Barat; Talaud,
Sulawesi Utara; Dompu, Nusa Tenggara Barat; Morotai,
Maluku Utara; dan Raja Ampat, Papua Barat.

Ada tiga alasan penting pengiriman sastrawan
Indonesia ke luar negeri. Pertama, sastrawan Indonesia
yang dikirim ke luar negeri merupakan bagian penting dari
penginternasionalisasian bahasa Indonesia yang sedang
digiatkan pemerintah melalui Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan. Kedua, pengiriman sastrawan Indonesia ke
luar negeri adalah bagian dari diplomasi budaya melalui
pengenalan dan pemberian pengalaman kepada sastrawan
ke dunia luar untuk berinteraksi dengan sastrawan dan
komunitas pengiat sastra mancanegara secara lebih luas.
Ketiga, pengiriman sastrawan ke luar negeri merupakan
salah satu cara memperkenalkan karya-karya sastrawan
Indonesia kepada dunia yang lebih luas.

Adapun alasan pengiriman sastrawan ke lima
daerah 3T di Indonesia adalah untuk memenuhi salah satu
Nawacita Presiden Republik Indonesia, yaitu membangun
Indonesia dari pinggiran dengan memperkuat daerah-
daerah dan desa dalam kerangka Negara Kesatuan
Republik Indonesia. Sastrawan yang dikirim ke daerah-
daerah tersebut diharapkan dapat mengangkat warna lokal
daerah, dan memperkenalkannya ke dunia yang lebih luas
melalui sastra.



Buku ini merupakan karya para sastrawan yang
diperoleh dari hasil residensi selama kurang lebih dua puluh
hari. Buku karya sastrawan ini mengangkat potensi,
kondisi, dan kearifan lokal daerah pengiriman. Semoga
buku ini dapat memperkaya khazanah sastra Indonesia dan
meningkatkan apresiasi masyarakat terhadap sastra
Indonesia.

Jakarta, Oktober 2017

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Dari Pinggiran
Kita Mengenali Kebinekaan Indonesia

Ada dua frasa penting dalam Nawacita ketiga dan
kesembilan program pembangunan pemerintahan Joko
Widodo-Jusuf Kalla, yaitu “membangun Indonesia dari
pinggiran” dan “memperteguh kebinekaan”. Nawacita ke-
tiga memastikan perlunya kebijakan afirmatif dalam mem-
bangun daerah pinggiran, sedangkan Nawacita kesembilan
menyebut perlunya menjaga kebinekaan Indonesia.

Dalam kerangka penyediaan bahan bacaan tentang
sosial-budaya daerah pinggiran untuk mengenalkan kebine-
kaan Indonesia, Pusat Pembinaan, Badan Pengembangan
dan Pembinaan Bahasa (Badan Bahasa), Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan, meluncurkan program
“Pengiriman Sastrawan Berkarya ke Daerah 3T” (tertinggal,
terluar, terdepan). Sastrawan menulis tentang daerah
pinggiran. Ini salah satu program penguatan kemitraan
kebahasaan dan kesastraan, khususnya kemitraan dengan
sastrawan.

Pengiriman sastrawan ke daerah 3T dimulai tahun
2016. Tahun 2017 adalah tahun kedua program ini. Dengan
model residensi, sastrawan bermukim selama kurang-lebih
dua puluh hari di daerah penugasaan. Mereka berkomuni-
kasi, berinteraksi, dan berdiskusi dengan berbagai lapisan
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masyarakat, komunitas, dan pemerintah daerah untuk men-
dapatkan informasi yang terkait dengan tradisi, modal
sosial, perubahan masyarakat, dan masalah-masalah ter-
kini yang sedang terjadi. Sekembali dari daerah penugasan,
selama kurang lebih dua bulan, sastrawan menuliskan
pengalaman, pengamatan, dan pengetahuannya ke dalam
buku yang diberi tajuk “Catatan Jurnalisme Sastrawi” dari
daerah pinggiran. Sastrawan yang dikirim ke daerah 3T
dipilih oleh satu tim juri yang terdiri atas sastrawan
terkemuka, akademisi, dan staf Badan Bahasa dengan
mekanisme, syarat, dan ketentuan yang diatur dalam
pedoman.

Pada mulanya, Pengiriman Sastrawan Berkarya
dengan model residensi ini dilaksanakan dalam dua
sasaran, yaitu ke daerah 3T dan ke luar negeri. Untuk itu,
pada tahun 2016, telah dikirim satu sastrawan ke Meksiko
(Azhari Aiyub, Cerita Meksiko) dan ke enam daerah 3T,
yaitu Sabang (Wayang Jengki, Senandung Sabang), Belu
(Okky Madasari, Negeri Para Melus), Merauke (F. Rahardi,
Dari Merauke), Nunukan (N1 Made Purnamasari, Kabar dan
Kisah dari Nunukan), dan Halmahera Barat (Linda
Christanty, Jailolo: Sejarah Kekuasaan dan Tragedi).

Karena adanya efisiensi pengelolaan anggaran negara
dan perlunya fokus penguatan kemitraan kesastraan antara
Badan Bahasa dan para sastrawan yang lebih sejalan
dengan nawacita program pemerintahan Joko Widodo-Jusuf

Kalla, pengiriman sastrawan berkarya pada tahun 2017
diarahkan ke daerah 3T.
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Untuk tahun 2017, enam sastrawan telah dikirim ke
enam daerah 3T, yaitu ke Natuna (Jamal Rahman Iroth,
Ikhtiar Menjaga Peradaban Natuna), Bengkayang (Dino
Umahuk, Jagoi Penjaga Republik), Dompu (Heryus Saputra,
Dana Dou Dompu), Raja Ampat (Rama Prambudhi
Dikimara, Hikayat Raja Ampat), Talaud (Tjahjono
Widiyanto, Porodisa) dan Morotai (Fanny J. Poyk, Morotai).

Catatan tentang Meksiko yang ditulis Azhari meng-
gambarkan lanskap sosial-budaya (kota) Meksiko. Catatan
jurnalisme sastrawi tentang salah satu negara Latin
berkembang ini menyiratkan berbagai masalah sosial,
politik, dan ekonomi khas negara berkembang: kesumpekan
sosial, lapangan kerja, dan juga derajat jaminan keamaan
bagi warga.

Sebelas buku catatan jurnalisme sastrawi sebelas
daerah 3T—dari Sabang hingga Merauke dan dari Belu
hingga Talaud—sesungguhnya telah merentang kebinekaan
Indonesia yang nyaris sempurna. Dari daerah pinggiran kita
menemukan betapa masyarakatnya merawat tradisi, ber-
gotong-royong, guyub, dan senantiasi menjaga harmoni
manusia dan alam lingkungannya. Juga kehebatan masya-
rakat pinggiran, terutama daerah yang berbatasan langsung
dengan negara lain, menyiasati tekanan ekonomi tanpa
kehilangan nasionalismenya. Meski kadang terbaikan
dalam ikhtiar pembangunan, warga masyarakat perbatasan
Ini senantiasa terus merawat jiwa dan pikirannya sebagai
orang Indonesia, menjadi “penjaga republik”.
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Catatan jurnalisme sastrawi dalam sebelas buku ini
sesungguhnya telah menampilkan lanskap tradisi, keya-
kinan terhadap cara mengelola alam sekitar, cara merawat
nilai-nilai baik, dan cara masyarakat 3T menghadapi
perubahan sosial. Semua makna ini ditulis dengan begitu
sublim oleh sastrawan, suatu cara lain mengabarkan infor-
masi demografi dengan mengandalkan kekuatan kata-kata,
tidak sekadar angka-angka numerikal, sebagaimana lapor-
an sensus pembangunan yang disediakan Badan Pusat
Statistik. Pula, catatan jurnalisme sastrawi tentang daerah
3T ini sesungguhnya telah memberi sisi lain dari
penggambaran perubahan masyarakat.

Dengan membaca buku ini kita seakan telah pergi
berjumpa dengan masyarakat di daerah yang jauh dari
pusat kemajuan di kota-kota besar di Indonesia. Dari sini,
kita lalu mendapatkan pengetahuan dan kesadaran, tidak
saja mengenal ketangguhan masyarakat, ketimpangan
antarwilayah di Indonesia, tetapi juga yang amat sangat
penting adalah, kita semakin menemukan bahwa Indonesia
begitu beragam. Dari pinggiran kita menemukan keragam-
an; dan catatan atas keberagaman itu tersublimasi melalui
kata-kata.

Pemerintah, terutama pemerintah daerah yang
wilayahnya ditulis oleh sastrawan berkarya ini sejatinya
dapat menjadikan catatan jurnalisme sastrawi sebelas buku
ini sebagai sumber, hikmah, dan bahan bagi perancangan
pembangunan daerah yang meletakkan manusia sebagai
titik edar pemajuan daerah.



Selamat membaca daerah 3T dalam lanskap kata dan
gambar. Temukanlah makna terdalam di balik kata dan

gambar ini untuk tetap menjaga keindonesiaan kita yang
beragam.

Jakarta, Oktober 2017
Gufran A. Ibrahim

Kepala Pusat Pembinaan
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Sekapur Sirih

Selama ini, saya hanya tahu nama Sabang dari
sebuah lagu nasional yang berjudul “Dari Sabang Sampai
Merauke”. Lagu ciptaan R. Suharjo itu sering saya
nyanyikan dengan semangat membara ketika masih duduk
di bangku sekolah dasar. Namun, siapa menduga saya bisa
menginjakkan kaki di tanah Sabang, batas paling barat
wilayah NKRI. Sungguh merupakan suatu kebanggaan
tersendiri bagi saya berkesempatan mengunjungi Tugu
Kilometer Nol Indonesia.

Kehadiran saya di Sabang, Aceh, berkaitan dengan
program residensi Sastrawan Berkarya dari Pusat
Pembinaan, Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa,
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan. Selama di
Sabang, saya berinteraksi dengan alam, budaya, serta
kehidupan sosial masyarakat setempat.

Buku ini berisi keping-keping kenangan selama saya
berada di Sabang. Saya suguhkan dalam bentuk deskripsi
laporan atau kisah perjalanan yang dilengkapi dengan foto-
foto pendukung. Dalam hal ini, saya menggunakan model
penulisan buku harian. Mungkin, suatu saat kelak, keping-
keping kenangan ini akan saya olah kembali menjadi
semacam novel perjalanan.
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Selain kisah perjalanan, buku ini juga menghimpun
sejumlah puisi yang saya tulis selama menjalani kehidupan
di Sabang. Puisi-puisi ini berisikan suasana atau gambaran
tempat wisata yang saya kunjungi dan hal-hal lain yang
berkaitan dengan kehidupan sosial dan budaya masyarakat
Sabang. Karena puisi adalah entitas yang lahir dari
renungan dan alam batin, puisi-puisi ini juga menggambar-
kan perasaan saya selama berada di Sabang.

Sejauh ini, saya belum menemukan buku utuh yang
membahas tentang Sabang. Yang banyak beredar—teru-
tama di internet—adalah cuplikan-cuplikan tentang
Sabang, sebagian besar berupa kesan dan kisah perjalanan.
Dalam menyusun buku ini saya mengalami kesulitan
mendapatkan data sekunder atau referensi yang layak.
Selain berdasarkan observasi, partisipasi, wawancara, dan
pengalaman langsung, sebagian besar data dalam buku ini
saya olah dari berbagai sumber, terutama internet dan
lempengan data yang terdapat pada situs-situs cagar
budaya di Sabang dan Museum Sabang.

Tiada gading yang tak retak. Begitu pun dengan
buku ini—yang masih memiliki kekurangan di sana-sini.
Namun, saya berharap, buku ini mampu memberikan
gambaran umum tentang Sabang sebagai daerah yang
sedang menggeliat dan berbenah, terutama di sektor
pariwisata, seni, dan budaya.

Terwujudnya buku ini tak lepas dari bantuan
berbagai pihak. Untuk itu, saya mengucapkan terima kasih
kepada Badan Bahasa yang telah memberikan kesempatan
pada saya menjalani program residensi di Sabang. Terima
kasih kepada Drs. M. Jamin Seda yang telah menemani saya
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selama di Sabang dan menjadi narasumber yang andal.
Terima kasih juga kepada Harun Kurniawan, kawan lama
saya, yang turut menemani saya selama di Sabang. Terima
kasih kepada Gde Phalayasa Sukmakarsa yang bersedia
menggarap sampul dan tata letak buku ini.

Akhir kata, selamat menikmati Senandung Sabang!

Bali, 5 Desember 2016
Wayan Jengki Sunarta
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Riwayat Sabang

Menurut legenda yang beredar dalam masyarakat
Sabang, Pulau Weh dulu bersatu dengan daratan Banda
Aceh, tepatnya dengan Ulee Lheue. Namun, akibat gempa
bumi dan gunung meletus yang terjadi ribuan tahun
lampau, daratan itu terlepas menjadi pulau-pulau baru,
yakni Pulau Weh, Pulau Rondo, Pulau Rubiah, Pulau
Seulako, dan Pulau Klah. Nama Pulau Weh sendiri berasal
dari bahasa Aceh, weh, yang berarti ‘pindah’, ‘lepas’, atau
‘geser’. Ulee Lheue juga berasal dari kata Ulee Lheueh, yang
artinya ‘terlepas’. Ada juga yang menyebut Pulau Weh
sebagai Pulau We (tanpa ‘h’) karena bentuk pulaunya
seperti huruf “W”.

Pada zaman dahulu, di kalangan para pelaut, Pulau
Weh dikenal sebagai pulau keemasan (The Golden Island).
Istilah Pulau Keemasan dipopulerkan oleh seorang ahli
bumi Yunani, Ptolomacus. Sekitar tahun 301 SM,
Ptolomacus berlayar ke arah timur dan berlabuh di sebuah
pulau tak dikenal di mulut Selat Malaka. Kemudian dia
menyebut pulau itu sebagai Pulau Keemasan. Hal itu terjadi
karena pulau tersebut tampak bercahaya keemasan ketika
matahari pagi atau senja menyepuhnya.

Pada abad ke-12, Sinbad berlayar dari Sohar, Oman,
mengarungi samudra melalui rute Maladewa, Pulau Kalkit
(India), Sri Langka, Andaman, Nias, Weh, Penang, dan
Canton (China). Sinbad berlabuh di sebuah pulau di Selat
Malaka. Dia juga menyebut pulau itu sebagai Pulau
Keemasan.



Kemudian, pada awal abad ke-15, penjelajah
Tiongkok yang bernama Cheng Ho juga pernah singgah di
Pulau Weh. Salah satu penerjemah Cheng Ho, yakni Ma
Huan, mencatat bahwa di sebelah barat laut Aceh terdapat
daratan dengan gunung menjulang. Oleh Ma Huan, gunung
itu diberi nama Gunung Mao. Di kawasan itu terdapat
sekitar 30 keluarga. Para ahli sejarah menegaskan bahwa
yang dimaksud Gunung Mao adalah Pulau Weh.

Dalam buku yang bertajuk Ying Yai Sheng Lan yang
kemudian diterjemahkan menjadi The Overall Survey of the
Ocean’s Shores, Ma Huan menceritakan bahwa daratan itu
menjadi salah satu tempat persinggahan para saudagar dari
berbagai negara. Gunung Mao yang tampak menjulang dari



lautan itu menjadi suar atau tanda bagi para saudagar dan
pelaut.

Pada saat itu, Pulau Weh alias Sabang telah menjadi
salah satu bagian dari jaringan perdagangan maritim.
Jaringan itu, pada abad ke-12 hingga 15, membentang dari
Teluk Persia sampai Cina Selatan. Thailand, Sri Lanka, dan
India termasuk dalam jaringan perdagangan maritim
tersebut.

Nama Sabang sendiri berasal dari bahasa Aceh,
yakni saban, yang artinya ‘sama rata sama rasa, senasib
sepenanggungan, tanpa diskriminasi’. Kata saban memang
melukiskan karakter orang Sabang yang cenderung mudah
menerima pendatang atau pengunjung. Warga Sabang
sendiri berasal dari berbagai suku yang telah beranak pinak
sejak masa kesultanan Aceh. Bahkan, orang-orang bersuku
Jawa pun banyak berdiam di Sabang. Selain itu, keberadaan
warga keturunan Tionghoa di Sabang juga memiliki sejarah
yang panjang. Mereka sudah di Sabang sejak masa Cheng
Ho.

Ada pula yang mengatakan bahwa nama Sabang
berasal dari bahasa Arab, yakni Shabag, yang artinya
‘cunung meletus’. Memang, Pulau Weh adalah sebuah
kawasan gunung berapi yang masih aktif hingga kini. Pusat
kawah gunung berapi tersebut berada di kawasan
pegunungan Jaboi dan di dasar laut Pria Laot.



Sabang sebagai Pelabuhan Bebas

Sekitar tahun 1881, Pelabuhan Sabang yang
merupakan pelabuhan alam karena lautnya yang dalam
dikenal dengan nama Kolen Station. Kemudian, pada tahun
1887, Firma Delange dibantu Sabang Haven memperoleh
kewenangan menambah serta membangun fasilitas dan
sarana penunjang pelabuhan. Sejak 1895 dimulailah era
Pelabuhan Bebas Sabang, yang dikenal dengan istilah vrij
haven dan dikelola oleh Maatschaappij Zeehaven en Kolen
Station yang kemudian bernama Sabang Maatschaappij.




Saat itu, bahan bakar kapal laut adalah batu bara.
Kapal-kapal dari berbagai negara pun singgah di Sabang
untuk mengisi bahan bakar dan berbagai keperluan lain.
Belanda juga membangun berbagai fasilitas di Sabang
untuk mendukung bisnisnya. Hal itu membuat Pelabuhan
Sabang lebih terkenal dibanding Pelabuhan Singapura.
Namun, sejak tenaga diesel dikenal, banyak kapal laut tidak
lagi menggunakan batu bara sebagai bahan bakar. Secara
perlahan Sabang dilupakan. Kapal-kapal kembali beralih ke
Pelabuhan Singapura untuk bersinggah dan mengisi bahan
bakar.

Pada saat Perang Dunia II, Jepang menguasai
Sabang. Itu terlihat dari banyaknya bungker dan benteng
Jepang yang mengelilingi Pulau Weh. Ketika pesawat
Sekutu membombardir Sabang untuk menghancurkan
pertahanan Jepang, banyak bangunan yang rusak parah.
Bangunan-bangunan di pelabuhan ikut hancur.



Pada masa awal kemerdekaan Indonesia, Sabang
menjadi pusat pertahanan Angkatan Laut Republik
Indonesia Serikat (RIS) dengan wewenang penuh dari
pemerintah melalui Keputusan Menteri Pertahanan RIS
Nomor 9/MP/50. Semua aset pelabuhan Sabang
Maatschaappij dibeli oleh Pemerintah Indonesia.

Pada tahun 1965 pemerintahan Kotapraja Sabang
dibentuk berdasarkan Undang-Undang Nomor 10 Tahun
1965. Sejak itu, dimulai lagi gagasan membuka Pelabuhan
Sabang sebagai Pelabuhan Bebas dan Kawasan Perdagang-
an Bebas. Gagasan itu diwujudkan dan diperkuat dengan
terbitnya Undang-Undang Nomor 3 Tahun 1970 tentang
Perdagangan Bebas Sabang dan Undang-Undang Nomor 4
Tahun 1970 tentang penetapan Sabang sebagai Daerah
Perdagangan Bebas dan Pelabuhan Bebas.

Karena Pulau Batam dibuka sebagai Kawasan Per-
dagangan Bebas dan Pelabuhan Bebas, Pelabuhan Sabang
terpaksa dimatikan berdasarkan Undang-Undang Nomor 10
Tahun 1985. Alasan lainnya adalah Sabang menjadi
kawasan yang rawan untuk penyelundupan barang.
Namun, versi lain yang menyebut adanya alasan politis di
balik penutupan Pelabuhan Sabang. Pada tahun 1989 Aceh
ditetapkan sebagai Daerah Operasi Militer (DOM) yang
memakan korban sekitar 35 ribu jiwa. Status DOM untuk
Aceh kemudian dicabut oleh Presiden B.J. Habibie pada
1998.

Terbentuknya Kerja Sama Ekonomi Regional
Indonesia-Malaysia-Thailand Growth Triangle (IMT-GT)
pada tahun 1993 menjadikan Sabang sebagai kawasan yang
sangat strategis dalam pengembangan ekonomi di Asia
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Selatan. Kemudian, pada tahun 1997, di Pantai Gapang
berlangsung Jambore Ilmu Pengetahuan dan Teknologi
(iptek) yang diprakarsai Badan Pengkajian dan Penerapan
Teknologi (BPPT) dengan fokus kajian ingin mengembang-
kan kembali Sabang. Disusul kemudian pada tahun 1998
Kota Sabang dan Kecamatan Pulo Aceh dijadikan sebagai
Kawasan Pengembangan Ekonomi Terpadu (KAPET) dan
diresmikan oleh Presiden B.J. Habibie dengan Keputusan
Presiden Nomor 171 Tahun 1998 pada tanggal 28 September
1998.

Era baru untuk Sabang terbuka lagi ketika pada
tahun 2000 ditetapkan pencanangan Sabang sebagai
Kawasan Perdagangan Bebas dan Pelabuhan Bebas oleh
Presiden K.H. Abdurrahman Wahid alias Gus Dur.
Pencanangan itu dilakukan di Sabang dengan diterbitkan-
nya Instruksi Presiden (Inpres) Nomor 2 Tahun 2000 pada
tanggal 22 Januari 2000. Dilanjutkan dengan diterbitkan-
nya Peraturan Pemerintah Pengganti Undang-Undang
Nomor 2 Tahun 2000 tanggal 1 September 2000, yang
selanjutnya disahkan menjadi Undang-Undang Nomor 37
Tahun 2000 tentang Kawasan Perdagangan Bebas dan
Pelabuhan Bebas Sabang.

Sejak tahun 2002, aktivitas Pelabuhan Bebas dan
Perdagangan Bebas Sabang kembali berdenyut. Berbagai
jenis barang dari luar negeri masuk ke kawasan Sabang.
Namun, pada tahun 2003 aktivitas ini terhenti karena Aceh
ditetapkan sebagai Daerah Darurat Militer.

Pada tanggal 26 Desember 2004 Aceh dilanda gempa
9,3 SR dan tsunami yang memakan korban lebih dari 200
ribu jiwa. Bencana mahadahsyat ini memaksa Gerakan
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Aceh Merdeka (GAM) yang dideklarasikan pada 1976
melakukan gencatan senjata. Sejumlah negara asing turun
tangan membantu Aceh mengatasi bencana dan trauma.
Pada tahun 2005 RI dan GAM menandatangani Nota
Kesepahaman (MoU) Damai di Helsinki, Finlandia.

Palung-palung di Teluk Sabang yang sangat dalam
menyelamatkan Sabang dari bencana tsunami. Kerusakan
yang terjadi di Sabang tidak begitu parah. Korban jiwa pun
sangat sedikit. Saat itu, Sabang dijadikan sebagai tempat
transit udara dan laut yang membawa bantuan untuk
korban tsunami di daratan Aceh. Bahkan, Badan Rekon-
struksi dan Rehabilitasi (BRR) Aceh-Nias menetapkan
Sabang sebagai tempat transit untuk pengiriman material
konstruksi dan sebagainya yang akan dipergunakan di
daratan Aceh.
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Sabang sebagai Perbatasan

Batas paling barat wilayah NKRI berada di Sabang,
yakni di Tugu Kilometer Nol Indonesia. Wilayah Sabang
berada pada 95°13'02"-95°22'36" BT dan 05°46'28"-05°54'-
28" LU, berbatasan langsung dengan negara tetangga, yakni
Malaysia, Thailand, dan India. Sabang dikelilingi oleh Selat
Malaka di utara dan timur serta Samudera Hindia di selatan
dan barat.

Luas Pulau Weh sekitar 121 km? dan merupakan
pulau terbesar. Berdekatan dengan Pulau Weh terdapat
Pulau Klah (0,186 km?), Pulau Rubiah (0,357 km?), Pulau
Seulako (0,055 km?), dan yang terjauh adalah Pulau
Rondo (0,650 km?). Secara topografi, Pulau Weh terdiri dari
dataran rendah (3%), bergelombang (10%), berbukit-bukit
(35%), bergunung (52%). Pantai-pantainya secara umum
berpasir putih dengan bebatuan kerikil.

Di Pulau Weh terdapat sebuah danau bernama
Danau Aneuk Laot. Pulau Weh merupakan sebuah pulau
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vulkanis, pulau atol (pulau karang) yang mengalami proses
pengangkatan dari permukaan laut. Proses terjadinya
terdirli atas tiga tahapan, terbukti dari adanya tiga teras
yang terletak pada ketinggian berbeda.

Umumnya, Pulau Weh terdiri atas dua jenis batuan,
yaitu tuf marina dan batuan inti. Tuf marina tersebar
hampir di sepanjang pantai sampai pada ketinggian 40-50
meter. Lapisan tuf terlebar terdapat di sekitar Kota Sabang,
di bagian pantai berlapis sempit. Batuan sempit adalah
batuan vulkanik yang bersifat andesit.

Berdasarkan wilayah, tampak bahwa wilayah barat
Pulau Weh terdapat topografi paling berat. Mulai dari
Sarong Kreih, sebagai puncak tertinggi di sebelah timur,
terdapat tiga barisan punggung gunung yang mengarah ke
barat laut sehingga lembah-lembah yang ada di antara
punggung gunung itu menjadi sempit.

Di sebelah timur terdapat pegunungan yang
melintang dari utara ke selatan, memisahkan Pulau Weh
bagian timur dengan bagian lainnya. Di bagian ini terdapat
lapisan tuf marina yang lebih besar. Di antara bagian barat
dan timur terdapat aliran dua buah sungai, yakni Sungai
Pria Laot dan Sungai Paya. Daerah ini merupakan
slenk dari sebuah fleksun (patokan yang tidak sempurna).
Kondisi geografis wilayah ini terdiri dari 70% batuan
vulkanis (andesit), 27% batuan sedimen (line stone dan sand
stone) dan 3% endapan aluvial (recent deposit).

Seperti umumnya daerah lain di Indonesia, Pulau
Weh mengalami dua musim, yakni musim hujan yang
terjadi pada bulan September hingga Februari dan musim
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kemarau yang terjadi pada bulan Maret hingga Agustus.
Menurut hasil pengukuran Stasiun Meteorologi Sabang,
curah hujan yang tercatat rata-rata 1.745--2.232 milimeter
per tahun, dengan angka terendah pada bulan Maret
sebesar 18 mm dan angka tertinggi pada bulan September
sebesar 276 mm. Pada bulan September dan Oktober terjadi
peralihan dari musim kemarau ke musim hujan.

e wTE
TITAP NKRI s

Kota Sabang terdiri atas dua kecamatan, yaitu
Kecamatan Sukajaya dan Kecamatan Sukakarya.
Kecamatan Sukajaya membawahkan sepuluh kelurahan,
yakni Paya Keunekai, Keunekai, Beurawang, dJaboi,
Balohan, Anoi Itam, Ujong Kareung, Ie Meulee, Cot Ba’u,
dan Cot Abeuk. Adapun Kecamatan Sukakarya membawah-
kan delapan kelurahan, yakni Iboih, Bate Shok, Paya
Seunara, Krueng Raya, Aneuk laot, Kota Bawah Timur,
Kota Bawah Barat, dan Kota Atas.
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Berdasarkan hasil sensus penduduk tahun 2010,
penduduk Sabang berjumlah 30.653 jiwa yang terdiri atas
15.600 laki-laki dan 15.053 perempuan. Kepadatan pen-
duduk sekitar 200 jiwa per kilometer persegi. Pada tahun
2011, penduduk Sabang berjumlah 31.355 jiwa. Sebagian
besar penduduk Sabang adalah pendatang. Mereka berasal
dari berbagai suku, seperti Aceh, Nias, Batak, Minang,
Jawa, dan keturunan Tionghoa. Pekerjaan mereka adalah,
antara lain, nelayan, petani, pedagang, pelayan, pegawai
swasta, pegawai negeri sipil (PNS), dan TNI/Polri.

Sabang dan Kearifan Lokal

Mayoritas penduduk Sabang menganut Agama
Islam. Karena Sabang berada dalam wilayah Provinsi Aceh,
di Sabang juga berlaku Hukum Syariat Islam. Kearifan lokal
yang mengakar di Sabang berasal dari ajaran-ajaran Islam.
Selain itu, kesusastraan lisan dan tulis daerah Aceh serta
adat istiadat setempat juga menjadi landasan munculnya
berbagai kearifan lokal di Sabang.

Kearifan-kearifan lokal tersebut, misalnya, terkan-
dung dalam syair, pantun, teka-teki, riwayat, dan sejenis-
nya. Sabang juga memiliki dongeng atau legenda yang
hingga kini masih hidup di tengah-tengah masyarakat.
Misalnya, legenda Pulau Weh, riwayat terjadinya Pulau
Rubiah, legenda Danau Aneuk Laot, kisah Pantai Kasih, dan
lain-lain.

Pada masa lampau, dalam adat perkawinan di
Sabang juga disuguhkan ranap sigapu alias ‘sekapur sirih’,
yang disajikan kepada para tamu ketika melamar calon
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pengantin. Tidak hanya dalam adat perkawinan, ranap
sigapu juga disajikan dalam berbagai kegiatan adat dan
kenduri. Ranap sigapu yang disajikan dalam ceurana
(wadah kuningan) berisikan buah pinang, sirih, kapur, dan
cengkeh yang merupakan simbol penghormatan kepada
para tamu.

Masyarakat yang menetap di tepian pantai juga
mengenal tradisi kenduri laot yang artinya ‘turun ke laut’
sebagai bentuk kenduri tahunan. Dalam kenduri ini
terdapat pantangan tidak boleh melaut selama satu minggu.
Selain itu, terdapat juga tradisi kenduri atot yang berkaitan
dengan ritual kematian. Ada juga kenduri maulid dan
sebagainya. Berbagai bentuk kenduri itu merupakan adat
dan budaya warisan leluhur masyarakat Sabang.

Sabang juga memiliki aneka ragam kesenian yang
bersumber pada kesenian Aceh, yang meliputi Tari Saman,
Tari Seudati, Musik Rapai, Suling, Seurune Kale, dan Likok
Pulo. Kesenian itu biasanya ditampilkan pada hari-hari
besar keagamaan dan kenegaraan. Selain itu, di Sabang
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juga tersebar berbagai situs sejarah dan purbakala, seperti
situs kerangka manusia purba, kuburan keramat ulama,
serta bangunan peninggalan Belanda dan Jepang.

Sebagaimana terjadi di daerah lain, pengaruh
kehidupan modern yang serba praktis, pragmatis, dan
individualis juga melanda Sabang, terutama di kalangan
generasi mudanya. Hal ini seringkali memunculkan friksi
dan konflik antara generasi tua dan muda. Fenomena
budaya pop juga mewabah di kalangan remaja, seperti
penggunaan gawai, internet, merek terbaru, mode, dan
sebagainya. Tentu saja, wabah budaya pop itu tersebar
terus-menerus melalul televisi dan internet. Hasilnya,
silakan nilai sendiri.

Ada sebuah peribahasa Aceh yang bisa digunakan
untuk melukiskan kecemasan generasi tua terhadap
berbagai perubahan sosial dan budaya yang sedang terjadi.
Peribahasa tersebut berbunyi mate aneuk meupat jeurat,
mate adat hana pat tamita. Artinya, jika anak mati,
ketahuan di mana kuburannya. Namun, jika adat yang
hilang, tidak tahu ke mana harus mencarinya.
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Bagian Kedua
Sabang, Keping-Keping Kenangan
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Mendarat di Bandara Sultan Iskadar Muda

Senin, 3 Oktober, siang hari, saya mendarat di
Bandara Sultan Iskandar Muda (SIM), Aceh. Saya merasa
lega telah menginjakkan kaki di bumi Serambi Mekkah.
Rasa lelah selama penerbangan dari Bali menuju Aceh,
dengan transit dua kali di Batam dan Medan, seketika
lenyap.

Saya mampir di sebuah kedai di parkiran bandara.
Kepada penjaga kedai, saya memesan mi dan kopi Aceh.
Saya bukanlah penikmat mi sejati, tetapi sejak lama saya
ingin mencicipi mi Aceh yang khas. Orang-orang yang
berada di kedai melihat saya dengan pandangan agak aneh.

Sambil menikmati mi Aceh yang lezat, saya
menunggu kedatangan Pak Suladi, staf Badan Bahasa yang
akan mengantar saya ke Sabang, Pulau Weh. Kami
menggunakan penerbangan yang berbeda. Saya dari Bali
dan dia dari Jakarta, lalu kami bertemu di bandara Sultan
Iskandar Muda. Setelah menunggu sekitar satu jam lebih,
Pak Suladi mengirim pesan singkat ke ponsel saya: dia telah
mendarat di Aceh. Ternyata salah seorang staf Balai Bahasa
Aceh juga telah menunggu kami di parkiran bandara. Untuk
mengejar jadwal penyeberangan ke Sabang, kami buru-buru
menuju Pelabuhan Ulee Lheue. Jarak bandara menuju
pelabuhan cukup jauh sehingga mobil dipacu dengan
kecepatan penuh.

Di dalam mobil kami saling berkenalan dan ngobrol
hal-hal yang ringan. Sepanjang perjalanan, mata saya
tertuju pada suasana kota Banda Aceh yang kami lalui.
Karena ini merupakan pengalaman pertama saya ke Aceh,
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saya banyak bertanya kepada staf Balai Bahasa Aceh
tentang kondisi Banda Aceh yang pernah diterjang bencana
tsunami itu. Suasana kota memang terlihat gersang,
berdebu, dan kaku. Tidak banyak pohon yang menghiasi
tepian jalan. Reklame, baliho, dan spanduk pilkada sangat
menyedot perhatian. Ketika mendekati pelabuhan, saya
melihat sebuah masjid tua yang pada saat tsunami
terhindar dari air bah.

Kami tiba di pelabuhan dan langsung memesan tiket
sebab kapal feri cepat sebentar lagi akan berangkat menuju
Sabang. Orang-orang di pelabuhan juga melihat saya
dengan pandangan agak aneh. Ada juga yang mencuri-curi
tatap ke arah saya. Apa yang aneh dengan diri saya?
Namun, dengan bermodalkan senyum, setiap orang yang
menatap aneh, saya balas dengan senyum manis, dan
mereka pun membalasnya dengan senyum yang terkesan
dipaksakan.
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Saya dan Pak Suladi masuk ke dalam kapal. Saya
memilih duduk di anjungan dan menikmati panorama
pantai. Pelabuhan ini telah ditata dengan rapi pascatragedi
tsunami. Dulu, pelabuhan ini hancur lebur diterjang
tsunami yang menelan banyak korban jiwa.

Kapal pun perlahan bergerak, lalu dengan kecepatan
penuh membelah lautan. Saya menikmati penyeberangan
itu dengan memotret suasana lautan dan bayangan pulau-
pulau di kejauhan.
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Tiba di Pelabuhan Balohan

Setelah 45 menit mengarungi lautan dengan kapal
cepat, kami pun sampai di Pelabuhan Balohan, Sabang.
Pelabuhan ini termasuk pelabuhan bebas. Kami turun dari
kapal dan langsung disambut oleh orang-orang yang
menawarkan diri untuk mengantar kami ke tujuan. Kami
menolak dengan halus. Beberapa orang masih melihat saya
dengan aneh.

Apa yang aneh dengan diri saya? Saya datang dengan
kostum yang wajar: jaket dan celana panjang blue jeans;
ransel besar di punggung; tas kecil yang terselempang di
dada; topi; sandal; rambut sebahu, jambang di pelipis, serta
kumis dan jenggot tercukur rapi. Lalu apa yang aneh?
Mengapa banyak orang melihat saya dengan aneh, seperti
melihat alien?

Ternyata, selama dari bandara hingga Pelabuhan
Balohan, tak satu pun saya melihat lelaki gondrong, apalagi
bertato. Agaknya, yang selalu menarik perhatian mereka
adalah rambut saya yang gondrong dengan topi menutupi
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kepala hingga di bawah jidat. Topi itu melindungi pandang-
an saya, terkesan seperti intel, apalagi tas kecil selalu
terselempang di dada. Lalu, yang lebih menyedot perhatian
lagi adalah tato model ¢ribal yang mencuat di leher saya.

Saya dan Pak Suladi duduk di kursi panjang
pelabuhan untuk beristirahat sejenak sambil menunggu
jemputan. Beberapa pengendara becak motor—kendaraan
khas Aceh—mendekati kami, menawarkan jasa pengantar-
an. Salah seorang dari mereka tampak sangat antusias ingin
mengantar kami. Dia terus berada di dekat kami sambil
bertanya ini dan itu.

ceranasrasamicaron i [l ANDONGRIA oo

Gaya orang itu seperti preman pelabuhan, bertopi
dengan kacamata bertengger di topinya. Perawakannya
sedang-sedang saja, tetapi gempal dan berotot. Dia tampak
ramah. Dia memperkenalkan dirinya sebagai Bang John.
Sepertinya dia banyak tahu tentang Sabang. Dia juga tahu
nama orang yang akan menjemput kami. Karena orang yang
akan menjemput tak kunjung datang, kami memutuskan
menerima jasa Bang John.
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Becak Motor Bang John

Ini untuk pertama kalinya saya numpang becak
motor, satu-satunya angkutan umum yang lazim di Kota
Sabang. Sepanjang jalan, Bang John berceloteh perihal
Pulau Weh dan Sabang. Kami menjadi pendengar yang baik,
layaknya turis mendengar ocehan pemandu wisata. Sesekali
saya bertanya ini dan itu untuk mendapatkan gambaran
umum tentang Sabang.

Bang John bercerita tentang objek-objek wisata di
Pulau Weh, seperti Sumur Tiga, Iboih, Pantai Kasih,
Bungker Jepang, Anoi Itam, Kilometer Nol Indonesia, dan
banyak lagi. Dia juga berkisah tentang kekeramatan Pulau
Weh, makam keramat, hutan keramat, dan hal-hal mistik
lainnya. Tak lupa dia mempromosikan bahwa orang-orang
Sabang ramah dan Sabang sangat aman bagi para tamu.
Bang John mengatakan, motor diparkir di tepi jalan tanpa
dikunci pun tidak akan hilang. Saya mendengar ceritanya
dengan takzim sembari membayangkan Bali pada masa
1980-an.
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Panorama sepanjang jalan menuju Kota Sabang
diliputi hutan-hutan rimbun dengan jalanan menanjak.
Udaranya sejuk. Saya memotret berbagai hal unik yang saya
lihat. Tibalah kami di pintu gerbang menuju Kota Sabang
dengan tulisan besar “Gerbang Kilometer Nol Indonesia”.
Kami berhenti dan berpose di depan gerbang. Bang John
bergaya fotografer kawakan memotret kami. Lalu,
perjalanan dilanjutkan menuju Kota Sabang. Jarak dari
Pelabuhan Balohan menuju kota sekitar 22 km.

Hari menjelang senja ketika kami memasuki Kota
Sabang. Sebelum menuju penginapan, kami mengelilingi
kota dengan becak motor. Bang John tak henti bercerita
tentang keindahan kotanya. Ya, harus diakui, Sabang
sangat indah, bersih, asri, sejuk, dan damai. Rasanya segala
pujian cocok ditujukan untuk kota bersejarah ini.

Kota Sabang dipenuhi bangunan-bangunan kuno dan
bersejarah peninggalan Belanda. Ada juga bungker dan
benteng Jepang yang masih terawat rapi. Seperti biasa, saya
pun memotret hal-hal unik yang saya temui sepanjang jalan.
Saya sangat terkesan dengan bangunan-bangunan lawas
tu.

Tak ada rambu lalu lintas di ruas-ruas jalan Kota
Sabang. Saya juga tak melihat polisi lalu lintas yang sibuk
di jalanan, seperti layaknya terjadi di jalanan kota lain.
Banyak orang naik motor tanpa helm. Kata Bang John,
kecelakaan lalu lintas sangat jarang terjadi. Ini kota kecil
yang sejuk dan damai.
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Kota Sabang dibagi dua: Kota Atas dan Kota Bawah.
Kota Atas berudara sejuk dan banyak ditumbuhi pohon-
pohon tua berusia ratusan tahun, terutama jenis pohon
asam dan beringin. Kota Bawah berlokasi dekat dengan
pelabuhan tua Sabang dengan udara yang hangat. Kota
Bawah menjadi pusat niaga. Jarak Kota Atas dan Kota
Bawah sangat dekat, bahkan bisa ditempuh dengan berjalan
kaki.

Setelah berkeliling Kota Sabang, kami menuju
penginapan, yakni Madani Guest House. Penginapan ini
cukup bagus dan layak bagi para tamu. Bersih, ber-AC, ada
sambungan internet super cepat. Dulunya, penginapan ini
adalah rumah peninggalan Belanda yang direnovasi di
beberapa bagian. Penjaga penginapan juga sangat ramah
dan siap membantu berbagai keperluan tamu, termasuk
menyewakan mobil dan sopir untuk jalan-jalan di Pulau
Weh. Banyak tamu penting pernah menginap di sini.

Kami meletakkan tas di kamar masing-masing.
Perut kami lapar. Kami meminta Bang John mengantar
kami mencari tempat makan. Bang John membawa kami ke
sebuah kedai tak jauh dari penginapan. Kedai itu bernama
De Sagoe Kuphie, sebuah kedai kopi yang juga menjual
makanan dan minuman aneka jenis. Pengunjung kedai
cukup ramai. Kami memesan sate gurita dan lontong, salah
satu kuliner khas Sabang. Bumbu sate gurita ada dua jenis,
yaitu bumbu padang dan bumbu kacang. Sate gurita gurih
dan lezat meski kenyal seperti karet ban. Saya juga
memesan kopi Aceh. Saya menikmati suasana kedai. Foto-
foto Sabang masa lalu terpajang di dinding kedai.
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Kisah Bang John

Di kedai, Bang John masih bercerita tentang Sabang.
Ternyata, selain sebagai pengendara becak motor, dia juga
seorang pemandu wisata. Pantas saja dia fasih bercerita
tentang Sabang dan Pulau Weh. Dia membuka gawainya
dan mencari sesuatu di Google, lalu menyuruh saya
membaca sebuah tautan. Ada tulisan dari seseorang yang
pernah berkunjung ke Sabang lalu menceritakan kesan dan
kenangan selama perjalanannya. Penulis 1itu juga
menceritakan tentang Bang John sebagai pemandu wisata
dan pengendara becak motor. Lewat tulisan itu, agaknya
Bang John ingin meyakinkan saya bahwa dirinya adalah
orang yang bisa dipercaya sebagai pemandu wisata dan
sebagainya.

Sambil menikmati sate gurita, Bang John bercerita
tentang dirinya, tentang keluarga, dan sebagainya. Dia
sedang menunggu kelahiran anak keempatnya. Saya cukup
kaget. Anak keempat? Bayangan saya, tentu dia harus
bekerja sangat keras untuk memberi makan anak dan
istrinya dan berbagai keperluan rumah tangga lainnya.

Namun, Bang John mengatakan, di Sabang banyak
anak banyak rezeki. Sebab, Walikota Sabang memberikan
santunan sebesar dua juta rupiah untuk setiap anak per
tahun. Bayi baru lahir sudah dapat uang dua juta rupiah!

Selain itu, Sabang juga menerapkan sekolah gratis,
beras gratis, dan rumah sakit gratis, serta orang yang
meninggal juga mendapat santunan. Bahkan, jika orang
ingin membuka usaha, juga diberikan modal. Misalnya, jika
ingin membuka usaha becak motor, becak dan motornya
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diberikan gratis dengan mengajukan proposal usaha ke wali
kota. Sambil bergurau, Bang John mengatakan Sabang itu
artinya “santai banget”. Saya tersenyum, teringat dengan
plesetan Bali, “banyak libur”.

Usai makan, Bang John mengantar kami ke
penginapan. Sebelum pergi, Bang John mengatakan jika
perlu dirinya, kami bisa menghubungi nomor ponselnya.
Saya pun bergegas mencatat nomor ponselnya. Hari sudah
malam. Saya masuk kamar penginapan, mandi air hangat,
dan bersantai di kasur empuk sembari menonton acara
televisi yang membosankan. Tak berapa lama, Pak Suladi
memanggil saya, memberi pengarahan tentang kegiatan
Sastrawan Berkarya di Sabang.

Menyusuri Malam Kota Sabang

Sekitar pukul delapan, Pak M. Jamin Seda, seniman
Sabang, datang ke penginapan. Pak Suladi memperkenal-
kan saya pada Pak Jamin. Dulu, Pak Jamin bekerja di Dinas
Budaya dan Pariwisata (Disbudpar) Sabang, kini dia
ditugasi sebagai juru dakwah di kantor Dinas Agama
Sabang. Perawakan Pak Jamin kecil dan kurus, mirip saya.
Lelaki yang berusia sekitar 56 tahun itu suka mengenakan
topi pet hitam bergaya khas seniman tahun 70-an. Dia
berasal dari Langsa, Aceh, dan menetap di Sabang sejak
puluhan tahun lalu.

Di teras penginapan, kami ngobrol berbagai hal.
Kemudian, Pak Jamin mengajak kami menyusuri Kota
Sabang dengan berjalan kaki. Ini adalah malam pertama
saya di Kota Sabang. Kami jalan kaki melewati beberapa
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bangunan peninggalan Belanda, termasuk Penginapan
Samudera yang terkenal angker, melewati setapak menuju
Taman Raja, lalu tembus ke pelabuhan lama Sabang. Kami
istirahat sejenak di pelabuhan, menikmati kerlap-kerlip
lampu kapal. Pelabuhan lama Sabang saat malam hari
begitu indah tetapi sekaligus muram.

Lalu kami menyusuri Jalan Perdagangan, pusat
Kota Sabang. Menurut cerita Pak Jamin, pada siang hari
toko-toko di Sabang sebagian besar tutup. Toko-toko akan
buka jam tujuh malam dan warga kota ramai melakukan
transaksi keperluan sehari-hari.

Di salah satu sudut jalan, saya melihat wihara
mungil. Sabang adalah kota multietnis. Sebagai kota
pelabuhan, Sabang didatangi berbagai etnis dan banyak
yang menetap dan beranak pinak. Selain wihara, ada juga
sebuah gereja Protestan. Warga hidup rukun dan damai.

Pak Jamin mengajak kami makan mi Aceh di Kedai
Mie Sedap. Kedai mi tersebut sangat terkenal dan ramai
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dikunjungi. Bahkan, banyak pengunjung rela antre untuk
menikmati mi di kedai tersebut. Pemiliknya adalah
keturunan Tionghoa bernama Pak Thomas, kawan Pak
Jamin. Pak Thomas meracik langsung mi yang disuguhkan
kepada para pelanggannya. Di sela-sela kesibukannya
meracik mi, Pak Thomas menemani kami ngobrol. Sesuai
dengan nama kedainya, mi racikan Pak Thomas sungguh
nikmat dan lezat. Pantas saja para pelanggannya bejibun
dan rela antre.

Usai makan mi, kami melanjutkan menyusuri Jalan
Perdagangan, lalu belok ke sebuah pasar kecil dan menaiki
kawasan Tangga Tujuh. Pak Jamin bercerita, Tangga Tujuh
adalah simbol lapisan tujuh langit dan dibangun pada
zaman Belanda. Saya kira hanya ada tujuh tangga.
Ternyata ada puluhan anak tangga membelah bukit kecil
yang harus kami tapaki satu demi satu.

Pak Jamin dengan santai menapaki anak-anak
tangga tersebut, sementara saya dan Pak Suladi nyaris
kehabisan napas. Tiba di tangga paling atas, kami disambut
jalan raya besar, kawasan Kota Atas. Lalu, kami menyusuri
jalanan dan istirahat sejenak di tugu Sabang-Merauke,
persis di depan kantor Walikota Sabang.

Dari tugu itu, kami menikmati hamparan Kota
Bawah dan pelabuhan tua yang dihiasi kelap-kelip lampu.
Rasa lelah cukup terobati dengan keindahan hamparan kota
saat malam hari. Di sekitar tugu terdapat bungker Jepang
yang kini menjadi cagar budaya. Sepanjang jalan, Pak
Jamin banyak bercerita tentang cagar budaya di Kota
Sabang. Kebetulan dulu dia diserahi tugas mendata
bangunan peninggalan Belanda dan Jepang.
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Kami kembali ke penginapan dengan kaki pegal. Pak
Jamin permisi pulang dan berjanji esok akan mengajak
kami mengunjungi Tugu Kilometer Nol Indonesia. Kami
masuk ke kamar masing-masing untuk istirahat. Ini adalah
perjalanan malam yang sangat mengesankan. Paling tidak,
saya mendapat pengetahuan dasar tentang Sabang.

Menuju Tugu Kilometer Nol Indonesia

»

Selasa, 4 Oktober, saya bangun agak siang. Kami
berencana menuju Tugu Kilometer Nol Indonesia (KNI). Pak
Suladi dan Pak Jamin sudah mempersiapkan diri untuk
berangkat. Saya pun buru-buru mandi dan berkemas-
kemas.

Tak lama kemudian, kawan lama saya, Harun
Kurniawan, juga datang ke penginapan. Dia tahu dari media
sosial mengenai kedatangan saya di Sabang. Kami
berpelukan melepas kerinduan. Sungguh sangat lama saya
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tak berjumpa dengan dirinya, sejak dia meninggalkan Bali
pada tahun 2004.

Saya juga tak menyangka Harun berada di Sabang.
Dia bekerja sebagai PNS di Sabang. Dulu, pada masa 1990-
an akhir, dia kuliah di Fakultas Kedokteran Hewan
Universitas Udayana, Bali. Saat di Bali, dia aktif berteater.
Kini, dia menekuni hobi memancing di sela kesibukannya
sebagai PNS. Dia sering bolak-balik Sabang—Banda Aceh
sebab keluarganya berada di Banda Aceh. Saya memper-
kenalkan Harun kepada Pak Suladi dan Pak Jamin. Saya
mengajak Harun untuk ikut menuju tugu Kilometer Nol
Indonesia.

Kami berangkat sekitar pukul sebelas. Jarak dari
Kota Sabang menuju tugu yang berlokasi di ujung barat
Pulau Weh itu sekitar 29 km. Sepanjang perjalanan, kami
berbicara berbagai hal dan saling bersenda gurau. Dari
jendela mobil, saya mengamati rumah-rumah penduduk
berpadu dengan ladang dan kebun yang ditumbuhi re-
rimbun pepohonan sepanjang jalan. Pulau Weh ini sungguh
indah, pikir saya.

Sesampai di pertengahan jalan menuju tugu
Kilometer Nol Indonesia, mobil melaju membelah kawasan
hutan lindung. Di Pulau Weh memang masih banyak
terdapat hutan lindung dan bahkan hutan liar. Menurut
Harun, kadang-kadang saat malam hari, babi hutan atau
ular sanca menyeberang jalan seenaknya. Namun, se-
panjang tepian hutan yang saya lihat hanya kawanan
monyet. Konon, dulunya hutan tersebut adalah perkam-
pungan, lalu para penghuninya dikutuk menjadi monyet
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karena suatu kesalahan. Entah benar entah tidak, namanya
juga konon.

Mendekati tugu Kilometer Nol Indonesia, kami
melewati jalan yang sedang dalam proses perbaikan.
Pengendara mobil harus hati-hati sebab salah satu sisi jalan
berbatasan langsung dengan jurang yang ditutupi rimbun
hutan. Material-material untuk perbaikan jalan juga
teronggok di sana-sini. Tugu Kilometer Nol Indonesia juga
sedang dalam proses perbaikan. Alat-alat berat tampak
berada di sekitar tugu.

Tugu Kilometer Nol Indonesia dibangun sebagai
penanda titik paling barat wilayah NKRI. Dulunya tugu ini
dibangun dekat Pantai Iboih, tetapi dianggap kurang
mewakili titik nol Indonesia. Lalu, Pemerintah Kota Sabang
melakukan survey menyeluruh untuk mengetahui lokasi
titik paling barat dari Pulau Weh. Kemudian, ditetapkan
tugu dibangun di Ujong Ba’u, Desa Iboih, Kecamatan
Sukakarya, Sabang. Tugu Kilometer Nol Indonesia berada
dalam kawasan hutan wisata Sabang dan berhadapan
langsung dengan Samudera Hindia.

Tinggi tugu Kilometer Nol Indonesia sekitar 22
meter, terdiri dari dua lantai. Lantai duanya berbentuk
lingkaran dengan pilar-pilar penyangga. Puncak tugu
dihiasi dua lingkaran yang saling bersilangan sebagai
simbol mata angin. Masing-masing bidang lingkaran
berhiaskan rencong (senjata tradisional Aceh) berukuran
raksasa. Di puncak persilangan lingkaran terdapat ornamen
burung garuda.
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Di dalam tugu terdapat dua prasasti. Satu prasasti
ditandatangani oleh mantan Wakil Presiden Republik
Indonesia, Try Sutrisno, dan satunya lagi oleh Menteri Riset
dan Teknologi B.J. Habibie pada tahun 1997. Prasasti
tersebut berisi penjelasan penetapan posisi geografis
Kilometer Nol Indonesia yang diukur para pakar Badan
Pengkajian dan Penerapan Teknologi (BPPT) dengan
menggunakan teknologi global positioning system (GPS),
sedangkan prasasti kedua menjelaskan angka posisi
geografis Kilometer Nol.

Tugu Kilometer Nol Indonesia sering dikunjungi
wisatawan. Di sekitar tugu ada beberapa warung tradisional
yang menjual suvenir, minuman dan makanan. Wisatawan
juga bisa menikmati panorama sunset di ujung paling barat
Indonesia itu. Namun, tidak ada penginapan di sekitar tugu.
Biasanya, wisatawan paling lama menghabiskan waktu
sekitar satu jam untuk menikmati kawasan tugu.
Kadangkala kawanan monyet juga muncul dari hutan untuk
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mencari makanan di sekitar tugu. Bahkan, kalau lagi
beruntung, pengunjung bisa menjumpai babi hutan
berkeliaran di sekitar tugu. Kehadiran monyet dan babi
hutan menjadi hiburan tersendiri bagi wisatawan.

Sebenarnya, batas paling barat wilayah NKRI
bukanlah Pulau Weh, melainkan Pulau Rondo yang
lokasinya tak jauh dari Pulau Weh. Pulau Rondo berada di
tengah hamparan lautan lepas dan tanpa penghuni. Pulau
itu bertahan dari terjangan bencana tsunami tahun 2004.
Karena Pulau Rondo tidak berpenghuni, maka tugu
Kilometer Nol Indonesia dibangun di ujung barat Pulau
Weh, sekaligus dipakai sebagai salah satu daerah tujuan
wisata. Namun, hal ini membuat Pulau Rondo seolah
terlupakan, sendiri dalam kesepiannya. Agar Pulau Rondo
tidak dilupakan dan untuk menjaga penjarahan negara
tetangga, kini pulau tersebut dipakai markas militer yang
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menjaga perbatasan NKRI. Bahkan, nelayan pun tidak
boleh singgah ke pulau terpencil tersebut.

Saya merasa bersyukur telah menginjakkan kaki di
tugu Kilometer Nol Indonesia. Kami memuaskan diri berfoto
dengan latar tugu dan tulisan “Kilometer Nol Indonesia”.
Setiap pengunjung juga mendapatkan sertifikat dari
Disbudpar Sabang yang ditandatangai Walikota Sabang,
sebagai bukti telah menginjakkan kaki di tugu Kilometer
Nol Indonesia.

Pantai Iboih

Dari kawasan tugu Kilometer Nol Indonesia, kami
menuju Pantai Iboih. Saat kami tiba, suasana pantai agak
sepi. Hanya ada beberapa pengunjung sedang bersiap-siap
menyeberang menuju Pulau Rubiah. Biasanya, pantai ini
akan ramai dikunjungi saat hari libur.

36



Suasana Pantai Iboih mengingatkan saya pada
Pantai Amed di Karangasem, Bali. Deretan kios-kios
cenderamata, warung makanan dan minuman, penyewaan
snorkeling dan diving, bar dan restoran, bungalow,
homestay, berjajar di sepanjang jalan yang berbatasan
langsung dengan pantai. Pohon-pohon ketapang tampak
menghiasi bibir pantai yang berpasir putih dan berkerikil.

Pada pertengahan 1980-an wisatawan mancanegara
mulai mengunjungi Sabang. Pada saat itu hanya dua pantai
menjadi tujuan mereka, yakni Gapang dan Iboih yang
jaraknya berdekatan. Pada saat itu belum ada penginapan,
rumah makan, rental sepeda motor, atau penyewaan alat
snorkeling. Wisatawan tertarik mengunjungi pantai
tersebut karena keindahan alam dan panorama bawah
lautnya. Mereka biasanya menginap di tenda atau
perumahan penduduk.

Penduduk melihat peluang untuk mendapatkan
penghasilan tambahan. Mereka kemudian menyewakan
kamar-kamar di rumah mereka untuk wisatawan. Itu
adalah awal mula bisnis akomodasi di Iboih. Perlahan tapi
pasti, Iboih pun berkembang menjadi daerah tujuan wisata
yang dikenal hingga mancanegara. Hingga kini, Pantai
Iboih menjadi primadona di kalangan komunitas backpacker
dan wisatawan dari berbagai belahan dunia.

Nama asli Pantai Iboith adalah Teupin Layeu. Air
pantai jernih dan berwarna biru toska. Jukung-jukung khas
Sabang dan boat berjejer di tepian pantai, siap mengantar
wisatawan yang ingin diving dan berkunjung ke Pulau
Rubiah. Di sekitar pantai terdapat gugusan hutan lindung
yang membuat suasana begitu damai.
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Pantai Iboih terkenal dengan panorama bawah
lautnya. Untuk menikmatinya bisa dilakukan dengan
snorkeling atau diving; alat-alatnya bisa disewa di Iboih
dengan harga terjangkau. Khusus untuk diving wajib
ditemani pemandu, apalagi bagi mereka yang belum
berpengalaman. Harga sewa alat-alat diving dan jasa
pemandu sekitar Rp400 ribu per orang, sementara untuk
alat snorkeling berupa masker, pelampung, dan kaki katak
dikenakan sewa Rp40 ribu per orang. Namun, keindahan
bawah laut itu bisa juga dinikmati dari atas perahu besar
yang berlantaikan kaca sehingga kita tak perlu menyelam
atau berenang. Ribuan ikan warna-warni dan terumbu
karang memamerkan keindahannya.

Pantai Iboih berjarak sekitar 21 km dari pusat Kota
Sabang. Pantai ini berlokasi di Desa Iboih, Kecamatan
Sukakarya. Pantai Iboih adalah salah satu kepingan sorga
yang terdapat di kawasan barat Pulau Weh. Jika sedang
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menuju tugu Kilometer Nol Indonesia, sempatkanlah untuk
singgah ke Pantai Iboih dan Gapang.

Di Iboih juga terdapat dermaga kayu untuk
bersantai. Kami duduk-duduk di bangku yang disediakan
bagi pengunjung sambil menikmati kopi Aceh dan panorama
pantai itu. Ada juga dermaga terapung yang biasa
digunakan untuk bersantai atau memancing.

Di pos penjagaan Pantai Iboih ada sebuah papan
himbauan yang menarik perhatian saya. Himbauan dari
Disbudpar Sabang itu berisikan tulisan: (1) dilarang
menembak dan memancing, (2) dilarang merusak dan
mengambil terumbu karang dan biota laut, (3) dilarang
membuang sampah sembarangan, (4) dilarang memakai
bikini dan pakaian renang, (5) pakailah pakaian yang sopan.

Yang membuat saya tersenyum geli adalah aturan
dilarang memakai bikini dan pakaian renang, serta
pakailah pakaian yang sopan. Pantas saja selama di Iboih
saya tidak melihat ada orang berenang. Ya, saya maklum,
Iboih tentu bukan Pantai Kuta di Bali. Aceh yang
penduduknya mayoritas Muslim menganut Hukum Syariat
Islam.
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Pulau Rubiah

Untuk mencapai Pulau Rubiah pengunjung bisa
menggunakan perahu atau boat, menyeberang dari Pantai
Iboih sekitar 15 menit. Pulau kecil ini memiliki surga bawah
laut yang sangat indah dengan aneka jenis terumbu karang
dan ikan hias berwarna-warni. Perairan di sekitar Rubiah
sangat jernih. Bahkan, saking jernihnya, dari atas perahu
pengunjung bisa melihat ikan-ikan menari riang di air
bening kehijauan.

Pulau Rubiah sarat dengan legenda dan sejarah.
Nama pulau itu diambil dari nama seorang perempuan
bernama Cut Nyak Rubiah atau Sitti Rubiah. Legenda
tentang perempuan itu hingga sekarang masih berkembang
di masyarakat sekitarnya. Bahkan, Sitti Rubiah
dimakamkan di pulau itu.
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Pada masa kolonial Belanda, di pulau itu dibangun
sebuah asrama haji sebagai tempat transit. Sisa bangunan-
nya masih ada hingga sekarang. Ada tulisan “Karantina
Haji Pulau Rubiah Sabang” di temboknya. Asrama itu masih
berfungsi hingga era 1960-an. Sebelum menuju Tanah Suci
Mekkah menggunakan kapal laut, warga Aceh dan daerah
lain yang akan naik haji ditampung di pulau tersebut.
Kapal-kapal itu kemudian melewati Selat Malaka menuju
Mekkah. Dari sinilah cikal bakal Aceh disebut sebagai
Serambi Mekkah.

Pembangunan asrama haji di Pulau Rubiah adalah
saran dari antropolog Snouck Hurgronje (1857-1936).
Antropolog Belanda ini menghabiskan waktunya bertahun-
tahun memelajari Islam di Mekkah dan melakukan riset
mendalam tentang masyarakat Aceh. Dia menjadi Muslim,
fasih berbahasa Arab, Aceh, Jawa, dan Melayu. Aceh
berhasil ditaklukkan Belanda berkat saran-saran Snouck
Hurgronje, di antaranya dengan menggunakan pendekatan
humanis dan agamais.

Pulau Rubiah menjadi tempat doktrinasi bagi para
calon jemaah haji agar menjauhkan agama dari politik.
Artinya, para bangsawan dan ulama yang telah bergelar haji
harus menyadarkan warganya agar tidak berperang.
Lambat laun Perang Aceh (1873-1913) yang memakan
korban ratusan ribu jiwa itu pun surut. Kehancuran Aceh
juga disebabkan oleh politik adu domba yang dilancarkan
Belanda di kalangan bangsawan dan ulama Aceh.
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Pantai Gapang

Dari Pantai Iboih, kami kemudian mengunjungi
Pantai Gapang. Lokasinya tidak begitu jauh dari Pantai
Iboih. Pantai ini sering dikunjungi wisatawan. Suasana
pantai sangat damai dan nyaman. Pantai ini berpasir putih
dan dihiasi kerikil.

Gapang merupakan salah satu arena diving karena
lokasinya dekat dengan titik-titik utama keindahan bawah
laut. Seperti halnya Iboih, Gapang sudah dikenal sebagai
tempat berlibur wisatawan mancanegara sejak tahun 1980-
an, terutama untuk aktivitas diving dan snorkeling. Di
pantai ini tersedia juga beberapa penginapan, bungalow,
homestay, warung dan rumah makan.

Ada banyak pohon ketapang tumbuh di kawasan
pantai ini. Gapang adalah nama lokal untuk pohon
ketapang. Wisatawan juga bisa berkemah di kawasan hutan
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ketapang sambil menikmati suasana malam yang hening
diiringi deburan ombak yang syahdu.

Dari Pantai Gapang, kami balik ke penginapan
karena hari telah menjelang sore. Lagipula, Pak Suladi
harus mempersiapkan diri untuk berangkat ke Banda Aceh
dan pulang ke Jakarta.

Tugu Sabang-Merauke

Rabu, 5 Oktober, siang hari, saya berjalan-jalan
menyusuri Kota Sabang. Siang itu langit mendung. Cuaca di
Sabang seringkali tidak menentu. Kadang cerah, kadang
gerimis. Tepian jalan di Kota Sabang diteduhi pepohonan
yang berusia ratusan tahun. Hal itu membuat suasana kota
menjadi asri dan sejuk.

Saya mampir di Tugu Sabang-Merauke yang ber-
lokasi di Jalan Diponegoro. Tugu ini berada di depan kantor
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Walikota Sabang. Di dekat tugu terdapat situs-situs ber-
sejarah, antara lain, bungker Jepang dan bangunan
peninggalan Belanda.

Dari Tugu Sabang-Merauke, tampak hamparan
pelabuhan dan Teluk Sabang dengan latar gugusan pulau.
Di sekitar tugu juga terdapat taman yang ditata rapi
lengkap dengan bangku dan kursi beton. Cukup lama saya
berada di tugu yang berwujud pilar kubus itu, menikmati
panorama pelabuhan dari ketinggian.

Bungker Jepang

Sebutan sebagai Pulau Seribu Benteng rasanya cocok
ditujukan untuk Pulau Weh. Hampir di sepanjang tepian
pantai di Pulau Weh terdapat bungker dan benteng Jepang
yang dibangun pada 1942 untuk menghadapi Perang Asia-
Pasifik (Perang Dunia II). Jepang juga membangun lorong-
lorong bawah tanah. Bahkan, ada pula rumah sakit bawah
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tanah. Bagi Jepang, Pulau Weh adalah lokasi yang sangat
stategis sebagal benteng pertahanan, gudang senjata dan
logistik. Benteng terbesar Jepang yang kini menjadi objek
wisata terdapat di kawasan Anoi Itam, timur Pulau Weh
yang berbatasan dengan Selat Malaka.

Menurut catatan sejarah, pada tanggal 12 Maret
1942, dengan sandi Operation T, satu batalyon dari divisi
Angkatan Darat Kobayashi Kekaisaran Jepang mendarat di
Sabang dengan menggunakan kapal-kapal Tatsumiya Maru,
Kinugawa Maru dan Heito Maru, dikawal kapal pemasang
ranjau Harsutaka, kapal Nagoya Maru, kapal selam
pemburu. Turut serta satu unit divisi penyapu ranjau ke-44
Angkatan Laut Jepang.

Sejak 14 Juli 1942, Sabang menjadi markas angkatan
ke-9 Armada Expedition ARY-1 Angkatan Laut Jepang,
diperkuat oleh unit penjaga pantai ke-9, unit perhubungan
ke-9, satuan kapal selam ke-11, divisi buru selam ke-91,
divisi penyapu ranjau ke-44, pangkalan kapal pemasang
ranjau Hatsutaka, kapal patroli Eiko Maru, serta kapal
perusak Murakumo dan Yugiri.

Pada masa 1942 hingga 1945, Sabang menjadi
pangkalan Angkatan Laut Jepang yang besar dan kuat
untuk menghadapi tentara sekutu di Samudera Hindia,
Srilanka dan Burma. Kapal-kapal jenis penjelajah, kapal
selam dan kapal perusak kerap singgah di Sabang untuk
mengisi bahan bakar, logistik dan air. Bahkan, pada
Agustus 1943 kapal-kapal selam Italia, Luigi Torelli dan
Cappellini juga sempat singgah di Sabang.
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Pada tanggal 25 Agustus 1943, Panglima Angkatan
ke-9 Angkatan Laut Jepang, Laksamana Muda Hiraoka
Kumeichi, memindahkan markasnya dari Penang ke
Sabang. Pada 11 April 1945 Armada Sekutu dengan 25 kapal
perang dipimpin Laksamana Walker menggelar operasi
Sunfish menyerbu Sabang. 1 September 1945, Jepang
hengkang dari Sabang.

Situs-situs bernilai sejarah yang banyak berserakan
di Sabang didata oleh Pemerintah Kota Sabang untuk
keperluan penataan kota dan pariwisata. Sabang Heritage
Society (SHS) menjadi ujung tombak dalam pendataan aset-
aset bernilai sejarah itu. Baru-baru ini SHS menggali
terowongan dan bungker Jepang yang berlokasi di kawasan
Tugu Sabang-Merauke.

Selain wisata bahari, Sabang sesungguhnya sangat
berpeluang dikembangkan menjadi pusat wisata sejarah,
mengingat banyaknya peninggalan benda-benda bersejarah
di Pulau Weh dan pulau lainnya. Pak Jamin yang pernah
menjabat Kepala Bagian Sejarah dan Kepurbakalaan Dinas
Kebudayaan dan Pariwisata Sabang juga mengakui potensi
wisata sejarah di Sabang memang banyak yang belum
terakomodasi dengan baik karena keterbatasan anggaran.

Selain aset sejarah, Pak Jamin mengatakan bahwa
Pulau Weh juga memiliki situs purbakala berupa kerangka
manusia purba yang sudah menyatu dengan karang. Situs
yang diperkirakan berusia ribuan tahun itu berada wilayah
Keuneukai, Kecamatan Sukajaya. Program penggalian
kembali aset sejarah dan purbakala di Kota Sabang masih
dalam tahap awal, melibatkan pihak Balai Arkeologi dan
Purbakala Medan.
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Peninggalan Belanda

Yang menarik dari Kota Sabang adalah banyaknya
terdapat bangunan-bangunan kuno peninggalan Belanda.
Rumah-rumah Belanda dengan arsitektur model jengki
tersebar di berbagai sudut kota. Bangunan-bangunan
bersejarah itu dilindungi sebagai cagar budaya dan ada
beberapa dimanfaatkan untuk perkantoran pemerintah dan
swasta.

Beberapa bangunan juga diambil alih oleh warga
sipil untuk rumah pribadi, dengan syarat tidak boleh
dipugar atau direnovasi tanpa seizin pemerintah setempat,
demi menjaga aset sejarah Sabang. Namun, ada juga
bangunan Belanda yang terkenal angker, seperti Mess
Samudera.

Bangunan Mess Samudera pada masa Belanda
adalah rumah Administratur Sabang Maskapai ketika
dipimpin oleh G.C. Vattier Kraane pada masa 1899 hingga
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1906. Rumah itu dibangun tahun 1899. Kemudian pada
tahun 1916 direnovasi oleh arsitek Ludolf Hendrik Smitt
pada masa kepemimpinan F.C. Baron Van Aerssen Beijeren
Van Voshol (1912-1928). Ketika Jepang menguasai Sabang
pada 1942, gedung ini digunakan sebagai Pusat Komando
Jepang yang dipimpin oleh seorang kolonel Angkatan Laut
Jepang. Kini, status gedung ini adalah Hak Milik
Pemerintah Kota Sabang dan Hak Guna Pakai oleh TNI
Angkatan Laut RI, berdasarkan Peraturan Daerah
Kotamadya Sabang Nomor 2 Tahun 1997. Gedung ini
kemudian diberi nama “Mess Pamen Samudera”. Tidak
banyak orang yang berani memasuki gedung ini karena
terkenal dengan keangkerannya.

Bersebelahan dengan Museum Sabang terdapat
sebuah kompleks perumahan para staf dan pejabat Belanda,
bernama Woon Complex Sabang Mattschappij atau
Perumahan Sabang Maskapai. Berdasarkan data di gapura-
nya yang masih utuh berdiri, perumahan ini dibangun oleh
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perusahaan Belanda yang mengelola Pelabuhan Bebas
Sabang pada tahun 1909. Kemudian, rumah-rumah bergaya
Belanda di kawasan perumahan ini diambil alih oleh warga
sipil Sabang pada tahun 1950 ketika Sabang bergabung
dengan NKRI.

Untuk melengkapi tata kota dan sebagai sarana
rekreasi dan hiburan, pemerintah kolonial Belanda juga
membangun sejumlah taman di sudut-sudut kota, salah
satunya bernama Koningen Plein alias Taman Raja. Taman
ini dibangun sejak dibukanya Kolen Station Sabang tahun
1896 oleh Sabang Maskapai. Taman ini diberi nama Taman
Raja untuk menghormati Ratu Wilhelmina di Negeri
Belanda. Ada sebuah kursi ratu di taman ini sebagai simbol
Ratu Wilhelmina. Pada tahun 1970 taman ini dipugar dan
berganti nama menjadi Taman Gembira, kemudian berubah
menjadi Taman Ria.

Pada masa kolonial Belanda, di Sabang juga di-
bangun sebuah gedung bioskop yang hingga kini masih
tegak berdiri, bernama Rex Bioscoop (Bioskop Rex). Bioskop
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ini dibangun di pusat Kota Bawah dekat pelabuhan pada
tahun 1900. Bioskop ini menayangkan film-film yang telah
diseleksi oleh komite, termasuk film anak-anak. Bahkan,
pada setiap hari Sabtu pasien rumah sakit jiwa berbaris
memasuki bioskop untuk menikmati hiburan. Gedung ini
juga menjadi tempat berbagali macam perayaan, termasuk
peragaan busana dan pentas seni lainnya. Kini, bioskop ini
beralih menjadi sekretariat Dewan Kesenian Sabang dan
tempat olahraga badminton.

Pemerintah kolonial Belanda memang telah
menyiapkan Sabang sebagai sebuah kota. Selain perumahan
dan sarana hiburan, Belanda juga membangun rumah sakit
dan sekolah. Sekolah yang bernama Europeesche Lagere
School itu dibangun pada 1909, khusus bagi putera-puteri
Belanda dan bangsawan Sabang, lokasinya berdekatan
dengan perumahan Sabang Maskapai.

Rumah sakit yang dibangun Belanda bernama De
Kliniek van de Sabang Mattschappij atau Rumah Sakit
Sabang Maskapai. Rumah sakit ini diresmikan pada tahun
1923 dan pernah menjadi rujukan bagi rumah sakit yang
berada di Aceh karena mempunyai fasilitas dan peralatan
yang sangat modern pada masa itu.

Selain rumah sakit umum, pada tahun 1924 Belanda
juga membangun sebuah rumah sakit jiwa di Sabang
bernama Krankzinnigen Gesticht, berkapasitas 1200 pasien.
Rumah sakit jiwa itu memiliki luas sekitar 20 hektar.
Bangunannya dirancang oleh arsitek Pieter M. Van Der
Veen. Pada masa pendudukan Jepang, rumah sakit itu
menjadi barak militer tentara Jepang. Sekarang, rumah
sakit itu menjadi Rumah Sakit TNI.
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Pada tahun 1914, pemerintah kolonial Belanda,
lewat Sabang Maskapai, juga membangun perkampungan
haji dan sebuah masjid di Kota Sabang. Masjid yang masih
berdiri kokoh itu bernama Masjid Kampung Haji. Masjid
dan Kampung Haji dibangun sebagai sarana untuk warga
sebelum dan sesudah naik haji. Warga yang akan naik haji
dikarantikan di kampung ini untuk diberikan pembekalan
sebelum diberangkatkan ke Pulau Rubiah untuk menuju
Mekkah menggunakan kapal laut. Di Pulau Rubiah mereka
ditampung di sebuah asrama haji yang bangunannya hingga
kini masih terawat rapi. Segala keperluan naik haji itu
diurus oleh Sabang Maskapai. Hingga kini Masjid Kampung
Haji masih berfungsi dengan baik. Bahkan di salah satu
tembok tempat wudhu masih terdapat tulisan berbahasa
Belanda untuk pembagian tempat wudhu: mannen (laki-
laki) dan vrouwen (perempuan).

Peninggalan-peninggalan bersejarah itu selalu
diberikan data singkat yang ditatah di lempengan logam dan
ditempel di salah satu bangunannya. Pemberian data itu
dilakukan oleh Dinas Kebudayaan dan Pariwisata Sabang
bekerja sama dengan Sabang Heritage Society pada tahun
2010.
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Museum Sabang

Museum Sabang alias Museum Abad Kejayaan
Sabang adalah sebuah museum yang baru dirintis. Lokasi-
nya di Jalan Surapati, Kota Atas Sabang, bersebelahan
dengan perumahan Sabang Maskapai. Gedung museum ini
dulunya adalah sebuah bangunan peninggalan Belanda
milik Sabang Maskapai. Museum ini berada di bawah
pengawasan dan tanggung jawab Badan Pengusahaan
Kawasan Sabang (BPKS). Museum ini diresmikan pada
tanggal 2 Desember 2015 oleh Kepala BPKS, Ir. Fauzi
Husen.

Pada suatu siang saya menyempatkan diri mengun-
jungi museum ditemani Pak Jamin. Museum dibagi menjadi
beberapa ruangan seukuran kamar tidur orang dewasa.
Karena baru diresmikan, koleksi museum tidak banyak. Isi
museum didominasi replika kapal dan sejumlah foto yang
menggambarkan kejayaan masa lalu Sabang sebagai
pelabuhan bebas.
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Di sebuah ruangan terpajang sejumlah replika kapal
asing yang pernah singgah di Sabang lengkap dengan
keterangan. Misalnya, kapal Belanda S.S Princess Juliana,
De Russische Kruiser’Askold, S.S Patria dari Rott.Lloyd.
Selain itu, ada juga replika kapal dan perahu tradisional
Aceh.

Yang menarik dari ruangan tempat replika kapal itu
adalah foto-foto Armada Cheng Ho atau Zheng He. Cheng Ho
(1371-1433) adalah bahariwan terbesar sepanjang masa
yang berasal dari Tiongkok. Cheng Ho adalah seorang
Muslim yang taat dan penganut ajaran leluhur
Konfusianisme. Dia berpandangan luas dan sangat toleran
terhadap bangsa yang berbeda agama dan budaya. Cheng
Ho memiliki gelar haji, lengkapnya Haji Mahmud Shams.

Kapal muhibah Cheng Ho yang disebut “kapal
pusaka” merupakan kapal terbesar abad ke-15. Panjangnya
mencapai 138 meter dengan lebar 56 meter, lima kali lebih
besar dari kapal Columbus. Armada Cheng Ho berjumlah 62
kapal besar dan 225 jung (kapal kecil). Armada tersebut
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mengangkut 27.550 orang dengan pembagian tugas yang
jelas, seperti bagian komando, navigasi, militer, logistik, ahli
astronomi, pembuat peta, politikus, ahli bahasa, ahli bumi,
tabib, juru tulis, ahli agama, dan sebagainya.

Cheng Ho memimpin muhibah bahari terbesar itu
pada tahun 1405 hingga wafat pada 1433. Pelayarannya
meliputi berbagai belahan dunia, mulai dari Asia, Timur
Tengah, hingga Afrika selama tujuh kali berturut-turut.
Lebih dari 37 negara dikunjunginya selama rentang waktu
28 tahun. Dalam mengunjungi negara-negara itu, Cheng Ho
menggunakan “senjata budi”, yakni ketulusan hati dan
hadiah persembahan kepada para penguasa di masing-
masing negara.

T

Pada saat armada itu singgah di Kerajaan Samudera
Pasai (Aceh), Cheng Ho menghadiahi Sultan dengan sebuah
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lonceng raksasa bernama “Cakra Donya” (Cakra Dunia).
Lonceng yang kini tersimpan di Museum Aceh itu memiliki
tinggi 1, 25 meter dengan diameter 1 meter, berisi ukiran
kaligrafi tulisan China dan Arab.

Di ruangan replika kapal itu juga terpajang foto
ukuran besar tentang Kapal Motor (KM) Gurita. Foto itu
untuk mengenang tragedi tenggelamnya KM Gurita di
perairan yang berjarak 5-6 mil dari Teluk Balohan pada
tanggal 19 Januari 1996 sekitar pukul setengah sembilan
malam. KM Gurita merupakan alat transportasi utama
yang menghubungkan Pelabuhan Malahayati di Banda Aceh
dengan Sabang. Berdasarkan data, ada 40 orang yang
selamat, 54 meninggal, dan 284 hilang bersama KM Gurita
di kedalaman 400-an meter. Yang membuat miris, tragedi
itu terjadi tiga hari sebelum pelaksanaan ibadah puasa.
Kapal tua itu tenggelam karena sarat muatan dan ada
kebocoran. Kapal yang berkapasitas 210 penumpang itu
disesaki oleh 378 orang dan 50 ton barang. Sebanyak 282
warga Sabang menjadi korban dalam tragedi memilukan
tersebut.

Di ruang belakang yang mengarah ke pintu keluar
museum terpajang foto-foto alat-alat tradisional dan
kegiatan keseharian warga Sabang. Ada juga sebuah
ruangan khusus untuk memutar film tentang sejarah masa
lalu Sabang. Sebuah pelaminan besar dengan dua patung
(manekin) lelaki dan perempuan yang mengenakan busana
adat Aceh terpajang tak jauh dari pintu keluar. Pelaminan
itu terkesan sangat mewah, berhias kain-kain songket khas
Aceh yang didominasi warna merah, kuning, dan hijau
dengan rajutan benang-benang emas.
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Diruangan luar, di sepanjang dinding teras museum,
terpajang foto-foto masa lalu berukuran besar. Sebagian
besar adalah foto kegiatan dan kesibukan di Pelabuhan
Bebas Sabang dengan latar belakang kapal-kapal asing.

56



Sabang Fair dan Pantai Paradiso

Sabang Fair berlokasi di Kota Atas. Sabang Fair
adalah taman rekreasi bagi warga Sabang. Di sini sering
digelar kegiatan-kegiatan kesenian atau hiburan. Biasanya
pada hari Minggu sore atau hari libur tempat ini diramaikan
oleh warga yang datang bersama keluarganya. Mereka
duduk-duduk di taman sembari menikmati keindahan
Pantai Paradiso dan panorama sunset.

Di lokasi Sabang Fair juga terdapat bungker Jepang
yang berawat rapi dan beberapa meriam peninggalan
Portugis. Meriam kuno itu dulunya berada di Cot Ba'U (3
pucuk) dan Aneuk Laot (4 pucuk), kemudian pada tahun
2003 dipindahkan ke Sabang Fair. Pantai Paradiso yang
berhadapan langsung dengan Sabang Fair juga tertata rapi
dengan gazebo dan bangku serta kursi beton tempat
pengunjung bersantai. Pantai ini sangat bersih. Beberapa
tempat sampah disediakan di tepi jalan. Warga Sabang
sangat sadar untuk menjaga kebersihan kotanya.
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Tak jauh dari Sabang Fair terdapat lokasi wisata
kuliner yang berhadapan dengan pantai. Di jejeran rumah
makan ini tersedia aneka macam kuliner khas Sabang-Aceh,
seperti sate gurita, mi kocok, mi Aceh, dan sebagainya.
Anak-anak muda Sabang biasanya nongkrong di lokasi
wisata kuliner ini sembari menikmati aroma pantai yang
indah.
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Hukuman Cambuk

Kamis, 6 Oktober, saya diajak Pak Jamin menyaksi-
kan hukuman cambuk di Masjid Agung Babussalam Sabang.
Menurut Pak Jamin, hukuman cambuk sangat jarang
dilakukan di Sabang. Ini adalah peristiwa langka. Saya pun
bersiap-siap berangkat untuk menyaksikan pelaksanaan
hukuman cambuk.

Masjid Agung Babussalam berlokasi di Kota Atas.
Siang itu warga yang ingin menyaksikan hukuman cambuk
sudah ramai di sekitar masjid yang dijaga oleh polisi dan
tentara bersenjata lengkap. Suasana tampak agak tegang.
Saya berada di luar pagar masjid, ragu untuk masuk. Di
antara kerumunan orang, saya melihat Harun yang baru
pulang kerja. Ternyata Harun juga ikut menyaksikan
hukuman cambuk itu.

Karena ingin menyaksikan langsung hukuman
cambuk, saya bertanya pada petugas yang berjaga, apakah
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boleh masuk ke masjid? Petugas mempersilakan. Hukuman
cambuk menjadi tontonan bagi warga, terbuka untuk
umum. Tujuannya agar terpidana merasa malu dan jera
atau tobat dengan kesalahan yang dilakukannya.

Hari itu sekitar tujuh terpidana dicambuk di
pelataran masjid, ditonton ratusan warga Sabang. Ter-
pidana yang berada di dalam ruangan karantina dipanggil
satu per satu. Terpidana mengenakan jubah putih. Lalu
algojo dikawal dua petugas muncul dari ruangan masjid.
Algojo mengenakan jubah coklat tua lengkap dengan cadar
penutup kepala. Cadar digunakan untuk menyembunyikan
identitas algojo sehingga terhindar dari kemungkinan balas
dendam dari terpidana.

Sebelum hukuman cambuk dilaksanakan, petugas
dari Kejaksaan Tinggi Aceh membacakan aturan atau tata
cara pelaksanaan hukuman cambuk. Di antaranya
mencambuk tidak boleh dengan emosi, tidak boleh dengan
kekuatan tubuh, tidak boleh mengenai bagian tengkuk dan
kepala. Bagian yang boleh dicambuk adalah pundak.
Cambuk yang digunakan adalah tongkat rotan ukuran kecil.

Saat mencambuk, tangan sang algojo harus
direntangkan sejajar pundak. Dengan cara demikian,
tongkat rotan hanya digerakkan oleh ayunan genggaman
tangan dan lengan yang tetap dalam posisi sejajar. Jarak
antara terpidana dan algojo sekitar satu meter. Bila
mengenai kepala, terpidana berhak untuk memprotes
algojo. Petugas pun tampak berjaga-jaga. Tenaga medis juga
disediakan di lokasi.
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Semua terpidana yang dicambuk pada hari itu
terbukti bersalah melakukan pelanggaran Qanun Syariat
Islam Nomor 13 Tahun 2013 tentang Maisyir atau berjudi.
Mereka ditangkap saat bermain dadu dengan taruhan uang
seribu dua ribu rupiah. Sebelum dikenakan hukuman
cambuk sebanyak empat kali cambukan, mereka juga
menjalani hukuman yang berlaku di Indonesia, yakni
kurungan penjara selama dua bulan.

Di Aceh, termasuk Sabang, berlaku dua jenis hukum,
yakni Hukum Indonesia dan Hukum Syariat Islam yang
telah diterapkan sejak 2001. Hukuman cambuk memang
sangat jarang terjadi di Sabang. Hal ini bisa menjadi salah
satu tolok ukur bahwa masyarakat Sabang berusaha sebisa
mungkin menghindari perbuatan-perbuatan yang me-
langgar Hukum Syariat Islam. Kenyataannya, Sabang
memang aman, damai, tenteram.

Yang menarik dari hukuman cambuk kasus per-
judian ini, setelah dicambuk terpidana bertepuk tangan dan
tersenyum, lalu menyalami algojo dan masuk ke ruang
karantina dikawal petugas. Warga yang menonton juga
tepuk tangan. Suasana jadi tampak meriah dan
kekeluargaan.

Hukuman cambuk itu dihadiri pejabat pemerintah,
pejabat kepolisian dan ketentaraan, pejabat Mahkamah
Syar’iyah Sabang, Asisten Pemerintahan Setdako Sabang,
Kepala Satuan Polisi Pamong Praja (Kasatpol PP), serta
sejumlah pejabat lainnya dan beberapa wartawan setempat.
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Usail menyaksikan hukuman cambuk, saya bersama
Pak Jamin makan mi Aceh di kedai depan masjid. Beberapa
warga juga tampak berkumpul di kedai itu, ngobrol tentang
hukuman cambuk yang tadi berlangsung. Harun datang ke
kedai dan bergabung bersama kami. Harun kemudian
mengajak saya ke Anoi Itam. Pak Jamin tidak ikut karena
harus pulang ke rumah untuk suatu keperluan.

Anoi Itam

Sekitar pukul tiga sore, saya bersama Harun
mengunjungi Pantai Anoi Itam. Ini adalah satu-satunya
pantai berpasir hitam di Pulau Weh, makanya disebut Anoi
Itam. Anoi artinya pasir. Pantai ini berjarak sekitar 14 km
dari Kota Sabang, berada di wilayah timur Pulau Weh,
tepatnya di Desa Anoi Itam, Kecamatan Sukajaya. Saat itu,
kami menuju Anoi Itam melewati Sumur Tiga.
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Kawasan Anoi Itam sedang dikembangkan jadi
daerah tujuan wisata. Ruas jalan diperlebar. Bungalow dan
homestay mulai berdiri meski belum banyak. Warung-
warung makan juga masih jarang.

Kawasan pantai ini terkenal dengan panorama
sunrise yang memesona. Keindahan bawah lautnya juga tak
kalah menarik. Hanya saja peralatan snorkeling dan diving
mesti dibawa sendiri sebab belum ada tempat penyewaan-
nya.

Kawasan Anoi Itam juga terkenal dengan bungker
dan benteng Jepang peninggalan Perang Dunia II. Bahkan,
meriam besi masih tergeletak di bungker yang berada di
ketinggian bukit yang dilindungi tebing-tebing karang. Ini
adalah benteng Jepang terbesar di Pulau Weh sebab banyak
ditemukan bungker dan lorong atau ceruk persembunyian
tentara Jepang. Konon, benteng ini juga dipakai sebagai
gudang senjata dan amunisi armada Jepang.
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Dari benteng Jepang ini, pengunjung bisa menikmati
panorama hamparan Selat Malaka yang membiru menak-
jubkan. Saya membayangkan, mungkin saja dulu di antara
serdadu Jepang itu ada yang berbakat menjadi penyair atau
seniman. Lalu, di sela-sela kesibukan menjaga benteng, ada
yang membuat haiku atau melukis kaligrafi dengan
inspirasi keindahan alam di sekitarnya.

Untuk mencapai benteng tersebut, pengunjung harus
menaiki puluhan anak tangga dan menyusuri lorong tebing
karang yang berbatasan dengan jurang. Akar-akar pohon
raksasa mencengkeram tebing karang, menjadi pemandang-
an yang menakjuban. Gua-gua persembunyian serdadu
Jepang juga banyak terdapat di salah satu sisi tebing karang
itu

Di bawah bukit, ada beberapa gazebo yang dibangun
untuk para pengunjung yang ingin bersantai. Gazebo-gazebo
tersebut berhadapan dengan lautan. Namun, di sekitar
kawasan ini belum ada penginapan. Sapi dan kambing
masih banyak berkeliaran. Suasananya sepi dan damai.
Angin berhembus sepoi-sepoi dari sela-sela pepohonan.
Kawasan ini juga menjadi tempat favorit untuk memancing.

64



Puncak GT

Dari Anoi Itam, kami menyusuri jalanan ke arah
Pelabuhan Balohan. Jalanan sangat sepi dan banyak sapi
atau kambing berkeliaran di tepian jalan. Kadang hewan-
hewan itu melintas di tengah jalan. Kami menyusuri jalanan
yang berkelak-kelok naik turun gunung. Pemandangan di
sekitarnya sangat indah dengan rerimbun hutan tropis.

Kami kemudian berhenti di sebuah lokasi yang
disebut Puncak GT. Kawasan tersebut sebenarnya bernama
Puncak Cot Bak Geuthom. Nama Puncak GT mungkin
singkatan dari Puncak Geuthom.

Dari puncak ini terlihat hamparan Teluk Balohan
dengan kapal-kapal di pelabuhan dan permukiman
penduduk dengan latar pegunungan Jaboi. Pengunjung juga
bisa menyaksikan jalan yang berliku-liku membelah hutan
menuju Pelabuhan Balohan. Panorama yang sungguh
menakjubkan. Bagi para fotografer, tempat ini bisa menjadi
salah satu pilihan favorit untuk memotret panorama alam.
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Sebenarnya kami ingin berlama-lama di Puncak GT.
Namun, karena sudah sore dan langit mendung, kami buru-
buru meneruskan perjalanan menuju penginapan.

Sabang Hill

Hari sudah sangat sore ketika saya tiba di
penginapan. Kali ini saya menginap di sebuah hotel yang
berlokasi di atas bukit. Saya ingin merasakan sensasi
menginap di hotel peninggalan Belanda dengan lokasi yang
sangat eksotis di atas bukit. Nama hotel itu Sabang Hill,
berada di kawasan Kota Sabang, tak jauh dari Pantai
Paradiso. Untuk mencapai hotel itu, pengunjung harus
melewati jalan kecil berliku-liku menuju atas bukit. Di kiri
kanannya hutan dan ada sehampar kuburan tua. Hotel ini
berbatasan dengan hutan. Seringkali kawanan monyet
berkeliaran di gerbang masuk hotel.
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Hotel ini sangat sepi, mengingatkan saya pada film-
film horor. Hanya pada waktu-waktu tertentu ada tamu
yang menginap. Halaman hotel sangat luas. Pohon-pohon
cemara tumbuh berjejer dan angin bernyanyi di antara
dedaunnya. Kadang suara angin itu menderu seperti jerit
pilu hantu serdadu yang kalah perang. Ada kesan resah dan
gundah.

Saat saya menginap di sana, sore harinya badai
datang dari arah laut. Langit menghitam dan angin murka
menjambak pepohonan. Batang-batang cemara bergoyang
liar diterpa angin badai. Saya menikmati suasana itu meski
cemas mendera batin. Di sini badai seringkali datang tanpa
diduga.

Malam hari hotel makin sepi. Saat itu, hanya saya
tamu yang menginap. Saya duduk di teras, asyik dengan
laptop dan sesekali menikmati kemerlip lelampu di
pelabuhan Sabang. Hotel itu dijaga dua pemuda dari Sigli.
Wajahnya dingin dan jarang tersenyum. Seorang pemuda
duduk menghadap televisi tak jauh dari tempat saya duduk.
Dia asyik menonton film kartun dan tertawa sendiri. Saya
menawari dia rokok. Dia mengambil sebatang, lalu kembali
tenggelam dengan hiburannya.

Menjelang tengah malam, beberapa remaja datang
ke hotel. Mereka adalah kawan-kawan penjaga hotel yang
rumahnya di bawah bukit. Salah seorang dari mereka
meminta rokok pada saya dan bertanya ini-itu. Saya
menjawab seadanya sambil menunjukkan sikap bersahabat.
Kemudian mereka asyik dengan kawan-kawannya. Saya
permisi masuk ke dalam kamar. Saya merasa lebih tenang
dan aman di dalam kamar.
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Saya bangun agak siang. Sarapan berupa nasi goreng
sudah terhidang dan mulai dingin. Saya memilih minum
kopi dan duduk di teras. Sesungguhnya lokasi hotel ini
sangat indah. Dari teras, tampak panorama lautan dengan
gugusan pulau. Dari hotel ini pengunjung juga bisa
menikmati panorama sunset. Di taman hotel terdapat
beberapa kursi kayu. Dan bila pandangan diarahkan ke
lembah, maka keindahan panorama lautan dan pulau makin
memesona. Ujung barat Pulau Weh, lokasi tugu Kilometer
Nol Indonesia, juga tampak dari taman ini.

Di kejauhan menghampar panorama pelabuhan tua
di Teluk Sabang dengan mercusuar bercat putih yang juga
tampak sepuh. Bila malam tiba, maka terhidang kemerlip
lelampu pelabuhan yang bagai kunang-kunang di persawah-
an. Sungguh indah dan menerbitkan rasa rindu pada
sesuatu yang entah.

Rencananya, saya menginap dua malam di Sabang
Hill, tetapi saya urungkan. Saya juga ingin merasakan
sensasi menginap di tepi pantai di Sumur Tiga.

Pantai Sumur Tiga

Jumat, 7 Oktober, saya check out dari Sabang Hill, lalu
menuju Pantai Sumur Tiga. Saya tertarik dengan bungalow
yang berlokasi di lereng tebing berbatasan dengan laut.
Bangunannya dari bahan alam: bambu, kayu, gedeg, dan
alang-alang. Bangunan-bangunan bungalow ini mirip
sarang burung di lereng tebing. Bibir pantai Sumur Tiga
berada sekitar tujuh meter di bawah. Persis di bawah
bangunan bungalow ini terdapat satu dari tiga sumur tua
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yang dikeramatkan warga setempat. Karena itulah wilayah
ini bernama Sumur Tiga. Ada tiga sumur dekat pantai yang
menerbitkan air tawar. Konon, sumur-sumur itu dibuat saat
Belanda menguasai Pulau Weh.

Seorang berkebangsaan asing, Freddie Rousseau,
membangun bungalow yang diberi nama Fredies Santai
Sumur Tiga. Lelaki berumur sekitar 55 tahunan itu sangat
akrab dengan warga sekitar. Di bungalow ini dia juga
membangun langgar di lereng tebing. Para pegawainya
warga lokal. Aturan di bungalow ini sangat ketat sesuai
dengan Hukum Syariat Islam yang berlaku di Aceh.
Tampaknya Freddie dicintai warga sebab dia bisa
mengambil hati dan berbaur dengan adat tradisi setempat.

Saya menempati sebuah bungalow di lereng tebing
tak jauh dari ruang resepsionis. Dari kamar, tampak lautan
menghampar begitu teduh. Suara ombak mendesah manja
seolah ingin dibelai. Beberapa bule tampak asyik berenang
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dan menyelam. Beberapa bule lain juga ada yang berjemur
dengan bikini, tetapi lokasinya di tengah laut. Ada sebuah
rakit dari drum dan papan yang diikat tali khusus untuk
bule-bule yang ingin menikmati matahari tropis. Selalu saja
ada jalan tengah ketika aturan di sini begitu ketat. Bule-
bule yang berjemur di rakit itu jauh dari pandangan warga
sekitar, hanya tampak bagai onggokan daging tak
berbentuk, hingga tak menerbitkan syahwat.

Pantai di sini berpasir putih dan ada banyak
bebatuan di tepiannya. Nyiur tumbuh riang di lereng-lereng
sekitar bungalow. Sumur Tiga mengingatkan saya pada
Candidasa atau Amed pada masa 1980-an. Masih asri,
indah, memesona, menghanyutkan, bagai kepingan surga
yang jatuh di Pulau Weh.

Pantai Sumur Tiga berada tak jauh dari Kota
Sabang, hanya berjarak 4 kilometer. Pantai ini adalah
pantai yang sangat eksotis. Di pagi hari, pengunjung bisa
menikmati indahnya matahari terbit. Garis pantai
sepanjang 2 kilometer dengan lebar sekitar 15 meter
membuat pantal ini sangat cocok sebagai tempat bermain
pasir dan bersantai.

Pantai ini juga menyajikan panorama bawah laut
yang memesona. Pengunjung bisa melakukan snorkeling
dan diving. lkan-ikan hias dan terumbu karang akan
memanjakan mata dan membuat terlena.

Di bungalow ada sebuah restoran yang menyajikan
kuliner lokal dan barat. Pengunjung bisa menikmati
makanan dan minuman di teras restoran yang luas sembari
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memandang lautan. Seringkali kapal-kapal kargo ber-
seliweran di kejauhan tatap mata.

Bungalow Fredies selalu ramai pengunjung, ter-
utama wisatawan asing. Saya sebenarnya ingin menginap
lebih lama di sini. Namun, saya hanya dapat jatah satu
malam sebab untuk malam berikutnya kamar yang saya
tempati telah dipesan jauh-jauh hari oleh wisatawan.

Kesempatan yang terbatas itu saya gunakan untuk
menikmati suasana Pantai Sumur Tiga. Saya ditemani
Harun. Dia menawari saya untuk mencoba snorkeling di
pantai itu. Dia membawa peralatan snorkeling pribadinya.
Saya pun membuka baju dan berenang-renang di pantai
sembari menyaksikan ikan-ikan warna-warni yang ber-
seliweran. Saya ingin menyentuh ikan-ikan yang mungil itu,
tetapi selalu saja tangan saya kalah gesit dengan kelincahan
ikan-ikan yang menggemaskan itu.

=

Usai snorkeling dan berenang, saya menyusuri
pantai, melihat sumur yang berair tawar. Salah satu sumur

71



itu berada tak jauh dari bungalow dan bibir pantai. Saat itu
ada warga yang sedang memandikan anaknya. Saya pun
menimba air dari sumur tua itu dan mencicipinya. Air
sumur itu rasanya tawar, padahal lokasinya dekat pantai.
Dulu, mungkin sumur ini dipakai sebagai sumber air bersih
untuk keperluan sehari-hari oleh warga sekitarnya.

Piknik Ke Pulau Klah

Sabtu, 8 Oktober, Harun mengajak saya piknik ke
Pulau Klah. Sebenarnya, yang piknik itu kawan-kawan
Harun sesama PNS. Saya hanya ikut-ikutan. Mereka
membawa berbagai perlatan, termasuk peralatan memasak
dan diving. Semua peralatan dimasukkan ke dalam boat,
lalu kami pun berlayar membelah lautan.

Kami tidak langsung menuju Pulau Klah, melainkan
mendekati Pulau Seulako dan Rubiah. Boat diparkir sekitar
lima puluh meter dari tepi pulau sehingga saya tak bisa
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turun menuju Pulau Rubiah. Harun dan kawan-kawannya
memasang peralatan menyelam di tubuh masing-masing.
Kemudian mereka menceburkan diri ke dalam laut. Di
perairan ini orang dilarang memancing. Ikan-ikan hidup
dengan bebasnya.

Sementara mereka menyelam, saya dan beberapa
kawan Harun menunggu di atas boat. Di hadapan saya
membentang pegunungan yang menghijau. Pantai Iboih
tampak samar-samar dari boat. Harun dan kawan-
kawannya muncul dari dalam laut. Mereka mengatakan
bahwa ikan-ikannya sangat besar. Hari sudah siang. Kami
makan di atas boat. Lalu, kami melanjutkan pelayaran
menuju Pulau Klah.

Pelayaran dari Rubiah ke Klah cukup jauh. Kami
melewati daerah yang bernama hydrothermal, kawasan
perairan yang mengeluarkan gelembung-gelembung uap
belerang dari dasar laut. Hal ini makin menegaskan bahwa
Pulau Weh sesungguhnya adalah kawasan gunung berapi
yang sangat aktif. Salah satu kawahnya berada di dasar
lautan.

Tibalah kami di bibir pantai Pulau Klah. Boat
ditambatkan. Kami turun ke daratan sembari membawa
peralatan memasak. Saat itu hari sudah jelang sore.
Beberapa kawan Harun menyusuri tepian laguna yang
berair jernih. Saya menyusuri tepian pantai di sisi yang lain
untuk menikmati suasana di sekitarnya. Kerang-kerang
ukuran besar banyak berserakan di pantai.

Dari kresek hitam, Harun mengeluarkan seekor ikan
todak seukuran lengan orang dewasa, lalu mulai sibuk
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membersihkannya. Yang lain sibuk mengumpulkan kayu
bakar, sementara ibu-ibu sibuk menyiapkan bumbu.
Suasananya benar-benar sudah seperti piknik keluarga
besar.

Tak berapa lama hidangan makan sore siap santap.
Ada ikan bakar, ada mi kuah, sambal, dan entah apa lagi.
Ternyata mi kuah itu juga ditaburi daging kerang yang
dipungut di sekitar pantai Klah. Tak berapa lama kucing-
kucing liar berdatangan karena mengendus aroma ikan
bakar. Ini benar-benar piknik luar biasa.

Pulau Klah adalah pulau kecil yang indah dan
nyaman, sangat cocok untuk tempat piknik bersama
keluarga. Panorama alam bawah lautnya juga tak kalah
indah. Pantainya berpasir putih dan cocok untuk berenang
atau snorkeling.

Pulau ini berlokasi di sebelah barat laut Pulau Weh,
berada tepat di jantung Teluk Sabang. Pulau ini juga
berhadapan dengan pantai Krueng Raya. Pulau Klah tidak
berpenghuni sehingga suasananya sunyi senyap. Di pulau
ini terdapat sebuah mercusuar setinggi 25 meter terbuat
dari kerangka besi mirip antena BTS Selular. Warga dari
Pulau Weh memanfaatkan beberapa bibir pantai Pulau Klah
untuk budidaya ikan kerapu. Ada sejumlah keramba di bibir
pantainya.

Ribuan tahun silam Pulau Klah dihuni manusia
purba. Jenis manusia kerdil yang memakan kerang dan
hewan-hewan laut. Hal itu sudah diteliti oleh Balai
Arkeologi Aceh. Di pulau ini banyak ditemukan kerangka
manusia purba.
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Permandian Air Panas Jaboi

Minggu, 9 September, saya mengunjungi beberapa
tempat wisata yang berada di kawasan selatan Pulau Weh.
Saya berangkat bersama Harun, Pak Jamin dan putranya
yang berusia delapan tahun. Kawasan wisata itu kami
tempuh melalui Pelabuhan Balohan menyusuri jalanan
lingkar kawasan selatan. Seperti biasa, panorama yang
terhidang di depan mata adalah rerimbun hutan dan
beberapa perkampungan penduduk yang jaraknya
berjauhan.

Tempat yang pertama kami tuju adalah objek wisata
Air Panas Jaboi yang berlokasi di Gampong Jaboi, Keunekai,
Pulau Weh bagian selatan. Kami menyusuri jalan raya yang
sepi. Di kiri kanan membentang ladang dan kebun kelapa.
Kadang beberapa ekor sapi menyeberang atau melintasi
jalanan.
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Di permandian ini ada satu kolam utama ukuran
besar dan dua kolam ukuran kecil. Ada juga kamar berganti
pakaian dan toilet. Pengunjung yang ingin mandi di kolam
harus melepas alas kaki dan berpakaian sopan.

Kawasan ini dikelilingi panorama hutan yang
tampak menghijau dan Gunung Jaboi menjulang. Di depan
pintu masuk terdapat kantin dengan ruangan yang sangat
besar. Pengunjung bisa duduk-duduk santai sembari
memesan makanan dan minuman.

Air panas di kolam ini berasal dari mata air yang
terpancar di antara celah batu gunung berapi Jaboi.
Kemudian dialirkan sejauh 400 meter melalui pipa khusus
penghantar panas yang menjaga air tetap hangat hingga
tiba di kolam permandian. Ketika baru dialirkan, air
biasanya berwarna kecoklatan karena mengandung kadar
belerang yang tinggi. Setelah tiga hari, belerang akan
mengendap di dasar kolam dan air berwarna kehijauan.

Berendam di air panas ini sangat menenangkan
syaraf dan bermanfaat bagi kesehatan. Misalnya,
menghilangkan stress tubuh dan pikiran, menghilangkan
nyeri tulang (rematik), mengeluarkan racun dari dalam
tubuh, menyembuhkan berbagai penyakit kulit, mengurangi
kadar gula darah, dan sebagainya.

Kami tiba siang hari di permandian dan tidak berniat
untuk mandi. Saya hanya ingin tahu lokasi permandian itu
dan memotret suasana sekitarnya. Pada saat kami datang,
tidak ada pengunjung lain. Yang ada hanya dua penjaga
permandian sedang asyik menonton televisi di kedai.
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Kawah Jaboi

Dari Permandian Air Panas, kami menuju kawasan
pegunungan Jaboi. Kawasan ini sedang dikembangkan jadi
objek wisata. Jaboi terletak sekitar 15 kilometer dari Kota
Sabang, tepatnya di Gampong (Kampung) Jaboi, Keunekai,
Kecamatan Sukajaya, kawasan selatan Pulau Weh.

Pulau Weh memang dikenal dengan kawasan
gunung berapi yang masih aktif. Gunung itu ada di daratan
dan ada juga di bawah lautan. Di dekat Iboih terdapat
semburan air panas di bawah laut yang menandakan bahwa
ada gunung api yang sedang aktif. Tak jauh dari Jaboi juga
terdapat permandian air panas. Saya ingin melihat
langsung kawah Jaboi. Sepanjang perjalanan ke sana, bau
belerang sudah menyengat hidung. Jalanan sepi dan
berkabut belerang. Di kiri kanan rerimbun hutan
menyimpan misterinya sendiri.

7



Untuk mencapai salah satu kawasan kawah Jaboi,
pengunjung harus berjalan kaki melewati jalan setapak
yang sedang dalam proses perbaikan dan menerobos hutan
lindung. Bagi pengunjung yang menderita asma atau sesak
napas tidak disarankan ke kawasan ini. Bau belerang
sangat menyengat. Di kawasan ini dilarang keras
menyalakan api atau rokok. Ada empat titik kawah di
kawasan Jaboi. Pohon-pohon pakis dan palem banyak
tumbuh di  hutan lindung tersebut. Pengunjung
membutuhkan waktu sekitar lima belas menit berjalan kaki
untuk mencapai titik kawah.

Setelah menyusuri jalan setapak, kami sampai di
hamparan kawah Jaboi yang luasnya kira-kira seukuran
lapangan sepak bola. Bau belerang makin menyengat.
Hamparan itu tampak putih seperti hamparan kapur. Asap
belerang mengepul di beberapa titik. Kawah dikelilingi
hutan yang menghijau, sangat kontras dengan warna
hamparan kawah itu.

Kami tidak tahan berlama-lama di kawah itu.
Suasana sangat sunyi sepi. Hanya kami pengunjung yang
datang pada siang hari itu. Setelah mengambil beberapa
gambar, kami kembali ke parkiran dan langsung
meninggalkan kawasan tersebut. Kami menuju Pantai Pasir
Putih yang masih berada di kawasan Keunekai.
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Pantai Pasir Putih

Sesuai dengan namanya, pantai ini memang berpasir
putih halus. Di sepanjang pantai tumbuh pohon ketapang
yang membuat suasana jadi makin asri. Ada bangku-bangku
kayu tempat wisatawan duduk santai. Objek wisata ini juga
dilengkapi dengan warung makanan dan minuman. Juga
ada beberapa balai bengong untuk tiduran atau bersantai.
Panorama sunset juga bisa dinikmati dari pantai ini.

Sebenarnya pantai ini sangat cocok untuk berenang
karena ombaknya tenang. Namun, tak satu pun saya
melihat ada orang berenang. Saya hanya melihat seorang
turis bule dengan pemandunya, duduk santai di bangku
kayu. Beberapa pengunjung memilih duduk-duduk di
warung sembari menikmati kopi dan makanan ringan.

Sesungguhnya pantai ini berpotensi dikembangkan
menjadi objek wisata yang menarik perhatian dunia.
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Namun, di setiap pantai ada aturan berenang yang ketat.
Berenang harus dengan pakaian yang sopan. Saya
membayangkan, seandainya pantai ini berlokasi di Bali,
tentu akan menjadi rebutan investor untuk dikembangkan
menjadi objek wisata yang menarik perhatian dunia.
Suasana Pantai Pasir Putih mirip dengan Pantai Kuta di
Bali pada tahun 1970-an, sepi dan damai.

Gua Sarang

Gua Sarang adalah objek wisata yang baru dibangun
dan diperkenalkan untuk umum. Lokasinya berada di teras
jurang yang berbatasan dengan lautan dan hutan. Dari atas
jurang tampak kejernihan air laut berwarna biru toska. Ini
lokasi yang menarik untuk para fotografer. Tiket masuk ke
lokasi ini Rp5000 per orang. Objek wisata ini tidak memiliki
lokasi parkir untuk mobil sehingga mobil diparkir di tepi
jalan.
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Teras jurang itu memanjang sekitar 200 meter.
Lokasi ini dilengkapi dengan kedai, toilet, dan kursi kayu
untuk duduk santai sembari menikmati panorama lautan
dan pulau. Ada pula dua ayunan yang digantung di sebatang
pohon. Pengunjung bisa berfoto sambil naik ayunan dengan
latar lautan. Sungguh eksotik.

Untuk mencapai lokasi gua, pengunjung harus turun
ke jurang melewati jalan setapak. Gua berada di tebing
karang di tepi lautan. Menyusuri jalan setapak itu cukup
menguras tenaga dan membutuhkan kewaspadaan tingkat
tinggi. Selain itu, jika air sedang surut, harus melewati
bebatuan besar untuk mencapai lokasi gua. Namun, jika air
pasang, lokasi gua hanya bisa dicapai dengan perahu. Di
tebing karang dekat bibir pantai terdapat beberapa gua
yang menjadi sarang burung walet, sriti, dan burung lain.
Konon, di dalam gua juga bersarang aneka jenis ular. Pantai
di sekitar gua juga menjadi arena snorkeling dengan
keindahan bawah laut yang mengagumkan.

Setelah puas menikmati gua, pengunjung harus
kembali menguras tenaga untuk naik ke atas jurang. Ada
dua jalur naik, melalui jalan setapak atau menggunakan
seutas tali mendaki tebing. Tentu hal itu menjadi
petualangan yang mengasyikkan.

Pantai Lhong Angen

Pantai Lhong Angen alias Pantai Balek Gunung, tak
jauh dari Gua Sarang dan Pantai Iboih. Bibir pantai
dipenuhi bebatuan besar dan kecil. Seperti pantai lainnya,
di kawasan pantai ini ditumbuhi banyak pohon ketapang
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dan pohon lainnya. Ada sebuah hotel mewah yang
menghadap ke arah pantai. Tampaknya hotel itu sepi.
Hanya ada beberapa staf yang sibuk dengan dirinya sendiri.

Pantai ini tidak semenarik dan seramai Iboih. Hanya
ada beberapa pengunjung lokal yang duduk-duduk di
bebatuan. Tak ada warung makanan dan minuman di
kawasan 1ini. Lokasinya juga jauh dari pemukiman
penduduk. Di kawasan ini juga terdapat bungker Jepang
yang kondisinya kurang terawat.

Yang menarik dari panorama pantai ini adalah
sebuah kapal kargo bertuliskan “Pataya-III” yang kandas
tak jauh dari bibir pantai. Kapal itu kandas pada Agustus
2016 akibat cuaca buruk yang melanda perairan Sabang.
Menurut koran setempat, kapal itu berlayar dari Belawan
(Sumatera Utara) menuju Padang (Sumatera Barat).
Sebelum terdampar, kapal sempat melakukan lego jangkar
di sekitar perairan Ulhee Lheue, Banda Aceh.
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Awalnya, kapal tersebut berlindung dari cuaca buruk
yang melanda perairan Sabang dan sekitarnya. Namun,
karena terjadi kerusakan pada bagian mesin, kapal kargo
tersebut diterpa badai ke Pantai Balek Gunung. Kapal kargo
itu milik PT Kanaka Lines yang beralamat di Surabaya,
Jawa Timur.

Kapal kandas itu menjadi daya tarik tersendiri bagi
warga lokal. Kapal itu seolah ingin menjadi aksen tersendiri
atau memberi warna lain bagi Pantai Lhong Angen yang
sepi senyap.

Air Terjun Pria Laot

Air terjun ini berlokasi di Desa Pria Laot, sekitar 12
kilometer dari pusat Kota Sabang. Untuk mencapai air
terjun, pengunjung harus menyusuri jalan setapak sejauh
1,5 kilometer. Jalan setapak itu membelah perkebunan dan
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ladang penduduk. Jalan setapak berbatasan dengan sungai
kecil yang penuh bebatuan. Airnya jernih dan dingin. Air
sungal itu mengalir dari air terjun yang kami tuju. Hari
sudah sore ketika kami menyusuri jalan setapak menuju air
terjun Pria Laot.

Saya benar-benar menikmati perjalanan ini. Di
samping kiri membentang perbukitan yang ditumbuhi
banyak pohon pinang. Pada masa kesultanan, pinang dan
sirih adalah hal yang sangat penting untuk menjamu para
tamu. Dari sana muncul istilah “sirih pinang”.

Setelah melewati perkebunan dan ladang, kami
memasuki kawasan hutan lindung. Ada pos penjaga hutan
dan toilet umum yang tampak tak terawat. Hutan ini sangat
lembab. Bau humus meruap memenuhi udara. Pakis dan
bunga-bunga hutan tumbuh dengan bebasnya di batang-
batang pohon yang berusia ratusan tahun. Namun, kami
harus terus berjalan sebab lokasi air terjun masih jauh.

Tak berapa lama suara gemuruh air terdengar sayup-
sayup. Itu tandanya lokasi air terjun sudah dekat. Kami
harus melalui jalan setapak berbatu-batu besar dan licin.
Kami berada di dasar jurang yang lembab. Cahaya matahari
senja berusaha menerobos rerimbun pepohonan untuk
menerangi langkah kami. Napas saya sudah mulai ngos-
ngosan. Beberapa kali saya berhenti untuk mengatur napas.
Pak Jamin sibuk mencari jalan di sela-sela bebatuan
sembari mengawasi putranya yang lincah bagai kijang.
Tentu Pak Jamin cemas jika putranya terpeleset. Harun
masih berada di belakang, berjalan santai.
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Akhirnya, setelah menempuh perjuangan yang
panjang dan melelahkan, kami tiba di depan air terjun Pria
Laot. Air terjun ini berhulu dari Gunung Saung Keris.
Bebatuan besar yang licin dan berlumut bertebaran di
kawasan itu. Beberapa pengunjung sudah berada di sana,
berenang dan berloncatan dari ketinggian sebuah batu
besar. Mereka tampak riang gembira seperti anak-anak
kecil yang bermain di sungai.

Harun langsung membuka baju dan menceburkan
diri ke dalam air. Pak Jamin menawari saya untuk ikut
mandi. Namun, karena cuaca dingin, saya malas mandi
meski air terjun itu begitu menggoda untuk diakrabi.
Harun, Pak Jamin dan putranya asyik berendam. Saya
asyik memotret suasana di kawasan air terjun yang asri itu.
Kubangan air terjun itu cukup lebar dan dikelilingi
bebatuan. Bisa menampung sepuluh puluh orang untuk
berendam atau berenang.

Bila berkunjung ke air terjun ini, bersiaplah
membawa makanan dan minuman. Di kawasan ini tidak ada
warung atau pedagang. Sampah-sampah bekas makanan
dan minuman wajib dibawa pulang untuk menjaga
kebersihan dan keasrian kawasan air terjun. Papan
pengumuman yang berisi himbauan agar tidak membuang
sampah sembarangan terpajang di beberapa tempat.

Pada bulan Juni hingga Agustus, kawasan air terjun
ini akan dipenuhi ribuan kupu-kupu yang baru keluar dari
kepompongnya. Kadang-kadang pengunjung bisa
menjumpai biawak dan burung-burung hutan. Mungkin
karena jarang dikunjungi, aura kawasan air terjun ini
sangat magis.
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Hari sudah sangat sore, kami pun bergegas pulang
dengan tubuh pegal. Ada banyak hal yang mengesankan
saya selama mengunjungi objek-objek wisata di wilayah
selatan Pulau Weh.

Sosialisasi Gerakan Cinta Bahasa Indonesia

Senin, 10 Oktober, rombongan Balai Bahasa Aceh
datang ke Sabang untuk kegiatan sosialisasi Gerakan Cinta
Bahasa Indonesia (GCBI) dengan tema “Saya Bangga
Berbahasa Indonesia”. Rombongan dipimpin langsung oleh
Kepala Balai Bahasa Aceh, Muhammad Muis. Sosialisasi
digelar di aula SMAN 2 Sabang, dihadiri puluhan siswa dan
guru.

Saya bersama Pak Jamin ikut serta dalam sosialisasi
itu. Kami duduk di deretan bangku belakang. Pada saat
memberi pengantar tentang acara itu, Pak Muis juga
memperkenalkan saya sebagai sastrawan nasional dari Bali
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yang sedang residensi Sastrawan Berkarya di Sabang.
Mendengar kata “Bali”, serentak sejumlah siswa menoleh ke
arah saya. Mungkin di benak mereka, Bali adalah sesuatu
yang eksotik. Saya melambaikan tangan dan melempar
senyum.

Kemudian, Pak Muis memberi ceramah tentang
pentingnya bahasa Indonesia di setiap lini kehidupan. Saya
melihat para siswa dan guru sangat antusias mengikuti
acara yang berlangsung dari pagi hingga siang itu. Di sela-
sela acara juga diadakan kuis dengan hadiah menarik dari
Balai Bahasa Aceh.

Usal acara, beberapa siswa menghampiri saya.
Bertanya ini dan itu sembari minta foto bersama. Mungkin
bagi mereka, kunjungan sastrawan ke Sabang adalah
sesuatu yang langka. Akhirnya, dari Pak Jamin saya tahu
bahwa sangat jarang terjadi kegiatan sastra di Sabang,
apalagi sampal mengundang sastrawan dari luar Aceh.
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Remaja-remaja di Sabang sangat haus dengan kegiatan-
kegiatan kesusastraan.

Pantai Kasih

Rombongan Balai Bahasa Aceh kembali ke
penginapan. Saya dan Pak Jamin menuju Pantai Kasih.
Kami makan siang di sebuah warung tepi pantai sembari
menikmati panorama pantai.

Pantai Kasih berada di barat pusat Kota Atas
Sabang, tak jauh dari Sabang Fair dan Pantai Paradiso.
Pantai ini berpasir putih bercampur kerikil dengan jejeran
pohon kelapa yang menghiasi tepiannya. Sepanjang pantai
ada banyak warung makanan dan minuman. Panorama
sunset juga bisa dinikmati dari pantai ini. Di sepanjang
Pantai Kasih terdapat beberapa bungker Jepang.

Mengapa disebut Pantai Kasih? Pak Jamin
menjelaskan bahwa nama Pantai Kasih berkaitan dengan
mitos kerajaan bawah laut yang setiap tahun mengambil
tumbal lelaki lajang. Mirip mitos Nyai Roro Kidul di pantai
selatan Jawa. Dulu, ada sepasang kekasih yang mandi di
pantai ini. Yang lelaki hanyut diseret ombak dan tak
ditemukan berhari-hari. Yang perempuan merasa nelangsa
dan berduka mendalam karena kehilangan kekasihnya.
Beberapa hari kemudian mayat lelaki itu ditemukan di
seputaran pantai yang kini bernama Pantai Kasih. Memang
pantai ini sering menelan korban dan selalu lelaki lajang.
Konon, arwah si korban dipakai budak di kerajaan bawah
laut.
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Pantai Kasih sangat keramat. Menurut cerita Pak
Jamin, dulu ada seorang kakek tua yang sangat sakti.
Kakek itu berasal dari Jawa. Dia ingin mengembalikan
jimatnya ke kampung halamannya. Dia mendapat petunjuk
lewat mimpi bahwa jika ingin mengembalikan jimat itu
harus dilakukan di Pantai Kasih. Lalu, pada suatu malam
dia melakukan ritual di Pantai Kasih. Jimat itu dilarung
dan ajaibnya jimat itu sampai di tempat tujuannya di Jawa,
di kampung si kakek itu. Pak Jamin mendapat cerita mistik
ini langsung dari kakek itu sendiri.

Mitos lain yang beredar di masyarakat tentang
Pantai Kasih adalah setiap doa dan permohonan akan
dikabulkan jika berdoa di pantai ini dengan orang terkasih.
Menurut versi lain tentang nama pantai ini, dulu pantai ini
sering dipakai oleh anak-anak muda untuk berduaan
menikmati senja. Dari kebiasaan anak-anak muda itulah
pantai ini disebut Pantai Kasih.

Karena makanan yang kami pesan belum tiba, saya

turun ke tepian pantai. Saya bertemu dengan seorang
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nelayan tua yang sedang asyik membersihkan ikan hasil
tangkapannya. Kami pun berkenalan dan ngobrol. Namanya
Pak Sanusi, usianya kira-kira 50 tahun. Ketika saya
mengatakan dari Bali, dia tampak kaget. Lalu dia bercerita
bahwa dia pernah lama menetap di Bali bersama saudara-
nya. Saat di Bali dia tinggal di Denpasar dan bekerja di
Pelabuhan Benoa pada masa 1990-an. Bahkan, sampai
sekarang saudaranya masih tinggal di Bali. Dia juga pernah
merantau di Jakarta sebelum memutuskan pulang ke
Sabang.

Saya banyak bertanya perihal kehidupan nelayan di
Sabang. Pak Sanusi mengatakan, jika rajin melaut, sehari
bisa mendapat Rp200—500 ribu rupiah. Dalam sebulan,
penghasilan nelayan bisa mencapal enam juta rupiah.
Namun, kalau cuaca sedang buruk, nelayan memilih diam
di rumah dan menggarap pekerjaan lain.

Ikan-ikan yang berhasil ditanggap Pak Sanusi dijual
ke warga sekitar. Harganya pun murah. Misalnya, ikan
todak ukuran lengan orang dewasa dijual cuma Rp30 ribu.
Kalau kerapu ukuran telapak tangan dijual Rp25 ribu. “Tak
enak jual mahal-mahal ke warga,” ujar Pak Sanusi.

Setelah ngobrol cukup lama dengan Pak Sanusi, saya
permisi untuk kembali ke warung makan. Pak Jamin
menunggu dengan perasaaan cemas. Mungkin dia mengira
saya diculik Ratu Pantai Kasih.
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Danau Aneuk Laot

Selasa, 11 Oktober, bersama Pak dJamin saya
mengunjungi Danau Aneuk Laot. Selain alam pantainya
yang memesona, Pulau Weh juga memiliki danau yang tak
kalah indahnya. Danau ini sering dikunjungi warga lokal
untuk tujuan memancing ikan. Suasana danau sangat
tenang, dikelilingi pegunungan, dan udaranya sangat sejuk.

2

Danau ini berlokasi di Kota Sabang dan sedang
dikembangkan menjadi daerah tujuan wisata. Sejumlah
gazebo dibangun di tepi danau untuk tempat bersantai
pengunjung. Danau ini juga sangat bagus untuk tempat
berkemah. Danau Aneuk Laot memiliki legenda yang hingga
kini dipercaya warga setempat, yakni tentang kuda emas
dan puteri langit.

Danau selalu menyimpan misteri purba. Saya lebih
nyaman berada di tepi pantai ketimbang danau. Saya sering
membayangkan ada makhluk-makhluk aneh berdiam di
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dasar danau dan mendadak muncul ke permukaan. Saya
tidak berlama-lama di danau yang memeram misteri purba
itu.

Cot Ba’u

Dari Danau Aneuk Laot kami menuju kawasan Cot
Ba’u, sebuah dataran tinggi. Di sini terdapat tugu bertulis-
kan “I Love Sabang” yang terpajang di Taman Elak.
Jaraknya sekitar 12 km dari Pelabuhan Balohan. Bila
menuju Kota Sabang, kita akan melewati kawasan ini.
Taman Elak juga sangat dekat dengan bandara Maimun
Saleh, Sabang.

Dari dataran tinggi ini, pengunjung bisa menyak-
sikan panorama Danau Aneuk Laot, rerimbun hutan dan
pemukiman penduduk, serta pesona Teluk Sabang dan
Pegunungan Iboih. Panorama sunset juga bisa dinikmati
dari kawasan ini.

92



Tak jauh dari Taman Elak juga terdapat Taman
Sabang-Merauke yang lokasinya persis di depan jalan raya.
Pengunjung bisa berfoto-foto di taman ini dengan latar
tulisan “Sabang Merauke”.

Menuju Banda Aceh

Tak terasa saya telah berada di Sabang selama
sembilan hari. Rabu, 12 Oktober, saya bangun agak pagi dan
berkemas-kemas. Saya bersama Harun menuju Pelabuhan
Balohan untuk menyeberang ke Pelabuhan Ulee Lheue.
Pada saat menuju Kota Banda Aceh, kami diantar meng-
gunakan becak motor oleh seorang pemuda Aceh. Pemuda
itu selamat dari tragedi tsunami. Seluruh keluarganya
hilang. Hanya dia yang selamat setelah dihempas gelom-
bang besar. Sepanjang perjalanan menuju kota, dia banyak
bercerita tentang tragedi memilukan yang terjadi pada 26
Desember 2004 silam.

Saya menginap semalam di Banda Aceh sebab esok
paginya saya harus pulang ke Bali. Salama di Banda Aceh
saya diantar Harun mengunjungi Museum Aceh dan
Museum Tsunami. Suasana di Banda Aceh sangat berbeda
dengan Sabang. Kesibukan sebagai kota besar sangat terasa
di Banda Aceh, berbeda dengan Sabang yang tenang dan
santai. Kenangan tentang Sabang menemani penerbangan
saya ke Bali.
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Kembali ke Sabang

Tanggal 4—13 November 2016 saya kembali berada
di Sabang untuk program residensi Sastrawan Berkarya
tahap kedua. Kali ini saya terbang dari Jakarta menuju
Sabang dengan transit satu kali di Kualanamu, Medan. Hari
sudah sore ketika saya mendarat di bandara Maimun Saleh,
Sabang, sebuah bandara kecil yang sedang dalam proses
renovasi. Jadwal penerbangan di sini hanya dua kali, yakni
Jumat dan Minggu dengan pesawat Garuda ukuran kecil.
Pesawat lain belum memiliki rute penerbangan ke Maimun
Saleh, Sabang.

Pak Jamin menjemput saya. Kami langsung menuju
penginapan Madani di Kota Atas Sabang. Penjaga peng-
inapan menyambut saya dengan ramah. Mungkin mereka
kangen dengan kehadiran saya. Malam harinya saya
memilih istirahat karena lelah dalam penerbangan yang
cukup lama.

Selama tahap kedua ini, saya kembali melakukan
napak tilas perjalanan ke objek-objek wisata yang pernah
saya kunjungi. Saya juga mengunjungi beberapa tempat
lain, seperti Pantai Tapak Gajah dan kawasan kuburan
kuno Merbabu.
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Pantai Tapak Gajah berada di wilayah Kota Atas.
Ada sebuah bungker Jepang di sini. Kondisi pantai masih
dalam proses penataan untuk objek wisata. Kemudian, saya
bersama Pak Jamin mengunjungi kuburan kuno Merbabu
yang juga berlokasi di Kota Atas. Kuburan itu masih dalam
proses penataan. Terlihat beberapa tukang sibuk bekerja
merenovasi gapura kuno kuburan tersebut.

Di kawasan Merbabu ini ada tiga kuburan, yakni
kuburan Islam untuk warga Sabang, kuburan Belanda, dan
kuburan Jepang. Makam-makam kuno Belanda tampak
berserakan tak terawat. Begitu juga dengan makam-makam
tentara Jepang yang di setiap batu nisannya ada tulisan
berhuruf kanji.

Pak Jamin mengisahkan, dulu kuburan Belanda itu
sering dibongkar oleh pencuri yang mengira ada harta karun
di dalamnya. Namun, para pencuri itu tidak menemukan
harta berharga sebagai bekal kubur selain kerangka
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manusia. Hal itulah yang membuat posisi makam menjadi
berantakan.

Kawasan kuburan Merbabu merupakan situs
sejarah. Oleh karena itulah, Pemerintah Kota Sabang
melakukan penataan dan renovasi di beberapa bagian. Pak
Jamin mengatakan, Sabang sebenarnya bisa dicanangkan
sebagai kawasan wisata sejarah dengan konsep wisata
nostalgia. Targetnya adalah wisatawan Belanda atau
Jepang yang ingin menyaksikan peninggalan masa lalu
nenek-kakek moyang mereka di Sabang. Saya kira itu ide
yang menarik untuk diterapkan di masa mendatang.

Menikmati Suasana Pelabuhan

Saya selalu mudah terpesona dengan suasana pela-
buhan. Saya suka mengamati kesibukan kuli-kuli pela-
buhan dan nelayan-nelayan yang baru tiba dari mengarungi
lautan. Pelabuhan bagi saya adalah simbol atau metafora

96



kehidupan manusia. Ada yang datang, ada yang pergi.
Suasana pelabuhan adalah juga simbol kerja keras kaum
jelata yang memancar dari kulit legam para kuli dan
nelayan.

Sore itu, saya duduk merenung di sebuah kedai kopi
ditemani Pak Jamin. Suasana pelabuhan tua Sabang saat
itu begitu muram. Langit kelabu dan angin berhembus
dingin. Saya melihat seorang kakek tua berjalan menyusuri
dermaga. Sesekali dia terdiam memandang jauh ke arah
lautan. Kulitnya legam. Rambut, kumis, jenggot, jambang,
semuanya memutih. Saya membayangkan lelaki tua itu
adalah sosok Ernest Hemingway yang sedang mencari
inspirasi untuk novelnya.

Di pelabuhan itu terdapat sebuah pasar ikan. Para
nelayan yang baru pulang dari lautan langsung dikerubungi
oleh warga dan para penjual ikan. Mereka memilih ikan-
ikan yang hendak dibeli dari nelayan untuk dijual kembali
atau dikonsumsi sendiri. Ada ikan tongkol, todak, kerapu,
parang-parang, cumi, dan sebagainya. Karena mengendus
bau ikan segar, kucing-kucing liar di pelabuhan juga
berdatangan mendekati nelayan yang sedang menurunkan
hasil tangkapannya. Saya seringkali hanyut dalam suasana
seperti ini dan biasanya akan lahir banyak puisi.

Menyusuri Jalan Perdagangan

Di Kota Sabang, sesuali dengan namanya, Jalan
Perdagangan merupakan pusat niaga atau perdagangan.
Lokasinya berdekatan dengan pelabuhan tua Sabang.
Bangunan Belanda dan Tionghoa banyak terdapat di sini.
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Selain itu, di salah satu sudut jalan terdapat wihara kecil
bernama “Vihara Buddha Dharma”.

Pada suatu sore yang mendung, saya menyusuri
Jalan Perdagangan untuk menghayati suasana Kkota.
Sekitar jam enam toko-toko mulai buka. Pemilik toko
sebagian besar warga keturunan Tionghoa. Toko-toko itu
menjual aneka keperluan warga, mulai dari beras hingga
barang elektronik. Di tepian jalan yang sepi itu para penjual
buah, VCD bajakan, pisang goreng, bakso dan sebagainya
juga membuka lapak. Becak-becak motor hilir mudik
mengantar penumpang.

Di ruas jalan ini juga banyak terdapat penginapan
dan losmen. Salah satu yang paling tua adalah Losmen PUM
yang berlokasi di salah satu sudut perempatan di ujung
Jalan Perdagangan. Losmen itu berhadapan dengan Bioskop
Rex peninggalan Belanda yang kini dipakai sebagai
sekretariat Dewan Kesenian Sabang. Lokasi Taman Ria
peninggalan Belanda dan pelabuhan tua hanya berjarak
sekitar 300 meter dari losmen itu.
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Di belakang gedung Bioskop Rex terdapat sebuah
perkampungan kumuh (slum area) yang disebut Kampung
Kongsi. Menurut Pak Jamin, pada zaman kolonial Belanda,
kampung itu adalah kawasan yang dihuni para kuli
pelabuhan yang berasal dari berbagai daerah di Nusantara.
Mereka kemudian beranak pinak hingga sekarang. Bahasa
dan logat mereka pun bercampur-baur. Saya pernah
beberapa kali melewati perkampungan itu. Rumah-rumah
di sana sangat sederhana, bahkan cenderung tak layak huni,
berdinding tripleks atau papan bekas, berhimpitan satu
sama lain. Pakaian-pakaian yang sedang dijemur bergelan-
tungan di loteng-loteng kayu yang dibangun seadanya.
Jalan yang membelah perkampungan itu sangat sempit dan
rusak parah. Seringkali pada siang hari lelaki-lelaki ber-
wajah sangar duduk-duduk di warung bermain catur
sembari menikmati kopi.

Menjelang malam, saya duduk-duduk di trotoar jalan
yang sepl sembari menikmati suasana Jalan Perdagangan.
Tiba-tiba deretan pertokoan menjadi gelap, lampu mati
mendadak. Beberapa toko diberikan penghalang di pintu
masuk. Ada juga toko yang menutup separuh tokonya. Saya
kaget dengan perubahan suasana yang mendadak itu. Suara
azan menggema dari masjid-masjid di Sabang. Tak berapa
lama, suasana kembali normal, lampu pertokoan menyala
dan aktivitas berjalan seperti biasanya. Ternyata, mema-
tikan lampu saat suara adzan menggema adalah sebuah
jeda untuk waktu salat. Sebagai bentuk toleransi, pemilik
toko non-muslim pun memadamkan lampu tokonya dan
sejenak menghentikan aktivitas niaga. Ini pengalaman yang
mengesankan saya.
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Kedai Mie Sedap dan Toko Cenderamata

Karena perut lapar, saya mampir ke Kedai Mie Sedap
milik Pak Thomas. Saya sudah ketagihan dengan mi
racikannya. Kedai itu buka sekitar jam delapan malam,
tetapi para pelanggannya telah antre sejak jam tujuh.
Ketika pintu kedai dibuka, pelanggan berebutan masuk ke
dalam dan mencari meja yang kosong. Seringkali pelanggan
datang berombongan atau mengajak keluarga. Saya
terpaksa bersabar di luar kedai, menunggu ada meja yang
kosong.

Di Jalan Perdagangan juga banyak toko cenderamata
dan oleh-oleh khas Sabang. Untuk mengisi waktu menunggu
kedai mi agak sepi, saya masuk ke salah sato toko
cenderamata. Saya membeli beberapa potong baju kaos
bergambar Pulau Weh dan Tugu Kilometer Nol Indonesia.
Harganya sekitar Rp30.000-100.000 per kaos, tergantung
ukuran dan kualitas. Di toko itu juga tersedia pernak-pernik
berupa gantungan kunci, pin, gelang, kalung, dan
sebagainya.

Selain baju kaos dan pernak-pernik, di beberapa toko
juga tersedia cemilan/kue-kue khas Sabang, seperti bakpia
tanpa pengawet yang rasanya sangat gurih. Ada juga kopi
Aceh berbagai merek yang dikemas dalam plastik khusus.
Saya pun membeli beberapa bungkus kopi untuk oleh-oleh
kawan-kawan di Bali.
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Kedai mi sudah agak sepi. Saya masuk ke kedai dan
memesan mi kuah. Tak berapa lama mi terhidang di meja.
Saya juga memesan minuman susu tahu, khas Sabang. Susu
tahu itu terbuat dari sari tahu, rasanya gurih dan segar.
Secara bentuk, mi racikan Pak Thomas tampak biasa-biasa
saja. Di atas gundukan mi ditaburi daging ikan laut yang
dipotong kecil-kecil seperti daging ayam pada mi ayam.
Kuah mi itu terbuat dari campuran kaldu ditaburi
kecambah dan daun bawang.
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Di meja tersedia kecap asin dan manis, cuka, dan
sambal khusus berwarna hijau. Nah, mi ini jadi sedap dan
menggiurkan karena sambal hijau itu, apalagi ditambah
sedikit cuka. Usai makan mi, bibir langsung terasa pedas
dan kening berkeringat. Perpaduan rasa hangat kuah mi,
pedas sambal hijau, gurih kaldu, aroma ikan, dan aroma
cuka, membuat banyak orang kecanduan dengan mi sedap
itu. Saya telah merasakan makan mi di beberapa warung di
Sabang, tetapi hanya di Kedai Mie Sedap ini selera saya
tertambat.
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Pasar Tangga Tujuh

Suatu siang saya kembali menyusuri Jalan Perda-
gangan. Kali ini tujuan saya adalah ke Pasar Tangga Tujuh.
Ini adalah sebuah pasar tradisional yang telah ada sejak
zaman Belanda. Lokasinya di bawah Tangga Tujuh. Pasar
ini tidak begitu luas. Hanya ada beberapa toko dan warung
beratap seng. Ibu-ibu penjual sayur menjajakan dagangan-
nya di tangga atau di emperan toko. Pasar telah buka sejak
Subuh. Siang itu suasana pasar sudah sepi meski masih ada
beberapa pedagang yang menunggu pembeli.

Saya mampir ke sebuah kedai. Seperti biasa, saya
memesan mi dan kopi. Kedai itu menyediakan mi kocok,
sejenis mi Aceh, tetapi dicampur telur dan irisan bawang
bombay. Di hadapan saya, duduk seorang nenek berjilbab
sedang asyik menikmati mi kocok. Dia melihat ke arah saya
dengan pandangan heran. Saya tersenyum.
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Usai makan, nenek itu pergi begitu saja. Tak berapa
lama, datang dua perempuan, dan duduk di depan saya.
Satunya ibu-ibu paruh baya berbadan bongsor, satunya lagi
terlihat manis dan masih muda. Keduanya berjilbab.
Mereka juga memesan mi kocok. Perempuan yang muda
terlihat cuek dan asyik dengan andoridnya, sementara si
ibu-ibu bongsor itu menatap saya sekilas-kilas. Saya ter-
senyum dan melanjutkan menyantap mi. Diam-diam saya
melirik kostum yang mereka kenakan. Di bagian lengan
terpasang emblem Dbertuliskan “Polisi Pamong Praja
Sabang”.

Saat itu saya mengenakan topi dengan rambut saya
biarkan tergerai. Saya juga lupa melilitkan syal yang bisa
menutupi tato di leher saya. Saya menduga, ibu-ibu itu pasti
heran dengan penampilan saya: gondrong dan bertato. Usai
menikmati mi, saya menyalakan rokok lalu membayar mi
dan bergegas pergi dari kedai itu. Langit mendung dan
gerimis sesekali menyapa Sabang.

Saya kemudian mampir di sebuah lapak yang
menjual VCD bajakan. Di sana tersedia VCD film Barat,
silat, perang, lagu dangdut, kesenian tradisional Aceh, lagu-
lagu dakwah, ceramah agama, dan sejenisnya. Saya ingin
mencari dan membeli VCD tentang kesenian tradisional
Sabang. Namun, yang ada kebanyakan kesenian tradisional
Aceh, seperti tari Saman, Seudati, dan sebagainya. Saya
hampir lupa bahwa Sabang adalah bagian dari Aceh.
Akhirnya, saya membeli beberapa VCD yang berisi lagu dan
tarian Aceh, baik yang popular maupun tradisional. Tujuan
saya membeli VCD-VCD itu adalah untuk kepentingan data
penulisan.
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Kebanyakan lagu pop Aceh yang dinyanyikan artis-
artis lokal Aceh adalah genre pop dangdut. Dalam video clip
tampak para penyanyinya berpakaian sangat sopan sesuai
aturan yang berlaku di Aceh. Goyangan penyanyinya juga
biasa saja seperti gaya goyangan penyanyi dangdut Melayu
tahun 1970-an. Jangan berharap menemukan VCD dangdut
koplo atau gaya Pantura di Sabang. Namun, sebagian besar
lagu-lagu dangdut itu menjiplak nada lagu-lagu dangdut
yang sudah terkenal, hanya saja bahasanya diganti menjadi
bahasa Aceh.

Cukup lama saya nongkrong di lapak VCD bajakan
itu. Mencoba VCD untuk melihat video klipnya dan ngobrol
dengan penjualnya. Penjual VCD itu seorang lelaki tinggi
kurus berkacamata berusia sekitar 50-an tahun. Ketika dia
bertanya saya dari mana, saya jawab dari Jakarta dan
sedang berlibur di Sabang. Saya sengaja berbohong. Jika
saya menyebut berasal dari Bali, bisa jadi pertanyaannya
akan makin banyak.
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Mungkin karena melihat penampilan saya, awalnya
penjual VCD itu mengira saya seorang pembuat film yang
sedang melakukan shooting di Sabang. Lelaki itu kemudian
bercerita panjang lebar tentang masa-masa dia merantau di
Jakarta. Lalu dia bercerita bahwa emas di puncak Monas
adalah sumbangan rakyat Aceh. Saya hanya menjadi pen-
dengar yang baik, sesekali berkomentar untuk menyenang-
kan hatinya.

Usai membayar VCD, saya kemudian menaiki
Tangga Tujuh dengan napas ngos-ngosan. Sesampai di jalan
besar di atas Tangga Tujuh, hati terasa lega. Saya kemudian
menyusuri Jalan Diponegoro, lalu istirahat sejenak di Tugu
Sabang-Merauke. Langit masih mendung. Panorama Teluk
Sabang tampak muram.

Bertemu Kawan Baru

Pada kedatangan saya yang kedua di Sabang, selama
beberapa hari saya tidak bertemu Harun. Dia masih berada
di Banda Aceh untuk urusan pekerjaannya. Pada suatu sore
tanggal 9 November, Harun muncul di penginapan. Dia
tidak sendiri, tetapi mengajak tiga orang.

Mereka sibuk menurunkan barang-barang dari
dalam mobil. Saya menyapa Harun. Kemudian Harun mem-
perkenalkan saya pada tiga kawannya. Yang lelaki bernama
Gilang, yang perempuan Nunu, sementara lelaki yang
satunya adalah sopir dan pemandu berasal dari Banda Aceh,
saya lupa namanya.

Mereka menginap di Madani. Gilang dan Nunu
datang dari Jakarta. Mereka wartawan TV yang ditugasi
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meliput biodata laut di Sabang. Sebelumnya mereka
mengunjungi beberapa tempat di Banda Aceh, lalu
menyeberang ke Sabang, ditemani Harun dan seorang sopir.

Gilang sudah pernah ke Sabang dalam rangka
program liputan “Mancing Mania”. Harun yang maniak
mancing menjadi bintang pada saat itu. Liputan yang juga
disebar di youtube itu membuat Harun disegani di kalangan
pemancing di Sabang. Bahkan di kalangan pemancing
senior, Harun dicemburui karena dia terpilih dalam prog-
ram “Mancing Mania”. Di kalangan pemancing pemula,
Harun sering didaulat menjadi guru atau pemandu me-
mancing.

Selama di Sabang, dua wartawan itu lebih sering
bepergian dengan Harun, meliput kegiatan snorkeling dan
diving di beberapa tempat. Harun yang lebih paham wilayah
diving di Sabang menjadi pemandu mereka. Namun, pada
suatu hari saya sempat melakukan perjalanan bersama
dengan mereka. Kami mengunjungi beberapa daerah wisata
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di kawasan barat Pulau Weh, antara lain, Tugu Kilometer
Nol Indonesia, Pantai Iboih, Gua Sarang, lalu menyusuri
jalanan menuju Pelabuhan Balohan dan kemudian ke Kota
Atas Sabang. Mereka wartawan-wartawan muda yang
ramah, mudah akrab, dan suka bercanda. Kami banyak
bertukar cerita perihal profesi masing-masing. Mereka ingin
tahu tentang kehidupan saya sebagai penyair, saya juga
ingin tahu tentang kesibukan mereka sebagai wartawan TV.

Malam hari, usai menjalankan tugas kewartawanan,
mereka sering mengajak saya nongkrong. Kadang bisa saya
penuhi, kadang tidak. Suatu malam kami nongkrong di
warung ikan bakar dekat Pantai Kasih. Harun membawa
beberapa ekor ikan hasil tangkapannya. Harun meminta
pelayan warung memanggang ikan itu. Harun berkawan
dengan pelayan warung karena sama-sama hobi mancing.
Sambil menikmati ikan kerapu bakar, diiringi nyanyian
ombak, kami ngobrol berbagai hal. Suasana menjadi sangat
akrab.

Kedai Kopi dan Persahabatan

Di Aceh dan Sabang ada banyak kedai kopi yang
dalam bahasa Aceh disebut keude kupi. Begitu banyaknya
kedai kopi, Aceh juga disebut sebagai Negeri Sejuta Kedai
Kopi. Hampir di setiap ruas jalan selalu tersedia kedai kopi.
Para lelaki, tua-muda, sering menghabiskan waktu di kedai-
kedai kopi tersebut. Biasanya sore atau malam hari, atau
saat istirahat kantor. Kebiasaan minum kopi di Aceh telah
berkembang sejak zaman Belanda. Bahkan, Belanda pula
yang mengimbau masyarakat Aceh agar sering minum kopi
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untuk memperkuat daya tahan tubuh menghadapi wabah
penyakit.

Kedai kopi menjadi sarana bertemu kawan, mem-
bicarakan bisnis, ngobrol soal hobi, atau sekadar bersenda
gurau sembari bermain catur. Pada saat senja hingga larut
malam, kedai-kedai kopi itu selalu dikunjungi para pe-
langgan setianya. Mereka nongkrong berlama-lama meng-
habiskan waktu berjam-jam hanya untuk ngobrol dan
menikmati kopi. Tentu saja rokok (bagi perokok) dan
cemilan menjadi kawan setia untuk menikmati kopi.
Bungkus rokok yang ditaruh di atas meja menandakan
rokok itu bisa dinikmati bersama. Itu adalah adat kebiasaan
dalam kedai kopi di Aceh. Rokok yang disimpan dalam saku
menandakan orang itu pelit dan sulit bergaul.

Di Sabang, misalnya, tak ada hiburan di malam hari
selain menonton TV dengan acara yang membosankan atau
berkumpul bersama keluarga di rumah. Ketika penat
dengan rutinitas pekerjaan, para lelaki biasanya akan
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menyambangi kedai kopi. Bertemu kawan dan ngobrol di
kedai kopi adalah hiburan bagi mereka.

Suatu malam, saya bersama Harun nongkrong di
sebuah kedai kopi di tepi Pantai Kasih. Kami ngobrol
dengan penjaga kedai. Tak berapa lama, beberapa kawan
Harun datang. Masing-masing membawa alat pancing.
Sebelum berangkat memancing, mereka singgah di kedai
tersebut. Dapat ditebak, tema obrolan adalah soal mancing-
memancing, keadaan cuaca, jenis ikan dan umpan, tempat-
tempat mancing yang banyak ikan, dan sebagainya. Saya
yang tidak hobi memancing, hanya menjadi penyimak yang
baik.

Pernah suatu kali Harun mengajak saya memancing
di pinggir pantai dekat pelabuhan tua. Harun berkali-kali
melempar kailnya, tetapi hingga matahari tenggelam tak
satu ikan pun didapatnya. Mungkin di sana bukan kawasan
yang bagus untuk memancing. Beberapa pemancing lain
yang berada tak jauh dari kami juga mengalami nasib yang
sama. Pada saat itu, saya sibuk memotret suasana pantai
dan mercusuar yang berdiri kokoh. Akhirnya, Harun
mengajak saya pulang ke penginapan. Mungkin karena
kehadiran saya, ikan-ikan pada menampakkan dirinya.

Kembali kepada soal kedai kopi, Aceh dan Sabang
terkenal dengan kopi saring-nya. Sebelum disajikan, kopi
disaring terlebih dahulu untuk membuang ampasnya. Itu
adalah cara tradisional masyarakat Aceh dalam menyajikan
kopi. Jenis kopi yang digunakan adalah Robusta dan
Arabika. Jenis Arabika lebih banyak dihasilkan di daerah
dataran tinggi Gayo, sementara jenis Robusta dihasilkan di
daerah Ulee Kareeng.

110



Namun, yang dikenal secara luas sebagai Kopi Aceh
adalah Kopi Gayo yang perkebunannya telah dikembangkan
oleh Belanda sejak 1908. Kopi Gayo memiliki aroma dan
rasa yang sangat khas. Rasa pahitnya hampir tidak terasa
di lidah dan beraroma harum. Bahkan, ada pendapat yang
mengatakan rasa Kopi Gayo melebihi kopi Blue Mountain
dari Jamaika. Kopi Gayo juga disebut-sebut sebagai kopi
organik terbaik di dunia, tanpa pupuk kimia.

Di kedai-kedai kopi tersebut juga tersedia kopi sanger
alias kopi susu. Bedanya dengan kopi susu biasa adalah
komposisinya 3 banding 1 antara kopi dan susu kental
manis. Kopinya pun harus jenis kopi saring. Rasanya sangat
nikmat, bikin betah berlama-lama di kedai kopi.

Seorang kawan menceritakan sejarah kopi sanger.
Konon, istilah kopi sanger muncul pada 1990-an di Banda
Aceh. Cikal bakalnya adalah karena ulah beberapa
mahasiswa yang berkantong tipis tetapi ingin menikmati
kopi bercita rasa tinggi. Mereka ingin menikmati racikan
kopi dengan susu untuk menambah vitalitas tubuh.

Lalu mahasiswa-mahasiswa itu berkompromi
dengan pemilik kedai. Mereka minta agar pemilik kedai
sama-sama mengerti bahwa kantong mahasiswa tipis, tetapi
mereka ingin sesekali menikmati kopi susu. Pemilik kedai
pun iba. Lalu kopi saring itu ditambahi dengan sedikit susu
kental manis. Dari sana, timbullah ungkapan “sama-sama
mengerti”. Nah, ungkapan sama-sama ngerti ini kemudian
disingkat menjadi sanger dan dipakai istilah untuk
menyebut kopi susu.
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Kopi sanger hingga kini sangat digemari oleh warga
Banda Aceh dan Sabang. Bahkan, di kalangan anak-anak
muda ada perayaan khusus untuk kopi sanger. Setiap
tanggal 12 Oktober diperingati sebagai Sanger Day. Saya
tidak tahu mengapa tanggal itu dipilih. Mungkin berkaitan
dengan sejarah penemuan istilah “sanger” itu. Biasanya,
pada saat Sanger Day, kedai-kedai kopi akan membagikan
kopi sanger gratis kepada para pelanggannya.

Seperti halnya kedai tuak di Bali, kedai kopi di
Sabang adalah sebuah budaya. Segala persoalan sosial,
budaya, hingga politik bisa diserap di kedai kopi. Seringkali
kedai-kedai kopi juga dipakai sebagai tempat kampanye
saat musim pilkada —pemilihan kepala daerah. Kedai kopi
juga menjadi sarana untuk mempererat tali silaturahmi,
persahabatan, dan persaudaraan.

Di kedai kopi tepi pantai itu saya menikmati kopi
sanger sembari mendengar obrolan kawan-kawan tentang
hobi memancing. Saya pun susah bangkit dari kursi yang
sengaja dirancang sangat rendah agar pelanggan betah
berlama-lama. Malam hampir larut dalam obrolan mereka.
Saya permisi pulang ke penginapan.

Bertemu Sastrawan Lisan Sabang

Sejak kedatangan saya yang pertama ke Sabang,
saya menyampaikan kepada Pak Jamin agar dipertemukan
dengan sastrawan setempat. Ternyata, selain Pak Jamin,
tak ada sastrawan modern di Sabang. Pak Jamin adalah
sastrawan yang mengalami masa kejayaan pada masa 1990-
an. Puisi-puisinya banyak tersebar di media cetak. Hingga
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kini pun dia kerap diundang menghadiri berbagai perte-
muan sastra berskala nasional. Baru-baru ini dia diundang
menghadiri Musyawarah Nasional Sastrawan Indonesia
2016 di Jakarta yang digelar oleh Badan Bahasa. Namun,
dia tidak bisa hadir karena suatu alasan teknis. Pak Jamin
juga menjabat sebagai ketua Dewan Kesenian Aceh-Kota
Sabang dan mendirikan sebuah sanggar kesenian di Sabang.

Pak Jamin mengatakan, di Sabang ada sastrawan
lisan yang sering diundang ke Banda Aceh untuk pentas
atau mengikuti festival. Saya pun tertarik berjumpa dengan
sastrawan tersebut. Baru pada kedatangan saya yang
kedua, saya bisa bertemu dengan mereka di sebuah warung
makan dekat Museum Sabang.

Sastrawan lisan itu tinggal jauh dari kawasan Kota
Atas Sabang. Mereka rela naik motor ke Kota Atas Sabang
demi menemui saya atas permintaan Pak Jamin.
Sebenarnya saya sangat tidak enak hati. Beberapa kali saya
berencana mengunjungi mereka ke kediamannya, tetapi
selalu saja ada halangan. Kadang berbenturan dengan
agenda saya, kadang berbenturan dengan agenda mereka.
Dua sastrawan lisan itu kerap diundang ke Banda Aceh
untuk berbagai kegiatan kesenian.

Baru pada tanggal 12 November kami bisa berjumpa.
Pada tanggal itu, saya harus mengisi materi workshop
penulisan kreatif (cerpen dan puisi) yang diikuti puluhan
siswa dan guru di Kota Sabang. Namun, sebelum workshop
dimulai jam tiga sore, ditemani Pak Jamin, saya
menyempatkan diri bertemu dua sastrawan itu. Cuaca di
Sabang juga sedang tidak menentu. Saat itu langit mendung
dan hujan gerimis.
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Pak Jamin tampak sibuk dengan ponselnya dan
berbicara dalam bahasa Aceh. Dia sedang melakukan
koordinasi dengan dua sastrawan yang sedang dalam
perjalanan menuju warung tempat kami menunggunya.
Sekitar pukul dua mereka tiba di warung. Pak Jamin
kemudian memperkenalkan saya pada dua sastrawan itu:
M. Daud Husin dan Zakaria. Pak Daud berusia sekitar 65
tahun, sementara Pak Zakaria 60-an tahun. Saya menjamu
mereka makan siang.

Usai makan, kami memesan kopi dan ngobrol perihal
sastra lisan Aceh. Sebagaimana terjadi di banyak daerah
lain, sastra daerah seringkali dijauhi generasi muda dengan
berbagai alasan. Yang paling sering dipakai sebagai alasan
adalah sastra daerah dianggap ketinggalan zaman.
Lagipula, tidak banyak generasi muda yang mampu
menguasai bahasa daerahnya dengan baik dan benar.
Mereka lebih bangga mempelajari bahasa asing ketimbang
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menekuni bahasa ibunya sendiri. Karena berbagai alasan
itu, tidak banyak orang Aceh mampu menguasai secara fasih
sastra daerahnya.

Di sela-sela obrolan, saya meminta Pak Daud dan
Pak Zakaria unjuk kebolehan. Pak Daud yang mengenakan
peci dan tampak kalem kemudian mendendangkan syair,
pantun, dan teka-teki Aceh yang mengandung nilai-nilai
Islami. Pak Daud sangat hafal dengan banyak syair daerah
Aceh. Sembari berdendang, tangan Pak Daud asyik
melinting rokok klobot, yakni tembakau yang dilinting
dengan daun jagung.

Sementara itu, Pak Zakaria, yang lincah dan banyak
ngobrol, sangat piawal melantunkan syair yang dibuatnya
secara spontan. Semua yang melekat di benaknya langsung
menjadi syair. Dia melantunkan syairnya sembari bermain
suling. Dia membawa tiga suling koleksinya. Selain
pengarang syair spontan, Pak Zakaria dikenal sebagai
pemain suling yang piawai. Saat itu dia melantunkan syair
tentang tugu Kilometer Nol Indonesia dan keindahan
Sabang. Saya juga meminta mereka berkolaborasi. Pak
Daud mendendangkan syair, sementara Pak Zakaria
mengiringi dengan irama suling. Dengan kamera saku, saya
merekam permainan mereka yang menakjubkan.

Kedua sastrawan lisan itu buta huruf. Tidak bisa
membaca dan menulis. Namun, daya ingat mereka sangat
kuat. Jika diundang pentas oleh warga yang sedang punya
hajatan, semua karya sastra yang tersimpan di memori
benaknya akan muncul. Selain diundang ke berbagai
festival sastra daerah, Pak Daud dan Pak Zakaria juga
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sering diundang mengisi program siaran sastra daerah di
sebuah radio lokal.

Tak terasa jarum jam sudah menunjuk angka tiga.
Kami mengajak Pak Daud dan Pak Zakaria untuk ikut
mengisi workshop penulisan kreatif dengan ceramah dan
pementasan mereka. Kami pun bergegas menuju Museum
Sabang.

Workshop Penulisan Kreatif

Pak Jamin sering bercerita tentang kondisi kesusas-
traan dan kegiatan tulis menulis di Sabang. Sebenarnya
sangat banyak siswa yang memiliki ketertarikan dan bakat
dalam menulis kreatif, seperti menulis puisi dan cerpen.
Hanya saja mereka tidak memiliki pembimbing atau guru
pembina yang mumpuni dalam kegiatan kesusastraan.
Selain itu, Sabang juga jarang dikunjungi sastrawan ber-
kelas nasional. Meskipun begitu, Sabang pernah mewakili
Aceh dalam lomba musikalisasi puisi tingkat nasional di
Jakarta.

Berdasarkan kondisi itu, saya dan Pak Jamin
kemudian merancang kegiatan workshop penulisan kreatif
cerpen dan puisi. Kegiatan ini ditujukan untuk siswa dan
guru di Sabang. Pak Jamin juga berencana menggelar
malam kesenian dengan mementaskan hasil workshop
dalam bentuk pembacaan karya, musikalisasi dan teater-
isasi puisi, dengan mengundang berbagai elemen terkait di
Sabang dan Banda Aceh.

Kegiatan workshop itu baru bisa dilaksanakan pada

tanggal 11 dan 12 November 2016. Sementara itu, malam
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kesenian urung dilaksanakan karena keterbatasan waktu,
dana, dan tenaga. Pak Jamin kemudian melakukan pen-
dekatan kepada pihak Pemko Sabang, BPKS dan beberapa
sekolah. Pihak BPKS pun memberikan izin menggunakan
Museum Sabang sebagai tempat workshop. Bagi BPKS, hal
itu penting sebagal ajang mempromosikan keberadaan
museum kepada generasi muda. Walikota Sabang juga
berkenan memberikan sambutan pada saat pembukaan
workshop. Mungkin, workshop penulisan kreatif dengan
pemateri sastrawan berkelas nasional baru pertama kali itu
digelar di Sabang.

Workshop yang digelar selama dua hari itu ditkuti
sekitar 30-an siswa dan 20-an guru dari beberapa SMP dan
SMA di Sabang. Sekolah-sekolah yang terlibat, antara lain,
SMAN 1 Sabang, SMAN 2 Sabang, SMKN 1 Sabang, SMPN
1 Sabang, SMPN 2 Sabang, SMPN 5 Sabang, SMP Al-
Mujaddid, MAN Sabang, MTsN Sabang. Para peserta
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terlihat sangat antusias mengikuti jalannya workshop. Di
Bali sendiri, saya sering diundang menjadi pemateri
workshop penulisan kreatif. Menjadi pemateri di luar Bali
baru tiga kali saya lakukan, yakni di Boja (Jawa Tengah),
Gresik (Jawa Timur), dan Sabang (Aceh).

Pembukaan workshop digelar pada tanggal 11
November, dihadiri pihak Walikota Sabang, perwakilan
BPKS, Dewan Kesenian Aceh-Kota Sabang, dan peserta
workshop. Walikota Sabang, T. Aznal Zahri, S.STP, M.Si.,
menyampaikan sambutan tertulis yang dibacakan oleh
Asisten 1 Walikota Sabang, Sayuthi, S.H. Dalam sambutan
itu, Walikota menyampaikan penghargaan dan terima kasih
yang setulus-tulusnya atas prakarsa panitia untuk
menyelenggarakan workshop menulis puisi dan cerpen,
dengan harapan semoga akan semakin menumbuh-
kembangkan kreativitas dan meningkatkan mutu berkarya
dalam mengapresiasi kesenian.

Walikota juga menyampaikan bahwa sebuah karya
tidak berangkat dari kekosongan sosial, melainkan ditulis
berdasarkan kehidupan sosial masyarakat tertentu dan
mengangkat budaya yang melatarbelakanginya. Oleh sebab
itu, setiap sastrawan atau penulis memerlukan data yang
dihasilkan dari riset untuk menulis sebuah karya kreatif.
Kegiatan workshop diharapkan mampu memotivasi para
guru dan siswa untuk menulis dan berkarya sehingga karya
tersebut bisa dinikmati banyak orang, terutama karya yang
mengangkat nilai-nilai luhur budaya setempat sebagai
bagian dari kebudayaan nasional.

Selain itu, Walikota juga mengharapkan kegiatan
workshop dapat membawa manfaat dan sekaligus menjadi
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sarana pengembangan kualitas diri bagi para peserta; bisa
menjadi wadah untuk berintegrasi dengan berbagai elemen
dan pihak terkait sehingga nantinya dapat memberi warna
tersendiri dan dapat menggali serta menjaring bakat dan
minat para generasi muda di Kota Sabang.

Hari pertama workshop saya memberikan materi
penulisan cerpen, lalu dilanjutkan dengan materi puisi. Usai
memberikan materi, saya mempersilakan peserta bertanya.
Namun, sebagian besar peserta malu bertanya. Akhirnya,
ada juga satu-dua yang bertanya berkaitan dengan
penokohan dalam cerpen. Saya pun menjelaskan dengan
panjang lebar beserta contoh-contohnya. Ada juga yang
bertanya tentang tema, inspirasi, dan sebagainya.
Kemudian disambung dengan pertanyaan pemilihan diksi
dalam puisi. Dengan senang hati, saya meladeni satu per
satu pertanyaan mereka.

Usai workshop hari pertama, saya memberikan
mereka pekerjaan rumah untuk membuat cerpen dan puisi
bertema Kota Sabang. Cerpen minimal tiga halaman, puisi
minimal satu bait. PR yang mudah sebenarnya. Saya ingin
mengetahui sejauh mana kemampuan peserta dalam
menulis cerpen dan puisi.

Pada tanggal 12 November, kegiatan workshop
kembali digelar. Namun, sebelumnya kami memberikan
kesempatan kepada sastrawan lisan Sabang untuk
menyampaikan sepatah dua patah kata berkaitan dengan
sastra lisan yang mereka kuasai. Secara bergantian, Pak
Daud dan Pak Zakaria menyampaikan pandangannya
tentang sastra lisan. Mereka berpesan agar generasi muda
tidak melupakan sastra lisan Aceh sebagai bagian dari
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kearifan lokal. Di hadapan peserta, dua sastrawan itu juga
mendendangkan sastra lisan Aceh diiringi irama suling.
Peserta tampak terpukau dengan penampilan Pak Daud dan
Pak Zakaria.

Workshop hari kedua lebih banyak diisi dengan
mengevaluasi PR para peserta, lalu dilanjutkan dengan
diskusi. Secara umum, saya mengevaluasi bahwa minat
menulis di Sabang cukup bagus. Namun, penguasaan teknik
menulis masih minim. Dari PR yang saya periksa, terlihat
beberapa peserta memiliki bakat bagus dalam menulis. Di
masa mendatang saya berharap ada banyak penulis yang
muncul di Sabang.

Pulang ke Bali

Tak terasa, waktu begitu cepat berjalan. Minggu
pagi, 13 Oktober, saya bersiap-siap menuju Bandara
Maimun Saleh. Pak Jamin dan putranya mengantar
kepulangan saya. Kami saling berpelukan. Saya juga
meminta maaf jika selama di Sabang terjadi kesalahan atau
keteledoran yang tidak saya sengaja.

Pak Jamin telah banyak membantu saya, terutama
menjadi pemandu perjalanan dan narasumber yang andal.
Saya merasa banyak berutang budi padanya. Pak Jamin pun
terharu melepas kepergian saya. Selama di Sabang, kami
sudah seperti saudara. Entah kapan kami akan bertemu
lagi.

Saya masuk ke dalam perut Garuda dengan perasaan
tak menentu. Perlahan Garuda membawa saya terbang
meninggalkan Sabang, meninggalkan kenangan demi
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kenangan yang tak terlupakan. Dari jendela pesawat, saya
menatap Pulau Weh yang perlahan menghilang dari
pandangan. Terngiang pesan Pak Jamin: “Wayan, jangan
lupakan Sabang, ya...”
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Bagian Ketiga
Senandung Sabang

(sehimpun puisi)
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Pelabuhan Balohan

gelombang demi gelombang
menuntunku sampai padamu
di anjungan kapal ini
kupasrahkan diri pada cuaca

tak kudengar lengking camar
atau kawanan lumba-lumba
yang menyapaku hanya angin
deru mesin perahu
dan resah ombak

langit menghitam
namun pulaumu tak juga tampak
hanya lautan menghampar
membuncahkan debar
yang begitu asing
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Gerimis Kota Sabang

gerimis kota Sabang
seperti bunga-bunga gugur

seekor kucing buduk
meringkuk di emperan toko

pohon-pohon asam sepanjang jalan
makin tua dalam perangai cuaca
aku mencari kedamaian
di rerimbun dedaunnya

di sini puisi kembali
menyala dalam hati

serupa kerlip pelita

gerimis yang manis
masih merindui kotamu
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Petang di Sabang

petang di Sabang
suara azan, lagu rindu
yang sampal padamu

inong, di mana kau
sembunyikan
suara serangga

hanya petang dan azan
yang menggema
di relung jiwaku

pepohonan basah
dalam gerimis
langit makin muram
serupa berkah
yang tak tuntas
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Malam Kota Sabang

malam hanya milik pedagang
toko-toko sumringah bercahaya
menunggu pembeli setia

aneka buah tertata di lapak
berbaur VCD bajakan
malam pun enggan pergi
tawar menawar makin riuh

sepanjang jalan perdagangan
bau pelabuhan meruap
berbaur peluh kuli

di sini niaga begitu sederhana
tak ada copet atau bromocorah
kota damai dalam aroma malam

namun di mana kau, inong
tak tampak langkahnu
hingga malam padam

tak kau berikan senyummu
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Kamarku di Kota Sabang

dari jendela kamar di atas loteng
kulihat bendera merah putih
melambaikan rindu padamu,
negeriku

atap-atap seng menghampar
dan berkarat
bila hujan tiba,
kadang badai kecil
menari lincah
di depan kamar

namun, bendera itu terus berkibar
bersama puisi-puisi kecilku
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Teluk Sabang

kapal ini1 akan membawamu
menjauh dariku
ketika gema azan perlahan
merambati hamparan lautan

yang sisa hanya pokok-pokok tua
dan beton-beton usang dermaga
di mana dulu kau tambatkan
hatimu dengan rindu yang pasrah

kapal ini akan membawamu
menjauh dariku
lengking camar terasa ngilu
mengiris senja
yang makin muram
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Pelabuhan Sabang

pelabuhan tua yang muram
semuram hatiku mengenangmu
kabut menjalar dari bebukitan

menjenguk ke dalam dirimu

0, betapa hari kelabu
di tengah derai cemara pantai

di pelabuhan tua ini
dulu tongkang-tongkang asing
melabuhkan impian
rempah-rempah

siapa sangka
senyum manismu
merekah dari tirai kabut
dan aku gagu
meraba impian



Camara Pantai

puisi-puisi kecil yang kutulis
cukuplah kutujukan untukmu
wahai, cemara-cemara pantai

gantunglah mereka di rerantingmu
biarkan angin memberinya tarian
lalu bergembira bersama dedaunmu

ketika malam tiba dari lautan
mereka akan berkerlip
serupa cahaya kekunang
mungkin memberi penghiburan
bagi nelayan-nelayan kelelahan
atau kelasi-kelasi
yang rindu kampung halaman
atau mungkin tidak untuk siapa-siapa
kecuali untuk dirinya sendiri
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Di Tepi Pelabuhan

di bawah pohon cemara
tak jauh dari pelabuhan
inong berkaca memeriksa wajah

apakah dia jelmaan putri duyung
yang merindukan diri sendiri
atau gadis dusun
yang menanti lelaki pujaan
entahlah...

aku lebih terpukau
cahaya senja menyepuh lautan

atau desir angin di dedaun cemara

rinduku makin menggebu
pada negeriku yang luka
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Kucing Hitam di Pelabuhan Sabang

seekor kucing hitam
menatap pelabuhan tua
mercusuar menatap kucing hitam
dari kejauhan jarak senja

riak ombak mampir ke relung jiwaku
mengabarkan kisah ikan-ikan
yang bertapa di kedalaman lautan

lalu apa yang kau kabarkan padaku
hanya sepimu, hanya rindumu
yang sia-sia itu?

kucing hitam itu
menatapku
tajam matanya
seakan berkata,
siapa kau, manusia asing,
dari mana asalmu?

perlahan aku menjauh

dari sihir mata
kucing hitam itu
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Lelaki Tua di Pelabuhan Sabang

lelaki tua itu mengingatkanku
sosok Ernest Hemingway
dia berjalan sendirian
menyusuri dermaga

ikan-ikan tongkol dalam ember plastik
mendongak menatap langit
seakan tak percaya warna biru itu
pernah dikenalnya
di kedalaman lautan
ikan-ikan itu mungkin merindukan
kampung halamannya

lelaki tua itu menatap perahu
yang baru tiba
dulu mungkin dia juga
seorang pelaut perkasa
rambut, kumis, jenggot, jambang
yang semuanya memutih
memeram cahaya senja

kulit legamnya adalah
lambung perahu berkarat
lelaki itu mengingatkan aku
sosok lelaki tua dan laut
namun tak ada sisa tubuh ikan
yang dibawanya
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matanya yang rabun
menatap nanar perahu-perahu
yang perlahan menjauh
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Kucing-kucing Pelabuhan

kucing-kucing itu datang
seperti kaki kita
yang terkadang kehilangan langkah

perahu-perahu membisu
dalam penantian pelayaran

kucing-kucing pelabuhan
bulu-bulu kusam
yang ranggas
dalam kabut rinduku

dari mana mereka datang
tiada rumah dan kasih
mungkin mereka
melangkah menuju hatimu
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Pelaut Tua

tambatkan perahumu,
wahai pelaut tua
angin begitu dingin
dan badai akan tiba

apa lagi yang kau cari
kau telah arungi lautan
hingga rambutmu memutih

lihatlah elang laut telah pulang
dan camar pun berteduh
di keheningan senja

kini saatnya kau mengarungi

lautan dalam dirimu
yang tanpa batas

137



138

Pedagang Ikan di Sabang

para pedagang ikan
berderet sepanjang jalan
menuju pelabuhan

kaum jelata
setia menjaga
denyut kota ini

pada bening mata ikan kerapu
kutemukan keindahan bawah laut
warna-warni kulitnya
adalah negeriku
yang merindukan damai

sisik-sisik ikan itu berkilau
cahaya senja begitu betah
menari di sana
bagai ikan-ikan cahaya
dalam gelap kalbu lautan



Tugu Kilometer Nol Indonesia

dari nol kilometer
menuju hatimu
tak ada yang tahu
berapa jauh jarak cinta
mampu terukur

di negeriku
kawan dan lawan
seperti dua sisi
mata pedang

di sini kedamaian
sumringah indah
seperti lautan dan hutan
bercahaya dalam kalbu

dari nol kilometer
menuju hatiku
kau akan tahu
betapa dekat
jarak cinta kita
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Pantai Iboih

pantai begitu tenang
hanya bayangmu
bikin berdebar hatiku

perahu-perahu kecil
setla menunggumu
entah kapan kau tiba

gugusan pulau itu
entah berapa musim
memeram sepi dan rindu

namun di Iboih
bayangmu hanya
lamunan hutan
dan pasir
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Iboih

di pantai Iboih
perahu-perahu layu
menunggu rindumu, inong

hanya cemara pantai
berbagi sepi
pada pengunjung
yang datang dari jauh

Pulau Rubiah menatapku
mengungkit kenangan lampau
adakah aku dulu serdadu
yang menjagamu
ketika kau naik haji

dermaga kecil itu
menyimpan suara-suara
yang terus menggema
dalam ruang batinku
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Pantai Gapang

sebuah ayunan tergantung
berlatar hampar laut dan pulau
pepohonan ketapang dan waru
selalu merindukan senyummu

ayunan itu mengingatkan aku
kenangan masa kanak
namun laut selalu berubah perangai
membuncah dalam hatiku

ada dua perahu
dipermainkan ombak
entah di mana berlabuh

di pantai Gapang
siang begitu lengang
dedaun ketapang
perlahan luruh
kau pun lekang
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Pantai Tapak Gajah

jangan kau tanya
apa ada tapak gajah
di pantai ini

yang kutemukan
hanya sisa benteng tua
tanpa meriam
tanpa serdadu
tanpa senapan
benteng yang telah dikalahkan

bunga-bunga pandan pun enggan
menari dalam resah angin
perahu-perahu buntung
teronggok membisu
dalam kisah demi kisah

di pantai ini
tak ada yang kukenal
tak ada pula
yang mengenali jejakku

143



Pantai Sumur Tiga

apa yang direnungi batu-batu pantai itu
kecuali senja dan benteng Jepang usang
tak ada kerang atau lokan
yang menunggumu di sini

di tebing-tebing itu
sederet bungalow
dimanja angin pantai
tak tahu burung-burung karang
terusir atau tergusur
entah ke mana
mungkin ke ceruk jiwamu

di pantai Sumur Tiga
bule-bule berjemur di atas rakit
jauh di tengah laut

dengan cara apa
pikiran mesti disucikan
seperti pasir putih pantai ini
selalu saja ada sampah
dibawa ombak

di sini segalanya
menjadi tak terduga
riak pantai
memeram badai
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Pantai Kasih

nyanyian ombak itu
mungkin menenangkan hatimu

namun tidak untuk hatiku

ketika kudengar kisah itu

di pantai ini, dulu, sepasang kekasih
ingin menjadi ikan
berenang riang
namun ombak memangsa si lelaki
ratu laut sedang mencari kekasih baru

sl perempuan menatap hampa
pada hamparan biru lautan
kekasihnya tak kunjung kembali
berhari-hari dia selalu menunggu
bahkan angin pun tak memberinya kabar
kekasihnya abadi dalam kerajaan bawah laut

kau tahu, di tepian pantai ini
setiap senja kugambar parasmu
di hampar pasir putih
hingga matahari raib
ombak terus berbisik
menguji debar hatiku
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Pantai Pasir Putih

dua bocah membangun candi pasir
ombak tenang menjaga mereka
di kejauhan gugusan pulau
merenungi perahu-perahu nelayan
pulang tanpa ikan

pantai berpasir putih halus
seputih sehalus cintamu, Inong
rerimbun ketapang
meneduhi rindumu

tak ada pelancong hari ini
angin pantai riang bermain
di atap anyaman daun kelapa
lalu menyusup ke balik kerudungmu

Inong, matamu yang bening
memeram benih lautan
aku menyaksikan matahari senja
menenggelamkan diri perlahan

dua bocah
saling pandang
terpana
candi pasir
digerus ombak
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Anoi Itam

di ketinggian bukit ini
hampar samudera menyapaku
ada kisah silam terpendam
di antara karang cadas
dan akar-akar pohon purba

aku napak tilas ke bukit ini
menjenguk benteng yang dulu
memberimu rasa aman
meski kesepian mendera

sepucuk meriam teronggok berkarat
ceruk-ceruk benteng dingin dan lembab
sayup-sayup kudengar suaramu
mungkin dari bawah tanah
atau dari daerah yang entah
suara penuh kesakitan dan kesepian
suara derita masa lalu

petang sebentar lagi datang
aku mesti bergegas pulang
membawa kenanganmu
dalam kisah perjalananku
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Kawah Gunung Jaboi

menyusuri jalan setapak
dalam naungan hutan keramat
tibalah aku

di hamparan kawahmu, Jaboi

bau belerang menyengat
lebih menyesakkan dari kematian
namun, bukankah banyak
orang mati justru saat mereka hidup

Jaboi, aku tahu kau tidak tidur
kau terus mengintai
dan suatu ketika
kau ledakkan amarahmu
demi perjanjian purba itu

namun, aku ke sini
bukan untuk berseteru
aku hanya menghayati sepimu
dalam naungan hutan keramat
yang dilupakan anak cucu

bersabarlah, Jaboi
jaga amarahmu
dalam damai
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Lhong Angen

bebatuan di bibir pantai
hanya mematangkan sepimu
bahkan bungker Jepang itu
hanya menyisakan kelam
merambat dari langit silam

aku mencari rupamu
di antara pepohonan ketapang
namun yang tampak
seonggok kapal kandas
dan berkarat perlahan

di sini nyanyian sunyi
melahirkan keindahannya sendiri
dan aku tak perlu lagi
meragukanmu, pantaiku

sebab di bibir pantai itu

aku pun menjelma batu
setia menunggu rindumu
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Gua Sarang

dari ketinggian ini
aku menyapamu,
o, lautan sepi

jubahmu yang biru toska
menyembunyikan rahasia
purbani

aku tak berani
memasuki gua tepi pantaimu
bukan takut ular keramat
namun aku cemas
pada sesuatu tak terduga

di ketinggian ini
aku hanya ingin
memandangi bunga merah
yang mekar di tepian jurang
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Menuju Air Terjun Pria Laot

tak ada cara lain menemuimu
selain menyusuri jalan setapak
yang membelah hutan dan bebatuan

langkahku diiringi gemericik air
dari sungai kecil yang mengalir
dan mungkin bermuara di hatimu

tetumbuhan pakis, anggrek hutan, palem,
lumut bebatuan, dan aroma tanah basah
adalah kegaiban masa silam
yang setia menjaga pohon-pohon tua

perjalanan ini tidaklah jauh
hanya perlu ketulusan langkah
hingga tiba aku di hadapanmu
gemuruh air menggema dalam hati

beribu kekupu menari
menyambut kehadiranku

warna-warni sayapnya,

keindahan kasih Ilahi

151



152

Bukit Sabang

pepohonan cemara bersiul
membangunkan malam
dan pelabuhan

badai datang tak terduga
sepertl nyanyian peri laut
mengusik tidurmu



Danau Aneuk Laot

aku tahu hatimu
selalu memeram rahasia
ketika tujuh bidadari
turun di sini

seorang perjaka tiba
dari kampung yang jauh

terpukau riak danau
pada hamparan jiwamu

di dasarnya yang kelam
konon semayam kuda emas
memesona pelaut-pelaut asing

mereka memburu kuda itu

namun yang ditemui
puteri jelita dijaga naga
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Mercusuar Sabang

menatapmu aku terkenang
puisi Yamamoto Taro
begitu kesepiankah kau
seperti hatiku kini

saban malam kau bagi cahaya
pada perahu-perahu tersesat
namun adakah yang peduli padamu
kecuali diriku

barangkali hanya cahaya senja
yang setia menyapamu
angin pantai menghangatimu
dengan aroma garam

jangan bersedih, mercusuarku

cahaya yang kau bagi
tak pernah sia-sia
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Pulau Klah

kususuri jejakmu di hampar pasir
meski tak kudengar siul camar
atau kecipak ikan-ikan kecil

seonggok perahu lapuk
membisu di tepian laguna
sepol angin menghiburnya

di sini mungkin pernah
manusia pertama bermukim
mengakrabi suara dalam diri
sembari menyimak semesta

aku susuri jejakmu
kerang dan lokan
menjadi penanda
kehadiranmu
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Pulau Weh

orang Sabang bilang

kau bagai sosok inong

yang sedang bangkit
dari tidur panjang

kini kau sedang berdandan
merapikan rambut
membedaki wajah
mengenakan hijab

namun aku mencemaskanmu
wahai pulau jelita
yang membuat
jatuh cinta para pelaut

saat kau bangkit
betapa orang-orang akan memujimu
merayumu dengan janji-janji
yang tak kau pahami

para petualang pemburu surga
akan berdatangan dari
berbagai pelosok benua
mereka ingin memilikimu
merebutmu
dari kedamaian



apa yang mampu kulakukan
selain selalu mendoakanmu
dari kejauhan rinduku
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Mi Aceh

seporsi mi terhidang di mejaku
mengingatkan aku
pada rambut kusut penyair

namun ini mi aceh
tentu bukan rambut kusut penyair
atau rambut kriwil memesona
seperti rambut kekasihku dulu

ini mi aceh
lidahku melabuhkan rindu
pedas kehidupan, gurih tawamu,
peluh perjalanan berpadu
aroma daun bawang

sejauh kau susuri dengan ujung lidahmu
akan kau temui liku-liku kenangan
yang mengusirmu dari kampung halaman

mi aceh ini seperti alur
mengulur sekaligus mengukur
langkahmu
mencapaiku
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