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Pengantar

Aktivitas sastra Indonesia modern di Bali belakangan ini makin
bergairah.Terbukti dengan meningkatnya penyelenggaraan berbagai kegiatan
sastra, seperti pembacaan puisi, musikalisasi puisi, pentas drama, dan
berbagai lomba penulisan karya sastra yang melibatkan anak-anak, remaja,
dan masyarakat umum. Tanggapan masyarakat terhadap kegiatan sastra

itu juga sangat baik, ditunjukkan dengan keterlibatan mereka secara aktif
dalam berbagai pentas sastra dan lomba. Dalam rangka pembinaan, upaya
semacam inl sangat positif sebagai langkah konkret untuk meningkatkan minat

masyarakat terhadap karya sastra. Melalui keterlibatan secara aktif masyarakat
dalam aktivitas sastra, diharapkan masyarakat dapat memetik nilai-nilai moral,

etika, religi, dan kemanusiaan yang tersurat dan tersirat dalam karya sastra.
Nilai-nilai itu sangat berguna dalam kehidupan masyarakat, terutama ketika
nilai-nilai itu menjadi norma yang berfungsi menata kehidupannya.

Salah satu kegiatan sastra yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa
Denpasar berkaitan dengan Bulan Bahasa dan Sastra Tahun 2003 adalah

penyelenggaraan Lomba Penulisan Cerpen Remaja Wilayah Bali, NTB, dan

NTT. Lomba ini dimaksudkan untuk menumbuhkan minat remaja dalam dunia
sastra serta memotivasi para remaja menulis cerpen sehlngga akan muncul
pengarang-pengarang baru dari kalangan remaja. Dalam penyelenggaraan
lomba ini, panitia menerima 89 cerpen dari ketiga provinsi wilayah lomba
ini. Kenyataan ini menunjukkan bahwa minat remaja menulis cerpen cukup
tinggi. Kondisi seperti ini menimbulkan harapan akan lahir generasi baru
yang mempunyai minat dalam penulisan cerpen. Hal ini dapat dikatakan

demikian, mengingat membuat cerpen bukanlah pekerjaan yang gampang.
Cerpen merupakan karya fiksi yang memerlukan kontemplasi dan kecerdasan
untuk menangkap realitas menjadi rekaan yang estetis. Cerpen tidak hanya
membutuhkan bahasa yang dapat dimengerti secara normatif, tetapi lebih dari
itu, cerpen menuntut penggunaan bahasa sebagai sistem lambang tingkat
kedua di atas bahasa normatif. Oleh karena itu, keberhasilan seorang remaja
untuk melahirkan sebuah cerpen patut dihargai.



Untuk menghargai kreativitas para remaja itu, Balai Bahasa Denpasar
menerbitkan kumpulan cerpen pemenang lomba ditambah beberapa cerpen

yang memperoleh nominasi. Cerpen Made Patih karya Sudarma adalah Juara
I Lomba Penulisan Cerpen Wilayah Bali, NTB, dan NTT. Lima pemenang
lainnya adaiah cerpen berjudui Ketika Nyanyi Sunyi Tiba karya Siti Hajar
(Juara li); Sebuah Kebebasan karya i. A. ida Astri Latamaosandhi (Juara lii);
Titisan Senja karya W. Eka Pranita Dewi (Harapan I); Sang Duta Besar karya
Ayu Diah Dwi Ambarani (Harapan il); dan Negeri Perempuan karya Kadek
Sonia Piscayanti (Harapan ili). Keenam cerpen pemenang ini diikutsertakan
juga dalam iomba penuiisan cerpen tingkat nasionai yang diseienggarakan
oieh Pusat Bahasa Jakarta. Cerpen Made Patih tampil sebagai pemenang
Harapan I dalam lomba tingkat nasionai. Di samping cerpen-cerpen pemenang

iomba, buku ini juga memuat 24 cerpen nominasi yang dinilai layak untuk
diterbitkan.

Penerbitan buku kumpuian cerpen ini terwujud karena partisipasi

berbagai pihak. Untuk itu, kami menyampaikan terima kasih kepada
Drs. I Wayan Tama, M.Hum, selaku Pimpinan Bagian Proyek Pembinaan
Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah Baii, Drs. I Nengah Sukayana, M.Hum.
dkk. seiaku editor, seluruh panitia iomba, dan para pengarang cerpen yang
telah berpartisipasi dalam lomba dan dalam penerbitan buku ini. Mudah-

mudahan buku ini bermanfaat untuk menambah buku sastra serta mampu
memotivasi masyarakat untuk meningkatkan daya apresiasi terhadap karya
sastra.

Denpasar, November 2003

Kepala Baiai Bahasa Denpasar

Drs. Ida Bagus Darmasuta

NiP 131913264
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MADE PATIH

I Made Sudarma

Mungkin karena kegagalan cintanya, I Gusti Made Suartika

menggugat kembali namanya. Kata gusti di depan namanya adalah

sebutan untuk golongan triwangsa, wangsa ksatria, bukan untuk dirinya

dari wangsa sudra, karena hal itu yang telah merobek, mengcyak-oyak

sulaman benang cinta yang dirajutnya hampir dua tahun bersama gadis

ksatria, \ Gusti Ayu Sukrawati, yang hanya menlnggalkan kawah-kawah

luka yang seialu mendidlh dan perih di dalam hatinya.

Begitu lebar dan dalam kawah-kawah luka itu hingga merambat

sampai ke organ-organ dan syaraf-syaraf hidupnya. Kawah-kawah itu

pula yang telah menenggelamkan daging dan lemak di seluruh tubuhnya

dan malah menonjolkan tulang-tulang yang membentuk tubuhnya hingga

kulit hitamnya bukan hitam, melainkan seperti kulit buah sawo itu, menjadi

tidak rata.

Awalnya, dengan menggusung nama gusti, cintanya pun

mendapat restu dari kedua orang tua I Gusti Ayu Sukrawati. Cinta sudah

bicara, hasrat untuk saling memiliki pun kian membesar, janji saling mau

menerima kelebihan dan kekurangan masing-masing telah terpatri pada

hati mereka yang telah menyatu. Bibir cinta pun tersenyum kian merona di

dalam hati mereka: Perbedaan-perbedaan sosial di antar mereka seakan

telah menjadi pemanis bagi cinta mereka. Hal itulah yang membuat I Gusti

Ayu Sukrawati harus berterus terang mengatakan hal yang sesungguhnya

kepada orang tuanya; I Gusti Made Suartika adalah orang Sudra. Gusti



hanya sebuah nama, bukan kasta.

Ternyata, keterusterangan itu telah menjadi gulma-gulma bagi

mekarnya bunga cinta mereka. Kedua orang tua I Gusti Ayu Sukrawati

mencabut kembali restunya bagi cinta mereka. I Gusti Made Suartika

dinilainya sebagai pemuda yang tidak pantas untuk anaknya. Mereka

menuduh I Gusti Made Suartika sengaja memakai nama gusti hanya

untuk mendapat restunya dan cinta anaknya. Maka, mulai saat itu, I Gusti

Made Suartika harus memutuskan benang-benang cinta dan menghapus

lingkarang garis asmaranya dengan I Gusti Ayu Sukrawati.

Semenjak saat itu, alam dirasakannya tidak lagi menjadi kawan

untuk diajak berkeluh kesah; menguraikan luka hati yang membeku;

membentuk salju-salju luka yang perih. Pancaran sinar matahari pagi

tidak lagi dapat dirasakan sebagai pancaran sinar kesejukan, tetapi

berubah menjadi pancaran seribu jarum yang melesat, menerkam

tubuhnya dan merasuk sampai ke tulang-belulangnya hingga dia

terpelanting, terhempas, dan mengerang kesakitan. Hembusan angin

sore yang menggoyangkan pucuk-pucuk daun kelapa tidak lagi dirasakan

menjadi bisikan dan desahan alam yang mengagumkan, tetapi menjadi

sebuah bisikan dan desahan yang menyakitkan dan mematikan. Nyanyian

burung-burung kutilang ketika membangunkan pagi dan mengusap air

mata malam yang tersisa pada lembaran-lembaran daun-daun gamal

tidak lagi dinikmati sebagai rutinitas kedamaian dan keindahan, tetapi

malah menjadi rutinitas penganiayaan hatinya yang telah tercabik-cabik.

Begitu hebat cinta telah memangsanya.

Hancurnya hati berkeping-keping, disayat oleh sembilu dari pecahan-

pecahan tangkai bunga cinta yang patah, bukanlah bencana satu-satunya



yang pernah dialami karena kata di depan namanya, kata gusti itu.

Bukit Kelibun, bukit kecil dengan lumpur-lumpur kering, di pesisir

pantal Fed, Nusa Penida, sebuah pulau kecil kalau diiihat pada lukisan

bumi, peta, adalah '1ahi"-nya Pulau Bali adalah seekor manuk.^

Di bukit itu, I Gusti Made Suartika kecil adalah ejekan bagi

teman bermainnya dan bagi orang-orang Kelibun. Ketika itu, I Gusti

Made Suartika keel! hanya harus menangis, menebus ejekan-ejekan itu,

kemudian mengadu kepada orang tuanya.

Teman-teman bermainnya dan orang-orang Kelibun tidak pernah

simpati terhadap perasaan I Gusti Made Suartika kecil menerima ejekan-

ejekan mereka. Sakit meleleh, seperti batangan timah yang mencair di

ujung solder yang meledak-ledak oleh energi yang luar biasa. Perasaan

yang hancur lebur seperti daging alpukat yang dilindas oleh roda-roda

blender dan hanya membuahkan sakit hati seperti Layon Sari ketika

ditinggalkan mati oleh Jaya Prana dan harus menerima raja Kalianget,

atau seperti Kendedes saat disunting oleh Tunggal Ametung, yang sakit

hati karena harus menerima atau menyandang sesuatu yang tidak diingini

atau dicintainya.

"Raman Patlh", "Patih Agung", atau "Gusti Patlh" adalah ejekan-

ejekan orang-orang Kelibun untuk I Gusti Made Suartika kecil. Ketika itu,

I Gusti Made Suartika kecil hanya harus menangis kemudian mengancam

orang-orang itu dengan batu-bata kecil, batu dari batararf tegalan bukit

itu maka, orang-orang Kelibun berhenti mengejeknya. 'Tidak, tidak, saya

Cuma bercanda", kata orang-orang Kelibun kemudian, seperti mau

mencabut ejekan-ejekan mereka.



Ejeken-ejekan itu pula yang menyebabkan I Gusti Made Suartika

kecil kelak lebih dikenal dengan nama Made Patih. Nama yang lahir dan

tumbuh dari pelesetan kata gusti oleh teman-teman bermainnya dan oleh

orang-orang Kelibun. Kata gusti dalam nama itu selaiul dihubungkan dan

disambungkan dengan kata patih, nama tokoh dalam drama gong.

Di bukit itu, bukit Kelibun, dia tidak istimewa, seiain karena namanya

yang dianggap tidak wajar oleh orang-orang Kelibun. Nama yang tidak

sesuai dengan pengetahuan-pengetahuan yang telah membudaya pada

diri orang-orang Kelibun. Nama adalah kasta, dan kasta adalah kelompok

manusia yang hanya harus dihormati dan kelompok manusia yang harus

menghormati.

Suatu hari, I Gusti Made Suartika kecil mencoba berontak

terhadap ejekan-ejekan yang selalu menampar, bahkan menghantam

dinding hatinya. Ejekan-ejekan itu bahkan dirasakannya melebihi dari

hukum picisan. Setiap orang yang lewat, selalu menyayat, membuat garis

vertikal ataupun horisontal dia atas daging tubuhnya dengan ujung-ujung

pisau, kemudian menaburkan air garam. Bayangkan betapa sakit dan

perihnya!

"Mengapa kamu selalu mengejek namaku. Apa namaku jelek atau

telah mengganggumu?" Namun, orang-orang Kelibun malah semakin

mengejek dan menertawakannya. Tangis dan sakit I Gusti Made Suartika

kecil adalah kepuasan orang-orang Kelibun. Mereka tertawa penuh

kemenangan, seperti tawa para sopir dan para kondektur di terminal

ketika mengejek sambil merayu wanita cantik penjual jamu gendong yang

berlagak genit itu, atau seperti tawa para prajurit yang sedang meneguk

tuak dan ditemani oleh para dayang yang cantik dan genit karena mereka



baru saja berhasil membabat habis musuh-musuhnya. Orang-orang

Kelibun juga mengatakan aneh terhadap Made Soma, orang tua I Gusti

Made Suartika kecil, yang telah memberi nama gusti pada anaknya.

"Namamu tidak jelek, tetapi kamu tidak pantas dengan nama itu

karena kamu tidak anak I Gusti Made Suartaya, dokter yang menyukltmu^,

atau anak I Gusti Ngurah Pradaya, polisi yang kau takuti itu. Akan tetapi,

kamu anak Made Soma dan Komang Rani, petani sudra dari bukit Kelibun".

Begitulah orang-orang Kelibun membela diri dari pemberontakan yang

dilakukan oleh I Gusti Made Suartika kecil.

Kini, I Gusti Made Suartika menapaki masa remaja bersama nama

barunya. Made Patih. Orang-orang Kelibun dan teman-teman bermainnya

mulai melupakan I Gusti Made Suartika kecil, nama aneh, nama yang

sering mereka jadikan bahan ejekan. Sekarang mereka hanya mengenal

laki-laki remaja bukit Kelibun, Made Patih. Sementara itu, I Gusti Made

Suartika semakin dimengertikan oleh pengertian-pengertian orang-orang

Kelibun tentang kata gusti itu sehingga dia malah menjadi bingung dan

tidak mengerti ketika kata itu ada padanya, pada nama orang sudra.

Ketidakmengertian ternyata telah melahirkan kebencian.

Kebencian itu semakin dirasakan oleh I Gusti Made Suartika ketika cinta

yang dia bina bersama I Gusti Ayu Sukrawati harus kandas; menyisakan

luka yang begitu perih di hatinya karena kata gusti di depan namanya

itu. Oleh karena itu, penggugatan-penggugatan terhadap namanya ingin

sekali dia lakukan, tetapi keberanian untuk itu sepertinya tidak ada pada

dirinya. Karena bagaimanapun, dia menyadari bahwa nama adalah

harapan. Di samping itu, nama yang diberikan kepada dirinya telah

melalui sebuah proses suci, telu bulanan. Bersamaan itu pula, pemberian



namanya sudah mendapat restu dan saksi dari Tuhan, Dewa Saksi. Akan

tetapi, kali Ini dia mencoba untuk berani dipaksa oleh rasa bend yang

meledak-ledak di hatinya.

"Pak, Mengapa nama saya gusti, padahal kita dari kasta sudraT

Bapaknya hanya diam menerima pertanyaan seperti Itu.

"Saya malu memakal nama seperti Itu, Pak" lanjut I Gusti

Made Suartika memburu gelombang-gelombang diam yang teiah

menghanyutkan bapaknya dalam kebisuan.

"Gusti! Kamu iihat kedua teiapak tangan ini!" tiba-tiba Made Soma

menyodorkan kedua teiapak tangannya ke wajah I Gusti Made Suartika,

tepat di depan hidung anaknya.

Teiapak tangan itu begitu tua dan keras hingga tampak seperti

kuiit buaya, bersisik, dan kasar. Pada teiapak tangan itu teriihat kulit yang

menonjoi dan mengeras pada setiap pangkal jemarinya menyerupai kuiit

pada pantat kera.

"Kamu iihat teiapak tangan ini begitu kasar. Teiapak tangan ini

harus menjadi kasar karena setiap hari Bapak harus memegang sabit,

tahah, kikis, jungkrak, atau tengalan, dan memegang taii-tali sapi yang

menghitam, kehiiangan warna oleh lumpur-lumpur kering, tanah bukit

ini. Saya tidak ingin mewariskan semua itu kepadamu karena itu akan

menyebabkan tanganmu rusak, keras, dan kasar."

"Apa maksud Bapak dan apa hubungannya semua itu dengan

namaku?" I Gusti Made Suartika semakin tidak mengerti dengan kata-

kata bapaknya.

"Namamu adaiah harapan dan cita-citaku. Harapan untuk dapat



mengubah wajah keluarga kita. Bapak ingin kamu seperti I Gusti Ngurah

Luhur, kepala sekolahmu, atau seperti I Gusti Ketut Pascita, dokter yang

telah berhasil menyembuhkan penyakitTBC ibumu. Bapak juga ingin kamu

seperti I Gusti Ngurah Rai, pahlawan bangsa yang telah mempertaruhkan

jiwa dan raganya untuk tanah dewata, Pulau Bali ini, dari cengkraman

penjajah."

"Tapi kita dari kasta sudra, Pak?" I Gusti Made Suartika memotong

kata-kata bapaknya.

"Namamu bukan kasta. Namamu adalah guna dan karma yang

Bapak harapkan dan Bapak cita-citakan. Nama adalah lebel, siapa

pun boleh memakainya. Kepala sekolah tidak hanya harus I Gusti

Ngurah Luhur. Menjadi dokter tidak hanya harus I Gusti Ketut Pascita

dan menjadi seorang pahlawan tidak hanya harus I Gusti Ngurah Rai.

Kamu pun berhak untuk itu dan nama yang Bapak berikan kepadamu

adalah harapan agar kamu juga seperti mereka, menjadi mereka. Bapak

ingin kamu mampu menjaga ketenteraman dunia untuk kepentingan

masyarakat dan sama sekali terlepas dari kepentingan pribadi. Bapak

juga ingin kamu mempunyai kekuatan yang utama, yaitu kekuatan rohani

yang berupa kekuatan iman, kekuatan pikiran dan semangat yang tinggi

untuk menjadi mereka, menjadi pengabdi masyarakat."

Bukit Kelibun masih beraroma panas ketika Made Soma

mengucapkan kata-kata itu. Perbukitan Mundi, jauh di selatan sana,

hanya terlihat sebagai barisan bukit-bukit kecil yang biru, pekat, seperti

anak ayam yang mengikuti induknya ketika melintas di atas bataran

tegalan-tegalan bukit Kelibun. Sementara itu, Gunung Agung, di Utara

sana, tampak seperti tumpeng raksasa yang membiru kehitam-hitaman



menyembul dari dasar lautan lepas, Selat Badung.

Tidak disadarinya, kata-kata itu pula yang telah menyeret dirinya

kepada hari-hari yang belum dilaluinya, hari-hari keberhasilan anaknya.

Ketika itu Galungan, I Gusti Made Suartika pulang, datang dari Denpasar,

membawa Istrl dan anak, menjenguk dirinya yang sudah menjadi kakek

dan merayakan Galungan bersama di bukit ini, bukit Keiibun. Ketika itu,

dia dalah orang tua yang berhasil membeli pendidikan untuk anaknya. Dia

adalah orang tua yang berhasil mencarikan gadis kota untuk anaknya.

Dia adaiah kakek yang berhasil mempunyai oucu yang memanggil dirinya

kakek, bukan I KakI atau I Pekak. Maka, anak-anak Keiibun pun akan

memperkenaikan mecingklak, slodor-slodoran, atau taban-tabanan,

tanpa kata dan bahasa kepada cucunya. Begitu juga, ibu-ibu Keiibun akan

menyapa menantunya dengan meniru iogat Bail Daratan (Denpasar)

denga terpatah-patah. Itu adalah kebanggaan dan keberhasilannya.

Oleh i Gusti Made Suartika, khayalan-khayalan dalam teduh

mata tua bapaknya, tidak disadarinya. Namun, kata-kata bapaknya itu

dapat ditangkapnya sebagai harapan dan cita-cita yang dibebankan

pada dirinya. Waiaupun demikian, dirinya tidak yakin akan hal itu karena

di bukit Keiibun namanya adalah tetap nama dari golongan tfl wangsa,

wangsa ksatria. Mungkinkah akan ada permakluman dan pengertian dari

bukit Keiibun terhadap dirinya yang memakai nama Gusti. Bahwa melalui

narna, orang tuanya telah membebankan harapan kepada dirinya untuk

dapat mengangkat dan mengubah wajah keluarganya. Mungkinkah?

Setelah penggugatan itu, tiga buian sudah, I Gusti Made

Suartika mencoba untuk sombong dengan namanya itu. Dia mencoba

mendeskripsikan namanya kepada Bukit Keiibun, sebuah deskripsi
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harapan dan cita-cita yang dititipkan pada rahim rumpun kata-kata

namanya.

Siang akan terlahirkan. Matahari masih belum perkasa oleh

sengatan-sengatan panas sinarnya. Pagi -itu, tiba-tiba motor pos

kecamatan tampak seperti tersengal-sengal melewati seket-seket jalan

raya yang membelah, mendaki Bukit Kelibun dan masuk ke halaman

rumah I Gusti Made Suartika. Pegawai Pos, bapak yang berperawakan

tinggi kurus dengan helm masih di kepala, tampak menyerahkan surat

kepada I Gusti Made Suartika.

"DIk! Ada surat!"

"Oya, terima kasih, Pak!" I Gusti Made Suartika menerima sebuah

surat beramplop putih. Perangl^o seharga Rp1.000,00, dua lembar

tertempel di sudut kanan atias amplop itu. Tampak pula surat itu tanpa

alamat dan nama pengirim, hanya berisi nama penerima: "Kepada I Gusti

Made Suartika di Bukit Kelibun, Desa Ped, Kecamatan Nusa Penida,

Klungkung. Akan tetapi, dari cap pos surat itu dapat diketahui bahwa

surat itu berasal dari sebuah kecamatan penghasil salak di Kabupaten

Karangasem.

"De, semenjak kita harus putus oleh keputusan ajiku, aku seperti

tidak sanggup melanjutkan hidup. Apalagi setelah itu, setelah kita selesai

kuliah, aku harus pulang ke Karangasem dan kamu harus pulang ke

Nusa, dan kita harus berpisah. De, kalau kamu masih mencintaiku dan

masih memegang janjimu dulu, tolong tunggu aku di Pelabuhan Buyuk

pada 3 Maret 2003 karena akau menyeberang dari Pelabuhan Padang

Bai, kita akan kawin! Mudah-mudahan kamu belum punya penggantiku.

Salam manis, Ayu."



Setelah membaca surat itu, I Gusti Made Suartika tiba-tiba

merasakan luka di dalam hatinya hilang tanpa bekas. Rasa bahagia

kini meledak-ledak karena perasaan yang terbunuh mati kini mendadak

hidup kembali. Bagai etnas permata yang lama hilang kini sudah dapat

ditemukan kembali. Begitulah yang dirasakan oleh I Gusti Made Suartika

karena tiga hari lagi cintanya akan datang dan akan bersanding penuh

cinta dengan wanita yang benar-benar lahir dari hatinya.

PERPUSTAKAAN

PUSAT BAHASA
OENIFEMEN
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KETIKA NYANYISUNYIUSAI

Siti Hajar

Senja merah saga yang rebah menjamah bumi tidak menarik

minat Ratri untuk keluar dari kamar menyaksikan siluet yang bertengger

memayungi pantai karang dekat desa, seperti yang kerap dilakukannya.

Dia memilih mengurung diri di kamar sambil berbaring di balai-balai

bambu.

Dengan tubuh terlentang pandangannya menerawang seperti

menembus langit-langit rumah yang terbuat dari bentangan karung

pupuk. Dia asyik bergelut dengan mlmpi-mimpi yang merasuki jiwanya.

MImpi yang hanya mampu dlwujudkan dalam kosongnya angan-angan

tentang cita-clta dan masa depan.

Tak disadarlnya ketlka dua tetes kristal bening mengalir keluar

tanpa permisi dari kelopak matanya yang bening. Air mata! Yeah, hanya

tetes bening air mata itu yang mampu mengekspresikan akan arti luka

yang tertoreh diam-dian dalam bisu waktu yang menemaninya.

Luka itu kian tersayat lebar kala ia ingat keinginan sederhananya

yang tak terwujud, yang takmampu direngkuhnya dalam genggamannya

keinginan untuk melanjutkan sekolah setelah menamatkan SLTP-nya

yang terbentur dengan ketidakmampuan orang tuanya. Padahal ia

telah berusaha mati-matian untuk bisa memperoleh nilai yang bagus

dalam ujian walau dalam kekurangannya selama ini. Hasilnya sungguh

memuaskan. Itu dibuktikannya untuk bisa duduk di tingkat 3 besar

sekecamatan. Namun, kenyataan pahit itu harus ditelannya bulat-bulat.
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Nasib baik belum mau berpihak kepadanya. Hari-hari pun dilaluinya

dalam getir perjuangan hidup yang tersimpan rapi pada lembar jiwanya

yang terluka.

Ayah Ratri hanyaiah seorang neiayan gurem yang penghasilannya

hanya cukup untuk hidup seharlan. Orang tua Itu bukanlah orang yang

tidak mendukung keinginan anak semata wayangnya untuk melanjutkan

sekoiah tetapl apa daya kenyataan hidupnya mengharuskan ia mengurut

dada dan hidup mengalir seperti air, seperti kehidupannya yang

dipermainkan gelombang.

Sementara itu, ibu Ratri, untuk meringankan beban suaminya yang

kadang-kadang tidak ada hasil apa-apa dari melaut, dia mengumpulkan

ranting-ranting bakau untuk dijemur kemudian dijual di pasar. Hasilnya

pun tidak seberapa.

"Ratri," suara lembut dan penuh kasih itu menyeret lamunan Ratri

untuk tersadar. Pelan dihapusnya air mata yang masih menggenangi

wajahnya, yang membuncah di luar sadarnya.

"Ratri ..." wanita berusia 45 tahun itu menyeruak masuk ke bilik

anaknya dan duduk di tepi balai-balai. Ratri bangkit dan duduk di samping

ibunya.

"Kamu kenapa, Nak? Beberapa hari terakhir ini kamu kelihatan

selalu murung," tanya Ibu Asih sambil membelai rambut anaknya.

Ratri tidak segera menjawab ibunya. la terdiam sekian rasa sakit

tiba-tiba berkecamuk memenuhi jiwanya yang iuka, keinginan yang

taktersampaikah, akankah semua itu menjadi mimpi-mimpi yang akan

membunuh gairah dan semangat hidupnya?
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Ratri mendongak, berusaha menahan air matanya. Ekspresi

kelukaannya yang disimpan Ratri dengan rapi di sudut kekosongan yang

tidak dia mengerti, tetapi menyimpan sejuta makna yang merupakan

makna mahal yang takmampu untuk dimilikinya.

Ibu Asih memperhatikan sikap anaknya dengan perasaan iba.

Segelintir ikut tertelan masuk ke dalam jiwa keibuannya.

"Ibu tahu, keinginanmu untuk melanjutkan sekolah menyala-nyala

di benakmu yang kian hari terus panas membara, membakar semangat

hidupmu untuk hal yang lain. Ibu salut sama kamu "Sampai di situ kalimat

ibu Asih terhenti. Luka yang mahasakit menyeretnya untuk meneteskan air

mata. Tatapannya kosong menatap wajah putri tunggalnya itu. Sandaran

hidupnya saat ia kelak menjadi sepasang suami istri yang tua renta. Saat

suaminya takkuat lagi merengkuh dayung menuju tanjung dan ia pun

takcukup kuat mengumpulkan ranting-ranting bakau.

Dengan tatapan batinnya, di situ, di mata redup putrinya, masih

menggelora keinginan yang taktersampaikan. Di temuinya juga luka yang

tertera jelas ditutupi kabut, di situ juga dirasakannya sebait kesedihan

yang takkunjung terselesaikan.

"Seandainya ayah dan ibumu yang takberarti ini punya kemampuan

..." Kalimat ibu Asih tersendat kembali, terpotong oleh kesedihan yang

menyesaki rongga dadanya.

"... Kamu boleh terus sekolah sampai apayang kamu inginkan bisa

kamu gapai," ibu Asih masih tersendat. Dengan penuh kasih dan beribu

kepedihan yang seakan meluap, direngkuhnya kepala putri tercintanya,

dibawanya ke dalam pelukannya.
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Ratri tergugu dalam pelukan ibunya. Segenap kesedihannya

seakan tertumpah. Lama dia dan ibunya tenggelam dalam tangis yang

kian menyayat pedih. MImpI dan angan yang takkenal kompromi, yang

hadir takkenal tempat dan waktu mengisi dua jlwa yang tak berdaya yang

terkalahkan oleh kenyataan dan keadaan.

Sayup-sayup suara azan maghrib berkumandang, menyapa

mengetuk tlap nurani umat, mengajak mereka untuk khusuk sejenak

menghada-Nya, dalam nurani yang berslh terslram tetes Iman, dl ballk

nurani yang teguh akan sebuah keyaklnan akan Tuhannya. Setelah

mengambll air wudhu dl sumur, Ratrl dan Ibunya segera mengerjakan

shalat berjamaah sambll menunggu ayahnya pulang darl melaut yang

berangkat sejak sore tadl. Shalat kedua Insan berlalnan usia Itu tenggelam

dalam kekhusukan bersama jlwa yang pasrah akan tuntunan nasib yang

diberlkan Tuhan. Mereka percaya keyaklnan Itu akan berbuah permata.

Ratrl menyeka peluh yang membasahl wajahnya dengan telapak

tangannya. Takkenal mengeluh la terus tekun memungut rantlng-ranting

bakau, kemudlan dikumpulkannya menjadi satu. Sesekall la memunguti

kerang-kerang kecll dl sela-sela akar pokok bakau untuk lauk sambal buat

makan slang. Sesekall burung bangau putlh dan camar berkeclap dan

menyambar Ikan dl sela-sela gelombang yang berdeburan dl pantal.

Ibu Aslh tersenyum mellhat keuletan putrinya. KendatI begitu,

takurung sayatan luka Itu kemball menyeretnya dalam haru. Sementara

itu Pak Rals, yang harl Itu tidak melaut karena kurang enak badan,

membantu Istrl dan putrinya mengumpulkan rantlng-ranting bakau kerlng.

DIa hanya mampu tersenyum getir memandang putrinya. Berkall-kall la

menghembuskan napas beratnya. Benaknya dipenuhl oleh kesedlhan
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yang menusuk pelan-pelan dari dalam. Ratri yang berarti "malam",

akankah juga nasib anakku sekelam namanya? Gumam orang tua berusia

enam puluh tahun itu. Di tengah lamunannya, tanpa ia sadari bulir-bulir

air mata keluar dari telaga matanya yang menatap hampa ke balik pohon-

pohon bakau, tempat putrinya bekerja pada siang yang terik menyengat.

"Paman Rais, kok melamun?"

Suara itu membuat Pak Rais tersadar dari lamunannya. Pelan

disekanya air mata yang mengalir membasahi pipinya yang mulai keriput,

gambaran hidupnya yang keras dan penuh luka lara.

"Nak Trie, baru pulang sekolah, ya?" sapa Pak Rais sambil

mengulas senyum.

"lya, Paman, saya terus ke sini untuk menyampaikan sebuah kabar

gembira buat Ratri," kata Trias sopan. Pemuda tampan yang berbadan

tegap, anak Pak Kades yang baru duduk di bangku kelas 2 SMUN di

kecamatan. la lalu duduk di samping Pak Rais beralaskan pasir pantai

diteduhi pohon bakau.

"Ada kabar apa, sampai Nak Trias mau menemui Ratri pada siang

hari hari seterik ini?"

Mendengar pertanyaan Pak Rais yang bernada penasaran, Trias

hanya tersenyum penuh rahasia. Tingkah Trias, yang juga sahabat karib

Ratri sejak SLTP ini, membuat Pak Rais semakin penasaran. la lalu berdiri

dan memanggil anaknya.

"Ratri..., cepat ke sini, Nak Trias mencarimu!"

Mendengar panggilan ayahnya, Ratri segera menghentikan

kegiatannya memunguti ranting-ranting bakau.
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"Bu, istirahat dulu," kata Ratri sambil menggamit lengan ibunya.

Ibu Asih hanya tersenyum mengikuti putrinya menuju tempat Pak Rais

dan Trias duduk.

"Nah, sekarang Ratri sudah ada di depanmu, cepat katakan kabar

apa yang kau bawa untuk anakku," pinta Pak Rais semakin penasaran.

Trias tersenyum sebelum liriulai buka mulut. Setelah menarik

napas sejenak, ia pun segera menyampaikan kabar yang dibawanya.

Dengan antusias dan napas sedikit memburu karena bersemangat, Trias

menceritakan perihal pengumuman di koran dan di sekolahnya tentang

penyelenggaraan Sayembara Mengarang Cerita PendekTingkat Nasional

yang diperuntukkan bagi remaja berusia 13-20 tahun, baik yang masih

sekolah maupun yang sudah putus sekolah.

"Nah, itulah kabar spesial yang kubawa untuk Ratri," kata Trias

sambil tersenyum jenaka kepada Pak Rais dan dibalas dengan senyum

kecii menanggapi ucapan Trias.

"Bagaimana dengan temanya?" tanya Ratri mulai tertarik.

"Masalah tema bebas, asal tidak mengandung pornografi dan

SARA," papar Trias.

Ratri terdiam, berjuta rasa seketika berkecamuk dibenaknya.

Bayangan ketidakmampuan orang tuanya untuk bisa membiayai

isekolahnya seketika memenuhi kepalanya. Rasa sakit kembali

menderanya dengan ramah.

"Apa aku bisa untuk itu?" tanya Ratri sedikit ragu.

"Kenapa tidak, Ratri? Kamu mempunyai bakat yang luar biasa

dalam hal mengarang. Aku masih terkagum-kagum dengan karyamu
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yang kau masukkan ke mading sekolah waktu SMP dulu," ungkap Trias

meyaklnkan.

'Tap! ...?" Ratri sekuat tenaga menahan kepedlhan yang

menyeruak seperti akan tertumpah. Namun, dengan sikap bersahabat,

Trias segera memahami keadaan.

"Ah, sudahlah, kau harus ikut. Masalah persyaratan, pengetikan,

dan biaya-biaya lainnya biar aku nanti yang mengurus. Pokoknya tugasmu

hanya membuat naskahnya. Okey?' Trias menyemangati,

"Benarkah, Trias? Kamu mau berbuat begitu banyak untukku?"

tanya Ratri takpercaya.

"Kenapa tidak, Ratri, Aku tulus membantumu," kata Trias sembari

menggenggam telapak tangan Ratri, gadis manis itu.

Ibu Asih dan Pak Rais hanya bisa menatap haru akan adegan

yang terjadi di depan mereka.

"Aku ragu Trias," Ratri kembali ragu. Gurat pada wajahnya

mengisyaratkan ya dan tidak.

"Kamu sahabatku, Ratri, kamu harus bisa untuk itu, lagi pula

bakatmu yang luar biasa itu tidak boleh kamu pendam, ini kesempatanmu

Ratri," urai Trias terus meyakinkan.

"Benar, Ratri, kami sebagai orang tuamu akan mendukungmu

dengan penuh semangat," kata Pak Rais memberi semangat, diwajahnya

tergambar sebuah pengharapan kepada putrinya.

Ratri menatap kedua orang tuanya. Dalam wajah keduanya

ditangkapnya seberkas sinar harapan yang begitu besar. Ada haru yang

menggelitik batinnya.
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"Ya...aku akan mencobanya," kata Ratri mantap.

Trias dan kedua orang tua Ratri, yang hanya mengikuti dari tadi,

tersenyum bangga. Setelah berbasa-basi sejenak Trias pun pamit pulang.

Sementara itu Ratri hanya bisa memandangi kepergian sahabatnya

dengan pandangan yang sulit diartikan. Ada rasa kehilangan menyeruak

dalam raung batinnya. Trias, bukankah sudah lama sosok itu dikaguminya

dan diimpikannya? Pada Trias telah disimpannya rasa yang kadang

menimbulkan kangen yang menyakitkan. Cintakah itu? Pertanyaan itu tak

pernah ia temukan jawabannya. Ataukah semua itu hanya tumpuan dari

kenelangsaan jiwa remajanya yang masih labil?

Setelah bersusah payah menumbuhkan kembali daya imajinasinya

yang telah terkubur dan sempat pudar sekian lama kekosongan dan

keputusasaan yang terkadang mengakrabinya, akhirnya Ratri berhasil

menyelesaikan karyanya. Sebuah cerita pendek dengan tema "Cinta dan

Sekolah" kemudian diberinya judul "Simponi Dua Sisi". Sebuah perjalanan

cerita haru biru, romantik, dan penuh pengalaman hidup. Sebagian besar

alur ceritanya adalah pengalaman batinnya dalam merebut sebuah cita-

cita, cInta, dan harapan.

Setelah melengkapi persyaratan keikutsertaan, Trias langsung

mengirimkan karya Ratri lewat pos. Semua dilakukan oleh Trias dengan

penuh kerelaan dan ketulusan. Setelah itu, saat-saat penentian adalah

saat yang mendebarkan. Trias ternyata juga memendam perasaan yang

mendatangkan gelepar-gelepar gaib yang dapat menimbulkan nikmat di

sudut hatinya. Bayangan wajah Ratri yang teduh dan lembut kadang-

kadang menggoda dalam ketakutan, andai apa yang diperjuangkannya
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gagal. Sementara Ratri, yang menduga tidak akan mendapatkan apa-

apa, meski itu sangat diharapkannya, hanya pasrah dalam hari-harinya.

Rutinitas kegiatannya membantu ibunya memunguti rerantingan bakau

atau membelah ikan peda hasil tangkapan ayahnya.

Senja kembaii rebah di ufuk barat. Sinar merah itu menelusup

dan berpendar di atas permukaan air. Serombongan camar pulang

bermalam di hutan sebelah timur Pulau Keramat. Ratri masih rebahan di

kamarnya. la berusaha menikmati sunset untuk menumbuhkan kembaii

gairah menulisnya selepas cerpen yang dikirimnya. Namun, kegalauan

senantiasa mengganggunya.

"Ratri...?" suara lembut ibunya menyentuh gendang

pendengarannya." Nak Trias mencarimu!" kata ibunya.

Mendengar sosok pujaannya disebut, cepat-cepat Ratri

membenahi wajahnya yang kusut. la lalu berusaha mengatur debar-

debar takberaturan yang menyesakkan dadanya. Trias? Mengapa baru

sekarang ia datang seteiah dua bulan kedatangannya dulu. Ah, mengapa

aku harus menumpahkan hal-hal yang belum pasti kehadirannya? Ratri

membatin.

Dengan perasaan takmenentu, Ratri bangkit menemui Trias yang

duduk di beranda ditemani ayah dan ibunya. Beberapa potong singkong

rebus dan air putih sepertinya sudah disiapkan oleh ibunya.

"Ratri ..." panggil Trias dengan penuh kebanggaan dan seulas

senyum manis.

Ratri berusaha membalas senyum itu dengan gurat yang tidak

sempurna. Ada banyak kegalauan yang mendera hatinya tentahg Trias.
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Trias lalu bangkit dari duduknya dan kemudian menggenggam tangan

Ratri hangat. DIa tidak memperdulikan lag! pandangan Pak Rais dan Ibu

Aslh yang penuh takjub dengan persahabatan mereka.

Lama mereka terdiam dalam tatap yang bertaut, kemudian Trias

menguiurkan sebuah ampiop yang dibawanya.

"Ini undangan dari kantor camat untukmu, tadi seorang pegawai

menitipkan pada saya," kata Trias dengan bangga.

"Ini untukku?" Kata Ratri heran dan berusaha menguasai

perasaannya.

"Ya, kamu diundang daiam resepsi 17 Agustus di kecamatan,

sekaligus menerima hadiah? Juara i iomba cerpen yang kamu ikuti itu,"

kata Trias menjeiaskan.

"Hah, betulkah...?" Heran Ratri semakin berkecamuk dengan

haru biru. Kedua orang tuanya terperangah setengah takpercaya.

Tanpa disadari, empat orang itu dirubung rasa gembira dan rasa syukur

takterkirakan.

Ketika bendera merah putih menyentuh ujung tiang bendera yang

dikerek pasukan pengibar bendera berseragam putih-putih, suasana

semakin mencekam. Dilanjutkan dengan raung sirine peringatan detik-

detik kemerdekaan, batin Ratri seperti merasakan suasana merdeka

dari ketertekanannya seiama ini. Bagaimana tidak, ia duduk di deretan

tamu undangan, di bawah tenda kehormatan. la diundang sebagai

salah seorang warga kecamatan yang turut mengharumkan nama baik

kecamatannya di tingkat nasionai sebagai Juara I Iomba cipta cerpen.

Tidak terasa air matanya menetes di pipinya. Oiiihatnya sosok Trias di
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barisan siswa SMU memperhatikannya dari jauh. Keharuannya semakin

menyeruak.

Akhirnya, sebelum upacara berakhir, nama Ratri berkumandang di

corong. la dipanggil oleh protokol untuk menerima hadlah sebagal Juara

I nasional daiam sayembara menulis cerpen. Dengan dipandu seorang

ajudan protokoler upacara, Ratri diantar ke tengah lapangan. DI depan

podium Pak Gamat dengan ramah menyampaikan sepatah kata pujian

atas prestasinya. Kembali air mata Ratri bergulir.

"Selamat, Nak, kamu turut mengharumkan nama daerah ini,"

Pak Gamat menyaiaminya, menyerahkan sebuah amplop besar, dan

memeluknya dangan hangat. Perasaan Ratri melayang ke angkasa. la

seperti memasuki daerah yang penuh warna-warni, seperti di taman yang

takpernah diimpikannya. Ketika kembali ke tenda tamu, perasaannya

terus bergelora. Bayangan orang tuanya dan Trias datang silih berganti.

Halaman sekolah SMA yang diimpikannya serasa berada di pelupuk

matanya. Betapa tidak, hadiah sebesar empat juta rupiah bukan lagi

mimpi dan sebuah piagam penghargaan kini telah diterimanya. la

mendekap hadiah itu dengan perasaan haru yang mengkristal.

Alas, Juni 2003
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SEBUAH KEBEBASAN

LA. Ida Astri Latamaosandhi

Ketika saya sedang menjelajahi hutan di kaki bukit Kintamani

yang indah menawan, mata saya menatap sebuah sarang burung

yang bertengger di atas sebuah pohon kecil. Didorong oleh keinginan

untuk menemukan suatu kehidupan di sarang tersebut, saya mencoba

menglntip ke dalamnya, tetapl yang saya llhat hanyalah sebuah tubuh

yang sudah tidak bernyawa darl seeker anak burung yang maslh bay!.

Sementara saya berdiri terdiam dengan mata menatap ke sarang burung

itu, sebuah suara yang datang darl sebuah ranting pohon terdekat seolah-

olah menyapa saya.

"Wahai manusia, mengapa engkau terheran melihat ini? Yang

kaulihat ini cuma bangkaiku. Namun, engkau ingin mengetahui cerita

yang memilukan tentang sarang ini, dengarlah ceritaku ini.

Di tengah-tengah hutan yang cukup lebat inilah habitat bagi

kaumku, si burung Jalak Bali dan sejenisnya. Pohon tempat kedua orang

tuaku memutuskan untuk membangun rumahnya berada di pekarangan

terdepan habitat burung yang tinggal di pohon Pinus ini.

Pada minggu pertama bulan April, kedua orang tuaku tanpa

mengenal lelah berusaha keras untuk membangun rumah kecil, tetapi

indah ini. Daerah ini memiliki pemandangan yang indah dan unik sehingga

merupakan salah satu tempat terindah di dunia.

Sebagai awal kelahiran kakak lelakiku, ibuku mengeluarkan telur
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pertamanya pada pertengahan April. Hampir tengah malam telur yang

meneteskan aku pun keluar. Orang tuaku selama beberapa hari harus

mengerami telur-telur Ini dengan perllndungan tubuhnya yang hangat.

Dengan kerinduan untuk dapat membesarkan keluarganya, bellau

dengan sabar menunggu kedatangan kami ke dunia ini.

Pada waktu yang telah ditakdirkan, awal bulan Mei, kami bertiga

lahir. Kedua orang tua kami harus bekerja keras sejak pagi sampai sore

mencari makan dan menyuapi kami dengan berbagai jenis makanan

bergizi agar dapat tumbuh menjadi dewasa, kuat, dan sehat. Sebagai

hasil jerih payah mereka, kami tumbuh besar dan kuat dengan cepat.

Kedua kakak leiakiku lebih kuat daripada aku satu-satunya di antara kami

bertiga.

Apabila kedua orang tua membawa makanan, kegembiraan kami

tidak terkirakan. Kami bertiga akan membuka mulut lebar-lebar dan

saling bersaing untuk mendapatkan makanan. Meskipun orang tua kami

tidak pernah mendiskriminasikan kami dalam memberikan perhatian

kedua kakakku, karena lebih kuat, selalu berhasil merebut sebagaian

makananku. Hal ini selalu membuatku marah sehingga kadang-kadang

aku berteriak kepada mereka dan malah berani berkelahi dengan mereka.

Namun, hal itu tidak pernah membuat jera kedua si rakus itu. Aku sering

merasa kesal dan sering pula aku mengutuki mereka dengan kata-kata.

Oh Tuhan, seandainya aku sendirian, semua makanan itu tentu menjadi

milikku dan rasa ointa kedua orang tuaku tidak akan pernah terbagi....

Aku tidak pernah membayangkan bahwa kata-kata yang

dikeluarkan oleh burung kecil hanya karena iri atau cemburu ini akan

menimpakan kutukan kepadaku dan keluargaku.

23



Tidak lama kemudian, bencana benar-benar menimpa kami. Hari

gelap sekali. Awan-awan hitam menambah gelap dan ngerinya suasana.

Selama dua hari, hujan lebat dan angin besar menerjang seluruh

kawasan ini. Ibu kami berusaha sekuat tenaga untuk melindungi kami

dari terpaan angin dan hujan lebat. Akan tetapl, dia tiba-tiba menjadi

panik dan menggigil sekujur tubuhnya, seolah-olah kiamat sudah datang.

Kami, anak-anaknya, tidak mengerti apa yang sedang terjadi. Tidak lama

kemudian, ibu kami lenyap di dalam kegelapan pada malam naas itu.

Kami semua menggigil ketakutan, seolah-olah rumah kami telah disambar

petir. Karena panik, saudara-saudaraku mengangkat kepala mereka dan,

apa mau dikata, dalam sekejap saja mereka lenyap ditelan seekor ular.

Kaget dengan bencana yang baru saja menlmpaku, aku berbaring tanpa

bergerak di bawah sarang kami.

Tidak jauh dari rumah kami hidup seekor ular di lubang sebauh

pohon raksasa. Barangkali, karena angin dan hujan yang turun tidak

henti-hentinya, selama dua hari ular tersebut tidak berhasil memperoleh

makanan. Karena rasa lapar yang tidak tertahankan, matanya menatap

ke arah keluarga kami. Benar apa yang dikatakan orang, jika terdesak

karena lapar, siapapun tiadak akan pernah merasa ragu untuk melakukan

perbuatan dosa yang paling jelek sekalipun. Karena perutnya menggeletar

kelaparan, ular tersebut keluar dari lubangnya di batang pohon tersebut

dan langsung menelan saudara-saudaraku. Karena ketakutan, aku diam

tidak bergerak di lantai rumahku dan lolos dari pandangan mata maut

yang mengintai itu.

Ketika kedua orang tuaku kembali, mereka pikir kami semua
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telah ditelan maut. Mereka pasti merenung dan berkata dalam hati, kita

membangun rumah ini untuk membesarkan anak-anak kita. Sebelum

mereka lahir, kita berkeliaran dengan bebas di alam raya yang luas dan

tidak pernah merasakan kebutuhan untuk memiliki sebuah rumah. Jika

kita masih di sini saja, kenangan pada saat-saat yang indah bersama

anak-anak kita pasti akan menyayat hati kita. Maka, dengan hati berat

mereka menghilang dalam kegelapan malam yang naas itu.

Pada saat-saat krisis seperti ini kepedihan hatiku mencapai

puncaknya dan kata-kata yang pernah kuucapkan karena kebodohanku

menyayat jantungku, seandainya aku sendirian, semua makanan dan

kasih sayang orang tuaku hanya tercurah kepada diriku.

Kini aku memang sendirian, tetapi secuil makanan pun tidak

kudapati. Jangan bicara tentang cinta kasih orang tua, aku menangis

karena merindukan mereka. Alangkah ironisnya nasibku, mungkinkah

Tuhan marah padaku? Mungkinkah alam telah mengutuki aku? Tiba-

tiba aku telah menjadi yatim piatu. Sejak semula keadaanku memang

sudah lemah dan malam yang naas itu hampir saja merenggut nyawaku.

Meskipun garis batas antara hidup dan mati hampir lenyap, secercah

harapan, sekecil apa pun harapan tersebut, masih mampu membuatku

bertahan hidup, dengan harapan semoga suatu keajaiban datang dan

menyelamatkan aku dari nasib yang menimpa diriku ini.

Tidak lama setelah tengah malam, hujan berhenti dan badai pun

mulai berkurang. Seperti pada hari-hari biasanya, fajar mulai menyingsing

membawa harapan, tetapi bagiku hanya ada kegelapan dan kekecewaan.

Seperti biasanya, sinar matahari pagi yang lembut dan menyegarkan
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muncul menembus awan-awan, lalu masuk ke dalam rumahku dan

mencium aku dengan penuh kasih sayang.Tubuhku yang sudah setengah

mati itu kini mulai hangat lagi dan aku merasa seolah-olah ibuku telah

datang membawa makanan untukku. Aku tegakkan ieherku dan kubuka

mulutku, tetapi tetap saja begitu, dan setelah beberapa saat aku tutup lagi

mulutku pelan-pelan. Aku jatuh dan terkulal kembali ke lantai. Sepanjang

harl, setlap saat, angln sepol-sepol basah menlup daun-daun di sekitarku,

aku merasa seolah-olah Ibuku sudah datang dengan makanan. SepertI

blasa aku akan membuka mulutku, tetapi perasaan kecewa kembali

meremukkan harapanku. Sehari semalam aku harus melalui keadaan

yang demikian itu. Rasa lapar dan putus asa semakin mencekam.

Akhirnya, aku melewati ambang kehidupan ....

Keesokkan harinya, ketika sinar matahari masuk ke dalam

rumahku dan membelaiku dengan penuh kasih sayang, dia terkejut

melihat ketidakefektifannya. Aku, sinar matahari yang begitu hebat, yang

selama ini member! kehidupan kepada semua makhluk dalam sistem tata

surya, ternyata begitu lemah dan tidak berdayanya hari ini sehingga tidak

bisa memberikan sedikit kehangatan pun kepada tubuh bay! ini?

Kini suasana hening meliputi seluruh rumahku. Keceriaan dan

suara riang gembira keluarga yang menghuni rumah ini sudah berlalu

iDuat selamanya.

Dalam keadaan yang diliputi kekosongan itu, aku jiwa yang pernah

merasakan kehidupan agak sebentar, sebelum berangkat menuju alam

surgawl, memandang ke arah jasadku yang sudah tak bernyawa itu. Aku

melihat seorang manusia secara pelan-pelan mendekati rumahku. Aku

kaget melihat wajahnya yang diliputi kesedihan dan kepiluan. Matanya
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basah dan berlinang air mata. Dia tertunduk mellhat jasadku yang sudah

tidak bernyawa Itu. Dia sedlh melihat keadaan rumah kami. Aku terkejut

sekail melihat air matanya jatuh berderai membasahi pipinya dan jatuh di

atas mayatku, seolah-olah dia sedang memandikan dan menyucikannya

sebagai penghormatan terakhir darinya. Karena terharu melihat sikapnya

yang mulia itu, aku berkata "Wahai manusia selama berabad-abad aku

selalu menganggap kamu sebagai makhluk yang paling kejam di planet

ini. Kamu telah banyak menimbulkan kerusakan ekosistem alam raya

ini yang begitu penting artinya untuk menunjang kehidupan semua

makhluknya. Dengan cara yang paling keji dan biadab engkau, sejak alam

raya ini mulai terkembang, selalu memburu, memerangkap, menyiksa,

dan membunuh kami untuk makananmu. Akan tetapi, hari ini aku telah

menyaksikan seorang manusia yang dari hatinya yang suci dan tulus

itu tidak putus-putusnya mengalir rasa iba dan kasih sayang. Di antara

semua makhluk hidup, engkaulah satu-satunya yang telah meneteskan

air mata atas jasadku. Bahkan, ibu-bapakku pun meninggalkan aku pada

saat^saat aku memerlukan pertolongannya karena menganggap aku

telah mati. Mereka tidak pernah ambil pusing untuk melihat sekali lagi

bagaimana keadaanku. Ketika aku melihat kesekelilingku, aku melihat

seantero dunia sibuk dengan pekerjaannya sehari-hari. Pada saat-

saat yang menyedihkan seperti ini aku melihat hanya engkau yang ikut

berkabung atas nasib yang menimpa keluargaku. Oh, jiwa yang mulia,

semogaTuhan memberkahimu. Aku hormat kepadamu.

Wahai manusia, aku ingin bercerita tentang sesuatu yang sama

sekali berbedadari kehidupan fisik ini. Setelah meninggalkan tubuhku, aku

tidak pernah lagi merasakan kepedihan dan kepiluan. Aku tidak pernah
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dihinggapi ketakutan. Kini tidak seekor ular pun yang bisa menelanku

dan makhluk yang mana pun tidak bisa menggangguku lagi. Aku sudah

terbebas dari kelahiran dan kematian.

Oh, jiwa yang mulia, janganlah bersedih atas jasadku. Setelah

meninggalkan tubuhku itu, aku kini mulai merasakan kebahagiaan

dan kedamaian hidup di alam Surigawi. Kini sedih dan pilu tidak bisa

menyentuhku lagi. Engkau merasa sedih karena kebodohanmu.

Setelah itu, kami bertiga akan memulai perjaianan ke arah puncak

Gunung Agung, tempat bersemayam semua dewa dan manusia yang

sedang mencari ketenangan dan kedamaian yang abadi. Perbedaan satu-

satunya iaiah manusia selalu diliputi kesedihan, sedangkan aku diliputi

kegembiraan dan keceriaan...."

Saya terpana. Cukup lama. Bahkan, saat-saat keheningan kembali

mencekam, pikiran saya seolah ikut terbawa oleh roh si burung kecil

yang saya anggap malang, ternyata merupakan bahagia baginya. Dalam

biografi kehidupan seekor burung ini saya merenung tentang apa arti

hidup yang sebenarnya-sungguh, saya tidak pernah akan mengerti.

Dalam perjaianan ke rumah, saya berpikir untuk membagi-bagi

pengalaman unik yang baru saja terjadi yang tak akan mungkin terulang

lagi pada orang tua dan saudara-saudara saya. Saya akan oeritakan

semuanya, keberhasilan saya mendengar kisah sang burung; ketika

mulai bertelur; ketika anak-anaknya yang baru menetas itu terjun ke dunia

barunya; ketika mereka dibesarkan menjadi burung-burung yang dewasa

sampai sebuah badai hebat menghantam mereka. Seolah-olah cobaan

tersebut belum cukup, sarang mereka diobrak-abrik pula oleh seekor
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ular yang sedang kelaparan, yang siap menelan apa saja yang ada di

dalamnya.

Ah, seekor burung kecil telah memberi pelajaran pada saya

tentang arti sebuah kebebasan hidup.
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TITISAN SENJA

Pranita Dewi

Warna malam begitu kelam. Sungguh sangat kusam. Seakan

malam tahu suasana hatiku yang muram. Takkudengar nyanyian cicak

yang biasanya suka bersenandung di dinding-dinding kamarku menunggu

terbitnya fajar. Entah apa yang terjadi malam ini?

Mungkin, Tuhan tidak adil padaku? Betapa tidak? Sekejap pun

mataku tak mampu terpejam. PIkiranku berputar-putar memasuki lablrin

kenangan demi kenangan.Taksatu pun kutemul jalan keluar yang mampu

membebaskan aku dari kenangan.

Begitu gundah hatiku kinl. Sisa-slsa malam masih mengambang di

jendela kamarku. Dedaunan pohon waru di halaman gemerisik dimainkan

angin dini hari. Bulan seperti perahu berayun-ayun di antara awan kelabu.

Burung bantu yang suka merenungi kelam malam di dahan pohon waru

itu masih saja terangguk-angguk memamerkan suaranya yang parau

dan menyeramkan. Matanya yang bulat dan penuh cahaya kegaiban itu

seperti mampu menyorot isi perasaanku.

Memang, hatiku sedang terkenang akan sesuatu. Tiba-tiba saja

kenangan itu muncul, lalu menyergapku tanpa ampun. Akibatnya, aku

tidak bisa tidur, meski jarum waktu telah menunjuk angka dua pada jam di

dinding kusam kamarku.

Ternyata, lelaki itu, kenangan itu telah membawaku terjaga

sepanjang malam. Senyumnya yang dingin, yang menyimpan beribu

gunung es di tengah samudra yang siap membekukan siapa saja, kembali
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membayang-bayangi hatiku. Parasnya yang senantiasa tampak muram

dengan pandangan mata sekelam malam, timbul-tenggelam di dinding-

dinding kamarku. Rambutnya...! Rambut yang ikal itu seperti gulungan

geiombang yang mampu melipat dan meneian siapa saja, terlebih yang

merasa jatuh hati padanya.

Malam Inl, aku merasa bahagia, tetapi juga pedlh. Aku kembali

dengan penyandang bulanku, meski hanya berupa kenangan usang.

Ah, aku takmau terialu berharap! Siapa tahu, ia bukan penyandang

bulanku yang sesungguhnya? Siapa tahu, ia hanya perahu yang singgah

sebentar di dermagaku, lalu kembali berlayar, entah ke mana? Atau,

bisa jadi ia racun paling mematikan yang dikirim entah oleh siapa untuk

membinasakan aku dalam keluguan cinta? Membayangkan ini, aku jadi

ngeri sendiri!

Semua ini bermula ketika aku masih bekerja sebagai penjaja

koran. Mengapa aku mau menjadi penjaja koran? Usiaku waktu itu

15 tahun, masih kelas 3 SMR Orang tuaku cukup mampu membiayai

sekolahku, meski tidak kaya untuk ukuran seorang guru. Meski aku tidak

dididik layaknya anak tentara, aku mencoba untuk belajar hidup mandiri,

berdiri di atas kemampuanku sendiri. Untuk itulah, aku menjadi penjaja

koran ketika libur panjang sekolah.

Ayahku, yang seorang guru sangat bangga melihat putrinya

mencoba belajar hidup, belajar mengais rezeki di bawah terik dan

sengatan matahari kota. Namun, tidak demikian halnya dengan kawan-

kawanku. Ada saja yang menyindirku dengan perkataan yang seringkali

aku anggap angin lalu, tetapi sesekali juga menyakitkan hatiku. Mereka

merasa malu mempunyai kawan seorang penjaja koran. Maklum, kawan-
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kawanku itu rata-rata anak orang kaya, anak pengusaha, anak pejabat,

anak penguasa kota, anak mami, sedangkan aku hanya anak seorang

guru sekolah dasar.

Maka, aku pun menjadi penjaja koran dengan segala kepercayaan

diri yang kumiliki. Saat itu, matahari menumpahkan segala sinarnya,

meluapkan segala cahayanya dl jalan-jalan kotaku. Dengan bertemankan

topi rimba yang selalu setia melindungi kepalaku dari kejamnya sengatan

matahari siang, aku menyusuri jalanan yang sibuk dan pikuk oleh segala

macam kendaraan. Tanpa sungkan aku menjajakan koran kepada para

pengendara yang melepaskan ketegangan lalu lintas di depan lampu

merah.

Setelah beberapa hari menjajakan koran, aku pun mulai akrab

dengan penjaja koran yang lain, yang umumnya anak laki-laki yang

sebaya denganku. Hanya aku seorang yang perempuan. Aku pun

menyadari betapa susahnya mencari uang dengan tangan sendiri. Begitu

banyak saingan, begitu banyak tantangan.

Terkadang aku pun tidak lepas dari gangguan penjaja koran

lain, yang tidak rela wilayah kekuasaannya direbut oleh penjaja koran

perempuan seperti aku ini. Namun, selalu saja kawan akrabku, penjaja

koran yang bersimpati kepadaku, membelaku dari gangguan anak-anak

bandel itu. Kami pun semakin akrab. Aku merasa mendapat perlindungan.

Seringkali kami bahu-membahu dalam menjajakan koran. Kalau korannya

telah habis terjual, ia seringkali membantu menjajakan koranku tanpa

meminta imbalan sepeser pun dariku. Aku kagum dan bersyukur atas

kebaikannya.
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Suatu kali aku menjajakan koran kepada seorang bapak

pengendara mobll mercy. Saat Itu lampu merah menyala. Aku menjadi

leluasa menjajakan kepada para pengendara. Ketlka kutawarkan

koran kepadanya, bapak Itu malah menatapku dengan aneh. Bapak itu

memandangiku begitu lekat seakan melihat malaikat yang mendadak

turun dari langit. Aku jadi serba salah dan kikuk dibuatnya. Mungkin, ia

merasa aneh melihat seorang gadis menjadi penjaja koran.

Bapak itu membeli koran yang kutawarkan. la membayar dengan

uang dua puluh ribuan. Disuruhnya aku mengambil kembalian uang itu.

Aku jadi heran. Apa tampangku sangat memelas sehingga bapak itu

merasa kasihan denganku? Setelah dipaksa-paksa, dengan perasaan

sungkan aku pun menerima kembalian itu sembari mengucapkan

terimakasih. Kejadian serupa itu beberapa kali kualami. Ternyata Tuhan

masih menyayangiku.

Jarum jam di tangan menunjuk angka tiga. Sudah sore. Perut lapar

tidak terasa. Aku duduk di trotoar jalan yang hampir meleleh ditimpa terik

matahari siang tadi. Senja belum bertriwikrama. Senja belum menitis.

Sejumlah koran belum terjual.

Dengan langkah gontai aku berjalan menyusuri sore. Langkahku

terhenti di sebuah taman kota yang teduh. Di kota yang sumpek ini hanya

di taman kota ini aku menemukan sedikit kesegaran dan keteduhan.

Di sebuah bangku kayunya aku duduk dan tenggelam dalam lamunan.

Sampai akhirnya aku sadar, ada seseorang yang juga duduk di sampingku.

Seorang leiaki. Leiaki itu termangu dengan pandangan kosong menatap

ke arah senja.
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Aku mengutuki diriku sendiri, "Senja tidak akan menitis. Senja masih

malu untuk bertriwikrama. Bagai rumputan kering yang menunggu pagi."

"Senja yang indah akan segera menitis. la akan segera menjelma

menjadi suara takdir yang paling akhir," sahutnya tanpa kuminta, masih

dengan tatapan hampa.

Aku berpikir. Sepertinya aku pernah melihat ielaki ini sebelumnya,

tapi di mana? 0...ya, aku ingat sekarang. la adalah Ielaki yang pernah

menyapaku dengan aneh pada sebuah acara pembacaan puisi yang

pernah kuhadiri. Seorang Ielaki aneh yang membuat hatiku terjerat.

Namun, kenapa aku harus bertemu di taman kota ini? Sungguh sebuah

pertemuan yang tidak kuduga sama sekali. Apakah pertemuan ini telah

direncanakan oleh Tuhan? Tiba-tiba saja kepercayaan diriku mendadak

luntur. Entah seperti apa wajahku saat itu. Sungguh aku sangat malu.

Setelah susah payah mengumpulkan keberanian, aku pun

mencoba menyapanya. Tanpa diduga ia menoleh ke arahku. la tersenyum.

Namun, aku bisa merasakan senyum yang sangat dingin. Sebeku gunung

es. Aku pun jadi kikuk dan jelas salah tingkah. Mata itu, oh, mata itu

sungguh begitu jemu memeram kegalauan hati. Kami pun berkenalan.

"Nita"

"Asa"

Begitu singkat. Begitu pendek. Sungguh sangat lugas. la pun

kembali pada keasyikannya semula, menatap senja. Agaknya, Ielaki ini

begitu mengagumi senja. Adakah ia titisan senja?

Tanpa kuminta, Asa mulai berceloteh, lebih tepat bergumam

sendiri. Tentu dengan mata jemu yang tak mau menoleh kearahku. Mata
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yang sesungguhnya lumayan indah dan teduh itu tetap.saja manatap ke

depan, ke arah senja yang mulai menampakkan kiiau jingga.

Asa kuliah di fakultas kedokteran di sebuah kampus di

kotaku. Sesungguhnya ia tidak berminat menjadi dokter, seperti yang

dibanggakan banyak orang tua. la lebih suka melukis dan menulls pulsl.

Ayahnya yang telah memaksanya untuk kuliah di fakultas kedokteran,

tentu dengan harapan kelak anaknya akan menjadi dokter dan bisa cepat

kaya. Padahal, si anak sama sekali tidak berminat, meski ia mempunyai

kemampuan untuk itu. Asa hanya ingin membahagiakan orang tuanya.

Masih dengan tatapan yang sendu, Asa memandang jauh ke arah

senja. la seakan ingin menembus dan larut di dalam warna jingga yang

disemburkan oleh senja itu. Dasar lelaki aneh, pikirku. Namun, sikap

anehnya ini buru-buru membuat hatiku jatuh ke dalam kubangan cinta.

Diam-diam aku menyukainya. Namun, ia selalu menunggu titisan senja.

la sangat yakin senja akan segera menitis di hadapannya.

Aku jatuh cinta kepadanya, tetapi aku tidak ingin ia mengetahuinya.

Biarlah aku simpan rahasia ini hanya untukku sendiri saja. Sebab, aku

takberani menduga, apakah ia juga menyimpan perasaan yang sama

denganku? Duh... aku taksanggup memikirkannya.

Hari bergahti hari. Minggu berganti minggu. Bulan berganti bulan.

Tanpa kuduga, taman kota telah memeram kisah antara aku dan lelaki

aneh itu. Taman itu senantiasa membangkitkan kenanganku padanya,

meski ia tidak di sampingku lagi. Hanya taman itu yang tahu bagaimana

aku mencoba memberikan hatiku padanya.

Setiap senja mulai tiba aku duduk di bangku kayu di taman kota

menunggu kehadirannya. Kami pernah menikmati senja yang bermekaran
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indah di hadapan kami. Namun, sejak pertemuan terakhir dengannya aku

tidak pernah tahu ke mana Asa pergi. la menghilang begitu saja, seperti

ditelan senja yang selalu jingga. Saat perplsahan terakhir la hanya

berpesan, suatu saat la akan hadir di hadapanku membawa titisan senja.

la yakin suatu ketika senja akan menitis dihadapannya dan membawakan

senja jingga itu hanya untukku seorang.

Sebelum ia menghilang tanpa jejak pertemuanku dengannya

setiap senja merupakan waktu-waktu terindah yang pernah kurengkuh.

Kami selalu membicarakan senja yang akan segera menitis. Sesekali ia

menceritakan masalah kuliahnya. Sebentar lagi ia akan menjadi dokter. la

akan membahagikan kedua orang tuanya. Namun, apakah ia sendiri sudah

merasa bahagia dengan apa yang telah diraihnya? Hatiku selalu berdoa

untuknya agar ia berhasil dengan apa yang telah dicita-citakannya.

Meski kami suka bersama menikmati senja, perasaan cintaku

masih tersekap dalam batin. Aku takkuasa menyatakan perasaanku

padanya. Aku takingin ia tahu. Aku cemas kalau ia tahu perasannku

yang sebenarnya. Aku takingin luka karenanya Aku tidak ingin menangis

karena cinta. Maka, kupendam saja perasaanku dalam-dalam.

Terlalu sering aku mendengar cerita tentang seorang lelaki yang

begitu gampangnya mempermainkan wanita. Setelah mendapatkan apa

yang diinginkan lelaki, ia akan mencampakkan wanita seperti seonggok

sampah takberguna. Maka, hancurlah hati wanita itu berkeping-keping,

remuk-redam menahan pedih. Kalau wanita itu tidak tahan mengahadapi

kenyataan cinta, ia akan terjebak untuk melakukan bunuh diri atau terjerat

narkotika. Sungguh, aku taksanggup membayangkan seandainya aku

yang mengalami hal itu.
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Oh...cinta, sungguh sebuah permainan dalam kehidupan. Kita

pun dipermainkan oleh hidup, oleh cinta yang kita jalin. Itulah sebabnya

aku takut senja benar-benar menitis dl hadapanku. Aku tidak ingin senja

kembali menjelmakan sebuah cinta karena itu suatu yang muskil.

Memang, suatu kali Asa pernah menanyakan siapa kekasihku?

Dengan tegas aku katakan bahwa kekasih tidak pernah singgah dalam

hidupku iagi. Duh... mata yang teduh itu, menghujam mataku. Sungguh,

hatiku takkuat menatap telaga yang seringkali dingin itu. Sadarkah ia

bahwa iaiah sesungguhnya yang kuharapkan menitis menjadi sebentuk

cinta yang indah serupa senja yang jingga dalam remajaku.

Terkadang aku ragu pada diriku, pada perasannku sendiri.

Sungguh, aku belum slap kecewa karena cinta. Bagiku, menderita karena

cinta begitu mengerikan dan penuh dengan kesia-siaan. Aku cemas bila

ia mengetahui isi hatiku. Karena itu, meski aku rindu dia, aku jauhi dia.

Bukankah Kahlil Qibran pernah mengatakan, cinta tidak mesti saling

memiliki?

Duh...mataku belum juga mampu terpejam. Entah di mana

Asa kini? Aku berharap ia menemukan titisan senja yang dulu selalu

ditunggunya di taman kota itu. Adakah titisan senja akan berwujud sebuah

cinta yang indah? Gemerisik angin dan gerimis saling bersahutap di luar

jendela.***

Denpasar, Juni 2003
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SANGDUTABESAR

Ayu Diah Dwi Ambarini

Wangi dupa menghiasi kamartidurTjok. Baru saja ia menghaturkan

sesaji di sebuah pelangkiran (tempat,menghaturkan sesaji bagi umat Hindu

yang biasanya tergantung di tembok) yang ada di dinding kamarnya. Tjok

berjalan melewati beberapa bagian rumah sambil menghaturkan sesaji-

sesaji yang tersisa pada nampannya.

Tidak lama kemudian, Tjok kembali ke kamar dengan menenteng

selendang dan merapikan kain bermotif batik yang baru saja ia kenakan.

Tjok duduk di meja belajarnya. Tubuh mungilnya ditempelkan ke

tepi meja. Mata belonya tampak menerawang. Jari-jari Tjok yang lentik

dengan oepat menyambar selembar kertas takterpakai di iipatan buku

pelajaran Sosiologinya. Perlahan tetapi pasti, jari-jari yang menggenggam

sebuah pena itu mulai bergerak di atas kertas. la mencoba menumpahkan

segala sesuatu dalam pikirannya di atas kertas tersebut.

Sampai kapan aku dianggap anak kecil? Aku sudah 17 tahun. Sebentar

lagi aku lulus SMU. Namun, kenapa mereka maslh saja menganggap

bagai anak berumur 8 tahun? Bahkan, jalan menuju mimpi yang selama

inl sudah susah payah kubangun, tiba-tiba diubah. Arahnya dibelokkan.

Sampai-sampai aku tersesat. Aku tak tabu hams ke mana....

Tjok mengangkat tangannya dari atas kertas. la menengadahkan

kepalanya ke arah jendela kamar untuk menatap bintang-bintang di langit

malam.
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"Semakin jauh. Bintangku semakin jauh. Sinarnya hampir redup,

tetapi, tidak! Itu takakan redup. Jangan sampai redup." BerujarTjok pelan.

Saat itu juga tekadnya semakin kuat.

"Ibu, Tjok pamlt. Tjok pergi sekolah dulu." Tjok berpamltan seraya

mencium tangan Ibunya dan bergegas berangkat ke sekolah. Di luar

rumah, telah menunggu motor bebek empat tak yang slap mengantar

Tjok ke tempat tujuannya.

Waktu sudah menunjukkan pukul 07.10. Seorang gadls, berkulit

bersth, berwajah oriental, sedang berdiri di depan pintu gerbang sekolah.

Dia tampak gelisah menunggu seseorang .

"Aduh... itu anak di mana sih? Waktunya tinggal 5 menit lagi kalau

dia nggak mau dijemur di lapangan upacara," gerutunya kesal. Karena

merasa takut dijadikan pameran di lapangan upacara, gadls itu akhirnya

memutuskan untuk berhenti menunggu ke kelas.

"Asriii!"Teriak seorang gadis dengan seragam SMU berlari dengan

napas terengah-engah mendekatinya.

'Tjok? Apa-apaan kamu? Baru datang? Apa di rumahmu matahari

belum terbit?" Sindir Asri pada sahabatnya, Tjok.

"Maaf, As. Aku bangun kesiangan, untung gerbangnya belum

ditutup. Kemarin malam aku mimpiin kamu, jadi aku pikir aku sudah

di sekolah. Nggak taunya..." Tjok nyengir seolah-olah tak menyadari

kesalahan yang baru saja di buat. Asri menggeleng-gelengkan kepalanya.

Tidak ada komentar untuk alasan Tjok. Asri pun merangkul sahabatnya.

Mereka berdua berjalan dengan kompak di sepanjang koridor sekolah

menuju kelas III IPS.
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Jam pelajaran pertama dimulai, Asri tampak serius menyimak

pelajaran Ekonomi Bu Dewi mengenai soal-soal di LKS. Keasyikkan

Asri melahap pelajaran Ekonomi ternyata tidak menular pada teman

di sebelahnya. Ketika Asri berpaling sebentar untuk sekadar menyapa

Tjok, ia mendapati Tjok dalam keadaan yang memprihatinkan. Mata

Tjok tampak sayu dan kemerah-merahan. Parahnya lagi, Tjok tak henti-

hentinya menguap dan mengeluarkan air mata. Tjok menenggelamkan

kepala pada lipatan tangannya. Pertanda ia mengantuk, malas, atau

sedang sakit.

"Hei...bangun. Tjok kamu kenapa? Kamu dilihat Bu Dewi tuh..."

kata Asri sambil mengguncangkan badan Tjok.

"Ada apa?" Tjok terbangun mendengar kata "Bu Dewi". Rupanya

dia ketiduran. Murid mana yang berani ditegur Bu Dewi? Akibat yang harus

ditanggung murid jika berani berpaling saat pelajaran Bu Dewi sangat

berat. Tidak cuma menghadap guru BK, tetapi juga harus menerima

segala omelannya yang menyakitkan.

"Begadang jangan begadang. Kalau takada artinya."Asri menasihati

Tjok sambil menirukan gaya Sang Raja Dangdut, Rhoma Irama.

"Ah... bisa aja. Kemarin aku bicara sama bintang-bintang di langit

malam sampai matahari cemburu. Lalu, dia datang dan memancarkan

sinarnya lebih cepat untuk menghentikan kami." Tutur Tjok sambil

mengucek-uoek matanya. Asri menanggapinya dengan senyum. la pikir

sahabatnya masih setengah sadar hingga omongannya jadi ngelantur ke

mana-mana.
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Beruntunglah Asri sepenuhnya sadar. la menglsyaratkan Tjok

kembali menegakkan badannya agar perhatian Bu Dewl taktertuju pada

mereka berdua.

'Teet..." Saat-saat yang dinanti para siswa akhirnya tiba. Aroma

bakso dan rawon dari kantin sekolah telah mengusik ketenangan belajar

mereka sedari tadl. Bagaikan semut yang hendak menyerbu gula, kantin

sekolah diserbu siswa. Sebagai siswi normal, AsrI pun tak ketinggalan. la

segera membereskan buku-buku di atas mejanya.

'Tjok, ke kantin, yu/c! Kalau nggak cepat-cepat, nanti nggak

kebagian tempat duduk," ajak Asri pada sahabatnya.

"Ya, kamu duluan deh. Nanti aku susul. Ada hal yang mau aku urus

di BK," jawab Tjok singkat.

Asri pergi dengan pasrah plus heran. Sejak kapan Tjok berurusan

dengan BK? Asri tabu jelas Tjok bukanlah tipe gadls yang bermasalah.

Bahkan, jelas-jelas Tjok termasuk salah seorang siswa berprestasi di

angkatannya. Dia juga bukan siswa yang suka beruiah untuk sekadar

mencari perhatian. Ada apa dengan Tjok, Asri pun tak mampu menjawab

apa yang telah menimpa sahabatnya itu.

"Permisi, Bu. Boieh saya masuk?" Tjok menengok ke ruang BK,

mencoba mencari tahu apakah ada seseorang yang bisa diajaknya

bicara.

"iya, Nak. Siiakan masuk," sapa seorang guru BK berkaca mata

dengan ramah.

Sebenarnya tempat ini tidak seseram yang dibayangkan para

siswa pada umumnya. Hanya, para siswa teianjur mengecap tempat ini

sebagai tempat untuk menghakimi anak-anak bermasalah.
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"Ada apa, Nak? Tumben kamu kemari. Mau minta izin?" tanya Bu

Ratih dengan rasa penasaran.

"Bukan, Bu. Di kelas saya nggak bisa berkonsentrasi, Boleh saya

di sini sebentar? Ada beberapa hal yang ingin saya tanyakan." Tjok

mengambil tempat duduk dan meletakkannya ke depan meja Bu Ratih

sahingga Tjok tampak berhadapan dengan guru BK-nya itu. Seketika Bu

Ratih pun mengertl maksud Tjok.

"Sepertinya kamu ada masalah. Cerltakan Nak, "Ajakan Bu Ratih

untuk berbagi melegakan Tjok.

"Bu, saya bingung. Saya bingung soal sekolah. Mm... Maksud

saya pilihan universitas nanti..." UjarTjok lesu.

"L/jo? Kenapa bisa bingung? Setahu saya kamu siswi berprestasi.

Nilai rapormu baik. Orang tuamu tidak pernah mengeluh tentang

kegiatanmu di sekolah. Apa yang membuatmu bingung?" Bu Ratih heran.

"Bu, saya sudah tahu tentang hal itu. Piala-piala itu. Tapi saya..."

Suara Tjok makin tak terdengar.

"Berbagai prestasimu itu menguntungkanmu, Nak. Kamu bisa

masuk lewat jalur khusus ke universitas favoritmu. Ibu yakin, kamu juga

mampu melewati tes masuk. Apalagi yang membuatmu takut, Tjok?"

tanya Bu Ratih lagi.

"Bu, saya merasa apa yang telah saya lakukan percuma. Toh

nantinya orang tua saya menginginkan saya masuk fakultas ekonomi."

"Masa begitu? Mungkin maksud orang tuamu supaya kamu lebih

mudah mendapat pekerjaan."
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"Ya, saya tahu, tetapi minat saya bukan di sana, Bu. Saya ingin

sekali memilih jurusan Hubungan Internasional, Bu. Itu cita-cita saya sejak

dulu, walaupun saya harus meninggalkan Bali untuk sementara nanti.'

"Nak," Bu Ratlh merasakan emosi Tjok yang meluap-luap. "Ibu

bisa menangkap maksud orang tuamu. Mereka Ingin dapat menjaga

anak perempuan mereka. Selain itu, di mana pun kamu kuliah, toh pada

akhirnya kembali ke Bali."

"Bu, keinginan saya bukan sekadar ingin mandiri, apalagi cari

gengsi. Akah tetapi saya ingin mengejar cita-cita saya. Saya yakin

sekembalinya ke Bali, saya bisa memanfaatkannya dengan maksimal

karena awalnya saya berangkat demi suatu misi."Tjok meluapkan segala

amarahnya di ruangan yang haus akan sinar matahari itu. Sementara Bu

Ratih sudah kehabisan kata-kata untuk menjawab seluruh pertanyaan

yang terlontar dari bibir mungil Tjok.

Merasa takmenemukan jawaban, Tjok pergi meninggalkan ruang

BK. la merasa bersalah karena telah membuat Bu Ratih ikut merasa

terbebani dengan masalah-masalahnya.

Pulang sekolah, Tjok terbaring malas di karpet berwana jingga

yang terlentang persis di depan TV 20 inch-nya. Jari-jemarinya tampak

sibuk memencet remote, mencari acara yang mampu membuatnya betah

di depan TV.

"lkutilah..."Tangan Tjok seakan membeku. la berhenti dan duduk

tegak seketika. Mimik wajahnya tampak serius. Mata belonya semakin

terlihat. Layaknya menemukan apa yang dia cari. "Yal! Ini dia. Aku harus

ikutl Lomba esai berbahasa asing. Hadiahnya pertukaran pelajar selama
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3 bulan di negara tempat bahasa masing-masing." Mata Tjok berbinar,

tampak ada suatu harapan. Seraya berjalan ke kamarnya, bibirnya

tampak komat-kamit menghapalkan alamat panitia lomba itu.

Di kamarnya, Tjok menyusun rencana dengan segenap tenaga.

Mulai proses pencarian Ida hingga perjalanan ke kantor kedutaan asing.

Tentu saja dengan catatan, tanpa diketahul orang tua.Tjok berplkir bahwa

orang tuanya takmau menerima alasan apa pun darlnya jlka mereka tahu

Tjok masih menyimpan angan-angannya menjadi seorang duta besar.

"As, tolong aku. Kamu ada acara nggak?" ujar Tjok menyapa AsrI

lewat telepon.

"Enggak, ada apa?" jawab AsrI singkat. "BIsa temenin aku, kan?

Kita ke kantor Kedutaan Inggrls, yuk."Tjok sedikit mengiba pada AsrI.

"Hmm. Mau ngapaian sih? Kapan? Jam berapa?" tanya AsrI

penasaran.

"Ada deh. Menyangkut sebuah hal yang penting, tentang mimpi

sesorang. NantI aku oerlta setelah kIta ketemu. Besok, sehabis pulang

sekolah. GImana?"

"Ok." AsrI menutup teleponnya.

Perjuangan Tjok dimulai hari inl. la sedlkit mengabalkan

pelajarannya demi mencatat hal-hal yang perlu la dapatkan di kantor

kedutaan nantl. la bahkan kena tegur seorang guru AntropologI karena

terlalu sibuk menulls dalam pelajarannya.

"Tet...tet..." Bel pulang sekolah berbunyl. Saat yang dinanti

Tjok telah datang. Waktu la akan berjuang untuk meralh mimpinya. la

menemukan AsrI sudah menunggu dl depan pintu.
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"Sekarang, ceritakan alasanmu mengajakku ke kantor kedutaan.

Kalau enggak, kita nggak jadi berangkat!" tegas Asri sambil menantap

Tjok penuh selidik.

"As, kamu tahu soal mimpikukan?" tutur Tjok mengawali

ceritanya.

"lya. Mau jadi duta besar kan? Lalu, mau carl lowongan dl kantor

kedutaan?" Balas Asri asal.

"Bukan. As, kemarin aku nonton TV dan di sana ada lomba esai

berbahasa Inggris dan hadiahnya bisa ikut pertukaran pelajar selama tiga

bulan. Setidaknya cita-citaku masih bisa kesampaiah kalau aku menang

lomba itu!" jawab Tjok berapi-api.

'Tjok, sudahlah. Bukannya gimana, aku rasa pilihan orang tuamu

untuk masuk fakultas ekonomi nggak jelek kok. Kan, kamu tahu kuliah

di luar sekarang biayanya gimana, belum untuk kos, belum buku-buku.

Lagi pula kamu anak satu-satunya. Kasihan orang tuamu. Kalaupun kamu

menang lomba berarti kamu harus ngejar materi. Ingat Tjok, lima bulan

lagi kita UAN." Asri mencoba menasihati Tjok. Kata-kata sahabatnya

sempat membuat Tjok berpikir. Tapi hal itu ternyata tetap tidak merubah

keputusan Tjok.

"Ya, sudah. Sekarang singkat kata. Kata mau bantu aku atau

nggak?" Tjok mendesak Asri untuk segera menjawab.

"Hmm, Tjok... Baiklah. lya." Asri benar-benar tak bisa menolak

permintaan sahabatnya.

Di gedung kantor kedutaan itu, Tjok dan Asri berkeliling selama tiga

jam, melihat pameran karya penduduk bersuku bangsa nordik tersebut.

Tjok tampak antusias mendengar penjelasan Miss Hannah Wood, yang
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ditunjuk sebagai pemandu mereka selama di sana. Setelah mendapatkan

berbagai informasi yang Tjok perlukan, mereka pun pulang.

'Tjok, kamu ke mana saja?" suara sambutan ibu yang tak biasanya

didengarTjok."Ngg...biasa, Bu. Les."Tjok mencoba menenangkan diri. la

tabu ada yang takberes dengan ibunya hari ini.

"Bohong! Tadi Bu Ratih yarig telepon ke rumah. Katanya kamu

nggak ikut les sore di sekolah. Ke mana saja? Ibu telepon ke rumah AsrI

juga tak ada. AsrI juga belum pulang. Kamu sadar kamu sudah kelas tiga,

jangan bolos. Sekarang jawab, kamu dari mana?" Ibu menghujani Tjok

dengan fakta-fakta. Tjok tak mampu berkutlk. DI hanya diam. Dibukanya

tas ransel yang la gendong dan diserahkannya semua data yang la dapat

dari kantor Kedutaan Inggris tadl.

"Ngapalan kamu pergi ke sana?"

Tjok mau Ikut lomba esal berhadlah pertukaran pelajar, Bu",

jawab Tjok dengan mata berkaca-kaca. la hampir menangls.

"Kamu kan sudah janji. Katamu kamu cuma mau belajar akuntansi

supaya masuk fakultas ekonoml. Sudah dekat UAN, kenapa maslh mimpi?

Sudahlah Nak, kaslhan Aji (bapak dalam bahasa Ball Alus) dan Ibumu.

Apa sih yang kamu carl? Kullah jauh-jauh, toh nanti kemball ke Ball. LIhat

BU Gungmu Itu, Cuma lulusan D3 Akuntansi komputer dl sini, dia sudah

bekerja dl bank, dan MbokTfi, blar sudah kullah jauh-jauh selama 4 tahun,

toh maslh nganggur. Malah cuma kerja sambllan dl toko baju. Bukankah

sama saja?"

"Tapl, Bu. Tjok juga sudah besar. Sudah boleh memlllh yang mana

yang Tjok suka. Percuma kullah dl fakultas ekonoml kalau nantI nggak

suka." Tjok menangls.
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'Tjok, orang tua mana yang takmau punya anak sukses. Ibu juga

mau. Tapi banyak hal yang nggak kamu mengerti. Semua nggak semudah

yang kamu bayangkan. Kalau saja kita lebih mampu, mungkin kita bisa.

Untuk kursus bahasa Inggris dan komputermu saja, bianya tidak sedikit.

Selama ini ibu juga bangga karena kamii nggak membuat semua yang

kami keluarkan sia-sia. Tolonglah, Nak, untuk sekall ini saja." Ibu pun

tampaknya ingin menangis. Berharap Tjok mengerti bahwa sebenarnya

tidak ada maksud orang tuanya untuk menghalangi apa pun yang telah

menjadi cita-citanya.

Tangisan Tjok pelan-pelan mereda. Semalam ia merenungi kata-

kata ibunya sambil kembali menatap ke arah bintang. Tjok mengambil

secarik kertas dan menuliskan sesuatu.

"Aku akan masukfakultas ekonomijurusan akuntansidan membahagiakan

orang tuaku. Jika memang sudah waktunya, mimpiku pasti akan terwujud. Aku

percaya Tuhan tidak akan menyia-nyiakan usahaku"

Delapan tahun kemudian

Seorang gadis berusia 25 tahun mengambil sebuah surat yang baru

saja diterima. Pada amplop tersebut tertulis nama sebuah bank tempat ia

bekerja. la membukanya pelan-pelan dan seketika tersenyum bahagia

setelah membaca Isi amplop tersebut. Surat tersebut mengatakan bahwa

ia akan dikirim sebagai wakil Indonesia untuk mengikuti akuntan di bank

pusat yang ada di New York, Amerika Serikat. Tjokorda Istri Swandewi

kini berhasil menggapai mimpinya. la tidak hanya berada di luar negeri

sebagai seorang akuntan tapi juga "duta besar".
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NEGERIPEREMPUAN

Kadek Sonia Piscayanti

"Kita takubahnya seorang budak di negeri ini," berkata

perempuan satu.

Wajahnya tirus, matanya cekung, kulitnya gelap, dan kerut-merut

di wajahnya menunjukkan bahwa takringan beban hidupnya.

"Aku Juga merasakannya. Bagaimana mungkin kita hidup seperti

ini? Ini bukan hidup, ini penjara! Sedikit saja melawan, nyawa taruhannya.

Salah membuatkan kopi saja kepala menjadi sasaran. Ini penindasan!"

Berkata perempuan kedua, menor hiasannya, tubuh terbalut gaun merah

ketat, dan menebarkan harum semerbak ke setiap sudut ruangan.

Perempuan satu menyahut, "Makanya jangan cengeng! Sedikit-

sedikit menangis, sedikit-sedikit takut, Sedikit-sedikit menyerahl"

Perempuan tiga segera menimpaii, "sedikit-sedikit putus asa,

sedikit-sedikit minta perlindungan, sedikit-sedikit minta maaf. Ah bosani!

Ganti suasana sekali-sekali, kita yang perintah mereka!"

Hening sejenak. Lalu, tiba-tiba kelima perempuan itu tertawa

keras-keras hampir berbarengan. Saat tawa mereka mereda, perempuan

empat yang sedari tadi sibuk berhias dan mematut-matut di cermin yang

setinggi tubuhnya itu berkata, "Seteiah itu kita akan mati konyol? Enak

betui mereka. Kita beium sempat melakukan apa pun."

Hening lagi. Lantas perempuan lima, yang paling ringkih dan

keropos, yang sedari tadi belum bersuara, akhirnya ikut dalam pembicaraan

itu. Katanya, "Kalian ini sudah gila apa? Jangankan memerintah, untuk
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membantah perintah mereka saja kita takkan sanggup. Ingat kita akan

dihukum berat! Itu juga yang sebenarnya membuat aku malas berbuat

apa pun. Seolah-olah berpikir itu pun aku taksanggup!"

Menyahut perempuan tiga, "Hah! Kalau setlap bar! cuma berkeluh-

kesah, seribu tahun lamanya kita tetap akan beglnl-begini saja. Kita harus

berbuat, berbuat, berbuat!" Perempuan tiga tampak sangat berapi-api,

tangannya yang kekar mengepalkan tinju, dan mukanya merah menahan

amarah. Akan tetapi, dia lupa saat itu mereka sedang berada di tempat

yang berbahaya yang setiap sudutnya terdapat teiinga-telinga yang setiap

saat bisa mendengar percakapan mereka dan melaporkannya kepada

raja.

Perempuan lima langsung mendekatinya, "Pelankan suaramu!"

Sejenak dia terdiam.Tapi beberapa detik kemudian dia melanjutkan

dengan nada lirih, "Sudah sejak kapan kita berkumpul di sini, berkeluh

kesah, dan berencana akan berbuat? Sudah berapa kaii kita kehilangan

teman-teman tercinta yang telah dibantai mereka karena kita "hendak"

berbuat? Baru "hendak" saja kita sudah dihabisi satu-satu. Apalagi kaiau

berbuat yang sebenar-benarnya?"

Langkah-langkah kaki berat mendekati kamar menghentikan

aktivitas mereka. Semuanyaterdiam. Mereka telah terlatih mendengarkan

suara-suara. Bahkan, teriatih pu!a membedakan langkah-langkah yang

bernada sebuah ancaman di telinga mereka. Naluri untuk menyelamatkan

diri dari perkara yang akan menyulitkan mereka sudah mendarah daging

sehingga gerakan mereka begitu gesit mencari tempat yang aman. Tidak

dapat diragukan lagi bahwa yang mendekati kamar mereka adalah si

Congek, suruhan terpercaya di rumah bordil itu, yang tugasnya memanggil
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perempuan-perempuan malang yang takbisa mengubah nasibnya dan

harus merelakan diri mereka disajikan untuk laki-laki hidung belang.

Congek, yang hampir seluruh hidupnya diabdikan untuk bos pemilik

rumah bordil itu, adalah penjilat kelas kakap yang selalu berusaha dengan

sepenuh jiwanya membuat bos senang. Itu memang profesinya untuk bisa

bertahan hidup. Kesetlaannya takperlu diragukan. Kekejamannya dalam

memberantas perempuan yang membangkang jangan ditanya. Kelima

perempuan itu leblh memllih menyelamatkan diri darlpada mengorbankan

kepala mereka jika ketahuan menyelenggarakan sebuah rencana

besar. Perempuan satu, masuk ke salah sebuah lemari pakaian yang

cukup besar untuk bersembunyi di sana. Perempuan dua berpura-pura

mematut-matut diri di depan cermin dengan menambah-nambah gincu

yang sebenarnya sudah sangat tebal. Perempuan tiga sudah menyelinap

ke kolong tempat tidur dengan sigapnya. Perempuan empat pura-pura

sibuk membenahi letak korsetnya. Sementara perempuan lima, yang

paling lambat gerakannya, menyelip ke balik gorden.

"Perempuan jalangi Cepat! Dua-duanya! Ada tamu untuk kalian

di kamar 105 dan 2031 Cepat, mereka sudah menunggu! Jangan buang-

buang waktu, ingin kupenggal leher kalian, heh?"

Segera setelah bentakan itu, perempuan dua dan perempuan

empat keluar dari kamar menuju tempat yang telah dipesan. Pekerjaan

telah menanti mereka. Terdengar langkah-langkah mereka menjauh.

Perempuan satu keluar dari lemari, perempuan tiga menyembul dari balik

kolong, dan perempuan lima muncul dari balik gorden. Berkata perempuan

satu, "Ini sudah tak bisa ditolerir lagi. Makin hari kita makin terpuruk saja.

Dengar kita sendiri yang akan mengubah nasib kita, bukan orang lain!
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Aku tidak tahan untuk tidak berbuat. Cepat rencanakan sesuatu!"

Menyahut perempuan tiga, "Kita racun satu-satu, bagaimana?"

Perempuan lima cepat menjawab, "Meracun satu-satu? Berapa

lama kita akan bekerja? Itu tidak hemat waktu dan berisiko tinggi.

Ah, sebaiknya...raja yang kita bunuh? Selama ini dialah yang paling

bertanggung jawab atas penderitaan kaum kita Bagaimana?"

Kali ini perempuan satu angkat bicara," Bukan, dia bukan orang

yang tepat. Dia cuma orang bodoh yang dimahkotai. Selama ini dia hanya

menjalankan bualan menteri-menterinya itu. Padahal, dia sendiri tidak tahu

semua menteri itu menunggu waktu yang baik untuk menggulingkannya.

Bodoh betul. Sebaiknya, menteri-menteri itu yang kita singkirkan, setelah

bersih, kita masuk, baru bereskan raja."

Begitulah. Di antara mereka bertiga masih saja ada pandangan

yang berbeda untuk mengakhiri kesewenang-wenangan raja. Satu

mengajukan usul, yang lain akan memberikan bantahan. Tidak lupa juga

mereka memaparkan risiko terburuk yang mungkin terjadi kemudian.

Akhirnya, semua jalan tampak buntu. Lagi-lagi karena mereka merasa

terlalu kecil untuk berhadapan dengan raja dan antek-anteknya. Akan

tetapi, untuk bertahan lebih lama lagi, mereka bisa gila. Peraturan-

peraturan raja semakin takmasuk akal.

Di rumah pun, suami-suami mereka takubahnya jelmaan-jelmaan

raja. Mereka terlanjur dimanjakan oleh peraturan gila itu. Peraturan yang

menguntungkan mereka saja. Ketiganya diam. Hari telah hampir pagi.

Mereka diingatkan oleh tugas masing-masing. Perempuan satu harus

cepat ke kali mencari batu-batu untuk pembangunan istana raja yang
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baru. Perempuan tiga harus cepat-cepat ke sawah mengerjakan sawah

yang tidak berapa luas itu seorang diri. Perempuan lima harus cepat

ke pasar. Sebagal penjual ikan, dia harus berebut dengan pedagang

lain untuk mendapat ikan tersegar hari itu. Kalau tidak, suaminya akan

mencambuknya. Namun, mereka urung melompati jendela untuk keluar

dari kamar itu ketika tiba-tiba pintu terdobrak dari luar. Masuk perempuan

dua dan empat dengan kondisi yang sangat mengerikan. Mereka berdarah-

darah. Tidak perlu dijelaskan lagi, mereka pasti membuat kesalahan.

Perempuan dua, yang hampir-hampir telanjang karena gaunnya

telah compang-camping bersuara, 'Teman-teman yang baik, aku tidak

bisa bertahan lebih lama. Kesalahan membuat kopi tadi hampir-hampir

menyudahi hidupku. Kalau tidak aku sembah si bangsat tadi...sudahlah!

Mulai besok kita lancarkan aksi mogok kerja. Kita lihat apa yang bisa

mereka lakukan kalau kita tidak bekerja. Semuanya! Semua perempuan

mogok! Semua mogok!"

Dia berhenti. Perhatiannya beralih pada darah segar yang

menetes-netes dari selangkangannya. Sesaat kemudian dia limbung dan

takbangun-bangun lagi.

Setelah malam itu, mereka memang bergerak. Perempuan satu

ke barat, perempuan dua ke timur, perempuan tiga ke utara, perempuan

erhpat ke selatan dan perempuan lima, yang paling tua di antara mereka,

mendapat bagian di pusat kerajaan yang tidak berapa luas. Berbagi

tugas, mereka menyebarkan surat yang berisikan dua poin pertanyaan;

"Sebutkan keluhanmu saat ini juga! Apa yang kau inginkan?" Hanya

dalam setengah hari seluruh surat kaum perempuan di kerajaan itu telah

terkumpul di depan mereka.
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Beberapa di antaranya berbunyj, "Aku ingin sekali duduk di kursi

suamiku, kakiku telah rematik bertahun-tahun, tetapi suamiku akan

membunuhku jika aku lancang menduduki kursinya. Aku ingin bebas

sehari saja." Surat kedua: "aku ingin sekali belajar naik sepedal Namun,

kemarin telah lahir anakku yang kelima dan aku tidak akan sempat berlatih

apa pun seumur hidupku. Aku ingin bisa naik sepeda agar bisa jalan-jalan

dengan anakku kelakl" Surat ketiga: "Suamiku berjudi saja setiap waktu,

aku ditelantarkannya. Jangakan melawan, bersitatap saja aku takpunya

nyali. Aku ingin bercerai'. Surat keempat: "Aku ingin belajar musik. Aku

masih muda dan ada bakat bermain gitar, tapi ayah melarangku. Katanya

aku perempuan, kerjanya nanti di dapur."

Surat kelima; "kekasihku keterlaluan; dia hamili aku, sedangkan

dia pergi entah ke mana; aku yang menanggung derita ini sendiri. Jika

ketahuan ayah, aku akan digantungnya." Surat keenam: "Aku, bahkan,

tak sempat mengurus rambutku. Dalam sehari rasanya cuma sedetik aku

bisa berbaring. Pekerjaan seperti tiada habis-habisnya!" Surat ketujuh:

"Orang miskin sepertiku takberniat apa-apa lagi. Jangankan punya impian

sendiri, bermimpi punya impian sendiri saja sudah menggigil." Masih

banyak lagi. Tanpa menunggu lama, mereka membalasi surat itu dan

kembali ke pembagian tugas masing-masing, yaitu menyebarkan surat-

surat balasan itu secepatnya. Satu poin dalam surat balasan itu bahwa

besoki pagi-pagi sekali, mereka akan mogok. Tidak ada yang bekerja.

Tidak ada yang melakukan apa pun.

Raja murka. Tidak ada pelayan. Tidak ada sarapan lezat di

mejanya ketika ia membuka mata di pagi itu. Ratu bersedih. Tidak ada

yang memandikannya. Tidak ada yang meriasnya. Tidak tersaji buah
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segar apa pun untuk sarapannya. Istana lengang. Yang tampak hanya

beberapa prajurit jaga. Selebihnya, tidak ada siapa pun. Tukang kebun,

tukang dapur, dan tukang yang Iain-Iain. Demikian juga di luar istana.

Pasar sepi. Sawah kosong, tidak ada yang tampak bekerja. Tidak ada

aktivitas berarti pagi itu. Di beberapa jalan cuma sesekali tampak anak-

anak kecil bermain-main dengan riang. Namun, di balik lengangnya

suasana di iuar, ribut-ribut kecii di masing-masing rumah mulai terdengar

pada satu rumah, dua, tiga, empat, semuanya. Mula-muia pertengkaran

kecil saja, tetapi lama-kelamaan makin besar dan gaduh sekali. Anak-

anak mulai menangis. Suara bantingan barang peoah belah, di antaranya,

menambah kekacauan. Ini untuk pertama kalinya, daiam berabad-abad,

kaum perempuan membangkang pada kaum laki-laki. Seperti yang teiah

mereka ketahui puia mereka akan taklama iagi dijemput ajai. Peraturannya

memang begitu. Pasai satu: laki-laki seialu benar. Pasai dua: perempuan

harus meiaksanakan perintah iaki-laki. Pasai tiga: pembangkang aturan

akan dihukum mati. Pasai empat: apabila iaki-laki meiakukan kekeiiruan,

peraturan ke pasai satu.

Begitulah. Hari itu akan diadakan penjatuhan hukuman kepada

semua pembangkang perempuan yang telah lancang mengabaikan

peraturan yang berjalan selama berabd-abad itu. Raja benar-benar

seperti kebakaran jenggot. Seluruh prajuritnya dikerahkan untuk

menyeret perempuan-perempuan pembangkang itu ke alun-alun.

Penembak-penembak terbaik pun telah dipilih untuk menunaikan

tugasnya. Bagaimanapun, aturan tetaplah sebuah aturan yang harus

ditegakkan. Alun-alun penuh. Semua perempuan di kerajaan itu penuh

sesak di sana menanti giiiran dijemput maut. Tidak ada pengadiian. Tidak

54



ada pembelaan. Tidak ada pengampunan. Tidak ada keringanan, apa

lagi pembebasan. Raja berdiri jumawa di tengah alun-aiun di panggung

tinggi yang memang dipersiapkan untuknya. Suasana begitu ramainya.

Tidak ada yang pedull padanya. Mereka tetap ribut seolah-olah tidak ada

raja di sana. Demi melihat ini, raja makin marah. Dengan mengacungkan

telunjuknya ke atas, raja berteriak, "Habisi mereka semuai" Perempuan-

perempuan itu berteriak sekeras-kerasnya sebagai yang penghabisan.

Anak-anak meraung memanggii ibu-ibu mereka. Semua sanak keluarga

yang merasa akan ditinggalkan berkoar-koar seperti kesetanan. Tapi

tak ada letusan. Tak ada darah. Hening. Prajurit-prajurit itu mampu

melakukannya. Mereka tahu, diantara perempuan-perempuan itu ada ibu

mereka, istri, anak, kekasih, saudara, atau nenek mereka. Satu persatu

senjata tembak itu luruh ke tanah.Tanpa sebutir peiurupun berkurang dari

tempatnya. Rasa cinta, yang membuat mereka tak bisa melakukannya.

Raja tercenung. Tak menyangka bahwa tak terjadi apa-apa. la sama

tercenungnya dengan perempuan-perempuan hukuman yang sedari

tadi merasa tidak bernyawa lagi. Akhirnya raja berteriak lagi, untuk yang

kedua kaiinya, "Habisi mereka semualll!"

Dor! Dor! Dor! Raja roboh mencium tanah. Tak bergerak-gerak

lagi. Dia terbunuh! Seorang perempuan bercadar, yang tak lain adalah

perempuan satu telah menyelesaikannya pada waktu yang tepat. Suasana

kembali hiruk pikuk. Kali ini penuh suka cita. Terdengar pekikan-pekikan

mereka, "Hidup perempuan, hidup permpuan!!!"

Tahun demi tahun berlalu. Negeri itu dipimpin oleh seorang ratu,

dan berganti nama menjadi negeri perempuan. Semua perempuan

menjadi ratu di rumahnya. Dia dilayani oleh suaminya, sebagaimana
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dulu istrinya melayani dia, tak ubahnya seorang pelayan. Peraturan

masih sama seperti yang dulu. Rasa! demi pasalpun tetap sama. Yang

ditukar hanya kata lakl-laki menjadi perempuan. Itu berarti pasal satu

sekarang In! berbunyl : Perempuan seialu benar. Dan pasal empat

menjadi: Jlka perempuan melakukan kekeliruan, kembali ke pasal satu.

Namun, memasuki tahun ketujuh, permasalahn muncul lag!. Beratus-

ratus surat datang ke Istana ratu. Surat-surat itu bernada keluhan. Surat

satu : "Kaslhan bapak, dia tak pernah berhenti mengerjakan apapuni Aku

khawatir penyakitnya kumat." Surat dua ; "aku rindu sekali membuatkan

kopi pahit untuk suamiku." Surat tiga, "Aku ingin sekali memandikan

anakku sebelum dia pergi ke sekolah, tetapi semuanya telah dikerjakan

suamiku." Surat empat : "Aku malah tambah repot. Suamiku, bahkan

taktahu perbedaan panel dengan cublukan. Perbedaan teko dengan ketel.

Dapurku berantakan dan semua barang tertukar-tukar." Surat lima : "Aku

ingin menjadi wanita penghibur iagi daripada diam di rumah saja. Uang

tidak ada, pakaian bagus tidak terbeli, apalagi parfum dari Prancis." Surat

enam: "Aku ingin dibentak-bentak Iagi oleh suamiku karena itu satu-

satunya yang bisa membuatnya senang dan merasa sebagai seorang

lelakil" Dan ratusan lainnya.

Ratu, merasa bingung. Keadaan ini takubahnya tujuh tahun

silam ketika dia masih berjuang dengan empat rekannya. Bedanya

kini perempuan-perempuan itu tidak menuntut kebebasan Iagi, tetapi

menuntut supaya keadaan dikembalikan seperti dulu Iagi. Mungkin tidak

sepenuhnya sama seperti dulu. Namun yang menjadi persoalan justru

karena dia sendiri tidak menginginkan kaumnya terinjak-injak Iagi, tetapi

jika dia sendiri apalah artinya. Rakyat adalah segalanya. Sebagai ratu
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yang pernah merasakan bagaimana pahitnya diperbudak oleh orang

lain, la mulai memiklrkan puia nasib lakl-laki dl kerajaannya. Akhirnya

ditempuhlah jalan tengah yang merupakan keputusan seadll-adilnya bagi

ratu, balk lakl-laki maupun perempuan bebas melakukan apa pun. Tak

ada pasal-pasal. Tak ada batasan-batasan.

Beberapa saat setelahnya, negeri itu tinggal cerita.***

57



DESAS-DESUS

Pita Anita

\

Sudah beberapa hari ini kulihat dia duduk di bangku taman sekolah.

Entah, angin apa yang membawaku untuk selalu memperhatikan ia dari

kejauhan. Linda adalah ketua OSIS dl SMU kami, la terkenal cerdas dan

rajin. Mungkin, itu yang menyebabkan ia terpilih. Ingin sekali aku duduk

berdampingan dan menanyakan kisi-kisi menjadi seorang ketua, soalnya

dalam hatiku juga terbersit keinginan menembus dunia organisasi.

Pernah aku ingin mengkritik dia karena berbagai program yang belum

berjalan lancar, tetapi kuurungkan niatku karena desas-desus kritikan

tentang dia sudah ditujukan oleh temanku yang lain, terutama Miranda,

teman sekelasku yang selalu menghujani kritikan kepada siapa saja yang

menurutnya tak becus.

Akhirnya, irama itu datang juga. Pagi itu, ketika jam istirahat,

kulihat dia duduk di bangku taman dengan sebuah buku di tangannya.

Kuberanikan kakiku untuk melangkah mendekatinya, seperti kucing yang

bersiap menyergap mangsa. Kuhitung langkah keraguanku, kira-kira

lima puluh langkah dan ketika sampai langkah terakhir, ia tidak sedikit

pun terkejut. Kelihatannya ia asyik sekali dengan buku itu, tetapi sekilas

kuperhatikan muka sembab terhias di wajahnya. Hatiku semakin ciut

untuk menengurnya. Namun, kubulatkan tekadku sebab takmungkin aku

akan mundur kalau sudah sejauh ini.

"Pagi, Kak", sapaku agak keki.

Dia terkejut setengah mati, sampai-sampai buku yang sedari tadi
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ia pegang menubruk tanah. Mukanya dilipat tujuh, tampaknya ia sedang

meneiiti aku dari bawah sampai atas. Cepat-cepat diangkatnya buku tadi

dan kini setelah ia memandangku, baruiah jelas terllhat senyum manis

menghias diblbirnya. Akan tetapi, di balik senyum manis, sepertinya

ia menyimpan misteri yang mendalam. Kulanjutkan kata-kataku yang

sempat terputus karena keterpanaan.

"Maaf, Kak, apa aku mengganggu Kakak?" tanyaku dengan nada

penyesalan.

"E... tidak, jawabnya pendek dengan melemparkan senyum

keheranan.

Percakapan kami berlanjut dengan memperkenalkan namaku

dan kurasa ia tidak perlu memperkenalkan namanya karena siapa yang

tak mengenal dia, ketua OSIS kami. Pertemuan kami berjalan lancar

dan tanpa terasa be) tanda masuk telah berbunyi. Kami mengakhiri

percakapan itu dan berjanji akan mengobrol di lain waktu.

Senyum kepuasan menghiasi bibirku, tetapi aku menggerutu,

seandainya saja sang waktu dapat kuhentikan, mungkin kami lebih lama

bercengkrama. Rasanya pintu telah terbuka untukku yang berambisi ingin

menjadi ketua OSIS.

Hari-hari berikutnya separuh kehidupanku di sekolah kulalui

bersamanya. Selama itu pula desas-desus terus mengalir tentang aku dan

dia. Aku semakin panas, ternyata kesempatanku ini dimanfaatkan oleh si

mulut besar, Miranda, yang tak henti-hentinya bergosip ini-itu tentang

kami. Aku berharap agar desas-desus ini taksampai ke telinga Kak Linda.

Namun, asaku pupus juga. Desas-desus itu telah sampai ke telinganya.

Kutemui Kak Linda yang saat itu ada di ruang OSIS. Hatiku kebat-kebit.
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tak pernah aku merasa selinglung ini. Berbagai perasaan bersarang di

hatiku. "Apa dia akan marah atau tidak?" tanyaku dalam hati.

Kuketuk pintu dan Kak Linda melemparkan senyum ketlka

melihatku. Ada perasaan lega di hati ini walaupun hanya secuil. Kali ini ia

yang memulai pembicaraan, sedangkan aku masih dimabuk rasa was-was.

"Hai, Din, sini masuk dong, masak berdiri di pintu!" sapanya

halus.

Aku hanya melangkah dengan penuh kegalaun di hatiku. Apa yang

ia katakan selanjutnya. Mungkin ia akan mengomeli aku karena akulah ia

selalu dipandangi mata-mata iri. "Kak, apa Kakak sedang sibuk, apa ada

yang bisa aku bantu?" tanyaku berbasa-basi.

"Kukira tidak ada. Din, semuanya sudah beres," jawabnya puas.

"O, ya, Kak, sebenarnya aku datang kemari untuk membicarakan

..." Dipotongnya kata-kataku dengan tawa yang membuatku terheran.

"Ah... gosip murahan seperti itu didengarkani Masak hanya

karena omongan orang yang tak bertanggung jawab, kamu jadi bingung.

Aku tidak apa-apa kok, lagi puia apa sih yang salah dari persahabatan

kita. Apa ini hai yang langka kalau ketua OSIS bersahabat dengan calon

penggantinya," jawabnya dengan penuh canda.

Aku tak percaya dengan apa yang ia katakan "Semurni dan setulus

itukah hatinya sehingga ia takpedulikan segala desas-desus itu?" tanyaku

dalam hati.

Diajaknya aku keluar dari ruang OSIS menuju kantin, tetapi

baru saja kakiku melangkah, Miranda sudah ada di depan kami dengan

gengnya. Kelegaan hatiku yang baru saja aku dapatkan kini kabur terbang
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bersama desahan napasku.

"Halo, nona penjilat, baru dari ruang OSIS ya?" tanyanya sombong.

"Oh, ya, rupanya ada ketua OSIS kita disini. Beri salam, dong!" perintah

Miranda dengan ketus.

Serempaksajaanak-anaksuruhan Miranda menjawabperintahnya.

"Pagi, Kak, pagi penjilat!" jawab mereka serempak.

Baru saja tanganku mau menamparnya, tanganku dicekal Kak

Linda dengan pandangan yang tajam ke arahku. Aku tertegun sempurna

dan kuturunkan tanganku dengan rasa emosi yang mendalam.

"Hei, Mir, apa sih mau kamu menuduh aku sebagai penjilat?"

tanyaku marah.

"Mau kami adalah agar kamu membuka tabir kebohonganmu itu,"

jawabnya angkuh.

'Tabir kebohongan...?"tanyaku heran.

"Ala ..., pura-pura nggak tahu lagi, kami tahu kalau kamu selama

ini bersembunyi di balik topeng polesmu itu, kan?" tanyanya balik.

"Hei, Din, kami memang nggak puas atas OSIS sekarang, jadi

wajar saja kami mengkritiknya. Kenapa juga selama ini kamu selalu

sewot, pasti ada udang di balik batu," tuduh Miranda.

"Fasti dia mau mengalahkan kamu sebagai calon ketua OSIS

dengan dukungan ketua OSIS sekarang," jawab salah seorang teman

Miranda.

"Oh, betui juga, ya? Akan tetapi, kami tahu, kok kalau Dina ini

sebetulnya juga tidak puas dengan OSIS kita sekarang, tetapi dia memilih

bungkam seribu bahasa. la hanya berpura-pura saja mengangguk.
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tetapi hatinya ingin berontak. Jadi, masih mendingan, dong, kami bisa

menyuarakan ketidakpuasan kami. Ya, nggak teman-teman?" tanyanya

sombong.

"BetuI... Mir," jawab mereka serempak.

Darahku berdesir mendengar kata-kata Miranda yang menembus

aortaku. Pukulan yang mendarat di hatiku ini sangat sakit, sakit sekali.

Sekilas kulirik Kak Linda, ia melayangkan matanya ke arahku dengan

penuh amarah.

"Wah, dia diam, berarti betui, dong, teman-teman!" kata Miranda.

Kak Linda berlari meninggalkan kami dengan perasaan yang tidak

bisa kutebak. Aku takmampu untuk mencegahnya karena taksetitik pun

keberanian tumbuh dalam diriku. Kupandangi Miranda dengan penuh

kebencian di hatiku.

"Mir, apa kau sudah puas?" tanyaku marah.

Kutinggaikan mereka yang meneriaki aku dengan ejekan yang

membabi buta dengan penuh luka di dada.

Sejak perang mulut yang mungkin biasa kusebut "Perang Dunia

Ketiga" itu, Kak Linda takmau bertemu denganku lagi. la bagai ditelan

bumi. Aku pun merasa ada sesuatu yang hilang dari diriku. Entah, apa

yang akan terjadi. Hari-hariku penuh dihantui rasa bersalah pada Kak

Linda. Memang, kuakui kata-kata Miranda ada benarnya juga, aku

memang penuh dengan tabir kebohongan. Aku memang pengecut,

takpunya nyali. Sekarang pun aku tak berani meminta maaf pada Kak

Linda. Kucari Kak Linda, kujelajahi ruang sekolah, tetapi tak kutemukan.

Akhirnya aku bertemu dengannya di kantin tiga hari setelah kejadian
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itu. Wajahnya yang sendu dibuangnya jauh menembus awan. Aku

mendekatinya seperti dulu ketika aku pertama kali berblcara dengan dia

di bangku taman sekolah.

Aku mendesah kuat seolah-olah meragukan keberanlan yang

telah kupersiapkan sejak kemarln.

"Hal Kak, apa kabar?" tanyaku maiu.

Tak sedlkit pun ia menoleh kepadaku. DIa hanya memandangi awan

yang kelabu. Aku semakin terpojok atas sikapnya yang tidak acuh Itu.

"Kak, kumohon, tolong, jawab pertanyaanku. Apa yang harus

aku lakukan. DIamnya Kakak justru membuatku semakin sakit," pintaku

dengan nada memelas.

DIa mendesah bagal baru melepas bongkahan gunung yang

menghlmpit hatlnya. Akhlrnya la membuka juga mulutnya dengan kata

yang tak kumengertl.

"Kamu Ingin aku bicara, Din? Balk, akan kukatakan seperti yang

kau pinta. Aku akan berblcara dengan jujur. Namun, sebelumnya aku IngIn

kau juga jujur pada dirlmu sendiri, baru kau boleh menemuiku, berdlskusi

kapan pun," ungkapnya tegas.

la melangkah menglnggalkan aku yang terkejut atas semua yang la

syaratkan. Kata-katanya merendamku, membanjiriku, dan menghanyutkan

egoku. Aku diam dengan berlbu tanda tanya. Aku bertanya pada slapa?

Apa pada sisa-slsa embun yang terslslh atau pada rumput yang sudah

kehablsan goyangannya? Tldakl Hal Inl tIdak mungkin bisa dijawab oleh

slapa pun. Apakah diriku saja yang bIsa menjawabnya?

Semalaman aku memutar otak, mengutak-atik sumbu nalarku.
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ingin segera menemukan maksud Kak Linda yang mengatakan bahawa

aku harus jujur pada diriku sendirl. Wejangan macam apa ini! Apakah Inl

suatu sandi atau hanya jebakan beiaka!

Ah, kenapa otakku takblsa diajak berkompromi untuk mener-

jemahkan kata-kata Kak Linda. Kurenungkan kata-kata itu tanpa berputus

asa.

Sadarlah aku sekarang bahwa selama ini memang aku seorang

pembohong. Aku takpernah jujur pada diriku sendiri bahwa aku memang

takpuas dengan pelaksanaan program OSIS tahun ini. Rasa lemah selalu

hinggap ketika aku ingin melahirkan kritikan. Aku menelan kritikan itu

hanya karena aku dihantui rasa takut diperlakukan seperti ini jika nanti

aku terpilih menggantikan Kak Linda. Hanya karena aku takut sejarah

akan terulang, aku malah tak mampu memosisikan diri.

Kata-kata Kak Miranda benar bahwa aku memang orang yang

penuh tabir kebohongan. Apa bedanya aku dengan para penjilat yang

hanya bisa menuruti apa kata atasan atau hanya bisa pasrah pada

keadaan, tanpa pernah mampu memberikan masukan. Mungkin aku

terlalu banyak pertimbangan atau aku lemah dan takpantas berkhayal

untuk menduduki kursi organisasi. Apa gunanya aku selalu merogoh

konsep tentang kisi-kisi ketua dari pembimbingku kalau aku selalu kecut.

"Oh, Tuhan, adakah asa yang tersisa untukku?" jeritku dalam hati.

Aku sekarang memang bagai kerbau dicocok hidungnya. Kalau

kubiarkan sikapku seperti ini, takberani bicara mengeluarkan kebenaran,

artinya aku memang dungu!!! Aku terus menghakimi diriku yang selama ini

hanya bisa diam seribu bahasa. Ingin sekali malam ini saja aku menguras
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keceriaan yang lama aku tunggu. Keakraban pun kembali terjalin di pagi

harl Itu. Aku serasa kembali hadir menjadl seorang yang mempunyai

harapan baru. Ternyata Kak Linda tidak seperti yang aku sangkakan.

la memperhatlkan aku. Aku tergagap atas sikap Kak Linda yang begitu

bersahabat.

"O, ya, Din, apa sekarang kamu akan mengkritik aku atas segala

ketidakmampuan yang telah mengganjal hampir selama setahun di

hatimu?" tanyanya penuh penasaran.

Aku terdiam sejenak, kucoba menarik napas secukupnya dan

kusimpan sejenak di ubun-ubun. Kucoba menenangkan diri dan mulai

berbicara dengan hati-hati.

"Sempurna tidak, ya, Kak, jika memberi saran dan kritik itu tidak

disertai dengan solusinya?" tanyaku. Itulah mungkin yang lama aku

pertimbangkan sehingga setiap ingin memberi kritik terhadap Kak Linda,

selalu aku tunda. Aku takut memilih jalan keluar yang semakin keliru.

Baru saja aku akan mengeluarkan satu saran, bel berbunyi tiga

kali tanda pelajaran pertama dimulai. Kami terpaksa menghentikan

percakapan untuk sementara dan berjanji melanjutkan sewaktu istirahat

nanti. Sekarang aku bisa bernapas lega.

Ambisiku menjadi ketua OSIS kembali bangkit. Ternyata aku bisa bertukar

pikiran tentang organisasi. Aku ingin mencoba lebih baik daripada Kak

Linda.

Seminggu lagi pemilihan ketua OSIS akan dilaksanakan. Selama

itu aku pun sibuk mempersiapkan diri untuk ikut kampanye. Miranda pun

tampak lebih gesit mencari dukungan. Setiap hari ia selalu memandangku

67



dengan penuh rasa persaingan. Akan tetapi, bagiku, itu adalah hal biasa

dalam suatu organisasi. Tidak sedikit pun aku membaias tatapannya.

Siapa pun yang terpilih nanti takjadi masalah asaikan ia bisa memegang

janji yang diucapkan sekarang.

Akhirnya hari itu tiba juga. Aku menyampaikan beberapa

gagasanku tentang program yang akan aku jalankan seandalnya terpilih

menjadi ketua OSIS nanti. Kampanyeku cukup singkat jika dibandingkan

dengan para kandidat yang lain, tidak terkecuali Kak Miranda. Yang jelas

aku mengawali kampanyeku dengan sebuah motto, lalu kulontarkan

gagasan-gagasan dan setiap gagasan aku sertai dengan tujuan, alasan,

dan cara pelaksanaannya.

Sekarang aku merasa lebih percaya diri. Aku dengan santai

mengungkapkan keluh-kesahku pada Kak Linda. Namun, sayang Kak

Linda akan segera turun dari takhta OSIS. Walaupun demikian, dia tetap

menghargai dan mendukung perubahan yang terjadi pada diriku.

Lain halnya dengan Kak Miranda. Semakin hari ia tampak semakin

membenciku, tetapi aku selalu balas dengan keramahan yang tulus. Aku

tidak ingin pemilihan ketua OSIS yang baru menjadi ajang persaingan

yang menyakitkan. Cukup mendebarkan memang.

Hari pemilihan sudah tiba. Siswa-siswa memilih siapa yang

mereka percayai untuk memimpin mereka di tahun ajaran baru ini. Aku

teringat pemilu yang sering diadakan di halaman rumah bapakku. Sekitar

pukul 11.00 kotak suara dipindahkan untuk dibuka dan kemudian surat

suara-surat suara dihitung.

Tegang juga rasanya. Aku berharap-harap cemas. Mungkinkah
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lebih banyak teman yang menjatuhkan pilihannya padaku atau Miranda

atau yang lain? Kak Miranda berdiri sekitar lima meter dari tempatku duduk.

Dengan penuh percaya diri ia bertepuk tangan dengan pendukungnya

setiap namanya disebut.

Betul. Ternyata yang terpiiih adalah Kak Miranda, la selaiu

tersenyum puas memandangku yang hanya di urutan kedua. Aku pun

balas tersenyum dengan penuh kekaguman. Kusalami ia. Aku tersisih,

bisikku dalam hati. Akan tetapi, satu pengalaman telah kuperoleh.

Berkampanye! Berbicara, mengemukakan gagasan di depan teman-

teman.

Tiga bulan sudah Kak Miranda menjabat ketua OSIS, tetapi apa

yang ia janjikan taksedikit pun terlaksana. Berbagai desas-desus tentang

keegoisannya pun cepat menyebar bak virus SARS. Kritikan terus

menghujaninnya.

Haruskah sejarah akan teruiang kembaii di OSIS kami? Haruskah

semua program hanya tersusun rapi sampai pudar hanya di atas kertas?

Haruskah ketua OSIS hanya sebagai atas nama? Tidak! Aku dan teman-

temanku segera bertindak. Aku usulkan kepada Kak Miranda agar

segera mengadakan rapat evaluasi sebelum semuanya telanjur. Evaluasi.

Mendengarkan keluhan, saran, ide, gagasan semua pengurus, dan

menoari solusinya.
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SEBUAH PENGKfflANATAN

Ririn Adrianty Santosa

Prolog

BLACKSH.ORE, 1847

Kulitku semakin keriput, tidak kencang seperti dulu lagi. Wajahku

yang dulu rupawan, mungkin sudah tidak terlihat masa-masa mekarnya

lag!. Harapan yang terakhir telah direbut dariku.

Mataku memandang lautan yang terhampar luas dengan kosong.

Lautan yang pernah merenggut semua kenangan Indah dalam hidupku

untuk selama-lamanya. Jika saja la tidak datang ke dalam kehidupanku...

ROSESHIRE, 1789

"Aku mau gaun yang itu! Yang warna biru leblh indah", kudengar

saudara kembarku Jenna berkata. Aku mengambil sebuah gaun berwarna

magenta yang sangat menarik perhatianku dari rak. Gaun itu terbuat dari

kain satin yang terbaik. Sangat halus dan lembut.

"Dora, yang mana pilihanmu?" suara Jenna membuatku tersentak.

Tiba-tiba aku merasakan bahwa seseorang sedang memandangku.

"Oh, kupikir aku suka yang ini. Sangat indah," kataku sambil

menunjukkan gaun yang kupilih. Besok adalah hari ulang tahunku yang

ke-17. Tentu saja saudara kembarku juga berulang tahun di hari yang

sama. Namun, Jenna menyadari bahwa dia tidak akan menjadi pusat

perhatian di pesta itu. Akulah yang akan menjadi primadona.
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Aku dan Jenna bukanlah tipe saudara kembaryang mirip satu sama

lain. Malah, kami sangat bertolak belakang. Wajah, sifat, suara, selera,

dan kelakuan kami sangat berbeda. Aku mempunyai wajah yang lebih

rupawan dan Itu membuat Jenna sangat iri. Karena itulah, la berusaha

mencarl gaun yang sangat indah untuk menyalngiku. Bahkan, pernah

suatu kali ia memecahkan parfum aroma bunga mawar kesayanganku

karena ia tidak ingin aku tampil lebih menawan darinya.

Lamunanku buyar ketika sesuatu yang dingin menyentuh

pundakku dengan lembut. "Nona, jadi membeli gaun ini?" kata seorang

pemuda yang rupanya adalah penjaga toko. Sambil setengah tergagap

kujawab, "ya" Sesuatu dari sorot mata penjaga toko yang tampan itu telah

membuat bulu kudukku berdiri.

Sambil berjalan keluar aku menolehkan kepalaku ke arah Jenna.

"apakah Mom sudah menyiapkan segalanya untuk pesta besok?" aku

bertanya.

"Seres, semua telah diatur sedemikian rupa. Semua orang di kota

akan diundang. Bahkan, Jeremy akan datang. Thomas juga, balas Jenna

sambil menaiki kereta kuda.

Thomas adalah lelaki idamanku. Semua yang aku sukai ada pada dirinya.

Seorang pria yang tampan, tegap, berusia 24 tahun yang bekerja menjadi

dokter di Blackshore, sebuah kota di pinggir laut di pulau seberang. Karena

tempat tinggalnya yang sangat jauhlah yang membuat kesempatan untuk

bertemu dengannya semakin kecil dan besok aku akan melihatnya

kembali. Besok! Oh, betapa rindu aku padanyal

"Dora, Jeremy mengatakan, besok ia akan melamarku. Bagaimana

mengatakan ini pada Mom?" Tanya Jenna terlihat sedikit gelisah.
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Jenna akan dilamar? Benakku berpikir keras. MomWdak akan mengijinkan

ia untuk menikah. Afom tidak akan pernah mengijinkan kami berdua untuk

menikah. la tidak ingin kami hidup bahagia.

"Um..Jenna, kupikir itu tidak mungkin. Mom tidak mungkin

memberimu izin untuk menikah. Kau tabu kan, sejak Dad meninggal Mom

berubah, tidak mau berlama-lama bersama kita lagi," kataku.

Tiba-tiba bayang masa lampau itu terbentuk di pikiranku. Bayangkan

Dad tewas di medan perang. Malam sebelum kabar buruk itu datang,

aku melihatnya. Badannya berlumuran darah yang terus mengalir dari

lubang yang menganga di perutnya. Sangat mengerikan. Aku mencoba

menggapainya, tetapi ia terus menjauh, dan menjauh. Kupanggil ia,

tetapi ia tidak menghiraukanku. Kupanggil terus, terus, dan terus. Sampai

akhirnya, air mataku mengaburkan penglihatanku dan semuanya pun

menjadi gelap.

Kejadian itu benar-benar membuatku trauma akan perang.

Alangkah baiknya bila aku tidak melihat ayahku untuk terakhir kalinya

seperti itu. Sejak itu. Mom berubah. la mulai sering berjalan dalam

tidurnya. Bahkan, ia sering memukuiku dan Jenna sambil mencaci maki.

"Dora...Dora! Kau baik-baik saja? Kita sudah sampai." Suara

Jenna membuyarkanku dari lamunanku.

"Uh... Jenna? Kupikir... kupikir sebaiknya kau tunda dulu

pernikahanmu sampai Mom sudah tenang. Aku rasa... dia akan

mengalami tekanan mental yang lebih membuat Jenna tersinggung.

Untuk beberapa saat Jenna melihatku tanpa berbicara apa pun. Ketika

kereta kuda berhenti, ia bergegas keluar seakan-akan tidak ingin
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melihatku lagi. Sering aku mengeluh pada diriku. Mengapa aku tidak bisa

mengucapkan apa yang harus diucapkan pada saat yang tepat? Selalu

saja aku membuat masalah, yang sudah sangat rumit menjadi semakin

tidak keruan saja. Dengan gontai, aku melangkah menuju kamarku yang

terletak di lantai dua.

BLACKSHORE, 1847

Ketika kulngat pesta ulang tahunku yang ke-17 saat Itu, mukaku

meringis. Harl saat aku berubah menjadi seorang gadis yang dewasa,

hari yang seharusnya menjadi hari bahagiaku telah menjadi hari yang

memuiai segala mimpi burukku. Hari yang mengubah hidupku menjadi

hidup yang penuh akan penyesalan. Penyesalan yang akan terus kubawa

selamanya sampai ke liang kuburku nanti.

ROSESHIRE, 1789

"Jenna!!! Tolong ikatkan rambutku dong?" aku berteriak sambil

menuruni tangga dua-dua sekaligus. Pagi itu adalah pagi saat aku akan

resmi menjadi gadis dewasa yang akan menempuh hidup baru.

Ketika berbelok ke dapur, aku bertabrakan dengan Mom sampai,

ia terjatuh dengan suara berdebum yang keras. "Dasar anak ceroboh!

Tidak bisakah kau berjaian dengan anggun? Seperti badak saja!!!" Suara

makian Mom memenuhi benakku. Aduh, mengapa di hari seperti ini?

Pikirku kesal. /Worn tidak akan menghentikan omelannya sampai mulutnya

kering. Maka, segera saja aku kabur ke halaman dan meneruskan mencari

Jenna.
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"Anak keparat! Kembali kau ke sini!" samar-samar kudengar suara

Mom yang nyaring. Sambii menghela napas, aku berpikir sedih. Kenapa

Dad harus tewas di medan perang?

Tiba-tiba kurasakan sebuah tangan dingin menyergapku

dari belakang, sambii mendekap mulutku. Tanganku meronta dan

suaraku berusaha untuk keiuar. Kucoba untuk menendang orang yang

menangkapku, tetapi, "Sst...sst...sst... Dora, Ini aku."

Ketika sang penyergap mengendurkan tangannya, aku berbalik

dan terpana." Thomas!"

"Apa kabar, Dora?" kata Thomas sambii menyengir nakal.

'Thomas! apa yang kau lakukan?! Hampir saja kau membuatku

pingsan!" Ome!ku waiaupun daiam hati aku merasa sangat gembira.

Thomas teiah kembali! Aku sudah menjadi gadls dewasa yang slap

menjalln kaslh dengan seorang pemuda.

"Jadl, kau sudah besar, ya," kata Thomas membuka percakapan.

Tentu saja. Kau plklr aku Ini anak perempuan yang cengeng?"

Balasku pura-pura terslnggung.

"Hel, bukan maksudku seperti Itu. Leblh balk aku menyapa Ibumu

duiu." Gumam Thomas sambii meiangkah menuju rumah. Hatiku langsung

berdegup kencang.

Sambii berusaha mengikuti iangkah Thomas yang panjang, aku

berkata, 'Thomas, kamu tahu kan bahwa ibuku teiah berubah? la menjadi

cepat terslnggung. Jadl, yah, leblh balk kamu bersiap-siap."

Aku tak ingin Thomas menjadi objek peiampiasan kemarahan

ibuku. Namun, Thomas tidak mengucapkan sepatah kata pun. Sebagai
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jawaban, ia menggantinya dengan senyuman manis yang menenangkanku

seakan-akan ia sudah tahu apa yang akan terjadl.

"Kau cantik sekali malam Inl." Fuji Thomas tentang penampllanku

saat aku berdansa dengannya dl aula megah rumahku.

'Terima kaslh. Kau juga sangat tampan" balasku sambll terslpu.

Saat yang telah kutunggu-tunggu akhirnya datang juga. Semua pemuda
yang datang dl pestaku antrl untuk dapat berdansa denganku. Namun,

aku tidak ingin pria lain selain Thomas. Dari sudut mataku, kulihat para

gadis yang iri padaku. Yah, salah mereka sendiri karena tidak terlahir

dengan wajah secantik aku. Thomas tidak akan tertarik dengan mereka.

"Kau ingin minum? Aku ambilkan, ya, tunggu sebentar, "kata

Thomas sambil berjalan ke meja saji. Jenna melintas di depanku sambil

menari dengan Jeremy. "Dora, kau lihat Mom tidak? Rasanya aku tidak

melihatnya dari tadi. Apakah dia tidak mau mendatangi pesta ini?" Kata

Jenna sambil terus menari.

Hatiku tersentak mendengarnya. BetuI juga! Aku tidak melihat

Mom dari tadi. Di mana dia? "mungkin dia sedang bersiap-siap," jawabku,

walaupun aku tahu itu tidak mungkin. Pesta telah dimulai sejak tiga jam
yang lalu.

"Aku dan Jeremy akan mencarinya. Kau tetaplah di sini. Jadilah

tuan rumah yang baik, ok?" Kata Jenna.

Aku mulai cemas memikirkan Mom ketika Thomas datang

membawa segelas anggur hierah yang segar. "Ini, punyamu," kata thomas

sambil menyodorkan gelas yang dibawanya.

'Terima kasih. Ini adalah gelas anggur yang akan kuminum untuk

pertama kalinya sepanjang hidupku" kataku sambil mengangkat gelas
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anggur itu dan menabrakkannya di gelas Thomas. Ketika kurasakan

cairan kental menuruni tenggorokanku, aku bergidik. Apakah anggur

rasanya seperti ini?

"Sangat pahit," kataku setengah terbatuk.

"Ya, seperti darah segar, bukan?" Jawab Thomas. Untuk sesaat

aku terbengong. Apa maksud dari ucapannya....

Tiba-tiba....

"AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!" Teriakan

seseorang dari arah kebun telah membuat suasana pesta berubah

menjadi kacau.

"Apa yang terjadi?" aku berteriak pada Thomas di tengah hiruk-

pikuk kekacauan.

"Ayo, ke kebun. Sepertinya suara itu berasal dari sana," jawab

Thomas sambil menarikku.

Langkahku terdengar berirama seiring detak jantungku. Bukankah

itu suara Jenna? Apa yang terjadi? Pencurikah? Pertanyaanku terjawab

sewaktu aku melihat tubuh Jeremy tergeletak tak bernyawa di rumput.

Sola matanya hampir keluar dan dari dadanya keluar darah segar.

Tubuhnya seakan habis dikoyak oleh sebuah senjata yang sangat tajam.

Mukanya terlihat sangat pucat seakan semua darahnya telah tersedot

habis. Disebelahnya berlutut Jenna yang menangis meraung-raung. Aku

segera mengahampirinya dan memeluknya sambil bergumam," Apa yang

terjadi?"

Sekilas, aku melihat pemuda penjaga toko tempat aku membeli

gaunku menatap jasad Jeremy sambil tersenyum puas.
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Aku, Jenna, dan Thomas berjalan dengan lunglai setelah menghadiri

pemakaman Jeremy. Mata Jenna masih terlihat sangat bengkak

setelah menangis berhari-harl. Sambil berjalan aku berusaha untuk

menghiburnya.

"Ini adalah perbuatan Mom\" kata Jenna tiba-tiba mengagetkanku.

"Jenna, apa maksudmu? Mom tidak mungkin melakukannyal"

Balasku bingung.

'Tidak, Ini memang perbuatan Mom. Pasti. Waktu itu hari ulang

tahun kita. Jeremy meminta izin Mom untuk menikahiku, tetapi...tetapi

Mom tidak mengizlnkannya. Malah, la melemparkan vas bunga di

kamarnya ke arah Jeremy sambil mengucapkan sumpah bahwa la akan

membunuh Jeremy bila Jeremy menikahiku!!!" Jenna menjerit sambil

tersedu-sedu. Pikiranku mendadak lumpuh.

"Dan waktu itu," lanjut Jenna" waktu aku dan Jeremy berpencar

untuk mencarinya pada saat itu! Mom membunuh Jeremy sewaktu aku

tidak ada di sampingnya! Pasti MomV

Cerita itu sangat masuk akal. Mungkin itulah sebabnya ia tidak

datang ke pesta ulang tahunku. Mungkin sewaktu Jeremy berjalan

sendirian Mom... Tidak, Mom tidak mungkin membunuh kan? Pikirku.

Pertanyaan itu terus kuulang-ulang sampai aku merasa setengah percaya

bahwa Mom memang membunuh Jeremy. Akan tetapi, apa maksud

senyuman puas pemuda penjaga toko gaun itu sewaktu melihat mayat

Jeremy?

Sesampainya di rumah aku segera melapaskan baju hitam berat

yang kukenakan di pemakaman dan menuju kamar Mom. "Mom, bolehkah
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aku masuk?" Kataku sambil megetuk pintu kamarnya yang terbuat dari

kayu ek yang berat.

Tidak ada jawaban."/Wom?" panggilku lagi. Setelah menunggu

selama beberapa saat, yang rasanya seperti berjam-jam, aku membuka

pintu dan mendapati Mom duduk sambil meiamun di kursi goyang

kesayangannya.

Kenangan masa lalu memasuki pikiranku lagi. Dulu, sewaktu aku masih

berumur 10 tahun, Momse\a\u memangkuku dan Jenna bergantian di kursi

goyangnya sampai kita tertidur. Kurasakan air mata memenuhi kelopak

mataku. Sambil menggigit bibir untuk menahan tangis, aku melangkah

masuk dan berkata, "Mom, kemanakah Mom kemarin? Kenapa tidak

datang ke pesta ulang tahunku dan Jenna?"

Mom tidak bergeming. Kenapa dia? Pikirku cemas. Kudekati Mom

sangat pelan, sampai aku biasa menyetuh mukanya yang sudah dipenuhi

keriput kesengsaraan, walaupun umurnya masih muda. "Mom7 Kau baik-

baik saja?" Tanyaku merasa sangat khawatir. Kusentuh tangannya dan

tiba-tiba Mom bangun dari kursinya dan mencengkeram pundakku.

"Dora, Mom sayang padamu! Dengar, jangan pernah kaudekati

pria bernama Thomas itu lagi, ngerti?! Jangan pernah mendekati dia

lagi!! la sangat berbahaya! Dia monster! Dia meminum darah segar

untuk membuatnya tetap hidup! Dialah yang membunuh Jeremy!" teriak

Mom penuh emosi. Apa maksudnya? Tubuhku terasa sangat berat. Tidak

mungkin Thomas monster!

"Dia sangat balk padaku, Mom\ Dia tidak mungkin meiukaiku"

jawabku sambil menangis tersedu.
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Tidak! Kau tidak boleh menemuinya lagi! Tidak akan!" Balas Mom

sambil mendorongku kasar.

'Tapi Mom\ Aku mencitainya. Begitu pula dengannya! Aku ingin

menikah dengannya! Aku sudah dewasa untuk mengetahui mana yang

buruk dan mana yang baik untukku!" Kataku sambil berlari ke luar

kamar. Tidak, aku tidak akan mempercayai Mom. Thomas tidak mungkin

mencelakaiku. Aku terus berlari sampai aku menabrak seseorang dan

terpelanting ke lantai. Aku tidak memiliki cukup tenaga untuk berdiri dan

meminta maaf, tetapi orang yang kutabrak itu mengangkatku dan berkata,

"Ada apa, Dora?'

Thomas!" Oh, Thomas, aku...Mom mengatakan bahwa kau jahat!

Dia mengatakan bahwa kau meminum darah untuk...untuk tetap hidup!

Dan...Mom bilang bahwa kau yang membunuh Jeremy. Oh, Thomas,

katakan padaku bahwa kau tidak seperti itu! Bahwa Mom membohongiku

untuk menakut-nakutiku!" Jeritku histeris.

"Dora, tenang. Aku tidak mungkin seperti itu, kan? Aku

mencintaimu. Percayalah padaku. Aku tidak akan menyakitimu!" Thomas

berkata.

Kata-kata itu cukup bagiku untuk mempercayainya. Tidak mungkin

Thomas sekeji itu! Aku mempercayainya sepenuh hatiku. "Dora, maukah

kau menikah denganku?" Tanya Thomas.

Aku tersentak mendengarnya. Namun, aku menganggukkan

kepaiaku sebagai jawaban. 'Tetapi, Mom tidak akan mengizinkanku untuk

menikah denganmu. la, bahkan, tidak mengizinkanku untuk bertemu

denganmu!" Kataku khawatir.
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"Bagaimana kalau kau tidak memberi tahu ibumu? Dia tidak

akan bisa menghalangi kita bukan?" kata Thomas sambil menggandeng

tanganku.

"Aku... Baiklah, kita kabur saja!" jawabku tegas. Aku sudah muak

dengan segala perlakuan Mom terhadapku. la tidak pernah memikirkan

kebahagiaanku lagi. Sekarang aku telah menjadi wanita dewasa yang bisa

mengambil keputusan sendiri. "Tetapi,"lanjutku" bolehkah aku mengajak

Jenna juga? Kasihan, dia sendirian bersama Mom.'

Tentu saja, sayang, Beri tahu dia bahwa kita akan berangkat ke

Blackshore malam ini juga tepat pukul 12.00

"Dora, apakah kau yakin dengan perbuatan kita ini?" Tanya Jenna

sambil menggigil kedinginan.

"Ya, aku yakin," jawabku mantap. Kita bertiga akan hidup bahagia,

Jenna. Kau akan segera mendapat pendamping yang menyayangimu. Aku

janji, Jenna, kataku dalam hati. Aku dan Jenna akan bertemu Thomas di

pelabuhan.

"Jenna, cepatlah sedikit. Kita hampir telat!" kataku sambil berjalan

lebih cepat. Aku sudah tidak sabar untuk segera pergi dari sini.

Ketika aku dan Jenna sampai di pelabuhan, aku melihat Thomas

berdiri di sisi kapal tua yang cukup besar. Aku segera berlari menuju

Thomas sambil membawa kopor tuaku yang kecil" Thomas, apakah

semua beres?" Kataku sambil mengintip ke dalam kapal yang akan

kunaiki menuju rumah baruku.

"Beres. Ayo, kapalnya akan segera berangkat. Mana Jenna?"Tanya

Thomas. Aku menoleh ke belakang dan kulihat Jenna berlari ke arahku
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sambil meneriakkan sesuatu yang tidak bisa kudengar di tengah-tengah

suara ombak yang besar. Ketika Jenna telah berada tepat di depanku, la

berkata," Cepat Mom mengejar kita! Ayo, masuk cepat!"

Aku termangu, Mom\ la akan merusak masa depanku. Kullhat

Mom berlari sambil mengacungkan tangannya yang membawa suatu

benda. "Apa itu?" Gumamku sendiri.

Aku tidak sempat menjawab pertanyaanku itu karena detik

berikutnya Thomas telah mendorongku memasuki kapal. Tak lama

kemudian kapal telah berlayar menjauhi daratan. Dari jendela kelihat

Mom tetap berlari sambii meiihat ke arahku dengan tatapan liar. "Moml

Berhentilah! Itu laut. Kau akan tenggelam!" teriakku tanpa sadar. Mom

telah memasuki iautan yang ganas dan terus berjalan sampai air iaut

telah mencapai pinggangnya. Napasku terhenti ketika meiihat semua

itu. Kurasakan Jenna mencengkeram tanganku dengan kuat. Dengan

perlahan-lahan Mom berjalan seakan-akan mengejar kapal yang akan

membawa putra-putrinya. Air telah mencapai lehernya, dan sedetik

kemudian Mom telah lenyap dari pandanganku."Mom!!!rjeritku, "hentikan

kapal ini! Hentikan kapal ini! Aku harus menolong Mom. Thomas! Kita

harus menolong Mom!"

"Dora, tenanglahi Kita tidak akan berhenti. Kita tidak bisa berhenti.

Hadapilah kenyataan ini. Ibumu telah tiadal "Kata Thomas sambil

mendekapku erat-erat. Kudengar Jenna menangis di sudut kapal sambil

menggumamkan sesuatu.

Aku, Jenna dan Thomas duduk berimpit untuk beberapa saat.

Ketika aku mendongak, kulihat pemuda yang bekerja di toko gaun itu

menatapku dengan sedih. la satu-satunya penumpang selain kami. Aku
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segera terlompat dan berteriak keras," Kau! Apa yang telah kau perbuat?!

Kau membunuh Jeremy dan sekarang kau mengutuk ibuku! Mengapa!!"

Kata-kataku membuat Jenna tersentak dan berdiri dengan

canggung. "Dora, apa yang kau katakan? Orang inikah yang membunuh

Jeremy? Kenapa? Tanyanya dengan suara bergetar.

"Ya, Jenna! Dialah yang membunuh Jeremy. Aku melihat

senyumannya ketika melihat jasad Jeremy," jawabku sambil memandang

bend pemuda Itu.

"Hel, nona. Tunggu dulu. Ini adalah salah paham! Namaku John.

Aku bukan pembunuh. Aku adalah..."Katanya terputus.

TIba-tlba Thomas berdiri dan berkata," Dora, dia ingin membunuh

kita semual Jangan dengarkan dia."

'TidakI Dialah yang pembunuhl Thomas adalah makhlukjahatyang

meminum darah segar tetap hidupl" Teriak John itu sambil mengeluarkan

pisau dan siap menerjang Thomas.

Aku hanya terpana melihat semua kejadian yang berlangsung

dengan cepat. Bahkan, tanpa kusadari, aku telah mengambil potongan

besi yang kutemukan di sudut kapal dan memukui kepala pemuda itu

dengan keras. Terdengar suara tengkorak retak yang memuakkan. Sedetik

kemudian, ia ambruk ketika kepalanya mengeluarkan darah merah yang

mengucur tanpa henti dan menggenang di iantai.

"Tidak...aku, tidak bermaksud..." kataku terpatah-patah. Kurasakan

Thomas memeiukku dengan erat sambil berkata, 'Terima kasih".

Aku masih merasa pening ketika Jenna mendorongku menjauhi

Thomas dan mengangkat besi yang kupakai untuk memukui John sambil

mengacungkannya ke hadapan Thomas. "Kau, apakah kau benar-benar
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membutuhkan darah segar untuk tetap hidup?" tanyanya penuh benci.

"Jenna, apa maksudmu?" tanyaku lemas sekaligus bingung.

"Dora, Jeremy juga pernah mengatakan itu padaku. Mom juga.

Awalnya aku tidak percaya, tetapi jika tiga orang mengucapkan hal yang

sama..." Oh... tidak. In! sungguh-sungguh tidak mungkin..." Pikirku.

Kulihat airmata mulai membasahi pelupuk matanya, tetapi pikiranku tidak

tertuju ke sana. Aku memikirkan ucapan Jenna Mungkinkah? Tiga orang

berkata hal yang sama.

Thomas tidak berkata apa-apa untuk beberapa saat. la hanya

memandang lurus ke mata Jenna. Tiba-tiba ia tertawa keras.

"Huh, tentu saja mereka benar! Pemuda bernama John itu benar.

Aku memang membutuhkan darah segar setiap minggu untuk tetap

hidup. Bila tidak, aku akan hancur dan tentu saja Dora tersayangku akan

merelakan darahnya untuk diminum olehku kan?" katanya sinis.

Aku terkejut mendengarkan ucapannya yang tidak pernah

kubayangkan Thomas yang kucintai sebenarnya ingin membunuhku?

Tiba-tiba Jenna menyerang Thomas dengan tongkat besi yang

dibawanya. Namun, Thomas terlalu kuat baginya. Dengan mudah besi

yang dibawanya direbut oleh Thomas.

"Ajalmu telah tibal"teriak Thomas ketika ia menusukkan besi tajam

ke perut Jenna. Kulihat Jenna menjerit kesakitan dan berusaha mencabut

besi yang telah melubangi perutnya.

"Jenna! Kau akan baik-baik saja. Tunggulah aku!" teriakku sambil

berlari ke ruangan nakhoda. Namun, pinggangku telah ditarik oleh

Thomas yang langsung menutup mulutku dengan tangannya." Kau tidak
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akan selamat, Dora. Akulah satu-satunya orang yang akan terus hidup

selamanya. Selamat tinggal, sayang," desis Thomas dl telingaku. Aku

meronta-ronta sekuat tenagaku. Keringat dingin bercucuran di wajahku.

TIdak, aku tidak akan matil Tidak dl tangan Thomas! Piklrku berusaha

mencari jalan untuk selamat.

Tiba-tlba Thomas melepaskan cengkeramannya dan memutar

tubuhku agar la bisa melihat wajahku. Sinar matahari terbit telah membuat

pandanganku leblh jelas. Kulihat wajah Thomas mulai membusuk. Warna

kulitnya yang semula berwarna cokelat muda, sekarang telah menjadi

hijau kehlta-hitaman. Belltung-belitung menggeliat berusaha keluar dari

mulutnya. Matanya yang berwarna biru terang telah berubah menjadi

hitam dan salah satu bola matanya jatuh keluar darl tengkoraknya.

Kututup mataku, berusaha untuk tidak muntah. Bau darl Hang kubur

yang menyengat memenuhl hidungku. Kurasakan cengkeraman Thomas

melemah selring dengan tubuhnya yang membusuk perlahan-lahan.

Thomas telah melewati waktu satu mlnggunya! DIa tidak akan hIdup.

Ketlka kubuka mataku yang berair, Thomas telah menjadi reruntuhan abu

yang tidak bernyawa.

Epilog

BLACKSHORE, 1847

Begitu banyak kematlan dalam satu harl. Aku telah kehllangan

segala-galanya. HIdupku telah dikhlanati olehnya walaupun la telah tiada.

Namun, aku tetap menclntalnya sampal sekarang seolah-olah tidak dapat

melupakan kenangan Indah yang kulewatkan bersamanya.
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TELAGA AIR MATA

Putu Gita Indrawan

Matahari baru bangun dari tidurnya, tetapi ia masih malu-

malu untuk menunjukkan sinarnya. Burung-burung pun berkicau riang

menyambut kehadirannya. Embun pagi masih enggan beranjak dari

dedaunan. Ayam jantan berkokok gagah bagaikan jam weker yang

membangunkan seluruh penduduk desa. Maka, awal kehidupan di suatu

pedesaan pada pagi hari dimulai. Suara iesung dan alu yang beradu

mengalunkan rangkalan nada-nada yang lembut. Tangan-tangan terampil

pak tani memainkan cangkuinya di sawah yang subur.

"Us, Emak berangkat duluan ya, jangan lupa kunci pintunya!"
Pesan seorang wanlta setengah baya kepada anaknya.

"Ya, Mak!" Jawab anaknya singkat.

Begitulah suatu pembicaraan singkat yang acap kali terdengar
dari Bu Minah dan anaknya Sulis. Bu Minah seorang janda yang mencari

sesuap nasi dengan berjualan gorengan di sekitar perkampungan atau

terminal angkot. Tulang punggung mereka sudah lama tiada. Bu Minah

dan anaknya kadang-kadang tidak makan atau mengutang di warung
depan rumah jika gorengannya tidak laku.

Sekarang Sulis baru duduk di kelas satu SMU. Sekolahnya tidak
jauh dari rumahnya sehingga untuk berangkat sekolah ia cukup berjalan

kaki saja. Kini Sulis masih mengikuti kegiatan MOS (Masa Orientasi

Siswa). Maksudnya sebelum resmi menjadi siswa SMU, ketahanan

mental dan fisik siswa harus diuji. Hari ini Sulis diwajibkan membawa
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bekal makanan yang akan ditukar-tukarkan dengan bekal makanan

milik siswa MOS iainnya. Bekal makanan mlllk Sulis hanyalah lima buah

pisang goreng yang dibungkus dengan daun pisang juga. Di dalam hati

Sulis khawatir teman-temannya akan mengejek bekal makanan miliknya.

Namun, ia pun membuang pikiran itu jauh-jauh.

'Toh, mereka Juga dari desa, lagi pula mereka teman

sepermainanku, kecuali Cristin anak juragan teh yang kaya raya dan

sombong." Bisik batin Sulis.

Ternyata kekhawatiran Sulis terwujud, Sulis mendapat bekal

makanan milik Cristin, dan sebaliknya Cristin mendapat bekal makanan

milik Sulis. Sulis belum berani membuka bekal makanan milik Cristian

karena ia khawatir kalau nanti Cristian tidak suka dengan bekal makanan

Sulis dan mengambil bekal makanannya kembali. Lagi-lagi kekhawatiran

menjadi kenyataan. Ketika Cristin membuka bekal makanan milik Sulis

dengan empat jarinya, ia pun menggerutu karena jijik.

"liihh...Bekal makanan apa ini, jorok dan kotor seperti makanan

babi. Aku ingin muntah melihatnya."

"I...itu bekal makanan milikku, Cris." Dengan takutnya Sulis

menjawab.

Ooohhh... Bekal makanan yang seperti makanan babi ini ternyata

kepunyaan si anak yatim yang tinggal dengan seorang janda disebuah

gubuk reot. Pantas sajal "Sulis merasa sakit hati mendengar kecaman

pedas yang diberikan oleh Cristin.

"Haaiii... Teman-teman ada yang membawa saputangan apa

tidak? Aku jijik setelah memegang makanan busuk ini. Nanti aku bisa sakit
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dibuatnya. Sini kembalikan bekal makanan milikku!" Dengan kejamnya

Cristin merebut makanan miliknya dari tangan Sulis dan dengan sengaja

menjatuhkan bekal makanan mlllk Sulis sembari menglnjak-lnjaknya.

"Oooops...! Sorry ya, sengaja memang enak dikerjain ha...ha...

ha..."

Para pembina dan siswa lainnya tertegun mellhat kejadian itu

dan suasana menjadi hiruk-pikuk. Kemudian, salah saorang pembina

memberikan teguran keras kepada Cristin.

"Hei, kamu anak juragan teh yang terhormat. Apa kamu tidak maiu

meiakukan perbuatan itu pada temanmu sendirl?"

"Apa, Maiu? Buat apa maiu mengahadapi anak macam dia.

Semestinya ia tahu apa yang harus diberikan padaku. Semua orang desa

tahu slapa aku dan keiuargaku."

"Lancang, kamu! BeranI benar kamu meiawan kakak pembina."

"Blarin: Apa urusanmu? Memangnya kamu siapa? Saudaraku?"

"PLAKKi" sebuah tamparan meiayang dan mendarat di pipi

kirl Cristin.

"Jaga bicaramu gadis siaian. Kaiau kamu tidak senang bersekoiah

dengan teman-temanmu yang miskin, sekarang juga kamu boieh angkat

kaki dari sini!" Cristin merasa dibodohi. ia beriari keiuar ruangan sembari

menunjukkan kepaian tangan kepada pembina yang menegurnya. Nasi

sudah menjadi bubur. Sulis kini hanya bisa menatap bekal makanannya

yang teiah hancur sambii meneteskan air mata.

Sudah beberapa hari ini emak Sulis terserang demam tinggi

disertai batuk-batuk. Sulis sudah memperingatkan emaknya untuk
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memeriksakan diri ke dokter, tetapi emak Sulis selalu mengelak dengan

alasan biaya.

"Mak, ke dokter, ya! Sulis takut kalau penyakit emak semakin

parah." Bulls mengawall pembicaraan.

"Sudahlah, Us! Kamu tidak usah terlalu mengkhawatlrkan

kesehatan Emak. Emak tidak apa-apa, kok. Besok juga sembuh. Kan

emak sudah beli obat di warung depan rumah. Lebih balk kita bicara yang

lain saja. Bagaimana sekolahmu, balk?" Elak Emak Sulis.

"Emak, jangan mengalihkan pembicaraan. Sulis khawatir gara-

gara Emak beli obat pasaran di warung depan rumah. Rasanya penyakit

Emak semakin parah saja. Kita kan tidak tahu penyakit Emak seperti apa.

Sudahlah mak. Jangan bandel. Ke dokter ya!" Bujuk Sulis lagi.

"Us, Emak sudah bosan mendengar bujukanmu itu. Ini terbentur

masalah biaya." Tolak emak Sulis.

"Biaya lagi, biaya lagi! Emak sekarang Sulis tanya, mana lebih

penting kesehatan Emak apa biaya? Sulis tidak mau kehilangan Emak

setelah Bapak. Soal biaya, kan, bisa pinjam sama tetangga kanan-kiri."

"Lis, kita sudah banyak menyusahkan orang lain karena

kemiskinan kita. Emak tidak mau menambah malu lagi. Andaikan saja

Bapakmu masih di sini, mungkin kita tidak akan semelarat ini."

Kemudian Sulis dan emaknya berpelukan penuh kasih sayang dan

meneteskan air mata.

Keesokan harinya kebetulan hari libur, Sulis memberanikan diri

pergi ke rumah juragan teh yang taklain adalah ayah Cristin. Tanpa

sepengetahuan emaknya ia melangkah pelan-pelan ke luar rumah.
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"Aku harus bisa mendapatkan pinjaman uang dari Tuan Salim.

Karena dialah harapan satu-satunya untuk membawa emakku ke dokter.

Walau aku tahu Tuan Salim meminta sesuatu yang leblh kalau uangnya

belum bisa dikembalikan." Gumam Sulis.

"Mau mencari siapa, Neng?" Tanya pembantu rumah yang melihat

Sulis celingukan di luar rumah Tuan Salim.

"Eh, heh, saya mau bertemu dengan tuan Salim" ujar Sulis.

"Oh... Mau bertemu dengan Tuan Besar, toh.Tunggu sebentar, ya!"

'lya, mbak," Sulis mengangguk.

Kemudian pembantu rumah itu memberi tahu Tuan Salim bahwa

ada seorang gadis yang ingin menemuinya. Selang beberapa menit

pembantu rumah itu kembali menemui Sulis.

"Mari, silakan masuk! Tuan sudah menunggu di dalam!" Pembantu

rumah mempersilakan Sulis menemui tuan Salim.

'Terima kasih, ya Mbak" dengan lugunya Sulis berkata.

Pemandangan di dalam rumah Tuan Salim sangat indah dan

nyaman. Beberapa lukisan tampak terpajang rapi di dinding, ukiran-ukiran

kayu yang artistik, dan lantai yang berbahan baku marmer. Tuan Salim

duduk santai dengan mengangkat kaki di kursi kebesarannya sambil

beberapa kali mengisap rokoknya, sedangkan Sulis duduk bersimpuh

mengahadap Tuan Salim.

"Apa maksud kedatanganmu ke sini gadis desa?"

"Ma-maaf, mengganggu juragan. Kedatangan saya ke sini mau

pinjam sedikit uang dari Anda, juragan."
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"Ooo...pinjam uang, berapa?"

"Ti-tiga ratus ribu, Tuan."

Tiba-tiba Cristin muncul dan menguap sambil mengucek-ngucek

matanya.

"Aduh! Ayah, kenapa sih pagi-pagi sudah ribut? Cris kan jadi

terbangun."

"Aduh, putri ayah sudah bangun tidur. Maaf, kalau Ayah

mengganggu tidurmu. Ini.ada gadis desa mau pinjam uang sama Ayah."

Kemudia Cristin menghampiri ayahnya dan duduk dengan manja

di pangkuannya.

"Hah... Ngapainsianakyatimkesini?Beranibenariamenginjakkan

kakinya yang kotor di istanaku. Hei, awas kalau sampai kotor, lantaiku kan

selalu bersih."

"Kamu kenal, sayang?"

"iya, dong, dia kan teman sekolahku yang waktu itu

mempermalukanku di depan teman-teman. Yah, jangan dikasih pinjam

uang, aku mau balas dendam sama dia." Bohong Cristin di depan

ayahnya.

'Sabar, dong, sayang, sabar! Ayah akan pinjamkan uang

kepadanya dengan syarat ia harus mengembalikan uang ayah dalam

jangka waktu dua minggu."

Tiba-tiba Cristin membisikkan sesuatu di telinga ayahnya.

'Mmm... Ini ada satu permintaan dari putriku. Kalau kamu

tidak bisa mengembalikan uangku dalam jangka waktu yang telah aku
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tentukan, kamu harus memberikan rumahmu sebagai gantinya. Apa kamu

sanggup?"

Sulis terkejut mendengar persyaratan itu. Akan tetapi, dengan berbesar

hati dia menjawab juga.

"Sa-sanggup, Tuan."

"Bagus! Sayang, tolong ambilkan uang tiga ratus ribu di kamar

ayah dan berikan padanya."

Ketika Cristin sudah memberikan uang Itu kepada Sulis, Cristin

mendorong kepala Sulis sambil berkata,

"Awas, kalau sampai lupa, mimpi buruk akan menghantuimu,"

Sulis cepat-cepat pergi dari rumah Tuan Salim. Cristin dan ayahnya

menatap kepergian Sulis dengan senyum menyeringai.

"Aku yakin, kok, Yah, ia tidak akan bisa mengembalikan uang itu

dalam jangka waktu dua minggu."

"Ayah juga pikir begitu."

"Pelayanl Cepat pel semua lantai ini. Aku takut kuman yang dibawa

si anak yatim itu akan membuat keluargaku menderita."

Setelah sampai di rumah, untuk kesekian kalinya Sulis membujuk
emaknya untuk memeriksakan diri ke dokter.

"Emak, Sulis mohon sekali lagi, Emak mau, ya, pergi ke dokter.

Sulis sudah dapat pinjaman uang. Emak tidak usah khawatir."

"Ya, sudah. Emak tidak akan membantah nasihatmu lagi. Emak

sudah bosan mendengarnya, tetapi dari mana kamu dapat pinjam

uang?"

91



"Emak tidak usah bertanya dari mana uang yang Sulis dapat. Yang

panting Emak mau pergi ke dokter."

Sore Itu juga Sulis mengantar emaknya pergi ke dokter. Di dalam

hati, emak Sulis masih bertanya - tanya, dari mana kira - kira anaknya

mendapat pinjaman uang untuk memeriksakan dirinya?

"Seiamat sore, siapa yang sakit?" Sapa Pak Dokter.

"Sore, Dok. Emak saya yang sakit. Sudah beberapa hari ini rasanya

penyakitnya makin parah saja. Emak saya diserang demam tinggi disertai

batuk-batuk," jelas Sulis.

"Apakah ada efek samping dari obat yang diminumnya?"

"Itulah yang saya khawatirkan, Dok. Karena selama ini emak saya

meminum obat pasaran yang dibeli di warung depan rumah."

"Mmm... mari saya periksa."

Emak Sulis dipersilahkan untuk ke tempat tidur pasien. Suiis

menunggu dengan sabar ketika emaknya diperiksa. Seteiah beberapa

menit Emak Sulis telah selesai diperiksa. Kemudian, Pak Dokter membuat

resep obat untuk Emak Sulis.

"Dok, boleh saya tabu penyakit apa yang diderita emak saya?"

"Menurut basil pemeriksaan saya tadi, ibu Anda terserang radang

paru-paru karena menurut saya ibu Anda terlalu sibuk bekerja dan kurang

istirabat. Di samping itu, ibu Anda kelibatannya terlalu banyak berpikir.

Kalau boleb saya sarankan ibu Anda cepat dirawat di rumab sakit karena

penyakit ini terlampau parab."

"Tetapi Dok, biaya perawatan di rumab sakit kan mabal. Apa tidak

bisa sembub kalau banya minum obat dari resep dokter?" Kali ini emak
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Sulis angkat bicara.

Tidak bisa begitu, Bu, penyakit Ibu sudah terlampau parah, pasti

ada kebijakan rumah sakit soal biaya perawatan di sana."

"Aduh, Emak, tenang saja, deh, kan uang basil pinjaman maslh

ada. Coba dari duiu Emak menuruti naslhat Sulis, kan tidak seperti ini

kejadiannya."

Kemudian, Sulis dan emaknya menebus obat di apotek. Setelah

itu, Sulis dan emaknya kembali ke rumahnya.

Sesampainya di rumah, emak Suiis kemudian dibaringkan di
ranjangnya dan diberi obat.

"Lis, Emak masih penasaran. Hati emak rasanya belum tenang

sebelum kamu mau menjawab pertanyaan Emak. Dari mana kamu

mendapat pinjaman uang untuk berobat ke dokter?"

"Eh, a-anu, l-itu uang...uang dari...dari..."

"Lis, jawab yang jujur."

Tiba-tiba Suiis berlutut di hadapan emaknya dan menoium kedua

kaki emaknya. Seketika itu juga pecahiah tangisnya.

"Mak...maafkan Sulis, Mak... Uang itu Sulis pinjam dari Tuan

Salim..."

"Masya Aliah, Lis... Lalu, dia minta jaminan apa sama kamu?"

"Dia minta...minta rumah kita sebagai gantinya...dan Sulis

setuju!"

"Astaghfirullah...Lis, kalau kita tidak bisa mengembaiikan uang itu,
nanti kita mau tinggal di mana?" Emak Sulis mengelus dada.
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"Sulis tahu, Sulis salah, Mak, tetapi ini demi Emak. Sulis tidak mau

kehilangan Emak, Sulis sayang Emak..."

TIba-tlba Emak Bulls kehabisan napas. Dadanya semakin sesak

seperti ada yang mencengkramnya kuat-kuat.

"Lho, Mak, Emak kenapa? Mak, sadar Mak. Mak, Mak, Emak...!"

Sulis mengguncang-guncangkan tubuh emaknya, tetapi tidak sadarkan

diri lagi. Kemudian para tetangga yang mendengar teriakan Sulis

mendatangi rumahnya dan menyaksikan kejadian itu. Kemudian

tetangganya membantu Sulis membawa emaknya ke rumah sakit.

Setelah sampai di rumah sakit, dokter yang menanganinya

mengatakan bahwa emak Sulis sudah tutup usia.Tiba-tiba keseimbangan

Sulis hilang dan Sulis pun jatuh pingsan. Keesokan harinya emak Sulis

dimakamkan di samping kuburan almarhum suaminya. Setelah semua

orang yang melayat meninggalkan tempat itu, Sulis menangis tersedu-

sedu sambil memanggil-manggil emaknya dan memeluk kuburan

emaknya.

"Emmakkk...Kenapa Emak tega meninggalkan Sulis sendirian...

Sulis nanti tinggal sama siapa, Mak? Maafkan Sulis jika selama ini telah

membuat Emak menderita sehingga Emak menjadi seperti ini. Sulis

kualat, Mak Sulis anak durhaka. Lebih baik ajak Sulis mati, Mak, ajak

Sulis mati...

Sejak saat itu kehidupan Sulis tidak karuan dan terlunta-lunta

karena rumah dan harta benda lain miliknya disita oleh Tuan Salim sebab

ia tidak bisa mengembalikan uang yang telah dipinjamnya.
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AKUINGIN TINGGI

Ni Made Purnami Astari

Dea menghempaskan tubuhnya di tempat tidur. Kalau bukan

karena ejekan kakaknya, Deny, tidak mungkin Dea seresah itu. "Dasar,

Kak Deny! liih... Dea sebelil! Sebel... sebel... sebel...!" maki Dea

sambil membanting-bantingkan bantal gulingnya. Dea masih ingat betui

obrolannya dengan kakak dan ibu barusan di ruang keluarga.

"Bu, nanti sambil kuliah, Dea ikut kursus MC (Master of Ceremony),
ya?" pinta Dea.

"Kalau kamu mau, ikut sajal" sahut ibunya setuju.

"Apa? Kursus MC?" tanya Kak Deny tiba-tiba.

"lya, memang kenapa?" balas Dea.

"Dea, ingat fisik dong! Orang pendek, mana mungkin jadi MCli"

kata Kak Deny lagi.

"Eh... jangan salah , yal Begini-begini, Dea calon Putri

Indonesia!"

"Ha... ha... ha...!"Mendengar kata-kata Dea, Deny malah tertawa,

bahkan sampai memegang perutnya. Ibunya Cuma tersenyum-senyum.

"Lho... kok ketawa?" tanya Dea.

"De... kaki kamu dipanjangkan sampai tiga kali, baru jadi Putri

Indonesia!" kata Deny disela-sela tawanya.

"lib... Kak Deny jahat! Awas, ya, kalau nanti Dea benar menjadi
Putri Indonesia, Kak Deny tidak akan pernah mendapat tanda tangan
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Deal" kata Dea sambil mengacungkan tinjunya ke arah Kak Deny yang

masih juga tertawa. Bu, Dea mau tidur aja!" Dea segera beranjak dan

masuk ke kamarnya.

Pikiran Dea melayang-layang, "Benar juga kata Kak Deny," ujarnya

dalam hati. Dia masih Ingat ketlka Ibu menyuruhnya menglkuti tes calon

siswa sekoiah pemerlntahan. Dea tidak lulus, cuma gara-gara masalah

tinggi Dea hanya 153 cm. Dengan tinggi badan yang cuma sekian, tentu

tidak ada harapan untuk lulus sekoiah yang memiliki masa depan pasti

tersebut. Biaya dan energinya untuk mengurus bermacam-macam surat

yang diperlukan menjadi sia-sia.

Bukan hanya itu masalah yang ditimbulkan gara-gara tinggi

badannya. Ada lagi yang paling membuatnya kesal. Orang-orang banyak

yang tidak percaya kalau dia sudah lulus SMU. Justru mereka mengira

Dea masih SLTP hanya karena badannya yang mungil.

Jadi, mana mungkin Dea bisajadi Putri Indonesia yang persyaratan

tingginya minimal 165 cm. Kalau dibandingkan dengan tinggi Dea yang

sekarang, wah...jauh!!!

"Ya, Tuhan... aku ingin tinggi," doa batin Dea.

Aha...!!!"Tiba-tiba Dea ingat dengan ikian penambah tinggi badan

di majalah remaja langganannya. Tangannya bergerak cepat, segera

mengambil sebuah majalah, dan dibolak-baliknya setiap halaman.

"Yap... ini dia!" Segera dibacanya ikIan tersebut. Ditulis bahwa

dengan mengikuti kursus tertulis itu, setiap orang bisa menambah tinggi

badan dengan mudah, tidak terpengaruh oleh usia. Caranya, dengan

mengirim wesel pos sebesar Rp 25.000, maka, kita akan mendapatkan
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buku keterangan. Dea manggut-manggut setelah membaca ikian

tersebut, apalagi dikatakan juga bahwa penambah tinggi badan itu sudah

dipercaya selama 33 tahun. Diambilnya dompet yang ada di atas meja.

Begitu dibuka, ada uang sebesar Rp 50.000,- di dalamnya. "Besok, aku

akan mengirim wesel pos ke alamat in!" kata Dea past!.

Qua minggu telah berlalu sejak Dea mengirim wesel pos tersebut.

Selama Itu pula, Dea sibuk membayangkan betapa enaknya menjadl

perempuan tlnggl, dapat menjadl model, presenter, atau aktrls. Dea

tentu gampang memlllh model celana panjang karena selama Inl, Inllah

masalah yang membuat Dea sebal. Dea paling tidak menygkal kalau

disuruh memlllh celana panjang, sering kedodoran. Selain Itu, kalau

Dea punya tubuh tlnggl, tentu la akan leblh percaya dirl untuk Ikut kontes

putrl-putrlan. Karena bagalmanapun juga, tlnggl Itu sangat berpengaruh.

Mana ada Putrl yang tubuhnya pendek, dan yang pasti dia pasti terllhat

serasi kalau berjalan bersama mantan-mantan pacarnya yang rata-rata

bertubuh tlnggl.

"Pos...lirTlba-tlba terdengan terlakan Pak Pos darl pintu gerbang.

Dea tersadar darl lamunannya dan segera berlarl menuju halaman.

DIpungutnya surat yang tadi dllempar oleh tukang pos. "Yeell... Inl

balasannyal" terlak Dea keglrangan.

Dengan tIdak sabar dibukahya amplop tersebut. Islnya ternyata

sebuah buku. Dea membaca buku Itu pelan-pelan sembarl berjalan

menuju kamarnya. Televlsl yang maslh menyala dl ruang keluarga

tIdak dipedullkannya lagl. Sesampalnya dl kamar, tiba-tlba kening Dea

berkerut. "Glla..." ujarnya pelan. Dl buku Itu tertulls perlengkapan kursuS

tertullsnya adalah sebuah alat Istlmewa yang berfungsl untuk merangsang
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pertumbuhan badan serta instruksi kursus lengkap. Biaya untuk mengikuti

kursus tersebut adalah sebesar Rp 250.000,00.

"Seperempat juta...?" Dea benar-benar berpikir keras. Dari mana

ia bisa mendapatkan uang yang jumlahnya lumayan itu? Minta kepada

bapak dan ibu sepertinya tidak mungkin. Dea sudah menghabiskan jutaan

rupiah untuk melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi, termasuk untuk

membeli sebuah handphone. Masa dia harus memberatkan orang tuanya

lagi dengan urusan tinggi badan. Minta pada Kak Deny apalagi, belum

tentu dia mempunyai uarig. Paling-paling dia cuma bisa tertawa.

"Aduh...batal, deh, tingginya", ujar Dea "Seperti aku harus

mengumpulkan uang dari sekarang. Oh My God... please help me...!"

Tiba-tiba Dea ingat dengan ikian multivitamin yang pernah

ditontonnya di televisi. Dea berniat untuk mengonsumsi multivitamin

tersebut. "Sambil mengumpulkan uang, minum itu aja, deh!" Dea segera

mengambil dompet dan kunci motornya. "Mudah-mudahan harganya tidak

mahal." Ujarnya lagi.

Setelah mengunci pintu rumah Dea segera meluncur ke salah

satu apotek terdekat. Ternyata hari itu nasib Dea benar-benar apes.

Petugas apotek mengatakan kalau persediaan multivitamin tersebut

sedang kosong. Dea tidak menyerah, dia segera pergi ke apotek yang

lain."Memangnya di kota ini apotek hanya satu," pikirnya dalam hati.

Tidak berapa lama kemudian Dea sampai di sebuah apotek. Dengan

penuh semangat Dea masuk, tetapi semenit kemudian dia sudah keluar

dengan wajah sangat kecewa. Ternyata dia mendapat jawaban yang

sama seperti di apotek di dekat rumahnya. "Apa semua anak muda di
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kota ini mengonsumsi multivitamin tersebut, sampai-sampai persediaan

di seluruh apotek habis," pikirnya lagi. Dengan lesu Dea menghidupkan

motornya dan kembali melanjutkan petualangannya.

Sampai akhirnya Dea kembali menemukan sebuah apotek lagi.

Dea sebenarnya sudah menyerah, tetapi keinginannya untuk tinggi

kembali memaksanya masuk. Kali ini, keberuntungan berpihak pada Dea.

Dia akhirnya berhasil membeli multivitamin yang katanya mengandung

berbagai macam vitamin dan zat-zat yang diperlukan tubuh dalam masa

pertumbuhan. Pada ikiannya dikatakan bahwa dengan minum multivitamin

tersebut, ditambah latihan yang teratur, dapat bertambah tinggi badan.

"Semoga saja bisa tinggi," harap Dea.

Sesampainya di rumah, Dea berniat langsung minum multivitamin

tersebut, tetapi, "Ya, ampun...!"pekik Dea.Ternyata Dea lupa menanyakan

aturan pakainya. "Diminum sembarangan boleh tidak ya?" tanyanya

dalam hati. Dea mencoba mengingat-ingat ikian multivitamin tersebut.

"Di TV tidak dijelaskan aturan pakainya," ujarnya sambil menimang-

nimang multivitamin itu. Dea meneliti bungkusannya, siapa tahu ada

aturan pakainya. Sia-sia, ternyata tidak ada karena memang Dea tidak

membelinya satu boks, tetapi hanya beberapa butir. Dea berpikir untuk

meminumnya sembarangan, tetapi hati keeilnya melarang. Takut jika

terjadi apa-apa. Setelah cukup lamaterpaku, keinginan Dea untuk menjadi

tinggi kembali berhasil memaksanya. Akhirnya dia tetap memutuskan

untuk meminum multivitamin tersebut. "Yang namanya obat, paling-paling

diminum sesudah makan," pikirnya enteng.

Sudah sepuluh hari Dea mengonsumsi multivitamin itu. Untuk
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latihannya Dea memilih bermain skipping. Meskipun sebenarnya dia tidak

bisa memainkannya. Kakinya sering kena lecutan tali permainan tersebut.

Namun, karena hasratnya yang ingin tinggi begitu besar, la masih bisa

bertahan.

Akhirnya memang ada perubahan, tetapi perubahannya....

"Dea, wajah kamu kok mengelupas gitu?" tanya ibunya pada suatu

malam.

"lya, nih, Bu! Dea juga heran," sahut Dea sambil meraba

wajahnya.

"Kamu pernah terbentur?" tanya ibunya.

Dea Cuma menggeleng.

"Ini bekas digigit nyamuk, ya? Terus kamu garuk-garuk?" tanya

ibunya sambil ikut meraba-raba wajah Dea.

Mendengar pertanyaan ibu berikutnya, Dea kembali menggeleng

pelan.

"Atau, kamu sedang mencoba kosmetika baru, ya?" sambung Ibu.

"Dea tidak mencoba kosmetika baru, Bu," sahut Dea.

"Mungkin alergi," kata ibunya lagi.

"Alergi?" Dea Cuma bengong. "Apa mungkin gara-gara multivitamih

itu, ya?" pikir Dea.

Sejak hari itu juga Dea berhenti mengonsumsi multivitamin yang

dibelinya itu. Dea takut jika masalah di wajahnya bertambah parah.

Meskipun Dea tidak tahu pasti apakah masalah pada wajah yang

dideritanya itu karena multivitamin atau tidak.
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"Sekarang aku mesti bagaimana lagi agar menjadi tinggi?' Dea

sibuk memainkan bantal guling di tempat tidurnya.

"Masih ada satu cara lagi!" Dea Ingin ketika tetangganya pernah

bercerita kalau ada orang yang bisa tinggi dengan cara sering-sering

bergelantungan." Dicoba saja, dehl' kata Dea. Rasanya Dea tidak sabar

menunggu besok pagi. Dia punya rencana untuk bergelantungan di pohon

mangga di halaman belakang.

Benar saja, esok paginya Dea sudah bersiap-siap di bawah

salah satu dahan pohon mangga. "Satu... dua... yap!" hitung Dea sambil

melompat dan dalam sekejap dia sudah bergelantungan di dahan

tersebut.

Setelah beberapa saat Dea merasa telapak tangannya perih. Dia

segera melepaskan pegangan dan dalam sekejap pula kakinya kembali

mendarat. Uuh... untung tidak jatuh," katanya dalam hati.

"Dea... kamu kenapa?" teriak ibunya sambil membawa sodet dari

sapur.

"Dea latihan Bu, biar tinggi!!" jawab Dea tidak kalah kerasnya. Dea

kembali bersiap-siap untuk melompat, tetapi ibu segera mencegahnya.

"Dea, kamu latihan jangan sembarangan!"

"Tetapi, Dea ingin tinggi, Bu!" sahut Dea membela diri.

"Dea, kalau kamu latihannya seperti itu, bisa-bisa tangan kamu

yang tambah panjang!" jelas ibunya.

Mendengar penjelasan Ibunya, Dea kaget. Dia membayangkan

memiliki tangan panjang dengan tubuh yang mungil. Dea bergidik ngeri.

101



"Sudahlah, De! Yang panting kamu rajin minum susu. JadI, blar pun

tubuh kamu tidak tinggi, yang panting tulang kamu kuat,' nasihat Ibunya.'

Ayo, sakarang bantu Ibu mamasak!"

Dea mangikuti iangkah Ibunya manuju dapur. Sakarang satu-

satunya cara agar Daa bisa tinggi adalah mangumpulkan uang. Dangan

bagitu dia bisa mangikuti kursus tartulis yang sudah diparcaya salama 33

tahun tarsabut.

"Bu, kapan Daa bisa tinggi?" tanya Daa isang sambil mangiris

bawang putih.

"Masalah itu Ibu tidak tahu, Daa! Sabar saja, ya!" sahut Ibunya

singkat.

"Ya... Ibu! Tarus kalau ada cowok tinggi yang naksir sama Daa,

bagaimana?" tanya Daa lagi.

"Kamu jangan mau, dong! Carilah laki-laki yang sarasi dangan

kamu! Masih banyak, kok, laki-laki yang tubuhnya tidak tinggi, tatapi tatap

gantang. Nah... kamu pacaran sama laki-laki saparti itu saja! Pandak,

tatapi gantang, "jawab Ibunya panjang labar.

Mandangar jawaban Ibu, Daa Cuma bangong. Samantara, Kak

Dany dan Bapak yang tarnyata juga malihat Daa bergalantungan dan ikut

mandangar parcakapan maraka, sibuk cakikikan di ruang makan.
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NILA SETITIK, HUKUMAN SEKELAS

Ni Made Purnama Sari

"Na... minta lem dong!"

"Ambil aja n'diri!"

Thanks ya...eh...ada gunting nggak di situ?"

"Nlh...pakaianya hatl-hati, ya!"

Tap!"

Ruang pelajaran keterampllan ramai sekali hari Itu. Kalau ada orang

yang lewat, past! mengira di situ sedang berlangsung bazar besar-

besaran. Maklumlah, anak-anak kelas III.4 SMUN 9 Denpasar tengah

sibuk menghadapi kerajinan tangan masing-masing. Gaduh, riuh tanpa

henti, hampir selama tiga jam! Suara mereka mungkin saja tidak kalah

nyaringnya dari derap gerombolan gajah yang berlari di daratan Afrika.

Ada yang teriak saling minta lem, pinjam pensil, gunting, maupun kertas.

Tak ada yang betah di tempat duduk. Semua siswa berkeiiaran, saiing

berpindah tempat, suasananya mirip pasar malam. Sebut saja Wawan.

Siswa berambut keriting buiat itu tak pernah bisa diam. Mana suaranya

seperti tikus kejepit pintu. Serak-serak menyakitkan! Kalau pada pelajaran

biasa di kelas, Wawan yang dikenal sebagai anak penjaga di salah satu

sekolah ternama di Denpasar, selalu gatal mencari mangsa untuk dijahili.

Dan kali ini, Wawan mendapat mangsa yang sangat empuk, Ina alias Inul,

si lembut hati.

Dari awal pelajaran, Ina terus dibayangi Wawan. Sekadar iseng kali, untuk
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meminjam bahan. Ina, dara jelita yang matanya berkedip-kedip seperti

kunang-kunang, dengan sabar meladeni si Begal Wawan. la juga suka

membantu teman-temannya. Tap!, kesabaran tidaklah setebal tembok

kelas, tentu ada batasnya. Dan Ina pun...

BRAAAKKK!!!!!

Ina membanting boneka kikuknya saat Wawan bertanya apakah la boleh

meminta tinta pastel warna milik Ina. Teman-teman terkejut. Suasana

henlng. Untuk pertama kalinyal Tap! itu tak berlangsung lama sebab

"Wawan..." tutur Ina lembut, "Kamu Itu punya malu, ngga/c slhlil Kamu

nggak bawa bahan apa??!!!!l dari tadi aku nggak bisa kerja karena kamu

terus meminjam barang barangkul! Seharusnya kamu menyiapkan semua

peralatan yang kamu perlukan "

Sudahlah masih banyak lagi omelan Ina pada Wawan, tak usah ditulis,

nanti penuh kertas cerpen ini! Teman-teman bengong melihat perubahan

mimik Ina yang tak sebagaimana biasanya lembut dan menyejukkan, kini

berubah menjadi ganas seperti singa Afrikayang lapartak makan sebulan!

Melihat pertengkaran itu, teman-teman yang pernah dijahili Wawan,

seketika memihak Ina. Langsung saja ruangan itu ramai kembali. Tapi

kali ini ramai oleh pertengkaran mulut antara Wawan, yang tak membela

diri dan merasa tak bersalah atas apa yang dituduhkan. Bayangkan, seisi

kelas memojokan Wawan! Tapi tidak semua sih, ada juga yang cuek

saja, terus sibuk kerja, seakan perang suara di sekelilingnya hanyalah

lirih angin di jendela saja. Slamet, si hitam manis ini, bak petapa, terus

membisu.
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Slamet hanya diam melihat kejadian itu. Dengan tenang ia mengerjakan

pekerjaannya. la tak mau melakukan hal lain sebelum menyelesaikan

tugas utamanya beres. Sosoknya memang dingin, tak pedull, bahkan

mungkin ada mercon meletus, ia takkan hirau, tak akan terganggu. Atas

sikapnya itulah, Slamet sering disebut tak gaul, badak kampung dari ujung

Padangsambian, desa tempat tinggalnya. Dan Slamet tetap diam sajal

Dari kecil ia dididik untuk menyelesaikan tugas hinggatuntas, cepat, tepat,

dan akurat. Tidak seperti pejabat, mengerjakan tugas dengan lambat,

meleset, dan asal-asalan. Kadang tidak selesai atau tidak dikerjakan

sama sekali, tergantung pelicini Cepat selesai biar cepat dapat uang. Biar

benar biar salah yang penting selesai!

Bel tanda pergantian jam berdering. Anak-anak siswa kelas

III.4 terkejut. Pelajaran keterampilan sudah berakhir, tapi tak ada satu

pun yang sudah selesai, kecuali si Badak Slamet. Anak-anak panik,

menggerutu, kerja tambah serabutan. Semua menyalahkan Wawan.

Apalagi sekarang giliran jam Fisika, Pak Kusno, guru yang dikenal killer

dan disiplin waktu. Kalau telat, dihukum lari keliling lapangan 4 kali, sama

dengan 800 meter!! Wah, wah!

"Cepet...cepet...kebelet...eh...cepet selesaiin...Pak Kusno si kumis

mbaplan, tebal hitam, udah datang! Ini salah kamu, Wan! Kalau kamu

nggak berantem sama Ina, kami nggak bakal dapat kesulitan macam

begini!" kata si gagap Andre kesal.

"Sudah, selesai'in dulu! Ngomong terus!" gerutu Hendra tak sabar.

Dengan gemetar anak-anak kelas 111.4 mengerjakan tugas mereka yang

tertunda. Keringat dingin mulai mengucur deras. Di tengah ketenangan
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itu, tiba-tiba Slamet bangkit dari tempat duduknya, membersihkan meja

dan merapikan barang-barangnya lalu melangkah ringan ke luar ruangan,

seraya menenteng basil pekerjaan tangannya yang sempurna, sebuah

pesawat tempur model Amerika. Teman-teman bengong tak percaya.

"Slamet udah selesai? Gile cepat amat, aku kira dia bakal selesai tahun

depan!" seru Johan takjub.

"Bodohl Dia khan nggak ikut berantem, pantas saja dia bisa selesai!"

sahut Ana, ada sesal terselip.

"Ya, ternyata sikap kampungannya itu ada gunanya jugal Wah, hebat!"

timpal Andre.

Sementara teman-temannya tengah terkagum-kagum, Wawan bengong

sendiri.Tampaknya ada sesuatu yang dia pikirkan.Tanpa sadar ia berkata

pada dirinya sendiri, "Seharusnya aku menjadikan Slamet mangsaku,

dia khan lugu! Dengan begitu, tentunya aku akan selesai lebih cepat

dibandingkan kalian, huu, dasar sial! Awas lu Slamet, tunggu jam

filmmul"

Ternyata Nono, teman sebangkunya mendengar apa yang dikatakan

olehnya. "percayalah. Wan, kamu pasti akan gagal menggoda dia. Dengan

cara apa pun, dia akan tetap tak hirau, kamu akan dianggap angin saja.

Tugas baginya yang utama, lain-lainnya kan pelengkap saja...he...he...

he," sergah Nono setengah mengejek.

Wawan menoleh, terheran-heran pada Nono. Tampaknya ia tersinggung.

Namun, apa mau dikata, tugas harus segera diselesaikan. Terbesit dalam

hatinya, kalau apa yang dikatakan Nono itu ada benarnya. Ya, pasti Slamet

tak akan menghiraukan dirinya, bila ia belum menyelesaikan tugasnya.
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Lima belas menit kemudian, semua anak telah mengumpulkan karyanya

masing-masing kepada Bu Endang.

"Aduh, kenapa kalian lama sekali?" keluh Bu Endang "Selama lima belas

menit ini hanya satu orang yang mengumpulkan tugasnya. Lumayan

bagus sih, tapi karyanya itu bertambah balk karena ia telah menyelesaikan

tugasnya lebih awal, Slamet dapat nilai ekstra. Apa yang menyebabkan

kalian terlambat mengumpulkan perkerjaan yang Ibu berikan? Coba

jelaskan pada Ibu sekarang, anak-anak! Untung saja kalian tidak Ibu

tinggal, padahal sekarang Ibu ada tugas keluar!"

Semua siswa bingung harus menjawab apa. Bukan karena kejadian

beberapa waktu lalu, tapi karena saking banyaknya pertanyaan yang

diberikan Bu Endang! Kemudaian, None angkat bicara,

"Ah....."

"Ah Ibu, ada aja dech alasannya....." sergah Wawan seperti

seorang waria memutus pembicaraan Nono.

"Ah, kalian bisa saja!" kata Bu Endang sambil tersenyum. Tuan

kumis mbaplang menunggu di depan pintu kelas sambil memegang

penggaris panjang dengan tak sabar. Pandangannya berubah ketika

melihat 43 anak kelas 111.4 berlari-lari menuju kelas, tapi dihadang oleh

Pak Kusno dengan garang, seperti musang yang mencegat gerombolan

anak ayam. Sambil mengacung-acungkan penggaris, ia bertanya.

"Kalian tahu, kalian telat berapa menit? Kemana saja kalian?"

Para siswa diam membisu, kepala mereka menunduk. Ana memandang
ke arah Wawan. la tak ingin takada yang menjawab pertanyaan si Kusno

dan ia ingin Wawan menjawab semua pertanyaan itu karena Wawaniah
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yang menjadi penyebab kekacauan ini.

Ternyata pak Kusno mengerti atas apa yang dipikirkan oleh

siswinya itu. Sekali lagi si Kusno berkata, "Kalian aku hukum lari keliling

lapangan sebanyak 8 kali ditambah PR dari LKS Fisika, halaman 27

sampai halaman terakhiri! Ingat itu semua harus selesai pada hari

Sabtu!!"

Seketika para siswa mengeiuh. Bagi mereka hukuman seperti itu terlaiu

berat. Mendengar anak didiknya mengeiuh, Pak Kusno kembali berkata,

"Kalian tahu kenapa aku memberi hukuman seberat itu? Karena kalian

melakukan 2 hal yang memalukan! Pertama, kalian terlambat! Kalian

terlambat 15 menit! Itu jelas-jelas telah kalian ketahui bahwa saya tidak

suka ada yang terlambat!! Kedua, kalian tak mau bertanggung jawab atas

apa yang telah kalian lakukani! Slamet sudah cerita kenapa kalian telat.

Bukankah ini karena pertengkaran Wawan dengan Ina. Sepintas ini terlihat

karena ini salah Wawan atau Ina.Tapi yang salah adalah kalian semuali!

Kalian bukannya meredakan, tapi malah ikut campur dan memperpanjang

persoalan. Kalian telat karena kalian tidak menyelesaikan pekerjaan

kalian. Karena telat, kalian semua menyalahkan Wawan, karena dalam

pertengkarang tersebut Wawanlah yang menjadi penyebab pertengkarang

itu. Kejadian ini membuktikan bahwa kalian sama sekali tidak bertanggung

jawab!" Pak Kusno kian meradang, anak-anak kian diam. Lalu, suara Pak

Kusno tambah menggelegar.

"Cobalah kalian meniru sikap yang dianut Slamet. la patut untuk

dijadikan panutan. la mengerti akan kewajibannya sebagai pelajar yang

bertanggung jawab! Di zaman sekarang, memang sangat sulit sekali

mencari seorang siswa yang seperti dia."
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Tapi, Bapak khan tidak seharusnya memberikan hukuman seberat itu,

Pak! Itu khan tidak adil, itu khan sama saja kaiau Bapak adalah seorang

diktatorir protes Irwan keberatan.

"Oh, tidak, hukuman itu cukup adil! Seperti yang Bapak katakan tadi,

kalian telah melakukan dua kesalahan utamali!

Tapi, Pak,....", ujar Ina

"Sudahl Jangan habiskan waktuku, mesklpun murid yang ada di dalam

kelas ini hanya seorang, aku tak akan meninggalkan tugasku sebagai

guru!! Sekarang, silakan Anda menjalankan hukuman!! Cepat!" bentak

pak Kusno dengan geram. Para siswa III-4 paham, kali ini Pak Kusno tak

bisa lagi dijinakkan. Kata Saya, sudah berganti, Aku, artinya Pak Kusno

tak lagi mau memaafkan.

Dengan langkah gontal, mereka berjalan menuju lapangan sepak bola

untuk menjalankan hukuman. Delapan kali keliling lapangan berarti sama

dengan....seribu enam ratus meter atau 1,6 kilometer! Dari jendela,

Slamet memandang mereka, lalu matanya tetap sendu berallh ke langit

biru. Lirih suaranya seperti suara Pipit di pucuk pohon kenari," Ah, karena

Nila setitik...."
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DIAITUUTUSAN

Ratih Ayu Apsari

Suasana kelas 11.1 di SMU Santa Marry terdengar sangat ramai.

Maklum, kelas yang terletak di pojok SMU Itu, murid-muridnya, rata-rata

bandel. Seorang guru tampak bergegas menuju ke kelas Itu, dilkuti murid

perempuan. Anak itu murid baru. Mulai semester ini ia belajar di kelas 11.1,

SMU Santa Marry. Anak itu terlihat gugup ketika memasuki kelas itu. la

memandang seisi kelas dengan cemas, dilkuti senyum kaku di bibirnya.

Guru yang tadi mengantarnya adalah wall kelas 11.1. Beliau tahu kalau

anak itu gugup. Oleh karena itu, ia mempercepat perkenalannya. "Anak-

anak, kembali ke tempat masing-masing," perintah guru itu. "Hari ini, kita

kedatangan murid baru! Kalian harus ramah padanya, ya!" lanjutnya. "lya,

Bu!" jawab anak-anak itu. "Nah, Ririn perkenalkan dirimu," kata guru itu

lagi. Anak itu mengangguk lalu ia bersiap untuk bicara.

"Nama saya, Ririana Theresa. Kalian bisa panggil dengan Ririn.

Saya tinggal di Jalan Sakura no. . Kalau ada waktu, silakan mampir!"

katanya. "Ada yang mau tanya-tanya sama Ririn?" tiba-tiba seorang anak

perempuan berambut pirang sebahu bicara. Tria, Ibu 'kan, nggak nyuruh

kamu?" kata guru itu. "Sekarang ibu mau rapat. Kalian berkenalan saja

dulu dengan Ririn. Jangan ribut, ya!" lanjutnya. Lalu guru itu berjalan

keluar. Cewek bernama Tria maju mendekati Ririn dengan dilkuti cowok

bernama Willy. Mata mereka berkilat-kilat. Ririn takut, ia takut kalau nanti

ia sakiti. la pun mundur selangkah demi selangkah .

Tria dan Willy heran, tapi mereka tetap maju, sampai-sampai

Ririn terpojok. Mereka semakin mendekat. Tria mengulurkan tangannya
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menuju ke pundak Ririn. Ririn semakin takut berdua. "Aaaargh !!" teriak

Ririn sebelum tangan putih Tria menyentuh pundaknya. Tria dan Willy

saling pandang. Dari tatapan-tatapan mereka, terlihat jelas mereka

heran. Tangan Tria yang mengambang itu akhirnya menyentuh pundak

Ririn, tapi kali ini diikuti senyumnya yang manis. "Kenapa tadi kau teriak?"

tanya Tria ramah. "A, aku takut!" jawab Ririn sedikit tergagap. "Kenapa?

Memang kami makan manusia?" tanya Willy tersinggung. "Sorry dech,

aku kira kalian jahat. Jadi aku takut, nanti kalian mukul aku," jawab Ririn

menyesal. "Jahat sich kita-kita enggak, cuma kalau bandel.... Pasti dong!"

kata Tria sambil tertawa. "Hei, tahu dari mana kami jahat?" Tanya Willy

tiba-tiba. "Kenapa tanya gitu? Dia khan Cuma kira-kira!"Tria malah heran.

"jelas dong! Tampang kita khan bukan tampang kriminal, jadi dia mestinya

nggak ngganggap kita jahat!" jelas Willy. "Ehmm, itu sich dari ruang kantor

kepala sekolah. Waktu aku pertama ke sekolah ini, aku ke ruang Kepsek

dulu. Di Sana aku lihat dech daftar murid bandel. Aku lihat ada nama dan

foto kalian! Nama kamu pasti Ksatria dan kamu pasti Williams, khan!"

jawab Ririn." Yeee... udah tahu duluan! Baru aja mau kenalan!" kata Tria.

Dia agak menyesal sekaligus kesal karena dia dan Willy selalu jadi yang

pertama. "Wina! Ririn duduk di mana nich?" Tanya Tria pada Wina, ketua

kelas 11.1. "Di samping si Mira aja!. Di depanmu" jawab Wina. "Ok, dech!"

kata Tria lagi. "Sini, Rin! Di sini tempatmu! Aku di belakang Mira, Tria

dibelakangmu!" kata Willy ketika menunjukkan bangku Ririn, Thank's"

jawab Ririn singkat. "Hail Aku Ririana Theresa, siapa namamu?"^ tanya

Ririn pada teman sebangkunya. "kau sudah mengatakannya tadi, aku

sudah dengar. Aku Mira. Kalau tidak penting jangan bicara padaku!" jawab

Mira dengan ketus. "Sombong amat sich" kata Ririn dalam hati. "Eh, Rin!
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Jangan ambil hati. Dia emang gitu, makanya nggak punya teman', hibur

Willy. Ririn mengangguk sambll tersenyum. Kemudian la berkata, "Makaslh

ya! Ehm... Williams, Ksatria mau nggak anterin aku jalan-jalan. Aku takut

nyasar," katanya. "Don't worryi Petugas penolong akan membantu!" jawab

Tria senang. "Tapi, Rin panggil aja aku Willy. Terus Ksatria, panggil aja Trial

Kami risih dipanggil panjang-panjang!" protes Willy. "Ok, dech!" jawab Tria

mereka pun berjalan-jalan sepanjang sekolah. Ririn sempat akrab dengan

mereka. Mereka baik-baik banget. Memang dalam daftar anak bandel

di sekolah, Tria menduduki peringkat pertama, disusul oleh Willy. Tapi

dalam bidang akademis maupun nonakademis, mereka juga hebat. Ririn

kagum dengan rambut Tria yang pirang secara alami. Rambut Willy juga

coklat muda yang indah. Sebaliknya, Tria dan Willy mengagumi rambut

Ririn yang hitam mengkilat. Sudah sebulan semenjak Ririn sekolah di

SMU "Santa Marry", tiba-tiba suatu keanehan terjadi di sana. Mula-mula

Tantri, anak kelas 11.3 menghilang. Kabarnya ia hilang saat hendak ke

kamar mandi. Dua hari kemudian, Risa dan Riska juga hilang di sekolah.

Hari-hari selanjutnya begitu terus sampai akhirnya 50% dari penghuni

sekolah hilang di sekolah. Polisi-polisi berdatangan. Tim-tim forensik juga

sibuk bekerja. Sema serba diawasi, guna mencegah korban selanjutnya.

Sekolah memang terus berjalan walau dijaga sangat ketat. Di kelas 11.1,

ada 15 orang yang hilang, termasuk Wina ketua kelas. Tiga sahabat Ririn,

Tria, dan Willy tidak tinggal diam. Mereka mengawasi gerak-gerik yang

menourigakan, seperti agen rahasia gitu dech! Dan orang yang paling

mereka curigai adalah...Mira, teman sebangku Ririn. Awal kecurigaan

mereka adalah saat Mira berjalan menuju kamar mandi. Mereka melihat

Mira berbelok ke arah yang berlawanan. Tiga sahabat itu hendak
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menyelidiki tapi, ternyata jalan itu buntu, lalu mereka mulai bingung. Lewat

mana Mira tadi? Untuk menemukan jawabannya, mereka sering mengikuti

Mira pergi, secara diam-diam tentu saja. Namun, yang aneh bukan hanya

Mira, Willy salah seorang darl tiga sahabat itu juga aneh. Tria dan Ririn

merasakan Willy seperti melindungi mereka. Jika mereka sudah semakin

dekat dengan Mira, pasti Willy membuat sesuatu yang menjauhkan Tria

dan Ririn dari Mira. Seperti kemarin misalnya, ia sengaja membetulkan tali

sepatunya di tengah pengejaran. Jadi, mereka terpisah dari Mira. Atau dua

hari yang lalu, Willy mengatakan perutnya sangat sakit karena kecapaian.

Sudah berulang-ulang pengejaran rahasia mereka dibatalkan Willy.

Padahal berhasil mengikuti Mira saja sudah untung. Bagaimana tidak?

Polisi berkeliaran di mana-mana. Bahkan, bisa saja mereka bertiga yang

dicurigai karena sering berkeliaran di tempat yang dianggap TKR Walau

bagaimanapun juga, mereka bertekad menemukan teman-temannya

yang hilang.Tidak sedikit hal yang mereka korbankan urituk mengadakan

pencarian. Tria dan Willy yang absen dari rapat "genk"nya. Ririn yang

absen dari rapat Osis. Bolos ekstrakurikuler, sering keluar kelas pada

jam pelajaran, dengan alasan yang kadang-kadang tidak masuk akai,

waktu belajar yang terbuang, waktu istirahat yang sering kekurangan,

kecurigaan beberapa teman yang tidak bisa dianggap remeh, dan sering

datangya surat peringatan agar jangan berkeliaran di saat-saat ini, yang

berasal dari kepala sekolah dan polisi. Namun, itu semua tak seberat satu

hal yang terpaksa mereka lakukan untuk itu. Berbohong..., ya mereka

harus berbohong dalam menjawab semua pertanyaan curiga dari teman-

temannya. Belum lagi perang batin saat mereka berbohong, sering pada

malam hari mereka tidak bisa tidur memikirkan hal itu. Bagaimana jika
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mereka juga menghilang, lalu di situ disiksa sampai mat!, mereka masuk

neraka karena suka berbohong. Sungguh, semakin hari senyum ceria

mereka perlahan menghilang. Senyum mania itu diganti kerutan kening

yang menyedihkan. Lama-lama, bisa pula mereka mengikuti Mira pergi,

tanpa sengaja. Tanpa direncanakan.

"Lihat itu Mira! Ayo kita ikuti!" ajak Tria pada dua kawannya

itu. "Yuk!" jawab Mira dengan senang, tapi itu bukan untuk Willy. Willy

tampak cemas mukanya pucat sekali, tapi untunglah kedua kawannya

tidak memperhatikannya. Mereka sibuk membuntuti Mira dan mereka

melihat Mira berbelok pada arah berlawanan dengan kamar mandi.

Jalan buntu itu, tiba-tiba saja terbuka ketika Mira berguman pada tembok

batu itu, "Refira," katanya. Lalu tembok itu terbuka dan Mira masuk ke

dalam. "Kalian dengar tadi? Refira, khan? Ayo cepat!" kata Ririn nggak

sabar. Kemudian mereka bertiga berjalan ke depan tembok batu, dan

berkata bersamaan, "Refira," kata mereka pelan dan benar saja tembok

itu terbuka. Di dalam agak gelap, tapi mereka tidak berubah pendirian.

Mereka masuk dengan mantap dan tembok batu tadi menutup cepat.

Semakin lama semakin gelap rasanya, untunglah Willy membawa

senter kecil yang tidak begitu terang cahayanya. Mereka menuruni anak

tangga dengan perlahan. Tiba-tiba mereka mendengar sebuah suara

sedang bicara di ruangan yang tak terlihat. "Apa maksudnya? Tak ada

yang tahu tempat iniil Jangan mencari kesalahankul!" teriak suara itu.

Mereka bertiga saling pandang. 'Tadi itu suara Mira, ya?" Tanya Tria pelan

"Kurasa," jawab Willy dengan nada dingin. "Kamu kenapa sich?" Tanya

Ririn pada Willy, la sudah tak bisa membendung rasa penasarannya pada

Willy. "Nggak apa-apa kok," jawab Willy sambil tersenyum kaku. "Itu bukan
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jawaban," protes Ririn tak setuju. "Itu jawabku," jawab Willy dingin lagl.

Ririn hendak protes lag), tap! Tria mendahuluinya. "Sudahlah. Mendingan

kita carl ruangan tempat MIra berada," kata Tria menengahi mereka. 'Tak

usah kalian cari!" kata suara dingin dari arah depan. "Mi, Mirali? Ka..kamu

kok maksudku kenapa kamu ada di sini?" tanya Tria tergagap. "Jangan

perdulikan Mira! Ayo larililkuti akul!" teriak Willy. Ririn dan Tria masih

tetap heran, tapi mereka memilih untuk lari dari hadapan Mira. Mereka

bertiga berlari menjauh dari Mira. "Ririn, Tria, pegang tanganku! Cepatll"

perintah Willy. Kalau sedang tegang begini, wajah Willy berubah 180°,

serius banget.Tanpa banyak tanya, Ririn dan Tria memegang tangan Willy

dan seketika itu mereka menghilang dan sampai di suatu ruangan sunyi.

"Willy, ceritakani Siapa kau?!" teriak Ririn melampiaskan amarahnya.

"Tenang, dech tolong! Aku itu utusan. Utusan dari duniaku. Dunia yang

merupakan sisi lain dari dunia ini. Maaf, hanya itu yang bisa kukatakan

sekarang. Aku mohon kalian mau percaya padaku," jawab Willy, la serius,

tidak main-main. "Bagaimana kami bisa percaya padamu?" tanya Tria

tidak percaya. "Apa aku pernah mencoba mencelakakan kalian? Aku

harap kalian mau percaya padaku." Willy kembali meyakinkan. Ririn

dan Tria mengangguk seraya tersenyum. Willy itu sahabat mereka dan

tentu saja mereka percaya setelah mendengar penjelasannya. "Oke, Tria

kemarikan senter itu," pinta Willy. "Nih!" kata Tria sambil menyerahkan

senter yang dipegangnya. Willy mengambilnya lalu melemparnya ke

ruang lain. "Kenapa?" tanya Ririn heran. "Itu tadi sebenarnya semacam

bom asap. Mira masih ada di ruangan-ruangan sekitar sini. Cepat lari! Bila

kalian mencium baunya, kalian bisa mati!" kata Willy. "Lalu kau?" tanya
Tria. "Sudahlah, aku ini utusan yang datang untuk menyelamatkan kalian!"
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jelasnya. "Kami nggak mau pergi!!" teriak Rlrln. "kau sahabat kami!! Masa

tega-teganya kami pergi ninggalin kamu!?"jeritTria. Lalu disusul tangisan

Tria dan Ririn. Mengharukan sekali. "Kenapa kamu nggak ikut lari?"

tanya Ririn di sela-sela tangisnya. "Energiku hampir habis. Sudahlah

kalian akan kukirim!!" kata Willy. Ketiganya sedih sekali. Mereka terlarut

dalam tangisan dan tanpa terasa asap bom tadi mulai masuk ke ruangan

itu. Di bawah, terdengar suara Mira menjerit dan tampaknya dia sudah

mati. Tanpa pikir panjang Willy mengeluarkan tenaga yang tersisa, untuk

mengeluarkan Ririn dan Tria. "Willy! Aku nggak maul! Kamu aja yang

pergi!!" teriak Ririn. "Sudahlah! Cepat pergi!!" teriak Willy dan seketika

sajaTria dan Ririn berputar-putar. Di otak mereka, semuanya berkecamuk.

Hari pertama mereka bertemu sampai perpisahan menyedihkan tadi.

Entah sejak kapan pikiran yang tadi berkecamuk hilang. Begitu

mereka sadar, mereka bukan di ruangan aneh tadi. Tapi mereka ada di

ruangan UKS. Banyak teman-teman, guru, dan polisi mengelilingi mereka.

Mereka sadar bersamaan, tapi hanya berdua, Willy masih di ruang itu.

"Bu, Willy masih ada di ruangan mengerikan itu!" teriak Tria. "Tenang Tria,

Willy siapa dia? Ibu rasa, Ibu tidak kenal dia?" Ibu kepala sekolah itu

malah kebingungan. "Williams, Bu! Anak kelas 11.1. Orang pintar, tinggi,

kulitnya putih, berambut cokelat muda, bermata biru! Terus dia termasuk

daftar anak bandel, dia ada di nomor 2!". Jelas Ririn. "Kalian tadi pingsan.

Sudahlah jangan aneh-aneh. Kalian ditemukan dekat kamar mandi. Kaiau

pingsan, jangan janjian lagi, ya!" kata Kepala Sekolah itu. Semua tertawa.

Kecuali Ririn dan Tria, mereka tersenyum kaku dan minta izin pulang lebih

dulu. Mereka pulang bersama dengan mata yang berkaca-kaca, karena
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Willy maslh berada dalam ruangan tertutup itu, dan mereka tak bisa

menolongnya.

Sudah dua bulan semenjak Willy tak di sini lagi. Anehnya, teman-

teman, guru, dan lainnya, tak ada yang mengenalnya. Padahal Willy

juga bersekolah di SMU Santa Marry. Pagi itu dengan tergesa-gesa Tria

menghampiri Ririn. Lalu menyerahkan sebuah kertas kecil. "Rin, aku tak

sengaja menemukan surat Willy di halaman belakang," kata Tria. "Apa isi

suratnya?" tanya Ririn "Katanya sebentar lagi dia ke sini, tunggu saja!"

jawabnya. "Syukur dechl" lanjutnya.

"krrrriiiiiiiiiingggi!!!!" suara bel sekolah menggema di seluruh

ruangan. "Masuk yuk!" ajaknya. Mereka kemudian menuju kelas. Bu

Risma masuk sebentar kemudian dengan diikuti seorang anak laki-laki.

"Bukannya itu Willy?" bisik Ririn pada Tria. Tapi Tria tidak menyahut.

Anak yang di depan kelas memperkenalkan dirinya, namanya Williams,

panggilannya Willy.

"Benar khan Tria, itu Willy?" tanya Ririn memastikan, "Nggak tau

juga deh!" jawabnya. Anak baru itu duduk di belakang Ririn. Senyumnya

dingin, tapi mirip dengan senyum Willy yang dulu hilang. Dua jam pelajaran

sudah berakhir, bel istirahat sudah terdengar. Semuanya berhamburan

keluar kelas. 'Tolong ikut aku sebentar," ajak Willy, anak baru itu. Tria dan

Ririn mengikuti Willy ke halaman belakang. Anehnya, halaman belakang

seolah tak berdasar. Sosok Willy pun berubah. Seragam sekolahnya

menjadi jubah biru panjang." Ayo pulangi" ajak Willy. "Kemana, apa yang

terjadi di sini?" Sudahlah, ayo ikufi^ Pulang ke dunia kita, sisi lain dari
dunia ini. "Ayo!!" katanya. "Siapa kau? Untuk apa aku ikut denganmu?"

tanya Ririn agak sinis." Aku masih tetap utusan dan kau ikut denganku
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untuk kembali ke duniamu" jawabnya. Sama sekali bukan jawaban yang

pasti. Tapi tetap saja mereka mengikuti Willy, melewati kabut hitam buatan

berangsur-angsur hllang.
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JAWABAN

Inten Laksmi Yanti

Dia sudah pulang. Perempuan itu, yang setiap harinya selalu

pergi dengan celana panjang, jaket, dan tutup kepala, saat ini sudah tiba,

katanya dia mencarl nafkah. Nafkah untuk keluarganya. Orang itu ibuku.

Wanita paruh baya yang gila bekerja. Dia berangkat pagi-pagi dan pulang

pukul empat sore, waiaupun kadang-kadang ia baru tiba di rumah saat
hari mulai gelap.

Aku seorang gadis berusia enam belas tahun. Ciri-ciri fisikku

adalah berambut hitam, panjang, dan lurus, aku bermata besar, kulitku

sawo matang. Aku bisa dibilang seorang gadis yang periang. Aku punya

cukup banyak teman, juga sahabat yang selalu setia menemaniku. Aku

memiliki nama yang cukup panjang, yaitu Titania Ayu Sri Ambarawati

Purbakencana Prakasa. Ayu Sri diambil dari nama ibuku, Ambarawati

dari bibiku, dan Purbakencana dari nenekku, sedangkan Prakasa adalah

nama keluargaku. Aku mempunyai seorang kakak perempuan yang

bernama Yunastitilia Ayu Sri Prakasa. la biasa kupanggil mbak Yunas.

Sedangkan aku sendiri dipanggil Nia, lebih gaul dengan Tania.

Di rumahku aku tinggal bersama ibuku, kakakku, bibi, dan

pamanku, juga nenekku. Rumah itu milik almarhum kakekku. Aku, kakak,

dan ibuku tinggal di sana setelah kami berpisah dengan ayah, sebelas

tahun yang lalu. Sebenarnya, rumah ayah lebih bagus dan luas, namun

mau bagaimana lagi, hak asuh kakak dan aku ada di tangan ibu. Jadi,

kami harus ikut ibu ke rumah nenek. Rumah nenek tidak bagus. Bahkan,
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bisa dibilang sangat kecil. Rumah nenek terletak di daerah yang kumuh.

Siang ini aku baru saja pulang dari sekolah. Penat dan gerah

melanda tubuhku. Seperti biasa, waktu aku masuk ke kamar, kulihat

nenek yang sedang melantunkan lagu dari Prembon-prembon Jawa,

paman yang sibuk dengan mesin-mesinnya, dan bibi yang sedang asyik

mengunyah keripik singkong sambll menonton TV. Setiap hari mereka

melakukan ha! yang sama pada jam-jam seperti ini. Aku sangat hafal

apa yang mereka bicarakan pada saat-saat ini. Nenek akan mengatakan,

"Ayu, mbok ya dikecilkan suara TV-nya!" Lalu bibiku pasti menjawab,

"Ibu, siang-siang seperti ini istirahat dulu." Nenekku berkata, "Orang

sedang senang, kok disuruh tidur, ingin ibu mati bosan, ya?" Setelah

nenek berkata begitu, pamanku berkata, "Bu, turuti saja, saran Ayu kan

ada benernya juga." Lalu nenekku dengan wajah masam akan datang ke

kamarku. la akan berkata, "Nia, nanti kamu jangan seperti mereka ya,

Nak, apalagi ibumu itu! Kerja melulu, anak sudah segede ini, harusnya

mbok ya diperhatiin dong...ck...ck..."

Begituiah setiap harinya. Nanti biia kakak dan ibuku sudah pulang,

pertengkarang akan lebih seru lagi. Kakakku akan bertanya siapa yang

memakan keripik singkongnya. Nenekku akan mengadukan bibiku, lalu

mereka akan perang mulut. Ibuku yang berusaha melerai akan terjerumus

dalam pertengkaran yang lebih seru. Mereka akan berhenti bertengkar

setelah beberapa piring dan gelas pecah menjadi serpihan-serpihan di

lantai. Kalau ini sudah terjadi, aku hanya akan menjadi sasaran kekesalan

mereka. Keiuariah suruhan-suruhan ibuku yang membuat kupingku

panas. Namun, aku hanya bisa diam saja.

Malam ini gerah sekali. Pukul delapan malam aku melangkahkan
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kaki keluar dari kamarku. Aku pergi ke kamar mandi, untuk mengguyur

tubuhku. Kurasakan kesejukan saat aku selesai mandi.

"Sejuk, ya?" kata kakakku. la mengambii segelas air lalu masuk ke

dalam kamar kami.

"Mbak Yunas kenapa, Bu?" tanyaku pada ibu yang kebetulan

sedang duduk di dekatku.

"Tidak tahu. Ini bukan urusan anak kecii," kata ibu ialu masuk ke

kamar mandi.

"Bukan urusan anak kecii? Oh...., jadi aku bayi," gumamku.

Aku masuk ke kamarku. Aku menempati kamar yang sarha dengan

kakakku. Kamar kami kecii. Terdapat satu tempat tidur bertingkat. Aku

menempati bagian atas dan kakak tidur di bagian bawah.

"Mbak...," kataku.

"Apa?" kata kakakku.

"Ah, tidak...," kataku iagi.

"Nia, kamu punya pacar?" kata kakak.

"Kenapa?" kataku agak kaget.

"Tidak. Hanya saja, mau aku apakan orang yang aku sayangi

nanti...," kata kakak dengan serius.

"Memang kenapa?" kataku.

Kakakku hanya diam saja. Aku tak mengerti apa yang meresahkannya.

"Aku nggak mau kawin, Nia...," kata kakakku sambii menangis.

"Ta...tapi Mbak, dari duiu Mbak seiaiu ingin kawin di usia muda,"

kataku.
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"Tapi tidak semuda ini, Nia! Apalagi aku dipaksa kawin dengan

orang yang tidak aku cintai," kata kakak.

"Lo, Mbak tenang duiu, deh! Ceritain masalah Mbak pelan-pelan.

Aku bingung, Mbak," kataku.

"Kamu tahu Didit pacarku, kan? Aku sayang sama dia. Tapi ibu,

bibi, dan nenek menjodohkan aku sama anak dokter dari kota itu," kata

kakak.

"Ya, Tuhan...ada apa ini? Mbak dipaksa kawin dengan maniak

hidung belang itu?" kataku kaget.

"Besok dia dan keluarganya datang melamar aku," kata kakak

sedih.

"Nggak, ini nggak bisa!" kataku sambil berlari ke luar rumah.

"Sudahlah, Nia...," sayup-sayup kudengar suara kakak.

Tetapi aku terus berlari. Berlari menjauh dari rumahku. Aku

berhenti di suatu tempat.

"Aku bend mereka...l!i"teriakku sambil memukul sebatang pohon

yang amat besar.

"Mereka hanya bisa mengatur kami! Mereka tidak mengerti kamill"

teriakku lagi. Akupun memukul pohon itu lagi. Tak kuhiraukan tanganku

yang mengeluarkan banyak darah. Dan tiba-tiba, "Pyasshh....."

"Akhh...," teriakku.

Seseorang menyiramku dengan air dari loteng rumahnya.

"Kalau mau teriak lebih keras lagi, pergilah ke hutan! Dasar gilal

Mengganggu orang sajalil" kata orang itu.
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Aku berjalan menuju rumah dengan tangan berdarah dan badan

yang basah kuyup. Aku merasa kedinginan di malam yang sepi. Aku tiba

di rumah. Kumasuki pintu dan langsung saja menuju ke kamar.

"Tunggu dulu!" kudengar suafa ibu yang menghentikan langkahku.

Aku berhenti dan membalikkan badan ke arah ibuku.

"Duduk di situ!" kata Ibu. Rupanya ada bibi, paman, nenek, dan

kakak juga. Aku duduk sesual dengan perlntah Ibuku. Ibu menarik nafas

dan mulal berblcara.

"Jam berapa sekarang?" tanya Ibuku kasar.

"Setengah sepuluh"jawabku.

"Hh...badan basah, tangan berdarah! Ngapain aja kamu?" tanya

biblku.

"NIa, apa pernah Ibu mengajarl kamu untuk membangkang seperti

Inl? Apa pernah Ibu menyuruh kamu untuk keluar malam-malam, lalu

pulang dengan tangan berdarah, hah?!? Ayo ngomong kamu !!!" kata Ibu

padaku.

Aku hanya bisa diam selagi mereka semua memberl ceramah padaku.

"Oke, Ibu sudah putuskan satu hal. Mulal saat Inl kamu tidak boleh

keluar rumah. Buat urusan sekolah, blar Yunas yang antar jemput kamu".

"Tapl, Bu...," kata kakak menyela. Tap! Ibu tetap melanjutkan

ceramahnya. Kuplngku mulal panas. Entah darl mana datangnya,

keberanlan mengallr dl darahku. Aku bangkit darl kursiku dan akupun

mulal bicara,

"Ibul! Kenapa Ibu selalu menekan kami? Ibu selalu mengatakan

kalau Ibu sayang NIa dan Mbak Yun, tapl Itu semua bohong, kan?
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Sekarang Ibu mau kawinkan Mbak dengan anak dokter, untuk apa? Ibu
tidak pernah mengerti kami.

Ibu hanya ingin uang! Ibu hanya ingin menekan kami. Asalkan Ibu tabu,

Nia dan Mbak Yunas sudah cukup tertekanlll" kataku sambll menangls.

Lega rasanya bisa meluapkan seluruh kekesalan dl hati. Tap!, rasanya

tenagaku terkuras setelah aksi perlawanan tadl. Kepalaku pusing. Dadaku

sakit dan pandanganku mulai kabur. Aku terjatuh dan setelah itu aku tak

ingat apa-apa lagi.

Tidak tahu apa yang terjadi padaku, saat aku sadarkan diri, aku

melihat kakak dan beberapa temanku ada di sekeliling ranjangku. Di

tanganku terdapat jarum infus. Rupanya aku ada di saiah satu ruangan di

rumah sakit.

"Mbak...," kataku pelan.

"Nia, kamu sudah sadar, ya? Ini ada teman kamu," kata kakak.

Aku melihat temanku, Agustini, Adinata, Karia, dan cintaku Andika. Aku

melemparkan senyuman tulus pada mereka.

'Tan, tadi kamu nggak masuk. Kata Mbak Yun kamu sakit. Jadi,

kita semua jenguk kamu ke sinj," kata Karla.

'Tapi si Andika udah kangen katanya. Tan," kataTini bergurau.

Kami semua tertawa. Wajahku mungkin saja memerah. Sekilas

kulayangkan pandanganku ke arah Andika. Ternyata, wajahnya berubah

menjadi semerah tomat.

"Mbak, Ibu kemana?" tanyaku.

"Ibu dipanggil sama Dokter," kata kakakku. 'Titania tidak apa-apa,

kok. Mbak pergi dulu, ya, mau beli camilan sebentar."

124



"lya, Mbak," kata teman-temanku.

'Tania, kamu baik-baik aja," kata Andika dengan nada penuh kasih.

"Nggak apa-apa, Dika, aku baik-baik aja, kok," kataku.

Andika memegang tanganku lalu ia berkata,

"Cepat sembuh, ya, aku...aku pasti kangen kamu."

Lalu aku mengangguk pelan. Lama juga aku mengobrol dengan kawan-

kawanku. Kemudian, setelah mereka pulang, kakak dan ibuku datang.

Aku merasa bersalah saat melihat wajah ibuku. Jadi, aku memutuskan

untuk meminta maaf padanya.

"Ibu, maafin aku," kataku pelan.

"Sudah, sudah, tidak usah diungkit, tidak usah ada kata maaf!

Kalaupun iya, ibu yang mohon dimaafkan. Ibu tidak bermaksud menekan

kamu," kata ibuku padaku.

Apakah benar yang dikatakan ibu? Apa benar dia tidak bermaksud

menekan kami? Atau dia berkata begitu karena aku sedang sakit. Entahlah.

Jika aku memikirkan semua itu, aku jadi mual. Ingin muntah saja.

Hari ini aku akan pulang ke rumah. Baju-bajuku telah dimasukkan

dengan rapi ke dalam tas. Semua perlengkapan selama aku di rumah

sakit pun telah slap dibawa pulang. Aku, ibu, dan kakakku telah menunggu

jemputan dari paman. Memang, hanya paman yang bisa menyetlr mobil.

"Bu, kok paman belum datang?" tanyaku.

"Sabar saja," kata ibuku.

"Tapi sudah satu jam kita menunggu," kata kakakku.

Kami tetap menunggu. Namun, setelah dua jam kami menunggu, ibu
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berusaha menghubungi paman dari kios telepon. Dan ternyata, paman

dan bibi sedang bertengkar hebat. Jadi, kami pulang naik taksi.

Sesampainya kami dl rumah, nenek sudah slap dengan segala

macam perlengkapan. Yah...begltulah, tradisi kuno. Aku harus melangkahi

"penyuci jiwa". Nenek selalu melakukan semua Itu pada orang yang habis

sakit.

"Aduh...ltu lo, Yu, adikmu. Wong disuruh menjemput, eh...maiah

berantem. Huh, bingung ibu," kata nenekku sebagai kata penyambutan.

Setelah nenek berkata begitu, pamanku keluar dari kamarnya.

"Paman, bib! ada dimana?' tanya kakakku. Paman diam saja, tap!

member! isyarat bahwa bibi sedang tidur.

"Maaf Mbak, saya tidak menjemput Mbak," kata paman." Saya

toiol, mau diperbudak oleh Istri!"

"Jangan bicara begitu, nggak baik itu..." kata ibuku.

Aku tak menyangka, ternyata aku bukanlah satu-satunya orang yang

merasa tertekan. Paman pun juga merasakan hal yang sama sepertiku.

Sejak saat itulah, muncul pertanyaan dalam benakku, "Adakah yang

bisa mengerti aku?" Aku berusaha mencari jawabannya, tap! sulit untuk

kutemukan. Aku tetap mencari dan mencari, sampai lahirlah sebuah

sosok lain dalam diriku.

Sejak kepulanganku dari rumah sakit, seluruh anggota keluarga

menjadi lebih mempedulikanku. Aku rasa, mereka mulai mengerti aku.

Ibuku kini pulang lebih awal dari jam kerjanya yang seperti biasa. Aku

mencoba membuka hatiku untuk mereka semua.

Hari ini aku pergi sekolah seperti biasa. Bertemu teman-temanku,

guruku, dan cintaku, Andika. Mereka semua member! ketenangan di hatiku.
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"Bagaimana, sudah sehat benar?" kata Andika.

"Sudah, terima kasih ya, kalian sudah menjenguk aku," kataku.

"Itu kan wajib buat kami. Kami para sahabat sejati," kata Tin!.

'Terima kasih iagi," kataku dengan tulus.

Teman-teman meninggaikan aku. Hanya Andika yang tinggal sambil

mendekatkan duduknya di sampingku. Aku menjadi sedikit tegang.

"Tania...," katanya.

"Ya, ada apa?" kataku.

"Dari...dari dulu kamu tahu perasaan aku ke kamu, kan?" kata

Andika. Dari perkataan Andika tadi, aku sudah tahu kemana arah

pembicaraannya. Akupun sudah menyiapkan jawaban yang satu ini.

'Jadi, apa Dika?" kataku.

"Jadi...apa kamu mau jadi pacarku?" tanya Andika gugup.

"Andika, sejak dulu kamu juga tahu perasaan aku gimana.

Harusnya kamu nggak usah mempertanyakan hal itu Iagi," kataku.

"Jadi, kamu mau?" tanyanya Iagi.

Aku menganggukkan kepalaku. Terlihat senyuman di wajah Andika.

Senyuman hangat yang akan selalu dia berikan untukku. Cintanya

bagaikan udara bagiku. Udara yang selalu menyegarkanku, selamanya.

Beberapa hari belakangan ini, mungkin teman-temanku heran,

karena aku dan Andika lebih sering bersama. Aku sangat senang. Begitu

juga Andika. Kami berdua tahu kalau kami baru saja berlayar di samudra

kasih dan cinta. Kami juga tahu kalau sebentar Iagi akan ada badai dan

topan yang akan menerpa. Jadi, kami berdua akan berusaha untuk tegar
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dalam menghadapinya.

Sore ini Andika datang ke rumahku. Sebelum dia datang, aku

sudah memberitahu keluargaku untuk tidak bertingkah aneh, dan mereka

setuju.

"Nia...lbu kamu kemana?" tanya Andika setelah aku memper-

silakannya duduk dan menyuguhkan makanan dan minuman ringan.

"lbu...oh, ibu lag! ke kantor," kataku.

"Kakak kamu?" tanya Andika lag!.

"Oh, kakak ada di kamar," kataku agak gugup.

Agak lama kami mengobrol, kemudian ibuku tiba di rumah.

Wajahnya aneh. Seperti dia terkejut, karena saat dia datang, Andika

sedang memegang tanganku.

"Nia...!"bentak ibuku.

"lya, Bu," kataku kaget.

"Kenapa kamu bawa-bawa teman lelaki kamu pulang ke

rumah? Nggak baik, Nia, suruh pulang saja!" kata ibuku lalu pergi

meninggalkanku.

"Maafin aku ya, Dik!' kataku.

"Ya sudah, tidak apa-apa, aku pulang, ya...," kata Andika.

"Tapi, Dik...," belum selesai aku bicara, Andika sudah meninggalkan

aku. Dalam hati aku berpikir, apa Andika mengerti aku? Bagaimana

dengan ibu? Perempuan itu benar-benar mengerti aku? Atau aku yang

egois? Mungkin memang aku yang egois. Apakah aku harus benar-benar

berubah? Aku harus berubah untuk mengerti perasaan orang. Mengerti

128



mereka. Tapi, saat ini aku ingin penjelasan atas tindakan ibuku tadi.

"Ibu, kenapa sih tadi kasar sekali?" tanyaku.

'Tidak, Ibu tidak kasar, cuma tidak ingin kamu terjerumus nantinya!"

katanya.

"Oh, jadi Ibu ingin membatasi pergaulan aku? Andika itu orang

baik-baik, Bu, dia sayang Nial Dia ngerti Niai!" kataku.

'Tidak usah melawan! Semua untuk kebaikan kamu!" kata ibuku lagi.

"Tapi...," aku tak bisa melawan lagi. Perasaanku hancur. Tapi,

apakah ada yang mau mengerti aku? Pertanyaan itu muncul lagi di hatiku.

Apa memang benar dia melarangku untuk kebaikan? Apakah aku salah

menilai dia tak mengerti aku, padahal sebenarnya dia sangat memahami

aku? Baiklah, aku menjadi anak mama yang manis. Tidak boleh keluar

rumah selain pergi ke sekolah. Tidak boleh bergaul dengan anak laki-laki,

karena bergaul dengan mereka menyebabkan aku jatuh cinta. Baiklah,

akan kucoba menuruti semua kekangan ini sampai aku muak pada

waktunya nanti.

Hari ini aku berangkat sekolah diantar kakakku. Dan mungkin

dijemput juga nanti. Aku melihat teman-temanku sedang asyik

mengobrol.

"Hai, semua...," sapaku.

"Hai, Tania, sudah baikan?" kata Tini.

"Gimana, Neng?" kata Karla.

"Aku sudah sehat, tapi kondisiku masih labil," kataku.

"Hai, Nia...," kata Adi menyapaku.
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"Ada apa, Di?" tanyaku.

"Kamu lagi marahan ya, sama Andika?" tanya Adi.

Terlintas dipikiranku tentang kejadian pahit kemarin. Apakah Andika

masih menclntaiku? Tapi aku Sejak dulu sungguh sangat mencintainya.

Dia dalah Dewa Penolong bagiku. Sebelum bertemu dengannya, aku

hanyalah seekor merpati yang tidak dapat mengepakkan sayap. Andika

datang untuk memberikan keajaiban sehingga merpati tadi dapat terbang

memamerkan keindahan buku-bulunya. Namun sekarang, aku mulai ragu,

apakah sang Dewa Penolong dapat mengerti aku?

"Nia, kamu nggak apa-apa?' suara Andi membuyarkan

iamunanku.

"Oh, nggak apa-apa. Aku...aku pergi dulu, ya" kataku gugup.

Hati keciiku memintaku untuk membicarakan masalah ini berdua

dengan Andika. Namun, keraguan menyelimuti pikiranku. Ketidakyakinanku

melahirkan sisi lain dari diriku. Sisi lain itu memaksaku untuk bertanya

adakah yang mengerti perasaanku. Sisi lain itu memaksaku untuk

mendapatkan sebuah jawaban. Sisi lain itu...sedikit demi sedikit telah

menguasai diriku yang sebenarnya.

Aku tiba di rumah. Kulihat bibi sedang menyetrika pakaian.

Dan setelah aku amati, itu semua adalah pakaianku. Hei, ada apa ini?

Bibi yang selama ini sangat cuek akan keperluanku, saat ini sedang

menyetrika pakaianku.

"Eh, sudah pulang," kata pamanku sambil mengecat dinding

kamarku.

"Paman sedang apa?" tanyaku
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"Sedang mengecat tembok ini. Dari dulu kamu ingin warnanya apa

itu, mm...merah muda, oh bukan, pink, lya, kan?" kata pamanku.

Benar-benaraneh! Seisi rumah ini jadi baik kepadaku. Percekcokan

yang dialognya sudah kuhafaikan pun, hari ini tidak terjadi. Entah sampai

kapan. Satu lagi hal janggal di dalam rumah terjadi. Nenek tidak cerewet

lagi. Bahkan nenek sering membuatkanku masakan-masakan yang lezat.

Namun, nenek sering menyendiri.

"Hari ini mau makan apa, Yu?" tanya nenekku.

'Terserah nenek saja," kataku.

"Nasi goreng, mau?" tanya nenekku.

"Boleh," kataku pada nenek lalu pergi ke kamar.

"Sudah makan?" sapa kakakku.

"Belum, sedang dibuatkan. Mbak, aku kenapa?" tanyaku pada

kakak.

"Kenapa...kenapa gimana?" kata kakak balik bertanya.

"Semuanya berubah Mbak, semuanya. Memang, sih, aku ingin

diperhatikan. Memang aku ingin mereka mengerti. Tapi, bukan begini. Aku

malah makin merasa terkekang, Mbak Yun. Aku nggak ngerti," kataku.

"Sudahlah, ini semua demi kebaikanmu. Jalani saja," kata kakakku

sembari meninggalkanku.

Kakakku bilang ini demi kebaikanku. Namun, apakah mereka

mengerti dengan yang kuinginkan? Aku ingin menjalani kehidupan

seperti teman-temanku. Aku ingin menjalani kehidupan dengan normal,

bisa keluar rumah, bertemu teman-teman, dan bertemu cintaku Andika.
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Oh, ya, Andika. Bagaimana kabarnya? Sudah lama aku tidak bertemu

dengannya. Tiba-tlba kurasakan rindu yang mendalam pada Andika.

Aku sangat Ingin bertemu dengannya. Selain perasaan itu, aku juga

merasakan perasaan yang lain. Rasanya aku sudah tidak kuat menahan

tekanan-tekanan ini. Aku sudah muak. Besar keinginanku untuk berontak

karena aku tahu, mereka tidak mengerti aku. Tidak mengerti apa mauku,

bagaimana perasaanku, atau pun segala hal menyangkut diriku.

Aku mengganti bajuku dengan pakaian yang lebih rapi, lalu keluar

dari kamarku. Kuiihat seluruh anggota keluargaku ada di depan televisi.

"Mau kemana, Nia?" tanya ibuku.

"Mau pergi sebentar," kataku berani.

"Mau kemana kamu?" tanya bibiku.

"Dia akan pergi," kata paman pada bibiku.

"lya, dia akan pergi, tapi kemana?' kata bibiku.

"Nia, akan pergi ke rumah Andika," kataku.

"Apa? Untuk apa kamu kesana?" tanya ibuku terkejut.

"Untuk melepas rindu," jawabku enteng.

'Tidak bolehi Kamu tidak boieh pergi!" cegah ibuku.

"Kenapa?" kataku tenang.

"Turuti saja kata ibu, Nia!" kata kakakku.

Tidak! Berikan dulu alasan yang tepat, baru aku mau menuruti

perkataan kalian lagi!" kataku mulai emosi.

Kami semua diam sejenak.

"Nia, wajahmu pucat, istirahatlah dulu!" kata ibuku.
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"Tidak!!! Ibu tidak bisa memberikan alasan atas kekangan ibu

selama ini, kan? Semua ini hanya omong kosong ibu saja! Kenapa Ibu

selalu menekan kami, hah! Pertama ayah, yang selalu ibu atur. Padahal

ibu tahu sendiri, kalau kami sangat sayang pada ayah. Lalu kakak. Ibu

memaksa kakak untuk menikah dengan orang yang tidak ia cintai. Yang

terakhir aku. Kenapa ibu menekan Nia. Kenapa, Bu? Ibu tidak pernah

mengerti perasaan Nia. Padahal Nia sudah berusaha mengerti ibu dan

menuruti semua nasihat maupun perintah ibu. Tapi apa ibu pernah

berusaha memahami Nia?" aku berkata sambil berlinang air mata.

"Ada...," kata ibuku. "Ini semua alasannya, Nia. Kami semua

hanya ingin melakukan hal yang terbaik uhtukmu. Kamu harus tahu,

kalau kita semua pergi dari ayahmu atas permintaannya sendiri. Ayahrhu

mengidap penyakit jantung. la ingin, agar kita semua tidak bersedih atas

kepergiannya yang bisa terjadi kapan saja karena penyakitnya itu. Dan

kini..., kini kamu mengidap penyakit yang sama dengan ayahmu. Ibu

melarangmu keluar rumah karena takut..., takut kau akan melakukan

kegiatan yang berlebihan, sehingga menyebabkan penyakitmu kambuh

dan akan berakibat fatal bagi dirimu sendiri, sayang" jelas ibuku.

"Aaaaaaaaaaa. Iir'teriakku sambil berlari meninggalkannya.

Aku berlari dan terus berlari. Kudengar sayup-sayup teriakan dan suara

orang yang sedang berlari kecil mengejarku. Tapi aku tetap berlari.

Sampai aku melihat sosok Andika di depanku.

"Andika...," kataku lirih.

"Ada apa Tania? Hi...hidungmu berdarah," kata Andika.

Aku mencoba nienyalahkan perkataan Andika. Tapi ternyata ia benar.
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'Tidak, tidak apa-apa, kok, Andika, aku...ingin tidur dipangkuanmu

sambil dipeluk olehmu. Bolehkan?" tanyaku pada Andika.

"Ayo, kita duduk di bangku taman itu...Baiklah, aku akan menggendongmu,

sayangkata Andika.

Andika memangku aku. Aku merasa sangat hangat dipelukannya.

"Wajahmu sangat pucat. Aku antar kamu pulang.ya?", ajak

Andika.

"Tidak! Jangan Andika! Aku hanya ingin tidur dipeiukanmu, sekali saja,

boleh tidak?" kataku pada Andika.

"Kamu tahu Tania, aku sungguh mencintai kamu. Kamu ingin tidur

dipelukanku, mari kudekap kau iebih erat!" kata Andika.

"Ja...jadi kamu sudah tahu, ya?" kata Andika.

"lya. Tapi aku bodoh, ya? Ta, sudah tidak usah dipikirkan, yang

panting aku bisa mendapatkan cinta dari orang yang kusayangi. Dari

kamu, Andika ," kataku.

"Kamu harus tahu Titania, aku tidak pernah berhenti mencintai

dan menyayangi kamu selamanya," kata Andika penuh kasih.

"Oieh sebab itu, pada saatnya nanti, kamu tak boleh sedih, ya....",

kataku. "Kau harus janji."

Kulihat Andika muiai meneteskan air matanya. Lalu perlahan air mata

Andika jatuh di pipiku. Kini aku tahu seberapa besar cinta Andika

kepadaku.

"Aku berjanji, cintaku," jawab Andika

"A...aku mengantuk Andika, sangat mengantuk," kataku.
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Tidak !!!!!" teriak Andika sesaat setelah aku menutup

mataku.

Aku telah menyadari semuanya. Semuanya sangat mengerti

dan memahami aku. Mereka melakukan semuanya memang untuk

kebaikanku. Baik itu ayahku, ibuku, kakakku, nenekku, pamanku, dan

juga bibiku. Namun, aku bodoh. Aku terlambat menyadari semua inl. Aku

mendapat jawaban sesaat sebelum semuanya menjadi gelap. Gelap dan

kosong.
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TIMUR BICARA DENGAN BARAT

UjTin Ukhrowi

Angin menawarkan diri pada cemara. Bertiup lemah bertukar rasa.

Tak lama kemudian senja menuruni kaki bukit sambil mempersllakan

bulan menguasai langit. Gelakak tawa para pecundang pun terdengar

menuai nafas zaman. Kubuka buku PR Matematika. Uh, benar-benar

membosankan.

Keadaan sekeiillngku kin! sunyi, gelap, dan gerah. Kuklpas tubuhku

guna menghentikan cairan masam yang membuatku kepanasan. Lalu

kuputuskan untuk mencarl udara segar ke pantal. Setibanya di pantai aku

bersandar pada sebongkah batu sambil menyaksikan gelora ombak yang

sedang menyuapi hamparan paslr. Oh, betapa bahagianya mereka. Sama

seperti hidupku yang selalu bahagia setiap harlnya karena selalu dimanja

ayah, tetapi sayangnya Ibuku telah menlnggal sewaktu aku masih kecil.

Itulah sebabnya aku sangat menyayangi ayahku yang saat ini bekerja

sebagai seorang pelukis.

"Brak." Suara itu terdengar memanggilku.

"Brak." Suara itu terdengar lagi.

Gemuruh suara bergelora itu sepertinya tidak jauh dari tempatku,

deru hujan dan sesekali teriakan petir, ya semua suara itu kian lama kian

jelas terdengar di telingaku. Kulihat ke depan yaitu arah barat tak ada

siapa-siapa, yang ada hanyalah riak gelombang yang angkuh. Kemudian

kulihat ke arah utara, sama tak ada siapa-siapa, yang ada hanyalah

rawa-rawa yang kotor. "Oh,... pasti dari arah selatan!" pikirku. Ternyata
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sama juga, tak ada siapa-siapa yang ada hanyalah gunung-gunung

yang bisu. Kutatap langit lalu kualihkan mataku ke bumi, masya Allah!

Suasana dl pantal sangat menyeramkan. Tanpa berplkir panjang lebar

aku segera meninggalkan seluruh penghuni pantal. Baru satu langkah

berjalan, tiba-tiba aku teringat akan satu arah yang belum aku llhat, yaitu

arah timur. Kemudlan segera kuputar badanku ke arah timur. "Waw!" Darl

jauh tampak cahaya tua yang redup, tap! kellhatannya indah. Akupun

mendekati cahaya itu. Semakin kudekati cahaya tersebut semakin redup.

Dengan perasaan yang menekan kupercepat langkahku,

kuinjak binatang-binatang malam yang mencoba menghalangi jalanku.

Saat kumelangkah dengan cepat angin bertiup kencang sehingga

menlmbulkan nada dasar do re ml fa so la si do yang membuat bulu

kudukku merlndlng.

Oh! Cahaya tua itu milik sesorang lelaki yang sedang memahat

perahunya.

"Maaf, malam-malam beglnl memahat perahu untuk apa?"tanyaku

dengan suara yang sedlkit pelan.

Lelaki Itu hanya terdlam tak menjawab pertanyaanku. Usia

lelaki Itu kira-kira leblh tua tiga tahun darlku. Perawakannya yang kurus

kerempeng, terbungkus gaun kusut berlumut. Wajahnya pucat pasi dan

kedua belah matanya tampak sayu seolah-olah menylmpan derlta yang

cukup dalam. Garls-garls piplnya keblru-blruan seperti orang yang akan

matl. Serta tampak kaklnya yang kotor Itu mengapit sandal jepit yang jlka

dipakal berlarl maka akan putus. Mellhat keadaannya yang seperti Itu

tubuhku menjadi gontal. Hujan kerlngat tak lagi tertahan. Karena aku tak
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mau mati penasaran, kucoba melihat isi perahunya. "Ya Allah!" Perahunya

berisi lukisan-lukisan yang sangat indah. Oh, rupanya la seorang pelukis.

Sungguh aku sama sekall tak percaya dalam keadaan yang

seperti itu ternyata la memiliki kemampuan yang luar biasa yang mungkin

tak dimiliki orang lain. Lama aku memujinya di dalam hati, la kemudian

mendekatiku dan menamparku serta menendangku dengan keras.

Ternyata tamparannya dan tendangannya itu mebuat keteganganku

memuncak sejauh itu meletuslah amarahku yang kemudian menjadi-jadi

dan menyalakan bara api kebencian yang meluap menjilat-jilat. Lalu ia

aku ludahi. Anehnya setelah ia aku ludahi, ia hanya menatapku dan tidak

membalas apapun bahkan bicara pun tidak. Di matanya sepertinya aku

melihat sesuatu yang mampu menelan kesunyian malam ini. Anehnya lagi

setelah aku menatap matanya yang tajam itu aku merasa ada energi baru

yang merasuki jiwaku. Ketakutan berubah menjadi keinginan. Keinginan

untuk selalu tetap tinggal di pantai bersamanya. Akan tetapi, karena itu

telah menamparku, akupun pergi meninggalkannya. Aku tak tahu salahku

sehingga ia berani-beraninya menamparku.

Sepanjang jalan menuju ke rumah, hatiku tak tentram. Ingin

rasanya aku kembali ke pantai, tetapi aku ragu. Di rumah keraguanku

semakin menjadi-jadi. Pikiranku ngelantur ke sana ke mari. "Jangan-

jangan aku telah jatuh cinta padanya."

"Kukku....ru...yu!" terdengar suara ayam berkokok. Aku bergegas

mandi untuk siap-siap berangkat ke sekolah. Di sekolah aku hanya

melamun memikirkan lelaki itu. Ingin kutemui dia sekali lagi untuk

mengatakan bahwa ia telah menawan ekspresiku. Namun, itu tidak

mungkin. Akhirnya aku menulis sebuah puisi untuknya.
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Jika kupunya banyak ludah
Akan kubasahi jamban-jamban awan
Namun ekspresiku telah kau tawan

Ketika nada menegur pantai
Penjuru mata angin memanggil-manggil
Lalu kau tampar aku dengan pasir yang dingin

Haruskah aku berlari dari kenyataan malam
Yang telah terbakar rembulan nyasar
Di ujung kesunylan hawa timurmu

Kuharap dengan menulis pulsl in! la bisa memahami perasaanku

padanya. Sepulang dari sekolah aku langsung menuju ke pantai dengan

membawa selembar puisi.

Dengan langkah yang terpatah-patah aku menegurnya.

"Hal!" la hanya terdlam dan tak mengubris teguranku.

"Dengar lelaki misterius, kenapa kau tak menjawab teguranku?"

ucapku kesal. "Memangnya aku salah apa padamu?"

la tetap saja terdlam seperti orang yang tak punya pita suara.

Aku tak percaya ketika la berjalan mendekatiku kemudlan menamparku

untuk yang kedua kalinya dan mengambil sebilah pisau yang diarahkan

kepadaku. Sekonyong-sekonyongnya aku tersentak, melongok seketlka

menatap wajah lelaki itu, lalu cepat aku palingkan mukaku dan membuang

puisi itu ke mukanya kemudian berlari pergi meninggalkannya. Sejak saat

itulah aku berusaha melupakannya dari kehidupanku. Aku pikir biarlah

kusimpan rasa indah yang misteri ini. Pada malam bulan purnama, saat

aku duduk sendirian di teras depan rumahku, tampak dari jauh wajah

sosok seseorang, yang sepertinya menuju ke arahku. Setelah sosok itu

begitu dekat denganku, aku baru tahu kalau sosok itu adalah pelukis
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misteri itu. Aku sedikit terperanjat melihatnya.

"Ada apa kau kemari?" ujarku yang masih marah atas kejadian di

pantai tempo hari. Dengan langkah yang rumit dan tangan yang kaku lelaki

itu kemudian menyodorkan selembar puisi. Dan puisi yang disodorkan itu

adalah puisi yang aku lemparkan kemukanya tempo hari.

Belum satu menit ia berdiri di dekatku ia langsung pergi tak tahu

kemana, langkahnya cepat sekali seperti orang yang dikejar malaikat

pencabut nyawa. Hilang ditelan moncong kesetanan. "Dasar lelaki edan

datang tanpa suara, perginya juga tanpa suara." gerutuku. Ingin sekali aku

membencinya, tapi cintaku padanya telah aku puisikan dalam hati. Sedih

diriku melihatnya tak menanggapi perasaanku. Lelaki itu benar-benar

telah membuatku gila. Kemudian aku menyusulnya ke pantai. Di pantai

aku melihat sebuah keramaian. Puluhan bahkan sampai ratusan orang

memandang ke arah timur dengan pelototan yang tajam seakan-akan

arah timur itu telah berbuat kesalahan pada mereka.

"Ada apa ini?" tanyaku pada salah seorang yang ada di tempat itu.

"Ada sebuah lukisan yang indah, di lukisan itu tergambar wajah

seorang wanita dan tampaknya lukisan tersebut mempunyai arti khusus."

"Memangnya siapa pelukisnya?" tanyaku penasaran.

"Aku tidak tahu."

"Akan tetapi, sepertinya wajah gadis yang ada dalam lukisan

tersebut mirip sekali denganmu."

Karena rasa penasaran yang berat, aku segera berjalan mendekati

lukisan tersebut. Memang benar wajah gadis yang ada di dalam lukisan

tersebut mirip sekali denganku. Aku yakin pelukisnya adalah lelaki yang
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aku cintai itu." Akan tetapi, kenapa ia meninggalkan lukisan ini? Kemana

ia pergi?" tanyaku pada diri sendiri. Sewaktu aku mengangkat lukisan

itu, tiba-tiba selembar kertas jatuh. Aku mengambilnya dan membaca

isinya. Ternyata itu adalah sebuah puisi yang ditulis oleh lelaki misteri itu

untukku.

Maafkan aku

Dahagaku kini terlampau jauh
Meiambai cempaka ombak tertawa

Di pantai mataku bersua pasir
Di timur mataku bersua barat

Dan itu hanyalah ampas cuaca
Yang tak mungkin aku miliki

Sungguh aku ingih kulitku
tergoresi hatimu

Namun aku tertegun
Ketika cacat tubuhku jelas akan terlihat
Biarlah semuanya mengental
Hingga segalanya tak kita kenal

Kini aku baru sadar bahwa lelaki itu juga mencintaiku. Namun,

kenapa ia meninggalkanku? Semenjak saat itulah, setiap rnalam aku

selalu ke pantai mengenang perasaan misteri yang sempat singgah,

penuh luka dan berakhir dengan luka pula yang meskipun suasana

malam hari di pantai itu menyeramkan, aku tidak pernah takut. "Ya Allah,

pertemukanlah aku dengannya. Berikanlah aku kesemptaan sekali lagi

untuk bicara dengannya dan mengungkap semua kejadian ini. Haruskah

hidupku seperti ini terus-menerus."

"Hai gadis manis! Suara itu terdengar memanggilku."
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"Oh, rupanya Kek Firman," tetangga dekatku.

"Kamu tidak takut, malam-malam sendirian di pantai."

"Kenapa mesti takut Kek. Bayangan kekasihku selalu menemantku

di sini.

"Kakek, juga malam-malam ke sin! ada apa?" aku baiik bertanya.

"Oh, Kakek kebetulan lewat."

"Memangnya Kakek dari mana?'

"Kakek habis nonton pameran lukisan tunggal. Pelukisnya sangat

gagah sehingga banyak sekali gadls-gadis desa yang menyukai pelukis

itu. Akan tetapi, setlap orang yang bertanya tentang makna lukisannya, la

hanya menggelengkan kepalanya. la juga tIdak pernah berblcara sepatah

katapun."

"Apakah lelaki Itu berambut panjang, pandangannya tajam,

tingglnya kira-kira 176 cm dan kulltnya sawo matang." Tanyaku dengan

nada yang begitu bersemangat seolah-olah aku mengenal pelukis Itu.

"Benar sekall."

Dalam hatiku aku berplkir lelaki Itu pasti lelaki yang aku cintal.

"Kek, tolong antarkan aku ke rumah lelakl itu?"

"Malam-malam beglnl."

"Ya."

"Baiklah."

Akhlrnya aku dan Kek Flrrrian segera berangkat. Sepanjang

perjalanan aku selalu mernlklrkan lelaki Itu. Kali Inl aku harus mampu

menyuruhnya buka mulut dan berblcara langsung kalau la menclntalku.

"Kalau memang la benar-benar menclntalku mengapa la pergi
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meninggalkanku," ucapku dalam hati.

"Itu rumahnya!" ucap Kek Firman sambll menunjuk rumah itu.

Jelas terlihat olehku sebuah rumah, tetajDl tidak pantas disebut

rumah. Rumah setengah doyong yang beratapkan daun kelapa dengan

dinding yang terbuat dari kayu-kayu hutan yang telah melapuk serta

lantainya berasal dari tanah yang gembur membuat keadaan rumah itu

bau apek sampai-sampai menyumbat hidungku. Ya, rumah itu seperti

kandang kuda.

Perlahan-lahan aku mendekati rumah yang telah tampak reyot

dimakan usia dengan diterangi cahaya yang sebentar iagi akan kehabisan

tenaga dan memudar. Ketika aku masuk ke dalamnya perubahan yang

sangat ganjil terjadi. Dari cahdya rembulan yang terang di luar sana

seketika menjadi seram dan muram sehingga menyebabkah mataku

tak bisa melihat seluruh isi rumah itu, waiaupun lama-keiamaan aku

pun menjadi terbiasa dengan suasana keremangan itu. Satu demi satu

benda-benda yang menghuni rumah itu dapat kulihat. Yang pertama kali

kuiihat adalah sketsa wajahku yang terpajang di sudut-sudut dinding reyot

rumahnya, yang dilukis di atas kanfas kesadarannya. Dengan ragu-ragu

kubuka pintu kamarnya. Pintu yang kubuka itu memmbuikan suara yang

keras, lelaki itu terbangun memandangku tajam, seakan-akan tak percaya

bahwa yang datang itu adalah aku yang selalu mengusik ketenangan

batinnya. Kemudian ia memegang tanganku dan menyeretku ke iuar dari

rumahnya, tetapi aku tak mau sehingga la menamparku. Sungguh aku

benar-benar tak mengerti kemauan lelaki itu. Dalahi puisi yang ditulisnya

ia mengatakan kalau ia mencintaiku, tetapi setelah aku bertemu langsung

dengannya ia malah menamparku. "Hai dengar leiaki misteriusl Ini yang
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terakhir kalinya aku menemuimu. Kau gila, kau jahat. Jika kau tidak

menyukaiku kenapa kau memajang lukisanku di rumahmu dan kenapa

kau tuiiskan puisi untukku."

Sehabis memakinya aku pergi meninggalkannya. Linangan air

mata tak bisa dibendung lag!. Aku terus saja berjalan tanpa memikirkan

anjing yang menggonggongku hingga akhirnya aku tiba di pantai. Di

pantai aku hanya melamun mernikirkan lelaki itu. Saat aku sedang asyik

melamun, terlihat olehku sebuah perahu kosong lewat di hadapanku.

Aku langsung menaiki perahu itu dan kudayung terus-menerus dengan

segenap kemarahanku.

Kini aku baru sadar jika aku telah berada jauh dari tepi. Terkatung-

katung di tengah samudra hitam legam. Dan bunyi petir sesekali

menyambar dinding-dinding perahuku menandakan akan ada badai besar.

Namun, tidak ada rasa takut sedikitpun di hatiku yang ada hanyalah rasa

kesal, marah yang tak tertahankan.

"Hai Cuk, akan ada badai. Pulanglah!" seru Kek Firman.

Dengan spontan aku tertawa. "Kek, baguslah kalau akan ada

badai. Lagipula aku ingi mati saja daripada harus hidup seperti ini."

Seketika Kakek itu hilang dari hadapanku. Tak tahu ia kemana.

Hujaman angin kini bertiup kencang, badai pun datang. Dari jauh

tampak gelorpbang yang ingin memakanku, tetapi aku selalu berusaha

untuktenang.

"Hai Cuk, lihat siapa yang datang!"

Rupahya Kek Firman memanggil lelaki pelukis itu.

"Kenapa kau datang ke sini lelaki jahat?"
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Leiaki itu tidak menjawab. la hanya bisa memandangku

dengan pandangan naturalls. KinI sebuah dllema mengepungnya

bagal cengkeraman ibils yang akan menceklknya. Jelas terlihat olehku

semerawut gerak gerlknya seperti orang kehllangan akal. Kemudian

diambllnya sebuah perahu dan menyusuiku bersama Kakek Firman.

Hanya dalam waktu yang slngkat perahunya telah berada dl samping

perahuku.

"Berikanlah tanganmu Cukl" ucap Kek Firman seraya menyodorkan

tangannya."

'Tidak Kek. Aku kan sudah bi'ang kaiau aku ingin mati, jadi biarkan

perahu ini tenggelam bersamaku."

Melihat aku yang ingin mati, leiaki itu memberikan tangannya agar

aku mau pindah ke perahunya, tetapi aku tetap saja tidak mau.

"Cuk, apa yang sebenarnya kamu ingirikan?"

"Aku ingin leiaki yang bersama Kakek itu mengatakan cintanya

padaku."

"Katakanlah NakI" paksa Kek Firman.

Leiaki itu hanya menggelengkan kepalanya.

"Cepatlah Nak, badai sebentar lagi menyambarl"

Dia tetap saja menggelengkan kepalanya.

Pada saat badai telah berada di belakangku, lefaki itu berteriak

dengan suara diperkeras uhtuk menandingi gemuruh badai yang akan

menghantam.

"Aku mencintaimu gadis maniS. Aku sangat menicintaimu.

Berikanlah tanganmu! Aku tidak mau kehilanganmu dan akan selalu

bersama."
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Mendengar ia mengatakan cintanya kepadaku, hatiku berbunga-

bunga dan badai yang akan menyambar sepertinya tak berarti. Dengan

memegang tangannya aku melompat ke perahunya. Satu dilema datang

lagi. Badai kin! menyambar dengan dahsyat membuat perahu kami

terombang-ambing ke sana-ke marl hingga perahu kami terballk. Leiaki

yang aku cintai itu cepat-cepat merangkul tubuhku dengan erat agar badai

yang menyambar tidak dapat melepaskanku dari pelukannya, sedangkan

Kek Firman telah selamat sampai ke tepi pantai. la kemudian mencoba

mencari perahu untuk menyelamatkan kami berdua. Ternyata, jerih payah

Kek Firman tidak sia-sia. Kami akhirnya selamat sampai ke ujung daratan

berpasir. Masih dalam dekapan tangannya yang kotor tapi lembut, orang

yang aku cintai itu muntah darah. Suhu badannya sangat panas. Bibirnya

pucat kedinginan.

"Kek, ada apa dengannya. Kenapa ia banyak mengeluarkan darah

dari mulutnya?'

"Kakek tidak tahu."

"Hai apa yang terjadi denganmu," tanyaku padanya. la hanya

tersenyum mendengar pertanyaanku.

Pada saat ia akan memegang tanganku, ia merunduk, tegaknya

goyah, nafasnya tersengal-sengal, hilanglah keseimbangannya. la

pun terhuyung-huyung lalu terjerembab di atas pasir dan tak mampu

mengingat diri. Pikiranku risau dan bertambah kalut melihat ia tak

sadar-sadar juga. Terbayang olehku kegelapan dan kerahasian maut

dan apa kelak yang akan terjadi dengan dirinya kalau ia mati. Lamunan-

laniunanku ini terkadang menerawangi cakrawala yang jauh. Risauku

semakin memunoak, meneteslah air mataku dan membasahi wajahnya
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hingga ia tersadar. Perlahan-lahan ia membuka kelopak matariya

kembali, helaan nafasnya mulai teratur lagi. Langit yang sempat tertutup

oleh gumpalan awan hitam kini menghilang. -Angin pun bertiup melewati

dedaunan dengan ramah. Namun, ketika lelaki itu ingin bicara sesuatu

padaku kerongkongannya seperti tersumbat Suaranya tersendat di

tenggorokannya serta semakin banyak mengeluarkan darah. lapun jatuh

pingsan lagi.

"Cuk, sebaiknya dia kita bawa saja ke rumah sakit." Ujar Kek

Firman.

"Baiklah Kek."

Setibanya di rumah sakit ia langsung di bawa ke ruang unit gawat

darurat oleh pegawai rumah sakit setempat. Aku heran kenapa mesti ia

dimasukkan ke ruang unit gawat darurat? "Separah apakah penyakitnya?"

Gelisahku tercabik keringat dingin yang mengembuni setiap denyut

jantungku. Kutemui dokter yang akan mengoprasinya. Kutanyakan

penyakit apa yang dideritanya.

"Permisi dokter!"

"Silahkan masuk!"

"Dokter saya yang mengantarkan pasien muntah darah itu kemari.

Apa yang terjadi dengannya sampai ia harus didperasi?"

"Dia telah memaksakan dirinya untuk bicara sehingga kanker

tenggorokan yang dideritanya selama ini menjadi parah."

"Maksud dokter"

"Anda tidak tahu kalau lelaki itu selama ini membisu."

"Bisu." Ucapku kaku dan tak percaya bila orang yang aku cintai
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ity bisu." Mungkin itu alasannya selama ini tidak pernah bicara padaku.

"Ya Allah akulah yang bersalah". Aku telah membuat dirinya memaksakan

mengeluarkan suara hingga jadi seperti ini."

"Tap!, tenanglah penyakltnya dapat disembuhkan"

"Benar Dokter."

"Ya."

Mendengar perkataan dokter bahwa penyakltnya dapat

disembuhkan, membuat suasana hatiku berubah menjadl sedlkit lega.

PIklranku yang selalu tertuju pada kematlannya spontan berubah

seolah-olah membuat sesuatu yang amat berharga, yang tIdak pernah

kutemukan sepanjang hidupku kinl akan kudapatkan darlnya. Khayaiku

melambung membayangkan harl-harl Indah bersamanya seperti suasana

kegemblraanku pada masa kecll bersama orang-orang yang amat

menyayanglku.

Selama la dioperasi aku selalu menunggulnya dl luar. KupandangI

terus-menerus lampu penentu warna kejadlan yang terdapat di pintu

ruang operasl. Jlwaku sedlkit tenang dan selalu mondar-mandlr sambll

mengusap-usap air mata kegemblraan. Sebentar-bentar kulihat lampu

Itu yang sepertlnya menelan kamar-kamar paslen lalnnya, sedangkan

yang terslsa hanyalah ruang operasl Itu. Tak lama kemudlan lampu yang

berwarna merah Itu tak lagi memancarkan cahayanya pertanda operasl

telah usal.Tanpa menunggu panggllan dan dokter aku menerobos masuk

ke dalam ruang operasl Itu, dengan hasrat yang menggebu tak sabar Ingin

segera bertemu dengannya. Sejenak terobosanku berhentl, ekspresiku

mematung tak ada basa-basi dan tak terdengar suara apapun keouall

helaan nafasku yang panjang, berhembus setengah-setengah dengan
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suhu badan terpanggang suasana ruang operasi. Hatiku lega menatap

orang yang aku cintai kini berbaring tersenyum ramah dengan pancaran

sinar matanya membuatku tenggelam di dalamnya. Wajahnya yang

berseri-seri itu seolah-olah memanggiiku untuk mendekatinya. Kudekati ia,

kurangkul tubuhnya. Betapa senangnya diriku dapat memeluk oraiig yang

aku cintai. "Aku bahagia sekali bisa memelukmu. Kini tidak akan ada satu

alaisan apapun yang dapat memisahkan kita. Kita akan memulai kehidupan

baru." Ucapku yang maslh m^rangkul tubuhhya. "Apakah kau bahagia?

Hai jawab aku!" Leiaki itu sama sekali tak menjawab pertanyaahku. "Kamu

tidak usah berpura-pura bisu aku tahu kalau kamu telah sembuh." la tetap

saja terdiam. Kulepaskan pelukanku, kutatap wajahnya yang masih dalam

keadaan tersenyum ramah dengan pandangan awas tak berubah-ubah

sejak tadi. "Tidak! Hai bangun. Jangan tinggalkan aku, aku tak sanggup

hidup tanpamu. Hai bangun! Di pantai kau mengatakan kalau kau tidak

akan pernah meninggalkanku. Bangun!" teriakku hingga memecahkan

keheningan rumah sakit.

"Sudahlah Cuk, relakan dia!"

"Kek bangunkan ia. Bangunkan ia Kek. Katakan padanya kalau

aku sangat mencitainya dan tak mau kehilangannya."

"Tidak mungkin Cuk. Itu tidak akan mungkin terjadi....!
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FILASAFAT SEGANGKIR KGPI

I Gusti Agung Pradnya Paramitha

Rana sangat kaget mendengar berita bahwa kakeknyp akan

datang dari Rajabasa. "Bunda, R^na tidak bisa jemput opa di Bandara

sabtu nanti, Bunda kan tahu Rana ada fes/j/on show sab\u nanti terus

pulang dari sana, Rana harus les renang duly," Bantah Rana sewaktu

bunda menyuruhnya untuk menjemputopanya.

'Tap! Rana, kamu Itu cucu opa satu-satunya masalah yang lain

kan bisa kamu batalkan," bujuk Bunda.

"Lho, Bunda ini bagaimana Rana kan sudah menyanggupi aoara

tersebut, masa mau dibatalin begitu saija," rengek Rana.

"Ya sudah, kalau begitu biar Bunda saja yang membatalkan acara

tersebut pada pimpinan agencymu itu".

'Tapi Bunda!"

"Cukup Kirana, Bunda tidak pernah mengajar kamu untuk

merrtbantah Bunda, mengerti!"

Dan, jadilah hari itu Rana menjemput Kakeknya di Bandara.

Sudah satu jam opa menunggu Rana. Tapi Rana tak kunjung datang. Opa

menunggu dan menunggu lima belas menit, tiga puluh menit dan satu

jam kemudian, opa melihat gadis tinggi, berkulit gelap berambut ikal, dan

wajah yang manis.

"Kopil" panggilnya.

"Opal Maaf sudah lama ya?" tanya Rana. la akhirnya merasa agak
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bersalah pada laki-laki berambut putih kurus itu.

"Ah, tidak apa-apa. Opa senang kamu sudah mau menjemput opa

disini."

"Tapi, kenapa opa tidak naik taksi saja ke rumah?" tanya Rana.

"Karena opa ingin kamu yang menjemput dan opa cukup sabar

untuk menuriggiimu," kata opa cerla.

"Oh ya opa, kenapa opa memanggiiku dengan sebutan "kopi"

padahal namaku adalah Kirana". Opa hanya tertawa menanggapl kata

Rana. Opa memang memanggil Rana seperti Itu, Ranapun tak tahu

sebab yang sebenarnya. Sampal saat in! mengira ojDa memanggllnya

"kopi" karena kulit Rana yang gelap.

Sampal dl rumah Rana langsung tidur. Sampal Bunda

menghamplrlnya untuk menyuruhnya menemani opa minum kopi.

Sebenarnya benak Rana sangat membenci kata "kopi" dan semua yang

bersangkutan dengannya.

Dengan langkah gontai, Rana memasuki ruang tengah untuk

menemul opa. Opa memberlnya kopi. Tapl Rana tidak mau. Rana

membenci kopi. Mungkln bisa dikatakan Rana fobia terhadap kopi.

"Aku tidak suka mungkln leblh tepat disebut fobIa dengan kopi. Aku

bend kopi, opa. Kopi rasanya pahit, berwarna hitam pekat, mengandung

kafein dan terlalu banyak ampas. Terleblh lagi ketlka papa menlnggal dl

tengah kebun kopi opa dl Raja basa," kata Rana llrlh.

"Tapl kopi yang pahIt dapat dibuat manis, tambahkan saja gula

atau susu pasti rasanya akan sangat gurlh. Selain Itu, dengan mInum kopi

peredaran darah akan menjadi lancar. Dan bubuk kopi dapat sebagal obat
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jika kita luka bakar. Oh ya kalau kamu mengantuk minumlah kopi agar

tidak mengantuk lagi," kata opa menjelaskan.

"Opa aku tidak suka kopi manis, kopi pahit, capucino, kopi susu,

coffe late dan minuman lainnya. Selain itu, darahku masih bisa beredar

dengan baik tanpa harus meminum kopi. Dan kalau luka bakar, langsung

saja kubawa ke dokter. Satu lagi aku tidak suka begadang. Jadi, aku

sama sekali tidak butuh kopi. Percayalah kopi hanya bikin penyakit dan

membuat kita kecanduan seperti opa dan almarhum papa." Rana pergi

meninggalkan opa.

"Oh ya, kalau kamu patah hati minumlah kopi pahit itu baik buat

kamu! 'leriak opa.

Kopi, kopi dan kopi itulah yang membuat Rana sangat tidak betah

dekat-dekat dengan opa. Kematian papanya membuat Rana sangat

trauma dan sangat membenci kopi. Walaupun keluarganya adalah

pengusaha kopi yang memiliki kebun kopi yang sangat luas di Rajabasa.

Rana juga tidak suka ke Rajabasa. Aroma kopi membuat sesak dan ingin

muntah.

Pagi-pagi sekitar pukul 06.00, Rana dibangunkan opa. Opa

mengatakan bahwa tadi ada telepon dari Re. Dan Re menyuruh Rana

untuk meneleponnya balik. Kontan Rana bangun langsung menelepon Re,

pemuda yang disayanginya itu. Re sudah lima tahun tinggal di Bandung.

"Halo, Re?"

"Halo, Rana," Jawab suara diseberang Sana.

"Ran, aku mau bertemu denganmu. Mungkin lima hari lagi aku

akan pulang. Ada yang mesti aku bicarakan denganmu. Aku tidak bisa
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berbicara lewat telepon seperti ini. Dan juga akan mengenalkanmu pada

seseorang. Sudah dulu ya." Re menutup telepon.

'Halo, halo Re! "Rana akhirnya menutup telepon

Opa kemudian datang lagi mengajak Rana larl pagi. Tap! Rana

menolak. Akhirnya, opanya sendiri larl pagi. Bunda datang dan membujuk

Rana.

"Kenapa kamu tidak mau menemani opa?" tanya Bunda.

"Bunda, Rana maslh capek. Rana mau tidur, terus nanti mandi dan

berangkat ke kampus."

"Rana, kamu kan sudah tahu kalau opa sudah tua dan punya

penyakit jantung. Apa kau tidak khawatir dengan opa," kata Bunda.

Akhirnya Rana merasa khawatir juga opanya. Rana langsung

berganti pakaian dan mengejar opa. Mereka lari hingga pukul 06.30

dan sepulang dari sana langsung sarapan. Seperti biasa opa yang suka

minum kopi langsung minum kopi hangat buatan bunda.

"Cobalah sedikit Rana," tawar opa.

"Tidak terima kasih," tolak Rana. "Opa, kenapa opa sangat suka

minum kopi?" tanya Rana.

"Ya, habis apa dong. Dulu zaman opa kecil kalau tidak minum air,

ya minumnya kopi atau teh dan keluarga kita turun-temurun minum kopi,"

kata opa. "Cobalah, opa yakin kalau kamu bisa minum kopi ini."

"Tidak, aku rasa, aku tak bakat untuk ini".

"Ayolah, lihat Bundamu, dia juga minum kopi," kata opa.

"Cobalah Rana, kamu tidak akan mati kalau meminum secangkir

kopi," bujuk bunda sambil minum kopi.
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Rana mengambil cangkir dan menuangkan kopi ke dalamnya dari

teko. Dia mengambil dua sendok teh gula dan mengaduknya. DIa diam

beberapa detik, lalu memejamkan matanya dan mulai memlnum kopi. Tapi

kemudian kopi yang sudah masuk kemulutnya, dikeluarkan lagi.

"Ah, sudah kubilang kan kopi itu jelek, hitam, pahit, dan berampas!"

kata Rana ketus.

"Kamu orang Indonesia yang seharusnya bisa minum kopi.Tapi cara

minum kopi saja kamu tidak bisa. Cucuku, minum kopi perlu kesabaran.

Sehabis mengaduk gula, kopi tidak bisa langsung di minum. Harus tunggu

dulu sampai ampasnya mengendap. Selain itu meminum kopi tidak sampai

habis sekali sebab masih ada ampas di dasar cangkir," kata opa.

"Kamu tahu Krrana. Kamu lahir pada saat opa sedang minum

kopi. Dan opa ingin cucu opa lahir dan tumbuh seperti filsafat secangkir

kopi, yaitu sabar dan mau menyisakan sesuatu alias tidak rakus. Opa

juga ingin kamu banyak gunanya seperti kopi. Tetapi sebagai manusia,

opa sadar bahwa kamu juga memiliki sifat-sifat buruk seperti halnya kopi.

Yah, namanya juga manusia pasti ada baik dan buruknya. Tapi yang opa

inginkan sifat baik dan burukmu dapat berimbang seperti kopi. Karena

itulah opa memanggilmu dengan sebutan kopi," kata opa panjang lebar.

Dan entah kenapa Rana menjadi sangat sayang pada opanya.

Opa sudah dua hari dirawat di rumah sakit karena serangan

jantung. Rana pun berjanji akan mengenalkan Re pada opa.

Hari itu Rana menemui Re di kafe. Tapi Re belum ada. Rana

memesan capucino, kali ini dicobanya untuk mulai mengenal dan

meminum kopi. Dan tentunya ini sudah bisa disebut dengan kemajuan,

setidaknya sekarang ia sudah bisa makan permen kopi.
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Capucino baru diminumnya dua kali ketika Re datang dengan

seorang wanlta cantik.

"Halo Rana apakabar? kenalkan in! Shera. Dia model seperti

kamu," kata Re membuka pembicaraan.

"Hal," sapa Shera lembut sambil tersenyum pada Rana.

"Ran, maaf selama tiga tahun belakangan in! aku sudah bohong

padamu. Sebenarnya aku sudah menikah dengan Shera setahun lalu

setelah kami berkenalan dua tahun sebelumnya. Terus terang aku sangat

kesepian tanpa kamu di Bandung. Sekali lag! maafkan kami. Maaf kami

tidak bisa lama-lama. Ayo Shera," ajak Re.

Rana sangat terkejut dengan kabar itu. Kepala berdenyut, tubuhnya

lemas, dan matanya berkunang-kunang. la bagai dihantam beban seribu ton.

Ketika Rana sadar, dia masih ada di kafe itu. Dengan posisi

terlentang Rana mendapati seseorang duduk memangku kepalanya

sambil mengipasinya.

"Ah, syukurlah anda sudah sadar nona. Saya Andre pemilik kafe

ini. Tadi anda pingsan," kata orang itu.

"Re, dimana Re dan Shera?" tanya Rana bingung.

"Re, Shera? Slapa mereka, pasti teman-teman anda yang tadi

ya? Mereka sudah pergi pada saat anda pingsan," kata Andre. "Apa yang

terjadi pada anda nona?" tanyanya.

"Oh tidak, tidak, bukan apa-apa. Eh, apa betui kopi pahit bisa

menenangkan bila pikiran sedang kacau," tanya Rana.

"Ya betuI nona. Biar saya buatkan," tawar Andre.
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Andre kemudian mengantar Rana mencari opanya di rumah sakit.

Rana mengenalkan Andre pada opa. Tapi opa malah mengira Andre

adalah Re.

Sementara Andre dan opa mengobrol, Rana melamun. Mungkin

inilah saatnya untuk menjalankan filsafat secangkir kopi milik opa. Kali

in! Rana harus sabar. Biarlah milik kita dulu menjadi orang lain sekarang.

Toh juga Rana sudah cukup bahagia dengan kuliahnya, dengan teman-

temannya, dengan bundanya dan tentunya dengan opa juga karier

modelnya.

Kini Opa sudah meninggal. Kemarin di Rumah sakit opa menutup

matanya dalam damai untuk ikut papa dan oma yang telah mendahuluinya.

Andre hadir saat upacara pemakaman opa. Entah kenapa Andre dan Rana

jadi semakin dekat gara-gara opa dan kopi. Mereka berdua sering saling

bertanya jawab tentang masalah kopi. Ya karena opa dan kopi, dua hal

yang dahulu di benci Rana. Dan sekarang opa membuatnya sangat sedih

dan membuat pikiran, hati, serta raganya kacau. Andre lalu mengajaknya

minum kopi pahit. Untuk pertama kalinya Rana mengatakan kopi pahit itu

enak. Sebab dalam hatinya yang hancur, kopi membuat hatinya menjadi

hangat.

Rana berjanji kalau dia takkan pernah lagi membenci sesuatu

secara berlebihan. Karena justru hal yang dibencinya membuka mata

hatinya untuk selaiu jujur dan tidak serakah.
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BUKAN TITIK BIASA

Ratnaning Asih

"Selamat siang teman-teman, saya Sasha, wakil dari kelompok

empat. Saya akan mengutarakan pendapat kelompok kami tentang...."

Seluruh kelas hening. Segenap perhatlan warga kelas 11-8 tertuju

pada satu titik, Sasha. Kalau bukan Sasha yang berbicara, rasanya tidak

mungkin perhatlan seluruh kelas ditumpahkan pada kelompok empat. Hal

itu tak lain dan tak bukan disebabkan karena la adalah tuan putrl kelas

11-8, bahkan SMU 8.

Cantik, tinggi, langsing, pintar, punya cowok yang keren, menjadi

anutan siswi-siswi SMU 8 dalam berpenampllan, dan berbagai anugerah

lainnya membuat Sasha sangat sempurna.Yah... setidaknya begitulah dia

dimataku. Menurutku Sasha adalah seorang yang memang ditakdirkan

untuk menjadi bintang, blntang yang gaya dan tingkah lakunya selalu

dijadikan anutan banyak orang. Tak terkecuali aku.

Kupermalnkan ujung rambutku. Rambut yang seminggu lalu masih

Ikal itu sekarang sudah lurus dari akar hingga ujungnya. Dan uang 150

ribu yang seharusnya dipakal untuk mengganti frame kacamataku ludes

di salon untuk mengganti gaya rambutku seperti Sasha. Sebenarnya tidak

hanya rambut, tapi juga tas, sepatu, jepit rambut, dan masih banyak lagi

barang-barangku yang terinspirasi oleh gaya Sasha. Dan tidak sedikit

pula uang yang telah kukeluarkan untuk itu.

"Siapa wakil dari kelompok enam? Cepat berdiri!"jeritan Bu Wahyu,

mengembalikanku dari khayalanku, Wah, sekarang giliranku membaca
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opini kelompokku. Buru-buru aku berdiri, sebelum Bu Wahyu berteriak-

teriak lagi untuk sekian kalinya.

Duk! Aduh, lututku terantuk pinggiran meja. Sakit sekali. Tapi rasa

sakit itu hilang sama sekali saat kulihat segepok kertas HVS yang tadinya

berada di pangkuanku terbang kemana-mana. Ya ampun, bagaimana aku

bisa lupa dengan kertas-kertas inl? Masalahnya, selain jawaban, kertas

-kertas HVS itu berisi corat-coretku saat jenuh mendengar omongan Bu

Wahyu.

'Titik, ternyata dari tadi kamu tidak mendengarkan Ibu tapi malah

asyik menggambar, ya?" teguran Bu Wahyu kurasakan sebagai tamparan

diwajahku. Dengan wajah menunduk kupungut kertas-kertas itu satu per

satu diiringi dengan gelak tawa teman-teman. Ekor mataku menangkap

bayangan Sasha yang duduk tidak jauh di depanku. Dia tertawa dengan

pandangan, yah...mengejek mungkin.

Bel istirahat pertama berbunyi. Seperti biasa, Edo datang ke

kelasku. Andai saja ketua OSIS merangkap ketua perkumpulan pecinta

alam itu menghampiri, atau melirik sedikit saja ke bangkuku, aku pasti

senang sekali. Tapi sayangnya, tiap kali menuju kelas 118, kaki Edo, mata

Edo, dan bahkan mungkin pikirannya hanya tertuju pada satu orang,

Sasha.

Beberapa hari yang lalu Edo dan Sasha baru saja

memproklamasikan satu bulan hari jadi mereka. Dan sejak hari itu pula,

mereka seolah dinobatkan sebagai pasangan terserasi dan paling sering

dibicarakan di seantero SMU 8. Bagaimana tidak, cowok paling diidamkan

seluruh siswi SMU 8, berpacaran sengan cewek terpopuler di kalangan

cowok-cowok SMU 8. Kurang apa lagi coba?
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"Woi, Tik! Jangan bengong terus! Entar kesambet jin Ifrit Iho!"

"Eh, aku nggak lagi bengong kok, Des," aku berusaha menutupi

kekagetanku saat Desi, teman sebangkuku menepuk punggungku.

"Jangan bohong! Tadi kamu lagi ngeliatin Edo sama Sasha, kan!

Udah, ngaku aja deh...," dengan matanya yang besar Desi memelototiku.

Hi...mata Desi yang belo" seperti mau melompat keluar dari rongga

matanya saat ia menatapku.

"lya, iya. Aku memang merhati'in mereka. Tapi apa salahnya? Aku

seneng banget melihat mereka berdua. Hm... Sasha beruntung banget,

ya. Sudah cantik, pintar, cowoknyaT-O-P B-G-T lagi! Coba kalau..."

"Nggak! Jangan bilang kalau kamu mau jadi seperti Sasha! Kamu

kan tahu aku paling nggak suka kalau sikapmu yang satu itu keluar!" Desi

dengan tegas memotong ucapanku.

"Sst... pelan-pelan! Entar kedengaran orangnya lagi! Lagian aku

nggak ingin jadi dia kok. Aku hanya kagum." Dengan malu-malu aku

menolak semua kebenaran yang dikatakan oleh Desi.

Yah...Desi memang sangat menentang sikapku yang dianggapnya

terlalu mengkopi gaya Sasha. Dia juga sama sekali tidak berkomentar

saat pertama kali aku muncul di sekolah dengan rambut baruku yang

lurus dan kaku. Tapi dari pandangan matanya aku tahu bahwa dia tidak

dan tidak akan pernah setuju.

Desi memang keras, tidak mudah diatur, serta tidak mudah

terpengaruh dengan lingkungan sekitarnya. Pada awalnya, berteman

dengannya mungkin terasa agak susah, tetapi entah kenapa sifat-

sifat kerasnya itulah yang membuatku betah bersahabat dengannya.
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Berbeda 180° dengannya, aku termasuk tipe orang lemah, dan gampang

terpengaruh lingkungan. Desi bahkan pernah mengatakan padaku bahwa

karena sikapku yang mudah terbawa arus itu membuatku seperti sedang

berusaha membunuh diriku sendiri dan menciptakan orang lain di dalam

dirlku. Iih...seram amat!

Ah, tap! terserahlah apayang DesI katakan. Bukankah aku seorang

remaja, yang katanya sedang dalam masa mencari jati diri? Dan kurasa

menjadi orang seperti Sasha yang popular bukankah sesuatu yang buruk.

Ya kan?

Seisi kelas menatap Sasha dari ujung rambut hingga ujung kaki.

Untuk kesekian kalinya dalam bulan ini Sasha mengubah penampilannya.

Baju putihnya yang kemarin berukuran agak kecil, sekarang makin

ngepres lagi di badannya. Rok abunya yang kemarin panjangnya masih

menyentuh lutut, sekarang memendek beberapa senti di atas lututnya.

Ukurannya pun dibuat serba ngepas badan. Kaos kakinya juga ikut-ikutan

berubah. Kemarin kaos kakinya pendek sekali, hampir tidak terlihat dari

sepatu adidasnya, tapi sekarang kaos kaki itu menutup di tungkai Sasha

hingga hampir mencapai lututnya.

Bagi penghuni kelas, dandanan Sasha yang baru tentu saja

menarik perhatian mereka, dan juga perhatianku. Teman-teman

sekelasku menyebut dandanan Sasha sebagai dandanan yang 'Jakarta

banget'. Karena menurut mereka gaya Sasha yang satu ini benar-benar

mirip dengan gaya-gaya anak sekolah di Jakarta yang sering mereka lihat

di sinetron.

Desi juga tidak mengeluarkan sepatah kata pun tentang

penampilan baru Sasha. Biasanya apapun hal baru yang dilakukan Sasha
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selalu memaneing kesinisannya.Tapi tampaknya kali in! dlapun kehabisan

kata-kata untuk memuji penampllan Sasha. Sesungguhya aku sedlkit

senang karena Desi tidak berkomentar macam-macam tentang Sasha.

Menurutku kata-kata yang dikeluarkannya selama In! hanyalah cermlnan

darl rasa Irinya terhadap Sasha karena la tidak dapat menandingi gaya

Sasha.

"Seperti cewek murahan...," kudengar Desi berbisik lirih, sepertinya

hanya ditujukan pada dirinya sendiri.

"Apa yang tadi kamu biiang Des?" aku hanya ingin memastikan

bahwa aku saiah dengar. Kupingku terasa agak panas mendengar

omongan Desi tadi. Aku tidak tahu mengapa, tapi perkataan Desi tadi

seperti ditujukan pula padaku.

Desi masih meiepaskan pandangan tidak suka pada Sasha yang

sedang membangga-banggakan baju barunya pada teman-temannya.

Setelah beberapa iama ia memilih untuk tidak mengacuhkan Sasha dan

dandanan barunya.

Desi terperangah saat meiihatku memasuki ruang kelas. la bahkan

lupa menutup muiutnya.

'Titik, kamu ngapaian dandan seperti itu? Kamu mau jadi bagian

dari badut-badut itu?" Desi bertanya dengan iangsung menatap mataku.

Cara bicara khas Desi yang paling tidak kusukai.

"Maksudmu dandananku? Nggak, aku nggak ingin jadi badut-badut

seperti yang kamu biiang. Memangnya aku nggak cocok dandan seperti ini

sampai-sampai kamu biiang aku saiah satu bagian dari badut sirkus? Atau

kamu iebih tepat disebut irj karena nggak bisa bergaya seperti aku?"
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"Siapa yang iri. Asal kamu tahu aja, aku nggak bakal mau berubah

seperti kamu. Tik, tau nggak, kamu itu sudah jauh berubah dibanding diri

kamu yang dulu. Aku sama sekali nggak suka perubahanmu itu. Kamu itu

seprti mau menciptakan satu Sasha lagi. Kamu bukan lagi Titik yang dulu

aku kenal. Dulu kamu itu orangnya sederhana, nggak neko-neko. Tapi

liat sekarang, kamu sepertinya cuma mengkhawatirkan penampiianmu

aja. Aku sekarang malah beranggapan kamu ke sekolah cuma buat jual

tampang sama bodi. Kamu..."

"Cukup!!!"potongku setelah telingaku cukup panas mendengar

cercaan Desi. "kenapa kamu jadi marah-marah, sih? Penampilanku kan

urusanku sendiri. Lagian aku membeli semua barang-barang ini dengan

uangku sendiri, bukan dengan uangmu. Jadi, kenapa kamu jadi sebei

gitu? Emang kamu siapa? Mamaku saja tidak pernah melarang-larangku

memakai apa yang aku mau!" aku membalas perkataan Desi dengan hati

mendidih.

Beberapa orang dikelas mulai memperhatikan pertengkaran kami.

Walau tidak berteriak-teriak, suara kami cukup keras untuk didengar

orang-orang yang ada di kelas kami.

Alls Desi berkerut, mukanya juga mulai berwarna merah, tandanya

ia sedang marah. Biasanya aku takut bila menghadapi Desi daiam

keadaan 'siap meletus' seperti ini, tapi sekarang urusannya menjadi

berbeda. Aku akan berusaha mempertahankan argumentasiku hingga

Desi setuju dengan keputusanku.

"Kamu saiah, Tik," Desi menekan suaranya untuk meredam

kemarahannya. "Aku kan temanmu sejak dahulu. Aku Cuma ingin

membuatmu tetap seperti dirimu yang dulu, yang biasa-biasa saja. Tidak
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terlalu gampang terseret arus. Seperti saat ini, kamu kelihatan seperti...

yah, cewek binal."

Darahku mendidih mendengar kata-kata Desi barusan. Aku

bertambah yakin bahwa Desi hanyalah iri meiihat penampilan Sasha dan

kawan-kawannya. Dan satu-satunya jalan baglnya untuk tidak merasa

kalah iaiah menjelek-jelekkan mereka.

"Deal, aku butuh orang yang selalu mendukung apa yang

balk untuk aku. Aku nggak butuh orang yang mengaku teman, tetapi

menghalangi apa yang aku jalani, yakini, dan sukai," nafasku memburu

setelah menyelesalkan kata-kata yang kefuar begitu saja dari mulutku.

Sebenarnya akupun terkejut mendengar kata-kataku sendirl.

Deslpun terpana sesaat mendengar perkataanku. Setelah

beberapa saat, la berkata dengan llrlh, "Sekarang aku tahu, kamu

sebenarnya tIdak pernah membutuhkanku."

Lalu dengan terburu-buru la berdlrl dan menlnggalkan kelas

menuju toilet. Dl pintu masuk kelas la hampir bertabrakan dengan Sasha

dan teman-temannya. Rupanya sejak tadi Sasha teiah mendengar apa

yang kami bicarakan. Desi menatap Sasha dengan penuh kekesalan,

sedang Sasha menjawabnya dengan tatapan mata yang seolah

mengatakan: emang gue piklrin!". Kemudlan Sasha dan teman-temannya

duduk dl tempat duduk maslng-masing dan melanjutkan pemblcaraan

yang tampaknya sempat tertunda, tentang butik yang baru dibuka dl jalan

Iman Bonjol.

Perasaanku agak membalk setelah mukaku dibasuh air dingln.

Pertengkaranku tadI dengan Desi sangat menggangguku. Sebenarnya

kalau diplklr-plkir, Desi mungkin hanya bernlat memlklrkan keadaanku
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saja. Mungkin dia hanya tidak suka aku berubah terlalu dratis. Namun,

tetap saja dia keterlaluan menuduhku perempuan bodoh yang pergi ke

sekolah hanya untuk pamer badan.

Kuraba baju putihku. Bagian belakangnya selalu saja menjuntal

keluar. Kalau Sasha past! memblarkan ujung yang menjuntal ini keluar, tap!

aku tak bisa. Seiain tak terbiasa, aku juga gerah guru-guru memandangku

dengan sinis.

Pintu luar toilet dibuka orang. Suara Sasha dan ceklklkan teman-

temannya memenuhl ruangan toilet. Kemungklnan besar sekarang

sedang berkumpul dl depan cermin toilet sambll membetulkan tatanan

rambut atau memerlksa riasan mereka.

Walaupun aku berada dalam ruangan WC yang agak jauh darl

tempat mereka ngobrol, aku maslh bIsa mendengar percakapan mereka.

Sekarang RIa, teman sebangku Sasha berblcara, "tadi llhat gimana

serunya mereka berantem? Denger-denger sih penyebab mereka

berantem karena si TItIk berusaha banget menlru gayamu. Tap! si DesI

nggak suka. Akhlrnya berantem deh, mereka. Ih, bodoh banget, ya?'. Dps,

jadi mereka sedang memblcarakanku, nih?"

Sasha menlmpall perkataan RIa, "Aku darl dulu memang sudah

merasa kalo DesI nggak suka sama aku, tapl aku nggak nyangka dia

sebegitu benclnya sama aku sampal menghalangi orang lain menglkuti

gayaku. Oh, ya ngomong-ngomong ngerasa nggak kalau TItIk Itu seorang

korban mode? Llhat saja rambutnya. Jelek banget. PastI dia ngelurusi dl

tempat murah, ha..ha..ha,"

□eg! Jantungku seperti dipukul palu godam saat mendengar
hal Inl aku tak menyangka mereka akan menertawakanku dl belakang
punggungku. "lya, selain Itu aku juga memang nggak suka mellhat si
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Titik dandan seperti kita tampangnya nggak, Bo! Sudah nggak cantik,

pendek, hidung pesek, jerawatan, masih juga mau ngikutin gaya kita,

ha..ha..ha..," RIa menimpali perkataan Sasha dengan kata-kata yang

sama menyakltkan.

Berada dl WC in! bersama dengan hinaan dari Sasha dan teman-

temannya bagai memakan buah simalakama. Kalau aku tetap tinggal di

WC inl, aku akan tetap mendengar kata-kata mereka yang menyakltkan.

Sedangkan kalau aku keluar darl WC persembunylanku Inl mereka akan

mengetahul kalau aku mendengar pemblcaraan mereka.

Sementara Itu, hinaan-hlnaan untukku meluncur deras darl biblr

mereka. Tellngaku pun sudah mampet mendengarnya. Pertahankan diriku

akhirnya jebol sudah. Entah kekuatan apa yang mendorongku keluar darl

WC persembunylanku, melewati mereka keluar darl toilet dan berlarl

menuju kebun belakang sekolah. Tempat Itu adalah tempat aku dan DesI

menenangkan piklran saat sedang mengahadapl masalah. Suara tawa

yang rluh terdengar darl WC wanlta.

DesI sedang duduk-duduk dl kursi taman ketlka aku

menghamplrlnya. Setelah berplkir kllat, aku akhirnya memutuskan untuk

memlnta maaf pada DesI. Akhirnya aku harus mengakul kalau aku yang

salah.

"Maaf," kataku setelah duduk dl samplngnya.

"Sudah sadar?" dia tetap menatap lantal, tapl dengan senyum

yang menghlasi wajahnya, aku yakin semuanya akan balk-balk saja.

Kuhembuskan nafas kuat-kuat. Fyuh...legal
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"Sebenarnya aku nggak berniat menghalangi kamu menjalani apa

yang kamu inginkan. Hanya saja aku merasa kamu sudah jauh berubah

dibanding kamu yang dulu. Kamu seperti...yah, terlihat menjadi seperti

orang lain. Sikapmu juga seperti orang lain penuh kepura-puraan. Yah...,

aku susah menjelaskan hal ini. Tapi aku merasa tidak nyaman dengan

perubahanmu. Dan bukannya sok tahu, tapi entah mengapa aku juga

merasa kamu juga tidak nyaman dengan perubahanmu. Yang jelas aku

benar-benar nggak ngerti dengan sikapmu," Desi tampak sangat berhati-

hati mengucapkan kata demi kata. Tampak sekali bahwa ia tidak ingin

menyinggungku.

"Itu semua karena namaku Titik," kataku sambil menatap mata

Desi. la tampak tidak mengerti maksudku.

"Apa hubungannya nama dengan...."

"Titik itu biasanya tidak kelihatan. Begitu pula aku. Tidak pernah

terlihat menonjol. Orang lain bahkan jarang mengetahui kehadirannya.

Tersembunyi. Tertutup hal-hal lain yang lebih menarik daripada sebuah

titik," tuturku panjang lebar. Kulirik Desi. Wajahnya masih menampakkan

wajah tak mengerti. Tapi aku diam saja lama-kelamaan dia pasti

mengerti.

Tapi belum begitu, Tik. Titik bisa menjadi sesuatu yang besar, yang

hebat, yang menonjol. Seperti bintang. Dari jauh, bintang kelihatan cuma

seperti titik.Tapi kalau kita dekati, tambah dekat...baru deh ketahuan kalau

bintang itu gede...banget. Sinarnya juga terang. Nah, kamu juga begitu.

Orang lain yang melihatmu dari jauh mungkin cuma melihat kamu sebagai

titik kecil, tetapi aku yang melihatmu dari dekat melihatmu sebagai seseorang

yang besar, hebat, dan bersinar. Kamu mengerti yang aku maksud?"
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Aku menatap Desi dengan bingung."Ehm, nggak nyambung

ya?" tanyanya dengan mimik malu-malu. Aku tersenyum. "Nggak terlalu

nyambung sih, tapi aku bisa mengerti apa yang kamu maksud. Terima

kasih Des."

Terima kasih, Des. Sekarang aku tahu, seburuk-buruknya kita

menghakimi diri kita, masih ada seseorang yang menganggap diri kita

sebagai seseorang yang istimewa. Yang menjadi masalah, apakah

akhirnya kita menyadari siapa orang tersebut dan berterima kasih

padanya.

Tapi ngomong-ngomong sepertinya mulai sekarang kamu harus

menyesuaikan diri melihatku memakai baju super ngepres ini karena aku

sudah nggak punya uang lagi untuk membeli baju baru. Uangnya sudah

habis untuk mengecilkan baju, ha..ha..!"
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SANG PSIKOLOG

I Komang Widana Putra

Pintu ruang kerjaku diketuk berulang-ulang. Tepat saat jam dinding

berdentang enam kali.

"Masuk. "Kudengar seleret pintu dibuka, kemudian suster Hayati

meiangkah masuk diiringi seorang pria.

"Dok, "suster Hayati berkata padaku," ini pasien yang kemarin

ingin bertemu dengan Anda."

Aku berhenti menulis," Silahkan duduk," kataku ramah pada pria

yang ku taksir umurnya sekitar empat puluhan. Tanpa mengatakan terima

kasih, pria berambut ikal itu menarik kursi. Aku menoleh pada suster

Hayati.

"Suster, Anda boleh pergi, "kataku kemudian padanya. "Baik Dok,"

jawabnya menggangguk sekilas. Kemudian keiuar. Aku dengan cepat

membereskan kertas-kertas yang berhamburan di meja. "Ada yang bisa

saya bantu?" aku bertanya kemudian. Pria yang ada di hadapanku tak

menjawab. Matanya menatap kosong padaku.

"Anda baik-baik saja?" tanyaku agak cemas setelah meiihat" dia

mulai berpeluh. la menggangguk lemah. Belum ada suara yang keiuar dari

mulutnya walaupun hanya berupa desisan. Kuperhatikan dia seperempat

menit. Dia mulai mengelap wajahnya dengan tisu yang dibawanya sendiri.

Wajah pasienku tampak lebih baik sekarang. Kemudian kuambil beberapa

alat psikologku yang ada di lemari.
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"Anda tahu apa ini?" tanyaku padanya setelah menaruh sebuah

boneka di atas meja. "Boneka Dok," dia menjawab pelan." Lalu apa ini?"

tanyaku memperlihatkan sebuah pisau pelastik padanya. "Pisau Dok,"

jawabnya agak gagap. Kedua tangannya mencengkram erat." Kemudian

setelah saya menancapkan pisau ini pada bonekanya, apa yang terjadi?'

tanyaku sambil mempraktikkan apa yang telah kukatakan.

"Boneka itu akan mati, Dok," sahutnya tiba-tiba bersemangat.

Matanya kulihat berbinar. Aku menatap bola matanya yang menyiratkan

sesuatu yang sudah kusangka sebelumnya. "Sekarang lakukan apa yang

terjadi di rumah Anda," pintaku seraya memberinya pisau plastik. Dengan

tangan gemetar dia melakukan apa yang kupinta.

"Begini Dok," dia mulai menggagahi baju boneka." Malam itu saya

berusaha memperkosa istri saya. Namun, itu tak terjadi sebab saya,

keduluan membunuhnya." Setelah melihat bonekanya tak berbenang

sehelai pun, lantas pasienku menancapkan pisau yang dipegangnya

pada hulu hati boneka itu. "hei, kenapa kau tak menjerit seperti istriku dua

hari yang lalu?" tanyanya galak pada boneka peragaanku. "Karena saya

telah membunuhnya lebih dulu." Ucapanku ini begitu mengagetkannya. la

menatapku dengan pandangan pucat. "Dokter juga seorang pembunuh?"

tanyanya bergetar. Aku menggangguk sekali.

"Jadi kita sama Dok. Menjadi seorang pembunuh," kemudian dia

tertawa senang. Kuraih telepon yang ada di sudut meja. "Suster," kataku

setelah mendengar suara suster Hayati di ujung telepon sana, "kursi

ruang kerjaku dari luar." Setelah mendengar kesediaannya, kuletakkan

gagang telepon kembali. Terdengar kunci diputar dari luar. Pasienku tak

memperhatikannya.
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"Sekarang kita akan membicarakan cara Anda," kataku setelah

pasienku duduk kembali. "Bukan saya, Dok. Demi Tuhan saya tidak

membunuh istri saya," jawabnya mendadak tersendat. Air mata kulihat

mulai mengambang di matanya.

"Setelah menggagahi pakaiaannya apa yang Anda iakukan pada

istri Anda?" tanyaku kemudian sambil menyalakan rokok. Kutawarkan

sebatang kepadanya, tapi dia menolak."Saya hanya ingin memperkosanya,

Dok. Saya tak bermaksud..."

"Tapi Anda sudah membunuhnya kan?" kerjaku. Asap mulai

mengepul dari bibirku. "Anda menuduh saya?" dia bertanya geram. Air

mata tak jadi menetes kepipinya.

"Bukan membunuh, tapi ingin. Itu maksud Anda kan?"

"Dokter begitu memahami saya," ucapnya riang. Tiba-tiba dia

memelukku. Kubiarkan saja.

"Duduklah kembali, pintaku padanya. Dia menurut. "Sekarang

ceritakan pada saya apa yang terjadi," lanjutku setengah berbisik.

"Begini Dok," mukanya begitu bercahaya sekarang. "Malam itu

saya habis minum-minum di sebuah bar. Dalam keadaan mabuk saya

pulang dan menjumpai istri saya sudah jadi..."

"Mayat?" potongku.

"Bukan!" sahutnya menggeleng cepat. 'Tapi mayat hidup"

"Mayat hidup?" tanyaku sedikit keheranan. Pasienku terlihat

menggangguk pasti. Dia mengibaskan tangannya buat menghalau asap

rokokku. "Saya yakin dia sudah mati waktu saya hendak memperkosanya,

Dok, tapi ada yang bergerak di dalam tubuhnya," dia kemudian
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melanjutkan. Kalimat terakhir diucapkannya dengan penuh kengerian.

"Ada yang bergerak?" tanyaku dengan alis terangkat." Apa itu?"

"Jantungnya masih berdetak, Dok jawabnya tertahan.

"Oh," Cuma itu yang dapat kuhembuskan bersamaan desah

nafasku.

Sunyi. Lag! kutawarkan rokok padanya tap! dia menolak dengan

tegas. "Sudah saya katakan, saya tidak merokok!" Aku menggangguk

tanda mengerti. Untuk selanjutnya aku tidak akan menawarkan apa-apa

lagi padanya. "Sesudah tahu istri anda menjadi mayat, apa yang anda

lakukan padanya?" tanyaku kembali pada pokok persoaian.

"Saya menusukkan pisau ke hulu hatinya," habis berkata dia

tersenyum lebar. Seolah mendapat emas dalam Olympiade.

"Apa sebabnya Anda melakukan hal itu?" tanyaku sambil

mematikan puntung rokok di asbak.

"Sebab saya ingin membalas dendam," dia mengepalkan tangan

setelah mengatakan ini.

"Balas dendam?" mataku menatap alisnya yang menyatu.

"Dia sudah berselingkuh, Dokter!" jeritnya hebat.

"Selingkuh? Dengan siapa?" tanyaku. Mataku turun pada dagunya

yang lebar.

"Dengan Anda," dia membisik di telingaku. Lalu tertawa renyah.

"Saya?" aku bertanya seperti orang bodoh.

"lya, dengan Anda." Dia rheraih kerah bajuku. Wajahnya menempel

kewajahku. Matanya mendelik penuh cemburu.
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"Bukan... bukan anda," desahnya kemudian menggeleng beberapa kali.

Lalu dihempaskannya tubuhku ke kursi. Dia mulai menangis.

"Lupakan semuanya. Anda mengalami gangguan kejiwaan."

Ucapku terpotong-potong, karena sibuk mengambil nafas.

"Apa yang Anda katakan, Dok?" tiba-tiba dia berhenti menangis.

Pandangannya menusuk kewajahku.

"Anda positif," aku berkata tak begitu jelas. Kurasakan dadaku

mulai terisi udara walau belum penuh.

"Positif? Maksud Anda saya hamil?" tanyanya dengan pandangan

tak percaya. Aku tak menyahuti. Tapi saya laki-laki, Dok. Mana mungkin

saya hamil," dia melanjutkan sambil tersenyum malu.

"Bukan itu maksud saya. Anda positif tidak membunuh istri anda

sendiri," aku berkata tegas. Aku merasa nyaman sekarang sebab sudah

dapat bernafas normal kembali. Bukan wajah kegembiraan yang kulihat dari

pasienku kini, melainkan wajah lain yang tidak kumengerti. "Anda salah,

Dokter. Saya sudah membunuh istri saya sendiri," kata pasienku pahit.

"Bagaimana Anda mampu melakukannya?"

"Saya membubuhi raoun tikus pada minuman istri saya, Dok," la

mulai menerawang. Saat yang tepat bagiku untuk mengorek keterangan

sebenarnya. "Kenapa anda melakukannya?"

"Karena saya tidak mencintainya, Dok."

"Oh, karena masalah cinta?" Aku bertanya agak sinis.

"Bukan hanya itu saja, Dok. Dia sering memaki-maki saya." Kalimat

paling akhir diucapkannya dengan nada sangat tertekan.
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berwarna jingga perlahan menghilang. Rupanya hari menjelang petang.

"Kenapa anda mengatakan kalau di bawah itu neraka?" tanyaku setelah

kami terdiam beberapa lama.

"Sebab saya mellhat seseorang," paslenku menjawab lambat-

lambat. Genangan air mata kulihat mulai jatuh ke piplnya. Seakan dia

benar-benar menyangka kalau dirlnya suda mat!. "Siapa yang Anda lihat?"

aku bertanya sambil menjentikkan debu yang menempel pada kusen

jendela.

'Tuhan," kata itu diucapkannya dengan serak dan agak basah.

"Mana dia?" tanyaku melongok ke bawah. Berpura-pura ikut tenggelam di

alam pikrannya.

"Di sini," sahutnya lalu manatapku lekat-lekat. "Andalah Tuhan

itu." Dia lantas menyembah kakiku seraya mengatakan ampuni saya

berkali-kali. Aku menghela nafas dalam-dalam. Lebih parah dari apa yang

kubayangkan. Aku membimbingnya duduk kembali di kursi. Kuambilkan

globe yang ada di atas lemari. Kemudian aku menaruhnya di hadapan

pasienku. "Carilah Tuhan di antara kota-kota itu," pintaku padanya. Tanpa

ku sangka dia mengangguk dengan gembira.

"Akan saya cari sampai ketemu," jawabnya bersungguh-sungguh.

Kulihat dia mulai memutar-mutar globe dan mencari Tuhan di sana.

"Secangkir kopi akan saya buatkan untuk Anda," kataku sambil

menepuk bahunya.

"Jangan terlalu asin," pinta pasienku sebelum aku membuka pintu.

Aku mengganggukkan kepala tanpa bersemangat. Di ruang tunggu kulihat

seorang wanita agak gemuk duduk di sopa sambil membalik-balikkan
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majalah. Kukatakan padanya agar menunggu dua puluh menit lagi. Dia

pun mengiakan walaupun kurasa dengan agak tak rela. Kupaiingkan

wajahku ke arah Suster Hayati yang tengah menyortir puluhan surat

untuk rubrik 'Temu Psikologku" dalam sebuah media. Kuplnta padanya

agar membuat secangkir kopi. la mengangguk tanpa berkata apa-apa.

Terdengar jeritan mengagetkan dari ruang kerjaku.

"Itu salah satu seorang pasien yang sedang saya tangani," aku

berkata sedikit malu pada wanita yang menungguku. Dia tak berkomentar

apapun. Terburu-buru aku melangkah masuk. Hingga aku tidak menyadari

kalau ujung jasku tersangkut di gagang pintu. Dengan wajah merah aku

membetulkannya. Seperti orang bodoh, aku memlnta maaf pada wanita itu lagi.

"Anda sudah menemukan Tuhan?" tanyaku setelah menutup pintu.

"lya, saya sudah menemukannya," Pasienku menjawab sambil

menunjukannya padaku. Kota India, aku berucap dalam hati. "Selamat,

Anda sudah menemukan Tuhan," kataku berpura-pura senang akan

keberhasilannya. Namun, dia tak merespon. "Dokter berbohong," ucapnya

muram. Kemudian menyerahkan globe padaku.

"Anda pintar. Anda tahu saya berbohong," kataku menaruh globe

di atas lemari kembaii.

"Mengapa Anda melakukannya, Dokter?" tanya pasienku selidik.

"Sebab saya suka itu," kualihkan pandangan ke sudut. Aku tak

berani menantap matanya yang seperti merotegen diriku. "Dokter akan

masuk neraka," dia berkata dingin.

"Dan di neraka saya akan bertemu Tuhan," aku melengkapi.

"Tepat." Kulihat dia tertawa lalu mengusap rambutku berkali-kali.
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"Dokter pintar. Bahkan sangat pintar," pujinya. "Dan begitu memahami

saya." Telepon berdering. Aku mengangkatnya. "Dokter, kopinya sudah

siap," suara suster Hayati yang agak basah terdengar di telepon.

"Bawa masuk," kataku sebelum menaruh gagang telepon. Kusuruh

pasienku duduk kembali. Setengah menit kemudian suster Hayati

melangkah masuk lalu menaruh secangkir kopi di atas meja. Tanpa

mengatakan terlma kasih, suruh suster yang tahun Inl berumur 23 tahun

Itu keluar. "Apa in!, Dok?" tanya pasienku sambil menatap seksama kopi

yang telah menebarkan aroma keseluruh ruangan. "Kopi." Jawabku sambil

mencari-cari sesuatu di lad meja. "Kali ini Anda salah, Dok," pasienku

berkata menahan senyum. "Ini bukan kopi, melainkan secangkir darah

istri saya," ia melanjutkan setengah bergidik. "Benar, secangkir darah istri

Anda," sahutku ikut-ikutan.

"Anda berbohong lagi, Dok," pasienku tertawa tertahan. Aku

melongo. Aku sudah dijebaknya. Pasienku tertawa lebih keras lagi ketika

wajah tololku. Untuk mengalihkan perhatiannya, kukeluarkan sebuah buku

tulis dari lad." Kita kembali ke pokok persoalan," kataku seraya mencari

haiaman yang kosong. "Nama Anda?" lanjutkan sambil menulis. "Herman,"

sebutnya tanpa melepas pandangan dari kopi yang ada di hadapannya.

Sesekali telunjuknya dicelupkan ke dalam kopi itu. Kemudian dijilatnya.

"Hambar," dia mengomentari rasa kopi buatan susterku. Aku membalas

komentar pasienku dengan setengah bercanda, "yah, begitulah. Suster

saya tak memiliki izasah memasak waktu melamar kerja di sini."

Pasienku lansung terbahak mendengarnya. Bahkan, sampai

mengelurakan air mata. Aku tak menganggap kalau perkataan tadi sangat

lucu. Jadi, aku diam saja. Kupandangi wajahnya seraya mengetukkan
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pulpen di atas meja. Rambutnya yang setengah ikal kulihat mulai

memutih. Begitu juga dengan kumisnya yang tak terpangkas rapi di

bawah hidung. Kerutan-kerutan halus sudah tampak sekali di dahinya,

walaupun tawanya sekarang dapat menyembunylkan kerutan-kerutan Itu.

BIntik-blntik hitam, mungkin bekas jerawat di masa mudanya yang tak

dapat hilang, bertebaran tak karuan di kedua pipinya. Ditambah dengan

beberapa bekas jahitan yang ada di dagu lebarnya kian menyemarakkan

wajah bulatnya. Yang kukagumi dari pasienku adalah bagaimana cara dia

menyembunyikan lubang. hidungnya yang begitu mekar setiap kali dia

mengambil nafas. Dia berhenti tertawa tanpa kusuruh. Aku melanjutkan

lagi. "Sekarang mengenai masalah Anda," kataku. "Apa yang menjadi..."

aku terpekik kaget. Aku tak menyadari kalau aku sudah melempar pulpen

ke pintu. "Ada apa Dok?" tanya pasienku kaget sekali.

"Istri...istri anda..." aku tergagap.

"Ada apa dengan istri saya, Dok?" tanya pasienku. Kekhawatiran

tampak sekali di wajah bulatnya.

"Masih hidup!" seruku tertahan.

"Mana dia?" pasienku bertanya geram. Kemudian berlari ke pintu.

Aku buru-buru mencegatnya. "Jangan ke luarl Di luar banyak polisi!"

cegahku cepat. Aku kaget dan heran sendiri dari mana mendapat ide

konyol ini untuk mendramatisir keadaan. pasienku menatapku dengan

wajah sangat ketakutan. "Berapa orang, Dok, jumlah polisinya?"

"Hampir seratus orang," aku menjawab tanpa berpikir panjang

lebar. "Mereka sudah mengepung gedung ini," lanjutku yang membuat dia

terduduk lemas di kursi.
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"Dokter berkhianat pada saya. Dokter telah mengatakan

segalanya pada polisi," dia menangis meraung. Dia menggebrak meja

dengan tinjunya berkali-kali. Kopinya nyaris tumpiah. Setelah dia berhenti,

kulihat meja tulisku agak penyok dl tengah-tengah. Habis Itu diobrak-

abrlknya rak buku. Beberapa buku dilemparnya ke arahku. Kaca mataku

hampir saja pecah karena terkena kamus psikolog, kalau aku tak cepat

menghindarkan muka.

"Bila Anda tak mau tenang, akan saya panggll kapten polisi kemari!"

ancamku dengan wajah dibuat sesungguh mungkin. Dia menatapku

dengan pandangan slap membunuh. Giginya terdengar berkerut. Dan

rahangnya terkatup rapat-rapat. Lantas dilemparnya buku terakhir dan

tepat mengenai dadaku. Aku hendak membalas, tapi aku teringat kalau

aku tengah berhadapan dengan orang tidak waras. Akhirnya, pasienku

terduduk di kursi kembali. Wajahnya terlihat merah padam dan alisnya

berdenyut-denyut. "Sekarang ceritakan pada saya apa yang terjadi

dengan istri dan diri Anda dua hari yang lalu," kataku hati-hati seraya

memperhatikan mukanya yang mulai berubah seperti sedia kala.

"Ini di luar keinginan saya, Dok," dia mulai bercerita setelah

ragu sejenak. "Waktu itu saya mabuk. Saya tak tahu kalau teman saya

memasukkan sesuatu pada kantong baju saya sewaktu di bar."

"Sebungkus racun tikus," sebutnya tanpa memberiku kesempatan

untuk bertanya. "Dokter sendiri tahu bagaimana orang mabuk. Pasti dia

berbuat di luar kesadarannya." Aku mengangguk tak paham. "Anda benar,

lanjutkan."

"Dalam keadaan mabuk saya mengira kalau racun tikus itu gula

Dok. Kemudian saya memasukkannya ke air minum istri saya. Sungguh,
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saya tak tahu apa yang menyebabkan istri saya meninggal sebelum saya

memberinya air Itu. Saya berani bersumpah kalau saya tak melakukan

pembunuhan terhadapnya," dia mulai meratap.

"Selanjutnya apa yang Anda lakukan setelah mengetahui kalau

Istri anda sudah jadi mayat?" tanyaku tanpa mengallhkan pandangan

darlnya.

"Bukan mayat, Dok! Tap! mayat hidup!" serunya senglt.

"la... la mayat hIdup," aku mengalah.

"Ingat: mayat hIdup, Dok!" ejanya tegas. Kemudlan la melanjutkan

agak pelan, "setelah Itu saya membuka seluruh pakalan Istri saya, Dok.

Kemudlan saya pergi ke dapur mencarl pisau."

"PIsau?" tanyaku mengernyltkan alls, la mengangguk. Wajahnya

kinl tampak bersinar. "PIsau Itu saya tusukkan ke dadanya. Setelah saya

yakin kalau dIa tak bangun-bangun, saya hendak memperkosanya, Dok.

Tapl tak jadl. Sebab dIa keduluan mati," habis berkata begitu dIa tersenyum

penuh arti padaku. Aku tak berusaha mengartlkan senyumnya.

"Apa Anda pergI setelah itu?"

"Benar, Dok," jawabnya setelah menglngat sebentar. "Saya

kembali ke bar. Kemudlan menceritakannya pada teman-teman. Mereka

menertawal saya. Saya dikiranya agak sinting, Dok," ucapnya merenung.

"Benar-benar sinting," aku membetulkan dalam hatl.

"Apa yang menyebabkan Anda melakukan semua Inl padanya?

Maksud saya pada Istri anda," buru-buru aku menambahkan ketlka

mellhat wajah tidak mengertlnya.
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"Sebab saya benci padanya," dia menjawab pelan. Sepasang

matanya yang penuh tatapan kebencian ditujukannya padaku.

"Benci?" aku bertanya hati-hati. Takut kalau kemarahannya muncul

kembali.

"lya, Dok. Saya sangat membencinya! ia sering memaki saya!

Mengatai saya anjingi penlpu! Bangsat!" jeritnya dengan kemarahan slap

meledak. 'Tap! ... tap! ... saya juga sangat mencitai dia," dia kemudian

melanjutkan dengan penuh kelembutan. Kemarahan tadi yang slap di

muntahkan seakan sirna begitu saja oleh kata cinta.

Aku menutup bukuku dengan agak kesal. Dan setengah

mendongkol aku bertanya, "sebelum Anda kemari apa Anda pergi ke

tempat lain?"

"lya, Dok. Saya sempat mengunjungi bar yang ada di lantai bawah,"

pipinya tampak kemerah-merahan.

"Oh, pantas!" rasa kesaiku makin menjadi-jadi. "Sekarang Anda

keluar dari kantor saya. Anda hampir dua jam membuang-buang waktu

berharga saya." Pasienku berdiri. Kukira akan keluar, tapi ternyata tidak.

Sesuatu yang membuatku hampir lupa bernafas, dikeluarkan dari balik

bajunya. Dan matanya menatap berkilat-kilat kepadaku. Siap membunuh.

"Anda telah mengetahui semuanya, Dok. Karena itu, Anda

harus mati,"dia lentas mengarahkan sepuouk pistol ke kepalaku. Aku

mencengkram punggung kursi erat-erat. Mataku terbuka lebar. Serasa

mau meloncat ke luar dari tempatnya. "Jangan sentuh telepon itu Dokter.

Kalau tidak isi pistol ini akan mempercepat Anda ke neraka," ancamnya

serak dan tidak main-main. Aku tak jadi meraih gagang telepon. Aku
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memandangnya dengan wajah seperti mayat yang siap di kremasi.

"Sekarang apa mau Anda?"tanyaku tercekat. Rohku seakan sudah

meninggalkan badanku, sebelum pistol Itu memuntahkan Isinya. "Suruh

polisi-polisi yang ada dl luar untuk meninggalkan gedung ini!" perintahnya

galak sambil melangkah ke pintu. Moncong pistol tetap di arahkanya pada

kepalaku.

'Tapi..."

"Cepaaat!" hardiknya.

"Ba... ba... baik," dengan suara gemetar dan sedikit pelan kupinta

suster Hayati untuk segera memanggil polisi.

"Sekarang duduklah di kursi. Kita akan membicarakan ini semua

dengan baik-baik," pintaku takut-takut. Dia tak menjawab. Bersiaga di

samping pintu. Matanya menatapku dengan pandangan tajam, seakan

berkata, "jangan bertindak macam-macam, kalau tidak Anda mati." Aku

tak bisa berbuat apa-apa bahkan bernafaspun aku nyaris tak berani.

Suasana tegang menyelimliti kami. Beberapa saat. Akhirnya aku bisa

menarik nafas lega saat dia kembali ke kursinya. Pistolnya di lempar

kehadapanku.

'Terima kasih karena Anda telah melaksanakan perintati saya," dia

mengulurkan tangan padaku, namun aku tak membalas. Sebab dengan

cepat dan sigap kuraih pistol yang mengganggur di atas meja.

"Diam disitu! Kalau tidak saya akan tembak!" anoamku dengan

tangan gemetar mengarahkan pistol di keningnya. Dia menatapku dengan

pandangan tak percaya sekaligus menusuk. Kemudian wajahnya berganti
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begitu memilukan. "Dokter berbohong lagi," ucapnya berkali-kali dan

terdengar sangat lirih. Wajahnya dibenamkan di dalam kedua tangannya.

"Diam!" aku membentaknya. Sedetik kemudian plntu dibuka dengan

tergesa-gesa. Seorang berpakaian polisi, wanita tadi yang menungguku

dan suster Hayati menyerbu masuk. Khusus suster Hayati memekik kaget

kepadaku. "Dokter, apa yang terjadi?" tanyanya terkejut sekali. Sedangkan

wanita tadi memberanlkan dirl mendekati paslenku yang kin! menangis

terisak.

"Mas Herman, apa yang kau lakukan di sini?" tanya wanita itu

padanya.

Aku terkeslap. "Anda ... mengenalnya?" tanyaku sekaget suster

Hayati. Pelan-pelan kuturunkan pistol.

Wanita itu mengangguk. "Suami saya," ucapnya perlahan.

"Sua... suami Anda?" aku bertanya dengan suara yang kering.

Sekali lagi wanita itu menganggukkan kepaia. "Maaf bila dia

sudah mengganggu Anda Dok," dia mengelap keringat bercampur air

mata yang ada di wajah suaminya. Kemudian dia berbicara dengan suara

yang seakan tertelan," seperti yang Anda ketahui sekarang dia memang

yah agak gila. "Wanita itu menghela nafas berat sebelum meianjutkan."

Dia sangat shook setelah melihat kematian istri pertamanya yang begitu

mengenaskan dua hari lalu. Istri pertamanya mati terbunuh di atas ranjang

setelah bermain cinta dengan seseorang. "Aku mendengar perkataan

wanita itu tanpa kedipan mata." Apakah Anda bisa mengatakan pada saya

tentang hal itu?" tanyaku seperti memohon.
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"Maksud Anda, Dok?" tanya wanita berambut keriting itu tak

mengerti. Alisnya terlihat diangkat.

"Maksud saya," tampaknya penyakit sesak nafasku kambuh lagi,"

dapatkah Anda menceritakan pada saya tentang pembunuhan istri

pertamanya?" Wanita Itu sebenarnya agak keberatan. Namun, setelah

mellhat wajah ingin tahuku, dia akhirnya mengganggukkan kepala. Pelan

sekali. "Entahlah, Dok, saya juga tak tahu banyak," dia menampik tangan

suaminya yang menggerayangi tas kulit miliknya."Yang bisa saya katakan

pada Anda cuma ..." yah ketidakrukunan saya dan istri pertamanya.

Karena itulah mas Herman menempatkan kami dalam dua rumah yang

berbeda.Tentang pembunuhan itu ... "diaterdlam dan ragu sejenak, maaf

saya tak tahu banyak. Sungguh. Dia kemudian terdiam lama sekali.

"Hanya itu saja?" tanyaku tak percaya. Nafasku mulai tersengal.

"Kata orang-orang istri pertamanya mati dengan pisau tertancap

di dadanya Dok," dia buru-buru melanjutkan setelah melihat sorotan tajam

dari balik kaca mataku. "Hanya itu saja yang saya tahu."

Darahku serasa berhenti mengalir, setelah mendengar perkataannya.

Tubuhku bagai dipahat dari batu. Dan mulutku menganga lebar!

"Dokter Jangan mempercayai apa-apa yang telah dikatakan suami

saya," tambahnya sambil melipat sapu tangan lalu memasukkannya

ke dalam tas kecil. Suaminya yang sekarang tampak seperti orang

dungu dibimbingnya keluar setelah mengucapkan terima kasih padaku.

Keheningan menyelimuti ruanganku. Beberapa lama.

"Dokter, apa yang Anda lakukan dengan pistol mainan itu?" tanya

susterHayati berjalan mendekat.Wajahnya beroampurantarakhawatirdan
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tidak mengerti. Sama halnya dengan wajah poiisi yang berdiri mematung

di samping pintu suster Hayati meraba-raba keningku. Kurasakan sendiri

kalau seluruh tubuhku berkeringat dingin. Dan jantungku berdenyut tidak

normal. Terlalu cepat, kukira. Kujatuhkan pistol, yang ternyata rhainan, ke

lantai. Lantas tubuhku terhenyak ke kursi. Aku mencengkeram dadaku

sendiri.

Pikiranku berputar-putar dan terasa tercabik-cabik.

"Istri pertamanya mati dengan pisau tertancap di dadanya,"

terngiang kembali kata-kata wanita itu di telingaku.

"Saya kembali ke dapur buat mengambil pisau Dok," perkataan

pasienku tadi bergema pada pikiranku. "Lantas pisau itu saya tusukkan di

dadanya."

Pandanganku sekarang sudah samar-samar.

"Saya ingin balas dendam Dok! Saya bend padanya! Dia sering

mengatai saya anjing!" teriak pasienku di antara punoak kemarahannya.

Pikiranku sekarang bagaikan sudah terbelah. Entah jadi berapa

bagian.

Pasienku lalu menambahkan dengan nada pasti. "Saya ingin

memperkosanya Dok, tapi tak jadi karena dia keburu mati."

Nafasku tersengal hebat di antara gema suara kecil yang tidak

menyenangkan di hatiku, "Ah."

Tangan suster Hayati merayap turun ke dadaku ditekannya dadaku

berulang-ulang hingga aku terbatuk. Lidahku mengecap sesuatu yang

pahit. Darah kurasa. Walau tak begitu jelas, aku mendengar jam dinding

berdentang sembilan kali.
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"Suster," kataku dengan kerongkongan serasa dicekik," pasienku

tadi seorang psikopat*). Dia telah ..." Nafasku tiba-tiba terhenti. Dan

kurasa aku sudah mengenal Tuhan sekarang.

Karangasem, Mei 2003

Catalan kaki

Psikopat *): suatu istilah dalam dunia terapi mental (psikologi). DImana seseorang

memiliki nafas membunuh yang tak iazim. Ha! ini terjadi karena seorang psikopat

pernah mengalami masa iaiu yang pahit. Atau kemungkinan mempunyai insting

yang ganjii.
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PENGORBANAN

I Gusti Ketut Wira Widiana

Perjuangan senantiasa menuntut pengorbanan
termasuk korban jiwa dari orang-orang yang
dicintai dan dikasihi demi arti sebuah

kemerdekaan serta kecintaan dan kesetiaan pada
bunda pertiwi pengorbanan sudah seharusnya

t  diletakkan di atas segalanya.
4

Suasana dini hari saat itu tampak tegang dan mencekam. Alam

masih tertidur lelap, tak ada desir angin sedikit pun di sekitar lokasi

pengeksekusian Itu, sehlngga suara satwa malam terdengar ilrih di

kejauhan. Tiba-tiba terdengar tegas aba-aba Kolonel Ketut Nadha kepada

anak buahnya, kelompok eksekutor itu.

Tembaaaak! Cepat Letnan! Dia pengkhianat! Dia bukan anakku

lagi! Sebagai seorang penghianat perjuangan, dia harus dihukum dengan

hukum perjuangan!" demikian perintah Kolonel Ketut Nadha kepada anak

buahnya, Letnan Wayan Pageh dan kawan-kawannya yang telah siap

memegang senjatanya masing-masing. Sejenak Letnan Pageh tampak

agak ragu memandangi orang yang bermimik pasrah, tetapi masih

tampak jumawa berdiri tegak beberapa meter di depannya. Kemudian

dengan perlahan, senjata mereka serentak diangkat dan diarahkan ke

dada prajurit Nyoman Partha. Saat itulah terdengar tembakan salvo

keluar dari laras senjata Letnan Wayan Pageh dan kawan-kawannya

berbarengan dengan terpentalnya tubuh perajurit Nyoman Partha ke

belakang. Seiring letus tembakan eksekusi itu, gemuruh sorak-sorai anak

buah Kolonel Ketut Nadha yang lain menyambut pelaksanaan hukuman
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revoiusioner itu. Partha roboh ke tanah tak berkutik lagi. Mati sebagai

prajurit yang dianggap menodai perjuangan para pahlawan republik yang

tengah berevoiusi menegakkan kemerdekaan Rl. Mati sebagai penghianat

bangsa.

Momen tragis revolusi yang telah menggores lubuk hati Kolonel

Ketut Nadha itu, masih jelas terbayang di pelupuk matanya. Perjuangan

berupa kontak-kontak bersenjata dengan tentara Belanda 57 tahun

yang lalu dalam rangka menegakkan kemerdekaan negara kesatuan in^
segalanya telah berlalu tanpa mengenal batas keluarga yang terbentang

lewat hukum-hukum revolusi. Itulah salah satu wacana pengorbanan

yang sangat memilukan dan paling hakiki dari suatu bangsa yang tengah

bergulat membebaskan diri dari belenggu penjajahan.

Pagi ini, 17 Agustus 2002, tepat dalam usianya yang ke-57

kemerdekaan republik ini, veteran Kolonel Ketut Nadha bangkit perlahan

dari kursi rodanya dengan bantuan sebatang tongkat, mengambil sebuah

album dari atas bufet tua yang terletak di ruang tamu. Setelah itu, ia

kembali duduk dengan tekanan yang sangat dipaksakan. Disusurinya

halaman demi halaman lembar-lembar hitam album yang sudah kumal

tersebut. Sesekali ia tertegun memandang foto-foto yang tersemat dalam

halaman album itu, lalu kembali dibukanya satu per satu dengan perasaan

yang mengharu biru. Tiba pada salah satu halaman dari album yang

bersangkutan, ia tertegun agak lama memandang foto anaknya, Perajurit

Nyoman Partha, yang tersemat di atas lembaran kertas hitam yang sudah

agak lusuh itu. Ditatapnya foto wajah anak itu dalam-dalam seperti tiada

berkesudahan. Terkadang ia mengeluh dan memejamkan matanya,

kemudian kembali ditatap dan direnungi foto itu dengan perasaan yang
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perih. Setelah menarik nafas dalam-dalam, terdengar keluhnya iirih.

"Kau roboh ketika dini hari, Partha! Dieksekusi saat purnama

condong ke barat. Rubuh sebagai musuh revolusi bangsamu yang sedang

berjuang. Kau merelakan dirimu sebagai penghlanat bangsa, tanah air,

dan ayahmu sendiri. Kau telah nodal perjuangan bangsamu yang tengah

gigih menegakkan kemerdekaan negerl Ini! Seballknya, kau begitu tega

mengabdikan dirimu pada manusia-manusia terkutuk, manusia-manusia

serakah, manusia-manusia yang tidak mampu menghargai asasi bangsa

lain dan ingin menindas bangsamu sendiri! Oleh karena itu, Partha,

saat itu walaupun hatiku sangat perih, kureiakan benar kau mati di atas

ujung senjata anak-anak buahku 57 tahun yang lalu. Kau rubuh bukan

dibunuh, tetapi dihukum! Dihukum dengan hukum revolusi! Namun, dari

sisi lain, bagaimana pun juga kau masih tetap anakku! Darah dagingku

sendiri, Partha! Aku sebagai seorang ayah masih tetap mempunyai

naluri seorang ayah, seorang yang mempunyai perasaan, seorang yang

memiiiki kasih sayang, dan tanggung jawab ayah! Segala kesalahan

pribadimu memang dari duiu telah kumaafkan, namun segaia tindakanmu

yang berkhianat menodai bangsa dan negaramu, sama sekaii tak dapat

kumaafkan! Hubunganmu dengan diriku, harus kau putuskan sampai di

sini dengan satu garis tegas hukum revolusi. Kau harus di bawah hukum

perjuangan!"

Kalimat-kalimat yang pernah diucapkannya pada masa revolusi

57 tahun yang laiu itu, sekarang meluncur begitu saja dari mulutnya

yang sudah mengeriput di iuar kesadarannya. Mentari semakin meninggi

dan semilir angin yang membelai rerimbunan daun jambu di halaman

rumah terasa begitu gerah mengusapi lembaran-lembaran hidupnya yang
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pernah kelabu. Hari itu terasa semakin tnemilukan lagi, tatkala pikirannya

menerawang pada ucapan anaknya yang ketus melukai hati seorang ayah

yang saat itu bertindak selaku pemimpin gerilya. Ucapan-ucapan berduri

Itu, terlontar dari mulut anaknya, Perajurit Nyoman Partha, sebelum ia

dihabisi rlwayatnya oieh anak-anak buah Kolonel Ketut Nadha.

"Ya Ayah, aku terpaksa menodal nama ayah sebagal seorang

pejuang. Entah karena apa, aku begitu tega memusuhi orang-crang

Republik begitu saja. Memusuhi bangsaku yang sedang Berevolusi

menegakkan kemerdekaan. Tidak tertutup kemungkinan karena aku

pernah diasuh dan dibesarkan dengan kasih sayang oieh bapak angkatku

seorang berkebangsaan Belanda, Tuan Frederick. Diriku terasa lebih

dihargai dan dimuliakan oieh orang-orang kulit putih yang disebut kolonial

itu! Dengan segalanya itu, aku ingin membela negeri yang mengasuh dan

membesarkan diriku, meskipun lahir di atas tanah Republik Indonesia.

Apakah tindakanku ini suatu dosa. Ayah? Kalau toh itu dianggap dosa,

akan kuyakini dan kupertahankan dosa-dosa itu dengan tetesan darahku.

Sekarang aku terbelenggu sebagai tawanan. Ayah. Aku sudah siap dan

rela menerima hukuman seberat apa pun sesuai dengan dosa-dosaku

itu. Meski hukuman itu hukuman mati sekalipun. Aku rela, Ayahl Aku relal

Bagiku, hal itu adalah suatu kemuliaan. Suatu tekad seorang kesatria. Dan

untuk menegakkan kemuliaan itu, sudah tentu diperlukan pengorbanan-

pengorbanan, termasuk korban perasaan dan korban jiwa ragakul"

Kolonel Ketut Nadha sebagai seorang pemimpin gerilya yang

tak kenal kompromi dengan Belanda, merasa sangat terhina dengan

pernyataan anaknya itu. Sambil melangkah tegap, ia tersenyum sinis.

Dan mengejek sikap anaknya itu.
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"Ya, kau memang hams dihukum sesuai dengan perbuatanmu

sebagai seorang pembelot dan mata-mata! Apa pun yang kau nyatakan

itu, kau hams dihukum dengan hukum revolusi. Hukuman sebagai

seorang penghlanat bangsa!" Saat Itulah Kolonel Ketut Nadha berembuk

dengan beberapa anak buahnya untuk memutuskan hukuman yang

harus dijatuhkan kepada anaknya, Perajurit Nyoman Partha. Akhlrnya,

eksekusi mati adalah satu-satunya hukuman yang disepaktl oleh seluruh

anak buahnya. Ketika itu, saat diiakukan eksekusi mati terhadap Perajurit

Nyoman Partha, bulan penuh sudah agak condong ke berat. Bersama

dengan itulah terdengar serentetan letusan senjata yang menghabisi jiwa

anaknya, Perajurit Nyoman Partha.

Veteran Kolonel Ketut Nadha tersentak dari lamunannya. Alam

pikirannya telah dijelajahi oleh peristiwa-peristiwa bersejarah di masa

lampau. Di layar TV tampak seorang komandan upacara dengan sebilah

pedang di tangannya tengah melapor kepada inspektur upacara. Gagah

dan jumawa, menghantarkan rentetan upacara bendera memperingati

detik-detik proklamasi kemedrkaan Rl yang ke-57 di halaman istana

negara.
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PELURU

Ayu Krisna Adisti

Berbaris di pinggang ataupun bahunya, aku nampak seperti

deretan para prajurit tamtama yang siap dikomando untuk menggempur

musuh. Musuh ...? Aku sebenarnya netral, namun demi perintahku

bersedia meluncur menjelajah ruang-ruang kecil dengan cepat, tidak

mengenal hujan dan panas yang menyengat menelusuri inci demi inci

kulit serta daging hingga sasaran pergi meninggalkan sarangnya.

Hebat, hebat sekall. Ituiah kata-kata yang sering terdengar darl

mulut bosku yang bibirnya agak kehltaman dikerumuni jambang dan

kumisnya yang lebat memutih. Kadang-kadang juga aku dielus-elusnya

dengan mesra seperti sentuhan Romeo pada Julietnya, namun aku tak

pernah tahu bagaimana untuk memaknainya. Mungkin semua ituiah yang

menyebabkan bos betah bersamaku yang tak pernah mengeluh dan selalu

patuh. Patuh..? Ya, aku tidak punya kata "tidak" untuk menolak. Mungkin itu

juga suatu keuntungan, bersamanya aku layaknya seorang turis yang bisa

menjelajahi beberapa daerah penting di negeri ini. Karena seringnya diajak

pergi, kadang-kadang aku meninggalkan rumah selama seminggu, bulanan

bahkan kadang lupa tanah kelahiran. Ini patut kubanggakan dan seandainya

aku manusia tentu aku akan menyikapi masalah ini dan pasti aku akan

menulis ke beberapa penerbitan lokal dan nasional, seperti Bali Post, Suara

Merdeka atau mungkin Jawa Post serta Kompas. Ingin sekali aku mengkritisi

orang-orang pribumi yang tak pernah tahu daerahnya sendiri sementara

mereka sering bercerita tentang indahnya Kota Roma dan Paris.
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Walaupun bisa dikatakan anjing-anjing suruhan, aku berbeda dari

yang lainnya. Aku sering bepergian lewat udara dan laut yang mereka

tak pernah melakukannya, bepergian lewat jalur darat mungkin jarang

kulakukan. Mendengar kata transportasi darat, aku malah Ikut ngerl

karena beberapa waktu lalu bosku sempat bercerlta dengan teman-

temannya tentang tabrakan kereta apl yang menelan ratusan korban

jiwa. Samar-samar juga kudengar sesuatu yang mebuatku terperangah.

Itu disebabkan karena SDM yang rendah. Rendah..? Bagaimana itu

bisa ditlngkatkan? Bayangkan saja, hingga detik ini orang-orang yang

bisa mengenyam pendidikan tinggi hanya beberapa persen saja dari

jumlah penduduk yang ratusan juta jlwa jumlahnya. Dan yang lainnya

berhamburan menjadi pemusik karbitan di antara bus-bus antarkota

dalam propinsi serta ada juga berhamburan di perempatan-perempatan

jalan kota dengan pakaian lusuh diterpa debu-debu jalanan yang

memekat bertebaran. Sayang sekali, ya sungguh disayangkan aku juga

tidak banyak tahu bahasa manusia. Kalau saja bisa, tentu aku akan

mengajak mereka menggugat pihak terkait.

Orang yang sering kencan denganku mungkin aku dikatakan

pahlawan dan sebaliknya orang yang tidak mengerti pasti menganggapku

penjahat. Namun, apapun kata mereka, aku adalah pahlawan sebab aku

selalu tahu apa yang ada disetiap hati sasaranku. Memang awalnya ragu

saat baru mengintip dari moncong rumahku, Sasaran tidak bisa kulihat

hitam atau putih, semuanya terlihat sama rata. Namun, setelah aba-aba

"on" kuterima, aku langsung melesat cepat, beberapa inci. Dagingpun

mulai kulahap. Darah berhamburan, hidungku seperti tersumbat anyirnya.

Ingin rasanya mengeluarkan seluruh isi perutku, sadar ini perintah, aku
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terus meradang-menerjang. Tubuh itupun lemas dan akhirnya merapat ke

tanah.

Andai saja aku binatang piaraan mungkin aku adalah kucing

kesayangan dan jika manusia pastilah aku anak tunggal yang senantiasa

dimandikan dengan air hangat lalu dilap dengan kain yang sangat lembut

setelah menjalankan perlntah, sebelum akhirnya aku dirangkul ke kamar

pribadiku oleh bos. Sampai di kamar, aku selalu berplkir tentang tubuh-

tubuh yang telah kulahap tad! maupun yang kemarin-kemarln. Aneh

sekall, setiap menelan daging mentah, aku selalu mengelu-elukan bosku

yang pantas diabadikan seperti monumen atau nama-nama jalan yang

terkenal. Mengapa tidak..? Bosku benar. Sasaran Itulah yang salah.

Sebab darahnya tidak lagi merah dan tulangnya tidak lagi putih.

Hari ini dan juga untuk selamanya, bosku benar tidak pernah

salah. Buktinya saja, kemarin lusa aku diajaknya menelusuri rawa-

rawa di Serambi Mekah hingga tiba saatnya aku disuruhnya melahap

beberapa anggota GSA itu. Aku diarahkannya ke kepala sasaran, sesuai

perintah akupun melesat tanpa ragu. Ternyata benar, di antara darah

yang membasahi otaknya, aku bisa membaca pikirannya dengan caraku

sendiri. Dialah yang telah membakar gedung-gedung sekolah. Di sana

juga tersirat kata-kata dalam bahasa Inggris "I Hate NKRI". Di mataku

mereka adalah pengkhianat dan dalam hitungan detik kulumat habis

tubuhnya. Ya, terkaparlah mereka.

Aku terus berkoar-koar dan berargumen dengan sengit ketika

salah satu teman seprofesiku mengatakan bosku jahat. "Jahat..! Apa

alasanmu ..?" Kutantang la untuk berdebat. Temanku ini tak kalah seru,

ia dengan tegas mengatakan "membunuh adalah menghilangkan hak
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orang untuk hidup, jelas sekali itu melangggar HAM.""ltu tidak melanggar

HAM, tidak," sahutku lebih keras. "Itu melanggar HAM," bantahnya lag!.

Adegan kami mirip persetruan lima tahunan dua kelompok partai politik

yang siap adu jotos, tak ada yang saling mengalah ataupun mengerti

satu sama lain. Teman-teman lain tampaknya mulai menaruh perhatian

pada debat kami. "lya, yang benar tidak selamanya benar dan yang salah

tidak selamanya salah," ujar salah satu temanku dengan penuh wibawa

meredakan emosi kami. la tidak menyalahkan dan atau membenarkan

apa yang kami perdebatkan. Sadar menjadi perhatian publik kami pun

bubar menghindari para wartawan yang mungkin mengincar berita.

Marahku belum juga bisa dinetralisir, sengaja aku mencari tempat

yang lebih nyaman di sebelah kamar tamu di antara tetes-tetes darah

manusia yang mulai mengering.

Plak....Sebuah tangan menepuk pundakku. Ah ternyata teman

seprofesiku yang telah melerai kami tadi. Aku yang lebih muda dan

kurang berpengalaman ini biasa memanggilnya A-48. "benar kataku

tadi, yang benar tidak selamanya benar dan yang salah tidak selamanya

salah", ia mengulang kembali pernyataannya. "mungkin selama ini kamu

selalu diajaknya pada hal-hal yang di mata kamu benar sehingga kamu

menganggap pahlawan," tambahnya lagi.

"Apa maksudmu...?" tubuhku mulai resah tak sabar menunggu

jawabannya. "Mereka sempat mengobrol dengan teman-temannya saat itu

aku bersama bosmu, bos kita. Sedikit aku mengerti bahasa manusia," lalu

apa yang dibicarakannya..? "Jangan potong dulu penjelasanku," celotehnya

menasihatiku. Lalu ia melanjutkan ceritanya, "ia mengatakan kita bisa saja

sebagai penjahat tergantung dari siapa yang memberikan komando."
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Tapi ia selalu benar. "lya, di matamu," ia tidak melanjutkan kata-

katanya. "Ada apa dengan dia, Bang..?" pertanyaanku tidak bisa ditahan

lagi, aku semakin bernafsu untuk tabu.

Dor, dor, dor... Suara Itu menghentikan pemblcaraan kami. Kami

seketika bersiaga berbaris mengelilingi pinggang dan bahu bosku. Kami

hafal betui desingan-desingan nafas temanku saat menjalankan perintah

Sesaat suasana agak mereda, kami pun melanjutkan diskusi kami yang

tertunda dengan bahasa kami sendiri di antara jeritan serta erangan

manusia yang kesakitan. Desingan-desingan temanku yang lainnya

seakan seperti irama lagu peperangan yang menyebalkan. Kamipun tak

mau peduli, yang penting aku selalu siap jika diberi aba-aba.

"Ada apa dengan dia, Bang", kuulangi pertanyaanku untuk

memancing jawaban A-48. "Sahabat, aku tak akan pernah bisa melupakan

kejadian itu". Ya, tapi kejadian yang bagaimana...? Sesaat kulihat A-

48 menyapu keringat dingin di dahinya, rambutnya juga tampaknya

berserakan, diremas-remas jemari tangannya yang mulai keriput.

Dicekung matanya juga bisa tertangkap keseriusan dan kesedihan begitu

mendalam.

"Hari yang tanpa ujung, di antara puing-puing rumah yang mungkin

seperti lukisan sebuah tragedi, karya Antonio Blanco yang dinominasi

warna merah, hitam, dan abu-abu. "Lanjutkanlah, Bang. Aku tidak akan

kaku lagi menerima realitas ini dan seandainya bos kita memang salah.

Kalau itu suatu kebenaran, aku pasti akan menyadarinya. Aku masih perlu

banyak belajar tentang hidup, lanjutkanlah. Bang," aku merayunya agar

mau menceritakan dosa-ddSa bos.
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"Baiklah, jika kamu terus mendesak, aku akan menceritakan

semuanya. Namun sebelumnya ambilkan dulu aku air putlh, segelas

saja", mendengar pintanya, aku langsung bergegas mengambil teko yang

berisi air sepertiganya dengan satu gelas yang tidak begitu besar. Lalu

aku menuangkannya dan menyuguhkannya pada A-48.

Sobat, sama sepertl kamu, aku seialu patuh pada perintah bos.

Pada malam yang tak pernah kulnginkan, aku diajaknya berlari lumayan

jauh mungkin sekitar lima Kilometer dari jalan utama. Jangkrik-jangkrik

dan suara binatang malam lalnnya sepi, yang tampak hanyalah mendung

yang menutup sebaglan lebih sang bulan yang ada di sebelah kanan

atasku. Walaupun sebenarnya daerah itu adalah hutan, Itu kutahu dari

papan hljau yang sempat kullhat pada langkah bos dan teman-temannya

ketika baru sampal di perbatasan hutan, tap! yang tampak hanyalah

tumbuh-tumbuhan kecil dan semak-semak yang membentang. Rohon-

pohon besar di sini tampaknya sudah ditransmigrasikan ke kota-kota yang

sedang membangun atau mungkin sengaja dibakar dan ditebang untuk

memperkeruh suasana.

Setelah sampai kurang lebih sepuluh Meter dari tempat sasaran,

enam teman bos disuruh berpencar. Aku sendiri sudah dipersiapkan

bos di senapan laras panjang kesayangannya. Dari lubang kecil pada

moncong senapannya aku bisa mengintip dengan jelas sasaranku

yang tak pernah diberi tahu asal-usulnya. Tapi menurut perbincangan

yang sempat kudengar, salah satu teman bos mengatakan la adalah

pemberontak. Dalam posisiku yang strategis tampak sekali kulihat sebuah

keluarga besar, tepatnya yang terjangkau oleh mataku, di sana ada tiga

orang anak belasan tahun, lima orang dewasa dan satu orang bayi. Di
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ruangan lain tampak seorang perempuan usia lanjut sedang memijit

lelaki yang sedang memberslhkan senapan rakitan. Oh, mungkin ini yang

dimaksudkan.

Aku diarahkannya bukan pada Jantung atau kepala salah satu

dari mereka . Sedlkit kumerasa lega, aku hanya merasa digerakkannya,

seperti aba-aba. Dor, dor, dor... Aku terkejut daiam sekejap mata, aku

seperti melihat adegan film G 30 S PKI nyata di hadapanku. Api merambat

dengan cepat, jerltan kesakltan dan keprlhatinan adalah irama musik

Angklung yang mengirlnginya.

"Hebat, komando yang cepat dan tepat, mereka pantas mat!,

mereka pemberontak", mengapa kamu menyesallnya. Plak .... Sebuah

tamparan mendarat di pipi kiriku yang menyadarkan. bahwa aku telah

memotong ceritanya. Ini kurasakan tidak tagi lembut seperti yang pernah

ia lakukan. "hei Bang, mengapa kau menamparku ..?" gerutuku dengan

tegang.Tanpa menjawab sepatah katapun, ia bergegas pergi dengan muka

masam dan mata memerah. Ingin sekali aku mengejar dan membalas

tamparannya itu," tapi ia adalah seniorku," keluhku kesal. Sementara itu

aku terus dibiarkannya berpikir mencari makna kata "plak" pada teka-teki

silang ini sambil mempersiapkan diri kalau-kalau aku mendapat perintah.

Hingga tiga bulan berselisih paham dengan A-48, aku tak pernah

bisa melupakan kejadian itu apalagi sekarang kami satu tim. Sebenarnya

selama liburan bosku, karena sayangnya atau mungkin untuk jaga-jaga,
ia tidak pernah meninggalkan atau melupakanku. Selama itu juga aku

diajaknya ke bar, diskotik, dan tempat hiburan lainnya yang lagi nge-trend.

Tidak lupa, aku juga sempat diajak ke Legian, Kuta melihat-lihat bekas

ledakan yang memilukan itu. Ah, sungguh disayangkan dari tempat-
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tempat menarik yang kukunjungi tak satupun yang bisa menghapus

kenangan itu. Kini, walaupun aku bekerja satu tim dengannnya, hati kami

tetap bermusuhan. Boskupun tak pernah tahu hal itu.

Sebagai rekan kerja, 20 Mel 2003 waktu Itu, aku dan A-48 diajak

bos. Menurut berita yang kudengar kami akan dibawanya ke Singapura

untuk mengejartahanan yang berhasil kabur. Seperti konsep Rwa Bhineda,

di satu sisi aku membanggakan bosku tapi di sisi lain A-48 anti dengan

bos. Pola-pola pikir seperti itulah yang mengantar kami ke negara itu.

Sebelum sampai di Singapura, pada bayanganku, kotaku adalah

potret mininya. Sungguh di luar dugaan, Singapura sangat jauh lebih

nyaman. Para pengamen, tempat-tempat kumuh, beoak, dan bahkan

sepeda motor, tidak satupun yang bisa kujumpai. Yang paling membuatku

heran, semua tampak bersih dan teratur, sampah-sampah dibuang pada

tempatnya kalau tidak pasti akan didenda. Mobil serta bus-buspun berjalan

teratur sehingga hampir tidak ada kemacetan di jalan raya. Dengan situasi

seperti itu sempat ku berpikir "mudah-mudahan bos tinggal lama di sini

dan pantas saja tahanan itu memilih tempat ini untuk kabur", desahku

sendirian.

Karena kesenangan, tak terasa dua hari kami menelusuri lorong-

lorong kota yang belum punya bahasa nasional itu dan selama 38 jam

itupun A-48 terlihat tidak pernah tersenyum. Wajahnya tampak tetap

tegang serta sinis memandang bos kami. Begitu bencikah ia padanya ..?

Pertanyaan itu tak pernah terlontar dari mulutku, karena di samping ia

musuh aku juga harus selalu siap.

Benar juga pikiranku, tiba di sebuah taman yang ada di pinggir

sebelah selatan kota, bos terlihat mengendap-endap di rerimbunan bonsai
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sambil memberi komando A-48 untuk bersiaga. Karena ini terkait dengan

reputasi, aku ditempatkannya pada deretan kedua, jadi yang seniorlah

yang pertama maju. Dari pinggang bos yang padat berisi ini dengan jelas

kulihat sasaran sedang memencet-mencet HP-nya sambil duduk santai di

kursi baton yang disediakan sedemikian rupa untuk para pengunjung.

A-48 tampaknya sudah diarahkannya ke kepala bagian belakang

sasaran. "Aneh, mengapa kini ia tersenyum, bukankah ia sangat

membenci hal seperti ini," gerutuku sendiri. la memang aneh, teka-tekinya

yang pertama belum terjawab kini sudah disuguhkan yang baru.

Dor ....A-48 mendesing, seperti biasa ia melesattidak peduli hawa

sejuk yang membuainya untuk berhenti. la terus menerobos dedaunan

serta bahan yang mencoba menghalanginya. Aku sungguh terkejut. Ada

apa dengan semua ini, Bersekongkolkah ia dengan sasaran itu ..? Dari

jarak yang tak begitu jauh, sekitar delapan meter kulihat sinar keluar

dari otak belakang sasaran. Seakan sudah ada persiapan, A-48 tidak

mau menembus cahaya itu, ia berbalik dan menancap tepat di kening

bos. Darahnyapun muncrat ikut membasahi sebagian lenganku. A-48

terlihat mengoyak-ngoyak tubuh yang meringis kesakitan. Bos tak mampu

menjerit, mulutnya terkatup sambil berguling-guling lalu tersungkur

didekap pertiwi.

Sejenak A-48 tersenyum puas, tubuhnya perlahan kendor, meleleh

menjadi cairan keperak-perakan, mengkerut dan menghilang. Yang tersisa

hanyalah suaranya yang parau memeoah kesunyian siang. "Maafkan aku

sobat, karena aku benci warna merah, hitam dan abu-abu." Suaranya itu

perlahan mengecil, tertelan hembusan angin yang mengatar mimpi-mimpi

bos ke alam yang baru.
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SRIKANDI YANG DINANTI

Ketut Ayu Supendi

Amplop berwarna coklat tiba di kost Asta, tepat setelah hari ke-123

Antari terbang meninggalkan lapangan Ngurah Rai menuju Cengkareng

untuk kemudian bertemu dengan ahli arkeologi dari beberapa tempat

di Indonesia yang akan berangkat ke Kamboja. Maslh saja 13 hari ke

beiakang itu menjadi awal pembabakan luka untuk pemaknaan rasa

hilang yang berat. Bukan hanya sekedar kehilangan, tapi Juga takut

kemudian dibaurkan lagi dengan rasa tak berdaya sampai menumpuk dan

mengiris-iris dada. Betapa hari itu angin kota Denpasar yang tiap hari tak

lepas dari kontaminasi polusi menjadi begitu menyesakkan bagi Asta.

"As, kamu jangan seperti itu, 15 menit lagi aku akan berangkat."

Antari mengucapkan itu dengan kemanjaan sebagaimana biasa. Dia

bahkan tanpa malu-malu menggelayuti bahu Asta. Padahal hal seperti ini

adalah hal yang jarang terjadi apalagi ketika Asta masih menemui Antari

dalam suasana perkampungan.

"Saya tidak akan selamanya di situ. Sehabis penelitian saya akan

kembali dan ini adalah salah satu kesempatan yang tidak semua orang

bisa mendapatkannya."

"Kamu sudah bilang seperti itu sejak kemarin-kemarin."

"Lalu kenapa diam saja? Muka mengencang seperti itu. Aku kira

kamu sudah bisa mengerti dan paham bahwa kekhawatiran kalau kamu

akan aku tinggalkan itu tidak beralasan."
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'Tapi nyatanya kamu memang pergi."

"Asta ... saya...!!"

"Saya takuf Dua kata itu dikeluarkan Asta dengan cepat. Hanya

dua kata memang! Amat pendek, tapi beban dari kata itu amat berat. Saat

itulah seolah seluruh dunia tabu Asta bukanlah sosok pemberani. Dan

Asta menyadari dengan sepenuh hati bagaimana dia begitu ketakutan.

Gadis di depan ini akan membawa separuh dari nyawanya ke suatu

tempat yang ia sendiri tak pernah datangi. Pengetahuan hanya sebutir

kecil. Itupun bukan ha! yang menyenangkan, karena yang ia tahu Kamboja

adalah bangsa Barbar, buruk dan kasar.

"Tidak akan terjadi apa-apa As. Semuanya akan baik. Jangan

terlalu mendramatisir seperti itu. Aku tidak pergi ke medan perang.

Kamboja itu bukan Irak. Anggap saja aku pergi ke Jawa, hanya saja jawa

yang berada di negara lain. Kamu tentu saja masih ingat kalau Kamboja

itu ada hubungannya dengan Dinasti Sailendra Jawa Tengah."

"Yang aku ingat hanya kapan aku harus ngantar tamu ke bandara,

atau kapan harus menjemput turist ke hotel." Asta bukannya tidak

paham kalau kata-katanya barusan bisa saja membuat Antari mangkel.

Kebersamaan sejak kecil di kampung membuat Asta paham akan segala

tabiat Antari termasuk juga bencinya pada kata-kata ketus.

"Peroayalah As, semuanya akan baik."

"Siapa yang bisa menjamin?"

"Satu-satunya yang bisa menjamin adalah kepercayaan kamu."

Kata-kata Antari merupakan harga mati untuk keputusan yang diambil.

Pandangan Asta menukik ke bawah menjumpai sosok Antari yang
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menaruh dagu dilutut kiri Asta. Asta tidak hendak beranjak, dan wajah

kekasihnya ditelusuri dengan seksama. la tidak berdiri ataupun Ikut

jongkok seolah member! keleluasaan dagu Antari untuk menyapu

lututnya yang dibalut jeans. Inilah Antarinya yang manja. Yang begitu

manis, namun kuat seperti Srikandi, ya Srikandi. Antari itu tidak ubahnya

bagaikan Srikandi. Dan sebentar lag! akan pergi berpetualang menelusuri

reruntuhan masa silam. Bercampur panas dan debu-debu dan bahaya

dan entah apa lagi. Asta mendaratkan tatapan mata Antari. Tidak ada

keraguan. Segala pernyataan akan kesiapan menanggung risiko ada

di Sana. Tatapan itu juga memancarkan sebuah semangat yang tak

tergoyahkan. Asta mendadak menciut, nelangsa karena mata Antari

menyiratkan sebuah kekuatan. Begitu tangguh, begitu perkasa dengan

kecongkakkan yang mantap tergambar sikap akan kemampuan untuk

mengalahkan segala rintangan. Sesuatu tanpa nama menyusup jauh ke

dada, Asta seolah sebagai wujud betapa Asta menyesali kekuatan Antari

dan ketidakberdayaannya menaruh Antari tetap dalam dekapan. Antari

seperti ikan hias di laut lepas. Begitu bebas menembus ruang manapun

seolah Asta adalah terumbu karang pada satu sudut laut yang hanya bisa

menampung Antari sewaktu-waktu.

"Aku tidak tahu malam atau pagi seperti apa yang akan aku lewati

di Sana. Yang past! tentunya akan melelahkan. Aku harus berhubungan

dengan arkeolog-arkeolog yang mungkin saja punya pandangan sedikit

gila karena kepintarannya. Belum lagi medan yang aku datangi bukan

seperti taman rekreasi. Untuk itulah sayang, demi aku dan demi cinta

kita jangan bebani aku dengan muka seperti itu. Please, ya .... Hari-

hariku di sana akan sedikit berat. Saat bangun pagi wajah pertama yang
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aku ingat tentu saja wajah pacarku. Masa iya wajah seperti ini yang

akan aku bayangkan. Bisa-bisa hari-hariku malah tambah berat." Suara

seorang wanita membahana lewat pengeras suara. Panggilan itu diulang

beberapa kali menyebutkan pesawat dengan tujuan Jakarta akan segera

berangkat.

"Sampai dl Jakarta aku akan segera telepon. Besok sebelum

berangkat ke sana kamu akan aku hubungi lagi. Sesampainya dl sana

aku akan sering kirim surat." Panggilan itu masih diulang-ulang dan Asta

mencoba meredakan emosinya dengan meraba pipi Antari.

"Antari....."

"Ya...."

"Jaga diri. Kamu harus kuat pada semua rintangan termasuk

godaan yang datang dari hati kamu. Kamu harus kuat......seperti

Srikandi."

'Tentu "

Gadis itu bangkit, dagunya sudah menjauh dari lutut Asta. Kini kakinya

pun melangkah untuk menjauh pula. 'Srikandi' itu berjalan mantap dan

tidak lagi menoleh ke belakang.

"As Asta ." Sebuah tepukan membawa Asta lagi pada

alam sebenarnya. Surat itu masih rapat dan belum sempat dibuka.

"Melamunkan siapa? Antari lagi ya?"

'Tidak baik jam segini melamun."

"Ada apa?"

"Itu surat dari siapa?" Wayan tidak menggubris apa yang

ditanyakan Asta. la malah ikut meraba surat di tangan Asta.
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"Antari..."

"Wah, senang yang dapat surat lagi.Tapi tiap dapat surat semangat

kerja kamu jongkok lagi. Surat yang terdahulu saja sudah membuat

kamu mogok seharian di kamar, sampai-sampai tamu yang dari Itali itu

terlaiaikan. Kalau kamu tiap bar! dapat surat bisa-blsa bisnis travel kita

bangkrut."

"Waktu itu aku memang sedikit pusing. Jangan salahkan surat

Antari, dong! Kalau aku disuruh memilih, mana lebih mending? Dapat

surat dari Antari atau dapat hadiah TV? Aku akan pilih yang pertama."

Ardika menuju kursi teras lalu duduk dan mulai merobek surat.

"Antari itu cewek hebat ya As?"

Asta tidak menyahut. Pandangannya masih sibuk menguliti beberapa

foto-foto Antari yang baru ia keluarkan dari amplop.

"Sudah cantik, pintar, luwes, berani lagj. Tampaknya ia memang

sungguh-sungguh ingin menjadi arkeolog terkenal. Kamu beruntung

bisa dapat cewek seperti itu. Benar-benar gambaran wanita Indonesia

ke depan. Tidak banyak cewek apalagi bertradisi Bali yang seberani dia.

Dia punya visi ke depan dan tidak sakiek pada....." Wayan menoleh ke

belakang dan didapatinya kursi Asta sudah kosong.

"Asta....jangan mogok lagi. Cuci mobilnya. Sebentar lagi kamu

harus jemput pasangan Mr. Winstoon di hotel. Jangan sampai telat.

Mereka akan ke Lovina, dan jangan sampai mereka komplain. Soalnya

mereka baru bayar komisi separuh." Tidak ada sahutan.

"Asta dengar tidak "

"Dengar meong kamu siap-siap saja duluan. Jangan

menggonggong terus."
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"Baguslah! Yang cepat ya!"

"lya "

Surat Antari memang membuat segala jenis kegiatan kurang menarik.

Surat itu sudah membius semangat Asta untuk mengejar persentase

komisi dari travelnya sampai beberapa lama. Sampai ia hafal tiap-tiap

kata dari goresan tangan Antari, lalu sampai ia puas memandangi foto

Antari maka barulah ringan langkahnya memburu para turis. Inilah salah

satu jenis perbedaan pandangan antara dia dan Antari. Kerap kali gadis

itu menganggap Asta terlalu terbawa perasaan, tidak rasional, dan

sentimentil. Andai saja Asta bjsa menjelaskan betapa ia membutuhkan

Antari untuk tetap berada di pulau kecil ini bersama-sama. Kemudian

merancang kondisi ke depan berdua sebagaimana teman-temannya

yang lain. Sesal yang tidak ditemukan penyelesaiannya, kenapa hatinya

harus terikat pada gadis ambisius seperti Antari. Kenapa pula hanya

sisi hidup sopir travel yang bisa ia jamah. Kenapa juga ia tidak mampu

untuk membuntuti jalan Antari dengan kuliah di Arkeologi. Dan untuk

melepas Antari berarti pula sebagai sebuah kesalahan besar karena

sepenuh hati Asta yakin Antari juga amat membutuhkannya. Foto-foto di

tangannya adalah "tali pengencang" keyakinannya. Dalam satu foto Antari

sangat manis dengan kaos putih dan celana jeans hitam. Di belakang

foto itu tertulis "INI AKU DI GERBANG ANGKOR THOM." Angkor Thom?

Di mana pula itu? Apa tempat itu lebih bagus dari Borobudur? Entahlah

Asta merasa tidak terlalu perlu untuk peduli. Foto yang lain ada juga

pose Antari dengan muka lusuh. Sambil senyum gadis itu memegang

semacam alat congkel dari besi. Dari tulisan di belakang foto, Asta tahu

gadisnya sedang berada di reruntuhan candi Bayon. Surat yang lebih
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dari tiga lembar itu menceritakan kalau Antari sangat menikmati situasi

di Sana. Bagaimana senangnya ia terbang dari Phon Penh menuju Slem

Reap dengan menggunakan pesawat kecil. Antari juga menuiis kalau ia

juga sempat melewati danau Tonle Sap dan naik motordok sepanjang

tujuh kilometer menuju Angkor Thom. Saris yang lain menceritakan

juga bagaimana Gabriel Quiroga memaparkan kota Angkor Thom yang

bersinar. Dan beberapa hal lain yang bagi Asta tidak terlalu penting. Yang

terpenting bagi Asta adalah tulisan berupa kondisi Antari dan ungkapan

cinta untuknya.

"Aku di sini baik-baik saja. Kamu juga harus baik. Makanku di sini

teratur karena semuanya sesuai dengan rencana harian. Kamu juga atur

makanannya. Jangan sampai keasyikkan nyari tamu, jadi lupa makan

siang. Ingat sakit maagmu.

Itu baris yang selalu dinanti karena semacam formula ampuh untuk

menghilangkan kangen dan kesalnya. Lembar kedua Antari menuiis:

"Aku ingin menyelesaikan segala kerjaan di sini. Alangkah menyenangkan

saat semua tugas sudah selesai, kamu akan menjemputku di bandara.

Semakin aku tenggelam pada keistimewaan Angkor, maka aku semakin

menyadari kalau pulauku jauh lebih bersinar dari gambaran Gabriel

Quiroga tentang Angkor Thom. Dan yang lebih penting di sana aku juga

punya sesuatu yang sangat istimewa. Dia itu seorang sopir travel he

he... he....?

Antari memang seperti itu. Bagi Asta gadisnya adalah gabungan antara

keras kepala manja, lucu, dan menggemaskan. Gabungan itu yang kerap

membawa Asta dalam perbatasan antara rasa hero dan losser akan
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posisinya di hati Antari, atau lebih tepat posisinya dalam hubungan cinta

yang ada kalimat terakhir pun terbaca.

"kalau semua sesuai dengan jadwal tanggal 20 bulan depan aku dikasih

Hbur. Aku akan pulang untuk istirahat. "

Asta melompat-lompat di ranjang meluapkan rasa sukanya. Srikandinya

akan pulang tiga puluh hari lagi. Tepat saat berekspresi Wayan datang

sambil berkacak pinggang.

"Heh kuntiianak, ngapain loncat-loncat!"

Asta tidak peduli la mengambil handuk lalu ke kamar mandl.

"Wayan ayo siap-slap kita jemput Mr. WInstoon."

Wayan hanya angkat bahu, la tampaknya sudah pasrah pada sifat angln-

anginan sahabatnya. Air muka Asta memang sullt ditebak jika suatu

masalah berhubungan dengan Antari.

"Wayan itu teriakan Asta dari kamar mandi.

"Apa?"

"Kamu sudah siap-siap? Ayo yang cepat. Nanti kita telat."

"Kamu itu memang gebiek sialan."

"Apa? Kamu ngomong apa? Tidak dengar! Jangan banyak omong.

Cepat siap-siap memangnya kamu menyuruh aku jadi sopir merangkap

guide? Enak saja."

Jalahan sedikit sepi sehingga Asta lebih leluasa menikmati musik. Suara

Alajandro Sanz dan Andrea 'the cors' diimbangi senandung Asta dari

belakang setir.

"Kenapa kamu senang seperti itu?"
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"Apa?"

"Kamu kelihatan lagi senang. Kamu memang benar-benar lagi

senang atau lagi kumat?"

Asta menanggapl omongan Wayan dengan tawa dibuat-buat.

"Ada apa? berlta apa yang dikirim Antari?"

"Srikandiku Itu akan pulang tanggal 20."

"Lho kenapa cepat sekali?"

"Baguslah kaldu bisa cepat. Kamu tidak lihat, aku hampir-hampir

tak bisa bedakan tanah dan laut gara-gara kangenku sama dia."

'Tapi Antari bilang penelitian itu memakan waktu yang lama."

"Ya, dia pulang cuma untuk liburan. Setelah itu dia akan balik lagi."

"Setelah balik lagi, kamu akan jadi gila lagi. Dia pun akan

berpetualang untuk mencari cinta dan asmaranya di sana. Cinta dalam

petualangan itu katanya ratusan kali lebih terasa daripada yang datar-

datarsaja."

"Cinta petualangan bagaimana?"

"Ya, cinta yang tumbuh di antara puing-puing prasejarah. Siapa

tahu Antari bertemu arkeolog dari negara Latin yang seksi."

"Kalau itu terjadi maka aku akan pindahkan pisau dapur ke

dadamu."

"Lho! Kenapa?"

"Yang mendoakan seperti itu cuma kamu."

"Mendoakan gimanaT

"Itu, tadi kamu bilang apa?"
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"Lho itukan kalau-kalau. Ya, bisa dibilang kemungkinanlah. Ingat,

lo Ar, Srikandimu itu cantik sekali. Meskipun mukanya dibedaki pakai

debu, wajahnya malah semakin eksotis."Asta diam. Terus terang itu

adaiah ketakutan yang paling pribadi, dan tidak boleh orang tahu kaiau ia

takut pada kemungkinan seperti itu.

"Antari itu cantik dan setia. Berwajah eksotis dan tidak mudah

jatuh cinta. Paham? Srikandiku yang seksi itu tidak sama dengan Leni

mantan pacarmu."

"Siapa tahu? Kamu sempat bilang kaiau Antari suka sama wajah

latin. Nah, bisa saja khan dia ketemu ahli purbakala dari Spanyol."

"Ah tidak mungkin. Di Bali dia sudah punya Ricky Martin."

"Ricky Martin yang miring," Wayan mengucapkan itu dengan muka

yang dilumerkan. Tapi tidak bisa disangkal, Asta lebih tepat jadi pria

Meksiko ketimbang raka Bali.

"Kita lewat mana Van?"

"Legian saja."

Asta mengemudi menelusuri Legian. Dengan santai mobil itu melewati

jalan yang menjadi lambang duka cita masyarakat dunia. Asta tidak akan

pernah lupa bagaimana mayat-mayat hasil bom itu bergelimpangan di

sana-sini. Seumur-umur Itulah pemandangan paling mengerikan yang

pernah ia saksikan selama hidup sebagai penghuni pulau surga ini.

"Sebenarnya aku kurang suka lewat jalan ini kaiau hari-hari biasa.

Lebih baik lewat jalan ini tanggal 12 Oktober saja. Sekalian mengenang

peristiwa."
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"Ah. Sudahlah itu mimpi buruk bagi semua orang," Wayan

tersenyum kecut.

"lya mimpi buruk. Kecuali bagi teroris."

"Ah. Teroris-teroris otaknya memang berisi pasir sama kotoran

sapi."

"Kamu teror lewat telepon ke Susi, itu sudah termasuk aksi

teroris Iho."

"Konteksnya beda Bung. Si Susi itu keiihatan senang sekali di

teror."

"Bom itu memang sialan betul. Gara-gara itu aku jadi batal kuiiah.

Wisatawan sepi, restoran kakakku macet. Dapat duit dari mana buat

kuiiah. Buntut-buntutnya jadi pak sopir."

"Namanya juga nasib. Nah kita sudah sampai. Ayo kamu turun

cari Mr. Winstoon."

"Lho kok bisa seperti itu? Itu tugasmu Iho Yan!"

"Ah, tidak apalah kamu saja yang jemput. Lagian Nyonya Winstoon

lebih suka sama kamu daripada aku."

Asta turun sambil mengumpat-ngumpat. Kadang temannya itu suka malas

seenak udelnya.

Tuan dan Nyonya Winstoon duduk santai di belakang. Wayan sesekali

menerangkan sesuatu pada Nyonya Winstoon. Pasangan ini minta diantar

ke Lovina dan Air Sanih Singaraja. Semenjak dari hotel tuan Winstoon

asyik membaca koran. Koran ibu kota berbahasa Inggris itu bolak-balik

beberapa kali. Secara samar-samar Asta menangkap nama yang dieja

oleh Mr. Winstoon Made Syadila Antari
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"Pardon siiV' Secara mendadak Asta mengerem mobil tingkahnya

ini membuat $eisi mobil heran.

"Ada apa Ar?"

"Itu tuan Win apa yang dibaca?"

Wayan meminta koran dari tangan Mr.Winstoon. la terpengaruh pada

sikap gagap Asta. Kolom-kolom itu diteliti satu per satu dan dibaca. Berita

dipojok kanan membuatnya pucat pasi.

"Penggalian terhadap areal purbakala di satu propinsi Kamboja yang
menggunakan bahan peledak secara tidak terduga telah mencederai
2 arkeoiog dari Malaysia dan menewaskan satu orang Arkeolog muda
asal Indonesia yang bernanna Made Sadilla Antarl. Saat ini jenazah

masih untuk menunggu keputusan keluarga ..."

Koran itu masih berada dalam tangan gemetar Wayan, entah hendak

dilempar ke tangan Asta atau tidak. Saat itu juga ponsel di Dashboard

bordering. Nomor yang tertera adalah nomor dan rumah Asta di kampung.

Asta menempelkan ponsel itu di daun telinga, tanpa menunggu suara di

seberang lebih lanjut, Asta merasa matanya berkunang-kunang.

Sejak tanggal 20, dibangku tunggu bandara seorang laki-laki lusuh

duduk dan menghampiri tiap kedatangan pesawat sambil mengacungkan

papan yang bertuliskan

"smmuDuauvDtsmr
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SANGJUARA

A.A. Sagung Irma Dewi

Dani, sang ketua OSIS di SMU Jayagiri, dan Dika, sang sekretaris,

sedang asyik menempelkan pengumuman terbaru di majalah dinding

sekolah sambll menyeringai jahat. Pasalnya mereka berdua punya ide

untuk membuat lomba ceramah alias pidato di sekolah dalam rangka

menyambut Hari Pendidikan Nasional. Selanjutnya salah satu pemenang

lomba tersebut akan dikirim untuk mewakili sekolah menglkuti lomba

pidato antar-SMU se-Ball. Maslng-masing kelas, darl kelas 1 dan kelas

2, hams menglrim wakllnya untuk Ikut lomba dl sekolah. Kelas yang tidak

menglrim salah seorang wakllnya untuk Ikut lomba, akan dllkusertakan

dalam Ollmplade FIslka, Matematlka, KImla, BlologI, AkuntansI, dan

Bahasa inggrls yang diadakan dl Unlversltas Indonesia! Hebohnya lagi

Pak Patra,'Sang kepala sekolah, menyetujul Ide Itu! Alasan bellau, agar

anak didiknya berwawasan luas dan berpengetahuan tinggi serta tIdak

canggung blla berbicara dl depan orang banyak.

Anak-anak yang kebetulan membaca pengumuman tersebut,

atau leblh tepatnya lagI 'berlta buruk', segera memberltahu teman-

temannya yang lain. Makanya Ricky, Tasya, Catur, Bayu, Erna, dan 39

anak lain yang tergabung dalam kelas 2.1, yaltu kelas yang paling malas

menglkuti berbagal jenis lomba apa pun yang diadakan, balk dl sekolah

maupun dl luar sekolah. Yang mendapat kabar darl teman yang sudah

mengeoek kebenaran berlta tersebut, dengan enteng menunjuk Wawan

agar mewakili kelas untuk Ikut lomba ceramah pendidikan yang diadakan
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di sekolahnya. Wawan, yang hobinya tidur di kelas, jelas kelabakan. Dia

berusaha menolak dengan halus.

"Aaaaaah... nggak mau. Suruh yang lain aja!" gerutunya.

"Yah, jangan gitu dong. Slapa lag! yang bisa? Ratih? Wah, entar

dia malah ngomong yang enggak-enggaki" desak Desni. Putri, Aditya,

Rika, semua ikut mendukung.

"lya... laglan kamu khan ikut jurnaiistik."

"Yeee... emang kalo ikutan jurnaiistik bisa ceramahl Depan umum

lagi! Nggak mau!"

"Ayo, dong. Kita harus ngebuktiin kelas kita nggak males-males

amat. lya nggak, temen-temen?" kata Desni minta persetujuan teman-

teman yang lain. Dan yang lain pun manggut-manggut tanda setuju.

"Yee... nggak bisa gitu, dong," tolaknya.

"Wan, kamu itu sebenarnya baik, tau nggak sih...," rayu Putri.

"EnggakI Gue jahat! Makanya gue nggak mau ikutan."

"Wan, entar lo gue traktir makan di Mc Donald, deh. Lo bisa pesen

apa yang lo mau," Aditya ikut merayu. Tapi Wawan salah mengartikan

niat baik Aditya. Wawan tersinggung dan berkata ketus, "Eh, lo jangan

sok kaya, deh. Gue ini nggak miskin-miskin amat. Setidaknya gue masih

punya tabungan yang bisa ngebiayain hidup gue. Tanpa traktiran lo pun

gue masih bisa hidup. Masih bisa makan!"

"Tapi kita semuanya ngedukung kamu, kok. Kita mendorong

kamu dari belakang." Dan ucapan ini langsung dibuktikan Shepla dengan

mendorong tubuh Wawan. Wawan kaget. Dia jatuh menabrak bangku,

gabuak!
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"Dan lebih baik ikutan ceramah daripada ikutan Olimpiade,

Wan!" ujar yang lain seolah takmemperdulikan Wawan yang meringis

kesakitan. Wawan jelas kesal. Maka ia memperbesar suara walkman yang

dipakalnya sedari tadi. Dan segera saja suara rengekan teman-temannya

hilang ditelan lagu L/mb S/z/f/f yang keras dan super-berislk.

Virgo, gadis manja yang tidak bisa melakukan apa pun sendirian

dan suka memerintah orang-orang dengan suaranya yang dibuat

sememelas mungkin, sudah tidak sabar terhadap sikap Wawan. Dia

segera merampas walkman itu dan mematikannya lalu berkata ketus,"

Heh, kamu ini temen, nggak sih? Nggak solider bangetl Masa segitu aja

nggak maul Apa kamu mau ngeliat kelas kita terus-terusan kehilangan

wibawa di depan para murid yang lain dan para guru? Mau ditaruh di

mana muka kita! Walaupun kita mendapat julukan kelas termales di

sekolah, tapi setidaknya kita ikut berpartisipasi, eh., partisipasi!"

"Kale gitu kamu aja yang ikut lomba," sahut Wawan ringan seraya

merebut kembali walkman-nya dan berlalu dari hadapan mereka semua.

Virgo jelas ketakutan ketika seluruh anggota kelas mengepungnya dari

segala penjuru arah dan menantapnya galak. Sedetik kemudian dari luar

kelas terdengar jeritan nyaring yang diduga milik Virgo.

Tapi rupanya mereka tidak mudah putus asa. Besok paginya,

saat Wawan masuk kelas, langsung diserbu lagi. Dibujuk dan dirayu

agar bersedia mengikuti lomba tersebut. Akhirnya Wawan menerimanya

meskipun dengan hati yang amat sangat terpaksa dan tidak rela. Tapi

dasarterhan-temannya tidak berperikemanusiaan semua, malah bersorak

kegirangan. Dan tinggal Wawan sendiri yang berusaha keras mencari

data dan informasi yang diperlukan buat ceramah besok!
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Walaupun ia sudah berjuang mati-matian, sehari sebelum

lomba dimulai ia masih belum menyelesaikan makalahnya. Alhasll,

iapun bergadang sampal pagi menyelesalkannya. Untung ia dapat

menyelesaikannya tepat pukul tiga dini hari. Kemudian iapun tertidur

dengan lelapnya.

Jam sudah menunjukkan pukul tujuh pagi, tapi Wawan belum

bangun juga, walaupun jam weker telah berbunyi dari tadi. Akhirnya,

Mpok Atik, sang pembokat, memberanikan diri masuk ke kamarnya. Iapun

mengguncang-mengguncang tubuh majikannya, tapi tetap tak kunjung

bangun. Setelah sebelumnya minta izin kakak Wawan, Maura, Mpok

Atik menuju kamar Wawan dengan membawa seember air dingin lalu

langsung mengguyur tubuhnya. Wawan langsung bangun, gelagapan.

"Yaa., Mpok. Lagi asyik tidur juga! Sebentar lagi, deh. Masih

ngantuk, nihl" Keluhnya seraya mengambil selimut akan melanjutkan

mimpi indahnya.

"Den, kalo Den Wawan tidur lagi saya siram lagi, Iho," Ancam Mpok

Atik. Wawan takut juga mendengar ancaman Mpok Atik. Walau Mpok Atik

hanya pembantu dirumahnya, tapi Wawan menghormatinya selayaknya

orang tuanya sendiri. Akhirnya, Wawan pun bangun. Kepalanya terasa

berat dan pusing, sedangkan matanya hanya bertenaga lima watt.

Dengan terhuyung-huyung ia langsung berjalan ke kamar mandi. Air pagi

yang dingin dan segar mengembalikan tenaganya yang terkuras habis

meski tidak sepenuhnya.

Setelah berpakaian yang rapi, ia mengambil setangkup roti

sarapannya, memeriksa makalahnya, dan bergegas ke sekolah. Begitu

sampai di sekolah, anak-anak 2.1. menyambut gembira. Wawan langsung
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digiring ke aula sekolah.

"Udah mo dimulai, nih. Tadi Catur ngewakilin kamu mengambil

nomor peserta. Dan kelas kita giliran pertama! Cepetan, gih," kata Shepia

riang.

"lya. Good luck, ya!" seru Desni. Jantung Wawan berpacu kencang.

Perasaan malu, takut, grogi, dan tidak percaya diri mulai menguasai

dirinya saat namanya disebut untuk segera naik ke podium. Tepukan dan

teriakan para supporter membahana memenuhi ruangan.

Sesaat kemudian suasana henlng. Lalu la memulal ceramahnya

setelah sebelumnya mengucapkan salam. Suaranya hampir takterdengar.

Mungkin karena grogi.

'Terus terang saya minta maaf kalo ceramah saya berantakan. Ini

karena saya tidak mempunyai persiapan yang bagus, baik fisik maupun

mental. Tapi karena saya tidak mau mengecewakan teman-teman, saya

memberanikan diri untuk ikut memberikan ceramah. Sesuai dengan tema

yang telah ditentukan, yaitu tentang pendidikan, maka saya mengambil

salah satu permasalahan dalam dunia pendidikan, yaitu menyontek."

"Hore....Hidup kelas 2.11! Yee... Jaya 2.1! Hidup Wawan! Ayo,

Wan. Kamu bisa!!" teriak supporter.

"Menyontek itu merupakan salah satu kebanggaan. Tapi bentuk

kebanggaan yang bagaimana? Anak-anak sekolah pada umumnya punya

rasa bangga bila ia berhasil menyontek tanpa ketahuan guru. Jadi, sudah

jelas anak-anak sekolah memiliki kebanggaan semu. Mereka, khususnya

para remaja, bangga kalo bisa melakukan sesuatu yang nyerempet-

nyerempet bahaya. Ya, seperti nyontek itu. Kalo ketahuan khan gawat.
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Bisa dikeluarin dari kelas dan dapat nilai nol! Belum lagi kalo nggak ikut

ulangan susulan. Khan berabe jadinya. Tapi bagi mereka yang nggak

ketahuan nyontek merasa bangga pada diri mereka sendiri. Apalagi

kalo pas ulangan yang jaga gurunya killer banget. Teman-temannya jadi

pada kagum padanya. Dan dalam sekejap mereka yang nggak ketahuan

nyontek menjadi selebritis di kalangan para murid yang minta nasihat

agar tidak ketahuan nyontek."

Sampai di sini Wawan istirahat sejenak. la kecapaian ngomong.

Lalu meneguk segelas minuman yang disediakan panltia penyelenggara

lomba di samping mikrofon. Sementara itu, anak-anak yang mendengarkan

ceramah Wawan makin banyak. Semakin memenuhl aula sekolah yang

lumayan besar. Ada yang serius, ada yang terkantuk-kantuk, ada yang

numpang ngeceng, ada yang pacaran, ada yang sok sibuk ngurus ini- Itu.

Ada yang sibuk ngerayu cewek lain padahal sudah punya pacar. Dan" di

deretan terdepan duduk para guru dan kepala sekolah. Wawan dengan gaya

professionalnya melanjutkan kembali ceramahnya. Groginya sudah hilang.

"Jadi, bukan hanya orang-orang bodoh saja yang suka nyontek,

orang yang pintar saja sering nyontek. Itu disebabkan oleh motivasi

orang menyontek berbeda-beda. Tapi tidak berarti orang nyontek itu

bodoh. Bisa jadi karena guru kurang perhatian terhadap anak didiknya.

Ada juga guru yang hanya menghargai hasil akhir tanpa peduli kalau

itu hasil contekan. Mungkin mereka merasa bahwa apa gunanya belajar

kalo hasil ulangannya sama dengan temen yang nyontek. Dan kalo itu

jadi suatu kebiasaan, maka mereka akan terbiasa mengambil jalan pintas

tanpa peduli itu baik atau buruk. Itulah yang menyebabkan para pelajar

sekarang kurang usaha."

218



"Saudara pembicara, saya ingin bertanya!" tiba-tiba terdengar

suara yang datangnya dari arah belakang. Semua mata memandang ke

sumber suara. Dan pemilik suara itu ternyata Virgo!

"Maaf, sekarang belum waktunya bertanya. Saya belum selesal,"

tolak Wawan.

Tap), Inl khan bentuk diskusi bebas. Dan saya ingin bertanya."

Virgo langsung menuju podium tempat bertanya seraya mengambil

mikrofon.

"Saudara tadi menyebutkan bahwa nyontek itu berarti kita kurang

usaha. Tapi apakah Saudara tidak tahu bahwa nyontek itu pun termasuk

usaha. Dan yang namanya usaha itu khan harus dihargai." Wawan yang

langsung diserbu pertanyaan yang sulit, jadi kelabakan. la belum slap

ditanya. Semangatnya yang baru tumbuh kembali dipatahkan Virgo. Namun,

Ricky, Catur, Bayu, Shepia, Aditya, terus membakar semangat Wawan.

"Saudara penanya, Anda jangan tersinggung bila ternyata Anda

suka nyontek juga. Saya tidak bermaksud menyinggung perasaan Anda.

Memang, nyontek itu juga termasuk usaha. Tapi yang ilegal alias tidak

sah. Nah, kembali pada makalah saya. Saya rasa ada jalan keluar dari

masalah ini, yaitu para guru seharusnya menanamkan rasa kepercayaan

terhadap anak didiknya. Karena ada Juga murid yang ragu pada teman

contekannya. Apa yang dicontek itu benar? Jadi, yang ragu-ragu begini

yang harus diluruskan."

"Bapak Kepala Sekolah yang saya hormati, para guru yang saya

banggakan, dan teman-teman yang saya cintai, saya berharap Anda

sekalian menyadari bahwa yang pantas dibanggakan itu sebetulnya
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kemandirian, bukan nilai bagus. Niiai pas-pasan juga kalo hasil usaha

sendiri, rasanya puas banget. Inilah yang hams diterapkan.'

"Saya tidak melarang teman-teman menyontek. Tidak apa-apa.

Saya juga sering nyontek. Memang seharusnya demikian agar kita bisa

menghargai kejujuran. Seperti orang bijak mengatakan bahwa seseorang

tidak akan pernah menghargai kebenaran blla orang Itu tidak pernah

melakukan kesalahan. Dan menurut saya persiapan yang balk sewaktu

mengahadapi ulangan agar tidak nyontek adalah belajar yang rajin,

hilangkan kebiasaan meminjam pensil, penghapus, Tipe-x, pulpen milik

teman agar tidak mengganggu konsentrasi teman yang sedang sibuk

mengerjakan soal. Dan hadirin sekalian, demikianlah makalah saya. Saya

akhiri dengan ucapan Jayalah terus, Indonesial Terima kasih." Tiba-tiba

tepuk tangan riuh membahana menyambut usainya pembacaan makalah

oleh Wawan. Kini tibalah saat yang paling menegangkan. Penonton

diperbolehkan bertanya. Wawan tampaknya slap ditanya. Tapi sampai

waktu bertanya hampir habis, tak seorang pun yang mengacungkan

tangan untuk bertanya. Rupanya mereka terkesan pada makalah yang

dibawakannya. Wawan pun kini bernapas lega. la tidak merasakan beban

lagi. la juga dianggap pahlawan oleh teman-teman sekelasnya. Akhirnya,

saat pengumuman pemenang tiba. Dan tentu saja Wawanlah yang

keluar sebagai pemenang. Sorak, tepuk tangan dan tawa bahagia anak

2.1 memenuhi aula. Shepia, Catur, Bayu, Aditya, Ricky, dan anak-anak

lainnya secara bergiliran menyalami Wawan.

Sejak saat itu tak ada lagi yang menganggap remeh kelas 2.1. Keesokkan

harinya saat kerja bakti membersihkan sekolah, Pak Patra memanggil

Wawan ke kantor kepala sekolah.
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"Nak Wawan, Bapak terkesan sekali pada ceramahmu

kemarin. Setelah Bapak pikir dengan matang, ternyata kamulah yang

pantas mewakili sekolah mengikuti lomba pidato antar-SMU se-Bali.

Perlombaannya seminggu lagi. Karena itu, persiapkanlah dirimu

sedini mungkin. Bapak sangat mengharapkan kamu," ujarnya. Wawan

tercengang. la tak mengira akan mendapat misl yang demikian sulit.

Sekarang apa yang hams kulakukan, katanya dalam hati.
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PEKERJAANKU, MIMPIBURUKKU

Ni Made Purnama Sari

Aku hidup di kalangan pedesaan yang tenang. Meskipun udaranya

segar, pemandangannya menarik, serta dengan orang-orang yang ramah.

Aku lebih suka bergaul bersama kehidupan kota yang gaduh. Entah

kenapa aku menyukai kebisingan dan hiruk-pikuk perkotaan. Mungkin

karena di sin! aku menemukan hal-hal yang aku sukai seperti, rumah,

teman, tempat hiburan, serta pekerjaanku.

Terkadang aku merasa kurang puas atas apa yang aku dapatkan

saat ini.Termasuk pekerjaanku. Aku tak suka menjadi seorang kontraktor.

Akan tetapi, dengan berat aku menerima lakon Itu lantaran orang tuaku.

Kata mereka pekerjaan itu adaiah suatu pekerjaan yang bagus, di mana

nantinya aku bisa bertemu dengan orang-orang yang terkenal.

Namun, apa yang aku dapatkan sekarang? Di kota telah banyak

kontraktor berkeliaran dengan dasi dan jas yang mewah, duduk santai di

belakang meja kerjanya. Dengan tipuan manis, mereka berhasil menggaet

para usahawan agar mau bekerja sama.

"Pekerjaan ini akan selesai dalam waktu dua bulan, asalkan 50%

upahnya Anda bayar di muka. Oh, tenang saja, kami telah berpengaiaman

sejak tahun 1989 dan kami juga telah menangani 20 proyek besar. Jadi,

apakah anda setuju?"

Dan dengan bodohnya mereka percaya atas apa yang diucapkan

oleh para kontraktor itu. Huh! Ternyata mereka lebih lihai daripada aku.

Aku terlalu jujur dan ternyata orang seperti aku tersingkir dari dunia bisnis

seperti ini. Seminggu kemudian, aku berhenti bekerja.
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Jalan Gajah Mada ramai pagi itu. Dengan berjalan kaki aku

menyusuri jalur terbesar di kota itu. Udara pagi tercemar oleh kabut

hitam dari motor dan mobil. Alangkah terkutuknya orang-orang yang

berkendaraan di hari sepagi ini. Bodoh! Mestinya tidak boleh mencemari

udara, apalagi saat ini anak-anak sedang berangkat sekolah saat ini.

Apakah pengemudi itu tidak kasihan kepada paru-paru kecil siswa-siswa

itu? Keterlaluan!

Tapi, lama-lama aku berpikir kalau itu terjadi bukan karena salah

mereka. Ini semua karena hal yang panting bagi keluarga mereka, yaitu

pekerjaan. Pekerjaan yang membuat mereka berkendaraan di hari sepagi

ini. Pekerjaan yang membuat mereka menghancurkan paru-paru kecil

para siswa sekolah!

Tapi aku tak mau ambil pusing. Aku terus berjalan menyusuri jalan

itu yang kini telah ramai oleh anak-anak sekolah. Satu per satu toko-toko

mulai menarik pintunya agar para konsumen berdatangan masuk. Aku

mulai asyik melihat-lihat pajangan di toko. Menyenangkan juga. Hal itu

aku lakukan sampai aku tiba di ujung jalan dan mataku terpaku pada

sebuah pengumuman pada sebuah sudut di papan pengumuman.

PENGUMUMAN

PT Pos Indonesia membutuhkan tenaga pembantu sebagai

petugas pengantar surat di wilayah Salatiga. Bagi yang berminat, silakan

hubungi bapak Suyatno untuk keterangan lebih lanjut.

Tertanda

PT Pos Indonesia

223



Wah, pekerjaan lagi, dan kali ini sebagai tukang pos. Aku segera

mendaftar dan aku diterima. Esoknya, dengan mengendarai sepeda,

aku berangkat menuju alamat tujuan si penerlma surat. Sesekall aku

melambai kepada anak sekolah yang menyerukan namaku. Aku menlkmati

pekerjaan Ini sampai akhlrnya hal Itu terjadl.

"Pos, ada surat!" seruku sambli meletakkan surat dl kotak pos di

depan pagar. Karena tak ada jawaban, aku berseru sekali lagi,

"Pos! Ada surat....! Ada orang di rumah? Pos..." takada jawaban.

Aku masuk...dan ternyata pintu rumah tidak dikunci. Begitu masuk ada

benda jatuh dari meja di sebelah pintu yang tak sengaja kusenggoi. Saat

menunduk untuk mengambil, tiba-tiba seseorang jatuh tersungkur di

depanku.

"Aaaarrrrrgghhh......."

Orang itu terluka, dari perutnya mengeluarkan darah segar.

Kepalanya terluka seperti telah membentur sesuatu. Aku panik. Aku

meiihat benda yang aku pegang, dan sekali lagi aku terkejut. Pisau! Aku

memegang pisau! Dengan panik aku keluar sambil menggosok gosokan

tanganku guna menghilangkan noda darah di tanganku dan pisau itu aku

buang begitu saja. Bergegas aku naik sepeda dan pergi sejauh-jauhnya

dari tempat itu.

Sepanjang jalan aku terus teringat akan peristiwa itu. Pisau, darah,

luka, dan orang tersungkur terus membayangiku. Hal itu membuatku

ceroboh. Surat-surat berhamburan keluar dari tas yang lupa kututup.

Beberapa kali aku menabrak pagar. Karena kelalaianku, aku dipecat dari

pekerjaanku.
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Sekali lagi aku berjalan menyusuri jalan Gajah Mada seorang

diri. Kail ini jalanan lebih sepi dibandingkan dengan saat di mana aku

menyusuri jalan Ini beberapa minggu lalu. Satu-satunya tempat yang

terlihat ramai hanya di ujung jalan, tempat papan pengumuman.

Aku penasaran. Setengah berlari, aku menuju ke papan

pengumuman itu. Dengan mengernyitkan kening, kubaca salah satu

artikel. Maklumlah, aku rabun jauh. Sudah lama aku ingin membeli

sebuah kacamata. Akan tetapi, tidak tercapai sebab aku kekurangan

dana. Akhirnya, aku berhasil membaca salah satu artikel, meskipun

dengan susah payah.

DIREKTUR PT. MANDIRI SEJAHTERA

TEWAS TERTUSUK

Hartanto, seorang direktur sebuah perusahaan yang kaya-raya, kemarin

tewas tertusuk di rumah kos miiik putranya saat mengunjungi putra

kesayangannya. Poiisi belum menemukan hal-hai yang mencurigakan

selain pisau dan surat yang ada di dekat korban. Diperkirakan pelaku

membunuh beliau saat putranya pergi dan mencuri barang berharga di

rumah tersebut.

Salatiga, 10 Juni 1992
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Aku terkejut, orang itu adalah seorang direktur? Takkusangka.

Saat aku menemukannya di rumah itu, la tampak seperti seorang direktur

ternama. Pelan-pelan aku meninggalkan kerumunan itu menuju jalan

Thamrin.

Jalur ini tampak lebih hijau dibandingkan dengan Gajah Mada

yang hijau oleh papan ikian. Pohon-pohon membuat udara lebih nyaman

sehingga banyak orang yang berjalan kaki di sini. Meski udara nyaman

dan pohon-pohon meneduhi jalanan, pikiranku masih saja kalut.

Darah, luka, pisau, dan orang tersungkur masih terngiang

dibenakku. Terkadang aku heran, ada juga orang yang menyembunyikan

identitasnya seperti orang yang aku temui dulu. Sementara itu, ada juga

manusia yang ingin mencari ketenaran dengan cara menyombongkan

diri. Ah! Sifat manusia memang berbeda beda.

Pukul 09.00 pagi. Lalu lintas mulai ramai. Kulihat seorang jagal

menjinjing sebilah pisau. Hah! Seketika aku berlari tunggang-langgang

meninggalkannya. Hah! Pisau, ia membawa pisau! Sejenak aku teringat

peristiwa itu. Mungkin mulai saat ini aku tak akan berhubungan dengan

pisau. Selamanya!

Hal itu juga terjadi saat aku melihat dokter yang menangani

darah, luka korban kecelakaan antara bus dan sebuah becak tukang

pipa yang membetulkan jaringan air bawah tanah sambil menelungkup.

Tidak! Aku tak ingin mengerjakan pekerjaanku sementara hal itu terus

membayangiku!

Pikiranku tak karuan. Pembunuhan itu masih terngiang di otakku.

Dengan pasrah aku menatap langit biru di atasku. Tapi tak lama sebab
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matahari di atas menyilaukan mataku. Ingin rasanya aku melenyapkan hal

itu dari pikiranku. Tapi bagaimana caranya?

Saat aku termangu, tanpa sengaja aku menabrak seseorang.

Dengan spontanitas aku menunduk mohon maaf.

"Maaf... maafkan saya...

"Oh! Tak apa-apa..."

Tanpa memperdulikan kata-katanya, aku terus menunduk mohon

maaf. Mungkin karena kesal, ia memegang bahuku dan menegakkan

tubuhku. Aku berdiri. Aku kagetl

"HaaaaannntulTolong jeritku keras

Drang itu kaget! Wajahnya mirip dengan si korban pembunuhan

itulli Mungkin karena tersinggung, orang itu memukuiku dengan keras

sekali hingga aku jatuh tersungkur.

"Kurang ajar beraninya kau mengataiku hantu! Kubunuh kau

sekarang juga!" katanya sambil mengacungkan tinjunya ke wajahku.

Orang-orang yang mendengar teriakanku segera datang

menghampiri. Beberapa di antara mereka kaget begitu melihat aku

dipukul habis-habisan. Namun, ada juga yang kasihan sehingga melerai

kami berdua. Akan tetapi, ternyata susah sekali menghentikan pukulan

orang itu. Tampaknya, ia bernafsu sekali untuk memukuiku.

Tapi akhirnya ia terpisah dariku, itu pun harus dipegang erat oleh

empat orang. Taklama kemudian aku taksadarkan diri. Aku berdarah.

Akhirnya aku kalah, aku yang tak ingin berhadapan dengan darah, kini

harus berdarah. Aku kalah oleh orang itu dan oleh nasibku.
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ANAK PIATU

Ayu Dewantari Puspawardani

Aku muak melihat semua kejahatan yang telah ayahku lakukan.

Apa gunanya kami kaya jika kami takbahagia? Ayah selalu mengandalkan

uang untuk memenuhi kehendak dan ambisinya. Bahkan, Ibu pun mesti

rela menerima lamaran Ayah, lantaran keluarga besarnya telah terbujuk

oleh uang Ayah. MeskI Ibu takpernah mencerltakan penderltaannya, tap!

matanya yang murung mengisahkan seluruh kepedlhannya. Mungkin

karena itu, Ibu jatuh sakit dalam usia yang masih muda hingga akhirnya

menlnggal. Waktu Ibu pergi ke langit, umurku belum genap dua tahun.

Aku tak tahu di mana kinl Ibuku, dl sorga, atau masih menjagaku di dunla.

Wajahnya yang cantik dan muram abadi dalam selembar foto kusam,

tergantung miring di dinding kamarku.

Kini aku hanya sebatang karatanpa kebahagiaan dan kasih sayang.

Rumahku yang besar terasa sepi. Di saat seperti itu aku teringat ayah, dan

diam-diam terbit juga sesekali dalam hati, rasa kasihan padanya. Sesudah

itu, aku pun segera mengunjungi ayah di bui. Dan setiap kukunjungi, ayah

selalu berlinang air mata, penuh dengan penyesalan.

"Ayah sudahiah..., untuk apa ayah menyesal seteiah tiba di tempat

ini. Tempat yang penuh dengan orang-orang jahat. Sesungguhnya akulah

yang harus bersedihi Aku telah kehilangan semuanya...," ujarku murung,

dua tiga tetes air mata mengalir.

"Apa maksudmu, nak?" ayahku tertegun, keadaan menjadi

lengang.
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"Aku selalu dihina, dibenci, bahkan aku pun disingkirkan dari

masyarakat seolah aku yang telah bersalah! Aku sudah bosan dengan

hidup ini. Aku ingin cepat bertemu dengan ibu!! Tolong aku, yah, tolong!

Aku ingin bebas!" Hatiku menjadi sesak setelah mengatakan ini. Aku

merasa takada gunanya lagi untuk hidup. Tidak punya kebahagiaan yang

aku harapkan. Hari-hariku penuh duri, nyeri, takriang sekejap pun.

"Anak, beri ayah kesempatan sekali lagi. Ayah akan berjanji untuk

memberikan kebahagiaan padamu!"

"Itu tak cukup. Yah!"

Aku berlari meninggalkan tempat itu dengan tangis terisak-isak. Angin

semilir seolah bersenandung sendu padaku. Matahari pilu di balik dinding

langit kelabu. Hujan tiba-tiba menerpa tubuhku. Hatiku menjadi sesak,

tubuhku lemas takberdaya. Setelah itu aku taktahu apa yang terjadi

selanjutnya.

Kubuka mataku perlahan-lahan, dan kulihat suasana yang tenang,

bersih dengan penuh aroma bunga. Kepalaku terasa agak pening setelah

kejadiaan itu. Namun, kini setelah memandang ruangan ini, kurasa aku

mulai membaik.

Tiba-tiba pintu terbuka dan muncul sesosok pria berjas hitam

dengan dasi yang cerah dan indah. la mulai mendekatiku dan duduk di

sampingku.

"Apakah kau sudah baikan?" tanyanya mengawali pembicaraan.

"Siapa kau? Mengapa kau menolongku?" ucapku penuh rasa

penasaran

"Namaku Denny, Denny Saputra. Aku menolongmu karena aku

yang pertama kali melihatmu pingsan di sebuah jalan raya," balasnya.
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"Kalau begitu terima kasih banyak!" jawabku tetap dengan nada

takpercaya.

"Kau sungguh orang yang dingin!"

Tentu..., karena aku tak pernah diberi kasih sayang dan belalan

cinta."

Sesungguhnya aku sangat Ingin melanjutkan pembicaraan ini. Namun...,

aku tak mau kalau dia taktahu bahwa aku mulai menyenangi slkapnya

yang tampak sabar Itu. Hat! terus bergulat, antara ingin mengenalnya

iebih jauh, dan perasaan cemas curiga padanya. Mungkin karena pada

dasarnya aku tak mudah pada seseorang, kecuali pada ibuku. Karena

ibuku adalah ibu terbaik di dunia.

Hari ini adalah hari Jumat. Saatnya aku keluar dari rumah sakit.

Sebenarnya, Deny telah menawarkan aku untuk tinggal di rumahnya saja.

Namun, aku agak segan. Aku kan perempuan. Menurut aturan sopan

santun, perempuan tidak boleh tinggal serumah dengan pria yang bukan

keluarga, apalagi hanya berdua.

Ketika aku keluar, ternyata seseorang telah menungguku. Dia

adalah Denny. Aku heran mengapa ia menungguiku? Oleh karena itu, aku

segera menegurnya.

"Kenapa kau menungguku?"

"Sebenarnya akuuu...hm..aku ingin mengucapkan selamat tinggal

padamu!"

"Silakan!" baiasku.

'Tolong pertimbangkan saranku sekali lagi," ucapnya dengan nada

memohon.
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"Apakah kau tidak mengerti? Aku ini perempuan....Perempuan tidak

boleh tinggal serumah dengan pria yang bukan keluarga!!!" seruku gusar.

''Haaa....haaa...haa...!" Sungguh pria aneh. Aku marah, ia malah

tertawa.

"Sebenarnya aku hanya ingin kau tinggal dl samping rumahku...,

tak leblh darl itu."

"Kau sungguh jahat!"

Aku menjadi salah tingkah. Sepertinya dia tabu lagakku.

"Malu neeh....ye...!!!" cibirnya.

"Ok...! Aku terlma ajakanmul" Akhlrnya..., aku bisa

mengatakannyai

Sudah seharian aku diajak berkellling dl kota metropolitan ini.

Akan tetapi, kenyataannya tidak pernah sampai-sampai. Hingga akhirnya

kesabaranku hilang.

"Sebenarnya..., aku mau diajak kemana, sih II!"

Mendengar kataku, reaksi yang ia tunjukkan hanya tertawa licik. Dan...,

kini kesabaranku hilang. Kupukul kepalanya dengan koperku yang cukup

besar dan kuat, kemudian aku segera melarikan diri. Namun, ia malah

mengejarku dengan mobilnya.

Setelah lama aku berlari, staminaku mulai menurun. la pun

sudah mulai kecapaian. Aku berlari dengan terseok-seok. Mataku mulai

berkunang-kunang. Aku sudah tak tahu apa yang ada di depanku. Aku

berjalan seenaknya.Tiba-tiba..., aku melihat sebuah mobil berlari sangat

kencang..., tepat di depanku. Makin lama mobil itu makin dekat. Aku tak

tahu harus berbuat apa. Aku merasa, nyawaku tak akan tertolong lagi.

Namun, hal itu tak terjadi, seseorang telah menoiongku.
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Ketika aku sadar, kukira ini hanya mimpi beiaka, Tetapi ternyata

ini memang nyata seorang perempuan berambut hitan pekat dengan

potongan laki berada di dekatku.

"Boleh 'ku tahu siapa engkau?" sapaku.

Namaku Shira.... Mengapa kau berada di sini? In! kan tempat

terpencii?" ucapnya dengan lembut.

"Aku tak tahu....hm...tadi aku...dlkejar oleh seseorang. Jadl.., aku

beriari tanpa tahu tujuan. Namun sebelumnya..., aku Ingin mengucapkan

terlma kaslh padamu."

'Tidak perlu. Sebenarnya Itu hanya kebetulan saja," balasnya

mengakhlrl pembicaraan.

Kemudlan ia membawaku ke sebuah tempat kecil yang kumuh. Di sana

tertata rapi sebuah vas bunga dengan sebuah bingkai foto di dekatnya.

Ketika kulihat, ternyata dia mempunyai seorang saudara laki-laki dan...

seorang ayah. Tapi...aku tak melihat ibunya di foto itu.

Shira datang, aku segera meletakkan foto itu.

"Kau mempunyai saudara, ya?" tanyaku sembari meminum teh

buatannya.

"Benar... .Tapi, sekarang ia sedang bekerja."

Sejurus kemudian, seseorang muncul di batik daun pintu.

"Perkenalkan, dia adalah kakakku. Namanya Roni, Roni Majaya

Putra," jelas Shira dengan manis.

"Halo, Boleh kutahu namamu?" salamnya.

"Namaku... hm...Mira."
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Blaa...blaa..blaa. Perbincangan terus berlanjut menjurus ke masalah

keluarga.

"Ibu kalian di mana? Mengapa aku tak mellhat wajahnya dl foto ini,"

cerocosku sembari menunjukkan sebuah bingkai foto yang kuiihat tadl.

Setelah mendengar pertanyaanku, kuiihat wajah mereka semakin kusut,

bukan karena lelah.

"Ada apa? Kenapa kalian begitu sedih? Apakah perkataanku ada

yang salah?" sesalku.

'Tidak, tidak ada yang salah. Kami teiah lama menjadi anak piatu.

Aku pun tak tahu di mana makam Ibu kami. Dan Ayah tak pernah memberi

tahunya."

"Sungguh buruk nasib kita..., tanpa Ibu," kataku dengan penuh

penyesalan.

"Jadi, kau juga tak punya Ibu?" tanya mereka serempak.

"Bukan hanya itu, Ayahku tak lagi tinggal di rumah... .hm.. maksudku

dia telah di penjara seiama satu tahun. Dan aku takpernah diberi kasih

sayang, sedangkan kaiian..., kaiian masih beruntung. Punya ayah yang

baik dan selaiu memperhatikan kalian. Aku sungguh iri dengan kalian,"

jelasku panjang lebar hingga teringat kembali masa-masa suramku yang

lalu.

'Tapi kini aku punya sebuah ide!" cetus Roni

"Apa,...apa...? Ayo cepat katakan kami tak sabar, nib!" jawab Shira.

"Bagaimana kalau kita berkelana saja dan mencari seorang

ibu yang baik, yang dapat memberikan kita sebuah kasih sayang yang

mendalam..., bagaimana ide yang bagus, bukan?" celetuknya dengan

pede.
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"Ide yang bagus!!!" seru Shira.

'Tapi, aku kurang yakin."

"Ayolah!!"

Shira terus mendesakku. Namun, setelah kupikir-pikir, ada benarnya juga,

sih!. Akhirnya, aku menerlma ajakan mereka dan kami akan berpetualang

bersama dengan melalui berbagal rintangan. Oh..., sungguh impian yang

Indah.

Pagi harl, saat matahari berslnar cerah, aku telah selesal berkemas

dirl. Selang waktu kemudlan, Shira kembali mengajakku makan bersama.

Ketika kuturun, kulihat pandangan mereka tertuju padaku.

"Hei,...ada apa, sih!?" seruku dengan heran.

"Hik...hik...ha...ha..ha..!! Kenapa kamu pakai baju itu? Kita kan

mau berkelana bukan tamasya, nonal?" oceh Shira tertawa geli.

"Oke nanti akan kuganti. Sekarang, mari kita makan."

Tak ada yang membuka suara. Semua diam dan tertegun. Aku tahu

bahwa mereka pasti sedang berangan-angan.

Beberapa waktu kemudian, kami telah siap untuk berangkat.

"Ayo kita berangkat 1!H" seru kami bertiga sambil berkompak

tangan.

Jalan begitu panas dan ramai. Semua orang berjalan berdesak-

desakkan, tapi kami tetap bergembira ria. Tak peduli kalau orang-orang

menganggap kami gila. Tentu saja! Karena kami selalu berioncatan,

berlarian, dan berjingkat-jingkat.

Sepanjang lima km, telah kami lalui dengan susah payah. Tubuh

terasa panas dan lelah dengan keringat di sekujur tubuh. ̂  beristirahat

sejenak di bawah pohon rindang. Dan di balik itu, ada sebuah pondok
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bertuliskan "PONDOK JATI DURI"

Kami terhenyak melihat pondok itu. Begitu sepi dan sunyi. Kemudian kami

sepakat untuk memasuki rumah itu.

Sungguh mengherankan, di dalam rumah itu, segaia barang

tertata rapi dan terawat. Terbukti di iemari tidak satu debu pun yang

melekat. Kami semua menduga bahwa rumah ini ada penghuninya.

"Halo!!! Apakah ada orang di sini??"

Tidak ada satupun suara yang menjawab teriakan Roni.

"Aku kira, tempat ini cocok bagi kita!" bisikku pada Shira. Dan ia

mengangguk tanda setuju.

Selama lima menit aku melihat-lihat seluruh ruangan. Sangat rapi

dan bersih. Lambat laun aku semakin tertarik untuk tinggal di pondok

itu. Namun, ketika hampir jam lima sore, aku melihat seseorang berjalan

memasuki pondok. Aku segera memberi isyarat pada teman-teman.

Secepat mungkin kami bersembunyi. Perlahan-lahan pintu terbuka.

Seorang wanita paruh baya dengan rambut digerai sebahu terlihat berjalan

dengan bantuan kursi roda. Kemudian ia menuju dapur. Tangannya yang

mungii, terlihat olehku ia memotong dengan sabar. Bunyinya begitu

lembut. Hingga membuat aku tak tega bersembunyi darinya. Aku segera

menyusulnya ke dapur...., walau Roni sedikit mencegahku.

"Jangan, lebih balk kita sembunyi.Jika tidak, ia pasti akan mengusir

kita," cegahnya sambii berbisik.Tapi...., aku tak memperdulikannya.

Ketika kusampai di dapur, segera kusapa dia.

"Permisi!" sapaku dengan ragu. la berbalik dan melihatku dengan

terkejut.
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"Siapa kamu? Kenapa kau ada di sini" ujarnya.

"Hm...maaf, nama saya Mira....Sebenarnya kami mencoba untuk

mencari sebuah rumah inap. Namun...., kami tak menemukannya. Dan

kebetulan kami melihat pondok ini. Tap!..., ternyata ini milikmu!" kataku

sambll menunduk.

"Tak kenapa, tap! sebelumnya, mengapa kau bllang "kami."

Padahai yang kulihat hanya kau seorang. Apakah kau membawa seekor

binatang?"

"Bukan, aku hanya dengan dua orang teman," kataku sambil

membenahi ucapannya Tanpa kuberi tahu, Roni dan Shira segera keluar

dari balik lemari.

"Perkenaikan..., namaku Shira, dan dia adalah kakakku, Roni,"

sapa Shira sambil memperkenalkan diri dan kakaknya.

"Hai! Na..na..namamu.... siapa?" lanjut Roni kemudian dengan

agak segan.

"Hai jugal Namaku Rosi."

Beberapa waktu kami bercakap sejenak. Sempat ia bertanya

tujuan kami setelah itu ia mengajak kami untuk melihat kamar yang akan

kami tempati. Cukup luas untuk tiga orang.

Esok harinya, kami terbangun agak siang setelah semalam kami

begadang. Di meja telah ada tiga piring nasi dan air gelas. Di samping itu

ada secarik kertas yang sengaja dibuat untuk kami.

Cardah/ unpton/ hdUcLtv di/ mi4^imarhet tah JcuCh/ dxurO

iekCtxir 1 km/AkivieddAicoAV motor
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Kami agak heran ketlka membaca surat Itu. Mengapa kami disuruh ke

Sana? Uh..., tap) apa boleh buat, kami tak dapat menolak permlntaannya

dan memblarkannya la menunggu kami.

Matahari sudah ada di atas kepala, kami takboleh menunda waktu.

Segera kami pergi ke tempat itu. Namun, ketika tiba di sana, minimarket

telah tutup. Kami segera berunding. Keputusannya, kami akan tetap

masuk.

Di depan pintu ada sebuah bel. Shira memencet bel itu dengan

lugas. Seketika seseorang membukakan pintu.

"Ada keperluan apa.ya?"

"Kami di suruh kemari oleh Rosi"

"Rosi, siapa, ya?"

"Dia itu kan...."

Belum sempat aku menjawab, seseorang muncul di balik pintu.

Kelihatannya ia sudah tua.

"Ada apa?" la mengangkat wajahnya yang mulai keriput dan

kelihatan pucat setelah melihat kami.

"Siapa kalian?"

"Saya Shira. Ini kakak saya namanya Roni. Dan ini teman saya, Mira."

"Masuk!!" Tanpa basa-basi ia mempersilakan kami masuk.

Aku melihat seorang wanita cantik. Kira-kira umurnya sekitar empat puluh

tahun. Sebaya dengan ayahku. la segera mempersilakan kami duduk.

Matanya terlihat basah dan bersinar-sinar ketika melihat kami. Dan

dengan lesung pipinya yang tajam, ia mulai menyapa kami.
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"Apakah kalian semua temannya RosI?"

"Behar, nama saya MIra, Inl Shira dan kakaknya Ron!"

"BibI sudah tahu" jawabnya singkat.

Belum sampal bercerita panjang, ia telah meninggaikan kami

entah ke mana. Tap!...., kira-kira 5 menit kemudlan aku mendengar isak

tangis seseorang. Di ruang tamu tadi la sedang menangis tersedu-sedu.

Bola matanya yang Indah seraya menitikkan air mata salju. Aku ikut

terharu dan mendekatinya.

"Bibi..., ada apa? Kenapa bibi menangis....Apakah saya membuat

bibi menangis?"

'Tidak nak...., bibi Cuma ingat dengan anak bibi yang namanya...,

Tiara. Wajahnya mirip dengan wajahmu. Cantik dan mungil." Jelasnya

sambil menangis.

la kemudian mengambil sebuah bingkai foto di atas laci kecilnya.

Dengan agak ragu aku sedikit mendekatinya. Sungguh ajaib! Anak itu

sangat mirip dengan wajahku.

"Bibi..., kurasa itu foto saya!"

"Ti..tidak mungkin."

"Mengapa?" tanyaku sangat ingin tahu.

"Di...dia su...sudah meninggal!" la semakin merunduk sedih.

"Bibi...ma...maafkan aku, bi! Aku merasa bersalah membuat bibi

menangis."

Selama beberapa menit kami berdiam diri, tanpa suara. Tapi....,

kemudian ia memecahkan keheningan.
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"Nak..., maukah kau jadi anak bibi?" Mendengar tuturnya,

perasaanku menjadi lega.

"Bibi tak ingin kesepian. Bibi hanya ingin mencurahkan kasih bibi

pada seseorang yang paling berharga di dunia.Tapi....kini ia telah tiada."

Aku sedikit kecewa mendengar kata terakhir yang ia katakan.

itu berarti aku bukan seseorang yang patut ia paling sayangi di dunia.

Baginya...aku adalah seorang pengganti Tiara. Tapi menurutku...,

dia memang ibu yang baik. Selalu mengutamakan keluarganya. Aku

memaklumi hal itu.

"Bibi...apakah bibi menganggap aku seorang pengganti Tiara?"

Aku melihat wajahnya sedikit cemas.

"Tidak, nak! Bibi tak pernah berpikir sejauh itu. Bibi hanya ingin

ada seseorang yang paling bibi sayangi... yaitu kau. Seorang anak yang

berbakti dan sayang dengan keluarga. Tak lebih dari itu."

Kini segalanya telah terjadi. la menjelma menjadi pengganti

ibuku.
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KARYAMULIA

Rilla Lusiana A.

Angin bertiup sangat kencang ketika aku melewati trotoar

mendekati rumah temanku.

"Mungkin hari akan hujan sehingga langit tampak kelabu!," pikirku

melihat cuaca yang agak gelap padahal hari masih siang.

Ketika akan masuk rumah Tina, temanku, aku melihat seorang

anak kecil sedang asyik membaca buku, takpanjang lebar aku melihat

judul buku itu. Ternyata buku panduan menggambar. Kupanggil anak itu,

dan ia mengaku bernama Ari. Terlihat Ari memakai kaos putih polos yang

sudah kumuh, usang, dan kotor. Dia juga menggunakan celana biru yang

pendek dan sudah banyak jahitan-jahitan dengan warna yang berbeda.

"Hal kawan, buku apa yang sedang kaubaca? Kelihatannya bagus,

boleh aku lihat sebentar," kataku membuka pembicaraan.

Kami pun mulai berbincang-bincang mengenai buku tersebut

dan ternyata Ari sangat paham isi buku tersebut. Sudah agak lama aku

mengobrol dengan Ari, sampai aku lupa niatku untuk bertandang ke

rumah Tina. Salah satu dari pembicaraan kami adalah tentang kesenian.

Ari mengaku bahwa ia sangat tertarik dalam bidang kesenian, terutama

menggambar dan melukis. la membeli buku -itu dengan uang yang ia

kumpulkan seiama tiga bulan. Sedangkan harga buku itu Rp 5.500,00.

Aku juga menanyakan sekolah dan umurnya. lapun menjawab bahwa ia

berumur sepuluh tahun dan tidak bersekolah, ia tidak dapat meneruskan

sekolah karena ayahnya baru saja meninggal dunia, sedang ibunya
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hanya menjadi tukang cuci pakaian dari rumah ke rumah. Sebenarnya

dia sangat ingin melanjutkan sekolahnya, tapi apa daya. Biaya makan

saja sudah sangat sulit. Dia juga bercerita, katanya, dia sering bermimpi

untuk melanjutkan sekolah. Buktlnya, buku pelajarannya dari kelas 1 dan

2, maslh la simpan dengan rapi. Dia masih sering membacanya walaupun

pelajaran itu bukan untuk anak seumur dia. Aku tak tega mendengarkan

cerita kehidupan yang Ari miliki. la hidup hanya bersama ibunya

yang sudah tua dan berpenyakitan. la tak punya sanak famili, tempat

tinggalnya pun amat reot dan tidak memiliki sepeser uang pun. la bekerja

menjajakan koran dan uang hasil kerjanya ia tabung sedikit demi sedikit

sebagian diberikan kepada ibunya dan sebagian lagi untuk membeli buku

panduan menggambar. Lalu, aku sempat menanyakan, apakah ia setuju

apabila ia dibiayai untuk sekolah. Katanya dia sangat senang. Bahkan dia

rela tinggal di tempat lain untuk mencari ilmu, tapi dengan syarat izin dari

ibunya.

Pada saat dia bercerita demikian, tiba-tiba muncullah ide dari

dalam benakku, kuajak Ari singgah ke rumahku. Ketika melihat rumahku

ia kelihatan terkejut dan akhirnya ia enggan untuk menginjak tanah

halaman rumahku. Karena kasihan melihatnya, aku bertanya padanya.

"Eh, kok kamu bengong begitu sih, kenapa? memangnya kamu

melihat hantu?"

"Eh...eh... anu...aku bukan takut hantu, tetapi aku takut melihat

rumahmu yang besar ini, apa nanti orang tuamu tidak marah kamu bawa

aku kesini?" tanya Ari padaku sambil sedikit tergagap.

"Ya ampun itu kan sudah tanggung Jawabku, kamu tinggal ikut saja

denganku," Jawabku untuk menenangkannya, walaupun dalam hatiku

juga sedikit ragu.
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"Tunggu sebentar ya, kamu duduk saja dulu disini,' kataku sambil

mempersilakan Ari duduk di teras depan.

Aku masuk sendirian ke dalam rumah, dan kutemukan Mama

sedang membaca buku di ruang baca.

"Hallo sayang dari mana saja kamu, tad! Mama carl-carl kamu,

tub, ada kue kesukaanmu, tadi mama buatkan," kata Mamaku sambil

berdlrl menyambutku.

"Ma... Makaslh Ma..., mm... anu ma... boleh nggakaku ngomong

sama Mama," kataku sedikit gugup.

"Ada apa nak, kok kayaknya serlus?" Jawab Mamaku sedlkit

khawatlr. Mulal dari sanalah aku bercerita. Awalnya aku bercerlta

bagalmana aku bisa menemukannya, kuplkir Itu akan menjadi alasan

yang kuat untuk mengajaknya tinggal di sinl. Kemudlan aku menceritakan

mengenal keluarganya, terutama ibunya. Mungkin, bisa mengetuk hati

mama untuk memberlkan blaya hidup padanya. Aku juga memberlkan

buktl-buktl tertentu pada mama. Setelah aku selesal bercerlta, aku agak

takut juga mendengar jawaban dari mama, tapl yang pentlngkan aku

sudah berusaha. Itu yang dapat aku jadlkan pelajaran. Namun, tanpa

diduga, mamaku malah bertanya.

"Dimana anaknya sekarang?"

"Ada di teras depan Ma! Jawabku.

"Coba mama llhat," kata mamaku berslmpatl.

Akhlrnya, orang tuaku setuju untuk mengajaknya tinggal dirumahku

dan mau menyekolahkannya. Aku sangat senang sekali. Karena pada

akhlrnya aku dapat memiliki teman yang dapat menemaniku jika ada
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waktu yang luang. Karena aku sebenarnya anak tunggal. Kami langsung

memlnta izin pada ibunya, dan la menyetujulnya, asalkan Ari masih boleh

berkunjung ke rumahnya. Tentu saja orang tuaku menglzlnkannya. Dan

mamaku berjanji akan mengirlmkan makanan, minuman, dan obat-obatan

untuk ibunya yang sedang mengidap penyakit itu.

Hari berganti hari. Bulan berganti bulan. Kami berdua belum

pernah bertengkar. Pada suatu hari di mal dekat rumahku ada sebuah

perlombaan menggambar dan mewarnai. Batas usia kami sesuai dengan

batas usia lomba gambar. Tanpa segan-segan kamipun mendaftarkan

diri untuk mengikuti lomba gambar yang diselenggarakan oleh mal

tersebut. Keesokan harinya lombapun dimulai. Waktu yang ada hanya

satu jam setengah. Waktu itu, memang cukup untuk menggambar

yang memiliki tema "Bersihiah Lingkungan Ibu Pertiwi". Namun, jika

waktu itu tersendat-sendat, artinya itu tak berguna. Aku siap memulai

pertandingan, karena lomba telah dimulai. Aku duduk tepat di sebelah

kanan Ari. Aku menggambar dengan seksama. Kulihat Ari yang belum

memulai menggambarnya. Terlihat ia terheran-heran pada crayon. Aku

menyuruhnya untuk segera memulai menggambarnya itu. Akhirnya,

ia memulai pekerjaannya itu. Kulihat tangannya, sepertinya ia hanya

mencoret-coret saja, tetapi kubiarkan saja dia. Itu kan hak dia. Setelah

kami selesai menggambar, kami pun menunggu waktu pengumuman

sambil menyaksikan pentas seni di atas panggung.

Taklama kemudian, tibalah saat pengumuman,

"Juara harapan dua adalah dengan nomer 035" aku maju dengan

bangganya sambil bersyukur kepadaTuhan.

Setelah juara-juara diumumkan tibalah juara I,

243



"Juara I adalah dengan nomor 034," aku kaget karena itulah nomor

peserta Ari. Ari loncat bahagia, dan segera berlari menuju panggung. Aku

mendapatkan piala dan uang tabungan, dan Ari mendapatkan uang, piala

serta sertifikat mengikuti lomba tingkat naslonal. Aku bangga sekali atas

has!! yang dapat kami raih.

Seminggu kemudlan aku mengantarkan adikku untuk mengikuti

perlombaan nasional. Pada saat pengumuman, lagi-lagi Ari mendapatkan

juara. Namun, ia mendapatkan juara il. Waiaupun begitu, aku tetap

bangga kepada adikku yang memiliki bakat yang terpendam. Pada saat

perjalanan menuju ke rumah aku bertanya kepada Ari.

"Bagaimana cara adik untuk menggambar karya yang seagung

itu?" lapun menjawab, "Aku menggambar menggunakan batu dan tanah

sedangkan caranya aku pelajari dari buku panduan yang pernah kau lihat

itu."

Aku kaget bukan kepaiang, bayangkan saja. Anak umur yang muda saja

mau terus berjuang untuk meraih cita-cita yang memang dari duiu ia

inginkan. Seperti duiu, ia pernah katakan sangat tertarik daiam bidang

kesenian terutama meiukis. Dan ia memang membuktikannya, ia benar-

benar berusaha untuk membuktikan perkataan yang pernah ia tuturkan

kepadaku. Aku sangat bangga terhadapnya.

Guru Ari juga pernah berkata pada ibuku bahwa Ari sangat

berprestasi di sekolahnya, itu yang menyebabkan semua guru sayang

padanya. Katanya, dia terus berusaha waiaupun kadang-kadang niiainya

jatuh, tapi hal itu bukan menjadi penghalang bagi semangatnya untuk

belajar. Bahkan, ia menjadikan nilai itu menjadi sebuah tantangan
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hidup bersekolah. Ah juga tidak pernah melewatkan satu soalpun

dalam mengerjakan tugas. Apabila ia merasa tidak bisa, la terus

menyemangatkan diri untuk terus bisa. Sampai akhirnya jawaban yang la

nantl-nantlkan Itu muncui. Temannya pun juga merasa demlklan, Arl tidak

pernah mengecewakan teman yang lain, la selalu berslkap yang terbalk

kepada mereka. Makanya, aku sering bingung. TIba-tlba ada 4 atau 5

orang yang datang untuk bermain dengan Arl. Padahal dia kan maslh

anak baru.

Atas semua hal Inllah yang membuat orangtuaku jadi sangat

bangga. Begitu pula Ibunya. Setlap kali selesal pulang sekolah, la selalu

bercerlta kepada Ibunya. Kadang-kadang, Ibunya menangis tak percaya

mellhat anaknya kemball bersekolah. Itu membuat Ibunya semangat untuk

sembuh darl penyakltnya. Makanya, sekarang Ibunya sudah sembuh

total.

KInl aku bisa mengambll keslmpulan. Arl tidak pernah

mengecewakan slapa pun yang telah berjasa kepadanya. la terus

berusaha membuat keluargaku dan keluarganya bangga dengan prestasi

dan semangat yang la mlllkl. Itulah yang dapat aku jadlkan pelajaran dalam

kehldupanku. Aku juga harus bisa mellhat dan menghargai keadaan yang

ada dl sekltarku. Dengan begitu, semua orang akan bangga dan percaya

terhadap kita. Mereka tidak akan berplk'lr, bahwa mereka menolong, tidak

hanya sla-sla. Artlnya, kIta bisa mensyukurl dan memanfaatkan apa yang

mereka berlkan terhadap kIta. Termasuk dengan orang tua.
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EDWARD TETANGGAKU

Ni Komang Sudiasih

Edward Karundean punya keluarga paling malas yang pernah

aku kenal dl perumahan Cedar Suite. Mereka tidak pernah bangun pagi

sebelum jam tujuh lewat dan selalu membuat suara gaduh sebelum

meninggalkan rumah. Halaman beiakang mereka tidak pernah sepi dari

iialang, begitu pun jaian-jalan setapak di teras depan. Kalau musim

hujan mulai datang, Pak Karundean bakal sering membungkuk di depan

saluran airnya dengan centong di tangan sambil menggerutu. Aku heran

mengapa mereka tidak mencari pembantu atau tukang kebun saja,

padahal aku yakin mereka mampu melakukannya. Pak Karundean kan

kepala cabang di bank swasta yang cukup mapan. Tetapi itu sama sekali

bukan masalahku. Yang jadi persoalan adalah Edward. Edward, putra pak

Karundean, tetanggaku yang paling malas. Aku sering mendengar cerita

tentang anak itu. Percaya tidak, rekor terbesar selama hidupnya adalah

mandi sehari dua kali. Ergh! Aku pun tidak akan mempermasalahkan hal

itu seandainya Edward tidak melakukan dua hal tolol ini:

Pertama, kakakku Sari, bercerita kepada hampir semua orang,

kecuali orang tua kami, kalau dia naksir Edward. Dan kurasa, cowok itu

menanggapinya dengan, yah... lumayan serius. Bayangkan, saudara

perempuanmu berhubungan dengan orang paling menjijikkan di sekolah.

Bagaimana kalau berita itu didengar oleh teman-temanmu? Kedua,

aku tahu ini kedengarannya jahat, tapi kalau Edward segampang itu

ditaklukkan oleh Sari dan bermaksud mendekatinya, itu memang
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haknya. Setidaknya dia mencari orang lain untuk membantu pekerjaannya.

Siapapun. Teman-temannya, sahabat Sari, atau bahkan adik kami, Dendi.

Tapi mengapa aku? Mengapa aku yang harus tersangkut dengan hubungan

dia dan Sari?

"Ayolah, Maya...masa tidak ada telepon dari Edie seharian ini?

Kamu di rumah terus kan sejak pagi? Jadi, mestinya ada yang kamu

rahasiakan. Cepat, beri tahu!" Sari menarik lengan bajuku, sementara aku

berusaha mengelak. Aku benci sekali cara dia memaksaku untuk bicara

tentang Edward.

'Tidak sekalipun selama seharian ini?"

Aku menggeleng.'Tapi..."

'Tapi apa?"

"Lepaskan dulu tanganku!"

Sari mundur selangkah. Kubiarkan dia menunggu sesaat. Aku

ingin melihat tampang sebalnya sejenak. Dan ternyata, dia memang

sedikit kesal. Jadi, aku cepat-cepat bicara sebelum dia menyakitiku

lagi. Sari kakak yang jahat. Aku sampai heran mengapa kami terlahir

dari rahim yang sama. Sari sangat jdiot, sedangkan aku tidak. Sari jahat

seperti nenek sihir, sementara aku putri salju yang selalu dijahatinya.

Ngg...tidak, aku Cuma bercanda. Aku tidak sebaik itu.

"Edwar memang tidak meneleponmu, tapi tadi siang dia sempat

kemari. Cuma sampai di muka teras, sih..., sebab aku sengaja menutup

pintu waktu sampai di teras."

'Teras? Dia bilang apa?"

"Boleh pinjam sekop?"
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Aku ingin sekali menertawakan ekspresi Sari saat itu. Dia melongo

seperti orang tolol.

"Edie tidak menanyakanku?"

"TIdak."

"Aku tidak percaya."

'Terserah!" Aku berputar, memunggungi Sari yang keiihatan

kecewa, seperti pemain yang kalah taruhan. Sebetulnya, hal pertama

yang ditanyakan Edward adalah orang tua kami. Kubilang mereka sedang

ke pasraman bersama Dendi. Lalu, bla bla bla...Edward sedikit berbasa-

basi, diam sejenak, kemudian tiba-tiba saja dia menanyakan sekop.

Hanya itu. Dia tidak menanyakan Sari, tub. Jadi aku sama sekali tidak

berbohong.

"Maya," panggil Sari tiba-tiba.

"Aku ingin tanya sesuatu. Jawablah dengan jujur, atau kamu

bakai tinggai kelas tahun ini" Aku berbalik ke arah Sari. Dia mulai

menjahatiku lagi.

"Kenapa sih kamu sangat membenci Edie?"

Aku mendesah. Memangnya Sari tidak punya bahan pertanyaan

lain? Dasar resel "Kenapa sih kamu menanyakan itu?" balasku. Sari

beringsut ke tepi ranjangnya, mendekatiku.

"Gosip-gosip itu. Pasti gara-gara gosip murahan itu. Ya ampun,

Maya...kapan sih kamu pernah memakai otakmu? Mempercayai gosip

murahan itu. Ya ampun, Maya...Kapan sih kamu pernah memakai

otakmu? Mempercayai gosip murahan tentang orang lain sama buruknya

dengan memfitnah."
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"Lalu kenapa? Setidaknya itu lebih baik daripada mengejar-ngejar

cowok yang tidak pernah ingat kapan waktunya mandi."

"Maya bego! Dengar, ya...Kalau kamu keberatan dia mendekatiku

dan bukannya mendekatimu, itu masalabmu. Yang jelas, Edward cowok

normal dan dia mandi dua kali sehari, setiap hari!"

Aku menahan napas. Kalau saja Ibu tidak masuk tiba-tiba,

menyuruh kami turun makan malam, mungkin aku sudah mencekik Sari

sampai pingsan.

Selama dua hari berikutnya, aku tidak bicara pada Sari. Aku sakit

hati. Tapi dia bahkan tidak mengacuhkanku. Terserah! Aku tidak akan

merasa rugi sedikit pun.

Hari itu, libur kedua yang kami peroleh selama sepekan ini. Sejak

pagi, langit kelihatan cerah dan aku menghabiskan waktu bersama Dendi

di halaman belakang. Tidak ada jeleknya sekali waktu aku menemani dia

bermain bola. Orang tua kami, seperti biasa, berada di suatu tempat di

acara keluarga di rumah kerabat kami. Sementara Sari, sepertinya dia

sengaja menghindari rumah. Mungkin sekarang dia sedang bersama

sahabat-sahabatnya di mat. Kalau saja aku menceritakan apa yang kami

alami hari itu, aku yakin dia akan menyesal karena tidak tinggal di rumah

saja.

"Jangan menendang terlalu keras, Dendi," kataku, tapi peringatan

itu sudah terlambat. Bola Dendi melambung membentur atap dan berakhir

di pekarangan tetangga kami. Aku dan Dendi saling memandang.

"Kalau kamu masih sayang bolamu, cepat ambil, sana!" aku

mengusir Dendi. Anak itu tak bergerak.

249



'Temani dong, kaksahutnya dengan tampang jelek.

"Apa sih yang kamu takutkan?"

Aku melongok ke balik dinding pemisah rumah. Halaman kelurga

Karundean belum berubah. Hanya saja rumput liarnya agak berkurang di

beberapa bagian dan ada tiga buah galian kecil di salah satu sudut. Bau

tanah basah menggelltik hldungku. Aku menoleh ke arah Dendi.

"Lho, kok masih di sini? Buruan, ambil bolamu."

Dendi melengos, kemudian berlari dengan berat. Aku hendak

mengawalnya, tapi aku berubah pikiran. Dendi pasti akan masuk dan

keluar dari rumah Karundean tanpa permisi. Jadi, sebaiknya dia ditemani.

Lagipuia, aku penasaran mengapa tempat itu begitu sepi hari ini.

Seperti dugaanku, Dendi langsung menghambur ke dalam dan

meraih bolanya di antara belukar di dekat pohon cermai. Aku melangkah

ragu-ragu.

"Permisi..."teriakku. Tidak ada jawaban. Aku berseru lagi sambil

berusaha meiihat ke balik jendela depan.

"Kak, ayo main lagi!" Dendi berlari melewatiku dengan bola

dipelukannya. Aku menarik punggung bajunya sebelum dia terlalu jauh.

"Mestinya kamu minta izin dulu sebelum masuk kemari. Tidak

sopan."

"Kan nggak ada orang!"

"Bego. Mana mungkin rumah ditinggalkan tanpa mengunci pagar."

Aku memegangi lengan Dendi agar dia tidak kabur dan saat itulah kami

mendengar bunyi itu. Semula kukira seeker ayam sedang mengorek tanah

disekitar kebun, kemudian bunyi yang lebih berat terdengar. Sepertinya

ada yang sedang sibuk menggali. Aku melepaskan Dendi dan perlahan

250



menghampiri bagian belakang rumah, sumber bunyi aneh itu. Kres

kres kres. Semakin dekat, semakin jelas terdengar. Ini dia. Aku sudah

menyentuh tembok belakang rumah. Tinggai melonggokkan kepala dan

aku akan tahu ada apa dl baliknya. Dendl mengutltku dari belakang. Aku

beraksi. Dan...oh! Wajah itu sama kagetnya dengan punyaku. Edward

Karundean memandangku dengan sekop dl genggamannya, setengah

membungkuk. TepI celananya kotor dan tiga jengkal dari salah satu

kaklnya tergeletak bungkusan hitam. Aku mellhat islnya sekilas. Kami

terpaku beberapa detik yang rasanya bermenit-menit, sebelum akhirnya

aku bergerak dengan canggung.

"Eh...Kami mengambil bola ini. Aku pikir tidak ada crang..."

Edward meletakkan sekop, memindahkan bungkusan ke

belakangnya, lalu menggosok-gosokan tangan ke atas celana dengan

gugup. Dia aneh sekali.

"Aku. eh...Ngg..." Edward menggeser matanya ke atas tanah.

"Mm, orang tuaku pergi. Aku agak bosan, jadi kucoba berbenah

sedikit. Kebun ini lumayan kacau," ucapnya. Aku menggumam.

"Emm, mau minum duiu?"

Eh? Aku melirik Dendi, lalu tertawa ringan.

"Dendi bakal mengamuk kalau tidak kutemani main bola. Jadi...

Yah, lain waktu saja." Kurasakan pandangan Dendi jatuh kepadaku. Aku

mengaoak rambutnya.

"Maaf, kami janji bolanya nggak bakal melayang ke sini lagi.

Maksudku, bagaimana kalau sampai membentur kaca atau genting..."

Tidak masalah," sahut Edward, mengedikkan bahunya. Aku

berpamitan dan menyusul adikku yang berlari-lari ke halaman rumah
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kami. Diam-diam aku membatin. Pantas saja Sari tergila-glla pada cowok

tetangga inl. Dia punya senyum yang keren, aku baru menyadarlnya. Dan

kupikir, dia lumayan... Tapi kemudian aku teringat kata teman-temanku.

Tahu apa rekor terbesar Edwar?'

Ergh! Aku mempercepat langkah.Tapi tadi dia aneh sekali...

"Menurutmu, apa yang dikubur Edward di kebunnya?" Dendi

melakukan passing datar ke arahku. Aku mengangkat bahu.

"Apa isi tas plastiknya?" tanya Dendi lagi.

"Ngg..." Aku mengingatnya lagi." Seperti bubuk putih," kataku

kemudian.

Dendi menatap seolah baru kali itu dia melihatku. Dia melirik

rumah Edwar sekilas, lalu berbisik dengan ekspresi dibuat-buat.

"Narkoba... Aku pernah lihat yang seperti itu Di TV. Ya, pasti

narkoba!"

Aku tidak tahan. Kuraih bola dari tanah dan bersiap-siap

melemparnya ke kepala besar Dendi.

"Kamu kebanyakan nonton sinetron, ya?"ejekku. Dan sebelum

Dendi sempat membalas operanku, aku menghambur ke dalam rumah.

Tadi Edward memang bersikap aneh. Tapi mana mungkin sih dia

melakukan hal yang tidak-tidak di kebunnya sendiri? Dia cuma sedang

bersih-bersih. Itu saja. Dendi memang konyol. Aku menaiki tangga

ke kamar, sebelum akhirnya aku kaget karena pertanyaanku sendiri.

Mengapa Edward tiba-tiba serajin itu?

Malamnya, aku dan Sari baikan. Aku merasa tidak enak, jadi aku

pura-pura kehilangan sisir dan meminjam punyanya. Kami membereskan

meja makan bersama-sama, tapi tidak sekali pun menyebut kejadian
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soal tadi pa^i. Tidak ada hal yang panting. Sari tidur lebih dulu sejam

kemudian. Aku memandanginya darl seberang ranjang di sisl jendela.

Seperti biasa, aku melihat bayanganku sendlrl di wajah Sari. Kami sudah

tujuh belas. Yah...Sari lebih tua beberapa menit, tapi Ibu dan Ayah masih

memperlakukan kami seperti anak kecil. Nanti, aku akan minta kamar baru,

terpisah dari Sari. Dan mungkin, aku juga akan memendekkan rambutku.

Bukan cuma agar orang-orang lebih mudah membedakan aku dan Sari,

tapi juga untuk menghindari masalah-masalah lain yang mungkin datang.

Aku hendak menurunkan kerai jendela ketika kulihat wajah Edward di

seberangku. Dari sini, rumah Karundean terlihat sangat jelas dan Edward

sedang berdiri di depan kaca di ruang keluarga, menatapku dengan aneh.

Aku memastikan penglihatanku. Anak itu menggeser matanya beberapa

detik, kemudian berlaiu. Kupikir aku perlu cepat-cepat ke salon supaya

Edward tidak salah orang lagi. Dia pasti mengira aku Sari!

"Sari, jangan terlalu sering keluar malam. Tahu tidak, sekarang ini

kompleks rumah kita sedang dipantau para Intel." Ayah melipat korannya

dan menatap kami bergantian. Aku dan Sari mengernyit.

"Ada laporan kalau daerah. ini jadi pusat distribusi narkobanya

preman-preman di pasar dekat sekolah kalian," ucap Ayah lagi.

"Masa, sih?" komentarku. Rasanya semua orang di meja makan

dibuat syok oleh Ayah pagi itu, terutama Dendi. Dia menatapku dari

kursinya, seolah berkata: "betui kan, kataku..." Tapi aku pura-pura tidak

tahu. Aku beranjak ke halaman lewat pintu belakang di dapur. Sejenaktadi,

perutku terasa bergolak. Aku membungkuk, menunggu rasa itu hilang.

Sebuah bayangan bergerak di kakiku. Aku mendongak dan mendapati

Edwar sedang melonggokkan kepalanya dari tembok pemisah.
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"Hai! Kamu sakit?" cengiran Edward hilang dari wajahnya. Aku

bangkit dan menggeleng. "Cuma mual. Sekarang sudah baikan." Aku

mundur selangkah.

"Bagus. Ngg, mana adikmu? Maunya sih aku menantang dia

main bola siang ini. Kebetulan bola punyaku sudah kupompa lagi. Jarang

dipakai. Maya...ikut juga? Kita bisa main bertiga." Aku memaksakan

seulas senyum.

"Oh, ya... sekopnya belum kukembaiikan. Besok, ya! Soalnya, aku

masih perlu menggali dibeberapa sudut."

Menggall?

'Tidak apa-apa. Pakal saja sampai kamu selesai," sahutku.

Terima kasih. Mm, Maya? Boleh tanya sesuatu? Kamu lihat

bungkusan itu, kan? Waktu kamu dan Dendi..."

"Oh, itu. Kenapa?" Aku berdiri was-was. Jadi ini sebabnya. Memang

inilah yang hendak ditanyakan Edward sebelum berbasa basi. Edward

menelitiku dengan aneh, lalu tertawa. "Aku pikir petani yang di pasar

itu sudah membohongiku. Dia menyuruhku membawa plastik-plastik

itu pulang. Mungkin tidak ada salahnya mencoba, jadi kukerjakan saja

suruhannya. Nanti aku akan tahu hasilnya. Mungkin kurang dari seminggu

lagi. Tapi... Apa mungkin tulang sapi bisa menyuburkan tanaman? Yang

benar saja!"

"Apa? Apa katamu tadi?" aku mendekatiku Edward dan saat

itulah aku melihat hal ajaib di balik punggungnya. Pemandangan yang

kulewatkan selama beberapa hari semenjak Edward mulai sering

mengawasiku.
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"Eh? Ngg, tulang sapi...," jawabnya canggung.

Kebun keluarga Karundean sangat berbeda! Percaya tidak, di sana

tidak ada ilalang. Tidak ada belukar. Rumput-rumput tumbuh rata, bahkan

ada beberapa tanaman baru di bekas galian Edward. Aku melongo seperti

orang dungu. Edward menggeser badannya supaya aku bisa mellhat lebih

jelas.

"Bagaimana menurutmu? Kupikir, kalau lebih bersih, kamu bakal

sering mampir dan tidak menolak kalau aku tawari minuman." Edward

tertawa.

"Aku bukan orang aneh. Aku cuma cowok biasa yang mandi dua

kali sehari, setiap hari dan... Kamu nggak percaya? Cium aja! Badanku

wangi.kan. Dan aku suka berkebun kalau sedang tidak punya kerjaan.

Emm, sebetulnya sih, itu kebiasaan baruku. Ngomong-ngomong, kamu

ada acara nggak, malam minggu nanti?"

Aku menatap Edward seperti melihat mahkluk asing dan

percayalah, hari itu aku merasa menjadi orang teridiot sedunia.
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BULAN MATI

I.G.A. Kusumaningrat

Setiap kali aku berjalan-jaian di taman, selalu kulihat seorang

gadis kecil dengan kaleng kecilnya mengemis di taman. Aku selalu

memberikannya sekadar sisa uang jajanku. Wajahnya yang manis

menengadah padaku. DI biblrnya terbentuk suatu senyuman yang manis

sekali.

"Mbak, minta, mbak. Tapi kalau tidak ada, ya maaf," katanya. Aku

kasihan juga.

Uang jajanku tinggal pas-pasan, tapi aku membawa roti dari rumah

dan belum kumakan sedikit pun. Aku pikir tidak ada salahnya juga bila aku

memberikannya pada gadis kecil itu. Kelihatannya ia belum makan siang

ini.

"Ini, dik. Uang kakak habis," kataku sambil memberikan roti itu

padanya. la menerimanya dengan tersenyum.

"Makasih, kak!" katanya sambil tersenyum. la sudah akan pergi.

Tapi aku mencegatnya.

"Dik! Tunggu dulul" seruku. Gadis itu berbalik.

"Apa kak?"

"Mmmm... siapa namamu?"

"Nama saya Bulan, kak." Gadis itu lalu duduk. Aku mengikutinya.

"Kamu punya orang tua?" tanyaku. Bulan terdiam beberapa saat.

Wajahnya yang ceria itu berubah menjadi muram.Tapi taklama kemudian,

dia bicara juga.
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"Orang tua? Saya tidak punya orang tua. Ketika kecil, saya tinggal

di panti asuhan." la terdiam beberapa saat. Tapi kemudlan ia bicara lag).

"Kata kakak panti asuhan, orang tua saya sudah meninggai. Kakak

Itu juga memberi tahu alamat kuburan orang tua saya. Saya tidak percaya.

Akhirnya, pada umur 8 tahun saya pergi menoari kuburan orang tua saya

itu. Setelah melihatnya sendiri, saya baru percaya. Saya mau kembali ke

panti asuhan. Tapi saya lupa jalannya. Untung ada beberapa gelandangan

mengajak saya ke tempat mereka. Sekarang saya tinggal bersama

mereka." Wajahnya kembali muram. Aku merasa bersalah juga, telah

menanyakan hal itu padanya.

"Maaf, kakak menanyakan hal itu. Kakak tidak tahu kalau..."

"Tidak apa-apa. Saya tidak apa-apa, kak"

"Apakah kamu bahagia tinggal bersama gelandangan itu?"

"Saya bahagia. Saya bisa mengkhayal bila suatu saat nanti saya

menjadi orang kaya dan memiliki banyak pembantu yang bisa saya suruh-

suruh.'

"Dan kau benar-benar bahagia akan khayalanmu itu?"

"Ya, saya sangat amat bahagia. Adakah hal yang lebih

membahagiakan daripada mengkhayalkan sesuatu yang indah?"

Setelah aku pikir-pikir, yang dikatakannya benar juga.

"Oh, ya, kak. Sekarang Bulan harus pergi," katanya. la bangun dari

tempat duduknya.

"Oh, silakan."

Kami pun berpisah.

"Bulan!" panggilku. la menoleh. Bulan mendekatiku. Aku merogoh

kantong dan mengambil uang Rp 5000,00
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"Ada apa, Kak?" tanyanya.

"Ini ambillah kataku sambil menyerahkan uang itu pada Bulan.

Bulan menerimanya dan memasukkan uang itu ke kaieng kecilnya.

"Wah, terlma kasih banyak, Kaik!"

"Ah, tidak apa-apa" kilahku. Sebenarnya aku Ingin mengatakan

sesuatu. Tapl aku takut. Setelah aku pikir-pikir lag!, akhirnya aku

mengatakannya.

"Mmm...bolehkah aku ke tempat.tlnggalmu?"

"Bagalmana, ya? Baiklah, boleh," jawabnya. "Sekarang atau

nanti?"

"Kalau boleh, sih, sekarang."

Kamlpun pergi ke tempat tinggal Bulan.

Setelah berjalan jauh, akhirnya kullhat sebuah perkampungan

kumuh, atau lebih tepatnya disebut kumpulan rumah tak layak tinggal.

Darl keadaan rumah-rumah Itu, terllhat sikap pemerlntah yang kurang

memperhatlkan kedaan rakyat keel). Seharusnya pemerlntah membuatkan

rumah susun sederhana layak tinggal untuk mereka sehlngga penghunlnya

tIdak mudah terkena wabah penyaklt.

"Kak, sudah sampal," kata Bulan membuyarkan lamunanku. Bulan

menuju salah satu darl seklan banyaknya rumah yang ada dl sana.

"Inllah rumahku," katanya sambil menunjuk rumah yang terbuat

darl tripleks yang sudah agak lapuk oleh hujan yang mengguyurnya.

"Oh....," gumamku. Hanya Itu yang bisa aku katakan

Kami lalu mengobrol tentang banyak hal. la juga menanyakan
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namaku, hobiku, rumahku dan sebagainya.

Tak terasa hari sudah senja. Bulan di langit sudah mulai

menampakkan dirinya. Untung saja tadi aku sudah menelepon ayahku

dan melapor bahwa aku akan pulang agak malam. Tapi sekarang aku

harus pulang. Sudah pukul 7 malam.

"Bulan, kakak mau pulang dulu," kataku. Aku lalu melepaskan

cincin emas yang menghlasi jar! manisku.

"Bulan, cincin in! untukmu."

"Benarkah?"

"Ya, benar. Ini untuk kenang-kenangan." Bulan menerimanya.

Dipasangkannya cincin Itu pada jarl tengahnya.

"Wah, terlma kaslh, Kak."

"Kak, apakah kau mellhat bulan di atas Itu? Itu adalah mlllkku."

"Ya, aku mellhatnya. TadI kau mengatakan bulan Itu mlllkmu?"

"Ya, benar."

"Bagalmana bisa kau mengatakan bahwa bulan Itu mlllkmu?

Bukankah bulan Itu mlllk semua orang?"

'TIdak! Bukan Itu hanya mlllkku seorang. TIdak ada orang lain

yang menclntalnya meleblhl aku. Dan aku tahu bulan Itu juga Ingin hanya

aku yang memlllklnya."

Setelah kuplkir, perkatannya benar juga. Terkadang orang

melupakan bulan dl atas Itu. Kalaupun ada yang mengetahul

kebaradaannya, mereka hanya IngIn mellhat kelnda:hannya saja. Mereka

kurang merasa bahwa bulan bIsa berfungsl leblh darl Itu. Bulan juga
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bisa menjadi orang tua yang selalu melindungi seorang yatim piatu dari

ketakutannya akan gelapnya malam.

"Benar, kan?" tanyanya

"Ya, kau benar." Bulan merasa puas atas jawabanku. Dia

tersenyum.

"Bulan, kakak pulang dulu, ya."

"Ya, silakan."

Aku berjalan menuju tap! jalan raya. Aku menyeberangi jalan.Tapl

tiba-tiba aku mendengar suara Bulan berteriak.

"Kakakl! Awasii!"

Aku menoleh. Sebuah mobil akan menabrakku. Aku berusaha

menghlndar. Tap! aku tidak bisa. Di tengah keblngunganku itu, tiba-tiba

ada yang mendorongku. Aku jatuh. Kudengar suara jeritan Bulan dan

ram mobil. Oh, tidakl! Bulan tertabrak demi menolongku. Kulihat Bulan

pingsan di depan mobil. Aku langsung menghampirinya.

"Bulanl! Bulan!!!" terlakku. Aku menangis.

"Bulan. Bangun Bulan," kataku menangis lagi. PengemudI mobil

tadi turun.

"Dik, marl angkat temanmu itu ke mobil saya."

Bulan lalu diangkat ke mobil orang itu. Kami melunour ke rumah

sakit terdekat. Di tengah perjalanan, aku terus menangis. Aku merasa

bersalah atas kecelakaan yang menimpa Bulan. Andai saja aku melihat

kiri kanan saat akan menyeberang, hal ini tidak akan pernah terjadi.

Sesampai di rumah sakit, pengemudi tadi segera memanggil
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perawat. Aku terus menangis dan memanggil Bulan, berharap luka-

lukanya hilang dan ia bangun, lalu tersenyum padaku dan mengatakan

"aku hanya tertidur tadi."

Perawat datang dan segera mengangkat Bulan dan meletakkannya

dl atas kereta dorong. Bulan segera dimasukkan ke dalam sebuah

kamar.

Bulan sudah siuman. Aku segera menghampirinya.

"Bulan, kau sudah siuman."

"Ka....kak...."

"Ya, Bulan."

"I...nl cin...cinnya Bulan kem...bali..kan..."

"Tidak usah, Bulan. CIncin itu sudah kuberikan kepadamu dan

akan menjadi milikmu sampai kapan pun."

"Terl...ma...kaslh..." la diam sesaat. Matanya menerawang."

"Kakak....kalau...Bulan.. tl..tidak ...ada...., setiap...kakak

me..mandang.. bulan...di..di..la..ngit,..ingat ....akan...a....ku..." Aku

menangis.

"Jangan bilang begitu, Bulan. Kau akan sembuh, Bulan," hiburku.

Tapi aku heran, kenapa aku sendiri menangis.

"Kak....Bulan...sudah...Ie..lah" katanya." Bulan sudah...

dijem..put..oleh...ayah...dan i..bu, Kak....."

"Tidak, Bulanii Kau harus kuati Kau tidak akan matiH"

"Se...la...mat..ting..gal,...Kak....." Itulah kata terakhir darinya.

Matanya terpejam. Bibirnya tersenyum. Sama sekali tidak kelihatan

penderitaan di wajahnya.
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"Bulan!! Bulan! Jangan pergi, Bulan, jangan pergi, Bulan,"

panggilku. Tapi sudah terlambat. Bulan sudah pergi. Bulan sudah pergi ke

balik malam. Bulan sudah menemui ayah ibunya di surga. la sudah tidak

mungkin kembali lagi.

Perawat kemudian datang dan menutup wajah Bulan dengan

selimut yang dipakainya. Aku menangis. Aku tak rela melepaskan tangan

Bulan dari genggamanku. Aku tidak rela dia pergi karena kesalahanku.

Beberapa lama aku berpikir. Akhirnya kusadari, dia pergi untuk

melepaskan semua kesusahannya di dunia ini.

Tiga hari telah berlalu semenjak kematian Bulan. Kupandangi

langit malam yang bersih tetapi gelap. Purnama tidak terlihat di sana.

Yang ada hanyalah bulan mati yang ikut berduka atas kepergian Bulan.

Kurasa sang bulan bersedih atas kepergian pemiliknya. Karena Bulan

sudah pergi ke balik malam.
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KAZU

Ni Putu Candra Lestari

Matahari sedang menampakkan kemiringannya yang sembilan

puluh derajat dari posisi puncaknya. Angin musim gugur berembus

semilir menerpa daun maple yang mulai berubah merah. Semburat warga

di cakrawala meresap ke celah-celah awan dan mengubah langit menjadi

oranye.

Kazu terbang rendah di atas seorang anak laki-laki yang sedang

bermain sepatu roda. "TIga jerawat untukmu!" ujarnya seraya terbang

lebih tinggi meninggalkan anak lakl-laki itu. "Anginnya membuat ngantuk,"

gumam Kazu sembari menguap. Kemudlan la segera terbang ke tempat

yang lalnnya.

"Hei, Kazu!!"

Kazu menoleh kepada orang yang menepuk pundaknya, "Ada

apa?"

"Sudah selesai belum?" kata Edo cengar-cengir.

"Entahlah, jerawat di kantongku terisi lagi...!!" kata Kazu kesal.

"Kalau begitu aku temani," ujar Edo memutar sayap baling-baling

yang ada dipunggungnya.

"Hei, coba lihat kantong komedomu!!!" seru Kazu sambil menarik

kantong warna hitam di pinggang sahabatnya.

Kau mau kantongku penuh lagi, hah?!" tukas Edo merampas

kantongnya dari Kazu.
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Kazu memberi butir jerawat terakhirnya pada seorang gadis enam

belas tahunan yang bermuka masam, "Selamat!! Anda mendapat enam

jerawat sekaligus!!" kata Kazu sambil tertawa ngakak.

Kedua Peri Kao itu kemudian terbang menuju habitatnya kembali.

Hiruk-pikuk Zone Kaosal mulai terdengar bising mulai lima puluh

kaki dari sana. Kazu dan Edo mendarat dengan mulus di tombol keset

dan menyembunyikan be! kepulangan mereka. Kazu meienyapkan

sayapnya dan mellpatnya dengan hatl-hatl. Edo masih menggapal-gapai

resleting sayap di punggungnya sambil menatap Kazu dengan memelas

agar membantunya.

Edo bersendawa keras setelah Kazu membukakan sayapnya.

"Tak bisakah kau menahannya sedikit?", ujarnya Kazu menekuk

bibirnya.

'Tap! inl sudah menjadi kebiasaan Peri Komedo biia kehabisan

spirit!" tukas Edo.

Mereka kemudian beranjak dari sana karena ada peri lainnya yang

mendarat.

"Sampai jumpa!" kata Edo berbelok ke kanan menuju Asrama

Jantan. Kazu melambaikan tangannya sembari berbelok ke kiri.

Kazu berjalan melewati Dapur Wabah Wajah bekas tempat

kerjanya dulu. Baru empat setengah musim ini ia naik pangkat menjadi

penebar jerawat dari pekerjaannya semula sebagai peri penunggu tungku

adonan. Yang setiap saat menunggui api tungku dan mengaduk-aduk

adonan jerawat yang mendidih agar tak tumpah. Sungguh pekerjaan

paling membosankan di seluruh jagat raya.
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Kazu akhirnya tiba di depan kotaknya setelah melewati sindiran

Kazu-Kazu teman lamanya. Memang sungguh mujur nasibnya lantaran

ia tidak sengaja menjatuhkan "bubuk nanah" ke lantai saat razia

kenonhigienan Wabah Wajah berlangsung. Kaki-kaki Yakuza Patroli

yang sedang membentak-bentak penghuni Zone Kaosal langsung

mengeluarkan cairan seperti lelehan lilin ketika menginjaknya. Tentu saja

para tetua zonenya sangat bergirang hati dengan kejadian itu. Karena

jasanya, Kazu dinaikkan pangkatnya menjadi Peri Sedekah Jerawat.

Sekarang namanya sudah berubah dari nama sebelumnya, Kazu 13.

Kazu membuka pintu kotak segi enam tempatnya mengisi spirit

sepulang kerja. Setelah lima belas menit ia di dalam sana, akhirnya Kazu

keluar dan menuju Meja Wabah Kao untuk mengambil kantong jerawat

yang baru. Maple di beiakangnya.Kazu merosot jatuh dan punggungnya

bergesekan dengan batang pohon maple.

Angin berhenti berembus dan daun-daun Maple yang merah

berguguran menimbun Kazu yang jatuh tersungkur. Kazu menyingkirkan

daun-daun maple yang menutupi tubuhnya dan berniat terbang. Tapi

Tidak bisa!

Kazu tersentak dan cepat-cepat memeriksa sayapnya dengan

gusar. la terpekik histeris mendapati sayapnya yang patah. Rasanya

ingin menangis seperti yang biasa dilakukan manusia. Namun, peri

jerawat tidak bisa mengeluarkan air mata untuk melakukannya, yang

bisa dikeluarkan peri jerawat hanyalah ekstrak lemak sebelum berevolusi

menjadi Peri Bisul.

Kazu terduduk sambil meratapi musibah yang dialaminya. Tiba-

tiba seeker lebah menghampirinya dengan senyum mengejek. "Waaah...

dasar payahll!" kemudian lebah itu pergi sambil tertawa keras-keras.
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"Lebah brengsek!!" ujarnya sembari berdiri. Kazu berjalan dengan

tergopoh-gopoh sambil menenteng sayap yang lebih besar dari ukuran

tubuhnya. la mondar-mandir sepanjang jalan agar mendapat Ide apa yang

harus dllakukannya. Kantong jerawat Kazu bergetar ketika seorang pria

lewat dl depannya. Kazu segera merogoh kantongnya dan mengambil

satu-satunya jerawat di dalamnya. Tapi bagaimana cara melemparkannya

ke wajah pria itu, sedangkan la tidak bisa terbang untuk mendekati

wajahnya.

GUBRAKK!! Pria itu tiba-tiba terjatuh dihadapan Kazu, buku-

bukunya berserakan di sekelilingnya. Orang-orang melewatinya sambil

tertawa, Kazu cepat-cepat melemparkan jerawat ke wajah pria itu lalu

duduk di atas kepajanya sebelum pria itu bangun.

Kazu bersyukur ia tidak tembus ketika pria itu menabraknya.

la baru ingat tentang sayapnya yang patah sehingga ia kehilangan

kemampuan tembusnya.

Pria itu kemudian duduk di samping kolam. la tiba-tiba raenengok

ke atas sehingga Kazu jatuh ke kolam. Kazu paniknya bukan main saat

terjun ke air. la megap-megap sambil berusaha mengapungkan tubuhnya

"Tolong....tolong...!!l"teriaknya sesekali muncul dari permukaan air. Ikan

koi di Sana tampaknya prihatin melihat keadaan Kazu, dengan gesit

ia mendorong Kazu hingga terlempar ke rerumputan. Betapa bahagia

hatinya telah selamat dari bahaya yang baru menimpanya. Dari Kazu

lebih berbahagia lagi karena tidak jadi kehilangan salah satu dari ketiga

nyawanya.

Bulan sabit pelan-pelan tertutup awan dan muncul kembali setelah

beberapa saat. Kazu terduduk di atas rerumputan sambil melihat ke atas.
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siapa tahu ada peri lain yang lewat dan mau membantunya puiang.

"Hei, engkau peri jerawat, kan?!"

Kazu tersentak dan menoleh kepada orang yang menyapanya. la

melayang di udara seperti gerakan mengayuh sepeda, pakaiannya serba

hijau dengan rambutnya yang berwarna kuning.

Kazu sumringah menyambut peri di depannya, "Namaku Kazu,

bolehkah aku menumpang ke Zone Kaosal?" katanya bersemangat.

"Aku Kurojiro, memangnya ada apa dengan sayapmu?" sahut

Kurojiro seraya terbang mendekati Kazu.

"Sayapku patah,"jawab Kazu.

"Baiklah! Tapi aku harus puiang dulu, soalnya harus minta izin

tuanku dulu."

Kazu kemudian naik ke punggung Kurojiro yang badannya sebesar

kodok. Kurojiro terbang seperti gerakan manusia berenang, rasanya

seperti menaiki unta saja.

Kurojiro berhenti di sebuah gubuk kecil, tetapi indah dengan

lampu-lampu berwarna-warni di berbagai sisinya. "Ayo masuki" katanya

sembari membuka pintu. "Ini rumah tuanku, silakan duduki"

Kazu duduk di sebuah meja kecil seukurannya, Kurojiro kemudian

memberinya segelas minuman berwarna orange.

"Ayo diminum dulu," kata Kurojiro seraya pergi.

Kazu baru pertama kali melihat minuman seperti itu, dengan

ragu-ragu ia meminumnya. Minuman itu perlahan dimasukannya ke

kerongkongannya lalu ditelannya dengan mata terpejam. "Ukh...!?!!" Kazu

tersedak dan batuk-batuk. Kerongkongannya menjadi lengket sekali.
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rongga-rongga di dalamnya seperti terikat jadi satu. Kazu berusaha

memuntahkannya ke luar, jantungnya seperti melompat mellhat apa yang

keluar dari mulutnya. Binatang-blnatang kecil yang berbentuk seperti ulat

bergerayang di atas meja. Oalam waktu kurang dari dua detik, uiat-ulat

berukuran kecil itu mencair kental dan kemudian mengeras. Kazu jadi

takut setengah mati. la tak berani membayangkan jika minuman ia telan

semuanya. Kazu jadi mengurungkan njatnya meminta bantuan kepada

Kurojiro. la ingin cepat-cepat pergi dari sana, tapi bagaimana caranya.

Kazu langsung teringat pada sayapnya yang patah. Minuman itu

segera dimasukannya ke dalam mulut lalu disemburkannya pada bagian

sayapnya yang patah. Kemudian sayap itu ditempelkan di punggungnya.

Ulat itu mencair dan mengeras sekaligus menjadi lem buat sayapnya.

"Kazull!" Kurojiro berteriak dengan marah. "Kau harus jadi

santapan tuankulll" Kurojiro berusaha menangkap Kazu dengan garang.

Dengan cepat Kazu menghindar dan segera terbang. Kurojiro mengejar

Kazu yang terbang dengan sempoyongan. Kazu berusaha menambah

kecepatannya, tapi spiritnya hampir habis dan sayapnya baru saja

ditempel. Kazu berteriak minta tolong sekeras-kerasnya, ia mencoba

terbang dengan sekuat tenaga. Ketika Kazu menoleh ke belakang, ia

sangat terkejut. Kurojiro sama sekali tak kelihatan. Tiba-tiba ada sesuatu

yang tersembur dari atas kepalanya.

'Kyaaaaaaaall!" Kazu berteriak ketakutan menghindari semprotan

liur Kurojiro yang hampir mengenai tubuhnya. 'Tolooooong!!!"

"AaarghhlH" Kurojiro meraung sambil menutup matanya.

Suara sayap Edo berdengung di samping Kazu. Edo melempari

Kurojiro dengan Bubuk Komedo dari kantongnya. "Ayo pergi Kazull!"
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Mereka cepat-cepat pergi saat Kurojiro masih kesakitan karena

matanya penuh dengan komedo. Edo memarahi Kazu habis-habisan

sambil menggandengnya terbang. Tapi itu jauh lebih baik daripada

menjadi santapan tuannya, Kurojiro, hidup-hidup.

"Mulai sekarang, kau jangan pernah menlnggalkanku saat bekerja

lag!!!" ujar Edo keras-keras.

Kazu cuma mengangguk-angguk patuh. 'Tap! kalau spirltku sudah

penuh lag], mau khan kau mengantarku balas dendam pada Kurojiro?"

kata Kazu menggebu-gebu.

"Kazu!?!" bentak Edo sambil mendellk.

"Ya....ya....aku bercanda!"
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AKU, KALER, DAN BUYAR

Kadek Sonia Piscayanti

Dingin menusuk kulit. Seperti biasa, seperti pagi-pagi sebelumnya,

kutinggalkan rumah dengan langkah yang gontai. Kususuri gang kecil,

berliku dan sumpek. Anak-anak berlarian-iarian di sisi gang, di bibir got

yang kumuh. Sebagian besar dari mereka takbersekolah. Setiap pagi,

setiap aku susuri gang itu menuju jalan besar, anak-anak yang kadang

kurang ajar itu kusapa dengan ramah, meski langkahnya selalu saja

gontai, seolah tanpa jiwa dan perasaan. "Anak-anak yang nyarls tak

memiliki harapan." Aku bergumam.

Aku sendlrl pun sesungguhnya nyarls takmemlllkl harapan. HIdup

kujaiani dengan rutln. Tanpa semangat, tanpa amblsl. Jlka boleh disebut

harapan, aku hanya punya satu harapan yang kugumamkan setiap pagl.

"Semoga makin banyak yang mengupahku harl Inl."

Bukan apa-apa, belakangan Inl harl-hariku makIn sullt. Suamiku

hanya punya satu keglatan rutln, matajen. Dan uangku selalu saja

dihablskan untuk matajen, satu-satu kesenangan yang dimlllkl dalam

hidupnya. Aku sudah bosan melarangnya. Aku bosan membantah. Dan

entah kenapa, belakangan dia bahkan menjelma sebagal manusia yang

seolah-olah terbantahkan olehku. Aku selalu takut padanya.

Sudahlah, bicara tentang suamiku sama saja menambah luka

dl hatlku. Tapl saat Inl memang tidak ada hal yang tidak membuatku

sedlh. Bicara tentang suami, aku paling tidak beruntung. Bicara tentang

anak, sampal saat Inl aku beium juga dikarunia momongan padahal
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tahun ini adalah tahun ketujuh perkawinanku. Jika suatu saat nanti aku

diberi keturunan, aku takmau anak-anakku bermain setiap pagi di gang

tanpa pernah menikmati masa sekolah. Bicara tentang pekerjaan, aku

ini hanyalah tukang suun di pasar tradisional. Berapa sih penghasilan

seorang tukang suun setiap harinya? Apaiagi akhir-akhir ini jumlah tukang

suun makin meningkat. Semakin sempitlah peluangku untuk mendapatkan

orang yang menggunakan jasaku. Entah dari mana datangnya tukang-

tukang suun baru ilu. Mereka muda-muda dan begitu lincah. Tak heran

banyak langgananku diserobot para pendatang baru itu.

Dari kejauhan.terlihat salah satu langgananku yang paling setia,

Ibu Luh Sri, membawa banyak barang belanjaan. Dia adalah seorang

pedagang ceraki di sekitar pasar ini juga. Entah di mana, aku sendiri tak

tahu pasti tempatnya. Tapi ia selalu mengatakan tempat berjualannya di

bagian timur pasar. Mungkin di Kampung Jawa. Aku tak tahu persis karena

aku tak pernah beroperasi di sekitar sana. Bagiku hal yang tepenting

adalah Ibu Luh Sri murah hati dan kerap memberiku bayaran lebih. Itulah

yang membuatku suka padanya. Dia juga takcerewet dan taksombong.

Aku langsung menyongsongnya dan menjinjing belanjaannya. Waduh,

berat sekali. Keranjangnya penuh pisang dan buah-buahan. Iseng-iseng

aku bertanya padanya, "Rahinan apa hari ini Bu? Kok banyak membeii

pisang?"

Bu Luh yang berjalan sejajar denganku menyahut dengan agak

memekik, "Yee, Nyoman! Lupa atau bagaimana? Sekarang kan pioadalan

agung di Pura Melanting! Saya dapat juga bagian membuat banten"

sahutnya.
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Takada ide apapun terlintas diotakku untuk menyembunyikan

kekagetan dan kegugupanku. Piodalan di Pura Melanting? Eh ya, pantas

kemarin banyak orang membeli janur. Mukaku langsung merah menahan

malu. Bagaimana aku bisa lupa? Padahal aku biasanya paling sering

menglngatkan teman-temanku untuk sembahyang kalau ada piodalan

di pura Melanting. Jangankan piodalan agung, piodalan aiit pun tidak

pernah sekali pun terlewatkan. Pantas saja kemarin banyak orang

membeli buah. Segera kuantar barang belanjaan Ibu Luh ke mobil pick-up

miliknya. I Wayan, sopirnya tersenyum padaku. Ibu Luh memberiku upah

yang lumayan banyak. Itulah satu-satunya yang membuatku merasa lega.

Rasanya terik matahari slang ini tak membuatku merasa gerah sama

sekali.

Ternyata, piodalan agung di Pura Melanting hari ini banyak

membawa rezeki padaku. Ada tujuh sampai sepuluh orang ibu-ibu yang

minta jasaku untuk membawa barang belanjaannya. Bagiku, lebih dari

cukup. Karena biasanya sampai sore, paling beruntung aku mendapatkan

lima orang pembeli yang menggunakan jasaku. Tapi di balik kemurahan

rezeki yang kudapatkan hari ini, aku sedih sekali. Baru kusadari, aku

belum menyiapkan apa-apa untuk maturan di Pura Melanting. Entah

aku terlalu sibuk mengurusi utang-utang suamiku, entah terlalu sibuk

memikirkan persaingan di pasar, entah terlalu sibuk mencari balian

agar cepat dapat anak. Entahlah. Yang jelas memang banyak pikiranku

akhir-akhir ini. Kadang-kadang aku bahkan tak sempat memikirkan

diriku sendiri. Yang kupikirkan adalah uang, uang, dan uang. Bagaimana

mendapatkan uang yang banyak agar tidak dipukuli suami. Ah! Bicara

tentang suami, dadaku mendadak sakit. Kuurut pelan-pelan. Sudahlah,
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tak penting membicarakan dia terus-menerus. Yang terpenting adalah

hari ini aku harus maturan di pura. Niatku hanya membuat banten yang

ukuran dan bentuknya sederhana saja.

Setiap hari aku mengais rezekl di tempat ini. Dan sampai hari

ini aku masih memiliki kesempatan untuk medapat rezeki. Sudah

kewajibanku menghaturkan puji syukurku kehadapan-Nya. Kulangkahkan
kakiku menuju dagang buah dan pisang langgananku. Tapi belum lima

langkah aku berjalan ke timur, aku langsung dihentikan oleh teriakan

seseorang, "Nyoman, berhenti!"

Aku berbalik. Ternyata Sari, temanku sesama tukang suun.

Napasnya terengah-engah. Keringatnya mengucur. Dia kelihatan habis

berlari jauh. Aku menatapnya curiga.

"Ada apa?" Aku khawatir telah terjadi hal-hal buruk.

"Nyoman, suamimu, suamimu...."

Kali ini aku betul-betui cemas. Pasti suamiku bikin gara-gara

lagi di pasar ini. "Suamimu berkelahi dengan I Buyar di wantilan pasar.

Habis kalah matajen, dia memaksa I Buyar untuk meminjami duit, dipakai

taruhan lagi. Tapi Buyar rtienolak. Suamimu langsung marah dan memukul

I Buyar. Buyar balas memukul. Dan...suamimu makin beringas! Perut I

Buyar ditusuknya dengan taji, Sari menghelas napas sejenak "Nyoman,

Nyoman, mengerikan sekali. Aku takut melihatnya." Lanjutnya lagi.

Aku langsung jatuh terduduk. Kakiku lemas. Aku tak bertanya apa-

apa lagi pada Sari. Aku sudah mengerti.

Serine meraung-raung di kejauhan, entah mobil polisi atau

ambulance. Aku taktahan lagi mendengarnya. Orang-orang menghambur

datang dari barat, bercerita tentang apa yang dilihatnya di wantilan.
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"Biar saja I Kaler itu dipenjara! Dasar suami taktahu diri! Istri

banting tulang carl uang, dia malah asyik-asyikan main bunuh orang!!"

kata seseorang.

Dewa Ratu, ampunilah suamiku!

Di luar langit begitu pekat. Gerimisturun. Lalu guntur menggelegar.

Hujan pun makin deras. Tarcium bau tanah basah. Orang-orang saling

berbisik. Masih terdengar guntur mpnggeiegar dan sesekali kilat

menyambar. Aku masih merasa pening. Dewa Ratu, hari ini piodalan di

Pura Melanting. Aku harus cepat pulang.

Tiba di rumah aku mencari suamiku. Mana I Kaler suamiku? Apa

dia sudah mendahuluiku ke pura? Atau dia masih matajen? Oh, Hyang

Widhi. Ingat aku pada kata matajen, tiba-tiba kembali kuingat kejadian

sore tadi. Semuanya seperti mimpi. Aku berharap itu semua memang

mimpi. Tapi Sari membawa kesadaranku bahwa semua yang terjadi sore

tadi adalah nyata. Sari duduk di tepi tempat tidurku. Dia menangis sambil

memelukku. "Nyoman, bersabarlah. Aku akan menemanimu malam ini.

Kamu masih sakit. Berbaringlah lagi."

Bersabar? Aku tidak usah diberitahu lagi kalau hal yang satu itu.

Apa aku kurang sabar menghadapi suami macam begitu? Hah, aku lelah.

Dan satu saja keinginanku. Aku ingin maturan ke pura. Sudah malam

begini. Fasti aku sudah telat mengikuti persembahyangan bersamanya.

Biasanya pukul tujuh. Aku langsung dari tempat tidurku. Bergegas aku

mencari kebaya dan kain sambil memarahi Sari.

"Kamu ini bagaimana Sari? Aku mau maturan ke pura, kamu

diamkan saja aku tidur. Aku sudah telat, tahu!"

Sari tampak sabar. Setelah bicara begitu, aku jatuh terduduk lagi.

Hyang Widhi, aku ini kenapa? Aku hanya ingin maturan. Kenapa kakiku
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tak mau kompromi? Sari menghampiriku, dia lantas memapahku ke

tempat tidur.

"Nyoman, in! sudah jam dua pagl. Kau baru saja siuman

sejak pingsan sore tadi. Sudahlah, kau istirahat saja dulu, aku akan

menemanlmu di sini."

Sari memang balk. Dia selalu memperhatlkanku. Tap! aku kasihan

padanya. Dia harus puiang. Bagaimana dengan suami dan anak-

anaknya?

Aku menangis. Hujan turun bagai tercurah dari langit. Sederas air

mataku. Angin kencang mempermainkan daun pintu yang belum sempat

kututup. Cipratan air masuk ke dalam. Biarkan saja. Biarkan semuanya

terjadi. Biarlah aku tidak maturan kali ini. Mungkin Bhatara marah padaku.

Mungkin aku sudah dikutuk karena melupakan hari besar-Nya. Dewa

Ratu, aku mohon maafkanlah aku. Aku taktahu harus mengadu pada

siapa. Aku pendosa. Di sini aku bersimpuh, limpahkanlah sinar suci-Mu

dan ampunilah suamiku.

Sebulan sudah suamiku ditahan. Taktahu aku proses hukum

apakah yang sedang dijalaninya. Aku tak pernah menjenguknya. Aku kesal

benar. Biarlah dia bertanggung jawab pada perbuatannya. Aku takmau

ikut campur dalam hal ini. Sementara aku sendiri sibuk sekali di pasar.

Aku berjuang. Bukan saja menghadapi sainganku yang makin banyak

itu, tapi juga menghadapi omongan miring orang terhadapku. Mereka

menjauhiku sejak aku ditinggal Kaler menjalani hukuman. Sainganku

yang jahat menyebarkan isu bahwa suamiku adalah seorang penjahat

maka istrinya pastilah penjahat juga. Dasar pikiran yang bodoh. Aku

diamkan saja orang-orang itu berkata. Apa faedahnya bagiku? Buang-

buang energi saja. Sari masih satu-satunya sahabat yang mengerti aku.
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Dialah yang mendukungku mengahadapi mereka. Siang ini, aku pulang

lebih awal. Aku berniat menyeterika pakaian yang tidak pernah tersentuh

sejak kejadian penusukan itu. Tapi aku terkejut ketika masuk rumah, Sari

ada dl situ. Kadang-kadang kemunculan Sari yang tiba-tiba membuat

aku berpikir buruk. Aku langsung bertanya ada apa Sari takut-takut

mengeluarkan sebuah surat. Aneh, sekali. Aku bahkan tak yakin ada

yang peduli padaku sehingga menyempatkan diri mengirim surat padaku.

Titipan, kata Sari. Ah, Sari ada-ada saja. Mungkin surat salah alamat,

tanyaku padanya. Tapi Sari menggeleng. Takut-takut dia berkata, "Dari I

Buyari"

Buyar? Buyar mengirim surat padaku? Apa lagi ini? Aku tak

habis-habisnya didera masalah. Kali ini 1 Buyar, korban penusukan yang

dilakukan suamiku. Apa dia ingin balas dendam padaku? Apa aku akan

dibunuhnya? Kubuka surat itu peian-pelan. Kubaca baris berbarisnya.

Jantungku terasa berhenti berdetak. Buyar, Buyar ingin mengawiniku?

Malam telah larut.Tapi aku tidak bisa tidur. Aku memikirkan I Buyar.

Gila, I Buyar itu! Tak ada lagi akal sehatnya, sampai berani-beraninya

mengawiniku. Dewa Ratu, llndungilah aku! Tiba-tiba pintu diketuk keras.

Aku terkejut. Siapa malam-malam begini datang kerumahku? Aku tak

berani membukakan pintu. Tapi pintunya dibuka sendiri dari luar. Oh, aku

lupa menguncinya. Ya Tuhan. Buyar! Mau apa dia datang ke sini, malam-

malam begini?

"Nyoman aku mencintaimu sejak awal kita bertemu di pasar.

Keinginanku untuk memilikimu tak pernah pupuh sampai detik ini. Aku

ingin kawin denganmu!"

"Keluar, Buyar! Cepat!"teriakku.Tapi dia bersimpuh dan mencium

kakiku. Kutendang mukanya dan kudorong dia ke sudut. Tapi dia bahgun
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lagi, balik mendorongku. Aku tahu, Buyar bukan lawanku. Tapi aku tak

mau menyerah.

Darah menggenang di kamarku. Kau telah menyelesaikan Buyar.

Luka yang ditorehkan suamiku ke perutnya belum sembuh benar dan

telah kurobek-robek hingga tercabik habis tak berbentuk. Aku tiba-tiba

rindu pada I Kaler.

Cerita tentang terbunuhnya Buyar begitu cepat menyebar. Dari

mulut ke mulut. Dari gang ke gang, dari desa ke desa. Dari balik jeruji

besi aku hanya mendengar sayap-sayap bahwa orang-orang ramai telah

menghujatku habis-hablsan. Mereka menyumpahiku. Mereka menuduhku

telah melakukan pembunuhan berencana. Dari sebuah koran yang dibaca

oleh seorang petugas jaga, aku tahu bahwa banyak orang berkomentar

tentang aku. "Perempuan yang kukagumi itu ternyata tega membunuh

gara-gara membela suaminya yang telah menelantarkannya," komentar

seseorang seperti dimuat dalam orang Itu. Aku terhenyak ketika kutahu

kemudian ternyata komentar itu dikutip dari Sari - temanku yang dulu

membawa surat cinta dari Buyar kepadaku.

tukang suun

maturan

nyuun

mejaguran

rahinan

: tukang juiijung

: sembahyang

: menjunjung

: berkelahi

: hari suci untuk upacara
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SA AT KITA ADA DIBAWAH

Ni Made Pertiwi Jaya

Nara yang menyedihkan, itulah aku. Pakaianku dan semua

barang-barangku dilempar ke halaman depan rumahku saat aku dalam

keadaan sangat-sangat bahagia. Aku mendapat juara satu di kelas,

begitu juga kakakku selain nilai rapornya bagus dia juga memperoleh

kebanggaan untuk mewakili sekolah mengikuti perlombaan menari Bali.

Betapa tidak saat di mobil dan turun dari mobil kami berbagi suka, wajah

kami berseri-seri. Tapi melihat barang-barang yang terlempar dari dalam

rumah ke halaman, tentu kami marah apalagi semuanya penting. Kakakku

meneriaki orang yang ada di dalam, dan hingga barang-barang serta

pakaian kami berserakan seperti sampah, mereka baru menunjukkan diri.

Mereka sepasang suami istri.

"Pergi cepat, kami tidak butuh anak-anak cengeng seperti kalian!"

kata-kata yang begitu menyakitkan keluar dari mulut si suami. Mereka

berdua mengusir aku dan kakak dari rumah idaman kami sekeluarga.

Aku sama sekali tidak tahu ternyata aku anak miskin, bahkan mempunyai

hutang yang menumpuk. Tapi ayah dan ibu sangat hebat menyiiinpan

sebuah masalah besar. Aku mungkin bisa terima kalau sekarang aku

miskin, begitu juga kakak. Namun, masalah kematian aku sama sekali

tidak sanggup menanggungnya, ayah dan ibu terbaikku telah meninggal

dunia. Sepasang suami istri itu mengatakan kalau mobil ayah dan ibu

tabrakan dengan truk, dan mereka meninggal di tempat. Aku sama

sekali tidak bisa berbuat apa-apa dalam keadaan semembingungkan ini.

Mengetahui kenyataan kalau aku yatim piatu.
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Kakak pun hanya terdiam mendengar kata-kata sepasang

suami istri itu, dan aku hanya menunduk sambil memejamkan mata

merenungkan kenyataan. Sebuah tas besar mengenai tubuhku dan kakak

dengan tiba-tiba, sakit sekali rasanya padahal aku merasakan kalau tas

itu kosong. Aku mulai membuka mata, kullhat kakak sedang meraplkan

pakalan-pakaian dan barang-barang lalnnya yang berserakan dl halaman.

Kemudian aku allhkan pandangan ke sepasang suami istri itu, tapi malah

mereka yang kembali mengalihkan pandangan dariku. Kurasa mereka

ketakutan melihat sorot mataku yang tajam. Entah apa yang ada di otakku,

pertanyaan aneh keluar dari mulutku, "Kak, terus harta ayah bagaimana?"

Kakak menatapku bingung, ia tidak menjawab dan sepasang suami istri

itu mendatangiku. Mereka pasti mendengar pertanyaanku tentang harta

karena mereka menanyakan kembali padaku. Tapi aku sama sekali tidak

mengerti pertanyaan mereka. Namun, suami istri malah menganggap aku

pura-pura, mereka terus memaksa. Aku tahu kakak memanfaatkan waktu

untuk berkemas, dan setelah barang-brang yang penting masuk dalam

tas, kakak menarik tanganku dan kami berlari ke luar rumah. Kedua orang

itu tidak menyusul, tapi itu bagus. Dan pasti mereka kesal melihat tingkah

kami, lalu mereka akan terus mengawasi aku dan kakak.

Nara yang bodoh, itulah aku. Dan kakak tidak tahu harus ke mana.

Kami berjalan terus menelusuri jalan-jalan, bahkan masih memakai

pakaian sekolah. Dan aku dengan pertanyaan bodohku akan menjadi

sasaran empuk suami istri itu, atau julukan baru mereka dariku, yaitu

dua orang kejam, walau agak kepanjangan. Menurutku sekarang aku

dan kakak persis seperti anak-anak yang minggat dari rumah karena

membawa tas besar. Saat makan bakso di pinggir jalan, aku merasa
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seperti pengemis yang habis mencari nafkah untuk makan. "Kakak ke

mana kita sekarang, banyak sekali jalan yang sudah dilewati, terus kita

tidur di mana?" tanyaku pada kakak sambil menghapuskan keringat di

sekitar wajahku dengan tangan. Kakak menjawab, "Kakak juga tidak

tahu, kita tunggu saja di jalan ini sampai ada orang yang mau menolong."

Aku tidak mau bertanya iagi, takut nanti maiah membuat kakak resah.

Kami terus menunggu di pinggir jalan, kadang duduk di trotoar, kadang

bermain-main kecil di atas trotoar.

Lama sekali kami menunggu di jalan yang tidak aku tahu apa

namanya. Wajah kakak tenang sekali, jadi aku pun hanya diam dan

bersikap tenang. Entah apa yang orang pikirkan melihat kami, karena

dengan seragam sekolah duduk di pinggir jalan membawa tas besar.

Kuharap mereka tidak terlalu memikirkan kami seperti aku tidak

menghiraukan nama jalan tempat aku diam sekarang, tapi mungkin

lebih baik mereka menghiraukan kami. Karena akhirnya, sebuah mobil

yang sangat keren berhenti tepat di depan aku dan kakak. Seorang

anak laki-laki sebesar kakak keluar dari mobil, kakakku sudah kelas 3

SMU sekarang. Dia menebak kakak, "Ini Ari, ya?" tanyanya. Tapi kakak

tidak menjawab, ia diam saja. "Ha ha ha, Ari, kamu ngemis di sini, masih

pakai pakaian sekolah Iagi? Hei temen-temen, bener ini Ari anak cewek

yang pinter nari yang waktu ini ditembak sama Yudi," ejek anak laki-laki

yang tampak sombong itu. Empat orang Iagi keluar dari mobil keren itu,

dan mereka mengatai-ngatai kakak. Aku rasa kakak pasti punya batas

kesabaran, tapi sampai kelima orang tadi dengan mobil kerennya melaju

kakak tetap tenang. Malah salah satu dari mereka melempar minuman ke

wajah kakak, dan kakak tidak bereaksi sama sekali.
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Aku sangat kagum melihat kakak. la sangat tegar dan selalu

tampak tenang, berbeda denganku yang selalu menangis kecil atau

mengeluh bila kesusahan. Setelah mobil keren yang dalamnya brengsek

menghampirl kami, tiga jam kemudlan mobll tua yang tampak terawat

sekall menghampirl kami. Hari sudah sangat gelap, kakak sudah mulai

tertidur di atas tas besar yang kami bawa, dan aku pun sudah sangat

mengantuk, tapi aku masih sanggup untuk melihat siapa sosok yang

akan keluar dari dalam mobil. "Nenek" teriakku membangunkan kakak

yang sudah tertidur. "Nara, Ari, aye ikut nenek pulang," ajak nenek dengan

lembut. Sepertinya nenek sudah tahu tentang keluargaku yang hancur

sekarang. Aku dan kakak akhirnya mendapat tempat untuk beristirahat

yang layak. Nenek orangnya sangat baik, dia ibu dari ibuku. Sayang kakek

dan kedua orangtua ayahku sudah meninggal, jadi nenek tidak ada teman

seusia. Namun, nenek sangat tertutup, ia tidak pernah berbagi cerita

pada siapapun termasuk pada anak satu-satunya yang mendahuluinya

pergi. Tapi aku merasa dua cucunya akan membuat ia dapat berbagi rasa.

Aku pasti selalu diingat oleh nenek bila kami sering berbagi suka duka.

Untung saja aku libur selama dua minggu, jadi tidak masalah.

Tapi dua minggu waktu yang sangat cepat, aku berpikir kalau sekolah

nanti pasti melelahkan karena rumah nenek jauh dari sekolah. Tapi

kata nenek dia akan berusaha mencari seorang sopir pribadi lagi yang

dapat mengantar jemput kami agar tidak sampai telat ke sekolah, karena

menurutnya sopir pribadinya yang seorang perempuan sudah cukup

sibuk melayaninya. Aku pikir nenek akan mencari tempat tinggal yang

dekat sekolah, tapi yang pasti ini lebih baik daripada tinggal di jalanan.

Aku merasa nenek mulai terbuka, misalnya ia mengatakan tentang sopir
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pribadinya yang seorang perempuan. Selama seminggu ini memang

cukup membosankan karena kami mengurusi upacara kematian ayah dan

ibu. Aku berharap, semoga nenek dapat hidup selama-lamanya, karena

kalau tidak kemungkinan setelah ia meninggal, dua orang kejam yang

akan merawat aku. Betapa kejamnya mereka terhadapku, apalagi seal

harta.

Tiga hari sebelum sekolah dimulai, kakak mengikuti perlombaan

tari karena dia terpilih mewakili sekolah. Seharusnya ayah dan ibu tahu

kalau kakak telah berhasil, tap) past! mereka tahu. Aku yakin kakak past!

menang, begitu juga nenek. Benar saja, kakak dinyatakan sebagai Juara

Umum I. Selesai lomba, aku dan nenek jalan-jalan dulu dl sekitar tempat

perlombaan, sambll menunggu kakak ganti pakalan dan sebagalnya.

Tidak iama kemudian aku minta izin nenek mencari kakak yang sedang

berganti pakaian. Seteiah tiba di depan ruang ganti, aku hanya meiihat

kakak bersama teman laki-iakinya di depan pintu ruang ganti. Langsung

saja aku bersembunyi, juga mereka tidak meiihat aku dan aku menguping

walau itu tidak baik. "Lebih baik kita putus saja Yudi, aku tahu kamu

sebenarnya sudah benci sama aku" kata-kata kakak terdengar sangat

serius. 'Tapi Ari, siapa yang biiang aku benci kamu, aku susah payah

berkorban untuk kamu," jawab teman bicara kakak yang sependengaranku

bernama Yudi. "Maaf, Yudi. Lebih baik kamu jujur daripada aku yang benci

kamu," kata-kata kakak yang ini terdengar begitu mendaiam, bahkan ia

teriihat menyesal mengatakan itu.

Yudi, teman bicara kakak tadi tidak menjawab dia hanya diam

menunduk. Kakak pun dengan menyesalnya berjaian menjauhi Yudi.

Kurasa mereka berdua salah, Yudi menemui kakak untuk menunjukkan
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kesetiaannya begitu juga kakak memutuskan hubungan yang baru

berlangsung dengan Yudi karena kesetiaannya. Menurutku, semua

karena lima orang berandal yang mengejek kami di pingglr jalan, mungkin

kakak takut nanti Yudi Ikut menanggung malu atau hal-hal negatif lalnnya

yang akan menimpa kakak. Namun, aku memlllh diam, aku yakin mereka

akan menemukan kebenarannya sendirl. Sekarang aku sudah kelas tiga

SLTP dan kakak kelas tiga SMU. Teman-teman baru yang memuakkan,

entah apa mereka yang seakan menjauhkan diri darl aku atau aku

yang memlsahkan diri. Tapi yang pasti kami tidak akrab. Saat berunding

mengenai acara yang kami adakan untuk mengisi kegiatan sekoiah, aku

sama sekali tidak dihiraukan.

Oleh karena itu, aku pergi saja ke perpustakaan, tempat orang-orang

yang sendirian. Dan saat tiba di kelas aku sangat heran, semua siswa

dari yang aku tabu paling bodoh mendapat bagian mengisi acara. Tapi

aku, hanya bagian bersih-bersih di kelas bersama dua orang lainnya.

Nara yang dikucilkan, itulah aku. Mereka sama sekali tidak

menghargai aku, bukan salahku aku tidak ikut berunding. Tapi mereka

sama sekali tidak ada yang menanyai pendapatku jadi aku pikir tanpa

aku pasti akan ada kesepakatan. Apa yang aku dapat, menjadi cleaning

service di kelas. Ingin sekali rasanya aku bisa ikut mengisi acara, paling

tidak menjadi figuran dalam drama. Menyapu, mengepel, membersihkan

kaca dan papan, merapikan bangku, dan pulang saat acara sudah

selesai. Tapi setidaknya aku terhibur melihat ruangan kelas yang tadi

kotor setelah kubersihkan menjadi begitu mengagumkan, aku mengepel

lantai karena dua temanku pulang duluan tanpa alasan. Lagi-lagi, lantai

yang susah kupel dikotori oleh sepatu teman-teman yang kotor, ini sudah
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keterlaluan. Namun, aku tidak bisa berbuat apa-apa, suasananya tidak

mendukungku untuk marah-marah karena mereka semua sangat bahagia

setelah berhasil mengisi acara sekolah. Aku hanya minta izin pulang

pada ketua kelas, sama sekali tidak ada yang menghargaiku. Aku sendiri

menderlta tanpa ada yang menyadarinya.

Kakak pun kini ingin menjauh dariku, la mengatakan ingin pindah

sekolah karena bosan. Kurasa kakak patut bosan, sebenarnya aku juga

Ingin pindah sekolah, tapi takut mengatakan pada nenek. Nenek melarang

kakak karena tanggung sekali, sebentar lagi kakak tamat, apalagi alasan

kakak karena bosan. Nenek sangat marah mendengar alasan yang

bodoh itu. Namun, kakak sudah bulat tekadnya untuk pindah sekolah,

ia pun akhirnya pergi dari rumah. Kakak sama sekali tidak memikirkan

bagaimana aku nanti bersama nenek saja. Nenek sangat khawatir

dengan kakak, ia mengajakku mencari kakak, aku melihat perasaan benci

dan bersalah bercampur dari wajah nenek. Entah bagaimana kakak, tapi

aku akan berusaha membuat kakak dan nenek bisa saling memaafkan.

Aku berpencar dengan nenek, ke seluruh pelosok jalan kucari kakak, aku

tahu kakak tidak suka berjalan lurus makanya aku selalu belok setiap

ada belokan.Tapi sama sekali tidak kutemukan kakak, aku menyerah dan

lelah. Kuputuskan menemui nenek di tempat kami berpisah, ternyata di

Sana kulihat nenek bersama kakak, kasihannya aku. Nenek memaksa

kakak pulang dan karena suatu kesepakatan yang aku tidak tahu jelas,

kakak mau pulang kembali.

Ternyata penyakit nenek kini bertambah parah, tapi aku berharap

dia dapat terus hidup. Aku tidak mau tinggal bersama dua orang kejam,

itu menyakitkan.Tuhan cukup baik padaku, ia memberiku seorang teman.
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Temanku ini anak lelaki seusiaku, dia sangat perhatian padaku. Setiap aku

kesusahan dia selalu ada, tapi blla dalam kebahaglaan dia tidak pernah

ada karena aku tidak cukup sering merasa bahagia. Namanya Deri,

tinggalnya sangat dekat dengan rumahku. Dan yang aku tahu dia tinggal

juga bersama neneknya, tapi jarang di rumah. Jadi setiap ke rumah Deri

pasti aku hanya menemukannya. Kadang aku lebih suka Deri daripada

kakak, tapi kakak tetap urutan pertama orang yang paling kusayangi. Dari

temanku satu-satunya, kuharap dia setia.

Waktu terus berjalan, aku tidak pernah menyadari kalau semakin

hari hidupku semakin buruk. Dan inilah yang terburuk, saat kakak sudah

tidak tahan lagi untuk pergi dari rumah, ia membentak-bentak nenek.

Nenekku yang tertutup terkena serangan jantung tiba-tiba. Sempat

nenek sadar ketika di rumah sakit tapi Tuhan telah menghendaki, nenek

meninggal. Saat tiba di rumah sudah tidak ada lagi suara, kakak dengan

penyesalannya pergi dari rumah, dan nenek pergi ke tertipat yang sangat

jauh. Aku tidak bisa melihat sekelilingku yang kosong. Nenek, ayah, dan

ibu, harus pergi meninggalkanku secara perlahan-lahan seperti ini, aku

sedih sekali. Bayangkan, bila ketiga orang yang kita harapkan ada harus

tidak ada di saat keadaan kita terbalik, dan aku kini berada di bawah

sekali. Apalagi ini, saat aku ingin menenangkan diri aku pergi mencari

Deri. Seratus kali mungkin sudah kuketuk pintu rumahnya, tapi sama

sekali tidak muncul sosok sahabat yang kuharap bisa menenangkanku.

Deri juga pergi, ia pergi saat aku benar-benar membutuhkannya. Aku rasa

dia penghianat dan penipu besar.

Nara yang dikhianati, itulah aku. Sudah saatnya aku pindah rumah

ke rumah dua orang kejam, merasakan kesedihan yang berlimpah.
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Aku selama ini terlalu merasa hebat. Memikirkan nanti bisa membuat

nenek berbagi rasa pada dua cucunya, kakak dan teman laki-lakinya

akan menemukan kebenaran, teman-temanku tidak bisa menghargal

orang lain, dua orang kejam akan menyesali perbuatannya. Sama sekali

tidak ada kupikirkan tentang diriku, padahal semua itu menyangkut aku,

tentang aku, dan masalah hidupku. Aku selalu merasa di atas, padahal

aku sudah di bawah sekali. Kini, aku tabu aku dikhianati sahabatku sendiri.

Deri adalah utusan dua orang kejam yang memata-mataiku karena harta.

Masalah harta itu ternyata tidak pernah dilupakan oleh dua orang kejam,

tidak kusangka pertanyaan bodoh tak berarah itu membuat sakit yang

amat besar. Aku sadar, aku tahu, aku yang salah, tapi Deri seharusnya

tidak sekejam itu padaku. Deri membiarkanku menangis terakhir kali di

pundaknya, di rumah dua orang kejam yang dulunya rumahku. Aku tidak

bisa berbuat apa-apa saat itu aku tidak bisa menerima kenyataan, jadi

kebiasaanku muncul. Deri adalah sahabat terbaikku yang terburuk. Apa

aku bisa memaafkannya, aku tidak tahu, yang pasti dia sudah pergi untuk

selamanya dari hadapanku karena dua orang kejam telah memecatnya.

Deri masih SLIP, tapi dia sangat berbakat menjadi penipu, sama sekali di

luar dugaanku, hanya karena harta. Aku tidak tahu bagaimana jika sampai

dua orang kejam tahu harta itu tidak benar^benar ada, apa mungkin

mereka akan membuangku ke jalanan, aku harus terus berbohong

kurasa.

Nara yang menderita, itulah aku. Di sekolah aku harus menerima

perlakuan teman-teman yang memuakkan, di rumah aku menderita

terkurung dalam kamar sempit yang dulunya kamar pembantuku, dan

sekali-kali aku menjadi pembantu rumah tangga. Dan yang aku tahu dua
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orang kejam mempunyai seorang anak laki-laki seusiaku, dan ia akan

tinggal bersama orang tuanya kembali setelah selasai berlibur di luar

negeri. Aku yakin anak dua orang kejam akan menambah kekejaman,

dan herannya aku saat jadwal sekolah sedang padat-padatnya ia malah

llburan, dua minggu lagi. Mungkin jlka dihitung-hitung anak mereka

akan kembali lima harl lagI karena mereka bllang anak mereka sudah

berangkat semblian harl yang lalu. Aku Ingat sekall terakhir kail aku dan

keluargaku berlibur adalah waktu aku masuk SLIP dan kakak masuk

SMU, kami llburan ke kebun strawberry mlllk nenek. Dan aku juga Ingat

kalau tanggal 27 tepatnya tujuh harl lagI umurku 15 tahun. Aku tidak

terlalu mengharapkan ulang tahun karena tIdak mungkin ada yang

mengetahulnya, apalagi mau merayakannya untukku.

Lima harl berlalu dengan cepat, dan anak dua orang kejam akan

pulang ke rumahnya, dan dua harl lagI umurku lima belas. Dua hal Inl

selalu terbayang dalam otaknya, sepertlnya ada hubungan yang erat

antara dua hal yang kumaksudkan Inl. Tapl blarlah Itu hanya dalam

Imajinasiku karena kenyataan leblh berguna. Aku Ingin tahu kenyataan

tentang anak dua orang kejam, kalau dalam bayanganku dia Itu pasti

anak yang nakal, hedonis, materlallstis, egols, oerewet, sombong, dan

pastlnya kejam. Kenyataan berblcara, saat dia tiba dl rumah sama sekall

tIdak ada yang menyambutnya, kurasa mereka tIdak terlalu menganggap

penyambutan hal pentlng. SI Ibu kejam kullhat sedang menggosip dl

telepon dan si ayah dl kantor. Ketlka anaknya memasuki ruang tamu dan

duduk dl sofa melepas lelah, Ibu kejam langsung menutup teleponnya.

Aku menglntip darl kamarku yang menghadap ke ruang tamu. SI anak Inl

dengan gayanya begitu sombong menyuruh Ibu kejam membuat minum,
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persis seperti cara ibu kejam menyuruhku . Setelah minum dibawakan,

minuman jus yang segar itu bukannya diminum, malah disiramkan ke

lantai oleh anak itu. Aku maslh Ingat saat diperlakukan seperti itu oleh

dua orang kejam itu, si ayah kejam melempar minuman ke wajahku. Ibu

kejam sudah pasti marah, tapi ia tidak menunjukkannya, ia sangat sabar

pada anaknya. Mungkin ini karma bagi ibu kejam, tapi aku yakin dia pasti

juga mendapat karma bila ia sadar akan semua yang salah, termasuk

seal harta dan aku.

Dan aku tidak tahu sama sekali kalau ternyata Saputra, nama anak

dua orang kejam, mempunyai masalah tersendiri dengan orangtuanya,

ia berontak karena ayahnya. Aku tahu itu dari ibu kejam, atau julukan

barunya ibu penuh kasih sayang. Benar saja, aku tidak menyangka dia
memberiku sebuah hadiah. Dia masuk ke kamarku dan kami berdua

berbagi cerita. Tentang hadiahnya sangat menarik, yaitu sebuah kotak

kaca yang seperti akuarium, tapi air di dalamnya biar dikocok sampai

berbuih pasti kembali seperti semula dan dua angsa di dalamnya juga

tidak pernah tenggelam, aku juga melihat ada tempat fotonya, sangat lucu

dan bermakna. Aku yakin inilah awal aku harus mengubah hidupku, mulai

dari perubahan yang terkecil. Nara, kebahagiaanmu pasti akan datang.
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SALAH PERHITUNGAN

I Gusti Putu Ayu Ngurah Swastika

Hari itu, lembayung senja membelai alam dengan indahnya, seolah

ia berkata pada isi semesta, tentang kuasa Tuhan yang tiada tanding.

Burung berbunyi bersahutan bertengger dari satu dahan ke dahan yang

lain, seakan menyanylkan kerinduan yang terpendam. Di selatan desa

terlihat bukit berbarls, hijau terhampar naik turun bagai lukisan dalam

khayal. Sungguhlah pemandangan serupa itu mendamaikan tiap makhluk

di muka bumi, menyadarkannya dari kehausan akan megahnya gedung

pencakar langit, tumpukan harta dan keinginan untuk selalu lebih.

Layaknya gambar hidup yang elok itu membuat setiap manusia yang

punya hati untuk kembali pada alam, bukan menggantinya dengan proyek-

proyek berbeton milik duda berdasi dan menginjak petani kecil yang

kebingungan. Namun, itu hanya harapan, kapan terwujud, sedangkan

semua tahu bila manusia tak akan pernah berhenti.

"Sri, Ibu memanggilmu, lekaslah ke dapurl" suara Pak Sukerta

membentur lamunan anak kecil yang takkecil lagi. Sri Anjani, anak

pertama Pak Sukerta kini berusia sembilan belas tahun. Pak Sukerta tak

mampu menyekolahkan anaknya lebih tinggi lagi, dan Sri pun sadar akan

hal itu sehingga ia tidak menuntut. Mereka hidup rukun dalam desa yang

bersahabat.

"Sri, kita jalan-jalan yuki" sapa seseorang. "Maaf kak, Sri masih

banyak pekerjaan, lain kali saja ya." jawab Sri Anjani. Leiaki itu tersenyum

masam, adik sepupunya itu selalu menghindar darinya padahal ia takdapat
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lagi menyembunyikan keinginannya untuk menjadikan Sri millknya, tetapl

apalah daya, pilihan Sri bukanlah dia. Sore hari saat Sri maturan purnama,

la berkata lagi dengan iebih haius. "Sri, selesai maturan antar aku ke

rumah teman yar"'Kak Darma maafkan Sri ya. Ibu sudah menunggu, kami

akan berbenah, hari raya Galungan sudah dekat. Pergilah dengan adik,

Sekar akan segera pulang." Lagi-lagi maaf, sungut Sudarma kesal sembari

berkata "Sudahlah, aku bisa pergi sendiri." Motornya mendengung

menyapu debu jalanan, hatinya panas tak tanggung-tanggung lagi ditolak

sedemikian, seolah-olah Sri ingin menjauhinya seperti penyakit menular.

Jika Arianta yang datang, Sri menyempatkan diri bicara panjang lebar.

Kebanyakan tetangga bilang mereka pacaran meski dengan jarak jauh.

Mereka bertemu pada saat liburan saja karena Arianta menuntut ilmu di

luar daerah. Mengingat keadaan itu Sudarma makin benci pada sosok

Arianta yang jadi saingan beratnya.

Di balik semak, sepasang mata mengintip sepasang anak

manusia yang duduk di serambi rumah. "Sri, ayah ibumu kemana? Aku

tidak melihat mereka," terdengar sebuah pertanyaan." Mereka sedang ke

kebun, Kak, tapi Sri sudah bilang kakak datang hari ini." Yang terdengar

jawaban lembut. "Sri, aku lega melihat kalian sehat, terutama kamu,

perasaanku sering was-was Sri," kata Arianta. "Tidak baik berprasangka

Kak, nanti sekolah Kakak terganggu," Sri menanggapi. Arianta tersenyum,

mereka bertatapan dengan jemari bergenggaman, melukiskan betapa

dalam pertautan dua sejoli itu. Sang pengintip semakin gelisah, nyamuk

yang usil memanas-manasinya dengan terbang hilir-mudik di depan

matanya sambil mendenging menggelikan. la taktahan lagi, sekejap

amarah membawanya pergi entah ke mana.
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"Jero Balian, saya pamit dulu, jika pekerjaan ini berhasil, bonusmu

kutambah lagi." "Tenang saja, semua akan berjalan sesuai keinginanmu,

dan ingatlah datang nanti malam!" Leiaki tua yang disebut jero balian itu

tertawa meringkik. Jalan sesaat telah ia tapaki, tengah malam Sudarma

mengendap-endap, di tangannya ada sebuah bungkusan hitam. Asap

mengepul, campuran aroma mistis tercium menusuk. Setelah ritual

di malam gelap itu selesai, Sudarma bergegas pulang, ia hendak

melanjutkan tidurnya yang sempat tertunda karena suatu kewajiban.

Namun, kegelisahan melenyapkan semua maksud, malam terasa

makin panjang dan jangkrik di sudut kamar seakan takpernah lelah

berbunyi. Namun, waktu tak bisa ditahan, ia akan melewatkan malam dan

menghadirkan mentari.

"Sri aku ingi mengajakmu makan malam di kafe malam nanti,"

katanya dengan nada yang diperhalus. Sri Anjani mengerutkan kening,

tapi Sudarma tanggap dan segera berkata, "Aku dengiar Arianta sudah

pulang, datanglah bersamanya, bukankah dia kekasihmu. Sebagai

sepupumu aku ingin lebih akrab dengannya." Meskipun terasa aneh, Sri

Anjani menggangguk juga, "baiklah Kak" ucapnya.

"Malam terasa dingin, ketiganya terdiam terhanyut dalam arus

lamunan masing-masing. Makanan yang tersaji pun seakan membisu.

Keheningan itu tiba-tiba terusik oleh gemerincing kaca beradu dan

bentakan seorang gadis belia." Hati-hati dongl, punya mata dibawa ke

mana?" Yang dibentak bukannya mengalah malah membentak lebih

keras, membuat setiap pasang mata tertuju pada insiden itu. Arianta

dan Sri Anjani berpandangan, sorot mata Arianta seolah meminta

persetujuan sehingga saat Sri mengangguk, spontan Arianta berdiri dan
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mendekati pertengkaran itu. Nah, kesempatan yang ditunggu tiba, serbuk

halus tertuang ke dalam hidangan yang tersaji di meja, milik Arianta,

tentu tanpa dilihat oleh orang lain terutama Arianta, dan Sri Anjani
tidak mungkin memelototi makanan, sedangkan sang kekasih berada di

tengah kerusuhan. Sejurus lengang, mata kiri Sudarma berkedip pada

si pembuat masalah. Seolah sadar atas kesaiahan, ieiaki itu minta maaf

dan bergegas pergi. Kerusuhan mereda, Arianta kembali duduk. Sudarma
menyambutnya dengan basa-basi dan mengajak mereka makan. Sesuatu

terjadi, Sri menekan dada, rupanya ia tersentak. "Sri kau kenapa? pelan-
pelan, minum ini!" Arianta memberikan minumannya dan Sri meneguknya

hingga tak bersisa.

Detak jantungnya serasa terhenti, mulutnya terkatup rapat. Bumi

bagaikan runtuh, selera makannya hilang seketika. Sudarma tak bisa

mencegah, rencananya berbalik 360°. "Terima kaslh undangannya kak

Darma, lain kali saya yang mengundang kakak." Arianta tersenyum dan

melanjutkan, "Saya duluan Kak, mau mengantar Sri dulu," Sudarma

mengangguk. Arianta dan Sri berlalu meninggalkan Sudarma yang

kebingungan.

Di sebuah gubuk tua duduk seorang lelaki. Diam. Napasriya

sesekali terdengar berat bagai tertindih batu besar. "Sudah lama, Nak?"

Sudarma hampir saja melompat, terkejut. "Be... belum Jero," jawabnya

tergagap. "Bagaimana ada yang penting?" Dukun tua bertanya. "Aduh
Jero, apa yang harus saya lakukan?" Sudarma menatap. "Ada apa?

Jangan katakan kau salah menuangkan racun itu, sangat berbahaya."
"Bukan saya Jero, tapi Arianta memberikan minumannya pada Sri, jadi

keduanya ....." Sudarma menatap pada dukun tua yang melotot, hampir
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saja sepasang bola matanya terlempar keluar. Lama terdiam, kemudian ia

bergumam seolah untuk dirinya sendiri, inilah takdir, aku tak bisa berbuat

apa-apa, enam bulan lagi...". 'Tidak bisakah kita cegah Jero, bukankah

enam bulan waktu yang lama?" "tidak! Racun Itu akan menggerogotinya

darl dalam, tak akan membunuh dengan cepat, tap! aku taktahu apa yang

terjadi enam bulan lagi?" Habis sudah pengharapan, kebencian bertukar

penyesalan, tap! apalah artinya kini. "Pulanglahl Kita tunggu saja apa

yang terjadi, salahmu sendiri berbuat ceroboh." Kemudian dukun tua itu

pergi meninggalkan Sudarma yang menyesali diri.

Waktu berjalan, hari raya umat Hindu berlalu sudah, Arianta

meninggalkan Sri Anjani dan keluarga untuk mengejar cita-citanya. Senja

bergayut saat Arianta berpamitan pada Sri dan keluarganya. Setelah lama

berbincang, Arianta mohon pamit. Sri Anjani mengantar sampai ke pintu

pagar diiringi pandang kedua orang tuanya. "Sri, aku pergi dulu, aku akan

mengirim surat dan kau harus membalasnya, bila ada waktu datanglah

ke rumah, tengok ayah dan ibuku!" Sri Anjani mengangguk, tak bisa

membuka mulut hingga Arianta melanjutkan "Sri ingat semua pesanku,

jaga kesehatanmul" "Ya, Kakak juga." Sri berkata dengan mata berkaca-

kaca. "Jangan sedih, aku akan segera kembaliArianta menghibur, meski

hatinya berat ia paksa untuk tersenyum. Di mata mereka terkandung

kecemasan dan hati yang hampa, untuk terakhir kalinya Arianta menjabat

tangan Sri dan memakaikan sebentuk cincin di jarinya. Mereka menangis

tanpa suara, seolah itulah pertemuan mereka yang penghabisan.

Berselang enam bulan lamanya, bersamaan dengan bunyi sirlne

mobil ambulance Arianta mendengar pintu di ketuk. Setelah di buka, di

depannya berdiri pegawai pos membawa sepuouk surat dari desa. Surat
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itu mengabarkan bahwa Sri AnjanI sakit, Arianta keblngungan. Ingin

pulang, tap) tak mungkin, la harus menyelesalkan ujlannya. LagI pula

sepuluh hari lag! la akan libur dan merayakan lag! bar! raya Galungan.

Kurang satu hari dari yang direncanakan, setelah pulang sekolah Arianta

langsung berkemas pulang ke desa. Sebentar sekali la di rumah menemui

orang tuanya, kemudian ia bergegas ke rumah Sri Anjani. Orang tuanya

sedih, mereka tahu Sri tak bisa ditoleng lagi. Mereka yakin napas Sri

hanya menunggu kedatangan Arianta.

Air mata Bu Sukreni menetes saat Arianta berdiri di depannya.

"Masuklah Nak! Sri ada di kamar." la mengiringi Arianta masuk. "Sri... Sri

aku datang, bangunlah! Aku takkan pergi lagi. Kau harus bangun untukku,"

Arianta terisak-isak, tapi Sri tidak bangun juga. Arianta membenamkan

kepalanya dekat kepala Sri Anjani. Bu Sukreni duduk di ujung tempattidur.

"Nak Ari, kami sangat berterima kasih atas bantuan Nak Ari sekeluarga. la

menghelas napas panjang. "Sejak kamu pergi kondisinya terus memburuk

tapi ia tak mau berhenti bekerja, lima hari ia dirawat di rumah sakit, dokter

menyarankan agar Sri dirawat jalan saja. Hasil periksaan belum keluar."

Bu Sukreni mulai menangis. "Sri takbisa berdiri, sejak pulang ia hanya

tidur, dokter bilang bila Sri takpunya banyak waktu untuk bertahan."

Entah mengapa, Arianta merasa bahwa ajalnya pun kian dekat, bahkan

ia mengakui jika kesehatannya juga merosot. Saat pikirannya melayang

Sri sadar dan memanggilnya. "Kak Ari, kakak pulang?" Ya Sri, Kakak akan

terus di sini sampai kau sembuh," jawab Arianta. Sri Anjani bangun seolah

benar sehat, Arianta memapahnya dengan perasaan was-was. "Bu, Sri

ingin makan bersama sore nanti, Sri juga mengundang ayah dan ibu kak

Ari, sudah lama Sri tidak makan masakan Ibu, jadi harus masak yang
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banyak, boleh kan bu?" katanya riang. "Tentu saja boleh jawab ibunya.
Arianta pamit pulang untuk menyampaikan hal itu, kemudidan datang lag!
untuk menemui Sri Anjanl.

Sore itu, di ruang makan terlihat ramai, acara makan hampir
selesai. Setelah berbincang sejenak orang tua Arianta pulang, sedang
Arianta tetap di sana. Sri Anjani mengajak Arianta duduk di antara

bunga yang bermekaran di depan rumah. Seperti hari terlewat mereka

berbincang, tapi di dada Arianta ada gemuruh yang dasyat. "Kak Ari, Sri

ingin Kakak peluk, boleh kan Kak?" Pinta Sri manja. Arianta menurutinya
sambil melekatkan bibirnya di kening Sri Anjani. Tiba-tiba, napasnya

terhenti, bibirnya tersenyum. Seluruh badan Sri Anjani lemas, dingin.
Arianta berteriak, menangisi tubuh mungil dalam pelukannya.

Seluruh kerabat berkumpul, takketinggalan para tetangga dan
kenalannya. Upacara pembakaran mayat menurut tradisi Hindu segera
dilaksanakan. Di dekat kobaran api Arianta berdiri mematung, didampingi
ayahnya yang selalu setia menuntunnya. Air matanya berlinang. Dua
hari berselang, desa itu kembali berduka, tersiar kabar kematian Arianta.

Masyarakat desa punya persepsi tersendiri atas peristiwa itu. "Mereka

dua sejoli yang setia."

Di ujung jalan seorang lelaki seumur Arianta berjalan mondar-

mandir, anak-anak desa sering menertawainya. Kadang ia tertawa,

bernyanyi, menangis, dan bicara yang tak berujung pangkal. Entah
dehgan siapa. Namun, ia sering menyebut nama Sri Anjani dan Arianta

diselatangisnya.Tak ada yang perduli pada lelaki malang itu, bahkan pada
pakaiannya yang tak patut lagi. Senja makin merangkak, sayup suara puja
di Pura terdengar, sang surya turun keperaduannya diiringi garis merah
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penutup hari ini. Malam dingin mencekam, lelaki itu duduk di balai bambu

tak beralas. Bukan lampu neon yang meneranginya, melainkan sepasang

obor yang dipasang berdampingan. Mirip sepasang kekasih yang saling

menerangi. Lelaki itu bangun, berjalan mengitari nyala obor yang hampir

padam, bibirnya bergetar. la berbisik-bisik entah pada siapa. Embusan

angin membangunkan bulu-bulu di tubuhnya, tapi apa pedulinya.Tiba-tiba

obor itu padam, satu-satu, seolah tak ingin berpisah. Lelaki itu tetap saja

berbisik, tiada makhluk yang mendengar, tapi mungkin pekatnya malam

menyimpan rahasia di benaknya, mungkin pula desiran angin mengerti

makna bisikannya. Entahlah kemudian ia jatuhi di atas reumputan kering,

berguling guling, semenit kemudian sunyi. Hanya binatang malam tertawa

riang, menikmati hidangan lezat di malam gelap.

Keterangan:

*Maturan Purnama = menghaturkan sesaji di Pura saat bulan Purnama.
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