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KATA PENGANTAR
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa (BPPB), 

Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan mengoptimalkan 
Gerakan Literasi Nasional melalui penerbitan dan penyebarlua-
san cerita rakyat. Cerita rakyat ini memiliki nilai moral, toleran-
si, sejarah, kepahlawanan, sosial, budaya, dan nilai-nilai positif 
lainnya yang bersumber dari kearifan lokal masyarakat Indone-
sia. 

Cerita rakyat ini berjudul “Nen Te Idar.” Cerita rakyat ini 
populer pada masyarakat Maluku terutama yang bermukim di 
Kepulauan Kei. Isi cerita mengenai etika (sopan-santun), dan 
adat-istiadat. Nilai-nilai itu merupakan satu-kesatuan nilai 
yang penting dan utama bagi penumbuhan dan pengembangan 
budi pekerti, terutama bagi pembaca berusia muda. 

Pada kesempatan ini, Kantor Bahasa Maluku mengu-
capkan terima kasih kepada penulis dan berbagai pihak yang 
telah berupaya menyusun ulang dan menerbitkan cerita rakyat 
ini. Semoga cerita rakyat ini dapat memberi manfaat bagi para 
pembaca. 

Ambon, 8 Juni 2017

Dr. Asrif, M. Hum.
Kepala Kantor Bahasa Maluku

SEKAPUR SIRIH
Cerita rakyat Nen Te Idar adalah sebuah cerita yang 

hidup dalam masyarakat Kepulauan Kei di Provinsi Maluku. 

Danau Ablel yang menjadi sumber air dan objek wisata adalah 

sebuah situs yang terhubung dengan legenda Nen Te Idar.  

Kisah ini sarat dengan pesan-pesan moral. Anak-anak Indo-

nesia dapat mengembangkan karakter dan perilaku santun 

terhadap sesama maupun lingkungan dengan membaca cerita 

ini. Semoga cerita rakyat dari Nusantara bagian timur ini akan 

memperkaya khasanah cerita anak-anak Indonesia di tengah 

gempuran tokoh-tokoh fiksi dari dunia luar.
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Alkisah, orang-orang di Kepulauan Kei hidup berpindah-pindah 

dari satu tempat ke tempat yang lain. Mereka berpindah-pindah jika 

ada serangan binatang buas, penyakit berjangkit, atau kematian 

sanak keluarga. Mereka percaya, itu merupakan pertanda bahwa 

tempat itu tidak cocok lagi untuk didiami.

Demikian juga Orang Ngilngof. Mula-mula mereka mendiami Desa 

Ohoitom Rangmas. Kemudian meninggalkan desa itu menuju desa 

baru bernama Ohoirenan.  Setelah beberapa lama di sana, mereka 

memutuskan untuk pindah lagi ke Desa Idar.

Desa Idar merupakan sebuah desa yang sangat luas. Bahkan, bila 

seluruh desa di Kepulauan Kei digabung menjadi satu, belum dapat 

menandingi luasnya Desa Idar. Desa Idar terletak di atas bukit yang 

sangat tinggi. Penduduknya pun mencapai ribuan jiwa.
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1. SOSOK NEN TE IDAR

Di Desa Idar, hiduplah seorang wanita tua bernama Nen Te Idar. Ia 

termasuk salah satu wanita tertua di desa itu. Gurat-gurat ketu-

aan tergambar pada kulitnya yang mengeriput. Helai rambutnya 

yang mulai memutih bagai gumpalan kapas.

Walau tinggal seorang diri di rumah sederhana, Nen Te Idar mam-

pu mengurus dirinya sendiri. Ia tergolong wanita mandiri dan tanguh. 

Selain rajin bekerja di kebun, ia pun terampil menangkap ikan dengan 

tombak bermata tiga yakni kalawai. Bila air surut dan terhampar 

Meti Kei, Nen Te Idar pergi mengumpulkan siput di sela-sela batu ka-

rang dan rumput laut.

Di Desa Idar, semua orang memiliki pertalian darah. 

Orang-orang yang lanjut usia diperlakukan sep-

erti saudara kandung. Yang lainnya diperlakukan 

seperti anak dan cucu. Sebab itu, nenek ini me-

nyayangi semua orang. Sebaliknya, mereka juga 
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menyayangi dan menghormati Nen Te Idar.

Anak-anak Desa Idar gemar bermain di pekarangan rumah Nen 

Te Idar. Selain pekarangannya bersih, sang nenek juga senang mem-

bagikan aneka makanan yang dimasaknya sendiri. Anak-anak suka 

makan ilu-langar. Sejenis kue tradisional masyarakat di desa Idar. 

Mereka menyebutnya kue putar. Kue putar dibuat dari enbal. Seje-

nis makanan pokok masyarakat Kei yang terbuat darisingkong yang 

mengandung racun.

Sebagai balasan, anak-anak kerap membawa 

buah-buah pinang dan daun-daun sirih ke-

pada Nen Te Idar.  Nen Te Idar memang gemar 

makan sirih-pinang.  Wajahnya selalu terlihat 

memancarkan rasa bahagia bila anak-anak 

datang padanya.

“Kalian juga harus belajar makan sirih-

pinang ya supaya gigi kalian kuat dan badan 

sehat! Jadi, tidak mudah kena penyakit,” 

pesannya kepada anak-anak sambil me-

nepuk pundak mereka satu persatu.

Kecintaannya terhadap anak-anak 

menjadi salah satu alasan dia tetap ceria 

dan bahagia. Walaupun hanya sebatang 

kara di desa itu.

2. Kebersamaan yang Tak Tertandingi

Selain membawa sirih dan pinang, mereka juga sering berkum-

pul di rumah Nen Ten Idar. Mereka suka sekali mendengar berbagai 

dongeng yang diceritakan wanita uzur yang baik hati itu. Keriput 

dan mahkota putih kehormatan bagi ketuaannya, tak menghalangi 

kelincahannya untuk menghipnotis anak-anak dengan cerita-cerita 

dongengnya. Hingga membuat mereka tak beranjak sedikit pun dari 

tempat mereka duduk saat Nen Te Idar bercerita. Bahkan mereka 

tak pernah bosan mendengar Nen Te Idar bercerita walau ceritanya 

sudah sering berulang.

Sore itu, mereka berkumpul di rumah Nen Te Idar, mendengar ceri-

ta dongeng seperti biasanya.

Dongeng yang paling mereka gemari adalah dongeng tentang 

teripang dan burung Bangau. Saat itu, mereka berulang kali membu-

juk Nen Te Idar untuk mencerita dongeng itu.

“Tetapi kalian sudah sangat sering mendengarnya” sela Nen Te 

Idar.

“Tetapi dongeng itu bagus Nek.Tak mengapa jika diulang,” jawab 

seorang bocah dengan wajah memelas.

Nen Te Idar pun tak mampu memungkirinya. Dia pun mulai menu-

turkannya. 

“Di Pulau Ohoieuw dekat Pantai Ngurbloat, ada seekor teripang 

tinggal bersama anak-anaknya.  Mereka hidup aman dan damai di 

dasar laut dangkal, bening, berpasir putih.” Anak-anak pun terdiam.

“Pada saat musim Meti Kei, induk teripang dan anak-anaknya 
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bersembunyi di bawah pasir.  Mereka tidak mengetahui adanya an-

caman bahaya.” Lanjut Nen Te Idar. 

“Kenapa Nek? Ancaman apa Nek?” sela seorang bocah bertubuh 

kurus. 

“Biarkan nenek meneruskannya.” Tandas seorang bocah lain yang 

terlihat lebih tua.

Nen Te Idar pun melanjutkan ceritanya.

“Setiap  hari, sang Bangau besar datang mengintip. Setelah me-

mastikan tempat berteduh teripang, akhirnya sang Bangau pun mu-

lai mematuk anak-anak Teripang, satu demi satu. Dari ratusan anak 

Teripang tersisa beberapa saja yang masih bertahan hidup. Itupun 

dalam keadaan terus-menerus terancam karena Bangau tidak per-

nah pergi jauh dari situ.” Suara Nen Te Idar pun perlahan-lahan mulai 

melemah. Mata anak-anak tak bergerak sedikit pun. Mereka ter-

paku diam. Mulut mereka menganga tanpa mereka sadari.

“Padahal, induk teripang setiap hari memberi per-

ingatan keras kepada burung bangau supaya tidak 

menghabisi seluruh keturunannya.” 

Lanjut Nen 
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Te Idar.

“Kalau kau terus memangsa anak-anakku, lama kelamaan anak-

anakku akan habis. Aku sudah tua dan sebentar lagi akan mati. Anak-

anakku harus melanjutkan keturunan teripang di pantai ini.  Tubuhku 

lembut dan tidak punya tulang namun aku bisa marah, begitu kata 

induk Teripang”. Cerita Nen Te Idar sambil mencoba menirukan suara 

induk Teripang.

“Meskipun sudah diberi peringatan, Bangau tetap saja keras ke-

pala,” tegas Nen Te Idar

“lalu kata si Bangau, aku bosan makan siput dan kepiting. Cang-

kangnya terlalu keras. Sebab itulah, aku suka menyantap anak-

anakmu yang lembut dan tak bertulang. Dagingnya lezat pula,” ujar 

Nen Te Idar.

Setiap kali cerita Nen Te Idar sampai di bagian ini, anak-anak yang 

mendengarnya mulai tegang. Mereka saling merapatkan badan di 

sekitar tempat duduk nenek. Tanda mereka mulai ketakuatan. Seak-

an mereka adalah anak-anak Teripang dalam cerita itu. Nen Te Idar 

pun sering tersenyum geli saat melihat reaksi bocah-bocah yang 

sering dipanggilnya cucu.

“Maka ketika anak teripang terakhir hendak dipatuk juga oleh 

bangau, ibunda teripang tidak tinggal diam. Dibungkukkan badannya, 

lalu mengeluarkan helai-helai benang putih dari bagian ekornya. He-

lai-helai benang itumenyembur keluar dengan cepat. Benang itudili-

litkan pada kedua tungkai kaki burung bangau. Sang bangau beru-

saha melepaskan diri, tetapi gagal. Benang-benang yang dilepaskan 

teripang adalah benang-benang perekat yang sanggup menjerat 

seperti belenggu,” tutur Nen Te Idar dengan gerakan-gerakan meniru 

sang Bangau.

Wajah anak-anak pun semakin tegang. Mereka mulai memegang 

tangan teman yang ada di samping tanpa mereka sadari.

Nen Te Idar tak menghiraukan gerakan anak-anak itu. Dia terus 

melanjutkan ceritanya. Dia pun mulai berdiri dari tempat duduknya. 

Dia pun mulai menggerakkan tangannya sambil bercerita.

“Setelah kaki bangau terlilit, air yang tadinya surut mulai berger-

ak naik. Makin lama makin tinggi.  Mulai dari batas lutut, naik sam-

pai sebatas dada. Kini air sudah sampai di leher burung bangau dan 

mendekati paruhnya yang panjang. Burung bangau meronta”. Nen Te 

Idar pun mulai mengerakkan tubuhnya seperti Bangau yang sedang 

meronta. Seakan meniru situasi dalam cerita itu.

“Seluruh tubuhnya kini tenggelam di dalam laut.  Hanya paruhnya 

saja yang membuka dan menutup di permukaan air. Dengan sisa-si-

sa tenaga, burung bangau berusaha melepaskan lilitan benang lem-

but yang melekat di tungkai kakinya. Makin sibuk bergerak, benang-

benang itu kian banyak merekatkan kakinya,” lanjut Nen Te Idar.

“Perjuangan burung bangau sia-sia belaka.  Tubuhnya lemas kare-

na kehabisan tenaga. Juga karena terlalu banyak menelan air laut, 

perutnya kembung.  Bangau pun akhirnya pasrah,” jelas Nen Te Idar 

dengan suara agak lantang.

“Ketika malam tiba,” terus Ten Te Idar. “Ada suara amat sedih. 

Burung bangau itu berteriak sekuat tenaga. Teripang sudah tidak 

mendengar suara bangau lagi,” kata Nen Te Idar.

“Apakah burung bangau bisa sedih, Nek?” Tanya bocah cantik me-

7 8



nyela cerita Nen Te Idar.

Nen Te Idar memperlihatkan wajah serius. “Dengar ini.” Nen Te Idar 

pun mulai bernyanyi.

“Teripang e

Teripang e

Ampuni daku

Sekarang e

Kilak o 

Kilak o

Kuuuurrrrrrrr

Teripang e

Teripang e 

Lepaskan daku

Ke darat e

Kilak o

Kilak o

Kuuuurrrrrrrr”

Suara Nen Te Idar tidak lagi merdu. Namun, suaranya yang gem-

etar karena umurnya yang telah lanjut semakin membuat anak-anak 

itu kian tegang. Tadinya mereka marah karena bangau tidak punya 

rasa belas kasihan kepada anak-anak teripang. Tetapi sekarang, 

mereka mulai iba kepada sang Bangau. Mereka balik menaruh belas 

kasihan kepada sang Bangau.

Ada yang mulai mengedip-ngedipkan mata karena tak mampu 

menahan sedih. Ada yang mulai meneteskan air mata walau tanpa 

suara. Ada yang mulai menunjukkan wajah sedih sambil menahan air 

mata. Mereka benar-benar meresapi jalan cerita yang Nen Te Idar 

tuturkan.

“Tidak ada lagi kesempatan. Maka tamatlah riwayat burung Ban-

gau.”  Sang nenek menutup ceritanya.

Saat itulah, mereka tak mampu menahan air mata. Air mata 

mereka bagaikan air laut. Bening tetapi asin. Mereka memeluk Nen 

Te Idar, seolah kisah tadi adalah kisah nyata.

Nen Te Idar pun menghibur anak-anak supaya tidak larut dalam 

perasaan sedih. Dia menjelaskan ke- pada mereka 

bahwa kisah itu hanyalah sebuah 

dongeng yang berisi nasihat. 

“Anak-anak, kalian ha-

rus pegang kuat adat is-

tiadat supaya tidak jatuh 

ke dalam perbuatan buruk 

seperti bangau yang akh-

irnya dibalas oleh teripang,” 

tegasnya.

“Ingatlah cucu-cucuku. 
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Apa yang telah terjadi antara Bangau dan Teripang, jangan sampai 

melanda Desa Idar. Jadi, semua harus pegang adat-istiadat.  Ingat 

selalu pada petuah para leluhur,” pesannya.

Usai mendengarnya mendongeng, anak-anak memintanya ber-

nyanyi. Nen Te Idar pun tidak keberatan untuk yang satu ini.  Ia pun 

menyanyikan lagu riang kesukaan anak-anak. Walau sudah tua, su-

aranya yang gemetar layaknya orang yang sudah lanjut usia, masih 

merdu didengar.

“Burung maleo 

Kaki kuning-kuning 

Lari ke sana 

Lari ke sini

Cari makan e

Burung maleo

Kaki kuning-kuning

Lari ke sana

Lari ke sini

Ayo lompat e”

Anak-anak sangat senang mendengar nyanyian burung Maleo. 

Anak-anak selalu penuh sukacita karena semua saling menyayangi.

3. Nen Te Idar Akhirnya Marah

Nen Te Idar dikenal rajin membersihkan rumah dan desa. Tidak 

heran, rumahnya selalu bersih. Ia mengumpulkan sampah dan mem-

buangnya di dalam kolam yang berdinding batu. Jika rumahnya su-

dah bersih, ia berjalan keliling desa membersihkan sampah yang 

berserakan. Suasana jadi ramai setiap kali Nen Te Idar turun ke ja-

lan membersihkan sampah, karena orang banyak ikut turun tangan 

tanpa ada komando. Tradisi gotong-royong ini dalam bahasa Kei 

disebut maren.

Waktu terus bergulir. Matahari terbit dan tenggelam dengan se-

genap kenangan manis. Musim datang silih-berganti. Suasana Desa 

Idar yang aman sentosa mulai terusik. Berawal dari ulah beberapa 

orang yang malas. Mereka malas bekerja dan malas berpikir. Mereka 

melupakan bahwa mereka memiliki adat istiadat yang kuat dan pat-

ut dijaga. Akibatnya, mereka jadi bersamangat mengajak warga lain 

agar tidak ikut gotong-royong membersihkan desa. 

Warga Desa Idar mula-mula tidak menggubris ajakan para pema-

las itu. Akan tetapi belakangan, warga desa mulai termakan ajakan 

para pemalas itu. Warga desa mulai percaya setiap kalimat-kalimat 

hasutan milik para pemalas. Mereka dihasut untuk tidak mengin-

dahkan kerja keras sang nenek tua, Nen Te Idar. Mereka dihasut un-

tuk membenci Nen Te Idar karena takut Desa Idar yang luas itu akan 

diperintah oleh seorang nenek renta yang miskin dan sebatang kara. 

Mereka diajak berpikir tentang status Nen Te Idar yang mampu 

menggerakkan massa untuk melakukan banyak hal.
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Hal-hal itulah yang akhirnya membuat mereka mulai meragukan 

hubungan persaudaraan yang ada dalam diri masyarakat Idar sejak 

nenek moyang. 

Mereka mulai berani mengolok-olok Nen Te Idar dan melakukan hal 

buruk. Sejumlah warga sengaja membuang tulang-tulang hewan di 

tengah jalan yang baru saja dibersihkan Nen Te Idar. Ada yang 

dengan sengaja membuang insang-insang ikan di depan 

rumah Nen Te Idar. Mereka melakukannya 

bergerombolan.

Suatu saat, ketika 

Nen Te Idar tidak 

a d a 
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di rumahnya. Mereka mulai melakukan tindakan buruk.

“Kalau nenek kembali melintas di sini, tentu nenek akan terke-

jut melihat insang-insang ikan di mana-mana,” ujar seorang lelaki 

berbadan tegap, berkulit hitam dengan wajah agak sangar, sambil 

menebar insang ikan di jalan menuju rumah Nen Te Idar.

Perkiraan mereka pun terbukti. Ketika Nen Te Idar kembali ke 

rumah, ia begitu terkejut. Hidungnya mencium bau amis yang sangat 

tajam. Matanya mencari sumber bau busuk itu.  Tidak lama kemu-

dian, tatapan tajamnya langsung tertuju ke arah tumpukan-tumpu-

kan insang ikan.

“Perbuatan siapa ini?” serunya dengan nada marahsambil melihat 

keadaan sekeliling.

Sekejab saja, sekelompok pemuda keluar dari balik rumah dan 

pohon yang rindang disekitar rumah Nen Te Idar. Kemudian, dengan 

berani dan senyum mengejek, mereka mendekati Nen Te Idar sambil 

tertawa terbahak-bahak. 

Meskipun terkejut dan heran, Nen Te Idar tidak mempedulikan 

gelak-tawa mereka.  Ia mengumpulkan kembali insang-insang ikan itu 

dengan tangannya, lalu menguburnya di dalam tumpukan pasir yang 

berada tak jauh dari rumahnya.

Nen Te Idar berjalan kembali ke dalam gubuk tua miliknya. Ia men-

gambil semangkuk air lalu meminumnya. Sembari meredakan keg-

elisahannya. Ia masih belum percaya kejadian yang baru saja berlalu. 

Gelak-tawa pemuda-pemuda itu bahkan masih terdengar walau 

dari kejauhan.

Dalam hati kecilnya, ia ingin sekali melaporkan ke-
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jadian ini kepada Kepala Soa. Seseorang yang bertanggung jawab 

untuk kelompok-kelompok masyarakat tertentu dalam Desa Idar. 

Lewat Kepala Soa, kejadian tersebut dapat diselesaikan secara 

adat. Namun, niat itu diurungkannya. Nen Te Idar membayangkan, 

bila dirinya pergi mengadu sambil menangis di hadapan Kepala Soa, 

tentulah anak-anak muda itu akan menerima hukuman yang berat. 

Lagi pula, anak-anak muda itu adalah sanak saudaranya pula.  

“Sakit rasanya dada ini, tetapi harus bagaimana lagi?  Mereka 

adalah anakDesa Idar dan masih ada pertalian darah. Sabar sajalah.

Ya, hati harus tetap dingin,” kata Nen Te Idar kepada dirinya sendiri 

sambil mengelus-elus dadanya.

Suatu ketika, saat Nen Te Idar sedang bersih-bersih di jalan de-

pan rumahnya,seorang pria muda datang danmenarik sapu lidi dari 

tangannya. 

“Kembalikan sapu itu Nak!” teriak Nen Te Idar. Namun, pria itu ti-

dak menghiraukan teriakannya. Dia terus berjalan kecil sambil mem-

beri kode kepada nenek tua itu untuk mengejarnya. 

“Kembalikan Nak!” panggil Nen Te Idar dengan suaranya yang le-

mah. 

“Sini, ambil ini wanita tua!” ambil aja sendiri!” ejek si pria. 

Mendengar keramaian itu, banyak warga berdatangan dan mer-

eka hanya berpangku tangan. Mereka berdiri termangu menonton 

kejadian itu.

Nen Te Idar akhirnya mengejar. Ia berlari-lari kecil karena otot-

otot tubuhnya yang tidak lagi kuat. Bahkan napasnya mulai teren-

gah-engah. Ia berusaha merebut kembali sapu lidinya, namun tidak 

berhasil.  Pria itu berlari lebih kencang, bahkan mengecohnya dengan 

mengitari sang nenek.  Hingga nenek renta ini dibuatnya pusing tu-

juh keliling.

“Saya ini orang tua. Nenek kalian sendiri. Tidak baik, berlaku sep-

erti ini kepada orang yang sudah lanjut usia, Nak,” ucapnya dengan 

nada sedikit mengomel.

Mendengar ucapan Nen Te Idar, orang-orang yang sedang menik-

mati tontonan memalukan itu, terus tertawa. Mereka makin men-

golok-oloknya dengan kata-kata ejekan.

“Hahaha… untunglah kami tidak akan pernah tua.  Kami akan 

tetap muda perkasa,” olok seorang lelaki muda berbadan gempal.

“Kamu bukan nenek kami.” ujar seorang pria di sampingnya.

“Kerjamu kan hanya mengurus sampah ? Jadi urus saja sampah 

supaya desa ini bersih. hahahaha,” kata pria lainnya sambil tertawa 

terbahak-bahak.

Nen Te Idar tak mampu mendengar olok-olok yang sudah melam-

paui batas itu.  Ia melangkahkan kakinya dengan kepala dan tubuh 

yang membungkuk, iapulang ke rumah sambil berusaha menahan 

tangis.  Akan tetapi bendungan air mata yang sempat tertahan 

sepanjang jalan, akhirnya jebol juga.Diambilnya ujung salendang yang 

melilit di lehernya untuk menyeka air mata di pipinya yang keriput.  

Di depan pintu pagar rumah, Nen Te Idar berpaling.  Ia melihat 

orang-orang sinis melihatnya sambil tertawa keras-keras. Diken-

alinya, para pemuda itu. Mereka adalah keponakan-keponakannya 

sendiri.

“Orang-orang di desa ini sangat taat pada hukum adat. Tidak 
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pernah dalam sejarah, ada kejadian sekasar ini kepada perempuan,” 

pikirnya.

Di pagi hari saat Nen Te Idar terbagun. Ia terkejut melihat tulang-

tulang ikan dan kulit-kulit siput menumpuk di sudut rumahnya. Ru-

panya para pengganggunya datang pada malam hari, lalu membuang 

sampah di halaman rumahnya.  

Dengan perasaan marah bercampur sedih, Nen Te Idar membersi-

hkan tulang-belulang ikan dan kulit-kulit siput yang baunya tajam 

menyengat hidung.

“Mengapa sesama orang desa, saudara-saudara 

sendiri, tega melakukan hal ini. Ini sangat kasar. Ar-

wah jahat siapa yang menghuni tubuh mereka?” 

gumamnya.

Hari-hari berikut, ketika Nen Te Idar bangun 

pagi, ia selalu menemukan jenis sampah yang sama. Bahkan makin 

hari, jumlah pun semakin lebih banyak.  Jika menemukan sampah lalu 

melihat ke jalan raya, ia melihat orang-orang tertawa. Mereka juga 

meneriakkan kata-kata yang ejekan, karena tidak pantas didengar 

orang.

Dengan sangat berat hati, Nen Te Idar melangkah meninggalkan 

rumahnya. Anjing peliharaannya mengikutinya dari belakang.  Di per-

jalanan, ia bertemu para pemuda yang selama ini membuang sampah 

di pekarangan rumahnya.  

“Hendak ke mana, nenek tua. Biarlah kami yang mengantar,” kata 

pemuda yang berdiri paling depan dengan suara mengejek.

Nen Te Idar terus berjalan tanpa memperdulikan pemuda-pemu-

da itu. Mereka mengikutinya dari belakang dan terus saja mengolok-

olok. Ketika nenek membelok ke rumah Kepala Soa, barulah para 
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pemuda itu berlari tunggang-langgang menjauhi Nen Te Idar.

“Ini tidak pernah terjadi di Desa Idar. Bahkan sejak leluhur kita 

masih di Ohoitom Rangmas pun, tidak ada perbuatan sekasar ini ke-

pada seorang perempuan,” urainya di hadapan Kepala Soa.

Kepala Soa mendengar seluruh pengaduan Nen Te Idar. Ia terlihat 

sangat serius dan menahan amarah.  Ia lantas berdiri lalu berjalan ke 

depan rumah.  

“Marinyo!”, panggil Kepala Soa.

Seorang pria separuh baya muncul dari rumah di samping rumah 

Kepala Soa. Pria yang dipanggil Marinyo itu langsung berdiri di hada-

pan Kepala Soa.

“Panggil semua orang yang membuang sampah di rumah Nen Te 

Idar,” perintah Kepala Soa.

Marinyo pun berlalu. Tak lama berselang, terdengar bunyi tiupan 

teromper siput. Bunyinya panjang pendek seperti memberi isyarat. 

Ketika tiupan berhenti, giliran suara Marinyo mengudara.

“Semua warga Soa, di Desa Idar, yang merasa membuang sampah 

dan berlaku kasar kepada Nen Te Idar, diperintahkan datang seka-

rang di rumah Kepala Soa. Barang siapa yang melakukannya, tidak 

mengakui, dan tidak datang, hukuman akan diperberat. Demikian 

pemberitahuan. Terima kasih,” teriak Marinyo.

Maklumat itu diteriakkan di ujung jalan dan beberapa lorong jalan. 

Tidak berapa lama, muncullah secara tidak bersamaan 15 pemuda 

berperawakan tegap. Satu persatu dari mereka memasuki rumah 

Kepala Soa dan duduk di lantai.

Sidang berlangsung singkat. Kepala Soa hanya menanyakan ke-

benaran laporan Nen Te Idar. Tak satupun yang menyangkal. Para 

pemuda itu membenarkan telah melakukan perbuatan kasar kepada 

Nen Te Idar.

Kepala Soa langsung memutuskan hukuman. Para pemuda itu di-

wajibkan untuk membayar denda berupa emas dan kain tenun Kei. 

Mereka juga wajib membersihkan rumah Nen Te Idar sampai bersih 

seperti sediakala.

Hari itu juga para pemuda itu menjalankan semua jenis hukuman.  

Putusan ini bukan membuat Nen Te Idar bahagia dan sedih. Sepan-

jang malam ia tidak bisa memejamkan matanya. Ia menangis sepan-

jang malam. Ia menyesal karena telah melaporkan kejadian mema-

lukan itu kepadaKepala Soa.  Akibatnya, para pemuda yang adalah 

sanak keluarganya sendiri menerima hukuman. Esok harinya, Nen 

Te Idar dapat melakukan kegiatannya dengan tenang seperti sedia 

kala.  Walau sebenarnya hatinya terluka, ia mencoba menenang-

kan diri. Semua anak adat memang harus taat pada hukum adat. 

Pikirnya begitu.  

Aktivitas Nen Te Idar kembali normal. Tak ada gangguan lagi dari 

pemuda-pemuda jahil itu.
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4. Penghinaan Berujung Duka
  

Suatu pagi,di awal musim angin barat, Nen Te Idar tiba-tiba dikejut-

kan dengan sampah tulang-tulang ikan dan siput dalam jumlah banyak 

yang sudah memenuhi halaman rumahnya. Bau busuk kembali menusuk. 

Kepalanya terasa pusing karena bau busuk yang menyengat. Dia bahkan 

tak dapat meninggalkan rumah. Nen Te Idar akhirnya tertidur lemas. 

Ketika terbangun karena lapar, Nen Te Idar menemukan tumpukan 

sampah kian tinggi.  Kali ini ia putuskan untuk tidak mengomel dan tidak 

melapor ke Kepala Soa. Diajuga tidak ingin mencari tahu siapa pengirim 

sampah baru ke rumahnya.

Nen Te Idar hanya membiarkan sampah-sampah itu menumpuk. Ma-

kin hari makin tinggi. Bau busuk menebar di dalam maupun di luar rumah, 

sampai ia tidak tahan lagi.

“Manusia kotor. Saya beri peringatan terakhir.  Kalau kalian masih 

terus begini, lihat saja nanti, apa yang akan terjadi,” geram Nen Te Idar 

ketika melihat dinding rumahnya dari bahan bambu mulai berat mena-

han beban tumpukan sampah yang menggunung.

“Ha ha ha. Kau tak bisa berbuat banyak, nenek,” tantang seorang 

pria. Suaranya tiba-tiba terdengar dari balik dinding rumah Nen Te Idar. 

Dia mendengar ketus Nen Te Idar. 

Mendengar suara balasan dari luar rumahnya, Nen Te Idar hanya ter-

diam dan kembali meneteskan air mata.

Keesokan harinya, ketika Nen Te Idar mendengar bunyi kulit-kulit 

siput dilempar ke tumpukan sampah di dekat dinding rumahnya, ia lang-

sung mengambil sebilah parang.  Ia pun berjalan ke lembah di dekat pan-

tai. Di lembah itu, terdapat banyak rumpun bambu. Ia menebang sejum-

lah batang bambu sesuai keperluannya.  

Nen Te Idar lantas memotong ruas-ruas bambu menjadi pendek. 

Kedua ujung potongan bambu diruncingnya sampai tajam. Jadilah sen-

gat-sengat kaki, yaitu semacam ranjau darat yang dipakai untuk men-

jebak musuh yang hendak menyerang dari luar desa.  

Ketika sengat-sengat kaki dari bahan bambu sudah cukup banyak, 

Nen Te Idar kembali ke desa. Ia berjalan menancapkan sengat-sengat 

kaki keliling desa. Setiap kali menancap satu batang sengat-sengat 

kaki, Nen Te Idar menutupnya dengan daun kering.  Tidak ada warga Desa 

Idar yang bisa melihat ranjau yang dapat menembus kaki mereka. 

“Dengarlah, wahai orang-orang yang tidak hormat kepada orang tua. 

Orang-orang yang tidak hormat kepada perempuan. Orang-orang yang 

tidak hormat kepada tanah dan Bumi Idar ini. Kalian sudah terkepung 

sengat-sengat kaki. Tidak ada satu orang pun yang bisa keluar dari sini,” 

teriak Nen Te Idar dengan suara lantang.

Seorang pria yang selama ini selalu paling bersemangat mengolok-

olok Nen Te Idar, berjalan tepat di hadapan Nen Te Idar. Ia membungkuk-

kan badan, duduk bersila di atas tanahdengan pose seperti orang yang 

sedang bertapa. Dia mengolok Nen Te Idar. 

“Ampun kami wanita tua.Ampun kami wanita tua. Ha ha ha,” tawanya.

“Budak sepertimu, apa yang bisa kau lakukan kepada kami.  Kami ini 

orang berpengaruh di desa ini. Bagaimana mungkin budak sepertimu 

bisa melawan kami kaum terhormat,” ucapnya lagi disambut sorak-sorai 

warga yang semakin banyak berkumpul di tempat itu.

Nen Te Idar maju selangkah. Ia menatap orang banyak yang sedang 
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tertawa-tawa. Badannya membungkuk sampai mendekati tanah.  Ked-

ua telapak tangannya membuka.Diletakkankedua tanggannya di atas 

tanah. Sambil menatap tanah, ia terdiam beberapa saat.  Setelah itu, ia 

bangkit berdiri dengan susah-payah. Kedua tangannya diangkat tinggi-

tinggi, sambil matanya lurus ke langit.  

“Andaikan saya ini budak, tukang sihir,dan orang rendahan, seperti 

ucapan kalian, maka seribu sumpah dari mulutku tidak berlaku di atas 

Bumi Idar.Akan tetapi andaikan saya adalah satu dari antara kalian, 

dan kita berasal dari darah yang sama, maka sumpah dari mulutku akan 

berlaku atas izin Penguasa Tertinggi,” seru Nen Te Idar dengan suara 

bergetar.

Seketika itu pula, terdengar guruh menggelegar panjang di angkasa 

maupun di dalam tanah. Bumi bagai mengamuk. Batu-batu besar ter-

cungkil dari dalam tanah, retaklalu hancur. Kepingan-kepingannya ter-

lempar ke angkasa. Debu tebal menyelimuti seisi desa. Tidak ada yang 

bisa saling melihat karena debu telah menghalangi pandangan.

Orang-orang Desa Idar baru tersadar bahwa sesuatu yang dahsyat 

sedang terjadi atas diri mereka.  Anak-anak menangis keras-keras tapi 

tidak ada tempat berlindung. Orang tua mencari anak-anaknya tapi 

mata mereka tak sanggup menembus debu yang kian menebal.

“Nen Te Idar, kami salah. Kami minta maaf.  Ampun beribu-ribu am-

pun.” Teriakan penyesalan terdengar di mana-mana.

“Kami ini anak-cucumu sendiri. Ampuni kami, sayangi kami.” Begitulah 

terdengar seruan dari sisi yang lain.  

Banyaknya teriakan minta ampun dan minta tolong membuat sua-

sana menjadi gaduh dan tidak jelas lagi.  Teriakan, sahutan, dan tangis 
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sedih saling tumpang-tindih.

Terlambat. Bukit yang paling tinggi di Kepulauan Kei itu perlahan-

lahan turun ke dalam tanah, bersama seluruh isi Desa Idar yang ada di 

atasnya.  Sekejap saja desa tenggelam ke dalam tanah bersama 999 

penduduk.  

Setelah Desa Idar tenggelam ke dalam tanah, lubang besar itu me-

mancarkan mata air raksasa. Air menggenangi kolam raksasa itu den-

gan sangat cepat.  Jadilah sebuah danau baru.  Bukit tenggelam, danau 

timbul. Itulah danau Ablel atau orang setempat menyebutnya Wear 

Ablel. 

Bersamaan dengan itu, tampaklah ribuan ekor buaya berenang ber-

baris-baris di dalam danau yang baru terbentuk.Mereka mencari posisi 

yang nyaman namun semua tempat terasa tidak nyaman. Sebab itu 

mereka berenang tanpa arah, membelok ke kiri ke kanan. Begitu seter-

usnya.

Ribuan bebek juga berenang kocar-kacir.  Ada yang bertengger di 

punggung buaya dan mencoba bertahan di sana.  Suara gelegar bukit 

tenggelam telah berhentidiganti kesunyian. Tidak lama kemudian, suara 

beribu-ribu ekor bebek dan lenguh beribu-ribu ekor buaya memecah kes-

enyapan. Suara-suara itu sungguh pilu terdengar sampai ke telinga Nen 

Te Idar.  

Berdiri di tepian danau, Nen Te Idar menyaksikan semua kelakuan 

buaya dan bebek yang terus saja berenang berkeliling danau dengan 

gelisah. Tangisan mereka meledak di mana-mana. Sesekali ada yang 

melompat ke permukaan air, seakan meminta perhatian sekaligus ban-

tuan Nen Te Idar. Mereka seakan ingin memohon agar dikembalikan ke 

keadaan sediakala. Mereka bagai menari tarian sembarang yang me-

lukiskan satu tarian jiwa yang berduka.

“Sudah terlambat,” kata Nen Te Idar sambil membalikkan badan 

meninggalkan sanak-saudara yang telah menjelma menjadi bebek dan 

buaya.   

Nen Te Idar menarik nafas panjang. Ia terkejut melihat satu-satunya 

yang tertinggal di dekat kakinya hanya anjing kesayangannya.

“Maafkan aku. Aku terlalu sibuk sampai melupakanmu,” katanya 

sambil mengelus-elus kepala anjing kesayangannya. Dia kemudian ber-

jalan menjauhi danau.

Anjing kesayangan Nen Te Idar ituterus menyalak sambil mengibas-

kan-ngibaskan ekornya. Ia bagai menyambut majikannya yang telah 

memenangkan pertaruhan besar.

Dengan berat hati tapi sekaligus juga lega, Nen Te Idar berjalan di de-

pan menjauhi danau Ablel. Anjing mengikutinya dari belakang. Tidak sek-

alipun Nen Te Idar berpaling walau sebenarnya, suara-suara buaya dan 

bebek sahut-menyahut menyerukan namanya.  Ia dan anjingnya terus 

melangkah pelan-pelan sampai suara-suara itu hilang dari pendengaran.

Di sepanjang jalan, Nen Te Idar bertemu dengan banyak orang yang 

juga merupakan warga Desa Idar. Mereka yang tersisa. Mereka yang se-

lamat karena tidak berada di Desa Idar saat kutukan itu terjadi. Ada 

yang baru pulang melaut dan ada pula yang baru pulang dari berburu 

babi. Mereka terheran-heran melihat Nen Te Idar dan anjingnya yang 

seakan-akan hendak bepergian jauh.

“Hari sudah hampir malam. Hendak ke mana Nen Te Idar?”  Salah satu 

sanak saudaranya bertanya.
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Nen Te Idar memandang wajah-wajah cemas di hadapannya, satu 

demi satu. Ia jatuh iba kepada mereka“. Inilah orang-orang yang sela-

mat,” ujarnya dalam hati.

Hampir saja Nen Te Idar berterus-terang tentang apa yang baru 

saja terjadi.Tetapi lolongan anjing membuatnya mengurungkan niat 

itu.Dirinya tahu, sang anjing memberi isyarat agar membiarkan orang 

desa melihat sendiri dengan mata 

kepala.

“Kami hendak pergi dan tak 

akan pernah kembali lagi ke Bumi 

Idar. Kalian juga, sebaiknya pergi 

dari sini. Sekarang tidak sep-

erti dulu lagi,” kata Nen Te Idar 

lalu berbalik melanjutkan per-

jalanan. 

Orang banyak itu ter-

peranjat luar biasa ke-

tika menemukan Desa 

Idar telah berubah 

menjadi danau. Mer-

eka juga merasa ngeri 

mendengar tangisan ribuan buaya dan bebek. Sadarlah mereka bahwa 

binatang-binatang itu adalah saudara-saudara mereka sendiri.

Meskipun tidak menyaksikan langsung peristiwa itu, warga Idar yang 

tersisa lantas berkesimpulan bahwa semua ini adalah bala dan kutuk 

yang turun atas mereka. Semua itu adalah akibat perilaku buruk mer-

eka terhadap seorang perempuan tua, yakni nenek mereka sendiri, Nen 

Te Idar

  “Perempuan adalah sosok mulia. Setiap lelaki harus melindungi 

perempuan. Kalau terpaksa seorang lelaki harus mati.Ya, harus mati 

demi membela perempuan.  Itu hukum. Tapi kita telah menginjak hukum. 

Sebab itu hukum sudah balik memakan kita,” kata lelaki paling tua di an-

tara orang-orang yang tersisa.

  Tiba-tiba ketakutan dan kengerin luar biasa melanda orang-orang 

Idar yang tersisa. Tanpa dikomando, mereka berlari ke tempat pertama 

kali bertemu Nen Te Idar. Malam sudah tiba dan mereka tak menemukan 

siapapun. Justru di gelap malam, mereka berpencar kocar-kacir.
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